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P e 5 septembrie, anul
acesta, Adrian Marino
ar fi împlinit 90 de ani.

Dar adevãratul An Marino, prin
jocul deloc întâmplãtor al intere-
selor mai mult sau mai puþin ocul-
te, al mistificãrilor ºi frustrãrilor,
al revanºelor post-mortem, al ata-
curilor protejate, însã ºi al devo-
tamentului onest ori al împotrivi-
rii la distorsionarea ºi manipula-
rea evidentei realitãþi, a fost anul
2010. Atunci au apãrut Viaþa unui
om singur (Ed. Polirom, Iaºi), ex-
ploziva autobiografie a reputatu-
lui ideocritic, volumul Culturã ºi
creaþie (Ed. Eikon, Cluj), adunând
publicistica lui Adrian Marino
dintre 1939 ºi 1947 (va fi arestat,
cum se ºtie, în aprilie 1948 ºi eli-
berat, dupã anii de detenþie ºi
domiciliu obligatoriu, abia în
1963), urmate de masiva mono-
grafie Adrian Marino. Vârstele
devenirii (Ed. Dacia, Cluj), dato-
ratã Simonei-Maria Pop ºi de car-
tea-document Adrian Marino:
Obsesia trecutului (Ed. Dacia
XXI, Cluj), semnatã de aceeaºi
tânãrã cercetãtoare, ce dã „conþi-
nut protestului intelectualilor”
mobilizaþi în apãrarea memoriei
marelui savant supus discreditã-
rii printr-o incriminantã campanie
de presã instrumentatã în ziarul
„Evenimentul zilei”.

Simona-Maria Pop nu îºi aro-
gã rolul avocatului apãrãrii, ci ex-
pune în „dosarul” organizat dupã
criterii ºtiinþifice materialul
„obiectiv” existent în arhivele
C.N.S.A.S., fondul personal
„Adrian Marino”, donat Biblio-
tecii „Lucian Blaga” din Cluj (in-
clusiv fondul epistolar „M.
Carp”), seria articolelor denigra-
toare apãrute în intervalul 1 mai –
12 iulie 2010 în „Evenimentul
zilei”, contra-textele, de atitudine,
publicate în „Cotidianul” de
Gabriel Andreescu, precum ºi in-
terviurile acordate revistei „Ob-
servator Cultural” de cãtre
Mircea Carp ºi N. C. Munteanu.

Autoarea acestui demers „re-
paratoriu” analizeazã „probele”
pro ºi contra la adresa acuzei
aduse lui Adrian Marino ca „tur-
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nãtor” în slujba Securitãþii, în-
cearcã sã justifice preocuparea
„obsesivã” a savantului pentru
propriul sãu trecut ºi dezvoltã
idei principiale, de bun-simþ, în-
doindu-se (fãrã a fi tranºantã) în
legãturã cu presupusa vinã a
marelui hermeneut ºi ideolog:
„Mi-e imposibil sã cred cã un om
de talia lui Adrian Marino, care
l-a recuperat pe Macedonski,
transformând macedonskianis-
mul într-un stil de viaþã, un com-
paratist de anvergura lui Marino,
care lua apãrarea lui Étiemble,
atunci când lumea occidentalã
arunca cu pietre în ideile propã-
vãduite de el, un luptãtor al cau-
zelor pierdute ºi un apãrãtor al
ideologiilor liberale, capabil de
orice sacrificiu (a se citi ani de
temniþã grea ºi domiciliu forþat),
o personalitate copleºitoare care
a militat în scrierile sale (nu puþi-
ne la numãr) pentru coloana ver-
tebralã ºi asumarea responsabi-
litãþii, nu mai reprezintã în cultu-
ra românã decât un informator
prodigios al Securitãþii, un per-
sonaj histrionic, genial în a-ºi
camufla colaboraþionismul prin-
tr-o conduitã ºi o operã, sã spu-
nem, alternativã sistemului”.
Procesul „public”, în care acuza-
toarele „note informative” s-au
rãtãcit, capãtã, fãrã îndoialã, as-
pecte suprarealiste ºi, mai exact,
absurde.

Viaþa unui om singur, scrie-
rea ce a declanºat atâta agitaþie
în lumea culturalã româneascã,
mulþi vãzându-ºi prestigiile ºifo-
nate, nu reprezintã însã o surpri-
zã pentru cunoscãtorii operei lui
Marino. Încã din prima tinereþe,
în anii „exerciþiilor de ascezã”
(cum inspirat scrie Aurel Sasu în
prefaþa la Culturã ºi creaþie), vi-
itorul critic al ideilor formuleazã
un „program” de mare exigenþã
intelectualã, cãruia îi va rãmâne
ataºat întreaga sa existenþã. Con-
secvenþa, fermitatea atitudinii
sale sunt exemplare. Acest „con-
dotier al criticii române postbeli-
ce” ºi-a exprimat de la început
inaderenþa la improvizaþie, super-
ficialitate, foiletonisticã, veleita-
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rism. „La gurile Dunãrii, scria el,
domneºte un dispreþ suveran
pentru clasici, jurnalismul literar
ºi compilaþia bântuie cu furie...
o suficienþã absolutã pentru tot
ce depãºeºte informaþia literarã
de toate zilele, o vocaþie stranie a
efemerului, o lipsã totalã de serio-
zitate ºi curiozitate pentru litera-
tura românã fundamentalã”. Îm-
potriva „spiritului meschin de ca-
fenea” ºi a „coteriilor”, Marino
îºi proiecteazã un vast ºantier de
creaþie nãzuind spre „operele
mari”, spre „literatura înaltã”,
spre acele realizãri originale care
sã intre fãrã complexe în dialog
cu marile culturi ale lumii. „De
multã vreme am pierdut supersti-
þia indiscutabilei superioritãþi a
cãrþii strãine”, afirma cu convin-
gere încã din 1946. Este perioada
în care formuleazã judecãþi de
valoare rãmase în actualitate,
chiar dacã azi nu li se mai recu-
nosc prioritãþi irefutabile. Iatã
doar douã exemple. În „cazul
Eminescu” atrage atenþia asupra
pãgubosului reducþionism al ce-
lor ce îl proclamã „singurul poet
naþional”. „N-avem un singur
poet naþional; avem o întreagã
literaturã naþionalã”, marcheazã
criticul despãrþirea de orizontul
cliºeelor vide. Iar în privinþa rela-
þiilor sale cu G. Cãlinescu, este
primul care îi recunoaºte „valoa-
rea europeanã”: „într-o culturã
apuseanã, pus în alte condiþii de
informare, de asimilare ºi de pu-
blic, dl. G. Cãlinescu ar fi putut
sã devinã cu uºurinþã un Fran-
cesco de Sanctis, un Thibaudet,
un Gundolf ºi poate chiar mai
mult” („Viaþa româneascã”, nr.
5-6, 1945). Acordând mentorului
sãu, al cãrui discipol creator s-a
dovedit, atributul de „renascen-
tist”, Marino îºi satisfãcea „vo-
luptatea de a spune adevãruri”,
conºtient cã „peste un numãr de
ani, toate aceste afirmaþii vor de-
veni simple locuri comune”.

ªi-a cultivat Adrian Marino,
conjunctural, imaginea unei per-
soane retrase, deloc sociabile, a
unui „marginal” ursuz edificân-
du-ºi opera în singurãtate? Din

primele scrieri se aratã atras de
ipostaza singularitãþii, apanaj al
omului superior ºi greu, dacã nu
imposibil, de suportat de cãtre
„omul-turmã”. „Suntem întot-
deauna singuri […] trãim într-o
infinitate de universuri morale,
strãine unul de altul”, crede acest
spirit lucid, „practicând starea
conflictualã ca autonomie de
gândire” (remarca lui Aurel Sasu).
„Conflictul” cu maestrul sãu are
motivaþii complexe ºi balanþa „vi-
novãþiei” pare sã încline spre
G. Cãlinescu, a cãrui vanitate apa-
re exacerbatã. Scrisorile ce îi sunt
adresate de cãtre Marino (publi-
cate recent în cartea lui Nicolae
Mecu, G. Cãlinescu faþã cu to-
talitarismul, Ed. Dacia XXI, Cluj,
2011) pun într-o altã luminã mult
discutatul „mare eºec”.

În epistola din 2 iunie 1948,
tânãrul universitar „comprimat”,
ajuns fãrã mijloace materiale, so-
licitã din „decrepita tebaidã care
este Iaºul în clipa de faþã” spriji-
nul Profesorului deranjat de fap-
tul cã cererea de bursã în strãinã-
tate fusese adresatã lui Iorgu Ior-
dan, „din motive pur ierarhice
procedurale”, explicã Marino.

Scrisoarea va rãmâne fãrã ur-
mãri, ca ºi apelul disperat al celui
deportat în Bãrãgan care, la 10
februarie 1958, dupã ce (ne închi-

puim cu câtã greutate trece pes-
te propriul orgoliu) prezintã situa-
þia umilitoare, penibilã, „de
asistat al familiei”, evocând ºi
viaþa durã dusã în „Bãrãganul
neospitalier”, cere ajutorul aca-
demicianului, deputatului în Ma-
rea Adunare Naþionalã, cronica-
rului optimist al „Contemporanu-
lui”, relegat în „mica rezervaþie
onorificã”, uºor controlabilã de
cãtre regimul totalitar (N. Mecu)
pentru ridicarea restricþiei domi-
ciliului obligatoriu: „Vã rog sin-
cer, dacã puteþi, sã mã ajutaþi,
apelul la dv. Fiind o soluþie în ex-
tremis, alte relaþii mai înalte nea-
vând... Dacã intervenþia mea v-a
supãrat într-un fel ºi-o socotiþi
inoportunã, vã rog sã mã iertaþi./
Al dv., cu toatã afecþiunea inte-
lectualã, Adrian Marino”. Este un
strigãt în pustiu, compensat doar
prin severitatea examenului mo-
ral la care îl supune pe Cãlines-
cu, detestându-se pe sine pen-
tru ceea ce Aurel Sasu numeºte
„concesia fãcutã contactelor
impure”.

Adevãratul Adrian Marino
este, fãrã îndoialã, un intelectual
care, scrutându-ºi trecutul, trã-
ieºte „într-o permanentã prospec-
tare a viitorului”.
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“Oltenia”, a triptych consisting of con-
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Prunaru. l 14
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In her article, Mãdãlina Nica analyses
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17
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Conform tradiþiei prin care s-a impus de-a lungul a
treisprezece ani de la apariþia noii serii, Revista
Mozaicul va organiza ºi anul acesta, în perioada 27-

29 octombrie, Colocviile Naþionale Mozaicul în jurul te-
mei: Drumul cãrþii. Sistem sau accident?. Tema aleasã
este prilejuitã de împlinirea a 20 de ani de la înfiinþarea Edi-
turii Aius. Vã propunem spre reflecþie câteva puncte care
ne vor permite sã punem în dezbatere rolul instituþiei edito-
riale ca actant pe piaþa de carte ºi ca partener al distribuito-
rului de carte.
 
 

1. Într-o epocã în care piaþa cãrþii se virtualizeazã
tot mai mult (aparþia e-book-urilor este o adevãratã con-
curenþã pentru hârtia scrisã) mai îndeplineºte editura
rolul de  releu al mutaþiilor civilizatorii?

2. Din punctul de vedere al editorului, scriitorul este
privit ca simplu obiect de marketing sau ca un potenþi-
al client al editurii?

3. În ce mãsurã putem vorbi de un raport funcþional
între achiziþia publicã ºi achiziþia personalã de carte?

4. Constituie toate acestea limitele liberei concuren-
þe pe piaþa de carte?

1. Sã facem întâi un bref. A
edita nu înseamnã a edita exclu-
siv texte pe suport de hârtie. Edi-
tãm cãrþi, reviste, ziare, articole,
colecþii, CD-uri, DVD-uri, emisi-
uni de televiziune, videoclip-uri,
site-uri, texte (inclusiv cãrþi) elec-
tronice, reclame, tot ceea ce re-
prezintã un construct comunica-
þional-informaþional adaptat tipu-
lui de mesaj ºi de referent. Tehni-
cile de editare sunt dependente
de tipul de mesaj. Într-un fel edi-
tãm o carte pe suport de hârtie,
în alt fel o carte electronicã, în alt
fel o revistã, un ziar, o emisiune
TV ºi aºa mai departe. Toate, ab-
solut toate constructele editoriale
au ºi o dimensiune extra-textua-
lã, în sensul cã produc efecte de
civilizaþie – unele pozitive, altele
negative din pãcate.

Procedeele tehnice de edita-
re, atât de diferite ºi mereu influ-
enþate de exploziile tehnologice
generale, nu sunt în concurenþã,
ci într-un raport de complemen-
taritate ºi rãspund nevoii de lec-
turã, de receptare cât mai como-
dã a mesajului. E-book-ul sau e-
cartea nu reprezintã deloc un pe-
ricol concurenþial, cum nici tele-
viziunea nu a pus în pericol arta
filmului. Unele cãrþi se citesc mai
bine pe hârtie, altele pe ecran, în
funcþie de tipul de mesaj, de dis-
poziþia pentru lecturã, de necesi-
tatea ºi timpul util de informare.
Focul se aprinde ºi cu amnarul ºi
cu chibritul, dar ºi cu un sistem
piezoelectric. Important este cã
focul, dacã am nevoie de el, îºi
face funcþia, cum ºi lectura, indi-
ferent prin ce procedeu o declan-
ºãm, dezvoltã în noi multiplele
funcþii. La noi lipsesc studiile te-
meinice de editologie. O secþie de
editologie, chiar o facultate, ar fi
foarte necesarã. 

Editura de carte nu e deloc un
releu, ci chiar un determinant
(producãtor, declanºator) de ac-
te culturale ºi educaþionale, este
o instituþie de culturã de aceeaºi
importanþã ca ºi universitãþile.
Are nevoie de câþiva zeci de ani
pentru a ajunge la maturitate pro-
fesionalã. Din pãcate, în Româ-
nia, de douã decenii, majoritatea
editurilor funcþioneazã ca niºte
pâlnii sau relee haotice între pre-
supusul autor ºi presupusul
lector. Lipsa de standarde ºi
calificãri la nivel de organizaþii
profesionale pun egal între
edituri de apartament ºi edituri
profesioniste. Pe acestea din
urmã le numeri pe degete. Este
imperioasã ca niciodatã
calificarea editurilor aºa cum s-a
procedat cu calificarea universi-
tãþilor.

nnnnn CÃLIN VLASIE
Editura Paralela 45

2. Nici una, nici alta! O editurã
profesionistã îºi dezvoltã propria
viziune ºi propria strategie edi-
torialã cãrora li se subordoneazã
toate, inclusiv tipul de autor (ºi
scriitor) acceptat, modalitatea de
editare ºi de marketing, politica
financiarã ºi investiþionalã. Tre-
buie gândit în termeni de indus-
trie editorialã ºi nu în termeni de
atelier editorial pe care poþi sã îl
improvizezi în bucãtãrie. Asta nu
exclude miza pe autori necunos-
cuþi, debutanþi chiar, dar valoroºi,
de viitor, aparent neprofitabili fi-
nanciar.

50-60% dintre cãrþile tipãrite în
România sunt produse mediocre,
fãrã valoare, neinteresante ºi de
aceea nevandabile. O parte sem-
nificativã a crizei actuale a cultu-
rii scrise se datoreazã lipsei de
culturã editorialã a editorilor.

 
3. Achiziþia publicã este o

chestiune exclusiv a politicii gu-
vernamentale, achiziþia persona-
lã þine de nivelul de culturã al per-
soanei. ªi într-un caz ºi în altul
cel puþin un element este comun:
bugetul disponibil. Editorul, nor-
mal, îºi doreºte ca aceste bugete
sã fie cât mai consistente. În acest
moment guvernul e strâns la pun-
gã, iar românul în timp de crizã
cheltuie mai mulþi bani pentru þi-
gãri, alcool ºi alimente faþã de
perioada de dinainte de crizã –
dupã un raport publicat pe
www.ziare.com în 11 septembrie
2011, deci nu pentru cãrþi! E ne-

un cod de corectã
practicã editorialã pe care
sã-l respecte toþi editorii,
ºi mari ºi mici, e absolut

obligatoriu
voie de politici guvernamentale
care sã stimuleze lectura. Achizi-
þiile, publice sau personale, sunt
o consecinþã.

4. Nu! Libera concurenþã, prin
care înþelegem o liberã concuren-
þã a proiectelor ºi a comerþului,
este proprie economiei de piaþã,
statutului democratic ºi presupu-
ne anumite reguli. Libera concu-
renþã nu înseamnã cã pot sã fac
ce, cum ºi când vreau, neþinând
cont de nicio regulã. Cu cât sta-
tul e mai avansat cu atât regulile
sunt mai precise ºi nu invers.
Editorului nu trebuie sã-i fie în-
grãdite planurile editoriale din
punct de vedere politic ºi ideolo-
gic – asta înseamnã dictaturã ºi
economie centralizatã, dar în
schimb acesta trebuie sã respec-
te codul fiscal ºi deontologia pro-
fesionalã care, în acest moment,
la noi e aproape inexistentã. Or-
ganizaþiile profesionale româneºti
ale editorilor au încã multe de fã-
cut în acest sens pentru a fi com-
parabile cu organizaþiile similare
din þãrile avansate. Un cod de
corectã practicã editorialã pe care
sã-l respecte toþi editorii, ºi mari
ºi mici, e absolut obligatoriu. Aºa-
zisa Lege a Cãrþii de acum câþiva
ani e limitatã ºi nefuncþionalã.
Ministerul Culturii împreunã cu
organizaþiile profesionale de edi-
tori pot relua iniþiativa unei legi
europene a cãrþii ºi, în sens ex-
tins, a produsului editorial.

Punguþã, sec. XVIII-XIX, mãtase naturalã, deþinãtor Complexul Naþional Muzeal Moldova Iaºi, înainte ºi dupã restaurare
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nnnnn JEAN BÃILEªTEANU1. Sperãm, ne îmbãrbãteazã
cartea, cã puterea ei nu va fi nici-
odatã... subminatã. Nici de tele-
vizor, nici de casete, nici de cal-
culator. Nici de politicieni. Nici
chiar de sãrãcie. De fapt, nu cã
sperãm, suntem convinºi. La în-
ceput a fost doar cuvântul, iar
primul nãscut totdeauna are mai
multe drepturi, deci ºi putere.
Doar nu sunt vremurile atât de
îndepãrtate, când cartea a fost
pusã în lanþuri, ca Prometeu, arsã
pe rug, ca Giordano Bruno, în-
cuiatã, precum Ioan Botezãtorul,
sau interzisã, precum mãrul oprit.
A luat chiar bãtaie, în multe tim-
puri, dar n-a fost învinsã nicio-
datã. În ea ºi în cuvintele ei a fost
întotdeauna speranþa. Chiar ºi
cea mai mare revoluþie a lumii a
fost fãcutã de Iisus prin cuvânt,
nu prin sabie. Chit cã autorul, în
orice timp, poate fi pus pe cruce.
Dacã nu cumva chiar e.

2. Înainte de-a exista cartea, a
existat omul. Cartea, ca sã existe,
trebuie scrisã de om, fãcutã din
cuvinte. Înaintea cãrþii a fost cu-
vântul. La început a fost cuvân-
tul. Dar omul, ca sã scrie o carte,
trebuie sã fie meseriaº. Adicã sã
aibã aceastã meserie, acea pasi-
une ºi acel dat necesar.

Mereu m-am gândit dacã scri-
sul cãrþilor poate sã însemne o
meserie. În Dicþionarul limbii ro-
mâne moderne, ediþia din 1958, la
cuvântul meserie, aflãm: „îndelet-
nicire sau profesiune bazatã pe o
muncã manualã calificatã; ocupa-
þie, îndeletnicire ocazionalã”. În
Dicþionarul din 1996 s-a mai adã-
ugat ºi ocupaþie intelectualã.

Cum e normal, omul îºi alege o
meserie ºi din plãcere, din pasiu-
ne, dar ºi ca, de pe urma ei, sã
poatã sã-ºi câºtige existenþa. Scri-
sul de cãrþi oare sã fie numai o
îndeletnicire sau o profesiune
bazatã pe o muncã manualã cali-
ficatã, dupã primul dicþionar po-
menit? Oare Cesare Pavese, când

Editura MJM

arte ºi meserii
scria Meseria de-a trãi, se gân-
dea numai la o ocupaþie oarecare
sau la o îndeletnicire ocazionalã,
sã înþelegem o simplã muncã fizi-
cã, aºa cum ar încerca sã ne ex-
plice dicþionarul?

Paradoxal (da, paradoxal, fi-
indcã nici viaþa nu poate fi fãrã
paradoxuri) pânã în 1989, adicã
în celãlalt regim, meseria de scri-
itor nu era recunoscutã. Ba mai
mult, exista chiar o lege, ca toþi
scriitorii sã fie angajaþi în câmpul
muncii. Dacã n-aveai un serviciu
(la stat, bineînþeles), nici n-aveai
voie sã publici. Cu toate astea
exista un drept de autor ºi fiecare
om care publica o carte era plãtit.
Acum, culmea, este recunoscutã
meseria de scriitor în statul ro-
mân, dar fiecare sã se descurce
cum poate. Ba mai mult, dacã vrei
sã-þi tipãreºti o carte, în condiþii-
le de azi, trebuie ca tu, autor, sã-þi
plãteºti tipãrirea. Nu mai pun pro-
blema cã sunt atâþia care ar dori
sã-ºi consacre întreaga viaþã cer-
cetãrii ºi scrisului. Cum ar putea
s-o facã fãrã niciun alt mijloc de
existenþã, fãrã o altã meserie adu-
cãtoare de bani?

La scurt timp dupã apariþia ti-
parului, cartea, printre altele, a
devenit ºi ea o marfã. Un bun de
consum ca oricare altul, de pe
urma cãruia sã se scoatã bani.
Este, de ce sã nu o recunoaºtem,
ºi cartea o afacere. Totul e, cum,
din pãcate, se întâmplã în mo-
mentul de faþã, sã nu rãmânã nu-
mai la nivelul afacerii. Pentru unii,
materialã, e-adevãrat, dar pentru
un popor trebuie sã fie una spiri-
tualã. ªi de bãtaie lungã în timp.
Numai prin culturã (a nu se con-

funda cu cãrþile pur comerciale
care au invadat piaþa), se pãstrea-
zã un spirit naþional al unei epoci
ºi nu neapãrat printr-o situaþie
economicã bunã, deºi se leagã
foarte bine una de cealaltã.

La noi toþi se ocupã de toate
ºi-ºi atribuie calitãþi dupã bunul
plac. E un blestem parcã la ro-
mâni ca toþi sã se priceapã la tot.
ªi la scris, ºi la politicã (mai ales
la politicã), ºi la economie, ºi la
fotbal. Chiar ºi la filosofie, unde
mulþi se ºi numesc cu toatã seni-
nãtatea filosofi, cuvânt de care
cred cã ºi Hegel avea îndoieli
atunci când era vorba de propria-i
persoanã. Numai meseria de edi-
tor, pe care, de asemenea, dicþio-
narele o explicã ambiguu, nu e
luatã în serios de statul român.
Tocmai în asta sã-i stea uriaºa
putere? Poate. Pentru cã la înce-
put a fost cuvântul. Dupã aceea
au venit celelalte. Câþi nebuni se
cred strungari, ingineri sau me-
canici? Dacã s-ar face o cerceta-
re în acest sens, s-ar vedea cã
mai toþi se cred împãraþi sau po-
eþi. Cum se poate, în mintea lor,
sã fie atât de des alãturatã pute-
rea (împãratul) de poezie (inocen-
þa)? Nu pot ele oare una fãrã alta?

3. Pânã în Revoluþie românul
îºi investea o mare parte din câº-
tiguri în cãrþi. Unele dintre ele se
vindeau chiar pe sub mânã. ªi cel
mai îmbucurãtor lucru era cã se
mai ºi citeau. Ba chiar pot sã afirm,
fãrã teamã cã greºesc, cã, pânã
în ’89, românul, din cele mai di-
verse categorii profesionale, ci-
tea foarte mult. E adevãrat, un
mare obstacol spre carte îl con-
stituie acum ziarele, televizorul ºi

calculatorul. Cititorii fideli de li-
teraturã au rãmas numai marii
pasionaþi, care, chiar dacã nu mai
au bani pentru a cumpãra cãrþi,
împrumutã asiduu de la bibliote-
cile publice.

S-a fãcut, cum bine se ºtie, o
schimbare de regim în þara noas-
trã. Sã fie atât de actual sloganul
cu aceeaºi Mãrie cu altã pãlã-
rie? S-ar pãrea cã da. Din pãcate.
Regimul celãlalt desfiinþase bi-
bliotecile comunale. ªi nu numai.
Fuseserã date în primire la câte
un învãþãtor sau profesor pentru
o indemnizaþie mai mult simboli-
cã, pe care o încasau ºi pe aia
cam pe la Sfântu’ Aºteaptã. Bi-
bliotecile rãmãseserã doar cu
numele. Cu toate acestea, marea
majoritate a titlurilor apãrute in-
trau în biblioteci. Bibliotecile co-
munale s-au redeschis, li s-au dat
din nou bibliotecarilor norme în-
tregi. Dar de astã datã aprovizio-
narea cu cãrþi, cum ar fi spus Ca-
ragiale, lipseºte cu desãvârºire.
Nu mai spun cã bibliotecile sunt
tot închise ºi-acum.

Pânã în ’89, fãceai parte din
gruparea România literarã, mai
exact, gruparea Manolescu, Si-
mion, automat erai consemnat în
România literarã, în Steaua, în
Convorbiri literare. Fãceai parte
din gruparea Luceafãrul, mai
exact, Ungheanu, Dragoº, Frun-
telatã, erai luat în seamã ºi de Lu-
ceafãrul, ºi de SLAST ºi de Sãp-
tãmâna. Nu fãceai parte din nici-
una dintre aceste tabere, cu scri-
sul rãmâneai. Adicã pentru pos-
teritate. Acum s-a schimbat ceva?
Nimic. Aceleaºi mentalitãþi, ace-
leaºi grupãri (de regulã pe criterii

politice, ca ºi înainte). Cum se
promovau cãrþile ºi autorii lor îna-
inte, pe zone de interese, la fel se
promoveazã ºi acum. ªi înainte,
ca ºi acum, în mare parte fãceau
vogã multe dintre cãrþile slabe ºi
erau promovate false valori, pe
când multe dintre adevãratele reu-
ºite erau uitate sau pur ºi simplu
nebãgate în seamã de nimeni, dacã
autorul respectiv nu fãcea parte
din vreo grupare. Pentru cã, de ce
sã nu recunoaºtem, sunt destui
care refuzã categoric sã facã par-
te din vreo astfel de tovãrãºie, sã
cultive critici literari cu autoritate,
sau pur ºi simplu n-au vocaþie de
curtenitori, nu ºtiu sã dea din coa-
te pentru a câºtiga popularitate ºi
se þin asiduu de scrisul lor, de via-
þa lor cinstitã, de independenþa
lor. Dar aceºti autori sunt ca ºi ine-
xistenþi în timpul vieþii. Sunt apre-
ciaþi abia dupã ce mor, dacã-ºi mai
aduce aminte cineva ºi-atunci, ºi
nu mai stârnesc invidia ºi nici vre-
un pericol pentru concurenþã.
Aºadar, dãm dreptate dicþionaru-
lui, meseria de scriitor nu existã.
Adicã nu poþi trãi din ea. ªi cine
stabileºte meseriaºii? N-a lipsit
mult, nu-i aºa, sã-l vedem chiar
pe marele Sadoveanu, chit cã nu
mai e în viaþã de mult, înlocuit din
istoria literaturii (aceea care se
vrea rescrisã, nu cea care existã
cu adevãrat) cu Eugen ªerbãnes-
cu. Dacã ai agitatori, totul e posi-
bil. Numai sã ai susþinere politicã.

Nu întâmplãtor, prin anii ’80,
pare-mi-se, Constantin Noica,
povesteºte Gabriel Liiceanu în
Jurnalul de la Pãltiniº, plecase
cu jalba în proþap pe la mai toþi
prim-secretarii de judeþ sã obþinã
înþelegerea în a promova cultura
organizat. Ceruse, mi-aduc amin-
te, fonduri pentru tinerii dotaþi,
care sã fie constituiþi într-o ºcoa-
lã, cãrora Noica voia sã le elimine
grijile zilei de mâine, rãmânându-
le numai cele ale cercetãrii ºi scri-
sului. ªi fãcea socoteala filoso-
ful de la Pãltiniº, nici nu era mare
lucru, cã numai câþiva dintre
aceºti tineri selectaþi, dacã izbu-
teau, erau acoperite cheltuielile
nu numai ale lor, dar ºi ale celor-
lalþi. Aºadar, þara nu era în pagu-
bã. Sigur cã filosoful n-a fost bã-
gat în seamã, cum ºi acum, sun-
tem siguri, dacã ar mai trãi, ar
primi acelaºi rãspuns. ªi atunci,
mã întreb, ce e de fãcut cu cartea,
cu cuvântul tipãrit, adevãrat, nu
cu cel de prin parlament? Gân-
dindu-mã însã acum la starea jal-
nicã a culturii române, din mo-
mentul de faþã, îmi vine adeseori
sã strig asemeni apostolului Pe-
tru: încotro, Doamne?

4. Dacã pânã în ’89, mã refer la
literaturã, un roman se vindea, în
nicio sãptãmânã de la apriþie, în
optzeci de mii de exemplare, acum
nu se mai vinde nici în câteva
zeci. Sã se fi pierdut aºa, dintr-o
datã, apetitul pentru lecturã?
Sunt de vinã preþurile exagerate
la hârtie, cernealã sau curent elec-
tric? Sunt de vinã salariile mici,
deci foarte scãzuta putere de
cumpãrare a românului? Este
scãzut timpul rezervat pentru lec-
turã a compatrioþilor noºtri în
condiþiile economiei de piaþã
când goana pentru supravieþui-
re trece pe primul rând? Sã fi tre-
cut moda bibliotecilor personale
de pânã în ’89, când mulþi în frun-
te chiar cu eroul între eroii nea-
mului, erau în stare, vorba lui
Arghezi, sã-ºi comande mobilie-
rul la tâmplar cu cãrþi cu tot? ªi
nu numai cã erau în stare, ba
chiar au ºi fãcut-o.

Întreaga viaþã a omului de
azi se desfãºoarã sub
semnul operei lui Guten-

berg: de la citirea ziarului de di-
mineaþã pânã la lectura unui ro-
man înainte de culcare aproape
în fiecare minut ne însoþeºte litera
tipãritã. Iatã cã, deºi viaþa ºi
activitatea lui Gutenberg se pierd
în întuneric, tiparul a adus
omenirii cea mai multã luminã.

Informaþia a influenþat ºi o sã
continue sã influenþeze socie-
tatea, viitorul ei. Se cunoaºte
influenþa deosebitã exercitatã
timp de câteva sute de ani de ti-
par, ca principal mijloc de difuza-
re a informaþiilor ºi apoi de cele-
lalte mijloace de transmitere la
distanþã a informaþiilor, începând
cu telegraful, telefonul, radioul,
televiziunea ºi terminând cu re-
þelele actuale de comunicaþii, ba-
zate pe calculatoare. Deþinând
întâietatea cu un veac ºi jumãtate
în urmã, tiparul nu mai este astãzi
lider autoritar. Deºi a pierdut
mereu din pondere, tiparul ºi-a
dezvoltat necontenit volumul
absolut al producþiei de lucrãri
devenite tradiþionale: cãrþi, ziare,
reviste, anuare de toate tipurile,

suntem ultima verigã în drumul cãrþii
formulare pentru administraþie,
enciclopedii, documentaþii
tehnice ºi comerciale etc.

Dezvoltarea fãrã precedent a
sistemelor electronice de trans-
mitere a informaþiilor are un im-
pact recunoscut asupra modului
de colectare, ordonare, prelu-
crare, reproducere ºi difuzare a
acestora. Este evident cã infor-
matica a adus mutaþii semnifica-
tive. Folosirea uneia sau alteia
dintre variantele de transmitere a
informaþiilor este determinatã, în
principal, de considerente socio-
economice, de eficienþa varian-
tei în raport cu scopul propus.

Multe dintre informaþiile difu-
zate sunt deja preluate de siste-
mele electronice de sine stãtãtoa-
re. Textul tipãrit pe hârtie trebuie
rãmânã esenþial ºi sã stea la baza
educaþei tinerei generaþii.

Trãim într-o lume  în schim-
bare, o lume grãbitã sã afle tot,
cât mai repede ºi cât mai uºor, o
lume hotãrâtã sã îºi aleagã dru-
mul cel mai drept, cel mai eficient
de la culegerea  informaþiilor pânã
la difuzarea lor.

Rãmâne doar sã sperãm cã nu
vom trãi nostalgia cãrþilor

tradiþionale tipãrite pe care sã le
putem personaliza cu adnotãrile,
cu sublinierile noastre, pe care sã
ºtim cã le putem revedea oricând
aproape, în mâinile noastre,
simþindu-le material, mereu
aceleaºi, mereu acolo pentru noi.

Generaþiile viitoare vor apre-
cia, poate, altfel decât noi. Sau,
poate, tocmai în oceanul infinit
al informaþiilor vehiculate de sis-
temele electronice, o carte, aºa
cum o avem noi încã, va repre-
zenta o sãrbãtoare a sufletului ºi
va fi cu atât mai apreciatã. Valori-
le culturii universale ºi naþionale
trebuie sã dãinuiascã ºi astfel!
Este important sã susþinem diver-
sitatea sursei de informaþie.

Suntem ultima verigã în
drumul cãrþii; vorbim acum în
numele nostru, în numele înain-
taºilor noºtri, precum ºi spre bi-
nele celor care vor veni. Benefi-
ciem în oraºul nostru de o biblio-
tecã publicã dotatã cu un numãr
foarte mare de documente din
grija lui Alexandru ºi a Aristiei
Aman care ºi-au donat întreaga
avere, printre care un numãr
impresionant de cãrþi, spre bine-
le ºi în folosul comunitãþii.

Prin achiziþie publicã sau prin
donaþii, fondul de carte al
bibliotecilor este permanent
extins, adaptat informaþiilor
actuale, aºa încât sã corespundã
într-o cât mai mare mãsurã
necesitãþilor comunitãþilor pe
care le deservesc. Astfel, utiliza-
torul are acces la informaþie ori-
când doreºte, sistemul public de
bibliotecã înlãturând bariera din
ce în ce mai restrictivã, aceea a
lipsei de resurse financiare.

Se spune cã s-au nãscut
biblioteci acolo unde a existat o
lume intelectualã, în care cultura
are o tradiþie, acolo unde a existat
o permanentã necesitate de
comunicare vizualã. Ne bucurãm,
deci, de existenþa bibliotecii prin
grija înaintaºilor noºtri. Datorãm
urmaºilor aceeaºi grijã. Dorim
informaþii de tot felul, pe toate
tipurile de suport atât pentru noi,
cât ºi pentru cei ce vor veni. Sã le
lãsãm ºi lor posibilitatea de a
alege ce tipuri de materiale vor
consulta ºi ce vor decide, la
rândul lor, pentru generaþiile
viitoare.

nnnnn ADRIANA BAE
Biblioteca „Alexandru ºi
Aristia Aman”, Craiova
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Toate lucrurile sunt într-o
neîncetatã frãmântare,

aºa cum nu se poate spune;
ochiul nu se mai saturã

privind ºi urechea
nu oboseºte auzind.

Eclesiastul 1,8.

1. Când André Malraux a spus
cã „Secolul XXI va fi religios sau
nu va fi deloc” identifica un
punct de inflexiune al civilizaþiei
noastre profund paradoxale, a
cãrui origine este concentratã în
mitul adamic.

Este uºor de vãzut cum orgo-
liul omnipotenþei fragilizeazã con-
diþia umanã, înstrãinând-o în ega-
lã mãsurã de natura din care s-a
desprins într-un moment astral
de inspiraþie, ca ºi de elevaþia
cãreia îi este destinatã, deºi per-
sistã în zona de mister.

Astfel, a imagina lumea ca „pia-
þã” este posibil, dar reducþionist.
Deci eronat ºi ineficient. Cãci în
pragul de evoluþie pe care l-a atins,
civilizaþia nu mai poate fi imagina-
tã fãrã ªcoalã ºi fãrã Carte.

În ce priveºte e-book-urile, nu
numai cã sunt departe de a repre-
zenta undeva în lume o realã con-
curenþã pentru cartea de hârtie,
dar, fiind ele însele Cãrþi, materia-
lul de suport rãmâne indiferent.

Fundamentalã rãmâne capaci-
tatea de a ne proiecta destinul în
dinamica universalã ºi de a ne
remodela instituþiile astfel încât
sã poatã susþine nevoile tot mai
mari de spiritualizare pe care ome-
nirea le are, pentru a nu decãdea
din starea actualã ºi pentru a-ºi
spori umanitatea însãºi.

Instituþia editorialã, ca ºi toa-
te celelalte instituþii ale celor mai
diverse comunitãþi, va suporta in-
evitabile evoluþii, ajustãri orga-
nizaþionale ºi funcþionale, desti-
nate sã îºi atingã finalitãþile.

2. Relaþia autor – editor repre-
zintã, în esenþa ei, prima confrun-
tare a unui autor cu publicul sãu
potenþial. Chiar prin actuala con-
diþie de investitor, editorul repre-
zintã un anumit segment de pu-
blic, cãruia i se substituie experi-
mental, capacitate de care va de-
pinde însãºi eficienþa actului sãu
de mediator profesionist între
obiectivele ºi nevoile a douã en-
titãþi umane. Într-o lume în care
oferta se multiplicã exponenþial,
capacitatea de selecþie scade si-
metric, astfel încât rolul editoru-
lui-mediator profesionist, acþio-
nând din perspectiva unei axio-
logii valide, va spori, indiferent
de natura instrumentarului pe
care îl va accesa ºi a codului de
comunicare pe care îl va folosi.

Nu cred sã îºi imagineze cine-
va cã multiplicarea informaþiei de
naturã medicalã prin tehnologii-
le moderne de media va duce la
anularea utilitãþii medicului.

Obiect de marketing sau client
al editurii, rãmân într-o abordare
pragmaticã ipostaze în egalã mã-
surã legitime într-un proces com-
plex de comunicare, ieºit din zona
orgoliilor ºi diletantismului ce vor
dãinui, pe cât se poate prevedea,
într-o zonã gri a comunicãrii, la
periferia socialã.

3. O privire panoramicã asu-
pra circulaþiei cãrþii la nivelul di-
feritelor tipuri de societate exis-

nnnnn NICOLAE MARINESCU

despre Carte,
numai de bine

tente astãzi în lume, surprinde
toate nivelurile identificabile în
istoria omenirii, de la ignorarea
cãrþii ca obiect scris, purtãtor al
unui mesaj codificat lingvistic, la
e-book-uri.

Este însã în afara oricãrei în-
doieli cã societãþile cele mai eva-
luate, de la antichitatea chinezã,
indianã, persanã, egipteanã sau
greco-romanã, pânã la cele de
astãzi, americanã, vest-europea-
nã sau japonezã, acordã biblio-
tecii publice o atenþie cu totul
privilegiatã, indiferent cã se gã-
seºte sub jurisdicþia administra-
þiei comunitãþii, a universitãþilor
sau a ºcolilor.

Evident funcþionalitatea lor vi-
zeazã deopotrivã calitatea patri-
moniului de Carte (tipãrituri, dis-
curi, filme, casete audio ºi video,
înregistrãri digitale etc.), operati-
vitatea informaþionalã ºi de acces
la surse, mijloace de transcriere,
fotocopiere sau preluare digitalã,
elemente esenþiale pentru cerce-
tare ºi creaþie, în absenþa cãrora
indivizii ºi comunitãþile cu cea mai
strãlucitã zestre geneticã rãmân
condamnaþi de la retrogradare la
dispariþia din istorie.

4. Cel puþin pentru România,
problema nu este absenþa liberei
concurenþe, ci degradarea siste-
mului de învãþãmânt la toate ni-
velurile, starea de anomie în care
se complace de douãzeci de ani
societatea româneascã, cronici-
zând pierderea cultului muncii ºi
a responsabilitãþii civice, substi-
tuirea valorilor morale, etice ºi
estetice cu goana dupã plãceri
imediate bazate pe posesia unor
bunuri materiale perisabile ºi a
unui egoism exacerbat, contra-
productiv prin pierderea supor-
tului fundamental constituit din
natura socialã a fiinþei umane.

Esenþial este acum un proiect
social de perspectivã pentru Ro-
mânia, pe care o elitã naþionalã
reunind personalitãþi cu autenti-
cã vocaþie politicã ºi administra-
tivã cu adevãraþii profesioniºti,
capabili sã se dedice unui pro-
gram de reconstrucþie naþionalã,
care sã reuneascã energiile româ-
neºti pentru afirmarea potenþia-
lului nostru în competiþia univer-
salã. Numai într-un asemenea
proiect sistemul editorial îºi poa-
te gãsi locul cuvenit, alãturi de
un solid sistem de învãþãmânt ºi
educaþional, de un sistem de cer-
cetare adaptat nevoilor ansam-
blului societãþii româneºti, evo-
luând complementar sau integrat
unor sisteme internaþionale mai
performante.

Pânã atunci editorii români
suntem datori sã descoperim spi-
ritul de breaslã, sã colaborãm ºi
sã militãm pentru biblioteci mo-
derne cu achiziþii aduse la zi ºi în
numãr suficient, sã identificãm
modalitãþi ºi resurse de promo-
vare a lucrãrilor valorase ºi sã
dialogãm consecvent cu deci-
denþii politici ºi administrativi
responsabili de viitorul poporu-
lui român.

Trebuie sã învãþãm cã soluþii-
le cu adevãrat eficiente vin de la
profesioniºti, nu din bunele in-
tenþii ale politicienilor sau admi-
nistratorilor, care nu se pot pri-
cepe la toate.

1. O modificare a proporþiilor
în natura suportului cãrþii nu are
astãzi nici pe departe consecin-
þele pe care pare sã le evoce în-
trebarea. Le va avea, poate, în
20 de ani sau mai mult. Deocam-
datã, funcþiile sunt la locul lor ºi
tot prea puþin servite sunt de sta-
rea cãrþii, pe hârtie sau virtualã,
în România. Tot aºa cum dispari-
þia presei din þarã nu are decât o
legãturã minorã cu „virtualiza-
rea”. Scãderile moderate de tiraje
ale ziarelor tipãrite din lumea lar-
gã ºi împletirea lor complexã cu
ediþiile online nu a ºters în masã
de pe faþa pãmântului titlurile de
cotidiene ºi sãptãmânale, care
continuã sã aparã în sute de mii
ºi milioane de exemplare, nu a
scos deloc din cauzã abonamen-
tele online plãtite ºi nici nu a eli-
minat zelul creator de formule noi,
care apar ºi ele din pornire în zeci
ºi sute de mii de exemplare ºi/sau
abonamente online. Problema
rãspunderii pentru proiect, con-
þinut ºi circulaþie, cu alte cuvin-
te, problema girului, a credibilitã-
þii, a costurilor pentru realizarea
ºi rãspândirea produsului e în-
treagã, pentru carte ºi pentru
publicaþii, indiferent de suport.
Iluzia simplitãþii ºi a gratuitãþii/
ieftinãtãþii mediului virtual s-a
cam risipit de vreo doi-trei ani.
Creierul e la fel de scump, dacã
nu chiar mai scump, ca înainte de
avântul virtualizator. ªi e normal
sã fie aºa, ca la orice trezire din
beþia ºmechereascã a tehnolo-
giei, obsedatã doar de concuren-
þa înnoirilor ºi de creºterea cifre-
lor de vânzãri. Sigur cã apar
schimbãri subtile, insidioase
unele, cu adevãrat interesante
intelectual ºi civilizaþional, dar mai
avem mult pânã la un salt calita-
tiv sensibil.

2. Nu ºtiu dacã înþeleg bine în-
trebarea. Dacã da, identific doar
douã ipoteze extreme, prin nimic
reprezentative pentru fenomenul
general al cãrþii. Adicã, pe de o
parte, isteria comercialã în jurul
unor nume cu mizã de bestseller

nnnnn ADINA KENEREª
Editura Compania

cumplitã e, în 2011,
ignoranþa

– o modã americanã importatã în
Europa în anii ’90 ºi deja obositã,
în declin net de prin 2005 încoa-
ce – ºi practica foarte rãspânditã
în România a scriitorului care-i
plãteºte editorului fabricarea cãr-
þii sale – o aberaþie care a viciat ºi
viciazã întreaga „pozã” a dome-
niului, dar care se aflã în acord
deplin cu lipsa de pe plai a au-
tenticei economii de piaþã, a de-
mocraþiei ºi a rãspunderii institu-
þionale. Ipostaza firmei de prestãri
servicii care editeazã carte pe
spezele autorului existã ºi este
perfect respectabilã în toatã lu-
mea, doar cã statutul unei ase-
menea firme diferã (administrativ,
fiscal, cultural, mediatic etc.) de
acela al editurilor obiºnuite, afi-
liate sindicatelor profesionale. Iar
în sarcina acestora din urmã stã,
fãrã excepþie, nu doar editarea, ci
ºi promovarea, difuzarea ºi dis-
tribuþia cãrþilor. În afara acestor
„puncte de maxim”, abrupt vor-
bind, scriitorul nu e decât o sur-
sã, iar editorul, doar un interme-
diar. Relaþia lor însã nu are nimic
automat. Nu orice „produce” un
scriitor e vreo luminã pentru se-
meni ºi nici nu apare ca atare, nici
editorul nu e deloc lipsit de ori-
entare în catalog ºi de responsa-
bilitãþi faþã de comunitatea cãre-
ia îi propune „produse”. Când
ambele funcþiuni sunt îndeplinite
corect, la mijloc gãsim mult dia-
log, multã muncã, mult sprijin re-
ciproc, multe riscuri, mult stres ºi
foarte puþine satisfacþii complete.

simpla vorbire despre
„piaþa de carte” ºi

„concurenþa” din ea
se constituie într-un
exerciþiu la trapez

fãrã plasã
3. Nu avem cifrele care sã ne

permitã sã judecãm serios acest
raport. Ce se poate spune fãrã
teama de a greºi? Cã publicul ci-
titor din România nu e nici mare,
nici dispus sã cheltuiascã mult
pe carte. Nici n-ar avea cum, în
condiþiile paupere în care existã

el, cu zdravãn mai bine de jumã-
tate din coºul de consum dat pe
mâncare ºi utilitãþi, dar ºi în con-
diþiile de irelevanþã meritocraticã
a ºtiinþei de carte pentru societa-
te în ansamblul sãu. Cele câteva
„cioburi” de informaþie despre
achiziþia publicã pe care le poþi
examina aleatoriu sunt de-a drep-
tul înspãimântãtoare: de la titluri
care „nu sunt” ºi cele care „prea
sunt” la „cine” face achiziþia, în
„ce” scop, „cum” face selecþia,
cu „care ritmicitate”, „de unde”
se informeazã ºi cumpãrã, „cui”
dã socotealã ºi „când”.

4. Sigur. Iar limitele sunt atât
de strânse, încât simpla vorbire
despre „piaþa de carte” ºi „con-
curenþa” din ea se constituie în-
tr-un exerciþiu la trapez fãrã plasã.
Cu toate astea, îngrozitoare cu
adevãrat nu e starea – cunoscu-
tã – de lucruri, oricând ameliora-
bilã pe un fond de cinste, bunã-
voinþã ºi proiect raþional, cãci in-
teligenþã, talent, creativitate ºi
curiozitate existã. Cumplitã e, în
2011, ignoranþa – de fond ºi ea –
în privinþa mecanismelor reale ale
vieþii culturale „normale” din alte
pãrþi, o ignoranþã deasã, veºnic
acoperitã de trimiteri fonfãite la
surse de prestigiu, de comparaþii
neavenite ºi aspiraþii cosmice în
raport cu un context mizer, du-
blul ºi triplul limbaj „culturnic”
care fandeazã la infinit pe lângã
aberaþii politice ºi economice care
condiþioneazã sever cotidianul
tuturor. De pildã, se ºtie oare cum
se fac achiziþiile publice în alte
pãrþi? Care e rolul gazetelor, co-
mitetelor ºi comiþiilor profesiona-
le? Cine rãspunde ºi cum o face
dacã nu sunt vizibile ºi/sau nu
se vând cãrþile scoase de un edi-
tor dintr-o editurã? Ce se întâm-
plã într-o bibliotecã atunci când
o carte nu e consultatã deloc cu
anii sau când cronicile ei sunt sis-
tematic proaste? Ce înseamnã cu
adevãrat sã fii editor de carte ºco-
larã? Ce constrângeri ai dacã edi-
tezi carte pentru copii? Sau carte
religioasã? etc.

Editura Aius

Mihai Diaconu - 1901
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nnnnn ION BOGDAN LEFTER

Dacã facem contextua-
lizãri atente ºi interpre-
tãri nuanþate, putem

observa – se ºtie – în toate siste-
mele ºi subsistemele sociale re-
flexii ale evoluþiilor mari, macro-
istorice. Piaþa noastrã de carte de
dupã 1990 – producþie ºi desfa-
cere – e un excelent exemplu, ea
„oglindind” fidel traseul parcurs
de România postcomunistã: eu-
forie postrevoluþionarã, proprie-
tate de stat versus proprietate
privatã, inflaþie, crizã, creºtere,
profesionalizare, diversificare,
stratificare a pieþei, boom, apoi
iarãºi crizã – crizã mondialã. Iatã
pe scurt, „punctatã”, evoluþia do-
meniului:
n În primã fazã, prãbuºirea ve-

chiului regim a însemnat recîºti-
garea libertãþii, tradusã prompt
într-un val de tipãrituri necenzu-
rate. Un nou tip de stat, o nouã
legislaþie, o nouã economie con-
curenþialã se construiesc în timp;
dreptul de a spune în gura mare
ce gîndeºti – ºi de a face ce vrei,
în limitele legilor democratice! –
îl trãieºti imediat ºi întreg, „ple-
nar”, ba chiar euforic, cãci la ieºi-
rea dintr-o dictaturã libertatea are
gustul extraordinar al frunctului
pînã atunci oprit ºi atît de înde-
lung dorit. Drept care mai întîi a

România postcomunistã: piaþa de carte
dupã (aproape) 22 de ani

fost exprimarea directã, prin viu
grai, în spaþiul public, pe strãzi,
la radio ºi la televizor, în toiul re-
voluþiei, apoi au ieºit, în cîteva
ore, primele ziare fãcute din en-
tuziasmul redacþiilor, fãrã dispo-
ziþii „de sus” ºi fãrã vreun con-
trol care sã acorde „vizã de pu-
blicare”. Dupã cîteva zile sau
poate dupã o sãptãmînã-douã (ar
merita reconstituitã cu exactitate
cronologia) apar ºi primele cãrþi
sau improvizaþii editoriale libere.
Tirajele – uriaºe, incredibile.
n Foarte curînd, piaþa se scin-

deazã în douã: vechea reþea de
stat, lentã în miºcãri dar în care
lucrau profesioniºtii cu expe-
rienþã în materie, ºi noii între-
prinzãtori, iuþi dar diletanþi. La
început, viteza nu e decisivã: unii
dintre aventurierii care se lansea-
zã în domeniu fac peste noapte
bani buni (alþii dau rateuri...), dar
în prim-plan rãmîn editurile de
stat, care se dezmeticesc ºi ele ºi
încep sã publice în special lucruri
pînã atunci interzise: scriitori ro-
mâni cenzuraþi, din þarã sau din
exil, literaturã strãinã considera-
tã de vechiul regim „neconvena-
bilã” sau „duºmãnoasã”, apoi
dezvãluiri din trecutul mai apro-
piat sau mai îndepãrtat, memoria-
listice sau jurnalistice sau ºtiinþi-

fice, studii de istorie ºi politolo-
gie, filozofi „spiritualiºti” repu-
diaþi înainte de 1990 etc. etc. etc.
n Pasul urmãtor: în timp ce

elita domeniului se ocupã de
„recuperãrile” de care era atîta
nevoie pentru a reveni la nor-
malitate, în conformitate cu un
program cultural, etic, emi-
namente intelectual, cu finanþare
încã de la buget sau cu sprijin de
stat (cazul „privatizãrii” Editurii
Politice, devenite Humanitas),
întreprinzãtorii particulari atacã
mai ales genurile de consum ºi
fac acumulãri consistente, ceea
ce atrage în scurt timp ºi perso-
nal calificat din zona cealaltã, cu
creºteri rapide de calitate a pro-
iectelor ºi a editãrii propriu-zise,
grãbind falimentul sistemului edi-
torial de stat ºi privatizarea efec-
tivã a caselor cu tradiþie. Menþi-
nerea lor pe linia de plutire va rã-
mîne problematicã: de-atunci în-
coace, nici una dintre ele n-a
ajuns sã se numere printre prin-
cipalii jucãtori de pe piaþã, mai
vizibile rãmînînd doar Cartea Ro-
mâneascã, a Uniunii Scriitorilor
(deci cu un regim „semi-de-stat”
sau „semi-privat” ºi pînã în 1989),
însã dupã ce a fost „remorcatã”
de Polirom, preluatã managerial
ºi sprijinitã ca marcã a grupului

titular, ºi editurile cu ieºire pe pia-
þa educaþionalã ºi de informare
generalã: Didacticã ºi Pedagogi-
cã, ªtiinþificã ºi Enciclopedicã.
O vreme au mai rezistat Litera, Al-
batros ºi Univers. Alte edituri din
fostul sistem comunist, precum
Eminescu (bucureºteanã, ca toa-
te suratele pe care le-am numit
pînã acum), Junimea (Iaºi), Scri-
sul Românesc (Craiova, cu douã
echipe paralele), s-au perpetuat
fantomatic. La fel – Dacia (Cluj),
mai nou devenitã Dacia XXI. Au
dispãrut sau vegeteazã sau nu se
mai prea vãd pe standuri Miner-
va, Ion Creangã, Kriterion, Mu-
zicalã, Medicalã, Ceres (bucureº-
tene), Facla (Timiºoara) ºi care
vor mai fi fost. S-a stins ºi Litera,
drept care emblema a fost prelua-
tã de editura basarabeanã care
crescuse sub titulatura Litera In-
ternaþional.
n Dintre noii competitori s-au

desprins de-a lungul anilor ’90 ºi
de-atunci încoace campionii
perioadei: la început Humanitas,
apoi ALL, RAO sau Institutul
European (primele – bucureº-
tene; ultima – ieºeanã), apoi Ne-
mira, Paralela 45, Polirom, Gramar,
Teora, Univers Enciclopedic, Ni-
culescu, Curtea Veche, Corint,
Tritonic, Litera º.a., pînã la cele
mai recent alãturate plutonului
fruntaº, precum Trei sau ART
(Paralela 45 – piteºteanã; Polirom
– ieºeanã; restul – bucureºtene,
inclusiv Litera, relocatã de la Chi-
ºinãu). Unele au pierdut din tu-
raþie pe parcurs, altele au crescut
ºi au prins locuri în faþã.
n Pe parcurs – perioade mai

bune, cînd încã se fãceau mari
vînzãri, sau mai defavorabile, în
anii de inflaþie galopantã ºi de
întîrziere a refacerii post-
comuniste a þãrii, editurile mari se
profesionalizeazã serios ºi-ºi dez-
voltã infrastructurile insti-
tuþionale dupã anul 2000, odatã
cu creºterea economicã ºi mai
ales în perioada de boom 2005-
2008.
n S-au constituit treptat ºi re-

þele aºa-zicînd „secundare”, „de
niºã”, ilustrate de case mai mici
dar cu producþie stabilã, cu
difuzare mai restrînsã, deci cu
vizibilitate de librãrie redusã, dar
importante pentru publicul
cultural: Sigma, Saeculum I.O./
Vestala, Compania, Vinea, Vre-
mea, Contemporanul/Ideea Euro-
peanã, Herald, NOI Media print,
Vellant, Igloo Media (Bucureºti),
Marineasa ºi Brumar (Timiºoara),
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Limes,
IDEA Design & Print, Eikon
(Cluj), Charmides (Bistriþa), Aula
(Braºov), Bibliotheca (Tîrgoviº-
te) sau Aius (Craiova), pînã la mai
recent afirmatele Tracus Arte,
Casa de editurã Max Blecher
(Bucureºti) º.a.; edituri universi-
tare, de stat ºi private, peste tot
în þarã; ºi altele tot ale unor insti-
tuþii cu finanþãri bugetare: a Mu-
zeului Literaturii Române din Bu-
cureºti, a Institutului Cultural
Român, a Academiei Române sau

Critic literar

Casa Radio a Societãþii Române
de Radiodifuziune.
n Întregul sector va fi lovit

greu de criza financiarã ºi apoi
economicã din ultimii ani, ºi
direct, prin blocajele provocate
de reþelele de distribuþie, care n-
au mai virat cãtre edituri sumele
încasate în librãrii, ºi indirect, prin
scãderea puterii de cumpãrare a
populaþiei, de unde o prãbuºire
generalã a vînzãrilor...

*
Cum stãm – vasãzicã – dupã

(aproape) 22 de ani de piaþã edi-
torialã postcomunistã? Momen-
tul e dificil, dar în urmã s-au
acumulat etape importante de
creºtere, cu bilanþuri bogate în
titluri ºi tiraje cumulate, cu diver-
sificãri continui ale producþiei de
carte ºi cu modernizãri succesi-
ve ale infrastructurilor editoriale
ºi tipografice, de la epoca maºi-
nilor de scris mecanice, a linoti-
purilor ºi a vechilor „zeþãrii” la
invazia computerelor în toate sta-
diile, de la pregãtirea „manuscri-
selor” (care nu mai sînt de mult
„scrise de mînã”!...) la paginare
ºi la imprimare. Stimulaþi de nou-
tãþile tehnologice de penultimã ºi
de ultimã orã, dar ºi împinºi de la
spate de austeritatea perioadei,
editorii cautã astãzi soluþii de su-
pravieþuire cu costuri mai redu-
se: distribuþia prin livrare poºta-
lã, în urma comenzilor on-line, cu
economisirea rabatului comercial,
ºi multiplicarea pe „suporturi”
mai ieftine decît hîrtia, pe com-
pact disk-uri (cãrþi-CD) sau ca
fiºiere „virtuale”, livrabile prin
Internet drept „cãrþi electronice”
(e-books). Nu sînt ocolite – fireº-
te – nici metodele mai „clasice”:
reduceri de personal ºi de chel-
tuieli ori vînzãri directe cît mai
consistente la tîrgurile de carte,
iarãºi fãrã veriga intermediarã a
librarilor.

Moment complicat ºi pentru
autori, pentru scriitorii români de
azi (rãmînînd doar la literaturã),
cãci, cu excepþia cîtorva nume
care pot asigura un minim succes
comercial, mai nimic nu s-a mai
putut publica în ultimii ani, la
vreme de crizã, decît în pierdere.
Editurile compenseazã cu alte
categorii de cãrþi, dar tot mai
greu, în condiþiile date. Ce-i drept,
piaþa, foarte diversificatã, ar avea
nevoie de mult mai mulþi
profesioniºti de calitate care s-o
alimenteze cu „manuscrise” noi.
Realitatea este cã numãrul
poeþilor, prozatorilor, drama-
turgilor, criticilor ºi eseiºtilor
noºtri de bun, foarte bun sau ex-
cepþional nivel e destul de
restrîns: cîteva – puþine – zeci în
fiecare gen. Destul pentru ca fie-
care an editorial sã iasã onorabil
la bilanþ, cu liste întregi de titluri
notabile, dar prea puþin pentru a
asigura o autenticã efervescenþã
în materie.

În fine – alt subiect de
discuþie...

Programul
manifestãrilor

l  27 octombrie 2011, ora
11. 00, Casa Universitarilor

Lansarea volumului Aius 20.
File din istoria noastrã de
Nicolae Marinescu

Participã: Constantin M. Popa,
Marin Budicã, Cosmin Dragoste
ºi o bunã parte din eroii cãrþii

Moderator: Xenia Karo -
Negrea

l 28 octombrie, ora 12.00,
Biblioteca Judeþeanã „Alexandru
ºi Aristia Aman”

Lansarea volumului Revista
Meridian de Marcel Ciorcan

Participã: Luiza Mitu, Petriºor
Militaru, Mihai Ghiþulescu.

Moderator: Lucian Dindiricã,
director Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman”

l 29 octombrie 2011, ora 10.00,
Palatul Prefecturii

Workshop: Drumul cãrþii.
Sistem sau accident?

Conferinþa inauguralã: Cã-
lin VLASIE (director Editura Pa-
ralela 45)

– Editura – releu al mutaþiilor
civilizatorii;

– Scriitorul – obiect de
marketing sau client al editurii;

– Achiziþia publicã ºi achiziþia
personalã – gesturi comple-
mentare ale aceleiaºi pieþe;

– Limitele liberei concurenþe
pe piaþa de carte.

Invitaþi: Ion Bogdan Lefter,
Adrian Cioroianu, Theodor
Paleologu, Gabriel Cojocaru
(Editura Grinta, Cluj)

Participã: editori, bibliotecari,
critici literari, scriitori

Moderator: conf. univ. dr.
Gabriel Coºoveanu

n Lansarea volumului Sextant
de Constantin M. Popa

l Ora 13.30 – Gala Premiilor
Mozaicul

Premianþii Mozaicul 2010:
n Premiul „Petre Pandrea”

pentru literaturã a fost acordat
scriitorului Ionel Buºe pentru
volumul Ultima varã cu Enikö
ºi alte... povestiri (Editura
Fundaþiei Alfa, Colecþia de Carte
de prozã, Cluj-Napoca, 2010.

n Premiul Tiberiu Iliescu pen-
tru activitatea editorialã ºi publi-
cisticã i-a fost acordat lui Adrian
Michiduþã pentru proiectul de
reconstrucþie a filosofiei româ-
neºti, proiect pe care-l deruleazã
la Grupul Editorial Aius prin co-
lecþia Biblioteca de filosofie ro-
mâneascã.
n Premiul Felix Aderca a fost

acordat ex aequo.
n Premiul Felix Aderca pentru

iniþiative deosebite în domeniul
cultural a fost acordat lui Þuþu
Bãrbulescu, coordonatorul
Atelierului de Restaurare al
Muzeului Olteniei.
n Premiul Felix Aderca pentru

artã neconvenþionalã a fost
acordat lui Vlad Drãgulescu.
n  Premiul Jean Bobescu

pentru muzicã a fost acordat
dirijorului Emil S. Maxim.
n Premiul Constantin Lecca

pentru artã plasticã i-a revenit lui
Lucian Irimescu.
n  Premiul Adrian Marino

pentru promovarea unei instituþii
culturale craiovene pe plan
internaþional a fost acordat
Trupei Teatrului pentru Copii ºi
Tineret „Colibri”.

Colocviile ºi Premiile Mozaicul
ediþia a XIV-a

Craiova, 27-29 octombrie 2011

Aius – 20 de ani de carte liberã

Asociaþia Prietenii ªtiinþei „Gheorghe Þiþeica“
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Emilia
Parpalã-Afana

Desigur. Aº mai introduce un
parametru:  ce fel de lecturã?

Pentru o lecturã grea, ºtiinþifi-
cã/ de specialitate, prefer o pozi-
þie mobilizatoare (pe scaun, la
masã, cu creionul pentru subli-
niat, plus hârtie pentru notiþe).
Asta depinde ºi de accesul la car-
te (bibliotecã, calculator), postu-
ra publicã fiind obligatorie.

Pentru lectura uºoarã (revis-
te, roman, poezie etc.) îmi creez o
posturã relaxatã, pentru a mã bu-
cura de tot confortul: la orizonta-
lã, cu perne pufoase, eventual cu
fond muzical. Dacã aº inversa
postura, efectele ar fi nedorite:
hedonismul lecturii s-ar diminua,
iar mobilizarea pentru gândirea
criticã ºi interpretativã ar eºua în
somn, probabil. Îmi palce sã fac
diferenþa între cele douã tipuri de
lecturã, respectiv posturã, pen-
tru cã citesc tot mai puþin „de plã-
cere”.

Cãtãlin Ghiþã

Rãspunsul la interesanta între-
bare gânditã de Petriºor Militaru
nu este deloc simplu, adicã nu
poate fi formulat în termeni lipsiþi
de echivoc. Aºadar, dacã ar tre-
bui sã rãspund cumva, aº spune
„da ºi nu”. Definitoriu este tipul
de lecturã implicat în actul pro-
priu-zis; cu alte cuvinte, depinde
de cartea pe care o citesc. Dacã
am în faþa ochilor o paginã de
beletristicã, îmi este clar cã n-o
pot parcurge, de pildã, în picioa-
re, ci aºezat comod într-un foto-
liu ori pe sofa. Pe de altã parte,
un text ºtiinþific (de teorie, de fi-
losofie sau de istorie) nu se lec-
tureazã, în opinia mea, decât la
birou, pentru a se putea lua noti-
þe ori face fiºe de lucru. Totuºi,
existã ºi cãrþi care se pot parcur-
ge oricum ºi oriunde, precum ro-
manele poliþiste sau de aventuri.
La urma urmelor, într-o þarã în
care numãrul adevãraþilor pasio-
naþi de lecturã scade de la an la
an, cred cã elementul cel mai im-
portant este ca oamenii sã citeas-
cã. S-o facã în ce poziþie vor ei,
numai s-o facã.

Nicolae Coande
feat. Marcel Proust

Ani de-a rândul am citit cul-
cat. Uneori, abia stingeam lumi-
na veiozei, cãci îmi place sã ci-
tesc seara adãpostit de cearcã-
nul abajurului ei protector –
deºi, cum a spus cândva un poet,
chiar ºi „un bãrbat poate fi veio-
za de noapte a unei cãrþi” – ºi
ochii mi se închideau atât de re-
pede încât n-aveam când sã-mi
spun: „Adorm”. ªi, dupã o jumã-
tate de orã, mã trezea gândul cã
era timpul sã încerc sã adorm;
voiam sã pun la o parte volumul
pe care credeam cã-l am încã în
mânã ºi sã sting lumina; nu înce-
tasem nicio clipã sã fac reflecþii,
în somn, asupra celor ce citisem,
dar reflecþiile luaserã o întorsã-
turã cam ciudatã; mi se pãrea cã
eu însumi eram acela despre care
vorbea cartea; o bisericã, un
cvartet, rivalitatea dintre Nichi-
ta Danilov ºi Mircea Cãrtãres-
cu. Aceastã credinþã supravieþu-
ia câteva secunde deºteptãrii
mele; nu-mi jignea raþiunea, dar

în ce posturã stãm când citim?

mã apãsa ca niºte solzi pe ochi
ºi-i împiedica sã-ºi dea seama cã
veioza nu mai era aprinsã. Apoi
ea începea sã-mi devinã de neîn-
þeles, aºa cum dupã metempsiho-
zã gândurile unei vieþi anterioare
sunt ininteligibile; subiectul cãr-
þii depindea de mine ºi eram slo-
bod sã mã potrivesc sau sã nu
mã potrivesc lui; îmi recãpãtãm
îndatã vederea ºi eram foarte ui-
mit gãsind în jurul meu un întu-
neric plãcut ºi odihnitor pentru
ochi, dar poate ºi mai mult pen-
tru mintea mea, cãreia îi apãrea
ca un lucru fãrã cauzã, de neînþe-
les; ca un lucru cu adevãrat ob-
scur. Mã întrebam ce orã putea
sã fie; auzeam fluieratul trenuri-
lor cum treceau foarte aproape
pe lângã blocurile din cartier,
intrând mai adânc în noapte pe
linia feratã uzatã pe care mã
plimbasem în echilibru precar
cu câteva zile mai înainte. Mã-
ceºul din apropiere dãduse în
copt ºi probabil dormea la ora
aceea, nu ºi cãlãtorul care se zo-
reºte sã ajungã la staþia apropia-
tã; ºi cãrarea pe care el o apucã i
se va întipãri în amintire graþie
imboldului datorat unor lucruri
noi, unor fapte neobiºnuite, con-
vorbirii recente ºi cuvintelor de
despãrþire rostite sub o veiozã
strãinã, care îl urmãresc încã în
tãcerea nopþii, chiar în timp ce
cred cã dau pagina urmãtoare
pentru a-i urmãri drumul însin-
gurat la miezul nopþii. Îl urmã-
resc cu un deget, din ce în ce
mai obosit, ºi cine ºtie dacã nu
cumva a apucat deja pe un drum
greºit, cãci s-ar fi putut sã sar,
neatent, pagina sau, mai rãu, sã
apuc sã citesc deja altã carte în
care nu este nici un drum, nici
mãcar o potecã. O fundãturã –
cum sunt de atâtea ori cititul ºi
scrisul, indiferent în ce poziþie
le facem.

Cosmin Dragoste
Pentru mine, postura corpora-

lã are o mare importanþã în pro-
cesul lecturii. Trec acum peste
toate teoriile centrilor energetici,
ale fiziologiei subtile ºi afirm cu
convingere cã, de exemplu, pro-
za nu o pot lectura decât în pat,
întins pe spate. Poezia, în schimb,
nu o pot degusta decât în picioa-
re sau în ºezut. Fiindcã, în cazul
poemelor, mã pot concentra mai
bine, mai intens, pe perioade
scurte doar în poziþiile amintite.

Ioana Repciuc
Sunt un cititor care cred cã, în

afara tuturor modurilor de a ne
aºeza în raport cu o carte, lectura
îndrãgostitã, barthesianã, este
una cosmogonicã, arhetipalã, la
care ajungem la un moment zero,
neanunþat de nicio dorinþã sau
speranþã. Subconºtientul îi dez-
vãluie atunci, fulgerãtor, con-
ºtientului nostru semi-adormit de
atâtea ºi atâtea lecturi obligatorii
ºi stereotipii fizice sau psiholo-
gice cã acesta e modul în care
Dumnezeu s-a aºezat în faþa ace-
lei necunoscute Cãrþi a Lumii, ºi
a început sã ne citeascã. ªi de
aceea postura arhetipalã este una
care satisface pe de-a-ntregul
nevoile noastre spirituale, afec-
tive ºi chiar fiziologice ºi cartea
devine un fel de busolã care ne
indicã în ce mãsurã ne apropiem
de acele pertinente coordonate
spaþiale în raport cu obiectul lec-
turii.

Postura perfectã a corpului
meu atunci când citesc este una
pe care o serie întreagã de cititori
serioºi care-ºi rod coatele de bi-
rou ºi-ºi trosnesc din când în
când, profilactic, niºte amorþite
vertebre cervicale, ar considera-
o de-a dreptul adormitoare: pe
spate, având cartea îndreptatã în
sus, la înãlþimea mâinilor, un ob-
iect servindu-mi de paravan faþã
de lumea de aici ºi de orizont pen-
tru lumea de acolo. Totuºi, este,
pentru mine, postura aceea reve-
latorie, pe care am descoperit-o
dintr-o adolescenþã timpurie. De
fapt, intrarea mea precoce în ma-
turitate se datoreazã lumilor pa-
ralele, infinit mai bune decât lu-
mea realã, în care lectura m-a aju-
tat sã pãtrund. Postura arhetipa-
lã, sugerând întinderea apelor li-
niºtite dinainte de creaþie, era
asociatã cu ieºirea din timpul fi-
zic, pânã când unul dintre pãrinþi
mã gãsea nesperat de treazã în
întuneric, într-o poziþie orantã
având în mâini nu Cartea Cãrþilor,
ci o simplã carte, mereu alta. Dupã
împlinirea iniþierii, mi s-a îngãduit
sã renunþ la aceastã mortificare a
trupului, a ochilor, la febrilitatea
cu care cãutam cartea perfectã,
care sã se termine mãcar dupã
câteva tomuri, la ascetismul nefi-
resc pentru cei din jur. Dobân-
dind secretul posturii arhetipale,
am reuºit sã o refac interior, la fie-
care carte, oricât de scorþoasã,
oricât de facilã, ºi mã surprind
retrãind-o în faþa unui birou, cu

degetul pierdut intelectual pe
frunte, fie într-o bibliotecã, încon-
juratã de sute de foi. Totuºi, din
când în când, pãrãsesc dintr-o
dorinþã neînþeleasã ºi biroul, ºi
biblioteca pentru a ajunge aca-
sã, unde mã întind fericitã sub
pãtura împânzitã de cãrþi.

Mihai Ene
Iatã, în sfârºit, o întrebare in-

teresantã!... M-am gândit uneori
la acest lucru, dar nu cred cã am
gãsit un rãspuns definitiv. Deºi
nu pot face o analizã completã,
sunt convins cã postura corpu-
lui influenþeazã actul lecturii, ca
în orice manifestare umanã fiind
foarte important cum te poziþio-
nezi ºi ce atitudine ai faþã de ac-
tele tale. Cred cã cititul în pat,
comod, relaxant, este numai pe
jumãtate lecturã (deºi recunosc
cã citesc de cele mai multe ori,
astfel). Probabil cã lectura la
masã, în solitudine ºi liniºte – cu
toate cã ºi lectura în biblioteci,
alãturi de alþii, ca într-un fel de
sectã secretã, unitã prin ritualul
lecturii, îºi are farmecul ei – este
cea mai bunã soluþie. Fotoliul re-
prezintã o variantã intermediarã,
cãci corpul îºi pierde din crispa-
rea de la masa de lucru, care îþi
impune un imperativ al eficien-
þei, ºi face trecerea spre canapea,
fãrã însã a-þi permite sã leneveºti
prea mult. Una peste alta, pot
spune cã citesc peste tot, pe
unde apuc ºi în foarte multe po-
ziþii – în pat, la masã, în baie, în
trenuri, pe terase, în librãrii (de
data aceasta, din picioare).

Dincolo de analiza în sine, ar
fi fascinantã o istorie a evoluþiei
lecturii din acest punct de vede-
re, de la cãlugãrii Evului Mediu,
care citeau în picioare, în scrip-
toriile lor, trecând prin saloanele
doamnelor care citeau întinse pe
câte o canapea, prin secolele în
care domnii citeau, de obicei, la
birou, niciodatã în haine de casã
ºi pânã astãzi, când se citeºte in-
clusiv pe budã.

Denisa Crãciun
Un vechi dicton asiatic spune

cã postura corporala  influenþea-
zã atitudinea mentalã.

Aþi încercat sã citiþi, ghemuiþi,
întinºi pe burtã ori pe spate, aºe-
zaþi la birou sau rezemat de trun-
chiul unui copac sau de ce nu
cocoþat într-un cireº? Cu o mâna
la frunte ºi una pe paginile cãrþii?

În tren, în autobuz, pe malul mãrii
ori dupã o partidã de sex? Aþi re-
marcat dacã mai sus-amintitul
proverb avea dreptate ori ba?

Dar dacã ceea ce citiþi deter-
mina mai degrabã  poziþia voas-
trã de cititor? Aveþi sub ochi un
tratat  de epistemologie, sã zicem,
proveniþi dintr-un domeniu lite-
rar, dar se întâmplã ca la biblio-
grafia lucrãrii pe care o pregãtiþi
sã fie recomandat, aºa cã nu aveþi
încotro ºi, conºtiincios cum sun-
teþi, vã strãduiþi sã descifraþi
acest text. O vagã durere de cap
datoratã termenilor filozofici prea
recurenþi? Vederea vi se împãien-
jeneºte ºi cãscatul nu conteneº-
te sã vã hartuiascã? Umerii de-
vin grei ºi spatele începe sã vã
doarã?

Dupã vreun sfert de ceas de
martiriu, tot aruncând ocheade
spre rafturile bibliotecii, zãriþi un
roman delicios de Marguerite
Yourcenar ori A.J. Cronin ºi lan-
saþi cât colo plicticoasa corvoa-
dã. Aþi pãrãsit cumva scaunul de
la birou pentru a va întinde con-
fortabil pe canapea?!

Marius-Cristian
Ene

Cred cã mai degrabã lectura
influenþeazã postura corporalã.
Atunci când citesc, am grijã sã
mã aºez într-o posturã cât mai
comodã, favorabilã lecturii: corp
relaxat, asigurarea unei distanþe
ºi a unui unghi optim al capului
faþã de carte.

Invers, postura ajunge sã in-
fluenþeze lectura atunci când
sunt într-un mediu care nu îmi
permite sã adopt ce posturã
vreau. De exemplu, în tren trebu-
ie sã citesc stând pe un scaun
sau la bibliotecã la fel, postura
corporalã e mult diferitã de cele
pe care le prefer eu. Totuºi, reu-
ºesc sã trec repede peste senza-
þia de incomod ºi concentrarea
nu mai are de suferit, dupã maxim
5 minute.

Maria Dinu
În cazul meu mai degrabã pro-

cesul lecturii influenþeazã poziþia
corporalã. În general caut un anu-
mit confort în timp ce citesc. Când
lecturez cãrþi mai serioase, criticã
sau eseisticã pe care le ºi con-
spectez, îmi place sã stau la masã,
pe un scaun cu spãtar. În timp ce
scriu, sunt aplecatã asupra foilor
într-o posturã cam incomodã, dar
am timp sã-mi relaxez spatele pe
spãtar când dau peste fragmente
mai puþin importante. Cu beletris-
tica e altceva. De dragul plãcerii
intelectuale nerestricþionate de
conspecte citesc în pat, stând
turceºte sau pe orizontalã. Cu alte
cuvinte, postura mea corporalã
indicã gradul de libertate ºi im-
plicarea pe care le am faþã de tex-
tul respectiv, dar nu influenþeazã
înþelegerea acestuia. Pot sã citesc
un text critic ºi în pat, dar ºtiu cã
numai printr-o posturã mai inco-
modã, sã nu zic de-a dreptul co-
coºatã, pot sã studiez sistematic
. Aºadar, la mine lectura îºi alege
poziþia corporalã necesarã.

Daniela Micu
Cred cã postura corporalã este

o chestiune de confort, dacã te
doare sau nu spatele dupã ce ci-
teºti. Nu cred cã procesul lecturii

Chiar în primele douãzeci
de pagini ale unui ro-
man „despre plãcerea

de a citi romane”(publicat în
1979), stã scris: „Alegeþi poziþia
cea mai comodã: culcat. Culcat
pe spate, pe o parte, pe burtã. În
fotoliu, pe canapea, pe balansoar,
pe ºezlong, pe taburet, în hamac,
dacã ai un hamac. Pe pat, fireºte,
sau în pat. Poþi sã stai ºi cu capul
în jos, în poziþie yoga. Cu cartea
întoarsã, bineînþeles.

Sigur nu existã o poziþie idea-
lã pentru citit? Cândva se citea
în picioare, în faþa unui pupitru.
Oamenii erau obiºnuiþi sã stea
nemiºcaþi, în picioare. Aºa se
odihneau când erau obosiþi de
citit. Nimãnui nu i-a dat prin cap
sã citeascã în ºa: totuºi, acum,

ideea de a citi cãlare, cartea pe
coama calului, ori atârnatã de ure-
chile calului cu niºte hamuri spe-
ciale, þi se pare atrãgãtoare. Cu
picioarele în scãri, ar trebui sã fie
foarte comod pentru citit; picioa-
rele ridicate sus sunt prima con-
diþie ca sã te bucuri de lecturã.
Bine, ce mai aºtepþi? […]”, sun-
tem întrebaþi în mijlocul naraþiu-
nii ce continuã în acest fel pe mai
multe pagini. Putem spune, în
acest punct, cã ºtim pãrerea unui
romancier despre postura în care
stãm când citim.

Pe de altã parte, ortopezii re-
comandã pentru citit posturile
care pãstreazã curbura normalã
(lordoza) a coloanei vertebrale
lombare ºi care nu necesitã înco-
voierea spatelui (kyphosis) în

zona toracicã sau care sã condu-
cã la pierderea lordozei cervicale
normale a spatelui. Practic, ideea
de bazã este sã avem spatele
drept când citim.

Acum nu ne rãmâne decât sã
aflam care este opinia cititorilor,
adicã a acelor care – din plãcere
sau tocmai fiindcã nu au de ales
– îl citesc ºi pe romancier ºi pe
medic, supunându-se astfel în
mod constant actului de a citi:
Este posibil ca postura corpo-
ralã sã influenþeze procesul lec-
turii? Dacã da, în ce sens? Dacã
nu, de ce nu?

Anchetã realizatã
de Petriºor Militaru
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în sine este afectat, se poate citi
foarte bine la metrou, în picioare,
în tren, sau în locuri mai puþin
comode, unde lectura poate fi la
fel de captivanta. Postura noas-
trã nu decide asupra unui scrii-
tor. Acest lucru nu exclude însã
faptul cã fiecare persoanã are o
posturã corporalã preferatã pen-
tru lecturã, care oferã un senti-
ment de intimitate ºi “comunica-
re” între oameni ºi cãrþi.

Personal, îmi place sã citesc
aflându-mã în pat, în poziþia fetu-
sului, reuºind astfel sã mã rup de
cele înconjurãtoare sau tot în pat,
în genunchi, acoperind oarecum
cartea. Ambele posturi îmi oferã
un sentiment de confidenþialita-
te ºi de ce nu de posesie asupra
cãrþii, ideea cã primesc tot ce ea
îmi oferã.

Adina Mocanu
De fiecare datã când mergi

în-tr-un muzeu, casã memorialã
etc. este imposibil sã nu auzi ur-
mãtoarea afirmaþie: „Acesta este
mãsuþa de scris/ biroul regelui/
reginei/ scriitorului”. Se pare cã
locul preferat, înainte, era biroul
care impunea o anumitã poziþie
corporalã. Dar timpurile trec, lu-
crurile evolueazã. Eu cred ca
postura corporalã influenþeazã
procesul lecturii. De multe ori
merg în acelaºi loc pentru a citi.
Deseori îmi place la bibliotecã
unde nu pot fi deranjatã de fac-
torii media sau sã nu-mi vinã
somn. Acest lucru îl fac atunci
când trebuie sã citesc cãrþi care
necesitã atenþie sporitã (criticã,
eseuri etc.), dar când am de citit
un roman uºor ºi vreau sã fiu re-
laxatã, stau întinsã pe o canapea
sau în fotoliul meu preferat. Am
observat cã atunci când stau în-
tinsã gândul îmi mai zboarã ºi la
alte lucruri, idei, dar sunt mult mai
relaxatã în crearea atmosferei cãr-
þii pe care o citesc. Cred cã atunci
când îþi gãseºti locul preferat, po-
ziþia preferatã, acestea pot fi punc-
tele cheie în procesul lecturii.

Iulian Ionaºcu
Pus în faþa unei anchete de-

spre cum ne influenþeazã postu-
ra corporalã procesul lecturii mi-
au venit in minte trei lucruri.

Unu: dacã îmi spuneþi ce e aia
„procesul lecturii” poate vã spun
ºi eu cum îl influenþeazã postura.
Doi: în medie cititorii citesc ºi ei,
care cum pot! ªi trei: consider cã
în mod nedrept, unele posturi
sunt considerate tabu, cititul cu
fundul în sus, a fost, de exemplu,
dat la spate de cãtre bisericã, fi-
ind pãcãtos, dar fãrã sã ofere ex-
plicaþiile dorite, dacã nu e, de ce
nu e.

Sunt tentat sã apreciez cã to-
tul e în funcþie de fiecare. În pri-
mul rând conteazã sã vrei ºi abia
apoi sã ºtii sã citeºti (unii nu-þi
citesc,  oricum i-ai pune, oricum
i-ai aºeza, chiar dacã ºtiu). De-
pinde apoi ºi ce, dar ºi de ce ci-
teºti, adica în ce scop,  de plãce-
re, de nevoie, din pasiune, pen-
tru destindere, ca sã ignori pe ci-
neva sau ca sã observi pe cineva
printr-un ziar gãurit. Conteazã
mult ºi ordinea cosmicã, dacã e zi
sau noapte, cum e vremea afarã,
te bate soarele în cap în miez de
varã sau e primavarã sau toam-
nã. E foarte important în ce zodie
eºti ºi ce tranzite ai în momentul
lecturii, în ce zodie e autorul ºi pe
ce nivele eºti compatibil cu el sau
cele pe care nu eºti.

În altarul tãu nu arde ochiul
singur – un fotoliu
Cât un car din cel mai mare, mic
de suflet ºi de doliu –
Nici nu trece vreo lãcustã,
gândul sã þi-l semene
Pe licoarea cea îngustã, suptã
ca o cremene
De la marginea cu molii, a
paiaþei somnambule
Mâncând lacrime cu sacul ºi
zicând: „Nu sunt destule!
Mai degrabã vinã dracul sã-mi
danseze pe verver
ªi amantului din umbrã sã-i
descoase un rever.”

Cãci uitai sã spun, în uºa cu
pãianjeni de omãt,
Se zidea încet ca aþa un beteag
de tot, un fãt
Mai frumos ca o verzalã,
muºteriu ºi verticil
Care arunca din limbã vorba
dragoste subtil,
Cã-ngheþase peste lume, peste
lume îngheþase…
Omul se lipea de ziduri când mai
tari ºi când mai grase
Ca de sticle barul serii, înfierat,
utopic, blând,
Jupuindu-se de palme, mâna lui
zbura zburând
Chiar pe nasul unei sobe,
înroºit de guturai.
În altarul tãu – pat verde – se
fãcea plãpând, ca-n rai.

Nici nu ºtiu de unde scoase o
ventuzã câmp de cearã,
Un pendul varvar, o trusã de
timp negru, fãrã rost.
Bisturiu de strigãt, noaptea, se
dãdea pe geam afarã,
Coada ei lungitã-n mine se
pãrea cã stã cam prost
Cu vederea, se torcea pe o
furcã stânjenitã
Cât sã fii frumoasã, poate, ori
de-a dreptul obositã.

„Eu n-am numãr!” – stai sã zici
ºi mai stai pe coate, goalã.
Un zugrav dintre aceia, de ziare,
strigã: „Scoalã!
Meºtereºte între deºte coala
îngerilor, spune

Cine þi-a turnat cosiþa, te-a
fãcut o stricãciune
Rea cât un discurs politic, mult
mai rea, auditoriu?...”
Pe când el, cu pensuli mute,
roade din pereþi ivoriu
ªi-þi întunecã genunchii,
unghiile þi le ºterge
Cu ºtergarul miazã-lunii,
adormit ºi-aproape rece.

„O sã stãm de vorbã, ºtii, am
visat ºi dintre coaste
Îmi ieºea un Vierme, dinþii
alergau sã-l prindã, oaste
Adunatã-n grabã, totuºi, sã fi
fost ªtefan cel Mare
Ori Mihai Viteazul, Cidul,
iscusitã ca o mare
De dinþi galbeni, lungi, cohortã,
ardere de tot, armurã
De dinþi rari, întinºi pe burtã ºi
mâncaþi de biata gurã…
Oastea încerca sã-l prindã, îl
buºi, îl apãsã
Ca sã moarã-n somn de ciudã ºi
cu pântecele sã
Stropeascã Ierihonul, mai cã nu
m-a împroºcat,
Rãmâneam vergurã stinsã, fãrã
stilul tãu damnat…
Se târa pe toate cele, pe saltea,
pe plãpumioarã,
Nasturii sãltau din umeri,
gâdilaþi pe mustãcioarã
ªi cu buzele-n ureche îmi
ºoptea sã-mi vãd închisã
Fusta mãrilor ºi-a ceþii mai
de-acum dinadinsã:
Frig, ai frig mi-i, soro, ca în
frigiderul Arctic.
Blãnurile mi-s doar scânduri,
trupul tãu – un sicriu baltic.
Becurile din tavane – clopote
ori peºteri moarte.
Încãlzeºte-mã cu dinþii, Vierme
sunt, care se zbate!...

ªtii ce fac? Îl iau în palmã, îl
mângâi, îl pun sã miºte,
Haina lui de piele cade, lunecã
ºi vrea ca niºte
Sãrãntoci, bicisnici, lepre, marfa
ce m-a legãnat
S-o scuip dincolo de Nistru ori
dincolo de Banat…
Ia, aºa sã-mi fie felul, scuip

întruna, scuip în patru
Semne care-mi nãvãl visul…
Cardinale idolatru,
Beizadea, sultane, vornic,
Buzãruptã, matelote,
Lãsaþi viermele, recitã-mi la râpa
Uvedenrode,
Vierme de-o dulceaþã finã, rarã,
mândrã, cu alunã…
Uite-aºa mã ridicase,
încãlzindu-l, pân’la lunã.

Dar de-atunci muri… Ce-o face,
unde-o fi, pe un’ s-o pune
Sã înalþe scoica lumii cu chitie
de cãrbune?...
Visul meu se încãlþase în papuci
de vatã creaþã
ªi în curul gol pe stradã se
zvonea cã-i dimineaþã.
Sã-þi mai spun de una, alta, de
tramvai, de ºinã spartã
De belimea-n blugi, de conu’
Nea Jenicã, oþ de artã…”

Sânul ei muºcat mã strânge, mã
ia-n moarte, mã descuþã
ªi din zdreanþa mea de umbrã
isprãveºte o maimuþã
Care sare, sare, sare, când pe
jos ºi când pe clanþã
O, ruºinea, ce ruºine!,
cucuveaua de paiaþã
Blestema lângã urechea zilelor
de rumeguº
Puse la dospit în vadra fãrã
gratii, fãrã uºi
Unde ajunsesem grabnic un de-
a-ndoaselea Turbincã
Mare mort cu rai pe margini ºi
pe gurã va-sã-zicã.

Ea era o rugãciune, ea era puþin
un scheptru
Din adaosuri de China, de
Joimari ºi de Sân Petru
Ea se uitã-n mine, umblã, îmi ia
maþele, le stoarce,
Le aºazã între scânduri ºi nu-mi
spune: „Ptiu, drace!”
Stã cu inima sãltatã ºi se bate
lin în cuie
Iar amantul ei cel tânãr,
frunzãrindu-ºi o gutuie
Zboarã pe fereastrã, pleacã, dã
din coate, o, dispare
Într-un pom din cel mai galben,

mai uscat, de lumânare
Care se zgâieºte, iatã, la un soi
de iconime
Agãþat pe toþi pereþii roºi la
tãlpi de ºoricime:
O betealã, o mãnuºã, un
tramvai numit dorinþã,
O fetie jupuitã, miºunatã de
cãinþã
Venind dedesubt sã stingã pe
covoarele minciunii
Pãrul negru cãzut dulce
ºi-ncurcat ca râsu’-lumii.

Mãi, sã fie, din altarul unde
viu nu mi se-aratã,
Ochiul tãu coboarã mâna-mi,
nicidecum nevinovatã.
Camera se face latã ºi subþirea
ei cetate
Unde, zãu, ne limpezirãm pe
genunchi, pe brânci, pe spate
Dupã ce cã adormisem când
visai încet, cãrnos
Camera, zic, ºi fotoliul stau în

   ochii mei pe dos.

nnnnn AURELIAN  ZISU

altar
Depinde chiar ºi ce ai mâncat,

de cât timp, care þi-e starea de
sãnãtate, dacã te doare, ce te
doare, ce IQ ai, daca bioritmul te
ajutã sau nu, depinde ºi ce ai bãut
sau nu, dacã ai cãzut în cap când
erai mic sau nu. Mai depinde de
locul în care te afli. Într-un fel ci-
teºti beat prin ºanþuri, altfel dacã
bei acasã. Lectura poate fi ºi la
ºcoalã, la hotel, înãuntru sau afarã
în parc, depinde dacã e atmosfe-
rã bunã, dacã e liniºte sau e gãlã-
gie. Starea psihicã e ºi ea deter-
minantã, eºti sau nu cu nervii,
te-ai certat cu ºeful, a pierdut na-
þionala cu 5-1 ºi dupã ce ai aruncat
televizorul pe fereastrã te refu-
giezi în lecturã. Chestiile astea au
un rol major.

Sunt de acord cã poziþia e de
bazã, sã presupunem numai cã am
fi obligaþi sã citim þinând tot tim-
pul mâinile la ceafã. Atunci ar tre-
bui sã dãm pagina cu piciorul
aplicând saliva cu limba pe de-
getul mare tocmai scos din pan-
tof. Mã întreb, în condiþiile as-
tea, caþi ar mai citi. Deci, putem
spune ca poziþia e cea care face
posibilã lectura, ceea ce nu e de-
loc puþin.

Totuºi, dupã mine, postura ar
trebui sã rezulte din lecturã, nu
lectura din postura corporalã. Dar
cred cã cea mai importantã influ-
enþã nu o dã nici tipul de lecturã,
nici postura. Important e cine ci-
teºte! Numai în momentul în care
cunoaºtem cine citeºte ar putea
însemna ceva postura. Pânã
atunci anchetele pot sã mai aº-
tepte.Totuºi, dacã existã cineva
dornic de reþete ºi preocupat sã
experimenteze „ºtiinþific” îi reco-
mandãm ca sã ne amuzãm:

Proza în poziþia de drepþi e mai
cursivã.

Poezia cititã folosind posturi-
le în doi, induce o atmosferã de
intimitate.

Romanele poliþiste au, în pos-
turile de noapte, mai mare suspans.

Tratatul filosofic citit cu picioa-
rele în apã rece e mai suportabil.

Literatura eroticã în frig creº-
te stãpânirea de sine.

Tot ce þine de domeniul psiho-
logiei în postura întins pe spate.

Pentru alte tipuri de lecturã
pot fi încercate posturi de voie.

Iar în poziþia de lecturã cu fun-
dul în sus stârniþi imediat intere-
sul, nu mai conteazã ce citiþi.
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Cãdelniþã, 1668, argint, deþinãtor Mãnãstirea Arnota, Vâlcea, înainte ºi dupa restaurare
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Un memorialist de o se-
renitate unicã în peisa-
jul autohton este Nea-

gu Djuvara: Amintiri ºi poveºti
mai deocheate, prezentare grafi-
cã ºi ilustraþii de Andrei Gamarþ,
ediþia a doua, adãugitã, Editura
Humanitas, 2009, 148 p. Asta din
urmãtoarele pricini cumulate ºi
care, pe parcursul lecturii, alter-
neazã, se intensificã ºi se suþin
reciproc: autorul are un simþ al
umorului de o calitate rarissimã,
care uneºte, aº spune, flegmatis-
mul britanic, eleganþa uºor cris-
patã francezã ºi debordanþa lexi-
co-stilisticã localã; ºtie enorm de
multã istorie „mare”, fiind chiar,
cum se autodefineºte la modul
serios, dar într-un context tot
hâtru, „filozof al Istoriei” (p. 7);
are o aplecare constantã spre
„micile” istorii, cele care o þes pe
dedesubt pe cea mare ºi o fac, de

fapt, sã reziste, sã „se þinã”, sã
existe chiar; mizeazã pe un tip de
oralitate (vehiculatã de expresii
precum: „am uitat sã spun...”) si-
milarã prin ludic intertextual po-
pular celei a lui Creangã, cu des-
tule trimiteri, de asemenea, emi-
nesciene, dar – de fapt – foarte
munteneascã, alertã, zig-zagatã,
ºarmantã, divagantã ºi pe care o
foloseºte, cu dibãcie, ca factor
coagulant al naraþiunii; în sfâr-
ºit, a ºtiut sã  înveþe mult ºi multe
din viaþã.

Cele cinci povestiri sunt tot
atâtea incursiuni în viaþa privatã
ºi publicã (între care nu fac mari
deosebiri, aceasta fiind dintre cele
mai provocatoare trãsãturi ale
cãrþii) a memorialistului: de când
avea ºase, zece, doisprezece,
douãzeci sau mai mulþi ani. Prac-
tic, relatarea nu trece însã dinco-
lo de al doilea rãzboi mondial,
apar numai câteva trimiteri cãtre
epoca de dupã acest eveniment.
Faptul cã autorul nu a „prins” în
niciun fel comunismul determinã,
cred, fixarea – de fiecare datã –
într-un spaþiu afectiv nontrauma-
tic, deºi nu lipsit de tensiuni.
O astfel de atmosferã nu are cum

sã fie regãsitã, în niciun fel, în
memorialistica închisorilor sau în
cea referitoare la perioada comu-
nistã, în general.

Memoria se activeazã, la Nea-
gu Djuvara, cu o acuitate impe-
cabilã, extrãgând, cu penseta ei
educatã la ºcoala marii istoriogra-
fii franceze, un amãnunt, o imagi-
ne, o întâmplare din miile de „foi-
þe” acumulate. Se vede cã are de
unde alege ºi mai ales cã ºtie cum
sã procedeze, într-un fel pe care
l-aº numi tematic: deºi unele in-
formaþii se repetã, ele sunt aºe-
zate altfel, în funcþie de interesul
central al povestirii. Procedeul cel
mai întânit este cel al „ciugulirii”
cvasi-hedoniste a unor momen-
te din copilãrie ºi adolescenþã.
Cel puþin în materie de istorie in-
terbelicã, e o enciclopedie la pur-
tãtor: viaþã politicã, mentalitãþi,
anecdote, bârfe, scene din viaþa
marilor familii boiereºti. Compo-
nentele „deocheate” sunt nu nea-
pãrat estompate (întrucât sunt la
locul lor!), ci  prinse în fluxul mai
amplu al unei intenþii recupera-
toare care nu se poate decide
însã asupra unei singure perspec-
tive, devenind, pe criteriul aces-

ceva corozivitate, imens har

tei graþioase pluralitãþi, cu atât
mai atractivã, mai neostentativ
literarã. Numai naratorul rãmâne
acelaºi.

Stilul are ºi el o voioºie a aper-
turii care-l face apt sã „transpor-
te” tot soiul de informaþii ºi în-
tâmplãri. Iatã numai câteva extra-
se: „Minunate ºi nemuritoare
sunt notele astea imprimate în
ceara proaspãtã a inimii de co-
pil...” (p. 15);  „În patru ani mi-am
fãcut, totuºi, doi prieteni cu care
am rãmas legat toatã viaþa. (Unul
dintre ei a murit anul trecut, altuia
nu-i dau nici lui prea mult de-acum
încolo...) Iar profesorii mi-au fost
aproape toþi simpatici ºi unul
chiar drag.” (p. 40); „Când va
îndrãzni oare un editor sã publice
o culegere cuprinzându-i pe marii
oratori parlamentari, de la 1848 la
1948? Ce surprize am avea ºi ce
lecþie pentru parlamentari
(moment, fraþilor, nu vorbesc de
cei de acum, Doamne fereºte!
Vorbesc de cei de mâine, sau
poimâine – copiii copiilor voºtri,
pesemne!)./ Atât poate nãdãjdui
moº Neagu în acest îngrijorãtor
început de veac ºi de  mileniu.”
(p. 59); „A doua zi dupã sosirea

la Sinaia, era [Popovici-galoº, un
om politic interbelic, n . m., IB]
bolnav sau se credea bolnav, ºi
s-a închis în odaia lui, cea mai
mare din modesta noastrã
locuinþã. În dimineaþa urmãtoa-
re, Jeanne [mãtuºa naratorului,
sora mamei acestuia, cea care fu-
sese, de fapt, pretextul „marital”
al invitãrii lui Andrei Popovici, n.
m., IB], milostivã, bate la uºã adu-
când tava cu micul dejun, cafea
cu lapte, cozonac cu unt ºi miere
etc. Se aude dinãuntru: „Intrã!”
Deschide uºa – ºi ce vede? Po-
povici îºi fãcea nevia mare pe þu-
cal, în pat, cu paltonul pe el, pã-
lãria pe cap ºi o umbrelã mare
neagrã deschisã spre uºã, cã, de,
cum se zice mai la periferie, „Când
e uºile dãºchise, trage corent.”.
Jeanne, stupefiatã, îi zice: „Eºti
un porc!”, trînteºte tava pe masã
ºi iese.” (p. 72); „Când intrãm noi,
roaiba, a dracului, care era drept
în faþã, vãd cum ridicã puþin mân-
dra coadã aurie ºi o baligã mare
dã sã iasã. Ghiþã Ilie [grãjdarul
familiei, n. m., IB] se repede cu
mâinile amândouã în formã de
pâlnie, primeºte în palmã teancul
lucios de baligã ºi se duce sã-l
arunce afarã în grãmada de gu-
noi. Sã fi vãzut mutra pariziencei!
[France, soþia autorului, n. m., IB]
Merita o fotografie.” (p. 74). Cred
cã relaxarea tonului derivã dintr-
o înþelegere profundã, profesio-
nistã, aºezatã, cu nuanþe – aici! –
de contemplativitate melancolicã
a mecanismelor „tectonice” ale
istoriei ºi, în acelaºi timp, din non-
resentimentul decisiv, cu nuanþe
deiste, privitor la traiectele
multiple ale existenþei personale.
E un fel de adecvare ramificatã
retroactivã, raþional participativã,
absolut nonemfaticã.

Postumitatea devenitã antumã
(se ºtie cã, iniþial, Neagu Djuvara
decisese „pentru dupã moartea
mea” publicarea acestor microna-
raþiuni, care – totuºi – fuseserã
publicate undeva: în elitista re-
vistã Plai cu boi!) e o izbândã  –
ca sã vorbim în termeni istorici –
a literaturii române contempora-
ne, chiar dacã se prezintã într-o
manierã atât de eºantionatã. Cãci
singura „vinã” a acestor poves-
tiri e aceea cã sunt frugale. Car-
tea de faþã e, prin urmare, aperiti-
vul (centrat pe caviar!) al Memo-
riilor adevãrate, publicate ºi ele
(Amintiri din pribegie) într-o for-
mulã inevitabilmente parþialã.

nr. 8/ 2011-10-10
Cine este Camil Moisa?
„Spre deosebire de cei mai

mulþi dintre confraþii sãi literari
din Canada, Camil Moisa nu este
în mod special interesat de expe-
rienþa emigraþiei, nici de proble-
matica mai mult sau mai puþin le-
gatã de ea – avatarele identitãþii,
raporturile complexe cu patria de
origine ori cu cea de adopþie, evo-
carea nostalgiei sau, dimpotrivã,
dezabuzatã a trecutului, revizui-
rea valorilor, a relaþiilor sentimen-
tale sau de prietenie etc.” – inven-
tariazã Mircea Gheorghe pre-
zumtivul registru tematic al con-
deierilor din diaspora pentru a
ajunge la concluzia cã autorul
romanului Amintiri inventate
este „un scriitor cu apetit filoso-
fic, orientat cãtre subiecte de
mare generalitate, fãrã a evoca un
anumit specific istoric sau local”.

nr. 10/2011
Spiritul polemic? Suplimen-

tul lunar al cotidianului „Obiec-
tiv – Vocea Brãilei” este susþinut
de semnãturile agresive ale ro-
mancierului Radu Aldulescu care
se întreabã „când Cãrtãrescu a
fost la un pas de obþinerea pre-
miului Nobel pentru literaturã?”
ºi eseistului Laszlo Alexandru,
stupefiat de „uimitoarele gesturi
publice” aparþinând lui Gheorghe
Grigurcu, cel ce prin „persiflarea
morþii precoce a lui Mihail Sebas-
tian” ºi-ar semna „încolonarea,

fãrã surle sau trâmbiþe, în tagma
de tot tulbure a extremiºtilor pre-
ocupaþi azi de cultul personalitã-
þii mareºalului”.

nr. 7-8/2011
Strãzi celebre. Pe urmele eroi-

lor lui John Steinbeck, prozato-
rul Constantin Arcu descoperã în
Monterey, California, Strada Sar-
delelor (Cannery Row) la fel de
celebrã ca bulevardele Champs-
Elysees, Hollywood – Walk of
Fame (Bulevardul stelelor) din
L.A., Wall Street, Nevski
Prospekt (Bulevardul Neva) din
Sankt Petersburg sau nu ºtiu ce
altã faimoasã arterã urbanã”, ple-
dând mai în glumã mai în serios
pro domo în vederea înscrierii
orãºelului Rodeºti (locul de des-
fãºurare a acþiunii romanului Fai-
ma de dincolo) în circuitul turis-
mului cultural, cu strãzile ºi clã-
dirile sale ce îºi aºteaptã consa-
crarea.

nr. 9/2011
Invitaþia la lecturã. Ovidiu

Pecican ne pune pe gânduri scri-
ind despre Tozgrec, „roman de
sertar” al lui Ioan Petru Culianu:
„Sã fie cu adevãrat Tozgrec un
roman neterminat sau suspenda-
rea textualã a fost o strategie avu-
tã în vedere, în mod intenþionat,
de autor?”. Din aceastã dilemã nu
putem ieºi decât prin lectura aces-
tei scrieri datând din anul 1984 ºi
„uitatã” între manuscrisele regre-
tatului cãrturar. (CMP)

ocheanul întorsocheanul întors

Mihai Diaconu - Tranziþie



10 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIVIVIVIVIV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1010101010 ( ( ( ( (156156156156156), 20), 20), 20), 20), 201111111111

Louis Gauchet sosise
chiar în dupã amiaza
aceea de sfârºit de sep-

tembrie. Avea la dispoziþie un în-
treg week-end sã cunoascã ora-
ºul. Dupã recepþia de la Restau-
rant Bucureºti a fost însoþit de
cineva de la Universitate ºi de
acolo la Hotel Academica, unde
eram ºi eu cazat. Aºa am ºi aflat
de conferinþa lui. La hotel, afiºe
peste tot. Aveam sã constat, din
prima noapte, cã eram chiar ve-
cini. Fapul cã era atât de aproape
de mine îmi întãrea convingerea
cã trebuie sã particip la conferin-
þã. Era probabil foarte obosit cã,
dupã un duº la repezealã, a ador-
mit pe loc. Cu mine nu s-a întâm-
plat acelaºi lucru. M-am uitat pe
niºte reviste ºi cãrþi cumpãrate de
la libraria Humanitas Emil Cio-
ran. Eram nerãbdãtor sã citesc
viaþa lui Platon romanþatã de Mi-
hai Spãriosu: „A ºaptea scrisoa-
re. O enigmã filosoficã la Acade-
mia lui Platon.” Cum sunt la par-
ter, îmi atrage atenþia corul magic
al greierilor. Se potriveºte de mi-
nune. Gândul mã poartã undeva
la þarã, unde dormeam vara cu
uºa deschisã ascultându-le sim-
fonia. Era o adevãratã feerie noc-
turnã. Nici nu mã mai mirã cã exis-
tã savanþi preocupaþi de greieri.
Poate cã în aceastã muzicã de cor
e toatã vraja! Ea ºi nu interesul
ºtiinþific i-o fi deschis calea cãtre
studiul greierilor, domnului Gau-
chet. Adorm. Sau aºa cred. E un
fel de catalepsie plãcutã între
veghe ºi somn. Aud apoi, dintr-o
datã, foarte aproape, un greiere.
Cântã aºa de tare cã e imposibil
sã nu te trezeºti. Zâmbii. La mul-
þimea de greieri care concerta în
cor la fereastrã, era firesc. L-am
ascultat preþ de o jumãtate de orã,
iar când s-a oprit pentru câteva
clipe am închis ochii. A început
din nou, parcã mai tare: Cri-cri-
cri, cri-cri-cri! Mi se pãrea cã e
atât de aproape încât puteam sã-l
ating. Aprind lumina ºi încerc sã-l
caut. Devenise probabil prizoni-
er ºi tânjea dupã corul celor de
afarã. Intrase pe fereastrã? Pe
uºã? În orice caz, locul lui nu era
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acolo. Se opreºte, în sfârºit. Fie
îºi terminase repertoriul, fie se
speriase de prezenþa mea. Adorm
din nou. Pe la ora trei mã trezesc
iarãºi. Greierele parcã îmi intrase
în creier. Nu puteam nici sã respir.
Eram plin de apã. Aprind bezme-
tic lumina ºi încep sã ridic scau-
nele ºi canapeaua. Tãcere. Greie-
rele niciunde. Deodatã aud zgo-
mote în camera vecinã. Domnul
savant nu are somn. O fi ºi el
nervos din cauza vreunui cântã-
reþ necuvântãtor. Slavã domnu-
lui cã nu sunt singurul. Caut
printr-o trusã niºte vatã ºi mi-o
îndes în urechi. Aºa mai merge.
Spre dimineaþã adorm buºtean.
Mã trezesc niºte bãtãi în uºã.
Camerista mã întreabã dacã poa-
te sã ridice coºul cu gunoi. N-am
gunoi! Îi spun de greiere ºi dã
din umeri zâmbind ca ºi cum ar fi
dorit sã se rãzbune pe morocã-
neala mea. N-am chef de micul de-
jun ºi mai rãmân în pat sã lene-
vesc. Îmi fac un plan sã-mi beau
cafeaua vis-à-vis, într-o cafenea
care îmi aminteºte de anii studen-
þiei. Pe drum îl întâlnesc pe veci-
nul de camerã. Poartã frac ca un
dirijor de orchestrã. Îl poreclesc
pe loc cla-vecin. De la claun nu
de la instrumentul de suflat... Îmi
zâmbeºte politicos cu o dezveli-
re abia schiþatã a dinþilor. Recu-
nosc în ea un lung ºir de ani de
strãduinþe în care institutoarele
îi învãþau pe copii sã-ºi reprime
temerile prin îmblânzirea priviri-
lor agresive. Gândul mã poartã la
chinul acelor fetiþe japoneze ne-
voite sã poarte încãlþãri strâmte,
pentru a pãstra piciorul mic. Zâm-
betul ajuns o grimasã nu trãdea-
zã numai istoria propriei suferin-
þe, dar ºi o anumitã viclenie pe
care numai orientalii reuºesc s-o
ascundã foarte bine. Aceeaºi vi-
clenie o întrezãresc ºi la Louis
Gauchet. Se bucura, fãrã îndoia-

lã, de neliniºtea mea nocturnã
provocatã de idolul lui. Poate mi
se pãruse, pentru cã savantul,
însoþit de un domn înalt, uscãþiv,
se aºezã la o masã ceva mai de-
parte, fãrã sã-mi arunce vreo pri-
vire. Nu era vorba de un complot.
ªi greierele ºi bãtrânul profesor
îºi fãceau treaba. Eu eram din în-
tâmplare acolo. Mã fulgerã gân-
dul sã pãrãsesc hotelul. Rezist
ispitei, dar o rog pe doamna de la
recepþie sã-mi schimbe totuºi ca-
mera. E destul de amabilã. Nu are
disponibilã decât o alta, tot la
parter, de cealaltã parte a camerei
entomologului. O accept. Seara,
nici urmã de greiere. Sunt liniºtit.
Mã apuc sã citesc romanul de-
spre viaþa lui Platon.1  E cu ade-
vãrat fascinant. I-am citit dialo-
gurile cu creionul în mânã, dar e
un Platon diferit. Îmi dau seama
cât eram de steril dupã atâtea in-
terpretãri, mai mult sau mai puþin
didactice. Platon aici e uman ºi
mã cucereºte de la început. Ajung
la lupta cu „Mistreþul”, când aces-
ta e pe punctul sã-l omoare pur ºi
simplu, strângându-l de gât. Aris-
tocle are însã o zvâcnire magicã,
scapã din strânsoare ºi-l învin-
ge. Respir uºurat. Destul pentru
azi. E miezul nopþii. Sting lumina.
Ce tragedie ar fi fost pentru ome-
nire, îmi zic, dacã  Platon s-ar fi
stins omorât de o brutã. Adorm.
Visez cã sunt în rãzboi la Potide-
ea alãturi de Socrate. Curios!
ªtiam cã poartã barbã ºi cã are o
faþã teºitã. Aici aduce mai mult
cu Leonardo di Caprio. Îmi vine
sã râd. Se uitã la mine mustrãtor
în timp ce spartanii ne înconjoa-
rã din toate pãrþile. În mânã þin o
ghioagã cu care izbesc pe cine
nimeresc. Socrate îmi aruncã un
zâmbet încurajator. Intru în isto-
rie, îmi zic, cu Socrate ºi Leonar-
do di Caprio... Fãrã sã-mi dau sea-
ma primesc o loviturã în ceafã. Îl

vãd pe Socrate apropiindu-se
speriat de mine. Crede cã sunt
mort. Potideea... Mã trezesc uºor
ameþit. Greierele îmi cântã în per-
nã. Sã-l ia dracu’ pe Louis Gau-
chet cu insecta lui cu tot! Arunc
perna cât colo ºi-mi pun iar vatã
în urechi. Douã ore nu aud nimic.
Mã trezesc pe la douã dimineaþa
complet nãucit. Greierele îmi pe-
netrase timpanul! Era un fel de
rãzbunare. Criminalul! Asasinul!
Miºelul! Aprind lumina ºi arunc
cu ce nimeresc peste masã, scau-
ne... Bineînþeles cã tace ca un tâl-
har. Nu atacã decât în somn. În
somnul cel mai dulce... De ce nu
te duci tu în corul tãu de greieri
din grãdinã?, îl întreb nãucit.
Deodatã aud zgomote dincolo de
perete. Îmi închipui cã maestrul
Gauchet are ºi el unul în pernã.
Schiþez un rânjet. Dar dacã el e
autorul care-l orchestreazã spre
mine? Dacã face un experiment?
Cred cã încep s-o iau razna ºi re-
nunþ la judecãþi paranoice. Tre-
buie sã fac yoga, îmi spun, sã-mi
stãpânesc simþurile, altfel tot
zgomotul lumii se adunã aici, în
creier. Din fericire nu-l mai aud
pânã dimineaþa, dar mã trezesc
obosit. Mã pregãtesc sã iau mi-
cul dejun. Când ies, din nou bã-
trânul cla-vecin... Îmi aruncã acel
bonjur franþuzesc politicos, cu
un zâmbet mecanic, de îmi vine
sã-i scot ochii. Eu n-am dormit
toatã noaptea din pricina greie-
relui. Se îndreaptã spre mine. Mã
simt încurcat. Iau fãrã sã vreau o
poziþie de apãrare. E însã destul
de relaxat. Mã întreabã în engle-
zã dacã ºtiu undeva vreun maga-
zin alimentar pentru insecte. Îi
rãspund buimac cã nu am auzit
de aºa ceva. Îmi zâmbeºte amabil
ºi mã invitã, de data asta în fran-
cezã, sã iau loc la masa lui. Scoa-
te din geantã o carte ºi mi-o în-
tinde: Le cigale et la fourmi dans
le troisième millénaire. Pe coper-
tã, un greiere care cântã la pian ºi
o frumoasã furnicuþã balerinã
care danseazã. Uit aproape cu
totul de întâmplarea de peste
noapte. O iau ca pe un fel de pro-
bã iniþiaticã ºi-i mulþumesc pen-
tru carte. Crede totuºi cã n-o s-o
citesc. Mã roagã sã-mi arunc
ochii cel puþin pe cuvântul de
încheiere. Într-adevãr, mi se pare
interesant. În acest mileniu va tre-
bui sã învãþãm de la insecte, ani-
male, pãsãri, altfel vom deveni
niºte mutanþi. Sã ne întoarcem
spre fiinþa noastrã... naturalã.
Dintr-o datã îl privesc altfel. Nu
regret cã am rãmas. Uit ºi de gre-
iere ºi de nopþile nedormite. Sea-
ra îmi amintesc de dialogul de la
Ateneu ºi deschid televizorul.
Venisem în Bucureºti pentru Her-
ta Müller, dar nu mai gãsisem lo-
curi. Prezentãrile le face Pleºu, cu
francheþe... Voci din public pro-
testeazã reclamând câteva gafe...
Dialogul începe. Sunt numai ochi
ºi urechi. Herta Müller: „Rezisten-
þa prin culturã” nu este rezisten-
þã... Dizidenþi ca Paul Goma au
fost lãsaþi singuri... Problema e
cã dupã ’89, elita „rezistentã prin
culturã” n-a reuºit formarea unui
spirit civic, cu jumãtãþile de mã-
surã ºi cu compromisurile pe care
le-a fãcut cu puterea nãclãitã de
vechile structuri. Aþipesc instan-
taneu. Hypnos îºi ia ce-i al lui.
Mã trezesc într-un cor de greieri.

greierele
Pãrea un requiem. Slavã domnu-
lui cã e numai în vis. E semn cã
domnul Gauchet trebuie sã-ºi în-
ceapã prelegerea. Îmi dau repede
pe faþã cu apã rece ºi mã îndrept
spre Aula Universitãþii. Mã încu-
raja faptul cã o sã aflu lucruri noi
despre inteligenþa ortopteroide-
lor, care sã-mi întãreascã fante-
ziile mele intelectuale despre po-
emul creaþiei. Rãmân uimit. Aula
e plinã ochi. Þintesc pe margine
câteva scaune singulare aduse în
grabã ºi mã aºez. În primele rân-
duri un ºir de universitari în uni-
formele lor academice ºi câteva
tele-Antene. Louis Gauchet este
prezentat de o doamnã profesor
cãreia nu-i reþin numele. Savan-
tul începe printr-un captatio be-
nevolentiae cu fabula lui La Fon-
taine, spre a ridica apoi ode gre-
ierului în limbajul consacrat al
entomologului. Gândul mã poar-
tã însã tot la dialogul de la Ate-
neu, la literatura „rãului” a laure-
atei Premiului Nobel, la tonul ei
natural, dar necruþãtor la adresa
„dizidenþei prin culturã”, la reac-
þiile de nemulþumire ale lui Gabriel
Liiceanu, în vreme ce Louis Gau-
chet atinge culmea expunerii. Vo-
cea lui, într-o francezã cu uºor
accent provensal, se aude aºa de
tare încât e imposibil sã nu-l as-
culþi. Nu reþin însã decât cuvin-
te, cuvinte, cuvinte... Hotãrât lu-
cru, n-am fost fãcut pentru o ast-
fel de ºtiinþã, cu atât mai mult
pentru una despre insecte. Dintr-
o datã, bãtrânul se opreºte brusc
ºi se prelinge uºor pe pupitru. Doi
asistenþi se reped sã-l susþinã.
Lumea se ridicã speriatã. Savan-
tul ne face semn cu mâna. Se pare
cã nu mai poate continua. E aju-
tat sã se aºeze pe un scaun, în
vreme ce reprezentanþii Acade-
miei universitare îi acordã o dis-
tincþie cuvenitã în asemenea oca-
zii. Auditoriul se ridicã în picioa-
re ovaþionând. Mã îndrept spre
camerã. La Ateneu tocmai se în-
cheia dialogul cu Herta Müller.
Încep sã regret cã nu urmãrisem
emisiunea în întregime. A doua zi
de dimineaþã mã trezesc sã merg
la aeroport sã-l iau pe Bruno. Îi
lansãm la Craiova Meditaþiile
mitologice. În camera vecinã e
multã vânzolealã. Bãtrânul Louis
Gauchet e întins pe pat. Se pare
cã suferise un infarct, dar e con-
ºtient. Medicul îºi fãcea liniºtit
datoria. Dau sã plec. Un greiere
mare ieºise din geanta profeso-
rului ºi cãuta un loc unde sã se
adãposteascã. Douã asistente ti-
nere chicotesc într-un colþ dez-
velindu-ºi dinþii albi de sub bu-
zele senzuale. În aer pluteºte un
parfum de hormoni foliculari... Te
omoarã ceea ce îndrãgeºti... Urc
în maºinã ºi mã îndrept spre ae-
roport. Se anunþã o zi însoritã.
Bruno se va bucura. Deodatã, în
zgomotul infernal al strãzii, prin-
tre claxoanele de maºini ºi urlete-
le ºoferilor grãbiþi mi se pare cã
aud un greiere. Mã cuprinde fri-
ca. Câteva secunde mai târziu îl
ºi vãd aruncându-se de pe picioa-
rele strâmbe pe bordul maºinii. Se
strecoarã apoi printr-o deschizã-
turã de la AC. În urechi îmi sunã
instantaneu ultimele cuvinte ale
lui Gabriel Liiceanu la despãrþi-
rea de Herta Müller la Ateneu:
„Poate are ºi circul nostru un
sens...”, în vreme ce greierele îºi
continua nestingherit concertul.
Se vede treaba cã nu îl isprãvise...

1 Mihai Spãriosu, A ºaptea
scrisoare. O enigmã filosoficã la
Academia lui Platon, Humani-
tas, 2010.Mihai Diaconu - Odihnã activã
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Constantin Virgil Gheorghiu,
Casa de la Petrodava, traduce-
re din limba francezã de Gheor-
ghiþã Ciocioi, Editura Sophia,
Bucureºti, 2010

Pentru cititorul francez,
romanul lui Constantin
Virgil Gheorghiu La

Maison de Petrodava (1961) –
Casa de la Petrodava1 , reeditat
mai apoi sub titlul Les noirs sche-
vaux des Carpates – Caii negri
din Carpaþi – are, fãrã îndoialã,
farmecul unei aventuroase po-
veºti de dragoste (a câtorva po-
veºti de dragoste), multiplicatã
sub aceleaºi auspicii ale unui
fond etnic ºi natural (rustic) de
un exotism neguros, frapant,
dintr-un þinut montan al Europei
rãsãritene, în care stãpânesc cu
strãºnicie încã, severe ºi de nee-
ludat, cutume existenþiale strã-
vechi.

Dar dincolo de spectaculosul
factologic al unor întâmplãri ne-
obiºnuite pe care lectorul, ceva
mai grãbit, le savureazã doar la
nivelul strict al senzaþionalului lor
brigand, se descifreazã proble-
matica de fond, ºi de profunzime,
abordatã de Costantin Virgil
Gheorghiu, a dispariþiei unei lumi
arhaice aflatã sub zodia crepus-
cularã a sfârºitului ei implacabil.
E un sfârºit în luptã, în încrânce-
nare, în rezistenþã disperatã la
presiunile concentrice ºi agresive
ale factorilor modernitãþii, ce ac-
þioneazã disolutiv, coroziv, chiar
abuzib, deopotrivã – o construc-
þie socialã tradiþionalã, rigid per-
sistentã în legile sacrale nescri-
se, arhaice, ce se vede constrân-
sã a ceda, pas cu pas, sub presi-
unea altor convenþii ºi conveni-
neþe, de ordin social, moral nu mai

puþin, refractarã sau doar indife-
rentã la un astfel de trecut de-
acum perimat. E, întrun alt sens
abordat acelaºi apus al lumii
vechi, pe care îl regãsim ºi în Lu-
natecii lui Ion Vinea, unde însã
totul se stinge în moleºealã ºi
nobilã devitalizare.

Fiica lor, Stela (Apostol de-a-
cum, nu Roca) moºtenitoarea de
drept a nemului Roca, are ºi ea
un destin fatal, cãci ºi în viaþa ei
apare un intrus.

Primul rãzboi mondial aduce în
þarã trupe de ocupaþie. Familia
Roca se retrage cu totul în taini-
þele munþilor, în casa de la Petro-
dava instalându-ºi reºedinþa ge-
neralul Igor Iliyuºkin, un prinþ ale
cãrui legãturi de rudenie se în-
tind pânã la familia þarului, stã-
pânind, fireºte, vaste domenii în
Rusia. Tânãrul general aflã de
existenþa Stelei, de frumuseþea
cãreia se îndrãgosteºte înainte
de-a o vedea aievea („dacã sun-
teþi în realitate la fel ca ºi în foto-
grafii ºi în fresce – transmite pre-
otul Toma mesajul prinþului – el
va cere þarului ºi mamei sale per-
misiunea de a se cãsãtori cu Ste-
la”) ºi aceasta, înainte de a mer-
ge la Iaºi pentru primul ei bal în
societatea înaltã, se cãsãtoreºte
cu generalul, cu care ºi pleacã în
voiaj de nuntã spre Chiºinãu,
unde urmau a-ºi petrece, într-un
palat, câteva zile fericite, înainte
de a cãlãtori prin Rusia pe la dife-
ritele moºii ale familiei Iliyuºkin.
Pe drum însã, îi întâmpinã revo-
luþia rusã ºi mirele abia este sal-
vat din faþa unui detaºament de
bolºevici înarmaþi, de cãtre vitea-
za Stela, ajungând cu greu la Iaºi
unde, cu toate eforturile medici-
lor, prinþul nu poate fi menþinut
în viaþã.

Zãbovind o vreme în Bucu-
reºti, îl cunoaºte pe fostul ofiþer
de cavalerie („cel mai bun ofiþer
de cavalerie al nostru”, cum îi este
recomandat de cãtre generalul
Fanariotti), Mihail Basarab, ieºit
din armatã pe motiv de boalã. În-
tre cei doi se înfiripã o frumoasã
idilã transformatã grabnic într-o
cãsnicie ce se anunþa a fi fericitã.
Numai cã, fostul ofiþer a rãmas
cu o profundã spaimã de moarte
ºi cu un adevãrat complez de res-
pingere a cailor, atitudine total
nepotrivitã pentru tradiþia de cres-
cãtori de cai a familiei Roca.

Este declarat nebun irecupe-
rabil ºi internat la Institutul Go-
lia. Stela, însãrcinatã în patru luni,
este avertizatã cã va aduce pe
lume un copil debil mintal ºi cã
este imperativ necesar sã aban-
doneze ideea de a deveni mamã.
Rigidã ºi fanaticã în etalarea unei
demnitãþi eroice (inutile de altfel),
nu acceptã idea uciderii copilu-
lui, decât în formula propriului
sfârºit de viaþã (se aruncã în vâl-
toarea râului de munte înspumat),
astfel încât copilul va fi înmor-
mântat în chiar trupul mamei sale:

casa de la Petrodava
„Eu – trupul mamei sale – îi
voi fi mormânt pânã la Ju-
decata de pe Urmã. Pânte-
cele care l-a zãmislit va fi
sicriul sãu”. Sinuciderea e
ºi ea eroicã, demnã de cei
care „de secole” au fost
„stãpânii de la Petrodava”.
Astfel se sfârºeºte ultimul
vlãstar al unei lumi a cãrei
arhaitate tutelatã nu-ºi mai
putea pãstra condiþia exis-
tenþei în actualitatea unei
alte zodii umane, sub aus-
piciile altor înþelesuri de îm-
plinire vitalã.

Romanul Casa de la
Petrodava, dezvoltând ha-
louri de legendã ºi mit, are
în desfãºurarea factologiei
sale dramatismul evocator
al unor confruntãri eroice
baladeºti. Poveºtile de dra-
goste ale eroinelor, într-un
timp al contemporaneitãþii,

au în ritualica lor intimã angaja-
mentul, perpetuat în timp, al strã-
moºilor, întemeietori de lume. Nu-
mai cã, arhaitatea acestora devi-
ne, la un moment dat, acut atem-
poralã, ºi atacurile asupra ei sunt
atât de naturã externã (Revoluþia
rusã îºi denunþã scopul tocmai
în lichidarea ordinei sociale a tra-
diþiilor elitist-existenþiale) cât ºi
de infiltrare în propria lor fiinþã,
acþionând coroziv ºi fatal, din in-
terior (Lucian Apostol introduce
aici minciuna ºi sperjurul, de neac-
ceptat în viaþa dinastiei Roca în-
temeiatã pe cinstea ºi sincerita-
tea relaþiilor membrilor ei, din ve-
chime; Mihail Basarab infuzeazã,
prin sângele sãu infectat, morbul
decadenþei umane în însuºi pro-
cesul de perpetuare genealogicã
a seminþiei nemuritorilor). De alt-
fel, anacronismul acestei lumi,
ajunsã la vârsta ei crepuscularã,
e evident în esenþialitatea fiinþã-
rii sale – caii de rasã purã pe care
îi produc nu mai prezintã vreun
interes de utilitate realã în actua-
litatea unei lumi moderne, tehni-
cizate („Dumneavoastã creºteþi
cai de rasã. Cai care, practic, nu
sunt buni la nimic”, avertizeazã

pãrintel Toma. „Calul de rasã este
un lux. El nu foloseºte la nimic”;
Stela, obiºnuitã a cãlãtori cãlare,
resimte în mijlocul de deplasare
pe calea feratã, ce se impune, toc-
mai însemnul capitulãrii unui mod
tradiþional de legãturã, în spaþiu,
dintre oameni: „Trenul, pentru
mine, e o înºiruire de sicrie ne-
gre”); tentativa de stabilire în
Occident  a Stelei nu îi este priel-
nicã, pentru cã ea nu înseamnã,
în esenþã, decât dezrãdãcinarea,
deci pierderea identitãþii sale is-
torice – „Ard ºi rãtãcesc în Occi-
dent – îi scrie mamei sale, cu dez-
nãdejde – ca o cometã, ca o stea
cãzãtoare. Sunt atât de fericitã ºi
atât de nefericitã, ca o stea cãzã-
toare”. E aici un simbol al pulve-
rizãrii în neant a acestei lumi tra-
diþionale ce îºi pierde, dramatic,
strãlucirea ºi viabilitatea.

Constantin Virgil Gheorghiu
încarcã factologia triectoriei de
viaþã a celor douã eroine ale sale,
cu o perspectivã metaforicã. Din-
colo de intriga propriu-zisã a po-
veºtilor de dragoste ce se deru-
leazã spectaculos ºi enigmatic,
într-un cadru de exotism montan,
dacã se poate spune aºa („aces-
te creste pustii, mai aproape de
cer decât de pãmânt”), substra-
tul problematic al romanului e
unul grav, chiar tragic, înfãþiºând
descompunerea, degradarea ºi
amurgul unei lumi ce-ºi consumã
atemporalitatea într-un sfârºit
convulsionat, de luptã temerarã
ºi rezistenþã vitalã, dar având
conºtiinþa eºuãrii implacabile, si-
tuaþie în care cautã cu orice preþ
sã-ºi pãstreze demnitatea moralã
ºi spiritualã: „Sinucidere? întrea-
bã domniþa Roxana (...) Fiica mea
a murit luptând împotriva toren-
tului. Într-o luptã crâncenã ºi
dreaptã“. Torentul acesta trebu-
ie înþeles, dincolo de proprieta-
tea învolburatei ape de munte în
care se pierde Stela, ca fiind to-
rentul istoriei însãºi împotriva
cãruia nu se poate lupta cu vreo
ºansã de izbândã.

Casa de la Petrodava e ro-
manul pasionant al agoniei unei
lumi arhaice, primare, ce ºi-a su-
pravieþuit – incredibil de mult, dar
frumos în puritatea esenþei sale
comportamentale – condamnãrii
definitive pe care i-a pregãtit-o,
cu agresivitate abuzivã,  ascen-
denþa lumii moderne de azi.

Zilele Craiovei
MARÞI, 25 OCTOMBRIE
17.00, Casa de Culturã „Traian Demetrescu”, Galeria Vollard:

Expoziþie de graficã: „Pelegrin prin Craiova” – autor Alexandru Pas-
cu, artist plastic

MIERCURI, 26 OCTOMBRIE
11.00, Primãria Municipiului Craiova, sediul Palace:

Expoziþie de lucrãri de artã
Organizatori: Fundaþia KILDATEL, Casa de Culturã „Traian De-

metrescu”
17.00, Casa de Culturã Traian Demetrescu, Salonul Medieval:

Expoziþie de cãrþi poºtale: „Craiova de ieri ºi de azi”- expun colecþio-
nari craioveni

Organizator: Casa de Culturã „Traian Demetrescu”

SÂMBÃTÃ, 29 OCTOMBRIE
10.00, Casa de Culturã „Traian Demetrescu”, Salonul Medieval:

Concurs de ªah blitz pentru copii pânã în 14 ani
Organizatori: Casa de Culturã „Traian Demetrescu”, D.J.S.T. Dolj,
Asociaþia Judeþeanã de ªah Dolj

18.00, Casa de Culturã Traian Demetrescu, Salonul Medieval:
Festivitatea de premiere a Concursului Naþional de Poezie Traian
Demetrescu – TRADEM, ediþia a XXXIII-a

Organizator: Casa de Culturã „Traian Demetrescu”
18.00, Piaþa Mihai Viteazu:
Flash Mob – coregrafie pe un colaj muzical

Organizatori: C.D.S. Katamis, D.J.S.T. Dolj, Casa de Culturã „Traian
Demetrescu”

DUMINICÃ, 30 OCTOMBRIE
10.00, Casa de Culturã Traian Demetrescu, Salonul Medieval:

Concurs de ªah blitz pentru juniori ºi seniori
Organizatori: Casa de Culturã „Traian Demetrescu”, D.J.S.T. Dolj,
Asociaþia Judeþeanã de ªah Dolj

strada Traian Demetrescu, nr. 31.
Casa de culturã

Concio, 1650, hârtie, deþinãtor Muzeul Naþional Brukenthal Sibiu, înainte ºi dupã restaurare
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Alexandru Popescu, Acade-
mia secretelor. Intelectualii ºi
spionajul. O istorie universalã,
ediþia a II-a revãzutã ºi adãugitã,
Editura Cetatea de Scaun, Târgo-
viºte, 2011, 434 pp.

Printre multele „prostii”
care fac obiectul „ocu-
paþiunii mintale” a româ-

nilor, „securitatea” – sau, într-o
formulare mai soft, „serviciile” –
ocupã un loc privilegiat. Cred cã
frecvenþa ºi diversitatea contex-
telor în care e adusã – mai în glu-
mã, mai în serios – în discuþie ar
pune pe gânduri orice observa-
tor extern. La noi, toatã realitatea
socialã poate fi explicatã prin sce-
narii care alãturã mai mult sau mai
puþin fantezist acronime precum:
KGB, CIA, Mossad, SRI etc., etc.
Nu existã „servicii” câte pot ro-
mânii invoca. Cum am ajuns aici?
Prima cauzã care îmi vine, ca de
atâtea ori, în minte este lunga ex-
perienþã comunistã, în timpul cã-
reia stãpânirea nu doar cã s-a fo-
losit cât a putut de a sa Securita-
te, dar a ºi cultivat paranoia co-
lectivã, speriindu-ºi permanent
supuºii cu bau-bau-ul „agenturi-
lor strãine”. Dupã 1989, mulþi au
refuzat – oare chiar fãrã motiv? –
sã creadã în dispariþia de facto a
fostei poliþii secrete ºi astfel s-a
creat ceea ce s-ar putea numi
„mitul fantomei securiste”.

În mediile zise intelectuale,
totul capãtã – cum altfel? – un
plus de intensitate ºi de comple-
xitate. Aici, oricui i se poate pre-
supune apartenenþa la un „servi-
ciu”, ceea ce echivaleazã, dupã

intelligence ºi intelighenþia

caz, cu ostracizarea sau, dimpo-
trivã, cu sporirea prestigiului.
Oricum, dacã te pretinzi om de
culturã/ºtiinþã ºi nu auzi pe ni-
meni fãcând mãcar o aluzie la sta-
tutul tãu „informativ”, e bine sã
îþi (re)evaluezi activitatea profe-
sionalã ºi impactul în branºã.

Ca de obicei în cazul obsesii-
lor colective, ºi pe aceastã temã
s-a dezvoltat un teanc de macu-
laturã, mai glossy sau mai zgrun-
þuroasã, care sufocã puþinele
abordãri serioase. Iatã cum am
reuºit sã ratez prima ediþie a
Academiei secretelor (Meronia,
2006). ªi aº fi ratat-o ºi pe a doua,
dacã nu mi-ar fi cãzut sub ochi
aprecierea academicianului Flo-
rin Constantiniu, anume cã auto-
rul „proiecteazã lumina investi-
gaþiei sale într-o lume care iubeº-
te întunericul”.

Alexandru Popescu, istoric ºi
diplomat de carierã (sintagma
este un cliºeu, dar, în condiþiile

în care se face referire la o mulþi-
me de diplomaþi falºi sau ocazio-
nali, ea capãtã semnificaþie) a re-
alizat ceea ce numeºte – un alt
cliºeu – o lucrare de sintezã. Nu
e vorba de dezvãluiri ºi nici mã-
car de reinterpretãri spectaculoa-
se. Doar un volum impresionant
de informaþii asamblate cu miga-
lã ºi precauþie, care creeazã o ima-
gine caleidoscopicã a legãturilor
intelectualilor cu spionajul, din
Antichitate (primele referiri sunt
identificate în scrierile unor Sun
Tzu sau Homer) pânã la sfârºitul
Rãzboiului Rece.

Amândoi termenii sunt folo-
siþi în sensurile cele mai largi cu
putinþã. În categoria intelectuali
sunt incluºi scriitori mai mult sau
mai puþin cunoscuþi, jurnaliºti,
oameni de ºtiinþã (Einstein, Bohr,
Fermi º.a.), pictori (Picasso), cân-
tãreþi ºi actori de cinema (Marle-
ne Dietrich, Greta Garbo, Josep-
hine Baker, Frank Sinatra, Maria
Tãnase º.a.) ºi chiar personaje cu
profesii greu încadrabile precum
Mata Hari sau Lea Kruse. Prin
spionaj se înþelege, de fapt, cam
tot ceea ce în limbajul anglo-sa-
xon intrã în sfera noþiunii de in-
telligence, adicã: spionaj pro-
priu-zis, organizarea de reþele in-
formative, campanii de propagan-
dã etc., la care se adaugã cu ne-
cesitate diversele activitãþi cu
caracter strict tehnic. Prin urma-
re, ºi relaþiile intelectualilor cu
„spionajul” cunosc o serie de
variaþii. Existã scriitori care, prin
creaþiile lor, au jucat rolul de
agenþi de influenþã – cazul occi-
dentalilor iluºtri (Hemingway,

scurta ºi minunata viaþã
a lui Oscar Wao

Junot Diaz, Scurta ºi minuna-
ta viaþã a lui Oscar Wao, Tradu-
cere din limba englezã de Danie-
la Rogobete, Editura Polirom,
Iaºi, 2008, 336 pagini.

Junot Diaz aºeazã o parte
dintre personajele sale în
Republica Dominicanã, în

timpul tiraniei lui Molina, într-un
soi de „Alcatraz din Antile”, care
face ca tiraniile est-europene, cel
puþin în momentele ei de delir ºi
groazã, sã pãleascã în faþa atâtor
genociduri ºi mãceluri, în care se
crede cã au pierit peste 50 de mii
de dominicani. Junot Diaz, în
Scurta ºi minunata viaþã a lui Os-
car Wao (Polirom, Iaºi, 2008) con-
struieºte un roman, al cãrui ob-
iect, printre altele, e însuºi trecu-
tul relativ apropiat. Autorul, ori-
ginar din Republica Dominicanã,
care a primit ºi un premiu Pulit-
zer, vorbeºte despre un lucru pe
care, atunci când eºueazã cu
totul, îl dorim cât mai îndepãrtat
ºi mai difuz – istoria relativ re-
centã, negatã printr-un soi de
amnezie personalã ºi colectivã.

Într-o astfel de lume „dictatã”
ºi sortitã pieirii, evident, cele mai
rudimentare forþe – ºi poate cele
de cea mai mare anduranþã – sunt
puse în joc, ca rãspuns la
iminenþa morþii, la lipsa demnitã-
þii, a personalitãþii ºi a tututor va-
lorilor aflate aproape de extincþia
totalã.

Biologia este împinsã pânã la
fanatismul celulei, la rezistenþa
cromozomialã ultimã, pare a fi
stindardul cel mai reprezentativ
al rezistenþei în faþa morþii, în faþa

Dos Passos, Brecht, Malraux,
Gide, Rolland º.a.) care au pro-
movat cauza URSS în perioada
interbelicã, dar ºi al celor care,
dupã rãzboi, au promovat cauza
SUA (Borges, Nabokov, Russel,
Koestler º.a). Unii s-au „trezit” ºi
chiar au luat atitudine în sens
contrar (Gide, Orwell, Istrati º.a.).
Alþii nu. Categoria cea mai spec-
taculoasã o reprezintã, cu sigu-
ranþã, aceia care nu doar cã au
lucrat ca agenþi de informaþii, dar
s-au ºi folosit de experienþa acu-
mulatã pentru a crea literaturã de
succes (Somerset Maugham,
Graham Green, Ian Fleming, John
le Carré). De altfel, la finalul cãrþii
autorul a încercat sã ilustreze
modul în care problematica spio-
najului a fost reflectatã în litera-
turã ºi cinematografie, întocmind
liste de autori, cãrþi, filme, perso-
naje. Savanþii s-au implicat ºi ei
în moduri diferite: majoritatea ºi-
au fãcut, pur ºi simplu, meseria
sub tutela unor servicii, dar unii
au ºi transmis date inamicului (ca-
zul scurgerii de informaþii asupra
„Proiectului Manhattan” cãtre
URSS) ºi chiar au creat reþele în
acest scop (cazul „Grupului de la
Cambridge”). Mulþi s-au preocu-
pat de criptografie ºi criptoanali-
zã. În toate categoriile, a existat o
varietate de motive pentru care
intelectualii au acþionat aºa cum
au fãcut-o, pornind de la dorinþa
de bani ºi/sau glorie ºi ajungând
pânã la credinþa în cauza susþi-
nutã.

Cazul românesc este tratat mai
succint ºi mai schematic decât ne-
am fi aºteptat, dar, în fond, e vor-

ba de o istorie universalã. Poves-
tea începe cu spionii strãini infil-
traþi, în epoca medievalã, în Þãri-
le Române, ca medici sau misio-
nari ºi se încheie cu vocile Euro-
pei Libere. Între aceste douã bor-
ne, avem o serie de cazuri de in-
telectuali strãini care au acþionat
ca agenþi pe teritoriul românesc,
dar ºi de intelectuali români care
au lucrat pentru servicii româ-
neºti sau strãine.

Pentru publicul românesc,
Academia secretelor are, în pri-
mul rând, o valoare informativã.
Aflãm lucruri la care altfel nu am
fi avut acces, sau am fi avut cu
greu. Amatorii de scenarii con-
spiraþioniste pot gãsi materiale
pentru tot restul vieþii. Dar ei gã-
sesc oricum, orice, oriunde. Cert
este cã, oricât de mulþi au fost cei
implicaþi în activitãþi de intelligen-
ce, ceilalþi, neiniþiaþii, rãmân, ori-
cum, cu mult mai mulþi. A înþelege
cã lumea este împânzitã de artiºti
savanþi-spioni, ar fi o eroare.

Cartea lui Alexandru Popescu
este remarcabilã pentru cã reu-
ºeºte sã trateze cu moderaþie un
subiect predispus la excese. Fãrã
alegaþii hazardate, fãrã specula-
þii, fãrã asocieri forþate, de dragul
concluziei, cu grija permanentã
de a separa certitudinile – atât cât
pot ele exista – de bãnuieli sau
zvonuri. Faptele, puse cap la cap,
vorbesc de la sine. Ce putem în-
vãþa de aici este cã, cel puþin în
aceastã materie, lucrurile sunt
prea complicate pentru a ne per-
mite sã fim vreodatã categorici.

nnnnn Mihai Ghiþulescu

anulãrii. Personajele trãiesc prin
ceea ce e imediat, cu ajutorul lu-
crurilor care meritã. Restul, moda
nord-americanã, machiajul, hair-
style-ul, adicã tot ce provine din
zona lui de dincolo, are doar „gra-
vitatea” unei redundanþe seci,
gratuite, fade, faºã de care orga-
nicul pur protesteazã. Nu e loc
decât pentru minimalizãri esenþi-
aliste, care, în diferite contexte,
eliminã corolarul tinereþii, ajun-
gând la funcþii dezbãrate de ori-
ce inutilitate – sexualitate, copii,
hranã.

Tot în acest regim al reducþii-
lor, înjurãturile, în spectacolul lor
funcþional, macinã speranþele (in-
utile, altminteri). Sã mai notãm cã
o paletã crasã de epitete se sub-
stituie în cadrul poveºtii în rolul
de vitamine, care hrãnesc ºi revi-
talizeazã, îmblânzind eºecul. Li-
cenþiosul, vorbele de ocarã, sin-
tagmele eufemistice – toate sunt
cliºee, locale, ale vitalismului
spasmodic al dominicanilor.

În acest mediu, mai precis în
oraºul Bani, deºi încã necompro-
mis total de dictaturã, dar cu mare
potenþial „tiranizabil”, dupã cu-
vintele lui Diaz, se naºte unul din-
tre personajele principale, Hipa-
tia Belicia Cabral (Beli), „o fatã
atât de înaltã încât te dureau oa-
sele picioarelor doar privind-o”.
Beli va interacþiona cu oraºul în-

cercând sã îºi construiascã pro-
pria adolescenþã ºi sã compen-
seze lipsa unei origini necunos-
cute (fiind crescutã de vara tatã-
lui, ucis de El Jefe), oraº care, pe
lângã faptul cã va fi supus exce-
selor de inumanitate ale lui Moli-
na, era pe deasupra sub pecetea
unei atare negro-fobii, ea având,
fireºte, pielea închisã la culoare.

Îndrãgostitã pânã peste cap
de Jack Pujols, un adolescent cu
ancestori europeni, foarte frumos
(datoritã pigmentului alb), Beli
ajunge sã aibã ceva „ºanse” la
el, dupã ce câºtigã potul cel mare
„biochimic”, anume dezvoltarea
sa femininã, devenind o „muje-
ron total”. Amorul adolescentin
sfârºeºte, desigur, dezastruos,
însã vor exista ºi compensaþii,
redate prin încercarea de a lua
viaþa în propriile mâini. Ca mãrtu-
rie a unei adolescenºe cât de cât
normale stau mai multe fotogra-
fii, ºi „în fiecare ea zâmbeºte”. Cu
toate acestea, destinul sãu se
împleteºte bizar, inconºtient sau
chiar parþial asumat, cu ideolo-
gia, mai precis cu un apropiat al
Hoþului Ratat (Molina). „Poves-
tea” unei idile între aceasta ºi un
mafiot al Puterii va duce la exilul
în cartierele periferice ale lui Nu-
eba Yol, o lume aproape mitolo-
gizatã de cãtre sud-americani.
Aici este locul în care se naºte

Oscar, fiul sãu, „eroul” romanu-
lui, care nu îºi poate depãºi pro-
priile fatalitãþi (imposibilitatea
pierderii virginitãþii ºi, în proximi-
tate cu aceasta, reducerea pro-
porþiilor corporale titanice ºi eter-
ne), fiind, pe deasurpra, un ina-
daptat social ºi un fan al SF-ului.
De aceea, un iubit tranzitoriu al
surorii sale se va angrena ºi el în
salvarea lui Oscar de suicid.

Mai trebuie menþionat faptul
cã firul epic al romanului lui Diaz
nu urmãreºte evenimentele în
mod cronologic, ci aproape fie-
care personaj îºi spune poves-
tea, scriitorul american reuºind sã
transgreseze cu uºurinþã genuri-

le, dar ºi profilele psihologice ale
acestora, cu o naturaleþe impre-
sionantã.

Romanul lui Diaz vorbeºte de
douã lumi care, pe lângã elemen-
tele comune, sunt, în acelaºi timp
foarte diferite. În acest binom al
Americilor trebuie sã existe, de-
sigur, ºi momentul întoarcerii aca-
sã al transfugilor. Acest moment
dezvãluie poate cea mai umanã
ºi mai emoþionantã parte a per-
sonajelor. Astfel, ajunse acasã,
personajele descoperã un loc mai
calm, apropiat de normalite, un
spaþiu în care electricitatea, se-
mafoarele, fast-food-urile convie-
þuiesc cu ºopârle în adânca rezo-
nanþã a cântatului cocoºilor di-
mineaþa.

Fotografia devine ºi de aceas-
tã datã  martora tranziþiei,
diferenþele între poze cãpãtând cu
atât mai mult sens cu cât trece mai
mult timp. Mai mult decât atât,
fotografia despre care vorbeºte
autorul – ºi care nu este descrisã
explicit – transmite însã duioºia
ascunsã a personajelor. Expoziti-
vã ºi suficientã, placidã ºi forma-
lã, ea capãtã sens dupã un anumit
timp, ajungând la a fi un veritabil
testimoniu al unor vremuri  bruta-
le, prea violente pentru a vorbi
deschis despre ele.

Felul în care îºi încheie Oscar
neputinþele – culmea, chiar de-
pãºindu-le – gireazã naturaleþea
ºi farmecul pe care le are Junot
Diaz, un autor de care, cu sigu-
ranþã, ne vor lega ºi mai multe în
viitor.

nnnnn Ionuþ Rãduicã
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nnnnn ADRIAN MICHIDUÞÃ

constituirea terminologiei
filosofice româneºti (IV)

Corifeii filosofiei ºi logicii
româneºti (1790-1825)

Grigorie Râmniceanu
(1763-1828) a fost
episcopul Argeºului

între anii 1823 ºi 1828. Diortositor,
autor de cãrþi ºi traducãtor, el va
corecta o mulþime de cãrþi de sluj-
bã sau de zidire sufleteascã tipã-
rite fie la Râmnic, fie la Bucureºti.
Cazania (1781), Molitfelnic
(1782), Triod, Sinopsis (1783),
Pilde filosoficeºti (1783), Anto-
loghion (1786), Pravoslavnica
Mãrturisire (1794).

În anul 1826 vede lumina
tiparului în Bucureºti – Argeºul
n-avea tipografie – Logica
Sfântului Ioan Damaschin. „Prin
traducerea ei Episcopul rupe
zãgazurile superstiþiei cã noi,
românii, nu ne putem exprima în
limbaj filosofic ºi creeazã un
vocabular menit sã transmitã
noile noþiuni.” Titlul cãrþii
complet este: LOGICA carea
acum întâiu s-au tãlmãcit în
limba Patriei cu îndemnarea
Preasfinþitului Mitropolit al
Ungrovlahiei Kir Grigorie în
zilele binecredinciosului ºi lu-
minatului nostru Domn GRIGO-
RIE DIMITRIE GHICA VO[I]E-
VOD într-al patrulea an al dom-
niei mãrii sale. ªi s-au tipãrit cu
cheltuiala iubitorului de Dum-
nezeu Episcop al Atgeºului Kir
GRIGORIE, de carele iaste ºi
tâlmãcitã. În Bucureºti. În Tipo-
grafia Sfintei Mitropolii, în anul
Mântuirii 1826. De Ieromona-
hul STATORNIC tipograful. Lim-
ba în care-i scrisã traducerea este
foarte curgãtoare, româneascã ºi
frazele bine aºezate, curãþatã de
cuvinte strãine ºi uºor de înþe-
les, pentru cã Grigorie Arhiman-
dritul era un bun cãrturar al tim-
pului sãu.

În Procuvântare Kir Grigorie
menþioneazã: „aceastã Logicã a
Sfântului Ioan Damaschin, tãlmã-
citã din limba Elineascã, de mine
cel mai jos numit patriot, carele ºi

de nu m-am cunoscut în deprin-
derea altor destoinici, dar în tru-
direa cãrþilor limbii patriei, cu sa-
þiu am petrecut. Deci încã mai di-
nainte ºtiind eu cã unii din das-
cãlii altor limbi poate de vreo pa-
timã rãpindu-se, nu lipsesc a zice
cã [ºi] cu neputinþã iaste a sã
muta Filosofia ºi în limba rumâ-
neascã pentru sãrãcia zicerilor ºi
a numirilor, am pus toatã osârdia
de am tãlmãcit ºi pre ceale mai
nelesnicioase graiuri ºi nume,
pãzind de aproape pre înþelege-
rea tãlmãcirii, pentru ca sã rãmâ-
[i]e greºitã ºi deºartã pãrerea ace-
lora ºi sã se arate prin lucru do-
vedit cum cã toate limbile fãrã
deosebire sânt îndãmânatece la
toate ºtiinþele.”1 Arhimandritul
Grigorie Râmniceanu „îºi dã sea-
ma de greutatea de a reda în ro-
mâneºte pentru întâia oarã o car-
te de filosofie, în limba noastrã
neexistând atunci termeni potri-
viþi noþiunilor filosofice.”2  Cert
este faptul cã, începând cu seco-
lul al XIX-lea, atât Grigorie Râm-
niceanu, cât ºi Eufrosin Poteca
sunt creatori de terminologie fi-
losoficã româneascã ºi cei care
pun bazele învãþãmântului filoso-
fic românesc.  Deci nu putem sã
nu vedem rolul însemnat jucat de
Grigorie Râmniceanu pentru „fa-
cerea pre limba româneascã a
„Logicii”.

Ce este logica? Prelatul Grigo-
rie Râmniceanu dovedeºte soli-
de cunoºtinþe de istoria logicii.
El aminteºte cã „cei vechi [o nu-
meau] Dialecticã adecã privoro-
vitoare, iar de cei mai de curând,
Logicã, adecã meºteºugul cu-
vântãrii fiindcã învaþã pre mijloa-
cele acestea”: Care anume?

„Întâiul adicã, cum sã poatã
mintea omeneascã a lua orice cu
desluºire ºi cu alegere; Al doilea,
cum poate ca pre aceaia pre ca-

rea o au luat sã o judece bine; Al
treilea, cum s-a cãdea ca pre mai
multe judecãþi sã le alcãtuiascã
drept în cursul lor; Al patrulea, ºi
cel mai de pre urmã, cum se poa-
te a îndrepta ºi a rândui cu legiui-
re pre toate acealea ºi aºa a ajun-
ge la cunoºtinþã, din întunecare
ºi amestecare la priceperea cea
desluºitã ºi aleasã ºi nu vom slo-
bozi din ceale cu îndoialã ºi din
greºeli, deprinzându-ne a socoti
drept ºi învãþându-ne a pune
adevãrurile ºi a le [în]cerca ºi prin
dovedire a îndupleca pre alþii de
a cunoaºte ºi pre celelalte risipi-
te boli ale minþii.”3

Grigorie Râmniceanu a echiva-
lat termenii filosofici astfel: „De-
spre categorii ºi cuvinte  (despre
glas) ºi între categorii gãsim: cea
dintâiu fiitorul (lucrul ce iaºte, lat
substantia), a doua neamul (lat.
genus) etc. Termenul de noþiune
e redat prin cuvântul hotar (lat.
terminus), cei trei termeni ai si-
logismului se numesc: hotarul
de deasupra (terminus major),
hotarul de mijloc (terminus me-
dius) ºi hotarul supus (terminus
minor). Capitolul despre idei este
intitulat despre «goalele cuprin-
deri ale minþii», iar judecata se
numeºte supunere. […] La teo-
ria silogismului gãsim capitole
despre silogismi împleticiþi ºi
silogismi întorºi. Întoarcerea în-
seamnã conversiune. Premisele
se numesc puneri înainte, iar
concluzia încheare, […] dilema
se numeºte scurtãpucãturã, en-
timemã – pentru cea din minte,
epichiremã – apucãturã, sorit –
grãmãditor, parasilogism – apu-
care amãgitoare, iar metoda se
numeºte întorsãturã.”4

Sã mai amintim aici cã Grigorie
Râmniceanu este primul român
care redacteazã un Lexiconaº al
zicerilor ºi numirilor celor
noaã, care acum de nevo[i]e
pentru înþelegerea acestii logici
s-au gãsit însãºi limba noastrã
rumâneascã. „Totuºi, acest învã-
þat este constrâns sã întrebuin-
þeze termeni de specialitate, pe
care, negãsindu-i în românã, îi
preia din greacã. Unii termeni
neologici începuserã a deveni
uzuali de fapt în scrierile timpului
ºi deci puteau fi consideraþi de el
ca fiind româneºti”.5

Grigorie Râmniceanu, „mona-
hul cãrturar ºi episcopul filosof,
este o pildã limpede a legãturii
care s-a fãcut, la cumpãna vea-
curilor al XVIII-lea ºi al XIX-lea,
între cãrturãria veche ºi nãzuin-
þele româneºti moderne. El leagã
ºirul episcopilor cãrturari de la
Râmnic de ªcoala lui Gh. Lazãr ºi
realizeazã, prin sine, continuita-
tea culturii româneºti”6 .

Eufrosin Poteca (1786-1858),
monah cu o bogatã culturã filo-
soficã, dobânditã la ºcolile din
Apus, este cãrturarul care ºi-a
adus o contribuþie deosebitã la
dezvoltarea culturii româneºti din

prima jumãtate a secolului al
XIX-lea. În aceastã perioadã
(1800-1830), încep sã fie cultiva-
te o serie de noi genuri ºi specii
literare; problemele de filosofie
preocupã tot mai mult, iar învãþã-
mântul public cunoaºte o epocã
de înflorire. Limba „patriei” este
introdusã în ºcoalã ca limbã ofi-
cialã de predare.

În 1825 este hirotonisit iero-
monah ºi tot în acest an îºi
deschide cursul de filosofie la
Colegiul „Sf. Sava” din
Bucureºti. Cursul de filosofie îl
va þine din 1825 ºi pânã în
septembrie 1832, când, din cauza
radicalismului ideilor sale, eforii
ºcoalelor îl recomandã gene-
ralului Kisselef pentru a i se încre-
dinþa un post de egumen la una
din mânãstirile þãrii. Propunerea
este aprobatã de Kisselef la 23
septembrie 1832 ºi este numit
egumen la mânãstirea Gura Mo-
trului. Într-o vreme însã când nu
exista deloc o terminologie filo-
soficã româneascã, strãdaniile lui
Poteca de a scrie ºi a traduce fi-
losofic într-o limbã accesibilã
maselor sunt impresionante. Fi-
reºte, terminologia noastrã filo-
soficã luând alt drum decât cel
pe care voia s-o îndrume Poteca,
nouã ni se par acum de-a dreptul
ciudate multe din echivalenþele
folosite de el.

Eufrosin Poteca, primul profe-
sor de filosofie în limba românã,
a îmbogãþit patrimoniul gândirii
filosofice româneºti cu
numeroase traduceri din dome-
niile teologiei, filosofiei, literatu-
rii ºi istoriei universale, care au
fost citite cu mult interes nu nu-
mai de elevii din ªcolile Domneºti
din Iaºi ºi Bucureºti, ci ºi de bo-
ierii români iubitori de învãþãtu-
rã. El ºi-a dat seama imediat de
dificultãþile întâmpinate în preda-
rea filosofiei dupã manualele exis-
tente în ºcolile greceºti din Vala-
hia. Ce era de fãcut în aceastã si-
tuaþie? Douã posibilitãþi existau:
1) sã alcãtuiascã el manuale noi,
moderne pentru a se þine pasul
cu ideologia destul de înaintatã
a vremii, sau 2) sã se traducã
manuale de filosofie renumite din
Occident. Cu toate cã ºtia cã tra-
ducerile nu formeazã o literaturã
ºi cã mai mult, traducerile sunt
primejdioase, fiindcã ele omoarã
în noi „duhul naþional”, Eufrosin
Poteca a optat pentru a traduce
manuale de filosofie. „Pentru Eu-
frosin Poteca traducerea cãrþilor
nu era doar un exerciþiu intelec-
tual, ci o modalitate de a impune
limba românã ca limbã culturalã,
o cale de îmbogãþire a lexicului
românesc, de a introduce neolo-
gisme din domeniul filosofiei, te-
ologiei, ºtiinþelor exacte.”7

Þinând seama deopotrivã de
laturile pozitive ºi negative ale
strãduinþelor lui Eufrosin Poteca
de a crea o terminologie filosofi-
cã naþionalã, nu se poate sã nu

vedem rolul însemnat jucat de
„facerea pre limba româneascã”
a „filosofiei”, „istoria filosofiei”,
„Logica”ºi „filosofia moraliceas-
cã”. Atât prin modul în care redã
ideile (selecþioneazã materialul,
actualizeazã exemplele, introdu-
ce reflexii proprii), cât mai ales
prin regândirea unor noþiuni filo-
sofice cu cuvinte nefolosite încã
în sens filosofic, strãdaniile lui
Poteca reprezintã începutul unei
etape noi în dezvoltarea gândirii
filosofice din þara noastrã.

Prin traducerea lucrãrilor lui
Heineccius ºi Bossuet, Eufrosin
Poteca a adus o importantã con-
tribuþie la introducerea în ºcoalã
a studiului filosofiei iluministe în
cercuri tot mai largi, a dat un im-
bold puternic gânditorilor din þara
noastrã spre a dezvolta o litera-
turã filosoficã proprie. Ca ºi Kir
Grigorie, Poteca se loveºte de
greutatea de a reda în româneºte
termenii filosofiei: „m-am strãduit
– zice el – ºi toate vorbele strãine
am desluºit, cât am putut”8 . E.
Poteca întrebuinþeazã pentru ter-
menul de  noþiune  cuvântul ho-
tar a lui Kir Grigorie ºi cuvântul
scãdere, probabil fiindcã noþiu-
nea e o palidificare a reprezentã-
rilor, din care e scoasã. Pentru fi-
itoriul (existenþã), Poteca între-
buinþeazã cuvântul estime, prin
imitaþie dupã nemþescul wesen.
Eufrosin Poteca a promovat o fi-
losofie care sã „fie folositoare în
toatã vremea ºi în toate veacuri-
le”.9  Pentru aceasta ea „trebuie
sã fie slobodã ºi curatã”10 . Cãlu-
gãrul-filosof promoveazã o filo-
sofie moralnicã care are ca finali-
tate „sã înveþe pe om sã vieþuias-
cã dupã vrednicia cuvântului în-
cât nu numai faptele sale, ci ºi
dogmele voirilor sale sã se poatã
aplica ca o lege la toþi vecinii
sãi”11 . El era convins cã filosofia
întãreºte ceea ce religia prin cre-
dinþã propovãduieºte. „De ace-
ea dacã voim sã ne facem filosofi
ºi înþelepþi, întîi se cuvine sã ne
înãlþãm cugetele noastre pânã la
înþelepciunea cea nemãrginitã, la
Dumnezeu”.12

1 Ioan Damaschin, Logica, tãlmã-
citã în limba patriei de Kir Grigorie
Râmniceanu, ediþie îngrijitã ºi studiu
introductiv de Adrian Michiduþã,
postfaþã de Gabriela Braun, transli-
terare de Aurelia Florescu, Craiova,
Editura Sim Art, 2007, p. 25.

2 D. Ioaniþescu, Primele cãrþi de
logicã în româneºte, în „Convorbiri
literare”, an 44, nr. 2, febr. 1910, p.
528.

3Kir Grigorie Râmniceanu, Pro-
cuvântare, în vol. Ioan Damaschin,
Logica, p. 27.

4D. Ioanicescu,  Ibidem, pp. 528-
529.

5 Ioan Oprea, Op. cit., p. 85.
6 D. Alexandru, Op. cit., p. 631.
7 Elvira-Ecaterina Ivãnescu, Eu-

frosin Poteca – Un european din
Valahia, Craiova, Editura Universi-
taria, 2006, p. 213.

8 Eufrosin Poteca, Cãtrã Fiii Ro-
mânilor! Introducere la Filosofie sau
Lecþie începãtoare, în vol. Johann
Gotlieb Heineccius, Filosofia cuvân-
tului ºi a nãravurilor adecã Logica
ºi Ithica elementare cãrora se pune
înainte Istoria filosoficeascã, tãlmã-
citã în româneºte de Eufrosin Pote-
ca, ediþie criticã, studiu introductiv,
note ºi comentarii de Adrian Michi-
duþã, Craiova, Editura Aius, 2006,
p. 55.

9 Idem.
10 Idem.
11 Eufrosin Poteca, Scrieri filoso-

fice, ediþie criticã, text stabilit, stu-
diu introductiv, note ºi bibliografie
de Adrian Michiduþã, Craiova, Edi-
tura Aius, 2008, p. 131.

12 Ibidem, p.44.
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Nu sunt un demon.
Sunt o fiinþã umanã.

Mama lui Kichi, Onibaba

Kaneto Shindo este un
regizor nipon destul
de puþin cunoscut în

afara unui cerc restrâns de afi-
cionados. Colaborator, în tinere-
þe, al mult mai celebrului Kenji
Mizoguchi (cãruia i-a dedicat, de
altfel, un consistent ºi interesant
documentar), Shindo s-a lansat
cu adevãrat în cinematografia
occidentalã la Festivalul de Film
de la Moscova, unde pelicula sa
Insula goalã a primit Marele Pre-
miu în 1961. Producþia despre
care îmi propun sã vã vorbesc în
continuare se numeºte Onibaba
ºi a fost realizatã în 1964, rolurile
principale fiind interpretate de
soþia regizorului, Nobuko Otowa,
ºi de Jitsuko Yoshimura. De cele
mai multe ori, critica de film dis-
cutã Onibaba în relaþie cu peli-
cula înruditã, Kuroneko (1968),
cea de-a doua fiind o naraþiune
popularã cu feline-vampiri, baza-
tã pe povestirea japonezã În-
toarcerea pisicii (stilizarea rafi-
natã a cadrelor vizuale efaseazã
cu abilitate fiorii terorii suprana-
turale, astfel cã producþia capã-
tã dimensiunile unei parabole
dramatice). Dar sã nu mã înde-
pãrtez prea mult de la subiect.

Onibaba are în centru figuri-
le a douã femei: mama ºi soþia
unui tânãr luptãtor, Kichi. Tim-
pul istoric al intrigii este fixat în
secolul al XIV-lea, dupã bãtãlia
de la Minatogawa, deci în timpul
aºa-numitei perioade a curþilor de
la nord ºi de la sud, când doi îm-
pãraþi diferiþi domneau la Kyoto
ºi, respectiv, la Yoshino. Plecat
la rãzboi, Kichi nu se mai întoar-
ce, astfel cã femeile rãmase aca-
sã (într-o colibã dintr-o mlaºtinã
acoperitã de unduitoare ierburi

masca terorii
susuki) trebuie sã-ºi câºtige sin-
gure existenþa. Iar modul în care
reuºesc s-o facã este, în sine, te-
rifiant: ele îi atrag în cursã pe sa-
muraii care le calcã teritoriul, fã-
cându-i pe aceºtia sã se prãbu-
ºeascã într-o cavernã, ucigân-
du-i, apoi deposedându-i de arme
ºi de veºminte. Acestea sunt, la
rândul lor, cedate unui negustor
rapace, în schimbul hranei mize-
re. Intriga se complicã atunci
când intrã în acþiune Hachi, un
vecin, fost camarad de arme al lui
Kichi, care, odatã întors acasã,
devine atras sexual de tânãra vã-
duvã. Cum avansurile veteranu-
lui nu trec neobservate, mama

dispãrutului devine, pe de o par-
te, geloasã pe succesul erotic al
nurorii ºi, pe de altã parte, spe-
riatã cã ar putea pierde un ajutor
lucrativ în gospodãrie, astfel cã
pune la cale o strategie de rãzbu-
nare, care ºocheazã prin rafina-
mentul imaginativ al torturii. Dupã
ce-l deposedeazã pe un samurai
de o mascã înspãimântãtoare,
mama lui Kichi îºi acoperã cu ea
chipul, în speranþa cã apariþia
demonicã astfel întrupatã va des-
curaja escapadele amoroase ale
nurorii. Spre disperarea ei, mas-
ca rãmâne lipitã de faþã, iar, când
este, totuºi, îndepãrtatã, chipul
din spatele ei apare desfigurat.

Deºi regizorul apeleazã, acci-
dental la câteva tehnici de acce-
lerare sau, din contra, de înceti-
nire a acþiunii, care se conjugã
cu câteva unghiuri atipice de fil-
mare, întreaga naraþiune vizualã
curge coerent, fãrã scurtcircuite-
le obiºnuite în horror-urile nipo-
ne. Totuºi, nu trebuie pierdut din
vedere faptul cã filmul suportã o
dublã interpretare. Pe de o parte,
el permite o lecturã primarã, a unei
alegorii budiste rãspândite în
folclorul japonez (legenda are un
titlu cu caracter transparent re-
zumativ: Masca de carne a spe-
riat-o pe soþie). Morala fabulei
este aceea cã faptele lipsite de

altfel despre filme
virtute se întorc împotriva fãptui-
torului, într-o lege a compensa-
þiei care nu e strãinã de doctrina
hindusã a karma phalam, potri-
vit cãreia fiecare acþiune are o
consecinþã, bunã sau rea, în func-
þie de natura miºcãrii iniþiale. Pe
de altã parte, filmul poate fi vizio-
nat ºi în termenii unui semnal de
alarmã cu caracter umanist: mas-
ca desfigurãrii simbolizeazã dra-
ma atomicã a oraºelor Hiroshima
ºi Nagasaki, bombardate, precum
ºtim cu toþii, de cãtre americani la
finele celui de-al doilea rãzboi
mondial. Supravieþuitorii atacu-
lui nuclear sunt condamnaþi sã
poarte stigmatele unui viol onto-
logic, ofensator ºi crud ca muti-
lare deopotrivã fizicã ºi psihicã.
Aceasta este, se pare, intenþia
auctorialã originarã, dacã îmi mai
este permis sã mã prevalez, în
câmpul esteticii, de o perspecti-
vã atât de desuetã. De altfel, Ka-
neto Shindo a fost obsedat de
momentul august 1945, mai mul-
te pelicule semnate de el fiind cir-
cumscrise teribilei teme agonis-
tice: Copiii Hiroshimei, Drago-
nul norocos nr. 5, Sakura-tai
Chiru etc.

În pofida unor rezerve formu-
late de critica de întâmpinare, care
i-a denunþat, în mod superficial,
simbolismul plicticos sau scene-
le de sex violente ºi inexpresive,
eu am convingerea cã filmul Oni-
baba va fi înregistrat, în timp, ca
o genuinã capodoperã a cinema-
tografiei nipone, un poem vizual
de mare forþã a sugestiei, care îi
va asigura lui Kaneto Shindo un
loc alãturi de maeºtrii unanim re-
cunoscuþi ai terifiantului oriental,
precum Kenji Mizoguchi sau
Masaki Kobayashi.

nnnnn Cãtãlin Ghiþã

viori istorice în deschiderea
stagiunii Filarmonicii craiovene

Am avut ocazia sã urmã-
rim o deschidere atipi-
cã de stagiune la

Filarmonica „Oltenia”, constând
dintr-un triptic de concerte, al
cãrui leitmotiv au fost „cei trei
magnifici” ai arcuºului: Liviu
Prunaru, Gabriel Croitoru ºi
Valentina Svyatlovskaya-Pruna-
ru, ºi viorile lor „de senzaþie”.

Prima manifestare a tripticului
a revenit unui „duel” Stradivarius
- Guarneri, instrumente de valoa-
re excepþionalã mânuite de Liviu

Tg. Mureº, Braºov, Bucureºti,
Cluj-Napoca, Timiºoara (26 sep-
tembrie - 6 octombrie 2011).

A doua manifestare a tripticu-
lui a revenit Orchestrei Simfoni-
ce a Filarmonicii ºi a marcat, în
fapt, deschiderea „oficialã” a noii
stagiuni, propunându-ne un pro-
gram pe cât de „agreabil”, pe atât
de consistent ca substanþã so-
norã, sub bagheta dirijorului ger-
man Konrad von Abel. Debutând
cu muzica Titanului de la Bonn,
mai precis cu Uvertura Fidelio ºi
Concertul pentru vioarã, seara
inauguralã ne-a impresionat prin
seriozitatea demersului interpre-
tativ conferit Simfoniei a II-a de
Jean Sibelius, o capodoperã de
valoare incontestabilã a muzicii
finlandeze.

Liviu Prunaru, acest „super-
star” al viorii (cum l-am putea
numi, fãrã sã exagerãm) a edifi-
cat, cu Stradivarius-ul sãu, un
Concert în Re major cum foarte
rar ne-a fost dat sã auzim: pãrea
un Beethoven cântat de Paga-
nini! Sobrul ºi distinsul dirijor
Konrad von Abel, a solicitat la
maximum orchestra, realizând, cu
simfonia lui Sibelius, o perfor-
manþã, un eveniment, o versiune
de cuceritoare originalitate ºi co-
erenþã artisticã, admirabilã în

grandoarea ºi austeritatea, forþa
copleºitoare.

A treia manifestare a tripticu-
lui cu care a debutat stagiunea
Filarmonicii ne-a prilejuit o searã
reconfortantã, a cãrei protago-
nistã a fost Valentina Svyatlov-
skaya-Prunaru ºi vioara ei Guar-
neri. Dacã primele trei piese pen-
tru vioarã solo (Adagio ºi fugã)
din Sonata I de J.S.Bach, Sonata
nr. 3 „Balade” de E.Ysaye ºi Ca-
priciul nr. 10 de N. Paganini au
oferit interpretei ocazia de a-ºi
etala calitãþile solistice, dar ºi pe
acelea de veritabil virtuoz, în ul-
timele douã (Havaneza, op. 83 de
C.Saint-Saëns ºi Poemul, op. 25
de E.Chausson), evoluþia „mãsu-
ratã”, lipsitã de emfazã ne-a pur-
tat în lumea discursului cald, în-
vãluitor, a unui traseu expresiv
de o fermecãtoare cantabilitate ºi
„echilibratã” virtuozitate. Corina
Stãnescu a asigurat un acompa-
niament pe cât de exact, pe atât
de muzical; ea cântã fãrã urmã de
ostentaþie, ci cu un soi de vene-
raþie faþã de text. Discursul pia-
nistic al artistei este întotdeauna
de o sinceritate totalã, care im-
presioneazã publicul „din prima”.

Am asistat la o deschidere de
stagiune de facturã ineditã, ca
punere „în paginã” (trei concerte
într-unul!), o stagiune pe care
ne-o dorim sã fie plinã de eveni-
mente ºi sã avem ocazia sã urmã-
rim pe scena Filarmonicii reputaþi
dirijori ºi soliºti români ºi strãini!

nnnnn Gheorghe Fabian

Prunaru, respectiv Gabriel Croi-
toru, un duo „arbitrat” de pianis-
tul Horia Mihail. I-am ascultat pe
cei doi violoniºti debordând de
talent, impresionându-ne prin fi-
rescul exprimãrii ºi al nonºalan-
þei cu care surmonteazã cele mai
dificile pasaje tehnice, prin ele-

ganþa sobrã, într-un program de
mare atractivitate (de la lucrãri
pentru vioarã ºi pian, la duo vio-
lonistic ºi trio cu pian). Aici, la
Craiova, s-a încheiat, practic, tur-
neul extraodinar de recitaluri,
Duelul viorilor, ce a cuprins ºi
alte cinci centre muzicale de þãrii:
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Uneori, duminica e o zi
în care poþi fi cine vrei
ºi chiar cine nici nu te

gândeºti cã ai putea fi. Într-una
dintre duminicile trecute s-a în-
tâmplat sã fiu Ludovic al XIV-lea
ºi, timp de aproape douã ore, am
urmãrit premiera lui Tartuffe de
Molière, dintr-un jilþ din mijlocul
Sãlii Amza Pellea a TNC Marin
Sorescu. Înainte de a mã instala,
mã târcolea gândul dacã regizo-
rul Kincses Elemér a rezolvat di-
ferenþa de 347 de ani de la prima
reprezentaþie a piesei, ce a avut
loc chiar în faþa suveranului fran-
cez, într-o luni, 12 mai. ªi, dacã
da, cum a fãcut-o.

Conºtientã cã, dincolo de pu-
terea convenþiei lui comme s’il
était, aºa cum eu nu sunt, de fapt,
Ludovic al XIV-lea, nici sala mare
a Naþionalului craiovean nu e toc-
mai Versailles, am tot pendulat
între douã stãri. Pe de o parte,
teama cã va fi o punere în scenã
a unei piese clasice prin care tex-
tul e mai degrabã smuls trecutu-
lui decât transpus în prezent, aºa
cum se mai întâmplã la TNC Ma-
rin Sorescu, atunci când regizo-
rul nu este Purcãrete. Pe de altã
parte, speranþa sã mã bucur de o
reprezentaþie dupã care sã nu rã-
mân cu amintirea încercãrii de a
da formã, ci cu gustul (a se citi
emoþia esteticã), de preferinþã
sãrat, al unui spectacol cu miez.
Altfel spus, urma sã degust o tru-
fã sau sã fiu victima unei/unor
trufe?

Apoi a bãtut gongul. Clasic,
fireºte, adicã de trei ori. ªi-n faþa
ochilor a-nceput sã se desfacã o
lume ºi pestriþã, ºi unitarã, ºi în-
drãzneaþã, ºi cuminte. N-a fost
vorba despre nimic cãlduþ, ci
doar despre doze potrivite,
aceasta fiind linia urmatã ºi regi-
zoral, ºi scenografic, ºi la nivel
de decor, ºi actoriceºte. Nimic
genial, totul mãsurat ºi asamblat
corect, probabil pentru a fi satis-
fãcutã ºi nevoia de nuanþã ºi vi-
tezã a trãitorului în secolul XXI,
ºi nevoia de sens livrat limpede a
spectatorului din orice timp.

Mai întâi au fost cuvintele,
adicã textul. Traducerea, pardon,
Mesdames et Messieurs, tãlmã-
cirea realizatã de cãtre Alice Geor-

trufe pe suport de lemn
gescu este, cu siguranþã, o trufã
dintre cele mai rare ºi gustoase,
cãci are ºi claritate, ºi farmec, ºi
jocuri de cuvinte, ºi fineþuri. Bref,
traducerea a oferit un text în care
jocul accentelor e pe cât de rigu-
ros în a respecta originalul, pe
atât de creativ în a-l scutura de
greutãþile cu care timpul taseazã
limba ºi limbajul unui clasic.

Iar textul a fost corect spus de
actori, chiar dacã pe alocuri reci-
tat, prin trecerea sa în act. Mã
refer la Adela Minae, în rolul
Marianei, ezitantã, la nivel de
metodã de trãire a personajului
ºi de cãutare a efectului comic,
între exagerarea tuºelor de carac-
ter ºi menþinerea unei subtilitãþi
care sã insinueze inocenþa. Ade-
la Minae a pendulat între forþa-
rea corporalitãþii ºi a vocii ºi, res-
pectiv, manifestãrile fluide ale
acestora. ªtefan Cepoi, a cãrui
expresivitate dramaticã mã atin-
sese în Ce mai taci, Gary?, a fost
de data aceasta mai degrabã li-
niar decât sursã de tensiune os-
cilantã, aºa cum cerea persona-
jul Damis. În ce-l priveºte pe Dra-
goº Mãceºanu, alt actor din fron-
tul tinerilor, care l-a jucat pe
Valère, am rãmas cu gustul
unui miez de nucã verde
nedecojit pânã la capãt, amãrelile
din prestaþia sa venind din
strãduinþa de a fi buf cu orice preþ.
Chiar cu preþul de a-ºi scrânti
vreo gleznã când îºi face intrãrile
intempestive în scenã. Sau sã fie
de vinã exclusiv scenografia
semnatã de Klara Labancz? Dacã
ar fi vina scenografiei, nu-mi ex-
plic de ce în rest nu prea au fost
sincope ºi învãlmãºeli.

Dincolo de aceste accente/
detalii, care nu cred sã fie tocmai
fleacuri, mi-a plãcut, dintre tineri,
Raluca Pãun. Dorine pe care a
construit-o a reuºit sã-mi intre pe
sub piele, cu stridenþe cu tot, gra-
þie faptului cã Raluca nu doar ºi-
a jucat personajul, ci s-a ºi jucat,
din când în când, cu el, experi-
mentând, la nivel de mimicã ºi
gesticã, accente noi.

Desigur, au fost ºi „cazuri” în

care textul a fost mai mult decât
spus. Mã refer de astã datã la
„garda veche”: Nataºa Raab în
rolul Elmirei ºi Tamara Popescu
în rolul Doamnei Pernelle. ªi au
mai fost cele douã „cazuri” în care
„a juca” ºi „a se juca de-a ºi cu”
s-au complementarizat într-atât
încât am ºi uitat cã existã o dis-
tincþie între ele. Cazuri care chiar
oferã spre degustare trufe ce nu
înºalã aºteptãrile, ba sunt chiar
mai proaspete, ca texturã ºi gust,
decât sperasem. Este vorba de
cine alþii decât Ilie Gheorghe, în
rolul lui Orgon ºi, fireºte, Tartuf-
fe, „un porc”, vorba Doamnei
Pernelle (dupã regula cã pentru
a descoperi o trufã e nevoie de
un rât de porc), autor de trufe,
înveterat ºi recidivist, îmbrãcat în
ºi de Valentin Mihali.

Când a intrat pe scenã Ilie
Gheorghe (fascinantul Harpa-
gon din Avarul regizat de
Bocsárdi), tot spaþiul de joc s-a
umplut dintr-o datã. Cum necum,
n-a fost vorba despre o saturare,
cãci Valentin Mihali ºi-a fãcut loc,
cu prisosinþã, pentru ca atât fie-
care în parte, cât ºi împreunã (mai
ales în secvenþa cu amândoi co-
coþaþi pe masã), sã facã un tur de
forþã în care graþia ºi-a pãstrat, la
rându-i, locul. Dupã Caligula lui
Bocsárdi, în care Mihali face un
Helicon ce reuºeºte sã nu se lase
întru totul eclipsat de Caligula
– în care Leoveanu pur ºi simplu
strãluceºte –, aºteptam un rol
principal pentru Mihali. ªi iatã cã
a venit. Pe picioare puternice, la
momentul potrivit. Mai mult nu
se cade sã spun, altfel aº alune-
ca din punctarea magiei în po-
vestirea ascuþitelor, gravelor ºi
circumflexelor ei.

De altfel, Orgon ºi Tartuffe
sunt accentuaþi, prin diferenþã, ºi
de costume, concepute, în cazul
lor, fãrã extravaganþa sau detalii-
le de grotesc prezente în costu-
mele celorlalte personaje. Un de-
taliu care în cazul meu a produs
efect comic, pentru cã a ºtiut cum
ºi cât sã valorizeze kitsch-ul, a
fost ºarpele desenat pe spatele

lui Tartuffe, element-surprizã dez-
velit când te-aºtepþi mai puþin.
Abia apoi au venit ºi bulinele de
pe chiloþi, pe fond roºu, pentru a
închide bucla. Sau pentru a capta
atenþia exact în momentul în care
Tartuffe, demascat, e nevoit sã-ºi
ia coada între picioare ºi sã încer-
ce imposibilul –  ºtergerea urme-
lor trufelor sale date-n vileag.

ªtiut fiind cã la fel de impor-
tantã ca miza pusã pe costume
este miza pusã pe decor, dincolo
de simplitatea acestuia din urmã
– pe jumãtate elegant, pe jumãta-
te ironic –  rãmâne în memorie
marele perete cu uºã ce desparte
spaþiul de joc de camera lui Tar-
tuffe. N-o vezi, dar o ghiceºti aco-
lo, în spatele unui soi de oglindã
întunecatã, în care reflexia apare
mereu distorsionatã. Ideea este
sugestivã, iar realizarea ei plasti-
cã ºi respectã opinia clasicilor cã
teatrul este o oglindã a vieþii. Dar
la fel de validã e ºi întrebarea de
ce în mai toate spectacolele din
ultima vreme sunt prezente oglinzi
sau suprafeþe care reflectã aseme-
nea unei oglinzi. Sã fie refren, ma-
nierã, modã? Chiar e absolut ne-
cesar ca publicul sã fie ajutat sã
se vadã la propriu, pentru a fi adus,
fãrã sã se deplaseze, în spaþiul de
joc? Sau folosirea unor asemenea
elemente de decor a devenit deja
o soluþie la îndemânã, chiar dacã,
lucru iarãºi ºtiut, nu este o soluþie
la fel de potrivitã pentru orice fel
de spectacol.

O soluþie, nu ºtiu în ce mãsurã
voluntarã (dar nu asta importã,
ci efectul sãu), pe care am apre-
ciat-o în mod deosebit a fost cea
din scena în care apare, în rolul
Domnului Loial, Valeriu Doga-
ru, ale cãrui þinutã ºi dicþie, o voi
repeta de fiecare datã când e ne-
cesar, au fost aproape fãrã re-
proº. Omeneºte de aproape. Jo-
cul de lumini creat de reflectoare
ºi de lanternele de pe scenã, ce
retezau corpurile ºi potenþau chi-
purile, deformându-le, a proiec-
tat pe unul dintre pereþii laterali
ai sãlii un joc de umbre parcã puse
cu mâna în cele mai potrivite cu

putinþã locuri ºi mãsuri, cu cele
mai nimerite miºcãri, pentru a fixa
o întreagã simbolisticã a cores-
pondenþelor.

Aproape cã rãmãsesem cu
ochii pe pereþi, când a ºi venit
finalul. S-a fãcut luminã, la pro-
priu ºi la figurat, echivocul s-a
risipit, Tartuffe a fost înhãþat. ªi,
ce sã vezi, echivocul s-a reinsta-
lat, prin insinuare, odatã cu ºoap-
ta repetatã a tuturor celorlalte
personaje „Trãiascã suveranul!”.
Iar dacã cineva îmi spunea, la
impresiile de dupã, cã regizorul
nu prea a rezolvat, cu acest final,
concesia lui Molière, cuvântul
concesie fiind folosit în sens de
supuºenie, compromis cu pute-
rea, eu aº spune cã finalul a pre-
supus, printre altele, ºi ideea
spectatorului suveran, deja cla-
sicizatã. ªi spun asta, ca specta-
tor cãtre care personajele au ºop-
tit în cor, cu gâturile lungite ºi
privirile þintuite undeva deasu-
pra, dupã ce au trecut, totuºi, prin
noi toþi, cei din salã.

O discuþie mai amplã cu privi-
re la replica „Trãiascã suvera-
nul!”, ce nu apare în finele textu-
lui lui Molière (aºa cum, pe de
altã parte, Kincses Elemér renun-
þã, printre altele, la personajul
Cléante), ar presupune ceva mai
mult decât o recenzie a premierei,
ca spectacol de teatru. Ar presu-
pune o criticã a textului piesei ºi
a subtextului sãu, raportatã la
contextul istoric ºi politic. Cert
este, însã, cã Molière însuºi
încheie petiþia prezentatã lui Lu-
dovic al XIV-lea în vederea jucãrii
primei reprezentaþii a lui Tartuffe
spunând cã „îmi este de ajuns sã-
mi pun interesele în mâinile Ma-
jestãþii Voastre ºi aºtept cu res-
pect de la ea tot ce-i va plãcea sã
ordone cu privire la asta”.

Trecutã ºi prin mine, premiera
lui Tartuffe mã face sã mai spun,
comparând cu o anume premierã
din stagiunea trecutã, cã totu-i
bine când se începe cu bine, cãci
Tartuffe, cu trufele ºi… trufele
sale, a adus pe scenã o farsã, fãrã
sã fie, ca spectacol, o farsã. ªi
rãmâne, somme toute, un început
de stagiune 2011-2012 curat.

nnnnn Mãdãlina Nica
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Cu cele douã premiere
deja în act – clasicul
Tartuffe de Molière

ºi foarte recenta Hoþi de încã tâ-
nãra, dar prolifica autoare germa-
nã Dea Loher –, Naþionalul „Ma-
rin Sorescu” îºi inaugureazã pro-
miþãtor ºi, poate, sfidând provo-
cãrile prea insidioase ale crizei (ºi
crizelor!), chiar spectaculos noua
stagiune: atestând parcã mai ve-
chiul adagiu vichian, il senso
della mancanza, punând deci
sãrãcia (cu suferinþã cu tot) la
baza creaþiei: ºi nu doar opþiunile
repertoriale stau mãrturie, prin
disocierea, stilistic-esteticã, din-
tre cele douã texte, ci ºi prin pro-
filurile celor doi regizori, reputa-
tul Kincses Elemer ºi foarte tânã-
ra Alina Rece, a cãrei sârguinþã
ardeleneascã pare decisiv porni-
tã spre o adecvare consonantã
cu fervoarea oltenilor ce-au ad-
optat-o.

Textul piesei Hoþi (Diebe) nu-i
tocmai uºor, dimpotrivã: ca mai
toate ale celor aproape douãzeci
pe care le-a semnat în toþi atâþia
ani de intensã ºi jalonatã creaþie
teatralã a autoarei germane Dea
Loher, ºi acesta spuzeºte de alu-
zii, adoptând un limbaj quasi-ob-
scur, într-un joc al semanticii în
care spectatorul este invitat la un
act de decriptare ºi, deopotrivã,
de surmontare în mers a interfe-
renþelor dintre variile registre în-
tinse de la monolog la dialog ºi,
nu o datã, chiar într-o polivalen-
þã discursivã ca mãsurã parabo-
latã a societãþii actuale în minia-
turã.

Cãci drama piesei, angajatã
tradiþiei brechtiene, fãrã însã vreo
mizã „ideologicã”, dar neocolind
un subtextual mesaj umanist,
asumã o intruziune vivisecþiona-
lã în societatea actualã, surprin-
sã în plin proces de destructura-
re cvasi-maladivã, licitatã în for-
me de degradare aruncate parcã

Hoþi, de Dea Loher sau sensul obscur
al jocului de-a viaþa ºi moartea

sub semnul unui post- patronat
de felurite insidii: de o parte, dra-
ma familialã, în decupaje ce se vor
emblematice ºi, deci, semnificati-
ve pentru lumea în care trãim
(funcþia procreativã în varianta
disjunctivã – naºtere sau avort,
procrearea prin delegaþie ºi bino-
mul pierderea - regãsirea paterni-
tãþii, declicul familiei prin dispa-
riþia/pierderea consortului ºi, în
subsidiar, angoasa unei singurã-
tãþi nedezavuate pânã la capãt,
tensiunea perechii ivite din de-
contul rezistenþei ei în orizontul
unei saturaþii nu mai puþin neli-
niºtite etc. etc.).

Cum uºor se poate observa,
textul atacã o problematicã de o
acuitate majorã, actualã ºi istori-
cizatã în acelaºi timp, în cadrul
cãreia spectatorul e parcã invitat
sã reparcurgã traiecte accidenta-
te ale bibliotecii sale cãzute în
adormire, de la Brecht la Ibsen ºi
de la Pasolini (cultul excesiv al

cruzimii din „Teorema” ºi mai ales
din postumul „Petrol”) pânã la
valul experimentaliºtilor mai re-
cenþi tributari vocaþiei unei revol-
te anonime. Nu lipseºte nici o
dozã de cochetãrie cu tehnica
ionescianã, „obscuritatea” de
care pomeneam mai înainte fiind
debitoare, nu absurdului esenþi-
alizând însãºi condiþia umanã, ci
acelei ambiguitãþi ruinând comu-
nicarea cotidianã ºi aruncând-o
în derizoriu.

În fond, provocarea pe care o
întâmpinã regizoarea în faþa tex-
telor autoarei berlineze consistã
tocmai în opþiunea dilematicã în
adoptarea registrului plurivoc
propriu partiturii ce i se oferã sau
identificarea ºi antamarea unui
filon transversal care sã confere
spectacolului un fel de idee uni-
tarã aptã sã coaguleze unidirec-
þional mesajul.

Din capul locului trebuie spus,
Alina Rece a ales prima opþiune,

marºând mai degrabã pe tehnica
qui-pro-quo-ului, ca ºi pe inter-
ºanjabilitate în jocul protagoniº-
tilor, atât în constructul aceluiaºi
personaj (a se vedea poliseman-
tismul registrelor Lindei (inter-
pretate cu aplomb ºi acurateþe de
Iulia Colan), al lui Erwin (trans-
pus convingãtor ºi egal în par-
curs de ªtefan Mirea), dar îndeo-
sebi al lui Thomas, ilustrat ma-
gistral de Angel Rababoc, cu re-
zerva-i cunoscutã de capacitate
distributivã ºi cu tonusul expan-
siv la care-l obligã schimbãrile
tonale.

Inspiratã, ingenioasã ºi crea-
tivã, scenografia lui V. Peniºoa-
rã-Stegaru, ce pune la lucru spa-
þiul, de o funcþionalitate pe cât
de simplã pe atât de darnicã în
susþinerea mobilitãþii scenice ce
supraliciteazã corporalitatea
pânã la limita lascivitãþii.

Gabriela Baciu (Gabi) ºi Anca
Dinu (Ida) articuleazã, la rându-
le, cu dezinvolturã ºi inteligenþã,
în deplin acord cu maturitatea
conferitã de experienþa de scenã,
profilurile contrastante, în decu-
paje succesive, ale unor femei
surprinse în momente critice, lã-
sând finalmente în clarobscurul
intrinsec al textului fizionomii
nedesluºite.

Anca Dinu contureazã, cu fi-
neþe ºi inteligenþã, o Ida prinsã
în siajul recluziunii cazone, alã-
turi de un soþ, Domnul Schmitt,
cãruia Eugen Titu, valorificând
îndeosebi o mimicã într-un exces
inculcat în economia piesei, îi
conferã un profil aproape memo-
rabil, la jumãtate între caricatural
ºi tragicul subiacent; Marian Po-
litic se vãdeºte un Josef atins de
o coardã umanã prea mult disi-
mulatã de autoare în pliurile coti-
dianului debilizat, iluminând, cu
tact, mai ales spre final, aplom-
bul unui justiþiar pe cont propriu
în restabilirea adevãrului refuzat.

Cãtãlin Bãicuº, în Rainer, ºi
Petra Zurba, în Monika, susþin,
cu fervoare ºi dinamism un sub-
sidiar policromatic pe care regi-
zoarea Alina Rece ºi l-a asumat,
îmi pare, în arhitectura ideaticã a
spectacolului, potenþând, prin
miºcãri de scenã, acea mãsurã un
pic brechtianã sedusã, poate, de
un gust abia numit al unui music
hall sui-generis.

Dificilã, în egalã mãsurã, par-
titura interpretatã de Geni Maxim,
o Ira Davidoff trecând, intempes-
tiv, de la o stare la alta, volubilã
ºi reticentã, pendulând între de-
nunþ ºi litanie într-o gamã de in-
flexiuni vocale de o varietate afi-
ºatã.

Monica Ardeleanu e o Mira
Halbe oscilând între o ingenui-
tate a vârstei, conservate încã în
ciuda sarcinii neaºteptate, ºi vagi
pulsiuni de degradare contami-
nate parcã de restul insalubru.
Cuceritoare, tonicã, foarte tânã-
ra Claudia Suliman în partitura –
de liant –, a Îngerului, vãdeºte o
admirabilã prezenþã atestând o
promisiune demnã de consem-
nat; un Înger, acesta pe care, fãrã
îndoialã, Dea Loher l-a gândit într-
o perspectivã a corului antic, dar
remodelat, aici, în postura unui fel
de oglindã-jucãuºã cu care, con-
fruntându-se, personajele se re-
distribuie în siajul spectacolului.
Cu el, cu Îngerul, se confruntã în-
deosebi Finn Tomason, a cãrui
partiturã îmi pare cea mai dificilã,
dar pe care, cu experienþa, tactul
ºi inteligenþa de care dispune,
Adrian Andone o ilustreazã  con-
vingãtor, mai ales printr-o prezen-
þã, pe cât de stenicã în structura
textului pe atât de plinã de eloc-
venþã.

O notã bunã pentru traduce-
rea admirabilã a textului datoratã
germanistului craiovean Cosmin
Dragoste.

nnnnn George Popescu

Iulia Colan ºi Cãtãlin Bãicuº
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nnnnn MIHAELA VELEA

De ce muzeele din Ro-
mânia nu sunt ca…???
ºi urmeazã drept exem-

plu nume rezonante, bine cotate
într-o zonã exclusivistã a artei din
întreaga lume.  Întrebarea revine
mereu în medii diverse, acidã sau
compãtimitoare, având drept re-
per rigoarea acelui standard care
delimiteazã fãrã echivoc un prã-
fuit „aici” de un strãlucitor „aco-
lo”. De ce ne-am feri sau de ce
am nega aceste observaþii în con-
diþiile în care, pentru mulþi dintre
cei care frecventeazã muzee ori
expoziþii în România, nu este de-
loc strãinã senzaþia de bãtrâni-
cios ºi obositor déjà-vu.

Cea de-a 23-a Conferinþã In-
ternaþionalã a Comitetului Inter-
naþional pentru Documentare
(CIDOC) având ca temã: Mana-
gementul cunoaºterii ºi muzee-
le, a plasat þara noastrã într-o re-
alã zonã de interes pentru profe-

muzeul perfect(ibil)
sioniºtii în domeniu. Organizatã
anual de cãtre Consiliul Interna-
þional al Muzeelor (ICOM) – Co-
mitetul Internaþional pentru Do-
cumentare, conferinþa a fost or-
ganizatã acum pentru prima datã
în România, la Sibiu de Muzeul
Naþional Brukenthal ºi Comitetul
Naþional Român, respectiv
ICOM. Timp de ºase zile aici
s-au lansat ºi analizat probleme
actuale legate de teoria ºi tehni-
ca managementului cunoaºterii,
subliniind rolul fundamental al
documentãrii în muzeu. Vãzut din
perspectivã filozoficã ori strate-
gicã, domeniul documentãrii mu-
zeale nu poate exista în formã fixã,
ci dimpotrivã, se moduleazã într-
o continuã transformare ºi recon-
siderare. Tema, deosebit de pro-
vocatoare, atinge aspecte ce vi-
zeazã în mod esenþial o problemã
deloc strãinã de realitatea muze-
elor noastre:  integrarea în con-
temporan ºi apelul la tehnicile
inovative ce faciliteazã accesul
publicului cãtre aceastã zonã.

Specialiºti din 30 de þãri au
venit la Sibiu pentru a participa
la aceastã conferinþã. La deschi-
derea oficialã au fost prezenþi:
Preºedintele Consiliului Judeþean

Sibiu, Martin Bottesch, Primarul
municipiului Sibiu, Klaus Iohan-
nis, Preºedintele ICOM, dr. Hans
Martin Hinz, Preºedintele CI-
DOC, dr. Nicholas  Crofts ºi Pre-
ºedintele ICOM România, dr. Vir-
gil ªtefan Niþulescu. Din pãcate
numãrul participanþilor din Româ-
nia a fost destul de mic (probabil
din lipsã de fonduri) ºi, luând în
considerare faptul cã urmãtoarea
conferinþã CIDOC se va þine la
Helsinki (Finlanda), cred cã spe-
cialiºtii din muzeele din România
au ratat o mare ºansã de a fi co-
nectaþi în timp real cu un mediu
de lucru profesionist.

Cum pot muzeele sã se orien-
teze cu faþa cãtre viitor? Conser-
vând ºi valorificând   patrimoniul
în mod constructiv: cultivând
fãrã a face abstracþie de ritmul ºi
coordonatele unui timp, ce nu
poate trãi excesiv în admiraþia tre-
cutului, neglijând perspectivele
prezentului ori rigorile viitorului.

 Cum vedem profilul ideal al
vizitatorului unui muzeu ideal?
Inteligent, curios, informat, capa-
bil sã compare ºi sã aibã pãreri
proprii? Deschis, mobil, dornic sã
circule în lume ºi avid sã vadã
mai mult; sau mai degrabã genul

casnic, docil, cãruia îi este  abso-
lut suficientã traversarea cotidia-
nului? Copiii – smirnã? Sau cei
care strigã þopãind voioºi: Ce fru-
mos!

Temperând idealizãrile ºi reve-
nind într-un ambient pestriþ care,
din pãcate, nu reclamã doar sec-
torul Muzee, persistã întrebarea:
Cum putem parcurge ultra-ra-
pid toate etapele obligatorii
pentru a ajunge din urmã acel
râvnit „standard de normalita-

te”? La câteva zile de la încheie-
rea conferinþei CIDOC, echipa de
la Brukenthal a primit numeroase
mesaje de felicitãri pentru buna
organizare a acestui eveniment,
ºi sunt convinsã cã în acest gest
nu este loc de complezenþã.
Acest fapt nu poate decât sã ne
încurajeze cã existã ºansa ca Ro-
mânia sã nu fie mereu vãzutã ca
personaj obscur, bãdãran, prost
îmbrãcat ºi nedorit într-o lume a
celor care conteazã.

Salonul Naþional de Re-
staurare este organizat
în fiecare an de Muzeul

Olteniei Craiova. În acest an Sa-
lonul a fãcut parte integrantã din
manifestarea internaþionalã
MATCONS 2011 – „Materie ºi
materiale în/ pentru restaurarea-
conservarea patrimoniului”, care
a mai cuprins: sesiune de comu-
nicãri, sesiune prezentãri poster,
program training (workshop ºi
training course), Masã Rotun-
dã, seminar „Arta ºi ªtiinþa”.

MATCONS 2011 a reunit spe-
cialiºti din domeniul conservãrii
ºi restaurãrii din întreaga þarã,
precum ºi din Italia, Austria, Fran-
þa, Elveþia, Germania, Marea Bri-
tanie, Spania, Portugalia, Grecia,
Coreea, Argentina, Statele Unite
ale Americii.

La Salonul Naþional de Resta-
urare 2011 sunt expuse piese de
patrimoniu restaurate în 20 de la-
boratoare din þarã de cãtre peste
60 de restauratori, alãturi de ima-
ginile acestora înainte de restau-
rare. Printre instituþiile participan-
te se numãrã: Complexul Muzeal
Arad, Muzeul de Etnografie Bra-
ºov, Muzeul Judeþean de Istorie
Braºov, Biblioteca Naþionalã a
României Bucureºti, Muzeul Na-
þional al Literaturii Române Bu-
cureºti, Muzeul Judeþean Buzãu,
Muzeul de Istorie Naþionalã ºi
Arheologie Constanþa, Muzeul
Civilizaþiei Dacice ºi Romane
Deva, Muzeul Regiunii Porþilor de
Fier Drobeta Turnu-Severin,
Complexul Naþional Muzeal Mol-
dova Iaºi, Complexul Naþional
Muzeal Astra Sibiu, Muzeul Na-
þional Brukenthal Sibiu, Muzeul
Bucovinei Suceava, Mzeul Jude-
þean de Istorie ºi Artã Zalãu,
Mãnãstirea Bistriþa, Muzeul de
Artã Craiova ºi Muzeul Olteniei
Craiova.

Salonul Naþional de Restaurare, Craiova, 2011

Ladã zestre, 1907, lemn de brad,  deþinãtor Complexul Naþional Muzeal Astra Sibiu,
înainte ºi dupã restaurare
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„Nu vãd decât pe Dali ºi
Hérold sã-ºi poatã disputa

faimoasa polivalenþã cu care
Picasso, într-o mare mãsurã, a

strivit timpurile noastre“
Pierre Demarne

Nãscut pe data de 10 oc-
tombrie 1910 la Piatra-
Neamþ, într-o familie

cu ºase copii, Hérold Blumer a
þinut cu orice preþ sã evite încã
din tinereþe orice tip de iniþiere
formalã, academicã în picturã –
pasiune pe care ºi-o descoperã
din timpul studiilor liceale: dupã
doi ani de studii la ªcoala de Arte
Frumoase din Bucureºti (1927-
1929), el devine desenator la un
birou de arhitecþi. În 1929 desco-
perã revista 75HP, condusã de
Ilarie Voronca ºi Victor Brauner,
ºi publicã primele desene în re-
vista Unu, fondatã de Stephan
Roll, pe care le semneazã B.
Hérold. Este perioada în care se
împrieteneºte cu Claude Sernet.
Pe atunci locuia într-o mansardã
din Bucureºti ºi visa sã plece la
Paris. La începutul lunii iunie se
îmbarcã pe un vas ºi ajunge la
Viena, de unde ia trenul spre ca-
pitala Franþei. Astfel, în 1931,
Claude Sernet îi face cunoºtinþã
cu Arthur Adamov, Benjamin
Fondane, Victor Brauner ºi soþia
sa, Margit, urmând ca peste un
an sã se împrieteneascã cu Yves
Tanguy, „cel cu care împãrtãºea
aceeaºi viziune despre picturã ºi
aceleaºi condiþii precare de via-
þã” (Rose-Hélène Iché). În
1934 intrã în grupul suprarealist
ce era dominat de figurile lui Sal-
vador Dalí ºi Max Ernst. Este anul
în care Hérold picteazã La Ran-
contre, L’abreuvoir ºi Crystal
amoureux – prima lucrare supra-
realistã ce evocã tema cristalului
provenitã din teoria lui Hegel aºa
cum este expusã în Filosofia na-
turii, una dintre temele majore ale
suprarealismului valorificatã de
André Breton în L’Amour Fou
(1937), de Victor Brauner în pic-
turi ca La Pierre philosophale
(1940) sau în ilustraþiile pentru
volumul lui Robert Rius, Frappe
de l’echo (1940) ori de Dolfi Trost
în eseul Vision dans le cristal
(1945). Alãturi de Balthus, Brau-
ner, Breton, Dali, Duchamp, Ernst,
Giacometti, Magritte, Man Ray,
Hérold va fi printre cei care ilus-
treazã nr. 1/ iunie 1934 (numãr
special „Intervention surréalis-
te”) al revistei belgiene Docu-
ments 34 (director: Jean Stépha-
ne, redactor: E.L.T. Mesens) ce îi
avea cap de afiº pe André Bre-
ton, Paul Eluard, René Char ºi
Tristan Tzara.

În 1940, o datã cu retragerea
intelectualilor în sudul Franþei din
cauza invaziei fasciste, se va re-
trage la Vila Air-Bel alãturi de
André Breton, soþia acestuia,

pictorul suprarealist Jacques Hérold
a revenit în România

Jacqueline Lamba, Victor Brau-
ner, Oscar Dominguez, Max Ernst,
Wifredo Lam, André Masson ºi
alþi artiºti. Refugiat iniþial la Per-
pignan, apoi la Canet ºi, în fine,
la Marsilia unde va rãmâne pânã
în 1943, Hérold aºtepta, ca ºi
Brauner, viza pentru a putea pleca
în Mexic. La Marsilia vor supra-
vieþui lucrând la „Coopérative du
Fruit Mordoré” (iniþiatã de acto-
rul ºi regizorul Sylvain Itkin ºi de
fratele sãu, chimistul Lucien),
unde se fabrica ºi comercializa o
zaharica formatã din pastã de
curmale ºi migdale sfãrâmate ce
erau rulate ca niºte beþiºoare ºi
pe care le numiserã „Croque-
Fruit“. În 1945, dupã terminarea
rãzboiului, el va trece printr-o
perioadã depresivã, din cauza
pierderii prietenilor sãi Robert
Rius, Sylvain Itkine (executaþi) ºi
Benjamin Fondane (mort la Aus-
chwitz), dar ºi a pãrinþilor sãi din
România. Din 1947 va participa
la toate expoziþiile suprarealiºti-
lor, fie cã au loc la Paris,
München, Bruxelles, Tokio, Sao
Paolo etc., iar André Breton va
declara, în revista Cahiers d’Art
din acelaºi an, cã Hérold este „un
tãietor de lemne în fiecare strop
de trandafir”. În 1953 îºi cumpãrã
o casã la Lacoste unde îºi face
un atelier; vizitase pentru prima
datã aceastã localitate în 1942
când fusese pe urmele Marchi-
zului de Sade. În 1957 publicã
Maltratatul de picturã, iar în
anul urmãtor expune la Tate Gal-
lery din Londra ºi la Musée d’Art
Moderne din Paris. În 1986, par-
ticipã la Bienala de la Veneþia. Pe
11 ianuarie 1987 decedeazã la
Paris.

Anul trecut, cu ocazia împlini-
rii a 100 de ani de la naºterea lui
Jacques Hérold (1910-1987),
Muzeul Cantini din Marsilia (vii-
toare Capitalã Europeanã a Cul-

turii în 2013) a sãrbãtorit pentru
prima datã în lume opera acestui
artist, de origine românã, unic în
istoria suprarealismului. Expozi-
þia cuprindea aproximativ o sutã
de tablouri, sculpturi ºi desene,
fiind deschisã între 10 octombrie
2010 ºi 17 ianuarie 2011. Expozi-
þia de la Marsilia a avut un bine-
meritat succes la public ºi datori-
tã faptului cã a beneficiat de fon-
dul artistic suprarealist din arhi-
va muzeului ce reprezintã una
dintre capodoperele moºtenirii
suprarealiste, la care s-a adãugat
bunãvoinþa ºi generozitatea Del-
phinei Hérold-Wright, fiica pic-
torului. Vizitatorii au putut obser-
va cã expoziþia prilejuitã de cen-
tenarul naºterii lui Hérold reface
în mare mãsurã traseul artistic al
lui Jacques Hérold, începând cu
primele încercãri picturale din anii
’30, dar ºi lucrãri din perioada
1934-1951 când el era un membru
activ al grupului suprarealist, ur-
mãrind evoluþia sa artisticã pânã
în 1960. Pe lângã operele expuse
ce relevã complexitatea ºi impor-
tanþa pictorului suprarealist de
origine românã, evocarea artistu-
lui a fost cu atât mai interesantã
cu cât este evocatã ºi perioada
de „vacanþã forþatã” de la Vila
Air-Bel din Marsilia când Jacqu-
es Hérold participã împreunã cu
Brauner ºi ceilalþi suprarealiºti la
crearea celebrului Le Jeu de car-
tes de Marseille (1940) ºi a o se-
rie de Cadavres exquis sau de-
sene colective (1940), o mare par-
te dintre acestea regãsindu-se în
arhiva Muzeului Cantini.

Anul acesta, între 13 mai ºi 2
iunie, Colors Art Gallery din Bu-
cureºti a gãzduit expoziþia De la
suprarealism la abstracþionis-
mul liric, ce cuprindea aproape
patruzeci de lucrãri (picturã, gra-
ficã ºi sculpturã) semnate de Jac-
ques Hérold. Colors Art Gallery

este situatã pe strada Puþul lui
Zamfir nr. 22-24 ºi se remarcã prin
faptul cã este spaþiu expoziþional
dedicat artiºtilor plastici originari
din România ce ating cotã înaltã
pe piaþa internaþionalã de artã.
Printre cele mai cunoscute lucrãri
ale lui Hérold, pe care vizitatorii
români le-au putut admira, se
numãrã Jolie Blonde (1938), La
Femmoiselle (1945), La Cravate
de Rimbaud (1947), Le Mouve-
ment de Levres (1968) sau Le
Grand Transparent (1947), ce
face trimitere la noua mitologie
creatã de suprarealiºti, mai exact
la mitul Marilor Transparenþi, fi-
inþe supranaturale care, în viziu-
nea lui André Breton, se pot ma-
nifesta doar în preajma fiinþelor
umane care au un anumit tip de
comportament, în care principiile
etice ºi cele estetice suprarealis-
te se îmbinã în mod armonios. În
plus, trebuie sã subliniem cã, spre
deosebire de majoritatea artiºti-
lor avangardiºti care au avut o
legãturã mai micã sau mai mare
cu comunismul ori cu leninismul,
Hérold a fost antistalinist, dupã
cum se poate observa dintr-o
caricaturã a lui Picasso prezentã
în expoziþia de la Bucureºti.

Un alt aspect ce meritã sem-
nalat este faptul cã printre exe-
geþii lui Jacques Hérold se nu-
mãrã autori reprezentativi pentru
istoria miºcãrii suprarealiste eu-
ropene: Patrick Waldberg (mono-
grafia Jacques Hérold, 1957, ºi
Jacques Hérold aux frontières de
l’extramonde, 1974), Sarane Ale-
xandrian, (Jacques Hérold: Etu-
de historique et critique, 1995),
Christine Poullain, Christophe
Dauphin, Rose-Hélène Iché,
Michel Butor ºi Jean-Michel
Goutier (toþi având contribuþii în
volumul Jacques Hérold et le
Surréalisme, 2010). În limba ro-
mânã cititorii pot consulta cele-
brul Maltratat de picturã (ediþie
îngrijitã ºi tradusã de Petre Rãi-

leanu, Editura ICARE, 2001) al lui
Hérold ºi catalogul prezentei ex-
poziþii De la suprarealism la abs-
tracþionismul liric, (Colors Art
Gallery, 2011), ce cuprinde ima-
gini cu cele de lucrãri ce au putut
fi admirate ºi în România, eseul
Jacques Hérold:opera ºi etape-
le sale de Christophe Dauphin þi
un tabel cronologic de Rose-
Hélène Iché. De asemenea, meri-
tã menþionat ºi efortul scriitoru-
lui ºi muzeografului Emil Nicolae
care a realizat un amplu dosar
dedicat lui Jacques Hérold în re-
vista „Conta” din Piatra-Neamþ
(nr.3/2010) ºi emoþionantul arti-
col despre suprarealistul romând
semnat de Tudor Banuº în revis-
ta „Observator cultural” (nr. 565/
4 martie 2011).

Dacã þinem cont cã în 2011 au
apãrut antologia Poemul invec-
tivã ºi alte poeme de Geo Bogza
(prefaþã de Paul Cernat) ºi primul
volum din Opere ce cuprinde in-
tegrala poeziei lui Gellu Naum
(sub îngrijirea Simonei Popescu),
dar au avut loc ºi expoziþiile
„Brauneriana” (organizatã de
Florin Colonaº la Bucureºti, cu-
prinzând 55 de afiºe ale expoziþii-
lor lui Victor Brauner),  apoi ex-
poziþia de artã fotograficã sem-
natã Aurel Bauh, suprarealistul
nãscut la Craiova (organizatã de
Michael Ilk la Vendôme) ºi mai
recenta Jacques Hérold - De la
suprarealism la abstracþionis-
mul liric organizatã la Colors Art
Gallery (manageriatã de Lucian
Georgescu), putem spune cã prin
aceste cinci evenimente majore
avangarda româneascã revine pu-
ternic în atenþia publicului cunos-
cãtor al personalitãþilor artistice de
origine românã, recunoscute la
nivel internaþional, ce au contri-
buit la înnoirea artei moderne din
secolul trecut, dar care, parado-
xal, încã nu au intrat în conºtiinþa
marelui public din România.
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În aceastã dimineaþã ºi-a dat
seama cã acul indicator a cobo-
rât, arãtând sub jumãtatea rezer-
vorului, aºa cã ºi-a zis cã ar pu-
tea sã punã benzinã. Ca sã facã
ceva. Încercã sã strecoare o
bancnotã de cinci euro în self-
service-ul distribuitorului însã,
pentru cã o þinuse în buzunar zile
întregi, acum e murdarã ºi moto-
tolitã, iar distribuitorul continuã
s-o respingã.

În spatele lui un bãiat chinez
aºteaptã sã-i vinã rândul – sã fie
clar, scena coºmarului nu se des-
fãºoarã în oraºul meu: oraºul este
tot timpul indistinct, însã bãiatul
este tot timpul chinez. N-a des-
chis gura, n-a emis nici un sunet,
dar Fabio ºtie cã e cineva în spa-
tele lui care aºteaptã, ºi se ener-
veazã. Detestã sã aºtepte ºi de-
testã ideea sã facã pe cineva sã
aºtepte. Detestã mai ales ideea
cã cine aºteaptã poate sã creadã
cã el este un idiot, dar mecanis-
mul  continuã sã-i respingã banc-
nota, ºi atunci Fabio rãbufneºte
ºi se întoarce sã explice cã de vinã
e aparatul, nu el.

Se întoarce ºi vede cã cel ce
aºteaptã este un chinez. Un bã-
iat care are vârsta fiicelor lui. Are
o canadianã cu guler de blanã,
lãsând impresia cã ar foarte scum-
pã, ºi þine portofelul deschis. Fa-
bio nu rezistã sã nu tragã cu coa-
da ochiului ºi vede mai multe
bancnote de o sutã de euro, toa-
te curate, una din acele rare gãl-
bioare de douã sute ºi una de
cinci sute.

Fabio inspirã adânc, se întoar-
ce din nou spre distribuitor, dar
încã o datã orificiul îi respinge
bancnota de cinci euro. Fabio
înjurã încet ºi se ruºineazã cã are
doar acea bancnotã pe care s-o
introducã în orificiu, doar pe ace-
ea. Înjurã încã, dar cu vocea pu-
þin mai tare, cu nãduf. Încearcã
din nou, dar din nou îi este
respinsã bancnota, numai cã de
data asta îi scapã ºi din mânã ºi-Pi
cade la pãmânt, se rãsuceºte,
mototolitã ºi murdarã, pânã la în-
cãlþãrile noi ºi lucioase ale bãia-
tului chinez.

Fabio dã s-o ia, dar când îºi
apleacã spatele simte un junghi
uºor ºi, din instinct, îndoaie ge-
nunchiul ca sã se redreseze, însã
îºi pierde echilibrul ºi, ca sã nu
cadã, trebuie sã-ºi sprijine un
genunchi ºi un braþ pe pãmânt,
dar, în final, când apucã bancno-
ta cu degetele, atinge ºi pielea
întinsã ºi lucioasã a încãlþãrilor
bãiatului chinez – ºi în acel mo-
ment i se pare cã este îngenun-
cheat în faþa lui.

Se uitã în jur, însã chiar dacã
nimeni n-ar fi observat, simte cã
se aflã îngenuncheat ºi-i este
foarte greu sã suporte acea înge-
nunchere. El nu e un om care sã
îngenuncheze, n-a fãcut-o
niciodatã. Îºi zice cã la cincizeci
de ani, dupã o viaþã de muncã, n-
ar trebui sã îngenuncheze în faþa
nimãnui. Îºi zice cã dacã n-ar fi
disponibilizat nu s-ar fi simþit aºa.
Se ruºineazã, dar sperã cã nimeni
care-l cunoaºte nu l-a vãzut în-
genuncheat în faþa unui chinez.

Deoarece, crede, chinezii sunt
cei care mi-au furat munca.

Nu este adevãrat. Acel bãiat
chinez în particular n-a furat mun-
ca nimãnui. E un student, merge
la universitate ºi vorbeºte o ita-
lianã perfectã. A ajuns în Italia
când avea trei ani. A urmat ace-
eaºi ºcoalã cu Claudia, fiica mai
micã a lui Fabio. N-au fost nicio-
datã în aceeaºi serie, cei doi, dar
au frecventat aceeaºi clasã. Dacã
Claudia s-ar fi aflat acolo cu tatãl
ei, l-ar fi recunoscut pe bãiatul
chinez. Probabil cã nu l-ar fi salu-
tat, sau poate da, dar în mod si-
gur ºi-ar fi amintit de el. Ar fi ºtiut
cine e. (…)

Bãiatul chinez, ca toþi bãieþii
de vârsta lui, fiind, în mod firesc,
aproape totdeauna distrat, nici
nu-ºi dã seama de mica problemã
a lui Fabio cu orificiul, dar îºi dã
seama acum, pe neaºteptate, cã
un om se apleacã în faþa lui ºi-i
atinge încãlþãrile, aºa cã se miºcã
din instinct, de stupoare ºi de
teamã, ºi ridicã piciorul, dar când
pune piciorul la loc, îl pune peste
mâna lui Fabio. Fãrã sã vrea, fi-
reºte, ºi fãrã forþã, deoarece când

îºi dã seama cã apasã mâna lui
Fabio îºi retrage imediat piciorul
– doar o apãsare. Nici mãcar toa-
tã mâna. Un deget. I-a apãsat
degetul mic. Fabio urlã de durere
ºi de ruºine ºi, din cauza surpri-
zei, þipã: „Du-te dracului!”, se ri-
dicã în picioare ºi-i dã un brânci
puternic bãiatului chinez, cu
amândouã mâinile, în piept.

Bãiatul chinez se numeºte Zhu
ºi nu se aºtepta la aºa ceva. Alu-
necã pe una din acele viclene,
vâscoase ºi aproape invizibile
pete de ulei care rãmân adesea
pe pavajul inegal din staþiile de
benzinã, ºi cade. Acum Zhu e
complet murdar. Stã pe pãmânt
uitându-se în jur ºi toþi îl fixeazã:
Fabio, benzinarul, automobiliºtii
aºezaþi în rând ca sã se serveas-
cã de la pompã.

Fabio urlã încã o datã: „Du-te
dracului!”, în timp ce se þine de
mânã ºi o scuturã, de parcã ar fi
un personaj de desen animat.
Pentru o clipã e o scenã comicã
ºi ar mai trebui puþin, poate chiar
un singur surâs, ca sã rãmânã
aºa. Dar trec câteva secunde ºi
nimeni nu surâde ºi Fabio se sim-
te cu adevãrat rãu. Îºi zice cã s-ar
putea sã aibã degetul rupt, iar la
gândul cã trebuie sã meargã în
zãpãceala de la urgenþe ºi sã aº-
tepte ore întregi ca sã i-l punã în
ghips, iar apoi sã stea o lunã cu
ghipsul din vina acestui cretin de
chinez, iatã, îºi pierde capul, ºi
începe sã urle:

– Blestemat chinez de rahat,
dracu sã te ia cu cine te-a adus aici.

Se apropie de parcã ar fi vrut
sã-l mai loveascã încã o datã pe
bãiatul cãzut la pãmânt, plin de o
energie pe care nu ºtia cã o are,
împins de vântul unei furii ºi de o
neputinþã care mocnea în el de
mulþi ani. Fãcu doi paºi ºi pe mo-
ment se simþi bine. Se simþea ade-
vãrat, se simþea liber. Liber sã fie
ce este cu adevãrat: nu disponi-
bilizatul, nu disperatul, nu omu-
leþul care rãtãceºte prin oraº cu
maºina cu aer condiþionat amba-
latã la maxim. Se simte cã e acel
bãrbat cum credea la douãzeci de
ani cã va fi.

(Urmare din pagina 20)
povestea familiei mele
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Cãldare, sec. XI, lut modelat la roatã, deþinãtor Institutul de Arheologie „Vasile Pârvan” Bucureºti, înainte ºi dupã de restaurare

Oricine se uitã la el crede cã
Fabio e gata sã dea un picior bã-
iatului chinez cãzut la pãmânt. Aº
fi crezut ºi eu, aþi fi crezut ºi voi.
Dar Fabio nu voia sã loveascã.
Nu e un violent, n-a fost aºa nici-
odatã. Vrea doar sã învingã în
aceastã partidã. Vrea doar sã-i
urle în faþã „Du-te dracului” încã
o datã, chiar în faþã, acestui bãiat
chinez de rahat, cu portofelul
plin, care e la pãmânt ºi nu miºcã,
înfricoºat de el. Vrea doar sã se
bucure de aceastã ultimã clipã de
putere, ca apoi sã urce în maºinã,
sã porneascã motorul ºi sã-ºi
facã o ieºire triumfalã din benzi-
nãrie. Ar fi prima lui victorie, dupã
atâta timp.

Zhu, însã, crede cã a fost agre-
sat de un rasist, aºa, nitam-nisam,
fãrã motiv. Are douãzeci ºi doi de
ani ºi ºtie bine, de când era copil,
cã trebuie evitate toate încãierã-
rile cu italienii, cã trebuie sã si-
muleze cã nu-i pasã de ofense ºi
cã nu vede inscripþiile CHINEZII
TOÞI SPÂNZURAÞI de pe zi-
duri; cã trebuie sã faci sã alune-
ce în urma ta privirile ascuþite ca
niºte cuþite ºi cã practic e mai bine
sã te prefaci cã italienii chiar cã
nu existã; sângele îi curge puter-
nic prin vene ca la bãieþii de do-
uãzeci ºi doi de ani din toatã lu-
mea, nu acceptã sã ia ºuturi în
timp ce se aflã la pãmânt – aºa cã
se ridicã în picioare cu iuþeala
oarbã a bãieþilor ºi îl loveºte pe
Fabio cu o palmã mare peste faþã.
O palmã de diletant, trasã cu ochii
închiºi ºi cu mâna deschisã, care
nu ajunge sã lase urme, fiindcã
totdeauna e prea slabã, dar Fa-
bio nu se aºtepta ºi n-a fãcut ni-
mic ca s-o pareze, ºi oricum n-ar
fi ºtiut nici mãcar cum s-o pareze,
nu simte durere, ci doar o lovitu-
rã puternicã peste nas, ca ºi când
s-ar fi izbit de un zid de sticlã, se
clatinã ºi cade pe spate, însã în
cãdere se izbeºte de muchia ace-
lui aparat care continuã sã-i scui-
pe bancnota lui murdarã de cinci
euro, îºi pierde conºtiinþa ºi nu-
ºi dã seama cã îi sângereazã na-
sul ºi capul, sfârºind cu obrazul
pe caldarâmul murdar de ulei. Nu-

ºi dã seama de nimic. Rãmâne
nemiºcat.

E o pauzã foarte lungã. Ni-
meni nu zice nimic, nimeni nu face
nimic timp de secunde infinite,
apoi unul dintre automobiliºtii
care stãteau la rând sã facã pli-
nul ºi pe care-l cheamã Cassuto
deschide portiera, coboarã din
maºinã ºi merge cu paºi mari spre
Zhu, care rãmãsese împietrit, cu
gura deschisã de stupoare la ve-
derea lui Fabio prãbuºit la pã-
mânt. Urlã la el într-un dialect de
neînþeles ºi Zhu se întoarce sã-l
priveascã, fãrã sã înþeleagã

Când ajunge la doar doi metri,
Cassuto coboarã dintr-o datã to-
nul ºi zice:

– Bastard scârbos de chinez
de rahat, îþi place sã loveºti bã-
trânii, ai?

ªi fãrã sã se opreascã, dintr-
un singur gest, pe care anii de
antrenament foarte dur ºi infruc-
tuos i l-au sculptat în memorie,
dar fãrã sã reuºeascã sã facã din
el un pugilist, Cassuto îi dã cu
putere o dreaptã scurtã ºi plinã
de urã care-l loveºte în maxilar ºi
i-l rupe, fiindcã Zhu sta încã cu
gura cãscatã din cauza stuporii.
De a-l vedea pe Fabio prãbuºit în
faþa lui.

E incredibil cã Zhu reuºeºte
sã rãmânã în picioare dupã acel
pumn; se abate însã altã nenoro-
cire peste el, fiindcã în felul aces-
ta Cassuto are posibilitatea sã-l
loveascã cu o directã de stânga
teribilã, trasã cu toatã forþa,
care-l face sã se prãbuºeascã la
pãmânt leºinat, moale ca o cârpã.

În rând, în spatele maºinii lui
Cassuto, se aflã o furgonetã cu
zidari chinezi care vãd scena ºi,
urlând în limba lor de neînþeles,
coboarã ºi se aruncã asupra lui
Cassuto, unul þinând în mânã un
ciocan, altul o daltã ºi aºa mai
departe, ºi aºa mai departe…

Iatã coºmarul. Continuã cu
demonstraþii ºi patrule, cu gea-
muri sparte, cu bastoane, lanþuri,
cuþite, case incendiate ºi urã. ªi
nebunie.

Nu e oraºul meu, vreau sã mai
spun încã o datã.

Dar acesta e un coºmar.
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nnnnn EDOARDO NESI

Cu Storia della mia gen-
te – „Povestea familiei
mele”, Bompiani, 2010,

Edoardo Nesi (n. 1964 la Prato)
câºtigã Premiul Strega pe anul
2011. În 2004, autorul a fost fina-
list al aceluiaºi premiu cu roma-
nul L’etá dell’oro, dar atunci a
fost învins de Ugo Riccardelli cu
Il dolore perfetto, romanului lui
Edoardo Nesi revenindu-i, în acel
an, Premiul Bruno Cavallini.

Cu Storia della mia gente –
citim pe supracoperta volumului
– „Edoardo Nesi revine cu o car-
te captivantã ºi pãtimaºã, la ju-
mãtatea dintre roman ºi eseu,
autobiografie ºi tratat econo-
mic”, în care autorul relateazã
despre „cum ajunge prima gene-
raþie de italieni, dupã secole, sã
fie mai sãracã decât pãrinþii ei”,
totul întâmplându-se în Prato,
oraºul natal al scriitorului, inva-
dat de chinezi ºi supus efectelor
devastatoare ale globalizãrii, care
duce la o crizã industrialã a ora-
ºului. Interesant pentru noi este
cã printre explicaþiile „economi-
ce” pentru starea dureroasã în
care se zbate industria localã, se
fac douã ori referiri la România,
mai întâi la pagina 61: „… Prato,
cu istoria lui centenarã, putea
dintr-o datã sã devinã o parte a
Transilvaniei (sic!) – în care meº-
teºugarii se regãseau constrânºi
sã lucreze la tarifele anilor opt-
zeci, într-un avânt prostesc, ca
sã ofere preþul cel mai scãzut –
preþul românesc – numai ca sã
obþinã comenzi…”, ºi la pagina
141: „Fiindcã este posibil sã fie
uºor de spus astãzi cã în Europa
au intrat chiar ºi România ºi Bul-
garia…”.

Storia della mia gente este o
carte tristã, scrisã cu revoltã dar
ºi cu multã înþelegere pentru o
umanitate disperatã, împinsã ºi la
gesturi necontrolate ºi apoi re-
gretate, cum se întâmplã în capi-
tolul „Coºmarul”, din care prezen-
tãm cea mai mare parte,  prefã-
cându-ne ºi noi cã-l credem pe
autor cã totul se întâmplã îl altã
parte, nu în oraºul lui.

Prezentare ºi traducere:
Marin Budicã

(Continuare în pag. 19)

coºmarul

Coºmarul îmi dã târcoa-
le uneori, însã nicioda-
tã când dorm. Întot-

deauna îmi dã târcoale ziua, când
sunt în maºinã, în trafic, ºi conti-
nuã sã se îmbogãþeascã cu noi
amãnunte. A devenit un fel de
film ºi începe aºa: într-o zi de
toamnã, într-un oraº italian, la o
staþie de benzinã de tip self-ser-
vice, un bãrbat încearcã sã stre-
coare în orificiul aparatului de
taxat o bancnotã de cinci euro.

Bãrbatul este italian, are cinci-
zeci de ani. A fost de curând dis-
ponibilizat dintr-o întreprindere
pentru care a lucrat de când avea
douãzeci ºi doi ani. Se numeºte
Fabio. Nu a fãcut carierã, Fabio.
Nu a dat niciodatã mare impor-
tanþã acestui lucru. Pentru el
munca a fost totdeauna o nece-
sitate, nu un mijloc ca sã urce
acea scarã socialã despre care i
s-a vorbit mereu, de când era un
copilandru, ºi pe care totuºi n-a
vãzut-o niciodatã. Este una din-
tre acele persoane care se com-
plac sã spunã cã lucreazã ca sã
trãiascã ºi nu trãiesc ca sã lucre-
ze. Nu are pasiuni mari, exceptând
Juventus ºi muzica disco ameri-
canã din anii ºaptezeci. Nu e un
om leneº sau un pisãlog. Este
unul care lucreazã cu seriozitate
ºi conºtiinciozitate, dar la orele
cinci dupã amiazã n-ar mai lucra
pentru nimic în lume.

Are o familie: o soþie, care lu-
creazã la bancã, ºi douã fiice, care
sunt lumina ochilor lui, ºi care
sunt la universitate. Una la psi-
hologie; cealaltã la litere. Sunt
facultãþi care nu te ajutã sã-þi gã-
seºti uºor de lucru, dar el a stã-
ruit totdeauna ca fetele sã stu-
dieze ce vor ele. Pentru cã îºi ur-
maserã propria vocaþie. Pentru el
aceastã posibilitate nu existase.

povestea familiei mele
Pânã la pensie îi lipseau mai

puþin de trei ani ºi de aceea pen-
tru el a fost o loviturã urâtã sã
sfârºeascã în disponibilizare.
Dupã mii de rãzgândiri, de griji,
într-o dimineaþã Fabio a reuºit în
cele din urmã sã meargã la titular
ºi sã-l întrebe de ce el, dupã toþi
aceºti ani, ºi nu altcineva, dar ti-
tularul i-a rãspuns cã-i pãrea rãu,
dar oricum întreprinderea se în-
chidea. Nu mai erau comenzi, nu
mai era de lucru, totul se termina-
se. Fabio ºtia cã este adevãrat.
Lucra la magazie ºi ºtia bine cât
de puþine ºi de mici fuseserã co-
menzile pentru stagiunea viitoa-
re. Ar fi vrut sã-l urascã pe titular,
fiindcã ar fi fost o consolare sã-
ºi poatã îndrepta mânia spre ci-
neva, dar nu reuºea. N-a reuºit
niciodatã. Mai mult, îi era, într-
un mod absurd, recunoscãtor
pentru cã îl pãstrase locul de
muncã în douã restructurãri în
întreprindere, care s-au succedat
în câþiva ani. L-a crezut. Titularul
devenise un om îmbãtrânit, în-
vins ºi singur, de când amândoi
fiii, acum comercianþi, au refuzat
sã i se alãture în întreprindere. Nu
exista urã între ei, nu putea sã
existe, fiindcã între-un anume
sens lucraserã împreunã. Îi ceda
locul în mod ineluctabil.

[...]
De douã sãptãmâni Fabio cau-

tã altã muncã. Este magaziner,
gestionar de piese de schimb
vechi, deci pentru el nu conteazã
cã piesele sunt bucãþi de þesã-
turi, piese de computer sau fa-
ianþã. Ar putea foarte uºor sã se
recicleze în orice profil pe care l-
ar avea un magazin, dar nimeni
nu pare nici mãcar sã vrea sã aibã
o magazie plinã de marfã pe care
nu va reuºi s-o vândã, ºi nimeni
nu pare sã aibã nevoie de el, chiar
dacã, fiind disponibilizat, între-
prinderea care-l va angaja nu va

trebui sã plãteascã impozite. Se
pare cã sunt, totuºi, mulþi dispo-
nibilizaþi. Se pare cã toþi sunt gata
sã fie disponibilizaþi. Iar el are
cincizeci de ani.

În primele zile nu i-a mers rãu.
I se pãrea cã redescoperea un fel
de libertate ºi s-a dedat la a face
lungi plimbãri prin centrul oraºu-
lui. Respira aerul înþepãtor al di-
mineþii ºi se uita la oameni ºi la
vitrinele prãvãliilor. Sta pe bãnci
ºi admira timp de o jumãtate de
orã spectacolul etern schimbãtor
al cerului, fiind surprins cât de
frumos este. În primele zile îºi
spunea cã nu este vina lui cã a
fost disponibilizat, cã în viaþã era
ºi altceva de lucrat ºi cã trebuia
sã facã eforturi ca sã vadã lucru-
rile în felul acesta. În anumite
momente chiar îl mângâia gândul
cã ar mai face multe în viaþã, cã-
zuse pe iluzia cã ar conta pe sine,
pe forþele lui. Fiindcã nu era bã-
trân, îºi zicea. Nu era un imbecil.
Nu era un nenorocit.

Totuºi, la a cincea plimbare
matinalã îºi dãdu seama cã deja
vãzuse totul, centrul oraºului sãu:
cã acum cunoºtea la perfecþie vi-
trinele magazinelor, culorile vile-
lor, pânã ºi deteriorãrile din pa-
vajul strãzilor. Fiindcã, în mod si-
gur, încetase sã mai priveascã
cerul. Încercã sã-ºi petreacã tim-
pul la bar. Îi plãcea acum sã ci-
teascã ziarele. Înainte nu avea
niciodatã timp pentru ele ºi nici
dorinþã sã le citeascã. Începu sã
le comenteze, mai întâi în ºoaptã,
apoi cu voce tare, dar când în-
cercã sã vorbeascã cu ceilalþi
clienþi, se convinse cã nu era în
stare sã participe la discuþiile lor,
nici mãcar despre fotbal. Fãcea
impresia cã avea pãreri uºoare ca
penele. Se hotãrî sã nu mai mear-
gã prin oraº – fãcuse deja bãºici
la picioare. Se sfârºise cu redes-
coperirea libertãþii.

Fiecare zi devenea mai grea,
mai lungã.

Fabio începu sã se ruºineze cã
nu lucra, ºi nu mai reuºea sã stea
în casã. Se simþea vinovat ºi
atunci când sta pe divan sã pri-
veascã la televizor, seara, pentru
cã neavând ceva de fãcut ziua,
nu avea de ce sã se odihneascã.
Cu toate acestea, era foarte obo-
sit – ºi deprimat. A devenit neli-
niºtit. Tresãrea la orice fleac.
Uneori urla, dar înainte nu fãcea
asta niciodatã. Rãmânea în afara
casei toatã ziua, chiar dacã nu
avea nimic de fãcut. Ar fi rãbuf-
nit în timpul zilelor la ora prânzu-
lui ºi la cinã, dar la prânz nu se
afla nimeni acasã, fiindcã fiicele
erau la studiu, soþia mânca o sa-
latã la un bar de lângã bancã, iar
la cinã exista dureroasa confrun-
tare din priviri cu femeile casei,
cu tãcerile lor; apoi începeau lun-
gile, teribilele seri pe divan, sã
priveascã la televizor singur, fi-
indcã fiicele ºi soþia aveau tot-
deauna altceva de fãcut. Niciuna
nu privea la televizor cu el, care
acum voia sã vadã numai progra-
me în care se vorbea despre eco-
nomia care mergea rãu, foarte rãu.

Cã-i plãcea sau nu, aceasta era
noua lui viaþã de disponibilizat.
Încercã sã circule prin oraº cu
maºina lui, aproape nouã, un
Grande Punto pe benzinã, cum-
pãratã prosteºte doar cu doi ani
în urmã, când a fi disponibilizat i
se pãrea o imposibilitate. Ratele
de plãtit nu voiau sã se mai ter-
mine niciodatã. A plãtit cu vârf ºi
îndesat aceastã maºinã prosteas-
cã. Are ºi aer condiþionat. Uneori,
când îi era rãu, începea sã urle,
sã accelereze la maxim, ºi stãtea
acolo câtva timp, închis înãun-
tru, ca sã-ºi revinã.
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