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S trãbãtutã de curenþii
unei existenþe austere,
creaþia liricã a lui Ion

Cristofor a fost, multã vreme, re-
ceptatã în registrul discreþiei ºi al
crizei singurãtãþii, compensate de
locuirea în spaþiul livresc rever-
berând semnele culturii. Desigur,
biblioteca hrãneºte vocaþia gra-
vitãþii meditative, chiar ºi recen-
tul sãu volum, Orchestra de jazz,
conþine trimiteri la autori prefe-
raþi (Rimbaud, Verlaine, Umberto
Saba, Mihai Ursachi), aluzii ºi ci-
tãri, fãrã însã ca aceasta sã echi-
valeze cu simptomele înstrãinãrii
de sine. Dimpotrivã, identitatea
sa capãtã noi dimensiuni, este
stimulatã de întâlnirea cu marile
modele, numite sau nu. Ion Cris-
tofor ritualizeazã realul în terme-
nii mitologiei blagiene, poemul
„Pãrul ei negru” („ºi pãrul ei ne-
gru lumina pãmântul pânã la ca-
pãtul lui/ pãrul ei negru cucerea
o altã þarã/ un alt continent”)
coborând direct din cunoscuta
„Izvorul nopþii”, dupã cum viziu-
nea tragicã a apropiatei extincþii
este potenþatã de obsesiile ba-
coviene: „Pãrãsite sunt toate
maidanele prin care veseli am
dansat cândva/ un nor mai roºu
ca sângele întunecã toate vorbe-
le noastre/ se lasã obloanele o
ceaþã portocalie cade peste oraº/
nu ne mai ºtim numele nici vârsta
nici strãzile pe care am locuit
cândva// ªi ca un alai funerar ca
o fanfarã de orbi trece toamna pe
strãzi”.

Susþinut de titlul cãrþii, am
pornit în cãutarea unui presupus
principiu muzical asumat în poe-
tica profesatã de Ion Cristofor. În
locul polifoniei vocilor interioare
din „fugile” lui Saba, descopãr
arta improvizaþiei ºi a variaþiuni-
lor specifice jazzului, autorul, în-
tre partida melodicã ºi secþiunea
ritmicã, privilegiind-o pe cea din
urmã: „Orchestra de jazz/ cu ba-
teristul cel negru al trupei/ cântã
netulburatã pe un gheþar”. Poe-
tul este un Marvin Gaye aflat „în
centrul atenþiei în corul luminii/
lângã focul unor pãstori singu-
ratici”, acompaniat de copacul
din curte care „îºi descoperã in-
strumentele sale de suflat/ tobe-
le ºi alãmurile funebre”.

Sã vedem repertoriul acestei
„trupe” de Funeral Jazz. Gheor-
ghe Grigurcu descifra „o partitu-
rã a solitudinii” cu piese glisând
între „minimalism” ºi „grandorile
cosmice” amplificând halucinato-
riu „tandra proximitate”. („Româ-
nia Literarã”, nr.29, 2012). ªtime-
le, împrãºtiate de vântul autum-
nal trãdeazã o nevoie organicã de
iluminare. Momentul revelaþiei –
înþelegerea adevãrului vieþii, ino-

Jazz Band
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cenþa vinovatã ºi mediocritatea
existenþei – este de ordinul nihi-
lismului cioranian: „în noaptea
aceasta/ când brusc se face lu-
minã în cotloanele cãrnii/ când
ghilotina cade pe gâtul inocenþi-
lor/ în subsolul întunecat al isto-
riei/ ca un ghimpe în carne simt
fatalitatea de a mã fi nãscut om”
(„Ca un ghimpe în carne”).

Textul este o îndelungã anam-
nezã: de la vârsta copilãriei con-
sumate cu spaima în sân, urmãri-
le rãzboiului fiind transpuse în
metaforã („viermii lacrimilor de
vãduve tinere deveniserã flu-
turi”), la adolescentinele iubiri le-
vitând miraculos ºi pânã la coº-
marul cotidian în care, ceea ce aº
numi sentimentul târziului atin-
ge pragul insuportabilului: „De la
fereastrã privesc seara chipurile
solemne ale prostiei/ Câinoºenia
îºi face toate damblalele în cos-
tumul ei impecabil/ În limuzinã li-
chele rânjesc se liciteazã con-
ºtiinþe/ Bestia duce acum tranda-
firi victimei sale”.

Tonalitatea generalã a volu-
mului este datã de imperfectul
verbelor, în acord cu cenuºiul
decorului ºi tristeþea celui cu-
prins de elanul apostaziei („Cre-
de ºi nu cerceta”, „De ce”, „Ado-
lescentul Rimbaud”). De altfel,
treptele revoltei depãºesc linia de
echilibru existentã între dezlãn-
þuirile pasionale ºi neliniºtile re-
pede temperate, atingând vehe-
menþa pamfletului („Lecturã pu-
blicã”, „Statistici”). Sã remarcãm
ºi faptul cã abandonul autode-
vorant („nu mai am rãgaz”, „nu
mai am chef”, „nu mai am rãbda-
re”, nu mai am bani nici voinþã”,
„nu mai am putere”) este înºelã-
tor, renunþarea convertindu-se în
gest vindicativ: „Îi scuip în faþã
pe cei ce umilesc adevãrul”.

Nu-i sunt strãine lui Ion Cris-
tofor, echinoxist de primã gene-
raþie, rafinamentele discursului
atras în zonele secrete ale relaþii-
lor inefabile între miºcãrile cos-
mice, timpul demiurgic, având ca
unitãþi de mãsurã ceasul, mile-
niul, asfinþitul ºi fiinþele apropia-
te ce poartã în codul genetic ur-
mele unor esenþiale evenimente
biblice („Exod”). Poetul simte îm-
brãþiºarea întunericului fãrã fior
metafizic, ci în hieratismul unor
ecleraje speciale („focul verde al
frunzelor sub lunã”). De altfel,
predilecþia pentru „registrul noc-
turn al imaginarului” explicã ºi
instituirea unui adevãrat cult se-
lenar (luna este când „navã cu
pânze”, când „pãianjen uriaº”,
când „enorm crab roºu” etc.).

Ion Cristofor compune în „lim-
ba durerii”, asumându-ºi orgolios
riscul unui vaiet neauzit.

Miºcarea ideilor:
Condiþia intelectualului/ scriitorului
disident în România comunistã
semneazã: l Ana-Maria Jugãnaru l
Adrian Dinu Rachieru l Toma Grigorie
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Marino, cãlinescianul

L
ew

is
 H

in
e 

- 
S

te
am

fi
tt

er
 (

19
20

)



2 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1010101010 ( ( ( ( (168168168168168), 20), 20), 20), 20), 201212121212

In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Jazz Band
In his article Constantin M. Popa ana-

lyses Ion Cristofor’s new poetry book
Orchestra de jazz in which we discover
the art of improvisation and variations
specific to jazz. l 1

MIªCAREA IDEILOR:
Our thematic pages are focused on In-

tellectual’s State in Communist Romania.
The essays are signed by Adrian Dinu
Rachieru, Ana-Maria Jugãnaru ºi Toma
Grigorie. l 3-6

COMENTARII
Nicolae MARINESCU: România bân-

tuitã
In his article Nicolae Marinescu em-

phasize the lack of moral models for
younger generations in actual Romanian
society. l 7

Florin COLONAª: Diplomaþie
In his article Florin Colonaº writes

about Caragiale’s letter in which he at-
tempts to obtain a favor from Titu Maio-
rescu, who was Minister of Cults at that
time. l 7

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA:  Adrian Marino, cãli-

nescianul
In his review, Ion Buzera emphasize the

fact that between 1939 and 1947, in addi-
tion to being published more and diverse
Adrian Marino exceeded the promise of a
simple stage and he was well equipped
for many types of humanistic research:
literary criticism, literary history, compa-
rative research, literary theory, and even
history of ideas. l 9

COMENTARII
Cãtãlin GHIÞÃ: ªcoala cu adevãrat

altfel
In his article Cãtãlin Ghiþã writes about

the movie Battle Royale remains an extre-
me meditation on the conflict within each
generation and the isolation of young
compared to older and vice versa. l 10

LECTURI
Gabriel NEDELEA: Pregãtirea sfârºi-

tului
In his review, Gabriel Nedelea discus-

ses the condition of European intellectual
starting from the book of Wolf Lepenies
(Qu’est ce qu’un intellectuel européen?
Les intellectuels et la politique de l’esprit
dans l’histoire européene) where postmo-
dernity has no longer a pioneering com-
plex, but a complex of saturation and en-
ding. l 11

Cristina GELEP: Haru no Yuki
Spring Snow’ is a novel about sacrifi-

ce, vanity, pride, death, about gaining and
losing the most mysterious feeling of all
times-love. The story is like a road of self-
descovering throw the mirror of this ama-
zing emotion. l 11

Mihai GHIÞULESCU: Sã-i dãm lui Sîr-
bu ce-i al lui Sîrbu, dar nu mai mult!

The article „Render unto Sîrbu the
things which are Sîrbu’s, but not more!”
reviews I.D. Sîrbu’s most recent biograp-
hy, The Glass Wall. Ion D. Sîrbu in the
Securitate Archives, authored by Clara
Mareº.l 12

Roxana ROªCA: The Beautiful Foo-
lishness of Things

In her article Roxana Roºca writes
about Roxana Ghiþã’s blog of poetry and
photography – The Beautiful Foolishness
of Things.l 12

Cosmin DRAGOSTE: Despre zile gre-
le ca þãrâna, goale precum apa

In his article Cosmin Dragoste reviews
Herta Müller’s new poetry book Vater te-
lefoniert mit den Fliegen in which each

collage is accompanied by an image diffe-
rently located.l 13

Maria DINU: Evocãri cu ºi despre Adri-
an Marino

In her article Maria Dinu reviews Ion
Bogdan Lefter’s book Adrian Marino: a
Project for Romanian Culture.l 14

Silviu GONGONEA: În mijlocul Iago-
dãriei

In his review Silviu Gongonea reviews
Aleksandar Stoicovici’s new poetry book
Friday, which he considers an oniric book
under the mighty presence of the Danu-
be. l 14

ARTE
Marius DOBRIN: C
In his article Marius Dobrin writes

about The Week of the Theatre and the
fact that for the second time in the history
of Craiova National Theatre when current
repertoire includes performances of all the
plays of Caragiale. l 15

SERPENTINE
Petriºor MILITARU: Teatru rus de

avangardã
In his essay Petriºor Militaru reviews

Leo Butnaru’s new anthology about Rus-
sian avant-garde and its dramatists. l 16

Claudia DRÃGHICI: O lacunã grama-
ticalã ºi transpunerea oblicã

In her article Claudia Drãghici writes
about a grammatical gap and oblique
transposition in contemporary Romanian
language. l 17

Adrian MICHIDUÞÃ: Filosofia româ-
neascã sub comuniºti (I)

In his essay Adrian Michiduþã writes
about Romanian philosophy under com-
munist totalitarism. l 18

Roxana GHIÞÃ: Thomas Brussig, sau
portretul unui scriitor de succes din Ger-
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mania reunificatã
In her essay Roxana Ghiþã writes about

Thomas Brussig, reveling the portrait of a
successful writer in reunified Germany. l 19

ARTE
Gheorghe FABIAN: Debut de stagiu-

ne la filarmonicã
In his article Gheorghe Fabian writes

about Craiova Philharmonic artistic debut
in this year’s musical season. l 20

Cristian Mihai MIHÃESCU: Violonis-
tul Liviu Prunaru invitat al Colegiului
Naþional „ªtefan Velovan”

In his article Cristian Mihai Mihãescu
describe the meeting between violinist
Liviu Prunaru and the pupils from „ªtefan
Velovan” High School.  l 20

Mihaela VELEA: Necunoscut/ Recu-
noscut

In her article Mihaela Velea writes about
the paintings of Ion Þuculescu, a very
popular painter with a very individual style
easily identifiable, but still poorly known
in Romania. l 21

Cristina OPREA: Suflet dizolvat în
culoare – Francisc ªirato

In her article Cristina Oprea about the
paintings of Francisc ªirato in terms of a
soul dissolved in his own colors.  l 21

Florin COLONAª: Fotografii de via-
þã lungã

In his article Florin Colonaº describes
his visit at the exhibition „Von Stieglitz,
bis Man Ray, New-York Photography”
opened at Bucerius Kunst Forum in Ham-
burg. l 24

The poetry published in this issue is
signed by Alexandru Ovidiu Vintilã. In our
translation section we present the poe-
try work of Herta Müller (translated by
Cosmin Dragoste) and of Jürgen Egyp-
tien (translated by Roxana Ilie).

26 octombrie 2012, 18.00-20.30
Invitati de onoare:
Gabriel Andreescu: Spre o filozofie a disidenþei
Ion Bogdan Lefter: Spre o istorie a disidenþei (1947-1989); ºi ce-a urmat (dupã

1990)
Daniel Vighi: Contracultura, subcultura ºi underground politic românesc în

Timiºoara perioadei „Aktionsgruppe Banat”
Moderator – Nicolae Marinescu

26 octombrie 2012, 9.00-14.00
Invitaþi:
Cezar Avram, Petre Opriº: Disidenþã ºi trãdare în România ceauºistã. Cazurile

Ion Pacepa ºi Ion ªerb
Sorina Sorescu: Literatura subversivã – între mitizare ºi demitizare
Flori Bãlãnescu: Paul Goma: între vocaþia libertãþii ºi percepþia contemporani-

lor. O perspectivã nuanþatã de dosarele de urmãrire informativ
Ana Maria Rãdulescu: Pr. Gheorghe Calciu-Dumitreasa sau despre curajul de

a mãrturisi. Biografia unui disident
Ana Maria Cãtãnuº: „Viaþa în adevãr”: incursiuni biografice în istoria disi-

denþei româneºti
Mihai Ghiþulescu: Politologi contra politicii comuniste (cazurile Ghiþã Iones-

cu, Pavel Câmpeanu ºi Silviu Brucan)
Cosmin Dragoste: „Când mã plimb/ suntem întotdeauna trei”. Configurari lite-

rare ale disidentei scriitorilor de expresie germanã din România
George Popescu: Disidenþã vs. rezistenþã prin culturã
Daniela Micu: Vintilã Ivãnceanu: de la disidenþã la postmodernismul vienez
Aurelian Zisu: Exilul ºi disidenþa
Silviu Gongonea: Gellu Naum – de la „Tabãra din munþi” la „Zenobia”
Gabriel Nedelea: Postmodernism ºi disidenþã
Petriºor Militaru: Gellu Naum – discreþie ºi disidenþã
Nicolae Marinescu: Funcþia eticã a disidenþei
Moderator – Mihai Ghiþulescu

Un subiect controversat în cercul restrâns al specialiºtilor, dar aproape ignorat de
opinia publicã, este condiþia scriitorului/ intelectualului disi-dent în România comu-
nistã deoarece necunoaºterea istoriei recente poate viza manipularea percepþiei faþã
de istoria literarã ºi culturalã recentã (opere literare, reviste, studii ºi cercetãri publi-
cate), cu implicaþii asupra identitãþii naþionale. Prin subiectul pe care ne dorim sã îl
supunem atenþiei publice anul acesta sperãm sã (re)aducem în prim plan biografii ale
disidenþei româneºti care sã propunã modele generaþiilor de autori, subliniind con-
strângerile suferite de aceºtia în perioada comunistã cu scopul de a promova valo-
rile societãþii democratice ºi pentru a valoriza semnificaþiile istoriei recente ºi ale
consecinþelor sistemului totalitar în literatura ºi societatea româneascã, în perspec-
tiva raportãrii la sfera axiologicã culturalã europeanã.

Proiect finanþat de Ministerul Culturii ºi Patrimoniului Naþional

Colocviile „Mozaicul”

Ediþia a XV-a lllll 26-27 octombrie 2012

Condiþia intelectualului/ scriitorului
disident în România comunistã
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P aul Goma, „scriitorul
fãrã operã”, nume atri-
buit calomnios de cãtre

cei care considerau cã succesul
sãu în Occident este asigurat în
mod exclusiv de marea mãiestrie
a traducãtorilor, reprezintã unul
dintre cei mai mari prozatori post-
belici, opozant al regimului comu-
nist ºi dizident, militant pentru
drepturile omului, atât în þarã cât
ºi în exil.  Cu adevãrat emblema-
tic, mai întâi pentru cã trimite sis-
tematic în Occident manuscrise-
le romanelor sale în vederea pu-
blicãrii, autorul contribuie la naº-
terea dizidenþei din România co-
munistã,  organismele regimului
utilizând toatã gama de metode
ºi tehnici represive pentru a-i dis-
truge pe el ºi pe cei din jurul sãu.

Putem decela trei perioade în
scrierile ºi acþiunile lui Paul Goma:
refugiul ºi închisoarea (1944-
1976), dizidenþa (1977) ºi exi-
lul (1977- prezent). Documen-
tele accesibile care reflectã acþi-
unile Aparatului Terorii acoperã
parþial ºi lacunar doar o parte din
istoria personalã a scriitorului
(1957-1977). Opera lui Goma,
dupã cum au constatat ºi criticii
literari, s-a bucurat de o recepta-
re parþial deformatã.

Articolul are în vedere analiza
creaþiei autorului, ce se va focali-
za pe abordarea dionisiacã a ex-
perienþei detenþiei, perspectivã
ce reprezintã linia conducãtoare
a literaturii concentraþionare. În
opera sa, scriitorul adoptã revol-
ta orgolioasã ca atitudine. „Se
poate presupune – afirmã Marta
Petreu – cã literatura românã
ºi-l va recupera pe Goma cu oa-
recari reþineri tocmai pentru cã
opera lui va produce modificãri
în ierarhiile literare. (...) Com-
plicatele mecanisme ce þin de
psihologia resentimentului vor
mai întârzia, probabil, o vreme
recunoaºterea calitãþilor strict
estetice, nu doar a celor istori-
ce ºi etice, pe care le au cãrþile
lui Goma” (PETREU, Marta,
1991:5). De asemenea, este impor-
tant a se realiza o imagine de an-
samblu asupra ingeniozitãþilor,
bizareriilor sau „surprizelor” care
compun scriitura lui Paul Goma
ºi care deschid o direcþie cu totul
nouã în literatura românã. Sur-
prinzãtoare, atunci când îi anali-
zãm scrierile, este senzaþia cã ori-
ce graniþã în calea rostirii a dis-
pãrut. Îl vedem pe acest Soljeni-
þîn român cum îºi reia locul cen-
tral în cadrul poveºtii, acela de
privitor al unei lumi a cãrei reali-
tate ne este redatã tale quale.
Subiectele operelor sale sunt
tabu, scrutate cu o privire persi-
flatoare. Limbajul literar folosit
contribuie la numirea prin suge-
rare, ornamentarea prin eufe-
mism. Autorul foloseºte un argou
suculent, rostire pe ºleau, revalo-
rificã intens regionalisme, foloseº-
te frecvente inversiuni stilistice,
în aglutinãri (pentru atenuarea
conotaþiilor prea îndrãzneþe), în
numeroasele jocuri de cuvinte.

nnnnn ANA-MARIA JUGÃNARU

anamneza în scrierile lui Paul Goma
Majoritatea scrierilor incluse

de Paul Goma în categoria „ficþi-
une”, exceptând Gherla-Lãteºti,
monolog dialogat, beneficiazã
de o criticã de întâmpinare pau-
perã. Concurat de incontestabi-
lul statut de disident numãrul 1
al totalitarismului autohton – re-
gimul comunist, prozatorul Paul
Goma este supus unei cabale a
tãcerii, dictate, în termenii unui
„celebru divorþ”, care a fãcut deja
istorie (Adio, domnule Goma!),
divorþ ce a fost ordonat de marile
“personalitãþi de la centru”.

 Tema scrierilor sale o consti-
tuie infernul concentraþionar,
având drept scop corijarea, ºi nu
informarea. Mai toate analizele de
specialitate au sesizat o anumitã
agresivitate în scrisul lui Paul
Goma, explicabilã prin faptul cã,
în cazul sãu, dorinþa de a scrie
este alimentatã de o tendinþã
subliminalã de moralizare, de
educare a cititorului þintã. Paul
Goma face deseori abstracþie de
curiozitãþile interlocutorului, nu
nareazã pentru a-l informa, rolul
acestuia fiind doar de catalizator
în procesul de defulare prin ex-
punere: „Asta ºi fac: vorbesc...
pe întuneric – cu o condiþie: sã
nu mã mai întrerupi. ªtiu cã nu e
politicos ce-þi cer, dar asta-i! Puº-
cãriaºii nu suportã sã fie între-
rupþi când povestesc. Povestind,
cad în transã , nu-i bine sã-i tre-
zeºti... ( GOMA, Paul, 2005:22).
Chiar dacã îºi propune sã infor-
meze, autorul se lasã foarte greu
citit, se sustrage cititorului, lec-
tura devenind o goanã extenuan-
tã prin labirintul memoriei, goanã
în care lectorul este nevoit sã þinã
pasul constant cu vocea care
mãrturiseºte, voce care se pierde
egoist în digresiuni teoretizante
ample, firul narativ rãmânând
suspendat undeva în fundal. De
exemplu, în Gherla-Lãteºti, cu
toate cã recunoaºte nevoia de
mãrturisire, imboldul scrierii nu
pare sã vinã din nevoia de a face
luminã, de a demasca cãci actul
confesiunii pare oarecum orien-
tat înspre sine.

În ceea ce priveºte structura
generalã a operelor sale, aceasta
dã impresia de puzzle care trebu-
ie refãcut prin lecturã. Principiul
arhitectonic adoptat se explicã
prin predilecþia scriitorului pen-
tru muzica lui J. S. Bach. Astfel,
piesele cheie (de exemplu, episo-
dul ultimei bãtãi) sunt presãrate
printre lungi digresiuni în afara
textului. Goma are plãcerea de-a
dreptul proustianã a rãtãcirii pe
cãrãrile întortocheate ale memo-
riei. Abordarea textului nu este
deloc uºoarã pentru cititor, aces-
ta fiind nevoit sã se piardã, alã-
turi de autor, prin labirintul amin-
tirilor. De exemplu, analizând lu-
crarea Gherla-Lãteºti, în baza
afirmaþiei de mai sus, se poate
constata cã cele douã pãrþi ale
lucrãrii sunt diferite. Astfel, pri-
ma parte este organizatã în jurul
unui fir epic conducãtor, aºezat
undeva în subsidiarul textului, fir

pe care se construiesc o serie de
alte episoade, multe generatoare
de teoretizãri vizând numeroase
aspecte. Þinând cont de acestea,
ceea ce-ºi propune Paul Goma în
prima parte este, de fapt, sã nare-
ze bãtaia pe care o primeºte în
închisoarea de la Gherla cu douã
zile înainte de eliberare, ajungând
la episodul propriu-zis de-abia la
pagina 28, doar pentru a aban-
dona din nou firul narativ (la care,
de altfel, revine constant pe tot
parcursul primei pãrþi). Prin aces-
te ocoliºuri de memorie textul
devine un fel de puzzle care oda-
tã refãcut prin lecturã oferã un
tablou complex asupra realitãþii
închisorilor comuniste. Astfel, de
foarte multe ori autorul relateazã
diferite reguli nescrise ale deþi-
nuþilor (obiceiul celui care era eli-
berat de a lãsa pulovãrul cel mai
bun unui alt deþinut, folcloriza-
rea informaþiilor din închisoare,
fiind doar douã exemple), iar al-
teori rememoreazã episoade ce-

lebre, cum ar fi: revolta frontie-
riºtilor, dragostea deþinuþilor
pentru fata pe care o vedeau prin-
tre zãbrele sau povestea „logod-
nicului albastru”.

De cele mai multe ori scãparea
fluxului de amintiri de sub con-
trol se datoreazã nevoii de teore-
tizare, naraþiunea fiind deseori
întreruptã de cãtre o „madleinã
proustianã” care duce la consi-
deraþii asupra unor aspecte ex-
trem de variate: nevoia de a mãr-
turisi în ciuda fricii, individualis-
mul ºi lipsa de solidaritate a ro-
mânului, uºurinþa cu care ne-am
lãsat subjugaþi de cãtre ruºi etc.,
pagini în care antinaþionalismul
ºi uneori antisemitismul autoru-
lui este extrem de virulent. Aºa-
dar, ne aflãm în faþa nevoii de a
vorbi despre detenþie, de a se
folosi de aceastã experienþã pen-
tru a impune un punct de vedere.
Goma o face din revoltã, cãci are
plãcerea sadicã a jocului cu lec-
torul, dezbate pentru a ataca vi-

rulent slãbiciuni. Paul Goma edu-
cã cu urgenþa ºi intransigenþa.

Procesul rememorãrii realizea-
zã o transpunere a limitelor spa-
þio-temporale ale închisorii; scri-
itorul optând pentru a ieºi din
atmosfera acesteia, întoarcerile
anamnetice în acest cadru spaþi-
al fiind echivalate cu un „infern
general ºi omnipotent” ( CESE-
REANU, Ruxandra, 2005:196) în
care „rolurile sunt clar distribui-
te: cãlãi ºi victime, fãrã interme-
diari”( CESEREANU, Ruxandra,
2005:196).

Cronologia narãrii este pãstra-
tã undeva pe fundalul textului,
cronologie pe care însã o þine
suspendatã constant prin ieºiri
teoretice ºi anamnetice din spa-
þiul temporal narat. Paul Goma trã-
ieºte intens ºi tragic aceste rãtã-
ciri în afara firului cronologic.
Toate aceste digresiuni nu-i sca-
pã, acesta fiind conºtient de difi-
cultãþile pe care receptorul le-ar
putea întâmpina cãci, nu o datã,
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încearcã sã-ºi suprime fluxul de
amintiri care par sã-l nãpãdeas-
cã: „Încã o poveste cu femei ºi
gata, m-am întins nepermis de
mult...” (GOMA, Paul, 2005:131).

În partea a doua a lui Gherla-
Lãteºti, parte în care relateazã
drumul spre D.O. Lãteºti ºi pe-
rioada petrecutã acolo, divagãri-
le sunt mult mai puþine, aproape
inexistente, firul fiind mult mai
coerent, poate ºi din cauzã cã în
aceastã a doua parte autorul îºi
asumã conºtiinþa scrisului. La
sfârºitul primei pãrþi, deja, Paul
Goma admite nevoia de a scrie,
singura posibilitate prin care se
putea rãzbuna în faþa pierderii
demnitãþii: „eu plângeam, ar fi
fost bine sã pot plânge, nu lovi-
turile, nu ele mã atingeau, plân-
geam pentru cã, ºi-atunci pentru
prima datã de la arestare, pentru
prima oarã în viaþã, am spus, mi-
am spus, le-am spus: EI, LASÃ...
EI, LASÃ... ºi m-am hotãrât sã
nu-i uit în vecii vecilor, nu sã mã
rãzbun, ci mai crunt: SÃ NU-I UIT
SÃ-I NEUIT ÎNTR-O CARTE ºi
mai ales, mai ales: SÃ NU-I TAC
SÃ-I NETAC” (GOMA,Paul,
2005:169-170) însã subliniazã, în
acelaºi timp, ºi efortul pe care
acest act îl presupune: „(În timp
ce scriam cele mai sus, mã gân-
deam cã totul s-ar putea rezolva
cu un magnetofon. Poate, dacã
aº vorbi într-un microfon, aº ter-
mina într-o singurã noapte – ca
cealaltã). (În chiar timpul în care
scriam cã ar trebui sã folosesc un
magnetofon, mi-am dat seama cã,
la urma urmei, aceasta a doua
noapte cere sã fie scrisã. ªi scri-
sã aºa, în <scrisori>; cu întreru-
peri, cu opriri, apoi a doua zi cu
efortul de a reînnoda firul).”
(GOMA, Paul, 2005:196). Un lu-
cru se contureazã clar aici, ºi anu-
me, urgenþa mãrturisirii, tempera-
tã numai prin scris, prin textul care
impune limite.

Paul Goma se dovedeºte ace-
laºi spirit insurgent ºi în ceea ce
priveºte tipologiile de caractere
prezentate ºi acest lucru rezultã
în schiþarea unor portrete extrem
de pitoreºti, pornind doar de la
limbajul personajului, cel al gar-
dianului Vasea fiind, probabil,
printre cele mai colorate figuri:
„Vasea (l-o fi chemat Vasâi dacã
nu cumva Pintea...) avea un fond
principal de cuvinte ce nu depã-
ºea suta (ºi încã eram generoºi...).
Asta n-ar fi fost de mirare în me-
diul securist; erau alþii care nu
ºtiau nici cincizeci. Însã Vasea
avea un fel aparte de a îngãla
sunetele ºi de a le ameþi, undeva,
în strãfundurile burþii, încât cu
greu ºi abia dupã sãptãmâni (ºi
dupã discuþii pãtimaºe în celulã)
am izbutit sã deducem ce vrea sã
spunã Vasea atunci când... Hai
sã spun: spunea... cuvinte care
erau vizibile (pentru mine cel pu-
þin): Vasea le frãmânta, înãuntru,
ºi cum gura era crãpatã – ca un
gârlici, ca o gurã-de-peºterã – ie-
ºeau la vedere (la auzire) doar
cojile, de parcã acele cuvinte ar fi
fost seminþe de floarea-soarelui.
ªi se opreau acolo, în prag, pe
buze…” (GOMA, Paul, 2005:71).
Tuturor acestora Paul Goma le
promite un pãtimaº jurãmânt de
neiertare ºi neuitare.

Ruxandra Cesereanu puncta ºi
un alt aspect, ºi anume: „Paul
Goma este obsedat în cadrul de-
cãzuþilor mai ales de figura aflatã

la polul de jos: colaboraþionistul
ºi delatorul, glosând pe marginea
formulei pe care o ridicã la rang
ontologic – a supravieþui înseam-
nã a trãda, a trãda înseamnã a
avea ce mânca. Paul Goma de-
monteazã meticulos mecanismul
delaþiunii, vãzutã ca o artã nea-
grã prin care erau terorizaþi atât
deþinuþii, cât ºi gardienii” (CESE-
REANU, Ruxandra, 2005:136).

Goma pare sã fi optat pentru
perspectiva urmãtoare : „cea a
unui eroism ofensiv, [...] un extaz
dionisiac” (ARDELEANU, Geor-
ge, 2000:34). El nu are o stare de
spirit echilibratã, rãbufneºte de-
seori în accese de furie, nu are
nici rãbdarea de a-i înþelege pe
cei care i-au fãcut rãu. Amintirile
sale sunt sumbre, deºi morbidi-
tatea scenelor este constant con-
tracaratã prin notele de ironie ºi
sarcasm.

Paginile memoriilor lui Goma
pulseazã de nerv intelectual. Au-
torul scrie cu furie, scrie pentru a
depune mãrturie împotrivã, nimeni
nu e scuzat, tuturor contextelor ºi
profilurilor umane li se aduc acu-
ze, Goma stãpânindu-ºi cu greu
impulsurile mentalului sãu febril.
Fenomenul românesc însuºi este
atacat cu mânie furibundã de
Goma. Plãcerea scrisului este sin-
gura care reuºeºte sã mai tempe-
reze: dincolo de evadãrile în afara
textului prin lungi digresiuni teo-
retice, Goma este mare amator de
inovaþii lexicale, victimã a unui
adevãrat hedonism lingvistic. La
Goma aceasta este rezultatul unui
talent inegalabil de a reda particu-
laritãþile de limbaj ale personaje-
lor. Descrierea gardianului Siki prin
aceastã metodã este una din sec-
venþele reprezentative ale dimen-
siunii scrisului sãu: „Între timp se
întoarce Siki: – Dat ordin sã scòte
strijace ºi patur’ gòle, de ce nu
egzecutat? Un bãtrân de la Buzãu

glumeºte: – Nu ne dã voie Barbu,
dom’ sergent. Siki, furios: – Car’
esti ãla, mã? ªi se pregãteºte sã-l
facã bucãþele pe „ãla” – însã când
dã cu ochii de javrã,  de oltenete,
scade glasul: Da di ce sã nu scòtã?
– Nu-s paturi libere în celula asta,
face Barbu. – Dar ãlea ce-s? Zic ºi
arãt paturile - demontate - pe care
el le dusese înapoi, în fundul ce-
lulei... – Aaaaai, ce òamen’ rei! Voi
lìberat az’-mine þi schepat’ de gher-
la, da eia mai are de tras la sùspin
þi dòrme pe tìment...” (GOMA,
Paul, 2005: 31).

Într-adevãr, acest talent al au-
torului de a se juca cu limbajul
personajului devine notã distinc-
tivã a scrisului sãu, fapt remarcat
de altfel ºi de Mihai Rãdulescu:
„Ceea ce izbeºte de la bun înce-
put în stilul romancierului este
înclinaþia sa de a remodela limba
românã în conformitate cu nive-
lul cultural redus al vorbitorilor
ei din rândul gardienilor […] Exis-
tã un tonus al naraþiunii, îmbinat
cu acest soi de umor lingvistic
imitativ, ce-l binedispune pe citi-
tor.” (RÃDULESCU, Mihai,  Pa-
timile dupã Goma în Istoria lite-
raturii de detenþie la români I
pe http://www.literaturasideten-
tie.ro/detentia/carte_1.php).

Ruxandra Cesereanu surprin-
de ºi ea acest aspect al stilului lui
Goma: „Paul Goma exceleazã, de
altfel, în a face portrete lingvisti-
ce cãlãilor sãi, fie cã este vorba
de gardienii sadici de la Gherla
din 1958 sau despre anchetato-
rul-golan de la Rahova din 1977,
amator de ºarade, dar neostali-
nist. [...] Inclusiv tortura este per-
ceputã auditiv de Paul Goma,
schingiuirea unindu-i maladiv pe
cei doi parteneri. În Gherla, au-
torul prezintã trecerea celui
schingiuit prin diferite faze ale
durerii rostite, de la urlet, la hor-
cãit, la scâncet (sau scheunat),

condiþia intelectualului/ scriitorului disident în România comunistã
apoi la tãcerea finalã, în paralel
cu grohãiturile gardienilor torþi-
onari, cu gâfâiturile ºi gemetele
lor de efort.” (CESEREANU, Ru-
xandra, 2005:177). Paul Goma în-
suºi afirmã  într-un important in-
terviu acordat Ruxandrei Cese-
reanu (Steaua, nr. 8/1991): „A
propos de Céline: de la el am
învãþat nu... agresivitatea (în
sine, a personajelor, precum ºi a
limbajului) ci... limba românã.
De la el ºi de la San Antonio (pe
numele adevãrat: Frédéric
Dard), de felul sãu, autor (pro-
lific) de romane poliþiste... Cum
am învãþat româneºte de la
aceºti francezi? Foarte simplu:
citindu-i (în francezã, fireºte),
am cãutat sã pãtrund mecanis-
mul limbilor lor (franceze), sã
aflu dupã ce «reþete» violentea-
zã ei limba, o rãsucesc, o rup, o
lipesc,o fac-din-nou.

Am citit; am vãzut (ce am vã-
zut); mi-a plãcut ce am vãzut;
mi-a plãcut ce am fãcut... A re-
zultat un dicþionar de cuvinte-
noi, de cuvinte-valizã – l-am bo-
tezat «Alfabecedar» – o secþiune
a lui cuprinzînd cîteva cuvinte-
cuib (cîteva – dar cuvinte care
au dat vreo 15.000 derivate – sub
indicaþiune «Zdicþionar»)”.

În cadrul memorialisticii de de-
tenþie, Goma poate fi perceput
drept autorul mizantrop, care nu-
ºi poate refuza cititorul, interlocu-
torul total cãci atunci nu ar mai
exista comunicarea ºi nici textul ºi
ca atare, ºi-ar nega propria scrie-
re. Paul Goma este mizantrop de-
oarece nu are încredere în capaci-
tatea lectorului de a-i descifra
mesajul din memorialistica de de-
tenþie comunistã, în care cel vizat
este în primul rând românul. Unul
dintre semnele de mizantropie li-
terarã este termenul prin care îºi
introduce prima parte din lucra-
rea Gherla-Lãteºti. Aceasta este
un „dialog monologat” în care ro-
lul interlocutorului este redus la
cel de ascultãtor, fãrã drept la re-
plicã. Pe tot parcursul primei pãrþi
se simte constant prezenþa unui
receptor ºi existenþa unui pseu-
do-dialog, undeva în spatele tex-
tului, dar replicile acestui recep-
tor virtual sunt total ignorate sau
reluate de cãtre narator.

Criticul literar Alexandru Bur-
lacu afirmã cã dialogismul este
calitatea cea mai de preþ a poeti-
cii sale narative. Valoarea roma-
nelor nu se reduce la documen-
tarismul sau la naturalismul, ve-
hiculate în critica literarã, ci stã,
în primul rând, în dialogismul
poeticii sale.

Existã o anumitã urgenþã a scri-
sului în memorialistica de deten-
þie, ºi anume tehnica expunerii ce
merge mâna în mâna cu experien-
þa trãitã ºi relatatã, deoarece aºa
cum afirmã majoritatea memoria-
liºtilor, reacþiile postraumatice
trebuie mãrturisite. Aºa cum afir-
mã Marta Petreu în prefaþa roma-
nului Arta refugii „literatura lui
Goma se hrãneºte din anamnezã
– fie aceasta memoria proprie
(Gherla, Culorile curcubeului,
Din calidor, Arta refugii, Astra,
Bonifacia, Ostinato), fie cea a
subiecþilor ºi autorilor unor atro-
ce evenimente ºi experimente is-
torice (Patimile dupã Piteºti,
Uºa)” (PETREU, Marta, 1991:5).

 Paul Goma reprezintã, aºadar,
nu numai un tip diferit de scriere
dar ºi unul diferit de atitudine.

Goma este un dionisiac prin ener-
gia care-i alimenteazã scrisul. El
este un om al esenþelor tari, atacã
virulent prin confesiune, se des-
carcã la modul cathartic prin di-
gresiuni, se impacienteazã în faþa
avalanºei de amintiri ºi idei, cãro-
ra le pune frâu cu mare greutate.

Rãzvrãtirea lui Paul Goma a
fost întotdeauna la vedere,  oglin-
dindu-se atât în modul sãu de
viaþã, cât ºi în literatura sa, cãci
el a fãcut cunoscutã drama ro-
mânilor de pe ambele maluri ale
Prutului în Occident.

Paul Goma poate fi considerat
un punct de referinþã datoritã idei-
lor, clarviziunilor, capriciilor ºi
obsesiilor, ciudãþeniilor ºi frene-
ziilor, ce ºi-au pus din plin am-
prenta asupra gândirii ºi emoþii-
lor. O laturã negativã a scrierilor
lui Paul Goma, o constituie pote-
ca buruienoasã a antisemitismu-
lui, pe care s-a simþit dator sã
coboare în ultima vreme. Aºadar
se pune problema stringentã cu
care laturã a personalitãþii lui Paul
Goma va trebui sã ne obiºnuim
mai mult: cea a unui luptãtor pen-
tru drepturile omului sau cu cea
a unui antisemit. El a rãtãcit
Nordul, cu busola gripatã, în-
cât a eºuat printre recife. Cãci
negrul nu e totuna cu albul, nici
minciuna cu adevãrul. Iar cu-
noaºterea înseamnã putere.
(LASZLO, Alexandru 2008:7-8).

De-a lungul timpului persona-
litatea lui Paul Goma a evoluat
uimitor. Cine e, de fapt, Paul
Goma? E clar cã nu se poate da
un rãspuns simplu, la aceastã în-
trebare. Rãspunsul îl constitue
OPERA.
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„Am avut o viaþã completã:
rãzboi, puºcãrie, minã plus

filosofie ºi literaturã” -
Ion D. Sîrbu

Recuperat prin ceea ce,
grijuliu, adãpostise în
închisoarea sertarului,

manuscrise dosite, destinate unui
prezumtiv cititor din viitor, Ion D.
Sîrbu cunoaºte o spectaculoasã
(ºi meritatã!) carierã postumã. Cel
care „respira” prin scris, oferin-
du-ne exerciþii de dezgolire
(cum se mãrturisea) a mizat, se
ºtie, pe dramaturgie, a virat apoi
spre prozã ºi a impresionat, ca
opozant, prin jurnal, corespon-
denþã ºi publicisticã (vezi, înde-
osebi, Traversarea cortinei,
1994), eclipsând literatura pro-
priu-zisã. Trecut prin dure expe-
rienþe personale, cu viaþã contro-
latã ºi confraþi duplicitari, reme-
morând „anii puºi la CEC”, el ex-
ploateazã prolific filonul autobio-
grafic. ªi, firesc, intereseazã ge-
neraþiile mai noi, ºcolite, citite,
dorind a explora, cu documente-
le pe masã, paranteza comunistã.

Istoric de formaþie, Clara
Mareº a cercetat voluminosul
dosar de la CNSAS (peste 1680
de pagini, adunate în vreo ºapte
tomuri) dedicat „obiectivului” Ion
Dezideriu Sîrbu ºi ne-a oferit, re-
cunoºtea Antonio Patraº, „cea
mai documentatã biografie” (vezi
Clara Mareº, Zidul de sticlã. Ion
D. Sîrbu în arhivele Securitãþii,
Curtea Veche, Bucureºti, 2011),
propunând necesarele „dezambi-
guizãri contextuale” (cf. George
Neagoe). E drept, ºi alþii au po-
posit exegetic asupra cazului
Gary (D. Velea, Elvira Sorohan,
Mihai Barbu, Antonio Patraº cu
a sa „veghe în noaptea totalita-
rã”, Daniel Cristea-Enache), cu
preþioase contribuþii, de neoco-
lit. Fiindcã fostul ilegalist ºi cer-
chist, cu o biografie fracturatã,
„sãrind” de la condiþia de confe-
renþiar la cea de muncitor necali-
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Ion D. Sîrbu (studiu de caz)
ficat a fost, spun documentele,
un periculos „uneltitor”, miºcân-
du-se (1957-1963) pe traseul Jila-
va, Gherla, Salcia, Grindu, Peri-
prava. Viaþa sa, „trãitã în paran-
tezã”, l-a inspirat, se pare, pe
Marin Preda, ficþionalizatul Pe-
trini reamintind de încercãrile la
care a fost supus imprudentul Ion
D. Sîrbu, mereu sincer, trecând de
la gratuitãþile estetice la scrisul
„periculos”. O „victimã eternã”
într-o realitate sufocantã, vãdind,
însã, verticalitate ºi rezistenþã
moralã. Fiindcã ordonanþa de în-
vinuire incrimina unele manifes-
tãri ostile (dupã evenimentele din
Ungaria) ºi piesa duºmãnoasã
(Sovrom-cãrbune), Ion D. Sîrbu
(un „cumulard”!) suportând „pe-
depse diferite pentru aceleaºi
vini”. Pe bunã dreptate, Clara
Mareº, bine informatã ºi în spa-
þiul exegetic, vede în cel supra-
vegheat, nepublicat, pãrãsit, mar-
ginalizat, evitat etc., un atlet al
luciditãþii. Paginile sale, îndeo-
sebi dupã „anul de rupturã”
(1977) sunt mãrturisirea unui in-
telectual lucid, trãind comunis-
mul „la zi”, în „starea de Iovie”
(sãrãcie), iertându-ºi prietenii de
altãdatã (trãdãtori). Un „lepros
politic”, aºadar, neînregimentat,
însingurat, trecut prin detenþie ºi
domiciliu forþat, traversând, cum
spunea Daniel Cristea-Enache, o
„iarnã simbolicã” (1983-1989) în
Jurnalul unui jurnalist fãrã jur-
nal, trudind la o operã de sertar,
cu viitor incert. Respingând,
„duºmãnos”, numita rezistenþã
prin metaforã, vãdind, însã, o
rezistentã fibrã moralã.

Venit dintr-o colonie minierã,
fostul vagonetar la mina Petrila,
cu o biografie teribilã, de la anii

de front la cei ai domiciliului obli-
gatoriu în Isarlîkul craiovean, izo-
lat, se simte un Robinson („pe o
insulã a umbrelor ºi amneziei”).
Dacã în Dansul ursului, o pro-
iecþie alegoricã vorbeºte despre
„mãgarul Gary”, în dipticul Adio,
Europa, ivit editorialiceºte tot în
înfloritoarea epocã a culturii „de
ziar”, mesajul antitotalitar e lim-
pede, denunþând rãul sistemic.
Dincolo de îndemânarea lexicalã,
avem în romanele încapsulate în
Adio, Europa o seducãtoare pro-
zã de idei, escortând risipa de fi-
losofeme ori eseistica divagan-
tã, închegând – în opinia lui N.
Manolescu – doar un pamflet
ideologic. Hilar e ºi reproºul cri-
ticului cã I. D. Sârbu (aºa menþio-
nat în Istoria criticã), trãitor în-
tre 1919-1989, ar fi publicat „prea
mult”, dupã 1989! Dar prozato-
rul, un spumos epistolier (uneori
patetic, alteori brutal, gelos, ma-
liþios) a fost terorizat de spaima
de a rãmâne un necunoscut: „trã-
iesc numai în mãsura în care mai
citesc ºi mai scriu, totuºi”. Nu-
trind, negreºit, speranþa „reabili-
tãrii”, posteritatea urmând a-i
„desena” o credibilã siluetã spi-
ritualã. Este el, azi, un scriitor
gonflat?

Acest roman cu cheie comu-
nicã (prin intrigã, personaje ºi,
fapt mai puþin obiºnuit, chiar prin
stil) cu Jurnalul unui jurnalist
fãrã jurnal. Cunoscut ca drama-
turg, autorul era interesat de re-
flecþia moralã ºi eseul romanesc.
Fiindcã, Adio, Europa, anunþând
o spectaculoasã carierã postumã,
clãtinând ierarhiile, dovedeºte,
dincolo de tensiunea ideilor, sim-
þul ironiei ºi apetenþã pentru pro-
za de observaþie moralã, desfã-
ºuratã eseistic.

Trecut prin închisoare, margi-
nalizat, personajul-narator este în
plin iluminism întunecat un pro-
fesor mittel-european; el poartã
nostalgia bibliotecilor genopolie-
ne (unde a învãþat cu profesori
„uriaºi”) aterizând într-un Isarlîk

alutan (Craiova) în care, conþopist
silnic la Vinalcool, este – graþie
intervenþiei naºului sãu, puterni-
cul Tutilã Doi – „inspector cu or-
tografia”. Acest buiac Candid
Dezideriu, cândva preocupat (într-
un eseu „ridicol”) de sexul draci-
lor ºi-a pierdut catedra ºi pare prin-
tre alutanii cuþovlahi un biet eu-
ropean rãtãcit, în exil filosofic. Alã-
turi de el se aflã însã Olimpia cea
isteaþã, cu minte practicã, de ori-
gine balcano-peizanã; Limpi ve-
gheazã, pare menitã carierei direc-
toriale ºi îndreaptã cât se poate
gafele învãþatului ei soþ care nu
pricepe nimic din ceea ce se în-
tâmplã în juru-i ºi, cu deosebire,
în culisele puterii.

Într-o lume „turcitã”, fostul
universitar cu „studii nordice”
(rememorând perioada romanticã
a Genopolisului), pocãit dupã o
detenþie absurdã gustã cu ochi
îndemonit farmecul levantin ºi
dreptul „tribal”; va râde neprin-
cipial ºi râsul sãu „istoric” (dupã
aprecierile bizarului ºi umilului
Sommer) va isca un cutremur lo-
cal. Ageamiu ºi pãgubos, cãrtu-
rar inutil într-un târg „glorios” ºi
puturos, fãptaºul se va lupta cu
balaurii puterii locale, puºi sã joa-
ce tontoroiul, navetând între lo-
gosfera politicã ºi bursa fricii.
Pretextul epic ni se pare însã fra-
gil; râzând în faþa afiºierului
(unde, pe afiºul rozaliu al Univer-
sitãþii populare, în locul lui Karl
May apare Karl Marx) demoda-
tul umanist va declanºa „bobâr-
nacul” care scoate târgul din
amorþealã. Începe o bãtãlie con-
structivã, principialã, cu ºtiutele
„reverberaþii de cadre”. Ilderim,
supremul raialei, va convoca „o
plenarã sultanalã”; Caftangiu,
beiul culturii îºi pierde scaunul
iar „banditul futurolog” Tutilã
Doi, un „haiduc universitar” (la
catedra de agitaþie futurologicã)
intrã în conflict cu agia atotºtiu-
toare (a se citi: securitatea), re-
prezentatã de Osmanescu. Râsul
nu putea fi iubit în seraiul puterii

condiþia intelectualului/ scriitorului disident în România comunistã
iar delictul profesoraºului se cu-
venea exemplar sancþionat. Ro-
manul este de fapt, spuneam, un
lung eseu moral. Dacã la Isarlîk
ambivalenþa e o religie, fostul fi-
losof, un „european bine infor-
mat”, moftolog, dobitoc siderat
º.c.l. reuºeºte cu ajutorul nelicen-
þiatei Limpi (o maestrã în arta
subînþelesurilor) ºi a misteriosu-
lui domn Sommer sã descâlceas-
cã ghemul întâmplãrilor, compli-
citãþile ºi alianþele în miºcare care
frãmântã piramida puterii. Desfã-
ºurat în registru tragic ºi ironic,
romanul exceleazã în pictura mo-
ravurilor provinciale. Aici, scrân-
ciobul puterii face victime iar fan-
faronada celor îmbolnãviþi de
„cezarie” defineºte patologia
scaunului. Expert în paranteze,
Candid pare un profesor de idei
moarte. „Suberoul” nostru face
(ºi nu e singurul) multã teorie în-
cât Adio, Europa lasã impresia
unui sarcastic discurs antitotali-
tar, cu fraze memorabile ºi incisi-
vitate caragialianã, dar cu epic
strãveziu. Aceastã apetenþã filo-
soficã cãzând în logoree, sancþi-
onând o dictaturã de tip balca-
nic, „atacã”, cu argumente dila-
tate, ºi bolile fiinþei româneºti.
Rãtãcirea în numeroasele paran-
teze îngãduie aceastã risipã de
vorbe persiflând circul patriotic,
autoocupaþia, transhumanþa sta-
tuilor, monarhia tribalã, glorifi-
când cioclii idealurilor sau frica
matrice, închegând un posibil,
deloc confortabil, profil etnic.
Incisivitatea romancierului nu
poate fi stopatã; el vorbeºte prin
eroii sãi despre tãcerea laºã ºi
ipocrizia rentabilã, de „plânsul
jarului de sub cenuºã” ºi speran-
þele amorþite de „atleþii bãºcãliei
ºi ai bârfei”, cu al lor comporta-
ment melcoid. Superb ºi pãgubos
teoretician, Candid nu înþelege
realitãþile unei societãþi multila-
teral fanariotã ºi mentalitatea
unor alutani „adaptaþi”. Noul
prim-paºã repetã scenariul. Ro-
manul lui Ion D. Sîrbu denunþã
vehement nãravurile ºi moravu-
rile unei epoci ºi, mai ales, pato-
logia puterii. Cufundat în baia iro-
niei, el aglomereazã un lexic fa-
nariot (semãnând cu inventarele
romaneºti ale lui Paul Georges-
cu) ºi strãluceºte prin ideaþie.
Într-un Isarlîk tragicomic, proza-
torul pãrãseºte naraþiunea auto-
biograficã (mult mai credibilã) ºi
se refugiazã într-o ficþiune sar-
casticã în care, ciudat, punctul
forte rãmâne eseul moral. Persi-
flant, digresiv, cu insule eseisti-
ce, excitant prin posibilele „chei”,
eseul romanesc al lui Ion D. Sîr-
bu dezvãluie þesãtura epicã a
unui spirit cultivat ºi ironic, di-
vagând graþios ºi, pe alocuri,
obositor, cu apetit filosoficesc ºi
strãlucire lexicalã, suferind nu
atât din unghiul invenþiei epice
cât al simþului creaþiei. Adio, Eu-
ropa rãmâne, cum observa Eu-
gen Simion, o carte ironicã ºi dis-
peratã, testamentul unui martor
care nu vrea sã tacã.

Explozia editorialã postdecem-
bristã i-a sãltat, incredibil, cota,
valorizarea (entuziastã) fiind mai
degrabã moralã decât literarã.
Ceea ce nu înseamnã cã Ion D.
Sîrbu va fi înghiþit de conul de
umbrã al posteritãþii. Dar o reca-
librare va urma, inevitabil. ªi un
prim semnal ar fi chiar ancheta
de faþã.

Berenice Abbott - Designer’s Window, Bleecker Street (1947)

Man Ray - Brancusi
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Importantul scriitor român
din exilul interior, Ion D.
Sîrbu, a fost locvalnic în

Craiova, dupã eliberarea din de-
tenþie, începând cu anul 1964,
când a fost numit secretar literar
la Teatrul Naþional de aici ºi pânã
la trecerea în nefiinþã, în 1989.

Motivul cunoscut al încarce-
rãrii sale a fost pe cât de hilar, pe
atât de diabolic: omisiune de de-
nunþ,  pentru cã nu ºi-a denunþat
colegii din Cercul literar de la Si-
biu-Cluj.

Puþini scriitori români au re-
zistat la presiunile regimului co-
munist dictatorial refuzând cola-
borarea într-un fel sau altul. Prin-
tre cei  cu coloanã vertebralã ne-
înclinatã, s-a numãrat ºi Ion D.
Sîrbu. Cu stoicism ºi demnitate,
a reuºit sã îndure privaþiunile
cunoscute ca deþinut, dar cu toa-
te cã i s-a oferit libertatea post-
carceralã, aceasta a fost iluzorie,
fiindcã i s-a stabilit domiciliul for-
þat în Craiova. Oraº care, pentru
ardeleanul petrilean, va deveni
metaforic ºi satiric, Isarlâk, în stil
ionbarbian, pentru caracterul
subliniat balcanic.

Întrebând „organele” de ce i-a
fost acordat domiciliu obligato-
riu la Craiova i s-a repetat acelaºi
rãspuns cinic: „Acolo, vrei nu
vrei, trebuie sã fii cuminte”. ªi-a
acceptat destinul exclamând în
stilu-i ironic: „Nu-i nimic îmi pla-
ce puºcãria mea liberã ºi indepen-
dentã. Sunt aproape fericit, am
dreptul la pachet ºi vorbitor, mã
pot plimba singur în fiecare zi, mi
s-a ridicat interdicþia de a citi ºi a
scrie”. Dar nu ºi de a publica cu
uºurinþã. L-am însoþit pe scriitor
o datã, de la Palatul Mihail pânã
la Blocul Romarta, unde locuia,
când ne întorceam de la o ºedin-
þã a Cenaclului Ramuri. Pe cât de
bun causeur era I. D. Sîrbu, pe
atât de bun ascultãtor eram. S-a
bucurat de acest fapt dezvoltând
volubil teme literare ºi culturale.
De obicei nu se lamenta, doar o
singurã nemulþumire mi-a destãi-
nuit, aceea cã i se tot amâna pu-
blicarea de cãtre  Editura „Scrisul
Românesc”. Lucrând la o carte
cu Mircea Ciobanu, i-am spus
acest lucru ºi el a replicat scurt.
„Cine pe cine amânã!?” Calitatea
lui I. D. Sîrbu de bun vorbitor
este relevatã ºi de Nicolae Ma-
nolescu, la o întâlnire literarã de
la Petrila, din primãvara acestui
an: „Vorbea mai bine decât
scria.”, apreciindu-i în mod deo-
sebit scrisorile.

I-a fost foarte greu sã se adap-
teze în oraºul banilor consider-
du-l o altã puºcãrie ºi mai  insu-
portabilã: „Dintre toate puºcãrii-
le mele, Craiova mi se pare astãzi
a fi cea mai cumplitã ºi cea mai
absurdã. Fiindcã e pe viaþã. Am
dreptul la pachet ºi vorbitor, la
plimbare, dar nimeni nu îmi trimi-
te pachet, nimeni nu mã cere la
vorbitor, chiar ºi la plimbare merg
totdeauna singur, singur singur.
De aproape 15 ani ( pânã în 1972
mai aveam câþiva colegi de bârfã
ºi cârciumã) nu mi-a mai intrat nici-
un prieten în casã; nici nu am prie-
teni în acest oraº („cel mai mare
sat universitar din þarã”, faima
Universitãþii sale reducându-se la
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perfida libertate a „exilatului intern”
faima echipei de fotbal), am doar
câteva cunoºtinþe prudente ºi
mai mulþi vecini sau colegi res-
pectuoºi, dar timoraþi.”.

Sunt cunoscute mãsurile de
urmãrire, chiar ºi pânã la groapã,
a cazului cu numele de cod: Suru,
Ursu, Sârbulescu, ªerbãnescu ºi
modul cum securitatea i-a intrat
în locuinþã prin efracþie punân-
du-i sub urmãrire telefonul, fã-
când ºi o percheziþie cu aceastã
ocazie. Expresivã metaforã, Zidul
de sticlã, din titlul cãrþii Clarei
Mareº, semnificând faptul cã ur-
mãriþii erau la vedere. Putem spu-
ne însã cã erau ºi l-a auzire, com-
pletând sintagma: zidul de sticlã
cu urechi care se pare cã nu le-
au cãzut nici astãzi.

În cartea Eseuri subsidiare la
„Adio, Europa!”, de Ion D. Sîr-
bu, pe care am publicat-o în 1999,
la Cartea Româneascã, îl consi-
deram „O personalitate de excep-
þie cu o solidã formaþie intelec-
tualã, de profil filosofic ºi literar,
printre puþinii autori cu autenti-
cã operã de sertar, unul dintre cei
mai ultragiaþi scriitori români.”

Gheorghe Grigurcu consemna
(în bilunarul cultural VERSO,
nr.71/ 2009) dubla marginalizare
a lui Ion D. Sârbu: „ Mai întâi pe
plan literar, taxat fiind cu condes-
cendenþã de cãtre cerchiºti care
nu-i vor fi cunoscut scrierile de
cãpetenie. (...) Apoi în sens bio-
grafic. Întrucât, dupã experienþe-
le prizonieratului sovietic ºi ale
detenþiei în gulagul indigen, ca
ºi ale interdicþiei de semnãturã,
I.D.Sîrbu a ajuns un tipic „exilat
intern”.

În aceeaºi publicaþie, Anca
Noje relevã cauzele marginalizã-
rii care s-a prelungit ºi în postu-
mitate. Verticalitatea ºi etica ar fi
una dintre cauze, dar ºi antipatia
faþã de optzeciºti, despre care
notase el: „Pot oricând beat mort
ºi spânzurat de o lampã, cu mâna
stângã, sã scriu un text oniric sau
bãlmãjit textualist.”

În Craiova, s-a simþit clar mar-
ginalizat, deºi aici ºi-a scris ope-
ra: „Am scris zece cãrþi în acest
oraº, mai am în pregãtire vreo trei
sau patru; piesele, ca ºi romane-
le mele – chiar ºi cele publicate –
sunt, ca ºi mine, suspectate, su-
portate, tolerate”, scria în Jurnal
cu un an înaintea extincþiei.

O durere mare a sa a fost ºi
faptul cã nu i s-a oferit o catedrã
universitarã. Motive obiective
erau destule: fost deþinut politic,
disident mascat, urmãrit de secu-
ritate º.a. Realitatea era cã la fa-
cultatea de profil unde ar fi putut
preda un curs de filosofie, nu
marxistã, Doamne fereºte!, de fi-
losofie anticã, de exemplu. Dar
aici erau bine împiciorogaþi foºti
activiºti, de nivel regional sau
naþional, care nu puteau sã-ºi
ofere o asemenea concurenþã de
mare calibru intelectual. Îºi cãuta
prieteni de nivelul sãu universi-
tar, dar îi gãsea în alte facultãþi:
„Am prieteni numai printre uni-
versitari care predau matematici
ºi fizicã. (Fiindcã sunt pasionaþi
dupã discuþii de filosofie.) Cei de
la Filologie – deºi ºtiu cã am fost
cadru universitar la Cluj – mã
ocolesc, din prudenþã sau din fri-

cã. (Un decan  - „trãistar”, care a
dat examene cu mine cândva, a
spus unde trebuie: „Miroase a
puºcãrie”. Acest ipochimen jal-
nic a atins cota idealã de igno-
ranþã ºi sterilitate. Nu a scris nicio
carte, niciun studiu – a fost prins
ºi demascat, fiindcã a plagiat pe
Nedioglu, din manualele liceale
de odinioarã.” Citatul nu mai su-
portã nicio alegaþie de prisos.

Nici printre scriitorii locali nu
ºi-a aflat corespondenþe ºi ami-
ciþii. Despre Marin Sorescu, di-
rectorul revistei Ramuri, spune cã
nu l-a abordat ºi nu ºi l-a apro-
piat. Sorescu declara  în postfaþa
Jurnalului  idesârbian: „Ca oltean
am gustat – cu mult sau mai pu-
þin chef  - toate ironiile lui Sîrbu,
tãioase multe dintre ele. Dar cu
miez ºi debitate cu haz.”  Cu toa-
te acestea între cei doi însemnaþi
scriitori ai Olteniei, (ºi Ion D. Sîr-
bu poate fi considerat, ºi oltean
dupã sfertul de veac trãitor aici
unde ºi-a scris cãrþile fundamen-
tale) nu s-au înfiripat relaþii prie-
teneºti. ªi-a exprimat adesea in-
tenþia sã comunice cu Marin So-
rescu. A aºteptat în zadar abor-
darea acestuia: „...dar au trecut
zece ani, M.S., marele nostru eu-
ropean, deºi trece pe sub geamul
meu de douã ori pe sãptãmânã
(locuinþa sa „de þarã” e în bloc cu
mine), pânã în prezent nu a în-
drãznit sã urce spre izolatorul
meu: miros a sârmã ghimpatã, a
teren minat. Pe uºa mea scrie: „le-

pros periculos”, nu ºtiu. Datoria
mea este sã-l aºtept: datoria lui
este sã mã evite. Între noi doi se
îngroaºã ceaþa levantinã a uitãrii
calculate”. ªi Marin Sorescu vor-
beºte, în postfaþa citatã, despre
vecinãtatea lor: „treceam pe sub
fereastra sa când ieºeam în oraº
ºi-i auzeam, dimineaþa, maºina de
scris. ªtiam cã þine un jurnal, tot
vorbea de el. Mai târziu mi-a dat
câteva fragmente, din care am iz-
butit sã public ciosvârte”. Pre-
luând o propoziþie a lui Sîrbu,
devenitã proverbialã: „Mâncãm
absurd pe pâine”, ca titlu la post-
faþã, M.S. îi recunoaºte calitãþile:
„I.D.Sîrbu a reprezentat, pânã nu
demult, o frumoasã stare de ve-
ghe a conºtiinþei.” Ceea ce îl de-
prima pe scriitorul consemnat era
ºi felul cum îl priveau cu reþinere
scriitorii craioveni, chiar ºi cei de
la „Ramuri”: „ La redacþia Ramuri
când intru (la solstiþii) toþi tac ºi
pãlesc: se comportã de parcã unul
din ei – nu se ºtie cine – a fost
curând castrat de-a-npicioarele,
fãrã anestezic, dar despre asta nu
se vorbeºte.” Citatul se continuã
cu o impresie generalã în stilu-i
caracteristic despre atmosfera
suspicionalã din oraºul nostru:
„În Craiova e în tradiþie sã depui
un testicul la Primãrie, în semn
de gaj sau ca ostatic. Asta îþi asi-
gurã restul de bãrbãþie! Unde?”
Asemenea fulguraþie pamfletarã
e greu de aflat la orice colþ de stra-
dã ºi de operã. Ar fi multe de spus

condiþia intelectualului/ scriitorului disident în România comunistã

despre martiriul alutan al inega-
labilului stilist în scris ºi oral, Ion
D. Sîrbu, dar trebuie sã echilibrãm
lamentaþia gândindu-ne la auten-
ticii martiri ai regimului comunist:
grupurile de rezistenþã ºi de sa-
crificiu din munþi, care s-au opus
ºi au murit  cu arma în mânã pen-
tru apãrarea libertãþii ºi democra-
þiei confiscate de comuniºti.

Am putea încheia cu recu-
noaºterea personalã ºi cinicã a
greºelilor, în mãrturisirea proprie:
„Prin anii ’47 sau’48, în Cluj, am
comis prima mea gafã politicã: am
cerut, în public, drepturi egale cu
colegii mei maghiari. Am zburat
din Universitate, din presã, a tre-
buit sã fug ºi din oraº... La Bucu-
reºti, în 1956, lucrând la revista
Teatrul, am comis cea de a doua
(ºi cea mai gravã) gafã a vieþii
mele. Am cerut drepturi egale cu
colegii mei evrei. Am zburat din
literaturã, libertate, presã, teatru,
cinematografie.” La Craiova, „ars
fiind cu ciorbã, ºi cu iaurt, nici
prin gând nu mi-a trecut (...) sã
cer, chiar ºi în ºoaptã, drepturi
egale cu colegii mei olteni”.

Se susþine cu justificare cã Ion
D. Sîrbu va fi salvat de personaje-
le sale, recte de Gary ºi Candid,
mai ales, din prozã, din Jurnal ºi
de ce nu ºi din piesa Ce mai taci,
Gary? cu premiera absolutã în 18
noiembrie 2010, la Teatrul Naþio-
nal „Marin Sorescu” din Craiova.

Quod erat demonstrandum!

Alfred Stieglitz  - Georgia O’Keeffe, Hand on Back Tire of Ford V8 (1920)
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nnnnn NICOLAE MARINESCU
punct.

ºi
de la
capãtRomânia bântuitã

În bogata corespondenþã
caragialianã existã un ca-
pitol dedicat lui Titu Ma-

iorescu, între anii 1884 ºi 1909.
Dacã, spre exemplu, în corespon-
denþa adresatã lui Zarifopol gã-
sim numeroase cãrþi poºtale ilus-
trate, în cazul Maiorescu, Cara-
giale abordeazã o anume „morgã
protocolarã”, þinând cont, desi-
gur, de titlurile celui cãruia i se
adreseazã.

În ediþia din 2011 din Opere –
Editura Academiei, volumul V,
„Corespondenþa”, sunt reprodu-
se textele a nouã corespondenþe
cu Titu Maiorescu. Între acestea,
o misivã din 1888, reprodusã în
volumul amintit, pe pagina 291,
reprezentând cronologic cea de-a
opta corespondenþã cu binecu-
noscutul critic ºi om de culturã.
Textul a figurat ºi în ediþia Opere
volumul VII, Editura Fundaþiei
Regale pentru Literaturã ºi Artã,
1942, p. 239.

„Stimate Domnule Maiorescu,
Favoarea de a obþine de la Dv.

câteva minute de audienþã parti-
cularã, o doresc aºa de mult, în-
cât nu mai pot sã nu îndrãznesc a
vi-o cere. Aºa ocupat cum am
vãzut cã sunteþi, nu mai am cura-
jul a veni de-a dreptul la Dv. ca
sã vã deranjez; – astfel, dacã am
norocul sã puteþi dispune de un
moment pe care atâta-l doresc, vã
rog respectuos anunþaþi-mã când
permiteþi a vã vedea.”

vechiul Dv. cunoscut,
„cinicul”

I.L. Caragiale

(Calea Victoriei 148, catul de sus)
Miercuri, 6 apr. [1888]”

nnnnn FLORIN  COLONAª

diplomaþie
Anul este scris cu creionul,

adãugat probabil de Maiorescu,
care era în acel moment Minis-
trul Cultelor ºi instrucþiunii pu-
blice. Mai ocupase acest fotoliu
ministerial ºi cu câþiva ani înain-
te. Va mai fii ºi o a treia datã ºi, de
fiecare datã, va proceda în ace-
laºi mod: va demisiona. Va mai
deþine portofoliul justiþie al exter-
nelor dar ºi pe cel de Prim Minis-
tru în 1912. În stilul lui Caragiale
de a se adresa se observã, în ca-
zul lui Maiorescu, o anumitã reþi-
nere, denotând respectul faþã de
marea figurã a intelectualului,
dublat de demnitar, iar „distanþa
deferentã este marcatã de califi-
cativul de «cunoscut»” (conform
Cioculescu, Viaþa lui Caragiale
– Caragialiana, Editura Emines-
cu, 1977, p. 120).

Audienþa avea drept scop
obþinerea funcþiei de director al
Naþionalului. Maiorescu l-a pri-
mit, dar cu diplomaþie l-a amânat.
I. Suchianu, citat de ªerban Cio-
culescu (op. cit., p. 121), scrie:
„L-a refuzat pe motiv cã n-are tem-
peramentul de a conduce o so-
cietate artisticã, un eufemism
maiorescian, care pe româneºte
sunã aºa: „Tu nebun, ei nebuni,
cum o sã vã înþelegeþi?”. Neac-
ceptat de Maiorescu, dar spriji-
nit de Reginã, ºi susþinut de P.P.
Carp, fostul sufleor ºi copist va
fi, totuºi, numit douã luni ºi ju-
mãtate mai târziu dupã audienþa
maiorescianã în jilþul directorial
al Naþionalului prin Decretul
2125, la 9 iulie 1888.

De ce însã acea „ºopârliþã”
inseratã „cinicul”? Deocamdatã
nu ºtim.

Frunza verde nu mai poa-
te fi astãzi un brand pen-
tru România. Pentru cã

românii, postmoderni, e drept, ºi
de data asta cam la spartul târgu-
lui, sunt încã departe de a fi des-
coperit ecologia. Dupã cum se
vede cu ochiul liber privind tere-
nurile agricole abandonate celor
mai mari producþii de bãlãrii/ ha
din Europa, poate ºi de pe alte
continente. Dar ºi din mizeria de
pe strãzi sau din talk-show-urile
nesfârºite ori emisiunile de diver-
tisment TV cu ratinguri aiuritoa-
re. Se pare cã ne regãsim mai de-
grabã în Dracula, pe care din ne-
fericire, ori din fericire? îl ºtiu ºi
americanii ºi japonezii. Chestiunea
e în analizã ºi nimic nu ne-ar mira…

E drept, sânge nu curge
(încã?). Dar de la domniºoarele
studente, liceene ºi uneori chiar
mai fragede, care inventariazã cu
voce tare, în stradã ori în incinta

trebui s-o facã aºa cum ºi-au fã-
cut alþii þãrile lor?

De ce dupã mai bine de douã-
zeci de ani ne întrebãm dacã am
avut disidenþi? ªi „cine a tras în
noi/ dupã 22”? ªi de ce torþiona-
rii dovediþi au pensiile mai mari
decât victimele lor? ªi de ce se
fac mai multe „dezvãluiri” despre
deþinuþi cã erau turnãtori prin
temniþele ºi lagãrele de muncã
forþatã comuniste, în timp ce cã-
lãii stau în fruntea bucatelor ºi
dau lecþii de moralitate, fãrã ca
mãcar numele sã le fie amintit ºi
sã li se batã obrazul?

De ce, când la Bruxelles se
vorbeºte de Europa – Federaþie
de State Naþionale, românilor li
se induce cã patriotismul este de
ruºine?

Poate suntem totuºi bântuiþi!…
Dar nu uitãm cã minunea s-a

produs când Adevãrul întrupat
S-a rostit:

«„Taci ºi ieºi din el!” ªi, scu-
turându-l duhul cel necurat ºi stri-
gând cu glas mare, a ieºit din el.
ªi toþi s-au înspãimântat, încât se
întrebau între ei, zicând: „Ce este
aceasta? Învãþãturã nouã ºi cu
putere; cã El ºi duhurilor necura-
te le porunceºte, ºi ele se su-
pun.”»

instituþiilor, tot mai puþin presti-
gioase, de instrucþie, cãci de edu-
caþie nici nu poate fi vorba, toate
pãrþile altã datã intime ale pãcã-
tosului nostru trup, la interlopii
care se rup în figuri etalându-ºi
palatele ºi cravatele de aur expu-
se în cele mai de lux maºini închi-
puibile pe plaiurile mioritice, în
compania celor mai locvace ºi
impertinenþi reprezentanþi ai po-
porului, ºi pânã la corupþii mici,
care îºi riscã, în ploaie sau în ar-
ºiþã, slujba de câteva sute de lei
pentru o ºpagã de câteva zeci de
euro, sau  la cei mijlocii, care se
strãduiesc sictiriþi sã-þi dea vre-
un tratament pe care nu þi-l poþi
permite oricum, sau vreun doc-
torat, din care nici nu pricepi mare
lucru, dar cu care nici n-ai ce face,
ºi pânã la barosanii magicieni care
au fãcut din pix, cu ordonanþe de
guvern ori legi, milioanele de euro
aºezate, cum e mai bine, nicioda-
tã în acelaºi coº, unele în þarã ºi
altele afarã, tot mai mulþi par sã
multiplice în Grãdina Carpaþilor
demonizatul din Capernaum.

Cei încã nevãtãmaþi ascultã
nedumeriþi învãþãtura atâtor cãr-
turari care îi rãtãcesc prin vorbe
meºteºugite în fiecare zi, din zori
pânã în searã, fãcându-i sã nu mai
deosebeascã binele de rãu, drep-

tatea de nedreptate, frumosul de
urât, cu neostenita speranþã cã
lumina trebuie sã se arate ºi ea,
într-o zi. Cu smerenie, ei cautã în
vorbele multe ºi meºteºugite
Adevãrul, care de mai bine de
douãzeci de ani le este ascuns.
ªi, chiar dacã înþeleg cã ºi frântu-
rile lãsate sã rãzbeascã din întu-
neric sunt mai mult amãgiri care
sã-i piardã, ei continuã, în stator-
nicia credinþei care i-a fãcut sã
rãzbeascã prin istorie, sã creadã
cã patimile le sunt date numai ca
mântuirea sã fie deplinã. ªtiind
cã Adevãrul, asemenea Soarelui,
nu poate rãmâne mereu ascuns,
ei nu pot renunþa sã-l descopere:

 De ce nu putem ºti dacã în
Decembrie 1989 a fost revoluþie,
revoltã popularã ori loviturã de
stat? De ce sã nu ºtim cum s-au
fãcut miliardarii României ºi care
este sursa atâtor sfidãtore averi,
când nu sunt bani pentru sãnã-
tate, pentru învãþãmânt, pentru
educaþie, pentru ºtiinþã, pentru
culturã, pentru pensii, pentru jus-
tiþie? ªi nici mãcar pentru ºosele-
le pe care sã te dai cu Ferrari?

 De ce românii sunt îndreptaþi
zi de zi unii împotriva altora: tine-
rii împotriva vârstnicilor, cei care
lucreazã împotriva pensionarilor,
angajaþii împotriva patronilor,

bugetarii împotriva celor din eco-
nomia privatã, civilii împotriva
militarilor, pãrinþii ºi elevii împo-
triva profesorilor, pacienþii împo-
triva cadrelor medicale, orãºenii
împotriva celor din comune ºi
sate, instituþiile statului unele
împotriva altora ºi cetãþenii îm-
potriva lor?

Nu cumva demonii comunis-
mului ne bântuie încã, luând în-
fãþiºãri schimbãtoare ºi ademe-
nindu-ne cu promisiunile deºar-
te ale unei magii diversioniste ºi
iarãºi criminale?

Milioane de români au fost
dezrãdãcinaþi, pãrãsindu-ºi fami-
liile ºi schimbându-ºi deprinderi
de viaþã seculare pentru câºtiguri
exclusive materiale ºi adesea ilu-
zorii. Au fost minþiþi cu diplome
fãrã acoperire în competenþe, care
îi condamnã la nesiguranþa zilei
de mâine ºi precaritatea traiului.
Sunt zilnic amãgiþi cu duºmani de
afarã ºi cu politruci providenþi-
ali, aducãtori de iluzii în sacoºe
electorale.

 Cine are interesul ca tinerele
generaþii sã se mândreascã fiind-
cã nu au modele, cã nu au nevoie
de mentori, sã se lamenteze cã „nu
s-a nãscut în locul potrivit” dar
„vor o þarã ca afarã”, deºi nu se
ºtie ce-i lipseºte „þãrii” ºi cine ar
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pãdurea norvegianã
(o deschizãturã

a frigului)

                                     „abia la-nceput
                                     eu sunt
                                     abia
                                     la sfârºit”

                                     angela marinescu

imensã este pãdurea norvegianã

ca neputinþa de a fi
aproape de Tine

ºi albia unde ne adunãm
laolaltã

cu toatã încrederea

de unul singur
hãlãduiesc fãrã þintã
prin întinsa pãdure norvegianã

elani galbeni din lemn lãcuit
ºerpi cu clopoþei zen
ritmul tãrãgãnat al urºilor

pãdurea norvegianã e visul meu
din dreptul unei ferestre zidite
dincolo de marginea râului

în depãrtare se trãgeau
clopote negre din fontã se fluturau
batiste
oamenii se pregãteau pentru cinã

în pãdurea norvegianã
aerul înserãrii e tare
veghea mieilor soarele rece al iernii

Marele Viking în preajma lui Dumnezeu
Tatãl
aproape în cer pãdurea norvegianã

cai fragili între vis ºi ninsoarea albastrã
cum pisica albastrã pe care mereu o
presimt

imensã pãdurea norvegianã

ca neputinþa de a fi
aproape de Tine

ºi albia unde ne adunãm
laolaltã
cu toatã încrederea

de unul singur
hãlãduiesc fãrã þintã
printre copaci

pânã
propriile noastre voci
devin de neînþeles

când ninge
pãdurile astea
foºnesc existã locuri
pe unde gonim
alãturi de reni argintii
pânã departe

pânã departe
se întinde pãdurea norvegianã
din ea rãzbat sunete
sunetele pãdurii norvegiene

un teritoriu îndepãrtat
unde lupii sunt odihniþi

închizi ochii
ºi te arunci în gol
prin deschizãtura frigului1

dupã care

nnnnn ALEXANDRU-OVIDIU VINTILÃ

cu un prosop curat pe umeri te vei
rezema de zidul
ferestrei zidite

în jurul tãu
pãdurea norvegianã

un râu care curge lent

o umbrã uriaºã

un arhipelag

iar dincolo ne rãmâne rãcoarea

gesturile intime

podeaua plafonul sandalele lui
zarathustra
curcubeul peisajele cu iarbã
ºi animale

seara
la orizont o linie roºie de sânge

atunci
simþi cã te
naºti din nou
într-un þinut îndepãrtat

din voia lui Dumnezeu Tatãl
aproape în cer

în timpul cãderii serii
Marele Viking o liniºte tãioasã
ca frigul iernii acesteia
marile spaþii arborii albi
apa sãlcie secularele ierburi
eu în pãdurea norvegianã
în pãdure crescuserã vulpile

viscolea

fluturi de var intacþi
în privirile noastre tulburi

ne gândeam unul pe celãlalt
totul ni se pãrea firesc
fiecare gest ne ardea
pe dinlãuntru crengile
erau înecate de ceaþã
în jurul meu pãdurea norvegianã
o resimþeam asprã înflorindu-mi
în carne pânã la sânge
ofrandã a simþurilor sângele meu
cald animal

la capãtul lumii

pãdurea norvegianã

ca neputinþa de a fi

aproape de Tine

duminica începea
într-o tãcere deplinã
cutele pãmântului erau neschimbate
valurile pãreau tot mai obscure
ne gândeam unul pe celãlalt
totul ni se pãrea firesc

când ninge
pãdurile astea
foºnesc existã locuri
pe unde gonim
alãturi de reni argintii
pânã departe

pânã departe
se întinde

pãdurea

bufniþa dantelãria de maci îngheþaþi
mirosul pãdurii norvegiene

ºi pe urmã
lumina

coridoarele secrete prin care
pãtrunde
avidã

ºi nimeni nu spune nimic
nimeni nu spune nimic
nimic nu am mai visat
de atunci

doar mi-am închipuit
cã timpul

nu

mai

existã.

Un spaþiu intermediar
ºi toatã noaptea
cu singurãtatea aceasta

costumaþi ºi
machiaþi

cufundaþi într-o
îngrozitoare tãcere

aici ºi altundeva
aidoma unor statui

în vãzul lumii umbrele
piatra
o veritabilã
piatrã

morþii au fost lãsaþi sã-ºi
îngroape morþii

alãturi apele repezi ale
râului rin dealurile pe unde
a bãut bere cândva sfântul dada

în munþii fãgãraº încã se lupta împotriva
comunismului pe clãdirile vechi
pete de mucegai ca niºte obiecte diforme
pluteau precum calul generalului
iacob zadik la 6 noiembrie

în cabaretul voltaire
descifram ecouri îndepãrtate
acolo am stat la o masã prelungã
îmbrãcaþi în hainele cenuºii ale
lui hegel

mâinile ei albe
mâinile ei albe
mi-am spus:
ce mâini albe!
ºi paltonaºul
închis la toþi nasturii
zâmbetul bun

ea plângea moartea aceasta

ºi câte vor mai urma

ceilalþi ochi ai mei
o priveau

pentru cã toþi aveau câte ceva
sã-i spunã

era o stare de confort general
ne molipseam unul de la celãlalt
era singura lucidã dintre toþi

ne fãcea semne
începuse sã ningã
ningea cu fulgi deºi

era o vreme impresionantã

acum privesc mâinile ei albe
ca zãpada de albe
ºi lupii lihniþi urlã
ca sã completeze
acest peisaj de iarnã
siberianã

noi ne prefãceam în fel ºi chip
ea ne vorbea despre acel
aprilie orb încet în încãpere
se instaura o altã atmosferã

Trabzon
La Trabzon sau Trebizonda
câmpiile par nesfârºite în camera goalã
aºtept sã treacã timpul

noaptea venea dinspre mare
valurile fremãtau ca o bucatã de cârpã
în vânt

ceaþa se ridica de pe pietre

în oraºul acesta pisicile sunt peste tot

aerul muced sãrat

în ape roiuri de peºti mici
umbra unor aripi

pãsãri
de o frumuseþe irealã

lumea laolaltã cu lumea

mãnânc scrumbie afumatã
beau o cafea
într-un târziu
vine ºi ploaia

la Trabzon sau Trebizonda
printre arcane ºi bolþi
cactuºi îndãrãtul unor ziduri înalte
scaunul de lemn a lui Andrea Santoro
preotul ucis în biserica sa din oraº

1 Sintagmã a poetului Gellu Naum
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Adrian Marino, cãlinescianul

Iatã un tilu care, neîndoiel-
nic, l-ar fi oripilat (l-a ºi ori-
pilat pe larg în mai multe

împrejurãri, vezi Viaþa unui om
singur…) pe Adrian Marino, cel
din ultimele decenii ale activitãþii
sale! Dar la fel de sigur este ºi cã
l-ar fi umplut de o mândrie netru-
catã dacã i s-ar fi “aplicat” ani
buni din primul deceniu al scri-
sului sãu. O probã mai mult de-
cât concludentã (aº zice: cople-
ºitoare) în sprijinul  acestei din
urmã afirmaþii este volumul Cul-
turã ºi creaþie, ediþie, text îngrijit
ºi prefaþã de Aurel Sasu, Editura
Eikon, 2010, 492 p,, unul care mi
se pare foarte preþios din per-
spectivã istorico-literarã, în pri-
mul rând, dar nu numai. Se vede
aici cu toatã claritatea cã între
1939 ºi 1947, în afarã de a fi publi-
cat mult ºi divers, Marino depã-
ºise stadiul unei simple promisuni
ºi era bine echipat pentru mai
multe tipuri de cecrcetare din
zona umanistã: criticã, istorie li-
terarã, comparatism, teorie litera-
rã ºi chiar istoria ideilor.

Nivelul de lansaj al lui Adrian
Marino era unul excelent: scrii-
turã fluentã ºi deja rodatã, conec-
tare la marile literaturi europene
ca gest firesc, subînþeles, evan-
tai problematic multicolor ºi pa-
sionant, cu destul de multe ela-
borãri ºi deschideri inedite. (Îl
prezintã, de exemplu, printre pri-
mii, dacã nu chiar primul la noi, în
orice caz, cu multã acurateþe, pe
René Wellek; pp. 82-89, într-un
articol pubilcat în RFR în 1944.) 
Tânãrul critic este foarte mobil,
foarte pãtrunzãtor ºi extrem de
laborios. Are siguranþã a tonu-
lui, are idei ºi are perspective.
Fãrã îndoialã, se pot gãsi ºi stân-
gãcii, naivitãþi sau incompletitu-
dini. Nu aº fi însã deloc de acord
cu Aurel Sasu, care în paginile
introductive (XI) afirmã cã îl “co-
piazã” pe Cãlinescu. Dimpotrivã,
efortul de diferenþiere este evi-
dent, în condiþiile în care avem
de-a face cu cineva aflat în faza
formãrii. Unele citate lovesc, sã
zic aºa, nemilos ºi inconºtient, în
viitorul teoretician al ideilor lite-
rare: „Mãrturisim deschis cã, în
faþa problemelor legate de esen-
þa criticii literare, preferinþa noas-
trã se îndreaptã mai curând spre
înþelegerile personale, vii ºi non-
conformiste ºi mai puþin spre for-
mula gravã ºi academicã.” (p. 118)
Pur ºi simplu, nu ai ce sã îi repro-
ºezi acestui autor febril, raþional
ºi extrem de cultivat, dacã încerci
sã recuperezi cât mai cuprinzãtor
atmosfera epocii, modificãrile
care deja virusau câmpul cultu-
ral etc. Într-un articol din Tribu-
na poporului (!) din ianuarie 1945
scria aceste rânduri mai mult de-
cât pertinente: „Cine nu e recep-
tiv la idei, nu acceptã controver-
sa liberã, dã neinvitat soluþii în
orice problemã, fuge de docu-
mentare ºi de bibliotecã, în vede-
rea nealterãrii puritãþii sale incom-
parabile, fiind convins de pro-
pria-i genialitate, dispreþuind ori-
ce culturã ºi educaþie totalã, ace-
la este un individ primitiv, rudi-

mentar, neîncadrabil în corpul
muncitorilor [sic!] intelectuali, de
îndepãrtat la prima ocazie.” (pp.
173-174). Practic, aici nu fãcea
decât sã descrie ceea ce va urma.
Intuiþiile lui Marino sunt, în aceas-
tã carte – pe care o recomad ori-
cãrui critic literar aflat la început
de drum –, în acelaºi registru al
validitãþii. Revelaþia este aceea cã
Adrian Marino era în 1947 un cri-
tic literar de top, chiar dacã siste-
mul literar nu îl “asimilase” încã.
Dar, dacã nu ar fi fost complet
dat peste cap în anii urmãtori, nu
ar fi întârziat sã o facã.

(Îmi permit un mic exerciþiu
contrafactual. În condiþii norma-
le, Marino ar fi evoluat armonios
ºi plural, aprofundând ºi diversi-
ficând linii de cercetare deja bine
precizate.  Nu ar fi renunþat total
– sau, în orice caz, nu brusc  –  la
critica literarã, deºi ar fi fost la fel
de confiscat de proiecte de am-
ploare. Stilistic, ar fi evoluat pe
alte coordonate, ar fi scris cu to-
tul altfel cãrþile de erudiþie ºi ar fi
evitat o spiralã-capcanã care, în
evoluþia lui realã, pe mãsurã ce
autorul se deschidea spre o in-
formaþie tot mai amplã îl închidea
tot mai mult în el însuºi.)

Altceva este cu G. Cãlinescu.
Tânãrul Marino s-a plasat in-
stinctiv pe cea mai puternicã or-
bitã la care putea avea acces. (Îl
caracteriza foarte bine în Comen-
tariu la „ªun”, ca fiind un „ex-
cepþional creator”,  p. 161.) Aºa
se explicã de ce topoi cãlinescieni
rãsar frecvent în paginã, de ce nu
lipsesc nici mãcar ticurile, nici
termeni specifici („indicibilã”
etc.). Sistemul de caracterizãri ºi
portretizare a autorilor ca persoa-
ne fizice (vezi, de ex.; prezenta-
rea lui V. G. Paleolog, pp. 482-482)
ºi chiar felul general de a conce-
pe, gândi ºi interpreta literatura
sunt cãlinesciene, fãrã a fi, repet,
în vreun fel, mimetice. Faptul cã
G. Cãlinescu este cel mai citat cri-
tic (singur Macedonski, din pri-
cini vãdit doctorale, având mai
multe prezenþe) în Culturã ºi cre-
aþie spune multe, fie ºi într-un
plan strict empiric, despre intere-
sul care i se acordã.  Însã orgo-
liul lui Marino-debutantul a fost
mai mult decât benefic în aceastã
privinþã: apar ºi multe dintre ma-
rotele de mai târziu, într-o formã
perfect benignã, nonrepetitivã,
nonobsedantã.

Aceastã culegere de studii ºi
articole conþine problema impli-
citã a unei drame intelectuale,
morale, situative etc. de o incre-
dibilã intensitate, întrucât s-a
manifestat dupã aceea mai sub-
teran sau mai la vedere încã vreo
cinci-ºase decenii, aici fiind nu-
mai germenii. Într-un text intitu-
lat chiar G. Cãlinescu (publicat
în Viaþa Româneascã, nr. 4-5/
1945), Adrian Marino dovedea o
acutã, foarte corectã ºi detaliatã
comprehensiune a personalitãþi
celui mai important critic român
al vremii: „esenþialã fiind în pri-
mul rând evidenta deosebire de
nivel intelectual dintre dl. G. Cã-
linescu ºi detractorii sãi contem-
porani” (p. 185); „dl. Cãlinescu
este unul dintre cei mai învãþaþi
oameni ai timpului ºi, în materie
de literaturã, autoritatea cea mai
competentã” (p. 185);  „Cadrul

sãu de manifestare este cultura
ºi literatura românã, nivelul de
creaþie ºi punctele de vedere sunt
însã strict europene ºi acest lu-
cru putea fi bãnuit încã de la în-
ceputul activitãþii criticului.” (p.
186); „Deºi, pentru multã lume,
faptul poate sã parã scandalos,
vorbind cu o totalã rãcealã, dl G.
Cãlinescu ne apare drept un cri-
tic de valoare europeanã.” (p.
186); „Atitudinea faþã de opera
dlui G. Cãlinescu, în credinþa
noastrã, poate înlocui orice pro-
bã ºi, mental, am început sã cla-
sific pe intelectuali exclusiv dupã
acest procedeu, care este infaili-
bil. Peste un numãr oarecare de
ani, toate aceste afirmaþii vor de-
veni simple locuri comune. As-
tãzi, ele pot sã surprindã, comu-
nicarea lor nefiind motivatã de-
cât de pura voluptate de a spune
niºte adevãruri cu un ceas mai
devreme.” (p. 187) Cineva care ar
încerca azi sã-l prindã pe Cãlines-
cu în formule cât mai sintetice,
mai retenibile ºi mai adecvate nu
ar avea, practic, nimic de adãu-
gat. (Dureros este numai testul
pe care Adrian Marino nu l-a mai
trecut!) Prin urmare, de aici ºi
pânã la afirmaþiile descalificante
despre Cãlinescu, trãdând un
enorm complex nevindecat, pe
care îl ºi recunoaºte deschis, o
ulceraþie imanentã a spiritului sãu
din Viaþa unui om singur, p. 345
(paragraful care se încheie cu:
„Dar eu respingeam visceral acest
tip de oportunism cinic, oricare
ar fi explicaþiile sale.”) e o cale
atât de lungã… Culmea este cã
aceste din urmã caracterizãri pe
care le propunea Marino porneau
de la o relatare legatã de acelaºi
an: 1945. Nu putem exclude cu
totul „sinceritatea” lui Marino în
ambele circumstanþe, numai cã în
cel puþin una se afla în plin dera-
paj critic.

Trei alte texte sunt mai mult
decât explicite pentru cãlinescia-

nismul de substanþã al tânãrului
Marino: G. Cãlinescu, „Istoria
literaturii române de la origini
pânã în prezent” (1941), Comen-
tariu la „ªun” (1944) ºi G. Cãli-
nescu, „Istoria literaturii româ-
ne” (1944). Toate sunt mai mult
decât favorabile, de ex: „cea mai
importantã lucrare de acest fel a
culturii noastre” despre Istoria…,
p. 418, o aserþiune – din nou –
mai mult decât validã, dar conþin
ºi note de diferenþiere. În Viaþa…
îºi aminteºte, în legãturã cu arti-
colul Comentariu…,  cã „þintisem
bine”(p. 48), dar nu ºi cã fãcuse
risipã de elogii. În cazul Istoriei
literaturii române de la origini
pânã în prezent înþelege cu acui-
tate impactul demersului, inclu-
siv poziþionarea postimpresio-
nistã, ludic-metodologicã, din
moment ce constatã cã nu este
vorba numai despre impresio-
nism. O altã luare de poziþie per-
tinentã este urmãtoarea: „Existã
la acest critic o vizibilã tendinþã
spre absolutitate, spre convinge-
rea oarecum fanaticã, spre ver-
dictul delphic ºi faptul surprinde
pe orice spirit mai relativist ºi
sceptic, iubitor de controverse ºi
discuþii. În astfel de condiþii par-
ticulare de recepþie, Istoria lite-
raturii române trebuie accepta-
tã ori integral, ca o expresie vie a
unei personalitãþi ireductibile,
consimþind cufundarea într-o
baie de aburi calzi, ori contestatã
în fundamentul ei.” (p. 424) Spiri-
tul critic al  autorului de 23 de ani
funcþiona (anunþând strãlucit o
afirmaþie incontestabilã din Via-
þa unui om singur: „Ceea ce re-
vendic, în mod definitiv ºi cu toatã
energia, este doar dreptul spiri-
tului critic de a se exercita ori-
când, oriunde ºi împotriva ori-
cui.”, p. 46)  foarte bine.

A nega oportunismul lui Cãli-
nescu, lamentabilele lui articole
din presa comunistã este, astãzi,
o absurditate. În vreo zece ani ºi

mai bine Cãlinescu a „reuºit” sã
scrie o sumã de dejecþii sau nu-
mai „simple” prostii (un fel de self-
punishment ritualic-nefast) care
au ameninþat, la un moment dat,
sã-i pericliteze întreaga operã. Or,
tocmai aici este problema. Acele
texte publicistice sunt numai o
parte a unei activitãþi care, aproa-
pe în tot restul ei, este la cel mai
de sus nivel european al dome-
niului, cum bine observa tânãrul
Marino. Acea zecime (zeciuialã!)
întunecate au fost ºi rãmân odioa-
se, un contraexemplu de dat
„exemplu” oricãrui critic literar
român care se respectã ºi care ar
fi tentat sã se „gudure” pe lângã
indifernt ce autoritate. Însã a pro-
ceda, aºa cum face Marino în ca-
pitolul Marele eºec: G. Cãlines-
cu (46-55) din Viaþa unui om sin-
gur, raportând aproape totul la o
disjuncþie personalã ºi negând-l
integral ºi virulent pe Cãlinescu,
este o eroare mãcar în plan istori-
co-literar, de nu ºi în cel strict
subiectiv.

O disociere temperamental-
ideologicã mai mult decât fireas-
cã a condus la o rupturã totalã, la
acumularea unor resentimente
dintre cele mai joase ºi la încer-
carea de „anihilare” a personali-
tãþii celuilalt, cãruia a ajuns sã îi
conteste orice merite, dupã ce i
le atrinbuise pe toate. Un „break”
stilistic voluntar, dar care a an-
trenat ºi multe alte schimbãri, re-
fuzul obstinat ºi nejustificat,
dintr-un punct de vedere, de a
scrie ca „maestrul” (întrucât Adri-
an Marino oricum nu ar fi ajuns
un epigon cãlinescian  -  ceea ce
pare a fi temerea subliminalã cea
mai puternicã a lui) au avut con-
secinþe nebãnuite ºi întrucâtva
dezastruoase. Vrând sã fie „cu
totul altul” s-a depersonalizat
pânã la de-subiectivare, anulare
de sine, topire mallarméanã (dar
fãrã nimic literar) în albul paginii.
În fapt, a avut loc un proces (des-
tul de îndelungat) de autoampu-
tare, de „tãiere” simbolicã a mâi-
nii: un act autosacrificial absolut
inutil. S-au adãugat alte ºi alte
decepþii, alte ºi alte resentimen-
te. Scriitura criticã a lui Adrian
Marinio a ajuns, treptat, un pã-
trat alb pe un fond alb. Ura e tot-
deauna contraproductivã. Inca-
pacitatea de a-l „ierta” (sau, mã-
car, de a face efortul de a se ob-
iectiva în raport cu fostul reper)
pe Cãlinescu s-a întors, cumva,
în contra posibilitãþilor înseºi ale
teoreticianului literar. Dacã opþi-
unea ideologicã în favoarea unui
liberalism „lãrgit” este în afara
oricãrei discuþii, felul în care a
extins demantelarea în mai toate
zonele creaþiei cãlinesciene este
mult prea mult. Se poate consta-
ta cum Marino a „împrumutat”,
cel puþin în Viaþa…, multe dintre
cele pe care i le reproºa lui Cãli-
nescu, ca într-un fel de oglindire
desigur nedoritã, dar imposibil de
evitat.

Cele douã volume (Culturã…
ºi Viaþa…), citite în paralel, rele-
vã douã versiuni ale  personali-
tãþii lui Adrian Marino atât de
distanþate, atât de „intolerabile”
una cu cealaltã, încât nu ai cum
sã nu observi cã ele comprimã o
disfuncþie definitorie a culturii
române în secolul trecut.
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„Viaþa este un joc.
Aºa cã luptaþi pentru

supravieþuire
ºi vedeþi dacã o meritaþi”.

Kitano-sensei, Battle Royale

Þara noastrã pare con-
damnatã sã fie bântuitã
de spectrul ridicolului,
iar acesta este înscenat,

involuntar, într-o grilã derizoriu-
postmodernã, de imitaþie incon-
ºtientã a unui scenariu agonal din
trecut. Mã refer, fireºte, la recom-
punerea, în registrul comicului
buf, a nobilului conflict de odi-
nioarã, dintre Parlamentul condus
de puritanul Oliver Cromwell ºi re-
gele Carol I al Angliei ajutat de
forþele loiale acestuia. ªi la noi lup-
ta s-a încheiat cu decapitarea mo-
narhului, însã, neputând sau ne-
vrând sã priceapã cã nu mai are
capul pe umeri, acesta a continuat
sã domneascã fãrã fasoane. Dacã
mutãm atenþia de la „vârful” (ghi-
limele nu sunt deloc întâmplãtoa-
re) politicii autohtone la unul din-
tre domeniile cele mai ingrate pe
care ea le gestioneazã, i.e. ºcoala,
vedem cã lucrurile nu stau diferit
nici aici. De curând, Ministerul
Educaþiei, Cercetãrii, Tineretului ºi
Sportului a lansat, cu surle ºi trâm-
biþe, un program destinat învãþã-
mântului preuniversitar, intitulat,
cu emfazã tâmpã, „ªcoala altfel”.
În cadrul acestui proiect, elevii ur-
mau sã nu mai facã obiºnuitele
cursuri, ci sã participe la activitãþi
mai laxe, menite sã le hrãneascã
fie apetitul cultural (sã fim serioºi:
inexistent la cei mai mulþi), prin
vizite la muzee sau la teatru, fie
instinctul de explorare (chiar ºi
acesta slab dezvoltat la majorita-
tea adolescenþilor români), prin
diverse excursii ºi drumeþii. Cred
cã pânã ºi cei mai optimiºti dintre
dumneavoastrã bãnuiesc care a
fost deznodãmântul: întreaga po-
veste s-a dovedit un fiasco, fiind-
cã, pe de o parte, mulþi dintre pro-
fesori, prost plãtiþi ºi deci lipsiþi
de o minimã motivaþie profesio-
nalã, n-au chef sã facã mai nimic,
iar pe de altã parte mulþi dintre
elevi nu dispun mijloacele finan-
ciare care sã le permitã sã punã în
practicã ideile celor mai entuziaºti
dintre dascãli (puþini la numãr).
Adolescenþii s-au împãrþit, prin
urmare, în douã tabere: unii au rã-
mas în sãlile de clasã, ca sã rezol-
ve probleme la matematicã (cei mai
lipsiþi de imaginaþie) sau de amor
(cei mai lipsiþi de complexe), iar alþii
s-au dus, cãtinel, acasã. ªcoala a
devenit, aºadar, altfel, dar nu în
sensul dorit de cei angrenaþi în
plicticosul proces de învãþãmânt.

Dacã liderii noºtri înþeleg sã
se miºte doar în gama parodicu-
lui, îmi veþi trece cu vederea, sper,
atât titlul acestui articol, cât ºi
accentele ironice pe care discur-
sul meu le împrumutã pe parcurs.
Fiindcã, la urma urmelor, ce s-o
mai lungesc degeaba: mi-am pro-
pus sã vã arãt ce înseamnã cu
adevãrat „ºcoala altfel”. ªi de
unde se poate recolta un aseme-

Kinji Fukasaku (dacã vã amintiþi
din articolele trecute, el este unul
dintre maeºtrii lui Quentin Taran-
tino, care i-a dedicat, de altfel,
Kill Bill, film care preia unul din-
tre personajele negative din Bat-
tle Royale).

Filmul lui Fukasaku (care avea
sã se dovedeascã, de altfel, ºi
ultimul din carierã), lansat cu ti-
tlul omonim în anul 2000, modifi-
cã doar în micã mãsurã cadrul
general fixat în carte. Astfel, de
aceastã datã, vorbim despre o
Japonie din viitorul apropiat,
care, confruntatã cu valuri de re-
zistenþã civilã ºi tulburãri socia-
le, s-a împãrþit în douã: „bãtrânii”
conservatori ºi „tinerii” anarhiºti
(dihotomiile acestea au un par-
fum aproape gnostic pe Vechiul
Continent, obiºnuit cu „ereziile”
dualiste ale bogomililor ºi catari-
lor). Pentru a putea sã-i struneas-
cã pe ultimii (ni se spune chiar cã
nu mai puþin de 800000 de elevi
pãrãsesc ºcoala, pe fondul unui
nivel de ºomaj care afecteazã
15% din totalul forþei de muncã),
guvernul emite actul Battle Roy-
ale sau BR. Cei 42 de elevi ai cla-
sei a III-a B (echivalentul clasei a
IX-a din obositul sistem de învã-
þãmânt românesc) sunt transpor-
taþi pe o insulã pustie, unde li se
pun la dispoziþie diverse arme
(unele folositoare ºi uºor de mâ-
nuit, altele, din contra, complet
inutile), pentru ca aceºtia sã se
lupte între ei pânã la moarte. To-

tul este complicat de faptul cã
prieteniile existente sunt pulve-
rizate în faþa luptei hobbesiene
pentru existenþã. Cei mai pusila-
nimi (ºi, proporþional, mai inteli-
genþi, fiindcã laºitatea merge
mânã în mânã cu raþiunea) dintre
dumneavoastrã ar putea veni cu
o soluþie salutarã: bine, dar de ce
n-ar decide un elev oarecare sã
se ascundã pur ºi simplu într-un
colþiºor de pe insulã ºi sã aºtep-
te acolo cuminte consumarea
mãcelului dintre colegii sãi? Fiþi
pe pace, organizatorii s-au gân-
dit ºi la aºa ceva, astfel încât teri-
toriul izolat de apele oceanului
este împãrþit în mai multe zone
interzise, care se schimbã dupã
un orar precis. Dacã unul dintre
elevi încalcã pactul mobilitãþii ºi
rãmâne nepermis de mult într-o
anumitã regiune, gulerul exploziv,
plasat, în prealabil, în jurul gâtu-
lui fiecãrui elev, sare în aer, pro-
vocând moartea instantanee a
vinovatului. Nici mãcar naziºtii
nu se gândiserã la aºa ceva...

Devine, astfel, limpede cã Bat-
tle Royale oferã o lecturã post-
modernã ºi nivelatoare de distinc-
þii a scenariului de tip high mo-
dernism propus de William Gol-
ding în Lord of the Flies (1954), a
unei lupte dintre obscurantismul
iraþional ºi democraþia raþionalã.
De data aceasta, rolul lui Piggy
este preluat de un duo metoni-
mic, compus din adolescentul
Shuya ºi de prietena lui, Noriko,

însã chiar ºi acest cuplu inocent
este, treptat, silit sã mutileze ºi
sã ucidã pentru a rãmâne în via-
þã. Pentru cã trebuie sã-ºi aban-
doneze pasivitatea ºi principiile
de camaraderie, virtual toate per-
sonajele capãtã contururi diabo-
lice, ceea ce face ca psihologia
lor sã fie ºi mai mult revendicatã,
fie ºi la nivelul simbolismului im-
plicit, de mecanismele prezente în
acea zonã regresivã a psihicului
uman investigatã de Golding ºi
asociatã cu bestialul satanic (sã
nu uitãm cã Împãratul Muºtelor
este o transcriere literalã a nume-
lui unuia dintre cei ºapte prinþi
infernali, Beelzebub).

Filmul lui Fukasaku a fost foar-
te bine primit în Japonia (în pofi-
da reacþiilor negative din partea
guvernului, care a încercat, ca ºi
în cazul publicãrii romanului, sã-
i interzicã difuzarea) ºi de-a drep-
tul excepþional în strãinãtate,
unde a devenit un adevãrat punct
de referinþã, cel puþin, spuneam,
pentru regizori ca Tarantino (care
nu a ezitat sã declare cã, dintre
toate filmele apãrute din 1992, de
când a început el sã turneze peli-
cule, acesta este cel pe care ºi-ar
fi dorit cel mai mult sã-ºi punã
semnãtura). Personal, cred cã
personajul cel mai convingãtor,
reunind sub aceeaºi egidã vul-
nerabilitatea ºi terifiantul cinic,
este Kitano-sensei, profesorul de
liceu interpretat cu aplomb rar de
unul dintre actorii ºi regizorii-cult
din Japonia postbelicã, Takeshi
Kitano. Regretabil, Kinji Fukasa-
ku a murit înainte de a putea tur-
na sequel-ul mult aºteptat, Bat-
tle Royale II: Requiem (2003),
astfel cã pelicula a fost comple-
tatã de fiul sãu, Kenta Fukasaku,
cel care a redactat, de altfel, sce-
nariul ambelor producþii. În pofi-
da violenþei diseminate pe ecran,
Battle Royale rãmâne o medita-
þie extremã atât asupra conflictu-
lui din interiorul fiecãrei genera-
þii, cât ºi asupra insularizãrii tine-
rilor în raport cu vârstnicii ºi in-
vers. Descris ca o fabulã de crea-
torul sãu prudent în aserþiuni, cel
mai dur film japonez din ultimele
douã decade permite atât de multe
unghiuri de interpretare, reunind
sensuri politice, sociale ºi chiar
filosofice, încât acuzaþiile care i
s-au adus devin, în faþa forþei sale
estetice, simple fraze opace.

ºcoala cu adevãrat altfel

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul

TRIBUL. „Aveai ocazia sã-i
vezi dezbrãcaþi, bine dispuºi, che-
fuind aiuritor, copilãrindu-se, de-
dându-se unui soi de haimanalâc
fermecãtor pe nu puþini dintre cei
ale cãror chipuri figurau în manua-
le. Era, într-un fel, un prilej de de-
mitizare ºi reumanizare a zeilor
Olimpului” (Eugen Negrici). Co-
ord. OZANA CUCU OANCEA,
Marea scriitorilor. Între Olimp ºi
zidul Puterii, Bucureºti, Cartea
Româneascã, 2012.**

SOFISM. „Avem atâtea chei
ºi-un singur rai, dar oamenii cum-
pãrã tot/ felul de uºi sã-nchidã
dincolo de ele nãzãriri – oþel ne-
tot – ,/ foºninde iluzii, cireºii con-
tuzii – aproape simt cum creºte/
titirezul megalomaniilor sub prii-
toare deºte – ...”. GABRIELA PA-
CHIA, Defiridizãri, Timiºoara,
Ed. Waldpress, 2012.**

EVALUARE IN INTEGRUM.
„Fãcând abstracþie (dacã e posi-
bil?!) de povara uriaºã a romane-
lor, nuvelistica lui Liviu Rebrea-
nu nu este cu nimic mai prejos –
ba, în anumite privinþe, este chiar
superioarã – celei a confraþilor sãi
din epocã ºi în contextul evolu-
þiei speciei la noi ea marcheazã
chiar prioritãþi”. CONSTANTIN
CUBLEªAN, Nuvelistul Rebrea-
nu, Bucureºti, Ed. Academiei
Române, 2012.***

MÃRIA SA, NEAGOE BA-
SARAB... „Astãzi, când toþi fiii
pe care i-am nãscut au intrat în
pãmânt înaintea mea, când anii
mi s-au împuþinat ºi eu ca iarba
m-am uscat, nu aº putea îndura
lumina soarelui strãlucind deasu-
pra de nu aº avea întipãrit în su-
flet chipul luminos al domnului
Neagoe, un domn ales ºi dãruit
de Dumnezeu”. Însemnãrile
MONAHIEI PLATONIDA, Doam-
na Despina a Þãrii Româneºti,
Bacãu, Ed. Bonifaciu, 2012.****

nea exemplu simultan uluitor ºi
grotesc, dacã nu din acea cultu-
rã specialistã în violenþa fizico-
psihologicã rafinatã, i.e. Japonia?

Odiseea a început în 1996,
când un fost ziarist de la agenþia
de ºtiri Shikoku Shimbun, Kous-
hun Takami, a terminat de scris
un roman cu o tramã atât de con-
troversatã, încât juriul unui im-
portant concurs nipon destinat
romanelor horror l-a respins din
competiþie, iar o casã editorialã
(Ohta Shuppan) a acceptat sã-l
publice abia în 1999. Cartea se
numeºte Battle Royale (în lecþi-
une japonezã, aproximativ, Bat-
toru Roaiaru) ºi descrie, în pes-
te 600 de pagini, o societate ni-
ponã autocraticã ºi aliena(n)tã,
parte dintr-o imaginarã Republi-
cã a Marii Asii de Sud Est. Avem,
aºadar, de-a face cu un scenariu
de istorie alternativã, oarecum pe
modelul exploatat cu succes de
autorul american Philip K. Dick
în romanul The Man in the High
Castle (1962) ºi, anterior acestu-
ia, chiar de George Orwell în ro-
manul 1984 (1948). În scenariul
propus de Takami, pentru a exer-
cita un control perfect asupra
cetãþenilor, autoritãþile iniþiazã, în
1947, un program derulat sub
comanda armatei, destinat sã te-
rorizeze segmentele cele mai fra-
gile ale populaþiei, pentru a le
împiedica sã se revolte la un mo-
ment ulterior al existenþei lor. Pro-
gramul este terifiant de simplu:
cincizeci de clase de liceeni de 15
ani intrã sub observaþie, din rân-
dul cãrora este selectatã una sin-
gurã pentru proba de foc. Aceasta
constã într-o luptã pe viaþã ºi pe
moarte între elevi, pânã ce unul
singur rãmâne în viaþã, putând fi
încununat câºtigãtor absolut.

Cartea a avut un succes in-
stantaneu, atât în Japonia, cât ºi,
graþie traducerii în limba englezã
a lui Yuji Oniki, în strãinãtate
(Stephen King, de pildã, s-a de-
clarat încântat de nebunia plot-
ului). Desigur, beneficiind de o
receptare atât de entuziastã, ope-
ra de ficþiune trebuia ecranizatã.
Iar regizorul care s-a grãbit sã-ºi
asume aceastã sarcinã simultan
atrãgãtoare ºi vinovatã a fost
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Yukio Mishima, Zãpada de
primãvarã, traducere din limba
japonezã de Angela Hondru,
Editura Humanitas Fiction, Bu-
cureºti, 2012,Colecþia Raftul De-
nisei, 333 pp.

Z ãpada de primãvarã,
romanul lui Yukio Mis-
hima, face parte din te-

tratologia Marea Fertilitaþii, ca-
podopera scriitorului. Lumea fic-
þionalã reflectã erosul  într-o va-
rietate de ipostaze, de la erosul
preocupat de sine, egoist, al or-
goliului, trecând spre senzualita-
te, la erosul împlinit, carnal, im-
pregnat de accente ce transcend
fiinþa, la erosul interzis care se as-
cunde, ajungându-se pânã la su-
premul sacrificiu al morþii în nu-
mele iubirii. Incursiunea în lumea
lãuntrica a sinelui începe pe fun-
dalul iubirii, care se vor naºte din
sentimente pure, adolescentine,
dar ºi din rãbufniri de orgoliu ºi
luptã cu propria fiinþã, precum ºi
cu fiinþa iubitã. Totul pentru su-
premaþia ºi controlul acestui sen-
timent incontrolabil. Astfel, iubi-
rea dintre Satoko, fiica unor no-
bili japonezi ºi Kiyoaki, prove-

nind dintr-o veche familie de sa-
murai, va cãpãta contur. Fire me-
ditativã ºi melancolicã, Kiyoaki
se luptã cu sentimentele sale, ce
îl vor duce spre un drum al auto-
distrugerii: „Bucuria ºi exuberanþa
nu-l prindeau pe Kiyoaki. Frumu-
seþea lui avea o notã de melan-
colie ºi de aceea pãrea mult mai
atrãgãtor când era supãrat sau
necãjit, asemenea stãri învãluin-
du-se într-un soi de rãsfãþ carac-
teristic lui Kiyoaki. În astfel de
momente, obrajii palizi pãreau ºi
mai albi, ochii splendizi i se injec-
tau, iar sprâncenele frumos con-
turate se încruntau. Întreaga dis-
poziþie sufleteascã se destrãma
de parcã lumea lui interioarã s-ar
fi fãcut þãndãri” (p. 122).

Începutã pe fundalul zãpezii
de primãvarã, printre fulgi ºi sã-
ruturi pãtimaºe, iubirea celor doi
îndrãgostiþi, evanescentã ºi arzã-
toare, pãtrunde ºi în luciditate, în
ungherele ascunse ale sufletului,
unde existã cruzime ºi singurãta-
te, suferinþã ºi monstruozitatea

de a conºtientiza cã o parte din
sufletul celuilalt se aflã în mâinile
tale: „Satoko nu gãsea nimic de
spus pentru cã tocmai el o adu-
sese în starea asta. Sperase din
toatã inima sã o vadã fãrã vlagã,
smiorcãindu-se, incapabilã sã-i
mai þinã predicile pe care ºi le
permitea datã fiind diferenþa de
doi ani dintre ei. În clipele acelea
îi era tare dragã, în chimonoul ei
de culoarea florilor albe de glici-
nã. Nu trãia doar senzaþia unei
capturi valorose în mâinile sale,
ci mai ales ispita lucrului interzis,
a inaccesibilului, a fructului oprit.
Aºa o voia, nu altfel. Ea, pe de
altã parte, dorise întotdeauna sã-l
ºtie într-un echilibru sufletesc
precar, sã se joace cu sentimen-
tele lui” (p. 163).

Pe lângã povestea de iubire,
romanul lui Mishima pare cã as-
cunde o lume fantomaticã, cripti-
cã, care se construieºte paralel ºi
þese dupã decor drama cu un su-
flu tragic. Descrierile ºi simbolu-
rile minuþios integrate ascund

taine ºi dau un suflu rece ºi mis-
terios naraþiunii revelând semnele
unor obstacole ce stau în calea
iubirii ca un fatum necruþãtor.
Romanul este ºi un pariu al sacri-
ficiului ºi compromisului fiinþei cu
sine însãºi, aruncatã în vâltoarea
simþurilor, pasiunii care se subli-
meazã în devotament, renunþare,
într-un joc al asumãrii destinului
ce presupune chiar propria a-

neantizare în numele unui scop
suprem – Celãlalt.

Aparenta banalitate ºi previ-
zibilitate a iubirii imposibile cu
accente de dramã shakespearia-
nã, aºa cum s-a mai subliniat, este
împiedicatã de finalul romanului,
de puterea de sacrificiu a lui Sa-
toko, care refuzã sã înlocuiascã
iubirea lui Kiyoaki cu iubirea pen-
tru prinþul Tõin. Ea se va retrage
la o mãnãstire, mortificându-ºi
iubirea în ascezã ºi solitudine.
Însã, cel sacrificat cu adevãrat
este Kiyoaki, cel care îºi risipeº-
te ºi ultima picãturã de viaþã în
speranþa de a o mai revedea pe
iubita sa fie doar ºi pentru o cli-
pã. Finalul este unul specific vi-
ziunii japoneze, al renunþãrii la
sine, la vanitate, la orice urmã de
mândrie pentru recuperarea unei
clipe de plenitudine, de iubire mai
presus de tot ºi de toate, iar sfâr-
ºitul inevitabil este de o simplita-
te asemenea cãderii unei flori fra-
gile de cireº în þinutul fãrã întoar-
cere al zãpezii de primãvarã.

nnnnn Cristina Gelep

nnnnn GABRIEL  NEDELEA
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iDacã lumea nu se justi-

ficã decât ca fenomen
estetic ºi comunitãþile

intelectuale ajung sã o poatã de-
termina în consecinþele sale ulti-
me numai în acest sens, are sã
înceapã ieºirea din istorie, prevã-
zutã de epistemologi, de istoricii
ideilor ºi de istoricii mentalitãþi-
lor la finele postmodernitãþii.
Wolf  Lepenies, în recenta cartea
tradusã la Editura Curtea Veche
– Ce este un intelectual euro-
pean?, concluzioneazã cã „dis-
cursul asupra postmodernitãþii
ºi a postistoriei a ajuns astãzi, la
sfârºit”.  Acest lucru relevã ºi un
ascendent al intelectualilor de
dreapta asupra stângii europene,

pregãtirea sfârºitului
însã în prezent astfel de bunuri
intelectuale au devenit comune
ºi Europa, Occidentalã cu precã-
dere, trebuie sã înceapã ieºirea
din discursul istoric. Autorul in-
vocã aici ºansa bricolajului ºi
posibilitatea combinaþiilor ºi per-
mutãrilor infinite din care se poa-
te hrãni omul contemporan pen-
tru a nu cãdea într-un plictis care
îl va duce la devitalizarea com-
pletã ºi trecerea sa într-un regn
inferior.

Dar nu aceasta este singura
ºansã în faþa ameninþãrii împie-
tririi istorice. Nu poate fi vorba
de o imobilitate cronicã, din mo-
ment ce „postistoria este, dimpo-
trivã, caracterizatã prin slãbirea
alternativelor istorice ºi prin de-
naturarea crescândã a civilizaþiei
tehnice ºi ºtiinþifice”. În spatele
acestor declamãri ale lui Lepenies
se aflã, în genere, tot o slãbire,
de esenþã postmodernã, a gândi-

rii, bricolajul fiind una dintre foar-
te cunoscutele sale feþe. Aºadar,
nu numai cã discursul nu a ajuns
la finele postmodernitãþii, ci sunt
toate semnele unei reînsufleþiri a
acesteia.

În ordinea de idei pe care o
urmãreºte Lepenies, arta ocupã
o funcþie de care nu s-a bucurat
nici în romantism: „arta, cãreia nu
i-a revenit pentru o vreme înde-
lungatã decât rolul de a compen-
sa pierderea caracterului magic al
lumii, trebuie ca în prezent sã în-
frunte eventualitatea sfârºitului
sãu”. De fapt, este nevoitã sã în-
frunte spaimele sfârºitului. Arta
este invocatã pentru rezistenþa sa
în timp ºi la timp, pentru atribute-
le sale anistorice, pentru stãpâ-
nirea limitelor prin deschiderea
spre individualizare. Omul se aflã
în pericolul plictisului general
numai împreunã cu comunitatea
ºi nu ºi în plan personal.

Ceea ce deplânge Lepenies
este faptul cã din momentul în
care „totul devine un obiect es-
tetic, un subiect artistic posibil”
începe o evoluþie care face ca ni-
mic sã nu mai fie moral. Însã oda-
tã cu Nietzsche morala s-a rede-
finit, iar modernitatea a dat naº-
tere unei arte care s-a  întors ex-
clusiv spre sine pentru a se puri-
fica ºi pentru a-ºi câºtiga auto-
nomia pe care sã-ºi clãdeascã
ontologia care o defineºte ºi azi.
Este în definitiv o luptã care se
duce împotriva ideologicului, în
genere.

Ceea ce se denunþã prin sfâr-
ºitul postmodernitãþii este o
nouã faþã a sa, un reflux, aºa cum
a existat un al doilea romantism.
Ceea ce se schimbã este faptul
cã aceastã a doua postmoderni-
tate este mai radicalã, în timp ce
al doilea romantism a fost o îm-
blânzire numitã „biedermeier” –
nu de puþine ori peiorativ – a pri-
mului. A doua faþã postmodernã
nu se aratã dispusã sã fie înghiþi-
tã de marea modernitate – în care
Matei Cãlinescu înghesuia, pe
buna dreptate, toate schimbãrile
secolului XX.

Aceastã problematizare vine
în cartea Ce este un intelectual
european? pe fondul opoziþiei
vita activa – vita contemplati-
va. Cultura din Europa Occiden-
talã este prinsã în secolul al XX-
lea între aceºti doi poli, iar inte-
lectualul penduleazã între uto-
pie ºi „reîntoarcerea la melanco-
lie”. În urma unor reglãri de con-
turi între clase ºi a scindãrii in-
dividului în funcþie de preocu-
pãrile sale putem reconfigura
celebra piramidã a lui Maslow
într-o clepsidrã. Cele douã pira-
mide ale clepsidrei sunt tocmai
cei doi poli pe care i-am enunþat.
Ca atare, „Melancolia intelectua-
lilor devine o problemã europea-
nã atunci când vita activa, sub
efectul îmburghezirii Occidentu-
lui ºi al emergenþei eticii protes-

tante, devine un ideal contem-
poran, ceea ce are drept conse-
cinþã faptul cã vita contempla-
tiva are nevoie sã se justifice”.
Este ºi problema pe care o pu-
nea Julien Benda în Trãdarea
cãrturarilor, fiind el însuºi un
melancolic ce criticã activitatea
politicã a intelectualului în dau-
na atitudinii cãrturãreºti, „aflân-
du-ºi bucuria în cultivarea artei,
ºtiinþei sau speculaþiei metafizi-
ce, întru-un cuvânt în stãpâni-
rea unui bun non-temporal,
aproape cã pot spune: Împãrã-
þia mea nu-i din lumea aceas-
ta”.

Postmodernitatea în care ne
aflãm nu mai are complexul pio-
nieratului, ci complexul satura-
þiei ºi a sfârºitului. Rolul intelec-
tualului în Cetate nu mai este cel
de avocat al  imperativelor etice
ºi morale, ci de administrator al
bunurilor culturale, iar una din-
tre funcþiile sale va fi sã rezolve
alienanta problemã a bricolaju-
lui. Va fi el însuºi un bricoler, jus-
tificându-se estetic, sau va gãsi
resurse sã mai schimbe o data
paradigma. Intelectualul va tre-
bui sã-ºi asuma sarcina de
„agent cosmotic” (Constantin
Noica), de a opune o nouã rezis-
tenþã timpului silindu-l sã devi-
nã istorie chiar prin ieºiri din
timp, prin determinãri exterioare
ale sale. Esteticul este „agentul
cosmotic” pe care îl invocã, în
disperare de cauzã, Wolf Lepe-
nies în Ce este un intelectual
european?, carte care este indis-
pensabilã pentru diagnosticienii
noii postmodernitãþi.

Man Ray - Brancusi (1933)
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carte cu zimþinnnnn MIHAI  GHIÞULESCU

Clara Mareº, Zidul de sticlã.
Ion D. Sîrbu în arhivele Securi-
tãþii, prefaþã de Antonio Patraº,
Editura Curtea Veche, Bucureºti,
2011, 519 p.

Am citit ºi eu, aproape
copil fiind, în anii ’90,
Jurnalul unui jurna-

list fãrã jurnal. Erau vremurile
când mã aruncam mimetic asupra
lui Steinhardt, Þuþea, Sîrbu ºi alþi
câþiva. Nu aflam, dacã e sã fiu sã
sincer, mai nimic precis despre ei,
dar fãrâmele biografice ºi sclipi-
rile aforistice ajungeau cât sã îmi
încropesc un câmp imaginar pro-
pice exaltãrii. Cazul Sîrbu avea
ceva special. Simplul fapt cã „jur-
nalistul” agonizase prin locuri fa-
miliare mie îmi întãrea patriotis-
mul local, cu toate cã el pãrea sã
fi fãcut tot posibilul sã mi-l frân-
gã. Chiar dacã am simþit cândva
vreo firavã nevoie de nuanþe, am
considerat-o blasfemicã ºi am re-
primat-o rapid.

Dupã elanul popularizãrii ºi al
citãrilor admirative, a venit ºi vre-
mea cercetãrii vieþii ºi a operei lui
I.D. Sîrbu. Sunt notabile contri-
buþiile Leliei Nicolescu, ale lui
Nicolae Oprea, Antonio Patraº,
Daniel Cristea-Enache º.a. ºi, cea
mai recentã, a Clarei Mareº, cer-
cetãtoare la IICMER, care a stu-
diat dosarele de la CNSAS, sin-
tetizându-le într-o naraþiune vas-
tã ºi densã.

Zidul de sticlã este, în primul
rând, o biografie I.D. Sârbu, o cro-
nicã a exteriorizãrilor sale în mul-
tele ipostaze în care a fost pus
de-a lungul a aproape cinci de-
cenii: studentul-soldat fugind
între frontul de est ºi Universita-
tea/Cercul literar de la Sibiu, asis-
tentul ºi „cel mai tânãr conferen-
þiar” de la Cluj, profesorul ºi jur-

sã-i dãm lui Sîrbu ce-i al lui Sîrbu,
dar nu mai mult!

nalistul cultural din anii ’50, deþi-
nutul politic, „cel mai bãtrân va-
gonetar” de la Petrila, secretarul
literar al Teatrului Naþional din
Craiova, scriitorul în cãutarea
publicãrii ºi a libertãþii, „jurnalis-
tul fãrã jurnal” ºi „consecventul
plimbãreþ solitar” (cum îl numea
sursa „Iancu”, p. 361), din anii ’80.

În al doilea rând, lucrarea re-
prezintã ºi o descriere – cu încer-
cãri de analizã – a modului de func-
þionare a Securitãþii, cu tipurile de
urmãrire, metodele folosite ºi
mecanismele interne. În cazul
nostru, frapante sunt – cel puþin
pentru neiniþiaþi – sabotajele (in-
tervenþii la edituri ºi reviste pen-
tru a-i bloca/întârzia publicarea),
aºa-zisele acþiuni de „influenþare
pozitivã” (tentative de a intra pe
sub pielea urmãritului pentru a-l
calma, inclusiv prin intervenþii
pentru grãbirea/facilitarea publi-
cãrii) ºi, mai ales, manevrele de
discreditare a „obiectivului” prin
crearea impresiei cã ar fi colabo-
rator al Securitãþii. Secvenþa cea
mai relevantã pentru acest gen
de practici este întâlnirea lui Sîr-
bu cu un securist beat, care, în
plin centru al Craiovei, l-a strâns
în braþe anunþându-l cã i s-a apro-
bat cererea de paºaport (p. 218).

În sfârºit, îl putem vedea pe
Sîrbu – cu avatarurile sale „ªer-
bãnescu”, „Ursu” sau „Suru” –
prin lentilele Securitãþii, care l-a
urmãrit, mai mult sau mai puþin
atent, vreme de un sfert de secol.
Autoarea rezumã astfel istoria
vinovãþiilor sale prezumate: „Fos-
tul deþinut politic, urmãrit în 1964,
devine comentator ostil în 1967
ºi 1969, evazionist în 1973, rebel
în 1974, nebun în 1977, fugar în
1981, prolegionar în 1983, subver-
siv în 1984, iredentist în 1985” (p.
306). ªi urmãrirea continuã. Do-

sarul nu a fost închis nici în pri-
mãvara lui 1989 – când, þinând
cont de boala gravã a lui Sîrbu,
însuºi ofiþerul de caz a fãcut pro-
punerea – ºi nici mãcar în sep-
tembrie, dupã moartea „obiecti-
vului”. Securiºtii au întocmit un
raport cu privire la ceremonia fu-
nerarã ºi au mai interceptat, o
vreme, scrisorile întârziate.

„Imaginea finalã” a lui I.D. Sîr-
bu, „aceea a unui duºman înve-
derat ºi ireconciliabil al regimului
comunist” (p. 440), mi se se pare
dincolo de orice semn de între-
bare. Nu pot spune acelaºi lucru
însã, despre modul în care Clara
Mareº a ales sã o construiascã.

La sfârºitul anilor ’90, Sorina
Sorescu fluiera în biserica în al
cãrei uriaº cor îngânam ºi eu, atrã-
gând atenþia cã, în materie de I.D.
Sîrbu, critica era redusã la „peri-
frazã ºi consacrare”, cã „persoa-
na întâi a mãrturisirii tinde sã de-
vinã spontan ºi fãrã accidente
semantice persoana a treia a exe-
gezei” ºi, în felul ãsta, „comenta-
riul intrã în circularitate cu obiec-
tul comentat”1 . Ei bine, ne aflãm
în aceeaºi situaþie, cãci ºi acum,
cercetãtoarea vrea sã construias-
cã biografia astfel încât sã se su-
prapunã imaginii create de Sîrbu
însuºi ºi accentuate de exegezã.
Indistincþia vocilor este cel mai
uºor observabilã în capitolul
„Oamenii în oglindã. I.D. Sîrbu
despre contemporanii sãi”, unde
„jurnalistul” e creditat total ºi
chiar inerþial completat: în ceea
ce-l priveºte pe Negoiþescu, au-
toarea nu crede „cã principiile
morale îi erau strãine, însã ele nu
aveau greutatea pe care o aveau,
de pildã, în conºtiinþa lui Ion D.
Sîrbu” (p. 428); cât despre  So-
rescu, „curtându-l pe Sîrbu, în
chiar anticamera morþii”, el ar fi

încercat „o imaculare a propriei
biografii prin asociere, prin co-
nexiune cu una superioarã mo-
ral” (p. 432).

Ataºatã, probabil, de perso-
naj, Clara Mareº pare sã-ºi fi pus
în gând sã-l scoatã bine, omiþând
faptul cã el ieºea bine oricum. Ca
ºi când arhiva nu ar fi fost sufi-
cientã, intervine frecvent, prin
comentarii sîrbofile, pentru a-l
ajuta pe cititor sã înþeleagã. Aºa
se face cã discursul presupus-
istoriografic e, de fapt, hagiogra-
fic. Uneori, intervenþiile auctoriale
sunt patetic-benigne, cu iz de
comentariu ºcolar: Sîrbu se sim-
te „direct responsabil faþã de soar-
ta limbii ºi a neamului românesc”;
„format în spiritul ideilor de Ade-
vãr, Frumos, Bine, Onoare, el nu
poate întoarce spatele þãrii sale
doar pentru cã acolo e greu de
trãit” (p. 250). Alteori, „interpre-
tãrile”, fãrã legãturã cu textul do-
sarelor, ajung sã decredibilizeze
discursul istoriografic. Un exem-
plu: atunci când din dosare lipsesc
documente, deci când urmãrirea
pare sã fi slãbit, înseamnã ori cã
Sîrbu ºi-a luat mãsuri de precauþie
(p. 148), ori cã, pur ºi simplu, i-a
„extenuat” pe securiºti (p. 274).

Aducerile din condei fac ine-
vitabile ambiguitãþile: Sîrbu, „lup-
tãtor înnãscut”, ne spune autoa-
rea, „sfideazã vitejeºte blindajul
adversarului: microfoane, infor-
matori, filaj”, purtând „scutul in-
teligenþei, al tenacitãþii, al ironiei”
(p. 196), chiar dacã se declarã
„disperat, neputincios ºi singur”
(p. 197). Câteva pagini mai înco-
lo, aceeaºi autoare constatã ad-
mirativ cã „subtil, Sîrbu îºi trans-
mitea [securiºtilor, n. M.G.] pro-
priile condiþii: «dacã vã purtaþi
omeneºte cu mine, s-ar putea sã
aveþi mai mult de câºtigat decât
dacã mã brutalizaþi»” (p. 208).
Logica scârþâie, fãrã a fi clar dacã
e vorba de sofism sau paralogism.
Ca dovadã a inocenþei, pe care
securiºtii se chinuiau sã o pãte-
ze, ni se aduce întrebarea: „Dacã
ar fi fost, într-adevãr, colabora-
tor al poliþiei secrete, de ce ar mai
fi fost cenzurat?” (p. 300). Ca ºi
când colaboratorii – Doinaº ºi
Nego, de exemplu – ar fi scãpat
neatinºi de cenzurã.

Clara Mareº nu se mulþumeº-
te cu un personaj exemplar, ci vrea
unul perfect, despre care „trebu-
ie stabilit din start cã […] nu a
plãtit cu niciun compromis” (p.
300), care „face mereu alegerea
onestã” (p. 392). Exagerarea se
vede chiar din faptele prezentate
în carte, care ilustreazã firea os-
cilantã a lui Sîrbu, faptul cã a
fost, poate, marginalizat, dar nu
exclus, ºi, din când în când, a fã-
cut câte o „concesie pur declara-
tivã” (p. 309).

În Jurnal, Sîrbu îl cita, la un
moment dat, pe Talleyrand: „Tot
ce este exagerat devine insigni-
fiant”. ªi chiar în cartea de care
am vorbit gãsim notat cã „adesea
spunea, pentru microfoanele
neºtiute, cã la istorie ºi mituri tre-
buie umblat cu parcimonie, exce-
sul ducând la vulgaritate” (p. 210).

1 Sorina Sorescu, Jurnalistul fãrã
jurnal. Jocurile semnãturii, Editura
Aius, Craiova, 1999, p. 6.

Dacã numãrul de pagini
web ce conþin foto-
grafiile autorilor atin-

ge în prezent valori considerabi-
le, vizitatorului obiºnuit fiindu-i
servite reprezentãri ale realitãþii
fiecãrui fotograf amator ori pro-
fesionist, se impune o diferenþie-
re între portofoliu ºi blog de fo-
tografie. În timp ce primul este
menit în principal scopurilor pu-
blicitare ºi doreºte sã atragã
clienþi, al doilea cautã privitori,
fiind o formã de exprimare vizua-
lã ce spune povestea persoanei
din spatele obiectivului ºi a per-
spectivei acesteia.

Un exemplu notabil pentru
blogosfera craioveanã este
pagina Roxanei Ghiþã, The
beautiful foolishness of things
(thebeautifulfoolishnessof-
things.blogspot.ro), loc ce reu-
neºte atât fotografiile autoarei cât
ºi versurile în englezã ale
artistului canadian Michael
Tweed. Colaborarea acestora
este un proiect în desfãºurare de
bun augur, cele douã elemente
fiind îmbinate atât de firesc, încât
privitorul nu poate spune dacã
textele sunt scrise ca o descriere

The Beautiful Foolishness of Things
a fotografiei ori dacã aceasta din
urmã a fost realizatã ca o proiecþie
a poeziilor.

Fotografiile Roxanei Ghiþã pot
face cât o mie de cuvinte, dar pot
fi descrise ºi în doar câteva zeci
de silabe semnificative ale poe-
tului Michael Tweed. Autoarea
surprinde în fotografii simplita-
tea lucrurilor de zi cu zi, eliminând
strãinul din compoziþie, astfel în-
cât privitorul are un sentiment de
intimitate: pietre, flori, un scaun
ori o perdea sunt capabile sã în-
fãþiºeze o gamã largã de emoþii
ce dezvãluie realitatea ascunsã
din spatele materiei. În momen-
tul fotografierii, obiectul nu mai
este un fapt receptat pasiv, ci o
pãrere, interpretarea subiectivã a
realitãþii prin îmbinarea subiectu-
lui ºi obiectului într-un tot unitar
ce le transcende pe amândouã;
un concept mediator în care pre-
zentul ºi absentul coexistã într-
un spaþiu temporalizat. Imaginea
ajutã cuvântul sã se elibereze din
corsetul lingvistic, iar elementul
rezultant îºi extinde sfera de in-
terpretãri. În general, la o primã
impresie, textul în sine nu conþi-
ne nicio aluzie la naturã, iar ob-

iectul din imagine nu pare sã co-
respundã descrierii. Însã cele
douã elemente se îmbinã în mod
graþios, neputându-l separa pe
unul de celãlalt. Aºa cum între
Sine ºi naturã existã o relaþie de
nedespãrþit, unul influenþând ar-
monia celuilalt, între fotografie ºi
vers se creeazã o complicitate.

Poeziile completeazã fotogra-
fiile, ajutând privitorul sã obser-
ve ceea ce altfel ar putea fi trecut
cu vederea. Se eliminã astfel cap-
cana de a interpreta imaginea
dupã obiect. Prin versurile sale,

Michael Tweed evidenþiazã toc-
mai partea ascunsã a fotografiei,
aceea accesibilã numai prin me-
ditaþie. În ceea ce priveºte forma,
textele lui Michael Tweed amin-
tesc de poezia japonezã, fiind,
dupã cum menþioneazã artistul,
fragmente dintr-o «esteticã a fra-
gilitãþii», numãrând cel mult cinci
versuri cu rimã albã. Asemenea
fotografiilor Roxanei Ghiþã, nu
sunt încãrcate stilistic ºi captu-
reazã emoþii fãrã a încerca sã le
defineascã ori sã le descrie: “each
leaf/whether of tree/or speech/

was but a withered sun.” (fiecare
frunzã/de copac/ori de cuvânt/
era doar un soare ofilit)

La fel de demn de menþionat
este ºi al doilea blog de fotogra-
fie al autoarei, The floating brid-
ge of dreams (roxanaghita.blog-
spot.ro), de data aceasta proiect
personal ce conþine, pe lângã
imaginile realizate cu la fel de
multã pricepere, texte personale,
citate sau traduceri.

nnnnn Roxana Roºca
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nnnnn COSMIN DRAGOSTE

Herta Müller, Vater telefoniert
mit den Fliegen, Hanser,
München, 2012, 207 pagini

Herta Müller a devenit
renumitã ºi apreciatã
în special pentru scrie-

rile sale în prozã, în care, într-un
limbaj cu valenþe poetice accen-
tuate, descria strategiile de su-
pravieþuire individualã în regi-
muri dictatoriale, modalitãþile de
camuflare onticã în cadrul unui
sistem social cu caracter brutal
nivelator. Nu puþine voci critice
i-au reproºat autoarei nãscute în
Banat inadecvarea limbajului
(construit pe tipare preponderent
lirice) în operele în prozã. Înce-
pând cu anul 1993, atunci când a
apãrut Der Wächter nimmt sei-
nen Kamm (Paznicul îºi ia piep-
tenul), Herta Müller a devenit
cunoscutã ºi ca poetã. Au urmat
alte volume de versuri: Im Haar-
knoten wohnt eine Dame (2000)
(În coc locuieºte o doamnã), Die
blassen Herren mit den Mokka-
tassen (2005) (Domnii cei palizi
cu ceºcuþele de mocca), Este sau
nu este Ion (2005). Vater telefo-
niert mit den Fliegen (Tata vor-
beºte la telefon cu muºtele) a apã-
rut în luna august a acestui an, la
editura Hanser din München.

Versurile Hertei Müller frapea-
zã, de la bun început ºi în toate
volumele sale, prin modalitatea
de dispunere graficã a textului:
este vorba despre colaje fãcute
cu multã migalã de autoarea în-
sãºi, conþinând decupaje de pro-
poziþii, cuvinte, silabe, litere, sem-
ne de punctuaþie din ziare ºi re-
viste, sau din pliantele cu recla-
me. Efectul vizual este garantat,
cromatica, poziþionarea, pauzele
au rolul lor bine definit, se impri-
mã puternic cititorului. În Vater
telefoniert mit den Fliegen, fie-
care colaj este însoþit ºi de o ima-
gine, diferit amplasatã. Ansam-
blul care ia naºtere poate atrage
prea facil etichete precum „supra-
realism”, ori „postmodernism”.
Ambele, fãrã a fi în vreun fel in-
corecte, sunt, totuºi, prea limita-
te pentru a putea defini modali-
tatea de scriere poeticã a deþinã-
toarei Premiului Nobel pentru li-
teraturã. Poate mai mult decât
precedentele volume de liricã,
Vater telefoniert mit den Fliegen
se aseamãnã, ca procedeu de pro-
ducere ºi reproducere internã cu
„invenþionismul metodic” al ce-
lor de la Wiener Gruppe. În teo-
rie, „invenþionismul metodic” se
dorea o încercare de obiectivare
ºi impersonalizare a discursului
poetic, prin utilizarea „prefabrica-
telor”. Autorii Wiener Gruppe fã-
ceau uz de dicþionare, de unde
preluau definiþii ºi le combinau.
În ciuda efortului de obiectivare,
alcãtuirea ansamblului final ºi dis-
punerea textualã scoteau
pregnant în evidenþã caracterul
subiectiv al scrierii.

Textele Hertei Müller au câte
puþin din toate aceste influenþe,
dar le transcend, amprenta per-

despre zile grele ca þãrâna, goale
precum apasonalã a autoarei este, ca de obi-

cei, inconfundabilã, se poate
vorbi de un stil aparte, de un „stil
Herta Müller” ºi în poezie. Texte-
le scriitoarei sunt puzzle-uri, sunt
interacþiune continuã cu cititorul,
sunt destructurare a discursului
clasic, canonic, sunt reconversie
lingvisticã în structuri noi, ran-
forsante, revitalizante pentru un
limbaj uzat, cãruia îi sunt con-
stant rãpite capacitãþile poetice.

Herta Müller mãrturiseºte în
Der König verneigt sich und
tötet (2003) (Regele se-nclinã ºi
ucide) cum a ajuns la acest pro-
cedeu al colajelor: „Apoi am în-
ceput sã tai cuvinte din ziare. La
început, ratam rima. Totul a înce-
put cu intenþia de a le da câte un
semn prietenilor mei din multele
cãlãtorii pe care le fãceam, de a
pune ceva personal în plic, nu
cãrþi poºtale ale locurilor fotogra-
fiate prin lentila patriotismului lo-
cal. Citind ziarele în tren, lipeam
un fragment de fotografie ºi cu-
vinte laolaltã pe o bucatã
albã de carton, sau una,
douã propoziþii. (…) Abia
uluirea faþã de ceea ce reie-
ºea din cuvintele disparate
din ziar a adus cu sine ºi
rima. Deja de multã vreme
decupam cuvinte acasã. Mi
se pãrea cã zac alandala pe
masã. M-am uitat mai bine
la ele ºi, spre uimirea mea,
multe rimau.”

Vater telefoniert mit den
Fliegen este, în subtext, ºi
o carte de filozofie a limba-
jului, ºtiutã fiind preocupa-
rea permanentã pe care Her-
ta Müller a avut-o pentru
cuvânt. Dispunerea graficã
a colajelor evidenþiazã la
modul concret grija scriitoa-
rei pentru „cuvântul neros-
tit”, care trebuie sã se audã
la fel de tare precum cel ros-
tit. Pauzele dintre cuvinte,
dintre silabe îndeamnã la coope-
rare din partea cititorului, dar
funcþioneazã, pe alocuri, ca ade-
vãrate prãpãstii în care gravita-
tea semanticã te prãbuºeºte pe
nepusã masa. În versurile Hertei
Müller rima variazã constant, mi-
zând de cele mai multe ori pe cea
internã, care conferã un ritm sa-
cadat textului ºi-l face coexten-
siv sieºi. Cuvântul este redesco-
perit în corporalitatea sa, textul
este un organism, membrele sale
sunt prezentate material, grafic,
fiecare unitate lexicalã minimalã are
o altã „texturã”, lectura se frag-
menteazã involuntar, pauzele ce
iau naºtere îndeamnã la cugetare
asupra cuvântului, la transcende-
rea înveliºurilor sale materiale ºi
la centrarea asupra legãturilor
intrinseci, aproape întotdeauna
invizibile la o lecturã „normalã”,
superficialã. De aici ºi asocierile
aparent halucinante, surprinzãtoa-
re, care insoliteazã textura liricã, o
decupeazã din contingenþa fireas-
cã, abuzatã de incertitudini ºi lo-
curi comune ºi o amplaseazã,
proaspãtã ºi redefinitã, într-o con-
stelaþie percutantã.

Intarsiile lirice sunt profunde,
accentul cade pe consubstanþia-
litatea onticã a cuvântului. Aso-
cierile despre care am vorbit an-
terior, care produc efectul surpri-
zei, nu sunt niciodatã fãcute doar
de dragul jocului în sine. Permu-

tãrile potenþiale, care pot avea
oricând loc, reveleazã cititorului,
în straturi adiacente, imaginea
unei lumi perturbate în ipotezele
existenþei sale ºi pun sub semnul
întrebãrii viabilitatea virtualelor
construcþii ulterioare. Dincolo de
temele cu care e pãtruns pe piaþa
occidentalã ºi care au propulsat-
o spre câºtigarea celui mai cunos-
cut premiu literar, Herta Müller
defineºte, în lirica sa, laturi ale
cotidianului existenþial, fapte ba-
nale, drame mãrunte, axate pe in-
congruenþa planurilor de capaci-
tare ºi comprehensiune recipro-
cã a indivizilor. Sunt ºi în Vater
telefoniert mit den Fliegen ima-
gini poetice recurente, cuvinte-
cheie ce cãlãtoresc prin imagina-
rul cãrþii ºi care pot configura un
univers al terorii, al unei dinamici
imposibile, al relaþiei dureroase ºi
direct proporþionale dintre dis-

tanþarea fizicã ºi dor (mai ales
dorul ºi depãrtarea de cei dispã-
ruþi). Susþin ºi în cazul cãrþii de
faþã, precum am susþinut-o ºi re-
feritor la celelalte romane ale scrii-
toarei originare din Niþchidorf, cã
nu dictatura este tema de profun-
zime, ci cuvântul, limbajul. Dra-
mele cele mai percutante se pe-
trec pe acest palier, este vorba
despre bazele ºi sursele genera-
tive ale lumii însãºi, despre valo-
rizarea sensului în modalitãþi cât
mai fragmentate, pentru cã dis-
cursul nu este ceva dat, predefi-
nit, ci el se naºte în fiecare cititor
cãruia i se oferã accesul la aceste
fragmente din care, ca într-un joc
lego, pot lua naºtere, continuu,
cele mai diverse construcþii.

Autoarea se bazeazã pe ace-
laºi procedeu ca în precedentele
volume de poezie, în Vater tele-
foniert mit den Fliegen el fiind

însã mult mai bine strunit
ºi rafinat, astfel încât efec-
tele obþinute sunt mai pu-
ternice. Liniaritatea imagi-
nativã este brusc ºi vio-
lent întreruptã de asocieri
cât mai îndepãrtate de re-
ferenþial, din discrepanþa
ce ia naºtere între aºtep-
tare ºi realizare se produ-
ce deturnarea lectorului:
imaginarul Hertei Müller
intuieºte puncte cât mai
îndepãrtate (dar cu legã-
turi interne revelabile doar
unei lecturi performante,
de profunzime), din care
construieºte constelaþii cu
efect aproape halucinant
pe alocuri. Bulversarea lu-
mii poetice destructurea-
zã stabilitatea convenþiei
ºi pune permanent sub
semnul întrebãrii rezisten-
þa palierelor existenþiale.

Revista „Arca” 7-8-9 (268-269-
279)/ 2012 ne propune proiectul
european „Revistã în revistã”,
ceea ce înseamnã cã la fiecare
apariþie publicaþia arãdeanã ne va
oferi ºi un sumar reprezentativ
(peste o sutã de pagini) al unei
reviste strãine: Apokalipsa din
Ljubljana în cazul de faþã. Urmea-
zã ca în urmãtorul numãr al publi-
caþiei din Slovenia sã aparã, de
asemenea, texte exponenþiale ale
scriitorilor de la Arca. Remarcam
interviul cu Rodica Draghinces-
cu („Eu vorbesc ºi gândesc în
versuri în vremuri postindustria-
le! Sunt cum?”), cronica literarã
(Vasile Dan, Gheorghe Mocuþa,
Romulus Bucur) ºi poezia de ca-
litate – Petru M. Haº („Simt aºa o
nevoie d-aia de ideal/ ºi o straº-
nicã debusolare, cu toate cã/ în
fond sunt doar un biet/ militar
care tot încearcã sã/ doarmã, dar

nu reuºeºte.”, tagadam, taga-
dam, tagadam), Costel Stancu
(„Bãrbaþii de la noi din sat, mi-a
povestit/ altcândva, se duc la
vânãtoare împreunã. Prada/ do-
bînditã/ se împarte egal tuturor.
Voi cum faceþi?/ La noi se vânea-
zã pentru trofee, i-am replicat.”,
De ce nu este România o þarã
bananierã) ºi Sorin Lucaci („în
patria mea poeþii nu au ce cãuta/
doar coþofenele ºi pelicanii îºi
gãsesc un loc mai jos[...]” (În
patria mea poeþii mor înainte de
vreme).

„Discobolul” (Serie nouã,
Anul XV, Nr. 175-176-177/2012) se
deschide cu un grupaj de poeme
de Aurel Panea intitulat Nimici-
torul. Sub semnul timpului… cu
o versiune în limba latinã de Mar-
cela Ciortea. Contribuþii lirice au
adus ºi poeþii Flaviu Predescu,
Sorin Lucaci, Alexandru Petria,
Liviu Ofileanu, George Holobâ-

ocheanul întorsocheanul întors
cã ºi Geo Galetaru. La ancheta
revistei despre construcþia plu-
ristratificatã a operei literare au
rãspuns printre alþii Constantin
Cubleºan, Gheorghe Schwarz,
Radu Aldulescu, Nora Iuga, Dan
Perºa, Gellu Dorian, Rodica Bra-
ga, Leo Butnaru. Se remarcã ºi
eseul lui Iulian Boldea despre
Sentimentalism ºi insurgenþã în
poezia lui Mircea Dinescu.

Numãrul 9 al revistei „Apos-
trof” aduce la dosar un fragment
din Abisul luminat – Cartea a
doua a lui Nicolae Balotã, despre
cazul Mayerhoffer. Eugenia ªar-
vari  ne prezintã cea de-a patra
ediþie a Academiei Itinerante „An-
drei ªerban” iniþiatã în 2007 de
Corina ªuteu, directoare a ICR
New York. Organizatã anul acesta
la Palatele Brâncoveneºti de la
Mogoºoaia, cadrul i-a îmbinat pe
actori sã exploateze ideea de forþã
emanatã de zidurile vechi, in pre-
lungirea creaþilor shakespeariene.

Jocul cu cuvintele este acom-
paniat întotdeauna de acela cu
sensurile ºi manierele poetice, în
genul unui ludic postmodern de
cea mai bunã calitate. Sunt poe-
me care au un incipit în direcþia
poeziei impresioniste, altele de-
buteazã goethean, altele, ca niº-
te procese-verbale. Toate trase-
ele lirice induse se dovedesc fal-
se ulterior, orizontul de aºteptare
pierde corelativele, se contraria-
zã, este indus pe alte turnante
poetice. Herta Müller a învãþat
„jocul” cu limbajul de la austrieci
(Jandl, Wiener Gruppe), de la
Pastior, dar ºi de la Aktionsgrup-
pe Banat, însã a reuºit sã depã-
ºeascã toate aceste experienþe
într-o manierã profund persona-
lã. „Jocul”, totdeauna cu o inten-
þionalitate bine definitã ºi cu o
pluralitate a vectorilor semantici,
precum ºi a circulaþiei acestora,
este creator la nivel estetic, dar
ºi existenþial. Vater telefoniert mit
den Fliegen este, în opinia mea,
cel mai interesant ºi pãtrunzãtor
volum de liricã pe care Herta
Müller l-a publicat pânã acum.

Man Ray - Le
Violon d'Ingres

e
c

t
u

r
i



14 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1010101010 ( ( ( ( (168168168168168), 20), 20), 20), 20), 201212121212

e
c

t
u

r
i

nnnnn MARIA DINU

Ion Bogdan Lefter, Adrian
Marino: un proiect pentru cul-
tura românã, Colecþia Rotonde
Editura Aius, Craiova, 2006.

Nu cred cã ar fi eronat
sã afirmãm cã Adrian
Marino nu a avut dis-

cipoli. ªi nici nu ºi i-a dorit, cãci
cunoºtea foarte bine ce presupu-
ne o astfel de relaþie. El însuºi fost
asistent al marelui G. Cãlinescu,
ºtia cã oricât de mare ar fi apre-
cierea pentru maestru, la un mo-
ment dat intervine depãrtarea
care nu poate fi decât beneficã.
Învãþãcelul trebuia sã urmeze un
drum propriu, sã-ºi afirme din plin
personalitatea. Oricât de mare ar
fi la început dragostea, discipo-
lul cu adevãrat talentat va pune
capãt acestui concubinaj intelec-
tual dezavantajos pentru el. Alt-
fel, cãzut într-o adoraþie pe viaþã,
tânãrul debutant risca sã devinã
un etern epigon. În cazul lui Ma-
rino, lucrurile nu se opresc aici.
În anii ’40, îi fusese credincios
lui Cãlinescu, dar nu ºi fidel. În
mare parte îi asimilase concepþii-
le, însã le aplica în stil propriu ºi
se mai lãsa sedus de personalitã-
þile occidentale, de pildã de un
Wellek, cu care mai târziu va avea
ceva afinitãþi. La nevoie, nu în-
târzia sã ia apãrarea profesorului
sãu odatã cu apariþia Istoriei li-
teraturii în 1941, când opinia cri-
ticã îi aducea reproºuri de roman-
þare ºi subiectivitate. Dar despãr-
þirea de Cãlinescu va veni odatã
cu un moment dramatic din viaþa
lui Marino ºi se va dovedi o fata-
litate, nu o opþiune impusã de do-
rinþa afirmãrii individuale. Închis
ºi apoi deportat în Bãrãgan între
1949-1963, în perioada comunis-
tã, Marino e dezamãgit de com-
promisurile modelului sãu care

evocãri cu ºi despre Adrian Marino
decade nu din punct de vedere
intelectual, ci moral. De fapt, la
nivel teoretic, ideocriticul se dis-
tanþeazã elegant de Cãlinescu,
rareori polemizeazã cu opiniile
sale ºi, în general, îºi pãstreazã o
atitudine obiectivã faþã de aces-
ta. Totuºi, în memoria fostului
discipol se pãstreazã mai puter-
nicã imaginea mentorului profi-
tor ºi o lecþie bine învãþatã de la
el: Se apropie de mine cei care
fug de mine. Urmãrile lecþiei cãli-
nesciene se vãd mai târziu.

Prin 1993 revista clujeanã „Va-
tra” publica un numãr dedicat lui
Adrian Marino ce cuprindea,
printre altele, un dialog al teore-
ticianului ideilor literare cu Ale-
xandru Cistelecan. Întrebat dacã
nu-ºi doreºte discipoli, ideocriti-
cul menþiona impedimentele unei
astfel de relaþii ºi consecinþele
discipolatului sãu cãlinescian:
„Când, dintr-un motiv sau altul
n-ai fost (sau n-ai putut fi) nicio-
datã în viaþã nici profesor, nici
redactor ºef, nici factor determi-
nant într-o instituþie de cercetare
etc., contactul cu generaþia tânã-
rã se rupe în mod inevitabil. In-
tervine apoi decalajul –uneori
imens – de vârstã, formaþie, cul-
turã, limbaj etc. […] Dar mai pre-
sus de orice, cred cã experienþa
total negativã, catastrofalã, cu
«maestrul» G. Cãlinescu a ucis
în mine, încã din prima tinereþe,
orice veleitate de acest tip. Exor-
bitanþa genialoidã, tirania intelec-
tualã, suspiciunea, violenþa aces-
tei relaþii false etc. m-au lecuit
toatã viaþa.” (Vatra, XXIII, nr. 12,
1993, p.7) ªi, totuºi, Marino exa-
gera. Relaþia cu G. Cãlinescu nu
fusese chiar atât de traumatizan-
tã ºi falsã pe cât susþine, dovadã
ºi cele câteva scrisori primite de
la acesta, aflate în Fondul Adrian

Marino la Biblioteca Centralã
Universitarã din Cluj (asupra
acestor scrisori de la autorul Vie-
þii lui Eminescu vom reveni cu
altã ocazie). De asemenea, în ciu-
da diferenþelor semnalate, chiar
dacã nu avea discipoli, Marino
legase totuºi câteva prietenii li-
terare, printre care ºi cu Ion Bog-
dan Lefter, autorul unui volum de
analize ºi evocãri intitulat Adri-
an Marino: un proiect pentru
cultura românã. Despre acest
scriitor optzecist, pe care îl apre-
ciazã, Marino menþiona în memo-
riile sale cã reprezintã singura le-
gãturã cu viaþa literarã activã.

Volumul amintit cuprinde tex-
te scrise între 2000 ºi 2005 cen-
trate în jurul descrierii proiectu-
lui auctorial al lui Marino, din di-
verse unghiuri. Secþiunile cãrþii
surprind schematic personalita-
tea intelectualului clujean (Schi-
þã de portret: omul, opera), prin-
cipalele sale contribuþii în dome-
niul criticii ideilor literare ºi ecou-
rile înregistrate în afarã (Teoreti-
cianul literaturii ºi scriitorul:
critica ideilor literare, cariera
internaþionalã, jurnalele de cã-
lãtorie), precum ºi orientarea sa
spre ideologiile politice (Despãr-
þirea de literaturã: un ideolog
despre tradiþia liberalã a cultu-
rii române). La acestea se mai
adaugã câteva amintiri despre
Marino incluse în secþiunea Evo-
cãri.

Recitind aceste microcapitole
nu poþi sã nu ai încã o datã admi-
raþie pentru pasiunea ºi construc-
þia teoreticã ºi criticã riguroasã,
de amploare, spre care a aspirat
Marino. S-ar pãrea cã  prin ener-
gia ºi diversitatea domeniilor
abordate ideocriticul se plasea-
zã, sã spunem, sub semnul unui
început continuu. Iniþial, în anii

’40 scrie cronica literarã, deºi o
numim impropriu astfel, cãci
proaspãtul debutant nu a fost
deloc preocupat de ultimele apa-
riþii editoriale ale momentului.
Apoi, în anii ’60 debuteazã tar-
div în volum cu Viaþa lui Alexan-
dru Macedonski, teza sa de doc-
torat, urmatã de studiul Operei
acestuia. Dar Marino, dupã o
absenþã de peste un deceniu, re-
venea în peisajul literar românesc
cu alte preocupãri ºi, prin urma-
re, pãrãseºte ºi istoria literarã
pentru critica literarã. Prin anii ’70
îl atrage dinamica ºi hermeneuti-
ca ideilor literare, iar contribuþia
sa în acest domeniu este impre-
sionantã. Mai în glumã, mai în
serios, I. B. Lefter afirma cã „la
nivelul sãu demonstrativ, critica
ideilor literare, aºa cum a paten-
tat-o Adrian Marino, are un as-
pect cibernetic…”. Fie zis, for-
mula probabil i-ar fi plãcut fostu-
lui asistent cãlinescian care nu
era strãin de teoremele esteticii
cibernetice, dovadã cã în 1966

publica în Contemporanul un ar-
ticol intitulat Cibernetica ºi cri-
tica literarã.

Dupã acest periplu în jurul idei-
lor literare, Marino se îndreaptã,
în perioada postcomunistã, cãtre
o nouã direcþie, adevãrata sa vo-
caþie: studiul ideologiilor politi-
ce. Decizia o comunicã în Epilo-
gul volumului 6 al Biografiei ideii
de literaturã, din 2000. La vre-
mea respectivã, Marino avea 79
de ani. Orientarea octogenarului
liberal fervent nu ar trebui, însã,
sã ne surprindã, având în vedere
spiritul sãu „de o tinereþe extra-
ordinar prelungitã”, cum bine îl
caracterizeazã Ion Bogdan Lefter.
La o vârstã înaintatã, comunica
foarte bine cu colegi mai tineri cu
câteva generaþii (Andrei Corbea,
Sorin Antohi, Monica Spiridon,
ªtefan Borbély) ºi era membru
ASPRO, asociaþie axatã pe dina-
mica liberalã a culturii postcomu-
niste. Intelectualul avea deci re-
surse nebãnuite. Libertate ºi
cenzurã în România, anunþatã
iniþial sub titlul Culturã ºi liber-
tate în România, era ultima sin-
tezã ideologicã pe care Adrian
Marino avea s-o mai scrie. Rã-
mânea în urmã opera ºi amintirea
unui om „senin, glumeþ, în stilul
lui personal ºi pe care cine nu l-a
cunoscut nu ºi l-ar putea imagi-
na: eruditul autor, foarte sobru în
scrierile sale, vorbea în partico-
ler presãrându-ºi operele cu un
umor «jucat», complice, puþintel
naiv, puþintel copilãros. În com-
binaþie cu glasul subþire, uºor
graseiat, uºor tãrãgãnat, efectul
era delicios, tuºant.” În orice caz,
Marino poate cã nu avea disci-
poli, dar nu era nici singur. Gene-
raþiile tinere nu fugiserã de el, ci
se apropiaserã cu admiraþie ºi
prietenie.

nnnnn SILVIU GONGONEA

Aleksandar Stoicovici, vineri,
Herg Benet, Bucureºti, 2011.

Aleksandar Stoicovici
(n. 26 mai 1988) se do-
vedeºte, încã de la de-

but, un poet inspirat. Un titlu cu
adânci rezonanþe, vineri, ne ara-
tã un construct tematic ºi imagi-
nar neobiºnuit, care-i poartã, ca
pe un pergament, amprenta pul-
saþiilor eului liric. Unele debu-
ºeuri din poezia lui Gellu Naum
sau Ioan Es. Pop, controlate efi-
cient, vin sã nuanþeze povestea
oniricã þesutã „în mijlocul Iago-
dãriei“ (dintele de lapte), într-un
cronotop cu aburi ai putridului ºi
zumzet elegiac, „într-un anotimp
ce mirosea de cele mai multe ori/
a departe ºi a mâl“ (asta era co-
pilãria noastrã), foarte aproape,

în mijlocul Iagodãriei
aºadar, de spaþiile originare spre
care fiinþa tânjeºte.

Este o poveste-parabolã, des-
povãratã de zgura cotidianului
din care poetul a pãstrat, totuºi,
atât cât a fost necesar. În poezia
lui Stoicovici, un peºte fabulos
coloreazã existenþa umanã ºi face
ca mitul sã basculeze în realita-
tea cangrenatã, feritã de razele
sudului ºi supusã apocaliptic
dezintegrãrii coºmareºti: „cu vreo
câteva luni înainte pe la ultimele
ninsori din an/ începuse sã mear-
gã vorba cã în Iagodãrie ar creº-
te un peºte imens/ pescarii ve-
neau în sat ºi se jurau cã peºte-
le-i acolo/ ºi urcã tot mai repede
spre cer/ alþii povesteau cã ba mai
mult/ dacã bagi capul sub apã
când e Dunãrea cuminte/ poþi
sã-þi vezi strãbunii cum împing
animalul cu palmele/ cum îl înalþã
în proptele de aur/ (…)/ dupã
vreo câteva luni pe la primele nin-
sori din an/ începuse sã meargã
vorba cã în Iagodãrie ar creºte
un peºte imens/ m-am dus la Du-
nãre mi-am bãgat capul în apã/ prin
apa tulbure am vãzut pescarii/ îm-
pingând animalul cu palmele// la-
crimile le intrau ºi le ieºeau din
ochi“ (peºtele din Iagodãrie).

Volumul are o organizare arbo-
rescentã ºi cuprinde ºase secþi-
uni: „incizie“, „dintele de lapte“,
„vinil“, „zaruri“, „vineri“ ºi „ob-
iecte vulgare“. Prima parte este
dedicatã fiinþei însingurate ce re-
fuzã zeflemeaua cotidianã, inima
poetului „se transformã într-o
cuºcã/ bine ascunsã sub platoºa
de carne“ (incizie), þinându-l de-
parte de „apocalipsa / care ne va
umple buzunarele cu peºti“ (apo-
calipsã în sticla lui Klein). Fie-
care dintre poemele din „dintele
de lapte“ este în sine filmul unor
evenimente derulate retroactiv,
când „Dunãrea se încolãcea sub
genunchi. zãpuºeala. pescarii/
copiii alergând în puþa goalã prin
iarbã. caseta cu Bielo Dugme/ pe
care tot satul o fãcea poºtã“ (din-
tele de lapte). Poetul trãieºte
nostalgia unui regressus ad ute-
rum, într-o lume numai a sa, când
anotimpul preferat este „ca ver-
dele bântuit din interiorul mlãºti-
nos al unui strugure“ (dinspre
pântece) sau „noaptea e o felie
de lubeniþã/ prin care îmi voi re-
vedea copilãria/ la strigarea Du-
nãrii în cer“ (denie). El este atras
de fragilitatea lumii, cea care con-
ferã, în fapt, savoare poeziei, la

fel ca într-o zi de primãvarã înã-
buºitã de plânsul unor vrãbii, a
cãror inimã „e cât un bob de ca-
fea ºi/ desigur asta este foarte
frumos“ (primãvara). Poemele
din secvenþa a treia au un aer mai
relaxat-ironic (ex. poemul multi-
color), dar nostalgia edenului
vãzut ca „un loc cu ape adânci“
(nimic) revine. Acelaºi cronotop
întâlnim ºi în „zaruri“ (Dubrov-
nik blues, Srebrenica blues,
Cuzco blues), însã „vineri“ ne
aratã cã Stoikovici poate sã scrie
cu rafinament ºi poezie de dra-
goste: „o amprentã pe ceara moa-
le a pielii tale/ ca o ºoaptã uscatã
în lobul urechii/ iau foc ºi ard în
tine// mã miºc sub pielea sticloa-
sã ca un vagon de carne/ mâna
ta – o locomotivã ruginitã pe care
o urmez în tãcere“ (fractal 1.).
Ultima secvenþã poate fi cititã ca
un revers al celei dintâi, deoare-
ce poetul se distanþeazã de imer-
siunea pasionalã în lumea lucru-
rilor care-l impresionaserã, i se mai
„face dor de un iepure“ ce a „rã-
mas singur pe câmp“, dar care
„nu se mai simte vulnerabil“, iar
ceea ce anuleazã spaima te face
sã „devii simplu sau frumos ca
un cuvânt/ care alungã setea“

(von Zeppelin | Lisabona | Mies
van der Rohe).

vineri este un volum care face
notã aparte, însã poezia lui Alek-
sandar Stoicovici este încã tul-
bure, la fel ca apele Dunãrii în
care a plonjat cu atâta graþie.
Cum tot acolo pare sã se gãseas-
cã ºi centrul ei luminos, suntem
convinºi, totuºi, cã pe viitor ea
se va limpezi.
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Caragiale, Corniºteanu,
Craiova. Sunt cuvinte
cheie care definesc

evenimentul adnotat la începu-
tul acestei stagiuni teatrale. De-
ar fi sã le ordonez nu alfabetic ci
dupã voga momentului, atunci pe
primul loc ar fi, fãrã dubiu, Cor-
niºteanu. Directorul Teatrului
Naþional „Marin Sorescu” acope-
rã deja o etapã semnificativã din
istoria acestei instituþii. În vremuri
complicate, cu un public mai ca-
pricios ºi ciudat. O perioadã în
care am vãzut spectacole memo-
rabile, de-ar fi sã amintesc doar
„Romeo ºi Julieta” sau „Noaptea
de la spartul târgului”. Dar de-
spre directoratul lui Mircea Cor-
niºteanu se va mai scrie. De data
asta e vorba de un proiect inspi-
rat, valorificat cu mãiestrie. În
egalã mãsurã de cãtre director ºi
regizor în acelaºi timp: Sãptãmâ-
na Caragiale.

Iar neprevãzutul unui acci-
dent a transformat totul ºi a adus
o notã de spectaculos care l-a
fãcut pe Mircea Corniºteanu sã
fie omul zilei. Dar sã le luãm pe
rând.

Dan C. Mihãilescu, în savu-
roasa conferinþã pe care a þinut-
o în deja celebra serie a întâlniri-
lor SpectActor, a remarcat cã
agenda culturalã e feritã de infla-
þie în cazul marelui dramaturg,
faþã de unele antecedente. Iar
proiectul craiovean a avut sub-
stanþã prin ceea ce a pus în va-
loare: integrala Caragiale. Pentru
a doua oarã în istoria teatrului
repertoriul curent include spec-
tacole cu toate piesele acestuia.
Ca ºi prima datã, acum treizeci de
ani, Mircea Corniºteanu a lucrat
pentru aceastã integralã, acum
asumându-ºi regia la „O noapte
furtunoasã” ºi la „O scrisoare pier-
dutã”. Aceasta din urmã având
premiera exact în punctul culmi-
nant al Sãptãmânii Caragiale,
sâmbãtã 13 octombrie. O searã
memorabilã. Aºa am ajuns la ceea
ce m-a determinat la ordinea de-
spre care v-am vorbit la începu-
tul acestui articol. Un accident cu
scuterul ºi Constantin Cicort, alt
cuvânt cheie, a devenit indispo-
nibil pe scenã pentru un timp.
Taman înaintea unui asemenea
eveniment în care era implicat în-
deajuns de mult: roluri importan-
te în Nãpasta, D’ale carnavalu-
lui ºi O scrisoare pierdutã. O
asemenea situaþie bulverseazã

nnnnn MARIUS  DOBRIN

totul, programul este dat peste
cap ºi te poþi gândi la implicaþiile
de imagine, ca sã nu mai vorbim
de cele financiare. Încât pasul cel
mai firesc ar fi apelul cãtre dome-
niul asigurãrilor.

Ei bine, iatã ºi faþa spectacu-
loasã a lucrurilor: regizorul ºi-a
asumat intrarea în rolul pentru
care lucrase Constantin Cicort.
ªi nu unul oarecare ci taman Ghi-
þã Pristanda.

Pe treptele teatrului, în foaier,
în sala arhiplinã, ºtirea aceasta
electrizase pe cei mai mulþi dintre
spectatori. Toatã lumea a aºtep-
tat cu febrilitate sã-l vadã pe
domnul Corniºteanu în lumina
reflectoarelor. Pe scenã de cum
s-a ridicat cortina. A fost o emo-
þie ºi în salã, nu doar în sufletul
regizorului intrat în joc. A fost un
spectacol cu totul aparte prin
aceastã întâmplare. A creat o le-
gãturã specialã iar, la aplauzele
de la final, în ochii lui Mircea Cor-
niºteanu se putea citi întreaga
încãrcãturã sufleteascã într-o
asemenea împrejurare. Ca regizor,
domnia sa a oferit o surprizã: in-
serþia de imagini video. Un pro-
cedeu deja prezent pe scena cra-
ioveanã, fie de-am aminti doar
spectacolele Alinei Rece. De data
aceasta, imaginea video a însem-
nat mai întâi coexistenþa actului
teatral cu filmul. Ecranul de pro-
iecþie a devenit unul dintre pere-
þii decorului, un element funda-
mental pe toatã desfãºurarea
spectacolului. El a fost mai mult
decât un perete, a reprezentat
continuarea miºcãrii unor perso-
naje, a legat scenele într-un mod
inedit, prilej de inventivitate ca
ºi de mici desincronizãri amuzan-
te. Dar, desigur, surpriza cea mare
a fost în scena întrunirii politice.
Pe ecranul cu care ne obiºnui-
sem deja, în acest act ne-am pu-
tut vedea chiar noi. A fost un
flash de memorie: sala unui con-
gres. Pe ecran, oameni mai mult
sau mai puþin interesaþi de dis-
cursuri, oameni plictisiþi sau în-
grijoraþi, oameni atenþi ºi oameni
amuzaþi. Cum cele douã tabere
din piesã au luat loc în salã, ma-
nifestându-se zgomtos precum
suporterii unui partid din realita-
te, publicul a fost uºor de antre-
nat în aplauzele care punctau
câte-o frazã, întrerupându-l pe
oratorul care, desigur, abia aºtep-
ta sã fie astfel întrerupt. Chiar
dacã existã temerea cã proiecta-

rea de imagini live cu publicul din
salã, mai ales la momentele de
prim plan, distrage atenþia spec-
tatorilor de la text ºi de la jocul
actorilor, spectacolul în sine câº-
tigã. La un moment dat Caþaven-
cu se vede ºi pe ecran, la o altã
dimensiune. Miºcarea camerei ºi
sentimentul de prospeþime dat de
imagine rup cumva atmosfera cu
care eram obiºnuiþi a privi aceas-
tã scenã. Dar tocmai asta e pre-
misa unei noi perspective. ªi
este, în fond, pe linia pe care o
amintea Dan C. Mihãilescu în in-
vocata conferinþã, de percepere
altfel a lucrurilor. Publicul este
implicat în jocul politic, respon-
sabilitatea este împãrþitã, cei
buni ºi cei rãi nu mai sunt rigid
clasificaþi. De altfel cred cã dis-
cursul conferenþiarului este un
punct de plecare în noile abor-
dãri ale Scrisorii pierdute.  Pen-
tru cã modul în care a fost jucatã
în comunism, în special în anii
’50, au osificat totul. Chiar ºi re-
centa premierã craioveanã cade
uºor în acest pãcat al maniheis-
mului pe criterii false. Finalul, cu
trimiteri naþionaliste ºi, mai ciu-
dat, cu uºoarã distanþare de ide-
ea europeanã, este un punct slab.

Amprenta caricaturii politice e
puternicã dar incorectã tocmai
pentru cã îndelungata epocã
ideologicã ne-a pervertit recep-
tarea.

Caragiale încã este de redes-
coperit ºi de reînþeles. Am auzit
prieteni care vor sã meargã la te-
atru pentru a revedea actori pre-
cum Birlic sau Giugaru, dar am
vãzut, în premiera craioveanã,
actori jucând într-o pastiºã a ace-
lor mari înaintaºi. Actori captivi
într-o manierã care acum e vetus-
tã. Majoritatea actorilor de la pre-
mirã au avut un joc prea îngro-
ºat, împins cãtre vulgaritate ºi
facil. Aproape de dezolare. Reu-
ºite sunt rolurile celor fãrã cuvin-
te, precum Raluca Pãun ºi Tudo-
rel Petrescu, sau cu puþine cu-
vinte, precum ªtefan Mirea ºi
ªtefan Cepoi. Claudiu Bleonþ este
cuminte, îºi face datoria. El este
în dublurã cu Marian Politic, aces-
ta din urmã urmând sã aparã la
rampã abia dupã ce acest articol
pleacã spre tipar. Iar eu mã încu-
met sã avansez un pariu, mizând
pe un plus de culoare în jocul lui.
Adrian Andone face un joc de
remarcat. Chiar dacã pare ºi el
încorsetat de înaintaºi, totuºi, are

r
t
e
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un plus de inventivitate. Are
momente foarte reuºite mai ales
prin miºcare ºi plasament pe sce-
nã. ªi aº mai adãuga un C la lista
pe care am început-o în acest ar-
ticol. Cerasela Iosifescu dominã
ºi acest spectacol. Chiar dacã, de
data aceasta, exagereazã pe alo-
curi, mai ales spre final.

Aparent este un spectacol de
mare succes. Ar fi bine dacã pu-
blicul ar veni la teatru atras de
aceastã montare. Urmând ca mai
apoi, odatã câºtigat, sã fie fideli-
zat de un joc fãrã concesii facile.
Spectacolul de acum a avut ºi
revelaþia unor cuvinte oprite tex-
tului iniþial, dar despre care nu
putem spune cât de benefice
sunt. Altfel, referinþa la 11 februa-
rie este înlocuitã firesc cu aceea
la 22 decembrie, chiar dacã nu e
aceeaºi conotaþie. Dar trebuia
revigoratã o sintagmã care nu
spune nimic generaþiilor postbe-
lice. O scrisoare pierdutã este un
reper. Sãptãmâna Caragiale
este o reuºitã. Integrala Caragia-
le este o performanþã ce se cere
continuatã. Integrala Marin So-
rescu este, în opinia mea, o primã
necesitate.

Ilie Gheorghe, Cerasela Iosifescu, Claudiu Bleonþ. Foto: Florin Chirea

 Foto: Florin Chirea
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xxx, Avangarda rusã – Drama-
turgie (antologie), selecþie, tra-
ducere, prefaþã ºi note de Leo
Butnaru, Editura Cheiron, Bucu-
reºti, 2011.

Antologia Avangarda
rusã – Dramaturgie,
alcãtuitã ºi tradusã de

Leo Butnaru, este publicatã în
seria „Eu, tu, el…. ºi Istoria“ co-
ordonatã de Florica Ichim ºi apa-
re cu sprijinul Fundaþiei Cultura-
le „Camil Petrescu” ºi al revistei
„Teatrul azi”(supliment). Volumul
include piese scrise în primele trei
decenii ale secolului trecut de
ºapte reprezentanþi ai avangardei
ruse: Velimir Hlebnikov, Nikolai
Gumiliov, Igor Terentiev, Vladimir
Maiakovski, Aleksandr Vveden-
ski, Daniil Harms ºi Igor Bahte-
rev.

Velimir Hlebnikov (1885-1922),
poet, prozator, eseist ºi drama-
turg rus, este unul din reprezen-
tanþii futurismului din Rusia. El

avangarda rusã:
abordãri ale genului dramatic

este numit „Lobacevski al limba-
jului”, punându-se astfel în evi-
denþã spiritul novator ºi vizionar
al operelor sale literare prin com-
paraþia cu celebrul matematician
ce a argumentat posibilitatea
construirii sistemului neeuclidian
al geometriei ºi a creat una din
variantele ei posibile, concomi-
tent cu János Bolyai. Pentru a
sublinia actualitatea operei sale
dramatice vom lua ca exemplu
piesa O noapte în Galiþia, care
se joacã în 2011 la Teatrul Ma-
riinsky din Saint Petersburg. Va-
lorificând textul lui Hlebnikov cu-
noscutul compozitor Vladimir
Martynov a creat un spectacol
muzical pornind de la esenþa dis-
cursului dramatic hlebnikovian:
„O datã cu Evul Mediu târziu
muzica a început sã-ºi trãdeze
propriul quadrivium – aritmeti-
ca, astronomia ºi geometria. Ast-
fel, muzica s-a apropiat mai mult
de gramaticã, retoricã ºi dialecti-
cã, discipline care au format tri-
viumul, dar tocmai de aceea mu-
zica a primit o pedeapsã asprã ºi
a decãzut trecând în sfera litera-
turii. De-a lungul noii ere, ca ºi
sirenele lui Hlebnikov, muzica
luptat ºi a crescut constrânsã de

aceste limite perfide. A devenit
retoricã, a devenit dialecticã ºi,
în cele din urmã, a devenit litera-
turã.[…] Pentru o lungã perioa-
dã de timp, muzica a avut aceeaºi
soartã ca ºi natura, a fost supusã
ºi distrusã de cãtre om, ca, în cele
din urmã, chiar compunerea mu-
zicii sã devinã la fel de nenatura-
lã ca ºi supunerea naturii. Lumea
aproape cã a explodat din mâini-
le subjugãtorilor naturii ºi ale
compozitorilor. Prin urmare nu
vom interfera cu venirea zorilor
ºi a invenþiilor sale plictisitoare.
Ne vom redescoperi pe noi înºi-
ne întru fluidizarea naturalã a sur-
sei muzicii ºi, apoi, vom fi capa-
bili sã vedem cum sirenele vieþii
reînvie.”. Aceasta ar fi sensul
metaforic al ieºirii dintr-o erã în-
tunecatã ca o pãdure deasã din
Galiþia. ªi dacã aceastã punere în
scenã s-a bucurat de succes în
Rusia, în Occident este mult mai
gustatã ºi promovatã piesa
Doamna Lenin (care în traduce-
rea lui Paul Schmidt de la Har-
vard University Press se numeº-
te în mod curios Mrs. Laneen).
Cititorul român poate gãsi în li-
brãrii Opere alese (Curtea veche,
1999), ce cuprinde poeme, prozã,

teatru, eseuri ºi articole de Hleb-
nikov sau volumul de poeme Joc
în iad ºi muncã-n rai (Ideea eu-
ropeanã, 2007).

Nikolai Gumiliov (1886-1921) a
fost un poet, eseist ºi dramaturg
rus, unul dintre cei mai faimoºi
membri ai ºcolii poetice acmeiste
(de la grecescul akme ce înseam-
nã „punct culminant, nivel supe-
rior, vârf”), alãturi de poeþi ca
Anna Ahmatova (cu care a fost
cãsãtorit) sau Osip Mandelºtam.
În deschiderea spectacolului-lec-
turã Vânãtoarea de rinoceri por-
nind de la textul lui Nikolai Gumi-
liov – ce a avut loc în luna aprilie
a acestui an la Teatrul Odeon –,
regizotul Alexandru Tocilescu a
precizat cã piesa vorbeºte despre
mai multe tipuri de teamã: „În pie-
sã este vorba de un trib de sãlba-
tici care din fricã ajung sã se uci-
dã unii pe alþii. Este o foarte clarã
metaforã a Rusiei bolºevice care
ajunsese sã-ºi devoreze copiii.
Piesa a fost scrisã în 1920, cu doar
un an înainte ca Gumiliov sã fie
executat din ordinul lui Stalin.”
Vânãtoarea de rinoceri este
marcatã de predilecþia lui Gumi-
liov pentru revalorificarea unor
scene mitologice, a unei lumi în

care oamenii ºi zeii cãlcau pe ace-
laºi pãmânt, împãrtãºeau acelaºi
puternic instinct al vânãtorii, dar
se ºi temeau, în aceeaºi mãsurã,
cã spiritul animalului i-ar putea
domina dupã ce va pãrãsi trupul
neînsufleþit.

Igor Terentiev (1892–1937)
este poet, dramaturg, regizor, ac-
tor ºi pictor. Ca dramaturg este
autorul pieselor John Reed ºi
Giordano Bruno, ambele scrise
în 1924. Cea de-a doua are ca tema
depãºirea fricii ºi este pãtrunsã
de spiritul limbajului transraþio-
nal (zaum), creat de futuriºtii Ve-
limir Hlebnikov ºi Aleksei Kru-
chenykh, renumiþi pentru crearea
unor hibrizi lexicali neologici por-
nind de la „cuvintele în libertate”
ale lui Marinetti, care pledeazã
pentru distrugerea sintaxei, folo-
sirea majoritarã a substantivului,
eliminarea punctuaþiei, exploata-
rea structurilor onomatopeice,
renunþând la relaþia dintre obiec-
te ºi semnul lor cu scopul de a
genera un nou limbaj, surprinzã-
tor ºi predominant vizual sau cu
o sonoritate cât mai ieºitã din
comun. Prima instituþie unde s-a
jucat piesa Giordano Bruno de
Igor Terentiev a fost Teatrul-la-
borator al lui Vadim Maksimov
din Saint Petersburg, singurul
din Rusia unde se practicã prin-
cipiile teatrale expuse cuprinse în
conceptul de „teatrul cruzimii”
teoretizat de Antonin Artaud.

Vladimir Maiakovski (1893-
1930) poet ºi dramaturg rus, ce a
debutat cu douã poezii, Noaptea
ºi Dimineaþa, în almanahul O
palmã gustului public (1912), fi-
ind considerat fondator al futu-
rismului din cultura rusã. Acest
curent avangardist a fost conco-
mitent mod de viaþã ºi o viziune
poeticã, fiindcã el a apãrut ca o
reacþie la estetismul extrem al
poeziei ruse de la începutul se-
colului XX ºi a misticismului rãs-
pândit printre intelectualii ruºi.
Maiakovski împreunã cu cei din
grupul sãu au pledat pentru re-
nunþarea la tradiþia rusã ºi crea-
rea unei arte noi, eliberatã de sub
presiunea încorsetatã a trecutu-
lui. Ei ºi-au strigat propria lor ca-
uzã în stradã, declamând versu-
rile lor publicului venit din întâm-
plare ºi apelând la tot felul de
modalitãþi de exprimare cu sco-
pul de a ºoca publicul limitat la
experienþa recitatului de tip cla-
sic. Comportamentul ºocant al fu-

Igor Terentiev
(autoportret)

Igor Bahterev

Velimir Hlebnikov

Nikolai Gumiliov
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turiºtilor ºi modul lor de a se îm-
brãca i-a fãcut sã câºtige o repu-
taþie spontanã. Poezia lui Maia-
kovski din aceastã perioadã pre-
revoluþionarã este polemicã, însã
nu lipsitã de conþinut poetic: o
poezie extrem de personalã, care
uneori lua forma unui monolog
adresat mamei poetului ori suro-
rii sale. Poetul îºi pune eul la dis-
poziþia publicului într-un stil ce
alteori devenea ironic ºi trist, ca
ºi în cazul piesei Vladimir Maia-
kovski, subintitulatã „o trage-
die”. Deºi este cunoscut pentru
piese ca Misteriul buf, Ploºniþa
sau Baia, el figureazã în antolo-
gia conceputã de Leo Butnaru cu
tragedia intitulatã chiar Vladimir
Maiakovski, ce a fost scrisã ºi
reprezentatã în 1913 la Sankt-Pe-
tersburg. În acelaºi timp, Leo
Butnaru ne atrage atenþia cã pie-
sa aceasta este consideratã de
exegeþi ca fiind un prolog al în-
tregii sale opere literare. În cel mai
celebru volum de versuri al sãu,
Norul cu pantaloni (1915) el pro-
clamã poetul ca al treisprezece-
lea apostol. Însã, treptat, dupã
1915 Maiakovski pare sã fi fost
prins între rolul sãu public de
apostol ºi suferinþa sa persona-
lã, de unde venea poezia sa, aºa
încât va fi arestat în 1921 ºi exe-
cutat pentru activitate contrare-
voluþionarã, cu toate cã a fost
reabilitat post-mortem în 1991.

Poetul rus Aleksandr Vveden-
ski (1904–1941) este considerat
de critici unul dintre cei mai ori-
ginali autori de la începutul pe-
rioadei sovietice, reuºind, alãturi
de poeþi ca Andrei Platonov, sã
aducã o contribuþie substanþialã
în ceea ce priveºte înnoirea lim-
bajului poetic. Vvedensky însuºi
vorbea despre poezia sa ca fiind
„o criticã a raþiunii mai puternicã
decât aceea a lui Kant” (Polnoe
sobranie, vol. 2, p. 157). În 1926
Vvedenski ºi prietenul sãu Da-
niil Harms publicã douã poeme
în antologia anualã a Uniunii So-
vietice. Curând dupã aceea încep
sã corespondeze cu unul din gi-
ganþii poeziei ruse de avangar-
dã, Boris Pasternak, apoi însuºi
Kazimir Malevici va cãuta sã se
alieze cu cei doi poeþi cu intenþia
de a pune la cale o aventurã ar-
tisticã ce urma sã combine tea-
trul, poezia, muzica ºi pictura. În-
tre anii 1927-1930 Vvedenski ºi
Harms vor fi liderii grupului Obe-
riu (abreviere ce semnifica „Aso-
ciaþia pentru Arta Realã”), ultima
mare grupare de avangardã din
Leningradul post-revoluþionar. În
1930, Mihail Kuzmin nota în jur-
nalul sãu cã Aleksandr Vveden-
ski este liderul noii generaþii de
poeþi avangardiºti. Cele douã pie-
se din prezenta antologie (Brad
de Crãciun la familia Ivanov ºi
Un anumit numãr de conversa-
þii) ne demonstreazã cum este
depãºitã graniþã dintre genurile
literare clasice, ceea ce a fãcut ca
aceste texte sã fie clasificate ca
„poeme dramatizate” sau „teatru
poetic”. Trãsãtura comunã a
acestor dialoguri este aceea cã
urmãresc sistematic distrugerea
regulilor convenþionale ale co-
municãrii dintre oameni. Dacã în
teatrul absurdului era refuzatã
ideea de sens în genere ºi posi-
bilitatea de a comunica era nega-
tã consecvent, dialogurile lui
Vvedenskii par sã sugereze exis-
tenþa unei realitãþi superioare
acestui non-sens de la nivelul
discursului dramatic. În piesa Un
anumit numãr de conversaþii
sunt trei personaje care dialo-
gheazã despre tot felul de lucruri

Pun în discuþie o con-
strucþie structural gre-
ºitã, deºi frecvenþa ei în

uz pare sã o legitimeze drept o
resursã fireascã. Fenomenul este
explicabil, pentru cã adoptãm un
fapt de vorbire ca o soluþie func-
þionalã, iar preocuparea de a-l ra-
porta la „permisiunile” sistemu-
lui sau la normele academice este,
mai degrabã, o îndeletnicire pro-
fesionalã, filologicã. Pe fondul
acestei tendinþe, propagarea prin
imitare a ceva verificat, consa-
crat, facil, fãrã efortul de a (re)con-
strui, sporeºte frecvenþa faptu-
lui în cauzã ºi, tocmai de aceea,
atrage atenþia ºi inovaþia nu mai
trece neobservatã.

Tipicã pentru o categorie des-
tul de cuprinzãtoare este con-
strucþia *ce + a avea nevoie, cu
diverse actualizãri ale verbului.
Utilizãrile sunt diverse, de la slo-
ganuri publicitare: „Ce ai nevoie
pentru nuntã ºi botez!” (indigo.
ro), pânã la traduceri ale unor
vorbe de duh: „Tot ce ai nevoie
în viaþã este ignoranþã ºi încre-
dere. Astfel succesul este garan-
tat – Mark Twain.” (intelepciu-
ne.ro) sau la creaþii... interne:
„Când ce ai nevoie vine la tine
[titlu]” (mariatimuc.blogspot.ro).

Statutul de abatere a fost deja
sesizat, în reacþii mai mult sau mai
puþin teribiliste: lorenalupu.wor-
dpress.com. Nu voi relua la infi-
nit ideea cã este grav cã se gre-
ºeºte ºi cã demersul cultivãrii lim-
bii este absolut necesar. Lucrãri-
le de limbã corectã abundã în
mãsuri de prevenire, în tratamen-
te ºi chiar în date de... anamnezã.
Cel care greºeºte e identificat ca
incult, neinstruit, navetist ori mi-
litar „în termen”. Asemenea cali-
ficãri vor avea poate rolul de a
speria vorbitorul, de a-l preveni
cã dacã nu e atent cum vorbeºte
se poate compromite. Poate ire-
mediabil. Se conturase cândva
chiar perspectiva unei pedepse...

În abordarea unui fapt de vor-
bire, mai relevante ºi mai intere-
sante decât consideraþiile socio-
lingvistice sunt criteriile lingvis-
ticii interne, cele care vizeazã

o lacunã gramaticalã
ºi transpunerea oblicã

punctele slabe ale sistemului ºi
trec cu vederea „vinovãþia” sau
statutul vorbitorului, explicând
circumstanþele comiterii. Trei
sunt aspectele teoretice aflate în
spatele acestei abateri:

1. Transpunere am numit-o.
Este o operaþie asemãnãtoare ce-
lei de transformare, unul din con-
ceptele fundamentale ale „Noii
Gramatici”. Astfel, o construcþie
prototipicã ºi transformarea ei
pot funcþiona uneori ca structuri
de suprafaþã echivalente. De pil-
dã, în cazul pasivizãrii: Copilul a
spart geamul  ºi Geamul a fost
spart de copil. Transpunerea se
referã la operaþia (iniþialã, pentru
cã apoi totul este imitare) de a
„turna” aceeaºi selecþie lexicalã
într-un tipar sintactic diferit se-
nþelege, cu semnificaþie ºi rol
pragmatic distincte. Poate fi pri-
vitã ca un invers al analogiei, ten-
dinþa de a pãstra tiparul. Virtuali-
tatea sistemului permite uneori
transpuneri actuale ºi chiar via-
bile: Ce vrei? / Vrei ceva? › Îþi dau
(tot) ce vrei!; (Le) trebuie ceva. ›
Le dãm (tot) ce (le) trebuie. Nu-
mai cã uneori transpunerea nu e
posibilã, iar „forþarea” sintaxei
produce construcþii anacolutice:
Am nevoie/ trebuinþã / poftã de
ceva › *Ceva ce am nevoie.

2. Aceste situaþii pot fi inter-
pretate ca lacune ale sistemului
gramatical. Lacunã nu înseamnã
aici vreun handicap al codului, ci
o asimetrie a unui microsistem, ac-
cepþie pe care am preluat-o din le-
xicologie. Un substantiv nu are an-
tonim, are mai puþine decât altul
sau decât un adjectiv, la fel cum un
verb sau o perifrazã verbalã nu are
toate valenþele altui verb.

3. Transpunerea oblicã este un
tip de greºealã, ce presupune
ignorarea raportului indirect între
doi termeni. Forþarea acestei asi-
metrii creeazã o structurã abrup-
tã, necoplanarã, oblicã în sensul
întinderii pieziºe spre un plan nei-
zomorf. În cazul de faþã, nevoia se
întinde dincolo, înspre planul în
care se “desfãºoarã” a trebui.

nnnnn Claudia Drãghici

într-un mod cât mai aleatoriu cu
putinþã: tot sistemul lor comuni-
cativ este destructurat, iar legã-
tura dintre semn ºi referent, din-
tre cuvânt ºi lucru, dintre text ºi
context este anulatã astfel încât
la final aºa-zisul dialog al celor
trei se resoarbe într-un dialog cu
sine, un dialog al aceleiaºi enti-
tãþi care sugereazã ca se pot emi-
te diferite afirmaþii despre un sub-
iect schimbând unghiul de vede-
re al problemei ca, pânã la urmã,
totul sã nu fie decât un scenariu
proiectat de sine ºi pentru sine
de un eu artistic ce se bucurã de
depãºirea graniþelor limbajului
comun, de distrugerea regulilor
de comunicare, de posibilitatea
de a comunica altceva, total nou
ºi imprevizibil.

Daniil Harms (1905-1942, nu-
mele lui de familie real fiind Iuva-
chev) este cel mai cunoscut scri-
itor avangardist rus din grupul
Oberiu. El a scris între anii 1920-
1930 fãrã nici o speranþã de pu-
blicare, motiv pentru care nici nu
ºi-a bãtut manuscrisele la maºi-
nã. Deºi a fost arestat chiar îna-
inte de al doilea rãzboi mondial ºi
a murit în închisoare în 1942, to-
tuºi manuscrisele sale au circu-
lat ºi dupã anul morþii sale în Eu-
ropa de Est. Ele au fost descope-
rite de George Gibian care a pu-
blicat o serie dintre prozele sale
în englezã ºi o piesã de teatru
(Elizabeth Bam), alãturi de o se-
rie dintre operele lui Aleksandr
Vvedenski în cartea Russia’s Lost
Literature of the Absurd (1971).
În aceastã antologie Harms este
prezent cu unsprezece piese, des-
tul de scurte ca ºi a celorlalþi au-
tori avangardiºti antologaþi aici.
Publicate postum, piesele sale nu
trebuie înþelese desigur – ca ori-
ce piesã avangardistã – prin pris-
ma principiilor estetice obiºnuite
de pune în scenã, ci ca o dramati-
zare proiectatã în direcþia unei ac-
tualizãri a ideii centrale: mai
multe piese ale lui Daniil Harms
au în centru tema izgonirii din rai,
dar acest lucru este implicit. De
exemplu, dacã ne referim la piesa
Adam ºi Eva, care are patru pãrþi,
vom observa cã numai prima par-
te (ce are aproape o paginã de
text) cuprinde o serie de replici
ce au tangenþã cu tema piesei, în
timp ce urmãtoarele trei pãrþi (ocu-
pând toate trei mai puþin de o
paginã) sunt, de fapt, niºte ta-
blouri dramatice care sugereazã
printr-o imagine pusã în scenã un
aspect al temei principale. „Adam
ºi Eva stau într-un mesteacãn ºi
cântã.” – este enunþul în care se
concentreazã toatã cea de-a pa-
tra parte, cu care se ºi încheie pie-
sa. Cu toatã cã textele lui nu au
vãzut lumina tiparului în Rusia
vremii sale, în Occident Daniil
Harms este în centrul mai multor
monografii, iar cea mai bunã din-
tre ele este consideratã Daniil
Harms et la fin de l’avant-garde
russe (1991) de Jean-Philippe
Jaccard.

Igor Bahterev (1908–1996)
este considerat „ultimul dintre
obereiþi” ºi unul dintre cei mai
consecvenþi colaboratori ai revis-
tei de avangardã „transponans”.
În 1925 a scris primele sale poe-
me, urmând ca în 1980 sã fie tipã-
rite în 5 exemplare-„samizdat”. La
fel ca Harms ºi Vvedenski, Bah-
terev este arestat în 1931, iar în
intervalul în care era în închisoa-
re îi apare prima carte, Bibarma-
ºii. A mai publicat volumele
Furci ºi versuri (cuprinzând po-
eme scrise în anii 1926-1930) ºi
Sperante înºelate (prozã). Ca ºi

în celelalte opere ale sale, Igor
Bahterev cultivã în piesa Regele
Makedon sau Fenia ºi omomle-
þii „o poeticã a absurdului, cu
note impresioniste, pe alocuri
transpusã într-un limbaj transra-
þional decorativ, verbocreator,
inventiv ºi sfidãtor de cliºee”,
dupã cum subliniazã în prezenta-
re Leo Butnaru.

În Addenda care încheie vo-
lumul, cititorul are acces la un
grupaj de manifeste ºi texte pro-
gramatice (O palmã datã gustu-
lui public, Moºtenirea simbolis-
mului ºi acmeismul, Teatrul
OBERIU, Declaraþia imagismu-
lui etc.) ce completeazã piesele
antologate pentru a avea o ima-
gine de ansamblu cât mai cuprin-
zãtoare asupra dramaturgilor ruºi
de expresie avangardistã. Din
acelaºi motiv antologatorul a
adãugat ºi dosarul de imagini ce
ne oferã diferite alte informaþii
despre activitatea lor dramatur-
gicã sau fotografii-document ce
atestã felul în care represiunile
politice impuse de Stalin le-au
grãbit sfârºitul, cum este cazul
scriitorilor Nikolai Gumiliov, Igor
Terentiev, Aleksandr Vvedenski
ºi Daniil Harms, care au fost vic-
time ale terorii staliniste.

Pe lângã cartea de faþã ºi an-
tologiile anterioare dedicate
avangardei ruse, ca Avangarda
rusã (2006; I - poezie, II - prozã,
teatru), Miniatura poeticã rusã
(2006), 100 de poeþi ai avangar-
dei ruse (2008), la care se adaugã
o serie de volume de versuri, pro-
zã ºi eseuri traduse din avangar-
diºtii ruºi (Vladimir Maiakovski,
Velimir Hlebnikov, Aleksei Kru-
cionâh, Leonid Dobîcin etc.), Leo
Butnaru a mai publicat o antolo-
gie intitulatã Avangarda – Jertfa
Gulagului (Editura Fundaþiei
Culturale Poezia, 2011), pentru cã
„dupã o sutã de ani, ºi în Estul
Europei a venit, în fine, timpul
valorificãrii ºi sistematizãrii isto-
rice neconstrânse, necenzurate,
obiective a fascinantei fenome-
nologii de reînnoire a discursu-
lui literaturocreator, numit avan-
gardã”. Binecunoscut ca poet,
prozator, eseist ºi istoric literar,
Leo Butnaru s-a impus, fãrã în-
doialã, în istoria noastrã literarã
drept principalul traducãtor ºi
promotor al scriitorilor avangar-
diºti ruºi ºi ucrainieni în Româ-
nia, ceea ce nu este puþin lucru.

Andreas Feininger - 42nd Street View (1942)
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nnnnn ADRIAN MICHIDUÞÃ

filosofia româneascã
sub comuniºti (I)

Dupã 23 august 1944 lu-
mea româneascã a tre-
cut de la o dictaturã

militarã de tip fascist la o demo-
craþie trunchiatã, conducând in-
evitabil spre totalitarismul comu-
nist. „Scurta perioadã dintre 23
August 1944 ºi 30 Decembrie
1947, deosebit de complexã ºi
contradictorie, se caracterizeazã,
mai mult decât oricare altã perioa-
dã din trecut, întru-un anume
sens, prin incertitudine ºi drama-
tism pe toate planurile. Ea repre-
zintã lupta surdã, disperatã ºi in-
egalã dintre forþele pãrãsite de
istorie, care încearcã sã apere
valorile societãþii constituite, ºi
forþele favorizate de conjunctura
politicã ºi militarã, care tind la sfã-
râmarea acestei societãþi ºi la pre-
luarea integralã a puterii”1 .

Schimbarea din temelii a Ro-
mâniei, într-un ritm ameþitor, a
provocat mari miºcãri în rândul
elitei intelectuale. Intelectualii
deveniþi de stânga peste noapte
îºi vor vãrsa tot veninul lor asu-
pra celor de dreapta, care au pi-
cat în dizgraþie, odatã cu schim-
barea de regim politic.

Din toamna anului 1944, timp
de trei ani, pânã în decembrie
1947, zilnic se citea în presã de-
spre „trãdãtori”, „fasciºti”, „cri-
minali de rãzboi” sau „colabora-
þioniºti”. Cine erau aceºtia? Pri-
mii intelectuali care au fost jerfiþi,
au fost filosofii – dregãtori (mi-
niºtrii) fostului cabinet antones-
cian.  Amintim aici pe: Traian Brãi-
leanu, legionar, ministrul Educa-
þiei Naþionale în guvernarea le-
gionarã (sep. 1940 – ian. 1941);
Nichifor Crainic, ministrul al Pro-
pagandei Naþionale (1940, 1941);
Mircea Vulcãnescu, subsecretar
de stat la ministerul Finanþelor
(ian. 1941 – aug. 1944) ºi Ion Pe-
trovici, ministrul Educaþiei, Cul-
turii Naþionale ºi Cultelor
(dec.1941 – aug. 1944). Psiholo-
gul ºi filosoful C. Rãdulescu-
Motru observã cu durere cã: „zia-
riºtii se gudurã pe lângã noii stã-
pâni, cum se gudurau înainte pe
lângã cei vechi. Aceleaºi fraze de
adulare ºi aceleaºi fraze de pone-
grire, izvorâte din înrãdãcinatul
egocentrism caracteristic nouã
românilor.”2

Tot C. Rãdulescu-Motru amin-
teºte despre foºtii miniºtrii anto-
nescieni ca fiind internaþi în la-
gãrul de la Tg. Jiu. „Mã gândesc
la generalul Pantazi ºi la I. Petro-
vici, pe care îi cunosc mai bine
sufleteºte. Cât de afectaþi trebu-
ie sã fie ei de noua situaþie. În
România, cariera de ministru, afa-
rã de împãcarea vanitãþii perso-
nale ºi de înavuþire pentru acei
care sunt necinstiþi din fire, nu
duce decât la decepþii ºi amãrã-
ciuni.”3  Pe Ion Petrovici, gazete-
le comuniste îl numeau criminal
de rãzboi din douã cauze: 1) În
calitate de ministrul al Învãþãmân-
tului ºi Culturii a devastat Uni-
versitatea ºi ºcolile ruseºti din
Odesa de materialul lor didactic;

2) prin cuvântãrile sale înflãcãra-
te, a îndemnat la urã contra ruºi-
lor. Toate aceste acuzaþii sunt total
neadevãrate. În Transnistria nu
s-a amestecat Petrovici, cum nu
s-a amestecat nici un alt minis-
tru. De tot ce s-a întâmplat acolo
era rãspunzãtor guvernatorul
Alexianu ºi ºefii armatei.

Iorgu Iordan publicã în „Tri-
buna poporului” articolul Un mi-
nistru antonescian, I. Petrovici.
„Iatã un stâlp al fostului regim,
dictatorul despre care, dupã cât
ºtiu, nu s-a scris nimic în jurnale-
le noastre, aºa de bogate altfel în
relatãri privitoare la guvernarea
care dusese þara de râpã, îmi iau
sarcina sã dezvãlui câteva din
«isprãvile marelui filosof» Ion
Petrovici.”4

Atacurile încep sã vinã din
toate pãrþile. Pentru C. Balmuº –
rectorul Universitãþii din Bucu-
reºti – Petrovici  era filosoful „cu
o pripitã educaþie intelectualã,
fãcutã la ºcoala francmasonului
Titu Maiorescu”. („Victoria”, 21
oct. 1944). „Scânteia” din 21 ian.
1945, se întreba: „Cum se poate
ca fostul ministru Petrovici sã-ºi
mai anunþe cursul, aici la Bucu-
reºti?” În aceeaºi zi este ridicat ºi
internat în lagãrul de la Caracal.
Este eliberat ºi, mai întâi, i s-a sta-
bilit domiciliu forþat în propria sa
casã din Bucureºti, unde era zil-
nic sâcâit cu vizitele comisarilor
de poliþie care vor sã-i rechiziþio-
neze casa. Situaþia filosofului
devenise aºa de disperatã, încât
a cerut unui prieten sã-i procure
otravã ca sã sfârºeascã odatã
chinul în care se afla.

Seria eliminãrilor din viaþa so-
cialã  a lui Ion Petrovici culmi-
neazã cu eliminarea din Societa-
tea Scriitorilor Români, de la Uni-
versitatea din Bucureºti ºi de la
Academia Românã. Opera filoso-
ficã ºi cea literarã i-au fost trecu-
te la index. În 1946 filosoful îi oferã
lui I. Brãtescu-Voineºti, volumul
Viaþa ºi opera lui Kant, ed. a II-a,
apãrutã în 1944 la Casa ªcoale-
lor, cu urmãtoarea dedicaþie: „Ma-
estrului I. Brãtescu-Voineºti, care
sper cã mã va ajuta sã descifrez
enigma, pentru ce aceastã carte
a fost interzisã de comisia de ar-
mistiþiu”.

De ce atâta urã faþã de foºtii
demnitari antonescieni? Existã o
explicaþie! România era ocupatã
de armata sovieticã. Stalin a cerut

Bucureºtiului sã-l înºtiinþeze cine
au fost miniºtrii din timpul guver-
nãrii mareºalului Antonescu, pen-
tru a-i condamna la moarte.

Dintre filosofii români, Ion
Petrovici ºi Nichifor Crainic vor
suferi ani grei de detenþie, iar
Mircea Vulcãnescu ºi Traian Brãi-
leanu  vor muri în închisoarea de
la Aiud.

Pânã în 1944, filosofia „de fac-
to” în România era cea scientist-
pozitivistã. „Filosofia care s-a fã-
cut pânã acum în România – scria
C. Rãdulescu-Motru – ºi pe care
o numim ºtiinþificã, nu pentru cã
ea se confundã cu ºtiinþa, cãci
dacã s-ar confunda cu ºtiinþa n-
ar mai fi filosofie ci ar fi ºtiinþã.
Problemele ei sunt împrumutate
din filosofia europeanã ºi sunt
aceleaºi cu ale marilor filosofi
cunoscuþi în toatã lumea. În filo-
sofia româneascã, esenþial este
ceea ce a fost esenþial pentru
Aristotel, Descartes, Leibniz,
Kant, Hegel, Schopenhauer, Her-
bart, Wundt ºi alþii.”5  Alãturi de
filosofia scientistã noi aveam,  în
subsidiar, ºi o filosofie liricã,
care avea ca factor metafizic cen-
tral „misterul”. Începând cu 1945,
filosofia marxistã începe sã se
impunã. Lucreþiu Pãrtãºcanu este
primul care vorbeºte despre ne-
cesitatea introducerii filosofiei
marxiste în România. „În toamna
anului 1944, Lucreþiu Pãtrãºcanu
intrã într-o autenticã fibrilaþie in-
telectualã. În paralel cu activita-
tea ministerialã, în cei trei ani care
urmeazã el devine un teoretician
– ignorând cu obstinaþie cã par-
tidul nu-i cerea aºa ceva. Pânã în
1946, cartea sa Curente ºi ten-
dinþe în filosofia româneascã
apare în trei ediþii, fiind un auten-
tic succes al Editurii Socec.”6  În
aceastã lucrare, el face o analizã
„spectralã” a principalelor curen-
te ºi tendinþe filosofice româneºti,
arãtând cã de aceia critica nu-i
suficientã, nici atunci când dis-
cutãm problemele de filosofie în
general, nici când ne ocupãm în
special de filosofia româneascã.
Alãturi de „considerarea criticã a
curentelor ºi a tendinþelor actua-
le în filosofia noastrã, urmeazã sã
fie formulatã, cu precizie ºi hotã-
râre, concepþia materialismului
dialectic, concepþie opusã siste-
melor ºi doctrinelor azi dominan-
te la noi.”7

Juristul-filosof Pãtrãºcanu îm-
pãrtãºea ideea potrivit cãreia
materialismul dialectic este armã-
tura necesarã „în lupta concretã,
determinatã de condiþiile istorice
pentru progres, pentru realizarea
progresului, în vastele ºi multi-
plele lui forme.”8

Filosoful C. Rãdulescu-Motru
îl demascã pe Pãtrãºcanu susþi-
nând cã scopul sãu a fost sã „ara-
te cã filosofia de astãzi este în
crizã, fiindcã în loc de a se baza
pe realitatea adevãratã, ea se ba-
zeazã pe o realitate subiectivã ºi
chiar misticã. Ieºirea din crizã o
poate avea, dupã dânsul, filoso-
fia, dacã ea îºi ia ca bazã materia,
singura realitate adevãratã. [...] A
face din metoda dialecticã o me-
todã fundamentalã pentru un sis-
tem materialist filosofic, ºi a vorbi
astfel de un materialism dialec-
tic, cum o fac comuniºtii ruºi ºi
pe urma lor dl. Lucreþiu  Pãtrãº-
canu, este a face propagandã
politicã, dar nu filosofie.”9

În filosofia româneascã, Titu
Maiorescu îl considera pe Kant
ca fiind un filosof reprezentativ
pentru gândirea europeanã. Filo-
soful Maiorescu „aprecia din
ºtiinþã, mai mult decât rezultatele
ei concrete, care urmau sã fie de-
pãºite, metoda ºtiinþificã sau
spiritul ºtiinþific, pe care cãuta
sã-l introducã ºi în filosofie: înte-
meierea pe fapte reale, rigurozi-
tatea demonstraþiei, certitudinea
adevãrurilor, examinarea criticã a
teoriilor existente etc. Din punct
de vedere al rigurozitãþii cercetã-
rii filosofice, criticismul kantian
se apropia de metoda ºtiinþificã
ºi era în fond un reflex al spiritu-
lui ºtiinþific în filosofie.”10 Cu toa-
te acestea, nici Kant nu va scãpa
nevalorificat din punct de vede-
re marxist.

A. G. Vaida realizeazã primul o
monografie închinatã filosofiei
kantiene din perspectiva filoso-
fiei marxiste. Lucrarea se intitu-
leazã Încercare criticã asupra
filosofiei kantiene. Autorul recu-
noaºte cã gândirea secolului al
XVIII-le e copleºitã de persona-
litatea filosoficã a lui Kant. „El
este creatorul unui nou drum în
filosofia idealistã, a cãrui influ-
enþã a radiat pânã în zilele noas-
tre”11 . A. G. Vaida îl citeazã pe
Marx care  sublinia undeva cã,
pentru a cunoaºte artificialitatea
construcþiei filosofice idealiste,

trebuie sã-l cunoºti pe Kant.
„Dupã Kant, - scria Vaida – He-
gel este cel care demonstreazã
termenul ultim al idealismului ºi
pregãteºte totodatã, prin meto-
da sa dialecticã, tranziþia la filo-
sofia materialist dialecticã.”12

Materialismul dialectic, „contrar
tuturor celorlalte concepþii filo-
sofice, nu este numai o concep-
þie contemplativã, ci totodatã o
concepþie de combativitate ºtiin-
þificã.”13

Analizând problema contra-
dicþiei, Vaida considerã cã filo-
soful Kant a dat o dezvoltare ne-
gativã acesteia, în timp ce Hegel
pune dialectica în drepturi ca
metodã de gândire, enunþând
calitatea ei pozitivã. Totuºi, „re-
zolvarea contradicþiilor ºi de la
unu ºi de la altul se face de cãtre
Marx ºi Engels prin enunþarea
concepþiei lor dialectico-materi-
alistã. [...] Materialismul dialec-
tic, sau filosofia ºtiinþificã care
exprimã interesele istorice ale
unei noi epoci structural-socia-
le: epoca socialistã a omenirii,
rezolvã contradicþiile de la [Kant
ºi Hegel] prin soluþia ºtiinþifi-
cã”14 .

În opinia lui Vaida, o lume
nouã, plinã de orizonturi, se des-
chide pentru dezvoltarea ºtiinþi-
ficã ºi filosoficã. Care este aceas-
ta? Bineînþeles, marxismul!
„Aplicarea materialismului dialec-
tic la viaþa naturii cât ºi la socie-
tatea omeneascã, de Marx ºi En-
gels, apoi dezvoltat de cãtre Le-
nin ºi Stalin, a deschis culmi ne-
bãnuite culturii umane.”15

Acesta era cuvântul de ordi-
ne al filosofilor români crescuþi
în ºcoala comunismului bolºe-
vic: „Sã rupem cu trecutul! Sã
începem o viaþã nouã, o viaþã
ruseascã!” Dupã un ocol, „fãcut,
timp de câteva secole, în lumina
culturii apusene, România se în-
toarce în matca vechilor sciþi,
pentru a intra în masa anonimã a
Sovietelor ruse.”16

1 M. Niþescu, Sub zodia prole-
cultismului. Dialectica puterii, Bu-
cureºti, Editura Humanitas, 1995, p.
21.

2  C. Rãdulescu-Motru, Revizuiri
ºi adãugiri, vol. II, 1944, ediþie în-
grijitã de Rodica Bichiº, comentat de
Dinu C. Giurãscu, Bucureºti, Editu-
ra Floarea Darurilor, 1996, p. 264.

3 Ibidem, p. 265.
4 I. Iordan, Articole politice, Bu-

cureºti, Editura Politicã, 1979,
p.102.

5 C. Rãdulescu-Motru, Filoso-
fia în România veche, p.148.

6 Adrian Cioroianu, Pe umerii lui
Marx. O introducere în istoria co-
munismului românesc, Bucureºti,
Editura Curtea veche, 2007, p. 244.
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1999, p. 389,392.

10 Simion Ghiþã, Titu Maiorescu
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Perioada prolecultist-stalinistã (1948-1964)
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T homas Brussig este
nãscut în Berlin, în
1964, fãcând, aºadar,

parte dintre acei „hineingebo-
ren”,2  tineri nãscuþi dupã forma-
rea statului german de est, care
nu au cunoscut, direct, trauma
rãzboiului ºi se simt rupþi, în ega-
lã mãsurã, de experienþa genera-
þiei anterioare, cea care a înteme-
iat Republica Democratã ºi a ade-
rat trup ºi suflet la idealurile mar-
xiste. Faptul cã Thomas Brussig
a fost, de la început, un noncon-
formist, preferând marginalizarea
oricãrui compromis cu sistemul,
transpare din biografia sa: între
1981 ºi 1984 urmeazã cursurile
unei ºcoli profesionale de con-
strucþii, dupã absolvire ºi pânã
în 1990 lucrând, printre altele, ca
portar de muzeu ºi hotel, ghid,
muncitor în fabricã, spãlãtor de
vase. Primul sãu roman, Wasser-
farben (1991, sub pseudonim),
este, de fapt, prelucrarea acestui
material autobiografic, prezen-
tând criza existenþialã a unui tâ-
nãr narator aflat în preajma baca-
laureatului ºi care îºi cautã un
drum propriu în viaþã. Este de re-
marcat faptul, extrem de impor-
tant, cã Brussig nu a publicat ni-
mic înainte de 1989: Wasserfar-
ben a fost scris, susþine autorul,
„ca ºi cum nu ar fi existat cenzu-
rã,” pentru a fi pãstrat în sertar
pânã în noiembrie 1989, când,
prevestind sfârºitul acesteia, edi-
turile au fost invadate de nenu-
mãraþi aspiranþi literari. Dupã cã-
derea zidului ºi dupã reunificare,
Brussig a început studiul socio-
logiei pe care, însã, l-a întrerupt
dupã trei ani, alegând sã urmeze
cursurile academiei de film Kon-
rad Wolf din Potsdam-Babel-
sberg. Din 1995 este scriitor li-
ber-profesionist, cu o masivã pre-
zenþã jurnalisticã, scriind regulat
pentru toate marile ziare germa-
ne pe o multitudine de teme, de
la cãrþi pânã la fotbal.

1995 este anul propriu-zis al
consacrãrii literare (Wasserfarben
a trecut mai mult neobservat) prin
apariþia romanului Helden wie
wir (Eroi ca noi), care îl proiec-
teazã imediat în vârful noului val
de tineri scriitori germani, expo-
nenþi ai unei schimbãri radicale
de mentalitate, scriind fãrã com-
plexe ºi menajamente o cu totul
altfel de literaturã decât pânã
atunci. De altfel, mai multe roma-
ne (printre altele Faserland, de
Christian Kracht sau Nox de
Thomas Hettche) care marchea-
zã începutul unei noi epoci în
peisajul literar german apar în
acest an, considerat, de aceea, de
cãtre criticã, un an cheie, de coti-
turã în istoria literaturii germane
contemporane.3  În cazul noilor
autori din fosta Republicã Demo-
cratã, radicalitatea demersului lor
literar duce la recuzarea violentã
a generaþiei marilor autori ai RDG,
precum Christa Wolf ºi Günter de
Bruyn, consideratã obsoletã es-
tetic ºi vinovatã moral de a fi pac-
tizat cu regimul.

nnnnn ROXANA GHIÞÃ

Thomas Brussig, sau portretul
unui scriitor de succes

din Germania reunificatã1

Prin raportarea complet dega-
jatã, ba chiar ireverenþioasã la tre-
cut, prin noul tip de scriiturã, in-
spirat din modele narative ameri-
cane, prin utilizarea masivã a
umorului, ironiei ºi a parodiei, prin
tematica ºocantã, romanul lui
Brussig polarizeazã imediat aten-
þia criticii (peste 3000 de cronici
ºi recenzii!!!), devine obiectul
unor controverse furioase ºi
cunoaºte un extraordinar succes
de public. Este declarat imediat a
fi marele „Wenderoman” înde-
lung aºteptat4  (roman al momen-
tului 1989, Wende însemnând co-
titurã, fiind termenul prin care
este denumitã, în Germania, tre-
cerea de la sistemul socialist la
realitãþile postsocialiste) ºi se
vinde, în numai patru ani de la
publicare, în peste 200.000 de
exemplare. Este adaptat pentru
radio, teatru ºi film, este inclus în
seria de autori Königs Erläute-
rungen a editurii C. Bange Ver-
lag, care oferã interpretãri de ope-
re ca auxiliare didactice pentru
elevi. Romanul lui Thomas Brus-
sig, pe care autorul nu îl consi-
derã o scriere autobiograficã, se
înscrie, totuºi, în tiparul autobio-
grafiei fictive prin aceea cã ia for-
ma unei naraþiuni homodiegetice
(Ich-Erzählung, în naratologia
germanã): protagonistul Klaus
Uhltzscht îºi rememoreazã viaþa
cu prilejul unui interviu acordat
reporterului american Kitzelstein,
de la celebrul cotidian New York
Times. Publicului îi este, însã, pre-
zentatã nu numai povestea des-
tinului sãu individual, ci ºi un ta-
blou satiric al vieþii în fosta Ger-
manie democratã, condimentat,
în final, cu o variantã proprie a
evenimentelor istorice ale cãde-
rii zidului Berlinului ºi ale reunifi-
cãrii. Klaus Uhltzscht este, de
fapt, cel cãruia i se datoreazã
acest eveniment epocal, ºi nu re-
voluþiei paºnice a concetãþenilor
sãi. Motivul condenseazã toate
elementele de ºocant, grotesc,
satiric, scandalos care constitu-
ie marca de neuitat a romanului,
ºi care traduc, de fapt, violenþa ºi
brutalitatea gestului de rupere de
trecut: soldaþii care pãzeau zidul
s-au vãzut siliþi sã se retragã ºi
sã permitã escladarea acestuia,
copleºiþi fiind de groazã la vede-
rea gigantescului penis exhibat
de erou. Dupã cum mãrturiseºte
Brussig într-un interviu, scopul
urmãrit a fost acela de a provoca
o investigare individualã ºi co-
lectivã a trecutului socialist, din-
colo de orice ipocrizie, pentru cã
fãrã asumarea onestã a propriei
responsabilitãþi la sprijinirea, ac-
tivã sau pasivã, a regimului tota-
litar, nu va putea exista o însãnã-
toºire realã: „Este o carte pe care
am scris-o din furie ºi dezamãgi-
re cã Vergangenheitsbewälti-
gung5  nu a avut loc cum ar fi tre-
buit. Inventez o figurã literarã
care se confruntã cu ºi îºi înfrun-
tã eºecul. Are cea mai rea biogra-
fie de Mitläufer [tovarãº de
drum, sau complice, al regimului
socialist, n.a.], pe care mi-am pu-

tut-o imagina ºi ºi-o povesteºte
aºa de liber, cã niciunul dintre
foºtii Mitläufer nu trebuie sã mai
înfrumuseþeze nimic ci poate sã-
ºi povesteascã propriul registru,
mult mai mic, de pãcate, ºi poate
cã, fãcând acest lucru, va deveni
puþin mai deºtept”.6

În ciuda vocilor contestatare,
care i-au negat orice valoare lite-
rarã, plasându-l în categoria far-
selor literare sau a pornografiei,
romanul s-a bucurat de un inte-
res crescând ºi în mediul criticii
academice, mãrturie stând numã-
rul impresionant de studii ºi arti-
cole în reviste de specialitate ger-
mane ºi internaþionale, în princi-
pal în lumea anglo-saxonã, dar nu
numai. În 2010, când un volum
colectiv editat de Peter Hutchin-
son and Michael Minden îºi pro-
pune sã investigheze jaloanele
noului roman german, Osman
Durrani, dupã o atentã analizã a
receptãrii ºi a impactului romanu-
lui lui Brussig din punct de ve-
dere atât literar cât ºi mentalitar,
ajunge la concluzia cã, într-ade-
vãr, existã argumente solide pen-
tru a considera Eroi ca noi un
punct de cotiturã în proza ger-
manã contemporanã.7

Succesul lui Brussig a fost se-
dimentat cu urmãtorul roman, Am
kürzeren Ende der Sonnenallee
(1999), care a apãrut în limba ro-
mânã sub titlul de Aleea Soare-
lui (Humanitas, 2003, trad. Mara
Yvonne Wagner), singura carte,
de altfel, prin care Brussig poate
fi cunoscut de publicul român. La
baza romanului s-a aflat scena-
riul pentru filmul cu acelaºi nume,
a cãrui lansare i-a precedat cu pu-
þin înainte (co-autor fiind regizo-
rul Leander Haußmann) ºi care a
fost vizionat, pânã în 2003, de
peste 2,6 milioane de spectatori.
ªi de aceastã datã, cartea a pro-
vocat numeroase controverse,
acuza principalã fiind aceea de a
contribui, prin prezentarea ro-
manþios-idealizatã a vieþii sub
comunism, la vehicularea unei
imagini istorice false despre ade-
vãratele condiþii de viaþã din re-
gimul totalitar, hrãnind, astfel,
trend-ul Ostalgiei care a devenit
dominant în fostele landuri din
Est în anii ’90. Ostalgie, termen
pus în circulaþie în 1990, de un
actor din Dresda, este o combi-
naþie între Ost (est) ºi Nostalgie
(nostalgie) care încearcã sã sur-
prindã esenþa amestecului de
nostalgie dupã trecut ºi senti-
mentele complexe de dupã reuni-
ficare, de pierdere a identitãþii,
dezamãgire faþã de prezent, dezi-
luzie în privinþa sistemului capi-
talist, imposibilitate de a se adap-
ta la noul stil de viaþã din cauza
gap-ului mentalitar ºi economic
dintre cetãþenii din vest ºi cei din
est, având drept rezultat margi-
nalizarea acestora din urmã. Nu-
mitã ºi „melancolie posttotalita-
rã”, sau „nostalgie parþialã”,
aceastã ostalgie reprezintã, de
fapt, aºa cum au definit-o Ker-
stin ºi Gunner Decker, paradoxa-
la „capacitate de a deplânge fap-

tul cã nu mai este aºa cum, de
fapt, nu a fost nici înainte”, sau,
cu alte cuvinte, nevoia resimþitã
de populaþia în crizã identitarã de
a se refugia într-un „proiect lite-
rar” al Republicii Democrate, în
crearea unui basm colectiv cu
privire la propriul trecut.8  În vi-
ziunea personalã a lui Brussig,
Aleea Soarelui vine sã propunã
o manierã diferitã de raportare la
RDG faþã de Eroi ca noi, cele douã
romane putându-se constitui într-
un diptih al investigãrii trecutului
individual ºi colectiv, al mecanis-
melor memoriei, din perspective
cvasi opuse: în Eroi ca noi, satirã
necruþãtoare ºi confruntarea lip-
sitã de menajamente cu propria
conºtiinþã, în Aleea Soarelui, ac-
ceptarea plinã de tandreþe ºi îm-
pãcarea cu rãnile istoriei.

Urmãtoarele cãrþi ale lui Brus-
sig nu s-au mai bucurat de succe-
sul primelor romane (Leben bis
Männer, 2001, Wie es leuchtet,
2004, Berliner Orgie, 2007,
Schiedsrichter Fertig, 2007); din-
tre acestea, Berliner Orgie (Orgia
berlinezã), o incursiune cu carac-
ter documentar în lumea bordelu-
rilor berlineze, pe care autorul a
efectuat-o ca urmare a unui con-
tract generos cu un ziar „de bule-
vard” (varianta germanã a „tabloi-
dului”), a avut cele mai defavora-
bile recenzii. Cu Wie es leuchtet,
un roman de 600 de pagini pe care
l-am menþionat deja, ºi care oferã
o panoramã minuþioasã a eveni-
mentelor din august 1989 pânã la
reunificarea din 1990, Brussig a
vrut sã ofere, fãrã îndoialã, un
pandant în cheie majorã a satiri-
cului Eroi ca noi, adevãratul Wen-
deroman, întrucât critica s-ar fi
înºelat în ceea ce priveºte etiche-
tarea primului drept Wenderoman:
astfel, Eroi ca noi nu descrie,
dupã Brussig, „nici cauzele nici
procesul tranziþiei”.9

În concluzie, Thomas Brussig
este, alãturi de Ingo Schulze, cel
mai renumit ºi de succes autor al
generaþiei de dupã 1989 (Post-
Wende-Generation) provenitã
din fosta Germanie de Est, ale
cãrui romane au fost traduse în
peste 28 de limbi ºi au devenit,
de multe ori, bestseller. ªi-a do-
bândit, prin specificul tematicii
sale, faima de „expert al Estului”

(Ostexperte) ºi de „specialist în
treburile patriei” (Heimatsac-
hverständiger),10  cu referire, de-
sigur, la fosta Republicã Demo-
cratã. Existã, bineînþeles, ºi o
nuanþã de maliþiozitate în aceste
denumiri, mai ales dupã publica-
rea romanului Wie es leuchtet,
când aceastã preocupare, spun
unii, obsesivã cu trecutul comu-
nist, a fost pusã de unii critici pe
seama incapacitãþii autorului de
a-ºi lãrgi spectrul tematic sau a
unor considerente mediatice. In-
diferent, însã, de ceea ce se va
întâmpla de acum înainte cu ca-
riera literarã a lui Brussig, cert
este faptul cã acesta a reuºit, prin
Eroi ca noi, sã ofere unul dintre
romanele cult ale unei generaþii
ºi sã dea tonul unui schimbãri
radicale de viziune ºi stil în litera-
tura germanã contemporanã.
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Noua stagiune a Filar-
monicii „Oltenia” din
Craiova a început cu

un concert al orchestrei simfoni-
ce, într-un program de „zile mari”,
desfãºurat sub bagheta unui tâ-
nãr ºi înzestrat dirijor din Repu-
blica Moldova, Mihail Agafiþa,
care este ºef de orchestrã perma-
nent al Filarmonicilor din Chiºi-
nãu ºi Cluj-Napoca. Meritul in-
contestabil ºi demn de subliniat
este acela cã dirijorul a acceptat
sã includã în program o lucrare
româneascã în primã audiþie cra-
ioveanã: fascinantul Triptic al
compozitorului transilvan Adrian
Pop, un opus de cuceritoare fru-
museþe, de o viziune personalã
ce pune „în paginã” esenþele
muzicii noastre folclorice. Piesa
a doua din program, care a
constat din Concertul pentru
vioarã de A. Dvoøák, ne-a prile-
juit reîntâlnirea cu violonistul Li-
viu Prunaru, a cãrui evoluþie ne-
a impresionat, artistul creând un
moment de mare artã: un discurs
de o claritate impecabilã, calm,
solemn, majestuos, dar ºi efer-
vescent, tulburãtor, entuzias-
mant. Tehnica sa este desãvârºi-
tã, cântã cu o dezinvolturã impre-
sionantã; tonul Stradivariusului
sãu este frumos, dulce, dar în
acelaºi timp penetrant. Din acest
punct de vedere, Liviu Prunaru a
creat o searã magicã, un eveni-
ment copleºitor. De menþionat
este ºi faptul cã în preambulul
serii, primarul Lia Olguþa Vasiles-
cu, i-a înmânat titlul de „Cetãþean
de Onoare al Municipiului Craio-
va”. Finalul concertului inaugu-
ral al stagiunii Filarmonicii „Olte-
nia” a revenit celei de a V-a Sim-
fonii ceaikovskiene, unul din „ºla-
gãrele” consacrate ale repertoriu-
lui simfonic universal. Dirijorul
Mihai Agafiþa a ºtiut sã clãdeas-
cã sonoritãþi veridice, autentice
„catedrale”, solicitând muzicienii
orchestrei la un travaliu care a
pus în „paginã” precizia atacului
fiecãrui sunet, evidenþiind fieca-
re detaliu al fluxului melodic, ar-
monic ºi contrapunctic. Cu atât
mai mult, de remarcat este ºi fap-
tul cã instrumentiºtii Filarmonicii
au reuºit sã surmonteze toate
„capcanele”, ºtiute sau mai pu-
þin cunoscute din alte versiuni
interpretative, situându-se la co-
tele unei prestaþii de nivel artis-
tic indubitabil. Gestica dirijorului
oaspete nu este foarte expresi-

debut de stagiune la filarmonicã
vã, dar în schimb eficientã (repe-
tiþiile sale s-au transformat ade-
sea într-o adevãratã  ºcoalã de
orchestrã!), ceea ce a favorizat,
vizibil, o interpretare sigurã a an-
samblului, iar numeroasele solo-
uri au oferit instrumentiºtilor pri-
lejul sã-ºi etaleze ºi individual
virtuþile artistice. A fost o des-
chidere de stagiune de nivel real,
un debut de sezon muzical cu o
conducere nouã în fruntea Filar-
monicii: manager, actorul Vlad
Drãgulescu; director artistic, pia-
nistul Mihai Ungureanu.

 A doua manifestare a stagiu-
nii a constat dintr-un concert a
cappella al Coralei academice a
Filarmonicii, avându-l de aceastã
datã la pupitrul dirijoral pe medi-
cul prof.univ.dr. Valentin Cîrlig, de
a cãrui nume ºi activitate este le-
gatã înfiinþarea (în 1972) ºi exis-
tenþa (pânã în 2010) a Coralei Fa-
cultãþii de Medicinã din Craiova.
Valentin Cîrlig este, dupã cum afir-
mã el însuºi, un dirijor amator; ºi,
adãugãm noi, un practicant cu
vocaþie a acestei îndeletniciri de-
loc uºoare, dar dãtãtoare de satis-
facþii spirituale. Sã menþii „în via-
þã” o formaþie coralã timp de
aproape patru decenii este o per-

formanþã rarissimã în peisajul miº-
cãrii corale de amatori, în special
în perioada de dupã 1990. Din
acest punct de vedere, Valentin
Cîrlig meritã întreaga noastrã con-
sideraþie. Nu întâmplãtor, condu-
cerea Filarmonicii i-a conferit , cu
prilejul acestui concert, o „Diplo-
mã de Onoare”. Medicul-dirijor
ne-a propus un program de muzi-
cã sacrã (multe din piesele prezen-
tate au fost preluate din concer-
tele pe care le-a dirijat în fruntea
Corale sale), de la lucrãri din crea-
þia muzicalã româneascã (E.Man-
dicevshi, G.Musicescu, D.G.Ki-
riac, I.D.Chirescu º.a.) la muzicã
universalã (L.Marenzio, J.S.Bach,
J.Haydn, P.I.Ceaikovski, S.Rahma-
ninov º.a.). Acest concert nu a
vizat ab initio performanþa inter-
pretativã, ci pur ºi simplu, Filar-
monica a dorit sã omagieze, cu
acest prilej, un vechi slujitor al ar-
tei corale craiovene, la împlinirea
unei jumãtãþi de secol de activita-
te dirijoralã.

A treia manifestare a Filarmo-
nicii a revenit, din nou, orches-
trei simfonice, avându-l la pupi-
trul dirijoral pe Emil Siegbert
Maxim, într-un concert de muzi-
cã rusã: Musorgski, Haciaturian,

Kalinnikov; solist fiind binecu-
noscutul ºi apreciatul violonist
bucureºtean Daniel Podlovschi.

Consecventã în a-ºi informa,
din timp, iubitorii de muzicã, asu-
pra viitoarelor concerte, Filarmo-
nica ne-a dat posibilitatea sã lec-
turãm „pliantul” aferent ºi, ca ur-
mare, suntem în mãsurã sã „des-
luºim” orientãrile strategice ºi
repertoriale ale noii conduceri a
instituþiei. Dintru început, remar-
cãm amplul ºi incitantul program
ce se va derula sub genericul „Fi-
larmonica pentru copii”, cuprin-
zând patru „capitole”: concerte-
le educative, corul de copii, ate-
lierul de creaþie de instrumente
muzicale neconvenþionale, excur-
sie la filarmonicã. Fãrã îndoialã,
acest „calup” de manifestãri re-
prezintã o premierã absolutã în
cadrul activitãþii   Filarmonicii
„Oltenia”; impactul îl vom „mã-
sura” în timp.

Stagiunea de muzicã de came-
rã se va deschide cu un eveniment
ce îl are în prim-plan pe excelentul
nostru violoncelist Rãzvan Suma,
aflat într-un turneu naþional cu
recitalul sãu intitulat „Vã place
Bach?”, cuprinzând integrala ce-
lor ºase suite pentru violoncel

solo. Va urma, tot în cadrul sta-
giunii camerale, un recital al vio-
lonistului craiovean George Lef-
teroglu; cu concursul pianistei
Corina Stãnescu. Orchestra Filar-
monicii, în cadrul concertelor sale
sãptãmânale de vineri seara, va
oferi, apoi, melomanilor un pro-
gram sub genericul „Triada de aur
a clasicismului muzical vienez”, cu
lucrãri de Haydn, Mozart ºi Beet-
hoven; dirijor Alexandru Iosub;
solist, flautistul Ion Bogdan ªte-
fãnescu. Concertul urmãtor al or-
chestrei va fi dirijat de transilvã-
neanul Matei Pop; solist, marele
nostru pianist Viniciu Moroianu.
În program, opusuri de M.Pop,
Liszt, Smetana, Wagner. Tot în
aceastã perioadã, debuteazã se-
ria concertelor educative pentru
clasele V-VIII susþinute de corala
academicã a Filarmonicii; dirijor ºi
prezentator Manuela Enache.

Între 9 noiembrie ºi 3 decem-
brie 2012, Filarmonica iese la ram-
pã cu un eveniment de anvergurã
naþionalã ºi internaþionalã: Festi-
valul „Craiova Muzicalã”, ediþia a
39-a, una dintre manifestãrile con-
sacrate ale vieþii noastre cultura-
le. Care sunt principalele puncte
de atracþie ale festivalului? În opi-
nia noastrã, aspectele esenþiale
ale unui festival privesc numãrul,
anvergura ºi calitãþile (notorieta-
tea) colectivelor ºi artiºtilor invi-
taþi. Aici, vom aminti: Orchestra
Naþionalã de Camerã a Republicii
Moldova, Cvartetul „Ad libitum”
(Iaºi), Trio Syrinx (Bacãu), pianis-
tul Kasparas Uinskas (Lituania),
violistul Dejan Mladenoviæ (Ser-
bia), tenorul Szerekován János
(Ungaria), dirijorul Cristian Florea
(Spania), violonistul Ilian Gârneþ
(R.Moldova), dirijorii Gheorghe
Costin (Timiºoara), Ovidiu Bãlan
(Bacãu), Florentin Mihãescu
(Cluj-Napoca), Cristian Oroºan
(Bucureºti), soprana Irina Iordã-
chescu (Bucureºti), baritonul
Adrian Mãrcan (Bucureºti), so-
prana Diana Þugui (Craiova); din
partea Filarmonicii „Oltenia”, în
cadrul festivalului vor evolua: or-
chestra simfonicã (care duce, ca
ºi la celelalte ediþii, „greul” festi-
valului), corala academicã, corul
de copii, pianistul Mihai Ungurea-
nu, dirijorul de cor Manuela Ena-
che, pianista Corina Stãnescu.

În privinþa repertoriului, putem
spune cã este vorba, în primul
rând, de capodopere ale muzicii
simfonice, concertante ºi vocal-
simfonice: Carmina Burana
(C. Orff), Simfonia a IV-a
(J. Brahms), Simfonia a IV-a (P.I.
Ceaikovski), Pasãrea de foc (I.
Stravinski), Rapsodia a II-a (G. E-
nescu), Anotimpurile (A. Vivaldi),
Concertul nr. 1 pentru pian
(J. Brahms), Concertul nr. 2 pen-
tru pian (S. Rahmaninov), Concer-
tul pentru violã (A. Schnittke) -
acesta din urmã, în primã audiþie
pe þarã! În al doilea rând, muzica
de camerã este bine reprezentatã
în festival: cvartete (Beethoven,
Borodin), trio-uri (Telemann, Ha-
ydn, Mozart, L. Dãnceanu, V.
Munteanu), pian solo (Chopin,
Brahms, Rahmaninov, Debussy);
ºi, nu în ultimul rând, opusuri co-
rale. Iatã, deci, o diversitate evi-
dentã de lucrãri ºi genuri muzica-
le, toate având, ca unic scop, sã
atragã publicul meloman spre sala
de concerte a Filarmonicii, sã con-
fere manifestãrii aureola unei ve-
ritabile sãrbãtori muzicale.

nnnnn Gheorghe Fabian

S âmbãtã, 6 octombrie
2012, la ora 9:00, violo-
nistul Liviu Prunaru a

susþinut un mic recital în sala de
festivitãþi a Colegiului Naþional
„ªtefan Velovan”, dupã ce cu o
searã înainte deschisese stagiu-
nea Filarmonicii „Oltenia”. Noul
director al colegiului, Ionuþ Pã-
tularu, organizator fervent de
evenimente culturale, a reuºit sã
îl convingã pe celebrul violonist
craiovean sã plece spre aeroport
abia dupã ce va fi în încântat cu
sunetele viorii Stradivarius ele-
vii ºi profesorii care au umplut
sala. Nu a fost mai mult timp de-
cât pentru Andante din Sonata a
II-a pentru vioarã solo de Johann
Sebastian Bach, Ave Maria de

violonistul Liviu Prunaru invitat
al Colegiului Naþional „ªtefan Velovan”

Schubert ºi pentru câteva gân-
duri cu drag ºi modestie împãrtã-
ºite auditoriului, despre o elevã
care ºi ea studiazã vioara ºi a ve-
nit de departe  pentru a fi ascul-
tatã ºi îndrumatã. Artistul a mãr-
turisit cã nu a putut sã îi spunã
cã e în urmã cu studiul, ci a încu-
rajat-o explicându-i cã orice e
posibil ºi niciodatã nu e târziu.

Dupã ce a semnat în cartea de
onoare a liceului, dar mai ales în
inimile noastre, ale celor prezenþi,
Liviu Prunariu s-a grãbit spre
avionul care l-a dus departe, cã-
tre urmãtoarele concerte-întâlniri
cu iubitorii de artã.

nnnnn Cristian Mihai Mihãescu

Concertul de deschidere a stagiunii - 5 oct. 2012, dirijor Mihail Agafiþa. Foto: Daniel Guþã
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nnnnn MIHAELA VELEA

Dacã eºti abia în clasa
zero este posibil ca
pãrinþii sã nu te fi dat

încã la meditaþii. Însã vor urma,
aproape sigur, engleza, germana,
româna, matematica º.a m.d. De
mic auzi cã trebuie sã dobândeºti
cele mai bune note, apoi vezi cã
pentru asta nu e nevoie neapãrat
sã fii foarte bine pregãtit, ci sã
faci meditaþii cu profesorii de la
ºcoalã. Urmând acest traseu
„standard” al investiþiei în propriul
viitor, desigur ai ºansa sã intri la
facultate. Masteratul devine o
obiºnuinþã. ªi ajungem în plinã
epocã a inflaþiei de doctorate pe
cap de locuitor, întrebându-ne ce
ºanse poate avea acel excentric,
care nu numai cã studiazã intens
pentru a stãpâni un anume dome-
niu, ci ºi trãieºte cu revelaþia cã
trebuie sã îºi cultive serios ºi pa-
siunea pentru artã, de exemplu.

Un asemenea personaj a fost
Ion Þuculescu. Absolvent al Fa-
cultãþii de ªtiinþe Naturale ºi al
Facultãþii de Medicinã cu „Mag-
na cum laudae”, dar cu aspiraþii
ce depãºeau cadrul celor douã
specializãri, Þuculescu va deveni
în timp unul dintre cele mai im-
portante nume din arta româneas-
cã. Cine ar fi bãnuit cã un „dile-
tant” (fãrã studii de arte plastice,
dar un desãvârºit autodidact) va
fi cel care dupã moartea sa, în

Necunoscut/Recunoscut
1966, va reprezenta România la
celebra Bienalã de artã de la Ve-
neþia cu 80 de lucrãri, unele din-
tre ele posibil refuzate sau trecu-
te cu vederea la expoziþiile ori
Saloanele Oficiale din þarã.

De Craiova, Þuculescu rãmâ-
ne legat în primul rând prin naºte-
re, dar ºi prin lecþiile de picturã
dobândite de la Eustaþiu Stoenes-
cu, Eugen Ciolac, A.D. Hagiu, Fre-
da Tribalsky-Delnevo, Gheorghe
Teodorescu-Romanaþi. Tot aici a
fost remarcat chiar de la prima
participare expoziþionalã în 1925,
iar cu banii obþinuþi din vânzarea
lucrãrilor va face prima excursie
cu ºcoala în Italia. Din 1926, anul
în care a fost acceptat la Expozi-
þia anualã a Cercului Artistic
Oltean, sensul ascendent al dru-
mului sãu artistic pãrea o eviden-
þã. Însã, în realitate, calea lui Þu-
culescu a fost destul de alambi-
catã ºi greoaie. Chiar dacã prima
expoziþie personalã, deschisã în
1938 la Ateneul Român, va fi ur-
matã în timp de alte ºapte perso-
nale „oficiale” sau participãri la
expoziþii de grup, faptul cã în
1956 decidea sã deschidã o ex-
poziþie în propria-i locuinþã din
Bucureºti, a fost fãrã îndoialã un
gest considerat cel puþin necon-
form cu obiceiurile vremii. ªi se
pare cã acest tip de manifestare
neconvenþionalã ºi-a pãstrat fai-
ma de a fi surprinzãtoare chiar ºi
în zilele noastre. Expoziþia la do-
miciliu a rãmas o practicã frec-
ventatã ºi acum în arta contem-
poranã, ca un gest reflex de liber-
tate ºi frondã împotriva sistemu-
lui acreditat de valori.

Arta lui Þuculescu s-a dove-
dit a fi mult prea puternicã pen-
tru a nu fi remarcatã, mult prea
originalã ºi incisivã pentru a nu
rãmâne ca reper în istoria artelor.
Începutul uºor timid, ca al oricã-
rui învãþãcel dedicat, a evoluat
surprinzãtor introducând un lim-
baj pe cât de tradiþional ºi arhi-
cunoscut nouã românilor, pe atât
de modern ºi singular ca formulã
esteticã. Departe de ideologia ori
practica existentã în arta acelor
vremuri, Þuculescu propunea un
nou tip de gândire plasticã. ªi pe
neºteptate, în deplin apetit crea-
tor ce definea etapele denumite
ulterior de criticã „folcloricã” ori
„totemicã”, viaþa artistului s-a
încheiat brusc. Dupã ce o întrea-
gã existenþã performase oarecum
stingher pe graniþa fragilã dintre
acceptare ºi neacceptare, Þucu-
lescu a fost omagiat postum, în
1965, printr-o amplã retrospecti-
vã organizatã de aceastã datã
sub egida Comitetului de Stat
pentru Culturã ºi Artã în colabo-
rare cu Muzeul Simu. Au urmat o
serie lungã de expoziþii atât în þarã
cât ºi în strãinãtate, iar Galeria
Naþionalã din Oslo l-a inclus în
colecþia permanentã.

Craiova a fost mereu ataºatã
de ideea cã a reprezentat un re-
per în destinul lui Ion Þucules-
cu. Nu întâmplãtor la Craiova s-a
organizat una dintre primele ex-
poziþii postume dedicate artistu-
lui, expoziþie itineratã ulterior ºi
în alte muzee din þarã. Tot la Cra-
iova se deschidea în 1973 prima
expoziþie permanentã cunoscutã
ca: Secþia Þuculescu (Muzeul de

Artã fiind deþinãtorul celei mai
mari colecþii Þuculescu din Ro-
mânia). Aici era prezentatã mare
parte din opera artistului, lucrãri
achiziþionate sau donate prin ge-
nerozitatea Mariei Þuculescu,
soþia artistului. Însã ºi viaþa sec-
þiei Þuculescu s-a curmat la fel
de brusc ca ºi aceea a artistului:
casa care adãpostea colecþia a
fost demolatã în avântul de ur-
banizare a oraºului. În aceste con-
diþii o parte din lucrãri au ajuns
din 1978 în expunerea permanen-
tã a Muzeului de Artã din Craio-
va, din pãcate, într-un spaþiu mult
prea restrâns pentru o operã de
asemenea dimensiuni.

Dupã ce muzeul craiovean a
intrat în restaurare, iniþiativa de a
itinera colecþia Þuculescu a adus
o nouã ºi binefãcãtoare vizibili-
tate pentru aceasta. Astfel în 2010

Fãrã a idealiza, Craiova a
fost, este ºi va fi un oraº
binecuvântat pentru

creatorii de frumos, cei care ne
sugereazã prin entuziasmul ºi
sensibilitatea lor, alte culori pen-
tru viaþã. Unul dintre aceºtia a
fost Francisc ªirato, figurã mar-
cantã a picturii româneºti, ce pã-
trunde în spaþiul temporal pe 13
august 1877 ºi dispare într-o stea
pe 4 august 1953.

Nu  numai pentru cã sunt cra-
ioveancã, dar artist fiind, am sim-
þit nevoia sã reamintesc iubitori-
lor de artã româneascã, dar ºi mai
tinerilor colegi, de împlinirea a 135
ani de la naºterea maestrului. ªi
el, alãturi de alþi mari pictori, au
construit un panteon al artei plas-
tice. Este bine sã-i omagiem, con-
sacrându-le un moment din exis-
tenþa noastrã, prin simpla re-adu-
cere aminte. Exemple de viaþã ºi
creaþie, aceºti erudiþi ºi-au desã-
vârºit studiile în Occident, adu-
când un aer proaspãt, un nou cu-
rent artistic, dar totul a fost filtrat
prin sufletele lor româneºti, prin
educaþia primitã ºi prin tradiþie.

Format la ºcoala craioveanã,
ªirato avea o atracþie deosebitã
pentru graficã. ,,În 1897, compu-
ne un afiº – pentru romanul ,,Cum
iubim” de Traian Demetrescu –
remarcat de Constantin Mille. Cu
cei 120 lei primiþi de la Tipografia
Samitca pentru afiº, pleacã, pe 8
ianuarie, la Dusseldorf, unde îºi
va completa iniþierea artisticã într-
un atelier de litografie.”1

suflet dizolvat în culoare – Francisc ªirato
Aceasta a fost prima treaptã

urcatã de tânãrul aspirant pe sca-
ra artei. Adevãrata sa sursã de
inspiraþie a fost viaþa. Etapizatã,
conferea creatorului scene com-
poziþionale pline de expresivita-
te, de aceea fac referire la Saltim-
bancii, Þigãnci pe maidan, Po-
pas, Întâlnirea, Spre popas, lu-
crãri pline de naturaleþe ºi veridi-
citate.

Artist complex, ªirato ºi-a
construit demersul sãu vizual,
plecând de la temele clasice –
peisaj, portret, naturã staticã,
compoziþie -  aparent simple, plim-
bându-le apoi printr-un labirint
cromatic, unde a lãsat loc reflec-

tãrii. Fiecare cadru pictat se con-
stituie într-o interogaþie asupra
fascinantei ºi seducãtoarei vieþi.

Fin observator, ne cucereºte
prin pensulaþii ample ºi prin va-
riaþii de culoare, prin jocul rafinat
al umbrelor ºi al luminilor. Lucrã-
rile sale fascineazã prin soluþiile
artistice gãsite. De la peisajele
pline de luminã, ce emanã
prospeþime – Vedere din Tekir-
ghiol, Uliþã la Tusla, Geamie, La
pãscut oile – trece, într-o trans-
figurare a luminii ºi a spaþiului, la
jocurile de griuri, ce ne dezvãluie
ºtiinþa acestui mare maestru în
aplicarea efectelor plastice. Una
din lucrãri ,,Scarã la Caramitti”

reflectã, prin simplitatea compo-
ziþionalã ºi gama destul de aus-
terã, calitatea picturalã. Umaniza-
rea peisajului a fost original gân-
ditã prin introducerea unui per-
sonaj. Puritatea nuanþelor de alb,
tulburate de griuri calde, griuri
reci, conferã preþiozitate lucrãrii
în sine.

Subiecte studiate atent, natu-
rile statice ºi în special florile, au
propria lor interpretare în viziu-
nea artistului. A integrat buche-
tul floral într-o armonie ºi un dia-
log cu alte obiecte existente în
atelierul sãu. În tabloul Cârciu-
mãrese, florile pictate în tonali-
tãþi de portocaliu vibreazã într-
un vas de un albastru con-
trastant, fiind înconjurate de cãrþi
ºi mere – fructe preferate de ar-
tiºti  de-a lungul timpului. Efeme-
ritãþii florilor i se opune un vas,
având aceleaºi tonalitãþi calde,
un frumos ºi util suport pentru
pensulele maestrului. Toatã
aceastã compoziþie ritmatã prin
agentul principal – culoarea, se
întregeºte ºi primeºte o altfel de
atmosferã, prin griurile fundalu-
lui.  Raporturile de cald – rece, de
plin ºi gol, pun în evidenþã echi-
librul interior ºi cunoaºterea ar-
tistului, care ºi-a construit cu o
mare grijã compoziþia.

Existã o profundã legãturã în-
tre artist ºi tonurile vibrante de
pe paleta sa. În lucrarea Iriºi,
contrastul dintre florile pictate în
tonalitãþi reci ºi fondul cald, vi-

Centrul Cultural ArtSociety din
Bucureºti a fost primul pe lista
celor interesaþi de lucrãrile de
aici. O expoziþie Þuculescu de
asemenea anvergurã nu mai fu-
sese organizatã în România din
1999, când Muzeul Naþional de
Artã deschisese Retrospectiva
Ion Þuculescu. A urmat o alta la
Muzeul de Artã Braºov (2011), iar
de curând Þuculescu a fost pre-
zentat la Muzeul de Artã Timiºoa-
ra. Iar dacã bugetele pentru cul-
turã nu ar fi fost atât de firave,
numãrul muzeelor interesate sã
organizeze o expoziþie Þucules-
cu ar fi desigur altul.

Pentru cei preocupaþi sã accea-
dã facil la carierã ºi faimã instanta-
nee, „modelul” Þuculescu poate
pãrea de neacceptat.  Însã în artã,
ca ºi în alte domenii, devine din ce
în ce mai elocvent faptul cã lipsa
unei reale vocaþii produce „funcþi-
onari” sastisiþi, iar în spaþiul dis-
tant dintre Necunoscut - cunos-
cut - Recunoscut (în sensul meri-
toriu al cuvântului) rãmâne sufi-
cient loc pentru dezvoltare, dar ºi
pentru o eternã bâjbâialã.

brant, ne duce cu gândul la acea
lejeritate a artistului de a se plim-
ba prin lumea culorilor.

Aceastã lucrare ne destãinuie
parcã dorinþa artistului de a trece
dincolo de imaginea unor flori ºi
de a pãtrunde într-un spaþiu al
sintetizãrii. Vasul brun învãluit în
alburile gãlbui ale draperiei de pe
masã, nu se confruntã tonal cu
fundalul, oferind stabilitate reali-
tãþii, zugrãvite cu mare îndemâ-
nare. Clasicul devine modern. A
gãsit un mod plãcut de a dezvã-
lui trãirile sale interioare, prin
nuanþe, contraste ºi echilibru.

M-am oprit la a aminti numai
câteva lucrãri din creaþia acestui
artist. Dacã doriþi sã pãtrundeþi
mai mult în  opera sa, vã rog des-
chideþi fãrã teamã uºa unui mu-
zeu sau cel puþin un album de
artã.

Chiar dacã a fost considerat
de cãtre specialiºti impresionist,
pictorul Francisc ªirato a demon-
strat cã sufletul sãu a vibrat ro-
mâneºte. ,,Arta… are patrie ºi e
naþionalã prin naºtere ºi univer-
salã numai prin efectul ei, ca ori-
ce element cultural.”2

nnnnn Cristina Oprea

1 Ispir, Mihai, ªirato, Editu-
ra Meridiane, Bucureºti, 1979,
p.47.

2 ªirato, Francisc, Încercãri
critice, Editura Meridiane, Bu-
cureºti, 1967.

Francisc ªirato - Autoportret (fragment)

Ion Þuculescu - A fost odatã
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Poeticã
Eu sunt vulcanul
Obsidian
ªi împrãºtii
Poeme lugubre

Sub arcul voltaic
Sinuozitate diafanã
Scânteind în reflexie
Licãrire din eden
Scriere divinã a lui Osiris
Ispitirea ta sãrutã
ºi se sfarmã
în limba fãcutã zdrenþe
cu cap de ºoim
schimbi cuvinte
cu tãcerea

Frunzã
Pânã la glezne
în vechiul an ce se frãmântã
În nãluci ale adierii scheletelor copacilor
ºi ale desiºului desfrunzit
în vârf de munte
stãvilare de frunziº

Pânã la genunchi
în vremuri veºtede
îºi croiesc drum prin istorie
undele vântului se nãpustesc asupra
zãgazului
se învârtejesc printre pãsãrile stinse
O frunzã îmi pecetluieºte buzele
un sãrut apãsat, abia simþit

Pânã la buze
în împãrãþia tenebrelor
Graiul scheletului îmi descifreazã
pipãind limba
a frunzei scriiturã a morþilor copleºitã de
artere
are gust de mucegai
semnele tãcerii mele
le sãrut
pe ale lor oase

Voce
Eu sunt
cel fãrã trup
cel fãrã cuvinte
Eu sunt un ton
risipit în Acolo

Eu sunt
cel lipsit de iubire
cel pribeag
Iubeºte-mã pânã la epuizare, pieire
fãgãduieºte-mi

Semne ale vremii
Scotocesc în muntele de timp
dupã ACUM-ul care licãreºte
dupã diamantul clipei
în roca surdã

Unde te afli, druzã
a clipei veºnice?
Eºti cumva steatitul?
Eºti dosit sub pietriº?

În ultima vatrã
doamna împietritã îmi suflã
un strop de cenuºã în ochi :
toate scânteile mele pierite

Uciderea îngerului
În Mesopotamia
menstruaþia melcilor
ºi schelete iernite de
copaci ai vieþii
în pustie
peºteri cuprinse de vãpãi
în capul
îngerului
decapitat Patmos
al tãu pribeag e osândit
pentru minciunã
trombonul fumegã stingându-se
în tãcere deºartã

Jürgen Egyptien s-a nãscut la data
de 24.08.1955 în Aachen, însã a
crescut atât în Aachen, cât ºi în

Bayreuth. A urmat studii de Germanisti-
cã, dar ºi de ªtiinþe Politice. Din 1985 i
se tipãresc poezii, povestiri, prozã scur-
tã, pasaje dintr-un roman pe care inten-
þioneazã sã-l publice integral, precum ºi
eseuri în reviste ºi antologii. A condus
Forumul de Literaturã Peter-Klein al
cãrui preºedinte a fost de la înfiinþarea
acestuia ºi pânã la dizolvarea sa în 2007.
În 2005 a publicat un volum de versuri,
intitulat In der Sprache Zwie („În con-
versaþia limbii“). Pe 25.01.2006 a fost ales
prim-preºedinte al societãþii Walter-
Hasenclever din Aachen ºi tot din 2006
este ºi membru în colectivul de redacþie
al revistei Flandziu, precum ºi preºe-
dinte delegat al societãþii Wolfgang-Ko-
eppen. Se numãrã, de asemenea, ºi prin-
tre cei ce au colaborat la elaborarea noii
ediþii a Enciclopediei literare Killy în
iunie 2007.

   Poeziile prezentate mai jos au apã-
rut în volumul In der Sprache Zwie
(2005).

Prezentare ºi traducere din
limba germanã: Roxana Ilie
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poeme
iar soarele se cufundã
în asfinþit

Frâng bagheta de dirijor
a melopeei despre opera ta
ºi totul se sfârºeºte grabnic

Poliþia sanitarã
În Africa este ziua tãierii animalelor
sângele musteºte în þarcuri
cãci se prelinge din baobab
unde avea propriul cuib de bambus

printre pelicani
fãrã a bate deloc din aripi
mãreþul ºi pleºuvul marabu
cum face de ºaptezeci de ani

El zboarã ºi aterizeazã fãrã zgomot
în mijlocul vulturilor arþãgoºi
sfâºie lacom mãruntaiele
trupurilor puhave

Un ospãþ dã insaþiabilul
ºi îi tranºeazã pe cei slabi
Marabu se îndoapã
cu leºuri pozitive

Reverie autumnalã
Sã fii o cioarã în fumul de toamnã
un penaj al ceþii
nicio
strãlucire ºi colb ºi caniculã
doar negurã rece rouã rece
se prelinge limpede
de pe pene
Sã fii o cioarã în lumina toamnei
o siluetã în jocul de culori
nicio
zgârieturã pe azuriul cerului
din cauza duzelor tãioase
doar litere mici negre
scrise cu pana

Sã fii o cioarã în vântul de toamnã
sã pluteºti pe aripi negre
niciun
ºoim, grindã, catarg nu stinghereºte
nicio alicã ºi puþin plumb
Aerul este pur,
îmbãtrânesc.

Lunatic
În toamna
zilei
îþi rãsar lunulele
Stau în refracþia
luminii mâinilor tale
ºi mã oglindesc
în privirea secerãtoare

Sunt somnam-
bulul boabelor
degetelor tale dansator
Bolnav
dupã clarul de lunã al unghiilor tale
întind
braþele

Vondelpark, revisited
Aceleaºi vechi mirosuri
de vis ºi beþie ºi shit
trâmbele de fum din bucãtãria
fumãtorilor de marijuana
jointuri la fiecare pas

Aceiaºi pantaloni zdrenþuiþi
blugi cu franjuri peticiþi
din doze stâlcite de cola
rãsunã a gol: tot ziens

Nãluci în vechile locuri
unde din radiouri portative
rãsunã voci stridente de pe lumea
cealaltã
fãrã încetare deznãdãjduite

Papagali în copaci
pestriþi ca un hippie ºi croncãnind
zgomotos nevãzuþi despre vise desuete
despre lumi

Asprul Jakob
Sunt un crâmpei dintr-un crâmpei
port o barbã de conifere
iarna fulgi dalbi
vara sunt isteþ

Am zburat în înaltul cerului
într-o noapte valpurgicã
drept în mijlocul râului Bode
de-am crãpat albia

De atunci îmi curge despãrþitã
 pe la picioare
cu un susur
cald ºi rece

Cãlca-m-ar diavolul
cu mânioasa-i copitã
în vreme ce la serbãrile de pe Blocksberg
rãsuna al vrãjitoarelor strigãt:

Vrem mãturi noi
nu vechile cãruþe
fãrã steward ºi pilot
magia nu existã

Vrem tije calde
în loc sã prindem hemoroizi
vrem lefuri mai bune
ºi sã ieºim mai repede la pensie

ªi astfel am ajuns în acest þinut
un blestem ce încã mã urmãrea
ca pe cel ce mã va gãsi vreodatã
sã-l înþepe doar lemnul ºi pãrul

Eu sunt asprul Jakob
ºi pun capãt aici afecþiunii fãrã
profunzime
îmi reiau ocupaþia
îngropat în mizerie ºi griji .

Zona de agrement
a spânzurãtorii

Bãtrânul corb grãieºte:

Acolo unde tinerii turci se ceartã candizi
era odinioarã o încântãtoare
spânzurãtoare
înaltã de douãzeci de coþi
legãnându-se în ritmul vântului

aici unele bucãþi generoase
dãdeau cu ciocul în zdrenþe
lucrând pe brânci
iar inimile strãbunilor se veseleau

Loviturile nu conteneau în peºteri
înlãturând ochii, pântecele ºi fruntea
sfâºiind avid mãruntaiele
certându-se pentru mere, unturã ºi creier

Din împrejurimi nãvãleau mulþimi
la un asemenea ospãþ
Doar în Beilstein cãdeau intestine
din vãzduh pe câte o casã

A, au apus de mult vremurile
când aici era pun-te masã
vrednice de a te gâlcevi,
îi lipsesc acestui parc de agrement

În vântul din zori se învolbureazã pahare
de iaurt
la ºtreang foºnesc pungi de plastic
dozele de bere ale ultimului chefliu
le adapã pãmântul încãrcat de mituri

Unde odinioarã încolþea mãtrãguna
din ultimul strop de beatitudine
va fi împroºcat cu heroinã
pe molima frustrãrii

Miºcaþi-vã aripile, iubiþi oaspeþi
astãzi nu mergem la Rabenstein
Vã invit la aniversãri
la gropile de gunoi din Stuttgart.
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Anton stã iarãºi
în faþa casei
cu vechea-i
lingurã în mânã ºi mãnâncã
zãpada de pe prichici
ieri, pe când mânca zãpadã,
o bucãþicã de pâine
se prinsese de pãlãria lui ºi el
cânta pe un ton foarte
ridicat respiraþia-i zburã precum
un papagal gonit de fum

***

departe-n vânt trec
în goanã locurile
- pierdute paltoane
cãptuºite cu fân

***

verdele împrospãteazã aceastã
capacitate au arãtat-o colþurile gurii
vecinului în sicriu
fãrã noi a
nins altundeva,
zãpada economiseºte timpul

***

Pe scurt
Domnul Frodl povesteºte
Când nevastã-mea numãrã în ºoaptã
pe masa din bucãtãrie banii pe care i-am
adus
acasã gâtlejul ei cãptuºit
cu blanã devine cel mai urât loc
din lume

***

Deci nu am voie sã spun
nimãnui a venit un cal în faþa
casei cu salcâmi ºi tata a
încãlecat pe el ca pe un scaun de
grãdinã
din fontã slãbãnog ºi alb
Da ºi, apoi, a plecat cãlare
Dar în spatele sprâncenelor pictate a
luat naºtere
un loc s-a legãnat ºi s-a sfârºit
tot acolo

***

Mama spune la telefon tufa de soc
înfloreºte ostenitã douã veri
le-ai pierdut deja când
vecinul mã-ntreabã de tine
mint cã þi-e dor
de casã pendula care-þi
place atât de mult am vândut-o
ticãie atât de tare încât
nu se poate
dormi… apoi
pune receptorul în furcã

***

Bãrbatul
de la serviciul secret
îl urmãreºte pe domnul Frank
ºi raporteazã în aceeaºi zi
în dosarul cu numãrul 005/2011:
4 mai, la ora 15 fix elementul
Frank intrã împreunã cu cãþeaua roºcatã
Else într-o bisericã eu
mã ascund într-un colþ ei
se cred singuri elementul Frank
latrã iute cãþeaua Else aprinde o
lumânare mi se face fricã
apoi o-ntind

***

Ah, aºa o carne uºoarã
are trãdarea
tot goneºte sãlbatic ºi siniliu
precum capetele oglinzii acestei scurte
veri care preface satu-n scrum

***

Notarul purta
cea mai albã
cãmaºã din
vatã de zahãr ºi

noi am cântat de trei ori mulþi ani
trãiascã pentru cã era ziua
lui dar materialul cãmãºii
a rãmas în urma îmbrãþiºãrilor
lipit pe mâini
notarul era sus, gol
ºi noi ne strãduiam sã ne lingem ca
el sã nu vadã unul
altuia degetele

***

iarãºi tata era atât de
ostenit încât dormea
mergând ºi noi ne þineam dupã
el fãrã sã scoatem o vorbuliþã eu
purtam pãlãria lui favoritã
în mânã mama doar
coafura ei ca un muºuroi de furnici
dar în ea era
acel piepten
deschis la culoare ca un
crevete curãþat

***

Vecina mea-i croitoreasã ºi bãrba-su-i
ºofer în anumite zile ea miroase mai tare
ca el a benzinã ºi fiul meu când
apasã butonul de la lift o pasãre
trece-n zbor prin bloc în spatele
cartierului
creºte o colinã se ºtie cã porumbul
falsificã porumbul
în orice caz sunt deja de ani de zile
la biroul fundaþiei ºi îmi scald mâinile
în sertar da ºi unde lucraþi,
a întrebat domnul Constantin ºi eu am
spus: ei
în industria ºireturilor

***

Prietenul ucis poate
înnopta gratis în cuibul
ierburilor pisica vagaboandã are
lapte fierbinte-n pântece în þeastã
foc rece incredibil de verde
vântul nu are habar de multele
tufe liniºtite în care dã iama
nici noaptea rochia
închisã pânã sus pe care
ºi-o coase e mai devreme târziu

***

La noi
se joacã ºah
cu mâinile roºii
figurile sunt
labe de câine odatã
a pledat un nou-venit
pentru abolirea
reginei pânã cineva l-a întrebat:
vãzut-ai vreodatã o cãprioarã albã în
zãpadã brunã atunci
a zâmbit cel nou tulburat ºi
a vrut sã plece ºi a rãmas

***

În spatele detaliilor
se putea privi fãrã opreliºti
în decolteul minciunii
albã ca fãina s-a dus
pânã la degetul mare de la picior

***

în vânt aleargã
pantofii de sticlã – legaþi de ei
fãrã fire sunt
recile limbi de câine pe
strãzi merg clienþii
grãbitelor crepuscule

***

Cerul semãna
cu o volierã
Dumnezeu repara
unei multe blana
unei cireºe sâmburele
pe mine m-a lãsat sã fiu

***

Când m-am întors de la interogatoriu
nu mai eram copilul nimãnui
ºi nu mã mai înrudeam cu mine
la marginea strãzii fugeau mobilele
copacilor numai acolo de unde
venea vântul

***

în compartiment
gãsisem
taman ultimul
loc neocupat
teama
oamenilor mirosea
a câini obosiþi

***

Mama zice
luna se aratã
într-o
colivie verde o sã plouã
dar nu aici tata
zice ºi rãzboiul a fost
în altã parte dar de prãpãdit
noi ne-am prãpãdit mama rãspunde
tu nu mort nu te-aº fi luat
niciodatã de bãrbat

***

cãþeaua lunii
mãnâncã din farfuria ei
adâncã tot ceea ce
sunt de la picioare
pânã-n cap
ºi se ascunde

dupã un copac de mãtase
cine mã trezeºte

***

Laptele-i fratele geamãn al
catranului în alb sau
negru se poate minþi
mama plimbã o bomboanã
prin gurã
tata vorbeºte la telefon cu
muºtele

***

vara
a-nfulecat pe tãcute
câmpia
satul alb ca varul
gara ºi
a plecat când casa noastrã
atârna în
atelierul mãrului

***

mai întâi ne-nfloresc
copacii prin
cap acum
când poate caisa-ºi
îmbracã dorul de casã
cel galben asta-i cum
este ºi-a fost cum
va fi ai vãzut
sistemul caisei
n-a dat nicicând greº

(din volumul Vater telefoniert
mit den Fliegen, Herta Müller,

Hanser, München, 2012)
Traducere din limba germanã:

Cosmin Dragoste
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Oprindu-te la Rathaus-
schleuse, unde poþi
asista la marele spec-

tacol al trecerii barjelor ºi nave-
lor de pasageri prin sistemul de
ecluze al Elbei, nu poþi sã nu rã-
mâi uimit de mãiestria oamenilor
fluviului, care piloteazã în amon-
te ºi aval vasele încãrcate „ochi”
de containere sau cu turiºti ve-
niþi de pretutindeni. Spectacolul
este acompaniat sonor de orches-
tra ornitologicã a speciilor ce po-
puleazã lacul într-un continuu re-
cital de balet pe apã, în aer ºi pe
sol, al graþioaselor înaripate afla-
te în permanent contact cu nu-
meroºii gurã-cascã de pe espla-
nadele fluviului. Mai toþi cei pre-
zenþi vor trece ºi pragul clãdirii
limitrofe care adãposteºte un im-
portant loc cultural, Bucerius
Kunst Forum, operã culturalã
caritabilã a doctorului Gerd Bu-
cerius (1906-1995) ºi a soþiei sale
Ebelina. Edificiul se înalþã semeþ
la numai câþiva metri de maies-
toasa clãdire a primãriei hambur-
gheze de pe al cãrui frontispiciu
dominã marele blazon al senatu-
lui oraºului, cu cei doi lei ce sus-
þin blazonul, cu cetatea cu trei
turnuri ºi o poartã închisã. Dede-
subt, o inscripþie mobilizatoare:
„Libertatem quam peperere/ ma-
iores digne studeat/ servare pos-
teritas.”

Fundaþia care a gãzduit nume-
roase expoziþii de mare prestigiu
în cele douã sãli octogonale de
la parter ºi primul nivel are încã
trei luni deschisã expoziþia unor
mari artiºti fotografi intitulatã
„Von Stieglitz, bis Man Ray, New-
York Photography”. Ca sã vã daþi
seama de calibrul expoziþiilor vii-
toare, care vor avea loc la un in-
terval de aproximativ 3 luni una
de cealaltã, în viitorul apropiat se
vor succeda: „Matta, Fiktionen”,
„Giacometti und sein Kreis”,
„Alexander Rodtschenko, Eine
neue Welt” ºi ultima anunþatã
pentru octombrie viitor – „Dio-
nysius, Rauch und Ecotas”.

Alfred Stieglitz (1864-1946) a
fost nu numai un avangardist,
dar ºi un galerist ºi un important
mecena care a susþinut în egalã
mãsurã fotografii ºi pictorii. În-
cepând cu imaginile de iarnã ale
New York-ului anului 1893 ºi par-
curgând decenii de cãutãri ºi iz-
bânzi, Stieglitz s-a oprit de multe
ori asupra chipului uman, asupra
strãzii ºi aspectelor sale sau asu-
pra clãdirilor gigant, dând viaþã
acestei lumi împietrite.

La celãlalt punct s-a situat
Man Ray (Emmanuel Radnitzki),
un fotograf al imaginaþiei care era
pasionat de portretele unor mari
artiºti ale cãror imagini ne-au rã-
mas drept documente fãrã egal.
Desigur pentru noi sunt extrem
de interesante imaginile cu ro-
mâni, între care amintim portretul
lui Benjamin Fondane, care îºi
þine în poalã propriul cap (1928),
ca ºi portretul lui Brâncuºi (1930),
una dintre nenumãratele imagini
cu maestrul gorjan de care l-a le-
gat o mare prietenie ºi pe care cu
drag l-a surprins în obiectivul sãu.
Sã nu uitãm ºi nenumãratele fo-
tografii pe care i le-a fãcut sculp-
torului cu cãþeluºa sa albã ca zã-
pada, Polaire. Sã nu mai vorbim
despre imaginile de atelier. De alt-
fel, sculptorul era el însuºi un

fotografii de viaþã lungã
pasionat fotograf ºi cineast ºi o
recentã expoziþie de la Centrul
Pompidou a fundamentat aceas-
tã laturã a artistului vizionar. Ray
l-a fotografiat ºi pe Victor Brau-
ner, cu haina sa de piele (1933),
apoi pe Martha Bibescu, în 1935,
dar ºi un personaj mai puþin cu-
noscut la noi, deºi era româncã,
Genica Atanasiu, pe numele ei
adevãrat Eugenia Tãnase (1897-
1966).

Dar pe cine nu cuprinde ope-
ra lui Man Ray, mare prieten ºi
sprijinitor al pictorilor moderni
Moïse Kisling, Tsuguharu Fou-
jita, Max Ernst, Duchamp, Du-
buffet, alãturi de alte mari figuri
ale artei. Fotografiile alcãtuiesc
o veritabilã antologie a artiºtilor
plastici ºi portretele lui Hemmin-
gway, Arthur Honegger, Kandin-
ski, H. Arp, James Joyce sau ale
artistului Alechin ori cel al lui Agn
Chan, sunt de asemenea opere
de referinþã.

Opera lui Edward Steichen –
un portret feminin cu faþa acope-
ritã de un voal cu modele, este ºi
emblema expoziþiei. Este vorba
despre o fotografie din 1924 a ce-
lebrei actriþe Gloria Swanson, o
imagine emblematicã a artei foto-
grafice moderne ce se dezvolta
în New York, adevãrata capitalã
a acestei manifestãri artistice.
Fotografilor newyorkezi le-a priit
arta lor ºi mai toþi s-au bucurat
de o viaþã de patriarh. Începând

cu Ruth Bernhard (1905-2006) ºi
continuatorul sãu Irving Penn
(1917-2009), autorul portretelor
lui Truman Capote ºi Elsa Schia-
parelli, Andreas Feininger (1906-
1999), prezent cu un minunat au-
toportret, Dorothy Norman (1905-
1997), cea care l-a imortalizat pe
Bertolt Brecht (1949), imaginea
dramaturgului reflectat într-o len-
tilã, Berenice Abett (1898-1991)
cu o minunatã fotografie a gale-
riei de artã cubistã ºi abstractã,
Peggy Guggenheim (1943), ca ºi
portretul aceleiaºi colecþionare
fãcut de André Kertész în 1945,
toþi s-au bucurat de suficiente de-

cenii pentru a-ºi arãta mãiestria.
Preocupat de sfera vieþii sociale,
Levis Hini (1874-1940) s-a aple-
cat asupra emigranþilor, micilor
vânzãtori de ziare sau a ciocãna-
ºilor, ca ºi asupra celor ce fãrã a
face „jumping” de plãcere, îl fã-
ceau printr-o controlatã obliga-
þie, cocoþându-se pe braþele lungi
ºi înguste ale giganticelor maca-
rale! De altfel, Alfred Stieglitz se
ocupã de acest oraº al ambiþiilor,
cu zgârie nori care sfideazã di-
mensiunile ºi omul. O imagine cu
încãrcãturã dramaticã este cea
semnatã de Weegee (1899-1968),
în care un fulger loveºte un zgâ-
rie nori. O imagine cu Brooklyn
Bridge aparþine lui Feininger.

Stieglitz a fost portretizat la
rândul sãu de Ansel Adams
(1939), cu pãrul alb, mustaþã bo-
gatã ºi ochelari rotunzi cu ramã
finã, metalicã. O fotografie de ex-
cepþie este cea pe care Stieglitz i-
a fãcut-o Georgiei O’Keeffe
(1920) a cãrei mânã mângâie roa-
ta din spate a Fordului sãu. Stei-
chen cel pasionat de lumea strã-
zii ºi suferinþa umanã, redã într-
un ciclu de fotografii, azilul ºi de
multe ori pe cel psihiatric.

Astfel putem schiþa câteva li-
nii directoare ale expoziþiei:
Kertész este preocupat de distor-
siune, Marvin E. Newman este
pasionat de umbrã, Josef Breiten-
bach avea ca principalã preocu-
pare corpul uman dar ºi fotogra-
mele, ceea ce îmi aminteºte de
fotograful nostru Aurel Bauh. De
fapt aminteam la începutul arti-
colului despre proiectele Funda-
þiei Bucerius, de aceea trebuie
subliniat cã actuala expoziþie este
finalul unei trilogii privind aspec-
tul îmbinãrii artei picturale ºi a
celei fotografice, proiect început
în 2007 ºi continuat în 2009, alcã-
tuind astfel o imagine completã
asupra identitãþii culturale a unui
oraº în care avangarda a avut o
foarte bunã fazã de dezvoltare în
prima jumãtate a secolului al
XX-lea.

Se cuvine în încheiere sã spun
douã cuvinte despre acel „Pen-
tagon B” al fotografilor români
importanþi: Bauh, Theodor Brau-
ner, Brâncuºi, Berman ºi Brassaï,
ºi cãrora li s-ar putea face o ex-
poziþie pe mãsurã, la Bucureºti.
Poate îl incit pe Mihai Oroveanu,
vechiul meu prieten, care nu nu-
mai cã are forþa logisticã a orga-
nizãrii, marea pricepere, dar ºi en-
tuziasmul unor asemenea mani-
festãri, toate fundamentate pe
experienþa unui excelent fotograf
ºi pe deasupra atributele unui
mare ºi pasionat colecþionar de
fotografii.

Hamburg, 2012Josef Breitenbach - Montparnasse (1935)

Walter Rosenblum - Child on a Swing (1938)


