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 Lui Eugen Negrici

Prin fumul negru al lumânãrilor,
el, umilul zugrav de la biserica Sf. Mina,
el, care ascultase topirea în cântec
a vorbelor lui Vasilache,
dus la groapa uitãrii în prapurii oºtirii,
el, dãruit cu ochii întunericului ce îl poartã
peste povârniºurile de cenuºã ale raiului,
citeºte misterioasa carte
a lepãdãrii de lume.

Cu sufletul flãmând atinge aripa bolnavã
a arhanghelului Mihail,
se strecoarã apoi în firida unde
Sfântul Anton ºi-a pierdut
cei doi nasturi de la anteriu,
urmãrit de cocoºul pescarului de oameni
care trâmbiþeazã rãguºit ceasul cãinþei.

Pune o curea nouã
traistei purtate de fiul lui Tobias
pe calea deportãrii babiloniene,
cu apa lacrimilor spalã cãmaºa Sfintei Marii
ºi, sub clopotul mistic,
adunã în ramificaþiile gândului,
alãturi de suliþa boantã a sauroctonului,
duhorile servitoarei folosite de Caiafa
ca solie agonicã.

Lumânãrile abia mai resping colþurile beznei,
dar, de pe treptele pâlpâirii, mãgarul lui Avesalom,
cu urechile pline de scamele împãrãþiei,
îºi revendicã vehement
potcoave nãscute din vid.

Umilul zugrav ºtie cã a sosit
clipa urnirii scripeþilor expresivitãþii:
îºi  pregãteºte cu evlavie pensulele,
rãstoarnã molozul arhetipal,
despicã decis „cuibul binelui”
de unde apucã alte pene pentru coada apocalipsei,
ºi un deget pentru mâna tâlharului
sfâºiat de tentaþia dezlegãrii
de pe crucea veºniciei.

Oglinda restauratorului
pãstreazã doar trei culori:
albul destinat bãrbii Sfântului Nicolae,
verdele pentru coada balaurului,
roºul, de pus în obrazul slujnicei.

Obosit,
captiv în lava memoriei suprafireºti,
cere, în cele din urmã,
celuilalt tãrâm,
cu glas stins,
asemeni lumânãrilor moarte,
puþinã smoalã pentru Arca lui Noe.

Stors de spaimã,
îºi ridicã privirea ºi constatã cã
înaltul a ruginit,
acoperit de zaþul altarelor.
Zugravului îi curge prin vene poezia
ºi simte ca o poruncã din viitor:
„cerul nu se cuvine a fi cârpit”!
aºa cã îl reînnoieºte,
adãugându-i douã stele (pentru orice eventualitate):
a sa ºi a lui Vasilache.

Mulþumit,
ascute unghiile
de la mâna stângã a lui Lucifer,
controversatul scrijelitor de versuri.

Din off  rãzbate vocea teoreticianului:
„Înroºeºte, rogu-te, ºi focul din iad –
în orice fragilã cosmogonie
trebuie sã existe un echilibru”.
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In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Pe la 1831,

seara
In his section, Constantin M.Popa

dedicates a poem to Eugen Negrici,
contemporary literary critic celebrated by
our cultural magazine. l 1

MOUVING IDEAS
Eugen Negrici 70
On 28 November 2011, critic and

professor Eugen Negrici turns 70. The
authors signing the anniversary articles
in our literary magazine are George
Popescu, Aurelian Zisu, Ion Buzera and
Gabriel Nedelea. l 3-7

READINGS
Daniela MICU: Editura Aius, 20 de ani

de culturã
In her article, Daniela Micu analyses

the book Aius 20. Leaves of our history
by Nicolae Marinescu, which she consi-
ders “a subjective book about an objecti-
ve reality and a successful achievement
created by two generations with different
views but in a common purpose – a va-
luable cultural act”. l 10

Mihai GHIÞULESCU: Jerusalem-
Jerusalem via Bucharest

The article reviews Daniela Osiac’s
most recent work, Romania and the Mid-
dle East Conflict. The book is a general
presentation of the Israeli-Palestinian
issue and of the Romanian role. It also
reveals several Romanian diplomatic
documents related to the subject.  l 10

LITERARY  REVIEW
Ion BUZERA: Experimentul epic în

comunism
In his article, Ion Buzera analyses the

novel „Brazde peste haturi revisited” wro-
te by a quartet of authors – Sorin Antohi,
Dan Petrescu, Luca Piþu and George Pru-
teanu during the communist period and
recovered from the CNSAS archives. l 11

SERPENTINES
Adrian MICHIDUÞÃ: Constituirea

terminologiei filosofice româneºti (V).
Profesorii de filosofie din principate

In his study, Adrian Michiduþã
continued his approach to Romanian
philosophical terminology constitution,
taking in the center of his exposure
authors like Ion Heliade Rãdulescu,
Simion Bãrnuþiu and Eftimie Murgu.  l 12

ªtefan VLÃDUÞESCU: Mihai Uþã:
Cum ni se adreseazã Maimonide

In his article, ªtefan Vlãduþescu
discuss the philosophy of Mose
Maimonides (1135-1204), based on a
study conducted by Michael Uþã,
reprinted in Aius Publishing, 2011, critical
edition, introductory study and
bibliography by Adrian Michiduþã.   l 13

Raluca BÃDOI: Despre urmã ºi
enigmã: scurtã incursiune în filosofia lui
Levinas

In the thought of Emmanuel Levinas,
mark coincides at the level of the structu-
red language with the triad Said-Saying-
Unsaid (Dédire) and the ambivalence of
the Said as a ontological language and of
Saying as ethical language involves split-
ting the interrupt any discourse.   l 14

Adina SOROHAN: Travaliul descope-
ririi particularitãþilor imaginarului
nichitian

In her article, Adina Sorohan analysis
Nichita Stãnescu’s poetry, discovering
that “poetry is an essential structure of
existence, present in every man, removing
him from nowhere and approaching him
to a meaningful world”.  l 15

Petriºor MILITARU: Michael Ilk:
contribuþii la cercetarea ºi promovarea
avangardei române

In his article „Michael Ilk: contributions
to research and promote of the Romanian
avant-garde“, Petriºor Militaru emphasizes
the importance of Michael Ilk’s cultural
activity who published in the last fourteen
years a series of ten volumes designed to
contribute substantially to the promotion
and knowledge of Romanian avant-garde
both at home and abroad.  l 16

Cãtãlin GHIÞÃ: Când rãzboiul nu
merge neapãrat în direcþia doritã

In his article, Cãtãlin Ghiþã analyses
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The Sun (2005) directed by Alexandr So-
kurov, as part of a tetralogy, initiated in
1999 and completed in 2011. The domi-
nant figure of his movie is Hirohito, Em-
peror of Japan, who died in 1987. l 17

ARTS
Anca FLOREA: „Boema“ a revenit la

Craiova
October marked the Lyric Theatre in

Craiova with a new edition of the Elena
Teodorini Festival, proposing some very
interesting and different parts, including
two new productions with great public
impact - the musical Little Dorothy and
Boema opera, both back on the poster after
a long absence. l 18

Adriana TEODORESCU: Cu afec-
þiune. Dihotomii cardiologice

Far from classic stories fabrications,
predictable line of children’s shows, Heart
of stone is the artistic and aesthetic pure
act, leaving the viewer right to vote and
to be recognized in the mirror of the facts
and characters on stage. l 18

Mihaela VELEA: ArtFair
In her article, Mihaela Velea talks about

artists exhibitions in Craiova: Craiova Art
Gallery exhibited personal works by
Aurel Dumitru and Adrian Sandu; Club
Electroputere exhibited Dan and Lia Per-
jovshi’s works. l 19

Minuna MATEIAª: Retrospectivã
Pascu Gh. Alexandru

In her article „Plasticianul Pascu Gh. Ale-
xandru vãzut de…“, Minuna Mateiaº bring
to the fore Alexandru Pascu’s work with
his latest exhibition at Sala „Arta”. l 19

Marius TIÞA: Pictura lui Aurel Pe-
trescu la Bucureºti

In his article, Marius Tiþa brings into
question the recent exhibition of paintings
by Aurel Petrescu and the events
occasioned by this event in vicinity of
important guests. l 19

The poems published are signed by
Rãzvan Popa and the prose by Horia
Dulvac. In our “Translations” section, we
present the work of Paul Celan, translated
by Daniela Micu.
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nnnnn ION  BUZERA

Eugen Negrici este un leu
în cuºca literaturii româ-
ne. Poate chiar leul.

Unul care a manifestat, totuºi, o
inhibiþie ciudatã – poate studia-
tã, premergãtoare imparabilelor
salturi –,  în orice caz „nonleoni-
nã”, în faþa unor inºi care îi sunt,
la o analizã serioasã, cam la toate
capitolele, inferiori. A mizat oricum
ºi poate cã ar fi mizat oricând  pe
o poziþionare deliberat perifericã
(de notat cã perifericul de la noi e
main stream de-a binelea prin alte
pãrþi), foarte selectiv recupera-
toare, dar cu parcursuri deloc le-
jere, având uzanþa unui instinct
explorator al acelor trasee ale is-
toriei literare nebãtute sau prost
bãtute ºi simþind cu acuitate mi-
rosul prãzii teoretice.

Adevãrul este cã, în critica,
istoria, teoria literarã etc. contea-
zã foarte mult materia („primã”)
pe care lucrezi: ea te poate pro-
pulsa sau te poate trage în jos,
indiferent de dotaþia ta. Evident
cã aceasta din urmã e, în orice
circumstanþe, decisivã, dar un leu
încarcerat nu poate face prea
multe. Pânã în 1989 acel spaþiu
„protector” nu-i permitea septua-
genarului de azi sã facã nici mã-
car doi paºi la stânga biniºor, nu
mai vorbim de dreapta. Dupã ’89
spaþiul s-a lãrgit generos, dar nu
într-atât încât sã facã posibilã
manifestarea deplinã a resurse-
lor de care „locatarul” dispunea.
ªi asta tocmai pentru cã o sec-
venþã importantã a putinþei de
pânã atunci fusese sufocatã.

Trei sunt, dupã pãrerea mea,
categoriile de reactivitate inter-
pretativã posibilã în raport cu li-

ex-centricul alpha
teratura românã. Prima ºi cea mai
importantã este cea de „tip” Cãli-
nescu, cel care a inventat cel mai
amplu spaþiu de joc, cea mai ge-
neroasã materie posibilã ºi cea
mai solidã perspectivã, pornind
de la facticitatea de care putea
dispune ºi pe care a vizitat-o cu
un  har interpretativ inimitabil.
Cea de-a doua „cãsuþã” e alcã-
tuitã din cei care au renunþat (o
gestualitate cel puþin la fel de
concludentã ºi de justificatã ca
prima, fiind cea care transgresea-
zã decisiv tragismul latent al în-
tregii situaþii) sã comenteze acea
literaturã ori au plasat-o în zone
colaterale ale interesului lor. A tre-
ia categorie, fiind foarte încãpã-
toare, aproape cã nu conteazã.

Eugen Negrici nu aparþine
niciuneia dintre ele. El ºi-a creat
„cãsuþa” lui: extrinsecã, ex-cen-
tricã, un fel de niºã, dar parado-
xalã, cãci „oarecum” în afara câm-
pului literar, fiind  aceea care poa-
te face diferenþa majorã. A dus
spre un grad al excelenþei un
model de cercetare frecvent în-
tâlnit în Occident în ultimele de-
cenii, cele poststructuraliste ºi
destul de hazardat dezinhibate.
(În opera criticului român hazar-
dul este, pe filerã Valéry, aproape
evacuat.) O poziþionare de acest
fel, interstiþialã, „punctualã”,
„oportunistã”, speculativã, rapa-
ce va avea totdeauna ceva de
împãrþit cu prima categorie, pe
care o va nostalgiza din greu ºi
de care se va despãrþi periodic,
spasmodic. Ceea ce îi apropie pe
„reprezentanþii” (cu ghilimele,
deoarece e vorba de unicate) ce-
lor douã versiuni creatoare, ve-

Eugen Negrici s-a nãscut la 28 noiembrie 1941, în Rîm-
nicu Vîlcea. Este critic, istoric literar, stilistician ºi
profesor de literatura românã contemporanã la Fa-

cultatea de Litere, Universitatea din Bucureºti.
A publicat: Antim. Logos ºi personalitate (Minerva, 1971),

Naraþiunea în cronicile lui Grigore Ureche ºi Miron Costin
(Minerva, 1972), Expresivitatea involuntarã (Cartea Româ-
neascã, 1977 – Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti),
Figura spiritului creator (Cartea Româneascã, 1978 – Premiul
Uniunii Scriitorilor din România), Imanenþa literaturii (Cartea
Româneascã, 1981), Introducere în poezia contemporanã (Car-
tea Româneascã, 1985 – Premiul Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia). Sistematica poeziei (Cartea Româneascã, 1988), Poezia
medievalã în limba românã (Editura Vlad &Vlad, Craiova,
1996 – Premiul Uniunii Scriitorilor din România; Premiul So-
ros), Literature and propaganda in communist Romania (The
Romanian Cultural Foundation Publishing House, 1999), Sis-
tematica poeziei (Editura Fundaþiei  Culturale Române, Bucu-
reºti, 1998), Literatura românã sub comunism. Proza (Editura
Fundaþiei Pro, 2002 – Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Bucu-
reºti). Literatura românã sub comunism. Poezia (Editura Fun-
daþiei Pro, 2003), Iluziile literaturii române (Cartea Româneas-
cã, 2008 – Cartea Anului 2008, desemnatã de Romania litera-
rã ºi Fundaþia Anonimul; Premiul Manuscriptum, 2008; Pre-
miul pentru criticã, istorie literarã al revistei Observator Cultu-
ral; Premiul de excelenþã al revistei Convorbiri literare); Ima-
nenþa literaturii (Editura Cartea Româneascã, ediþia a II-a,
Bucureºti, 2009); Literatura românã sub comunism. 1948-
1964 (Editura Cartea Româneascã, ediþia a II-a rev., Bucureºti,
2010, 2 vol.)

nind din direcþii atât de diferite ºi
cu resurse total diferite, este ceea
ce aº numi acrobaþia dificilului
euristic, acela care – dacã nu e
prezent la apel – este prin aproa-
pe orice mijloace indus în discurs,
provocat sã se manifeste, forþat
sã existe. ªi apoi naturalizat, ofe-
rit pe tavã celorlalþi, care se vor
bucura de bunurile dobândite
decenii întregi dupã aceea.

Junele sãrbãtorit de azi a înþe-
les devreme (din anii... ‘70) cã in-
venþia metodologicã nu poate
merge decât într-un dublu parale-
lism: cu informaþia (esteticã, teo-
reticã, metacriticã) achiziþionatã ºi
cu jocurile de strategie foarte bine
puse la punct. A ºtiut, tot de
atunci, cã, în exerciþiul profesiei
noastre, e importantã evitarea nã-
clãielii de orice fel – hermeneutic,
epistemologic, situaþional, confe-
siv, conceptual etc. A mizat pe in-
solitul procedural (sistematici ul-
time, analize stilistice de maximã
fineþe, ecarisajul poncifelor etc.),
cunoscând  din interior cã acesta
are graþia ºi riscurile lui, deschi-
derile ºi opacitãþile lui. A convo-
cat  uneori o indepistabilã tactili-
tate a articulãrii critice.

De fapt, Negrici, în siaj Vianu,
chiar asta ne învaþã: sã regândim
perpetuu literatura, deoarece
adevãrata rezistenþã (ºi prezen-
þã...) ale acesteia constau tocmai
în reinterpretãri, reformulãri, re-
apercepþii, extensii experimenta-
le ºi retractãri la fel de neobiºnui-
te etc. E ostensibil cã nemulþumi-
rea a alimentat cele mai multe din-
tre gesturile sale critice. Dezgus-
tul a fost sublimat în cãrþi impe-
cabile ca formã ºi controversabi-

le (aº zice: din ce în ce mai...) idea-
tic. Instalarea sa în metacâmpul
interpretativ a fost, lãsând la o
parte anumite ezitãri, introiecþii
care þin mai degrabã de drama li-
teraturii române sub comunism
decât de vreun conflict interior
(nu cã acestea n-ar fi existat, dar
regimul impersonalitãþii e la el
acasã în opera teoreticanului ro-
mân...), de cu totul alt tip decât
oricare alta, „genericã” sau indi-
vidualã, cu toate cã sursele, „in-
fluenþele”, similitudinile sunt la
fel de vizibile cu ochiul liber. Cu
cât negativitatea la care recurge
e mai accentuatã, cu atât ea pare
a traduce o inconfortanþã mai
mare în raport cu acea materia
prima care e literatura sau secun-

dã (critica etc.), un fel de antiruti-
nã, de efort melancolic-disruptiv,
de refuz îndârjit (ºi, de ce sã nu
recunoaºtem, fãrã speranþã...) al
stultiþiei care –  în critica literarã
ºi nu numai – poate sã sur-vinã
de oriunde, când te aºtepþi ºi mai
ales când nu te aºtepþi.

O doctrinã a nonrenunþãrii
(dublatã de subtile, inaccesibile
celor mulþi, cvasi-barthesiene
despãrþiri de sine) a ghidat acti-
vitatea acestui vânãtor singura-
tic – autolansat periodic precum
o torpilã prin „nesfârºitele” ºi de
multe ori aridele preerii ale litera-
ritãþii –, unul cu care cultura ro-
mânã (nu numai cea cinegeticã...)
ar trebui sã se mândreascã.

Cu Gandhi, bãiat de Bucureºti
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nnnnn GEORGE POPESCU

sub incidenþa spiritului creator

citã aproape neschimbatã: bãrbat
„mare la stat”, cu vorbele croni-
carului, captând, cu sau fãrã voie,
interesul colegelor mele ieºite, ele
însele, aproape complet dezinhi-
bate în aerul ceva mai rãcoros al
unei lumi (autohtone) în fazã de
dezgheþ, ºi, mai ales, un tânãr li-
terat posesor al unui set de crite-
rii evaluatoare care, în praxisul
comunicaþional, eclata, impunã-
tor, ba adesea ºi „punitiv” în ra-
port cu inadvertenþele infantile
ale învãþãceilor nedeprinºi cu
drumul marcat de dificultãþile fa-
cerii de sine.

În ambianþa catedralã, discur-
sul lui Eugen Negrici impune prin
preeminenþa analiticului, împinsã,
în dispreþul oricãrei ispite retori-
ce altminteri în vogã funambules-
cã pe atunci ca ºi acum, pânã la
actul, deseori cu gust impudic, al
„decapitãrii”: „tãierea de capete”
era, dacã memoria nu mã înºalã,
o figurã de stil ce începea sã trea-
cã din modã în instrumentarul
metaliterar abilitat de noile meto-
de în vogã de extracþie structura-
list-semioticã. Pentru cine, ca
subsemnatul, se alimentase, oa-
recum pre-matur, din geografia
poeziei aºa-zicând „tari” a primei
jumãtãþi a veacului, româneascã
ºi nu numai, dar într-o neasuma-
tã devãlmãºie ºi, în consecinþã,
însoþitã de o pedagogie primarã
în punctul de percepþie ºi de pro-
movare, judecãþile tranºate apo-
dictic ale lui Eugen Negrici pro-
puneau, nu doar un alt mod de
percepþie a literarului, ci deschi-
derea spre o abordare sistemicã,
asumând, în actul decompoziþio-
nal, însãºi judecata axiologicã
pasatã astfel destinatarului. În
aceastã/acea modalitate de con-
vieþuire interpretativã cu textul
literar, oricare va fi fost acela, de
la pagina (de-sacralizatã metali-
terar) a lui Antim la anunþul de
micã publicitate din debila presã
comunistã, se delineazã, în opi-
nia mea, instrumentarul teoretic,
cu profil „patrimonial”, ce va în-
soþi, egal dar ºi cu necesare adap-

tãri adjuvante, aventura literar-
spiritualã a lui Eugen Negrici.

Oricât de paradoxal ar pãrea,
Eugen Negrici n-avea (nu are?!)
aproape nimic din figura morga-
naticã a universitarului de lungã
tradiþie, occidentalã ºi mai ales
româneascã, pe linia, spre a ne
opri la spaþiul autohton, începu-
tã de Maiorescu, trecând prin Ior-
ga ºi Nae Ionescu ºi sfârºind cu
Cãlinescu. I s-ar fi potrivit mai
curând – însã în limite facilitate
de conjuncturi aºa s-a ºi întâm-
plat – acea figurã mai aproape de
analitiza psihanaliticã, junghia-
no-hilmanianã, în care textul, li-
terar ºi cel indus involuntar spre
expresivitate, substituie sufletul
supus investigaþiei curative: me-
diul în care l-am cunoscut ºi ur-
mãrit mi s-a pãrut mereu mai afin
ºcolii americane de laborator sau,
cel mult, ofertei seminariale bart-
hesiene.

De altfel, operaþia sugeratã de
sintagma „tãierii de capete”, res-
pectiv, într-o traducere fragilã, a
destructurãrii liminare a textului
spre a contempla, în toatã nudi-
tatea, osatura „vinovatã” de toa-
te suprapunerile semantice auc-
toriale, poate identifica ºi vecto-
rul operaþional esenþial al fiecã-
reia din cãrþile sale. ªi totul din-
colo de particularitãþile fiecãrui
demers, cãci dacã, în primele
douã studii, cele consacrate is-
toriografiei noastre medievale,
prevaleazã actul de substituire,
prin re-omologare a palierelor li-
teraritãþii, în Sistematica poeziei
ºi, îndeosebi, prin Introducerea
în poezia contemporanã, actul
disolutiv consistã într-un proces
eminamente descriptiv, de carto-
grafiere, în baza unei „gramatici”,
în sensul strict etimologic, ele-
mentare verificabile, în faza per-
cepþiei, ºi prin rolul ce i se alocã
eului creator în confruntarea cu
realul. Cine cautã, inabil, în aces-
te studii de maturitate judecãþi de
valoare în perspectiva validãrii ori
invalidãrii unuia sau altuia dintre
parcursurile poeziei româneºti se

va afla într-o vinovatã eroare;
stau mãrturie în acest sens, îna-
inte de toate, unele reacþii, mai
mult ori mai puþin disimulate pu-
blic, ale unor autori de opere po-
etice „analizate”, dezarmaþi, cel
puþin, în absenþa, în acele demer-
suri, a unor (aºteptate!) evaluãri
aclimatizate îndeosebi în (proas-
ta) tradiþie a criticii impresionis-
te; aidoma, un alt argument l-ar
constitui improprietatea aceloraºi
studii de a fi utilizate, cel puþin
precum ºtiutele cãrþi ale unui
Adrian Marino, ca adjuvante di-
dactice.

Nu voi continua eu însumi, aici
ºi acum, un exerciþiu –  altfel ne-
cesar, iar, în dreptul propriului
meu destin literar cât va sã fie, ºi
obligatoriu – de evaluare a di-
mensiunii spirituale producãtoa-
re de sens a lui Eugen Negrici ºi
a operei sale: aniversar, cum e,
momentul nu scapã, observ, de
un influx al nostalgiei, cãruia ve-
cinãtatea senectuþii nu-i poate
sustrage cu totul acel gust amar-
dulce prin care, ireparabil (ºi ho-
raþian), timpul fuge uitând în noi
resturile învãlmãºite ale trecerii
(pe nesimþite?) pe drumul vieþii.

Flancat de o vocaþie teoreticã
institutoare de idei, nu numai
novatoare, ci ºi nelipsitã de o
bunã dozã provocatoare, con-
stant în cãutarea unui unghi al
privirii deopotrivã infra- ºi extra-
textual, capabil sã articuleze o
abordare metodicã, Eugen Ne-
grici îmi pare departe de a-ºi fi
istovit zestrea de oferte creative:
dimpotrivã, aºa cum ne-a obiº-
nuit, e mai curând plauzibilã
iruperea sa pe o piaþã – care geme
de oferte ce sfârºesc prin a se
dovedi simulacre perfect compa-
tibile cu talciocul vieþii noastre
culturale – cu alte surprinzãtoare
întreprinderi intelectuale capabi-
le sã þinã sub lama impenitentã a
unei supravegheri lucide sisificul
nostru efort de ieºire dintr-un
tunel încã încenuºat de scoriile
unui paseism avântat.

La lansarea Iluziilor...

Aurel Dumitru

epocã, s-ar spune, echivalând cu
exact cota regimului însuºi în care
generaþia mea se nãscuse ºi cu
ale cãrui provocãri acoperind o
spiralã poliformã, de la nivelul
ontic, aºa-zicând cu impact an-
tropologic, la cel axiologic, veri-
ficat nu doar în câmp cultural ci
la toate palierele socio-vitale,
urma sã se confrunte. Ce deter-
minare anume mã (ne) anima
atunci spre actul de „subordona-
re” voluntarã – ba chiar uneori
voluptuoasã – la vigilenþa pro-
tectoare, nu „paternalã”, mai cu-
rând „fraternalã”, a tânãrului asis-
tent universitar de atunci? Che-
mând în cauzã o memorie care,
slãbitã în multe alte zone, mi se
confirmã vie ºi surprinzãtor de
proaspãtã pentru acei ani ºi ace-
le întâmplãri, fisiognomia, vorba
negruzzilor de mai an, lui Eugen
Negrici în bivalenta ei dimensiu-
ne, fizicã ºi intelectualã, se resus-

Când, în toamna anului
1966, am pãºit, în am-
bientul abia înfiripat al

noii alma mater craiovene, cu un
entuziasm întru nimic cenzurat,
un singur nume ni se oferea, mie
ºi celor ºaizeci ºi cinci de câºti-
gãtori ai unui examen de admite-
re riguros ºi extrem de exigent (Où
sont les neiges d’antan?), drept
garanþie a unui parcurs universi-
tar promiþãtor în raport cu cele-
lalte centre din þarã verificate prin
tradiþie ºi renume: criticul ºi isto-
ricul literar Al. Piru. De altfel, „îm-
prumutat” filologiei bucureºtene
cãreia a continuat sã-i livreze lec-
þiile sale de istorie literarã veche
ºi premodernã, proaspãtul decan
al literelor din Bãnie avea sã im-
punã, nu o datã cu un gust cvasi-
subversiv, un statut normal – ºi
firesc – procesului academic abia
instituþionalizat împotriva unei
opoziþii cvasi-generalizate, mer-
gând de la inerþialele „cadre”
moºtenite de la institutul (peda-
gogic) de trei ani pânã la sinecu-
riºtii locali „de partid ºi de stat”.

Curând, printre tinerii dascãli
ce-ºi verificaserã deja ucenicia în
pauperele amfiteatre ale „Sorbo-
nicãi” craiovene, figura cea mai
eclatantã pe care fragilul nostru
spirit în cãutare de tutele solide a
reperat-o cu aviditatea unui frate
mai mic marcat nu de puþine ºovã-
ieli s-a dovedit a fi – ºi a rãmâne
– aceea a lui Eugen Negrici. Pre-
zenþa – ºi vecinãtatea – sa, tute-
larã pentru cine, aidoma subsem-
natului, îºi testa, nu în clandesti-
nitate ci public ºi cu intempesti-
vitatea vârstei, probabila voca-
þie poeticã, devenea cumva im-
perativã: mãsura unei platoºe, pe
de o parte, contra insuficienþelor
agresive ale celor rãmaºi, în ma-
terie de patrimoniu literar, pe ver-
santul prolet-cultului, ºi de „sa-
bie”, id est temeritate, pe de altã
parte, în avansul sinuos spre o
normalitate (culturalã) pe care,
chinuit, o deschidea abia înmu-
guritul „dezgheþ”.

*
S-au scurs, iatã, patruzeci ºi

cinci de ani din acea toamnã: o
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Critica literarã s-a vãzut
destituitã, de multe ori,
de expresivitate, genul

rãmânând, astfel mutilat, în ca-
noanele rigide ale stilului ºtiinþi-
fic. Nimeni nu tãgãduieºte „ºtiin-
þa” criticii, dar puþinã ieºire din
lagãrul de gheaþã al interpretãrii
ºi puþinã respiraþie artisticã sau
„deviaþie”, în termenii lui S.R.
Levin, nu stricã.

S-au fãcut, asupra limbajului
critic, douã delimitãri: unul, al cri-
ticii propriu-zise, specializat, pre-
cis, clar, fãrã eºecuri analitice, fãrã
devieri, rece ca o linie, dar înzes-
trat cu iluzia adevãrului, altul, al
criticii de artist, atins beletristic,
al scriitorilor ca atare, poeþi, pro-
zatori, dramaturgi, sinuos, diva-
gant, uneori ceþos, dar cald ca
norii unei spirale.

Eugen Negrici, criticul „expre-
sivitãþii involuntare”, cum a fost
îndeosebi comentat, este ºi criti-
cul unei expresivitãþi voluntare,
al unui stil care impune, odatã cu
luciditatea teoriei, sistematicii ºi
demonstraþiei, figura unui spirit
critic creator. Prin disponibilitã-
þile stilistice ale criticii sale, Eu-
gen Negrici se situeazã în des-
cendenþa lui Eugen Lovinescu ºi
a lui G. Cãlinescu, aºa încât pu-
tem vorbi, în evoluþia criticii lite-
rare româneºti, de stilul Eugen
Negrici, un stil în care cele douã
delimitãri de mai sus se îmbinã,
provocând, mai rar pentru preten-
þiile criticii literare în sine, nu nu-
mai interesul informaþional ori
noutatea ideilor, ci ºi plãcerea
lecturii.

O demonstrãm, deocamdatã,
prin Literatura românã sub co-
munism. Poezia. I, Editura Fun-
daþiei PRO, Buc., 2003, carte care
ni se pare a prinde laolaltã multe
dintre atributele stilistice ale cri-
ticului.

Mai întâi, îngãduinþa prezum-
þiei, ca act de îndoialã ºi deci de
reflexivitate, pare a dezechilibra
sistemul de emitere, fixat într-o
criticã inexpresivã, condamnatã
la obiectivitate seacã, nicidecum
pe dubitaþie. Începându-ºi stu-
diul despre „poezia unei religii
politice” (poezia realismului-so-
cialist) cu succinte aprecieri pen-
tru poezia ultimelor douã decenii
de sub comunism, criticul emite,
la adãpostul adverbului prezum-
tiv „poate”, judecãþi de valoare.
Ultimele douã decenii ale regimu-
lui „au reprezentat, în mod para-
doxal, o perioadã fecundã a isto-
riei poeziei româneºti, poate (s.n.)
cea mai bogatã în iniþiative stilis-
tice ºi, în orice caz, realmente in-
teresantã pentru oricine doreºte
sã analizeze raporturile complexe
ale eului creator cu lumea ºi cu
ideologia care îi prevesteºte ima-
ginea” (p.7).

Studiul este deschis, aºadar,
cu un preambul pregãtitor. În-
totdeauna sunt radiografiate ma-
nevrele receptãrii, ipostazele per-
misive ale configurãrii poietice,
focalizarea resorturilor „mutaþiei
valorilor estetice”, strãdania cu
care fãþarnicul cititor îºi primeºte
opera aºteptatã. Ideea, de pildã,
cã poezia are un statut aparte,
diferit de cel ideologizant politic,
un rost estetic, revenitã în recep-
tarea criticã, ºi ea contaminatã
politic în perioada realismului-
socialist, a permis, în ultimele
douã decenii comuniste, o oare-
care dezîngrãdire a genului. Con-
sideratã mai puþin periculoasã,
dat fiind numãrul restrâns al citi-
torilor de poezie, numãrul mic al
tirajelor, ambiguitatea expresivã,
poezia s-a strecurat printre zidu-
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expresivitatea voluntarã
rile ideologicului sau s-a retras
în propria cochilie, ca melcul,  ºi
a rezistat estetic, deºi „ingerinþe-
le factorilor politici n-au încetat
sã se facã simþite ºi dupã 1964,
iar dupã 1971 au fost chiar ampli-
ficate, dar nu mai fiinþau inhibi-
þia, spaima teribilã din anii ’50 ºi
legile terorii roºii” (p.7).

Nu este însã mai puþin adevã-
rat cã ºi aceastã evadare a poe-
ziei din lagãrul interesului politic
a fost transformat, observã cu un
cinism ironic Eugen Negrici,
într-un „argument balanþier pro-
pagandistic de uz extern”(p.7).
Este o scurtã observaþie care de-
clanºeazã, ca un arc întins, efecte
expresive: lanþul determinativ, ca
o explozie sinonimicã de nuanþe
acaparatoare („un fel de amenin-
þare surdã, agonicã, neseconda-
tã de mãsuri punitive”), coordo-
narea adversativã, semn al unei
luciditãþi care nu vrea sã se deze-
chilibreze („presiune constantã,
dar flascã”), apoziþia sintetiza-
toare, lãsatã liberã, nezãgãzuitã
de paranteze ori de linii de pauzã,
precum un enunþ apoftegmatic,
efigiac: „Ceea ce a favorizat o at-
mosferã proprie exerciþiului poe-
tic ºi modificãri interesante în ati-
tudinea eului creator care a reac-
þionat în felul lui specific în aerul
bolnav reglat de climatizatoarele
de serã ale partidului”. Nici meta-
fora revelatorie nu este ocolitã:
„Ceea ce nu ucide, consolideazã...
ºi vecinãtatea primejdiei a dãruit
poeziei – floare a rãului – (s.n.) o
tragicã fertilitate” (p.7). Nici me-
tafora plasticã, pe care discur-
sul critic o fundamenteazã ca for-
mulã definitorie a unei lumi totali-
tare: „climatizatoarele de serã ale
partidului”, cu nimic mai puþin ex-
presivã decât Insectele tovarãºu-
lui Hitler, titlul volumului din exil
al lui Ion Caraion. Supus ideii de
preambul, supravegheat de inter-
pretarea sinteticã, discursul cri-
tic recurge la enunþuri eliptice.
Acestea redeschid, prin reluarea
unui termen anterior („vecinãta-
tea”) ºi prin inserþia unei inciden-
þe colocviale, demonstraþia: „Ve-
cinãtatea sau mai precis aminti-

rea obsesivã, terorizatã a primej-
diei mortale din vremea funda-
mentalismului comunist. Cãci tot
ce s-a întâmplat în aria literaturii,
dupã 1964 a fost – cum am arãtat
în primul volum al acestei cãrþi
(s.n.) – (e vorba de Literatura
românã sub comunism. Proza,
Editura Fundaþiei Pro, Buc., 2002,
n.n.) consecinþa unei reacþii com-
pensative manifestate în duratã
ºi în câteva moduri” (p.7). Fraza
continuã, aparent întreruptã de
puncte, ca ºi punctele de suspen-
sie, acte pure de subiectivitate,
grija de a nu-ºi pierde ºi de a-ºi
resuscita „la o nouã lecturã” citi-
torii, amintindu-le demersurile cri-
tice anterioare, orgoliul insisten-
þei, credinþa în justeþea ideilor cri-
tice o datã demonstrate, icono-
clastia polemicii („hibrizii lirici pro-
duºi în preajma anului 1960”, în
altã parte, „hibrizii poetico-propa-
gandistici”) conferã stilului critic
un aspect narativ. Criticul des-
coperã revigorarea poeziei din
ultimele decenii comuniste, pe
care, inversând metoda criticii
negative a lui Titu Maiorescu,
bãnuim cã o opune maculaturii
realist-socialiste, printr-un limbaj
de-a dreptul expresiv, cãci peste
pertinentele observaþii critice sin-
tetice pluteºte recuperarea lovi-
nescianã a discursului artist, atent
pânã ºi la sonorizãrile gerunzia-
le: „Curând, adicã dupã ce ºi-a
redescoperit menirea, ºi-a redo-
bândit funcþiile fireºti, statutul li-
ric ºi cititorii, modernizându-ºi
proteic formulele, preluând sau
transfigurând existentul nu nu-
mai din perspectiva unor valori
spirituale supreme, ci ºi a stãrii
noastre de spirit marcate de ab-
senþa luminii ºi a speranþei” (p.8).
Mecanismele stilistice ale contex-
tului genetic, metonimia ºi ambi-
guitatea, au, inevitabil, rezultate
identice în receptare, fiind „cores-
pondenþele unor stãri de dezgust
ºi disperare” (p.8). Marea capaci-
tate sistematizatoare a poeticitã-
þii din perioada amintitã surprin-
de un spirit critic esenþializator.
Iatã „feþele” ultimei poezii de sub
comunism: „manifestãri atipice”

(ca ºi în prozã), apariþia unor „spe-
cii rare ce þin de patologia stilisti-
cã totalitarã”, „fenomenul gene-
rator de mutanþi al deghizãrii in-
tenþiilor prin metamorfoza genu-
rilor ºi migrarea funcþiilor”, „achi-
ziþia unor structuri epice”, asuma-
rea „funcþiilor dezvãluitoare ale
prozei realismului cotidian”,
„funcþiile pamfletului politic” „prin
revenirea la discursivitate ºi la
retorica alegoriei”, „reciclarea”
vechilor procedee, dezgustul
pentru „construcþie”, dezgustul
pentru „efecte artistice”, „redes-
coperirea naturaleþei”, „ca rãs-
puns la tendinþa oficialã de polei-
re a realitãþii”, „procesul de decã-
dere a metaforei”.

Nimic nu este însã rigid. „Mã-
reþia frigului” critic nu se închide
în capcanele inexpresive ale rigo-
rii. De aceea, o locuþiune verbalã
are savoarea oralitãþii: „veºmin-
tele uzate ale acesteia (poeziei,
n.n.) au fost date la întors... spre
a servi efortului de a transmite
un adevãr greu de rostit” (p.8).
Ironia împrumutã, dupã cum aver-
tizeazã însuºi criticul, sintagmele
tocite ale limbii de lemn. Este ca
ºi când, sarcastic, spiritul critic
loveºte în literatura unei „religii
politice” odioase cu instrumen-
tele de torturã ale limbajului ei,
cu armele proprii, ca sã spunem
aºa, ca ºi cum ai da vânzãtorului
de otrãvuri cu otravã în ochi. Este
aici o tehnicã a repulsiei, prin care
spiritul critic ºi-a devoalat sub-
versivitatea inhibitivã ºi-ºi ros-
teºte acum, pe faþã, lehamitea: „În
peisajul complex pe care ni-l pune
sub ochi creaþia poeticã a dece-
niilor de regim ceauºist, nu sunt
greu de remarcat, în schimb, ex-
traordinarele progrese ale cu-
noaºterii resurselor aluziei,
metonimiei ºi hiperbolei (exersate
ca nicãieri altundeva)” (p.8).
Totul s-a întâmplat, se pare, în
poezia de sub comunism, cu
acordul „forurilor politice”.
Explozia „producþiei poetice din
ultimul deceniu de comunism n-
ar fi fost de înþeles fãrã momentul
fast în care în forurile politice înal-
te s-a admis cã poezia e ceva mai

mult decât un simplu instrument
propagandistic” (pp.8-9).

Criticul depisteazã (din nou
sub protecþia în dungã a adver-
bului „poate”, de astã datã sem-
nalizând, prin izolare ºi prin repe-
tiþie, mai puternic presimþirile sub-
iective) ºi resorturile psihologi-
ce ale „întâmplãrilor neobiºnuite
din universul scriiturii”, din „ra-
finamentul ºi diversitatea excep-
þionalã” a poeziei ultimului dece-
niu comunist într-o conºtiinþã a
vitalitãþii, declanºatã de „senti-
mentul” eliberãrii „din infernul
realismului socialist” ºi din
„avântul” pe dos al modelului
sovietic: «ªi, poate (s.n.), n-ar fi
existat deloc fãrã vitalitatea pe
care a dãruit-o fenomenului poe-
tic poate chiar sentimentul cã a
scãpat din infernul realismului
socialist, fãrã „avântul” pe care
l-a dat poeþilor crivãþul siberian
care le bântuia amintirile» (p.9).
Starea de fricã, de care vorbea
criticul într-un interviu din Româ-
nia literarã, nr.50/1999, a fost nu
numai o stare de abreacþie, prin
stafiile amintirii, de protest mut,
ci ºi, paradoxal, o stare de crea-
þie, psihanalizabilã. Ce altceva
poate fi „crivãþul siberian” care
suflã prin amintirile scriitorului
român decât ironia amarã a expe-
rienþei fricii, metafora unei iluzii
vindicative, vocea unui impuls pe
dedesubt, autosugestia libertã-
þii? De aceea, criticul îºi ia, înain-
te de a scrie despre poezia realis-
mului-socialist, „câteva precau-
þii”, ca nu cumva cititorul intere-
sat, deprins cu mentalitatea de
complice a unor istorii literare de
tristã amintire, sã nu se vadã din
nou derutat ideologic. ªi astfel,
nu e deloc surprinzãtor cã un cri-
tic de forþa ironicã a lui Eugen
Negrici, capabil sã-ºi creeze, cu
inteligenþã contemplativã, atacul
ºi apãrarea în acelaºi timp, îºi for-
muleazã „câteva precauþii”, adã-
ugate la preambulul afirmativ de-
spre poezia ultimelor douã dece-
nii din comunism, în care scriu,
dacã respectãm periodizarea lui
Laurenþiu Ulici, din Literatura
românã contemporanã, poeþii
generaþiei ’60, ai promoþiei ’70 ºi
ai generaþiei ’80. Numai cã, pen-
tru Eugen Negrici, „precauþiile”
pornirii la drum prin literatura ro-
mânã de sub comunism sunt de
ordin estetic.

La Iºalniþa, cu minunaþii mei prieteni de vânãtoare, Dom Vasile, Voinea Voinicu, Dom Colonel Lãdaru
ºi Dom Ambasador Peter Kopecky (fostul meu student)
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Eugen Negrici are „des-
fãtarea lecturii” întoc-
mai cum au avut-o

structuraliºtii ºi postructuraliºtii.
Ce îi poate aduce faþã în faþã ºi
unii lângã ceilalþi pe Antim
Ivireanu, I. Heliade-Rãdulescu,
Nichita Stãnescu, Ion Budai-De-
leanu, Urmuz, Mircea Horia
Simionescu, Marin Sorescu ºi
Radu Greceanu? Nu mã mai în-
treb ce i-ar putea aºeza în aceas-
tã bizarã ordine într-o carte...
Eugen Negrici o numeºte Figu-
ra spiritului creator, iar, cu o vo-
luptate a scriiturii aparte, textul
asupra cãruia se opreºte (sau cel
la care trimite) este întotdeauna
acela despre care Barthes spu-
nea cã: „te pune în stare de pier-
dere, acela care descurajeazã
(poate pânã la o anumitã plicti-
sealã), care face sã se clatine te-
meiurile istorice, culturale, psiho-
logice, ale cititorului, consisten-
þa gesturilor sale, a valorilor ºi a
amintirilor sale, pune în crizã ra-
portul sãu cu limbajul” (Plãce-
rea textului). Ce te faci într-o ast-
fel de situaþie? Lecturile te lasã
baltã. Dacã este ceva care se „slã-
beºte” cu adevãrat în postmo-
dernitate, cu siguranþã nu este
vorba despre gândire, ci despre
coduri. Din elan livresc ºi din
entuziasm aº spune despre
Eugen Negrici ceea ce credea
Blecher cã stãtea în puterea lui
Bogza: trebuia sã se gãseascã
cineva care sã scrie, odatã ajuns
acolo, ºi numai odatã ajuns aco-
lo (formularea axiomaticã este sin-
gura suficientã în cazul acesta),
în intimitatea textelor, „cu calmul
cu care alþii se sinucid”. Acest
lucru vine din temperament, iar
ceea ce conteazã este, mai ales,
empatia cu textul, comuniunea

temperamentul spiritului creator

despre care vorbea Poulet din-
tr-o pornire fenomenologicã.
Miza este surprinderea momen-
tului în care apare un nou limbaj
poetic, iar Eugen Negrici a fost
prezent la venirea lui Mircea
Ivãnescu, a lui Virgil Mazilescu,
a Ilenei Mãlãncioiu, a lui Emil
Brumaru etc.

Cunoscut pentru studiile sale
despre literatura veche, pentru
cãrþile despre literatura românã
sub comunism, poate mai ales

pentru sintagma „expresivitate
involuntarã” ºi pentru deziluzio-
narea ºi dezvrãjirea cititorului de
criticã literarã, Eugen Negrici
este înainte de toate unul dintre
puþinii critici importanþi (trei sau
patru la numãr) de poezie din pe-
rioada comunistã.

Autorul Sistematicii poeziei
cautã sã surprindã mecanismele
producerii textului, fapt care îl
face imun în faþa slãbirii codului
literar, slãbire ce vine odatã cu

rãsturnãrile pe care le aduc marii
poeþi. Reuºeºte acest lucru cu
ajutorul unui sistem care are la
bazã chiar „expresivitatea invo-
luntarã”, adicã saltul de la limba-
jul comun la limbajul poetic, des-
coperind cã abia Ioan Budai-
Deleanu este „primul român care
a priceput convenþia artei” (Fi-
gura spiritului creator).

Mecanismele de producere
îndrumã atât privirea criticului,
cât ºi intuiþia care o face din ve-
dere viziune. Astfel, prin expresii
ca „euforia noviciatului” (Antim
Ivireanul), „elanul ingenuu”
(Heliade), „nepãsarea suveranã”
(Nichita Stãnescu), „refuzul ros-
tirii stereotipe” (Urmuz) atribuite
scriitorilor prin care literatura ro-
mânã îi câºtigã încrederea, Eugen
Negrici se fereºte de complexele
pe care avea sã le denunþe trei
decenii mai târziu în Iluziile lite-
raturii române. În felul acesta
ajunge sã intuiascã „tehnica es-
chivei” a lui Mazilescu, spre
exemplu, expresie prin care se
apropie de una dintre cele mai
obscure ºi fascinante poetici din
literatura noastrã.

O altã intuiþie pe care se poate
clãdi un studiu de istorie literarã
care sã redea evoluþia poeziei ro-
mâneºti din perioada comunistã
se poate regãsi în Iluziile litera-
turii române: „valul suprarealiº-
tilor târzii (Gherasim Luca,
D. Trost, Paul Pãun, Virgil Teo-
dorescu, Gellu Naum etc.) va îm-
bogãþi poezia cu formule ºi atitu-
dini noi, care îi dau pecetea mo-
dernitãþii”. Ideea cã substratul
avangardist stã la originea lim-
bajelor poetice din anii ’70 ºi ’80
din România ne apropie de teo-
riile americane ale postmodernis-
mului care vãd în miºcãrile de
avangardã paternitatea postmo-
dernismului. Eugen Negrici a
mers mai departe ºi a vãzut aces-
te miºcãri ca fiind singurele de
facturã modernã sau reproducã-
toare de modernitate din literatu-

ra noastrã, postmodernitatea fi-
ind una dintre feþele acestei pa-
radigme. De aici ºi slãbirea codu-
rilor pe care o invocam anterior.
Codurile, ca ºi limba, sunt vãzute
în primã fazã ca instituþii, iar latu-
ra anarhicã ce persistã în toate
miºcãrile de avangardã incitã la
anihilarea instituþionalului. Aºa-
dar, pe perspectivele care se des-
chid de la aceste intuiþii, cum
le-am numit în spirit fenomenolo-
gic, construieºte Eugen Negrici,
în chip structuralist, o lecturã care
îºi pãstreazã încrederea în sine ºi
se sincronizeazã cu textele lui Ivã-
nescu, Mazilescu, Dinescu, Mir-
cea Ciobanu, Ion Alexandru etc.

Aceastã lecturã provine, dupã
cum sesiza Poulet, dintr-un „anu-
mit decalaj, revelând un senti-
ment de identitate, însã de iden-
titate în diferenþã, [dar] conºtiin-
þa criticã nu implicã în mod nece-
sar dispariþia totalã a gândirii cri-
ticate”, însã se preocupã de in-
dependenþa acesteia, pe care ide-
alistul Barthes credea cã o poate
scoate în afara oricãrui tip de
manifestare a puterii.

Nu de puþine ori transpar din
Iluziile literaturii o revoltã îm-
potriva supracodului istoric, o
furie faþã de cel ideologic sau o
ruºine faþã de cel critic, ceea ce
mã duce cu gândul la tempera-
mentul avangardist pe care l-am
expus anterior. Aceastã istorie
exorcizatã a literaturii române a
fost comparatã cu NU-ul lui Eu-
gen Ionesco, însã un NU cât ju-
mãtatea din DADA. Ceea ce nu
este atât de evident este faptul
cã Eugen Negrici îi acordã citito-
rului sãu prezumþia independen-
þei ºi a luciditãþii, iar tânãra gene-
raþie, datoare cu un itinerariu
spiritual, se vede obligatã faþã
de aceastã încredere. Pentru ast-
fel de cãrþi nu existã momente de
bilanþ.

Vã mulþumim!
La mulþi ani, Domnule Profe-

sor Eugen Negrici!

Cu Ghinda, pe nesfârºitul þinut al vânãtorii

Aurel Dumitru
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Mozaicul: Dupã ce aþi studiat
pe larg literatura românã sub
comunism, ce credeþi, domnule
profesor, cã rãmâne realmente
din acea perioadã?

Eugen Negrici: E legitim sã ne
întrebãm dacã aceastã literaturã
scrisã în condiþii dramatice mai
trezeºte vreun interes dupã
schimbarea brutalã a orizontului
de aºteptãri ºi a obiºnuinþelor
(sau dezobiºnuinþelor!) de lectu-
rã ale noilor generaþii postdecem-
briste. ªtim astãzi cã, deºi cu-
noaºte un progres lent, perima-
rea e un fenomen inexorabil. Dar,
în acest caz special, perimarea are
loc în douã viteze. A ieºit cu to-
tul, ºi foarte repede, din zona de
interes literatura ºopârlelor, a ju-
mãtãþilor de adevãr, care a avut
gloria ei ºi a dat satisfacþie dorin-
þelor imediate ale publicului avid
de adevãr. Pierderea de cãtre citi-
tori a capacitãþii de re-cunoaºte-
re, de raportare la atmosfera, la
tipul de relaþii ºi comportamente
umane ºi la sistemul de valori din
comunism, precum ºi uzura fi-
reascã a mecanismelor care asi-
gurã performanþa esteticã vor
face, însã, ca pânã ºi literatura de
vârf sã intre într-un proces lent
de perimare. Vor mai rezista o vre-
me câteva volume de prozã eva-
zionistã ºi, nu mã îndoiesc, un
numãr mai mare de volume de
poezie.

Dacã vom dori sã nu rupem le-
gãturile cu aceste cãrþi importan-
te, va trebui sã descoperim un
unghi nou de abordare, unul care
sã-l înlocuiascã pe cel estetic.
Despre modificarea de percepþie,
despre nevoia de schimbare a di-
recþiei spre care privim, despre
aducerea în prim plan a valorilor
expresive am scris pe larg în Lite-
ratura sub comunism (noua ver-
siune), unde am oferit ºi soluþii.

Nu ºtiu însã de ce ne mai strã-
duim sã gãsim soluþii de revigo-
rare pentru aceastã literaturã de
un tip special, când întreaga lite-
raturã a lumii îºi pierde azi citito-
rii – deci oxigenul – sau nu-i mai
poate þine aproape.

Aici ar trebui sã urmeze o fra-
zã apocalipticã despre agonia li-
teraturii. Nu o voi pronunþa, ca
sã nu dau consistenþã gândului.

M: Ce ar fi de reproºat criti-
cii literare de pânã în ‘89?

E.N.: Nu am prea multe de re-
proºat criticilor de vocaþie ºi de
bun simþ. Ei au activat în condi-
þiile polarizãrii favorizate de pu-
tere, cu scopul dominãrii spaþiu-
lui literar, fiind puºi în situaþia, de
atâtea ori repetatã în literatura
noastrã, de a alege între moral ºi
estetic. Mai precis, de a face sla-
lom printre concesii mari ºi mici,
mãrunte ºi greu vizibile, de a-ºi
cântãri reproºurile, de a subesti-
ma pe preferaþii puterii ºi de a-i
promova viguros pe scriitorii de
atitudine, dacã produsele lor erau
cât de cât plauzibile. Greu de spus
dacã ar fi putut acþiona altfel ºi
dacã ar fi putut sã-ºi þinã legã-
mântul de a promova cu consec-
venþã esteticul ºi numai esteticul.
Consecinþe regretabile au fost
însã: s-au instaurat ierarhii incer-
te sau false ºi actul salubru al cri-
ticii literare a început sã fie privit
cu suspiciune.

Eugen Negrici: „literatura de dupã Revoluþie
e una posttraumaticã”

am fost uimit sã
constat cât de repede
s-a refãcut sistemul

clientelar

M: Dar criticii literare din
postcomunism?

E.N.: Am fost dezamãgit de
indiferenþa, de dupã Revoluþie, a
criticilor noºtri importanþi (induc-
tori de opinie) faþã de necesita-
tea revizuirilor, a reanalizãrii dia-
gnosticelor conjuncturale ºi chiar
a repunerii în discuþie a interpre-
tãrilor inerþiale ale istoriilor lite-
rare. Am sperat zadarnic ca spiri-
tul critic sã se radicalizeze. ªi am
fost uimit sã constat cât de repe-
de s-a refãcut sistemul clientelar
(acum guvernat ºi de edituri) ºi
cum s-a revigorat tendinþa de
polarizare a culturii ºi de perpe-
tuare a inerþiilor critice prerevo-
luþionare chiar de cãtre criticii ti-
neri.

M: Care sunt, în opinia dum-
neavoastrã, perspectivele de
creºtere a vizibilitãþii literatu-
rii române în afara graniþelor
naþionale?

E.N.: Întrucât am lucrat toatã
vara la un Catalog de prezentare
a unor eseiºti români (pe care
editurile spaniole ar fi dispuse
sã-i traducã), sunt în mãsurã sã
afirm cã ICR-ul a depus în ultimii
ani eforturi fãrã precedent de pro-
movare a literaturii române în
strãinãtate. A reuºit sã sensi-
bilizeze câteva case editoriale de
prestigiu ºi sã-ºi constituie un
corp de traducãtori (nativi) fideli.
Urmãtorul pas ar fi acela de a câº-
tiga (nu ºtiu cum ºi prin ce mij-
loace, cãci nu mai dispunem de
aportul fascinantelor noastre

Inteligenþa sclipitoare i-a
arãtat de la început lui Eu-
gen Negrici drumul cu-

noaºterii, de la „facilitãþile” expre-
sivitãþii spre „modelele mentale
in potentia”, spaþiul definirii unui
numãr restrâns de oameni cu „vo-
caþie activã”, specificã „fenome-
nului creator în ansamblul sãu”.

Dupã mai bine de patru dece-
nii de activitate didacticã ºi pu-
blicisticã, cu numeroasele volu-
me receptate ºi recunoscute
prompt, prin cronici elogiase ºi
premii, ca fiind contribuþii excep-
þionale, deºi are numeroºi disci-
poli care îl revendicã drept maes-
tru, nu întâmplãtor la Craiova
conturându-se o adevãratã
„ºcoalã criticã”, Eugen Negrici
rãmâne, de fapt, inclasificabil în
genurile literare tradiþionale.
Semn de autenticitate ºi profun-
zime, opera obligând deopotrivã
la recitire, regândire ºi reconsi-
derare „cu o privire globalã asu-
pra tuturor formelor de manifes-
tare a spiritului”, cum ºi-a pro-
pus el însuºi ca „metodã de cer-
cetare”. (Las cititorului plãcerea
de a descoperi sursa citatelor –
N.M.)

Coerenþa ºi consecvenþa de-
mersului de identificare a celor
mai intime izvoare ale „literaturii”
s-a îmbogãþit în timp cu o eticã
asumatã a „lecturii” existenþei ºi
textului deopotrivã, pe care o va
mãrturisi împreunã cu Merleau-
Ponty: „este esenþial pentru lu-
cru ºi pentru univers sã se pre-
zinte ca deschise, sã ne fãgãdu-
iascã întotdeauna altceva de vã-

zut”. (Imanenþa literaturii, Car-
tea româneascã, 2009, Argument)

„Pururi tânãr”, îi dorim profe-
sorului nostru iubit La mulþi ani
cu sãnãtate ºi bucurii! spre a ne
provoca în continuare cu ironia
sa cordialã, scrisã sau zâmbitã,
ca nu cumva sã devenim „vocaþii
adormite”. ªi sã avem puterea de
a ne asuma „riscul” culturii naþi-
onale. Cu toate „iluziile” ei.

*

Când prin 1966 mãrturi-
seam tânãrului nostru
asistent ºi prieten dez-

amãgirea de a nu fi reuºit sã
înfiinþez împreunã cu alþi colegi,
între care Marin Budicã ºi
George Popescu, o revistã litera-
rã studenþeascã, exprimându-mi
hotãrârea de a-mi realiza proiec-
tul într-o zi, Eugen Negrici m-a
prevenit: „Sã nu ajungi o hidro-
centralã îngheþatã!”.

Noua serie a Mozaicului exis-
tã ºi datoritã acelui avertisment
grav, dar cald. Îi mulþumesc acum,
ca ºi pentru rãspunsurile date în-
trebãrilor formulate în redacþie de
tinerii „mozaicari”, care împãrtã-
ºesc aceeaºi afecþiune pe care i-o
pãstrãm noi, cei mai puþin tineri.

Nu întâmplãtor, în 2001 revis-
ta Mozaicul acorda Premiul
„Constantin Rãdulescu-Motru”
–  pentru ideologie culturalã, lui
Eugen Negrici, premiu ce mai fu-
sese acordat, în anul 2000, numai
lui Adrian Marino.

nnnnn Nicolae Marinescu

vânãtorul de iluziiaristocrate interbelice) pe cei câþi-
va inductori de opinie care fac
jocurile în literaturile europene.
Ar mai fi însã ceva, ceva ce þine
de noroc: o întâmplare nu ºtiu de
ce ordin – fiindcã am pierdut
ºansa de a atrage atenþia, prin di-
sidenþa românã ºi prin Revoluþie,
asupra valorilor noastre –, o în-
tâmplare (rea sau bunã) care sã
ne punã într-o luminã dacã nu fa-
vorabilã, mãcar interesantã. Dar
care poate fi ea ºi cât de rãsunã-
toare ca sã provoace o schimbare
notabilã de opticã, spre a nu mai fi
priviþi cu scârbã ºi dezgust ca as-
tãzi în lume, graþie ºtim noi cui...

M: Ce credeþi despre litera-
tura românã din ultimii 20 de
ani? Cu care din perioadele
anterioare aþi compara-o?

E.N.: Greu de gãsit, în istoria
nu prea lungã a literaturii române,
o situaþie analogã. Perioada de
ocupaþie germanã din primul rãz-
boi mondial sau aceea în care a
funcþionat o cenzurã de rãzboi au
fost prea scurte ca sã creeze men-
talitate. Literatura de dupã Revo-
luþie e una posttraumaticã. ªi-a
refãcut rapid funcþiile pierdute,
ajutatã de infuzia de oxigen adusã
de sentimentul libertãþii regãsite.
A împins sânge prin arterele atro-
fiate spre zonele interzise altãdatã
(intimitatea nedivulgabilã, temati-
ca religioasã etc.) a reînvãþat sã
respire în lumea concretã cu ob-
iecte noi ºi aptitudini noi. Iar
acum, în chiar aceºti ani, se miºcã
de voie, pregãtindu-ne surprize.
Iatã cât de optimist închei acest
interviu care, dupã cum bagi de
seamã, dragã Nucule, se face cã
ignorã situaþia de fapt a literaturii
lumii, cu cititorii ei cu tot.

Gandhi cu stãpânul, care pierde timpul scriind
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nnnnn RÃZVAN POPA, ARAD
Marele Premiu la Concursul Naþional

de Poezie „Traian Demetrescu”,
a XXXIII-a ediþie

pe cap o pisicã radio
pisicã pisicã

reparatorul de suflete un bun prieten
de-al meu ne întâlneam în fiecare
dimineaþã la o fripturã pur incidentalã
râdeam plângeam luam eritromicinã aºa
se derulau speranþele noastre avea pe
cap
o pisicã una formidabilã semãna teribil
cu o pasãre
vedeam bine nu mã înºelam câtuºi de
puþin
eu am o intuiþie superbã încã de când
eram copil ºi dormeam cu capul pe o
coastã anume
evlavioasã ºi mutã aveam cu toþii
surpriza sã o auzim croncãnind cu
privire la
vieþile noastre de asceþi orgolioºi
râdea de noi cu gura ei mov ca un cioc
explica un fenomen douã ne arãta niºte
degete ah
senzaþionale
ne
scurgeam cu toþii ascultându-i tirada nu
ne mai simþeam

oameni ascultam ca la un radio solar
legionar ceva de genul acesta în orice
caz ceva cãdea de pe
noi rãmâneau acolo doar ochii le
faceam umbrã cu ciocurile ne trãgeam
puful pe umeri repetam în gând limba
aceea nefireascã

cu mâinile la spate
.profesoara mea de gurã.

profesoara mea de timp ºi spaþiu femeia
asta cu voluptatea înscrisã în figurã cu
mâinile la spate pielea subþire ºtii
în fiecare clipã ce curge prin ea
ameninþã cu lipsa de credinþã mã pune
sã rãspund din materie
mã batjocoreºte cu dragoste de mamã
intenþioneazã cu imperativã maliþiozitate
sã îmi dea nota aceea din copilãrie

pe care o primeam cu sudoare ºi cu
palma întinsã pe când oameni strãini îmi
rupeau oasele la tablã îmi spãrgeau
capul þineam de cretã cu dinþii pierdeam
toate ideile mele de copil sufeream dupã
ele zile întregi mã înecam cu ciudã
scuipam
în faþa lu mama ca sã mã batã sã îmi
spargã capul sã uit cã am pierdut
noþiunea aia ºi noþiunea aia
de care þineam ca de cretã aºteptam ziua
în care aveam sã leg faptele sã am
dreptate sã

profesoara mea de timp ºi spaþiu
uite o grozavã figurã se întinde pe
câteva þãrmuri face pe farul
în faþa mofturilor mele de marinar întreb
de ce mai pãstrezi lumina aprinsã? nu
ºtie se joacã cu un mãr lipsit de
importanþã
îi spun
de ce te joci cu mãrul ãla lipsit de
importanþã? când eu mã desfãºor aici pe
caldarâm e cald sub pielea ta împuþitã de
examinator mã dau de ceasul morþii
aºtept sã muºti din mãrul ãla sã îmi
cuantifici secunda de graþie sã mã notezi
sã mã arunci la gunoi ca pe o coajã ºi la
urma urmelor primesc
nu vãd de ce nu pentru mine încã se
învârte vorba aceea

dar vezi tu cu pielea ta împuþitã de
examinator cu mãrul cu creta lipsitã de
importanþã
mã mistuie sublimul îi spun
nu reuºesc sã fiu atent
îmi scapã faptele mie þin minte eram

ºcolar þineam la prezenþã ieºeam la tablã
se întâmpla ceva cu totul fatal
nu þin bine minte ce primeam la palmã
cineva mã agãþa în cui fãceam
conversaþie
vroia sã ºtie istorie nenea eu n-aveam ce
sã-i rãspund îl îndrumam la un alt
departament mã
dureau oasele cu totul
nu puteam fi atent nenea fãcea pe
detectivul insista mã lovea peste figurã
împuþitul cineva în clasã rãsfoia un
manual lipsit de importanþã muºca
dintr-un mãr se pãstra util e necesar

eu mã þineam de cretã ca de coapsa unei
femei strãine una cu pielea subþire ºtii

din când în când
ºtii cum se întâmplã? îmi zice
bãtrânul cuiva un nene dupã toate
aparenþele mort bine
la o adicã miroase deja a sticlã ºi
tohtttaccâmmull stã sprijinit în coate are
în gurã o cârpã cu care se ºterge din
când în când pe expresie o figurã
habar n-avem pe ce lume trãim zice ºi îi
plesneºte fruntea de înþelepciune
se întâmplã cã ne deplasãm cu stoicism
zice pe trotuare prin tramvaie împânzim
lumea cu
traseele noastre
neaºteptate ºi sunt neaºteptate zice ºi îi
plesnesc ochii de credinþã
sunt la fel de plãcut spontane ca orice
farfurie cu mâncare zic ºi eu nu sunt
expert în domeniu dar pe trotuar sunt
cineva îmi zicea un þigan domnu’ pãrere
avizatã
l-am bãtut mama lui de þigan l-am dat cu
capul de pereþi l-am învãþat minte sã mai
aibã dreptate ºtii ce-a fãcut? zice s-a
închinat cu respect ºi ºi-a adus ºi copiii
la rând vezi? câtã credinþã zice mama lui
de þigan mi-a fost milã sã îi învãþ minte
stãteau ãia micii se uitau la mine ca la
Salvare
mi-a fost milã de lumea asta frumoasã în
care trãim pãi unde ajungem? zice dacã
ne învãþãm cu toþii minte
are sã facã planeta implozie domnule ºi îi
plesneºte spinarea de extaz când eu ies
pe stradã cu cârpa asta în gurã am
dreptul zice am tot dreptul sã mã înºel
lovesc pe unul ºi pe altul zice mã uit la ei
habar n-au pe ce lume trãiesc rânjiþii ei
se duc mai departe cu traseul lor cu tot
mai plânge unul mai chiuie altul trãim în
bunã petrecere vorba aceea cine nu te
lasã în pace? uitã-te la mine zice stau aici
pe trotuar mã sprijin în coate plesnesc
cu bunã ºtiinþã vin stãpânii mã
evalueazã
îmi dau notã mare pe tiradã zic bravo
bãtrâne vorbeºti numai prostii ai
înnebunit pietonii

e ºi asta datoria cuiva la o adicã
sunt o figurã

pe lumea asta unii dorm
alþii coboarã în fond nu

se petrece nimic în
nimeni

pe capul unui cal formidabil se plimba
într-o dupã amiazã de referinþã un tânãr
bolnav ºi ascet ca nimeni altul tristan
karamello iubitor de eclere ºi poezie una
o aduce pe cealaltã ei aºa merg lucrurile
în lumea asta de zahãr unde bastonaºele
ºi bombonele iau decizii cu maximã
încredere în sine iar caii oamenii ºi copiii
lor comuni numiþi de cei mai mulþi
specialiºti în domeniu nãtângi dar fericiþi
ºi drace ah atât de simpatici trântesc în

fiecare sãptãmânã o nemaiauzitã
tarantelã aceeaºi mereu dar de care se
bucurã cu atâta copilãrie încât „ã” atunci
când se trezesc în zorii aceia pãcãtoºi
dar aprinºi de luminã ºi fotoliu
ºterg de iubire

hainele ºi pleacã spre casele altora fãrã
sã ºtie de unde vin sau de ce
e formidabil calul ãsta pe care mã plimb
cu tragedia mea înfiptã la
rever cu pietre pe tâmple cu vânt în
gâtlej gândea disruptiv ºi tânãr tristan
karamello
iar eu fac abstracþie de maniere ca ºi cum
nu aº fi inert pe cinstea mea iubesc
animalul ãsta care mã priveºte cu vârful
ochilor ºi suspinã e capul meu cel pe
care îl þin în braþe ºi urlã în disperare ºi
pagubã
ca o bestialã coþofanã una care nu are
nimic pe lume dar sfinte dãruieºte totul
are la rãdãcina nasului un anume organ
descoperit în renaºtere dar despre care
nu se mai vorbeºte de secole pentru cã
produce adoraþie vorba aceea înmoaie
degete de trubaduri ºi trânteºte

capodopere pe pereþii unor vestite
muzee lucruri cu totul ºi cu totul
reprobabile chiar ºi peºtii se sperie de
apariþia asta ciudatã ale cãrei urechi
dicteazã cu conºtiinþa împãcatã destinul
anumitor solitari aceiaºi care cântã zilnic
tarantela ºi nu dorm niciodatã pentru cã
moartea stã acolo cu conºtiinþa împãcatã
ºi cu ochii pe ei iar ei se tânguie spun
lasã-ne în pace suntem marinari mirosim
a peºte ºi moarte dormim cu brutalitate
ºi ne purtãm copiii pe leagãne de sare în
noi totul e

viu mais ne sort pas se promener ah fire
câtã soartã iar costumul meu de pânzã
tremurã

ºi tragedia mea de la rever se scofâlceºte
cuprinsã de anxietate dar nu pot sã nu
iubesc ºi sã mângâi un cap care ºtiu
bine cã nu e al meu

dar mã priveºte ca o tânãrã mamã cu
durere de burtã

eu îi strig stai liniºtit tinere undeva pe
planeta asta þi se nãscoceºte

sfârºitul cu toatã iubirea ta cu tot

dar cãlare
în vremurile de aur când planeta încã mai
sughiþa cu mândrie ºi duh o tânãrã
nelegitimã dar superbã la pielea goalã
îmi spunea hei tu motane pãsãroi de
stradã cu ciocul pe dos da tu cu
cãrticica de noapte
sub gurã genunchii goi ai început sã
miroºi
probabil neaºteptatul rezultat al unei
sfâºieli care se derula în gura mea
de o vreme dar mã simþeam formidabil
vorba aceea
gãseam soluþii una dupã alta dormeam o
luam la picior dupã ce bãteam lumea
mã simþeam ca un vehicol ºi toatã
planeta multã ºi greoaie
reverbera era un soi de petrecere de
stofã animãluþele mã cãutau prin
pârloagã ºi mã gãseau
eu le
priveam în ochi cu dispreþ le antisalutam
era bucuria noastrã de

fiinþe pe picioarele lor dar cãlare
ascultã fetiþo ziceam bine înþeleg cu
desãvârºire
opiniile dumitale pãroase ascult cu
plãcere
iau aminte învãþ pe pielea mea niºte
lucruri mã abþin
dar dã-mi voie dumneata te numeºti
veronica
ºi vezi dumneata cu asta se încheie
lumea
locuieºti la parterul unei clãdiri cu pisici
pãsãri copãcei de iarnã
nici dumneata nu mai ºtii ce e acolo îl þii
pe Cerver în gurã ºi îl îndopi cu mãsline
pânã ne latrã nouã mãscãricii noi oameni
cu capul în pãlãrie
ºi stofa avem avem la ce ne gândi
suntem zdraveni
asearã am adus un dulap în cercul meu
de amici
cu toþii au fost de acord cã este
un camarad formidabil genul cu care îþi
vine sã joci cãrþi sã pierzi sã rãmâi la
masã plâgând aºteptând cortegiul
o sumã
ºi toatã seara l-am lãsat sã ne mângâie
da asta facem noi purtãm paltoanele
descheiate ne tundem singuri nimeni n-
ar zice suntem domni de casã bunã
amicilor mei le vorbesc cu
dumneavoastrã bãtrân camarad de
experienþã
mi se rãspunde cu interjecþii dar primesc
de mâncãm din acelaºi blid (e un soi de
podea, dar frumos laminatã) ne punem în
el mãmãliga ºi ne gândim la monsieur
foucault vezi

e un fir între noi care ne zgâlþânã

piciorul nestatornic
oh în timpuri de rãstriºte eram un
categoric capulet aveam ºi pãr pe braþ
aveam ºi pãr pe piept iar
faþa mea bãtrânã de pe-acum dãdea cu
piciorul nestatornic în artefactele
zâmbetelor moi
ºi storia celorlalte cãprioare lãsa asupra
mea o umbrã de îndoialã dar nu mã mai
împleticeam
ca altãdatã nu eu ºtiam bine cum sã mã
ascund dupã degetul uriaº
în fond acolo era bine eram ferit de
ofiþerii aceia cu pãrul lung
ºi bentiþã pe nucã le spuneam sâc sâc
vreau tratament preferenþial sâc sâc
desigur am lipsit de la ºcoalã dar ºtiu
mai multe decât voi sâc sâc
io nesterpul eu am copii am pui am oaste
ºtiþi voi
fac poftele animalelor îmi creºte blana pe
spinare scriu caligrafic
nenorociþilor sâc
sâc
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nnnnn HORIA DULVAC

„În dormitoarele hexagonale,
visam somnul larvelor dulci. Când
tata rãdea cu cuþitul fagurele de
miere, le lua acestor fetuºi senzuali
ºi câte un rând de faþã. („Ieºiþi afa-
rã!”, strigau veriºoarele mele când
le surprindeam dezbrãcate la duº)”

Cea mai neplãcutã poveste când
eºti plan este cã nu te vezi  din
afarã.

Stomacul meu tacticos îºi plimba trans-
parent citoplasma translucidã.

- „Bunã dimineaþa, doamna Euglenã
verde”, salutam politicos ridicându-mi
pãlãria (Habar n-aveam dacã eram eu sau
altul.)

 Eram cu Mariana la restaurantul Sale
and Pepe din Craiova. Pereþii de sticlã
aveau forma de acvariu. Chelnerul îºi un-
duia dubios torsul prea lung – avea figurã
de peºte. Oricum, zâmbea al dracului de
ºmechereºte.

Eu însumi, cuprins de o bruscã frene-
zie, am înotat lin pe lângã masa pe care o
ocupam discret în colþ.

- „O viaþã avem, ce naiba”, mi-am spus
conºtient de vinovãþia timpului pe care îl
pierdeam surprinzãtor de eficace. Între
timp, vâsleam cu spor.

Reuºeam sã trec prin viraje abile pe lân-
gã mine, fãcându-mã cã nu mã recunosc
(al naibii de complicat ar fi fost dacã mi-aº
fi fãcut semn cu mâna).

În încercarea lui de a privi pe geam, un
cerºetor îºi lipise buzele de vitrinã. Chel-
nerul-peºte l-a gonit fluturând ºervetul.
Un porumbel a bãtut ºi el din aripã ca un
înger.

Toate acestea se precipitaserã într-un
mod neaºteptat, care dãdea sã devinã
prea serios.

Fierea sã fi fost de vinã? Un organ cu
multiple semnificaþii de altfel, în studiile
anatomice medievale.

Am plãtit ºi am plecat cu soþia la braþ,
înotând mai departe. Nu îmi dãdeam sea-
ma, dar aveam conþinutul stomacului la
vedere, transparent.

- „N-am fost la înmormântarea lui
Sandi!”, mi-a reproºat soþia cu ochelarii
pe nas, mototolind nota de platã.

Nu puteam sã-i spun cã moartea prie-
tenilor îmi producea o ciudatã euforie.

Oricum, atâta timp cât nu ieºeam
din plan, credeam cã pot con-
ta pe o oarecare securitate.

Închideam cu cheia ºi verificam atent
preºul sub care ascundeam gesturi. Totul
e bine atâta timp cât nu se vede nimic!

Micile mele expediþii de libertate trebu-
iau sã se întoarcã frumos acolo de unde
plecasem. Parcurgeam meticulos conturul
zilei de peºte („La revedere dormitoare
dreptunghiulare”), dar ajungeam, nu în
punctul  geometric al plecãrii, ci într-altul.

Cât era de frustrant! Cauza era depla-
sarea insesizabilã a clipei, dar impreciziile
astea urma sã le clarific mai târziu.

Aºadar: îmi atingeam cu vârful degete-
lor pielea riguroasã. Începeam evident din
colþul acela din creier ºi continuam cum
fãcusem eu atunci când îmi ieºise treaba.
Nu putea sã dea greº!

Miºcarea aceasta, derulatã cu simþ de
rãspundere, putea fi o garanþie a delimitã-
rii raþionale a dezastrului.

Nici vorbã: într-o dimineaþã, când
m-am uitat în oglindã, am vãzut deja în
toatã grozãvia lui faptul deja împlinit.

aminitirile astea
mã fac nervos

eu, în dormitor cu câte o femeie ºi cu o
galerie de feþe uitându-se la noi din spate-
le unui gard de sârmã – de data asta pla-
sat în sus, ca la o grãdinã zoologicã în cer.
(Nici gândurile nu mai puteau fi ascunse,
în cel mai fericit caz ele alergau pe câmp
cu gâtul tãiat...)

Revin la liceu: eram eu ºi Sandi (murise
mai târziu) în grãdina zoologicã din Parc, sã
privim animalele. Musculiþe efemere, lap-
susuri mici ºi amnezii de tot hazul zburau în
jurul gurilor noastre – un roi supãrãtor.

 „Biju” – aºa  îl chema pe ursul pe care
îl priveam de sus, din dosul unei balustra-
de bine securizate dispuse pe marginea
þarcului cilindric.

Fiindcã nu-ºi ridica privirea, animalul
se miºca oarecum atemporal în micul lui
univers claustrofob. Îi aruncam pufuleþi
de mãlai, pe care îi mânca placid, fãrã sã
aibã interesul de unde vin, de parcã ar fi
fost vorba de manã cereascã. Defeca, se
spãla în micul bazin cu apã rece ºi, uneori,
se masturba, în vãzul tuturor. Sãracul nu
ºtia cã e privit.

Care era treaba în toatã povestea
asta? Trebuie sã fii viclean. Iatã
secretul – dacã nu eºti atent,

mori ca o simplã respiraþie!
Nu este însã uºor: a trebuit sã tac ºi eu,

sã iau chipul altora, chiar dacã bietul Sandi
(încã nu murise) þipa alarmat cã faþa mea
se cam schimonosea rãu.

Apoi lucrul acesta chiar a început sã
se întâmple: obrazul meu devenea un feli-
nar întunecos. Diavoli mici îmi strâmbau
faþa într-un program photo-shop. Viclenii
colþuroase îmi ridicau colþurile gurii ºi îmi
împungeau sprâncenele cu ace negre.

Apoi cei de lângã mine începeau sã
secrete o cernealã de sepie ºi spaime urât
mirositoare. Loveau cu pumni mici ºi col-
þuroºi ºi apoi fugeau lãsând urme pe ni-
sip. (Am vãzut odatã o ºopârlã alergând
caraghioasã în acest fel.)

Nisipul era plaja de la Marea Egee unde
am fost cu Mariana în vara asta, în insula
Thassos. Dupã ce fusesem alungat.

Nisipul nu e apã, sã te speli cu ea, sã
ierte. Dar e bun. El e  alcãtuit din momen-
tele acelea mici, adunate cu lãcomie de pe
plaja aceea singurã cu ea însãºi, ceea ce îi
dãdea ºi fluiditatea.

Cumpãrasem o vedere – cine mai trimi-
te azi cãrþi poºtale? Trebuia sã o trimit
dupã ce voi fi plecat, altminteri riscam sã
fiu depistat – ca rãpitorii vinovaþi din fil-
mele americane.

Dar oricât de adânc m-aº fi ascuns, lu-
crurile începeau sã iasã la ivealã: inocenþa
mea se cam dusese de râpã ºi, din aceastã
cauzã, cam ºtiam ce va urma.

totul se încheia oricum cu o petrecere pe
scândurã
eram de fiecare datã altul nu mai ºtiam
cuvintele frumoase

þineam între picioare o angoasã îi
spuneam rãu de scenã ºi îmi
expiram capul de câte ori fãceam pe
Copacul la toaletã era un sentiment
general de
reumatism al reflexelor emoþionale
încercam din rãsputeri sã þin pasul
dar bicicleta naturalã nu mai avea loc ºi
pentru mine
iar gâºtele plecate în þãrile reci spuneau
eu te urãsc fac grup ºi nu mã uit la tine
cu sprâncenele rãscolite în sala de baie
þi-e dor de mama ta e urât eu nu suport
asemenea
deturnãri de patos eu am o misiune fac
grup
fac grup
dar nu mã supãram aºa se-nvârte lumea
uºor spre stânga

pânã ºi mama îmi spunea oh
slãbãnogule ai inimã bunã dar te mistui
încã din pântec te-auzeam oftând
dansam ºi chiuiam stricai tot cheful
lãsam de la mine te nãºteam te sãrutam
îþi dãdeam þâþã habar n-aveai sã plângi
ziceai doar

ah câtã tristeþe

ca pe pãmânt,
ca pe pãmânt

limoncello mi se spunea pe Strãzi
eram rãu famat crunt ºi ticãlos bãteam
femeile cu ideile mele de grandoare
oripilam bãtrânele pânã la jartiere
sãrutam
nãsucuri colorate care ieºeau iarã foºnet
din gurile iubitelor mele întotdeauna de
pe alte pãmânturi limoncello
ah ce vremuri eram nesperat de glo ri os
pânã ºi mama mã mai admira din când în
când rincocerii
spunea sunt un mit dar tu puiule eºti
mitologic

reverbera în glasul ei un anume miorlãit
unul pe care nu puteam sã-l suport iar
dupã fiecare reprizã de prosternare (era
o activitate de familie) bãteam copilul
vecinilor cu o furie de apocalips

cipriane ziceam te bat pentru cã te
iubesc cipriane
o iubesc ºi pe mama nu am nimic cu ea
nu am nimic cu ochii tãi înciudaþi de
strabism nu eºti bãiat bun vorba aceea
ne baþi în fiecare zi la uºã pentru zahãr
ne ºi citeºti o poezie sau douã spui cã le
pune un nene în ziar dar eu
ºtiu cã sunt ale tale te aud cum suferi
dimineaþa când mergi la toaletã
aºa ne ducem noi viaþa perete în perete
suntem ca ºi fraþi chiar dacã eu
nu am strabism strigam ºi sunt prost aºa
mi se spune la ºcoalã sunt prost
pentru cã îmi scapã faptele mie rãmân
repetent mã prosternez în Cancelarie dar
te bat cu
fervoare profesionalã zãu închid ochii ºi
mã simt ca într-o
horã cipriane pe cuvânt uite-o ºi pe
mama ta în colþul ãla gã u noss
îi dau lacrimile de mândrie atât sunt de
dedicat dar nu am nimic cu tine
nu sã nu crezi asta câteodatã doar
femeia asta scapã din Gât câte un
miorlãit pe care îl detest ºtii
elaborat ºi pãtimaº. primeºte aplauze din
lumea nevãzutã acolo unde toate
greºelile noastre fac subiectul gazetelor
de apoi. a ºi învãþat sã respire de atâta
viaþã iar eu mã simt ca un
nãsuc zãu mic zâmbitor ºi uºor de strivit
limoncello îmi zicea ascultã. Dincolo
freamãtã cu ardoare ecourile probabil se
înghesuie animãluþele pentru

aplauze

*

Nu gãsisem ºi eu un loc mai bun
sã mã pitesc când ne jucam de-a
v-aþi ascunselea, decât came-

rele acelea fãrã acoperiº (construite de
bunicul meu zidar Barbã Albastrã).

Budoarele necãpãcite fãceau ca som-
nul sã devinã lãptos. Oricine ne putea privi
de sus.

În dormitoarele hexagonale, visam som-
nul larvelor dulci.

Când tata rãdea cu cuþitul fagurele de
miere, le lua acestor fetuºi senzuali ºi câte
un rând de faþã. („Ieºiþi afarã!”, strigau ve-
riºoarele mele când le surprindeam dez-
brãcate la duº).

Rãmânea un obraz fãrã gurã ºi cu ochii
lipiþi pe jumãtate, dar extraordinar de gus-
tos. Se numea „lãptiºor de matcã”, un fel
de nectar al înmulþirii ºi era folosit de fe-
mei pentru o mascã de  obraz. (Mie mãºti-
le astea albe pe obrazul femeilor mi se pã-
reau ceva înspãimântãtor.)

Copiii noºtri nu mai voiau sã se nascã,
pentru cã afarã nu exista. Tata trebuia sã
tragã larvele din fagure cu o pensetã de
metal. Era un fel de cezarianã din care pu-
þini supravieþuiau. (Bunicul meu a avut
ºapte copii – trei au murit de mici. Moder-
nele avorturi sunt mult mai eficiente azi. Ce-
rul are burta plinã ºi intestine complicate.)

„Fãrâmiþã Lambru” – aºa îl numiserãm
noi în liceu pe þiganul care cânta decapi-
tat în orchestra de alãmuri din Parc. Îl pri-
veam ore întregi cum îi ploua în gât. Miro-
sea a taraf ud, împletit din cârpe rãsucite
cu sfori complicate.

Noi chiuleam de la ore ºi le storceam
muzicanþilor în faþã o lãmâie. Auzeam cum
le cãdeau dinþii în gurã, scoteau un clin-
chet de aliaj calp.

Pe mine, aminitirile astea mã fac nervos.
Ajuns la bãtrâneþe, fãrã niciun fel de con-
fort, fãrã nicio siguranþã. Acolo unde mã
credeam protejat, eram pur ºi simplu dez-
brãcat.

Micuþa mea amantã pe care o
întreþin de peste cinci ani (am
aflat cã abia anul ãsta deve-

nise majorã) îmi spunea cã sunt un bãtrân
drãguþ.

Faptul cã mã simþeam apãrat de mar-
gini, când de fapt vecinii se holbau la noi
cu ochi de sticlã, þinea tot de naivitatea
mea. (La femei ador inocenþa de iepuraºi
neajutoraþi – senzaþie însoþitã ºi de o legi-
timã erecþie. O astfel de naivitate o au ºi
unele animale care se împerecheazã în vã-
zul tuturor.)

Pot fi vãzut frecvent în felul urmãtor:

e
le

t
r
is

t
ic

ă

ð

Aurel Dumitru



10 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIVIVIVIVIV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1111111111 ( ( ( ( (157157157157157), 20), 20), 20), 20), 201111111111

Daniela Osiac, România ºi
politica din Orientul Mijlociu,
Ed. Aius, Craiova, 2011, 314 pag.

Eram de-o ºchioapã când
l-am auzit pe tata spu-
nând: „Bã’, da’ se bat

ãºtia continuu...”. La televizor se
vedeau imagini ale unei ciocniri
israeliano-palestiniene/palesti-
niano-israeliene „de rutinã”. Am
rãmas de atunci cu impresia cã e
vorba de un litigiu vechi de când
lumea ºi care va dura cât lumea.
Totul îmi pare învãluit într-un ira-
þional pe care informaþiile ºi ten-
tativele analitice din mass-media
nu reuºesc sã-l spulbere complet.
Fãrã modestie, cred cã asemenea
mie sunt mulþi, chiar din rândul
celor iniþiaþi în istoria contempo-
ranã. Chestiunea este prezentã
difuz în mentalul românesc, acu-
tizându-se din când în când în
reacþii partizane de-a dreptul „fot-
balistice”, de genul „bine le fac”,
„las’ cã ºi-o cautã”, „pe ei, pe...”.
În plus, existã o oarecare impli-
care afectivã, generatã de nostal-
gia bunelor relaþii pe care statul
comunist le-a avut, cum îi ºade
bine românului imparþial, cu am-
bele pãrþi. S-a construit chiar un
adevãrat mit al vârstei de aur a
politicii noastre externe, când –
de voie, de nevoie – ne-am pus
de-a curmeziºul între cele douã
blocuri politice.

Ierusalim-Ierusalim via Bucureºti
nescrisã”: „vorbeºti în numele
României (nici un grup, nici o
alianþã). Exprimi politica ei inde-
pendentã, raþionamentul ei poli-
tic (nici un grup, nici o alianþã).
Respectãm independenþa altora
(nu ne amestecãm). Vrem relaþii
bune, în special pe plan econo-
mic. Exemple concludente. Rela-
þiile diplomatice nu le desfiinþãm
(nu scoatem telefoanele, în caz
de crizã). Aceasta ne permite sã
înþelegem ºi pe cei cu care nu
suntem de acord” (p. 165). Ast-
fel, România a reuºit sã devinã,
de la mare distanþã, un releu pen-
tru comunicarea dintre liderii po-
litici aflaþi în imediatã apropiere
fizicã. La Bucureºti s-au receptat
ºi retransmis vocile unor Golda
Meir, Menahem Begin sau Shi-
mon Peres, dar ºi ale lui Yasser
Arafat, Hafez al Assad sau An-
war al Sadat.

România ºi conflictul din Ori-
entul Mijlociu trezeºte, fãrã în-
doialã, mult interes în rândul co-
munitãþii istoriografice. În afara
acesteia, ea poate servi drept
ghid pentru diplomaþii români, mai
ales pentru cei în formare, ºi pen-
tru jurnaliºti, pe care o viziune de
ansamblu asupra trecutului, îi
poate ajuta sã perceapã mai uºor
nuanþele prezentului.

nnnnn Mihai Ghiþulescu

Nicolae Marinescu - Aius 20.
File din istoria noastrã, Ed.
Aius, Craiova, 2011, 312 pag.

La 20 de ani de la înfiin-
þarea Editurii Aius, a ti-
pografiei KARMA &

PETRESCU ºi tot atâþia de la pu-
blicarea primei cãrþi, Cui i-e fricã
de comentariul literar de Con-
stantin M. Popa, vede lumina
aceluiaºi tipar – de data aceasta
la un „Offset Original Heidel-
berg” – cartea Aius 20. File din
istoria noastrã, semnatã de în-
suºi managerul Editurii Aius,
Nicolae Marinescu. Autorul re-
memoreazã într-o carte-testimo-
nial evoluþia sinuoasã a editurii
de la societatea comercialã Aius
S.R.L. la o întreprindere care „se
integreazã eforturilor comunitã-
þii de a fi prezentã în dialogul cu
valorile europene”.

Cele 24 de capitole, câte cu-
prinde volumul, alcãtuiesc o is-
torie a editurii din perspectiva
celui care a înfiinþat-o. Începe
printr-o scurtã autobiografie din
care nu lipseºte tragicomicul so-
cietãþii româneºti ante- ºi post-
decembriste, ca de exemplu, si-
tuaþia în care autorul a fost moti-
vul unui protest public de o oa-
recare anvergurã al cãrui slogan
era „Jos Marinescu!”. Dar când
Nicolae Marinescu coboarã în
stradã cu speranþa cã demon-
stranþii vor observa ºi vor înþele-
ge cã „l-au dat” jos, este cu totul
ignorat, fãrã ca protestele sã în-
ceteze. În aceastã mãrturie sunt
descrise „multe astfel de întâm-
plãri, care nu vor intra în nicio
carte de istorie”, reprezentând
peisajul în care firma, ce poartã
numele zeului cuvântului în mi-
tologia romanã, este înfiinþatã de
cãtre Nicolae Marinescu, cu mul-
tã experienþã în conducerea mai

Editura Aius, 20 de ani de culturã
multor ºcoli ºi licee. Primul act
vizibil ºi prevestitor al funcþionãrii
constante a editurii este revista
sãptãmânalã „Demnitatea” prin
care redacþia avea sã-ºi formeze
mâna în cele 45 de numere apãru-
te înainte de faliment, care a sur-
venit, se pare, tot în urma unor
conflicte de interese, aceasta arã-
tându-se prea criticã pentru unii
lideri locali.

Lãsând în urmã contextul po-
litic în care s-a înfiinþat ºi a tre-
buit sã supravieþuiascã Aius,
apreciem iniþiativa descrierii re-
laþiilor interpersonale, care au
constituit, de fapt, motorul evo-
luþiei în bine a acestei istorii par-
ticulare. Am descoperit cu sur-
prindere personalitatea Ilenei Pe-
trescu, eforturile sale inimagi-
nabile, dar ºi suferinþele sale fizi-
ce ºi sufleteºti induse de o boalã
neiertãtoare care grãbeºte des-
pãrþirea de „copilul” Aius, de fa-
milie ºi prieteni. Nicolae Marines-
cu surprinde intensitatea regre-
tului de a nu mai avea timp prin
redarea unei mãrturisiri lucide pe
care Ileana Petrescu o face Flori-
nei Þoc: „– Tu ºtii, fatã, cã mor!
Aº fi vrut s-o vãd pe Diana mi-
reasã! …ªi pe Andrei intrat la li-
ceu!”. Mai departe, autorul ob-
servã personaje în jurul cãrora
construieºte mici schiþe de per-
sonalitate, îºi apropie colegii,
oferindu-le în diferite situaþii ga-
ranþia prieteniei, implicându-se
cu toate resursele sale fãrã a-ºi
pãstra un teritoriu personal (el,
ca ºi motanul Miºu, este al editu-
rii), joacã totul pe o carte ºi prin
nu ºtiu ce forþe ascunse proiec-
tul are sorþi de izbândã. Ne bucu-
rã regãsirea unor persoane apro-
piate ca participanþi la continua-
rea unei istorii pentru care s-au
fãcut multe sacrificii.

Nu este suficientã o privire
rapidã asupra istoriei postbelice
pentru a înþelege situaþia din Ori-
entul Mijlociu. Simpla jalonare
cronologicã cu precizarea modi-
ficãrilor teritoriale nu poate spu-
ne prea mult despre o situaþie în
care se îmbinã chestiuni religioa-
se, geopolitice, economice etc.
Este nevoie de o aplecare înde-
lungatã asupra problemei, de
multã atenþie la detalii ºi la nuan-
þe ºi, mai ales, de multã modera-
þie în tratarea materiei.

Dupã ce s-a ocupat de preis-
toria problemei în lucrarea Pales-
tina sub mandat britanic (Aius,
2009), tânãra cercetãtoare Danie-
la Osiac a reuºit acum sã creeze o
imagine generalã asupra conflic-
tului. Dificultatea unui astfel de
demers este evidentã pentru ori-
ce istoric. A fost necesarã con-
sultarea unei bibliografii vaste, în
mare parte strãinã ºi asamblarea
cu migalã a informaþiilor. Rezul-
tatul are toate datele sã devinã
un punct de referinþã în istorio-
grafia româneascã. Dupã o scur-
tã prezentare a „conexiunilor is-
torice”, autoarea stãruie asupra
„deceniilor de aparentã relaxare
dintre cele douã conflagraþii
mondiale”, când considerã, pe
bunã dreptate, cã s-au conturat
„liniile viitoarei evoluþii a dinami-
cii acestui areal” (p. 59). ªi conti-
nuã sã urmãreascã atent eveni-
mentele pânã la Acordul de la

Oslo (1993), care, deºi a fost o reu-
ºitã incontestabilã, nu a putut „sã
rezolve marile probleme din Ori-
entul Mijlociu”. De altfel, întrea-
ga derulare de evenimente con-
duce spre concluzia fostului pre-
ºedinte american Jimmy Carter,
anume cã spaþiul disputat între
evrei ºi arabi reprezintã „cea mai
volatilã regiune din lume a cãrei
instabilitate este o continuã ame-
ninþare la pacea globalã” (p. 59).

În partea a doua a cãrþii, au-
toarea îºi concentreazã atenþia
asupra relaþiilor României cu Is-
raelul, cu statele arabe ºi cu OEP
ºi modul în care ea a încercat sã
îºi asume rolul de mediator între
acestea. Discursul istoriografic
este întemeiat pe o serie de do-
cumente diplomatice (rapoarte,

informãri, note de convorbire
etc.) din arhivele Ministerului
Afacerilor Externe ºi ale Secþiei
Relaþii Externe a CC al PCR. Aces-
tea dovedesc buna cunoaºtere –
de cãtre diplomaþii români ºi, im-
plicit, de cãtre autoritãþile de la
Bucureºti – a situaþiei din zonã.
Relevante în acest sens sunt ra-
portul secret cu privire la istoria,
situaþia internã ºi politica exter-
nã a statului Israel (1970) sau re-
feratul „Sistemul de legi care a
guvernat activitatea de stat a Is-
raelului” (1969). Astfel de docu-
mente, dat fiind modul în care au
fost concepute, sunt accesibile
chiar ºi cititorului neiniþiat ºi pot
reprezenta o lecturã captivantã.

Politica externã a României, în
general, ºi cea referitoare la Ori-
entul Mijlociu, în special, par
foarte riguros ºi coerent elaborate
ºi, îndrãznesc sã spun, chiar
oneste. Relaþiile cu ambele pãrþi
implicate în conflict erau durabile
ºi complexe. Dorinþa de a le
pãstra ºi, mai mult, de a contribui
la asigurarea pãcii în zonã a avut,
fãrã îndoialã, o raþiune pragmati-
cã: crearea unei imagini de actor
internaþional independent ºi pu-
ternic. Aceasta nu exclude însã
preocuparea sincerã pentru soar-
ta popoarelor care aveau de su-
ferit. Linia directoare a diploma-
þiei româneºti este sintetic expri-
matã prin ceea ce Mircea Maliþa
numea „schema Maurer, reþeta sa

receptãrilor critice ºi la satisfac-
þiile succesului. Din acest mo-
ment, Adrian Marino, va conti-
nua sã fie fidel editurii, va publi-
ca în continuare la Aius, se va
implica în proiectul „Mozaicul”,
prin încurajãrile, înþelegerea ºi
criticile ce au constituit un ade-
vãrat sprijin. Autorul nu insistã,
în mod deliberat, asupra momen-
tului înfiinþãrii revistei „Mozai-
cul”, deoarece acesta beneficia-
zã de o carte separatã de istorie,
Mozaicul. Modernitatea tradi-
þiei. Semnificativ este ºi faptul cã
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volumul Aius 20. File din isto-
ria noastrã cuprinde în Adden-
da un catalog al titlurilor apãrute
la editurã din 1991 pânã în 2011,
precum ºi un album cu fotografii
ce confirmã ºi completeazã eve-
nimentele din istoria editurii. Aius
20… este o carte subiectivã de-
spre o realitate obiectivã, la con-
struirea cãreia au colaborat cu
succes douã generaþii cu viziuni
diferite reunite într-un scop unic
– un act cultural valoros.

nnnnn Daniela Micu

Nu trebuie omiºi nici mentorii
spirituali, Adrian Marino ºi Ion
Zamfirescu, cãrora li se dedicã o
parte din carte. Ei apar în iposta-
za de susþinãtori morali ºi spiri-
tuali ai acestui efort pentru reali-
zarea unui act de  culturã. Cartea
cuprinde ºi un schimb epistolar
inedit dintre cei doi oameni de
culturã ºi editura Aius. În cadrul
unui portret-elogiu fãcut lui Ion
Zamfirescu, aflãm cã relaþia stu-
dent-profesor se va transforma
peste ani într-una de discipol-
maestru, unde lecþiile primite nu
vor fi numai de literaturã, ci „de
iubire pentru cultura românã, de
demnitate umanã ºi de generozi-
tate”, reflectate în gestul prin care
cedeazã necondiþionat drepturi-
le de autor editurii craiovene.
Astfel, capitolul „Lecþia Ion Zam-
firescu”  este ºi o sursã de infor-
maþii cu privire la comportamen-
tul didactic al profesorului, al at-
mosferei de studiu de pe atunci,
în general, al atmosferei la exa-
menele lui Ion Zamfirescu, în par-
ticular. Pe lângã acestea, rezulta-
tele cercetãrilor sale teatrale ºi
modul de a supravieþui cu dem-
nitate sunt descrise cu admiraþie
prin ochii studentului Nicolae
Marinescu. Evident, acelaºi efect
îl are ºi colaborarea cu Adrian
Marino, o colaborare neaºtepta-
tã care porneºte de la cartea Her-
meneutica lui Adrian Marino
scrisã de Constantin M. Popa,
carte ce genereazã coresponden-
þa dintre cei doi, având la bazã
aranjarea unor evenimente de
promovare. Adrian Marino vede
potenþialul editurii, el propune
participarea la târguri, chiar dacã
colectivul redacþional nu se sim-
þea încã pregãtit sã participe la
ele. Discuþiile continuã apoi pe
tema publicãrii cãrþii   Ole! Espa-
ña, ce ne face pãrtaºi la emoþiile

!
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nnnnn ION BUZERA

Un roman recuperat din
arhivele CNSAS, de-
spre care se ºtia câte

ceva din mitologia aferentã opt-
zecismului, este „Brazde peste
haturi” revisited, scris de cvar-
tetul Sorin Antohi, Dan Petres-
cu, Luca Piþu ºi George Prutea-
nu. Paratextul de pe copertã (cãci
mai sunt, evident, ºi altele!) este
un show textual în sine, uºor ex-
hibitoriu, dar nu mai puþin expli-
cit, conþinând numele autorului
colectiv – o veritabilã „coopera-
tivã” beletristicã despre care,
pentru a se înþelege ce înseam-
nã, e invitatã sã-ºi spunã pãrerea
doamna Wikipedia la p. 4 –,  titlul
ºi informaþiile referitoare la edi-
þie: Artelul Textual, „Brazde pes-
te haturi” revisited, pagini sal-
vate dintr-un samizdat colectiv,
ediþie nevenalã: îngrijitã de Luka
Lukici Meletiev, prefaþatã de So-
rin Antohi ºi sponsorizatã de
Luke O’Pitsoo, Editura Opera
Magna, Iaºi, 154 p. Cuvântul li-
minar îi aparþine, cum se vede,
lui Sorin Antohi, care pune lucru-
rile în contextele necesare: face
trimiterile cãtre Grupul de la Iaºi,

insistã asupra ludicului literar ca
o „contraexpresie” a  fenomenu-
lui totalitar, aflat în faza lui cvasi-
terminalã, reconstituie mica isto-
rie (1982 - mai 1983) a intenþiei de
scriere a unui roman în nouã ca-
pitole care sã parodieze epica
perioadei colectivizãrii, prezintã
ordinea capitolelor ºi pe autorii
fiecãruia dintre ele, cãci era vor-
ba de un soi de roman-ºtafetã ºi
conchide: „Cititorul are acum pri-
lejul, la peste 25 de ani dupã con-
fiscare, sã descopere acest em-
brion de samizdat. Dacã el va fi
vreodatã recuperat în totalitate,
existã proiectul de a-l publica în
volum, dimpreunã cu un aparat
critic (cel puþin memorialistic).
Lectura, anevoioasã ºi în epocã,
e ºi mai dificilã azi: vorbim de un
text ale cãrui trimiteri culturale
sunt practic strãine tinerilor.” (p.
17). Ideea este cã o tentativã lite-
rarã cu potenþial inovator ºi cu
multe trimiteri spre „cupola” po-
liticã a fost sufocatã aproape din
faºã.

Romanul propriu-zis nu e cine
ºtie ce. Nici n-ar avea cum sã fie,
cu „cele 23 de pagini regãsite ºi
publicate aici” – Antohi, p. 17.
(Poate numai dacã ar fi fost scri-
se de Beckett, Radu Petrescu sau
altcineva din „seria” lor europea-
nã!) Se pot remarca: jocurile bru-
tale, la limita perversitãþii esteti-
ce, cu „formele” literare realist-
socialiste; oarecare intuiþie a re-

constituirii atmosferei anilor
cincizeci; inserturile complicat
metaficþionale, de genul aceste-
ia: „Ehei, dragã cititorule (plãtit
sau nu), ce perspectivã auctoria-

experimentul epic în comunism
lã sã mai abordez
ca sã-þi fiu pe plac
ºi sã mã ridic la
înãlþimea cerinþe-
lor tot mai rãspi-
cate ale realitãþii
ce treapãdã iste-
rizatã, purtându-
mi condeiul? (Pas
de i te mai opune,
îmi sunã în sinap-
se moºtenirea la-
tinã. Glasul, uºor
distorsionat de
timp, al lui Hora-
þiu: „... naturam
expellas licet, us-
que recurret”).
Au cum sã-þi cap-
tez eu bunãvoin-
þa, cum sã te mai
þin lângã fila isto-
risirii mele, când
în juru-þi sãrbãto-
rile se þin lanþ, una
mai veselã decât
alta, una mai fes-
tivã decât toate
celelalte, poznaºe
paradoxuri într-o
sãrbãtoare ne-
sfârºitã? Nici tim-
pul nu mai trece
cum trecea: G. A.

C. Chipeºeni e deja în 1990 – ºi
dacã nu se descoperã nimic la
controlul de stat, vor trece fal-
nic, fãrã pãs, pragul mileniului trei
–, G. A. S. Comuna Dimparis se

târãºte din cauza uneltirilor chai-
bureºti, prin ’51, fiind deci exact
cu 33 de ani în urmã faþã de 1984,
media pe þarã, dar uite cã ne în-
tindem la vorbã ºi atragem asu-
prã-ne sãrãcia omului, ceea ce ni-
meni nu vrea sã edifice cu bunã
ºtiinþã.” – Antohi, pp. 35-36. (De
remarcat în acest extras cel puþin
trei trimiteri intertextuale canonic-
ironice, în afarã de celelalte, ºi mai
multe!) Atunci când episoadele
lipsesc, apar completãri dintre
cele mai diverse, aparþinând lui
Luca Piþu. Sau autorul poate re-
curge la un fel de striere a
discursului, de multiplicare a
vocilor, ca în Episodul VII, scris
de George Pruteanu. Aºa cã
ediþia va fi completatã cu o serie
întreagã de apendice, nu mai
puþin de zece, de la Appendix 0
la Appendix IX, pp. 55-147. Asta
înseamnã prezenþa masivã, mult
peste dimensiunile operei pro-
priu-zise, a „anvelopelor” justifi-
cative, conþinând: hipotexte,
între care se remarcã István
Horváth, pp.73-81, metatexte, în
sensul de comentarii prezente la
romanul lansat în anii ’80, care
devine – nu-i aºa, monsieur
Genette?  – hipotext la rândul lui,
evocãri diverse ale celor „patru
actanþi ai Artelului Textual, trudi-
tori pe ogorul rescriiturii” (Luca
Piþu, 73), iconografii trucate ha-
ios, convorbiri, extrase din arhi-
va CNSAS etc. Pe scurt, o între-
gã „spumã” de tip comentariu (ºi
de tip silicon!) care încearcã sã
umple „golurile” (unele „natura-
le”, altele impuse) lãsate de epi-
cul originar. În afarã de faptul cã
nu a fost restituit în totalitate,
romanul are, aºadar, probabil in-
clusiv ca „întreg” reconstituit,
mai degrabã valoare de docu-
ment, de promisiune, fiind per-
meat de  aerul oarecum postmo-
dern al anilor optzeci, de toate
acele încercãri ludice de regândi-
re a narativitãþii ºi literaturii, în
general. Nu trebuie uitate nici in-
tenþiile de subversivitate trans-
esteticã, de-a dreptul înþesate în
text, trimiterile politice fiind prac-
ticate cu fervoare. De fapt, sub-
versivitatea esteticã încerca sã
meargã mânã în mânã cu aceea
politicã, sã se „ajute” una pe alta,
dovada cea mai clarã în acest din
urmã sens fiind chiar confisca-
rea manuscrisului.

     Acest prezumat roman poa-
te fi considerat un experiment
„imposibil” într-o literaturã afla-
tã la limita subzistenþei. Ludicul
pe care au marºat cei patru se
caracterizeazã ºi printr-un fel de
suprapotenþare, de exces aucto-
rial ºi de îngroºare prea evidentã
a unor linii, cum ar fi cele care
duc expres spre cititor. Însã fap-
tul cã au fost posibile astfel de
scrieri, care continuau – într-un
mod mult mai apãsat antitotalitar
– experienþele târgoviºtenilor sau
se înscriau în tendinþe comune
generaþiei, e unul cu totul reteni-
bil pentru istoria literarã recentã.Adrian Sandu
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nnnnn ADRIAN MICHIDUÞÃ

constituirea terminologiei
filosofice româneºti (V)

Profesorii de filosofie
din principate

I on Heliade Rãdulescu
(1802-1872) este primul în-
temeietor al unui sistem fi-

losofic, din pãcate nefinalizat, în
cultura românã. El a contribuit
enorm la formarea terminologiei
filosofice româneºti prin prelu-
crãri, traduceri ºi scrieri filosofi-
ce originale. Lucrarea lui funda-
mentalã este Echilibru între an-
tithesi sau Spiritul ºi materia,
1859-1869. Autorul vede în aceas-
tã carte, Universul ca rezultat al
uniunii spiritului ºi materiei, fa-
milia ca rezultat al uniunii bãrba-
tului ºi femeii,  armata ca rezultat
al uniunii dintre comandanþi ºi
soldaþi, societatea ca rezultat al
uniunii progresului ºi conversa-
þiei, libertatea ca rezultat al uniu-
nii dreptului ºi datoriei, ordinea
ca rezultat al acordului libertãþii
ºi autoritãþii. I. Heliade Rãdules-
cu promoveazã o filosofie în care
Universul apare ca fiind în între-
gime polarizat de tensiunea unor
contrarii colective.

„Dualitãþile lui Eliade sunt
concepute […], antitetic, dar nu-
mai în sensul cã relaþia dintre ac-
tiv ºi pasiv este o relaþie antiteti-
cã, nu ºi în sens hegelian, care
implicã obligatoriu generarea
antitezei de cãtre tezã. Marea
deosebire dintre dialectica lui
Eliade ºi aceea a lui Hegel constã
într-aceea cã prima  este o dialec-
ticã a dualitãþii, în timp ce a doua
este o dialecticã a unitãþii, cã Elia-
de este dualist, în timp ce Hegel
este unitarist”1 .

Se observã foarte uºor prefe-
rinþa lui I. Heliade Rãdulescu pen-
tru filosofia francezã, mai ales în
tinereþe, în ce priveºte sursa îm-

prumuturilor neologice. El a
„avut permanent în vedere, mai
evident însã dupã 1840, limba la-
tinã ºi bineînþeles, greaca, atunci
când îºi punea problema temeiu-
rilor filosofice”2 . Filosoful folo-
seºte cuvinte ca: ocazie, raþie =
raþiune sau slobod = liber; fii-
toare = viitoare. „Heliade Rãdu-
lescu n-a ºtiut însã sã întrebuin-
þeze neologisme ca a exista, exis-
tenþã. Pentru cel din urmã el va
recurge la estime […], cuvântul a
fost înlocuit cu fiinþã”3 .

În legãturã cu problema
sufixelor, H. Rãdulescu, nu mai
foloseºte „vechiul – (ic) care este
în formarea adverbelor, ci în locul
lui apare romanicul - mente, fie
adãugat la forma masculinã, […]
fie, dupã modelul limbilor
apusene, adãugat la forma
femininã (în e sau a)”4 . De exem-
plu: fatalmente, materialmente,
moralmente, naturalmente, spi-
ritualmente sau filosoficamente.
Cu toatã abundenþa de neologis-
me folosite de I. Heliade Rãdu-
lescu, el nu a înlãturat de tot fo-
losirea calculilor.

Terminologia filosoficã româ-
neascã din vremea lui Samuil Micu
ºi pânã la I. Heliade Rãdulescu
(1780-1830) este dominatã de cal-
culi, iar ca „procedeu de explicare
este folositã în foarte multe cazuri
glosa explicativã amplã”5 .

Profesorii de filosofie din Þã-
rile Române vor continua ºi ei sã
foloseascã glosa explicativã, dar
vor face ºi unele împrumuturi din
limbilile greacã, germanã, latinã,
francezã ºi italianã.

Simion Bãrnuþiu (1808-1864)
a avut un rol important în promo-
varea ideilor filosofice la noi, þi-
nând cont cã el a fost profesor la
Blaj ºi Iaºi. Profesorul ºi ideolo-
gul de talie  europeanã, Simion
Bãrnuþiu este singurul din gene-
raþia sa care s-a implicat în spe-
culaþii filosofice originale, racor-
dându-le problemelor de ordin
politic ºi social. Filosoful S. Bãr-
nuþiu îºi propune „sã scape pe
încet filosofia, din jugul ºi de sub
robia limbii latineºti”, sub influ-
enþa lui Rotteck ºi Savigny ºi cen-
trându-se  pe postulatele kantie-
ne de subzistenþã personalã, ega-
litate ºi libertate, extinde dreptu-
rile personale la nivelul comuni-
tãþii naþionale.

Ideologul S. Bãrnuþiu, dorind
cu ardoare reformarea, în sens
naþional a disciplinei pe care o
predã, a folosit nu doar Han-
dbuch-ul lui W. T. Krug, dar ºi o
versiune latinã a patru noi studii:
de filosofie kantianã fundamen-
talã, logicã, metafizicã ºi esteti-
cã. La Iaºi dupã reorganizarea
învãþãmântului universitar, S.
Bãrnuþiu a predat cursuri de
drept, pedagogie, psihologie, lo-
gicã, metafizicã, eticã, esteticã ºi
istoria filosofiei, în spiritul kan-
tiano-herbartian al filosofiei de
ºcoalã germano-austriece. „O
caracteristicã a cursurilor de la
Iaºi este aceea a argumentãrii
caracterului critic faþã de original.
De fapt, acum el se orienteazã ºi
spre operele altor învãþaþi, prin-
tre care Jos. Beck, din a cãrui
Philosophische Propädeutik

traduce prima carte, Grundriss
der empirischen psychologie un
Logik, pe care o foloseºte la cur-
suri ºi care va fi publicatã de elevi
în 1871, cu titlul Psicologia em-
pirica ºi logica”6 .

S. Bãrnuþiu a avut ca model
cursurile de filosofie ale lui W. T.
Krug, discipol ºi popularizator al
filosofiei kantiene. El aprecia, ºi
nu o singurã datã, filosofia kan-
tianã ca un început de perioadã
nouã în istoria gândirii umane. În
principiu, la Iaºi, el foloseºte „în
parte o terminologie diferitã, ba-
zatã pe neologismul de sorginte
latinã, uneori adaptat dupã legi
fonetice vechi”7 . În cursul de la
Blaj el apeleazã la termeni arhaici,
greoi, ca echivalente ale concep-
telor ºi categoriilor greceºti, lati-
ne sau germane. De exemplu: sim-
þâre = sensibilitate, înþeles =
intelect; cuvânt = raþiune; înti-
puire = reprezentare; prindere
= percepþie º.a.m.d. Acordând o
importanþã considerabilã filo-
sofiei kantiene, aceasta se reflec-
tã foarte mult în opera sa. De
exemplu întâlnim: judecãþile ana-
litice, judecata sinteticã, anali-
tica simþirei, a înþelesului ºi a
cuvântului, antinomia, criticã
facultãþii judecãtorie celei este-
tice, noumenon sau fiinþa cuge-
tãrei.

Terminologia filosoficã utiliza-
tã de S. Bãrnuþiu pleacã de la,
„multe calcuri, de la termeni în
forme neadaptate ºi influenþat în
general de înaintaºi, el a evaluat
spre o concepþie proprie, bazatã
pe ideologia latinistã”8 .

Eftimie Murgu (1805-1870)
vine în 1834 la Iaºi ºi este numit
profesor de filosofie ºi de drept
natural la Academia Mihãileanã.
Cursul lui de filosofie este primul
curs þinut în limba românã în
Moldova. El preda filosofia dupã
cursul profesorului sãu de filo-
sofie de la Budapesta, Imre
Janoº. Profesorul maghiar avea
o orientare idealist – raþionalistã
cu influenþe kantiene. Cursul lui
Imre era conceput în patru pãrþi:
Philosophia, Pars prima, com-
plectens Preliminaria et Logi-
cum; Philosophia, Pars secun-
da, compelctens Metaphysicam
puram; Philosophia Pars tertia,
complectens Methayphysicam
adapticatam: Philosophia,  Pars
IV, Ethica.

„În anul ºcolar 1834-1835,
Murgu a predat elevilor sãi înce-
pãtori Introducerea în filosofie,
Istoria filosofiei ºi întregul Curs
de logicã («analitica» ºi «meto-
dica»), iar în  1835-1836, la anul al
doilea, Metafizica purã”9 .

În Cursul de filosofie, Eftimie
Murgu defineºte filosofia ca „fi-
ind o ºtiinþã care se înalþã peste
toate celelalte ºtiinþe, cercetân-
du-le temeiul învãþãturilor ce sunt
cuprinse într-însele”10 . Filosofia
teoreticã este numitã filosofia
formalã sau „loghica” care ne

spune forma sau modul cugetã-
rii ºi filosofia materialã sau me-
tafizicã, disciplinã care se ocupã
cu cunoaºterea lucrurilor. Pentru
el, metafizica este „ºtiinþa acelor
idei ºi prinþipii universale, pe care
mai pre urmã se reazimã adevãrul
materialnic al tuturor cunoºtinþe-
lor noastre, pentru cã metafizica
este datoare a ne însemna margi-
nile înþelegerii noastre”11 . Eftimie
Murgu a întâmpinat o serie în-
treagã de dificultãþi la transpu-
nerea în limba românã a termeni-
lor filosofici. Uneori au fost ad-
optaþi „termeni strãini, greceºti
(sorit, dilemã etc.) sau latineºti
(principiu, necesar, universal
etc.), alteori au fost redaþi prin
perifrazã («punere înainte» pen-
tru «premisã», «aºteptarea de
întâmplãri asemenea» pentru
«analogie»)“12 .

În Cursul de filosofie, el a
transpus în limba românã foarte
mulþi termeni de filosofie ºi meta-
fizicã. De exemplu: conþept, câ-
tãþime, speþie, încopciere, ipo-
teticesc, siloghism, dovedire,
ecsperienþa, ecsplica, sofizme,
adivãr, cozmologhie º.a.m.d. În
Cursul de logicã  gãsim terme-
nii: sferã (sau cungiurã), jude-
catã – asertoricã, criteriu, þerti-
tudine, reduplicativ. „A pãstrat
unele din cuvintele folosite de
traducãtorii români dinainte de el:
câtãþime (cantitate), estime
(existenþã, fiinþã), împonciºat
(contradictoriu) etc.; sau a uti-
lizat termeni româneºti nefolosiþi
de predecesorii sãi: copce, încop-
ciere, aievnic etc., ori chiar a cre-
at cuvinte româneºti care sã re-
dea noþiuni  filosofice: uitat (in-
tuiþie), cungiurã (sferã) etc. Dar
majoritatea termenilor noi sunt
adoptaþi din latinã”13

Cursul de filosofie al lui Efti-
mie Murgu i-a fãcut pe auditorii
sãi sã gândeascã, sã ia atitudine.
De aceea, Domnul Moldovei îl
cheamã la el ºi îi spune: „Îþi mã-
resc leafa, numai sã te laºi de fi-
losofie ºi sã nu mai vorbeºti ni-
mic despre cutare lucruri”. E.
Murgu nu a acceptat fiind nevoit
sã demisioneze. Pleacã la Bucu-
reºti în 1836. Aici, cere catedra
de filosofie. Eforia vrea sã-l nu-
meascã la altã catedrã. „Nu pri-
meºte ºi þine prelegeri particula-
re de filosofie la care «curgea»
junimea din Bucureºti. ªi Nico-
lae Bãlcescu rugã pe bãnãþeanul
Murgu a-i face un curs de filoso-
fie ºi acesta împlini cu bucurie
dorinþa junelui”14 .

1 Radu Tomoioagã, Ion Heliade
Rãdulescu, Ideologia social-politicã
ºi filosoficã, Bucureºti, Editura ªtiin-
þificã, 1971, pp. 136-137.

2 Ioan Oprea, Terminologia filo-
soficã româneascã modernã, Bucu-
reºti, Editura ªtiinþificã, 1996, p. 107.

3 G. Ivãnescu, Formarea termi-
nologiei…, p. 177.

4 Ioan Oprea, Ibidem, p. 111.
5 Ibidem, p. 93.
6 Ibidem, p. 121.
7 Ibidem, pp. 123-124.
8 Ibidem, pp. 131-132.
9 Victor Þârcomnicu, Profesora-

tul lui Murgu în anii 1834-1836, în
vol. Eftimie Murgu, Curs de filoso-
fie, Timiºoara, Editura Facla, 1986,
p. 20.

10 Eftimie Murgu, Curs de filoso-
fie, p. 66.

11 Ibidem, p. 212.
12 Victor Þârcomnicu, Ibidem, p.

57.
13 Ibidem, p. 59.
14 V. Cheresteºiu, Luptãtorul re-

voluþionar Eftimie Murgu, în „STU-
DII. Revistã de istorie”, an IX, nr. 1,
ianuarie – februarie 1956, p. 69.

Adrian Sandu
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În cadrul proiectului sãu de
recuperare ºi promovare a
valorilor filosofiei româ-

neºti, dr. Adrian Michiduþã reti-
pãreºte ediþia princeps a mono-
grafiei din 1935 a lui Mihai Uþã,
dedicatã lui Mose Maimonide.
Cartea (Mihai Uþã, Mose Maimo-
nide, Craiova, Editura Aius, 2011)
se constituie într-o ediþie criticã
ºi se bucurã de un pertinent stu-
diu introductiv, de note ºi biblio-
grafie întocmite de editor.

Iniþial, Mihai Uþã publicã în
douã numere succesive din re-
vista Atheneum, 3 ºi 4, din 1935,
douã studii Maimonide ºi Filo-
sofia lui Maimonide. În acelaºi
an, întrucât se împlineau 800 de
ani de la naºterea lui Mose Mai-
monide (1135-1204), el conexea-
zã ºi completeazã articolele, tipã-
rindu-le drept studiu, la Editura
Alexandru Pasere.

Monografia se constituie din
trei capitole. În Introducere se
realizeazã o punere în temã a
iudaismului, raporturile sale cu
mahomedanismul ºi locul filoso-
fiei lui Mose Maimonide în dez-
baterea de idei din epocã. Opera
lui Mose Maimonide este eva-
luatã preliminar ca „cea mai ar-
monioasã conciliere a religiei
iudaice cu filosofia aristotelicã”
(p. 38).

Capitolul al doilea prezintã
Viaþa ºi opera lui Maimonide,
nãscut la 30 martie 1135 la Cor-
doba, Spania, ca fiu al unui cãr-
turar ºi ca urmaº în generaþii de
medici ºi rabini. În 1159, împreu-
nã cu familia se mutã în Maroc,
iar apoi, în Palestina ºi Egipt (aici
moare în 1204). În acest interval,
el se pregãteºte pentru medicinã
ºi o profeseazã cu succes. Toto-
datã, aºa cum specificã Mihai
Uþã, viaþa lui „se împrãºtie în ope-
ra sa”. Scrie atât cãrþi de medici-
nã, cât ºi cãrþi de filosofie, de sco-
lasticã. Se preocupã în paralel de
„astm”, de „medicamente”, de
„boli de nas ºi de gât”, de „reu-
matism” ºi de chestiuni filosofice.
Problematica filosoficã este ex-
tinsã, de la ontologie la gnoseo-

Mihai Uþã: cum ni se adreseazã Maimonide
logie, de la eticã la logicã. Filoso-
fia sa nu alcãtuieºte totuºi un sis-
tem. Cãrþile sale fundamentale
sunt Cãlãuza sãnãtãþii, respec-
tiv Cãlãuza rãtãciþilor (Mihai
Uþã îi spune Cãlãuza nehotã-
râþilor).

Al treilea capitol îl constituie
Doctrina ºi el reprezintã partea
cea mai consistentã a cãrþii. Douã
sunt premisele de la care se por-
neºte. Prima este cã „rostul cu-
getãrii scolastice este gãsirea
unui acord între credinþã ºi raþiu-
ne, este încercarea de a contopi
teologia ºi filosofia într-o doctri-
nã coerentã”. Este premisa con-
ceptual obiectivã. Ea reprezintã
coordonata calificativã.

Cea de-a doua premisã este
una istoricã ºi concretã, explica-
tivã: „Problema spiritualã a vre-
mii ºi societãþii în care a trãit
Maimonide se punea în termenii
urmãtori: credincioºii care adân-
ceau filosofia se opuneau la con-
vingerea cã adevãrurile descope-
rite de raþiune se aflã în contra-
dicþie cu adevãrurile revelate;
conºtiinþa lor impunea o alegere:
sã urmeze cãile raþiunii sau sã rã-
mânã la adãpostul credinþei tra-
diþionale” (pp. 88-89).

Cartea fundamentalã a lui
Maimonide este Cãlãuza rãtã-
ciþilor ºi prin ea se vizeazã ca în
cadrul sistemului de referinþã
menþionat sã se realizeze conver-
genþa. În ce priveºte scopul cãr-
þii, Maimonide aratã cã acesta
este dublu. Pe de o parte, este de
a fi o cãlãuzã în a-i edifica pe cei
rãtãciþi între adevãrul credinþei ºi
adevãrul raþiunii. Pe de altã par-
te, este „de a explica alegoriile
foarte obscure care se întâlnesc
în cãrþile profeþilor, fãrã ca ele sã
fie prezentate ca atare, pe care
însã ignoranþii ºi nechibzuiþii le
concep în sensul lor exterior ºi
nu-ºi dau seama cã au un sens
esoteric”.

Abordarea lui Maimonide
este una unificatoare: filosofia
trebuie sã probeze cã dicotomia
celor douã adevãruri este una ilu-
zorie ºi nelegitimã. Asumpþia sa

principalã este cã nu existã decât
un singur adevãr. Temeiul primar
al acesteia constã în faptul cã in-
telectul nu deþine surse gnoseo-
logice care sã obþinã douã tipuri
de cunoaºtere aflate în contradic-
þie. Temeiul secundar este cã cele
douã mijloace de a sesiza adevã-
rul sunt convergente, consisten-
te ºi colaboreazã. Mihai Uþã pre-
cizeazã în acest sens: „Contradic-
þia între credinþã ºi raþiune e ab-
solut aparentã; ea decurge din
termenul prin care se exprimã fie-
care, iar nu din semnificaþia realã
a adevãrurilor”.

Adevãrul unic al credinþei ºi
al raþiunii prezintã douã sensuri:
unul manifest ºi altul ascuns.
Ambele sunt raþionale. Neînþele-
gerea, se susþine, provine din
faptul cã unii filosofi au cãutat
identificarea adevãrului raþional
cu adevãrul revelaþiei. Nu adevã-
rul unic are o parte iraþionalã, ci

unul dintre sensurile lui, cel as-
cuns, datoritã impreciziei implicã
o dozã de iraþional. Maimonide
stabileºte astfel sensul raþional

ocheanul întorsocheanul întors
Caietele „Mélusine” vor sã afle
cine sunt aceºti cititori ºi a iubi-
torilor de artã, cum se recunosc
ei unii pe alþii, dacã formeazã ei
un grup coerent ºi unitar, dar ºi
în ce mãsurã învãþãmântul con-
temporan ajutã la înþelegerea ºi
transmiterea acestei pasiuni faþã
de literatura ºi arta suprarealistã.
Autorii care semneazã în acest
dosar sunt Patrice Allain, Mar-
tine Antle-Natat, Sébastien Ar-
fouilloux, Eddie Breuil, Ains-
ley Brown, Georgiana Colvile,
Fabrice Flahutez, Lucile Gobet,
Gaëlle Hourdin, Dimitri Kravva-
ris, Loïc Le Bail, Charlotte
Maria, Lucrezia Mazzei, Marti-
ne Monteau, Gabriel Parnet,
Françoise Py, Patricia Richard-
Principalli, Arturo Schwarz,
Pierre Taminiaux, Maryse Vas-
sevière, Chantal Vieuille ºi Fran-
çois Vignale. În acest numãr mai
putem citi texte inedite de Jacqu-
es Baron (Les Voyageurs debout)
ºi traducerea integralã a singu-
rului numãr din revista suprarea-
listã El uso de la palabra (de-

cembrie 1938), publicatã în Me-
xic de poetul ºi pictorul peruan
César Moro (pe numele sãu ade-
vãrat Alfredo Quíspez Asín), îm-
preunã cu prietenii sãi Emilio
Adolfo Westphalen ºi Moreno
Jimeno. La rubrica de Corespon-
denþã ineditã sunt publicate câ-
teva scrisori semnate de Aragon,
Jacques Baron, Alfred Barr,
André Breton, Nicolas Calas ºi
Boris Souvarine. (P.M.)

Mélusine, n°XXXI: Les
réseaux du surréalisme. L’Age
d’Homme, 2011, 336 p.

Bucovina literarã vine cu un
numãr dublu generos (10 ºi 11,
aferente lunilor octombrie ºi no-
iembrie ale anului în curs), din
care poþi citi la discreþie. Dacã
oboseºti, te poþi delecta, pe la
mijlocul incursiunii, cu niþicã po-
ezie semnatã de Liviu Ioan Stoi-

contemporanã, referindu-se,
apoi, la modul în care diferite in-
dividualitãþi sau grupuri au con-
tribuit la cunoaºterea ºi menþine-
rea suprarealismului în conºtiin-
þa universalã atât în rândul citi-
torilor, cât ºi a iubitorilor de artã.
Premisa este cã suprarealismul
continuã ºi astãzi sã fie prezent
în diferite grupuri sociale prin lec-
turã, expoziþii, licitaþii sau prin
activitatea unor grupuri de dis-
cuþii de pe internet, iar acest fapt
nu este rezultatul hazardului.
Autorii din acest numãr al caie-
telor cerceteazã modalitãþile în
care suprarealismul s-a stabilit în
diferite medii de activitate, indi-
ferent cã este vorba de editori,
critici literari sau de artã, regizori,
producãtori de spectacole, spon-
sori, proprietari de galerii,
politicieni, artiºti sau poeþi
contemporani care participã la
formarea unei reþele care sã
impunã suprarealismul ca fiind o
valoare autenticã într-o lume
supusã unui proces de schimbare
perpetuã. Prin acest dosar,

Caietele „Mélusine” ºi reþe-
lele suprarealismului

Numãrul 31/ 2011 al Caietelor
„Mélusine” (Caietele Centrului de
Cercetare a Suprarealismului din
cadrul Université Paris III, direc-
tor: Henri Béhar), este subintitu-
lat „Reþelele suprarealismului” ºi
îºi propune sã sublinieze impor-
tanþa rolului pe care îl joacã apa-
riþia reþelelor sociale în lumea

ciu. Totuºi simþi nevoia sã te în-
torci la primele pagini care gãz-
duiesc editorialul semnat de Con-
stantin Arcu, intitulat „Podul de
hârtie“. Evenimentele prilejuite
de împlinirea a ºaptezeci de ani
de la înfiinþarea revistei au scos
la ivealã naþionalismul local al
unora – mai mult sau mai puþin
îndreptãþiþi sã vorbeascã – ºi au
fãcut, spre indignarea altora, sã
se punã problema unor teme dez-
bãtute deja. Ismele locale sunt
frecvente în mai toate zonele cul-
turale de la noi, dar nu asta de-
plânge editorialistul, ci felul în
care este gestionatã situaþia Bu-
covinei de Nord de cãtre autori-
tãþile române. Cã existã un alt
Cernãuþi, departe de spiritul cul-
tural pe care-l ºtiam, este acum o
realitate. Undeva s-a produs o
rupturã, care sperãm sã nu fie
definitivã, ºi ne dã de gândit cã
asemãnãtoare este ºi situaþia al-
tor comunitãþi româneºti situate
la graniþele þãrii. Urãm, nu în cele
din urmã, ani mulþi revistei ºi ma-
teriale la fel de valoroase! (S.G.)

Adrian Sandu

al revelaþiei. Faptul cã niciunde
adevãrul nu este exprimat direct,
franc face admisibil un sens ob-
þinut pe cale iraþionalã. Modali-
tatea principalã prin care iraþio-
nalul sensului ascuns este adus
în text, o constituie alegoria. Prin
urmare, una dintre preocupãrile
de unificare trebuie sã se îndrep-
te spre înþelegerea ºi explicarea
alegoriilor.

Concluzia la care ajunge
Mihai Uþã ºi care este una com-
prehensivã este aceea cã Maimo-
nide dovedeºte cã „raþiunea ºi cre-
dinþa nu se opun ºi nu se contra-
zic, merg pe cãi diferite, însã nãzu-
iesc cãtre aceeaºi þintã (...); meta-
fizica ºi religia, deºi pornite din
puncte diferite, se întâlnesc ºi se
contopesc în aceeaºi aspiraþie”.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu



14 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIVIVIVIVIV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1111111111 ( ( ( ( (157157157157157), 20), 20), 20), 20), 201111111111

U rma. Cineva a trecut,
a lãsat o urmã ºi a dis-
pãrut. Cineva sau

ceva sau, poate nimic. Nimic,
decât urma a ceva ce nu s-a în-
tâmplat. Semnul unei treceri
care nu a avut loc niciodatã. O
amprentã a ceva care a fost deja
aici întotdeauna ºi care scapã
puterii de a ne aminti, înºalã
orice posibilitate de a gãsi ceva
concret ºi se sustrage oricãrei
tentative de a urca la originea
ei. Urmã menitã de nu se ºtie de
unde. Urmã fãrã trecut. Sau,
altfel spus, urmã al cãrui trecut
nu poate sã trezeascã nici o pre-
zenþã acum, ci doar sã mãrturi-
seascã despre ceva care nu va
putea fi niciodatã spus. Urmã ca
o ascunzãtoare. Urmã ca o pro-
misiune anticã. Urmã pe care o
poþi simþi numai ca fiind ceea ce
ne lipseºte dintotdeauna. Unde
a gãsit el aceastã noþiune atât
de stranie ºi de frumoasã? Poate
în Proust, în acel pasaj din care
Albertine dispare, unde
amintirea uitãrii devine ea
însãºi durere? Sau, mai curând
în Genezã, în capitolul 33 al
Exodului, unde Dumnezeu nu se
manifestã decât prin umbra sa?

Aratã-mi gloria Ta! cere Moi-
se. ªi Dumnezeu îi rãspunde: Tu
o sã vezi numai urma Mea, cât
despre Chipul Meu, El nu poate
fi vãzut. (Salomon Malka, Emma-
nuel Levinas. Viaþa ºi amintirea
sa, p. 107).

Urma coincide la nivelul lim-
bajului structurat, în gândirea lui
Emmanuel Levinas, cu triada Ros-
tit-Rostire-Nerostit. Ambivalenþa
Rostitului ca limbaj ontologic ºi
a Rostirii ca limbaj etic presupu-
ne o dedublare care întrerupe
orice discurs. Întrerupere realiza-
tã de Cuvântul Pre-originar care
nu rãmâne în temele a ceea ce
este rostit. Un astfel de limbaj, în
afara categoriilor spaþiului ºi
timpului se traduce ca proximita-

despre urmã ºi enigmã:
scurtã incursiune în filosofia lui Levinas

te în urma ileitãþii, ceea ce Levi-
nas va numi Nerostitul – le Dédi-
re. Nerostitul funcþioneazã ase-
menea unei rupturi a limbajului,
asemenea unui pasaj spre dinco-
lo – l’au-delà, el este hiatus-ul
limbajului, locul non-locului, în-
tre-rostitul-l’entre dit prin inter-
mediul cãruia Cuvântul ºi Dum-
nezeu sau Verbul Originar survi-
ne ºi se comunicã.

Nerostitul este legat de pro-
ximitatea chipului, de epifania sa,
care devine posibilã ºi poate fi
înþeleasã doar în privirea nopþii
apofatice, în incomunicabilitate.
El este curgerea ºi ascunderea
permanentã a Rostirii dincolo de
ceea ce este Rostit. Nerostitul se
desfãºoarã între revelaþia Rosti-
rii ºi disimularea Rostitului, el este
excepþia oricãrui discurs ºi ambi-
guitate, el este ceea ce Emmanu-
el Levinas numeºte la véracité
du témoignage. Misterioasa de-
pãrtare ºi stranietate a Nerosti-
tului deschide calea punctatã în
studiile sale de Nathalie Depraz,
care interpreteazã Nerostitul ca
pe limita scriiturii levinasiene.
Nerostitul ar fi tãcerea ileitãþii
descinsã în raportul faþã-cãtre-
faþã, în dialogul Eu-Tu.

Problema limbajului este una
din temele centrale ale filosofiei
levinasiene. Limbajul este expre-
sia dincolo de corelaþia semnifi-
catului cu semnificantul, dincolo
de orice sistem lingvistic, fãrã
a-l exclude totuºi, din moment ce
aceastã expresie aduce mãrturia
de sine ºi susþine aceastã mãrtu-
rie. Expresia mãrturiseºte pentru
cã ea este chip, iar Rostirea sa se
face comandament, poruncã ce
suscitã un rãspuns înaintea ape-
lului. În virtutea responsabilitãþii
cu care sunt investit sunt obli-
gat sã rãspund celuilalt în orice
clipã, înainte ca el sã mã apeleze.
Apelul sãu îl port deja în mine,
înainte ca semenul sã mã cheme.
Acest apel care sparge monada

comodã a subiectului închis în
sine este urma pe care Dumne-
zeu a lãsat-o deopotrivã în mine
ºi în celãlalt. Logosul sãu este
Sã nu ucizi! Interdicþia de a uci-
de ºi invitaþia la violenþã este
pasajul, între-le, între-spusul,
Dumnezeu care trece.

Problematica limbajului ur-
meazã în opera levinasianã douã
drumuri complementare. Primul
drum este conturat prin teoria
expusã în Totalitate ºi Infinit.
Teoria asupra limbajului expusã
în Totalitate ºi Infinit este fun-
damentatã pe critica gândirii ce
conceptualizeazã. Pentru Levinas
conceptualizarea înseamnã ob-
iectivare ºi totalizare a unui cu-
vânt, pe care filosoful o instituie
la începutul oricãrui sistem de
semne. Astfel, în Totalitate ºi
Infinit, limbajul joacã rolul rezis-
tenþei împotriva totalizãrii con-
ceptului ºi a unei pledoarii pen-
tru transcendenþa unui altul ab-
solut al cãrui unic ºi excepþional
rol este acela de a sparge unita-
tea ideii conceptuale, tocmai
pentru cã ea este chip ºi cuvânt
viu. Altfel decât a fi sau dincolo
de esenþã este opera în care filo-
soful va dezvolta echivocul Ros-
titului în raport cu Rostirea ºi
maniera problematicã în care Al-
tul ºi Acelaºi se pot afla împreu-
nã într-un discurs.

Tentativa levinasianã constã
în a pãstra exterioritatea altului
absolut ºi de a-l regãsi pe acest
altul la nivelul gândirii supusã
pericolului totalizãrii ºi a uitãrii
alteritãþii sale indicibile. Dacã
Celãlat este de negândit ºi rãmâ-
ne transcendent, dacã este în
mod simultan la originea oricãrui
sens al fiinþei ca prezenþã vie, pro-
blematica limbajului la Levinas
ne apare ca fiind o ambiguïté
foncière. „Tout parler est
énigme”.  Astfel, urma este mo-
dalitatea Ileitãþii de a semnifica
dincolo de trecutul imemorial,

dincolo de opoziþia prezenþã-
absenþã; chiar dacã ea apare ca
semn în prezenþã, ea scapã
oricãrei tentative de a o fixa într-
o tematicã cognoscibilã. Ivirea sa
este deja o plecare, o îndepãrtare,
o ºtergere a sensului pe care
subiectul l-ar putea primi. „Mais
la trace serait alors simplement le
signe d’un éloignement. Certes,
elle peut devenir signe. Mais
avant de signifier comme signe,
elle est, dans le visage, le vide
même d’une absence irrécupéra-
ble. La béance du vide n’est pas
seulement le ligne d’une absen-
ce. Le trait tracé par le sable n’est
pas l’élément d’un sentier, mais
le vide même de la passée. Et ce
qui s’est retiré n’est pas évoqué,
ne tourne pas à la présence,
fût-ce à une présence indiquée”. 
(Emmanuel Levinas) Concepþia
levinasianã asupra limbajului se
leagã de cea a vocaþiei cuvântu-
lui interpelat de subiect în urmã,
urmã la care el nu are acces, în-
trucât ea însãºi este deranjament
la nivelul lucrurilor. Ileitatea ur-
mei nu trece prin concept, nu
poate fi conceptualizatã sau te-
matizatã, însã ea se mãrturiseºte
în rãspunsul subiectului care
confirmã trecerea sa în respon-
sabilitate. Sensul limbajului ar fi
legat de aceastã imposibilitate de
comunicare a ceea ce a fost spus
ca Rostire originarã dacã nu asu-
mãm paradoxul constitutiv al
Rostirii ºi al Rostitului ºi miºca-
rea neîncetatã a Nerostitului care
funcþioneazã ca urmã.

Conotaþiile tematizãrii ºi co-
municãrii inversate în Rostire ºi
Rostit, fãrã a fi identice, ar
presupune un al treilea termen
participant la nivelul limbajului:
Nerostitul. Nerostitul presupune
coborârea tãcerii în discurs, o
tãcere care oferã posibilitatea de
a nu-l gândi pe Celãlalt ci, de a-l
primi pur ºi simplu. Aceastã
întâlnire cu Celãlalt se produce

ca Nerostit: el este chiasmul
original, cum îl numeºte Etien
Feron, al Rostitului ºi al Rostirii
care deschide limbajul Ileitãþii ca
enigmã. Dimensiunea originarã a
limbajului este relaþia cu celãlalt,
ascunderea ºi surplusul de sens
oferindu-se în epifania chipului
ºi în întâlnire care, pentru
Levinas, devine religie. Lucru
deloc întâmplãtor dacã ne
reamintim faptul cã termenul de
religie provine din latinescul
religare, care înseamnã a lega, a
reuni. Deloc întâmplãtor ºi pen-
tru cã, în viziunea filosofului, a
veni cãtre celãlalt este echivalent
cu a pre-merge cãtre Ileitate, cu a
te situa în trecerea lui Dumnezeu
ºi în mãrturia urmei.

Mãrturia urmei divine înscri-
sã sub formã de comandament pe
chipul semenului ºi enigma sunt
de sorginte iudaicã. Astfel, Zo-
harul ne spune cã misterul este
fundamental, el este baza a tot
ceea ce existã. Tot ceea ce existã
fiinþeazã deopotrivã ca ascuns ºi
descoperit, ca interioritate ºi ex-
terioritate, ca luminã ºi vas, ca
suflet ºi trup, ca trup ºi veºmânt.
Aceastã opoziþie care este ºi
complementaritate în unitate este
înscrisã în inima realitãþii. Dum-
nezeu este ascunsul ascunsuri-
lor. El este, în viziunea ebraicã
Nelelam, Ascunsul din care ema-
nã tot ceea ce existã ºi care în
esenþa sa rãmâne Ascunsul. În
aceeaºi Carte a Zoharului aflãm
cã Dumnezeu a creat lumea prin
Teiruf, combinarea literelor Torei.
Literele sunt trupul, iar punctele
ºi accentele care le deosebesc
sunt sufletul. Lumea apare pen-
tru evreu ca fiind un mister. Lu-
mea ascunde în interioritatea sa
prezenþa lui Nelelam, a ceea ce
este ascuns ºi care o face sã exis-
te. Lumea este numitã Olam pen-
tru a ne conduce la Nelelam, la
suflul divin care o însufleþeºte,
care îi dã Hiicet, vitalitatea sa.
Sufletul umple trupul lumii, aºa
cum sufletul uman umple trupul
omului ºi niciunul dintre ele nu
poate fi localizat. El este pretu-
tindeni prezent ºi nicãieri vizibil.

În acest fel, am putea spune
cã Urma se înscrie ca semn pe
chipul uman, desfãcând timpul,
creând un rãstimp în timp, un loc
al nelocului, fiind ivirea însãºi a
unui imemorial, al unui dincolo
despre care nu se poate tematiza
nimic, dar al cãrui supra-sens îl
putem contempla în chiar acest
nimic apofatic ce se înscrie pe faþa
care apeleazã ºi care se oferã. În
acest sens, dupã cum bine remar-
ca Simone Plourde, a rãspunde
celuilalt, a fi responsabil de celã-
lalt înaintea oricãrui act intenþio-
nal devine sinonim cu a-l purta
pe celãlalt în piele.

nnnnn Raluca Bãdoi

  Aceastã lucrare a fost posi-
bilã prin sprijinul financiar ofe-
rit prin Programul Operaþional
Sectorial Dezvoltarea Resurse-
lor Umane 2007-2013, cofinan-
þat prin Fondul Social Euro-
pean, în cadrul proiectului POS-
DRU/107/1.5/S/76841, cu titlul
„Studii doctorale moderne: in-
ternaþionalizare ºi interdiscipli-
naritate”.Aurel Dumitru
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Starea definitorie a crea-
torului este singurãta-
tea, un sentiment simi-

lar solitudinii totale ºi agoniei,
„asemenea lui Blaise Pascal con-
vins cã retrãieºte, în noaptea
scrierii Memorialului, noaptea
lui Iisus din Grãdina Mãslini-
lor”1 . Aceastã singurãtate abso-
lutã nu este suportabilã decât cu
douã condiþii: o puternicã supra-
investire narcisiacã ºi o lãrgire a
graniþelor Sinelui, oferind acces
spre niºte realitãþi psihice cu sta-
tut incert între propriu ºi impro-
priu. Aceastã excrescenþã care se
dezvoltã la periferia psihismului
constituie un fel de pungã mar-
supialã în care se va realiza ge-
staþia operei. Creatorul se retra-
ge din cercul solicitãrilor lumii,
societãþii, naturii pentru a se în-
chide într-o odaie, într-un mod
omolog cu retragerea din realita-
te a celui care vrea sã adoarmã ºi
cautã o poziþie odihnitoare, la
adãpost de zgomot ºi de luminã.
Asemeni celui care viseazã, cre-
atorul intrã într-o stare de iluzie,
în care o parte a lui doarme, alta e
treazã, având o conºtiinþã mai
acutã decât în timpul zilei despre
ceea ce se petrece în mintea sa.
Mai mulþi creatori au descris
acest moment ca pe o halucina-
þie. Existã în creaþie un aspect de
regresie cronologicã: un om se
întoarce spre propriul trecut, se
izoleazã pentru a-ºi pune între-
bãri despre propria viaþã, permi-
te sã revinã la suprafaþa conºtiin-
þei, din adâncul copilãriei, o im-
presie, o senzaþie, o emoþie, o iu-
bire sau o urã, o nostalgie, un stri-
gãt de disperare, de nedreptate.

Pentru Nichita Stãnescu poe-
zia este o structurã esenþialã a
existenþei, prezentã în fiecare om,
îndepãrtându-l de neant ºi apro-
piindu-l de sens. Poetul are rolul
de a-i ajuta pe ceilalþi sã-ºi des-
copere propria poezie. Va folosi
pentru acesta metodele cele mai
potrivite ºi va începe prin pro-
priul exemplu. Poetul îºi perfecþi-
oneazã un organ al minþii ca o
vedere abstractã, cu care sã con-
temple simultan obiectele ºi idei-
le, spaþiul ºi timpul, lucrurile ºi
dimensiunile lor invizibile. Cu
acest organ partea eternã ºi cos-
micã a omului percepe fiinþa ade-
vãrului, element inefabil al înþe-
legerii noastre aflat la limita din-
tre gândirea imagisticã ºi cea no-
þionalã: „Eu te cunosc deºi nu te
pot elucida pentru cã aparþii unui
limbaj desãvârºit, spre care lim-
bajul de acum aspirã. Nu te pot
elucida pentru cã primitivele ani-
male care se pregãteau sã nascã
omul nu ar fi putut sã-l elucideze
decât în cuvinte, decât în idei, dar
ele aspirau numai cãtre aceasta.
Eu te cunosc numai prin poezie,
tocmai de aceea am inventat po-
ezia ca pe un organ al evoluþiei
simþurilor omului. Desigur, poe-
zia nu este perfectã ºi nu va fi
niciodatã perfectã pânã când tu
nu vei fi elucidat”2 .

Spiritul uman infinit are posi-
bilitatea de a se îmbogãþi, trãind
în imaginar. Nichita Stãnescu in-
venteazã o scenã unde îºi pro-
iecteazã întreaga sa existenþã ºi
îºi împlineºte destinul liric. Îºi
contureazã un univers mitic în
care încearcã sã-ºi descifreze
enigma existenþialã a fiinþei. „Pen-

travaliul descoperirii particularitãþilor
imaginarului nichitian

tru poet poezia devine o tulburã-
toare cunoaºtere de sine ºi o co-
municare de sine cu sinele”3 . Prin
poezie poetul îºi doreºte sã-ºi
exprime propriul suflet inefabil.
Textele sale rãmân configurate
într-un alfabet încã necunoscut.
Concretizarea sa liricã rãmâne in-
tuiþie esenþialã captatã în forme
ale imaginii pierdute prin simpla
vinã a condiþei cognitive a omu-
lui: „Astfel mã încordam sã-mi
aduc aminte/ lumea pe care am
înþeles-o fulgerãtor/ ºi care m-a
pedepsit zvârlindu-mã-n trupul/
acesta, lent vorbitor// Dar nu-mi
puteam aminti nimic/ doar atât –
cã am atins/ pe Altceva, pe Altci-
neva, pe Altunde/ care, ºtiindu-
mã, m-au respins” (A treia elegie).

Nichita Stãnescu reprezintã el
însuºi parte integrantã din sta-
diul final al travaliului creativ.
Nimic din ceea ce aparþine fires-
cului nu a atins etapele creaþiei
sale. Fiinþa poeticã nichitianã s-a
ivit spectacular în forma desãvâr-
ºitã a travaliului creator.

Poetul secolului al XX-lea par-
ticipã la o aventurã a cunoaºterii
pulverizatã în universul infinit.
Devine un explorator al sufletu-
lui uman, pãtrunde în abisalita-
tea fiinþei. „Mirajul descoperirii
unor noi teritorii sufleteºti îl face
sã-ºi deregleze simþurile comune
spre a deveni vizionar. Ce vãd
astfel poeþii? Ei vãd infrastructu-
ra sentimentelor. Ei inventeazã
organele speciale ale vederii ten-
siunii sentimentelor. Dar mai ales
inventeazã mijloacele de a comu-
nica semenilor lor viziunea inedi-
tã a sentimentelor descoperite cu
un preþ numai de ei ºtiut. [...] Aºe-
zat în faþa hubloului poetul pri-
veºte mereu în sine însuºi. Fie-
care nouã viziune a sa lumineazã
un loc pânã atunci invizibil al
sufletului uman. El este un pilot
de încercare a sentimentelor ne-
cunoscute”4 .

Nichita ajunge la imagini ºi
parabole biblice, pentru cã înþe-
lege cã esenþã pe care o cautã
este o scânteie din lumina divi-
nã. Imponderabilitatea înþelege-
rii faptului cã „eu sunt un cuvânt
care se rosteºte/ lãsând în urma
lui un trup” (cum va spune mai
târziu, dar înþelege de pe acum),
îl desparte de trupul sãu pãmân-
tesc, îl face sã constate, într-un
mod brutal ºi nereal, dezmembra-
rea propriei fiinþe: „Se zbãtea în
mine «tu»/ «tu», pleoapa, te zbã-
teai/ tu, mâna,/ tu, piciorule…//
…însuºi sufletul meu/ este «tu»,/
tu, suflete”.

Realitatea inefabilului fiinþei
sale este mai puternicã decât se
aºteptase, este în stare sã învin-
gã în lupta cu partea vizibilã, tru-
peascã, a fiinþei (dupã cum spune
el însuºi, cuvintele sunt partea cea
mai rezistentã a biologiei umane).
Deºi aceastã dihotomie este falsã
în plan ontic, ea este realã în pla-
nul conºtiinþei umane scindate
prin pãcat. Omul nu este dual, dar
pentru cine lucreazã cu cuvântul,
pentru cine contemplã în sine fi-
inþa cuvântului, e imposibil sã nu
ajungã la sensurile originare ale
cuvântului ºi sã nu constate dis-
crepanþele dintre propria fiinþa ºi
propria conºtiinþã. Atunci când
ajungi sã constaþi aceastã prãpas-
tie, care te desparte de realitatea
cea mai adâncã a interioritãþii tale,

aceasta se reflectã poetic printr-o
scindare în limbaj.

În Renaºtere, imaginarul era
privit ca o entitate sau ca o com-
ponentã a unui psihic transcen-
dent. „De exemplu, în Renaºtere
imaginarul era vãzut ca o realita-
te ontologicã, care þine atât de
psihicul uman, cât ºi de cel cos-
mic, ca o forþã intermediarã între
intelectul cosmic ºi corpul lumii
sau materia”5 . Imaginarul rãmâ-
ne o funcþie transcedentalã
aprioricã, privitã din perspecti-
va unei cauzalitãþi ce depãºeºte
individul uman.

Imaginarul nichitian surprinde
complexitatea trãirilor transcen-
dentale raportate la dimensiunea
contingentã. Teluricul, transpus
prin „câmpul de piatrã”, concre-
tizeazã dubla valenþã a pietrei:
meteoricã, venind din cer ºi na-
turalã, avântându-se înspre cer.
Îi corespunde în imaginarul ce-
lest, „zidul cerului cenuºiu”, limi-
ta impusã tanscendenþei atât prin
cromatica închisã, cât ºi prin po-
vara pietrei ce constituie zidul.
„Zidul” reflectã posibilitatea
transgresãrii limitelor, dar ºi im-
penetrabilitatea spaþiilor opace,
strivite în densitatea pietrificatã.
Acvaticul proiecteazã  imaginea
limitei ºi a simbolisticii trans-
cendentale a pietrei: „Se roteºte
marea-n þãrmuri, pietrele þin gus-
tul sãrii”. Imensitatea acvaticã, în
zbuciumul prelung, preia funcþii
cosmogonice, „rotindu-se” în
sfera reconstrucþiei lumii, iar pie-
trele pãstreazã enclava primor-
dialitãþii, „sarea” fiind simbol al
elementaritãþii ºi cristalizãrii.
Dupã Gaston Bachelard ea intrã
în categoria imaginilor produse
de reveriile minerale. Imaginarul
ignic cuprinde transcendentul:
„Un orizont urlând ºi nevãzut/
zvârlindu-þi limbile ºi antracitul”.
„Cerul cenuºiu” devine „orizont
urlând ºi nevãzut”, un spaþiu al
imaginarului distorsionat, o ima-

gine apocalipticã ce-ºi aruncã
„limbile ºi antracitul”. Limbile de
foc distrug materialitatea ºi pul-
verizeazã în univers cenuºa re-
generãrii. Antracitul pãstrezã ur-
mele arderii, dar este ºi un efect al
transformãrilor materiei. Piatra se
reflectã cvadridimensional în ima-
ginarul liricii nichitiene, în teluric
ca imensitate aridã, în celest ca
mãsurã a fiinþãrii, în acvatic ca
enclavã a primordialitãþii, în ignic
ca formã a regenerãrii materiei.

Spaþiul organizat de imaginar
este un fenomen viu, deoarece
este supus unei permanente de-
veniri care se concretizeazã în
neîntreruptul conflict dintre logi-
ca atemporalã ºi dezvoltarea tem-
poralã, între ceea ce este dat ºi
ceea ce este posibil.

Lirica nichitianã urmeazã o al-
ternanþã sinusoidal-cosinusoida-
lã, unei prãbuºiri creative lãun-
trice îi urmeazã o ascensiune liri-
cã eliberatoare: „fiecare expedi-
þie în metafizic, respectiv în con-
tingent, adaugã un nou «cer»,
respectiv o nouã «bolgie», cos-
moidului stãnescian”6 . Universul
imaginar este bipolar, fiorul
creativ pãtrunde în cele mai tai-
nice lãcaºuri ale fiinþei ºi apoi se
înalþã irizând spaþiul sacru: „nici-
un alt univers mental nu pare, în
coerenþa sa lãuntricã, pus în sluj-
ba unei viziuni dinamic-contra-
dictorii a lumii ºi lucrurilor cu o
mai mare afinitate, decât lexicul
însuºi al lui Nichita Stãnescu”7 .

Fiinþa poeticã este construitã
dual, un strat abisal ºi altul as-
censional: „Eram copil ºi sufle-
tul/ începuse sã-mi împungã-n
coaste, în tâmple,/ nemaiavând
loc./ O, ºi nopþile/ nu mã uitam
niciodatã la cer,/ de teamã cã m-
aº putea prãbuºi/ spre el,/ înfri-
gurat ºi singur,/ lãsând în urma
mea lucrurile,/ ca pe niºte dinþi
de lapte,…” (Epilog la lumea
veche). Ion Pop confirmã necesi-
tatea dualitãþii fiinþei creative:

„pentru a mãsura elevaþia zboru-
lui, pare necesarã coborârea în
adânc, pãrãsirea în voia haoticei
miºcãri germinative a materiei –
probã a labirintului dedalic, an-
terioarã iluminãrii, revelaþiei ulti-
me”8: „Voi plonja într-o astfel de
apã mãritã, / izbindu-mã de brow-
nienele priveliºti,/ într-o miºcare
de spor, disperatã,/ voi face zig-
zaguri: lovitã/ de mari, întuneca-
te, reci molecule,/ adeptele lui
Hercule.// Fãrã putinþã de-înec ºi
fãrã/ putinþã de mers ºi de zbor –
/ numai zigzag ºi zigzag ºi zigzag,/
înrudindu-mã cu feriga/ printr-un
destin de spor” (Elegia a opta).

nnnnn Adina Sorohan
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

Dacã vrem sã refacem
foarte pe scurt traseul
biografic al lui Mi-

chael Ilk (n. 22 octombrie 1956),
putem spune cã ºi-a petrecut co-
pilãria la Lugoj, a fãcut studiile
liceale la Timiºoara, dupã care a
absolvit Facultatea de Arhitectu-
rã din Bucureºti (1974-1980) ºi,
apoi, s-a stabilit la Ludwighofen
în Germania. În anii urmãtori, ar-
hitectul ºi colecþionarul Michael
Ilk devine interesat de miºcarea
de avangardã, ce are ca prim
rezultat organizarea expoziþiei
Brâncuºi, Tzara ºi avangarda
româneascã (Brancusi, Tzara
und die rumänische Avantgar-
de, 1997) la Muzeul din Bochum
(19 aprilie-15 iunie 1997) ºi
ulterior la Kunsthal, situat în ca-
drul Museumpark din Rotterdam
(23 august-2 noiembrie 1997), cu-
prinzând o serie de opere de artã
reprezentative pentru avangarda
româneascã, menite sã acopere
un gol de cunoºtinþe pe care pu-
blicul occidental îl are în aceastã
direcþie ºi sã îl familiarizeze cu
semnificativa contribuþie a artiº-
tilor români la dezvoltarea avan-
gardei europene. Catalogul-al-
bum al acestei duble expoziþii,
scris în limba germanã ºi însu-
mând 127 de pagini, beneficiazã
de o prefaþã a brâncuºiologului
Barbu Brezianu ºi un cuvânt îna-
inte semnat de Michael Ilk ºi al
cãrui motto edificator (extras
dintr-o scrisoare trimisã de Geo
Bogza lui Saºa Panã în Bucureº-
tiul anului 1932) ne atrage aten-
þia asupra faptului cã „va veni o
vreme, s-ar putea peste 30 sau 50
de ani, când o sã fie studiatã cu
seriozitate miºcarea noastrã” de
avangardã. Volumul lui Michael
Ilk a apãrut dupã 65 de ani de la
afirmaþia lui Geo Bogza. Autorul
a lucrat la acest volum mai mult
de 10 ani, deoarece cercetarea sa
a presupus consultarea aproape
integralã a tuturor publicaþiilor ºi
documentelor aparþinând avan-
gardei române, de la momentul
apariþiei în România a acestei miº-
cãri artistice, în 1892, ºi pânã în
anul 1947, indiferent cã aceste
publicaþii au apãrut la Bucureºti
(„Punct”, „Contimporanul”, „In-
tegral”, „Orizont”, „75HP”), Iaºi
(„Prospect”, „XX - literatura con-
timporanã”), Dorohoi („Unu”),
Braºov, Arad sau Câmpina („Ur-
muz”).

În 2001, Michael Ilk a publicat
320 de exemplare ale unui „cata-
logue raisonné” bilingv, în româ-
nã ºi în germanã, de 93 de pagini,
intitulat Marcel Iancu. Opera
graficã (Marcel Janco. Das
graphische Werk, 2001), ce cu-
prindea în mare parte ilustraþii
color ºi referinþele bibliografice
esenþiale pentru artistul avangar-
dist originar din România, dar sta-
bilit ulterior în Israel. Acest cata-
log a însoþit expoziþia deschisã
pe Galeria Linke de la Berlin ce
cuprindea lucrãri de graficã, pie-

Michael Ilk: contribuþii la cercetarea
ºi promovarea avangardei române
se din metal ºi tot felul de lucrãri
proiectate de Maxy alãturi de
colecþia revistei româneºti „Inte-
gral”, publicaþie la care a contri-
buit în mod constant. Apoi, Mi-
chael Ilk publicã volumul DADA.
Corespondenþã ineditã 1916-
1920: Meriano-Tzara-Janco
(2002) într-o ediþie bibliofilã de 99
de exemplare, numerotate de la I
la IV, ºi respectiv de la 1 la 95,
fiind prezentatã în România prin
intermediul Galeriei „Contra-
punct” din Bucureºti. Ca urmare
a acestui fapt, peste cinci ani de
la apariþia acestui volum, urma sã
aibã loc, la Teatrul Metropolis din
Bucureºti, punerea în scenã a
spectacolului-lecturã Triunghi
epistolar – Corespondenta Da-
daistã, avându-l ca protagonist
pe actorul Vlad Ivanov, în regia
Cãtãlinei Buzoianu, cu dramati-
zarea în limba românã de Florin
Colonaº, cu contribuþia lui Tom
Brânduº (concepþie sonorã ºi vi-
deo). Premiera a fost dublatã de
o expoziþie ineditã de publicaþii
ºi fotografii DADA în foaierul
teatrului bucureºtean, iar în salã
au fost prezenþi Carlo Ernesto
Meriano, fiul poetului bolognez
Francesco Meriano, Cristoph
Tzara, John Vloemans ºi Michael
Ilk. Cu aceastã ocazie s-a lansat
ºi traducerea volumului Ecuator
nocturn – cuvinte în libertate
(1916) de Francesco Meriano,
unul dintre reprezentanþii de sea-
mã ai futurismului italian. Poet,
prozator, animator cultural ºi con-
ducãtor al revistei italiene de
avangardã La Brigata (împreu-
nã cu Bino Binazzi), Francesco
Meriano, ca ºi Enrico Prampolini,
Julius Evola, Francesco Cangiul-
lo sau Alberto Spaini, face parte
din acea categorie de poeþi care
iniþial au fost adepþii futurismu-

lui urmând ca dupã aceea sã ad-
opte principiile dada. Fiind atras
de noile idei din artã ºi de experi-
mentele de tip avangardist, Me-
riano a avut o corespondenþã
destul de bogatã cu scriitori
strãini ca Apollinaire, Cendras,
Conèarova sau Tzara.

În toamna anului 2003, Micha-
le Ilk a organizat la Berlin expozi-
þia M.H.Maxy,1895-1971 – Ar-
tist integralist (Der Integrale
Künstler) ce a fost însoþitã de un
volum omonim de 221 de pagini,
cu ilustraþii alb-negru ºi color.
Albumul, tipãrit în numai 194 de
exemplare ºi cinci separate în edi-
þie de lux, beneficiazã de peste o
sutã de ilustraþii (graficã, pictu-
rã, desene, costume, ilustraþii de
carte, tapiserii ºi obiecte de artã
decorativã), o cronologie extin-
sã, bibliografie ºi imagini facsi-
mil dupã articolele ºi manifestele
publicate de Max Hermann Maxy.
În 2007 Michale Ilk se va ocupa
de volumul Victor Brauner, lino-
gravorul (Victor Brauner: Lino-
gravures-Linocuts. Catalogue
raisonné), tipãrit în 50 de exem-
plare ºi cuprinzând linogravurile
fãcute de Brauner între anii ºi în
1924-1925 ºi 1929, iar doi ani mai
târziu va publica Cãrþile ilustra-
te de Victor Brauner (Catalogue
raisonné des livres illustrés de
Victor Brauner), în care sunt re-
produse imaginile din 28 de cãrþi
ilustrate de Brauner între anii
1923-1965.

Între 20 iunie-13 septembrie
2009, a avut loc expoziþia Supra-
realism românesc 1928-1947
(Roemeens surrealisme 1928-
1947) la Muzeul Kunsthal din
Rotterdam, iar ulterior, ca o con-
secinþã a acestui eveniment, pe
30 iunie 2009 a avut loc la Anti-
cariatul „Unu” din Bucureºti lan-

sarea volumului Miºcarea de la
„Unu” de Michael Ilk, o ediþie
bibliofilã numerotatã ce a fost ti-
pãritã în Germania. Acest volum
reproduce într-o formã graficã
deosebitã materialele expuse la
Rotterdam, la care se adaugã un
aparat critic complet despre re-
vista „Unu” ºi avangardiºtii care
publicau aici, printre ei numãrân-
du-se Victor Brauner, H.M. Maxy
sau Moldav, precum ºi alþi scrii-
tori sau artiºti de orientare da-
daistã sau suprarealistã. De ase-
menea, lucrarea a fost editatã în
colaborare cu Vladimir Panã, fiul
lui Saºa Panã, creatorul miºcãrii
„Unu” ºi susþinãtor al mai multor
reviste de avangardã din România.

În 2011, Michael Ilk a organi-
zat douã evenimente importante
pentru promovarea ºi disemina-
rea valorilor avangardei româ-
neºti. Primul va avea loc în þarã:
între 10 ºi 19 mai 2011, colecþio-
narul de artã Florin Colonaº îm-
preunã cu arhitectul Michael Ilk,
au organizat la sala Galateca a
Bibliotecii Centrale Universitare
„Carol I” din Bucureºti expoziþia
Brauneriana – Victor Brauner
în afiºe, cuprinzând 55 de afiºe
ale expoziþiilor personale sau de
grup ale lui Victor Brauner, ce au
avut loc în mai multe þãri europe-
ne în intervalul 1926 – 2011. Afi-
ºele prezente în expoziþie au di-
mensiuni diferite ºi sunt foarte
elegante din punct de vedere gra-
fic, dat fiind faptul cã aparþin unor
galerii de artã de mare prestigiu
din Franþa, Italia, Elveþia, Spania
sau România. Brauneriana cu-
prinde cel mai mare numãr de afi-

ºe ale expoziþiilor lui Victor Brau-
ner. Al doilea eveniment a avut
loc la Vendôme, pe valea Loirei.
Aici, în cadrul celei de-a ºaptea
ediþii a festivalului Les Promena-
des Photographiques (cuprin-
zând în acest an 23 de expoziþii
de artã fotograficã, plus o serie
de conferinþe, evenimente ºi fes-
tivitãþi de premiere), a avut loc ºi
expoziþia dedicatã fotografului
suprarealist Aurel Bauh (1900-
1964), organizatã de Michael Ilk
cu ajutorul expertului în fotogra-
fie Yves Di Maria. Cu acestã oca-
zie, arhitectul Ilk publicã în condi-
þii grafice deosebite albumul Au-
rel Bauh, ce cuprinde pe lângã
cele 42 de fotografii ale expoziþiei
din Franþa, extrase despre arta fo-
tograficã scrise de însuºi Bauh,
dar ºi douã texte semnate de
Michael Ilk ºi Dr. Alfred Wieder-
mann, ce sunt menite sã ne intro-
ducã în atmosfera specificã uni-
versului fotografic creat de artis-
tul nãscut la Craiova.

Fiind un mare pasionat de
avangardã, Michael Ilk a publi-
cat în ultimii paisprezece ani o
serie de zece volume „pe banii ºi
pe gustul sãu”, menite sã contri-
buie în mod substanþial la pro-
movarea ºi cunoaºterea avan-
gardei româneºti atât în þarã, cât
ºi peste hotare. Cu toate cã este
cunoscut mai mult în strãinãtate,
arhitectul ºi colecþionarul
Michael Ilk – alãturi de Ion Pop,
Marin Mincu, Simona Popescu,
Ovidiu Morar, Paul Cernat ºi Va-
sile Spiridon – este unul dintre
exegeþii contemporani importanþi
ai avangardei româneºti.
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„Situaþia rãzboiului nu s-a
desfãºurat neapãrat în

favoarea Japoniei”.
Hirohito

Este straniu cã, la moar-
tea sa, survenitã pe 22
septembrie 1987, Hiro-

hito sau Împãratul Showa, cum a
devenit el cunoscut printre japo-
nezi, a beneficiat de atenþia ma-
joritãþii oamenilor politici impor-
tanþi din acea vreme: au partici-
pat la funeralii George Bush (ta-
tãl împiedicatului George W.),
François Mitterand ºi chiar Du-
cele de Edinburgh (posibil, cea
mai derizorie figurã aristocraticã
pe care destinul pervers a preci-
pitat-o asupra verdelui Albion).
ªefii de stat sunt loviþi, aparent,
de amnezie severã: niciunul nu
poate (sau nu vrea) sã-ºi amin-
teascã de faptul cã Hirohito a
fost, dacã nu de-a dreptul un cri-
minal de rãzboi, mãcar moralmen-
te responsabil de unele dintre
cele mai abjecte acte de agresiu-
ne din perioada modernã: rãzbo-
iul de cucerire declanºat de Im-
periul Nipon în China (1937-1945)
ºi participarea, alãturi de Germa-
nia nazistã ºi de Italia fascistã, la
cel de-al doilea rãzboi mondial
(1941-1945).

Ca sã fim sinceri pânã la ca-
pãt, imediat dupã încheierea os-
tilitãþilor, au existat destule voci
care au cerut abdicarea ºi chiar
inculparea tînãrului împãrat pen-
tru rolul jucat de acesta în anii de
rãzboi. Opinia generalului ameri-
can Douglas MacArthur, coman-
dantul trupelor de ocupaþie ame-
ricane, a prevalat însã: MacArt-
hur credea cã nu trebuie jignite
sentimentele poporului japonez,
care vedea în suveran o metoni-
mie a naþiunii însãºi, ºi cã simpla
renunþare, din partea lui Hirohi-
to, la prerogativele divine (mo-
narhia japonezã se revendica,
pânã în momentul capitulãrii, de
la însãºi zeiþa Amaterasu, fiind
deci, în mod total anacronic, o
casã imperialã de drept divin, pe
modelul faraonilor egipteni) este
suficientã. Aºa se face cã Hirohi-
to ºi-a pãstrat, cu un cinism ului-

când rãzboiul nu merge neapãrat
în direcþia doritã

tor, ºi capul, ºi coroana, conti-
nuând sã domneascã nestinghe-
rit încã peste patruzeci de ani.

Filmul despre care îmi propun
sã vã vorbesc în continuare,
Soarele, este realizat, în 2005, de
regizorul rus Alexandr Sokurov,
ca parte dintr-o tetralogie, iniþia-
tã în 1999 ºi încheiatã în 2011. Ar
trebui precizat cã modul în care
Sokurov îºi gândeºte tetrada ci-
nematograficã este, în sine, ine-
dit: astfel, primele trei pãrþi sunt
dedicate figurilor politice mon-
struoase ale secolului al XX-lea:
Moloch (Hitler), Taurus (Lenin)
ºi Soarele (Hirohito), în vreme ce
ultima, Faust, se axeazã asupra
mitului omonim, exploatat ºi po-
pularizat, printre alþii, de Chris-
topher Marlowe ºi de J.W. Goet-
he. Precum se poate infera cu
uºurinþã din lectura enumerãrii
figurilor anterioare, toate produc-
þiile sunt circumscrise imaginaru-
lui puterii, fie în sens politic (pre-
cum în cazul primelor trei secþi-
uni), fie în sens gnoseologic (pre-
cum în cazul ultimei).

Ingeniozitatea vizual-narativã
a lui Sokurov plaseazã în prim-
planul intrigii figura unui Hirohi-
to miop ºi fragil, preocupat, în
particular, de mici studii de bio-
logie (probabil cã aceste mici
afectãri ºtiinþifice i-au permis îm-
pãratului sã fie ales, într-un acces
de ridicol de care numai savanþii
britanici sunt capabili, membru al
prestigioasei Royal Society din
Londra). Comportamentul man-
darinilor care-l înconjoarã frizea-

zã, desigur, absurdul patologic:
atunci când Hirohito îi mãrturi-
seºte valetului personal cã sim-
te, uneori, cã va fi ultimul japo-
nez rãmas în viaþã, interlocutorul
îi rãspunde, halucinant, cã împã-
ratul este o divinitate, nu o fiinþã
umanã obiºnuitã.

De aceea, cred, este cu atât
mai suprinzãtor cã aceastã exten-
sie materialã a Cerului încearcã
ulterior, într-un insondabil acces
de amor fati, sã stabileascã o re-
laþie cât mai cordialã cu genera-
lul MacArthur. Din aceastã per-
spectivã, detaliile concrete sunt
semnificative: odatã încheiatã
întrevederea, Hirohito vrea sã
pãrãseascã încãperea, numai pen-
tru a descoperi o uºã închisã.
Mecanismul deschiderii clanþei
necesitã un scurt acces de con-
centrare a atenþiei, gest inimagi-
nabil pentru un individ obiºnuit
ca armate de servitori docili ºi
impersonali sã execute acest gest
pentru el. Abia atunci realizãm
noi, spectatorii, cã avem în faþã
un infirm social, condamnat la
sterilitate, o pãpuºã ignobilã ºi
ridicolã, manipulatã de suma
convenþiilor din mintea ei de
paie. Mila pe care o simþim (poa-

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

ADEVÃRUL: „a fi liber în-
seamnã a fi nãscut cu acea capa-
citate sporitã de a pãtrunde în
esenþa lucrurilor, dincolo de apa-
renþe… de a sãpa la originile ade-

vãrului. Este a vedea acolo unde
ceilalþi sunt orbi… Cãci, din ne-
fericire, lumea, care de aceea este
atât de urâtã, s-a organizat deja
dupã legile false ale miopiei ge-
nerale…” ALEXANDRU BUI-
CAN, Teatrul onoarei. Încerca-

rea • Neînþelegerea, Ed. Riso-
print, Cluj-Napoca, 2010 ***

SALONUL DE CEREMONII.
„Aici se va întâmpla ceva/ O fe-
meie ºterge praful de pe masca
faraonului/ Aburind-o cu emana-
þiile corpului tânãr/ Pe tapiseria
din colþ lupta cu balaurul/ Des-
cumpãnit calul între om ºi animal/
Maestrul de ceremonii joacã
ºotron/ Cu o necunoscutã”,
TRAIAN ªTEF, Ceremoniile,
TipoMoldova, Iaºi, 2011, ****

TEAMÃ: „Sunt un alergãtor
de cursã lungã/ prin desiºul de
circumstanþe ºi împerechieri mis-
tice/ ale luminii cu întunericul.”
EMILIAN MIREA, Avatar, Ed.
Autograf MJM, Craiova, 2011
***

altfel despre filme

te doar un ersatz aristotelic) este
provocatã nu de mãreþie, ci de
derizoriu.

Semnãtura auctorialã a regizo-
rului rus constã în eliminarea
cvasi-completã a contextului so-
cio-politic; astfel se face cã spec-
tatorul nu aflã aproape nimic de-
spre desfãºurarea ultimelor luni
de rãzboi, despre amplasamentul
trupelor sau despre organizarea
defensivei. Livrat în pastile cu iz
anecdotic (critica de specialitate
a punctat deja aerul de Charlot
pe care îl degajeazã silueta impe-
rialã, confruntatã cu blitz-urile flã-
mânde ale fotografilor americani),
portretul marelui conducãtor de-
vine, graþie idiosincrasiilor, infi-
nit mai percutant ºi mai credibil.

În final, pentru a vã convinge
cã meritã sã vedeþi filmul (BBC-ul
îl recomandã ca pandant perfect
al capodoperei lui Oliver Hir-
schbiegel, Der Untergang, pro-
ducþie în privinþa cãreia am avut
prilejul sã mã pronunþ într-un alt
articol), daþi-mi voie sã vã citez
cuvintele lui Hirohito rostite într-
un faimos discurs radiodifuzat pe
14 august 1945, prin care împã-
ratul anunþa capitularea Japoniei.
Limbajul însã, chiar ºi în traduce-

re, este atât de ipocrit, de convo-
lut ºi de alunecos, încât un echi-
voc straniu planeazã asupra me-
sajului: „am declarat rãzboi
Statelor Unite ale Americii ºi Marii
Britanii din dorinþa sincerã de a
asigura supravieþuirea Japoniei ºi
stabilizarea Asiei de Est, fiind
departe de noi gândul de a încãl-
ca suveranitatea altor naþiuni sau
de a cuceri teritorii noi. Acum,
rãzboiul dureazã de patru ani. În
pofida efortului depus de toatã
lumea – lupta plinã de vitejie a
forþelor noastre militare ºi nava-
le, sârguinþa ºi asiduitatea sluji-
torilor statului ºi serviciul devo-
tat a celor o sutã de milioane de
oameni – situaþia rãzboiulului nu
s-a desfãºurat neapãrat în avan-
tajul Japoniei, iar tendinþele ge-
nerale de la nivel mondial s-au
întors toate împotriva intereselor
ei”. Stalin însuºi, care declara non-
ºalant, tot la radio, în timpul cum-
plitelor epurãri din anii ’30, cã „am
început sã trãim mai bine, tova-
rãºi, sã trãim mai vesel”, ar fi avut
ceva de învãþat de la „divinul” sãu
confrate întru absolutism.

nnnnn Cãtãlin Ghiþã

FRUCTE SECRETE: „Îmbrãca-
tã sumar, doar într-o metaforã,
iubita mea trece strada.// Într-o

metaforã atât de lipitã de trup/ cã
i se vede zmeura sânilor.” VIR-
GIL DIACONU, Secol, Ed. Val-
man, Râmnicu Sãrat, 2011. ***
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Luna octombrie a marcat,
la Teatrul Liric din Cra-
iova, o nouã ediþie a

Festivalului „Elena Teodorini”,
propunând câteva repere deose-
bit de interesante ºi diverse, prin-
tre care ºi douã noi producþii cu
mare impact la public – musical-
ul Micuþa Dorothy ºi, în final,
opera Boema, ambele revenind pe
afiº dupã o îndelungatã absenþã.
Am urmãrit ºi noua montare a cre-
aþiei pucciniene, de aceastã datã
în regia semnatã de Arabela
Tãnase ºi scenografia realizatã
de Rãsvan Drãgãnescu pe coor-
donate tradiþionale, aducând însã
ºi un element inedit, în sine foar-
te inspirat – o „carte” imensã în
planul îndepãrtat al scenei, rãs-
foind filele de la un act la altul –,
dar care, surprinzãtor, în loc sã
se închidã pe ultimele acorduri cu
pagina finalã, sugerând sfârºitul
poveºtii sau poate chiar al eroi-
nei (Mimi), revine la coperta de
început, ca ºi cum s-ar relua firul
acþiunii din punctul iniþial. Pe de
altã parte, desenul în spiritul epo-
cii, cu clãdiri, strãzi sau chiar fan-
fara militarã, se pierde ºi dublea-
zã cumva imaginile pictate pe
fundal, de asemenea cu case ºi
furnicarul strãzii, „înecându-se”
astfel, în loc sã fie proiectatã acea
„carte” pe un fond închis, care ar
reliefa pregnant ºi semnificaþia ei
ºi schiþele respective. Iar printre
costumele de secol XIX, bine
concepute, se „strecoarã” un
pulover cam actual purtat de
Marcello (actul III) sau un tricou
roºu cu „poze” nedefinite, dar
oricum modern, în care este îm-
brãcat Rodolfo în actul IV, con-
trastând flagrant cu atmosfera
tragicã, mai ales când stã la cã-
pãtâiul iubitei care se stinge. Cât
priveºte regia, urmeazã cursul
clasic, dar personajele sunt des-
tul de convenþionale ºi lipsite de
verva, umorul ºi explozia de tine-
reþe a studenþilor din Cartierul
Latin, pânã ºi Musetta fiind foar-
te ponderatã, departe de cocheta
plinã de viaþã gânditã de Murger
ºi Puccini tocmai ca pandant al de-
licatei Mimi. De aceea, nici cele
douã roluri de compoziþie – Benoit
(Toni Zaharia) ºi Alcindoro (Gabriel
Marciu) – nu stârnesc hazul, rãmâ-
nând destul de „cuminþi”, iar sce-
nele din mansardã nu sunt amu-
zante, ci doar corecte.

Sub aspect muzical, trecând
peste micile improvizaþii de mo-
ment sau modificãri ritmice în dis-
cursul unor soliºti, am aplaudat
o distribuþie omogenã ºi echili-
bratã, cu glasuri în general fru-
moase ºi ample, conduse cu si-
guranþã de interpreþi experimen-
taþi, pentru cã tenorul Stelian
Negoescu a abordat rolul Rodol-
fo de-a lungul anilor pe multe
scene din þarã, asemeni basului
Sorin Drãniceanu în Colline, so-
prana Magda Gruia-Negoescu a
susþinut rolul Mimi, iar Diana
Þugui ºi-a pus din nou în valoa-
re calitãþile vocal-expresive re-
marcate de fiecare datã, având
toate datele sã devinã o idealã

„Boema“
a revenit

la Craiova
Musetta în mãsura în care ºi jo-
cul sãu va avea spontaneitate,
strãlucire ºi dezinvolturã, deci
dacã propria sa structurã se va
regãsi în simpatica eroinã; un
bariton cu certe perspective este
Ioan Cherata, conturând un Mar-
cello credibil, o realã surprizã fi-
ind însã clujeanul Bogdan Taloº,
excelent bas-bariton distribuit în
Schaunard, dar care meritã sã fie
solicitat ºi în partituri de anver-
gurã în care, cu siguranþã, se va
impune deopotrivã în plan vocal
ºi scenic. Corul (pregãtit de Lelia
Candoi) a sunat bine, iar orches-
tra a parcurs onest scriitura soli-
citantã, la pupitru aflându-se Ale-
xandru Iosub, reluând astfel o
lucrare pe care, de-a lungul vre-
mii, a dirijat-o adesea.

Detaliile asupra cãrora am
avut eventuale rezerve se pot re-
media uºor, noua producþie fiind
o certã reuºitã a teatrului, deloc
întâmplãtor programatã de direc-
torul George Florin Zamfir pen-
tru a încheia festivalul, el însuºi
pregãtindu-se sã preia bagheta,
în debut, la urmãtorul spectacol,
colaborând cu o echipã aproape
în totalitate diferitã de cea pre-
zentatã în seara premierei, fapt
demn de remarcat ºi apreciat, mai
ales þinând seama cã majoritatea
soliºtilor sunt din teatrul care
astfel demonstreazã cã are capa-
citatea de a realiza o montare cu
„forþe locale”, ceea ce la ora ac-
tualã constituie o performanþã.

Programul de salã, elegant ºi
atractiv, realizat de Antoniu Zam-
fir, probabil în grafica semnatã de
scenograf, cuprinde texte referi-
toare la operã ca gen (surprinzând
însã formularea explicaþiei con-
form cãreia „în sensul actual, a
intrat în terminologia de speciali-
tate dezvoltându-se gradat în
decursul istoriei, rãspândindu-se
mult mai târziu decât apariþia ºi
dezvoltarea ulterioarã a genu-
lui”), apoi la Puccini ºi la istoria
Boemei, dar ºi subiectul (ºi aici
citim, destul de ciudat, cã în actul
III, „Marcello ºi Musetta îºi des-
fãºoarã obiºnuitul program de
dispute zilnice; o ultimã ceartã se
sfârºeºte cu o despãrþire defini-
tivã. Acest tablou este redat im-
perial de Puccini într-un celebru
cvartet care, la înalþi parametri
muzicali, surprinde în mod cu to-
tul deosebit contrastul antinomic
dintre iubire – Rodolfo-Mimi) ºi
urã (Marcello-Musetta”, deºi
aceºtia din urmã nu se urãsc, ci
se tachineazã, iar actul IV confir-
mã dragostea care îi uneºte…).
Dar se prea poate sã fi fost pre-
luate ca atare din paginile menþi-
onate ca bibliografie…

La Craiova, cu toate dificultã-
þile de ordin financiar (ºi nu nu-
mai), Teatrul Liric a reuºit sã ofe-
re melomanilor (foarte numeroºi
în fiecare searã) un festival de þi-
nutã ºi douã premiere de real suc-
ces, care cu siguranþã vor face
„serie lungã”.

nnnnn Anca Florea

Departe de înscenãri-
le clasicelor poveºti,
de linia previzibilã a

spectacolelor pentru copii, Inimã
de piatrã – premierã la Teatrul
pentru copii ºi tineret „Colibri” –
se constituie în act artistic ºi es-
tetic pur, lãsând spectatorului
dreptul de a alege ºi de a se recu-
noaºte în oglinda faptelor ºi
personajelor de pe scenã.

Subiectul este parcã desprins
din lumea noastrã, a pãmânteni-
lor: un copil sãrac ºi bun, Peter
Munk (Oana Stancu), râvneºte la
bogãþia ºi opulenþa patronului.
Vrea sã fie bogat pentru, zice el,
a-i ajuta pe ceilalþi. Dar unul din-
tre prietenii sãi, la fel de sãraci, îl
contrazice înþelept: „tu vrei sã fii
bogat pentru tine, nu pentru
noi...”. Pânã aici nimic neobiºnuit,
nimic nu anunþã povestea ce stã
sã-nceapã...

Intervenþia oniricã a Omuleþu-
lui de sticlã (Rodica Prisãcaru) ºi
a lui Michel Olandezul (Mugur
Prisãcaru) trateazã chirurgical, pe
cord deschis, dorinþa de înavuþi-
re a puºtiului. Peter Munk devi-
ne bogat, foarte bogat, cel mai
bogat. Preþul însã, pentru cã toa-
te au un preþ, este renunþarea la
inima sa caldã, vie, dar care nu-l
apãrã de sãrãcie ºi durere, în
schimbul celei de piatrã oferite de
Michel Olandezul, insensibilã ºi
aducãtoare de bogãþie. Din acest
moment intrã în rândul posesori-
lor de inimi de piatrã: Patronul ca-
zinoului (Mugur Prisãcaru), unde
pânã atunci Peter aducea cãrbuni,
Judecãtorul (Iulia Cârstea) ºi bo-
gãtaºul Ezechiel (Daniel Mirea),
tatãl preafrumoasei Lisbeth (Alis
Ianoº). Consecinþele? Peter
Munk devine bogat ºi se cãsãto-
reºte cu Lisbeth. Îºi alungã însã
brutal Mama (Iulia Cârstea)
atunci când aceasta îi cere ajuto-
rul, îºi ignorã prietenii sãraci
care-l omeniserã din puþinul lor
ºi-l bucuraserã cu muzica lor  ºi o
loveºte mortal pe Lisbeth, înfu-
riat de bunãtatea ei.

nnnnn ADRIANA TEODORESCU

cu afecþiune.
dihotomii cardiologice

Era oare nevoie de o astfel de
experienþã pentru a preþui cu ade-
vãrat dragostea, prietenia, inima?
Da, pentru cã alchimia inimii se
pare cã aºa funcþioneazã. Înfrun-
tându-l pe temutul Michel, Peter
elibereazã inimile tuturor, recãpã-
tându-ºi ºi el, la rândul sãu, buna,
curata ºi calda sa inimã.

Sigur, e bine când totul se ter-
minã cu bine, dar nu-mi pot repri-
ma întrebarea: ºi dacã Peter Munk
n-ar fi existat, Michel Olandezul
ar fi împietrit inimile tuturor?

Emoþia ºi nedumerirea actori-
lor, a regizorului ºi a scenografu-
lui pricinuite la premierã (numitã
tehnic avanpremierã) de lipsa
zumzetului din salã, specific la
spectacolele cu prichindei în
salã, au o explicaþie simplã: po-
vestea captiveazã ºi te poartã, pe
nesimþite, prin cotloanele orãºe-
lului-burg unde crâmpeie din via-
þa personajelor sunt creionate,
animate ºi însufleþite de actorii
Teatrului Colibri. Dar la finalul
acestei reprezentaþii ochii spec-
tatorilor exprimau, mai mult de-
cât o mie de cuvinte, bucuria ºi
îngândurarea, surpriza ºi starea
de graþie pe care povestea inimii
de piatrã o imprimase în sufletul
ºi inimile lor.

Pentru cã, asemenea diafanu-
lui Omuleþ de sticlã, regizorul
Cristian Pepino care semneazã ºi
dramatizarea minunatei poveºti
scrise de Wilhelm Hauff – Inimã
rece împlineºte o dorinþã (aproa-
pe) nespusã ºi comunã a trupei
craiovene ºi a spectatorilor sãi:
creeazã frumosul ºi emoþia. Cu un
nu ºtiu ce ºi un nu ºtiu cum, nu-
mite convenþional talent ºi dãrui-
re, Cristian Pepino aduce în pre-
mierã la Craiova aceastã poves-
te, resuscitând cele mai ascunse
ºi amorþite nervuri ale sensibili-
tãþii noastre. Aproape de magie,
profesorul-regizor, prieten ºi ma-
estru reuºeºte, ca de fiecare datã,
sã clãdeascã alãturi de actorii
Teatrului Colibri un moment de
graþie, oprind timpul în loc pen-

tru multe zeci de reprezentaþii cu
care Inimã de piatrã va topi în
emoþie inimile miilor de specta-
tori ce vor privi, cu sufletul la
gurã, povestea lui Peter Munk.
Cealaltã jumãtate (din cele trei!)
este imaginea, vizualul. Rafinat
ºi intuitiv scenograf, Cristina Pe-
pino alege simbolic semne care
sugereazã, completeazã, înlo-
cuiesc cuvinte. Animaþiile video
ºi decorurile sunt construite în
perfectã armonie cu textul ºi acþi-
unea. Cadrul urban al desfãºurã-
rii evenimentelor este compus
din clãdirea celebrei Marmorosh
Bank (doar despre bani este vor-
ba!), iar banii, bancnotele care
furã minþile ºi inima eroului sunt
guldeni. Cazinoul – loc al câºti-
gului efemer, al pierzaniei ºi de-
cadenþei – este strãjuit discret de
douã siluete feminine, martore
tãcute ale vijeliilor emoþionale ºi
financiare. Costumele ºi pãpuºi-
le sunt discret împãrþite în umani
(cei care nu renunþã la inima lor
pentru nicio bogãþie) ºi cei pie-
trificaþi (înrobiþi ai banului,
care-ºi vânduserã inima lui
Michel Olandezul) – caracterizaþi
prin strãlucire, opulenþã, eleganþã
ºi mascã, o mascã aurie care tre-
buie sã acopere schimonosirea
pe care o întipãreºte rãutatea,
avariþia pe chipul lor... Simboluri-
le, pe diferite straturi de percep-
þie ºi înþelegere, se succed ºi se
contopesc în aceastã magmã –
spectacolul. ªi în sfârºit, dar nu
în cele din urmã!, cea de-a treia
jumãtate a structurii acestei
producþii teatrale – coloana
sonorã – îmbracã ºi dã formã
emoþiei prin subtilitãþile de
armonie ºi tensiune prin care
compozitorul Dan Bãlan ne
bucurã sufletul.

Însufleþitorii imaginaþiei ºi per-
sonajelor, actorii, confirmã din
plin subiectul poveºtii: suntem
liberi sã alegem ºi sã înþelegem
diferenþa între inimile noastre ºi
inimile de piatrã.
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Zãbovind, retrospectiv, asupra
activitãþii ca muzeograf, e
momentul sã recunosc cã am re-

marcat lipsa mea de preocupare, temeinicã
ºi constantã, faþã de creaþia plasticã din
cadrul Filialei Craiova a U.A.P. Deºi am
scris despre unii artiºti, am fãcut-o
sporadic, mai mult la comandã, nu atât
dintr-o lipsã de apreciere ºi de respect
faþã de ceilalþi membri U.A.P., cât mai ales
dintr-o falsã pudoare, indusã de ideea,
preconceputã, cã sunt alþii îndreptãþiþi sã
o facã, mult mai bine.

Din motivul acestei prea lungi omisiuni,
fac „mea culpa” ºi apuc condeiul, nu
pentru un „laudatio”, ci pentru o încercare
de a schiþa, prin câteva fraze definitorii,
profilul plasticianului Pascu Gh.
Alexandru, aºa cum mi s-a relevat în ultima
sa expoziþie de la Sala „Arta”.

În luna noiembrie, pe simezele centrale
s-au etalat, deopotrivã, lucrãri de picturã
ºi graficã purtând semnãtura acestui activ
creator, în cheia cuprinzãtoare a unui
figurativism pe care unii, fãrã îndoialã, îl
vor considera desuet.

Peisajele [Piaþa Carada, Iarna în
pãdure, Primãvara, Toamna (triptic) etc.],
eliberate de romantism ºi anecdotic,
respirã simplitate, nu emfazã, chiar un fel
de discreþie aparte ºi creeazã spectacolul
unor „impresii” colecþionate de aici ºi de
pretutindeni, transformate într-un mod
fundamental plastic.

Naturile sale statice, cu flori sau fructe
(Floarea soarelui, Lãmâiþa, Maci, Mere
de varã), pictate cu o bucurie mereu
proaspãtã, au simþul echilibrului ºi al unei
austeritãþi, auto-impuse parcã, urmãrind
simplificarea expresivã ºi circumscrierea
obiectelor într-o atmosferã sugestivã, în
tonuri îmbibate de atributul confesiunii.

Într-o scriiturã ce alcãtuieºte o texturã
stabilã, explicitã, ce transgreseazã
fugitivul clipei, interioarele „domnului
Pascu” denotã ordine ºi buna organizare
a spaþiului pictural (Prispa, Atelier I,
Atelier II etc.).

Desenator cu linii sigure, el a ales sã
se exprime, de aceastã datã, în elegant

retrospectivã Pascu
Gh. Alexandru

De doi ani, pictorul craiovean
Aurel Petrescu descalecã la Bu-
cureºti, într-un colþ al Casei Po-

porului, ajunsã Palatul Parlamentului,
unde sãlãºluieºte Muzeul costumului
popular, guvernat de marele Muzeu al
Satului din capitala României. Aduce cu
el picturile, creaþiile care îl stãpânesc ºi îi
sunt destinate. Aurel Petrescu pune în
picturã o forþã de dãruire pe care nu o mai
aºteptam pe simezele stãpânite de edul-
corãri ºi simulãri, de încriptãri ºi încrânce-
nãri. De când i-am vãzut creaþia prima datã
mi-am creat plãcerea de a considera cã
picteazã cu lavã incandescentã, mode-
lându-i culorile nebãnuite ºi sincere în
tuºe ample, nervoase, adãugate. Rapor-
tarea la peisajul simplu ºi real, cu nume
comun, ne menþine cu piciorele pe pãmânt
ºi ne apropie de lumea închipuitã de
pictor. Este lumea noastrã de zi cu zi, cea
din Oltenia, din România, din Balcania,
cu case ºi pomi dragi, pe care nu îi vedem
în luminã ºi culoare decât ajutaþi de pictura
lui Aurel Petrescu. ªi, începând cu expo-
ziþia vernisatã pe 14 octombrie, cu oameni
dragi, în portrete care se cautã ºi îmbrãþi-
ºeazã.

nnnnn MIHAELA VELEA

pictura lui Aurel
Petrescu la Bucureºti

Aurel Petrescu a revenit la Bucureºti,
cu o expoziþie din pictura sa, prilej de
întâlnire ad-hoc a fiilor acestui sat mare
care este Craiova. De la Bucureºti a venit
profesorul universitar Adrian Cioroianu,
fost parlamentar ºi ministru, ºi nu oricum
ci cu invitaþi personali de mare prestigiu,
Irina Cajal, înalt responsabil al Ministerului
Culturii, ºi academicianul Constantin
Bãlãceanu-Stolnici. De la Craiova triplul
eveniment – vernisaj de picturã, concert
de muzicã veche ºi lansare de carte – a
fost susþinut de graficianul Gabriel Bratu,
celebrul caricaturist, de prestigiosul isto-
ric al artei Florin Rogneanu, director al
Muzeului de artã din Craiova, de rapsodul
Ion Creþeanu,  cobzar de tezaur. Cartea Arta
ºi meºteºugurile în timpurile biblice a fost
susþinutã în conferinþa bucureºteanã de
autori – profesorul Marian Niþã, de elevul
sãu, preotul Florin Ionescu ºi de Nicolae
Panã – dar ºi prieteni veniþi special din
Craiova, profesorul Nicolae Marinescu,
director al Editurii Aius, cãreia îi datorãm
lumina tiparului pentru acest volum,
generalul Ilie Marin.

nnnnn Marius Tiþa

Galeria ARTA din Craio-
va  este, din ce în ce
mai des, un spaþiu al

colaborãrilor cu artiºti din întrea-
ga þarã. Nu cu mult timp în urmã,
la jumãtatea lunii septembrie a
fost deschisã o expoziþie perso-
nalã a artistului Aurel Dumitru din
Blaj. Absolvent al Institutului de
Arte Plastice „Nicolae Grigores-
cu” din Bucureºti, secþia picturã
ºi scenografie, membru al U.A.P.
Arad ºi Oradea, Aurel Dumitru a
prezentat la Craiova o expoziþie
coerentã ºi substanþialã, reuºind
sã compunã un mixaj subtil ºi
bine temperat între picturã ºi ob-
iect, între imaginativ ºi materiali-
tate. Pentru cã aminteam încã de
la începutul acestei scurte pre-
zentãri specializarea artistului atât
în picturã, cât ºi în scenografie,
aº vrea sã subliniez faptul cã am
apreciat în mod deosebit, în
aceastã expoziþie, excelenta pune-

ArtFair
re în valoare a lucrãrilor ºi un de-
osebit simþ al echilibrului spaþiu-
lui expoziþional vãzut ca un în-
treg. Aurel Dumitru nu este un
„cunoscut” al scenei de artã cra-
iovene, însã personala sa a avut
suficiente date pentru a fi remar-
catã ºi apreciatã.

Un alt artist-musafir al acele-
iaºi galerii a fost Adrian Sandu.
Absolvent al Facultãþii de Artã,
Universitatea de Vest Timiºoara,
cu un masterat în graficã, nume-
roase expoziþii de grup, dar ºi
personale, obþinând pânã în pre-
zent suficiente premii ºi cu multã
energie, Adrian Sandu vine sã
destindã, cu un aer ºtrengãresc,
amorþeala obiºnuitã a prezentãri-
lor de toamnã. Sub titlul Revolu-
þie - Evoluþie = Involuþie (expo-
ziþie deschisã pe 15 octombrie la
Craiova) artistul are, sub aparen-
þa unei abordãri ludice (dar deloc
copilãroase), un discurs critic
suficient de acid, tenace ºi bine
ancorat în realitatea zilelor noas-
tre. El mânuieºte ca într-un tubion
imagini care muºcã ºi denunþã
tarele societãþii contemporane,
ridicã întrebãri ºi incitã la atitudi-
ne. Imaginile se deruleazã precis,

ca un mecanism ce funcþioneazã
eficient în parametri bine deter-
minaþi ai unei normalitãþi dezira-
bile. Privind, într-un timp aproa-
pe paralel, aceastã expoziþie, pre-
zentatã la câteva staþii de tram-
vai distanþã de cea a lui Dan ºi
Liei Perjovshi – de la Club Elec-
troputere, am sesizat pentru pri-
ma (ºi poate pentru ultima datã)
o  „corespondenþã” involuntarã
între programele celor douã  spa-
þii de expunere.

Lia ºi Dan Perjovschi ºi-au
construit „un nume”, iar Club
Electroputere Craiova mizeazã, în
mod fericit, pe „nume”. Pentru a
doua oarã la Craiova, cuplul Per-
jovschi a venit din nou la Elec-
troputere cu un proiect ce pro-
pune o  privire diferitã asupra a
ceea ce se proclamã sau ceea ce
este înþeles a fi artã. Zidul de pe
faþada clãdirii, personalizat într-
o dupã amiazã de harul lui Dan
Perjovschi, comunicã „strãzii”
traversatã intens de mijloace de
transport în comun, idei la care,
probabil, chiar dacã nu aderã,
sunt  resimþite totuºi ca un mare
semn de întrebare. Lia Perjovschi
propune sub titlul: Muzeul Cu-
noaºterii un alt pretext de a vorbi
despre cunoaºtere. „Departamen-
tele muzeului (corp, pãmânt, artã,
culturã, cunoaºtere, ºtiinþã,
univers) au forme ºi desfãºurãri
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tuº negru, picurând, din vârful peniþei, o
atmosferã de epocã, în care s-a integrat,
drept „Pelegrin prin Craiova” (Primãria,
Universitatea, Piaþa Elca, Piaþa Carada,
Intersecþia Filantropia, Vechea Calea
Unirii etc.).

Acest artist matur proiecteazã, prin
pictura ºi grafica practicate, o contemplaþie
obiectivã, „des-scrisã” cu accente ºi sim-
plificãri ce-i sunt proprii. Ele nu trebuie
decodate, citite prin intermediul unui
cifru, pentru cã ne sunt oferite direct, cu
cãldurã umanã, într-un fel franc de a fi,
traductibil prin sintagma PASCU
ALEXANDRU.

nnnnn Minuna Mateiaº

spaþiale variabile” nimic nu este
fix, ci dimpotrivã prezintã varian-
te dinamice ce conduc la înþele-
gerea ideii de transformare pro-
gresivã. Iar dacã doriþi sã vã sim-
þiþi aproape de o zonã competiti-
vã a artei contemporane, urmãriþi
megaevenimentele anunþate de

Clubul Electroputere din Craio-
va. Expoziþia Lia ºi Dan Perjov-
schi poate fi vãzutã în perioada
21 octombrie - 20 noiembrie 2011.
Desenele de pe faþadã oricând vã
ridicaþi privirea din conduita zil-
nicã.

Dan Perjovshi

Marian Niþã, Adrian Cioroianu, Constantin Bãlãceanu-Stolnici, Ion Creþeanu,
Aurel Petrescu, Marius Tiþa - la vernisajul expoziþiei
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nnnnn PAUL CELAN

Paul Celan s-a nãscut la 23 sep-
tembrie 1920, în Cernãuþi ºi este
o figurã importantã pe scena li-

teraturii germane din România, deºi a lo-
cuit aici numai câþiva ani, ca o perioadã de
tranziþie, între evenimentele marcante din
viaþa sa: prigonirea evreilor bucovineni,
ce culmineazã cu moartea pãrinþilor sãi într-
unul din lagãrele de peste Bug ºi plecarea
în Franþa, unde, în anul 1970 se sinucide,
aruncându-se în Sena. Experienþa româ-
neascã îl ajutã, prin numeroasele jocuri su-
prarealiste, sã-ºi îmbunãtãþeascã limbajul
ºi sã se pregãteascã pentru reîntoarcerea
la limba care l-a consacrat – germana. De
remarcat este ºi faptul cã nu a scris nicio-
datã în limba francezã.

Voci
Voci, sãpate
în oglinda verde a apei.
Când pescãruºul se scufundã,
secunda tremurã:

Ceea ce-þi stãtea aproape
pe fiecare dintre maluri,
apare
secerat într-un alt tablou.

*

Voci dinspre drumul de urzici:

Vin pe mâini spre noi.
Cine este singur cu lampa,
are numai mâna de pe care sã citeascã.

*

Voci, care rãzbat în noapte, frânghii,
de care legi clopotele.

Arcuieºte-te, lume:
Când cochilia morþilor iese la suprafaþã,
vrea sã rãsune pânã aici.

*

Voci, în faþa cãrora inima ta
se înmoaie în inima mamei tale.
Voci dinspre copacul spânzurãtorii,
unde lemnul bãtrân ºi cel crud
schimbã ºi schimbã inelele.

*

Voci, guturale, în pietriº,
în care ºi Nesfârºitul bagã lopata,
ºuvoi cleios
(de inimã – )

Trage aici bãrcile, copile,
în care m-am aflat:

Când în mijlocul vasului furtuna îºi intrã
în drepturi,
cârligele se întâlnesc.

*

Vocea lui Jacob:

Lacrimile.
Lacrimile în ochiul fratelui.
Una a rãmas atârnatã, a crescut.
Locuim în ea.
Respirã, cãci
s-ar pierde.

*

Voci în interiorul arcei:

Sunt
numai gurile
îngropate. Voi
cei ce vã scufundaþi, ascultaþi-ne
ºi pe noi.

*

Nici o
voce – un
zgomot întârziat, strãin orei, dãruit
gândurilor tale, aici, în sfârºit
readus la viaþã: o
frunzã-fruct, mare ca ochii, sãpatã
adânc; se
face rãºinã, nu vrea sã
se cicatrizeze.

Floare
Piatra.
Piatra în aer, pe care am urmat-o.
Ochiul tãu, la fel de orb ca piatra.

Am fost
mâini,
Am creat întunericul gol, am gãsit
cuvântul, care s-a ridicat verii:
floare.

Floare – un cuvânt al orbilor.
Ochiul tãu ºi ochiul meu:
cautã
apã.

Creºtere.
Perete al inimii lângã perete al inimii
se ating în treacãt.

Încã un cuvânt, ca acesta, ºi ciocanele
se aud bãtând afarã.

Alb ºi Uºor
Barcane, nenumãrate.

În umbra vântului, de mii de ori: tu.
Tu ºi braþul,
cu care  am crescut gol în tine,
Pierduto.

Razele. Ele ne dor atât de mult.
Noi purtãm lumina, durerea ºi numele.

Alb,
urneºte,
fãrã greutate,
ceea ce noi am schimbat.
Alb ºi Uºor:
lasã-l sã umble.

Depãrtãrile, aproape de lunã, ca noi.
Construiesc.
Construiesc stâncile, de care
se sparge rãtãcitorul,
ele construiesc
mai departe:
cu spumã de luminã ºi valuri pline de
praf.

Rãtãcitorul, fãcând cu mâna cãtre stânci -
Frunþile
le face cu mâna,
frunþile, care ni s-au împrumutat,
pentru a cere oglindirea.

Frunþile.

Ne rostogolim cu ele într-acolo.
Coasta frunþilor.

Dormi?

Dormi.

Moara mãrii merge,
luminoasã ca gheaþa ºi neopritã,
în ochii noºtri.

Noapte
Prund ºi grohotiº. ªi un lut, subþire,
sfat orei.

Schimbarea ochilor, în cele din urmã, la
Netimp:
durabil ca o imagine,
de lemn
pielea nãvodului – :
semnul eternitãþii.

Gânditor:
sus, în sforile lumii,
la fel ca stelele,
roºul celor douã guri.

Se aude (înaintea dimineþii?): o piatrã,
care ºi-a fãcut din celãlalt scop.

Matiere de Bretagne
Lumina orzului sãlbatic, galbenã, dealurile
supureazã spre cer, ghimpele
face curte rãnii, sunã
înãuntru, este searã, Nimicul
îºi rostogoleºte mãrile spre contemplare,
pânzele de sânge se îndreaptã cãtre tine.

Uscat, eºuat
patul în urma ta, prinsã în stuf
ora sa, sus,
la stea, lãptoasele
vãi în calea mareelor se destãinuie în
nãmol, curmala de piatrã,
jos, pititã, se deschide larg în Albãstrime,
un tufiº
de trecut, frumos,
îþi salutã memoria.

zãbrelele vorbirii

Traducerea textelor sale s-a dovedit a
fi o adevãratã provocare, poetul fiind ade-
sea acuzat cã scrie o poezie ermeticã, fapt
contestat chiar de el într-un discurs þinut
la decernarea premiilor Breman în care
spune cã poezia poate fi „o scrisoare
într-o sticlã aruncatã pe mare, bineînþeles
cu speranþa cã va ajunge undeva, pe vreun
mal al inimii” . El îºi exprimã convingerea
cã poezia sa este universalã ºi poate fi
înþeleasã de oricine poate desface sigiliul
sticlei. Poemele traduse aici fac parte din
volumul Zãbrelele vorbirii (1959).

Traducere din limba germanã
ºi prezentare de Daniela Micu

(Mã ºtiaþi,
mâini? Am mers
pe drumul bifurcat pe care mi l-aþi arãtat,
gura mea
i-a scuipat pietriºul, am mers, timpul
meu,
ceasuri rãtãcitoare, le-a aruncat umbra –
mã ºtiaþi?)

Mâini, rana
curtatã de ghimpe, sunã,
mâini, Nimicul, mãrile lui,
mâini, în lumina orzului sãlbatic,
pânzele de sânge
se-ndreaptã cãtre tine.

Tu
tu înveþi
tu înveþi mâinile tale
tu înveþi mâinile tale tu înveþi
tu înveþi mâinile tale
                           sã doarmã

Sâmbãta morþilor
Ce am
fãcut?
Noaptea polenizeazã, de parcã ar putea
exista o alta, mai nocturnã ca
ea.

Zbor de pasare, zbor de piatrã, mii
de cãi prescrise. Priviri
furate ºi culese. Marea,
degustatã, bãutã, visatã. O orã,
întunecatã de suflet. Urmãtoarea, o
luminã de toamnã,
oferitã unui
sentiment orb, care i-a venit drumului.
Altele, multe,
fãrã loc ºi grele de ele însele: vãzute ºi
ocolite.
Bolovani, stele,
negre ºi pline limbã: numite
dupã un jurãmânt tãcut.

ªi odatã (când? ºi asta s-a uitat):
simþit ca un ghimpe,
unde pulsul a îndrãznit sã batã în
contraritm.Aurel Dumitru


