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Provocãrile noului secol
în care, de acum, am in-
trat cu drepturi depline,

fãrã totuºi a ne regãsi identitatea
realã, determinã poziþionãri teo-
retice ºi reacþii dintre cele mai di-
ferite, „orientate”, cu voie sau
fãrã, prin perceperea iminenþei
unei schimbãri de paradigmã ce
anunþã debutul noii ere marcate
de dominaþia internetului.

În universul culturii, unde car-
tea tradiþionalã sfideazã încã as-
censiunea multimediei, se discu-
tã despre conservarea spaþiilor
de solitudine, de imersiune ºi re-
flexie interioarã, implicit a ceea ce,
de la Gutenberg pânã de curând,
ne-a protejat liniºtea, posibilita-
tea aprofundãrii ideilor ºi chiar
emoþiile. Cu alte cuvinte, cartea
pe suport hârtie. Se insinueazã
însã, din ce în ce mai agresiv, pre-
zenþa cãrþii googlabile într-o epo-
cã pe care sociologii o numesc
deja post-papier. Tehnologiile
avansate pãtrund în sfera comu-
nicãrii personale, augmentând
textul cu sunet, imagine, distri-
buind, în acelaºi timp, atenþia în-
tre cuvânt ºi posibilitatea schim-
bãrii culorii lui printr-o simplã atin-
gere a degetelor. Dezvoltarea apli-
caþiilor se transformã într-un te-
ren de joc atractiv, dar ºi pericu-
los, ce poate deturna menirea cãr-
þii spre distracþie inutilã, superfi-
cialitate, narcisism, caracteristici
ale personalitãþii hypermoderne,
în lipsa filtrului presupus de dis-
cernãmântul critic necesar.

Recentul Salon al cãrþii de la
Montréal, ajuns la cea de-a 33-a
ediþie, a fost consacrat, nu întâm-
plãtor, tocmai dezbaterii proble-
maticii complexe a cãrþii viitoru-
lui. Preºedinta sa de onoare,
Mireille Deyglun, a susþinut, cu
argumente convingãtoare, raþiu-
nea alegerii ca temã a prestigioa-
sei manifestãri, „Mizele societãþii
noastre”, temã pusã la rându-i
sub genericul Livre ouvert sur le
XXI-e siècle. Afecteazã reþelele
de socializare, Twiter-ul, Face-
book-ul sau blogurile relaþiile
umane, devine cartea un obiect
elitist, comunicarea face à face va
fi datã uitãrii? Iatã întrebãri la care
singurul rãspuns rezonabil îl re-
prezintã însuºi actul lecturii, ca
modalitate de cunoaºtere, dar ºi
de evadare „plãcutã” dintr-o lume
dificilã. Desigur, se impun nuan-
þãri ºi precizãri, fãcute, de altfel,
în cunoºtinþã de cauzã, de cãtre
invitaþii speciali al Salonului.

cu cãrþile
pe masã

nnnnn CONSTANTIN M. POPA
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Una dintre cele mai importante
scriitoare ale Québecului contem-
poran, Marie-Claire Blais, crede cã
literatura îºi menþine statutul de
„oglindã” a epocii, (o oglindã nici-
odatã exactã, fiind coloratã de
sensibilitatea, prejudecãþile, me-
diul, apartenenþa scriitorului la
anumite structuri), indiferent de
textura paginii, mai ales în aceste
vremuri, când mapamondul cu-
noaºte inchietudini devorante,
rãzboaie, violenþã extremã.

Michel Folco, autor al cãrþii
Tinereþea melancolicã ºi foarte
dezabuzatã a lui Adolf Hitler,
mãrturiseºte cã este inspirat de
nanotehnologii, descoperirile
spaþiale ºi arheologie (mormân-
tul lui Gengis Khan) ºi admirã
minuscula cheie USB ce poate
conþine mai multe biblioteci.

Poetul ºi eseistul de origine
haitianã, Joël Des Rosiers, vede
în experienþa personalã de fieca-
re zi sursa literaturii, dar averti-
zeazã asupra efectelor perverse
ale autoficþiunii ce autorizeazã
orice tip de discurs, inclusiv pu-
blicarea extraselor de pe blog.

Un adept al internetului ºi al
ediþiilor numerice se aratã cunos-
cutul creator al detectivului
Canardo, Benoît Sokal, pentru
care, în realizarea de BD, ordina-
torul a devenit principalul sãu in-
strument de lucru. Contrarã aces-
tei adeziuni totale apare confesi-
unea lui Pierre Elie Ferrier (Pef):
„Pentru mine, nimic nu s-a schim-
bat, eu ocrotesc magia foii albe
ºi cântecul stiloului meu”.

În fine, Cécile Gagnon, preþui-
tã pentru întreaga sa carierã de-
dicatã promovãrii literaturii adre-
sate tineretului, se îndoieºte de
beneficiile vitezelor înalte ºi co-
municãrii instantanee care anu-
leazã distincþia între timpul scrii-
turii ºi timpul citirii. Mai aproape
de specificul literaturii, surprin-
de o scenã elocventã: „Aºezat pe
o bancã, într-un parc, un scriitor
lucreazã: el observã figurile, ar-
borii, gesturile unora ºi altora;
ascultã zgomotele, vocile, tãce-
rea. Lectorul ºi scriitorul au ne-
voie de durate diferite pentru a
intra în cotidian”.

Divergenþa punctelor de ve-
dere, (consemnate de cotidianul
montrealez „La Presse”), fireas-
cã ºi fertilã în planul reflecþiei,
transmite un mesaj optimist: re-
sursele literaturii/ cãrþii rãmân
inepuizabile.
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In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Cu cãrþile pe

masã
In his article, C.M. Popa writes about

the recent Salon du Livre de Montréal
dedicated to debate the complex issue of
books in the future. l 1

MIªCAREA IDEILOR
Petre RÃILEANU: Gherasim Luca ine-

dit: artistic-bibliothèque
In his article, Petre Rãileanu puts into

question Gherasim Luca’s series “artistic-
bibliotèque” that he considers as being
pages from a manuscript in an unknown
language, with a message meant to remain
secret. l 3

Ovidiu MORAR: „Gherasim Luca ºi li-
teratura proletarã“

In his article, Ovidiu Morar talks about
a Gherasim Luca politically involved, for
which poetry should be to break the dog-
ma and lead to change individual and so-
ciety. l 4

Petre Rãileanu: „La Gherasim Luca
poezia este pe viaþã ºi pe moarte…”

Petriºor Militaru makes an interview
with Petre Rãileanu starting from Ghera-
sim Luca’s suicide, that is consider as an
extinction scenario being a part of his
onto-poetical vision. l 6

Denisa CRÃCIUN: Gherasim Luca sau
a „repasiona pasiunea”

In her article, Denisa Crãciun analyzes
the book Ghérasim Luca, passio passi-
onnément by André Velter, a introductory
study that is the royal road to access the
lyrical universe of Luca, illustrated with
many beautiful portraits of the poet, pho-
tos taken during his famous poetry reci-
tals and reproductions pages of his ma-
nuscripts. l 8

Ioana REPCIUC: Jocul cu obiecte su-
prarealiste

In her article, Ioana Repciuc chose to
talk about the surrealist objects from Ghe-
rasim Luca’s Passive Vampire. l 9

Gabriel NEDELEA: Gherasim Luca.
Pateticul contondent

In his article Gabriel Nedelea emphasi-
zes the importance of Romanian literary
texts written by Gherasim Luca and col-
lected in an anthology called Inventor of
Love, prefaced by Ion Pop and divided in
four parts: lyrics, prose, plays and arti-
cles. l 9

Luiza MITU: Construcþia universului
non-oedipian

In her article, Luiza Mitu analyzes the
book dedicated to Gherasim Luca by Pe-
tre Rãileanu, emphasizing, as the author
of the guidelines outlined, on the poet’s
destiny to finally penetrate his personal
mythology. l 10

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Singurãtatea explozivã
Ion Buzera considers the poetry of Li-

viu Ioan Stoiciu from Pe prag (Vale-deal)
as being that of evident depletion, with
shades of terminal satisfaction and that
of spontaneous inner retrieval, of intui-
tion of vast potential performances that
are possible by delegation or direct parti-
cipation. l 11

LECTURI
Xenia KARO: Despre evidenþã, apa-

renþã, pânã una alta despre adevãr
In this issue, the author analyzed a

poetry book, Mainimicul de Ioan Moldo-
van. The Romanian postmodernist poet
has developed in his books a theme, mai-
nimicul (the almost nothing) and the poet
tries to explain through this word the only
truth accessible for the human being, i.e.
the appearance. l 13

analysis the Romanian cultural phenome-
non of the last years that is centered on
the axis of “perkiness”. l 17

Cãtãlin GHIÞÃ: Pânã când dragos-
tea ne va despãrþi

In his article, Cãtãlin Ghiþã chose to
speak about the film Control (2007), di-
rected by Dutchman Anton Corbijn, a film
that seems to exhibit the biography of Ian
Curtis (Sam Riley), lead singer of the fa-
mous post-punk band Joy Division. l 17

ARTS
Mihaela VELEA: Artfair
In her article, Mihaila Velea speaks

about “Arta” Gallery that was opened
with the project of Mircea Cîrtog (Roma-
nia) and Elina Maria Laukkarinen  (Finlan-
da) and about Fine Art Salons that beco-
me a tradition in Craiova. l 18

Magda BUCE-RÃDUÞ: Arta sacrã la
început de an

„Traian Demetrescu“ Culture House
entered the new year with a high relevan-
ce of spiritual activities, with brilliance and
humility of some elements of media bet-
ween a traditional view of biblical sym-
bols of «eternal truth» and their emotio-
nal and social valuation. l 18

Gheorghe FABIAN: Muzica româ-
neascã – raritate sau permanenþã!

George Fabian believes that at natio-
nal level, Romanian music may be a con-
stant in repertoires of specialized institu-
tions, interpreters should assume respon-
sibility for promoting it. Thus, local music
will no longer be a rarity, but a permanent
presence. l 19

George MITRICOF: Mam’zelle Nitou-
che

Considered as one of the most enjoya-
ble and inspiring works of French compo-
ser Florimond Hervé, operetta Mam’zelle
Nitouche (“Miss Prude”), was presented
recently (February 3) for the twentieth time
by “Elena Teodorini” Lyric Theatre per-
formers from Craiova. l 19

The poems published are signed by
Alexandra-Emilia  Bucur. In its “Transla-
tions” column we present the work of
Silvia Avallone, translated by Marin
Budicã.

Iulian SÃVESCU: Viziuni asupra spor-
tului doljean

In this issue, Iulian Savescu, an author
and a teacher himself, who has write many
books for teaching sports, analyzes an
encyclopedic study about the sports in
the south of Romania. The most impor-
tant aspect illustrated by Savescu is the
scientific level for this book, even writers
are not a scientific persons. l 13

Silviu GONGONEA: Surogat poetic
In his article, Silviu Gongonea analyzes

Surogat, the first volume of poetry written
by Sorin-Mihai Grad, whom he considers a
writer with a strong poetic consciousness,
careful with his verse. l 14

ªtefan VLÃDUÞESCU: Ana Bazac: o
lecturã profundã amânã sfârºitul filoso-
fiei

What is striking from the outset in
Omul activ ºi impersonalul „SE”, says
ªtefan Vlãduþescu about the book of Ana
Bazac, is the altitude of investigation ap-
proach, the novelty of perspective and
the relevance of research findings. l 14

Paul ARETZU: Farmecul naraþiunii
fantastice

Paul Aretzu discovers in the novel
Casa din altã viaþã by Mircea Pospai a
Hellene story, based on narrative force, a
novel of historical reconstruction, erotic
stories and poetic fantasy. l 15

Mihai GHIÞULESCU: O istorie a ce-
lor care au scris „Istoria”

This review presents Apostol Stan’s
volume of memories, Istorie ºi politicã în
România comunistã. The book may be
considered a case study of the Institute
of History. l 15

SERPENTINE
Solomon Marcus: „Toatã viaþa mi-am

dorit sã realizez un efect de seducþie”
In this article, Mihai Ghiþulescu make

an interview with Solomon Marcus, brin-
ging into question the role played by the
man of culture for which “entering to the
great performances of human intelligence
means that the ticket is not about the
money, it is about a cultural value”. l 16

Gabriel COªOVEANU: La ºcoala in-
fatuãrii

Based on the study of Friedrich Hay-
ek, Infatuarea fatalã, Gabriel Coºoveanu
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Avangardele literare ºi
artistice de la începu-
tul secolului al XX-lea

au practicat în mod sistematic
multiplicarea limbajelor pe acelaºi
suport,  material – tipãrituri, o-
biecte etc. – sau imaterial, repre-
zentãri cu poeme simultaneiste în
mai multe limbi, precum cele con-
cepute de Tristan Tzara la Caba-
ret Voltaire, în timpul cãrora pro-
tagoniºtii purtau costume sau
mãºti special confecþionate. Ex-
perienþele de acest tip prezintã
grade diferite de fuziune a mai
multor limbaje, de la introduce-
rea cuvintelor în picturã (Picabia,
Magritte, Brauner), colaje, obiec-
te investite cu un mesaj discur-
siv sau conceptual (Marcel Du-
champ, Max Ernst, André Bre-
ton), cãrþi rezultate din colabora-
rea „fuzionalã” dintre un poet ºi
un pictor sau un fotograf, pânã
la încercãrile cu un caracter mai
ambiþios de recodificare, cum ar
fi pictopoezia inventatã de Brau-
ner ºi Voronca sau mai târziu agre-
gatele ºi nomenclatura propuse
de Isidore Isou.

Creaþiile lui  Gherasim Luca în
acest domeniu se înscriu pe tere-
nul cercetãrilor suprarealismului
în general ºi ale grupului de la
Bucureºti în particular. Cartea-
obiect Quantitativement aimée,
Bucarest, Editions de l’Oubli,
1944, ornatã cu 944 de peniþe de
oþel, editatã în exemplar unic, este
urmatã  de Les orgies des quan-
ta, Surréalisme, 1946, conþinând
33 de cubomanii nonoedipiene
fãrã alt text decât legendele ima-
ginilor, în fapt tot atâtea poeme
enigmatice, între text ºi imagine
neexistând alt raport decât cel co-
mandat de hazard. Imediat dupã
terminarea rãzboiului, douã expo-
ziþii vor fi consacrate experienþe-
lor plastice ale unora din membrii
grupului, de la care ne-au rãmas
cataloagele: Présentation de
graphies colorées, de cuboma-
nies et d’objets, rezultat al cola-
borãrii Luca-Trost, catalogul ex-
poziþiei de la Sala Brezoianu, 7-
28 ianuarie 1945 ºi Infra-Noir.
Préliminaires à une intervention

nnnnn PETRE RÃILEANU

Gherasim Luca inedit: „artistic-bibliotheque”
sur thaumaturgique dans la
conquête du désirable, Buca-
rest, Collection Surréaliste, 1946,
expoziþie þinutã între 29 septem-
brie -18 octombrie cu lucrãri de
Luca, Trost, Pãun, al cãrei cata-
log este semnat de grupul reunit
în formula completã, cu Virgil Te-
odorescu ºi  Gellu Naum în plus
faþã de primii trei.

Cubomaniile reprezintã contri-
buþia originalã cea mai cunoscu-
tã a lui Gherasim Luca în dome-
niul definit de suprarealiºtii ro-
mâni cu termenul aplastic, sufi-
xul privativ a definind gustul lor
pentru negaþie. „Cubomania nea-
gã. Cubomania transformã cu-
noscutul fãcându-l de nerecu-
noscut”. Practic, ea este o nega-
þie ºi o parodie a Creaþiei, cãci
într-o „lecþie practicã de cuboma-
nie în viaþa curentã”, este reco-
mandatã  manipularea nu de cu-
vinte sau imagini, ci de fragmen-
te din realitate:

„…alegeþi trei scaune, douã
pãlãrii, câteva pietre ºi umbrele,
mai mulþi copaci, trei femei goale
ºi cinci foarte bine îmbrãcate, ºai-
zeci de bãrbaþi, câteva case, ma-
ºini din toate timpurile, mãnuºi,
telescoape etc.

Tãiaþi totul în mici bucãþi (de
exemplu 6/6 cm.) ºi amestecaþi-le
bine într-o piaþã mare din oraº.
Reconstituiþi-le dupã legile ha-
zardului sau dupã bunul plac ºi
veþi obþine un peisaj, un obiect
sau o foarte frumoasã femeie,
necunoscute sau recunoscute,
femeia sau peisajul dorinþelor
voastre.

[…] Fragmentul ºi întregul se
aflã într-un raport de tip conþi-
nut-conþinãtor, dar numai în sen-
sul antitetic.” (Luca, Trost, Pre-
zentare de grafii colorate, de
cubomanii ºi de obiecte, 7 ianua-
rie - 28 ianuarie 1945, Sala Brezo-
ianu, Bucureºti.)

Aluzia la faimoasa  reþetã a lui
Tzara din Pentru a face un poem
dadaist este evidentã: „Luaþi un
ziar. Luaþi un foarfece. Alegeþi un
articol din acest ziar…”. Imitând
“metoda” lui Tzara, ea însãºi o
pastiºã a stilului „mod de între-

buinþare”, textul lui Luca apare
ca o intensificare a negaþiei: în
timp ce loteria de cuvinte reco-
mandatã de Tzara era menitã sã
producã un poem ºi sã facã din
participantul la joc „un scriitor
infinit original ºi de o sensibilita-
te încântãtoare”, Luca, înarmat cu
implacabila sa dialecticã demo-
niacã ºi determinat de „teribila
[sa] pasiune pentru sacrilegiu”
are în vedere o construcþie - de-
construcþie a realului dupã legile
hazardului. Cubomaniile sunt im-
pregnate de sadism ºi continuã
într-o altã formã revolta împotri-
va omului axiomatic Oedipe.

În prelungirea lor se situeazã
colajele rãmase inedite pânã în
noiembrie 2009, când soþia poe-
tului, Micheline Catti, ea  însãºi
pictor, a organizat expoziþia de la
galeria parizianã l’Usine, unde în
deceniul 1980-1990 au mai fost

expuse opere semnate de Lena
Constante ºi de Paul Pãun. E vor-
ba de o serie întitulatã “artistic
bibliothèque”, conþinând 13 co-
laje. Luca a folosit pentru realiza-
rea acestei serii cãrþile din colec-
þia Les peintres illustres editatã
de Pierre Lafitte et Cie  între 1908-
1916, anul în care atât editura cât
ºi luxuosul sediu de pe Champs
Elysées au fost vândute. Pierre
Lafitte (1872-1938) a fost un per-
sonaj original ºi inventiv, primul
editor al seriei Arsène Lupin, de
Maurice Leblanc; la activul lui se
mai aflã colecþiile Lilliput-Bibliot-
hèque ºi idéal-Bibliothèque,
care, fãrã îndoialã, i-au inspirat
lui Luca titlul propriei sale colec-
þii. Fiecare volum din colecþie
conþine un tablou considerat
drept piesa de rezistenþã a artis-
tului respectiv, reprodus de douã
ori, o datã pe copertã ºi a doua

Actriþa Sarah Siddons ca Mrs Haller în The Stranger de Sir
Thomas Lawrence (cca. 1796-1798)Colaj de Gherasim Luca

oarã pe o planºã în interiorul cãr-
þii. Aceste dubluri i-au oferit po-
etului „materia primã” a proprii-
lor colaje. Originalitatea demer-
sului constã în conservarea cãr-
þii care i-a servit, înrãmatã împre-
unã cu opera rezultatã. Un fel de
a stabili un dialog subteran, ina-
parent, între reproducerea ope-
rei originale ºi cea rezultatã în
urma manipulãrii ei prin procedeul
colajului. Toate personajele aces-
tor colaje sunt femei, portrete sem-
nate de mari maeºtri precum Jan
van Eyck, Vigée Le Brun, Raphael
ºi alþii. Manipulãrile lui Luca au
loc sistematic la nivelul capului,
mai precis al feþei, centrul de ex-
presivitate al fiinþei umane.

Colajul reprodus are drept
punct de plecare un tablou al ce-
lebrului portretist englez Thomas
Lawrence (1769-1830) ºi  repre-
zintã una din gloriile scenei bri-
tanice de la cumpãna secoleleor
XVIII-XIX, tragediana Sarah Sid-
dons (1755-1831), celebrã mai ales
pentru rolul Lady Macbeth.
Istoria ei a inspirat scenariul fil-
mului All about Eve, 1950, de
Joseph Mankiewicz. Din 1952, un
premiu purtând numele tragedia-
nei a rãsplãtit actriþe precum
Deborah Kerr, Mirna Loy, Liza
Minelli, Bette Davis, Lauren Ba-
call,  Julie Andrews, Fay Duna-
way etc.  Manipulãrile executate
de Luca îi dau personajului o
dublã privire: vãzutã în poziþie
normalã, femeia din tablou pare a
avea privirea concentratã în in-
terior; întors invers, cu capul în
jos, privirea redevine normalã. Sã
fie acest personaj cu douã feþe ºi
axa de simetrie situatã la nivelul
ochilor o emblemã a politropiei
actorului? Se poate spune cã, aºa
cum procedeazã în textele lui, ºi
aici, în lucrãrile din seria “artistic
bibliothèque”, Luca lasã hazar-
dul sã punã la cale întâlnirile cele
mai neaºteptate, el fiind doar in-
citatorul sensului eventual. Un
fel de maieutica en différé. Pagi-
nile acestea sunt asemenea unor
manuscrise într-o limbã necunos-
cutã. Ele conþin un  mesaj menit
sã rãmânã secret.
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Dupã ce debutase ca
poet suprarealist, în
paginile revistelor

„unu” ºi „Alge”, numele lui Ghe-
rasim Luca va fi întâlnit, în dece-
niul al patrulea al secolului tre-
cut, în ziarele de stânga „Cuvân-
tul liber”, „Lumea româneascã”,
„Reporter”, „Umanitatea”, „Tânã-
ra generaþie”, „Fapta” º. a., unde
îºi va expune pe larg atât vederi-
le politice (sprijinirea revoluþiei
proletare ºi combaterea fascis-
mului), cât ºi concepþia despre
poezie ca manifest revoluþionar.
În deplin consens, de altfel, cu
André Breton, care afirma în ace-
eaºi perioadã cã „arta autenticã
de azi” trebuie legatã de „activi-
tatea socialã revoluþionarã”, ea
trebuind sã tindã spre „deruta ºi
distrugerea societãþii capitaliste”
ºi cã o artã de propagandã „se
justificã din plin” într-o perioadã
de crizã, un exemplu invocat fi-
ind poezia lui Maiakovski (Posi-
tion politique du surréalisme,
Paris, Éditions du Sagittaire, 1935,
pp.65, 68), Gherasim Luca ºi cei-
lalþi suprarealiºti români opteazã
acum pentru o literaturã angaja-
tã care sã exprime, dupã cum spu-
nea Miron Radu Paraschivescu
într-un articol-program publicat
într-unul din ultimele numere ale
revistei „unu” (Schimbarea la
faþã a cuvântului, nr.48, octom-
brie 1932.), „înverºunarea împo-
triva oprimãrii.”

Problema angajãrii politice a
scriitorului va fi dezvoltatã pen-
tru prima oarã în manifestul co-
lectiv Poezia pe care vrem sã o
facem, publicat în unicul numãr
al revistei „Viaþa imediatã”, tipã-
ritã în decembrie 1933 de Geo
Bogza, Gherasim Luca, Paul Pãun
ºi S. Perahim. Poezia, spun auto-
rii manifestului, trebuie sã reflec-
te în întregime viaþa cotidianã,
„adevãratã”, opunându-se poe-
ziei „pure” („abstractã ºi intelec-
tualistã”), cãci condiþia ei sine
qua non e „mai marea sau mai
mica ei înverºunare împotriva
oprimãrii”. Expresie, aºadar, a re-
voltei sociale, noua poezie
trebuie sã fie agresivã,
provocatoare („un
poem trebuie sã
fie colþuros ºi
zburlit în
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materia sa embrionarã”), reflec-
tând în fond „o imensã dramã a
umanitãþii”, care se desfãºoarã
„de la un capãt la altul al pãmân-
tului”; ca atare, ea nu se mai poa-
te adresa numai unui cerc îngust

de iniþiaþi (fapt ce constituise „bla-
zonul râios ºi refugiul de nepu-
tinþã al poeþilor noºtri din ultima
vreme”), ci tuturor oamenilor:
„Pentru aceasta ne ridicãm împo-
triva poeziei noastre de azi, egois-
tã ºi falºe, ºi începem sã scriem o

poezie a vieþii adevãrate, o
poezie care sã poatã fi

cititã de o sutã de
mii de oameni.”

Aceeaºi con-
cepþie poe-

ticã va fi

exprimatã de Gherasim Luca în ar-
ticolele publicate în 1935 în „Cu-
vântul liber”, revistã care-l va
considera de altfel, alãturi de Paul
Pãun, drept unul dintre primii re-
prezentanþi ai „poeziei proletare”
(Doi poeþi tineri, în nr.43, 1 sep-
tembrie 1933, p.7.). În viziunea sa,
evident tributarã, ca ºi în cazul
lui Bogza, ideologiei marxiste
(„ideologia proletariatului revo-
luþionar”, dupã definiþia lui Le-
nin), poezia proletarã, spre deo-
sebire de poezia « purã », desti-
natã iniþiaþilor ºi rãmasã, volens-
nolens, „în slujba clasei dominan-
te” (Prezenþa poeziei, în „Cuvân-
tul liber”, nr.17, 2 martie 1935), tre-
buie sã fie o „poezie de atitudi-
ne”, menitã sã deºtepte conºtiin-
þa de clasã a proletariatului: „În
locul unei poezii sociale false, de
atmosferã mizerã, de înduioºare
ºi de stoarcerea lacrimilor pe col-
þul batistei, trebuie sã se scrie o
poezie de atitudine, o poezie con-
formã cu viaþa proletarului. Poe-
þii care vor sã se dedice acestei
poezii, actualitãþii ei, trebuie sã
caute sã pãtrundã sensurile exis-
tenþei clasei muncitoreºti, sensu-
rile ei istorice ºi sã i le retransmi-
tã, sã i le exalte ºi sã facã din po-
ezia aceasta un deºteptãtor de
conºtiinþe, un factor de culturali-
zare ºi de convertire a energiilor
proletare spre edificarea clasei
lor.” (Poezia de atmosferã, în
„Cuvântul liber”, nr.23, 13 aprilie
1935.) Noua poezie, susþine Ghe-
rasim Luca, nu trebuie sã rãmânã

cantonatã în formule estetice pie-
trificate, ci trebuie sã adopte „ul-
timele invenþii, ultimele investi-
gaþii”, integrându-se „procesului
de sfãrâmare a cadrelor existen-
te” (Denaturarea poeziei, în „Cu-
vântul liber”, nr.27, 11 mai 1935),
însã caracterul dinamitard nu-i
poate fi dat numai de inovaþiile
formale, ea trebuind sã reflecte,
mai presus de orice, contradicþii-
le adânci ale orânduirii burgheze
(motorul ei, va sã zicã, trebuie sã
fie „lupta de clasã”): „Confunda-
rea filantropiei cu pregãtirea ideo-
logicã, lamentãrii ºi cântecului cu
dinamitata sensibilitate a momen-
tului nostru istoric, nu va mai
continua. Poeþii tineri pe care
aceastã þarã nu va întârzia sã-i
confirme ca produs al unei lumi
împãrþite în clase, o vor dovedi.”
(Sensul unei miºcãri poetice, în
„Cuvântul liber”, nr.28, 18 mai
1935.) Recunoaºtem în aceste
texte (desigur, cu o întârziere de
aproape douã decenii) principa-
lele idei ale Proletkultului, miºca-
re politico-ideologicã lansatã în
Rusia sovieticã imediat dupã re-
voluþia din octombrie 1917 (înlo-
cuirea vechii culturi „burgheze”
cu una nouã pusã în slujba pro-
letariatului, crearea unei arte noi
care sã oglindeascã exclusiv rea-
lizãrile muncitorilor ºi þãranilor,
întrucât „experienþa de viaþã pro-
letarã” se opune ireductibil „ex-
perienþei de viaþã burgheze”, co-
borârea artistului din „turnul de
fildeº” în uzine sau colhozuri

Mircea Cârtog
(foto: Mircea Cârtog) ð
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etc.), idei seducãtoare, fãrã îndo-
ialã, nu numai pentru avangarda
rusã, ci pentru avangarda de pre-
tutindeni, care, dupã cum se ºtie,
luptase dintotdeauna împotriva
convenþiilor „artei burgheze”.

Poemele publicate de Ghera-
sim Luca între 1933-1937 cores-
pund perfect acestui program ºi
a le analiza cu aceeaºi grilã este-
tizantã cu care a fost judecatã
poezia „purã” înseamnã a le de-
natura, inevitabil, semnificaþia
originarã. De altfel, poetul însuºi
neagã esteticul, orientându-se
cãtre reportajul nud, ostentativ
prozaic ºi pigmentat cu gesturi
ºocante ºi violenþe de limbaj
având ca model textele antilitera-
re ale lui Geo Bogza. Etalându-ºi
fãþiº vederile radicale de stânga,
el apare aici în ipostaza proleta-
rului ce abhorã societatea bur-
ghezã, manifestându-ºi prin ges-
turi provocatoare protestul împo-
triva acestei lumi aliena(n)te. Ast-
fel, el cheamã poeþii „cu degetele
tremurãtoare ca niºte plopi ºi
scurte ca niºte gloanþe” sã spar-
gã vitrinele de pe marile bulevar-
de (Tragedii cari trebuie sã se
întâmple), povesteºte cum, dupã
terminarea lucrului la uzina de
gaz, ºi-a petrecut noaptea cu o
doamnã din lumea bunã (Sfânta
împãrtãºanie) sau cum a mâzgâ-
lit fata de care era îndrãgostit „cu
toate murdãriile de pe stradã”, a
scuipat-o ºi apoi i-a dat drumul
în primul canal (Poem de dragos-
te). Tema centralã a acestor poe-
me e, fireºte, „lupta de clasã”, dis-
cursul poetic structurându-se pe
o antitezã ireductibilã între ex-
ploataþi ºi exploatatori. Poemul
oamenilor blânzi, de pildã, pu-
blicat în nr. 43 / 1 septembrie 1933
al revistei „Cuvântul liber”, de-
mascã ipocrizia burghezilor sãtui
(„ticãloºia oamenilor blânzi”), al
cãror zâmbet fals nu trebuie sã-i
înduioºeze pe proletarii flãmânzi,
cu care poetul se declarã solidar,
adresându-li-se direct cu apela-
tivul „camarazi”: „feriþi-vã, cama-
razi, de zâmbetul de dumnezeu al
oamenilor blânzi /.../ ei sunt blânzi
fiindcã sunt sãtui/ ci sãtui au tot
timpul sã le fie milã ºi de cei care
n-au ce mânca/ dar ei continuã
sã fie sãtui/ ºi voi continuaþi sã
n-aveþi ce mânca// camarazi,/ tâl-
harii care pãtrund noaptea prin
casele oamenilor ca sã le jefuias-
cã/ sunt tot atât de periculoºi, fie
cã vin mascaþi, fie cã vin cu faþa
deschisã/ masca lor, zâmbetul lor,
cuvintele lor de popã ºi de dum-
nezeu/ trebuiesc o datã pentru
totdeauna demascate.” Limbajul
frust, epurat de ornamente stilis-
tice inutile, expresia prozaicã ºi
tonul vehement sunt alte trãsã-
turi definitorii ale acestei poezii,
ce ia de multe ori chiar aspectul
unui reportaj versificat, modelul
imediat recognoscibil fiind poe-
mele lui Geo Bogza redactate mai
ales dupã 1930, un volum repre-
zentativ fiind Poemul invectivã
(1933). De pildã, în poemul Sfân-
ta împãrtãºanie, publicat în re-
vista „Meridian” (nr.11, 1937),
Gherasim Luca relateazã, în ace-
eaºi manierã prozaicã în care Geo
Bogza povestea (în Poem ultra-
giant) modul în care fãcuse amor
cu o servitoare, cum, dupã ce a
lucrat pânã la 8 seara în „uzina de
gaz”, s-a lãsat sedus de o damã
burghezã ce „purta pãr ondulat
ºi automobil”, însã, în final, dupã
o noapte de dragoste petrecutã
în „apartamentul ei luxos”, ura de
clasã a poetului proletar e trãda-
tã, metonimic, de gura sa „plinã
de scuipat”.

Din acelaºi spirit de frondã
s-au nãscut ºi cele douã (anti)ro-
mane (semnificativ e faptul cã
acestea constituie primele apari-
þii editoriale ale lui Gherasim
Luca), publicate în aceeaºi pe-
rioadã, anume Roman de dragos-
te (1933) ºi, respectiv, Fata mor-
gana (1937). Primul, apãrut în
colecþia „Alge”, demitizeazã ero-
sul, i.e. iubirea „purã” cântatã
pânã atunci de poeþi, care acum
e murdãritã cu brutalitate, trama
fiind alcãtuitã dintr-o succesiu-
ne de evenimente groteºti, cu
deznodãmânt, fireºte, nefericit:
naratorul-actor se îndrãgosteºte
de o femeie necunoscutã ce co-
borâse dintr-un tren pe peronul
unei gãri oarecare, însã aceasta,
dupã ce e batjocoritã de niºte
ºoferi, preferã un hamal „bine fã-
cut ºi cam mojic”, iar ulterior chiar
un îngrijitor de closete, pentru ca
în final sã plece cu acelaºi tren,
spre dezolarea eroului; „suferin-
þa” acestuia e exageratã ironic,
totul culminând cu o serie de ges-
turi extreme, caricatural-anarhis-
te (batjocoreºte un cocoºat, uri-
neazã pe rochia unei dame, pune
o bombã în mijlocul oraºului, stri-
veºte o pisicã, incendiazã o casã
etc.). E, fireºte, parodiatã aici iu-
birea „purã”, dupã modelul pri-
melor poeme ale lui Tzara sau
dupã cel al poeziei bogziene, dar
ºi literatura sentimentalã tradiþi-
onalã. Din punct de vedere sti-
listic, nu existã absolut nici o di-
ferenþã între scriitura „prozaicã”
din acest roman ºi cea „poeticã”
analizatã mai sus, ceea ce nu lasã
nici o îndoialã cu privire la inten-
þia antiliterarã a autorului, cum se
poate vedea încã din incipit:
„gara asta e cea mai murdarã garã
din lume nu e de mirare cã în fie-
care noapte se sinucid atâtea fe-
mei disperate în gara asta nici un
felinar, nici un hamal, nici un vân-
zãtor de limonadã, nici un pom,
nici un voiaj bun. mâine am sã
mã duc la prietenul meu ministrul
comunicaþiilor ºi am sã-i spun sã
desfiinþeze gara asta murdarã în
care atâtea femei disperate îºi
gãsesc sfârºitul. Cred cã de la
început aþi bãnuit cã romanul pe
care vreau sã-l scriu e un roman
de dragoste, poate cel mai teribil
roman de dragoste. Singurul vi-
novat e desigur ministrul comu-
nicaþiilor.” (Gherasim Luca, Ro-
man de dragoste, în Inventato-
rul iubirii, ediþie de Ion Pop,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003,
p.101.) Denudând convenþiile li-
terare, autorul le denunþã fãcãtu-
ra, artificiul, punând sub semnul
întrebãrii însãºi legitimitatea lite-
raturii „frumoase”, „burgheze”
prin excelenþã.

Încã ºi mai limpede se poate
constata aceastã intenþie în ro-
manul Fata morgana, publicat
dupã patru ani. Având ca para-

text simbolic un moto de Engels
însoþit de un altul de Lautréamont
(va sã zicã suprarealismul în sluj-
ba revoluþiei), acesta e alcãtuit din
ºapte „cãrþi” cu titluri pur aleato-
rii: Jocul, Furtuna, Struþul, Ne-
cesitatea zborului, Conspiraþie,
Lumea la 100°, Fata morgana.
având ca paratext. Protagonistul
Fiºer al Sorcovei e un tânãr mili-
tant comunist din Basarabia ce
desfãºoarã activitãþi subversive
sub îndrumarea Partidului, e
arestat de Siguranþã, anchetat ºi,
dupã ce refuzã sã divulge secre-
tele conspirative, eliberat din lip-
sã de probe, iar în final îi instigã
pe muncitori ºi pe þãrani sã se
rãscoale împotriva împilatorilor
pentru a lua în stãpânire natura:
„Muncitori ai lumii, a strigat Fi-
ºer al Sorcovei, natura ne aparþi-
ne, e fratele nostru mai mare, fra-
tele cu care ne vom lua la trântã
începând de mâine. Astãzi e în-
cuiatã într-o casã de fier, astãzi e
schingiuitã ca fraþii noºtri din în-
chisoare. Sã deschidem larg por-
þile închisorilor, sã lãsãm sã þâº-
neascã afarã pieptul zdravãn al
naturii. Atunci ne vom lua la trân-
tã cu el, când vom fi egali unul în
faþa celuilalt. Atunci vom avea ºi
noi dreptul sã iubim izvoarele,
câmpul, marea. Atunci vom avea
dreptul de a cânta marea.” (Ghe-
rasim Luca, Fata morgana, în In-
ventatorul iubirii, ed. cit., p.167.)
Romanul e, bineînþeles, tezist –
un veritabil roman „proletar” ce
vorbeºte despre închisori, greve,

rãscoale þãrãneºti, rãzboaie, mun-
ca abrutizantã, de 12 ore pe zi, a
muncitorilor, în antitezã cu des-
frâul burghezilor – ºi, datoritã in-
coerenþei urmãrite în mod progra-
matic ºi a stilului neutru, antica-
lofil, aproape ilizibil (aceasta ne-
constituind însã deloc un defect
din perspectiva antiestetizantã a
autorului). E posibil, de altfel, ca
principala sa mizã nici sã nu fi fost
esteticã, dupã cum o sugereazã
„recenzia” din dosarul de urmãri-
re a autorului, deschis de Sigu-
ranþã imediat dupã publicarea
cãrþii. Astfel, secþiunea a patra a
dosarului, datatã 15 martie 1937
ºi intitulatã Apariþia broºurii in-
titulate „Fata morgana”, în
scop de propagandã marxistã,
de Gherasim Luca din Colegiul
presei partidului comunist din
România, dupã un rezumat suc-
cint al acþiunii cãrþii, atenþionea-
zã asupra unui capitol special,
intitulat Conspiraþia, în care ar fi
fost descrisã „metoda conspira-
tivã a miºcãrii clandestine comu-
niste cu citate din broºura apã-
rutã în editura clandestinã a Par-
tidului Comunist, sub titlul Ce
trebuie sã ºtie orice revoluþio-
nar, referitoare la parole, întâlniri,
schimbul de manifeste, directive,
instrucþiuni ºi altele”, comenta-
riul încheindu-se cu recomanda-
rea „de a se interzice mai departe
vânzarea acestei broºuri, care în
mod deghizat face educaþia co-
muniºtilor în munca lor clandes-
tinã pe teren.” (Stelian Tãnase,

Mihail Trifan (Foto: Victor Steriade)

ð Avangarda româneascã în arhi-
vele Siguranþei, Editura Polirom,
2008., pp.178-179.)

Dupã cum se ºtie însã, supra-
realiºtii au refuzat din principiu
orice autoritate, aºadar ºi ideea
de model canonic în artã. În 1935,
Breton declara cã, deºi e nevoie
ca arta sã se punã în slujba unei
idei politice în perioada în care
aceasta se transformã în act, e
necesar ca ea sã-ºi recapete apoi
independenþa, cãci „imaginaþia
artisticã trebuie sã rãmânã libe-
rã.” (Position politique du sur-
réalisme, op. cit., p.72.) Ca atare,
nici experimentul „poeziei prole-
tare” nu putea avea viaþã lungã,
mai ales cã acelaºi „Papã al su-
prarealismului” acceptase (de pil-
dã, în Point du jour, 1934) critica
lui Troþki din volumul Literaturã
ºi revoluþie (1924) la adresa cul-
turii proletare în general (ideea de
bazã a capitolului Cultura pro-
letarã ºi arta proletarã era ace-
ea cã dictatura proletariatului nu
e decât o scurtã perioadã de tran-
ziþie cãtre societatea fãrã clase,
timp în care nu se pune problema
unei noi culturi, iar când dictatu-
ra nu va mai fi necesarã, cultura
nu va mai avea caracter de cla-
sã). Dupã 1937, Gherasim Luca,
aidoma celorlalþi suprarealiºti ro-
mâni, abandoneazã literatura pro-
letarã, îndreptându-se cãtre oni-
rism ºi „bâlbâiala prodigioasã”
(cf. Gilles Deleuze) care-l va face
mai târziu celebru.
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Petre Rãileanu (n. 1951,
Brãila) este eseist ºi jur-
nalist la Radio France

Internationale. A publicat eseuri
ºi cãrþi despre literatura ºi arta
avangardistã atât în Franþa, cât
ºi în România. În 1974 a absolvit
Facultatea de Filologie a Univer-
sitãþii Bucureºti, iar în 1993 obþi-
ne un DEA, diplomã de studii
aprofundate, în „Cultura ºi civili-
zaþia francezã” la Universitatea
Sorbonne Nouvelle, Paris 3, cu
teza L’Avant-garde roumaine
dans le contexte européen, sub
îndrumarea profesorului Henri
Béhar. Printre lucrãrile sale se
numãrã: Corabia lui Ghilgameº
(eseuri, Ed. Militarã, 1990), L’A-
vant-garde roumaine (Colecþia
„Le Rameau d’or”, no. 2 /1996),
Fondane et l’avant-garde (cu
Michel Carassou, Paris-Méditer-
ranée, 1998), Iubite Fondane...
Scrisori inedite, (cu Michel Ca-
rassou, Vinea, 1999), Fin de sié-
cle: un nou început (interviuri cu
personalitãþi ale culturi franceze
difuzate iniþial de RFI, Atlas,
1999), Herold. Maltraité de pein-
ture, traducere din limba france-
zã, prefaþã ºi note de Petre Rãi-
leanu (Vinea, 2001), Europa mon
amour (Editura Fundaþiei Cultu-
rale Române, 2003), Gherasim
Luca (monografie, Oxus, 2004,
tradusã la Editura Junimea în anul
urmãtor).

Petriºor Militaru: Existã
într-adevãr o legãturã între
sinuciderea lui Gherasim Luca
ºi cea a lui Paul Celan?

Petre Rãileanu: Cred cã aces-
te douã evenimente au fost puse
în relaþie unul cu celãlalt din ne-
cesitatea de simetrie sau pentru
a evoca douã referinþe cunoscu-
te. Plecarea lui Gherasim Luca în
februarie 1994, este, dupã pãre-
rea mea, un scenariu de dispari-
þie. Chiar dacã nu se cunoaºte

Petre Rãileanu: „la Gherasim Luca poezia
este pe viaþã ºi pe moarte…”

locul, s-a stabilit însã cã Ghera-
sim Luca a intrat ºi s-a lãsat dus
de apele Senei, în timp ce, cu
douãzeci ºi patru de ani mai de-
vreme,  Paul Celan  s-a aruncat în
Sena de pe unul din podurile ce
o traverseazã. În cazul lui Celan
este o sinucidere clarã, în timp ce
Luca a imaginat, construit ºi exe-
cutat scenariul propriei dispariþii
ca pe una din operele sale.
Aceastã diferenþiere îºi capãtã tot

sensul dacã ne plasãm în per-
spectiva  programului lui onto-
poetic, pe care îl urmeazã cu o
consecvenþã absolutã.

P. M.: S-ar putea spune cã
sinuciderea lui Gherasim Luca
era, într-un fel, „previzibilã”
dacã ne raportãm la universul
sãu poetic?

P. R.: Uimitor la Gherasim Luca
este tocmai extraordinara coeren-
þã a tuturor actelor, gesturilor ºi
scrierilor lui, o coerenþã care le
leagã între ele ºi, mã repet, o con-
secvenþã absolutã, chiar înfrico-
ºãtoare, deoarece fiecare gest
este dus pânã la ultima lui con-
secinþã. Ultimul act de care vor-
bim, ºi care se referã doar la un
anume nivel de realitate, îºi are
rãdãcinile în edificiul non-oedi-
pian  construit în anii 1940-1944,
pe parcursul elaborãrii textelor
cuprinse în volumele Inventato-
rul iubirii, Parcurg imposibilul,
Moartea moartã. E vorba de o
moarte simbolicã provocatã în
contingent (cele cinci tentative
de sinucidere din Moartea moar-
tã) ºi renaºterea sub semnul unei
totale libertãþi. În aceastã nouã
existenþã delivratã de constrân-
geri ºi de orice formã de determi-
nism, biologic sau de altã naturã,
totul trebuie reinventat: naºterea,
iubirea, moartea, eradicând pe
aceastã cale „epidemia sumbrã”
a „omului Oedipe” care a bântuit
lumea câteva mii de ani. Este ceea
ce am numit programul ontopoe-
tic al lui Gherasim Luca. El este
ilustrat, detaliat, consolidat cu
fiecare nouã creaþie, diferitele
entitãþi comunicã între ele ºi in-
trã în rezonanþã cu întregul. Uni-
versul astfel constituit, situat în
afara timpului linear ºi din care
moartea, redusã la neant, a fost
evacuatã, este spaþiul de conver-

genþã al contrariilor, punctul ter-
minus al aventurii suprarealiste,
le miraculeux. Ar mai fi de spus
cã miraculosul suprarealiºtilor ar
putea fi identificat cu ceea ce
transdisciplinaritatea desemnea-
zã, în termenii lui Basarab Nico-
lescu, drept „nivel de realitate”.

P. M.: Prin urmare gestul si-
nucigaº al lui Gherasim Luca ne
oferã o nouã perspectivã asupra
operei sale poetice la fel cum
poemele sale dau un sens gestu-
lui sãu ultim, cele douã aspecte
ale vieþii sale fiind interdepen-
dente ºi având un sens numai
dacã sunt înþelese raportându-
se una la cealaltã?

P. R.: La Gherasim Luca poe-
zia este pe viaþã ºi pe moarte.
S-ar putea spune cã interdepen-
denþa viaþã-operã se referã în ge-
neral la suprarealiºti, pentru cã ei
cautã aceastã unitate dintre a
trãi ºi a scrie, astfel încât cheia
acestei dispariþii a lui Gherasim
Luca se aflã în tot ce a scris, dar
existã un poem care în mod deo-
sebit poate fi citit ca o cheie: À
gorge dénouée. Trebuie precizat
cã textele sale scrise în limba fran-
cezã sunt intraductibile: atât de
mult pãtrunde în structurile lim-
bii franceze, atât de mult le tulbu-
rã, ºi asta la nivelul sintaxei, dar
mai ales al lexicului. De fiecare
datã cititorul este pus în faþa unei
revelaþii, poetul activeazã laten-
þele prezente în fiecare cuvânt
desfãcând abil înveliºul grafic ºi
sonor ºi dând la ivealã genealo-
gii, filiaþii, afinitãþi, contradicþii ºi
convergenþe. Este un demers
specific strãinului dintr-o limbã
pentru care nu existã rutina ex-
primãrii, el trãieºte în limba do-
bânditã la modul auroral. Mai
mult, fiecare secvenþã de cuvânt
devine purtãtoare de sens ºi în-

tâlnirea acestor secvenþe are loc
ca într-un proces de sciziparita-
te, în care cuvintele se fracþionea-
zã în bucãþi ºi încep sã aibã viaþa
lor proprie, devin entitãþi de sine
stãtãtoare, se combinã dupã lo-
gica  hazardului obiectiv ºi dau
la rândul lor alte entitãþi purtã-
toare de sens.

Poezia de care vorbim, À gor-
ge dénouée, are douã versiuni:
versiunea scrisã, publicatã în
volumul Le Chant de la carpe
(1973) ºi o versiune oralã, recita-
tã de Luca. Cum se ºtie, Ghera-
sim Luca a dat multe recitaluri în
Franþa ºi în mai multe þãri ale lu-
mii, ºi felul lui absolut singular
de a-ºi declama creaþiile i-au cre-
at o aurã de mister ºi o notorieta-
te perfect justificatã, dealtfel, de
profunzimea creaþiei sale poeti-
ce. Existã ºi un film, Comment
s’en sortir sans sortir (1988),  re-
gizat de Raoul Sangla, în care
Gherasim Luca recitã opt dintre
poemele sale. Versiunea oralã a
poemului À gorge dénouée con-
þine douã versuri în plus faþã de
cea scrisã: „vivre sans initiale/
mourir sans syllabes”. „Vivre
sans initiale” adicã „vivre”  a trãi
ºi ce rãmâne dupã cãderea iniþia-
lei v, „ivre”,  care aici nu are sen-
sul bahic, beþie cu alcool, ci al
transei poetice vizionare, cu tri-
mitere la Rimbaud. Dar mai în-
seamnã ºi altceva, ºi anume vi-
vre, a trãi, fãrã accidentul iniþial
al naºterii, care este sensul revol-
tei anti-Oedipe, sensul progra-
mului anti-Oedipe. „Mourir sans
syllabes” înseamnã altceva: în
cãrþile de Tarot,  Moartea nu este
numitã, nu este un cuvânt, este
doar imagine. Este o carte de joc
cu valoare numeralã ca ºi celelal-
te, dar spre deosebire de ele nu
are nume, iar sensul ei este legat
de transformare, nu de un final
sau de un sfârºit. Un cuvânt fãrã
silabe e un cuvânt redus la neant.
Este aici o reactivare a funcþiei
magice a limbajului ºi o referinþã
la Kabbala:  cuvântul sacru „bine
gãsit” rostit sau scris poate crea
sau distruge.

P. M.: Gherasim Luca era un
cunoscãtor al cãrþilor de Tarot?

P. R.: Se ºtie cã în timpul refu-
giului din sudul Franþei, în primii
ani ai rãzboiului, suprarealiºtii au
reinventat  jocul de cãrþi de Tarot
numit tarot de Marsilia. În aºtep-
tarea unei vize pentru Statele Uni-
te, membrii grupului lui Breton,
printre care se aflau  Victor Brau-
ner ºi Jacques Herold, au redese-
nat cãrþile de joc, înlocuind anu-
mite figuri cu altele inventate de
ei. Da, Gherasim Luca, la fel ca
Brauner, Herold, Gellu Naum, era
un cunoscãtor de kabbala, de al-
chimie, toate textele lui conþin  alu-
zii sau trimiteri directe sau voalate
la un corpus mai vast desemnat
sub numele generic de hermetism.
Unele texte sunt chiar operaþiuni
alchimice, cum este Passion-
nément, un poem ce poate fi de-
scris ca o decantare a materiei ºi
un égarement în care vedem cum
cuvintele o iau razna despãrþindu-
se în silabe, silabele se ciocnesc
cu alte silabe ºi dau alte cuvinte,
alte enunþuri care capãtã un alt sens
ºi care se adunã miraculos ca într-
un precipitat în propoziþia finalã:
Je t’aime passionnément. ð

Dardu Rizeanu (Foto: Victor Steriade)
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P. M.: Aceastã decantare de
la nivel lexical nu reprezintã ºi
un fel de cãutare?

P. R.: Este un fel de rãtãcire –
traducerea cuvântului-emblemã
al lui Luca, égarement,  de tato-
nare, iar decantarea este specifi-
cã alchimiei unde materia se
transformã în ceva în care nu mai
este recognoscibilã prima mate-
rie. Aceste silabe care se cioc-
nesc ºi formeazã alte mesaje, apa-
rent  fãrã nici o legãturã cu restul,
în afarã de ideea de subversiune,
„pissez sur le pape” de exemplu,
ajung, dupã numeroase stadii in-
termediare, la declaraþia finalã:
„passionnément je t’aime/ je t’ai-
me passio passionnément”. Se
poate spune cã precipitatul final
este iubirea, pentru cã iubirea
este una din valori – alchimia în
primã accepþie, este fabricarea de
aur, dar alchimia este mult mai
mult decât atât, este o cãutare a
absolutului, absolut al existenþei,
anihilare a morþii, o formã de eter-
nitate… ºi iubirea este agentul cel
mai important. De aceea finalul
poemului evocat mai înaine „vi-
vre sans initiale, mourir sans syl-
labes” ne dezvãluie tot progra-
mul ontopoetic al lui Luca ºi este
punctul final al acestei lupte per-
manente împotriva „paraliticului
general” care este moartea, cum
spune el în alt text. Este o negare
a morþii, moartea este desfiinþa-
tã, devine o nonexistenþã, aseme-
nea cuvântului fãrã silabe. ªi de
aceea ultimul lui gest este un text
pe care trebuie sã-l citim aºa cum
citim celelalte texte în conformita-
te cu propria lui codificare a aces-
tor cuvinte, a acestor noþiuni.

P. M.: Forma recitatã a poe-
mului este ulterioarã formei
scrise?

P. R.: E posibil ca forma reci-
tatã sã fie ulterioarã formei scri-
se, dar Gherasim Luca a fãcut
ediþii scrise ºi dupã aceste reci-
taluri, în care nu a inclus forma
oralã a poemului, lãsând dezle-
garea doar oralitãþii volatile. Aici
poetul acþioneazã ca toþi alchimiº-
tii care îºi pãstrau secretele, la fel
cum ºi Breton în Al doilea mani-
fest al suprarealismului spune
cã trebuie sã adopte aceastã in-
terzicere a accesului la textele lor,
adicã sã creascã gradul de difi-
cultate ºi de încifrare. În unele
texte ale lui Gellu Naum, întâlnim
sintagme sau aluzii al cãror sens
este tãcerea: „degetul pe buze”,
„buzele închise”, „fermoarul pe
buze”, „uºa închisã”, toate aces-
tea sunt simboluri ale tãcerii mis-
terioase, exigenþe ale secretului.
Luca s-ar fi putut gândi cã o reci-
tare este ceva evanescent, irepe-
tabil, chiar dacã rãmâne înregis-
tratã, o auzi, trece ºi dispare, pe
când textul scris este o afirmare
mult mai prezentã ºi poate cã a
vrut sã menþinã aceastã ambigui-
zare ºi acest sens al secretului.

P. M.: Mi se pare fascinant
faptul cã Gherasim Luca pãs-
treazã coordonatele suprarea-
liste ºi, în acelaºi timp, reuºeºte
într-o oarecare mãsurã dorinþa
lui Breton de depãºire, în ulti-
ma fazã îºi gãseºte propriul tra-
seu. Este un suprarealism puter-
nic personalizat la Gherasim
Luca…

P. R.: Suprarealiºtii români,
Gherasim Luca ºi Gellu Naum, în
special, sunt suprarealiºti prin
vocaþie, iar aceastã întâlnire care
este una din figurile, aº zice eu,
unul din zeii tutelari ai suprarea-
lismului, la rencontre – întâlni-
rea, este determinatã de hazardul
obiectiv. Suprarealismul lui Bre-

ton funcþioneazã ca un cataliza-
tor, care le reveleazã propria vo-
caþie ºi aceastã întâlnire se face
cu siguranþã prin lecturi, dar ºi
prin Victor Brauner, care a fãcut
din iniþiere, a lui ºi a altora de cã-
tre el, o vocaþie. Despre Brauner,
Alain Jouffroy spunea cã este
„un maestru în iniþieri ºi în dis-
cursuri improvizate” adesea, aº
zice delirante. Victor Brauner re-
vine la Bucureºti dupã mai mulþi
ani petrecuþi  la Paris, unde avu-
sese prima expoziþie în 1934, pre-
faþatã ºi prezentatã de Breton, ºi
el îi iniþiazã pe cei doi prin 1936,
pe Luca ºi Naum, în suprarealism,
se întâlnesc apoi toþi trei între
1938-1940, când Naum ºi Luca au
stat la Paris ºi Victor Brauner îi
introduce în mediul suprarealist.
Naum l-a întâlnit pe Breton, Luca
nu l-a întâlnit, el chiar scrie în
Vampirul pasiv cã a evitat în cele
din urmã întâlnirea cu Breton,
într-atât îl intimida acest perso-
naj. ªi dupã întoarcerea lor la
Bucureºti, determinatã de intra-
rea Franþei în rãzboi, Luca ºi
Naum au pus bazele grupului
suprarealist, în care au mai intrat
Dolfi Trost, Paul Pãun ºi Virgil
Teodorescu. Existã o scrisoare
trimisã de Luca ºi Trost lui Bre-
ton, la sfârºitul rãzboiului, în
care-i explicã istoria ºi funcþiona-
rea grupului suprarealist român
ºi care sunt punctele lor de inte-
res, cum ar fi demonismul, sata-
nismul poetic, magia ºi faptul cã
ei funcþioneazã ca un grup închis,
secret.

P. M.: Aceasta se întâmpla
când Luca ºi Naum erau în ace-
laºi grup sau dupã ce s-au des-
pãrþit?

P. R.: Paradoxul lor este non-
existenþa ca grup. De vinã sunt
condiþiile specifice rãzboiului, dar
ºi neînþelegerile dintre cei cinci,
aºa cum arata manifestul Critica
mizeriei, semnat de Gellu Naum,
Paul Pãun ºi Virgil Teodorescu,
foarte critic faþã de opþiunile lui
Luca. În momentul constituirii
grupului, criteriile lor erau cele ale
lui Breton, pe de o parte, cele „es-
tetice”  pe de altã parte, opþiunea
ideologicã: acceptarea trotskis-
mului ºi nu a stalinismului. De
aceea, spune Gellu Naum, în car-
tea lui Thierry Laville, nu au fost
primiþi în grup nici pictorul Pera-
him, nici poetul Paul Celan, aflat
la vremea aceea la Bucureºti.
Poate cã lucrurile sunt ceva mai
complicate de atât, dar cert este
cã membrii din grupul suprarea-
list român au adoptat toate crite-
riile lui Breton. Lucrul care trebu-
ie subliniat este faptul cã supra-
realismul reprezintã un fenomen
francez ºi a funcþionat ca o miº-
care al cãrei centru era la Paris ºi
care dãdea „licenþe” de funcþio-
nare celor care se înfiinþau în alte
pãrþi. Existenþa lor era efectiv
omologatã de Breton, cum a fost
cazul grupului suprarealist ceh
din anii care au precedat al doi-
lea  rãzboi ºi s-a extins ºi în alte
zone geografice. Trebuie spus cã
în 1935-1936,  Breton a editat pu-
blicaþia Bulletin international
du surréalisme, recent reimprimat
la Editura L’Age d’Homme, pa-
tru numere editate în patru capi-
tale care aderaserã la suprarea-
lism, Bruxelles, Praga, Londra ºi
Tenerife în Insulele Canare. În-
soþit de Paul Éluard la Praga, de
Benjamin Péret la Santa Cruz de
Tenerife, de Éluard ºi Dali la Lon-
dra, Breton cãlãtoreºte ca un ºef
de stat sau ca leader al unui mare
partid care ia pulsul filialelor lo-
cale. Pe timpul rãzboiului, aseme-

nea altor intelectuali, artiºti, scri-
itori, savanþi europeni, Breton
s-a refugiat în Statele Unite ºi a
publicat revista VVV, contribuind
la mai buna cunoaºtere a supra-
realismului în America. În mod
paradoxal, rãzboiul a fãcut ca su-
prarealismul sã se rãspândeascã
pe arii mult mai mari, atingând
cum am amintit ºi România, cu
primul ºi singurul grup constituit
care aderã la miºcarea parizianã
ºi se revendicã total de la linia
Breton.

P. M.: Nu ºtiam cã ideologia
a jucat un rol atât de important
în cadrul suprarealismului…

P. R.: Era o condiþie, deoarece
în 1938 Breton a fost în Mexic ºi
s-a întâlnit cu Trotski ºi a semnat
un manifest, unul din tracturile
suprarealiste în care spune cã de
acum înainte suprarealismul este
adeptul lui Trotski ºi al revoluþiei
permanente. Pentru istoria litera-
rã, trebuie sã spunem cã tractul
este semnat de fapt de Breton ºi
de pictorul Diego Rivera, dar
Trotski este cel ce stã în spatele
acestui act. În 1938  Luca era la
Paris ºi a semnalat în þarã exis-
tenþa acestui tract îndreptat îm-
potriva Uniunii Sovietice, ceea ce
i-a stricat complet imaginea de
tânãr militant comunist în Româ-
nia, pentru cã trotskismul era con-
siderat o erezie ºi ºtim bine cã
adepþii comunismului nu agreau
abaterile de nici un fel, conside-
rate drept subversive ºi sancþio-
nate ca atare. În fine, ºtim cã Luca
este adeptul negãrii negaþiei,

altfel spus, al dublei subversiuni:
trotskismul era o subversiune a
subversiunii, adicã a ideologiei
comuniste oficiale, ea însãºi o
subversiune faþã de ideologia
dominantã în lume. Opþiunea su-
prarealismului pentru Trotski ºi
deci împotriva lui Stalin ºi a liniei
oficiale sovietice în materie de
culturã  s-a conturat pe timpul
Congresului scriitorilor revoluþi-
onari coordonat de Moscova
desfãºurat la Paris în 1935. Ma-
nipulãrile de tot felul, selectarea
invitaþilor le-au deschis occiden-
talilor, celor care voiau sã vadã ºi
celor care nu semnaserã „pactul
cu diavolul”, sã se edifice asu-
pra metodelor grosolane de ma-
nipulare folosite de Moscova. A
mai existat ºi un episod „picant”
cu importante efecte colaterale,
corecþia aplicatã de Breton,  o
pereche de palme administratã  în
plinã  stradã lui Ilya Ehrenburg,
trimisul oficial al Moscovei, pen-
tru cã tocmai publicase o carte în
care scria cã suprarealiºtii sunt
niºte burghezi, dezmãþaþi ºi imo-
rali. Dintre suprarealiºti, doar lui
Paul Éluard i s-a permis sã ia cu-
vântul, iar René Crevel s-a sinu-
cis în timpul acestui congres. În
concluzie, suprarealiºtii români
au adoptat toate exigenþele lui
Breton, dar ele corespundeau
aºteptãrilor lor interioare aºa în-
cât Luca ºi Naum au rãmas su-
prarealiºti pânã la sfârºit în tot ce
au fãcut.

P. M.: Se poate spune cã re-
gimul politic ºi condiþiile ne-
prielnice au „contribuit” la
dezvoltarea suprarealismului
românesc?

P. R.: Într-un anume fel, da.
Sã nu uitãm cã trei dintre ei erau
evrei (Gherasim Luca, Paul Pãun,
Dolfi Trost), confruntaþi cu cele
mai teribile constrângeri ºi ame-
ninþãri. Gellu Naum a fost mobili-
zat pe front, în timpul rãzboiului
nu putea fi vorba nici de publica-
rea de cãrþi sau reviste, nici de o
altã formã de manifestare publi-
cã. Astfel încât s-au izolat ºi au
trãit suprarealismul din interi-
or ºi la modul cotidian încât au
împins experienþele cãtre formele
cele mai exaltate: au luat supra-
realismul din punctul cel mai înalt
ºi l-au dus ºi mai departe. Au re-
alizat pe cont propriu ceea ce Bre-
ton începuse deja sã întrevadã:
anume depãºirea suprarealsmu-
lui, depãºirea cãtre altceva, poa-
te inventarea unui nou mit, cum
ar fi cel al marilor transparenþi,
transpus de Jacques Herold
într-o bine cunoscutã sculpturã
realizatã pentru expoziþia din
1947, expoziþie care trebuia sã ara-
te cã suprarealismul n-a murit
odatã cu rãzboiul.

P. M.: Ce înseamnã acest mit
al marelui transparent?

P. R.: Acest mit al marelui
transparent înseamnã cã univer-
sul este populat ºi de alte fiinþe
decât omul, cã omul poate nu este
nici cea mai importantã fiinþã din
univers ºi nici cea predominan-
tã, cã în aerul care ne înconjoarã
existã alte fiinþe pe care nu le ve-
dem ºi pe care ar trebui sã ºtim sã
le ascultãm, sã le cunoaºtem, cu
alte cuvinte, sã explorãm supra-
realitatea, sã explorãm invizibilul.
Un alt fel de umanism, sau o sub-
versiune a umanismului clasic,
omul dovedind, de douã ori în
acelaºi secol, cã nu era demn sã
ocupe singur centrul universu-
lui. Suprarealiºtii s-au dedicat
acestei cãutãri în toate experien-
þele lor, în toate scrierile ºi în toa-
te manifestãrile, apelând, încã o
datã, la ºtiinþele cele mai puþin
ortodoxe sau neomologate ca
atare. Homeopatia sau „arta spa-
giricã” era, de exemplu, printre
acestea. Suprarealiºtii români au
referinþe foarte precise la home-
opatie, derivatã cum se ºtie din
alchimie. Alchimia, homeopatia,
geometria neeuclidianã etc., exis-
tã o listã întreagã în Dialectique
de la dialectique, manifestul lui
Gherasim Luca ºi al lui Dolfi
Trost cãtre suprarealismul inter-
naþional pe care ei reuºesc sã îl
trimitã în 1945 la „centrala” su-
prarealistã de la Paris, unde a fost
primit de Sarane Alexandrian.

Grupul românesc, aproape
fãrã existenþã concretã, cum spu-
neam, prin creaþiile personale ale
fiecãruia ºi prin cele colective,
împinge suprarealismul în zonele
cele mai îndepãrtate, cele mai
pure, cãtre ceea ce eu numesc
trans-suprarealism. Poate pãrea
paradoxal, dar toate constrânge-
rile amintite i-au determinat sã-ºi
mobilizeze toate energiile, sã se
interiorizeze la maximum, astfel
încât nu este deloc exagerat sã
spunem cã suprarealismul pen-
tru ei, ceea ce de altfel cerea chiar
Breton într-o conferinþã din 1947,
este un mod de cunoaºtere ºi un
mod de viaþã, nu o simplã esteti-
cã, nu o simplã poeticã.

Interviu realizat
de Petriºor Militaru

ð
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P asio cu pasiune sub
semnãtura lui André
Velter, este un elogiu

adus lui Gherasim Luca  sub for-
ma unui dialog „improvizat” în-
tre doi poeþi: André Velter ºi Zéno
Bianu (coordonatorul colecþiei
„Poezia” a editurii Jean Michel
Place). Cartea este o „cuvântare”
ºi în acelaºi timp o „experienþã in-
tuitivã” ce în elanul gândirii celor
doi interlocutori  „vidul” din poe-
zia lui Luca e perceput ca un
„prea-plin” iar „liniºtea” drept un
„vârtej” ameþitor.

Trei fraze reunite sub titlul
„Sã-l citim pe Gerasim Luca ca ºi
cum ar fi întotdeauna întâia oarã”
þin loc de introducere. Cu denu-
miri sugestive cele ºapte pãrþi ale
acestei conversaþii în jurul „fiin-
þei-Luca” („l’etre-Luca”) nu ocu-
pã decât  treizeci de pagini  for-
mat mic. În continuarea lor grã-
iesc textele lui Gherasim: Un lup
printr-o lupã,  Un castel presim-
þit, Inventatorul iubirii, Moar-
tea moartã, Erou-limitã ºi  po-
emele:  Alte secrete ale vidului
ºi ale plinului, Ermetic deschi-
sã, Ecoul trupului. Precum ºi
poeme extrase din diferite volu-
me, printre care amintim: poemul
Un sfert de ceas de culturã me-
tafizicã din Cântecul crapului
(1973), poemele Poezie elemen-
tarã, Þipete zadarnice, Sfârºitul
lumii, A-ºi lua un trup din Para-
lipomene (1976), poemul Învin-
ºii din volumul Teatrul din
gurã (1984) ºi douã poeme din
Prada se adãposteºte (1991):
Vârtejul ce se odihneºte ºi  Cã-
tre non-mental.  

Rupturã de cântec
Este amintit mai întâi axul

Celan/Luca, amândoi  poeþi, evrei
ºi exilaþi români (ambii sfârsindu-
ºi viaþa în acelaºi fluviu la o dis-
tanþã de douazeci ºi patru de ani)
la Paris, unul scriitor de limbã
germanã (limba mamei sale dar ºi

Gherasim Luca sau a „repasiona pasiunea”
cea a lagãrelor de concentrare)
iar celãlalt de limbã româna, idiº
ºi francezã.

La interogaþia lui Adorno pri-
vind posibilitatea/imposibilitatea
actului scriiturii dupã Auschwitz
fiecare din cei doi  a dat un rãs-
puns diferit din punct de vedere
etic ºi poetic, dar în esenþa iden-
tic: dupã Auschwitz doar Poemul
este singurul lucru care mai poa-
te fi scris ori rostit.  În limba cã-
lãilor ce i-au torturat ºi extermi-
nat pãrinþii, Celan îi rãspunde
„papei  miºcãrii din ‘68” prin po-
emul Todesfugue (Aria morþii sau
Death Tango - titlu alternativ fo-
losit în prima publicare în Româ-
nia) nãscut dintr-o dublã como-
þie, individualã ºi colectivã a
acestui monstruos secol al XX-
lea. Acest poem, cântec imposi-
bil de cântat, vraja ºi descântec
în acelaºi timp, este în viziunea
lui A. Velter poemul central al
operei ºi poemul pe care Celan
nu l-a putut niciodatã depãºi. Cu
o anumitã tentã de oralitate ºi
frânturi de lait-motiv, frazele aces-
tei fugi (este vorba de genul mu-
zical) sunt asemãnãtoare unor
aripi negre care lovesc însãºi lim-
ba ºi evocã ceea ce e profund,
scufundat, abisal, refulat la un
copil obligat sã articuleze cuvin-
tele unei limbi în care s-a ordonat
uciderea pãrinþilor, rudelor ºi
apropiaþilor.

Luca nu scrie într-o limbã ma-
ternã asasinã precum prietenul
sãu Celan, nu percheziþioneazã
corpul crunt, ucigaº al limbii pen-
tru a o pãtrunde pânã în adân-
curi; Luca lucreazã cu ajutorul
unui murmur îngânat, a unei bân-
guieli, a unei „bâlbâieli creatoa-
re” (termen folosit de Deleuze ºi
Guattari)  situându-se în perma-
nentã „aºteptare ºi în rupturã de
cântec” (André Velter, Ghérasim
Luca, «passio passionnément»,
editura Jean Michel Place, colec-
þia „Poezia”, 2001, p. 7),  orien-

tându-se cãtre în afarã, eliberân-
du-se prin experimentarea tutu-
ror rezonanþelor unui dans al
gândirii. Explorator ºi experimen-
tator, acest pirat al limbajului fo-
loseºte o limbã, limba-Luca ce nu
se supune niciunui principiu de
precauþie  aºa cum o remarcãm
încã de la prima sa carte Erou-
limitã, existã la el un fel de a se
arunca, de a se proiecta, provo-
ca dincolo de propriul haos ºi de
propriile-i limite. Gherasim Luca
este mai întâi de toate o singula-
ritate, o conºtiinþã unicã, un seis-
mograf disperat ce capteazã sem-
ne pânã atunci invizibile ; ca ºi
„Creator, el este cel ce devastea-
zã, iar ca Prãdãtor devine propria-
i pradã” (p. 8).

Iubirea ca energeticã
a viului

Prin definiþie exploratoare, to-
talmente opusã  poeziei decora-
tive ºi formalismului  unui hoby
agreabil al petrecerii timpului,
poezia lui urmãreºte sã creeze  un
„ecuator mental” aºa cum o evo-
cã în Prada se  adãposteºte: „po-
ezia fãrã limbã/revoluþia fãrã ni-
meni/iubirea fãrã sfârºit”. Dar mai
întâi de toate trebuie precizat cã
existã la Luca o voinþã de încar-
nare (dacã ne gândim la poemul
A-ºi lua un trup) ºi de „saturare
a fiecãrui atom” (expresie des uti-
lizatã de Virginia Woolf); scrie
poezie în scopul explorãrii a  ceea
ce înseamnã „viaþã în viaþã”
(„pour une vie dans la vie”)   aºa
cum spunea el.  Cea mai potrivitã
denumire a poeticii sale ar fi „iu-
birea ca ºi energeticã a viului”
(p. 9.) deoarece este imposibil de
trecut cu vederea existenþa unei
misticii a iubirii sau  mai degrabã
a unei mistici  a „corpului iubirii”
care îl face foarte asemãnãtor ro-
manticilor.

Ultimul dintre romantici  - în
viziunea  celor doi parteneri de
dialog,  datoritã principiilor sale

privitoare la eros, Luca este tru-
badurul plãcerii carnale; cântecul
sãu e un „manifest de iubimenta-
þie”, un cântec de reînnoire ce are
puterea de a „repasiona pasiu-
nea”, o declaraþie de dragoste
absolutã aºa cum decurge din
 poemul Ecoul trupului: „tu mã
hieroglifici… tu mã ameþeºti”.

Velter ºi Bianu repereazã ele-
mente similare  taoismului la
acest creator, „cel mai inventiv ºi
mai activ dintre toþi adepþii non-
acþiunii” (p. 17) care în toate
scrierile sale aplicã tehnica scurt-
circuitãrii, provocând astfel un
fenomen psihico-lingvistic ine-
dit, un fel de „satori” la nivelul
limbajului. Aceastã iluminare de-
vine din ce în ce  mai magicã în
clipa întâlnirii cuvintelor cu gura,
din Teatrul sãu din gurã. De ace-
ea, afirmã A. Velter, „cel mai bun
vector al poemelor lui Gerasim
Luca a fost întotdeauna vocea
sa” (p.17), ea înseºi un „cântec al
tãcerii ºi al suflului” ce reuºea sã
transmitã auditorilor momente de
transmutaþie aproape alchimicã,
orientându-le conºtiinþa cãtre
„non-mental”, spre o inefabilã ºi
„intensã vacuitate”.

Gherasim Luca vorbeºte o lim-
bã-transã; fie cititã, fie ascultatã,
aceastã  limbã-Luca urmãreºte sã
afle „în tot ºi în orice”, „vârtejul
ce se odihneºte”, sã „apropie pe
cât de mult posibil viaþa de moar-
te” totdeauna într-o perspectivã
non-linearã, non-discursivã,
non-dualistã. Sensul þâºneºte
evident odatã cu cuvintele care
se spun, dar de asemeni ºi din
modul lui particular de a le profe-
ra. Este evocat  accentul româ-
nesc cu care Luca  îºi recita poe-
mele în limba francezã ce îi dãdea
un farmec aparte, irezistibil, de
neuitat.

 „Un sâmbure incasabil de iro-
nie” (p. 21) fãcea ca Luca sã ia în
derâdere însãºi limba, pe care o
îmbãta ºi de care râdea cu mare
poftã. În poemul Pasio cu pasiu-
ne aceastã faimoasã punere în
ebrietate a limbajului este foarte
pregnantã; ea „deschide râsul”
pânã a-se  ajunge „a muri de un
râs  nestãpânit” datoritã  împleti-
cirii acestuia: „pas pas paspas-
pas pas/ pasppas ppas pas pas-
pas/ le pas pas le faux pas le pas/
paspaspas le pas le mau/ le mau-
ve le mauvais pas/ paspas pas le
pas le papa/ le mauvais papa le
mauve le pas/ paspas passe pas-
paspasse/ passe passe il passe il
pas pas/ il passe le pas du pas
du pape/ du pape sur le pape du
pas du passe/ passepasse passi
le sur le/ le pas le passi passi passi
pissez sur/ le pape sur papa sur
le sur la sur/ la pipe du papa du
pape pissez en masse/ passe pas-
se passi passepassi la passe/ la
basse passi passepassi la/ pas-
sio passiobasson le bas/ le pas
passion le basson et/ et pas le
basso do pas/ paspas do passe
passiopassion do… passion/
passionné é je/ je t’ai je t’aime je
t’aime/ passe passio ô passio/
passio ô ma gr/ ma ra cra crachez
sur les rations/ ma grande ma gra
ma té/ ma té ma gra/ ma grande
ma té/ ma terrible passion passi-
onnée/ je t’ai je terri terrible pas-
sio je/ je je t’aime/ je t’aime je t’ai-
je/ t’aime aime aime/ t’aime/ pas-
sionné é aime je/ t’aime passi-
oném/ je t’aime/ passionnément

aimante je/ t’aime je t’aime passi-
onnément/ je t’ai je t’aime passi-
onné né/ je t’aime passionné/ je
t’aime passionnément je t’aime je
t’aime passio passionnément”.

Luca era purtat de o limbã în
miºcare, în permanentã permuta-
re, emanaþie sonorã a unui uni-
vers în continuã expansiune.
Limba-Luca este o francezã arun-
catã la infinit, ce are ºansa unicã
de a se ºti fãrã sfârºit. În încheie-
re nu putem sã nu punctãm ur-
mãtoarele douã aspecte. Primul
este faptul cã ilustraþiile ce acom-
paniazã textul acestei cãrþi, ac-
centueazã, prin puterea de mate-
rializare a imaginii, prezenþa „fiin-
þei-Luca”, a acestui „erou-limitã”
ce în dansul gândirii sale ajunge
sã  treacã dincolo de orice barie-
rã impusã fiinþei umane (sinoni-
mia introdusã de el între existen-
þã ºi imposibil este consideratã,
de cei doi poeþi ce-i aduc oma-
giu, ca fiind determinantã în acþi-
unea-i  de renunþare voluntarã la
trup  la o vârstã patriarhalã). Iar
cel de-al doilea este acela cã râ-
sul, ironia, umorul din poezia lui
sunt vãzute ca având efecte exor-
cizante asupra viziunii acþiunii-
suicid care îl obseda. De aceea,
nu-l putem nici citi, nici înþelege
pe Luca dacã nu avem în mod
constant în minte gigantica de-
turnare de la realitate pe care o
opera. Unul din exemplele cele
mai revelatoare ºi mai subtile ale
acestei operãri ne este sugerat de
acrobaþia metafizicã din Un sfert
de ceas de culturã metafizicã:
„Întinsa peste vid/ Cu burta pe
moarte/ ideile ciulite/ moartea în-
tinsã peste cap/ viaþa þinutã cu
amândouã mâinile”.

Bibliografia ºi enumerarea în
ordine cronologicã a celor aproa-
pe douãzeci de recitaluri de poe-
zie sunt precedate de o sumarã
biografie ce trece în revistã eve-
nimentele majore ale vieþii poe-
tului, punându-se accent pe ac-
tivitatea lui în grupul suprarea-
list român ºi pe prietenia lui cu
Gellu Naum, Paul Paun, Dolfi
Trost, Virgil Theodorescu sau
Victor Brauner. La rubricile disco-
grafie ºi filmografie sunt indica-
te cititorilor CD-ul audio:  Ghéra-
sim Luca par Ghérasim Luca,
apãrut la editura José Corti în
2001 ºi filmul Comment s’en sor-
tir sans s’en sortir (Cum sa te
descurci fãrã sã te descurci) re-
alizat de Raul Sangla în 1989. Pa-
sionaþii de poezie pot asculta on-
line vocea poetului recitând po-
emele Un sfert de ceas de cultu-
rã metafizicã (http://editions-ha-
che.com/luca/luca2.htm) ºi Pas-
sio cu passiune  (http://editions-
hache.com/luca/luca1.html).Dina Alexandru (Foto: Victor Steriade)

nnnnn DENISA CRÃCIUN
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Prin antologarea textelor
scrise în limba românã
de Gherasim Luca, sub

idealul rimbauldian cel mai înalt
de aventurã interioarã ºi exterioa-
rã, cel al Inventatorului iubirii,
Ion Pop, criticul cel mai interesat
de soarta avangardei româneºti
în istoria literarã, reconstituie
pentru prima datã experienþele ºi
experimentele poetului, anterioa-
re anului plecãrii sale definitive
în Franþa – 1952, ce vor fi „decisi-
ve pentru configuraþia ºi desti-
nul întregii sale opere viitoare, de
expresie francezã”. Astfel, apari-
þia acestui volum este dublu mo-
tivatã, pe de o parte reprezintã
unul dintre avatarurile cele mai
importante ale avangardei româ-
neºti, alãturi de scrierile unor
poeþi ca Ion Vinea, Geo Bogza,
Saºa Panã, Ilarie Voronca, Gellu
Naum etc., pe de altã parte conþi-
ne germenul unei opere ai cãrei
plãmâni se vor dezvolta timp de
o jumãtate de veac pe malurile
Senei, unde îºi vor gãsi ºi sfârºi-
tul simbolic al „morþii moarte”.

Ion Pop traseazã liniile de for-
þã ale creaþiei lui Luca „la inter-
secþia imagismului amintit (cu
tendinþe suprarealiste n.n.) cu
pragmaticul prozaism violent-
senzual al lui Bogza”. Însã, cel
mai important s-a dovedit filonul
suprarealist, poetul fiind alãturi
de Gellu Naum, prietenul ºi ruda
sa literarã de pânã la un punct,
unii dintre cei care au evitat în

Gherasim Luca. Pateticul contondent

cele din urmã locurile comune ºi
reþetele literare ale curentului de
la cumpenele interbelicului.

Suprarealismul nu a fost nici-
odatã epuizat, depãºit sau negat
ºi nici nu s-a sinucis cum a
fãcut-o dadaismul de care s-a
desprins la timp, suprarealismul
a fost luat pe cont propriu, asu-
mat existenþial, de scriitorii aflaþi
în spiritul sãu originar, intraþi în
infrarealitatea unde poezia ºi viaþa
se opun „literaturii” ºi sunt trãi-
te simultan din plin. Atât Ghera-
sim Luca, pe care îl voi discuta în
paragrafele urmãtoare, cât ºi Gel-
lu Naum au avut aceastã atitudi-
ne încã dinainte de anii ’50.

Volumul Inventatorul iubirii
este structurat în patru secþiuni,
în Versuri, Proze, Teatru ºi Pu-
blicisticã, prefaþat cu un amplu
studiu semnat de Ion Pop. Strân-

se laolaltã textele pot intriga prin
viziunea contradictorie, prin
avansãrile angajate literar ºi ideo-
logic deopotrivã ºi retragerile
deliberate, prin incisivitatea
spontanã, atitudine revoluþiona-
rã ºi printr-un echilibrul mai pu-
þin specific avangardei. Noile dia-
lectici, interesul pentru psihana-
lizã, noile ritmuri ale epocii, impli-
carea socialã ºi politicã, fac din
tânãrul Gherasim Luca un incita-
tor redutabil, slãbit doar de con-
ºtiinþa sa culturalã care îl fereºte
de nihilismul pasiv. Scrierile sale
sunt de la un capãt la celãlalt hi-
bride, versurile sunt ample repor-
taje poetice, prozele sunt verita-
bile prozo-poeme sau devin
eseistice ºi programatice, în pu-
blicisticã nu se fereºte sã folo-
seascã analogiile tari ºi imagis-
mul de care aminteam anterior.

În versurile din prima parte a
volumului Luca este un fidel citi-
tor al lui Geo Bogza, uneori pânã
la confuzie. Este creatã atmosfe-
ra din Jurnal de sex, din Poem
petrolifer, iar uneori chiar cea din
Poemul invectivã. Este invocat
cultul asasinului, asumat ºi refu-
zat, crima este vãzutã ca un gest
de eliberare de cliºeele tradiþiei:
„poeþii de azi, poeþii cu degetele
tremurãtoare ca niºte plopi ºi
scurte ca niºte/ gloanþe/ au fie-
care acasã câte un gât alb de fe-
meie care trebuie asasinat/ luci-
ditatea cu care vom privi dupã
aceea lucrurile care ne înconjoa-

rã e atât de necesarã” (Tragedii
care vor trebui sã se întâmple).
Însã nu toate crimele sunt pe de-
plin revendicate, nu este cazul în
poezii ca Poem cu un domn în
frac sau al crimelor din imediata
apropiere a câinilor ce amintesc
de Misterioasa crimã din comu-
na Buºteni sau de Metoda asa-
sinatului din Düsseldorf  ale lui
Bogza.

Apropierea cea mai evidentã
de poemele reportaj ale lui Bogza
se realizeazã prin poemul Sfânta
împãrtãºanie, unde muncitorul
de la uzina de gaz are o experien-
þã sexualã cu o burghezã, o expe-
rienþã ce trece prin extazul nopþii
spre concreteþea dimineþii când
realitatea se transformã: „dimi-
neaþa mi-a spus la revedere, dra-
gul meu/ (orele erau 5, la 6 se des-
chidea uzina)/ sã ne vedem di-
searã la 8, sã luãm cina/ lângã
vorbele mele mirosind a pâine, a
gaz/ pãstram o gurã plinã de scui-
pat/ ea a vãzut-o, ea s-a speriat/
doamna aceea frumoasã cu care
o noapte întreagã m-am plimbat
prin dragoste ºi automobil, - dis-
pãruse/ în locul ei rumega o babã
zbârcitã ºi cu ochelari care/ citea
de zor pagini din sfânta evanghe-
lie” (Sfânta împãrtãºanie).

Cei doi poeþi au scris versuri
ancorate în cotidianul cel mai dur,
în concretul lucid, direcþionate de
obicei ideologic, socialismul ºi
anti-burghezia fiind puncte din
programul lor. În critica româ-

neascã a fost prea puþin conºtien-
tizatã importanþa poeticii cotidia-
nului pe care au deschis-o, asi-
gurându-le o tradiþie consisten-
tã poeþilor de azi atraºi înspre
acelaºi spaþiu, neorientaþi ideo-
logic din fericire.

În textul numit Inventatorul
iubirii, este cãutat iniþiatic noul
ideal feminin. Suprarealismul a
introdus în literaturã o nouã ima-
gine a femeii, iar la Luca acest fapt
vine pe fondul unei detaºãri exis-
tenþiale: „în timp ce omul plãteº-
te cu sângele lui consecinþele
amneziei incomplete, în realitatea
mea dialecticã se restabileºte de
la sine legãtura iniþialã a apei cu
focul, a vieþii ºi a morþii, a iubirii”.
Liniile idealului feminin sunt scan-
date ºi ferite de orice ar putea în-
semna cliºeu: „Totul trebuie in-
ventat. Faptul cã tot corpul iubi-
tei mele e acoperit de cicatrice,
numai o gândire oedipianã poate
sã-l introducã într-o limitã sado-
masochistã” pentru cã femeia lui
este „aceastã plimbare oniricã de
sânge, aceastã barcã suavã de
sânge pe care o sãrut cu toatã
gura”.

Textele în limba românã ale lui
Gherasim Luca ascund un poten-
þial interpretativ neglijat pânã
acum, o linie suprarealistã matu-
rizatã în anii parizieni, o poezie
entuziastã, contondentã ºi pate-
ticã deopotrivã, o poezie proas-
pãtã cu o forþã apreciabilã de au-
toregenerare.

Teoria „hazardului obiec-
tiv” a exprimat în mod
esenþial dorinþa supra-

realistã de a trece dincolo de an-
samblurile convenþionale de idei,
cuvinte, imagini. De aici ºi pânã
la aºteptarea secretã a unei întâl-
niri revelatoare cu entitãþi necu-
noscute a fost doar un pas reali-
zat mai ales datoritã magiei ob-
iectelor gãsite. În prima sa carte
scrisã în limba francezã, apãrutã
în 1945 ºi intitulatã Vampirul pa-
siv, Gherasim Luca pare sã ia pe
cont propriu apetenþa suprarea-
liºtilor pentru vitalitatea secretã
a obiectelor gãsite sau regãsite,
transformate sau fabricate. In-
venteazã astfel teoria „obiectu-
lui oferit în mod obiectiv”
(O.O.O.), devenitã piesã de bazã
în muzeul viu al suprarealismu-
lui, obiect al dorinþei necunoscu-
te a donatorului, aruncatã în ne-
cunoscut, în speranþa întâlnirii cu
o altã dorinþã. Asemãnat de cãtre
exegeþi cu „obiectul cu funcþio-
nare simbolicã” a lui Salvador
Dali, sensul acestui construct
ideatic al lui Gherasim Luca se
integreazã mai degrabã în cate-
goria „obiectelor sãlbatice” ale lui
Marcel Duchamps; ceea ce con-
diþioneazã aceasta asemãnare
este încãrcãtura hierofanicã a
exoticului, din partea suprarealis-
tului francez, ºi legãtura cu ceea
ce Gherasim Luca numeºte „in-
conºtientul colectiv activ”.

nnnnn IOANA REPCIUC

jocul cu obiecte suprarealiste
Gherasim Luca revitalizeazã

materia nu doar din purã revoltã
suprarealistã împotriva conven-
þionalului, a terorii concretului, ci
fiindcã a înþeles cã trebuie sã
ducã mai departe magia obiectu-
lui gãsit în magia interpersonalã
sugeratã de obiectul oferit. Cir-
culaþia obiectelor în comunitãþile
arhaice creeazã, conform studii-
lor antropologice, o efervescen-
þã socialã, funcþionarea unor re-
laþii de reciprocitate care se asea-
mãnã în importanþã cu cele din
cadrul fenomenologiei sacrului.
Schimbul-dar, veritabilã institu-
þie socialã la populaþiile primitive
din Oceania sau Africa are la bazã
credinþa aborigenilor într-un spi-
rit al lucrului dãruit, numit hau.
Forþa spiritualã cu care este în-
cãrcat obiectul care trece de la
un donator la un primitor se va
întoarce la cel care a generat acest
circuit. ªi, fiindcã este vorba de-
spre societãþi pre-capitaliste func-
þionând pe baza unui troc ritual,
obiectele exotice investite cu acel
hau vor fi lipsite de orice valoare
economicã; acestea sunt bijute-
rii din materiale simple, confecþi-
onate ad hoc de cãtre dãruitori,
amulete sau talismane cu valoa-
re intrinsecã, în contextul schim-
bului-dar. Sociologul francez
Marcel Mauss descria acest ce-
remonial în termeni aproape su-
prarealiºti: „Oameni ºi obiecte
amestecate îºi depãºesc propria

sferã ºi se amestecã…” (Eseu
despre dar, 1923).

Continuând jocul semnificativ
cu cei trei O, Gherasim Luca va
ajunge pânã la reificarea destina-
tarului. Devenit el însuºi obiect,
cel care primeºte nu va putea sã
rãspundã printr-un contra-dar
(„obiectul oferit în mod obiectiv
unui alt obiect”). Este acelaºi tip
de schimb simbolic pe care mela-
niezienii îl încercau atunci când
le ofereau podoabe spiritelor ple-
cate dintre lumea vie. Rãspunsul
la astfel de daruri suspendã rea-
lul ºi, implicit, realitatea  obiectu-
lui oferit, creând astfel aºtepta-
rea miraculosului.

Reverberaþiile erotizante ale
raportului obiect-subiect, în con-
sens cu aspiraþia lui Gherasim
Luca de a crea „o realitate a do-
rinþei”, amintesc de tensiunea ºi
ardoarea vrãjilor de dragoste, in-
cantaþii ºoptite deasupra unor
obiecte sustrase de la cel dorit,
pãstrând încã energia acestuia.
Poetul suprarealist de origine ro-
mânã mizeazã, în schimb, pe un
obiect care va urma sã intre în
posesia unei fiinþe umane reale
sau închipuite. La Gherasim Luca
nu avem nicicând impresia unui
ataºament consumerist faþã de
lucruri, nu o fetiºizare în cel mai
pur sens al cuvântului este ceea
ce stã în centrul procesului de
sublimare a conflictului dintre
lumea exterioarã ºi cea interioa-

rã. La fel ca în cazul magiei amo-
roase, forþa magicã nu stã în lu-
crul aparþinând celui dorit, ci în
energia pe care acesta o degajã
atunci când incantatorul este ca-
pabil sã o reveleze, trezind liniile
de forþe care circulã între fiinþe.
Exemplul invers, al obiectelor
aneantizând subiectul îl gãsim în
Lucrurile lui Georges Perec ºi, în
literatura românã, în teroarea ve-
tustului din „casa cu molii” sau
din „scrinul negru”, în romanele
lui G. Cãlinescu.

Dialectica posedare-abandon
pare sã genereze ºi viziunea din
Vampirul pasiv, veritabilã artã
poeticã a lui Gherasim Luca. În
relaþia sa cu obiectul, poetul nu
mai vrea sã fie doar un comple-
ment de agent; refuzul eternei si-
tuãri într-o diatezã pasivã echi-
valeazã cu detaºarea de consa-
crata funcþie poeticã definitã de
Roman Jakobson. Suprarealistul
nu mai poate sã fie un construc-
tor de realitate ex nihilo, prin
simpla anulare a realitãþii extra-
verbale. El este un mediu permea-
bil prin care bucãþile de materie
sunt antrenate ca atrase de vâr-
tejul din gura Leviathanului. In-
gerarea lumii, piesã cu piesã, de
cãtre „vampirul pasiv” nu are le-
gãturã, credem, cu afinitãþile lui
Gherasim Luca cãtre imaginarul
folcloric românesc, aºa cum au
considerat unii comentatori
strãini, adepþi ai prejudecãþilor

culturale despre aºa-zisul „vam-
pirism” transilvãnean. Astfel,
vampirul lui Gherasim Luca nu
este un Nosferatu, însã poate
face proba laturii pasionale a stri-
goiului care-ºi urmãreºte iubita
dincolo de mormânt.

Etapa inhalãrii obiectelor va
continua în stil paradoxal, supra-
realist, cu cea a cãutãrii vidului,
o parcurgere dinspre pasiunea
pentru ponderabil cãtre impon-
derabil. De fapt, aceastã fazã a
poeticii lui Gherasim Luca a fost
anunþatã de afluenþa literei O din
sigla „obiectului oferit în mod
obiectiv”, situatã deopotrivã în
apropierea plenitudinii absolute
a cercului ºi a lui zero. Abunden-
þa acestor cercuri ascunde renun-
þarea la orice sistem de semne,
grafic sau fonetic, marcând o ul-
timã încercare a lui Gherasim
Luca, în volumul Erou-limitã, de
a depãºi antinomiile: „(…) plinul
golit de plinul sãu este plinul…”.

nnnnn GABRIEL NEDELEA
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Petre Rãileanu, Gherasim
Luca,  OXUS Editions, Paris, 2003.

„Este dificil sã scrii despre
Gherasim Luca”, afimã Petre
Rãileanu în cartea sa. Ca sã scrii
despre Gherasim Luca trebuie
sã-l priveºti mai întâi din exterior,
sã analizezi acele rãdãcini care au
contribuit la reinventarea identi-
tãþii sale poetice, ºi abia apoi sã
pãtrunzi în intimitatea ºi mitolo-
gia sa personalã. În acest fel,
opera lui Luca respirã o empatie
unanimã. Ontos-ul se metamor-
fozeazã în logos.

Poet suprarealist sau supra-
realist în non-suprarealism, cum
îi plãcea sã spunã, Gherasim Luca
reuºeºte prin experienþa sa poe-
ticã trans-verbalã sã depãºeascã
suprarealismul printr-un concept
pe care poetul îl fixeazã ca princi-
pala direcþie spre care ºi-a în-
dreptat gândirea poeticã, ºi pe
care însuºi Bréton îºi propusese
sã o fixeze dupã rãzboi: trans-su-
prarealismul. Petre Rãileanu nu
zãboveºte asupra acestui con-
cept, dar printr-o subtilitate tex-
tualã specificã ne deschide ne-
numãrate piste de identificare.
Studiul sãu se concentreazã asu-
pra traiectoriei româneºti a poe-
tului Gherasim Luca: atmosfera de
avangardã din România care s-a
dezvoltat prin mesagerii artei –
Tristan Tzara, Marcel Jancu, Ion
Vinea, Ilarie Voronca, B. Fonda-
ne, C. Brâncuºi, Victor Brauner;
nonconformismul estetic ºi re-
volta socialã din perioada tinere-
þii când se aflã sub influenþa cre-
aþiei lui Gelu Naum ºi Geo Bogza;
crearea ºi activitatea grupãrii su-
prarealiste: Gherasim Luca, Gelu
Naum, Paul Pãun, Dolfi Trost ºi
Virgil Teodorescu.

O atenþie deosebitã este acor-
datã operei româneºti a poetului,
care va fi transcrisã ºi publicatã în

nnnnn LUIZA MITU

construcþia universului non-oedipian

francezã dupã mai bine de cinci-
zeci de ani. Petre Rãileanu explo-
reazã regiunea intimã ºi pasiuni-
le de suprafaþã ale lui Gherasim
Luca, pe care le exemplificã prin
analiza celor douã creaþii, Roman
de dragoste (1933) ºi Fata Mor-
gana (1937), creaþii care au ca re-
per teoriile lui Bréton ºi influenþa
scrierilor lui Sade, Lautréamont,
Rimbaud, Hegel, Engels. De ase-
menea, volumul dezvoltã contri-
buþiile teoretice ale lui Gherasim
Luca, dar ºi temele care þin strict
de mitologia sa personalã: Anti-
Oedip, moartea moartã, inventa-
torul iubirii, obiectul obiectiv
oferit de ooo, dorinþa, iubirea
idol, visul, miraculosul, oraºul,
alter ego-ul sãu canin, „singu-
rul interlocutor al naratorului”,
sensul deghizat, dragostea co-
lectivã, masochismul, practicile
exhibiþioniste, „coprofilia”, vo-
yeurismul, cubomaniile.

În capitolul Un nume ºi o rã-
tãcire, Petre Rãileanu ne oferã un
portret al poetului cu semnifica-
þii ontologice care îi vor trans-
forma radical destinul: data du-
blã a naºterii: 10/23 iulie 1913–

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de

REFLEXE. „Cautã-mã!/ Ni-
meni nu-þi va spune unde/ mã voi
ascunde,/ lângã cifra trei./ Chea-
mã-mã!/ Oare cine îþi va rãspun-
de?/ ªi/ paºii/ încotro vor ajun-
ge?// Unde/ vor cifrele/ pe trei sã-
l alunge?” (Gabriel-Vicenþiu MÃ-
LÃESCU, „Cifra trei”, Singurã-
tatea din noi, Editura LVS Cre-
puscul, Ploieºti, 2010) *

MAªA ªI RESTUL. „într-o
searã superbã de toamnã, mer-
geam þopãind de bucurie cu un
strugure uriaº în mâna stângã. din
când în când, aruncam câte o bro-
boanã în gurã. era atât de dulce ºi
aromatã cã mã topeam de plãcere.
tocmai savuram una, când vãd o
mâþî neagrã cu niºte ochi galbeni
sperioºi gata-gata sã-mi taie ca-

lea. mã uitam în ochii mâþei ºi sim-
þeam cum mã cuprinde teama.
dacã-mi taie calea. eram aproape
paralizat, când deodatã mã apucã
o cruntã disperare ºi fac un pas
ameninþãtor spre mâþã, apoi încã
unul ºi încã unul, pânã îi tai eu
calea” (Ofelia PRODAN, „Mâþa
Neagrã”, În trei zile lumea va fi
devoratã, Ed. Paralela 45, colec-
þia Avanpost, Piteºti, 2010)**

ÎNTOTDEAUNA DIALO-
GUL. „Concluzia noastrã dupã
aceastã experienþã în a intervie-
va timp de douã sãptãmâni 30 de
personalitãþi ale culturii române
ºi a realiza emisiuni radiofonice
pe o temã centralã dar cu þinta de
emisiune-portret este cã aceste
mãrturii nu s-ar fi putut obþine în
aceastã formã decât printr-un

dialog liber, frontal, amprentat de
particularitãþile psihologice ºi de
calitãþile comunicãrii verbale ºi
nonverbale. Dacã am fi solicitat
rãspunsuri la un set de întrebãri
pe aceastã temã, rezultatul ar fi
fost altul (poate mai concentrat
ca structurã ideaticã, dar lipsit de
detalii inedite, uneori mãrturisiri
care au surprins chiar ºi pe inter-
vievat” (Gabriela RUSU-PÃSÃ-
RIN, Interviul. Recurs la memo-
ria culturalã, prefaþã de Eugen
Negrici, Ed. Tritonic, Colecþia
Comunicare/Media, Bucureºti,
2010) ***

DREPTUL TRUPULUI. „Se
poate face, însã, o distincþie, din
punctul de vedere al originii iden-
titãþii, între identitãþi artificiale

(construite), identitãþi naturale
(native) ºi identitãþi supranatu-
rale (dãruite). (...) Se poate face
o distincþie între identitãþi de
fond (faþã, actor, substanþã, on-
tologic) ºi identitãþi asumate
(mascã, rol, proces, fenomeno-
logic). se vorbeºte de o identi-
tate raþionalã, de o identitate
afectivã, emoþionalã ºi de o
identitate voliþionalã; de identi-
tãþi individuale ºi identitãþi co-
lective, de identitãþi comunitare
ºi identitãþi statuare; de identi-
tãþi locale, regionale, continen-
tale, planetare; de identitãþi na-
þionale, transnaþionale, suprana-
þionale etc.” (Marius Dumitru
LINTE, Ordinea trupului ºi/în
sfera juridicã, Platyera, Bucu-
reºti, 2010, p. 83) ***

a hazardului, devine cosmogonie
ºi esteticã. Prin uitare creaþiei i
se redã visul ºi hazardul. Visul
proiectat în viaþã anuleazã do-
minaþia tatãlui castrator: «Suc-
cesiunea faptelor nu va mai avea
stupida înfãþiºare pe care testi-
culele paternale o transmit ima-
ginaþiei» (p. 19)

O sã mã opresc asupra capi-
tolului VII Anti-Oedip: A trãi fãrã
iniþialã, pentru cã aici se contu-
reazã cel mai bine imaginea su-
prarealismului inventat ºi rein-
ventat de Gherasim Luca. Unul
dintre textele cele mai ofertante-
dar ºi cu un grad de ambiguitate
foarte ridicat- în analiza întreprin-
sã de Petre Rãileanu este Le Vam-
pire pasif (Vampirul pasiv)- pri-
ma carte propriu-zis suprarealis-
tã, scrisã în 1941. Cartea începe
printr-un exerciþiu de codare ºi
decodare a universului obiecte-
lor exprimat prin formula obiec-
tul obiectiv oferit ooo, obiectul
obiectiv oferit obiectului oooo,
obiectul fetiº. Confecþionarea
obiectelor ºi oferirea lor poate sã
stabileascã, în opinia lui Ghera-
sim Luca, o corespondenþã mis-
terioasã între raporturile dintre
om ºi univers. Scopul oferirii ob-
iectului este acela de a obþine o
fuziune a contrariilor sau, în ter-
menii lui Luca, o dialecticã a
conflictului dintre lumea interi-
oarã a poetului ºi lumea exte-
rioarã a posibilului cititor. În
momentul în care obiectul este
oferit, gestul se transformã din
simpla dorinþã de a oferi într-o
realitate a dorinþei prin care in-
conºtientul colectiv se introdu-
ce în relaþiile diurne ºi directe
dintre oameni. Acest demers al
lui Gherasim este explicat de Pe-
tre Rãileanu prin afirmaþia lui
Lautréamont: Poezia trebuie fã-
cutã de toþi. Nu de unul. Tradus
prin tétraktysul lui Pitagora „se-
ria primelor patru numere a cãror
sumã este egalã cu 10:
1+2+3+4=10”, obiectul ooo co-
respunde elemtului Apã, semni-
ficând uniunea sufletului cu
materia, iar oooo corespunde
elementului Pãmânt ºi este defi-
nit în Vampirul pasiv ca un pro-
ces magic de comunicare a eu-
lui cu sinele. Obiectul fetiº înde-
plineºte ºi el o funcþie magicã prin
care este posibilã transformarea
cunoscutului în necunoscut, a
invizibilului în vizibil. Toate
acestea anticipã construcþia uni-
versului non-oedipian din Inven-
tatorul iubirii, Parcurg imposi-
bilul sau Moatrea moartã.

diferenþa de 13 zile este explicatã
prin adoptarea în România, în
1923, a calendarului Gregorian;
moartea tatãlui în momentul în
care este angajat în armatã, în
1914, la un an dupã naºterea lui
Gherasim Luca; ºi, de asemenea,
însuºi numele de Gherasim Luca,
reflectare a ideii de artifex. În
actul oficial viitorul poet Ghera-
sim Luca apare cu numele de Sol-
man, uneori scris ºi citit Salman
sau Zolman – de unde ºi porecla
de Zola. Patronimul Gherasim
Luca, sugerat de un prieten, a
fost gãsit într-un ziar la rubrica
Decese: «Gherasim Luca, Arhi-
mandritul de la muntele Athos
ºi lingvist emerit.» Zolman Lo-
cker va deveni oficial Gherasim

Luca abia dupã rãzboi, în 1946.
Numele unui scriitor este ca o
«imagine de marcã» dar mai
ales depozitarul unei identitãþi
reale ºi simbolice... Schimbarea
voitã a numelui semnificã inter-
venþia voitã asupra destinului,
o voinþã de a se construi pe sine
însuºi, pentru a pune în acord
eul profund cu «eul din lume».
(p.15)

Dorinþa lui Gherasim Luca de
a-ºi crea o identitate care sã echi-
libreze eul sãu profund cu eul lu-
mesc se face prin uitare – în care
suprarealiºtii vedeau un mod de
a elibera creaþia de sub greutatea
memoriei. Uitarea propriului des-
tin, al cãrui traseu a fost schim-
bat, în cazul lui Luca, de o logicã
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Un poet al cotidianului
rejectabil, oricum ar fi,
cãci e mereu sufocant,

al glisãrilor temporale agitate ºi
al intemperiilor de tot felul ale
eului este Liviu Ioan Stoiciu, care
îºi plimbã alter ego-ul, Vale-Deal,
denominatorul ontic, sã-i zicem
aºa, peste tot (e prezent ºi în ti-
tlul volumului: Pe prag (Vale-
deal), Editura Cartea Româneas-
cã, 2010, 112 p.), pe unde te aº-
tepþi ºi pe unde nu te aºtepþi, ca
o fantomã a prezenþei amânate,
respinse, aproape abhorate, dar
ºi ca o certitudine a regãsirilor de
sine care, ele, menþin textul în via-
þã. Poemele sunt alcãtuite din dis-
locãri ºi autodislocãri, din frag-
mente recuperate ºi replasate în
alt discurs sau pe altã dimensiu-
ne a discursului, par bucãþi des-
prinse dintr-un flux mult mai vast,
dar care simte mereu nevoia sã
se recondiþioneze ºi reinventeze,
sã arunce, din când în când, o
privire asupra lui însuºi, sã ia o
pauzã de respiraþie. Multele re-
gistre pe care le capteazã se cau-
tã unele pe altele, se împletesc în
naraþiuni poetice de o forþã ºi o
densitate care „se întorc” împo-
triva temelor insuficienþei, cãci
acest poet are remarcabilul dar de
a substanþializa absenþa, de a
gãsi culoarea irepetabilã a cutã-
rui vid sau haos care se intersec-
teazã cu el. Cu cât acestea (stãri-
le de angoasã meditativã) par sã
îl copleºeascã, cu atât replierile
într-un „sertar” sau altul al trecu-
tului sunt, devin mai necesare:
„mai singur, mai ciudat, mai invi-
dios pe/ neliniºtea ta decât ieri:
Mã/ þin tot mai des cu mâinile de
cap, nu mai ºtiu ce/ sã mã fac.
Sunt întrebat: te doare/ capul,
Vale-Deal?/ Nimeni nu mã mai în-
treabã ce mai e de capul meu, de/
fapt./ Nici tu nu mã întrebi. dau
înapoi,/ înainte e numai ceaþã, nu
mai nimic de vãzut? Mã/ voi mul-
þumi cu ce-am vãzut [vers mai
mult decât „autoreflexiv” în raport
cu întregul volum prezent, n. m.,
IB]/ pânã azi: oricum se va ºterge
cu buretele/ tot ce am gândit...”
(Am pierdut partida, p 58). Te-
roarea continuã pe care o exerci-
tã asupra sinelui (rememorãri, fla-
gelãri, aneantizãri) dã rezultate
poetice neaºteptate, iar ocultarea
prezentului deschide posibilitãþi
foarte promiþãtoare, cãci, vidat
(de multe ori: cu un soi de emfazã
sau orgoliu sau direct scârbã) în
contemporaneitate, eul poetic se
regãseºte reactivat ºi aproape
voios (sau, în orice caz, partici-
pativ) în memorie sau în proiec-
þiile sumbre ale unor „personaje”
nu foarte depãrtate de el ca profil
temperamental. Spaþierea pe care
reuºeºte sã o inducã fiecare poem
tinde sã cuprindã, în mic, totul:
extazul, dezamãgirea neagrã, în-
cercãrile, patimile, amintirile, dar
fãrã nicio „previzionare” ori cal-
cul de vreun fel. Pur ºi simplu,
sunt captate trãirea imediatã, care
uneori e doar implicitã, corelati-
vul ei „proustian” sau ceva mai

provocat, de fiecare datã altul,
uneori ºi circumstanþele care le
fac posibile. E o confruntare care
poate deveni durã între tendin-
þele opozitive ale spiritului ºi ima-
ginaþiei. Din chiar primul poem,
ezitarea apare ca „metodã de lu-
cru”, ca temã predilectã, deºi
neimpusã: „azi te simþi bine, îþi
eºti exterior, eºti fericit,/ parcã nu
eºti tu. Baþi, pe rând, la/ cele cinci
porþi, sã þi se deschidã, trupul zice
„Da,/ poftiþi”, dar nu, cel ce te
iubeºte nu-þi/ deschide, degea-
ba insiºti – pleci sau vii, Vale-
Deal?/ te întreabã sufletul ºi tu
nu/ ºtii ce sã rãspunzi. Te retragi
în afarã,/ te regrupezi, nu te poþi
concentra destul, „înseamnã/ cã
n-a sosit sorocul”. În/ luna mai,
când verdele închis ºi verdele
deschis,/ reînnoite, te-au împins,
în sfârºit, sã/ iei aceastã iniþiati-
vã, sã baþi, pe rând, la porþile/
celor cinci organe de simþ. Sã le/
desluºeºti sensul.// Te gândeºti?
Pânã la orizont sunt pãduri de jur/
împrejur, pe urcuºurile ºi/ cobo-
râºurile trupului, verdele închis e
al bradului,/ verdele deschis e al
fagului.Acesta/ e rãspunsul: pe
unde intrã, pe acolo ieºim, l-ai/
gãsit. Te simþi rãu, nefericit.
Mergi/ ºi baþi din nou, pe rând, la
cele cinci porþi ale/ trupului – care
dintre porþi/ trage sã moarã? Ai
premoniþia morþii?/ eºti întrebat.
Eºti lãsat/ sã intri. În acelaºi timp,
când tu/ intri, pe aceeaºi poartã,
cel ce te iubeºte iese.” (Bat la
porþile celor cinci, p. 9). Ai zice
cã în afara acestei „poetici con-
fruntaþionale” nimic nu are sens,
cã nu sunt ºanse de reuºitã sau,
pur ºi simplu, nu poate avea loc
demarajul poemului.

Singurãtatea explozivã, încer-
carea de a prinde fluxurile incog-
noscibile, rodajul insistent al de-
teriorãrii de orice fel, nu numai
interior, ci ºi social, politic etc.,
totul captat cu o frenezie care alo-
cã sensuri ºi dislocã habitudini,
desfide lumea ºi „se bazeazã” pe
ea. Poemul e o intricare a percep-
þiilor, amintirilor, personajelor, o
„hârjoanã” foarte serioasã cu ce
a rãmas în memorie, cu resturile
mnezice atât de preþioase ºi cu
fitilul ars al unor imagini extraor-
dinare. Oricând e loc de o auto-
scopie durã: „îmi taie calea douã
veveriþe, pe rând, se opresc, mã/
privesc lung, nu am nimic la mine/
sã le dau de mâncare, trec atât de
rar prin parcul/ Herãstrãu, n-am
cum sã-mi/ amintesc de ele, sã iau
la mine nuci, mã simt un/ privile-
giat cã m-au bãgat în/ seamã
acum, îmi redau buna dispoziþie
pentru o clipã,/ mã elibereazã, eu
sunt mereu/ înnegurat, ghemuit-
strâns pe dinãuntru, nu ºtiu de/
ce,/ aºa am fost lãsat... Sunt în 4/
februarie 2009 ºi e o vreme pri-
mãvãraticã, o/ zi neobiºnuitã de
iarnã pentru autoanalizã – nu
ajung/ la nici o concluzie, ori-
cum,/ degeaba îmi propun, în spe-
cial, sã mã schimb radical:/ la ce
mi-ar folosi? Cât mai/ am eu de
trãit?/Nu cred cã am sã duc dorul
acestei/ lumi, în orice caz. Singu-
rãtatea/ durã m-a pus continuu
la pãmânt, dându-mi de gol/ nuan-
þele, n-am învãþat din nici o lec-
þie... Nu// mai am nici un interes/
faþã de mine însumi, m-am plicti-

sit, nu mã mai pot/ surprinde prin
nimic, e la mijloc ºi o uzurã/ natu-
ralã, cãreia ar trebui sã i se punã
capãt. Mã uit/ deja la mine ca la
un altul: ce mai vreau,/ totuºi?
Sunt zile întregi când îmi caut,
nemulþumit/ ºi neîmpãcat, ba ca-
pul, ba plãmânul/ drept, cu pro-
bleme, sau genunchiul operat
acum doi/ ani, ºi numai dupã ce-
mi provoc singur/ dureri, le regã-
sesc.../ Constat în fiecare zi cã
rãmân cu mult în/ urma mea, mai
exact în urma/ a ceea ce e nedefi-
nit în mine, rãmas pe prag, un/
suflet strãin, feminin, probabil,
care/ e plin de iubire – deprins
cum o fi, în timp, cu/ duioase rân-
duieli/ primordiale, inexplicabile.”
(Mesaje subtile, pp. 33-34) Tex-
tul debuteazã tern, melancolic ºi
dezabuzat, cu precizarea locului
ºi datei „acþiunii”, urmeazã o scur-
tã „dare de seamã” despre starea
fizicã ºi psihicã ºi fine contraba-
lansãri, care au rolul (ºi chiar asta
reuºesc sã facã) sã „smuceascã”
reveria din starea de simplu de-
scriptivism fiziologic-mental ºi
sã o proiecteze pe ecranul angoa-
sei, mereu activ, tridimensional.

Poetul nu e sedus de imposi-
bilul sacrului, ci de cãutarea lui
insistentã, oricât de fãrã ºanse ar
fi: în acest scop niciun efort nu e
prea mare, iar motto-ul din
Corinteni (– „O datã cu încerca-
rea, Dumnezeu vã aduce ºi scã-
parea, ca sã puteþi rãbda”) îºi
gãseºte justificarea în acelaºi
sens. Pentru Liviu Ioan Stoiciu,
poezia e „încercarea”, dar ºi „scã-
parea”, dar, mai ales,  „rãbdarea”,
aici se ignorã ºi aici se regãseºte:
„Al/ treilea sunt eu, coborât din
tren de o/ orã: fraþilor, am ºi azi o
strângere de inimã de câte/ ori
trec pe lângã fantoma Cantonu-
lui/ 248, halta Adjudu vechi,/ ce
o fi? Ce sã fie, Vale-Deal, e o boa-
lã/ a copilãriei. Vedeþi puºtiul ãla
care stã pururi în/ vatra focului,/

vânturându-i cenuºa cu cleºtele,
cu ochii în gol?/ Acela sunt eu,
care am trecut. Gustul/ cenuºii
însã a rãmas/ neschimbat.” (Gus-
tul a rãmas, p. 80) Poezia lui
Liviu Ioan Stoiciu e, de fapt, o
odisee inversã: cu cât se apropie
mai mult de „centrul” copilãriei,
cu atât mai brutal e readus în ime-
diat, într-un concret indezirabil,
a cãrui valoare rezidã aproape
numai în faptul cã permite acele
regresii.

Dezorientarea malignã a eului
e „rezolvatã” de emisia verbalã
care poate sã ia neaºteptate for-
me, de la cele mai confesive la
cele mai socializate ºi care reu-
ºeºte sã dea formã gândirii este-
tice, care, altfel, s-ar lãsa în voia
unei descompuneri. Poetul lan-
seazã un fel de mitizãri spontane,
foarte compensative sau care se
manifestã în regim intens com-
pensativ. Memoria are aceastã
funcþie precisã, de relaxare a unei
tensiuni care se acumuleazã prea
mult ºi prea repede în imediat, fie
el chiar al scrierii poemului, de
unde ºi foarte febrilele traversãri
ale instantaneitãþii prin text: „au
dat foc la miriºti, spune strãbuni-
ca, nepãsãtoare,/ fãrã sã o întreb/
lãsând fãcãleþul din/ mânã, „iar o
sã aibã mãmãliga cocoloaºe”,
aplecatã/ sã rãscoleascã jarul în
soba de lut, sub/ ºopron, cu un
cleºte de sârmã: vor arde miriºti-
le/ pânã în dreptul crucii. O/ cru-
ce de piatrã, cu litere chirilice.
Mai de parte/ nu. Dumnezeu se
opune: o vezi ce/ mare e? O per-
dea de fum, „este cel mai bun
leac/ împotriva smintirii, þãranul
nu a cules/ anul ãsta niciun bob,
a bãtut piatra în trei rânduri/ ºi a
îngropat grâul”.../ Mã// ridic de
pe ladã, privesc în ceaun, pe pli-
ta încinsã/ mãmãliga face bulboa-
ne, fierbe: „nu/ te apropia, Vale-
Deal, e periculoasã, mlaºtina/ aia
te poate înghiþi”.” (Ura, drãguþa

mea, p. 53) Recuperarea oralitãþii
nu înseamnã „confiscarea” ei
brutã, ca la Marin Sorescu, care
inventa în alt plan, chiar în cel al
recuperãrii, prin suprapotenþarea
acesteia, ci invenþia unei lumi
paralele, parþial imaginative, par-
þial autobiografice: „îmi omor zi-
lele ca neuronii, fãrã sã lase ni-
mic în/ urmã. Ucenicind: cortul
din/ piele ºi oase în care trãiesc
eu, singuratic, nu e/ luminat de la
sine. Mã credeþi?/ Sunt un docu-
ment secret al Securitãþii Statu-
lui,/ pânã ºi tratatul despre alcã-
tuirea/ ochilor la mine e inventa-
riat, deºi nu merit/ atâta atenþie,
iar urmele/ tãlpilor de încãlþãmin-
te de piele, ce au fost/ identifica-
te în mâlul/ ºanþului de apãrare,
au fost îndreptate în direcþia/ ca-
sei mele sã vã inducã în eroare...
Zãu,/ dumneavoastrã nu muriþi
de plictisealã? Eu, în/ lipsã de alt-
ceva, omor/ musculiþe de oþet din
când în când...” (În declin, p. 94).
Indiferent dacã sunt surprinse
trasee „strãine” ori personale,
vina onticã e una  în desfãºurare,
acaparantã: „adunatã într-un
pumn, s-a dus la fund,/ amarã –
atâta memorie care/ fermentea-
zã, neinteresantã, dar care mã
ameninþã/ c-o sã-mi arate ea.
Dacã aº putea sã uit/ cã mai sunt
aici/ cu mine însumi. [versuri, din
nou, mai mult decât explicite pen-
tru situarea genericã a poeziei lui
Liviu Ioan Stoiciu, subl mea, IB]./
Îþi aminteºti de perioada când
mâncai numai pâine/ neagrã cu
un pumn de zahãr?/ Îmi amintesc
de amintirile altora, de vaca/ um-
flatã de lucernã, cãreia vecinul i-
a înfipt cuþitul/ în partea stângã a
abdomenului,/ sã o dezumfle. De
ce în partea stângã? Fiindcã în/
dreapta i-ar fi tãiat intestinele...//
Se simte prea împovãrat, în afara
lumii. Da?/ Ai rãbdare cu tine,
Vale-Deal, oricât de prost ar mer-
ge/ lucrurile...” (Micul vierme,
p. 101). Curajul de a capta temele
„diaristice” e întrecut numai de
izbitoarea disponibilitate a recon-
vertirii poetice a oricãrui „mã-
runþiº” existenþial.

Cele mai profunde efecte ale
acestei poezii se obþin prin schim-
barea (bruscã) a perspectivei, a
vocii poetice, a tipului de discurs,
chiar a gradului de densitate mo-
nologalã, cãci nimic nu e revo-
cat, dar ºi prin permutarea obiec-
telor sau stãrilor sau evenimen-
telor care populeazã (hiper) spa-
þiul mental al eului. E o poezie, pe
de o parte, a epuizãrii evidente,
cu nuanþe de satisfacþie termina-
lã, pe de alta, a autoregãsirii spon-
tane, a intuiþiei vastelor specta-
cole posibile prin delegaþie sau
participare directã. Deceptivita-
tea e deplinã, dar nici redresarea
în imaginar nu e mai prejos, îºi
gãseºte rostul „mântuirii” în chiar
numirea ei. Amestecul subtil, ne-
provocat, indecidabil (deºi recu-
perabil la analiza în retortã) de
„micronaraþiune” cotidianã,
nostalgii neîmblânzite ºi instinct
metafizic deloc reprimat, ba chiar
invitat sã se manifeste pe larg dã
formula acestei creaþii cu ADN
irepetabil.

Liviu Ioan Stoiciu: un mare
poet român contemporan.

singurãtatea explozivã
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Premiul al II-lea la Concursul Naþional de

Poezie „Traian Demetrescu”, a XXXII-a ediþie

pe marginea cerului
merge un cerb

care te cheamã
ºi nu-þi mai gãseºti malul pierdut într-o
gheatã.

Ce te-ai face dacã într-o zi þi-ar ploua în
faþa ferestrei
numai cu porumbeii pe care vrând
nevrând i-ai rãscolit de mame,
din apã,
le-ai dislocat locul când i-ai ademenit cu
grâu?
Nu-þi pasã dacã urlã în tine sângele sau
mintea,
rutina drumului fãcut înconjur pe
memorie ca într-un circuit de mare vitezã
Sau la formula 1 pe turnantã,
în lumea aia fadã din mijlocul buzelor nu
poate creºte viaþa,
nici mãcar urma rujului roºu fãcut
ºtampilã pe zidul alb
la care te trezeºti cu faþa mereu
în loc de icoanã
ºi-þi spui în lumea asta albã
nu ºtiu ce cautã punctele dupã ferestre.

În mijlocul sinelui nu poate pluti decât
remuºcarea,
plecarea,
muºcata
ce-þi muºcã zilele împuþinându-le precum
muºcã din musca ce-a intrat pe fereastrã
ºi a uitat sã creascã,
sã batã la uºã,
Mamaie.

„în singurãtatea ta s-a mai nãscut un
melc
de parcã
aici plouã încontinuu când deschizi uºa
ca ºi cum
ai da drumul la robinet pânã se inundã
casa
ºi seacã cerul”

Luna plinã e pe tavan ºi te uiþi sã vezi
dacã nu cumva plouã din lustrã cu foc
ºi o sã-þi ardã toatã agoniseala,
ai vrea sã pleci cu ea în spate
înainte de cutremur într-o desagã cu tine
în ea,
cu tot,
iar la tabloul electric din camerã iar sar
buºoane.
Ce ar putea avea omul în sacul ãla ce-l
duce în spate
aºa cum îºi duc cangurii în marsupiu puii
ºi reptilele prada în guºã,
provoacã
lumina sã vinã la tine,
atac-o
ºi ziua coboarã în casã Mamaie,
în noapte.

Acolo nu poate fi
decât o toamnã

„Am plecat din nefericire ºi am ajuns
mai departe decât credeam cã pot vedea,
în camera fericirii unde
copiii se joacã de-a viitorul.
Când pereþii se vor dãrâmã ºi voi rãmâne
în palme doar cu tavanul
mã voi întoarce cu el în camera de unde
am plecat,
mã voi întoarce în mine,
mã voi roti pânã când
voi pleca din nou spre o altã camerã a
fericirii
ºi mã voi întoarce cãzând în aceeaºi
camerã
din care am plecat nãscându-mã sau
înainte sã mã fi nãscut.”

Câteodatã îmi spui
Privind în palmã linia vieþii,
„m-am nãscut la colþea
singur,
m-am nãscut singur atât þin minte despre
mine”.

Naºterea îºi face ºi acum loc prin tine,
Existã lucruri care se petrec peste tot la
fel.

Este ultima toamnã îmi spui
„Când îmi voi aranja toate rezervele
toamnei pentru iarnã,
când voi privi dinãuntru cum se joacã cu
sine cei din afarã,
e ultima toamnã când
trec prin faþa camerei ºi nu mã opresc cã
aºteptarea
se poate prelungi pe veci când timpul
coboarã la vale
ca un bolovan uitat de sisif sã fie urcat.”

ªi dacã ar fi uitat sã-l urce ºi sã-l
coboare,
poate ar fi uitat de oameni bolovanul ãla
ce ascunde în el de fapt moartea
ºi din râsul tãu se fac peºti ce inundã
camera
ºi se insinueazã pe sub tãlpi.

Niciodatã nu þi-ai ºtiut numele pe de rost
Dar pipãirea sunetelor dupã flexiune ºi-a
adus aminte
De fapt mereu
Cine eºti.

În ultima toamnã poþi afla
Într-un sondaj de opinie câþi oameni
cred în fericire ºi câþi în opusul
ºi apoi, uºor
îþi vei construi drumul,
strategic,
în funcþie de resurse.

Când toamna va creºte în camera ta
O sã vezi
cum rãdãcinile ieri-ului îmbracã pereþii
peste oglinzi.

ancora în care
Îþi vei face casã.
E ziua în care lumea se îmbracã în
moarte.

Din plastilinã îþi poþi face propria
realitate,
Propriul trup interior în trupul tãu
Care sã creascã odatã cu tine, cu lumea
ªi sã nu fie niciodatã nevoie de treziri,
aduceri aminte sau întoarceri.

„o sã se întoarcã”, îmi spuneai,
Priveam deja de prea mult timp soarele
cum se descompune precum
O oalã de lut uitatã demult în cuptor
ªi casa ardea,
ªi ferestrele zãceau în propriul suc,
Uºile te pãrãseau prinzând paºi înainte
ca tavanul
Sã deschidã gura ºi sã înghitã tot.
ªi vom fi.

Moartea asta nu mai nãpârleºte spuneai
din prag,
E timpul sã ne strângem bagajele ºi sã
plecãm
Cu noi în spate,
Sã ne luãm din oglinzi,
Duhul din pereþi,
Doar cerul coboarã cu fiecare noapte tot
mai aproape de noi,
Tot mai adânc în ficat,
Pânã când o sã ne zdrobeascã ca într-o
menghinã.

Zilele uitau sã mai curgã de la chiuvetã,
Nu îþi mai puteai umple rezervorul din
plãmân cu timp,
Viaþa se scurge ca ºi cum nu ai fi avut-o
niciodatã
Prin mâini ca un cordon ombilical
„din viaþa ta o sã faci un bici
ºi-o sã îmblânzeºti lumea”
ªi râdeai.
Soarele cãdea bucatã cu bucatã în
pridvor,
Lumânãrile din bostani nu mai luminau,
E ultima moarte care trece pe aici ca
ultimul tren,
Dacã nu o prinzi nu te vei mai putea
naºte.
ªi-am zis,
ªi râzi.

Mergi în paralel

Câteodatã þi se spune cã liniile sunt
fãcute
Pentru a fi lãsate în voia lor sã creascã,
A pica ºi a se face cercuri.
Þi se pare cã moartea se dã în leagãn în
faþa ferestrei tale,
De câteva decenii ploaia nu mai vrea sã-
ºi crape gura ºi sã plouã.
Cerul se întunecã,
Ceva râde în tine ºi te aduce pe spate,
Aerul coboarã cu faþa spre tine inundat
de lavã,
Clipoceºte ºi intrã în membranã.

E loc destul pentru ce ai vrea sã fii
ªi nu ai apucat.

Noaptea îþi intrã pe sub piele,
Te zgândãre,
Se îmbracã în pijama ºi rãmâne sã se
legene sub piele
Pânã adoarme pe o parte înca douãzeci
ºi patru de ore.
Dacã vrei sã dormi,
Poþi muta cerul mai într-o parte ca sã te
poþi întinde,
Nu cãuta aici adãpost,
Nu o sã te las,
Câinii râcâie de foame,
Ai uitat sã le arunci aripi de ulii sã
devinã
Caii lui Harap alb.

„vreau sã mã vopsesc în seara asta,
dar îmi cade pãrul,
cautã la mã-ta printre lucruri dacã are
vreo perucã de când era tânãrã.”
Fluturii  cad mai greu de pe tavan când
ºtiu cã nu o sã se transforme în molii
Sã roadã tot ce e în jur,
Când au pânze de pãianjen pe spate din
aracet.

„cum sã mergi vara cu o cãciulã de iarnã
pe cap?”
Scoþi cutia cu vopsea de pãr ºi
cântãreºti pereþii.
De mâine toþi or sã aibã nuanþa de pe
ambalaj,
Una deschisã.
„ai lãsat pãr peste tot,
mai rãu decât un câine maidanez,
dar tot îl piepteni,
pãrul de la decapaj nu ºtiu de ce nu
înþelegi,
se subþiazã ºi cade mai mult.”
Smocuri, smocuri în sacul aspiratorului.

Doi ochi te privesc pe dedesubt,
Sub piele straturile se înmulþesc cu cât
te uiþi mai în urmã,
Te-au cocoºat,
Ajungi un pedestraº pierdut prin venele
tale.

Pereþii dupã spãlãri repetate îºi pierd
nuanþa
ªi permanentul
ªi volumul.

Pe marginea cerului merge un cerb
ªi râzi.
„mi-a luat-o înainte”
Un peºte s-a înecat.
Atârnã greu  în burta cerului,
Se lasã greoi pe vine,
Pare miºcarea unei lãuze.
Straturi, straturi greoaie
Coboarã spre blocuri.
Pietre atârnã,
Se apropie.
În loc de puls ºi impuls ai tramvaie care
vin ºi pleacã peste tot.

E ultima ta naºtere

În liniºtea ta interioarã cineva aruncã un
peºte
ªi atunci
Totul se rãstoarnã,
Se întoarce cu faþa
ªi râzi.
E ultima moarte care vine spre tine.
Cineva ciocãne în tocul uºii
ªi deschizi.
Imaginile clipocesc, se inundã,
Te agãþi de primul trecãtor ca de un
cârlig
Ce se poate transforma peste noapte în

ºi coboarã

„În casa ta a mai crescut o muscã,
Mamaie”,
 urlã eul prin degete
cea mai frumoasã peluzã e cea dintre tine
ºi eul dinãuntru
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ocheanul întorsocheanul întors
text european, un proiect care a
luat naºtere în urma gãzduirii de
cãtre Universitatea „Constantin
Brâncoveanu” a celei de-a III-a
ediþii a Congresului Naþional de
Istorie a Presei, desfãºurat în pe-
rioada 23-24 aprilie 2010. Eveni-
mentul ºtiinþific pune în atenþia
specialiºtilor din domeniul presei,
ºi nu numai, impactul pe care îl
are presa scrisã ºi presa cultura-
lã, în special, asupra educãrii in-
dividului, ºi, foarte important,
modul de raportare a valorilor lo-
cale ºi regionale la mentalitatea
ºi inovaþiile europene: „În con-
textul globalizãrii ºi în pledoaria
pentru pãstrarea identitãþii cultu-
rale în spaþiul comunitar, o cerce-
tare de acest tip se constituie într-
o necesitate. Astfel, ediþia a III-a

În editorialul din „Poesis” (11-
12/2010), George Vulturescu ne
aminteºte cã în 2011 se împlinesc
20 de ani de la decernarea neîn-
treruptã a Premiului Naþional de
Poezie „Mihai Eminescu” (iniþiat
de Gellu Dorian ºi susþinut în fie-
care an de Primãria Botoºani). La
rubrica „Poemul contemporan”
citim cu plãcere poeme de Daniel
Corbu („Venea înserarea, potopul
de ºoapte/ Stãtea nedezlegat mis-
terul/ De din noapte pânã-n
noapte/ Tremura în ceruri cerul”),
Gellu Dorian („aripile noastre nu
se vãd, ne sunt legate de corp,
iar/ prin buzunare ne cautã alte

mâini”), Adriana Weimer („privi-
rile mele/ pãstreazã în adânc/ un
pumn de cuvinte,/ o fãrâmã de
gând”), Cristina Onofre („Pe stra-
dã/ o femeie/ îºi arunca întregul
covor al privirilor/ spre vitrina
pãlãrierului”) sau Constantin
Hrehor („în înveliºul în care am
fost/ cine se tulburã?”). Ne-au
mai atras atenþia interviul cu H-
R. Patapievici („poetul este ca un
preot pentru cã depinde de in-
spiraþie”) ºi cu Petar Tchouhov,
scriitor de liricã japonezã din Bul-
garia. (P.M.)

Salutãm ambiþiosul proiect
publicistic coordonat de Gabrie-
lei Rusu-Pãsãrin: Presa localã ºi
regionalã româneascã în con-
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Ioan Moldovan, Mainimicul,
Cartea Româneascã, Bucureºti,
2010

Despre Ioan Moldovan,
Ion Pop (poate cel mai
atent cititor/critic al

sãu) observa chiar de la volumul
debutului, Viaþa fãrã nume, cã
este „un poet al meditaþiei grave
ºi al emoþiei supravegheate de in-
telect, la care confruntarea dintre
scris ºi trãire deþine o poziþie cen-
tralã...” (p. 9). Din 1980, de la de-
but, ºi pânã azi, de la Viaþa fãrã
nume, trecând prin Exerciþii de
transparenþã, Insomnii lângã
munþi, Arta rãbdãrii, ºi ajungând
la Celãlalt peºte ºi la Mainimi-
cul, poezia lui Ioan Moldovan nu-
ºi pãrãseºte ceea ce am putea
numi tehnica de cãutare meditati-
vã, nu-ºi abandoneazã þintele
(cãci nu putem vorbi de obsesii –
Ioan Moldovan „nu se dã în spec-
tacolul sfâºierii lãuntrice” – cum
observa într-un rând Ion Simuþ).
Dar nici nu experimenteazã. Nu
avem de-a face cu un poet... te-
merar într-ale expresivitãþii, cum
nici cu unul imitativ, supus vre-
murilor ºi modelor, cum s-ar spu-
ne. Poetizarea este, aici, o formã
personalã de acceptare a indivi-
dului iremediabil situat în lume
(cum zic postmoderniºtii) sau de
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despre evidenþã, aparenþã,
pânã una alta despre

confruntare cu lumea (dacã ne
menþinem în raza lecturii lui Ion
Pop).

De la bun început ºi pânã în
zilele noastre, Ioan Moldovan a
ºtiut/ simþit/ intuit nu nevoia de a
corecta lumea, ci nevoia de a ac-
cepta, i.e. înþelege existentul (cf.
Steven Connor, în Cultura post-
modernã). Acesta este, cred, im-
pulsul întregii poezii a lui Ioan
Moldovan. Noutatea fiecãrui vo-
lum vine din „dialogul cu Cãrþile”
(cum observa la vreme acelaºi Ion
Pop), cu formulele, cu experimen-
tele altora, mai nou.

Viaþa fãrã nume pare acum sã-
ºi fi gãsit echivalentul (numele?)
în mainimic. Mainimicul, „numele
celãlalt al vieþii ce ni s-a dat – cli-
pa cea repede, cum bine a zis
Poetul” (vz. „Argumentul” în Ce-
lãlalt peºte, p. 6) pare singura for-
mã identificatã pânã acum de aco-
modare în lume. Mainimicul, evi-
denþa, i.e. aparenþa (ºi, de ce nu,
pânã una alta, adevãrul) este nu-
mele/ cuvântul (postmodern) prin
care poetul poate deschide dia-
log cu lumea, orice va fi însem-
nând aceastã vocabulã. Prin dia-
log e de înþeles aici echilibrul. Fie
cã se numeºte dialog, confrunta-
re sau acomodare, situarea în
lume cere de fapt echilibru. Cãu-
tarea, meditaþia, ironia, interoga-
þiile sunt toate modalitãþi (tehnici)
de cãutare a echilibrului.

Indiferenþã ºi ironie
Încordarea întru acceptare se

mutã acum, cu noul volum, din-
spre chestionãrile imediatului,
spre tema morþii, a depersonali-
zãrii, a dispariþiei, dinspre „iarba
întunecatã crescutã în gurã”
(Arta rãbdãrii, „Scurtã prozã”, p.
17) spre „Marea Legãturã” („Ni-
mic, nu, nimic”), dinspre „scurte
proze” spre „poeme fiscale”, din-
spre amãrãciune spre indiferen-
þã, dinspre „doamna Mélancho-
ly” spre „doamna Ignota”, din-
spre cunoscut spre necunoscut,
dinspre perlocuþionar spre ilocu-
þionar. Mainimicul, aflat cândva
în proximitatea poetului – „Peste
umãrul tãu se întinde degetul
mainimicului/ ºi se hrãneºte”
(Arta rãbdãrii „Scrisoare”) –
devine, iatã, poemul însuºi, poem
fiscal, sau semn identitar pentru
poet: „Stricat de viaþã stricat de
neviaþã/ de gât cu mainimicul
care mi-s” („De lucru”). Poetul
înfruntã acum semnele inelucta-
bilului, ale indiferenþei: „În miez
de noapte un porumbel prin
somn/ uguie de-ale sale” („Po-
rumbel”) sau: „O mulþime de oa-
meni/ mã ocupã/ în tristeþea tru-
pului îi plâng/ din umbrã/ ºi
aceasta e însãºi ºtergerea mea
din table// scrisori care nu se
scriu/ vieþi care nu se vieþuiesc”
(„ªtergerea”). Parcã niciodatã, în
niciun alt volum al sãu, predefi-

nitul (indiferent) nu a fost mai
puternic resimþit ca acum. Poate
tocmai de aceea interesul faþã de
lucirile cotidianului s-a transfor-
mat într-o introspecþie ºi ea
aproape indiferentã când nu e
ironicã: „stau ºi mã uit la mine
cum trec pe stradã/ ca o momâie/
în care oasele-s tot mai de sidef/
.../ Stau doar la masa mea ºi beau
suc/ ºi mã gândesc mã gândesc
mã gândesc mã gândesc –/ doar
la datorii/ ºi-mi cântã mie îngerul
«Unde te duci? Unde mã duc?/
ºi când ºi când ºi când vom fi
iarãºi vii?!»”.

Dintr-o datã, mainimicul, mer-
sul lumii adicã, þine loc de fiinþã
ºi conºtiinþã, de orice. În acest
context, aºa-zicând cele douã to-
talitãþi, totalitatea lumii sensibile
ºi totalitatea universului în miº-
care, sunt doar pretext de finã iro-
nie: „Cred cã au cãpiat mierlele în
plinã iarnã,/ la ºase fix de dimi-
neaþã ori de searã/ încep nene sã
cânte ca descreieratele/ plouã
ninge e cald e frig ele una douã
cântã/ ca-n secolul nouãspreze-
ce de odinioarã/.../ La un moment
dat o sã ies pe geam de aici/ de la
etajul perfect ºi îngãduitor etajul
ºapte/ voi intra ºi eu în clubul lor
select/ ce are pe stemã doar cifra
cinci// Da, mierla, mierlele toate
sunt un intelect/ deconstruind
vivace viaþa din moarte” („Mier-
la, mierlele”). Cãutãrile s-au lo-

a Congresului ARIP aºazã cu ge-
nerozitate pe paliere diferite în
aparenþã, dar confluente, cerce-
tarea diacronicã ºi cercetarea sin-
cronicã a presei româneºti” (Ga-
briela Rusu- Pãsãrin, Argument,
în Presa localã ºi regionalã ro-
mâneascã în context european).
Din sumarul volumului de studii
ºi cercetãri de istoria presei pre-
zentate la aceastã ediþie a Con-
gresului, amintim: „Prioritãþi ale
cercetãrii istoriei presei” (Mari-
an Petcu), „Problema presei ru-
seºti în paginile ziarului gazeta
Basarabiei 1935-1940) (Maria
Danilov), „Literatorul – primej-
dios instrument al modernitãþii”
(Lucian Pricop) (L.M.)

vit, iatã, de implacabil, adicã de
indiferenþã. Poetul îºi vede în
continuare de (auto)ironia duioa-
sã, dar versurile sale nu mai tre-
zesc aºteptãri, ci „nu mai sunt
decât niºte însemnãri/ despre
cum îmi trece vremea” („De pe
creier”). Indiferenþa universului
ºi indiferenþa personalã ºlefuiesc
semnele de cenuºã ale transfor-
mãrii, pregãtesc trecerea într-o
altã dimensiune, de la porumbei
cãtre îngeri, de la vieþuire la re-
trospectivã: „În fine, pe cine pu-
nem în parantezã ºi pe cine/
subliniem?” („Poem fiscal”, p. 22)
sau „ºi totuºi de ce oare Stratan
s-a înfipt în sine pânã-n/ plãse-
le” („Poem fiscal”, p. 23).

Tematica aceasta gravã e tur-
natã (ironic ºi firesc, am spune,
dat fiind cã avem de-a face cu un
optzecist de cursã lungã) într-o
muzicalitate datã de eufonii ºi in-
gambamente delicate, dusã, nu
de puþine ori, pânã la nivelul in-
cantaþiei. Se recomandã în felul
acesta o poezie limpede a vremu-
rilor noastre.

Cele douã volume din
Enciclopedia educa-
þiei fizice ºi sportului

din judeþul Dolj (Sitech, Craio-
va, 2008-2010), realizate de 20 de
personalitãþi foarte cunoscute
iubitorilor de sport din judeþul
Dolj (ing. drd. Janeta Daniela
Braun, prof. Aurel Daneº, prof.
Cãtãlin Brânduºoiu, ec. Constan-
tin Brâzan, ing. Petru Clonda,
prof. Nicolae Cojocaru, prof. Va-
lentin Costandache, prof. Viorel
Coriolan Dobre, prof. univ. dr.
Marian Dragomir, prof. Daniel
Gãvan, prof. Cornel Golea, prof.
ing. Mihai Milu, lect. Univ. dr.
Antonie Mihail, inf. master Ema
Negreanu, prof. Ion Oprescu,
conf. univ. dr. Dorina Orþãnescu,
prof. Sorin Pãtraºcu, prof. Alin

Staicu, prof. Origen Staicu, pilot
inst. Titel Stârcu), prezintã „viziu-
nea” autorilor asupra evoluþiei
sportului în aceastã zonã geogra-
ficã. Deºi utilã, propunând o pri-
vire de ansamblu necesarã asu-
pra sportului, lucrarea trãdeazã o
anumitã concesie rigorii necesa-
re unei asemenea construcii care
lasã loc pentru optimizarea unei
ediii viitoare. Cum fotbalul este
sportul cel mai popular, iar „Uni-
versitatea” Craiova  este cea mai
reprezentativã formaþie a judeþu-
lui Dolj, mã voi referi mai întâi la
aceastã echipã, a cãrei datã de
înfiinþare „Enciclopedia” nu o
menþioneazã. În anul competiþio-

nal 1957-1958, când a început
desfãºurarea campionatului de
fotbal cu turul în perioada de
toamnã ºi returul în primãvarã,
„ªtiinþa” Craiova a evoluat în se-
ria a IV-a a diviziei C, având ca
principalã rivalã echipa „Unirea”
Râmnicu Vâlcea. Meciul decisiv,
încheiat cu scorul 1-1 s-a dispu-
tat la Râmnicu Vâlcea ºi a fost
urmat de un scandal ce a rãmas
multã vreme în amintirea miilor de
spectatori. Liderul indiscutabil ºi
golgeterul echipei când a intrat
în divizia B a fost extrema stângã
Dilã. Suspendatã douã etape din
cauza scandalului de la Râmnicu
Vâlcea, „ªtiinþa” Craiova a pier-

dut prin neprezentare cu 0-3 pri-
mele douã meciuri din divizia B
(cu C.S.M Sibiu ºi A.M.E.F.A.
Arad. Abia în etapa a treia a jucat
în Craiova cu C.S. Oradea ºi a câº-
tigat cu 2-1 prin golurile înscrise
de Croitoru Dumitru (pentru
spectatori: Miticã). Nici Croito-
ru, nici Dilã nu apar în lotul pe
care l-a avut echipa în perioada
când a jucat în divizia B. Dupã 1
octombrie 1958, idolii spectatori-
lor olteni au devenit Bâscã (cen-
tru atacant), Panã (inter drept) ºi
portarul Veselin Pain. Din sep-
tembrie 1960, când s-a transferat
Pain la „ªtiinþa” Timiºoara, celor
doi idoli rãmaºi (Bâscã ºi Panã) li

s-a adãugat Puiu Constantines-
cu, venit de la Ploieºti (spectato-
rii îi ziceau Gãinã), iar printre cei
mai valoroºi jucãtori s-au numã-
rat: Mihãescu (Michy pentru
spectatori), Sima, Hârºova, Mir-
cea Popa, Preda (spectatorii îi zi-
ceau Pispi). Niciunul dintre fot-
baliºtii la care m-am referit pânã
acum nu apare în „Enciclope-
die…” Într-un mod cu totul sur-
prinzãtor nu apare în lotul de care
a beneficiat echipa cât timp a ju-
cat în divizia B, nici Vasile Urzi-
ceanu, portarul titular dupã
transferul lui Pain la Timiºoara.
În schimb, apare, cu totul eronat,
printre jucãtorii echipei la debu-
tul în divizia A. Dupã mutarea
Facultãþii de Mecanizare a Agri-
culturii de la Craiova la Timiºoa-
ra, 1962, Urziceanu, Hârºova,
Mircea Popa ºi Bãlan (care, de
asemenea, nu figureazã printre
jucãtorii care au evoluat în divi-
zia B) au devenit titulari ai echi-
pei „ªtiinþa” Timiºoara. În toam-
na anului 1964 Vasile Urziceanu
s-a transferat la Rapid ºi fãcea
parte din lotul echipei din Giu-
leºti, nu al echipei din Bãnie care
a debutat atunci în divizia A
avându-i ca portari numai pe Va-
silescu ºi Papuc.

Sunt sigur cã unul dintre au-
torii „Enciclopediei…”, domnul
inginer Petru Clonda, ºtie mult
mai bine aceste lucruri ºi mã sur-
prinde faptul cã excelentul bas-
chetbalist de odinioarã, coleg de
generaþie cu fotbaliºtii menþionaþi
mai sus, a acceptat sã nu fie po-
menite numele unor jucãtori care
au fost celebritãþi ale Olteniei în
perioada 1958-1963. Dar „viziu-
nea” este… „viziune”.

nnnnn Iulian Sãvescu

„viziuni” asupra sportului doljean
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Sorin-Mihai Grad, Surogat
[poerezii], Herg Benet Publis-
hers, 2010.

Cunoscut în primul rând
din spaþiul virtual, edi-
tor al revistei Egopho-

bia, matematician, în prezent fi-
ind asistent ºtiinþific la Chemnitz
unde ºi trãieºte, ºi, nu în cele din
urmã, poet, Sorin-Mihai Grad se
prezintã cititorilor cu un volum
de debut ce poartã un titlu pro-
gramatic, Surogat, care prin ide-
ea de succedaneu face trimitere
la necesitatea conturãrii unei noi
sensibilitãþi poetice.

Sorin Mihai-Grad este un poet
cât se poate de atent cu versul
sãu, ºarja poeticã, bricolajul, în
ciuda intenþiilor ironice de decon-
strucþie ºi mai ales prin aspectul
neglijent jucat, fiind, inevitabil,
elemente ale unei conºtiinþe po-
etice puternice. De aceea impre-
sia pe care o lasã placheta de faþã
este distanþa bunicicã faþã de mai
„vârstnicii“ poeþi ai începutului
de mileniu. Mizerabilismului ºi mi-
nimalismului el le preferã fuga de
patetism ºi de cobotinism, poa-
te, ici ºi colo, francheþea ºi fron-
da sã mai ofere vreun impuls lec-
torului.

Asaltul ludic, jocul în oglinzi
prin care se mimeazã apropierea
contrariilor sunt menite a-l sedu-
ce pe cititor ºi sã-l introducã într-
o atmosferã poeticã ce se lasã cu
greu definitã prin calificativele
familiaritãþii. Iatã ºi o bucatã din
poemul care deschide cartea:
„pictez ochi pe un rãsãrit de sea-
rã/ închipuindu-mi cã visez/ al-
bastru/ nu mã ispiteºte nicio du-
rere/ decât cele vechi pe care ºi
le-a uitat în mine/ oricine“ (Suro-
gat de indiferenþã). Acest tip de
poezia sau „poerezia“, cum ºi-o
numeºte autorul, nu mizeazã pe
ancorele afective (cum se încear-
cã, de altfel, în întreg volumul)
iar ceea ce ar rãmâne ar fi mai mult
carcasa unui blindaj ermetic, des-
cifrabil numai prin puterea rãb-
dãrii, prin refacerea drumului din
retortã: „cu fiecare cuvânt îmi
maschez/ sau îmi masacrez dupã
caz/ un sentiment/ de care nici
nu-mi mai amintesc/ versurile
sunt de fapt poveºti/ pe care le
vei descifra/ abia de la a treia citi-
re încolo/ (…)/ pânã te decizi/ îþi
dedic poerezia asta“ (Surogat
cam mizantrop).

Ce este, însã, interminabilul
„surogat“, regizat aºa prin instru-
mentele monotoniei, recunoscut
de cãtre eul poetic ºi asimilat ca
pe ceva autentic, astfel încât dis-
tanþarea sã nu mai fie posibilã?
Eventual, cum spune poetul, un
„text/ care culmina în nelãmuri-
re“ sau „un fel de amintire la cel
mai trecut timp posibil/ deci nu
se mai ºtie precis/ nici de cine

surogat
poetic

voiam sã râd/ în afarã de mine“
(Surogat de lãmurire) sau „poe-
rezia e propriul meu ospiciu ºi
canal/ de orice fel s-ar vrea/ tea-
ma de normal mã-ntrece/ sunt
propriul meu epigon“ (Surogat
de plagiat).

 Paginile în care Grad dã curs
impulsului oniric sunt puþine, dar
unde se întâmplã poezia câºtigã
în prospeþime: „am scãpat din
viaþã pânã acum dormind/ m-am
ascuns dupã somn“ (Surogat de
somn).  Efectul se produce, de
asemenea, când poetul îºi îngã-
duie mai multã directeþe ºi sufi-
cientã distanþã (auto)ironicã: „vin
dintr-un oraº care uneori apare pe
hartã/ la meteo/ iar în ziare doar
printre scorurile din divizia b“, „vin
dintr-un oraº pe care nu-l pot urî/
pe care nu-l cunosc nici deloc nici
destul“ (Surogat de nostalgie)
sau „mi-ar plãcea sã ºtiu scrie ca
solistul de la taxi versuri lungi ºi
isteþe/ ºi sã-mi vinã idei la fel de
nãstruºnice ca bãieþilor de la
z.o.b.“ (Surogat lãustar). Chiar
dacã am vãzut-o ca pe un efort
de conturare a absurdului, nu am
înþeles, totuºi, dorinþa autorului
de a  introduce în economia vo-
lumului unele construcþii cãrora
nu le-aº gãsi rostul: „nu am va-
gin/ s-am cu cine mã monologi“
sau „fiecare tu se va citi voi/ ori-
când îþi vei dori asta/ cu fericiþi
subînþeles (s.a.)“ etc.

Poate cã avea dreptate Horia
Gârbea, într-o minirecenzie din
Luceafãrul, când socotea poezii-
le din volum tehnice ºi cu o dozã
de artificial, lucru pe care-l vãd
posibil din cauza unei teatralitãþi
exploatate în exces, beneficã în
cazul în care se încearcã atrage-
rea atenþiei asupra a ceva nou,
diferit. Totuºi, sunt mult mai mul-
te lucrurile bune decât neinspi-
rate în Surogat. ªi este meritul
lui Sorin-Mihai Grad de a fi evitat
locul comun, de a fi încercat alt-
ceva, dar, din pãcate, cu mult prea
multe riscuri.

Ceea ce frapeazã dintru
început în cartea Omul
activ ºi impersonalul

„SE” (Craiova, Editura Aius,
2010) este altitudinea demersu-
lui de investigare, noutatea per-
spectivei de cercetare ºi perti-
nenþa concluziilor.

Volumul apare într-o colecþie
de succes, „Biblioteca de filoso-
fie româneascã”, coordonatã de
dr. Adrian Michiduþã ºi se con-
stituie din analize ale unor aspec-
te de filosofie socialã din opere
ale unora dintre gânditorii ro-
mâni de marcã (C. Rãdulescu-
Motru, ªt. Zeletin, E. Racoviþã,
V. Pârvan, I. Petrovici, T. Vianu,
C. Noica, M. Florian, T. Bugna-
riu, C. I. Gulian, N. Bellu º.a.).

I. Miza zeteticã, înþeleasã drept
câºtig teoretic în ordinea gândi-
rii, o reprezintã radiografierea din
perspectiva filosofiei sociale a
unor pagini de istoria gândirii
româneºti. Unghiul de abordare
este unul original: perspectiva de
filosofie socialã se configureazã
prin „alegerea temelor” ºi „mani-
era de cercetare”. Obiectul privi-
rii analitice îl reprezintã, conform
design-ului de orientare, „con-
ceptele referitoare la raportul din-
tre individ ºi societate, la imagi-
nea omului din acest punct de
vedere ºi la reflectarea probleme-
lor sociale, a multiplelor sensuri
ale interdependenþelor dintre oa-
meni” (p. 7).

II. Centrul tematic iradiant se
regãseºte în „tema omului activ”,
iar autorii analizaþi sunt integraþi
în „paradigma omului activ”. Ei
au teoretizat ºi ºi-au asumat „mo-
delul omului activ”: acela care se
implicã în miezul lucrurilor ºi care
acþioneazã cu speranþa cã impli-
carea determinã „ameliorarea stã-
rii reale”. Tematizarea se realizea-
zã sub incidenþa unei lecturi filo-
sofice lucide cu douã resorturi
limpezi: concepþia despre filoso-
fie ºi concepþia despre lecturã.

a. Filosofia este înþeleasã ca o
„activitate de construcþie a unei
lumi de concepte în inferenþele
lor multiple pentru a pãtrunde co-
nexiunile reale ºi tendinþele aces-
tora”. Specificul ei provine din
gândirea arhitecturii ºi dinamicii
conceptelor. Ca atare, ea „nu aju-
tã în mod direct omului, dar îl aju-
tã sã gândeascã mai bine realita-
tea” (p. 15). În discursul filosofic
sunt dezvoltate concepte ce „stau
la baza valorilor” ºi care „sunt
menite a le trimite mesaje celor
care le pot înþelege”.

b. Având la dispoziþie un cor-
pus cu o tematicã relativ conver-
gentã, ca spirit investigativ, tre-
buie „sã ºtim sã le citim”. Lectura
adecvatã se profileazã a fi aceea
orientatã pe acea „grilã de lectu-
rã” capabilã sã ducã „mai depar-
te caracterul deschis ºi critic al
filosofiei” (p. 277). Poziþionarea
de lecturã trebuie sã permitã a
surprinde „filosofia socialã expli-
citã” sau „implicitã a gânditori-
lor” (p. 272).

Dintre cele trei forme de inter-
pretare ale hermeneuticii (deco-
dare, descifrare, decriptare), pro-
fesoara Ana Bazac opteazã pen-
tru descifrare – o linie deschisã
de hermeneutica lui Paul Ricour.
O astfel de lecturã filosoficã se

cristalizeazã în „a descifra” „con-
cepte” (p. 14) ºi în „activitatea de
descifrare a textelor” (p. 364).
Descifrarea, ca mod de intercep-
tare, este aºezatã în zona de in-
ducþie a hermeneuticii lui H.-G.
Gadamer ºi în sfera de înþelegere
ca „mediere gânditoare” ºi ca
demers de „desprindere treptatã
a notelor esenþiale din analiza
textelor” (p. 309). Obiectul desci-
frãrii se profileazã a fi: semnifica-
þii („semnificaþiile întregului” –
p. 17, „semnificaþia criticã a (...)
conceptului” – p. 18, „semnifica-
þii practice” – p. 137, „semnifica-
þie ce transcende momentul” –
p. 248, „semnificaþiile” noþiunii di-
rectoare – p. 309, „semnificaþiile
acestor texte” – p. 309, „semnifi-
caþii contradictorii” – p. 365), sen-
suri („a sesiza sensurile” – p. 8,
„sesizarea sensurilor” – p. 11, „re-
levarea unor sensuri noi” – p. 14,
„sursã de cunoaºtere ºi de sen-
suri” – p. 18, „relevare (...) a sen-
surilor existenþei” – p. 371, „as-
pectul sensurilor explicite” –
p. 402, „sensurile non-conformis-
te” – p. 452) ºi înþelesuri („omul
concret a fost înþeles” – p. 18,
„un înþeles” – p. 372, „prim înþe-
les” – p. 378).

În afara unei conºtiinþe teore-
tice explicite, profesoara Ana
Bazac se ocupã de ceea ce este
dincolo de semnificaþii, sensuri
ºi înþelesuri. Aºa cum argumen-
tam într-o carte („Comunicare ºi
mesaj în filosofie”, 2006) în mie-
zul filosofiei stã mesajul filoso-
fic, mai exact, mesajul filosofema-
tic. Între filosofeme, enumeram
împreunã cu P. Ricour („Metafo-
ra vie”, Univers, 1984, p. 445):
logos, eidos, theoria, epokhe º.a.
Sunt filosofeme: noþiunile, con-
ceptele ºi termenii filosofici, idei-
le, problemele ºi întrebãrile filo-
sofice. Situam mesajul în centrul
noii ontologii.

Descifrând sensuri, semnifica-
þii ºi înþelesuri, doamna profesoa-
rã Ana Bazac ajunge la mesaj ºi
vorbeºte, incidental, de „mesaje
conservatoare” (p. 20) de „carac-
terul contradictoriu al mesajelor
de filosofie socialã” ale lui C. Rã-
dulescu-Motru (p. 23), de „mesa-
jele democratice ºi umaniste” ale
lui T. Vianu (p. 305), de „mesajul
avântat al tânãrului Noica”
(p. 371), de „mesajul militant cu
privire la consecvenþa lucrului cu
ideile ºi la onestitatea ideilor emi-
se” la Noica (p. 399), de „mesajul
pe care l-a comunicat – în scris ºi
în lecþiile sale T. Bugnariu (p. 425).

III. Ipoteza majorã a cãrþii în
sensul cãreia lectura filosoficã
dezvoltã argumente este urmã-
toarea: «întreaga filosofie, ºi nu
numai cea româneascã, s-a miº-
cat între activism ºi impersonalul
„se”» (p. 18). Cele douã „jaloane
ale ipotezei” sunt activismul
(conceptul explicitat anterior) ºi
«impersonalul „se”». Acest din
urmã concept a fost acreditat de
M. Heidegger ºi se profileazã ca
o „perspectivã abstractã despre
societate” ºi constã în înþelege-
rea alteritãþii”, a celorlalþi oameni,
a societãþii ca «o masã compactã
ºi impersonalã: „ceilalþi spun”
înseamnã „se spune”» (p. 16).
Aceste concepte sunt reþinute ca
limite „date gândirii asupra omu-
lui în lume”.

Lectura filosoficã va fi orien-
tatã „explicit ºi implicit – în ce
mãsurã omul concret a fost înþe-
les între cele douã jaloane”
(p. 18) ale ipotezei de lucru.

Linia de argumentare ridicã la
dovadã elemente din opera gân-
dirilor menþionaþi anterior care
susþin ipoteza. Câteva exemple.
C. Rãdulescu-Motru are „idei
sociale”, iar filosofia sa socialã
include „mesaje contradictorii” ºi
are caracter „conservator” (p. 24).
Prin problematizãrile sale, prin fi-
losofia sa socialã, ªt. Zeletin a
aruncat mãnuºa, obligându-ne la
o lecturã a lumii în care „sã gân-
dim liber ºi, astfel, provocator”
(p. 102). Alãturi de Mihail Manoi-
lescu, ªt. Zeletin a abordat cu
pertinenþã problema „nivelului
economic rãmas în urmã al þãrii”
(p. 237). Nina Façon (în studiile
din volumul „Concepþia omului
activ”) relevã semnificaþiile con-
ceptului de activism în „articula-
þiile sale istorice”, „fiind urmãrite
în manifestãrile fenomenelor, ca
ºi în reprezentãrile culturale ale
acestora” (p. 309). Actualitatea
lui M. Florian derivã din postula-
rea credibilã a dreptãþii „ca ter-
men mediu între libertate ºi egali-
tate” (p. 402). R. Florian aratã,
prin ideile sale sociale, cã se poa-
te pãstra „independenþa reflecþiei
teoretice faþã de comanda politi-
cã” (p. 506).

IV. Dincolo de valoarea în sine
a demersului investigativ ºi de
concluziile interesante ce decurg
din ipoteza de lucru, sunt de evi-
denþiat:

- configurarea cercetãrii în pe-
rimetrul lecturilor majore ale filo-
sofiei din toate timpurile: Descar-
tes, Kant, Hegel, Marx, Heideg-
ger, Gadamer, Derrida, Althusser,
Cioran etc.;

- înscrierea lucrãrii între cãrþi-
le de relevanþã pentru istoria fi-
losofiei româneºti, aparþinând
unor autori precum Gh. Vlãduþes-
cu, Angela Botez, F. Roatiº;

- emiterea ideii de „amprentã
femininã” (p. 364) în raport cu
care se poate deriva o opinie de
încheiere: putem vorbi de o filo-
sofie femininã româneascã pe li-
nia N. Façon, Angela Botez, Ana
Bazac etc.

Finalmente, cartea este o lec-
turã plãcutã, non linearã (tabula-
rã) ºi incitantã. Stãpânirea filoso-
femelor ºi aducerea lor în concre-
tul tematicii, ideaticii ºi problema-
ticii abordate aratã cã gândirea
filosoficã este încã viguroasã ºi
sfârºitul filosofiei este departe.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu

Ana Bazac: o lecturã profundã
amânã sfârºitul filosofiei
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Apostol Stan, Istorie ºi politi-
cã în România comunistã, Cur-
tea Veche, Bucureºti, 2010, 422 pp.

Acum câþiva ani, într-o
societate cu pretenþii
academice, venise vor-

ba de Take Ionescu ºi al sãu Par-
tid Conservator Democrat. Atins
de o boare de patriotism local, am
þinut sã declam cã anunþul con-
stituirii respectivei formaþiunii s-a
fãcut, în ianuarie 1908, în Gara
Craiova ºi am încheiat – pe cât
de apãsat, pe atât de neinspirat –
cu un „aºa zice istoria!”. „Nu is-
toria zice, ci Apostol Stan!”, s-a
auzit imediat glasul uºor dispre-
þuitor al unei – altfel, timide – ti-
nere specialiste în materie. Am
crezut cã ori pune la îndoialã ve-
ridicitatea informaþiei, ori are o
problemã cu purtãtorul ei, pânã
când am aflat cã ea însãºi a prins-
o într-o monografie, atribuindu-i
corect paternitatea. Fãrã a intra
în detalii legate de episodul isto-
ric, trebuie sã recunosc cã, abia
cãutând sã vãd dacã/cum e notat
el în istoriografie, am simþit pe pro-
pria-mi conºtiinþã ceea ce ºtiam,
teoretic, din cãrþile unor Lucian
Boia sau Neagu Djuvara ºi anu-
me cã nu existã un discurs unic
despre trecut, primit de undeva de
sus, asemenea legilor lui Moise.
Istoriile sunt scrise de oameni –
ziºi istorici, dar tot oameni – ºi,
prin urmare, poartã în ele tot ome-
nescul de la un anumit moment
dat. Oricât ar pãrea de evident, e
un fapt greu de acceptat.

Chiar Apostol Stan vine sã
ilustreze cât se poate de elocvent

o istorie a celor care au scris „Istoria”
numai cã, din 1970 pânã în 1989,
ea a fost încorporatã în celebra
Academie de ªtiinþe Social-Poli-
tice. Totuºi în „câmp ideologic”,
Institutul Academiei a rãmas,
onorabil, în urma concurenþei pri-
vilegiate, constituite din Institu-
tul de Istorie a PMR/PCR ºi, mai
târziu, Centrul de Istorie Milita-
rã. Dincolo de aceste aspecte,
iese la luminã o instituþie obiº-
nuitã, cu structurã birocraticã,
sindicat, organizaþie de partid,
turnãtori ºi turnaþi etc. Viaþa In-
stitutului se compune din vieþile
cercetãtorilor, oameni cu poveºti,
capacitãþi, ambiþii ºi disponibili-
tãþi diverse. Unii au fost stãpâni,
alþii „negri”, dar rolurile s-au mai
schimbat de-a lungul vremii. Unii
strãlucesc azi în istorie, alþii zac
sub praf în arhive ºi biblioteci.
Depinde, în fond, de cine le scrie
istoria. Între ei s-au creat, firesc,
simpatii ºi antipatii, bisericuþe ºi
mâncãtorii. Uneori, autorul ne
spune cum s-au reflectat ele în
istoriografie, alteori cititorul, mai
mult sau mai puþin avizat, poate
presupune. Pe lângã cercetãtorii
adevãraþi, prin Institut au trecut
însã ºi „elefanþii”, foºti activiºti
de rang înalt trimiºi la munca de
jos, cazul cel mai cunoscut fiind
cel al lui Miron Constantinescu.
ªi, ca în orice casã respectabilã,
au existat fantome, ºi încã unele
iubite. Barbu Câmpina, universi-
tar ºi director adjunct al Institu-
tului în anii ’50 (simpla nevoie de
precizãri biografice þine loc de
orice comentariu) ºi guru al sec-

Mircea Pospai, Casa din altã
viaþã, Editura Scrisul Românesc,
Craiova, 2010, ediþia a II-a, revi-
zuitã ºi adãugatã

Mircea Pospai îºi înso-
þeºte romanul Casa
din altã viaþã cu

douã citate biblice, din Ecclesiast
ºi din Iov, despre deºertãciune ºi
despre speranþã, nu din motive
religioase, cum s-ar putea crede,
ci pentru a aduce argumente plau-
zibile unei teme eminamente fan-
tastice. Subiectul este, în gene-
ral, simplu. O tânãrã româncã, La-
mia, întreprinde, cu un grup de
prieteni arhitecþi, o cãlãtorie în
Antalia, la Bergamo, fosta cetate
Pergam, fiind impresionaþi de re-
lictele istorice, dar ºi de noile con-
strucþii. De la început, într-un stil
captivant, autorul deschide ca-
lea spre fantastic. Eroina, având
senzaþii ciudate, se trezeºte brusc
într-o altã identitate, în urmã cu
peste douã mii cinci sute de ani,
ca tânãrã spartanã, luatã prizoni-
erã de soldaþi ai regelui Pergamu-
lui. Scriitorul reconstituie cadrul
istoric. Din povestea acesteia
aflãm cã, de copilã, practicase
exerciþii fizice pe stadion, obþi-
nând chiar lauri. La vârsta potri-
vitã, conform tradiþiilor, este cã-
sãtoritã cu un luptãtor care, în
scurt timp, moare în bãtãlie. Obi-
ceiul fãcea însã ca vãduvele sã
devinã femeile tuturor, fãrã drept
de împotrivire. Pentru a-ºi evita

farmecul naraþiunii fantastice
destinul, Lamia se travesteºte în
bãrbat ºi pleacã în lume, fascina-
tã mai ales de viaþa culturalã din
Atena.

Autorul este un povestitor
abil, preocupat mai cu seamã de
fluenþa diegeticã ºi de menþine-
rea fantasticului în limitele vero-
similului. Uneori, însã, se extinde
în zona fabulosului. În vis, La-
miei îi apare o fiinþã spectralã, tri-
misã de un stãpân misterios, care
îi face profeþii, dându-i ºase porto-
cale simbolice. Când ajunge la
Atena, are o imagine oniricã ºi
funestã a celebrei cetãþi, o împrej-
muire de ziduri înalte, fãrã nicio
intrare.  Apoi, în port, descoperã
o mulþime de soldaþi care fãceau
ultimele pregãtiri pentru plecarea,
cu vase, la rãzboi. Socotitã, pen-
tru cã îmbrãcase haine bãrbã-
teºti, un dezertor, este urcatã cu
forþa pe o corabie. Misiunea lup-
tãtorilor era de a înãbuºi revolta
unei cetãþi vasale, aflate pe þãr-
mul mãrii, în Asia Micã. Pentru a
nu se da de gol, în echipajul
restrâns al corãbiei trebuie sã se
comporte ca un bãrbat.

Mircea Pospai scrie o poves-
te greacã, bazatã în primul rând
pe naraþiune, un roman cu recon-
stituiri istorice, cu întâmplãri ero-
tice, fantezist ºi poetic. Modele
sunt romanele de epocã, fãrã ti-
pologii, fãrã aprofundãri psiho-
logice. Ajunsã la cetatea rebelã,
ceata de luptãtori este înfrântã,
unii sunt uciºi, alþii sunt luaþi pri-

nnnnn PAUL ARETZU

zonieri. Duºi la o licitaþie de
sclavi, în Pergam, un scrib se sin-
ucide pentru a-ºi apãra onoarea.
Când vine rândul tinerei sparta-
ne (numitã Andra), cei de faþã în-
þeleg cã este vorba de o femeie
travestitã. Socotitã vrãjitoare,
este condamnatã la moarte, dar i
se dã ºansa, conform obiceiuri-
lor locului, de a fi graþiatã dacã
cineva ºi-ar fi asumat riscul de a
arunca ºi a fixa o bilã de lut ars,
pe capitelul unei coloane. Pentru
viaþa prizonierei, se hotãrãºte sã
încerce voinþa zeilor chiar fratele
regelui. Autorul ºtie sã foloseas-
cã o artã a gradaþiei subiectului,
sã capteze interesul cititorului.

Dintr-o discuþie prelungitã în-
tre Andra ºi Spiritul ei, se deduce
ideea de bazã a cãrþii, aceea a
transmigrãrii sufletelor. Portoca-
lele dãruite tinerei de vedenia lu-
minoasã reprezintã, de fapt, vie-
þile viitoare. Recunoaºtem cu
uºurinþã modelul prozei fantasti-
ce eminesciene, cu palingenezii,
cu pendulãri neaºteptate în timp
ºi în spaþiu, cu sumare reconsti-
tuiri de epocã ºi cu întâmplãri
miraculoase, cu un amestec de
vis ºi de realitate.

Mizând pe efecte ale suspan-
sului, scriitorul schimbã planuri-
le de reprezentare, întrerupând
povestea privind soarta Andrei,
ºi revenind la grupul de arhitecþi
aflat la Bergamo, pe locurile ve-
chiului Pergam. De fapt, cãlãtorii
participã la inaugurarea unui

complex turistic ºi sportiv impu-
nãtor, proiectat de domnul Nico-
la, tatãl Lamiei, un cunoscut ar-
hitect, aflat în imposibilitatea de
a participa la eveniment. Pentru
a compensa, el îºi trimite colabo-
ratorii ºi fiica. Autorul ramificã
povestirea cu amintiri din viaþa
Lamiei, ori a prietenei sale Inna.
El lasã, parcã, la voia întâmplãrii
confuzia dintre real ºi iluzoriu,
cartea având, pe alocuri, carac-
teristicile unui basm poetic. Se
adaugã jocul coincidenþelor fan-
tastice. Aflatã în a ºaptea viaþã,
Lamia are surpriza ºi revelaþia de
a-l întâlni, la un bar din Bergamo,
pe însuºi fratele regelui din Per-
gamul antic. Din povestea pe
care acesta o deapãnã pe scenã,
completându-i momentele de
amnezie, aflã cum s-a încheiat ju-
decata de odinioarã. Fratele re-
gelui, îndrãgostit de tânãra spar-
tanã, gata sã se sacrifice pe sine,
reuºeºte, apelând la tradiþia lo-
cului, sã fixeze, în chip miracu-
los, bila de lut ars pe capitelul
coloanei din Groapa Judecãþii
Supreme ºi, astfel, sã îi salveze
viaþa. Predestinarea face ca ei sã
se reîntâlneascã dupã consuma-
rea a ºase vieþi. Fratele regelui
este acum un om de afaceri, ob-
sedat de cãutarea unei comori pe
care a ascuns-o, pe vremuri, îm-
preunã cu soþia sa, în cetatea
Pergam. De-a lungul povestirii, în
momentele de impas, Lamia are
întâlniri iniþiatice cu Spiritul sãu.

Dupã ce trec prin mai multe în-
tâmplãri, cei doi iubiþi îºi recapã-
tã memoria timpurilor ancestrale.

Mircea Pospai scrie un roman
atipic, mai apropiat de o povesti-
re, având puternice evaziuni în
universul indefinibil al fantasti-
cului, pãstrând însã, pentru asi-
gurarea credibilitãþii, un contact
repetat cu realul. Tema de bazã
este transmigraþia sufletului. In
literatura românã, o întâlnim la
Eminescu, la Liviu Rebreanu, la
Mircea Eliade. I se adaugã iubi-
rea, visul, cãlãtoria în timp, anam-
nezele, dar ºi mijloace caracteris-
tice, fabulosul, poeticitatea, ocul-
tismul. Discursul fluent, eveni-
mentele cu o desfãºurare narati-
vã logicã, fantezia bogatã sunt
elemente care fac lectura capti-
vantã ºi foarte agreabilã. Auto-
rul se menþine cu dexteritate în
atmosfera genuinã a povestirii
fantastice autentice.

„relativitatea” discursului istorio-
grafic românesc de dupã cel de
al doilea rãzboi mondial. Autor al
unei întregi biblioteci de istorie
modernã ºi contemporanã, cu-
noscutul cercetãtor – rãmas, din
pãcate sau din fericire, cum con-
siderã Domnia sa, dacã nu în afa-
ra, în marginea establishment-
ului universitar – a publicat în
2010 un volum memorialistic: Is-
torie ºi politicã în România co-
munistã. Chiar numai dupã titlu,
e uºor de sesizat cã lucrarea se
situeazã în continuarea contribu-
þiilor lui Vlad Georgescu ºi Florin
Constantiniu. Merge însã mai
departe. „Politicã”, la Apostol
Stan, are un sens mai larg decât
la ceilalþi autori. Nu este numai
varianta cu „P”, a marilor idei care
pretind cã pot schimba lumea, ci
ºi jocul pentru putere de la toate
nivelurile, începând cu vârful par-
tidului ºi al statului ºi terminând
cu sectoarele ºi colectivele unui
institut. Gãsim în carte o „mãrtu-
rie a modului în care se scria ºi se
rescria istoria, potrivit indicaþii-
lor Partidului […] ºi ale cenzurii”
(p. 7), „o reflectare a unei inter-
dependenþe [...] a istoriei cu poli-
tica” (p. 419), dar nu doar atât.

Tendinþa generalã este de a
diseca modul în care scriitura is-
toriograficã este afectatã de „exi-
genþele politico-ideologice”, lã-
sând în plan secund sau chiar
ignorând factorii non- sau indi-
rect politici. Altfel spus, influen-
þele „omului dezirabil” – perma-
nenþã a regimurilor totalitare, dar,
chiar dacã mai greu sesizabilã, ºi
a celor democratice – se bucurã

de o atenþie mai mare decât cele
ale omului „real”. Ocupându-se
de o perioadã în care rolul perso-
nalitãþilor a fost determinant – în
ciuda dogmelor care susþineau
contrariul – Apostol Stan, de alt-
fel prodigios autor de biografii
(I.C. Brãtianu, Maniu, Mihalache
º.a.), ºi-a dat seama cã individul
conteazã ºi în scrierea istoriei, cã
istoricii nu sunt, oricât ºi-ar dori
alþii ºi, uneori, chiar ei înºiºi, doar
„niºte scribi sau niºte cronicari”
(p. 420).

Cea mai mare parte parte a cãr-
þii este dedicatã „vieþii ºi operei”
Institutului de Istorie, ceea ce
justificã aprecierea autorului cã
lucrarea ar putea fi consideratã
un studiu de caz. Evident, insti-
tuþia apare ca una „înfeudatã po-
litico-ideologic”, cãreia „i se dic-
ta cum trebuia oglindit trecutul
nostru” (p. 419). Sã ne gândim

þiei de istorie medie, mort prema-
tur, a lãsat în urma sa un adevã-
rat „cult barbist”: medieviºtii „îi
afiºau portretul în birouri, dar mai
ales îi susþineau ºi dezvoltau idei-
le” (p. 136). Astãzi, la câteva de-
cenii de la stingerea cultului, ar fi
interesant de investigat dacã nu
cumva au mai rãmas urme.

Apostol Stan reuºeºte sã spu-
nã foarte mult tocmai pentru cã
nu îºi arogã pretenþii teoretice.
Nu e vorba de o incapacitate in-
telectualã, cum putem bãnui la
mulþi dintre colegii numiþi în car-
te. Suntem în faþa unui autor care
s-a preocupat de istoria ideilor, a
practicat de nevoie jujitsu ideo-
logic (vezi descrierea probei de
marxism-leninism de la colocviul
de admitere la doctorat, pp. 246-
248), iar dupã 1990 a fãcut gaze-
tãrie de opinie. Încercarea de a
„propune o privire criticã asupra
istoriografiei epocii comuniste”
ar fi dus însã, inevitabil, la un re-
zultat simplificator ºi contestabil
din multe puncte de vedere. Aºa,
sub forma unei istorii eliberate de
constrângeri academice, cu o
subiectivitate ºi o ideologie asu-
mate, cartea poate sugera nume-
roase idei ºi conexiuni celor fa-
miliarizaþi, cât de cât, cu istorio-
grafia vremii. Pentru ceilalþi, rã-
mâne povestea.

nnnnn Mihai Ghiþulescu
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Am cãutat numele Solo-
mon Marcus pe Goo-
gle. „Aproximativ

282.000 (de) rezultate”, fãrã ghili-
mele; „Aproximativ 18.000 (de)
rezultate”, cu ghilimele. Mai im-
portant decât numãrul rezultate-
lor, care oricum se schimbã de la
o clipã la alta, este cuvântul
„aproximativ”. Prin adãugarea
acestui text, numãrul creºte;
„aproximativ” rãmâne. El e acolo
la orice cãutare, voind sã marche-
ze „limitarea cognitivã”, dar, cel
mai adesea, e trecut cu vederea.
De aceastã datã, semnificaþia sa
apare mai pregnant pentru cã
este corelat cu o personalitate
care afirmã ºi explicã rolul esenþi-
al al aproximaþiei în cunoaºtere.
Chiar numerele reale, care în men-
talul comun întruchipeazã însãºi
ideea de precizie, „sunt, în gene-
ral, cunoscute prin valori aproxi-
mative”, ne spune dl Marcus.

Dincolo de acest „semn de al-
teraþie”, în diverse locuri  de pe
Internet – de la Wikipedia la site-
ul Institutului de Matematicã al
Academiei Române – pot fi gãsi-
te numeroase date biobibliogra-
fice. Solomon Marcus este un
„matematician român”, academi-
cian, profesor plin de mai bine de
patru decenii etc. etc. S-a ocupat
de analiza matematicã ºi ºtiinþa
calculatoarelor, dar ºi de lingvis-
ticã, poeticã ºi folclor. Are zeci
de cãrþi, sute de articole, mii de
citãri. ªi totuºi lipseºte ceva! Dacã
ne-am opri aici, am ºti prea puþin.
Mi-l imaginez spunând cã seman-
tica oricãrei existenþe este nu adi-
tivã, ci integrativã, cã ansamblul
este mai mult decât suma com-
ponentelor. Pasul firesc îl re-
prezintã explorarea operei ºi a
luãrilor de atitudine în articole, in-
terviuri, conferinþe. Dar încã nu e
suficient… Suntem în situaþia în
care ºtim totul despre o piesã ºi
despre punerea ei în scenã fãrã a
fi vãzut însã spectacolul.

E duminicã, 21 noiembrie 2010.
Solomon Marcus urmeazã sã
susþinã la Teatrul Naþional din
Craiova conferinþa „Spectacolul
– paradigmã universalã”. „L-ai
mai vãzut?”, mã întreabã cineva.
„Pe viu, nu!”. „O sã te fascine-
ze!”. Nu înþeleg. L-am vãzut în
multe înregistrãri ºi mã fascinea-
zã deja. N-am timp sã mã gândesc
la asta. Începe la fix. Aproape
douã ore de spectacol despre
spectacol. Aº zice „one man
show”, dar nu e chiar aºa. Are
alãturi lumea întreagã, din care îºi
alege mereu parteneri cãrora sã
le dea replica. Nu conferenþiazã,
ci discutã. Îi continuã pe unii, îi
contreazã pe alþii. Spectatorii
zâmbesc, se încruntã, se animã,
încremenesc. Sã vrea ºi n-ar pu-
tea sã rãmânã indiferenþi. Când
am impresia cã a obosit, se ridicã
de la masã ºi cere „Întrebãri?”.
Curg! Profesorul porneºte prin
salã dupã ele. Cine cautã pe
cine ? Nici nu apuc sã identific
curiosul, cã e deja lângã el. Vrea
sã prindã întrebarea de la sursã;
nu acceptã intermedieri.

S-a încheiat. Publicul iese.
Aºezat la masa rotundã, în mijlo-
cul scenei, dl Marcus scrie dedi-
caþii, noteazã în agendã solicitãri,
le rãspunde celor care i se aplea-

Solomon Marcus: „toatã viaþa mi-am dorit
sã realizez un efect de seducþie”

cã la ureche. Pe unii îi cunoaºte
ºi îi surprinde. În final, rãspunde
ºi întrebãrilor mele „fãrã rest”.
Sala e aproape goalã, dar specta-
colul continuã.

Sfidând convenþiile editoriale,
acest „ºapou” ar trebui sã stea în
josul paginii. CHAPEAU BAS!
(M.G.)

„Toatã problema e
sã fim în stare sã ne
explicãm atitudinea”

Mihai Ghiþulescu: Stimate
Domnule Profesor, care sunt în-
trebãrile care vã enerveazã?

Solomon Marcus: Cele care
conþin cuvântul „geniu”. De fapt
nu mã enerveazã, dar nu-mi plac.
Caut sã nu mã enervez la nimic
pentru cã enervarea ar dãuna
profund întregului meu proiect.
Pentru cã nu trãiesc numai din
amintiri, trãiesc în primul rând din
proiecte. În mod normal, un edu-
cator nu trebuie sã fie deranjat
de nici un fel de întrebare. La ace-
lea pe care le considerã nepotri-
vite, inoportune trebuie sã expli-
ce de ce nu sunt bune. N-aþi vã-
zut cã ºi eu la unele întrebãri care
mi s-au pus – „care-i cel mai...?”
– am explicat de ce întrebarea nu
e bunã. Chiar s-a putut vedea.

M.G.: Nu vã plac superlati-
vele...

S.M.: Nu... Nu-mi plac super-
lativele în domeniul în care ele
nu-ºi au locul. Adicã, sã ne înþe-
legem, superlativele relative. Ex-
plic de ce nu sunt adecvate.
Nu-i o chestiune de gust perso-
nal, ci o chestiune de inadecva-
re. Toatã problema e sã fim în sta-
re sã ne explicãm atitudinea.

„Ãsta este rolul
oricãrui educator:

sã seducã publicul”
- Sunteþi foarte activ. Ne pu-

teþi spune care sunt motivaþiile
apariþiilor dumneavoastrã pu-
blice? Ce doriþi sã realizaþi vor-
bind publicului larg?

S.M.: Toatã viaþa mi-am dorit
sã realizez un efect de seducþie.
Ãsta este rolul oricãrui educator:
sã seducã publicul. Seducþia este
o formã a dragostei pe care o am
pentru oameni.

M.G.: Trebuie sã recunoaºtem
cã vã adresaþi ºi unor oameni
care nu ºtiu cine sunteþi sau nu
ºtiu prea multe despre dumnea-
voastrã. Cum sunteþi prezentat
sau cum vã prezentaþi pentru a
stârni interesul unor astfel de
oameni?

S.M.: Asta mi se întâmplã foar-
te frecvent. Uite, vã dau un exem-
plu: chiar la Colegiul Naþional
„Matei Basarab” [la festivitatea
de sãrbãtorire a 150 de ani de
la înfiinþare – 16 noiembrie
2010, n. M.G.], eu m-am aºezat
în primul rând pentru cã, neau-
zind foarte bine, vreau sã fiu cât
mai aproape de vorbitori. A venit
la mine o elevã – cred cã avea
vreo 10-11 ani – ºi mi-a spus: „Vã
rog sã vã duceþi mai în fund, cã
aici, în primul rând, este loc pen-
tru personalitãþi!”. Am întrebat
ce personalitãþi. „Pãi da vine de
la primãria de sector, vine de la
inspectoratul ºcolar”, mi-a înºi-

rat o serie de instituþii. ªi atunci
i-am spus: „Uite, dacã îþi dau un
pachet de ciocolatã, mã laºi ºi pe
mine sã stau în primul rând?”.
„Mã duc sã întreb!”, mi-a rãs-
puns. S-a dus, a întrebat ºi pânã
la urmã a venit ºi mi-a spus pe un
ton conciliant: „Puteþi sã rãmâneþi
aici.”. O persoanã care nu ºtia cine
sunt. Ãsta a fost dialogul.

M.G.: ªi cum v-aþi fi prezentat
dumneavoastrã fetiþei de 11 ani?

S.M.: Pãi mi-am dat seama cã
n-aveam cum sã-i explic cine
sunt. Ca sã-i explic trebuia o dis-
cuþie mai lungã; nu era cazul aco-
lo. Pentru ea, personalitãþi erau
cei care aveau funcþii în inspec-
torat, primãrie etc.

„Noi ne construim
cu totul altã persoanã
decât aceea prin care

trãim în lume”

M.G.: Aþi mãrturisit în repe-
tate rânduri cã sunteþi foarte in-
teresat de impactul dumneavoas-
trã ºtiinþific ºi recomandaþi asta
tuturor oamenilor de ºtiinþã...

S.M.: Da. Aºa cum un actor
este interesat de impactul pe care
îl are jocul lui scenic, pentru mine
e important acest impact. Pentru
cã aºa cum actorul se adreseazã
spectatorilor din salã, cel care
scrie un articol ºtiinþific se adre-
seazã specialiºtilor din domeniu
ºi doreºte ca un numãr cât mai
mare dintre ei sã citeascã acel ar-
ticol. Nu e natural? A avea im-
pact nu înseamnã doar sã fiu citit
de cei din domeniul meu, dar
sã-i fac sã fie interesaþi de ceea
ce scriu ºi sã reacþioneze, adicã,
eventual, sã preia ºtafeta mea ºi
s-o ducã mai departe sau sã intre
într-un dialog cu mine, sã reacþi-
oneze eventual critic. Deci, nu
cred cã e vreo deosebire esenþia-
lã între impactul omului de ºtiin-
þã ºi impactul actorului.

M.G.: Puteþi intui însã care
este impactul prezenþei dumnea-
voastrã publice?

S.M.: În general, acest impact
îl sesizez de multe ori la mare dis-
tanþã în timp. Adicã vã mãrturi-
sesc cã vãd multe mesaje de la
foºtii mei studenþi – ºi bãgaþi de
seamã cã multe vin de la foºti stu-
denþi de-ai mei din urmã cu ºai-
zeci de ani, care la rândul lor sunt
pensionari – ºi ei îmi refac o par-
te din biografie, acea parte în care
sunt ºi ei implicaþi, ºi mã minunez
sã vãd câte lucruri mi se atribuie,
lucruri despre care eu nu mai am
nici o amintire. Deci impactul este
plin de surprize. Dar vedeþi cã
uneori trebuie sã treacã foarte
multã vreme pânã sã poþi sesiza.
Existã impactul pe loc, existã im-
pactul la micã distanþã în timp,
dar existã ºi impactul la mare dis-
tanþã. ªi e foarte interesant. Îþi dai
seama cât de mult diferã imagi-
nea noastrã la alþii faþã de imagi-
nea noastrã în noi. Noi ne con-
struim cu totul altã persoanã de-
cât aceea prin care trãim în lume.

„Eu nici mãcar
nu pretind cã sunt

matematician”

M.G.: Dumneavoastrã aþi de-
pãºit „singurãtatea matemati-
cianului”...

S.M.: Nu, nu... Nu am depã-
ºit-o. Eu mã refer la o „singurãta-
te” care þine de natura matemati-
cii. Cel care a sesizat bine aceas-
tã „singurãtate” este Goethe, în
convorbirile lui cu Eckermann. El
spune acolo: „matematicienii
sunt ca francezii”, le dai ceva, ei
traduc în limba lor ºi dupã asta
nu mai înþelegi nimic. Deci mate-
maticianul stã de vorbã cu un
economist, un inginer, un lingvist
care îi pun o anumitã problemã.
Matematicianul, de obicei, nu
considerã cã problema care i-a
fost formulatã ar fi coerentã ma-
tematic ºi atunci o transformã ºi,
în aceastã transformare, de cele
mai multe ori, problema devine de
nerecunoscut pentru cel care a
formulat-o iniþial. Dar matemati-
cianul ºtie ºi poate argumenta cã

abia prin formularea lui a dat sens
formulãrii iniþiale.

M.G.: Vi s-a întâmplat sã vã
simþiþi, dimpotrivã, „singur”
printre matematicieni, date fiind
preocupãrile dumneavoastrã
care depãºesc sfera strictã a
matematicii?

S.M.: Da, da... Chiar asta s-a
întâmplat când am început sã mã
ocup de lingvisticã matematicã.
Pânã atunci, eu mã ocupasem de
matematicã purã. ªi se lansase
zvonul „mã’, eu nu ºtiu ce s-a în-
tâmplat cu Marcus ãsta...”; unii
emiteau ipoteza cã e într-o doa-
gã, alþii cã, din pãcate, s-a rãtãcit,
a trãdat matematica. A existat
aceastã situaþie, dar am fost apã-
rat de faptul cã activitatea mea
anterioarã mã confirmase ca ma-
tematician ºi nimeni nu a putut
sã spunã: „mã’, Marcus ne-a pã-
cãlit, nu-i un adevãrat matemati-
cian”. Dar a fost temporar o re-
zervã la unii colegi, cã „s-a-ntâm-
plat ceva cu Marcus”, cã „nu mai
e de-al nostru”.

M.G.: Existã, în acest moment,
un actor Solomon Marcus?

S.M.: Sigur cã da. Adicã tot tim-
pul sunt în teatru. Pãi a fost chiar
un articol scris de un mare mate-
matician, George Polya, „On lear-
ning, teaching and learning tea-
ching”, „a învãþa, a preda ºi a în-
vãþa sã predai”. Tot articolul con-
struia o analogie pânã la ultimul
detaliu între profesor ºi actor.

M.G.: Existã, în schimb, ºi un
poet Solomon Marcus?

S.M.: Nu. Asta-i foarte preten-
þios de spus. Eu nici mãcar nu
pretind cã sunt matematician. Am
spus tot timpul cã toatã viaþa în-
cerc sã fiu matematician. Poet,
nu... Încerc sã citesc poezie ºi
s-o înþeleg. Dar sã pretinzi cã eºti
matematician, poet, filosof, astea
sunt lucruri care pot sã vinã doar
de la confirmãri ulterioare. Nu se
poate... Nimeni nu poate pretin-
de aºa ceva.

M.G.: Stimate Domnule profe-
sor, cunoaºteþi filmul dedicat ma-
relui matematician John Nash, A
Beautiful Mind. A rãmas celebrã
secvenþa din finalul filmului –
numitã „pen ceremony” – în care
colegii de universitate îi oferã lui
Nash instrumentele lor de scris,
în semn de preþuire. Permiteþi-mi
sã fac acelaºi lucru!

S.M.: Mulþumesc. Acum, ve-
deþi, în cazul lui Nash oamenii
s-au apropiat de acea laturã de
spectaculos care era mai accesi-
bilã. Eu am omis sã spun un lu-
cru esenþial: cã, pentru ca sã
ajungi la aceste spectacole ale
cunoaºterii umane, trebuie sã
plãteºti un preþ ºi anume sã asi-
milezi multã culturã care sã-þi per-
mitã sã înþelegi spectacolele res-
pective. Asta-i deosebirea. Pen-
tru cineva care vrea sã devinã
spectator pentru o comedie iefti-
nã de Labiche e suficient sã plã-
teascã biletul de cinci lei; pentru
intrarea la marile spectacole ale
inteligenþei umane biletul nu este
în bani, este în culturã.

A consemnat
Mihai Ghiþulescu

Foto: Petriºor Militaru
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Printre ideile primite de-a
gata, la mare preþ se
aflã, în continuare, ace-

ea conform cãreia fiecare trebuie
sã-ºi vadã de propriul domeniu,
a cãuta sau forþa interferenþele
constituind un lucru reprehensi-
bil. Subsecvent, înfloreºte ideea
necesitãþii separãrii hotãrâte în-
tre om ºi opera sa, în sensul cã
persoana cea mai abjectã poate
sã emane lucruri uimitor de fru-
moase. În afarã de faptul cã ast-
fel de excogitãri, ce trec drept
opinii de bun simþ, nu þin seama
de observaþii precum acelea fã-
cute de un Jung, dupã care sunt
destule lucruri care transcend
domeniile ºi comportamentele le-
gate de autorlâc, ºi ne fac jude-
cabili cu totul, s-ar mai cuveni
niºte nuanþãri care ar putea afec-
ta statutul celor enunþate mai sus
ca mari vorbe ale omenirii.

Un ghid pentru orice
domeniu

Atunci când încerca sã fie trai-
ner pentru generaþia emergentã,
Noica recomanda douã serii de
lecturã, filosoficã, respectiv teo-
logicã. Judecând, mai ales, ce s-a
întâmplat dupã Revoluþie, din
gama confuziilor, încurcãrii inte-
lectualilor prin tot felul de pre-
cepte ºi teorii politice, bãnuim cã
n-ar strica ºi gândirea unei serii
de politologie, care ar acþiona
profilactic. Sigur cã ea nu ar ga-
ranta vreo cale luminoasã sau o
conduitã ideaticã fãrã prihanã,
dar ar conþine acel set de avertis-
mente asupra unor formulãri „is-
torice”, îndelung citabile ºi cita-
te, care sunt, de fapt, niºte cap-
cane în care au cãzut, cu voioºie,
mulþi laureaþi ai lumii contempo-
rane. Una dintre cãrþile seriei pro-
puse ar putea fi Infatuarea fata-
lã a lui Friedrich Hayek, care de-
construieºte socialismul; coper-
ta ediþiei româneºti exprimã clar
de ce se poate cãdea în aceeaºi
eroare, indiferent de gradul de
culturã. Marx, Engels ºi Lenin,
înfãþiºaþi ca cerºetori peticiþi, cu
o pãlãrie în faþa bocancilor pen-
tru aruncat monede, au figuri
emoþionante gen homeless ºi lo-

nnnnn GABRIEL COªOVEANU

la ºcoala infatuãrii

ser. Primul are însã ceva de spus,
ca o izbucnire: „Dar teoria este
corectã!”. Atâta doar cã, dacã þin-
ta caricaturii este manifestã, nu
am putea repera ºi cariera petici-
tã a gândirii celor trei, pentru cã
adepþii lor, în lumea contempora-
nã, sunt puhoi, deºi nu i-au citit.
Or, aici e pericolul – ignorarea
textelor corifeilor se împleteºte cu
dezinteresul pentru consecinþe-
le aplicãrii unor idei „nobile”, ca,
de pildã, suspectarea proprietã-
þii drept câºtig nemeritat, la rigoa-
re rod al furtului.

Imaginea unui capitalism do-
minat de concurenþialitate sãlba-
ticã, risipitor cu resursele ºi ge-
nerator de asimetrii sociale, în
contrast cu moºtenirea raþiona-
listã, care planifica totul la modul
ºtiinþific, înarmatã cu o teleolo-
gie menitã sã dinamiteze super-
stiþiile (teleologie care s-a dove-
dit, ea însãºi, o superstiþie majo-
rã), a modelat masiv masele. Re-
marca lui Hayek, greu de contra-
zis, spune destule despre mirajul
pe care încã îl exercitã orice pro-
iect meliorist: „Cu cât urcãm mai
sus pe scara inteligenþei, cu cât
vorbim mai mult cu intelectualii,
cu atât mai mari sunt ºansele sã
întâlnim convingeri socialiste.
Raþionaliºtii tind sã fie inteligenþi
ºi intelectuali, iar intelectualii in-
teligenþi tind sã fie socialiºti”.
Cum te poþi vindeca de acest tip
de inteligenþã? – rãspunsuri exis-
tã atât în traseul formãrii autoru-
lui, cât ºi în biografemele relevan-
te ale unor afini ideatic, precum
Raymond Aron sau Karl Popper,
care au avut, de asemenea, o ti-
nereþe densã în idealuri libertare,
pânã au realizat impasul logic din

procedura lor, plinã de elan re-
formist: cum s-ar fi dus în faþa
unor oameni care nu-l puteau citi
pe Marx sã le demonstreze infai-
libilitatea tezelor lui? Ca sã fie în-
credinþaþi de corectitudinea argu-
mentelor marelui bãrbos, tinerii
s-au apucat sã-l citeascã ºi au
constatat, dezamãgiþi, cã nu-l cu-
noºteau decât superficial, prin
doparea efectuatã în ºcoli. Era pe
vremea când un profesor de talia
lui Ludwig von Mises nu avea
acces la Universitatea vienezã,
infestatã de socialism.

Caz din câmpul literar

Dacã, parcurgându-i pe Hay-
ek, Aron sau Popper, e instructiv
sã descifrãm cum se produce,
dramatic, despãrþirea de eroarea
îmbrãþiºatã în juneþe, ni se pare
mai greu de înþeles ce vârstã ar
trebui sã atingã unii pentru a rea-
liza defazajul dintre viclenia cu-
vintelor în care a fost educat ºi
realitãþile ce contraziceau flagrant
discursurile oficiale. Am în minte
situaþia lui Vasile Ernu, cu Nãs-
cut în URSS, op menit sã scan-
dalizeze, conform chiar intenþiei
autorului, dar, înainte de toate,
caz simptomatic pentru o tendin-
þã nostalgicã cu adepþi tot mai
numeroºi. În rândurile urmãtoa-
re, nu trebuie sã fii doctor în psi-
hologie ca sã vezi un Ernu cinic,
sfidãtor, perfect indiferent la con-
tradicþiile interne ale discursului
în raport cu istoria recentã: „Pe
mine mã intrigã, în discuþiile cu
prietenii mei români, capacitatea
lor de a-ºi distruge trecutul ime-
diat. Eu îmi folosesc trecutul. Tre-
cutul nostru a fost o valoare, un
bun cucerit, trebuie sã-l folosim,
sã-l reciclãm, sã-l îmblânzim. Nu
trebuie devorat sau respins”. Te
întrebi, în treacãt, cum ar fi stat
junele faþã în faþã cu Monica Lo-
vinescu sau cu Virgil Ierunca,

ªi ea s-a întors
ºi m-a luat de mânã/

ªi mi-a spus cã mi-am pierdut
din nou controlul.

Joy Division, She’s Lost
Control

Viaþa, atât în dimensiu-
nile ei plicticoase (stu-
dii, carierã, bani), cât

ºi în cele fascinante (dragostea,
arta, spiritualitatea), reclamã con-
trol. Mai exact, fiecare personali-
tate se creeazã doar în raport cu
diversele forme de autoritate pe
care individul ºi le impune în ra-
port deopotrivã cu sine ºi cu so-
cietatea. Majoritatea, din fericire
pentru ea, nu realizeazã în nici un
moment cã duce o existenþã aser-
vitã, iar cele câteva persoane izo-
late care renunþã, în mod excepþi-
onal, la toate formele de control
conceptibile au doar douã solu-
þii: eliberarea misticã sau sinuci-
derea. Filmul despre care îmi pro-
pun sã vã vorbesc în continuare,
Control (2007, regizat de olande-
zul Anton Corbijn), are în centru
o intrigã ce conduce, ineluctabil,
cãtre cea de-a doua opþiune.

La o privire superficialã, peli-
cula este o biografie cinemato-
graficã a lui Ian Curtis (interpre-
tat de Sam Riley), solistul cele-
brei trupe post-punk Joy Divisi-

altfel despre filme

pânã când dragostea ne va despãrþi cunosc (sã nu mi-o ia în nume de
rãu prietenii împotmoliþi în amant-
lâc: înainte de a-i dispreþui pen-
tru slãbiciune, îi compãtimesc
pentru tãria de a persista în ea).
Diferenþa specificã este marcatã
însã de incapacitatea lui Ian de a
gestiona o relaþie sentimentalã
dublã, pe de o parte, ºi de a coa-
gula miriadele de frânturi existen-
þiale absurde, pe de altã parte.
Sinuciderea din final este, orice
s-ar spune, expresia unei loiali-
tãþi perfide faþã de propria inde-
pendenþã ºi semnul unui refuz de
a perpetua o ambiguitate emoþi-
onalã dureroasã.

Anton Corbijn, sã nu uitãm:
fotograf profesionist dintre cei
mai respectaþi, ne oferã, în Con-
trol, o incizie dureroasã într-un
amurg al patimilor. Iar dacã adãu-
gaþi la aceasta coloana sonorã,
incluzând piese-cult obsesive,
precum Love Will Tear Us Apart,
Transmission sau Shadowplay,
spectacolul este complet. Nu-mi
vine în minte formulã mai potrivi-
tã pentru a rezuma scurta viaþa
nefericitã a lui Ian Curtis decât
epitaful poetului John Keats:
„Aici zace acela al cãrui nume a
fost scris pe apã”.

nnnnn Cãtãlin Ghiþã

spre a-ºi profera, în virtutea a ceea
ce numeºte el relaxare necesa-
rã, asemenea fraze amorale (sã
adãugãm: „ªi vã mai ºochez cu
ceva: comunismul din România a
fost banal”).

În destulele episoade ale re-
acþiei la carte, Ernu se aºarneazã
de un verb care ne aminteºte,
dezagreabil, de retorica unor po-
liticieni actuali, care îºi tot asu-
mã faptele, dar nu concep sã rãs-
pundã pentru urmãrile lor toxice,
atestând cã nu cunosc, practic,
sensul cuvântului: „URSS a fost
patria mea, þara mea. Þara aceas-
ta a dispãrut. Dar eu mi-o asum.
Îmi asum apartenenþa la URSS”.
Nu vedem, aici, decât o poveste
tristã de (auto)mistificare – deºi
avem îndoieli cã fostul pionier
sovietic ar dori sã-ºi reviziteze,
fie ºi simbolic, patria pierdutã,
purtãtoare de represiune inclusi-
ve asupra limbii utilizate de mãr-
turisitor –, de aºezat sub singu-
rul generic potrivit pentru eva-
cuarea suferinþei altora, pe care
Hayek îl numeºte infatuare.

Observaþii mãrunte asupra
comportamentului în scenã

E rezonabil aºa: nu ai cum pre-
tinde unui tânãr, umanist sã zi-
cem, în curs de afirmare, sã fie
racordat ºi la seturi preceptistice
din categoria configurãrii civi-
ce sau ordinii extinse, care, toa-
te, instituie o ordine supraindi-
viadualã. Criticul literar i-ar spu-
ne obiectivitate, sau, apud Cãli-
nescu, impersonalitate. Dar poþi
sã-l întrebi, pe respectivul tânãr,
de ce se erijeazã în profet sau
guru, începând fraze la rând cu
„eu”, dând sfaturi care nu i-au
fost solicitate, înjosind limbajul
critic (pânã la calificativele „sim-

patice” nasol-miºto) în numele
aceleiaºi relaxãri de care auzim
tot mai des, care ar caracteriza
stilul proaspãt în contrast cu scor-
þoºenia unor intelectuali-profe-
sori care nu vãd cu ochi buni
vreo ipotezã, cât de nouã, fãrã
ranforsare teoreticã. Poate e un
defect constitutiv, dar noii critici
„relaxaþi” de astãzi sesizeazã uºor
aspectul ºi dacã se uitã la peisa-
jul occidental. Unii dintre cei vi-
zaþi, ca sã fim sibilinici, se regã-
sesc printre lãudãtorii lui Vasile
Ernu.

Din pãcate, dezirabila relaxare
– înþeleasã, desigur, nu doar ati-
tudinal sau retorico-stilistic, ci ºi
mentalitar, din imboldul firesc de
a fi asociat, cât mai de timpuriu,
cu un sound propriu – exhibã
destule elemente care o fac anto-
nimul eleganþei. Acesteia din
urmã i se ataºeazã elemente din
zona pedanteriei, deºi, pentru
oricine devine persoanã publicã,
scriind ori vorbind într-o reuniu-
ne, þinuta, timbrul ºi controlarea
ecoului þin de un cod fãrã vârstã.
Înstãpânirea peste timpul celor-
lalþi se leagã, iarãºi, de niºte re-
guli, nedislocabile de nici o reþe-
tã de relaxare din lume: aidoma
comportamentului într-o vizitã, a
cãrei lungire înseamnã abuz ºi, de
fapt, jinduire atavicã dupã vre-
murile cînd strãmoºii noºtri fã-
ceau ce voiau, o ieºire pe scenã
s-ar cuveni mãsuratã nu cu rela-
xare, ci chiar cu o anumitã crispa-
re. În lumea anglo-saxonã, invi-
taþia la o sindrofie conþine, de la
un nivel de culturã în sus, ºi spe-
cificarea orei retragerii. Hayek
este, încã o datã, percutant ºi pro-
vocator: „Ideea cã regulile gene-
rale trebuie sã prevaleze pentru
ca spontaneitatea sã înfloreascã,
aºa cum au exprimat-o Hume ºi
Kant, nu a fost respinsã nicioda-
tã, ci doar neglijatã sau uitatã”.
O lecþie pentru toþi relaxaþii – pen-
tru cã, dacã nu se distinge con-
formarea la normele supraindivi-
duale (printre ele se numãrã co-
dul bunelor maniere), se va lãrgi
oceanul infatuãrii.

on. (Scenariul se bazeazã în prin-
cipal pe cartea vãduvei acestuia,
Deborah Curtis, intitulate Tou-
ching from a Distance ºi publi-
cate în 1995.) La un nivel superi-
or însã, cred cã putem descifra o
reflecþie extinsã asupra dragos-
tei ºi destinului. Evoluþia lui Ian,
tânãr condamnat ab initio în at-
mosfera sufocantã a unui Mac-
clesfield cenuºiu ºi dezolant (fil-
mul este integral fotografiat în
alb-negru, fapt care-i potenþeazã
mesajul rafinat), devine paradig-
maticã pentru acei oameni fragili,
ameninþaþi traklian de sentimen-
tul sfârºitului ºi sfâºiaþi între re-
pudierea ºi acceptarea diverse-
lor forme de control.

Concret, filmul acoperã ultimii
ani din viaþa lui Ian (1973-1980),
începând cu îndrãgostirea de
Debbie, continuând cu cãsãto-
ria, la doar 19 ani, cu ea, ºi sfâr-
ºind cu aventura cu Annik Ho-
noré, de care îi este foarte dificil
sã se despartã. În pofida succe-
sului pe care Joy Division înce-
pe sã-l aibã pe scena lãsatã libe-
rã de Sex Pistols, Ian simte cã nu
mai are alternative ontologice.
Ameninþat cu divorþul ºi cu pier-
derea fiicei, asaltat de crize de

epilepsie din cei în ce mai frec-
vente, tânãrul rãmâne singur aca-
sã peste noapte, dupã o ceartã
conjugalã. La capãtul unei nopþi
înecate în whisky ºi pigmentate,
muzical, de Iggy Pop, ultima ba-
rierã de control, instinctul de con-
servare, cedeazã. Cadavrul este
gãsit de Debbie în dimineaþa ur-
mãtoare.

Ajung, în acest punct, la a
doua lecturã hermeneuticã a pro-
ducþiei pe care am menþionat-o
anterior. Astfel, într-un interval de
doar ºapte ani, Ian parcurge toa-
te treptele unui fatum infernal:
ºcoala banalã, alãturi de colegi
opaci ºi de profesori inepþi, ra-
porturile cu o familie de o lamen-
tabilã mediocritate, izolarea ºi

cãutarea unui refugiu în dragos-
te (nefiind însã un senzual, car-
nalitatea nu e capabilã sã-i ofere
redempþiunea; de aceea Ian nu
poate spune, odatã cu Bernard
Sumner, colegul sãu de trupã, cã
ar crede în sexul pur). Oricum, ca
aproape toatã lumea, Ian realizea-
zã cã, dacã pasiunea începutului
nu se transformã într-o dragoste
maturã, mariajul devine o pova-
rã. ªi, din nou ca aproape toatã
lumea, din comoditate, din laºi-
tate sau dintr-o combinaþie de
cele douã, el identificã supapa
aparent salvatoare: îºi gãseºte o
amantã. Dacã lucrurile s-ar fi oprit
aici, destinul tânãrului nu s-ar fi
deosebit semnificativ de soarta
majoritãþii oamenilor pe care-i
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Fiecare moment pe care îl
trãim este un pas de la
trecut spre viitor, „aler-

gam între naºtere ºi moarte”,
spunea Octavian Paler. De ace-
ea, începutul fiecãrui nou an este
unul special, încãrcat de emoþie
ºi festivism, continuând bucuria,
speranþa ºi semnificaþia momen-
tului divin al Naºterii Copilului
Sfânt.

Casa de Culturã „Traian De-
metrescu”, în organizarea direc-
torului acestei instituþii, prof. Ale-
xandru Stuparu, a intrat în noul
an cu activitãþi de o înaltã rele-
vanþã spiritualã, cu strãlucirea ºi
smerenia unor elemente mediati-
ce între o viziune tradiþionalã a
simbolurilor biblice ale „adevãru-
lui etern” ºi valorizarea lor afecti-
vã ºi socialã.

Vechiul an s-a încheiat cu Ex-
poziþia de Picturã pe Sticlã, de la
Galeria Vollard, a tinerei artiste
Gabriela Militaru-Cismaru. Ab-
solventã a Colegiului Tehnic de
Arte ºi Meserii „Constantin Brân-
cuºi”, a Facultãþii de Horticultu-
rã, Universitatea din Craiova, pro-
moþia 2006, a expus la numeroa-
se expoziþii de grup la Craiova,
Botoºani, Bucureºti, Bacãu, fiind
în prezent la a douãsprezecea ex-
poziþie personalã de icoane pe
sticlã.

Picturile Gabrielei Militaru-
Cismaru sunt unice. Respectând
modelul „dupã izvor”, ea creeazã
un registru cromatic personal,
uºor de identificat în oricare din-
tre lucrãri ca o amprentã valoricã
ºi esteticã, accentuat de strãluci-
rea sticlei. Organizarea parcursu-
lui expoziþional începe cu Buna-
vestirea ºi Naºterea lui Hristos
apoi Cina cea de tainã, Rãstigni-
rea ºi Înãlþarea, încheindu-se cu
Judecata de apoi, teme care se
regãsesc ºi în „rotondele” de
porþelan pictat amintind discuri-
le de ceramicã smãlþuitã care de-
coreazã exteriorul vechilor bise-
rici româneºti.

În spaþiile elegante ale Filar-
monicii ºi Primãriei Craiova au
fost organizate, la început de an
2011, douã expoziþii colective
dedicate Sãrbãtorilor de iarnã.
Foaierul Filarmonicii „Oltenia” a
gãzduit expoziþia copiilor de la
Cercul de picturã „Junior Art” al
Casei de Culturã „Traian Deme-
trescu”, prof. Magda Buce-Ra-
dut, grupele de ceramicã ale prof.
Alexandra Cleoanta de la Liceul
de Artã „Marin Sorescu” ºi cla-
sele de design ale prof. Cristina
Manea de la Colegiul Tehnic de
Arte ºi Meserii „Constantin Brân-
cuºi”. Lucrãrile expuse sunt 
icoane pe sticlã, dar ºi teme lai-
ce, reprezentând obiceiuri de iar-
nã, pictate pe dosul sticlei, într-
un colorit fermecãtor, optimist,
specific percepþiei vârstei copi-
lãriei.

În holul Primãriei, sub generi-
cul „ferestre deschise spre
cer”, s-au întâlnit tineri artiºti din

arta sacrã la
început de an

Craiova ºi Târgu-Jiu, consacraþi
prin numeroase expoziþii perso-
nale sau de grup: Ioana Geamba-
ºu, Hermina Dobricã, Alexandra
Mitroi, Virgil Pumnea, Florin Grã-
dinaru ºi Cristi Stoian. Unitare
prin tematica religioasã, tradu-
când plastic indescriptibilul, lu-
crãrile diferã ca realizare ºi expre-
sivitate artisticã. Într-o prelucra-
re de excepþie, sunt folosite teh-
nicile consacrate ale redãrii pla-
ne, bidimensionale sau spaþiale
prin tridimensionalitate, pe su-
port de lemn, pânzã, carton ºi sti-
clã. Culorile de ulei, de apã sau
pulberile de pãmânt sunt susþi-
nute de strãlucirea ºi preþiozita-
tea aurului care lumineazã spaþii-
le aureolând chipurile pictate,
acele portrete spiritualizate, sa-
cre – „eikon” în  greacã fiind ori-
ginea cuvântului „icoanã”.

Prezentã încã pe simezele Ga-
leriei Vollard a Casei de Culturã
„Traian Demetrescu”, Expoziþia
de Icoane a lui Petre Ghergu ema-
nã distincþie ºi pace, dar ºi forþa
creatoare a artistului stãpân pe
tehnica de realizare, cucerind prin
nobleþea, transcedentalismul ºi
semnificaþiile majore ale subiec-
telor biblice abordate. Petre Gher-
gu este absolvent al Colegiului
Tehnic de Arte ºi Meserii „Con-
stantin Brâncuºi” din Craiova, li-
cenþiat al Facultãþii de Teologie
din Bucureºti, secþia Artã Sacrã -
specializare conservare ºi resta-
urare picturã muralã - promoþia
2008, master în Artã Sacrã în Con-
temporaneitate, în prezent cur-
sant al Departamentului de Pre-
gãtire a Personalului Didactic din
cadrul Universitãþii Naþionale de
Artã din Bucureºti, cu numeroa-
se expoziþii personale ºi de grup
la Craiova, Bãileºti, Slatina, Balº,
Bucureºti ºi Râmnicu-Vâlcea.

Dacã „arta este armonia omu-
lui cu natura”, prin expoziþia sa
Petre Ghergu aduce în oraºul na-
tal mesajul pãcii, al liniºtii ºi al
armoniei omului cu sufletul sãu,
cu divinitatea. Urmãtoarea expo-
ziþie de Artã Sacrã, organizatã la
Galeria Vollard a Casei de Culturã
„Traian Demetrescu”, care va în-
cheia acest ciclu biblic al creaþiei
artistice, va fi în perioada Sãrbã-
torilor de Paºte. Vor expune doi
artiºti tineri din Bucureºti, absol-
venþi ai secþiei de Artã Sacrã -
picturã ºi restaurare de la Facul-
tatea de Teologie din Bucureºti,
amintindu-ne cuvintele lui Mi-
chelangelo „arta este mai presus
de toate o revelaþie, o binecuvân-
tare ºi sfinþirea vieþii omeneºti”.
Prin lucrãrile prezentate de tinerii
creatori, spaþiul spiritual al ora-
ºului se îmbogãþeºte, sub sem-
nul reculegerii – prin mesajul de
mulþumire pentru anul care a tre-
cut ºi de speranþa pentru acest
an, pentru viitor.

nnnnn Magda Buce-Rãduþ

nnnnn MIHAELA VELEA

Galeria Arta din Craio-
va cautã o nouã iden-
titate.  Marcel Voinea

– preºedintele  Uniunii Artiºtilor
Plastici – Filiala Craiova a lansat,
la începutul acestui an, ideea de
a schimba numele galeriei; toþi
cei care doresc sã aibã o contri-
buþie pot sã propunã un nume,
alãturi de o scurtã justificare pen-
tru alegerea fãcutã. Propunerile
pot fi transmise direct la sediul
galeriei din Calea Unirii nr. 16 sau
la adresa de mail:
uapcraiova@gmail.com.

•

G aleria Arta este un
spaþiu dedicat în mod
special artiºtilor plas-

tici, membri ai UAP, care au posi-
bilitatea de a prezenta aici pro-
priile creaþii. Primul proiect expo-
ziþional anunþat la începutul aces-
tui an  la Arta  a fost o generoasã
deschidere cãtre proiectul lansat
de tinerii artiºti: Mircea Cîrtog
(România) ºi Elina Maria Lauk-
karinen  (Finlanda).

Mircea Cîrtog este absolvent
al Universitãþii de Artã ºi Design
Cluj-Napoca, secþia Graficã, iar
Eliana Maria Laukkarinen a stu-
diat la Institutului de Design al
Universitãþii Lahti – Studii Apli-
cate, secþia Foto. În CV-urile fie-
cãruia dintre ei se regãsesc parti-
cipãri la expoziþii colective, în
mare parte internaþionale. Cãutã-
rile i-au adus într-un punct în care
drumurile lor în viaþã ºi în artã au
cãpãtat un sens ºi un parcurs
comun. În acest context partene-
rial s-a închegat ºi tema expozi-
þiei „Lumea noastrã” – care ne
avanseazã o marjã suficient de
flexibilã în care încadreazã acest
decupaj: lumea noastrã/ lumea
lor. Regãsim în textul de prezen-
tare a proiectului un univers  in-
terior/exterior în care sunt acu-
mulate, ca într-o culegere, frag-
mente de cotidian comun ºi înþe-
les profund al existenþei. Derula-
rea rapidã între idei gliseazã între
inhibiþiile ºi  frustrãrile individua-
le (care îºi reclamã nevoia de a

nu-ºi alege drept guvernator acea
atitudine accentuat materialistã
care este intens propagatã), ex-
hibiþiile (cu trimiteri exprese la
Kama Sutra ) ºi o suitã de reflec-
þii despre fericire, Dumnezeu, via-
þã ºi armonie universalã. Toate
vor sã ne transmitã un standard
personal ºi asumat al ideii de
„lume”.  Lucrãrile expuse fac o
succintã trecere între cadrele „ge-
nerale” (la Mircea Cîrtog – care
prezintã aici încercãri de inovaþie
în graficã) ºi cele cu nuanþe per-
sonale (la Elina Maria Laukkari-
nen). Este evident cã spaþiul
restrâns al acestei expoziþii nu a
putut gestiona concludent în-
treaga gamã de semnificaþii a
unui subiect atât de vast ºi ge-
neros, însã vãd expoziþia „Lumea
noastrã” ca un început ºi sper ca
cei doi tineri artiºti sã gãseascã
resurse consistente pentru a dez-
volta acest proiect.

•

Adesea desconsiderate
sau socotite o formu-
lã perimatã, de cãtre

marea majoritate a artiºtilor „in-
dependenþi”, Saloanele de artã
plasticã sunt încã o „instituþie”
pentru o altã parte (ºi aceasta în-
semnatã) a artiºtilor plastici –
membri ai U.A.P. din România.
Asta pentru cã Saloanele vin cu
perspectiva onestã a unei expo-
ziþii colective, care oferã artiºti-
lor posibilitatea de a se etala în
contextul spaþiului artistic din
care fac parte, laolaltã cu majori-
tatea colegilor de breaslã. Ele
sunt un soi de carte de vizitã a
unei comunitãþi bine definite, o
gazetã de perete unde sunt pre-
zenþi adesea artiºti ce împãrtã-
ºesc valori comune/ sau nu, ar-
tiºti din generaþii diferite, cu pre-
ocupãri  ºi abordãri diverse. Cel
puþin din acest punct de vedere
nu se poate reproºa faptul cã
Salonul nu este o „instituþie” de-
mocraticã, care încalcã individua-
litatea artistului ºi îi îngrãdeºte
libertatea de exprimare. Totodatã
Salonul este suficient de popu-
lar ºi omogen de la o ediþie la alta
pentru a-ºi menþine un public fi-
del. Este o expoziþie care nu are
nici intenþia nici pretenþia de a se
„reinventa” periodic ºi poate cã
aceastã stare de „conservare” o
face sã fie accesibilã ºi uºor di-

gerabilã. ªi totuºi, vãzând ºi re-
vãzând Saloane, nu poþi sã nu
observi cã popularitatea nu in-
clude iminenþa statutului de „ve-
detã” ºi nu exclude un aer  per-
sistent de déjà-vu.

Salonul anual al artiºtilor plas-
tici este socotit o tradiþie la Cra-
iova. Dupã ce ani de-a rândul
acesta a fost organizat în spaþiul
generos al Muzeul de Artã, re-
staurarea Palatului Jean Mihail a
fãcut ca, de data aceasta, Salo-
nul sã fie prezentat, în ediþie
restrânsã, la Galeria Arta. Poate
nu solidaritatea, însã numãrul
mare de artiºti înscriºi ºi anul aces-
ta demonstreazã faptul cã acest
tip de manifestare este vãzut în
continuare ca o oportunitate. Iar
dacã suntem legaþi afectiv de ide-
ea de… expoziþie de „modã ve-
che”, trebuie sã remarcãm faptul
cã Salonul este  „produs” de ar-
tiºti ºi nu de curatori.

Cine asigurã perpetuarea vie-
þii Salonului? Noi? Posteritatea?
Pentru aceastã ultimã perspecti-
vã nominalizãm artiºtii care în
2011 au aderat la Salonul Anual
de Artã Plasticã din Craiova:

Alexandru Pascu, Alexi Cãtã-
lin, Alexi Mircea, Bârsanu Silviu,
Bãnuþi Emil, Bãrbulescu Ovidiu,
Bratu Gabriel, Burlan Emilia, Buz
Vasile, Cernitu Aurora Speranþa,-
Ciuchete Gheorghe, Ciuchete
Luca, Cleoantã Alexandra, Crã-
ciunoiu Gheorghe, Dina Alexan-
dru, Dincã Cristian, Florica Ro-
bert, Flueraºu Ioana, Ghigã Ste-
lian, Giodea Gabriel, Gregorian
Eustaþiu, Irimescu Lucian, Jianu
Rodica, Marinescu Ion, Martin
Rozalia, Mãrgelu Lidia, Nicules-
cu Constantin, Opriþa Maria, Paº-
calãu Emil, Peniºoarã-Stegaru
Viorel, Petrescu Cornelia, Popa
Cristian, Popescu Emilian, Preda
Florin, Preda Ion, Predescu Ni-
colae, Purcãrea Dan, Rizeanu
Dardu, Rogneanu Lucian, Segãr-
ceanu Iulian, Smarandache Dori-
na, Totescu Alin, Trifan Mihail,
Tudor Paul, Voica Gheorghe, Vol-
cinschi Cristian, Voinea Marcel,
Vlãescu George, Zupea Florin.

Privind cu oarecare tandreþe
Salonul e plãcut, reconfortant ºi
poate chiar incitant când  desco-
peri în defilarea de onoare a atâ-
tor artiºti acel ceva...

strada Traian Demetrescu, nr. 31.
Casa de culturã

artfair

Dan Purcarea (Foto: Victor Steriade)
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Se spune cã muzica româ-
neascã (mai ales cea
contemporanã) rãmâne,

din pãcate, un domeniu de niºã.
Totuºi, aproape insesizabil, se
mai întâmplã anumite lucruri. Pe
plan central, existã o Sãptãmânã
Internaþionalã a Muzicii Noi, care
anul trecut a „bifat” a 20-a ediþie;
apoi, cu prilejul jubileului de 90
de ani de la înfiinþarea Societãþii
Compozitorilor Români, tot în
2010, Uniunea Compozitorilor ºi
Muzicologilor a programat o de-
cadã a muzicii româneºti, eveni-
ment organizat în Bucureºti, dar
ºi în alte centre muzicale ale þãrii,
printre care ºi Craiova, aici, cu
participarea Filarmonicii „Olte-
nia” ºi Teatrului Liric „Elena Teo-
dorini” (recital de vioarã-pian,
Octavian Gorun – Corina Stãnes-
cu, interpretând Balada lui Geor-
ge Enescu; concert al orchestrei
simfonice a Filarmonicii, dirijor
Marius Hristescu, având în pro-
gram „Chemãri” de Irina Odãges-
cu-Þuþuianu; spectacolul pentru
copii al Liricului craiovean „Co-
coºelul neascultãtor” de Con-
stantin Ungureanu).

De remarcat este faptul cã, în-
cepând cu stagiunea 2010/2011,
conducerea Filarmonicii „Olte-
nia” ºi-a propus sã includã în pro-
gramele manifestãrilor muzicale o
serie de opusuri din literatura ro-
mâneascã de ieri ºi de astãzi.
Amintim, în acest sens, nume de
compozitori „cântaþi” de la înce-
putul stagiunii ºi pânã în prezent:
Viorel Munteanu („Glasurile Put-
nei”, dirijor Alexandru Iosub),
George Enescu (Sonata a III-a
pentru vioarã ºi pian, în caracter
popular românesc, interpreþi
Liviu Prunaru, Mihai Ungureanu;
Suita I pentru orchestrã, dirijor
Nathan Braude), Vasile Timiº
(Concert pentru fagot, solist
Vasile Macovei, dirijor Modest
Cichirdan), Constantin Silvestri
(Trei piese pentru orchestrã de
coarde, dirijor Alexandru Iosub),
Theodor Rogalski (Trei dansuri
româneºti, dirijor I.Ionescu-Ga-
laþi). Corala academicã a Filarmo-
nicii (dirijor Manuela Enache), în
concertul „Muzicã pe versuri de
Eminescu”, a interpretat piese
corale de D.G.Kiriac („Revede-
re”), Ioan Alexandrescu („Când
amintirile”), Tudor Flondor (Se-
renada), Vasile Timiº (Trei val-
suri), Gheorghe Scheletti („Ce te
legeni, codrule”), Paul Constan-
tinescu (Patru madrigale), Gheor-

muzica româneascã –
raritate sau permanenþã!

ghe Bazavan („Lacul”), Vasile
Popovici („Sara pe deal”), Vasile
Spãtãrelu („Floare albastrã”).

Un concert special al orches-
trei simfonice a Filarmonicii „Ol-
tenia”, dedicat integral muzicii
româneºti, a avut loc în data de
13 decembrie 2010, dirijat de
Gheorghe Costin, în program fi-
gurând lucrãri de Nicolae Boboc
(Mic divertisment în stil clasic),
Adrian Iorgulescu (Signals), Pas-
cal Bentoiu (Poemul „Luceafã-
rul”), Gheorghe Costin (Cinci
schiþe pentru orchestrã), concert
prezentat în deschiderea Festiva-
lului Internaþional „Meridian-Zi-
lele Secþiunii Naþionale Române
a Societãþii Internaþionale de
Muzicã Contemporanã” (SNR-
SIMC); ediþia a VI-a, 13-18 decem-
brie 2010, un eveniment de refe-
rinþã în context, presa bucureºtea-
nã evidenþiind participarea „pen-
tru prima oarã” a orchestrei Filar-
monicii „Oltenia” din Craiova.

Tot un concert special va avea
loc în luna aprilie 2011, concert al
orchestrei simfonice a Filarmoni-
cii, dirijat de Sabin Pautza, în pro-
gram fiind incluse opusuri de Fi-
lip Lazãr (Muzicã pentru Radio),
Pascal Bentoiu (Concertul nr.2
pentru pian, solist Mihai Ungu-
reanu), Sabin Pautza (Cinci piese
pentru orchestrã), Mihai Moldo-
van (Rezonanþe), Constantin Sil-
vestri (Preludiu ºi Fugã).

De subliniat este faptul cã,
aceste concerte speciale fac par-
te din parteneriatul convenit în-
tre Uniunea Compozitorilor ºi
Muzicologilor din România ºi Fi-
larmonica „Oltenia”.

Cert este cã aceste manifes-
tãri sunt necesare atât pentru re-
memorarea etapelor devenirii
muzicii noastre, cât ºi pentru în-
trezãrirea perspectivelor ei. Publi-
cul, ca de fiecare datã, a fost re-
ceptiv. Concertele au fost aplau-
date de melomani... un demers
care a creat punþi între tendinþe
stilistice diverse ale muzicii româ-
neºti, între diferite generaþii, în-
tre muzicieni ºi public.

Din acest punct de vedere,
considerãm cã, pe plan naþional,
muzica româneascã poate fi o con-
stantã în repertoriile instituþiilor
de profil, interpreþii fiind „chemaþi”
sã-ºi asume responsabilitatea
promovãrii ei. Astfel, muzica au-
tohtonã nu va mai fi o raritate, ci o
evidentã permanenþã!

nnnnn Gheorghe Fabian

Apreciatã drept una din
cele mai plãcute ºi in-
spirate lucrãri ale com-

pozitorului francez Florimond
Hervé, opereta Mam’zelle Nitou-
che („Domniºoara Mironosiþã”),
a fost susþinutã recent (3 februa-
rie), pentru a douãzecea oarã de
artiºtii Teatrului Liric „Elena Teo-
dorini” din Craiova.

Premiera savurosului specta-
col a avut loc în toamna anului
2007. De-a lungul vremii regizorul
artistic Carmen Roibu, interpretã
a rolului principal – Corina, înzes-
tratã cu o voce plãcutã ºi extrem
de agreabilã, a dat partiturii sale
un plus de vivacitate ºi spirit co-
operant în scopul stimulãrii reci-
proce a actului competitiv.

Mezzosoprana Mihaela Popa,
sensibilã ºi receptivã la fiecare
îndrumare regizoralã, interpretã a
rolului Denise, fiicã de familie
nobilã, a demonstrat trãsãturi
aparent inerente de zi cu zi, care
se potrivesc excelent cu aºa-zisa
nevinovãþie a personajului. Po-
sesoare a unui glas bine timbrat,
matur ºi cu multã acurateþe, a
dovedit o serie de disponibilitãþi
artistice bine conturate.

Tenorul Alexandru Petre, alias
Celestin/Floridor, a dovedit o pre-
gãtire minuþioasã în travaliul sce-
nic ºi remarcabilã dãruire profe-
sionalã. Meticulos ºi foarte atent
în susþinerea partiturii, s-a impus
în faþa publicului prin talentul sãu

– spectacol jubiliar –
Mam’zelle Nitouche

inepuizabil ºi originalitatea stilu-
lui interpretativ.

Distribuþia rolurilor a mai cu-
prins artiºti de prestigiu ai Liri-
cului craiovean, precum Doina
Sãrsan (Maica Stareþã), Cosmin
Vasilescu (Directorul Teatrului de
Operetã/tatãl Denisei), Gabriel
Marciu (Champlatreux), Daniel
Cornescu (Loriot) ºi alþii.

Orchestra, corul ºi baletul, sub
bagheta distinsului dirijor Flori-
an-George Zamfir, managerul
Teatrului Liric, s-au situat la înãl-
þimea opþiunilor exigentului pu-
blic oltean.

nnnnn George Mitricof
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nnnnn SILVIA AVALLONEMeteo anunþa tempe-
raturi superioare
mediei cu patru sau

cinci grade, când se auzi soneria.
Era duminica dimineaþã, ulti-

ma duminica de varã.
Întrerupserã micul dejun, rã-

maserã cu biscuiþii în mânã ºi se
privirã interogativ. Vocea colone-
lului anunþa soare în toatã pen-
insula italicã. Un presentiment
comun. Sandra se ridicã ºi se
duse sã deschidã.

Rumoare de tãlpi cauciucate
pe podea. Paºi energici ºi regu-
laþi.

Arturo intrã înfãºurat într-un
gessato negru, eclatant, care mi-
rosea a boiangerie. Prãjiturile
ambalate în hârtie, un pardesiu
gri-perlã pe braþ.

«Bunã ziua» zise.
Copiii lui rãmãseserã împietriþi

pe scaune. Soþia se ridicã îmbrã-
catã în capot în spatele lui ºi mer-
se sã se sprijine de uºorul uºii.

«Vã vãd bine!» Ca ºi când nu
i-ar fi lãsat, singuri ºi în mijlocul
încurcãturilor, aproape toatã
vara. Îi vedea bine: erau tãcuþi ºi
furioºi.

Arturo lãsã pardesiul sã cadã
pe divan, se aºezã picior peste
picior. Un talent de actor ratat.
Lipsea pânã ºi scuza clãditã în
vânt, acel minim de pudoare care
se impunea.

«Hai, despachetaþi prãjituri-
le...»

Era emoþionat ca un puºti care
abia a furat o motoretã ºi nu-i vine
sã creadã cã a reuºit, dar se simte
ca un Dumnezeu, chiar dacã ºtie
cã n-a fãcut bine.

Unde dormise? Îºi gãsise o
amantã?

Arturo surâdea ca o canalie.
Sandra trebuia sã facã un efort

enorm sã se controleze, sã-ºi as-
cundã încurcãtura, jena pe care
o simþea în faþa acestor haine noi,
în faþa dungii impecabile a pan-
talonilor (cine îi cãlcase?), în faþa
soþului ei care, oricât de spilcuit
ar fi fost, rãmânea un ticãlos.

Anna muºcã timid din biscui-
tul ei.

Nu exista înrudire, nici mãcar
pe departe, între stofa de la casa
de mode pe care o îmbrãca el, ºi
cea a divanului, a feþei de masã, a
capotului mototolit al soþiei lui.
Soarele intra înalt ºi limpede prin
perdeaua albã ºi Sandra îºi aran-
ja pãrul, încerca sã-l punã în or-
dine ºi sã-ºi stãpâneascã nervii.

Schimbã sigla telejurnalului.
«M-am întors», înghiþi, «ca sã

rãmân.»
Lui Alessio îi trecuse foamea.
«La urma urmei, mai e, încã, ºi

casa mea?»
Liniºte mormântalã.
Atunci Arturo bãgã mâna în

hainã. De data asta îi ului cu ade-
vãrat. Era gestul pe care îl aºtep-
ta de o viaþã, scena cheie a filmu-
lui pe care îl avea în cap. Scoase
din buzunar o cutiuþã îmbrãcatã
în catifea roºie. Avea acel surâs
strãlucitor întipãrit pe faþã, un
colorit frumos al obrajilor, care
contrasta în mod colosal cu bu-
zele închise ermetic ale soþiei lui,
cu surpriza rece ca gheaþa a fiu-
lui. ªi Anna îºi þinea respiraþia în
faþa cutiuþei roºii.

O deschise. Scoase la ivealã
conþinutul. Îl arãtã Sandrei.

Inelul pe care Arturo îl þinea
între mâini era lucrul cel mai pre-
þios pe care ea îl vãzuse vreodatã.

«M-am întors ca sã rãmân»
repetã «ºi sã-þi ofer viaþa pe care
o meriþi».

Silvia Avallone s-a nãscut
la 11 aprilie 1984 la Biel-
la, în nordul Italiei. Stu-

diile liceale le face însã la Piombi-
no, iar la Universitatea din Bo-
logna îºi ia licenþa în Filosofie.
Tot la Bologna, oraºul în care trã-
ieºte acum, urmeazã studii la Fa-
cultatea de Litere.

La 22 septembrie 2009 tânãra
prozatoare terminã romanul
Acciaio („Oþel”), publicat în ia-
nuarie 2010 la Editura Rizzoli. Ro-
manul este nominalizat pentru
Premiul Strega, dar pierde la pa-
tru voturi în faþa romanului Ca-
nale Mussolini al lui Antonio
Pennacchi (v. Mozaicul, nr. 7,
2010).  Însã succesul de public ºi
de criticã este imens, multe voci
considerând cã Acciaio este câº-
tigãtorul moral al acestui impor-
tant premiu. Ca urmare a succe-

oþel
Fãrã voia ei, Sandra rãmase

trãsnitã. N-ar fi vrut sã cedeze,
dar ceda. Împotriva tuturor con-
vingerilor maturizate într-o viaþa
de partid, de adunãri sindicale,
împotriva ghetelor stâlcite, dar
cu care trebuia sã meargã, îºi
strecurã diamantul pe deget. Era
rasat soþul ei, fularul îmbibat de
parfum.

Alessio se ridicã de la masã
târând cu zgomot scaunul. Co-
media ajunsese la nivelul de sa-
turaþie.

«Unde pleci?» strigã alarmat
tatãl lui.

«La closet» rãspunse fiul dez-
gustat.

Era totdeauna aºa, neîncrezã-
tor ºi arþãgos. Arturo nu-l înþele-
sese niciodatã Fiul lui avea tot-
deauna,  în mod tacit, ceva de
reproºat. Dar ce? Nu era nicide-
cum o minge de sticã, el.

«Ascultã. Maºina ta e jos» se
grãbi sã zicã, cu siguranþa celui
care are un as în mânecã ºi e gata
sã-l scoatã. «Aici sunt cheile».

Puse jos, în mod energic,
portcheiul cu simbolul enorm al
mãrcii Volkswagen.

«E plãtitã în întregime» surâ-
se triumfal. «E a ta».

Alessio se întoarse sã-l pri-
veascã. Sceptic, de data asta.

Puterea incredibilã a banilor.
«Þi-am parcat-o aici, jos, lân-

gã containere.»
Alessio îºi schimbã faþa. Îl ura,

totuºi îºi schimbã faþa. Tatãl lui îi
surâdea entuziasmat.

Alessio rãmase nemiºcat câ-
teva clipe, plictisit ca de atâtea
ori. Nu voia sã-i dea satisfacþie,
nu  avea încredere în el. Arturo îl
fixa un pic ca un ºmecheraº ºi un
pic duios, devenit dintr-o datã
tatãl generos, cum îºi închipuia
cã este.

«Hai, du-te mãcar s-o vezi...»
Îl implora din ochi.
Iar fiul lui nu putu sã facã alt-

ceva decât sã se ducã. Înºfãcã
legãtura de chei, ieºi direct în pi-
jama.

Sandra îi fãcea socotelile din
buzunar. El despachetã cu dezin-
volturã prãjiturile, fãcu un tur prin
camerã. Iar ea fãcea calcule pe la
spatele lui. Aduna cifre ipotetice
cu mai multe zerouri, capul ei lu-
cra ca un furnal, rotunjea acum
în plus, acum în minus. Nu avea
nici cea mai palidã idee cam cât
ar costa un diamant. Admise cã îl
cumpãrase...

Nu voia sã ºtie. N-o interesa.
În zilele urmãtoare Arturo ar fi
scos din buzunarul hainei, ca un
prestidigitator, banii pentru chi-
rie, chiar ºi pentru restanþe, banii
pentru lichidarea plãþilor maºinii
de spãlat vase ºi a radioului-auto.
ªi ea de fiecare datã privise bac-
notele scoase la vedere dar nu
pusese nicio întrebare. Ea, soþia,
bãgase în buzunar banii aceia,
scoºi ca iepuraºii din joben, fãrã
sã formuleze, nici pentru ea în-
sãºi, întrebarea cea mai fireascã.

«Eºti fericitã?» o întreba, in-
vitând-o sã se ridice ºi îmbrãþi-
ºându-i ºoldul.

Rechemase avocatul, renun-
þase la divorþ, dar în toate aces-
tea simþea o undã de ruºine. O
fãcea pentru bani. Nu numai.
Dorinþa de a crede în cineva în

care nu poþi sã crezi... Sandra se
înfunda între braþele soþului ei.
Era un efect Valium, clopotele
automate ale bisericii care dau
ora. Slujba terminatã, slujba la
care n-a mers nimeni.

Anna rãmãsese tãcutã tot tim-
pul.

«Dar mie» reclamã la un mo-
ment dat, «nu mi-ai adus nimic?»

Dupã prânz, Alessio îºi luã ta-
tãl sã facã o plimbare cu Golf New.

Era înãuntrul lui un flacon de
Arbre Magic, agãþat de oglinda
retrovizoare, care parfuma ca în
anii Optzeci. Alessio nu depãºea
cincizeci de kilometri la orã. Tatãl
sãu se afundase cu spatele în
scaunul ergonomic, cu nodul de
la cravatã slãbit ºi cu ochelari de
soare. Vorbeau despre femei ºi
motoare cu o uºoarã stânjenealã
în voce.

Alessio conducea, mângâia
volanul, mângâia motorul cu ure-
chea atentã. Conducea absorbit,
cu soarele dintr-o parte, cu oglin-
da posterioarã fumurie, culoare
pe care o au doar smochinele.
Roþile alunecau pe asfalt cu o
graþie imperceptibilã iar tapiseria
absorbea orice zgomot. Un habi-
taclu protejat ºi aclimatizat.

Arturo privea relaxat peisajul,
cum scânteiau în soare culorile
de septembrie. Era ce voia.  Copii
voioºi de grãdiniþã care treceau
pe lângã ei, perechi ºezând pe
bãnci sau cu câinele la plimbare.
Acum era ºi el la locul potrivit.
Peisajul curat, puþin agitat, fami-
lii în dupã-amiaza de duminicã.

Asta avea importanþã. Auto-
mobilul nou ºi lucitor, cu mansar-
dele, copacii, casele care se oglin-
desc pe capota motorului. Iar
aceasta înseamnã împlinire. Aer
condiþionat. Sã saluþi trecãtorii
prin geamul ferestruicii încetinând
pe Bulevardul Marconi. Sã mergi
de-a lungul trotuarului: suntem
oameni care nu avem de ce sã ne
temem.

Alessio conducea, mãsura
preþul visului sãu în tãcere. O lua-
se pe ºoseaua naþionalã care
flanca pe distanþa de zece kilo-
metri perimetrul fabricii. Erau ta-
tãl ºi fiul acum, era ceva stânjeni-
tor. Porni radioul stereo Clarion
ºi dãdu muzica încet, pe fondul
sonor. O muzicã anonimã, un post
de radio la întâmplare. Alunecau
la dreapta coºurilor fabricii cu
borduri roºii, focurile semitran-
sparente ale convertizoarelor. ªi
deasupra tuturor, urât ºi ruginit,
se detaºa turnul de la Afo 4, ceva
care nu se oprea niciodatã.

«De ce continui sã lucrezi în
locul ãsta de rahat?»

«Pentru cã nu am alternative.»
Tatãl se rãsuci sã-l priveascã

prin lentilele negre, marca Ray-
Ban.

«Eu nu te înþele... Ai hârtiile în
regulã ca sã faci foarte bine alt-
ceva!

Se lãsa depãºit de automobi-
lele mai mari. Erau Suv, cu plãcu-
þe de înmatriculare MI ºi FI, care
depãºeau cu o anume agresivi-
tate.

«Mã înscriu la asigurãri».
Erau ultimii turiºti veniþi de pe

Elba, se grãbeau sã ajungã acasã.
«Mã asigur cu ratã lunarã»

zise Alessio mãrind viteza.

Îl venise chef sã-l oftice pe
unul cu X5 care sta în fundul
maºinii lui ºi sã se debaraseze de
el.

Arturo îºi aprinse o þigarã,
coborî ferestruica ºi scrâºnetele
fabricii invadarã micul regat limi-
tat.

«Orice» zise privind afarã cu
dispreþ «e mai bun decât sã fii
muncitor».

«Nu ºtiu ce alt lucru aº putea
sã fac».

«Îþi lipseºte iniþiativa, îþi lip-
seºte simþul riscului.

Radioul transmitea Fotoro-
manza cu Gianna Nannini. Ceea
ce îi lipsea era Elena, îi lipsea de
moarte. Evita sã-i spunã tatãlui
sãu cã îi era greu sã-l ierte.

«Eu la vârsta ta aveam idei,
visuri. Aveam dorinþa s-o iau raz-
na....» Surâse. «ªi mai doresc
încã! Oricum, orice e mai bun ca
la Lucchini.»

Alessio o luã pe San Vincen-
zo ºi lãsã în urmã fabrica. Tradu-
cerea exactã a visurilor tatãlui sãu
era asta: un apartament de op-
zeci de metri patraþi la etajul al
treilea al unei cazarme populare,
douã   sechestre. Începurã coli-
nele. Panouri pe marginea strãzii:
„Pepeni galbeni ºi pepeni verzi la
1 euro/2000 lire”.

Arturo aruncã chiºtocul afarã
pe ferestruicã, coborî parasola-
rul ºi aruncã o ochiadã în oglin-
dã. Devenise un muncitor fiul lui,
cãpãtase mentalitatea unui mar-
ginalizat, care plãteºte taxe ºi pri-
meºte ºuturi în fund.

Alessio lãsã sã-i scape un su-
râs amar.

«Sã mergem la Baratti» zise,
ca sã schimbe subiectul.

sului (în august 2010 romanul
ajunsese la cea de a 24-a ediþie),
celelalte premii importante din
Italia nu-l mai ocolesc. Acciaio
obþine în 2010 Premiul Campiel-
lo (categoria Opera Prima), Pre-
miul Flaiano (secþiunea literarã)
ºi Premiul Fregene. S-a clasat, ca
ºi în cazul Premiului Strega, pe
poziþia a doua la Premiul Edoar-
do Kihlgren.

Acciaio este un roman despre
lumea muncitorilor, mai exact a
siderurgiºtilor din Piombino,
scris cu o remarcabilã forþã nara-
tivã ºi cu un simþ al observaþiei
deosebit de ascuþit ºi de matur
pentru vârsta autoarei (la pagini-
le 197 ºi 289 se fac referiri, chiar
dacã în treacãt, ºi despre români).

Prezentare ºi traducere:
Marin Budicã

«Dacã aº fi în locul tãu aº în-
cerca.»

«Dar sã fac ce?»
«Sã schimbi munca!» ridicã

vocea tatãl sãu. «Intrã în comerþ,
ia un rahat de iniþiativã!  Sau ia
ºuturi în cur cum iei acum, o sã
dai în cancer, o sã îmbãtrâneºti la
patruzeci de ani, admiþând cã
ajungi la patruzeci de ani...». Ar-
turo trânti un pumn pe bordul
maºinii. Alessio  înghiþea fiere.

Virã la stânga, o luã spre Po-
pulonia. Mormintele etruscilor
erau pietre luate cu asalt de tu-
riºti. Era septembrie ºi mai era o
mulþime de oameni la rând, sã vi-
ziteze necropolele tâmpiþilor care
au trãit cu trei mii de ani în urmã.

«Eu ºi tu nu suntem la fel» zise
Alessio pronunþând rãspicat cu-
vintele. «Liniºteºte-te. Îmi place
sã iau ºuturi, îmi place sã torn
oþelul în oalele de turnare ºi sã
joc rolul pãcãlitului în lume. Nu-
mi place sã le trag ºuturi altora.»

Acul kilometrajului sãri de la
ºaizeci la nouãzeci de kilometri pe
orã.

Acum tatãl lui tãcea, retras în
spatele lentilelor colorate. Dar
mâinile lui începuserã sã torture-
ze o margine a scaunului.

«Tu însã ce-ai fãcut, eh?
Mi-ai cumpãrat maºina?» scuipã
Alessio. «Tu eºti un ºmecher».

Arturo nu rãspunse. Mareea
de lucruri înghiþite fãrã sã zicã pâs
care clocotea în el.

În seara aceea au urmãrit cu
atenþie ediþia de noapte a TV re-
gional. Au aºteptat o ºtire anu-
me, dar ºtirea aceea n-a venit. Au
dat un telefon în inima nopþii. Au
dat un telefon la cardiologie. Apoi
n-au mai reuºit sã adoarmã.


