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avantext

B CONSTANTIN M. POPA

muzica idellor

1909 este un an fast pentru li-
teratura romana. Se nasteau, in
urma cu un secol, Max Blecher,
Eugen Ionescu si Constantin
Noica. Alaturarea unui prozator
a carui cota se afld in continua
crestere, a unui dramaturg intrat
de mult in universalitate si a unui
ganditor controversat pentru se-
mantica personald a echivocului,
poate parea cu totul hazardata.
La o privire mai atents, insa, des-
tinul celor trei creatori acumulea-
74 stranii puncte de convergenta,
ispitind iesirea la lumina a laten-
telor obscure intr-o structurare
solidara.

Se pot identifica lecturi mode-
latoare similare, experiente bio-
grafice din care descifram nea-
decvarea la realitate, gesturi echi-
valente intr-un program de viata
si de cugetare marturisit in texte
subsumabile jurnalului.

SiBlecher, si Noica il citesc pe
Heidegger, obtinind ceea ce pen-
tru filosoful german inseamna
,,permisiunea de a fi neconditio-
nat singur cu suferinta”. Boala,
exil sau detentie. Criza de identi-
tate se conjugd, deopotriva, cu
instrainarea: de sine, de lume, de
limbaj. Mortificarea treptata, alie-
narea, disolutia comunicarii ori
dezagregarea lumii sunt genera-
toare de tensiuni exteriorizate
estetic, fie cd este vorba despre
Vizuina luminatd. Jurnal de sa-
natoriu, Journal en miettes sau
Jurnal filosofic. Spiritele cu ade-
varat vizionare se intilnesc, dia-
logheaza, se recunosc. Eugen
Tonescu il numeste pe Blecher
,,acest Kafka roman”, intelegand
cd evadarea din infernul existen-
tial este iluzorie.

Cuaccente de acuitate moder-
nd, in cadenta netematoare a dis-
cursului sesizam, la cei trei, pul-
satia indelebila a muzicii ideilor,
precum la aezii greci. ,,Sentimen-
tul muzical al lucrului filosofic...”.
Gasim aceasta formulare chinte-
sentiald, aproape un haiku al
gandirii intru rostire, in Jurnalul

filosofic al lui C. Noica. Recitit azi,
la aproape sapte decenii scurse
de la cea dintdi imprimare
(Editura Publicom, 1944), acest
text scurt al marii filosofii roma-
nesti isi pastreaza intreaga forta
de seductie.

Caintr-o fuga de Bach, consi-
derat superior lui Beethoven si
lui Mozart prin arta transfigurarii
si prin sfasierea cauzata de efor-
tul final al repetatelor despartiri
de materia muzicii, Noica dezvol-
ta contrapunctic doud mari teme,
adevarate mituri personale: mitul
Scolii i mitul Fratelui, realizand,

in fond, o gravd meditatie a mo-
ralistului despre invatatura si in-
tregire, despre pierdere si cainta,
nota confesiva hranind concep-
tul prin observatii si enunturi
validate adeseori de Istorie. Nu
trebuie sa surprinda raportarea la
concretul cronologic pentru ca
eternitatea fara determinare este
un nonsens. De aceea, filosoful
precizeaza: ,,Toatd problema Ro-
maniei nu e numai sa fie, sa fie in
eternitate, ci sa si devina”. El cau-
ta arhei si legi intr-o lume de teri-
bile ambiguitati. Regasim spiritul
socratic potrivit caruia omul poa-
te fi mantuit prin culturd, valoa-
rea spiritului fiind data de voca-
tia lui reflexiva. Nu altceva profe-
sau E. Tonescu ori M. Blecher.

Alteritatea se intrupeaza (fiin-
teazd) in figura fratelui Fiului risi-
pitor, expresie a mediocritatii fe-
rite de excese si cuprinse ireme-
diabil de tristetea nepacatului.
Moralitatea poate insemna o in-
firmitate, poate echivala cu igno-
ranta atunci cand ea este pusa in
termenii experientei. Cand fiul ri-
sipitor multumeste lui Dumnezeu
pentru ca i-a oferit ,,gustul vo-
luptatii, setea orgoliului, si invi-
dia, si fatarnicia, si ura”, fratele
sau va intoarce capul cu dezgust.
Desigur, cu aceste pacate, nimeni
nu e mare, dar fara ele nimeni
nu e viu.

Fara a fi eliptice de istorie,
enunturile lui Noica se constitu-
ie in exercitii ale libertatii intr-un
proces, as spune, eidetic. Cduta-
rea obstinata a eidos-ului recla-
ma abstragerea din timpul real in
cel al bibliotecii: spectacolul bu-
levardului Cotroceni, un concert
din Berlin cu Herbert von Kara-
jan, gestul oferirii pipei ori o vizi-
ta la méandstirea Humorului sunt
numai puncte de plecare pentru
ganditorul ce lucreazd cu ambitia
ca fiecare paragraf'sa aiba o con-
structie proprie, ca a sonatelor.
Din senzatii, amintiri, impresii de
lectura si intdmplari se extrag, cu
infinitd rdbdare, sensuri si acel
ritm pretios ce structureaza, dupa
tehnica aforismului, febrilitatea
intelectuald restituitd de ,,jurnal”.
In cateva decenii se intimpla to-
tul in filosofie, comenteaza, de
pilda, Noica, intr-un regim al ur-
gentei, propriu si literaturii lui Ble-
cher sau Ionescu. ,,Cativa Greci
si universul filosofiei s-a inchis”.
Daca, in cele din urma, Fratele
este insusi filosoful care cautd
prin Scoald impacarea cu lumea
si cu Fiii ei, sd vedem ce fel de
scoald preconizeaza promotorul

(Continuare in pag. 2)
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In this issue:

AVANTEXT

Constantin M. POPA: Muzica ideilor

In the article Muzica ideilor, Constan-
tin M. Popa speaks about the affinities
between three important names of the 20"
Century: Max Blecher, Eugen Ionescu si
Constantin Noica. e 1

CENTENARE

Constantin CUBLESAN: Eugéne
ITonesco — ,, Sunt asemeni unui lov**

Constantin Cublesan brings forward
the discussions between Eugene Iones-
co and André Coutin, which are of a real
interest, not at the level of setting the wri-
ter in a canon, but mostly for understan-
ding the state of mind of the writer in a
great social and political moment of the
world. 3

Ion DUR: Noica —intre Apus si Rasarit

In his study, Ion Dur speaks about the
philosophy of Constantin Noica and about
the manner in which his writings were
perceived, but also about the nationalism
of the Romanian philosopher. e 4

Rodica STOVICEK: Proza lui Ble-
cher sau despre incdlcarea ,,pactului
referential”

Rodica-Magdalena Stovicek chose to
talk about Max Blecher’s prose. Max Ble-
cher is an author enjoying great populari-
ty and who is proposed for translation to
several foreign publishing houses by the
Romanian Cultural Institute. e 5

MISCAREA IDEILOR

Marian Victor Buciu: Fiinta si tragi-
cul — de la Nietzsche la Breban

Marian Victor Buciu emphasizes a pa-
rallelism between the religious themes at
Breban and Nietzsche. o 6

Luminita CORNEANU: Dumitru Tepe-
neag

Luminita Corneanu analyzes Dumitru
Tepeneag’s works closely following the
thematic elements, the dominant motifs,
as well as the influences of Kafka through
imagistic similarities and even concrete
literary mechanisms. e 7

Ion Bogdan LEFTER: Marunte, perso-
nale (3)

Ion Bogdan Lefter continues the se-
ries of Insemnarilor nocturne, speaking
about two different episodes: one is
about a photographer in the National Te-
levision and the other one concerns a cri-
tical reference which was attributed to the
writer, without using it. e 8

muzica ideilor

(Urmare din pagina 1)

culturii de performanta. ,,Gandul scolii, al
celei unde sd nu se predea nimic, ma ob-
sedeaza. Stari de spirit, asta trebuie dat
altora; nu continuturi, nu sfaturi, nu inva-
taturi. De aceea nici nu trebuie lectii. Chiar
unui om care intreaba, nu ai nevoie sa-i
dai lectii. O carte pe care o scoti din bi-
bliotecd, un Preludiu de Bach pe care-1 pui
seara, in liniste, sau un exemplu de seni-
natate intelectuald, sunt mult mai educati-
ve decdt o lectie”.

Tubind muzica (pierderile, curgerile si
cresterile), placandu-i geometria (fard a i
se impietri inima §i mintea), avand un dram
de nebunie i un munte de masura, Con-
stantin Noica a intalnit de la inceput Filo-
sofia fiintei, teren de confruntare fecunda
si 1n opera afinilor sdi pentru care muzica
a semnificat triumful rationalitatii profun-
de si al ordinii constructive.

CRONICA LITERARA

Ton BUZERA: Implacabila artd a de-
nuddrii

In Implacabila arta a denudarii Ton
Buzera speaks about Emil Cioran’s Note-
books, different of the rest of his works
through their penetrating character into
day-to-day life, through their maze-like
attribute. It is a sort of a diary in which the
reader can meet from Parisian gossip to
certain thoughts produced by the highest
intellectual tensions. 9

LECTURI

Daniela FIRESCU: Regele, dentistul
sau i motanul lui

The article analyzes the novel Zilele
regelui by Filip Florian, an incursion in
the history of a false treatise on the posi-
tive clash between two civilizations. Star-
ting from the idea that History is written
through little histories, the author pre-
sents an archeology of a city, of a king, of
a dentist and his cat, in a real indulgence
for the reader. o 12

Constantin M. POPA: Contrapunkt
critic

C.M. Popa writes about the novel Zile-
le regelui by Filip Florian, a very well pro-
moted book, but which could not overrun
the level of a certain journalistic approach.
o12

Gabriel NEDELEA: Dimensiuni inter-
culturale

Cartea cunoasterilor proposes an in-
tercultural and interdisciplinary dialogue
around the mutations that took place at
every level of reality at the beginning of a
powerful century marked by the mythos-
logos dichotomy. e 12

SERPENTINE

Interviu Alexandru Stuparu “Mulfi ani
aceastd institufie a existat doar pe hér-
tie...”

From the interview that Adina Moca-
nu took to the director of the House of
Culture “Traian Demetrescu”, Alexandru
Stuparu, one can find out several data on
the manner in which the House was esta-
blished, on the projects from its past and
from its future. ¢ 13

Traian Demetrescu @home

Tuesday, on the 24™ of March, at the
“Traian Demetrescu” Culture House, an
album which analyzes the profile of a mo-
dern Romanian poet, Traian Demetrescu,
was released. The author, Adina Moca-
nu, succeeded in proposing a veridical
representation of the poet. Xenia Karo-
Negrea and Constantin M. Popa talked
about the author and the book. e 15

ARTE

Grid MODORCEA: Acasa la Ellen
Stewart

Grid Modorcea took an interview to
Ellen Stewart, the founder of ,,La MaMa”
experimental theatre, created in 1961. Li-
viu Ciulei or Andrei Serban are among the
many collaborators of the famous New
York theatre. o 14

A driana TEODORESCU: Divanul
cu papusi

Adriana Teodorescu talks to Mihai
Bruma-Uzeanu, actor of the “Colibri”
Theatre from Craiova, the one who,
although has been the title rolist of Prince
Charming, is being identified to Pacala. e
15

Adriana TEODORESCU: La scaunele
laudate. .. se-nsira margarite

Adriana Teodorescu presents two pre-
mieres that took place at the National Thea-
tre from Craiova: “The Chairs” by Eugéne
Tonescu, directed by Kincses Elemer and
“Ingir’te, margarite...” by Victor Eftimiu,
directed by Alexandru Boureanu. e 16

Minuna MATEIAS: Ave Maria, Gratia
plena

Minuna Mateias writes about the exhi-
bition entitled Icoana Maicii Domnului,
sec. XVII — XX from Bucharest, compri-
sing 101 cult pieces, real beauties of ort-
hodoxy. e 17

Anca FLOREA: , Traviata” la Craio-
va

The new mis en scene of “Traviata” by
Verdi attracted a numerous public at “Ele-
na Teodorini” Lyrical Theatre. The show
was directed by Tamas Ferkay from Aus-
tria, also responsible with scenography, a
constant collaborator of the theatre. o 17

Maria BALACEANU: Swarovski si
Arhart la Craiova

Maria Bélaceanu mentions the third
exhibition from the Arta Gallery in Craio-
va. The theme of this exhibition was the
cult of fecundity and the symbols of femi-
ninity, justified by the evolution of huma-
nity due to these two major artistic the-
mes. o 18

Vernisaj la Scoala Cornetti

Friday, on January the 23, the exhibi-
tion “Arta tinerelor talente” from “Cor-
netti” School of Arts, Craiova, took place.
The students of the School had the chan-
ce to demonstrate everything that they’-
ve learned and the basic techniques of
drawing. e 18

This issue is illustrated by paintings
of Lucian Irimescu and Gabriel Vacuta.
The poems published are signed by Da-
niela Stianescu and Maria Cristofir; the
prose by Marius Cristian Ene. In its
“Translations” column we present the
work of Emilio Salgari, translated by Ma-
rin Budica and the poems of Martin Lopez
Vega, translated by Geo Constantinescu.

2 —— MiozAlcw, serie noud, anul XII, nr. 3 (125), 2009

Ralatil 1a tel./ fax: 0251/ 59613
FPersoana de contact; [
Adrian Michidula: 0724-209433

g-mall: mozaicul98@yahooicom

MiozAlcuL

Revista de cultura editata de
AIUS PrintEd

in parteneriat cu
Casa de Cultura

a municipiului Craiova
»Traian Demetrescu”

DIRECTOR
Nicolae Marinescu

REDACTOR-SEF
Constantin M. Popa

REDACTOR-SEF ADJUNCT
Gabriel Cosoveanu

COLEGIUL DE REDACTIE
Marin Budica
Horia Dulvac

Mircea lliescu (Suedia)
Lucian Irimescu
lon Militaru
Adrian Michiduta
Sorina Sorescu

REDACTORI
Luminita Corneanu
Cosmin Dragoste
Gabriela Gheorghisor
Silviu Gongonea
Xenia Karo-Negrea
Petrigor Militaru
Tiberiu Neacsu
Adriana Teodorescu
Mihaela Velea

COORDONARE DTP
Mihaela Chirita

Revista ,Mozaicul” este membra
R.LE.L.

Partener al OEP (Observatoire
Européen du Plurilingvisme)

Revista apare cu sprijinul
Autoritatii Nationale
de Cercetare $tiintifica

Tiparul: Aius PrintEd
Tiraj: 1.000 ex.

ADRESA REVISTEI:
Str. Pascani, Nr. 9, 200151, Craiova
Tel/Fax: 0251/59.61.36

E-mail:
mozaicul98@yahoo.com
SSN 1454-2293
oll7 7745411229002
Responsabilitatea asupra
continutului textelor revine autorilor.

Manuscrisele nepublicate
nu se inapoiaza.




B CONSTANTIN CUBLESAN

Eugene lonesco — ,sunt asemeni lui lov...”

Ja

ntr-o vreme in care inca nu
Iera previzibila caderea
Berlinului (acest simbol al
izolarii /umilor una de alta),
André Coutin realizeaza cateva
convorbiri cu Eugéne Ionesco,
abordand teme politice, literare,
dar si pe cele care 1-au obsedat
necontenit pe marele scriitor (,,In
fapt, cele doua probleme funda-
mentale care m-au torturat au fost
problema existentei si a mortii...”),
probleme ale intimitatii sale crea-
toare, pe care le reuneste in 1995
ntr-un volum intitulat Ruptures
de silence, tradus acum in limba
romand. Dialogul este mereu in-
citant, dramaturgul acceptand
provocarea de a se destdinui, la
drept vorbind de a se pronunta,
ca in atatea alte randuri, transant,
cu pertinentd, asupra unor aspec-
te ale vietii cotidiene — viata mar-
catd, evident, de nesférsite con-
tradictii politice, angoasante.
,,Cred ca ar trebui s nu mai fa-
cem politicd, dar in acelasi timp
imi spun cd nu trebuie sa fim nici
in favoarea statului, nici impotri-
va statului, ca trebuie sd accep-
tam orice situatie din orice socie-
tate de vreme ce toate societatile
sunt rele, si sa ne dedicam unei
activitati tehnice (...) ar trebui sa
ne intoarcem la munca manuala
si la non-gandire, ar trebui sa
practicam o asceza a non-gandi-
rii”. Aceasta ar duce la o ,,hiber-
nare”, pe care o recomanda, dez-
gustat si apdsat de contradictiile
omului social de azi: ,,politica e
stiinta relatiilor dintre oameni,
stiinta organizarii cetatii, dar in
realitate nu e decét o lupta ab-
surda si smintita pentru putere”.
Spunénd acestea, are, deodata,
revelatia propriei angajari, pe
care insd nu si-o doreste: ,,uite,
incep sa gandesc, iar eu as vrea
sa nu mai gandesc nimic (...) Ma
tenteaza tacerea”. E insd o altfel
de tacere, e mai degraba o
cobordre in sine, acolo unde omul
Tonesco este bantuit, e rascolit
de profunde nelinisti. ,,De ce exis-
td ceea ce existd?” se intreaba el,
privindu-si viata proprie si viata
societatii in care trdieste si de care
nu poate face abstractie. ,,De ce
exista ceva, mai degraba decat ni-
mic?” Ajungand astfel la ,,proble-
ma mortii”, obsesia sa dintot-
deauna, la care mereu revine di-
lematic: ,,nu iubesc existenta, nu
mai iubesc existenta sau nu mai
am forta sa iubesc existenta si in
acelasi timp ma tem de moarte”.
Ea se leagd insd direct de condi-
tia sa de scriitor care trebuie, are
sa comunice lumii ceva. ,,Intelep-
ciunea suprema e sa mai pot afir-
ma ceva dupd ce-am spus cd nu

mai pot afirma nimic?”

Ajuns la varsta de 70 de ani,
Eugene Ionesco traieste un mo-
ment dificil, cdutand a-si evalua
propria viata, propria contributie
la viatd, prin opera: ,,sunt intr-un
moment dificil, intr-un impas, §i
ma intreb daca acest moment nu
e cel de pe urma, daca nu e sca-
denta intregii mele vieti, a tot ce-
am incercat sa traiesc si sa inte-
leg. Nu inteleg nimic din ce se
intampla”.

Exista in toate aceste marturi-
siri 0 anume tristete si o nostal-

gie asupra vremurilor trecute, ale
locurilor copilariei la care se
teme sa revina, pentru ca nimic
acolo si acum nu mai e ca
atunci, ,progresul” producan-
du-i o stare depresiva, oarecum
cioraniana (,,progresul este un re-
gres enorm /.../ Progresul este o
iluzie”) si totusi, evocarea anilor
de la La Chapelle pare sa-i faca
bine, céci imaginea ,,satului co-
pilariei” e neschimbata doar in
memoria, in sufletul sau, actuali-
tatea confirmandu-i insa distan-
tarea de ea, Instrainarea. E o pa-
gina evocatoare, memorabild, si
ati dori — intervine André Coutin
— ca aceasta amintire sa ramana
,»in dumneavoastrd, neschim-
bata?” Scriitorul Eugene Tones-
o se resemneaza: ,,am sentimen-
tul ca nu mai triiesc in aceeasi
lume...”. E lumea pe care o
regaseste doar in vise (,,visam §i
acolo”), dar visele de-acum sunt,
in general, culturale, observand
ca si visele se schimba de la o
epoci la alta. Rdmane ceva ne-
schimbat, anume ,visele
arhetipale”. ,,Imaginile provin
din peisaje, provin din mediul
familial, provin din cartile pe care
le citim, provin din rudimente de
culturd religioasa, de educatie re-
ligioasa pe care le avem, sau din
multe alte lucruri. Cultura intra
in subconstient este evident”.
Toata discutia despre vise este
fascinanta, cu atdt mai mult cu
cat dramaturgul marturiseste ca
visele i-au fost §i au rdmas o
buni sursa de inspiratie. Omul
cu valizele ,este o piesa pe care
am scris-o pornind de la un vis.
Pentru ca nu am idei de propus
lumii, pentru cd nu vreau sa evit
banalitatea lucrurilor superficia-
le de care ne lovim si care n-au
legatura cu Eul nostru profund,
am scris aceastd piesa pornind
de la vise, pe care le-am pus cap
la cap, ca sa evit astfel, pe sce-
nd, orice propaganda si orice
ideologie™. $i, mai departe: ,,Nu
stiu daca dau culturii visele mele
sau daca nu cumva cultura pa-
trunde in visele mele”.

Visele sunt repetitive, asa in-
cat lumea de acolo comunica
fluid cu lumea de aici (,,viata di-
urnd i viata nocturna se ames-
tecd intr-un mod inextricabil”).
Traind in vise ca intr-o alta reali-
tate, scriitorul are sentimentul,
,,obsesia reintalnirilor si a rein-
ceputului”. Toatd aceastd ,,acti-
vitate onirica“, cum zice André
Coutin, are o falsa coerenta si
de aici ,,aspectul suprarealist” al
operei dramatice, construitd din
elemente de realitate amalgama-
te, fapt ce il determind pe auto-
rul ei sd se intrebe: daca nu cum-
va ,,personajele din visele mele
par sa va apartina si dumnea-
voastrd. Daca regasiti aceleasi
teme in visele dumneavoastra,
poate nu chiar identice, dar apro-
piate de arhetipurile din proprii-
le dumneavoastra vise?” E aici
o cale, o cheie de patrundere in
universul literaturii lui Eugéne
Tonesco, cu atit mai mult cu cat
el insusi considera ca fiecare
personaj al sdu e o individuali-
tate, iar ,,fiecare individ este izo-
lat gi unic”.

Dramaturgul se vede, la ran-
du-i, un izolat, se simte o astfel
de identitate ce traieste ,,printre
locuri comune, printre sloganuri,
printre opinii prefabricate, pen-
tru ca traim in lumea timpului, o
lume impersonala”.

Interlocutorul il provoaca fa-
cand, pe acest plan ideatic, trimi-
terea la filosofia lui Sartre, in care
ar putea regdsi un ganditor ,la
polul opus™. Ionesco are insa re-
plica tdioasa: ,,Sartre nu e la po-
lul opus fata de nimic”, iar rapor-
tarea la el n-o acceptd, facandu-i
acestuia un portret deloc magu-
litor: ,,S-a spus despre el ca ar fi
«constiinta epocii sale» (...) In
realitate, Sartre este inconstien-
ta epocii sale. Este un incon-
stient superior pentru ca e un bun
meserias al filosofiei (...) dar este
omul care s-a ingelet in perma-
nenta, impreund cu epocasa”. In
final, ca intr-o concluzie, delimi-
tandu-se de ilustrul filosof, adau-
gd sententios, cu sarcasm subsi-
diar: ,trebuie sa fii tu insuti
moda”.

Convorbirile lui Eugéne
Tonesco cu André Coutin prezin-
ta un interes aparte pentru cu-
noasterea, nu atat a conceptiei

scriitorului in canonul céreia gi-a
scris opera, cat mai ales pentru
intelegerea unei stari de spirit a
acestuia, dintr-un moment de
mare tensiune sociala si politica
in lume. Fata de aceasta el si cata
a-si §i judeca scrisul, se judeca
pe sine, privind cu teama si cu
mult scepticism spre viitor (,,nu
stiu daca va mai fi o omenire pe
pamant peste cincizeci de ani. Sau
daca va fi o mutatie cosmica”),
indoindu-se de utilitatea scrisu-
lui sau, de adevarurile pe care le-
a cautat mereu fara a avea vreo-
data certitudinea de a le fi gasit:
,.,hu sunt o voce care afirma, sunt
o voce care cheamd, sunt o voce
care cautd. Ce cautd? Pani la
urma nu cred ca existd vreo dife-
rentd intre Ionesco cel care eram
la doudzeci de ani si cel care sunt
azi, la saptezeci”. Iar ceva mai ina-
inte: ,,eu nu le vorbesc unor ba-
trani, nici unor tineri, eu le vor-
besc unor peroane. Ca sé le spun
ce? Ei bine, ma intreb dacid am
spus ceva si mad mai intreb daca
mai pot sd vorbesc. Ma intreb
daca eu, care pun intrebari, pot
sa dau si raspunsuri. Starea in
care ma aflu e absolut confuza,
disperatd, tulbure, si nu mai stiu

de ce m-as putea agita. Sunt lu-
cruri pe care le iubesc, sunt alte-
le pe care le urasc”. Apoi: ,,Am-
bitia mea e sd le raspund acelor
oameni, nu putini, care traiesc
aceeasi indoiala ca mine si care
n-au curajul sa spuna ca dupa
atatia ani de viata, dupa atatia ani
de afirmare, dupa ce au creat o
operd, cum se spune, nu au ajuns
la nimic. Cred in masura in care
exprim aceastd disperare, exprim,
poate, adevarul multor oameni”.

Dialogurile cu André Coutin
pun in lumind o personalitate
marcata de angoase, trdind cu
speranta si cu disperarea unui Iov
modern, cum insusi se numeste,
care cunoagte mizeria lumii in care
si-a implinit existenta, pe care o
denunta, si care n-a incetat sa
creada, totusi, intr-un adevar su-
prem al fiintarii, in virtutea, in
numele caruia se simte dator a
refuza fata maculata a omenirii,
coplesitoare: ,,Sunt asemeni lui
Tov, omul care, pierzand divinita-
tea, priveste spre golul ramas i
nu mai intelege nimic. Singura
fortd ce-mi ramane este refuzul.
Refuzul de a ma supune, de a ac-
cepta s dau libertatea pe lasita-
te, pe anestezie...”.
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1. Viamile posteritatii. Dupa
doud decenii si ceva de la moar-
tea lui Constantin Noica, consta-
tam, fard niciun dubiu, ca figura
spiritului sau stapineste, singu-
lard, piscurile creatiei filosofice
romanesti. S-ar putea sa fie prea
devreme (functioneaza, probabil,
si aici ,,duratele lungi”, de care
vorbea Braudel), dar , discipolii”
filosofului inca n-au preluat ,,sta-
feta” de la ,,magister”, cum ob-
serva chiar unul dintre ei, poate
cel mai indrituit sa o fi facut (e
vorba, desigur, de G. Liiceanu).

Posteritatea lui Noica ne apa-
re astfel ca fiind una mai degraba
bibliografica: s-a tiparit si re-ti-
parit din opera sa, inclusiv din
publicistica, fard sa avem insa de-
aface cu un proiect de editie cri-
tica; s-au tradus unele lucrari in
idiomul altor spatii culturale din
Europa si nu numai; au aparut
exegeze ale operei, unele cu ade-
varat importante, mai putin insa
in ceea ce priveste gazetaria, aco-
lo unde au fost detectate ,,punc-
tele slabe”, adica derapajele, opor-
tunismul, complicitatea cu politi-
cul sau ideologia oficiala (in pe-
rioada interbelicd i in anii natio-
nalism-comunismului). Tocmai
aceste ,,fisuri” au generat, in ulti-
ma vreme, curiozitate i un anu-
me interes pentru o parte a ope-
rei noiciene.

Departe de a fi omogend, dim-
potriva, atitudinea fata de opera
lui Noica a fost pind acum diver-
sd si contradictorie, situata cu
nongsalanta intre idolatrie i pam-
flet, intre empatia fard rezerve si
denigrarea grosoland, cu invec-
tive dure, cu procese de intentii
in cea mai mare parte gratuite.
Invocindu-se, obsesiv, relatia
(implicitd sau ,,la vedere”) cu ex-
trema dreaptd interbelicd sau cu
sistemul totalitar, s-a vazut in
gazetarul si filosoful Noica un
autor care, dacd ludm in seama
colaborarea la Buna Vestire, a
facut serioase concesii ideologiei
de extrema dreapta sau, prin une-
le lucrari editate dupa iesirea din
puscdrie, ar fi cautionat intr-un
fel politica totalitara.

Ca si 0 admiratoare a lui Vol-
taire, am putea pronunta si noi,
fatd de textele din oficiosul mig-
carii legionare, ceva asemanator:
Noica ne face — id est: vrea sd ne
faca — s intelegem lucruri pe care
nu le vom intelege niciodata. E
aici ,,punctul slab”, cezura spiri-
tului noician, ceea ce face din
gazetarul de la Buna Vestire un
autor care trebuie citit, dar nu si
recitit, caci sensurile ,,rostirii”
sale incremenesc, acum, in litera-
litatea armurii ideologice a texte-
lor cu destin de efemerida.

Cea mai ,,comoda” atitudine
fatd de ,,criza morala” prin care a
trecut Noica pare sé fie acuzarea
si denuntul. Avem inzestrare pen-
tru o atare reactie, o spunea chiar
Noica, prin 1937, cind scria de-
spre lupta dintre tineri si batrini
sau despre gazetarii care ,,lo-
vesc”: ,,Avem, fiecare, ceva poli-
tienesc in noi. Exercitiul a carui
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insarcinare ne-o luam cel mai les-
ne este descoperirea vinovatu-
lui §i denuntarea lui. Libertatea
noastrd de a scrie nu vrea sa in-
semne decit libertatea noastra de
aacuza”'. Vectori care au o tusd
neaosd de «psihologie roma-
neascay, si anume: ,,indemnul de-
a acuza mai degraba pe vinova-
tul improbabil de la distanta, de-
cit pe cel sigur, de aproape”.

Mai mult, luindu-1 pe Platon ca
martor, Noica descria o astfel de
situatie in cheia denuntului: anti-
cul sugera, spune el, ,,sa pirasti,
pur si simplu. Sa semnalezi frauda
vecinului tau cu atit mai mare gra-
ba cu cit vinovatul ti-e mai aproa-
pe de suflet. Si sa te apropii atit de
mult cu pira incit, pina la urma, sa
te pirasti pe tine insuti™ . Dar cine
ar avea puterea si curajul unui
asemenea gest?

Lucrurile sint mult prea nuan-
tate si complicate pentru a le
aminti fie chiar si sub beneficiu
de inventar. Cert este ca relatia
dintre opera lui Noica si vectorii
contextului trebuie tratatd cu o
grila adecvata, eludind opozifia
dintre lectura politica si lectura

filosofica si aplicind textelor —

asa cum a procedat si Bourdieu
cu Heidegger — o lectura du-
bld, una politic si filosofic inse-
parabild (un mecanism de lectura
pe care noi l-am utilizat, cu un
deceniu in urma, in cartea despre
Noica — Portretul gazetarului
la tinerete).

Cineva, poate un critic mali-
tios, ar putea spune ca posterita-
tea lui Noica e partajatd cumva
intre Apus (un spatiu criticat,
uneori ilegitim, de Noica), unde
au inceput s patrunda, in tradu-
cere, operele sale cu adevarat
europene, si Rasarit, prin ,,sim-
patia” sau convergentele impli-
cite pentru/cu constructiile so-
cio-politice totalitare.

2. Nationalismul desperat de
«zeflemeaua» lui Caragiale.
Daca a existat la Noica un natio-
nalism (sau poate chiar forme de
nationalism), el trimite nu atit la
un ,,proiect” metafizic, de sub-
stanta a gindirii, ci la acea atitu-
dine afectiva, romano-centrista
pe care filosoful o exprima, bu-
ndoard, fatd (nu doar) de Germa-
nia: ,,In 1948, Adenauer ar fi pu-
tut sa-i Intrebe (e vorba de popu-
latia germana, n. n., 1. D.) : «Vreti
unt sau culturd?» $i imi place sa
cred ca ar fi ales cultura. Dar el
nu le-a propus decit bunastarea.
Astazi au unt din belsug si sint
prost asezafi in culturd. [...] As-
tazi, de cite ori intilnesc un inte-
lectual neamt de la noi care
vrea sd plece in Germania, il in-
treb: «In ce Germanie vrei sa
pleci? In Germania untului sau in
Germania culturii?». lar daca imi
raspunde ca in aceea a culturii i
spun cd, paradoxal, o poate gasi
mai lesne aici*® (subl. n., 1. D.).

Marturisirea lui Noica ar fi fost
facuta in seara zilei de 19 nov.
1980, cind se derula in cultura
romana o furibundd campanie a
Lprotocronismului, acel amestec

maladiv, favorabil Puterii, de ego-
centrism §i bovarism, care, in fapt,
accentua izolarea noastra valori-
cd. Iata si sensul pe care Liicea-
nu il didea, in finalul Jurnalului,
adverbului ,,aici®: ,,«Aici» nu in-
seamnd nici o clipa credinta nai-
va in superioritatea esticului sau
romanescului fata de cultura bi-
milenara a vestului european, ci
doar o stare de foame culturala
pe care Germania, de pilda, a cu-
noscut-o imediat dupa razboi,
dar pe care a pierdut-o de indata
ce s-a transformat intr-o «Germa-
nie a untului». «Aici» inseamna,
de pilda, tara in care in 1981 apa-
rea Devenirea intru fiintd a lui
Noica, in timp ce la Paris se ci-
teau cu infrigurare prezicerile lui
Nostradamus despre sfirsitul lu-
mii la capatul celui de-al doilea
mileniu“?.

Acelasi sens acid va fi reite-
rat, intre altele, prin virulenta si
surprinzatoarea ,,Scrisoare catre
un intelectual din Occident®, in
care Noica, ,,fratele neluat in sea-
ma“ (?!), ponegrea intelligentsia
si ideile occidentale care ar fi uri-
tit lumea si au degradat cultura
europeana, au isterizat, de-a lun-
gul a doua generatii, tineretul si
l-au aruncat in stradd; un Occi-
dent care a prelungit — pind la
absurd, nonsens s§i cinism —
putindtatea de a Intirzia“ in ceea
ce filosoful numea «era conjunc-
tiei» (cind oamenii trdiesc ,,unul
linga altul ca si cum ar fi unul fara
altul®), facilitind astfel existenta
unei societati unde ,,surisul fad,
politetea si salutul amabil prin
agitatia miinii dau singura masu-
rd a societatii noastre civilizate —
societatea lui bye-bye* .

Textul acesta voia sa fie — si
asta a fost in cele din urma, cum
se stie — o prefata la Modelul
cultural european, ultima carte
antuma scrisa si ispravita de
Noica. De la un cap la altul, el
constituia un rechizitoriu in care
erau invocate, uneori lamentabil,
argumente care puteau proveni,
cu oarecare ingaduintd, din cu-
noscutul arsenal al propagandei
anti-occidentale.

Atitudinea lui Noica fata de
Germania era, prin acest text, nu
de acelasi semn cu pozitia sa fata
de Occident. Oricum, el nu inte-
legea prin Occident numai Ger-
mania, aga cum ar parea ca suge-
reaza mdrturisirea facuta lui Lii-
ceanu. In ,,Scrisoare citre un in-
telectual din Occident*, el invo-
cé de altfel pe Goethe cu Faust I
si-l recomanda fizicienilor pentru
a constata ,,cine se afla indaratul
lucrurilor®. Pe acelasi Goethe pe
care il interpretase atit de exigent
(injurul anului 1950) in confrun-
tare cu ceea ce s-a petrecut in
prima jumatate a secolului XX,
descoperind triumful i limitele
acelui triumf dincolo de ,,Goet-
he-le launtric*, intr-o posibila,
dar neintimplata, intilnire cu gin-
direa speculativa (pe acest fun-
dal se producea in fapt ,,despar-
tirea® lui Noica de Faust si de
Goethe, creatorul care ,,poate fi

admirabil fara constiintd filoso-

fica* —v. Despartirea de Goet-

he, Univers, 1976, p. 11, subl. n.,
1.D.).

Dupa cum Goethe, singur, nu
este cel ce dd substanta spiritu-
lui german, pe care, intr-un alt
text, Noica il apreciaza pentru ira-
dierea lui, inclusiv in spatiul ro-
manesc, ingrijorindu-se sincer
fata de ceea ce se intimpla in Ger-
mania occidentala cu Goethe
(neinclus in unele manuale ala-
turi de autorii americani, francezi
si englezi), cu Hegel (viu ca spi-
rit doar la altii), cu Heidegger
(observat timid de specialistii
germani).

Acum el nu mai compara
egoist destinul Romdniei cu cel
al Germaniei, cum o ficea cindva
intr-un text din Credinta (v. ,,Ce
vrea Germania®, an I, nr. 128, 9
mai 1934), ci recunostea , ralierea*
noastra la experienta spirituald a
spatiului german.

Apusul in care filosoful insusi
studiase, de unde venise incar-
cat de toate miresmele culturale,
ajunsese dintr-o datd decadent.
Ceea ce, s-a spus, venea s con-
firme §i mai mult opiniile detrac-
torilor lui Noica, indeosebi a ce-
lor mai tineri care vedeau ,,in nea-
osismele transcendentale ale fi-
losofului fie o iluzie tendentioa-
sa, fie un donquijotism nutrit de
sofisme conjuncturale*®.

Noica aparea astfel deopotri-
va nationalist §i miop: vedea
cancerul societatii occidenta-
le, ratacirile si pe paraliticii aces-
teia, insa nu sesiza nimic — era
in 1987! — din infernul regimului
concentrationar in al carui spa-
tiu carceral trdia si scria. Acolo
unde uritirea fizica si intelectua-
13 se desavirsea dezinvolta, ,,ros-
tirea” imprumuta tot mai mult le-
xicul ideologiei, unde tinerii jin-
duiau dupa ,,isteria“ si libertatea
celor din Occident, i nu dupa
interdictiile din tard, care erau un
fel de amputare zilnica a fiintei lor.

Paltinisul rdminea insd — cu
cel care-i devenise, paradoxal, un
simbol al rezistentei, altii vor zice
chiar al dizidentei, prin culturd —
un loc privilegiat, iar Noica nu
putea sa fie un Soljenitin. Era, in
schimb, spune Virgil Ierunca, un
Ltolerat” al regimului, ,,un ilumi-
nat local, cununat cu o Roménie
imaginara®, un ,,creator care pu-
tea sa se exprime datorita unui
capriciu al puterii“.

Strabismul etic al atitudinii lui
Noica atinge aici punctul sdu ma-
xim: virtutea suferd o criza de amne-
zie iremediabila si devine cu ade-
varat virtuozitate, una care isi jus-
tifica, inutil, triumful conjuncturii.
Nicicind, parcd, Noica nu a fost
mai mult ,,sub vremi*, niciodata,
poate, n-a facut un mai mare com-
promis cu ,,temporalul®, o trada-
reimpotriva céreia pleda cu inver-
sunare in perioada interbelica,
odata cu aparitia celebrei carti a
lui Julien Benda (e vorba, fireste,
de Tradarea carturarilor).

LJIrealitatea imediatd — nota,
cu doar doud luni inaintea mortii

Noica — intre Apus si Rasarit

filosofului, Virgil Ierunca —, in
care lasa impresia ca traieste Noi-
ca, il impinge intr-o zona de para-
doxe bufe*”. Conceptele si ratio-
namentele, sofismele sale erau, ca
si ginditorul i omul, ,,politicoa-
se®, iar Noica, observa acelasi
exeget, ridica politetea la rangul
lui ,,n-aude-nu vede nimic*, un
gest in care se ascundea silnicia
uitarii lui aici si acum, a adevara-
tei atitudini fata de tragedia in
care se scufundau romanii, cei ce
au plasmuit, atunci, si un pro-
verb: «Tara arde si filosofii se
piaptanay.

Era in aceasta i un fel de ,,au-
tism* al creatorului, un efect poate
firesc” generat de acea ,,trada-
re de care vorbea — e adevarat,
in alti termeni — §i Liiceanu, in
insemnarea din Jurnal, facuta
miercuri, 19 noiembrie 1980:
. Tradati pentru ca el s-a grabit
sa intrupeze in regional un efort
de universalizare (europenizare)
culturala care la noi nu a fost nici-
odata dus pina la capat, ci doar
reluat, ca un blestem, mereu de la
inceput*®. Asa s-a ivit, pe neas-
teptate, un ,,pasoptism anacro-
nic* prin care Noica a inceput sa
scrie despre ,,sentimentul roma-
nesc al fiintei* sau despre ,,spiri-
tul roméanesc in cumpatul vremii‘,
producind astfel, ,,cu o irespon-
sabila gratie”, confuzie, si fiind
revendicat cultural de orientari
diferite, chiar opuse.

LJustificarea” lui Noica, pro-
dusa tot in Jurnalul de la Pal-
tinig, era ca l-ar fi desperat ,,ze-
flemeaua“ lui Caragiale si tocmai
de aceea s-a concentrat asupra
romdnescului, de gasit nu ,,nu-
mai in balcanism si in degringo-
lada parlamentara“® . Acesta ar fi
fost, sugera filosoful, posibilul
punct de contact* intre medita-
tia sa §i ,,autohtonisti”, relatie ce
se cuvenea descifratd in ceea ce
ar fi putut avea ea esential.

Vrind insd numaidecit sa aug-
menteze persiflarea omului Ian-
cu — care nu trebuia s nelinig-
teasca atit de profund pe filosof,
deoarece nu era acolo vreo obis-
nuita cadere in deriziune, ci cu
totul altceva —, Noica ajunge,
poate fard sa vrea, in burlesc:
descopera ,,romanescul intr-un
prozator ca Paul Anghel, al carui
roman-fluviu consacrat ,,Episo-
dului *77 ar fi circumscris ,,un
moment al seriozitatii.

Cit de ridicol era sa opui, axio-
logic, lui Caragiale pe Paul An-
ghel, va putea judeca oricine.
Circumstantele veneau sa-l incer-
ce pe ginditor, sd-i intinda, insi-
dios, cupa cu otrava a ,,tempora-
lului® marunt pe care, cindva, il
dezavuase.

Noica, filosoful ,,deschiderii*,
parea tot mai ,,inchis“ in ipote-
zele sale, in judecatile despre
varii filosofi ce monopolizau, se
pare, adevarul, ilustrind tot mai
mult, cum observa Liiceanu, ,,0
intransigenta prin blocaj in pro-
priul gind*'°.

Numai ca Noica a avut izbuc-
niri critice nu doar fata de Occi-
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N dent, ci si fatd de realitatea so-
cio-politica si culturald roma-
neascd. Publicistica lui Emines-
cu a fost redusa, in Jurnal filo-
sofic, la chestiuni de statistica si
atita tot, pentru ca tirziu de tot sa
accepte, cumva impotriva inimii,
cd alaturi de poet trebuie sa stea
si gazetarul, cu o similara altitu-
dine valorica. Dar chiar si poezia
acestui autor era ,,piritd” de Noi-
ca in instantele axiologice, de
vreme ce vorbeste de ,,nu tocmai
originalele motive filosofice™!!
ale creatiei lirice eminesciene.

Mai mult, trecutul gindirii
noastre ii apare, uneori, lui Noica
nu atit de viguros in meditatie,
céci acolo dai peste ,,minora Me-
tafizica” scrisa de Cantemir. Nici
Academia Romana nu avea ,,se-
cretie filosofica”, cu toate ca,
pentru a pune judecatii un bemol,
Noica spune ca absenta marilor
performante ar fi caracterizat si
alte spatii culturale. Ca si Maio-
rescu, el invoca judecata potrivit
careia ,,celula romanesca nu re-
zista”, si asta pentru ca-i lipsesc
conditiile materiale propice. Toc-
mai de aceea lansa indemnul ca
romanii s numai ,,bovarizeze”
atita si, daca e nevoie, sd renun-
te la ,,genialitate” si sa devina
seriogi”, adicd sa dezvolte o
munci intelectuala consisitenta.

Pentru a nu mai vorbi de fap-
tul ca, atunci cind trecem ,,grani-
tele Apusului”, Noica observa ca
nu avem niciun ,,merit” sau ca ne
sint recunoscute ,,foarte putine”,
o forma de receptare generatd de
prejudecta ca ,,a fi roman nu e o
calitate, ci o profesiune™'?. Filo-
soful va construi un discurs de
deconstructie a romanului, in
care constata un individ ce n-a
ajuns sd alcatuiasca o colectivi-
tate si banuit ca nu-i rezistd celu-
la nervoasa: ,,In carnea asta ro-
maneasca spiritul n-a lasat inca
urme, n-a tras inca brazdele noi-
lor cresteri™'3.

E si aici un Noica mereu gli-
sind intre Apus si Rasarit, un gest
al trecerii nestingherite de la cu-
noscutul complex al vulpii (care,
pentu cd nu ajunge la struguri,
spune ca sint acri) la nu mai putin
cunoscuta atitudine a desfiintarii
pindsia,,falitilor” nostri.

''v. C. Noica, ,,.L-am, nu I’am”,
Vremea, 12 dec. 1937, in Eseuri de
Duminica, 1992, p. 39.

2 Ibidem, p. 40.

3 Gabriel Liiceranu, Jurnalul de
la Péltinig, 1983, p. 136.

4 Ibidem,p. 236.

5 Constantin Noica, ,,Scrisoare
catre un intelectual din Occident®,
in Viata Romdneascd, nr. 3, 1987,
pp. 10-12; textul e reprodus in Mo-
delul cultural european, Humanitas,
1993, pp. 7-10.

° Virgil lerunca, Dimpotriva,
Humanitas, 1994, p. 265; v. intregul
text ,,Scrisoarea pierduta a lui Con-
stantin Noica®, pp. 265-271.

7 Ibid., p. 269.

8 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 137.

9 Ibidem, p. 138.

1 Ibid., p. 147.

'"'v. Noica, ,,Culturd, iar nu pro-
gram”, Credinta, nr. 207, 12 august
1934, in Moartea omului de miine,
Humanitas, 2004, p. 63.

2v. Noica, ,,Reprezentanti ai ta-
rii noastre”, Credinta, nr. 274, 30 oct.
1934, in op. cit., p. 152.

3v. Noica, ,,Scrisoare unui « eu-
ropean»”, Axa, nr. 3, 27 noiembrie
1932, in Intre suflet i spirit, Huma-
nitas, 1996, p. 97.
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destula reticenta de texte-

le mediatizate ,,cu asupra
de masura”. De cele mai multe ori,
nu gasesc acolo decat confirma-
rea faptului cd orizontul literar de
asteptare, pe care singurd mi
I-am format, nu corespunde cu al
celor multi. E si aceasta o forma
de infatuare! Foarte rar se intim-
plad sa descopar acel ,,altceva”
care separa simpla insemnare de-
notativa, specificd mai ales lite-
raturii contemporane, de o lucra-
re ce merita, cu adevarat, citita.
Bestseller international, vandut
in peste un milion de exemplare
si tradus in aproape treizeci de
limbi, cartea lui Jean-Dominique
Bauby — Scafandrul si fluturele
— mi-a atras atentia asupra unui
fenomen adesea intalnit in litera-
tura de azi: consacrarea aproape
imediata a unui text.

Publicat la cateva zile dupa
moartea autorului, victima a unui
accident vascular, Scafandrul si
[luturele este una dintre cele mai
zguduitoare povesti despre via-
ta. Iesit din coma, dar paralizat
cvasi-complet, cu o singura pleoa-
pa, stanga, mobila, Jean-Domi-
nique Bauby ,.dicteazd” aceasta
carte. Cateva sute de mii de batai
de pleoapa pentru ca noi sa putem
vedea lumea si altfel. ,,Nu stiu de
la ce capat sd apuc orele acelea
apasatoare si inutile, imposibil de
adunat, intocmai ca bilutele de
mercur dintr-un termometru frant
in doua. Cuvintele se eschi-
veaza...” Asadar, in cartea sa,
Bauby a reusit un nemaipomenit
experiment alchimic: sa transforme
oroarea in intelepciune.

Aceeasi senzatie stranie am
avut-o la (re)citirea textelor cu-
prinse in volumul publicat acum
10 ani: Max Blecher — Intamplari
in irealitatea imediatd. Inimi
cicatrizate. Vizuina luminata
(Craiova: Ed. Aius, Bucuresti: Ed.
Vinea, 1999). Ca si la Bauby,
sursa de inspiratie a lui Blecher
este, indiscutabil, experienta
traitd. Boala, pe care a facut-o
explicita, crizele de paludism sunt
tot atatea prilejuri de confesiune.
Intamplator sau nu, a fost
prizonier al aceluiagi sanatoriu.
Scrisul sau prelungeste, fidel, in
pagind, halucinatia, delirul
senzorial. Fiind insa vorba despre
o criza de naturd onticd, nu
psihologica, spiritul analitic are,
la Blecher, intelesul unui denunt
al precaritatii fiintei, de sondare
a infirmitatii ontologice. Inainte
de a percepe lumea prin abstrac-
tii, prin rationamente si notiuni,
naratorul o resimte empiric printr-
un soi de frison organic, printr-o
exultantd a trupului. Simturile isi
traiesc fervoarea, scaldand fiinta
in efluvii senzoriale.

Nascut in 1909, din generatia
lui M. Eliade si A. Holban, M.
Blecher e asociat cu suprarealis-
tii, despre care si scrie, fiind con-
semnat de altfel in antologiile
avangardei. S-au facut apropieri
de Bruno Schultz, de Robert

A .
In general, mé apropii cu

proza lui Blecher

sau despre incalcarea ,pactului
referential”

Gabriel Vacuta

Walser, de onirismul lui Dimov si
D. Tepeneag, de literatura exis-
tentialistd, de Th. Mann si Mun-
tele vrdjit ori, mai categoric, de-
cretat reprezentant al literaturii
autenticitatii. Sensibilitatea exa-
cerbata, semn al acutizarii per-
ceptiei bolii, il apropie de Maxen-
tiu, personajul din proza Horten-
siei Papadat- Bengescu. S-a vor-
bit de ,fantasticul absurd*
(S. Pavel Dan) sau de ,,ochiul
imaginar, suprarealist, oniric sau
mitic* (N. Manolescu). Mai nou,
se face o paraleld cu proza
microscopicd si baroca a lui
Cirtarescu.

Ineditul operei lui M. Blecher,
neinregimentabil clar intr-un
curent, dovada a valorii sale prin
multitudinea de deschideri, ofe-
ra continuu numeroase posibili-
tati de ,,afinitati elective”, avant
la lettre, in decodari diverse, in
cheie impresionista ori psihana-
liticd, freudiana ori etnopsiholo-
gica. E voluptatea provocarii, in-
dusa de destinul unui scriitor
marginalizat, insolit deopotriva
prin biografia si prin opera sa.
Daca acceptam asertiunea ca
doar suferinta naste arta, proba-
bil ¢ suferinta, in masura in care
biografia nu poate fi despartita
de opera, e atuul din maneca al
scriitorului. Creatia lui M. Blecher
e intr-o libertate dezlantuitd a
confesiunii, fard inhibante limi-
tari de stanjeneald, dar si fara poze
exhibitioniste ale suferintei, doar
cu o luciditate hiperdilatata in
analiza framantarilor si interoga-
tiilor existentialiste.

La 19 ani, tindrul Blecher e
nevoit sa renunte la studiile de
medicina incepute la Paris si,
pana-n 1938, cand moare, isi exor-
cizeaza cei 10 ani de boala prin
diverse sanatorii din Franta,
Elvetia, Romania (Berck-sur-Mer,
Leysin, Techirghiol), afectat de
o boala incurabila pe atunci, mor-
bul lui Pott, maladie care avea
sd-1 imobilizeze iremediabil la pat.
Radu G. Teposu, autorul uneia
dintre cele mai consistente mo-

nografii ale scriitorului, Suferin-
tele tandrului Blecher, explica
slaba receptare a romanului /n-
tamplari in irealitatea imedia-
td, taxat drept roman avangardist,
prin factura sa insolitd, neinca-
drabila comod intr-un gen, de-
semnat jurnal, experiment ori li-
teratura de frontiera, care intriga
si provoaca ori inhiba in acelasi
timp comentariile. Prozele sale, in
mare masura autobiografice, au
impresionat prin suferintele atro-
ce, microscopiate cu o luciditate
extremd, incit Mihail Sebastian a
facut din Max Blecher un perso-
naj central al Jurnalului sau.
Romanele lui Blecher nu au o
trama epica propriu-zisa, in esen-
ta e ,,locul unde nu se-ntdmpla
nimic*, dar nu in sensul plictisu-
lui unui targ provincial sadove-
nian, ci al unui spatiu hipertro-
fiat de absurd, beckettian, in as-
teptarea zadarnica a unui Godot
al redemptiunii... E o narare dis-
continud, subiectiva, in flash-uri
ale unor stari de moment, derula-
te prin amintiri induse capricios
ca de o madelena proustiana,
marcata de relativismul trairii —
dupa instabilitatea fireasca a psi-
hicului — i a principiului panta
rhei. Chiar scriitura e contrara epi-
cului, e o fraza ampla, mai
potrivitd unui poem in proza, cu
numeroase figuri stilistice, intr-o
preocupare minutioasa pentru
descrieri abundente in imagini
artistice. E un stil romantic doar
ca scriitura, dar ca perceptie e
naturalist §i expresionist d la fois,
cu o puternica virulentd a
imaginilor si o imbinare agresiva
de tandrete si visare cu cinism,
violenta, purpura si sdnge.
Desi a publicat doar patru
carti: Corp transparent: versuri
(1934), Intamplari in irealitatea
imediata (1938), Inimi cicatriza-
te (1938) si Vizuina luminata
(postum - 1971), este, acum, unul
dintre putinii prozatori romani
credibili in afara tarii, volumul sau
Intamplari in irealitatea ime-
diatd fiind nominalizat printre pri-

mele 10 romane romanesti ale se-
colului XX. Dupa 1989, alaturi de
N. Steinhardt ori Mihail Sebas-
tian, M. Blecher e una dintre re-
velatiile dezbaterilor in migcarea
de reevaluare a literaturii roma-
ne. Dacd, pe de o parte, a fost
nedreptatit de G. Calinescu, cel
care a ,,betonat” canoanele lite-
rare si care nu a luat in seama ro-
manul in discutie, pe de alta par-
te, cantonarea in eticheta de la
debut, ,,un Kafka roman*, formu-
latd de Eugen Ionescu, ajunsa loc
comun n exegeza operei sale, ca
un sablon, inhiba si limiteaza
nuantdrile operei.

P.S.: Romanul Intamplari in
irealitatea imediata a fost pu-
blicat in germana Aus der unmit-
telbaren Unwirklichkeit, in 2003,
la editura ,,Suhrkamp* din Frank-
furt pe Main, in traducerea scrii-
torului Ernest Wichner, originar
din Romania (Zabran, jud. Arad).
In postfatd, mult premiata proza-
toare i poetd Herta Miiller (ple-
cata din Timisoara), incearca sa
gaseasca un raspuns la intreba-
rea de ce M. Blecher nu s-a bu-
curat in Roménia de aprecierea
pe care ar fi meritat-o, cand nici
acum nu prea e ,,la vie en rose®.
Dupa recenzia pozitiva semnata
de Eugen Ionescu, o piedica in
receptarea romanului ar fi fost
anii fascismului, cu prigoana
evreilor. A urmat, din 1945, stali-
nismul, iar apoi a venit socialis-
mul cu ,,provincialismul natio-
nal®, o piedica pentru aprecierea
adevaratd a unui scriitor evreu.
Dupa caderea dictaturii, antise-
mitismului i-au fost deschise din
nou portile, parca intr-o reiterare
a dimensiunii fascist-interbelice.
La aceeasi editurd, in aceeasi tra-
ducere, apare in 2006 volumul
Inimi cicatrizate (Vernarbte Her-
zen). In 2008, Max Blecher e, din
nou, pe lista de scriitori romani
propusi de catre Institutul Cul-
tural Romén pentru traducere de
catre edituri din afara tarii.
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B MARIAN VICTOR BUCIU

fiinta si tragicul — de la Nietzsche la Breban ()

iina i tragicul. Copi-

F laria sa, marturiseste N.
Breban, a fost infernul.

Prin nastere, el este un vitalist
imbatranit. ,,Dar eu sunt batran,
am fost aproape intotdeauna
batran”, spune la 46 de ani (O
utopie tangibild, 60). Cum apare
batranetea vazuta de un vitalist
aflat la senectute, ,,Acum, la
sfarsitul carierei, poate la sfarsi-
tul vietii...” (Memorii IV, 265),
intr-o vreme a dispretului
pentru batrani? Batrane-
tea apare spiralatd intre
spaime (Memorii 111, 370),
calm relativ (169), ,,Lauda
batranetii” (Memorii IV,
449), ,,aceeasi viata” (288).

Breban marturiseste
spaima si atractia timpu-
rie a mortii (451). Nu cu-
noaste leac pentru ,,spai-
ma de moarte” (283). Face
si elogiul mortii: ,,Moartea
ca singura forma a vietii”
(489). Viul e accidental,
moartea e ubicua, spune,
amintind finalul din Dru-
mul la zid (Memorii III,
183). Vrea sd cunoasca
viata, nu-i pasa de moarte
(Confesiuni violente,
194). ,,Gandul sinuciderii
este 0 puternicd mangaie-
re...” (Fr. Nietzsche, 43),
scrie Nietzsche, ceea ce E.
M. Cioran va intelege
pana la insusire si plagie-
re. Dar ce gand nu mén-
gaie, totusi, oricat de ne-
dorit? Mangaie pentru ca
face din fictiune realitate,
o fictiune care mantuies-
te de realitatea implacabi-
1a. Breban admite ,,sinuci-
derea, ca unica forma a li-
bertatii existentiale” (44).
Ideea sinuciderii este pre-
ferabild mintal, reflexiv, la
acest vitalist. In fapt, el se
afla departe de sinucide-
re (Memorii I11, 147).

,.Fiinta nu poate fi de-
cét perfectiunea” (Memo-
rii I,213). Admira perfec-
tiunea fiintei, se indoies-
te de perfectiunea artei.
Arta exista prin aspiratia
ontologicd. Tensiunea conflic-
tuald este motorul sau mobilul
scrisului literar. ,Momentul ago-
nal, de lupta, acesta e momentul
literaturii adevarate” (O utopie
tangibild, 79).

Tragicul, arata Nietzsche, este
dependent de senzorial (Fr.
Nietzsche, 30). Intelectul este,
deci, senin, vitalist, optimist, tra-
saturi pe care Breban si le recu-
noaste. Pentru el, intelectul nici
macar nu e dramatic. Luciditatea
si drama nu se presupun, ca la
Camil Petrescu. Breban poate
spune: cata simtire, atata tragic.
Tar simtirea nu e doar aleasa, ea
mai Intéi este cea care alege. Ale-
gerea adecvata, victorioasa, este
in stricta relatie cu virtutile omu-
lui. $i nu exista in acest sens om
fara calitati sau de prisos, ci nu-
mai cu calitati ignorate si neutili-
zate. Nietzsche are convingerea
ca omul care nu-si urmeaza cali-
tatile, pentru cé nu si le pre-sim-
te, este pedepsit (27). Tragedia
este neinfelegere — in sensul lui
A. Camus — si, mai intai, necu-
noastere. Ultimul romancier tra-
gic a fost Thomas Hardy (Confe-
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siuni violente, 117). Modernii nu
au tragedii, ci drame ale neinte-
legerii (118). Grotescul este pre-
tragic' : ,,am experimentat grotes-
cul, ca o cale spre tragic, in ro-
manul meu Bunavestire” (Me-
morii 11, 248). Unamuno este
adesea amintit pentru Sentimen-
tul tragic al viefii, ,,genialul
eseu” (Memorii IV, 315). Retine
indeosebi ideea finala de aici, in
termenii sdi ea fiind aceasta: ,,sa

facem in asa fel incat sa nu fie
vina noastrd” (314). Evita tragi-
cul prin vitalism irational. ,, Tra-
gicaar fi, in optica mea, lucidita-
tea mortii...” (311). Viziunea
aceasta o putem defini i ca su-
pra-rationalitate. ,, Tragica, cred
eu, este si trebuie sa devind lu-
ciditatea faptului ca suntem nas-
cuti nu pentru a fi victime, ci
eroi!” (314). Nici aici nu este sin-
gular. In spatele sdu exista un
maestru: Hegel. ,, Tragica, in op-
tica lui Hegel, asa cum il inteleg
eu, este o stare vecind cu nebu-
nia...” (312).

Fiu al unui preot ,,aproape
mirean” (Confesiuni violente,
29), Breban si-a pierdut de tim-
puriu credinta si abia acum revi-
ne la ea. Dar recunoaste ca nu
are imaginatia credintei si cu-
noasterii lui Dumnezeu (194). E1
e preocupat de religie si chiar de
sfintenie (Memorii I, 127). Vine
pe urmele Cioran, de care s-a
simtit apropiat mai mult decat de
Tonesco. Fiu de preot si el, autor
al unei carti romanesti, un eseu,
Lacrimi si sfinfi, Cioran a trait
intr-un dialog rebel cu Dumne-

zeu. lonesco s-a autoafirmat
drept un cautator intermitent al
lui Dumnezeu. Breban citeaza, ca
Steinhardt ori ca Ionesco insusi,
din Noul Testament, versetul lui
Marcu: ,,Cred, Doamne, ajuta ne-
credintei mele!” (27).

Breban nu exclude relatia de
duh sau spirit in comunicarea si
intelegerea lui Isus cu oamenii.
Comunicarea, respinsa la Craio-
va, este dislocata de conservare

si permanentd, iar optiunea lui
merge in acest sens. Dar el il re-
duce pe Isus la idee. Mai mult, il
reduce la teza, tendintd, didacti-
cd. lar Isus-omul nu poate fi cu
adevarat separat de divin. Justi-
tia pe care o reinstituie — la care
se referd Breban — nu este uma-
nd, ci divina. Reductia, accepta-
bila la om, Breban pare a o face
intr-un sens critic, sugerand par-
tialitatea, absenta instinctualita-
tii, care ar da viata ideii. Dar criti-
ca este negare, urmata de afirma-
re si chiar elogiu. Dupa ce notea-
za ca Isus apare ca ,,un marunt
tiran, un didactic”, voind sa
transmita idei noi si durabile (Ris-
cul in culturd, 311), mutand dis-
cutia in planul creatiei literare
obsedante — dacd nu se situase
aici de la inceput —, constatd ca
Lorice autor esential face eforturi
miraculoase de didacticizare”
(313). In alte locuri, ne amintim,
se aratd entuziasmat de pedago-
gie. Breban este si direct, in sens
comun, critic: cdnd noteaza ca
evangheliile se contrazic (315). $i
nu revine, ca sa observe ca ele,
Evangheliile, se completeaza.

Isus este clasat intre oamenii
complecsi, cu constiinta cat mai
largita: este conservator si ino-
vator. El conserva in masura in
care inoveaza si invers, in sens
hegelian, dialectic, ciclic (321).
Stim cd inventia, luatd separat,
este suspectatd si conotatd ne-
gativ, tocmai la avangarda; la
avangarda care nu revine sau nu
trece prin ariergarda, ca sa pun
problema ca Ionesco. Breban alu-
necd — dar parci trece ca
fulgerul — prin doctrina
crestina. Isus, repeta el,
este ,,ultimul mare mit eu-
ropean” (Memorii 1,
112), ,,Crestinismul este
cel mai mare mit al Euro-
pei...” (Memorii IV, 295).
Sau se refera la , legen-
da-legendelor care a
fost viata lui Isus!” (Me-
morii I, 276) Pe Isus,
Breban il coboard —
spectacular, fictional —
din religie in mit.

E si aici extensiv si
ambiguizant. Il elogiaza
pe Nietzsche —neurmat,
in alte locuri, in anticres-
tinismul sdu —, care prin
Gott intelege si pe zei,
nu doar pe Dumnezeu
(215). La fel procedeaza
politeistul scriitor ro-
man, in repetatele invo-
cari fata de ,,zeii care ma
apard si ma sprijind”
(Memorii 1V, 454-5).
Marturiseste ca nu cre-
de in ideea de pacat si,
de altfel, nu se prezinta
drept un credincios
obisnuit (Memorii I,
252). Ramane egotist,
credincios siesi. Afirma
,credinta profunda in
«adevarul tau»” (Me-
morii IV,78). Din cresti-
nism, retine mai cu sea-
ma rabdarea, dar cu o
alta perspectivd a cre-
dintei. Propune rabda-
rea ca umilintd a fiintei,
nu crestina, dupd cum
precizeaza (Memorii I,
358). In alt loc vorbeste
despre primejdia nerab-
darii in orice (262). Breban com-
para superficial marile doctrine si
practici ecleziale crestine. Orto-
doxia e socotitd mai umana, in-
trucdt ea considerd vina ca act
omenesc, de iertat (Vinovafi fara
vind, 74). Distinctia nu este sufi-
cientd. In catolicism, noteaza
apoi, Papa dezleagd de vina si
eludeaza rolul preotilor, interme-
diind intre om si Trinitatea divi-
nd. Preotul n-ar mai avea nici un
rol. Daca am vorbi in limbajul lui
Nietzsche, preotul n-ar mai deter-
mina destinul. Reflectiile teologi-
ce nu depasesc acest nivel al im-
plicatiei si aplicatiei.

Problema vinovatiei ajunge
reflectata incidental si in sens
religios, in diferite zone ale textu-
lui. Reflectia este si precrestina.
La greci, in mituri, apar pasari fio-
roase, herinii sau harpii, hartu-
indu-1 pe vinovat. Dar problema
vinovatiei capata amploare si
adancime in crestinism. Breban
aminteste ,,conceptul de vind ce
curge din vechea i marea Biblie”
(179). Acolo, vina lui Adam (13),
de a nu fi respectat interdictia —
sd nu cunoasca in sens moral, sd
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nu distinga binele de rau —a fost
scoasd, ulterior, din rasa umana
si clasa sociald. Breban ezita sa
arbitreze intre esecul bisericii
crestine sau incapacitatea mora-
ld aomului (17), dusman al aproa-
pelui, ceea ce poate insemna si al
fratelui, potrivit legaturii biblice
a lui Cain si Abel. Alteori autorul
trimite simultan la Cain si Tuda.
Dumnezeu este definit prin Sfan-
ta Scriptura: viata. Ar fi trebuit sa
precizeze ca e vorba de viata de-
plina, de nimic relativizata. Din-
colo de ,,viata”, aici, se afla limi-
ta, necunoasterea, inomabilul.
Apoi, ,,viata (este) un dar al nu
stiu Cui” (153). Totul ajunge ano-
nimizat §i ambiguizat, ca la Bla-
ga, un model de ganditor al sau
din cultura romana.

Breban se referd, asadar, la
vina sau pacatul originar, al ince-
putului omului. Petru, viitorul
apostol, si-a recunoscut vinova-
tia prezisd de Isus si s-a cdit, pen-
tru a fi iertat. In mod curios pen-
tru un spirit integrator ca el, Bre-
ban deplaseaza ,,constiinta paca-
tului” tarziu in istorie. Pentru el,
spovedania (azi, psihanaliza) in-
cepe cu Ignatiu de Loyola, in
Spania secolului al XVI-lea (66).
Mediteaza si aici, nu doar in ro-
man, la tipologia umand a sfan-
tului in ,,lJumea noastra moderna
si supra sau post-moderna”
(167), la absenta sfintilor la ro-
mani (83) ori la inteligenta Dia-
volului (102). Diavolul, patruns si
in multe dintre romanele din urma
ale lui Breban, este un simulant
de adevar, interesat de vointa
vanitoasd de a domina. Diavolul
(asimilat lui Dionysos), este
purtator de senzualitate, instinct,
irational (F7: Nietzsche, 26).

In ultimii sai ani, Nietzsche,
profesand si predicand idei mai
mult decat incomode”, a purtat
,.cel mai curajos, mai absurd raz-
boi ideatic ce l-a dus vreun om in
modernitate”: contra crestinis-
mului vechi de doud milenii (91).
De aceea, Nietzsche are 0 ,,atitu-
dine suprarealista” (92), ceea ce
la Breban inseamna deplasata?
Dar un practicant al metaforei
accepta deplasarea. Poate, in
acest caz, cu conditia intoarcerii,
launalt nivel decét cel initial. Prin
rasturnarea crestinismului, Nietz-
sche rastoarnd toate valorile. Tin-
ta este, bineinteles, revenirea
continud. In acest caz, Nietzsche
se intoarce la antichitatea greco-
latina. Gott is tot e ,,0 intoarcere
la omul antic” (49). Breban ia par-
tea crestinismului, a carui doctri-
na i este bine cunoscuta; ca, de
altfel, si lui Nietzsche. Dar una-i
cunoasterea si alta-i credinta de-
plina, elogioasa — in sensul lui
Breban, asadar, criticd ! - in ea.
In mod curios, el vorbeste, si nu
doar aici si acum, despre ,,mitul
christic” (133). Asa vorbeste, de
fapt, nu un crestin, ci un agnos-
tic. Dar ce inseamna la Nietzsche
,.ura fatd de crestinism”? Ea este
ura-iubire (Hass-Liebe) (29). Alt-
fel spus, este contestatia care
valideaza. Nietzsche lauda — cri-
tic — pe preoti (138). El refuza
morala crestina, socotind-o o
morala de sclavi. (va urma)

! Nicolae Béarna, Prozastice, Ed.
Institutului Cultural Roméan, Bucu-
resti, 2004: 28, despre proza marcata
de deriziune, ambiguitate si tragism.




B LUMINITA CORNEANU

ste interesant de obser-
Evat ca scriitorul care a
contribuit masiv la na-
rativitatea poeziei lui Dimov
(dupa marturiile amandurora), in-
sistand pe scenariul epic con-
struit ,,dupa modelul legislativ al
visului”, a scris el insusi o proza
de facturd poetica de-a lungul
unei perioade semnificative a vie-
tii sale artistice. Poeticitatea schi-
telor si povestirilor lui Tepeneag
este, poate, observatia cea mai
frecventa a criticii cu privire la
cele trei volume de proza scurta,
Exercitii (1966), Frig (1967) si
Asteptare (1972), dar afirmatia
ramane valabild si pentru roma-
nele publicate dupa plecarea scri-
itorului in Franta, Arpiéges/
Zadarnica e arta fugii (care apar-
tine si literaturii roméne deoarece
a fost scris in romaneste, editia
franceza reprezentand o traduce-
re a lui Alain Paruit), Le mot sa-
blier/ Cuvantul nisiparnita (scris
in romana si franceza, cele doua
limbi interferand si curgand una
in cealalta dupa principiul clepsi-
drei, de unde si titlul), Les noces
nécessaires/ Nuntile necesare,
desi romanele au — totusi — o
structurd epica bine articulata.
Volumul de debut, Exercitii,
este departe de formula estetica
pe care autorul o va lansa teore-
tic doi ani mai tarziu, onirismul
estetic sau structural. Prozele de
aici merg dupd o formula usor
decelabild si care aminteste de
definitia fantasticului dupa
Genette: intruziunea insolitului,
neverosimilului, absurdului in
real. In La fotograf, un grup de
nuntasi se duce la fotograf pen-
tru traditionalele fotografii, dar
pand sa li se faca poze, cei doi
miri incep sa creasca ,,vazand cu
ochii, de parcd 1i tragea cineva
de par”, dupd care incep sa se
ridice de la pamant, pana ce trec
prin tavan, plutind in vazduh dea-
supra lumii, ,,tinAndu-se de mana,
ei singuri”. La vizita medicaldre-
lateaza in stil realist examinarea
unor elevi de clasa a saptea de
catre un medic §i o asistenta.
Totul decurge normal, pana ce
apare elevul Varlam, gras, tran-
spirat si cu febrd, care isi tine foar-
te sus, peste mijloc, pantalonii,
desi i se cere insistent sd se dez-
brace. In final renuntd s se mai
impotriveascd, iar doctorul des-
copera cd ,,din buricul copilului
crestea un trandafir alb”. Bresa
creata in realitate de elementul
absurd poate insa beneficia si de
o lectura simbolicd, in primul caz
plutirea trimitand la starea celor
doi indragostiti, care se rup de
ce e injur, ,plutind”, iar in al doi-
lea caz, metafora ar putea simbo-
liza delicatetea varstei adolescen-
tine, dominatd in egala masurd de
inocenta si de senzualitate. In
Pentru un album, un baiat si o
fatd stau pe banca, in parc, sub
ochii naratorului, si ii vorbesc
intr-un limbaj cifrat, folosind pen-
tru fiecare literd a alfabetului ci-
fra corespunzatoare: 1 pentru a,
2 pentru b... Cei doi isi spun ca

e T

se iubesc, naratorul, care are o
foarfeca de gradina in buzunar,
taie o crengutd dintr-un copac.
In final, cei doi tineri stau imbra-
tisati, iar naratorul devine Auto-
rul din bucdtile textualiste ale lui
Tepeneag: ,,M-am ridicat, m-am
dus catre ei, am scos foarfeca si-
am inceput sa tai repede, dar cu
grijd, In jurul lor. I-am decupat din
peisaj cu tot cu banca si putin
frunzis in spate. In loc a ramas o
frunza de intuneric, inlauntrul
careia n-am avut curaj sa ma uit”.

Volumele Frig si Asteptare
aduc in prim-plan, cum s-a mai
observat, motivul zborului, prin
simbolurile aripii si al pasarii, si
introduc doua alte motive doar
aparent secundare: al coridoru-
lui si al mijlocului de transport
(tramvai, troleibuz, autobuz,
tren). Acestea se regasesc si la
Dimov si dovedesc o relatie pri-
vilegiata cu ideea de vis: zborul
(cu variantele: plutirea, levitatia,
ce se regasesc i in Vis cu levita-
tieal lui Dimov) prilejuieste o pri-
vire de ansamblu, de sus, pano-
ramicd, a unei (i)realitati, corido-
rul este spatiul ingust, intunecos
si de obicei aglomerat de diverse
mobile, dincolo de usile caruia nu
se poate trece si nu se stie ce se
afla (legatura cu cladirea din Pro-
cesul lui Kafka este evidentd), iar
tramvaiul (sau echivalentele sale)
este prilejul, cum spune chiar ti-
tlul unei schite a lui Tepeneag,
pentru o eterna caldatorie neiz-
butita (vezi si tema centrala din
Zadarnica e arta fugii). Prozele
din acest volum reprezintd o
schimbare majora in scrisul lui
Tepeneag, rezultatele tehnicii
onirice se fac simtite, textele, prac-
tic, nu se pot povesti fara pier-
deri majore, pentru cé rolul cen-
tral aici il are fraza si nu epicul,
nu subiectul. Spre exemplu, in
»Scaunele” (vol. Frig), doi bar-
bati construiesc un Turn Babel
din scaune, fotolii, taburete,
banci, jilturi, in mijlocul unei pie-
te, astfel incat cel de sus, din var-
ful piramidei de scaune, sa vada
cat mai departe. Numai ca acel
ceva sau cineva care este cautat
din priviri nu e de vazut. ,,Cu
tramvaiul” (din acelasi volum) de-
buteaza ca o relatare banala
despre o caldtorie urbana.
Personajul-narator urcd in
tramvai, isi face loc prin
aglomeratie si se instaleazd pe un
scaun, priveste, distras, pe
fereastra, dupa care atipeste. La
trezire, descopera cu stupoare ca
tramvaiul este gol, fara calatori
sau vatman, si merge singur
peste camp. Isi face singur curaj,
dupa ce descopera sub un scaun
un purcelug, care-i devine
companion.

Adevirata valoare a acestor
texte tine de modul in care ele reu-
sesc sd redea o stare de spirit; ilo-
gicul, absurdul, nemotivatul, aglo-
merarea, permanenta asteptare
incordata, sugestia de oniric-cos-
mardesc creeazd o omniprezenta,
generalizatd stare de neliniste,
omul din prozele lui Tepeneag fi-
ind omul al carui destin urmeaza
un curs independent de vointa
sau actiunile personajului.

Memorabile sunt nuvelele
,,Prin gaura cheii” si ,,Asteptare”,
prima, prin amestecul de real si
fictiune (un personaj ii povestes-
te unei colege fragmente de fil-
me), de interzis si revelat (prin...
gaura cheii), de firesc si absurd,
in care privirea are rolul central:
eroul i$i urmareste vecinii in cele
mai intime momente, vede tot fe-
lul de filme la cinematograf, dar
la un moment dat controlul asu-
pra evenimentelor {i scapa, intér-
zie la serviciu si trebuie sd dea
explicatii: ,,Cel mai bine ar fi facut
sa le spund, sd le povesteascd
tot de-a fir a par, ori cel putin sa
le descrie casa, mohorata si se-
verd, o adevaratd vila cu terasa
aceea imensa unde sabii sclipeau
in razele lunii, si aleile de pietris
alb, si poarta neagra de fier, si fuga
lui pe strazi si spaima, n-avusese
nici macar curaj sa aprinda lumi-
na, sa se uite in oglinda. [...] Sa
vorbeasca el primul, dar cum sa

Dumitru Tepeneag

le spund, cum sa le spun de leul
care zbura de cateva nopti dea-
supra orasului si de sabiile care
cresteau in ghivece. Nu era de-
cat o singura solutie: sd spun ca
am visat? — sd spun ca a fost un
vis, un cosmar, n-am putut sa
adorm toata noaptea, ceea ce era
perfect adevarat, uitati-va la cear-
canele lui, la ochii inrositi de ne-
somn, la mersul sdu clatinat si
soviditor pe nesfarsite culoare
pustii...” (p. 191).

In ,, Asteptare” este dezvoltat
un motiv cu o circulatie destul
de larga in literaturd, acela al
omului care agteapta intr-un loc
1n care asteptarea nu are rost. Un
cantonier ramane la vechiul sau
loc de munca, desi halta s-a des-
fiintat dupa un accident de cale
feratd. Cantonierul rememoreaza
cum era pe vremuri, cum s-au
petrecut lucrurile cu accidentul,
cum erau colegii sdi i, desi stie
ca este parasit in mijlocul pustie-

tatii, continud sa astepte un tren
care nu va trece niciodata. Rega-
sim aceeasi fraza liric-ambigua, ce
poate fi la fel de bine discursul
unui narator extern sau rodul
unui flux de constiinta lasat liber,
care in romanele ulterioare (mai
ales in Nuntile necesare) va fi dus
la ultimele sale consecinte, prin
suprimarea totald a punctuatiei.

Nu e, poate, inutild o scurta
precizare: Tepeneag si-a declarat
de multe ori, incepand din anii *60,
descendenta din Kafka. Intr-ade-
var, cum s-a vazut, analizandu-i
proza, se constatd frecvent simi-
laritati imagistice, tematice, ba
chiar de mecanisme literare con-
crete. Totusi, ceea ce preia pro-
priu-zis Tepeneag de la Kafka este
atmosfera, sentimentul dominant
de teama difuza provocata de ne-
cunoasterea sau neintelegerea
evenimentelor. Pe aceasta teme-
lie, autorul roman isi construieste
opera cu material propriu.
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N
n discutia despre
I,,la question du
I’autre” (1982),
Tzvetan Todorov lua in

una, alta...

ritoriale” care ,,asediaza” re-
dutele centralizarii excesive.
Le vomrelua, in ordine alfa-

calcul opozitia dintre
identitate si diferenta si constata
cu oarecare perplexitate ¢, dife-
renta se degradeaza in inegalita-
te, iar egalitatea in identitate”.

Nu altceva sustine Dan C.
Mihailescu atunci cand distinge
intre Centru (capitala ddmbovi-
teana, fireste) si Teritoriu (alt
nume al Provinciei carturaresti).
Din savurosul sdu articol ,,Sic
transit... una, alta”, aparut recent
inrevista,,Idei in dialog”, se des-
prinde amaraciunea provocata de
existenta unui morb al degradarii
care macina lumea culturald, dar
si ingrijorarea in fata energicei
afirmari a policentrismului ce ar
ameninta suprematia Centrului
unic. Se citeazi, in acest sens, o
scrisoare a lui Cioran adresata lui
Dieter Schlesak, unde se face
predictia pe cale a se implini in
Occident: ,,Viitorul apartine scla-
vilor si imigrantilor. Ca Imperiul
roman, care a fost ingropat de
victimele sale”. (Este aici locul
unei nedumeriri: ce intelege
D.C.M. prin ,Jamentabild ingriji-
re textologica™?).

Autorul articolului, excedat de
acalmia hibernala (aparentd) a
vietii literare, ia act, in schimb, de
pieptoasa, furibunda, patetica
mandrie a Teritoriului/.../ de ase
delimita de Centrul caruia, totusi,
ii cerea subventionare, recunoas-
tere criticd, protectie administra-
tiva si legitimare estetica”. E
punctul de vedere, grabit gene-
ralizator, al unui satiric purtand
blazonul ,,paramodern” al elitei
emergente. In locul crosetei de
mai sus figureaza publicatiile , te-

betica, ,,Apostrof”, ,,Contra-
fort”, ,,Convorbiri literare”,
,Dacia literara”, ,,Euphorion”,
,.Mozaicul”, ,,Ramuri”, ,,Steaua”,
,.Tomis”, ,, Transilvania”, pentru a
sublinia omisiunea altor reviste de
prima-linie: ,,Familia”, ,,Orizont”,
., Tribuna”, ,,Vatra”.

In definitiv, textul lui Dan C.
Mihiilescu vorbeste despre fap-
tul ca a te cobori la nivelul vani-
tatilor profetice devine, azi, un
nonsens, cAnd rumorile diurne si
consterndrile exagerate se dizol-
va in echivocul relativizarii. (I.C.)
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1314 Khe
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105.0 Mhs
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»Agora culturald” cu Simona Lica
In fiecare miercuri, de la ora 20. 30

PRECUVANTARE. ,,Doar do-
uazeci si trei de sunete ne-a la-
sat/ Luise Labé — « La Belle Cor-
diere» -/ dar le-a turnat/ in aurul
curat/ al versului cat pentru a
rima/ iubirea-i nebunie/ cu vorba
pururea”. Luise Labé, Sonnetes-
Sonete, Precuvantare si traduce-
re de Paula Romanescu, Ed. Ma-
iastra, Targu-Jiu, 2007.

T

BONNITS
SOITE

TERAPIE. ,,.Doctorul Ciochind
a venit la intdlnire cu o stire pe
cét de importanta, pe atat de haz-
lie: Evenimentele din Roménia se
dovedisera cel mai bun leac pen-
tru pacientii lui, care s-au elibe-
rat dintr-o datd de orice stres.
Mai mult, unii au sarit peste cal

si vor sa se intoarcd in tard ca sa
se rafuiasca cu cei care i-au de-
terminat «sa-si ia lumea in cap»!”
Ion R. Popa, Cu Dumnezeu
inainte!, Ed. Contrafort, Craiova,
2009.

PUBLICULTURA., O cultura,
asadar, de rang mediu si extensie
planetard prin transconsume-
rism, insemnénd cu totul altceva
decat inocenta banuiald ca ar fi
vorba de o cultura profesiona-
la. Teletropismul epocii, stimu-
land neoalfabetismul TV, face din
cultura media un eficient agent
al globalizarii: altfel spus, mass-
media nu sunt doar un vehicul
cultural, ¢i propun o noua cultu-
rd, subjugatd de ideologia diver-
tismentului”. Adrian Dinu Ra-
chieru, McLumea si Cultura Pu-
blicitara, Ed. Augusta-Artpress,
Timisoara, 2008.

_ CULTURA DE ESTRADA.
,.In locul unei prese de multe ori
agresiva gi inutild, care-si etaleaza
cu infantilism si emfaza superfi-
cialitatea culturala si indiferenta
fata de spiritul critic, vrem sa citim
mai degraba cartea de bucate sau
de telefon. In locul apei de
colonie a culturii de estrada
preferam aerul tare si pur al
altitudinii valorilor autentice,
acolo unde adeviratul critic vede

I Bigr

Cariatide

cat se poate de clar si de
distinct”. Ton Dur, Cariatide, Ed.
Psihomedia, Sibiu, 2007.

ADOLESCENTUL DE ODI-
NIOARA. ,,visul s-a dus dracu-
lui noutatea reald modernismul/
o artd dragalasa, de-adolescenti
jegosi/ prabusiti in sex/ preocu-
pati mai mult sa-nfulece felia din-
tre Da si Nu/ desliu tulbure bres-
lasu beniuc/ tindnd mortis sa ne
fie baci pana la adanci batranete/
si-un Rider Labis prematur rapus
de tramvaiul/ ce avea s ne scoa-
td din anonimat”. Ton Monoran,
Eu insumi, Ed. Cartea Romaneas-

cd, Bucuresti, 2009.
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Insemnari nocturne

ot in Televiziune (vezi
I precedentele ,,Insem-
nari nocturne”), tot in
primavara lui 2008, pozez pentru
website-ul casei (ca ,,vedeta TVR
Cultural™!). Sint dus intr-o inca-
pere-studiou si facem un sir de
fotografii in care, fara talent ac-
toricesc, incerc sa fiu degajat, sa
zimbesc, agezat pe un scaun sau
in picioare, cu si fara haina din
foaie de cort kaki pe care mi-am
cumparat-o de mult, la Amster-
dam, cu si fara ochelari, privind
in obiectivul aparatului sau ras-
foind — cum mi se cere — o carte
(scot din geanta, la repezeala, ce
se nimereste din teancul pe ca-
re-1 voi prezenta in rubrica mea,
,Carte.ro”, si se nimereste un
numar din,,Secolul 217). Fotogra-
ful, de virsta medie, nu-mi dau
seama daca mai tindr sau mai mare
decit mine, e discret, extrem de
politicos, genul de oameni despre
care gindesti cd au prea mult bun-
simt. Il rog sa-mi trimita i mie
imaginile mai reusite, poate o sa
le folosesc prin gazete. Il intreb
dacd e de acord si-i cer numele
exact, ca sa-1 pot transmite o data
cu pozele. Nu e nevoie, zice, nu
tine s fie mentionat. Imi da—insa
— o carte de vizita, just in case,
incit vad pind unde I-a impins mo-
destia: nu-si divulga meseria,
desi, dincolo de ,,sarcinile de ser-
viciu” din TVR, e un artist, sub
nume nu e trecuta decit calitatea
de ,,bugetar” (sic!), urmata de o
precizare, la fel de ironica, potri-
vit careia ,,Accept sponsorizari si
donatii in lei sau valutd”! Ce-i
drept, pe linga datele de contact,
pe cartolind mai apare, in fundal,
gri, palidd, o camera foto, tip
vechi, cu burduf...

Mi-a trimis la scurt timp un set
de imagini. Am si folosit una din-
tre ele, intr-o revistd care mi-a
cerut un portret atunci cind
le-am scris un articol. Conform in-
telegerii, n-am precizat autorul,
dar ma revansez aici: colegul
nostru artist fotograf al TVR se
numeste Aurel Baboi.

n pic mai tirziu, citre
vara. ,,Frunzarind” In-
ternetul, gasesc pe un

site un text care-mi este atribuit,

B /ON BOGDAN LEFTER
marunte,

personale

insa pe care nu l-am scris eu! E o
prezentare la o carte a unui autor
obscur, Cezar Pricop (http://ce-
zarpricop.wordpress.com/refe-
rinte/): Patria de carton, aparu-
td la Paralela 45, in 2005. Un soi
de roman despre moartea lui [oan
Petru Culianu, ale carei impreju-
rari autorul le. .. imagineaza! Lan-
sare sumard la Gaudeamus-ul
2005, unde, la rugamintea editu-
rii, am improvizat un mic speech
pe tema modei ,,americanesti” a
literaturii non-fiction despre ce-
lebritati. Atit si nimic mai mult.
Programata la ora de seard, ina-
inte de finisul zilei de tirg de car-
te, lansarea n-a avut decit citeva
persoane in public, aga ca a fost
o formalitate ,,expediata”.
Acum, pe site-ul respectiv,
sint dat drept ,,autor” al unei pre-
zentari incredibile! Mostra din
text, absolut aiuristica: ,,Exercitiul
lecturii zilnice, obligate de res-
ponsabilitati profesionale, mi-au
creat o detensionare a asteptari-
lor majore de la un text nou.
Citind, insa, la inceput pe o dia-
gonald aproximativa, apoi cu
atentia concentrata, romanul lui
Cezar Pricop am trdit un moment
de certitudine a calitatii structu-
rii narative ce se tine printr-o ve-
ritabild tesaturd de personaje, in-
tamplari, intertextualitati autobio-
grafice etc.”!!! Parca ar fi o paro-
die dupa jargonul ,,pasaresc” al
cutdrui critic ,,semiotizant”! Ce s
faci cind te descoperi victima a
unei asemenea mistificatiuni, si
anume in ,,cyberspatiu”?!
Culmea e ca, la scurt timp, pri-
mesc un mesaj electronic de la
insusi C.P. Nu stiu de unde-mi stie
adresa. Ma anuntd ca a incheiat
o noud carte i ma roagd s arunc
,un pic ochii peste ea”. Ii scriu
sec, cerindu-i explicatii si o
-amenda onorabila” in legatura
cu mistificatiunea. Imi raspunde
cerindu-si scuze, dar textul
atribuit mie il atribuie. .. editurii,
apoi adaugd ca nu e o persoana
destul de ,,publica” pentru a face
-amenda” respectiva. Drept care
compun aceastd nota reparatorie,
pentru cazul in care va mai da
cineva peste elucubratia pe care
n-am scris-o eu i se va mira...

Gabriel Vacuta




ublicate postum, Caie-

P tele lui Cioran, al caror
volum tert (Caiete I11,

Editura Humanitas, 2005, 406 p.)
il voi comenta in continuare, au
constituit si nu prea o revelatie.
Ceea ce le diferentiaza, totusi, de
restul operei e labirinticul lor,
puterea de patrundere in viata de
zi cu zi, ca sd spunem asa. E un
pseudojurnal, in care intalnim de
toate, de la barfe pariziene la gan-
duri produse la cea mai inalta ten-
siune sau, ceea ce e aproape tot
una, ,drojdia mintii mele” (p. 113).
O fastuoasa, baroca autoscopie
tine prime time-ul acestor pagini.
Desi o atare activitate il mira (,,Nu
inteleg de ce ma preocup atata
de mine insumi.”, p. 117), e vorba
de o mirare conventionald, caci
lectura cartii nu face altceva de-
cat sa ne dezvaluie ca eul e mate-
ria primd a gandirii cioraniene.
Fara aceastd materie prima, Cio-
ran ar fi fost literalmente mort (ca
autor): ,,Acea criza de plictis pe
care am avut-o la cinci ani (1916),
intr-o dupd-amiaza pe care n-am
s-0 uit niciodatd, a fost la mine
prima si adevarata trezire a con-
stiintei. Din acea dupa-amiaza
dateaza nasterea mea ca fiintd
congtientd (s. a.). Ce eram inain-
te? O fiinta si atat. Eul (s.a.) meu
a inceput cu acea fisura si toto-
data revelatie, ce exprima bine
dubla natura a plictisului. Am sim-
tit deodata prezenta nimicului in
sangele meu, in oasele mele, in
respiratia mea si in tot ce ma in-
conjura, eram vid ca obiectele. Nu
mai era nici cer, nici pamant, doar
o nesfarsita intindere de timp, de
timp mumificat” (p. 133). El se ob-
servd, se caracterizeaza si se de-
fineste atat de bine, incat tinde
sa-si invalideze exegeza. Mai ales
céd aceasta nu poate face decat
rau: ,,Nimic nu e mai deprimant
dupa stiinta mea decat sa citesti
o analiza detaliatd a propriei ope-
re, sa asisti la propria ta disectie”
(p. 325). Sa recunoastem ca au-
torul are o evidenta continuitate
de adéncime, il regasesti chiar si
acolo unde uita de el sau acolo
unde nu are verva celor mai bune
panseuri. Dar e ceva si mai tare:
reuseste sd obtina aceasta con-
tinuitate inclusiv din contradic-
tia purd. Textul lui e si literatura,
si comentariu critic, si chiar criti-
ca criticii: ,,Scriind despre cartile
mele, criticii preiau de regula sar-
casmele pe care le-am indreptat
eu insumi contra mea. Nimic mai
necinstit §i mai stupid decét sa
exploatezi autoironia... altuia, fo-
losindu-te de ea ca sa-1 zdrobesti”
(p. 15). Repugnanta devine me-
toda de lucru, céci a circumscrie
un teritoriu inseamna a elimina, a
te fortifica, a te conforma in ex-
clusivitate indeletnicirilor tale,
ipostazelor tale, indignarilor tale:
~Am incercat sa citesc Imperiul
semnelor de Roland Barthes. Ce
stil! Lucruri simple prezentate
intr-un scris sibilinic, de o afec-
tare delirantd, de-o pretiozitate
care-ti intoarce stomacul pe dos.

B /ON BUZERA

[in alti stare de spirit, Cioran ar fi
gasit in aceasta senzatie o place-
re remarcabild!, n. m., IB] Cu toa-
te astea, individul e inteligent si
subtil, si deloc gol. Dezgust fara
margini” (p. 349). Prin urmare, ar
trebui sa atingi capacitatea de
observatie si stilizare a autorului
pentru a indrazni o inductie rigu-
roasa (care numai in aparenta e
la indemana) in acest fascinant
stufaris textual care il privea, in
primul rand, personal. O astfel de
incercare nu pare, pe de alta par-
te, dificild pentru cd Cioran e, in
buna masura, previzibil, ,trage-
diaiitine — nu-iasa? —de cald.”
(p. 349). [Daca am fi scrupulosi,
simpla analiza a zicerii de mai sus
ne-ar pune in situatia de a vorbi
despre tot ceea ce Cioran consi-
deracae,,,mai rau”: ,pretiozita-
tea combinata cu jargonul stiin-
tific”, p. 349; extraordinar este
faptul cé cele doua enuntari sunt
una in continuarea celeilalte]. E1
cautd neantul, moartea, dispari-
tia, contrazicerea, negarea etc.,
tot ceea ce tine de seria aceasta.
E aici un exces foarte bine calcu-
lat, o obignuire cu ceea ce fatal-
mente va urma, un mod eliptic de
a se dezice de telenovela eului,
dar si de a-i semnala constant
prezenta.

Cici felul in care are loc aceas-
td cautare e aproape uluitor:
Cioran e un exemplu viu ¢ obse-
sia (la nivelul cognitiv-stilistic cel
mai inalt) e capabild sa rescrie
lumea dupa voia ei si chiar sa ne
faca sa credem ca lumea chiar aga
e. Aproape la fiecare pagina ga-
sesti ceva retenibil, ceea ce e deja
prea mult, dat fiind perimetrul de
joc foarte limitat in care gi-a im-
pus (sau a fost obligat s-o facd)
s evolueze, similar celui in care
a ajuns sa evolueze Beckett: ,,20
februarie [1970] — Ieri, seard cu
familia Beckett. Sam era in forma
si chiar in verva. Mi-a povestit
cd a ajuns sd scrie teatru din in-
tamplare, ca sa se destinda, dupa
ce scrisese romane. Era doar un
amuzament sau o incercare si nu-
si imagina ca va capata aseme-
nea importanta. A adaugat, e
drept, cé scrierea unei piese im-
plica o serie de dificultati, pentru
cd trebuie sa te limitezi (s. a.), si
cd asta il facea curios si-1 ispitea
dupa marea libertate, arbitrara si
nelimitatd a romanului, in care
chiar nu sunt limite. Pe scurt, tea-
trul comporta conventii: romanul
nu mai are aproape deloc” (p.
162). Toate aceste insemnari do-
vedesc ca orice se poate dovedi
util ,,grandiosului” sau proiect de
a sapa la temelia fiintei, cu ma-
jusculd: Fiinta. Ai crede cd auto-
rul nu vrea altceva decat sa de-
monstreze pas cu pas futililitatea
extrema a oricarui sistem filoso-
fic, a oricdrei metafizici, a oricarei
gandiri. Singura gandire care cat
de catii convine e cea personala,
dar §i aceasta cu intermitente.
Normal ca Heidegger ii displace:
,,Tocmai am citit Gelassenheit de
Heidegger. De indata ce foloses-
te limbajul curent, vezi ce putin
(s.a.) are de spus. Intotdeauna am
crezut cd jargonul este o uriasa
impostura. In cel mai bun caz,

CIORAN
Caiete I

s-ar putea spune: jargonul este
impostura oamenilor cinstiti./ Dar
sé prezinti lucrurile astfel inseam-
nd sa fii indulgent. In realitate,
imediat ce sari din limbajul viu ca
sa te instalezi in altul, confectio-
nat, existd o vointa mai mult sau
mai putin constientd de a ingela”
(p. 21). Asta la suprafata, pentru
cd, in alt loc, fard s-o spund, e
heideggerian: ,,Potrivit lui Hegel,
«omul nu va fi cu totul liber de-
cat atunci cand se va inconjura
de o lume in intregime creata de
el»./ Ce eroare! Este exact ceea
ce a facut omul, si n-a fost nicio-
data mai inlantuit ca acum. Omul
a substituit naturii tehnica, de-
venind sclavul acesteia in mult
mai mare masurd decat fusese
sclavul naturii” (p. 337). Acumu-
larea de date de cea mai diversa
factura (si care de la un moment
datincolo — data fiind persisten-
ta, in fond, in aceeasi idee — poa-
te provoca rasul: observatia a fost
facuta de Culianu intr-un text de-
spre Aveux et anathémes) nu
poate camufla un inertial bun al
scriiturii” (evident cd detestd
termenul), dar nici autocontradic-
tia nu poate lipsi. Inventia e cu
atat mai spectaculoasa cu cat,
oricare ar fi,,,dimensiunile” ei (iar
la Cioran are dimensiuni din bel-
sug: pentru asta il citim !), neaga
mai aprig, neaga orice, se neaga
pe sine etc: ,,Nu ne intdlnim cu
existenta decat dupa ce am ne-
gat-o pand la capat. Caci nega-
rea totala ne readuce in prima zi a
lumii” (p. 345). Negativitatea este,
daci e sa discutdm la modul pre-
tios, 0 metasemiotica activabila
instantaneu, de cum a inceput sa
scrie un cuvant, in textul ciora-
nian. Nu incape indoiala ca si
aceasta e o idee futila (de nu
chiar ridicold), cu atat mai mult
cu cét fondul originar al oricarei
negatii este afirmativitatea:
,li spuneam ieri-seara Sandei

Stolojan, care-mi vorbea despre
negatie, despre negatiile mele (s.
a.), cd nu trebuie sa te lasi impre-
sionat de cuvinte, ca o negatie
patimasa este o afirmatie si ca in
fond totul e afirmatie” (p. 149).
Orice ar fi, negatie sau afirmatie,
Cioran vrea sa se exprime (dar pe
scurt), dacd are o euforie, aceea
e euforia comunicationala, ca sa
zic aga, pentru ca nimic nu pare
sa-1 sperie mai mult decat inco-
municabilul a ceea ce afirma.
Daci face eforturi, acestea sunt
in sensul transparentei ideii, ori-
cat de multa oroare ar intruchipa.

Ceea ce scria Cioran in perioa-
da interbelica se afla mult prea
des (chiar si atunci cand era vor-
bade, lirism pur”) in proximita-
tea ideologicului. Fanatismul lui
avea ceva strident. Franceza i-a
sublimat umorile si i-a calibrat
fraza. Ceva lirism gasim si in Caie-
te, dar fie reprimat (,,Pe balcon,
pe peretele din stanga, au mai
ramas cateva frunze de vita. Van-
tul le face sa fremete. Sunt in pra-
gul unui haiku. Mai bine ma ab-
tin”, p. 113), fie de-a dreptul naiv:
Lleri, la Versailles, pe aleea ce
duce la castel, o pald de vant a
ridicat frunzele moarte ce s-au
invartejit prin aer” (p. 114). Intal-
nim si momente de blagianism pur
(,,Miezul noptii sub arcadele de
la Palais-Royal. Nimeni. Liniste
incredibila (la Paris !): se auzeau
norii trecand.”, p. 290) sau de
bacovianism: ,,Sa asculfi (s. a.)
ploaia — o activitate ce-si este
suficienta siesi. Nu vad de ce ne-
am mai gandi laaltceva”, p. 10. (E
cazul s spunem ca, in materie de
gust poetic, Cioran a ramas la sim-
bolism). Sunt urmele unei litera-
turi pe care, e de la sine inteles, o
detestd, asa cum ii detestd si pe
romani (,,In general, compatriotii
mei sunt niste prapaditi”, p. 11;
,,Caci compatriotii mei, trebuie
spus, nu reprezinta nimic, sunt

~implacabila artd a denudarii

(s.a) nimic”, p. 291) si, din cand
in cand, pe francezi, germani, pe
restul lumii etc. Intoarcerea refu-
latului e un subiect de (oroare!)
teza de doctorat despre opera lui
Cioran, mai ales cd nici psihana-
liza nu-i placea: ,,In tot freudis-
mul, doar Freud este interesant”
(p. 371). Cioran va céuta cu vo-
luptate §i cu lumanarea fraze pre-
cum cea a lui Nerval de la p. 370
(,,Ajuns in Place de la Concorde,
gandul meu era sa ma nimicesc”),
deci se va cduta pe sine peste
tot. Un egomorfism cam livresc
si care ar putea fi de prost-gust,
daca n-ar fi atat de stdruitor, de
autoalimentat. In secret, dar si pe
fatd, Cioran a vrut sa demonstre-
ze cd a fi scriitor inseamna sa
aprofundezi la nesférsit ceva
scriind. Talentul aproape cd e un
apedince, il gasesti sau nu pe
drum. E recomandabil, totusi, sa
il ai, daca vrei sa scrii ceva
retenibil, altfel rimai scriitor de
uzintern: ,,li spuneam aseara lui
R. M. céd Georges Bataille a fost
un om interesant, un dezechilibrat
complex, ciudat, dar ca nu-mi
place felul lui de a scrie, ca nu era
inzestrat pe masura dezechili-
brului sau” (p. 347). Cu atat mai
mult cu cat stie ca: ,,Exista o re-
guld de aur in literatura si in arta:
sa lasi 0 imagine incompleta de-
spretine.” (p. 371). Adica: sa spui
atat de multe despre tine (cazul
lui), incat lumea sé creada ca ai
ascuns infinit mai multe. Desi,
evident, nu e de acord, Ionesco
,,I-a citit” bine: ,,Ma gandesc ia-
rasi la ce mi-a spus Eugen, acum
mai mult de doua luni: «Esti ve-
sel si ai scris carti pesimiste; eu
sunt trist, §i am scris carti vese-
le.»/ Daca cei care ne cunosc de
patruzeci de ani se ingala in pri-
vinta noastra in aga hal, ce sd mai
spunem despre ceilalti./ Ramane
totusi adevarat ca eul meu real
nu se manifesta in fata niciuneia
dintre persoanele pe care le frec-
ventez, nici mécar a prietenilor.
Inclinatia mea spre turuiala biru-
ie intotdeauna si ingald pe toatd
lumea. Cand ma gandesc ca nu
existd infern in care sd nu fi co-
borat! Caci in infern cobordm din
pricina tristetii, lucru in care am
fost mai bine inzestrat ca origici-
ne” (p. 377). $i cand e direct
,,atins” e precis in dispozitia lui
calculat-mohorata si chiar, ca si
zic asa, corect fatd de el insusi.
Bineinteles ca se poate si insela,
dar asta nu dduneaza ideii, ci o
ajuta sa fie fresh, pentru ca, ori-
cum, nu poate atinge esentialul,
vitalul, originarul. Pentru Cioran,
scrisul a fost un simulacru, dar
care a avut mereu scuza cd a lup-
tat impotriva lui insusi. Cioran
este inversul lui Caragiale: la aces-
ta din urma comicul e la suprafata
si tragicul in adanc, la Cioran dis-
perarea acuta e intalnita aproape
la fiecare rand, in timp ce in adan-
curi e cel putin un suras.

A fost nevoie ca E. M. Cioran
sa se obignuiasca cu franceza si
franceza cu el, ca sd ne dam seama
ce specimen de veseld genialitate
morbidd am avut de oferit lumii.
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,Asadar, caldura neobisnuita
din ultimele sdptamani nu da
semne cd ar inceta prea curand.
Reamintim, suntem, pe intreg te-
ritoriul tarii, in a zecea zi conse-
cutiva de cod rosu si va sfatuim
sa luati toate masurile care se
impun pentru a va proteja”.

Acestea erau, in linii mari, re-
plicile cu care buletinele meteo
de la radio si tv. se incheiau in
fiecare zi din ultimele doua sap-
tamani. Marian se cam saturase.
Cand aveai 80 de ani si mai erai si
cardiac, deveneai destul de con-
stient ca, in cazul in care codul
rosu avea sa se prelungeascd, era
posibil sa nu mai apuci sa te bu-
curi de ploile si de toamna pe care
intreaga tara le astepta.

Era singur. Iar acum, cand din
cauza céldurii aproape ca nu mai
putea sd iasd din casa, simtea §i
mai intens aceasta singuratate.
Fiul sau, Emil, il suna in fiecare
seard sa il intrebe cum se mai sim-
te. Se bucura sa il audd cum i
povesteste despre ce mai fac ne-
potii si nora sa, dar in acelasi timp,
avea un sentiment destul de ciu-
datatunci cand vorbeau. De cand
auzea soneria telefonului, avea
impresia cd e ca un apel de la sfar-
situl unei lupte, cadnd comandan-
tul verifica numarul supravietui-
torilor. Iar faptul ca el era mereu
strigat il indica in mod clar ca pe
o veriga slaba, a carei rupturd e
previzibila. La fel, viata intensa,
plina de trairi multe i de experi-
ente noi, a nepotilor sai, ii trezea
sentimente contradictorii. Se bu-
cura pentru ei, pentru cd erau ur-
masii sdi, iar atunci cand Emil in-
sista pe asemanarea dintre nepo-
tul cel mare, Victor, si Marian,
acesta simtea urcand in el o cal-
dura care nu avea nimic de a face
cu inabuseala sufocanta de afa-
rd. Dar nu se putea abtine sa nu
compare viata lor cu viata lui, sa

fidelis

El-Zorab.

framanta din aluat
Mecca e aproape iar eu zac.

Moarta eu as bea

deodata
0, dulce sarutare calda!

Simarea toatd imi intrd-n gura;
dorit candva...

fiind inmormantat
Sa-mi strige:

sucombat!

din pahar

sa uiti de amar
din cristal

Se trece.
murdar

Sunt in zadar!

\

EXprimar S

Latropice e cald §i simt cum carnea mi se arde
Sub arsitd ma intind la soare. Astept sa vina

Cred. Credinta la racoare doare. Trupul se

-Vailvai! picaturi de apa tare din Marea

Gura-mi este infometata, ea stinge focul

Beau azi un strop si méine beau o picatura
Eu nu vreau sa ma spél pe ea, sd uit ca m-ai

Sé-mi strig iubitul mort sub soare, la Mecca

- Esti o bautoare, de-as fi vrut n-as fi

- Sorbul apei tale si al planetei! As fi vérsat-o
Pentru ca altd apa alba sa devina din rosie,
Da, 0 mana moarta, rece imi intinde cupa

In care apa clocoteste si uit sa o primesc.

O virs pe aur sa se spele de parca auru-i

Cand bei durerea se dizolva iar eu nu beau.

Maria Cristofir

de cand cu
vremea asta

nu isi aminteasca faptul ca in ulti-
mele zile nu mai mergea nici sa isi
cumpere paine, pentru ca la un
moment dat i se facuse rdu pe stra-
da, sau ci celalalt batran din bloc,
Emilian, era deja in spital si vestile
despre el nu erau deloc bune.
Neavand ce face, butond in
continuare. Pe toate posturile,
stiri despre paduri care au luat
foc, despre institutii care si-au
incetat activitatea si despre ba-
trani morti pe strada din cauza
céldurii. Vocea de o tristete pe cat
de afectata si voluntard, pe atat
de ne-simtita a crainicilor i se pa-
rea o adevarata jignire pentru
sentimentele reale. Era o prosti-
tutie emotionald, o mimare de
sentiment facuta pentru audien-
ta. Din acest punct de vedere, cei
care prezentau stirile i se pareau
mai degenerati decat o prostitua-
ta. Aceasta nu mima nimic sau
eventual mima orgasmul pentru
a-gi castiga banii. Dar aceste ve-
dete ale televiziunilor mimau sen-
timentul, cobordnd spre ridicol
chiar notiunile de compasiune, re-
gret, respect sau apreciere. Era
un spectacol sa vezi zambetul
fermecitor cu care crainica pre-
zenta o stire despre viata mon-
dend a unui cuplu format dintr-o
domnisoara superba si un domn
nu chiar atat de superb, dar bine
pozitionat in Top 300, apoi triste-
tea care o cuprindea pe aceeasi
crainica la stirea urmatoare, de-
spre doi adolescenti care si-au
pierdut viata intr-un accident de
alpinism, ingrijorarea profunda
pentru soarta pla-
netei cand venea
iar vorba despre
canicula intermi-
nabila, apoi zam-
betul dragalas cu
care prezenta sti-
rea despre pisicu-
ta salvatd de pom-
pieri dupa ce se
urcase intr-un co-
pac din care apoi
ii fusese frica sa
mai coboare.
Pela 11 dimi-
neata, deja incepu
sa se plictiseasca
ingrozitor. Stinse
televizorul si se
hotarf sé iasa pu-
tin pe afara, la o
mica plimbare. Era
foarte cald, dar
peste cateva ore
aerul avea sa
devina intr-adevar
irespirabil §i atunci
nu mai putea fi
vorba de nicio ie-
sire din casa. Stia
cd oricum nu ar
trebui sa iasa nici
acum, dar incre-
menirea i inactivi-
tatea totala din
casd i se pareau
mai rele decat ori-
ce altceva.
Imbréca niste
pantaloni de in si
o camasa lejera,
de matase, cu ma-
_J necéscurta, si iesi
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in fata blocului. Primii pasi prin
aerul incins i se parurd insupor-
tabili. Soarele dogorea atat de pu-
ternic, incat avu o senzatie nu de
mers, ci de inot intr-o piscind cu
apa fierbinte. Cumva, aerul deve-
nise dens, iar daca se intampla
sd batd un vant oricat de usor,
Marian isi simtea pielea arzand.
Se opri la umbra, sub primul co-
pac care i se ivise in cale. Cei
douazeci sau treizeci de metri pe
care i parcursese il obosisera te-
ribil. Simtea nevoia sa se aseze,
dar nu avea unde. Era pe trotuar
si prin apropiere nu exista nicio
banca. Dar el simtea cd nu prea
mai poate sta in picioare si ca e
pe cale sa se prabugeasca oricum.
Asa cd, pentru salvarea aparen-
telor, se prefacu ca trebuie sa se
lege la pantofi si ateriza cumva in
genunchi, mai repede decat isi
propusese, dar cu piciorul drept
in fatd §i cu mainile tot legand si
dezlegand nodul.

Réamase in aceasta pozitie mi-
nute bune, pand cand, treptat,
simti ca incepe sa isi revina.
Acum, in el se luptau doua gan-
duri sau doud nevoi contradic-
torii. Ii era sete sau, mai bine-zis,
era ars de sete, simtea ca o inghi-
titura de apa i-ar da noi puteri dar,
in acelasi timp, stia ca cel mai
apropiat magazin nu e chiar atat
de aproape pe ct si-ar dori el si
cd ar fi mult mai intelept din par-
tea lui sa se intoarca acasa si si
isi potoleasca acolo setea. Dar ce
il astepta acasa ? Aceleasi ore
lungi de plictiseald, aceleasi stiri
la televizor, aceleasi carti pe nop-
tiera, aceeasi singuratate. Vecinul
ii adusese painea pe care i-0 cum-
parase dimineat, inainte de a ple-
ca la serviciu, asa cd nu mai as-
tepta niciun vizitator. Cat de de-
parte i se parea ziua de sdmbata,
cand Emil si Victor aveau sd vina
pe lael ! Chiar si o banald discu-
tie de o ord cu ei doi sau macar o
tacere intrerupta din cand in cand
de cate o injuraturd in timp ce se
uitau la un meci ii ofereau o ener-
gie care il sustinea zile intregi dupa
aceea. Parcd respirand acelasi aer
cu ei prelua un pic din vitalitatea
si increderea lor in viata.

Se ridica si incepu sa mearga,
incet, cu grija sd nu faca vreun
efort care sa il oboseasca din nou,
spre magazin. Ajunse dupa cate-
va minute, fara sa mai fie nevoit
.54 Isi lege sireturile”. Se pare ca,
odata depasit primul impact, cor-
pul sau era incd in stare sa se
adapteze sau macar sa reziste
chiar si la aceasta céaldura.

Aerul conditionat din maga-
zin si zambetul placut al fetei de
dupa tejghea il facura sa se feli-
cite pentru efortul de a ajunge aici.

— Vai, domnule Banescu, ati
venit singur pand aici pe caldura
asta? Dacd aveati nevoie de ceva
puteati sa ma sunati si trimiteam
eu vreun copil sa va aduca!

— Daci as sta numai in casd
m-ag mucegai acolo! Si ce, eu nu
am voie sa ma bucur din cand in
cand ci vad o fata frumoasa? Am
iesit s ma plimb putin, ca mai
tarziu nu o sa mai pot, pe caldura
aia de dupa pranz. $i daca tot am
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iesit, m-am gandit sa trec si pe
aici, sa te vad si sa mai iau o sti-
cld cuapa, sa imi fac ratia de trei
litri pe zi, de care tot vorbesc dia
pe la televizor.

— Aveti dreptate, si eu beau
tot mai multa apa de cand cu vre-
mea asta. Cand o s vina prima
ploaie o sa ies §i 0 sa stau s ma
ude ore in gir! M-as bucura si de
o furtun, chiar daca mi-e cam fri-
cé de tunete! Poftiti apa! Doua-
zeci de mii. Multumesc, o zi buna
si dumneavoastra!

Imediat dupa ce iesi din ma-
gazin, Marian desfacu sticla si
sorbi cu placere cateva inghiti-
turi. Numai ca apa era foarte rece
si corpul sdu nu o primi cu place-
re. Era prea mare diferenta intre
focul din aer si lichidul inghetat
care patrunsese in organism. Ca
de fiecare datd dupa ce gusta
cevarece §i nu se simtea bine, isi
aminti ¢ auzise el ca arabii beau
ceai cald i cd asta {i ajuta s re-
ziste mai bine la caldura. Trebuie
sa ncerce §i el, poate ca stiu ei
ce stiu, dupa atatea generatii obis-
nuite cu desertul.

Obosi din nou destul de repe-
de, dar se forta sa nu se opreas-
cé decat cand ajunse la scara blo-
cului. Aici avea din nou un pre-
text pentru a sta jos, chiar pe sca-
rad. Asa ca batranii curiosi care
deranjau pe toatd lumea, sa mai
vada si el cine mai trece, ce se
mai intdmpla pe strada. ..

Mai bau cateva inghitituri,
apoi intrd in casa. Se ageza in pat
sa se odihneasca putin §i abia
atunci isi dddu seama cat e de
obosit. Asa cum se obisnuise
din tinerete, cat timp fusese afa-
rd nu fi permisese trupului sa isi
manifeste osteneala, dar cand isi
permise sa se relaxeze, simti ca
aceastd plimbare 1l storsese de
energie. ,,Nu-i nimic, pun niste
muzica ambientala si poate dorm
cateva ore. Oricum nu am ce face
altceva”. Asa se si intampla.
Adormi, dar, in ciuda muzicii li-
nistitoare, somnul sau fu extrem
de agitat, cu multe vise haotice,
fara legatura unele cu altele, si
cu treziri bruste si scurte, pentru
caapoi sa adoarma iar, visand ca
inoatd prin valuri de foc §i ca
Victor varsa apa pe el, dar apa e
prea rece si focul se transforma

in gheata, iar el rimane prins aco-
lo, apoi ca Emilian, vecinul aflat
in spital, ii bate la usa si il invita
la o partida de sah, dar ca nebu-
nii si regii din tabla de sah nu
aveau sireturile legate si ei doi
stau cateva ore sa ii lege la pan-
tofi, pentru ca apareau multi, tot
mai multi nebuni, apoi ca ploua
mult de tot, pe strada se formea-
za un val uriag care ia cu el maga-
zinul §i pe tAnara vanzatoare, spre
care el incepe sa inoate si reu-
seste sd o salveze, dar cand iese
din apa e obosit §i inima i bate
cu putere...

Aceasta senzatie, a unei inimi
care bate cu prea mare putere,
incepu s apara din ce in ce mai
des. Camera era invaluita in intu-
neric si se auzea o muzica ciuda-
ta, in care un susur de apa se im-
pletea cu glasul cristalin al unei
fete, care parca isi chema iubitul,
plind de incredere ca el va veni in
curand. Treptat, isi dadu seama
cd asta e muzica pe care chiar el o
pusese cand adormise §i ca pro-
babil dormise atat de mult incat
deja se facuse intuneric.

»Asta mi se intdmpla doar
céand mi-e rau”, isi spuse, dandu-
$i seama in acelasi moment ca
bataia puternica a inimii nu mai
apartinea visului, ci era foarte re-
ald si trebuia sa isi ia imediat me-
dicamentele. Chiar atunci incepu
sa sune telefonul.

,,Emil!”, se bucura el si avu im-
pulsul de a se repezi spre tele-
fon. Aproape ca sari din pat, ne-
rabdator sa vorbeasca cu fiul sau
si sd afle ce 1i mai face nepotul
favorit, dar se prabusi chiar la
marginea patului, cu o durere te-
ribila in piept. Incerca sa se ta-
rasca spre telefon, dar durerea
din piept se raspandi in tot cor-
pul, amestecandu-se cumva cu
céldura, cu setea care il cuprinse
din nou, cu sunetul telefonului
si cu glasul cristalin al tinerei fete
care 1si chema iubitul. Isi dadu
seama ca nu o sa mai ajungd la
acel telefon i se multumi cu gan-
dul ca fiul sau il cauta si se gan-
deste la el chiar in acel moment,
gand la care simti o bucurie si o
liniste din ce in ce mai profunde. ...

B Marius Cristian Ene




Dbut

eu

daniela ar putea fi un nume foarte
frumos
daniela stie asta si se bucura
daniela mai stie ca daca s-ar apleca mai
mult
coloana ei s-ar frange cu un zgomot sec
si din ea ar rasari lotusi violeti
prefacuti imediat in scrum
daniela mai simte cd daca ar iubi mai
mult
inima ei s-ar umfla ca un balon cu heliu
ce-ar pocni mai apoi plin
de confetti multicolore

daniela stie ca/
daniela simte ca/

poem

ma aflam in gaura aia de sobolani

care este statia de metrou

simtindu-ma sobolanul cel mai obolan
umil §i provincial

cand

rotitele realitatii au inceput sa se invarta
din nou

sa deruleze imaginile lent

si atunci am vazut cum scarile rulante
coboara siluetele

una dupi alta

mai intfi

incaltari

genunchi

solduri

maini

piepturi

capete

de statui urbane

there is no spoon

si se facu ora 7 inghit tacticos
pilula prozac nr 1 pilula prozac nr 2 nr 3
nr4
pilula albastra
dom’le ce fusta scurta are azi asistenta
noastrda
inghiontesc printesa nr 1 de 1angd mine
doar cat sa ii deranjez coronita de pe
frunte
in timp ce printesa nr 2 isi taraste
ghiozdanul
scapd creioanele pe jos iar nu-mi
deseneaza elefanti
nr 3 isi bea ceaiul langa fete in plastic
roz
fantastic cat de repede pot sa
imi leg aripile la loc
ma gandeam sa zbor
prea mi se vand miracole la kilogram
unii le asteapta nu deranjati
altii se bazeaza pe ele
maine oricum schimbam locurile intre noi

pasari de hartie se sinucid frenetic
aruncandu-se pe geam
fake dreamno 1 no 2 no...

*

fac genuflexiuni cu toata nefericirea
mea in carca
ma culc seara cu zambetul incremenit pe
buze
visez zapezi

*

imi imaginez cateodata cum durerile
tale toate s-au facut ghemotoace
ghemotoace si s-au strans ciorchine in
ascunzigul plamanilor

céand plangi, o lumind albastra
tasneste de sub coaste/iar eu intind
mainile sa ma pot incalzi

*

am facut exact ce m-ati sfatuit cu totii
mi-am luat micul dejun
am inghitit cuminte oul ceaiul
am curatat mizeria de dupa weekend
ba imi fac chiar i gimnastica de dimineata

priviti cum dau calma din brate inainte
inapoi

si atunci hai
spuneti-mi voi mie
de ce golul din mine
e inca acolo
de ce simt dorinta asta turbata
sa umplu un pistol cu apa
sa-1 lipesc de tAmpla primului venit
si sd apds sd apas sa apas

*

fara teama de reconstituirea de
dimineata
sau de suieratul vantului prin oasele tot
mai subtiate
ce daca mainile mele incep din umerii tai
bratele tale mi se incolacesc pe mijloc
respirdm in acelasi timp
beau cafeaua cu buzele tale
imi aprinzi o tigara intorci filele cartii
si foamea se apropie
si nodul se strange tot mai mult

astept mana sa vind sa tragd de un fir
si sd ne desire
ochi cu ochi

*

si dintr-o data prea cald

umbrele se tolaniserd prin colturi
prietenii si ei in jurul mesei

vinul si painea treceau incet din méana in
mana

ne spionam discret

vorbeam despre iubire

conjugam cate un eu iubesc (cum, i) tu
iubesti (?)

el (pe cine) iubeste

ne iubim crestineste

sau egoist

cum sa fugim de negatie

cum

se adunau vorbele deasupra noastra
pluteau ca aburii unei betii grele

am ras mi-am zis

0 sd cadem cu totii sub mese

si nici unul nu-1 va auzi cand va bate la
usd

*

ma intreb cat o sa dureze pana voi
ajunge un simplu nume pe o carte
postala trimisa post restant in oragul
asta alb gol si scheletic fara banci
pentru siluete anonime cu vieti la sute
de km distanta

inghesuite in sifoniere vechi stau
nimicuri cuvinte inutile frustrari mai ales

totul s-a mutat in capul meu

*

mi-e dor de femeia care invartea zece fu-
ioare pe buricele degetelor

*

duhneste orasul a suflete baltite

ultimii betivi fac slalom printre pisici tas-
nind din pubele

printre cainii ce urla a frig a foame a moar-
te printre cutii

de conserve rostogolite de vant

si tu sd adormi cu inima in gat

*

am oprit muzica
pe tavan stelute de staniol palpéie
in ritm cu ferestrele vecinilor ascunsi in
televizoare
astept incd o iarna siberiana
imi vine sa plang
frigul asta nu tine nici de ora tarzie nici
de anotimp
ci de chipurile noastre smolite
in cel mai bun caz ma pregatesc pentru
ultimele versuri
ultima stoarcere sau judecatd

poezia mea std goala pe galantar la
subpret

sa nu te mire daca intr-o zi

toate cuvintele mele nu vor mai incapea
decat

in mesaje eliptice

simple post-its pe un frigider la comun
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m-am ratacit putin

poate si pentru cd vorbesc de-atata timp
singurd

imi vad chipul lipit peste cel al vostru
va spun cele asteptate

va dau raspunsurile dorite

deschid gura vars

consoane butucanoase tiioase

cu buze sangerand rotunjesc vocalele
ca intr-o mantra a muteniei

fara efect

citadina

ma oboseau toate acele inimi adunate
laun loc
ceasornice desincronizate
tictactictactactactacit
ma infipsesem in pamant initial nu asta
era
intentia mea sa arat oricui floarea alba
din piept
0 purtam asa ca 0 rand
ca pe un cutit inca infipt care picpicpic
ura
ce spuneam
ma dadeam chiar si eu dupa soare acum

in statia de tramvai plind de

vii (?)

ce plictis ma uvit in sacose trag cu ochiul
la stirile din ziare la sms-uri

melodii in urechi tonuri

I am tuning

I am tuning

eu va aud

voi ma vedeti?

peste pe televizor

Inseamna cd m-am tampit eu

/barbatul arunca haina pantofii basca
buna dispozitie pe jos aiurea ca pe vre-
mea burlaciei ce vremuri frate/

inseamna cd m-am tampit eu §i

/vecinii deja isi lipiserd urechile de ziduri
unii se aliniasera frumos la geamuri scui-
pau seminte susoteau se puneau chiar si
pariuri/

inseamna cd m-am tampit eu i nu mai stiu
/se tranti pe fotoliu halatul muierii se plim-
ba prin fata lui pardon muierea in halat se
plimba prin fata televizorului/

inseamna cd m-am tdmpit eu i nu mai stiu
ce

/de cate ori sa ii spuna cd o bere in plus nu
stricd ajutd la indigestie e antidepresiv
salveaza casnicii/

inseamna cd m-am tampit eu i nu mai stiu
ceeaiao

/0?/

paneminesciana

/barbatul culese in ordine inversa zambe-
tul sosetele telecomanda si cheile si batu
la usa vecinei/

e clar, m-am tampit eu.

ecoul unui vis

oare cand ne vom parasi casele sapate
adanc in munte

legate doar prin scdri suspendate

oare cand vom cobori

sa ne tinem de mana

in cercuri largi din ce in ce mai largi
respirand cu totii in acelasi ritm

pand se va auzi o singura bataie de inima

B Daniela Stinescu

CASA DE CULTURA
TRAIAH DEMETRESCH
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Filip Florian, Zilele regelui,
Polirom, lasi, 2008

ilip Florian dezvoltad in
FZilele regelui o retea
epica multifatetata, o in-
cursiune in istoria nu foarte re-
centa, un ,,fals tratat” de mentali-
tati provocat de ciocnirea poziti-
va intre doua civilizatii (occiden-
tala vs. balcanica). Este o per-
spectiva din exterior, o descope-
rire treptatd prin ochii celuilalt, un
exercitiu de situare in afara, de
obiectivare a perceptiei.

Pornind de la premisa ca Isto-
ria se scrie din istorioare, Filip
Florian opereaza o substituire si
aduce in prin plan istoria unui
personaj-apendice al figurii rega-
le: dentistul Joseph Strauss, cu
o structurd similard, dar la nivel
micro. Intalnirile intre cei doi sunt
rare, insd determinante pentru
viitorul ambilor; fante sporadice
de lumina asigura accesul la eve-
nimentele ,,ce scriu istoria”.

Aventura lui Joseph Strauss
debuteaza printr-un ,,Adio” ful-
minant, celebrare a despartirii de
Berlin, de amicii de la Der Grobe
Bar si de fetele din stabilimentul
lui Fraulein Helga, prin iesirea
dintr-o scend si intrarea in alta,
calatorind incognito, asemeni
protectorului sdu, spre un Buka-
rest exotic i necunoscut, in care
isi depoziteaza toate sperantele,
conform marturisirii facute fide-
lului companion, motanul Sieg-
fried: ,,vine un ceas deodata,
cénd nu te mai leaga nimic de ni-
meni, si nici de ce-i in jur, cind
dincolo de un imperiu, de-un lant
de munti si de cdmpii necuprinse
e posibil sa te nasti incd odata

Aventura regala se afla la in-
ceput sub semnul provizoratului,
numirea lui Karl Eitel Friedrich
Zephyrinus Ludwig, fiul printu-
lui Karl Anton, guvernatorul mi-
litar al Renaniei, fiind rezultatul
unor politici de tatonare ce se fi-

regele, dentistul sau si
motanul lui

Filgy FLIRERY S

nalizeaza cu o pseudo-ceremonie
de inscaunare. Dincolo de deca-
lajul temporar, itinerariul lor e
aproape identic, la fel ca si socul
la contactul cu Bucuresci, recon-
stituit in culori, imagini si fragran-
te aprinse, ,,incins i nepasator®,
prins intr-un ritm ,,turcit“. Adap-
tarea este mai lina pentru un den-
tist decat pentru un rege, astfel
ca Joseph Strauss, ajutat de
restransa, dar saritoarea comuni-
tate germana din strada Lipscani,
reuseste sd-si incropeascd un
cabinet relativ functionabil si sa
inteleaga starea de fapt: ,,cum se
fura pand nu mai ramasese nimic
de luat, cum nu putini, visand la
tron, sperau ca principele Karl sa
obtind un imprumut insemnat si
strain, sd umple visteria, apoi sa
se intoarcd in tara lui“. Secretele
acomodarii sunt transmise mai
departe, de la convorbirea parti-
culara in care printul, pierdut in
lumea unde intrase in urma cu
céteva luni, primeste sfatul de a-
si pastra ,,cumpdtul, tenacitatea
si tronul®, pana la episodul, des-

prins parca din Halima, al intal-
nirii cu sultanul, sub efectul nar-
cotizant al ceaiului de Amanita
muscaria. Se produce o inversa-
re de roluri, Joseph, din protejat
devine protector, in special pro-
tector al iubirilor regale. Intalniri-
le amoroase se organizeaza in
secret, cu infinite precautii, ce
includ alegerea unei tiitoare oar-
be, Linca. Secventele de alcov,
indiferent de protagonistul lor,
regele, Joseph Strauss sau chiar
Siegfried (cel mai ,.exaltat™ din-
tre toti), sunt expuse asemeni
unor picturi flamande in care sim-
bolistica culinara o oculteaza si
0 sugereaza pe cea sexuala.
Ignorand propriile nevoi de
afectiune, Joseph hoinareste in
Bucuresci, se pierde in ,,harmala-
ia asurzitoare de la Mosi“, iar
balciul il calauzeste spre liman:
,,hu simtea nici oboseala, nici plic-
tis, nici chin, mersul lui era o un-
duire, unduirea era dara unui
sarpe lenes, serpuirea trebuia sa
se intample, intdmplarea se che-
ma soartd“, soarta ce-i aduce in
cale pe Elena Ducovici, guver-
nantd intr-o familie de nobili sarbi.
Intrevederile lor sunt clandesti-
ne (inventeaza pretexte, intre o
maladie inchipuitd si simple co-
misioane), in locurile cele mai ex-
travagante, curtile hanului Stra-
vapoleos, Turnul Coltei, vechiul
palat domnesc. Preumblarile
acestea se petrec ca intr-o poves-
te orientala cu Nastratin Hogea,
in care asediul asupra femeii iu-
bite era comparat cu asediul unei
cetati. La fel, Joseph revendica
simultan trupul iubitei si trupul
orasului, refuzdnd sd-si mai as-

cunda sentimentele, rapind-o pe
tandra sarboaica si casatorindu-
se cu ea.

Pe o scara mai larga se desfa-
soara eforturile principelui nu
doar de a-si gasi o sotie, dar mai
ales de a guverna o tara ce-i adu-
sese numai ofense si un lung sir
de tragi-comedii precum revolu-
tia-farsa de la Ploiesci sau scan-
dalul Strousberg, acumulare ne-
gativa ce provoaca o replica sub
forma unei misive incendiare.
Aceasta epistola si reaparitia Lin-
cai impreund cu un baiat de
aproape cinci ani tulbura existen-
ta idilica a dentistului alaturi de
Elena si de fiul sau. Esueaza in
incercarea de a obtine o intreve-

dere cu regele, iar cand il intal-
neste pe front realizeaza cd e inu-
til sa-i mai marturiseasca existen-
ta unui potential mostenitor, in
situatia politica incerta in care se
aflau. Decizia de pastrare a se-
cretului se clatina cand Elena
descopera existenta Lincdi si a lui
Petre si-1 paraseste. Reconcilie-
rea se face in timp, cum in timp se
consolideaza si pozitia regelui,
totul culminand cu zilele incoro-
narii, prilej de reintalnire a celor
doi soti, intalnire provocata de
accidentarea lui Siegfried. Dinco-
lo de epistolele exhaustiv enco-
miastice la adresa stapanului sau
sau a jubitei lui, Siegfried ramane
martorul tacut al, zilelor regelui.

Filip Florian ofera prin aceas-
ta arheologie afectiv-ludicd po-
vestea unui oras, a unui rege, a
dentistului i a motanului sau,
intr-un veritabil rasfat pentru ori-
ce lector.

M Daniela Firescu

contrapunkt
critic

Fara intentia de a produce afo-
risme la minut, vom spune, totusi,
cd, atunci cand marile asteptari
nu se implinesc, dezamagirile vor
fi pe masurd. Adevarul acesta
este valabil si pentru Zilele re-
gelui, roman bine promovat prin
decupajele aparute in reviste, dar
care nu depaseste nivelul relata-
rii jurnalistice. Cu o trama vag
conspirationista, pe un fundal
istoric ofertant, cartea e un Bu-
karest und Stambul intr-o versi-
une in care imaginatia pendulea-
za intre fictiune si faptul real. Nu
lipsesc, fireste, scenele atractioa-
se, insa, din pacate, cu protago-
nisti (dentistul Joseph Strauss si
principele Karl) fara profunzime.
Legatura viitorului rege Carol I

cu o prostituatd oarba, in urma
careia se naste un bastard, tine
de cliseele telenovelistice, iar
aparitia accesorie a lui Siegfried,
cu plicticoasele lui psalmodieri,
(personaj episgonic > episodic +
epigonic), se inscrie in lunga des-
cendentd a motanului Murr. Scrii-
tura, pe alocuri la nivelul stralu-
cirilor crepusculare mateine, pre-
iaceva din atmosfera scrisorilor
lui Ton Ghica i poartd, ca marca
manieristd, enumerdrile redun-
dante, veritabile inventare de ter-
meni, extravagante pana la bur-
lesc.

Impresia finala pe care o lasa
lectura romanului este aceea pro-
vocata de patrunderea intr-o ele-
ganta sald de cinematograf in
care se proiecteaza diapozitive.

B C.M. Popa

onstantin von Barloe-
wen (coord.) —, Car-
tea cunoasterilor”

sau ,, Conversatii cu marile spi-
rite ale vremurilor noastre”, Ed.
ART, 2008 (traducere din limba
franceza de Madalin Rosioru).
Cartea cuprinde o serie de dia-
loguri prin care sunt deschise
deliberat multiple perspective
asupra secolului al XX-lea si a
mutatiilor epistemice si estetice
din interiorul modernitatii sau al
modernitatilor, cum va sugera
Adunis, primul intervievat. Con-
stantin von Barloewen propune
un dialog intercultural cu perso-
nalitati marcante dintr-o arie lar-
ga de domenii, fiind recomandat
de vasta sa activitate in aceasta
directie: a fost profesor de antro-
pologie la Karlsrue, membru al
Consiliului stiintific pentru stu-
dii internationale al universitatii
Harvard si coordonator academic
pentru dialogul intre culturi si ci-
vilizatii in cadrul Fundatiei Cha-
teau-Neuhandenberg din Berlin.
In centrul intrebarilor si al pro-
blemelor ridicate de Von Barloe-
wene se afld dialogul intercultu-
ral, ideea globalizarii, mitul progre-
sului, locul sacrului in societatea
contemporand, relatia dintre myt-
hos si logos si o permanentd
preocupare pentru viitor. In fond,
este vorba despre o comunicare
multilaterald si interdisciplinara
atat la nivelul marilor sisteme
sociale de pe glob, cat si la nivelul
minoritatilor sau al societatilor
coloniale care isi cristalizeaza
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dimensiuni interculturale

identitatea pe o baza spirituald sau
pragmatica, ce nu de putine ori
intrd in conflict cu paradigma oc-
cidentald. Insa la fel de interesan-
te sunt si aspectele care vin cum-
va in plan secundar, legate strict
de personalitatile celor intervievati
si de pozitia lor in acest dialog.
Raspunsurile sunt conturate in
mare parte in jurul operelor aces-
tor intelectuali veniti din cele mai
diferite spatii geografice. Astfel,
cititorul nu este pus in fata unor
perspective foarte generale, ci in
fata unor raspunsuri care sondea-
74 $i masoara dimensiunile reali-
tatilor in care vietuim. Cartea este
constituita din paisprezece dialo-
guri care acoperd aceasta arie lar-
ga de preocupari cu voci si siste-
me de valori diferite. Volumul de-
buteaza cu repulsia pe care Adu-
nis, considerat cel mai mare poet
arab in viata, o manifestd pentru
orice forma de fundamentalism
care comportd sensul de antimo-
dernism. Considera ca exista doua
lecturi ale Coranului, iar cea prin
intermediari duce de cele mai mul-
te ori la fundamentalism si con-
servatorism. Aceasta dihotomie
va fi extrapolati la toate nivelele.
Pentru poet, identitatea este o
proiectie, o devenire si nu o retro-
iectie sau un prefabricat. Traditia
sa este universald, se simte apro-
piat atat de poetii europeni ca Rim-
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baud sau Celan, cat si de poetii
arabi. Acest dualism se dilatd pen-
tru ca,,se poate spune cd existd in
Occident chiar Orienturi mai ori-
entale decét Orientul geografic”
si viceversa. O apropiere foarte
ofertantd este cea dintre poetii
sufisti si cei suprarealisti. Aceas-
ta identificare merge pana la afir-
matia ca ,,suprarealismul, daca fa-
ceti abstractie de religie, este un
misticism, dar farda Dumnezeu”.
Poetul mizeaza pe o revenire la
forme gnostice i mistice, aceasta
fiind o dimensiune indispensabi-
1a in orice societate, in ciuda pro-
gresului pe care l-a avut tehnica.

Dialogul cu Carlos Fuentes,
un maestru al literaturii in orice
gen, urmareste aceeasi ordine de
idei. Metafizica Orientului invo-
catd de Adunis este dublatd de
metafizica Americii Latine care, in
ciuda colonizarii, a pastrat un
substrat mitic foarte puternic care
este vazut ca fiind complementa-
rul logosului cultivat de Occi-
dent. Cunoscutul politolog Sa-
muel P. Huntington vorbeste de-
spre ciocnirea civilizatiilor, sin-
tagma care reprezinta si titlul lu-
crarii care I-a consacrat. Rezisten-
ta economica si politicd a Chinei
sau a Rusiei, diferentele majore
de civilizatie dintre America Lati-
na si ceea ce este numit in mod
generic Occident reflecta aceas-

td ciocnire, care mentine insd un
anumit echilibru. In viziunea aces-
tuia relatia dintre mythos si lo-
gos este 0 negociere permanen-
ta in care cei doi termeni nu se
vor anula niciodata. De pe meri-
dianul cultural al Africii, scriitoa-
rea sud-africana Nadine Gordi-
mer raspunde acestui dialog
dintr-o societate in care proble-
mele rasiale au capatat dimensi-
uni ingrijoratoare, unde funda-
mentalistii afrikanderi au predicat
pana tarziu ,,puritatea rasei albe”.
Problema ,,celuilalt” reprezinta
cheia acestor dialoguri.

Julia Kristeva, prin titlul sdu
foarte sugestiv ,,Straini noua ingi-
ne”, propune o introspectie atat
lanivel cultural, cat si la nivel per-
sonal. Cercetarile sale au avut o
puternica influenta asupra teorii-
lor feministe si au adus o contri-
butie semnificativa in randul stiin-
telor socio-umane. Kristeva trece
in centrul acestor preocupari spa-
tiul psihic si subliniaza ca acesta
este ,,singurul (spatiu) sacru care
ne mai ramane”. Acest nou antro-
pocentrism este posibil in cultura
europeand care ,,a pus in eviden-
ta faptul cd fiinta omeneasca este
coextensiva gandirii”.

Ilya Prigogine, laureat al pre-
miului Nobel pentru chimie in
1977, accentueaza faptul cd odata
cu descoperirile lui Copernic si
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Kepler pozitia omului in cosmos
nu a incetat sa se relativizeze. Re-
lativismul este una dintre caracte-
risticile reprezentative pentru
postmodernism si gdndirea sla-
ba sau pentru ceea ce a fost nu-
mit postindustrialism. Cunoscutul
om de stiintd inainteaza ipoteza
cosmocentrismului pentru mo-
mentul istoric in care ne aflam. In
acest volum mai apar personalitd-
tii ca Amos Oz sau Claude Lévi-
Strauss care ne oferd si ei o radio-
grafie a ideii de globalizare.

,, Cartea cunoasgterii” ofera o
viziune de ansamblu asupra po-
lui intercultural. Majoritatea in-
telectualilor care ii raspunde lui
von Barloewen admite ci exista
civilizatii pragmatice si civilizatii
metafizice care trebuie s intreti-
nd un dialog, acesta fiind si
filonul principal al cartii.

B Gabriel Nedelea




Adina Mocanu: Domnule
Stuparu, ne puteti spune istori-
cul acestei Case de Cultura
,, Traian Demetrescu”? Cum a
fost infiintata?

Alexandru Stuparu: Casa de
Culturd ,,Traian Demetrescu™
este o institutie publicd pentru
amatori si a fost infiintata, dupa
datele noastre, in anul 1974.
Dupa evenimentele din decembrie
1989, a trecut intr-un con de
umbra prelungit, pierzand in fi-
nal si sediul la inceputul anilor
’90. Multi ani, aceasta institutie
a existat doar pe hartie, pierzan-
du-si, practic, partenerii si cola-
boratorii, iesind din constiinta pu-
blicului craiovean. Incepand cu
anul 1997 i s-au atribuit diverse
spatii improprii pentru desfasu-
rarea unor activitati conform cu
menirea unei institutii de cultura
si cu noile cerinte ale societatii
actuale (educationale, culturale,
sociale). In aceste conditii vitre-
ge, institutia a supravietuit cu
greu in peisajul socio-cultural
craiovean. Cu toate aceste nea-
junsuri, institutia a desfasurat
diverse activitati cu caracter oca-
zional, dar a initiat §i parteneriate
cu institutii din tard si straindta-
te, intre care cele mai importante
cele cu Asociatia Universitatilor
Populare Germane- Proiect Roma-
nia si Fundatia Friedrich Ebert.

A.M: Stim ca in cladirea ac-
tuala a trait poetul craiovean
Traian Demetrescu, asadar pe
langa faptul ca este o institutie
culturala, vom avea a doua Casa
Memoriala din Craiova. Cum a
Jost posibil sa obtineti aceasta
cladire? Existd in aceastd casd
mdrturii ale existentei scriitoru-
lui? Ne referim aici la obiecte,
carti, articole care i-au aparti-
nut lui Traian Demetrescu?

A. S.: S-a gasit intelegere la
unica mostenitoare a poetului,
nepoata de sord, d-na Elena Po-
pescu, care a vandut imobilul pe
0 suma simbolicd Primariei
Craiova, cu conditia reabilitarii in
scopul reamenajarii pentru a fi
Casa Memoriala si sediu pentru
Casa de Culturd ,,Traian Deme-
trescu”. Lucrarile au fost inche-
iate la sfarsitul anului 2007, iar
inaugurarea oficiala si sfintirea
cladirii au avut loc la 29 martie
2008, eveniment ce s-a desfasu-
rat in prezenta IPS Teofan, la cea
data Mitropolit al Olteniei, si a
primarului Antonie Solomon.

Intre timp, am intrat in pose-
sia obiectelor ce au apartinut
poetului si Casei Memoriale de
la Muzeul Olteniet, iar in curand
vom dezveli placa ce atesta
existenta Casei Memoriale si vom
inaugura expozitia permanenta
,Traian Demetrescu si epoca sa”.
Expozitia va contine obiecte
apartinand poetului (ochelari, toc
de scris, calimare etc.), fotogra-
fii, manuscrise, carti ale familiei,
tablouri, mobilier, sfesnice, stea-
gul Societatii Literare TRADEM
infiintatd in 1925 si alte obiecte
ale familiei. Cu prilejul inaugurarii
acestei expozitii va fi lansat si
albumul omagial ,, Traian Deme-
trescu”. In demersul nostru, ne
bucurdm de sprijinul d-nei Elena
Popescu (nepoata de sora a
poetului) care ne-a oferit si alte
obiecte apartindnd poetului si fa-
miliei acestuia.

Odata cu inaugurarea acestei
expozitii §i dezvelirea placii care
atesta existenta Casei Memoria-
le, se poate spune ca aceasta cla-
dire gazduieste doud institutii:
Casa de Culturd ,,Traian Deme-
trescu”, institutie publica de cul-

>mullraniyaceasta

Instittieraexistat

turd si educatie permanenta care
functioneaza in municipiul Cra-
iova, sub autoritatea Consiliului
Local, si Casa Memoriala ,,Tra-
ian Demetrescu”. Casa Memoria-
1, Traian Demetrescu” propune
o tematicd bogata cuprinzand
documente legate de familie, co-
pilarie si anii de gcoala, tablouri-
le parintilor, bunicilor, fratilor si
surorilor sale, ale profesorilor, ale
poetului, copia actului de studiu
s.a. Un alt segment al expozitei
permanente a cuprins anii de uce-
nicie, debutul literar (1833-1888)
cu primele poezii publicate, foto-
copii ale revistelor unde a publi-
cat poetul, primul sau volum de
versuri, fragmente din scrisori,
cét si anii de afirmare, de consa-
crare, de boala si sfarsitul vietii.

...avem n
concursuri,
cenacluri, cluburi
literare, cluburi
foto...

A.M.: Care sunt principalele
obiective pe care intentioneaza
sa le atinga institutia pe care o
conduceti?

A.S.: Casade Cultura ,,Traian
Demetrescu” a devenit, incepand
cu anul 2004, promotorul oficial
in Craiova si judetul Dolj al Fes-

Qb))

Cartea saptamanii
cu Xenia Karo-Negrea
sambata (21.30) si duminica (13.30 si 18.00)
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tivalului Sanselor Tale - Saptama-
na Educatiei Permanente in Ro-
mania. Scopul festivalului este
acela de a promova §i implemen-
ta conceptul oficial de ,,invatare
pe tot parcursul vietii”.
Incepand cu anul 2005, Casa
de Cultura ,, Traian Demetrescu™
implemeteaza in Craiova proiec-
tul ,,Cetateanul in primul rand”,
proiect ce are ca scop educarea
cetatenilor pentru implicarea ac-
tiva in viata comunitatii. Pe lan-
g acestea, avem concursuri, ce-
nacluri, cluburi literare, cluburi
foto etc. Chiar in perioada 24-25
octombrie 2008 a avut loc cea de
a XXX-aeditie a Concursului Na-
tional de Poezie “Traian Deme-
trescu”(TRADEM). Acest Con-
curs, se poate spune, cd repre-
zintd cea mai de duratd manifes-
tare desfaguratd de Casa de Cul-
turd “Traian Demetrescu”. Ceea
ce ne demonstreaza valoare aces-
tui concurs este si faptul ca ma-
joritatea premiantilor ultimelor
editii au confirmat prin publica-
rea unor volume de poezie.
Odata cu inaugurarea noului
sediu am inceput sa dezvoltam si
activitati cu caracter permanent:
Cenaclul Literar ,TRADEM”,
Cenaclul Artistic ,,Constantin
Brancusi” (cele doud Cenacluri
fiind practic reinfiintate in prima-
vara anului 2008, activitatea aces-
tora fiind intrerupta din lipsa de
spatiu), Clubul de Sah ,,Tinerii
Maestri”, Fotoclubul ,,Mircea
Faria”, Clubul de conversatie in
limba englezd, Cenaclul ,,Sbura-

Spiritul muzicii
cu lulia Negrea

sambata (22.00) si
duminica (14.00 si 18.30)

torul”, Cenaclul Epigramistilor
Olteni s.a.

A. M.: Ati inceput sd ne vor-
biti despre parteneriatele pe
care le are acest centru cultu-
ral cu institutiile din straina-
tate. Va rugam sa ne spunefi mai
multe despre aceste colaborari;
in ce au constat ele, cum s-au
finalizat?

A.S.: In scurta perioada in care
functionam in noua locatie din
Traian Demetrescu 31 ne-am bu-
curat de vizita unor colaboratori
din strainatate care au fost im-
presionati de orasul nostru si de
sediul in care ne desfaguram ac-
tivitatea. Astfel, ne-au trecut pra-
gul reprezentanti ai Universitatii
Populare din Roma, ai Fundatiei
,Friedrich Ebert” din Germania si
ai unei Galerii de Arta din SUA.
Ca o consecintd a modului in care
tandra echipa a institutiei noas-
tre a inteles sa trateze partenerii
si actul cultural, normala i fireas-
cd, activitatile cu caracter perma-
nent se vor extinde incepand cu
acest an, adaugandu-se: Clubul
,,Prietenii teatrului”, Clubul Co-
lectionarilor, Clubul Femina,
Atelier de creatie” — notiuni de
istoria artei si initiere in tehnica
picturii si a graficii. Unul dintre
punctele de atractie ale Casei de
Culturd ,,Traian Demetrescu™
este Galeria VOLLARD, deschi-
sa artistilor plastici profesionisti
si amatori.

Un rol deosebit de important
in dezvoltarea paletei de proiec-
te si activitati desfasurate de in-
stitutia noastrd il au reteaua de
colaboratori locali (ONG-uri, in-
stitutii de culturd, institutii sco-
lare etc.), mentinerea, consolida-
rea §i dezvoltarea acestei retele.
Unul dintre obiectivele strategi-
ce pe care ni le propunem este
cel al dezvoltarii si derularii de
proiecte, activitdti culturale, de
educatie permanenta cu finanta-
re europeand. In acest sens, anul
trecut am participat prin interme-
diul a doud burse Grundtvig la
seminarii de contact pregatitoa-
re pentru dezvoltarea unor astfel
de proiecte ce implica parteneria-
te la nivel european.
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,am adus teatrul romanesc in America”
acasa la Ellen Stewart

— interviu cu fondatoarea teatrului ,,.a MaMa” —

entru unii dintre noi,
P New York-ul nu este un
oras atat de indepartat
si megalomanic datorita teatrului
,.La MaMa” din Lower Man-
hattan, un teatru care seamana
cu salile noastre, cu sala creatd
de Liviu Ciulei la ,,Bulandra”, de
pilda (el fiind unul dintre oamenii
de teatru romani care a colaborat
cu faimosul teatru newyorkez).
Apoi, numele lui Andrei Serban
este in asemenea masura legat de
,.La MaMa”, incat el a devenit
aici un mit, ispravile sale sunt pe
buzele tuturor, iar arhiva teatru-
lui il are la loc de cinste. Ellen
Stewart, fondatoarea acestui
teatru experimental, creatin 1961,
are numai cuvinte de lauda
pentru romanii cu care a colaborat,
iar despre Andrei Serban spune
cd este chiar copilul ei.

Grid Modorcea: V-as ruga,
pentru inceput, sa va facefi un
autoportret!

Ellen Stewart: O, dragul meu,
eu nu ma descriu pe mine. Nu stiu
si fac asta. In 1966 a fost un fes-
tival la Zagreb. Acolo l-am vazut
prima data pe Andrei Serban.
Montase Nu sunt ,, Turnul Eiffel”
de Ecaterina Oproiu. Aceasta a
fost prima mea informatie despre
el. Cand l-am vazut, m-am gandit
ca ar fi o idee buna sa-1 aduc la
teatrul ,,La MaMa”. Era Razboiul
rece. Zagreb-ul sau Roménia nu
aveau relatii cu Viena. Cu toate
acestea, eu am mers in Polonia si
apoi in Romania. Andrei nu stia
cd aveam de gand sa-liau in cele
din urmd. Cand m-am intors
la New York , m-am gandit cum
sa-laduc...

G. M.: Vom mai vorbi despre
Andrei. Pdna atunci putefi sa-mi
spunefi de unde vine aceasta ti-
tulaturd, La MaMa, ce semnifi-
catie are?

E. S.: La MaMa este numele
meu. Lucram in fashion design,
la Saks, pe 5 Avenue. Pe vremea
aceea, o femeie alba, care lucra in
moda, nu voia sd colaboreze cu
o persoana de culoare. Am fost
prima persoand de culoare care a
devenit fashion designer in Sta-

tele Unite ale Americii. Femeia
care a facut posibil acest lucru
mi-a amenajat un atelier la etajul
4 si aga am devenit fashion de-
signer 1a Saks 5 Avenue. Dar nu
voia nimeni sa lucreze cu mine.
Toate femeile americance care ma
vedeau, spuneau ,,nu”. Pe vre-
mea aceea Saks 5 Avenue avea
un contract cu un mare departa-
ment care ajuta evrei supravie-
tuitori ai Holocaustului. Ii adu-
ceau din tara lor, le dadeau servi-
ciu, casd, le construiau un viitor.
Femeile evreice aduse cu aceas-
ta ocazie au devenit asistentele
mele. $i toate imi spuneau Mama.
Si de-atunci m-am numit Mama.

n-am primit
niciodata nici un
semn de
recunoastere din
partea Romaniei

G. M.: Asta ma duce cu gan-
dul la ,, Mama-Roma”, filmul lui

-
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Fellini. Poate ca si dvs. sunteti
o Mama-America! Afi mai fost
vreodatd in Romdnia? Cénd?
In ce imprejurdri?

E. S.: Am primit Premiul Nobel
pentru Artd. imparatul Japoniei
m-a decorat. Am primit cel mai
mare premiu decernat in Croatia,
si multe alte premii, dar n-am pri-
mit niciodata nici un semn de re-
cunoastere din partea Romaniei.
Am fost in Romania de aproape
30 de ori. Mama lui Andrei era
bolnava, foarte bolnavi; avea
nevoie de un transplant de ri-
nichi. Nu i se permitea sa plece
din tard, desi in Romaénia nu se
facea un asemenea transplant.
Mergeam de cel putin doua sau
trei ori pe an la Bucuresti ca sa-i
duc vesti despre Andrei sau sa-i
descriu ce facea el la New York
si de ce n-a venit s-0 vada. Mama
lui mi-a spus: ,,Cand era tanar,
Andrei era numit speranta Roma-
niei”. Pe vremea aceea se con-
struiau doud teatre, doud teatre
nationale; nu erau construite,
erau doar incepute. Era unul
mare, ca Lincoln Center, si unul
mai mic. Cel mic era pentruel. Am
fost un membru, absolut incon-
testabil, al familiei lui. Pe mama
lui o chema Elpis, iar pe sora ei o
chema Olimpia. Intr-o zi, lui Elpis
i era foarte rdu. A trimis dupa mine
si mi-a spus s nu- las pe Andrei
sd se intoarca in Romania, indife-
rent ce s-ar intdmpla. M-a pus sa
jur ca am sa-1 impusc in ambele
picioare daca va vrea candva sa
se intoarcd in Romania.

G. M.: Si n-a trebuit sa-l mai
impuscati!

E. S.: Pe-atunci puneam in
scend ,,Electra”, in Franta. Prese-
dintele Frantei, Mitterand, i-a
trimis o invitatie Elfizei (asa ii
spune Ellen mamei lui Andrei —
n.n.), ca sd vina la premiera
spectacolului. Elfiza era in spital
cu sora ei, Olimpia. Olimpia i-a

spus Elfizei ca merge acasa ca sa-i
impacheteze cateva lucruri si o
sa vind a doua zi sa o ia din spi-
tal. Adouazi Elfiza era moarta.

(Se lasd o liniste apasatoare,
de parcd instinctiv pastrdim un
moment de reculegere).

credem ca muzica
este la fel de
importanta ca si
textul, deoarece
credem in
comunicare

G. M.: Cu ce alti artisti sau
oameni de teatru romani afi mai
colaborat?

E. S.: L-am adus pe Liviu Ciu-
lei, cu alte cuvinte am adus tea-
trul romanesc in America.

G. M.: Cdnd ati fost prima
oard in Romdnia? Cu ce ocazie?

E. S.: Am fost in Romania pen-
tru prima data in anul 1968 la un
festival al tinerilor regizori din
Estul Europei.

G. M.: Teatrul ,,La MaMa”
este o pepinierd de artisti, unde
se formeaza actori, regizori, co-
regrafi sau scenografi?

E. S.: N-am numit niciodata te-
atrul ,,LaMaMa” o pepiniera. ,.La
MaMa” inseamna toatd lumea,
este international si asa a fost
intotdeauna.

G. M.: Hollywood-ul este nu-
mit ,, Uzina de vise” a cinemato-
grafului. Poate fi numit §i ,,La
MaMa” asa, in teatru?

E. S.: Nu ne numim o fabrica
de visuri. ,,La MaMa” este locul
de care sunt mandra si unde vin
oameni din toate colturile lumii.
Lucrez in fiecare zi.

G. M.: Cine va finanteaza?

E. S.: Multe lucruri au sprijinit
financiar ,,La Mama”. Ani de-a
randul am avut cinci slujbe ca sa

pot intretine ,,La MaMa”. Apoi
am inceput sa primim un mic bu-
get din partea lui ,,Ford Founda-
tion”. Guvernul ne da putin. Noi
suntem noi. intotdeauna mi-am
invatat copiii asa: ,,Daca iubesti,
o sd gasesti o modalitate s-o
faci”. Iar eu o s gésesc o cale sa
ajut. ,La MaMa” a insemnat in-
totdeauna un sacrificiu uriag. Nu
sunt salarii mari, insa suntem bi-
necuvantati pentru cd artisti in-
credibili de pretutindeni vin aici
si le place. Este ca o inundatie de
talent si frumusete.

G.M.: Ce dramaturgi s-au for-
mat aici?

E.S.: Sam Shepard, Tom Eyen,
Lanford Wilson, Leonard Melfi,
Harvey Fierstein si multi altii.

G. M.: Care considerati ca
este elemental cheie intr-un
spectacol? Unii dau intdietate
textului, altii regiei, vorbesc de
o dictaturda a regizorului?

E. S.: Aceasta este opinia altor
oameni. Noi credem foarte mult in
muzicd si credem ca muzica este
la fel de importanta ca si textul,
deoarece credem in comunicare.

G. M.: Puteti sa ne spuneti
ceva despre opera lui Andrei
Serban, care aici este un mit, in-
cepdnd cu ceea ce se spune de-
spre dumneavoastrd, ca suntefi
mama lui Andrei?

E.S.: Cine nu cunoaste opera
lui Andrei Serban? Teatrul Nati-
onal l-a invitat pe Andrei inapoi
in Romania si eu am fost cea care
a adus ,,Trilogia Antica” in Bu-
curesti. Am trimis oameni care sa-i
antreneze pe actori. Teatrul Nati-
onal l-a tratat insd extrem de prost
pe Andrei. Pot sd spun ca am fost
curioasa cand l-am vézut pe An-
drei montand trei piese in Bucu-
resti in acelasi timp. Cand l-am
cunoscut pe Andrei, avea idei
minunate, insa nu avea nici o idee
in privinta staging-ului. Avea insa
o educatie clasicd impresionanta.

G. M.: A4 fost influentat tea-
trul ,,La MaMa” de teatrul eu-
ropean? A influentat , La
MaMa” teatrul european?

E. S.: ,La MaMa” a avut un
mare impact asupra teatrului eu-
ropean si invers. Nu uita! Eu am
fost cea care i-a adus in America
pe Grotowski, Kantor, Liviu
Ciulei...

G. M.: Ce fel de teatru este
. La MaMa”, Broadway, adica
supercomercial, Off Broadway,
adica limitat la vdedete in piese
clasice, sau Off Off Broadway,
adica neconventional?

E. S.: ,La MaMa” a inceput
migcarea Off Off Broadway. Foar-
te multi de la,,La MaMa” se duc
la Off Broadway, iar apoi la
Broadway. Nu trebuie sa fie aga.
Eu sunt in Broadway Theatre Hall
Of Fame.

G. M.: Cum vedeti viitorul tea-
trului?

E. S.: Nu stiu, draga.

15 ianuarie 2009,
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Invitat pe Divan este Mihai
Bruma-Uzeanu, actor al Teatru-
lui ,, Colibri” din Craiova de 35
de ani. Parintii si bunicii de azi
isi amintesc de prezenta sa im-
pundtoare §i fermecdtoare pe
scena cocheta a ,,micului tea-
tru”. Este identificat cu Pdcala
si azi, degi a fost ,, titulaArul 7 ro-
lurilor de Fat-Frumos, Impdrat,
Cavaler; Print...

cavalerul papusilor

AdrianaTeodorescu: Era cdt
pe-aci sa fii studentul lui Dem.
Radulescu...

Mihai Brumi-Uzeanu: Am dat
examen la IATC in 1973 si am tre-
cut de probele eliminatorii. Eram
»coleg” de examene cu Adrian
Pintea, Valentin Teodosiu, Valen-
tin Mihali... Dar nu m-am trezit la
timp pentru a ajunge la proba
scrisd. Am avut un soc. M-am in-
tors acasd, mi-am revenit si am
intrat prin concurs la Teatrul de
Papusi, dar n-am renuntat la ide-
ea de a da admitere din nou la
teatru. Facusem deja cursuri cu
Valer Dellakeza la Scoala Popula-
rd de Arta inainte de ,marea
incercare”.

AT: Si-ai mai incercat?

MBU: Nu. Cred ca mi-a lipsit
perseverenta. Asa sunt eu. Pa-
rintii, mai ales tata, mi-au cultivat
din copilarie talentele. Am facut
sase ani de vioara, dar am renun-
tat pentru fotbal. Nici de sport

divanul cu papusi

num-am tinut... intorcandu-ne la
teatru, in scurt timp ajunsesem
vedetd, eram june prim. Poate a
fost o sansa oferitd de Horia Da-
videscu. Am ficut scoald buni
sub directoratul lui. Insa si eu am
fost un bun ucenic. Veneam la
imprimari (in spectacolele teatre-
lor de papusi vocile sunt impri-
mate pe banda, n.r.) si la repeti-
tii, unde nu aveam treaba. Un an
nu am vorbit cu nimeni. Studiam
tot. La una dintre ,,editiile” Scufi-
tei Rosii am stat o lund in sala
langa Horia Davidescu si am pri-
ceput ce e aia regie in teatrul de
papusi. Poate si din acest motiv
am insistat intotdeauna sa lucram
cu alti si alti regizori. Altfel, ne
paste manierismul. Blazarea e
adusd de cantonarea in niste
sabloane. $i e periculos.

AT: A fost primul tau contact
cu teatrul de papusi?

MBU: Nu! Parintii ma duceau
la teatru de mic. Imi amintesc ce
impresionat am fost de finalul
spectacolului ,,Capra cu trei
iezi”— fumul in care pierea Lupul.
Mai tarziu, la ,, Trandafirii rosii”
de Zaharia Barsan, cand s-a ridi-
cat cortina am simtit mirosul sce-
nei. De-atunci, de cel putin trei
ori pe luna mergeam la teatru. Azi,
ce-i drept, mai putin. Pentru ca

am alte asteptari. Am vdzut multe
spectacole, nu numai in Craiova,
si pretentiile mele sunt mari. Cali-
tatea a scazut, din pacate. Eveni-

mente teatrale sunt din ce in ce
mai rar.

AT: Ai roluri pe care i le-ai
dorit §i nu le-ai jucat?

MBU: Nu. Mai térziu am de-
venit ambitios si plangeam sin-
gur cand nu-mi iegeau rolurile...
Nu stiu daca am ajuns acolo unde
am vrut, ca rol. Un regizor care
m-a invatat abc-ul meseriei a fost
Mircea Cornisteanu. Cu Horia
Davidescu am lucrat greu la in-
ceput. Am avut rabufniri. La,,Pa-
sarea albastra”, dupa Maeter-
linck, eram nedumerit, ma sim-
team umilit. Dupa mine, specta-
colul a fost o ratare. Am si fost
schimbat. Sunt spectacole care
ma marcheaza negativ. Mi-e jena
si greu sa joc. Dar am jucat cu
mare placere in ,,Jon Talion”, iar
acum joc cu drag Clownul din
,,Cartea cu Apolodor”, prea rar din
pacate.

AT: Cum esti ca partener de
scena?

MBU: Ma duc dupa partener
foarte mult. Il las sa se zbatd
si-apoi il invalui cu ce am eu bun.
Poate ca asta e trucul meu...

AT: Ai fost si, de fapt, esti inca
atras mai mult de ,, teatrul mare”.

MBU: N-am cum s nu fiu! Am
vazut toatd perioada de glorie de
a Teatrului Mic, a Teatrului Bu-
landra, am cautat i m-am bucu-
rat de prietenia unor mari actori...
Valoarea unui actor creste si sca-
de 1nsd odatd cu valoarea reper-
toriului §i a dramaturgiei. In ulti-
mii doudzeci de ani democratia
prost aplicata a afectat discipli-
na interioara a teatrului, de la di-
rector la portar.

arti, 24 martie, la
Casa de Cultura
,,Traian Demetres-

cu”, s-a lansat un album care ac-
tualizeaza scriptural §i imagistic
profilul poetului simbolist. Au-
toarea, tindra masterandd Adina
Mocanu, aflatd acum la debutul
sau editorial, a reusit, dupa mai
multe ,,sesiuni” de scormonire in
arhive, sa propund publicului o
reprezentare a lui Traian Deme-
trescu aga cum a fost. Pe langa
mai multe fotografii inedite, pe
langa o urmarie ,,detectivistica”
aomului si a poetului, in carte se
regdsesc scrisori ale poetului,
detalii ale colaborarii acestuia cu
Alexandru Macedonski, dupa
cum, in egald masura, sunt expu-
se si derapajele ideologice ale
unui spirit aflat parca in perma-
nent asediu.

Alaturi de mozaicari si de Edi-
tura Aius, au participat studentii
Departamentului de Arta Teatra-
1a din cadrul Facultatii de Litere,
Craiova: Mirela Gaman, Anca
Maria Ghita, Simona Eugenia
Glodeanu, Maria Magdalena
Gurau, Stefan Valentin Motroc,
Florin Paraschivu, George
Petrisor Sfirdiala, Laurentiu
Florian Tudor, Radu Valentin
Tudor, Teodora Gabriela Tenea.

Despre autoare si cartea sa, au
vorbit Xenia Karo-Negrea si Con-
stantin M. Popa. Redam in ran-
durile care urmeaza un fragment
din interventia celui din urma.

copilul mester al
tinerei generatii
poetice

ste un moment emotio-
Enant acesta de a reveni

in casa lui Traian Deme-

trescu si de a atrage atentia asu-
pra unui lucru care ani de zile a
grevat asupra importantei scrii-
torului Traian Demetrescu: el a
fost receptat intr-o perioada doar

ca un poet minor, prevestitor oa-
recum al simbolismului, a fost
valorizat mai ales in poezia so-
ciald. Sunt cunoscute simpatiile
lui socialiste, dar nu numai la atat
se reduce creatia lui. A fost un
poet sensibil, a fost un prozator
interesant, un dramaturg si, in
acelasi timp, un traducator apli-
cat. Traian Demetrescu s-a bu-
curat la debut de aprecierea lui
Macedonski. Acesta il numea
,copilul mester al tinerei genera-
tii poetice”. Si Macedonski stia
ce spune pentru cd Traian De-
metrescu venea cu o sensibilita-
te deosebitd, crescuse sub aripa

poeziei eminesciene, dar reusise
sa se elibereze fatd de alti epi-
goni destul de repede, gasindu-
si vocea proprie. Sansa lui Tra-
ian Demetrescu- Tradem de a ra-
mane in istoria literaturii roméne
o aflam si in ceea ce scrisese Ba-
covia mai tarziu despre ,,corbii
poetului Tradem”, iar G. Calines-
cu, in Istoria... sa literara pornes-
te tocmai de la aceastd remarca
pe care o substituie unei apre-
cieri critice.

Corbii sunt emblematici pen-
tru creatia lui Traian Demetres-
cu, apar intr-un pastel in volu-
mul Senzitive, apar insa §i in ro-

manul Jubita acolo unde perso-
najul principal se numeste chiar
Corbescu. Acesta este un roman
bun pentru cé pentru prima data
apare in literatura noastra figura
invinsului. Sigur c¢d mai tarziu,
motivul acesta al invinsului va fi
dezvoltat, dar daca ne gandim ca
in aceeasi perioada scria Vlahu-
ta, Traian Demetrescu {i este su-
perior. Apoi o alta creatie impor-
tanta care a fost trecuta usor cu
vederea a fost Intim, un jurnal
experimental in care relatia dintre
om, creator si natura este vazuta
printr-un filtru cultural, deci nu
senzatii directe, nu influenta na-
turii asupra sufletului artistului,
ci intre artist i naturd intotdeau-
na referinte livresti, intotdeauna
interpune acest filtru cultural. De
altfel, un foarte bun cercetitor,
un exeget de autoritate al litera-
turii subiective, Ioan Holban,
spunea ca daca vrem sa aflam
inceputurile modernismului ro-
manesc trebuie s avem in aten-
tie aceasta scriere. Demetrescu

s-a bucurat de popularitate. El
devenise in timpul vietii poetul
oficial al urbei. Exista un reportaj
n ziarul ,,Romania Liberd” din Bu-
curesti care consemna o vizitd a
studentimii universitare, aga se
numeau atunci, la Craiova. Cel
care a rostit un cuvant de bun
sosit §i a recitat 0 poezie compu-
sa, se spune, ad hoc a fost Tra-
ian Demetrescu. El a fost ales sa
reprezinte Craiova si sa intdmpi-
ne tinerimea universitara. S-au
facut, cum s-a spus, multe statui,
s-au scris carti despre Traian
Demetrescu. Dar este incd un
scriitor care trebuie descoperit.
Astazi a intrat intr-un con de
umbra, fiind considerat un scrii-
tor minor, dar rimane un scriitor
care are incd multe lucruri ce se
cer a fi studiate cu atentie si care
treptat il vor readuce in atentie §i
ii vor da o altd cotd valorica.
Traian Demetrescu raméne un
poet care face legatura intre ro-
mantism si simbolism, iar autoa-
rea acestui album meritoriu, Adi-
na Mocanu, chiar are un capitol
special in care-1 prezintd pe Tra-
ian Demetrescu intre romantism
si simbolism, pentru ca el este
aceasta verigd de legatura. Fara
el nu s-ar explica evolutia de mai
tarziu a poeziei lui Bacovia. Prin
Traian Demetrescu, Bacovia a
gasitizvoarele poeziei eminescie-
ne si si-a continuat, cum spunea
Ton Caraion, monologul lui tragic
si fard sfarsit. De fapt, intr-ade-
var, bacovianismul a existat ina-
inte de Bacovia. Bacovia n-a fa-
cut altceva decat sa-i dea un
nume, propriul lui nume. Si aces-
ta a fost posibil §i datoritd lui
Traian Demetrescu, pe care nici-
odatd Bacovia nu I-a uitat. Deci,
ne bucurdm ca suntem aici impre-
una i ca-1 putem omagia pe acest
poet al Craiovei.

(a consemnat
Marius Neacsu)
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ele mai noi productii ale

Teatrului National

,.Marin Sorescu” din
Craiova stau sub semnul parado-
xului. Astfel, daca ,,Scaunele” de
Eugene lonesco era asteptat cu
emotie i maxima curiozitate de
catre ,,specialisti”, ca un proiect
important in anul centenarului
Tonesco, in conditiile in care
drepturile de reprezentare nu se
obtin usor de la fiica autorului
(stie ea de ce...), spectacolul
,.Ingir’te, margdrite...” de Victor
Eftimiu are 0 miza modesta (insa
realista si cu mult depasita!), de
spectacol destinat in primul rand
copiilor si cu scopul realizarii
planului de incasari.

Premisele reusitei spectacolu-
lui ,,Scaunele” sunt suficiente
pentru ,,a merge la sigur”: un text
valoros, o traducere inspirata si
documentata (Vlad Russo si Vlad
Zografi), actorii Ilie Gheorghe si
Tamara Popescu, regizorul
Kincses Elemer si scenografa
Klara Labancz. $i totusi aici e
paradoxul! Am vazut, inmarmuri-
ta de uimire si dezamagire, un
spectacol tern, o emisie de text
(si ce text!) ce ma ducea cand in
zona realismului psihologic, cand
in zona Caragiale, mai cu seama
spre,,Conu’ Leonida...”. O plicti-
seala in decorul lipsit de
imaginatie, unde cei doi actori
traiau stanislavskian un text
clasic al dramaturgiei absurdului
(ce combinatie nefericita!). Poate
cé lucrul la spectacol ar fi trebuit
inceput cu sférsitul caietului de
sala, unde Tonesco rezolva piesa
regizoral, scenografic si actori-
ceste, intr-un fragment de scri-
soare preluatd din volumul ,, Note
si contranote”. Un alt paradox:
pliantul de sald redactat de
Nicolae Coande e singurul merit
(cu adevarat) al acestui spectacol.

Dupa acest sentiment al ,,ine-
carii corabiilor”,

rasare ca un
adevirat curcubeu,
vesel si colorat,

spectacolul nsir'te, margari-
te...” de Victor Eftimiu, propus
de regizorul si secretarul literar
Alexandru Boureanu, care recom-
pune cu fantezie si mult umor o
feerie ce multora le pare prafuita
si desuetd. Nastrusnicia poves-
tii §i textului, ce rastoarna clasica
retetd a basmului, este funda-
mentul unei constructii scenice
spumoase, unde capacitatea ac-
torilor de a se lasa in voia jocului
de-a joaca e sustinuta de
scenografia plind de fantezie
semnata de Adrian Damian
(decor) si Raluca Turliu Cobi-
lanschi (costume). Un adevarat
arsenal de efecte (piro)tehnice,
picioroange, elemente de ani-
matie §i papusarie — toate sunt
asumate si justificate de jocul
actorilor.

Cu o distributie aleasa ,,pe
spranceana”, regizorul Alexandru
Boureanu reuseste sa incante
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_ la scaunele laudate. ..
se-nsira margarite
(2intr1)

B ADRIANA TEODORESCU

T

Noua literatura (nr. 21, fe-
bruarie 2009) propune un top care
se anunta de pe acum cu scantei:
,,Cele mai frumoase 20 de carti
romanesti din ultimii 20 de ani*.
Un atare proiect vine odata cu
implinirea a 20 de ani de la cade-
rea comunismului. Fara si se de-
clare 0 admiratoare a topurilor li-
terare, Luminita Marcu stie ,,ca
pe undeva existd o nedreptate
atunci cand trebuie sa alegi o
carte i nu alta, un autor si nu
altul, mai ales cand sint vii si i
cunosti si i anticipezi ca oameni
sau dimpotriva, iti sunt prieteni.*
Raspunsurile vor fi publicate in
revista incepand cu luna martie.
SG)

RDII] AMETASCL

Dinnr. 1-2 al Vietii Romdnesti
aflam care au fost laureatii primei
editii a premiilor revistei: Premiul
de Excelentd — Mihai Sora, Pre-
miul pentru Dramaturgie — Matei
Visniec, Premiul ,,G. Ibraileanu*
pentru criticd literard si eseu —
Antonio Patrag. Tot la rubrica
Eveniment citim un grupaj de
cronici dedicate unei carti excep-
tionale, Ultimele insemndri ale
lui Mateiu Caragiale, insotite
de un inedit epistolar precum §i
indexul fiintelor, lucrurilor i
intamplarilor in prezentarea lui
Ion Iovan. Iata si una dintre apre-
cieri, aceea a Elisabetei Lasconi:
,,Vad asadar in cartea cu titlul ras-
firat a lui Ion Iovan un exemplu
stralucit de lectura activa, de

deopotriva copii, adolescenti si
adulti, starnind chicoteli si hoho-
te de ras timp de o ord si jumata-
te. In ciuda superficialitatii si
reticentei cu care a fost recepta-
ta pe alocuri propunerea acestei
montari, unul dintre argumentele
in favoarea spectacolului este
nevoia apropierii de poveste prin
joc. Pentru cé actorul este, struc-
tural, o fiinta ludica, iar acest atri-
but trebuie mentinut §i antrenat
nu numai prin spectacole ,,gre-
le”, cu ,,adevaruri existentiale”.
Cine spune ca problemele profun-
de sunt neaparat serioase? Cu-
tumele basmului sunt spulberate
prin citirea in cheie parodica a
textului lui Victor Eftimiu.

Mirela Cioaba (Vrajitoarea) in-
telege perfect acest lucru si, cu
verva si talent, isi umanizeaza
personajul cu un strop de femi-
nitate si cochetdrie, intre doud
intrigi i trei blesteme facandu-si
timp pentru un flirt. De aseme-
nea Catalin Baicus (Fat Frumos),
Dragos Mécesanu (Zmeul Zmei-
lor), Marian Politic (Buzdugan),
Stefan Cepoi (Voie Bund), Cos-
min Radescu (Tard Bund), Vlad
Dragulescu (Crainicul) isi con-
struiesc personajele intr-o nota
caricaturald dominanta, deve-
nind o sursd inepuizabila de co-
mic. Un comic de situatie si de
caracter pe care §i Gabriela Baciu
(Imparateasa), Anca Tecu (Sori-
na) si [ulia Colan (Ileana Cosan-
zeana) il joaca dezinvolt, cu in-
cantare. Mai crispat insd este lon
Colan (Imparatul), care nu se
apropie deschis de personaj, desi
distribuirea sa in acest rol este
inspirata. Distributia este comple-
tatd de Raluca Paun (Maranda),
Monica Ardeleanu (Milena),
Petra Zurba (Floarea Soarelui),
Eugen Titu (Ion Voievod, Pécala),
Mircea Tudosd (Neam de Voda,
Apé Dulce), Tudorel Petrescu
(Banul Scama), in aparitii episo-
dice sau sporadice, dar de mare
efect.

Paradoxal, aceste doua premie-
re recente ale nationalului craio-
vean stau sub semnul rasturnarii
raportului miza —realizare. Daca
»Scaunele” au fost in ,,pole posi-
tion” pand la iesirea la rampa, au
fost devansate lejer de feeria ,,In-
sir’te, margarite...”, desi nu este
o competitie. Cu toate acestea. ..

scriere creativa si rescriere ima-
ginativa a unei capodopere, cap-
tand substanta fluida sau rare-
fiatd, solida sau aeriand a stra-
niei comete numite Mateiu Cara-
giale care a fulgerat cerul prozei
noastre. Este, in acelasi timp,
fructul copt pe indelete al
postmo-dernismului romanesc*.
(GG)

Spiegelungen

in ultimul numar al revistei tri-
mestriale Spiegelungen (4/2008),
editatd de catre IKGS Miinchen,
il regdsim pe unul dintre cei mai
surprinzatori poeti care se inca-
dreaza in , literatura germand din
Romaénia”, Horst Samson. Citim
poezii ale sale, un eseu, precum
siun interviu extraordinar, reali-
zat de catre Stefan Sienerth. In
acest interviu cu cartile pe fata

se lamuresc destule necunoscu-
te ale unor fapte din trecutul lite-
rar al germanilor din Romania,
asupra carora incd mai plana ne-
claritatea. Un alt eseu solid i
apartine lui Hans Bergel, despre
Gustav Arthus Gréser.

Literaturen

Revista germana Literaturen
(nr.1-2/2009) se centreaza pe pro-
blematica jurnalului, facand o
analiza exacta si utild unor scrieri
diaristice ale unor scriitori precum
Sandor Marai, Virginia Woolf,
Novalis, Arno Schmidt, redand si
o discutie dintre Elias Canetti, Max
Frisch, Uwe Johnson, Lars
Gustafsson si Walter Hollerer. O
alta parte importantd a revistei se
ocupa cu studierea relatiilor din-
tre comunism si violenta. (C.D.)




B ANCA FLOREA

steptata cu real inte-
res, noua montare a
perei ,,Traviata” de

Verdi a atras, la Teatrul Liric din
Craiova, un public extrem de nu-
meros, care a urmarit cu placere
spectacolul regizat de Tamas Fer-
kay (din Austria, deopotriva sem-
natar al decorurilor), colaborator
constant al teatrului, alaturi de Ara-
bela Tanase, beneficiind de cos-
tumele schitate de Razvan Draga-
nescu si de coregrafia imaginata
de Francisc Valkay. Conceputa
intr-o viziune clasicd, dar cu
destule erori de regie in special in
privinta atitudinilor si gesturilor
total nepotrivite veacului XVIII,
dar si a unicitatii decorului (care
se cerea cumva adaptat de la o
locatie la alta), punerea in scend a
adus nsd o ambiantd de fast si
elegantd, personaje conturate
credibil (desi protagonistei i s-a
cerut o rezerva mult exagerata in
sfera expresiva), o miscare fireas-
cd a corului i cateva ,,gaselnite”
usor fortate. Distributia alcatuita
din tineri solisti a asigurat, in ge-
neral, o evolutie muzicala echili-
brat, cu glasuri frumoase condu-
se cu siguranta si in parte cu stra-
lucire, chiar si rolurile de plan se-
cund fiind sustinute de interpreti
cuvoci de calitate, astfel incat, pri-
vita in ansamblu, reprezentatia s-a

,Traviata” la Craiova

bucurat de o abordare omogena
si destul de unitard, fluentd si den-
sa. Trecand peste decalajele inex-
plicabile intre cor si orchestra
(doar in actul I), ansamblurile au
sunat curat §i nuantat ca expre-
sie, sub bagheta ferma a dirijoru-
lui (si directorului) Florian George
Zamfir, care a reusit sa imprime o
desfasurare riguroasd a partiturii.

In rolul titular, soprana Diana
Tugui, aflatd intr-un continuu
progres, a cantat cu multd ingriji-
re si sensibilitate, etaland un tim-
bru cald, egalitate de registre si
un acut stralucitor, dar si o pre-
zenta scenica deosebit de agrea-
bila, incorsetatd insa, dupa cum
mentionam, de regia care i-a im-
pus 0 permanentd mascare a su-
ferintei eroinei care lupta pana in
ultima clipa cu boala — aspect in
principiu logic, dar care, in exces,
vaduveste personajul de trairea
fireasca, de contrastele unor stari
atat de diverse. Un alt solist de
cotd a fost baritonul Sandor Balla,
al carui glas generos, amplu, cu
frazare in stil verdian, dar si tinuta
adecvata, au creionat un Germont
sobru, dar cu o anume caldurda
sufleteasca, evitand inteligent
duritatile adesea uzitate. Din
pacate, nu aceleasi aprecieri se
cuvin tenorului Marian Somesan
care, inca de la primele replici, a

avut grave probleme vocale,
accentuate de-a lungul serii,
pierzandu-se total (ca intonatie)
in stretta din actul II. Buni au fost
insa Mihaela Popa (Flora), Ion
Sandu Filip (Gaston), Dragos
Draniceanu (Doctorul), Adrian

Zamfir (Marchizul) sau Gabriel
Marciu (Comisionarul), secven-
ta coregrafica din actul III fiind
preluata de... coriste gratioase,
alaturi de balerinii Eva Stefanes-
cu si Mihaita Niculescu.

Desigur, gafele regizorale pot
fi remediate ugor, iar tenorul (sper)
isi va reveni, noua productie cra-
ioveana avand, de fapt, toate
datele unui succes ,,de cursa lun-
ga”, dovada fiind si aplauzele
entuziaste ale publicului.

—este imnul religios al cultului
catolic, compus de marele teolog
si sfant italian, cardinal si con-
ducator al calugarilor franciscani,
Bonaventura (1221-1274).

— are drept echivalent, in or-
todoxie, unul dintre cele mai
vechi imnuri crestine cu baza bi-
blicd, Imnul inchinat Fecioarei
Maria: ,Nascatoare de Dumne-
zeu, Fecioara, bucura-te...” si a
fost introdus in cult de catre Pa-
triarhul Chiril al Alexandriei, in
sec. V. Prin el, Biserica a dezvoltat
cultul Maicii Domnului, in urma
discutiilor mariologice provoca-
te de erezia nestoriana conform
careia Fecioara Maria nu era
,.Niscatoare de Dumnezeu”, ci
doar ,,Nascitoare de Om”. Sino-
dul al ITI-lea ecumenic de la Efes
(431) a formulat doctrina mariala
potrivit careia Fecioara Maria era
Theotokia (Nascatoare de Dum-
nezeu intrupat) si Aeipartenia
(Pururea Fecioard).

In Noul Testament gasim pu-
tine date referitoare la Maria din
Nazaret sau Fecioara Maria (ebr.
Miryam) si acestea se afld in Ca-
pitolul I al Evangheliei dupa
Luca, unde se mentioneaza ca ,,in
a sasea luna (a Elisabetei) a fost
trimis ingerul Gavriil de la Dum-
nezeu, intr-o cetate din Galilea, al
carui nume era Nazaret” (Luca, 1,
26), ,,Catre o fecioara logodita cu
un barbat care se chema Iosif, din
casa lui David, iar numele fecioa-
rei era Maria” (Luca, 1,27), care
va lua in pantece si va naste fiu
ce va purta ,numele lui Isus”
(Luca, 1,31).

Traditia crestina consemnea-
74, pe langa cele 4 mari sarbatori
mariale: Nasterea (Sfanta Maria
micd, 8 sept.), Intrarea in Biserica
aMaicii Domnului (Vovedenie, 21
nov.), Buna-Vestire (Blagoveste-
nie, 25 martie), Adormirea Maicii
Domnului (Sfanta Maria Mare, 15
aug.), altele mai mici inchinate
acesteia, faptelor si minunilor
savarsite de Ea, ca gi cantari, ru-

Ave Maria, Gratia plena

gaciuni sau slujbe speciale. Dupa
cum Maica Domnului se bucura
si de alte multe forme de cinstire,
cum ar fi: zidirea de biserici cu
hramul sarbatorii Ei, zugravirea
chipului in fresca sau pe icoane,
predici si carti populare etc.
Icoanele mariale o infatiseaza
pe Maica Domnului drept ,,prima
fiintd umana ce a realizat scopul
Intruparii”, adica Indumnezeirea
omului. Traditia atribuie Sfantu-
lui Evanghelist Luca primele Ei
reprezentari, in urma unor reve-
latii ,,dupa Cincizecime” (Pogo-
rarea Sf. Duh, la 50 de zile dupa

Pasti). Cele trei tipuri de icoane
pictate de Sfantul Luca: Eleusa,
Hodighitria §i Fara prunc sau
Rugandu-se Pruncului lisus, nu
s-au pastrat decdt ca prototip
pentru iconografi si sunt menti-
onate inca din sec. VI de Teodor
anagnostul”, istoric bizantin si
lector la catedrala Sfanta Sofia
din Constantinopol. El spune ca
acolo ar fi fost adusi, la 450, o
icoana a Fecioarei Calauzitoare,
atribuitd Sfantului Luca din ,,An-
tiohia Siriei celei Mari, doctor cu
mestesugul si avand stiinta zu-
graviei”.

Imagistica Maicii Domnului
ocupd primul loc dupd acela al
lui Tisus Hristos, careia ii este
complementara. Icoana mariald
se deosebeste de celelalte ale
sfintilor si ingerilor, de exemplu,
nu numai prin ardoarea venerarii
cat mai ales prin varietatea tipu-
rilor iconografice: Hodighitria
(Indrumaitoarea ce arata spre
Prunc, acela care a zis despre
Sine: ,,Eu sunt Calea, Adevarul si
Viata”), Eleusa (Milostiva), Gliko-
filusa (Dulcea-sarutare), Agios-
sortisa (Mijlocitoarea), Oranta
sau Platitera (singura, din profil,
se roagd Pruncului), Pantanassa
(Imparateasa tuturor), Izvorul vie-
tii, Bucuria tuturor celor necajiti,
Galaktotrofusa (Care alapteaza),
Trickerusa (cu 3 maini). Indiferent
nsa sub ce chip rasare, sau in ce
loc, Maica Domnului a fost pic-
tata de iconografi ca o faptura pe
chipul careia omenescul intalneg-
te cerescul. Divina si slavitd ca o
Imparateasa, pe tron, are o privi-
re cand afectuoasi, cand indure-
rata. Chipul ii este alungit si plin
de spiritualitate. Model de sfinte-
nie si bund cuviintd, poarta peste
hitonul albastru-verzui (culoarea
umanitatii), un maforion rosu-
grena (simbol al suferintei), care ii
acopera capul si umerii, cu 3 stele
aurii, semn al Pururea Fecioriei
(inainte, in timpul nasterii si dupa
aceea), dar si al Sfintei Treimi.

Plina de har si de smerenie, Ea
a stat dintotdeauna, cu respect
nepretuit, in umbra Fiului, singu-
ra propozitie ce i-a fost atribuita,
in Biblie, ar fi ,,Faceti orice va va
spune EI”, sfat adresat ucenici-
lor Sai la nunta din Cana Galileii.
Maica Domnului poartd Pruncul
pe brate (pe stangul, langa ini-
ma, la noi; pe dreptul, la greci),
sau in poala (Nicopoia). El, ,,Cu-

vantul facut trup” in chiton si

himation ce reflectd dumnezeirea
prin stralucire, are nimb cruciger,
binecuvanteazd cu dreapta sau
tine globul, in stanga cu Evan-
ghelia sau epitrahilul, are chip
serios cu privire severa.

Icoana, ca exprimare bidimen-
sionald a Invataturilor crestine,
se realizeaza dupa conventii clar
si demult stabilite. Plecand de la
izvod (desen pe hartie al icoanei),
mesterul iconar trebuie sd res-
pecte canoane, asa cum le-a adu-
nat grecul Dionisie din Furna in
a sa Erminie a picturii bizantine
(aprox. 1730): compozitie, forme,
cromatica, simboluri, raport lumi-
na-umbri etc.

Transfigurare a maternitatii
neprihanite, Maica Domnului, in
canoanele acestea, dincolo de
lumesc trebuie sa aiba: ,,Chipul
de culoarea graului copt, parul
galbui, ochi vioi i curati, avand
in ei vederi de nuanta olivelor,,
sprancene lungi si putin negre,
nas potrivit, cu narile mijlocii §i
maini lungarete cu degete aseme-
nea, alaturandu-se fiintei sale
simple si fara vreo impodobire
omeneasca — doar niste vesmin-
te cu un fel de vopseala”.

Acum ¢ am terminat de scris,
ma intreb daca acesta este locul
sau timpul pentru un asemenea
subiect. Dar catalogul foarte do-
cumentat i exhaustiv al expozi-
tiei Icoana Maicii Domnului,
sec. XVII— XX, ce mi-a fost oferit
de insusi autorul sdu, Sebastian
Duicu, cercetator la Muzeul Na-
tional al Satului ,,Dimitrie Gusti”
din Bucuresti, m-a incitat la o
lecturd de specialitate, lumi-
nandu-mi spiritul. Expozitia de la
Bucuresti a fost, in viziunea or-
ganizatorilor, o etalare, cu 101
piese de cult, a unor ,,adevarate
frumuseti ale ortodoxiei noastre”
si ,,intdlnirea cu personajul cel
mai atasant al crestinismului”
(Rédzvan Theodorescu).

B Minuna Mateias
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xpozantii de la Galeria
EArta din Craiova sunt
la cea de-a treia expozi-
tie impreuna. Membrii grupului
,JArhart” s-au intalnit, cu catva
timp in urma, bantuiti de aceiasi
zei — cei ai creatiei artistice — §i
acum continud sa vorbeascd, fie-
care in limbajul sdu, pentru a scrie
istoria, in expresii plastice adec-
vate structurii lor. Nu intdmpla-
tor au inceput cu cea mai inde-
partata pagind, a preistoriei si is-
toriei primitive, cea mai dureroa-
sa prin putina cunoastere a reali-
tatii. Arta lor incearca sa ajute la
penetrarea umbrelor necunoas-
terii spre lumina. Cum, insé, sunt
traitori in secolul XXI, nu pot sa
raména suspendati intre luni. Ei
vor s contribuie la fluidizarea is-
toriei, la continuitate prin perpe-
tuarea elementelor primordiale,
mostenite prin culturd si deveni-
te simbolurile unei civilizatii cu
individualitate distincta. De ace-
ea, intr-un limbaj atemporal — cel
al liniei, volumului si culorilor —
ei aduc subiecte perene in actua-
litatea cunoscuta.

Tema acestei expozitii este fe-
meia si cultul fecunditatii, justifi-
cat prin rolul jucat in evolutia
omenirii. Limbajul plastic este
diferentiat, de la artist la artist, prin
tehnici diferite, prin viziuni
individuale, prin particularititi de
intimitate a personalitatii fiecaruia.

Cu gesturi simple de olar,
Gabriel Vacuta incearca si recon-
stituie atmosfera primilor creatori,
cei ai culturii Cucuteni sau Va-
dastra. Nu aduce in prezent nu-
mai forma vaselor, ci si zeitati fe-
minine detinatoare ale robustetii
procreatoare. El cautd sa traias-
cd toatd tensiunea care a nascut
acele forme, intruchipand gandul
care a ,,dospit” lutul intr-un gest
creator. Cautd, de asemenea, s
simta pornirile estetice, starea de
gratie care a zamislit numeroase-
le semne inscrise in ornamentica
lor, devenite simboluri ale isto-
riei. Artistul se contopeste cu
acestea si, printr-o alchimie pro-
prie, recreeaza forme noi, con-
struind o structura adecvata zi-
lelor noastre. Nu propune noi
zeitati, doar aseaza femeia in ipos-
taze fericite. Fie cd o ridica pe pie-
destal in templu, fie ca jertfa pe

altarul perpetudrii speciei umane
si a culturii, ea este datatoare de
rost si sens in existenta teresta.
Pentru aceasta Gabriel Vacuta
rotunjeste formele, netezeste su-
prafetele, uimind prin armonie.
Fara graba, cu migala de bijutier,
mainile sale dau individualitate
acestor forme, facandu-le fara
asemanare, dar aducand in ace-
lasi timp a vechime, a ndscocire
de poveste, dar si de realitate.
Langa cuptorul inca incins,
Constantin Plavitu isi aduce pro-
pria viziune. Surmontand milenii-
le, el trezeste la lumind un gand
mai profund care desparte, pen-
tru totdeauna, fiinta umana de
restul vietuitoarelor. El ,,consem-
neaza” in lutul moale, purifican-
du-1 apoi in foc sau asterne pe
panza, semnele ,,cuvantitoare”

vernisaj la
Scoala Cornetti

ineri, 23 ianuarie, a
avut loc vernisajul
expozitiei ,,Arta tine-

relor talente” la Scoala de Arte si
Meserii ,,Cornetti” Craiova.
Elevii Scolii de Arta de la sec-
tia de Pictura si Graficd au dove-
dit astfel cd au cunostintele de
baza in domeniu, ca si-au insu-
sit tehnicile de baza ale desenu-
lui si ale limbajului pictural. Sub
indrumarea profesorilor lor,
Alfred Rece si Catalin Solcan,
elevii au descoperit cum sa se ex-
prime cu ajutorul limbajului
plastic, prin studii dupa model si
compozitii proprii. De la clasa pro-
fesorului Alfred Rece, au expus
Alin Duca, Oana Lozan, Roberta
Curca, Veronica Postelnicu, Sori-
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na Rodocan, Oana Dascilu,
Gabriela Radulescu si Nicolae
Constantinescu. De la clasa
profesorului Catalin Solcan, au
expus Silvia Marugel, Diana
Vladianu, Bianca Mitrea, Smaran-
duta Rusinaru, Roxana Popescu
si Veronica Balaci.

Lucrarile au fost si o invitatie
in lumea artei, facutd amatorilor
care doresc sd paseascd pe calea
deschisd in 1911 de familia
Cornetti. Prin arta reflectatd in lu-
crarile lor, elevii au facut primii pasi
catre descoperirea de sine. $coa-
la Cornetti este deschisa tuturor
celor care doresc sd se initieze in
artele vizuale cum sunt pictura,
grafica, fotografia si arta video.

de pe tablitele de la Tartaria. Nici
el nu propune noi litere sau o
nouad scriere, ci doar le repeta pe
cele deja existente, in cautarea
unor cititori clarvazatori care sa
le gaseascd sensul. Le aseaza pe
vase sau toteme, pe altare inchi-
nate fertilitatii, pe siluete femini-
ne, ca semn ca acestea poartd si
minte, nu numai trup; ele au pri-
vilegiul de a perpetua dar si lumi-
na spiritului. Cunoscut deja ca
pictor, Constantin Plavitu vor-
beste acum despre un trecut care
trebuie sa aiba un viitor. Jocul
formelor sau armonia culorilor
sunt mijloace prin care reuseste
sa convingd de justetea demer-
sului sdu ideatic si plastic.
Acestora li se alatura, tem-
peramental si prolific, Lucian
Irimescu. El sondeaza epoci mai

recente in cautarea sensurilor
eternei probleme a feminitatii.
Intr-un joc al destinului feminin
acarui implinire perpetud include
rostului fecunditatii, el poposes-
te in mitologii in care femeile sunt
deopotriva zeitati, dar si nasca-
toare, demoni si sfinte. Ele zboa-
rd in spatii siderale, coboara pe
pamant, fiind actori §i martori ai
spectacolului uman, desfasurat in
intreg universul. Fire nonconfor-
mista Lucian Irimescu recurge la
elemente de limbaj pe masura. E1
cautd mereu elemente noi, care
sunt adecvate temei, subiectului,
dar mai ales, sunt adecvate spe-
cificitatii artei sale: o artd mereu
novatoare, in pas cu lumea sa.
Repetabilitatea temelor nu-1 im-
piedica sa fie artistul timpului sau.
De aceea, cristalele Swarovski,

nu sunt doar pretiozitati pe care
tema feminina o cere in acest in-
ceput de secol XXI, cinevoi care
sa consemneze etape ale evolu-
tiei artei. Este ca si cdnd arta sa
incearca sa justifice primordiali-
tatea scrierii locuitorilor acestui
spatiu.

Diferiti ca temperamente, ca
tehnici si stiluri, cei trei plasti-
cieni, reuniti in expozitia de la
Galeria Arta, a Filialei UAP Cra-
iova, sunt uniti prin temd, dar mai
cu seama prin valoarea artistica
sensibil egald. Speram ca demer-
sul lor sa declangeze acea stare
de spirit necesara impunerii lui in
societatea §i arta romaneasca.

B Maria Baliaceanu

Alin Duca
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In jungla
(Urmare din pagina 20)

Un gand teribil {i trecu prin minte. Se
arunca imediat la pamant, tragand cutitul
si privi in aer. Nu vazu, sau cel putin i se
paru ca nu vede nimic. Totusi, era sigur ca
atinsese ceva, care nu putea sa fie o frun-
za de bambus. Stitu cateva momente ne-
miscat ca o statuie.

— Un piton! exclama dintr-o data, fara
sa se sperie totusi.

Un faséit neasteptat se auzi in mijlocul
bambusului, apoi un corp intunecat, lung,
flexibil, cobori unduindu-se pe una din
acele plante. Era un monstruos sarpe pi-
ton, lung de mai bine de doudzeci si cinci

de picioare, care se indrepta spre vdndto-
rul de serpi, sperand sa-1 infasoare intre
spirele lui vascoase si sa-1 zdrobeasca cu
una din acele infricosetoare stransori
careia nimic nu-i rezista. Avea gura des-
chisa, cu maxilarul inferior impaértit in doud
parti, cu dintii ca fiarele unui cleste, cu
limba bifurcata si scoasa si cu ochii aprinsi,
care straluceau intr-un fel sinistru in adan-
cul intunericului.

Tremal-Naik se ldsase sd cada la pa-
mant, ca sd nu fie ingfacat de reptila mon-
struoasa si redus la o gramada de oase
frante si de carne inséngerata.

—Dacd ma misc, sunt pierdut, murmura
el cu un extraordinar sange rece, dacd in-
dianul care ma precede nu-si da seama de
nimic, sunt salvat.

Reptila coborése atat, incat capul ii atin-
gea pamantul. Ea se lungea spre vdndto-

rul de serpi care-si pastra rigiditatea unui
cadavru, unduindu-se citeva momente
deasupra lui, lingdndu-1 cu acea limba rece,
apoi cauta sa intre sub el ca sa-1 infasoa-
re. De trei ori incerca sa se invarta, suie-
rand de furie, si, de trei ori, se retrase zvar-
colindu-se in mii de feluri, doborand si
dezradacinand bambusul in jurul caruia se
rasucea.

Tremurand, ingrozit, Tremal-Naik con-
tinua sd ramana nemiscat, facand eforturi
supraomenesti sd se stapaneasca, si
indata ce vazu reptila facandu-se sul sus,
se grabi sa se tarasca cinci sau sase pasi
mai departe. Crezandu-se, in sférsit, in
afara pericolului, se rasuci sd se ridice,
cand auzi o voce amenintatoare strigand:

—Ce faci aici?

Tremal-Naik se ridica imediat cu cutitul
in pumn. La sapte-opt metri distanta, des-

B MARTIN LOPEZ VEGA

iarna pe sesuri

Dangerous pavements

but this year I face the ice with
grandfather s stick

S.H.

Bunicul imi vorbise de aceste lucruri: iarna
nu este zapada, atat de tanjita in satele
de coasta

iarna nu este sd simti cum frigul

iti strapunge oasele, este s-o simti
patrunzand prin acele mii de cicatrice ale
sufletului,

foarte incet, inevitabil. Este sa simti
frigul nu in picioare la intoarcerea acasa
ci in mugurii degetelor

precum fiecare atingere uitata. In realitate
bunicul meu niciodatd nu mi-a zis aceste
lucruri; cel putin

nu mi le-a zis clar, m-a lasat si le citesc
in oboseala ochilor sai, sau poate

le-am citit pe ascuns in timp ce el le recitea
scrise cu litere de nesters, intepatoare,
cu litere de sare

in carnea vie a inimii sale. Acea durere
mi se parea atunci de neinteles, de atata
vechime.

Astazi,

cd iarna imi bate in usa nu foarte puternic,
pentru cé nu trebuie, pentru ca nu-mi
rdmane

altceva decét s-o las sa intre, mi-am
amintit

acei ochi; modul lor de a calatori atat de
rapid

pentru a nu ajunge inainte, nici pentru a
fugi, doar pentru a sti

cd a accepta infrangerea inainte sau
dupa nu o diminueaza.

Astazi ca drumurile se intind in fata mea
mai alunecoase decat de obicei,
inghetate de indoielile vechi,

ies in acelasi fel pe strada,

resemnat, dar eliberat de temeri,
infruntand luciul ghetii cu bastonul
bunicului meu.

miniatura persana

Precum intr-una din acele miniaturi
persane

pe care le-ai agatat in camera ta in
Strasburg

bem asezati pe jos

si ne imbata inima o vina dulce.

Ne bucuram o clipd cu melancolie:
Stim cd se va termina cu zorii

si chiar dacd urmatoarea noapte ne-o va
reda

va fi altceva, diferit.

Azi nu mai este intre noi dorinta:
céand se va termina vinul fiecare se va

poeme

intoarce in camera sa

sau poate vom dormi aici toti

veghea acru-dulce a timpului ce trece.
Déa-mi inca un pahar. Azi nu mai sunt
orele triste

chiar dacd o sa le simtim cuibul in fundul
inimii

si in adancul rasului nostru surade
melancolia.

Sa bem si sa vorbim de prezent

si cand intr-o clipa va fi liniste

vom auzi rasul celor ce deja s-au dus.

only you

Doar in parul tau isi impleteste mantaua
sa noaptea

tesand vraja lumii.

Doar ochii tai au inlauntru universul.
Doar in gradina mica, privata, a buzelor
tale

creste floarea ravnita a fericirii.

Doar degetele tale imi umplu pielea de
zapada calda

Doar licoarea privirii tale imi imbata
sufletul.

Doar surasul tau are mii de forme distincte,
fiecare cu mii de semnificatii diferite.
Doar pielii tale i se aratd noaptea
prietena

lasand in urma bucati de noapte promise.
Doar de tine incerc, in fiecare noapte,
cand pleci, sa-mi golesc inima

si doar de tine e plina in fiecare dimineata.
Doar pentru cd tu nu esti

imi incurc degetele in versuri si nu in
parul tau.

bad technology

Pisoiul doarme, ghemuit in sofa.

Nici nu se migca, cand ma asez langa el
pentru a vedea cum ziua gri trece prin
fata ferestrei,

fara sa se opreasca sa salute,

cum a facut-o tarziu in zilele cu soare.
Acum trece cu capul mult plecat,

fara sa pronunte nici macar un cuvant
de speranta.

Am pastrat sub cheie niste carti

care ar putea sd md ia cu ele in iad.

Dar de data aceasta nu au fost necesare
cartile:

sunt acolo, aici, deja nu mai este indoiala.
Juri s-a inchis in bucatarie

cu lucrurile ce ar putea sd ma salveze

si picteaza lent un tablou ce-1 absoarbe
care poate incifra o taind ascunsa

ce nu spune nimic despre mine, in acest
moment.

Totul este aruncat, rascolit prin casa:
carti, hartii, itele incurcate ale dorintei,

artin Lopez Vega (nascut la

Llanes, Spania, in 1975) este

autorul a doua cérti de poe-
me: Objetos robados/ Obiecte furate
(1994) si Travesias/Nazbatii (1996), pe
langa numeroase traduceri in spaniola
si valoroase lucrari de critica. Coordo-
neaza, de asemenea, revista Reloj de
Arena.

Poeme ale tanarului scriitor au fost
traduse in limba portugheza in antolo-
gia Poesia espanhola de agoral Poezia
spaniold de azi a lui Joaquim Manuel
Magalhaes.

Traducere si prezentare:
Geo Constantinescu

pensule, chistoace ale cheltuitei sperante...
Peste o clipa voi merge le spélatorie

cu doud cutii de rufe murdare.

Voi cauta monede de doudzeci si cinci de
centime

si voi astepta, in timp ce vad
centrifugarea masinilor

gandind ca este o rusine cd nu s-a inventat
0 masina care sa curete petele din suflet.

un tradator in fata oglinzii

Un om se priveste in oglinda.

Isi freaca pleoapele ce cad de oroare §i
somn.

Isi priveste fata. Asa ca esti tu

culpabil de toate, cel ce niciodatd nu mi-
aimplinit poruncile,

cel ce n-a stiut sa ocupe un loc adecvat,
cel ce m-a mintit, fricosul, stupidul,
traddatorul.

Umple un pahar cu apa si-1 duce la buze.
Aseaza apoi dopul si deschide
robinetul cu apa calda.

Continua sa priveasca chipul sau ca si
cum ar gandi

la sentinta ce se va aplica,

minutioasei pedepse meritate. Mana

1i mangaie neglijent sexul. In oglinda apar
desenate scene din trecut: prevazute
esecuri

bulversari create de propria-i minte,
nopti singure, dupa-amieze singure,
insotiri

mai mult nedorite decat insuportabila
singuratate,

insuportabila singuratate de a fi. Isi
spala fata,

se sterge cu un prosop, se priveste din
nou,

fata sa are aceeasi figura infranta

gestul de care a fost infrant

Se priveste din nou. Isi intoarce gandul
la pedeapsa

capitald ce o merita. Apoi isi da seama
cd viata ce nu a putut-o trai a fost cea
mai rea.

tul de aproape de locul in care se afla repti-
la, se ivise pe neasteptate un indian de
staturd inaltd, extrem de slab, inarmat cu
un pumnal si cu un fel de lat care se termi-
na cu o bila de plumb.

Pe piept avea tatuat misteriosul sarpe
cu cap de femeie, inconjurat de cateva li-
tere din sanscrita.

— Ce faci aici? repeta acel indian pe un
ton amenintator.

— Dar tu ce faci? i-o intoarse Tremal-
Naik cu un calm glacial. Poate esti unul
din mizerabili dia care se distreaza omo-
rand oamenii care debarca aici?

—Da, si afla ca acum voi face la fel si cu
tine.

Tremal-Naik se puse pe ras, privind
spre reptila care incepuse sa-si desfasoa-
re inelele, unduindu-se aproape de capul
indianului.

—Tu crezi ¢d ma vei ucide, zise vanato-
rul, insd moartea pluteste deasupra ta.

— Dar, mai inainte, vei muri tu! striga
indianul, facand sa suiere in jurul capului
coarda de matase.

Un suierat tanguitor scos de reptild il
opri in momentul in care lansa bila de
plumb.

— Oh! exclama, manifestand o teroare
imensa.

Ridicase capul si se vazuse in fata repti-
lei. Vru s fuga si facu un salt indarat, dar
se incurcd intr-un bambus téiat §i se ros-
togoli printre ierburi.

—Ajutor! Ajutor!... urla el cu disperare.

Enorma reptila se lasase sa cada la pa-
mant si, intr-o clipa, il prinse pe indian in-
tre spirele ei, stringandu-1 in asa fel, incat
sa-i taie respiratia si sa-i trosneasca toate
oasele din trup.

—Ajutor! Ajutor!... repetd nenorocitul,
holband inspaimantat ochii. Cu o miscare
spontand, Tremal-Naik se repezi spre el.
Cu o teribila lovitura de cutit tdie in doud
pitonul, care suiera furios, acoperind cu
bale sangerii victima. Era gata sa-] mai taie
o datd, cand auzi bambusul agitandu-se
furios in mai multe locuri.

—Jata-1! tund o voce.

Erau alti indieni, care alergau spre acel
loc, tovardsi ai nefericitului pe care repti-
la, desi rupta in doua, il strivea, facand
sd-i tAsneasca sangele din carne.

Intelese primejdia care il pandea si, fara
sa mai astepte altceva, se grabi s-o ia la
fugd prin jungla.

—Iata-1! iata-1! repeta aceeasi voce. Foc
asupra lui! Foc! $i un foc de archebuza
bubui, trezind toate ecourile junglei, apoi
al doilea si la sfarsit al treilea. Scapat
miraculos de proiectile, Tremal-Naik se
intoarse urland ca fiarele pe care le vana
in jungla.

—Ah! Mizerabilii! urla el furios.

Isi smulse de la spate carabina si o
indrepta impotriva navalitorilor care ve-
neau inainte cu pumnalele intre dinti si
cu laturile in maini, pregtiti sa-1 sugrume.
De pe teava tasni o dara de foc urmata de
o bubuitura. Un indian scoase un urlet
teribil, duse mainile la fata si se rostogoli
printre ierburi.

Tremal-Naik isi relud fuga nestavilita,
sarind la dreapta si la stanga, ca sa-i impie-
dice pe inamici sa-l ia la tintd. Strabatu un
palc de bambusi, pe care il culca la pamént
cu furie, §i se afunda in mijlocul des la jun-
glei, ca urmaritorii sa-i piarda urmele.

Alerga asa cam un sfert de ora; se opri
un moment ca sd-si traga sufletul la mar-
ginea plantatiei, apoi se repezi ca un ne-
bun in mijlocul locurilor mlastinoase si
descoperite, brazdate de nenumarate ca-
nale cu apa statitoare. Avea ochii injec-
tati de sange si spuma la gura, dar alerga
mereu, ca si cand ar fi avut aripi la picioa-
re, sarind peste obstacolele care-i barau
drumul, ghemuindu-se in mlastini, afun-
dandu-se in apa mocirloasa sau in canale,
avand un singur gand: sa puna intre el si
atacanti un spatiu ct mai mare posibil.

Cét alergase, nu putea sti. Cand se opri,
se gasea la doud sute de pasi de o super-
ba pagoda, care se ridica izolatd pe malul
unui lac inconjurat de ruine colosale.
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I a neasteptata bubuitu-
13, indienii sariserd in
picioare, cu latul in

dreapta si cu pumnalul in stan-
ga. Vazandu-l pe seful lor zbatan-
du-se la pamant, plin de sange,
uitard pe moment de ucigas, ca
sa sara in ajutorul lui. Acest mo-
ment fu suficient ca Tremal-Naik
si Kammamuri s-o ia la fuga, fara
sa fie vazuti.

Jungla, acoperita de tufiguri
spinoase dese si de bambusi gi-
gantici, care promiteau fugarilor
sa rdméana de negasit, era la cati-
va pasi. Cei doi indieni se arun-
card in mijlocul ei, alergdnd cu
disperare cinci sau sase minute,
apoi cdzurd sub un palc destul
de des de bambuti, inalti nu mai
putin de optsprezece metri.

— Daca ti-e draga viata, zise
repede Tremal-Naik lui Kamma-
muri, nu te misca.

— Ah, stapane! Ce-ai facut?
zise sirmanul maharatto. Acum ii
avem pe toti in spatele nostru si
ne vor sugruma, ca pe nefericitul
Hurti.

—L-am rézbunat pe camaradul
tau. De altfel, nu ne vor gasi.

— Sunt spirite, stapane.

— Sunt oameni. Taci i uitd-te
cu atentie in jur.

In departare se auzira urletele
teribililor locuitori ai banianului.

— Razbunare! Réazbunare!
strigau.

Trei note ascutite, note de ram-
singa, rasunara in jungla si, de
sub pamant, venea huruitul auzit
putin mai inainte. Cei doi vanatori
se ghemuird, facandu-se mai mici
si tinandu-si respiratia. Stiau ca,
daca erau descoperiti, ar fi fost
strangulati, fara mila, de latul de
matase al acelor monstruosi
indivizi, care mai sacrificaserda
deja atétea victime.

Nu trecusera nici trei minute,
cd auzira bambusul despicandu-
se violent si, printre tenebre, se
zari unul din acei oameni, cu latul
in mana dreapta si cu pumnalul
in stanga, trecand ca o sageata
prin fata tufisului si disparand in
desisul junglei.

—Ai vizut, Kammamuri? intre-
ba cu glasul scazut Tremal-Naik.

— Da, stapane, rdspunse ma-
haratto.

— Ei ne cred foarte departe si
alearga, sperand sd ne ajunga.
Peste cateva minute nu vom avea
nici macar un om in spate.

—Sanu ne incredem, stapane.
Acesti oameni imi provoaca spai-
ma.

— Cat sunt eu aici, s nu te temi.
Taci si sé fii foarte atent.

Un alt indian, inarmat ca i pri-
mul, trecu alergand cateva clipe
mai tarziu, disparand si el in desi-
sul de bambus.

In departare se mai auzira ca-
teva strigdte, cateva fluieraturi
care pareau sau trebuia sa fie un
semnal, apoi se facu tacere.

Trecuse o jumatate de ora.
Totul arata ca indienii, plecati
poate pe o urma falsa, erau des-
tul de departe. Momentul nu pu-
tea fi mai propice ca sa-si ia cal-
céiele la spinare si sa fuga in di-
rectia raului.

— Kammamuri, zise Tremal-
Naik, putem s-o ludm din loc.
Dupa pérerea mea, indienii trebuie
sa fie toti inaintea noastra si in
mijlocul junglei.

— Chiar esti sigur de asta, sta-
pane?

—Nu aud niciun zgomot.

— Siunde o sa mergem? Poate
la banian?

— Da, maharatto.

20 — MiozAlcw, serie noud, anul XII, nr. 3 (125), 2009

B EMILIO SALGARI
in jungla

— Te pomenesti ca vrei sa pa-
trunzi inauntru?

—Nu, deocamdata, dar maine
noapte ne vom intoarce aici §i
vom dezvalui misterul.

— Dar ce banuiesti ca sunt oa-
menii aceia?

—Nu stiu, dar voi afla, Kamma-
muri, cum voi afla si cine este
acea femeie care vegheaza la pa-
goda acelei zeite teribile a lor. Ai
auzit ce-a zis batranul acela?

— Da, stapane.

— Nu stiu, dar mi se pare ca
vorbea despre mine, iar eu banu-
iesc ca Fecioara este. ..

—Cine?

— Femeia care m-a vrdjit,
Kammamuri. Atunci cand batra-
nul acela vorbea despre ea, am
simtit inima batandu-mi cu o
putere stranie si lucrul acesta mi
se intdmpla cateodata cand...

— Taci, stapane!... murmura
Kammamuri, cu vocea sufocata.

— Ce-ai auzit?

—Bambusul s-a miscat.

— Unde?

—Acolo... la treizeci de pasi
de noi. Tacere!

Tremal-Naik indlta capul si se
uita in jur, scrutdnd cu atentie
masa neagra de bambus, dar nu
Zari nimic.

Ciuli urechile, tindndu-si respi-
ratia, si tresari. Un fosnet destul
de distinct se auzea in directia

—Gary! murmurael.

Un al doilea indian iesi dintre
acei bambusi, la sase pasi distan-
ta de primul.

—Auzi ceva? intreba noul venit.

— Absolut nimic.

— Totusi, mi se pare cé cineva
a vorbit in soapta.

— Te-ai ingelat. Sunt cinci mi-
nute de cdnd ma aflu aici, cu ochii
larg deschisi. Suntem pe o pista
falsa.

— Unde sunt ceilalti?

— Sunt toti in fata noastra,
Gary. Sunt temeri ca oamenii care
au cutezat sa debarce urmaresc
un atac prin surprindere asupra
pagodei.

— Cu ce scop?

— Acum cincisprezece zile,
Fecioara de la Pagoda a intal-
nit un barbat. Au fost zariti de
unul dintre ai nostri schimband
semne.

—De ce?

— Se crede cd barbatul vrea
eliberarea Fecioarei.

— Oh! Delict oribil! exclama
indianul care se numea Gary.

— In noaptea asta, un indian,
camarad al mizerabilului care a
indraznit sa ridice ochii asupra
Fecioarei, a veneratei noastre zei-
te, a debarcat. Fard indoiala, a
venit sa spioneze.

—Dar indianul acela a fost su-

grumat.

milio Salgari (pe nume-

le intreg Emilio Carlo

Giuseppe Maria Sal-
gari) este considerat intemeieto-
rul literaturii de aventuri si al lite-
raturii de anticipatie in literatura
italiana. S-anascut la Verona la
21 august 1862 si a murit la Tori-
no, la 25 aprilie 1911. In tinerete,
avrut sa devina capitan de mari-
na si, incepand din anul 1878, stu-
diaza arta navigatie la un insti-
tuit de profil din Venetia. Insa
capitan de vas n-a ajuns nicio-
data, fiindca n-a promovat ulti-
mele examene. Mai mult: in toata
viata lui n-a facut decat o singu-
ra croaziera, de trei luni, pe coas-
tele Adriaticii. Mare admirator al
literaturii de aventuri, se indreap-
ta spre acest gen. Scrie, la doua-
zeci de ani, povestirea / selvaggi
della Papuasia (,,Salbaticii din
Papuasia”) pe care o publica,
dupa moda timpului, in foiletoa-
ne intr-un periodic din Milano.
Dar adevarata consacrare i-0
aduce romanul La tigre della
Malesia (,,Tigrul din Malaezia”),
aparut in 1883. In continuare,
Emilio Salgari se dovedeste un
autor extraordinar de prolific (i se
atribuie peste 80 de romane si mai
mult de 200 de povestiri), scriind
intr-un ritm infernal — aproxima-
tiv o mie de pagini, deci cate trei
romane pe an — sub contract edi-

torial cu obligatia transcrierii
acestora in doua exemplare: Isi
plaseaza actiunea romanelor in
spatii exotice, pe care nu le-a va-
zut niciodata. Efortul de redacta-
re, dar si cel de documentare, pre-
cum si o boala cumplita a sotiei
fac ca nervii autorului sa cedeze
si sd-1 impinga la sinucidere.

Desi cartile lui sunt publicate
la cele mai renumite edituri din
lume, in editii de lux, in Romania
Emilio Salgari este necunoscut.
E drept ca televiziunea a trans-
mis cateva filme facute dupa car-
tile lui, dar e prea putin pentru
cunoasterea unui scriitor a carui
inventivitate debordanta in ras-
turnarea de situatii (ceea ce face
farmecul romanelor de aventuri)
este socotita cel putin egala cu a
lui Jules Verne, iar pe alocuri
chiar superioara.

Prezentam cititorilor (mai ales
celor tineri) un capitol intreg din
romanul / misteri della jungla
nera (,,Misterele junglei negre”)
care va aparea la Editura Aius in
acelasi timp cu [ pirati della
Malesia (,,Piratii din Malaezia™),
urmate, speram, la scurt timp de
Le tigri di Mompracem (,,Tigrii
din Mompracem”) si de Sando-
kan alla riscossa (,,Sandokan se
intoarce la lupta”).

Traducere si prezentare:
Marin Budica
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da sa veghez asupra Fecioarei.
Adio si zeita noastra sa te ocro-
teascd.

Cei doi indieni se despartira,
apucéand pe doua drumuri diferi-
te. Indatd ce rumoarea inceta,
Tremal-Naik, care auzise totul, se
ridica in picioare.

—Kammamuri, zise el cu o pu-
ternicd emotie, trebuie sa ne des-
partim. I-ai auzit: ei tiu cd euam
debarcat $i ma cauta.

— Am auzit totul, stapane.

— Tu il vei urmari pe indianul
care se indreapta spre fluviu si,
imediat ce il ajungi, il duci pe malul
opus. Eu il urmaresc pe celalalt.

—Stapane, tu imi ascunzi ceva.
De ce nu vii §i tu pe mal?

—Trebuie sd ma duc la pagoda.

— Oh! Nu face asta, stapane!

— Sunt de neclintit. In pagoda
se ascunde femeia care m-a vrajit.

— Si daca te vor omori?

—Ma vor omori langa ea si voi
muri fericit. Pleaca, Kammamuri,
pleaca, incep sa ma apuce frigurile.

Kammamuri scoase o respira-
tie profunda, care parea sa fie un
geamat, si se ridica.

c  —Stapane, zise cu 0 voce emo-
§ tionatd, unde ne vom revedea?
©  —Lacoliba, daca scap de moar-
3 te: du-te!

Mabharatto se afunda in jun-
5 gld pe urmele indianului, in direc-
$ tia raului. Tremal-Naik rdmase
g acolo privindu-1 cu bratele incru-
‘€ cisate pe piept si cu fruntea intu-
< necatd.

ardtatd de maharatto; s-ar fi zis
cd 0 mana indeparta cu mare pre-
cautie frunzele mari si in forma
de inima ale giganticelor plante.

— Cineva se apropie, murmura
el. Kammamuri, nu te misca.

Fosnetul crestea si se apropia,
dar destul de lent. De acolo va-
zurd, in curand, doi bambusi aple-
candu-se §i aparu un indian.

Acesta se apleca spre pa-
mant, ducdnd o mana la ureche.
Statu un minut asa, apoi se ridica
si parea cd adulmeca in aer.

—Da, dar dupa el au debarcat
alti oameni, unul dintre ei asasin
al preotului nostru.

— Si cine e barbatul ala care a
privit in fatd Fecioara?

—Un barbat formidabil, Gary,
e capabil de orice: este vdndato-
rul de serpi din jungla neagra.

— Trebuie sa moara.

— Vamuri, Gary. Oricét ar fugi,
noi o sa-1 ajungem si laturile noas-
tre il vor sugruma. Acum, du-te
si mergi drept, pana ajungi pe
malul fluviului: eu merg la pago-

— Si acum, zise el ridicand cu

3 mandrie capul cand maharatto

disparu din ochii lui, sa sfidam
moartea!...

Isi puse carabina in bandulie-
1d, arunca o ultima privire in jur si
se indeparta cu pasi repezi si si-
lentiosi pe urmele celui de al doi-
lea indian, care nu putea sa fie
prea departe. Drumul era dificil si
foarte incurcat. Terenul era aco-
perit, pana unde se ajungea cu
privirea, de o retea deasa de tot
de bambus, care se ridica la o inal-
time cu adevarat extraordinara.

Erau acolo asa zisii bans tul-
da, acoperiti de frunze foarte mari,

care in mai putin de treizeci de zile
ajung la o indltime ce depaseste
doudzeci de metri si la o grosime
de treizeci de centimetri. Mai erau
behar bans, inalti numai de un
metru, cu tulpina goala i preva-
zutd cu spini, §i o varietate
numeroasa de alti bambusi,
cunoscuti in mod comun in Sun-
derbunds cu numele generic de
bans, care sunt atat de desi, incat
era nevoie sa se serveasca de
cutit ca sa-si deschida o trecere.

Fara indoiald cd un om neo-
bisnuit cu acele locuri s-ar fi
ratacit in mijlocul acelor vegetale
gigantice §i s-ar fi gasit in
imposibilitatea de a face un pas
inainte fard zgomot, dar nu
Tremal-Naik, care era ndscut si
crescut in jungld, miscandu-se
acolo cu surprinzatoare rapidita-
te §i sigurantd, fara sa produca
cel mai mic fognet.

Nu mergea, fiindca ar fi fost
absolut imposibil, dar se tara ase-
menea unei reptile, strecurandu-
se printre o planta i alta, fard sa
se opreasca vreodata, fara sa ezi-
te ce drum sa aleaga. La orice
miscare, el isi punea urechea la
pamant, sa fie sigur cd nu pier-
dea urma indianului care il prece-
da, transmisa pamantului, oricat
de usor i-ar fi fost pasul.

Parcursese deja o mild, cand
isi dadu seama cd indianul se
oprise pe neagteptate. Isi sprijini
de trei sau de patru ori urechea
de pamant, dar terenul nu trans-
mitea niciun zgomot; se ridica,
ascultand cu atentie profunda,
dar niciun fosnet nu-i parvenea.
Tremal-Naik incepu sa devina
nelinistit.

— Ce s-a intamplat? murmura
el, uitdndu-se in jur. Ce s-a intdm-
plat cu cel pe care il urmaresc?
Sa fiu atent!

Strabatu inca trei sau patru
metri tArdndu-se, apoi ridica frun-
tea, dar o lasa jos imediat. Se lovi-
se de un corp moale care atdrna
de sus si care se retrase imediat.

—Oh! facuel.

(Continuare in pag. 19)




