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galeria cu portrete

uvintele imblanzesc, asemenea
‘ unui val mangaietor, figurile
umane, oferindu-ne sugestia
desavarsirii intr-un cadru de luminoasa
cordialitate; dimpotriva, atunci cand ca-
pata duritatea pietrei, lovesc necrutator
emfazele, rautatea sinistra, ranjetul pre-
facut ori vulgaritatea posesiva, transfor-
mand chipurile in spectre si masti, daca
nu direct in anamorfotice caricaturi.

Literatura privilegiaza portretul ca ele-
ment structural, iar teoreticienii, se stie,
nu obosesc sa gloseze in legaturd cu ti-
pologiile, poetica formelor, relatia reali-
tate — fictiune sau cu obsesia identitatii.
Exista insa si reprezentari scripturale dic-
tate de raporturile imprevizibile obiectiv/
subiectiv, toate vizand satisfacerea unor
impulsuri vindicative, umorale, vicarian-
te sau, pur si simplu, benign evocatoare.
Asa ia nastere o veritabild école du re-
gard, cu arii curiculare” specifice, ope-
rationale in constructii dintre cele mai
neasteptate, de la arhitecturi monumen-
tale, pana la discrete dar pregnante fili-
granari.

Sa privim céteva portrete pentru a re-
cunoaste, dincolo de personalitatile cul-
turale care le-au inspirat, motivatii secre-
te, gesturi justificative i legitimari ale
declansarii actului creator.

Un summum de virtuozitati artistice
aflam in marea Istorie a literaturii roma-
ne de la origini pdnd in prezent a lui
G.Calinescu, scrisa, printre altele, si cu
intentia marturisita de ,,a pune la punct o
mie de ingi” (apud Adrian Marino). Miza
impunerii unui nou canon este concura-
ta de ochiul estet al scriitorului care in-
venteaza personaje pornind de la exis-
tente reale. Ne amintim cum, odata cu
sanctionarea snobismului nobiliar, Cali-
nescu asaza peste silueta lui Mateiu 1.
Caragiale 0 noua ,,pecete a tainei”. Ipo-
teza ,,aristocratului arheologic” este re-
pede inlocuita de imaginea ,,majordomu-
lui”, surprins in rigiditatea miscarilor lui.

Pentru a se razboi cu adversarii, criti-
cii alcatuiesc istorii literare. Mai modesti,
prozatorii cu acte in reguld atribuie per-
sonajelor crescute la umbra resentimen-
telor propriile lor ganduri si sentinte re-
fulate, precum Ion Iovan care, de pilda,
in jurnalul apocrif Ultimele insemndari ale
lui Mateiu Caragiale, il pune pe bastar-
dul ,,ultimului ocupant fanariot” sa gra-
veze ,,blazoanele” raspopitului Arghezi,
sansonetistului Minulescu, ale lui Panai-
tescu zis Perpessicius, ajuns ,,din tallmaci
grecotei, critic diambovitean” ori Pigcu-
lescu ,,ce-si zice Galaction: un barboi cu
cizme”. Se confirma, evident, teoria lui
George Steiner dupa care limba are o func-
tie de inventare si una de tdinuire.

Tata un alt caz. Ceea ce ar parea in
proza lui Radu Sergiu Ruba (Subsemna-
tul... Declar ca exist) doar recontextuali-
zare parodicd a ideilor de agitatie femi-
nista, exprima pareri inradacinate de mult,
a caror raspandire este mai larga decét s-
ar putea banui. Astfel, o vedeta sezonie-
ra de televiziune vorbeste despre ,,mize-
ria imagologica” a femeii in literatura ro-
mana. Adversara a conventiei realiste,
ea face o adevarata fixatie anticaragialia-
nd numindu-I pe autorul comediei D-ale
carnavalului musiu, placintar, greco-
tei, fanariot, in termeni destul de apro-
piati de aprecierile lui N.Davidescu. Dupa
cum, revolta aprigei feministe se indreap-
ta si asupra lui Rebreanu: ,,Soldatoiul
asta din Nasaud face din femeie unealta
de parvenire ca apoi s-o trimita la moar-
te”, iar atunci cand ,,apare o fiinta civili-
zata ca Nadina, o pune sa fie violata si
sugrumata de toparlani!”. Nu spunea
oare AL.Piru ca parintele literar al lui Jon
avea o ,,culturd de ofiter”?

O discutie aparte ar merita operele in
care este transcris faptul brut al trdirilor,
depasind orice fel de ,,complexe ale con-
fesiunii”.

In Viata unui om singur, Adrian Ma-
rino retine detalii apasatoare din vremea
detentiei pe care o resimte ca ,,dezastru
moral”, ca ignobila cadere. Aiudul, acolo
unde exercitiul carceral insemna o per-
petud abandonare a identitatii si, in ace-
lasi timp, o disperatd experimentare a
omenescului, este definit ca grotesca,
agresiva, crispata ambianta. Acolo intal-
neste doud personaje ,,pitoresti”, in fond
ireductibil tragice. Prezenta nuda, la si-
mulacrul de baie, a lui Nichifor Crainic il
irita prin vitalitatea inexplicabila, contra-
riantd, sfidand varsta si, mai ales, regi-
mul inuman al inchisorii: ,,Corp muschiu-
los, fara o cutd. Cum izbutise sa-gi pas-
treze conditia fizica, in foametea si mize-
ria de atunci, raméne pentru mine un mis-
ter. Un... penis enorm. Piele de culoare
inchisa. Era, evident, rrom”. Contrastant,
cel de-al doilea personaj este Mircea
Vulcdnescu. Aparitia acestuia, simtindu-1
alaturi ocupand spatiul aceluiasi dus, are
ceva de cogmar suprarealist, de film hor-
ror: ,,Jmaginati-va un imens schelet, de
peste doi metri, invelit in piele, care cadea
in falduri, incretita si pergamentoasd. Greu
de descris”. Activand stari si imagini atro-
ce, impinse, volitiv, intr-o dovedit imposi-
bila uitare, memorialistul este solidar cu
intregul destin de alienare ce a marcat is-
toria anilor represiunii comuniste.

Desigur, ramane la alegerea cititorului
intre a flana pe o ideald alee a personalita-
tilor sau a contempla iluzorii exponate intr-
un imaginar muzeu al figurilor de ceara.
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NICOLAE MARINESCU

oménia nu a fost niciodata o
Rznare putere. Dar o istorie de
oud mii de ani legitimeaza exis-
tenta romanilor. De la marile popoare eu-
ropene congenere: italian, francez, spaniol,
englez sau german, la altele mai putin nu-
meroase, sau mai noi, ca sarbi, unguri sau
cehi, ca sd nu mai vorbim de elvetieni sau
luxemburghezi, fiecare lupta, in sensul cel
mai propriu, pentru a-si apara identitatea
nationald amenintata de tavalugul globa-
lizarii. Astfel c ,,a fi roman si european in
acelasi timp” poate fi considerat un drept
elementar, fundamental, al romanilor.

T

rostul elitei

intelectuale

Aderarea la Uniunea Europeana a fost
la noi, ca si Unirea, un deziderat mai
popular decat in multe alte parti, chiar daca
voci naive sau diversioniste incearca sa
induca in constiinta romaneasca ideea ca
aceasta optiune a fost consecinta vointei
si manipuldrii unor mari puteri, in concor-
dantd cu interesele lor geostrategice, nu
un proiect national. Sigur, istoria € marturia
incontestabila a faptului ca niciodati ome-
nirea nu a functionat asa, fie si pentru ca
,,marile puteri” nu au fost mereu aceleasi.

Nu voi insista sa ilustrez o evidenta.
Dar v propun sd ne amintim ca nasterea
Romaniei moderne a fost realizata impo-
triva vointei marilor puteri, care ne hota-
rasera o altd soarta. Idealul patriotic si 0
culturd europeand autentica au fost subli-
mate de pasoptistii romani in geniu poli-
tic, facand ca vointa nationald sa fie recu-

noscuta si acceptata. Alegerea lui Alexan-
dru Ioan Cuza ca domn in Moldova i Tara
Romaneasca in acelasi timp, aducerea lui
Carol I pe tronul Romaniei si transforma-
rea tdnarului stat in Regat au fost gesturi
politice atat de romanesti incat numai
prostia, incultura sau reaua-credinta le pot
oculta. O vreme!

Drumul de natiune europeana al Roma-
niei de azi este fara intoarcere. Dar care vor
fi politicienii instruiti si patrioti capabili sa
isi asume idealul demnitatii nationale, ce
va lumina peste timp treptele devenirii ro-
manesti?

Iar rostul elitei intelectuale rimane sa
genereze valorile stiintifice si culturale care
sa ne justifice ca potential creator intre
natiunile europene si in universalitate, dar
si sa produca si s sustina o clasa politica
noud, capabila si ne duca mai departe in
istorie.
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Adrian Marino, particular affinity of his
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den challenge”. ® 1
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The author tells us about the Roma-
nian intellectuals which has to produce
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justify as creative potential between Eu-
ropean nations and the universality, but
also to produce and sustain a new politi-
cal class able to lead us further into histo-
ry. @2

Marta PETREU: Marino

Marta Petreu believes that Viata unui
om singur by Adrian Marino is a painful
and bitter book, plays the core of his lo-
neliness, which could well see that his
ethical and intellectual ideals, particularly
in the young, so higher, nothing and no-
body in concrete reality and they could
not saturated. @ 3

Mihai GHITULESCU: Singuratatea
ideologului de cursa lunga

Adrian Marino’s recent book The life
of a lonely man is a cultural and ideologi-
cal autobiography, a ,,document of litera-
ry sociology”, considered by the author
as ,the most free, personal and indepen-
dent book of his life”. ® 4

Florina ILIS: Un exemplu de constiin-
1a etica si civica

Florina Ilis says that Adrian Marino, in
his memoirs, he preferred an anti-literary
discourse just to argue better ideas or
concepts supported over the years in his
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abstract and too theoretical. ® 5

Tulian BOLDEA: Adrian Marino: sin-
gularitate i valoare

Iulian Boldea believes that Viata unui
om singur is really a authentic confessi-
on with the pace of cultural autobiograp-
hy in which the scholar Adrian Marino
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tions and anxieties. ® 5

Ovidiu PECICAN: La Marino, resen-
timentul dobdndeste un sens constructiv

Ovidiu Pecican does not see in the
memories of Adrian Marino any complex,
even that of confession, but he thinks he
had several weapons, and these include
and its impediments: social isolation, mar-
ginality, eccentricity in relation to the con-
cerns of the majority of colleagues, pride
and cultural gigantism. ® 6
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Adrian Dinu RACHIERU: Un om liber

The author believes that Viata unui om
singur by Adrian Marino is a book nou-
rished by the masochism of remembering,
that caused a small earthquake in the camp
of letters and caused various reactions
from tramp (M. Dinescu) to the Christian
statements (E. Simon). ® 7

Stefan BORBELY: Marino reprezinta
o fervoare justitiara si o neliniste

Stefan Borbély thinks that the memo-
ries of Adrian Marino have a humoral
touch, resentimentar, even retroactive,
that is why Adrian Marino has delayed,
for the moment, the chance of objective
and balanced posterity. ® 8

Xenia KARO-NEGREA: O prada mult
prea usoard

Xenia Negrea says that the memories of
Adrian Marino don’t bring in fact, nothing
new, because all was said under one form
or another in antum literary work and its
value is abstract and summary, but Marino
outlines a (self)portrait and a portrait of a
new and free intellectual world. ® 9
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Oana Maria CATANOIU: Timpul care
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reinvigorates the theme of returning in
time, almost exhausted by fantastic litera-
ture and the idea of time interferes with
the detective structure as well an excellent
reconstitution of the atmosphere. ® 12
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is remarkable for the many notes of scho-
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and avatars of contemporary love. ® 13
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textelor de comunicare, succeeds to de-
liver knowledge and skills acquired in his
rich professional experience. ® 13
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Stefania BATRANCA, Claudia RA-
CIULA: Jurnale de Targ

Jurnale de Tdrg includes more impres-
sions on the last edition of Gaudeamus
book fair, in Craiova. ® 14

Horia DULVAC: Apocalipsa cu care
incepem

The author examines the novel of
Gheorghe Truta, named Ingere vii?, that
locates in a fictive text carefully construc-
ted, with good style arguments employed
in an easy fempo descriptive typical to
the Eighties Romanian poetics, broken by
interruption as in Expressionist plasticity
too. ® 15
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Gabriela GHEORGHISOR: Infernul
conjugal

The article talks about the book of Con-
stanta Buzea, Crestetul ghetarului. Jur-
nal 1969-1971, in which she writes about
the victim-executioner relationship that
characterizes her marriage with Adrian
Paunescu. ® 16

Catilin GHITA: Fiori expresionisti

Catilin Ghita analyses the influences
of expressionism in the arts and especial-
ly in film production and recognized in
Nosferatu, the prototype of a terrifying
being. ® 16
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Maria M. GOJA: [n asteptarea prima-
verii

An analysis of the February concerts
performed in Craiova, supported by va-
rious orchestras, in order to accomplish the
esthetic taste of a wide audience. @ 17

Anca FLOREA: Rigoletto

Lyric Theater of Craiova was able to
propose a new interpretation of Verdi’s
opera Rigoletto, a title very appealing so
that the room becomes overcrowded; it has
shown that people were waiting this play
to return to its current repertoire. @ 18

Mihaela VELEA: Nascut in U.R.S.S.

Mihaela Velea talks about the artist Vale-
riu Schiau which came with the conglome-
rate of very different experiments so that he
has overcome the informational boredom
and the indifference of cliché images. ® 18

Emil BOROGHINA: Constelatia Ham-
let, dincolo de aparente

Emil Boroghind has overseen since the
smooth opening of the Shakespeare Festi-
val which could be said to be a good high
gain and a real brand of Craiova. @ 19

Anca UNGURENUS: “— Ce asteptati?
— Nu stim...”

Ton Caramitru opened the “Meetin-
gs”organized by the National Theater from
Craiova of conferences with his speech
“The Limits of Awaiting”. A surprise for
the audience was that the actor has said
bluntly embarrassed to have participated
in the events of 1989, since, he believes,
there were too many issues unexplained.
® 19

The poems published are signed by
Liviu Antonesei, the prose by Camil Moi-
sa. In its “Translations” column we pre-
sent the work of Evelyne Sinnassamy,
translated by Denisa Craciun.
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ultura romaneasca
moderna si contempo-
rand, inclusiv aceea

extrem-contemporand, are un
defect din facere: este excesiv lite-
raturocentrica. Nu sint deloc ori-
ginald facind afirmatia asta, pe
care de altfel am mai facut-o; Ion
Tanosi si H.-R.Patapievici, ca sa
dau doua nume din doua gene-
ratii si de doud orientari complet
diferite, au spus si ei acelasi lu-
cru. Iar Adrian Marino, de ase-
menea. Sigur, literaturocentrismul
culturii noastre are o explicatie is-
toricd. Iar literatii au meritul enorm
de a fi creat cultura romana mo-
dernd si de a se fi straduit sa ii
suplineasca domeniile deficitare.
Din cauza asta, ei au fost de toate:
scriitori, istorici, ideologi, filosofi,
istorici ai artelor, sociologi, psiho-
logi, esteticieni etc. Scriitorii au
fost, cu alte cuvinte, si mai sint,
un fel de eroi culturalizatori, care
le duc in circi pe toate. i admir si
le sint recunoscatoare pentru fe-
lul in care au incercat sa compen-
seze lacunele flagrante din cultu-
ra romaneasca aflata sau in stare
nascinda, sau batuta de vintul is-
toriei dinspre Rasarit spre Apus,
apoi dinspre Apus spre Rasarit,
din nou dinspre Rasarit spre
Apus si acum de la capiit...
Faptul acesta, literaturocen-
trismul, da maretia si slabiciunile
culturii noastre. Caci s-a prelun-
git inertial pind azi si este la ve-
dere inclusiv din structura si su-
marul revistelor literare, in care
gasim de toate, de la literatura si
comentarii literare, la cronica po-
litica, filosofica, plastica, de film,
de spectacol de teatru etc. lar cro-
nicarii literari scriu si acum, cu
convingerea adinci de a se price-
pe la toate, despre orice; ceea ce,
desigur, nu este exclus, daca cro-
nicarul este inteligent si cu o anu-
me practica a culturii, dar e exclus
pentru un incepitor. in cultura
romanesca, inclusiv in momentul
de fata, cel mai profitabil este sa
fii,,cronicar literar”, sa scrii citeva
cronici pe saptamina, cu preten-
tia — o vorba frantuzeascd spune
cd puterea exista pentru a abuza
de ea... —ca ai dat un verdict defi-

nitiv pentru oricare dintre dome- 4

niile culturii scrise.

Mi-am reamintit aceste locuri
comune citind surprinzatoarele
memorii a lui Adrian Marino. Ara-
reori mi-a fost dat sa citesc o car-
te mai dureroasa si mai amara.

Marino a tréit singur in miezul
singuratatii sale. Cind il citesti,
iti dai seama ca in momentul fini-
sarii memoriilor sale era numai o

rand. Cel mai greu este sa iti dai \_

seama nu cine l-a ranit in aseme-
nea masurd, ci si invinovatesti
pe cineva. Idealurile sale etice si
intelectuale au fost, mai ales in
tinerete, atit de inalte, incit nimic
si nimeni din realitatea concreta
nu a putut sa i le satureze. (Pe
conflictul dintre ideal si realitate
a fost, de altfel, si ruptura cu G.
Calinescu, una din ranile neinchi-
se ale memoriei lui traumatizate.)

Autorul (nu-i spun ,,scriito-
rul”, el insusi considerindu-se
scriitor numai prin vrajmasia tim-
pului, care 1-a impiedicat s ajun-
gd la adevarata sa vocatie: ideile
socio-politice ce structureaza o
tard) isi declara, ca prima trauma,
proasta intelegere cu parintii, du-
ritatea mamei (ale carei pulsiuni
rebele pare de altfel sa le moste-
neascd) si absenta iubirii paren-
tale. In termeni biblici, a fost un
fiu lipsit de binecuvintarea parin-
teascd, in mod aparte de binecu-
vintarea materna — lui Goethe, iu-
birea materna, iar nu altceva, i-a

B MARTA PETREU

Marino

dat forta aceea colosald si aceas-
ta iubire l-a insotit, ca o placenta
invizibila, dar sesizabild, toata
viata. Un psihanalist ar putea
pune cap la cap marturisirile frus-
trate ale lui Marino, contabilizin-
du-i numeroasele neadecvari la
real pornind de aici.

Apoi, Marino poarta, ca atitia
altii din tara asta batuta de isto-
rie, stigmatul politic, de nepotri-
vire absoluta cu regimul socia-
lismului real romanesc, nepotri-
vire pe care a platit-o cu inchi-
soarea. Citind scena din cabine-
tul colonelului Dulghereu: aces-
ta i-a tras anchetatului doua pal-
me, iar proaspatul arestat a pus
mina pe un obiect dur de pe bi-
rou sa riposteze (v. p. 63), mi-am
amintit o fotografie a lui Adrian
Marino din biroul directorial al
Bibliotecii Centrale clujene: un
Marino tinar §i cu mustatd, un
,shaiduc” in toata puterea cuvin-
tului; i mi-am imaginat ce forta
vitald, inclusiv psihica, enorma a
avut acest domn pe care am avut
si eu, tirziu, privilegiul sa il cu-
nosc. Pentru Marino, comunis-
mul, inchisoarea comunista, injo-
sirea demnitatii sale umane si a
persoanei sale in inchisorile pe
unde a trecut vreme de opt ani au
reprezentat alta rand, adaugata la
~+omanul sau familial” gi la esecul
colaborarii cu G. Cilinescu.

Comunismul i-a deturnat des-
tinul insd si in alt sens, si mai

grav: asa cum se stie, dogmatis-
mul ideologic marxist-leninist din
Romania a eliminat dintre inde-
letnicirile existente libera filoso-
fare, politologia, sociologia etc.
in aceste conditii, literatura a ab-
sorbit si a camuflat, atita cit s-a
putut, diferit de la o ,.etapa de
construire a socialismului” la alta
etapa”, toate activitatile intelec-
tuale prohibite. Inclusiv istoria §i
critica ideilor. Or, dupa cum repe-
ta Marino, pe el nu I-a interesat
literatura, nici ideile literare pro-
priu-zise, ci ideile, ideile pur si
simplu. Nu cele metafizice, ci acele
filosofico-politice: ideologiile ro-
manismului, de fapt. El a avut afi-
nitate cu luminismul si liberalis-
mul, ca evolutie a ideologiei lu-
minilor. Iar ca spatiu cultural, is-
toric si geografic de actiune, Ma-
rino, cu un autodeclarat suflet
pasoptist, avea in minte Roma-
nia. De asta il numesc un romd-
nist. L-ar fi interesat de fapt nu-
mai istoria si critica ideilor / ideo-
logiilor care au modelat Romania
si, mai ales, l-ar fi pasionat mode-
larea pe viu a unei Romanii de-
mocrate, burgheze, urbanizate,
deruralizate, modernizate, civili-
zate, prospere si cultivate. $iis-ar
fi potrivit, ca tara natala, Elvetia
sau Franta... Daca ar fi sd il age-
zam intr-o linie de gindire, aceas-
ta ar pleca de la pasoptisti (poate
chiar mai dinainte, de la Scoala
Ardeleana), ar ajunge la Maiores-

cu cel cu ideea civilizarii/occiden-
talizarii treptate a Romaniei, la
Draghicescu, Ibraileanu, Zeletin,
Lovinescu.

Or, in istoria comunista a tarii,
pentru Marino nu a existat posi-
bilitatea unei bune plasari in me-
serie, in preocupari, in scris si in
constructia de naturd practica,
deci si politica, ce i-ar fi convenit,
conform declaratiilor sale, sa faca.

Exista la Scoala Ardeleana o
afirmatie globala despre destinul
nostru colectiv: anume, ca isto-
ria noastra a fost deturnata de la
cursul ei firesc i cd romanii tre-
buie s-o puna la loc, pe linia ei de
normalitate. Cam asa ceva i s-a
intimplat lui Marino in destinul
lui individual: a fost deturnat, de
comunism, de la linia lui fireasca
de evolutie. Iar dupa 1990, orici-
te eforturi de a se repune pe linia
destinului sdu a facut, a fost de
fapt in zadar. Era prea tirziu. Poa-
te cd, dupa 1990, daca i s-ar fi dat
recunoasterea pe care o merita —
recunoastere mai putin literara, ci
mai degraba de critic al ideilor —
si dacd ar fi fost ascultat, i s-ar fi
inchis multele lui rani si julituri.
Toata cartea lui de memorii este
istoria unor ofense incasate cu
durere si a neadecvarilor lui, de
om nesociabil, insingurat, poate
timid, imi vine sa spun. Dar dupa
1990 toti ne-am ocupat de ruptu-
ra din propria noastra biografie
si de reconstructia vietii, a san-
selor, a carierei proprii. Precum
atitia altii care au asteptat cade-
rea comunismului ca pe o zi a re-
vansei, si Marino a fost dezama-
git de statutul sdu in lumea post-
decembrista. Cei care, respectin-
du-l, indrazneam sa ii facem din

Adrian Marino:
un proiect realizat
pentru cultura romana

Marino. Faptul cé destinul postum al acestuia incepe sub auspicii tensionate, atentia multor
omentatori fiind concentrata spre anecdotic, chiar spre scandal, ne determina initiem o
dezbatere menita sa releve importanta reald a operei mariniene pentru cultura romana.

L . . N . .. L. - )
Q paritia cartii Viata unui om singur readuce in actualitate numele regretatului ideocritic Adrian

Va invitam sa fiti alaturi de noi in aceasta dezbatere, propunandu-va cateva elemente de acros:

1. Considerati ca miza cartii se afla in dezvaluirea unui complex al confesiunii sau Viata unui om
singur este intr-adevar o autobiografie intelectuala, ideologica si culturala?

2. Comentati relatia singuratate-singularizare-sinceritate-libertate de spirit!

3. Credeti ca privilegierea valorilor teoretice primeaza in fata puseelor resentimentare, subiective?

4. Ce credeti ca reprezintd Marino pentru cultura romana?

J

Adrian
Maring

Visata umn
F‘ : O Singher
cind in ¢ind un mic semn de afec-
tiune si de respect eram persoa-
ne neimportante in orice fel de
ierahie, inclusiv in peisajul local
(sau: mai ales in peisajul local);
si asa sintem §i acuma.

Arareori mi-a fost dat s citesc
un document, al unui om cu un
asemenea rdu de existentd, cu un
asemena rdu de a fi cum este
Marino. Mi l-a adus aminte pe Cio-
ran — dar raul de a se fi nascut al
lui Cioran paleste fata de acela,
concret i permanent, al lui Mari-
no. Cred insa cé o asemenea ana-
logie i-ar displacea dlui Marino,
de-acolo de unde este. Desi el
seamana cu raginareanul i dintr-
un alt punct de vedere: in critica
fizionomicd a Romaniei, ca sa fo-
losesc sintagma spengleriana.

Marino face o descriere drasti-
cd, neagrd, a realitatii romanesti in
general. Siacelei transilvanene. Si
acelei taranesti. Si a realitatii cluje-
ne, a acestui Cluj suficient siesi,
care nu l-a dorit, cum nu i-a dorit
nici pe echinoxisti. ($i abia proiec-
tul contructiv al unei Universitati
Babes-Bolyai in mars triumfator a
adunat, de unde s-a putut, inteli-
ghentia echinoxista si in general
intelighentia tindrd la UBB. De alt-
fel, Andrei Marga, s-0 spun calm,
1-a sarbatorit, la UBB, pe Marino.
Dar cind profesorul Marga 1-a pu-
tut sarbatori, adica dupa 1990,
pentru Marino era tirziu.) Regret
enorm ca Marino nu mai traieste
sa fi spun, zimbindu-i afectuos:
Da, asa este, cum ati scris.

Cici are, desigur, dreptate.
Chiar daca este dreptatea celui
ranit, care a devenit mult prea
susceptibil.

Din cartea lui, din care nu a
vrut niciodata sa imi dea nici un
fragment pentru Apostrof, nu
m-au interesat portretele si jude-
cétile de valoare despre diversi
intelectuali. Inteleg de ce le-a fa-

cut, dar pentru mine nu acestea
sint interesante. Interesanta este,
repet, viziunea lui despre Roma-
nia si despre realitatile romanesti,
despre psihologia distructiva si
meschina a intelighentiei, despre
clinosenia ardeleneasca si despre
abureala metafizic-reactionara
ce-a invadat imaginarul si axiolo-
gia colectivd imediat dupa cade-
rea comunismului, despre faptul
cé sintem o lume ce nu are criterii
unitare in nimic din ceea ce face,
despre lipsa de viziune construc-
tiva pe termen lung. Din acest
punct de vedere, Marino a fost
un observator §i un critic exact.
Marino a fost intr-adevar un
om singur. La un moment dat isi
marturiseste o slabiciune pentru
o fiinta: pentru o pisica... Uimitor
de puternica si cu o enorma ca-
pacitate de iubire trebuie sa fi fost
,,L”, doamna Lidia Bote, sotia lui,
de i-a tinut loc de lume. Fie-mi
ingaduit salutul meu plin de res-
pect pentru aceasta doamna.
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Am citit, cu ani in urma, cartea
lui Adrian Marino, Politica si
cultura. Pentru o noud culturd
romdand (lasi, Polirom, 1996) si am
ramas bouche bée. ,Jdeocriticul”,
despre care auzisem atatea, avea
idei clare si le exprima clar. Or, eu
nu eram obisnuit cu un astfel de
mod de a ,,pune problemele”.
Erau, in fond, idei cvasi-unanim
acceptate (cel putin retoric) de
elitele politice si intelectuale
postdecembriste, dar care apa-
reau in doud forme opuse: fie ca
vulgata democratica heirupista
(cu aer de ,,propaganda in sens
invers”), fie ca reformulare emfa-
tic-naiva a unor mostre din bo-
gata ideologie democratica occi-
dentala (cu aer de ,,redescoperi-
re aapei calde”). Inutil sa mai pre-
cizez ca ambele s-au dovedit
complet neproductive. Nici nu
avea cum sa fie altfel, de vreme
ce ideile serveau doar de pretext
pentru jocul politico-mediatic,
intr-un caz, respectiv pentru sim-
pla exhibitie intelectuald, in cela-
lalt. Politicd sau , literatura de
idei”, pretutindeni. Ideologie —
in sensul agreat de Marino, ace-
la al iluministilor din jurul lui
Destutt de Tracy —, mai nicaieri.
Nu mai vazusem nici un contem-
poran roman care sa ia ideile po-
litice (atat de) in serios. Impresia
mi s-a confirmat cu ocazia lectu-
rii ,,manifestelor neopasoptiste”
din Sfera politicii (nr. 60, 61/
1998), desi, trebuie sa recunosc,
la vremea respectiva, nu le-am
prins exact importanta.

M-am intors de cateva ori asu-
pra textelor amintite, dar doar in
treacdt, pentru anumite referinte.
Si probabil ca la asta s-ar fi redus
totul, daca nu ar fi aparut Viata
unui om singur (Iasi, Polirom,
2010), céreia ezit—in asentiment
cu autorul — sa-i lipesc etichete
simpliste ca ,,autobiografie” sau
,,memorii” (cum ne avertizeaza
Nota asupra editiei), chiar daca
nu am un cuvant mai potrivit. E,
oricum, mult mai mult: ,,singura
carte care-mi da o anumita satis-
factie” (p. 141), ,,un text, care, mai
mult sau mai putin intdmplator,
rezumd intreaga mea existenta”
(p. 11), ,,cartea cea mai libera, per-
sonald si independenta a vietii

B MIHAI GHITULESCU
singuratatea ideologului
de cursa lunga

mele” (p. 10). Dorinta lui Marino
a fost sd lase o ,,autobiografie
culturald si ideologica”, un ,,mic
document de sociologie literara”
(p. 125). Teama de ,,anecdotic”/
,epic”/, descriptiv’’/,,factologic”
$i, cu atat mai mult, de ,literatu-
1a”/,,eroizare”/, estetizare” este

ceptarii complet aiurea a Viefii.. .,
adica tabloidizarea, reducerea la
categoria ,,dezvaluiri senzationa-
le”, ,,acuze grave” etc., privilegie-
rea exact a acelor aspecte pe care
autorul le-ar fi dorit lipsd... Ca
protest fata de o astfel de atitu-
dine — care, din pacate, a inceput

fivrut. Exilul, refugiul, domiciliul
obligatoriu reprezinta solutia de
compromis care i-a asigurat o
oarecare libertate, ducand insa,
in cele din urma, la o constatare
amara: ,,Din copilarie i pana azi,
n-am trdit in «lumea mea». Nu
m-am simtit niciodata bine, in me-

a fi facute. Totul vine dintr-o ,ten-
dinta naturald de conceptualiza-
re si generalizare” (p. 415), intens
cultivata bibliografic.

Este evident cd afinitatile unui
astfel de spirit particular cu spiri-
tul general al societatii romanesti
tind spre zero. In , trista realitate
demografica”, intr-o mentalitate
care ,,nu asimileaza ideea de nor-
ma abstractd, generald, imperso-
nala” (p. 415), intr-o ,,tara a im-
provizatiei si a fuserelii perma-
nente” (p. 417), cu oameni con-
damnati ,,doar la relativ, tranzac-
tional si conjunctural” (p. 416),
ideologul simte in permanentd
,-nevoia unui program chiar mini-

exprimata la tot pasul, desi e per-
manent insotitd de constiinta im-
motiv pentru care a si dorit ca
textul sd ramana ,,irevocabil
postum”.

Existentei dramatice ii urmea-
za o drama postuma: aceea a re-
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sa se manifeste chiar inaintea lan-
sarii gi sunt convins ca e inca la
inceput —, spun raspicat: nu ma
intereseaza niciun nume din car-
te, indiferent ca e vorba de nu
stiu care academician ori de un
obraznic taximetrist parizian. Iden-
titatea lor e complet irelevanta.
Mi-ar fi fost egal daca toti ar fi
primit numere. ...

Ca unic omagiu pe care i-1 mai
pot aduce lui Adrian Marino, voi
ignora aici tot ce inseamna intam-
plare de viata in cartea sa. Vor fi,
cu siguranta, altii care vor vorbi
numai despre asta. Apropo, as-
tept psihanaliza, dar nu ma supar
daca intarzie! Fara a intra in deta-
lii factuale, totul poate fi rezumat
astfel: o viata in (auto)exil multi-
plu si perpetuu, substitut simul-
tan — chestie de perspectiva! —
pentru inchisoare si pentru liber-
tate. E vorba, la un prim nivel al
perceptiei, de domiciliul obliga-
toriu de la Latesti si de ,,refugiul
la Cluj” (capitolele 9-10). Dar in
aceeasi cheie poate fi interpreta-
ta i critica literara (sau a ,,ideilor
literare™), refugiu pentru o minte
preocupata de ,.critica de idei”.
Si lista ar putea continua pana la
cultura roména (micd, marginala,
partial rupta de lume, partial co-
lonizata), carapace pentru un
potential larg, sau chiar la Roma-
nia actuald, mai buna decét cea
comunista, dar pe care nu o poa-
te iubi, in care se simte strain,
pentru ca are ,,0 altd idee despre
Romania” (p. 412). Date fiind
multiplele exiluri, adesea supra-
puse, omul a fost obligat sa tra-
iascd intotdeauna altfel decat ar

diul «meu»...” (pp. 13-14). Mai
notez doar ca, in planul relatiilor
interpersonale, Marino este un
copil mare, bine educat, afectat
profund chiar si de micile mizerii
cotidiene: ,,insolenta unui recep-
tioner la un hotel. Un functionar
obraznic. O impertinentd a unui
publicist obscur §i multe altele
ma urmaresc absurd”. Uneori, are
chiar reactii naive de genul: ,,cum
sa(-mi) faca aga ceva?”

Dar marea drama vine din alta
parte. In Viata. .., ideile politice
cunoscute din cartile anterioare
capatd o fortd nebanuitad. Mari-
no tine sa isi afirme in repetate
randuri vocatia de ideolog — fo-
losind cuvantul parca ostentativ,
pentru a le face in ciuda celor care
s-au pripit sa proclame moartea
ideologiilor. Si nu orice fel de
ideolog, ciunul pur liberal. Reu-
seste sa sintetizeze atat de clar
gandirea politica liberala, identi-
ficand chiar trei principii ,,capita-
le” (pp. 346-347), incat discursul
sdu liberal pare singurul posibil.
Forta nu vine insa numai de aici.
Frapeaza concordanta dintre idei-
le sustinute si intamplarile poves-
tite. Ideologia nu este asumata
strict retoric, cum se intdmpla de
obicei, ci pur si simplu traita. In-
dividualismul, initiativa particu-
lara si alte valori liberale pot fi
recunoscute nu doar in vorbele,
ci si in viata ideologului, social-
mente ,,...un simplu cetatean in-
dependent si liber” (p. 311). Din
dorinta de ,,a construi solid, du-
rabil, organizat, competitiv §i pro-
ductiv” (p. 436), lucrurile au fost
intotdeauna gandite, inainte de

mal, dar precis definit” (p. 346).
Dincolo de propria sa persoana,
acesta i este insa intotdeauna
refuzat. De aici, starea de ,,per-
manenta critica, rebeliune, con-
testare ascunsa” (p. 330), con-
stiinta alteritatii (,,nici nu ma re-
cunosc a fi membru al acestei
populatii”, p. 231) si a izolarii, pe
care ajunge sd o asume si chiar
s o doreasc. in paralel, un sen-
timent al deceptiei — sau, chiar
mai rau, al ,,esecului” —, prezent
pe tot parcursul volumului, i
care, in capitolele finale, atinge
cote insuportabile. Nu este intdm-
plator, caci, daca in perioada co-
munistd ideologul renuntase, in
buna parte, la iluzii, traind deghi-
zat in ,critic literar”, dupa 1989,
el a sperat o vreme cd se poate
manifesta deschis, dedicindu-se
ideologiei si chiar politicii mili-
tante. A constatat insa relativ re-
pede ca e perceput drept un per-
sonaj ,.exotic”, ,,insolit”, ,,nesu-
ferit si inasimilabil noilor struc-
turi actuale devenite, intre timp,
dominante” (p. 326).

Lumea roméneascé a anilor
’90 e descrisa de-a dreptul apo-
caliptic: comunismul, ,,marele
culpabil”, pare sa fi accentuat
toate ,,defectele nationale” ale
romanilor. Rdmane, totusi, o spe-
ranta. Dezamagit de aproape tot,
inclusiv de sine, Adrian Marino
nu da niciun semn ca ar renunta,
catusi de putin, la ideile pe care
le-a promovat toata viata. Ele mai
pot inca schimba Romania...

Réamane exemplul MARINO.

Pour qui et pourquoi? Pour
nous! Pour mieux vivre! Merci!




B FLORINA ILIS

un exemplu de
congtinta etica si civica

1. Intr-un interviu publicat de
Mircea lorgulescu in ,,Roménia
literara” (nr. 28/2005), interviu
care reprezinta transcrierea unei
convorbiri radiofonice (difuzate
in 10 mai 1997) intr-o emisiune
saptamanala la postul Radio Eu-
ropa liberd, Adrian Marino spu-
nea despre cartea de memorii la
care lucra urmétoarele cuvinte: ,,E
un volum imens, de vreo 1400 de
pagini, care trebuie putin redus
si rescris, in sensul cd vreau sa-1
modific spre o autobiografie pur
intelectuald, ideologica i cultu-
rala. In prima versiune este prea
anecdotic, prea istoric, prea fac-
tologic. $inu-mi place”. Raspun-
sul la intrebarea dumneavoastra
il avem chiar in marturisirea lui
Adrian Marino.

Eu cred insa ca Adrian Mari-
no a preferat acest tip de discurs
(antiliterar) doar pentru a-si ar-
gumenta mai bine ideile sau con-
ceptiile sustinute de-a lungul tim-
pului in cartile sale, idei conside-
rate, poate, prea abstracte sau
prea teoretice. Prin aceasta car-
te, cred cd Adrian Marino a facut
ceea ce gi-ar fi dorit dintotdeau-
na, si anume sa vorbeasca des-
chis despre lucrurile care l-au pre-
ocupat neincetat (elaborarea
proiectelor culturale de anvergu-
ra, neopasoptismul ca o noua
ideologie, problema libertatii etc.)
si despre care, mai ales inainte
de 1989, a fost obligat sa se ex-
prime intr-un chip... deviat. ,,Eu
am fost deviat de regim spre teo-
ria literaturii” marturisea Adrian
Marino in acelasi interviu. Pe de
alta parte, dupa 1989, lucrarile
sale de ideologie culturald (Pen-
tru Europa, Cenzura in Romd-
nia sau Libertate §i cenzura in
Romdnia) au presupus un anu-
me tip de discurs. Cu Viata unui
om singur, intr-un fel, Adrian
Marino revine asupra ideilor in
care a crezut de-a lungul timpu-
lui (circulatia libera a ideilor, rela-
tivismul pozitiilor culturale de in-
fluenta, liberatatea de gandire,
europenism etc.) justificandu-le
prin propria sa viata.

in fine, prin aceasti carte, Via-
ta unui om singur, Adrian Mari-
no ne da o ultima si importanta
lectie. Viata unui om singur nu
inseamna existenta unui om care
traieste sau a trait singur, ci viata
unui om care se considerd egal
(singur) cu sine si care, de la in-
ceput pana la sfarsit a fost el in-
susi (unic si singular), si nu o
suma de masti sau de euri dis-
tincte, urmarind, cu orice pret
(chiar cu cel al pierderii demnita-
tii) adaptarea la existenta sau la
regimul politic. Ceea ce frapeaza,
cred, in primul rand, in aceasta
carte este consecventa cu sine a
eroului”, de la primele sale amin-
tiri si pana la cele din urma evo-
cate.

2. Raportul in aceasta relatie
nu este unul cauzal. Singurita-
tea intelectuald sau singulariza-
rea voita nu conduce in mod au-
tomat la sinceritate sau la liberta-
te de spirit, dupa cum, nici invers,
libertatea de spirit sau sincerita-
tea nu produc obligatoriu singu-
ratate sau singularizare, chiar
daca acest din urma raport este,

din punct de vedere strict statis-
tic, mai predispus sa se produca.
Nu cred ca Adrian Marino a cau-
tat singuratatea pentru a-si pro-
teja libertatea de spirit sau pen-
tru a putea fi sincer. Am intr-un
fel sentimentul, citindu-i memo-
riile, ca si-a dat foarte tarziu sea-
ma de singuratatea sa, cd a con-
stientizat-o abia in anii in care a
inceput s scrie aceasta carte si
cand, vrand-nevrand, a trebuit sa
scrie despre oamenii pe care i-a
intélnit de-a lungul vietii.

E adevarat ca se izola cu sco-
pul de a-si duce la indeplinire
proiectele, fiind constient de fap-
tul ca nu se putea face altfel, dar,
pe de alta parte, din placerea de a
polemiza ,,constructiv” i de a-si
sustine ideile, participa cu inte-
res la discutiile sau disputele li-
terare ale vremii. Dupa 1989, se
stie ca s-a implicat activ in plan
public, reactionand in permanen-
ta la tentativele politicului de li-
mitare a libertatii de gandire. Li-
bertatea sa de spirit nu provine
din singuratate, ci din dorinta in-
terioara de a nu se supune gi de a
nu fi supus.

3. Cum am mai spus, Adrian
Marino a preferat acest tip de dis-
curs confesiv pentru a putea ex-
plica ,,pe intelesul tuturor” ceea
ce ,teoretic” a analizat §i afirmat
in cartile sale. Avea o capacitate
extraordinara de generalizare, de
teoretizare care nu i-a dat pace
nici in cartea de memorii. Cred ca
situatiile de viata relatate nu au
facut decét sa serveasca nevoii
sale de generalizare si, intr-un
plan superior, de percepere, in
particular, a universalului. In cli-
paurmatoare (o datd ajuns in pla-
nul ideatic), Adrian Marino a si
uitat de ,,omul” concret pe care
1-a expus privirii noastre.

4. Pentru mine, asa cum l-am
cunoscut in ultimii sdi zece ani
de viata, Adrian Marino reprezin-
ta un exemplu de constiinta etica
si civicd, un profesor exigent, dar
si generos cu tinerii, un om
de cultura care a dovedit,
prin tot ceea ce a scris,
multa daruire i pre-
tuire culturii roma-
ne.

W /ULIAN BOLDEA
Adrian Marino:
singularitate si valoare

1. Cred ca Viata unui om sin-
gur este, cu adevirat, o confesi-
une netrucata, cu alura de auto-
biografie culturald, in care cartu-
rarul Adrian Marino isi expune,
fara nicio rezerva, obsesiile si
aspiratiile intelectuale, ideile for-
matoare, modelele culturale, frus-
trarile i nelinigtile. Nu trebuie sa
uitdm nicio clipa contextul in care
au fost scrise aceste pagini, un
context dominat de frica, de te-
roare si dogmatism, in care liber-
tatea de expresie era interzisa, iar
sinceritatea dictiunii — tragic li-
mitatd. Dincolo de animozitati, de
complexe sau de vicisitudinile
unei istorii delirante, e edificatoa-
re postura intelectualului roman
de anvergura europeand, care se
cauta pe sine in aceste pagini in
care reflectia acuta asupra pro-
priei constiinte si asupra proprii-
lor limite i observatia exteriori-
tatii se reunesc, intr-un demers
autoscopic de cea mai buna cali-
tate.

2. Singuratatea care i-a fost
impusa lui Adrian Marino (simi-
lara unui exil interior) este, cred,
si principalul atu al destinului sau
intelectual. Aceasta pentru ca,
nedepinzand de functii sau de in-
stitutii, de ,,foruri” oficiale sau de
coterii literare, carturarul a reusit
sa-si urmeze, cu probitate si per-
severentd, drumul propriu, sa cre-
eze o operd de dimensiuni si de
anvergura axiologica apreciabile.
Singularizarea si libertatea de
spirit provin, asadar, tocmai din
acest aparent disconfort existen-
tial: solitudinea.

3. Trebuie sa discernem, in
Viata unui om singur, cel putin
doua paliere ideatice: un palier te-
oretic, de substanta intelectuala,
in care prevaleaza rationalitatea
si gandirea conceptuald, si un al
doilea etaj, subsecvent, al tribu-
latiilor umanului, al avatarurilor

cotidianitatii. As spune ca cele
doud paliere nu sunt ireconcilia-
bile, ci, mai curand, complemen-
tare: se legitimeaza reciproc,
intr-o arhitectura scripturala al-
catuita deopotriva din efluvii ale
afectivitatii si din rigoarea con-
ceptualizarilor necesare. Optiu-
nea lui Adrian Marino pentru ar-
gumentele teoretice, pentru o cri-
ticd a ideilor literare porneste, de
altfel, si din opozitia ferma intre
asceza eruditd” a criticului (Gh.
Grigurcu) si imperfectiunile anec-
doticii literare. Acest fapt se ob-
serva in toate studiile lui Adrian
Marino si, mai ales, in Dictionar
de idei literare (,,]deile literare au
puritatea si nobletea lor, se pro-
pun singure discutiei, nu trec la
«represalii» cand sunt contesta-
te. In sféargit, nu sunt nici carie-
riste, nici obraznice; dimpotriva,
oneste, demne, discrete si mo-
deste. In societatea lor acrul este
infinit mai curat decat al asa-zi-
sei «vieti literarey, in plind con-
vulsie, competitie si obsesie a
«succesului» imediat, lipsit la
unii scriitori de orice scrupule™).
Cea mai mare teroare pe care o
resimte criticul si teoreticianul
Adrian Marino e legata de pre-
zenta impreciziilor, a neclaritati-
lor si a vagului terminologic
intr-un domeniu cum este acela
al ideilor literare, care ar trebui sa
fie dominat de precizie, de clari-
tate si de proprietate a notiunilor
vehiculate: ,,Ceea ce ne surprin-
de sine irita in egald masura este
acest fapt: tocmai conceptele li-
terare cele mai raspandite se do-
vedesc cele mai putin limpezi,
tocmai notiunile de bazi sunt si
raman cele mai conventionale si
aproximative. Definitiile ne fug
printre degete, imprecizia si sen-
surile abuzive ne sfideaza cu in-
solenta, cliseele, ambiguitatile si
confuziile exercitd nu o data asu-
pra noastra o adevarata «teroa-

4. In critica literard romaneas-
ca, Adrian Marino a ramas, ca sa
parafrazam si titlul memoriilor sale
nonconformiste, agezate sub si-
gla autenticitatii totale, un mare
singuratic. Ideea de constructie
culturald, vocatia superioard a
sintezei, imperativele totalitatii in
teoria si practica hermeneutica,
alaturi de o disciplina ferma a
asertiunilor si de exigenta supla
arationalitdtii — sunt doar cateva
dintre trasaturile ce au singulari-
zat statura intelectuald a lui Adri-
an Marino in contextul culturii i
literaturii romane postbelice. Mir-
cea Martin schiteaza un profil
intelectual extrem de credibil al
cérturarului Adrian Marino:
,,Intr-o cultura care a trait—si inca
mai traieste — in mirajul subiecti-
vitatii, care este in continuare ob-
sedatd de specificitate si imbata-
ta de unicitate, Adrian Marino a
cdutat mereu generalul, concep-
tualul, tipologicul, invariantul.
Gustul particularului este inlocuit
la el cu propensiunea ideologi-
zanta, savorii stilistice si plasti-
citatii expresiei le este preferata
ariditatea discursului teoretic,
efectele carismatice, «farmecul»
sunt refuzate in favoarea tenaci-
tatii constructive. Este in cel mai

inalt grad semnificativ pentru el
faptul ca studiul unei opere lite-
rare — cea a lui Alexandru Mace-
donski — se incheie cu neastep-
tate consideratii asupra unui ma-
cedonskianism ridicat la o cate-
gorie morala, aga cum, mai tarziu,
in Critica ideilor literare, imper-
sonalitatea unei metode este im-
pinsa pana la anonimat”. Euro-
penismul lui Adrian Marino este
nu doar un concept formativ, asu-
mat cu fervoare, ci, mai ales, o
vocatie, fapt subliniat si de Sorin
Alexandrescu: ,,Adrian Marino
este un mare domn al literelor ro-
manesti. Cel mai cunoscut critic
roman in Occident, cel putin in
anii *70-"80, cel mai publicat, dar
si cel mai admirat (...) este mult
mai putin influent in Romania.
Inconjurat cu respect, dar de la
distanta, premiat ritual, dar putin
citit, un om de atitudine, dar a
carui demnitate culturald nu a fost
acreditata si politic, precum in
cazul altei mari figuri clujene,
Doina Cornea, un spirit academic
prin eruditie, dar neintegrat uni-
versitatii, un cititor admirativ al
tinerilor, dar nefacand scoala, un
masurat om de centru, dar pasio-
nat in tot ce spune, scrie si face,
un spirit senin dar cu placerea
contradictiei, Adrian Marino a
fost §i ramane un inclasabil. Un
inclasabil printre contemporani,
care apartine insa acelor mari eu-
ropeni romani care, de la Cante-
mir la Titu Maiorescu, si de la
Tudor Vianu la Andrei Plesu, «au
adus Europa acasd». Acest eu-
ropenism a fost deja consacrat
cu unul dintre marile premii ale
continentului, Premiul Herder”.
Adrian Marino a avut gansa asu-
marii unui destin de exceptie, ati-
pic in literele romanesti, un des-
tin sustras cu totul improvizatii-
lor si glisarilor , eseistice”, pe care
le detesta fara echivoc; destin,
dimpotriva, pus in serviciul unor
studii fundamentale, al unor pro-
iecte de dimensiuni impresionan-
te. Una dintre calitatile de capa-
tai ale criticului si teoreticianului
este tocmai naturaletea cu care
reugeste sa stapaneascd un ma-
terial documentar proliferant, care
e sistematizat, asimilat si valorifi-
cat in functie de finalitatile de-
monstratiei. Critic si hermeneut
cu vocatia totalitatii, arhitect si
constructor de ansambluri teore-
tice vaste, deschizator de orizon-
turi noi in critica literara roma-
neascd, Adrian Marino a fost in-
teresat, in studiile sale de maturi-
tate, de structurarea unor mode-
le teoretice care sa se inalte dea-
supra reliefului particular al ope-
relor literare, conturandu-le aces-
tora, ipso facto, un statut aparte.
Aceasta, laolalta cu incercarea,
reiterata, de reformulare a date-
lor conceptuale ale unor discipli-
ne ca literatura comparata, teoria
literaturii sau hermeneutica lite-
rard. Pledoaria pentru o critica a
Lideilor literare”, de ampla anver-
gura teoretica, reprezinta un ar-
gument inconstestabil al vocatiei
totalitatii pe care se fundamen-
teaza intregul destin intelectual
al criticului si teoreticianului
Adrian Marino.
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1. Daca memoriile lui Adrian
Marino in varianta lor secunda,
cea aparuta la Ed. Polirom din
Tasi, nu s-ar fi numit cum se nu-
mesc, ele puteau raspunde si al-
tor titluri, poate mai apropiate de
angulatia din care au fost scrise.
Imi vine in minte patentul lui
Panait Istrati, Spovedania unui
invins, sau titlul manifestului de
odinioara al lui E. Zola,
J'accuse!. De ambele se apropie
continutul acestui racursiu isto-
ric care se dovedeste a fi si o
analiza pornita de pe pozitii asu-
mat marginale a societatii si cul-
turii romanesti de prin anii *30 si
pana in momentul scrierii, la in-
ceputul noului mileniu (autorul
le-a incheiat cu catva timp inain-
te de decesul lui, survenit in
martie 2005).

Nu mi se pare ca Adrian Ma-
rino ar fi avut vreun complex, nici
madcar pe acela al confesiunii. A
avut insd mai multe arme, iar prin-
tre acestea, spre onoarea dom-
niei sale, se numara si impedi-
mentele sale: solitudinea socia-
1a, marginalitatea, excentricitatea
in raport cu preocupdrile majori-
tare ale confratilor, orgoliul, gi-
gantismul cultural etc.

O autobiografie definita in
termenii pe care ii propune auto-
rul — reprodusi de intrebarea
dvs. — este, fara indoiala, volu-
mul Viaga unui om singur (titlu
si continut papinian, aducénd a
Un uomo finito, dar si mirceae-
liadesc, ca tendinta, in latura sur-
prinderii procesului formarii gi
afirmarii, fie $i ca summum al in-
adecvarilor, al unui carturar eru-
dit). Ar rimane sa intelegem mai
bine ce vrea sa spuna insa me-
morialistul prin ,intelectuala,
ideologica si culturala”, mai cu
seama cd este rodul unui trava-
liu care a avut loc intr-o epoca
postideologica, in care si con-
ceptul traditional de cultura scri-
sa pare sa se redefineasca alert.
Prin , intelectuala”, cred ca Ma-
rino intelege retrasarea drumu-
lui sau prin viata in raport cu ja-
loanele devenirii sale cartura-
resti. Este, la mijloc, poate, si o
defensa — dorinta de a ,,uita”, de
a pune in paranteze — faptele ig-
nobile, maculatoare, producatoa-
re de grave leziuni interne, ale
unei biografii apasate de greu-
tatea vremurilor istorice (vorbim
de secolul totalitarismelor roma-
nesti in care abia patru decenii
pot fi socotite democratice). De
altfel, o asemenea tendinta este
marturisita explicit, incd din pri-
mele pagini. Nu acesta pare sa
fie motivul principal pentru care
Marino doreste sa isi agtearna
pe hartie parcursul intelectual.
Ceea ce se deduce din intregul
proiect este ca el se socoteste
inainte de orice un intelectual,
cd aceasta latura a existentei lui i
se pare cea care merita sa fie con-
semnata si analizata (adica su-
pusd, ea insasi unui travaliu de
analiza si sinteza, tot intelectual
si acesta), cd, intr-un anume
sens, memoriile sale sunt un
bildungsroman scris ,,Pentru
«valoarea» sa... strict «docu-
mentara»” (p. 11). Sensul unui
asemenea ,,document” este, la
nivel personal, cel al decelarii
semnificatiilor unei evolutii per-
sonale in durata lunga, dar pe
un plan mai larg social, intentia
pare sa fi fost aceea de a face
intelese o epocd, o experienta
personald, un climat cultural, o
perspectiva posibila asupra tre-
cutului.

B OVIDIU PECICAN
la Marino, resentimentul

dobandeste un sens
constructiv

De ce o reconstituire ,,ideolo-
gica”? Pentru ca acest concept,
la Adrian Marino, are, in contex-
tul evocat, semnificatia unei di-
rectii largi de orientare biografi-
cd, in viata sociald si culturald, in
lecturi si in actiunea practica, si
nu cel doctrinar, de partid. Ideo-
logia marturisitd de Marino este
tendinta catre libertate individua-
1a si colectiva, initiativa persona-
1a, exprimare neinhibata si necen-
zurata a creativitatii, dreptul de a
avea un proiect intelectual pro-
priu, de a trai fara a ti se aduce
atingeri la adresa libertatilor ina-
lienabile recunoscute pe seama
oricarui individ, toleranta plural
orientat (rasiala, religioasa, idea-
ticd, politica etc.), rationalitate si
raportare lucida, critica, la reali-
tate. Cu un asemenea program,
nu este de mirare ca Marino se
identifica direct cu un iluminist,
caci ele provin din gandirea ilu-
minista, aga cum au sintetizat-o
marile documente ale revolutiilor
burgheze occidentale (Constitu-
tia americana si Declaratia drep-
turilor omului si ale cetateanului
adoptatd de revolutionarii fran-
cezi ai finalului de secol al X VIII-
lea). Esential ramane ca, dupa
cum declara autorul, adeziunile
sale la aceasta tabla de valori au
fost initial timpurii, instinctive,
anarhic exprimate. Lecturile de
mai tarziu au decantat clarificari,
fasonand tendintele naturale ale
copilului si tanarului, disciplinan-
du-le si dandu-le, poate, un ca-
racter mai armonic; nu mai mult.
Din acest punct de vedere, ca
biografie ideologica, Viata unui
om singur propune, de fapt, in
linia lui Rousseau sau Saint-Si-
mon, reconstructia unui parcurs
oarecum exemplar, al unui tip
uman mai putin curent in Roma-
nia. Carturarul laic, rationalist, cu
idealuri culturale inalte, solide,
redutabile prin efortul construc-

tiei sistematice; ideolog numai in
masura in care la baza stradanii-
lor sale sta un set de valori con-
vergente, socotite un program
bun si pentru uzul altora.

Ci este §i 0 rememorare cultu-
rala ramane important nu numai
pentru ca, fiind vorba despre un
protagonist care scrie carti si eta-
leaza o gesticulatie de rezonanta
culturala, zona culturala rimane
una frecventata predilect. Verdic-
tele asupra oamenilor de cultura
si a intamplarilor pe care le tra-
verseaza ei justifica, de aseme-
nea, socotirea cartii in categoria
aceasta. Dar cel mai important
motiv pentru 0 asemenea situare
imi pare sa fie acela ca, la Mari-
no, ideologicul debuseaza in cul-
tural. Nu era, fireste, obligatoriu
sa se petreaca astfel, mai cu sea-
ma cd omul a militat §i in cadrul
unui partid. Ca in atatea alte bio-
grafii, ideologia putea deveni
ancilara in raport cu interesele
formatiunii politice careia i-a apar-
tinut — inainte si dupa comu-
nism —, fara sa lase urme cultura-
le sau producandu-le intr-o ma-
niera standardizata, prin dictat.
Marino nu este insa Jdanov sau
Goebbels, ci tocmai contrariul
acestora; ,,penetist” cu acte in re-
gula, teoreticianul ideilor literare
s-a dovedit pe tot parcursul tra-
seului vietii sale un liberal nein-
regimentabil strict la vreo caruta
ierarhica. Liberalismul lui este
prin excelentd cultural, rezultate-
le lui semnificative sunt cultura-
le, iar rezonanta lor nu trebuie
cautata inafara culturii.

2. Orice spirit care sare din
matca si care rasare pe deasupra
vocii colective, mai mult sau mai
putin armonizate, se poate plan-
ge cu toatd indreptatirea de sin-
guratate pentru bunul motiv ca
acolo unde accede el, ceilalti pot
sd nu acceadad. Uneori chiar si

caile pe care o apucd un aseme-
nea spirit sau domeniile pe care
le frecventeaza sunt neatractive,
dificile, bizare pentru ceilalti.
Asemenea dotare si astfel de
optiuni singularizeaza, insolitea-
7a, trimit catre marginile sociale,
refuza incadrarea in pluton. Situa-
tia care rezulta aduce §i ponoa-
se, dar — de ce n-am recunoas-
te-0?! —si beneficii. Capacitatea
de a lucra deplin concentrat la
propriile proiecte, tinerea la dis-
tantd a servitutilor si bruiajelor
sociale, selectarea companiei, ac-
centuarea spatiului dimprejur, pe
care, pentru ceilalti, multitudinea
relatiilor sociale curente il face
sufocant sunt asemenea daruri
care vin din tinerea la distantd a
celorlalti sau din tinera ta de ca-
tre ceilalti la distanta.

in memoriile sale, Adrian Ma-
rino preferd sa sublinieze partea
negativa a unei asemenea situa-
tii. Are toata indreptatirea de a o
face daca, asa cum o spune, nu a
beneficiat de iubire materna si,
dupa cum se stie, a petrecut opt
ani 1n inchisorile comuniste, ra-
manand inca un numar de ani in
domiciliul obligatoriu. In timp ce
lipsa de afectiune parinteasca
transforma copilul intr-un ins hi-
perexigent si suspicios, poate
chiar inafectiv, constrangerile
carcerale limiteaza drastic liber-
tatea persoanei, inclusiv in rela-
tia cu ceilalti. Suspiciunea, pru-
denta, expectativa, restrangerea
la strictul necesar in materie de
comunicare sunt de inteles in
asemenea situatii si nu trebuie sa
mire pe nimeni daca ele persista
si dupa redobandirea libertatii de
miscare. Trecerea lui Adrian Ma-
rino de la regimul de penitenciar
la cel din D.O., si de acolo in aga-
zisa libertate a provinciei ardele-
ne, unde nu s-a pus problema de
a gasi de lucru, fiind astfel im-
pins catre o dramuire drastica a

mijloacelor de subzistenta si ca-
tre o perpetuare a selectivitatii in
materie de relationare cu proxi-
mitatea umana (erau anii *60 de-
acum, iar pana in 1989, cand regi-
mul comunist cddea, mai erau sa
treaca decenii) rimane, astfel, de
inteles ca parcurs dinspre un cerc
dantesc ingust citre altele, din
ce in ce mai largi, dar niciunul insa
suficient de deschis pentru a jus-
tifica folosirea cuvantului liber-
tate in legdtura cu dinamica au-
torului.

Singura libertate de spirit greu
de controlat ideologic era in ma-
terie de idei literare, ferite de sus-
piciunea partidului, intre anumi-
te limite, si suficient de teoretice
pentru a nu deranja politicile con-
crete ale unui regim de dictatura.
Alibiul eruditiei, la care a recurs
Marino, ca la unul ce ii era la in-
deména, datorita pasiunii lui de
cititor febril dovedita prin ani,
sporea dificultatea descifrarii ati-
tudinii lui, oferindu-i si un plus
de prestigiu intr-un peisaj cultu-
ral in care ideatia trebuia sa fie
consensuald cu Partidul sau sa
nu fie, iar dominanta prestatiei
celorlalti oameni de culturd rama-
nea impresionismul si inspiratia.

Incalcand teritorii protejate de
memorialist, trebuie insé spus ca
solitudinea lui a fost mai cu sea-
ma ca voce culturala distinctd, nu
altfel. Partenera lui de viata, dis-
tinsa doamna Lidia Bote, cerce-
tatoare inzestratd a simbolismu-
lui literar romanesc, si-a dedicat
viata, sacrificandu-si, in buna
masurd, si cariera, consortului
domniei sale, si o face pe mai de-
parte, dupa cum se vede si din
ingrijirea acestei prime editii a
mostenirii memorialistice a sotu-
lui ei. Un asemenea reazem nu
este dintre cele cu care se pot lau-
da multi dintre creatorii nostri cul-
turali, fapt ce invalideaza partial
afirmatia fundamentald a volumu-
lui si trimiterea expresa din titlu.

Nici altfel nu se poate vorbi
deplin despre o singuratate so-
ciala. La Cluj, cel putin din anii
’80 incoace, se stia cd vinerea
dupa-amiaza domnul Marino ,,pri-
mea”. Cercul care il frecventa era
redus numeric, dar invidiat. El 7i
cuprindea pe criticul Virgil Arde-
leanu, pe poetul Adrian Popescu
si pe alti cativa insi ai locului,
intr-un soi de cerc exclusivist. Pe
atunci eram student, iar Marino
era o somitate inaccesibild pen-
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> tru mine. L-am cunoscut perso-

nal abia in 1990, cand i-am si luat
un interviu pentru revista ,,Apos-
trof”, unde lucram in acel mo-
ment. Interesant este cé in Clujul
intelectual apele se despartisera
oarecum, ceea ce si memoriile
constatd, intre adeptii lui Marino
si cei ai lui Mircea Zaciu. Un ecou
transfigurat si indepartat al aces-
tei stari de spirit se poate regasi
in unele dintre volumele ciclului
romanesc Ziua gi noaptea de
Nicolae Breban. Acolo, cei doi
maestri ai Clujului fictional bre-
banian sunt ,,solarul” Martinetti
—un alter ego al lui Marino oare?
— si Jiquidi (figurd ,,nocturna”,
enigmaticd si de aparentd malefi-
cd, nu neaparat... Zaciu). Insusi
proiectul ziarului in jurul caruia se
grupeaza mai ales figurile celui
de-al doilea volum, Vointa de
putere, aminteste ideea de a se
scoate, cu ajutor banesc de la Fun-
datia Soros, un alt ziar, dupa moar-
tea celui dintdi de acest fel,
,,Tribuna Ardealului”, unde Mari-
no fusese un spirit rector. Pentru
el, intr-o primavara, Nicolae Bre-
ban venise direct de la Paris, an-
gajand discutii cu Marino insusi,
dar si cu o ceatd de jurnalisti si
scriitori, printre cei chemati avand
si eu onoarea de a ma numara.

Revin insa pentru a sublinia:
singurdtatea sociald nu a fost
chiar atat de compacta si de cos-
tantd in intreaga viata a autoru-
lui. Cel putin dupa 1990, lasand
deoparte episodul inrolarii, din
nou, in PNT, Marino s-a bucurat
de sprijin la Iagi, Poliromul ince-
pand chiar cu o carte semnata de
el (ramasa bibliografie fundamen-
tala la cursul meu universitar de
,ldee europeana” vreme de pa-
trusprezece ani, cata vreme res-
pectivul curs a rdmas in progra-
ma), a fost mereu sprijinit §i pre-
tuit de oamenii de cultura olteni
(Editura Aius l-a publicat cu o
antologie greu de gasit astézi,
intratd si ea in aceeasi bibliogra-
fie universitara, iar dumneavoas-
trd, iatd, va grabiti sa ii readuceti
opera in discutie cu o remarcabi-
1a promptitudine) si, nu in ulti-
mul rand, de clujeni. In 13 fanua-
rie 1997, périntele noii generatii
de europenisti a fost invitat de
profesorul Andrei Marga si de
conducerea de atunci a Faculta-
tii de Studii Europene la mai mul-
te conferinte pe tema contribu-
tiei domniei sale la europenistica
roméneasca. Un numar din Caie-
tele Tranzifiei, publicatie a Fa-
cultatii respective, i-a dedicat o
fastuoasa sectiune, a fost pre-
miat cu un premiu special de eu-
ropenistica si, mai apoi, a fost
invitat sa sustina cursuri, daca
ar fi dorit si sa participe la orice
alte activitati. A si facut parte din
toate acestea, lansand volume
nou aparute si intdlnindu-i chiar
pe studenti, dar predarea unui
curs a refuzat-o. Venea, probabil,
prea tarziu. A intdmpinat insa in
presa unele dintre eforturile cor-
pului profesoral de a elabora in-
strumente de lucru pentru noii
veniti in europenisticd, si chiar
de a inaugura o editura proprie,
de profil, oferind girul prestigiu-
lui domniei sale.

Toate acestea, insd, se vede
acum bine, la lectura Viefii unui
om singur, nu au anulat senti-
mentul acut si grav de solitudine
al omului care era. Veneau prea
tarziu sau poate ca i se pareau
insuficiente in raport cu setea de
actiune comuna si solidaritate pe
care o acumulase.

3. Intr-adevar, citind cartea,
sentimentul meu este ca efortul
se indreapta —exact cum o §i spu-
ne Adrian Marino — cétre elabo-
rarea unei autobiografii exempla-
re prin dorinta de a construi un
destin in urma unor decizii ideo-
logice (insist asupra sensului
larg, liberal-umanist si democrat
la modul generic, nu partinic, al
termenului). Nu stiu sa avem,
deocamdata, in cultura noastra
asa ceva. Ar fi putut fi autobio-
grafia lui Stere, dar el a preferat
sa o transfigureze intr-un ciclu
romanesc, diluand forta marturiei
si cautand solutii epice si stilisti-
ce pentru asta. Nu a izbutit asa
ceva nici Paul Goma, preocupat
mai degraba cu reconstituirea is-
torica, minutioasa, si expresionis-
ta — cu ingrosari caricaturale —, a
evenimentelor selectate, in ace-
easi cheie romanesca. lorga, in
O viata de om asa cum a fost, se
dovedeste prea navalnic epic si
prea megaloman, pentru a-i reusi
un asemenea proiect. Dar el nici
nu si-a propus o selectare a fap-
telor traite din perspectiva unei
mari teme. Paradoxal, dar, iarasi,
Nicolae Breban adopta in tetra-
logia lui memorialistica Sensul
vietii o tehnica similara, prefe-
rand simplei relatari a faptelor o
selectie din perspectiva decelarii
unui sens existential in proiectul
sau literar. Unghiurile raman di-
vergente insa, caci pe Marino il
intereseaza europenismul demo-
crat-liberal, in timp ce Breban vor-
beste despre vocatia scriitorului.

Odata inteles acest palier, nu
trebuie, cred, neglijat nici celalalt.
Marino marturiseste si trauma lui,
etern sangeranda, si socurile pe
care le-a suferit din diverse di-
rectii. Altminteri, nici nu ar fi pus
in pagina atatea lucruri mirabile
si menite sa instraineze de admi-
ratia cititorului o serie de figuri
contemporane. In cultura noas-
tra, care nu l-a asimilat inca pe
Max Scheller, cum nu I-a prelu-
crat suficient nici pe Hegel cu
dialectica lui intre stapan si slu-
g4, nici pe Nietzsche, cu razbu-
narea castei chandala — exemple-
le s-ar putea inmulti —, resenti-
mentul continua sd insemne, ca
pentru Manfred S. Frings, o plas-
muire reprobabila,,... uneltind la
adancimi obscure, de unde isi iau
hrana radacinile vietii psihice a
omului”. in fapt, resentimentul
poate fi un motor puternic, care

nu duce obligatoriu la triviala raz-
bunare talionica practicata de
Monte Cristo, ci si la constructii
de sens opus tendintelor care
ranesc sufletul. La Adrian Mari-
no, resentimentul — consemnat,
si el, cu onestitate, dintru ince-
put — dobandeste un sens con-
structiv. Scriitorul nu injura in loc
sd facad el mai bine, ci rezerva
oprobriul anilor de dupa moarte,
cand bilantul operei lui impuna-
toare, chiar daca neintocmit de
unele sinteze critice la timp, nu
lasa dubii, ci 1i confera autorita-
tea de a vorbi macar la paritate
cu ceilalti.

In loc de un sau — sau carac-
teristic opozitiilor de manual, sau
romantismului, memoriile ofera
perspectiva tensionalda a unui
§i—§i.

4. Destui exegeti au observat
deja prezenta lui Adrian Marino
in teoria literaturii, istoria ideilor
literare, critica acestora din urma,
istoria conceptului de literatura.
Aceste tendinte sunt convergen-
te celor practicate de R. Kosse-
leck si de Scoala de Istorie Con-
ceptuala de la Bielefeld. Nu este
inutil de constatat ca mostenirea
respectiva este astazi preluata in
Romaénia mai curand de istorici
precum Victor Neumann de la Ti-
misoara decat de literati, cum ar
fi fost, poate, de asteptat in vir-
tutea faptului ca demersul lui
Marino s-a derulat, totusi, in in-
teriorul campului literar.

Dar acesta este numai unul
dintre palierele pe care se ingiru-
ie opera criticului ideilor literare.
Armai fi cel al exegetului mace-
donskian, cel al ideologului eu-
ropenist occidentalizant, in sen-
sul adeziunii lui la tabla de valori
pusd la baza constructiei Euro-
pei unite, cel pe care la senectu-
te, autorul insusi il socotea cel
mai important. Si, incepand de
acum fnainte, si cel al moralistu-
lui de pe platforma de idei a unui
rationalism democrat in descen-
denta neautohtond a lui Mon-
taigne. Exemplul adus de mora-
list in fata ochilor cititorului, cu
pana si intentii de Plutarh, dar ti-
nand in minte treaza constatarea
lui Cicero ca historia magistra
vitae, este cel trdit. S-ar putea ca
ultimii doi Marino sa fie cei mai
importanti, dar asta depinde de
directia in care o va apuca pe mai
departe cultura romana insasi.

B ADRIAN DINU RACHIERU
un om liber

1. Ca ,recapitulare finala”,
volumul lui Marino (,,irevoca-
bil postum™), scris in 1999, nu-
trit chiar de un masochism al
rememorarii (p. 13) este, deo-
potriva, o autobiografie intelec-
tuald si culturala si o colectie
de amintiri subiective, senti-
mentale, reconstituind — sun-
tem preveniti—,,adevarul meu”
(p. 442). Op-ul cu pricina, is-
cand un mic seism in tabara li-
teratilor (evident, orgoliosi si
suparaciosi), a iritat pe multi;
si a provocat varii reactii, de la
cele golanesti (M. Dinescu) la
cele crestinesti (E. Simion).
Marino stia ca ,,pe verdictul
posteritatii nu se poate paria”
(p. 525). In consecintd, fard a fi
o rafuiala postuma, Viata sa se
vrea cartea ,,cea mai libera”. $i
propune imaginea sociala a
unui individ neadaptabil, nein-
cadrabil, iubind (de voie / de
nevoie) recluziunea; seria de
exemple ilustreaza o anume ti-
pologie dupa cum lunga reme-
morare evidentiazd suferinta,
tineretea furatd, uzura morala
etc. dar i voluptatea de a fi in-
dependent. Daca soarta acelui
manuscris (devenit Viata unui
om singur) i se parea incerta,
chiar incontrolabila, figura lui
Marino creste imperiala si de-
vine, recunostea insusi auto-
rul, categoriala (p. 89).

2. Un rescapé la eliberarea
de la Aiud (februarie 1957), de-
portat pe Baragan, in acel sat
artificial (Latesti, 1957-1963), cu
,.sansa” refugiului in lecturd, ie-
sit din circulatie si debutand
tardiv (desi cartea despre Ma-
cedonski fusese anuntata de
EFR in 1946!), regasindu-se
dupa ’89 si esuand intr-un fe-
bril activism politic (ca perioa-
da ,.total ratata”), Marino s-a
nsingurat §i, negresit, s-a sin-
gularizat. Un inconformist, asa-
dar, neaderent la mediul roma-
nesc, cautand autoizolarea;
orgolios, incomod, irascibil,
antipatic, un abstras, in totala
neadecvare, strdin ideii de
grup, afiliere. Un neincadrat
(pozitii publice, editoriale, re-
dactionale etc.), un autor de o
anume spetd, inaintand — mar-
turiseste — constant intr-o anu-
me directie (sa subliniem: sin-
gulard, in cultura noastrd), va-
dind o stanjenitoare ,,infirmita-
te sociala”. Certamente, Mari-
no n-a fost ceea ce, obignuit,
numim om de lume. Mai mult, a
vrut sd iasa din lume. Ultimii
ani l-au obligat sa invete ,,din
mers” tehnica izolarii, ca stil
nou de viatd. Supus unui asalt
vazut drept corvoada (co-
menzi, invitatii, solicitari etc.),
Marino, printr-o ,,decizie de
otel”, s-a baricadat, aparan-
du-si, de fapt, preocuparile si
valorificandu-si singuratatea
(productiva). Aparandu-si, alt-
fel spus, libertatea de miscare;
ceea ce i-a procurat o marturi-
sita fericire intelectuald, sal-
vand — prin retragere — ,,deca-
lajul de preocupiri, program
personal si limbaj”.

3. Cum viata literard i-a ofe-
rit,,cele mai proaste amintiri po-
sibile” (p. 125), cu obstacole,

frustrari, meschinarii, rautti,
gelozii etc., nici puseele resen-
timentare nu puteau lipsi. Mai
mult, moravurile ,,vietii litera-
re” (vai, detestabila!), supor-
tand sarcasmul confratilor si
atacurile veninosilor poligrafi
(megalomani, negresit), I-au
mizantropizat. Marino, un ins
hipersensibil, constata (p. 17)
ca la noi ,,polemici de idei nu
exista”. Totusi, dactilograma
devenita carte, depusa la fon-
dul Adrian Marino de laBCU
,.Lucian Blaga” din Cluj-Napo-
ca difera de prima versiune,
aceasta din urma fiind ,,prea
anecdoticd”, cu exces factolo-
gic. Cum figurile culturale sunt
personaje publice, cum polite
de platit se vor gasi mereu, nici
tratamentul marinesc, in pofi-
da efortului de obiectivare, nu
putea rata prilejul de a blama,
de pilda, egotismul de clan
universitar (cazul Zaciu), su-
portat de cel ,,parasutat de
soartd la Cluj” (p. 403) ori ,,ma-
fia” Liiceanu-Plesu-Patapie-
vici, 0 ,,troicd” mereu jumulita.
Si lista e bogata! Desi inasi-
milabilul Marino incearca a-
si expune (chiar obositor-repe-
titiv) sistemul, manevrand idei
depersonalizate, ma tem ca in-
teresul cartii va fi confiscat de
spectacolul rivalitatilor litera-
re. Siaunor regretabile inexac-
titati. Fireste, N. Manolescu
nu a capotat, Valeriu Cristea
nu a fost un ,,obtuz comunist”;
si nici Gr. Vieru ,,un carierist
provincial-megaloman”, cu
psihologie de parvenit. O fi
murit ,,la timp” L. Rebreanu,
dar nu in 1949; iar Leo Butna-
ru devine, inexplicabil, Leon
Botnariu. $ine oprim aici...

4. Fiindca s-a vrut ideolog,
nu beletrist, deci ,,un autor de-
viat”, in razboi cu mentalita-
tea totalitard ori fundamenta-
lismele de tot soiul (,,ndism”,
,.hoicism” etc.), cu foiletonis-
mul, fragmentarismul si poeto-
centrismul, cu legea sateliza-
rii/ colonizarii culturale, Adri-
an Marino reprezinta la noi
cultura alternativa (prin con-
tinuitate, tenacitate, studiu or-
ganizat, documentare etc.) si,
mai ales, prin program (hime-
ric, ,,internationalist”, scienti-
zant, fiind ,,un roman care stie
sa vada”). $i iscand o antipa-
tie profunda, expediat / margi-
nalizat sub etichete bizare (co-
lectionar de fise, extravagant,
autor dictionarizabil, produ-
cand carti indigeste etc.) Un
outlaw literar, scria chiar cel
in cauza, in prelungita criza de
identitate, avand de infruntat
contratimpul istoric. Oricum,
un autor major, de importanta
reald, dorind culturii romanesti
un alt destin. Si o alta directie,
vizand monumentalul.

P.S. Ag mai adauga, nu chiar
in treacat, rolul jucat de Doam-
na Bote-Marino, plina de de-
votiune, adevirat ,,scut” (re-
cunoaste autorul) intr-un oras-
hotel perceput ca ,,strdin” si
in care, totusi, ,,exilatul” si-a
desfasurat fecunda cariera de
Lliber profesionist™.

MiozAlcur, serie noud, anul XIll, nr. 3 (137), 2010 ———

7

1S
L
[
i
v
0
1
s
0
Ly
H




S
«
[
L

v

0

=

s

0
Ly
O

B STEFAN BORBELY

1. Din pacate, nuanta umorala,
resentimentard a multor notatii
din jurnal este exacerbata, chiar si
prin retroactivare (ma gandesc aici
la prima jumatate a cartii, dedicata
evenimentelor de dinainte de De-
cembrie 1989, unde factorul do-
cumentar ar fi trebuit sd inhibe
umorile), motiv pentru care sunt
de parere — si-mi este foarte greu
sd formulez lucrurile in acest fel...
— ca Adrian Marino a amanat, pe
moment, ansa unei posteritéti ob-
iective, echilibrate, senine.

Contextul ii este defavorabil
pe doua paliere: pe primul se afla
exclusivismul tragic al unui om
care nu vede iubirea si devota-
mentul celorlalti din cauza unei
psihoze victimare care ii colorea-
za pana gi momentele cele mai li-
nistite ale vietii, si, pe al doilea:
publicitatea negativa care a pre-
cedat lansarea pe piatd a cartii,
distorsionand arbitrar chiar si
paginile ei cele mai cumpatate,
mai eliberate de frustrari si de re-
sentimente. Din cauza aceasta, ne
vedem siliti acum sa recuperam
formula culturala exceptionald a
lui Marino din molozul unor efec-
te secundare nedorite, ceea ce ne
aduce, in mod paradoxal, intr-o
situatie care era de banuit inain-
te chiar de publicarea Vietii unui
om singur: aceea de a desprinde
opera de jurnal, pentru a gasi o
maretie pe care jurnalul o preju-
diciaza.

Impresionanta este in jurnal
doar rationalizarea tensionata,
nicicand linistita, a unei frustrari
personale originare, ceea ce ne
duce in directia psihanalizei. Ne-
iubit de mama si de tata, care-l
umileau cu frenezie (detaliile sunt
luate din carte...), beneficiar al
unor palme arbitrare, primite in
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Marino reprezinta
o fervoare justitiara si o nelinigte

fata clasei din partea unui profe-
sor la publicarea in presa a pri-
mului sdu text, Marino a dezvol-
tat, inca din adolescenta, un com-
plex al sfidarii gesturilor de tan-
drete care i se ardtau, combinat
cu puseul contrar, al gasirii unor
instante compensative, de suro-
gat. Cultura ca atare a jucat,
intr-o prima instanta, rolul unui
asemenea ,,parinte” de substitut,
adolescentul fiind convins ca,
impunandu-se pe plan literar,
dobandind un prestigiu care i se
refuza acasa, va retroactiva asu-
pra parintilor reali vina de a fi gre-
sit, necautionandu-1.

A venit, insa, foarte devreme,
aversiunea lui G. Calinescu, care
I-a ,,comprimat” din functia de
asistent, apoi a venit istoria ne-
favorabila, cu o serie de detentii,
si, in 1963, cand i s-a ingaduit sa
paraseasca Latestiul domiciliului
obligatoriu, Marino s-a vazut
pus nu numai in situatia de a re-
lua contactul cu o cultura care ii
devenise intre timp strdina, ci si
de a reactiva psihologia revan-
sarda, foarte cruda, cu care se
confruntase in adolescenta. Jur-
nalul, scris la batranete, intr-un
moment voit concluziv al vietii,
cartea unui om care n-a izbutit
niciodata sa se elibereze de de-
monii sai interiori. Fervoarea cu
care isi inventaria ,,dusmanii”’ (cu
o infinit mai mare acribie decat
citea textele care ii erau favorabi-
le, nu putine si deloc insignifian-
te...), iInversunarea cu care intre-
tinea un climat victimar general
reprezinta doar obiectivarea fi-
reasca a unei asemenea psihoze.
Aici e paradoxul paradoxurilor, in
ceea ce-l priveste: cultura, in loc
sa il faca liber, l-a inchis intr-o
noud detentie, inchisoarea obsti-

natiei de a crede ca toti {i sunt
dusmani fiind mai acerba decét
vointa, declaratd, a ridicarii dea-
supra celorlalti.

2. Obsesia alteritatii exempla-
re, eroice domind Viata unui om
singur: se reafirma, peste tot, o
dorinta de a nu fi cum sunt cei-
lalti, de a face altfel decat ceilalti,
de a merge, prin exacerbarea unei
vointe de singularizare iesite din
comun, pe carari inedite, nebata-
torite. Pe de altd parte, cu un
eroism pe care numai la Breban
l-am mai intalnit in literatura roma-
nd de dupa 1965 — cu care, de alt-
fel, Marino se aseamana pe linia
neopasoptismului ca program
cultural, reafirmat de catre Breban
in Tradarea criticii —, Marino e
convins ca programul sau cultu-
ral reprezinta, prin deschiderea de
factura universalista, pro-occi-
dentala pe care o promoveaza,
sansa de iesire din provincialism
afintregii culturi romane.

Aici e un aspect pe marginea
caruia ar merita s3 meditam, fiind-
ca el propune ca solutie de pro-
movare solitudinea puternica,
eficientd, intr-o culturd obsedatd
de relatii de apartenenta colecti-
vistd, cum sunt grupurile si gru-
parile literare, generatiile etc. in
ultima instanta, Viata unui om
singur pune o intrebare la care
nu stiu cati sunt disponibili pe
moment sa raspunda: si anume,
este cultura romana dispusa, in
propriul sdu interes, sa sustina
afirmarea internd si internationa-
1a a unui om atipic, umoral, cen-
trifug, dar eficient, pregatit sa se
sacrifice integral pentru afirma-
rea de sine a comunitatii din care
face parte? Sau favorizeaza ea
doar oamenii ,,de gasca” si ,,de
comitet”, prudentii sibilinici si cu-

lanti, care stiu cu cine si cand sa
se alieze, pentru a se impartasi
din saculetul cu privilegii? Din-
colo de umori si resentimente,
aceasta mi se pare a fi miza esen-
tiald a jurnalului lui Marino: or-
goliul de a afirma o unicitate si
superbia de a le cere altora s-o
rasplateasca. Ma intreb, cu o cu-
riozitate infioratd, cati dintre oa-
menii de cultura de la noi au al-
truismul sa gandeasca in acest
fel lucrurile...

3. Amraspuns deja, in trecere,
la aceastd intrebare: cred ca jur-
nalul prejudiciaza opera si poste-
ritatea lui Marino, in conditiile in
care accentul ar fi trebuit sd cada
pe operd. Paradoxul e ca insusi
Marino procedeaza in acest fel,
autoprejudiciant: de pilda, vorbind
despre cartea dedicata lui Eliade
sau despre volumul despre ,,com-
paratismul militant” al lui Etiem-
ble, el insista pe latura conjunc-
turala, contextuala si tactica a vo-
lumelor respective, nu pe adanci-
mea lor intelectuala. De pilda, pe
faptul ca studiul dedicat lui Etiem-
ble a reprezentat doar un pretext
pentru afirmarea unei intentii pro-
testatare — cum este vointa de
universalizare prin intermediul li-
teraturii comparate, de spargere a
blocajului ideologic si politic in
care traia Romania — si nu o con-
tributie la bunul mers mondial al
disciplinei.

Paradoxul de ansamblu al re-
constituirii autobiografice pe care
o avem in jurnal acesta este: un
om fsi imagineaza ca se afla pe
patratul unei table de sah, pe care
patratelele negre sunt restrictiile
ideologice la care este supus sau
oamenii care ii sunt defavorabili
si cele albe: miscarile pe care le
poate face pentru surmontarea

acestor oprelisti. Maniheismul de
profunzime al jurnalului se bazea-
za pe o acceptiune strict tactica
privind viata sau cariera literara;
exacerband formula, poti ajunge
la concluzia ca tot ce ai intreprins
in culturd este doar rezultatul unui
calcul tactic, nu al unei evolutii
organice sau al unei sistematizari
launtrice. In aceasta privinti, am
impresia cd, redactdnd cu supara-
re jurnalul, omul Marino a adus
prejudicii intelectualului sublim
care a fost in majoritatea dintre
cartile sale de constructie.

4. Vedeti?: aceasta este pro-
blema: aparitia jurnalului a ambi-
guizat pana si raspunsul la o in-
trebare asa de simpla. Pe de o
parte, Marino e incontestabil un
reper, cu o opera covarsitoare,
care nu justifica prin nimic omisi-
unea—umorala si ea... — din Isto-
ria... lui Nicolae Manolescu. Pe
de altd parte, el reprezinta inalti-
mea la care multi nu sunt in stare
sa ajungd: din nou, omisiunea din
Istoria... lui Nicolae Manolescu
e cel mai bun exemplu. Mai re-
prezintd un indemn, bun de pus
pe frontispiciul oricarei institutii
culturale autohtone: indemnul de
amunci din zori si pAnd-n noap-
te, de a termina ce ai de facut, de
a pune tu insuti coroana pe pro-
pria ta opera, si de a nu lasa pos-
teritatii ingrata sarcind de a nu o
putea face.

Pe de alta parte — aici intervi-
ne jurnalul: Marino reprezintd o
fervoare justitiard si o neliniste.
Umorala sau autoscopica. Psiho-
logicd sau intelectuala. De noi
depinde daca alegem partea de
soare sau de umbra a unei carti
tragice, in care nu este vorba doar
de Marino, ci — in primul rdnd —
de noi insine.

De la stanga spre
dreapta: Adrian
Marino, Gheorghe
Ivascu, Alexandru Piru,
Vasile Mindra




Am ramas toata noaptea
treaz, agitat,

cu mdinile infipte in gratii
(p-78).

nul 2010 ar trebui sa fie
anul Marino. Nu va fi.
e ce, totusi, ar trebui

sa fie? De ce, totusi, multi dintre
diriguitorii culturii oficiale au ca-
zut atat de usor in capcana reac-
tiei imediate in cotidiene fara sa
fi citit cartea? Nemultumirea, fu-
ria, frustrarea, revolta, bomba-
neala sunt teme care apar, totusi,
frecvent in publicatiile culturale
si se lovesc de zidul privirilor ci-
titorilor. De ce acum ar fi altfel?
Sa fi insemnat Marino, totusi,
ceva la scara uriasa a culturii ro-
mane? Sa fi meritat, totusi, Mari-
no mai multa atentie? Sa fi avut,
totusi, Marino niste idei? Ce a
vrut, de fapt, Adrian Marino?
Nu-i voi insulta memoria printr-
un material revuistic in care sa
arat ca ,,Marino a vrut sa spuna
asa si nu altfel”, ,,a avut drepta-
te” sau ,,nu a avut dreptate”, , tre-
buia facut aga”, ,trebuia facut
invers”.

Al doilea lucru care m-a frapat
la prima vizita intr-o biblioteca
occidentala a fost multitudinea
dictionarelor, enciclopediilor, lu-
crarilor de sinteza. Multe si sal-
vatoare! Am economisit mult timp
din viata. Cealaltd uimire fusese
faptul ca prima carte pe care mi-a
pus-o in mana profesorul cu care
colaboram a fost Les avangar-
des litteraires... unde Marino
este, dupa cum stiti, semnatura
de primd mana si pe care, din nou
dupa cum stiti, o neaga in Viata
unui om singur!

Adrian Marino a propus (si a
experimentat el insugi) un model
de intelectual, altul decat vedeta
de revista. Un intelectual evaluat
in medii indepartate de matrice,
cu exercitiul distantei (al distan-
tarii), instruit, cu stagii in biblio-
teci, cu disciplina si rigoarea stu-
diului academic. A crezut si a pro-
construi o societate prin recu-
noasterea individului, prin incu-
rajarea proprietatii, prin recon-
struirea paturii mijlocii. Este dru-
mul pe care el insusi a mers. Ma-
rino a propus un program de re-
constructie nu a unei societati,
ci a individului, un program de
reconstructie a identitatii intai a
individului, apoi a societatii. Cu
toate valorile si exigentele pe care

B XENIA KARO-NEGREA
0 prada mult prea usoara

le presupune o astfel de convin-
gere. N-a fost sa fie! Prin vointa
istoriei, prin natura lucrurilor,
aceste idei s-au format si s-au
exersat antum, prin ceea ce a scris
Marino si prin felul in care a trait
si deocamdata doar atat. Nu prin
Viata unui om singur.

Fara discutie, cartea aceasta
nu aduce nimic nou. Toate cele
spuse se regasesc sub o forma
sau alta in opera antuma. Cele
peste 500 de pagini nu au alta
valoare, sd acceptaim de dragul
demostratiei, in afara celei de
abstract, de rezumat, in care se
schiteaza un (auto)portret si un
portret al intelectualului de lume
noud si libera. In fapt, sunt ideile
si teoriile mariniene cunoscute.
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Valeriu Schiau

Citim o autobiografie, ca o for-
ma ultima de manifestare a nein-
crederii in contemporani. Daca ne
uitdm nu mai departe de Philippe
Lejeune' obtinem si instrumen-
tele prin care putem sa intelegem
ceea ce citim. Nu avem de-a face
nici cu un jurnal, nici cu un ro-
man-jurnal, ci cu o autobiogra-
fie. Scriitura preia o serie de tra-
saturi ale jurnalului, si una a ro-
manului-jurnal: asuma un final. Ca
si In jurnal, este inevitabild este-
tica repetitiei?, singura pe care nu
a putut (nu ar mai fi fost Marino,
daca ar fi spus altceva) sa o sur-
monteze. Stim, de altfel, ca repe-
titia este parte din evolutie. Se
repetd, este adevarat, gi Adrian
Marino, ,,mais ¢a avance”, cum
observa Yves Sinturel intr-un
studiu despre Beckett® . ,,Absen-
ta coerentei sau a pertinentei, ire-
gularitatea, doza de implicit si alu-
zia™ au fost foarte ugor elimina-
te. Nu o razgandire, nu un alt
unghi de abordare, nici macar o
nuantare a celor spuse si scrise
deja ne sunt oferite acum, la cinci
ani dupa moarte, deci nici revela-
rea vreunei salvari prin dedubla-
re. Respectarea minimala a unei
cronologii este singurul ,,efect de
jurnal™ pe care l-a acceptat si I-a
asumat. in rest, Marino a optat
pentru construirea si inregistra-
rea unui alt document de epoca.

Lejeune a distins trei faze ale
redactarii unui jurnal, faze ,,care
derivé una din alta (ca papusile
rusesti)”®. Mai intai ar fi intalni-
rea in momentul notarii a celui
care-si noteaza cu contingentul.
Se produce un ,,du-te-vino” in-
tre viata i scriiturd. Acum este
momentul, dupa cum observa te-
oreticianul, in care notatiile au rol
mai degraba mnemonic: cele ce
sunt notate explicit reverbereaza
de fapt intr-un implicit lasat inca
la voia intamplarii. Cea de-a doua

faza presupune solidificarea,
simplificarea, atitudinea autocon-
templativa si autoevaluativa: este
relectura autorului. Aceasta
faza cunoaste mai multe grade,
dintre care Lejeune aminteste re-
lectura proximd (ne vitdm in tre-
cut pentru a evalua prezentul) si
relectura lointaine, relectura de
departe, care presupune trans-
formarea in autobiografie a jur-
nalului. Acum, autorul pregates-
te cea de-a treia etapa, lectura
de catre altul (lecture par au-
trui)’. Relectura autorului presu-
pune decizii stilistice, decizii re-
feritoare la finalitate. In acest
moment se hotaraste daca si cat
va da publicitatii, daca va merge
pe varianta comoda a romanului,
adica a adevarului infrumusetat,
ce pretentie de adevar sa asume,
in ce fel s-0 asume. Exista in car-
tea lui Marino vreo expresie prin
care sa sugereze ca asuma altce-
va in afara adevarului personal,
a realitatii aga cum a perceput-o
el insugi? Este aceasta carte alt-
ceva decdt o interogatie de la pri-
ma si pana la ultima pagina?
Aceastad autoreprezentare
lointaine nu are nimic din auto-
marturisirile romantioase, litera-
turizate, domolite, rasfatate cu
care suntem obisnuiti. Obsesia
obiectivarii prin document (sin-
gura la care poate aspira) lasa
drum liber doar redundantei, re-
petitiei (a se citi consecventa cu
sine). $inumim aici si caracteris-
ticile scriiturii autobiografice
(apud Lejeune). De cealalta par-
te se afla eufemismul §i enumera-
tia. Dacd eufemismul este demas-
cat de cel care noteaza si golit, in
felul acesta, de orice implicatie
speculativa (am putea vedea aici
si o forma de umor involuntar),
enumeratia este, cred, tropul prin
excelentd al acestei carti. Sirurile
de cuvinte se aduna subteran in
opozitii si rationamente blocate:
,.Devin ursuz, rece, antipatic, ina-
bordabil, «imposibil»” (p. 9),
,~Aproape o «deformare profesi-
onala» de critic, cercetator, ana-
list, documentarist, «colectio-
nar»” (p. 9, recunoastem aici
buna parte dintre etichetele care
is-au atagat) vs. ,,mizerii, nedrep-
tati, vulgaritati, atrocitati morale”
(p. 10) sau ,,Detestabil, plin de
ranjete sinistre, de barfeli si im-
becili agresivi si megalomani, ca-
rora li s-a oferit pe tava o prada
foarte ugoara” (p. 12) si,,As pro-
voca doar atacuri si insulte, ridi-
culizari, polemici si controverse™
(p. 12), sau ,,valuri imense de
amintiri dureroase, umilitoare,

penibile, ale unor deceptii, con-
trarietati si esecuri” (p. 139) vs.
,.Eram naiv, sincer si brutal” (p.
22). Insiruirile acestea sunt extra-
se (cu pensata, fie!) din perplexi-
tate. Constelatiile astfel decanta-
te si cernute sunt cartografiate
in carte intr-o scriiturd rugoasa,
brutala, insuportabila, dar care
corespunde intelectualului, i. e.
realitatii de dincolo de coperte.
Constelatia asuma si spatiile nea-
coperite, nuantele, arbitrariul.

Viata... este o scriiturd a eu-
lui, dar Marino nu se propune pe
sine, ci un punct de vedere. As
observa ca randurile cele mai
dure si cele mai multe nu sunt in-
dreptate catre celdlalt, ci catre
sine: ,,primul vinovat pentru toa-
te suferintele si erorile vietii mele
sunt eu insumi. (...) am fost prea
abstract, prea asocial, prea «ire-
alist»” (p. 10).

Daca aduce vreo noutate
aceastd carte, atunci aceasta este
autoexpunerea, impinsa uneori
pana la autoflagelare. Nu o vari-
antd imbunatatita, nu justificari,
nu recuperare a eului, ¢i azvarlire
(numita obiectivare, nevoie de
adevar s.a.) a lui in jungla postu-
mitatii. Acesta este ,,spectacolul
grotesc” la care suntem chemati
si ai carui martori inerti ne desco-
perim. Infernul interior, obsesia
demonica (zic, riscand un pleo-
nasm) a obiectivarii, obsesia
esentializarii plaseaza gestul
acesta editorial in marginea can-
dorii, eufemistic vorbind. Zambe-
tele ironice lesne le putem intui.
Ce ramane inca blocat in neinte-
legere este forta cu care este cul-
tivatd §i asumatd aceastd auto-
expunere (usor si la iIndemana de
calificat drept antifraza), cand, e
limpede c@ suntem nepregatiti
pentru a-1 intimpina/asculta pe
Celalalt.

! Cf. Philippe Lejeune, Le pacte
autobiographique, nouvelle édition
augmentée, Editions du Seuil, 1975/
1999; Signes de vie. Le pacte auto-
biographique 2, Editions du Seuil,
Paris, 2005; ,,Le journal comme «an-
tifiction»”, in ,,POETIQUE”, FE-
VRIER 2007/ SEUIL, 149

2 Philippe Lejeune, ,,Le journal com-
me «antifiction»”, in ,,POETIQUE”,
FEVRIER 2007/ SEUIL, 149, p. 5

3 Yves Sinturel, ,,«Dire encore».
Sur la répétition autour de la trilogie
de S. Beckett”, in La Répétition, Etu-
des rassemblées et presentées par S.
Chaouachi et A. Montandon, Cen-
tre de Recherches sur le Litteratures
Modernes et Contemporaines, As-
sociation des Publications de la Fa-
culté des Lettres et Science Humai-
nes de Clermont-Ferrand, Collection
dirigée par Alain Montandon, pp.
251-262

4 Idem, p. 9

S Idem, p. 8

¢ Idem, p. 9 si urm.

7 Ibidem
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a sd ies din starea ace-
ea, confuza, ma ridicai
de pe banca unde ma

intinsesem. Constatai cd langa
mine se mai gasea o pereche de
pantofi. Intelesei repede ca era
vorba tot de pantofii mei, deoa-
rece acestia imi lipseau din picioa-
re. La fel ma parasisera si panta-
lonii, pesemne, fiindca se dove-
dira de negasit. Ramasesem doar
in niste boxeri bleu, pe care era
imprimata sigla unei echipe de
fotbal. Nu prea se potriveau cu
pantofii, insd alaturi de tricoul pe
care-1 mai aveam pe mine, intre-
geau imaginea unui posibil echi-
pament sportiv. Ma puteam con-
sidera, constrans de imprejurari,
unul dintre membrii echipei loca-
le de fotbal, asteptand sa fiu cu-
les de autocarul care avea sa ma
ducid in cantonament. lata c&, din-
colo de toate, situatia mea putea
sd se asemene cu una reala, in
ordinea fireasca a lucrurilor. Ra-
manea insa de neinteles destinul
pantofilor mei: cum de nu dispa-
ruserd i ei cu tot cu pantalonii?
S$i, mai ales, cum de nu disparu-
se, cat timp dormisem, si sticla
cu tuica, pe care o plasasem sub
banca, direct pe pamantul nisi-
pos? Sa fi fost hotii deja afectati
de mreaja puterilor ei, astfel incat
sd n-o fi putut detecta intr-un
context in care era nevoie, in pri-
mul rand, de obiectivitatea privi-
rii? Iar pantofii mei, pur si simplu,
sd nu li se fi potrivit, deoarece
strabatusera alte drumuri...?
Doar fiindca lucrurile luasera
o astfel de intorsdtura, am luat
un gét din tuica de care uitasem
complet... O primisem chiar ina-
inte de a pleca de la scoala, langa
unul din stalpii de beton ai portii.
Cum de stiusera parintii acelor
elevi-problema ci ziua aceea pu-
tea fi decisiva pentru situatia pro-
priilor copii? Se insirasera rabda-
tori de-a lungul gardului de la
scoala si fiecare statuse pregatit
sa abordeze pe unul dintre pro-
fesorii care mai putea influenta
soarta copilului sau. Din pacate,
numa alesesem de pe urma aces-
tei interventii decat cu o sticla de
tuicd, e adevarat, de buna calita-
te... Ascultasem explicatiile ace-
lui périnte cu privirea zabovind
pe plasele colegilor mei mai no-
rocosi. Si asta, pe fondul unei
senzatii de foame din ce in ce mai
neplacute (principalul motiv, pro-
babil, pentru care uitasem de exis-

B CAMIL MOISA

eternii vecini ai tineretii

tenta acelei bauturi). Acum aro-
ma ei arzatoare isi facea loc in
pantecele meu gol si plin de spe-
rante. Nu mai simteam foamea de
dinainte, dimpotriva, simteam ca
ma purific de gandurile fixate pe
o materie iluzorie si trecatoare.

intr-o astfel de stare m-a cu-
les autobuzul, pe la miezul nop-
tii. Avusesem destul timp sa ma
ametesc bine, mai ales ca nu mai
mancasem nimic de la amiaza.
Eram chiar bine dispus si pus pe
glume, fiindca atunci cand a tre-
buit sa urc in autobuz, in loc sa-i
platesc soferului banii pe bilet,
i-am intins cu fermitate sticla cu
tuicd. M-a refuzat scurt, insa
mi-a raspuns cu aceeasi mone-
da, avertizandu-ma ca e interzis
sd urci cu ,,benzina” in autobuz.
Totul parea amuzant, numai ca,
odata cu pantalonii, pierdusem si
banii pentru biletul de intoarce-
re. Am fost nevoit sa-i povestesc
soferului patania mea, ca acesta
sa ma lase, totusi, sa urc. Din fe-
ricire, cazul meu nu i-a parut atat
de grav, incat sa ma lase afard, in
drum. Si nici mie, pe moment, nu
mi s-a mai parut ca intimplarea
1si mai pastra caracterul neplacut.
As fi zis ca, iatd, era o ocazie sa
invat ceva din asta, eventual sa
nu mai adorm in vreo statie pus-
tie. Avusesem noroc cd vremea
era blanda si inmiresmata. Ma
simteam mai usor ca oricand, iar
padurile, pe care, de la fereastra
autobuzului, le zaream impietrite
in noaptea indepartatd, conti-
nuau sa ma smulga din vicisitu-
dinile realului.

Abia acasd, a doua zi diminea-
ta, am realizat dimensiunile pe
care le avea intamplarea din ziua
precedenta. Asta, deoarece inca
mad mai traiam in epoca in care
hainele mele, aflate mai mult sau
mai putin la vedere, nu-si aveau
o alta pereche, asemanatoare sau
identica. Doar existenta ciorapi-
lor se abatea de la aceasta regu-
la. Totul venea de la faptul cd ma
lasasem sedus de ideile unui cu-
noscut filozof, dupa care, in via-
ta de toate zilele, ar fi trebuit sa
ne simplificdm lucrurile utile intr-
un singur exemplar al acestora.
Si asta pentru a nu ne pierde me-

reu in desisul unei diversitati fal-
se, inlesnindu-ne drumul spre
idee, fard a ne mai aventura inutil
pe carari laturalnice. Evident ca
mi se atrdsese atentia ca prelua-
sem niste idei filozofice, trecan-
du-le inadecvat in real. Pentru
mine insd, tentatia de a concretiza
o astfel de idee fusese prea mare,
chit ca totul se oprea aici. Adica
nu eram dispus sa merg mai de-
parte pe drumul cunoasterii.

Treptat, constatasem doud
aspecte in urma actiunii mele: unul
era chiar rezultatul concret al ideii
puse in practica, celdlalt tinea de
latura nevazuta a personalitatii
umane. Tn primul rand, in citiva
ani am reusit sa fac economii se-
rioase. Este unul dintre motivele
pentru care nu puteam abando-
na acea idee filozofica. Reusisem
sa-mi cumpar cateva lucruri im-
portante pentru locuinta mea, pe
care nu le-as fi putut obtine altfel
decat daca m-as fi indatorat la
vreo banca. In al doilea rand, si
asta dupa un timp mai indelun-
gat, constatasem ca ma simteam
mai egal cu mine insumi daca im-
bracam doar o singurd varianta
vestimentard. Imi era mai usor sa
ma reinventez, in felul asta, in
orice ocazie, apeland la sentimen-
tul familiarului pe care mi-1 da-
deau aceleasi haine. Si astazi mai
am nostalgia vremurilor cand nu
purtam decat o pereche de pan-
taloni. Aproape ca ma identificam
cu ea, incat ulterior, puteam refa-
ce atmosfera unei scurte perioa-
de din viata mea doar reimbra-
cand-o pentru cateva minute.
Totul era s-o fi pastrat intr-un loc
sigur.

Existd lucruri care, odata pier-
dute, nu mai pot fi regasite: tim-
pul, evident, apoi marile senti-
mente i trdiri, in care la un mo-
ment dat nu ne mai putem recu-
noaste. As adauga la acestea si
pierderea unor lucruri aparent mi-
nore, cum ar fi o pereche de pan-
taloni, in cazul meu. O pierdere
care nu e chiar simpla pierdere a
unui lucru usor de inlocuit. Imi
pierdusem, odata cu ei, un mar-
tor esential al timpului petrecut
induntrul lor, masura mea zilnica,
altfel spus. Ar fi fost dificil de

explicat unei alte persoane valoa-
rea particulara pe care o simpla
pereche de pantaloni o avea pen-
tru mine. In acest sens, una din
vorbele filozofului care imi schim-
base partial existenta se potrivea
suficient de bine situatiei: exista
lucruri pe care nu le putem des-
tainui niménui, dintr-un motiv sau
altul, si care nu pot fi divulgate
decat pe calea scrisului. Si, to-
tusi, as spune ca scrisul repre-
zinta doar un fel de a inregistra
problema de care te-ai lovit laun
moment dat, si careia a trebuit sa-
i gasesti o rezolvare. Realitatea
pe care o infruntam zilnic nu are
in spatele ei nici un sprijin pe care
sa ne putem baza, oricat de mult
am intoarce paginile cartilor deja
scrise. De aceea ma simteam atat
de descoperit in dimineata acelei
sambete. Eram nevoit si ies din
obisnuintele mele, din cauza unei
intamplari neprevazute, ca sa in-
frunt o noua realitate. Adica tre-
buia sa plec in cautarea unei alte
perechi de pantaloni cu gandul
cé cea pe care o pierdusem rama-
nea de neinlocuit. Insa o alta cale
nu exista. Din cand in cand, in
viata fiecarui om apare cdte un
soi de rupturd, care nu poate fi
refacuta fara sa lase urme.

M-am echipat ca pentru un
sport de vara si am pornit in cau-
tarea altor pantaloni, consolan-
du-ma cu gandul ca, la urma ur-
mei, refdceam si eu, la scard mi-
nora, gestul proustian, facut cu
zeci de ani mai inainte.

Pe atunci nu aveam masina
personala, chiar daca de pe urma
economiilor facute mi-as fi putut
permite una. Ca majoritatea
populatiei din oras, utilizam au-
tobuzul. In doar cativa ani, insa,
in orasul meu situatia s-a inver-
sat. Rareori mai vedeai picior de
om pe trotuar. Incepuse fiecare
s traiascd mai mult in magina per-
sonald. Mergeai la servici sau la
cumpdraturi stand la volan, pe
barbati ii vedeai barbierindu-se
in oglinda retrovizoare, iar pe fe-
mei rujandu-se. Uneori, din cau-
za oboselii de peste zi, se intdm-
pla ca unii sa adoarma, peste
noapte, in propria masina. Reali-
tatea demonstra cé evolutia sti-

CON-VIETUIREA CU EMI-
NESCU. ,,Ramane de vazut daca
intr-o epocd iconocentricad si intr-
o societate mediatico-spectacu-
lard, Eminescu mai intereseaza.
Altfel spus, dacd mai este citit,
dincolo de euforia aniversara si
de lespedea superlativelor, ingro-
pand opera”. ADRIAN DINU
RACHIERU, Eminescu dupa
Eminescu, Ed. Augusta, Timisoa-
ra, 2009
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Z0OO STORY CU POLITI-
CIENL. , textele se apropie de ceea
ce se poate defini mai exact: nu-
vele cu politicieni, cu oamenii
politici, cu sub-oameni politici
sau, si mai precis, care ocupd
pozitii intr-o ierarhie politica. Ce
menajerie splendida!”. HORIA
GARBEA (coord.), Domnul de-
putat se prabuseste. Noud nu-
vele politice inedite, Ed. Trito-
nic, Bucuresti, 2009

[SALA DENASTERE].,,.Cand
am vazut prima nastere mi-am
spus cd/ Asta vreau sa fac toatd
viata,/ Daca tot nu m-am facut
preot./ Asa am botezat mii de
prunci/ Scotandu-i afara din apa/
Uite mama dansul te-a adus pe
lume, le spun mamele copiilor,/
Dumnealui te-a vdzut primul”,
ADRIAN SANGEORZAN, 4na-
tomia Lunii, Scrisul Romanesc.
Fundatia - Editura, Craiova, 2010
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SFASIEREA. ,,Am invitat re-
gulile nefericirii fara profesor, din
spatele sarmei ghimpate a laga-
rului pe care ni l-au daruit marile
democratii-dictaturi. A fi crestin
inseamna a fi discriminat, perse-
cutat. Daca o biserica spune DA
Cezarului, e problema ei, nu a mea.
Nu acoperi aiudurile cu citate din
nicio carte sfantda”. ALEXAN-
DRU CIOCALTEU, feeria priva-
ta, Ed. Viata Medicala Romaneas-
ca, Bucuresti, 2010.
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lului de viata nu fusese decét o
chestiune de timp.

Ca si disparitia pantalonilor
mei, de altfel. Nu reuseam sa in-
teleg (si asta ma obseda acum mai
mult decat pierderea pantaloni-
lor ingisi) cum de-si putuserda
hotii incadra fapta atat de exact
in scurtul interval in care atipi-
sem, avand viziuni pastorale.
Pand una-alta, se dovedea cat de
mare era influenta visului asupra
mea, retindndu-ma inauntrul lui
mai mult decat ar fi trebuit, inles-
nind producerea accidentelor in
realul caruia i riméaneam dator.

La acest raport de planuri ma
gandeam, pe cand coboram din
autobuzul care ma ldsase in cen-
trul orasului. Acolo, pe intinde-
rea unor mici portiuni de teren,
puteam sa intru in mai multe din
magazinele cu imbracaminte, fara
sa fiu nevoit ca pentru asta sa
ma deplasez dintr-o parte in alta
a orasului.

Abia coborasem din autobuz,
cand am simtit o relaxare a realu-
lui obignuit. O voce moale ma in-
valuia cu timbrul ei: ,,Luminate
imparate, fie-ti mild de un biet
pacatos...”. Mana tremuranda a
unui cersetor astepta sa-i plasez
biletul folosit, pe care inca il mai
tineam strans in palma. I-am in-
tins biletul intr-o stare asemana-
toare celei in care ma trezisem din
visul avut in statia de autobuz.
M-am simtit deodata la adapost,
ocrotit de acele vorbe care pen-
tru mine veneau de departe,
dintr-un basm uitat i coborat in
mijlocul unui oras pestrit. Efec-
tul lor asupra mea fusese cu atat
mai mare, cu cat se facusera auzi-
te in mijlocul unui real care nu
lasa loc nici unei iluzii: oameni
presati de lipsa de timp, aglome-
ratia de masini si de claxoane si,
peste toate, caldura tot mai ac-
centuatd care parca rasarea din
pamant. Si iatd cum, in mod
nesperat, simteam ca mai puteam
fi, inca, sclavul unor cuvinte care
md mutau intr-o dimensiune unde
totul era fictiune. Unde, desi in-
tram in poveste alaturi de perso-
najele ei, puteam sa-mi las trupul
in afara acesteia, neasumandu-mi
nici un risc. Era ca gi cum ag fi
inviat a doua oard, intr-un uni-
vers pe care nu-l mai credeam
posibil decat in vis.

insa doar cétiva pasi am apu-
cat sa fac, plutind in aceasta sta-
re. M-am trezit luat pe sus de nis-
te brate puternice, care nu-mi la-
sau nici speranta cd m-ar putea
slabi din stransoare. De aceea,
nici nu am ncercat sa ma impo-
trivesc in vreun fel. M-am lasat
dus de acea forta care parca co-
borase din cer, in timp ce priveam
nedumerit la barbatii care ma in-
cadrau. Unul era mai slab gi mai
tanar, celalalt mai gras si mai in
varsta. M-au slabit din strdnsoa-
re abia cand am intrat intr-o inca-
pere invecinata cu casa de bilete
a statiei centrale. M-au asezat pe
un scaun §i au inceput sa-mi
pund tot felul de intrebari,
intr-un ritm alert, care nu-mi in-
gaduia sa raspund la timp. Intot-
deauna era o desincronizare in-
tre intrebarea lor si raspunsul
meu. Stiam ca era interzis sa stre-
cor biletul unei alte persoane,
odata ce coboram din autobuz?
Ba, mai mult, ca trebuia sa-1 pas-
trez citeva minute dupa ce para-
seam statia de autobuz?

Fiindca ramaneam in urma cu
raspunsurile, privirea mi-a alune-
cat afard, pe peronul de astepta-
re al autobuzelor. Cersetorul care

imi intinsese mana tremuranda =




> tocmai {si scotea lucrurile cu care se de-

ghizase, punandu-le intr-o plasa. Parcd ar
fi aterizat atunci dintr-o alta sfera, prega-
tindu-se sd intre intr-o alta, la care trebuia
sa se adapteze rapid. Iar, pentru asta, ves-
timentatia era primul aspect care trebuia
modificat.

Insotitorii mei terminaserd de insirat
motivele acuzarii §i acum ma priveau as-
teptandu-mi raspunsul. Aveam sa platesc,
pe loc, 0 amenda redusa, sau preferam sa
platesc, intr-o alta zi, o amenda mai mare,
pentru plata careia trebuia sa ma deplasez
la sediu? Am acceptat sa platesc pe loc,
fiind foarte surprins cand am constatat ca
amenda valora exact cat banii potriviti
pentru achizitia pantalonilor. Cum de era
posibild o asemenea coincidenta? Era sin-
gura intrebare care imi risuna in minte. In
timpul dsta, ei rupeau zelosi o sumedenie
de bilete, cu care puteau justifica, in mod
corect, plata amenzii. Nu eram cumva vic-
tima unor coincidente inexplicabile, mis-
terioase, pe care era mai bine sa nu le cer-
cetez? Pe moment, nu stiam cum sa reacti-
onez. Cei doi au observat, probabil, sta-
rea de derutd in care ma aflam. Fiindca,
dupa ce au terminat cu aspectele care ti-
neau de simpla procedura, s-au aratat in-
teresati de persoana mea. Doar din curio-
zitate, dupa cum au tinut sa precizeze...
cum de putusem sa fiu atat de neprevaza-
tor? Ce meserie aveam? Auzind ce mese-
rie practicam, m-au fericit pe loc, deoarece
asta insemna un post stabil, de profesor,
si un salariu asigurat. In vreme ce ei tre-
buia sd se lupte zilnic ca sa scoata bani
din piatré seaca, fiindca pe sef nu-l intere-
sa cum merg lucrurile pe traseu. Ca ei
sa-si ia salariul intreg, era necesar un anu-
mit numar de amenzi. Modul amanuntit in
care mi-au explicat mecanismul in care se
zbateau de dimineata pana seara, ca si efor-
tul pe care erau nevoiti sa-1 faca pentru a
nu deveni victimele acestuia, m-au con-
vins ca problema mea era una minora, ca-
uzata mai mult de purul hazard. Ascultan-
du-i, aproape ca imi venea sa-i incurajez,
folosind o rezerva de optimism nebanui-
ta, fiindcd, la urma urmei, in viatd nu se
stie niciodata... Puteau sa-si gaseasca alt-
ceva de lucru, o oferta neasteptata putea
le sa schimbe radical destinul.

Pe masura ce intrau in detaliile care le
umanizau situatia, povestirea lor seméana
tot mai mult cu o confesiune. La un mo-
ment dat, tdndrul care vorbea mai aprins
decat colegul sdu, mi-a aparut ca o fiinta
pe care o cunosteam deja dintr-o existen-
ta anterioara. De aceea, n-am fost surprins
prea tare cand am aflat ca era din acelasi
sat in care imi petrecusem si eu copilaria.
Dintr-odata, peste imaginea lui prezenta
s-a suprapus imaginea copilului in bataia
cruda a soarelui, din zilele de vara. Era o
imagine ingropata in ceea ce facea apa-
rentele acelei zile. $i, mai multe clipe, as-
cultandu-1 cum povestea, am pendulat su-
fleteste intre realitatea lui invizibila, care
se mutase in ireal, si cea actuald, care se
infasurase pe trunchiul celei vechi.

Pana la urma, am hotarat, in graba, sa
mergem la o bere, peste drum, deoarece
acum isi puteau permite si ei o clipa de
ragaz. Si, dintr-una in alta, le-am decon-
spirat motivul pentru care plecasem in ziua
aceea de acasd. Spre surprinderea mea,
cel tanar avea, in sacosa de lucru, o pere-
che de pantaloni disponibili pe care voia
sd-i plaseze unei persoanei potrivite. Fi-
indca, desi ii primise cadou, el nu-i putuse
purta din cauza nepotrivirii de méarime. lar
eu chiar paream acea persoana, potrivita,
iar el nu pretindea nici un ban pe ei. Deoa-
rece, asa cum a tinut sa spuna, ,,dar din
dar se face rai”. Oferta lui m-a surprins.
Dar si mai surprins am fost vizand ca era
vorba de niste pantaloni identici cu cei pe
care-i pierdusem in noapte precedenta.

Pe drumul cétre casd, m-am tot gandit
daca pantalonii pe care-i purtam acum nu
erau cumva unii si aceiasi cu cei pe care ii
pierdusem in statia de autobuz: prea imi
veneau bine i, de cum fi imbracasem, sim-
tisem ca reinnod o realitate care se franse-
se in mod brutal.

W L/VIU ANTONESEI

Poveste filosofica.
In metru antic

Nu, nu te poti scalda de doua ori in
apa aceluiagi riu,

Niciodata acelasi vint nu va trece
repetat prin frunzele

Chiparosului strfimb de ani din fata
hotelului coborit

Intre noi din umbra altor ani, purtind
intre ziduri alte chipuri.

Dar noi doi, eu si tu, ne putem
vreodata scalda in aceleasi ape,

in pulsatiile nemiloase ale aceleiasi
vagante mari ?

Pot straluci, in acelasi timp, aceiasi
stropi purpurii,

Aceeasi apa sarata, primordiala,
poate lumina din adincuri pieile
Noastre jupuite sub bataia apriga si
tandra a razelor de amiaza?

Uneori, asta se intimpla, alteori s-ar
putea intimpla...

Niciodata halcile timpului nu ies
exact la socoteala,

Niciunul dintre noi nu s-a dovedit
inca socotitorul perfect,

Iscoada infailibild a vremilor noastre
patibulare.

Afrodita pe
coamele egeene.
Poveste filosofica

Corp, corp perfect fara brate in
lumina alba a diminetii de piatra
Lunecind printre valuri ca o salupa
din lumile pierdute —

Apare, dispare din ape dupa o logica
luminoasa

Care scapa clipei, care ironizeaza
simtul comun.

Ca o naluca despica brocartul greu
al marii

Si se pierde in zare spre nisipurile
negre ale sudului,

Ocolind singuratecul, aprigul
promontoriu—

In semn de ramas bun, isi ridica sinii
inspumati,

Frumoasele, absentele brate de
marmura sidefie.

Miracol de dinaintea creatiei — de
patru mii de ani,

Petrecindu-se dimineata de
dimineata...

Taurul venit de la nord.
Poveste filosofica

Atunci, da! Atunci c¢ind taurul
nordului va cobori

Peste pustiul ultramarin ca un taifun
de neoprit,

Atunci, da, vor sfirsi caznele
minotaurului

Si chiparosii, smochinii si dafinii vor
exploda

in mii de jerbe, in spaime
multicolore,

Peste intinsele cimpuri de bazalt,
siliciu si creta.

O clipa, cosasii vor tacea, pentru a
intona apoi,

in glorie, marele imn al intoarcerii lui
acasd —

in Mare Nostrum, pe covoarele de
frunze

De maslini si de laur.

Din spatele perdelelor de piatra,
statornic rasuna

Thalassa, thalassa. Thalassa,
thalassa —

in glorie, in veci, in zadar.

De-a pururea pururi!

Aici si acum,
niciodata, mereu.
Poveste filosofica

Aici trebuie sa-ti faci loc, mereu si
mereu, iti faci loc —

O casi strapunge dintre stinci sau
pluteste parca

Peste herghelia inspumata. Maslinul
anevoie, chircit,

Se inalta din paminturile rosiatice in
lumina de creta.

Aicinimic nu ¢ usor decit vinul roz,
apa ritmata

Si dansul — marturisind, toate,
amintitele,

Difuzele, staruitoarele mari dionisii.
Aici iti faci loc, mereu iti faci loc,
Cu incapatinare, cu mindria
poporului

De libere pisici ale Cretei.
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cretane

Nicaieri.

Poveste filosofica
Nicdieri nu mai e atita inaltare
in scufundarea trupului in alt trup
Decit pe-ntinsele terase de calcar,
Pe cardrile celui mai vechi pamint —
Primordiala placere a lumii
in vecinitatea celei mai batrine mari.
O lumina ce te vindeca in veci de
miopie,
In zumzet nesfirsit dintre valuri,
Din frunzele sarace, din vita
Catarindu-se lichida spre inalturi.
Aici, mai mult decit oriunde, mai adesea
Te-au purtat pasii spre tine. Chiar
asta tu esti!
in splendoare, in pulsatia vinului,
in cuibul tavernelor — in tandrul mars
Funebru.

Dimineata, devreme.
Poveste filosofica

Aici, te trezesti dimineata, devreme —
Aici, esti treaz de dinainte de a
deschide

Ochii spre vuietul de carne al lumii.
Aici, te limpezesti cu o mina in apele
Creteli,

Cu cealalta in Adriatica sora.

Aici, esti un ocean de piatra
pulsatorie,

O inima luminoasa cum vechile mari
Minuni ale unei lumi mai batrine
Decit insasi lumea.

Aici, e dimineata eternd. Si noaptea
Fara de moarte.

Tu adica eu, adica tu.
Poveste filosofica

Tu esti de aici, nu de altunde —

Nu de la nasterea intimplatoare,

Ci de cind piatra aceasta alba,
tarmurile acestea rosii,

Valurile sarate si negre

Au pulsat in venele unui strimos
ratacitor,

Zidar de biserici, in Hiperboreea.
Tu esti de aici, nu de altunde —

Tu mereu vei fi de aici. Si vreodata
Chiar aici vei fi, aici singele se va
ntoarce
La izvorul sau de piatra.

Valeriu $Schiau

-
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Gheorghe Paun — Guadalquiviria

Rdul poeziei, Editura Vergiliu,
Bucuresti, 2009, traducere in lim-
ba spaniola de Maria Calleya

( jonexitatea dintre mate-
matica si literatura, cu
precadere dintre armo-

nia cifrelor si muzicalitatea poe-

ziei, 1si trage radécinile din tim-

puri imemoriale §i circumscrie o

bibliografie coplesitoare. Subiec-

tul a fost exploatat din abunden-
ta in cadrul a varii discipline, cu
precadere in filozofie, fard a pu-
tea fi vreodata epuizat. S-a mers
pana la a se afirma ca un mate-
matician nu poate fi niciodata
desavarsit decat daca are suflet
de poet, dar, dincolo de toate
controversele si speculatiile mai
mult sau mai putin fundamenta-
te, istoria omenirii dezvaluie per-
sonalitati in a cdror deschidere
spre universalitate s-au intersec-
tat matematica si poezia. In ran-
dul acestora, alaturi de Paul
Valéry, Lewis Carroll si [on Bar-
bu, aspird a se inscrie si acade-
micianul Gheorghe Paun, un ma-
tematician de exceptie, ,,cel mai
citat informatician roman®, care,
depasind de cativa ani buni sta-

diul de a cocheta cu literatura, s-

a impus impetuos receptarii cri-

tice prin volume de eseistica,

proza SF si poezie, dintre care
mentionam: Lotta (2005), Inscrip-

tii pe un bilet de tren (2007),

Teama de toamnd (2009) s.a.

Primul lucru pe care il putem
decela in Guadalquiviria, ceea
ce transpare prin toti porii imagi-
narului poetic, este exotismul
deconcertant, dorinta de evaziu-
ne in spatii ale latinitatii apuse-
ne, fapt confirmat de insasi struc-
turarea volumului in editie bilin-
gva romana-spaniola. In univer-
sul sdu poetic, natura infeudea-
za armonia matematica a esteticii
rigorilor, modeland-o, prin limbaj
insolit intesat cu varii structuri
tropice reusite, dupa chipul si
asemdnarea obsesiilor eului liric,
obsesii ce se cristalizeaza in tot
atdtea motive si teme (cercul, flu-
turele, insecta, pasdrea, apa).
Obsesia ideii de ciclicitate — nu
compozitionald, ci metafizicad —
este, poate, cea mai expresiva, in
contextul in care se fundamen-
teaza ca filon al mai multor poe-
me, regasindu-se chiar in titlul a
doua dintre acestea, (flash — pri-
mele cercuri), (a doua lacrima
— iardgi cercuri).

Diversitatea imagistica imbra-
tiseaza un areal cronotopic mo-
zaicat, prin salturi, mai mult sau
mai putin incidentale, din coti-
dian in istorie i din mundan in
fantastic. De la postasi care
,,sund/ ca totdeauna de doua ori
pana la ,.barbosii nordului/ cu
promoroaca pe zale®, de la ,,po-
rumbei somnorosi/ smulgandu-si

pene cu ciocul/ in dreptul feres-
trei*, trecand prin ,,greieri imitand
timpul“ i pana la ciocarliile care
,.se izbesc/ de cer/ si cad ca niste
bulgari de lut/ printre tribunele
cu scaune de piatra“, versurile
contureaza un univers liric impri-
mat intr-un discurs original si viu.
Pe alocuri, condeiul poematic
pluteste pe panza find a lirismu-
lui de notatie, supus analizei con-
templative (,,stewardesa are ochii
verzi—/ cucuta de primavara —/ si
tenul maur (...) stewardesa zam-
beste neincetat/ dar nu spune
nimic/ poate stie numai limba ara-
ba‘), iar rezultatele se impun atat
prin profunda sensibilitate, cat si
prin atentia pentru detaliu si fru-
musetea argumentarii (,,de-asta

mi-a tremurat toata noaptea/ lu-
mina lampii/ si vibra ceva spre
temelia lumii// n-am putut scrie
n-am putut citi/ cineva murea prin
apropiere®). Unele poeme in care
atitudinea generald este contem-
platia imbracd o aura de poezie
confesionala, pe directia celei
americane, lowelliene. Ca silalon
Barbu, intilnim obsesii lexicale,
pasiuni aparent nemotivate pen-
tru cuvinte in a céror sonoritate
se aude filozofia i misterul ma-
niheic al vietii §i al mortii, insa in
poezia lui Paun, desi alesi tot din
sfera vegetal-animald, termenii-
cheie nu mai fac parte din sfera
neologico-stiintificului, ci sunt
regionalizati (,,cel care a imaginat/
cuvantul mariposa/ merita sa
aiba un rau al lui/ sau o colina
sau/ o poiand cu papadie/ auto-
puternica/ stapanita de aripi vio-
lete/ doua cate doud pe fiecare
floare/ aplaudand lumina®).
Uneori, asumarea totald a ma-
tematicii/informaticii si a poeziei
ca moduri de a fiinta in lume se
remarca in versuri ale fastului teh-
nologic in care jocul imagistic, cu
aluzii livresti, poate fi i un exer-
citiu ludic de creare a unei punti
peste timp si de volatilizare, in
mod alternativ, a trecutului si a
contemporanului (,,in filmele alb-
negru-sepia/ manieriste cele mai
multe/ chiar si filmele color devin
sepia/ cu vremea“; ,,nici interne-

tul nu functioneazd duminica/
dupd amiazad/ astept degeaba —
albastru windows/ pe ecranul
blocat/ definitiv*; ,,si totusi/ prin-
tre atatea spamuri// In drum spre
Genoard|// Paradisul pierdut).

De-a lungul intregului volum
se desfasoara un fel de intriga, o
schemad generald negraita si, de
multe ori, neintentionata: ambi-
tia eului liric de a proiecta un tre-
cut legendar, stantat de mituri
solare, este ronjata din loc in loc
de infuziuni textualiste ale coti-
dianului, de o evaziune in trecut
urmata indeaproape de stafiile
postmodernitatii si, prin urmare,
numai partial izbandita. Privita in
oglinda, aceasta lupta beneficia-
za — paradoxal — de aceeasi au-
tenticitate, zugravind iluzia a doua
epoci ce se contopesc, dezalca-
tuindu-se, epoci ale aceluiasi me-
diu azoic populat de o faund plas-
muitd. In majoritatea poeziilor,
contracurenti tematici il tin pe poet
la distanta de orice trecut sau pre-
zent pe care si-ar dori s le pa-
trunda i sa le exploreze.

Prin Guadalquiviria, Gheor-
ghe Paun da dovada deplinei sale
vocatii literare gi remarcabilei sale
polivalente culturale, confir-
mand, Inca odata, ca elanul sau
liric nu da semne de oboseala.

M Lucian Hodoboc

timpul care poate fi recuperat

Ioana Parvulescu, Viata ince-
pe vineri, Humanitas, Bucuresti,
2009

omanul Ioanei Parvu-
lescu, Viata incepe vi-
eri deturneaza roman-

ticul fugit irreparabile tempus,
aducand in discutie ideea timpu-
lui ce poate fi recuperat. De ace-
ea, motto-ul, care initial pare bi-
zar, isi va gasi pe parcurs justifi-
carea: ,,Pentru ca ceea ce vrei este
viata aceea si asta, si alta—le vrei
pe toate” (Miguel de Unamuno).
Cartea rezolva aspiratia simulta-
nd spre trecut si viitor, lipind cei
doi timpi intr-o pasta fantastica.
Dar structura elaborata topeste
in corpusul epic nu numai ,,fan-
tasticul®, ci si tentatia istoriei si
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dezlegarea detectivista a miste-
relor.

Inceputul repereaza morome-
tian tihna trecutului: ,,Cu cativa
ani fnainte de 1900, zilele erau in-
capatoare”. In peisajul asezat
bucurestean apare insa un strdin
bizar: ras pe fata, purtand incal-
taminte subtire si (culmeal!) co-
lorata si, in fine, aratdnd mult mai
tanar decat cei 43 de ani pe care
pretinde sa-i aiba.

Suflul politist survine prin
aceea cd strainul e gasit 1anga un
tanar impuscat. Asa ajunge sa fie
interogat de politie (insusi seful
Sigurantei publice, Costache Bo-
erescu, 1i vorbeste) si chiar de
doctorul Margulis, care consta-
ta cd nu e nebun — in ciuda apa-
rentelor — si ca, eventual, se pre-

face ca sa scape de acuzatia cri-
mei. Astfel, interesul pentru acest
personaj creste pe masura ce el
intrd in cercurile din inalta socie-
tate a vremii, iar cititorul observa
usor ca barbatul — Dan Cretu —
pare sa vina din viitor. In schimb,
cei pe care-i intalneste nu iau in
calcul asta, ci il vad, mai degra-
ba, ca eventual infractor interna-
tional, caci nici preluarea ampren-
telor de catre politie, nici desco-
perirea razelor X nu il surprind.
Lumea trecutului {i pare aces-
tei autoare calda si prietenoasa.
Dan Cretu, care spusese tuturor
cd e gazetar, e angajat imediat la
ziarul Universul, $i chiar ii uimeste
pe colegi cu limpezimea si sigu-
ranta scrisului. Relatia persona-
jului cu noua lume nu e in niciun

on / 6 luni sau
on [ 12 luni

Relatii 1a tel./ fax: 0251/ 5961
Persoana de contact: Y
Adrian Michiduta: 0724-2094:

fel bruiata de rigiditatea epocii.
Confruntarea lumilor nu se face
prin respingere, ci prin perpetua
uimire, prin cercetarea reciproca,
precum vizita la un muzeu. De
fapt, meritul acestui roman con-
sta in selectarea detaliilor potri-
vite pentru a sugera atmosfera
epocii, care e pusa in valoare prin
observarea reciproca dintre omul
viitorului si cei din trecut. Ama-
nunte precum uimirea bucures-
tenilor ca barbatul nu isi scoate
palaria in semn de salut, ca nu se
ridica in picioare la intrarea vreu-
nei dame si, mai ales, ca de-abia
sarutd mana (si atunci mecanic,
fix in centrul dosului de palma,
nu finut, la radacina degetelor)
ne fac sa privim civilizatia con-
temporana ca pe o insuld exotica
aistoriei. Dar amprenta ,,fantas-
ticului* are o dubla referinta: este,
pe de o parte, uimirea celor din
trecut vizavi de viitorul pe care
nu il pot intelege, iar, pe de alta
parte, e uimirea unui contempo-
ran de-al nostru la constatarea
complicatiilor trecutului.

Prozatoarea isi dovedeste ex-
celenta cunoastere a spiritului
epocii si prin felul cum trateaza
relatiile amoroase (Tulia Margulis
se indragosteste de bogatul june
Alexandru Livezeanu, dar este
dorita, la randu-i, de mai varstni-
cul Boerescu) si discrepantele
sociale (comisionarul Nicu, un fel
de Oliver Twist, este o contrapon-
dere la viata luxoasa a familiilor
instdrite prezentate).

Atmosfera de relativ calm e
dislocatd uneori de incizii de sus-
pans si ambiguitate: cum si de ce
amurit tAnarul gasit impuscat lan-
gd Dan Cretu?, de unde vine, to-
tusi, acesta?, cum a disparut o
valoroasa icoana facatoare de
minuni?

Romanul devine un turbion de
raspunsuri spre final: itele asasi-
natului sunt dezlegate surprinza-
tor, iar confirmarea ca jurnalistul
vine din viitor se face, dupa ata-
tea aménari, sugerandu-se ca
toatd scriitura fusese, de fapt,
manuscrisul unui roman trimis
spre editare de catre un ziarist din
trecut apropiat lui Dan. Dar ma-
nuscrisul, intitulat Viata incepe
luni, e respins de editor, care nu
intelege cum pot exista oameni
care sa manance din farfurii de
unica folosintd. Intuim ca, inain-
te de lunea in care fusese gasit in
camp, langa tanarul impuscat,
Dan lucrase la o redactie, din vi-
itor, unde manca pe fuga si su-
porta monotonia unui Bucuresti
aglomerat de masini. Viitorul is-
toric (adica secolul al XXI-lea)
este, pentru acest personaj, tre-
cutul personal, iar trecutul isto-
ric devine viitor... Lectura capti-
vantd a romanului se datoreaza
acestui joc al temporalitatilor,
bine regizat de autoare.

B Oana Maria Catanoiu




dansatorii de tango in poezia
lui Alexandru Vintila

Alexandru Ovidiu Vintila, car-
tea lui koch, Editura Brumar, Ti-
misoara, 2009

lexandru Ovidiu Vinti-
1a (n. 26 septembrie
1977), scriitor cu o ac-

tivitate literara bogata, publica in
reviste de cultura importante pe
piata romaneasca si a castigat
numeroase premii literare, dintre
care amintesc premiul pentru de-
but in volum al Societtii Scriito-
rilor Bucovineni in anul 2004. A
publicat pana acum trei volume:
caricatura de creta (Editura Car-
tea Romaneascd, 2004), miezo-
noptice. traditia rupturii (Editu-
ra Timpul, Iasi, 2008) si koch
despre care vorbim acum.

Cartea lui koch nu are o pre-
sau o postfata, se bucura insa de
interventia Emanuelei Ilie, critic si
universitar iegean, pe coperta IV,
care numeste cartea ,,neo-avan-
gardista”. O alta interventie asu-
pra volumului o are pictorul Ale-
xandru Chifan. Acesta a realizat
coperta si ilustratiile special pen-
trupoezia lui A.O.Vintila, ca 0 ima-
gine vizuald puternica, in urma
unei interpretari personale a uni-
versului poetic al scriitorului.

Ca mai toti poetii douamiisti,
autorul s-a jucat cu forma poeziei,
arupt versuri, a suprapus altele, a
folosit putine semne de punctua-
tie si are un semn distinctiv — un
semn al exclamarii pus la incepu-

tul versurilor, pe care in unele ca-
zuri le inchide tot cu acesta (/mo-
latica/ ingemanare/ inserare/
roud/ ploud/ pdine/ cdine/ sar-

md ghimpatd/ maria/ iisus).
Cititorul lui Alexandru Vintila
trebuie sa fie unul erudit, pentru
cé poetul tine sd aminteaca par-
ca in majoritatea poemelor cultu-
ra si lectura sa, prin trimiterile la
diversi scriitori, personaje, me-
dici, regizori, prin dedicatiile fa-
cute acestora §i prin citatele din
subtitlu (de inchiriat pentru fil-
marea/ filmelor lui kim ki duk
sau prin gradini ce se/ bifurcd
date/ ale semiramidei sau

P
ale/ lui borges ale lui bosch).
Titlul cartii este si el o astfel de
trimitere. Este cartea lui Koch,
bacteriolog german (1843-1910),
castigator de premiu Nobel in Fi-
ziologie/Medicind, pentru ca a
descoperit microorganismele ca-
uzatoare de antrax, infectarea ra-
nilor, tuberculoza etc. In subtitlul
poemului generalul in labirin-
tul sau, Alexandru Vintil il citea-
za pe George Toparceanu: ,,Baci-
lul lui Koch insd e mai primej-
dios!”. Definitia acestui bacil ar
putea fi urmatoarea: microorga-
nism foarte rezistent, se manifes-
ta in cele mai nefavorabile condi-
tii, trdieste latent in organism
pana gaseste momentul propice
dezvoltarii. Cateva poeme se
constriesc in jurul acestui fapt (sa

fie gasit in leziunea/ unei boli

sd fie izolat de/ la gazda infec-
tata si crescut/ intr-o cultura
purd inocularea/ unui aseme-
nea agent intr-o/alta gazda ar
trebui sd initieze/ boala sa fie
recuperat din nou/ de la a doua
gazdd). Imaginarul poetic este
unul foarte bogat: cultivatori de
varza, generali, doctori, regi, multi
reprezentanti ai regnului animal,
dar si vegetal (adoram pelicanii/
in loc de brate aveau aripi/ in
loc de peste/ o poftd imensa de
viatd/ in fiecare an plecau/ in
america se intorceau/ odatd cu
berzele cand/ beau deveneau
melancolici/ vorbeau o pasa-
reascd ciudata).

Se recomanda o cercetare
atenta a efectelor.

B Daniela Micu

dragostea de pe
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Jean Verdon, Dragostea in
Evul Mediu: Trup, sexualitate si
sentiment, traducere de Dana-Li-
gia Ilin, prefata de Ioan Panzaru,
Bucuresti, Humanitas, 2009

paritie netrecutd cu ve-
derea in planul cultu
al romanesc, Dragos-

tea in Evul Mediu: Trup, sexuali-
tate §i sentiment a istoricului
medievalist Jean Verdon propu-
ne o captivantd incursiune in
mentalitatea secolelor XI-XIV,
urmarind emergenta iubirii atat in
cadrul raporturilor familiale din-
tre soti, cat si in relatiile precon-
jugale, extraconjugale si de poli-
gamie. Cele trei pdrti ale cartii:
Exclus?”, ,Inchipuit”, ,,Trait”
surprind palierele de manifestare
aiubirii in societate, de la priete-
nia afectuoasa la relatia bazata
strict pe atractie sexuala si, in fi-
nal, la fuziunea acestor dimensi-
uni. Autorul interpreteaza texte
biblice, pilde, scrieri teologice,
corespondente, relatari de orice
natura care abordeaza tangential

tema urmarita si textele de refe-
rinta ale literaturii medievala, de-
mers dublat de incertitudinea ca
dragostea ar fi o inventie livres-
cd, fard aderenta la realitatea epo-
cii vizate.

in perioada medievala, dra-
gostea ca eros nu exista sau mai
bine-zis nu era recunoscuta ofi-
cial. Biserica reprezenta principa-
lul cenzor prin cunoscutul prin-
cipiu potrivit caruia dragostea
(admisa, de altfel, doar in interio-
rul casatoriei instituite sa com-
batd desfraul) este agape, adica
generozitate si tandrete. In ciuda
conceptiei bine intentionate de a
promova legaturi exemplare intre
sot si sotie, similare celor dintre
Hristos si Biserica, institutia reli-
gioasd il priva pe om de senti-
mentul pasional, responsabil de
suprimarea accesul la divinitate.
Aceastd dogma era totusi, pe de-
o parte, respectatd, nu ca o con-
secintd a obligativitatii morale a
omului fatd de invatatura biseri-
ceasca, cu prin insdgi natura so-
cietatii falocentrice a vremii in
care casatoria se oficia din rati-
uni politice si financiare. In con-
ditiile in care fetite de doispreze-
ce ani erau maritate cu barbati de
cincizeci de ani, fiindca familiile
lor urmareau consolidarea alian-
telor si sporirea averii, era firesc,
deci, ca pasiunea sa fie exclusa
din viata cuplului. Pe de alta par-
te, relatia dintre cei doi nu impli-
ca nici amicitia crestind din mo-
ment ce sotul plictisit recurgea la
diverse metode, inclusiv la crima,
sa se debaraseze de sotie.

Descoperirea iubirii se va da-
tora trubadurilor, poeti lirici care
propuneau o artd a dragostei
transformate in secolele XII si
XIII intr-un sistem cu un anumit

vremuri

ceremonial. Regulile artei de a
iubi presupuneau stimularea do-
rintei §i anularea finalizarii ei, pre-
cum si un fel de asceza in care
trubadurii fsi ardtau supunerea
deplina fatd de doamna adorata.
Acum apare ciudatul obicei de-
numit asag, un ritual in care iubi-
tii se dedau unui joc al seductiei
si al imbratisarilor prin care doam-
na se asigura de puritatea senti-
mentelor cavalerului. Asag sau
fin’amor consta in bucuria care
se naste din priviri, din mangaieri
ingaduite si era un omagiu adus
iubirii spirituale, rafinate. Roma-
nele medievale de aventura re-
prezentau, in acest sens, o trans-
punere a faptelor de vitejie prin
care cavalerii i cucereau femei-
le iubite.

Secolele XTIV §i XV au dus la
disparitia treptata a iubirii cava-
leresti a trubadurilor. Noul tip de
aristocratie era cea formata din
curteni, iar faptele lor de vitejie si
declaratiile pasionale erau luate
in derddere de doamne. Romanul
trandafirului, Decameronul, Po-
vestirile din Canterbury si fa-
bliaux - ,,istorisiri hazoase”- vor
promova sexualitatea eliberata de
orice prejudecata si ironizeaza li-
teratura anterioard, marcand apa-
ritia unor categorii sociale (tarani,
prostituate, hoti) inainte inlatu-
rate in scrieri.

Accesibild unui unui cerc vast
de cititori, cartea Dragostea in
Evul Mediu: Trup, sexualitate si
sentiment este o reconstituire a
experientei amoroase din trecut
care lasa deschisa posibilitatea
unor reflectii si ample comparatii
referitoare la meta(ana)morfoza si
avatarurile iubirii din ziua de azi.

B Maria Dinu

lingvistica. Ro

know-how

Dominique Maingueneau,
Analiza textelor de comunicare,
traducere de Mariana Sovea, lagi:
Institutul European, 2007.

A . .

ncep sa citesc, constien-

Ité de potentialul de citare

al cartii. Primul pilon, nu-
mele autorului: Dominique Main-
gueneau, (foarte) cunoscutul
profesor parizian de lingvistica,
apoi cele trei semnale din titlu:
analizd, text, comunicare.

Parcurg randurile urmatoare
incercata de ispita recunoasterii;
caut cheile, termenii, principiile pe
care le-au impus textele anterioa-
re ale scriitorului, adicd intreaga
observatie de specialitate, rezu-
matd din primele randuri intr-un
diagnostic asupra comunicarii
actuale. ,,Invadatoare” si ,,efeme-
ra”, aceasta beneficiaza de aten-
tie deosebita in studiile si cursu-
rile de specialitate, iar instrumen-
tele mai noi ale lingvisticii contri-
buie la o proiectare ,,imagistica”,
necesard interpretarilor si solu-
tiilor din cdmpul eterogen al co-
municarii.

Las in urma consideratiile le-
gate de enunt si context, reme-
morez principiile discursului care
descriu cadrul larg si prietenos
al comunicarii verbale, zabovesc
un timp la capitolul dedicat mo-
dului in care acestea sunt adap-
tate fiecarui gen discursiv, adica
la tipurile de competente. Aleg sa
ma opresc la descifrarea terme-
nului discurs, stiut fiind faptul ca
plasarea notiunii in reteaua con-
ceptuala a disciplinei prin trasa-
rea unor coordonate ferme repre-
zintd gestul decisiv pentru des-
chiderea intelegerii. Astfel, con-

= i = I

Analizn textelor

de comunicare

Prirsisiaas Wistine—an

textul, cu rolul lui bivalent, mo-
delator si revelator, face ca dis-
cursul sd apartina unui ordin dis-
tinct de cel a frazei, observatie
concentrata in trasatura ,,discur-
sul este o organizare care depa-
seste nivelul frazei”. Restul co-
ordonatelor se raporteaza la re-
pere diferite, concentrand achi-
zitiile stiintifice plasate sub eti-
cheta pragmaticii. Asadar, discur-
sul este ,,orientat”; , interactiv’’;
,,0 forma de actiune”; ,,contextua-
lizat”; ,,asumat de un subiect”;
»condus de norme”; ,,inclus
intr-un discurs”.

Reconsiderarea suportului
textual, a formei de transport (a
textului) ori a mediumului con-
duce la analiza diferitd a textelor
actuale. Modul in care acestea
sunt consumate ¢ determinat in
special de aparitia noilor tehnici
de comunicare, care relanseaza
opozitia clasica scris-oral si o
rafineaza pentru a evidentia sta-
bilitatea enuntiativa versus insta-
bilitatea enuntiativa, dependen-
ta versus independenta de mediu
a enuntului.

Depiésesc cadrul enuntiativ
pentru a o lua pe urmele enunta-
rii. Ca atare, de la distinctia plan
ambreiat, plan non-ambreiat
alunec spre tipurile de ambreiori,
,.deictice” sau elemente care mar-
cheazd ancorarea enuntului in
situatia de enuntare. In fata se
intinde o lume a textului jalonata
de categoriile persoanei, timpu-
lui si spatiului, de marcile moda-
litatii, de strategii ale referentiali-
Zzarii ori ale captarii etc.

Cunostintele teoretice sunt
dublate de tehnica analizei, de
prezenta fragmentelor de text
sondate cu ajutorul instrumente-
lor puse la dispozitie de pragma-
tica lingvisitica. Abilitatea si ex-
perienta autorului, cunostintele
rezultate din asimilarea progresu-
lui lingvistic, modelele de analiza
discursiva care sustin orice con-
sideratie teoretica se transmit ta-
cit, cu parcurgerea fiecarei pagini.

In schimbul unei modice ,,re-
devente”, orice interesat de prag-
matica, de textul actual poate be-
neficia de secretul specialistului
Dominique Maingueneau. Furni-
zorul nostru a facut primul pas.

M Alina Gioroceanu

Cartea saptamanii

sambata (21.30) si duminica (13.30 si 18.00)m

Gabriel Nedelea, Daniela Micu, Petrisor
Militaru, Maria Dinu, Luiza Mitu
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rima zi a fost de acomo-

P dare: in stdnga si in
dreapta organizatorii

alearga sa aranjeze ultimele de-
talii pentru festivitatea de inau-
gurare. Oameni cu legitimatii le-
gate de gat misuna prin foaierul
teatrului mutand scaune sau fa-
cand probe de microfon. Vizita-
torii, insa, se plimba incet printre
reprezentatii editurilor care zam-
besc politicos si ii invitd sd ,,puna
mana pe ultima aparitie din sec-
tiunea beletristica”, dupa cum
spunea domnul de la Humanitas.
Totul este un ,,remake” de anul
trecut. Editurile sunt asezate
aproape la fel: in stinga Penguin
si Humanitas, in dreapta Radio
Oltenia cu premiile castigate in
timp la Gaudeamus, mai in fata

cartile, Gaudeamus
silimba de lemn

Adevarul Holding, Longman,
Tritonic si tot asa pana sus, la
Aius si Universitaria. De undeva
se aude o muzica ciudata. Cei cu
spirit de Sherlock Holmes luau
urma sunetului i ajungeau la
Asociatia Liga Albanezilor din
Romania. Prin editura Privirea,
asociatia a pus la dispozitie in
cadrul Gaudeamus albume muzi-
cale si carti biligve. In mijlocul
foaierului troneaza urna in care
oamenii arunca bilete cu datele
lor pentru Tombola Gaudeamus.
,Poate castigdm si noi ceva”,

spune o tanara aruncand fara
entuziasm biletul sau.

S-a lansat
limba de lemn...

Dincolo de atmosfera genera-
13, cele cinci zile ale targului au
fost pline de lansari de carti: Aius,
Art, Universitaria au incercat sa
convinga asistenta ca fiecare car-
te prezentatd meritd pusa in bi-
blioteca.

In acelasi repertoriu s-au in-
cadrat si doua noutati din colec-
tia Comunicare-Media a editurii
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Lansarea volumului lon Caraion. Sfarsitul continuu

Aius la Gaudeamus — 2010. ceva mai personal

ara indoiala, prezenta
F Grupului Editorial Aius
la cea de-a IX-a editic a
Targului Gaudeamus la Craiova
nu a trecut neobservata. Un pro-
gram de promovare fara prece-
dent la nivelul Craiovei a facut
ca la standul nostru, cartea sa
poatd insemna si altceva. Cum ar
fi bucurie. Agitatia de la stand a
fost mentinuta de agitatia din
spatiul lansarilor. Si anul acesta
am incercat sa lansam titluri care
se recomanda prin ele insele.
Am inceput cu o... meditatie,
in fapt o intalnire-dezbatere in
jurul proiectului editorial: Recon-
structia filosofiei romdnesti.
Miezul lansarii a fost volumul
Metafizica ortodoxiei de Petru
P. Tonescu. Alaturi de coordona-
torul colectiei, Adrian Michidu-
ta, au fost George Popescu, Va-
sile Salan, Viorel Ghenea. Toti cei
prezenti au remarcat felul in care
se contureaza rezultatele proiec-
tului ,,Reconstruirea Filosofiei
Romanesti”, unic in cultura ro-
mana contemporana.
Acuratetea i meticulozitatea
unei astfel de ocupatiuni cople-
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cei care au participat la dezbate-
re. Constantin M. Popa a vazut
in volumul lansat ,,un model de
reconsiderare a lui Petru P. Iones-
cu”, iar in colectia creatd de Adri-
an Michiduta, ,,0 reconstituire
impecabild”. Criticul a remarcat si
Lacribia stiintifica si osardia” cu
care cercetdtorul Adrian Michi-
duta a reusit sd urmareasca ope-
ra filosofului.

in ziua a doua a targului, am
lansat volumul fon Caraion.
Sfarsitul continuu. Poezia I, de
Aurelian Zisu. Despre volum si
despre autor au vorbit Marin
Besteliu, Constantin M. Popa si
Nicoale Marinescu. Toti vorbito-
rii, adevarati parinti spirituali ai
autorului, au tinut sa sublinieze
efortul exemplar, rarisim in cultu-
raromand, cu care Aurelian Zisu
a inteles sa-si trateze mai intai
teza de doctorat si apoi finaliza-
rea acesteia prin publicare. O sur-
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priza, chiar si pentru editori, a fost
aparitia la eveniment a nepoatei
lui Ion Caraion, Liliana Gavrila.
Aceasta, sositd in noaptea tre-
cutd, este profesoara de limba si
literatura romana in Viperesti (Bu-
zau): ,,Stiam de proiectul ambitios
al lui Aurelian Zisu. N-as fi cre-
zut ca-1 poate duce la indeplinire.
Sunt incantata gi uimita de ce reu-
siti sa faceti aici. Este cu atat mai
suprinzator pentru mine, cu cat
curajul abordarii lui Caraion in
felul acesta nu vine dinspre
Bucuresti, nici dinspre Buzau,
ci tocmai din Craiova! Bravo
Aius! Bravo Craiova!”, ne-a spus

aceasta.
Cea de-a treia zi a insemnat
pentru Aius nu mai putin

Tritonic: Limba de lemn in pre-
sa siJurnalism romanesc in exil
si in diaspora coordonate de Ilie
Rad. La eveniment au participat
editorul Tritonic Bogdan Hrib si
Gabriela Rusu-Pasarin in calitate
de moderator. Aceasta incepe sa
vorbeasca despre limba de lemn
care a pus stapanire pe jurnalism
$i nunumai: ,,Uneori, folosim cu
buna-stiinta sintagme din acest
registru, alteori nu ne dam sea-
ma ca fac parte din limba de lemn.
Jurnalistii din Romania sunt in-
catusati acestui tip de scriiere si
vorbire pline de clisee”. Bogdan
Hrib accentueaza aceasta idee,
citind din cartea coordonata de
Ilie Rad, cateva asocieri de cu-
vinte care revin unor jurnalisti
celebri. ,,Catalin Radu-Tanase: a
fost batuta cu bestialitate, in tra-
ducere i-a tras doud palme; An-
dreea Esca — oamenii legii au
ajuns la timp, adica au venit dupa
vreo 20 de minute”. Pentru a
sublinia istoria limbii de lemn, or-
ganizatorii au apelat la prima emi-

de trei evenimente. In prima par-
te a zilei am lansat volumul
Dinastia ticalosilor de Mihai
Firica. Cartea este o culegere de
comentarii pe care poetul Mihai
Firica le-a facut pe diverse cana-
le publicistice. Furia sa, de tanar
intr-o tara care nu-l vrea, s-a la-
sat sedimentatd pagini de o du-
ritate la care numai poetii ar mai
putea fi sensibili, ca sa preluam
si noi o interventie a unui critic
care punea in relatie activitatea
de editorialist a lui Mihai Firica
si statutul sau originar, acela
de poet.

Am continuat maratonul cu
lansarea romanului /ngere, vii?
de Gheorghe Truta. Acesta este
al treilea titlu din colectia
EpicArt, in care au mai aparut
pana acum Copilul partidului
de Marin Besteliu si Sfarsitul
erei de mireasd de Liviu Andrei.
Cei care au pledat pentru citirea
(si) a acestui roman au fost Ni-
colae Coande, Horia Dulvac,
Toan Lascu, Petrigor Militaru.

in aceeasi zi, dar dupi-amia-
za, Aius a produs cel mai impor-
tant si de departe cel mai specta-
culos eveniment din aceasta edi-
tie a Targului Gaudeamus: dez-
baterea ,,De ce (nu) ne plac cla-
sicii?”. Am provocat o intalnire

siune radiofonica difuzata de
Radio Oltenia si la o scurta re-
prezentatie din I.L Caragiale a
actorului Radu Tudor. Concluzii-
le au fost oarecum de asteptat:
limba de lemn continua de zeci
de ani sa ne conduci ideile spre
neoriginalitate.

Pentru ca discutia despre pre-
sa si cliseele folosite de jurnalisti
a durat mai mult decét s-a astep-
tat, cea de-a doua carte, Jurna-
lism romdnesc in exil si in dia-
spora a avut un timp mai scurt
de prezentare. Cu toate acestea,
moderatorul Gabriela Rusu-Pasa-
rin a vorbit despre cat de amortit
a fost jurnalismul in perioada co-
munistd i cum Europa Libera era
singura unealtd de informare ade-
varata. S-au adus in prim-plan si
,,corectiile” aplicate jurnalistilor
care se opuneau sistemului, rea-
mintindu-le celor mai tineri din
breasla ca ,,presa era diferita in
acea perioada”.

B Stefania Batrianca

intre redactorii reviste, membrii
Cenaclului ,,Mozaicul” si elevi
craioveni de la Scoala 18, ,,Sf.
Dumitru”, Liceul ,,Henri Conada”
si Colegiul National ,,Stefan Ve-
lovan”. Atmosfera dialogului
prietenesc a fost sustinut si de
Gabriela Boldeanu (Sc. ,,Sf. Du-
mitru”) care a interpretat la chita-
ra melodii pe versuri... clasice.

Prin aceasta intalnire, mozai-
carii au incercat sa propuna (in
Craiova) un alt fel de a intelege
cultura. Organizatorii au renun-
tat la formula clasica a prezidiu-
lui suficient si inaboradabil, gi au
stat de vorba de la egal la egal cu
tinerii. S-a dovedit fara tagada ca
nimeni nu este interesat de lan-
sarile interminabile, care urmea-
za acelasi depasit tipic si ca pu-
blicul asteapta de la producatorii
de cultura provocari, dialog si —
de ce nu? — respect.

Ultimul (chiar ultimul) cuvant
l-a avut zeul Aius, pentru c tot
vineri dupa-amiaza am aflat cés-
tigatorul Tombolei Aius. Este
vorba despre Anghel Popa, care
a castigat prin tragere la sorti al-
bumul Trecutul in Craiova de azi
de Magda Buce-Radut.

Mult? Putin? Cu atat am reu-
sit de data aceasta sa ne depa-
sim propriile limite.




raftul cu ultimele

suflete

ste cea de-a patra zi a
ETérgului de Carte Gau-
deamus, Craiova. Fie-

care carte are un destin al ei, spu-
nea un scriitor. Unele ruginesc
intre coperti groase, ferme, editii
princeps, in biblioteci private in
care te urci cu scara, dar mai ales
urci cu privirea, spre incantarea
posesorilor, ca un tablou de su-
fragerie. Altele, mai norocoase,
infloresc ca niste trandafiri, ful-
gerator, organic, dar se sting
intr-o evanescentd inexplicabila,
casi cand nu mai pot trai de-acum
nainte decat in inimile §i in min-
tile celor care le-au citit, le-au vi-
sat si le-au respirat. Apoi, tot ele,
cartile norocoase rasar din nou,
din semintele pe care le-au pus
in sufletul unei generatii intregi.
Intre mine si carti nu sunt decat
niste copii care se joaca in fata
Teatrului National — oare ei nu
stiu cd sunt si carti de povesti
inauntru? Fiecare carte, vad de
cum intru, avea o etichetd. Nu.
Nu erau etichete precum: carte
care nu te face sa dormi, carte
geniald, carte greu de gasit, carte
scrisd pe marginea unei prapastii
sau in varful Everestului. Erau
etichete cu cifre pe care toata lu-
mea le stie: 7 lei, 9 lei, 190 lei. Pu-
tine destine in Craiova, putine
destine se vand in Targ... Cartile
sunt putine §i nimeni nu pare sa
alerge dupa etichete: sunt puti-
ne, totusi, etichete cu 7 lei §i pu-
tini sunt si cei care le-ar putea

prinde cu mainile lor lacome, tran-
spirate, in mirosul de anticariat
pe care eu, una, il ador. Sa fi fost
40 de oameni la ora 14? Carti pro-
babil ca erau multe, dar nu atat
de multe cum visam eu. Dar oare
batranul acesta ce viseaza? Avea
in jur de 80 de ani, haine ponosi-
te, mainile tremurande. Prima in-
trebare era daca in spatele oche-
larilor se ascunde un cititor. Sun-
tem tentati sa credem ca batranii
citesc, ca tanara generatie e stin-
sd in muzica, in zgomot si in sen-
zatii eventual tari. insa batranul
se ascundea dupa literele coper-
tilor sau se ascundea de frigul de
afara? Sch...open...hauer... Tre-
ce mai departe. Nichita Stanes-
cu. Il citegte cursiv ca i cand ar
fi baut un ceai impreuna cu poe-
tul. Sau ca si cand ar fi consumat

mai degraba cuvintele lui Nichi-
ta. Sau poate aga imi doream eu
sa fie. Stau putin si il intreb ce
poet ii place cel mai mult: Mihai
Eminescu si... Basarabia. Da, pa-
mant romanesc, zic. Zambeste
incantat de consistenta raspun-
sului meu. De fapt, i citisem gan-
durile. Nu era un cititor adevarat.
Ma retrag in zone mai inalte. Ma
refer la etajul 1. Aici atmosfera e
mai animata: un grup de copii, de
scoala generala, micuti, dinamici.
Le privesc ochii. Mi se pare ca
celor care citesc le lucesc ochii.
Nu gésesc nimic de felul acesta
in privirea lor. Sa fi fost de lipsa
unui soare adevarat de primava-
ra? Ce carti cititi? se aude o intre-
bare. Urmeaza o tacere scurta.
Baltagul, Fratii Jderii. O enume-
ratie scurta, seacd, dogmatica, ca
si cand vroiau sa ramana la ada-
postul acelorasi tertipuri si
sabloane scolaresti din timpul co-
munismului. Dar poezie? Emines-
cu. In afard de el...? Eminescu
pentru cd epoca lui se potriveste
cu a noastra: politicienii sunt la
fel, snobii sunt la fel, oamenii
falsi... Si clasicii? Mai citeste ci-
neva clasici? Ma intrebam daca
ei stiu ce este un clasic. Niciun
raspuns, desi moderatoarea in-
sistd. Pana la urma, se leaga o
discutie ritmica, ca si cand totul
ar fi fost un ritual stiut pe de rost
de catre micii cititori. Aceasta era
discutia stimulata de Revista
»-Mozaicul”. Mai e si maine o zi,

imi spun, chiar daca ultima. Nu-
mele trandafirului costa 21 de
lei. Mi se par multi bani, dar o
cumpidr. O respir putin si md apuc
sa citesc din ea. E cartea noro-
coasa.

B Claudia Raciula

B HORIA DULVAC

Gheorghe Truta, Ingere, vii?,
roman, ed. Aius, Craiova

rimul lucru care surprin-

P de laromanul lui Gheor-

ghe Truta este raportul

de distantare pe care autorul il

,joacd” in raport cu propria lui
carte.

In definitiv nimic neobisnuit,
ai spune, caci autorul nascut in
anii 1958 face parte din generatia
scriitorilor care se vor fi aflat intr-

T

_L-;.I

_ apocalipsa cu

“care incepem

rat falii i distinctii de natura sa
pund in fata cititorului un produs
experimental, destul de arbores-
cent, dar bine consolidat in logi-
ca sa plastica.

in fine, ultima impresie este
aceea ca toate deschiderile ope-
rate de autor raman variante ale
posibilului si ci romanul ,,ingere
vii?” trebuie reluat si metabolizat
intr-un fel estetic pe care inca nu
l-ai clarificat — iar aceasta stare
ramane argumentul deschis al
cartii.

Romanul se localizeaza intr-o
fictionalitate atent construita, cu
argumente stilistice bine intre-

INGERE, Vil?

un soi de paradoxala relatie cu
,realul”: printr-un soi de refuz
ideologic (travestit estetic), cei
carora li se impusese realismul
socialist au elaborat o digestie
estetica prudenta. Astfel, gene-
ratia textualistilor a dat nu doar
rafinati stilisti, dar este vizibila
parcimonia cu care realul se pi-
cura in laboratoarele lor
artisitice.

A doua senzatie resimtitd la
lectura acestui roman este una
de sigurantd, data de aplombul
cu care cititorul este preluat in
fictiunea care se construieste cu
un anume profesionalism. Gheor-
ghe Truta nu este la prima sa reu-
sitd in materie: volumul de proze
Raiul Sobolanilor, aparut la edi-
tura Panorama-Matinal in anul
1999 reusea sa convinga tocmai
prin constructiile sale plastice
generate din nimic, ca in poves-
tirile lui Kafka ce se dezvolta din
propria substantd, ajungand un
soi de constructii de o elaborare
si reticularitate care parea ca se
opune lumii ,reale”.

Pe aceasta structura stilistica
solida este grefatd intreaga con-
structie a acestui volum: ai im-
presia chiar ca, pe un roman de
baza, ca pe un sol in care se au-
torul se simte familiar, s-au ope-

buintate, intr-un fempo usor de-
scriptiv, optzecist, spart de irum-
peri de o plasticitate expresionis-
ta. Personajele au o gesticd me-
tempsihotica, timpul are propria
lui digestie: ,,timpul e 0 méta le-
nesa ce i se aseaza lasciva in
cale™,”/.../ i se parea ca trecuse
o jumatate de zi dar timpul de du-
minicd era ca de obicei, rabdator”.

Personajele ce poarta nume
proiectate in aceeasi lume virtua-
1a, Zenon, Allan, Cecile, Ivy, ac-
centueaza cititorului senzatia ca
este impins intr-o ,,catedrala” (un
reper arhitectural gi simbolic im-
portant in roman) oarecum strai-
nd, constructic guvernatd de o
geometrie stranie, o alienare de
care e deopotriva atras si respins.

Senzatia neplacuta, de usoara
grandilocventa datd de utilizarea
unor teme-personaje ca Zenon,
Suflet, Fiinta, este atenuata de
familiaritatea indusa prin ames-
tecul in epica al unor personaje
ale lumii actuale: pe structura de
baza a romanului sunt grefate o
serie de interventii ale unor per-
sonaje din lumea virtuala: a_net-
te, a_kirilov, www.nimeni, i.d.- uri
din marele univers al conexiuni-
lor la internet, care pare ca se in-
ghesuie sa isi revendice o di-
mensiune sacrala..
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Ele irump cu vitalitatea lor fa-
miliard peste textura de baza a
scriiturii si genereaza un al doi-
lea roman, sau mai degraba un
flux concurent de dialog teatral
care concura la sustinerea epicii
interne a cartii. De altfel, nu poti
sa nu te gandesti la abilitatile pe
care scriitorul le-a dobandit si
probat in scrierea de scenarii te-
atrale (lui Gheorghe Truta i s-au
jucat trei piese la mari teatre nati-
onale): aceastd conciziune a dia-
logului cu duble sau multiple
mize semantice sustine si legiti-
meaza textul propus.

Vorbind despre carte ca si pro-
punere experimentala (sustinuta
si legitimata plastic), trebuie po-
menite acele riscante si indraznete
insertii culturale (Camus, Cioran),
puse sa contrasteze si sa aduca
mizele mari in derizoriu —un deri-
zoriu ce sacralizeaza: ,,Pentru vier-
me, furnica e Zeul. Pentru furni-
¢4, zeu e ciocanitoarea”. ,,Daniel,
ai permis prea mult! Ce-ti trebuia
o Lume logica?”.

La un moment dat, acel zgo-
mot al lumii care este vaietul in-
ternetului, organizat sub forma
dialogului teatral, irupe peste pla-
nul primar in care se desfasura
povestirea si constructiile para-
lele par sa se uneasca: ,,Exclus,
totul are un pret/.../Pretul scuza
mijloacele/.../Unii oameni sunt
atat de sdraci ca n-au decat bani”

,baby_00: Tocmai din cauza
de gherghef am ajuns aici. Am
intrat pe Internet sa caut un mo-
del nou de gherghef cu Répirea
din serai si, din intdmplare am ni-
merit pe blogul acesta unde toc-
mai cineva povestea despre un
cdine care a salvat un copil. Eu
cred ca in orice caine locuieste
un inger” . Spatiul virtual reflec-
ta,realul”, caci in planul epic deja
se derulase o ,,poveste cu un cai-
ne care a salvat un copil”.

Cititorul se poate servi copios,
daca doreste, cu formulari memo-
rabile ,,Cum deschidem gura am
si falsificat”, ,,E evident ca esti
locuit de un preaplin” ,,si dumea-
nezu paote fi gandit” (din replici-
le lui Zenon) ,,din contra, numele
ar trebui s@ coboare in mormant,
odata cu starvul pe care l-a ser-
vit” (vanzatorulde_paseri), ceea
ce indicd o preocupare spre
(re)semantizarea textului si pro-
iectarea lui intr-o zona stilistica a
semnificatiilor multiple.

Dar miza adevarata a cartii este
(asa cum probabil se intdmpla
intotdeauna) una care il depases-
te §i pe autor: o cautare riscanta,
un soi de disperare a solutiilor
de existentd si expresie.

Fara a incerca cu dinadinsul o
inchidere sau o solutionare plas-
ticd a acestui roman (caci sansa
lui ramane aptitudinea de a se
solicita prizat printr-un soi de
estetism neintermediat), el poate
fi totusi considerat o ,,antigene-
za”, dezvaluindu-si spre final in-
tentiile paradigmatice ale unei
Faceri (se vorbeste despre ziua
intai, ziva a saptea), un soi de
Apocalipsa vazuta nu ca sfarsit
al lumii, ci ca inceput al dezvalui-
rilor.
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,,Maine imi voi cumpara niste
flori, ca sa nu fiu singura®.

,Mi se spovedeste cu orgoliu
caeste tatd gi la alta casa. (...) reu-
sise performanta de a tréi linistit,
penduland fara istov intre doua
femei insarcinate, una mai naiva
decat alta, nevasta i amanta*.

,,Cred cd i-ar placea sa ma si
loveasca, nu numai s ma nimi-
ceascd din priviri. (..) Injurdturi-
le cad apasat in timpanele mele.
(...) Realizez ca-mi perchezitio-
neaza odaia, sertar cu sertar, car-
te cu carte, sustinand pana la
dementd cd am ascuns banii pe
care i-a cagunat ca mi i-a dat in

pastrare. Amnezie? Inscenare?
Criza?“.

,,Haos permanent in odaia lui
Adrian. Se rasteste ca nu-si ga-
seste lucrurile, fie cd i le pun la
locul lor, fiecaile las pe unde si le
arunca. Adora sa se rasteasca, sa
porunceasca si sa fie slugarit®.

,.Simt cum mi se varsa fierea in
sange si, ca de obicei in criza bi-
liara, mi se agaza pe vedere zigza-
gul umed al unei pete argintii. Ar
fi chinul de pe lume sa continui
sa merg fard sa vad pe unde calc.
i explic ce se intampla, dar nu ma
crede. Mofturi, inventii. Brusc
mareste pasul §i ma lasa in urma,
fara sprijin“. N

,.Imi cauté ceartd din fleacuri. Imi
tine socoteald cum imi cheltuiesc
colaborarile. Se uitd in farfuriile
noastre §i compara bucatelele®.

,»-Scrutdnd realist perspectiva,
va prefera sd nu ma angajez. (...).

Ca sa capete 0 amanare, ca sa-mi
faca program, sd-mi controleze
viata (...). Nimic nu-1 face sa ro-
seasca’.

,.Intr-o noapte, soseste acasa
euforic si galagios, umar la umar
cu Nana-Otilia, vizibil surprinsa
cand le-am deschis usa. (...) Au
ramas in living pana dimineata“.

,,Vine acasa doar sa se prime-
neasca si sa doarma“.

,,Continudm sa stam laolalta,
dar suntem niste singuratati.
Pentru mine e cel mai greu. Infer-
nul meu e inchis, izolat, pecetluit,
pe cand el evadeaza cand vrea“.

,,Podul palmei razuit de-a lun-
gul peretelui grunzuros, prin apa-
sare barbateasca, intr-un acces
de nervi. Au trebuit cateva zile
de tratament pentru ca ranile sa
mi se usuce. Sd mi se vindece
baza falangelor, unde piclea se
zdrelise pana la os*.

,.Dintr-o cearta, Adrian imi
sparge, trantindu-le de podea, un
teanc de farfurii bune, foarte dragi
mie®.

,,Scria i ma chema sa mi le ci-
teasca. Mie, acele texte, in care
eram si in care am ramas perso-
naj secundar, ca un duhovnic
surdomut, fara sa-i pese ca ma
mutileaza §i ca ma castreaza de
sentimente, i ma imbolnaveste
de stupoare...*.

Citatele sunt extrase din car-
tea Constantei Buzea, Crestetul
ghetarului. Jurnal 1969-1971
(Editura Humanitas, 2009) si vor-
besc despre relatia victima-calau
in casnicia sa cu Adrian Paunes-
cu. Nu este nici primul, nici ulti-
mul caz de infern conjugal, dar
marturia aceasta frisonanta,
transpusa in fraze decente, reu-
seste sa deconcerteze. Poate si
pentru ca vine din partea unei

femei inteligente si educate — o
intelectuala. Tubire indelung ier-
tatoare? Inclinatiec masochista?
Slabiciune a vointei? Responsa-
bilitate fatd de copii? Probabil ca
putin din fiecare. Cine ar putea
fotografia cu exactitate unghere-
le sufletului omenesc? Daca le
cautam, explicatiile psihologice
sau psihanalitice par sa elucide-
Ze asemenea comportamente ira-
tionale. Intrebarea ramane totusi,
oricat ne-am amagi a intelege:
cum ¢ posibil (sa suporti) asa
ceva?! Cunoasterea problemei nu
duce intotdeauna la rezolvarea ei.
E doar o conditie esentiala, nu si
suficientd. Psihoterapeutii repe-
ta mereu acest lucru. Credincio-
sii il stiu insd cel mai bine: ei nu
se roagd niciodata ,,ajutd-ma,
Doamne, sa cunosc®, ci ,,dd-mi,
Doamne, puterea sa...“. Pana la
urma, Constanta Buzea a gasit
puterea sa se elibereze (detaliile
rupturii nu le aflam aici, iar conti-
nuarea jurnalului ar fi nu numai
interesanta, ci si utila, ca exem-
plu).

Ghetarul s-a topit. Maine imi
voi cumpara niste flori, de dragul
primaverii.

altfel despre filme

Sange! Sangele tau pretios!
Contele Orlok, Nosferatu

ubiectivitate, distorsio-
S nare a realitatii, violen-
ta, emotie, Angst...
Aceastd mica lista de concepte
cheie, ingiruite intr-o maniera
care nu cred ca l-ar plictisi nici
macar pe Umberto Eco (el afirma,
intr-un interviu, ca ,,ne plac liste-
le fiindca nu vrem sa murim”),
sublimeaza estetica unui curent
artistic independent si profund
original. Expresionismul, fiindca
despre el este vorba, s-a mani-
festat, cu egala forta, in mai mul-
te ramuri ale artei (din nou, per-
miteti-mi sd va rasfat cu o enu-
meratie): literaturd, picturd, sculp-
turd, arhitecturd, muzica, teatru si,
last but not least, film. Estetica
sa avangardista isi propune des-
coperirea §i cultivarea unor mij-
loace de expresie care s privile-
gieze exhibarea cruda a emotiilor
si chiar potentarea acestora. Cu
radacinile intelectuale profund
ancorate in solul fertil si rebel al
filosofiei lui Friedrich Nietzsche,
expresionismul infloreste mai
ales in Germania si in Austria, fi-
ind initial diseminat, ca atitudi-
ne, de artistii plastici grupati in
jurul miscarilor Die Briicke din
Dresda si Der Blaue Reiter din
Miinchen.

Desigur, celelalte arte nu in-
tarzie sa raspunda semnalelor
novatoare primite din partea pic-
turii, astfel ca ideile expresionis-
te imbratiseaza toate celelalte
modalitati de expresie estetica. Ci-
nematograful, sensibil la ton i la
sugestia vizuala intr-o masurd la
fel de mare ca artele plastice, pre-
ia §i augmenteaza temele i moti-
vele provenite din aceastad zona,
edificand un limbaj autonom si
incarcat de semnificatii diverse,
a caror profuziune ramane direct
proportionala cu nivelul de in-
structie si cu sensibilitatea recep-
torului. Daca prima pelicula cu-
rent asociatd expresionismului,
Der Student von Prag (1913, re-
gia: Paul Wegener), este antebe-
lica, adevaratele manifeste ale cu-
rentului sunt turnate in perioada
interbelica, mai precis, in deca-
dentii ani *20, agsa cum se intdm-

fiori expresionisti

pla cu: Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari (1920, regia: Robert Wie-
ne), Der Golem, wie er in die Welt
kam (1920, regia: Paul Wegener),
Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (1922, regia: FW. Mur-
nau) si Metropolis (1927, regia:
Fritz Lang).

Adaptare libera dupa romanul
lui Bram Stoker, Dracula (1897),
filmul lui Murnau are in centru
figura contelui Orlok (interpretat
magistral de actorul german Max
Schreck, care devine, in 2000,
obiectul unei pelicule omagiale
regizate de E. Elias Merhige si
intitulate Shadow of the Vampi-
re). Henrik Galeen reuseste sa
compuna un scenariu expresio-
nist rafinat, un genuin poem al
sangelui, tesatura de atmosfera
avand destule elemente in comun
cu romantismul intunecat al unor
maestri ai atmosferei picturale
sumbru-vizionare, precum Wil-
liam Blake sau Henry Fuseli. De
aceea, cred eu, subiectul propriu-
zis merita o prezentare sintetica.

Ca si Dracula, al carui nume
n-a fost utilizat de producatori
pentru a nu incalca legea dreptu-
rilor de autor, Orlok traieste intr-
un castel solitar si pardginit din
Transilvania, unde primeste vizi-
ta unui tdnar agent imobiliar ger-
man, Thomas Hutter, care vrea sa-
i vanda o proprietate aflata vis-
a-vis de propria casa din orase-
lul imaginar Wisborg. Nu lipsesc
avertismentele din roman: Hutter
este sfatuit de satenii oripilati sa
nu calatoreasca noaptea. Odata
ajuns la conte, Hutter obtine
semnatura necesara validarii
contractului imobiliar, insa este
coplesit de stranietatea noului
mediu in care se vede proiectat.
Murnau fsi pigmenteaza produc-
tia cu elemente autoreferentiale:
vizitatorul descopera, in camera
sa, un volum intitulat Cartea
vampirilor, pe care il parcurge cu
aviditate. Astfel, bazandu-se si
pe unele incidente stranii (de pil-
da, cel in care Orlok incearca sa-
isuga sangele scurs dintr-o taie-
tura de la mana), Hutter realizea-
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74, treptat, ca se confruntd cu o
fiintd supranaturald, numita Nos-
feratu sau ,,Pasarea Noptii”.
Explorand, ulterior, criptele
castelului, vizitatorul descopera
cu groaza sicriul in care se odih-
neste vampirul. Disperat, reuses-
te sd evadeze, sarind pe fereas-
tra, insa, in cadere, isi pierde cu-
nostinta si este transportat la

spital. De acolo, ajunge, in fine,
acasa. Intre timp, Orlok calitores-
te, pe mare, spre Germania, as-
cuns intr-un sicriu. O boala mis-
terioasa incepe sa faca victime
atét pe coasta Marii Negre, cét si
printre marinari, ultimul care este
ucis de conte fiind chiar capita-
nul vasului. (Leitmotivul maladiei
misterioase, a ciumei vampirice

este valorificat cu abilitate de re-
gizorul Werner Herzog in stiliza-
ta sa productie din 1979, Nosfe-
ratu: Phantom der Nacht.) Ajuns
la destinatie, Orlok se muta in
noua resedinta, iar sirul mortilor
enigmatice continud, alimentate
mai ales de sobolanii infectati,
ascunsi in bagajele calatorului
blestemat.

In paralel, Ellen, sotia lui Hut-
ter, citeste, la randu-i, Cartea
vampirilor si descoperd, direct
de la sursa, secretul uciderii lui
Nosferatu: o femeie curata la su-
flet trebuie sa se sacrifice de bu-
navoie, pentru a-1 face pe vampir
sa Intdrzie pana la ivirea zorilor.
Contele cade in cursa: ajuns in
camera ei, este sedus intr-o ase-
menea masura de sangele lui El-
len, incat uitd de rasaritul soare-
lui, care-i aduce sfarsitul, intr-una
dintre scenele memorabile ale tra-
ditiei cinematografului horror.
Lui Hutter nu-i ramane altceva de
facut decat sa-si imbratiseze so-
tia muribunda.

Interesant este ca finalul pro-
ductiei furnizeaza, el insusi, sub-
stanta unui mit: acela potrivit ca-
ruia vampirii pot fi ucisi de lumi-
na solara. Practic, toate filmele de
gen subsecvente imprumuta cu
fidelitate acest fopos, care nu era
prezent nici macar in romanul lui
Bram Stoker. Acolo, Dracula, care
nu vazuse nici un film de groaza
pana atunci, se plimba neglijent
pe strazile din Londra in plind zi
(cu mentiunea mea rauvoitoare,
cd oribila vreme britanica melan-
jeaza, pana la insensizabil, regi-
mul diurn cu cel nocturn). Ori-
cum, trebuie punctat faptul ca
putine pelicule au beneficiat, pre-
cum Nosferatu, de un grad atat
de mare de popularitate atat prin-
tre criticii de specialitate, cit si in
randul cinefililor obisnuiti. Nume-
le lui Murnau ramane, astfel, in
analele cinematografiei gratie nu
numai unor productii precum Der
Letzte Mann (1924) sau Sunrise:
A Song of Two Humans (turnat
in 1927, dupa plecarea regizoru-
lui in Statele Unite ale Americii),
ci §i credrii primului vampir de
extractie terifiant-supranaturala
din istorie.

B Ciitilin Ghiti




® Primul concert al lunii fe-
bruarie, la Filarmonica ,,Oltenia”
a fost sustinut de orchestra sim-
fonica a institutiei, sub bagheta
dirijorului Radu Popa, avandu-1
ca solist pe clarinetistul Liviu
Chisar.

Concertele dedicate clarinetu-
lui nu sunt foarte multe, fiind
considerat un instrument tipic
popular si ocolit de compozitorii
angajati ai curtilor princiare. Cei
care i-au dedicat pagini de refe-
rintd au fost muzicienii de la Man-
nheim (la jumatatea sec. al XVIII-
lea), iar apoi prietenia dintre dife-
riti compozitori si instrumentisti
virtuozi ai timpului respectiv a
dus la aparitia unor pagini cele-
bre. Mozart a compus pentru
Anton Stadler, Weber pentru
Heinrich Barmann, Johannes
Brahms pentru Richard von
Muhlfeld.

Concertul nr. 2 in Mi bemol
major, op. 74 de Weber solicita
mult interpretul, punand in valoa-
re calitatile tehnice si expresive
ale instrumentului solist. Liviu
Chisar a impresionat prin caldu-
ra sensibilitatii si fantezia elanu-
lui romantic. Elementele de virtu-
ozitate, pasajele de dificultate
tehnica au fost depasite cu usu-
rintd. Am ascultat un artist matur
cu un sunet stralucitor si cald,
pe care il asteptam si cu alte oca-
zii pe podiumul de concert. Seara
s-a incheiat cu Simfonia a IV-a in
Do minor, ,,Tragica” de Franz
Schubert intr-o viziune persona-
1a adirijorului Radu Popa care stie
sa captiveze si sa supuna orches-
tra intentiilor sale; impresionea-
za prin muzicalitate, insa, folo-
seste adeseori o gestica mult
prea ampld, danseaza uneori pe
scena de concert, utilizeaza mis-
cari bruste ce au parca menirea
de a speria muzicienii. Horatiu
spunea: ,,Existd o masura in toa-
te si mai ales anumite limite”.

® [n cadrul stagiunii de muzi-
ca de camera am putut asculta un

in asteptarea primaverii

recital de sonate, interpretate de
tanara pianista Adela Liculescu.
Desi era un viscol cumplit, intreg
sudul tarii fiind paralizat, priete-
nii, cunoscutii, iubitorii muzicii
clasice au fost prezenti in sala.
Programul serii a cuprins 4 sona-
te, apartinand compozitorilor Jo-
seph Haydn, Ludwig van Beet-
hoven (Sonata ,,Waldstein™),
Frederic Chopin (Sonata nr. 2 cu
Marsul funebru) si Alexander
Skriabin. Protagonista serii este
eleva in clasa a X-a la Liceul de
Arta ,,Marin Sorescu”, clasa pro-
fesor Mariana Ilie, cu o carte de
vizita impresionantd pentru cei
nici 17 ani pe care ii are. Ne-a de-
monstrat ¢a are muzicalitate, o
tehnica foarte bund si poate
transmite publicului emotiile sale
artistice.

Acelasi program a fost repe-
tat in Sala Mica a Ateneului Ro-
man pe 23 februarie, la Stagiunea
de marti seara, dedicata tinerilor
muzicieni.

O agteptam, din nou, pe po-
diumul de concert, alaturi de
orchestra Filarmonicii, la sférsi-
tul lunii mai, cand va interpreta
Concertul nr. 2 de Serghei Rah-
maninov.

® Anul acesta se implinesc 200
de ani de la nasterea lui Frederic
Chopin. Exista dubii asupra da-
tei la care s-a nascut compozito-
rul —in certificatul de botez apa-
re 22 februarie, dar familia a sus-
tinut totdeauna ziua de 1 martie.
Presedintele comitetului ,,Anul
Chopin”, Waldemar Dabrowski
spunea, glumind: ,,Un geniu are
dreptul sa se nasca in cursul unei
saptamani”.

La Filarmonica ,,Oltenia”, con-
certul dedicat compozitorului
polonez a anticipat cele doua
date, avand loc pe 12 februarie.
Invitati au fost doi tineri muzi-

cieni — pianista Ioana Ilie si diri-
jorul Constantin Grigore, care au
interpretat Concertul chopinian
nr. 2 pentru pian si orchestra si
SimfoniaI,,Visuri de iarna” de P.1.
Ceaikovski.

Laureata a numeroase concur-
suri nationale si internationale, cu
o bogata cariera solistica, [oana
Ilie a demonstrat stapanire de
sine, forta, delicatete; Chopin a
sunat bine, cu multe nuante, desi
au existat unele nesincronizari
intre pianista si orchestra.

in partea a doua a concertu-
lui, Simfonia I de Ceaikovski, o
partitura dificila, mai rar cantata
comparativ cu simfoniile IV, V si
VI, devenite ,,slagare”, a sunat
foarte bine; artistii instrumentisti
s-au mobilizat exemplar, au ras-
puns precis gesturilor ferme ale
dirijorului; acesta a transmis or-
chestrei, dar si publicului, pasiu-
nea sa pentru muzicd. Cei pre-
zenti in sald au apreciat cu aplau-
ze prelungite prestatia tanarului
sef de orchestra.

©® O saptaméana mai tarziu, Fi-
larmonica ,,Oltenia” a oferit iubi-
torilor muzicii doua pagini indra-
gite: Triplul concert in Do Major
pentru vioard, violoncel, pian si
orchestra, op. 56 de Ludwig van
Beethoven si Simfonia a IlI-a in
Fa major, op. 90 de Johannes
Brahms. Solistii serii au fost: Ga-
briel Croitoru — vioard, Anton
Niculescu — violoncel si Mihai
Ungureanu — pian. Dirijor: Ale-
xandru Iosub.

Membrii trio-ului solistic au
interpretat partitura cu multa sen-
sibilitate si precizie tehnica, dar
omogenizarea lor a lasat de dorit,
aceasta si din cauza faptului ca
nu practica sistematic impreuna
muzica de camera i se intilnesc
destul de rar spre a lucra, fiecare
fiind prins cu alte angajamente.

Cu Simfoniaalll-ade
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Brahms, dirijorul si
orchestra au oferit o
versiune echilibrata,
de un romantism
temperat, fara a stra-
luci insa.

® Am constatat
cu bucurie ca exista
o stagiune muzicala

pentru copii. in cadrul acesteia,
au fost prezentate 4 spectacole
cu povestea muzicald compusa
de Serghei Prokofiev, in 1936, ,,Pe-
trica gi lupul”.

Protagonistii intalnirii au fost
membrii orchestrei simfonice a
Filarmonicii ,,Oltenia” si dirijorul
Alexandru losub.

In actuala stagiune au mai fost
concerte pentru copii §i tineret
in care elevii au putut asculta
coruri din opere, prelucrari de
folclor roménesc, negro-spiri-
tuals, le-au fost prezentate instru-
mentele orchestrei simfonice. Dar
abordarea lucrarii lui Prokofiev
cu ajutorul unui povestitor, in
persoana actritei Oana Stancu
sau a actorului Daniel Cornescu,
face ca aceasta sa fie foarte bine
primita de copii. Ei se familiari-
zeaza cu instrumentele orchestrei
simfonice prin intermediul perso-
najelor principale ale basmului.

Cred ca rolul povestitorului nu
trebuie prea mult amplificat, in-
grosat, pentru a da posibilitatea
audierii muzicii. La sfarsitul con-
certului-lectie, se mai pot recapi-
tula temele personajelor principa-
le —respectiv instrumentele, sub
forma unor ghicitori muzicale.

Ideal ar fi ca la aceste lectii,
copiii sa vind insotiti nu numai
de cadrele didactice, ci si de pa-
rinti, bunici; poate n-ar firau ca
aceste concerte sd fie prezentate
dupé-amiaza, dupa orele de ser-
viciu ale adultilor sau la sfarsit
de saptamana ?

O sugestie pentru urmatoare-
le intalniri — prezentarea si exem-
plificarea unor genuri muzicale,
studiate in cadrul orelor de Edu-
catie Muzicala: liedul, miniatura
instrumentald, romanta, sonata,
suita, rapsodia, concertul, simfo-
nia, etc. (in cazul lucrarilor mari
se pot prezenta fragmente, 1 —2
parti). Nicio auditie pe un aparat
oricat de performant ar fi, nu se
compara cu senzatia pe care o ai
in sala de concert, ascultand live.

Pentru ca actualii copii sa de-
vina viitorul public meloman, ei
trebuie educati, cultivati in a cu-
noaste si intelege muzica.

@ In luna ianuarie a acestui
an, a avut loc un recital cameral

sustinut de cvartetul ,,Prestige”,
alcatuit din artisti instrumentisti
ai Orchestrei Simfonice a Filarmo-
nicii ,,Oltenia”, alaturi de care s-a
aflat si saxofonistul Bogdan Uta.
O lund mai tarziu, acelasi Bogdan
Uta, dar in ipostaza de clarinetist
aaparut intr-o noua formatie ca-
merala Trio ,,Orpheus”, alaturi de
Octavian Gorun la vioara si Cori-
na Stanescu, la pian. Prima parte
a programului a cuprins lucrari
apartinand unor compozitori din
secolul al XVIII-lea— G. Pugnani,
J.S. Bach si J.B. Vanhal, iar in
partea a doua au fost prezentate
partituri din secolul XX —A. Piaz-
zolla si A. Haciaturian.

Cei trei artisti au dat dovada
de profesionalism, s-au armonizat
impecabil, impresionand publicul
prezent in sala de spectacol.

Publicul craiovean nu a avut
prea des ocazia sa audieze la Fi-
larmonica un concert al unui au-
tor contemporan, in dubla calita-
te: cea de compozitor i pianist.

Ultimul concert al lunii februa-
rie I-a prezentat in aceasta ipos-
taza pe muzicianul cipriot: Sav-
vas Savva.

In prima parte au fost audiate
lucrari orchestrale din creatia
compozitorului, in interpretarea
orchestrei simfonice sub baghe-
ta dirijorului Marius Hristescu:
fragment din muzica baletului
,,Demonstratia”, ,,Dansul demo-
nic” din baletul ,,Otello” si Sim-
fonia a VI-a,,Passio”. Orchestra,
mult amplificata, la capitolul su-
flatori si percutie, a sunat foarte
bine, Marius Hristescu stiind sa
exploateze resursele muzicale ale
instrumentistilor. in cea de-a
doua parte, compozitorul deve-
nit §i pianist, a prezentat un ciclu
de piese pentru pian solo care
pune in valoare calitatile impro-
vizatorice ale lui Savvas Savva.

Acest gen de muzica in care
artistul improvizeaza, se naste
sub ochii spectatorilor, in func-
tie de dispozitia interpretului.
Totul curge, dinspre muzica de
factura clasica spre jazz, spre
muzica de film si invers.

A fost o experientd inedita
pentru public, avand posibilita-
tea de a intra in laboratorul de
creatie al unui muzician contem-
poran.

B Maria M. Goja

Mai stangaci sau mai curajos, Casa de
Culturd ,, Traian Demetrescu” isi contureaza
din ce in ce mai clar rostul in centrul Craio-
vei. in fiecare saptiman, pe adresa redactiei
ajung invitatii la evenimente dintre cele mai
diverse. Este o vioiciune pe care am tinut s-o
aratam. Amatori intr-ale culturii, tineri, per-
soane implicate social sau pur si simplu ve-
leitari isi gdsesc un spatiu care sa le apartina
si lor. Ca vorbim de programe de educatie
sau cd vorbim de acte artistice gratuite (une-
le chiar inspirate), institutia a devenit una
dintre cele mai active in Craiova.

Pe 9 martie, de pilda, s-a vernisat expozitia
,,Craiova strigd”, expozitie alcatuita din lu-
crérile prezentate de organizatiile beneficiare
ale proiectului ,,Art for Sustainable Action
Projets-Arta pentru proiecte de actiune du-
rabild”. Proiectul este parte din programul
,,Lifelong Learning Programme — Grundtvig”

strada Traian Demetrescu, nr. 31.

Casa de cultura

unde ne ducem,
noi, domnule?

al Agentiei Nationale pentru Programe Co-
munitare in Domeniul Educatiei si Formarii
Profesionale - ANPCDEFP si derulat in parte-
neriat cu alte patru institutii europene: Mu-
zeul National din Cracovia — Polonia, Organi-
zatia pentru Educatia Adultilor Roc Leiden —
Olanda, Centrul Cultural si Educativ din Adi-
yaman — Turcia si Asociatia pentru Dezvolta-
re Durabild eCoherence — Franta.

Prin acest proiect se incearca promovarea
conceptului de dezvoltare durabila in comuni-
tatile locale. Proiectul se adreseaza grupurilor
dezavantajati sociali (femei, persoane vérstni-

copii, tineri etc.). Activitatile sunt preponde-
rent artistice: expozitii, teatru forum, work-shop-
uri. Avand in vedere cele doua serii enumerati-
ve, proiectul ar trebui sd ne intereseze, macar
pentru ca aratd o alternativa.

(Redactia)
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,Rigoletto”

epasind dificultati
multiple determinate
si de aspecte materia-

le, dar si de lipsa, pentru moment,
a unor solisti adecvati unor par-
tituri de anvergurd, Teatrul Liric
din Craiova a reusit sa propuna
0 noua montare a operei Rigo-
letto de Verdi, un titlu extrem de
atractiv pentru publicul care, fa-
cand ca sala sd devina neincapa-
toare, a dovedit ca astepta de
multd vreme revenirea acestuia in
repertoriul curent.

Alegerea regizoarei germane
Kristin Jacobssen, deopotriva re-
alizatoarea scenografiei, pentru a
monta productia (la recomanda-
rea impresarului) nu cred ca a fost
inspiratd, pentru ca a rezultat un
fel de concert costumat, in care
mai toti solistii au cantat cu ochii
la dirijor, in pozitii total inexpresi-
ve, dar raspunzand astfel cerin-
telor regizorale, ba chiar si corul
a ramas in stop-cadre fara sens.
Intentia de a transpune actiunea
intr-o epoca mai apropiata nu de-
ranjeaza, cu conditia ca derula-
rea sa fie logicd, iar costumele
contemporane sa nu fie ,,comple-
tate” cu mantii, rochiile de bal,
cu o croiald identica, urmand sa
cégtige 1n eleganta daca se inla-
turd ,,pernutele” din spate, deo-
sebit de neinspirate. Gafele regi-
zorale se pot remedia de aseme-
nea ugor (blestemul din actul I 1
se adreseaza lui Rigoletto, dar
Monterone... priveste in directie
opusd, in actul I Giovanna aude
glasuri in stanga, dar se uita dis-
perata... in dreapta, Gilda fsi in-
treaba tatal cine e, dar... 1i aseaza
cuminte §i peruca si costumul de
bufon; in continuare, Rigoletto
pleacd de ,,acasd” imbracat intr-
o redingota neagra, raiménand
nsa cu pantalonii si pantofii al-
bastri de ,,bufon”, dar revine intr-
o tinuta complet neagra, ca si cum
s-ar fi schimbat (poate) la palatul
ducal..., curtenii sosesc purtand,
in noapte, lumini aprinse, dar Ri-
goletto le spune ca... nu vede ni-
mic in Intuneric, iar in final, 1i cere
lui Sparafucile sa faca lumina,
acesta refuza, dar... spotul puter-
nic lumineaza ,,a giorno” etc.).
Decorul propune probabil o te-
rasa a castelului, cu scaune albe
de plastic si ,,felinare” moderne,
apoi 0 camera cu un pat gi 0 masa,
iar in ultimul act un alt pat si o
bancheta pe care Sparafucile ci-
teste ziarul, fundalul raménand
neschimbat, cu nori §i munti.

Cu certitudine, in top-ul dis-
tributiei s-a situat Diana Tugui,
al carei glas limpede, frumos con-
dus, sensibil si expresiv, trans-
mite infinit mai mult fata de ceea
ce i-a permis regia, avand si pre-
zenta scenica ideala personaju-
lui Gilda. De asemenea, foarte

bun este si basul Sorin Dranicea-
nu in Sparafucile, cu voce de tu-
net i grave impresionante. Deo-
sebit de bine aleasa ca infatisare
Mihaela Popa in Maddalena,
costumatia sumara punandu-i in
valoare silueta, chiar daca glasul
calitativ razbate mai putin. Un te-
nor bulgar — Valeri Gheorghiev —
a reusit sa parcurga rolul Duce-
lui de Mantua, abordand chiar si
stretta (care se canta foarte rar
tocmai pentru ca este extrem de
dificila), dovedind ca are ,,toate
notele” necesare dar... un glas
neplacut, fard calitate, tipicd pen-
truun ,,comprimar”. In rolul titu-
lar, baritonul Eugen Secobeanu
(de la Bucuresti) s-a hazardat ex-
punédndu-se unor solicitari care
nu se rezolva doar cu un timbru
generos (dar fara stralucire, cu o
senzatie de ,,imbatranire”); pro-
bleme tehnice, deficiente de re-
spiratie, de pasaj, uneori si in
acut, lipsa frazarii, dar mai ales
absenta trairii interioare, a expre-
sivitatii capabile sd transmita pu-
blicului starile prin care trece per-
sonajul, se cer incd rezolvate, ast-
fel incat am ascultat cateva su-
nete frumoase si in rest un efort
continuu de a duce la bun sfarsit
partitura. Pacat ca avem voci
bune doar in principiu, pentru ca
important este... cum sunt puse
in valoare. Adrian Zamfir in Mon-
terone a etalat un timbru ,,sana-
tos”, capabil sa se dezvolte pro-
mitator, si ceilalti solisti straduin-
du-se sd-si sustina rolurile cu
onestitate. Corul (pregatit de Pa-
vel Sopov) a sunat corect, or-
chestra nu s-a ridicat, sub aspec-
tul preciziei §i omogenittii, la ni-
velul altor reprezentatii, iar diri-
jorul italian Pier Giorgio Calabria
a incercat — nu totdeauna cu fo-
los — sa coordoneze relatia sce-
na-fosa, aparand destule deze-
chilibre si, mai ales, dovedind ca
nu stie (sau nu doreste) s se plie-
ze pe cerintele solistilor, punan-
du-i astfel, uneori, in dificultate.

Daca se vor inlatura erorile gi
daca solistii vor fi lasati sa-si joa-
ce credibil rolurile, iar personaje-
le Rigoletto si Ducele De Man-
tua vor fi preluate de interpreti
adecvati, productia are toate
sansele sa fie ,,de cursa lunga”,
mai ales cd, tinand seama de
aplauzele entuziaste la caderea
cortinei finale, muzica atat de in-
dragita cucereste §i atrage irezis-
tibil. $i, cu sigurantd, interpretii
craioveni, intreg ansamblul, pre-
cum si directorul Florin George
Zamfir care a facut eforturi ma-
nageriale deosebite, merita sa
primeasca aplauze, neavand
nicio vind pentru stangaciile si
neimplinirile oaspetilor din seara
premierei.

B Anca Florea
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aleriu Schiau este, din
punct de vedere pro-
fesional, social, dar si

economico-administrativ, artist
vizual. Pentru a ajunge aici a par-
curs constiincios toate treptele
de scolarizare specifice. La o var-
sta la care cei mai multi copii inca
se mai joaca si se rasfata, el a mers
sa studieze departe de casa, la
Liceul de Arta din Chisindu. Mar-
turie a excelentei din aceasta pe-
rioada de inceput este Marele
premiul al U.R.S.S, castigat in
1986, premiu pe care, cu excesiva
modestie, artistul evita sa il evo-
ce, sau macar si il mentioneze.

Lt 2

nas

B MIHAELA VELEA
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prin volumul omonim, o respec-
tabild mema culturala.

Moartea unui om este o tra-
gedie, moartea a milioane de
oameni este doar o statistica,
sund implacabil in timp cuvintele
lui Tosif Visarionovici Stalin.

Niscut in U.R.S.S, Valeriu
Schiau ne propune, din perspec-
tiva unei duble raportari perso-
nale/colective, o analiza dura a
manifestarilor aberante propaga-
te in sistemul comunist sovietic.
Pornind de aici discursul lui mi-
zeaza pe un prezumtiv grad de li-
bertate, putinta de alegere si
sansa... iar ,,tonul” evolueaza sfa-
sietor de la destinul colectiv la
cel individual. Figurile de copii
ne invadeaza halucinant spatiul
emotional. Multi dintre ei, victi-
me autentice, inseriate cu nume-
re impersonale, dau o semnifica-

k. a ~;

Dupa *90, ca multi alti basarabeni,
a ales Romania, unde a absolvit
Academia de Arta ,,Nicolae Gri-
gorescu” din Bucuresti. Descins
in mediul artistic bucurestean, el
aexersat din plin convietuirea cu
statutul de artist profesionist
(deopotriva privilegiat, ingrat,
frustrant si dificil de manageriat).

Valeriu $chiau nu este un tip
bransat intr-un anume main-
stream sau ,,profil” de generatie.
Deloc monden ori extravagant,
discret, cu o privire atenta si per-
tinentd asupra a ceea ce se pe-
trece in jur, el nu are vocatia de
artist-super-star, ce cauta publi-
citatea cu orice chip. Retras in
turbulentele propriilor ganduri si
insecuritati, el picteaza cu frene-
zie atunci cand simte imperios sa
o facd, fara norma de lucru si fara
strategie de marketing.

Prima lui expozitie personald a
venit destul de tarziu, ca dupa o
gestatie anevoioasa si traumati-
zanta. Copilul invizibil, deschi-
sa 1n 2009 la Atelier Cafe, a fost
primul pas concret si absolut ne-
cesar in traiectoria lui artistica. De
aici, trambulina vizibilitatii a func-
tionat impecabil, fiind remarcat de
galeristii de la KunstArt am Hel-
Iweg din Germania. Drept conse-
cintd, la scurt timp artistul a fost
prezent la Bochum, in cadrul Zi-
lelor Culturii Romdnegti apoi la
Contemporary Art Ruhr — 2009
deschisa in impresionantul spa-
tiu expozitional de la Zollverein
in Essen.

Nu cumult timp in urma, Gale-
ria MORA & Valeriu Schiau ne
anuntau deschiderea anului ex-
pozitional 2010 cu proiectul: Nis-
cut in URSS - pictura/ obiect/
video performance. Rezonanta
titlului ales pentru aceasta expo-
zitie, a activat instantaneu acce-
se inevitabile de rememorari lite-
rare: ,,Nascut in URSS? Existd o
carte ...”. Vasile Ernu a produs,

tie tragica termenului de ,,statis-
tica”; ceilalti (Autoportretele cu
suzetd, Privitorii, Botezul) cu-
prind toata valtoarea §i amaraciu-
nea unui travaliu de psihotera-
pie personald. Toti sunt stigma-
tizati, in esentd, de greutatea sta-
tutului de besprizorniki, orfani
in primul rand afectiv si abia in al
doilea rand efectiv.

Privita la un nivel superficial,
pur iconic, pictura lui Valeriu
Schiau poate parea usor redun-
dantd. La nivelul continutului
senzorial, ea are insd o inepuiza-
bild pregnanta ce o salveaza de
la un eventual stereotip. ,,O sd
pictez copii mult timp de acum
nainte...” afirma artistul si aceas-

cutin UR.S.S.

ta perspectivd, deplin asumata,
poate sa ii defineasca intr-un anu-
me sens parcursul.

Daca, de la o expozitie la alta,
pictura lui Schiau contine eviden-
te calitati de brand personal, dar
si un oarecare procent de deja-
vu. Obiectele si indubitabil per-
formance-ul filmat fac din Nas-
cutin U.R.S.S. o experientd com-
plexa. Prin gestul aproape ritua-
lic de a se ,,tatua” cu portretele
(real-arhivate) ale catorva dintre
miile de copii, victime ale regimu-
lui comunist sovietic, artistul in-
duce ideea suprapunerii fatale de
destine tragice. Chipul ii tradea-
za emotia dureroasa a unei ,,au-
toflagelari” voluntare, iar trupul,
devenit treptat irecognoscibil, se
metamorfozeaza reconturandu-se
sub forma unui prototip cvasiu-
man hibrid.

Aproape simultan cu expozitia
lui Schiau, pe net circula cutremu-
ratorul documentar Povestea so-
vietelor. Era prezentat astfel, si
celor nenascuti in U.R.S.S, dimen-
siunea aberant-inumand a comu-
nismului sovietic, in care numarul
mortilor, evaluat incredibil in ter-
meni precum ,,cotd de dusmani de
clasd”, nu poate sd nu ne bantuie
acel minimal grad de normalitate
unanim acceptabila.

A finascutin U.R.S.S. poate fi
privit de generatii intregi drept
inevitabild fatalitate, o reala
sansa, un dat sau pur si simplu
intamplare. Daca ar exista un lot
bine definit si consacrat al celor
nascuti in U.R.S.S” cu siguran-
ta am remarca aici individualita-
tea lui Valeriu Schiau. El, ca si alti
compatrioti ai sdi, a venit cu con-
glomeratul unei experiente atat de
diferitd noua si a glefuit-o intr-o
formula atat de profunda, incata
reusit sa depaseasca plictisul in-
formational, indiferenta ori blaza-
rea imaginii. $i, dacd urmarim o
coordonata de evolutie a lui Va-
leriu Schiau ca artist, constatam
ca aceasta se produce firesc, fara
incrancenarea si presiunea de tip
propaganda.




Constelatia Hamlet,
dincolo de aparente

Interviu cu Emil Boroghina, directorul Festivalului Shakespeare

Ce ne-am face la Craiova fara
Shakespeare?

Emil Boroghini: Craiova este
in egald masura §i un centru de
indelungata traditie shakespea-
riand. Aici piesele lui William
Shakespeare sunt jucate inca de
la 1865. Teatrul National din Cra-
iova, care implineste anul acesta
160 de ani de existenta, este al
doilea National ca vechime din
Romania, dupa cel de la Iasi.
Aceasta istorie nu poate fi ima-
ginata in afara unor mari montari
cu piese shakespeariene. Numai
la ultimii 50-60 de ani, intre spec-
tacolele care au dat stralucire
acestui prestigios colectiv la loc
de frunte se inscriu Hamlet, in
regia lui Vlad Mugur, Othello in
directia de scend a lui Calin Flori-
an, Titus Andronicus, realizat de
Silviu Purcarete, Hamlet pus in
scend de Tompa Gabor. Au fost
insa nenumarate alte excelente
puneri in scena cu piesele mare-
lui Will. Festivalul Shakespeare
nu a aparut din senin, pe un te-
ren virgin. El este tocmai expre-
sia acestei indelungate traditii.
Fara Shakespeare in general nu
numai Craiova ar fi cu siguranta
mai saraca. Ce s-ar face lumea fara
Shakespeare? Cred ca am fi cu
mult mai saraci.

Fiecare editie ne-a obisnuit
cu prezenfe in premierd natio-
nala a unor mari spectacole §i
personalitati. Care sunt premie-
rele acestei editii?

Emil Boroghini: Craiova
Shakespeare Festival a fost
inaugurat in 1994 cu un specta-
col exceptional, Cum va place,
prezentat de celebra companie
londoneza Cheek by Jowl, reali-
zat de Declan Donnellan. Primi-
rea extrem de calduroasa facuta
de pertinentul public craiovean
aramas in amintirea multora din-
tre oaspetii nostri de atunci, care
au vorbit la superlativ despre
spectatorii acelor seri de neuitat.
Editiile ulterioare au fost edifica-
toare 1n acest sens, mai ales cea
din anul 2008, desfasurata dealt-
fel sub genericul Mari regizori,
mari spectacole, mari teatre ale
Europei si ale lumii, cand s-a
realizat performanta, credem uni-
cd, de a reuni pe acelasi afig spec-
tacole puse in scend de o parte
dintre cei mai faimosi regizori ai
lumii, precum legendarul Peter
Brook, Robert Wilson, Declan
Donnellan, Lev Dodin, Eimuntas
Nekrosius sau Silviu Purcarete.
Dintre acestia, Robert Wilson si
Eimuntas Nekrosius se intalneau
pentru prima data, prin creatiile
lor, cu publicul romanesc. Prezen-
tain premiera in Romania a unor
mari spectacole si personalitati va
continua si la aceasti editie. Imi
este greu sa incerc o ierarhizare a
premierelor. Ar trebui mentiona-
ta inainte de toate prezenta pen-
tru prima oara in Romania a celui
mai celebru teatru de avangarda
al lumii in momentul de fata, The
Wooster Group din New York,
care va prezenta Hamlet, regizat
de Elizabeth Le Compte. Tot pen-
tru prima data se vor afla in Ro-
mania §i companii si teatre brazi-
liene si coreene, Cia dos Atores
din Rio de Janeiro si Street Thea-
tre Group din Miryang City, cu

spectacole purtand semndturile
lui Enrique Diaz si Lee Yun Taek.
Lista personalitatilor, prezente in
premierd in Romania, este nume-
roasa. Printre ei, Yuri Butusov,
regizorul spectacolului Teatrului
de Arta din Moscova (MHAT),
Monica Pecikiewicz, regizoare a
spectacolului Teatrului Polski din
Wroclaw, Frederique Dussenne
de la Rideau de Bruxelles, repu-
tatii shakespeareologi Michael
Dobson si Paul Edmonson si
multi altii.

Marea premiera ar fi cd aceas-
ta editie a Festivalului Shake-
speare, desfasurata sub generi-
cul Constelatia Hamlet, dedica-
ta in totalitate celui mai important
si valoros text al literaturii dra-
matice universale, piesa Hamlet,
este pand acum unica in peisajul
teatral mondial. Chiar dacé cine-
va o mai fi gandind sa realizeze o
astfel de manifestare, dupa stiin-
ta noastrd, nimeni nu a reusit per-
formanta de a o organiza la un
asemenea nivel.

Este un Festival care a cres-
cut pe verticald. Drumul n-a fost
usor. Care sunt obstacolele ma-
Jjore pe care le-afi intdmpinat si
de care, probabil, va mai loviti?

Emil Boroghina: Este recu-
noscut faptul cd Festivalul
Shakespeare este singurul festi-
val din Romania care nu a cunos-
cut de la debut scaderi valorice,
ci a crescut. Cei care iau cunos-
tinta de programul Festivalului in
forma lui finala pot fi tentati sa
creada ca alcatuirea acestuia este
la indemana oricui. Selectia pre-
supune insa 0 munca uriasa, care
se poate intinde pe o perioada
lunga de timp. Au existat nenu-
marate obstacole in alcatuirea
programului, pentru ca am dorit
ca el s arate intr-un anume fel. A
fost greu sa convingem toate te-
atrele participante sa-gi organi-
zeze in asa fel programul la se-
diu, incat sa poatd onora invita-
tia noastra de a veni in Romania.
Nu voi detalia ce inseamna edifi-
carea acestei constructii cultura-
le complexe care este Festivalul
International Shakespeare, in
care fiecare eveniment isi are lo-
cul si importanta lui.

Cerandu-mi sa vorbesc despre
obstacolele de care ma lovesc, ma
introduceti, cu sau fara voia dum-
neavoastrd, pe un teren minat.
Ceea ce uzeaza psihic si fizic este
razboiul pentru obtinerea fondu-
rilor. In strafundul gandurilor si
simtamintelor mele cele mai inti-
me, ma revolt uneori. Gasesc ca
nu este normal ca in loc sa-ti fo-
losesti priceperea, inventivitatea

si timpul, pentru realizarea pro-
gramului artistic, energia ta sa fie
consumata, pana la epuizare,
pentru convingerea celor care ar
trebui sa sustina primii acest pro-
iect care gi-a dovedit in timp va-
loarea si utilitatea, ca el trebuie
sprijinit din punct de vedere fi-
nanciar. Este o batalie, o cautare
disperatd, o goana permanenta
pentru obtinerea banilor, nu de
putine ori umilitoare. De multe ori
am ajuns in ziua inceperii Festi-
valului stors, secatuit de efortul
de a depasi aceste obstacole,
multe dintre ele artificial ridicate.
Un obstacol major rimane acela
al procurarii biletelor de avion
pentru trupele participante, rezer-
varea si achitarea acestora deve-
nind aproape o obsesie, in con-
ditiile in care finantarile vin in ul-
tima clipa, iar legea cere ca pen-
tru toate achizitiile sa se organi-
zeze licitatii, ce trebuie anuntate
cu mult timp nainte, anunt ce nu
poate fi facut in absenta banilor
din cont. De multe ori mi-am zis
cd ar trebui sa renunt. De multe
ori ma intreb de ce ma incapata-
nez sa continui sa port aceasta
batalie aproape de unul singur
sau, in cel mai bun caz, spre sfar-
sit, impreuna cu cei cétiva, pu-
tini, care inteleg sa se inhame cu
adevarat la un efort aproape su-
praomenesc sau sa il sprijine.

Desi este un fenomen teatral
considerat elitist, orasul a cds-
tigat un urias beneficiu de ima-
gine datorita ,,incapatanarii”
de a mentine Festivalul la Cra-
iova. Cum percepefi receptarea
de cdtre comunitatea locald?

Emil Boroghini: Nu cred ca
trebuie sa o iau iarasi de la ince-
put pentru a convinge cd acest
Festival a fost creat de noi la Cra-
iova pentru Craiova, chiar daca
el s-a extins o data cu editia din
anul 2006 cuprinzand si Capitala
Romaéniei, suportul Primariei si
Consiliului General al Municipiu-
lui Bucuresti, prin Centrul de Pro-
iecte Culturale ARCUB, fiind unul
exemplar. As vrea sa gresesc, dar
uneori traiesc cu sentimentul ca
o parte a oficialitatilor noastre,
comunitatea locald, nu doreste
sa-si asume si Festivalul Shake-
speare, ca prioritatile culturale ale
urbei sunt altele, mai la indema-
nd comparativ cu aceasta mani-
festare costisitoare. Un adevar
trist si dureros. Ma doare pentru
ca Festivalul Shakespeare este un
mare bun castigat, un brand real
al Craiovei, poate cel mai impor-
tant, dacd nu chiar singurul brand
cultural de rezonanta europeana
si mondiala, in conditiile in care
Teatrul National a facut, in acest
sens, un mic pas inapoi. Ceea ce
spun acum poate sd deranjeze.
Ne aflam insa la ora adevarului.
Aceasta ,,incapatanare” a facut
poate ca Festivalul Shakespeare
sd nu moara.

Ce se va intampla, insd, cand
Emil Boroghina nu va mai fi in
spatele acestei manifestari?

Emil Boroghina: As fi cel mai
fericit om sa pot da un raspuns
incarcat de sperante.

Interviu realizat de
Adriana Teodorescu

-

— C€ agtepta’gE?
—nu stim...”

,.Limitele agteptarii — o caldto-
rie prin istoria si cultura nationa-
1a a ultimelor decenii” sau cum
acest popor asteaptd de multi ani
ceva bun, ceva incurajator sau
macar un alt ,,ceva”. Pe aceasta
idee s-a axat discursul cu forma
de conferintd al lui Ion
Caramitru.

Evenimentul din 14 februarie
este primul din sirul de manifes-
tari culturale de genul ,,intalniri-
lor”, bazate atat pe conferinte si
discutii cu publicul pe diverse
teme, cat §i pe promovarea poe-
ziei, cum se va intdmpla in cadrul
,Duminicilor poeziei in teatru”.
Ideea reluarii acestor manifestari
apartine directorului Teatrului
National din Craiova, Mircea Cor-
nigteanu, care incearca sa duca
mai departe tentativele lui Ion D.
Sirbu de acum 35 de ani, i anume
realizarea unor conferinte pe di-
verse teme care sa provoace si sa
incurajeze publicul la dialog.
Coordonatorul si moderatorul
acestor intalniri este secretarul li-
terar al Teatrului National ,,Marin
Sorescu”, Nicolae Coande.

Cu o alura confesionala, Ton
Caramitru si-a inceput discursul
facand o introducere legata de
ceea ce inseamna, de fapt, o isto-
rie: ,,Istoria unui popor este isto-
ria sanselor pierdute ale acelui
popor”. Individualizand istoria
greutatilor, Caramitru a inceput cu
propriile-i obstacole existentiale.
Fara indoiala, una dintre cele mai
marcante experiente a fost aceea
de la varsta de 7 ani, cand, poves-
teste actorul, ,,securistii au intrat
in apartamentul in care locuiam,
au taiat canapelele cautand nu-
stiu-ce”, apoi au sfarsit prin a-i
aresta pe sora, mama si tatal lui:
,,Dupi sora mea am asteptat doud
zile, dupa mama mea doua luni, iar
dupa tatdl meu doi ani”.

In ceea ce priveste perspecti-
vele pozitive, lon Caramitru cre-
de cd o intamplare buna legata
de Roménia a avut loc odata cu
intrarea in Uniunea Europeana.
Dupa 2007 insa, ,,asteptarile nu
sunt dintre cele mai bune”, caci
regimul §i societatea de care ro-
manii s-au despartit acum 20 de
ani inca au ramas inradacinate in
traiul de zi cu zi. Legat de astep-
tari si de felul in care acestea ne
marcheaza din ce in ce mai mult
existenta, lon Caramitru a impar-
tagit publicului o intimplare din
vremea comunista, cand langa
casa acestuia se facuse ,,0 coada
la care oamenii asteptau cu sa-
cosile in mana”. Curios si toto-
datd contrariat, si-a primit ras-
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punsul cu totul trist la intrebarea
,,Ceasteptati?”: ,,Nu stim”. ,,A nu
sti ce astepti este una dintre cele
mai mari efigii ale sistemului de
care ne-am despartit”, si-a expri-
mat actorul dezamagirea fata de
cele auzite atunci.

insd romanii mereu au facut
haz de necaz, mereu au incercat
si uneori au §i reusit sa treaca de
greutdti razénd de ele: ,,Oamenii
isi construiau bordeie sub pa-
mant, se ascundeau acolo si ra-
deau. Radeau de caii care treceau
pe deasupra, de tancuri, de sol-
dati”, a spus Caramitru. Unul din-
tre marile refugii spirituale ale
oamenilor l-a constituit si teatrul:
,Teatrul devenise o biserica,
unde oamenii veneau pentru a se
regdsi pe ei insisi”, caci, dupa
parerea lui, ,,armele oamenilor
sunt spiritul, cultura, talentul si
intuitia”.

»Mi-e rugine”

Dupa ce partea de monolog a
luat sfarsit, intrebarile auditoriu-
lui nu s-au lasat prea mult astep-
tate. Care sunt neajunsurile tea-
trului romanesc, ce parere are Ion
Caramitru despre anumite roluri,
predictii legate de timpul unei
normalitati relative in societatea
romaneascd, toate si-au gasit ras-
punsul in vorbele actorului si ale
omului Caramitru. De departe insa,
intrebarea cea mai interesanta care
a adus cu sine un raspuns direct
proportional a fost legata de sub-
iectul Revolutiei, despre care Ion
Caramitru evita de cele mai multe
ori sa vorbeasca. ,,Mi-e rugine. Nu
stiam ce se intdmpla; de-abia dupa
doud, trei saptdmani mi-am dat
seama”, s-a exprimat ,,revolutio-
narul fara certificat” in legatura cu
aparitia sa la televizor intr-una din-
tre primele zile post-comuniste ale
Roméniei.

Intélnirea a luat final cu o sesi-
une de autografe, cu prilejul pro-
movarii unei carti de tip ,,interviu”,
realizata de Mircea Morariu in
2009, ce poarta numele ,,Cu lon
Caramitru de la Hamlet la Hamlet
si mai departe”. Desi dispozitia la
dialog a publicului a fost nelipsi-
td, unele intrebari au ramas nea-
dresate si, implicit, fara raspuns.
Tar cum toate lucrurile sunt legate
de timp, nu ne rdmane decat sa
asteptam. Cum a spus chiar invi-
tatul zilei de 14 februarie, , tot tim-
pul suntem in asteptare...”.

B Anca Ungurenus
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B EVELYNE SINNASSAMY

Premiera

Nu tdia aripile pasarii

Ca sa-ti fie fidela

Nu-i tdia blandele-i aripi

O inima, las-o sd zboare spre inaltimi

Nu respira parfumul de altadata

Ca sd regasesti savoarea

Zilelor frumoase, 0 inima a mea

El nu va sti sd infrumuseteze ziua de
astazi

Nu smulge una cate una petalele
fericirii

Ca sa sti daca iubita vei fi

Nu rupe senina fericire

O inima, lasa-i stralucirea

Nu stoarce strugurii bucuriei

Ca vin al durerii vei avea

Te rog, nu zdrobi, inima
Ciorchinii fericiti ai bucuriei mele.

Inventatorul

Soarele si luna au fost
Dimineata si seara au fost
Caldura si gerul
Dar toate acestea prea putin contara
La nimic nu servira
Siapoi fu

Omul
Si omul inventa
Din nou soarele si luna
Sirostul zilei si noptii
Si calea astrelor

El apa o schimba in gheata
Sau vapori

Descoperii

Cele patru elemente

Si teorema lui Pitagora

Calcula el insusi
Timpul

Si scrise

Carti despre pamant
Si stele

Si carti despre nimic
Si carti despre suflet
Siinima

Observa
Celulele si moleculele
Imagina atomul

Cucerii taramul aerului §i marea
Descoperii lumea

Si o refacea

Cu mintea lui

Atat de neinsemnata

El gasii ca nu a fost deloc dificil

Si se crezu Stapanul Lumii.

Oglinzi

Sunt aceastd apa neagra
Sobra

Blanda, atat de calma

Si pe dinduntru

Atat de misterios plina
De clipociri secrete

Si de nagteri ciudate

Sunt acest lac de munte

Atat de sus

Canta neteda din care cerurile se
adapa

Sitotusi atat de putin soare ii
trebuie

Acestui lac
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Incarcat de nea si de primavara
Sa se trezeascd in torent peste
campie

Sa se jupoaie de pe pietre

Si-n rani de spuma

El moare

Indiferent intr-un fluviu

Ce curge in zare

Tot mai departe pana dispare...

Féderico Garcia Lorca

Ochii imi sunt uimiti ca de un soare
Téamplele mi se zbat

Séangele-mi arde incheietura mainii
I-a fost de ajuns

Acestei arsuri

O privire aruncatd pe un poem
Carana poetului

Se si facu una cu a mea

Atat de profunda

Si dureroasa

Ca am strigat

Din cauza ranii poetului.

Padure

in padurea visarilor

Ne pierduram

Nici o lumina

Nu mai e

Stelele toate s-au stins

Siinima

Se Tnnegura

De o durere apasatoare de furtuna

Astept aversa

Stea cazatoare

Ca un astru rece

Intre mainile-mi

Ca o pasdre moartd
Intre degetele-mi

Ca o lumina pe sfarsite
In adancul ochilor

Ca orice lucru neinsufletit
gol

inghetat

usurintd inutila

Cristal intunecat

Astfel intre méinile-mi
intre degete-mi
in sufletu-mi

Ideea de fericire.

PN
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Negustorii

Un negustor de poeme
Invartea o manivela
Pe marginea drumului
Pe unde trec oglinzi

Un negustor de «te iubesc»
Invértea o morigcd

Intr-o dimineata palidd

In care plang atatea seri

Un negustor de migrene
Vinde griji ale veghii

Si piei uscate de intristare
Si pasari mari, negre

Dar se sparsera oglinzile
Cand dimineata se stinse
Si pasarile-si luard zborul
Ducand cu ele poemele.

Corabia

Am construit cu degetele

O barca

Dintr-o coaja de nuca

Si frunze moarte

Bete de chibrit si de speranta
O cordbioara

A curiozitatii si agteptarii
Descoperire si bucurie
Vesnica

A navigatorului

Ars de dorul de a strabate oceanele
cele cinci

Si valurile cerului

De deasupra stelelor

Pur si simplu...

Dansatoarea

Lasa dansatoarea nalucitoare
Piruete pe iaz sa invarta

— Si esarfa-i cazutd lasa-o

In zorii ucigatori —

Las-o, la ingeri sa surdda

Sd nu crezi cd te cheama...

— Sub apa netedd adormita e
mlastina

Si ramurile cazute pe apa atat de
putrede... —

Lasa dansatoarea nalucitoare
Sé se invarta pe rauri
Las-o, trena sa-i fluture

Dar niciodata uscatul nu-I parasi.

Evelyne Sinnassamy s-a nascut pe 4
mai 1946 la Vichy, Franta. A studiat limbile
clasice la Universitatea din Clermont-Fer-
rand, iar intre anii 1967 si 1969 a fost lector
de limba franceza la Universitatea din K6ln.
Dupa ce a trait in cateva tari din Africa, la
Pondichéry, la Berlin si Koln, s-a stabilit
la Charroux, incantator oras medieval si-
tuat in regiunea Allier.

Dintre volumele de poezie publicate,
amintim: Poeme de premierd, Bordeaux
1964, Cerul semanat de pasari, antologie
de poeme 1966-1971, Prefata si macheta
de Armand Gati, ilustratii de Oskar Gon-
schorr, Bielefeld/Berlinul de Vest, 1971;
Entrelacs, opt poeme cu fotografii de Mi-
chael Nerlich, Saint-Pourcain 1983 (o alta
editie in Lendemains nr. 47 din 1987); Sa-
rabandd, cincisprezece poeme cu acua-
rele de Roswit Balke, Berlinul de Vest,
1984; Poeme pentru o fetital Poema para
una nina chica, editie bilingva franceza-
spaniola, versiunea in limba spaniola de
Jestis Munarfrriz, Madrid, 1985; Femeia
se descoperd, doisprezece poeme pentru
calendar cu 13 fotografii de Michael
Nerlich, 1981 (alta editie in Actele coloc-
viului Iconotextes, Clermont-Ferrand,
1990); Arbori, poeme dupa fotografii de
Jean Duroux, expozitie la Hérisson, 2006.
De asemenea, a publicat poeme in reviste
germane, belgiene, spaniole, frantuzesti,
cehe, turcesti etc.

A mai publicat in antologii si volume
colective, printre care: Geht Dir da nicht
ein Auge auf? Fischer Verlag, Francfort,
1974; Frauen sind keine Engel, Verlag
Atelier im Bauernhaus, Fischerhude, 1977;
Stadtansichten, edition neue wege, Berli-
nul de Vest, 1981; Korper Liebe Sprache,
Elefanten Press, Berlinul de Vest, 1982;
Stadtansichten, edition neue wege, Ber-
linul de Vest, 1984; Fundsachen zum The-
me Frienden, Kunstamt Schoneberg, Ber-
linul de Vest, 1984; Poésie du monde firan-
cophone, editat de Cristian Descamps, Le
castor astral, Paris, 1986; Poeme pentru
Guy Renne, Arles, 1991; Del Huerto de
Ronsard, breve muestra de poemas fran-
ceses en versiones de Jesus Munarfrriz,
Madrid, 1997; Gonzalo Rojas y el relam-
pago, Conception, Chile, 2000.

A tradus, intre altele: romanul lui Ir-
mtraud Morgner, Leben und Abenteuer
der Trobadora Beatriz (Viata si aventu-
rile lui Beatriz Trobadora), editura Fem-
mes, Paris, 1983, 521 de pagini si articole
din Tratatul de antropologie istorica, sub
indrumarea lui Christoph Wulf, editura
L’Harmattan, 2002. Intre anii 1974-2001a
fost redactor la revista ,,Lendemains®.
Textele traduse in continuare fac parte din
volumul Poeme de premierd.

Traducere si prezentare:
Denisa Criciun




