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Deºi centenarul naºterii
lui Victor Valeriu Mar-
tinescu (Craiova, 16

septembrie 1910) a trecut neob-
servat, numele acestui „avangar-
dist de unul singur” (în formula-
rea poetului ªtefan Baciu) înce-
pe sã intereseze din ce în ce mai
mult critica ºi istoria noastrã lite-
rarã. Sunt puse în circulaþie „ºtiri”
dintre cele mai contradictorii de-
spre o realitate biobibliograficã
ocultatã ºi minatã de automistifi-
cãri. Se cer confirmate documen-
tar date referitoare la copilãrie,
anii de ºcoalã (Colegiul iezuit din
Craiova - ?), activitatea publicis-
ticã (efemeridele „Pubis”, „ªiº”,
colaborarea exclusivã la „Meri-
dian” vs. prezenþa sa în paginile
unor publicaþii precum „Sfarmã-
Piatrã”, „Porunca vremii” etc. - ?),
experienþa durã a închisorilor co-
muniste (1947-1952 ºi 1958-1964,
când este condamnat la moarte
în urma publicãrii, la Paris, a gru-
pajului poetic antitotalitar Româ-
nia, þara mea , în revista „Caiete
de dor” a lui Virgil Ierunca), ava-
tarurile editoriale (placheta 7 þâþe
pergamute, poemul-afiº „Rãvaº
deschis generaþiei anului 2000”,
ediþiile unor cãrþi dactilografiate
sau manuscrise). Cum se vede, o
incitantã zonã de investigare, po-
tenþial purtãtoare de mister ºi re-
velaþii.

Se pune întrebarea dacã efor-
tul îndepãrtãrii draperiei opace
lãsate peste „Marele Contempo-
ran” (cognomen orgolios) meritã
a fi fãcut. Cercetãtori avizaþi ai
avangardei româneºti (Ion Pop,
Marin Mincu, Ion Simuþ, Nicolae
Bârna) nu-l ignorã, dar îl situeazã
în marginalitate ºi minorat valo-
ric. Îi recunosc, totuºi, radicalita-
tea stilului iconoclast, ironia su-
veranã în subminarea uzanþelor
literare, grotescul, absurdul ºi
vehemenþa pamfletarã, trãsãturi
ce-l apropie de Urmuz (Ismail ºi
Turnavitu), primul Geo Bogza
(Poemul invectivã), Arghezi (Ta-
blete din Þara de Kuty) ºi chiar
de Eugen Ionescu (Englezeºte
fãrã profesor). VVM, scrie Ion
Pop, „a participat de fapt, din mar-
ginalitatea lui, la acel spirit al
epocii caracterizat prin frondã,
nesupunere, sfidare a convenþii-
lor literare ºi nu doar literare”.

Singurul roman al scriitorului,
Cocktail, poartã pecetea unei
puternice personalitãþi care nu se
sfieºte sã-ºi provoace eventualii
cititori („Cine mã citeºte îmi face
onoare. Cine nu mã citeºte îmi
face plãcere”), invitându-i, într-o
manierã insolentã, la o excursie
în Þara Kalup, cãlãtorie ideaticã,
desigur, minuþios pregãtitã prin
utilizarea paratextului. Dupã un
„Generic” explicativ, urmeazã
„avize”, „instrucþiuni” ºi „atenþi-
onãri”, care mai de care mai im-
portante. Fiecare verb are o ju-
mãtate umbritã ce serveºte scrii-
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torului – avocat, dar frecventând
ºi boema avangardistã (este un
familiar al lãptãriei „Constantino-
pol”), sã dezvãluie ºi, în acelaºi
timp, sã ascundã „viaþa sexualã a
Cuvântului, intensã, continuã,
uluitoare”, din care se nasc per-
sonajele „superromanului” sãu,
bizare, excentrice, precum Mare-
le Prinþ de Kalmyn sau Miss Luc,
preºedinta Federaþiei Curvelor
Profesioniste din Þara Kalup, fi-
lozofând despre „Luminã, Ade-
vãr, Dragoste, Sex, Viaþã, Dor,
Parlamentul Sintetic, Statul Diri-
jat º.a.. I.D.Sîrbu, din Isarlâkul
sãu, ar fi putut, fãrã îndoialã, con-
trasemna trimiterile transparente
dintr-un asemenea „Aviz impor-
tant”: „Personajele din aceastã
scriere sunt pe de-a dreptul per-
sonale ºi aparþin cu exclusivitate
autorului. Orice apropiere cu alte
personaje constituie un act
odios de rea credinþã ºi de mâr-
ºavã calomnie, la integritatea ºi
expresia cinstei intelectuale.
Coincidenþele ºi asemãnãrile cu
celelalte personaje, fapte ºi acte
din viaþa cotidianã fiind cu totul
întâmplãtoare, autorul nu rãspun-
de decât de obiectele predate di-
rect la garderobã”.

Roman al deconstrucþiei,
Cocktail, alãturi de Cele dintâi
ºtiri despre victor valeriu mar-
tinescu, Astãzi v.v.m. la 33 de ani
ºi România mea, reprezintã scrie-
rile cu apariþie certã, aparþinând
unui spirit nonconformist coche-
tând cu farsa de istorie literarã.

„Ultimele ºtiri despre VVM”
au fost transmise de cãtre istori-
cul literar Ion Simuþ, intrat în po-
sesia unei liste dactilografiate tri-
mise domniei sale chiar cu câte-
va luni înainte de dispariþia lui
Victor Valeriu Martinescu (1994).
Din document aflãm cã majorita-
tea ediþiilor din scrierile „Marelui
Contemporan” ar fi fost epuiza-
te: 1. prin tiraj confidenþial
(Cocktail, ed.1933, Cele dintâi
ºtiri despre victor valeriu mar-
tinescu, ed.1933, Am un pãtrar
de veac, Astãzi v.v.m. la 33 de
ani); 2. prin confiscare (Cocktail,
ed.1942, Cele dintâi ºtiri despre
victor valeriu martinescu,
ed.1943); 3. prin subtilizare (Eu
ºi victor valeriu martinescu,
Cartea duioºiilor, Psihochimie,
Lupta pentru existenþã ºi none-
xistenþã); 4. prin vânzare (Româ-
nia mea). Sunt anunþate ºi Ulti-
mele ºtiri despre victor valeriu
martinescu ºi Epilog, cãrþi care
„nu vor apãrea, în mod absolut
sigur, decât peste 33 de ani, de-
oarece autorul, pânã în prezent,
s-a gândit numai la titluri”.

Epuizarea, sub o formã sau
alta, traduce o stare de supremã
tensiune interioarã, când toate se
convertesc în sarcasm, negaþie ºi
gest dezabuzat, caracteristic: „ºi
mã fluvii pe omenire”. Este o în-
cheiere demnã de VVM.
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In „Epuizarea ca atitudine avangardis-

tã“, C.M. Popa discusses the timeliness
of the work of Victor Valeriu Martinescu
which is increasingly more targeted by
critics in recent years. l 1
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Andrei ªERBAN: Îl simt pe autor aºa

cum l-am cunoscut, sensibil, lucid, nos-
talgic, plin de întrebãri ºi neliniºti de-
spre lumea de dincolo, cât ºi despre cea
de aici

In his article, Andrei ªerban evokes
Eugen Ionescu, a sensitive, lucid and poig-
nant playwright, but also full of questions
or anxieties about the afterlife and about
present life. l 3

Irina UNGUREANU: Eugène Ionesco:
absurd sau mai degrabã insolit este mai
întâi datul, realitatea

In Eugène Ionesco: absurd or rather
unusual are firstly giving, reality, Irina
Ungureanu brings into question the dis-
tinction that should be made between the
avant-garde theater of the absurd theater,
a distinction applies also to Ionesco’s
theater. l 4

Ovidiu PECICAN: Cred cã disperarea
scufundãrii în cea mai adâncã provincie
a lumii a dat tânãrului Ionescu un plus
de sclipire, vigoare, isterie, genialitate
în tot ce a fãcut

Ovidiu Pecican believes that diving in
the deepest despair of the world gave
young provincial Ionescu more sparkle,
vigor, hysteria and genius in everything
he did. l 4

Simona MODREANU: Fondul româ-
nesc al epocii a impregnat stofa brutã,
dar de o mare calitate, a tânãrului ºi re-
belului Ionescu

Simona Modreanu believes that a more
thorough analysis and, especially, con-
textualized, that Ionesco’s perspective is
more complex and profound than that of
his gifted colleagues Beckett and Ada-
mov. l 5

Mariano Martín RODRÍGUEZ: Intere-
sul literar al precedentului românesc este
probabil ºi mai mare decât cel pur docu-
mentar sau istoric

Mariano Martín Rodríguezsays that
Ionesco is known today in the world and
every one speaks about him, even in Ro-
mania, but almost exclusively for his work
in French, an undeniable fact of recep-
tion, but not necessarily the best perspec-
tive for understanding the complexity of
his artistic work. l 5

Constantin CUBLEªAN: Fenomenul
Ionescu

Constantin Cubleºan reopened the
question of Ionesco-the writer who pu-
blished his first texts in Romanian, a seg-
ment of writings that French criticism does
not really consider it, despite the fact that
several Romanian scientists strive to bring
it in critics’ attention. l 6

Petriºor MILITARU: Eugène Ionesco,
povestitorul

In his article Eugène Ionesco, the story-
teller, Petriºor Militaru analyses Ionesco’s
four children stories that describe a world
of mostly reversed and captures the rea-
der, regardless of age, being an original
combination of apparent simplicity and
absurd, playful and ironic, ordinary and
fantastic, puerile and unpredictable. l 6

Gabriel COªOVEANU: Omul cu în-
suºiri

Writing about Ionesco Gabriel Coºo-
veanu states: „Let us be sober as the ob-
servers of rhinos: an Ionesco remained in
Romania would have been met, at some
point on the Canal or Periprava, having,
at best, the fate of Constantin Noica.” l 7

Luiza MITU: ªi asta, ºi cealaltã sau,
mai curând, nici asta, nici cealaltã

Luiza Mitu analyzes Ionesco’s theater
through a non-Aristotelian perspective as
a way of restoring the unity of Subject
and Object, of the self and the world, an
intuition of unity of contradictions that
can be better be understood using a trans-
disciplinary hermeneutic. l 7

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Antiutopia romanului
Ion Buzera analyzes the book Prozac.

101 pastile pentru bucurie by Adriana
Babeþi, a postponed splendid novel, al-
ways dreaming, always utopised, but also
counter-utopised. l 9

LECTURI
Horia DULVAC: Versuri de bãrbat/ a

doua lecturã
Horia Dulvac analyzes the new poetry

book of Nicolae Coande, Femeia despre
care scriu, in which he sees a coherent
structure, a carefully assembled style, in
which the title sequence of poems and
the plastic content volume serve a the-
matic idea. l 10

Marius NEACªU: Viaþa cu sad ending
In „Viaþa cu sad ending“, Marius Neac-

ºu analyzes the poetry book of Dan Cris-
tian Iordache, Abel ºi eu, in which the
poetic ego creates an microcosms that is
like a “familiar world”. l 10

Mihai GHIÞULESCU:  Despre Germa-
nia. Realitãþi ºi reprezentãri:

The article „On Germany. Realities and
representations” is a review of Lucian
Boia’s book German Tragedy 1914-1915,
which criticizes the way in which the Eu-
ropean postwar historians have imagined
German Modern and Contemporary his-
tory. l 11

Maria DINU: Înapoi la opera lui Adri-
an Marino.

The bio-bibliography Viaþa, opera ºi
activitatea lui Adrian Marino. Cerceta-
re bibliograficã ºi de referinþã coordina-
ted by Florina Ilis includes titles of arti-
cles and studies, written between 1939-
2005, belonging to Marino and to other
literary critics interested in his work. l 11

Ana BAZAC: Filosofia lui Mihai Uþã
Ana Bazac intends to recover the phi-

losophical work of Mihai Uþã, Dialectica
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existenþei that contain articles and stu-
dies written between 1930 and 1939. l 12
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Varujan VOSGANIAN: „Dacã ar fi sã

folosesc un singur cuvânt despre mine,
acela mi-ar plãcea sã fie «dansator»”

Mihai Ghiþulescu makes an interview
with the writer Varujan Vosganian having
as main topic the impact of his most re-
cent novel, Cartea ªoaptelor (The Book
of Whispers). l 13

Silviu GONGONEA: Gellu Naum. Ca-
lea ªearpelui ca semnificant magic

In his article, Silviu Gongonea discuss
about the poetry book The Way of the
Serpent by Gellu Naum which he consi-
ders the most fascinating book of the
Romanian surrealist poet. l 14

Cãtãlin GHIÞÃ: Jocul de-a mãcelul
In „Jocul de-a mãcelul“, Cãtãlin Ghiþã

writes about Hotel Rwanda, directed by
Terry George, that is an artistic document
inspired from real events. l 14
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Suzana FÂNTÂNARIU:
The article of Suzana Fântânariu re-

cords impressions about Brancusi’s stu-
dio. l 15

Cãtãlin BÃICUª: „Dacã nu te schimbi
când te gândeºti la un rol înseamnã cã
acesta nu e bun pentru tine!”

ªtefania Bãtrînca ºi Cãtãlin Praja have
made an interview with Cãtãlin Bãicuºi who
speaks about the success of alternative
theater club “Arcade” that became “Sce-
na 8”. l 16

Claudia RÃCIULÃ: Cum se numea
drãcia aceea frumoasã ºi minunatã ºi ne-
norocitã ºi caraghioasã, formatã de ani,
pe care am trãit-o eu?

Claudia Rãciulã writes about “Marin
Sorescu” Days hosted by Oltenia Philhar-
monic when artist like Gorun Octavian
(violin), Corina Stanescu (piano) and the
actor Ilie Gheorghe made a remarkable ar-
tistic show. l 18

Magda BUCE-RÃDUÞ: Spirit ºi formã.
vis ºi realitate

„Eternul feminin” is the topic summary
and, at the same time, the universal messa-
ge of true aesthetic value of an exhibition
held in the sumptuous space provided by
the Prefecture of Dolj, in partnership with
Aius PrintEd Publishing House. l 18

Gheorghe FABIAN: Instrumentiºti
craioveni pe podiumul de concert al Fi-
larmonicii „Oltenia”

In recent years, we have witnessed at
the Philharmonic concerts from Bãnie and
I was impressed by the growing number
of artists, musicians of Craiova manifes-
ted in posture solo or chamber music en-
sembles. l 19

The poems published are signed by
Ana-Maria  Lupaºcu. In its “Translations”
column we present the poetry of Philippe
Delaveau, translated by Denisa Crãciun.
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Mã întrebaþi despre ex-
perienþe de luminã ºi
transcendenþã la Io-

nesco. Mi se pare cã acest as-
pect, deºi subtil, transpare con-
stant în opera scriitorului. Iones-
co declara singur în Notes et con-
tre notes: „Am avut mereu ace-
leaºi întrebãri. ªi azi sunt tot in-
capabil de a da rãspunsuri. …Mi
se întâmpla sã mã trezesc ºi sã
am impresia cã vãd totul ca ºi cum
ar fi pentru prima oarã… mã în-
treb: ce e asta? Unde sunt? Cine
sunt? Ce sunt? Ce e întrebarea?
Într-un asemenea moment,
dintr-o datã o luminã, o mare
luminã orbitoare mã nãpãdeºte”. 

Cei care pretind cã autorul
Cântãreþei chele era un nihilist
se înºalã. Atunci când l-am întâl-
nit pe Ionesco în anii ’70 la Pa-
ris, impresia pe care mi-a lãsat-o
nu era deloc a unui om blazat,
care vede viaþa ca un organism
lipsit de sens, ridicol, absurd.
Dimpotrivã, impresia pe care mi-
a dat-o a fost de o mare deschi-
dere, discuþia noastrã a fost ex-
trem de vie, se simþea între noi
prezenþa unei curiozitãþi spre ce-
va ce nu ºtim, spre ce nu e ime-
diat clar, palpabil, vizibil, dar care
exista. Ce citisem se adeverea, ve-
deam în ochii lui o atenþie extre-
mã, senzaþia era a unui copil care
se mira... Ionesco: „Cred cã sunt
mult mai autentic când exprim în
operele mele mirarea ºi buimãci-
rea. În aceastã mirare stau rãdã-
cinile vieþii.” (idem) Discuþia
noastrã a pornit de la teatru, el
era curios sã afle detalii despre
spectacolul meu cu Medeea,  pe
care tocmai îl prezentasem la Pa-
ris, jucând  în greaca veche ºi la-
tinã. Ionesco asistase la premie-
rã.  A doua zi a scris în „Figaro”
un articol entuziast în care de-
scria traseul ritual, magic, (denu-
mirea lui) cu incantaþii alese din
culturi primitive, bazate pe vibra-
þii sonore ce comunicau o stare
de spirit specialã. Aºezat confor-
tabil pe fotoliu la el acasã, am
simþit imediat ce-l interesa: cãu-
tarea asta spre un alt fel de a co-
munica, interesul de a afla cum e
posibil sã folosim vibraþii ºi su-
nete care ne sunt strãine ºi to-
tuºi le recunoaºtem drept famili-
are. E  exact ce nu m-aº fi aºtep-
tat de la pãrintele absurdului ºi al
lipsei de sens! Mi-a amintit de o
nuvelã, cred cã de Kafka, în care
oamenii au vrut sã ajungã la cer
construind turnul Babel, aspirând
sã-l întâlneascã pe Cel de Sus fãrã
sã renunþe însã la ambiþiile lor
personale ºi Dumnezeu le-a în-
curcat limbile ºi nu s-au mai pu-
tut înþelege, pierzând astfel sen-
sul comunicãrii. Ce am dedus din

nnnnn ANDREI ªERBAN

îl simt pe autor aºa cum l-am cunoscut, sensibil,
lucid, nostalgic, plin de întrebãri ºi neliniºti despre

lumea de dincolo, cât ºi despre cea de aici
asta? La Ionesco, ca ºi la Kafka
sau Beckett noi suntem de fapt
cei vizaþi, dilema nu e a lui Dum-
nezeu, ci a noastrã. „Pentru a te
smulge de cotidian, de obiºnuin-
þã, de lenea mentalã... trebuie sã
primeºti o adevãratã loviturã de
bâtã” (ibidem) Iatã un apel (de
naturã spiritualã) la trezire din
apatie, din uitare, din somn.

ªi ce  e, de fapt, vidul? Beckett
avertizeazã: „sã nu spuneþi cã e o-
mul cu barba albã, quoi-quoi”, nu
imaginea religioasã banalizatã,
devenitã ºablon. Dar sensul unei
cãutãri exista. Lucky în Godot e
un posibil profet al unui nou tes-
tament beckettian. La fel ºi la Io-
nesco. El spune: „tocmai faptul
de a fi, de a exista, trebuie sã ne
suscite mirarea” (ibidem). Proble-
ma e credinþa noastrã; ori nu o
avem, ori e artificialã, impurã. Ar-
tistul are în acest sens o obliga-
þie: Fãrã o virginitate nouã a spi-
ritului, fãrã o nouã luare de con-
ºtiinþã, purificatã, a realitãþii exis-
tenþiale a fiinþei, nu existã teatru,
nici artã”.

Autorul ne dã curaj: dacã ne
vedem aºa cum suntem cu adevã-
rat, trebuie sã râdem de noi înºi-
ne, un fel de oglindã magicã:
deschizi cutia ºi te vezi pe tine
însuþi. Te pufneºte râsul când din
cutie apari chiar tu. Dar în piese, e
amestecat cu nostalgie, deseori
transpare singurãtatea ºi angoa-
sa autorului de a trãi într-o lume
întoarsã pe dos: Ionesco e
Béranger – el e omul normal, rea-
listul lucid, în contrast cu lumea
din jur, absurdã, periculoasã, rea.
Autorul se identificã însã mai mult
cu Pietonul aerului, unde perso-
najul central e aparent extrava-
gant, doar ca sã se apere contra
unei colectivitãþi mecanice, fãrã
suflet. În  piesele de mai târziu,
scriitura pare sã fie ºi mai
personalã. Nu doar  în Amedée,
dar ºi în Regele din Regele moare
îl simt pe autor aºa cum l-am
cunoscut, sensibil, lucid, nostal-
gic, plin de întrebãri ºi neliniºti
despre lumea de dincolo, cât ºi
despre cea de aici. Întrebãri fãrã
rãspunsuri despre vid ºi prezen-
þã, „despre dragoste, moarte, mi-
rare, suferinþã ºi visele inimilor
noastre extra-sociale.” Ce mã atin-
ge la Ionesco e acest aspect al
mirãrii. Cum spunea ºi prietenul
lui Cioran, când eºti „mirat”, abia
atunci începi sã înþelegi.

ªi Ionesco continuã: „Angoa-
sa se transformã subit în liberta-
te, nimic nu mai are importanþã în
afarã de uimirea de a fi, de noua
surprinzãtoare conºtiinþã a exis-
tenþei noastre într-o luminã de
aurorã, în libertatea regãsitã…
Ce  putem face altceva decât sã
râdem”? Râsul e purificator.

Pe 28 martie 1994 cortina dramaturgiei se cobora peste cel
care fusese omul Eugene Ionesco. Astãzi, conform

programului pe care ºi l-a formulat în cadrul rubricii „Miºcarea
ideilor”, revista „Mozaicul” îndrãzneºte sã ridice cortina

propunând o deschidere spre noi perspective asupra teatrului
lui Eugene Ionesco. Întrebãrile pe care le-am avut în vedere

pe parcursul anchetei au fost pur orientative:

1. Care este poziþia dumneavoastrã faþã de posibilitatea
unei interpretãri non-aristotelice a teatrului lui Eugene Ionesco,

interpretare care pare sã decliºeizeze
formula de teatru al absurdului?

2. Într-o convorbire cu Claude Bonnefoy, Eugene Ionesco îi
mãrturiseºte acestuia o experienþã de luminã pe care o
trãieºte în România la 18 ani. Cum vã explicaþi rezerva

criticii literare de a lua în discuþie aceastã laturã
transcendentã a scrierilor lui Eugene Ionesco?

3. În ce mãsurã se poate vorbi despre o întâietate a operei
româneºti ionesciene asupra celei scrise în limba francezã/

despre inegalitatea valoricã dintre opera româneascã a
dramaturgului Eugene Ionesco ºi cea scrisã

în limba francezã?

Eugene Ionesco
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1. Nu mi-e clar dacã, pentru
cine întreabã, „aristotelic” în-
seamnã o trimitere la genurile te-
atrale stabilite de Stagirit (trage-
die, comedie) sau la logicã (a lui
„da” ºi a lui „nu”). Din respecti-
vele puncte de vedere, aristote-
lice, nu încape îndoialã, piesele
ionesciene îmi apar ca fiind tra-
gedii prin comedie ºi, respectiv
nu-uri care sunt, de fapt, da-uri.
Aceastã aparentã dificultate a
încadrãrii nu poate însemna mul-
te lucruri. Ea este, eventual, o
oximoronie, un soi de coinciden-
þã a opuºilor, semnalând o for-
ma mentis auctorialã cu totul
particularã ºi fertilã, ce include
ambii poli (indiferent în care din-
tre polarizãrile existente, ºi care

nnnnn OVIDIU PECICAN

cred cã disperarea scufundãrii în cea mai adâncã
provincie a lumii a dat tânãrului Ionescu un plus de
sclipire, vigoare, isterie, genialitate în tot ce a fãcut

pot fi mai multe decât cele puse
mai sus pe seama dascãlului lui
Alexandru cel Mare, fostul dis-
cipol platonician; de pildã, „zi”
– „noapte”, în lectura vestitã ºi
bãtãtoritã a lui Gilbert Durand,
sau „post” – „carnaval”, pe
urmele unui ºir de inºi intere-
sanþi, de la Jacques Attali ºi
Mihail Bahtin la Victor Ieronim
Stoichiþã).

În orice caz, socotesc cã ºi
dacã ar porni dintr-un topos al
premiselor aleatoriu ºi chiar…
absurd, decliºeizarea ar fi rezul-
tatul care ar întemeia ºi justifica
o nouã abordare. Operele ºi au-
torii trãiesc din asemenea acte
de insurgenþã. Altminteri, se
mulþumesc sã supravieþuiascã

sau, de-a dreptul, sã moarã pen-
tru o vreme…

2. Mi-a fost mereu evidentã
aceastã laturã a teatrului sãu. O
dezvãluie foarte bine ºedinþele
de pseudo-psihanalizã prin care
trec unele personaje – în Lecþia,
unde aritmetica duce la literatu-
rã, iar aceasta la crimã; în Victi-
mele datoriei, unde Choubert
trece prin infern ºi are iluminãri
mirifice –, cadavrul ce creºte în
Amedeu sau cum sã te debara-
sezi (mortul poate fi vãzut ca o
replicã scenicã la faimosul „Gott
ist tot!”), „sfânta treime” criticã
din Improvizaþie la Alma, venitã
sã îl supunã pe autorul-personaj,
judecãþii… Descoperirea paradi-

sului, în Ucigaº fãrã simbrie, este
urmatã de pedepsirea protago-
nistului prin crimã, ca într-un sce-
nariu iniþiatic… În Regele moare
pe scenã apare chiar… transcen-
denþa: ea se apropie cu paºi re-
pezi ºi ºtim de la început, ºtie toa-
tã lumea, cã în puþin timp îl va
înghiþi pe suveran…

Critica nu are o rezervã în acest
sens. Este foarte posibil ca ea sã
nu aibã organ pentru fiorul pe
care piesele burleºti, imposibile,
ale lui Ionesco, îl transmit. Se
preferã deriziunea.

3. Cred cã disperarea scufun-
dãrii în cea mai adâncã provincie
a lumii a dat tânãrului Ionescu un
plus de sclipire, vigoare, isterie,

La fel ca foarte multe
„-isme” care forþeazã
realitatea vie a operei sã

intre în scheme procustiene, ºi
teatrul absurdului – formulã con-
sacratã o datã cu publicarea cãr-
þii lui Martin Esslin, The Theatre
of the Absurd, în 1961 – s-a do-
vedit o sintagmã artificialã ºi ine-
xactã pentru definirea neoavan-
gardei teatrale a deceniului 6 al
secolului trecut. Fiind singurul
teoretician „din interior” al
aºa-numitului „teatru absurd”,
Eugène Ionesco a atras atenþia
încã de la început asupra inadec-
vãrii categoriei absurdului la
„noul teatru” francez postbelic,
propunând o alternativã termino-
logicã proprie, e vorba de teatrul
de avangardã. Creatoare proba-
bil de confuzie ºi echivoc prin ra-
portare la teatrul avangardelor is-
torice, sintagma propusã de
Ionesco în articolele sale teoreti-
ce despre teatru – cuprinse în
Note ºi contra-note, în Antido-
turi, dar ºi în alte articole nein-
cluse în volumele sale de publi-
cisticã – este foarte semnificati-
vã în privinþa propriei concepþii
despre teatru. Scos de sub inci-
denþa absurdului, teatrul va fi
definit ºi explicat de Ionesco în
termenii avangardei, ca reînnoda-
re a legãturii profunde a limbaju-
lui teatral cu revoluþia petrecutã
în limbajul literaturii ºi artelor din
primele decenii ale secolului XX.
Avangarda, scria Ionesco, este
o paradoxalã întoarcere în trecut,
întrucât scopul operei de avan-
gardã este sã „regãseascã, sã
rosteascã adevãrul uitat”. Inter-
pretat în aceastã perspectivã, te-
atrul ionescian se elibereazã în-
trutotul de cliºeele de interpreta-
re (inevitabile, în cele din urmã,
aºa cum se întâmplã în cazul ori-

nnnnn IRINA UNGUREANU

Eugene Ionesco: absurd sau mai degrabã
insolit este mai întâi datul, realitatea

cãrui autor devenit „clasic”, ori-
cât de frondeur, fiind el chiar ºi
Ionesco) în linia „absurdului”,
pentru a-ºi redobândi vitalitatea,
forþa (pentru cã „teatrul trebuie
sã fie violent comic, violent dra-
matic”) ºi acel fond de inexpri-
mabil care nu înseamnã deloc lip-
sã de sens, „absurd”, ci o volun-
tarã menþinere în indicibil, într-o
zonã a coexistenþei magice a sen-
surilor, acolo unde sensul nu se
cere exprimat, ci revelat ºi, mai
ales, arãtat în teatru:

„A adopta un sistem filosofic
care sã-mi explice totul, nota
Ionesco într-o Scrisoare cãtre
Gabriel Marcel, sau o religie care
sã-mi dea cheia la toate întrebãrile
mele sau speranþa cã universul se
va reechilibra ºi cã va domni din
nou armonia cosmicã – între timp
nu existã decât rãzboiul, furtuna,
ameninþãrile, degradãrile, dizloca-
rea ºi manifestarea monstruoasã
a lucrurilor – este prea dificil pen-
tru biata mea minte, sau, dimpo-
trivã, prea facil: în orice caz, ar fi
un dezacord între gândirea mea
aparentã ºi profunzimile obscure
ale fiinþei mele viscerale (sau ale
sufletului meu!). O ideologie nu
ar face decât sã mascheze (fãrã sã
le rezolve) intuiþiile contradictorii
ale inimii”.

Între gândirea aparentã ºi
profunzimile obscure ale fiinþei
viscerale se aºazã, am putea spu-
ne, scena pe care se petrece tea-
trul ionescian, o scenã a conflic-
tului declarat cu sensurile presta-
bilite, cu interpretãrile unilatera-
le ºi reducþioniste, o scenã a dia-
logului deschis, incomod, vio-
lent, cu intutiþiile contradicto-
rii ale inimii, aºa cum le numeº-
te autorul Cântãreþei chele în
aceastã scrisoare cãtre Gabriel
Marcel ºi pe care ulterior le va

defini în alþi termeni,  precum sen-
timentul insolitului sau al stra-
niului: „Vreau în acelaºi timp –
afirma Ionesco în Convorbirile
cu Claude Bonnefoy – sã trãiesc
ºi sã mor, sau, mai degrabã, port
în mine un cãtre moarte, un cãtre
viaþã; eros ºi thanatos; dragoste
ºi urã, dragoste ºi distrugere,
aceasta e o opoziþie destul de
importantã, nu-i aºa, ca sã-mi dea
impresia absurdului – cum sã
construieºti o logicã plecând de
aici, fie ea ºi „dialecticã”? [...] Ex-
presiei de „absurd” o prefer pe
aceea de insolit, de sentiment al
insolitului. Se întâmplã ca lumea
sã parã golitã de orice expresie ºi
de orice conþinut”.

În teatrul ionescian, insolita-
rea perspectivei vizeazã exact
aceeaºi menþinere într-un spaþiu
al coexistenþei contrariilor, unde
logica – asemeni raþionamente-
lor „impecabile” ale Logicianului
din Rinocerii – îºi dezvãluie ine-
ficienþa ºi chiar monstruozitatea,
atunci când e transpusã în acþiu-
ne, în faþa multitudinii de necon-
testat a sensurilor ºi a intepretã-
rilor posibile. În plan metateatral,
teatrul ionescian este o parodie
clarã – chiar începând cu prima
piesã, Cântãreaþa chealã ºi ajun-
gând la Omul cu valizele ºi Cã-
lãtorie în lumea morþilor, ultime-
le piese onirice –, aºa cum subli-
nia Ion Vartic, la adresa teatrului
aristotelic înþeles ca teatru-raþio-
nament cu o intrigã „poliþistã”
care va fi rezolvatã în finalul pie-
sei. Victimele datoriei reprezin-
tã, din acest punct de vedere, în-
tre piesele ionesciene, o mise-en-
abîme prin excelenþã a parodiei
teatrului aristotelic ºi, în acelaºi
timp, o pledoarie pentru teatrul
iraþionalist ºi anti-psihologic în
care prioritarã devine exhibarea

contradicþiilor conºtiinþei ºi ale
subiectivitãþii. Nu existã o rezol-
vare a enigmei în piesele iones-
ciene, iar cãutarea obsesivã a
„adevãrului”, a „vinovatului”, se
poate transforma, aºa cum aratã
magistral aceastã piesã, într-un
teribil interogatoriu asupra con-
ºtiinþei umane incapabile sã-ºi
recupereze identitatea ºi memo-
ria, dar gata sã-ºi asume o vinã
absurdã.

Avangardismul ionescian –
aºa cum îl înþelegea autorul Scau-
nelor, ca expresie a libertãþii, ca
disponibilitate absolutã a spiri-
tului creator – va cunoaºte în timp
un proces progresiv de transfor-
mare. În mod aparent surprinzã-
tor, vom asista la o substituþie a
discursului negator, cu accente
de frondã acerbã (relevabile la
grad maxim în perioada româneas-
cã a dramaturgului, incontesta-
bil legatã de formarea publicistu-
lui Ionesco de mai târziu, ºi, în
subtext, de latura avangardistã a
dramaturgului Ionesco), cu unul
de filierã umanistã, „pozitivã”,
reconciliatoare. Nu de puþine ori,
reflecþiile de maturitate ale dra-
maturgului conþin echivalãri ale
unor dihotomii, care, în perioada
româneascã, cel puþin, îi pãreau
a fi ireconciliabile. Aºa este, de
pildã, regândirea avangardei în
vecinãtatea clasicismului (La
urma urmelor, eu sunt pentru
clasicism: el este avangarda,
afirma Ionesco în Note ºi contra-
note) sau meditaþia asupra morþii
ºi a transcendenþei, transferatã
din registrul ambiguu, de medi-
taþie ludic-elegiacã din scrierile
sale româneºti (unde critica lite-
rarã era secondatã, în acelaºi text,
cum se întâmplã în Nu, de lamen-
taþii cu privire la moarte!) într-o
zonã a reflecþiei filozofice ºi chiar

religioase, aºa cum se întâmplã
în volumele de memorialisticã, în
Prezent trecut, trecut prezent, în
Jurnal în fãrâme sau în Cãuta-
rea intermitentã. Exegeza iones-
cianã s-a lãsat pãcãlitã, am putea
spune, de accentele de frondã ale
operei ionesciene, de latura avan-
gardistului detractor ºi icono-
clast, lãsând în planul al doilea
registrul grav al reflecþiilor iones-
ciene, fie cã vorbim despre im-
portanþa experienþei religioase a
dramaturgului sau despre activi-
tatea sa de publicist redutabil,
angajat într-o criticã demisti-
ficatoare la adresa gândirii socie-
tãþii contemporane, una excesiv
politizatã. O grupare a scrierilor
publicistice din perioada france-
zã a lui Eugène Ionesco (necu-
prinse în volumele sale de publi-
cisticã) ºi editarea lor într-un vo-
lum accesibil publicului din Ro-
mânia se impune ca pas absolut
necesar în redescoperirea actua-
litãþii gândirii ionesciene, precum
ºi în recuperarea integralitãþii
operei sale.

A înnoi înseamnã a repartiza
altfel elementele – aºa scria
Eugen Ionescu la vremea debu-
tului sãu ca eseist ºi critic literar
în volumul Nu, în 1934. Gândite în
lumina acestei reflecþii, diversele
postúri ale atitudinii ionesciene,
fie cã ne referim la cele consacrate
– Ionesco frondeur-ul, negatorul,
polemistul, avangardistul, sau la
cele discrete, care se aflã în spate-
le imaginii cliºeizate – Ionesco cla-
sicul, creatorul umanist, în cãuta-
rea unui dialog cu transcendenþa
– nu mai pot fi percepute într-un
câmp al confruntãrii prin exclude-
re, ci descriu, în cele din urmã, din
diverse unghiuri, profilul revela-
tor al inconfundabilului personaj
Ionesco.

genialitate în tot ce a fãcut, de la
articole la jurnal, ºi de la Nu la
biografia lui Victor Hugo, din pã-
cate neterminatã. El este favori-
tul meu ºi cu el sunt solidar. Pe el
îl caut în piesele de maturitate ºi,
uneori îl regãsesc, alteori nu.
Sã fi rãmas acasã, e posibil sã nu
mai fi apucat sã scrie opera rãma-
sã dupã el în francezã. ªtiau diri-
genþii comuniºti ce sã îi facã au-
torului rebel… Dar Ionescu ar fi
fost, ºi numai prin ce a apucat sã
scrie, uluitor, dupã cum bine se
vede din excelenta ediþie a ope-
rei româneºti îngrijitã de iones-
cologul toledan Mariano Martin
Rodriguez, poate vocea cea mai
autorizatã în materie, astãzi, ºi ex-
celent cunoscãtor al literaturii
noastre.
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1. Mai întâi ar trebui sã ne lã-
murim privind semnificaþia aces-
tei interpretãri non-aristotelice a
teatrului lui Ionesco. Este vorbã
de logica, fizica, metafizica sau
poetica aristotelicã? Privind lo-
gica, existã studii temeinice de-
spre influenþa logicii lui ªtefan
Lupaºcu în opera autorului nos-
tru. Sã nu uitãm cã lui Ionesco îi
plãcea sã-ºi exprime prin perso-
najele sale îndoielile privind ori-
ce explicaþie logicã a lumii. Con-
cepþiile fizice sau metafizice aris-
totelice nu sunt, dupã pãrerea
mea, prea relevante pentru stu-
diul operei lui Ionesco. În schimb,
poetica Stagiritului este tot per-
tinentã ºi astãzi, dar pentru orice
fel de dramã, mai ales dacã ne li-
mitãm la un studiu mai degrabã
teoretic. Din punctul de vedere
al istoriei literare, cliºeul teatru-
lui absurdului se poate lesne
spulbera printr-o revizuire a me-
diului literar în care operele io-
nesciene (mãcar cele dintâi) au

nnnnn MARIANO MARTÍN RODRÍGUEZ

interesul literar al precedentului românesc este probabil
ºi mai mare decât cel pur documentar sau istoric

apãrut, adicã cel al avangardelor.
Doar necunoaºterea franco-ame-
ricanã a istoriei literare universa-
le poate explica „uitarea” bogã-
þiei experienþelor teatrului non-
sensual în Europa întreagã în
perioadã interbelicã, care culmi-
neazã cu La Cantratice chauve.
Se spune cã fondul existenþial al
teatrului absurdului îl desparte
de avangardele istorice, ceea ce
poate fi adevãrat în cazul lui Sa-
muel Becket, de pildã, dar nu pen-
tru Ionesco. Cel puþin pânã Le
Roi se meurt, teatrul ionescian
are mai mult de a face cu tradiþia
iconoclastã, carnavalescã ºi ju-
cãuºã a Avangardelor decât cu
teatrul absurdului propriu-zis,
dacã mai avem chef sã folosim
un concept atât de uzat...

2. Ionesco a devenit un om
destul de religios mai ales la Pa-
ris. În opera sa româneascã este
aproape absentã orice fel de
transcendenþã ºi cu atât mai pu-
þin cea confesionalã. Ionesco

detestã de fapt instrumentaliza-
rea transcendenþei de cãtre miº-
cãrile româneºti de dreapta. Abia
la Paris a descoperit grupul din
jurul revistei Esprit. Pe urmã, la-
tura transcendentã, tot neconfe-
sionalã, parcã a dobândit o anu-
me importanþã în opera lui dra-
maticã. Dar aceea, experienþa de
luminã trãitã cu atâþia ani în urmã
mi se pare o reinterpretare a bã-
trânului Ionesco a unei amintiri
pe care a privit-o cu ideile sale
din vremea convorbirii cu Bon-
nefoy. S-o considerãm relevantã
este probabil o exagerare. Sã
nu-l folosim oricum pe Ionesco
pentru un scop „transcendent”
care, în România, este mereu
riscant politic, de la Gândirea
încoace.

3.  Ionesco este cunoscut as-
tãzi în lume ºi se vorbeºte de el,
chiar ºi în România, aproape ex-
clusiv pentru opera lui în limba
francezã. Este un fapt de recep-
tare de necontestat. Oare este ºi

drept? Ca editor a douã lucrãri
ionesciene româneºti, am fost
întrebat care ar fi interesul aces-
tei redescoperiri. Am rãspuns cã
tot ce este scris de un geniu are
mãcar un interes istoric, pentru a
explica geneza unei opere mai iz-
butite. Astfel, ansamblul consti-
tuit de Sclipiri ºi piesa Engle-
zeºte fãrã profesor a fost rescris
de el în francezã ºi în francezã a
luat conturul definitiv La Canta-
trice chauve. Se poate deci vorbi
de întâietate istoricã. Interesul li-
terar al precedentului românesc
este probabil ºi mai mare decât
cel pur documentar sau istoric,
dar critica româneascã este cea
care trebuie sã se pronunþe în
aceastã privinþã. Textele sunt la
îndemâna oricãrei persoane inte-
resate, fiind o ediþie bilingvã spa-
niolã neepuizatã. Dar pentru asta
trebuie sã se citeascã, în loc sã
se repete neîncetat locurile co-
mune ale bibliografiei ionescie-
ne!

Inegalitatea valoricã între ope-
ra româneascã ºi francezã a lui
Ionesco, cu avantajul pentru cea
în românã, este clarã în ceea ce
priveºte al doilea gen cultivat de
Ionesco, luând în considerare
numãrul de texte respective. Este
vorba de criticã. Operele critice
franceze, precum Notes et con-
trenotes, au mare valoare docu-
mentarã, dar limba lor este mai
degrabã funcþionalã, aºadar pre-
lucrarea literarã a textului pare sã
fie cam redusã, pe când operele
româneºti de criticã ale lui Iones-
co, Nu ºi mai ales Viaþa grotescã
a lui Victor Hugo, sunt de po-
menit printre textele sale cele mai
îngrijite retoric ºi stilistic. Cea din
urmã este chiar o capodoperã a
genului biografiei ºi are origina-
litatea unei dimensiuni parodice
prin care anunþã chiar Postmo-
dernismul, nerenunþând însã la o
criticã temeinicã, ºi eticã, moder-
nã, a instituþiei literare, perfect
valabilã ºi astãzi.

1. De mai multã vreme mã pre-
ocupã problema unei interpretãri
non-aristotelice a dramaturgiei
ionesciene, iar eticheta atât de
facil aplicatã ºi generalizatã de
„teatru al absurdului” mi se pare
a conveni tot mai puþin viziunii
sale. La o analizã mai atentã ºi,
mai ales, contextualizatã, reiese
cã perspectiva scriitorului este
mult mai complexã ºi cu o bãtaie
mult mai lungã decât cea a nu mai
puþin talentaþilor sãi confraþi
Beckett sau Adamov. De fapt,
Ionesco însuºi a afirmat, ºi nu o
datã, cã nu crede în absurd. Ceva
s-a petrecut în prima jumãtate a
secolului trecut. Einstein, Hei-
senberg, Planck, Gödel, în sfera
fizicii, suprarealismul în artã ºi li-
teraturã, Stéphane Lupasco în fi-
losofia ºtiinþei, printre mulþi alþii,
au început sã „vadã” altfel lumea,
sã se simtã încorsetaþi în logica
aristotelicã a non-contradictoriu-
lui, pe care descoperirile fizicii
cuantice o puneau la grea încer-
care, iar imaginarul artistic o con-
damnase demult. O incompatibi-
litate a devenit tot mai evidentã,
între realitatea accesibilã simþu-
rilor noastre – care ne obligã prac-
tic la o alegere de tip sau...sau ºi
la percepþii bazate pe succesiu-
ne, ºi intuiþiile, apoi cercetãrile
din ce în ce mai profunde, care
reveleazã o unitate de altã natu-
rã. Ionesco a fost printre primii
care a înþeles ºi a exploatat, în li-
teraturã, aceastã fabuloasã liber-
tate a gândirii pe care doar logica
terþului inclus o poate traduce,
aceasta fiind, alãturi de „nivelu-
rile de realitate”, unul din stâlpii
conceptuali ai transdisciplinari-
tãþii. În piesele sale deci, îndeo-
sebi în cele din prima perioadã,
Ionesco se reclamã de la o altã
logicã, vãzând peste tot o dizar-
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monie fãrã sfârºit, care obli-
gã gândirea sã caute con-
tradicþia, sã fugã din cuº-
ca identitãþii ºi a tautolo-
giei spre o cunoaºtere au-
tenticã, sã pulverizeze blo-
cajul psihic spre o comu-
nicare autenticã, fondatã
pe jocul energiilor antago-
niste. Dupã cum afirmã el
însuºi: „[...]toate punctele
de vedere, dar absolut toa-
te punctele de vedere ºi
toate ipotezele se verificã
în mod egal, simultan, suc-
cesiv sau succesiv-simul-
tan.” (Nu)

2. În cursul unei cãlãto-
rii în România, în 1927, Io-
nesco a trãit ceea ce va
numi „un miracol”. La un
moment dat, câinii au în-
cetat sã mai latre ºi au în-
ceput sã cânte; casele,
soarele, lumina, totul s-a
schimbat. A avut senti-
mentul cã se desprinde de
atracþia gravitaþionalã ºi a trãit
atunci o transfigurare a lumii, di-
mensiune ce va fi regãsitã în Re-
gele moare. De asemenea, în sin-
gurul roman ionescian, Le Soli-
taire, la sfârºit, personajul are o
viziune extraordinarã; întins pe
pat, fixeazã cu privirea dulapul din
camera sa care, deodatã, devine
templu, iar ultimele cuvinte ale
personajului sunt: „Ceva din acea
luminã care m-a inundat a rãmas.
Am luat asta ca pe un semn”... În
teatrul ºi în scrierile sale, Iones-
co se aflã în cãutarea unei „lu-
mini sigure dincolo de tenebre ”,
dupã cum mãrturiseºte în Anti-
dotes.

Criticii literari au scris, în ge-
neral, mai puþin despre partea a
doua a creaþiei ionesciene, cea în
care cãutarea transcendenþei, a

luminii în speþã, ºi nostalgia ace-
lei unice trãiri de la 18 ani se con-
cretizeazã în discuþii metafizice
despre moarte, sau în zborul as-
cendent al unor personaje. Pe
undeva, este explicabilã aceastã
atitudine, deoarece Ionesco s-a
înscris în conºtiinþa literarã a vre-
mii ca un revoluþionar fondator
al teatrului absurdului, al anti-te-
atrului, or, o „recãdere” în zona
coerenþei discursive ºi a psiho-
logiei personajelor, a unor intrigi
aproape clasice ar fi descumpã-
nit. Interesant e cã însãºi aceas-
tã distincþie între „prima” ºi „a
doua” parte a creaþiei ionesciene
este artificialã, dramaturgul pre-
sãrându-ºi toate textele (chiar ºi
Lecþia, sau Scaunele, de exem-
plu) cu simboluri ale verticalitãþii
(un far, o coloanã, o scarã, un

copac etc.), cu pasaje
onirice ºi scufundãri în
subconºtient. Dar aceas-
tã rezervã a criticii expri-
mã tocmai acel gen de
neputinþã pe care auto-
rul a încercat mereu s-o
depãºeascã – sigur cã e
greu sã împaci o viziune
devastatoare despre un
limbaj dezarticulat ºi o
lume robotizatã, decala-
tã cu o perspectivã es-
hatologicã ºi o cãutare a
luminii. Ionesco a fost
mereu sfâºiat între plãce-
rea de a trãi ºi nevoia de
a-ºi calma neliniºtea în
faþa morþii, ceea ce se
poate datora influenþei
psihanalizei jungiene ºi
dualismului sãu pulsio-
nal: opoziþia ºi unitatea
instinctului vieþii ºi al
dorinþei de moarte. În
Journal en miettes, Io-
nesco noteazã: „De fapt,

vreau în aceeaºi mãsurã sã fiu ºi
sã mor”. Sunt cele douã modali-
tãþi ale sale de a fi în lume. În ace-
laºi timp.

3. A vorbi despre întâietatea
operei româneºti a lui Ionesco
asupra celei în limba francezã (sau
invers), despre inegalitatea de
pondere, dimensiuni ºi valoare
dintre ele mi se pare cu totul ire-
levant, ba chiar meschin ºi „bal-
canic”, dacã se poate spune aºa,
þinând mai degrabã de zona sub-
culturalã a lui „ba al meu e mai
frumos” ºi a „caprei vecinului”.
Ionesco a lãsat peste 1200 de
pagini în limba românã, deºi a
publicat aici, înainte de plecarea
în Franþa, doar un volum de poe-
zii, Elegii pentru fiinþe mici (1931)
ºi unul de criticã literarã (Nu,
1934), publicistica sa din anii ’30

fiind adunatã în volum (Rãzboi
cu toatã lumea) abia în 1992. Dar
tot aici – lucru esenþial – a scris ºi
publicat prima versiune a faimoa-
sei piese Cântãreaþa chealã, sub
titlul Englezeºte fãrã profesor
(1943). Deci se poate afirma fãrã
teama de a greºi prea mult cã în
Eugen Ionescu germina Eugène
Ionesco, în spaþiul extraordinar
de efervescent al avangardelor
româneºti, pe fondul cãrora ra-
diau în continuare spirite precum
Caragiale sau Urmuz. De aseme-
nea, o bunã parte din perspecti-
va filosoficã, sau chiar ºtiinþificã
a lui Ionesco asupra lumii (aºa
cum arãtam ºi mai sus) se dato-
reazã întâlnirii capitale cu gândi-
rea lui ªtefan Lupaºcu (devenit
ºi el Stéphane Lupasco), vizio-
nar ºi precursor al multor evolu-
þii ºi descoperiri contemporane,
care a marcat definitiv concepþii-
le ºi creaþia ionescianã. E limpe-
de, prin urmare, cã fondul româ-
nesc al epocii a impregnat stofa
brutã, dar de o mare calitate, a
tânãrului ºi rebelului Ionescu. Nu
e mai puþin adevãrat, însã, cã abia
o limbã de culturã, precum fran-
ceza, ºi o integrare în acest for-
midabil maelström creator ºi mo-
bilizator de forþe artistice nova-
toare care a fost (ºi este încã, în
bunã mãsurã) Parisul ar fi putut
sã-i ofere scriitorului deschide-
rea ºi condiþiile necesare pentru
un impact major asupra literelor
universale. Desigur, conjuncþia
fericitã a unor factori familiali ºi
de mediu favorabili a fost deter-
minantã, dar pânã la urmã, toate
aceste strãdanii de a identifica ºi
descifra oscilaþiile identitare în-
tre douã spaþii culturale atât de
diferite pãlesc în faþa unicului ele-
ment cu adevãrat esenþial – ge-
niul personal.

fondul românesc al epocii a impregnat stofa brutã, dar
de o mare calitate, a tânãrului ºi rebelului Ionescu
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Secolul al XX-lea, prin ex-
plozia sa culturalã, a
produs o mare miºcare

de oameni, de artiºti, care au cir-
culat cu dezinvolturã de pe un
meridian geografic pe altul, dintr-
o þarã în alta, simþindu-se acasã
(într-o nouã casã) într-o altã pa-
trie ºi într-o altã limbã. Mã refer
la scriitori. Literaturile lumii sunt
pline de asemenea creatori care
ºi-au redactat (nu tradus) opere-
le direct în noua limbã, deci alta
decât cea maternã, nu puþine fi-
ind cazurile în care aceºtia au fost
asimilaþi cu totul în cadrul spiri-
tualitãþii de adopþiune. Este ºi
cazul – fericit – al lui Eugen Io-
nescu, scriitorul român stabilit la
Paris, dupã cel de-al doilea rãz-
boi mondial, devenind mai apoi,
datoritã unei opere dramaturgice
în totul novatoare, scriitorul fran-
cez Eugène Ionesco, pe care în-
sãºi Academia Francezã a þinut
sã ºi-l prenumere între membrii
sãi. Fãrã îndoialã, avem de-a face,
în acest caz, cu doi scriitori, atât
de deosebiþi prin domeniile lor de
manifestare, totuºi rãmânând una
ºi aceeaºi fiinþã. Aºa încât a ve-
dea în Eugen Ionescu un scriitor
scindat, mi se pare o nedreptate,
un abuz, la urma urmelor, de in-
terpretare. Întrucât, scriitorul
francez Eugène Ionesco nu poa-
te fi înþeles pe deplin fãrã a-i cu-
noaºte opera de tinereþe, scrisã
în limba românã de cãtre incomo-
dul Eugen Ionescu, cel care se
impusese în literatura noastrã in-
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fenomenul Ionescu
terbelicã prin scrieri nonconfor-
miste ºi adesea chiar impertinen-
te („rând pe rând, a fost clasificat
rãutãcios, exigent peste mãsurã,
gata oricând sã despice firul de
pãr în patru ºi îmi amintesc chiar
de un scriitor preþuit care-l soco-
tea de-a dreptul «un Brutus lite-
rar»”, se spunea, de pildã, în
ºapoul interviului publicat în „Fa-
cla”, la 12 octombrie 1933), odatã
cu toþi cei din generaþia tânãrã,
ambiþioasã în a schimba faþa Ro-
mâniei literare, acþiune în bunã
parte izbutitã. Dupã câteva ba-
lansãri între România ºi Franþa,
în anii copilãriei, ai adolescenþei
ºi tinereþii, Eugen Ionescu deci-
de, în cele din urmã, la maturita-
te, sã rãmânã definitiv în perime-
trul geografic ºi spiritual (nu mai
puþin) al acesteia din urmã. Dar,
la data aceea, era deja un scriitor
român, cu o operã cunoscutã (re-
cunoscutã sau contestatã, dar
vie), numele lui circulând, cu
bunã gãzduire, ca polemist, pam-
fletar, critic literar ºi artistic,
într-un mare numãr de reviste ºi
publicaþii culturale, de la „Epoca”
la „Fapta”, de la „România
literarã” la „Facla” ºi aºa mai
departe (începuse sã scrie ºi sã
publice încã din 1927, în „Revista
literarã” a Liceului „Sf. Sava” din
Bucureºti, continuând apoi sã
susþinã foiletonul critic în
„Floarea de foc”, „Excelsior”,
„Viaþa literarã”, „Axa”, „Azi”,
„Discobolul” º.a., pânã în 1946
când trimitea deja Scrisori din

Paris revistei „Viaþa româneas-
cã”), o activitate deloc de negli-
jat, cu atât mai mult cu cât scrii-
torul avea o voce cu totul perso-
nalã, uºor de recunoscut, pene-
trantã. Fronda pe care o afiºa, în
relaþie cu scriitorii mai vârstnici,
chiar cu întreaga literaturã româ-
nã de la acea datã („Cred cã
proasta calitate a literaturii româ-
neºti este vinovatã ºi de lipsa de
tradiþie a noastrã ºi a literaturii
actuale”; – afirma el într-un arti-
col din „România literarã”, la 5
noiembrie 1932 – „o tradiþie nu
se cere, nu se fabricã, nu se im-
provizeazã; lipsa ei este, sigur,
deplorabilã, dar nimeni nu poate
fi condamnat. Lipsa de tradiþie
sau existenþa tradiþiei nu este o
problemã de bunã sau rea credin-
þã”; sau, altãdatã: „Fiindcã gene-
raþia noastrã nu are un geniu, are
sã se rateze întocmai ca genera-
þia care a crezut în genialitatea lui
Arghezi ºi a degringolat odatã cu
el. Fiindcã nu avem un geniu,
adicã un centru spre care sã se
aºeze aceste  forþe spirituale, toa-
te eforturile noastre se disipea-
zã, decad” – „Facla”, 12 octom-
brie 1933) se regãseºte altfel ex-
primatã în opera sa de mai târziu,
scrisã în Franþa. E o frondã ce
vizeazã de-acum marea literaturã
a lumii. Între cele douã ipostaze
ale scriitorului, nu existã o ruptu-
rã, ci doar o exprimare diferitã,
însã în fiinþialitatea ei se distin-
ge, de necontestat, o continuita-
te evolutivã.

Receptarea scriitorului francez
Eugène Ionesco se face, de re-
gulã, fãrã cunoaºterea scriitoru-
lui Eugen Ionescu (Volumul Les
débuts littéraires roumains
d’Eugène Ionesco, editat la Hei-
delberg în 1989 este doar o ten-
tativã de cunoaºtere, bineveni-
tã, nici vorbã, dar, cred, încã in-
suficientã), iar încercãrile, strãda-
niile de a prezenta aceastã operã
în Franþa se fac de cãtre critici/
exegeþi români, foarte docþi, de
altfel, ºi bine orientaþi, nu încape
îndoialã, dar cu puþin credit în
ambianþa francezã, totuºi, tocmai
pentru cã aparþin orizontului
nostru literar ºi sunt suspectaþi
de pledoarie pro domo, de
exaltare encomiasticã pe margi-
nea unei creaþii, oricum am lua-o,
mult sub nivelul celei pe care a
împlinit-o în limba francezã – mã
refer la capodoperele dramatur-
giei ionesciene.

Adevãrul e cã literatura noas-
trã nu are nici pe departe anver-
gura celei franceze, deºi în perioa-
da interbelicã marile noastre cre-
aþii rezonau la un unison ideatic,
cu cele din Franþa sau de aiurea,
fiind aliniate, fãrã complexe, la
circuitul valoric universal. Aºa
încât, faptul cã în 1935, de pildã,
în România se vorbea de feno-
menul Ionescu (v. „Facla” din 25
august, p. 2) nu ar trebui sã fie de
neglijat pentru critica francezã, e
adevãrat, dacã ar fi în cunoºtinþã
de cauzã. Or, noi facem prea pu-
þin pentru ca acest segment lite-

rar ionescian, din România, sã fie
cunoscut aºa cum trebuie, în
Franþa, ºi nu numai, cãci Eugène
Ionesco face parte din patrimo-
niul literar universal. Nu spun cã
ar trebui sã-i traducem publicis-
tica literarã. Cu particularitãþile ei
specifice de comentariu polemic
din anii interbelici româneºti (în
bloc nu ar interesa pe nimeni, dar
unele intervenþii teoretice, de ati-
tudine ºi de poziþie criticã, pot fi
ºi azi de tot interesul, mai ales cã
nu sunt puþine discuþiile privind
scriitorii francezi), dar nimeni nu
ne împiedicã (decât voinþa noas-
trã) sã cãutãm a câºtiga în favoa-
rea literaturii române exegeþi fran-
cezi (ºi nu numai) care sã cerce-
teze ºi sã se exprime asupra aces-
tui fenomen de creaþie, major, care
este Eugen Ionescu.

Literatura românã nu poate sã
nu ºi-l asume pe Eugen Ionescu,
pentru opera sa în limba românã.
ªi trebuie sã fie de la sine înþeles
cã în aceasta se aflã rãdãcinile
a ceea ce a urmat, a ceea ce este
opera  de excepþie a scriitorului
francez Eugène Ionesco. Pentru
a-l putea înþelege, însã, deplin pe
acest scriitor important al veacu-
lui al XX-lea, trebuie sã i se cu-
noascã întregul parcurs creator.
Altfel, nimeni nu va înþelege de
ce dramaturgul însuºi se referã la
Caragiale ºi la Urmuz cu un res-
pect oarecum filial. Acest fapt nu
scade cu nimic din aura ce-l în-
conjoarã. Ba dimpotrivã.
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Cartea Poveºti 1,2,3,4
este rezultatul unei co-
laborãri remarcabile în-

tre celebrul dramaturg Eugène
Ionesco ºi Etienne Delessert, re-
numit ilustrator de carte ale cãrui
cãrþi sunt traduse în peste cinci-
sprezece limbi ºi care au fost
vândute în milioane de exempla-
re. De asemenea, pictorul ºi
graficianul de origine elveþianã
care a ilustrat peste optzeci de
cãrþi pânã în prezent a lucrat ºi
pentru publicaþii importante ca
„The Atlantic Monthly”, „Le
Monde” sau „The New York Ti-
mes”. Pentru mai mult de treizeci
de ani acest artist autodidact a
transpus ideile, pasiunile ºi fan-
teziile sale ºi ale celorlalþi în lim-
bajul vizual al cãrþilor, revistelor,
posterelor, desenelor animate,
picturii ºi sculpturii. Ca pãrinte,
Etienne Delessert ºi-a crescut
ambii copii în atmosfera creaturi-
lor ºi tãrâmurilor imaginare, alã-
turând familiarul cu fantasticul
pentru a cunoaºte mai bine aceas-
tã lume ºi pentru a crea noi lumi
fantastice.

În 1967, la New York, editorii
Harlin Quist François Ruy-Vidal

Eugene Ionesco, povestitorul
i-au cerut lui Etienne Delessert
sã propunã douã nume de scrii-
tori cu care ar putea colabora la o
nouã carte. Bravând, dupã cum
el însuºi mãrturiseºte, Delessert
a propus douã nume: Samuel
Beckett ºi Eugène Ionesco. La
scurt timp, dramaturgul de origi-
ne românã a acceptat sã îi trimitã
cele patru poveºti din volumul de
faþã recent apãrut în România la
editura Arthur, un imprint al Gru-
pului Editorial Art, în traducerea
lui Vlad Russo. Cartea însãºi este
un joc: în realitate Eugène Iones-
co îi spune poveºti fiicei sale
Marie-France, în carte tatãl îi spu-
ne poveºti fiicei sale Josette. Alã-
turi de ei mai apar în poveste
mama ºi menajera Jaqueline.

Povestea 1 pentru copiii sub
trei ani (1968) este fãrã prinþese
ºi fãrã zâne, este o poveste de-
spre nume ºi despre a da nume.
Personajul principal este Josette,
o „fetiþã mare” de „treizeci ºi trei
de luni” care încearcã sã îºi tre-
zeascã pãrinþii ce zãbovesc în pat
dupã ce, cu o noapte înainte, au
mers la culcare foarte târziu. În
aceastã primã poveste tatãl îi spu-
ne despre familia micuþei Jacqu-
eline, ai cãrei membri se numesc
fiecare în parte Jacqueline, repe-
tând un procedeu folosit deja de
Smith din Cântãreaþa chealã.
Dintr-o perspectivã psihanaliticã
s-ar putea spune cã aceastã par-
te a poveºtii este ºi un antidot la
uimirea ºi neplãcerea provocatã
în copilãrie de faptul cã existã ºi

alþi copii care poartã acelaºi nume
cu al nostru sau la starea de in-
confort, ce intervine la vârsta
adultã, când descoperim cã nu-
mele nostru este asociat cu atât
de multe persoane, care sunt atât
de diferite între ele ºi care, în anu-
mite cazuri, nu au absolut nimic
în comun cu noi. Sau poate este
numai o ironie la adresa lipsei de
imaginaþie pe care o are un indi-
vid sau la adresa comportamen-
tului mecanic, imitativ. În Franþa,
povestea va fi publicatã de edi-
tura Gallimard Jeunesse.

Povestea 2 pentru copiii sub
trei ani (1969) este cea în care
tatãl ei o învaþã pe Josette „ade-
vãratul înþeles al cuvintelor”. Din
nou Josette bate într-o diminea-
þã la uºa pãrinþilor ei, dar de
aceastã datã nu au mai venit târ-
ziu noaptea trecutã ºi sunt deja
treji. De fapt, mama ei plecase de
acasã cu „umbrela ei roz”, cu „ro-
chia ei cu flori”, cu „ciorapii ei cu
flori” etc. Tatãl lui Josette este în
birou ºi poartã o discuþie în con-
tradictoriu. Întrebat de micuþa
Josette dacã vorbeºte la telefon,
el rãspunde cã telefonul se chea-
mã brânzã, tavanul se cheamã
podea, peretele se cheamã uºã,
braþele se cheamã picioare, ochii
se cheamã degete ºi degetele se
cheamã ochi. „Am zece ochi ca
sã merg, am douã degete ca sã
privesc”, spune Josette ca sã ne
arate cã a înþeles. Iar la finalul
acestei poveºti-lecþii despre sens
tatãl îi spune fiicei sale cã „imagi-

nile nu sunt imagini, imaginile
sunt imagini”, replicã ce pare des-
prinsã din sfera logicii non-aris-
totelicã a lui Stéphane Lupasco
cu care Eugène Ionesco era fa-
miliarizat.

Povestea 3 pentru copiii pes-
te trei ani (1971) are schimbatã
limita de vârstã a cititorului cãruia
i se adreseazã. Micuþa Josette, ca
în fiecare dimineaþã, se duce sã îºi
trezeascã pãrinþii. Mama s-a tre-
zit, dar tatãl vrea sã mai doarmã.
Josette îl roagã sã-i spunã o po-
veste cu „Josette ºi cu tãticul”, o
poveste în care ei vor face o cãlã-
torie cu avionul fãrã sã se ridice
din pat. Pentru prima datã micuþa
Josette devine personaj-povesti-
tor îmbogãþind semnificaþiile tex-
tului prin folosirea povestirii în
ramã. Desigur cã rolul de co-po-
vestitor al lui Josette ne sugerea-
zã cã ea are o minte mult mai matu-
rã decât în primele douã poveºti.
De asemenea, povestea cuprinde
douã avertismente ce ar putea
avea semnificaþii subterane: unul
adresat mãcelarului („Dacã mãce-
larul mai omoarã viþei, o sã îl omor
pe mãcelar…”, spune tatãl lui Jo-
sette) ºi celãlalt apare repetitiv ºi
se adreseazã micuþei Josette care
trebuie sã aibã grijã sã nu cadã
din avion ºi sã se rãneascã.

Povestea 4 este  pentru copi-
ii de orice vârstã. În aceastã di-
mineaþã mama micuþei Josette
este plecatã la þarã sã o vadã pe
mama ei, dupã cum aflã Josette
de la tatãl sãu care este în baie ºi,

pentru a putea sã se bãrbiereas-
cã, îi spune fetiþei lui cã nu este
acolo. Aºa cã Josette îl cautã în
toatã casa conform indicaþiilor
tatãlui ei. Dupã ce l-a cãutat peste
tot, tatãl ei iese din baie bãrbierit,
mama ei se întoarce acasã ºi deo-
datã micuþa Josette se trezeºte.
Pe tot parcursul poveºtii, tatãl o
pune pe Josette sã îl caute acolo
unde nu este. Povestea este un
vis, în care fiica îºi cautã mama ºi
mama, la rândul ei, îºi cautã pro-
pria mamã. Povestitorul se folo-
seºte de tehnica punerii în abis
nu numai la nivel tematic, ci ºi la
nivel intertextual, nelipsind trimi-
terile la propriile piese – Scaune-
le, Amedeu sau scapi de el cu
greu sau Rinocerii.

Poveºtile lui Ionesco descriu
o lume de cele mai multe ori in-
versatã, care îl cucereºte pe citi-
tor, indiferent de vârstã, prin mo-
dul în care dialogurile sunt con-
struite, discuþiile dintre tatã ºi fii-
cã fiind o îmbinare originalã de
aparentã naivitate ºi absurd, lu-
dic ºi ironic, cotidian ºi fantastic,
banal ºi imprevizibil.
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1. Admirator de Caragiale ºi
Urmuz, înarmat, la orice orã, cu
un nu abraziv, Ionescu compune
teroare textualã grefatã pe psih-
ism involutiv. Ceea ce, pe culoar
liric, anunþase un Eminescu
(„Ah!, organele-s sfãrâmate ºi
maestrul e nebun”) ºi împlinise
un Bacovia („ªi râd în hî, în ha”),
se petrece pe aceastã rutã dra-
maticã, de la inocentul mecanism
repetitiv burghez la abisalitatea
criminalã a oricãrui comporta-
ment frust, nefasonat îndeajuns
de social. Ionesco are ºi n-are le-
gãturã cu proiecþiile Stagiritului,
în sensul cã  pe cât este de atent
la copiile dupã naturã impuse de
poetica anticã, pe atât de pornit
e sã disloce orice posibilitate de
concatenare logicã, aici lucrurile
asemãnându-se cu programul
asocierilor imposibile imaginate
de Lautréamont. Ca meditaþie de-
spre condiþia umanã, teatrul sãu
are pulsaþia viului, fie ºi unul îm-
puþinat sau în curs de reificare; ca

tic ºi de Dan C. Mihãilescu, dar,
oricum, s-ar cuveni sã (între)ve-
dem luminozitatea ionescianã,
câtã este, prin prisma unei însem-
nãri din Jurnal în fãrâme: „Exis-
tã vârsta de aur: e vârsta copilã-
riei, a neºtiinþei; de îndatã ce ºtim
cã vom muri, copilãria s-a termi-
nat. Cum am spus, ea s-a sfârºit
pentru mine foarte devreme. Aºa-
dar, la ºapte ani, gata, suntem
adulþi”. În raport cu neºtiinþa, a
fost scrisã atrocea Lecþie. Lui
Bonnefoy îi povesteºte o experi-
enþã legatã de aburcarea pe po-
vârniºul numit „Potaia”, din vâr-
ful cãruia se zãrea clopotniþa bi-
sericii. În dangãtul clopotelor, trã-
ieºte ceea ce Eliade ar numi o hie-
rofanie. Toate imaginile sunt din
speþa paradisiacului, ºi termenul
Arcadie îþi vine primul în minte.
Dar acest aspect e recurent în
cadrul generaþiei. E de meditat de
ce „Potaia” se înrudeºte, sigur cã
în transcendent, cu mai celebra
Coasta Boacii.

3. Întrebarea ridicã un gãlãgios
semn de exclamaþie pentru cã tri-
mite la ipoteza, demnã de un basm
postmodern, asupra anulãrii unui
punct de inflexiune dintr-o exis-
tenþã. Când Ionescu a devenit
Ionesco, s-a produs o metanoia,

cum s-a întâmplat, fãrã schimba-
rea – de altminteri, nesemnifica-
tivã în ordinea cogniþiei – ºi cu
Cioran sau Eliade. Pur ºi simplu,
semnãtura „româneascã” e una,
iar amprenta expatriatului e cu
totul altceva, asta neînsemnând
neapãrat o asimetrie axiologicã,
ci denotând un clivaj existenþial.
Teama de totalitarism s-a activat
când ºi-a privit þara de-afarã, ca
zonã a indescifrabilului uman.
Înãuntru era în rãzboi cu toatã
lumea, deºi era faimos, sau toc-
mai de aceea, în afarã frontul, rã-
mas generalizat, ºi-a adâncit tran-
ºeele prin focalizarea pe demo-
ralizare, adevãratul rãu din þara
natalã. Ucigaº fãrã simbrie s-ar
cere menþionatã în context. Dar,
din unghiul, la fel de grav, al
asamblãrii unor punþi între ope-
rã, gustul public ºi receptare, in-
clusiv cea instituþionalizatã, de-
fazajul/inegalitatea þine tot de
managementul defectuos al va-
lorilor naþionale, omologate, une-
le, doar prin prealabila recunoaº-
tere strãinã. Sã fim sobri, ca ob-
servatorii de rinoceri: un Ionesco
rãmas în România ar fi fost de în-
tâlnit, la un moment dat, pe la Ca-
nal sau la Periprava, având, în cel
mai bun caz, soarta unui Noica.

Cel din urmã, filosof veritabil, ne-a
lãsat ºi niºte triste ºi derutante
mãrturii despre oportunitatea „tre-
zirii” prin detenþie, care mi-au amin-
tit întotdeauna de „logica” piese-
lor lui Ionesco. Îmi vine greu sã
nu-l citez pe Ion Vartic, care abor-
deazã versiunea non-triumfalistã
a marelui slãtinean, care poate fi
mare doar prin „difuzarea” lui con-
certatã. Criticul pomeneºte de „fe-
lul precar în care se reflectã piese-
ta Englezeºte fãrã profesor în con-
ºtiinþa publicului românesc”. ªi
continuã: „Aceastã piesetã prefa-
þeazã în absolut întreaga istorie
europeanã a teatrului absurdului.
E, aici, o mare ºansã a teatrului
românesc, care îºi adjudecã, ast-
fel, o prioritate realã. De aceea,
putem ºi noi sã exclamãm satisfã-
cuþi, asemeni unui personaj din
Victimele datoriei: «Îl avem pe
Ionescu, ºi Ionescu ne ajunge!».
Ne ajunge însã într-atât, încât cã-
dem, ca de obicei, în apatie, negli-
jenþã ºi lipsã de imaginaþie, în ciu-
da faptului cã facem atâta caz de
patriotismul nostru ardent”. Con-
cluzia, comprimatã la eºantion, e
previzibilã ºi spune multe despre
inegalitatea însuºirilor legatarilor:
„Aºa cã, dacã La Cantatrice chau-
ve se aflã de [...] decenii în manua-
lele ºi antologiile ºcolare franceze
privitoare la literatura secolului
XX, Englezeºte fãrã profesor n-
are astãzi nici un capitol în ma-
nualele de literaturã românã (fie
ele chiar alternative”.

nnnnn GABRIEL COªOVEANU

omul cu însuºiri
act de instaurare ontologicã,
atunci suntem tentaþi sã vorbim
despre celebrarea cu anticipaþie a
Apocalipsei: ºi în ultimele lor zile,
oamenii vor continua sã fie pro-
pulsaþi, chiar inconºtient, de
AND-ul lor de tip zoon politikon,
ºi vor verbaliza, dar la modul io-
nescian, adicã moartea îi va fi gã-
sit ºi confiscat mai de mult, mu-
rind vorbind sau invers. Invoca-
rea lui Aristotel în context îmi pare,
oricum, învecinatã, euristic ºi ca
productivitate speculativã narati-
vã, cu ipoteza lecturii periculoa-
se, cu potenþial asasin, lansatã de
Eco în Numele trandafirului.

2. La Ionesco, evident, „cruzi-
mii” franceze îi rãspunde un li-
rism difuz timpuriu, care n-a în-
cetat sã se manifeste, în fapt, nici-
odatã. Cea mai absurdã, dacã
putem spune aºa, bucatã scurtã
a lui Caragiale, Cum se înþeleg
þãranii, se scaldã în poezia ideii
de blând sfârºit de scenã, act,
piesã ºi omenire, prin imposibili-
tatea scabroasã – pentru a nu-i
spune obscenã – a comunicãrii.
Cred cã experienþa convocatã în
discuþie a fost, totuºi, abordatã,
între alþii, mãcar oblic, de Ion Var-

Fãrã niciun fel de rezerve
putem lua în calcul o in-
terpretare non-aristote-

licã a teatrului lui Eugène Iones-
co, având în vedere cã printre
cãrþile care l-au marcat puternic
se aflã ºi Principe d’antagonis-
me et la logique de l’energie a
filosofului Stèphane Lupasco, pe
care dramaturgul l-a cunoscut în-
deaproape. Rolul major pe care
Stèphane Lupasco, alãturi de Ja-
cob Böhme ºi Sfântul Ioan al
Crucii l-au avut în formarea spiri-
tualã a lui Eugène Ionesco a fost
pe larg dezbãtut de Margueritte
Jean-Blain în recenta sa carte:
Eugène Ionesco – mistique ou
mal-croyant?. De altfel, o anali-
zã coerentã a modului în care
noua logicã propusã de Lupas-
co are aplicabilitate în ceea ce
Ionesco construieºte în teatru
este cea a lui Wylie Sypher în
capitolul Tropism and Anti-Lo-
gic din Loss of the self care afir-
mã cã Ionesco duce teatrul sãu
dincolo de zona de rezistenþã a
propriilor noastre reprezentãri
despre lume, reuºind sã surprin-
dã în ceea ce el numeºte anti-tea-
tru chiar nesustenabilul.

În Noi, particula ºi lumea
Basarab Nicolescu afirmã cã:
„într-o lume de interconexiuni ire-
ductibile, a face o experienþã sau
a da o interpretare rezultatelor
experimentale înseamnã inevita-
bila decupare a realului, care afec-
teazã realul însuºi. Entitatea rea-
lã îºi poate dezvãlui astfel aspec-
tele contradictorii de neînþeles,
chiar absurde, din punctul de
vedere al unei logici întemeiate
pe postulatul „sau asta, sau cea-
laltã”. Aceste aspecte contradic-
torii înceteazã sã mai fie absurde
într-o logicã întemeiatã pe postu-
latul ºi asta, ºi cealaltã sau, mai
curând, nici asta, nici cealaltã.

nnnnn LUIZA MITU

ºi asta, ºi cealaltã sau, mai curând, nici asta, nici cealaltã
Dacã megem pe gândirea cã „te-
atrul este un teren privilegiat de
a studia mecanismele intime ale
lui «da» sau «nu»”1 , atunci pot
afirma fãrã nicio reþinere cã tea-
trul lui Ionesco este întemeiat pe
postulatul „ºi asta, ºi cealaltã”
sau, „nici asta, nici cealaltã”, ceea
ce înseamnã „introducerea con-
tradicþiei, o contradicþie ireducti-
bilã în structura, funcþiile ºi ope-
raþiile înseºi ale logicii ”. Din acea-
tã perspectivã mai este oare tea-
trul lui Ionescu un teatru al ab-
surdului?

Absurdul ar apãrea în cazul în
care existenþa s-ar întemeia pe o
logicã a excluderii de tipul „sau
asta, sau cealaltã”, care ar însem-
na blocarea Subiectului într-un
singur nivel de realitate. Dar fãrã
una din cele trei faþete (nivel de
percepþie, nivel de realitate, terþ
inclus) „realitatea nu mai este re-
alã, ci o fantasmagorie distructi-
vã”2 , deci absurdã.

Nu voi încerca sã fac o analizã
globalã a teatrului lui Eugène Io-
nesco folosind o grilã transdisci-
plinarã tocmai pentru cã fiecare
piesã a lui Eugène Ionesco pre-
supune mai întâi de toate o anali-
zã individualã. De aceea, pentru a
nu emite ipoteze false am avut în
vedere piesa Ucigaº fãrã simbrie,
în care Eugène Ionesco încearcã
o anulare a principiului identitãþii
ºi non-contradicþiei prin construi-
rea unei logici fictive care coinci-
de cu starea T (cea a terþului in-
clus) a logicii lupasciene.

Întrebarea de la care am por-
nit ºi prin care îmi explic modul
de funcþionare al gândirii iones-
ciene este:  În ce fel o structurã
ficþionalã poate sã declanºeze tre-
cerea de la un nivel de realitate la
alt nivel de realitate? O structurã
literarã reprezentativã în acest
sens este „radioasa Cetate în ce-

tate”. Personajul principal al pie-
sei, Bérenger ne dã câteva indicii
de localizare a acestei cetãþi: „Ve-
deþi, mi s-a zis, dar n-am crezut
sau mai degrabã nu mi s-a zis, dar
eu ºtiam. ªtiam cã existã în ora-
ºul nostru întunecos, în mijlocul
cartierelor îndoliate, pline de praf
ºi noroi, ºtiam cã existã acest car-
tier luminos, arondisment de pri-
ma clasã, cu strãzi însorite ºi bu-
levarde scãldate în lumini...
aceastã radioasã Cetate în ceta-
te...”3  (s.n.)

Sã fi avut Eugène Ionesco re-
velaþia unui univers lãuntric pe
care îl gãsim descris în opera lui
Jacob Böhme ºi apoi teoretizat
de Stéphane Lupasco ca starea
terþului inclus? Foarte posibil.

În experienþele lor de luminã,
Eugène Ionesco ºi Jacob Böhme
experimenteazã ceea ce persona-
jul Bérenger numeºte „al cincilea
punct cardinal” sau „a treia înãl-
þime” sau ceea ce Lupasco nu-
meºte starea T. O datã descope-
rit acest punct piesa devine o
memorare a ceea-ce-nu-s-a-mani-
festat încã, o potenþializare a fe-
nomenului „cetatea radioasã”:
Bérenger: „...Amintirea pe care o
pãstrez nu mai e decât amintirea
unei amintiri, ca un gând care m-
a pãrãsit, ca o poveste spusã de
un altul; imagine palidã pe care
nu o mai pot readuce la viaþã.”
Prins între conºtiinþã ºi incon-
ºtiinþã, între lumea exterioarã ºi
lumea interioarã, Bérenger gãseº-
te un punct de echilibru în uni-
versul sãu lãuntric. Lumina pe
care o descoperã Bérenger um-
ple universul cu un fel de „ener-
gie aerianã”: „Nu rãmânea nici un
spaþiu gol, totul era un amestec
de plenitudine ºi imponderabili-
tate, un echilibru desãvârºit... un
cântec triumfal izbucnea din
adâncul fiinþei mele: existam, sim-

þeam cã exist dintotdeauna ºi cã
nu voi muri niciodatã... totul era
imaculat, pur, regãsit, simþeam o
uimire de nedescris ºi, în acelaºi
timp, totul mi se pãrea foarte cu-
noscut.”4  Numai trãind contra-
dicþia pe care o conºtientizeazã:
„Mã simþeam acolo la porþile uni-
versului... vi se pare o contradic-
þie, nu-i aºa?”5 , Bérenger poate
gãsi starea de echilibru. Cel care
stricã ordinea acestei lumi este
Asasinul pe care eu îl vãd ca fi-
ind întruchiparea cotidianului.
Cãderea în cotidian nu este alt-
ceva decât „slãbirea unei inten-
sitãþi a atenþiei, a unei puteri a
privirii; pierderea facultãþii de a
te minuna; uitarea, scleroza obiº-
nuinþei; cotidianul este o pãturã
cenuºie sub care lumea ascunde
neprihãnirea lumii; este, într-ade-
vãr pãcatul originar: poþi cunoaº-
te, dar nu mai recunoºti nimic, nu
te mai recunoºti.”6

Cetatea radioasã este postu-
latul pe care Ionesco îºi constru-
ieºte teatrul: terþul tainic inclus
între Bine ºi Rãu, Frumos ºi Urât,
Adevãr ºi Fals.

Dupã cum afirmã personajul
Ionesco în „Improvizaþie la Alma”,
„... teatrul este proiectarea pe sce-
nã a universului lãuntric: în ce mã
priveºte, îmi rezerv dreptul de a
extrage aceastã materie teatralã
din visele mele, din angoasele
mele, din dorinþele mele ascun-
se, din contradicþiile mele lãun-
trice. Cum nu sunt singur pe lume,
cum fiecare dintre noi, în adân-
cul fiinþei, e în acelaºi timp toþi
ceilalþi, visele mele, dorinþele
mele, angoasele mele, obsesiile
mele nu sunt doar ale mele; ele
fac parte dintr-o moºtenire an-
cestralã, dintr-un strat foarte
vechi, care reprezintã patrimoniul
întregii umanitãþi. Asta îi uneºte
pe oameni, dincolo de obsesiile

exterioare, asta constituie pro-
funda noastrã comunitate, limba-
jul universal. Din aceste dorinþi
ascunse, din aceste vise, din
aceste antagonisme secrete izvo-
rãsc toate acþiunile noastre ºi re-
alitatea istoricã...”7 .

Tot ceea ce ne rãmâne, pânã
la momentul când întrebãrile pe
care le ridicã teatrul lui Eugène
Ionesco îºi vor gãsi un rãspuns
cât mai aproape de adevãr, este
sã ne întrebãm, asemenea lui
Bérenger: „Ce zici? E clar, e logic,
aici te-am prins. În cazul ãsta eºti
jalnic, un prostãnac, un nenoro-
cit. Din punct de vedere logic eºti
de râsul lumii!”8  Dar din punct
de vedere transdisciplinar nu re-
prezintã „decât” o modalitate
non-aristotelicã de refacere a
unitãþii dintre eu ºi lume, dintre
subiect ºi obiect, o intuire a con-
tradicþiilor care pot fi trãite nu-
mai trecând printr-o zonã de non-
rezistenþã, proiectatã aici sub for-
ma unei piese de teatru.

1 Nicolescu, Basarab, Ce este re-
alitatea? Eseu în jurul gândirii lui
Stèphane Lupasco, traducere din lim-
ba francezã de Simona Modreanu,
Editura Junimea, Iaºi, 2009,  p. 149;

2 Idem. p. 109;
3 Ionesco, Eugène, Teatru V, Uci-

gaº fãrã simbrie, traducere din fran-
cezã ºi note de Vlad Russo ºi Vlad
Zografi, Editura Humanitas, Bucu-
reºti, 2002 p. 224;

4 Idem. p.87;
5 Idem. p. 87;
6 Ibidem, p. 207;
7 Ionesco, Eugène, Teatru V, Im-

provizaþie la Alma, traducere din fran-
cezã ºi note de Vlad Russo ºi Vlad
Zografi, Editura Humanitas, Bucu-
reºti, 2002, p. 62;

8 Ionesco, Eugène, Teatru V, Uci-
gaº fãrã simbrie, traducere din fran-
cezã ºi note de Vlad Russo ºi Vlad
Zografi, Editura Humanitas, Bucu-
reºti, 2002, p. 193;
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nnnnn ANA-MARIA  LUPAªCU
Premiul al III-lea la Concursul Naþional

de Poezie „Traian Demetrescu”,
a XXXII-a ediþie

poeme

epidemii noi

eºti cumva
vertical. linia corpului  tãu e
orizontul.

roºu. ai rezerve de tristeþe în
palme.
romanþele tale
cresc  blocuri.
ceva trebuie facut.
oricum va fi un bloc nou/ nouþ.

oamenii  poartã  isuºi albaºtri
în stomac.

ºi urme de var învechit.
tot acolo cresc  amintiri
despuiate.

va fi un timp
 când nu vei mai putea
sã mã eviþi.

oraºul de sus

negustori de mobilã veche.
tramvaie.
omenia se întinde
peste feþe noduroase.

degete rãsfirate
în aer.

tot acolo vieþi subterane.

azi am ajuns la marele punct.
pun lacãte peste betoanele tale
ºi plec.

pas de doi
nostalgie. e casa proaspãt
 vãruitã. albul dãrâmã liniºtea.
copiii plâng mai des.

prin oraºul meu
trece bella. femeia cu câinii.
ea trece cu spatele.

din  iulie
numãrã morþii vechi ºi pe cei
noi.

schimba  zilnic pãlãrii/ vinde
lucruri ieftine.

joi mi-a spus cã începe un gol
deschis. cã sunt  omagiul
pânzelor
albe.

rutina  de bronz
acum umblu printre voi
cu adevãrurile. sau mai bine le
îngrop în grãdinã/ în parcuri
sau
le vopsesc.

zâmbetele anonimilor  sunt  un
costum cald.
de ceva  vreme
nu mai putem trãi fãrã ei.

mergem/ mâncam/ iubim ºi
uitãm/deschidem ferestrele.

deschidem radioul dimineþi în
ºir.
ne intrã prea multã lume în casã.

în felul acesta
nu-mi permit amânãri.

e
le

t
ri

s
ti

c
ă

ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul din 2 februarie/ 2011
al revistei „Cronica” îl are ca in-
vitat la rubrica „tertium non da-
tum” pe filosoful Bruno Pinchard:
„Cultura umanã este în serviciul
posibilitãþilor deschise de limbi-
le vorbite de oameni. Nicio limbã
nu poate sã se reducã la gramati-
ca sa ºi sã rãmânã prizonierã într-
un sistem de semnificaþii închis.
Profunzimea istoricã ºi analogi-
cã a limbilor multiplicã la infinit
reþeaua de semnificaþii implicatã
de fiecare enunþ. Limba produce
astfel un esoterism natural ºi
spontan pe care preoþii, poeþii,

magii au pus totdeauna stãpâni-
re pentru a încerca sã acceadã la
o lume nevãzutã“. Semnalãm, de
asemenea, „Paginile de jurnal
Stelar” ale ªtefaniei Hãnescu.

Citim în numãrul dublu (11-12/
2011) al sãptãmânalului bucureº-
tean inflamatul articol semnat de
istoricul literar Mircea Popa care,
stupefiat ºi indignat la culme, îºi
îndreaptã sãgeþile polemice în
toate direcþiile (revista noastrã,
Elena Pârvu, autoarea unei recen-
zii la volumul Romanul italian în
România, ºi, þinta centralã, Ion
Istrate), ratând, de fapt, ºansa de

a surprinde în flagrant „furtul li-
terar” al fostului sãu colaborator
de cercetãri lexicografice.

Numãrul 2 / 2011 al revistei
Apostrof  cuprinde un inspirat
«Estuar Ion Pop», strãbãtut de
fluviul melancolic al poeziei celui
sãrbãtorit («Mã îndepãrtez de
tine, mare,/ mã retrag încet cãtre
continent,/ ca un reflux de pãmânt
spre pãmânt»). Grupajul, expre-
sie a preþuirii, admiraþiei, priete-
niei ºi, lucru atât de rar la noi, a
recunoºtinþei faþã de personali-
tatea plurivalentã a profesorului,
poetului, criticului ºi istoricului
literar clujean, este semnat de

Ana Blandiana, Dan C. Mihãiles-
cu, Mircea Petean, Romulus Ru-
san ºi Constantin M. Popa.

Viaþa Româneascã
Viaþa Româneascã. Nr. 1-2/

2011. La Miscellanea, poetul
Marian Drãghici dedicã un mic
text aniversar revistei „Ramuri”.
Desigur, ne-am alãturat ºi noi
gândurilor de bine faþã de con-
fraþii noºtri cu care avem colabo-
rãri extrem de benefice pentru
ambele pãrþi. În loc sã rãmânã în
stilistica pozitivã, Marian Drã-
ghici se lasã pe aripile entuzias-
mului faþã de temã ºi se îndepãr-
teazã de adevãr. Netam-nesam,
este adusã în discuþie ºi revista

Suzana Fântânariu

pastel on/ off
îmi plac toamnele tinere. variaþii
tremurã flamânde.

în parcuri toþi se întreabã. ce
asculþi/ ce vrei sã priveºti.
nimeni nu te întreabã
ce vezi.

eºti un virus. când  stai zece ore
în faþa calculatorului.

 doi e pentru tine numãr impar
(eu ºi cu eu nu mai fac doi de
mult).

nu eºti nici pe departe pregãtit
ºi îþi repeti
ca pe o numãrãtoare sacrã.
goldberg clavier/ goldberg
clavier.

cozi în pãr
chitarele cântã. secundele bat
violent. privitorii adunã
bãrci rãtãcite în gând.

zeiþe ard în acorduri.
cãldura creºte în liniile frunþilor.
în zambete îºi fac iarãºi cuib
nebunii.

nu ºtiu. nu vreau sã ºtiu.
mâinile se cautã. azi
mai mult decât ieri.

mai mult decat mâine. mai mult
decât nimicul
n-am. pe braþe se poartã  urme
de toamnã

doamnã. þi-au cãzut evantaiele
ºi ochii înnebunesc
uºor.

„Mozaicul”. Sigur, suntem des-
chiºi dialogului, ne asumãm me-
diul concurenþial în care trebuie
sã funcþionãm, chiar îl gãsim ne-
cesar (îi reamintim domnului Ma-
rian Drãghici cã revista „Mozai-
cul” este finanþatã din fonduri
exclusiv private – nu mai expli-
cãm ce înseamnã acest lucru).
Dincolo de aceste detalii... terre-
à-terre, delicate pentru sensibili-
tatea unui poet, îi atragem însã
atenþia asupra faptului cã revista
„Mozaicul” nu doar cã nu are
apariþie „marcat intermitentã”, ci
cã are chiar apariþie „marcat con-
secventã”. Desigur, în principiu,
este greu sã urmãreºti viaþa pu-
blicisticã extrem de dinamicã din
România, dar un pic de relativi-
zare/ prudenþã/ verificare a infor-
maþiei ajutã totdeauna.
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Adriana Babeþi scrie cri-
ticã ºi istorie literarã
(Bãtãliile pierdute. Di-

mitrie Cantemir. Strategii de lec-
turã, 1998, o tezã de doctorat de
nivel sorbonard ºi Arahne ºi pân-
za, 2002, între altele) ca un proza-
tor postmodern (adicã prin recur-
sul la o febrilitate multistrategicã
injectatã în spaþii solid epice, an-
corate, la rândul lor, în teme ma-
jore ºi/sau autori inconturnabili)
ºi prozã ca un critic experimen-
tat, iar, mai de curând, scrie cu
predilecþie un fel de eseuri, mai
scurte sau mai extinse, pe teme
derivate din viaþã. Faptul cã e –
fie ºi intermitent – ceea ce ºi-a
dorit (adicã prozatoare) se vede
bine nu numai în „clasicul”,
coauctorialul roman postmodern
Femeia în roºu (1990), pe care îl
evocã în mai multe feluri ºi în mai
multe rânduri, ci ºi într-un volum
precum Prozac. 101 pastile pen-
tru bucurie (Editura Polirom,
2009, 304 p.), alcãtuit din texte
scurte ºi pline de ghiduºenii in-
teligente, de observaþii de tot fe-
lul ºi de amãnunte care mai de
care mai revelatoare, de microna-
raþiuni, fie ºi în mai multe episoa-
de, care capteazã întâlniri aºtep-
tate ºi neaºteptate, inclusiv cu si-
nele însuºi al autoarei. Fiind foarte
atentã la toate aceste detalii, pe
care ºi-a propus nu numai sã nu
le piardã din vedere, ci sã le ºi
„asalteze” din toate unghiurile pe
care le are la dispoziþie, deºi –
oricum – era cumva predispusã
la asta, deþinând ºtiinþa inefabilã
a captãrii lor, Adriana Babeþi de-
cupeazã secvenþe ideatice, in-
venteazã în registre moderat pa-
tetice ºi dezvoltã elegant pe ace-
le spaþii mici avute la dispoziþie.
E sprintenã la minte ºi în materie
de lexic, bunã naratoare, cu afec-
tãri elegant-ricanante ºi extrem de
implicatã în ceea ce trãieºte ºi
tran-scrie. Performanþa de a „în-
cãrca” în cele 3500 de semne ale
rubricii (pe care o ironizeazã con-
stant: Secretul Adrianei) din Su-
plimentul de culturã atât de mul-
te emoþii, trãiri, rezumate de cãrþi
citite, rezumate de cãrþi la care
lucreazã, invitaþii la dialog cultu-
ral etc. nu e deloc la îndemâna
oricui. Or fi ele textele minuscule,
ca niºte începuturi de promisiu-
ne epicã – cele din partea a doua
(Secretul Adrianei), suta ºi una
de pastile enunþate din titlu, cãci
cele din partea I (Maculator) sunt
ceva mai ample –, efectul cumu-
lat tot de tipul boule de neige rã-
mâne.

La  paginile 5-6 apare definiþia
„supratematicã” a medicamentu-
lui de referinþã, acel prozac, inclu-
zând ºi un joc cvasi-derridean pe
marginea „scrisului ca boalã” sau
„bolii ca scris”: „Dacã ar fi
s-o iau la propriu, e un antidepre-
siv. Meritul lui de cãpãtâi ca me-
dicament e cã dã ghes serotoni-
nei din creierul nostru. Adicã e
ceva bun de alintat surpãrile din
suflet, mohoreala, tristeþea leºia-
tã. Aºa ceva încerc sã fac de pes-

te doi ani în «Secretul Adrianei»,
rubrica mea cu titlu de telenovelã
din Suplimentul de culturã. Sãp-
tãmânã de sãptãmânã mã strãdu-
iesc sã descopãr acele lucruri
mãrunte care ne-ar putea bucura
sau mãcar însenina câteva
minute.”; „Fiindcã am ºtiut cã pro-
zacul, ca orice medicament, are ºi
contraindicaþii sau dã reacþii
adverse, nu l-am vârât pe gât
nimãnui.”; „Dar prozacul poate fi
ºi un fel de ascunzãtoare, un adã-
post, scrin sau sertar, unde îºi
gãsesc loc tot felul de bucãþi lite-
rare mici, prozacele sau prozula-
nele, ca niºte nasturi despere-
cheaþi, mosoare, resturi de pan-
glici. Sau mai bine aºa: prozacul e
un soi de scriitor pe care, nu ºtiu
de ce, îl vãd ca pe-un gonac ce
hãituieºte proza”. Inutil sã spun
cã, în bunã descendenþã postmo-
dernã, autocaracterizarea, inter-
pretarea „la purtãtor” sunt prin-
tre cele mai  bune hermeneutici
ale cãrþii înseºi. Prezenþa atâtor
medicamente ºi terminologii me-
dicale (întrucât prozacul e, ca sã
zicem aºa, un simplu demaraj) le
proiecteazã, realmente, ca pe niº-
te amfetamine textuale. Adriana
Babeþi ºtie ce vrea, adicã sã se
bucure sau, în orice caz, ºtie sã
simuleze foarte bine, de câteva ori
e nevoitã sã recunoascã simu-
lacrul, pe scurt, vrea sã arate cã
medicamentul ºi-a fãcut efectul.
Ca dovadã, se ºi psihanalizeazã
cel puþin acceptabil: „Scriu prea
des, prea cu surle ºi trâmbiþe, doar
despre ce se întâmplã imediat lân-
gã mine, deºi aº putea sã vãd
uneori, cu surdina pusã, ºi ce-i
prin alte pãrþi. De acord. Încerc sã
mã simt bine în lumea mea de
bucurii mãrunte, când ºtiu cã în
jur colcãie multã nedreptate ºi
suferinþã. Aºa-i. N-am spirit critic
viguros, demolator, deºi uneori ar
fi cazul sã dau cu ceva sau cineva
de pãmânt.” (p. 192). Sau se lasã
psihanalizatã: „O amicã psiholoa-
gã zice cã povestea asta [care e
chiar demnã de a fi studiatã, vezi
întregul text Sarsanela reîn-
cãrcatã!, n. m., IB] trãdeazã ceva
probleme, dar nu neapãrat gra-
ve.” (p. 181). Obsesia romanescã
împãienjeneºte cel mai mult tex-
tele, suprapunerile sunt neiritan-
te, trecerile de la un „sujet” la al-
tul frizeazã, uneori, spectaculosul.

Trãind în mijlocul atâtor feluri
de scriiturã, comentându-le ºi în-
cercând sã le înþeleagã originea,
morfologia, finalitatea, nici nu se
punea problema sã nu se conta-
mineze. Dar ce va scrie?, iatã în-
trebarea decisivã pentru Adri-
ana Babeþi. Este clar cã posibili-
tãþile ei sunt multiple: prefeþe,
romane (fie ºi în colaborare!),
antologii, micronaraþiuni, eseuri,
studii de istorie literarã. Care va
fi, totuºi, specializarea, ca sã nu
zicem specialitatea ei? Ei bine,
exoticul: de la „exoticul” cotidian,
trecând prin „exoticul” Barthes
(tradus, împreunã cu Delia ªepe-
þean-Vasiliu, în 1987, în plinã Ro-
mânie comunistã; în treacãt fie
zis, prefaþa la acest volum poate
ajuta foarte mult înþelegerea Pro-
zac-ului; aº merge chiar mai de-
parte ºi aº spune cã multe obse-
sii ale scriiturii ºi ale subiectului
din acest din urmã volum sunt

fractalizate pe un model clar bart-
hesian sau pe modelul barthesian
avut în vedere de interpretarea
autoarei) ºi prin exoticul dandy-
ului (volumul Dandysmul. O is-
torie, 2004) ºi ajungând la exo-
tismul extrem al amazoanelor, în
curs de aclimatizare ºi el. Pânã ºi
autohtonul Cantemir (sau mãcar
felul în care l-a interpretat, prin
recursul la o „combinatã alpinã”
metodologicã) este exotizat. Ceea
ce este ex-orbitant, invizibil pen-
tru ceilalþi, „intangibil”, îndepãr-
tat e fãcut cunoscut, cu speranþa
cã vor descoperi ºi ei cândva
acele spaþii mentale ºi/sau sen-
zoriale, ajutându-i, de fapt, sã le
descopere.

Dar o temã ºi mai de adânci-
me, legatã de Prozac ºi de tot ce
scrie Adriana Babeþi, poate fi ace-
ea cã este paradoxal exotic tot ce
ne e mai apropiat sau pe care îl
credem foarte apropiat. Extraor-
dinar de reuºit mi se pare, bunã-
oarã, portretul „dedus” din chiar
opera/spusele autorului pe care
i-l face lui Mihai ªora: „Ca repor-
teri, ne dãdea ghes, ºi mie, ºi lui
Robert, o curiozitate foarte ome-
neascã ºi cam impertinentã. (...)
Întrebãrilor noastre cam agitate
el le-a rãspuns mereu cu bunã-
voinþã, cu un calm surâzãtor ºi
oarecum abstras, de bronz. ªi ce-
am desprins, ca într-un fel de În-
vãþãturile lui M. ª. cãtre...? Întâi,
cã norocul stã în genã, într-o rã-
dãcinã sãnãtoasã. Apoi, cã ar fi
bine sã descoperi gustul vieþii ºi
sã nu-l pierzi niciodatã. Adicã
(spicuiesc din interviuri ºi citez):
sã-þi pãstrezi intacte, ca în copi-
lãrie, interesul, curiozitatea vita-
lã; sã ai o anumitã detaºare, dar
nu ca formã de dezinteres, ci ca
distanþã interioarã; sã înveþi sã
calci în aºa fel încât sã nu te în-
glodezi în propria situaþie ºi în-
grijorare la fiecare pas, lãsându-
te nãpãdit de acestea; sã rãmâi

deschis; sã nu fii comod; sã ai o
disponibilitate, o deschidere fãrã
obiectiv; sã trãieºti într-o iluzie
fãrã termen, adicã sã ai speranþã;
sã faci lucrurile fãrã încrâncena-
re; sã nu-þi epuizezi energia; sã
percepi, oarecum cu coada
ochiului, lumea extrem de frumoa-
sã care curge alãturi de tine; sã-þi
pãstrezi orizontul integru; sã ai
disciplinã; sã nu te gândeºti doar
la rezultatul unei acþiuni, ci sã te
bucuri de paºii fãcuþi; sã-þi amin-
teºti, la capãtul unei zile, de toate
lucrurile minunate care te-au în-
conjurat; sã fii conºtiincios; sã
ai o undã de melancolie în chiar
toiul jubilaþiei; sã primeºti tot
parfumul ºi gustul lumii înconju-
rãtoare; sã nu îþi pierzi bucuria.”
(pp. 126-127). Scrisul ar avea, în
practica Adrianei Babeþi, acest rol
precis al „dez-exotizãrii”, al adu-
cerii în prezenþã, al „întrupãrii”
unor stãri de spirit care, altfel, ar
rãmâne prea abstracte.

Temele vulnerabilitãþii sau le-
gate de vulnerabilitate sunt ºi ele
expuse, tratate cu grijã, cu un fel
de duioºie, iar nu ocultate. Re-
zultatul e o întreþesere la su-
prafaþã a unor amintiri, senzaþii,
proiecþii, cu amintirea clarã a pro-
venienþei lor ºi depozitate în mi-
croromane, sã le spunem aºa, în
stilul Costache Olãreanu: „În ca-
pul meu romanele astea sunt gata
scrise, dar mai mult decât niºte
rezumate de 3500 de semne nu
sunt în stare sã aºtern pe hârtie.”
(p. 194). Alerteþea se impune ca o
formulã compensativã, ca o „pu-
nere în abis” continuã. Iat-o cum
tematizeazã, intertextueazã plã-
pând, proiecteazã un filmuleþ
substitutiv, invidiazã la greu ºi îºi
mai ºi revine, totul în numai câte-
va rânduri: „Oh, zei, cât aº vrea
sã fiu ca tipa aia din Sex and the
City, Carrie Bradshaw, când se
cocoaþã ca o zvârlugã în vârful
patului, îmbrãcatã în ºtrampi

negri ºi-un tricouaº, îºi ia lapto-
pu-n braþe ºi scrie turbojet tot
ce-i trece prin cap, iar noi vedem
pe ecran cum curg cuvintele unul
dupã altul. Atunci pot sã spun
cã mã încearcã un fel de invidie.
Dar stau puþin ºi îmi dau seama
cã frazele lui Carrie aia îs cam bã-
nãluþe, dacã nu chiar niºte chi-
ciozitãþi.” (p. 222).  De fapt, între-
gul text O frisonare e un deliciu,
o relatare pe jumãtate serioasã,
pe jumãtate cu multe nuanþe de
parodie ºi sarcasm, în legãturã cu
încercarea de implementare în
viaþa personalã a „programului
Okinawa” în ziua de 13 februarie
2008, program referitor la longe-
vitate, în condiþiile în care „m-am
þinut cum am putut de programul
Okinawa, pe care încerc sã-l ur-
mez de peste zece ani.” (p. 220).
Foiþele autoarei nu sunt uºor de
numãrat, nici mãcar cu ajutorul
dezinteresat ºi masiv al acestei
cãrþi.

Microeseistica admirabilã a
Adrianei Babeþi: o cursã friso-
nantã fãrã legãturã aparentã cu
literatura, dar ºi pornind din lite-
raturã sau dinspre literaturã,
uneori plasându-se, pe faþã, în ur-
mãrirea literaturii, cum bine spu-
nea în textul introductiv. Chiar
dacã nu ºtim (ºi nici ea nu ºtie)
dacã va ajunge vreodatã sã de-
vinã ceea ºi-a dorit (romancierã;
cel puþin o datã, totuºi, a ajuns),
Adriana Babeþi e mereu pe urme-
le obiectului atât de complex al
dorinþei ei. Acest infraromanesc,
plãcerea textului, jubilaþia din te
miri ce, superbele niºe eseistice,
dificultãþile articulãrii epice, recu-
noscute cu fair play, emotivitata-
tea transferatã subtil în cognitiv
ºi invers, noncapitularea (vezi au-
todescriptiv-jubilatoriu-împovã-
rãtoarea Sarsanelã, pp. 64-82),
cultul freatic al prieteniei – iatã
câteva trãsãturi distinctive ale
acestei cãrþi. Dar mai gãsim ºi
amestec de rigoare ºi ludic, de
efervescenþã ºi tatonare, de eru-
diþie ºi diafanitate, care aratã, în-
tre altele, cã adevãrata gândire
criticã (prezentã constant în ar-
rière-plan-ul acestor exerciþii) nu
se supune niciunei taxonomii,
nici mãcar de provenienþã proprie,
cãci urmãreºte sã lege în alt plan
ºi sã genereze ideaþie de alt tip
decât cel de pornire. Încetul cu
încetul se þese, în scrisul Adria-
nei Babeþi, o vibrantã mitologie
personalã, ceva care depãºeºte
(ºi include) diarismul, dar care –
de fapt – depãºeºte ºi integreazã
mult mai multe, pornind de la tot
ce a învãþat ºi ajungând acolo
unde nimeni nu poate sã te înve-
þe nimic. Eul e undeva în mijlocul
„cosmotic” al unei lumi care, pe
cât e de în curs de dispariþie, pe
atât e de vie. Eul scriitoricesc este
o „simplã” interfaþã a acestor lumi,
care sunt, cum spuneam, una sin-
gurã, dar fãrã el niciuna n-ar exis-
ta: nici posibilul proustian al amin-
tirii, nici fervoarea prezentului.

Toatã cartea e un splendid ro-
man amânat, mereu visat, mereu
utopizat, dar ºi contra-utopizat,
care continuã sã se scrie, întru-
cât rubrica din Suplimentul de
culturã e la locul ei, în fiecare sãp-
tãmânã.

antiutopia romanului
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versuri de bãrbat/
a doua lecturã

Nicolae Coande, Femeia de-
spre care scriu, Editura Mãias-
tra, Târgu Jiu, 2010

Constructul editorial al
cãrþii lui Nicolae Coan-
de sugereazã o lecturã

impregnatã de o anume intenþio-
nalitate auctorialã. Autorul ne
furnizeazã un volum coerent,
atent asamblat stilistic, în care ti-
tlul, succesiunea poemelor (înce-
pând cu „Vãduva suedezã a lui
Kafka” ºi terminând cu „Hamle-
ta”), conþinutul plastic deservesc
ideea de volum tematic, aceea a
femeii-destin, femeia-vehicul de
explorare a identitãþii, poartã de
acces în fertilitate ºi thanatos,
º.a.m.d. Din aceastã primã per-
spectivã, îndestul de explicitatã,
cartea este bine construitã: gãsim
aici abilitãþi stilistice ce probeazã
meºteºugul unui profesionist.

Viraje abile, atunci când dis-
cursul ameninþã sã se învecineze
cu locusurile comune ale expre-
siei, „soluþii plastice” (înþelegând
prin asta un soi de finalitãþi este-
tice autonome) originale, încãr-
cate de forþã, de concizie.

Chiar dacã regãsim (faþã de
poemele sale anterioare) verbul
declamativ ºi suflul liric entuziast,
se face vizibilã o pregnantã evo-
luþie în sensul resorbþiei detaliu-
lui ºi al esenþializãrii.

Cu toate acestea se poate per-
cepe, în resorturile intime ale scrii-
turii, o neliniºte legatã de ceea ce
ar putea reprezenta ea dincolo de
„corectitudinea” alcãtuirii ºi com-
poziþiei. O neliniºte ca aceea pe
care mi-a mãrturisit-o un artist
plastic ce expunea pe simezele
Muzeului din Craiova ºi care îmi
fãcea confidenþa cã formula de
expresie, aparatul stilistic uzitat
(ºi care constituia obiectul suc-

cesului) reprezentau etape deja
consumate. Un soi de balans în
punctul diferenþial al unui anu-
me traiect al evoluþiei, din care
nu ºtii pe care parte a versantu-
lui o vei apuca, sau ce resurse te
vor alimenta.

Acest tip secund de lecturã,
care sã rãspundã propriilor soli-
citãri interne ale textului (în detri-
mentul ofertei plastice deschise),
l-am exersat pe cartea lui Nicolae
Coande.

Înainte de toate, trebuie po-
menite presiunea ºi exigenþele
precedentului (cele care pot de-
veni la un moment dat constrân-
geri stânjenitoare pentru orice
creator). Inevitabil, acestea gene-
reazã diverse grade ale aºteptãri-
lor publice. Nu voi  avansa în
aceste consideraþii de sociologie
culturalã: voi schiþa doar un scurt
traiect.

Nicolae Coande a debutat cu
excelentul volum de poezie În
margine, apãrut la Editura Ramuri
din Craiova (apariþie pentru care
a primit binemeritatul Premiu al
Uniunii Scriitorilor, cel care i-a
marcat, se pare în mod benefic,
întreaga evoluþie). Au urmat Fin-
cler (Editura Ramuri, în anul
1997), Fundãtura Homer (Dacia,
2002), Folfa (Vinea, 2003) ºi Vânt,
tutun & alcool (Brumar, 2008),
ca sã enumerãm numai cãrþile de
poezie.

Autorul ºi-a consumat ener-
giile creatoare în direcþii dispara-
te, gazetãrie ºi televiziune, edi-
tând mai multe cãrþi de publicis-
ticã ºi eseisticã, toate aceste risi-
piri fiind în cele din urmã probe
ale unei fecunditãþi estetice pro-
babil înnãscute.

Aproape fiecare dintre editã-
rile sale au primit receptarea no-
rocoasã a criticii (de altminteri
destul de rigidã în favorurile sale)
ºi au fost consacrate prin premii
„adevãrate”: Premiul Asociaþiei
Scriitorilor din Craiova pentru
Fincler, din nou Premiul Uniunii

Scriitorilor pentru excelentul vo-
lum Fundãtura Homer, Premiul
Revistei Mozaicul º.a.

La aceste recunoaºteri au
contribuit ºi efortul temperamen-
tal efervescent al poetului, capa-
citatea de coagulare a unor ener-
gii publice ºi perseverenþa asu-
mãrii destinului literar (construit
de cele mai multe ori cu senzaþia
acutã a evoluþiei totuºi într-un
mediu advers).

Aºadar, avem de-a face cu un
poet care doreºte sã se impunã
în literaturã, care nu acceptã sã
fie ignorat. Dar ºi cu un creator
sensibil, o prezenþã reverberând
de spiritualitate adevãratã, care
reclamã nevoia de identificare a
unor resurse estetice noi.

Volumul de faþã este construit
pe aceste premise ce par cã s-ar
simþi la un moment dat stânjeni-
toare sau împovãrãtoare, ceea ce
este sugerat de primul nivel al
lecturii oferit prin construcþia
editorialã. Acela al furnizãrii unui
product stilistic încadrabil cum-
va într-o evoluþie (previzibilã ºi)
convenabilã.

Dar el face faþã (iatã o altã ves-
te bunã) ºi exigenþelor subtile
care merg dincolo de ceea ce pare
a fi la prima vedere. Este vorba
de rezistenþa la o lecturã elibera-
tã de eventuale cliºee intelectua-
liste, în care (re)gãsim cu liniºtitã
satisfacþie un Nicolae Coande
(re)cuceritor. (Acest „re” amin-
teºte obligaþia cã seducþia rãmâ-
ne un efort de care nici un autor
nu este scutit, oricâtã de doldora
le-ar fi unora conturile consacrã-
rii ºi cã fiecare carte ne este pânã
la urmã debut).

Versuri construite organic, în
acea paradoxalã logicã ºi arhitec-
turã a esteticului, departe de an-
chilozele locurilor comune, fac
deliciu acestei (aparent libertine)
propuse lecturi: „Mut am sã-þi
spun un cântecel cu stomacul/
întors ca al vitei”; „rugãciunea
stinsã a inimii nu-l poate opri/ nici

virtutea ce are darul prostesc de
a seca viaþa”; „ªi mã gândesc cã
îmi place din ce în ce mai mult/
sã-mi fac de lucru pe lângã tãrâ-
muri distruse” („Un cântecel cu
stomacul”).

Îndrãzneala colocvialã se con-
struieºte într-un dublu registru,
în care vizualitatea, efectul plas-
tic, se întreþes cu formulãri ver-
bale sentenþioase, înalte: Femeia
este „frumoasã ca un pahar în-
grijorat la colþul mesei” ºi „are
douã feluri de mers/ niciunul pen-
tru mine” („Cârtiþa cu cheiþã”).
Chiar dacã uneori colocvialitatea
dã impresia cã este alimentatã de
disperãri (cu accente aparent
misogine) insurgent reclamate, ea
reuºeºte aproape întotdeauna sã
se impunã ca notã de comunica-
re în acea subtilã ºi mereu proas-
pãtã relaþie autor-cititor: „Rasã,
tatuatã ºi îngustã-n ºolduri cum
e literatura/scrisã la parter ºi pu-
blicatã cu un etaj mai sus/luna
micã foºneºte pe cer juponul cu
spiþe/…/am noroc sã descopãr
un gram de cianurã sub podea”
(„Cârtiþã cu cheiþã”)

Poeticitatea crescutã organic,
firescul afirmãrii acelei „ordini”
paradoxale a esteticului, nouta-
tea expresiei (sã nu pierdem din
vedere cã ceea ce se cheamã „ori-
ginalitate poeticã” se susþine prin
capacitatea de a depãºi graniþele
mereu în miºcare ale expresiei
plastice ºi de a evada, vorba lui
Rorty, din „vechiul vocabular
care ne-a plictisit”), constituie,
din perspectiva propusã,  punc-
tele forte ºi de viitor ale acestui
poet: „Te am în palmã. Un vers
bãrbat/cu haina tãiatã în dreptul
inimii: doi caraghioºi/ iubeau ace-
eaºi încurcãturã – viaþa.” („Vin
scump”). „Dimineaþa piersicul
din birou cântã/ am panoramã de
teatru la stradã/iau aminte cum
poate o doamnã sã-ºi piardã/osi-
ºorul în ploaie /…/ m-am jucat ca
un copil cu sufleþelul pe-aici/
ºi-mi pare cumva rãu cã nu sunt

o piersicã/sã aibã genunchii ei
clari unde sã cadã” („Rutinã”).

În aceastã „vacuitate” ºi „mu-
þenie a lucrurilor”, cuvintele „vin
în ajutor” fãrã premeditãri stân-
jenitoare, iar lumea se subordo-
neazã firesc unei logici poetice
care „adunã” laolaltã  sensuri ºi
semnificaþii: „Ascultã-mã, în cea
din urmã clipã când sângele va
picura/ într-un ºirag care îþi va
aminti de zilele când alergai/ dupã
o fetiþã cu mãrgele roºii/ pentru
un sãrut nevinovat dat prin ba-
tista cu animãluþe/ fericite-n stu-
pul lor din cer – nu te speria/…/
sângele te va salva/…/ vor veni
în ajutor cuvinte cum soseau în
copilãrie când/ rãnit erai de mu-
þenia lucrurilor din jur/…/ pentru
ca tu sã ºtii–/ cineva adunã tot
ce pierzi în fiecare zi” („Batista”).

Capacitatea de convingere,
seducþia aceasta plasticã funcþi-
oneazã aºadar mai eficace în lu-
mea  „lucrurilor mici”, eliberate de
ostentaþie, vocaþia lor semnifi-
cantã eliberându-se ca efect ºi în
mãsura împlinirii practic comple-
te a dezinhibãrii: „tot aurul din
lume nu face o ceapã degeratã
dacã vrei/sã scapi/bãnuþul mic al
bursei nu e cotat la bursa de aco-
lo” ( „ªlepul cu suflete”).

În aceste locusuri aparent
marginale în raport cu tema cen-
tralã în jurul cãreia este construit
volumul, îl regãsim pe poetul
Nicolae Coande nu doar confir-
mând, ci explorând ceea ce pro-
mite a fi un benefic spaþiu de ac-
þiune a expresiei  pentru viitor.

Dan Cristian Iordache, Abel ºi
eu, Timiºoara, Brumar, 2010

În poezie totul este atât de
liber ºi câteodatã lipsit de
raþionalitate, încât seamã-

nã cel mai mult cu realitatea. Aces-
ta este ºi cazul eului din poemele
lui Dan Cristian Iordache, care îºi
creeazã, dintr-un univers mult
prea vast ºi atât de plin de înþele-
suri încât riscã sã devinã neînþe-
les, o micã lume a micilor idei, un
microcosmos în care se regãseº-
te, pe care îl înþelege. Asistãm,
deci, la un amalgam de „lumi la
îndemânã“ create pentru refugiul
eului.

Titlul ales pentru volum este,
aºa cum observã Vasile Andru pe
coperta patru, ambivalent. Dua-
litatea caracterizeazã întregul ci-
clu de poeme întrucât unele spri-
jinã ipoteza cã eu = Cain, o ipos-
tazã orientatã spre în jos, înspre
starea de pãcat, cât mai aproape
de cel originar, iar unele texte pun
semnul egalitãþii între Abel ºi eul
poetic, acestea fiind compuse pe
o tonalitate de sacrificiu al sine-
lui ºi, în principiu opuse, imagis-

tic, celor dintâi, deci orientarea
spre pur, celest ºi cât mai aproa-
pe de sfinþenia originarã. Întâl-
nim chiar poeme în care aceste
douã ipostaze se întâlnesc, dar
nu se împletesc, sunt diferenþia-
te clar, dar existã împreunã fãrã
conflicte.

Volumul are o construcþie evo-
lutivã, ca un „bildungsvolum“,
poemele sunt aºezate într-o ordi-
ne ce nu pare aleatoare ºi care
ajutã trecerea de la prima poezie,
una a dimineþii, autoreflexivã, a
trezirii, a conºtientizãrii sinelui,
deci etapa lui Abel, spre ultima, o
poezie nocturnã în care deja eul
e mai aproape de identitatea lui
Cain. Pas important este poezia
lucruri groaznice, unde asistãm
la sumbrirea peisajului, la o intui-
þie a degradãrii: „mi-a prins capul
la piept/ cu amândouã braþele
sã-l sugrume/ nu altceva/ m-a
pupat în colþul frunþii „calar tata
pe el/ cum nu mai eºti tu mic/ sã
te arunc în sus“ zice pe moment/

m-am bucurat […]// dar când am
ajuns la mine/ m-am gândit oare
ce lucruri groaznice  mai vin/ o
datã cu vârsta/ dacã a izbucnit
tata în felul acela“. De aici începe
imposibilitatea de a merge în sus
în plan spiritual.

Actul sexual, vãzut ca ceva
sfânt, relaþionat, în mare parte, cu
perechea primordialã, este, în
acest caz, un bun indicator al
degradãrii spre pãcat. Dacã în
poezia martie („ea plânge la sfâr-

ºitul primului act/ cu pãrul rãvã-
ºit ca o deltã// primãvara e îngro-
patã în curte/ nu poate fi prea
departe) existã speranþa regãsirii
unui început fecund, deci existã
o implicare afectivã, în poem le-
gãnat („pleoape/ cãzute în rãz-
boi/ destramã o liniºte ce nu vrea
sã vinã/ lipsesc/ ºi umbra mea
tace ca un nud auriu/ iarna e ano-
timpul acela/ mai eºti ºi tu/ cu-o
piersicã în mânã din care plângi/
moliciunea nopþii/ în timp ce
aduni sãgeþile/ trase în noapte)
starea contemplativã a eului
anunþã o renunþare la fecundita-
te, poate chiar o imposibilitate a
procreãrii. Totul este ºters în ul-
timã fazã, unde asistãm la indife-
renþã, la aleatoriul eului în ceea
ce priveºte scopul principal al
omului, ca în drama (la un mo-
ment dat// al vieþii vei purcede/
la dansul nupþial/ la aruncarea cu
banul/ în care mai mult/ nu are
niciun rost.“).

Existã de-a lungul textelor o
înclinaþie anti-hollywoodianã. În
încercarea eului de a se eschiva
de la „alunecarea în malaxor“, în
existenþa fãrã scop, aºa cum este
vãzutã majoritatea lumii, acesta
devine un profet fãrã public,
neauzit, dar care anunþã o apo-
calipsã a trãirii. Imaginile din po-
emul mingea la fileu se succed
cu repeziciune lãsând senzaþia de
film de acþiune, dar finalul este
plat, ca ºi cum nu ar conta cã eul
tocmai salvase câteva vieþi.

Scufundarea în identitatea lui
Cain vine odatã cu ultimul poem,
detaºat ºi negru, în care întâlnim
imposibilitatea de înãlþare a eu-
lui. Cãderea este acceptatã drept
ceva natural, iar revenirea la via-
þã este vãzutã ca o dezumaniza-
re: „în final/ cuibãrindu-mi craniul
în pernã/ m-am întrebat/ tumefiat
dar detaºat ºi negru/ pe dede-
subt/ dacã voi gãsi vreodatã un
lanþ/ solid/ care sã mã tragã în
sus/ ºi sã mai rãmânã totuºi ceva
carne/ în inima mea“. Drama lasã
tot timpul urme mai adânci.

nnnnn Marius Neacºu
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Lucian Boia, Tragedia Ger-
maniei 1914-1945, Humanitas,
Bucureºti, 2010, 143 pp.

Îmi aduc aminte cum, rãs-
foind vechile cãrþi de Po-
vestiri istorice, trecerea de

la Rãzboiul de Independenþã la
Primul Rãzboi Mondial mi se pã-
rea un salt spectaculos de la ar-
haicele fesuri ºi turbane la mo-
derna cascã metalicã. Purtãtorii
lor, turcii ºi germanii, au fost, în
imaginarul istoric autohton, pen-
tru perioade diferite, principalii
inamici ai românilor. Prin urmare,
pe seama lor s-au pus toate rele-
le imaginabile. Dacã, în primul caz,
a fost vorba de un inamic identi-
tar pentru noi, dar marginal pen-
tru occidentali, în cel de al doi-
lea, avem de a face, strict istoric
vorbind, cu „inamicul prin exce-
lenþã” al tuturor europenilor, in-
diferent de regimul în care au trãit,
în deceniile de dupã cel de Al
Doilea Rãzboi Mondial. Aceasta
este imaginea cultivatã de isto-
riografia europeanã de toate ori-
entãrile. În Est, în ultimii 20 de
ani, discursul „anti-german” apa-
re estompat pentru cã, dupã prã-
buºirea comunismului, privirile
încruntate s-au îndreptat cãtre
ruºi. În Vest, chiar dacã au sur-
venit nuanþãri ºi limitãri, lucrurile
au rãmas, în esenþã, la fel.

Dupã ce, în „Germanofilii”..., a
spulberat iluzia ostilitãþii cvasi-
unanime a românilor faþã de Ger-
mania, în timpul Primului Rãzboi,
Lucian Boia ºi-a lãrgit sfera de
reflecþie, punând în discuþie pro-
blema vinovãþiei Germaniei pen-

despre Germania. realitãþi ºi reprezentãri
tru cele întâmplate în Al Doilea
Rãzboi ºi, mai ales, cauzele isto-
rice, reale ºi imaginare, ale aces-
tei vinovãþii. Teza este simplã,
anume cã „derapajul nazist nu
poate fi imputat vreunei «predis-
poziþii» germane, ci se prezintã
ca rezultat al unei tragice înlãn-
þuiri de evenimente”. Trebuie
precizat cã „predispoziþia” nu
este decât o rãmãºiþã, în literatu-
ra recentã, a mai vechii teze a „in-
evitabilitãþii nazismului”.

Din punct de vedere strict fac-
tual, cartea – „un eseu, cu punct
de plecare în lucrãri ºi interpretãri
recente” – nu aduce nimic nou ºi
nici nu neagã nimic din ceea ce
trece în general drept adevãrat.
Elementul de noutate îl reprezintã
indicarea unor noi modalitãþi de
ordonare a materialului ºi a unor
noi chei de interpretare. Judecãþile
de valoare ºi nu cele de fapt sunt
puse sub semnul întrebãrii, cu
scopul de a arãta cã discursul
dominant vreme de decenii nu este
singurul posibil ºi nici mãcar cel
mai apropiat de realitate.

Vina Germaniei nu este pusã
la îndoialã nici o clipã. Exclusivi-
tatea ºi dimensiunile ei sunt con-
siderate însã, pe bunã dreptate,
cel puþin discutabile. Întrucât a
avut „destinul nefericit […] de a
se instala – durabil – în rolul, real
sau presupus, al agresorului”
(p. 76) ºi al învinsului, Germania
a trebuit sã accepte sã i se punã
în spate întreaga vinã, exonerân-
du-i de pãrþile lor pe învingãtori
ºi, într-un fel, chiar pe învinºii
marginali. În plus, i-a fost refuza-
tã categoric, nu doar oficial, ci ºi

pur „sentimental”, calitatea de
victimã, deºi, mãcar prin pierde-
rile umane suferite, a fost ºi asta.
Istoriografia a identificat, dar mai
ales a imaginat explicaþii pentru
situaþia presupusã ºi doritã. Sim-
plificând, se poate spune cã a fost
afirmatã o filiaþie directã între im-
periul wilhelmian/bismarkian – cu
toate caracteristicile sale negati-
ve – ºi regimul nazist.

Lãrgind, pur ºi simplu, câmpul
vizual asupra ansamblului þãrilor
vestice, Lucian Boia aratã cã nu
se poate vorbi de o excepþie ger-
manã în ceea ce priveºte naþio-
nalismul, rasismul, expansionis-
mul etc. Nu a existat nimic radical
diferit faþã de celelalte puteri, ni-
mic care sã plaseze automat Ger-
mania în postura de detonator al
rãzboiului.

„Se poate spune cã rãzboiul a
fost rezultatul unei nemãrginite
prostii colective” (p. 76), a unor
decizii nepotrivite luate de cãtre
fiecare dintre conducãtorii princi-
palelor state implicate în rãzboi.
În aceastã opticã, Germania apa-
re, evident, mult mai puþin vino-
vatã, dar viitorul ei este oricum
stabilit. Din acest moment a ur-
mat „o înlãnþuire de evenimente,
conducând inexorabil la un dez-
nodãmânt nefericit” (p. 135): rãz-
boiul pierdut la final, republica
detestatã de proprii cetãþeni, criza
economicã, regimul nazist etc.
Realitãþile acestei perioade nu pot
fi negate, cu precizarea cã mani-
festãrile „erau aproape impuse”
(p. 77), nu doar – ºi chiar nu în
primul rând – de factorii obiectivi,
cât de „reprezentãrile” asupra lor.

Personal, vreau sã atrag aten-
þia asupra unui aspect, în mod
special: preluarea puterii de cã-
tre naziºti. Una dintre marile
„prostii” vehiculate astãzi sunã
cam aºa: „sã nu uitãm cã pânã ºi
Hitler a ajuns la putere pe cale
democraticã”. Nu prea conteazã
unde vor sã ajungã cei care spun
asta, cert e cã democraþia ar tre-
bui sã iasã ºifonatã. Nu e chiar
aºa ºi Lucian Boia explicã de ce:
(1) maximul obþinut de NSDAP a
fost de 37,4 în iulie 1932 ºi a scã-
zut la 33,1 în noiembrie, apreciin-
du-se cã ar fi coborât în conti-
nuare, pe fondul ieºirii din crizã
ºi cã, dacã nu ar fi preluat pute-
rea în ianuarie 1933, nu ar mai fi
preluat-o niciodatã; (2) NSDAP
nu ar fi ajuns la guvernare fãrã
alianþa cu dreapta conservatoa-
re, care, în condiþii democratice
normale, ar fi putut sã îi determi-
ne cãderea, prin retragerea din
alianþã – trebuie adãugat ºi rolul
important al bãtrânului preºedin-
te Hindenburg, care numai ata-
ºat de republicã nu era; (3) în
martie 1933, „în condiþii de inti-
midare, chiar de teroare” (p. 109),
NSDAP a obþinut numai 43,9%;
(4) propaganda electoralã nazis-
tã s-a folosit prea puþin de valo-
rile sale centrale (rasismul, anti-
semitismul), preferând sã afiºeze
un populism non-ideologic, de
unde concluzia cã votul pentru
NSDAP a fost doar unul „al dis-
perãrii ºi al speranþei” (p. 110).
Tot ce ºtim este deci cã „votul
universal ºi largile libertãþi politi-
ce”, pe fond de crizã, într-un re-
gim politic instabil, au ajutat – dar

nu mai mult – un partid extremist
sã câºtige o treime din voturi. E
greu sã conchidem cã Hitler „a
ajuns la putere pe cale democra-
ticã” ºi, cu atât mai puþin, sã emi-
tem pe aceastã bazã judecãþi de
valoare despre democraþie în
sine.

A fost sã fie Germania, dar în
locul ei puteau fi multe alte þãri.
Istoriile lor ar fi fost, probabil,
interpretate într-un mod similar.
Dacã, de exemplu ar fi fost Fran-
þa, ceea ce mutatis mutandis, nu
ar fi fost deloc imposibil în con-
textul Primului Rãzboi, cu sigu-
ranþã cã, pentru ilustrarea tradi-
þiei sale militariste, expansionis-
te etc. s-ar fi coborât, fãrã reþi-
neri, pânã la Napoleon I ºi poate
chiar mai jos.

nnnnn Mihai Ghiþulescu

Viaþa, opera ºi activitatea lui
Adrian Marino. Cercetare
bibliograficã ºi de referinþã,
coordonator Florina Ilis, Editura
Argonaut, Cluj-Napoca, 2010

Adrian Marino este fãrã
îndoialã una dintre
personalitãþile cele mai

importante ale criticii postbelice
româneºti, dar ºi europene, ºi, cu
toate acestea, studiile sale au tre-
cut pe plan secund, eclipsate de
apariþia memoriilor, destul de in-
comode pentru unii, ºi de discre-
ditãrile jurnaliste din 2010 care
scot la înaintare nu portretul cri-
ticului, ci al omului cu preferinþe-
le, slãbiciunile ºi interesele sale,
în fond fireºti. O contribuþie sem-
nificativã pentru receptare echi-
libratã a experienþelor biografice
ale intelectualului clujean este
monografia Adrian Marino. Vâr-
stele devenirii de Simona-Maria

înapoi la opera lui Adrian Marino
Pop care abordeazã selectiv ipos-
taze inedite ale vieþii criticului, în
urma consultãrii arhivei persona-
le a lui Marino ºi a dosarelor
C.N.S.A.S.

Dacã o exegezã dedicatã în-
deosebi operei critice mai are,
însã, de aºteptat, nu acelaºi lu-
cru îl putem spune ºi despre bio-
bibliografia Adrian Marino, o
etapã substanþialã în realizarea
unui astfel de cercetãri. Meritul
de a aduna în volum apariþiile edi-
toriale ºi publicistice ºi referinþe-
le bibliografice despre studii îi re-
vine Florinei Ilis, coordonatoa-
rea lucrãrii, colaboratorilor sãi,
Ana Maria Cãpâlneanu, Rodica
Frenþiu, Ionuþ Costea, Angela
Marcu, precum ºi prof. univ. dr.
Doru Radosav, directorului Bi-
bliotecii Centrale Universitare
„Lucian Blaga” din Cluj. Viaþa,
opera ºi activitatea lui Adrian
Marino. Cercetare bibliograficã ºi
de referinþã  este structuratã în
douã pãrþi, dintre care prima cu-
prinde studii ºi articole apãrute
între 1939-2005, iar a doua, refe-
rinþe despre viaþa ºi activitatea
lui Marino, ºi este organizatã
dupã criterii cronologice, de se-
parare a operei în volume ºi în
periodice, dupã formã (monogra-
fii, colocvii, seminare etc.) ºi lim-
ba de apariþie. Interesant este cã
la ordonarea materialului ºi-a
adus contribuþia însuºi Adrian
Marino (coordonatoarea este
menþionatã, de altfel, în memo-
rii), astfel încât în unele capitole
informaþiile sunt dispuse la su-
gestiile sale, cum se întâmplã cu
aranjarea tematicã a activitãþii

publicistice în funcþie de marile
direcþii de gândire ale criticului,
nu dupã criterii de clasificare tra-
diþionalã. Astfel, s-ar pãrea cã ºi
asupra acestui studiu patroneazã
geniul riguros, metodic ºi original
al ideocriticului care impune un soi
de control postum al modalitãþii
de receptare a  operei sale.

Cercetarea conþine referinþe
apãrute pânã la decesul criticu-
lui, cele dupã martie 2005 urmând
sã fie adunate într-un supliment
bibliografic. Cartea se deschide
cu un studiu consistent semnat
de Florina Ilis care, pe baza date-
lor furnizate de jurnale ºi memo-
rii, reconstituie în linii mari bio-
grafia criticului de la debutul din
1939 în Jurnalul literar cu un arti-
col despre Sanielevici, contactul
cu G. Cãlinescu ºi respingerea
consecventã a discipolatului cã-
linesciene, la închisoare, depor-
tare, reabilitare. În cadrul preo-
cupãrilor intelectuale din perioa-
da regimului comunist ºi dupã
’89, tratate pe domeniile de acti-
vitate ale criticului, nu sunt ne-
glijate nici importanþa scrierilor
lui Marino, concepþiile critice ºi
ideologice, modul de receptare a
studiilor sale de cãtre critica con-
temporanã. Câteva dintre aceste
menþiuni ale Florinei Ilis meritã
amintite în acest spaþiu restrâns
al cronicii literare.

Despre Introducere în critica
literarã coordonatoarea subli-
niazã, pe lângã intenþia polemicã
a autorului la adresa diletantis-
mului criticilor epocii, raportarea
echilibratã la noile metode ale cri-
ticii occidentale. Deloc dispus la

o adoptare entuziastã, dar facilã
a structuralismului (pe care, de
altfel, autorul Introducerii îl acu-
za cã exclude din abordarea unui
text literar tocmai principiul jude-
cãþii de valoare, pentru care mili-
ta subtil criticã în timpul dezghe-
þului comunist), Marino preia de
la acesta conceptul de structurã
ºi îl asimileazã tradiþiei culturii
ideologice româneºti ºi strãine.
Prin urmare, opera literarã capãtã
o structurã tripartitã ºi devine un
sistem deschis, cu semnificaþii
multiple revelate de contextul is-
toric.

În ce priveºte Dicþionarul de
idei literare, Florina Ilis trece în
revistã câteva opiniile apreciati-
ve ale criticii la apariþia studiului
ºi menþioneazã chiar de masa ro-
tundã organizatã de revista „Tri-
buna” (nr. 15, 1973) din Cluj, care
ne fac sã ne întrebãm asupra jus-
teþei observaþiilor lui Marino din
jurnale ºi memorii referitoare la
receptarea lipsitã de profunzime
a semnificaþiei Dicþionarului. Sã
fie la mijloc, într-adevãr, o inter-
pretare neglijentã a intenþiilor
studiului criticului interesat de
lucrãri de sintezã pentru a scoate
cultura românã din provincialism
(cum susþine în jurnale ºi memo-
rii) sau un gest de negarea a me-
ritelor adversarilor care îi abor-
deazã studiile, dintr-un exces de
victimizare tipicã orgoliului criti-
cului cu conºtiinþa propriei geni-
alitãþi? Oricum, ar fi interesantã
lectura  în paralel a scrierilor cu
caracter confesiv ºi referinþele
critice despre Dicþionar. Totoda-
tã, coordonatoarea nu exclude

posibilitatea reconstituirii volu-
melor urmãtoare ale Dicþionaru-
lui prin inserarea articolelor pe
tema lecturii, limbajului, a concep-
tului de modern, a spiritului cri-
tic, deja publicate în „Cronica”
sau „Iaºul literar”.

Publicarea jurnalele de cãlãto-
rie ale lui Marino (Ole! España,
Carnete europene, Prezenþe româ-
neºti ºi realitãþi europene) în pe-
rioada comunistã, când se prac-
tica asiduu opþiunea pentru vari-
anta de sertar, sporeºte conside-
rabil importanþa acestor scrieri
devenite un act de sfidare la adre-
sa constrângerilor regimului, prin
dezvoltarea unui limbaj secund
mai puþin lizibil pentru cenzurã.
Autenticitatea acestor opere dia-
ristice constã în dezvãluirea de
cãtre critic a unor notaþii extraor-
dinar de sincere urmate, din pru-
denþã, de revenirea conºtientã la
„menirea” sa de intelectual. Este
ceea ce coordonatoarea numea,
în sensul definit de Philippe
Lejeune în Pactul autobiografic
„schimbare de stil, de la jurnalul
intim înspre rigoarea prozei au-
tobiografice (…) ºi survine
atunci când o anumitã cenzurã
interioarã se manifestã, sancþio-
nând dorinþa de confesiune a
autorului”.

Pe scurt, Viaþa, opera ºi acti-
vitatea lui Adrian Marino. Cer-
cetare bibliograficã ºi de referinþã
este o carte care nu trebuie sã
lipseascã din biblioteca  pasio-
naþilor de opera criticului ºi a vi-
itorilor exegeþi.

nnnnn Maria Dinu
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Mihai Uþã, Dialectica  exis-
tenþei, Craiova, Aius, 2010

Aºa cum ne-a obiºnuit,
Adrian Michiduþã ne
oferã, în cadrul colec-

þiei Biblioteca de filosofie româ-
neascã a Editurii Aius, restituiri
ºi ale scrierilor mai puþin cunos-
cute – ºi mai greu de aflat – ale
gânditorilor ºi comentarii ce pro-
voacã reflecþia noastrã mai de-
parte. Cu filosoful Mihai Uþã, în-
treprinderea editorului a cãpãtat
o nouã valenþã: aceea de a des-
coperi nume noi ºi cercetãri ine-
dite ce nu fac decât sã releve
bogãþia de idei a spaþiului teore-
tic românesc. Ele reprezintã, de-
sigur, un motiv temeinic de mân-
drie ºi ne ajutã sã înþelegem mai
bine ceea ce autorul discutat aici
a formulat drept „dialectica exis-
tenþei”.

Recuperarea lui Mihai Uþã
(1902-1964) a început în 2010 cu
Originile filosofiei pozitive, o
prezentare a pozitivismului dupã
ce cele douã lucrãri de doctorat
(conducãtor Edmond Goblot),
publicate în 1928 la Félix Alcan,
Paris, La théorie du savoir dans
la philosophie d’Auguste Com-
te ºi Les lois des trois états dans
la philosophie d’Auguste Com-
te, dovediserã  o capacitate deo-
sebitã de analizã ºi aprecierea
finã a cumulãrilor din gândirea
modernã. Iar faptul cã Originile
filosofiei pozitive a fost scris în
anii 1945-1946 aratã afinitatea sa
continuã cu raþionalismul, înscri-
indu-se în direcþia robustã a filo-
sofiei româneºti din prima jumã-
tate a secolului al XIX-lea, alã-
turi de C. Rãdulescu-Motru, Ion
Petrovici, Mircea Florian, P.P.
Negulescu, Nicolae Bagdasar,
D.D. Roºca.

Volumul Dialectica existenþei
cuprinde articole ºi studii ale lui
Mihai Uþã, scrise între anii 1930
ºi 1939. ªi studiul introductiv ºi
notele ºi bibliografia, datorate lui

sunt construite de raþiune: rezul-
tatul ei, ºtiinþa (în sensul ºi de
cunoºtinþã), nu e o sumã de ade-
vãruri, „ci numai un sistem de idei
ºi fapte concepute sub condiþia
necesitãþii” (p. 125).

Ideea urmãritã de Mihai Uþã
de-a lungul întregului sãu excurs
istoric a fost cã filosofia – în în-
þelesul de metafizicã, interesatã
de principiile prime ale existenþei
– a evoluat de la cãutarea sub-
stratului fizic al corpurilor la con-
ceperea unei realitãþi suprasen-
sibile, abstracte ºi ideale. O ase-
menea realitate dã specificul pro-
iecþiilor omeneºti ºi a permis ºi
judecarea în termeni de simboluri
abstracte între care mintea þese
coerenþa logicã. Ca urmare, filo-
sofia a permis conºtiinþa planuri-
lor diferite ale existenþei (ceea ce
înseamnã cunoaºterea relaþiilor ºi
problemelor dintre aceste pla-
nuri), adicã separarea dintre lu-
mea ideilor – în care existã filoso-
fia ºi se tot cufundã – ºi, pe de
altã parte, ontic. Doar atunci când
ideilor li se conferã o existenþã
tale quale în plan ontic – aºa cum
au postulat pitagoreicii – ºi doar
atunci când din aceste idei se
deduce onticul, ºi nu numai alte
idei, avem de a face cu ceea ce se
numeºte (ºi a fost asumat astfel
de exemplu de cãtre Hegel) idea-
lism. Altfel, avem splendidele ar-
gumentaþii filosofice în care raþi-
unea umanã, „mergând adesea
împotriva simþurilor, poate sã
conceapã limpede ºi consistent”
(p. 115) noi temeiuri ale înþelesu-
rilor existenþei. În aceste argu-
mentaþii, s-au dezvoltat concep-
te care au fost ºi sunt stringente:
pluralism, mobilism, permanenþã,
unicitate, imobilism, dezvoltare,
necesitate, spontaneitate.

Existã extrem de multe idei  în
studiile lui Mihai Uþã: ele pornesc
din dialogul autorului cu mari

model deductiv ºi prescriptiv im-
perativ, ci permite avansul omului
în sensul „organizãrii statului pe
temelii morale” (ibidem).

Ce înseamnã iraþionalism?
Cultul instinctului, în locul celui
al raþiunii. Dar instinctul trimite
la fiinþa biologicã,  deci nu la ceea
ce este esenþial omului. Or numai
conºtiinþa este aceea care poate
stãpâni nu numai contradicþia
dintre materie ºi spirit ci ºi aceea
între fiinþa individualã ºi particu-
larã a omului ºi cosmos. Dacã
sensul existenþei este dat de con-
ºtiinþã, atunci destinul omenirii
este dat de integrarea în cosmos
prin conºtiinþã.

De aceea, a vorbi despre ad-
versitatea de principiu dintre ar-
hetipurile culturii occidentale ºi a
celei orientale – primul fiind cel al
exteriorizãrii conºtiinþei în lume, în
timp ce al doilea este cel al focali-
zãrii pe trãirile interioare – ºi de-
spre consecinþele absolut negati-
ve ale ºtiinþei ºi tehnicii (cum a
fãcut Tagore, menþionat de Mihai
Uþã, dar cum poate fi amintit ºi
Heidegger), înseamnã a ignora is-
toria realã a interdependenþei din-
tre material ºi spiritual în construc-
þia omului. Cãci viaþa spiritualã
bogatã este generatã de acþiunea,
frãmântãrile, aspiraþiile oamenilor
în lume: în afara acestei interfe-
renþe, conºtiinþa omului se pãien-
jeneºte, devine rudimentarã, în
fond animalicã. Numai în mijlocul
lumii ni se dezvoltã trãirile ºi ca-
pacitatea de a le valoriza more
humano. De aceea, integrarea
omului în cosmos – o idee extrem
de interesantã în 1935 – are loc
prin participarea lui cu ceea ce îi
este specific, conºtiinþa. Numai
prin conºtiinþã se poate mãsura
omului cu universul.

Aceste idei ale lui Mihai Uþã
sunt pasionate, dar în nici un caz
naive. Ele au fost, dar mai sunt
încã, necesare în încleºtãrile ideo-
logice ale vremii.

nnnnn Ana Bazac

Adrian Michiduþã, ne ajutã sã
aºezãm mai bine în epocã ºi cu-
rentele de gândire ºi textele. Sim-
pla lor înºiruire ne permite sã în-
þelegem intenþia programului de
cercetare al lui Mihai Uþã: Noþiu-
nea de substanþã în filosofia
greacã, Revelaþia pitagoreicã,
Dialectica existenþei, Despre
valoarea metafizicii carteziene,
Viitorul raþionalismului, Filoso-
fia lui Émile Meyerson, Filoso-
fia religiei, Metapsihologia
freudianã, Psihanaliza visuri-
lor, Afirmaþia ºi negaþia, plus
patru poposiri în istoria filosofiei
universale (Mose Maimonide,
Pozitivismul francez, Edmond
Goblot, Dupã vizita filosofului
Brunschvicg la Iaºi).

În toate acestea se pleacã me-
reu de la istoria filosofiei, dar nu
pentru a rãmâne la istoriografie,
ci pentru a urca la analiza con-
ceptelor. Istoria filosofiei ne per-
mite cunoaºterea tradiþiei,  pen-
tru a vedea cum au gândit oame-
nii ºi pentru a nu redescoperi lu-
cruri deja ºtiute. Cunoaºterea tra-
diþiei este, implicit dar imediat,
primul pas spre teoria cunoaºte-
rii ºi, astfel sau în acelaºi timp,
spre ontologie. Dar, dincolo de
acest continuum între istoria
gândirii ºi domeniile concrete ale
gândirii, istoria filosofiei ne for-
þeazã sã gândim noi înºine în mod
original, cu alte cuvinte sã avem
un loc în ºirul istoric. Istoria filo-
sofiei ne pune în faþa întrebãrii:
meritã sã scriem ºi noi despre,
iatã, dialectica existenþei etc.?
Rãspunsul de principiu este afir-
mativ dintr-un motiv foarte pro-
fund:  cel în care  – dacã, desigur,
cercetarea filosoficã este onestã
– re-interpretarea problemelor ri-
dicate de textele filosofice des-
chide noi spaþii de scoatere-din-
starea-de-ascundere (Heidegger)
a naturii lucrurilor. Aceste spaþii

nume din filosofia germanã ºi
francezã  ºi îi permit critici ºi de-
pãºiri. Vezi de exemplu Afirmaþia
ºi negaþia, Metapsihologia freu-
dianã,  Psihanaliza visurilor.

Dar, pentru a încheia aceastã
recenzie, ideea subliniatã pânã
acum – valoarea filosofiei, obiec-
tivele ei – trebuie întregitã cu ex-
plicarea sociologicã a concepte-
lor filosofice, aºa cum apare
aceasta în Viitorul raþionalismu-
lui. Studiul scris în 1935 este in-
tenþionat militant: într-o vreme de
crizã a conºtiinþei europene, când
mainstream-ul tindea tot mai mult
sã fie iraþionalismul, a-l provoca
prin demonstraþii istorice ºi prin
hermeneutici fãrã putinþã de a fi
tãgãduite era un act de curaj.

Un loc prioritar unde s-a vãdit
raþionalismul a fost viaþa politicã.
Mihai Uþã a explicat condiþiile is-
torice în care teoriile – a dreptului
natural, a Luminilor – au fost vec-
torii spirituali ai marilor transfor-
mãri politice din secolele XVII-
XVIII. Ideile filosofice au devenit
ideologii (politice) ºi s-au obiecti-
vat în instituþiile politice. De ace-
ea, democraþia „purcede din raþio-
nalism” (p. 130). Iar acest raþiona-
lism nu este un simplu ºi rece

Rodica Zafiu, Diversitate
stilisticã în româna actualã,
Bucureºti, Editura Universitãþii
din Bucureºti, 2001.

Recitind
Pentru cititorii de presã cultu-

ralã, numele autoarei este legat
de revista România literarã, în
paginile cãreia a „dezvãluit” ºi a
„limpezit” Pãcatele limbii. Prin va-
rietatea palierelor de dezvoltare
a rubricii, publicistul dezvãluie în
fiecare numãr preocupãrile cerce-
tãtorului, un cercetãtor care îºi
concepe textul cu acribie ºi ele-
ganþã, fiind mobilizat de pasiu-
nea pentru toate nivelurile limbii.
Alãturând unor articole din re-
vista amintitã alte scrieri apãrute
dupã ’89, în Luceafãrul ºi Dile-
ma, care se organizeazã în jurul
aceluiaºi nucleu teoretic, Rodica
Zafiu restituia cititorului, prin lu-
crarea Diversitatea stilisticã în
româna actualã (2001), constatã-
rile lingvistului care a observat
„miºcarea” limbii române în de-
curs de aproximativ zece ani. Im-
plicit, îi este dezvãluit lectorului
ºi liantul teoretic care a nãscut ºi
susþine aceste texte.

Dupã un deceniu de la apari-
þie, de-a lungul cãruia autoarea a
dovedit aceeaºi pasiune pentru
problemele limbii actuale, douã
remarci mã încumet a face: pe de
o parte, cartea ar putea fi oricând
completatã cu articolele ulterioa-
re ale Rodicãi Zafiu, care între-

lingvistica. Ro mozaic stilistic
gesc astfel istoria recentã a ro-
mânei, pe de altã parte, observa-
þiile ºi modelele analitice ale au-
toarei pot fi aplicate cu succes în
continuare.

Liantul teoretic:
stil, limbaj, text

Textul, „produsul finit”, obiec-
tul empiric în analiza discursului,
va fi supus unor investigaþii lin-
gvistice complexe. Incursiunile în
diferite tipuri de text (literaturã,
vorbire popularã, limbaje de spe-
cialitate, manuale, limbajul tineri-
lor, versuri din muzicã uºoarã,
bandã desenatã, precum ºi texte
juridice ori religioase) sunt justifi-
cate de interesul ºi dedicaþia pro-
fesionistului care doreºte sã car-
tografieze „solul” limbii actuale.

În câteva rânduri nu poþi ex-
pune tot aparatul teoretic care
orienteazã o cercetare de specia-
litate. Autoarea se referã la lim-
baje ºi stiluri, fãrã a considera
necesarã o amplã dezbatere teo-
reticã. Limbajele, ca utilizãri par-
ticulare ale limbii în contexte so-
cio-culturale diferite, se întrepã-
trund cu stilurile ºi sunt structu-
rate de acestea din urmã. Criterii-
le care stau la baza segmentãrii
stilistice a limbii actuale sunt însã
diverse ºi presupun o mai mare
supleþe în stabilirea numãrului de

stiluri, cu exactitate prezentate în
studiile anterioare de stilisticã.
Scriitoarea oferã în Introducere
viziunea unei realitãþi „diastrati-
ce complexe ºi nuanþate, gradua-
le, cu reguli de construcþie ºi de
selecþie mai mult sau mai puþin
individualizate” care se înteme-
iazã pe un cumul de „interferenþe
culturale, în care cercetarea în-
sãºi, ca fapt cultural, îºi creeazã
ºi îºi modificã obiectul”.

Varietate stilisticã
Disciplina publicaþiei periodi-

ce impune observarea constantã
a fenomenelor de limbã ºi facili-
teazã generalizarea ºi ordonarea
lor în þesãtura unitarã a cãrþii. Trei
capitole te îndrumã pe sectoare
diferite ale limbajelor actuale: pri-
mul este dedicat limbajului publi-
cistic, plasat între „strategiile
senzaþionalului ºi tentaþia cliºeu-
lui”, cel de-al doilea surprinde
mozaicul de stiluri, limbaje ºi tex-
te actuale, în timp ce ultimul se
dezvoltã sub semnul oralitãþii.

Titlului jurnalistic îi este rezer-
vat un spaþiu privilegiat, consi-
deraþiile asupra titlurilor ºi subti-
tlurilor deschizând analiza aplica-
tã limbajului jurnalistic. Autoarea
evidenþiazã tiparele care le gene-
reazã, „mobilurile” ºi strategiile de
insolitare, exemplificarea din pre-
sa sfârºitului de veac XX putând

fi completatã cu titluri din publi-
caþiile recente. Ficþionalizarea,
subiectivizarea, hiperbolizarea,
cliºeizarea figurilor semantice
sunt procedee care grupeazã câ-
teva direcþii de construcþie tex-
tualã, decantate din cercetarea
limbajului publicistic.

Alte tipuri de limbaje impun
perspective diferite, ca atare sunt
abordate fie din punct de vedere
terminologic, fie prin grile socio-
lingvistice. Reclama, rubricile de
mica publicitate, comentariul spor-
tiv, stilul tehnic ori birocratic, chiar
limbajul securitãþii, textul juridic,
textul religios, limbajul manuale-
lor etc. necesitã reflex ºtiinþific,
permanente schimbãri de obiec-
tiv, ingeniozitate. M-am oprit pu-
þin la umorul lingviºtilor, explorat
din unghi pragmatic, ca strategie
de persuadare. Nu este dezbãtutã
aplecarea specialistului spre cer-
cetarea mecanismelor umoristice
cognitiv-lingvistice, ci apetenþa
ludicã a teoreticianului serios, care
îºi gãseºte culoar de manifestare
doar la nivelul exemplelor. ªocan-
te, fanteziste, colocviale, popula-
te de personaje fantastice, aces-
tea  tind sã devinã text autonom.

Argoul, fenomen pregnant al
românei recente, deschide capito-
lul al III-lea. Reperele teoretice ex-
plicite capãtã viaþã în analiza unor
cuvinte deopotrivã familiare ºi
exotice, care evidenþiazã energiile

creatoare, ludice ºi umorisitce ale
limbii. De aceea, nu este deloc
surprinzãtor ca atenþia autoarei sã
se opreascã asupra cuvintelor ar-
gotice ºi sã fie reþinutã de feno-
menul argotic o bunã perioadã
dupã momentul publicãrii. Apare
astfel, anul trecut, la Humanitas,
în colecþia „Viaþa cuvintelor”, lu-
crarea 101 cuvinte argotice, sem-
natã de Rodica Zafiu.

To be continued...
Revin la titlul publicistic cli-

ºeizat ºi îndrãznesc a afirma, în
tonul materialului analizat: po-
vestea continuã! Mã opresc doar
la rubrica din paginile României
literare care colecteazã observa-
þii despre ºi din diferite tipuri de
limbaje: limbajul informatic (v.
„În” sau „pe” Internet” - nr. 38/
2001), câmpul lexical al profesiei
didactice (v. „Dãscãlime” - nr. 48/
2005), utilizãri recente în limbajul
politic ºi publicistic (v. „Charis-
ma” – nr. 13/2006), argoul tineri-
lor („Moca” – nr. 49/2005), limba-
jul revistelor de modã ºi al pagi-
nilor de Internet care promovea-
zã domeniul modei („Limbajul
chic” - nr. 18/2009), despre evo-
luþii stilistice actuale („Cãsãpit,
hãcuit, tranºat” – nr. 7/2011)
º.a.m.d. Cu siguranþã, alte titluri
se vor adãuga, configurând isto-
ria recentã a limbii române.

n n n n n Alina Gioroceanu
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filosofia lui Mihai Uþã
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Politicianul Varujan Vos-
ganian nu mai are de
mult nevoie de nicio pre-

zentare. Scriitorul cu acelaºi nume
– în ciuda calitãþii de (prim)vice-
preºedinte al USR – avea însã,
pânã în urmã cu doi ani. Cunos-
cut în lumea literarã pentru câte-
va volume de versuri (ªamanul
albastru, Ararat, 1994; Ochiul
alb al reginei, Cartea Românes-
cã, 2001; Iisus cu o mie de braþe,
Dacia, 2004) ºi de prozã (Statuia
comandorului, Ararat, 1994),
bine primite ºi chiar premiate, el a
fãcut „marele salt” abia în 2009,
odatã cu apariþia Cãrþii ºoapte-
lor, „o evocare cuminte ºi caldã a
comunitãþii armenilor” (Eugen
Negrici), numitã, în lipsa unui
cuvânt mai potrivit, roman. Pre-
zent la Craiova în data de 23 ia-
nuarie 2011 pentru a susþine con-
ferinþa „Omagiu celor învinºi –
despre felul în care adevãrata is-
torie o fac învinºii”, în cadrul „În-
tâlnirilor SpectActor” ale Teatru-
lui Naþional „Marin Sorescu”,
Varujan Vosganian a avut amabi-
litatea de a ne rãspunde la câte-
va întrebãri. (M.G.)

„...numele meu e un
distih... îl þii minte mai
greu, dar, dupã aceea,

nu-l mai uiþi”

Mihai Ghiþulescu: Stimate
domnule Vosganian, într-un in-
terviu recent spuneaþi: „cu cât
un om e mai complex, poate fi
definit în mai puþine cuvinte”.
Care sunt puþinele cuvinte care
v-ar putea defini?

Varujan Vosganian: Într-ade-
vãr, în mod paradoxal, cu cât o
persoanã este mai complexã, cu
atât este mai simplu sã fie carac-
terizatã prin mai puþine cuvinte.
Legenda unui om, când el are vir-
tutea de fi legendar, poate fi chiar
exprimatã printr-un singur cu-
vânt. Nichita Stãnescu, de pildã,
era un risipitor. Laurenþiu Ulici
era un jucãtor. Dacã ar fi sã folo-
sesc un singur cuvânt despre
mine, acela mi-ar plãcea sã fie
„dansator”.

Eu cred cã dansul este ceea
ce ne apropie cel mai mult de zei.
De altfel, nu e de mirare cã, în
vechime, ritualurile aveau drept
cheie de intrare în celelalte di-
mensiuni dansul.

Dansul este, în plan simbolic,
ceea ce este ºi visul, adicã un fel
de a te desprinde de trepiedul
cartezian al lumii noastre. Fiinþa
din noi care danseazã este cea
care reuºeºte sã se desprindã de
jumãtatea noastrã limitatã pentru
a accede la cealaltã jumãtate, care
este infinitã.

Henri Coandã spunea cã o
asemenea fiinþã existã în fiecare
din noi ºi cã centrii ei sunt locali-
zaþi la subsuoarã. Principala func-
þie a acestei fiinþe din lãuntru este
levitaþia. Dintr-un anumit punct
de vedere, viaþa e o luptã împo-
triva gravitaþiei, împotriva cãde-
rii, împotriva acelui „abîme”, tã-
cerea eternã a spaþiilor infinite
care sperie, cum spunea Blaise
Pascal. De aceea se spune „greu

Varujan Vosganian: „dacã ar fi sã folosesc
un singur cuvânt despre mine, acela mi-ar

plãcea sã fie dansator”

ca un mort”, cãci centrii aceia se
sting, moartea trupului e o izbân-
dã a gravitaþiei.

Poate cã poezia este, la rândul
ei, un fel de a lupta împotriva
neantului.

Dansul mai are ceva misterios.
El percepe ritmul universului ºi
se potriveºte cu el. Ceea ce leagã
lumea noastrã, ceea ce leagã lu-
mea noastrã cu celelalte, ceea ce
leagã viaþa noastrã cu viaþa vie-
þilor noastre este ritmul. Chiar
dacã poezia pare uneori fractura-
tã, dezordonatã în succesiunea
ideilor, ea are un ritm profund.

M.G.: În ce mãsurã cariera
dvs. publicã în România a fost
afectatã de apartenenþa la o
minoritate etnoculturalã? A fost
un avantaj sau un dezavantaj?
Unde credeþi cã aþi fi fost acum
dacã în locul terminaþiei -an ar
fi fost -escu sau -eanu?

V.V.: Prin anii ’80, când am de-
butat, am avut o discuþie pildui-
toare pe aceastã temã cu Ion Cris-
toiu. I-am dat o schiþã, se numea
„Moartea lui Visarion”. I-a plãcut
ºi a publicat-o în Suplimentul
Literar-Artistic al Scânteii Tine-
retului. Dar, înainte de a o publi-
ca, mi-a recomandat sã-mi schimb
numele. „Acesta nu e nume de
scriitor român”, mi-a spus el. Eu
am refuzat, dând, mai întâi, exem-
plul altor scriitori de origine ar-
meanã – cred cã am evocat pe
ªtefan Agopian ºi pe Bedros
Horasangian – ºi apoi am expli-
cat cã armenii mai au un motiv
pentru care þin la numele lor ºi
care vine din istoria lor tragicã.
În fond, am adaugat, numele meu
e un distih, cãci numele ºi prenu-

mele rimeazã: Varujan/Vosganian.
Îl þii minte mai greu, dar, dupã
aceea, nu-l mai uiþi.

„Citesc uneori pagini
din Cartea ºoaptelor,

de parcã ar fi fost
scrisã de altcineva”
M.G.: Cãrui fapt credeþi cã se

datoreazã primirea extrem de
favorabilã de care s-a bucurat
Cartea ºoaptelor? A primat va-
loarea esteticã sau insolitul te-
mei? Anvergura dvs. publicã a
influenþat receptarea?

V.V.:  Rãspunsul la aceastã
întrebare îl dau criticii înºiºi care
au semnat recenzii despre
Cartea ºoaptelor. Pe site-ul
www.carteasoaptelor.ro puteþi
gãsi o parte a acestor recenzii.
Existã deja ºi câteva lucrari de
disertatie de masterat pornind de
la acest roman. S-au scris într-un
an ºi ceva peste o mie de pagini
despre Cartea ºoaptelor. Cred
cã totuºi tema a avut rolul ei. Am
aflat, cu acest prilej, cât de pu-
þin cunoscut era genocidul ar-
mean din 1915 în opinia publicã
româneascã. Alex ªtefãnescu a
spus, într-un interviu la televiziu-
nea publicã: „Cartea ºoaptelor
e astfel scrisã încât ar putea sluji
ca manual de limba românã”.

Notorietatea mea putea influ-
enþa negativ receptarea, dacã ro-
manul n-ar fi trecut testul publi-
cului. Cabotinisme artistice ale
oamenilor politici s-au mai vazut.
De aceea, am fost foarte precaut
în perioada premergãtoare tipa-
rului, am rugat pe unii prieteni

scriitori sã citeascã romanul în
manuscris. Printre ei s-au numã-
rat Nicolae Breban (care a fost
de acord sã-l citeascã numai dacã
are peste patru sute de pagini),
Nicolae Manolescu, Gabriel Chi-
fu, ªtefan Agopian (care a fost ºi
lectorul de carte), Eugen Negrici,
Adrian Alui Gheorghe, George
Bãlãiþã, Paul Cernat, Bedros Ho-
rasangian etc. Cartea ºoaptelor
avea deja, la apariþie, cititorii sãi.

M-a onorat, îndeosebi, conclu-
zia de pe coperta a patra a versiu-
nii în limba spaniolã, apãrutã acum
douã sãptãmâni: „Poate cã, într-o
bunã zi, se va considera ca nici o
istorie a secolului XX nu va fi
completã fãrã a conþine câteva
pagini din Cartea ºoaptelor”.

Dupã ce romanul a trecut tes-
tul criticii, notorietatea mea a fo-
losit mai ales editurii, care ºi-a
putut dezvolta mai bine politica
de promovare. Aflu din Adevã-
rul literar ºi artistic, într-un arti-
col din ultimul numãr al anului
trecut, semnat de Simona Chiþan,
cã în 2010 s-au vândut 15000 de
exemplare, ceea ce, pentru un ro-
man românesc contemporan de
peste 500 de pagini ºi care costa
50 de lei, e rarisim.

M.G.: Aveþi cunoºtinþã de
existenþa unor cronici negati-
ve? Dacã da, ce anume au avut
de reproºat?

V.V.:  Nu am avut cronici ne-
gative, deºi criticii care s-au ex-
primat erau din toate generaþiile,
de la Daniel Cristea-Enache ºi
Antonio Patraº pânã la Nicolae
Manolescu, Cornel Ungureanu
sau Eugen Negrici. Singura cro-
nicã ce m-a luat, oarecum, în rãs-

pãr, a fost cea a lui Ovidiu Peci-
can care, ulterior, dupã ce a ºi ci-
tit-o, a devenit unul dintre supor-
terii Cãrþii ºoaptelor. El avea, to-
tuºi, dreptate în anumite privinþe.

M.G.: În mod evident, succe-
sul din ultimii ani a ridicat mult
ºtacheta pentru dvs, ca scriitor!
Vã simþiþi impulsionat sau, dim-
potrivã, inhibat?

V.V.:  Sper ca apariþia Cãrþii
ºoaptelor sã readucã în atenþia
publicului volumul de nuvele pe
care l-am publicat în 1994, Statu-
ia comandorului, ºi care cuprin-
dea proze scrise înainte de 1989.
Volumul acela mi-e foarte drag. La
data respectivã el a fost elogiat
de Laurenþiu Ulici ºi a luat pre-
miul pentru prozã al Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti. Numai
cã a apãrut doar în câteva sute
de exemplare ºi nu a fost distri-
buit prin librãrii.

Existã aceastã opinie cã dupã
Cartea ºoaptelor va fi greu sã
scriu ceva asemãnãtor. Nici nu
vreau sã scriu ceva asemãnãtor.
Sper ca anul acesta sã termin un
volum de poezie ºi lucrez la un
roman pe care mi-am propus sa-l
termin abia peste vreo doi ani.
Nicolae Breban mi-a spus cã mai
dificil decît a reuºi cu primul ro-
man este sã reuºeºti cu al doilea.

Citesc uneori pagini din Car-
tea ºoaptelor, de parcã ar fi fost
scrisã de altcineva. Era ceva de
care trebuia sã mã eliberez.

„Am primit reacþii
prieteneºti de la mulþi

colegi din politicã”

M.G.: Cum privesc colegii
politicieni preocupãrile dvs. li-
terare? Au citit Cartea ºoapte-
lor? Cum au reacþionat?

V.V.:  Am primit reacþii priete-
neºti de la mulþi colegi din politi-
cã, de diferite orientãri politice.
De la Teodor Meleºcanu – care a
contribuit chiar la redactarea ma-
nuscrisului, pentru cã, fiindu-mi
coleg de bancã la Senat, îmi dicta
din caiet iar eu transcriam pe
computer –  la Sever Voinescu,
Titus Corlãþean, Gyorgy Frunda,
ca sã dau câte un exemplu din
fiecare fracþiune parlamentarã.
Am cititori cu care mã mândresc,
de la Horia Andreescu, Cornel
Þãranu ºi Horia Patapievici, pânã
la Cristian Tudor Popescu ºi Emil
Hurezeanu.

M.G.: Cu ce anume din acti-
vitatea dvs. s-ar mândri cel mai
tare bunicii Garabet ºi Setrak?

V.V.: Cred cã bunicii mei s-ar
mândri cel mai mult cu faptul cã
vorbesc bine armeneºte, cã am
fost mulþi ani profesor de limba
armeanã ºi cã am reuºit sã finan-
þez repararea bisericilor armeneºti
din þarã, dar mai ales pe cele din
Focºanii copilãriei mele. ªi, mai
ales, s-ar mândri ca n-am uitat
cântecele lor ºi poveºtile lor ºi cã
am þinut minte cum se face de-
adevãratelea cafeaua.

A consemnat
Mihai Ghiþulescu
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Un punct de reper me-
reu fascinant al supra-
realismului îl reprezin-

tã, cu siguranþã, partea ocultã a
acestuia. Este, poate, ºi miezul
sãu, greu de desfãcut. „Semne-
le“ sunt prea multe ºi se pierd,
volens-nolens, în negurile timpu-
lui sau, urmându-ºi posesorul, în
vreun colþ al lumii, pentru a-ºi
rescrie povestea. Un bun exem-
plu îl constituie Le „Mur Breton“
ce reuneºte acum, ca într-un mu-
zeu, peste douã sute de piese din
colecþia personalã a lui Breton:
tablouri, rãdãcini, pietre, obiecte
populare, obiecte gãsite, obiecte
primitive etc., toate investite cu
o putere magicã.

Analizând „suprarealismul ºi
ezoterismul“, Guy Ducornet1

menþioneazã cã suprarealismul ºi-
a propus întoarcerea la origini
(„aux sources“), recucerirea mitu-
lui ºi a simbolurilor sale, aºa cum
fuseserã ele înainte ca civilizaþiile
occidentale (greco-romanã ºi iu-
deo-creºtinã, spune acesta) sã fi
impus moduri de gândire ale con-
strângerii reflectate în concepte ca
pãcat sau redempþiune. În acest
fel ar fi posibilã reînnodarea legã-
turilor cu sacrul, cu vârsta de aur,
numai cã nu se poate face decât
sub formã alchimicã, prin recon-
cilierea tuturor categoriilor.

În cel de-al doilea manifest,
Breton aminteºte de a anulare a
contrariilor, o coincidentia oppo-

sitorum, or spre aceastã stare tre-
buie sã tindã suprarealismul, spre
acel punct al spiritului „d’où la vie
et la mort, le réel et l’imaginer, le
passé et le future, le communica-
ble et l’incommunicable, le haut
et le bas cessent d’être perçus
contradictoirement“. Nu lipsesc
nici trimiterile la astrologie, la al-
chimie sau magie, numele lui Cor-
nelius Agrippa gãsindu-se la loc
de cinste. Tot Breton, în L’amour
fou, avea sã aminteascã, în 1937,
despre un „punct sublim“, care,
în direcþia unui „amour éternel“, îi
dã puterea de a „vedea“ ºi de a
acorda privilegiul cel mai rar, ace-
la de a „face sã vadã“. Michaël
Löwy2  crede cã suprarealiºtii au
fost interesaþi de magie pentru cã
doreau prin acte rituale sã contro-
leze forþele naturii. Astfel, practi-
cile magice zise „primitive” au o
încãrcãturã poeticã ºi le permit
suprarealiºtilor sã dinamiteze or-
dinea culturalã stabilitã.

Este limpede, aºadar, cã supra-
realiºtii visau la o prelungire a
magicului în viaþa realã, cã erau
preocupaþi sã recucereascã acest
teritoriu pe care unii cercetãtori îl
plaseazã deja în zona antropolo-
giei generale. Efortul lui Sarane
Alexandrian – el însuºi un apro-
piat al suprarealiºtilor – de a con-
cepe o Istorie a filosofiei oculte
ºi de a face, dupã cum spune, „po-
sibilã o înþelegere lucidã a neînþe-
lesului“ este unul salutar ºi este
menit sã lãmureascã câteva aspec-
te ale unui domeniu pe cât de
vechi pe atât de greu accesibil
pentru masa largã de cititori.

Ca doctrinã, filosofia ocultã a
apãrut în anul 1533, fiind inaugu-

ratã de Heinrich Cornelis Agrip-
pa von Nottesheim, zis Cornelius
Agrippa, o personalitate contro-
versatã,  el declarând la un mo-
ment dat cã „nimeni nu ar trebui
sã se ocupe de magie dacã nu
cunoaºte perfect fizica, matema-
tica ºi teologia“3 . O remarcã a lui
Alexandrian, pe care nu o putem
trece cu vederea, mai ales din
perspectiva suprarealismului re-
barbativ la doctrina religioasã, o
constituie constatarea cã „isto-
ria filosofiei oculte nu începe de-
cât odatã cu creºtinismul“4 , când
s-a pus problema reevaluãrii sa-
crului, religiosului ºi magicului.
Explicaþia e simplã. Dacã pânã la
creºtinism magia ºi religia se con-
fundau, dupã acesta fenomenul
nu a mai fost posibil. Dacã iniþial
„În procesele de magie, valoarea
religioasã a acesteia nu era pusã
la îndoialã“, ulterior cele douã
domenii au intrat în „competiþie“,
creºtinii acuzându-i pe magicieni
de erezie, iar magicienii arãtând cu
degetul cãtre creºtinii care prelua-
serã o parte din practicile magice.

Autorul face o expunere sis-
tematicã, trecând cititorul prin
diferite doctrine (gnosticii, Caba-
la, alchimie), însã grãitor este
mesajul din textul sãu destinat,
în opinia-i, sã faciliteze mai buna
înþelegere a acestei filosofii care
concretizeazã „visul etern de fe-
ricire prin prescripþii care îndeam-
nã individul sã dobândeascã for-
þa fizicã ºi spiritualã, cunoaºte-
rea legilor universale, puterea de
a domina hazardul, sã dobân-
deascã plenitudinea sexualã, lon-
gevitatea, supravieþuirea“5 , un
mesaj care ar putea fi, bine mersi,

o sintezã a acestor doctrine, mul-
te dintre ele regãsindu-se, într-
un fel sau altul, în întreaga miº-
care suprarealistã.

O piesã importantã, în conse-
cinþã, în ceea ce are mai explicit
creaþia autorului Zenobiei, cre-
dem cã ar fi Calea ªearpelui.
Privitã, totuºi, prin prisma întâl-
nirii autorului ei cu Victor Brau-
ner, care avusese acces „direct“
la multe dintre ideile expuse de
Breton în cel de-al doilea mani-
fest, îºi gãseºte lesne, acum, lo-
cul în peisajul suprarealist auto-
hton. Conceputã în anul 1948,
Calea ªearpelui a fost publica-
tã, cu o reproducere în facsimil a
manuscrisului, abia în 2002, cu o
prefaþã preþioasã semnatã de Si-
mona Popescu, fiind dovada lim-
pede a faptului cã datele supra-
realismului lui Gellu Naum sunt
stricte ºi nu coincid cu cele ale
suprarealismului aºa cum fusese
el înþeles, adicã epidermic, ca un
simplu joc al imaginaþiei.

Calea ªearpelui lasã impresia
unei cãrþi unicat. Are conþinutul
unui codex („Orice gest al tãu sã
fie un ritual“) ºi dispunerea unui
manuscris din vechime, aºa cum
procedau vechii înþelepþi, cu mar-
caje clare în dispunerea titlurilor
sau a iniþialelor ca sã nu mai vor-
bim de prezenþa neaºteptatã a
unor desene care fuseserã fãcute
de cãtre prietenul Dan Stanciu ce
avusese sarcina de a le concepe
în vizitele la Gellu Naum. Poetul
expune, dupã o alchimie persona-
lã, douã „moduri de cunoaºtere“,
„calea ºearpelui“ ºi „calea vultu-
rului“, de la stãpânirea pornirilor
inferioare ºi pânã la superiorita-

tea spiritualã: „Iubeºte vulturii ºi
mai ales ºerpii“. Exprimarea ora-
cularã („Iubirea þine de elementul
apã“) depãºeºte funcþia persua-
sivã, dã textului o aurã de finalita-
te, sacramentalã.

Calea ªearpelui este cartea
cea mai fascinantã a lui Gellu
Naum ºi, în egalã mãsurã, ca într-
un compendiu de filosofie ocul-
tã, cu cea mai mare încãrcãturã
de mister. Aici expresia prin care
poþi face din poezie un mod de
viaþã capãtã plenitudinea cuve-
nitã. Alexandrian vorbea chiar
despre niºte „moravuri“ ale adep-
þilor filosofiei oculte, pentru cã
mai mult decât a fi scrise, ele sunt
trãite. Poetul pare sã vinã pe ur-
mele transcedentaliºtilor care cre-
deau cã pot descoperi adevãrul
prin intuiþie. Textul face numeroa-
se trimiteri la tehnici de meditaþie
sau la urmarea strictã a anumitor
formule sacre. Are caracter ho-
listic, integrator.

Deºi nu avem poezie, în sen-
sul propriu al cuvântului (ºtim
noi, oare, dacã poetul avusese
intenþia de a face poezie?), avem
totuºi un sistem poetic in statu
nascendi, (un text matricial, cum
îl numeºte Simona Popescu, în
prefaþa volumului) o matrice a
felului cum Gellu Naum se rapor-
teazã la realitate ºi, în acelaºi timp,
la suprarealitatea sa. Scriitura
devine act, acþiune, act de cu-
noaºtere nemijlocit, raportare la
partea absconsã a lucrurilor ºi,
ceea ce este cel mai important,
asumare personalã, într-un fel în
care sã-þi formezi „obiceiuri, care
sã fie ale tale“ sau numai ale tale.
Dincolo de aceastã graniþã, ea
capãtã valoare magicã, într-o se-
manticã (aproape) inepuizabilã.

1 Guy Ducornet, Surréalisme et at-
héisme. A la niche, les glapisseurs de
Dieu!, Ginkgo, Paris, 2007, p. 126

2 Michaël Löwy, Esprits de feu,
apud Guy Ducornet, op.cit., p. 127

3 Alexandrian, Istoria Filosofiei
oculte, Traducere de Claudia Dumitres-
cu, Humanitas, Bucureºti, 1994, p.20

4 Ibidem, pp.12-14
5 Ibidem, p. 32

„Cred cã, dacã vor vedea
acest material, oamenii

vor spune
«O, Doamne, e îngrozitor».

ªi apoi îºi vor vedea de cinã”.
Jack, Hotel Rwanda

Hotel Rwanda, filmul in-
dependent din 2004 al
regizorului american

Terry George, este nu numai un
document artistic de primã mãri-
me (premiat în mai multe rânduri),
ci ºi o cronicã implacabilã a unor
evenimente reale. Ca spectator
„civilizat”, provenit dintr-o Euro-
pã a secolului al XXI-lea, devine
extrem de dificil sã-þi reprimi un
sentiment de groazã absurdã în
raport cu un genocid, fiindcã de-
spre aceasta este vorba. Titlul
piesei lui Eugène Ionesco sinte-
tizeazã perfect, în opinia mea,
dementa epurare etnicã iniþiatã ºi
condusã, în Rwanda anului 1994,
de populaþia hutu împotriva po-
pulaþiei tutsi ºi soldatã cu aproa-
pe un milion de victime. Vã vãd
deja ridicând din umeri (istoria nu
este lipsitã de perversitate ironi-
cã – au murit atâþia oameni, iar
restul lumii nici mãcar n-a auzit
de ei): ce înseamnã hutu ºi tutsi?
ªi de ce problemele dintre ei nu
se pot încheia decât potrivit unei
logici neolitice: prin anihilarea fi-
zicã a rivalilor?

Pentru a vã rãspunde satisfã-
cãtor la întrebãri, daþi-mi voie sã
fac apel la un cercetãtor ugan-

jocul de-a mãcelul
altfel despre filme

dez, Mahmoud Mamdani, care
subliniazã existenþa a patru argu-
mente ce potenþeazã distincþiile
dintre cele douã grupuri etnice
antagonice: douã de naturã ge-
neticã, legate de fenotip ºi de
genotip, unul cultural, legat de
memoria colectivã a rwandezilor
ºi ultimul arheologico-lingvistic
(tutsi ar fi descendenþii unor mi-
gratori agresivi, care au civilizat
cu forþa triburile primitive din in-
teriorul Africii; mitul seamãnã,
într-o oarecare mãsurã, cu cel
vehiculat în Ramayana, descri-
ind invazia Ceylon-ului dravidian
de cãtre populaþiile indo-europe-
ne „civilizatoare”).

Desigur, toate aceste explica-
þii trebuie luate cum grano salis:
dupã cum se vede ºi în film, dife-
renþele dintre hutu ºi tutsi sunt
insesizabile atât fizic, cât ºi inte-
lectual, conflictul dintre cele
douã facþiuni etnice opuse pã-
rând un ecou al celebrelor dispu-
te dintre persoanele cu tocuri
înalte ºi cele cu tocuri joase din
Liliput-ul imaginat de Jonathan
Swift. Concret, unul dintre repor-
terii strãini prezenþi la faþa locu-
lui ºi confruntat cu o femeie hutu
ºi cu alta tutsi are singura reacþie

posibilã: cele douã par surori.
Transpare însã cã, la originea di-
sensiunilor etnice, stau tot euro-
penii: invadând centrul Africii,
belgienii aleg dintre bãºtinaºi pe
cei mai înalþi ºi cu pielea mai des-
chisã ºi-i desemneazã sã-i con-
ducã pe ceilalþi, majoritari. Astfel
se nasc distincþiile de percepþie
dintre tutsi, minoritatea conducã-
toare, unealtã a coloniºtilor albi,
ºi hutu, majoritatea condusã.

Aºadar, de ce Hotel Rwanda?
Simplu: pentru cã protagonistul
filmului, un hutu fin ºi inteligent
numit Paul Rusesabagina (inter-
pretat excepþional de actorul Don
Cheadle), decide cã întreaga
campanie de urã asasinã, declan-
ºatã de asasinarea preºedintelui
Juvénal Habyarimana ºi îndrep-
tatã împotriva minoritãþii tutsi (în
parte, probabil, ºi pentru cã soþia
sa, Tatiana, are apartenenþã etni-
cã blamabilã) este purã nebunie,
astfel cã începe sã salveze cât de
multe persoane poate. ªi, cum el
este managerul unei clãdiri de lux,
Hôtel des Mille Collines, unul
dintre cele mai mari localuri de
profil din capitala Kigali, metafo-
ra din titlu devine perfect trans-
parentã: camerele servesc drept
azil politic sui generis refugiaþi-
lor cu origine etnicã „greºitã”.

Bine, dar ce fac între timp tru-
pele ONU, atât de mediatizatele
„cãºti albastre”? Mai nimic. For-
þele de menþinere a pãcii finanþate
de Naþiunile Unite sunt un eºec
monumental, comparabil cu acela
al defunctei ºi impotentei Ligi a
Naþiunilor, create la iniþiativa pre-
ºedintelui american Woodrow
Wilson dupã ororile primului rãz-
boi mondial. Dupã cum frontul
unit al naþiunilor interbelice n-a
putut împiedica declanºarea celui
de-al doilea rãzboi mondial ºi sto-
pa masacrele naziºtilor, nici trupe-
le internaþionale ale colonelului
canadian Oliver nu pot frâna vio-
lenþele sângeroase ale etniei hutu.
Singur, Paul (despre care colone-
lul spune, într-un rând, pe jumã-
tate cu ruºine, pe jumãtate cu ci-
nism, cã nu este nici mãcar un
nigger, ci doar un african), printr-
o strategie combinatã de mituire,
minciunã, ºantaj ºi tergiversare,
reuºeºte: graþie eforturilor unui
individ izolat, dar obstinat pânã
la sacrificiul de sine, nu mai pu-
þin de 1268 de oameni sunt sal-
vaþi. Dupã încheierea ostilitãþilor,
mulþi dintre supravieþuitorii tutsi
au primit azil politic în mai multe
þãri din Europa ºi din Africa. Fa-
milia Rusesabagina trãieºte, în
prezent, în Belgia.

Pelicula atinge o intensitate
emoþionalã greu de asimilat: umo-
rul ironic ºi parantezele epice pig-
mentate de cinism contribuie din
plin la relaxarea unei atmosfere
devenite, pe alocuri, cvasi-into-
lerabile (îndrãznesc sã sper cã,
dupã vizionare, nici un cinefil nu-
ºi va continua, impasibil, cina).
Imaginile de pe ecran reificã o
lume alienatã, lipsitã de valorile
elementare ale speciei ºi cuprin-
sã de o frenezie neronianã a dis-
trugerii. Fiindcã, dacã este ade-
vãrat cã o simplã scânteie este
suficientã pentru a aprinde incen-
diul urii fratricide, este la fel de
adevãrat cã, subjugate de orgas-
mul criminal ºi galvanizate în ac-
þiune de ceilalþi (conflictul inter-
etnic din Rwanda a fost alimen-
tat, în bunã mãsurã, de mass me-
dia), persoane în mod normal
inofensive se transformã în bes-
tii iraþionale. Hotel Rwanda este,
de aceea, o frescã a unei umani-
tãþi autodevoratoare, facil mani-
pulabile ºi incapabile de a-ºi re-
gãsi un minim echilibru, de al cã-
rei eºec se face vinovatã tocmai
acea parte a globului care s-a de-
clarat mai prompt oripilatã: Euro-
pa „civilizatã”. ªi, dacã este sã fim
sinceri pânã la capãt, dupã carna-
jul din Bosnia, aproape sincron cu
cel din Africa, Lumea Veche însãºi
trebuie inclusã în aceastã carac-
terizare deloc flatantã.

nnnnn Cãtãlin Ghiþã

Colocviile cinematografice
lunare, vineri, 8 aprilie 2011, ora
16 - filmul Hotel Rwanda. Anul
producþiei: 2004; Regia: Terry
George. Invitat special: Alma
Ghiþã, traducãtor. Realizator: Lect.
univ. dr. Cãtãlin Ghiþã
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Gellu Naum. Calea ªearpelui
ca semnificant magic
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„Voim întotdeauna sã
înþelegem ceva.

Însã nu este nimic
de înþeles.

Tot ceea ce puteþi
contempla aici,

în Atelier are un singur
merit; cã este trãit…”

Brâncuºi.

Suzana Fântânariu s-a
nãscut pe 15 septem-
brie 1947, la Baia, în ju-

deþul Suceava. Este absolventã a
Institutului de Arte Plastice „Ioan
Andreescu” din Cluj-Napoca.
În prezent este profesor universi-
tar doctor la Facultatea de Arte,
Universitatea de Vest Timiºoara.

Craiova ocupã, de mult timp,
un loc special în spaþiul afectiv
al artistei. O leagã de acest oraº
cei 10 ani petrecuþi aici ca profe-
sor la Liceul de Artã din Craiova
ºi nu în ultimul rând gânduri,
amintiri ori prietenii trainice.

La 135 de ani de la naºterea lui
Brâncuºi publicãm impresiile ar-
tistei  alãturi de o parte din dese-
nele  pe care aceasta le-a fãcut
la  atelierul lui Brâncuºi în 2006. 

M. V.

Acum, sã-i spunem mu-
zeu? Sã-l definim ca o
galerie de artã contem-

poranã, sã fie o excelentã insta-
laþie? Da, din moment ce Brân-
cuºi, în ultima vreme, renunþase
sã mai vândã lucrãri sau sã le ex-
punã construind ambianþa atelie-
rului. Perceperea lucrãrilor în
acest context este favorizantã,
lecturarea biografiei mult mai
complexã prin relaþia armonioasã
dintre lucrãri, obiecte, spaþiu in-
terior, luminã. Urme ºi în-semne.-
 Instrumentele de lucru, obiecte-
le personale (mese, scaune din
lemn sculptate de artist, soba din
cãrãmidã construitã de el însuºi)
sunt poetice, contextualizate, fu-
zioneazã cu lucrãrile, iar dominan-
ta albã a spaþiului sacralizeazã
prin purificare ºi esenþializare,
subliniind conceptul artistic al lui
Brâncuºi. ªi ele ca ºi operele de
artã sunt supuse contemplãrii,
cãci existã o fuziune spiritualã, o
alunecare spre sacru. O liniºte
tainicã, iar cel care intrã în acest
spaþiu parcã ar vrea sã meargã
încet, în vârful picioarelor ca ºi
cum maestrul nu ar trebui trezit,
deoarece doarme puþin,(dupã
multe ore de lucru) sus la „man-
sardã” într-un loc de retragere ºi
odihnã improvizat… sau medi-
teazã.

În cele cinci  luni de „trãire” la
Paris, am mers de nenumãrate ori
la Atelierul lui Brâncuºi. Mã tre-
zeam dimineaþa ºi îmi spuneam cu
bucurie: „astãzi mã duc din nou -

am avut privilegiul sã desenez
în Atelierul lui Brâncuºi

nnnnn SUZANA FÂNTÂNARIU

la Brâncuºi” ºi acest sentiment îmi
înviora sufletul. Nu mai simþeam
singurãtatea, în acea lume
condensatã valoric pânã la sufo-
care, dar mai ales mã simþeam mai
sigurã în spaþiul parizian interfe-
rent.  În plus, era ºi un loc de în-
tâlnire „clandestinã” cu românii a
cãror mizã era fraternitatea cu
Brâncuºi ºi acea „mândrie” a va-
lorii româneºti, uneori cam senti-
mentalã. Aveau lacrimi în ochi ºi o
sfialã comportamentalã. Trãiam ºi
eu  sentimentul vinovãþiei: oare
nu l-am deranjat pe artist? Am
intrat în atelier: „intrare liberã”…
Am cãlcat un teritoriu intim, fami-
liar. Spre deosebire de alte spaþii
expoziþionale, condiþia de vizita-
tor se transforma în cea de musa-
fir. O intimitate tãcutã, specialã le-
ga operele de sufletul celor
prezenþi, conºtienþi de privilegiul
de a fi ajuns aici; în privirile celor
de vârsta mea exista ºi frustrarea
de a nu fi fost liberi sã cãlãtoreas-
cã... Ai vrea sã rãmâi mult timp cu
Brâncuºi, ca într-o familie. Un con-
fort spiritual ºi o emoþie a întâlnirii
cu fiinþa dragã pe care nu ai vãzut-
o demult. Schimbãm priviri, adrese
ºi impresii în ºoaptã lângã peretele
interior, transparent al acelui loc
inundat de o luminã discretã,
tainicã.

Brâncuºi ºi
arta lui continuã

Atelier deschis-închis… De-
sigur, peretele de sticlã care pro-
tejeazã lucrãrile, instrumentele de
lucru, toatã ambianþa unui ate-
lier este poate o frustrare, o „ba-
rierã”. M-am gândit în clipa ace-
ea la constructorul Renzo Piano,
încercând sã înþeleg acest pasaj
transparent. Am simþit nevoia sã
pun fruntea pe sticla aceea ºi
m-am conformat pãtrunzând acel
perete cu mintea luminatã de spi-
ritualitatea operelor, de locul
unde a lucrat ºi a trãit Brâncuºi,-
 imaginându-l cioplind, meditând
sau vorbind cu prieteni, cum ar
fi Kocoschka, în 1925. Sentimen-
tul meu era acela de continuitate
de legãturã. Mi s-a pãrut cã Brân-
cuºi e aici în atelier, e viu, e cu
noi, cu toate cã-mi sunã în urechi
vorbele lui: „Nu mai sunt al lumii
acesteia; sunt departe de mine
însumi, desprins de propriul meu
trup. Mã aflu printre lucrurile
esenþiale”.

Brâncuºi ºi arta lui continuã.
E un adevãr esenþial… „nu pu-
tem sã-l ajungem niciodatã pe
Dumnezeu – însã curajul de a
cãlãtori în-spre El rãmâne impor-

r
te

tant” spunea sculptorul. Locul-
Atelier este o continuare în timp,
este autentic „la zi” chiar dacã
instrumentele de lucru sunt or-
donat atârnate pe peretele atelie-
rului. E doar un repaos de lucru.
Brâncuºi continuã, lucreazã...
este convingerea mea.

O mai veche ºi fascinantã per-
cepþie artisticã privind soclurile
mã determinã sã rememorez ceea
ce susþineam teoretic înainte de
plecarea mea ca bursierã la Paris,
bursã ce poartã denumirea covâr-
ºitor de responsabilã „Constan-
tin Brâncuºi”. Era vorba de pro-
blematizarea soclurilor ca verita-
bile opere de artã. De multe ori
nici sculptorul nu era sigur dacã
lucrarea era o sculpturã sau un
soclu. Dar vãd, iatã cât adevãr
existã în conceptul artei brâncu-

ºiene privind „fidelitatea faþã de
material”: piatra, lemnul, bronzul,
marmura, ghipsul… fiecare asimi-
lând lumina sau respingând-o. Aº
fi vrut atât de mult sã le ating.
Multe dintre sculpturile lui Brân-
cuºi au fost create pentru a fi atin-
se ºi „folosite”. Repede îmi amin-
tesc de „Mâna” de marmurã gal-
benã oferitã de artist lui John
Quin pentru a o þine pe birou sau
de „Sculptura pentru orbi”,
sculpturã care trebuia perceputã
doar prin pipãit.

Faþã de „fluxul” ºi „refluxul”
circulaþiei spre  construcþia mo-
numentalã, metalicã, viu colora-
tã a Muzeului Georges Pompidou
(Centrul Naþional de Artã ºi Cul-
turã) din vecinãtate, atelierul lui
Brâncuºi, acest loc unic aflat la
intersecþia strãzilor Rambuteau ºi
Saint-Martin, este o oazã de li-
niºte, de relaxare ºi reverie. O
imensã valoare concentratã
într-un spaþiu determinat. Un loc
special pentru contemplare, deºi 
ai impresia cã e mereu în umbrã,
izolat. Se lasã discret descoperit
cu ajutorul unor trepte de
coborâre dinspre Piaþa Pompi-
dou, populatã de grupuri de tu-
riºti ºi de „artiºti ai strãzii”, de-
clamând, cântând sau dansând. 

Am avut privilegiul sã dese-
nez aici, „inventariind” în caroia-
je aurii pe hârtie gãlbuie, numitã
„Ingres” operele brâncuºiene ca
semne, obiectele personale, un
inventar subiectiv  cãruia i-am
adãugat ochii lui Þuculescu ca
veghe. În fiecare din acele pãtra-
te a fiecãrei file în interiorul cãro-
ra sunt „în-semnate” ºi inventa-
riate plastic sculpturile prin folo-
sirea tuºului, laviului, dar ºi acry-
lul auriu am inserat o privire abi-
salã din ºi spre sculpturile nota-
te. Toate au o privire, lumina
ochiului, adâncimea lui, izvorul.

Înainte de plecarea la Paris am
fost invitatã la emisiunea cultu-
ralã „A cincea roatã”, moderator,
scriitorul, Robert ªerban. Am
promis atunci cã mã voi angaja
sã-i dedic lui Brâncuºi o carte-
obiect, palpabilã, o carte venitã
din-spre lumea conceptelor con-
temporane, o carte habitat, o
transfigurare, o „documentare”
afectiv-subiectivã prin re-inves-
tirea mitului brâncuºian. Aceas-
ta, cu atât mai mult cu cât operele
magnificului artist au afinitãþi re-
levante  cu lucrãri ale sculptori-
lor minimaliºti: Carl Andre ºi Ro-
bert Moriss amintindu-l pe Claes
Oldenburg care, în perioada pop-
artului, a conceput lucrãri inspi-
rate din opera brâncuºianã.

Am simþit nevoia sã pun frun-
tea pe sticla aceea aparent des-
pãrþitoare… Atelierul lui Brâncuºi
„este trãit”…

Paris,  21 aprilie 2006
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Craiovenii au fãcut cu-
noºtinþã cu teatrul al-
ternativ în clubul Arca-

de când, în urmã cu patru ani,
Vlad Drãgulescu ºi Cãtãlin Bãi-
cuº jucau în faþa unui public mic
piesa Aplauzele le iau mâine.
Astãzi, Arcade a trecut printr-o
transformare: ºi-a luat numele de
Scena 8, ºi-a schimbat decorul,
iar sãptãmânal au loc spectacole
de improvizaþie, piese de teatru
ºi karaoke. În spatele acestor eve-
nimente se aflã Asociaþia Teatru-
lescu, unde o echipã formatã din
tineri pune la punct fiecare deta-
liu. La un ceai cu miere, Cãtãlin
Bãicuº ne-a spus mai multe de-
spre ce înseamnã un ImproShow,
teatrul alternativ ºi cultura under-
ground din Craiova.

ªtefania Bãtrînca, Cãtãlin
Praja: De ce s-a transformat Ar-
cade în Scena 8?

Cãtãlin Bãicuº: Cei implicaþi
în acest proiect sunt oameni an-
gajaþi la teatre, studenþi la teatru.
Ne-am gândit sã facem un loc în
care cei din urmã sã îºi dezvolte
abilitãþile. Sã le dãm posibilitatea
ca, dupã ce terminã facultatea ºi
nu au ºanse sã intre într-un tea-
tru sau în alte instituþii de genul
acesta, sã aibã un loc al lor în care
sã îºi facã proiecte, sã fie vãzuþi
de regizori, de publicul pe care îl
au la doi metri în faþa lor. Pe sce-
nele mari chiar nu îþi dai seama
cum percep oamenii ce faci tu
acolo. Mie mi-au plãcut foarte
mult piesele unde publicul este
foarte aproape de noi. Acolo un
actor dã testul suprem: eºti ade-
vãrat sau nu, iar ce faci tu este
perceput bine sau nu.

ª. B., C.P.: Cum aþi ales acest
nume?

C.B.: M-au mai întrebat ºi al-
þii. De ce nu scena 7? De ce nu
scena 6? Ideea a venit pur ºi sim-
plu într-o searã în care stãteam ºi
ne gândeam cum sã se numeas-
cã ºi la un moment dat am zis sã
dãm o denumire în care sã se în-
trebe toatã lumea de ce. Asta a
fost! E ca într-o reclamã foarte
bunã pe care am vãzut-o. Era un
panou pe care scria foarte mare
„sex”, iar sub „acum cã þi-am atras

Cãtãlin Bãicuº: „dacã nu te schimbi când
te gândeºti la un rol înseamnã cã acesta

nu e bun pentru tine!”

atenþia poþi sã mergi la hotelul
nostru”. Era ceva rupt, care nu
avea nicio legãturã pur ºi simplu,
adicã Scena 8!

ª. B., C.P.: Scena 8 se asea-
mãnã Café Teatrului Play. Co-
laboraþi cu ambele?

C.B.: Vlad Drãgulescu, care
are Asociaþia Teatrulescu, a în-
cercat sã facã un proiect în care
sã nu luãm spectatorii dintr-o
parte ºi sã-i ducem în altã parte.
Asta ar omorî piaþa, care oricum
nu este foarte dezvoltatã. A în-
cercat sã facã alt gen de specta-
cole aici în Scena 8 ºi atunci s-a
gândit la ImproShow, care vine
cumva din America. Oraºele mari,
Bucureºti, Timiºoara, Cluj, au deja
trupe de improvizaþie care prind
foarte bine la public. Aºa s-a gân-
dit la ImproShow care se joacã în
fiecare joi la Scena 8.

„Unele se potrivesc
de minune, dar altele
picã din altã lume”.
ª. B., C.P.: Mai exact ce pre-

supune un ImproShow?
C.B.: ImproShow este un lu-

cru foarte riscant. În primul rând
pentru actori, pentru cã nu ºtii
niciodatã cum va ieºi. Este foarte

greu pentru cã ai teme date din
public. Noi avem un set de exer-
ciþii pe care îl repetãm, dar nicio-
datã o repetiþie nu va fi ca un
spectacol pentru cã nu te poþi
aºtepta la ce spun oamenii, la ce
teme dau. De exemplu, la ultimul
spectacol am avut un exerciþiu
care se numea „acþiune pe genuri
de film”. Primeam o temã din pu-
blic ºi schimbam acþiunile, adicã
ni se spunea sã jucam pe west-
ern, pe science fiction, pe film de
groazã ºi aºa mai departe. Am
avut o fetiþã în public care ne-a
dat tema „dansul hot dog-ului”!
A fost un blocaj. Dansul hot dog-
ului!? Ok… sã îl facem! O astfel
de temã nu îþi va fi datã niciodatã
de un regizor la un teatru. A fost
un deliciu pentru cã atunci înce-
pe procesul de creaþie cu adevã-
rat. Avem multe exerciþii, de exem-
plu unul se numeºte „replica de
la public”. Tot aºa, se primeºte o
temã din public ºi pe durata spec-
tacolului oamenii trebuie sã scrie
pe o hârtiuþã o replicã, ce le trece
prin cap. Se împãturesc hârtiuþe-
le ºi se pun pe scenã. În timp ce
tu dezvolþi scena respectivã tre-
buie sã iei un bileþel de jos ºi sã
vezi ce mai e scris. Unele se po-
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trivesc de minune, dar altele picã
din altã lume. În acelaºi timp este
ºi foarte complicat.

ª. B., C.P.: Cine mai urcã pe
aceastã scenã alãturi de tine?

C.B.: Studenþi la teatru, Vlad
Drãgulescu care este angajat co-
laborator la Teatrul Naþional din
Craiova ºi alþii. Avem la clapã pe
Geo Fabian, un bãiat foarte bun
care ne ajutã în exerciþii cum ar fi
Broadway musical. El ne ajutã la
pian ca noi sã ne þinem cumva de
tema primitã. Pentru studenþii la
teatru acest tip de spectacol e
foarte important în primul rând
pentru cã sunt foarte aproape de
public. La facultate fac doar douã
sãptãmâni de improvizaþie ºi nu
cred cã este suficient pentru ei.
Vlad Drãgulescu a fãcut ºi face
niºte proiecte în care cumva în-
cearcã sã dezvolte o pepinierã a
actorilor în Craiova. Probabil cã
în momentul de faþã studenþii de
la teatru îl iau ca pe un spectacol
pur ºi simplu, nu se gândesc atât
de mult în perspectivã. Mulþi din-
tre ei au ceva de spus. Noi mo-
mentan încercãm sã ne facem o
echipã de zece oameni care sã fie
foarte-foarte buni. Dacã nu va ieºi
sã fie din zece, atunci o sã fie din
cinci, dar aceia trebuie sã fie foar-
te buni. Încercãm sã dezvoltãm o
trupã care sã facã ºi spectacole
de improvizaþie ºi spectacole de
teatru-dans ºi aºa mai departe.

„Vor rãmâne numai
cei care îºi doresc cu

adevãrat sã facã
lucrul acesta”.

ª. B., C.P.: Pentru studenþii
la teatru, dar ºi pentru un actor,
cât de importantã este improvi-
zaþia?

C.B.: E baza! Improvizaþia te
duce cãtre rãdãcinile teatrului,
commedia dell’arte ºi aºa mai
departe unde totul este spontan
ºi nu existã nimic premeditat pen-
tru cã ai trei secunde. Publicul la
un moment dat numãrã, se aude
trei, doi, unu ºi tu trebuie sã în-
cepi. Practic ai trei secunde de
gândire înainte sã începi o acþiu-
ne, ceea ce este foarte puþin. E

un gen de proiect prin care se vor
cerne oamenii care vor rãmâne
acolo. Vor rãmâne numai cei care
îºi doresc cu adevãrat sã facã lu-
crul acesta. Nu e obligatoriu ca
toþi care terminã teatrul sã fie ac-
tori. Mulþi dintre ei poate se vor
implica în marketing, vor fi, nu
ºtiu, asistenþi de regie, regizori
tehnici. E foarte greu, dar asta e
realitatea.

ª. B., C.P.: Improvizaþia e
neapãrat comedie?

C.B.: Uneori se leagã foarte
bine de asta pentru cã nici tu nu
ºtii cum va ieºi. E un fel de stand-
up comedy sub ochii spectatori-
lor ºi au fost foarte multe situaþii
comice, pentru cã nu ºtim cum
va ieºi. Niciodatã nu am etiche-
tat ImproShowul, nu ne-am gân-
dit cã el trebuie sã fie neapãrat
comedie sau dramã. Acest tip de
spectacol oricum este foarte viu,
iar oamenii îl apreciazã pentru cã
se petrece chiar sub ochii lor. E
foarte interesant:  uneori ies mo-
mente dramã dintr-o temã care
poate suna pueril. Cred cã ar fi
interesant sã filmãm genul ãsta
de spectacol sau sã avem pe ci-
neva care scrie ºi astfel sã încer-
cãm sã dezvoltãm cumva tema
spectacolului ºi ce se poate face
cu el mai departe.

ª. B., C.P.: În trupa voastrã
încercaþi sã îi faceþi pe tinerii
actori sã descopere ce le place?

C.B.: Da! Ei ºi noi toþi suntem
în cãutare pânã la sfârºitul carie-
rei noastre, într-o cãutare conti-
nuã. De exemplu, Al Pacino e unul
dintre actorii care cu mare drag
acceptã proiecte de teatru alter-
nativ. El vrea sã joace pur ºi sim-
plu în faþa publicului, nu îl intere-
seazã foarte mult cã genul ãla de
spectacole este unul de tip un-
derground sau un spectacol de
teatru de proiect. Pur ºi simplu el
vrea sã joace ºi alt tip de teatru
decât ce face în film. Cumva te
schimbã orice rol pe care îl ai, în
momentul în care te gândeºti la
el te schimbã. Dacã nu te schim-
bã înseamnã cã nu este ceea ce
trebuie. Dacã tu nu te schimbi
când te gândeºti la un rol înseam-
nã cã nu este suficient de bun
pentru tine. Este ca ºi cum te-ai
îndrãgosti de cineva ºi în momen-
tul în care te îndrãgosteºti de ci-
neva respiri altfel, îi vorbeºti alt-
fel, te implicit altfel, toate planu-
rile tale sunt legate de persoana
respectivã. Cam aºa este ºi cu
piesele de teatru, în momentul în
care eºti distribuit în ceva ºi nu
îþi convine se va vedea lucrul
ãsta. În primul rând se va vedea
pe scenã ºi cât citeºti ºi cât înþe-
legi din ceea ce citeºti, pentru cã
mai sunt ºi oameni care nu prea
citesc ºi se vede. Se vede din fe-
lul în care vorbesc, din felul în
care se miºcã.

„Sunt oameni care vin
ºi pentru cã noi avem

reprezentaþie de la
nouã seara ºi îºi

permit”.

ª. B., C.P.: În Craiova, genul
acesta de teatru alternativ, un-
derground se bucurã de succes,
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au început oamenii sã se obiº-
nuiascã cu el?

C.B.: Nu numai cã au început
sã se obiºnuiascã, ceea ce m-a
surprins pe mine a fost faptul cã
oamenii vin din plãcere, nu îi for-
þeazã nimeni sã meargã la genul
acesta de spectacole, plus cã in-
trarea e zece lei. Sunt oameni care
vin ºi pentru cã noi avem repre-
zentaþie de la nouã seara ºi îºi
permit. Pot termina serviciul la
ºapte sau la ºase ºi pot sã vinã la
spectacol. Ei chiar vin pregãtiþi
pentru aºa ceva, deºi se desfã-
ºoarã altundeva decât în teatru,
adicã într-un club. Au fost seri în
care nu puteam face faþã cereri-
lor de bilete.

ª. B., C.P.: V-aþi gândit ca pe
viitor sã lucraþi ºi cu actori ama-
tori, oameni simpli, care nu au
fãcut niciun curs de actorie?

C.B.: La asta ne-am gândit
cam acum o lunã de zile, sã facem
un casting din oameni obiºnuiþi,
din liceeni, din persoane dornice
sã treacã la urmãtorul pas în via-
þã. Ar fi foarte interesant pentru
cã ei vin cu altã dãruire. E foarte
ciudat sã vezi ºi filme în care joa-
cã actori amatori, gen Kusturica.
În filmele lui Kusturica joacã nu-
mai amatori ºi joacã extraordinar
de bine. În industria filmului fran-
cez, arab ºi aºa mai departe se
joacã cu foarte mulþi amatori. Noi
am început cu ImproShow pen-
tru cã era deja un proiect finalizat
ºi pe parcurs o sa începem ºi cu
seri de jazz, cu o searã care ne-
am gândit sã se numeascã Open
Mind Days. Atunci se vor aduna
oameni din mai multe domenii:
scriitori, scenografi, cântãreþi ºi
vom face o searã de improviza-
þie. Practic, încercãm sã dãm o
ºansã unor oameni talentaþi, pen-
tru cã sunt destui, dar nu au „un
loc de joacã”.

ª. B., C.P.: Preferã craiove-
nii teatrul underground sau pe
cel de la Teatrul Naþional?

C.B.: Cred cã la un moment
dat este ºi o compensaþie. Mã
gândesc cã dupã ce vãd niºte
piese underground încep sã aibã
înclinaþie spre teatru. Oameni care
nu au fost la teatru, dar au vãzut
piese de genul acesta s-au dus ºi
la Naþional sã vadã despre ce e
vorba acolo. E cumva o emulaþie
de public dintr-o parte în alta,
ceea ce e foarte bine.

ª. B., C.P.: Ce altceva mai
oferã Scena 8?

C.B.: Scena 8 oferã ºi seri nor-
male de club, dar noi încercãm sã
facem acolo proiecte, încercãm sã
facem o pepinierã a oamenilor
strãluciþi pe care îi are Craiova.
Pentru lucrul ãsta trebuie sã ne
unim puterile sã cãutam oameni
din mai multe domenii ca sã pu-
tem sã facem evenimente impor-
tante. De exemplu am vorbit cu
un prieten care face breakdance.
Au o trupã. I-am vãzut ºi am ºi
avut un eveniment împreunã cu
ei. Danseazã extraordinar ºi ne-
am gândit sã facem un gen de
concurs unde sã se adune astfel
de oameni, sã îºi punã muzica lor
ºi sã danseze.

ª. B., C.P.: Care sunt  urmã-
toarele piese ºi când ne revedem
în Scena 8?

C.B.: Primul ImproShow va fi
pe 20 ianuarie dupã o perioadã
de vacanþã în care ne mai adu-
nãm puterile ºi ideile. O sã încea-
pã sã fie ºi piese de teatru în Sce-
na 8. Va fi o premierã, nu zic mai
mult acum. Surprizele se vor lega
pentru cã avem multe idei pe care
nu vrem sã le facem în grabã!
Vrem sã facem lucruri de calitate
ºi sã vinã oameni de calitate. Sunt
puþin superstiþios în ceea ce pri-
veºte proiectele care nu sunt încã
gata. Woodie Allen spunea la un
moment dat cã dacã vrei sã îl faci
pe Dumnezeu sã râdã spune-i
planurile tale de viitor.
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Dacã suntem de acord
cã întrebarea a fi sau
a nu fi rãmâne mãdu-

va textului shakespearian prin
care Hamlet se pãstreazã viu,
putem afirma cã moºtenirea ham-
letianã nu este despre rãspunsuri,
ci despre pãstrarea interogaþiei
ca motor al vãzului aflat în cãuta-
rea unui rãspuns.

Spectacolul-eseu „Doar Ham-
let”, dupã scenariul, în regia ºi
cu ilustraþia muzicalã a Alinei
Rece, a cãrui premierã a avut loc
în cadrul bienalei Shakespeare de
anul trecut, m-a lãsat întrebându-
mã în ce mãsurã mãduva punerii
în scenã a fost o viziune regizo-
ralã aflatã în slujba textului ori,
dimpotrivã, dacã a reprezentat un
statement artistic ce doar a por-
nit de la text, pentru a-l escalada.

Încercând un rãspuns, cred cã
întâmplarea teatralã construitã în
jurul lui Adrian Andone, un Ham-
let al cãrui monolog este conce-
put într-o schemã de dialog cu
personaje-marionetã ºi cu publi-
cul-Horaþio, a folosit textul
shakespearian în serviciul unei
construcþii artistice dominatã de
preocuparea pentru formã ºi in-
strument, situatã periculos de
aproape de manierism.

Nici scenografia semnatã de
Viorel Peniºoarã-Stegaru nu a luat
în considerare acest risc. Cel pu-
þin nu pânã la capãtul unde se si-
tueazã receptorul simplu. Pentru
acesta din urmã, interiorul com-
plex al lui Hamlet ajunge sã-i atin-
gã propriul interior atunci când se
miºcã simplu, fãrã prea multe arti-
ficii. Acestea, oricât de inovatoa-
re în sine, folosite într-un cadru
ce le depãºeºte, ca profunzime,
ajung sã dizolve puntea actor-
spectactor, iar mesajul ºi trãirea
din text rãmân suspendate.

Or, începutul piesei nu asta
anunþã. Nu anunþã un tur de for-
þã al instrumentelor externe, aºa
cum pânã la urmã s-a demonstrat
spectacolul, ci promite o derula-
re pe verticalã a unui mesaj, fãrã
prea multã reþea orizontalã adia-
centã. Scena de lemn pe care, în
primul act, Hamlet aprinde lumâ-
nãri, firesc, în tãcere – o simbo-
listicã subtilã ºi simplã a întune-
cimii interioare cu care se duce
lupta – anunþã o trãire profundã

cât Hamlet?

Agenda de lucru a regi-
zorului Mircea Corniº-
teanu, directorul Tea-

trului Naþional „Marin Sorescu”
Craiova are înscrise pentru acest
an aproximativ ºase proiecte ca-
talogate drept un preambul din
seria evenimentelor actoriceºti
programate a se derula pe scena
naþionalului din Bãnie.

Premiera piesei „Caligula” de
Albert Camus, regizor Bocsardi
Laszlo, constituie începutul unei
activitãþi laborioase depusã de
trupa actoriceascã a oltenilor. În
perioada 15 mai – 30 iunie va avea
loc spectacolul cu piesa „Corbul”
de Carlo Goldoni în regia maes-
trului Alexander Hausvater. Pen-
tru sezonul autumnal a fost pro-
gramatã piesa „Hoþi”, adaptare
dupã romanul scriitoarei germa-

în repertoriul Naþionalului craiovean

opere de anvergurã internaþionalã
ne Deea Loher, regizatã de Alina
Rece. Piesa este inclusã într-un
proiect internaþional pregãtit de
teatrul din Berlin (Germania) la
care participã Teatrul Naþional
Craiova, Teatrul Cameri (Tel Aviv
– Israel) ºi Teatrul Naþional
Stockholm (Suedia).

Deja au fost declanºate pre-
gãtirile în vederea reprezentaþii-
lor prilejuite de comemorarea în
2012 – Anul Caragiale – centenar
dedicat trecerii în eternitate a in-
egalabilului dramaturg român.
„Ne-am propus sã punem în sce-
nã o serie de scrieri semnate de
I.L. Caragiale ºi W. Shakespeare,
mai ales cã anul viitor Bãnia va
gãzdui a VIII-a ediþie a Festivalu-
lui Internaþional Shakespeare. Am
prevãzut ºi repetiþiile pentru pie-
sa Conul Leonida faþã cu... cu

Conul Leonida, un spectacol
coupé alcãtuit din douã variante
ale piesei Conul Leonida faþã cu
reacþiunea la care douã regizoa-
re foarte tinere au stabilit distri-
buþii total diferite. O altã preocu-
pare o constituie reluarea spec-
tacolelor dupã texte scrise de
I.L. Caragiale ºi anume Nãpasta
ºi D’ale carnavalului. De ase-
menea, voi pune în scenã piesele
O noapte furtunoasã ºi O scri-
soare pierdutã, a spus regizorul
Mircea Corniºteanu.

Pentru Festivalul Internaþional
Shakespeare sunt prevãzute re-
petiþiile cu piesa Totul e bine
când se terminã cu bine, regizor
Tim Caroll.

nnnnn George Mitricof

ºi înaltã ce urmeazã sã îi fie oferi-
tã publicului fãrã prea multe rãtã-
ciri în reþele exterioare. În fapt,
însã, pe parcurs, orizontala nu
rãmâne supusã verticalei, rapor-
turile inversându-se, cu un efect
greu de definit în mod cert, dar
care þine, fãrã tãgadã, de un „în-
tre”, un „nici, nici”.

Mã refer mai întâi la miza exce-
sivã pusã pe pãpuºi, schelete
acoperite cu haine, care l-au obli-
gat pe Andone sã-ºi foloseascã
bunã parte din energie pentru a
le mânui, energie ce ar fi fost de
preferat sã rãmânã vehicul pen-
tru ajungerea la spectator a con-
flictului hamletian interior. Spun
cã ar fi fost de preferat, întrucât
pasajele alese din text sunt prin-
tre cele mai tensionate dramatic
ale piesei, aspect sub care opþiu-
nea scenaristicã rãmâne, totuºi,
de felicitat.

În acest context, cu atât mai
întristãtor apare ºi faptul cã, spre
finalul piesei, Hamlet, pe lângã
unic personaj-grãitor ºi maestru-
pãpuºar, capãtã ºi aer de recuzi-
ter, executându-ºi sarcina de a
umbla pe scenã cu o bucatã de
cearºaf atârnatã dupã gât, pe
care o înfãºoarã, succesiv, pe fie-
care pãpuºã în parte, pentru a
permite proiecþii de câteva secun-
de cu chipul personajului repre-
zentat de pãpuºa respectivã. Per-
sonaje de altfel deja cunoscute
din restul spectacolului, ceea ce
mã face sã cred cã unica justifi-
care a alegerii acestui fel de a le
„întregi” prezenþa – inutil, dupã
pãrerea mea – este dorinþa de a
folosi ºi expresivitatea facialã a
actorilor care sunt astfel intro-
duºi în scenã: Iulia Colan, Valer
Dellakeza, Ion Colan, Iulia Câr-
stea, Ion Colan, Marian Politic,
ªtefan Cepoi ºi Dragoº Mãceºa-
nu. Numai cã aceastã adãugire la
nivel de articulare formalã nu dã
plus de tensiune ºi expresie pe
fond, ci frânge exact momentul
de climax dramatic. Astfel fãcând,
viziunea regizoralã ºi, subsec-
vent, cea scenograficã, uitã cã
într-un one man show, cum a fost
ºi schema punerii-n scenã a lui
Doar Hamlet, less is more se
potriveºte chiar mai mult decât
atunci când jocul presupune mai
mulþi actori în carne ºi oase.

Din aceastã perspectivã, cred
cã personajul principal al spec-
tacolului n-a fost, de fapt, Ham-
let, ci Alina Rece. Preferinþa sa
de a asalta cu giumbuºlucuri teh-
nice, pe care am remarcat-o încã
din „Ce mai taci, Gary?”, oricât
de notabilã ca încercare de reîm-
prospãtare, nu m-a convins în
cazul de faþã, tocmai din cauza
asperitãþilor, fracturãrilor ºi sufo-
cãrilor pe care le-a produs.

Regret acest lucru cu atât mai
mult cu cât, dincolo de insisten-
þa pe modernizare ºi tehnologie,
am remarcat preocuparea de fond
ca nuanþele textului sã ajungã sã
fie spuse, în cheia de intensitate
vie pe care o impun. De aici, cred,
ºi alegerea lui Andone ca prota-
gonist. Unul care, din punct de
vedere al mijloacelor proprii, cele
strict actoriceºti, ºtie cum, când
ºi cât sã se uite în ochii lui Hora-
þio, sã arate cã fierbe sau încre-
meneºte, cã picã în nebunie sau
cã se înalþã lucid, aºa cum Ham-
let trebuie cã a fãcut-o.

E un rol cu siguranþã sedimen-
tat de Andone, rezultatul unor
lupte ºi împãcãri. Am vãzut asta
nu doar când mi-a îngheþat ºi mie
privirea, fixându-mi-o cât a între-
bat dacã ºi Alexandru cel Mare
tot þãrânã se face, ci ºi în demni-
tatea cu care a primit, la aplauze,
imaginea sãlii din pãcate doar pe
jumãtate plinã.

Ce nu reuºeºte, însã, Andone,
cu tot zbuciumul sãu, este sã ridi-
ce semnele de întrebare pe ºira
spinãrii spectatorului ºi sã i le
menþinã acolo timp de 80 de mi-
nute cât dureazã piesa. Cred cã
asta este o limitã nu doar a sa, ci ºi
a mijloacelor ce i-au fost puse la
îndemânã. Rostul lor mi-a pãrut cã
a fost sã susþinã cãþãrarea cu ori-
ce preþ pe o provocare, mai degra-
bã decât cucerirea ei. Prea multã
actio în a aborda provocarea ºi
poate prea puþinã contemplatio
în a o vedea de la bun început.

ªi atunci, parafrazând, spu-
nându-vã despre Doar Hamlet cã
„l-am vãzut, Horaþio!”, rãmâne sã
rãspundeþi, odatã ce veþi fi mers
la spectacol, cât Hamlet este dat
ºi poate fi primit, precum ºi dacã
l-am cunoscut atât cât s-a lãsat
adus pe scenã.

nnnnn Mãdãlina Nica
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Astãzi, Marin Sorescu ar
fi avut 75 de ani. Pen-
tru cei care nu l-au cu-

noscut personal nu are relevan-
þã prea mare acest lucru. Poate
doar din perspectiva contribuþiei
sale la istoria literaturii române,
care ne permite sã ne mândrim cu
originile noastre, am putea spu-
ne cã ne-a pãrãsit de timpuriu. L-
am introdus în manuale ºi îl sãr-
bãtorim în fiecare an. Teatrul îi
poartã numele, Liceul de Artã îi
poartã numele – ne valorificãm
oltenii ºi Oltenia. Nu este o afir-
maþie rãutãcioasã, dimpotrivã.
Anul acesta, poate pentru cã este

cum se numea drãcia aceea frumoasã ºi
minunatã ºi nenorocitã ºi caraghioasã,
formatã de ani, pe care am trãit-o eu?

crizã, a fost cam slabã activitatea
în zilele de 27, respectiv 28 fe-
bruarie, faþã de alþi ani. Totuºi,
cum bine spunea scriitorul, nu vã
pierdeþi optimismul, oameni,
nici de-aþi crãpa. Programul
Zilele Marin Sorescu 2011, de
pe site-ul Primãriei, ne îndemna
sã îl cãutãm pe acesta prin licee,
la Teatrul Naþional, la Galeria de
Artã, nu va lipsi nici de la Teatrul
Liric ºi nici de la… Filarmonicã.
Aici aº vrea sã ne oprim.

Pe afiºul din faþa Filarmonicii,
pe lângã numele destul de des
întâlnite de cãtre melomani, Oc-
tavian Gorun (vioarã) ºi Corina

„Eternul feminin” este generi-
cul rezumativ ºi, în acelaºi timp,
mesajul universal valabil al unei
expoziþii de mare valoare esteticã
organizatã în somptuosul spaþiu
oferit de Prefectura Judeþului
Dolj, în parteneriat cu Editura
Aius Craiova.

 „Eternul feminin” – titlul ex-
poziþiei – ne introduce în simbo-
listica polaritãþii, a contrariilor
care se exclud ºi totodatã se con-
diþioneazã reciproc, a dualismu-
lui permanent  dintre existenþa
materialã ºi creaþia spiritualã,
corp ºi conºtiinþã, idee ºi creaþie,
transmitere ºi receptare. De ce?
Pentru cã expoziþia „Eternul fe-
minin” este conceputã ca o uni-
tate între profesor ºi elev, între
forþa, profesionalismul, experien-
þa ºi „greutatea” numelui profe-
sorului de artã – graficianul Lu-
cian Irimescu, „eternul” dascal,
ºi trei dintre cele mai talentate ele-
ve ale sale de la Liceul de Artã
„Marin Sorescu” din Craiova:
Andreea Vlãduþ, Iulia Teuþan ºi
Roberta Ionescu.

Unitatea ºi laitmotivul lucrãri-
lor de pe simeze o constituie re-
darea ºi reluarea aceleiaºi teme –
eterna feminitate, modelul femi-
nin –, dar ºi realizarea artisticã ºi
tehnicã a tablourilor expuse. Ide-
alul de frumuseþe femininã
este prezent în toate perioadele
socio-culturale ale umanitãþii,
pornind de la credinþa primordialã
a comuniunii dintre om ºi pãmânt

spirit ºi formã. vis ºi realitate
reci de verde ºi albastru – culori-
le simbol ale pãmântului acoperit
de vegetaþie, ale apei, ale cerului
senin.

Prin lucrãrile prezente în expo-
ziþie, cele trei tinere artiste:
Andreea Vlãduþ, Iulia Teuþan ºi
Roberta Ionescu demonstreazã
cã au propria lor personalitate
creatoare, susþinând tematic, cro-
matic ºi ca stil de abordare com-
poziþionalã creaþiile  profesorului
lor  de specialitate. Iar Lucian
Irimescu  dovedeºte o datã în
plus cã este artistul complex, com-
plet, capabil sã se exprime grafic,
pictural, tridimensional, dar ºi
scenografic în acest fel de expo-
ziþii pe care putem sã le integrãm
în  miºcãrile ºi curentele artistice
contemporane: Performance Art,
Artã Conceptualã, Orfism sau
chiar Arta asamblajului – prin
noile relaþii ºi semnificaþii create
între obiectele disparate, colate
pe suprafaþa pictatã: lanþuri or-
namentale, nasturi preþioºi, bro-
ºe antice sau alte accesorii femi-
nine.

Spaþiul arhitectural al clãdirii
Prefecturii Dolj, prin coloane, ar-
cade, muluri sau stucaturi, pune
în valoare originalitatea picturi-
lor expuse, definite prin preþiozi-
tate, sensibilitate, mister ºi ele-
ganþã – creând o lume a frumu-
seþii eterne feminine.

nnnnn Magda Buce-Rãduþ

– considerat „Marea Mamã”, pã-
mântul învestit cu  însuºiri femi-
nine: germinaþie, armonie, gene-
rozitate, bunãtate.

Toate modelele feminine – Ve-
nus, Gioconda, Madona, mama,
soþia, fiica au atribute generale
comune: gingãºia, frumuseþea,
misterul, dragostea – regãsite ºi
în tablourile expuse pe simezele
Prefecturii din Craiova. Persona-
jele picturale ale celor patru ar-
tiºti se nasc din spuma mãrii, din
nori, din iarbã. Miºcarea cosmicã
a elementelor primordiale compu-
ne forme feminine diafane, de o
frumuseþe angelicã, amintind li-
niºtea botticellianã, cromatica so-
larã a lui Van Gogh, exotismul ta-
hitian al lui Paul Gauguin sau al-
bastrul infinit al lui Sabin Bãlaºa.

Acurateþea, precizia ºi elegan-
þa graficii se întâlnesc cu somp-
tuozitatea, savoarea ºi armonia
picturii. Poate chiar se realizeazã
o fericitã simbiozã între douã
maniere consacrate în arta româ-
neascã: cea academistã, liniarã, a
lui Theodor Aman – cunoscut ºi
ca un mare grafician, ºi cea mo-
dernã, de facturã impresionistã,
a lui Nicolae Grigorescu – amân-
doi formaþi în atelierele de pictu-
rã din Paris. Aceastã tehnicã plas-
ticã, de interferare a graficului cu
picturalul, este elementul de nou-
tate, de originalitate a lucrãrilor
expuse, completatã de interven-
þia rafinatã a unei game cromati-
ce restrânse, simple, cu armonii

Stãnescu (pian), apare ºi Ilie
Gheorghe! Ceea ce a stârnit cu-
riozitate. Astfel, duminicã seara,
pe 27, s-ar fi strâns la un loc atât
iubitorii de muzicã, cât ºi cei de
teatru. Dacã ai „ureche (nu nea-
pãrat) muzicalã” îþi va suna bine
combinaþia.

Dacã nu existã
ferestre, ele trebuie

inventate
Pe scenã avem: un fotoliu,

douã scaune, o mãsuþã, un pupi-
tru ºi pianul. În salã – forfotã
mare. O doamnã, cu invitaþia în

mânã, îºi cautã locul care este
ocupat de un domn: de altfel, un
scenariu des întâlnit pe la noi.
Dupã ce se împacã toatã lumea
cu toatã lumea ºi, mai important,
cu locurile din salã, se sting lu-
minile ºi apar pe scenã cei trei
artiºti.

De obicei, în astfel de încãperi,
se dau douã spectacole, cel de
pe scenã ºi cel din salã. Mai
sforãie un bãtrânel, mai foºneºte
ambalajul unei bombonici pe care
o desface o dulce domniºoarã,
mai un comentariu ºuºotit etc.
Dar atenþia noastrã este atrasã de
ceea ce se petrece pe scenã pen-
tru cã actorul Ilie Gheorghe va
reuºi mereu sã ne capteze. Dupã
scurta introducere despre Marin
Sorescu, suntem invitaþi sã îi as-
cultãm pe cei doi muzicieni. Iarna
lui Piazzolla, un moment nostal-
gic, evocativ ce anunþã cumva
apariþia lui Iona: ,,Uneori uit unde
mã aflu ºi zâmbesc aºa, fãrã mo-
tiv. Câteodatã sunt vesel. Vesel
de tot. Pentru cã uit de mine. Mã
pierd pe undeva, în vreun loc
depãrtat, cum ai uita o carte pe
fereastrã”. Ciaccona lui Vitalli,
dramatism intens de facturã ba-
rocã ºi strigarea pescarului. Din
acel moment am convenit cã
scepticii au pierdut de data asta.
De fapt, aceasta era provocarea
serii: înþelegerea dintre Iona-Ma-
rin Sorescu ºi muzica clasicã. Cele
douã arte s-au îmbinat atât de fru-
mos, iar rezultatul a fost primit cu

plãcere ºi pe bunã dreptate. Re-
pertoriul celor doi muzicieni s-a
mulat armonios pe fiecare mo-
ment ales din „Iona”. Sviridov,
Vals de Sostakovici, muzicã ru-
seascã tragicã ºi tristã, fire þesu-
te printre teatrul de idei, poemul
dramatic al neliniºtii metafizice.
Spectacolul se îndreaptã cãtre fi-
nal, Canon de Pachelbel, iar dupã
ultima strigare a lui Iona avem
exact întoarcerea la divinitate –
Jesu Bleibet Meine Freude, coral
de J.S. Bach.

ªi la final publicul i-a rãsplãtit.
Totuºi, Iona este ºi va fi multã
vreme asociat cu numele actoru-
lui Ilie Gheorghe. La numai câte-
va zile, aflãm ºi de premiul UNI-
TER, pe care acesta îl va ridica
pe 18 aprilie – un alt motiv de
mândrie, am spune.

Nu de puþine ori l-am auzit pe
actor rostind: ,,Îmi vine pe limbã
sã spun cã Iona sunt eu... Cel care
trãieºte în Þara de Foc e tot Iona,
omenirea întreagã este Iona,
dacã-mi permite. Iona este omul
în condiþia lui umanã, în faþa vie-
þii ºi în faþa morþii”; ºi el spune cã
asta îi zace ºi în inimã, iar noi îl
credem de fiecare datã, nu doar
pentru cã meseria îl ajutã sã fie
foarte convingãtor, ci pentru cã
asta ne transmite. Cât despre
Marin Sorescu, eh… el este acum
pescar de nori.

nnnnn Claudia Rãciulã

Iona, cu Ilie Gheorghe
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instrumentiºti craioveni pe podiumul
de concert al Filarmonicii „Oltenia”

Am asistat, în ultima pe
rioadã, la concertele
Filarmonicii din Bãnie

ºi am rãmas impresionat de nu-
mãrul tot mai mare de artiºti in-

strumentiºti ai Craiovei care se
manifestã în posturã solisticã sau
în formaþii de muzicã de camerã.
Este un lucru pozitiv ºi el trebuie
subliniat ºi evidenþiat, ca atare.

Vom începe cu pianista Mirabela Dina, care s-a impus în
faþa publicului prin virtuozitatea eclatantã ºi simþirea sa
profundã în interpretarea dificilei partituri a Concertului

nr.1 în Do minor, op.35, de Dmitri ªostakovici (solo-ul de trompetã
tãlmãcit cu har de Dorin Mãciucã), conferindu-i un plus de forþã ºi
relief, de fascinaþie. Nu pot sã trec cu vederea faptul cã distinsul
dirijor Marius Hristescu, la pupitrul Simfonicului craiovean, a asigu-
rat un eficient „dialog” solist-orchestrã, de o manierã ce a reliefat
efortul lãudabil al instrumentiºtilor de a-ºi depãºi nivelul obiºnuit al
prestaþiilor artistice. Programul serii, a mai cuprins: Uvertura operei
„Flautul fermecat”, K.620, ºi Simfonia nr.35 în Re major, K.385, „Haf-
fner”, de Wolfgang Amadeus Mozart, ambele lucrãri interpretate în
parametrii tradiþiei clasice.

Puternic implicat în viaþa noastrã noastrã muzicalã, Duo-ul
Classic al Filarmonicii, format din violonistul Octavian
Gorun ºi pianista Corina Stãnescu, cântã, efectiv, cu realã

plãcere ºi dispoziþie sufleteascã, ºi ne încântã de fiecare datã prin
seriozitate ºi aplomb în abordarea unui repertoriu din ce în ce mai
impresionant, ca stil ºi dimensiune a problematicii muzicale. Recenta
lor apariþie, într-un recital de muzicã ºi poezie, cu prilejul Zilei Inter-
naþionale a Femeii, alãturi de simpaticul, agreabilul actor craiovean
Marian Politic, a creat ambianþa unei seri de neuitat prin debordanta
ºi sensibila, totodatã, abordare a unor opusuri de un farmec irezisti-
bil, evidenþiind rafinamentul „aristrocratic” într-o aºa-zisã muzicã „de
promenadã”, genialã simplitate ºi pregnanþã a sunetului.

O searã la fel de atractivã ne-a oferit orchestra Filarmonicii,
dirijatã de Adrian Morar, având-o la pupitrul solistic pe
contrabasista Anca Balacciu; am apreciat, pe de o parte

„determinarea” solistei de a cânta o partiturã „nu uºoarã”, din punct
de vedere tehnic, dar realmente „impozantã”, ca structurã. Ea pose-
dã datele unui profesionist al contrabasului, ale cãrui „veleitãþi” so-
listice sunt oarecum limitate prin însãºi natura instrumentului. În
concertul în Fa diez minor, op.3, de Serge Koussevitzky, am „intuit”
o sonoritate aleasã, o frazare sensibilã ºi o considerabilã tehnicã
virtuozicã. Adrian Morar a inclus, în programul serii, o primã audiþie,
la Craiova: Simfonia „Dante”, de Franz Liszt (la 200 de ani de la
naºterea compozitorului) ºi electrizanta uverturã „Wilhelm Tell” de
Gioacchino Rossini, un veritabil poem simfonic în miniaturã.

Într-o altã searã, orchestra
dirijatã de japonezul Tos-
hihiro Yonezu, ne-a oferit

ocazia sã-l reascultãm pe violo-
nistul Vlad Stãnculeasa, solist
concertist de datã recentã al Fi-
larmonicii „Oltenia”, în Concer-
tul nr.3 în Si minor, op.29, de Ca-
mille Saint-Saëns, impresionân-
du-ne prin discursul sãu sclipi-
tor ºi tonul „dulce” al viorii sale,
prin bravurã ºi alura romanticã,
de vãditã sensibilitate a expresiei.
Dirijorul oaspete a mai inclus în
program: Uvertura „ Genoneva”,
op.81, de Robert Schumann, ºi
Simfonia a II-a în Si bemol major,
fãcând parte din amplul proiect
cultural al Filarmonicii „Integrala
Simfoniilor de Franz Schubert”,
inaugurat la începutul acestui an.

Eleva Liceului de Artã „Marin Sorescu” – Adela Liculescu –
ne-a oferit, în cadrul stagiunii camerale a Filarmonicii, un
recital de veritabil solist concertist (sonate de Mozart ºi

Rahmaninov, „Carnavalul” de Schumann ºi Balada a III-a de Cho-
pin), dovedind reale calitãþi tehnice ºi muzicale, frazare elocventã,
dinamicã sensibilã, autenticã „pricepere” de stil ºi virtuozitate destul
de bine pusã la punct. Îi prevãd un viitor strãlucit.

Când vorbim de tineri in-
terpreþi, nu putem sã
nu menþionãm ºi faptul

cã, am asistat, recent, la debutul
unui duo, format din violonistul
Geo Fabian ºi chitaristul Rãzvan
Nicolae (o apariþie oarecum ine-
ditã, ca profil, în peisajul muzical
craiovean), ambii încã studenþi
ai Conservatorului din Bãnie
(Departamentul de Muzicã al Uni-
versitãþii din Craiova), într-un
program de miniaturi muzicale, din
care n-au lipsit trei sonate pen-
tru vioarã ºi chitarã de N. Paga-
nini.

În luna aprilie a anului 2011,
se va împlini un an de acti-
vitate a unui ansamblu de

muzicã de jazz: Oltenia Big Band.
Animat ºi îndrumat de inimosul
ºi talentatul trompetist Dorin Mã-
ciucã (cel care asigurã conduce-
rea muzicalã ºi „acoperã”, de o
manierã electrizantã, principala
secþiune ritmicã), ansamblul (17
instrumentiºti) se bazeazã pe câ-
teva individualitãþi de certã va-
loare, cu excepþionalã înzestrare
improvizatoricã: Liviu Chisãr (cla-
rinet, saxofon alto), Dumitru Stã-
nescu, Alin Piticu  (trompetã), Ion
Vãrzaru (trombon), George Hãi-
dãuþu (tubã, acordeon), Dorinel
Vasile (pian) º.a.

Repertoriul abordat în cadrul
celor 4-5 programe de concert,
susþinute pânã acum, a „circum-
scris”, cu precãdere, epoca cla-
sicã a jazz-ului, ceea ce a conferit
actului interpretativ pecetea ac-
cesibilitãþii muzicii. Atractivã ºi
„la obiect”, prezentarea Ivonei
Hristescu. Am remarcat, totoda-
tã, vigoarea ºi strãlucirea, nervul
ºi vivacitatea unei muzici ce nu
poate fi cântatã fãrã participare
sincerã, degajatã.

nnnnn Gheorghe Fabian
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Cântec

Timpul rãpeºte zilele de altãdatã
Lunile ceasurile anii
Ceea ce eu sunt nu va mai fi.

Nu pot sã mã întorc la locurile îngropate,
Cu case reci, cu grãdini moarte.
Din gurã voi cânta splendoarea
încremenitã a câmpiilor,
ªi zarea cu nouri repezi.

Humã sunt ºi putreziciunea crengilor,
Cântecul uitarea cântecului cuvintele-i
ce strãlucirea ºi-au pierdut,
Strãdanie fãrã de folos, mâini vlãguite,
Am cunoscut durerea nãdejdea bucuria.

Timpul rãpeºte zilele de altãdatã
Lunile ceasurile anii
Ceea ce eu sunt nu va mai fi.

Pãsãrile de teama gerului întristate-s,
Zilele se perindã apoi se frâng.
Moartea se ascunde-n chindii
Pe când lampa pâlpâitor s-aprinde.

Se întorc iarna ºi paºii înãbuºiþi
De omãtul înþepenit de pe uliþi.
Lumina zilei pãleºte spre finele verii
Atunci pãmântul cascã ºi fumegã.

Timpul rãpeºte zilele de altãdatã
Lunile ceasurile anii
Cu toate cã nimic nu am fost, timpul mã
risipi.

(Paznicul îndrãgostit)

Dimineaþã de iarnã
Creºte iarna sub cerul bãtrân
Ce cu lumina-i hrãneºte acoperiºurile.
Pe lângã drumul îngheþat platanii
Cu vârfurile crengilor scrijelesc noaptea.

În þãrânã alte zile se primenesc
Împrãºtiate de vântul turbat
În spatele ºopronului fântâna cu ciuturã
habar nu are
Dacã stele se crapã de uscãciune pe
deasupra apelor sale.
Încã un an cu paºi mari se îndepãrteazã,
pãmântul e îngheþat bocnã.
Dar cine dupã ajutor strigã cu glas
tremurãtor
O oaie a fãtat
În adãpostul cãptuºit cu tablã din
jnepeniº.

(Paznicul îndrãgostit)

Frumoasei din pãdurea
adormitã

În timp ce eu aºtern acum pe fila de
nimeni ºtiutã
Cuvinte uºor ameþite de numele tãu,
Tu dormi în aceastã împrãºtiere de plete
Înmiresmate ºi moi pe care le respir,
Storurile coborâte aripile ºi-au strâns
Soarele prin crãpãturile mãtãsoase ale
unei dupã-amiezi
Îºi aruncã slovele pe podeaua în flãcãri:
Vreau sã le adun, sã le citesc, sã le
transcriu
Aceste cuvinte de dragoste ºi din gâtul
tãu sã le traduc
În spatele ochiului închis al urechii tale.

Frumoasã adormitã departe de mine ºi
totuºi atât de aproape, visul tãu
Încã nebun, viseazã ºi se ascunde.
Spune-mi încetiºor
Cãruia din cei doi iubiþi îi aparþine acest
dulce regat.
ªi cum se face cã eºti admiratã de însuºi
soarele care deja apune.
Tu doar surâzi ºi eu mã mistui
De prea plinul cuvintelor atâtor inimi ce
le-ai aprins.

(Paznicul îndrãgostit)

Philippe Delaveau (n. 1950 la Pa-
ris) este autorul a peste zece vo-
lume de poezie, majoritatea pu-

blicate la editura Gallimard, dintre care
amintim: Eucharis (1989), Paznicul îndrã-
gostit (1993), Travaliul timpului (1995),
Mici glorii obiºnuite (1999), Scurte infi-
nituri cu umbrele lor (2001), Clipe de eter-
nitate cuceritã (2004) sau Numele-i se-
cret ca al unei muzici (2008). In 1989 a
primit premiul Guillaume Apollinaire, iar în
1999 premiul Max Jacob, urmând ca  în
2000 sã primeascã Marele premiu al
Academiei Franceze pentru întreaga ope-
rã. În 2009 a fost decorat Cavaler al Arte-
lor si al Literelor. În prezent, este membru
al Academiei Mallarmé ºi de asemenea
profesor de literaturã la Liceul Chaptal din
Paris.

nnnnn PHILIPPE DELAVEAU 8 poeme
Poemele

Poemele îmbãtrânesc confuz,
Vorbind încã despre pãduri, de aur ºi de
trandafiri. ªi totuºi
Ce înþelept ar fi putut într-o singurã
poveste
Sã ºerpuiascã pe deasupra fãpturilor
omeneºti ºi a florilor,
ªi precum perla sã mãrturiseascã ceva
despre aºteptarea
Din golurile lumii ºi apoi o datã încheiat
periplul sãu sã compunã
Pentru un principe sãtul de soare ºi
ceasloave
O altã cântare menitã sã nu
îmbãtrâneascã
Care ar vorbi fãrã sfârºit despre ceea ce
mereu ºi mereu începe
Spre încântarea libelulelor albãstrii,
blazoane ale undei?
Atunci imaginile din acest poem ar fi ºi
mai cristaline
Decât ºipotul neîncetat al apei, mai
pãtrunzãtor decât liniºtea
De la poalele arborelui lângã care
ascultã
Noaptea prefãcând anotimpurile
Într-o perpetuã cãutare de înþelepciune
haoticã ºi de armonie.

(Eucharis)

La ºezãtoare

Un gest dã naºtere unui alt gest
memorabil
La lumina lãmpii. În ºezãtoare
Fire de aur se þes în ritmul cadenþat al
ceasului.
Astã searã încã timpul oscileazã ºi noi
nu mai ºtim
Ce orã a nopþii se apropie.
Pentru cine e broderia de pe genunchii
tãi, Marie?
Ieri prin hârtoape, noiembrie aflã
O secure mâncatã de ruginã pierdutã în
neguri.
Întotdeauna aceeaºi miºcare a mâinilor
voastre, la lumina lãmpii ce pâlpâie,
Apoi foarfeca despicã firul de ghem
În odaia de alãturi, pruncul a adormit,
Necunoscând moartea, legãnat
De vocea ce îngânã un cântec molcom.
Va creºte recolta din þãrâna pe care s-a
luptat,
Seminþele se vor amesteca cu amintirile
morþilor.
Dumneata nu te-ai încruntat când el a
zis: iatã
Ce a scos la ivealã semãnãtoarea din
mãruntaiele strãbunei glii.

Complicitate

Cerul se sprijinise
Cu toatã greutatea albastrã de iulie
Pe rinichii ºubrezi ai acoperiºului
Sã vadã peste umãrul tãu
Ceea ce citeºti.

Andrei Rubliov
Casa din vecini, abia zãritã, dar atât de
frumoasã
Vom mai ºti noi sã ajungem la ea într-o zi,
pe aceste meleaguri rãnite?
Cãrãrile roºiatice pe spinãrile câmpurilor
ªi dorinþele noastre cele mai frumoase,
ajung sã putrezeascã.
Susurã greoi frunziºul, visele,
Vârtejuri de apã cu poftã se prãvãlesc în
estuare.
Rãmâne în adâncul nostru murmurul fãrã
glãsuire, blânda
Adiere a vântului prin crengi. Dar cine
Împrãºtie vântul, deschide pagina, dacã
totul se duce, chiar ºi amintirea?
Cuvintele care formeazã poemul
Încearcã sã spunã în zadar fãrã cuvinte.

Slavã în toiul nopþii, contemplaþie.
Nãframa de fum
Dã bineþe norilor, vom ºti noi sã
preaslãvim
Numele mai presus de orice nume. Sã
spunem: Doamne,
ªtiu bine, tu treci,
Asemeni vântului, cãlãreþului, zãpezii
înãbuºite de zgomote.

Cei trei cãlãtori tãifãsuiesc, înfofoliþi
În  mantii albe ori de ocru, cu tâmplele
aureolate, ochii gravi.
ªi din pocal, un miel pãmântiu se iveºte,
Arborând  flamura – ºi atunci liniºtea
Plenitudinea calmã ºi luminoasã a liniºtii.
Ce buchet de cuvinte ar fi mai potrivit
pentru a picta aici numele? ªi mai ales
Calmul rãspândit împrejur de cele trei
chipuri?

(Eucharis)

Barca

Barca lin pluteºte. Habar nu am dacã
râul
Înainteazã sub ea ori dacã
Barca împinge apa încet pe sub arbori.
Fragilitatea lemnului : marginile-i pictate
ºi arse.
Imagine pe apa eternã. Nori.
ªi ea e deschisã, mã gândeam, în umbra
nopþii
Asemeni unei bucãþi de fruct descãrnat.
Captivitatea-i
În cuºca cerului ºi verdeaþa
Izgoneºte gestul, miºcarea apei,
zgomotul mâinilor.
Ea se deschide ca sã umezeascã
Calm luna ce-o atinge.

Luna de asemeni e împinsã de valuri ori
pãmântul e cel ce se îndepãrteazã
ªi lanþul timpului ºi rugina
Asupra gândurilor neduse pânã la
capãt, izbucnirea zilei.
Între soare ºi ploi. ªi aceºti frumoºi
copaci din asfinþitul unei zile.
ªi liniºtea întunecatã peste sate.

(Travaliul timpului)

Traducere din limba francezã:
Denisa Crãciun

Pe poetul Philippe Delaveau l-am
cunoscut în Serbia, unde, la in-
vitaþia Societãþii Scriitorilor din

Serbia (SKD), în septembrie 2010 am fost
integrat timp de o sãptâmânã în progra-
mul Coloniei Literare Cortanovci. Colonia
asta literarã are deja o istorie de câteva
ediþii, graþie a doi scriitori sârbi, Milovan
Marcetiæ ºi Duško Novakoviæ, care au
dorit sã aibã legãturi cu lumea literarã mon-
dialã. La ea au participat poeþi ºi scriitori
din mai multe þãri ale lumii, chiar din SUA,
dacã îmi amintesc bine.

La Novi Sad, unde am stat mai mult ºi
am avut timp sã discutãm, Phillipe Dela-
veau, care era însoþit de soþia sa, Sabine,
era încântat cã puteam avea un dialog în
francezã, deºi mã tem cã franceza mea nu
era tocmai pe mãsura unui poet publicat
la „Gallimard”, premiat pe deasupra ºi cu
prestigioasele „Apollinaire“ ºi „Max Ja-
cob”. Apropo, „Gallimard” face anul ãsta
100 de ani.

Cum, necum – comunicam ºi ne bucu-
ram sã aflãm unul de la altul câte ceva de-
spre Franþa culturalã ºi despre România
pitoreascã. Ionesco, Cioran, Tzara zicea
el – Fondane propuneam eu, adicã scrii-
torul care a vorbit în termeni de „colonie
culturalã” despre România, cu ochii aþin-
tiþi, de la naºterea ei modernã, asupra Fran-
þei. Trebuie sã ne uitãm ºi noi undeva, nu?

Cert este cã Philippe nu avea aerul unui
colonizator, ci, de o amenitate ºi civilitate
perfecte, te fãcea sã te simþi în largul tãu,
cu evocãri generoase ºi sugestii fin acor-
date la temã dintre cele mai plãcute auzu-
lui. Un parizian, ce mai. A fost o încântare
sã aud atâta francezã bunã timp de câteva
zile. Poezia lui e ceremonioasã – ca ºi omul
– ºi îndeplineºte o veche funcþiune tradi-
þionalã: aceea a pãstrãrii unei sacralitãþi în
plin profan.

Nu ar fi rãu ca Philippe sã vinã într-o zi în
România invitat chiar de revista Mozaicul,
prima care-i publicã o traducere a versurilor
în România. Pentru cã, nu-i aºa, de acum
Philippe Delaveau e prietenul Craiovei ºi al
revistei care-i gãzduieºte versurile.

Bon chance, Philippe!

nnnnn Nicolae Coande

Desene de Suzana Fântânariu


