
Celebru graþie dedicaþiilor lui Ho-
raþiu (Ode) ºi Vergiliu (Georgi-
cele), Caius Cilnius Maecenas

ºi-a investit averea în fapte de generozi-
tate, pentru ca apoi sã-ºi dãruiascã pro-
priul nume acelor protectori ai artelor ce
au înþeles cã mecenatul este profitabil în
posteritate, asigurându-le faima. Dar nu
numai atât. Mulþi susþinãtori ai poeþilor,
pictorilor, muzicienilor ºi-au sporit bogã-
þia prin opere de valoare universalã pe
care le-au primit însoþite de recunoºtinþa
creatorilor „constrânºi de nevoi sau de
calcule oportuniste”, cum observa G. Cã-
linescu  într-un substanþial studiu con-
sacrat lui Horaþiu, fiul libertului, sã-ºi
caute un ocrotitor prosper. Între „înaltul
patronaj” ºi artist, în lipsa unei intimitãþi
reale se instaleazã relaþia clientelarã, de-
finitã de criticul român drept „o subjecþi-
une liberã ºi interesatã”. Vorbind despre
autorul Odelor, Cãlinescu recunoaºte
transformarea clientului în „umbrã a pa-
tronului, în parazit bun spre a completa
locurile goale din tricliniu ºi a þine de urât
în cãlãtorii pe Via Appia”.

Situaþie, în fond, perpetuatã din anti-
chitate, prin prinþii Renaºterii, ori prin
minþile „luminate” de  mai târziu, pânã în
vremurile moderne, deºi nelipsitã de ten-
siuni, manifestãri ale orgoliului exacer-
bat, abjurãri spectaculoase. Vieþile... lui
Vasari sau biografiile marilor spirite sunt
pline de astfel de întâmplãri. Independen-
þa se câºtigã greu. Abia Beethoven, spre
pildã, va deveni primul compozitor free-
lance, convins  de cãtre prietena sa, con-
tesa Anna Maria Erdody, sã accepte, din
partea câtorva mari aristocraþi, o subven-
þie de 4000 de florini... cu condiþia de a
nu pãrãsi Viena.

La începutul secolului 20, în cultura
românã era deja notoriu excentricul Al.
Bogdan  - Piteºti, cel care, trãind în lu-
mea artei se considera un „escroc” (epi-
sodul detenþiei la Vãcãreºti, din 1918,
pentru vederile sale filogermane). Veº-
nic strâmtoratul financiat Macedonski

mecena, sponsor,
finanþator

����� CONSTANTIN M. POPA

avantext

relateazã cum solicitându-i acestui me-
cena autohton „un curcan gras de Crã-
ciun, pe o tavã, ºi sã fie gata de pus la
cuptor”, primeºte, adus de un valet în-
mãnuºat, „un curcan greu, cântãrind 9
oca, umplut cu ... 20 de napoleoni de aur”.
(„Curcanul de Crãciun, sau cincizeci de
curcani într-unul”, în Rampa din 24 ian.
1913).

În anii dictaturii comuniste, mecena-
tul capãtã înfãþiºãri ambigue, sub forme
etatizate (consistentele Premii de Stat)
sau pervers subversive (cazul Gogu Rã-
dulescu, „patron” al unor actori ºi scrii-
tori, între care Valeria Seciu, Ana Blan-
diana, Augustin Buzura, Mircea Dines-
cu, Gabriel Liiceanu, Zigu Ornea).

Pe mãsurã ce ne apropiem de zilele
noastre, constatãm, pe de o parte, ane-
mierea suportului material în schimbul
unui „parteneriat” simbolic, iar pe de altã
parte, abolirea mecenatului în favoarea
sponsorizãrii contractuale. Mecena de-
vine „finanþator” cu drepturi discreþio-
nare, exersate zgomotos, chiar dacã, de
regulã, agramat.

În atari condiþii, meritã remarcatã (fãrã
a-i da numele) existenþa, la Cluj, a unui
veritabil mecena,  care a oferit la „Metro-
pol” sediul neoficial al grupãrii „Echinox”
ºi care a instituit „Premiile Mongolul”
convins cã are o misiune culturalã, cã a fi
generos înseamnã a te bucura de viaþã ºi
cã a conferi o distincþie reprezintã o onoa-
re. Din crezul sãu, rezumat în patru ver-
be: „Am învãþat sã adun, sã înmulþesc
ºi... sã împart”, s-a nãscut ºi gândul sa-
lutar de a promova un nou premiu pur-
tând numele lui I. D. Sîrbu, fostul sãu
profesor de istorie de la Liceul nr. 10, de
pe strada Avram Iancu.

Simplitatea, dar ºi raritatea acestor
gesturi vizionare nu trebuie complicate
nici cu mefienþe de prisos (corul cârcota-
ºilor), nici cu uimiri exagerate. Se cuvine
doar a semnala sensul lor reparator, de
autenticã moralitate.

www. revista-mozaicul.ro
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In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Mecena, spon-

sor, finanþator
Constantin M. Popa discuss the va-

lences of generosity gesture, which it
must appear neither unnecessary disbe-
lief, nor ostentatious nor noisy. z 1

MIªCAREA IDEILOR
Nicolae MARINESCU: Adevãrul de-

spre cazul Marino
In his article, Nicolae Marinescu gives

reply to those who accused Adrian Mari-
no of collaboration with Romanian Secu-
rity. z 2

Mihaela NICOLAE: Portrete genopo-
litane – homo duplex

Mihaela Nicolae analyzes the charac-
ters in the novels of Ion D. Sîrbu in terms
of duplication, thus creating grotesque
physiognomies that configures social
habits based on political patronage. z 3

Horia DULVAC: Ce-i lipseºte criticu-
lui?

Horia Dulvac envisages Alex  ªtefãnes-
cu’s box „Tichia de mãrgãritare“envisa-
ges and he brings into question the crite-
ria by which a critic should review a book.
z 4

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Conversaþii multifoca-

le
Ion Buzera analyzes a book called Ro-

mânia noastrã which, although it has not
many details and techniques this inter-
pretation has many subtle and valid entry
into context. z 5

ARTS
Maria OPORAN: Photo: Roman Kar-

bulitchi
On Saturday, May 15, „Traian Deme-

trescu” Cultural House from Craiova held
“the most unconventional” exhibition the
year of photographs from the ’80s made
by the artist of Polish origin, Roman Kar-
bulitchi. z 6

LECTURI
Silviu GONGONEA: Cãmaºa ca pre-

text narativ

world of Shakespearean sonnets, able to
guide the reader during the reading and
to revive the interest of the reader for this
literary genre. z 16

Cristina MICLESCU: Cu sonetele pe
masã

During International Shakespeare Fes-
tival, in the theater lobby there were sets
of books, audio cassettes, video and
DVD, events that took place in the pre-
sence of important figures of Romanian
culture (George Volceanov, Aloisia ªorop,
Cãlin Vlasie.) or British culture (Stanley
Wells, Paul Edmondson). z 16

Iulia LÃCRICEANU, Livia PETRO-
ªANU, Raluca SÃCUIANU: Multe inter-
pretãri, un singur Hamlet

We find out information about ,,Ate-
lierul micilor critici”, as Michel Vais name
it, in which was discussed the meanings
of Hamlet. z 17

Andreea DRÃGOIANU, Lavinia URE-
CHE: Impresii de Atelier

Andreea Drãgoianu and Lavinia Ure-
che talk about theatre workshops atten-
ded by over 20 students in Acting and
Theatrology from Bucharest and Bulga-
ria, including seven students from Facul-
ty of Journalism from Craiova. z 17

Mihaela VELEA: Lecþia de a...
Lecþia de anatomie a sticlei, says Mi-

haela Velea, it was intended as a play in
two acts: Act I - film projection by Mihai
Þopescu together with the director Bog-
dan Cristian Drãgan and ºi Act II – an
exhibition. z 18

Claudia POPA, Andrei SÃVULESCU,
Anca UNGURENUª: Costume elisabeta-
ne la Festivalul Shakespeare

Iuliana Gherghescu and Andrada Chi-
reac, postgraduate in the second year at
scenography, talk in this interview about
the meaning of clothes in a play and about
the steps to be followed in creating it. z
18

Maria M. BARBÃRASÃ: De la Shake-
speare la Ceaikovski

Maria M. Barbãrasã talks about musi-
cal events that took place at Craiova’s
Shakespeare Festival. z 19

The prose published are signed by Io-
nel Buºe. In its “Translations” column we
present the work of  Pietrangelo Buttafu-
oco, translated by Elena Pîrvu.

Silviu Gongonea analyses the new
book published by Doina Ruºti, Cãmaºa
în carouri, in which coincidences, tem-
poral dislocations or or a parrot killer are
just a just some of the literary ingredients.
z 7

ªtefan VLÃDUÞESCU: Gabriel Chi-
fu: sensul vieþii ºi spectrul morþii

..............................................................
z 7
SHAKESPEARE  FESTIVAL
ªtefania BÃTRÎNCA: Who Is Hamlet?
ªtefania Bãtrînca makes an overview

of the performances that took place at
Craiova Shakespeare Festival, highlig-
hting at the same time, the working man-
ner specific to each director. z 8

Claudia RÃCIULÃ: A fi sau a nu fi fe-
meie

Polski Theatre from Wroclaw staged a
new vision on Hamlet, directed by Moni-
kãi Pecikiewicz. z 10

Natalia STANCU: Un spectacol poli-
tic ºi un mister teatral

Natalia Stancu describes an interprea-
tation of Hamlet staged at Nottara, direc-
ted by Dinu Cernescu and starred by ªte-
fan Iordache. z 13

Xenia KARO: Hamlet-ul mileniului
Xenia Karo proposes a translation from

John Elsom, which is a great demonstra-
tion of the multitude possibilities of inter-
pretation and staging of Shakespeare’s
Hamlet. z 14

Mãdãlina ªERBAN: De vorbã cu Stan-
ley Wells ºi Paul Edmunson

Mãdãlina ªerban made an interview
with  Stanley Wells and Paul Edmunson
who were invited at Craiova during Inter-
national Shakespeare Festival. z 15

Diana ZAMFIR: „Sã pornim de la pu-
þin pentru a cuprinde lumea…”

Wednesday, April 28, at “Marin Sores-
cu” National Theatre, it was launched the
book Shakespeare, world is a theater
(structured and commented by George
Banu), an anthology of texts on Shake-
spearean drama, translated by Ioana Iero-
nim and Ilena Littera. z 15

Petriºor MILITARU: Misterul sonete-
lor lui Shakespeare

In his review, Petriºor Militaru argues
why the work of Paul Edmonson and Stan-
ley Wells is one of the best place in the
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����� NICOLAE MARINESCU

O bizarerie a României postde-
cembriste este cã niciun torþio-
nar, cu uniformã sau fãrã, de la

Piteºti, Gherla, Sighet, Aiud sau Canal nu
a fost supus sancþiunii publice, fie ºi mo-
rale, ca sã nu mai vorbim de condamnarea
penalã. Nici mãcar dupã ce un document
oficial prezentat în Parlament de preºedin-
tele României,  cunoscut  mai pe scurt sub
denumirea de „Raportul Tismãneanu”, re-
cunoºtea cã regimul comunist a fost unul
criminal, mai brutal decât toate celelalte
din blocul sovietic. Sigur, pãstrând pro-
porþiile faþã cu „fratele mai mare” de la
Rãsãrit.

În aceste condiþii, amploarea dezbate-
rii din unele publicaþii pe tema colaborãrii
lui Adrian Marino cu Securitatea, instru-
mentul represiv al statului comunist ro-
mân, mi se pare suspectã. Fiindcã, dacã
pot fi înþelese reacþiile resentimentare ale

unor intelectuali ulceraþi de imaginea pe
care ºi-au regãsit-o în Viaþa unui om sin-
gur, sunt greu de acceptat aºa-zisele „dez-
vãluiri” bazate pe mãrturii exclusiv secu-
riste, nesusþinute de niciun document
aparþinând incriminatului. Cum nu pot
pune totul pe seama naivitãþii, prostiei sau
al spiritului de revanºã umoralã, cred cã
numai o diversiune poate face dintr-o per-
sonalitate culturalã ºi politicã, condamnatã
la opt ani de puºcãrie ºi la ºase ani de
domiciliu obligatoriu, pe care i-a ºi execu-
tat, un informator ºi un spion al regimului
care i-a distrus tinereþea ºi i-a schimono-
sit întreaga viaþã.

Întrebarea fireascã este Cui prodest?
Paradoxal, dincolo de speculaþiile aparent
freudiene, rãspunsul este simplu. Cum
Adrian Marino s-a manifestat, prin întrea-
ga sa operã scrisã, ca ºi prin activitatea
publicã, împotriva comunismului ºi pen-
tru revenirea României în spaþiul valorilor
culturii ºi civilizaþiei Occidentale, decredi-
bilizarea a tot ce înseamnã acest parcurs
le este necesarã kgb-iºtilor vechi ºi noi,
ca la momentul oportun sã ne întoarcã în
lumea lor, din care atât de greu ne des-
prindem.

punct.
ºi

de la
capãt

Opera lui Adrian Marino este pledoa-
ria cea mai sigurã în acest caz ºi nici omul,
nici moºtenirea lui scrisã nu au nevoie de
avocaþi spre a-ºi transmite mesajul. Se în-
tâmplã însã, de atâtea ori, ca lucrurile pro-
fund necinstite sã se întoarcã împotriva
celor care le pun la cale. Se vede clar cã
forþele Imperiului Roºu nu s-au resemnat
ºi nu ne-au abandonat, cã vechiul arsenal
de rãspândit confuzie ºi teroare este în
stare de funcþionare, cã drumul României
spre Vest,  spre a deveni un autentic stat
democratic european nu este deloc uºor
de parcurs.

În locul unei false polemici, adevãrul
despre cazul Marino trebuie spus integral,
cu toate probele pe masã, pentru cã el
coincide cu adevãrul despre societatea
româneascã, a cãrei fiinþã moralã nu se
poate reface decât cunoscându-ºi trecu-
tul ºi asumându-l. Iar pentru ca CNSAS-
ul sã nu serveascã unei noi poliþii politice,
trebuie sã facã publice integral toate do-
sarele personalitãþilor publice naþionale,
punând capãt ºantajului ºi diversiunii.

Atunci societatea româneascã îºi va
regãsi conºtiinþa de sine ºi, cunoscându-
ºi trecutul, va putea sã îºi asume viitorul.

adevãrul despre
„cazul Marino”
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Motto: „Viaþa, cât rãmãsese
din ea, se mutase în subteranele

altui spectacol, cel al surdinei,
codificãrii ºi eschivei.” 

Norman Manea –
Întoarcerea huliganului

În Cealaltã faþã a prozei,
Mihai Zamfir observã, în
contextul romanului mo-

dern, naºterea unui „personaj
ambiguu, care împrumutã trãsã-
turile autorului ºi ale personaju-
lui principal, fãrã a fi, de fapt, nici-
unul dintre ele”1 . În fond, Ion D.
Sîrbu se aflã, prin paginile scrise,
în imediata vecinãtate a autofic-
þionarilor2 . Naraþiunea subiecti-
vã, spune Mihai Zamfir, mar-
cheazã, în contemporaneitate,
„etapa replierii asupra propriului
univers”, ca formulã stilisticã, dar
ºi ca rãspuns ontologic la pro-
blemele unei realitãþi în derivã.”3

 Romanele lui Ion D. Sîrbu de-
scriu o lume teribilã, populatã de
indivizi care pot fi, cu naturaleþe,
adânc duplicitari. În roman, aratã
Toma Pavel, personajul e sepa-
rat de lumea înconjurãtoare, iar
aventurile lui au rolul sã ne-o
dezvãluie.”4  Aflaþi într-un sistem
„dezastruos ºi morbid”5 , cei mai
mulþi locuitori ai Isarlâk-ului au
devenit obedienþi – supunerea
necondiþionatã funcþioneazã ca
mecanism psihologic de manipu-
lare a victimelor, cãrora li se
rescrie identitatea. Ion D. Sîrbu
se aratã interesat de crearea fizi-
onomiilor groteºti, configurând
pitoresc tarele ºi habitudinile so-
ciale bazate pe clientelismul poli-
tic. Daniel Cristea-Enache insis-
tã asupra acestui tip de portreti-
zare: „Radiografia e dublatã frec-
vent de caricaturã, de portretul
îngroºat ºi vitriolant.”6  Deforma-
rea tinde sarcastic spre zona gre-
garã, ceea ce indicã moralitatea
dubioasã a indivizilor dispuºi la
infinite compromisuri.

Adio, Europa!, „cel de-al doi-
lea roman alegoric din literatura
românã, dupã Istoria ieroglifi-
cã”7 , depãºeºte, cum aratã Nico-
lae Oprea, înverºunarea prin
umor. Isarlâkul românesc este
prezentat ca o „cetate fatalã”, ca
sã folosim sintagma lui Sorin
Antohi, controlatã de un sistem
politic corupt în fruntea cãruia se
aflã „marele Ilderim”, conducãto-
rul suprem al cetãþii. Clanul se
dovedeºte o structurã socialã
generatã de lipsa de încredere a
individului în puterea legilor ofi-
ciale. Apartenenþa la un clan con-
ducãtor se face pe criteriul rude-
niei sau al relaþiilor clandestine.
Tutilã Doi ºi Tutilã Unu sunt res-
ponsabilii departamentului ideo-
logic. Caftangiu, ºeful de la cul-
turã, face parte din clanul advers,
dar are susþinãtori puternici ºi,
mai ales, o frumoasã ºi influentã
nevastã – doamna Carmen Caf-
tangiu este amanta semioficialã
a lui Osmanescu, ºeful Securitã-
þii, cumnat cu marele Ilderim. Deºi
oferã iluzia satisfacerii interese-
lor individuale, politica de clan
nu oferã garanþii nimãnui, nici
mãcar celor aflaþi în vârful ierar-
hiei. În absenþa respectului faþã
de reguli, schimbãrile sunt impre-
vizibile. Trãdãrile ºi alianþele, aºa
cum observã Nicolae Manoles-
cu, creeazã în romanul „corintic-
politic”8  deopotrivã atmosfera
veridicã ºi „chipul general al bas-
mului”. Scriitura gliseazã între

portrete genopolitane – homo duplex
realitatea imediatã ºi utopie, prin
mijlocirea „demonologiei”, cu ter-
menul Monicãi Lovinescu: „În
Adio, Europa!, e descris clar ºi
fãrã aluzii comunismul, chiar dacã
Moscovei i se mai spune Înalta
Poartã. E, poate, un semn al stra-
tificãrii de turciri, întãrind tran-
scrierea balcanicã a experimentu-
lui. Comunismul, ca demonolo-
gie, este însã surprins în esenþa
lui, faþã de care paºalâcurile noas-
tre anterioare pãlesc (acum, drept
bir se cere firea omului, nu doar
bunurile sale).”9

Portretele, care au rolul de a
realiza identitatea literarã a per-
sonajelor, nu au consistenþã10 ,
nici umanã, nici psihologicã, aºa
cum se vede din intenþia declara-
tã a scriitorului: „Cred cã literatu-
ra secolului nostru trebuie sã
depãºeascã orizontala intrigii ºi
analizei romantice. Vreau ca lite-
ratura mea, cu riscul de a sche-
matiza, sã fure ceva din proble-
mele filozofiei. De aceea, cu ris-
cul de  a sacrifica realismul, voi
crea numai personagii care sã
deschidã orizonturi”, (Sîrbu, Scri-
sori, pag. 34). Importantã este, de
asemenea, predictibilitatea unui
asemenea personaj, care, trans-
pus într-o situaþie nouã, va reac-
þiona aºa cum a mai fãcut-o. Deºi
„plate”, chiar statice, astfel de
personaje par în miºcare, câºti-
gându-ºi dinamismul mai curând
datoritã prezentãrii inspirate pe
care le-o face naratorul auctorial,
decât propriei complexitãþi. Ast-
fel de personaje, care pot fi jude-
cate ca „minore”, sunt, la Ion D.
Sîrbu, memorabile, fiindcã, aratã
Antonio Patraº, scriitorul este
neîntrecut în „arta portretului
abstract, vizând nu crearea mime-
ticã a iluziei vieþii, ci descifrarea
enigmei sinelui prin intermediul
interacþiunilor actanþiale ºi dis-
cursive.”11

Acesta este genul de aborda-
re potrivitã pentru fundamentat
pe speculaþie filozoficã, digresi-
une ºi, mai ales, reflecþie moralã.
Idealurile intens susþinute propa-
gandistic (bunãstarea, egalitatea,
libertatea, bucuriile promise),
amânate „pentru ziua în care ni
se va telefona cã am intrat în co-
munism”, sunt raportate la omi-
nipotenþa ideologiei. Personajul-
narator - care se numeºte, deloc
întâmplãtor, Desideriu Candid12
– devine cãlãuzã prin infernul
„cetãþii alutane”, mascând prin
râs ºi ironie tristeþea neputinþei
de a evada din imposturã: „jucãm
teatru cu artã ºi plãcere, învãþãm
repede ºi superficial, þinem mai
mult la ºmecheria ºi comoditatea
cotidianã, decât la principii ºi la
drept.” O galerie de personaje
exemplificã apucãturile detesta-
bile sau doar groteºti ale unei lumi
care, izolatã de civilizaþie, „trans-
formã Normalitatea în miraj ºi în
Utopie”13 , impresie pe care o are
Monica Spiridon urmãrind scrie-
rile lui Ion D. Sîrbu. Informaþiile
vin în text filtrate de conºtiinþa
unor personaje care trãiesc zi de
zi într-un mediu alienat, fãrã sã
aibã repere, standarde ale jude-
cãþii, nimic altceva în afarã de
amintirea estompatã a altor vre-
muri.

Naºul. Acest personaj este o
figurã importantã în cetatea dis-
topicã. Autoritatea Naºului þine
de puterea sa de a-i proteja pe
cei care-i sunt fideli. În societa-
tea atomizatã, scindatã în encla-
ve ale supravieþuirii egoiste, na-
ºul ºtie sã se facã temut. Respec-
tul rãmâne simplã aparenþã, într-
o lume care, mimând onestitatea,
îºi urmãreºte cu perseverenþã in-
teresele personale. Naºul este
întruchiparea vicleniei ºi a rapa-
citãþii, locuitorul exemplar al unei
cetãþi a Epithimiei: „naº”,

„derviº”, „beizadea”, „paºã”, cu
„ochi ºireþi ºi pãdureþi”, cu „dan-
turã de lup”:

„Derviº în formã, beizadea în
conþinut – iatã formula magicã pe
care mi-o transmiteau ochii ºireþi,
sãtui ºi neliniºtiþi, universitari ºi
pãdureþi ai Naºului meu, în a cã-
rui fiinþã ºi spirit se împãcau per-
fect pãcatele Orientului cu toate
virtuþile cinice ale Occidentului
putred ºi exploatator. Numai dan-
tura lui de lup, de lup halal ºi sã-
tul, fãcea cât întreaga mea biblio-
grafie (…) Tutilã nu cheltuia sen-
timente pe orizontalã. Ca orice
alpinist, privea cu admiraþie nu-
mai în sus ºi cu dispreþ numai în
jos; pentru semeni nu avea de-
cât suspiciuni… Eram într-un di-
van, el era paºã, eu un amãrât de
ghiaur mazilit.”

Tutilã Doi, ºeful ideologic,
apare astfel ca un personaj ridi-
col, deºi încã puternic. Linia de-
finitorie a personajului þine de un
amestec de „pãcate” ºi „virtuþi
cinice”. Accentul cade asupra
ferocitãþii instinctuale a individu-
lui. Activist cu metehne capita-
liste, Naºul Tutilã „nu cheltuia
sentimente pe orizontalã”. Incom-
patibilitatea semanticã dintre ver-
bul „a cheltui” ºi substantivul
„sentimente” subliniazã oximoro-
nic modul sãu rudimentar de a
gândi. Mentalitatea egalitaristã
nu are niciun ecou în conºtiinþa
de capitalist a „Naºului”, „paºã”
ºi „alpinist” în acelaºi timp. Pla-
sat bine în ierarhia puterii, acti-
vistul îºi admirã  superiorii, cãro-
ra doreºte sã le ia locul. Prevãzã-
tor, Tutilã nu-ºi subestimeazã
semenii, tratându-i cu suspiciu-
ne, ca pe potenþiali adversari –
alãturi de spaimã, foame ºi dela-
þiune, suspiciunea este un simp-
tom al epocii. Naºul ºtie cã privi-

legiile nu sunt eterne ºi cã pro-
pria bunãstare atârnã de voinþa
arbitrarã a celor mai puternici de-
cât el. Având dureroasa conºtiin-
þã a apartenenþei la altã lume, pro-
fesorul Desideriu Candid rezumã
sarcastic situaþia, în savurosul
limbaj turcit: „Eram într-un divan,
el era paºã, eu un amãrât de
ghiaur mazilit.” Profesorul este
conºtient de dublul registru în
care se scrie istoria: unul oficial
ºi unul tãinuit, de iatac, unde se
iau deciziile importante. Portretul
Naºului se construieºte intere-
sant, între aparenþa gravã, datã
de importanþa funcþiei politice, ºi
esenþa derizorie.

La Ion D. Sîrbu comicul dis-
crediteazã14  totul, observã Elvi-
ra Sorohan: „Umorul lui Ion D.
Sîrbu e permanent acuzator, cari-
catural, aºa cum este întotdeau-
na comicul discreditant. În mare
mãsurã, retorica pamfletarã a
acestor nuvele decurge din umo-
rul lor, deosebit, ca obiect ºi
nuanþe, de cel al lui Caragiale ºi
nu la fel de malign ºi grotesc ca
cel din pamfletele argheziene,
care stârneºte dezgustul ºi nu
râsul.”

����� Mihaela Nicolae
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ce-i lipseºte criticului?

În ultima vreme se îngrijo-
reazã pentru noi un critic
(Alex ªtefãnescu) ce se

simte dator sã ne apere de „lite-
ratura proastã” – un efort în prin-
cipiu de apreciat (deºi pare uºor
suspectã aceastã preferinþã ne-
crofagã), dacã ar fi fãcut cu in-
strumente profesionale adecva-
te.

Deºi personal nu am avut nici-
odatã aºteptãri exagerate de la
„ºtiinþa criticii”, i-am solicitat to-
tuºi cu severitate o anume meto-
dã atunci când se pronunþa. Din
arsenalul instrumentar nu trebu-
ie sã lipseascã minima rigoare,
obiectivitatea, argumentarea. În
absenþa acestora (cãci vorba
proverbului, „de unde nu e nici
Dumnezeu nu cere”), am preþuit
însã în egalã mãsurã gustul, sen-
sibilitatea stilisticã, recunoaºte-
rea autenticitãþii formelor plasti-
ce ºi mai ales onestitatea criticã.

Ce ne facem însã atunci când
ºi acestea lipsesc sau sunt îndo-
ielnice?

În ultimã instanþã, onestitatea
criticã poate þine loc obiectivitã-
þii, suplinind cumva absenþa me-
todei. Aceasta înseamnã cã, îna-
inte de toate, criticul porneºte de
la prezumþia cã obiectul aplica-
þiei sale este textul, cu propria sa
realitate stilisticã. ªi mai în-
seamnã sã îþi exerciþi cinstit in-
terpretarea, opunându-te chiar
propriilor tale prejudecãþi.

Aºa cum se poate observa în
ultima vreme, în exerciþiul sãu bi-
zar de depistare ºi înfierare a cãr-
þilor greºite, lui Alex ªtefãnescu
nu-i pasã de textul pe care aplicã,
absorbit de plãcerea narcisiacã a
propriei „opere”. Ideea de dife-
renþã care îi iese din schemã (o
schemã stupefiant de rudimenta-
rã de altfel), de alteritate ºi diver-
sitate îl iritã.

Dacã e vorba sã îºi urmeze
calapodul destul de primitiv al
discutabilului sãu proiect de

pompier al literaturii care ne sal-
veazã în regim de urgenþã de li-
teratura greºitã, atunci nimic nu
îl împiedicã la furiºate culpe ºi
nevãzute (de ochiul mediatic) cri-
me hermeneutice.

Aceste lucruri decurg dupã un
raþionament de felul urmãtor: eu
sunt Criticul ºi, în afara a ceea ce
vede ochiul meu nu mai existã
nimic. Iar dacã „victima” nu poa-
te vorbi, cu atât mai bine, ce mai
conteazã superficialitatea fla-
grantã ori arbitraritatea vinova-
tã, generatoare de consecinþe?
(Dacã nu i-a atras încã nimeni
atenþia, trebuie sã îi amintim dom-
nului Alex ªtefãnescu cã a scrie
despre „cãrþi proaste” necesitã
un aparat critic cel puþin egal cu
acela solicitat pentru a scrie de-
spre „cãrþi bune.” )

Dar sã acceptãm totuºi ceea
ce este de neacceptat, ºi anume
cã exercitarea cu cinism a puterii
culturale nu ar fi un aºa de mare
pãcat în zilele noastre!

În cazul domnului Alex ªtefã-
nescu, lucrurile par a se miºca
însã într-un traiect uºor diferit:
dacã absenþa instrumentarului
critic este, în ceea ce îl priveºte,
un fapt deja cunoscut ºi chiar
afirmat public, mult mai neliniºti-
toare mi s-au pãrut îndoielile mele
(spun asta pentru cã Alex ªtefã-
nescu a fost un critic cãruia nu i-
am acceptat cu uºurinþã frivoli-
tatea) privind capacitatea dom-
niei sale de a recunoaºte auten-
ticitatea formelor estetice, îndo-
ielile privind deþinerea de cãtre

critic a ceea ce s-ar numi „organ
stilistic”.

Pentru exemplificare, iatã cum
a gãsit de cuviinþã domnia sa sã
facã criticã literarã în articolul
„Tichia de mãrgãritar. Nici prozã
nici poezie”, apãrut în numãrul
din data de 16.04.2010 al „Ziaru-
lui Financiar” (Fac precizarea cã
acesta se referã la volumul meu
de proze intitulat „Efect Dop-
pler”, apãrut în luna decembrie a
anului trecut, la editura „Scrisul
Românesc” din Craiova. Istoricul
a ceea ce am crezut cã este un
mal-entendu între scriitor ºi cri-
tic este însã mai vechi de un de-
ceniu ºi mult mai edificator).

Citez din Alex ªtefãnescu:
„Autorul se considerã dator sã
înfrumuseþeze fiecare istorisire
recurgând la metafore ºi la o sin-
taxã sincopatã. Parcã îl vedem
cum închide ochii ºi recitã, trans-
portat de propriile sale tirade tru-
badureºti”.

Nu înþeleg ce criterii pot fi afir-
maþiile de tipul „autorul se simte
dator sã…” (exceptând situaþia,
aplicabilã lui Alex ªtefãnescu,
când el ºtie chiar ºi ce ai avut de
gând), nu înþeleg primitivitatea
construcþiilor propoziþionale „au-
torul înfrumuseþeazã”, „recur-
gând la metafore”, dar mai ales
mã stupefiazã raþionamentul ba-
zat pe presupunerea care consti-
tuie demonstraþia sa: „parcã îl
vedem cum închide ochii, ºi reci-
tã transportat de propriile sale ti-
rade trubadureºti”.

ªocant în acest gen de inter-

pretare este raþionamentul bazat
pe argumentul „parcã îl vedem”
– unul de-o inconsistenþã greu
de calificat, exceptând ipoteza cã
trebuie sã luãm în considerare ce
i se pare criticului ca fiind ade-
vãruri absolute, ceea ce îi poate
simplifica logica într-un mod ex-
trem de convenabil.

Lãsând la o parte onestitatea
criticã, sã vedem însã „gustul”
domnului Alex ªtefãnescu în cul-
turã (unul în care odinioarã cre-
deam).

Iatã ce spune mai departe în
articolul respectiv: „Nimic nu sca-
pã de poetizare, nici mãcar actul
eliminãrii unor pietre de la rinichi
în timpul urinãrii: «Zilele erau niº-
te pietricele rotunde, muzicale, pe
care uneori le urinam în WC-ul
de faianþã alb. Veneau atât de
neaºteptat încât trebuia sã bag
mâna dupã ele, sã le scot. Le dez-
infectam puþin cu apã de colo-
nie, cãci trebuia sã le duc la labo-
rator la analize. În funcþie de com-
poziþie, ºtiam ce nu trebuie sã
mãnânc»”.

Slavã domnului cã Alex ªtefã-
nescu nu a gãsit vreun pasaj mai
incriminant!

Cititorul se va întreba proba-
bil dacã se înºealã, sau criticul a
citat pasajul de mai sus drept
exemplu de nereuºitã stilisticã.
Pentru cã cititorului i se va fi pã-
rând cã este vorba de literaturã
adevãratã. (Nu se poate prezen-
ta alt argument decât îndemnul
de a citi încã o datã incriminatele
texte – dacã s-ar putea, cartea!).

Conta. Nr. 1/ 2010
La Neamþ a apãrut o nouã re-

vistã (trimestrialã) de literaturã &
arte &atitudini. În articolul pro-
gramatic, redactorul ºef al noii
reviste, Adrian Alui Gheorghe
noteazã: „O revistã la început de
drum e deopotrivã corabia cu pîn-
ze care ajunge sã cucereascã un
continent nou sau e un super-
tehnologizat Titanic care se spar-
ge de primul aisberg. Depinde de
chibzuinþa celor care o fac, de
solicitudinea celor care o primesc,
de mulþimea aisbergurilor de care
se pot sparge intenþiile bune”. E

ocheanul întorsocheanul întors
de citit, printre altele, ancheta re-
vistei pe tema (iatã, încã neepui-
zatã) „Literatura românã: provin-
cie ºi provincialism”. Reþinem din
intervenþia lui Sorin Antohi: „Li-
teratura noastrã va fi probabil
mereu micã, dar orgoliile au înce-
put sã creascã exponenþial dupã
ce unii autori români au intrat,
adesea doar marginal, pe piaþa
internaþionalã (mai ales pe cea
europeanã, stimulatã de efortul
birocratic al fãuririi unei «culturi
comune» politic corecte, în care
naþiunile, deºi teoretic topite în
metanaraþiunea UE, îºi înscriu pe
baze declarat egalitare «reprezen-
tanþii» într-un ipocrit panteon
continental)”. Dorim revistei via-
þã lungã ºi tiraj pe mãsurã! (XK)

La Cafeneau literarã (aprilie
2010) putem savura mai întâi un
interviu cu Ion Miloº (din care
citãm „Filosofia lui [Cioran] e o
poezie. Filosofia e «viermele din
fruct»” sau „Parisul nu e un oraº,
e o lume. […] Acolo mi se «uni-
versalizeazã» conºtiinþa.”) ºi câ-
teva aforisme de Gheorghe Gri-
gurcu. Apoi, vã recomand câºti-
gãtorii concursului de poezie de
dragoste „Leoaicã tânãrã, iubi-
rea…” (ediþia a X-a): Alberto M.
Popesco (Premiul I) – „Primul
vers eºti tu/ Lângã tine toþi înge-
rii adorm”, Andreea Ghica (II) –
„dimineaþa/ inima ta e cât/ o pãs-

taie”, Roxana Baltaru (III) –
„Acum ºtii cã am mâinile doi cior-
chini întortocheaþi/ în care se
prind ºi se coc îngerii”, Roxana
Mihaela Boboc, Alexandar Stoi-
covici „când scriu despre peºti
mã întorc într-un loc pustiu”,
Adrian Iovan (menþiuni) – „Ea
doarme cu faþa spre apusul meu”,
Raluca Neagu – „Vrei sã-þi vând
aºternutul meu?”, Dorin Cozan –
„Nici o putere nu am când privesc
aceastã femeie…”. La final, ne-a
atras atenþia text ce dã un nou
sens sintagmei „plãcerea lecturii”:
Lolita cireºelor de Virgil Diaco-
nu („Aceasta e noaptea/ în care
voi sparge luna de coapsele tale./
/ Ia seama: securea, rugãciunile
mele/ s-au mutat între pulpe.”).
Vã poftesc la lecturã! (PM)

Iar inadecvarea modului în care a
fost prizat acest volum în întregi-
me este atât de mare, încât este
greu de calificat.

În fine, iatã alte exemple „gra-
ve”, înfierate de critic care spu-
ne: „Povestea pietrelor de la ri-
nichi nu se terminã aici. Autorul
o dezvoltã în registru liric cu o
mare mobilizare afectivã, încer-
când sã atingã un orizont metafi-
zic: «Când le duceam la ureche,
scoteau un fel de vibraþie, ca te-
lefoanele celulare date pe mut, iar
dacã le priveam, deveneau roºii
translucide de ruºine. Înlãuntrul
lor stãteau gesturile mele prizo-
niere în turnuri complicate de cris-
tale ºi catedrale. Trebuia sã mã
uit cu atenþie sã mã vãd cuibãrit
acolo cu genunchii la gurã – asta
era poziþia de stat în gãlbenuº»”.
Lãsând la o parte cã ceea ce se
citeazã este neconvingãtor, cã
pasajele prezentate ca fiind
„proaste” continuã (în ciuda strã-
duinþei sale) sã sune bine, un alt
detaliu trebuie precizat. Am reþi-
nut obsesia lui Alex ªtefãnescu
pentru culpa scriitorului de a avea
„preocupãri metafizice” (fãcutã
public ºi cu alte prilejuri când ºi-
a exersat cu superficialitate – cre-
zusem cã este vorba de cinism –
greoaia sa gimnasticã criticã).
Înþelegem resorturile acestei deja
devenite banale acuze. În princi-
piu, poate fi vorba de o precauþie
legitimã.

M-am convins însã cã, în ab-
senþa unei înþelegeri mai profun-
de a lucrurilor, Alex ªtefãnescu a
preluat-o ºi pe asta dupã ureche,
aºa cum a fãcut cu multe altele,
impulsionat ºi de un soi de opor-
tunism al tendinþelor culturale în
care s-a specializat de-a lungul
vremurilor, repezindu-se sã-ºi
trâmbiþeze descoperirea la televi-
zor, acolo unde îi este adevãrata
vocaþie.

Problema domnului Alex ªte-
fãnescu este deci legatã de legi-
timitatea pe care o mai poate re-
clama sentinþa sa criticã în aces-
te condiþii. De confuzia pe care o
poate induce în rândul cititorilor
atunci când asupra sa graveazã
suspiciunea mal-praxisului.

Aceasta este agravatã de cir-
cumstanþa exercitãrii inechitabi-
le a raporturilor de putere cultu-
ralã folosite în beneficiul arbitra-
riului, având finalitatea unor ade-
vãrate „crime hermeneutice”. Nu
e nevoie de onestitate, de instru-
mentar profesional. (Dacã nimeni
nu ajunge sã citeascã cartea pe
care „o desfiinþezi”, atunci poþi
sã plãteºti o poliþã ilicitã, convins
cã vei rãmâne ºi cu prãjitura re-
putaþiei intactã în frigider). Însã
aºa cum spuneam, noutatea în
ceea ce priveºte modul cum îl
hermeneutizãm azi pe Alex ªtefã-
nescu vine dintr-o cu totul altã
direcþie: nu aceea a inadecvãrii
scrierilor sale, a lipsei de aparat
critic, de instrumentar profesio-
nist. Ea vine din aceea cã ajungi
sã te întrebi alarmat (aºa cum ai
face când vezi cã împãratul e gol
ºi te uiþi în jurul tãu nedumerit)
dacã mi se pare mie sau Alex ªte-
fãnescu nu recunoaºte textul, nu
are organ stilistic?

Credeam cã, în absenþa unei
metode, exerciþiul critic al dom-
nului ªtefãnescu se putea susþi-
ne printr-un soi de aplomb (ºme-
cheresc) în a sesiza originalita-
tea, prospeþimea, sau elaborarea
expresiei.

Iatã o mirare ºi o neînþelegere
care îmi aparþine: este oare posi-
bil ca domnul Alex ªtefãnescu sã
nu se priceapã la literaturã?
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Era, cumva, de aºteptat
ca Sorin Antohi sã îl
provoace ºi pe Virgil

Nemoianu (România noastrã.
Conversaþii berlineze, ediþia a II-
a, revãzutã, Institutul European,
2009, 174 p.), dupã apariþia  cãrþi-
lor de convorbiri cu – în ordine –
Adrian Marino, Mihai ªora, Ale-
xandru Zub ºi Moshe Idel. (Toa-
te sunt bine lucrate ºi foarte atrac-
tive, dar cea din urmã e de-a drep-
tul extraordinarã, în primul rând
pe temeiul vervei memorialistice
ºi interpretative de zile mari a au-
torului româno-israelian). Normal
cã plaja de „convorbitori” posi-
bili e vastã, dar Virgil Nemoianu
era printre „proximi” (în înþelesul
cã printre primii convocabili), atât
graþie disponibilitãþii lui la dialog
(Sorin Antohi insistã de la înce-
put pe aceastã idee, p. 12, iar citi-
torul o poate recupera inclusiv
din cãrþile cu profil memorialistic
sau de cãlãtorie, Arhipeleag in-
terior, 1994 ºi Strãin prin Euro-
pa, 2006), dar ºi datoritã unei in-
citaþii cu totul speciale (ºi care se
poate observa, de pildã, ºi într-
un dialog cu Paul Ricoeur) pe
care o deþine Sorin Antohi, un
eseist care alterneazã profilul
„macro” al evaluãrii unei epoci
(sau al vreunei construcþii con-
ceptuale) cu o cunoaºtere foarte
finã, de detaliu a chestiunilor care
survin în dezbatere sau pe care
se pricepe sã le facã foarte bine
sã survinã. E ºi ceva bizar în fiin-
þa acestui eseist, un camuflaj stin-
gher al eului (identificãm, de alt-
fel, ºi în cartea de faþã o subtilã
reprimandã a subiectivitãþii, nu ºi
din partea interlocutorului), care
a ieºit la suprafaþã cu ocazia du-
blului scandal de acum câþiva ani.
E un mecanism destul de întorto-
cheat, dublat de o suprapotenþa-
re cumva demonstrativã (rareori
iritantã, e drept) a intelecþiei. Or,
supoziþia mea este aceea cã eul
nu are valoare (sau, mãcar, nu se
poate pune bine în valoare) dacã
nu merge – în funcþie, evident,
de posibilitãþi – pânã la capãtul
autodescoperirii, pe toate trase-
ele care îi stau la îndemânã. Dacã
în Naturwissenschaften eul nu
are nicio valoare (în afarã, poate,
de una care încurcã cercetarea)
ºi e „recunoscut” ca atare, în Geis-
teswissenschaften este un instru-
ment decisiv de cunoaºtere, iar
absenþa sau ocultarea lui înseam-
nã mutilare a cunoaºterii înseºi.
(Mircea Eliade ºi George Steiner,
ca sã douã exemple extreme, au
înþeles foarte bine acest lucru!).
Dincolo de traumele profesional-
morale, incredibile, e bine sã i se
recunoascã lui Sorin Antohi  lu-
ciditatea, capacitatea de analizã,
interpretare ºi conceptualizare,
calitãþi rar întâlnite la modul „si-
nergetic” în cultura românã. De-
scriind, bunãoarã, foarte bine si-
tuaþia acesteia dupã 1989: „Cred
cã izolaþionismul comunismului
românesc, mult mai sistematic
decât acela din regimurile „frã-
þeºti”, a instituit o lume mutantã,
din care ºi oamenii inteligenþi ie-

ºeau cu mintea strâmbã: ei îºi fo-
loseau inteligenþa în moduri tot
mai ciudate ºi se învãþaserã sã
distingã net, oarecum în maniera
generaþiei ruse a anilor 1830, în-
tre sfera ideilor ºi existenþã. La
noi persistã pânã astãzi în multe
domenii un divorþ între cunoºtin-
þele teoretice ºi de specialitate,
pe de o parte, ºi capacitatea de
analizã a lumii concrete. Dar min-
tea existã tocmai pentru a-l ajuta
pe om sã se orienteze în lumea
realã în care vieþuieºte.” (p.131),
nu face altceva decât sã-ºi de-
scrie, cu maximã pertinenþã (dar
fãrã sã se punã concret în ecua-
þie) condiþia imediat-postcomu-
nistã, implicit, enormele eforturi
pe care le-a fãcut pentru a se
smulge din ea, ºi, ca bonus, su-
gestii clare de depãºire a unor
dezechilibre de aceeaºi naturã.

Liniile de forþã ale discuþiei
sunt urmãtoarele: colapsul inte-
lectual din timpul comunismului;
formele de compensare, „evaziu-
ne” ºi recuperare ale acestei imen-
se pierderi; trenduri, „invenþii”,
posibilitãþi intelectuale posttota-
litare; marcaje competiþionale de
mai multe feluri: politice, cultura-
le, instituþionale; diferenþe „geo-
politice” America-Europa; posi-
bilitãþile reconstrucþiei (pp. 111-
114) câmpurilor de cercetare din
zona umanioarelor, cu infuzabili-
tate dinspre religie ºi ºtiinþã. An-
tohi vine cu experienþa celui care,
dupã 1990, a parcurs mai multe
etape insertive: „De aceea, trebu-
ie depãºite, în mod paradoxal,
tocmai aceste structuri de primi-
re, pentru a atinge cu propria min-
te ºi propriile „tentacule” explo-
ratorii realitatea socialã.” (pp. 58-
59). E mai „exploziv”, introduce o
fermentaþie ideaticã mai recentã.
Nemoianu vede lucrurile în for-
mate mai largi, mai dialogice ºi mai
benigne: „Deci ãsta e un lucru.
Punctul doi: eu am mare încrede-
re în România ºi în straturile de
inteligenþã care încã nu s-au rea-
lizat. Faptul cã un strat întreg
pleacã, se deplaseazã ºi va trãi în
Franþa sau în America sau mai
ºtiu eu unde nu e rãu, se creeazã
spaþii pentru alþii, pentru alte stra-

turi de inteligenþã care altfel s-ar
pierde, pentru cã ar rãmâne pe
fund etc. Eu am încredere în aces-
te straturi succesive.” (p. 71).
Erudiþia lui multistratificatã are
acest rol precis: de a sprijini ºi
potenþa intuiþiile ºi ideile care
apar pe parcursul conversaþiei.
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conversaþii multifocale
Cele douã individuali-

tãþi care parcurg ºi asimi-
leazã corect (uneori, pe
bunã dreptate, foarte dur)
contexte  care þin de cul-
tura românã (ºi nu numai)
nu sunt, prin urmare, de-
loc „pre-setate”, ci admit
pluralitatea interpretãrilor
ca ipotezã forte de lucru.
Însumate,  experienþele
devin, dincolo de conven-
þia subînþeleasã acordu-
lui de principiu, surprin-
zãtor armonioase, foarte
rar tensionate. E vorba,
finalmente, despre o dis-
cuþie academic-relaxatã,
dar care are ºi palierele ei
profunde de interpretare.
Teme de acest fel sunt
atinse aproape în treacãt,
dar simpla atingere le va-
lideazã: „Pe mine însã ha-

osul nu mã supãrã prea tare. Eu
spun cã în haos e ceva fertil, chiar
dacã este enervant sau iritant,
cãci existã o anumitã abundenþã
de potenþial în orice haos” (Ne-
moianu – p. 97).  E de la sine înþe-
les cã descrii ºi înþelegi cel mai

bine ceva dintr-o anume exterio-
ritate atunci când te-ai aflat sau
te poþi afla acolo, când ai înþeles
rolul, fie el ºi foarte accidentat, al
alteritãþii în modelarea sistemelor
tale aperceptive ºi ideatice.

Discursul nostru public e
confiscat de inºi care nu mai au
nicio idee sau le „rostogolesc”
în gol pe cele puþine pe care le-
au avut. Aproape cã nici discur-
sul critic radical nu mai poate face
nimic (atât de hipnotizatã de
prostie e societatea româneascã),
în afara constatãrii, de pildã, a ri-
dicolului extrem al implicãrilor in-
stituþionale ca urmare a unor po-
lemici al cãror rol – în mod nor-
mal – ar fi acela dacã nu de a-i
apropia pe preopinenþi, de a-i face
mai atenþi la ideea pluralitãþii. O
carte ca aceasta dã, mãcar, de
gândit, deschide niºte perspec-
tive, genereazã teme de reflecþie.
Cititã cu o atenþie care sã vizeze
absenþele care ne definesc, se va
observa cã include foarte multe
analize ºi propuneri spectaculoa-
se.

Alertã, fãrã cine ºtie ce intrãri
în detalii sau tehnicitãþi, „migno-
nã”, cu toate astea cu multe in-
terpretãri subtile ºi puneri în con-
text valide, România noastrã e o
carte care se cere studiatã.

CANTILENÃ. „ai rãmas sin-
gurul care mai ºtie/ de existenþa
ta//în dezacord cu orice realitate/
/ elan al ascunselor flãcãri ce
dorm în pietre// umbrã cu miros
de explozie// iar în soarele imens
al amiezii noaptea devin aceastã
zi de/ uitare”. DINU FLÃMÂND,
Umbre ºi faleze, Ed. Brumar, Ti-
miºoara, 2010 ****

zzzzz comparativul de superioritate zzzzz comparativul de
tric, Ed. Aius, Craiova, 2010. **

VINDECÃTORUL. „Nimeni
nu ºtia cum îl cheamã. Poate nici
nu avea nume. I se spunea Vin-
decãtorul. Nimeni nu ºtia unde
locuia. Apãrea din senin, atunci
când cineva era bolnav. Grav
bolnav. Cu rucsacul lui gri ºi cu o
ºapcã albastrã”. COSMIN DRA-
GOSTE, Alois, Ed. Scrisul Româ-
nesc, Craiova, 2010. ***

juridic în þara strãmoºilor sãi”.
MIRCEA MOISA, Craiova lui
Petre Pandrea, Ed. Ramuri, Cra-
iova, 2008 ***

TREC SINGUR. „sunt dincolo
de marginea privirii/ pierdut în
visul ce s-a petrecut/ sunt un
hotar ce n-a fost cunoscut/ în
Moartea paºnicã a nemuririi”.
TEODOR PREDA, Exilul lãun-

CÃLUGÃRUL ALB. „În tot ce
a gândit, a dovedit prin fapte ºi
prin scris, în conjuncturi, contex-
te istorice convulsionate la dis-
tanþã de aproape douã secole
faþã de epoca episcopului tran-
silvan [Ioan Inocenþiu Micu-
Klein], Petre Pandrea a luptat, în
unele cazuri de unul singur, pen-
tru respectarea ordinei juridice,
aplicarea acesteia la societate, a
odinei de drept ºi a umanismului

Foto: Florin ChireaHamlet - regia: Eimuntas Nekrosius
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- Ai zãrit ceva?
- Nimic, rãspunse marinarul

neliniºtit.
- Ne întoarcem, zise preotul

întinzându-i mâna ºi ajutându-l sã
coboare. În curând se înnoptea-
zã.

- Ce nenorocire, pãrinte! Sun-
tem niºte...

- Sã nu înjuri, te rog, îl implorã
preotul Zolt.

- Insula asta nici nu e trecutã
pe hartã, continuã pe acelaºi ton
marinarul.

- Fii serios, Aden, trãim în se-
colul XX, obiectã calm preotul.
Ei cunosc, desigur, situaþia noas-
trã. ªtiu cã am naufragiat... E ne-
voie de timp.

- Imposibil pãrinte Zolt, sun-
tem aruncaþi aici de-atâþia ani ºi
nici-un semn. Nici cel mai vag.
Cui îi pasã de noi! ...

- Sã nu ne pierdem nãdejdea.
Suntem aici ºi câtã vreme existã
Dumnezeu...

- Existã Dumnezeu cât timp
suntem aici, în viaþã, îngânã în
barbã marinarul, rãstãlmãcindu-i
cuvintele. Pãrintele Zolt nu-l auzi
din cauza valurilor care se spãr-
geau de þãrm.

Colonia avea aproximativ do-
uãzeci de kilometri pãtraþi ºi era
locuitã de optzeci ºi patru de per-
soane, majoritatea femei ºi copii.
Pe insulã îºi construiserã colibe
din lemn ºi trãiau în aºteptarea
unui semn de pe continent. Se
confruntau însã cu mari dificul-
tãþi, între care lipsa de hranã ºi
de medicamente. Vânau mai tot
timpul niºte animale ciudate, mici
ºi negre, nu prea plãcute la gust.
Nici nu ºtiau dacã sunt cu ade-
vãrat comestibile. O problemã
majorã era cea a raporturilor se-
xuale. Dintre bãrbaþii de pe insu-
lã ºapte erau potenþi: marinarul
american, doi actori italieni, un
doctor neamþ, doi ruºi caucazieni
despre care nimeni nu ºtia cu ce
se ocupaserã înainte ºi un preot

naufragiul
catolic belgian. Pe lângã asta apã-
ruse, nu demult, un caz medical
deosebit. Doamna Potra, o feme-
ie între douã vârste, profesoarã
de muzicã, despãrþitã de soþ de
mai bine de 15 ani, se plângea
medicului Kolb cã pãrul din zona
pubianã se extinsese pe coapse
ºi sâni crescând uimitor de repe-
de. La început medicul nu-i acor-
dase mare atenþie, cu timpul, însã,
se convinsese cã activitatea hor-
monalã a doamnei Potra se
schimbase mult. La început îi evi-
ta pe bãrbaþi de teamã sã nu-i fie
dezvãluit ingratul secret, pe o in-
sulã unde femeile erau în exclusi-
vitate cele alese. Opt dintre ele
îºi gãsiserã deja partenere sexua-
le. Nu le pãsa cã preotul Zolt le
fãcea „neruºinate” ºi le interzicea
sã intre în bisericã. Le vedeai ex-
puse pe iarbã, în faþa propriilor
colibe, dezbrãcate. Începuserã o
adevãratã concurenþã, pozând ca
niºte prostituate în locurile cele
mai frecventate de bãrbaþi.

Într-o searã, dupã slujbã, pre-
otul se pregãtea sã închidã uºa
bisericii când se trezi deodatã
luat pe sus de niºte matahale în
pielea goalã. Fu dezbrãcat com-
plet ºi culcat la pãmânt. Trupuri-
le goale se lipirã fierbinþi de el. Se
închinã de trei ori, dar nu-i folosi
la nimic.

„Doamne Dumnezeule, se
rugã el cu lacrimi în ochi, ajutã-
mã sã nu mã smintesc”. Se adre-
sã apoi trupurilor. „Ticãloaselor,
neruºinatelor, satanelor, lãsaþi-
mã!...” Degeaba. Pânã la urmã is-
pita îl birui ºi „ticãloasele” îl mun-
cirã toatã noaptea. Dupã ce ple-
carã, vreme de douã ore pãrinte-
le Zolt nu se miºcã din faþa statu-
ii Mântuitorului.

- M-au atacat femeile, domnu-
le doctor, se plânse el de cum in-
trã în cabinetul medicului Kolb.
M-au pângãrit...

- Ce tot spui, pãrinte? îl între-
bã doctorul fãrã sã-ºi ridice ochii
de la un pacient cu o plagã ciu-
datã în zona abdomenului. Pãrea
o boalã tropicalã. Carnea se în-
negrea ºi intra în putrefacþie.
Omul putrezea pur ºi simplu de
viu.

- M-au atacat satanele azi
noapte. M-au dezbrãcat... Medi-
cului îi apãru un zâmbet uºor. ªi-
l imaginã pe preot în pielea goa-
lã.

-Sufletul, puterea ºi trupul... E
tot ce-ºi doreºte o femeie de la
un bãrbat... Puþin, nu-i aºa, pã-
rinte? Au nevoie de ocrotire cele
mai plãcute creaturi ale lui Dum-
nezeu...

- ...Ale diavolului, întãri preo-
tul, simþind nuanþa de ironie în
vocea doctorului Kolb. Nu mã
credeþi? ... Daþi-le ceva cã au în-
nebunit de tot?

- Puterea mea e limitatã, pãrin-
te.Vã rog sã vã liniºtiþi ºi sã vã
rugaþi... V-au dezbrãcat, spuneþi?
N-aþi observat nimic?

- Ce sã observ? Am simþit, mai
curând... Trebuie luate niºte mã-
suri, bãrbaþii sunt puþini...

Dupã plecarea preotului ºi a
pacientului, medicul rãmase un
timp singur. Era vorba de un dez-
echilibru evident. Îºi luã pãlãria
ºi ieºi. În mai puþin de zece minu-
te strãbãtu colonia de la un ca-
pãt la altul. Nimic sã-i atragã aten-
þia. I se pãru curios cã nu vãzu
nicio femeie dezbrãcatã pe mar-
ginea drumului. ªtia însã cã în
dosul vreunui copac sau colibe
se aflã cel puþin o pereche de ochi
fierbinþi. Noaptea urmãtoare primi
vestea de care se temea cel mai
mult. Puþin dupã miezul nopþii ci-
neva bãtu insistent în uºã.

- Cine e? întrebã el.
- Sunt eu, mecanicul. Vã rog

sã deschideþi! spuse vocea su-
grumatã de obosealã.

- Ce s-a întâmplat? întrebã
doctorul ceva mai calm.

Mecanicul aducea o veste
alarmantã. Femeile se adunaserã
într-o casã la capãtul celãlalt al
coloniei ºi probabil cã puneau
ceva la cale, spuse el gâfâind. În
câteva minute furã acolo. Se stre-
curarã încet fãrã sã fie observaþi.
Bãnuiau cã cineva fãcea de pazã
afarã. Reuºirã sã ajungã la des-
chizãtura care þinea loc de fereas-
trã din spatele colibei. În momen-
tul acela una dintre femei þinea o
cuvântare. Prinserã câteva frân-
turi de cuvinte. Era Melissa Pin,
prostituata de lux a unui bancher
olandez care se prãpãdise în nau-
fragiu. Se spune cã la o recepþie
i-a fost fãcutã cadou chiar de
Erich Honneker. Discursul ei,
aproape funebru, rãzbunãtor, era
un fel apologie a matriarhatului.

- Dupã mai multe mii de ani
avem ocazia sã instaurãm autori-
tatea pierdutã odatã cu aceast
oribil accident al naturii pe care îl
numim falus. Trebuie sã-l trimi-
tem acolo unde îi e locul cu reli-
gia lui cu tot. Nu avem nevoie de
cultura lui eroicã, de falsa lui glo-
rie... Nu avem nevoie de conti-
nentul vechilor noastre suferin-
þe. Aici ºi numai aici vom recon-
strui lumea. Ne vom creºte sin-
gure copiii, iar pe bãieþi îi vom
învãþa o culturã ºi o religie nouã...

Medicul nu-ºi putea explica
aceast derapaj al energiilor sexua-
le. Dacã ar fi sã-l combine pe
Nietzsche cu Freud, relaþiile din-
tre dorinþa de dominare ºi forþa

eroticã se susþin reciproc. Ba, am
putea spune, cã erotismul se în-
toarce asupra lui trecând în au-
toerotism. De aici nu mai e decât
un pas pânã la dorinþa de domi-
narea a celuilalt, devenit un sim-
plu obiect al descãrcãrii paranoi-
ce. O chestiune de putere deter-
minatã de o energie sexualã ne-
sublimatã. Dorinþa de putere prin
revanºa morbidã a unei alteritãþi
abuzate de falocentrism?! Fu ne-
voit sã-ºi întrerupã însã reveria
metafizicã pentru cã femeile, sub
autoritatea primei doamne, Me-
lissa Pin, votaserã în unanimita-
te ceea ce ele numiserã Manifes-
tul „Noii Atlantide”. Îºi arãtarã
bucuria bãtând zgomotos din
palme ºi aclamându-ºi  lidera. Li
se schimbaserã complet vocile.
Deveniserã metalice cu inflexiuni
rãzboinice. Le auzirã clar când
furã somaþi sã coboare de la fe-
reastrã. Cineva îi observase aco-
lo ºi dãduse alarma. Erau în cap-
tivitate ºi aceeaºi soartã îi aºtep-
ta ºi pe ceilalþi.

- Nu vã atingeþi de ei, spuse
cu voce poruncitoare Melissa
Pin. Domnul doctor Kolb are
deocamdatã un regim special, fi-
ind singurul medic din colonie.
În ceea ce priveºte mecanicul,
acesta va fi repartizat unui grup
de femei. Se auzirã din nou
aplauze puternice.

Preotul Zolt se trezi de dimi-
neaþã destul de agitat. Avusese
un vis urât. Simþea un fel de du-
rere surdã în spate. Se pipãi în
locul cu pricina ºi tresãri speriat.
Inima începu sã-i batã puternic.
Osul koccis aflat în prelungirea
coloanei vertebrale pãrea sã fii
crescut simþitor. Se pipãi din nou.
„Ce sã fie?” se întrebã el uimit.
Ziua trecea cu greu ºi lucrul ace-
la îl obseda. Se rugã în tãcere:
„Doamne Dumnezeule, tu care ai
creat pe om dupã chipul ºi ase-
mãnarea ta...”  Se opri ºi plecã
imediat în cãutarea doctorului
Zolt. Nu trecu însã mult ºi un grup
de femei zdavene îl prinserã ºi-l
duserã în coliba pe post de car-
cerã de la marginea coloniei.

A cincea zi de la declanºarea
vânãtoarei conturile erau deja
încheiate. Se instaurase guver-
narea femeilor. Bãrbaþii furã siliþi
s-o accepte. ?apte dintre ei erau
împãrþiþi la comunitãþi de 8-9 fe-
mei. Cei patru, mai în vârstã, erau
folosiþi la treburile casnice. Sin-
gur medicul beneficia de un sta-
tut aparte, dar era îndeaproape
supravegheat. Nu avea dreptul
sã pãrãseascã locuinþa decât în-
soþit. Apãrurã însã ºi incidente-
le. Trei femei-educator se revol-
tarã din cauza violurilor din par-
tea femeilor-paznic, din ce în ce
mai violente. Furã închise pen-
tru o lunã.  Una fusese atât de
crunt bãtutã cã se ºi stinse câte-
va zile mai târziu. La aceasta se
adãugã încã o nenorocire. În
noaptea de Crãciun, pãrintele
Zolt, care ceruse sã celebreze
sãrbãtoarea, fu adus în bisericã
de douã femei-paznic ºi pus sã
oficieze Naºterea Domnului în
pielea goalã. De spaimã ºi ruºi-
ne, când ajuse în faþa altarului,
preotul se prãbuºi. Fãcuse atac
de cord. Melissa Pin hotãrî ca
doctorul Kolb sã îi ia locul. Ne-
putându-ºi onora noile sarcini,
medicul încercã sã-ºi punã ca-
pãt zilelor. Nu mai suporta starea
de umilinþã ºi torturã. Nu mai fu
însã nevoie. Fosta prostituatã de
lux Melissa Pin, într-un acces de
furie, îi tãie organele genitale ºi i
le atârnã de gât la Marea Aduna-
re a Comunitãþii.

Pe bãrbaþi moartea medicului
Kolb îi înspãimântã cumplit. Pe
deasupra, medicul era singura
speranþã pentru leacul bolii de
care nimeni nu mai vorbea. În
noiembrie comunitatea se alarmã
din nou. Marinarul reuºi sã eva-
deze. În noaptea aceea tânãra
Esther, îºi încãlcã jurãmântul ºi
fugirã împreunã. Fu organizat
imediat un fel de grup de coman-
do format din cinci femei-paznic
din anturajul Melissei Pin, care
porni în cãutarea lor. Vreme de o
sãptãmânã tot þinutul fu scotocit
pânã la râul Alb, numit aºa dupã
pietrele de calcar. Nici picior de
om. Dincolo, pericolele erau mult
mai mari. Locul era stâncos ºi lip-
sit aproape total de vegetaþie.
Dupã pantele abrupte urma ocea-
nul. Renunþarã în a opta zi de cã-
utãri.

- E puþin probabil sã mai fie în
viaþã, spuse Melissa Pin. Avem
alte probleme mai grave. Cei trei
bãrbaþi-agricultori au fãcut „boa-
la cãrnii putrede”...

Trecuserã mai mult de un an
decând cei doi fugari reuºiserã
sã treacã râul, refugiindu-se la
adãpostul stâncilor. N-ar fi supra-
vieþuit, într-adevãr, dacã n-ar fi
dat aici de câteva capre. De fapt
de un fel de bunici ale caprelor
de pe continent, adaptate la con-
diþiile de viaþã din deºertul stân-
cos. Întâmplãtor, marinarul se
apropie într-o zi de râu. Curiozi-
tatea îi mãcinase mereu gânduri-
le. Trase pluta improvizatã cu
care reuºise sã scape de urmãri-
toare de undeva de sub mal ºi
porni. Se înnoptase de-a binelea
când intrã în colonie. Trecu de
fostul cabinet al doctorului Kolb.
Pustiu. Ajunse tiptil la bisericã.
Deodatã se opri în loc ca fulge-
rat. În lumina palidã a lunii zãrii o
femeie chiar la intrare. Era uºor
aplecatã într-o parte. Se îngrozi.
Deºi aproape o mumie, marinarul
o recunoscu. Era Melissa Pin.
Parcã îi fãcea semn. Se apropie
cu teamã. Femeia cãzu însã
aproape instantaneu înainte ca el
sã ajungã la bisericã. Se aplecã.
Mai respira încã. Încercã s-o ridi-
ce.Un zâmbet straniu îi apãru în
colþul gurii, apoi se stinse. Deo-
datã auzi în apropiere un scân-
cet. Era un copil. Îl ridicã în lumi-
na lunii. Nu pãrea sã aibã mai mult
de trei luni. Se întoarse chiar în
noaptea aceea la râu. Reuºi cu
greu sã treacã dincolo. A doua zi
o aduse pe Esther ºi se mutarã
provizoriu în cabinetul medicu-
lui. Curios era faptul cã în afara
Melissei Pin ºi a copilului, în co-
lonie nu mai gãsirã nici picior de
om. Parcã intraserã în pãmânt.

Dupã ce o îngroparã lângã bi-
sericã se îndreptarã spre plajã ºi
se aºezarã sã-si tragã sufletul. Se
înserase. Briza oceanului se sim-
þea puternic. Dintr-o privire mari-
narul strãbãtu orizontul. „Nici un
semn... Poate cã nici nu existã!...”
spuse el ca pentru sine.

- Sã-i spunem Cain, exclamã
dintr-o datã Esther.

- Cain?! De ce tocmai Cain?
întrebã el parcã trezit dintr-un vis.
Femeia îi întinse un petic de hâr-
tie mototolitã pe care era trecut
numele copilului.

- L-am gãsit între scutece. E
un supravieþuitor, adãugã ea în-
lãturând gestul de nedumerire al
bãrbatului cu un zâmbet. Un în-
vingãtor...

Aden închise ochii. O obosea-
lã surdã îl cuprinse. Parcã toate
veacurile se aºezaserã pe umerii
lui.

(martie 1984, Bucureºti)
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Casa de Culturã „Traian De-
metrescu” din Craiova a þinut
sâmbãtã, 15 mai 2010, „cel mai
neconvenþional” (prin terenul lã-
sat liber imaginii, în defavoarea
discursurilor de elogiere) verni-
saj de anul acesta de fotografii
din anii ’80 ale artistului de origi-
ne polonezã, Roman Karbulitchi.
La vernisaj au fost prezenþi Con-
stantin David ºi Victor Boldâr,
membri ai Fotoclubului „Mircea
Faria”, Florin Rogneanu, directo-
rul Muzeului de Artã Craiova.

Nãscut la Cernãuþi în primul
deceniu al secolului trecut, Ro-
man Karbulitchi cã a ajuns în
România în anii ’40. Era un bun
vorbitor de limba germanã, un
mare pasionat de vânãtoare ºi
unul dintre cei mai buni ºahiºti ai
Craiovei, având categoria 1. Ro-
man Karbulitchi a fost membru al
Fotoclubului Casei de Culturã a
Sindicatelor din Craiova (actual-
mente, Fotoclubul „Mircea Fa-
ria”). Foarte multe dintre fotogra-
fiile lui au fost publicate în revis-
ta „Fotografia”, revista Federa-
þiei Naþionale care apãrea la Bu-
cureºti. Era considerat ºi a rãmas
unul dintre cei mai buni fotografi
de compoziþii ºi artist al Federa-
þiei Naþionale de Fotografie Ar-
tisticã, având o serie întreagã de

premii internaþionale.
Constantin David, ºi el mem-

bru al Fotoclubului, a þinut sã
compare „acum” cu „atunci”, din
perspectiva meºteºugului foto-
grafic: „Fotografiile de azi sunt
foarte diferite de fotografiile care
se fãceau atunci. Fotograful fã-
cea tot: punea pe hârtie, fotogra-
fia ºi developa. Acum, în epoca
digitalã, este mult mai uºor. Noi,
care am lucrat la dimensiunea
aceasta, sigur cã avem alt mod
de a lucra, de a interpreta. Culoa-
rea alb-negru este un gen foarte
frumos, pentru cã redã alte nuan-
þe. Unii chiar au revenit la aceas-
tã culoare. Ne pare rãu cã nu mai
putem lucra pe alb-negru pentru
cã nu mai gãsim substanþe, nu
mai gãsim material fotosensibil”.

Fotografiile lui Roman Karbu-
litchi nu au fost elaborate la co-
mandã. El a luat imagini exclusiv
în funcþie de ceea ce a vãzut ºi a
simþit la momentul respectiv. Na-
tura staticã, din acest punct de
vedere, face diferenþa. Inspiraþia
pe care a avut-o în acel moment
rãmâne pentru totdeauna ºi are
un mesaj: adicã momente de ma-
ximã comunicare între artist ºi lu-
mea dezvãluitã când ºi când
ochiului de artist.

����� Maria Oporan

foto: Roman Karbulitchi

strada Traian Demetrescu, nr.31.
Casa de culturã
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Conºtientizarea sensului
vieþii ºi desãvârºirea
existenþei prin luarea în

calcul a morþii constituie resor-
turile gândirii producãtoare ce se
aflã generativ în focarul inspira-
þiei ºi pe care, totodatã, în demer-
sul ei tematizant le ºi înscrie în
textualitatea volumului Frag-
mente din nãstruºnica istorie a
lumii de Gabriel Chifu trãitã ºi
tot de el povestitã (Craiova, Edi-
tura Ramuri, 2009). Cartea aratã
cã ºi lucrurile care vin la timp, sub
un raport vin de fapt prea târziu.
Ar trebui poate sã survinã din
vreme, dar atunci ele ar fi insesi-
zabile. Ca fiinþã în timp, individul
este permanent pus în întârziere
de trecerea timpului. Se poate
spune cã douã sunt elementele
de expresivitate esteticã care fi-
xeazã spiritul într-un timp mai în-
gãduitor, mai rãbdãtor, mai îndu-
rãtor, într-un timp al resemnãrii ºi
întoarcerii la sine prin rememora-
re: a) convingerea cã lumea are
un sens ºi b) recunoaºterea sem-
nelor cã viaþa individualã are un
sfârºit, cã moartea constituie de
la un moment încolo o perspecti-
vã de neevitat.

„Târziu, foarte târziu – reflec-
tã spiritul creator – acum, dupã
aproape cincizeci ºi cinci de ani
scurºi mai degrabã în derutã ºi
nepotrivire, mi se deschid ochii
ºi înþeleg cã totul în jur are un
sens. Târziu, foarte târziu (...) tot
ce mi se întâmplã începe sã aibã
rost”. Tot ce vine dupã un inter-
val, tot ce ºi-a lãsat un rãgaz, tot
ce a fost modelat de derutã, con-
fuzie, neclaritate, tot ce s-a per-
ceput în liniile unei complexitãþi
indescifrabile, totul se clarificã
într-un târziu. Sensul lumii apare
ca rezultat al consumãrii în mod
inutil a unui timp: sensul lumii
este consecinþa unei pierderi de
timp irecuperabile. Desprinderea
unui sens înseamnã conºtienti-
zarea paralelã a lui a fi târziu. Con-
ºtiinþa târziului, pe de altã parte,
genereazã automatic un plus de
sens. Investiþia afectivã ºi raþio-
nalã ce se face în istoria interioa-
rã a târziului produce ºi ea un alt
surplus de sens. Textualizarea
întoarcerii la sine ºi punerea în
discurs a istoriei interioare aduc
spiritul creator în situaþia de a se
regãsi pe sine ca sens, ca fiinþã
ce a ajuns la sens. În periplul prin
istoria personalã, eul auctorial
reþine expresivitãþi existenþiale,
evenimente ce i-au marcat viaþa
ajunsã la sens. Pe fond, chiar în-
tâmplãrile, imaginile reþinute dau
sensul vieþii.

A doua sursã de energie este-
ticã a cãrþii o reprezintã ideea
morþii. Spiritul creator îºi retrãieº-
te viaþa, prin elementele ei esen-
þiale, din perspectiva morþii. Tim-
pul induce un „declin fãrã întoar-
cere”, iar spiritul face experienþa
„intrãrii în inimã” a fricii de moar-
te. Cu toate acestea, subiectul
gânditor vede moartea ca fiind de
neacceptat: „Nu sunt pregãtit sã
mor, n-am niciun talent pentru
asta”.

Revelaþia unui sens al lumii ºi
neacceptarea morþii sunt trans-
vazate discursiv ca forme litera-
re. Unele capitole existenþiale
sunt poeme („un poem despre
fericire”, p. 69), elegii sau imnuri.

Gabriel Chifu: sensul vieþii
ºi spectrul morþii

Unele pãrþi se sesizeazã ca niºte
poveºti („am nimerit într-o poves-
te” ca „roman care nu e al meu”,
ca epopee („epopeea aceasta
mãruntã”). Fragmentele vieþii trãi-
te literar se fundamenteazã pe
întâmplãri. Anumite întâmplãri
sunt „istorioare” („întâmplarea
face parte din categoria acelor rare
istorioare”), altele sunt istorice
(„istorica vizitã a lui Vasile Dumi-
trel”... „trei zile încheiate a durat
lupta lui Vasile Dumitrel cu Vie-
na”), altele – eronate („în niºte
întâmplãri eronate”) sau „din co-
munismul târziu” ori „dintr-o sea-
rã de toamnã”.

Existenþa beletristicã este re-
zultatul concatenãrii unor frag-
mente din istoria trãitã ºi revela-
tã prin literaturizare: povestire,
rafinare ºi trecere „în poezie” ori
prin a-i „da contur din cuvinte, în
câteva romane”. Pentru a face din
viaþã o operã literarã nu este de
ajuns a trãi, este necesar ºi un
talent la cuvinte: unii au trãit fru-
museþi ºi nu ºtiu asta, cãci nu
sunt capabili sã le punã în cuvin-
te. În aducerea la cuvânt, grila de
selecþie se fundamenteazã pe
nãstruºnicie, dar ºi pe patru va-
lori definitorii: „a cãlãtori, a scrie,
a iubi, a crede”. Toate întâmplãri-
le constituie fragmente din isto-
ria lumii. Este vorba de o lume
trãitã, dar apusã, evanescentã,
estompatã de trecerea timpului,
o lume din memorie: „lumea ace-
ea este scufundatã în memoria
mea, e interioarã, e pierdutã, fãrã
biata mea aducere-aminte ea nici
nu existã”. Lumea vieþii ca operã
literarã poate fi incompletã în ra-
port cu biografia cotidianã. Ea nu
are însã valoare decât prin depã-
ºirea uitãrii, prin engramare. Ce
nu reþine memoria n-are permea-
bilitate sau potenþial literar. Vise-
le sunt întâmplãri ce trec uºor în
poezie. Eul poetic are o propen-
siune de neeradicat cãtre vis.
Marele sãu vis este „o carte sau
mai multe nepieritoare”. Calitatea
principalã a spiritului este a reali-
za înþelegerea, lãmurirea, dumiri-
rea. El face ca fiinþa sã dovedeas-
cã inteligibilitate, sã „înþeleagã cã
totul în jur are un sens”, cu tim-
pul sã se dumireascã, sã se lãmu-
reascã. Sunt calitãþi secundare
imaginaþia, visul, închipuirea ºi
rãtãcirea: „imaginându-mã vizi-
tiu”, „vise ºi închipuri”, „mi s-a
întâmplat de multe ori în viaþã sã
mã rãtãcesc”. O altã calitate o
constituie opþiunea socialã: a
ignora sistemul social („întorc
spatele oricãrui sistem social”) ºi
a alege altceva decât „mântuirea
colectivã, cãci nu se întrezãresc
„decât soluþii personale de mân-
tuire” .

Ideea morþii are un dublu ºi
nemeritat suport: corpul ºi min-
tea. Existã locuri în lume în care
cei cu o culturã a corpului „îºi
umplu trupurile cu luminã”. Lu-
mina este fericirea trupului, rezul-
tatã din emoþii plãcute ºi din sa-
tisfacþia pentru aspectul corpo-
ral. Corpul este conceput ca o
realitate separatã, autonomã, cu
o istorie proprie: mai întâi nu se
ia seama la propriul corp, apoi se
urcã la încredere trufaºã, dupã
care corpul se profileazã ca strãin.
Constatarea raportului sãu inex-
tricabil cu spiritul, face sã se con-

ºtientizeze cã a obosit („a adunat
obosealã, rutinã, toxine, înfrân-
geri”) ºi, sub aspectul ideii de
moarte, se profileazã ca fiind „atât
de preþios”. Bucuria ºi fericirea
corpului rezultã din atingeri ºi din
jocuri („fotbalul, ogorul, lapte-
gros, sãrituri, riºcã”). Mintea ºi
sufletul ca forme ale spiritului au
pânã la perceperea morþii o evo-
luþie, un spaþiu separate. Spiritul
este locul visãrii ºi rãtãcirii, este
locul inscripþionãrii cu cuvinte,
este instanþa axiologicã (judecã-
torul a ceea ce conteazã), este
palierul pe care se selecteazã oa-
menii ºi locurile.

Avem de a face cu o carte în
care opereazã simultan relatarea
unor experienþe trãite ºi transpu-
nerea fragmentarã în operã. Un
univers mental este transpus într-
o configuraþie sensibilã, într-o
viziune ºi într-o formã. Prin artã
sensul vieþii ºi iradiaþia disperan-
tã a presimþirii morþii se sublimea-
zã ºi devine o resursã nouã pen-
tru un palier superior al vieþii.
Scrisul ºi meditaþia lui intrinsecã
formeazã nucleul unei regenerãri
pe care o lumineazã credinþa. Prin
transformarea vieþii întâmplãtoa-
re în artã-existenþã se tinde la în-
cetinirea ºi prelungirea timpului:
prin intervenþia lui Dumnezeu.
Viaþa ca operã literarã se bucurã
de Dumnezeu: „Asupra unora
lucreazã timpul ºi întâmplarea.
Asupra altora, lucreazã ºi Dum-
nezeu”. În perspectiva morþii,
spiritul doritor de salvare, cautã
a se regãsi pe sine într-un loc pri-
vilegiat, în speranþa cã regãsirea
va putea însemna ieºire de sub
sancþiunea timpului: „De curând
am fost la Calafat, pe urmele mele.
Ce speram, sã mã regãsesc? Mãr-
turisesc cã da”. Înþelege însã cã
lumea sa a dispãrut, nu mai dãi-
nuieºte, „e pierdutã”, iar fãrã adu-
cerea sa aminte „ea nici nu mai
existã”. Singura salvare persona-
lã rãmâne o operã „nepieritoare”
ºi mântuirea personalã prin cre-
dinþa în Dumnezeu.

Fragmente din nãstruºnica
istorie a lumii este o carte fasci-
nantã, irezistibilã prin delicateþea
cu care transvazeazã estetic douã
experienþe cu care orice gândire
ajunge sã se confrunte la un mo-
ment dat: sensul vieþii ºi spectrul
morþii, captivantã prin eleganþa
ºi supleþea relatãrii-povestire cu
care se reþin rememorativ imagini-
reper, constând în fapte ºi întâm-
plãri din istoria personalã a unui
spirit  ce se întoarce meditativ
spre sine. Este o carte despre ce
înseamnã sã trãieºti o viaþã ºi sã
rãmâi alãturi de tine în trecerea
ei.

����� ªtefan Vlãduþescu

Doina Ruºti a pus de la
bun început la bãtaie
un discurs narativ ca-

meleonic ºi a demonstrat cã este
o prozatoare ce îºi poate folosi
foarte bine forþa creatoare ºi ima-
ginaþia  iar acest lucru ne-o do-
vedeºte, cu aceeaºi mãsurã, re-
centa sa apariþie, Cãmaºa în ca-
rouri ºi alte zece întâmplãri din
Bucureºti (editura Polirom, Iaºi,
2010).

Cãmaºa în carouri poate
aminti de Toate focurile, focul de
Julio Cortazar, într-un spaþiu lu-
dic, experimental, însã depãºind
„fragmentarismul“ prozelor scur-
te ale autorului ªotronului ºi pãs-
trându-ºi nealteratã pofta pentru
construcþiile ample, camuflate, de
aceastã datã, în mini-proze care
comunicã discret. Cãmaºa în ca-
rouri  pãstreazã întreagã doza de
mister sau nevoia de a valorifica
o tipologie în apropierea fantas-
ticului. Coincidenþe, dislocãri
temporale, fiinþe amnezice care-
ºi trãiesc existenþa retroactiv, un
papagal ucigaº, o cãmaºã ce ema-
nã aburii morþii, un farmacist pre-
ocupat de elixirul fericirii sunt
doar câteva dintre ingredientele
acestei cãrþi. 11 povestiri comu-
nicã între ele prin diverºi „mesa-
geri“ care trec insesizabil dintr-o
prozã în alta, chiar dacã iniþial pã-
reau construite independent. Un
parcurs labirintic în interiorul cã-
ruia trebuie negreºit sã urmãreºti
„semnele“, în care simbolurile se
lasã disipate în existenþa banalã.

Motivul cãmãºii, reiterat în
numeroase ocazii, are ºi el sim-
bolistica sa, ne apropie de o aurã
miticã, lasã deschise posibilitãþi-
le de interpretare: „Mai întâi a
vãzut rãsuflarea vie a cãmãºii –
un abur dens, albicios, nãvãlind
în valuri inegale. Iar emanaþia
asta l-a ars, ca ºi cum o coadã de
bici l-ar fi pocnit peste gurã.“ (p.
45), „Îl arde-n spate cãmaºa cam
groasã, dar în graba dimineþii i se
pãruse destul de
bunã. ªi nici n-avuse-
se intenþia sã cutreie-
re atâta ºi sã-l apuce
cãldura cea mare împa-
chetat în pânza cadri-
latã ºi roºie ca focul.“
(p. 177), „Lui Mami i
se pãrea cã din liniile
încruciºate ale cãmã-
ºii lui ieºeau valuri de
foc. Era o cãmaºã în ca-
rouri, în fibrele cãreia
colcãiau milioane de
suflete pâlpâitoare.“
(p. 190) sau „Din cã-
maºa în carouri curgea
în trombã o tristeþe
îmbibatã cu mirosuri-
le otrãvite ale unei cri-
me vechi” (p. 197).

Povestirea „Cãma-
ºa în carouri“, a doua
în ordinea expunerii,
are ceva din aerul po-
licier, detectivist, totul

fiind þesut, de bunã seamã, în ju-
rul unei morþi bizare. „Experimen-
tul lui Leonard“ are în centru va-
lenþele timpului, cu o „cãlãuzã“,
o liceeancã ce chiuleºte, pe care
cei doi protagoniºti credeau cã o
supravegeazã ºi cã o imortalizea-
zã în filmul lor. La fel, în „Lângã
Biserica Sf. Silvestru“, în care
toposul Bucureºtiului actual in-
terfereazã cu toposul Bucureºtiu-
lui de altãdatã, eroina rãmâne
captivã într-o buclã temporalã
pânã când îºi va accepta existen-
þa anterioarã. Ceva similar pãs-
treazã ºi povestirea „Un sfert de
orã apãstor“. Cu toate acestea,
„Amintirile unui câine zãpãcit“
sau „Deznodãmântul unei zile de
iulie“ pot funcþiona ca interfaþã
pentru celelalte povestiri, permi-
þând accesul la un nivel superior.
Dar acest statut poate fi atribuit
oricãreia dintre bucãþile narative,
întrucât fiecare îºi rezervã o bre-
ºã, o explicaþie în ordinea miste-
relor. „Povestea lui Iane Farma-
cistu“ ar trebui sã fie chintesen-
þa cãrþii, backgroundul acesteia.

Cãmaºa în carouri este o car-
te lucratã minuþios, dar din care
nu lipseºte o dozã de poezie,
dacã se doreºte, un mic meca-
nism complicat care trebuie sã
funcþioneze cu precizie. Este cer-
titudinea cã Doina Ruºti îºi pre-
gãteºte cu atenþie fiecare pas
când iese în faþa cititorilor. Va tre-
bui sã ne obiºnuim cu aceastã
manierã de lucru ce-ºi exerseazã
fantasticul în varii forme, trecut
prin diferite medii sau epoci. ªi
apoi aceastã artã sofisticatã de
a-l îmblânzi face ca instanþa auc-
torialã sã fie de atâtea ori regân-
ditã. Niciun efort nu pare neobiº-
nuit ºi niciun artificiu tehnic vi-
cios, astfel încât, am mai spus-o
despre autoarea noastrã, plãce-
rea de a povesti, „vocaþia de «po-
vestaºã»“ (Paul Cernat) rãmâne
ca un atu al acesteia.

cãmaºa
ca pretext

narativ
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„La unele fîntîni, oricît te-ai
roti în jurul lor, vezi numai

zidãrie, þevi ºi lanþuri. La altele,
oricît te apleci deasupra

ghizdurilor, nu zãreºti decît
tenebrele adîncului. Dar mai

sunt ºi fîntîni din care, atunci
cînd de uiþi în penumbra lor, te

priveºte, luminos ºi albastru,
un ochi de cer”

(Andrei Cornea, Penumbra,
Polirom, 1998, p. 142)

Cuvântul „festival” a
devenit atât de... po-
pular, încât parcã îþi

vine greu sã nu-l pui în proximi-
tatea meselor comunitare, a pa-
harelor de plastic, a „cântãrilor”
º. cl. Extrem de rar, accepþia ori-
ginarã de „manifestare cultural-
artisticã” (ea însãºi confiscatã)
strãpunge vacarmul carnava-
lesc. Chiar am încercat sã-mi ima-
ginez furtuna semanticã stârnitã
pe parcursul celor câteva zile de
„Festival Shakespeare”, cu atât
mai mult la ediþia aceasta, când
craiovenii au fost invitaþi nu doar
sã vadã spectacole Shakespea-
re, ci sã vadã unul ºi „acelaºi”
text din diverse perspective. Ce
va fi înþeles, însã, „publicul larg”
din pancardele agãþate de Naþi-
onal care anunþau parcã acelaºi
ºi acelaºi spectacol cu litere mari
(nuanþele sunt întotdeauna în
caractere discrete)? Nu vã mai
reproduc comentariile care au
ajuns pânã la mine. Sunt previzi-
bile. Poate printr-un joc inteli-
gent de PR, care sã scoatã de
dupã perdea nuanþele, sãrbãtoa-
rea... cultural-artisticã ar fi mo-
lipsit mai multã lume. O prea mare
discreþie a despãrþit douã lumi, a
þinut captivã splendoarea între
ziduri de instituþie. Altfel, fieca-
re a înþeles cum a vrut ºi cum a
putut.

Nu pot sã nu încerc o micã
speculaþie, gândindu-mã la
„ciocnirea interpretãrilor” de pe
29 aprilie. Atunci în foaierul tea-
trului se lansau cãrþi despre
Shakespeare ºi Hamlet, în biblio-
teca teatrului se purtau discuþii
rafinate despre spectacole în
cadrul atelierelor de teatrologie,
iar în buza teatrului funcþionarii
publici afuriseau sistemul, Gu-
vernul, pe Bãsescu, în ritmurile
Dansului Pinguinului. Oho, ce
admirabil paradox! Ce sursã spu-
moasã de jocuri de perspective
ºi de interpretãri! Nu spunea
Hamlet searã de searã, instruin-
du-ºi actorii sã-i joace comédia,
cã în teatru totu-i mãsurã ºi cã
rostul teatrului „dintru-ncepu-
turi ºi pânã acum, a fost ºi este
sã-i þinã lumii oglinda-n faþã”?
ªi cum s-au mai întâlnit lumile!
Opreºte-te, minte!

Desigur, pricepuþii într-ale te-
atrului mi-au pãrut în extaz. Su-
rescitaþi, critici, actori, regizori,

prezenþi sau viitori, trepidau pe
treptele Naþionalului, comentau,
„de bine” sau „de rãu”, dar de
fiecare datã cu la fel de multã pa-
timã. Se vedea cã sunt în elemen-
tul lor, cã rãgazul de a contempla
o sãptãmânã un text, o idee este
suprema desfãtare. ªi ei, tot de la
Hamlet zicere, „trebuie sã pre-
cumpãneascã un teatru întreg de
alde ceilalþi”.

Pentru noi, ceilalþi, experienþa
a avut ceva din bungee-jumping
each time for the first time. Plon-
jam în fiecare searã în mintea cu-
tãrui sau cutãrui regizor cu o fas-
cinaþie aproape vinovatã, într-
atât ne-a plãcut jocul interpretã-
rilor. Dacã stau sã mã gândesc la
faptul cã sãlile au fost pline ºi
cã, la finalul spectacolelor, spec-
tatorii nu se îndurau sã plece de
pe treptele teatrului într-o candi-
dã încercare de a se mai menþine
câteva minute în zona aceea a...
plãcerii estetice, îmi apare din ce
în ce mai clar ideea cã preþ de o
sãptãmânã „cei puþini ºi tãcuþi”
au ieºit din vizuinã nu sã rãstoar-
ne previziuni, ci au ieºit pur ºi
simplu într-o lume aºa cum ºi-ar
dori-o.

Pe lângã plãcerile estetice ex-
perimentate, am încercat ºi un alt-
ceva care va ºi rãmâne. Pe hârtie
ºi în memorie. Am ales ca, de data
aceasta, sã scriem în „Mozaicul”
despre ce s-a întâmplat în Craio-
va shakespearianã în perioada 23
aprilie - 4 mai 2010 cu ajutorul
studenþilor. Al studenþilor de la
Jurnalism (Craiova). Tineri de 19-
20 de ani, din anul I ºi II, au con-
struit paginile pe care tocmai le
rãsfoiþi ºi le citiþi. Am vrut sã ie-
ºim din rama societãþii care laudã
fãrã discernãmânt cum fãrã dis-
cernãmânt desfiinþeazã. Am vrut
sã reconstituim un eveniment
aºa-zicând elitist prin ochii ºi
mintea unor puºti dispuºi sã dea
o ºansã lumii pentru care sunt
pregãtiþi sã o cunoascã ºi sã ne-
o prezinte ºi nouã. ªi cred acum,
la sfârºit, cã au fost cei mai câºti-
gaþi.

Am vãzut cum se deschid, cum
îºi depãºesc barierele, cum aleg
drumul dezinvolturii, al libertãþii
de a întreba, de a afla, de a fi cu-
rioºi. I-am vãzut entuziasmaþi de
o piesã sau de o personalitate,
revoltaþi din varii motive, termi-
naþi de emoþie în faþa unui inter-
viu (în cele mai multe cazuri a fost
chiar primul lor interviu), mândri
cã au reuºit sã prindã o declara-
þie de la cutare actor sau regizor,
pe care i-au urmãrit cu încãpãþâ-
nare... ºi nu le voi dezvãlui micile
trucuri... profesionale! Mã bucur
cã au fãcut acest lucru prin lenti-
la culturii (cred cã nici nu se poa-
te altfel), prin intermediul Con-
stelaþiei Hamlet. Au mai crescut
puþin!

����� Xenia Negrea

Piesa inauguralã a Festi-
valului Shakespeare din
acest an a venit de la

Teatrul OKT din Vilnius, Litua-
nia. În regia lui Oskaras Korsu-
novas, pe 23 aprilie primul Ham-
let din constelaþie a fost prezen-
tat publicului.

„Un spectacol de mare moder-
nitate”, anunþa înaintea piesei
preºedintele festivalului, Emil
Boroghinã. Hamlet-ul regizoru-
lui lituanian propune o viziune
post-modernã care vizeazã hao-
sul, violentul ºi goana dupã iden-
titate. Korsunovas a mizat pe
nebunie ºi paranoia, punându-ºi
personajele sã treacã testul au-
tocunoaºterii. Încã din prima sce-
nã simt cã totul e o luptã cu sine-
le, cu eul fiecãrui personaj. Acto-
rii intrã în ºir indian pe scenã ºi
se aºeazã în faþa unor oglinzi.
Stau nemiºcaþi timp de câteva
minute ºi încep sã spunã cuvinte
care la început îmi par sunete fãrã
sens. Într-un tempo din în ce în
mai ridicat se desprinde întreba-
rea „cine eºti tu?” . Actorii încep
sã se certe cu reflexia din oglin-
dã, de parcã nu s-ar recunoaºte.
Este singura scenã în care nor-
malul nu este încã deformat. Nu
dureazã mult linia aproape per-
fectã în care sunt aºezaþi. Se rupe
brusc, atunci când fiecare perso-
naj îºi împinge oglinda spre mij-
locul scenei. Totul se reorgani-
zeazã, iar oglinzile declanºeazã
haosul. În faþa lor identitatea este
pusã la îndoialã. Prin ele întreba-
rea omniprezentã „cine eºti tu?”
bântuie piesa, punând chiar ºi
spectactorii sub o mare presiu-
ne. Liniile frânte ale realitãþii de-

cine este Hamlet?
vin pentru trei ore mediul în care
trãieºte ºi publicul. Închisoarea
Danemarcei mã strânge ºi mã imo-
bilizeazã în scaun.

A fi sau a nu fi?
În spectacolul lui Oskaras Kor-

sunovas, fantoma regelui mort,
interpretatã de Dainius Gaveno-
nis, devine în mintea lui Hamlet
(Darius Meskaukas) punct de-
clanºator în acþiunile sale. Pentru
protagonist, întrebarea primordia-
lã a tragediei shakespeariene, „a
fi sau a nu fi?”, nu mai reprezintã
o enigmã, ci o stare. Hamlet nu-ºi
va putea rãspunde niciodatã la
intrebare, iar Korsunovas nici nu
vrea sã o elucideze. Regizorul îºi
pune protagonistul sã lupte pen-
tru identitatea lui, nu pentru bi-
nele societãþii. Aceeaºi idee o
vom observa ºi la Hamlet-ul lui
Thomas Ostermeier. El nu este un
erou justiþiar. Trece printr-o evo-
luþie, se desprinde de celelalte
acþiuni ale personajelor ºi se con-
centreazã mai mult asupra sine-
lui. Fiecare personaj cunoaºte
mutaþii în timpul piesei. Unele sunt
violente, altele diforme, chiar pa-
rodice (scena în care Guilderstein
ºi Rosencratz sunt travestiþi). Re-
gizorul lituanian nu ezitã sã ape-
leze la elemente din teatrul de pa-
puºi. Sugerând o „cursã de ºoa-
reci” din Danemarca, pe scenã
apare un ºoarece imens care ob-
servã zeflemitor fiecare greºeala
a personajelor.

Oglindã obsedantã
Lumea din tragedia lui Shake-

speare în regia lituanianului de-

vine suprarealistã. Pentru a su-
gera cât mai bine anormalul din
piesã, regizorul foloseºte inteli-
gent oglinzile ca poartã spre su-
flet. Ele sunt singurele care pot
spune fãrã menajamente adevã-
rul despre fiecare personaj ºi cre-
eazã ideea de distanþare. O sce-
nã importantã în spectacol este
cea în care Hamlet se întâlneºte
cu Ophelia ºi îi cere sã plece la
mãnãstire. Ophelia în rochie albã
e urcatã pe oglinzi ºi inconjuratã
de flori. În spatele sãu stau ca
niºte statui Polonius, Gertrude ºi
Claudius. La sfârºitul scenei în-
cep sã arunce cu florile în ea ca ºi
cum ar înmormânta-o. Oglinzile
sunt pline de frunze ºi petale,
sugerând acum ideea de claus-
trofobie. Korsunovas a ales sã
reprezinte douã tipuri diferite ale
femeii: Ophelia (Rasa Samuoly-
te) e diafanã, purã, în timp ce Ger-
trude (Nele Savicenko), reprezin-
tã vampa, decãderea. Horatio
(Julius Zalakevicius) e mai degra-
bã un „instrument” al lui Clau-
dius decât prietenul lui Hamlet.
Astfel, personajele sunt transfor-
mate, chiar mutilate. Totul e in-
tensificat de muzicã ºi lumini. Fie-
cãrui gest al lui Hamlet îi revine
un acord muzical. Paºii Opheliei
au un anumit beat, de la marºuri
militare pânã la susurul apei.

Hamlet în regia lui Oskaras
Korsunovas este un spectacol
care împinge limitele post-moder-
nismului pãnã la suprarealism.
Pentru trei ore am trãit într-o lume
cu mult fum, muzicã obsedantã,
o închisoare în care reflexia din
oglindã desfiinþeazã orice echili-
bru interior sau exterior.

Când ne gândim la Ham-
let avem în minte ima-
ginea unui bãrbat „fru-

mos”. Un chip pe care toate ele-
mentele se îmbinã ca la carte: ochii
ameþitori vãd, gura seducãtoare
vorbeºte, iar grimasele sunt ju-
cate aºa „cum trebuie”.

Thomas Ostermeier, regizorul
german de la Teatrul Schaubüne
din Berlin, a adus pe 1 mai în Cra-
iova un Hamlet care sparge cliºe-
ele, unde întrebarea existenþiala
„a fi sau a nu fi” nu mai este o
alegere, o chestiune de nuanþã a
vieþii. Rãspunsul trece dincolo de
limitativ, devine realitatea debu-
solantã în care protagonistul, Lars
Eidinger, se plimbã haotic. Eidin-
ger joacã un antierou, un Hamlet
gras, dizgraþios, cu început de
chelie ºi fãrã maniere demne de
un sânge albastru. Elementele din
piesa lui Ostermeier sunt ciuda-
te, diferite, ba chiar nepotrivite.
Regizorul a ales sã distribuie pen- Ö

antieroul neamþ
tru tragedia lui Shakespeare doar
ºase actori. Fiecare trece prin mai
multe personaje, se metamorfo-
zeazã în vãzul tuturor. Într-un in-
terviu acordat pe yorick.com,
acesta a explicat cã „am conce-
put astfel distribuþia din mai mul-
te motive. Cel mai important este
cã viziunea mea porneºte de la
ideea ca toate elementele specta-
col sã încerce sã reflecteze para-
noia lui Hamlet. Prinþul se trans-
formã în paranoid fiindcã, pentru
el, Claudius, care i-a ucis tatãl,
este o ameninþare de moarte”.
Hamlet o ia razna, dar nebunia lui
este dozatã, progresivã. Regizo-
rul puncteazã stadiile de nebunie:
de la ieºiri necontrolate, cuvinte-
le spuse fãrã sens care aduc amin-
te de sindromul Tourette pânã la
felul în care antieroul îºi miºcã
întregul corp spre finalul piesei
(obosit, epuizat). „E interesant de
observat cum înnebuneºte Ham-
let. La început el are totul sub

control, dar la sfârºit deja nebu-
nia îi ia minþile. Pânã ºi celelalte
personaje îºi dau seama ºi aratã
chiar compasiune pentru el. Par-
cã încearcã sã îi spunã «gata…
s-a terminat, nu ne mai jucãm»”,
ne-a spus Lars Eidinger.

Pãmânt ºi ironie
Pe lângã mesajul subliminal pe

care Ostermeier încearcã sã-l
transmitã prin alegerea distribu-
þiei, scenografia intrã ºi ea în jo-
cul paranoic al lui Hamlet. Prima
scenã reprezintã înmormântarea
regelui. Peste tot e pãmânt, iar în
faþa coºciugului aºteaptã sã fie
coborât în groapã. Personajele
sunt aºezate strategic: Gertrude
(Judith Rosmair), cu ochelari fu-
murii, îºi plânge bãrbatul mort;
Claudius (Urs Jucker) îi þine um-
brela, iar în spate Polonius (Ro-
bert Beyer) îi paseazã batista re-
ginei. Hamlet e undeva în lateral,
cu sacoul în cap, pentru cã Ste-

Foto: Florin Chirea
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Lee Youn-Taek, poetul,
dramaturgul ºi regizorul
din Coreea de Sud este

reprezentant al teatrului experi-
mental, axându-se în special pe
adaptarea pieselor strãine în stil
coreean.  Acesta a venit pe 3 mai
la Craiova împreunã cu una din-
tre cele mai importante companii
din Coreea de Sud, Street Thea-
tre Troupe, pentru a-ºi prezenta
varianta de Hamlet.

Introducerea oficialã a trupei
coreene suna a promisiune: spec-
tacole recunoscute la nivel inter-
naþional, ideea de experimental,
reconstruirea pieselor tradiþiona-
le într-un format teatral mai con-
temporan ºi multe premii primite
de regizor. Despre Hamlet nu se
preciza, însã, nimic. Când am
ajuns în foaierul Teatrului Naþio-
nal din Craiova, spectatorii erau
deja chemaþi în salã. M-am aºe-
zat pe scaun ºi am vãzut cã Ham-
let (Ji Hyunjun) era deja pe sce-
nã: desculþ, cu haine rupte, citea
liniºtit dintr-o carte. Începutul
piesei îi aparþine lui Claudius (Lee
Seungheon) care þine discursul
despre moartea fratelui sãu. Din
primele fraze totul pare fals. Jo-
cul actoricesc este „prea teatral”.
Claudius urlã la Hamlet, se plim-
bã dintr-o partea în alta a scenei,
iar gesturile sale accentueazã
senzaþie de artificial. Gertrude
(Kim Sohee) este ºi ea din ace-
laºi registru. Dacã proaspãtul ei
soþ urlã isteric, aceasta alege sã

tragedie din Coreea de Sud
mimeze mai mult „iubirea de
mamã”, îngrijorarea pentru posi-
bila plecare a lui Hamlet la Wit-
tenberg. Dupa ce acesta promite
cã va rãmâne în Danemarca, din
stânga ºi din dreapta încep sã se
audã tobe, iar dansatori îmbrãcaþi
în costume tradiþionale coreene
încep sã se miºte pe lângã percu-
þioniºti. Claudius ºi Gertrude in-
trã ºi ei în jocul antrenant al mu-
zicii. Scena dureazã în jur de cinci
minute, timp în care pot observa
cã actorii coreeni ºtiu sã danseze
mai bine decât sã joace teatru.
Dupã ultima bãtaie de toba, Ham-
let rãmâne singur ºi începe sã
arunce cu douã pahare. Se apu-
cã sã danseze, mai mult în semn
de protest, dar nu îmi este clar de
ce. Poate din cauza relaþiei ma-
mei sale cu Claudius, poate
atunci e momentul în care înne-
buneºte… sau pur ºi simplu de
fericire cã a rãmas singur!

Hamlet ridicol
de nebun

Întâlnirea protagonistului
shakespearian cu fantoma tatã-
lui sãu este la fel de „ciudatã”.
Dintr-o groapã improvizatã în
scenã, îmbrãcat în haine zdren-
þuite, iese duhul care, surprinzã-
tor, nu vorbeºte nimic. Mesajul
sãu este transmis prin Hamlet.
Acesta intrã în trupul sãu, deter-
minându-l pe actor sã se schimo-
noseascã în toate poziþiile posi-

bile ºi uºor... amuzante. Fãrã sã
existe vreun dialog între cei doi,
Hamlet înþelege cã unchiul sãu l-
a omorât pe fostul rege ºi cã tre-
buie sã se rãzbune. Tot ce face
cade în extrema pateticã. Încear-
cã sã parã nebun, dar miºcãrile
corpului îl duc în ridicol: când
vorbeºte cu Horaþio stã cu mâna
în ºold, într-un gest deliberat fe-
minin. Relaþia cu Ophelia este pla-
tonicã, chiar „respectuoasã”. Nu
sare nicio scânteie din schimbul
de replici dintre cei doi. Fiecare
îºi acceptã condiþia. Ophelia dã
impresia cã ºtie de la început care
îi este destinul. Ea trebuie sã
moarã ºi trebuie sã moarã al nai-
bii de dramatic! (cu apã, groapã,
þãrânã ºi luat de-adio).

Moarte cu sabia
la subraþ

Mimatul! Acesta este senti-
mentul pe care mi l-au transmis
toþi actorii coreeni. Jocul actori-
cesc e artificial. Dacã e tragedie e
moarte. Dacã e moarte, e musai
dozã de dramatic. Polonius este
ucis de Hamlet cu sabia pe care
cel din urmã i-o înfige la subraþ.
Doar nu credeaþi cã se moare de-
adevãratelea pe scenã! Un mo-
ment interesant este apariþia lui
Rosencratz ºi Guilderstein, jucaþi
de femei. Personajele devin amu-
zante când actriþele, care poartã
pantaloni mulaþi pe formele vo-
luptoase, încep sã meargã ca pe
podiumul prezentãrilor de modã.
ªi ele vor fi ucise într-o scenã
improvizatã de regizor. Pe o cora-
bie cu douã gãrzi (care au mãºti
asemãnãtoare cu cea a lui Dark
Vader din Star Wars), Rosencratz
ºi Guilderstein sunt înjunghiaþi
(la subraþ!) de Hamlet.

Regizorul coreean merge foar-
te mult pe explicaþie. Nu lasã nici-
un mister pe mâna spectatorilor.
Totul este descifrat ºi tranºat.
Protagonistul nu se mai desprin-
de din celelalte personaje. E doar
obiºnuit, pe alocuri anost. Supra-
titrarea a dat ceva de lucru publi-
cului pentru cã au existat momen-
te în care nu se mai traducea ni-
mic. Din pãcate, spectacolul co-
reenilor de la Street Theatre Trou-
pe a fost un Hamlet mediocru ºi,
din pãcate, plin de cliºee!

Încã din anii ’60 Robert
Wilson a început sã-ºi
punã amprenta în lumea

teatrului. Actor, regizor, coregraf,
Wilson a transferat toate cunoº-
tinþele sale spre acest domeniu,
mergând pe idei avangardiste.

De la unele piese mute care þin
ºapte ore pânã la altele în care
actorii sunt oameni obiºnuiþi,
autiºti sau surzi, regizorul ameri-
can ºi-a centrat atenþia pe limbaj
în toate formele sale. Revoluþio-
nar în arta regizoralã, acesta por-
neºte de la ideea ca un actor nu
trebuie sã se concentreze doar pe
interpretarea textului. Corpul,
gesturile, ceea ce se întâmplã în
spatele sãu trebuie sã fie mult mai
importante decât cuvintele în
sine. Acelaºi lucru a încercat sã
explice ºi pe 24 aprilie la Craiova.
Venit pentru a prezenta proiecþia
piesei Hamlet-un monolog din
cadrul Festivalului Shakespeare,
Robert Wilson a fãcut o introdu-
cere la fel de inedita ca toate lu-
crãrile sale. Intrã pe scenã mer-
gând încet, numãrându-ºi parcã
paºii pânã la microfon. Se aºazã
în faþa lui ºi tace. E liniºte de
aproape un minut.

Tacere înainte de
proiecþie

Pentru cei nefamiliarizaþi cu
„opera Wilson”, acest lucru e mai
mult decât neobiºnuit. Regizorul
îºi miºcã privirea când în stânga
când în dreapta. Se aude un tuºit
care încearcã sã sugereze „nu mai
începi?”. Robert Wilson însã nu
se lasã tulburat. Continuã sã tacã
ºi sã observe sala. Dupã aproa-
pe trei minute spune calm cã „mo-
tivul pentru care lucrez ca artist
este sã pun întrebãri. Adicã sã
spun «ce este?» ºi nu «ceva
este!». Pentru cã dacã ºtim ce
este, atunci nu mai are niciun
sens sã îl refacem”. Terminã de
spus ºi izbucneºte într-un urlet
ameþitor ºi ascuþit. Se opreºte ºi
începe sã rosteascã unul dintre
monoloagele lui Hamlet. Tot ce
spune ulterior este legat de pie-
sa pe care a venit sã o prezinte.
Urletele, întâmplãrile din viaþã,
artiºti, scriitori, oameni, toþi sunt
câte o piesã de puzzle în Hamlet-
un monolog. Dupã cum ne mãr-
turiseºte ºi regizorul „în piesele
mele fiecare element este foarte
bine calculat. Orice colþ este gân-
dit, orice lucru mic  este aºezat
într-o anumitã ordine. Pe Hamlet
l-am pus în aceastã piesã între
douã coloane care formeazã un
arc: într-o parte este Ophelia, iar
în alta Gertrude, mama sa”. Ro-

Hamlet – un monolog
bert Wilson încearcã sã sugere-
ze ideea cã dincolo de fiecare
cuvânt rostit de Hamlet existã o
trimitere afectivã mult mai pro-
fundã. Deºi în piesã acesta o res-
pinge pe Ophelia ºi o condamnã
pe mama sa pentru relaþia cu Clau-
dius, idealul femeii îl închide, îl
apasã ºi îi acutizeazã nebunia.

Scheletul lui Hamlet
Spectacolul lui Robert Wilson

este structurat în cincisprezece
scene. Fiecare monolog reprezin-
tã parte din scheletul lui Hamlet.
Ele îl completeazã, îl definesc.
Actorul-regizor se bazeazã mai
mult pe naraþiune, ceea ce îi per-
mite sã se afle ºi într-o postura
analiticã, „de exterior”. Dincolo
de cuvinte, Robert Wilson îºi fo-
loseºte foarte mult mâinele. Fie-
care miºcare a degetelor sugerea-
zã de fapt sentimentele sale: le
încleºteazã când vorbeºte despre
Claudius sau le relaxeazã când îºi
aduce aminte de Ophelia. Glon-
þul declanºator al piesei este de
fapt scena dinainte morþii lui Ham-
let. „Dacã-aº fi avut timp… dar
fie…” sunt primele cuvinte rosti-
te de Robert Wilson urcat pe
cincisprezece pietre aºezate în
mijlocul scenei. Cu fiecare act
consumat o piatrã dispare din
spatele sãu. Hamlet îºi citeºte cu
voce tare jurnalul, se joacã pe
sine, analizeazã situaþiile ºi dã de
înþeles unde a greºit. Acesta re-
memoreazã sugestiv ºi celelalte
personajele prin diferite obiecte:
armurã pentru Rosencratz, sabie
pentru Claudius, rochie pentru
Gertrude. Pe toate le aruncã dintr-
o parte în alta, nervos, nepãsã-
tor. În faþa rochiei Opheliei, însã,
este resemnat, trist. Este singura
pe care nu poate sã o arunce, ci o
aºazã atent într-un colþ opus ma-
mei sale. Dincolo de închisoarea
din Danemarca cu toate tragedii-
le ei, Hamlet trãieºte ºi temniþa
femeii. Arcul format de cele douã
îl determinã sã ia toate deciziile
greºite, apãsându-l tot mai tare.

Estetica lui Robert Wilson în
Hamlet-un monolog se axeazã ºi
pe vibraþia cuvântului, acesta
punctând fiecare literã astfel în-
cât sã transmitã sentimentele
protagonistului. Îi vin în ajutor
muzica ºi luminile, care comple-
teazã tabloul de ansamblu. Prin
acestea piesa, Robert Wilson în-
tãreºte ideea cã textul lui Shake-
speare este indestructibil, plin de
semnificaþii. Hamlet poate deveni
pânã ºi jurnal, naraþiune.

����� ªtefania Bãtrînca

Ö fan Stern (Rosencratz ºi Laertes)
þine un furtun de grãdinã pentru
a reprezenta... ploaia. Toatã sce-
na dureazã cel puþin zece minute
pe o muzicã obsedant de repeti-
tivã, timp în care groparul face
un joc de pantomimã, miºcându-
se cu viteza filmelor mute. Aces-
ta încearcã sã bage repede coº-
ciugul în groapã, pe lateral, pe
vertical, oricum numai sã intre. Îl
îndeasã ºi se apucã sã arunce
pãmânt uitând cã primul pumn de
þãrânã e al celor dragi. Totul e iro-
nic, amuzant ºi studiat stângaci.
Dupã ce groparul aruncã ultima
lopatã, Gertrude sare în braþele
lui Claudius, muzicã se încheie,
iar personajele se aºeaza la o
masã ºi înfulecã mâncarea de pa-
rastas/nuntã. În acest timp, regi-
na îi dedicã chiar ºi un cântec în
francezã (pe care-l cântã lasciv la
microfon) proaspãtului ei soþ.

Ironicã este ºi scena dialogu-
lui dintre Horaþio (Sebastian
Schwarz) ºi Hamlet înainte de lup-
ta finalã a prinþului cu Laertes.
Acesta îi spune prietenului cã s-a
pregãtit cât Laertes a fost plecat
în Franþa, dar nu poate sã scoatã

sabia din pãmânt. „Dacã cineva
din salã poate sã scoatã sabia asta
îi dau coroana”, spune Hamlet
cãtre public. ªi chiar o face! Un
barbat din primele rânduri se urcã
pe scenã, scoate sabia ºi îºi pri-
meºte recompensa. Admirabil
moment de improvizaþie!

Jurnalul lui Hamlet
Un element important în piesa

lui Ostermeier este camera de luat
vederi care proiecteazã pe un ºir
des de mãrgele din spatele mesei
(cortina teatrului din teatru) ima-
gini filmate de Hamlet. Ea repre-
zintã jurnalul protagonistului.
Este felul lui de a-ºi arãta dispre-
þul faþã de relaþia incestuoasã a
mamei sale, de a evidenþia lãco-
mia celorlalte personaje, dezgus-
tul faþã de tot ce se întâmpla. Per-
sonajele se îndoapã la masã, stau
cu faþa în farfurii, scuipã mânca-
rea, totul fiind detaliat de „jurna-
lul” lui Hamlet.

Opþiunea lui Thomas Oster-
meier de a lãsa doar o actriþã sã
joace rolurile lui Gertrude ºi Op-
helia reflectã în fond relaþia lui
Hamlet cu femeia, în sensul ide-

al. „Gertrude ºi Ophelia nu sunt
aºa puternice luate separat. De
fapt în nebunia sa, Hamlet o con-
fundã, la un moment dat, pe Op-
helia cu mama sa. Pentru el nu
mai existã decât o singurã feme-
ie, una care devine mult mai im-
portantã ºi mai puternicã decât
douã personaje de faþadã”, ne-a
spus Judith Rosmair.

Regizorul german îºi pune an-
tieroul sã trãiascã, sã fie real. El
nu este o creaþie ficþionalã, ci mai
degrabã un om obiºnuit care de-
cide sã mimeze actul nebuniei, dar
se pierde în disperare. De pe
scaunul meu îmi dau seama cã
Hamlet nu mai ºtie cine e. Lars
Eidinger sugereazã foarte bine
aceastã ideea prin jocul actori-
cesc: e DJ, preot, fiu, prieten, tra-
vestit, e tot, dar numai Hamlet nu
e. Este disperat, mã roagã sã îl ajut,
mã întreabã prin tot ce face „Cine
sunt eu? Spune-mi, cine sunt?”

Menirea lui Hamlet nu este sã
ucidã, sã fie un justiþiar, ci mai de-
grabã sã-ºi gãseascã identitatea,
iar Lars Eidinger a exprimat-o prin
puterea lui de concentrare asu-
pra fiecãrui element din piesã.

Foto: Florin Chirea
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Teatrul Polski din Wro-
claw a adus pe scena
Naþionalului, din Craio-

va, o altã viziune asupra lui Ham-
let. Piesa este jucatã în regia
Monikãi Pecikiewicz, o figurã fe-
mininã controversatã prin activi-
tatea pe care o desfãºoarã.

Într-un decor simplu, încadrat
în standardele minimaliste, sub
luminile caustice, amintire vie a
muncii mai vechi a marelui regi-
zor Robert Wilson, se desfãºoa-
rã un joc violent, sângeros, într-
o atmosferã aproape lipsitã de aer.
Pe jos, totul este îmbrãcat în pa-
vele de un alb imaculat. În dreap-
ta scenei este un tunel dreptun-
ghiular din plexiglas, unde se
desfãºoarã diverse acte, în mo-
mente diferite ale piesei. În par-
tea stângã este un paravan, care
delimiteazã spaþiul, dar va fi folo-
sit pentru proiecþii, cum, de ase-
menea, pe un ecran mare, aºezat
în spatele scenei, ruleazã imagini
abstracte, alteori suprarealiste ºi,
în anumite momente, filmãri ce
surprind oamenii pe stradã, la
metrou sau în alte locuri publice
supravegheate video. În mare,
acesta este decorul de care se
folosesc actorii în aceastã piesã.

Lumea personajelor
Încã din primele momente se

poate observa o distorsionare a
caracterelor fiecãrui personaj, a
ceea ce ºtiam noi despre aceste
personaje. Ofelia se scurge, în

a fi sau a nu fi femeie
gesturi aproape obscene, pe
umãrul lui Hamlet. Gertrude fu-
meazã o þigarã în timp ce încear-
cã (lasciv, desigur) sã-i capteze
atenþia unui Claudius apatic.
Acest prim tablou introduce câ-
teva dintre liniile personajelor.
Însã fiecare dintre acestea trans-
mit o imperturbabilã plictisealã.
Piesa pare construitã crescendo,
dar ultimele acte acumuleazã ha-
otic elemente dramatice fãrã sã

– Interviu cu Monika Pecikiewicz (regizor) –
de Visul unei nopþi de varã tot
dupã Shakespeare, la noi în tea-
tru, unde acest lucru este evi-
dent. Lars von Trier este peste
tot. Sunt influenþe ºi în acest
spectacol. Probabil cã atunci
când admiri pe cineva eºti influ-
enþat ºi fãrã sã vrei.

C.R.: Dar înafarã de Lars von
Tier ce alte influenþe mai sunt?

M.P.: Scenografia, domeniul
Karoninei Benoit, este influenþa-
tã Robert Wilson, spaþiul modern
ºi simplu ia amploare sub lumini-
le colorate care se schimbã de la
act la act. Cred cã am aruncat un
ochi ºi în Twin Peaks. David
Lynch este foarte important pen-
tru mine ºi îndeosebi pentru Ka-
rolin, iar muzica folositã are rolul
de a anunþa pericolul înainte ca
acesta sã aibã loc, dupã cum,
uneori, pur ºi simplu nu se întâm-
plã nimic, funcþioneazã ca o alar-
mã falsã ce-i induce spectatoru-
lui un suspans urmat de nimic
alarmant. Alteori, o muzicã liniº-
titoare poate aduce cu sine rea-
lul sau irealul pericol. Aceasta
este influenþa directã pe care o
are David Lynch asupra piesei.
El este unul dintre formatorii mo-
derni de opinie, întotdeauna des-
chide uºi ferecate ºi este inevita-
bil o influenþã.

Nu îmi plac nuanþele
C.R.: Cum aþi simþit publicul

în aceastã searã? Au existat ºi
reacþii neaºteptate din partea
acestuia?

M.P.: Vreau sã cred cã lucruri-
le bune iau naºtere din ambiva-
lenþa celor douã stãri pe care le
induci spectatorului. Pãrerile ºi
gusturile sunt împarþite ºi discu-
tabile. Unora le place spectaco-
lul meu, altora nu, critica te poate
ridica ºi te poate îngropa în ace-
eaºi masurã, însã întotdeauna vor

exista albul ºi negrul.
C.R.: Vã loviþi numai de alb

ºi negru atunci când vine vorba
de criticã sau existã ºi nuanþe?

M.P.: În general mã lovesc de
extreme, existã ºi câteva nuanþe
însã majoritatea reacþiilor se îm-
part în alb ºi negru. Sincer, este
ceea ce îmi doresc. Nu îmi plac
nuanþele.

C.R.: Au existat voci care au
exclamat vehement cã piesa este
încãrcatã cu violenþã. De unde
pleacã aceastã violenþã, mai
ales una asupra femeilor?

M.P.: Violenþa de pe scenã
este, pânã la urmã, oglinda reali-
tãþii din viaþa multor femei din
lumea asta. Sângele, nuditatea
sunt simboluri pe o scenã. Reve-
nind puþin asupra oamenilor care
mi-au influenþat munca, ceea ce
nu trebuie sã uitãm este cã atunci
când vorbim despre Lars von
Trier sau David Lynch automat
vorbim despre cinematografie.
Într-o piesã de teatru este mult

mai greu sã induci o anumitã sta-
re ºi sã pui în scenã o anumitã
idée. Toatã violenþa despre care
vorbim se deruleazã în faþa noas-
trã, pe viu, chiar dacã face parte
dintr-un act, ºi este mult mai greu
de digerat.

C.R.: Ce aþi dorit sã creaþi,
sã transmiteþi în momentul în
care toate luminile din salã s-
au aprins, doi dintre actori se
relaxau într-o pauzã de þigarã
ºi cafea, iar Ofelia îºi juca în
continuare rolul de nebunã?

M.P.: În teatrul modern se
pune în practicã, foarte des, un
dialog direct cu publicul. În acel
moment, intenþia mea a fost un
tip de dialog cu publicul, însã nu
unul direct. Se poate comunica
fãrã un limbaj comun, gesturile,
mimica, toate sunt o metodã de
comunicare. De asemenea, acea
pauzã relaxeazã oarecum specta-
torul ºi îl pregateºte pentru mo-
mentul cheie al piesei, moartea
Ofeliei sau, mai bine spus, ucide-

rea acesteia. A fost interesant sã
observ cã publicul nu ºtia cum
sã reacþioneze în acel moment.
Cineva chiar s-a ridicat sã plece.

C.R.: Simþiþi vreodatã nevo-
ia sã pedepsiþi publicul care nu
apreciazã teatrul modern?

M.P.: Vorbeam mai devreme
despre o altã piesã pe care am
pus-o în scenã în urmã cu o lunã.
Este vorba despre o piesã con-
troversatã, plinã de contradicþii
ºi lipsitã de nuanþe. Nici nu m-am
aºteptat ca mulþi sã o perceapã
ca atare. Surpriza a fost cã mai
mult de jumãtate dintre specta-
tori au apreciat piesa. Aici m-am
lovit de un public, probabil, mai
conservator în gândire, dar nu
este un lucru rãu.

C.R.: În aceastã searã, am
vãzut un altfel de Hamlet, rela-
þiile ºi rolurile personajelor sunt
egalã mãsurã distorsionate.
Poate cel mai surprinzãtor a fost
sã vedem cel mai cunoscut mo-
nolog al lui Hamlet în interpre-
tarea Ofeliei. De ce ea?

M.P.: Sunt o feministã! (râde)
Dar acest lucru se poate observa
foarte uºor ºi nu am sau nu am
avut vreo clipã intenþia sã ascund
asta. Spuneam, acum câteva mo-
mente, ca moartea Ofeliei este
momentul cheie al piesei. De fapt,
toate actele curg într-un ritm lent
cãtre momentul morþii ei, o moar-
te care, de fapt, o elibereazã, o
face sã trecã în nemurire. Scapã
de toatã violenþa la care o supu-
ne triunghiul format din barbaþii
din viaþa ei, tatal, fratele ºi, într-o
oarecare mãsurã, Hamlet. Tot ce
se petrece dupã, capãtã un ritm
haotic, iar suferinþa femeii o asu-
preºte, pânã în momentul morþii,
pe Gertrude. Asta urmãreºte pie-
sa. Este o reprezentare feministã
într-o oarecare mãsurã ºi îmi
asum acest lucru.

mai lase impresia cã jocul mai
duce undeva.

Monika Pecikiewicz a decis sã
aducã pe scenã propria viziune a
Hamletului, o viziune în care fe-
meia nu reuºeºte sã se elibere
decât prin moarte. ªi asta dupã
toatã lupta feministelor din întrea-
ga lume! De aceea îi ºi atribuie
Ofeliei cel mai faimos monolog al
lui Hamlet. Aºezatã pe jos, cu pri-
virea pierdutã, repetã faimoasa

cada în care tcomai se îmbãiase
Claudius însuºi (prilej neratat de
exhibare a nuditãþii!). În aceeaºi
cheie parodicã este jucatã ºi sce-
na morþii Ofeliei: din rochia-i albã
curg valuri-valuri de sânge, se
plimbã pe scenã cu un cuþit în-
fipt în piept, se joacã, iar când
fluidul se terminã, aceasta se dez-
bracã ºi în loc de flori împarte
pungile în care a fost vopseaua
roºie. În sângele Ofeliei se deru-
la tot restul piesei. Hamlet ºi Ho-
ratio joacã fotbal american cu
celebrul, de-acum, craniu de bu-
taforie. Cu excepþia cuþitului din
scena morþii Ofeliei, arme nu se
mai folosesc. Lui Polonius i se
varsã vopsea roºie în cap, înain-
te ca Hamlet sã îl atingã mãcar.
În acest timp în spatele sãu se
aflã proiecþia unui unicorn, ceea
ce ne face sã credem cã bietele
creaturi imaginare, deºi diafane,
pot sã omoare cu vopsea rece.

Luminile aduc culori intense,
chiar agasante. Muzica aminteº-
te de serile în care ne uitam la
„Twin Peaks”, iar suspansul nu
pare sã ducã nicãieri, nu pare sã
ascundã nimic. Femeia este adu-
sã în prim plan, iar din acest punct
totul se învârte în jurul unei lumi
violente, în care abuzurile faþã de
femei nu trec nepedepsite.

O piesã feministã care, din
aceastã perspectivã, este un mod
prilej de meditaþie.

replicã „a fi sau a nu fi”, dublând
schizofrenic o înregistrare care
acoperã sala. Pe acelaºi principiu
al insinuãrii se contureazã ºi re-
laþia dintre Hamlet ºi mama sa,
relaþie dusã pânã în zona inces-
tului.

Piesa pare ruptã din filmele lui
Lars von Trier: nuditate, violen-
þã, mult sânge, toate duse în ridi-
col, grotesc ºi parodie neagrã.
Ofelia este înecatã de Horatio în

„cineva chiar s-a ridicat sã plece”
A absolvit Departamen-

tul de Actorie, apoi pe
cel de Regie la Acade-

mia de Teatru din Varºovia. În
2000, l-a asistat pe Jerzy Jarocki
în procesul de creare al punerii în
scenã a piesei Unchiul Vania de
Anton Cehov la Teatrul Polski
din Wroclaw. Tot pe aceastã sce-
nã a ºi debutat cu succes, regi-
zând The Left-Handed Woman de
Peter Handke, 2001. Alt specta-
col a fost regizat trei ani mai târ-
ziu, Unclevania.txt (dupã Anton
Cehov) la teatrul Wybrzeze din
Gdansk. În 2006 regizeazã prima
punere în scenã a piesei Yours,
Yours, Yours de Przemyslaw No-
wakowski (la Teatrul Polski din
Poznan), la fel ca ºi Titus Andro-
nicus de William Shakespeare,
care a fost jucat pentru a doua
oarã de la Al Doilea Rãzboi Mon-
dial în Polonia (Teatrul Wybrze-
ze din Gdansk). La II Polish Com-
petition în spectacole dupã lite-
raturã europeanã veche, a primit
premiul pentru regie (2007). A pri-
mit, de asemenea, premiul din
partea Mareºalului Curþii de Po-
morski pentru regie consistentã
ºi creativã ºi premiul onorific pen-
tru regie al anului 2007. S-a în-
tors la Teatrul Polski din Wroclaw
dupã cinci ani, regizând Trei Su-
rori de A. Cehov (2006) ºi Ham-
let de W. Shakespeare (2008 –
premiul special, Concursul pen-
tru cea mai bunã regie a unei pie-
se de Shakespeare, Stagiunea
2007-2008). Visul unei nopþi de
varã de W. Shakespeare (2010)
este primul sãu spectacol dupã o
pauzã de doi ani.

Claudia Rãciulã: Dupã acest
spectacol, primul lucru care mi-
a trecut prin minte a fost numele
lui Lars von Trier. Vã influenþe-
zã acesta  în vreun fel?

Monika Pecikiewicz: Am fã-
cut un alt spectacol, este vorba

Foto: Florin Chirea
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În ultima searã din Festiva-
lului Internaþional Shake-
speare, pe scena Teatrului

Naþional din Craiova, ºi-a fãcut
apariþia ºi trupa Teatrului Meno
Fortas din Vilnius (Lituania) cu
,,Hamlet”-ul lui Eimuntas Nekro-
sius, un nume mare în teatrul
mondial.

Piesa a vãzut multe scene din
lume, ºi prezintã o poveste care
se spune dinspre interior spre
exterior, dinspre universul carce-
ral al morþii ºi lumea liberã a spec-
tatorilor. Trei ore ºi jumãtãtate,
spectatorul este prins într-o pla-
sã a simbolurilor imposibil de ur-
mãrit de un profan. Detalii rãsco-
litoare trimit instintiv publicul
într-o lume rece ºi causticã. O
lume dominatã de apã, de ghea-
þã, de foc ºi de pãmântul aspru al
iadului. Decorul este unul simplu
ºi metalic. Scaune masive din fier,
cu mici aluzii bizantine, un stâlp
vechi de iluminat, iar de undeva
de sus atârnã de un lanþ gros din
metal, o roatã zimþatã, ce se ro-
teºte continuu, reflectând o lu-
minã ascuþitã de jur împrejur.
Aduce cu o rotiþã a unui ceas stri-
cat! Personajele sunt îmbrãcate
în haine grele, în blãnuri care pe
scenã þin de cald, dar în salã pro-
voacã fiori de frig. Nu este noap-
te, nu este zi. Întreaga acþiune
pare cã se petrece undeva unde
soarele, luna, stelele sunt absen-

ocheadã în infernul de gheaþã
te, un loc pierdut în timp ºi spa-
þiu. Coloana sonorã susþine de-
corul prin serii de sunete grele,
asurzitoare ºi atroce. Teatru rus!
parcã aud gândurile celor de lân-
gã mine.

Jocul actorilor este în egalã
mãsurã glacial ºi de o expresivi-
tate halucinantã. Fiecare perso-
naj este în stare sã se ridice dea-
supra naturii lui, fãrã sã permitã
ca elementele de apã ºi foc sã
atragã atenþia publicului. Într-o
anumitã mãsurã, actorii reuºesc
sã devinã una cu spaþiul, într-atât
de bine sunt legate corzile dintre
scenografie ºi regie. Am putea
spune chiar cã principalul merit
al piesei a fost chiar jocul elemen-
telor de decor. Am putut contem-
pla serii de imagini explozive, so-
licitante, expresive, inubliabile.

Relaþia dintre Hamlet ºi Ofelia
este creionatã curat – ar fi singu-
ra sursã de cãldurã omeneascã
recongnoscibilã din întreg spec-
tacolul. Sunt doi copii ce se joa-
cã dupã reguli cunoscute numai
de ei. Iubirea pentru Ofelia este
umbritã de gândurile negre ce-i
întunecã mintea ºi îi pierd treptat
sufletul. Hamlet alege sã tremure
pe buza morþii (reprezentatã in-
genios printr-un cub de gheaþã)
sub privirea duhului ºi începe sã-
ºi nutreascã planul de rãzbuna-
re. La finalul scenei, Hamlet pul-
verizeazã cubul de gheaþã care se

împrãºtie în mii de bucãþi – mo-
ment de extaz vizual abil exploa-
tat ºi prelungit de regizor– ºi în
interior gãseºte arma prin care
crede cã va împãca cele douã
lumi.

Omniprezent pare sã fie du-
hul. Fiecare apariþie a sa lasã în
scenã nu doar ºiruri de replici, ci
semne bine montate în elemen-
tele fundamentale: apã ºi foc.
Înainte de faimosul monolog
hamletian, duhul monteazã pe
scenã un candelabru cu lumânãri
aprinse, dar în loc de previzibile-
le cristale preþioase, atârnã bu-
cãþi de gheaþã. Îmbrãcat în cã-
maºa albã a morþii, Hamlet încear-
cã sã intre în cercul pe care îl for-
meazã candelabrul, urmându-i
astfel destinul. Linia destinului
acceptatã, firescul capãtã alþi
semnificanþi: sub focul ce topeº-
te gheaþa, tânãrul prinþ începe sã-
ºi rosteascã vorbele în timp ce-
ºi sfâºie cãmaºa. Fiecare por urlã
disperarea ce-i macinã existenþa.
Apa se strecoarã peste tot, dar
nu mai anunþã viaþa, ci izbânda
morþii asupra vieþii. În apã îºi gã-
sesc sfârºitul curiozitatea, trãda-
rea, nebunia ºi disperarea.

O piesã grea, apãsãtoare ce
reflectã întunericul iadului (sau
al lumii?) ºi trimite fiecare suflet
într-un abis, iatã, de imaginat.

  �����  Claudia Rãciulã

Mariusz Zaniewski este nãs-
cut pe 19 octombrie 1977, în ora-
ºul polonez Szczecin. A studiat
muzica în copilãrie ºi, mai târziu,
s-a specializat pe teatru la Insti-
tutul Naþional de Dramã ºi Acto-
rie, din Cracovia.

Activitatea teatralã: „The Sha-
pe Of Things” de Neil LaBute –
regia Grzegrz Wisniwski, Teatrul
Powszechnz, Varºovia; „Romeo
ºi Julieta” de W. Shakespeare –
regia Adam Sroka, Teatrul Pow-
szechnz, Radom; „Slub” de W.
Gambrowicz – regia Jacek
Bunsch, Teatrul Zaglebia, Sosno-
wiec; „Hamlet” de W. Shakespea-
re – regia Bartolomiej Wyszamis-
ki, Teatrul Zaglebia, Sosnowiec;
„Priest Mark” de J. Slowaski –
regia Michal Zadara, Teatrul
Vechi, Cracovia; „The Wedding”
de S. Wyspianski – regia Michal
Zadara, Teatrul Stu, Cracovia;
„Terrordrom Breslaw” de Tim
Staffel – regia Wiktor Rubin, Te-
atrul Polski, Wroclaw; „Hamlet”
de W. Shakespeare – regia Mo-
nika Pecikiewicz, Tetrul Polski,
Wroclaw.

A avut câteva roluri ºi în filme
precum: 2007 „The Tower” –
Agnieszka Trzos (2007); „Better
Man” –  Bartek Potoczny (2006);
„Karol - The Man Who Became
A Pope” – Giacomo Battiato
(2005). Din 2008 joacã în searia-
lul polonez „Brzydula”.

Claudia Rãciulã: Înþeleg cã
eºti pentru prima datã în Româ-
nia ºi nu faci parte din echipa
Monikãi Pecikievicz. Cum a fost
colaborarea ta cu Tetrul Polki
din Wroclaw, ºi cum te-ai simþit
în România?

Mariusz Zaniewski: M-am
simþit bine aici, bãutura este foarte
ieftinã (râde)… Mã bucur sã cu-
nosc oameni interesanþi. Este
avantajul pe care îl avem noi, ac-
torii. Cãlãtorim dintr-un loc în al-
tul ºi, deºi poate fi obositor, este
ºi frumos în acelaºi timp. Am avut
o colaborare plãcutã cu Monika

„nu mai trebuie
sã existe bariere”

Pecikiewicz ºi cu echipa ei, cu o
parte dintre actori mã cunosc de
ceva timp, deci nu m-am simþit un
strãin între ei. Ceea ce a fost pu-
þin ciudat pentru mine, la înce-
put, a fost faptul cã l-am inter-
pretat pe Claudius. Într-o altã dis-
tribuþie l-am jucat pe Hamlet, însã
pânã la urmã a fost interesant sã
interpretez ºi un rol negativ.

C.R.: Noi am vãzut piesa din
salã ºi avem o oarecare perspec-
tivã asupra jocului, scenografiei
ºi regiei. Ce-mi poþi spune din
culise?

M.Z.: Nu îþi pot spune foarte
multe din culise, doar cã am mun-
cit foarte mult ºi asta cred cã se
vede, dar pe lângã toate acestea
ne-am ºi distrat foarte mult. Sea-
ra trecutã, dupã ce am ajuns aici,
am ieºit la o micã petrecere ºi dis-
tracþia noastrã s-a încheiat când
unul dintre colegii noºtri a cãzut
de la balconul camerei de hotel.
Din fericire nu a cãzut de la o dis-
tanþã foarte mare ºi în cãdere s-a
lovit de o prelatã, aºa cã în final
nu s-a ales decât cu douã degete
de la picior rupte. Cred cã s-a
putut observa cã pe scenã a
schiopãtat puþin.

Deºi este o viziune
poate dusã în

extreme, mesajul este
destul de puternic
C.R.: Perspectiva Monikãi

Pecikiewicz este una foarte mo-
dernã ºi, se poate spune, una fe-
ministã. Cum priveºti ca bãrbat,
dar în acelaºi timp ºi actor, aces-
tã satirã feministã?

M.Z.: Numai o femeie putea sã
transforme piesa în acest fel
(râde)… Dar, pe lângã asta, cred
cã este o viziune interesantã. Eu
îmi joc rolul ºi pot spune cã am
fãcut ºi fac asta cu plãcere. Nu ar
trebui sã mai existe bariere în ex-
primare, indiferent cã vorbim de-
spre o perspectivã feministã sau
nu. Totuºi violenþa îndreptatã
cãtre femei este o problemã des-
tul de gravã ºi cred cã piesa scoa-
te cumva acest lucru în faþã. Asta
se întâmplã din timpuri strãvechi,
cu atât mai mult în perioada în
care trãia Shakespeare. Deºi este
o viziune poate dusã în extreme,
mesajul este destul de puternic
ºi nu mã deranjeazã, pe mine ca
bãrbat, absolut deloc, pentru cã

asta, alteori trebuie sã te târãºti
prin vopsea. Avem, totuºi, noroc
pentru cã se îndepãrteazã repe-
de la spãlat. Pe lângã toate aces-
tea, pot spune cã este o meserie
foarte frumoasã ºi îþi aduce foar-
te multe satisfacþii în viaþã. Nu
m-aº vedea fãcând altceva.

C.R.: La tine în þarã ºtiu cã
joci într-un serial TV, „Brzydu-
la”. Ce preferi, teatrul sau cine-
matografia?

M.Z.: Cred cã iubesc mai mult
teatrul. Mã simt mai aproape de
public ºi existã o libertate mai
mare de exprimare. În acelaºi timp,
o greºealã pe scena teatrului nu
poate fi tãiatã aºa cum se întam-
plã în cinematografie. Este nevo-
ie de multã concentrare ºi de o
rigurozitate mai mare. Într-un pla-
tou lucrurile stau altfel. Nu pot
spune cã este mai uºor, pentru
cã uneori petrecem ore pentru a
filma o scenã, în timp ce o piesã,
pe lângã repetiþiile de dinainte,
dureazã, douã, trei ore. Existã
avantaje ºi dezavantaje în ambe-
le situaþii. O altã diferenþã este ºi
felul în care se plãteºte – deºi îna-
inte de toate practic aceastã me-
serie din plãcere ºi cu pasiune,
uneori ºi banii pot influenþa o
carierã. Însã, repet, dragostea
mea rãmâne teatrul, atât cât voi
respira.

nu mã regasesc în acel tipar de
bãrbat violent.

C.R.: În interpretarea rolului
tãu a fost un moment în care ai
dat jos toate hainele pentru a
face o baie. Cum te simþi atunci
când trebuie sã joci dezbrãcat?

M.Z.: Mi-a fost puþin cam frig
în acel moment, a luat ceva pânã
ºi-a reglat corpul temperatura.
Sunt obiºnuit cu asta, nu îmi afec-
teazã jocul cu nimic. Dupã cum
spuneam mai devreme, nu mai
trebuie sã existe bariere. Pe sce-
nã este personajul dezbrãcat ºi
existã un motiv pentru asta. Nu
trebuie privit ca un actor dezbrã-
cat, ci trebuie luat ca un simbol
într-un act. Este o meserie „mur-
darã’’ ºi uneori trebuie sã faci ºi

– interviu cu Mariusz Zaniewski –

Foto: Florin Chirea



12 , serie nouã, anul XIII, nr. 5 (139), 2010

h
a

k
e

sp
e

a
re

 F
e

st
iv

a
l

Revista „Mozaicul”
vã recomandã

Îngeri provizorii.
Eseuri critice
de
Constantin M. Popa
240 de pagini z ... de lei

www.aius.ro

Pe 28 aprilie, regizorul Ri-
chard Schechner, o
figurã foarte cunoscutã

în lumea teatrului, aduce în Ro-
mânia ºi la Festivalul Shakespea-
re din Craiova o producþie expe-
rimentalã, ,,Hamlet – Aceasta-i în-
trebarea”. În teatrul experimental,
dupã cum bine ºtiþi, între actor ºi
public este o diferenþã practicã,
nu una fundamentalã. Interacþi-
unea celor douã pãrþi face în aºa
fel încât spectatorul devine cum-
va parte din piesã, nu rãmâne un
simplu privitor dinafarã. Pe
aceastã idee s-a bazat Schechner,
atunci când a pus la punct acest
spectacol. Iniþial s-a jucat în Shan-
ghai, unde acesta a deschis în
2005, în cadrul Academiei de Te-
atru din Shanghai, Centrul pen-
tru Studii de Actorie Richard
Schechner, iar experimentul cu-
rent este unul dintre proiectele
realizate în cadrul acestui centru.

Piesa a fost jucatã, din pãca-
te, cu un public de aproximativ
douã sute de persoane. Acest
lucru s-a întâmplat pentru cã Te-
atrul Naþional nu a putut oferi un
spaþiu mai mare pentru montarea
scenei. Atât actorii cât ºi specta-
torii au fost înghesuiþi pe scena
din Sala „Amza Pellea”. De jur
împrejur atârnau niºte draperii
albe ce þineu locul unor pereþi.
Restul decorului este destul de
simplu, însã nu lipseºte auriul ºi
roºul, atât de reprezentative pen-
tru chinezi. Pe de altã parte, hai-
nele actorilor sunt moderne, cu
excepþia costumului pe care îl
poartã Claudius ºi a costumelor
tradiþionale de operã îmbrãcate
de actorii piesei din piesã. Nimeni
nu pãrãseºte scena pe toatã du-

Hamlet vine din Shanghai?

rata actelor. Fiecare îºi spune re-
plica ºi dupã ce terminã, se aºazã
pe un scaun ºi îi priveºte pe cei-
lalþi. Patru cameramani, îmbrãcaþi
în jachete roºii urmãresc fiecare
replicã ºi miºcare, iar pe una din-
tre draperii se proiecteazã imagi-
nile pe care aceºtia le filmeazã.
Privitã în ansamblu, piesa aduce
cu un reality show ieftin.

De la reality show la
dramã horror

Jocul actorilor este rigid, for-
þat, lipsit de viaþã. Nu au reuºit
sã transmitã emoþie. Se aleargã

Claudia Rãciulã: ªtiu cã lu-
craþi cu Richard Schechner de
ceva timp. Anul acesta Hamlet
este regizat de Richard Schec-
hner ºi Benjamin Mosse, spre
deosebire de anul 2007 sau
2009, când aþi avut o simplã co-
laborare ca regizor. Care aþi
adus nou? Unde putem sã vedem
munca lui Benjamin?

Benjamin Mosse: Este greu de
spus asta. Pentru mine Richard
Schechner este un model de ur-
mat. Iubesc munca lui ºi munca
alãturi de el. Am învãþat multe de
când lucrãm împreunã. Tocmai de
aceea îmi este greu sã rãspund la
aceastã întrebare. La un moment
dat nu se mai ºtie exact de unde
vin ideile, important este cã sun-
tem împreunã, acolo.

C.R.: Am înþeles cã au existat
niºte probleme, e drept cã nu le-
gate de regie, ci de tehnicã. Este
adevãrat?

B.M.: Da, din pãcate au existat
dificultãþi. Este pentru prima datã
când scena este montatã cu douã
ore înainte de spectacol, deci nu
s-a putut face o repetiþie. Aceas-
tã piesã, când se joacã în Shan-
ghai, scaunele spectatorilor sunt
aºezate într-un cerc perfect, ceea
ce nu am reuºit sã facem aici, pen-
tru cã dimensiunile scenei nu ne-

„am vãzut multe figuri
ridate ºi încruntate într-o

dezaprobare totalã”
– Interviu cu Benjamin Mosse –

au permis. Acest detaliu era des-
tul de important pentru noi. Cer-
cul poate reprezenta un spaþiu li-
mitat, atâta timp cât te afli în inte-
riorul lui. Ideea era ca publicul sã
reprezinte limita cercului, dar oda-
tã ce interacþioneazã cu persona-
jele automat ºi ei fac parte din pie-
sã, deci nu mai existã limite.

C.R.: Cum vi s-a pãrut publi-
cul?

B.M.: Sincer, îmi pare rãu sã
spun asta, dar am fost uºor deza-
magit de public. În primul rând
nu înþeleg de ce nu am vãzut mai
mult tineret ºi, în al doilea rând,
nu înþeleg de ce nu am reuºit sã
stabilim un dialog cu oamenii. Au
fost momente în care se cerea ca
ei sã aplaude, sã ia parte la act,
dar nu au fãcut-o. Am vãzut mul-
te figuri ridate ºi încruntate într-
o dezaprobare totalã. Singurul
moment în care am simþit publi-
cul mai aproape a fost în pauza
de dans, când am reuºit sã-i mai
dezlipim de pe scaune. Dupã acel
moment s-a mai destins puþin at-
mosfera. Dar în mare, pânã la fi-
nal a fost OK.

C.R.: Actorii sunt tineri, câþi-
va dintre ei sunt chiar studenþi.
Ce puteþi spune despre perfor-
manþa lor din aceastã searã?

B.M.: S-au descurcat foarte
bine, aº putea spune, mai au ceva
de lucru, dar sunt minunaþi. Jo-
cul se va perfecþiona, însã emo-
þiile pot sta uneori în calea unui
act mai bun, aºa cum spuneai ºi
tu mai devreme, sunt tineri, mai
au de învãþat. Dar pânã la urmã ºi
noi mai avem de învãþat, impor-
tant este cã am reuºit sã transmi-
tem ceva sau cel puþin aºa vrem
sã credem.

dintr-o parte în cealaltã a scenei,
iar pentru a convinge publicul se
ajunge pânã în pragul isteriei.
Ofelia rupe hainele de pe ea, bagã
în gurã bucãþi din cãmaºa pe care
o poartã, le mestecã, dupã care le
împarte oamenilor din public –
presupusele flori de-nu-mã-uita.
Singurul moment care reuºeºte
sã miºte ceva în fiecare este felul
în care este adusã pe scenã pie-
sa din piesã. Trei copii, actori ai
Operei din Beijing, îmbrãcaþi în
costume tradiþionale, îi aduc re-
gelui în faþã crima pe care a sã-
vârºit-o. Mai poate fi amintit un

moment care rupe piesa altfel fãrã
sens. Dintr-o datã, se aude o
melodie ritmatã ºi actorii încep sã
invite la dans oameni din public.
Se scuturã bine toatã lumea, ºi
dupã douã minute totul revine la
normal. Finalul este conceput ca
un film de groazã de duzinã. În
mormântul improvizat, dupã ce
moare ºi cel din urmã personaj,
în locul unei tãceri, se ridicã spi-
ritele morþilor, sub o luminã care
nu îi avantajeazã deloc ºi toþi scot
un râs diabolic din toatã rãsufla-
rea lor, un moment, aº putea spu-
ne, nu foarte inspirat. Pânã la fi-
nal, Schechner nu a reuºit sã con-
vingã publicul nostru sã partici-
pe la piesã, poate pentru cã nu
au simþit cã trebuie sã facã asta
sau poate pentru cã nu înþeleg
teatrul mainstream. Indiferent de
motivaþia apatiei spectactorilor,
piesa rãmâne un experiment, deo-
camdatã, eºuat la Craiova.

�����  Claudia Rãciulã

Foto: Florin Chirea
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Vã propun o întoarcere
în timp – în urmã cu 36
de ani, dincoace de

Cortina de Fier, în România co-
munistã, din iarna anului 1974. Un
exerciþiu de memorie – nu întru
totul simplu ºi pentru cei de vâr-
sta mea, un exerciþiu anevoios
pentru cei tineri.

12 ianuarie 1974.
Teatrul „Nottara” din Centrul

Bucureºtiului, condus de unul
dintre cei mai proeminenþi drama-
turgi ai perioadei, Horia Lovines-
cu. Premiera „Hamlet” semnatã
de Dinu Cernescu, copil teribil (ºi
la 40 de ani) al regiei noastre, care
beneficiase deja de o recunoaº-
tere internaþionalã, protagonist
fiind un uriaº actor carismatic,
ªtefan Iordache.

„Hamlet” l-a obsedat, desigur,
pe Cernescu cu mult înainte. Fapt
vãdit ºi de o corespondenþã cu
Roland Barthes, din 1972, în
preajma aºteptatei prezenþe a
acestuia la Congresul de Esteti-
cã de la Bucureºti. Semioticianul
francez aprecia eseul lui Cernes-
cu ce fixa viitoarea viziune tea-
tralã, drept „adevãrat, foarte in-
teligent ºi viu, seducãtor”.

Se arãta preocupat de propu-
nerile tratãrii lui Hamlet ca un mit,
ºi de iluminarea lui prin dez-eroi-
zarea personajului ºi dezarticu-
larea textului. Aprecia propune-
rea coagulãrii unui „þesut social”,
care sã nu fie totuºi politic. ªi re-
þinea accentuarea raporturilor
structurale dintre personaje ºi
dintre momentele piesei. Cãci,
insistã el „pentru actualizãri nu
existã un mijloc mai bun ca acela
al structurii”. În plus, esteticia-
nul francez intuia marile virtuali-
tãþi ale sensibilitãþii ºi imagina-
þiei creatorului nostru!

Dar sã revenim la spectacol.
Critica saluta prompt ºi cu en-

tuziasm „un Hamlet, în sfârºit,
dupã 15 ani” (absenþã de care nu
era însã responsabilã cenzura!).
Se vorbeºte despre „þinuta incon-
testabilã, greutatea, desfãºurarea
autenticã” despre „focul sumbru,
original ºi captivant al montãrii”,
despre caracterul inovator, epu-
rat.

Adevãratul eveniment era al-
tul. „Hamlet” a lui Cernescu era o
culme de teatru aº zice politic
dacã n-aº fi conºtientã cã insis-
tenþa pe problematica individu-
lui uman depãºea limitele practi-
ce ale acestui concept.

Era pentru prima oarã în tea-
trul românesc când lectura, pânã
atunci tradiþional romanticã ºi
psihologizatã – a capodoperei
shakespeariene, era facutã cu
atâta directeþe ºi evidenþã – din
cu totul alt unghi: cel al tragis-
mului omului comun, condiþionat
de un destin numit Istorie, prins
ºi distrus de Marele Mecanism
al Puterii.

O perspectivã impusã, desi-
gur, de realitãþile dureroase ale
istoriei ultimei jumãtãþi de veac
grevate de fascism, holocaust, de
experienþa rãvãºitoare a rãzboiu-
lui, de ºocul atomic, de restruc-
turãrile bãtrânului continent ºi
sub presiunea raporturilor politi-
ce postbelice.

„I was Hamlet Behind me ruins
of Europe!” va exclama eroul în
„Hamletmachine” piesa lui  Hei-
ner Mûller scrisã în 1979.

O perspectivã care vorbea mai
ales despre ceea ce Hannah
Arendt numea „banalitatea rãu-

un spectacol politic ºi un mister teatral
„Hamlet” de la „Nottara”

în regia lui Dinu Cernescu,
cu ªtefan Iordache în rolul titular

lui” ºi modul în care acesta afec-
teazã victimizatori ºi victimizaþi,
transformând în culpabili ºi pe cei
din urmã.

O perspectivã tributarã presti-
giului unei cãrþi ca „Shakespeare
contemporanul nostru”2. Dar mai
ales punctul de vedere al unui
voltairian post-stalinist care se
despãrþise de comunismul polo-
nez ºi în legãturã cu interpreta-
rea cãruia Adam Michnik insista
deloc întâmplãtor, despre „Ham-
let” dupã al XX-lea Congres3”.

Mai presus de orice, specta-
colul de la „Nottara” atât de bo-
gat în subtexte, era o oglindã
pusã în faþa lumii în care trãiau
creatorii ºi cei care îi urmãreau
„aici ºi acum”. Cu toþi erau con-
ºtienþi cã realitãþile istoriei recente
erau ocultate ºi pervertite; cã
asistaserã la rãsturnãri de ierar-
hii ale statului ce ascundeau pro-
cese ticluite ºi crime nemãrturisi-
te; cã deþinãtorii adevãrurilor ca
ºi martorii incomozi fuseserã re-
duºi la tãcere; cã „bãieþii cu ochi
albaºtri” erau omniprezenþi; cã
puteau identifica în criza perso-
nalitãþii umane ipostaziatã de pro-
tagonist ºi ceva din viaþa lor.

Spectacolul era resimþit ca un
act salutar de libertate a gândi-
rii ºi chiar unul de contestaþie;
un act vital într-un climat în care
respiraþia prin culturã ºi provoca-
rea prin artã (chiar mizându-se pe
dublul limbaj, pe alegorie ºi meta-
forã) pãreau singurele alternative
ale supravieþuirii spirituale.

Scenografia lui Helmuth
Stûrmer, de facturã expresionis-
tã, bogatã în soluþii simbolice, cu
un catafalc – tron ce domina pla-
toul ºi cu o expresivã dramatur-
gie a luptei luminii cu întunericul
– transpunea explicit sugestiile
cu referent ideatic contemporan,
viziunea neobiºnuitã actualizan-
tã, politico - moralã a spectaco-
lului.

Când publicul intra în salã,
Sala Micã, de 100 de locuri, a Te-
atrului „Nottara” pãtrundea într-
un spaþiu înnecat în negru. Era
primul pas cãtre o întâlnire prin
capodopera shakespearianã „cu
o materie vie ºi cu noi înºine”,
cum ar spune Peter Brook1.

Îngustele zone laterale de pe
care fuseserã suprimate cele câ-
teva scaune formau acum douã
culoare ale Palatului Elsinore,
ambele strãjuite la capãt de uºi
metalice grele, care scoteau un
sunet sinistru. Spaþiul Danemar-
cei în care „ceva era putred” ºi în
care „spânzurãtoarea era o con-
strucþie mai trainicã decât biseri-
ca”; un spaþiu de „Ev Mediu con-
temporan”, cunoscut dacã nu
chiar familiar.

Spectatori erau apoi prinºi/
abrupt în miezul evenimentelor
spectacolului. Se identificau re-
pede –aspecte ale propriei lumi,
în fond – cu terifianta atmosferã
de suspiciune (în care toatã lu-
mea era supravegheatã ºi supra-
veghea), cu vigilenþa ce-ºi alia
delaþiunea. Realizau treptat cã se
aflã nu doar „în decor” (înconju-
raþi de dispozitivele acestuia), ci
cã au intrat ei înºiºi în „cursa”
întinsã puterii dar (în alt fel), ºi
lor înºile, de data acesta de cãtre

regizor, prin lectura propusã de
el capodoperei. Martori, ei deve-
niserã ºi mãrturisitori, tãcuþi dar
activi, prin legãturile pe care le
fãceau între artã ºi propria expe-
rienþã, prin semnele de trezie ale
conºtiinþei: printr-un tip special
de catharsis.

Nelipsitã de mister, aºadar
foarte diferit de lecþia lui Piscator
sau Brecht – montarea începea
cu o brutalã demascare a realitã-
þilor dincolo de aparenþe prin re-
suscitãri din interior prin redis-
tribuiri de roluri. Alãturi de
panouri negre, erau flancate douã
oglinzi enorme care ne permiteau
nouã, celor de pe gradene, sã vi-
zualizãm manevrele personajelor
în (din) culise. O soluþie decisivã
pentru momentul cheie cu Spec-
trul- Fantoma-Duhul Tatãlui.

O secvenþã cititã ca o însce-
nare întru ispitirea credulului
Hamlet; o „pãpuºerie” pusã la
cale de un Horaþio aspirant la
putere, cu sprijinul lui Bernardo
ºi a vocii lui Marcello.

Aºa ajungea Hamlet sã vadã
„cu ochii minþii”, iluzoriu, spiritul
Tatãlui ºi sã îi audã destãinuirea.

Urmãream apoi un dans dra-
matic ºi grotesc al ipocriziei ºi al
minciunii, al trãdãrii ºi al sperju-
rului: priviri pieziºe, zâmbete cal-
pe ºi fãrã sens, sentimente ºi prin-
cipii afiºate fãþarnic, ºoapte inte-
ligibile; excese de limbuþie ºi mu-
þenii încãpãþânate, la fel de sus-
pecte.

În spiritul viziunii lui Jan Kott
era dezvãluit modul de funcþio-
nare al Marelui Mecanism. Poli-
tica îºi punea pecetea pe fiecare
gest, act, simþãmânt ºi nu exista
scãpare.

Balanþa mesajului înclina însã
cãtre drama protagonistului ºi se
dorea „un semnal de alarmã în
faþa primejdiei distrugerii ome-
nescului, îndemnând la rezisten-
þã în faþa poluãrii morale ºi a de-
personalizãrii”.

Aºa cum precizeazã Dinu Cer-
nescu în cartea sa „Regizor”, din
care voi cita,  în continuare „Ham-
let” de la „Nottara” aduce în prin
plan un om obiºnuit, la scara 1/1,
banal, a cãrei inocenþã moralã îi
conferea o diferenþã pentru cei-
lalþi de neacceptat, de netolerat.

„Un om comun, cel mai banal
portret al celui mai banal dintre
noi”.

„Hamlet – aºa cum îl vãd eu –
scrie Cernescu se adreseazã ce-
lor care trec grãbiþi sau plimbân-
du-se pe strãzi, prin parcuri, sau
care aºteaptã în antecamera pu-
terii (ca sã folosesc un termen a
lui Roland Barthes)”.

Sindromul jocului dublu, al
mamei, unchiului, prietenilor se
va rãsfrânge ºi în comportamen-
tul Ofeliei – când cu valoare de-
fensivã când ca formã de rostire
a adevãrului. ªi Ofelia va  simula
nebunia pentru a spune ce ºtie.
Motiv pentru care va fi ucisã, cu
calm rece, de cãtre Reginã.

Sã mai evocãm din spectaco-
lul comentat, scena actorilor, „cur-
sa de ºoareci”, ca reconstituire a
crimei ºi conspirare a fãptaºului
– de cãtre Hamlet. Actorii, în vi-
ziunea lui Cernescu luau rolul
Spectrului – Duhului, comuni-

când, ei, adevãrul tãinuit.
„Demersul lor era unul oracu-

lar, luminând însã trecutul. ºi, de
aceea, prima lor apariþie era dintr-
o zonã subpãmânteanã: o irum-
pere, ieºirea intr-un timp prezent
a unui timp revolut . Iar momen-
tul lor de teatru semãna cu ade-
vãrat cu invocarea de spirite –
ceea ce înspãimânta pe vinovaþi
ºi transforma viaþa lui Claudius
în coºmar”

În replicã scena duelului era,
ºtim, „regizatã” de Claudius. Nu-
mai cã în spectacolul nostru
Hamlet intra „în joc”  cu bunã
ºtiinþã. Un mod de sfida mersul
triumfãtor al puterii, hazardul ori
chiar voinþa divinã. Era rãspun-
sul lui la tragedia situaþiilor im-
puse.

Spectacolul se încheia cu in-
staurarea pe tron a lui Fortinbras,
personaj care intra în scenã râ-
zând grosolan, îl ucidea pe fos-
tul sãu complice, Horaþio, þinea
un discurs în dodii, mai mult în
bãtaie de joc despre moartea lui
Hamlet. ºi care spunea, aºezân-
du-se pe tron – imperativ ce
anunþa mari ameninþãrii: „Iar
acum restul e tã - ce - re”. Finalul
accentua o viziune ciclicã a isto-
riei ºi a crizei morale – piesa pu-
tând începe din nou.

Montarea de la „Nottara” a
ajuns ca prin minune, sã fie aplau-
datã la Koln ºi Paris, Lisabona ºi
Atena. ªi urmatã de cronici elo-
gioase cu titluri precum: „Scene
cu Berria”, „Hamler contra Krem-
lin”.

Repet ºi insist însã, oricât de
ºocantã ºi terifiantã ar fi fost dez-
vãluirea Marelui Mecanism, prin
scenariul lui Cernescu, (conce-
put ca o interpretare actualizantã
a situaþiilor ºi relaþiilor persona-
jelor) – centrul de greutate al
montãrii rãmânea omul Hamlet
constrâns la o experienþã a ale-
gerii ºi a libertãþii ºi prin Hamlet a
lui ªtefan Iordache – memoria
mea a pãstrat un eveniment ar-
tistic, sensibil diferit de ceea ce
am relatat pânã acum.

Un spectacol care nu pãrea o
versiune reducþionistã ºi simpli-
ficatoarea (pe temeiul cliºeelor
politice) a „operei deschise ” ºi a
„operei infinite” care e „Hamlet”.
Povestea, precum ºi descifrarea
semnificaþiilor ei, solicita mereu
mai multe nivele ale înþelegerii ºi
interpretãrii noastre. Atingea re-
zonant toate marile teme „consa-
crate”

Deºi, spectacol de regie cu
referent contemporan, îndrãzneþ
prin propuneri, captivant prin
imagini, „Hamlet” – de la „Notta-
ra”, consolida o strãlucitã tradi-
þie a mizei pe geniul actorului in-
terpret.

ªi acum e momentul sã mã re-
fer la Actorul pentru care Dinu
Cernescu  a pus „Hamlet”: ªtefan
Iordache. Uluise prin registrul
grotesc ºi funambulesc într-un
Ghelderode – „Viziuni flamande”,
ca ºi prin efigia unui tânãr furios,
(„Tigrul” de Shigall) spectacol
anterior al lui Dinu Cernescu.

Avea vârsta fati-
dicã de 33 de ani. Era
înalt, subþire, cu pri-
virea pãtrunzãtoare,

cu trãsãturi ascuþite. Nervos, tã-
ios, vibrând ca o lamã de oþel,
avea o carismã fascinantã. Un
prinþ al scenei ce pãrea predesti-
nat pentru rolul nefericitului Prinþ
al Danemarcei.

ªtefan Iordache a depãºit cu
mult – de comun acord cu regi-
zorul – o viziune unilateralizantã
sau limitativã. A conferit intensã
suferinþã, împinsã pânã la angoa-
sã, „diferenþei” sale, singurãtãþii,
izolãrii, contactului sãu cu lumea
realã, dezgustului ºi ororii, resim-
þite în faþa unei existenþe alienate
în patimi perverse, minciunã ºi
crimã.

A parcurs ca pe o Golgotã,
cãutarea adevãrului subminatã
de un lung lanþ de îndoieli.

A adus în scenã vitalitate, bra-
vura tinereascã în provocãri ºi
ardenþã în reacþii. ªi-a aureolat
miºcãrile ºi mutãrile de reflexivi-
tatea unei conºtiinþe treze ce se
sustrage melancoliei prin ironie
ºi sarcasm.

A impresionat prin autentici-
tate, prin trãirea cu densitate a
clipei, prin senzaþia de spontanei-
tate ºi imprevizibil. A încarnat,
totodatã, un histrionism specta-
culos – în momentele (salvatoa-
re) de jonglare cu mãºtile nebu-
niei ºi absurdului. A rãmas o fiin-
þã ambiguuã, enigmaticã – mai
ales în momentele de reprimare a
emoþiei – cu Ofelia ºi Regina.

Fascinant era la el si duelul
sãu cu textul shakespearian, în-
tre reverberarea lui dureroasa,
pânã la nerv ºi os, ºi abordarea
lui distanþatã. Cãci Iordache stã-
pânea magistral, dincolo de ex-
presivitatea miºcãrii ºi a gestului,
„îmbrãþiºarea”, cu maxima ener-
gie ºi subtilitate a „cuvântului ca
materie” (G. Bachelard). Aºa cum
stãpânea tensiunea dialogului,
scrâºnetul registrelor discordant
ºi ºfichiuirea replicii ironice ori
sarcastice, arta rostirii moderne,
inteligente ºi pãtrunzãtoare a
monologului, pãstrând fluiditatea
ºi muzicalitatea idealã.

Prin al sãu „Hamlet” – Iorda-
che a consacrat mai aproape de
noi, cei de azi, o altã formã a tra-
gismului cotidian. A reuºit sã
transforme un Hamlet  – „om ba-
nal”, într-un mit cultural modern,
definitoriu pentru sfârºitul vea-
cului XX. A convertit spectaco-
lul politic – în mister uman ºi tot-
odatã în mister teatral tulburãtor.
(ªi invers!). A dat scenelor cu
actorii forþa unei interogaþii asu-
pra rolului ºi destinului teatrului.

A fãcut din „Hamlet” o fiinþã
cu o forþã a prezenþei ºi totodatã,
o metaforã a condiþiei umane de
care nu e în stare decât un actor
de geniu.

����� Natalia Stancu

„Hamlet” de la „Nottara”
în regia lui Dinu Cernescu,

cu ªtefan Iordache în rolul titular
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Luni, 26 aprilie 2010, Casa
Universitarilor din Cra-
iova a gãzuit prima par-

te a seminarului „Hamlet-în tra-
ducere ºi spectacol” realizat în
colaborare cu Asociaþia Interna-
þionalã pentru Cercetarea lui
Shakespeare. La seminar au par-
ticipat invitaþi din Marea Brita-
nie, Japonia, Suedia, Ungaria ºi
Romania.

Anul acesta ne-au onorat cu
prezenþa cei mai mari shakespea-
rologi ai lumii: Stanley Wells (Pre-
ºedinte al Shakespeare Birthpla-
ce Troust din Strandford-upon-
Avon, editor al ediþiilor Shake-
speare Oxford ºi Penguin, Doc-
tor Honorius Causa al Universi-
tatii din Craiova ºi Paul Edmon-
son – Director al Shakespeare
Birtplace Troust din Stratford-
upon-Avon.

„Lumea e un teatru,
noi suntem actorii”
Emil Boroghinã, prezent la

eveniment, a adus argumente în
ceea ce priveºte alegerea temei
festivalului din anul acesta: „De
ce Constelaþia Hamlet în aceas-
tã ediþie?, pentru cã Hamlet este
cel mai important text al literaturii

Hamlet în traducere
ºi spectacol

dramatice universale, pentru cã,
alãturi de Biblie, este ceea ce a
produs mai frumos, mai profund
ºi mai rãscolitor mintea omeneas-
cã, ºi pentru cã, dupã credinþa
mea, nici o altã piesã nu oferã
aceastã oportunitate. Ideea de a
dedica o întreagã ediþie a Festi-
valului Shakespeare acestei ca-
podopere mã obsedeazã ºi mã
tulburã de foarte multã vreme,
încã de la ediþia din anul 1997. Ca
sã fiu foarte sincer nu speram cã
o vom putea realiza vreodatã. Am
crezut cã e va rãmâne un gând,
un vis frumos, dar irealizabil”.

Punctele de reper ale semina-
rului au fost interpretãrile ºi opi-
niile invitaþilor: Ros King (Marea
Britanie) – „Subiectul operei
shakespeareane. Hamlet ºi diver-
sitatea interpretãrilor”, Monica
Matei-Chesnoiu (România) –
„Hamlet sau despre moarte, re-
gizor Vlad Mugur (2001), Emi
Hamana (Japonia) – „Teatrul
Hamlet din perspectivã globalã.
Spre un cadru global al produc-
tiilor shakespeareiene din întrea-
ga lume”, Mika Eglinton (Marea
Britanie) – „Esteticile politice în
Satoshi Miyagi’s Hamlet”.

����� Alin Cîndea

În urmã cu 30 de ani, prin
1978, am cunoscut un re-
gizor la Festivalul „Mee-

tings” din Varºovia, care mi-a
spus cã am ratat cel mai impor-
tant „Hamlet” din „timpurile noas-
tre”, deºi, bineînþeles, acel timp
nu era acelaºi timp cu al nostru
de azi. Atunci eram în pragul Mi-
leniului. Era vremea Rãzboiului
Rece, era vremea care pregãtea
Solidaritatea. El ºtia cât de bun
era spectacolul, pentru cã el în-
suºi îl regizase. Dar montarea s-
a dovedit o experienþã tulburã-
toare, ºi nu una pe care sã do-
reascã s-o repete.

Atunci, marile teatre de stat
din Polonia îºi permiteau sã re-
pete mult. Dupã ce au repetat
aproape nouã luni ºi au ajuns,
dupã cum credeau, la ultimele
retuºuri, a apãrut o micã proble-
mã. Aveau nevoie de o fanfarã
pentru sosirea lui Fortinbras, dar,
cumva, nu gãseau ce le trebuia.
Tot ce ascultau era fie prea sum-
bru, fie prea rãzboinic, fie prea
sentimental sau pur ºi simplu era
nepotrivit din cele mai diverse
motive. Compozitorul tot propu-
nea variante, iar regizorul nostru
le respingea pe rând. S-a adunat
echipa, cu tot cu muzicieni, care
au mormãit, au cântat, au impro-
vizat, au inventat alternative;
pânã când, brusc, regizorul a în-
þeles ce trebuia sã înþeleagã de
mult.

Problema nu venea dinspre
fanfarã, ci din ezitarea de inter-
pretare pe care el o avea referitor
la scena respectivã. Ce voia sã
spunã textul? Care era adevãra-
ta semnificaþie pe care o aducea
cu sine Fortinbras? Cucerirea
Danemarcei? Restaurarea legii ºi
ordinii ºi împãcarea regatului –
sau era un invadator? În acest
moment, cunoºtinþele sale de-
spre istoria Poloniei, a acestei
naþiuni numitã ironic „baricada
batantã”, i-au revenit în memo-
rie.

În trecut, Polonia era cunos-
cutã drept zidul creºtinãtãþii, pen-
tru cã a þinut piept barbarilor din
est. În secolul al XX-lea, nu se
ºtie din ce direcþie, est sau vest,
au venit hoardele de pãgâni. Ba-
ricada, o mare cetate de piatrã, a
trebuit sã se miºte exact ca o uºã
rotativã! A fost o glumã sinistrã,
dar în Hamlet, nu era altceva
decât o tragedie, adevãrata tra-
gedie a piesei ºi niciun regizor
polonez nu putea accepta ideea
cã ocuparea Danemarcei nu era
ºi ocuparea Poloniei. Armata so-
vieticã putea vedea diferit lucru-
rile, pentru cã se lãuda cã elibe-
rase Polonia de naziºti ºi cã a in-
staurat liniºtea ºi ordinea. Regi-
zorul nu voia ca Hamlet-ul sãu
sã lase o astfel de impresie, ci
exact inversul. Aceasta l-a dus
într-un conflict direct cu minis-
trul polonez al culturii, care era
supus Moscovei, cum a ºi de-
monstrat prin clãdirea de un
enorm kitsch a Ministerului Cul-
turii din Varºovia, cunoscutã
drept „Tortul de nuntã”, „mic ºi
dulce”. În realitate, era uriaº.

Imediat ce ºi-a dat seama cã
invazia era adevãratul dezastru,
cã era momentul în care putrezi-
ciunea ieºea la suprafaþã, a tre-
buit sã re-gândeascã întreaga
montare. Prinþul Hamlet a fost

����� JOHN ELSOM

Hamlet-ul mileniului
gândit iniþial într-o manierã ger-
manã, ca un spirit sensibil care
nu s-a putut împotrivi crimei, care
apoi a devenit bãiatul-bãrbat ob-
sedat de imaginea mamei, iar re-
verberaþiile oedipiene i-au domi-
nat simþul politic. Unchiul sãu,
care i-a sfidat pe norvegieni, era
acum un lider patriotic, în ciuda
uciderii bãtrânului Hamlet. Aces-
ta, din cauzã cã-i permisese de la
bun început lui Fortinbras sã pã-
trundã în Danemarca, era slab ºi
imprudent. Îl alesese Gertrude pe
bãrbatul mai bun? ªi tot aºa.
Dupã nouã luni, întreaga produc-
þie se prãbuºise ºi au luat-o de la
început, pânã când au ajuns la
Hamlet „al timpurilor noastre”, un
„Hamlet” în care Danemarca era
Polonia, iar Elsinore pãrea Mal-
burgh.

Sunt multe drumuri care duc
la Hamlet. Hamlet este ca o mare
catedralã, cãreia îi putem vedea
aripile ºi transeptele din multe
unghiuri, în funcþie de uºa pe
care am ales sã intrãm. Regizorul
nostru a început cu tragedia prin-
þului Hamlet, dar ºi-a dat seama,
în manierã brechtianã, cã trage-
dia Danemarcei era mult mai rele-
vantã pentru lumea în care el trã-
ia. Valoarea unicã a acestui festi-
val este cã Emil a adus laolaltã
diferite viziuni asupra lui Hamlet,
nu doar interpretãri, ci diferite
moduri de a pãtrunde în aceastã
piesã-catedralã – ºi mai sunt atâ-
tea!

Jan Kott a accentuat semnifi-
caþia Universitãþii Wittemburg ca
umanistã, ca matricea academi-
cã a lui Dr. Faustus ca ºi a lui
Hamlet ºi Horatio. El l-a interpre-
tat pe Hamlet ca piesã pivot în-
tre era întunecatã a stafiilor ºi
supertisþiilor medievale ºi Era
Luminilor, perioadã în care Shake-
speare însuºi era prins. Alþii cad
în capcanã ºi umplu scena cu
actori care joacã ºi doar pretind
cã sunt oameni, pânã când ade-
vãraþii profesioniºti vin ºi-ºi re-
levã secretele. Într-o producþie
britanicã recentã, erau camere de
supraveghere care încercau sã
acopere toate unghiurile. Era ca
o scenã plinã de spioni, astfel
încât monologul lui Hamlet s-a
fost jucat în faþa privitorilor tã-
cuþi din studiourile de monitori-
zare.

Acesta este valul în
Londra acum.

Hamlet poate fi ca o catedra-
lã, dar, se pare, poate fi ºi ca un
burete. Au spus-o mulþi, printre
care ºi Peter Brook. Hamlet ab-
soarbe atmosfera, zeitgeist-ul,
lumii în care este jucatã. Cu Ham-
let-ul lui David Warner de la Ro-
yal Shakespeare Company din
1963, s-a creat un obicei ciudat
de a-l prezenta pe Hamlet drept
un student rebel, hippiot sau un
cântãreþ dintr-o trupã. A devenit
o modã pan-europeanã – cu
Hamlet ca Taganka al lui Vîsoþki,
un Bob Dylan al Sovietelor, sau
Hamlet punk-rock al lui Vlad
Mugur, pe care l-am vãzut aici.
Douã recente interpretãri Hamlet
– a lui Jude Law ºi David Ten-
nant, ambii staruri electrizante,
nervoase, gata sã spargã deco-
rurile – au dus mai departe tradi-
þia; dar Hamlet al lui Shakespea-

re a fost în mod sigur un rebel cu
o dureroasã conºtiinþã de sine.
El nu a cãrat pancarde ºi nu a
vorbit în microfoane. Se potriveº-
te un Hamlet pop-star cu ceea ce
aflãm despre el din text?

Ce s-a întâmplat cu „melanco-
lia”? Hamlet a fost scris în pe-
rioada în care Robert Burton a
scris The Anatomy of Melancho-
ly, carte care descrie simptoame-
le hamletiene cu mare precizie.
Burton a trecut prin furtuna re-
sentimentului ºi a disperãrii, a tre-
cut de la chinurile dragostei la
furie ºi la umilinþã. La urma urmei
insul izolat orbit de rãzbunare a
fost un om periculos atunci ca ºi
acum, un terorist în devenire.
Cercetând ce este „contempo-
ran” în Hamlet, nu suntem cum-
va în pericolul de a-l ignora nu
atât pe „eternul” Hamlet cât pe
jacobinul distinct?

Dar conteazã? N-ar trebui ca
niºte buni post-moderniºti sã
acceptãm cã nu vom ºti nicioda-
tã ce a vrut Shakespeare sã spu-
nã ºi sã nu ne mai preocupe lu-
crurile acestea atât de mult? Asta
permite imaginaþiei sã facã tot
felul de comparaþii – cu pop sta-
ruri, cu Tony Blair, Saddam Hus-
sein ºi cu cine mai dorim. „Sen-
sul” la Shakespeare este ce vrem
noi sã fie. Adevãrul este în ochii
spectatorilor.

Perspectiva aceasta nu mã
mulþumeºte. Sunt dintre bãtrânii
care cred cã existã un miez se-
mantic în „Hamlet”, ca ºi în opera
lui Shakespeare în general, care
rezistã tentativelor de aproprie-
re. Într-adevãr, pentru mine cele
mai bune montãri sunt acelea
care încearcã sã înþeleagã ce a ar
fi vrut Shakespeare sã spunã,
chiar ºi în aceastã foarte ambi-
guã piesã, astfel încât între lumea
sa ºi lumea noastrã apare un dis-
curs, care le testeazã pe amândo-
uã. Am în minte Hamlet de Buzz
Goodbody, din 1975, cu Ben Kin-
gsley, montatã pe scena Royal
Shakespeare Company, The Ot-
her Place, o baracã de metal. Go-
odbody s-a sinucis cu douã sãp-
tãmâni înainte de premierã. Ni-
meni nu a ºtiut de ce, dar priete-
na sa a spus cã era extenuatã
dupã Hamlet ºi doborâtã de sen-
timentul ratãrii, aºadar, din nou
melancolie. Dar am întâlnit-o la o
petrecere înainte sã moarã ºi mi-
a lãsat o altã impresie.

Deºi venea din stânga studen-
þeascã a anilor ’60, în montarea
sa nu apãrea nicio reminiscenþã
politicã. Kingsley nu juca un fe-
ricit, ci un om singur blestemat
de integritate. Goodbody s-a
concentrat pe putreziciunea sta-
tului, comparând în substrat pa-
ranoia de la curtea danezã ºi
amestecul de paranoia ºi dispe-
rare pe care fiecare dintre noi l-a
simþit la un moment dat – Rãzbo-
iul Rece, cursa înarmãrii nuclea-
re, neputinþa politicii. Gloanþele
risipite puþeau a ruºine naþiona-
lã. Cred cã ea a murit de durere.

Ca ºi regizorul polonez, care
pregãtea Hamlet-ul sãu probabil
în acelaºi timp, Goodbody a cãu-
tat o interpretare substanþialã,
care ar putea transfigura piesa ºi
sã redea disperarea timpurilor. Cu
cât se apropia mai mult de piesa
lui Shakespeare, cu atât înþelegea
mai bine paralizia intelectualã ºi

moralã indusã de Rãzboiul Rece.
Ea nu a triºat ºi nici nu s-a eschi-
vat. A fost un regizor puternic.
Nu a avut camere de supraveghe-
re pentru cã, dacã ar fi avut, de
ce s-ar mai fi ascuns Polonius
dupã perdea? S-ar putea spune
chiar cã ea a cãutat substanþa
acolo unde nu era.

A trecut o singurã generaþie
de atunci ºi noi nu mai cãutãm
substanþa aºa cum o fãceam
cândva. Criticii postmoderniºti
tind sã nu mai fie interesaþi de
asprimea lui Hamlet, de intrigi ºi
de ascunziºuri. Nouã ne plac su-
prafeþele. Firul unic narativ care
duce de la A la B este considerat
un pic retro, ca ºi cum am asculta
Sinatra pe un LP. Unde este Zi-
dul de Sunete? Dacã Hamlet are
multe sensuri, unele contradicto-
rii, de ce sã nu le includem pe toa-
te? Shakespeare nu era anacro-
nic. Povestitorul sãu este confuz.
Uitaþi-vã la secvenþializarea tim-
pului! Cât îi trebuie lui Hamplet
sã se îmbarce pentru Anglia, sã
fie prins de piraþi – sã scape – ºi
sã se reîntoarcã în Danemarca la
timp pentru înmormântarea Ofe-
liei – care putea sã fie doar la câ-
teva sãptãmâni dupã moartea ta-
tãlui sãu?

T. S. Eliot, criticul britanic,
punea aceastã confuzie pe sea-
ma circumstanþelor problematice
ale teatrului shakespearean. El nu
ºi-a fi putut pune piesele în ordi-

ne. Premiera era întotdeauna
sãptãmâna viitoare. Acum noi
suntem înclinaþi sã considerãm
acest tip de criticã drept pedan-
terie. Temporalitatea, ca ºi alte
jocuri textuale, nu conteazã pen-
tru cã ceea ce conteazã sunt sal-
turile imaginaþiei, nu plauzibilita-
tea. Azi, sub influenþa postmo-
dernismului, natura schimbãtoa-
re din Hamlet, labilitatea sa pot fi
valorizate ca semne tari mai de-
grabã decât de slãbiciune. Viaþa
nu este ordonatã: aºa va fi tot
timpul.

Da, dar... Acum suntem în se-
colul XXI, înconjuraþi de fanto-
mele celor mai recente crime, cu
prea mulþi regi care au fãcut mã-
cel în drumul lor cãtre tron, ºi
avem nevoie de puþin ajutor ca
sã ºtim ce nu trebuie sã facem.
Cu toate – sau poate tocmai din
cauza aceasta – confuziile, ambi-
guitãþile, intrãrile ºi ieºirile alter-
native, Hamlet este cea mai bunã
cãlãuzã printre pericolele acþiu-
nii sau non-acþiunii pe care le
avem în faþã.

Spuneþi-mi un altul!

Câte interpretãri ale lui Ham-
let sunt în acest festival? Prea
puþine!

(traducere din limba
englezã de Xenia Karo)
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La sfârºitul celor 50 de mi-
nute alocate primei zile
de seminar, atât Stanly

Wells cât ºi Paul Edmundson dis-
cutau cu moderatorul evenimen-
tului Michael Dobson. Stau ºi
aºtept cuminte sã îmi pice o oca-
zie sã îi abordez. Mâinile îmi tran-
spirã, genunchii îmi tremurã, dar
îmi aduc aminte repede cã „e doar
un om, chiar dacã e un om impor-
tant, tot ce poate sã meargã rãu
este sã refuze sã vorbeascã cu
mine”. Discuþia se sfârºeºte. Mã
îndrept spre ei. Inima îmi pulsea-
zã asurzitor. Mã gândesc sã nu
mã bâlbâi. Ajung lângã el, mã pre-
zint politicos, îi spun cine sunt ºi
ce vreau. Îmi zâmbeºte. Gata! Zi-
dul s-a dãrâmat. ªi odatã cu asta
picã ºi prejudecata mea conform
cãreia englezii sunt niºte oameni
scortoºi ºi protocolari. Nici nu te-
ai aºtepta la atâta simplitate ºi
modestie din partea unor oameni
cu o aºa mare importanþã în ceea
ce îl  priveºte pe Shakespeare.
Din ochii azurii, Stanly Wells mã
roagã sã îl aºtept sã facã o mica
filmare. Aºtept.

 „SHAKESPEARE
doar bun… nu

genial… bun ºi atât”

În acest timp, pe un fotoliu si-
tuat în lateralul sãlii de seminar
Paul Edmunson tocmai s-a aºe-
zat ºi îºi bea cafeaua. Profit de
ocazie ºi mã îndrept spre el. Mã
prezint ºi îl rog sã îmi rãspundã la
câteva întrebãri. Mã pofteºte sã
mã aºez. Mã priveºte atent dupã
rama ochelarilor sãi verde side-
fat. Încep.

Mãdãlina ªerban: Sunteþi
pentru prima datã în Craiova?

Paul Edmunson: Da, este pri-
ma datã când vin în oraºul vos-
tru. Am mai fost în România în
Bucureºti acum doi ani.

M. ª.: De ce v-aþi ales aceas-
tã slujbã? Ce v-a influenþat? Ce
parere aveþi despre Shakespea-
re?

P.E.: În liceu Shakespeare este
lecturã obligatorie. La început nu
îmi plãcea. Niciunui adolescent
nu îi plac temele pentru acasã. Am
avut o profesoarã, suplinitoare,
de care eram îndrãgostit ºi citind
„Romeo ºi Julieta” fãceam în min-
te fel ºi fel de scenarii. Era mai
mare doar cu câþiva ani. Eram foar-
te îndrãgostit! Dupã câteva luni,
profesoara a plecat, însa mi-a rã-
mas pasiunea pentru Shakespea-
re. El este cu adevãrat bun… nu
genial doar bun…. bun ºi atât.

M. ª.: Ce pãrere aveþi despre
seminarul de azi? Ce anume v-a
plãcut ºi ce nu?

P.E.: Seminarul a fost intere-
sant. Cel m-ai mult mi-a plãcut
schimbul de replici dintre repor-
teri ºi profesorii universitari. I-au
cam pus în dificultate. Nu ºtiu
dacã mi-a displãcut ceva. Totul a
fost familiar în „comunitatea
Shakespeare”, cum îmi place sã
o numesc,  pentru cã mã simt ca
într-o familie.

M. ª.: Care din temele discu-
tate astãzi l-a seminar v-a plã-
cut în mod deosebit?

P.E.: Majoritatea temelor mi-au
captat atenþia. Cel mai interesant,
însã, mi s-a pãrut momentul în
care am dezbãtut tema: „Hamlet
whitout Hamlet”. Cred cã asta a
fost ceva deosebit. Nu mã gân-
disem la aºa ceva.

M. ª.: Cum l-aþi cunoscut pe

Stanly?
P.E.: Stanly e ca un tatã pen-

tru mine. Mi-a fost profesor la
Universitate, dupã aceea am de-
venit asistentul lui, acum îmi este
un prieten bun.

M. ª.: Ce act din Hamlet vã
place?

P.E.: Cel mai mult în Hamlet mi-
a plãcut încã din copilãrie scena
în care actorii joacã în faþa rege-
lui piesa pusã la cale de însuºi
Hamlet.

M. ª.: S-a întâmplat ceva ne-
obiºnuit sau amuzant în drumul
cãtre România?

P.E.: Mie personal nu. Însã
Stanly ºi-a pierdut bagajele în
Paris. Încã aºteaptã rãspunsul lor.

Tocmai în acel moment Stanly
iese din sala alãturatã, unde avu-
sese de filmat un interviu.Vine
cãtre mine.

„o viziune foarte
diferitã, uºor nebunã”

M. ª.: Aþi avut vreun profesor
care v-a insuflat pasiunea pen-
tru Shakespeare?

Stanly Wells: Da, în liceu am
avut un profesor care ,,îl iubea”
pe Shakespeare, ºi de fiecare datã
la ora de englezã venea cu o car-
te cu piese scrise de William
Shakespeare ºi ne citea diferite
pasaje. ªi astfel am început ºi eu
sã citesc de unul singur piesele
lui. Preferata mea este ,,Richard
al III-lea”.

M. ª.: Aveþi copii? ªi dacã da,
lor le place Shakespeare?

S.W.: Da, am douã fiice, Cle-
mency ºi Jessica. Prima nu este
pasionatã în general de literatu-
rã, mai ales de Shakespeare. Iar
cealaltã este chiar scriitoare ºi îl
citeºte cu plãcere. Aceasta din
urmã chiar a scris douã carþi de
non-ficþiune ºi a lucrat în teatru
unde a scris câteva scenarii.

M. ª.: Cea mai recentã carte
se numeºte Shakespeare, Sex, and
Love. De ce aþi ales numele aces-
ta?

S.W.: Pentru cã în cartea res-
pectivã este vorba despre sex ºi
dragoste, aºa cum le-a înþeles
William Shakespeare. Uneori au
fost expuse tragic, alteori într-un
mod comic. Sexul este ceva nor-
mal, nu mai este de mult un sub-
iect tabu, ºi poate fi chiar amu-
zant sã vorbim despre aºa ceva.
Acest mare scriitor avea o viziu-
ne foarte diferitã, uºor nebunã,
aº spune, despre modul original
de a expune sexualitatea.

M. ª.: Mai aveþi vreun pro-
iect editorial?

S.W.: Nu ºtiu, având în vede-
re cã am 80 de ani. Poate cã nu
voi mai scrie multe, dar atât cât
voi putea ºi câtã vreme voi avea
inspiraþia necesarã voi continua
sã scriu.

Miercuri, 28 aprilie, la
Teatrul Naþional
„Marin Sorescu”, a

avut loc lansarea cãrþii   Shake-
speare, lumea-i un teatru, con-
ceputã ºi comentatã de teatrolo-
gul George Banu. Cartea este de
fapt o antologie de texte shake-
speariene despre teatru, iar tra-
ducerea a fost fãcutã de Ioana
Ieronim ºi Ileana Littera, dar
aceasta din urmã n-a putut sã fie
prezentã la eveniment.

La lansare, au participat Cris-
tina Modreanu, cea care a mode-
rat întâlnirea, George Banu, Ioa-
na Ieronim, reprezentanþi ai tea-
trului craiovean, actorii Cãtãlin
Bãicuº ºi Ilie Gheorghe. Aceºtia
au ºi interpretat pasaje din ope-
rele lui William Shakespeare, stre-
curându-se printre discursul de
început al lui Emil Boroghinã ºi
disputa dintre cameramanii
posturilor locale, aflaþi în goanã
dupã unghiul cel mai bun: „E, aºa
pot sã mã aºez ºi eu oriunde ca
sã nu mai filmeze nimeni”, „Pãi ºi
ce, nu te aºezi?!”.

Cristina Modreanu a mãrturi-
sit cã a citit cartea „pe fugã”, de-
oarece a primit-o destul de târ-
ziu, din cauza pregãtirilor între-
gului festival, dar a înþeles de aici

„sã pornim de la puþin
pentru a cuprinde lumea…”

„citind sonetele lui Shakespeare
recapeþi încrederea în teatru”. În
condiþiile în care oamenii nu mai
pot avea încredere nici în ei în-
ºiºi, este mult spus sã te încrezi
în teatru; chiar ºi aºa, publicaþia
mizeazã pe readucerea teatrului
cât mai aproape de om: „...sã por-
nim de la puþin pentru a cuprinde
lumea”. Autorul a încercat sã cu-
prindã chintesenþa operelor
shakespeariene ºi sã stabileascã
o întâlnire între cititori ºi teatrul
cu cele o mie de chipuri ale sale.

Referitor la festivalul de la
Craiova, George Banu ne-a de-
clarat: „Am descoperit un Shake-
speare al noilor generaþii ºi am
vãzut totodatã un Hamlet mai
degrabã preocupat de puterea
coruptã, un Hamlet dezorientat,
care se confruntã cu problemele
prieteniilor trãdate, al iubirilor
neîmpãrtãºite”.

Multe cuvinte de laudã ºi mul-
te felicitãri adresate organizato-
rilor. Numai cã în privinþa locuri-
lor în salã, care ori au fost prea
puþine, ori brusc a fost mai multã
lume interesatã de cãrþi despre
Shakespeare, spectatorii au „des-
coperit” ºi ei ceva: o mare pro-
blemã de organizare!

����� Diana Zamfir

cã: „Teatrul este în noi, în natura
noastrã, doar cã nu la toþi iese la
suprafaþã”. Probabil cã ceilalþi
care erau prezenþi nu voiau s-o
citeascã nici pe îndelete, pentru
cã de data aceasta, faþã de lansa-
rea care tocmai se încheiase,
unde, s-au dat exemplare gratui-
te, oamenii nu ºi-au mai dat coa-
te sã ia câte doua - trei cãrþi (pen-
tru „cel mic”, desigur).

În cartea recent lansatã, auto-
rul mãrturiseºte cã „puterea lui
Shakespeare este aceea de a tre-
ce dincolo de timp ºi de a ne oferi
o viziune pentru sufletul unei
generaþii. Întâlnim un Shakespea-
re care poate fi citit în orice pe-
rioadã a vieþii, în orice epocã ne-
am afla”.

„Citind sonetele lui
Shakespeare recapeþi
încrederea în teatru”

Fiecare paginã a cãrþii repre-
zintã o cãlãtorie în universul plin
de contradicþii al lui Shakespea-
re, unde se reunesc pentru prima
oarã metafore ºi aforisme shake-
speariene despre teatrul în viaþã,
despre disimulare ºi rol, despre
improvizaþie ºi reprezentaþie.
George Banu este de pãrere cã

M. ª.: Dacã ar fi sã-l descrieþi
pe acest mare autor într-un cu-
vânt, care ar fi acela?

S.W.: Este destul de greu sã-l
definesc pe William Shakespea-
re într-un singur cuvânt, tocmai
de aceea l-am descris în mai mul-

te cuvinte în publicaþiile
mele de pânã acum (râde),
dar dacã tot ar trebui sã
folosesc un cuvânt, acela
ar fi „imaginaþie”.

����� Mãdãlina ªerban
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Valeriu Dogaru, George Banu, Emil Boroghinã (foto: Florin Chirea)
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cu sonetele pe masã

Cãrþi ºi filme precum Ma-
trix, Lord of the Rings,
Harry Potter sau The

Da Vinci Code au readus în con-
ºtiinþa publicului (fie el cititor sau
privitor) ideea de cod, de încifra-
re ce a atras dupã sine redesco-
perirea unei zone ce cuprinde ºi
sfera enigmaticului, a misteriosu-
lui, a magicului, secretului bine
pãstrat. Astfel, aceastã modalita-
te de a capta atenþia publicului a
fost folositã ºi în cercetare, aºa
cum ne aratã, de exemplu, recen-
tul studiu despre sonetele lui
Shakespeare, realizat de Paul Ed-
monson (ºef al Departamentului
Educaþie din cadrul Shakespeare
Birthplace Trust) ºi Stanley Wells
(editor general al ediþiilor Shake-
speare apãrute la Oxford) ºi pu-
blicat la editura Scrisul Româ-
nesc. Lansarea cãrþii a avut loc,
în prezenþa autorilor ºi a traducã-

����� PETRIªOR MILITARU

misterul sonetelor lui Shakespeare
torilor (Iolanda Mãnescu ºi Aloi-
sia ªorop), în cadrul celei de-a VII-
a ediþii a Festivalului Internaþio-
nal Shakespeare de la Craiova.

În ansamblu, volumul este
structurat pe douã pãrþi ºi îºi pro-
pune sã fie o introducere în uni-
versul sonetelor shakespeariene,
menitã sã ghideze cititorul pe
parcursul lecturii. Prima parte a
cãrþii ne pune la dispoziþie infor-
maþii despre publicarea timpurie
a sonetelor (1609), subliniind fap-
tul cã aºezarea în paginã este
neobiºnuitã, asemãnându-se cu
o inscripþie romanã. Dintr-o per-
spectivã diacronico, prima anto-
logie englezã de poezii, intitulatã
Cântece ºi sonete (1557) ºi pu-
blicatã de Richard Tottel, este
cartea care a contribuit în mod
fundamental la celebritatea sone-
tului în epocã. Aceastã specie li-

traducerea Cristinei Godun, vo-
lum apãrut cu sprijinul Institutu-
lui Polonez Bucureºti, reprezen-
tat de Jaroslaw Godun, directo-
rul acestui institut.

Despre volum au vorbit tradu-
cãtoarea Ioana Ieronim ºi Jaros-
law Godun. „Aceastã carte este
o capodoperã, este o carte uni-
cã, de la început prin structura ei
– conþine treizeci ºi cinci de
eseuri, fiecare despre câte o altã
piesã a lui Shakespeare. Arta
eseului în mâna lui Andrzej Zu-
rowski este excepþionalã. Are ri-
goare, are poezie ºi este vizionar,
parcã ar fi o formã de dialog di-
rectã cu Shakespeare” nu ºi-a
ascuns entuziasmul Ioana Iero-
nim.

Cu nu mai puþinã încântare ºi-
a construit discursul ºi Jaroslaw
Godun: „Când a trebuit sã mã în-
tâlnesc cu domnul Emil Boroghi-
nã, nu m-am interesat special
cine este ºi ce face. Pur ºi simplu
e greu sã nu ºtii ce se întâmplã în
România în legãturã cu el. Sper
cã vom colabora ºi pe viitor!”.
Privitor la carte, Godun a vorbit
despre apariþia acesteia: „Citin-
du-l pe Shakespeare: Hamlet ºi
alte eseuri este un fruct al tutu-
ror celor care au pornit de la o
idee pânã la fapte. Trebuie sã se
ºtie cã aceastã carte, deºi com-
plexã, are un limbaj accesibil ºi
nu este doar pentru cei experþi în
Shakespeare!”.

����� Cristina Miclescu

terarã devine celebrã ºi în Italia
datoritã lui unor poeþi precum
Dante Aligheri ºi Francesco Pe-
trarca, acesta din urmã fiind cu-
noscut în Anglia încã din tipul
vieþii ºi chiar tradus de Geoffrey
Chaucer. Astfel, în secolul al XVI-
lea, culegerile de sonete au atins
o faimã internaþionalã mai ales în
Anglia, Franþa ºi Spania.

Raportul dintre viaþa lui
Shakespeare ºi lecturile sale re-
prezintã subiectul urmãtorului
capitol al acestei lucrãri, în care
aflãm cât este destul de dificil de
stabilit ce þine de viaþa sa intimã
ºi ce anume se reflectã în operã,
în urma lecturilor pe care le-a
avut. În general, se poate spune
cã în sonete existã patru prezen-
þe: eul liric, tânãrul care apare în
primele 126 de sonete, doamna
brunã prezentã în restul poeme-

lor ºi un alt poet la care se face
aluzie în sonetele 78-80, 82-86.
Unul din „misterele” dezvãluite
aici este acela ce aparþine lui A.J.
Gurr (Eseuri critice, 1971) afirmã

cã jocul de cuvinte dintre „hate”
ºi „away”, din Sonetul 145, îºi
are originea în iubirea lui Shake-
speare pentru Anne Hathaway,
de care dramaturgul era îndrã-
gostit ºi cu care s-a cãsãtorit ul-
terior. Capitolul patru al cãrþii este
dedicat formei sonetelor lui
Shakespeare, mai exact structurii
culegerii de sonete ºi la sub-sec-
þiunilor acesteia, fãrã a scãpa din
vedere cronologia poemelor, di-
feritele voci ale eului liric, anumi-
te neconcordanþe stranii în ordi-
nea textelor sau chiar în cadrul
coerenþei semantice a unui sonet.
Urmãtoarele patru capitole se re-
ferã la trãsãturile poemelor luate
individual, la cei mai importanþi
exegeþi ai sonetelor, la relaþia din-
tre sonete ºi teatru, precum ºi la
straniul poem de 329 de versuri,
Jeluirea îndrãgostitei, apãrut la
finalul volumului in quatro din
1609, un poem extrem de contro-
versat din cauza faptului cã în el
sunt o mulþime de cuvinte noi ce
nu apar în nici una din operele lui
Shakespeare.

A doua parte a cãrþii se referã
la diferitele ediþii ale sonetelor ºi
la reputaþia criticã pe care aces-
tea au cãpãtat-o în timp, dar ºi la
influenþa pe care au avut-o asu-
pra altor scriitori ºi asupra diferi-
telor interpretãri scenice sau ci-
nematografice. În fine, dublul
mister ce învãluie sonetele lui
Shakespeare se referã la atât la
detalii care þin de forma în care
sonetele au fost structurate ºi
scrise, dar mai ales potenþialul
pe care noile interpretãri îl valori-
ficã atât la nivel liric, cât ºi dra-
matic, stârnind interesul ºi admi-
raþia receptorului.

bãrile pe care le pun sonetele,
cãutãm mai degrabã sã risipim mi-
turile ºi chiar sa rãspundem într-
o anumitã mãsurã întrebãrilor ce
pot apãrea în mintea cititorilor. O
contribuþie idealã pentru studenþi
ºi pentru cititorul îndrãgostit de
lecturã!”.

Lucrarea se concentreazã în
principal pe sonete, pe modul di-
ferit în care pot fi citite, felul în
care acestea se raporteazã la pie-
sele lui Shakespeare, la cum au
fost publicate ºi receptate iniþial,
la influenþa lor asupra operelor
altor scriitori ºi imboldul pe care
îl oferã artei spectacolului.

Unul dintre traducãtorii aces-
tei cãrþi, Aloisia ªorop, a mãrturi-
sit cã a vãzut în aceastã carte: „un
dialog între generaþia lui Shake-
speare ºi secolul XXI, un mic tra-
tat despre sonetul shakespeari-
an pentru o traducere fãcutã li-
ber. Aceastã carte prezintã
prosperitatea dincolo de momen-
tul prezent”.

Cartea este incitantã, scrisã
alert, plinã de spirit, ºi pare cã îºi
cautã cititorul pur ºi simplu pasi-
onat de jocul ideilor, nu doar de
shakespearologie. „Sperãm cã
demersul nostru va spori delec-
tarea produsã de acele sonete
care sunt citite in mod frecvent
ºi, de asemenea, cã va încuraja
lectura seriei ca o succesiune de
poezii, complex relaþionate între

ele, care au de caºtigat prin fap-
tul de a fi înþelese ca pãrþi ale unui
întreg!” a încheiat entuziasmat
Paul Edmondson.

Artã interzisã
A doua carte prezentatã, Ham-

let sau ispita posibilului este
lansatã în aceeaºi zi ºi aparþine
lui Ion Omescu (actor, dramaturg,
teatrolog). Cartea a apãrut iniþial
în limba francezã si este tradusã
de Maria Ivãnescu. „O exceptio-
nalã contribuþie româneascã la
shakespearologia universalã”,
spune entuziazmat directorul
Festivalului International Shake-
speare, Emil Boroghinã, cel care
a ºi prezentat publicului aceastã
carte.

Ion Omescu, condamnat în
douã rânduri la 11 ani de închi-
soare pentru redactare de „texte
interzise”, îºi începe teza pe temã
shakespearianã: „Hamlet” ou la
Tentation du posible distinsã cu
Premiul Biguet al Academiei Fran-
ceze in 1987. „ªapte ani i-a petre-
cut în inchisoare doar pentru re-
dactarea ºi difuzarea de texte in-
terzise”, scrie în postfaþa cãrþii
Florea Firan (directorul Editurii
Scrisul Românesc).

În Hamlet sau ispita posibi-
lului, autorul încearcã sã le des-
copere cititorilor „înþelepciuni
extrase din opera lui Shakespea-

re” aºa cum scrie în primele file
ale cãrþii. Pe lângã volumul alcã-
tuit din 220 de pagini, scrise de-
spre viaþa personajului Hamlet,
gãsim note cu portretul spiritual
al lui Omescu (portret realizat de
Florea Firan), o bibliografie ge-
neralã ºi un post-scriptum. Reþi-
nem ºi noi pentru interesaþii citi-
tori din capitolul-concluzie
„Hamlet, mod de întrebuinþare”
urmãtoarele rânduri scrise pe ur-
mele lui Joseph Hunter, New Il-
lustration of the Life, Studies and
Writings of Shakespeare: „Vãzu-
tã din exterior, tragedia danezã
seamãnã unei «anamorfoze pic-
turale», al cãrei efect depinde de
punctul de vedere al spectatoru-
lui. Vãzutã din interior, adicã
luând în considerare mecanismul
propriu-zis al operei, Hamlet este
un ambalaj ingenios de cadre
goale. În ele imaginaþia noastrã
depunde cioburi de oglindã. Nu
e deci de mirare cã fiecare dintre
noi îºi vede lumea lui ºi sfârºeº-
te, uimit, prin a se recunoaºte în
ea” (p. 214).

Mozaic de opere
shakespeariene

Un alt eveniment din cadrul
festivalului de teatru are loc oda-
tã cu lansarea cãrþii Citindu-l pe
Shakespeare: Hamlet si alte
eseuri, de Andrzej Zurowski, în

În cadrul Festivalului Inter-
naþional Shakespeare, în
foaierul teatrului, au avut

loc lansãri de carte, de casete
audio, video ºi DVD, manifestãri
la care au fost prezente persona-
litãþi din cultura românã ºi uni-
versalã:  Stanley Wells (editor
general al Ediþiei Oxford a Opere-
lor Complete ale lui William
Shakespeare), Paul Edmondson,
George Volceanov, Aloisia ªorop
(traducãtor), Cãlin Vlasie (direc-
torul Editurii Paralela 45).

Stanley Wells a venit în faþa
publicului cu o carte scrisã în
colaborare cu Paul Edmondson,
Sonetele lui Shakespeare, fiind
prima din cele cinci cãrþi lansate
miercuri, 28 aprilie. Despre locul
acestei cãrþi în cadrul festivalu-
lui de anul acesta, Emil Boroghi-
nã ne-a spus: „Am gãsit cã este
potrivit ca în cadrul acestei edi-
þii, dedicatã în totalitate lui Ham-
let, sã lansãm cartea domniilor lor
despre Sonetele lui Shakespea-
re, pentru cã între Sonete ºi Ham-
let existã o legãturã strânsã”.

Sonetele lui Shakespeare, aºa
cum le cunoaºtem, au fost publi-
cate sub forma unei culegeri, în
anul 1609. Multe legende ºi su-
perstiþii au apãrut în jurul aces-
tor poeme, referitoare, de exem-
plu, la datele lor de compoziþie,
dacã trebuiau sã formeze o sin-
gurã serie ori mai multe serii dife-
rite sau dacã trebuiau publicate.
În acest sens, profesorul Wells
ne-a spus: „Prin aceastã carte nu
oferim rãspunsuri simple la între-

Foto: Florin Chirea
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Cele patru ediþii ale
„Atelierului micilor cri-
tici”, cum au fost nu-

mite de Michel Vais, Secretar Ge-
neral al Asociaþiei Internaþionale
a Criticilor de Teatru (AICT), s-
au desfãºurat între 27 aprilie - 2
mai, în Biblioteca Teatrului Naþi-
onal „Marin Sorescu” din Craio-
va. În cadrul acestora, a fost dez-
bãtutã piesa „Hamlet” a lui
Shakespeare, interpretatã pe du-
rata festivalului de actori din mai
multe þãri.

Coordonatorii fiecãrei ediþii au
fost, pe rând, Ian Herbert (preºe-
dinte de onoare al AICT), Michel
Vais, Carmen Stanciu ºi Octavian
Saiu (reprezentanþii Universitãþii
de Teatru ºi Film, I.L. Caragiale”,
Bucureºti). Tema principalã s-a
bazat pe diversele tipuri de abor-
dãri ale studenþilor, împãrþiþi în
douã tabere, cu referire la spec-
tacolele shakespeariene.

Un afiº mare pe perete ºi cãrþi-
le din rafturile bibliotecii erau sin-
gurele elemente care mai amin-
teau de Shakespeare, scriitorul.
Spectacolele vãzute cu o searã
înainte nu reprezentau nimic din
vechiul dramaturg englez, ci în-
fãþiºau pe scenã viziunea proprie
a fiecãrui regizor. Relaxaþi, „micii
critici” ºi-au argumentat opiniile
pornind de la operã, recunoscând
totodatã ineditul fiecãrei piese. S-
a creat însã o polemicã de idei
între susþinãtorii viziunii drama-
turgului ºi cei ai detaºãrii de
aceasta.

Oricare ar fi numãrul interpre-
tãrilor, „Hamlet” rãmâne unul sin-
gur, ca un strigãt cãtre libertate,
deschis tuturor culturilor.

Moderatorul ultimelor douã
zile a fost Michel Vais, un renu-
mit critic de teatru din Quebec,
Canada, ce a descoperit teatrul
ca actor la 17 ani. El a fost unul
dintre promotorii „Codului Prac-
ticii”, o asociaþie internaþionalã a
criticilor. De-a lungul timpului, a
discutat despre lumea teatrului la
ziar ºi la radio: „Vocea este totul
la radio. Este ca un sport. Ai in-
fluenþã asupra oamenilor.”, dupã
cum Vais a afirmat.

„Hamlet”,
piesa pieselor

Reporter: Ne aflãm la cea de-
a VII-a ediþie a festivalului. Care
a fost obiectivul acestor atelie-
re?

Michel Vais: Scopul acestor
ateliere internaþionale este
schimbul de experienþã dintre þã-
rile participante. Toate aceste
seminare se desfãºoarã pe dura-
ta unui festival pentru a se reali-
za dezbateri cu privire la specta-
cole. Spre exemplu, am participat
o data la un seminar unde erau
prezenþi studenþi din India ºi Ce-
hia ce discutau despre lumea te-
atrului  în calitate de tineri critici.

R: De ce au fost decalate zile-
le atelierului?

M.V.: Iniþial coordonatorul
atelierelor trebuia sã fie Paolo
Carvalho din Portugalia, însã este
bolnav ºi nu a putut ajunge. Aºa-
dar, organizatorii români au de-
cis sã-l înlocuiasca pe Carvalho
cu unii dintre criticii deja prezenþi
la festival. Seminarele au fost
mutate mai devreme pentru ca Ian
Herbert sã poatã ajunge, el fiind

multe interpretãri,
un singur Hamlet

prezent de la începutul festivalu-
lui pãnã joi. Eu voi fi aici timp de
doua zile. Organizatorii au apelat
la cei prezenþi pentru a nu se anula
atelierele. În general, la aceste
seminare se discutã despre pie-
sele jucate ºi este nevoie de co-
ordonare din partea unui critic.

R: Aþi vãzut piesele de-a lun-
gul festivalului ºi v-aþi format o
opinie. Puteþi sã ne împãrtãºiþi
câteva impresii generale în ca-
litate de critic?

M.V.: Consider cã este intere-
sant sã vezi mai multe reprezen-
taþii ale aceleiaºi piese. Este într-
adevãr excepþional. Am mai fost
acum doi ani la un Festival Shake-
speare în România ºi la fel se ju-
cau reprezentaþii multiple ale unei
singure piese, spre deosebire de
Canada, de unde vin eu, unde nu
se þin astfel de evenimente. Mai
mult, nu este vorba despre o ope-
rã oarecare, ci despre «piesa pie-
selor». Cum afirma ºi John Elsom,
Hamlet este „ monumentul tea-
trului”.

„Hamlet” este
ca un burete

R: Credeþi cã „Hamlet” este
cea mai bunã piesã a lui Shake-
speare?

M.V.: Aº zice mai degrabã cea
mai importantã. Sunt numeroase
lucruri semnificative în Hamlet,
dar sunt ºi altele care pot fi con-
siderate triviale, amuzante sau ri-
dicole. Citându-l pe John Elsom,
Hamlet este «ca un burete», pre-
ia din spiritul societãþii care îl in-
terpreteazã. Nu numai piesele
sunt interesante cât ºi polemicile
despre acestea. De exemplu, în
Rusia anilor ́ 70 , Hamlet era ju-
cat în blugi ºi tricou, ca o întru-
chipare a generaþiei moderne, nu
cum se obiºnuia, în colanþi.  Era
ca o încarnare a cultului libertã-
þii.  Fiecare generaþie a remarcat
câte ceva în Hamlet ºi un Hamlet
veritabil nu poate fi identificat.

R: Care este impresia gene-
ralã despre festival, despre spec-
tacole?

M.V. : Sunt lucruri care mi-au
plãcut foarte mult. Prima repre-
zentaþie a fost cea din Vilnius,
regizatã de Korsunovas. Din de-
cor fãceau parte o masa de ma-
chiaj ºi o oglindã, foarte expresi-
ve, dramatice, de altfel. Toate
acestea sunt diferite de viziunea

lui Nekrosius, pe care o prefer.
Sunt atãt de multe modalitãþi de
a înþelege ºi a exprima acelaºi text
al unei piese. Deºi ceea ce am
vãzut la spectacolul Academiei
Chineze în regia lui Richard
Schechner m-a dezamãgit la în-
ceput, apoi am realizat cã era
munca unor studenþi. Nu se com-
parã cu actoria profesionistã.
Schechner este o figurã impor-
tantã pentru teatru ºi probabil nu
am înþeles noi ce a vrut sã expri-
me prin „Hamlet”. O sã scriu de-
spre asta în jurnalul meu de tea-
tru. Unii dintre actori sunt foarte
buni, în special tinerele femei care
exceleazã prin naturaleþe.

 Alt spectacol, proiecþia japo-
nezã, în care apare un actor com-
plet imobil, ce stã jos în mijloc pe
toatã durata piesei. Nu-ºi miºcã
nici mãcar mâinile;  totul este in-
teriorizat, þine de faþã, mimicã ºi
voce. Nu este exagerat, ci mai
degrabã sobru; nu are pãr nici
sprâncene ºi nu fixeazã niciun
contact vizual cu ceilalþi actori.
Nu ºtiu dacã aº aprecia la fel de
mult acest spectacol jucat pe o
scena. În film eºti mai aproape,
remarci mai bine expresivitatea
feþei actorilor.

R: Azi adolescenþii nu mai
sunt la fel de atraºi de lumea te-
atrului, nu mai vin la piese cum
obiºnuiau. Consideraþi cã acest
fapt este cauzat de ceva anume
sau este doar o consecinþã a
modernitãþii în care trãim? Are
teatrul vreo vinã?

M.V.: Ei bine, aud asta din ce
în ce mai mult, dar nu cred cã este
adevãrat pentru cã vãd destul de
des mulþi tineri la unele reprezen-
taþii. Ei sunt atraºi mai mult de
ceea ce îi pasioneazã, de unele
piese de teatru în care se regã-
sesc. Ei se pot identifica cu une-
le personaje. Acest lucru nu este
valabil peste tot. În Canada sunt
unele tipuri de evenimente la care
participã adolescenþi, cum ar fi
piesele cu interpretãri nonconfor-
miste, concertele rock º.a. Deºi
show-urile sunt adresate tuturor,
unele trebuie sã depãºeascã niº-
te bariere, sã ajungã sã-i impresi-
oneze pe spectatori.

����� Iulia Lãcriceanu,
����� Livia Petroºanu,
����� Raluca Sãcuianu

La aceste ateliere de tea-
trologie participat pes-
te 20 de studenþi la Ac-

torie ºi Teatrologie din Bucureºti
ºi Bulgaria. Din Craiova au parti-
cipat doar ºapte studenþi de la
Facultatea de Jurnalism. Au co-
mentat piesele vãzute în Festival,
ºi-au confruntat propriile impre-
sii cu cele avizate ale criticilor te-
atrali, într-o atmosferã deprovin-
cializatã, relaxatã ºi vioaie. Dupã
cum ne-a mãrturisit, Ian Herbert
a ales sã stea printre participanþi
tocmai pentru a uºura socializa-
rea ºi sã le ofere studenþilor sen-
zaþia de întâlnire între  prieteni.
Ceea ce a ºi reuºit, dacã ne gân-
dim doar la faptul cã nimeni, pe
parcursul celor douã ore, nu a
simþit nevoia unei pauze, fie ºi
doar de þigarã. Singura întreru-
pere a fost aceea de a închide fe-
reastra pentru a un mai fi poluaþi
fonic de sloganele mitingului de
afara.

Dezbaterile au fost în limba
englezã, dupã posibilitãþi. Cei
care nu ºtiau englezã foarte bine
au reuºit sã surmonteze barierele
lingvistice, pentru cã mereu se
gãsea în stânga sau în dreapta
un vecin binevoitor care sã îi aju-
te.

Formula a fost un succes. Cei
prezenþi la aceste ateliere au fost

impresii
de Atelier

mulþumiþi de rezultatele finale:
„Am aflat de aceste ateliere de la
profesoara mea de teatrologie.
Este prima datã când particip la
un atelier de acest gen ºi sunt
foarte încântatã pentru cã am în-
vaþat o mulþime de lucruri noi ºi
mai ales cum este perceput tea-
trul în alte þãri”, ne-a spus Sve-
tlana Karadimova (studentã la
teatrologie, în Bulgaria).

Mulþumit de experienþã ºi de
schimbul de idei a fost ºi Daniel
Buglea, student la Actorie în Bu-
cureºti: „Discuþiile purtate cu cri-
ticii teatrali m-au ajutat sã privesc
ºi în alte feluri un spectacol tea-
tral. Am ales Craiova pentru cã,
spre deosebire de Bucureºti, aici
atelierele sunt coordonate de
strãini de la care pot afla diverse
lucruri folositoare ºi importante
pentru mine.”

Ultima zi de atelier a durat trei
ore ºi nu douã, cum se întampla
de obicei, semn cã discuþiile în
jurul unei opere de artã nu epui-
zeazã subiectul, ci îl amplificã,
semn cã am vãzut ºi de data
aceasta spectacole care au pro-
vocat atât ochiul din afarã, cât ºi
pe cel dinlãuntru.

����� Andreea Drãgoianu,
����� Lavinia Ureche

Foto: Florin Chirea
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de premiere etc.  Marþi 27 aprilie
2010, ora 17, Muzeul de Artã a
prezentat Lecþia de anatomie a
sticlei de Mihai Þopescu.

Artist cu un nume binecunos-
cut în România, „cãlit” în rigorile
pieþei de artã internaþionale
unde, de ani buni, îºi afirmã în
mod constant prezenþa, Mihai
Þopescu nu se lasã sedus de len-
toarea ºi delãsarea deloc strãine
zonei în care ne aflãm, ci are un
ritm „nemþesc”, o energie ºi o
consecvenþã demne de apreciat.
Consistenþa acestei activitãþi
susþinute poate fi „mãsuratã” în
expoziþii: multe dintre ele organi-
zate în Bucureºti, Târgu-Jiu, Cra-
iova, Arad, iar în ultimii ani, din
ce în ce mai des, la Köln, Bochum,
Hamm, Dusseldorf, Hamburg etc.

Un costum. Bucãþile de
mãtase cusute cu gri-
jã la un loc, perlele ºi

dantela asezate pe mâneci ºi re-
vere, pantalonii bufanþi din ver-
de-smarald, gulerele impunãtoa-
re care completau þinutele seco-
lului al XVI-lea. Acesta este cos-
tumul epocii lui Hamlet, prezent
la ediþia a VII-a a Festivalului In-
ternaþional Shakespeare.

Hainele scenei de teatru sunt
elemente esenþiale pentru inte-
grarea personajelor ºi a piesei în
orice perioadã sau peisaj. Stu-
denþii de la Universitatea Naþio-
nalã de Artã Teatralã ºi Cinema-
tograficã „I. L. Caragiale” din Bu-
cureºti, coordonaþi de prof. univ.
dr. ªtefania Cenean ºtiu asta mai
bine decât oricine. Unsprezece
dintre masteranzii la Scenografie
au adus la Craiova zece costume
ale „epocii de aur” elisabetane a
lui Shakespeare, relevându-ºi
munca aproape sisificã de care e
nevoie pentru realizarea unui ase-
menea costum.

Iuliana Gherghescu ºi Andra-
da Chireac, studente în anul II la
masterul de Scenografie, ne-au
povestit ce înseamnã de fapt un
costum în teatru ºi paºii urmaþi în
crearea lui. Iar noi le-am ascul-
tat...

am creat mai degrabã
personaje, ºi nu

neapãrat costume
Reporter: Care este povestea

acestor costume?
Iuliana Gherghescu: A pornit

pur ºi simplu de la studiu, stu-
diul în cadrul masteratului, stu-
diul de costum: de la detalii, mun-

costume elisabetane
la Festivalul Shakespeare

ca de scenograf... Faci ºi concep-
tul, dar înainte faci o documenta-
re. Costumul, ce trebuie toatã lu-
mea sã înþeleagã, nu e o recon-
stituire a epocii… Sunt interpre-
tãri! Fiecare costum are o anumi-
tã individualitate ºi reprezintã un
pas. Unele chiar nu sunt finaliza-
te. De fapt, în ele trebuie sã se
observe gândul fiecãruia ºi pasii
pe care îi face spre costumul-con-
cept. Au ºi linii moderne. Pânã la
urmã, modernismul în asta se
vede, într-un anumit concept.

R.: De ce aþi ales sã realizaþi
costume din epoca elisabetanã?

Andrada Chireac: Noi am mai
fãcut costume ºi din alte epoci. A
fost pur ºi simplu o opþiune pen-
tru semestrul ãsta, ultima noas-
trã selecþie de costum. Am mai
fãcut ºi din alte epoci. Aici s-a
întâmplat sã ne sincronizãm cu
tema festivalului.

R.: Cum vi se pare participa-
rea voastrã la Festivalul Shake-
speare? Aþi mai participat îna-
inte?

I.G.: La Festivalul Shakespea-
re, nu. Pentru mine chiar înseam-
nã ceva.

A.C.: E foarte important nu
atât pentru fiecare în parte, ci
pentru secþie, pentru facultate,
pentru cã ne vedem împreunã
într-o expoziþie unitarã, asta e cel
mai important. Dacã observi, nu
sunt nume pe costume. Impor-

tant e cã am fãcut un lucru împre-
unã prin ºi pentru facultate, cã
facem lucrul acesta ca temã de
studiu la ºcoalã ºi cã avem posi-
bilitatea sã ne dezvoltãm.

R.: Ce vreþi sã oferiþi publi-
cului prin aceastã expoziþie?

I.G.: Oferim pãrþi din noi. Pânã
la urmã e o expresie a fiecãruia.
Ne-am pus o bucaþicã din suflet,
sã ne facem cunoscuþi. Ei trebuie
sã ºtie ce înseamnã scenografia,
costumul de teatru, cã tot vor-
bim de un festival de teatru. Cos-
tumele sunt puse într-un context.
Asta înseamnã scenografia: spu-

����� MIHAELA VELEA

ne ceva despre personaj. Am cre-
at mai degrabã personaje, ºi nu
neapãrat costume.

R.: Cât de important e rolul
costumului în teatru ºi în cine-
matografie, de ce nu?

I.G.: Are aceeaºi importanþã ca
ºi decorul. În teatru, s-ar putea
sã aibã o valoare mai mare. Sunt
spectacole fãcute doar din cos-
tume sau prin costume. Costu-
mul este personajul, prezintã per-
sonajul. Îi dã o valoare concretã.
Nu e haina care îmbracã actorul.
Aºa putem sã-i punem pe toþi goi
pe scenã. Costumul îi accentu-

lecþia de a…
Prezenþa lui Mihai Þopescu în

cadrul Festivalului Shakespea-
re nu a fost nicidecum una de
complezenþã. Probabil cã mulþi
dintre noi îºi amintesc expoziþiile
sale, agrementate cu  un ludic bine
conturat, de la ediþiile anterioare.
Expoziþia din acest an demon-
streazã cã plãcerea jocului nu s-a
epuizat ºi are drept reper o refe-
rinþã celebrã: Rembrandt - Lecþia
de anatomie. Intenþia este pe
deplin asumatã ºi afirmatãm ar-
tistul  avansându-ne încã de pe
afiº perspectiva unei  puneri în
scenã.

Lecþia de anatomie a sticlei a
fost gânditã ca o piesã în doua
acte: actul I – proiecþie de film;
actul II - expoziþie. Filmul Anato-
mia sticlei gândit de cãtre Mihai

Þopescu împreunã cu regizorul
Bogdan Cristian Drãgan- regizor
cu care nu se aflã la prima cola-
borare de acest gen- îi are în dis-
tribuþie pe Mihai Þopescu ºi echi-
pa sa de meºteri sticlari de la Târ-
gu-Jiu. Sala Oglinzilor din Pala-
tul Jean Mihai a devenit realmen-
te neîncãpãtoare pentru cei pes-
te o sutã de oameni, veniþi aici
pentru acest eveniment. Filmul
prezintã descriptiv, minuþios, co-
erent etapele care dau ºansã ma-
teriei prime sã devinã obiect ar-
tistic. Imaginea este redatã sec-
venþial   urmãrind transferul între
planuri: debutul este teatral, sti-
clarii costumaþi cu gulere spanio-
le, mânuiesc cu scrupulozitate
sticla incandescentã/ bisturiu,
pensã, foarfecã… asistãm la o
intervenþie chirurgicalã…
º.a.m.d.

Revin la faimoasa Lecþia de
anatomie a doctorului Tulp ºi
vreau sã amintesc cã ºi acesteia
posteritatea i-a acordat perspec-
tiva unei concepþii regizorale,
speculând construcþia  de tip pi-

ramidal a scenei ori autentica ten-
tã teatralã. „Lumea-i un teatru ºi
toþi suntem actori”. Cu riscul de
a pica într-o supãrãtoare repeti-
þie am apelat ºi eu la acest citat
ultra uzitat, care îºi propagã acum,
o datã în plus, inepuizabila rezo-
nanþã.

Ca dovadã palpabilã ca etape-
le surprinse în timpul filmãrilor nu
a fost doar regie ºi joc, obiectele
manufacturate sunt expuse la
parterul muzeului. Aici se concre-
tizeazã un soi hibrid: instalaþie-
grup statuar, iar obiectele create
sunt puse în relaþie cu obiecte
uzuale, ordinare, accesibile. Sce-
ne, personaje canalizeazã atenþia,
se interconecteazã prin reþele
ideatice nebãnuite, iar orice în-
cercare de a induce sau avansa
sensuri fixe devine dãunãtoare.

Aceasta a fost Lecþia de ana-
tomie a sticlei: o lecþie despre
meºtegug, migalã ºi  putere de
afirmare a ideilor. ªi pentru cã toa-
te aceste s-au angrenat într-o
adevãratã producþie  încheiem în
mod „tradiþional” cu echipa:

Meºteri sticlari: Petre Arjoca,
Ionuþ Baradan, Constantin Cio-
barca, Cristian Marjan, Eduard
Nay, Gheorghe Popescu, Daniel
ªerban, Mihai Þopescu; Scena-
riul: Mihai Þopescu, Bogdan
Cristian Drãgan; Scenografia:
Anca Dinu; Imaginea: Alin Dij-
mãrescu, Bogdan Cristian Drã-
gan; Montaj: Dj Afry; Ilustraþia
muzicalã: Cristian Nagard; Grafi-
cian: Romana Þopescu; Public
relations: Mona Drãgan; Regia:
Bogdan Cristian Drãgan; Produ-
cãtor TOPI NEW GLASS-2010

P.S. În cele aproximativ 2O de
minute ale filmului  atmosfera a
devenit de-a dreptul  sufocantã
ºi poate, în acest fel, privitorii au
resimþit mãcar o micã parte din
arºiþa travaliului cu sticla.

Din doi în doi ani la Cra-
iova este coadã la tea-
tru. Festivalul Interna-

þional Shakespeare ne tracase-
zã, la intervale regulate, amorþea-
la ori plictisul ºi, în plus, oferã
(bonus) descântec neuronilor.

Aceastã „evaluare” persona-
lã nu intenþioneazã sã dezvolte
dramatismul eternei dispute din-
tre (ce e…) BINE ºi  (ce e…) RÃU
în societatea contemporanã, însã
realitatea ne reaminteºte perma-
nent cã puþine evenimente de aici
reuºesc sã acumuleze o aseme-
nea dozã de energie creatoare ca
acest festival. În iureºul manifes-
tãrilor pregãtite anul acesta, au
fost anunþate spectacole, proiec-
þii, ateliere de teatrologie, verni-
saje, lansãri de carte, festivitãþi

eazã trãsãturile, îl prezintã con-
cret în faþa publicului… Costu-
mul caracterizeazã personajul.

R.: Deci un actor trebuie sã
îndeplineascã anumite criterii
ca sã poarte un costum?

I.G.: Nu neapãrat. Costumul
trebuie sã spunã ceea ce spune
ºi piesa, filmul, personajul. Ac-
centuezi personajul. Nu e pur si
simplu îmbrãcat. La un costum
elisabetan poate fi pusã o fundã
roz. Aia înseamnã ceva. Fiecare
element din costum înseamnã
ceva. Acesta ar fi un criteriu. Ele
sunt mai multe pentru cã e vorba
de un concept. Nu e o hainã, e
mai mult decât o hainã. Noi asta
am ºi încercat. N-am fãcut o re-
constituire.

R.: Despre evoluþia profesio-
nalã, primul costum. Aþi pornit
de la cel mai simplu cãtre cel
mai complicat?

I.G.: Primul costum fãcut de la
zero de mâna mea a fost unul
dintr-un sac de rafie, dintr-un
material reciclabil. Eram prin anul
I. Trebuia sã facem o prezentare.

R.: În afarã de epoca elisabe-
tanã, aþi mai ales altã epocã?

I.G.: Am mai fãcut epoca vic-
torianã ºi barocã. Acestea sunt
foarte impresionante. În teatru te
loveºti de toate epocile, trebuie
sã le cunoºti foarte bine. Anumi-
te elemente trebuie interpretate.
Pare simplu, dar la bazã sunt mul-
te gânduri, multe analize. E un
proces. Nu se vrea sã fie o sim-
plã hainã.

����� Claudia Popa
����� Andrei Sãvulescu
����� Anca Ungurenuº
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Melomanii craioveni s-
au obiºnuit ca la fie-
care ediþie a Festiva-

lului Internaþional Shakespeare
sã audieze lucrãri muzicale ce au
ca sursã de inspiraþie creaþia ma-
relui dramaturg englez.

Numele lui William Shakespea-
re (1564- 1616) este legat de cel al
reginei Elisabeta, de Renaºterea
englezã, consideratã a fi o epocã
de maximã înflorire a culturii.
Compozitorii din aceastã perioa-
dã – William Byrd (1543-1623 ),
Thomas Morley (1557-1602),
John Dowland (1563-1626), John
Bull (1562-1628), Orlando Gib-
bons (1583-1625) au scris muzicã
polifonicã vocalã, dar ºi lucrãri 
instrumentale (pentru virginal –
o variantã a clavecinului, lautã ºi
viole). În comediile ºi dramele
sale, Shakespeare conferã muzi-
cii un rol individual. Prin inter-
mediul personajelor, el transmite
propriile idei ºi aforisme referitoa-
re la muzicã, privitã nu ca o artã
menitã sã desfete auzul, ci un
mijloc de a emoþiona, de a expri-
ma sentimente, idei dintre cele
mai diferite (vz. „Neguþãtorul din
Veneþia”, „Scorpia îmblânzitã”
etc.). Shakespeare nu s-a mulþu-
mit doar sã formuleze pãreri de-
spre muzicã, ci a redat secvenþe
din viaþa muzicalã a Angliei, sur-
prinzând exagerãrile de toate fe-
lurile, satirizându-le. Pentru tea-
trul sãu, poetul a ales o paletã
largã de genuri muzicale: cânte-
ce-monologuri cu caracter de in-
vocaþie, marºuri funebre, lecþii de
muzicã, serenade, cântecele bu-
fonilor, dansuri festive etc.

Muzica juca un rol deosebit
în spectacolele din epoca elisa-
betanã: fanfarele de trompete
apãreau în scenele de încorona-
re, la intrarea ambasadorilor ºi
marilor dregãtori, tobele redau
bãtãlii sau marºuri, nunþile ºi ce-
remoniile religioase erau acompa-
niate de flaut, timbrul oboiului era
prezent în episoadele hazlii sau
cele din cârciumi, în scenele de
înmormântare se auzeau trom-
boanele, prin intermediul corni-
lor erau redate vânãtorile, lautele
ºi viorile îºi fãceau auzite glasu-
rile în cântece de dragoste. Din
pãcate, manuscrisele cu muzica
ce însoþea piesele shakespearie-
ne nu ne-au parvenit. Ea nu a fost
tipãritã niciodatã.

Piesele lui Shakespeare au

de la Shakespeare la Ceaikovski

pãtruns în teatrul liric, nu în tim-
pul vieþii marelui scriitor ci mai
târziu, dupã 1700, þinând cont cã
genul operei s-a cristalizat ulte-
rior epocii lui. S-au scris peste
zece opere pe tema tragediei „Ro-
meo ºi Julieta” – cele care au tre-
cut proba timpului ºi se menþin
pe afiºe ºi azi, sunt cele ale com-
pozitorilor Vincenzo Bellini („Ca-
puletti ºi Montecchi”) ºi Charles
Gounod. „Othello” i-a inspirat pe
Gioacchino Rossini ºi Giuseppe
Verdi, „Antoniu ºi Cleopatra” pe
Gian Francesco Malipiero ºi Sa-
muel Barber, „Furtuna” pe Henry
Purcell ºi Franck Martin, „Ham-
let” pe Saverio Mercadante, Am-
broise Thomas ºi compozitorul
român Pascal Bentoiu, „Neguþã-
torul din Veneþia” pe Antonio Vi-
valdi ºi Mario Castelnuovo-Te-
desco, „Macbeth” pe Giuseppe
Verdi ºi Ernest Bloch; Mili Bala-
kirev scrie muzica de scenã la
„Regele Lear” etc.

ªi comediile au fost transpu-
se în muzica, mai ales cã opere:
pe Falstaff îl întâlnim la Antonio
Salieri  ºi Giuseppe Verdi, în „Ne-
vestele vesele din Windsor” de
Otto Nicolai ºi în „Sir John îndrã-
gostit” de Ralph Vaughan Wil-
liams; Richard Wagner, în perioa-
da tinereþii, compune „Dragostea
interzisã”, dupã comedia „Mãsu-
rã pentru mãsurã”. „Îmblânzirea
scorpiei” o regãsim  la Hermann
Goetz ºi compozitorul român Leo-
nard Dumitriu, „Visul unei nopþi
de varã” apare în creaþia compo-
zitorilor englezi Henry Purcell
(„Crãiasa Zânelor”) ºi Benjamin
Britten. Aceastã comedie se re-

gãseºte ºi în paginile create de
Felix Mendelssohn-Bartholdy, în
muzica de scenã pentru piesa cu
acelaºi titlu; uvertura a fost scri-
sã de compozitorul german la
doar ºaptesprezece ani, surprin-
zând prin fantezia poeticã ºi mã-
iestria scriiturii instrumentale.
Existã ºi alte genuri muzicale în
care se încadreazã lucrãrile pe
teme ºi subiecte din Shakespea-
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mann cu „Iulius Caesar”, „Mar-
ºul jubiliar pentru sãrbãtorirea lui
Shakespeare” compus  de Sme-
tana în 1864, antracte ºi intermezzi
muzicale, mici lucrãri vocale ºi
chiar operete, balete – cel mai
cunoscut îi aparþine lui Serghei
Prokofiev.

Ludwig van Beethoven l-a
venerat pe Shakespeare, consi-
derându-l unul dintre idolii sãi,
alãturi de Homer, Goethe ºi Kant.
El s-a oprit de douã ori asupra
tragediei „Macbeth”, dar, din pã-
cate, aceastã idee a rãmas neîn-
fãptuitã. Muzica secolului al
XIX-lea, în care a fost realizatã o
serie întreagã de creaþii pe teme
shakespeariene, este dominatã
de trei mari compozitori – shake-
spearieni: Hector Berlioz, Piotr
Ilici Ceaikovski ºi Giuseppe
Verdi.

Berlioz îºi dorea sã introducã
„în arta muzicii geniul ºi vigoarea
lui Shakespeare”; el a compus,
inspirat de piesele marelui Will,
uverturile „Furtuna” ºi „Regele
Lear”, simfonia dramaticã „Ro-
meo ºi Julieta” care aparþine atât
genului dramatic cât ºi celui sim-
fonic, „Moartea Ofeliei” ºi mar-
ºul funebru din „Hamlet”, opera
„Beatrice ºi Benedict” , scrisã
dupã „Mult zgomot pentru nimic”.

Trei lucrãri de Ceaikovski sunt
închinate tematicii shakespeari-
ene: uvertura -fantezie „Romeo ºi
Julieta”, fantezia simfonicã „Fur-
tuna” ºi uvertura-fantezie „Ham-
let”. El a reuºit sã mai compunã
ºi un duet de dragoste Romeo -
Julieta care ar fi trebuit sã facã
parte dintr-o operã cu acelaºi ti-
tlu, dar scrierea acesteia a rãmas
nefinalizatã. În toate aceste crea-
þii, viziunea compozitorului este
impregnatã de romantism, fatalis-
tã, tragicã.

Însuºi Ceaikovski scria, într-
unul dintre articolele sale de cri-
ticã (vorbind despre „Hamlet” de
A. Thomas): „muzica, oricât de
viguroasã ar fi ea atunci când
redã afectele sufletului omenesc,
nu poate accede la cel mai intere-
sant aspect al profilului hamle-
tian, la ironia sfichiuitoare care
dominã mai tot ce spune prinþul,
la procesele pur raþionale ale min-
þii sale întrucâtva zdruncinate de
ura-i concentratã, care fac din el
un sceptic sumbru, un sceptic
care si-a pierdut încrederea în
pãrþile bune ale sufletului ome-
nesc”.

G. Verdi a reuºit sã se apropie
cel mai mult de Shakespeare, prin
intermediul operelor sale: „Mac-
beth”, „Otello” ºi „Falstaff”; el a
întruchipat strãlucit în muzicã ºi

tragedia ºi comedia shakespeari-
anã.

Revenind la Festivalul Inter-
naþional Shakespeare, organizat
la Craiova, la ediþia a VI-a, din
2008, Orchestra Filarmonicii  „Ol-
tenia”, sub bagheta dirijorului
britanic Alan Tongue, a interpre-
tat creaþiile lui Felix Mendel-
ssohn- Bartholdy – „Visul unei
nopþi de varã” ºi Serghei Proko-
fiev – selecþiuni din muzica bale-
tului „Romeo ºi Julieta”. Anul
acesta, tema festivalului fiind
„Constelaþia Hamlet”, concertul
simfonic din 30 aprilie 2010, a
cuprins numai  lucrãri aparþinând
lui: Piotr Ilici Ceaikovski. Creaþia
romanticului rus atrage ca un
magnet publicul în sala de spec-
tacol. Programul a cuprins: cele-
brul concert nr. 1 în ºi bemol mi-
nor pentru pian ºi orchestrã, op.
23, uvertura-fantezie „Hamlet”,
op. 67 ºi uvertura-fantezie „Ro-
meo ºi Julieta”, una dintre cele
mai realizate ºi îndrãgite lucrãri
programatice ale compozitorului.
Invitaþii serii au fost pianista Ra-
luca ªtirbãt ºi dirijorul Romeo
Rîmbu. Impresia generalã pe care
a lãsat-o acest eveniment muzi-
cal a fost cea de seriozitate ºi de
înaltã þinutã artisticã. Cu un pal-
mares impresionant, Raluca ªtir-
bãt ºi-a etalat calitãþile, dar, în
primul rând, ne-a surprins prin
plãcerea cu care cântã, uºurinþa
ºi bucuria cu care o face. A fost o
versiune energicã ºi strãlucitoa-
re a Concertului de Ceaikovski,
orchestra sub  bagheta lui Ro-
meo Rîmbu a realizat un acompa-
niament îngrijit, demonstrând un
solid profesionalism artistic. În
partea a doua a programului, cu-
prinzând cele  douã uverturi, am
remarcat omogenitatea timbralã a
corzilor, intonaþia îngrijitã a su-
flãtorilor; Romeo Rîmbu a pus în
valoare – nuanþat, cu inteligenþã
ºi sensibilitate – pregnanþa rolu-
rilor individuale, dar ºi armonia
lor în ansamblu. Orchestra a su-
nat foarte bine. A fost o seara de
neuitat.

����� Maria M. Barbãrasã

re: poeme simfonice – sã-i amin-
tim pe Franz Liszt cu „Hamlet”,
Bedrich Smetana cu „Richard al
III-lea”, Richard Strauss cu „Mac-
beth”, uverturi – Robert Schu-

Foto: Florin Chirea



20 , serie nouã, anul XIII, nr. 5 (139), 2010

n
iv

e
rs

a
li

a
n

iv
e

rs
a

li
a

n
iv

e
rs

a
li

a
����� PIETRANGELO BUTTAFUOCO

Pietrangelo Buttafuoco
(n. în 1963, la Catania, în
Sicilia) este scriitor ºi

ziarist: în 2005, publicã la Mon-
dadori primul sãu roman, Le uova
del drago („Ouãle Balaurului”),
finalist la Premiul Campiello 2006
(premiul se acordã la Veneþia, în-
cepând din 1963, în cadrul unei
ceremonii organizate, în fiecare
an, în prima jumãtate a lunii sep-
tembrie). În februarie 2008, tot la
Mondadori, apare al doilea roman
al sãu, L’ultima del diavolo („Ul-
tima ispravã a diavolului”). În
acelaºi an, editura Bompiani îi
publicã volumul Cabaret Voltai-
re, un studiu despre raportul din-
tre Islam ºi Occident. În noiem-
brie 2009 a publicat volumul
Fìmmini („Femei”).

Pe 1 februarie 2009 a primit
„Candelora d’Oro”, premiu insti-
tuit de Primãria oraºului Catania
în 1988.

Acþiunea romanului Ouãle
Balaurului se desfãºoarã în Si-
cilia, între 1943 ºi 1947. Persona-
jul principal este Eughenia Len-
bach, o tânãrã ºi frumoasã feme-
ie-soldat, foarte bine pregãtitã ºi
consideratã chiar „primul soldat
al Reichului”. Spioanã, lucreazã
într-un birou comercial din portul
New York ºi nu existã navã care,
din cauza datelor trimise de ea,
sã reuºeascã sã scape din curse-
le întinse de submarinele germa-
ne din Atlantic. Descoperitã, Eu-
ghenia Lenbach ar fi trebuit sã
fie eliminatã de Lucky Luciano,
mafiotul pus sã rezolve aceastã
problemã de cãtre FBI. Este însã
salvatã ºi trimisã în Sicilia cu mi-
siunea de a crea acolo, în cazul
înfrângerii trupelor Axei, focare
de revoltã ºi de rezistenþã, recru-
tând tineri locali: codificat, „sã
ascundã Ouãle Balaurului”. Sun-
tem la începutul verii lui 1943 ºi
debarcarea aliaþilor este iminen-
tã. În misiunea sa, Eughenia Len-
bach este ajutatã de 11 musul-
mani travestiþi în cãlugãri. Multe
dintre personajele romanului
poartã nume de paladini (Orlan-
do, Rinaldo, Carol cel Mare etc.),
dar apar ºi personaje care au
existat realmente: Lucky Luciano,
generalul Montgomery, amiralul
Canaris, Indro Montanelli, Ara-
fat, Majorana sau Enrico Mattei.

(Prezentare ºi traducere
din limba italianã:

Elena Pîrvu)

Tot ceea ce s-a întâmplat
în Sicilia între 1943 ºi
1947 a început în Ame-

rica. Într-adevãr, firul acestei is-
torii este în mâinile Eugheniei
Lenbach; ºi dintre degetele sale
învãþate cu viteza plumbului mor-
tal apare o poveste de prea mult
timp ascunsã.

Eughenia Lenbach are 25 de
ani când se gãseºte într-un New
York udat de ploaie. Lucreazã
într-un birou de asigurãri mariti-
me, la mezaninul unui mic palat
care dã spre mol. „Existã o fereas-
trã prin care ajung razele greoaie
ale soarelui occidental. Existã
mirosul urât al mãrii putrede, mi-
rosul preþios al þigãrilor, confor-
tul afacerilor sigur garantate” –
aºa scrie într-o epistolã trimisã
surorii Augustina.

Eughenia lucreazã ca funcþio-
narã la arhiva societãþii Albert
Reilly & Co. ºi funcþia sa este de
mare responsabilitate: pe lângã
recuperarea banilor, înregistrea-
zã poliþele, le marcheazã pe cele
în termen, le organizeazã, scoate
sfânta muncã zilnicã pentru a
ajunge în fiecare sfântã zi sã punã
din nou totul într-un scrin. O
mobilã foarte importantã în sec-
venþa liturgicã a afacerilor: de un
aspect foarte practic, cu un sens
al sãu. Într-adevãr, pare o orgã
de catedralã. Astãzi ar fi un idol
al modernitãþii: este în întregime
din lemn de culoare deschisã
provenind din zona balticã, lucrat
pe vremea lui Albert Reilly însuºi
de imigranþi estoni pricepuþi.

Pentru societatea Albert Reil-
ly & Co., Eughenia a devenit un
punct de referinþã; poate ar pu-
tea deveni chiar simbolul aceste-
ia, dar încã nu este, fapt e cã rolul
de stemã pe frontonul demnei de
admiraþie societãþi de asigurare îl
joacã obiºnuita Biblie a obiºnui-
tului pãrinte rãtãcitor ºi nu profi-
lul dulapului scuipã bani, care,
dacã e sã spunem adevãrul, ar
merita fãrã îndoialã sã se afle pe
stemã, poate chiar cu Eughenia
alãturi.

Munceºte mult, Eughenia, în-
cât îºi meritã în fiecare lunã un
surplus de salariu. Domnul Ed-
die Sternwood, patronul, þine la
ea; ºi, sã fie chiar început de lunã,
iatã-l încruntând sprâncenele,
curãþind pipa, nu existã datã în
care sã nu scoatã din micul bu-
zunar al jiletcii un sul de dolari
pentru a-i da un bacºis Alicei,
cum o numesc toþi. Alice are ae-
rul elegant, sever ºi ireproºabil al
domniºoarelor de colegiu con-
strânse de nenorocire sã emigre-
ze ºi care lucreazã cu extremã se-
riozitate.

Lucreazã ca ºi cum totul ar fi
adevãrat: depune zelul propriu
rolului, chiar dacã acea slujbã
este o acoperire, aºa cum sunt
datele sale personale, inventate
în acea fabricã a mistificãrii, care
este spionajul militar. Ea nu e de-
loc Alice Rendell, tânãra cu gule-
rul înalt cu capetele fleºcãite,
aceea pe care o cunosc toþi ºi pe
care toþi o recunosc când o vãd
coborând din tramvai, în staþia în
care încã plutesc aburii zorilor, ºi
sosind în fiecare dimineaþã, ime-
diat dupã ora ºapte, printre edifi-
ciile molului 4.

Nu este nici graþioasa siluetã
care aproape ia în râs pe bunul
bãiat Phil Cronjager, ultimul din-
tre tinerii abili de pe molul 4 care
încã nu a plecat la rãzboi (pentru
a sta distrat, sprijinit de lampa
rotitoare din al sãu barber shop).

ouãle balaurului
ªi nu s-a nãscut deloc în educa-
tul fast al regiunii Galles, în ve-
chea lume britanicã. Nu este, în
concluzie, persoana pe care toþi
cred cã o cunosc, tânãra femeie
ajunsã în Statele Unite ale Ame-
ricii pentru a-i aduce bucuria
odihnei aparatului de distrus do-
cumente de la Albert Reilly & Co.
în urma unor nenorociri familiare
– un tatã desfrânat, o mamã ne-
bunã, alcoolizatã, o mãtuºã mize-
ricordioasã cãsãtoritã cu un bo-
gat avocat yankeu care, din feri-
cire, a vrut-o cu ea la New York
pentru iertarea pãcatelor ºi glo-
ria mai mare a WASP-ilor1 .

În realitate, Alice este Eughe-
nia Lenbach: tatã foarte bun, dul-
gher nãscut în Kempten, în Ba-
varia, ºi mamã de origine munci-
toreascã – prin urmare, ºi mai
bine, dupã canoanele Partidului
socialist al muncitorilor. Are o
sorã, Augustina, de care este
foarte legatã ºi care locuieºte la
Coturbo (nu departe de
Nürnberg), ºi un frate mai mic,
Eduard, care, dupã ce a învãþat
atâta, a devenit preot ºi îºi ser-
veºte patria pe frontul rusesc, ca
preot militar. Aceºtia, ºi nu alþii,
sunt membrii familiei Lenbach ºi
pentru Eughenia nu existã în nici-
un caz o mãtuºã demnã de amin-
tire, cu atât mai puþin cãsãtoritã
în SUA.

Suntem în anul 1943, când ro-
potele de ploaie o lipesc pe Eu-
ghenia de fereastra box-office-
ului sãu; ºi este ora micului de-
jun: Afrika Korps2  a trebuit sã
abandoneze deºertul, buletinele
despre lipsa de rezistenþã a
Deutsch-Ostafrika3  vorbesc de-
spre delicata crizã internaþiona-
lã, popoarele îºi continuã masa-
crele, plouã ºi aroma prãjiturilor
dimineþii surprinde poftele naþi-
unii americane în rãzboi. Poves-
tea Eugheniei promovate la rang
militar a început de doar trei ani.

Cu pãrul de un roºu închis,
foarte închis, fin ºi prins cu o
coardã, Eughenia Lenbach este
ameþitã de luminã când vede ie-
ºindu-i în cale grãmezile de nori
la Neuschwanstein4 , în Bavaria
(„stânca ce formeazã mâinile ºi
degetele pentru bãtãlie” se citea
în textul de pe marginea fotogra-
fiei sale din albumul membrilor
Wandervögel, „Pãsãrile migra-
toare”, asociaþia studenþilor ger-
mani fondatã în 1901 pentru a
trezi dragostea pentru pãduri ºi a
dezvãþa tineretul de rãsfãþurile
burgheziei). Grupul de excursio-
niºti rãmâne mut de uimire: cre-
nelurile castelului lui Ludovic
gãuresc cerul albastru pentru a
se uni cu vârfurile ºi cu zãpada
munþilor. Ar pãrea o scenã din
catalogul festivalului de la Bay-
reuth5 , dacã nu ar exista tinere-
tul proletar adunat pentru plim-
barea ºcolarã.

ªeful grupului, de parcã ar fi
principele elector al Palatinatului,
îngrãmãdeºte cât mai bine tot
aerul gheþurilor în plãmâni ºi stri-
gã, cu obiºnuita politeþe bavare-
zã: „Aceasta este Germania eter-
nã!”. Obiºnuita politeþe pare sã
prevadã ºi o râgâialã distrugãtoa-
re, dar Eughenia – care e acolo
pentru cã îi cere destinul sã fie ºi
e, mai prozaic, cetãþeanã a Rei-
chului – dezinteresatã de spiritul
studenþesc, recunoaºte scânte-
ierea unei reflexii aflate în partea

lateralã a pãdurii ºi pleacã. Va
povesti acest lucru într-o scrisoa-
re – una din puþinele intercepta-
te de serviciile secrete engleze –
cãtre sora Augustina, în februa-
rie 1947, de la Campobello di Li-
cata, în Sicilia: „Am avut semna-
lul, l-am primit, am decis în acel
moment sã abandonez romantis-
mul ºi sã mã dedic luptei”.

Nimic magic, nimic retoric, to-
tul foarte practic. S-au întâmplat
urmãtoarele: Eughenia primise
semnalul convenit pentru a-ºi
pãrãsi colegii de plimbare ºi a
putea astfel sã ajungã la agenþii
numiþi „cãutãtori”. Exact cu pa-
tru zile în urmã, Eughenia, stu-
dentã promiþãtoare, fusese con-
tactatã personal în birourile di-
recþiei ºcolii sale de o comisie ciu-
datã, formatã din trei persoane:
doi vârstnici, poate ofiþeri din
primul rãzboi mondial, pe care îi
vom numi Herr Steffen 1 ºi Herr
Steffen 2, ºi un tânãr funcþionar
la Ministerul pentru ºcoli ºi pen-
tru educaþie, pe care îl vom numi
Untz. Cei trei îi propuseserã sã
înceapã sã lucreze pentru Reich,
într-un departament special, o
activitate fãrã sediu, dar plãcutã
ºi potrivitã pentru înclinaþiile unei
domniºoare curajoase: Eughenia
ar fi trebuit doar sã studieze mult,
mult mai mult decât în mod obiº-
nuit, ºi ar fi trebuit sã înveþe mult,
mult mai mult decât ar fi fost con-
siderat necesar pentru o tânãrã
ca ea. Ar fi trebuit sã dobândeas-
cã abilitãþi speciale, pe care ea nu
putea nici mãcar sã ºi le imagine-
ze, sã mânuiascã arme, sã le cu-
noascã pe toate, sã ºtie sã desci-
freze ºi sã codifice mesaje, sã in-
ducã în eroare, prin urmare, sã ºtie
sã se descurce în toatã imensita-
tea serviciului de contraspionaj,
ba chiar mai mult: ºi în incognos-
cibilul ale cãrui secrete erau chiar
meseria lui Steffen 1 ºi 2, gata sã
se reveleze Eugheniei ca o pere-
che de maniaci ai excursiilor în
exotic ºi în ezoteric, un fel de filo-
logi, umaniºti trãsniþi în care nu
era dificil sã observi ceva ciudat.
În concluzie, doi nebuni þinuþi în
frâu de al treilea membru al comi-
siei, care fetei i-a spus doar cã în
ziua excursiei cu ºcoala vor veni
sã-i facã urãrile de bun început
de lucru: prin urmare, sã o ia ºi sã
o încredinþeze misiunii sale. Ea va
trebui sã se prefacã a se pierde,
pentru a împrãºtia restul grupu-
lui ºcolar: ei vor avea grijã sã o
gãseascã.

În ziua excursiei este acolo ºi
Führerul. Nu imediat, nu cu cei
trei cãutãtori, dar este. ªi este un
eveniment care spune totul. Ea
se pierde, dupã cum prevãzuse-
rã, urmãrind ceea ce îi pãrea a fi
semnalul. Ajunsã la destinaþie,
dupã trecerea nopþii, în zori, Eu-
ghenia – care are degete trans-
parente, braþe modelate în arcul
unui gest elegant ºi faþa orienta-
lã de sânge grecesc – încã înain-
te de a fi gãsitã, se aratã cãutãto-
rilor, smulgând astfel un surâs ce-
lor doi vârstnici, surâs cãruia Herr
Steffen 2, care trebuia sã fie chiar
trãsnit, i-a adãugat ca bun venit
un lãlãit de versuri dezlânate. În
schimb, tânãrul se limiteazã la un
ordin expeditiv: „Din acest mo-
ment, niciun fel de mâncare: ca
sã vã pregãtiþi pentru vizita me-
dicalã. Veþi fi însoþitã la garnizoa-
na medicalã chiar mâine”.

Între timp, îi aºteaptã Führe-
rul. Vrea sã o primeascã el însuºi.
Nu are nici mãcar o escortã, iar
ºoferul îl aºteaptã mai jos, într-
un larg la capãtul cãrãrii care duce
la crucea de lemn de pe colinã.
Führerul se aflã în perimetrul aºe-
zãrii, în partea cea mai plinã de
construcþii, aproape un sat în lu-
miniº, unde poposesc pelerinii,
vânãtorii ºi exploratorii. Pentru a
spune adevãrul, de când Führe-
rul a ajuns în fruntea statului, de
când Führerul este în fruntea sta-
tului, în zona aceea, vânãtorii
sunt sfãtuiþi în mod nu prea plã-
cut sã nu-ºi mai practice arta, ºi
acum, într-adevãr, acolo e doar
el, ºi câþiva pãstori în depãrtare.

Führerul este în þinutã de
munte, cu cizme, dar fãrã baston
ºi fãrã pãlãrie. E îmbrãcat în hai-
ne din material gros; vãzut în car-
ne ºi oase, pare mai înalt ºi are o
piele particularã, de parcã ar datã
în permanenþã cu pudrã de talc,
ºi pãrul în plin joc scenografic:
moþul aruncat peste ochi. Führe-
rul ºi Eughenia se întâlnesc în
sacristia unei bisericuþe catolice
aflatã pe malul râului Lech6 , la
cotitura care precedã drumul spre
cel de al doilea ºi cel mai înalt vârf
al Obersalzbergului7 . El, chiar
dacã a primit toate informaþiile de
la cei trei, încã se teme cã se aflã
în faþa unei fanatice; ea are con-
ºtiinþa momentului, dar printr-o
sugestie norocoasã a instinctu-
lui nu ridicã braþul pentru salutul
muncitoresc prescris de regula-
mentul partidului: face mai bine
un semn cu mâna cu degetele
depãrtate – ºi astfel, fãrã formali-
tãþi, interpreteazã deja planul lui
misterios.

Nu se poate imagina dialogul
dintre Führer ºi Eughenia. El stã
în faþa ei ºi îi strânge umerii cu
pudoare. Arãtându-se patern –
cea mai comunã dintre metamor-
fozele adoptate de el în particu-
lar – o studiazã cu atenþie. O pri-
veºte cu extremã încetinealã, de
parcã ar vrea sã ºi-o întipãreascã
în memorie pentru când va fi ne-
cesar sã o recunoascã, sã-i fixeze
în amintire figura zveltã ºi privi-
rea surprinsã în ochi ºi în trãsã-
turile feþei, ca în desenul în cãr-
bune (fotografiile care o înfãþi-
ºeazã în anii misiunii în Sicilia o
prezintã cu profilul fin, foarte sla-
bã, cu un surâs spiritual, lipsitã
de melancolii; „vanitoasã”, a
spus într-o zi sora ei).

În orice caz, aceastã scenã
mutã va fi confirmatã în 1945: pre-
sat de cianurã ºi de tancurile so-
vietice, Führerul, în al sãu testa-
ment-memorial, îl va aminti pe acel
agent preþios, îl va pomeni cu
prudenþa proprie geniului disi-
mulãrii, pentru a-i încredinþa, în
momentul comunicatului radio,
ca ultim ordin cifrat, „Ouãle Ba-
laurului” .

1 „White Anglo-Saxon Protes-
tant”, grup etnic ºi religios din State-
le Unite. Constituit, în esenþã, din
descendenþii coloniºtilor, este consi-
derat reprezentantul culturii hegemo-
ne ºi al puterii reale în þarã.

2 Corp expediþionar al armatei
germane în perioada celui de al doi-
lea rãzboi mondial. A acþionat între
1941 ºi 1943 în Nordul Africii.

3 Fostã colonie germanã în pe-
rioada 1885-1918. Teritoriul cuprin-
dea actualele state Tanzania (fãrã
Zanzibar), Burundi ºi Ruanda. Cu
cei circa 7,75 milioane de locuitori,
era cea mai mare colonie a Reichului
german.

4 Celebru castel bavarez, situat
în partea superioarã a Hohen-
schwangau bei Füssen, construit de
cãtre Ludovic al II-lea al Bavariei.

5 Renumit festival anual de mu-
zicã ºi teatru, care se desfãºoarã la
Bayreuth, în Bavaria, în perioada 25
iulie - 28 august. Mai este cunoscut
ºi sub numele de „Festivalul Richard
Wagner”.

6 Afluent al Dunãrii, cu o lungi-
me de 264 km. Izvorãºte din Voral-
berg ºi curge prin Tirol ºi Bavaria de
sud.

7 Localitate lângã Berchtesgaden.
Din 1923, domiciliu al lui Hitler. Din
1933 a  devenit „teritoriu al Führe-
rului”.
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