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Una din senzaþiile cele
mai ciudate pe care mi
le-au lãsat „imaginile

de pe strada Kanta” ale lui Nichi-
ta Danilov a fost cea de prevesti-
re. Versurile acestui oracol con-
temporan respirã o gravitate can-
did stupefiatã obligând realitatea
sã-ºi aboleascã orice constrân-
geri pecetluite de percepþia co-
munã, pentru a configura un spa-
þiu-avertisment, dovadã a non-
sensului ce guverneazã lumea.
Este vorba despre spaþiul public
al strãzii devenit un loc al aban-
donului, insuportabil ºi totuºi
fascinant, în care angoasa depo-
sedãrii de raþionalitatea profun-
dã a umanului stãruie suspenda-
tã în orizontul amurgului. Poetul
îºi pierde o parte din candoare în
clipa când înþelegerea fiinþei este
plasatã într-o zonã bântuitã de
incertitudini, vulnerabilitãþi ºi
neliniºti: „M-am târât din nou/ în
jurul lor în genunchi,/ (strada
Kanta se târa ºi ea dupã mine!),/
am scîncit, am mîrîit, am urlat/ (stra-
da scîncea, mîrîia, urla odatã cu
mine!),/ mi-am aprins o þigarã/ ºi
am suflat un nor de fum peste ei,/
am luat o bancnotã de un milion/
ºi i-am lipit-o cîinelui pe frunte”...

M-am întrebat de unde intere-
sul reiterat faþã de topografia
compozitã ºi promiscuã a strãzii
ºi ce reprezintã, în fond, numele
Kanta? Prima referinþã ivitã în
minte a fost uitata „Comedie a
banului Constantin Canta ce-i zic
Cãbujan ºi Cavaler Cucoº”, cu ale
sale patru „perdele” lucrate în
colaborare de cãtre veºnic îndrã-
gostitul C. Conachi. Am rememo-
rat apoi titluri mai mult sau mai
puþin faimoase: Strada Lãpuº-
neanu (Sadoveanu), Strada
Mântuleasa (Mircea Eliade),
Calea Victoriei (Cezar Petrescu),
Bulevardele de centurã (Patrick
Modiano) etc. etc. Existã, se ºtie,
ºi un film celebru, „La Strada”, în
care Federico Fellini, prin depã-
ºirea frontierelor dintre sordid ºi
inocenþã, creeazã tensiunea exas-
peratã ºi freneticã a poeziei, acea
poezie stranie întâlnitã, de altfel,
ºi pe strãzile din Alexandria lui
Durrell, ce „alunecã parcã pe ver-

numele strãzii
nnnnn CONSTANTIN M. POPA
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santul unui destin”, cum remar-
ca un subtil eseist.

Aproape rãtãcit în labirintul
livresc, în momentul în care am
întâlnit pe strada lui Danilov
„girafa în flãcãri”, am înþeles cã
scriitorul român se situeazã, într-
o specialã consecuþie, alãturi de
suprarealiºti, redescoperind
metafizica realului. Versurile lui
Danilov sunt strãbãtute de o pul-
saþie epicã provocatoare, apoca-
lipticã, prin faptul cã nu recuzã
oroarea, ci ºi-o anexeazã: „Am
simþit cum pãtrunde din nou în-
tunericul în mine/ ºi am început
sã-mi miºc ca o momîie braþele/ ºi
sã cînt cîntecul acela pe care-l cîn-
tasem,/  cu o zi mai înainte, pe stra-
da Fulger,/ colþ în colþ cu Trom-
petelor,/ la nunta de cîini...”.
Gunoaie, sânge, urlete, manechi-
ne, haite de câini, strigãte în pus-
tiu, rãni sufleteºti alcãtuiesc in-
fernul stradal, teritoriu pãrãsit de
divinitate, al încercãrilor atroce,
al penitenþei ºi al cãutãrii unui
„trup cãzut pradã propriei umbre”.

Imaginile de pe strada Kan-
ta, atât de apropiate spiritului
unor artiºti plastici precum Paul
Delvaux, notoriu prin ciudãþenia
alãturãrii gestului obiºnuit (citi-
rea ziarului) cu graþia boticellia-
nã a nudurilor în fireascã flanare,
sau Balthus, atras de animaþia
cotidianã a strãzii, se înscriu, to-
tuºi, într-o altã ordine. Le-aº con-
sidera, datoritã învolburãrii unor
aspiraþii încã neclare, înecate în
aluviuni imunde („grãmezi de pã-
mânt, moloz, tomberoane, saci de
plastic, cãrucioare), a unor trãiri
incomplete pe care încearcã sã le
instituie, mai degrabã, mutaþii ale
expresionismului. Oricum, Nichi-
ta Danilov poate subscrie, preci-
pitat ºi complice, afirmaþiei lui De
Chirico: „Strada îmi dezvãluie
demonii cetãþii”.

Pietonul traumatizat ce strãba-
te, parcã în transã, traseele stra-
dale ostile este înconjurat de fi-
gurile terifiante ale nopþii ºi, asal-
tat de spaime, coºmaruri, premo-
niþii, înregistreazã teroarea ficþi-
onalã într-un mistic scenariu fan-
tasmatic.

Ana Maria Neamu - Duplicity
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nnnnn GREGORIO  MORALES

Partidul Socialist a ajuns
la putere în Spania în
anul 1982, alimentând,

prin victoria sa, o imensã speranþã
de schimbare, concretizatã în
„miºcarea madrilenã” în dome-
niul literaturii ºi artelor. Am avut
ºansa de a participa în mod activ
la acea miºcare. Nu numai cã am
trãit-o, ci m-am încredinþat ei cu
trup ºi suflet… pierzându-mi,
însã, speranþa, o datã cu trecerea
timpului. În curând am constatat
cã miºcarea comporta, ca o boalã
incurabilã, un realism ingenuu.
Fantezia, aprofundarea, comple-
xitatea erau imposibile. Puterea,
în euforia sa, îi susþinea pe toþi
scriitorii care practicau un realism
searbãd ºi care confirmau situa-
þia oficialã fãrã a pune vreo între-
bare. Ceea ce mi se pãruse un nou
impuls cãtre un teritoriu nedes-
coperit era, de fapt, un vestigiu
al secolului al XIX-lea, un soi de
realism socialist sãrãcãcios ºi în-
vechit. Mulþi scriitori ne-am sim-
þit asfixiaþi în asemenea mãsurã
încât, la începutul anului 1994, am
constituit Salonul independenþi-
lor, aºa cum procedaserã impre-
sioniºtii francezi ce combãtuserã
îngusta artã academicã. ªaizeci
de scriitori am semnat un mani-
fest în care, printre altele, decla-
ram cã:

„de multe ori, viitorul ºi reîn-
noirea structurilor sunt lãsate în
umbrã. Succesul imediat care s-a
impus în ultimii ani este un dure-
ros simptom al faptului cã nu ni
se oferã alternative sau noutãþi
la lumea în care trãim.”

Asta voiam noi sã oferim: al-
ternative ºi noutãþi. Împreunã cu
mulþi dintre colegii mei, m-am de-
dicat unei intense perioade de
reflecþie.

Nu înþelesesem niciodatã de
ce scriitorii respingeau ºtiinþa.
Mã gândisem întotdeauna cã
aceasta era o parte inerentã a for-
mãrii unui intelectual. Cum sã
ignori gândirea inovatoare a unei
epoci? Pe lângã lecturile literare,
citisem cãrþi ºtiinþifice încã de mic.
Mã fascinaserã investigaþiile, te-
oriile, descoperirile. Încã mã fas-
cinau. Pe lângã Proust sau Faul-
kner, citeam despre ultimele ex-
perimente realizate la accelerato-
rul de particule CERN. Pe lângã
Baudelaire ºi García Lorca, îl sa-
vuram pe Jung. Citeam cãrþile lui
Juan Eduardo Cirlot, dar eram la
fel de interesat ºi de teoriile gân-
dirii complexe ale lui Edgar Mo-
rin sau de cele ale gândirii necla-
re ale lui Bart Kosko.

ªtiinþa era adevãrata
cale a reînnoirii

artistice!
Revelaþia a venit, ca de obi-

cei, în mod subit ºi neaºteptat.
Fusese acolo, în faþa ochilor mei,
ca o comoarã ignoratã. ªtiinþa era
adevãrata cale a reînnoirii artisti-
ce! Dacã ºtiinþa secolului al
XIX-lea fusese cauza dezastru-
lui, conducând literatura ºi arta
cãtre un trist automatism, acum
ºtiinþa ne dãdea înapoi cu priso-
sinþã tot ceea ce ne rãpise! Con-
secinþele fizicii subatomice, ale
noii astronomii ºi ale psihologiei
contemporane erau atât de impor-
tante, încât constituiau o provo-
care deosebitã pentru capacitã-
þile noastre ºi stabileau un pro-

o scurtã istorie a esteticii cuantice
gram de acþiune pentru urmãtorii
50 de ani. Atunci a apãrut ºi ter-
menul magic: estetica cuanticã!

Estetica cuanticã a devenit
spiritul Salonului independenþi-
lor. La reuniunea de la Valencia,
din iunie 1995, declaram cã:

„plecând de la o esteticã pe
care o vom numi cuanticã, tehni-
cile literare trebuie sã manifeste o
regenerare profundã. Scriitura
trebuie sã evolueze într-un proces
paralel cu alte faþete artistice,
pentru a avea impact asupra fiinþei
umane actuale. Avem mare nevoie
de cãutarea ºi practica liberã ºi
pluralistã a acestor metode
inovatoare, printr-o literaturã
bogatã în sugestii, în libertate,
care sã distrugã zãbrelele
convenþionale ce încãtuºeazã
expresivitatea ºi sã depãºeascã
normele academice mult prea stric-
te care se folosesc astãzi pentru
aprecierea calitãþilor literare.”

Provocarea era sã scriem în
continuare comedia umanã, dar
dintr-o perspectivã diferitã.

Viaþa ni s-a dat peste cap. Es-
tetica cuanticã scandaliza. Eram
întâmpinaþi de râsete, insulte,
oprobiu… Dar ºi de aprobãri.
Dintr-un capãt într-altul al þãrii,
organizam evenimente, susþi-
neam conferinþe, acordam inter-
viuri. Aºa s-a constituit o carte
de luptã, o carte-manifest: El
cadáver de Balzac (Cadavrul lui
Balzac), pe care am publicat-o în
1998. În aceastã carte afirmam:

„De ce avem nevoie de cada-
vrul lui Balzac? Oare nu-l mai iu-
bim? Nu, nici pe departe… Dar
are deja atâþia moºtenitori! Când
o viziune cosmicã se plafoneazã,
începe sã miroasã urât (…) Dacã
ne revoltãm împotriva tuturor
nebuniilor, cum sã nu-l asasinãm
pe Balzac? Pe acel Balzac adulte-
rat ºi lipsit de substanþã pe care
îl regãsim în toþi diletanþii, pe acel
Balzac sechestrat, manipulat, ter-
giversat… Când comedia uma-
nã ne loveºte în continuu prin
forþa mass mediei, ce sens are sã
ne încãpãþânãm sã o scriem în
continuare? Trebuie sã mergem
mai departe, acolo unde dispar
puterea camerelor ºi cronicile zia-
riºtilor.”

Provocarea era sã scriem în
continuare comedia umanã, dar
dintr-o perspectivã diferitã. Nu
puteam interpreta faptele în lumi-
na automatismului secolului al
XIX-lea. Oamenii iubeau, urau,
descopereau, cãlãtoreau, gân-
deau, sufereau în continuare…
dar acum îi vedeam prinºi într-o
magmã inextricabilã de corzi, într-
un cosmos în care nu exista nici
localizarea, nici separabilitatea, în
care nu se creeazã ºi nu se distru-
ge nimic, în care limitele cele mai
îndepãrtate ale universului se
ating instantaneu, în care timpul
poate fi dat înapoi ºi, prin urmare,
puteam explica fiinþa umanã dintr-
o perspectivã complet nouã.

Era un demers colosal. Eu scri-
sesem deja romanele La cuarta
locura (A patra nebunie, 1989)
ºi El pecado del adivino (Pãca-
tul ghicitorului, 1992) plecând
de la aceste concepte, însã posi-
bilitãþile expresive erau nenumã-
rate ºi nu puteau fi explorate de o
singurã persoanã. Apariþia Cada-
vrului lui Balzac a unit nume-
roºi creatori sub egida acestei
misiuni. Unul dintre aceºtia a fost

pictorul Xaverio, care a contribuit
cu entuziasm la miºcare, ajutând-
o sã atingã dimensiuni internaþi-
onale. În februarie 1999 am înfiin-
þat Grupul de esteticã cuanticã,
„constituit cu scopul de a cerce-
ta noile drumuri creative deschi-
se de ºtiinþa ºi psihologia avan-
sate, transformând arta ºi litera-
tura într-un instrument precis al
cunoaºterii, care sã cerceteze în
mod lãmuritor tot ceea ce ne în-
conjoarã ºi, mai ales, complexita-
tea umanã.”

Graþie internetului, curentul s-
a rãspândit în toatã lumea. A
ajuns ºi în America Latinã, cu pre-
cãdere în Argentina. De acolo,
s-a extins în Statele Unite unde,
în 2002, prestigioasa editurã Gre-
enwood/Praeger a publicat volu-
mul The World of Quantum Cul-
ture (Lumea culturii cuantice),
o vastã incursiune în toate posi-
bilitãþile oferite de estetica cuan-
ticã, de la literaturã la filosofie,
de la artã la drept.

Între timp, literatura de duzinã
pe care o combãteam încã era la
putere. În Spania, literatura e de
naturã monarhicã, scriitorii nefi-
ind apreciaþi pentru ceea ce gân-
desc ºi ceea ce scriu, ci pentru
felul în care reuºesc sã succeadã
unui predecesor ilustru. În mod
logic, literatura a devenit retro-
gradã ºi trogloditã. Cum s-a în-
tâmplat mereu în istoria noastrã,
curentele inovatoare trebuie sã
treacã mai întâi prin strãinãtate,
sã fie recunoscute ºi adoptate,
iar apoi sã se întoarcã în Spania,
o þarã ce nu a fost caracterizatã
niciodatã de o gândire specialã,
dacã nu îi luãm în considerare pe
Cervantes ºi pe mistici. O þarã
care respinge în bloc tot ceea ce
e nou, dar care, atunci când noul
triumfã în lume, i se predã necon-
diþionat, în asemenea mãsurã în-
cât, dintr-o datã, nu mai existã
persoane care sã i se fi opus. Din
acest motiv, va sosi ºi clipa în
care toatã lumea din Spania se
va declara cuanticã, aºa cum a
existat clipa în care toþi pictorii
din lume s-au declarat cubiºti.
Dar nici cubismul, nici estetica
cuanticã n-ar fi reuºit sã supra-
vieþuiascã fãrã importanþa þãrilor

deschise, democratice, culte ºi
civilizate.

Occidentul este astãzi
cadavrul lui Balzac

Cei care militãm pentru esteti-
ca cuanticã dorim sã prezentãm în
lucrãrile noastre posibilitãþile pe
care le-am întrevãzut în urmã cu
cincisprezece ani. Nu e uºor. Nu
existã modele. Trebuie sã facem
totul din mers. Ne expunem
tuturor greºelilor începãtorilor. Din
fericire, întotdeauna existã oameni
care au captat ceva din realitatea
pe care o cãutãm, chiar dacã nu
au fost înþeleºi de contemporanii
lor. Cuanticii avant la lettre sunt
cei care ne sfãtuiesc, ne susþin,
ne stimuleazã ºi ne aratã drumul.

Ne-am lansat în aventura rein-
terpretãrii realitãþii prin cãrþile ºi
operele noastre de artã. În 1999,
am publicat Ella. Él (Ea. El), o
poveste privitã din perspectivã
masculinã ºi femininã. În 2002, a
apãrut Puerta del Sol, o viziune
cuanticã a violenþei în familie, þarã
atât de ancestralã ºi de recuren-
tã. În 2003, am publicat La indi-
viduación (Individualizarea),
un roman care se desfãºoarã în
mijlocul miºcãrii madrilene ºi care
ne întreabã de ce repetãm întot-
deauna aceeaºi structurã vitalã.
În acelaºi an am publicat Canto
cuántico (Cânt cuantic), o in-
cursiune în poezie ºi în univers,
pornind de la misterul lucrurilor
mici ºi foarte mici care ne încon-
joarã. În 2005, am publicat Nóma-
das del tiempo (Nomazii timpu-
lui), în care reflectez asupra iden-
titãþii mele ºi a bifurcaþiei spaþiu-
timp. Totodatã, mi-am continuat
reflecþia teoreticã asupra esteti-
cii cuantice, în cãrþi precum Prin-
cipio de incertidumbre (Începu-
tul incertitudinii, 2003) ºi La isla
del loco (Insula nebunului,
2005). În 2011, am transpus este-
tica cuanticã în teatru, în piesa
Marilyn no es Monroe. Una bio-
grafía cuántica de la actriz
(Marilyn nu e Monroe. O bio-
grafie cuanticã a actriþei).

Alþi poeþi, romancieri ºi pictori
membri ai grupului continuã
acest demers. O dovadã în acest

sens este excelenta antologie
publicatã de revista nord-ameri-
canã Decir del Agua, intitulatã
Ocho poetas cuánticos (Opt po-
eþi cuantici), însoþitã de ilustra-
þii ale pictorilor cuantici.

Totuºi, nu eu trebuie sã scriu
istoria esteticii cuantice. Criticii
ºi universitãþile se ocupã de aºa
ceva. Pe de altã parte, amploarea
acestui curent îmi depãºeºte po-
sibilitãþile. Oricum, cel mai bun
mod de a contribui la estetica
cuanticã este prin scriiturã.
André Breton ºi-a permis luxul de
a conduce suprarealismul ca pe
un pluton ºi, cu toate acestea, a
avut din plin parte de combatanþi
ºi de heterodocºi. La fel a pãþit ºi
Freud cu psihanaliza. În ziua de
azi e mai bine nici sã nu încerci.
În toatã lumea existã contribuþii
valoroase ºi nevaloroase la este-
tica cuanticã, însã opinia defini-
tivã aparþine cercetãtorilor. ªi
publicului, care cere cu insisten-
þã alt gen de artã ºi de literaturã.

Occidentul este astãzi cada-
vrul lui Balzac. Occidentul este
epuizat, secãtuit ºi are nevoie de
forþe noi. Din pãcate, a plecat în
cãutarea acestor forþe noi în tra-
diþii care nu-i aparþin. Inovarea
pe bazã ºtiinþificã îi aparþine, însã,
Occidentului. Fiindcã Occidentul
trebuie sã lupte împotriva pro-
zaismului cu propriile sale arme.
Estetica cuanticã combate cu ar-
mele care au caracterizat întot-
deauna occidentul. Acesta este
Drumul. Dacã îl vom parcurge mai
mulþi, poate cã încã mai existã
speranþã. Dacã nu, peste cinci-
zeci sau o sutã de ani, occidentul
va rãmâne o amintire. Va exista în
continuare pe faþa pãmântului,
însã va fi dominat de dictaturi fãrã
suflet. Când spiritul se consumã
ºi nu poate fi înlocuit, simplita-
tea se instaleazã în suflete. Sim-
plitatea este sinonimã cu funda-
mentalismul. Cadavrul lui Balzac
ne conduce spre fundamenta-
lism. Estetica cuanticã, însã, ne
aratã drumul spre libertate.

Traducere din
limba spaniolã

de Oana Adriana Duþã

Ana Maria Neamu - Peacock eyes
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Luiza Mitu: Cartea dumnea-
voastrã El cadáver de Balzac. Una
visión cuántica de la literatura y
del arte a fost fructul unei
polemici literare începutã în
1892. Ce a declanºat aceastã
polemicã?

Gregorio Morales: A fost vor-
ba despre genul de literaturã
promovatã de putere, care inter-
venise la toate nivelurile socie-
tãþii ºi favorizase, iar apoi prote-
jase un grup de scriitori ce o sus-
þineau, caracterizaþi prin absenþa
spiritului critic, superficialitate ºi
un realism ingenuu. Întrucât
aceºtia dominau editurile, mijloa-
cele de comunicare ºi circuitele
de congrese ºi conferinþe, scrii-
torii „indezirabili” nu puteau fi
ascultaþi. Deºi era o cenzurã sub-
tilã, nu era cu nimic diferitã faþã
de cea practicatã de vechiul rea-
lism socialist în URSS ºi în state-
le aflate sub influenþa sovieticã
sau în Cuba lui Fidel Castro. El
cadáver de Balzac a fost un su-
flu de aer proaspãt în acel mediu
arid ºi infatuat. A fost o asumare
a avangardei. A fost o dorinþã de
aventurã, de strãbatere a unor
terenuri neexplorate, o provoca-
re a imaginaþiei.

L.M.: Care este miza asimilã-
rii esteticii cuantice de cãtre li-
teraturã?

G.M.: Oferirea unei baze reale
pentru ceea ce, pânã la momen-
tul respectiv, se considerase purã
fantezie. Îmbinarea artelor ºi ºtiin-
þelor, despãrþite încã din secolul
al XVIII-lea. Îmbinarea propozi-
þiei gramaticale cu propoziþia ma-
tematicã. Prezumþia cã realitatea
e mult mai vastã decât cea înfãþi-
ºatã de romancierii din secolul al
XIX-lea. Ideea cã literatura nu
este o distracþie, ci trebuie sã îi
suscite în permanenþã cititorului

Gregorio Morales: „dificultãþile apãrute
în receptarea esteticii cuantice sunt,

din punctul meu de vedere, un indiciu
al adevãrului acesteia”

un efort cuantic, adicã trebuie sã
îi impresioneze spiritul, sã îi ridi-
ce nivelul de autocunoaºtere.
Încãtuºarea pãrþii invizibile a re-
alitãþii, aceea care trece neobser-
vatã chiar ºi pentru cei mai fini
analiºti. Pânã în ce punct vizibi-
lul îºi afundã rãdãcinile în invizi-
bil. Explicarea temelor eterne (dra-

gostea, moartea, destinul, soar-
ta...) în noua luminã desprinsã
din fizica ºi psihologia actualitã-
þii. Distrugerea mecanismului po-
zitivist pentru atingerea indeter-
minãrii ºi libertãþii cuantice. Dis-
trugerea logicii binare ºi demon-
straþia cã A ºi non A nu pot exista
simultan.

L.M.: Unde credeþi cã inter-
vine dificultatea receptãrii aces-
tui gen de literaturã cuanticã?

G.M.: În direcþiile cele mai frec-
vente. Orice drum nou este greu
de vãzut ºi, atunci când este vã-
zut, este respins. Inerþia gândirii
este dominantã la nivelul editori-
lor, criticilor ºi intelectualilor, care
sunt conservatori prin însãºi na-
tura lor. Resping imediat tot ceea
ce nu cunosc. Lumea literarã ºi
artisticã este plinã de interese
create ºi nu se acceptã ca o idee
nouã sã vinã sã le distrugã. ªtiin-
þa, pe de altã parte, încã îi pro-
voacã o confuzie enormã unui li-
terat. În orice caz, neînþelegerea
este o caracteristicã a oricãrei
miºcãri inovatoare. Dacã nu exis-
tã o opoziþie, dacã nu suscitã cri-
tici ºi descalificãri, miºcarea res-
pectivã nu inoveazã nimic. Difi-
cultãþile apãrute în receptarea
esteticii cuantice sunt, din punc-
tul meu de vedere, un indiciu al
adevãrului acesteia.

L.M.: Care este diferenþa în-
tre romanul ºtiinþifico-fantastic
ºi romanul cuantic?

G.M.: Romanele ºtiinþifico-
fantastice pun accent pe progre-
sul tehnic ºi trebuie sã fie orien-

tate cãtre viitor. Nu existã roman
ºtiinþifico-fantastic care sã nu se
desfãºoare în viitor sau într-un
trecut îndepãrtat tehnicizat. Es-
tetica cuanticã, însã, deºi bazatã
pe ºtiinþã, nu are de ce sã prezin-
te vreun progres ºtiinþific, vreo
societate sau vreo invenþie so-
fisticatã. De exemplu, în Marilyn
no es Monroe, prezint biografia
actriþei într-o versiune cuanticã.
Societatea care apare este cea din
epoca respectivã. Nu se vorbeº-
te despre dezvoltarea ºtiinþificã.
Obiectivul esteticii cuantice nu
este acela de a înfãþiºa vreun vii-
tor, ci interiorul fiinþei umane ºi,
prin perspectiva acestuia, socie-
tatea. Este pur ºi simplu literaturã.

L.M.:  În El cadáver de Balzac.
Una visión cuántica de la litera-
tura y del arte aduceþi în discu-
þie atitudinea eticã a creatoru-
lui. Care este relaþia esteticii
cuantice cu atitudinea eticã?

G.M.: Întrucât considerãm cã
gândurile sunt lucruri, un scrii-
tor nu poate sã gândeascã într-
un fel ºi sã scrie ca ºi cum ar gândi
în alt fel. Desigur, nu mã refer la
personaje, ci la sensul scriiturii
sale. Etica constã în a fi coerent
cu propria personalitate, în a nu
te trãda pe tine însuþi ºi a nu-l
trãda pe cititor. Orice text este o
bucatã de suflet, de spirit, aºa cã
trebuie sã fie autentic. Estetica
cuanticã nu vede scriitorul ca pe
un prefãcut, aºa cum îl considera
Pessoa. Scriitorul cuantic este un
verificator, nu un prefãcut; el vrea
sã dezmembreze realitatea apa-

rentã pentru a ajunge la realita-
tea profundã, singura adevãratã.
Scrisul nu este o profesie, ci, în
orice caz, o misiune. Evident, scri-
itorul cuantic trebuie sã fi între-
vãzut rãdãcinile realitãþii.

L.M.:  În viziunea dumnea-
voastrã, ce este Realitatea?

G.M.: O proiecþie a minþii.
Mintea ºi creierul nu sunt ace-
laºi lucru, aºa cum un aparat TV
ºi persoanele care apar pe ecra-
nul sãu nu sunt identice. Suntem
înconjuraþi de gândire ºi de in-
formaþie. Mintea este cea care,
proiectându-ºi ideile, credinþele,
prejudecãþile ºi aºteptãrile con-
ºtiente ºi inconºtiente, dã formã
lumii vizibile. Faptul cã obiceiuri-
le, legile ºi oraºele se schimbã de
la un secol la altul aratã în ce
mãsurã este instabilã lumea vizi-
bilã ºi în ce mãsurã se modeleazã
pe gândurile fiecãrei clipe. Obiec-
tul esteticii cuantice este acela de
a stabili cã nu existã nimic în afa-
rã de noi înºine. Chiar ºi când ob-
servãm galaxiile cele mai îndepãr-
tate, ne observãm propria raþiu-
ne. Realitatea este o oglindire a
interiorului nostru, iar interiorul
nostru este o inteligenþã purã ºi
imaterialã.

Interviu realizat
de Luiza Mitu

Traducere din
limba spaniolã

de Oana Adriana Duþã
Ana Maria Neamu - Masquerade
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Gregorio Morales, El cadaver
de Balzac. Una vision cuantica
de la Literarura y el Arte, Pu-
blisher: Ediciones Epigono
(1998), 190 p.

Într-o notã de subsol a cãr-
þii Lecturi nomade. Pagini
subiective despre literatu-

ra francezã... ºi nu numai (Iaºi,
Junimea, 2006, 477 p.) de Simona
Modreanu am gãsit o trimitere la
cartea romancierului spaniol Gre-
gorio Morales, El cadáver de
Balzac. Una vision cuantica de
la Literarura y el Arte. (Cada-
vrul lui Balzac. O viziune cuan-
ticã asupra literaturii ºi artei).
Am cãutat pe Google ºi am gasit
blogul personal al romancierului,
pe care-l puteþi consulta la pagi-
na http://www.terra.es/perso-
nal2/gmv00000/. Cartea El
cadáver de Balzac. Una vision
cuantica de la Literarura y el
Arte este fructul unei polemici
literare iniþiatã în 1992, polemicã
ce are la bazã protestul care s-a
numit La poesia de Diferencia.
Doi ani mai târziu, în 1994, în urma
acestei polemici s-a constituit la
Granada o Asociaþie Internaþio-
nalã cunoscutã sub numele de El
salón de los independientes (Sa-
lonul independenþilor) al cãrei
co-fondator este Gregorio Mora-
les. Grupul din cadrul asociaþiei
numãrã în jur de ºaizeci de
membri, fiecare având diferite
specializãri, literaturã, teatru, artã,
psihologie, ºtiinþã, ºi defineºte
prin ceea ce s-a numit estetica
cuanticã o stare de conºtiinþã co-
lectivã care nu a fost formulatã
pânã astãzi. Printre primii care au
fãcut parte din grup se aflã: Mi-
guel Ángel Diéguez, Francisco
Plata, Miguel Ángel Contreras,
Fernando de Villena, Rosario de
Goróstegui, Arturo Zamudio.
Mai târziu s-au alãturat grupului
pictorul Xaverio, artiºtii plastici
Maria Caro, Andrés Monteagu-
do, Agustin Ruiz de Almodóvar,
Joan Nicolau, fotografii Susan-
na Majorck ºi Thomas Busse,
scriitorul argentinian José Gabriel
Ceballos, antropologul Graciela
Elizabeth Bergallo, psihologul
spaniol Juan Antonio Díaz de
Rada, muzicianul american Law-
rence Axerold, pictorul canadian
K. C. Tebutt ºi americanul Anto-
nio Arellanes, web designerul
belgian Luc Schokklé ºi spanioli
de diverse naþionalitãþi Jennifer
Wilson, Mihaela Dvorac, Fran-
cisco Javier Peñas-Bermejo,
Coman Lupu, Andrea Vlãdescu.

Obiectivul principal al grupu-
lui este de a apãra libertatea cre-
atorului de orice ingerinþã politi-
cã sau mediaticã ºi de a cãuta noi
modalitãþi creative pe care le des-
chid cele mai avansate teorii din
ºtiinþã ºi psihologie, teorii pe care
arta ºi literatura trebuie sã le asi-
mileze astfel încât sã poatã reda
fiinþa umanã în toatã complexita-
tea ei.

În anul 1998, Gregorio Mora-
les reuneºte în cartea manifest El
cadáver de Balzac. Una visión
cuántica de la literatura y del
arte, o serie de eseuri ºi articole
teoretice nãscute în urma unor
dezbateri repetate þinute la Valen-
cia, care declamau realitatea în-
fãþiºatã de scriitorii secolului XIX
ºi pledau pentru aplicarea celor
mai recente teorii din fizica cuan-
ticã în domenii precum cinema-
tografia, poezia, romanul, ple-
când de la exemple precum Hen-
ry James, Antonio Enrique,
Rubén Darío, Federico Garcia
Lorca. Printre premergãtorii este-
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o carte manifest
ticii cuantice, Gregorio Morales
îi aminteºte pe Robert Musil,
Mahler, Schoenberg, Klinst,
Kokoschka, Schwitters, Kandin-
sky, Klee, Pollok, Bashevis
Singer, Mann, Boll, Isherwood,
Platonov, Bábee, Rilke, iar dintre
reprezentanþii romanului cuantic
pe: Miguel Ángel Diéguez cu
En los dias del duopolio (1989),
Mundos sutiles; Jose Gabriel
Ceballos cu El patrón del cha-
mamé (1998), Complicationes
intelectuales (2000), Dueños del
mañana (2002); Fernando de
Villena, Sombra de mundos,
Diálogos de enruajada, José
María Pérez Zúñiga, Grismal-
risk, El juego de los espejos
(2002); Emilio Ballesteros,
Aynadamar (2001), La baraka
(2005), Jessus Ferrero, El secre-
to de los dioses; Ricardo Bellve-
ser, El exilio secreto de Dionisio
Llopis, romancierul nordameri-
can Paul Auster ºi romancierul
mexican Jorge Volpi.

În opinia lui Gregorio Mora-
les estetica cuanticã este una din-

tre primele miºcãri care fac posi-
bilã conºtientizarea în plan cul-
tural a reconcilierii dintre ºtiinþe-
le exacte ºi ºtiinþele umane. Rolul
esteticii cuantice ºi al creatorului
cuantic este acela de a reformula
realitatea în care trãim, pornind
de la noile perspective pe care ni
le oferã primele descoperiri în
domeniul fizicii cuantice (Planck,
Sommerfeld, Eherenfert, Einstein,
Born, Schrödinger, Bohr, Broglie,
Pauli, Heisenberg, Jordan), altfel
spus aceastã nouã viziune asu-
pra lumii ne permite sã reinterpre-
tãm realitatea, sã conºtientizãm
ºi sã acceptãm cã putem comuni-
ca cu universul, cã suntem în
acelaºi timp ºi vii ºi morþi, cã fie-
care dintre noi existãm în mod si-
multam în ceilalþi, cã existã un
isomorfism între lumea cuanticã
ºi lumea psihicã, cã existã o reali-
tate complexã, despre care epis-
temologul francez de origine ro-
mânã Stèphane Lupasco, la a cã-
rui gândire Gregorio Morales nu
face trimitere în scrierile sale – de
altfel nu ºtim în ce mãsurã opera

lui Lupasco îi este familiarã lui
Gregorio Morales, acesta optând,
când vorbeºte de integrarea con-
trariilor, pentru gândirea de tip
fuzzy (în spaniolã pensamiento
borrosa) definitã în 1965 de Lefti
Zadeh – spunea cã posedã o
structurã ternarã, ascunsã ochiu-
lui fizic ºi al cãrei înþeles ne sca-
pã, dar pe care o putem intui ºi
cunoaºte cu ajutorul memoriei
proiective, al inconºtientului, cã
existã o perpetuã oscilaþie între
A ºi Non-A ºi cã aceastã oscila-
þie implicã un echilibru perfect ce
permite tranziþia de la A la Non-A
printr-un dinamism indepen-
dent.

În viziunea asupra realitãþii
estetica cuanticã asimileazã fizi-
ca particulelor, psihologia lui
Jung, în special conceptele de in-
dividualizare, animus, anima,
sinele transpersonal, sincroni-
citate (în capitolul El ancla ocul-
ta de la estetica cuantica,
Gregorio Morales aminteºte de
scrisoarea din 27 februarie 1953
pe care Jung i-o trimite lui Pauli

ºi în care îi vorbeºte despre rela-
þiile profunde care existã între fi-
zicã ºi psihologie), gândirea ira-
þionalã a logicilor de tip fuzzy ºi
gândirea complexã, diferenþa
cuanticã prin care se face vizibi-
lã ruptura cu dogmele realismu-
lui socialist ºi aprofundarea rea-
lismului cuantic, conform cãru-
ia nimic din ceea ce este imaginat
nu este ireal. Realismul cuantic
implicã explorarea a ceea ce
Heidegger numea misterul lumii
ºi permite exploatarea acestui
enorm potenþial junghian-cuan-
tic ºi în creaþiile literare, prin
transgresarea limitelor materiei,
dar fãrã a ieºi cu totul din aceas-
tã materie. Principiile fundamen-
tale ale esteticii cuantice sunt:
Principiul de complementaritate,
Principiul antropic, Principiul in-
separabilitãþii, A-cauzalitatea,
Complexitatea, Ubicuitatea, Câm-
purile morfogenetice, Universul
ca hologramã, Ordinea implicatã
ºi ordinea manifestã, Non distinc-
þia între materie ºi energie, între
corp ºi spirit. Creatorul cuantic
este interesat de universurile mul-
tiple, de diferitele niveluri de reali-
tate. Cautã nu ceea ce îi uneºte pe
oameni, ci ceea ce îi diferenþiazã.
Fiind creatori ºi interpreþi ai reali-
tãþii scriitorii cuantici vor cãuta sã
reflecte întotdeauna extra-
ordinarul ºi nu ceea ce este co-
mun tuturor, fiind convinºi cã în
individ este inclus totul, de la infi-
nitul mic la infinitul mare. În ace-
eaºi mãsurã literatura este revela-
þie ºi pentru creator ºi pentru citi-
tor, scriitorului de literaturã cuan-
ticã revenindu-i rolul de a crea re-
alitatea unei lumi interioare.

Pentru cã spaþiul nu îmi per-
mite sã fiu exhaustivã, nu-mi rã-
mâne decât sã recomand celor
interesaþi ºi ultimul capitol al cãr-
þii: El juego del viento y la luna:
Una perspectiva cuantica del
erotismo, unde Morales propu-
ne un nou concept al erotismu-
lui, avându-l ca model pe Jung,
erotism pe care-l înþelege ca fiind
una dintre modalitãþile de indivi-
dualizare. Prin individualizare
Morales înþelege procesul prin
care un bãrbat ºi o femeie se de-
taºeazã de tot ceea ce nu le este
intrinsec, generaþie, naþionalita-
te, familie, clasã socialã pentru a
apãrea faþã de ei înºiºi unici, ire-
petabili. Întâlnirea celor doi nu se
mai aflã nici sub semnul provi-
denþei, aºa cum credea omul me-
dieval, nici sub semnul hazardu-
lui, gândire specificã omului se-
colului XIX, nici sub semnul pro-
babilitãþii pe care miza omul
secolului XX, ci pentru omul
secolului XXI întâlnirea este sin-
cronicitate, o legãturã puternicã
între materie ºi mental.

Ana Maria Neamu - She is the other me
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Expresia scenicã a unei
noi dramaturgii impune
un nou tip de pregãtire

a actorului pentru interpretarea
personajelor sale. Dramaturgia
cuanticã se distanþeazã nu nu-
mai de concepþia tradiþionalã a
dramaturgiei, ci ºi de conceptul
tradiþional al personajului drama-
tic, urmând, în acest sens, trei axe
principale: ruptura principiului
continuitãþii, anularea vitezei
luminii ca limitã ºi logicã, dua-
litatea undã-particulã.

Prima rupturã fundamentalã
stabilitã în dramaturgia cuanti-
cã este considerentul cã 1 per-
sonaj = 1 individ = 1 psihologie
ºi, ca atare, 1 actor. Desigur, este
posibil ca Stanislavski sã nu con-
stituie referinþa cea mai adecva-
tã, întrucât sistemul sãu se ba-
zeazã pe continuitate ºi logicã
pentru a produce adevãr în ºi din
interiorul actorului. Pe de altã
parte, nu trebuie ignorat prece-
dentul pe care îl presupune teo-
ria brechtianã a distanþãrii încã
din anii ’30, în sensul cã un actor
poate abandona interiorizarea
personajului, pentru a se adresa
sieºi, ca personaj. Însã ar putea
el sã iasã ºi sã intre din diferitele
stãri tranzitorii ale personajului?
O combinaþie a aspectelor celor
mai importante ale ambelor teorii
– teoria rusã ºi cea germanã – ar fi
punctul de la care trebuie sã por-
nim pentru a înþelege propunerea
pe care v-o prezint, de pregãtire a
actorului pentru dramaturgia
cuanticã. Am numit aceastã pro-
punere drept o memorie emoþio-
nalã distanþatã ºi multiplã2 .

Tranziþia
Primul concept pe care trebu-

ie sã îl înþeleagã un actor de dra-
maturgie cuanticã este acela de
tranziþie. Tranziþia implicã o acþi-
une potenþialã fãrã limite. Aceas-
ta înseamnã cã impulsul actoru-
lui nu are o direcþie fixã, nefiind
determinat de o circumstanþiali-
tate linearã. Deºi în perioada de
tranziþie apar emoþii sub forma im-
pulsurilor, trebuie sã observãm
cã, în majoritatea cazurilor, aces-
te impulsuri nu rãspund niciunei
cauze ºi, dacã rãspund, nu fac
acest lucru în mod continuu.
Aºadar, nu se poate urmãri o evo-
luþie a personajului, fiindcã
personajul cuantic nu prezintã
evoluþie decât prin prisma unei
concepþii a circularitãþii multiple,
întrucât temporalitatea ºi spaþia-
litatea au fost destinate haosului
ºi contradicþiilor. Concepþia cir-
cularã a personajului din drama-
turgia cuanticã este deosebit de
complexã ca urmare a multiplici-
tãþii sale, întrucât personajul, la
fiecare intervenþie, îºi modificã
atât circumstanþele, cât ºi coor-
donatele spaþio-temporale. Para-
doxul important cu care se con-
fruntã actorul ºi care poate impli-
ca, dintr-un punct de vedere, un
obstacol este acela de a fi el în-
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o memorie emoþionalã distanþatã ºi multiplã.
pregãtirea actorului pentru interpretarea
personajului din dramaturgia cuanticã1

suºi ca actor, un corp în fizica
newtonianã, prin intermediul cã-
ruia se exprimã o fizicã cuanticã
în dramaturgie. Actorul trebuie sã
accepte tranziþia ca atare ºi sã
renunþe la logica tradiþionalã a im-
pulsului ºi emoþiei cauzale.

În acest scop, sugerez o pre-
gãtire bazatã pe trei exerciþii.

1. Dubla articulare
râs-plâns

În acest prim exerciþiu se jon-
gleazã cu douã emoþii de bazã:
râs-plâns ºi cu douã deplasãri
spaþiale: orizontalitatea ºi rotaþia.

În prima parte a exerciþiului,
actorul trebuie sã se plimbe în li-
nie dreaptã, plângând la primul
pas ºi râzând la al doilea. Exerci-
þiul se complicã dacã i se cere
actorului sã asocieze râsul ºi plân-
sul de la fiecare pas cu o amintire
a unor momente foarte diferite din
viaþa sa. În final, i se va cere ac-
torului ca la fiecare râs ºi plâns
însoþit de câte o amintire sã reali-
zeze un gest diferit.

În a doua parte a exerciþiului,
actorul trebuie sã se roteascã
lent, experimentând emoþiile râ-
sului ºi plânsului de cel puþin
douã ori la fiecare rotaþie ºi evi-
tând un ritm marcat (cum ar fi, de
exemplu, sã râdã sau sã plângã la
fiecare sfert de rotaþie). Actorul
trebuie sã încerce ca râsul ºi plân-
sul sã devinã fenomene aleatorii,
fãrã sã le controleze de vreun fel.
La râs ºi la plâns se pot adãuga,
la fel ca în prima parte a exerciþiu-
lui, mai întâi emoþie, iar apoi ges-
turi. Putem observa cã schimbã-
rile emoþionale vor fi cu atât mai
bruºte, cu cât gesturile se vor uni
într-un interval de timp mai scurt.
Exerciþiul se va complica pe mã-
surã ce i se vor adãuga mai multe
emoþii ºi, ulterior, mai multe ele-
mente la fiecare emoþie.

2. Dubla articulaþie
cântec-prozã

În acest al doilea exerciþiu se
experimenteazã nivelul textual al
interpretãrii. Actorul trebuie sã
enunþe un text memorat în prea-
labil, incluzând în recitare cântec
sau prozã. La fel ca înainte, se va
evita marcarea ritmurilor sau a
perioadelor sintactice pe baza
cãrora sã se articuleze cântecul
sau proza. Exerciþiul se va com-
plica cerându-i-se actorului sã
adauge o amintire a unor momen-
te foarte diferite din viaþa sa ºi
un gest, la fiecare interval de
enunþare. Cu cât timpul dintre un
interval ºi altul va fi mai scurt, cu
atât exerciþiul va fi mai benefic.

3. Intonaþia multiplã
În acest al treilea exerciþiu se

experimenteazã din nou nivelul
textual ºi tonal al interpretãrii,
accentuându-se variabila aleato-
rie. La început i se va cere acto-
rului sã enunþe un text într-un
mod complet diferit pentru fieca-
re frazã a acestuia. Ulterior, i se
va cere actorului sã marcheze un
ritm sintactic; exerciþiul va fi cu
atât mai fructuos, cu cât se va
distruge mai mult sintaxa, de la
diferitele pauze de inflexiune pânã
la schimbarea de tonalitate.

Scopul acestui exerciþiu este
ca actorul sã înþeleagã cã vocile
prezente în propria sa persoanã
sunt la fel de infinite ca puterea
sa de imaginaþie ºi sã înveþe sã
extragã toate acele voci prin in-
termediul muzicalitãþii limbajului.

Pe marginea memoriei
emoþionale înþelese

prin prisma imaginaþiei
Singurul mijloc pe care îl are

la dispoziþie actorul pentru a de-
pãºi paradoxul întâlnirii între un

corp supus fizicii newtoniene ºi
un text supus fizicii cuantice este
imaginaþia.

Emoþiile actorului sunt înre-
gistrate la nivel corporal sub for-
ma memoriei. Trebuie sã existe un
control precis al spaþiului interi-
orizat la care se apeleazã în cãu-
tarea emoþiei necesare. În inter-
pretarea actorului pentru drama-
turgia cuanticã se eliminã un ele-
ment fundamental precum proce-
sul de pregãtire a emoþiei. Nu exis-
tã o origine de la care sã se plece
ºi care sã fie modelatã moment
cu moment în cadrul interpretã-
rii, ci atât impunerea, cât ºi dis-
pariþia unei anumite emoþii pe
scenã au un caracter subit.

Memoria emoþionalã se trans-
formã, astfel, în imaginaþie emo-
þionalã: cum ar putea sã fie mai
mult decât ceea ce este deja. Ast-
fel, conceptul adevãrului scenic
se subsumeazã unei ipoteze for-
mulate din perspectiva propriei
subiectivitãþi a actorului. Ce în-
seamnã pentru el a plânge, a râde:
asta conteazã, ca imaginaþia sa
sã fie cea care modificã atât reali-
tatea, cât ºi orizontul colectiv de
expectative. Nu conteazã atât trãi-
rea, cât imaginarea trãirii. Pentru
cã o imaginaþie bine antrenatã
este mai puternicã decât o amin-
tire emotivã.

Pentru aceasta, propun urmã-
torul exerciþiu care combinã na-
raþiunea ºi corporalitatea:

Micropovestirea
emoþionalã

Micropovestirea emoþionalã
constã în relatarea poveºtii ºi
descrierii unei emoþii imaginare.
Pentru actor, dificultatea va con-
sta în concretizarea abstractului
emoþiei în poveste. Actorul va
trebui sã elaboreze aceastã mi-
cropovestire plecând de la o par-
te concretã a corpului sãu: un
braþ, buzele, un ochi… Pornind
de la aceastã bazã, actorul va ela-
bora micropovestirea, dezvoltând
o emoþie impusã de regizor. Sã ne
gândim, de exemplu, cã regizorul
îi cere actorului urmãtorul lucru:
„Dezvoltã emoþia îndoielii ple-
când de la dinþi”. Activitatea ima-
ginativã a actorului s-ar putea
concretiza în urmãtoarea micro-
povestire pe care v-o prezint
drept exemplu: „Când încã aveam
dinþi de lapte, mi s-a rupt un inci-
siv ºi am început sã plâng, fiind-
cã arãtam foarte rãu. Mama a vrut
sã mã liniºteascã ºi mi-a spus cã
atunci când îmi va cãdea dintele,
voi avea unul nou, întreg. Câte-
va luni am trãit cu îndoiala, fiind-
cã nu ºtiam dacã era adevãrat, iar
când mi-a cãzut incisivul, îndoia-
la a crescut, fiindcã nu ºtiam dacã
va ieºi unul întreg sau cel nou va
fi la fel ca cel vechi. Îndoiala a
dispãrut atunci când mi-a cres-
cut dintele întreg, dar nu voi uita
niciodatã aceastã senzaþie.”

Dupã cum putem observa,
povestirea este la persoana în-

tâi, însã asta nu înseamnã nea-
pãrat cã e ºi adevãratã. Povesti-
rea dezvoltã un aspect al îndoie-
lii, concentrând în mare parte în-
crederea într-o persoanã funda-
mentalã în viaþa unui copil: mama.
Dacã nu acesta este aspectul pe
care regizorul doreºte sã îl dez-
volte în ceea ce priveºte îndoia-
la, îi poate cere actorului sã con-
ceapã o altã micropovestire emo-
þionalã. Se poate porni de la o altã
parte a corpului sau de la ace-
eaºi. Ca exemplu, vã voi prezenta
o dezvoltare a aceleiaºi emoþii,
însã de data aceasta pornind de
la degetul mare ºi la persoana a
treia: „Sosise momentul sã ia o
hotãrâre în legãturã cu viaþa sa.
Patricianul oscila între a ridica
degetul mare sau a-l coborî, pen-
tru a face diferenþa între viaþã ºi
moarte. Sclava îi satisfãcuse toa-
te favorurile sexuale pe care i le
ceruse. Dacã o lãsa în viaþã, se
putea desfãta cu ea de câte ori
dorea, fiindcã nimeni nu-l mai
satisfãcuse ca ea. Dar exista ºi
riscul ca sclava sã-i spunã cuiva
despre desfrâul lor ºi ca totul sã
ajungã la urechile soþiei sale, care
nu numai cã nu avea sã-l ierte, ci
cu siguranþã avea sã-l denunþe
înaintea consiliului senatorilor. O
strãlucitoare carierã politicã sau
orgasme extraordinare. Când sosi
clipa sã se hotãrascã, se gândi
sã riºte, lãsându-ºi viaþa în mâi-
nile unei sclave.”

Raza de circumstanþe

Tranziþia îl aruncã pe actor
într-un haos spaþio-temporal ºi
într-un neant psihologic care face
imposibilã orice continuitate a
construcþiei lineare a acþiunii per-
sonajului ºi a istoriei. Astfel, cir-
cumstanþialitatea se multiplicã în
mod covârºitor. Nu existã o sin-
gurã circumstanþã, ci mai multe;
nu existã o combinaþie de circum-
stanþe, ci raze circumstanþiale ex-
primate din potenþialitate, întru-
cât dramaturgia cuanticã nu con-
þine didascalii care sã poatã indi-
ca trecerea personajelor. Astfel,
însuºi actorul va fi cel care va
stabili pornind de la propria per-
soanã, de la propria imaginaþie,
raza de circumstanþe care înso-
þeºte diferitele personaje, þinând
cont de faptul cã raza de circum-
stanþe cu care s-a pregãtit perso-
najul A poate sã nu mai fie nece-
sarã pentru A într-un alt moment
al perioadei sale de tranziþie.

Actorul nu va putea interiori-
za trecerea personajelor sau raza
de circumstanþe decât printr-o
distanþare mecanicã, exercitatã
din interiorul propriului corp. Cu
alte cuvinte, actorul trebuie sã
conºtientizeze în orice moment
faptul cã diferitele raze circum-
stanþiale pe care i le scoate în cale
soarta pe parcursul tranziþiei îl
întâmpinã cu scopul de a fi prin-
se, nu pentru a-l domina ºi a-l
acapara. Raza de circumstanþe
este un înveliº multiplu pe care ðAna Maria Neamu - The difference between generations
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actorul îl foloseºte pentru a-ºi ca-
racteriza personajul într-o anumi-
tã perioadã de timp pe parcursul
tranziþiei. Ea se naºte din actor,
pentru a fi expulzatã, poziþionatã
în faþa sa ºi, mai târziu, cerutã.

Vã propun în continuare un
exerciþiu interesant pentru pregã-
tirea acestei tehnici:

Tonul circumstanþial
Actorul va formula un numãr

x de circumstanþe care se vor sta-
bili printr-un numãr x de variabi-
le. Este important ca acest prim
moment al exerciþiului sã se reali-
zeze sub forma unei scrieri auto-
mate. Cu cât criteriile aleatorii vor
influenþa mai mult limbajul, cu
atât exerciþiul va fi mai complex ºi
mai bogat. Fiecare actor va sta-
bili numãrul de circumstanþe în
funcþie de timpul avut la dispozi-
þie ºi de capacitatea sa de imagi-
naþie. O datã notatã lista de cir-
cumstanþe se va alege o frazã la
întâmplare, de exemplu orice fra-
zã din textul cu care se lucreazã
la momentul respectiv. Se reco-
mandã alegerea primei fraze a tex-
tului cu care se lucreazã, dacã ea
este simptomaticã pentru poves-
tea ce se va nara. În continuare,
actorul va emite fraza alegând fie-
care circumstanþã elaboratã de ºi
din el însuºi. Apoi, va emite fraza
aleasã cu diferite tonalitãþi, atâ-
tea câte circumstanþe s-au elabo-
rat. Cu cât viteza ºi schimbarea
bruscã a tonalitãþii ºi a circum-
stanþei sunt mai mari, cu atât exer-
ciþiul va fi mai benefic. Se reco-
mandã abordarea listei stabilind
ordini diferite de lecturã.

Un exemplu de listã de circum-
stanþe ar putea fi urmãtorul:

1. femeie, anemicã, stresatã
2. bãtrân, abandonat, cerºetor
3. preºedinte, alcoolic, arogant

În continuare, actorul va tre-
bui sã realizeze enunþarea cu to-
nalitate multiplã a unei fraze pre-
cum, de exemplu, urmãtoarea:
„Am chef sã fug din acest oraº”.

Înregistrarea acestei probe ar
fi foarte utilã, pentru ca apoi ac-
torul sã se vadã pe el însuºi în
experimentarea totalã a fiecãrei
circumstanþe. Desigur, exerciþiul
se îmbogãþeºte dacã tonalitãþii i
se adaugã gesturi, deºi aceasta
este ceva secundar, întrucât cor-
pul actorului memoreazã prin in-
termediul parcursului muzical, nu
al celui gestual.

Traducere din
limba spaniola

de Oana Adriana Duþã

1 Din raþiuni de spaþiu în revistã,
nu se vor dezvolta deloc anumite
concepte fundamentale ale drama-
turgiei cuantice. Pentru a avea o vi-
ziune completã asupra teoriei ºi prac-
ticii acestei tehnici de scriiturã tea-
tralã, vã recomandãm douã cãrþi:
Morón Espinosa, Antonio César
(2009). La dramaturgia cuántica. Te-
oría y práctica. Granada, Dauro; ºi
Morón, Antonio César (2011). Es-
tado antimateria. Pentarquía de dra-
maturgia cuántica. Melilla, GEEPP/
Consejería de Educación de la Ciu-
dad Autónoma de Melilla.

2 Chiar dacã trebuie avut în vede-
re faptul cã, în mod iremediabil, cu-
noaºterea acestei metodologii se
efectueazã pornind de la parametri
tradiþionali condiþionaþi de logica în-
vãþãrii, astfel încât ea va însemna o
trecere de la logic la ilogic, de la ba-
riere la elemente aleatorii.

Mexicanul în crizã
ºi pozitronul

Eram cufundat în alte preocu-
pãri – „În viaþã apar lovituri atât
de puternice… nu ºtiu!”, scria
César Vallejo – când a apãrut
mexicanul acela vorbind despre
pozitroni: „În realitate, toatã ma-
teria e compusã din atomi, iar în
aceºtia orbiteazã pozitronii, în
sfera antimateriei. Isaac Asimov
ºi-a expus deja fanteziile pozitro-
nice, cu tot felul de roboþi ºi de
arme fantastice. Sã nu crezi cã
pozitronul dateazã de multã vre-
me. Vreau sã spun cã e la fel de
bãtrân ca materia, însã a fost des-
coperit în 1932 de fizicianul nord-
american Anderson, în timp ce
fotografia urmele razelor cosmi-
ce într-o camerã cu ceaþã…”

Mexicanul ºi-a continuat mo-
nologul despre pozitroni, iar eu
l-am ascultat ca ºi cum aº fi as-
cultat ploaia ºi, doar din când în
când, aº fi acordat atenþie „zgo-
motului pe care-l fãceau pe geam
picãturile de ploaie.”

A fãcut legãtura dintre pozi-
troni ºi ultimele descoperiri pri-
vind corupþia din politicã, iar eu,
care nu ºtiam ce legãturã aveau
corpusculii atomici cu graba de a
te îmbogãþi cu orice preþ pe care
o manifestã anumite „personaje”,
îl priveam surprins, în timp ce
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reflecþii ºi digresiuni asupra
esteticii cuantice

„monologistul” îºi continua dis-
cursul imprevizibil.

Dupã un solilocviu îndelungat
despre particule atomice ºi co-
rupþie politicã, a început sã vor-
beascã despre criza economicã.
Pe el îl prinsese criza încãrcat cu
neutroni cu o viaþã medie scurtã,
iar acum era ºomer, tocmai când
era pe cale sã obþinã rezidenþa
spaniolã. Nu avea altã soluþie
decât sã se întoarcã în þara lui, ca
un vagabond exilat, nemântuit,
fãrã sã aibã dupã ce bea un pozi-
tron. În fine, avea nevoie de bani
pentru a supravieþui în valurile
distrugerii cuantice ºi aceastã
conjuncturã de reordonare finan-
ciarã a lumii în care trãim. Era ca o
particulã absorbitã de forþa ire-
zistibilã a gãurii negre a ºomaju-
lui, reticenþei ºi abandonului.

ªi-a încheiat lecþia magistralã
când am scos portofelul, i-am oferit
câteva monede, iar el mi-a mulþu-
mit ca un poet care prezintã o car-
te ºi le mulþumeºte celor prezenþi
pentru cã au venit sã-l asculte,
convins, însã, cã ne fãcea o fa-
voare oferindu-ne melodia versu-
rilor lui în original ºi în direct.

De ce începem
cu o poveste?

Realitatea e complexã ºi imper-
ceptibilã. Simþurile noastre cap-

teazã o micã parte a realitãþii.
Cândva practicam o esteticã rea-
listã ºi voiam sã reflect realitatea,
însã, de fapt, nu reflectam decât
aparenþa pe care o captau simþu-
rile mele într-o anumitã secvenþã
temporalã. Gregorio Morales a
intuit cã era necesar un nou tip
de artã la sfârºitul unui secol ºi la
începutul noului mileniu. Lumea,
universul erau din ce în ce mai
complexe. Aºadar, cum puteam sã
pretindem sã reflectãm aceeaºi
aparenþã a realitãþii pe care o pre-
tinseserã de-a lungul timpului ºi
Balzacii mai multor manifestãri
artistice? Putem fotografia, din
raþiuni practice, fiecare clipã care
ne intereseazã. Însã arta nu poa-
te sã se limiteze ºi nu poate sã fie
limitativã; dimpotrivã, ea trebuie
sã dilate capacitatea de percep-
þie ºi analizã a minþii umane, pen-
tru a-i apropia pe oameni de con-
ºtiinþa deplinã, pentru a contri-
bui la extinderea orizonturilor ºi
a perspectivelor viziunii noastre
asupra lumii.

Povestirea de la început în-
cearcã sã prezinte complexitatea
intrinsecã a oricãrui moment din
viaþa noastrã. În aparenþã, un
milog care le explicã trecãtorilor
teoriile sale pentru a le atrage
atenþia, a-ºi evidenþia problema
personalã ºi a cere niºte bãnuþi
ca sã mai scape de necazuri. Însã
nu e un milog obiºnuit, e o per-
soanã cultã, capabilã de un dis-
curs coerent despre teorii ºtiinþi-
fice, sociale, politice ºi economi-
ce. ªi naratorul e cult, ºtie sã as-
culte ºi sã înþeleagã problema,
practic ºtie sã citeascã printre
rânduri. ªi el e afectat de preocu-
pãrile sale personale, dar le lasã
deoparte ºi se prezintã la mani-
festarea „conferenþiarului” ad-
hoc. Participarea lui culmineazã
cu suma oferitã pentru remedie-
rea situaþiei precare a mexicanu-
lui. Câte elemente din realitate par
evidente ºi câte, mult mai multe,
sunt implicite în aceastã scurtã
povestire? Dacã în spatele unor
citate literare se aflã o acumulare
de lecturi ºi reflecþii, dacã în spa-
tele unor notiþe despre teoriile
atomice se aflã cunoaºterea anu-
mitor descoperiri ale ºtiinþei, dacã
mexicanul e afectat de depãrta-
rea faþã de þara ºi rudele sale, de
lipsurile tragice cu care se con-
fruntã într-o societate aflatã în
crizã... nu putem decât sã ajun-
gem la concluzia cã aparenþa nu
e realitate ºi cã literatura, arta nu
poate sã se mulþumeascã cu a
zugrãvi suprafeþe. Dimpotrivã,
dupã cum s-a spus deja, literatu-
ra ºi arta în general trebuie sã ara-
te complexitatea universului,
chiar dacã ele nu cunosc cu ade-
vãrat aceastã complexitate.

Estetica cuanticã
în comparaþie cu

„poezia experienþei”

Estetica cuanticã este asocia-
tã cu divrese descoperiri ºtiinþi-
fice, sociologice ºi psihologice
ale secolului XX. Ea a apãrut în

opoziþie cu aºa-numita poezie a
experienþei, care cântã trãirile per-
sonale ale autorilor, considerate
drept unica sursã a creaþiei ºi ori-
ginalitãþii. Urmãtorul text este un
exemplu al acestei estetici:

Unei femei foarte tinere,
despãrþite

În anul în care-ai fost
mãritatã, sâni frumoºi,
amare, însã,
florile cãsãtoriei.

Într-o bunã zi
dulcea libertate
ai ales-o, nerãbdãtoare,
ca o ºcolãriþã.

Azi, îmbrãcatã-n corsar,
umbli prin cârciumi
cu ºase iubiþi pe noapte
– Isabel, micã Isabel –,

urcatã pe-un taburet,
radiantã, nepieptãnatã
de o brizã numai a ta,
eºti regina petrecerii.

De cine, dupã o noapte,
nu te-ai îndrãgostit
de dragul de-a te îndrãgosti?
Mi-au povestit totul.

N-ai învãþat, neºtiutoareo,
cã la persoana a treia
sentimentele frumoase
sunt poveºti periculoase?

Cã sinceritatea
cu care te-ai dãruit
ei n-o înþeleg,
micã Isabel. Ai grijã.

Fiindcã trãim în Spania.
Fiindcã sunt complet la fel
iubiþii tãi fraieri,
bãrbatul tãu netrebnic.

„Realismul” elementelor per-
cepute de simþuri, noaptea ºi câr-
ciuma drept decor, anecdotã per-
sonalã, chiar dacã implicã trage-
dia unei despãrþiri ºi, poate, a
nevoii disperate de companie.
Vocea poetului-narator este ace-
ea a unui bun cunoscãtor al vie-
þii ºi al oamenilor, care îºi permite
sã dea sfaturi, teoretic, fondate:
„Ai grijã.// Fiindcã trãim în Spa-
nia./ Fiindcã sunt complet la fel/
iubiþii tãi fraieri,/ bãrbatul tãu ne-
trebnic.” Jaime Gil de Biedma,
autorul poeziei pe care o comen-
tãm, a avut o pleiadã importantã
de discipoli, care încã marcheazã
o tendinþã esteticã în literatura –
poezia – spaniolã actualã. Aºa-
numita esteticã cuanticã apare ca
rãspuns la aceastã tendinþã ºi
prezintã trãsãturile pe care le vom
evidenþia pe parcursul acestui
articol. Un poem iniþiator, teoretic
ºi apãrãtor al esteticii cuantice, de
Gregorio Morales, ne dezvãluie
atitudinea creatoare diferitã:

Creaþie ºi distrugere
Din iubire se unesc particulele
ca sã formeze stele,
din iubire se învârt sateliþii
ºi, într-un dans nesfârºit,
se grupeazã în galaxii.

ð

ð
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Însã,
dupã milioane de ani,
stelele se descompun,
explodeazã.
Asasineazã planetele
ºi, transformate în guri antropo-
fage,
înghit sateliþi ºi galaxii.
Un bãrbat ºi o femeie
se iubesc,
se unesc
ºi orbiteazã unul în jurul celuilalt.
Mai târziu intervine ura.
ªi tot ceea ce au fost
explodeazã,
iar durerea se transformã
într-un hãu negru ºi orb,
în care sucombã totul.

ªi acest poem vorbeºte despre
sfârºitul iubirii dintre un bãrbat
ºi o femeie. Însã, spre deosebire
de anecdota concretã din poezia
precedentã, în aceasta relaþia e
prezentatã în raport cu ceea ce
se întâmplã în univers, ca ºi cum
existenþa umanã s-ar supune ace-
loraºi legi ca materia universalã.
Fiinþele umane construiesc ste-
le, galaxii, lumi în jurul dragostei,
dar tot acel univers se nãruie din
cauza urii care, pas cu pas, dis-
truge relaþiile odinioarã minuna-
te ºi constructive. Durerea ce ur-
meazã este una dintre gãurile ne-
gre care înghit stele ºi planete în
cosmos.

Pe de o parte, descoperirile
ºtiinþifice ne dezvoltã viziunea
asupra lumii ºi nu se pot separa
de exprimarea artisticã. Pe de altã
parte, aceste descoperiri ne pot
fi de folos pentru un aspect fun-
damental: cunoaºterea fiinþei
umane ºi, într-un proces asociat
acestei cunoaºteri, individualiza-
rea sau, cum spunea Jung, reali-
zarea individului, ca fiinþã auto-
nomã, indivizibilã, realizatã, con-
ºtientã de propria persoanã ºi de
relaþia sa cu universul. În strân-
sã legãturã cu teoriile psihologi-
ce ale lui Jung, estetica cuanticã
mizeazã pe individualizare.

Individualizarea
în estetica cuanticã

Moda, mass-media ºi, mai ales,
televiziunea, tind sã uniformize-
ze populaþia. Tind sã ne trans-
forme în cifre care urmeazã nor-
me marcate de un comportament
gregar. În teorie, se spune cã edu-
caþia trebuie sã formeze indivizi
critici, conºtienþi, buni cunoscã-
tori ai lumii, capabili sã „gândeas-
cã” ºi sã acþioneze pe cont pro-
priu. Însã realitatea este foarte
diferitã ºi, în afara unor cazuri
excepþionale, dupã învãþãmântul
obligatoriu se culeg fructele unei
„armate”, ca sã nu spunem ale
unei turme, de persoane integra-
te, supuse, aproape lipsite de ori-
ce simþ critic. Nu acestea sunt
practic roadele educaþiei, însã
educaþia, împreunã cu întreg sis-
temul care o integreazã ºi o orga-
nizeazã, nu poate contracara in-
fluenþele societãþii ºi ale mijloa-
celor sale de comunicare. Adep-
þii esteticii cuantice, conºtienþi
sau nu de acest fenomen, cautã
individualizarea, în antitezã cu
uniformizarea ºi cu ideea de pat
al lui Procust. Ei susþin cã nu cau-
tã ceea ce ne uneºte, ci ceea ce
ne diferenþiazã, nu ceea ce ne
egaleazã, ci ceea ce ne face deo-
sebiþi. Practic, se declarã împo-
triva masificãrii, a înstrãinãrii per-
soanelor, a uniformitãþii.

Îmi amintesc cã l-am cunoscut
pe Gregorio Morales la o întâlni-
re a poeþilor în urmã cu destui ani,

în Granada. Am discutat despre
teme legate de literaturã ºi, desi-
gur, de estetica cuanticã. A venit
vorba despre individualizare ºi,
deºi pânã la data respectivã, nu
ºtiam nimic despre Gregorio ºi
despre miºcarea esteticã pe care
o conducea, individualizarea mã
interesa în mod deosebit. Nu a
trebuit decât sã-i povestesc tema
romanului meu Altos vuelos, în
care protagonistul, Simón Can-
talicio, este modelul persoanei
care trãieºte în afara credinþelor
ºi a atitudinilor dominante. Este
adeptul unei religii „bizare”, a
cãrei poruncã principalã este: „Sã
nu te deplasezi cu ajutorul altor
mijloace decât propriul tãu trup”.
Ca autor, voiam sã accentuez prin
aceasta ideea unei vieþi în afara
civilizaþiei actuale a deplasãrii
permanente, atât pentru muncã,
cât ºi pentru distracþie. Dar acea
religie presupune mult mai mul-
te: un nou concept al convieþui-
rii ºi al iubirii care marcheazã re-
laþiile dintre oameni. Dragostea e
un dar divin care apare ºi dispare
din inima omului, bãrbat sau fe-
meie. La fel de uºor cum ne în-
drãgostim, ne ºi despãrþim. Tre-
buie sã fim pregãtiþi pentru asta
ºi sã acceptãm consecinþele.
Adepþii acestei doctrine nu îºi
cresc sau îºi educã propriii copii,
aºa cum procedeazã alþi adepþi,
însã aceºtia nu-ºi pierd dragos-
tea faþã de cei care le-au dat via-
þã. Dacã dragostea trebuie sã
conducã ºi sã justifice relaþiile
interumane ºi, în special, pe cele
erotice, iar dragostea e volubilã
ºi capricioasã, creºterea ºi edu-
caþia copiilor nãscuþi din dragos-
te nu au de ce sã fie marcate de
relaþia pãrinþilor. Adepþii acestei
religii – care nu încearcã nici pe
departe sã facã prozeliþi – trãiesc
în mijlocul societãþii generale. Îi
respectã normele ºi suportã in-
clemenþele provocate de intran-
sigenþa celorlalþi. Aceste intran-
sigenþe îl afecteazã la un moment
dat pe Simón care, vãzându-se
hãrþuit de mase ºi de televiziune,
e recompensat de Dumnezeu cu
darul zborului. Zbor care îl elibe-
reazã de hãrþuire ºi îi permite sã
cunoascã lumea. Consecinþele
acestui zbor la care e martorã lu-
mea întreagã constituie tema ro-
manului.

Aici se încheie aceastã digre-
siune despre lucrarea mea, pe
care i-am prezentat-o lui Grego-
rio Morales la prima conversaþie
pe care am purtat-o, ca mod de
a-mi exprima interesul pentru in-
dividualizarea în pofida presiuni-
lor sociale, interes pe care, fãrã
sã ºtiu, îl aveam în comun cu es-
tetica cuanticã, cu originea con-
ceptului, ºi cu teoriile lui Jung.

Relativismul

Gregorio Morales declara într-
o conferinþã susþinutã la 16 mai
2003 la Graduate Center al Uni-
versitãþii Columbia din New York
ºi publicatã pe pagina sa web:
„Realismul cuantic este convins
cã realitatea se creeazã în interio-
rul operei literare, se raporteazã
la conþinutul sãu, la pãrþile care îl
compun, la structura ºi sistemul
sãu de valori”. Aceasta accentu-
eazã ideea de relativism: viziunea
realitãþii fiinþelor umane face par-
te din acea realitate. Desigur, cu-
noaºterea ne poate face sã ne
schimbãm viziunea asupra lumii
ºi, prin aceasta, ne vom schimba
ºi propria realitate. În aceeaºi
conferinþã mai declarã: „Misiunea

naratorului sau poetului cuantic
constã în a înfãþiºa milioanele de
mecanisme care existã sau ar pu-
tea exista în univers ºi pe om in-
teracþionând cu ele. Pentru realis-
mul cuantic, totul conduce la om.”
Dupã cum spuneau clasicii greci,
idee reluatã în Renaºtere, omul
este mãsura tuturor lucrurilor.
Acum se face încã un pas, „totul
conduce la om”, la fiinþa umanã.

Dacã viziunea mea asupra re-
alitãþii face parte din realitate, la
fel ca a ta, chiar dacã sunt diferi-
te, sau tocmai fiindcã sunt diferi-
te, înseamnã cã existã un princi-
piu al relativismului care face ºi
el parte din realitate, idee cu care
ne întoarcem la reflecþia iniþialã:
complexitatea universului nu se
poate reduce, limita sau stiliza,
fãrã ca stilizarea sã presupunã
denaturarea complexitãþii sau a
viziunii-expresiei acesteia. Poetul
spaniol Campoamor ne-a lãsat
moºtenire ideea relativitãþii într-
o epigramã simplã: „În aceastã
lume trãdãtoare/ nimic nu-i ade-
vãr sau minciunã:/ totul depinde
de culoarea/ geamului prin care
se priveºte.” În acest punct, tre-
buie sã insistãm asupra ideii cã
limbajul, însãºi limba, este pris-

ma, geamul prin care analizãm ºi
percepem realitatea. Ideea bibli-
cã „La început a fost cuvântul”
capãtã dimensiuni nebãnuite de-
oarece, într-adevãr, limba ne con-
diþioneazã viziunea asupra lumii
ºi, prin urmare, dacã dorim ca li-
teratura sã deschidã porþile cu-
noaºterii ºi individualizãrii, poe-
tul trebuie sã reuºeascã, prin
manipulare lingvisticã, sã nu în-
corseteze viziunea asupra lumii
între bariere stricte, ci, dimpotri-
vã, sã o dilate ºi sã o extindã ca
pe însuºi universul. În acest
sens, Gregorio Morales declara
în aceeaºi conferinþã: „Din aceas-
tã perspectivã, oraºele burgheze
ierarhice ale lui Balzac sunt dãrâ-
mate de un cutremur. Memoria
senzorialã ºi fragmentarã a lui
Proust se prãbuºeºte. Oglinda
realismului socialist se face þãn-
dãri. Realismul magic se transfor-
mã în folclor þãrãnesc. Dirty rea-
lism-ul este pur ºi simplu des-
compunerea secolului XX. Fiind-
cã acum trebuie sã arãtãm invizi-
bilul, sã explicãm în ce mod sunt
conectaþi toþi oamenii.” Am adã-
uga, toþi oamenii ºi universul din
care facem parte.

Concluzie

Estetica cuanticã mizeazã pe
o nouã concepþie a artei, în care
se conjugã cunoºtinþele ºtiinþifi-
ce actuale, îndeosebi fizica cuan-
ticã ºi dezvoltarea psihologiei,
mai ales a teoriilor lui Jung ºi a
ideii subconºtientului colectiv ºi
a individualizãrii. Realismul cuan-
tic depãºeºte cu mult sferele
gândirii din secolul al XIX-lea, ale
realismului social ºi socialist, ale
realismului magic, fiindcã trebu-
ie sã includã invizibilul care, pe
de altã parte, este extrem de pre-
zent în viaþa umanã. Spiritualul
se alimenteazã din aceeaºi esen-
þã ca materialul fiindcã, probabil,
ºi gândirea ºi spiritul omului sunt
formate din particule. Ne con-
fruntãm, aºadar, cu o nouã pre-
tenþie artisticã, deºi originea ºi
expresia sa sunt în fond literare.

Traducere din limba
spaniolã de Oana

Adriana Duþã
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În anul 1994 s-a fondat în
Granada un grup interna-
þional cunoscut sub nume-

le de „Salón de los Independien-
tes”, care vedea în teoria cuanti-
cã un vârf de lance al unei noi
estetici „revoluþionare”. Conform
fondatorilor grupului, fizica cuan-
ticã a jucat un rol fundamental în
„dezordinea” postmodernitãþii ºi
a oferit un tãrâm fertil pentru dez-
voltarea unor mari teorii (în filo-
zofie, istorie, sociologie ºi esteti-
cã) ale acestui secol. În plan ar-
tistic, se spune cã prin provoca-
rea principiilor fizicii clasice, com-
bãtând continuitatea cu discon-
tinuitatea, cauzalitatea cu incer-
titudinea ºi separabilitatea atomi-
lor cu interdependenþa lor, fizica
cuanticã a oferit mijloacele pen-
tru dezvoltarea înþelegerii ºi a
producerii artei din viitor.

În Manifestul de la Valencia
ce s-a nãscut din aceste întâlniri,
semnatarii lui (în jur de ºaizeci de
artiºti printre care se numãrã scri-
itorii Juan Goytisolo ºi Javier
Tomeo) au susþinut estetica
cuanticã ca fiind necesarã pen-
tru renaºterea formei artistice ºi
eticii într-o Spanie pe care ei o
vedeau ca fiind încã împotmolitã
în realismul specific secolului
XIX. Gregorio Morales, unul din-
tre iniþiatorii acestei miºcãri, a
dezvoltat propria teorie a esteti-
cii cuantice în mai multe cãrþi:
Cadavrul lui Balzac. O viziune
cuanticã a literaturii ºi artei1 ;
Principiul incertitudinii2 ; Insu-
la lunaticului3 . El a fost, de ase-
menea, unul dintre autorii cãrþii
tipãrite de „Salón de los Indepen-
dientes”, Lumea Culturii Cuan-
tice, coordonatã de Manuel J.
Caro ºi John W. Murphy4 .

Folosirea adjectivalã
a cuvântului „cuantic”

pare, printre cunos-
cãtori, sã fi devenit o

marcã de vârf în creaþia
artisticã contemporanã

Miºcarea nãscutã în Spania în
jurul esteticii cuantice pare sã fi
luat în prezent o amploare globa-
lã. O mulþime de artiºti consacraþi
se considerã ca fãcând parte din
miºcarea Artã ºi ªtiinþã sau sunt
analizaþi prin prisma filtrului
„cuantic” de cãtre critici.

Sã dãm câteva exemple de ast-
fel de artiºti, într-o enumerare ce
nu se vrea a fi exhaustivã, dar care
îi poate include pe urmãtorii:

-  în teatru dramaturgul fran-
cez Claude Régy, ale cãrui eseuri
teoretice despre practica sa
cuanticã, Spaþii pierdute ºi Sta-
rea de incertitudine, au devenit
lecturi fundamentale;

- în roman, întruparea viziunii
cuantice este scriitorul francez
Michel Houellebecq, în special
prin Particulele elementare ºi
autorul japonez Haruki Murakami
(Kafka la malul mãrii) care se
preteazã la o lecturã cuanticã;

când teoria cuanticã stimuleazã imaginaþia
artisticã ºi ºtiinþificã – o evaluare criticã

a esteticii cuantice
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- în muzicã, compozitorul ame-
rican John Cage ale cãrui tehnici
experimentale incorporeazã con-
cepte cuantice;

- în literatura ºtiinþifico-fantas-
ticã scriitorul american Robert
Anton Wilson, ale cãrui cãrþi din
trilogia Pisica lui Schrödinger
(Universul de lângã noi, Jobe-
nul de scamator, Porumbelul
voiajor) þin în mod evident de
estetica cuanticã;

Folosirea adjectivalã a cuvân-
tului „cuantic” pare, printre cu-
noscãtori, sã fi devenit o marcã
de vârf în creaþia artisticã con-
temporanã. Dincolo de faptul cã
este un curent la modã – un peri-
col permanent în cãutarea frene-
ticã pentru noi concepte episte-
mologice – ce se întâmplã de fapt
în aceastã abordare a ºtiinþei de
cãtre artã? Ce datoreazã imagina-
þia artisticã teoriei cuantice?

Dintre cele unsprezece princi-
pii definite de Gregorio Morales
– principiul complementaritãþii,
principiul incertitudinii, principiul
antropic, non-separabilitatea, a-
cauzalitatea, complexitatea, ubi-
cuitatea, câmpurile morfogeneti-
ce, universul ca hologramã, ordi-
nea implicitã ºi ordinea manifes-
tatã, non-distincþia dintre mate-
rie ºi energie, corp ºi minte5  –
patru s-au dovedit în mod parti-
cular ca fiind fertile pentru imagi-
naþia artisticã.

Principiul antropic este crucial
pentru înþelegerea creaþiilor artis-
tice contemporane. Operele „des-
chise” – spaþii construite împre-
unã cu observatorul – justificã
analogia ºi ideea cã observato-
rul modificã experimentul prin
simpla observare, condamnând la
eºec orice încercare obiectivã de
a fixa realitatea. Dar, pentru a da
un exemplu, în piesa Sânge lu-
nar de Sanchis Sinisterra6  (pe
aceeaºi temã ca ºi Vorbeºte cu
ea de Almodóvar), estetica trans-
luciditãþii la lucru îi permite pu-
blicului sã construiascã sensul:
frânturi de informaþii, indicii poli-
semantice ºi lacune semantice ce
fac ca fiecare dintre receptori sã
inventeze propria poveste ºi sã
individualizeze relaþia lor cu ficþi-
unea. Analogia cu teoria cuanti-
cã ºi recuperarea principiul an-
tropic este fãcutã posibilã aici de
consolidarea mecanismelor cog-
nitive dependente de subiect,

care par sã recâºtige o libertate
negatã decenii întregi de ceea ce
reprezintã monstrul dezmembrat
al determinismului. Obiectul artei
în sine, desprinsã de percepþia ce
stã la baza acesteia ºi ca obiect
discret de analizã, a dispãrut pen-
tru a fi înlocuitã de relaþia intrin-
secã dintre obiectul vãzut, citit sau
auzit ºi subiectul care îl vede, îl
citeºte sau îl aude. Este capacita-
tea receptorului de a interpreta ce
permite operei de artã sã aparã într-
o configuraþie maleabilã, unicã în
fiecare caz în parte.

De asemenea, principiul incer-
titudinii s-a dovedit a fi un catali-
zator puternic pentru analogii.
Înarmat cu ideea cã un obiect nu
poate fi simultan dotat cu pro-
prietãþi la fel de evidente ºi obiº-
nuite precum poziþia ºi viteza, ar-
tiºtii contemporani au susþinut
dreptul de a dezvolta diferite for-
me de artã. Eliberându-le de ceea
ce este considerat a fi rigid ca un
corset, artiºtii au ajuns la conclu-
zia cã ceea ce stã la baza tuturor
poiesis-urilor, generarea de for-
me de emancipare „referenþii re-
ali”, permite transgresiunea, fan-
tezia ºi devierea de la norme. Aºa-
dar, în Cuantica cuantelor de
Alberto Velasco7 , Abel Capricor-
ne este un subiect poetic cuan-
tic, capabil sã fie în mai multe lo-
curi o datã, într-o lume în care o
loþiune de pãr face o pereche de
mocasini vechi sã devinã noi, iar
personajul poate cãlãtori în þãri
strãine doar cu forþa gândului.
Totul este posibil,  mai ales fan-
teziile bazate pe anumite noþiuni
ºtiinþifice.

În mod similar, principiul cau-
zalitãþii a dat naºtere la experi-
mente surprinzãtoare întemeiate
pe descoperirea faptului cã un
fenomen nu poate fi în mod ne-
cesar cauzat de un altul, cum se
poate observa în lumea micro-
scopicã. John Cage a dus acest
factor de imprevizibilitate la ex-
trem prin crearea unui haos ca
principiu de bazã al operei sale
(muzicale?) 4’33’’. Pentru patru
minute ºi treizeci ºi trei de secun-
de muzicienii cântã în ºoaptã o
compoziþie muzicalã destinatã sã
recupereze orice sunet care apa-
re spontan.

De multe ori artiºtii se referã la
conceptul de non-separabilitate.
Ideea cã universul este un întreg

interdependent a fãcut posibilã
sã fie luatã în calcul ideea de spa-
þiu-timp coerent. În tripticul8  Au-
reliei Steiner, Marguerite Duras
construieºte trei figuri suprapu-
se: Aurelia Melbourne, Aurelia
Vancouver ºi Aurelia Paris, care
sunt cele trei stãri din copilãrie
ale aceleiaºi figuri. Vocile lor
avanseazã ca ºi cum ar fi o sin-
gurã undã în trecere.

În cãutarea freneticã
de noi concepte

epistemologice, arta
poate risca sã nu

observe astfel
potenþiale inversãri ºi
imaginaþia artisticã se
poate cristaliza prea

repede în poziþii
definitive ideologice

Aºa cã estetica cuanticã face
uz entuziast ºi imaginativ de prin-
cipiile fondatoare ale fizicii cuan-
tice. Aceastã apropiere ni se pare
a fi legitimã: este esenþa artei de
a nu avea limite unde sunt surse-
le de inspiraþie, iar fizica cuanti-
cã, ca activitate care creeazã con-
cepte ºi imaginar, nu ar trebui sã
fie exclusã dintre aceste surse.
Totuºi, aproprierea aceasta poa-
te pune în continuare probleme.
Arta, deºi admirabilã în aceste
flash-uri, ar putea fi, probabil,
prea rapidã pentru asimilarea ima-
ginaþiei ºtiinþifice în propriul ei
beneficiu. Fizicienii au învãþat cã
natura nu poate fi încadratã cu
uºurinþã pentru a se potrivi cate-
goriile noastre, ci deþine trucuri
ingenioase chiar ºi în construc-
þiile noastre cele mai elaborate,
fie ele clasice, cuantice sau de
altã naturã. Descoperirea haosu-
lui pur clasic în ecuaþiile determi-
nismului lui Laplace în secolul
XIX este un exemplu reprezenta-
tiv în acest sens. În cãutarea fre-
neticã de noi concepte epistemo-
logice, arta poate risca sã nu ob-
serve astfel potenþiale inversãri
ºi imaginaþia artisticã se poate
cristaliza prea repede în poziþii
definitive ideologice. Pentru a
ilustra aceastã idee, într-un stu-
diu recent am propus o lecturã
heterodoxã a douã dintre princi-
piile fundamentale ale esteticii
cuantice: principiul antropic ºi
cel al non-separabilitãþii9 . Am
susþinut cã este posibil ca unele
poziþii epistemologic sã fie prin-
se pe picior greºit, arãtând cã di-
mensiunea cuanticã a principiu-
lui antropic nu este necesarã ºi
cã – destul de amuzant – fizica
cuanticã poate veni sã salveze
lumea noastrã ordinarã de non-
sensul descris de fizica clasicã
referitor la interacþiunea constan-
tã de la orice distanþã între toate
particulele din Univers.

Douã exemple edificatoare ne
aratã cã opoziþia susþinutã de
estetica cuanticã între poziþia
„clasicã” asociatã cu determinis-

mul, universul rece, cauzalitate
etc. ºi poziþia „cuanticã” asocia-
tã cu indeterminismul, prolifera-
rea, libertatea, universul fãrã mar-
gini etc. trebuie sã fie pusã la în-
doialã. Fizicienii sunt nedumeriþi
de necesitatea de a aplica etiche-
ta „cuantic” pentru a „reda artei
grandoarea, posibilitãþile ºi mis-
terul pe care le-a pierdut”. Aceas-
tã mãreþie ºi mister încã mai exis-
tã, ascunse în faldurile viziunilor
noastre despre lume ºi în con-
strucþiile noastre artistice ºi ºtiin-
þifice îndrãzneþe. Deci, sã fim vi-
gilenþi. Aºa cum oamenii de ºtiin-
þã ar trebui sã evite judecarea cre-
aþiei artistice prin prisma proce-
durilor ºtiinþifice, astfel încât ar-
tiºtii trebuie sã aibã grijã sã nu
cuantifice ºi sã formalizeze intui-
þia lor proprie cu ajutorul instru-
mentelor tehnice ale ºtiinþei. Dacã
este sã fie o întâlnire fertilã între
cele douã, ea poate avea loc nu-
mai pe terenul comun al imagina-
þiei, în manifestãrile sale artistice
ºi ºtiinþifice, mai degrabã decât
în abordãrile tehnice specifice fie-
cãruia dintre cele douã domenii
ale cunoaºterii. Astfel, fiecare
dintre aceste douã lumi poate
apoi beneficia ºi mai mult de in-
tuiþiile, conceptele ºi imaginile
celeilalte.

Traducere din limba
englezã de Petriºor
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Pânã în anii 1970, teore-
ticienii în criminologie
s-ar fi întrecut pentru

onoarea de a fi dezvoltat cea mai
bunã teorie, adicã, cea mai bunã
versiune a realitãþii infracþiunii.
Aºa cum este cazul în cele mai
multe discipline ºtiinþifice, teoria
victorioasã într-o competiþie ar fi
aceea care trece mai multe teste
statistice cu date colectate
empiric. Teoriile care nu au avut
succes trebuiau sã fie eliminate.
Problema era, în orice caz, cã nicio
teorie nu putea fi consideratã vic-
torioasã, din moment ce majori-
tatea a trecut niºte teste, dar nu
pe toate. Aºadar, niciuna dintre
teorii nu a pãrut capabilã sã ex-
plice foarte bine multe informaþii
despre realitate. De fapt, cele mai
multe dintre ele nu au putut ex-
plica cea mai mare parte dintre in-
formaþiile disponibile. Cum se
poate dezvolta orice disciplinã cu
un corpus teoretic atât de infruc-
tuos?

Criminologia a cãutat inspira-
þie în sociologie pentru a rezolva
problema ºi a gãsit în ea noile
proiecte integrative care se dez-
voltau în cadrul teoriei sociolo-
gice în anii 1980: structura agen-
þiei ºi integrãrii micro-macro.
Adaptând acest model la proprii-
le idiosincrazii, teoria integrãrii s-a
definit ca o acþiune teoreticã ce
combinã douã sau mai multe
teorii pre-existente într-un mod
care dezbate conexiunile logice
ºi interacþiunile dintre ele, obþi-
nându-se astfel o complexitate ºi
o valoare explicativã mai mare
decât cea a teoriilor sale consti-
tutive. Adicã, activitatea teoriei
integrative este conceputã ca
rezolvarea unui puzzle. Motivul
pentru care o zonã suferã de pe
urma ratei de criminalitate ridica-
tã poate fi explicat prin teoria
dezorganizãrii sociale, felul în
care o etichetare poate împinge
o persoanã spre devianþã în con-
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de la integrarea pozitivistã la integrarea
cuaticã în artã ºi criminologie

tinuare poate fi reprezentat de
teoria etichetãrii ºi aºa mai depar-
te pânã când toate aspectele ºi
cauzele infracþiunii sunt explica-
te separat ºi apoi combinate într-
o explicaþie mai puternicã despre
ansamblul ei.

Prospectele acestor noi pro-
iecte integrative erau aºa de
bune, încât mulþi teoreticieni au
început sã integreze mai departe,
fãrã sã se gândeascã cu atenþie
dacã aceastã strategie teoreticã
este posibilã. Adicã, integrarea
are sens practic – pentru aceasta
creeazã înþelegeri mai complexe
ale realitãþii infracþiunii – dar se
bazeazã pe temeiuri filozofice so-
lide? Atunci când sunt explorate
bazele teoretice ale teoriei inte-
grative, cele douã presupuneri de
bazã, care stabilesc limitele teo-
retice ºi practice între care poate
opera strategia, apar în prim plan:
complexitate ºi dualism, douã
noþiuni pozitiviste.

Conceptul de complexitate
clãdit în teoria integratvã este
bazat pe ideea cã dimensiunile ºi
cauzele fenomenului pe care îl
numim criminalitate sunt multiple,
acest lucru fiind  posibil numai
datoritã separabilitãþii lor onto-
logice permise de timpul ºi spa-
þiul newtonian. Aceasta înseam-
nã atât cã fiecare dimensiune a
criminalitãþii poate fi separatã de
celelalte bazându-se pe momen-
tul ºi locul unde apar, cât ºi cã
motivele infracþiunii pot fi sepa-
rate de infracþiunea însãºi, pen-
tru cã ele apar înainte ca infracþi-
unea sã se întâmple, un precept
fundamental al cauzalitãþii. Mai
departe, cauzele criminalitãþii ºi
efectele lor – infracþiunea – rã-
mân diferite ontologic chiar ºi
dupã ce au interacþionat.

Conceptul de dualism impreg-
neazã de asemenea teoria integra-
tivã dacã teoreticienii integrativi
înþeleg munca lor nu ca infracþiu-
ne, ci ca explicaþii complexe de-

spre realitatea infracþiunii. Teo-
riile lor sunt aºadar entitãþi gene-
rate atât înainte, cât ºi dupã apa-
riþia infracþiunii, dar nu sunt in-
fracþiunea însãºi. Dacã aceºtia îºi
fac munca cum trebuie, ar putea
fi capabili sã explice câteva din-
tre dimensiunile variate ale aces-
tui fenomen complex ºi chiar ºi
câteva dintre cauzele sale.

În cele din urmã, toate aceste
explicaþii parþiale despre infracþi-
une pot fi combinate cu alte con-
turi parþiale cu care s-ar potrivi
perfect, dacã toate ar fi versiuni
bune ale diferitelor dimensiuni de
infracþiune pe care au stabilit sã
le explice. În acest fel, puzzle-ul
infracþiunii poate fi completat
datoritã manevrei teoretice pozi-
tiviste, ce garanteazã separabili-
tatea cauzelor ºi efectelor ºi a re-
alitãþii ºi cunoaºterii. În orice caz,
pozitivismul a fost criticat din mai
multe pãrþi, dintre care amintim
filozofia, ºtiinþa ºi chiar sociolo-
gia, o disciplinã care a primit con-
tribuþii non-pozitiviste de la fe-
nomenologie, interacþionism sim-
bolic ºi chiar ºi teoria weberianã
ºi criticã. Aºa cã, ar fi timpul pen-
tru criminologie sã caute inspira-
þie integrativã în altã parte. ªi pro-
punem ca arta sã fie disciplina în
care sã caute.

Artiºtii au fost întotdeauna
mai puþin aroganþi decât majori-
tatea oamenilor de ºtiinþã – ºi cu
siguranþã decât criminaliºtii – ºi
foarte rar au gândit cã piesele lor
unice de artã sunt variante de
realitate suficient de bune pen-
tru a fi expuse singure. Munca
lor a fost prezentatã întotdeauna
integratã în grupuri numite expo-
ziþii – fie ele ale unui singur autor
sau curator – înregistrãri – fie ele
LP-uri sau CD-uri – sau cãrþi – fie
ele fãcute din capitole, poeme etc.
Astfel, noþiunea de integrare a
avut o lungã tradiþie în artã. Ar-
tiºtii au pãrut sã ºtie dintotdeau-
na ceea ce criminaliºtii au ajuns

sã cunoascã abia în anii 1970: cã
o singurã piesã, oricât de bunã
ar fi, nu poate fi o bunã reprezen-
tare a realitãþii; cã are nevoie de
alte piese în jurul ei pentru a o
completa, cã aceste alte piese ar
putea sã portretizeze alte dimen-
siuni ale realitãþii întregii expozi-
þii, cãrþi sau înregistrãri. Astfel, la
prima vedere, arta pare sã fie ca-
lea de urmat de cãtre Criminolo-
gie în utilizarea conceptului de
integrare. În cele din urmã, artiº-
tii au combinat piese pentru a arã-
ta sau crea reprezentãri ale reali-
tãþii încã de la începutul discipli-
nei lor.

În orice caz, dacã ne uitãm la
bazele filozofice ale acestui tip de
integrare, realizãm cã are aceleaºi
dogme ca ºi contrapartea sa
criminalistã: noþiunile de comple-
xitate ºi dualism. O expoziþie este
fãcutã din pãrþi – fie ele picturi,
sculpturi, instalaþii, texte, muzicã,
fotografii, filme, etc. – care, fiind
diferite ontologic de celelalte, se
combinã cu ele pentru a arãta
complexitatea realitãþii multifaþe-
tate pe care artistul intenþionea-
zã s-o prezinte. Astfel, tablourile
într-o expoziþie pot combina ca-
pacitãþile lor de portretizare a re-
alitãþii aºa încât întregul, expozi-
þia, sã fie o variantã mai comple-
xã a realitãþii, decât fiecare în par-
te, exact cum fac într-o manierã
foarte pozitivistã piesele teoreti-
ce într-o teorie integrativã în cri-
minologie.

Deci, odatã ce criminologia a
trezit nevoia de a îmbrãþiºa inte-
grarea – ceea ce a ºi fãcut –, arta
nu pare sã fie capabilã sã contri-
buie la conceptul criminologic de
integrare, din moment ce atât ver-
siunile artei cât ºi cele ale crimi-
nologiei în acest proces sunt ba-
zate pe aceleaºi presupuneri ºi de
aceea sunt, de fapt, la fel. În ori-
ce caz, existã reprezentãri artisti-
ce ale integrãrii care nu sunt po-
zitiviste deloc. Una dintre aceste
reprezentãri este Eveniment ciu-
dat sub boltã de María Caro, o
expoziþie de text, fotografii,
prezentatã la galeria de artã
„Birimbao”, în Sevilia, între 3 ºi
30 noiembrie 2010.

În aceastã expoziþie, Maria
Caro exploreazã valoarea narati-
vã intrinsecã a fotografiei, dar
fãcând asta, ea expune un model
de relaþie între pãrþi ºi întreg –
adicã, fotografiile ºi naraþiunea
expoziþiei – care este o teorie a
integrãrii, una care nu are la bazã
temeiuri pozitiviste. Potrivit ca-
talogului expoziþiei, „fotografiile,
grupate în serii, îºi abandoneazã
individualitatea, se leapãdã de
sensul lor, care este acum con-
struit în relaþie cu contextul, ast-
fel cã piesele spun o poveste di-
feritã. Expoziþia devine un eveni-
ment în care spectatorul contu-
reazã traiectoria naraþiunii” (p. 7).
Adicã, pãrþile nu pot fi conside-
rate diferite ontologic, ci o dis-
cretizare de sensuri care este for-
matã în relaþie cu spectatorul,
care, se pare, completeazã între-
gul ºi de aceea nu pot fi conside-
rate distincte de expoziþie. Pe
scurt, conceptul de complexitate

al lui Caro nu este dualist, din
moment ce traverseazã diviziu-
nea ontologicã pe care pozitivis-
mul a creat-o printre diferitele
pãrþi de realitate ºi între realitate
ºi orice observator, sau, din acest
motiv, orice reprezentare a reali-
tãþii pe care o poate stabili ob-
servatorul.

Aºa cum a mai fãcut înainte,
în 2000 ºi 2001, cu Jardín (Grã-
dinã) respectiv Secretos que te
digo al oído (Secrete pe care þi
le ºoptesc în ureche), Caro folo-
seºte câteva dintre dogmele fizi-
cii cuantice pentru a sta la baza
expoziþiei Eveniment ciudat sub
boltã. Conceptul de integrare
construit pe munca sa de mai târ-
ziu este bazat, printre altele pe
principiul cuantic al proiecþiei.
Postulatul poiecþiei explicã reali-
tatea ca fiind o magmã de posibi-
litãþi care aratã numai una dintre
multiplele sale faþete la momen-
tul în care aceasta este observa-
tã sau în care interacþioneazã cu
alte elemente ale realitãþii. Adicã,
orice parte a realitãþii este ceea
ce Bell numeºte un be able (a fi
capabil), un potenþial de a fi mai
multe lucruri. Acele posibilitãþi se
îngusteazã pânã ajung la doar o
realitate atunci când se lovesc de
o observaþie – aºa cum susþine
interpretarea de la Copenhaga a
teoriei cuantice – sau de alte pãrþi
ale realitãþii – aºa cum susþin au-
tori precum Sklar. În oricare din-
tre interpretãri, fotografiile în Eve-
niment ciudat sub boltã sunt
pãrþi ale aceluiaºi potenþial mag-
matic care devine realitatea expo-
ziþiei numai în interacþiune cu o
alta sau cu observatorul. Cu si-
guranþã, în aceastã stare poten-
þialã, ele nu pãstreazã o separare
ontologicã una faþã de alta ºi pen-
tru cã interacþioneazã cu obser-
vatorul într-un fel în care îºi
schimbã propria realitate, sepa-
rarea ontologicã între piese ºi
observator nu se pãstreazã deci.

Dacã teoria integrãrii în crimi-
nologie ar trebui sã fie bazatã pe
postulatul proiecþiei cuantice, va
trebui sã abandoneze noþiunile
de complexitate pozitiviste pen-
tru a le adopta pe cele ale holis-
mului cuantic. Criminaliºtii vor
trebui sã abandoneze ideea cã
realitatea este divizatã în pãrþi ºi
sã înceapã sã lucreze cu noþiu-
nea ca un întreg nedivizat, ale
cãrui explicaþii cer o teorie holis-
ticã nefragmentatã în bucãþi, ci
construitã din pãrþi întreþesute
ontologic. Mai departe, aceste
pãrþi nu pot fi separate de însuºi
criminalistul care le pune împre-
unã, pentru cã spaþiul ºi timpul
tridimensional, care oferã aceas-
tã posibilitate, nu existã în holis-
tica lume cuanticã.

Pe scurt, conceptul cuantic de
integrare, care este o sursã pen-
tru Eveniment ciudat sub boltã,
ar putea fi un loc minunat pentru
a începe regândirea noþiunii de
integrare în Criminologie ºi înlo-
cuirea ei cu una bazatã pe holis-
mul cuantic.

Traducere din limba
englezã de Daniela Micu

Ana Maria Neamu - All in One

artist plastic
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Prozele scurte ale lui Li-
viu Antonesei (Victime
le inocente ºi colatera-

le ale unui sângeros rãzboi cu
Rusia, Polirom, 2012, 224 p.) sunt,
cu douã excepþii, într-un fel sau
altul, autobiografice. Naratorii
(mai mulþi, pentru cã sunt în joc
texte cu formate ºi interese diver-
se, dar – în fapt – find vorba de-
spre unul singur, un „supranara-
tor” puternic auctorializat) sunt
versaþi, simpatici, intruzivi, fals
candizi, moderat metaficþionali,
cu bune reflexe, la nevoie, litera-
re, iar temele activate sunt dintre
cele mai diferite, exotice, banale,
surprinzãtoare, induse, între al-
tele, de cãlãtorii sau rememorãri.
(Nu lipsesc nici nuanþele mai so-
fisticate, kafkian-excremenþiale,
vezi tranºanta distopie Un pre-
ºedinte oarecare, pp. 189-195.)
Înºiruirea prozelor nu este alea-
torie, cu toate cã discontinuitãþi-
le, în cazul unui volum de  acest
fel, sunt de la sine înþelese. Cris-
tian Teodorescu a intuit corect
(în, altfel, inevitabil fragilul lui tex-
tuleþ critic din Caþavencii, nr. 16/
2012, p. 23) cã e vorba despre o
aglutinare la un alt nivel.

Relatãrile sunt vioaie, se vede
de la o poºtã bucuria cu care sunt
croite, iar intrãrile „în cestiune”
se produc fãrã preparative exce-
sive: dominantã este imersiunea
într-un real cât mai imediat, cât
mai contingent, cât mai netrucat
literar sau prin alte mijloace. Cã
nu se poate rãmâne aici e o altã
poveste, care ar putea fi consi-
deratã, dacã þinem sã fim profe-
sorali, chiar alegoria metaliterarã
a întregii cãrþi. Fragment-cheie:
„Nu ºtiu ce-mi venise în vara ace-
ea schimbãtoare, care poate fi ºi
vara aceasta, dar îmi trecuse prin
cap sã încep un roman. Un ro-
man realist. De fapt, mai mult de-
cât un roman care sã respecte
convenþia realismului, unul care
sã se inspire direct din realitate,
adicã sã-ºi împrumute persona-
jele ºi, pe cât posibil, poveºtile
acestora.” (p. 197, extras din Ra-
port despre douã cupluri smul-
se realitãþii, însoþit de un comen-
tariu vag, imprecis, privind rea-
litatea ca atare.) Inserturile mai
reflexive îºi fac ºi ele bine treaba,
introducând, contrapunctic, ver-
siuni mai „obiective” asupra ce-
lor relatate. De exemplu, în proza
a doua (Ocolul Cracoviei într-o
singurã noapte, laolatã cu in-
credibila ºi banala poveste de
dragoste a unui turist yankeu,
pp. 13-36), discursul epic pro-
priu-zis, al relatãrii unui Revelion
petrecut în numitul oraº polonez,
este „vãrgat” cu un altul mai so-
bru, de provenienþã „ºtiinþificã”,
sociologicã. Rolul acestuia din
urmã este acela de a sincopa
printr-un fel de potenþare poves-
tea, de a introduce un palier
„meta” uºor ironic, care pune „în
evidenþã” cel puþin un început de
limbã de lemn, dar ºi de a provo-
ca o nuanþã cataliticã, provenitã
din acest alt plan, sã-i zicem „epis-
temic”, unul care nu þine neapã-

rat sã punã lucrurile la punct, sã
le „explice” ca la carte, metodic
etc., ci numai sã proiecteze asu-
pra lor lumina unei alte înþelegeri
decât cea strict imanentã: e o
transcendenþã „de lucru”, benig-
nã, profesionalã, pe care o vom
mai descoperi în alte câteva lo-
curi: „Nici n-aº fi putut gãsi un
rãspuns, n-aº fi putut gãsi rãs-
punsul în afara cunoaºterii fap-
telor, pentru cã, aºa cum scria
în cartea aceea de sociologie
sau cum credeam eu c-aº fi citit
într-o carte de sociologie despre
care poate aveam falsa aminti-
re cã aº fi citit-o, atunci când
consistenþa spaþio-temporalã se
întâlneºte, ca într-un fel de loc
geometric, într-un eveniment
privilegiat, cu complexitatea
interrelaþiilor umane, se poate
întâmpla orice, absolut orice,
inclusiv – sau poate mai ales! –
magicul, grotescul, sublimul,
ireparabilul... ” (p. 36) Enigma e
ºi ea, narativamente, convingã-
tor cultivatã, dar, cu toate cã sub-
tilitatea cu care sunt regizate pro-
zele este neostentativã, se simte,
uneori, ºi intenþia coafãrii, a pu-
nerii „cu mâna” a cutãrui amã-
nunt. În fine, sã semnalez, con-
densat, pentru început, aceste
trei caracteristici definitorii: sim-
plitatea, transparenþa naraþiei
(care îl implicã mult, dar discret
apolinic – cu toate cã nici poli-
tropismele dionisiace nu sunt
camuflate –  pe autorul care ve-
gheazã senin-melancolic simul-
tan dinãuntrul ºi din afara excur-
surilor), o artã a povestirii de ex-
tracþie inclusiv Creangã, dar tre-
cutã ºi prin multe alte ecluze ºi
suprapunerea cvasi-insesizabilã
de registre stilistice, unul dintre
ele fiind, totuºi, mai mult decât
vizibil, întrucât e  ofertat chiar de
titlurile ironic postrealiste, copios
parafrastice.

Autorul presarã ºi suficiente
ingrediente de laborator, care ne
ajutã sã îl înþelegem inclusiv pe
acest drum ºerpuitor  al gândirii
estetice: „Mã uitam cumva hip-
notizat la ei, iar prin minte îmi foj-
gãiau tot felul de ipoteze ºi nu-mi
era deloc teamã sã-i deranjez, cã-
mi vor sesiza indiscreþia. Ce zic
indiscreþie, eram cu ochii holbaþi
de-a binelea! Eram, de altfel, con-
vins cã ei nu vãd nimic în jurul
lor, cã sunt prinºi cu totul în dra-
ma aceea pe care, nu ºtiu de ce,
încercam s-o înþeleg, sã mi-o ex-
plic. Încercam, dar nu reuºeam.
Cum nu reuºesc nici acum, deºi
am ºi distanþa timpului la dispo-
ziþie, ºi mintea mult mai limpede
decât în acea dimineaþã de varã.
Pot doar sã presupun cã era o
chestiune de dragoste sau de
moarte, chiar de dragoste ºi de
moarte laolaltã, dar mai mult de
atât nu cred cã pot spune. Dacã
aº fi unul dintre acei scriitori din
secolul al XIX-lea, omniscienþi,
cum îi numesc naratologii, care
ºtiu totul despre personajele lor,
de la amãnuntele de stare civilã
la gândurile cele mai intime, ar fi
simplu, doar cã nu sunt un ase-
menea scriitor. Ar fi la fel de sim-
plu dacã aº fi un scriitor de roma-
ne poliþiste, pentru cã i-aº da
cinci euro omului de la recepþie
ºi aº afla datele de bazã ale per-
sonajelor, aº pune apoi un micro-

fon la masa lor ºi le-aº asculta
conversaþia, dar, cum nu sunt
autor de romane poliþiste, cade
ºi aceastã posibilitate. Iar cum un
adevãrat romancier nu mai sunt
de multã vreme, nu mã pot apuca
nici de frumoase, rafinate ºi cu-
tremurãtoare speculaþii de sfâr-
ºit de secol al XVIII-lea. Las prin
urmare povestea în indecizie, o
indecizie realã, nu una jucatã, ºi
îmi reiau drumul spre plajã.” (pp.
134-135). Cu toatã cã, în alt con-
text: „Aº mai putea lungi însã
povestea ºi fãrã sã fur bunul al-
tuia, introducând, de pildã, un
pasaj teoretizant, în care sã ex-
plic amestecarea timpurilor reale
ºi gramaticale în proza pe care o
scriu. Dar nu-mi place sã dau to-
tul murã în gurã cititorilor ºi, cu
atât mai puþin, criticilor literari.”
(p. 213). ªi pentru cã: „Ceea ce în
viaþã e dezlânat, lacunar, repeti-
tiv, bâlbâit nu poate rãmâne la fel
în literaturã, pentru cã riºti sã fii
acuzat de critici de lipsa coren-
þei.” (p. 167)  În general, curiozi-
tatea de simplu cetãþean sau de
turist sau de confesor a autoru-
lui se sublimeazã, volens nolens,
în una literarã. Ba o datã chiar îl
ajutã pe un cetãþean aflat la anan-
ghie prin intermediul cel mai con-
cret al literaturii: cf. Nefericita
aventurã a prietenului meu
Adam Leon, profesor, literat, fo-
tograf ºi martir, pp. 161-188. Aici
este rugat de personajul care apa-
re încã din titlu sã nareze cât mai
convingãtor o întâmplare cu to-
tul neobiºnuitã, foarte realã, de
un „senzaþionalism” care avea
nevoie, într-adevãr, de o relatare
decompensativã pe mãsurã: „Si-
gur cã aveam ºi am dubiile mele
în privinþa puterii literaturii de a
influenþa atât de radical realita-
tea, dar ce era sã fac? I-am pro-
mis cã voi scrie povestea care,
iatã, tocmai se terminã, ºi o voi
publica pe blog, ceea ce voi face

imediat dupã ce o recitesc ºi-i
aduc corecturile necesare. În pri-
vinþa efectului sperat de priete-
nul meu Adam, am mari dubii în
continuare, dar cine ºtie? Eu îl
cred, ceva atât de halucinant e
greu de imaginat, baºca faptul cã
i-am urmãrit chipul în timp ce vor-
bea, dar nu conteazã dacã îl cred
eu! Ce-aº fi fãcut în locul lui?
Adevãrul gol-goluþ este cã ha-
bar n-am. Oricum însã, dincolo ºi
dincoace de literaturã, nu poþi
lãsa de unul singur un prieten la
aºa un necaz grozav. Mã rog
pentru norocul lui, poate cã ru-
gãciunea e mai puternicã decât
literatura!” (pp. 186-187). Sper cã
s-a observat cã, respectând indi-
caþia auctorialã citatã mai sus,
cea de la p. 213, nu vreau sã intru
în amãnuntele istorisirii cu prici-
na, ci numai sã incit la lecturã. ªi
cred, deºi îmi dau seama cã e vor-
ba de o eschivã, cã bine fac.

Cu toate cã multe proze nu-l
privesc direct, eul naratorial-auc-
torial e traversat de un fel de du-
ioºie identitarã, care rezidã în re-
cuperarea de sine, fie ºi ca sim-
plu spectator, în reprize de diver-
se lungimi, în ipostaze dintre cele
mai diverse, uneori imediate, ca
ºi când clipa, dar nu ca în manua-
lele proaste de self-help, ci mai
degrabã în sens goethean (sau
în sensul lui Mihai ªora!), ar fi,
ea, cea mai importantã. Lucrul e
evident în cea mai „mitologicã”
dintre încercãri: Neaºteptata
apariþie a lui Poseidon pe insu-
la lui Zeus, pp. 153-159. Arheti-
pul se concretizeazã în fiinþa unui
preot de ºaptezeci ºi doi de ani:
„Deodatã, pe când îmi scoteam
capul din apã ca sã respir ca lu-
mea, am rãmas blocat cu privirea
înspre o arãtare umanã atât de
spectaculoasã, atât de sugesti-
vã, cã abia mi-am oprit strigãtul
ce-ncepuse sã se formeze în fun-
dul gâtului  –  Poseidon! – , atât

de mult mi se pãrea cã seamãnã
cu anticul zeu al apelor –  mã rog,
cu imaginea mea mentalã despre
acela. La vreo douãzeci de metri
de mine, un bãrbat la vreo ºaizeci
de ani [e prima impresie, dialogul
cu „Poseidon” îi va releva ade-
vãrata vârstã; zeul are totdeauna
nevoie sã fie perceput ca mai tâ-
nãr, n. m., IB], minunat conser-
vat, tocmai se pregãtea sã coboa-
re spre mare.” (p. 153) E surprin-
sã aici imprevizibilitatea (dar ºi
impacienþa) aducerii în prezenþã
a mitului. Generic vorbind, nara-
torul are în el ceva de voyeuriste,
dar fãrã nimic morbid, mai degra-
bã dintr-un interes stric epic, de
observaþie care aºteaptã sã fie
translatatã în altceva, cãci oricât
de intensã ar fi nu poate rãmâne
în acel stadiu, iar „observatorul”
e primul care ºtie acest lucru. Pro-
za scurtã tocmai asta înseamnã
pentru Liviu Antonesei: punerea
în miºcare (ºi uneori studierea de
aproape) a unui clivaj foarte sub-
til, foarte fin (între, grosso modo,
ceea ce este ºi ceea ce ar putea
fi), pe care îl ºtia ºi Aristotel, fapt
care nu îl împiedicã sã se afle,
atunci când intrã pe mâinile celor
mai buni, la originea marii litera-
turi. Simptomul cel mai clar în
acest sens este conþinut în ulti-
ma prozã din volum, cea care te-
matizeazã foarte ingenios, de-a
dreptul „detectivistic”,  ideea im-
posibilitãþii transcrierii realitãþii,
acea entitate care ºtie sã ne sca-
pe mereu printre degete, sã se
strecoare cu mare agilitate pe lân-
gã noi.

Cu adevãrat remarcabil este
faptul cã, din deºertul cotidianu-
lui, Liviu Antonesei reuºeºte sã
scoatã aceste efecte memorabi-
le. ªi nu pentru cã ar fi obsedat
sã le obþinã: ele nu sunt decât
rãsplata pe deplin meritatã a unor
aºteptãri care nu transpar în text.
Aceastã formulã a prozei scurte
îl prinde foarte bine. Amestec
cvasi-inenarabil (în sens critic!)
de autobiografism, divagaþie de
soi, eseisticã spontanã, cãutare
a mitului personal, reconstituire
de epocã („la belle époque” a
sfârºitului anilor ’60) ºi frãgezi-
me aperceptivã, de luminozitate
a retrospecþiilor ºi sugestii sub-
secvente legate de mai multe ti-
puri paideice, inclusiv de naturã
politicã, aceste unsprezece con-
centrate epice sunt opera unei
inteligenþe de o extremã sensibi-
litate participativã în raport cu
lumile cu care se intersecteazã ori
s-a intersectat. Cred cã autorul
s-a supus benevol ºi unei diete
de limpidizare tehnicã. Toatã car-
tea pare a fi un efort de  „recom-
punere” subiectivã, de recupera-
re a unui puzzle identitar totuºi
nedefinit, cãci rescris, refãcut
mereu ºi care poate fi modificat
de un eu foarte dinamic ºi foarte
activ epic, unul care oricând poa-
te gãsi ceva de povestit, dar care
nu se apucã sã povesteascã chiar
orice. Figura posibilã conþinutã
nu e, prin urmare, chiar aºa uºor
de descris: autorul o ºtie, iar câþi-
va cititori de elitã o vor fi ºi in-
tuit-o.

Bonus: sunt absolut de acord
cu acele consideraþii naratoriale,
referitoare la cele trei reviste sa-
tirice, pp. 200-201, cu toate cã,
masochist, eu continui sã le cum-
pãr pe toate trei.

Volum de tradus urgent în po-
lonezã ºi în alte limbi europene.

clivajul
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Tristeþe socraticã
(variantã)

Agora, capitalã a Athenei,
Athena, capitalã a Greciei,
Grecia, capitalã a lumii,
Lumea întreagã
Salutã pe Socrate,
Aºa cum Socrate
Salutã rãsãritul de soare…

E ultimul loc în care te pot afla, pasãre
rarã –
ºi tot ca pe vremuri: cu nuieluºa în mânã;
oi avea ºi niscaiva capre

pe malul acestei ape,
mult prea dragã þie?

Oare, vãd bine?... n-ai mai fãcut baie?...
Soarele la care te închini, de-o viaþã,

este tot deasupra ta.

Vei fi judecat?!... de ce?... pentru ce?...
Pentru învãþãtura ta?!...
Bine, dar toatã Cetatea ºtie

cã eºti nevinovat.

Cum o sã admitã poporul o asemenea
blasfemie?...
voturi plãtite?... pietricele negre?...
E greu de crezut cã tot ce îmi spui

este adevãrat.

Cum?... Ai observat cã nu mai existã
respect

în Cetate?!...
Cã nimeni nu vrea sã se facã
dreptate?!...

E o falsã problemã, Socrate!

Ai vãzut cã dragostea ta – poporul,
iubirea de oameni, omul…

sunt lucruri rãstãlmãcite,
încurcate?!...

ªi cã, în toatã povestea asta tristã,
o parte însemnatã de vinã

o au conducãtorii?!...

Cã oamenii de rând se amuzã chiar ºi la
înmormântare?!... Dar ºi cã ei nu rãmân
amãgiþi, mereu,

în aceastã stare?!...

nnnnn GHEORGHE  MIHAIL

Cã singuri vor cãuta, mai devreme sau
mai târziu,

Lumina, Adevãrul,
Dreptatea?!...

Socrate, parcã nu credeai în minuni?...

ªi mai spui cã totul s-a auzit
în Agora?!... Aºa?...

Ei, bine, aºa, te vor învinge barbarii,
la pietre.

Mai bine pleacã, Socrate,
undeva departe…

Du-te, Socrate, nu conteni!

Mai cauþi sã obþii înþelegerea Cetãþii?!...

Cum? ªtii cã þi s-a pregãtit ºi cupa
amarã?!...

Ia-o înainte, Socrate, ºi fereºte-te, cât poþi,
de oameni, ca de câini!...
Eu am sã vin, încet, pe urma ta…

Am fost acolo, lângã
vietatea aceea micã

Sufletu-mi, tulburat, s-a oprit,
cândva,
aproape de Cercul Polar…
Pe întinderea nesfârºirii, desfundatã,
de smârcuri din scame de spume,
abia mã târam,
chinuit de foame, în cercuri…

Cu arc ºi sãgeatã, cu buzdugan,
eram vânãtor…

În ceasul care a urmat,
un pui de ren, îngenuncheat,
sãruta cu tremur de groazã un lichen…
Mãrunt, ºi numai catifea,
îºi cãuta pe-aproape pierduta mamã,
sã sugã…
Alãturi, rãpusã,
cu ochii-ntorºi spre pui,
agonic disperatã, ea lãcrima,
iar el, înfometat,
mi-aduc aminte, c-o striga…

Am fost acolo,
lângã vietatea aceea micã,
ºi n-ar fi trebuit sã fiu,
ca vânãtor…
Dar foamea ºi din mormânt
se aridicã ºi omoarã absolut
întâmplãtor…

Când curcubeul
nu se mai rãsfaþã

Cum sã te þin, la sân, ca Avram,
dacã-mi vorbeºti atât de sinistru?...
În nici un caz,
nu poþi fi o fãpturã umanã,
cu atât mai puþin o entitate de Sus…

ªi cum sã te ascult,
baroane,
când mintea ºi trupul
te simt ostil ºi criminal de aproape?...
Când firul de iarbã tresare ºi moare,
când curcubeul nu se mai rãsfaþã,
la mine acasã, în ape?...
– Baroane, baroane, chiar atât de mult
mã urãºti?...

– Aruncã recuzita de mãºti!
Idila, cu tine, se-ncheie, Mefisto...
Ai dreptul sã nu mai exiºti!...

Dracu se-ntrece
în ceremonii…

La întâia coridã, dracu a adus,
în arenã, oameni…
Toþi, acuzaþi, aduºi la osândã,
cu mare zarvã –
puhoaie nesfârºite însã de nevinovaþi,
în lanþuri,
ºi, între ei, multe animale…

ªi astãzi, ca-n vremurile lui bune,
dracu se-ntrece, insidios, în ceremonii,
folosindu-se abil de mijlocitori…
Femeile îl pupã, electrizate,
în stradã,
ºi spun cã este fermecãtor…

Dar Aghiuþã îºi vede, ºtrengãreºte,
de treabã:

îi strânge pe toþi în obor…

Jos, lângã
lampioane…

Îmi construiesc cetatea, cu chin
ºi cu efort,
cu multe bastioane ºi cu
contrafort…
Cu paºi zidiþi de vii…
Jos, lângã lampioane,
în loc de cal troian,
am încropit un rond de margarete…

În sunet de trompete,
primesc, acum, la masã, bârfitorii,
cu onor,
ºi îi tratez curtenitor, pe îndelete,
cu fum de narghilea

poeme

ºi cu cafea amarã…
Iar pentru neuitare, le-oi pune-n braþe
margarete sã nu mai urce,
niciodatã, aici, ca bârfitori…

Amicilor, de suflet, le voi spune, însã,
cã totul a fost ºi este vis,
mutat, din viaþã, în alt vis –
aidoma cetãþii mele,
cu multe bastioane ºi cu contrafort,
cu paºi zidiþi de vii…

Cocoºul cu grinda
ridicatã în cioc…

Viaþa ºi moartea, în lupta lor,
pururea,
se dau, îndârjit, peste cap –
ziua ºi noaptea,
lumina ºi întunericul,
cocoºul cu grinda ridicatã în cioc
ºi grinda cãzutã cocoºului pe cap…

Lumina ºi întunericul –
globul pentru fiecare ridicat
ºi pentru fiecare cãzut,
în sens monstruos
ºi superb, ºi mizerabil, ºi delirant…

Cocoºul cu grinda ridicatã în cioc
ºi grinda cãzutã cocoºului pe cap –
efigii ale aceleiaºi monede
rostogolindu-se, prin þãrâna tulburatã,
pe cant,
cu fiecare ridicat
ºi cu fiecare cãzut,
în sensul de a fi sau a nu fi totul
pierdut...

Prin þãrâna aþâþatã, ameninþãtor,
moneda se împleticeºte, încã...

Inima mea va pulsa
ºi va lumina...

Cade o stea, o giganticã stea,
pe inima mea.
Dar steaua asta va exploda,
pentru cã, undeva,
sub ea,
se aflã inima mea.

Va fi cãzut o stea, o giganticã stea...
Iar inima mea, înfioratã,
va pulsa ºi va lumina
fãrã a uita
cã orice stea îºi are propria sa moarte –
ca ultimã licãrire,
care, între timp, se va fi stins, poate...

Dar inima mea nu va uita
cã existã, peste tot, moarte...
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respiraþia salvatoare

mã ascund în umbra unui peºte
de furia valului de alge înotãtoare
mi-am uitat branhiile în a ºaptea
treaptã de evoluþie darwinistã umbrela
meduzei mã apãrã de soarele strecurat
prin
fereastra lichidã sirena
mã confundã cu masculul ei
o sperie însã ochelarii de
scufundãtor
aerul e pe sfârºite în apã ca
ºi pe uscat cât va mai dura pânã când
ne vom zbate ca peºtii în
mâlul unui lac secat
nu ºtiu dacã visez sau
nu mã trezesc þipând mã sufoc
mã sufoc
sirena îmi face respiraþie
bouche à bouche

troica lui esenin
paloarea de toamnã a anului
curge în frunze
precum mierea în stup
copiii ascund flori de nisip însorit
printre cãrþi
în borcane fermenteazã grãdina
în butoaie via
cerul îºi adunã norii la sfat
la pol ursul alb îºi pregãteºte igluul de
vatã
melancolice pãsãri varsã o lacrimã în
cuibul de pe horn
crivãþul îºi trimite solii încruntaþi
câþiva fulgi rãtãciþi
toatã suflarea aºteaptã troica lui esenin
clopoþind din þurþuri cristalini
ah voi cai voi cai
ºi voi sãnii sãnii
numai miºelul scaraoþchi
a întocmit lumea de gheaþã
dupã inima lui diavoleascã
ziua scade pânã la genunchiul broaºtei
soarele ca în eclipsã ne priveºte
printr-un nor afumat

bal la curtea regelui varuna

peste lac planeazã o libelulã în derivã
oglinditã în ochiul hulpav de ºtiucã
un tânãr brotac încearcã în zadar sã urce
notele joase
tãcerea coboarã treptat pe firele de
mãtasea broaºtei
din care îºi þese ºtima apei rochia de bal
þimbalele sparg deodatã geamul apei
unde se cântã unde se trâmbiþeazã
se întreabã undele pregãtite de culcare
greoiul somn îºi încordeazã mustãþile
sã prindã vibraþia cerului cãzut în apã
odatã cu soarele
porþile castelului de cristal se dau la o
parte
sã intre caleºtile trase de melci
varuna domnul apelor se ridicã de pe
tronul de sidef
sã-ºi primeascã oaspeþii la scarã
sã-nceapã balul sã-nceapã balul
se agitã un biban în costum de arlechino
firul visului se rupe brusc
cad în realitate ca musca în lapte

aºteptãri

am aºteptat la uºa cochiliei
sã iasã melcul un secol
am aºtepta la gura mugurelui sã
zâmbeascã floarea o viaþã
burta cerului gravid gata sã plesneascã
primãvara mea se nãºtea greu o
aºteptam ca pe o aleasã pe
pragul altarului creºte iarba la
subsuoara casei greierul dã
concerte nocturne aºtept brumele
rochiile de mireasã ale cetinei
nuna cosmicã învãleºte stelele mirii
luceferi aºteaptã caleºtile roºii trase de
roibii soarelui în amurg
aºtept sã înfloreascã trandafirul
unui surâs pe faþa iubitei

nnnnn TOMA GRIGORIE

alergând dupã o fantomã

plec dis-de-dimineaþã sã-mi caut haloul îl
pierdusem în hãþiºul orelor
din misterul întunecat ieºisem iluzoriu
dintr-un vis ºi alergam dupã o
fantomã de-a curmeziºul potecii se
interpuneau mereu trunchiuri de
copaci care tocmai atunci se gãsiserã
sã-ºi piardã verticalitatea sã-ºi lase
frunzele în
aer fãrã
niciun sprijin înlãturarea lor îmi
lua câteva zile câþiva ani nu
mã opream fantoma mã aºtepta pânã
reuºeam sã scap de obstacole
alergam pânã îmi
pierdeam sufletul tot ea mi-l ridica de
jos îl sufla de praf ºi mi-l întindea
cred cã
rostul fantomei era sã fie urmãritã de
mine cu
ardoare îmi dãdea de înþeles cã mã va
ajuta sã-mi regãsesc haloul în
poteci se rostogolea fãrã
încetare când un
munte când o vale când o
mare neostoit mã aruncam
înainte cu ºi
mai mare avânt deºi consumasem
jumãtate sau
chiar trei sferturi din proviziile de
timp brusc mi-a cãzut de
pe ochi vãlul de ceaþã fantoma eram
eu însumi alergând dupã mine un
schelet tras de sfori de
undeva de sus

în barca pe care singuri
ne-o gãurim

pe fereastra dintre noapte ºi zi
o bufniþã oarbã prevesteºte pericolul
ascundeþi-vã în grote
scrieþi pe pereþi testamente
pentru cei care nu vor mai veni
începutul lumii are încrustatã în carne
ora fatalã
aºteptãrile ruginesc în crengi desfrunzite
pe acoperiºurile oxidabile ale lumii
cad ploi de argint viu
puneþi umãrul la ambulanþa înzãpezitã
scoateþi sãnãtatea la licitaþie

cine dã mai mult cine dã mai mult
pentru o moarte mai târzie
de doi bani speranþã la ruleta ruseascã
în marº triumfal vin clonele fructelor
legumelor naturale
sã ne treacã akeronul
în barca pe care singuri o gãurim

Uitã sã mai zboare
Tot plecând capul sã nu-l taie
sabia
a rãmas gheboºat
între douã anotimpuri
precum un acoperiº îndoit de nãmeþi
nicio primãvarã nu mai poate îndrepta
creanga crispatã în cãutarea luminii
cu aripa frântã pasãrea
uitã sã mai zboare

risipitorii
mai mult greieri decât furnici ne-ai
zãmislit doamne
pe noi cei din inima asta de pãmânt
cât o þarã
ne iluzionãm sã credem cã suntem fii ai
landului veºnic însorit
te-ai bucurat mãrite de cântecul ºi
zâmbetul nostru
lungi cât o varã
nu ne-ai avertizat cã la marginea soarelui
se tolãneºte nãmetele geruit
ce aºteaptã sã înghitã hulpav orizontul
ferestrelor
cu nelipsita scripcã la subsuoarã
perpetuu nepregãtiþi pentru vremuri
iernatice
ridicãm casa cu ziduri frumoase în culori
ameþitoare
dar nu avem vreme vrere
ºi pentru acoperiº
isteþi ºi artiºti cu fruntea înaltã
n-am învãþat nimic nici chiar de la saºii
noºtri dragi
sã fim puþin nemþi
urcaþi pe creasta grãmezii
risipim risipim

omul mirele limbii lui
e destul sã rosteºti cuvântul magic
care sã te apropie de calea laptelui de
drumul presãrat cu diamantele limbii nu e
mai mare o altã putere decât puterea

concerte nocturne cuvântului
fãuritor de începuturi precum
mugurii pe braþele pomului silabele pe
ramurile frazei înfloresc
o lume încape orice construcþie
articulatã puntea
între suflete are piloni de sunete ochii
ar fi rãmas orbi oricât ar vorbi privirile
lor fãrã acest cãrãuº grãitor de transport
al
gâlgâitului sângelui din gâtlejul inimii
mã prosternez în faþa cuvântului
miraculos
dumnezeul tuturor lucrurilor
ar fi rãmas nenumite rosturile lumii fãrã
acest nun cosmic el cuvântul
nãºeºte a pururi limba mireasã
cu mirele om

virgulã între douã ceruri
între douã ceruri
pãmântul îmi fuge de sub picioare
cer deasupra cer sub noi
nicio vamã nu mã opreºte
sã-mi cearã obolul
într-un hamac de raze doarme luna
pe fruntea ei danseazã umbrele stelelor
fac parte din cosmosul acesta rãsturnat
în palmele mele
sunt virgula dintre cele douã ceruri

un colier pentru ea

toþi vecinii mei din blocul romarta
ºi-au îmbrãcat ferestrele în termopan
sã nu iasã frigul din calorifer
eu mi-am montat geamuri de diamant
sã surprind ºi cea mai micã razã
scãpatã din gura hulpavã a norilor
când aerisesc nãvãleºte peste
singurãtatea
care doarme dezvelitã
aerul rece cu diamante
înhaþ repede plasa de prins fluturi
ºi alerg dupã moliile cu aripi diamantine
singurãtatea se trezeºte ºi þipã la mine
închide mã dobitocule fereastra
cã mi s-a cristalizat sângele în boabe de
rubin
culeg câteva molii de diamant
rãmase în plasa de prins fluturi
ºi câteva rubine
de pe coapsele singurãtãþii
sã-i fac ei un colier
dacã s-o mai întoarce din croaziera de pe
marea moartã
cu un italian bogat
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Ramona Pãunescu, Evoluþii
politice ale maternitãþii. Per-
spective feministe, Ed. Polirom,
Colecþia Studii de gen, Iaºi, 2012,
252 p.

Acum câþiva ani, când
vestul era mai îndepãr-
tat, dar mai puþin sãl-

batic decât astãzi, am gãsit, în
sala de aºteptare a unui notariat
francez, cele cinci volume ale uria-
ºei Histoire des femmes en Occi-
dent, coordonatã de Georges
Duby ºi Michelle Perrot. Cum
miºcarea hârtiilor era mult mai
rapidã decât la noi, nu am putut
sã rãsfoiesc prea mult. Revenit
în patrie, nu am mai vãzut nicio-
datã cartea, dar am început sã îmi
hrãnesc curiozitãþile cu lucrãri de
(mult) mai micã anvergurã. Mã
bucurã, deci, orice nouã apariþie
în domeniul studiilor de gen.
Citesc, chiar dacã, de obicei, îmi
vine greu atât sã consimt, cât ºi
sã nu o fac.

Ramona Pãunescu a realizat
o succintã ºi sistematicã istorie
a ideii de maternitate. A urmãrit
nu doar diversele instituþii ºi
ideologii, ci ºi variaþia istoricã a
„asumpþiilor de ordin fiziologic
cu privire la ce sunt mamele”
(p. 14), pe care se întemeiazã cele
dintâi. Concepþiile antice sunt
identificate pornind de la mito-
logie, medicinã ºi filosofie, feme-
ia apãrând ca „bãrbat incomplet”
(p. 27) sau „bãrbat pe dos”
(p. 28), deci ca fiinþã inferioarã,
asociatã cu natura ºi cu sfera pri-
vatã a existenþei umane. „Zoon

mama ºi copilul: o istorie politicã

politikon” era, aºadar, numai bãr-
batul. Evul Mediu a adus o ima-
gine dualã a maternitãþii, cu tri-
mitere, pe de o parte, la exemplul
Fecioarei Maria, iar pe de alta la
„o formã socialã necesarã, dar
promiscuã, ce stã la baza descon-
siderãrii femeilor” (p. 37.). Lumi-
nile au apropiat cele douã aspec-
te, încercând conturarea unui
„model terestru al mamei”. Func-
þia maternã era valorizatã, fãrã
însã a i se recunoaºte vreo impli-
caþie socialã. Femeia lui Rous-
seau nu depãºea statutul de „fem-
me au foyer” (p. 40). A fost nevo-
ie de Revoluþie, de fapt de vocile
unor Olympe de Gouges sau
Mary Wollstonecraft pentru ca
maternitatea sã facã saltul de la
stadiul de „problemã trupeascã
(ºi, în acest sens, privatã)” la ace-
la de „problemã socialã, deci pu-
blicã” (p. 42). De acum, a început
sã fie folositã ca argument pen-

tru recunoaºterea „cetãþeniei fe-
minine” ºi a libertãþii de exprima-
re. Bãrbaþii revoluþionari nu erau
însã dispuºi sã recunoascã femeii
decât statutul de „divinitate a
sanctuarului domestic” (p. 44). A
urmat un secol al XIX-lea marcat
de mutaþii antropologice, deter-
minate de controlul ºi de medica-
lizarea reproducerii, dar ºi de con-
solidarea feminismului, care agi-
ta tot mai intens ideea maternitã-
þii în sprijinul revendicãrii de
drepturi politice.

Abia în secolul al XX-lea „pro-
blemele legate de maternitate ies
definitiv din cadrul vieþii private
ºi devin o parte a vieþii publice”
(p. 66). Într-o epocã în care fe-
meile erau tot mai implicate în via-
þa socialã (în primul rând prin rãs-
pândirea muncii salarizate), ma-
ternitatea a ajuns sã nu mai defi-
neascã exclusiv „statusul de via-
þã al femeilor”, devenind doar „un
rol printre altele la fel de impor-
tante” (p. 70). Aºa a apãrut însã
conflictul dintre cele douã roluri
ale femeilor, social ºi familial, vor-
bindu-se acum de „maternitate ca
dilemã” (p. 71).

În spaþiul românesc, evoluþia
problemei este similarã, miºcarea
de emancipare înscriindu-se în
cadrul general european. Pe fon-
dul concepþiei predominant pa-
triarhale ºi a legislaþiei discrimi-
natorii, s-au fãcut auzite ºi aici
destule voci care identificau în
maternitate „cauza dependenþei
de bãrbat” (Sofia Nãdejde) (p. 89)
ºi, în acelaºi timp, încearcau sã îi
argumenteze o „dimensiune so-

cialã”, menitã sã justifice acorda-
rea de drepturi, în special politi-
ce ºi referitoare la educaþie. In-
staurarea comunismului a rupt
racordul feminismului românesc
la cel occidental. În plus, a fãcut
ca vechiul discurs, centrat pe re-
vendicarea de drepturi, sã devi-
nã superfluu. Proclamarea egali-
tãþii depline este însã înºelãtoa-
re. Existã, chiar ºi în ultimii ani,
ideea cã perioada comunistã a
fost una de adevãratã eliberare,
femeile bucurându-se chiar de o
libertate de alegere superioarã
celei a bãrbaþilor. În fapt, nu e
vorba decât de un „feminism pa-
radoxal” sau „fals feminism” (în-
trucât ignora diferenþele), subsi-
diar ideologiei dominante, care nu
a fãcut decât sã perpetueze ve-
chiul model patriarhal (p. 133),
adãugându-i un „patriarhat de
stat”. Sã ne gândim numai cã mult
doritul drept de vot a fost recu-
noscut femeilor în condiþiile în
care, oricum, el nu mai conta nici
pentru bãrbaþi! Dupã decretul de
interzicere a avorturilor, din 1966,
„maternitatea devine o problemã
de stat, componentele majore ale
vieþii private devin obiect al legi-
ferãrii statului” (p. 147). Mama ºi
copilul au fost folosite ca piese
centrale ale propagandei, care
folosea aceleaºi „argumente spe-
cifice societãþilor patriarhale”
(p. 148).

Pentru perioada actualã, au-
toarea a efectuat o cercetare a
„percepþiilor actuale asupra ma-
ternitãþii în România”, confirmând
ipotezele cã asumarea responsa-

bilitãþilor în privinþa copiilor este
predominant femininã ºi cã poli-
ticile ºi instituþiile publice cu rol
(presupus) în domeniu sunt „mai
degrabã slabe ºi insuficiente”
(p. 154).

Sunt adevãruri la care, graþie
unei fãrâme de raþiune ºi de bun
simþ, sã nu am nimic de obiectat.
Mi se pare clar cã „maternitatea
continuã sã reproducã, în forme
contextual-istorice noi, relaþii de
inegalitate între femei ºi bãrbaþi,
precum ºi forme contemporane
de patriarhat” (p. 155). Mai mult,
nu vãd nimic exagerat – deºi
mi-ar fi plãcut sã fie exagerat – în
a spune cã „maternitatea gene-
reazã pretutindeni ºi oricând ine-
galitãþi de gen” (p. 23). Rog doar
ca aceastã propoziþie sã rãmânã
la nivelul de constatare, sã nu de-
vinã reproº ºi sã nu capete ac-
cente vindicative. Realitatea pe
care ea o exprimã nu poate dis-
pãrea decât împreunã cu însuºi
fenomenul natural numit mater-
nitate. Cãci este – fac apel la ace-
eaºi fãrâmã –, în primul rând, un
fenomen natural. E adevãrat cã
importanþa sa face inevitabilã
apariþia unui „construct social”
aferent, variabil în funcþie de un
lung ºir de factori. Soluþia pentru
diminuarea efectelor negative
constã în reconfigurarea acestu-
ia din urmã. Cum? Tare mã tem
cã, pe moment, oricine pretinde
cã are un rãspuns greºeºte sau
minte. Avem, cred, nevoie de o
abordare cât mai pragmaticã ºi cât
mai puþin ideologicã.

carte cu zimþi

Au existat, în critica ºi is-
toria literarã de la noi,
teoretizãri pe marginea

binomului avangardã – experi-
mentalism, invocându-se renumi-
tul Grup 63 din Italia, însã de fie-
care datã s-a plecat de la aceleaºi
distincþii pe care le aducea
Guglielmi, citat de Matei Cãlines-
cu (’70), de Ion Pop, de Marin
Mincu, iar mai recent, în descen-
denþa ultimului teoretician men-
þionat, de Octavian Soviany care
nu face nici el rabat de la aceleaºi
locuri comune, împãnându-ºi,
totuºi, discursul cu extensii filo-
sofice destul de interesante
(Octavian Soviany, Cinci dece-
nii de experimentalism, Volumul
I, Lirica ultimelor decenii de co-
munism, Editura Casa de pariuri
literare, Bucureºti, 2011).

Discuþia mi se pare tranºatã
abia odatã cu o conferinþã a lui
Umberto Eco, susþinutã în 2003
la Bologna cu ocazia aniversãrii
a 40 de ani a Grupului 63, unde
scriitorul italian afirma: „... expe-
rimentalismul este devoþiune faþã
de opera unicã. Avangarda agitã
o poeticã, renunþând din iubire
de sine la opere, ºi produce mai
curând manifeste, pe când expe-
rimentalismul produce opera ºi
numai din ea extrage sau îngãdu-
ie mai apoi sã extragã o poeticã.
Experimentalismul tinde cãtre o
provocare internã circuitului in-
tertextualitãþii, avangarda la o
provocare exterioarã, în corpul
social” (Umberto Eco, Cum ne
construim duºmanul, trad. de
ªtefania Mincu, Ed. Polirom,
2011).

gena experimentalistã
a poeziei româneºti din anii ‘70

În literatura anilor ’70 de la noi
nu a existat, în niciun caz, clima-
tul pentru manifeste sau pentru
„provocãrile exterioare, în corpul
social”; deºi în intervalul 1964-
1971 a avut loc o liberalizare în
literaturã, ea a fost una controla-
tã. Dacã aceste porniri au existat,
ele au fost ori unidirecþionate,
împotriva literaturii burgheze – ca
reminiscenþe avangardiste sau ca
sloganuri antifasciste, ori au fost
sublimate – topite în texte auto-
referenþiale. Însã, „devoþiunea
faþã de opera unicã” se susþine
în intervalul amintit, confirmân-
du-se cã acest deceniu din poe-
zia noastrã a fost unul al indivi-
dualitãþilor, nefiind suficient de
multe trãsãturi comune pentru o
singurã poeticã a „promoþiei 70”,
motiv pentru care lui Eugen Ne-
grici i-a fost mai uºor sã scrie o
„gramaticã” a poeziei din acea
vreme. Însã o astfel de gramaticã
urmãreºte modurile de generare
a textului fãrã a-ºi propune expli-
cit sã descurce desenele din pân-
za intertextualã, comunicarea
desfãºurându-se implicit la nivel
structural, unde s-au format ma-
triþele poetice pe care avea sã
evolueze poezia ºi în deceniile
urmãtoare.

Fãrã îndoialã cã existã o astfel
de pânzã, care, la Mircea Ivãnes-

cu spre exemplu, este când un
dialog introvertit, când obiectul
unei contemplaþii, când unul al
ironiei ºi autoironiei, fiind la fel
de bine o formã de structurare,
dar, mai ales, o corespondenþã pe
care nu a stabilit-o cu marea lite-
raturã numai prin traduceri, ci ºi
prin acest dialog. În acelaºi timp,
la Virigil Mazilescu intertextuali-
tatea este, mai degrabã, o formã
de empatie. În felul aceste este
atins ºi cel de-al treilea punct al
citatului pe care l-am reprodus
din Eco, acela al „circuitului in-

tertextualitãþii”. Aºadar, putem
afirma cã existã o genã experi-
mentalistã în poezia româneascã
din anii ’70, conform distincþiei
mai sus citate.

Consecinþele acestei afirmaþii
sunt douã: în primul rând accen-
tul se înclinã spre individualita-
tea scriitorilor, perimându-se ide-
ea de generaþie, iar în al doilea
rând, discursul critic trebuie sã
depãºeascã paradigma folositã
pentru poezia interbelicã, adicã
instrumentarul hermeneutic sã
scape de metehnele antropologi-

ce ºi sã iasã de sub monopolul
criticii tematice, care se sprijinã
în majoritatea cazurilor pe struc-
turile imaginarului.

Astfel, dacã ne punem proble-
ma unor continuãri sau a unor re-
luãri între avangarda interbelicã
româneascã ºi poezia anilor ’70,
constatãm cã poeþi precum Mir-
cea Ivãnescu sau Virgil Maziles-
cu aduc mai degrabã o adâncire a
modernitãþii care coincide cu lua-
rea pe cont propriu a unor formu-
le inventate în adâncul pãmân-
turilor sterpe (Mazilescu).

Existenþa unui filon suprarea-
list în deceniul al ºaptelea este
realã fie ºi numai prin revenirea
lui Gellu Naum (Athanor, 1968),
dar legãturile cu perioada inter-
belicã sunt mai slabe decât s-ar
crede. Stratificãri tipologice au
existat ºi în suprarealismul fran-
cez, putem invoca scindarea sa
în latura comunistã ºi latura au-
tonomã, care apare ºi la noi dacã
þinem cont de evoluþiile lui Con-
stantin Nisipeanu ºi Virgil Teo-
dorescu, pe de o parte, ºi cele ale
lui Gellu Naum ºi Gherasim Luca,
pe de alta.

Dacã existã un germen supra-
realist în poezia unor Mazilescu,
Dimov sau Ivãnescu, el este în-
scris pe orbita intertextualã
specificã (pre)dispoziþiei experi-
mentaliste care îºi are cauzele ºi
în climatul ideologic ºi istoric al
epocii. Mai exact, eventualul
substrat suprarealist este, de
fapt, una dintre pânzele freatice
ale poeziei din acest moment,
constituindu-se ca o împletiturã
între livresc ºi intertextualitate.
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insula de Gellu Naum,
câþiva germeni interpretativi

Ca ºi Breton, Gellu Naum
nutrea o aversiune
adâncã faþã de teatru.

Dacã urmãreºti o rezonanþã între
centru ºi periferie, îþi vine sã
afirmi pe urmele lui Petre Rãilea-
nu cã „Poetul joacã ostentativ
rolurile lui Breton“1 . „Lui Gellu
Naum nu-i plãcea teatrul. Pur ºi
simplu. Nu-i plãcea sã meargã la
teatru, nici pentru actori, nici pen-
tru regizori, nici pentru drama-
turgi“2 , nota Simona Popescu,
amintind acest lucru în dialogu-
rile sale cu poetul. Iar dacã a scris
teatru, a fãcut-o nu „ca un dra-
maturg, ci ca un suprarealist –
adicã a scris nu doar împotriva
lumii, persiflând automatismele
de limbaj, de comportament, de
mentalitate, absurdul ºi expresi-
vitatea involuntarã pe care ele îl
genereazã (ca Ionescu, de pildã
sau, înaintea lui, Urmuz), ci a scris
(ºi) împotriva teatrului persiflând
deopotrivã lumea ºi teatrul ca joc
secund al ei“.3

Insula, reunitã între aceleaºi
coperte cu Ceasornicãria Taus
ºi Poate Eleonora..., în 1979, este
piesa cu cele mai multe remi-
nescenþe livreºti (vizibile) din te-
atrul naumian, ea fãcând trimite-
re la romanul Robinson Crusoe
al lui Defoe. Ea este „un caz com-
plex de codificare“4 , cu multiple
niveluri scripturale care se con-
diþioneazã reciproc. Insula stabi-
leºte o relaþie de hipertextualita-
te care poate fi definitã ca „orice
relaþie unind un text B (hipertext)
cu un text anterior A (hipotext)“5 ,
generând, în consecinþã, un text
de gradul al doilea, iar un prim
„avertisment“, în acest caz, îl
avem încã din  inventarul nume-
lor (Robinson Crusoe ºi Vineri)
precum ºi din didascaliile care
preiau textual bucãþi din celebrul
roman. Ca în tot teatrul de avan-
gardã, citatul ºi aluzia sunt forme
de intertextualitate ºi funcþionea-
zã prin mecanismele sugestivitã-
þii ºi subtilitãþii, prin nedezvãlui-
rea surselor, sarcina de a le „de-
codifica“ rãmânându-i cititorului.
Ca atare se poate vorbi despre
ambivalenþa sau polisemia sem-
nului teatral care este o „punere
în abis“ ºi o formã de interacþiu-
ne atât cu literaturile alese ca re-
per cât ºi cu cititorul ºi uneori cu
segmente din propria operã. An-
grenajul semnificativ pluristrati-
ficat prin co-prezenþa mai multor
tipuri de literaturã face ca acest
tip de teatru sã-ºi gãseascã un
referent în spiritul lectorului.6

Pe de o parte, orice încercare
de decriptare exhaustivã a sensu-
rilor este sortitã eºecului, teatrul
de avangardã propunând de fie-
care datã noi provocãri semioticii
teatrale. Metodele sale pot fi apli-
cate cu succes acestui tip de tea-
tru, însã efectele au fost întot-
deauna inegale. Pe de altã parte,
creatorul teatrului de avangardã
este conºtient de relativitatea

rezultatelor ºi îºi permite în perma-
nenþã un joc în oglinzi cu teoria,
dispunând de spaþiile rãmase libe-
re pentru a-ºi readapta discursul.

Dacã privim pasajul liminar din
actul I, observãm cã el cuprinde
in nuce elemenetele constitutive
ale piesei. Se poate constata dez-
voltarea invazivã a didascaliilor,
rolul lor fiind de a stabili ex ab-
rupto un pact ficþional cu citito-
rul, respectiv cu regizorul ca mij-
locitor cãtre public. Acest lucru,
detectabil atât în scena I ºi II cât
ºi III ale actului I, se bazeazã pe
recunoaºterea unor coduri cultu-
rale ºi prin înfiinþarea altora noi,
în cazul de faþã a celor specifice
teatrului de avangardã.

Purtând uneori eticheta de
„para-text teatral“7 , didascaliile
au ocupat o poziþie controversa-
tã în economia teatrului din
secolul al XX-lea. Didier Plas-
sard8  este de pãrere cã acestea
sunt o formã hibridã care reuneº-
te trei mari modele de creaþie lite-
rarã, adicã cel narativ, dramatic ºi
liric. O deosebire pe care el o face,
întocmai ca în naratologie, este
de ordin metodologic ºi þine de
necesitatea „separãrii“ autorului
real de proiecþia acestuia, care
este, dupã expresia sa, un „simu-
lacru textual“. Mai precis, în tea-
trul tradiþional autorul îºi face
simþitã prezenþa într-un mod ho-
tãrâtor în impunerea indicaþiilor
scenice, pe când în teatrul seco-
lului al XX-lea didascaliile sunt
rezultatul unei elaborãri estetice
ºi trebuie privite cu prudenþã
metodologicã.

Existã chiar o „subversivitate
didascalicã“9  vãzutã ca un loc al
tensiunii unde se întâlnesc douã
straturi textuale, cel vechi, al lite-
raturii tradiþionale, ºi cel al noii
literaturi, ceea ce face sã rezulte
o articulare la douã niveluri. Ast-
fel, didascaliile oscileazã întot-
deauna între adevãrat ºi fals, ne-
putând fi un text de sprijin, pen-
tru cã nici nu completeazã ºi nici
nu prescriu un referent. Sau os-
cileazã între a-l construi ºi a-l sa-
bota ajungând pânã acolo încât
sã saboteze înseºi fundamentele
textului didascalic.

Dacã ar fi se ne roportãm la
cadru, observãm cã este diferit
de cel al teatrului mimetic. Insula
este, în sine, un cronotop ºi poa-
te anunþa un tip aparte de relaþii
între spaþiu ºi timp. Semiologia
spaþiului teatral1 0 insistã asupra
faptului cã în teatrul de avangar-

dã spaþiul ºi-a pierdut orice uni-
tate sau orientare, fiind util, în
schimb, la înscrierea semnelor pe
scenã. Are loc o confiscare a pro-
ducerii sensului teatral, ca ºi cum
am vizualiza „personajul în spa-
tele personajului“ sau „procesul
în spatele procesului“. Nu la fel
se întâmplã în teatrul tradiþional,
unde spaþiul anunþã realaþiile din-
tre personaje, psihologia ºi sta-
tutul social al acestora.

Dar Insula înfiinþeazã ºi alt tip
de relaþie hipertextualã, prin pa-
rodiere. Stilul solemn din roma-
nul lui Defoe este transpus ade-
sea într-un registru minimalizator.
În aceastã „comedie oniricã“,
cum avea sã se exprime Ion
Pop1 1, se întâlnesc mai multe „li-
teraturi“ transpuse într-un regis-
tru parodic. Gustul pentru aven-
turã este redus la o sumã de sec-
venþe ce eºueazã în zona absur-
dului. Ca sã nu mai vorbim de
sentimentul religiosului transpus
redundant prin cuvântul „Provi-
denþã“. Parodierea se face, în
speþã, prin „deturnarea unui
text“1 2, vizate fiind, în cazul de
faþã, romanele de aventuri sau
cele sentimentale. O secvenþã
edificatoare ar fi întâlnirea dintre
Randolph ºi Selkirke sau cea a
întâlnirii dintre Mary Selkirke ºi
Robinson al cãror dialog se des-
fãºoarã dupã acelaºi princiu al
previzibilului (deus ex machina),
Mary Selkirke dovedindu-se a fi
mama lui Robinson.

O altã pistã de lecturã s-ar pre-
ta la o analizã freudianã, ca o
punere în scenã a inconºtientu-
lui ºi a visului. Pentru Sarane
Alexandrian „Visul nu ar trebui sã
fie trãdat de limbã care serveºte
drept pretext ficþiunii literare“1 3.
Pentru suprarealiºti, visul devi-
ne un spaþiu matricial, o însuma-
re a tuturor lumilor posibile, unde
principiile logicii sunt abolite. În-
sãºi desfãºurarea evenimenþialã
(„fabula“), prin jocurile textuale
ale reluãrii, buclelor sau repe-
tiþiilor, ajunge sã mimeze dinamis-
mul intern al visului. De aceea,
‘povestirea’ suprarelistã nu res-
pectã regulile linearitãþii, ci, mai
curând, se desfãºoarã în spiralã,
simulând retorica visului care îºi
impune legile proprii. La fel de
important este faptul cã semnele
de demarcaþie dintre realitate ºi
vis sunt dispuse întotdeauna cu
grijã ºi cu precizie în interiorul
textului. Edificatoare ar fi tot di-
dascaliile actului I cãci, dincolo

de a fi o imagine dalinianã (stoar-
cerea ceasului), pasajul reflectã
foarte bine contopirea celor douã
universuri. Realitatea este „stoar-
sã“, timpul obiectiv este abando-
nat, pe când cel subiectiv, ca un
metronom „VA BATE CONTI-
NUU, RITMÂND DIVERSELE
ACÞIUNI“ iar în unele cazuri
„SUNETUL LUI VA DEVENI EX-
TREM DE PUTERNIC“. Astfel de
ambiguitãþi sunt prezente pe tot
parcursul piesei sub diferite for-
me: antropomorfismul (Pe canon
intrã acum ºi vocile de copii ale
iezilor), desfiinþarea logicii (Ro-
binson „ASCUTE PEPENI, BATE
CUIE ÎN ORZ, SECERÃ COLIBA
ETC“), relativizarea (Robinson
„Strânge lumina, ghem, ºi o aga-
þã de un copac.“), explicitarea
visului (visul lui Robinson) etc,
dar, cu toate acestea, o minimã
coerenþã este conservatã întot-
deauna pentru a se lãsa iluzia
continuitãþii.

Imaginarul este unul sui-gene-
ris, apropiat de inventarul supra-
realist, cu subtile trimiteri asocia-
tive. La fel ºi simbolistica. Recu-
renþa frânghiei, care este trasã de
Robinson cam „MULTIªOR“ ºi al
cãrei capãt rãmâne în mare, ne aratã
legãtura cu inconºtientul ºi saltul
în planul oniric. Sã nu uitãm cã
simbolistica ei este legatã de as-
censiune, ca ºi la scarã, copac sau
pânza de pãianjen. În egalã mãsu-
rã, ea anunþã existenþa unei posi-
bile desfãºurãri evenimenþiale,
numai cã aceastã „convenþie“ va
fi, într-un fel, dacã nu estompatã,
mãcar bruiatã la nivelul discursu-
lui teatral. Estomparea se face, fi-
reºte, din punctul de vedere al
coerenþei, întrucât în planul absur-
dului totul este posibil.

Ca o terra incognito, insula
este, dupã cum o aratã dicþiona-
rele de simboluri, expresia unui
„centru spiritual primordial“1 4.
Desigur, ea poate simboliza ºi eul
profund, dacã ne gândim la o ac-
cepþiune freudianã. I-a preocupat
în mod vãdit pe scriitori, dar cu
atât mai mult i-a intersat pe su-
prarealiºti care opuneau lumii
occidentale o nouã viziune, izvo-
râtã din inconºtientul vãzut ca
zonã de evadare oniricã. El nu
poate cãpãta corporalitate decât
în „regimul nocturn al imaginaru-
lui“, dacã ar fi sã preluãm sintag-
ma lui Gilbert Durand din Struc-
turi antropologice ale imagina-
rului. Insula, alãturi de grotã, ca

simboluri ale ontogenezei, poate
fi situatã în paradisul intra-ute-
rin. Ea este aurul timpului, para-
disul pierdut. A cãlãtori spre o
insulã este sinonim cu a-þi cãuta
originile, departe în timp1 5.

ªi cum altfel dacã nu într-o
cheie simbolicã sã citim teatrul lui
Gellu Naum? Insula este expre-
sia refugiului în faþa unei realitãþi
incomode ºi, dincolo de grilele
generale de lecturã, va trebui sã
ne întoarcem întotdeauna la una
biograficã, aºa cum sugera ºi Ali-
na Ologu, de ordon ontologic,
fiind vorba despre destinul poe-
tului Gellu Naum care s-a trezit
izolat pe propria insulã, într-o
provincie îndepãrtatã, departe de
prietenii plecaþi. „Ce singur sunt,
Doamne! ªi câtã lume! Ce singur
sunt, aici pe Insula Deznãdejdii,
unde m-a aruncat soarta, în tim-
pul unei furtuni îngrozitoare!...
Îngrozitor de singur...“, ar fi re-
plica unui temerar Selkirk-Robin-
son-Naum.

Ne-am putea apropia, de ase-
menea, aceastã piesã, prin asal-
tul ludic, prin ironia acidã vãzutã
ca formã de destructurare, prin
tehnica rescrierii sau a colajului,
de poetica postmodernã, pe care,
chiar dacã nu o vedem îndestu-
lãtoare, mãcar putem spune cã o
anticipeazã, raporturile unei ast-
fel de piese cu literatura ºi, inevi-
tabil, cu codurile pe care le impli-
cã fiind dintre cele mai surprinzã-
toare ºi complexe.

1 Petre Rãileanu fãcea aceastã afir-
maþie referindu-se la felul cum Gellu
Naum aplicase grila troþkistã în se-
lecþia membrilor grupului suprarea-
list român. V. Petre Rãileanu, Ghe-
rasim Luca, Traducere din limba
francezã de Aniºoara Biru, Junimea,
Iaºi, 2005, p. 83.

2 Simona Popescu, Clava. Criti-
ficþiune cu Gellu Naum, Ed. Paralela
45, Piteºti, 2004, p. 185.

3 Ibidem, p. 186
4 Alina Ologu, Gellu Naum: ex-

perimentul poetic, ed. Pontica, Con-
stanþa, 2007, p. 165.

5 Gérard Genette, Palimpsestes.
La littérature au second degré, Edi-
tions du Seuil, 1982, p. 12

6 Henri Béhar, Littérupture, L’A-
ge d’Homme, Lausane, 1988, p. 11.

7 J.-M. Thomaseau, Pour une
analyse de para-texte théâtrale, apud
Le texte didascalique à l’épreuve de
la lecture et de la representation,
Édité par Frédéric Calas, Romadha-
ne Elouri, Saïd Hamzaoui, Tijani
Salaaoui,  Presses Universitaires
Bordeaux, 2007, p. 54.

8 Didier Plassard, “Le devenir-
poème dan les didascalies”, în vol.
Le texte didascalique à l’épreuve de
la lecture et de la representation, p.55

9  Romdhane Elouri, „De la sub-
version didascalique”, în op. cit., p.
69-81.

10 Patrice Pavis, Vers une théorie
de la pratique théâtrale: voix et ima-
ges de la scène, 4ème éd. Rev. Et aug.
Villeneuve d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2007, p. 164.

11 Ion Pop, Gellu Naum – poezia
contra literaturii, Casa Cãrþii de ªtiin-
þã, Cluj, 2001, p. 175.

12 Gérard, Genette: Palimpsestes.
La littérature au second degré, Edi-
tions du Seuil, 1982, p. 33.

13 S. Alexandrian, Le surréalisme
et le rêve, apud Pascaline Mourier-
Casile, De la chimère à la merveille:
recherches sur l’imaginaire fin de siè-
cle et l’imaginaire surréaliste, Paris,
éd. L’Age d’Homme, 1986, p. 206.

14 Jean Chevalier, Alain Gheer-
brant, Dicþionar de simboluri, vol. 2,
Ed. Artemis, Bucureºti, 1994, p. 155.

15 Pascaline Mourier-Casile, De
la chimère à la merveille: recherches
sur l’imaginaire fin de siècle et l’i-
maginaire surréaliste, Paris, éd.
L’Age d’Homme, 1986, p. 249-276.
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Mihai Ene, Vãlurile Salome-
ei. Literatura românã ºi deca-
dentismul european, Editura
Universitãþii de Vest, Timiºoara,
2011.

„Decadent pentru mine
înseamnã artist ultrarafinat.”

Paul Valéry

În linii mari, se poate spu-
ne cã studiul lui Mihai Ene,
Vãlurile Salomeei. Litera-

tura românã ºi decadentismul
european, este structurat în douã
pãrþi principale: prima, centratã în
jurul conceptului de decadentism
european ºi având un caracter
pronunþat teoretic ºi uºor pole-
mic, iar cea de-a doua dedicatã
modului în care scriitorii români
s-au raportat la doctrina ºi stilul
specifice decadentismului. Aºa-
dar, primul lucru pe care îl sem-
naleazã tânãrul critic este dificul-
tatea definirii conceptului de
decadentism la nivel internaþio-
nal, fapt ce explicã, în parte, prea
diferitele accepþii pe care le-a pri-
mit aceastã noþiune în lucrãrile
criticilor români (singura excep-
þie în aceastã direcþie fiind Adri-
an Marino). Astfel, dintr-o per-
spectivã diacronicã, ideea de de-
cadenþã se referea în culturile strã-
vechi (cum sunt cea indianã, me-
sopotamianã sau chinezã) la o
perioadã aflatã în plin declin faþã

avatarurile
decadentismului

în literatura românã
de trecutul încãrcat de glorie al
strãmoºilor, situaþie ce a favori-
zat naºterea unor patternuri cul-
turale ca mitul primitivului feri-
cit sau mitul eternei reîntoarceri
ce l-au fãcut pe Koenraad W.
Swart sã afirme cã „în toate pe-
rioadele […] existã cel puþin un
grup de intelectuali sau un nu-
mãr de conºtiinþe individuale ne-
liniºtite care vãd în societatea
contemporanã lor semnele deca-
denþei ºi se simt datori sã atragã
atenþia asupra acestora ºi sã le
combatã cu mai multã sau mai
puþinã vehemenþã”. În acest
punct este interesant de remar-
cat cã prin prisma naziºtilor ºi a
fasciºtilor (dar ºi a comuniºtilor)
arta/ literatura decadentã se îm-
bogãþeºte semantic cu o nouã
nuanþã, aceea de artã/ literaturã
degeneratã, laturã ce este ataºa-
tã autorilor fie la nivel ereditar,
fie la nivel social, însã în orice
caz epitetul este „referitor la via-
þa contaminatã pe care aceºtia o
duc într-un oraº generator de
nevroze” (Max Nordau). În plan
stilistic, Théophile Gautier (1811-
1872) este primul scriitor care, mai
întâi în prefaþa la romanul sãu
epistolar Domniºoara de Mau-
pin (1835), iar apoi în prefaþa sa
(1868) la Florile rãului descrie
temele ºi motivele fundamentale
ale decadentismului, trasând
„principalele axiome” ale doctri-
nei decadente, la care vor contri-
bui ulterior însuºi Baudelaire,
Paul Bourget, Fraþii de Goncourt,

Mallarmé, Eugène Delacroix sau
Émile Zola. Deci, pe scurt „deca-
dentismul, subliniazã Mihai Ene,
este doctrina care îºi asumã, atât
estetic, cât ºi ontologic, stilul de-
cadenþei”. În mod fericit, defini-
þia este completatã de o analizã
criticã pornind de la componen-
tele esenþiale ale Weltanschau-
ung-ului decadent ce definesc o
operã încadratã estetic în aceas-
tã categorie: în genere, ea are ca
punct de plecare o revoltã ce se
manifestã ori printr-o retragere
într-un spaþiu estetizat sau va
rãmâne în societate scandali-
zând-o prin mici detalii subversi-
ve (mãnuºile roz ale lui Baudelai-
re sunt poate cel mai nimerit exem-
plu), scepticismul radical, cultul
artificialitãþii, cultivarea unui cult
al sinelui, anti-mimetismul, explo-
rarea laturilor obscure ale psy-
cheului, predilecþia pentru inova-
þie, estetizarea excesivã a existen-
þei etc.

În ceea ce priveºte receptarea
acestui tip de literaturã de cãtre
critica literarã la nivel european
este interesant de observat cum
între Franþa ºi Italia se stabileºte
implicit un raport de polaritate:
dacã francezii, în genere, vor avea
tendinþa sã acorde decadentis-
mului un sens mai degrabã isto-
ric ºi restrictiv (fiind asociat con-
stant cu ultimele decenii ale se-
colului al XIX), în critica italianã
termenul capãtã o semnificaþie
atât de expansivã, încât – dupã
cum observa Matei Cãlinescu –

ar putea fi un sinonim pentru
modernism. În Anglia conceptul
de estetism a fost preferat celui
de decadentism, în aceastã cate-
gorie de scriitori încadrându-se
nume ca John Keats ºi John Rus-
kin (precursori), Walter Pater sau
Oscar Wilde, „cel care realizeazã
sinteza între estetismul englez ºi
dedadentismul francez”. Pentru
literatura francezã sunt reprezen-
tativi Baudelaire ºi Gautier (con-
sideraþi precursori), gruparea din
jurul lui Anatole BajuLe (fonda-
torul revistei „Décadent littéraire
et artistique”), Jules Laforgue,
Georges Rodenbach, Maurice
Maeterlinck, Francis Jammes, iar
pentru literatura italianã – Gabrie-
le D’Annunzio, grupul I Crepus-
colari ºi scriitori din secolul ur-
mãtor ca Giorgio Bassani sau
Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
De asemenea, noi perspective
asupra literaturii ºi imaginarului
decadentiste au adus o serie de
exegeþi nord-americani ca Matei
Cãlinescu, David Weir, Charles
Bernheimer, Camille Paglia, Rhon-
da K. Garelick etc.

Înainte de a trece propriu-zis
la partea dedicatã literaturii româ-
ne, Mihai Ene stabileºte puncte-
le de intersecþie ºi de diferenþiere
dintre decadentism ºi estetism
subliniind cã „ele capãtã o sem-
nificaþie sporitã atunci când se
întrepãtrund”. Referitor la asimi-
larea conceptelor de decadentism
ºi estetism în critica româneascã,
se pare cã la noi acestea nu pot
avea decât un singur model de
receptare: spectaculoasã ºi ane-
voiasã. Dacã la Eminescu întâl-
nim „elemente, predispoziþii, vir-
tualitãþi”  care îl apropie de ima-
ginarul decadent (anumite influ-
enþe din Schopenhauer ºi E.A.
Poe, cadrele rafinate ºi persona-
je precum doctorul de Lys din
Avatarii faraonului Tlà sau mo-
tivul androginului din Cezara –
specific ºi imaginarului erotic
decadent), la Macedonski afini-
tãþile decadente sunt explicite,
începând cu portretul memorabil
pe care i-l face lui Baudelaire, „ca-
pul decadenþilor”, influenþele din
Poe, traducerile din Villiers de l’Is-
le-Adam ºi raportarea (fie ea ºi
inconºtientã) la Gabriele D’An-
nunzio pânã la evaziunea în es-
tetism, promovarea unui dan-
dysm balcanic ºi cultivarea unor
imagini de tip decadent în poe-
mul erotic Thalassa. Pe de altã
parte, abia o datã cu Bacovia ni
se pare cã se poate vorbi de ele-
mente de decadentism evidente
în poezia româneascã: Vladimir
Streinu este primul care sublinia-
zã cã „Bacovia se stilizeazã în
«fãrã stil»” cultivând un anumit
tip de artificialitate rafinatã, iar
Marian Papahagi nuanþeazã spu-
nând cã este vorba de un „hedo-
nism al artificialului”. Remarcabil
mi se pare aici faptul cã Mihai Ene
scoate în evidenþã cum poezia
bacovianã e dominatã de „nervi”,
de amurguri, de ploi ºi ninsori
inerminabile, în timp ce în sfera
erotica eul liric valoricã alte moti-

ve caracteristice imaginarului
decadent ca „spectrul femeii de
bar, detractat, sau al cocotei rafi-
nate” (poemul Contrast) sau ima-
gini în care se îmbinã „perversiu-
nea cu satanismul” (În altar, Se-
pulcre violate), acel „mod per-
vers ºi rafinat de a pãtrunde în
zone interzise, chiar cu preþul alie-
nãrii”, ceea ce îl apropie mai de-
grabã de Huysmans sau Baude-
laire, decât de simboliºtii francezi
sau de Byron cu care a mai fost
adesea comparat. Urmãtoarele
trei capitole îi oferã posibilitatea
autorului de a-ºi manifesta capa-
citatea de analizã criticã în totali-
tatea sa: aici Mihai Ene are oca-
zia de a pune în aplicare noþiuni-
le de istorie literarã cu cele de te-
oria literaturii, metoda compara-
tistã cu fine abordãri de stilisticã
ºi poeticã etc. ºi de a explora uni-
versul literar a trei autori repre-
zentativi pentru raportul dintre
literatura românã ºi decadentis-
mul european: Mateiu I. Caragia-
le, Ion Vinea ºi Radu Stanca.
Mateiu I. Caragiale este în viziu-
nea tânãrului critic „un dandy fãrã
club, un dandy de uzanþã proprie”
rãvãºit de „nostalgii aristocrati-
ce ºi de aspiraþii de castã” care,
dincolo de temele ºi structura
personajelor tipice decadentis-
mului, este scriitorul român ce „a
resorbit cel mai bine acest stil”
unde regãsim „adevãrata naturã
esteticã” a operei sale literare.
Ferindu-se de excentricitãþile ºi
nuanþele mai agresive ale univer-
sului decadent, Ion Vinea vine din
zona „estetismului crepuscular”,
unde revolta permite întâlnirea
decadentismului cu avangarda,
ºi rãmâne creatorul celei mai am-
ple galerii de personaje decaden-
te din literatura noastrã, între care
tipologia lunatecului este cea
mai originalã dintre acestea. Fo-
losind ca temelie cadrele imagi-
narului medieval, Radu Stanca
creeazã viziuni de „un estetism
extrem” dublate de particularitãþi
decadente ºi rãmâne în memoria
noastrã ºi ca autorul lui Corydon,
„prototipul perfect al personaju-
lui decadent”. Înainte de a con-
cluziona, Mihai Ene se opreºte
asupra naturii estet-aristocratice
a poziei ºi a crepuscularismului
prozei lui Baconsky, dar ºi asu-
pra unor afinitãþi ce se pot stabili
între postmodernism ºi decaden-
tism cu referire la poezia noastrã
postbelicã ºi exemple din opera
unor poeþi ca Leonid Dimov, ªer-
ban Foarþã sau Adrian Bodnaru.
Fãrã doar ºi poate cã lucrarea
Vãlurile Salomeei. Literatura
românã ºi decadentismul euro-
pean a lui Mihai Ene este una din
cele mai bune cãrþi ale criticii lite-
rare tinere apãrute anul trecut ºi
o dovadã de continuitate a tine-
rilor literaþi ce s-au format în ulti-
mii ani la colocviile naþionale stu-
denþeºti de criticã literarã.
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Ana Maria Neamu - Mâini
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„Adrian Mihalache înainteazã
prin viaþã mascat, schimbându-ºi
mereu mãºtile. O pune când pe
cea a omului de ºtiinþã, când pe
cea a omului de litere, când pe
cea a omului de teatru. Un timp,
s-a îngrijorat de incoerenþa per-
sonajelor pe care le încarneazã,
dar acum s-a împãcat cu situaþia.
Multiplicitatea identitarã i se
pare, în fond, preferabilã consec-
venþei care impune limitarea”, îºi
prezenta autorul cartea Înain-
tând mascat. Eseuri frivole.
Atras de Verva Thaliei (eseuri
teatrale) ºi ajuns recent în Spa-
þii seducãtoare, Adrian Mihala-
che este deschis, cu generozita-
te, dialogului.

Constantin M. Popa: Stimate
domnule Adrian Mihalache,
sunteþi prezent, ca actor shake-
spearolog, la manifestãrile ce-
lei de-a opta ediþii a Festivalu-
lui Internaþional Shakespeare. Aþi
putut distinge, în aceste zile, în-
tre adevãrul de substanþã ºi
mondenitãþile „frivole” ineren-
te unor astfel de evenimente?

Adrian Mihalache: Nu vãd
nicio contradicþie între demersul
intelectual „de substanþã” ºi
„mondenitatea frivolã”. Nu cred
cã demersul ºtiinþific presupune
neapãrat o atitudine gravã ºi o
þinutã sobrã. În fond, ºi noi, invi-
taþii, suntem oameni de teatru,

Adrian Mihalache: „Caragiale nu este un
entuziast al progresului, ci un vizionar al
prãpastiei în care acesta ne poate duce”

aºa încât ne place sã ne arãtãm,
sã jucãm ºi sã ne jucãm. Frivoli-
tatea acompaniazã deseori o gân-
dire percutantã ºi stimuleazã ori-
ginalitatea ºi asumarea de riscuri.
Ca dovadã, colocviul la care am
participat a fost extrem de dens,
de interesant, iar toate contribu-
þiile, fãrã excepþie, au fost de sub-
stanþã. Teoreticienii ºi criticii de
teatru au expus con brio, dove-
dind cã practicã ceea ce predicã,
adicã ºtiu cum trebuie sã se com-
porte ca actori. Trebuie menþio-
nat cã ºi organizatorii Ludmila
Patlanjoglu ºi George Banu au
fost exigenþi, formulând teme pre-
cise ºi impunând standarde înal-
te de calitate.

C.M.P.: În „eseurile frivole”
analizaþi cu subtilitate concep-
tele de loc ºi  de spaþiu. Este Cra-
iova un loc sau un spaþiu cultu-
ral, un „loc al întâlnirilor” sau
un spaþiu „din care se pleacã”,
vorba lui Caragiale?

A.M.: Locul îl face omul, iar în
Craiova am întâlnit mulþi oameni
interesanþi, pasionaþi, creativi.
Nu mã refer doar la universitari
sau la oameni de artã, ci ºi la per-
soane din public, necunoscute
mie, care au intervenit la dezba-
teri cu întrebãri pertinente ºi co-
mentarii subtile, într-o exprimare
elegantã ºi precisã. Acestea fiind
spuse, menþionez, totuºi, dezamã-
girea de a nu fi gãsit în centrul

oraºului nicio librãrie de þinutã.
Spaþiul Craiovei, seducãtor prin
arhitecturã ºi vestigii istorice,
este, în acelaºi timp, un loc unde
ceva se întâmplã. Spaþiul devine
loc doar prin experienþele pe care
le trãieºti în el. De plecat, tot tre-
buie sã plecãm, dar ducem cu noi
amintiri care stimuleazã reflecþia.

C.M.P.: ªi, apropo de Cara-
giale, se mai aflã cel pe care toþi
îl bat pe umãr cu apelativul „ne-
nea Iancu” în „locomotiva pro-
gresului”?

A.M.: Vã mulþumesc pentru
aluzia amabilã la titlul eseului meu,
„Flaubert ºi Caragiale în locomo-
tiva progresului”, din cartea Îna-
intând mascat. Cum aceastã lo-
comotivã a cam luat-o razna, mi-
e teamã cã, în zilele noastre,
Caragiale s-ar încumeta sã sarã
din mers. Cum spunea marele

poet craiovean Marin Sorescu,
„opriþi pãmântul, eu cobor la pri-
ma”. Lãsând gluma cam amarã de
o parte, gãsesc în Caragiale o
gândire criticã mereu actualã. El
nu este un entuziast al progresu-
lui, ci un vizionar al prãpastiei în
care acesta ne poate duce.

C. M. P.: Aþi scris despre
„inamicul public ºi destinul
personal”. Cine sunt azi „ina-
micii” ºi „duºmanii” culturii ro-
mâneºti?

A.M.: Distincþia pe care o fa-
ceþi între „inamic” ºi „duºman”
mã trimite cu gândul la Carl
Schmitt, care fonda conceptul de
politic tocmai pe capacitatea de
a discerne între prieten ºi duº-
man. Duºmanul este totdeauna
personalizat ºi acþioneazã cu
umoare. Inamicul este, însã, enti-

tate abstractã, el poate fi o cate-
gorie sau o instituþie. Duºmanii
culturii sunt cei care se simt me-
reu ofuscaþi, iritaþi de libertatea
de care se bucurã creatorul, de
faptul cã activitatea lui nu se poa-
te mãsura dupã criteriile obiºnui-
te. Ei vor sã impunã programul
de amploaiat ºi pun mereu beþe
în roate oricãrui proiect, sufocân-
du-l prin birocraþie. Inamicii fac
cam acelaºi lucru, dar fãrã pati-
mã, preocupaþi sã aplice regula-
mente din ce în ce mai stufoase,
pe care tot ei le concep, pierzând
vremea lor ºi a tuturor.

C.M.P.: Ne gãsim în preajma
nominalizãrilor pentru Premii-
le USR pe anul 2011. Cum apre-
ciaþi „sistemul de recompense”
al Uniunii Scriitorilor, din per-
spectiva a ceea ce numiþi „com-
petenþa eticã”?

A.M.: Sunt foarte ataºat de
aceastã instituþie, din care sunt
mândru cã fac parte. O politicã
înþeleaptã a dus la obþinerea unor
stimulente pentru scriitori, care
le oferã un minim de confort ma-
terial. Acest lucru este cu atât mai
important cu cât astãzi, mai mult
ca oricând, scrisul aduce bani
editorului ºi distribuitorului, nici-
decum autorului.

C.M.P.: Vã mulþumesc.

Interviu realizat de
Constantin M. Popa

„Zona vrea sã fie respectatã.
Altfel, ea pedepseºte”.

Stalker, Stalker

Comparat de influentul
critic de film Derek
Adams cu capodope-

ra lui Francis Ford Coppola, Apo-
calypse Now, prin aceea cã am-
bele exploreazã conradiana „ini-
mã a întunericului”, Stalker de
Andrei Tarkovski se dovedeºte,
în opinia mea, chiar mai subtil
decât pelicula americanã (detrac-
torii Hollywood-ului ar spune
chiar cã observaþia se impune de
la sine). Dacã, la Coppola, expe-
diþia cãpitanului Willard în jun-
gla cambodgianã are ca scop ex-
plicit descoperirea ºi uciderea
alienatului colonel Kurtz, la Tar-
kovski, miza esteticã este consi-
derabil augmentatã de ambigui-
tatea acþiunii propriu-zise. Astfel,
cãlãtoria pe care o întreprind Scri-
itorul ºi Profesorul, sub îndruma-
rea Stalker-ului (un soi de cãlãu-
zã modelatã dupã un transparent
tipar ºamanic) devine, cu timpul,
nu o explorare a unui spaþiu con-
cret, ci un voiaj în interiorul pro-
priului sine, decupând realitatea
exterioarã de sediul intim al do-
rinþelor sprirituale.

Dar sã nu anticipez. Pelicula
din 1979 a lui Tarkovski, pentru
producerea cãreia regizorul a de-
pus un efort sisific, constituie o
insolitã poieticã (dacã îmi permi-

nnnnn CÃTÃLIN  GHIÞÃ

teþi sã utilizez termenul lui Paul
Valéry menit sã reflecte procesul
de concepere a unei opere de
artã) a sacrificiului. Precum per-
sonajele transpuse pe ecran, re-
gizorul ºi mulþi dintre membrii
echipei au fost dispuºi sã plã-
teascã, practic, cu propriile vieþi
pentru a desãvârºi filmul. Turna-
tã în condiþii de stres inimagina-
bile, prima versiune a producþiei,
pentru scenele de exterior ale cã-
reia Tarkovski ºi-a irosit un an
întreg, a fost developatã în mod
eronat, astfel cã materialul impri-
mat s-a pierdut definitiv. Deºi,
confruntate cu acest dezastru,
autoritãþile sovietice au intenþio-
nat sã stopeze turnarea, Tarkov-
ski ºi-a salvat proiectul extinzân-
du-l ºi operând modificãri semni-
ficative la nivelul tramei (de pil-
dã, chiar dacã filmul are ca hipo-

text ficþional romanul Picnic la
marginea drumului de Arkadi ºi
Boris Strugaþki, versiunea finalã
a acestuia nu mai reþine din car-
te, dupã mãrturisirea regizorului
însuºi, decât conceptele de „Stal-
ker” ºi de „Zonã”). Cert este însã,
precum punctam anterior, cã, din
cauza condiþiilor toxice în care au
fost filmate scenele din Zonã
(douã hidrocentrale dezafectate
din Estonia), regizorul ºi alþi
membri ai echipei cinematografi-
ce s-au otrãvit grav, îmbolnãvin-
du-se, în doar câþiva ani, de di-
verse forme de cancer.

Trama filmului, pentru cã tre-
buie sã ajung ºi la ea, este extrem
de simplã în rezumat, dar extrem
de convolutã în naraþiunea pro-
priu-zisã. Stalker-ul (interpretat
magnific de Alexandr Kaidanov-
ski) are misiunea de a-ºi condu-

ce clienþii, în cazul nostru pe Scri-
itor ºi pe Profesor, prin hãþiºurile
Zonei, un spaþiu alinenant, care,
din cauza faptului cã sfideazã le-
gile fizicii, a fost închis publicu-
lui, accesul în interiorul acestuia
fiind blocat de pazã militarã. Sco-
pul final al cãlãtoriei la capãtul
nopþii este accederea în interio-
rul Camerei, încãpere care are pro-
prietatea de a împlini dorinþele
celui care reuºeºte sã pãtrundã
în ea. Evident, un comentariu cu
iz psihanalitic se impune, fiindcã
avem de-a face cu un mediu care
rãspunde la subtilele semnale
emise de inconºtientul personal,
nu de raþiunea dresatã (acesta
este, probabil, motivul pentru
care soþia Stalker-ului îºi implorã
soþul sã nu întreprindã expediþia
pentru care tocmai se pregãtea).

Filmul are un final deschis, res-
pectând un principiu de opera
aperta de care Eco însuºi ar fi
fost mândru. Refuzul celor trei de
a pãtrunde în intimitatea camerei
poate constitui ºi semnul unei ilu-
minãri de tip zen, în care lumea,
fie ea ºi subtilã, îºi pierde consis-
tenþa, iluzia sinelui pulverizându-
se în miriade de acþiuni imperso-
nale, redate, lingvistic, prin dia-
teza reflexivã. Pânã la urmã, reali-
zarea ultimã rezidã în drumul pro-
priu-zis, nu în apoteoza acestuia.
Semnificativ este, în definitiv,
faptul cã, odatã cu personajele
proiectate pe ecran, fiecare spec-

o cãlãtorie spre centrul dorinþelor
altfel despre filme

tator poate executa propriul iti-
nerar spiritual prin Zonã ºi poate
avea experienþa unui satori este-
tizat. Astfel, ca sã revin la film,
nu vom ºti niciodatã dacã, în ul-
tima secvenþã, actul de psihoki-
nezie al celor trei pahare, pus în
practicã de Maimuþã, cum este
poreclitã, în joacã, fetiþa oloagã a
Stalker-ului, nu reprezintã, cum-
va, o materializare promptã a do-
rinþelor tatãlui ei. Simultan, nu
vom afla dacã fantomaticul câine
negru, întors din Zonã ºi de
atunci nedespãrþit de Stalker, nu
este, dincolo de aparenþa psiho-
pompã, o ingenioasã reificare
metaforicã a Camerei.

Un ultim cuvânt despre cali-
tatea mesmericã a imaginilor nu
este de prisos. Producþia ames-
tecã pelicula fimatã în afara Zo-
nei ºi fotografiatã în tonuri sepia
cu pelicula filmatã în interiorul
acestia ºi fotografiatã color. Efec-
tele monocromiei, dar ºi suges-
tiile multicolore ce li se opun, sunt
potenþate de tehnica cinemato-
graficã a lui Tarkovski, care se
bazeazã pe long takes (intervale
generoase de filmare, neîntrerup-
te de prim-planuri) ºi pe miºcãri
lente ale camerei, întocmai ca în
cazul regizorului nipon Yasujiro
Ozu. Toate aceste detalii tehnice
se conjugã fin cu cele poetice
pentru a proiecta filmul Stalker
în rarefiata galerie a capodopere-
lor universale.
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În 1936, Lucian Blaga a ui-
mit lumea filosoficã de la
noi când a publicat lucra-

rea Spaþiul mioritic apãrutã la
Bucureºti, Editura „Cartea Româ-
neascã”. Volumul este dedicat lui
Vasile Bãncilã1 .

Ce înþelege Blaga prin sintag-
ma Spaþiul mioritic?

Henri Stahl evidenþiazã meri-
tul lui Blaga de a fi creator de ex-
presii noi, menite sã te punã pe
gânduri. „Nu ne referim la expre-
siile lui filosofice, precum «cu-
noaºtere lucifericã», sau «eonul
dogmatic» etc., ci la «spaþiul mio-
ritic» care e pe atât de sonor pe
cât ºi de confuz, dar care conti-
nuã a fi folosit de cei care vor sã
dea gândului lor un iz de misticã
naþionalã.”2

Totuºi, H. Stahl recunoaºte cã
atunci când Blaga a inventat ter-
menii de „«spaþiu mioritic» a avut
mânã bunã, cãci ei au ajuns as-
tãzi sã fie unanimi cunoscuþi în
toatã suflarea româneascã, când
vrea cineva sã dea o nuanþã poe-
ticã oratoriei sau scrierii sale, fo-
loseºte cu multã plãcere vocabu-
lele «spaþiu mioritic», care ne
aduc aminte de acel picior de plai,
gurã de rai unde are loc drama
Mioriþei.”3

În concepþia lui Blaga,
modul de existenþã
în lumea datã este
un produs mitico-

filosofic al imaginaþiei
cãutãtoare

de sensuri ultime
Ideea de spaþiu ondulat este

o idee mai veche a lui Lucian Bla-
ga. Acesta a expus-o într-un arti-
col intitulat Simboluri spaþiale,
apãrut în „Darul vremii” (1930).
„Spaþiul imaginar, – nota el – de-
spre care vorbim, se poate con-
stata nu numai în doinã ºi în ba-
ladã ci ºi în alte creaþiuni ale su-
fletului românesc. […] Ceva din
rotundul orizont al plaiului, ceva
din ritmul fãrã violenþe al dealu-
lui ºi vãii ghicim ºi în jocurile
noastre. […] Dansul nostru e
dansul lent al unui om care suie
ºi coboarã chiar ºi atunci când
stã pe loc sau al unui om cu su-
fletul definitiv legat de infinitul
ritmic alcãtuit din deal ºi vale, de
infinitul ondulat.”4

Filosoful român a considerat
acest articol ca fiind un simplu
îndemn pentru viitoare studii,
deºi era conºtient de faptul cã
aceastã încercare a sa de a „sta-
bili un simbol spaþial propriu su-
fletului românesc se va pãrea
poate riscantã.”5

În concepþia lui Blaga, modul
de existenþã în lumea datã este
un produs mitico-filosofic al ima-
ginaþiei cãutãtoare de sensuri ul-
time. În lucrarea Spaþiul miori-
tic, filosoful prezintã spaþiul sub-
conºtient aplicat la structura spi-
ritualã româneascã. Simbolul
spaþiului mioritic este reprezen-

„filosofia mioriticã”– de la
elogiu la contestare

tat de planul uºor ondulat, adicã
plaiul, aspect nelipsit al unei vi-
ziuni paradisiace româneºti.

Spaþiul mioritic se aflã, însã,
aprioric, integrat în subconºtien-
tul românului, iar faptul cã plaiul
ilustreazã aspectul cel mai repre-
zentativ al peisajului nostru nu
constituie decât rezultatul unei
alegeri ulterioare, operatã de cã-
tre datele subconºtiente ale co-
lectivitãþii anonime româneºti.
Pentru Blaga, plaiul este un drum
ondulat, veºnic format din alter-
nanþa „deal-vale”. „Doina cu re-
zonanþele ei, – scria el – mi se
înfãþiºeazã ca un produs de-o
transparenþã desãvârºitã: în do-
sul ei ghicim existenþa unui spa-
þiu-matrice, sau al unui orizont
spaþial cu totul aparte.”6

În acest orizont spaþial se sim-
te organic ºi inseparabil solidar
„sufletul nostru inconºtient, cu
acest spaþiu-matrice, indefinit
ondulat, înzestrat cu anume ac-
cente, care fac din el cadrul unui
anume destin.”7  Noi pãstrãm
undeva, „într-un colþ înlãcrimat
de inimã, chiar ºi atunci când am
încetat de mult a mai trãi pe plai,
o vagã amintire paradisiacã:

Pe-un picior de plai,
Pe-o gurã de rai.
Sã numim acest spaþiu-matri-

ce, înalt ºi indefinit ondulat, ºi
înzestrat cu specificele accente
ale unui anume sentiment al des-
tinului: Spaþiul mioritic”8 .

Deci, spaþiul mioritic este
„Plaiul” ondulat (alternanþa deal-
vale) care constituie coordonata
abisalã spaþialã sau spaþiul ma-
trice al culturii româneºti. Acest
spaþiu subconºtient exprimat prin
planul ondulat apare, cu cea mai
perfectã transparenþã, în undui-
rile doinelor noastre.

De ce i-a fost fricã lui Blaga
nu a scãpat. El a fost tot timpul
conºtient de faptul cã aceastã
teorie filosoficã (spaþiul mioritic)
va fi atacatã. Atât în Ardeal, cât
ºi în Regat, Lucian Blaga a fost
pur ºi simplu pus la zid. De exem-
plu, Dan Botta îl considerã pe
Blaga ca fiind „agent al freudis-
mului în România”, iar Spaþiul
mioritic este pus de acesta pe
seama „foamei de românism, do-
rul de a descifra secreta entitate
româneascã.”9

Atacuri au venit ºi din partea
filosofilor „ºtiinþifici” ºi a socio-
logilor din ªcoala lui Dimitrie
Gusti de la Bucureºti. În acest
sens Romulus Vulcãnescu amin-
teºte: „La unul din seminariile de
sociologie, þinut de Traian Her-
seni, a venit prof. D. Gusti agi-
tând în mâna dreaptã studiul Spa-
þiul Mioritic, spre a fi vãzut de
studenþi, spunând: « - Iatã un
studiu despre fenomenul cultu-
ral românesc, scris din punct de
vedere metafizic, la modul perso-
nal, cu aplicaþii din teoriile psiha-
nalitice la modã. Studiul abordea-
zã numai factorul stil, adicã cu
precãdere forma unui presupus
fenomen cultural românesc, ideat
de Blaga. Nimic din tematica so-
ciologiei etnice a culturii. Doresc
sã vãd replica unora dintre cola-
boratorii mei de la Catedra de

Sociologie, sau a unora dintre
studenþii mei, la modul concret,
ºtiinþific ºi demn, la acest studiu
metafizic, printr-un studiu de so-
ciologia culturii româneºti, pe
material viu».”10

Dintre apropiaþii lui D. Gusti
au scris despre Spaþiul mioritic,
Romulus Vulcãnescu ºi Henri
Stahl. Romulus Vulcãnescu con-
siderã Spaþiul mioritic ca fiind o
„rãstãlmãcire indirectã, nietzsche-
nianã aº spune, prin intermediul
factorului stil, al fondului feno-
menului cultural. Studiul factori-
lor discontinui ºi al determinan-
telor stilistice ale culturii române
se referã la vestmântul de para-
dã al fenomenului cultural ro-
mânesc ºi nicidecum la straie
obºteºti ºi la duhul elementar ale
spiritualitãþii române.”11  H. Stahl
opineazã cã pentru Blaga „spa-
þiul infinit ondulat este un înce-
put aprioric. El nu devine miori-
tic decât prin accident, ocupaþia
pastoralã nefiind decât un efect
al unui dor metafizic.”12

Dintre filosofii „ºtiinþifici” îl
amintim pe Anton Dumitriu.
Acesta l-a executat efectiv pe
Blaga. Într-o notã pamflet intitu-
latã Filosofia mioriticã, apãrutã
în „Lumea româneascã” din 27
iunie 1937, acesta îl ia în deriziu-
ne pe Blaga. Iatã cum vede el fi-
losofia mioriticã: Filosofia româ-
neascã, dupã ce reuºi sã-ºi cre-
eze o situaþie onorabilã pânã
acum, a pãrãsit preocupãrile
curente, cercetarea condiþiilor
ºi limitelor inteligenþii omeneºti
pentru a trece la o ramurã nouã,
care desigur va provoca senza-
þie ºi în strãinãtate, anume teo-

ria cunoaºterii ºi graniþele ei la
ovine. Nu cã filosofia aceasta ar
avea în vedere absolut toate
oile, þigãi sau astrahane, de
Dobrogea sau de Basarabia, dar
ea se aplicã numai oilor bârsa-
ne, aceasta ca rezultat al prin-
cipiului ºovinismului în filoso-
fie ºi la oi. În ºcoala filosoficã
mioriticã, cu o tendinþã vãdit
misticã, operaþia filosofãrii în-
cepe cu anume ceremonial, tot-
deauna respectat riguros.

Oaia paºte o anumitã cantita-
te de iarbã indicatã de censura
metafizicii transcendente, Mare-
le Anonim cântã din caval, iar fi-
losoful încãlecat pe un asin îna-
ripat lasã gândurile sã-i fugã în
lumea inteligibilã a oilor. Funda-
mentul filosofiei mioritice este
descoperirea, pe care numai un
contact intim ºi îndelungat cu
oaia ºi cu felul ei de viaþã a îngã-
duit-o, cã spaþiul nu este o formã
aprioricã a inteligenþei omeneºti,
cum voia Kant, ci o simplã ºi ba-
nalã categorie a intelectului oii.
Nu putem ºti ce cauze profunde
au sugerat filosofului mioriþei sã
cerceteze inteligenþa oilor exclu-
siv, când erau atâtea vietãþi inte-
resante, despre care nu ne spu-
ne nimic, ca sticletele, cãrãbuºul,
fluturele etc... toate autohtone de
altfel.

Toate ar merge bine în Româ-
nia aceasta, în care ºi oile au ajuns
sã aibã o filosofie, atât e de întin-
sã cultura, în straturi cât mai largi,
ºi liniºtea ar dura veacuri ºi eo-
nuri dogmatice, dacã Marele Ano-
nim ar fi un cioban de încredere.

Invidios însã, el se uneºte de
obicei cu alþi ciobani ºi în mod

perfid distruge pe filosoful orto-
man ºi scapã lumea de Plaga
gândirii baciului filosof”13 .

Ca ºi cum nu ar fi de ajuns, în
„Neamul Românesc” din 26 ianua-
rie 1939, Anton Dumitriu publicã
articolul Un titan al confuziei:
Lucian Blaga în douã numere.
Logicianul A. Dumitriu s-a rãfuit
în perioada interbelicã cu filosofi
ºi oameni de mare culturã de la
noi. Amintim aici pe: Nae Iones-
cu, Marin ªtefãnescu, Mircea
Eliade, Lucian Blaga ºi alþii. „S-au
prãbuºit, de curând, – nota el –
în ruºine ºi dispreþ, pretinºi oa-
meni de culturã, Nae Ionescu ºi
Mircea Eliade. Am arãtat, la timp,
ce însemna improvizaþia cultura-
lã a acestor domni.

Astãzi  vom trata – cu mai
multã blândeþe, se înþelege – pe
ilustrul «filosof» Lucian Blaga.

Subiectul nostru de tristeþe ºi
de distracþie în acelaºi timp, este
doar dl. Lucian Blaga. Vom da lec-
torilor materialul necesar, sã se
întristeze ca ºi noi. Sã se întriste-
ze cã în þara româneascã un om
de o inculturã liniºtitã ºi filosofi-
cã patentã poate trece mare filo-
sof ºi mare erudit.”14

Anton Dumitriu nu îi recu-
noaºte nici un merit filosofului
clujean. În opinia lui, Blaga nu
este decât un filosof confuz cu
izuri naþionaliste, bântuit de fan-
tomele lui Decebal ºi Traian ºi
care credea cã filosofia trebuie sã
devinã o filosofie mioriticã, adi-
cã filosofia oilor. „L. Blaga – con-
cluzioneazã A. Dumitriu – vrea o
filosofie etnicã, cu baze naþiona-
le, cu oi ºi cu baci mioritici.

Sã fi rãmas cu aceasta, sã fi rã-
mas – vorba cântecului – fecior la
oi; ce a cãutat în filosofie?”15

Românul îºi trãieºte
viaþa, metafizic

vorbind, între Spaþiul
mioritic (deal-vale) ºi
Spaþiul Bãrãganului
Desigur, Blaga s-a bucurat ºi

de opinii destul de favorabile în
ceea ce priveºte Spaþiul miori-
tic. Amintim doar opiniile lui
C. Noica ºi V. Bãncilã. C. Noica
analizeazã Spaþiul mioritic în zia-
rul „Vremea” (1937) intitulând ar-
ticolul sãu O filosofie a sufletu-
lui românesc. „Referindu-se la
inestimabila valoare a poeziei po-
pulare Mioriþa, Noica elogiazã
adânca intuiþie blagianã, prin care
specificul filosofiei româneºti a
fost teoretizat magistral în Spa-
þiul mioritic, arãtând cã cercetã-
torii ºi savanþii de astãzi «cultivã
nu spiritul Mioriþei, ci mioriticul,
între aceºti termeni fiind cuprin-
sã chiar oscilaþia noastrã sufle-
teascã»16 .

Vasile Bãncilã îl considerã pe
autorul Spaþiului mioritic ca fi-
ind stãpânit de suflu ºi formele
originilor noastre metafizice. De
aceea, zice el, „nu s-a sfiit sã
meargã mai departe, în preistoria
noastrã tracicã, dupã cum nu s-a
sfiit sã caute timpul nostru mitic
ori chiar formele etnice din afarã
de timp.”17

Filosoful Bãncilã pleacã de la
Spaþiul mioritic al lui Blaga
(deal-vale) ºi îi opune un alt spa-
þiu metafizic – cel al Bãrãganului.
Acesta are anumite trãsãturi ca-
racteristice: „1) e ceva pozitiv, o
mângâiere, o adâncire; 2) Bãrã-
ganul dã seriozitate.”18  Gândito-
rul brãilean susþine în Spaþiul
Bãrãganului ideea centralã po-
trivit cãreia „omul poartã în sub-
conºtientul lui spaþiul strãmoºi-
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lor.”19  Potrivit acestei idei, Spa-
þiul Bãrãganului se deosebeºte
de Spaþiul mioritic prin nota lui
personalã. Aceasta s-a putut
„grefa foarte bine pe spaþiul pla-
iului; a dispãrut numai ideea de
ritm ºi cea de înãlþime, de pla-
tou, dar a crescut ideea de infinit
ºi de esenþã ontologicã. Pe Bãrã-
gan parcã eºti în esenþa lumii.”20

V. Bãncilã recunoaºte cã pe
baza „spaþiului lui Blaga a putut,
deci, foarte bine sã se plaseze
spaþiul Bãrãganului.”21  Bãrãga-
nul este vãzut de Bãncilã ca fiind
„cosmic (se vede cerul armo-
nios), iar el însuºi e o formã per-
fectã ºi o suprafaþã perfectã.”22

Care ar fi soluþia salvatoare
pentru noi în acest caz? Sã admi-
tem un spaþiu unilateral, de Bãrã-
gan ori de deal, ori de munte?
Filosoful Bãncilã opineazã cã cel
mai bine ar fi sã creãm un spaþiu
sintetic ºi complex al culturii,
prin care sã impunã o ordine
omului. „Salvarea e în spaþiul creat
de noi – al culturii, – dar în legã-
turã cu Cosmosul. […] Nouã ne
trebuie un spaþiu în care sã fie ºi
majorul Bãrãganului, ºi femininul
dealului, ºi eroicul muntelui, ºi
legãnarea plaiului. Pe acest spa-
þiu nu-l poate da decât cultura.”23

Deci, Românul îºi trãieºte via-
þa, metafizic vorbind, între Spaþiul
mioritic (deal-vale) ºi Spaþiul
Bãrãganului (spaþiu imens, des-
mãrginit, desfundat). De aceea ne
recomandã V. Bãncilã, cã cel mai
bine e sã luãm în posesie spiritua-
lã toate „peisajele româneºti”.

1 Într-o scrisoare, V. Bãncilã îi
mulþumeºte lui Blaga pentru dedica-
þie: „Dedicaþia din Spaþiul mioritic e
o onoare atât de mare, încât recunoº-
tinþa mea nu se poate exprima decât
ca direcþie, iar nu ca amploare”.
V. Bãncilã, L. Blaga, Coresponden-
þã, Bucureºti/Brãila, Editura Muzeul
Literaturii Române & Editura Istros
– Muzeul Brãila, 2001, p. 33.

2 Henri H. Stahl, Eseuri critice,
Bucureºti, Editura Minerva, 1983,
pp. 78-79.

3 Ibidem, p. 130.
4 Lucian Blaga, Simboluri spaþia-

le, în vol. „Polemica Blaga-Botta”,
[s.l], Editura Ardealul, [s.a], p. 72.

5 Ibidem, p.74.
6 Lucian Blaga, Spaþiul mioritic,

în vol. „Opere, 9, Trilogia culturii”,
Bucureºti, Editura Minerva, 1985,
p. 194.

7 Ibidem, p.196.
8 Idem.
9 Dan Botta, Cazul Blaga, în vol.

„Polemica Blaga-Botta”, p. 20.
10 Romulus Vulcãnescu, Fenome-

nul horal, Bucureºti, Editura Arhe-
tip, 1995, p. 6.

11 Ibidem, pp. 196-197.
12 Henri H. Stahl, Op. cit., p. 136.
13 Anton  Dumitriu, Filosofia mio-

riticã, în „Lumea româneascã”, an I,
nr. 26, duminicã, 27 iunie 1937, p. 4.

14 Anton Dumitriu, Un titan al
confuziei: Lucian Blaga, an XXXIV,
nr. 18, marþi, 24 ianuarie 1939, p. 1.

15 Ibidem, nr. 19, joi, 26 ianuarie
1939, p. 1.

16 Apud Eugeniu Nistor, Concep-
tul de spaþiul mioritic în filosofia lui
Lucian Blaga, Tg. Mureº, Editura
Ardealul, 2007, p. 225.

17 Vasile Bãncilã, Lucian Blaga,
energie româneascã, Timiºoara,
Editura Marineasa, 1995, p. 225.

18 Idem, Spaþiul Bãrãganului,
Bucureºti/ Brãila, Editura Muzeului
Literaturii Române & Muzeul Brãi-
lei – Editura Istros, 2000, p. 19.

19 Ibidem, p. 21.
20 Idem.
21 Idem.
22 Ibidem, p. 22.
23 Idem.

Admirabilã pasiunea de
o viaþã, îndreptatã cã-
tre studierea unui

subiect. Captivantã pânã la ex-
trem, cercetarea unei secþiuni
culturale, fie ea ºi cu un unghi
foarte restrâns. Aºa se prezintã
faptele ºi în cazul de faþã, în care
putem vorbi despre o veritabilã
dependenþã a subiectului uman
faþã de suportul ideatic. Ardoa-
rea cunoaºterii te poate ghida
uneori, pe parcursul unei perioa-
de, în care, de multe ori, din ghe-
mul timpului, se deºirã firul roºu,
purtându-te pe suiºuri ºi cobo-
râºuri, unde insatisfacþiile te aº-
teaptã la tot pasul, totul însem-
nând depãºirea lor ºi a ta, pentru
a putea finaliza proiectul ce te frã-
mântã. Am cunoscut, cu aproa-
pe un deceniu în urmã, un perso-
naj care mi-a trezit admiraþia. Un
om foarte competent în meseria
sa de anticar, orientat spre mo-
dernism ºi, în special, spre avan-
gardã, excelând în arealul est-eu-
ropean ºi, în acelaºi timp, un iu-
bitor al celor întâmplate pe plaiu-
rile româneºti. Vreme de decenii,
a continuat la Haga o tradiþie de
familie, pe care a dus-o mai de-
parte. La vârsta pensionãrii, ºi-a
finalizat o mai veche idee, aceea
de a sistematiza un material
strâns cu minuþioasã grijã, rod al
deselor cercetãri pe teren – pri-
vind avangarda cehã –, ºi al co-
trobãirii celor mai nebãnuite un-
ghere ale bibliotecilor ºi antica-
riatelor, fie la Praga, fie pe întreg
teritoriul þãrii, sau dincolo de frun-
tariile acesteia.

Pentru a face per-
formanþã, fie ea ºi
financiarã, trebuie

sã cercetezi,
sã descoperi, sã

compari, sã ai pãreri
ºi sã le comunici

ºi altora

Un personaj care fãcea negoþ,
aºa cum ar pãrea la prima vedere,
a considerat cã, pentru a face
performanþã, fie ea ºi financiarã,
trebuie sã cercetezi, sã descoperi,
sã compari, sã ai pãreri ºi sã le
comunici ºi altora. Din marea bu-
curie, de a da ºi altora din ceea ce
creierul tãu a acumulat, deschi-
zându-þi sertãraºele cu informa-
þii, celor dornici sã se înfrupte cu
roadele grãdinii tale, sã descope-
re ei înºiºi nebãnuite tainiþe, iatã
marea nobleþe sufleteascã a tru-
ditorului pe cîmpul cunoaºterii.
De altfel, dacã privim retrospec-
tiv, în decursul a bune decenii de
funcþionare a prãvãliei sale, de pe
o stradã purtând numele unei
celebre balerine de la curtea þari-
lor, care a preferat Haga, Petro-
gradului, au vãzut lumina tiparu-
lui nu mai puþin de 130 de liste-
catalog, imens material de infor-
maþie, literar ºi ilustrativ, privind
publicistica avangardei mondia-
le. De aceea, anticarului, cercetã-
torului ºi autorului John A. Vloe-
mans i-a fost solicitatã competen-
þa de cãtre instituþii muzeale ºi de
cercetare, de mare prestigiu, cum
ar fi Centrul Pompidou din Paris
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zborul unui olandez deasupra
avangardei cehe

sau Centrul Getty din Los An-
geles, ca sã nu mai vorbim de
marele numãr de anticari sau
colecþionari, care au avut întot-
deauna parte de un sfat autori-
zat. Pasionat de navigaþie pe
mãrile ºi oceanele lumii, cum s-ar
fi putut altfel, când este vorba de
un olandez get-beget, acum,
scriptic trecut la pensie, acest
bãrbat chipeº ºi jovial, a cãrui
pricepere a ajuns pe culmi, a edi-
tat un volum intitulat Avantgar-
da – Typography and Photo-
montage in Modernist Czech
Book Production 1918-1938.

Volumul masiv, numãrând 260
de pagini, având 750 de ilustraþii,
dintre care 650 color, cuprinde 78
de autori ºi 385 de note, cataloa-
ge, indexuri, afiºe, editat în en-
glezã, în doar 169 de exemplare,
bineînþeles, numerotate, aºa cum
stã bine unei cãrþi avangardiste.
Sã strãbatem împreunã succint
aceastã veritabilã panoramare a
unei culturi literare, plastice ºi ti-
pografice, care a avut un rol de
seamã în miºcarea europeanã a
momentului ºi unde gãsim ecouri
ale curentului similar, care a strã-
bãtut România. În aceastã plana-
re linã sã stabilim punctual câte-
va jaloane ale acestei miºcãri cul-
turale de mare prestigiu.

Eu vãd coperta
unei cãrþi ca un afiº-
reclamã al acesteia
Volumul debuteazã cu lucrãri-

le din 1919-20 ale lui Josef Èa-
pek, care concepe, bineînþeles,
coperþile ºi vignetele la cãrþile fra-
telui sãu, scriitorul clasic Karel
Èapek, în special la RUR (Ros-
sum’s Universal Robots). În 1922,
intrã în scenã Karel Teige, care,
de-a lungul a douã decenii, a ju-
cat un rol primordial, fiind soco-
tit l’enfant terrible al avangar-
dei cehe. Deviza sa „eu vãd co-

perta unei cãrþi ca un afiº-recla-
mã al acesteia” (1927), i-a plãcut
lui John Vloemans alegând-o ca
motto al lucrãrii sale. Personali-
tate complexã, Teige a fost grafi-
cian, fotograf, teoretician, critic,
editor ºi veritabil animator. Pluri-
valenþa preocupãrilor sale îl situ-
eazã într-un plan comparabil cu
corifeii contemporani lui, cum ar
fi Breton în Franta, Marinetti în
Italia, Gropius în Germania, Van
Doesburg în Olanda, Kassák în
Ungaria, Peeters în Belgia sau
Marcel Iancu la noi. Teige este
promotorul unui almanah, Devet-
sil, antologie revoluþionarã, apã-
rut în 1923. Este direct implicat în
acelaºi an în editarea revistei
Disk, împreunã cu Seifert si Krej-
car, revistã internaþionalã în care
publicã ilustraþii Robert Delau-
nay, Archipenko, Zadkine ºi tex-
te Seifert, Nezval ºi multi alþii.
Timp de trei ani, între 1927 ºi 1929,
apare celebra revistã ReD (Lunar
pentru cultura modernã), capo-
doperã a periodicelor cehe prin
complexitatea informaþiilor, þinu-
tei grafice deosebite ºi prestigiul
autorilor Teige, Nezval. Krejcar,
precum ºi Arp, Baumeister,
Chagall, van Doesburg, Ernst,
Kassak, Le Corbusier, El Lissit-
zky. Între 1929 si 1931, va aparea
tot sub conducerea lui Teige, re-
vista MSA (Arhitectura interna-
þionalã de azi).

Trebuie sã subliniez
cu satisfacþie
cã avangarda
româneascã

a fost prezentã
în  publicaþiile

corespondente cehe
O altã figurã a avangardei este

Jaromar Krejcar, arhitect funcþio-
nalist, membru al grupului Devet-
sil ºi iniþiator al publicaþiilor

• IVOT (1922), Disk (1923). Tot
arhitecþi sunt ºi Zdenek Ros-
smann (student la ºcoala de de-
sign Bauhaus la Dessau ºi cola-
borator la Fronta) ca ºi Vit Ob-
rtel, poet ºi ilustrator de carte. Alþi
protagoniºti, cei doi Frantischek:
Muzika ºi Zelenka; primul fiind
ilustrator ºi specialist în fotomon-
taje, al doilea pasionat grafician
de afiºe (realizînd celebrul afiº
AERO).

Trebuie sã subliniez cu satis-
facþie cã avangarda româneascã
a fost prezentã în publicaþiile co-
respondente cehe. Astfel într-un
articol semnat de cercetãtoarea
Ioana Vlasiu în Revue roumaine
d’histoire de l’art Tomul XXV-
1988 (pp.89-92), aflãm cã Teige îl
plaseazã pe Brâncuºi alãturi de
Picasso, Archipenko ºi Du-
champ-Villon, în gruparea sculp-
torilor cubiºti, dinainte de rãzboi.
Pe Brâncuºi îl întîlnim de aseme-
nea în publicaþia Devetsil, ca fã-
cînd parte din familia cubiºtilor,
alãturat de aceastã datã numelor
lui Archipenko, Lipschitz, Lau-
rens. Revista de artã Musaion
reproduce la rîndul ei pe coperta
numãrului 7 din 1929, imaginea
pãsãrii în zbor al maestrului gor-
jean. Trebuie amintitã ºi revista
de avangardã PASMO în care
(Nr.10/1925) este reprodus artico-
lul lui Marcel Iancu despre Noua
Arhitecturã. Tot aici (Nr.2/1925)
a apãrut ºi articolul semnat de
Filip Corsa (în numele grupãrii
Contimporanul),  Miºcarea lite-
rarã ºi artisticã în România –
articol pe care îl vom regãsi în
variantã spaniolã ºi în revista din
Buenos-Aires INICIAL (Nr.5/
1924), în continuare întîlnim refe-
riri la revistele româneºti Contim-
poranul, Punct, Integral.

La rândul sãu, în paginile Con-
timporanului sunt citate revis-
tele Disk, Pasmo, Horizont, Stav-
ba, Veraikon. Din noianul de
exemple grafice de mare interes
pe care le gãsim în albumul lui
John Vloemans, vom alege cîte-
va pentru a ilustra articolul de
faþã, adresîndu-i totodatã un gînd
bun autorului – care a realizat
acest volum antologic despre o
miºcare de prestigiu în contextul
avangardei europene – împreunã
cu adagiul românesc: „carte fru-
moasã, cinste cui te-a scris”.

Maastrich, Martie 2012

ð
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Gândesc cã a scrie de-
spre un artist, retro-
spectiv, înseamnã, de

fapt, a-l parcurge de la începu-
turi, într-o succesiune de fapte ºi
de idei care sã-i prindã, întreg,
adevãrul destinului sãu. Adicã
sã-i desfãºori, pentru tine dar, mai
ales, pentru ceilalþi, timpul bio-
grafic de-a lungul cãruia a „cres-
cut”, prin acumulãri perpetue,
prin experienþe trãite cu intensi-
tate, ca sã ne poatã oferi  o pildã
de valori autentice.

Hãrnicia unui atare artist – ºi
sã-l numim acum: Victor Pârlac –
s-a luat la întrecere cu vremelni-
cia, trudind, de peste 50 de ani, la
ºevalet, insidios ºi tenace, pânã
la ferma dibãcie a vârstei de azi,
cu cinste purtate.

Ingrata menire de a scrie de-
spre o atare existenþã, o ºi mai
mare îndrãznealã sã încerci a-i
judeca rezultatele. Cum s-o faci
corect ºi bine? Cred cã doar ob-
iectivându-l, „dincolo” de previ-
ziuni, de determinãri stilistice sau
de prea des uzitate ºi convenite
bariere.

Victor Pârlac s-a nãscut la 30
martie 1936 în comuna vâlceanã
Fãureºti. Dupã absolvirea Facul-
tãþii de Arte Plastice din Timiºoa-
ra, ºi-a continuat studiile la
Academia de Arte „N. Grigores-
cu” din Bucureºti. A expus asi-
duu, din 1966 ºi pânã în prezent,
în personale (1974 – Sala Teatru-
lui Naþional din Craiova, 1983,
1987, 1990, 1993, 1995, 2003, 2011-
Galeria Arta Craiova: 1994, 1997
– Muzeul de Artã Calafat;1996,
2006 – Retrospective la Muzeul
de Artã din Craiova) în expoziþii
naþionale, interregionale ºi inter-
filiale (Craiova, Deva, Petroºani,
Tg. Jiu, Slatina). Dupã cum nu lip-
sesc din palmaresul sãu expozi-
þiile de grup (cu Eustaþiu Grego-
rian,Vasile Buz sau George Vlã-
escu) sau colective, mai ales cele
organizate de Muzeul de Artã din
Craiova (Salonul artiºtilor plas-
tici olteni, 1991-1998, 2000, 2001,
2004; Pictori români peregrini
prin lume, 1998; Oameni ºi lo-
curi, 2002; Salonul municipal de
artã, 2004-2011). Este membru al
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, Filiala Craiova, iar Fun-
daþia Marcel Guguianu (1996), In-
spectoratul judeþean de culturã
(1996, 1998), Primãria municipiu-
lui Craiova (2000, 2001, 2003) ºi
Muzeul de Artã din Craiova
(2011) i-au acordat, pentru pictu-
rã ºi întreaga activitate artisticã,

Victor  Pârlac

Premii, Diplome de Onoare sau
de Excelenþã.

Artist în accepþiunea adevã-
ratã a cuvântului,Victor Pârlac  a
muncit mult, cu pasiune ºi dãrui-
re de sine, a iubit arta aºa cum
numai cei aleºi pot sã o facã, cu
sentimentul unei necesitãþi vita-
le, iar lucrãrile sale, ce menþin vii
prospeþimea ºi cãldura unei vieþi
dedicate, sunt o probã a expre-
siei sinceritãþii ºi idealului armo-
nic dintre gând ºi faptul creator
ce i-a dat sens.

Pictor sensibil, deopotrivã
acuarelist sau pastelist (tehnici
bine potrivite puritãþii sale sufle-
teºti) de mare rafinament, mus-
tind de sevele lumii, el este un
nostalgic ce trece totul prin fil-
trul memoriei afective. Peisaje,
naturi statice, compoziþii cu sau
fãrã personaje, variaþiuni pe di-
verse teme, toate compun un ade-
vãrat poem în care orchestraþia
culorilor, calde ºi reci, se armoni-
zeazã, dupã o prealabilã ºi exigen-
tã eboºare, cu lumini ºi umbre.
Este o artã de bunã calitate, de

atmosferã, de lirism, în forme ele-
gante dar ferme, vitalizate ºi va-
lorizate de siguranþa ductului.Vic-
tor Pârlac a rezonat întotdeauna
cu subiectul ales, într-o cuvioºe-
nie ºi o dragoste aparte pentru

firesc, pentru valorile tradiþiona-
le perene, cu mult bun simþ ºi
mãsurã în abordare. S-a raportat,
în compoziþiile „de atelier” la o
realitate ce emoþioneazã ºi a avut
preferinþa pentru formatele medii

sau mici la lucrãri, mai conforme,
gândesc, cu temperamentul sãu
artistic ºi cu interioarele caselor
de pe la noi.

Retrospectiva din 2011 ºi
Expoziþia personalã din 2012,
organizate de Muzeul de Artã din
Craiova la Galeria „Arta”, cuprin-
zãtoare, au demonstrat publicu-
lui – dacã mai era necesar – per-
sonalitatea deja consacratã a
plasticianului plurivalent Victor
Pârlac, un contemplativ delicat ºi
subtil care, prin spaþiul sãu ima-
ginativ, ne provoacã bucuria
unor infinite acorduri ºi nuanþe
ale lumii ce ne înconjoarã.

Victor Pârlac a fost ºi un im-
portant factor de culturã artisti-
cã, recunoscut de foºtii sãi elevi
de la ªcoala de artã „Cornetti” al
cãrui profesor (1964-2006) ºi
director a fost (1985-2006). Prin
întreaga lui activitate artisticã ºi
pedagogicã, recompensatã, în
2006, cu o Diplomã de Excelenþã
din partea acestei ºcoli cãreia i-a
fost devotat, a contribuit la dez-
voltarea ºi consolidarea „ªcolii
craiovene” de picturã.

Stilul sãu ºi tipul de „scriiturã
plasticã” la care a ajuns, stãruind
prin timp, cu un plus de rafina-
ment, de suculenþã sau evanes-
cenþã, de tensiune sau acalmie,
de expresivitate ºi tehnicã la fie-
care nouã apariþie publicã, îl fac
pe Victor Pârlac recognoscibil în
plastica contemporanã, un fel de
blazon al generaþiei sale.

nnnnn Minuna Mateiaº

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

AMANTA DE PROXIMITA-
TE. „Cartea lui Petre Isachi dez-
vãluie preocuparea scriitorilor
autentici faþã de degradarea idea-
ticã, moralã, lingvisticã actualã,
lãsând atâta speranþã de remedi-
ere sau de revenire la normal câtã
se poate întrevedea printr-o uºã
întredeschisã”. CORNELIU VA-
SILE, Halouri. Lecturi la înce-
put de mileniu, Craiova, Ed. Con-
trafort, 2012. **

PROFEÞIA. „ªi Marghiloman
nu putu sã nu se întrebe de ce
totuºi regele Ferdinand a semnat
pânã la urmã decretul. Fusese
presiunea din jur atât de mare? ªi
cea directã ºi cea indirectã? Sce-
nariul cel mai probabil ducea la
regina Maria. Pe ea o vedea con-
tribuind decisiv, dupã ce Brãtia-
nu o convinsese cu farmecul lui

de cuceritor irezistibil. Între pa-
ranteze fie spus, convingerea lui
Marghiloman izvora ºi dintr-o
decepþie personalã, provocatã de
acelaºi personaj”. ION V. STRÃ-
TESCU, Bordelul zeilor, Bucu-
reºti, Casa Editorialã Odeon,
2011.**

CHORA, TZARA, PLATON,
„Materia ºi forma fiinþei sociale e
ziarul (ºtirea – media – unii de-
spre alþii, unii din alþii): din ziar
am venit, în ziar ne întoarcem. În
democraþie, din ziar sîntem com-
puºi ºi recompuºi. Ceea ce de-
scrie (prescrie) mai jos Tzara este
o procedurã politicã democrati-
cã, echivalentul dadaist al alege-
rilor (sau o interpretare a lor).
Falsa, ironica artã poeticã este
o foarte serioasã artã politicã.
Alegerea este încredinþatã hazar-
dului (lotocraþie), iar puterea, la

fel ca ºi societatea, este un colaj,
un montaj de elemente ready
made, de fapt, ready media”.
BOGDAN GHIU, Contracriza,
Bucureºti, Ed. Cartea Româneas-
cã, 2011.****

ASUMAREA LIVRESCULUI.
„...raportate la obiectul pasiunii
moastre, care ne dãdea sentimen-

tul unei plutiri nestingherite, cãr-
þile fãceau din noi niºte pãsãri
meditative: produceau o durere
copilãreascã, în primã instanþã, în
care n-am mai fi putut despãrþi
adevãrul de drumul pânã la el,
cum fãceam, pe atunci când,
spontan, ghiceam un adevãr ori-
ginar”. CAMIL MOISA, L‘His-
toire du petit Dieu, traduit du
roumain par Iuliana Ioachim,
L‘Harmattan, Paris, 2011.***

Victor Pârlac - Cãluºarii

Victor Pârlac - Veneþia
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Ana Maria Neamu (n.
1986 la Craiova) este
absolventã a Colegiu-

lui National „ªtefan Velovan” din
Craiova (2005) ºi a cursului a cur-
sului de artã fotograficã al foto-
clubului craiovean „Mihai Dan
Cãlinescu”, sub îndrumarea pro-
fesorului Mircea Anghel (2008).
Este licenþiatã a Universitãþii de
Wales (Newport, Marea Britanie),
în cadrul Facultãþii de Artã, Me-
dia ºi Design, Secþia de Fotogra-
fie pentru Modã ºi Publicitate,
Specializarea Fotografie Supra-
realistã (2011). A expus atât în
þarã: Eve – Slatina (2007), Nufã-
rul – Oradea (2007, 2008, 2010),
Târgu-Mureº (2007, 2008, 2009,
2010), Craiova (2007, 2008, 2010,
2011) ºi Marghita (2008), cât ºi în
strãinãtate: Marea Britanie
(Newport 2010, 2011), Spania
(Granada 2012), Japonia (Tokio,
iunie 2012 ºi Fukushima, august
2012). În prezent este colabora-
tor pe partea de fotografie la re-
vista „Arhitectura” a Uniunii Ar-
hitecþilor din România ºi curator
la galeria de artã online Galeria
Arta49.

***
„Acest proiect a fost creat sub

forma unei cãrþi ce îþi permite sã
descoperi o lume unde rutina zil-
nicã este înlocuitã de visele noas-
tre. Acel loc unde suntem liberi
sã explorãm. Este o proiecþie a
subconºtientului nostru, a nevoi-
lor noastre ºi a plãcerilor, a frici-
lor ºi anxietãþii; iar dacã ne este
fricã sã experimentãm „libertatea”
devenim acei oameni care nu ºtiu
cine sunt ºi se confundã cu mãº-
tile pe care le poartã. Ideea de
mascã a fost inspiratã de mode-
lele mele, pentru cã majoritatea
sunt actori ºi în permanenþã tre-
buie sã-ºi joace rolurile pentru
care trebuie sã se schimbe, însã
pentru a fi buni ei trebuie sã rã-
mânã ei înºiºi. Asta face rolul fie-
cãrui actor unic. Dacã stai sã te
gândeºti un pic, la fel este ºi în
viaþa de zi cu zi. Fiecare persoa-
nã are un rol unic ºi fiecare vis
are povestea lui.”, spune Ana
Neamu despre fotografiile din al-
bumul „Abnormal”.

Petriºor Militaru: De ce ai
ales fotografia suprarealistã?

Ana Maria Neamu: Mi-am
pus ºi eu întrebarea asta: cred cã
am fost influenþatã de muzica pe
care o ascultam (Spiritual Front,
Rose Rovine E Amanti, Ein-
stürzende Neubauten, Of the
Wand and the Moon, Ordo Ro-
sarius Equilibrio, Triore etc.) ºi
de picturile suprarealiste ale ta-
tãlui meu. Sunt persoane care zic
cã fotografiile mele sunt depresi-
ve, dar eu nu le-am fãcut fiind
depresivã. Cred cã muzica mi-a
influenþat opþiunea pentru alb-
negru, fiindcã mi se pare cã nu
pot sã transmit lucruri atât de in-
tense decât printr-o fotografie de
tip alb-negru. Oricum în momen-
tul când am ajuns în Anglia mi-
am dat seama cã pânã atunci eu
nu fãcusem decât fotografie de
tip clasic, un studiu, fie cã stu-
diam lumina, culoarea sau obiec-
tul în sine. Nu mã duceam în nici
o direcþie, eram în fotografia de
pânã la Man Ray.

P.M.: Putem sã spunem, prin
urmare, cã Man Ray a reprezen-
tat un moment de cotiturã în is-
toria artei fotografice, a modu-
lui în care a fost conceputã ºi
perceputã fotografia?

A.M.N.: Categoric. Pânã la
Man Ray fotografia era conside-

ratã document, era fãcutã doar ca
sã marcheze „momentul” ºi „lo-
cul”. Era doar o mãrturie, un
document. El a început sã experi-
menteze dubla expunere ºi a în-
cercat sã facã din fotografie alt-
ceva. Însã, alt aspect care mi se
pare cel puþin la fel de important
este cã el a fãcut asta doar ca sã
se convingã pe el însuºi. Nu s-a
gândit ce va urma dupã… De aici
ºi moto-ul meu din Man Ray:
„I do not photograph nature,
I photograph my visions.”

P.M.: În acest caz, te rapor-
tezi la Man Ray ca la un model
demn de  a fi urmat?

A.M.N.: Da, în sensul în care
îmi place sã fotografiez altceva.

P.M.: Crezi cã un artist are
nevoie de maeºtri?

A.M.N.: Cred cã este vorba
mai mult de tehnicã, pentru cã
talentul îl ai sau nu îl ai. Ai nevo-
ie de un profesor ca sã ºtii ce sã
faci tehnic, dar de acolo înainte
trebuie sã ºtii sã îþi foloseºti ima-
ginaþia, talentul.

P.M.: Care este povestea fo-
tografiilor suprarealiste reuni-
te în albumul intitulat „Abnor-
mal”?

A.M.N.: „Abnormal” este ca-
talogul de sfârºit de an, pe care a
trebuit sã-l prezentãm la termina-
rea facultãþii ºi care a însoþit fo-
tografiile expuse de mine în 2011
ca proiect de licenþã la Universi-
tatea de Wales (Newport, Marea
Britanie), în cadrul Facultãþii de
Artã, Media ºi Design. Existã în
aceste fotografii o permanentã
paralelã între conºtient ºi sub-
conºtient, între rutinã ºi lucrurile
care ne plac, între viaþa de zi cu zi
ºi ceea ce am dori noi sã se în-
tâmple etc. Interesant este cã
majoritatea fetelor sunt actriþe
sau studente la actorie ºi ele joa-
cã un rol, dar sunt de fapt tot ele,
existã aceastã mascã pe care o
poartã când joacã un rol, însã ra-
portarea se face tot la felul în care
ele pot juca acel rol, mai aproape
sau mai departe de ele însele.

P.M.: Îþi place sã dai nume la
lucrãri?

A.M.N.: Dacã trebuie sã le pre-
zint undeva le pun nume ºi apoi
folosesc acelaºi nume peste tot.
Dar, în general o fotografie trans-
mite fiecãruia altceva ºi în mo-
mentul în care-i dai un nume îl
constrângi pe privitor sã gân-

OBSERVATOR CULTURAL

Din sumarul numãrului 363 /
2012 ne atrage atenþia cronica elo-
gioasã a criticului Bogdan Creþu
consacratã cãrþii colegului de
catedrã, Doris Mironescu, Viaþa
lui M. Blecher. Împotriva bio-
grafiei. Dincolo de aprecierile

judicioase, surprinde tentativa de
a promova dubioasa „parabio-
grafie” (termenul aparþine Ilinei
Gregori), adicã, în locul interpre-
tãrii certelor evenimente biogra-
fice, „reconstituirea faptelor aºa
cum ele trebuie sã se fi petrecut,
în logica unei exigente cunoaº-
teri a epocii, a mediului, a ideilor,
a concepþiilor etc.”.

ocheanul întorsocheanul întors

deascã numai în acea direcþie ºi e
pãcat…

P.M.: Am observat cã existã
un fel de simetrie în albumul
tãu: în stânga sunt un anumit
tip de lucrãri ºi în dreapta alt
tip de lucrãri. La ce te-ai gândit
când le-ai structurat aºa?

A.M.N.: În acest fel am urmã-
rit sã fac tocmai paralela de care
vorbeam mai înainte. La un mo-
ment dat chiar voiam sã fac par-
tea cu „ritmuri” sã fie cu fotogra-
fii mai mari ºi celelalte mai aglo-
merate sã le fac mai mici. De ce?
Fiindcã o fotografie cu „ritmuri”,
fie cã e mai micã, fie cã e mai mare,
realizezi din prima ce este acolo,
pe când la o fotografie mai încãr-
catã cu detalii îþi ia foarte mult
timp sã o vezi ºi sã o înþelegi…
Dacã mai e ºi „aglomeratã” sau
„agitatã” îþi ia ºi mai mult timp sã
o pãtrunzi, iar dacã mai e ºi micã
te mai ºi chinui…

P.M.: Vrei sã îþi chinui privi-
torii?

A.M.N.: Vreau sã îi provoc!
P.M.: Revenind la suprarea-

lism: existã o legãturã directã
între aceastã „agitaþie” crea-
toare de care ai pomenit ºi „fru-
museþea convulsivã” de care
vorbea André Breton?

A.M.N.: Întrebarea are legãtu-
rã mai mult cu lucrarea mea scrisã,
fiindcã partea scrisã a proiectu-

lui de licenþã a urmãrit evoluþia
fotografiei ºi suprarealismul în
fotografie. Acolo m-am referit la
mai multe elemente tematice teo-
retizate de André Breton, înce-
pând cu pictorul neerlandez
Hieronymus Bosch ºi Peter
Bruegel, chiar dacã ei au prece-
dat miºcarea suprarealistã. Desi-
gur cã am citit atât lucrãrile teo-
retice, cât ºi cele despre artã ale
lui Breton când lucram la licenþã
ºi pot spune cã în fotografii nu
sunt numai frãmântãrile mele, am
încercat sã mã exprim pe mine prin
ceea ce citeam ºi ceea ce ºtiam,
prin ceea ce simþeam.

P.M.: Ce planuri artistice ai
în viitorul apropiat?

A.M.N.: Unul dintre ele este
Photo-grafica, iar ca plan mai
mare de viitor îmi doresc o gale-
rie fiindcã cunosc oameni care ar
vrea sã expunã în România, ºi-au
gãsit sponsori, dar eu nu am unde
sã le expun lucrãrile. Plus o serie
de expoziþii în locuri neconvenþi-
onale. Deocamdatã mã ocup de
Galeria Arta49 (http://galeria-ar-
ta49.tumblr.com/), galerie de artã
online unde expoziþiile se schim-
bã sãptãmânal.

Interviu realizat de
Petriºor Militaru
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„vreau sã îmi
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Neamu:
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Neamu:

„vreau sã îmi
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Neamu:

„vreau sã îmi
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privitorii!”
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Recent-încheiata ediþie a
Festivalului Internaþio-
nal Shakespeare, de la

Craiova, a avut darul de a oferi
iubitorilor artei sonore douã ma-
nifestãri muzicale susþinute de
Filarmonica „Oltenia” ºi, respec-
tiv, Teatrul Liric „Elena Teodo-
rini”. Se pare cã, acest lucru s-a
datorat, mai mult, unor „inconve-
nienþe” de ordin financiar, orga-
nizatorii festivalului fiind „con-
strânºi” sã reducã, cantitativ,
numãrul trupelor teatrale invita-
te ºi sã solicite concursul celor
douã colective craiovene pentru
a conferi acþiunii o anumitã „ro-
tunjime”. Cert este cã, demersul
organizatorilor a fost binevenit,
lãrgindu-se, astfel, adresabilita-
tea publicã. Dacã Filarmonica
„Oltenia” a avut, în unele ediþii
anterioare, semnificative contri-
buþii, Teatrul Liric, în schimb, a
fost solicitat pentru prima datã
sã contribuie la „întregirea” fes-
tivalului.

Orchestra simfonicã ºi corala
academicã ale Filarmonicii au
evoluat în aceastã ediþie a festi-
valului într-o ipostazã ineditã.
Manifestarea în sine a fost con-
ceputã în douã pãrþi: o primã par-
te, constând dintr-un film imagi-
nat ºi „pus în scenã” de regizorul
Bogdan-Cristian Drãgan, de la
TVR Craiova, cu concursul acto-
rilor Ilie Gheorghe ºi Anca Dinu,
secondaþi de opt studenþi, din
anul I de actorie, ai Departamen-
tului de Arte a Universitãþii din
Craiova; iar cea de a doua, din-
tr-un concert la „scenã deschisã”.

Am asistat, de fapt, la un spec-
tacol complex, despre care com-
pozitorul elveþian Tullio Zano-
vello, autorul muzicii Richard III
– Seducþia Puterii mãrturiseºte
urmãtoarele, în programul de salã:
„În 1989 am venit în România
pentru a scrie un articol despre
distrugerea satelor sub conduce-
rea lui Ceauºescu. Mi-a fost dat
atunci sã mã confrunt cu realita-
tea uneia dintre cele mai brutale
dictaturi, nemaiîntâlnitã pânã
atunci de mine – cãlãtorisem, to-
tuºi, în mai multe þãri aflate sub
regim dictatorial. În acest context
istoric ºi simbolic, nu e de mirare
cã Richard III ne aduce înapoi la
tema noastrã principalã: dictatu-
ra. Cum aº putea sã transpun în
muzicã un personaj precum
Richard III, care cucereºte inima
îndureratei Lady Anna, propu-
nându-i sã-l nimiceascã ca urma-
re a faptului cã îi ucisese soþul ºi
tatãl numai pentru cã ar fi iubit-o
atât de mult? Cum sã descrii, sã
surprinzi personalitatea unei fe-
mei care se simte flatatã de aceas-
tã „ofertã” ºi începe sã-l „stime-
ze” pe criminal chiar în faþa soþu-
lui ei mort? Ar putea fi un argu-
ment convingãtor dacã Lady
Anna ar fi fost o Lady Macbeth -
dar, cu siguranþã, nu este cazul.
Shakespeare a dorit sã redea ima-
ginea unei doamne blânde ºi bla-
jine, departe de brutalitate ºi
egoism, însã eu nu am descope-
rit altceva decât o stupidã femeie
narcisistã. În consecinþã, m-am
aplecat asupra Sonetelor pentru
a relata povestea lui Richard III
cu ajutorul unor cuvinte de rezo-
nanþã arhaicã, dar, totodatã, încã
ºi mai subtile, intonate de un cor
cum numai în piesele de teatru
antic s-ar putea afla. Am ales So-
netul 1 pentru scena cu mama lui
Richard, „Sonetul 3” – pentru se-
ducerea Ladyei Anna în faþa so-
þului ei (care fusese ucis mai îna-
inte – episod redat de un pasaj
pur instrumental), Sonetul 109

contribuþii muzicale

la Festivalul Shakespeare

pentru scena judecãþii de sine,
dupã coºmar, precum ºi fragmen-
te din Sonetele 90, 49 ºi 147 –
pentru scena bãtãliei finale.
Aºadar, Bogdan-Cristian Drãgan
ºi cu mine am realizat un fel de
libret sau adaptare care sã
surprindã însãºi esenþa piesei:
Richard III ipostaziat ca un
cocoºat care niciodatã nu a fost
iubit, care doreºte sã ajungã un
rege mare ºi îndrãgit ºi care, de
fapt, va cãdea înfrânt de obsesia
iubirii. De altfel, am inserat o temã
cu un caracter sãltãreþ, precipitat,
în ideea de a reflecta nãzuinþa de
mãrire a lui Richard – þintirea lui
cãtre putere sus, tot mai sus într-
o neliniºtitoare agitaþie, care, într-
un final, îl va exaspera atât pe pro-
tagonist, cât ºi pe celelalte per-
sonaje din jurul sãu. Pentru mama
sa absentã, cu totul detaºatã su-
fleteºte, cãreia nu i-a pãsat de
fiul ei paralizat, am creat o temã
melancolicã ce ne reaminteºte
puþin de un vechi cântec popu-
lar englez. Acest leitmotiv croma-
tic se va întâlni deseori în desfã-
ºurarea parcursului melodic, cu
scopul de a confirma relaþia de-
zastruoasã dintre Richard ºi
mama lui care i-a desfigurat per-
sonalitatea ºi a cãrei influenþã
nefastã îl va urmãri pentru tot-
deauna (spre exemplu – sã ne rea-
mintim tenebroasa secvenþã în
care Richard, în încercarea lui de
a o seduce pe Lady Anna, între-
vede în ea arhetipul mamei care-
ºi oglindeºte frumuseþea în co-
piii ei – moºtenitorii lui!). Dar mai
putem remarca aluzii cromatice
încã mai puternice: în tema înco-
ronãrii ºi în cãsãtoria cu Lady
Anna, ce capãtã proporþiile pa-
tologice ale unui viol lasciv, vio-
lent ºi, evident, în confruntarea
dintre Richard III ºi Richmond,
unde motivul complexului matern
reapare ca un strigãt de urã ºi
disperare. Când însã Richard este
înfrânt, deja un nou dictator aº-
teaptã sã-i urmeze la tron – iatã
de ce am reiterat vechiul motiv al
încoronãrii, pe care l-am încas-
trat, circular, în trei momente so-
nore distincte. Compozitorii ado-
rã sã scrie asemenea mici farse
dramatice. Victimele lui Richard
nu invocã victoria lui Richmond,

aºa cum se deruleazã acþiunea în
piesa lui Shakespeare, sufletele
acestea destrãmate nici nu cân-
tã, nici nu vorbesc. Ele îºi ros-
tesc protestul, îºi mãrturisesc in-
dignarea prin intermediul vocilor
instrumentelor de percuþie, simi-
lar popoarelor din America Lati-
nã care participã la manifestaþii
împotriva brutalitãþii politicienilor
fãcând uz de fluierãturi, cratiþe ºi
oale – sugerând momente de mâ-
nie specifice teatrului japonez ka-
buki, în încercarea de a zãdãrnici
seducþia histrionicã a puterii.”

Dirijorul bucureºtean Con-
stantin Grigore a intuit cum nu
se poate mai bine esenþa muzicii
acestei impunãtoare construcþii
sonore. La drept vorbind, avem
de-a face, aici, cu un monumen-
tal poem vocal-simfonic, cu o
veritabilã epopee, de o încãrcã-
turã emoþional-dramaticã ce pune
în valoare un potenþial artistic
impresionant: cor (maestru de cor
Manuela Enache), orchestrã
(concertmaestru Gabriel Niþã),
soliºti vocali (Andreea Mirea,

Dana Stuparu, Elena ªtefi, Cris-
tian Radina). Interpretarea a ur-
mãrit sã sublinieze sâmburele
dramatic al lucrãrii, alternarea în-
tre confesiunea liricã ºi grandoa-
rea tragicã a evenimentelor evo-
cate. Compozitorul a scris o mu-
zicã contemporanã, în esenþã, în
care discursul este bazat pe ela-
borãri personale echilibrate ºi
adânci. Lucrarea are valoarea ei;
este un fel de muzicã cu program
ce-ºi trãieºte viaþa în afara depã-
nãrii poveºtii literare, paralel ºi
chiar independent de ea.

Profesionalism ºi bunã cu-
noaºtere a muzicii verdiene am
remarcat în spectacolul Falstaff
al Teatrului Liric „Elena Teodo-
rini”. Binecunoscuta operã, de o
cuceritoare spontaneitate ºi con-
taminantã veselie, în versiunea
regizorului Alexander Jankow (El-
veþia) a þinut cont de aportul fie-
cãruia dintre realizatorii actului
artistic: dirijor, scenografie, so-
liºti, machiaj, coriºti, orchestrã.
Dirijorul Florian - George Zamfir
a „strunit” ansamblul pe coordo-

natele unui discurs muzical an-
trenant, energic; scenograful
Rãsvan Drãgãnescu a închipuit
un univers „ambiguu”, pendu-
lând între basm ºi realitatea cea
de toate zilele. Fãrã îndoialã, greul
spectacolului cade pe umerii de-
þinãtorului rolului titular: barito-
nul Balla Sandor, care izbuteºte
un veritabil tur de forþã, prin „în-
focatul” joc de scenã, împletind,
cu aliura unui mare maestru al
actoriei, ipostaze dintre cele mai
felurite: cinism, bonomie, tra-
gism... „Falstaff-ul verdian suge-
rat de Boito este mai mult un far-
sor; el devine gentilom, are far-
mec ºi este înzestrat cu calitãþi
capabile a face din el, finalmente,
un simbol” (Grigore Constanti-
nescu). Celelalte personaje ale
operei ne dezvãluie faptul cã fie-
care îºi are „subtilitãþile” sale, iar
jocul întâmplãrilor le conferã in-
dividualitatea necesarã creãrii
tumultului scenic: baritonul Ioan
Cherata, debuteazã în rolul tem-
peramentalului-gelos Ford; teno-
rul bulgar Valeri Gheorghiev îl
întruchipeazã pe Fenton; tenorul
Stelian Negoescu, pe doctorul
Caius; tenorul Ioan Sandu Filip
ºi basul Dragoº Drãniceanu, cele
douã personaje linguºitoare ale
lui Bardolfo ºi Pistola; soprana
Anca Pârlog, graþiosul chip al
Alicei Ford; soprana Diana
Þugui, al îndrãgostitei Nanetta;
mezzosoprana Doina Sãrsan, în
rolul cumãtrei Quickly (de efect:
salutul glumeþ-protocolar „Reve-
renþa!”), mezzosoprana Mihaela
Popa, în Meg Page. De remarcat,
contribuþia corului (maestru de
cor Lelia Candoi), orchestrei
(concertmaestru Francisc Klein)
ºi, în mod deosebit, a asistentei
de regie Arabela Tãnase, care a
„reîmprospãtat”, cu eleganþã ºi
bunã conlucrare, memoria acto-
riceascã a interpreþilor. Finalul
apoteotic - celebra fugã vocal-
simfonicã pe cuvintele „Tuto nel
mondo è burla...” (Totul în lume
este o farsã...) - a fost „executat”
cu precizie ºi strãlucire. În con-
cluzie, un spectacol electrizant,
de bun gust artistic, o comedie
savuroasã; întreaga echipã de
soliºti, la înãlþime, performantã
vocal ºi scenic.

nnnnn Gheorghe Fabian

Falstaff - Teatrul liric Elena Teodorini Craiova. Foto: Florin Chirea

Spectacolul Richard III - Seducþia puterii, în cadrul Festivalului Shakespeare - Orchestra ºi
Corala academicã ale Filarmonicii Oltenia
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nnnnn ABDELFATTAH  KILITO

I-am vãzut teza în ajunul
susþinerii. Am citit-o con-
sternat ºi neliniºtit, temân-

du-mã de judecata celor patru
colegi din juriu, care, sub pretex-
tul cã-mi criticã elevul, nu vor
scãpa ocazia sã se ia de mine spu-
nând cã am condus prost teza,
ceea ce, recunoºteam, nu era un
neadevãr...

Dacã eu nu eram mândru de
mine în ziua susþinerii, colegii mei
erau cu atât mai puþin: erau în
culmea furiei, dar nu arãtau câ-
tuºi de puþin. Ca ºi mine, vãzuse-
rã teza cu o noapte înainte. Nu
dormiserã deloc. Erau livizi, obo-
siþi, supãraþi. Nu era greu sã-þi dai
seama de ce erau nervoºi: trimi-
þând înainte la administraþie un
raport favorabil nu mai puteau sã
dea înapoi. Dacã ar fi gãsit în tezã
o greºealã mare tocmai în ajun,
un plagiat spre exemplu, ar fi pu-
tut sã spunã ºi ar fi refuzat sã ia
parte la susþinere, dar nu era ca-
zul ºi era imposibil sã-ºi ia cuvân-
tul înapoi fãrã sã-ºi piardã toatã
credibilitatea.[...]

Dar adevãratul motiv al furiei
lor era cã fiecare, în raportul sãu,
fãrã sã fi citit teza, vorbise, sub
aparenþa unei recenzii, despre
ceea ce Kamlo nu spusese: îi atri-
buiserã reflecþii, dezvoltãri, ana-
lize ai cãror autori erau ei înºiºi.
Chiar din titlu o brodiserã ºi, in-
trând în joc, nu rezistaserã tenta-
þiei de a emite ipoteze. Le-am vã-
zut rapoartele mai târziu: erau
delir pur, nu cã ceea ce au scris ar
fi fost lipsit de interes, dar nu
vorbeau despre Kamlo. Ce se în-
tâmplase? Dãduserã frâu liber
imaginaþiei? Sau nu cumva nu se
poate vorbi despre Nopþi decât
triºând, inventând, trãdând? [...]

Iatã o prezentare succintã a
tezei, care poate fi consultatã,
pentru mai multe informaþii, la
Biblioteca Facultãþii de Litere din
Rabat, la cota MD 1715.

Primile rânduri sunt aºa: „De
ceva timp, începuturile ºi finalu-
rile textelor, romanelor, povestiri-
lor, poemelor trezesc un mare in-
teres. Roland Barthes este cel
care a deschis acest drum prin-
tr-un articol care deschidea pri-
mul numãr al revistei Poetiques,
intitulat de drept «De unde sã în-
cepem?». Imediat ce a apãrut
moda, el s-a retras dupã obicei,
discret, ºi ºi-a întors privirea cã-
tre altceva (expresie care, aud, îi
era foarte dragã). Dar au apãrut
legiuni de epigoni ºi toþi ºi-au luat
misiunea de a exploata acest fi-
lon. Fiecare s-a pornit sã-ºi ana-
lizeze un început sau un sfârºit.
De aici fãrã îndoialã ºi interesul
crescând pentru povestea-cadru
a Nopþilor, ale cãror studii nu mai
contenesc. Dar, în chip curios,
finalul Nopþilor nu a stârnit ace-
laºi entuziasm ºi prea puþini au
fost aceia care l-au studiat”.

Dupã care, Kamlo se întreabã
dacã aceastã operã are nevoie de
un final, dacã într-adevãr ea are
nevoie de unul. Se apleacã apoi
asupra celui mai vechi manuscris
care a ajuns pânã la noi ºi care, în
mod evident, este incomplet: se
încheie brusc la a 282-a noapte,
cu povestea lui Kamar Az-Zama-
ne. Din cauza acestui final brusc,

de ce a înnebunit Shahriar
a doua oarã

soarta Sheherazadei rãmâne sus-
pendatã ºi vocea sa se pierde în
noaptea infinitã. Dar absenþa
unui deznodãmânt al poveºtii-
cadru este în realitate, noteazã
Kamlo, în logica unei cãrþi al cã-
rei destin este sã evolueze, sã
creascã, sã se îmbogãþeascã fãrã
încetare cu noi povestiri, o carte
care, pentru unii, este infinitã.

Ar putea sã rãmânã definitiv
deschisã? Cititorii, ascultãtorii n-
au suportat asta. Aveau nevoie
de o concluzie. Iar aceasta depin-
de de versiune. Sunt tot atâtea
finaluri câte versiuni. Cum pre-
vãzusem, Ismael Kamlo fãcuse
inventarul, declarând pe un ton
hotãrâtor: „Sunt atâtea versiuni
de final pentru cã finalul adevã-
rat s-a pierdut sau a fost ascuns”.
E greu sã-l reconstruieºti, dar
mãcar el va încerca sã o facã, mai
spune cu o modestie care nu i se
potriveºte.

El înþelege cã cititorii au ne-
voie de un final fericit ca sã con-
trabalanseze începutul dramatic.
De unde ºi concluzia care a sfâr-
ºit prin a se impune ºi pe care o
gãsim, cu câteva mici detalii dife-
rite, în cele mai multe ediþii. Totul
revine aºadar la normal, dar cu
preþul câtor ciudãþenii ºi câte
anomalii!

În primul rând, regele aflã cã el
este tatãl celor trei copii... ªi Kam-
lo se indigneazã: Shahriar nu ob-
servase niciuna dintre cele trei
sarcini ale Sheherezadei? Nu afla-
se de naºterea copiilor sãi, deºi
venirea pe lume a unui moºteni-
tor este un eveniment de o impor-
tanþã capitalã, mai ales într-o þarã
dominatã de o putere absolutã!
Era orbit de urã? Greu de crezut.
(Literaturile moderne au rezolvat
chestiunea nemaiatribuidu-i po-
vestitoarei nicio naºtere...).

Dar ceea ce-l exaspereazã pe
Kamlo sunt ultimele rânduri care
conþin ordinul regelui cãtre scribi
de a scrie poveºtile spuse de
Sheherazada: „El s-a repezit sã-i
aducã pe cei mai iscusiþi scribi
din þãrile musulmane ºi pe croni-
carii cei mai renumiþi ºi le-a ordo-
nat sã scrie tot ceea ce spunea
soþia sa Sheherazada, de la înce-

put ºi pânã la sfârºit, fãrã sã sca-
pe niciun detaliu. ªi ei s-au pus
pe scris, ºi au scris, cu litere de
aur, treizeci de volume, nici unul
în plus, niciunul în minus.”

Cu o dezinvolturã care mã
umplea de furie, Kamlo a dat la o
parte acest final, punându-ºi am-
biþia sã demonstreze falsul. Pre-
tinde cã este „scornit, inconsis-
tent ºi inacceptabil”, mãcar in-
complet, conchide, regretând
ipocrit cã nimeni nu a observat
asta pânã la el. Mãrturisesc cã
nu înþelesesem pe moment ce
anume nu-i convenea din finalul
tradiþional acceptat, nu am înþe-
les decât când am citit a treia ºi
ultima parte a tezei, dar o vagã
angoasã mã bântuia.

În prima parte, intitulatã „Citi-
tori ucigaºi”, Kamlo se apleacã
asupra scriitorilor ºi comentato-
rilor care au imaginat alte finaluri,
pur ºi simplu pentru cã cel care
existã „pare inutil”, ºi nu-i mulþu-
meºte deloc: „Toatã lumea pare
sã se obiºnuiascã cu asta, dar,
pe fond, dar nu-i place nimãnui,
de aici ºi nevoia de a-l modifica”.
A o mie ºi una noapte nu conchi-
de nicicum, rãmâne deschise ºi
continuã sã fie rescrisã. Poeþi ºi
prozatori se strãduiesc aºadar sã
o prelungeascã, sã-i gãseascã o
urmare, o a mie doua noapte, sau,
pentru diversitate, supraliciteazã
ºi vorbesc despre a o mie treia
noapte etc.”.

Iasmael Kamlo observã cã
Edgar Allan Poe ºi Theophile
Gautier, de exemplu, fiecare în a o
mie doua noapte a sa, „au corec-
tat” textul Nopþilor omorând-o pe
Sheherazada. Ceea ce nu a fãcut
Shahriar, au fãcut ei: imediat ce
tace, o executã, fãrã mãcar sã mai
aºtepte zorii... Paradox ameþitor:
regele o scapã, dar ei o condam-
nã fãrã drept de apel, dovedin-
du-se mai sângeroºi, mai cruzi.
Mulþi alþi scriitori le-au cãlcat pe
urme ºi au modificat deznodãmân-
tul în ton cu începutul, adicã au
luat totul de la capãt, nebunia a
luat-o de la început. ªi Kamlo
spune direct cã în fiecare cititor e
un Shahriar.

Când explicã de ce literaþii au
refãcut epilogul, crede cã au fã-
cut-o pentru cã nu l-au conside-
rat demn de prolog. Începutul,
ceea ce numim poveste-cadru,
este perfect. Nu mai e nimic de
adãugat, nimic de scos ºi nimeni
nu a riscat. Nimeni nu a îndrãznit
sã-l modifice, sã-l rescrie. A rã-
mas neatins. Prudent, Kamlo nu
respinge totuºi ideea cã acest
prolog n-ar avea o preistorie ºi
cã n-ar fi consecvent cu rezulta-
tul rescrierii unui text anterior, dar
aºa cum e acum, cu excepþia câ-
torva detalii minor, nu s-a schim-
bat de secole.

Nu e totul: niciun scriitor mo-
dern nu a imaginat un avantext,
niciunul nu s-a aventurat sã re-
facã începutul. Nimeni nu a de-
scris, de exemplu, întâlnirea re-
gelui Shahriar cu cea care avea
sã-i devinã soþie ºi care avea sã-i
fie infidelã. Totuºi, este un sub-

Abdelfattah Kilito (n. 1945, la Rabat) predã la Rabat, dar
ºi la Paris, Princeton, Harvard. În 1989 a primit Marele
Premiu al Marocului, iar în 1996 Academia Francezã

i-a acordat Prix du Rayonnement de la langue française. A publi-
cat mai multe cãrþi de eseuri, un roman ºi culegeri de nuvele.

În nuvela asupra cãreia ne-am oprit noi (din culegerea Dites-
moi le songe) este ironizatã modalitatea de a face (ºi evalua) cer-
cetãri hermeneutice ºi de geneticã literarã. Personajul principal,
un tânãr inteligent, rebel, Kamlo, cautã, în total dispreþ faþã de
coordonatorul tezei sale ºi faþã de sistemul de învãþãmânt, sã re-
zolve misterul celebrei cãrþi O mie ºi una de nopþi. Provocarea
aceasta a fost accepatã de mulþi ºi importanþi scriitori ai lumii. Noi
ne-am oprit asupra acestei nuvele, în primul rând din evidente
motive sentimentale: printre scriitorii pe care naratorul lui Kilito îi
imortalizeazã se numãrã ºi românul N. Davidescu.

iect frumos momentul în care
ochii lor s-au întâlnit! Ce pasiu-
ne devastatoare i-a atras unul
cãtre celãlalt! Prin ce frãmântãri
au trecut înainte de a se fi cãsã-
torit? ªi ce s-a întâmplat dupã
aceea? Pasiunea s-a stins ºi regi-
na ºi-a cãutat fericirea în altã par-
te. O asemenea poveste nu este
departe de Nopþi. Chiar gãsim
ceva asemãnãtor: este povestea
prinþului Kamar Az-Zamane ºi a
prinþesei Boudour. Dar nimeni nu
a exploatat acest filon.

Mãrturisesc cã nu apreciasem
aceastã digresiune, deºi ceilalþi
membri ai juriului observaserã cã,
de altfel, dorinþa de a modifica
deznodãmântul unei cãrþi nu se
aplicã doar Nopþilor, ci ºi multor
altor opere, poate tuturor. Dar ei
apreciaserã ideea cã a contrario
nu s-a încercat niciodatã, ca sã
zisem aºa, sã se schimbe începu-
tul poveºtilor.

Acestea fiind zise, aceastã pri-
mã parte nu a trezit prea mari re-
zerve. Observãm totuºi cã inte-
resul lui Kamlo pentru povestea-
cadru nu este influenþatã de
Roland Barthes ºi cã studiile care
l-au urmat depãºesc ca numãr car-
tea de telefoane a Marocului. Ne
mirãm totuºi cã tânãrul a omis sã
vorbeascã despre alþi scriitori
care au „corectat” finalul Nopþi-
lor, românul Nicolae Davidescu,
spre exemplu, dar îi vom reproºa
imediat ºi cã n-a citat scriitorii
arabi ai secolului al XX-lea, poeþi
ºi romancieri, care s-au inspirat
din Nopþi. Le-a ignorat operele
sau le-a considerat lipsite de in-
teres? Mirosind o capcanã (ori-
care ar fi fost rãspunsul sãu, n-ar
fi fost bun), Kamlo a evitat abil
întrebarea.

Traducere din limba
francezã ºi prezentare

de Xenia Karo

Victor Pârlac - Peisaj
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nnnnn ALAIN  JOUFFROY

Poet, prozator, eseist ºi critic de artã, Alain Jouffroy este
autorul a peste o sutã de cãrþi. S-a nãscut în 1928 la Paris, a
fost membru al grupului suprarealist (1947-1948), iar André

Breton, René Char ºi Henri Michaux sunt cei care i-au girat primele
poeme. Este cofondator al revistei „Opus International” (revista in-
ternaþionalã de artã tipãritã de Georges Fall) ºi a fost directorul revis-
tei „XXème siècle” între 1974 ºi 1981. Ca specialist în istoria artei
contemporane el a publicat numeroase lucrãri despre avangardã,
dintre care amintim celebra sa antologie criticã Une révolution du
regard (1964) ce reuneºte eseurile sale despre pictori ºi sculptori ca
Victor Brauner, Roberto Matta, Paul Klee, Max Ernst, Hans Bellmer,
Germaine Richier sau Enrico Baj. În 1965, se va alãtura grupului „Les
Objecteurs” în cadrul cãruia se remarcã artiºti ca Arman, Jean-Pierre
Raynaud, Daniel Spoerri, Tetsumi Kudo sau Daniel Pommereulle. În
2007, Alain Jouffroy a primit Premiul Goncourt pentru Poezie pen-
tru întreaga sa operã poeticã.

Prima monografie dedicatã pictorului suprarealist nãscut la Piatra
Neamþ, Victor Brauner, l’illuminateur (Ed. Cahiers d’art) de Sarane
Alexandrian apãrea în 1954, iar apoi va vedea lumina tiparului albumul
monografic Brauner (1959) de Alain Jouffroy în Colecþia „Le Musée
de poche” a Editurii Georges Fall. Fragmentul de mai jos este chiar
începutul acestei cãrþi, tradus dupã ediþia revizuitã ºi corectatã de
Alain Jouffroy, cu o nouã postfaþã ºi apãrutã la aceeaºi editurã în 1996.

[...] Astfel naivitatea unui pic-
tor este, de multe ori, chiar condi-
þia profunzimii operei sale. Ne au-
toiluzionãm opunând mereu nai-
vitatea conºtiinþei. Un artist poa-
te fi în acelaºi timp conºtient ºi
naiv. El poate încerca sã picteze,
cum face Brauner, Viaþa interi-
oarã sau Spaþiul psihologic, în-
tr-un mod în acelaºi timp spon-
tan ºi lucid. Opera sa este infanti-
lã dacã ea este doar naivã; doc-
tã, dacã ea este produsul exclu-
siv al unei voinþe. Brauner împa-
cã aceste contradicþii. El ºtie ºi
nu ºtie ceea ce picteazã. El este
martorul cel mai sensibil al pro-
priilor sale descoperiri. El cautã
fãrã încetare sã le reinterpreteze
pentru el însuºi. El nu se limitea-
zã la noaptea indescifrabilã în care
au adormit alþii. Dar nici nu dã prea
mare deschidere diurnului.

Între câine ºi lup – acesta este
climatul sãu poetic de creaþie. El
trece de la spontaneitate la cea
mai savantã elaborare, fãrã alte
dificultãþi decât cele pe care el
însuºi le inventeazã. Orice sim-
plificare intelectualã îi este com-
plet strãinã. El trãieºte fiecare din-
tre contradicþiile pe care le tra-
verseazã spiritul sãu pe calea pe
care el însuºi ºi-a ales-o într-un
mod original. Rând pe rând, apar:
Victor infantil, Victor inadaptat în
lumea actualã, Victor luptând îm-
potriva opresorilor, Victor-în-ma-
rea-sa-înþelepciune, o mie de per-
sonaje ale unui veritabil teatru
interior, care joacã aceastã tra-
gicomedie universalã ce este, în
orice circumstanþe mentale, cãu-
tarea eternã a adevãrului.

O mie de personaje: fiecare
tablou corespunde unui moment
unic al vieþii, o faþetã a fiinþei-în-
devenire-perpetuã care este ar-
tistul. Fiecare tablou repune în
chestiune pe cele care îl precedã,
considerate definitiv acceptate.
Fiecare tablou reveleazã o altã
posibilitate nebãnuitã a eului
multiplu al lui Brauner ºi de ace-
ea opera sa este cel mai bun mo-
del pe care l-am putea propune
pentru studiul celor „O mie de

Victor Brauner (II)
personaje” care graviteazã în in-
teriorul sferei eului. Picasso în-
suºi, în continua sa dorinþã de
afirmare a superioritãþii asupra
contemporanilor sãi, face mai ti-
mid un apel la toþi „ceilalþi” care-l
bântuie. El se lasã prea uºor
sedus de aspectele cele mai spec-
taculoase ale personalitãþii sale.
Victor, mai atent la sursa senti-
mentelor, se pãstreazã în apropie-
rea adevãrului interior. El ascultã
în el însuºi muzica necunoscutã
care þese realitatea subiacentã
unui om. Întors cãtre acest inte-
rior, el picteazã în stare de ascul-
tare. El face sã se nascã tabloul
în el însuºi, înainte de a-i da a
doua naºtere pe pânzã. Astfel
întreaga sa operã, aºa cum bine a
observat Sarane Alexandrian, are
valoarea unui jurnal intim sau
unei confesiuni.

Aceastã transparenþã a omu-
lui în faþa operei sale care lasã sã
aparã fiecare dintre schimbãrile
interioare pe care le suferã, expli-
cã succesiunea acestor perioa-
de, ce caracterizeazã evoluþia ce-
lor mai reprezentativi artiºti ai tim-
pului nostru. Cu ele, metamorfo-
za unui om în mai multe etape ºi
revelarea diferitelor componente
ale eului ºi-au gãsit pentru prima
datã expresia plasticã. S-a spus
cã ele ar corespunde unor îndo-
ieli asupra validitãþii fiecãrei noi
forme de expresie. Dar nu. Doar
libertatea formalã a picturilor con-
temporane a fãcut posibilã schim-
bãrile de stil care, în cazul lui
Picasso, ca ºi în cazul lui Klee ºi
al lui Victor Brauner, implicã me-
reu o schimbare de orientare spi-
ritualã ºi o voinþã de a merge mai
departe în explorarea a ceea ce
este. Aceastã libertate a salvat
viitorul de orice obligaþie faþã de
trecut: cea a picturii, ca ºi aceea a
pictorului. Cãci pionierii artei
moderne mai puþin au distrus aca-
demismul ºi mai mult au construit
posibilitatea altor picturi. Ei au
permis cu adevãrat fiecãrui pic-
tor sã se aventureze în domeniul
tuturor contradicþiilor.

Victor Brauner, mai liber decât

oricare altul, se foloseºte de
aceastã posibilitate nelimitatã a
metamorfozelor. Niciodatã în is-
toria picturii nu s-a mers atât de
departe în expresia dramaticã a
demonologiei secrete a unui in-
divid. Niciodatã nu s-a asistat la
un spectacol de o asemenea ener-
gie în autocontradicþie. Brauner
se joacã de-a principiul identi-
tãþii precum marea cu un dop.
Opera sa este revelaþia faptului
cã un om conþine toate posibili-
tãþile ºi cã el poate trãi în armonie
cu tot ceea ce traverseazã, orica-
re ar fi direcþia parcursã.

El oferã exemplul unei libertãþi
totale cãtre sine însuºi, cheie ºi
condiþie primã a oricãrei libertãþi.

Orice creaþie artisticã presu-
pune un mister original. Din mo-
mentul în care încercãm sã pã-
trundem sensul secret, încãrcã-
tura universalã a unei opere ce
aparþine unui mare pictor, ajun-
gem curând sã ne punem între-
barea: De ce aceste tablouri mai
degrabã decât altele? Ce forþe
psihice au susþinut apariþia lor
într-o lume care nu pãrea sã le
aºtepte ºi în care ele joacã rolul
imaginilor exemplare pentru o
mai completã înþelegere a aces-
tei lumi? Ce determinã oare cris-
talizarea unei viziuni originale
asupra omului ºi a universului?

Scriitorii nu înceteazã sã in-
venteze noi rãspunsuri la aceste
întrebãri care, în ciuda a toate,
rãmân obsedante. Rare, s-ar pã-
rea, rãmân rãspunsurile care aduc
o încãrcãturã totalã acceptãrii
pure ºi simple. Explicaþiile, justi-
ficãrile fãrã numãr pe care le sus-
citã nu fac decât sã sporeascã
neliniºtea. Oricare ar fi fineþea
analizei ºi a interpretãrii, marea
operã nu înceteazã sã se îndepãr-
teze dincolo de încãrcãtura cu-
vintelor: eºecul analizei te face sã
crezi în existenþa unei lumi inco-
municabile ºi suverane. Astfel, în
urma unei stranii neputinþe a gân-
dirii, opera se metamorfozeazã în
mod secret în altceva decât este
ea însãºi: imaginea dispare ºi face
loc inefabilului. Suntem curând
conduºi într-o regiune a fiinþei
care nu are nici nume, nici formã,
nici limite ºi care face absurdã
însãºi ideea de „picturã”. O groa-
pã de netrecut se sapã între con-
ºtiinþa noastrã ºi ceea ce, în noi,
se îndepãrteazã de conºtiinþã. ªi
totuºi, paradoxul continuã, noi
rãmânem legaþi de operã, conec-
taþi prin legãturi atât de subtile,
încât n-am ºti niciodatã sã vor-
bim despre ele, ramificate în toa-
te pãrþile fiinþei noastre. Opera de
artã face sã se împlineascã marea
rupturã a spiritului.

De aceea, în vederea unei re-
duceri parþiale a misterului, eu nu
cred cã este superfluu sã vorbesc
despre un om care a realizat o
operã ºi a încercat sã o alãture pe
aceasta lui însuºi, fãrã totuºi sã
renunþe la înþelegerea acestui mis-
ter prin aceastã operã. Acest
du-te vino critic este necesar exe-
getului.

Înainte de a rezista „în faþa
unui câmp de grâu”, cum spera
Braque sau în faþa unei stãri ex-
cepþionale a conºtiinþei, aºa cum
ne-o dorim, un tablou trebuie sã
reziste în faþa autorului sãu. O
anumitã corespondenþã trebuie
sã fie semnalatã între comporta-

Alain Jouffroy vãzut de Gérard Fromanger
(seria Splendeurs II, pastel pe hârtie)

mentul unui artist ºi expresia sa.
Locul comun, care constã în a
spune cã o mare operã este se-
paratã radical de cel care a reali-
zat-o ºi pe care critica obiectivã
trebuie sã o analizeze separat,
este pur ºi simplu absurd. Faptul
cã Baudelaire frecventase atelie-
rul lui Delacroix nu este cu sigu-
ranþã fãrã legãturã cu profunzi-
mea studiului pe care i l-a consa-
crat. Faptul cã Apollinaire frec-
ventase pe Rousseau Vameºul ºi
Picasso nu l-a incomodat cu ni-
mic, ci din contrã i-a favorizat
accesul la esenþa tablourilor ce-
lor doi. Faptul cã Breton i-a avut
ca prieteni pe Duchamps, Max
Ernst, Tanguy, Brauner sau
Matta l-a condus în mod natural
la a scrie despre aceºti artiºti, pe
care întreaga societate i-a respins
iniþial, texte fondatoare, a cãror
publicare în Suprarealismul ºi
pictura reprezintã una din cele
mai mari revoluþii ale artei.

Victor Brauner a fost prietenul
meu. Fãrã aceastã prietenie nu aº
fi fost ceea ce sunt. El a fost pri-
mul care a ºtiut sã mã iniþieze în
experienþa spiritualã a picturii. El
m-a fãcut sã pãtrund într-un do-
meniu secret ºi sacru: cel al crea-
þiei. Datoritã lui am conºtientizat
anumite exigenþe noi, pe care nu
le-am vãzut mai bine formulate de
nici un alt pictor.

Într-adevãr orice om este pen-
tru el însuºi o operã de artã. El se
modeleazã în fiecare moment prin
interior. El trece de la opacitate la

transparenþã, de la haos la rigoa-
re, de la furie la înþelepciune. Ast-
fel, el începe în el însuºi ciclurile
succesive de „sãlbãticie” ºi de
„civilizaþie”, ce împart istoria uma-
nitãþii. El se cristalizeazã, se dizol-
vã ºi se reconstruieºte, ca anumi-
te oraºe, a cãror distrugere nu le
împiedicã niciodatã sã renascã ºi
sã combatã viitoarele bulversãri.
Victor Brauner se supune acestei
legi. El rezolvã eliptic mai multe
forme de sensibilitate, mai multe
cicluri de gândire ºi deci mai mul-
te civilizaþii. Fiecare dintre perioa-
dele artei sale corespunde acce-
derii la un grad nou în acest urcuº
cãtre o civilizaþie universalã spre
care el a tins pânã la sfârºit.

Prezentare ºi traducere
din limba francezã de

Petriºor MilitaruBrauner - Himera (1941)


