
www. revista-mozaicul.ro

Deprinzându-mã la ceti-
tul cãrþilor vechi, am
dat de multe frumseþi

filosoficeºti ºi morale care mã în-
demnarã a le însemna, socotind
cã publicul cetitor ar putea sã
culeagã oarecare folos spre ºtiin-
þa modului în care ostenelele au-
torilor de falã cu râvnã au fost
umilite. Prin amputaþiuni, cari se
zic astãzi „croºete”, curioase ui-
tãri în cotloanele bibliotecilor ori
vinovate rãstãlmãciri.

Aduc spre pildã „romanþul ori-
ginal” al vrednicului urmaº al lui
Diogen care, cãutând în orându-
iala vremii lui acum un veac ºi
jumãtate, a pârguit spre tipar Cio-
coii vechi ºi nuoi sau Ce naºte
din pisicã ºoarici mãnâncã.

Vedeþi aici cum bãrbatul abia
trecut de patruzeci de ani, fãrã
vro procopsinþã mai osebitã, are
toate mijloacele de a desena în
vorbe gândurile vulpilor cu douã
picioare, cari se întreabã asupra
inegalitãþii dintre oameni. Urma-
rea e un pasagiu cu bucluc ce a
înfruntat cerbicia censorilor din
timpurile numite mai apoi de cã-
tre un confrate întru condei „ob-
sedantul deceniu” : „Astfel dar
omul nostru, mergând din raþi-
onament în reþionament ºi din
deducþie în deducþie devine co-
munist, fãrã ºtirea lui, ºi începe
a pune în lucrare aceastã doc-
trinã atât de frumoasã ºi egali-
tarã în aparinþã cât este de hi-
doasã în fond”. Ipse dixit!

Din ediþiunile ce vãzurã lumi-
na înºelãtoare a unui tipar strâmb
între 1950 ºi 1967, respectivul
paragraf fu extras precum o mã-
sea stricatã. Abia în versiunea
Editurii pentru Literaturã înainte-
cuvântatã de cãtre G.Ivaºcu, în
acel an 1967, punctele de suspen-
sie dispãrurã, dar subsolul pagi-
nii fu sastisit cu urmãtoarele es-
plicaþiuni: „Nicolae Filimon folo-
seºte acest termen (comunist –
n.m.) în afara unui conþinut ºtiin-
þific, filozofic, în sens impropriu,
conform unor concepþii vulgari-
zatoare”.

Iuºchiuzarlâcul încredinþat
nebãgãtorilor în seamã era de tot
cusut cu aþã albã ºi lumea mer-
gând înainte îl sili a dispãrea.

Sunt însã încredinþat cã mai
existã destui din cei ce strâmbã
din nas ºi acum, mai ales dacã se
îndeamnã sã ceteascã „Prologul”
romanþului: „Nimic nu este mai
periculos pentru un stat ce vo-
ieºte a se reorganiza, decât a da
frânele guvernului în mâinile
parveniþilor, meniþi din concep-
þiune a fi slugi ºi educaþi într-un
mod cum sã poatã scoate lapte
din piatrã cu orice preþ!...”.

Pentru obrãznicia lui Chir Phi-
limon s-ar cuveni, cred aceºtia,
un nou ofis poprelnic.

Cam în acelaºi timp, Basil Alec-
sandri îºi rostuia peregrinãrile
evropieneºti cu scurte escapade
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„afro” ºi, bine dispus, fãcea pu-
blice, cu de-amãnuntul, mistere,
daruri tainice ale peisagiului, sus-
pine înfocate, scene dramatice în
reviste precum „România litera-
rã” ori „Convorbirile” ieºene.

Nimic nu se dovedeºte mai
greu pentru un auctore decât a
se prezenta bine în faþa comilito-
nilor ºi a amicilor de felul lui An-
gel, tânãrul iute înrobit farmece-
lor femeieºti, dar ºi de a înainta,
cu pas sigur, în viitorime, fãrã a
da motivuri de observãri negati-
ve persoanelor însãrcinate cu
perpetuarea operei sale. Se gã-
sesc printre aceste persoane fi-
inþe strãine de umor, cãrora inge-
nuitatea le dã fiori, comedia ºi
fabula îi aruncã în desperare, iar
suspiciunea îi face fanatici.

Rãsfoiesc alecsandriniana cu-
legere de prozã Cãlãtorie în Afri-
ca, din faimoasa colecþiune
B.P.T., apãrutã la anul 1960, ºi
dau peste nesuferitele puncte de
suspensie (croºete, vezi bine!)
cari taie spectacolul volumului
începãtor din 1876. Îndatã, dez-
gustul îmi pare cã aºazã sloiuri
de gheaþã pe spinarea fericelui
poet. Oare ce i-a îndârjit din nou
pe vajnicii censori? Deschid cu
repejune acelaºi op, din aceeaºi
B.P.T. (dar din anno domini 1994)
ºi mã luminez: lipsesc toate trimi-
terile spre „o familie întreagã de
evrei”. Cãlãtorul nostru e cuprins
de predispoziþiunea caricaturii,
cu scoposul de a reliefa darurile
frumoasei copile ce trezeºte ui-
mirea disponibilului Angel gata
sã ofere lecþia noului chip de a
face curte. Aºadar, familia e com-
pusã din „tatãl, douã fete mari,
un copil de vro cinci ani ºi un
tânãr ca de 25 de ani”. „Bãtrânul
poartã pe umeri un cap mic cât o
portocalã de Malta; însã acest
cap, ce ar putea servi de minge
copilului, este ornat cu un nas
lung coroiat, cu ochi de vulpe ºi
cu buze subþiri care se miºcã ne-
încetat”. „Fata cea  mai mare e
naltã, neagrã, uscatã ºi are o fizi-
onomie de cãmilã. Copilul samã-
nã cu o maimuþã spãriatã, iar tâ-
nãrul este îmbobocit în vârful
nasului cu un negel monstruos,
ce aduce mult cu tromba elefan-
tului”. „În mijlocul acestei mena-
gerii evreieºti, copila cea mai tâ-
nãrã strãluceºte ca o minune.
Frumoasã, zâmbitoare, veselã, ea
produce o dulce impresie asupra
tuturor cãlãtorilor”. Opacitatea la
contraste, neputinþa urnirii din-
tre zãbrelele dogmatice, povara
glodului ideologic sunt destule
pricini spre a nu mai adânci suje-
tul acesta, dar binevoitorul ceti-
tor  va fi înþeles, desigur, mecha-
nica censurii, care cearcã a regu-
la prea plãcutele scrieri dupã ca-
lapoadele, gusturile, interesele
politiceºti ºi poruncile represive
ale mai-marilor zilei.
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In Citate incomode, Constantin M.

Popa analyzes the mechanism of censor-
ship that worked in the communist era, by
the models and the orders imposed by the
rulers of the day. l 1

MIªCAREA IDEILOR
Ion MILITARU: Filosofia vitezei
Ion Militaru, in the essay „Filosofia vi-

tezei“ analyzes the concept of speed, who-
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bulary is a proof of past’s survival. l 3

Gabriela GHEORGHIªOR: „ªcoala
de la Târgoviºte“ ºi experimentalismul
literar ca „est-eticã“

This essay comments on the possibili-
ties of the literary and extra-literary moti-
vation of the narrative experiment in the
Târgoviºte School. It is important that the
writers from that group practiced the lite-
rary experiment as an “east-ethics”, a for-
mula through which Monica Lovinescu
defines the art with a certain aesthetic
value and written without any kind of
moral compromise. l  4

Davian VLAD: „Jocurile Daniei” –
povestea din afara copertelor

Starting from the novel „Jocurile Da-
niei” by Anton Holban, Davian Vlad says
that Holban’s work is one of those few in
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history.  l 5

Gabriel NEDELEA: Avatarurile coti-
dianului în poezia lui Petre Stoica

Through his denoting lyrical langua-
ge, many times tautological, almost rea-
ching the point zero of poetry, Petre Stoi-
ca imposes an advanced manner of lectu-
re in which the ordinary gains a central
spot and irony is one of the mechanism
through which it is enstaged.  l 6

Henri ZALIS: Veneþia – „corabia în-
chipuirilor”

Henri Zalis in „Veneþia – ‚corabia în-
chipuirilor’“ presents a certain topos from
the novel Sãptãmâna nebunilor by E.
Barbu, „through its succesive openings
to influences from Venice and descents
equally intense in the middle of the
ducts...“  l 7

AGORA
Mircea MARTIN: „Cu ce (mai) rãmâ-

nem dupã ce denunþãm (toate) iluziile?”
The interview with Mircea Martin rea-

lized by Sorina Sorescu brings into dis-
cussion the meaning of the cultural pro-
jects around certain national publishing
houses, as well as a fertile discussion re-
garding the cultural Romanian climate in
the last few years. l  8-9

Sorina SORESCU: Teoria dupã teo-
rie (I). Antoine Compagnon în adaptãri
româneºti

In this article, the author analyzes the
most recent translation from Antoine
Compagnon, Antimodernii. According to
the author, Compagnon’s intention is to
emphasize the heuristic value of the con-
flict between the humanistic tradition of
the literary reviews and the revolution
brought by the structuralist and decon-
tructionist theories, on their main dispute
themes: author, literature, reality referen-
ce, style, lecture, value.  l 10

LECTURI
Marius GHICA: Vocile Irinei Mavro-

din
In „Vocile Irinei Mavrodin“, Marius

Ghica eulogizes Irina Mavrodin’s perso-
nality, who will be 80 this year.  l 12

Lorena PÃVÃLAN STUPARU: Doar
pure impresii despre Adamºii Craiovei

I’d like to say something unsaid until
now about Ionel Ciupureanu and Alexan-
dru Ioan. So, I’ll write about their intense-
ly presence on May 13 at the Literary Cir-
cle from the Museum of Romanian Litera-
ture (Bucharest), where they have read
their eccentric poems.  l 12

Alina GIOROCEANU: Câteva fascicu-
le de aspecte

Articles and studies published along
almost half-century of research in Roma-
nian linguistic are collected in a book sig-
ned by Valeria Guþu Romalo. Three sec-
tions reveal the favorite directions and
distribute the results of linguistic research:
Evoluþia limbii, Gramatica and Limbã ºi
societate.  l 14

ARTE
Mihaela VELEA: Alma
In „Alma“, Mihaela Velea pays a ho-

mage to illustrator Alma ªtefãnescu-
Schneider’s personality, presented in a
double hypostasis, as an artist and as
human.  l 15

Viorel PÎRLIGRAS: Cu joaca pe si-
meze

Ioana Victoria Nedelcu is an artist, aged
seven who, lately, was remarked in seve-
ral exhibitions. As the author of the article
says, the artist has already a certain per-
sonal mark and a huge interest for lands-
cape.  l 15

Adriana TEODORESCU: Povestind
subotica

In „Povestind subotica“, Adriana Teo-
dorescu speaks about the International
Festival of Theatre for Children from Subo-
tica, Serbia, now at the 16th edition, that
took place between May 17 and 23.  l 16

Adina MOCANU: Teatrul din garã
For two days we have had the oppor-

tunity to see a walking scene. Actually
we saw theatre plays in a train called “Ori-
ent Express”. The project consisted in
theatre shows performed in countries like
Turkey, Romania, Serbia, Croatia, Slova-
kia and Germany. Our National Theatre
“Marin Sorescu” took part in this project
with the play “Occident Express”, direc-
ted by Alexandru Boureanu and written
by Matei Viºniec. Turkish State Theatre
and State Theatre Stuttgart were invol-
ved in this project with the plays “Ex-
press” and “80 days and 80 nights”.  l 17

Luiza MITU: Ultimii mohicani din ceta-
tea Culturii

„Ultimii mohicani din cetatea Culturii“
presents a voyage to Cetate where seve-
ral cultural activities took place: discussi-
ons and theatre shows of foreign artists.
l 17

This issue is illustrated by art of Alma
ªtefãnescu-Schneider. In its “Transla-
tions” column we present the work of
Franz Hodjak, translated by Cosmin Dra-
goste & Daniela Micu and Jean-Baptiste
Demarigny translated by Andreea Bratu.
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Astãzi ideea de vizitã
este deja arhivatã. De-
spre ea, singura in-

stanþã care se mai poate pronun-
þa legitim este istoria. Locul vizi-
tei nu a fost luat de nimic, iar
menþinerea ei în lexicul modern
þine de una dintre strategiile de
supravieþuire ale trecutului.

Formã primitivã de a fi împre-
unã, cu sensuri complete, adesea
paradoxale ºi contradictorii, vizi-
ta se întreprinde în antichitate
(vizita de curtoazie, cu caractere
determinate: prezentarea omagii-
lor, recunoaºterea meritelor –
Telemah îl viziteazã pe Menelau
ºi, înainte de a se interesa de
soarta tatãlui sãu, se anunþã pur
ºi simplu în vizitã, ca musafir, iar
Menelau ºtie sã-ºi onoreze cali-
tatea de gazdã pe mãsura faimei
ºi generozitãþii regale) continuã în
evul mediu ºi încheie în moderni-
tate. De-a lungul întregului dispo-
zitiv istoric, ea se însoþeºte cu toa-
te notele caracteristice dispuneri-
lor istorice care o determinã.

Vizita nu impune nimic timpu-
lui istoric, dimpotrivã se supune
caracterelor specifice ale acestu-
ia, intrã în trãsãturile sale refu-
zând orice raport de felul notelor
adãugate mecanic. Raþiunile ma-
nifeste ale fiecãrei epoci se aratã
mai mult aici decât în actele de
supravieþuire. Maniera concretã
de a fi întreprinsã nu sare dinco-
lo de modul de a fi istoric, de de-
terminaþiile morale, religioase sau
metafizice.

De ce ºi cum se încheie tra-
seul istoric al vizitei în moderni-
tatea târzie ºi clar în postmoder-
nitate?

Se poate explica dispariþia vi-
zitei în manierã frustã prin câteva
trãsãturi:

- comunicarea simplã, faþã în
faþã, devine superfluã prin inter-
venþia tehnicii: telefonul, interne-
tul etc., care dispenseazã ºi
pierd, totodatã, tot ce este în plus
în actul de cuminecare pe care îl
presupune faptul de a fi laolaltã;

- individualismul epocii moder-
ne care face de prisos altfel de-
cât abstract ºi fãrã identitate fap-
tul de a fi împreunã;

- centrarea pe sine, înþeles ca
sine restrâns la unul, în care ce-
lãlalt nu mai poate argumenta
prea mult în favoarea unui sine
extins, de felul sinelui obiectiv;

- abstractizarea semenului ºi
preluarea lui instituþionalã: actul
de caritate creºtin prin care se-
menul era tratat direct trece pe
seama instituþiilor statului care îl
trateazã statistic, abstract: servi-
cii de asistenþã socialã, învãþã-
mânt de masã etc.

I) Scurtã fenomenologie a vi-
zitei

a) timpul. Caracterul restrictiv
al vizitei este resimþit de postmo-
dernitate pornind de la timpul ºi
spaþiul alocat, mai precis de la in-
determinarea lor perceputã repul-
siv. Nu existã nicio determinare
în cogniþie pentru timpul alocat

unei vizite. În care moment al zi-
lei trebuie pusã vizita? În moder-
nitate, prima parte a zilei este ocu-
patã cu cele opt ore de muncã.
Structura timpului modern osci-
leazã în jurul acestui timp-prim.
Tot ce rãmâne se distribuie în
urma admiterii acestui timp ca sta-
bil, de nedislocat. De la ora 8 la
16, modernitatea este ocupatã în
cel mai strict sens. Deci vizita ar
urma abia dupã. Or, ce se înþelege
prin dupã are valoarea unui timp
de refacere, în termenii fiziologiei
marxiste a economiei capitaliste:
refacerea forþei de muncã prin
odihnã sau ceva similar. Urmea-
zã noaptea. Deci, în structura zi-
lei de muncã, – pentru cã ziua
pentru modernitate ºi postmo-
dernitate este zi de muncã, mun-
ca este factorul care organizeazã
felul de a fi al zilei, al timpului ºi al
fiinþei în general. Singura valoa-
re absolutã – toate celelalte ur-
mând a fi relative! – munca, dis-
tribuie cu valoare de satelit tot
ce rãmâne în afarã.

Admiþând spargerea acestei
ordini ºi încorporând în cel mai
contingent ºi alienant mod, vizi-
ta, cât trebuie ea sã dureze? Pen-
tru cã se supune unor norme –
ce se decodeazã pornind de la
standardele vaste ale epocii, ac-
þionând amplu ºi general – vizita
are o duratã. Nu se ºtie însã care

ºi nimeni nu o poate determina.
De la câteva minute, la câteva ore,
vizita rãmâne incertã ca tempora-
litate. Oricând ea poate abuza ºi
deveni stranie fie prin plusul de
timp, fie prin minusul afectat.

Distribuit pe structura de gaz-
dã ºi musafir, timpul este la fel
de incert. Cât din timp revine pen-
tru fixare unuia ºi cât altuia? Cine
fixeazã durata? Pentru cã numai
conform unor raþiuni care nu sunt
mereu aceleaºi, gazda dispune de
tot timpul. Situaþii felurite care nu
sunt deseori excepþii, îl indicã fie
pe musafir, fie pe gazdã în pose-
sia timpului fixat.

Mai mult, când unul dintre
elementele structurii gazdã –
musafir fixeazã timpul, coordo-
narea limitei se face în funcþie de
concept, adicã de ideea vizitei,
sau în funcþie de raþiunea con-
cretã a evenimentului? Niciuna
dintre cele douã priviri: pe con-
cept sau pe caz, nu este sigurã ºi
inflexibilã în raþiunile de a fi.

Depãºirea timpului (tragerea
de timp) disturbã ambele feluri de
raþiuni: ºi ale ideii de vizitã, ºi ale
ideii concrete, particulare.

Se pare cã raþiunea prezentã
sub formã de rãspuns la cât tre-
buie sã þinã este fluidã, flexibilã
ºi lipsitã de contur aritmetic.

b) spaþiul. Unde trebuie sã
aibã loc vizita? În niciun caz în

spaþiul public. Vizita are adresa
directã a unei locaþii private. Asta
nu este totul. Spaþiul privat are
propria lui structurã care nu per-
mite aleatoriul lui ceea ce se pe-
trece, mai ales atunci când ceea
ce urmeazã sã se petreacã, sã aibe
loc, solicitã un anume loc. Pen-
tru vizitã se cere un habitus anu-
me în structura spaþiului privat.

Pornind de aici, de la solicita-
rea a priori cu privire la loc –
unde ? – se identificã în manierã
concretã locaþia vizitei. În ce par-
te a casei se primeºte/face vizi-
ta ? În tradiþia rãsãriteanã exista
pânã nu demult camera de oas-
peþi. Ea este înlocuitã în postmo-
dernitate de living  (de la live – a
trãi, ºi life – viaþã). De aici: living
– room, camerã de oaspeþi, spa-
þiul ospitalitãþii, cu maximã exten-
sie, camera vieþuirii. În spaþiul
francez, suffrage – din latines-
cul sufragium – obiect de valoa-
re cotidianã, adeziune, aprobare;
rugãciuni speciale în anumite zile
ale anului, pentru ca sufragerie
sã desemneze, finalmente, unul
ºi acelaºi lucru cu coresponden-
tul englez.

Prin raþiunile intrinseci ale in-
timului ºi privatului, vizita le adu-
ce pe cele douã la o formã de co-
municare prin care, menþinerea
prea fermã în sine le-ar osifica.
Spaþiul exclusiv privat, prin vizi-
tã se deschide cãtre public men-
þinând însã sub control mãsura,
limita pânã la care privatul se des-
chide, ºi invers: pânã la ce limitã
a spaþiului privat poate avansa
spaþiul public. Vizita stabileºte,
prin caracterele sale mai mult in-
tuite decât determinate, flexibili-
tatea ºi inflexibilitatea comunicã-
rii dintre cele douã, beneficiile in-
truziunii reciproce ºi ale hibrisu-
lui vital. O aritmeticã riguroasã a
civilizaþiei bazatã pe vizitã – timp
ºi loc al ei – nu existã ºi nici nu
poate fi întocmitã.

II) Schiþã metafizicã a vizitei
Caracterele fizice ale vizitei nu

sunt totul. Vizita nu se încheie în
simpla ei fenomenologie. Particu-
laritãþile istorice ºi concrete se
prelungesc în datele teoretice ºi
conceptuale. Pe scurt, conceptul
ia locul prezenþei, iar logicul ia
locul istoriei. Cum aratã subiec-
tul pe acest teren, cu noile date
filtrate de altitudinea aferentã?

Mai întâi, caracterele restricti-
ve sunt cele consonante spiritu-
lui postmodern care fac din vizi-
tã ceva refuzat. Nimic din ce este
restrictiv nu mai convine noului
spirit. Sensul lui de miºcare este
eliberarea de restricþie ºi emanci-
parea completã. Rezultatul? Indi-
vidul extins la limita libertãþii sale,
afirmarea lui absolutã prin liber-
tate deplinã Individul se afirmã
în libertatea lui, iar libertatea gã-
seºte în individ agentul ei abso-
lut. Cele douã fac una, se afirmã
una prin alta ºi încheie prin a-ºi
indica ºi expune raþiunile dinco-
lo de sine.

Spiritul actual, adicã maniera
în care actualitatea înþelege sã
trãiascã dincolo de orice prefe-
rinþã luatã individual, se vede
confirmat în refuzul vizitei odatã

cu fixarea unei coordonate de tre-
buie – sollen, care face din vizitã
un eveniment care prescrie ºi fi-
xeazã cel puþin timpul ºi spaþiul
aferente, apoi intenþiile ºi efecte-
le imediate. Vizita poate fi ratatã
fie prin excesul de orientare ºi
determinare, fie prin excesul de
libertate. Baza ei ontologicã este
o contradicþie insolventã.

La limita extremã, postmoder-
nitatea poate respinge vizita re-
simþitã ca agresiune la adresa li-
bertãþii încorporate în sine ºi fã-
când una cu sine, apelând la ma-
xima înþelegere spinozistã a de-
terminaþiei: omnis determinatio
negatio est – orice determinaþie
este o negaþie. Or, nimic din ce
este perceput ca negaþie, ca ne-
gaþie în general ºi ca negaþie la
adresa sa în particular, postmo-
dernitatea nu poate accepta. De-
terminaþia, ca limitare ºi, la limitã,
ca negare, fragilizeazã libertatea
ºi o distruge. Felul postmodern
de a înþelege libertatea este dat
de aºezarea în faþã a oricãrei re-
stricþii, negaþii, interdicþii. Nu mai
existã nimic interzis care sã con-
vingã, mitul fructului interzis a
fost sã se piardã în istorie con-
semnat la rubrica mit, supersti-
þie, teroare.

Impulsul firesc al zilei de azi
este de a respinge nu doar fruc-
tul interzis, dar ºi fructul în gene-
ral ca fruct. Hegel se folosea de
exemplul în care cineva, însetat
de generalitate, refuza cireºele,
merele etc., pe motiv cã ar dori
fructe pur ºi simplu. Ceea ce se
vrea astãzi este strict ceea ce are
identitate concretã clarã, particu-
larã. Nimic general nu mai este
dorit ºi nu i se mai acceptã valoa-
rea de adevãr. Este adevãrat nu-
mai ceea ce este concret, hic et
nunc. Timpul nostru numai no-
minalist nu este, iar realismul –
înþeles în maniera scolasticã a
refuzului universaliilor ! – este
precis.

Spinoza nu este ºi nici nu poa-
te fi patronul noului timp. El nu
poate fi ºi nici patrona media de
azi. Nu atinge nicio cotã de ra-
ting prin admiterea restricþiilor, a
interdicþiilor ºi a negaþiilor. Pen-
tru cã singura manierã de rating,
calea sigurã a succesului este
pãstrarea ºi propagarea libertãþii
dincolo de orice ar putea sã ridi-
ce opoziþie.

În calitatea gazdei ºi a musafi-
rului agentul lumii prezente este
frustrat. El trebuie sã se confor-
meze limitelor, spaþiului ºi timpu-
lui, intenþiilor ºi efectelor. Nu exis-
tã nimic aici care sã cultive liber-
tatea, comportamentul democra-
tic sau individualismul. Toate se
topesc aici în raþiuni transcen-
dente.

Cele douã consimt, în întâlni-
rea lor, solicitãrilor ºi cererilor sta-
bilite prin concept, adicã deter-
minãrilor exterioare. Înainte de a
se ajunge la ceea ce este intim ºi
intenþionat, întâlnirea trece prin
consimþirea la generalitatea con-
ceptului.

Prin supunerea la concept,
adicã la raþiune, libertatea dispa-
re în propria ei transcendenþã.

nnnnn ION MILITARU

filosofia vizitei
– o anatomie a ideii –
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Experimentul literar, cu
funcþia sa de catalizator
al schimbãrii ºi al înnoi-

rii structurilor estetice anchiloza-
te, constituie, în anumite momen-
te ale istoriei oricãrei literaturi, o
„dimensiune vitalã, necesarã ºi
obligatorie“1. În literatura româ-
nã, experimentalismul, obligat
constant „sã se situeze topogra-
fic între un tradiþionalism intran-
sigent ºi un modernism tempe-
rat“, nu putea fi – constatã Mo-
nica Spiridon – decât unul „bine
temperat“, cu vocaþie „integra-
toare“, „producând impuritate în
cadrul doctrinelor ºi fluctuaþii sau
ezitãri în cel al creaþiei“2.

Vastul experiment literar al pro-
zatorilor târgoviºteni, cu deschi-
dere postmodernistã, imoderat în
raport cu alte experienþe anterioa-
re destabilizante ºi inductoare de
noi paradigme, pare cu atât mai
surprinzãtor cu cât el se produce
pe fondul unei incompletitudini
a literaturii noastre ºi nu al unei
suprasaturãri. Departe de a-ºi fi
epuizat resursele, modernismul
încerca, în perioada „dezgheþu-
lui“, a acelei oaze de (pseudo)li-
beralizare, sã recupereze terenul
pierdut o datã cu instalarea dic-
taturii comuniste. Ionicul ºi chiar
ºi doricul romanului aveau încã
multe „goluri“ de umplut. În aces-
te circumstanþe, opþiunea / ape-
tenþa pentru experiment a lui Mir-
cea Horia Simionescu, Radu Pe-
trescu ºi Costache Olãreanu are
mai degrabã cauze subiective, þi-
nând de structura lor intelectua-
lã, spiritualã ºi temperamentalã.
Interesul supradimensionat pen-
tru problemele tehnice ale litera-
turii poate fi însã, în acelaºi timp,
nu doar o „disputã“ esteticã, ci
ºi o alegere eticã. O „est-eticã“,
formulã prin care Monica Lovi-
nescu defineºte arta cu þinutã
esteticã ºi, totodatã, netributarã
vreunui compromis moral3.

În scurta sa expertizã a experi-
mentalismului literar românesc,
Monica Spiridon are în vedere,
pe lângã ecuaþia continuitate-
rupturã sau variabilele contextu-
lui receptor, ºi raportul dintre
poeticã ºi politicã. Autoarea con-
siderã cã experimentalismul lite-
raturii postbelice avea un carac-
ter subversiv, fiind practicat „prin
sine însuºi ca un gest de frondã
faþã de presiunea ordinii totalita-
re. (…) El camufla devianþa de la
semnificaþiile instituþionalizate,
refuzul dictatului problematic ºi
tematic, în fine, nu-ul categoric,
contrapus versiunii unice asupra
lumii promovate de ideologia ofi-
cialã. Poeticile experimentale
postbelice inventeazã, deci, mo-
duri ingenioase de neutralizare,
de blocare a canalelor artistice
potenþial deschise vocaþiilor to-
talitare ºi formelor dictatoriale de
reprezentare, având þel mistifica-
tor. (…) Luând calea relativizãrii,
a structurilor hibride, a parodicu-
lui º.a.m.d., autorii pulverizeazã
certitudinile, bruscheazã aºteptã-
rile, fac improbabilã confirmarea

ºi imposibil consensul. E ºi aceas-
ta o opþiune politicã, în mãsura în
care, în orice societate, utopia
puterii rãmâne consensul“4.

Aceastã tezã a „subversivitã-
þii“ ºi a reactivitãþii de fond a lite-
raturii împotriva „dictaturii“ prin-
cipalului istoriei o formuleazã
Virgil Nemoianu, în O teorie a
secundarului, arãtând cã dezor-
dinea discursului tinde, de regu-
lã, sã submineze ordinea politi-
cã5. Nu întâmplãtor, Carmen Mu-
ºat îºi intituleazã studiul critic
dedicat lui Mircea Horia Simio-
nescu, din volumul Strategiile
subversiunii, „O literaturã a se-
cundarului“. Autoarea crede cã
literatura anticanonicã a repre-
zentanþilor „ªcolii de la Târgoviº-
te“, „preocupatã exclusiv de re-
descoperirea individualismului ºi
subiectivismului într-o epocã în
care aceste valori erau conside-
rate anacronice“ este o „litera-
turã a dezacordului“ care expri-
mã limpede, în ciuda etichetãrilor
ca „fantezistã, evazionistã sau
«plutind pe ape atemporale»“, „o
atitudine tranºantã de refuz faþã
de un regim politic aberant“6.

„Inactualitatea“ târgoviºteni-
lor nu era însã un gest de frondã
sau de opoziþie voluntarã, ci mai
curând o reacþie defensivã, o for-
mã de apãrare prin „dezertarea în
scriiturã“. Mircea Horia Simio-
nescu spune el însuºi cã ignora-
rea prezentului istoric a avut la
bazã ºi o slãbiciune a fricii: „[ati-
tudinea] aº numi-o de apãrare.
Adicã ignorarea vremurilor în
care trãiam. Mai spune câte cine-
va: «Voi v-aþi opus». Ce sã ne
opunem? Ne era al dracului de
fricã. Nu de altceva, dar ne te-
meam sã nu fim controlaþi ºi sã ni
se ia scrierile, care erau continua-
rea jocurilor noastre. (…) Nu
eram niºte luptãtori. Eram indife-
renþi. Eu care eram cel mai înregi-

mentabil, fiind la Scânteia, fã-
ceam cu totul altceva decât se
cerea. În orele de program eram
un tip cuminte, cãruia i se repro-
ºa lipsa combativitãþii“7. Atitudi-
nea aceasta rãmâne totuºi una de
„eroism al slãbiciunii“, ca sã fo-
losim sintagma lui Thomas
Mann, deoarece prozatorii „ªco-
lii de la Târgoviºte“ n-au fãcut
compromisuri etice în înfãptuiri-
le lor estetice. Fiindu-le dat sã trã-
iascã ºi sã scrie într-o „perioadã
vãduvitã de culturã, pentru a dãi-
nui, s-au închis cu scrisul lor cu
tot în niºte chilii ale erudiþiei lite-
rare, ale esteticului ca vocaþie
devoratoare, citindu-ºi unul altu-
ia, ani de-a rândul (pe vremea
când nu erau nici cunoscuþi, nici
editaþi), textele ca tot atâtea evan-
ghelii ale supravieþuirii“8. În lo-
cul împotrivirii fãþiºe ei au mizat
pe nealinierea tematicã ºi forma-
lã, pe rezistenþa rãbdãtoare ºi
consecventã în „tranºeele“ pro-
priei literaturi. Nepublicarea la
timp a manuscriselor – dincolo
de „legãmântul“ adolescentin,
cunoscut din „mitologia“ grupu-
lui – este, în orice caz, simptoma-
ticã pentru modul lor de a se po-
ziþiona faþã de „teroarea istoriei“.

O evaluare „est-eticã“ a pro-
iectului prozastic târgoviºtean re-
alizeazã ºi Eugen Negrici afirmând
cã „livrescul devine cale de deli-
mitare de realul insuficient ºi mur-
dar, ludicul – cale de supravieþui-
re, jurnalul – formã de autocon-
trol“. Mai mult decât atât, criticul
vede în „ªcoala de la Târgoviºte“
un model artistic ºi moral, de
„eroism pasiv“, adoptabil ca so-
luþie salvatoare în vremuri politi-
ce sumbre, represive ºi criminale:
„Prin atitudinea – simplã ºi clarã –
adoptatã de reprezentanþii ei cei
mai importanþi (C. Olãreanu, Mir-
cea Horia Simionescu, Radu Pe-
trescu), prin stãruinþa emoþionan-

tã a demersului acestora ºi prin
gestul aristocratic – al ignorãrii nu
al respingerii – oricãror tranzacþii
dezonorante acceptate de dragul
gloriei momentului, aceastã gru-
pare de scriitori ne oferã nu numai
un model artistic, ci ºi unul apt sã
întemeieze o moralã a culturii – un
model de eroism pasiv demn de a
fi adoptat într-o eventualã «peda-
gogie a neamului în vremuri de
restriºte»“9.

Note:
1.  Lefter, Ion Bogdan, „Experi-

mentul necesar ºi obligatoriu“, în
Spiridon, Monica, Lefter, Ion Bog-
dan, Crãciun, Gheorghe, Experimen-
tul literar românesc postbelic, Edi-
tura Paralela 45, Colecþia 80, Seria
Eseuri, Piteºti, 1998, p. 7; vezi ºi
Marino, Adrian, „Experimentul“, în
Dicþionar de idei literare, Vol. I, Edi-
tura Eminescu, Bucureºti, 1973, p.
649: „Creatorul simte unele «forme»
perimate, întrucât conþinutul lor a
devenit, între timp, altul. Unii defi-
nesc aceastã ajustare necesarã – de
fapt proces organic indisociabil –
drept «experimentare». (...) ªi, în
parte, – bineînþeles la modul figurat
– aceºti critici nu greºesc, deoarece
în astfel de momente, mai totdeauna
confuze, orice scriitor trece printr-o
serie întreagã de ezitãri ºi exerciþii,
este îndemnat sã încerce una sau mai
multe variante inedite. Miºcarea are
adesea un sens polemic: «formele»
sclerozate sunt repudiate, deliberat
sau organic, ca nesatisfãcãtoare, de-
pãºite“.

2. Spiridon, Monica, „Experimen-
talismul bine temperat ºi paradoxele
continuitãþii“, în Op. cit., p. 16.

3.  Vezi Lovinescu, Monica, Est-
etice. Unde scurte IV, Editura Huma-
nitas, Colecþia „Memorii / Jurnale“,
Bucureºti, 1994, p. 49: „în momen-
tele-i de cumpãnã literatura noastrã
a fost silitã sã se hrãneascã, spre a
supravieþui, cu un curaj aparte, ºi
estetic dar ºi etic, constând în ceva
foarte simplu: a nu da voie cuvântu-
lui sã mintã. Punctul de plecare e etic,
rezultatul, estetic: când cuvintele se

pãteazã de minciunã, se degradeazã,
corup, sufocã. ªi rãul – vorba lui
Maiorescu – e contagios: chiar da-
cã-þi rezervi minciuna pentru ziar,
cerneala cu care ai scris-o invadeazã
încetul cu încetul ºi paginile «ope-
rei» pe care-þi propuneai s-o þii la o
parte de orice contaminare“.

4.  Spiridon, Monica, „Experimen-
talismul bine temperat ºi paradoxele
continuitãþii“, în Op. cit., p. 15.

5.  Nemoianu, Virgil, „Limbajul
împotriva istoriei: Secundarul ca des-
centralizare textualã ºi politicã“, în
O teorie a secundarului. Literaturã,
progres ºi reacþiune, În româneºte
de Livia Szász Câmpeanu, Editura
Univers, Colecþia „Recuperãri“, Bu-
cureºti, 1997, p. 111: „caracterul
unitar sau fragmentar al discursului
poate determina în mod esenþial fe-
lul în care sunt mediate realitatea ºi
istoria. Natura discursului poate avea
– ºi chiar are – consecinþe antirevo-
luþionare ºi antiprogresiste, atunci
când submineazã acele unificãri spre
care înclinã istoria. Evident, discur-
sul ºi textualitatea pot sã imite pur
ºi simplu papagaliceºte imperative-
le istoriei sau sã-i traseze direcþiile în
mod slugarnic. Dar discursul poate
sã ºi respingã pericolele unei proxi-
mitãþi prea intime faþã de istorie ºi sã
stabileascã în mod creator o distanþã
între evenimente ºi limbaj“.

6.  Muºat, Carmen, „Mircea Ho-
ria Simionescu. Literatura secunda-
rului“, în Strategiile subversiunii.
Descriere ºi naraþiune în proza post-
modernã româneascã, Postfaþã de
Mircea Martin, Editura Paralela 45,
Colecþia 90, Seria Eseu, Piteºti, 2002,
p. 216.

7.  MHS, „Puterea este o molie pe
care tot dai s-o prinzi“, Dialog reali-
zat de Iolanda Malamen, în „Ziua“,
nr. 3404 / 2005, www.ziua.ro.

8.  Lovinescu, Monica, „Ulise ºi
umbra de Mircea Horia Simiones-
cu“, în Posteritatea contemporanã.
Unde scurte III, Editura Humanitas,
Colecþia „Memorii / Jurnale“, Bucu-
reºti, 1994, p. 332.

9.  Negrici, Eugen, „Soluþii pentru
vremuri de restriºte“, în „România
literarã“, nr. 34 / 1995, p. 12.

nnnnn GABRIELA GHEORGHIªOR

„ªcoala de la Târgoviºte“ ºi
experimentalismul literar

ca „est-eticã“
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„Jocurile Daniei” este una
dintre acele opere literare cu „po-
veste”, însã istoria care gravitea-
zã în jurul acestui roman nu e una
oarecare, ci una dintre cele mai
fascinante pe care le-a consem-
nat literatura românã. Riscul unei
astfel de situaþii, în care elemen-
tul anecdotic tinde a prevala asu-
pra celui literar, este ca povestea
unei opere sã eclipseze creaþia
însãºi, circumstanþã ce a amenin-
þat ºi romanul lui Anton Holban,
concretizându-se totuºi într-o
mãsurã mai degraba limitatã. Un
roman care va fi stat departe de
lumina tiparului mai mult de trei
decenii, ºi nu din motive politice,
cum este cazul operelor de samiz-
dat, ci din raþiuni mondene, nu
poate decât sã fascineze, ºi o ast-
fel de atracþie irezistibilã a gene-
rat „Jocurile Daniei” imediat
dupã momentul publicãrii ediþiei
princeps din 1971 (Ed. Cartea Ro-
mâneascã), la nu mai puþin de 36
de ani de la definitivarea sa. Ast-
fel, „povestea” nu a dãunat re-
ceptãrii romanului. Meritele in-
contestabile pentru aceastã ope-
raþiune de salvare literarã a lui
Holban revin celor doi exegeþi ºi
editori ai operei scriitorului, Ele-
na Beram ºi Nicolae Florescu.

Ca ºi celelalte douã romane din
„Trilogia lui Sandu” („O moar-
te care nu dovedeºte nimic” ºi
„Ioana”), „Jocurile Daniei”
speculeazã pe seama unor ele-
mente autobiografice verificabi-
le, ºi prototipul real (Lydia Ma-
nolovici) al noii protagoniste îi
împrumutã acesteia considerabil
mai multe ºi mai definitorii carac-
teristici decât în primele douã
cazuri (Irina ºi Ioana). ªi trebuie
sã remarcãm cã sursa de inspira-
þie pentru acest ultim roman al lui
Anton Holban trebuie sã fi fost
o persoanã excepþionalã din per-
spectiva senzualitãþii degajate,
de vreme ce încã douã alte con-
strucþii romaneºti o aduc în prim
plan – „Ambigen” de Octav
ªuluþiu, unde poartã numele de
Eveline, ºi romanul lui Zaharia
Stancu, „Oameni cu joben”, al
cãrui personaj Leda Manolescu
este, fãrã nici un dubiu, inspirat
de aceeaºi „jucãuºã” muzã. Po-
vestea trioului, cvartetului, dacã
nu chiar cvintetului amoros in-
terbelic (Lydia pare sã fi fost teri-
bil de îndragostitã de Mircea Elia-
de, nu este însã clar dacã autorul
lui „Maitreyi” a ºi rãspuns avan-
surilor fetei) este simplã ºi com-
plicatã în acelaºi timp. Octav ªulu-
þiu, prieten ºi al doilea cel mai
important confident al lui Anton
Holban, dupã Ion Argintescu
(vezi Pseudojurnal, Editura Mi-
nerva, 1978), participã la salonul
literar pe care familia Manolovici
îl improvizase pentru a-ºi scoate
în lume preþioasa odraslã. Profitã
de atracþia irezistibilã pe care li-
teraþii o exercitã asupra extrem de
frumoasei, bogatei ºi rãsfãþatei
tinere evreice Lydia, începe o re-
laþie cu cea care nu-ºi ascunde
curiozitatea de a afla cum sãrutã
un scriitor ºi sfârºeºte prin a se
îndrãgosti iremediabil de aceas-
ta. În peisaj apare apoi Anton
Holban care, cel mai probabil prin
intermediul ziaristului Miron
Grindea (Conitz în „Jocurile Da-
niei”), dupã cum i-au mãrturisit
Ion Argintescu ºi Florica Codrea-
nu lui Nicolae Florescu, o cu-
noaºte pe fermecãtoarea femeie
ºi, fatalmente, dezvoltã ºi el o
pasiune mistuitoare pentru
aceasta. Relaþia sentimentalã
dintre Anton si Lydia trebuie sã
fi început imediat dupã întâlnirea

Jocurile Daniei – povestea
din afara copertelor

lor din februarie 1935, de vreme
ce pe la sfârºitul lui martie proza-
torul li se destãinuia prietenilor
cã lucreazã la „o nuvelã imensã”,
de unde ºi certitudinea cã roma-
nul a fost scris aproape conco-
mitent cu desfãºurarea poveºtii
lor de amor. Cea pe care Octav
ªuluþiu o descria în jurnalul sãu
intim drept „o fântanã curatã” era
în realitate o tânãrã mediocrã mai
degrabã (devastatorul portret pe
care i-l face Zaharia Stancu este
elocvent în acest sens), conºtien-
tã însã de nurii ei excepþionali ºi
de fascinaþia pe care o exercitã
aceºtia asupra bãrbaþilor. De aici,
„jocurile” pe care respectivii tre-
buie sã le suporte din partea-i,
atitudine inconsecventã atât de
bine surprinsã de Holban în ro-
manul sãu. Avem aºadar de-a face
cu o femeie care, la adãpostul
decalajului social ºi al defazaju-
lui material resimþite din plin de
cei doi nefericiþi pretendenþi, îºi
permite orice îndrãznealã ºi orice
capriciu, viitorul ei fiind oricum
profund incompatibil cu cel al
scriitorilor sãraci care-i gâdilã
urechea cu imnuri ale iubirii lor
infinite, fãrã a îndrãzni mãcar sã
spere la o oficializare a relaþiei.
Transfigurat de pasiune, Octav
ªuluþiu scrie o carte despre ºi
pentru Lydia, ºi apariþia romanu-
lui este anunþatã în consemnãri-
le zilnice ale scriitorului (ªuluþiu,
spre deosebire de Holban, nu
simte nevoia de precauþii când
face referire, în jurnalul sãu, la
femeia  care-i devenise muzã):
„Lucrez la apariþia romanului nos-
tru: al Lydiei ºi al meu. (...) Ambi-
gen. Apare în fine. Ce destin va
avea?”. La puþin timp dupã apa-
riþia romanului lui ªuluþiu, Hol-
ban publicã nuvela „Castele de
nisip”, dupã care suspiciunile lui
ªuluþiu cu privire la o relaþie între
Lydia ºi Anton devenind certitu-
dini. El îi scrie imediat lui Holban,
spunându-i cã nu vrea sã-l mai
vadã, rãspunsul lui Holban (din
7 iulie) fiind scurt ºi înduioºãtor:
„Dragã Octavian, îmi iau rãmas
bun, ºi, dacã aº avea curajul con-
fesiunilor, þi-aº spune pe larg toa-
tã prietenia mea” (*1, p. 115). Cu
umbra morþii în preajmã, Anton
Holban scrie fãrã odihnã la „Jo-
curile Daniei” în vacanþa de
varã de la Fãlticeni, definitivând
apoi romanul la 17 decembrie
1935. Un secret destul de bine
pãstrat fusese aºadar dezvãluit
celor care o cunoºteau pe Lydia,
ºi Octav ªuluþiu descoperise ast-
fel stupefiat (deºi avusese ºi mai
înainte îndoieli cu privire la fide-
litatea Lydiei, mai ales cã primise
semnale certe cã aceasta era pro-
fund îndrãgostitã de Eliade) cã
nu este singurul bãrbat din viaþa
acestei micuþe dive de Bucureºti,
ba, ºi mai grav, cã prietenul An-
ton întreþinea o relaþie deloc ne-
vinovatã cu frumoasa Lydia. Este
momentul fracturãrii ireversibile
a prieteniei dintre cei doi scriitori,
Octav ªuluþiu fiind cuprins de fu-
ribunde accese de gelozie, pen-
tru ca apoi sã se complacã în to-
ropeli convalescente ºi sã-ºi pro-
voace patetice stãri de auto-
compãtimire, aºa cum ni se con-
feseazã în jurnalul sãu. Cuprins
de trãiri contradictorii, sentimen-
tul de urã faþã de Holban fiind

deseori înlocuit de cel de com-
pasiune pentru fostul prieten, a
cãrui maladie nervoasã cronicã îi
este cunoscutã autorului lui
„Ambigen”, ªuluþiu pune în sfâr-
ºit la îndoialã caracterul femeii
idolatrizate, pe care o vede acum
„micã, nedemnã” de o pasiune ca
a lui, dar pe care, recunoaºte re-
semnat, nu poate sã n-o iubeas-
cã în continuare. Obiectul prodi-
gioaselor efuziuni sentimentale
ale lui Holban ºi ªuluþiu, Lydia
Manolovici se þine departe de
zvârcolirile teribile ale celor doi
ºi îºi continuã nestingheritã exis-
tenþa-i extrem de confortabilã, se
logodeºte cu un lord englez ºi îºi
oferã consecvent escapade în
strãinãtate, timp în care conflic-
tul dintre cei doi scriitori se acu-
tizeazã, încercãrile de mediere ale
prietenilor comuni (de exemplu
Eugen Ionescu) eºuând lamen-
tabil. Peste puþinã vreme, soarta
avea sã-ºi spunã irevocabil cu-
vântul, nu înainte însã de a se
mai consuma un alt regretabil
capitol din nefericitul scandal:
Octav ªuluþiu publicã în „Azi”,

spre indignarea lui Mihail Sebas-
tian ºi încântarea lui Camil Petres-
cu, un pamflet, de o virulenþã ex-
tremã ºi de o injusteþe revoltã-
toare, intitulat „Licheaua senti-
mentalã” (apãrut în nr. 21 din ia-
nuarie – februarie 1936). Aflat pe
ultima sutã de metri în cursa cu
cel mai de temut adversar al sãu,
moartea, Anton Holban decide sã
ignore însã infamul atac si chiar
acceptã ca, la un singur numãr
distanþã, sã-i fie publicat în ace-
laºi „Azi” amplul studiu despre
Marcel Proust. Mai mult, el nu
evitã întalnirea cu Octav ªuluþiu
la o ºezãtoare literarã organizatã
la Sfântul Gheorghe, dovedind o
superioritate aristocraticã în com-
paraþie cu cel care îl insultase în
cel mai detestabil mod cu putin-
þã. ªuluþiu va fi totuºi mãcinat de
remuºcãri, însã abia dupã moar-
tea prozatorului, încercând o rãs-
cumpãrare tardivã în „Universul
literar” din aprilie 1940: „Anton
mi-a fost prieten si i-am fost prie-
ten; de ce l-am lovit?”. Moartea,
care-i trezise lui Anton Holban
angoase ºi delicii deopotrivã, îi

dã întâlnire pe un pat de spital, la
15 ianuarie 1937 (chinuit cvasi-
permanent de dureri atroce ºi de
un insuportabil prurit, scriitorul
apeleazã la o soluþie extremã, con-
ºtient de uriaºul preþ pe care tre-
buia sã-l plãteascã: o operaþie de
secþionare a nervului simpatic
prin care i se promitea dispariþia
durerilor, dar care i-ar fi cauzat
paralizarea ireversibilã a membre-
lor inferioare), într-un moment în
care relaþia lui cu Lydia Manolo-
vici era de mult încheiatã. Reac-
þia „Daniei” sale, pe care proba-
bil cã scriitorul n-ar fi gãsit-o de-
loc surprinzãtoare, la aflarea veº-
tii dispariþiei premature a fostu-
lui iubit, este de o indiferenþã fra-
pantã, dupã cum ni se revelã
dintr-o scrisoare adresatã lui Oc-
tav ªuluþiu de cãtre Felicia Ma-
nolovici (Medy în „Jocurile Da-
niei”), sora mai micã a eroinei
noastre: „Lydia, când a auzit de
nenorocire, a râs, a pus radio, ca
ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat”.

Trista poveste a cãrþii nu se
încheie însã aici: dupã un an de
zile în care Holban se vãzuse re-
fuzat în tentativele sale de a pu-
blica romanul în volum, ºi pe fon-
dul unei ciudate perseverenþe
cvasi-letargice a autorului însuºi,
iatã cã ºi încercãrile postume ime-
diate de a aduce în faþa publicu-
lui ultima creaþie de mare întinde-
re a prozatorului român sunt sor-
tite eºecului, tocmai ca urmare a
receptãrii ca impudice a dezvã-
luirilor despre o cunoscutã femeie
din înalta societate. Romanul tre-
buie sã fi fost condamnat de la
bun început la o astfel de potriv-
nicã soartã: fiind evidente pen-
tru mai toatã lumea, la acea vre-
me, persoanele reale pe care Hol-
ban le travestise superficial în
paginile romanului ºi þinând cont
cã personajele recognoscibile
fãceau parte dintr-o familie bo-
gatã ºi influentã, Lydia Manolo-
vici fiind o figurã de prim rang a
protipendadei bucureºtene, apar
complicaþii editoriale insurmon-
tabile ºi cartea, primitã cu rezer-
vã de toate editurile contactate,
va rãmâne departe de public pen-
tru aproape patru decenii. Odatã
tentativele de publicare abando-
nate (inclusiv, ºi cu atat mai sur-
prinzãtor, de cãtre unchiul lui
Holban, Eugen Lovinescu, care
decide sã cedeze în faþa unor ca-
duce raþiuni extra-literare), nefe-
ricitul manuscris va trece dintr-
un sertar în altul, pentru a fi pânã
la urmã recuperat de atît de de-
votata Florica Codreanu, ºi ast-
fel romanul va fi, în sfârºit!, dez-
vãluit posteritaþii, în ediþia îngri-
jitã de Nicolae Florescu. Surpri-
zele nu se terminaserã însã: dupã
ce dovedise un simþ previzionar
tulburãtor când anticipase moar-
tea Irinei (Nicoleta Ionescu în re-
alitate) în „O moarte care nu do-
vedeºte nimic”, Anton Holban
face un ultim exerciþiu premoni-
toriu în finalul „Jocurilor Da-
niei”, prevestindu-ºi propria
moarte ºi amplificându-ºi astfel
nimbul enigmatic: „Plec într-o
cãlãtorie din care nu mã mai în-
torc niciodatã” (*2, p. 171).

*1 – Holban, Anton – Pseudojur-
nal. Corespondenþã, note, confesiuni,
ediþie de Ileana Corbea ºi Nicolae
Florescu, prefaþã de N. Florescu,
Editura Minerva, Bucureºti, 1978

*2 - Holban, Anton – „Jocurile
Daniei” din Romane, vol. 2, Bucu-
reºti, Editura Minerva, 1982
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Petre Stoica adoptã în po
ezia sa un spaþiu referen
þial obiectiv ºi transpa-

rent, invocând realitatea imedia-
tã, peste care configureazã un
cotidian problematizat doar prin
ironie ºi ludic sau prin imagini su-
prarealiste fugitive, ceea ce ridi-
cã o serie de probleme teoretice
la nivelul limbajului poetic ºi al
receptãrii. Ironia este un meca-
nism al înscenãrii cotidianului, al
recuperãrii dimensiunii ludice sau
are efectul unei tensionãri prin
ambiguizãri împinse pânã la pa-
radox, având ºi un rol destructu-
rant ºi efectul dinamizãrii discur-
sului. În funcþie de aceste con-
stante (cotidianul, ironia, supra-
realismul, prima dominându-le pe
celelalte douã) am propus o cla-
sificare tipologicã a cotidianului.
Problema centralã este în ce mã-
surã poezia lui Petre Stoica tinde
spre gradul zero al poeziei.

Cotidianul inert ºi prozaismul
aplatizat sunt cele douã dimensi-
uni care contureazã în poezia lui
Petre Stoica un fel de istorie mã-
runtã, o istorie a faptelor banale,
rememorate consecvent ºi pro-
gramatic. Gradul de congruenþã
al imaginilor, asumarea esteticã a
unui referent printr-o memorie
selectivã, care este predispusã la
însumarea lucrurilor uzuale ºi a
acþiunilor mecanice sau gratuite,
dar ºi inventarierea, evocarea,
structurarea sau destructurarea
ºi transfigurarea unor gesturi,
gânduri sau lucruri captate direct
prin simþuri, uneori chiar sines-
tezic, propun o serie de avataruri
ale cotidianului ce pot fi încadra-
te în trei categorii. Prima catego-
rie corespunde poeziei descripti-
ve, cea de-a doua, încercãrilor
suprarealiste, iar cea de-a treia,
poeziei care problematizeazã ºi
condamnã uºor civilizaþia. Prima
categorie, care este dominantã,
va impune un cotidian relaxat,
plat, ludic ºi ironic, pe alocuri. Ce-
a de-a doua categorie va încerca
locurile comune ale suprarealiº-
tilor ºi va propune un cotidian
uºor convulsiv ºi încordat. Cea
de-a treia categorie indicã un co-
tidian paradoxal, atât tensionat ºi
provocator, cât ºi gratuit ºi des-
tructurant, apropiindu-se cel mai
mult de categoriile negative ale

avatarurile cotidianului
în poezia lui Petre Stoica

modernismului.
Petre Stoica se individualizea-

zã în poezia româneascã într-o
generaþie din care mai fac parte
poeþi ca Nichita Stãnescu, Mir-
cea Ivãnescu, Marin Sorescu sau
Leonid Dimov, având afinitãþi mai
degrabã accidentale cu unii din-
tre aceºtia. Spre exemplu, luxuri-
anþa unor „pasteluri” ale sale nu
are nimic în comun cu luxurianþa
oniricã a lui Leonid Dimov.

Nici cu generaþiile anterioare
nu are similitudini clare. De pil-
dã, suprarealismul pe care îl prac-
ticã în volumul O nuntã de cenu-
ºã (apãrut în 1977) este în altã
notã decât cel al lui Gellu Naum
din volumul Descrierea Turnu-
lui (apãrut în 1975) sau Partea
cealaltã, din 1980. Mai mult de-
cât atât, cotidianul din poezia lui
Petre Stoica este foarte diferit de
cel al avangardiºtilor Gherasim
Luca ºi Geo Bogza din poemul
reportaj, dar ºi de cel al textua-
liºtilor, din generaþiile imediat ur-
mãtoare, „unde se declanºeazã o
tensiune paroxisticã datã de agre-
sivitatea realului” (dupã cum
subliniazã Marin Mincu în O
panoramã criticã a poeziei ro-
mâneºti din secolul al XX-lea,
Ed. Pontica, Constanþa 2007, pag.
572).

 Prin limbajul sãu poetic deno-
tativ, de multe ori chiar tautolo-
gic, tinzând spre gradul zero al
poeziei, poezia lui Petre Stoica
impune o grilã de lecturã diversã
în care stãrile cotidianului pot
ocupa un loc central, ironia fiind
unul dintre mecanismele înscenã-
rii sale, structurând sau destruc-
turând cotidianul.

Cotidianul relaxat ºi
ironia structurantã

Pe fondul unei poezii a con-
cretului, prin acumularea ºi con-
servarea obiectelor ºi încremeni-
rea lor într-un imediat vlãguit,
poetul vizeazã depoetizarea poe-

ziei ºi sufocarea retoricii prin în-
scrierea discursului pe o linie
prozaicã. Solemnitatea simulatã
din prima etapã genereazã o re-
trospectivã pitoreascã, aproape
barocã prin inventarierea unor
lucruri domestice ºi rustice cum
ar fi: damigeana, maºina de cãl-
cat alimentatã cu jar, nasturii
sau obiectul din vitrinã pe care
le contemplã cu o naivitate pre-
meditatã. Se creeazã o atmosferã
muzealã, un fotoreportaj care se
deruleazã cu o vitezã scãzutã faþã
de realitate, dovadã ºi lucrurile
vechi, cu scurte acceleraþii prin
inserþiile ironice.

 În volumul Sufletul obiecte-
lor, poezia anodinului pune în
prim plan cãutarea lucrurilor care
pot ieºi oricând pe „urechea me-
moriei” ºi care au o „geografie
interioarã” ce le animã ºi le supu-
ne legilor timpului. Aceastã ani-
mare nu este una antropomorfã
ºi este posibilã prin limbaj ca în
poemul Dialecticã, în care „spre
deosebire de oameni obiectele
uneori reînvie/ când bunica în-
drãgeºte cuvântul majolicã sã zi-
cem”. Obiectul este recuperat
prin cuvânt ºi prin simpatie.

 „Podul casei” este sursa aces-
tor imagini, a acestei atmosfere
retro în care canotiera ºi majoli-
ca, produs ceramic renascentist,
sau patefonul decoreazã anacro-
nic un cotidian care se lasã do-
minat istoric. Efemeritatea modei
ºi ieºirea din circuit a acestor
obiecte pare sã fie singura crizã
care strãbate acest interval care
coincide cu o materializare melan-
colicã a trecutului, cu o repunere
în prezent prin rearanjarea cu
obiecte vechi. Aceastã linie re-
tro apare în mai multe poeme re-
prezentative pentru aceastã pe-
rioadã. În aceeaºi manierã este
prezentã ºi „maºina de cãlcat ali-
mentatã cu jar”, care „se scufun-
dã încet/ în adâncimi de ruginã în
memoria timpului”. Aceastã zonã
a psihicului este sondatã în re-
petate rânduri, provocând o

nostalgie care, uneori, este asu-
matã, iar alteori, disimulatã ironic.
Poetul are tendinþa de a atrage
atenþia asupra lumii obiºnuite,
folosind un limbaj colocvial, ide-
ea fiind aceea cã în spaþiul poe-
ziei nu existã lucruri nesemnifi-
cative, este anulatã dihotomia
margine - centru. Aceastã direc-
þie este în descendenþa poeþilor
beatnici.

Cotidianul din aceastã perioa-
dã este unul rutinat în care locul
central îl ocupã obiceiurile sim-
ple. Este refuzatã dimensiunea
metafizicã a lumii, este abolitã
transcenderea realului ce rãmâ-
ne încremenit într-un cotidian plat
care se vede cel mai bine în poe-
mele-jurnal scrise în repetate rân-
duri, sub diferite formule. Este ºi
cazul poeziei „Joi”, din acelaºi
volum, în care este conturatã în
debut o sãrbãtoare a simþurilor:
„Þãrmul e încã foarte departe ºi
totuºi/ Azi avem la masã vânat ºi
compot de cireºe/ Viaþa ascunde
resurse bogate aºadar”, dar acest
festin este întrerupt de prezenþa
fizicã a lucrurilor ºi a unor activi-
tãþi banale ºi este lipsit de orice
sublimare. A doua parte este in-
trodusã prin douã versuri scurte
„dar/ sã nu uitãm”, care fac tre-
cerea la o enumerare pur denota-
tivã ce urmãreºte o transparenþã
totalã: „dupã-masã se transmite
un meci de fotbal/ dupã masã
cãutãm pantoful cenuºãresei/
dupã masã cumpãrãm un aspira-
tor în rate/ dupã masã va muri
mãtuºa ai comandat coroana/
panglica sã fie albastrã”. Aceas-
tã enumerare pe acelaºi ton face
toate aceste evenimente egale,
cumpãrarea unui aspirator ºi
moartea mãtuºii având aceeaºi
pondere în aceastã „dupã-masã”.
Se observã încã o datã uniformi-
zarea ºi alinierea obiectelor ºi a
faptelor care sunt toate egale în
acest cotidian inert, uneori asu-
mat ironic, alteori ludic sau re-
semnat.

Cotidianul convulsiv
ºi încercãrile
suprarealiste

„Încercãrile suprarealiste” din
O nuntã de cenuºã sunt marcate
de ciocnirea unor imagini care nu
au ca finalitate „frumuseþea con-
vulsivã” pe care o predica André
Breton ºi pe care o practicã, prin-
tre alþii, ºi Naum, ci o anxietate
mai degrabã bacovianã, o claus-
trare generatã de absenþã. În
„Dupã plecarea ta”, colajul de
imagini este desfãºurat prin ab-
senþã: „Camera mea fãrã ferestre/
Camera mea fãrã uºã/…/camera
mea fãrã fântâni subterane”, însã
poemul este construit simetric,
dupã aceastã deconstrucþie, ca-
mera,  devenitã spaþiu liminal,
este „umplutã cu o boabã de
orez” pentru a se încheia autoi-
ronic: „când vei veni sã valsãm/
dupã melodiile ciorilor”.

Este un suprarealism îmblân-
zit, nu are violenþa poeziei lui
Gellu Naum care încalcã orice lo-
gicã ºi vizeazã o distorsionare,
pânã la distrugere, a spaþiului ºi
a timpului, care devin dependen-
te de „impulsii” onirice. Aceastã
ipotezã a procedeelor suprarea-

liste în poezia lui Petre Stoica este
una fragilã, nu se susþine în tota-
litate, însã nici nu poate fi trecu-
tã cu vederea inserarea unor ima-
gini din recuzita suprarealiºtilor.

Cotidianul
problematizat ºi

(auto)ironia ludicã
În volumele Un potop de sim-

patii ºi Copleºit de glorie ironia
devine principalul procedeu al
poetului, iar Mircea Scarlat ob-
servã cã, în etapele anterioare ce-
lui de-al doilea volum pe care
l-am amintit, „ea motiveazã ºi ac-
centele suprarealiste care încep
sã iasã în prim plan, subliniind
caracterul ludic al enumerãrii”
(Mircea Scarlat, Istoria poeziei
româneºti, vol. IV, Ed. Minerva,
Bucureºti, 1990, pag. 185). În vo-
lumul Copleºit de glorie, ironia
se acutizeazã ºi conferã o ambi-
guitate negativã care tinde spre
paradoxal. În poezii ca „Sfaturi
pentru cel care doreºte sã lo-
cuiascã pe aceeaºi stradã” cu
mine sau „Sfaturi pentru cel care
doreºte sã boxeze cu mine”, coti-
dianul capãtã o dimensiune ludi-
cã recuperatã (auto)ironic prin
gratuitatea îndemnurilor care
sunt o suitã de reguli fãrã o fina-
litate practicã. Problematizarea
nu este una axiologicã, ci mai
degrabã este o confruntare cu
absurdul prezent în acest ultim
tip de cotidian.

În cele douã volume poetul
redescoperã ludicul cu o fervoa-
re fãrã precedent în ipostazele
anterioare din creaþia sa. Ironia
devine principalul procedeu, iar
solemnitatea disimulatã, principa-
la atitudine. Insolitul ºi extrava-
ganþa izbucnesc dintr-un egocen-
trism ludic care transformã coti-
dianul, îl problematizeazã, ºi-l
apropie, dar îl ºi îndepãrteazã prin
uºoare contestãri etice. Aceastã
perioadã este o sintezã a celor
precedente, însã aici poetul con-
firmã, aºa cum conchide ºi Eu-
gen Negrici, cã „nu are tãria – ºi
nici interesul utopic al criticului
– de a merge pânã la capãt ºi de a
nu ieºi din exactitatea ºi indife-
renþa reproducerii” ºi „ne dirijea-
zã întrucâtva receptarea” (Eugen
Negrici, Sistematica poeziei, Ed.
Cartea Româneascã, Bucureºti,
1988, pag. 97), fiind totuºi vorba
de o structurare minimã cu ada-
os de sens fie ºi prin preferinþa
anumitor obiecte în dauna celor
în pas cu moda, fapt întãrit ºi de
elementele suprarealiste.

Aceastã ultimã etapã indicã un
cotidian paradoxal, atât tensionat
ºi provocator, cât ºi gratuit ºi
destructurant, apropiindu-se cel
mai mult de categoriile negative
ale modernismului, ceea ce adu-
ce schimbãri la nivelul receptãrii,
cititorul având o sarcinã impor-
tantã.

Poezia lui Petre Stoica tinde
spre un absolut al tranzitivitã-
þii, adicã spre gradul zero al po-
eziei sau mai exact spre structu-
rarea minimã fãrã adaos de sens
(cum teoretizeazã aceste concepte
Gheorghe Crãciun în Aisbergul
poeziei moderne, Ed. Paralela 45,
Piteºti, 2002, respectiv Eugen
Negrici în Sistematica poeziei,
Ed. Cartea Româneascã, Bucu-
reºti, 1988, pp. 95-99),  însã prin
încordãrile ºi relaxãrile cotidianu-
lui rãmâne o poezie deschisã ºi
„recitibilã”.

nnnnn Gabriel Nedelea
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Poet neprolific, autor a
doar patru plachete de
versuri, Virgil Mazilescu

a venit cu o formulã liricã de ex-
tracþie suprarealistã, menitã sã
deconcerteze prin modalitatea
discursivã, în primul rând: sabo-
tarea, agresarea discursului (cf.
Al. Cistelecan), voluntarã, fãrã
nici o legãturã cu dicteul auto-
mat, þine însã, în cele din urmã,
de o Weltanschauung ºi merge
mânã în mânã cu universul des-
compus, nearticulat, incoerent (ºi
tocmai de aceea ostil) al poeziei
lui Mazilescu. Începând cu pri-
mul volum, Versuri, din 1968,
pânã la ultimul, Guillaume poe-
tul ºi administratorul (1983), Vir-
gil Mazilescu practicã o poezie
pe muchie, la data debutului mulþi
critici fiind destul de rezervaþi în
evaluare, asta cu atât mai mult cu
cât, dupã „liberalizarea” din anii
’64-’65, formula suprarealistã era,
în epocã, uzitatã pânã la abuz
(vezi articolele lui ªt. Aug. Doi-
naº, care vorbea, în perioada res-
pectivã, de „moda poeticã” a-
doptatã fãrã discernãmânt de po-
eþi, uniformizantã ºi dãunãtoare
actului artistic în sine). Dar pen-
tru Mazilescu, suprarealismul nu
era decât un pretext; la el, cuvin-
tele ºi sintagmele „fug” unele de
altele, dar împreunã „trimit” la
ceva; angoasa provine, între al-
tele, din co-semnificarea unor ele-
mente atât de diferite:

„moare tovarãºul meu
confortabil se instaleazã în

muguri
în ciuda acestei ploi de primã-

varã care pe toþi ne roade:

un tren încãrcate pleacã-rãmâ-
ne

acarul nãuc ºi cu gândul
la ciorba de searã (ºtiþi: ciorba

sfântã)

adunaþi norii de un fãraº al
milei

a murit tovarãºul meu
adunaþi-mi sufletul profund

gospodãresc ºi ochii evadaþi”
(„moare tovarãºul meu”, vol.

Versuri)
Mai aproape de narativitatea

consideratã de Þepeneag ca de-
finitorie pentru oniric este volu-
mul din 1983, guillaume poetul
ºi administratorul, al cãrui su-
mar trimite la structura unui ro-
man (ale cãrui personaje sunt
guillaume, alter ego-urile sale,
poetul ºi administratorul, ºi iubi-
ta, margareta), titlurile poemelor
amintind de subtitluri de capito-
le ale romanelor clasice, cu func-
þie rezumativã: administratorul
explicã în ce constã de fapt via-
þa lui (relatare absolut onestã),
poetul i se destãinuie lui guil-
laume, administratorul poate s-
o sfecleascã în orice moment,
guillaume a întâlnit-o pe mar-
gareta, margareta îl înþelege
într-o foarte micã mãsurã pe
guillaume. „Formula”  fusese
brevetatã la noi de Mircea Ivã-
nescu, în ciclul cu mopete din
1970 (volumele poeme ºi poesii),

nnnnn LUMINIÞA CORNEANU

onirici români.
Virgil Mazilescu
ºi de Emil Brumaru în volumele
Detectivul Arthur (1970) ºi Ju-
lien Ospitalierul (1974). Paralela
însã se opreºte aici. Mazilescu nu
renunþã nici în acest volum la di-

namitarea sensului, însuºi titlul
conþinând o ambiguitate esenþi-
alã: este vorba despre trei perso-
naje, avem, altfel zis, de-a face cu
o enumerare, sau dupã numele
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R omanul Sãptãmâna
nebunilor de E. Bar-
bu, prin succesivele

sale deschideri la iradierile cetã-
þii dogilor ºi egal de intense des-
cinderi în mijlocul colaþiunilor
banchetelor, rãtãcirilor pe cana-
le, graþie gondolelor ce nu dau
socotealã dacã duc plãtitori de
datorii sau femei condamnate
pentru câteva ceasuri de plãceri
galante, romanul, zic, devine – el
însuºi – o insulã cu ºerpi, cu ci-
mitire, alcovuri parfumate, pes-
cari tineri ºi þãrãnci pline de vâ-
nãtãi, din gândul secret cã fizio-
logia schimbã decorul. Chiar ºi
atunci când pare secundarã, în-
chisã în þipetele femeilor violate
sau exacerbatã de satisfacþiile
marilor înfometaþi de plãceri, pe
apele grele, orice limpezire, ca ºi
orice iubire, moare.

Nu e greu sã-þi dai seama cã
întoarcerea lui Hrisant acasã vine
ca fãrâmarea tuturor viselor lui.
Nu este de mirare cã prietenii vor
salvarea lui Hrisant; în consecin-
þã, îi propun sã-ºi îndrepte prefe-
rinþele spre sora Herulei, o cadâ-
nã la fel de sensibilã la omagii.
Mai are o ºansã: sã fie acceptat
în patul ei, ca partener, dacã Mat-
hilde Faggiani, dupã o noapte
fierbinte, ar reveni la vechile ei

Veneþia – „corabia închipuirilor”
legãturi.

Cutezanþa nu are preþ, în col-
þuri crupierii, precum Mario Fia-
no, ºtia cã Hrisant abia dacã mai
are bani de cheltuit. Sub cerul
cenuºiu, catargele sosesc în port
ca pe un fel de estradã. Specta-
colul cade greu în apã, triºori ºi
beizadele abia aºteaptã sã reia
jocurile. Zbateri cvasineputin-
cioase, pigmentate cu alegorii
activeazã dorinþe, stupefiazã cu
întrebãri, dezgolesc secrete.

În „corabia” închipuirilor cele
mai nãstruºnice Hrisant, cu ulti-
mele lui pungi cu bani, vrea la
întoarcerea în Bucureºti sã vadã
„o sãptãmânã a nebunilor”, spec-
tacol grandios al ieºirii sale din
scenã. Relieful petrecerii þine de
nãuceala de pe urmã. Va fi scan-
dalul, vor fi ocãri doar cã ospãþul
va exprima ultima uluialã înain-
tea achitãrii tuturor datoriilor,
printre saltimbanci, maimuþe, ne-
fericiri ce bat la uºã, ultime plutiri
deasupra grajdurilor dãrãpãnate,
fãrã porþi, golite de trãsuri.

Roman al aventurii existenþia-
le, Sãptãmâna nebunilor rezumã
tragica rupturã între ce a fost Hri-
sant Hrisoscelu ºi ce a ajuns. Este
o derulare printre umbre a uma-
nitãþii, grea de pãcate, spãlatã de
ape negre ºi de fãgãduieli lipsite

de control. În ciuda acestor difi-
cultãþi, eposul poemului izbuc-
neºte pregãtit sã construiascã
suita foiletoanelor ca pe o cuprin-
dere de elanuri rareori temperate.
Filtrate printre revelaþii, strigãte
ºi ploi, fiºe personale într-un oraº
tulburãtor de solemn, de liber
deºucheat, rezistent ºi mâncat de
umezealã, nefiresc de fecund,
ºantier în care totul este de cum-
pãrat ºi de consumat, între pere-
þii fumegoºi, Veneþia permite vi-
zitatorilor sã-i cunoascã succe-
sele ºi dezastrele. Sãptãmâna
nebunilor relateazã etapele unui
asemenea dezastru, sãlbatic, dez-
gustãtor, suficient de ramificat ca
sã deruteze.

Drama lui Hrisant Hrisoscelu
nu depinde de potenþialul sãu
viril, nici de cel intelectual. De-
pinde exclusiv de aranjamentele
Lucreþiei, de relaþia ei cu propriul
soþ, de obligaþiile acestuia, impre-
vizibile.

Niciodatã, în registrul glorifi-
cãrii veneþiei, nu s-a luat în sea-
mã felul în care i-a completat Eu-
gen Barbu capacitatea de coru-
pere. Cu argumentul cã exaspe-
rarea, ratarea, orbirea, edificarea
celor implicaþi transcrie nenumã-
rate incidente. Care ar fi incom-
plet introduse în organismul na-

raþiei fãrã salutarea acuitate cu
care intervine pe firul acþiunii
Kostaki Kiriazi, exponent al Ete-
riei, cãruia i se alãturã Lizica Ipsi-
lanti, Axinia Palade ºi încã ºi încã
alte curtezane pentru „amorezaþi”.
Economia foiletonului îmi inter-
zice sã lãrgesc cãderea lui Hrisant
într-o muþenie de om bântuit. Prin-
tre himere vine ºi chemarea lui
Bertolucci sã-i transforme pala-
tul pãrãginit ca Lucrezia Vimer-
catti sã nu-l mai desconsidere
pentru cã locuieºte într-un ca-
vou. Din pãcate, pe Hrisant, îm-
bunãtãþirile, schimbarea pardose-
lii, profilarea grãdinii cu grote ºi
alei pentru chermeze nu ajutã la
nimic. Feeria iubirii întârzie sã re-
vinã. Cufundarea în frivolitãþi se
opreºte la un nivel perfect sedi-
mentat. Ce aratã cã impasul amo-
rului pentru Lucrezia se prelun-
geºte, ascuns ºi profund.

Autorul intervine, din loc în
loc, ºi puncteazã într-un aliaj stra-
niu ºi joc al aluziilor contraste
lubrice. Zonele sunt abia palpa-
te, se sparg perfid la primele iden-
tificãri.

Miezul fiecãrui episod reþinut
pe seama protipendadei (dorni-
cã sã caºte gura la bãlaiul din
mahalaua Caliceascã) însoþeºte
pe Herula ºi îi chinuie aºteptãri-

le. Privindu-se în oglinzi, femeia
are o poartã secretã ce lasã la
vedere un colier, o batistã sau un
ºal strãveziu. Le va folosi ca sã
se ascundã, în dezlãnþuirile bã-
nuite, de Hrisanti, cel ce viseazã
la carnea ei pârguitã. Sunt jocuri
de ape, slugile tac, nu mai îndru-
gã vrute ºi nevrute. Pe plafoane-
le palatului Caragua trec fumuri,
iar amanþilor le arde ºi mai tare
carnea. Cãldura înãbuºitoare îi
dezgoleºte carnea trupului, spo-
rind gemetele, tresãririle, kerme-
za impudicã.

În fastuoasa cetate a Dogilor
ceasurile trec greu, amanetate ori
vândute, de nu vor fi fost furate
de câte un logofãt albanez. Per-
delele atârnã inerte la stãpânii de
voluptãþi sã-i cheme sã tocmeas-
cã, între crize de lehamite, nobili
scãpãtaþi. Sunt dintre cei gata sã
organizeze exaltãri extraconjuga-
le în mici locaþii tenebroase. Acolo
aduc, sulemenite cât le cer clien-
þii, copile îmbobocite, numai gata
sã treacã prin experienþa dezvir-
ginãrii. Întregul oraº începe în
acest stadiu de ansamblu, izvor
pierdut între sufocãri ºi întune-
cãri.

nnnnn Henri Zalis

propriu trebuie sã citim o linie de
pauzã? În logica poeziei lui Virgil
Mazilescu însã, ambele rãspun-
suri sunt posibile în acelaºi timp.
Totuºi, spre deosebire de primul
volum, în care cuvintele-imagini
se succed indiferente la regulile
gramaticale, aici poetul simulea-
zã sintaxa normalã; efectul e ace-
laºi însã, pentru cã sintaxa nu e
susþinutã de semanticã:

„cântã cocoºii, se apropie zo-
rile umil

guillaume va ajunge din nou
în pântecul mamei sale.

guillaume printre florile sãlba-
tice. o micã reverenþã

ºi un pumn de bomboane pen-
tru guillaume o bicicletã

ne prevenise de multã vreme:
se apropie zorile vin zorile.

stãtea în poziþie de drepþi cu
mâna înfiptã la chipiu subalter-
nul

nostru guillaume. copilul guil-
laume bestia asta

fãrã scrupule. ºi acum zboarã
cu aripile noastre, cu bicicleta
noastrã”

(opinii despre guillaume)
Rezistentã la interpretare, po-

ezia lui Virgil Mazilescu ascun-
de-reveleazã imaginea unui crea-
tor reticent, care se sfieºte de
actul creaþiei însuºi, care n-are
încredere în acesta, dar care, în-
grozindu-se de lumea exterioarã,
nu se poate abþine sã nu-ºi ºop-
teascã, gâtuit, temerile, bântuiri-
le, singurãtatea: „ei au lumea asta
a lor…”.

Graficã de Alma ªtefãnescu-Schneider
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Sorina Sorescu: Stimate
domnule profesor Mircea Mar-
tin, în primul rând vã urez bine
aþi venit la Craiova, dumnea-
voastrã ºi editurii ART, cu oca-
zia Târgului de carte „Gaudea-
mus“. V-aº ruga, de aceea, sã ne
vorbiþi mai întâi despre proiec-
tele dumneavoastrã editoriale.

Mircea Martin: Vã mulþumesc
pentru urare ºi pentru faptul cã
aþi fost – împreunã cu dl. prof.
Marin Beºteliu – alãturi de mine
atunci când am lansat douã cãrþi
reprezentative din producþia re-
centã a Editurii ART. Mulþumesc
ºi echipei „Mozaicul“ care, în frun-
te cu dl. director Nicolae Mari-
nescu, ne-a onorat cu prezenþa.
ªi mulþumesc directorului onori-
fic al Târgului, dl. Emil Boroghi-
nã,  care a þinut sã rosteascã un
cuvânt introductiv la evenimen-
tul nostru ºi, în acelaºi timp, sã
ne împãrtãºeascã o parte din pro-
iectele spectaculoase ale Funda-
þiei „W. Shakespeare“ ºi ale Fes-
tivalului Internaþional cu acelaºi
nume.

Cât despre proiectele Editurii
ART, ele se înscriu într-un cadru
deja trasat – ºi, presupun, recog-
noscibil – pe care încercãm sã-l
respectãm ºi sã-l menþinem în
continuare în ciuda unor condiþii
nu tocmai favorabile. Dupã ce, în
toamnã, faimoasa „crizã“ pãrea o
vorbã goalã (inclusiv ºi mai ales
pentru oamenii care ne conduc),
astãzi ea a devenit un loc comun
ºi, din pãcate, o realitate con-
strângãtoare: editurile româneºti
nu o resimt mai puþin decât alte
întreprinderi.

Programul editorial se va re-
duce, la rândul lui, dar colecþiile
de profil vor fi alimentate în con-
tinuare cu titluri importante. În
colecþia „Cãrþi cardinale“ tocmai
a apãrut marea sintezã a lui Rein-
hart Koselleck, Conceptele ºi is-
toriile lor: vreau sã cred cã va
stârni, printre recenzenþi ºi spe-
cialiºti, ecourile pe care le meritã.
Urmeazã sã aparã volumul al trei-
lea – ºi ultimul – din Istoria cor-
pului. În pregãtire, Paul Ricoeur,
Soi-même comme un autre, ºi
Jean Starobinski, Gesturile fun-
damentale ale criticii. În „Demo-
nul teoriei“ vor apãrea: Belinda
Canone, Sentimentul de impos-
turã, Paul Ricoeur, Iubire ºi jus-
tiþie, Tzvetan Todorov, Literatu-
ra în pericol. Seria de autor Le
Clézio va continua cu Urania, iar
seria de autor Manuel Vázquez
Montalbán va fi inauguratã cu
volumul Roza din Alexandria. În
pregãtire se aflã ºi o altã serie de
autor: Toni Morrison. Nu vreau
sã mai lungesc lista, dar nici sã
închei fãrã a pomeni seria de au-
tor Fundoianu/ Fondane în reali-
zarea cãreia m-am implicat perso-
nal ºi care va conþine destule
surprize pentru cercetãtori ca ºi
pentru publicul larg.

SS: Puteþi compara experien-
þele de la Univers, Paralele 45,
ART?

MM: Am ºi fost pus, nu o datã,
sã fac o asemenea comparaþie.
Mai întâi am putut remarca ºi re-
flecta la diferenþa dintre ceea îmi
închipuiam eu cã trebuie sã fie o
editurã ºi ceea ce s-a dovedit a fi
fost. În aprilie 1990, când, dupã
aproape trei luni de ezitare, am
acceptat invitaþia lui Andrei Ple-

Mircea Martin: „cu ce (mai) rãmânem dupã
ce denunþãm (toate) iluziile?”

ºu, ministrul de atunci al Culturii,
de a prelua direcþia editurii „Uni-
vers“, nu aveam altã experienþã
editorialã decât aceea de autor
(de cãrþi ºi de prefeþe ori de post-
feþe). În cei zece ani petrecuþi la
Univers am cheltuit multã ener-
gie (îndeosebi nervoasã) în ma-
nageriatul resurselor umane, mai
exact, al relaþiilor interumane din-
lãuntrul instituþiei. În acel inter-
val imediat postcomunist, am
avut naivitatea (astãzi o numesc
altfel!) sã cred cã deciziile insti-
tuþionale majore trebuie luate
printr-un vot al majoritãþii: dicta-
tura se încheiase, eram, în sfâr-
ºit, în democraþie, nu-i aºa?

Partea cea mai plãcutã ºi re-
confortantã a activitãþii mele aco-
lo a fost (re)constituirea colecþii-
lor editurii ºi alegerea titlurilor în
vederea alimentãrii lor ritmice.
Dificultãþi de ordin economic au
existat (penuria de hârtie, de spa-
þiu tipografic etc.), dar nu insur-
montabile. Nici concurenþa – care
devenea tot mai acerbã, fiindcã
toate sutele de edituri private

emergente s-au „aruncat“ mai
ales asupra traducerilor din lite-
raturi strãine – nu ne-a pus pro-
bleme. Univers avea în spate o
tradiþie, o siglã cunoscutã ºi re-
cunoscutã în þarã ºi în afara ei.
Avea relaþii internaþionale pe care
le-am consolidat ºi intensificat de
îndatã ce am putut participa la
marile târguri de carte ºi la alte
reuniuni între editori. Puteam
publica aproape tot ce vroiam,
beneficiind de o anumitã priori-
tate atât pe plan extern, cât ºi pe
plan intern, acolo unde oferta
noastrã era mai credibilã decât
altele. Ar mai fi, desigur, aici mul-
te de spus, zece ani nu pot fi re-
zumaþi în câteva fraze. Trec pes-
te multe alte aspecte, trec ºi pes-
te uºurinþa iresponsabilã cu care
editura Univers a fost vândutã
prin FPS (Fondul Proprietãþii de
Stat) unor „investitori“ nevred-
nici ºi nedemni de ea.

Diferenþele dintre experienþa
Univers ºi ceea ce a urmat nu
sunt puþine ºi nici neînsemnate.
Mai întâi poziþia mea în schema

noilor edituri s-a schimbat. Ne-
maifiind director general, produc-
þia, difuzarea, economia de an-
samblu a editurii nu mai intrau în
atribuþiile mele (deºi difuzarea a
continuat ºi continuã sã fie o
pentru mine o obsesie). În privin-
þa programului editorial, am avut
– ºi am – libertate deplinã, dar,
mã grãbesc sã adaug – ºi aici
apare marea deosebire – cã el a
fost din ce în ce mai greu de alcã-
tuit. În 2002, când am acceptat
oferta de colaborare a lui Cãlin
Vlasie, parcã mai existau încã zone
nebãtute de editorii autohtoni,
titluri importante încã neadjude-
cate. Ca sã dau un simplu exem-
plu: scriitori sovietici de bunã
calitate (Artiom Versiolîi, Cinghiz
Aitmatov etc.) ºi mai ales autori
ruºi contemporani (Sorokin, Vic-
tor Erofeev). Colecþia „Pãdurea
Rusã“ s-a bucurat de o bunã pri-
mire mãcar din partea cunoscã-
torilor.

În 2006, când am venit la ART,
a fost nevoie de lungi ºi laborioa-
se explorãri pentru a descoperi

tematici noi sau autori „liberi“,
adicã neangajaþi de alþi editori
autohtoni. Eram într-o situaþie
radical diferitã în raport cu cea
de la Univers: alþii deþineau acum
drepturile de preemþiune, alþii
„controlau“ relaþiile cu agenþii li-
terari ºi cu editorii strãini. Graþie
inteligenþei ºi strãduinþei Laurei
Albulescu, redactorul-ºef al edi-
turii, am reuºit sã accedem, to-
tuºi, la câþiva autori strãini de
marcã. Iar dincolo de autori, am
propus ºi câteva colecþii care au
produs o oarecare surprizã în pia-
þã ºi care „merg“ bine, de n-ar fi
sã mã refer decât la „Dulapul în-
drãgostit“ sau la „Ocheanul în-
tors”.

Pe lângã diferenþe, existã ºi
câteva constante în experienþa
mea la cele trei edituri. Aº pomeni
una singurã: preocuparea pentru
literatura românã, mai ales pen-
tru autorii români contemporani.
Deºi Univers era o editurã de tra-
duceri, mi s-a pãrut imperios ne-
cesar, la începutul anilor ’90, sã
înfiinþez douã colecþii al cãror
scop a fost recuperarea scriitori-
lor ºi eseiºtilor români din exil. Tot
la Univers am creat colecþia „Pri-
ma verba“ pentru a da o ºansã
celor mai tineri autori, evitaþi sau
ignoraþi de marile edituri. La  Uni-
vers au debutat Ion Manolescu,
T.O Bobe, Ovidiu Verdeº, Caius
Dobrescu, Florina Ilis etc. La Pa-
ralela 45 m-am alãturat iniþiativei
generaþionist-optzeciste  a lui
Cãlin Vlasie ºi Gheorghe Crãciun
ºi am extins-o ºi asupra altor ge-
neraþii sau promoþii. Iar la ART,
colecþia „Ficþiune ºi artilerie“ stã
mãrturie despre modul în care
considerãm cã trebuie trataþi ºi
publicaþi autorii români de azi. Nu
dezvãlui un secret editorial spu-
nând cã dl. Dan Iacob, patronul
grupului ART, a achiziþionat drep-
turile de publicare pentru opere-
le unor scriitori români de seamã:
Constantin Þoiu, Gheorghe Crã-
ciun, Mircea Nedelciu etc.

SS: Cum aþi descrie contex-
tul extraliterar de astãzi? Afec-
teazã noile determinãri con-
juncturale aºteptãrile publicu-
lui?

MM: Istoria e lungã. Ea poate
fi rezumatã astfel: dacã înainte,
sub vechiul regim, criteriul valo-
ric trebuia împãcat cu ideologia
oficialã, acum acelaºi criteriu tre-
buie combinat cu vandabilitatea.
Desigur, au existat ºi existã cãrþi
a cãror apariþie s-a datorat exclu-
siv presiunilor ideologice sau
calculului strict comercial. Dar un
editor care se respectã nu-ºi poa-
te îngãdui sã ignore valoarea ar-
tisticã sau intelectualã. Acum, ca
ºi în trecut.

Ce mi se pare însã grav acum
e faptul cã multe opere valoroa-
se riscã sã nu mai fie alese de
editori pentru cã receptarea lor
dificilã nu promite tiraje satisfã-
cãtoare. În locul lor se preferã
opere mediocre, facile, atracþios-
accesibile, din care, prin campa-
nii publicitare, se face câte un
best-seller. ªi mai grav este însã
un alt fenomen: utilizarea masivã
a pompelor publicitare pentru
impunerea pe piaþã a unui titlu
sau a unui autor ºi apoi converti-
rea succesului comercial în
prestigiu, în valoare.

Cât despre aºteptãrile publi- ð
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cului, ar trebui studiate prin an-
chete sociologice. Câteva tendin-
þe sunt însã vizibile cu ochiul li-
ber. Interesele publicului – ºi, prin
urmare, ºi aºteptãrile lui – s-au
diversificat enorm, odatã cu ofer-
ta editorialã. Dacã vorbim despre
literaturã, receptivitatea este în
scãdere faþã de ceea ce se întâm-
pla în trecut, când lectura era,
poate, cel mai însemnat refugiu
al intimitãþii. În genere, cred cã
astãzi se citeºte mai puþin, ºi, în
orice caz, mai puþin sub formã de
carte. Cauzele sunt cunoscute,
n-are rost sã mai întârziem asu-
pra lor.

Ceea ce se cere astãzi autori-
lor în genere (în primul rând scri-
itorilor, dar nu numai lor) este sã
fie atractivi. Atractivitatea este,
desigur, o cerinþã veche, perenã,
însã cred cã niciodatã n-a fost mai
intensã, mai imperioasã ca în
epoca noastrã. În trecut se citeau
cu pasiune ºi cãrþi dificile, roma-
ne analitice complexe, poeme ini-
þiatice etc. Astãzi asemenea texte
nu se mai bucurã nici de favoa-
rea perversã a snobismului. Se
cere acþiune, surprizã, violenþã.
Cine nu se pliazã are tot mai puþi-
ne ºanse de supravieþuire. În fun-
dalul scenei spectaculoase a ac-
tualitãþii, clasicii – ºi îndeosebi
„clasicii modernitãþii“ (ca sã rea-
mintesc titlul unei colecþii pe care
am înfiinþat-o la Univers) – con-
tinuã sã-ºi poarte dialogul lor cu
generaþiile de cititori.

SS: O continuitate  necesa-
rã.

MM: În ciuda cenzurii ideolo-
gice, au apãrut la noi, între 1966
ºi 1989 numeroase monografii ºi
sinteze de istorie ºi de teorie lite-
rarã, de istorie ºi teorie a artelor,
de filozofie a culturii. Cataloage-
le retrospective ale editurilor
Meridiane ºi Univers pot dovedi
oricui ar fi înclinat spre generali-
zãri negativiste cã s-au produs
în acei ani cãrþi de calitate, cã s-a
încercat o acoperire a lacunelor
din anii ’50 sau chiar mai vechi
ºi, pe de altã parte, o sincroniza-
re parþialã cu tendinþele manifes-
tate în câmpul larg al teoriei occi-
dentale. Dupã închistarea ideo-
logicã din anii ’50, traducerea
unor autori precum Benedetto
Croce, Nicolai Hartmann, R. In-
garden, E. R. Curtius, E. Auer-
bach, Marcel Raymond, Jean Sta-
robinski, R. Barthes, M. Bahtin,
Umberto Eco etc. a însemnat o
veritabilã cucerire în ordine inte-
lectualã.

Procesul acesta a continuat,
fireºte, dupã 1989 cu o mare des-
chidere îndeosebi spre filozofie
ºi sociologie, discipline riguros
controlate ideologic sub comu-
nism. La  Univers, de pildã, am
adãugat la reputata colecþie de
„Studii” (în cadrul cãreia am pu-
blicat autori ca Georges Bataille,
Derrida, Bourdieu, G. Genette
etc.) o colecþie nouã („Sinteze”),
dedicatã ºtiinþelor socioumane,
unde am inclus, printre alþii, pe
marele sociolog brazilian Gilber-
to Freyre sau pe Simone de Beau-
voir cu Al doilea sex, cartea fon-
datoare a feminismului. La Para-
lela 45 am publicat, printre altele,
Teoria esteticã a lui Adorno,
Poeticile lui Bachelard, studiile
consacrate melancoliei de Jean
Starobinski, Filosofia luminilor
de Ernst Cassirer (Filosofia for-
melor simbolice avea sã aparã
dupã plecarea mea, ca ºi Anxie-
tatea influenþei de Harold Blo-
om). În vremuri mai noi, la Editu-
ra ART, am reluat în versiuni noi
sau revizuite Minima moralia a

lui Adorno, Canonul occidental
ºi Regulile artei, am lansat, în
prezenþa autorului, Etica lectu-
rii de J. Hillis Miller. Evident, ºi
la alte edituri, au apãrut foarte
multe alte volume ce s-ar putea
subsuma teoriei.

SS: Cât de receptivã s-a do-
vedit critica de întâmpinare?

MM: Am pomenit doar câteva
titluri în a cãror apariþie am fost
direct implicat ºi a cãror recepta-
re am urmãrit-o, în consecinþã, cu
mai multã atenþie. Pot sã spun cã
ecourile critice au fost restrânse,
dacã nu minime, ºi, în unele ca-
zuri, nule. Vreau sã sper cã cele
mai multe au intrat sau vor intra
în bibliografia universitarã, ºi,
mãcar în acest fel, vor fi asimila-
te. Dezbateri critice n-au avut loc,
din pãcate, în jurul unor astfel de
apariþii a cãror importanþã nu cred
cã o poate contesta cineva.
Ecouri din Bourdieu sau din Ha-
rold Bloom se pot descoperi în
comentariile critice din revistele
noastre, dar m-aº fi aºteptat ca
Antimodernii lui Antoine Com-
pagnon sã porneascã o discuþie
mai largã mãcar datoritã suges-
tiilor pe care le conþine în privin-
þa situãrii sau resituãrii unor au-
tori în istoria literaturii române.
Dacã limitãrile de ordin ideologic
pot fi invocate ca o scuzã pentru
perioada comunistã, ceea ce se
întâmplã acum nu este scuzabil
ci, cel mult, explicabil printr-o lip-
sã de apetenþã teoreticã (recon-
firmatã) a criticilor noºtri de toa-
te vârstele, chiar ºi a unora din-
tre tinerii comentatori. Nu o datã
incompetenþa se lasã descoperi-
tã în aprecieri dezinvolte care
ignorã cadrele istorice ºi miza re-
alã a unei cãrþi.

SS:  Aº încadra activitatea
dumneavoastrã de editor într-o
construcþie culturalã mult mai
complexã, implicând crearea
unor cadre de dezbatere intelec-
tualã. Un astfel de cadru au fost
Conferinþele „Cuvântul“ care
s-au soldat, printre altele, cu
douã volume substanþiale apã-
rute în coordonarea dumnea-
voastrã sub titlul Identitate ro-

mâneascã – identitate europea-
nã. Un alt cadru îl reprezintã
programul cercului de studii
„Tudor Vianu“ de la Universi-
tatea din Bucureºti, program,
din pãcate, mai puþin cunoscut
cititorilor noºtri. Ne puteþi dez-
vãlui mai multe?

MM: Cred cã un cadru de dez-
batere intelectualã a fost ºi revis-
ta „Cuvântul” a cãrei direcþie am
asigurat-o din martie 2004 pânã
în octombrie 2006. Conferinþele
aferente au completat într-un re-
gistru diferit programul revistei
care a reuºit sã se impunã relativ
repede în contextul publicistic de
la noi, context cât se poate de
divers ºi de concurenþial. Din
pãcate, insuficienþa difuzãrii –
obstacol de care m-am lovit ºi ca
editor – a luat aici proporþii ca-
tastrofale, dându-mi ºi mie ºi echi-
pei redacþionale (reduse la mini-
mum) sentimentul muncii în za-
dar. M-am convins, o datã în plus,
cã, în România de astãzi, nicio
activitate culturalã importantã nu
e posibilã fãrã o susþinere eco-
nomicã ºi/sau politicã. Mã ºi mir
cã aþi aflat de apariþia acestor
douã volume pentru cã nu s-au
difuzat decât prin librãria Cãrtu-
reºti din Bucureºti, iar editura
Cuvântul nu a fãcut niciun fel de
serviciu de presã. Drept urmare,
aceastã dublã apariþie – ai cãrei
autori sunt personalitãþi de pri-
mã mãrime ale culturii româneºti
– nu s-a bucurat de nici o semna-
lare (necum de vreun comenta-
riu!) în presa noastrã culturalã.

Cât despre centrul „Tudor Via-
nu“, el este un centru interdisci-
plinar de studii europene ºi ro-
mâneºti care îºi propune sã valo-
rifice competenþe ale unor spe-
cialiºti din toate Facultãþile de
profil umanist ale Universitãþii, ºi,
în acelaºi timp sã contribuie ac-
tiv la formarea tinerilor cercetã-
tori ºi la stimularea activitãþilor
acestora. Organizãm dezbateri
lunare în jurul unor teme de acti-
vitate sau a unor apariþii edito-
riale importante. Câteva teme:
Identitatea de frontierã în Eu-
ropa lãrgitã; Text ºi imagine:

cercetãri recente, Local, regio-
nal, global în studiile literare;
Provocãri actuale ale istoriei
literare; Regândind naþionalis-
mul: între eurocentrism ºi pro-
vincialism. Câteva dintre cãrþile
discutate: Interpretare ºi raþio-
nalitate de Paul Cornea, Emines-
cu. Negocierea unei imagini, de
Iulian Costache,  Rãzboaie cul-
turale. Idei, intelectuali, spirit
public de Sorin Antohi, Despre
idei ºi blocaje de H.R. Patapie-
vici, Istoria criticã a literaturii
române de N. Manolescu. Cen-
trul a gãzduit ºi conferinþele unor
profesori din strãinãtate: Laurent
Jenny a vorbit despre Revoluþie:
istoria unei metafore literare ºi
Jaap Lintvelt despre Spaþiul iden-
titar al oraºului Quebec în roma-
ne. Urmeazã, pânã în iunie, alþi
conferenþiari din strãinãtate: Gis-
èle Vanhese de la Universitatea
din Cosenza, Cristian Moraru de
la Universitatea din Greensboro
(Carolina de Nord, S.U.A), Cãlin
Mihãilescu de la Universitatea
din London (Canada). Dar acti-
vitatea cea mai importantã a cen-
trului a constat în organizarea
unor conferinþe internaþionale
care au avut în centru teme pre-
cum: Legitimitate ºi legitimare,
Conceptul de prezenþã în lite-
raturã ºi în ºtiinþele umane, Ca-
non ºi valoare, Literaturile na-
þionale în epoca globalizãrii. La
aceste conferinþe am avut parte
de invitaþi de marcã precum:
Wolfgang Iser, J. Hillis Miller,
Michel Deguy, Georges Vigarel-
lo, Theo D’Haen, David Dam-
rosch.

Important pentru mine, pentru
noi, este faptul cã Atelierele „Tu-
dor Vianu” au ºi o versiune, s-o
numim „junior“, a cãrei organiza-
re o lãsãm la iniþiativa studenþi-
lor, masteranzilor ºi doctoranzi-
lor noºtri; ceea ce nu înseamnã
cã noi profesorii, mãcar câþiva, nu
participãm la aceste întâlniri sau
cã tinerii nu sunt prezenþi la reu-
niunile „seniorilor“. În aceastã
ordine de idei vreau sã profit de
ocazie spre a anunþa apariþia unei
reviste de teorie literarã iniþiatã,
conceputã ºi scrisã de câþiva stu-
denþi de la masteratul nostru de
Teoria literaturii ºi literaturã
comparatã: Texte, nr. 1 februa-
rie-martie 2009. O recomand cu
cãldurã ºi studenþilor ºi profeso-
rilor pentru calitatea intelectualã
a tuturor articolelor din cuprins.
De cel puþin câteva dintre nume-
le semnatarilor sunt convins cã
vom mai auzi: Alexandra Flores-
cu, Irina Georgescu, Sorana Ghi-
tea, Bogdan Niþã.

SS: La începutul anilor 2000
aþi publicat în revista „22” o
suitã de articole sub genericul
Cultura românã între comunism
ºi naþionalism. La apariþia în re-
vistã, le-am citit ca pe o reluare,
în noul context de dupã revolu-
þie, a problematicii metacritice
din cunoscutul dumneavoastrã
studiu, de la începutul anilor
optzeci, G. Cãlinescu ºi „comple-
xele” literaturii române. Nu as-
cund cã mi-aº dori sã vãd ºi ar-
ticolele din „22” publicate în
volum. Propuneaþi o viziune mo-
deratã asupra unor teme inte-
lectuale – precum patriotismul
sau „rezistenþa prin culturã“ –
care, în ultima vreme, predispun,
de cele mai multe ori, la abor-
dãri extremiste, fie de respinge-
re aprioricã, nesusþinutã de nici
un efort de cercetare istoricã, fie
asumate festivist, enconomastic
ºi, pânã la urmã, tot fãrã sub-
stanþã. Dar poate cã atunci lu-

mea culturalã autohtonã nu era
pregãtitã pentru moderaþie,
nuanþã, studiu aplicat. Credeþi
cã dezbaterea poate fi reluatã
astãzi cu mai mari ºanse de a
depãºi încrâncenãrile în necu-
noºtinþã de cauzã?

MM: Ar trebui mai întâi eu în-
sumi sã reiau acele texte scrise
într-un interval în care nu aveam
altã „grijã“ decât cursurile la Uni-
versitate. Au apãrut, apoi, alte
angajamente ºi, din pãcate, n-am
fost în stare sã închei cartea în-
ceputã atunci. Sper s-o pot face
în curând, de îndatã ce voi înche-
ia – parþial – un proiect la care
lucrez de mai mulþi ani ºi care, fi-
ind tot colectiv, se realizeazã cu
dificultãþi inimaginabile ºi cu o
încetinealã exasperantã. Este vor-
ba despre Dicþionarul general
de terminologie literarã ºi cul-
turalã.

Nu ºtiu dacã momentul actual
este mai prielnic unei discuþii apli-
cate ºi moderate. Între timp, cine
a vrut sã se lãmureascã, s-a lã-
murit cât de cât, cine nu, nu. Ori-
cum, mã tem cã indiferenþa faþã
de perioada comunistã – corect
este sã vorbim despre douã pe-
rioade – este în creºtere. Mai ales
cei foarte tineri par cã nu vor sã
afle nimic despre ceea ce au trãit
pãrinþii ºi bunicii lor. Bine ar fi sã
nu ajungã în situaþia de a regreta
aceastã ignoranþã voitã!

SS: Poate avea negarea ra-
dicalã o valoare terapeuticã?

MM: Unul dintre rãspunsuri ar
putea fi gãsit în cartea lui Eugen
Negrici despre Iluziile literatu-
rii române în care unii comenta-
tori au vãzut o continuare a cãrþii
mele G. Cãlinescu ºi complexele
literaturii române în altã epocã
istoricã. Cartea respectivã este
inteligentã ºi tãioasã, cum sunt
ºi alte cãrþi ale lui Negrici, o carte
care pune anumite întrebãri ºi rãs-
punde la altele puse mai înainte,
dar care nu pune întrebarea ur-
mãtoare ºi nici nu rãspunde la ea:
dupã ce recunoaºtem (toate) ilu-
ziile ºi denunþãm (toate) relele, ce
ne rãmâne, cu ce rãmânem?

SS: Credeþi cã existã, astãzi,
în condiþii de libertate a expre-
siei, riscul de a repeta, compul-
siv, comportamente, atitudini in-
telectuale specifice anilor ’50?

MM: Vã gândiþi, bãnuiesc, la
aerul de intoleranþã pe care-l
emanã anumite grupuri intelec-
tuale ºi/sau artistice, fie cã sunt
constituite pe criterii generaþio-
niste – a existat ºi existã încã un
astfel de nucleu dur format din
optzeciºti, dupã cum existã acum
unul sau mai multe ale douãmiiº-
tilor –, fie cã se coaguleazã ca
alianþe elitiste care îºi asigurã un
„spate” politic spre a-ºi conso-
lida poziþia în plan cultural. An-
gajarea politicã, de fapt politicia-
nistã, asigurã succesul, dar in-
duce, ireversibil o intoleranþã
care, la rândul ei, reduce credi-
bilitatea moralã ºi, pânã la urmã,
ºi autoritatea intelectualã. Nu
cred însã cã existã acum, la noi,
riscul despre care vorbiþi. Into-
leranþa unui grup sau altul e de-
parte de intoleranþa ideologicã
din anii ’50 ºi nici anumite mani-
festãri de autoritarism politic nu
se comparã cu dictatura comu-
nistã.

Interviu realizat de
Sorina Sorescu
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Antoine Compagnon, Anti-
modernii. De la Joseph de Mais-
tre la Roland Barthes, traducere
de Irina Mavrodin ºi Adina Dini-
þoiu, prefaþã de Mircea Martin,
ed. Art, 2008

„Sã ajungi, la sfârºitul capito-
lelor, la sfârºitul cãrþii, mai degra-
bã la întrebãri decât la soluþii,
aceasta poate nedumeri sau dez-
amãgi pe cine aºteaptã afirmarea
unei juste poziþii. Poziþia justã
constã însã tocmai în ezitare, în
perplexitate, în disponibilitate, în
deschidere”. Aºa descrie Antoi-
ne Compagnon, într-un interviu
acordat lui Alexandre Prstojevic
pentru revista „Vox Poetica”, „rit-
mul” actual al teoriei ºi criticii li-
terare. Momentul „vociferãrii” a
trecut. Înfruntãrilor de convingeri
radicale în privinþa literaturii, pe
logica binarã a lui sau-sau, le ur-
meazã acum îndoielile de sine ale
criticii de gradul doi, cu inconve-
nientul, desigur, al restrângerii
audienþei („on préfère les pen-
seurs plus hystériques”).

Refuzând, din principiu, ipo-
teza de progres în domeniile cre-
aþiei ºi încercând sã reziste
(uneori împotriva evidenþei recu-
noscute ca atare) ºi ipotezei in-
verse, de regres, care ar duce la
înþelegerea inclusiv a post-teo-
riei ca simptom de secãtuire, re-
nunþare, plictis, Antoine Com-
pangnon este unul dintre teore-
ticienii care relevã cel mai drama-
tic, la limita paradoxului, produc-
tivitatea ideaticã a noilor cadre
de discuþie. Raportor nostalgic al
trecutului glorioaselor postulate
ale generaþiei ´68, ºi, totodatã,
militant, înspre viitor, al depãºirii
abordãrilor unilaterale, speciali-
tatea sa este de a surprinde par-
ticipativ (nu de puþine ori pole-
mic, la rându-i, dar ºi cu nuanþãri

teoria dupã teorie (I).
Antoine Compagnon în adaptãri

româneºti

ºit al hegemoniei culturale euro-
pene”, Compagnon mutã accen-
tul asupra jocului de trompe l‘o-
eil care face ca lucrurile sã aparã
astfel.  Premisele teoretice diferi-
te de periodizare ºi de încadrare
tipologicã sunt cele fac ca aceiaºi
scriitori (Butor, Claude Simon,
Robbe-Grillet, Kundera, ca ºi pre-
cursori precum Borges, Nabu-
kov, Brekett), „consideraþi indis-
cutabil postmoderni” în Statele
Unite, sã continue, vreme de câ-
teva decenii, sã ilustreze moder-
nitatea – sau diferite vârste mo-
derniste – în Franþa ºi în alte þãri
europene.

„În America, existã tendinþa de
a considera postmodern aproa-
pe tot ce a fost creat în literaturã
începând cu 1945, dupã T. S. Eliot,
pe când în Europa se pare cã sfâr-
ºitul modernitãþii nu a fost per-
ceput înainte de anii ‘70”. De aici,
impresia decalajului cronologic,
deopotrivã adevãratã ºi falsã:
„cum apariþia postmodernismului
[în SUA – n.m], mai întâi cu sen-
sul peiorativ de kitsch, apoi cu

nnnnn SORINA SORESCU

sceptic-autoironice ale tonului
exortativ care trãdeazã conºtiin-
þa propriei înclinaþii la utopie)
configurarea unei paradigme a
alternativelor cumulate.

Înainte de a prezenta eseul
sãu din 1995, Antimodernii, de
curând tradus la editura Art, aº
aduce în discuþie felul în care a
fost receptatã (sau nu) în critica
ºi teoria literarã româneascã for-
mula lui Compagnon. Cel mai des
citat la noi este, pânã acum, De-
monul teoriei (Seuil 1998), deºi
traducerea cãrþii, foarte recentã
ºi aceasta (Echinox 2007), a tre-
cut neobservatã, poate ºi din
cauza distribuþiei deficitare, dar
ºi – mai ales – a dezinteresului
criticii de întâmpinare autohto-
ne pentru decupajele abstracte
ale teoriei literare aºa-zicând „de
ºcoalã”. S-a impus, în schimb,
interpretarea reductivã, în cheia
antiteoreticã impusã de Eugen
Simion: „demonul teoriei a obo-
sit”... Or, intenþia lui Compagnon
era tocmai de a reliefa, pe teren
galic, valoarea euristricã a con-
flictului dintre tradiþia umanistã
a comentariilor literare ºi emer-
genþa revoluþionarã din anii ºai-
zeci a teoriilor structuraliste ºi
deconstructiviste, pe principale-
le lor teme de disputã: autorul,
literatura, referinþa la realitate,
stilul, lectura, valoarea. Eficaci-
tatea didactic-consacratoare a
premiselor implicite, pe de o par-
te, ºocul negator, de cealaltã par-
te, care provoacã implicitul sã se
expliciteze ºi sã-ºi problematize-
ze metacritic fundamentele.

Celelalte lucrãri ale lui Com-
pagnon apãrute la noi nu sunt
citate nici din greºealã: Cinci
paradoxuri ale modernitãþii
(Seuil 1990, versiune româneas-
cã Echinox 1998) ºi eseurile dis-
parate din volumul al treilea,
Gusturi ºi maniere, al lucrãrii
colective Spiritul Europei (co-
ord. Antoine Compagnon ºi Jac-
ques Seebacher, Flammarion
1993). Ultimele, traduse cu oare-
care promptitudine (Ideea euro-
peanã, 2002) ºi tratând teme care
au aprins, în ultimul deceniu,
dezbaterile noastre literare (de-
mitizare, construcþia ºi decon-
strucþia clasicilor, postmoder-
nism), ar fi putut aduce multe
nuanþe. Dar poate cã era prea
devreme în spaþiul cultural româ-
nesc.

 În eseurile din Spiritul Eu-
ropei, pluriperspectivismul vine
din dubla focalizare, francezã ºi
americanã. Replica, de pildã, a lui
Compagnon (profesor la Sor-
bonne IV ºi la Columbia Univer-
sity) la pledoariile academizante
ale lui Harold Bloom din celebrul
Canon occidental este o reflec-
þie asupra diferenþelor de per-
cepþie ºi procedurã dincolo ºi
dincoace de ocean induse de
avatarurile unui corp de teorii de
origine francezã. Reprofilate
agresiv pe corectitudine politi-
cã, în transcriere americanã, ca

„ºcoalã a resentimentului”, în
conflict deschis cu exegezele au-
tonom estetice, structuralismul ºi
decontructivismul de al doilea val
au ajuns, în schimb, sã coexiste
paºnic în Franþa sfârºitului de
secol XX cu venerabilele ºi in-
tens canonizantele ediþii Pleia-
de. Paºnic, în sensul însã de ar-
mistiþiu degradat la indiferenþã
(câtã vreme, bãtãliile canonice,
încã vii în SUA, indicã cel puþin
faptul cã intelectualilor le mai
pasã de literaturã, continuã sã o
ia în serios, sã o plaseze în cen-
trul actualitãþii dezbaterilor).

Localizatã ºi disociativã, dupã
specificul fiecãrei culturi naþiona-
le, este ºi discuþia despre teoriile
postmodernismului (preluate la
noi de-a valma, în compilaþii bi-
bliografice cu pretenþii universa-
liste care refac, involuntar, toc-
mai metafizica pe care postmo-
dernismul îºi propune sã o depã-
ºeascã). Fãrã sã fie un entuziast
al rupturii ºi definind, din chiar
titlul eseului sãu, postmodernis-
mul în negativitatea sa de „sfâr-

amintindu-l
pe Fr. Villon
Ne cunoaºtem de mult, de o mie

de vremi,
Psalmodiind, fãrã vrere,

eternitatea,
În ritm de bolero andaluz ºi de

ierni,
Care au nins, în aprilie, cetatea.

Suntem un alfabet al resemnãrii,
complet,

Grãbit de-al minutelor cnut
24 de ceasuri, de la A la Z
Umile ofrande purtate pe scut.

Aleargã primãverile, caleºti cu
crini,

Spornice, cum nici n-au visat.
Ne privim duios, noi, junii-primi
În negru, pe zãpezile de-altãdat.

nnnnn Costinel Popescu

indEXprimãri

sensul optimist de celebrare a
contra-culturii ºi de expulzare a
modernitãþii de proastã calitate,
a coincis perfect cu triumful so-
cietãþii de consum, este adevãrat
cã aceasta din urmã n-a apãrut în
Europa decât spre sfârºitul pe-
rioadei de reconstrucþie, deci mult
dupã America”. Nu ar fi stricat
deloc, la începutul anilor 2000, o
asemenea nuanþare ºi în discuþii-
le noastre despre (neo)modernis-
mul ºaizecist românesc, taxat la
repezealã ca anacronic, retardat,
caduc, în raport cu o teorie (dacã
nu cumva cu o ideologie nivela-
toare) a postmodernismului, care
încã nu apãruse nici în Europa
occidentalã. Cu atât mai mult, s-
ar cuveni discutat diferenþiat ca-
zul unei literaturi din estul totali-
tar comunist, unde experienþa is-
toricã a rezistenþei la propagan-
dã a determinat o mentalitate sub-
versivã a recuperãrii continuitã-
þii cu modernismul interbelic.

Apãrutã aproape simultan cu
volumul colectiv Modernism ºi
antimodernism. Noi perspective
interdisciplinare, coordonat de
Sorin Antohi în colecþia de studii
de la „Cuvântul”, ediþia de la Art
a Antimodernilor pare sã rimeze,
în sfârºit, cu dezbaterile de idei
de la noi. Sau cu aºteptãrile de
dezbateri. În finalul prefeþei, Mir-
cea Martin (care în propriile cãrþi
ºi articole a pledat adeseori pen-
tru regândirea categoriilor reci-
proc exclusive ca reciproc inclu-
sive) îºi exprimã speranþa ca An-
timodernii lui Antoine Compag-
non sã ofere „sugestii fecunde,
înnoitoare” cercetãrilor autohto-
ne, atrãgând atenþia asupra „ca-
racterului reducþionist al opozi-
þiei /.../ dintre modernism ºi tra-
diþionalism; opoziþie ea însãºi
întãritã în chip exagerat, rigidiza-
tã, absolutizatã”. I. L. Caragiale,
Blaga, Fundoianu, criterioniºtii ar
putea fi astfel readuºi în discu-
þie, ca ºi – aº adãuga – Emines-
cu, Sadoveanu º.a.

Din primele recenzii în publi-
cistica româneascã, se vede însã
cã, cel puþin deocamdatã, existã
aceeaºi tendinþa de folosire par-
tizanã (ºi minorã) a „apãrãrii anti-
moderne” ca argument avocaþial
în prezentul înfruntãrii de tabere
de la noi. Nu e de mirare, de ace-
ea, cã a atras atenþia, mai întâi,
capitolul despre vituperaþie, un
studiu de stilisticã aplicatã, în
fond (anticipat, de altfel, din per-
spectivã comparatistã ºi diacro-
nicã, de Blasfemia: arta râsului
din Spiritul Europei), dar cel mai
uºor de rãstãlmãcit ca legitimare
aprioricã a exceselor de limbaj de
astãzi. Poate sã fie la mijloc ºi
natura reactivã a discursului ga-
zetãresc, care impune, cumva de
la sine, reducþia la actualitatea
imediatã. Studii mai elaborate
care sã asimileze metacritic prin-
cipiul ºi problematica abordãrilor
pluriperspectiviste nu aveau
când sã aparã atât de repede. (Va
urma)

Graficã de Alma ªtefãnescu-Schneider
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Simfonia unei aºteptãri

Soarele nu o sã iasã astãzi
dupã atât de multã ploaie,
sã nu te miºti, îi ziceam,
o priveam îndeajuns de mult
ca sã îmi dau seama
cã îi este frig,
lumina se plimba peste noi,
pânã deasupra apei,
dãdea o stare cenuºie,
mã uitam doar în larg,
ea s-a întins ºi ne-am luat de
mânã,
simþeam amândoi ploaia,
ne-am desprins ºi ne-am
aruncat
când eram deja cu picioarele pe
nisip,
simþeam tot mai puþin frigul,
a fost bine, avea sã îmi spunã,
apa era tot cenuºie,
dâre de sânge lasã doar copacii
înºiraþi
ca în oglindã prin cer,
soarele nu avea sã iasã,
înotam, apoi ieºeam tot
desculþi,
ne-am luat papucii
ºi am fugit înfãºuraþi în
cearceaf,
alergam tremurând când ne
intra
câte o pietricicã între tãlpi ºi
pãmânt,
ajunºi sus ne adãposteam sub
acoperiºul unei case,
ploua din ce în ce mai tare,
soarele nu avea sã mai iasã,
apa era cenuºie, nouã ne era
frig
ºi ne þineam de mânã.

Nostalgia unor
anotimpuri

Sã mã cauþi ºi sã mã rãneºti
cu gura plinã de flori,
orice îmbrãþiºare pe care ai
putea sã o dai vântului
se face inimã în umbra
picioarelor care rãnesc
pãmântul cald, aproape la fel de
cald, ca ºi genele
care închid parcurile cu frunze
pânã aproape de stradã.
Sã mã cauþi ºi sã mã sãruþi
cu toatã lumina care þâºneºte
dintre maºinile rupte parcã din
întuneric.
Sã mã laºi pitulat între flori
ca între visele prin care se
tremurã
de la fiecare aripã care acoperã
nostalgia copacilor care fug
desculþi
tot mai departe de limita de sus
a pãmântului.
Sã rãsucim viaþa asta, sã ne
pitulãm
printre cearceafurile puse la
uscat,
Sã fugim prin ploaie pânã apa

se face ninsoare,
pânã când piesa de teatru se
joacã peste picioarele tale.

Linia oraºului
Locul în care întorc tramvaiele
este linia orizontului unui sãrut,
strãzile se desfundã din pricina
limbilor sãrate
care sufocã palmele pe care ni
le aruncãm peste umãr
ca o dârã a buzelor care fac
umbrã pe întuneric

Locul unde întorc tramvaiele
ascultã liniºtea
cu o altfel de ureche
peste timpanele cerului pot
aºeza carnea ta
sprijinitã în permanenþã pe
oase.

Locul în care întorc tramvaiele e
o piaþã uriaºã
în care creºtem limite ale luminii
cu buzele ºi braþele noastre.

Poveste de iarnã

prin ochii plânºi de dimineaþã
vãd caii alergând, maºinile
în ritmul ameþitor al frigului
ºi al aburilor strãnutaþi prin
uitare
ca singure  fantome ale stãrii
prin care tu ai putea sã pleci.

sã ne strângem viaþa
în braþele calde ale pietrelor
care deja au cãzut
cu o inimã închisã în cearceafuri
ude.

cu toþi ochii îmi revin gândurile
prin uitare
când din coridoarele blocurilor
þâºnesc
în pustiu câinii,
nimic mai frumos
decât ceaþa cãzutã înainte de
vânt.
sã nu mai spunem nimic,
se aud tot mai multe sunete
care numãrã timpul prezent,
prin culoarea alb nu existã
umbre.

BELGRÃDENE: „Sub cerul
Belgradului/ Curg albe ape de
spital,/ În care se nasc/ Stele abu-
rinde.// Sub cerul Belgradului/
Cresc turlele roºii/ Peste adãpos-
turi/ De îngeri vagabonzi.// Sub
cerul Belgradului/ Lumina/ Îºi
pierde/ Virginitatea” („Turism”,
Criºu Dascãlu, Colivia belgrã-
deanã, Ed. EuroPress, Col. Poe-
sis)

IARNÃ NON-IDILICÃ:
„Când afarã ninge, se poate în-
tâmpla orice, începu sã scrie,
încet, cu atenþie, de parcã ar mai

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll
avea vreo importanþã, de parcã
literele ar fi obligate sã ºadã veº-
nic pe micile rafturi ale caietului,
privind în acelaºi timp, fãrã sã-ºi
aþinteascã ochii asupra unui
cvea, prin aerul plin pânã la refuz
de fulgi mari, sufocant de mari,
ce coboarã fãrã încetare din stra-
tul de nori – atât de deºi, încât
par sã fi luat locul cerului – care
se oprise, cu câteva zile în rumã,
deasupra oraºului”. (Bogdan
Mihai Dascãlu, Iarna îngerilor,
Ed. EuroPress, Col. Fiction. Ro-
man)

RILKE: „Vrând sã fac un dar
poeþilor români – de la care în ti-
nereþe am primit inestimabile da-
ruri, Nichita, Cezar, Grigore –, am
îndrãznit o versiune româneascã
a intraductibilelor ºi abstruselor
poeme rilkeene. Mostre supreme
ale unui discurs poetic somnam-
bulic, desfidând nu numai logica
ºi sintaxa curentã dar ºi cea poe-
ticã, aceste Elegii... sunt, cred eu,
un vârf dacã nu un monument al
spiritualitãþii moderne europene.
Nicolae Breban” (Rainer Maria
Rilke, Elegii duineze, Ed. Ideea
Europeanã, Col. 100. Capodope-
re, Seria Poesis, în traducerea lui
Nicolae Breban) (XKN)

Vise

Nu se poate trãi fãrã vise.

Într-o dimineaþã, tramvaiul a
sãrit de pe ºine,
a spart vitrina unei librãrii,
s-au rãsturnat tot felul de cãrþi,
mai târziu a lovit ºi câteva lãzi
cu portocale

Pe strada ei erau copaci înfloriþi,
peste teama noastrã de a
respira
creºteau brusc strãzi liniºtite
ºi oameni cu pumnii încinºi
peste frunzele care se scuturã
din coaste
cãtre inimã ºi timp.
Nu se poate trãi fãrã vise.
aºa i-am spus în noaptea în care
am plecat þinând dupã mine
un oraº rãvãºit între zilele
sãptãmânii.

Dimineaþa am plecat, era liniºte,
erau mulþi oameni ºi multe
vitrine sparte,
avionul a plecat din staþie
sprijinindu-se
pe ºinele unui tramvai.

Echilibru pe inimã

 Lui Dan Puric

sã ne întindem pânã se stinge
ºi ultimul ºir de luminã,
sã facem linii întregi ºi curbate
printre sentimente pânã ce
toate spaþiile vor cãdea
cu inima pânã aproape de
urechi,
nu ne putem þine de timp,
el oricum tace cu aceeaºi vitezã
cu care îngerii trec desculþi ºi
goi prin uitare,
sã cãlãrim, sã ne apropiem de
ochii cailor,
sã facem din genele noastre
luminã,
sã plângem dacã este cazul,
dacã ne simþim sensibili ºi
simplii,
lifturi de sticlã trasând dâre
incolore de viaþã.

Constant singuri

Nu pot sã privesc decât în sus,
în jurul meu lumea se roteºte,
spaþiile pe care braþele tale
reuºesc sã le tragã prin
singurãtate
sunt zilele prin care oamenii
coboarã cãtre infinit.
ne simþim carnea, o mirosim
în fiecare lungire printre aripi,
sã ne facem timp ºi pentru noi,
îi spuneam când mã întindeam
fãrã nicio limitã prin tãcere,
sã mã strângi tare în braþe
lângã teama de a vorbi
fãrã nicio viaþã
ne aruncãm prin timp liberi ºi
goi,
nu putem sã privim decât în
sus,
în jurul nostru lumea se roteºte.

Poveste de varã

câteodatã, vara,
atunci când era cald,
adormeam în tinda de sus a
casei

scoteam saltele, uneori chiar ºi
câte un pat
înainte sã adormim,
mai vorbeam între noi
sã ne treacã de urât

nu ne puteam vedea din pricina
întunericului,
aºa cã glasurile se pipãiau la
întâmplare
ca rãni ale fantomelor.

umbre rãsãrite între lunã ºi
pãmânt.

Graficã de Alma ªtefãnescu-Schneider
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Sunt unii oameni care, în
pofida afinitãþilor, empa-
tiilor, ba chiar a recipro-

celor strãdanii de înþelegere ºi
apropiere, îºi rãmân de-a pururi
„strangers in the night”, ca ºi cum
în lumea actualmente orânduitã,
nu ar figura ºi „poziþia” întâlnirii
lor (mãcar aºa, ca în cântec). ªi
sunt alþii care, în ciuda diferenþe-
lor ce le marcheazã stilurile (inte-
rior-exterior), pe deasupra ºi des-
pãrþiþi ca niºte muºchetari timp
de aproape douã decenii, atunci
când se revãd e ca ºi cum ar con-
tinua o convorbire începutã acum
o clipã, deloc formalã, adicã ur-
gentã, esenþialã ºi afectuoasã,
totodatã. Aºadar, nu e ca la inte-
grarea diversitãþilor în unitate, ci
mult mai mult decât atât. Explica-
þia acestei ciudãþenii existenþial-
fenomenale se aflã, cred, nu atât
în irealitatea timpului în care
trãim, cât în condiþiile de înteme-
iere a unor prietenii pe care nu le
poate îndeplini decât vârsta la
care, într-un ºir de copii aºezaþi
la „telefonul fãrã fir”, pe scara din
faþa blocului, o rarisimã gumã de
mestecat trece din gurã-n gurã,
fãrã niciun fel de traume sau con-
secinþe hepato-biliare. Legãturi-
le care se creeazã atunci sunt atât
de incoruptibile, încât indiferent
ce ar face de-a lungul timpului
participanþii la aceastã ludicã fa-
miliaritate, transcend categoria
prietenilor pe care þi-i alegi, spre
a o ilustra, într-un fel special, pe
aceea a rudelor pe care le ai aºa
cum þi le dã Dumnezeu. Cu alte
cuvinte, indiferent ce ar face sau
ar spune, nu te mai poþi dezice de
ele/ei, decât cu preþul unei inuti-
le automutilãri morale.

Aceastã vârstã la unii întârzie,
astfel se face cã ajung eu acum
sã scriu uimitã aceste rânduri
despre Ionel (Ciupureanu) ºi Ale-
xandru (Ioan), pe care aveam
sã-i cunosc în vremea liceului
(sfârºitul anilor ºaptezeci, înce-
putul anilor optzeci), la cenaclul
„Traian Demetrescu”, condus
dezinvolt, civil ºi... cinic faþã cu
sistemul, de domnul Ovidiu Ghi-
dirmic.

De când îi cunosc pe cei doi

doar pure impresii despre
Adamºii Craiovei

poeþi, care sunt ca ºi cum ar fi
unul singur în poezie (în atelierul
ei nevãzut, ca ºi în mersul ei ma-
nifest prin oraº), m-am vãzut sili-
tã sã-mi suspend opþiunile de
gust în câteva rânduri când, con-
fruntatã cu noile imagini, nonsen-
suri ºi cuvinte ce le ieºeau pe gurã
ºi, inevitabil, prin paginã, lui Io-
nel ºi lui Alexandru, m-aº fi rãfuit
cu ei de pe poziþii estetice purita-
ne, adicã mai mult etice, perorând
cã viaþa noastrã este pe mãsura
cuvintelor noastre, cã dacã ne
place sã deconstruim teribilist-
mizerabilist, sã nu ne mai mirãm
cã asta chiar ne iese, ºi aºa mai
departe, cu fel de fel de principii
îmburghezite. Ceea ce îmi era
greu sã pricep (pânã la un mo-
ment dat) era cheful de joacã al
acestor adulþi care, trecând de
ceva vreme prin „ani de liceu”,
rãmãseserã acolo, autoparodiin-
du-se uneori ca niºte simpsoni
lucid amuzaþi, sictiriþi dramatic ºi
pânã la urmã lirici, ºi, alteori, ca

surprinzãtorul, pentru mine, en-
tuziasm al moderatorilor, pe care
eu, cel puþin, nu i-am mai aflat în-
tr-o asemenea dispoziþie, fãrã re-
zerve sãrbãtoreascã: unul având
evlavie la Ionel (Daniel Cristea
Enache), iar celãlalt, la Alexandru
(Tudorel Urian). Dovada cã nu
exagerez niciun pic se aflã deja în
revista LiterNet.ro, Anul 9, nr. 22,
30 mai 2009, la rubrica „Atelier li-
terar”: articolul „Autori diverºi:
Cenaclul de la Muzeu - ªedinþa
din 13.05.2009”, articol ce apare
la interval de douã sãptãmâni ºi
în revista „Cultura”. Cronica
ºedinþei ce i-a avut ca protago-
niºti pe cei doi poeþi craioveni, a
cãror „legendã” tocmai m-am
apucat sã o rememorez (nepu-
tând, ca demnã „urmaºã” a lui
Zaharia Fãrâmã, sã intru brutal în
subiect), a fost realizatã de Lumi-
niþa Duþu, aceasta reuºind sã con-
semneze cu fidelitate opiniile par-
ticipanþilor vorbitori (Radu Aldu-
lescu, Daniel Stuparu, Daniela

A nul acesta avem o
aniversare dragã în
cultura românã, prilej

de bucurie pentru noi toþi, prie-
tenii doamnei Mavrodin. Mi-e
greu sã cred cã, pe 12 iunie, sãr-
bãtorim 80 de ani ai Irinei Mavro-
din. Îmi vine greu a crede, pentru
cã întreaga fãpturã a doamnei
Mavrodin contrazice o astfel de
venerabilã vârstã. Dupã cum ni-
mic nu pare sã-i trãdeze cei 93 de
ani pe care îi va împlini, tot anul
acesta, Mihai ªora. Îi alãtur ºi îi
compar statornic, îi admir fãrã
mãsurã pe amândoi, pe Irina Ma-
vrodin ºi pe Mihai ªora, pentru
cã aceste douã mari personalitãþi
ale culturii române contempora-
ne mi-au fost ºi au rãmas mereu
repere culturale majore, modele
de viaþã, pentru mine, ºi pilde de
înaltã anvergurã intelectualã, mo-
ralã; modele de oameni care ºtiu
sã îºi trãiascã viaþa fãrã rest. Doi
oameni de culturã adevãraþi pes-
te care au trecut, dacã îi socotim
laolaltã – incredibil! – aproape
douã… secole, fãrã sã lase urme
în spiritul lor veºnic tânãr. Douã
minuni, pentru cã doi oameni mi-
nunaþi, care nu înceteazã sã ne
înveþe cum se poate trãi, în har ºi
demnitate, întru culturã. Dar ºi
cum se poate trãi, pur ºi simplu,
cu înþelepciune ºi seninãtate.
Douã modele umane fãrã de care
am fi foarte, dar foarte sãraci, noi,
prietenii lor mai sãraci ºi în ani…

La ceas aniversar, aºadar, la
cei 80 de ani ai doamnei Mavro-
din, n-am sã evoc multiplele ipos-
taze ale personalitãþii sale crea-
toare. Nu voi vorbi – am fãcut-o,
cu mai multe prilejuri –, nici de-
spre marele dascãl universitar, rar,
cãci de vocaþie, profesorul activ
ºi astãzi, la mai multe universitãþi
din þarã ºi din strãinãtate, nici
despre teoreticianul, esteticianul,
criticul literar, hermeneutul care
a dat culturii române zeci de to-
muri, nici despre eseista pãtrun-
zãtoare, nici despre traducãtoa-
rea, cu o operã descumpãnitoare
pentru orice scriitor… Nu am sã
fac, aici ºi acum, decât sã îngân
vocea poetei, de fapt vocile sale
poetice, acelea care stau la teme-
lia tuturor celorlate ipostaze ale
„mâinii care scrie” ºi care lasã
urme cu pecete, purtând, toate, o
singurã semnãturã: Irina Mavro-
din. Vocile sale poetice care ne
vorbesc despre iubire, despre
bucuria de a trãi plenar, despre
aroganþã ºi modestie, despre vo-
luptatea de a crea ºi zãdãrnicia
lumii, despre vis ºi realitate, mã-
reþie ºi decãdere, despre viaþã ºi
moarte…

Sã îngân începtul, mai întâi,
cum e ºi firesc, începutul a toate:
„Începe Ziua/ Începe Cartea/ În-
cepe Lumea/ ºi Fericitã Scriu/ Bi-
necuvântatã Fie/ Aceastã Dimi-
neaþã/ Aceastã Luminã/ Sunt Vie”
(„Începutul”). Sã îngân apoi se-
ninãtatea ºi înþelepciunea vocii
care – nu-i aºa? – ne aminteºte
cã „nu credeam sã-nvãþ… vreo-
datã”; ne aminteºte însã cu deta-
ºare ºi seninãtate, fãrã crispare
sau disperare, vocea aceea pe
care o auzim statornic, care ne
este rugã, dar, deopotrivã, moto-
rul a toate, cãci ea ne ºopteºte
fãrã încetare: „Sã scrii în fiecare
zi/ iatã un mod de a te ruga/a tre-
cut o zi/ ºi nu þi-ai scris pagina/ /

memento mori/ aºazã-te ºi scrie/
oriunde oricând/ / nu aºtepta In-
spiraþia/ fã-þi zilnic rugãciunea/
îþi strigã Stendhal” („Memento
mori”). Sã îngân, iarãºi, ºi sã cred
în  simplitatea vocii care a des-
coperit centrul de aur, bucuria
zãmislirii în suferinþã: „Crede/ în
binecuvântarea Zilei/ În acest
Centru de Aur/ al lumii// ce þi-a
fost datã/ când mama te-a nãs-
cut/ þipând în chinuri” („Centrul
de aur”). Ori sã ascult ºi sã repet
vocea care ne învaþã lecþia de-
spre trufie ºi umilinþã, despre cre-
aþie ºi zãdãrnicie totodatã, cãci
ºi Iisus, când n-am mai avut noi
credinþã ºi urechi sã-l ascultãm,
a continuat sã ne spunã ceva, lã-
sând urme cu degetul, în nisipul
de la marginea oceanului lumii:
„A scrie poezie e o boalã/ cum ?
n-ai ºtiut asta ?/ Îþi spune vocea/
ºi mai cu seamã// umileºte-te/ ºi
nu-i dispreþui/ pe cei care nu
scriu/ aroganþa ta// s-a înãlþat
pânã la ceruri/ mâniindu-l chiar
ºi pe/ bunul Dumnezeu/ nu ºtii
cã orice poem// e scris pe nisi-
puri/ mereu spãlate de valuri?”
(„Aroganþa”). Sau sã dãm glas
vocii care ne aminteºte mai ve-
chea ºi mereu trista întrebare ubi
sunt?: „Jupoaie-mã de vie/ sã
simt/ cã sunt aici/ ºi nu dincolo/
/ sã nu se mai destrame/ piatra
aceasta/ când o ating// unde-i
Paraschiva?/ ºi unde-i Ioana?/
unde þi-e tata?/ unde þi-e mama?/
/ ºi unde þi-e fratele ?/ unde þi-e
soþul ºi unde-þi sunt iubiþii?/ te
întreaabã vocea/ ºi tu ce mai
cauþi pe-aici ?” („Sã nu se mai
destrame”).

Sã îngân, în fine, vocile înse-
le, ele, care ne ºoptesc, iarãºi ºi
iarãºi, cã a scrie poate fi un alt
drum spre sfinþenie, sau calea
însãºi spre luminã, dar ºi o altã
formã de mântuire; sau poate cã
nu; dar noi ne încãpãþânãm sã
credem cã DA: „ªi iar îmi spun/ a
scrie e un gest sacru/ prin care te
poþi mântui/ ºi iar îmi spun// a nu
scrie e un gest sacru/ prin care te
poþi mântui/ sã  duci de mânã un
geniu/ prin mlaºtini cu flori cân-
tãtoare// pânã în lumina ce ne
aºteaptã/ deloc grãbitã/ ºi atâta
de/ necruþãtoare” („Vocile”).

La mulþi ani, iubitã doamnã
Mavrodin!

nnnnn Marius Ghica

vocile Irinei
Mavrodin

niºte adamºi entuziaºti ºi, final-
mente, rezonabili în experienþia-
lismul lor pe cât de ºui sau maca-
bru, pe atât de aristocratic.

Cãutând sã parcelez straturile
lirice, l-aº pune în dreptul titlului
de proprietate al lui Alexandru
Ioan pe acela al unei maxime li-
bertãþi de exprimare, slujitã de abi-
litãþi pe mãsurã, alimentatã de o
convivialitate livrescã necanoni-
cã, vizionarist-rimbaldianã, nebu-
nesc- ceremonioasã, frisonant-
surprinzãtoare; iar lui Ionel Ciu-
pureanu i-ar reveni aria absurdu-
lui promiscuu, la o dimensiune pe
care autorul nu are niciun chef s-
o ascundã sub preºul unei reto-
rici pudibonde sau puritan sen-
sibilitare. Totuºi, autocontrolul
semantic este omniprezent în for-
ma poemului din care sunt tãiate
la „sânge” (o imagine favoritã) cu-
vintele ºi semnele de prisos. În
care ºi fracturile, golurile etc. sunt
justificate de întregul unei dispe-
rãri detaºate, ce-i susþine cheful
de scris, ca unic þel. Ionel Ciupu-
reanu scrie cu indecenþã ludicã
despre lucruri care dor ºi citito-
rul/ascultãtorul simte asta (sfâr-
tecarea lui, pânã la urmã) ºi este
miºcat. Aºa cum a mãrturisit Lu-
miniþa Duþu, la Cenaclul de la
Muzeul Literaturii Române din
Bucureºti, de pe data de 13 mai
a.c., unde cei doi combatanþi ºi-
au citit versurile în faþa unui pu-
blic uºor plictisit, iniþial, parcã
totuºi la pândã, capabil, la o adi-
cã, de tresãriri receptive, mer-
gând de la jubilaþia confraternã
sau anarhica strîmbaturã din nas,
trecând prin remarci, evaluãri,
observaþii plate sau utile, pânã la

Baltã, Adrian Diniº, George Ena-
che, Aida Hancer, Ovocedinsalã)
ºi, în plus, sã restituie atmosfera
de perplexitate ºi emoþie ce s-a
creat în acea searã în jurul unor
versuri scrise ºi citite cu autentic
talent. Într-un fel, pe 13 mai, la
Cenaclul de la Muzeu a avut loc
ºi pre-lansarea Sinucigaºului
(Nebunul suprem), a lui Alexan-
dru Ioan, carte abia apãrutã la
Editura Aius din Craiova, ºi asta
nu numai pentru cã poetul a dã-
ruit câteva exemplare, dar ºi pen-
tru cã grupajul de poeme pe care
l-a citit face parte din volum. Sala
a fost într-adevãr electrizatã de
punerea în versuri a teribilismu-
lui apocaliptic ºi a tembelismul
celui care, dupã ce testeazã, ca
un copil, limita de stãpânire a
adultului, îºi reparã greºeala, la
fel de spontan, imprevizibil ºi ino-
cent, printr-o reverenþã stilisticã.

Astfel, ceea ce se impune citi-
torului atent este senzaþia de joc
periculos ºi calitatea de experi-
ment la limita suportabilitãþii, care
te face nu numai sã nu o iei la
fugã, dar sã te ºi feliciþi cã ai mers
împreunã cu autorul pânã la ca-
pãtul poemului; ca sã vezi cum
reuºeºte el, fãrã a înfrumuseþa
(aºa cum facem noi, oamenii obiº-
nuiþi) nimic din ceea ce trãieºte,
gândeºte, viseazã – sã rãmânã
totuºi cu creierii încãrcaþi, însã
întregi, dupã ce a simþit gravita-
tea celor ce i se întâmplã. E o sta-
re universalã pe care foarte pu-
þini o pot sesiza ºi încã ºi mai
puþini o pot certa ºi alinta în...

nnnnn Lorena Pãvãlan
Stuparu

Ionel Ciupureanu

Alexandru Ioan
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Gabriel Chifu, Relatare despre
moartea mea sau Eseu despre
singurãtate, Editura Polirom,
Iaºi, 2007

Dincolo de problemati
ca morþii, excelentul
roman al lui Gabriel

Chifu, Relatare despre moartea
mea tematizeazã un eºec al adap-
tãrii interculturale. Este vorba de
ratarea celui capabil sã-ºi aban-
doneze propria þarã, patria cultu-
ralã; este vorba de falimentul de
a se analiza pe sine cu bunãvoin-
þã, generozitate ºi detaºare ºi de
a se regãsi dupã o profundã ºi
rãscolitoare experienþã intercul-
turalã. Chiar prin faptul revenirii
acasã, autoexilatul pãrãseºte po-
ziþia de locuitor al unei þãri ºi îm-
bracã o identitate confuzã. Cel
întors din pribegie nu se regãseº-
te pe sine ca pe cel plecat, ci ca
pe un altul. Din perspectiva au-
topercepþiei identitare, revenirea
la sinele anterior este inavuabilã.
Marea problemã a expatriatului o
reprezintã identitatea, în special
componenta culturalã a aceste-
ia. A pleca înseamnã a muri pu-
þin. A te întoarce însã nu înseam-
nã a recupera viaþa pierdutã. Re-
venirea acasã nu este nici mãcar
revenire la vechea identitate, ci
doar aproximarea reintrãrii pe par-
cursul ignoratei identitãþi. Întoar-
cerea fiului risipitor acasã nu este
o întoarcere la sine. Înapoindu-
te, spune V. Tonoiu, te „poþi ast-
fel aprecia pe tine ºi poþi evalua
culturile strãine cu aceeaºi com-
binaþie de proximitate ºi depãrta-
re” (Înþelepciune vs filosofie).
Purtãm pretutindeni cu noi casa
originarã, patria ºi natalul. Omul
este inseparabil de un natal, este
inextricabil legat de inneitate ºi
reminiscenþã. Natalul este inera-
dicabil ºi non-remisiv. Contactul
cu o nouã culturã constituie îna-
inte de toate o experienþã a spiri-
tului, a conºtiinþei. Este vorba
despre o experienþã a des-centrã-
rii, a confruntãrii cu alte tradiþii,
obiceiuri, ritualuri, simboluri ºi
valori. Geert Hofstede aratã cã un
strãin sosit într-o þarã parcurge
un proces de adaptare culturalã:
începe cu o fazã de euforie, ur-
meazã o a doua fazã, de ºoc cul-
tural, o a treia fazã o reprezintã
integrarea, iar cea de-a patra este
o stare stabilã a minþii. Din acest
punct de vedere, Ana nu strãba-
te decât primele douã faze, cãci
înainte de integrare ºi starea sta-
bilã, ea se blocheazã ºi intrã în
derutã, ceea ce, într-un fel, îi va
provoca în final moartea. Experi-
enþa ei prezintã deci trei compo-
nente: euforia sosirii, un ºoc ºi
un blocaj. Euforia strãinãtãþii in-
scripþioneazã fascinaþia pe care
o exercitã asupra ei cultura ºi ci-
vilizaþia occidentalã. Iniþial, expe-
rienþa sa interculturalã îi dã Anei-
Cristina o senzaþie de confort ºi
de reuºitã. Ea trãieºte euforia im-
presiei de deplinã împlinire.
Aceasta va face ca dezamãgirea,
frustrarea ºi disperarea pe care
i-o va aduce conºtiinþa înstrãinã-
rii de propria identitate sã fie dis-
foricã ºi distructivã. Pentru a-ºi
decripta blocajul, Anne ar trebui
sã ia ca referinþã nu ce spun
Adam, Patricia ºi ceilalþi, ar tre-
bui sã se raporteze la ceea ce cei-
lalþi nu spun, la zonele lor de tã-
cere. Problema identitãþii lui Anne
stã, dincolo de extraneitatea nu-

melui, în ignorarea tãcerii lui
Adam ºi a Patriciei. Ajunsã în
noua culturã, canadianã, Ana-
Cristina îºi abandoneazã numele
(devine Anne); renunþã la a mai
vorbi limba românã ºi se izoleazã
de propria þarã ºi de amintirile ce-
ºi au originea aici. Pe de altã par-
te, se transmutã, crede ea, într-
un eu nou: „A devenit doamna
Anne Wellington, lepãdându-se
– pentru totdeauna, spera – de
numele sãu de pânã atunci, aºa
cum te lepezi de o hainã ponosi-
tã, în care ai cunoscut umilinþe
fãrã numãr”. Numele cel nou este
util nu în curãþarea memoriei, ci
în obnubilarea efectelor engramã-
rii vieþii anterioare. Eliberarea din
cãtuºele limbii este vizatã ca so-
luþie pentru izolarea de o gândire
repudiabilã. Socoteºte cã trecu-
tul trebuie ºters ºi „se încãpãþâ-
neazã sã-l ºteargã din viaþa sa”.
Comportamentul sãu este orien-
tat pe a se izola de istoria perso-
nalã trãitã în România.

Formula existenþialã canadia-
nã a Anei-Cristina este, de fapt,
o iluzie. În fond, ceea ce ea con-
siderã a fi noua sa identitate nu
reprezintã decât un blocaj în func-
þionarea unicei sale identitãþi.
Identitatea veche sau trecutã
este „o parte a identitãþii” noas-
tre, este doar o parte, cãci identi-
tatea este unicã. În momentul în
care primeºte e-mailul de la T.
Naumescu convingerile sale cum
cã a lepãdat haina trecutului, a
limbii, a natalului se zdruncinã.
Constatã cã „într-un ungher al
creierului ei încã mai era fãtuca
umilã, dintr-o þarã esticã, margi-
nalã, sãracã”. Realizeazã cã,
trãind în centralitate, marginali-
tatea sa a subzistat. Conºtienti-
zeazã cã „nu izbutise sã se dez-
bare pe de-a-ntregul de comple-
xe”, deºi cunoscuse fulminanta
„ascensiune canadianã”. Anali-
zând coerent ºi amãnunþit aceste
gânduri disparate, Anne ajunge
la concluzia cã se ratase pe cel
puþin douã planuri. Intelectual-
mente îºi alocase toatã inteligen-
þa ca sã-ºi „ascundã originea, ca
sã se comporte impecabil în noua
lume, cu noua sa identitate”, în
loc sã se concentreze pe valorifi-
carea talentului scriitoricesc pe
care-l dovedise în România. Pe
de altã parte, al doilea imens eºec
al sãu îl reprezentase încercarea
de a fugi de trecutul sãu româ-
nesc, schimbându-ºi numele ºi
lepãdându-se de „fiinþa ei de al-
tãdatã aºa cum te-ai lepãda de o
hainã ponositã”. Identitatea ro-
mâneascã nu se disipã într-o
nouã identitate culturalã. Iluzia de
a fi altcineva decât Ana-Cristina

Stãnescu se dezamorseazã în in-
trospecþie. Subsecvent, se con-
statã cã „rãdãcinile ei româneºti
nu pieriserã”, precum îºi imagi-
nase. Ele fuseserã mental oblite-
rate pentru o vreme ºi devenise-
rã între timp „tot mai puternice”
ºi izbucneau acum în viaþa ei.

Pentru a ieºi din blocajul ratã-
rii de a se realiza satisfãcãtor ca
identitate spiritualã, pentru a se
„reîntâlni cu ea însãºi”, pentru a
se regãsi pe sine, Anne hotãrãº-
te (grefat pe cãutarea lui T. Nau-
mescu) sã revinã în România.
Curajul de a se întoarce ºi experi-
enþa revenirii sunt soluþia ieºirii
din blocajul emoþional ºi intelec-
tual al credinþei cã eul canadian
ºi eul românesc fac parte din
identitãþi diferite. Va constata cã
identitatea este unicã, unitarã,
coezivã ºi coerentã. Adam con-
siderã întoarcerea lui Anne în
România drept un lucru „strict
necesar ºi obligatoriu”, „o formã
de terapie” pentru a „ieºi din blo-
caj”. Astfel, în realizarea coeren-
þei interioare, în unificarea de
sine, Anne vine în România „sã
se caute pe sine”, revine pentru
a-ºi „regla conturile cu trecutul”,
pentru „recuperarea” anilor de
viaþã petrecuþi în România. În
fond, ceea ce face Anne este de
a-ºi reactiva fundamentele cultu-
ral-experienþiale ale propriei per-
sonalitãþi, de a-ºi readuce în for-
mula sa existenþialã un trecut pe
care ani de zile l-a repudiat ºi care
s-a întors la ea tocmai când se
credea mai puternicã. În timp ce
în planul integrãrii culturale ca-
nadiene Anne se simte tot mai
împlinitã, în realitatea identitãþii
sale se produce o disoluþie a eu-
lui românesc fundamental, are
loc o depersonalizare.

Fãrã nume, trecut ºi identitate
profundã, Anne îºi constatã sin-
gurãtatea. Cogitativ, Ana-Cristi-
na descoperã interculturalul ca
impas identitar, ca eºec ºi ca ra-
tare. Pe dimensiunea afectivã im-
pasul se proiecteazã ca singurã-
tate ºi incomunicare. Întrucât nu
poate controla intelectual situa-
þia, eroina încearcã o rezolvare pe
coordonata emoþionalã. Ea are
reprezentarea cã din singurãtate
se poate ieºi prin ficþiune, iubire
ºi credinþã. Face din toate trei o
practicã. Iubiri sunt Adam (so-
þul), Patricia (amanta lesbianã) ºi
Pierre (amantul). Credinþa ca ulti-
mã salvare, este cel din urmã fias-
co. Pãrerea cã proiectarea rãului
concret, cotidian, în Rãul major
ca fiind adevãrata credinþã reli-
gioasã ºi apoi reþinerea credinþei
ca soluþie salutarã se dovedeºte
un bluf. Relatare despre moar-
tea mea pare sã nu respecte re-
gula ªeherezadei, sã nu se con-
formeze postulatului cã, în ulti-
mã instanþã, esteticul amânã
moartea. În Idiotul lui Dostoiev-
ski întâlnim chiar ideea cã frumo-
sul, esteticul va salva lumea. Es-
teticul va înºela întotdeauna
moartea, o va pune mereu în în-
târziere. Ficþiunea este o magie
în care în viaþã ne trãim moartea;
mai mult ºi mai exact: moartea ne-
o ispãºim trãind. Moartea se is-
pãºeºte trãind. Orice ispãºire este
de unul singur. Nu ce iartã cei-
lalþi ne elibereazã, ci faptul de a
solicita cu smerenie iertarea. Nici-
odatã mântuirea nu vine din re-
fuzul iertãrii de altul ºi de sine. În
acest sens, Relatare despre

emigrarea ºi eºecul adaptãrii interculturale
moartea mea este o relatare de-
spre ispãºire. Prin relatare se is-
pãºesc lucrurile pe care dacã
le-ai pierdut ºi-þi devin ºi irecu-
perabile, atunci acele lucruri nu
mai meritã. Lectorul în situaþie
(Anne, respectiv, Adam Wellin-
gton) nu poate percepe ficþiunea
decât ca pe o realitate: mai exact,
se desfatã în realitatea discursu-
lui imaginar. Primul impuls este
sã se ia ficþiunea drept materie
palpabilã. Ca atare, tendinþa este
de a crede pe cuvânt orice nara-
tor, de a-l credita în afara oricãrei
îndoieli. Existenþa nu înceteazã
unde începe ficþiunea, cãci sun-
tem ce suntem ºi în mãsura în
care percepem realitatea din fic-
þiuni sau ficþiunea din realitate.
Receptarea esteticã nu suspen-
dã viaþa, suspendã doar timpul
ºi reconfigureazã coordonatele
vieþii. Generic vorbind, orice fic-

Veronica Cãlin ªarlã, Martor
la slobozitul apelor, Editura
Noul Scris Românesc, Craiova,
2009

Am avut plãcerea sã
descopãr, într-un ma-
nuscris adus de niºte

prieteni – chiar fiii autoarei aces-
tei cãrþi –, o scriitoare care, deºi
aflatã acum la debut, este surprin-
zãtor de stãpânã pe mijloacele
sale. Veronica Cãlin ªarlã este o
povestitoare care ºtie sã evoce
cu har lumea aceasta pierdutã,
cea a satului românesc din vre-
muri în care viaþa era bine aºeza-
tã ºi rostuitã, când þãranul român
trãia dupã legi nescrise, în cre-
dinþã, cãci era în bunã aºezare cu
sine ºi cu lumea. Prozele acestea
de micã întindere, de doar douã,
trei pagini, au forþã. Ele sunt mici
eºantioane de etnografie, lingvis-
ticã, antropologie, folclor, pare-
miologie, toate la un loc; aº pu-
tea furniza oricând, pornind de la
aceste mici povestiri, studenþilor
noºtri de la Litere, interesaþi de
regionalismele olteneºti, de ono-
masticã sau toponimii, un corpus
de texte pe care sã lucreze în cer-
cetãrile lor din domeniu. Existã,
în aceste proze scurte, mostre
bine pãstrate ºi expresiv redate –
ºi, astfel, salvate pentru pos-
teritate – dintr-un argou þãrãnesc
care – vai  ! – va dispãrea curând,
o datã cu ultimii sãi actanþi sau
martori ai vremurilor deja trecute
pentru satul românesc, în cazul
de faþã: pentru lumea satului din
Oltenia. Limbajul acesta oltenesc,
neaoº ºi frust, încãrcat de umor,
dar ºi de amãrãciune, capabil sã
evoce o lume deja apusã, acest
limbaj care poartã în el un întreg
ethos oltenesc infuzeazã mai toa-
te prozele Veronicãi Cãlin ªarlã ºi
constituie flacãra vie a acestor
povestioare.

martor ºi
mãrturisitor într-o

viaþã trãitã cu
folos

Genul acesta de prozã scurtã,
aproape poematicã, a rãmas exem-
plar ilustrat ºi întruchipat, în lite-
ratura noastrã, a deceniilor opt ºi
nouã, de Marin Sorescu, cel din
ciclul prozelor din volumele La
Lilieci. Lumea Bulzeºtilor de odi-
nioarã era magistral reînviatã în
acele pagini de o strãlucire apar-
te. Proza pe care o scrie Veronica
Cãlin ªarlã se aºazã în matricea
stilisticã ºi în matca literarã a aces-
tui gen sorescian, numai cã evo-
cã o altã zonã a spaþiului olte-
nesc.

Emanã, din toate aceste pa-
gini, impregnate de umorul, înþe-
lepciunea, isteþimea, „des-
curcãreala“ ºi sarcasmul, tipic
olteneºti, bucuria unei vieþi trãi-
te în armonie cu natura, o lume
ce avea frica de Dumnezeu, o
lume pentru care „gura satului“,
ruºinea ºi teama de „ce zice lu-
mea“ constituiau instanþe mai de
temut decât oricare alt aspru cod
de legi al jurisprudenþei.

nnnnn Marius Ghica

þiune amânã, face sã vinã mai târ-
ziu, pune la mijloc un interval.
Anne þese o ficþiune pentru a pre-
lungi viaþa lui Adam, trezindu-i
interesul.

Dincolo de iubire, ficþiune ºi
credinþã, pe fond, Ana-Cristina
trãieºte eroarea de a considera cã
între eul emigrant (eul cu care
pleacã din þarã) ºi eul imigrant
(eul cu care cred ceilalþi cã vine
în Canada) sunt izolate ºi imisci-
bile. Realitatea este cã cele douã
euri sunt forme ale aceleiaºi iden-
titãþi, funcþionând pe principiul
vaselor comunicante. Ea ilustrea-
zã condiþia emigrantului ce eºu-
eazã din cauzã cã, în loc sã-ºi
gestioneze emigraþia, se dedu-
bleazã cultural ºi pune în contra-
dicþie eul emigrant cu eul imi-
grant.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu
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Gabriela Guþu Romalo, Aspec-
te ale evoluþiei limbii române,
Bucureºti, Humanitas Educaþio-
nal, 2005.

Articole ºi studii apãru-
te de-a lungul a aproa-
pe jumãtate de secol

de cercetare în domeniul limbii ro-
mâne sunt strânse între coperþile
(copertele, dacã doriþi) ocrotitoa-
re ale unei cãrþi de autor. Trei sec-
þiuni dezvãluie direcþiile prefera-
te de studiu (cunoscute datoritã
lucrãrilor anterioare) ºi ordonea-
zã rezultatele cercetãrii Valeriei
Guþu Romalo: Evoluþia limbii,
Gramatica ºi Limbã ºi societa-
te.

Aplecarea constantã ºi înde-
lungatã spre studiul „sistemului
de variante” sau al „sistemului de
norme” reprezentat de limba ro-
mânã conduce neîndoielnic la de-
taºarea unei teorii lingvistice, ca-
pabile sã permitã formularea/re-
formularea unor soluþii ºi sã aºe-
ze faptele de limbã în modele in-
terpretative. ªi tocmai de aceea,
o astfel de culegere de articole
impune o atentã lecturã a cuvin-
telor de început, care, în mod obiº-
nuit, cuprind repere ce orientea-
zã modul de citire a volumului.
Cuvântul înainte ºi primul sub-
capitol al secþiunii Evoluþia lim-
bii – nu întâmplãtor ultimele în
ordine cronologicã (datate 2004
ºi 2003) – dezvãluie cadrul teore-
tic în care se dezvoltã abordãrile
aparent disparate ale autoarei;
dupã parcurgerea primelor pagini
realizezi cã toate au în vedere
descrierea „sistemului dinamic”
realizat ca limbã românã, e drept,
pe mai multe niveluri.

Neîntreruptul
„pas în doi” dintre

vechi ºi nou

Prin vechi ºi nou nu do
resc sã mã refer doar la
felul în care se succed

articolele în volum (e doar o coin-
cidenþã frumoasã ca astfel sã se
transpunã imediat, vizual, ceea ce
este susþinut teoretic), ci ºi la
modul în care sunt evidenþiate
trãsãturi ale limbii din diferite pe-
rioade: limba veche (v. Din mor-
fologia secolului al XVI-lea /
Viitorul în limba românã din
secolele al XVI-lea – al XVIII-
lea), limba contemporanã (v.
Limba românã contemporanã în
perspectiva evoluþiei limbii ro-
mâne / Stilul „relaxat” în uzul
limbii contemporane), limba ac-
tualã (v. Aspecte lexicale ale
limbii române actuale / „Neo-
logismul” în limba românã ac-
tualã). În aceeastã imagine ºi ur-
mând aceeaºi idee trebuie eviden-
þiatã convieþuirea inovaþiilor ºi a
elementelor reprezentând zona de
stabilitate. Jocul acestora dina-
mizeazã sistemul. Eludând facto-
rul timp, putem spune cã modifi-
cãrile în sistem conduc la modifi-
cãri de sistem, iar sistemele mo-
dificate (ca limba românã veche,
contemporanã, actualã) pot fi
comparate ºi descrise din diferi-
te perspective. Reconsiderarea
conceptului sistem în prezenþa

lingvistica. Ro

câteva fascicule de aspecte

„neopritei”, dar segmentabilei
coordonate temporale conduce
la reprezentarea holisticã ºi eta-
pizatã a sistemului ca stare de
sistem. Conceptul lingvistic, cu
rãdãcini structuraliste, ataºat
acestei modalitãþi de abordare
este cunoscutul diacronie.

Din nou despre
dinamica limbii

Prin cercetarea diacroni
cã se înþelege aºadar
studierea evoluþiei /

schimbãrii / istoriei limbii. Prin
aproximare, ca în orice proces de
cunoaºtere, o stare de sistem
poate fi supusã analizei la nive-
lul zonelor de stabilitate ºi la ni-
velul zonelor supuse modificã-
rii/instabile. Spre deosebire de
primele, care, deºi presupun
schimbarea ca posibilitate, sunt
unic determinate, cele din urmã
se identificã prin relaþiile „laxe,
care presupun – unilateral sau
bilateral – prezenþa a mai mult de
un „relatum” (v. p. 21). Devine
astfel evident cã noþiunea dina-
mica limbii absoarbe ºi concep-
tul diacronie.

O ilustrare a dinamicii limbii

ºi a unui tip de relaþie laxã în inte-
riorul sistemului lingvistic, iden-
tificarea aºadar a unui punct de
instabilitate este realizatã în arti-
colul intitulat chiar Dinamica
limbii (sorei mele), publicat în
revista „Limbã ºi literaturã româ-
nã” / 2000 ºi integrat în volum la
secþiunea Gramaticã. Plecând de
la româna comunã ºi pânã în eta-
pa actualã, este urmãritã evolu-
þia suportul fonic al substantivu-
lui sorã „rudã de sânge”. Într-o
primã fazã, paradigma era consti-
tuitã din formele sor(u), pentru
nominativ ºi acuzativ ºi surore/
surori pentru celelalte cazuri, sin-
gular ºi plural, ceea ce, în siste-
mul substantivelor feminine, ter-
minate de obicei în vocalã, con-
stituia o excepþie. Textele seco-
lului al XVI-lea înregistreazã, pe
lângã sor ºi soru, ºi forma sorã,
analoagã majoritãþii substantive-
lor feminine.

Din secolul al XIX-lea, de
când se constituie limba literarã,
caracter normat are forma sorã,
surori, iar forma etimologicã soru
este admisã în construcþiile soru-
mea, soru-mii. Cu toate acestea,
existã ºi realizãri neliterare ca su-
ror(ã) sau sororã.

Secolul trecut (al nostru în
parte) marcheazã o altã fazã în
evoluþia flexionarã a substantivu-
lui sorã: crearea genitiv-dativu-
lui singular sore, prin asocierea
cu omonimul „infirmierã, asisten-
tã socialã”. Construirea diferitã a
pluralului (sore, surori) conduce
la existenþa în uzul actual a trei
pardigme: cea literarã (sorã, su-
rori) ºi cele neliterare, care pãs-
treazã doar pluralul literar (sorã,
sorei, surorii) sau generalizeazã
la plural varianta neliterarã (sorã,
sore).

Pe lângã informaþia de specia-
litate, orice pasionat de scriiturã
are ocazia sã observe evoluþia
stilisticã, conturarea ºi afirmarea
tot mai sigurã a teoriei lingvisti-
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Revista germanã Literaturen
(nr.5 / 2009) prezintã o interesan-
tã retrospectivã a ultimului secol,
începând cu anul 1909. Citim ºi
un interviu interesant cu Peter
Sloterdijk, care vorbeºte despre
„desfiinþarea religiilor”, despre
viaþa ca „tabãrã de antrenament”,
despre atmosfera de prãbuºire de
lume care existã în SUA. De ase-
menea, existã în acest numãr al
revistei ºi o recenzie a cãrþii lui
Dan Lungu Die rote Babuschka
(Sunt o babã comunistã), vari-
anta în germanã apãrând la edi-
tura austriacã Residenz, în tradu-
cerea lui Jan Cornelius.

Primul numãr pe anul 2009 al
revistei Spiegelungen, editatã de
cãtre IKGS München, are în prim-
plan relaþiile scriitorilor de limbã
germanã din România cu Securi-

tatea. Stefan Sienerth scrie un
articol bine documentat despre
Paul Schuster ºi urmãrirea sa ºi a
prietenilor sãi de cãtre serviciile
secrete române. Georg Herbstritt,
un cercetãtor al arhivelor STASI,
se implicã ºi în descifrarea relaþii-
lor sinuoase ale germanilor din
România cu Securitatea, scriind
despre ceva ce exista doar în min-
tea organelor de siguranþã: „Gru-
pul de la Cluj”. Conform Securi-
tãþii, era vorba despre un grup
periculos, cu rol destabilizator la
adresa statului român. În realita-
te nu exista aºa ceva, ci doar câþi-
va intelectuali de calibru (Mi-
chael Markel, Peter Motzan, Bri-
gitte Tontsch, Bernd Kolf ºi Franz
Hodjak), uniþi prin preocupãri
comune ºi o gândire liberã, fireas-
cã, dar care, în ochii autoritãþilor
vremii, deveneau tocmai prin
aceasta sancþionabili. (CD)

EDUCAÞIE MUZICALÃ
Ziarele montrealeze apãrute

vineri, 22 mai, au considerat pre-
zenþa dirijorului Kent Nagano,

ocheanul întorsocheanul întors
director artistic al Orchestrei Sim-
fonice din Montreal (OSM), ºi a
membrilor reputatului ansamblu
muzical, în mijlocul elevilor de la
ªcoala Saint-Vincent-Marie, un
eveniment demn de prima pagi-
nã. A fost interpretatã, cu acest
prilej, într-un spaþiu neconvenþi-
onal, „Uvertura  lui Harry Potter”,
pe o temã din banda sonorã a
desenului animat Familia Sim-
pson, veritabil transfer de ener-
gii fecunde în sufletele tinerilor
ascultãtori. Cine are urechi de
auzit…

APÃ ªI CIRC
Media din întreaga lume a di-

fuzat ºtirea potrivit cãreia fonda-
torul celebrului circ Soleil, Guy
Laliberté, se va afla timp de 12
zile pe Staþiunea spaþialã interna-
tionalã, alãturi de doi cosmo-
nauþi, un rus ºi un american, la
începutul lunii octombrie. Ceea
ce atrage atenþia este faptul cã
„misiunea” multimilionarului ca-
nadian, definitã drept „socialã ºi
poeticã”, are în intenþie pregãti-

rea unui eveniment de naturã cre-
ativã.

Dacã sintagma lui Juvenal,
panem et circenses, a fãcut ca-
rierã denunþând diversiunea hra-
nei ºi a divertismentului ca mij-
loace de manipulare a maselor, în
cazul de faþã, Guy Laliberté îºi
asociazã un poet pentru a da via-
þã spectacolului, de anvergurã
planetarã, pe tema „Apã pentru
toþi, toþi pentru apã”. Mai viru-
lentã decât criza alimentarã, scã-
derea drasticã a resurselor de apã
ºi consecinþele ei catastrofale fac
din temerara aventurã a turistu-
lui cosmic un „numãr” senzaþio-
nal, chiar dacã deja bãnuit de ipo-
crizie.

Remarcabil este apelul la su-
portul literar al show-ului preco-
nizat: poemul conceput în cola-
borare cu Claude Péloquin, ver-
surile servind explicit cauzei uma-
nitãþii. Întrebarea „la ce bun poe-
zia în vremuri… de crizã” îºi gã-
seºte, iatã, un rãspuns funcþio-
nal. (CMP)

ce care înrãmeazã fiecare articol
sau studiu.

P.S. Un reproº editorului: pa-
gini albe întrerup lectura! ªi nu
cred cã intenþia este metaforicã,
de a aminti astfel de perioadele

neatestate ale limbii române sau
de „valul” lui Martinet, ce des-
parte perioadele de stabilitate
lingvisticã ºi ilustreazã concep-
tul discontinuitãþii!

nnnnn Alina Gioroceanu

Graficã de Alma ªtefãnescu-Schneider
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Dupã niºte ani, în care
fiecare dintre noi am
tot amuºinat ºi exersat

în grade diferite – de la timid pânã
la haotic – ceea ce numim gene-
ric libertate, iatã cã, instinctiv,
manifestãm o profundã admira-
þie, pentru cei care au avut nevo-
ia ºi mai ales curajul, sã smulgã
acest „statut”  înaintea noastrã.
Emigrarea (fuga), cãutarea unui
alt spaþiu mai deschis, mai tole-
rant decât cel natal, dar infinit mai
strãin, a fost o evadare pentru
mulþi dintre cei care au îndrãznit
sã îºi modeleze destinul dupã
canonul propriei structuri interi-
oare.

Un astfel de exemplu este Alma
ªtefãnescu-Schneider, graficia-
nã, nãscutã în 1948 la Sibiu, ab-
solventã a Institutului de Arte
Plastice „Nicolae Grigorescu” din
Bucureºti, câºtigãtoare a Marelui
Premiu Naþional de Graficã, acor-
dat în 1978 de cãtre Uniunea Ar-
tiºtilor Plastici din România. Cu tot
acest pedigree deloc de neglijat,
Alma ªtefãnescu resimte acut
apãsarea unui regim mult prea
constrângãtor ºi reuºeºte sã pã-
rãseascã  România, un an mai târ-
ziu, stabilindu-se definitiv în Ger-
mania la DorMãrunt = Dortmund
(în traducerea sau, mai degrabã,
adaptarea personalã a artistei).

Am început astfel sumara mea
„poveste” despre Alma, citind în
ochii multora dintre cei care au

nnnnn MIHAELA VELEA

primit o asemenea frugalã infor-
maþie curiozitatea, dublatã de  ex-
clamaþia: „...e plecatã din
’79...!!!”. Dincolo de aspectul
acesta, care o categoriseºte des-
tul de vag ºi limitativ ca fiind ar-
tistã de origine românã, am cu-
noscut-o pe Alma în mai multe
„etape”: în prima dintre ele, i-am
vãzut lucrãrile download-ate într-
un folder; apoi am întâlnit-o pe
artistã ºi arta creatã de ea, „pe
viu” la Bucureºti, într-o amplã
expoziþie organizatã la Galeria
etaj 3/4  a Teatrului Naþional Bu-
cureºti, de cãtre Muzeul Naþio-
nal de Artã Contenporanã în co-
laborare cu Galeria KunstArt din
Bochum. Înconjuratã de prieteni
ºi de mulþi dintre colegii de gene-
raþie, Alma revenea în spaþiul ar-
tistic bucureºtean, la mulþi ani
dupã prima sa expoziþie persona-

lã, din 1975, la Galateca.
Gãsim în catalogul expoziþiei,

alãturi de un discurs critic de datã
recentã al istoricului de artã Eli-
sabeth Kessler-Slotta, un  foarte
actual text critic susþinut de An-
drei Pleºu în acelaºi  an, al primei
personale – 1975, text care, aºa
cum spunea ºi Doina Talmann,
reprezentanta Galeriei KunstArt,
„nu ºi-a pierdut cu nimic din va-
labilitate” ºi din care citez un
scurt fragment: „Dispunând de
remarcabile virtuozitãþi grafice,
Alma ªtefãnescu îºi dezvoltã
eseul despre geneza formei în ter-
menii unui joc de-a forma, care,
în spirit, îl evocã pe Miro. Jocul
acesta este un abil contrapunct
de hazard ºi organizare, de ges-
tualism ºi construcþie, de tempe-
rament ºi cerebralitate. Suntem
confruntaþi, prin urmare, cu un

A avea doar ºapte ani ºi
un palmares de patru
expoziþii personale la

CV este deja o performanþã. Dacã
mai adãugãm la aceastã stare de
lucruri ºi un talent deosebit care
se rãsfrânge nu numai în desen,
dar ºi în balet ºi muzicã, deja vor-
bim de performanþe. Ioana Victo-
ria Nedelcu poate sã se bucure
de statutul de „artist”.

A debutat anul trecut, în iu-
nie, cu o personalã deschisã la
Biblioteca Judeþeanã „Aristia ºi
Alexandru Aman”. A urmat o pe-
rioadã de acumulãri ºi de explo-
rare a noi orizonturi artistice, cul-
minând cu înscrierea la Liceul de
Artã „Marin Sorescu”, în clasa I-
a, la secþia muzicã, specialitatea
vioarã. Anul acesta a expus lu-
crãri într-o a doua personalã, în
martie, la Filarmonica „Oltenia”
Craiova, apoi, în mai, din nou la
Biblioteca Judeþeanã. Aceastã
din urmã expoziþie, intitulatã
„Spectacolul culorilor”, a benefi-
ciat, la cererea clubului Kiwanis
Internaþional, ºi de un „bis”, în
luna iunie, la Ateneul Român din
Bucureºti, unde o lucrare a tine-
rei artiste a fost licitatã în scopul
unei acþiuni de binefacere.

Principalul atu al Ioanei Victo-
ria Nedelcu este, în afarã de ta-
lent, ludicul. Artista se joacã de-
senând ºi colorând, iar din jocul

cu joaca pe simeze

Ioana Victoria Nedelcu - Sfântul Vasile

montaj de elemente disparate,
din care, subteran, deþin conti-
nuitatea fluvialã a vieþii înseºi”.

La jumãtatea lunii mai, expozi-
þia Almei ªtefãnescu-Schneider –
Lume, lume.../ Leute, leute a fost
deschisã în cele 5 saloane de la
parterul Muzeului de Artã din
Craiova. Rezultat al unei bune
colaborãri cu Galeria KunstArt
din Bochum, cu care muzeul a
stabilit deja o legãturã solidã,
Lume, lume... a descins cu forþã
în spaþiul expoziþional craiovean.
De la primele gravuri din 1975
(Aºteptarea, Marele scaun,
Odihna), la cele care au primit în
1978 Marele Premiu Naþional de
Graficã (Simetrie I ºi II, Farfuria
cu mãr, Portret, Conversaþie) ºi
ajungând la cele mai „proaspe-
te” creaþii de la sfârºitul anului
2008, se simte din plin în aceastã

expoziþie greutatea unei manifes-
tãri cu caracter retrospectiv. Este
un traseu artistic bine conturat
încã de la început, un traseu care
are în spate ani de studiu intens
dublat de o munca laborioasã, un
traseu onorant care a avut vigoa-
rea sã nu se prãfuiascã ºi sã nu
clacheze subit.

Alma a avut curajul, dar ºi for-
þa necesarã, unei confruntãri nu
doar cu lumea nouã a vestului,
dar ºi cu o nouã lume artisticã,
mult diferitã ºi mult mai eferves-
centã decât cea de aici. Întrebatã
aproape obsesiv cât de greu sau
cât de uºor i-a fost sã pãtrundã
în spaþiul artistic german, artista
nu s-a formalizat, nu s-a împãu-
nat ºi a rãspuns onest: „Greu?!
Foarte greu!”, pentru cã nu este
deloc uºor sã le demonstrezi  al-
tora – strãini sau concetãþeni –
cã eºti bun, poate chiar mai bun
decât unii dintre ei. Iar aceastã
„lecþie” a  muncii ºi a încrederii în
propriile forþe, cred cã este bine-
venitã ºi necesarã tuturor celor
care încã se mai iluzioneazã cre-
zând/aºteptând ca cineva, unde-
va... unde totul este facil, deplin
accesibil... ba chiar frumos orna-
mentat pe o tavã imaginarã cu
râvnite bunãtãþi, îi aºteaptã reve-
renþios pentru a le oferi necondi-
þionat totul: statut preferenþial,
bani, faimã, º.a.m.d. Alma nu s-a
jenat sã spunã cã a pãtruns cu
mult efort printre artiºtii din Ger-
mania ºi cã a trebuit sã munceas-
cã mult pânã când a reuºit sã con-
vingã ºi sã deschidã expoziþii: la
Moscova, Havana, Rotterdam,
Palermo, Dortmund, Hamburg,
Braunschweig, Riga, Geneva,
Essen sau Bochum.

Alma ªtefãnescu-Schneider a
revenit în România cu fruntea
sus, ºi folosesc aceastã formula-
re încetãþenitã în speranþa cã nu
va fi receptatã ca fiind prea de-
suetã ori pateticã. Lumea acumu-
latã în sufletul artistei ºi transfi-
guratã în artã este o lume adesea
obiºnuitã, cotidianã fãrã a fi de-
loc banalã, o lume mereu în miº-
care, vivace, Pestriþã (aºa cum
sunt sugestiv intitulate câteva
din lucrãrile artistei), o lume a oa-
menilor care trãiesc experimen-
tând ipostaze multiple. Nu aº
vrea sã subliniez abuziv ideea de
românisn, înþeles în formã patrio-
tardã, pentru cã eu nu vãd nici-
decum sechele de românism acu-
zat ºi strident în opera Almei ªte-
fãnescu-Schneider. Se simte de-
sigur în arta Almei ºi dorul ºi rã-
dãcinile ºi tot ceea ce formeazã
în timp structura intimã  fireascã
a unui om. Sunt prezenþi mereu
oamenii, legãturile dintre ei, co-
municarea esenþialã, dar ºi frus-
trarea ori nepuþinþa surprinse în
fragmente, sau scene de viaþã de
o sensibilitate ºi încãrcãturã apar-
te. Lumile Almei ªtefãnescu-
Schneider, cea de jos ori cea de
sus, cea din interior ori cea extra-
sã din vizibil, sunt cele care mã
fac sã o vãd pe artistã ca pe un
om liber ºi puternic, neîncorsetat
în avatarurile propriei sale exis-
tenþe.

Am vrut sã o prezint pe Alma
în aceastã dublã ipostazã ca ar-
tist complex ºi ca om complex,
pentru cã aºa am cunoscut-o eu.
Închei cu cuvintele unui cunos-
cut artist craiovean (care de
aceastã datã va fi totuºi anonim)
mãrturisite fãrã nici o urmã de
emfazã la vernisajul expoziþiei:
„Doamnã, m-aþi îngenunchiat!”.

ei rãmân pe hârtie imagini de o
mare forþã emoþionalã. În doar un
an, tematica ºi modul de aborda-
re ale lucrãrilor au suferit schim-
bãri profunde, trecând de la te-
mele specifice copilãriei (Ursule-
þul lacom, Pisoiul serios, Regi-
na soarelui, Pãpuºa mea, Katiu-
ºa), exuberante ºi explodând de
culori, la teme mai grave (Ziua de
Paºti, Sfântul Vasile, Maria ºi
Isus rãstignit), în care cromatica
este mai rafinatã, expresivitatea
dusã la maximum, compoziþia mult
mai elaboratã în favoarea ideii. Se
remarcã de asemenea interesul
sãu pentru ideea de peisaj (Mun-
tele uriaº, Peisaj de þarã, Cur-
cubeu în mare) ºi fascinaþia pen-
tru jocul mãºtilor (Mãºti, Masca
supãratã).

Deocamdatã, pictura n-a de-
venit o profesiune de credinþã a
Ioanei Victoria Nedelcu. Ea se
împleteºte încã armonios cu co-
pilãria ei ºi sperãm cã una n-o va
exclude pe cealaltã. Rãmâne ca
viitorul sã confirme sau nu de-
butul fulminant al tinerei artiste.
Cert este cã, deocamdatã, ceva
din copilãria ºi simþirea Ioanei a
rãmas marcat pe hârtie, reuºind
sã ne transmitã o anume încânta-
re ºi fascinaþie, nouã, degustãto-
rilor de artã.

nnnnn Viorel Pîrligras

Alma

Graficã de Alma ªtefãnescu-Schneider
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nnnnn ADRIANA TEODORESCU

povestind subotica

„…piramida de aur a teatru-
lui de pãpuºi: imaginaþie, dem-
nitate, glorie. Dorinþa teatrului
este alchimia adevãrului ºi a
artei. Teatrul de pãpuºi vede în-
totdeauna realul, vizibilul.”

(Henryk Jurkowski)

În anul aniversãrii a optzeci
de ani de la înfiinþarea UNI-
MA (organizaþia internaþi-

onalã a marionetiºtilor), Festiva-
lului Internaþional al Teatrelor
pentru Copii de la Subotica, Ser-
bia, ajuns la ediþia cu numãrul 16,
a concentrat timp de-o sãptãmâ-
nã (17 – 23 mai 2009) talentul, per-
sonalitãþile, pasiunea pentru te-
atrul de pãpuºi, zâmbetele artiº-
tilor ºi invitaþilor de pe aproape
toate continentele. Ca într-o mare
ºi adevãratã familie, ne recunoaº-
tem, ne îmbrãþiºãm ºi ne bucu-
rãm unii de alþii – actori, regizori,
scenografi, teoreticieni, tehni-
cieni, directori de teatre ºi de fes-
tivaluri. Aceastã breaslã teatralã,
cea a pãpuºarilor, este cu totul ºi
cu totul specialã. Sunt artiºti de
o modestie incredibilã, pe care nu
poþi sã nu-i iubeºti. Primesc în
rândurile lor pe oricine cu zâm-
betul pe buze ºi cu braþele des-
chise, dar puþini sunt cei care rã-
mân. Pãpuºarii au o demnitate
profesionalã ºi o verticalitate in-
dividualã, reminiscenþe ale since-
ritãþii copilãriei ºi care le sunt cri-
terii de bazã în carierã. I-am între-
bat pe câþiva dintre ei cum reu-

ºesc sã-ºi pãstreze, dupã atâþia
ani de meserie, prospeþimea ºi
plãcerea de a juca. Am primit ace-
laºi rãspuns: „Niciodatã nu cred
cã joc suficient de bine ºi sufi-
cient de mult”. „Bine, dar ai obþi-
nut premii importante, eºti un ar-
tist notoriu!” „Premiile nu sunt
ale mele, sunt ale pãpuºilor…”.
La festivitatea de închidere, câº-
tigãtorul Marelui Premiu al aces-
tei ediþii, Teatrul pentru copii din
Banja Luka (Serbia – Bosnia ºi
Herþegovina), i-a mulþumit prin
directorul sãu lui Slobodan Mar-
kovic (directorul ºi selecþionerul
festivalului) pentru gestul sãu
din anii cumplitului rãzboi prin
care a oferit scena din Subotica
pãpuºarilor bosniaci. Emoþionant
ºi relevant acest gest ce trans-
cende teluricul vieþii ºi intrã în
poveste, acolo de unde cei aleºi,
pãpuºarii, ne umplu vieþile cu fru-
mos.

Este o altã lume. ªi totuºi, atât
de aproape de noi. O lume care
acordã cu adevãrat importanþã
formãrii culturale a copiilor, ge-
nerând nevoia apariþiei unor ast-
fel de festivaluri, unde trupe de
elitã ale teatrului de animaþie, nu
numai din Europa, sunt onorate
sã participe. Din acest motiv, la
toate spectacolele, indiferent de
durata lor ºi de limba în care sunt
jucate, copiii, veniþi cu pãrinþii
sau cu clasa, constituie un par-
tener echitabil, nu o masã adusã
pentru a umple golul sãlii. Ca sã
nu mai vorbim despre absenþa
prejudecãþii (sufocantã la noi) cã
teatrul de pãpuºi este numai pen-
tru copii. Teatrul de pãpuºi este
pentru toate vârstele.

Reveniþi în micul ºi cochetul
oraº, revelaþiile se succed în va-

luri: (re)descoperim un burg
(Subotica se aflã aproape de gra-
niþa cu Ungaria ºi s-a aflat în stã-
pânire habsburgicã) cu o piaþã
minunatã, împânzitã de terase,
unde, la o cafea sau la o bere (Je-
len Pivo, preferata mea!) poþi ur-
mãri spectacolele oferite de copii
pe scena amplasatã strategic, pe
una dintre laturi. Odatã aºezat, nu
poþi sã nu admiri primãria – biju-

terie arhitecturalã construitã în-
tre anii 1908-1910, cu turnuri ºi
creneluri care certificã amprenta
austro-ungarã, unde ceasul mer-
ge... nemþeºte ºi care vegheazã
vis-à-vis de clãdirea Teatrului
Naþional (a cãrui salã se reface
sub ochii noºtri; în trei ani s-a
evacuat, dãrâmat ºi ridicat o
nouã clãdire, pãstrând faþada pri-
mei construcþii), forfota unui oraº
civilizat ºi liniºtit.

Eleganþa ºi decenþa pe care le
percepi în viaþa de zi cu zi a Subo-
ticei sunt cu atât mai pregnante,
cu cât apar evenimentele în urbe.
Am participat la câteva dintre
acestea. Douã exemple mi se par
relevante. Absolvirea liceului este
pentru toþi membrii comunitãþii o
realã sãrbãtoare. Toate vitrinele
magazinelor au cel puþin un ta-
blou cu fotografiile claselor de
absolvenþi, dar mirarea mea în
faþa lor a fost cu mult întrecutã
de paradã! Foºtii elevi defileazã
în spaþiul socio-uman (ãsta e un
citat... civico-urban, prietenii ºtiu
de ce) însoþiþi de un taraf de alã-
muri care combinã Bregovic, cear-
daº ºi Ciocârlia româneascã.
Hora încinsã în perimetrul pieþei
este plinã de veselie, pasiune ºi
naturaleþe. ªi încã nu s-a sfârºit!
Mai spre searã grupuri de tineri
absolvenþi, coborâþi parcã din
basme, frumoºi, eleganþi, freamã-
tã de emoþie; se fac fotografii la
fântâna (simplã prin rafinament,
din ceramicã albastrã, construitã
tot la începutul secolului trecut)
din piaþã cu familia, rudele, prie-
tenii, veniþi pentru a marca ºi a
sãrbãtori împreunã acest moment
important din viaþa lor.

ªi în acelaºi generos spaþiu
nunþile sunt un amestec de bu-
curie personalã, dar ºi de mân-
drie naþionalã: prima maºinã din
alai poartã cu demnitate steagul
sârbesc, iar cocardele nuntaºilor
sunt un amestec de simboluri
strãvechi: o crenguþã de brad în-

fãºuratã cu un ºnur ce reprezintã
tot tricolorul. Sârbii sunt recu-
noscuþi pentru naþionalismul lor.
Excesele sunt explicabile ºi justi-
ficate (pânã la un punct, însã!).
Dar mândria apartenenþei lor ºi
respectul profund pentru speci-
ficul ºi tradiþiile poporului rãzbat
ºi prin aceste obiceiuri.

ªi, ca în fiecare an, Slobodan
ºi Olivera ne conduc zâmbind la
Palic, un parc minunat, ce înglo-
beazã, pe lângã lacul de agrement
ºi nelipsitele jocuri pentru copii
(care sunt prezente ºi în centrul
oraºului!), multe hoteluri, case de
vacanþã destinate taberelor artis-
tice ºi întâlnirilor culturale. Aco-
lo ne aºtepta, la un picnic, un
cazan uriaº cu gulaº ce fierbea la
foc mic, precedat neapãrat de o
palincã de fructe. Dupã ce pofta
ºi foamea au fost potolite, am ex-
plorat împrejurimile. Descopãr un
amfiteatru construit din piatrã de
râu. Dar finisajele acestei con-
strucþii determinã perfecþiunea ei:
scena are fosã (tot din piatrã) în-
cadratã de douã turnuri cu câte
un balcon din fier forjat de unde
te aºtepþi sã aparã, din moment
în moment, Julieta sã-l strige pe
Romeo. Bãncile sunt rabatabile,
din lemn lãcuit. ªi totul este înca-
drat ºi presãrat cu flori, nenumã-
rate ºi colorate flori, inclusiv fosa
ºi balcoanele (ªi iar îmi zboarã
gândul acasã, la amfiteatrul din
Parcul Romanescu... Ce sã faci?!
Defect profesional: spiritul critic
nu mã pãrãseºte în nici o împre-
jurare!).

Acesta este „contextul” des-
fãºurãrii acestui festival care creº-
te prin calitate de la an la an, reu-
ºind într-o perioadã relativ scur-
tã – în comparaþie cu eternitatea...
– sã se impunã definitiv în gale-
ria celor mai importante competi-
þii ale teatrelor de pãpuºi din lume.
De exemplu, spectacole premiate
la festivalul de la Kragujevac, tot
în Serbia, nici n-au intrat în dis-
cuþie pentru premiile de la Subo-
tica. Iar criteriile competiþiei au
fost numai calitatea ºi valoarea
(asta certificã „vocala” GAG-ului,
membru al juriului, alãturi de re-
gizorul rus Evgheni Ibrahimov –
câºtigãtor al Marelui Premiu în
2008 la Subotica ºi de scriitorul
sârb Ljubivoje Rsumovic, prieten
cu Nichita Stãnescu ºi Marin
Sorescu). Ediþia din acest an a
festivalului a fost dominatã de
spectacole bazate pe poveºti na-
þionale, pe tradiþii ºi folclor. At-
mosfera creatã de aceste specta-
cole ne-a (re)amintit tuturor cã
venim de undeva ºi cã avem de
împãrtãºit atâtea lucruri frumoa-
se cu ruºii din Abakan sau cu cei
din Penza, cu ucrainienii din Uj-
gorod (care au folosit în specta-
coul lor melodii populare româ-
neºti! Mãgulitor ºi emoþionant!),
cu sârbii din Banja Luka sau slo-
vacii din Kosice, cu cehii din
Plzen sau carismaticul japonez,
cu spanioli, francezi, israelieni,
macedoneni… Iar privilegiul de
a vedea o expoziþie „Obrazþov”
(Serghei Obrazþov a fost unul din-
tre cei mai importanþi pãpuºari ai
lumii, iar muzeul care azi îi poartã
numele are peste patru mii de
pãpuºi, n.r.) ºi de a împãrtãºi cu
ceilalþi fericirea, poate unicã, de
a atinge celebrele pãpuºi create
ºi mânuite de marele artist au con-
stituit o garanþie a rolului pe care
teatrul de pãpuºi îl are pentru
sufletul nostru de copii…

Hvala lepo, Subotica! (mulþu-
mesc frumos, Subotica!, n.r.)

Regulamentul
concursului

Organizarea concursului
Sub patronajul Primãriei ºi

Consiliului Local Municipal Cra-
iova, Asociaþia „CRAIOVA CON-
DUCTING ART” organizeazã
acest concurs, cu periodicitate
anualã, în colaborare cu Minis-
terul Culturii ºi Cultelor, Consi-
liul Judeþean Dolj, Filarmonica
„Oltenia” ºi Teatrul Liric „Elena
Teodorini” din Craiova.

Concursul va avea loc la se-
diul Filarmonicii „Oltenia” (etape-
le I, semifinalã ºi finalã) ºi la Tea-
trul Liric (etapa a II-a). Publicul
are acces liber la toate etapele
concursului, în limita locurilor
disponibile.

Repertoriul de concurs
Etapa I:
l  J.TURINA - La Oracion del

torero (Editura TRITO,SL Barce-
lona,e-mail:info@trito.es -
tel.(+34)933426175 ºi fax
(+34)933022670

l  P.CONSTANTINESCU-
Concert pentru orchestrã de coar-
de (Editura Muzicalã Bucureºti,
e-mail:em@edituramuzicala.ro,

tel+fax (+40)(0)3129867

Etapa a II-a:
l C.M. WEBER - Uvertura

„Oberon”
l P.MASCAGNI - Scena finalã

din opera „CAVALLERIA RUS-
TICANA” (soliºti, cor ºi orches-
trã)

Etapele Semifinalã ºi Finalã:
l F. LISZT  - Preludiile
l G. ENESCU - Rapsodia ro-

mânã nr. 1
l I. STRAVINSKI - Suita „Pa-

sãrea de foc” (1919)
l J. BRAHMS - Simfonia nr. 4

Înscrieri ºi admitere
Înscrierile se fac pânã la data

de 15 august 2009; candidaþii
admiºi (în numãr maxim de 32) vor
fi anunþaþi pânã la 1 septembrie
2009.

Premii
Juriul are latitudinea de a de-

cerna sau nu urmãtoarele premii
finaliºtilor:

Câºtigãtorului concursului
Marele Premiu „CRAIOVA” 2009
-  Patru  concerte  în  România  +
2.500 Euro

Concursul internaþional de dirijat orchestrã

ediþia inauguralã
21-26 septembrie 2009

Craiova - 2009

Premiul 2 Premiul „OLTE-
NIA” 2009 - Trei concerte în Ro-
mânia + 2.000 Euro

Premiul 3 Premiul „Octav Cal-
leya” 2009 - Douã concerte în
România + 1.500 Euro

Premiul 4 Premiul „Speranþei”
2009 - Un concert în România +
1.000 Euro

Juriul
Va fi format din ºapte membri

– importante personalitãþi dirijo-
rale ºi artistice de pe plan inter-
naþional ºi din România. Preºe-
dintele juriului – maestrul Octav
Calleya..

Adresele concursului
l Adresa electronicã (e-mail):

contact@conductingartcraiova.ro
l  Formularul de înscriere:
www.conductingartcraiova.ro

Concursul beneficiazã de spri-
jinul logistic al orchestrei simfo-
nice a Filarmonicii „Oltenia”, or-
chestrei, corului ºi soliºtilor Tea-
trului Liric „Elena Teodorini”, or-
chestrei de camerã „CRAIOVA
VIRTUOSI”
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Câþi dintre noi am avut
ocazia de a merge la un
spectacol de teatru în

garã? Mai ales internaþional?
Pe linia întâi (sau una, în lim-

baj de specialitate) a peronului
gãrii din Craiova, pe 29-30 mai,
am avut ocazia sã fim spectatorii
unor altfel de spectacole. Proiec-
tul numit „Orient Express”, gân-
dit de Convenþia Teatralã Euro-
peanã, reface traseul trenului cu
acelaºi nume, dar de data aceas-
ta cu scop teatral. Trenul a por-
nit din Ankara, având opriri în
România, Serbia, Croaþia, Slova-
cia, Germania.

Teatrul românesc este repre-
zentat de trupa craioveanã care
joacã piesa „Occident Express”
de Matei Viºniec, în regia lui Ale-
xandru Boureanu. Cu toate cã
aºteptãrile sunt mari, rezultatul
este destul de slab. Legãtura
semnificaþiilor nu a fost foarte
clarã, aºa cã spectatorul a ieºit
bulversat: Oare toþi suntem aºa?
Oare nu avem ºi noi ceva bun?
În caietul-program  aflãm cã, de
fapt, „scenele prezentate de aces-
te personaje par cliºee ale vieþii
cotidiene”. Realitatea, mizeria,
invidia, prostituþia ne invadeazã,
este adevãrat. Dar chiar trebuie
sã le vedem peste tot? Mai avem
nevoie ºi de frumos! „România-
Mizerie” este deja un cliºeu atât
de frecvent folosit de artiºtii con-
temporani, încât s-a tocit, ca sã
recurg la un eufemism.

În ceea ce priveºte evoluþia
actorilor, jocul a fost destul de
inexpresiv ºi previzibil. Raluca
Pãun, o actriþã cu merite deose-
bite, are parte de aceleaºi ºi ace-
leaºi roluri (femeia grasã, neferi-
citã). Geni Macsim a încântat din
nou prin calitãþile sale muzicale,
în timp ce Adela Minae a fost ex-
cesiv de ludicã. Cu toate aces-
tea, s-a observat cum actorii au
mizat destul de mult ºi pe impro-
vizaþie. Dragoº Mãceºanu ºi
Marian Politic s-au apropiat cel
mai mult de public, iar ªtefan
Mirea a reuºit sã intre în pielea
personajului într-un mod natural
ºi dezinvolt.

În aceeaºi searã am avut parte
ºi de un spectacol turcesc. „Ex-
press” de ªirin Aktemur Toparak
este o piesã cu mizã pe melanco-
lie, având la bazã poveºtile cãlã-
torilor, cu inserþii muzicale. Regi-
zatã de Mustafa ºi ÖvülAvkiran,
reprezentaþia actorilor turci a pus
accentul pe nostalgia cãlãtorului.
Spectacolul a rezonat prin melo-
dicitatea specific turceascã, prin
poveºtile romanþioase, uºor idi-
lice. Prin geamantanele îngrãmã-
dite în vagon, decorul exprima
aglomeraþie apãsãtoare. Prezen-
þa actoriceascã a fost una dintre
cele mai inspirate. Actriþele fru-
moase, delicate, au reuºit sã cre-
eze emoþie, actorii au implicat
publicul într-o atmosferã sublimã.
Turcii ne-au oferit cadrul teatral
aºteptat, ne-au dat o lecþie: tea-
trul este teatru, nu conteazã unde
e jucat ºi cui îi este destinat. Dupã
reprezentaþia orientalã am crezut
din nou în frumuseþea teatralã,
spectacol fascinant, chiar dacã
este jucat într-o garã, pentru un
public divers.

La teatru? La circ?

Dupã spectacolul româ-
nilor ºi al turcilor a ur-
mat cel al nemþilor. Ei

au intrat în joc, în cea de-a doua

teatrul din garã

zi a evenimentului, cu piesa „80
de zile, 80 de nopþi” de Soeren
Voima. Teatrul din Stuttgart s-a
alãturat proiectului „Orient Ex-
press” pentru a continua seria,
lansatã în 2006, de manifestãri
teatrale cu numele „Cumpãram!”.

Piesa a fost bine primitã de
public. Personajul principal este
un ursuleþ de pluº care trece
printr-o serie de peripeþii. Ai spu-
ne cã eºti, iniþial, la un teatru pen-
tru copii, dar ideea este mult mai
profundã. Personajul de pluº
preia toate trãsãturile umane. Im-
portant ºi inedit este faptul cã
eroul e o jucãrie care are un scop
dobândirea libertãþii prin gãsirea
unui stãpân, unui iubitor de ju-
cãrii de pluº. Paradoxal ºi adevã-
rat! Piesa pune multe semne de
întrebare asupra libertãþii, asupra
iubirii. Nu putem sã nu remarcãm
abordarea parodicã a elemente-
lor româneºti. Povestea pleacã de
la producerea jucãriei într-o fa-
bricã româneascã pentru piaþa
germanã.

Decorul pare destul de simplu
iniþial, cutii de carton, însã prin
schimbarea scenelor se schimbã
ºi el. Descoperim astfel, cãlãtoria
ursuleþului ºi a prietenului sãu,
tigrul, prin diferite oraºe: Anka-
ra, Craiova, Timiºoara, Novi Sad

Ora 16:30. Cãldurã infer-
nalã. Cãutam un loc
umbros când deodatã

mã trezeºte din starea de toropea-
lã telefonul mobil: „Mergem la
Cetate!” La Cetate sã fie! Pleca-
rea s-a fãcut din faþa Hotelului
Jiu, la orele 17, cu douã autocare
puse la dispoziþia celor care au
beneficiat de invitaþie, singura
care condiþiona intrarea în raiul
dunãrean. Copleºiþi de cãldurã ºi
de lipsa aerului condiþionat, am
suportat cu stoicism un drum
care a durat aproape douã ore.
Ajunºi la conac, gazdele ne-au
întâmpinat cu mult râvnita apã
mineralã. Ne-am potolit setea, dar
ni s-a deschis apetitul pentru
culturã. Cel puþin aºa se citea pe
feþele cãlãtorilor nerãbdãtori sã
înceapã spectacolul.

Ora 19:30. Mircea Dinescu
anunþã din talangã începerea spec-
tacolului. Ne-am îndreptat cu toþii
spre locul în care am fost martorii
unei aºa-zise uniuni japono-dunã-
rene bazate pe culturã. Seara a în-
ceput cu o apariþie aproape poeti-
cã: niºte copilaºi care împãrþeau
spectatorilor micile lor creaþii –
evantaie de hârtie.

Spectacolul s-a deschis cu
piesa „Frumos ca dracu”, inter-
pretatã într-o notã comicã de ac-
tori niponi, ºi s-a continuat cu un
film de scurt metraj în care am
urmãrit evoluþia mimului elveþian
– Dimitri. Deliciul spectacolului
a fost reprezentaþia actorului ºi
teoreticianului experimentalist
Alessandro Marchetti care ºi-a
jucat rolul dupã dictonul „com-
media dell’arte e la vitta” ºi reci-
proca acesteia „la vitta e comme-
dia dell’arte”. Folosindu-se de
mãºti, una mai haioasã decât cea-

ultimii mohicani din
cetatea Culturii

laltã, actorul a creat personaje cu
destine proprii, fiecare mascã
dezvãluind o poveste de viaþã.
Astfel, actorul a construit în faþa
noastrã o piramidã iluzorie socio-
culturalã pe care a aºezat toate
aceste mãºti: Pantalone – om al
statului aºezat în vârful pirami-
dei, il Capitano, întruchipând
puterea militarã, il Doctore, repre-
zentând treapta ºtiinþei ºi masca
poporului, cel care susþine ºi su-
portã pe umeri vârful piramidei.

Partea a doua a fost animatã
de piesa „Trei ceºcuþe de sake”,
o adaptare ineditã a unei piese
clasice din repertoriul Commedia
dell’Arte. Trei peþitori care se în-
trec pentru a cuceri mâna unei ti-
nere vãduve care-ºi cautã un soþ
– iatã pe scurt povestea. Accen-
tul nu s-a pus însã pe jocul de
scenã în sine cât pe simboluri care
aparþin tradiþiei si credinþei loca-
le. Viitoarea mireasã pune o con-
diþie pretendenþilor ei: darul de
nuntã ºi confruntarea cu cei doi
frati Onitaro (Dracul) ºi Akujiro
(Rãul). Spre amuzamentul publi-
cului cei trei peþitori dãruiesc ti-
nerei doamne acelaºi cadou: un
pahar de sake frumos împãturit
în eºarfe a cãror nuanþã alternea-
zã de la verde deschis, verde în-
chis, albastru, pânã la purpuriu
ºi roºu. În tradiþia orientalã cu-
loarea are o foarte mare impor-
tanþã. Verdele este culoarea ferti-
litãþii ºi exprimã naºterea ºi echi-
librul, locul unde a pãtruns viaþa.
Verdele închis este asociat matu-
ritãþii, iar cel deschis aparþine unei
renaºteri, tinereþii ºi creºterii.
Aspectele negative ale culorii
sunt asociate cu invidia ºi sila.
Ultima ceºcuþã de sake este un
rezumat al simbolisticii culorilor.
Verdele intrã cu roºul într-un joc
simbolic de alternanþe care dez-
voltã caracteristici duale.

Ceea ce probabil i-a descura-
jat pe cunoscãtorii de teatru, dar
ºi pe consumatorii de astfel de
gen de cultura a fost lipsa aproa-
pe totalã a decorului. Însã acest
aspect nu a fost decât un plus
pentru actorii care au reuºit sã
transmitã un mesaj foarte impor-
tant: actorul este scena însãºi.
Scopul lor a fost acela de a pune
pe scenã simbolul ºi nu persona-
jul în sine.

Spectacolul s-a încheiat cu un
scurt documentar despre proiec-
tul 3 G: „The three greats ”. Pro-
iectul în sine este o ocazie unicã
de a întâlni trei generaþii ºi trei
ºcoli diferite de comedie, Kyo-
gen-ul japonez, Commedia
dell’Arte italianã ºi mima. Dupã
mãrturisirea lui A. Marchetti, pro-
iectul nu înseamnã trei piese di-
ferite ci constituie un întreg. Cele
douã culturi – italiana ºi japone-
zã – s-au îmbrãþiºat pe scena
portului dunãrean ca ºi cum ar fi
fost ultimii mohicani din lumea
mimilor.

Dupã cele douã ore în care am
încercat sã acumulãm energie...
culturalã, am pãstrat acest mesaj
de la actorii de peste mãri ºi þãri:
omul/ actorul trebuie sã fie în cen-
trul scenei. Numai acest jucãtor
poate cuceri oricând marea Ceta-
te a Culturii ºi Portul Cultural
(de la) Cetate.

nnnnn Luiza Mitu

etc. Mai mult, jocul actoricesc
întregeºte complexitatea piesei,
din distribuþie fãcând parte: Do-
rothea Arnold, Hannes Benecke,
Jan Krauter, Markus Lerch, Os-
car Olivo, Claudia Renner, Mi-
chael Stiller. Felicitãm reprezen-
taþia ursuleþului Teddy, actorul
reuºind sã transmitã emoþia, trãi-
rea, nefericirea jucãrioarei. În ace-
laºi registru, aplaudãm jocul ti-
grului de pluº, în rolul lui Oscar
Olivo, pentru expresivitate ºi na-
turaleþe. Cele douã actriþe: Doro-
thea Arnold ºi Claudia Renner au
reuºit o trecere de la personajele
banale la cele complexe (gunoie-
ra perversã, doamna distinsã, fe-
meia comunã º.a). Jan Krauter,
Markus Lerch, Michael Stiller se
înscriu pe linia semnificativã pen-
tru un rol bine jucat.

Trebuie semnalat ºi participa-
rea unui public numeros alcãtuit
din cele mai diverse categorii.
Unii dintre spectatori se tot în-
trebau dacã e circ, dacã se dau
bomboane, ciocolatã. Credem cã
avem nevoie de astfel de mani-
festãri culturale, oamenii au ne-
voie de teatru, de poveste, de a
face diferenþele dintre teatru ºi
circ (eufemistic vorbind).

nnnnn Adina Mocanu

Pe data de 2 iunie Teatrul
Colibri a împlinit 60 de
ani. Numit iniþial simplu

Teatrul de Pãpuºi, el ºi-a început
activitatea ca secþie a Naþionalu-
lui craiovean, pentru ca în anul
1956 sã devinã teatru indepen-
dent. Meritul de a fi pus prima
piatrã îi revine lui Horia Davides-
cu, ajutat de o echipã de amatori,
apoi de câþiva tineri figuranþi ai
trupei Naþionalului craiovean.
Pasul spre performanþa artisticã
este realizat odatã cu angajarea
scenografului Eustaþiu Gregori-
an. Începe astfel un drum marcat
de participãri la festivaluri naþio-
nale ºi internaþionale, unde pã-
puºarii români s-au impus. Tea-
trul de Pãpuºi a fermecat inimile
multor generaþii de copii, fãurin-
du-ºi un cod de creaþie proprie,
am spune chiar o marcã „Colibri”.

La sãrbãtoarea noastrã ne-au
fost alãturi prieteni de aproape ºi
de departe. A fost între noi Direc-
torul fondator al teatrului, Horia
Davidescu, un suflet de copil la
cei aproape 89 de ani, ºi mulþi alþi
copii mari ºi mici, între care ºi ar-
tiºtii de la Teatrul Patilon – Mon-
tana, Bulgaria, prietenii de ani de

zile ai Teatrului Colibri, care ne-au
bucurat cu spectacolul „De ce
sunã clopoþelul”, în regia lui
Todor Valov. Au fost ºi copiii-pic-
tori de la Izbiceni, însoþiþi de pro-
fesorul lor, Robert Kuttesch, ºeful
Atelierului de picturã de la ªcoala
„Grigore Riosanu”, iar expoziþia pe
care ei au deschis-o în holul Tea-
trului Liric „Elena Teodorini” a fost
o adevãratã  explozie de culoare
ºi fantezie.

Teatrul Colibri.
60 de ani de la înfiinþare

teatrul din garã

ªi a fost anul 60 al Teatrului
Colibri Craiova, aceastã fabricã
de vise ºi am mulþumit tuturor
celor care au pus o cãrãmidã aici
sau mai mult de atât, sufletul ºi
viaþa lor.

nnnnn Doina Berceanu
Director Teatrul Colibri

Craiova
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Pe 1 iunie 2009, s-a lan-
sat la Casa de Culturã
„Traian Demetrescu”

volumul Cu cãruþa prin demo-
craþia româneascã de Marcel
Rãduþ Seliºte (Editura de Sud,
Craiova, 2009). Autorul este in-
spector eparhial în cadrul Mitro-
poliei Olteniei, arhiepiscopia Cra-
iovei. A fost implicat, în calitate
de coordonator, în diverse pro-
grame ale Fundaþiei pentru Tine-
ret Dolj. Cartea sa este punerea
la un loc a tabeletelor pe care le-a
scris ºi le-a publicat în „Gazeta
de Olt” ºi în „Gazeta de Sud” în
perioada 2004-2008. În „Cuvân-
tul înainte”, Cristian Pârvulescu
îl plaseazã pe tânãrul autor în fi-
liaþa lui Titu Maiorescu  ºi obser-
vã: „De multe ori în articolele sale
Marcel Rãduþ lasã sã se înþelea-
gã cã spaþiul politic, ºi datoritã
(sic!) influenþei sale nefaste ºi

textul ºi furia

Rãsplata zeilor pentru
ofrandele aduse Tha-
liei în stagiunea care se

încheie la Naþionalul craiovean
este readucerea, de peste mii de
ani, a Odiseei homeriene, poves-
titã aºa cum presupunem toþi,
adicã de fiecare datã altfel. Pen-
tru cã textele tipãrite pânã acum
ale celebrei aventuri a lui Odiseu
sunt perspective ale poveºtii atri-
buite (zic unii) lui Homer, regizo-
rul englez Tim Carroll propune în
anul de graþie 2009 o repovestire
care, cu siguranþã, va face sãli
pline ºi deliciul spectatorilor. Cele
24 de cânturi sunt rezumate ºi
aºezate în scenã printr-un meca-
nism asemenea cubului Rubik,
mecanism în care matematica, dar
ºi hazardul sunt pilonii eºafoda-
jului acestui spectacol. Specta-
torii sunt asimilaþi poveºtii pen-
tru cã, aºa cum ºtim (sau aflãm
abia acum), cu toþii suntem Odi-
seu sau Penelopa, Circe sau Te-
lemah. Cu toþii suntem sprijiniþi
sau împiedicaþi în trecerea noas-
trã terestrã de Athena, Zeus ºi,
fatidic, Hades (oricum i-ar numi
astãzi religiile contemporane).
Aºa cã gestul de a îmbia privito-
rul la participarea efectivã în po-
veste prin extragerea ciobului de
ceramicã, determinant în evolu-
þia spectacolului, este unul ab-
solut firesc. Pentru cã oamenii
sunt la fel în orice timp.

Din multitudinea mijloacelor
teatrale folosite în spectacolele
inspirate de mitologia greacã, Tim
Carroll îºi alege cele mai simple,
ºi de aceea expresive, instrumen-
te: bastoane, cercuri, mãºti, esen-
þializând în mod benefic pentru
vremurile noastre o acþiune ce se
întinde pe parcursul a douãzeci
de ani. Eliminând excesele, efu-
ziunile sentimentale, teatralismul
ieftin ºi desuet, cei unsprezece
tineri rapsozi din distribuþie se
dedau la joacã, ajungând pe ne-
simþite la joc – formã superioarã
a ludicului, conturând cu acura-
teþe un dialog narativ al perso-
najelor ºi persoanelor care le în-
truchipeazã. Jocul este conven-
þie. Teatrul este convenþie. Adri-
an Andone, Monica Ardeleanu,
Cãtãlin Bãicuº, Gina Cãlinoiu,
ªtefan Cepoi, Iulia Colan, Geor-
ge-Albert Costea, Anca Dinu,
Vlad Drãgulescu, Romaniþa Io-
nescu ºi Angel Rababoc formea-
zã o echipã în care comunicarea,

disponibilitatea de a improviza ºi
plãcerea jocului sunt numitorii
comuni ai reuºitei fiecãrei repre-
zentaþii, de fiecare datã alta. Cu
un strop de distanþare brechtia-
nã, multã prospeþime, improviza-
þie ºi surprize pentru spectatori –
convenþia este transparentã ºi
asumatã atât de protagoniºtii de
pe scenã, cât ºi de cei din salã.

Decorul discret ºi funcþional
poartã semnãtura lui Puiu Ante-
mir, iar costumele neutre, cu sim-
boluri ale vremurilor strãvechi
sunt create de Lia Dogaru. La fel
de discretã, dar insolitã (ca de fie-
care datã!) este ºi „coloana so-
norã” semnatã de maestrul Iosif
Herþea – onomatopee, sunete ale

Deºi am plecat la Alba
cu numeroase temeri,
având varii experienþe

de colocvii scriitoriceºti ºi uni-
versitare, trebuie sã vã spun de
la bun început cã ediþia de anul
acesta a Colocviului Tinerilor
Scriitori a fost o reuºitã. A fost o
demonstraþie despre cum institu-
þii publice ºi organizaþii neguver-
namentale pot colabora cu suc-
ces, despre cum un eveniment se
poate organiza minuþios, în cele
mai mici detalii, despre cum sã va-
lorifici maximal discuþiile purtate
(toate secþiunile colocviului au
fost înregistrate audio ºi video),
despre cum sã oferi o informare
prealabilã ºi feed-back în legãtu-
rã cu un eveniment (vezi blogul
http://colocviu2009.wordpres-
s.com, bine construit ºi bine în-
treþinut).

Co-organizatorii proiectului
au fost Consiliul Judeþean Alba,
Uniunea Scriitorilor din România
– filiala Alba-Hunedoara ºi Bi-
blioteca Judeþeanã „Lucian Bla-
ga” din Alba-Iulia. Echipa de or-
ganizare, formatã din Claudiu
Komartin, un Cristian, Cosmin
Ciotloº ºi Smaranda ªchiopu, a
venit cu propuneri interesante de
teme de discuþie, astfel încât mai

toatã lumea a gãsit un subiect pe
placul sãu prin intermediul cãru-
ia sã interacþioneze cu ceilalþi.
Discuþiile s-au desfãºurat pe sec-
þiuni, fiecare cu câte trei teme în
dezbatere: la poezie: Cum ajun-
gem la festivalurile literare eu-
ropene?, Drepturi de autor, Iden-
titatea pe net – clonele între
politicã de promovare ºi „pãcã-
leala” sistemului, la prozã / cri-
ticã ºi istorie literarã: Traduceri
ºi traducãtori, Literatura româ-
nã între iluzii ºi plagiat  / Cât
ajutã internetul proza?, Cât de
prezente sunt romanele actua-
le?, la media / jurnalism: Jur-
nalismul cultural ca alternati-
vã a criticii literare, Lectura
publicã – semn al normalitãþii,
Premiile literare. Vineri seara ti-
nerii scriitori au fost invitaþi la
Biblioteca Judeþeanã „Lucian
Blaga”, unde au fãcut donaþii din
volumele personale, precum ºi
câteva exemplare ale revistelor
culturale la care unii participanþi
sunt redactori. Sâmbãtã diminea-
þa au avut loc lecturile publice ºi
prezentãrile de reviste, la Aula
Magna a Universitãþii „1 Decem-
brie 1918”, în faþa unui public for-
mat în marea majoritate din parti-
cipanþii la colocviu, din pãcate.

Nota distinctivã a acestei edi-
þii ºi reþeta sa de succes poartã
un singur nume: seriozitate. În
primul rând, seriozitatea organi-
zatorilor, care n-au presupus, cum
se mai obiºnuieºte pe ici, pe colo,
cã totul va merge bine de la sine,
ci s-au strãduit ca programul sã
fie bine stabilit, iar apoi respec-
tat. Apoi, seriozitatea moderato-
rilor, care (cel puþin la secþiunile
unde am fost eu prezentã) n-au
încurajat bãtutul câmpilor, s-au
þinut strict de teme (în fine, în ma-
rea parte a timpului ºi la îndem-
nurile repetate ale lui Cosmin Cio-
tloº...), au dat cuvântul ºi celor
de-o pãrere, ºi celor de alta, iar la
final au avut grijã sã extragã ºi
câte o concluzie. ªi, în fine, lu-
crul cel mai plãcut surprinzãtor,
seriozitatea participanþilor, care
au pãstrat chiar ºi polemicile în
limitele decenþei, discuþia de la
final, purtatã sub genericul De ce
e bine/ rãu sã intri în USR? fiind
poate cea mai utilã ºi mai plinã de
idei din cadrul colocviului. Dacã
e sã mã întrebaþi pe mine, cred cã
tinerii scriitori se... maturizeazã.
În sensul bun. Iar dacã unii vãd
în USR o instituþie anchilozatã,
„care te îngroapã” (a se citi „îþi
dã bani de înmormântare”), care
face ceva pentru scriitorii ca per-
soane în carne ºi oase, dar nu ºi
pentru ideea de scriitor (Rãzvan
Þupa, Cosmin Dragomir, Ovia
Herbert), alþii atrag atenþia cã scri-
itorii cei mai valoroºi ai momen-
tului sunt membri ai Uniunii ºi se
întreabã: „Dar oare noi meritãm
sã intrãm în USR”? (Marin Mã-
laicu-Hondrari). Între aceste
douã atitudini, e loc de discuþii.

nnnnn Luminiþa Corneanu

comunitatea pe care acesta o ges-
tioneazã, iau forme apocaliptice.
Dar toatã aceastã strategie dis-
cursivã se întrezãreºte speranþa
unui nou început” (p. 5).

Marcel Rãduþ Seliºte nu pare
sã-ºi asume rolul de comentator,
de analist. Tot ceea ce pare sã
facã este sã adune semnele unei
Românii bolnave ºi sã le comuni-
ce „la cald” dimpreunã cu stãrile
sale de spirit. Noteazã în 17 no-
iembrie 2005: „Scriu aceste rân-
duri purtând totuºi în mine o
tristeþe chiar mai mare decât cea
produsã de mizeria în care vege-
tãm. Spune sondajul INSOMAR
cã 35% dintre români cred cã pes-
te un an vor trãi la fel de prost, iar
30% cã vor trãi ºi mai prost”
(„Greve ºi sondaje”, p. 31). Au-
torul nu pare interesat sã convin-
gã, nu pare interesat de mijloace
de expresivitate. Atunci când i se
întâmplã totuºi sã conoteze, ex-
presiile par stângace prin violen-
þã, pur accidentale, neatenþii iz-
vorâte din exasperare, dintr-o fu-

rie oarbã. Autorul îºi asumã rolul
dojenitorului faþã de specia poli-
ticienilor, sac enervant de rezis-
tent la insultele care sar din fie-
care rând. Este, credem, o combi-
naþie între tinereþea furioasã ºi
spaþiul tipografic, aºa cum mai
gãsim, din fericire, în presa ac-
tualã, graþie cãrei „tãcuþii” trans-
mit ºi ei ceva.

Putem considera acest volum
o capsulã în care sunt mostre ale
nervozitãþii sociale (eufemistic
numitã de diverºi olimpieni „tran-
ziþie prelungitã”) care caracteri-
zeazã actualitatea noastrã. (XKN)

diverselor obiecte mai mult sau
mai puþin muzicale, contrapunc-
tând momentele de crescendo ale
tramei.

Acest spectacol este (ºi va fi)
pentru cei mai mulþi dintre viitorii
spectatori primul pas spre des-
coperirea mitologiei antice, dar ºi
spre teatru. Pentru cã de aici în-
cepe teatrul. ªi poate, numai Tha-
lia ºtie, va urma o Trilogie anticã,
aidoma celei create de Andrei
ªerban în urmã cu douãzeci de
ani la Naþionalul bucureºtean, ce
va aduce ºi catharsisul peste cei
binecuvântaþi cu dragostea de
teatru...

nnnnn Adriana Teodorescu
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Teatrul Naþional „Marin Sorescu” Craiova
ODYSSEIA dupã Homer
Regia: TIM CARROLL
Muzica: IOSIF HERÞEA
Decoruri: Puiu Antemir
Costume: Lia Dogaru
Asistent regie: Vlad Drãgulescu

joacã / joc
poveste / teatru
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„O, în curând se face un an de
când a avut loc gâlceava cântã-
reþilor, spuse castelanul, fãcu
semn unei slugi ºi-i ºopti ceva la
ureche, sluga se îndepãrtã în cea
mai mare grabã, cu plecãciuni
adânci ºi repetate, mergând cu
spatele, cu faþa mereu îndreptatã
cãtre stãpân, fãrã ca, prin labirin-
tul de uºi, sã le rateze pe cele care,
probabil, îi fuseserã recomanda-
te ca fiind unica ieºire, poate o
graniþã, care, dacã o treci, e o in-
trare ºi, în aceastã þarã îngustã a
nimãnui, se clãtina fundul servi-
torului, de teamã sau de bucurie,
sau de nedumerire, cine ºtie, o
masã miºcãtoare, ca o solie, de
care eºti mândru sau de care, în
acelaºi timp, te ruºinezi ºi care,
aºa tãlmãci bãtrânul, aºa s-ar pu-
tea interpreta, în raport cu orice
desfãºurare, a cãrei direcþie nu o
influenþãm, noi suntem obiecte ºi
influenþãm desfãºurarea ca ob-
iecte. ªi, astfel, pentru moment,
sluga dispãru fãrã urmã.

Acest mesaj nerostit, pe cât
suna de confuz ºi de ameninþã-
tor, nu i se pãru deloc astfel bã-
trânului, spuse, pur ºi simplu, in-
credibil, ºi eu am pornit la drum
cum am auzit vestea despre re-
numita gâlceavã a cântãreþilor.
Când cu mâna dreaptã, când cu
cea stângã, bãtrânul îºi mângâia
barba grea de la ceaþã, galbenã
de la tutun, albã de la credinþã ºi
necredinþã, lungã asemenea de-
pãrtãrilor pe care le lãsase în urmã,
îºi privi fix  picioarele  umflate ºi
rãnite, care l-au purtat din bles-
tem cãtre speranþã, incredibil, re-
petã bãtrânul de câteva ori, cu
voce ostenitã, apoi spuse sec, vin
din îndepãrtata Transilvanie,
drumul a fost lung ºi foarte  ane-
voios pentru vârsta mea, ºi pe
lângã asta, am tot întâmpinat
greutãþi la vamã, din cauza lãutei
mele, care trebuia reþinutã, deoa-
rece ar fi putut conþine sunete
neîndrãgite, cum ar fi moartea
este un prieten credincios care
bate la uºã ºi fie intrã, fie este
foarte grãbit ºi spune am vrut
doar sã te vad; de aceea am ajuns
abia acum ºi, în timp ce bãtrânul
vorbea, îºi lingea sângele de pe
picioare ºi se piºa pe rãni ºi,
atunci, observã mirarea care se
preschimbã curând în oroare ºi
care puse stãpânire pe castelan
ºi ochii i se mãrirã, ieºi în întâm-
pinarea cuvintelor stãpânului
cetãþii, simþindu-se înþeles greºit
ºi spuse, o þigancã de la care am
luat lecþii de cântat, m-a învãþat
cã  piºatul este cel mai bun leac
împotriva formãrii puroiului.

Ochii mãriþi ai castelanului se
îngustarã ºi, pentru cã stãpânul
cetãþii se sãturase de orice expli-
caþie pe care, daca dorea, o pu-
tea improviza fãrã greutate,
adormi ºi avu un vis foarte foarte
scurt, în care el nu mai era caste-
lan ºi frica ºi furia ºi lipsa de pu-
tere îl disperaserã, se trezi ºi, în
timp ce stãpânul cetãþii dormea,
bãtrânul avu o viziune, sunt un
obiect, nu-mi rãmâne decât o
sfoarã întinsã, pe care dansez ºi
cei care întind sfoara n-ar reuºi
niciodatã sa stea pe ea, darãmite
sã mai ºi danseze ºi pânã ºi privi-
tul de jos la miºcãrile mele, le pro-
voacã ameþeli, greaþã ºi le vine
sã se piºe.

Da, regretabil, spuse castela-
nul când se trezi, dar de ce sun-
teþi aici, oþi fi vreo iscoadã ºi cine,
da, cine, vã întreb pe dumnea-
voastrã, v-a dat voie sã intraþi în
cetate ºi pentru ce trebuie sã re-
gret mereu câte ceva, de exemplu

cã nu pun ca fiecare al doilea paz-
nic al cetãþii sã fie decapitat sau
atârnat în ºtreang, cãci unul din-
tre ei trebuie sã vã fi deschis poar-
ta. Domnitorul o pipãi pe una
dintre servitoarele, a cãrei princi-
palã îndatorire era sã roiascã me-
reu în jurul spiritului stãpânului
ºi sã-i intuiascã chiar ºi cea mai
micã dorinþã, ca sã liniºteascã
spiritul furios, fie el venit din tre-
cut sau din viitor ºi, în momentul
în care el nu simþea nicio dorinþã,
se simþea trãdat. Sentimentele de
fericire, cãzu el pe gânduri, sunt
crize de slãbiciune ale conºtiin-
þei.“

 [...]

 „La ce bun sã cãdem acum pe
gânduri, spuse alt prizonier, asta
nu face moartea mai uºoarã. Vom
fi spânzuraþi cu toþii, dar mi-aº
dori un preot, care sã nu facã sluj-
bã înainte sã mor, ci unul care sã-
mi spunã cea mai porcoasã glu-
mã, pe care o cunoaºte lumea. Nu
ºtiu dacã va fi posibil, dar, înain-
te de execuþie, ar trebui sã þi se
îndeplineascã ultima dorinþã.

Klingsor stãtea într-un colþ,
era cu gândul în Transilvania. Îºi
acorda lãuta, când se rupse a
ºaptea coardã. Cum mai cânt
acum, se întrebã ºi se întoarse în
singurãtate, dar acolo erau nu-
mai ordine de arestare, care con-
damnau pe oricine era singur.

Sunt aºa de norocos cã sunt
singur, spuse un prizonier. În sin-
gurãtatea mea, nu-mi mai pasã de
nimic. Aceasta este libertatea
absolutã. Nu trebuie sã fac curte
niciunei femei, nu trebuie sã-mi
fie fricã de nicio lege, nu trebuie
sã salut pe nimeni, sã mã duc la
cimitir la vreun mort, nu trebuie
sã zic nici da, nici nu, sã suflu în
lumânãri la ziua mea, n-am nici
stãpân, nici slugã, nu existã nici
mâine, nici ieri, nu trebuie sã mã-
nânc scoici, de care mi-e greaþã,
aceasta singurãtate face bine, un
zid în care pot sã zgârii semne,
care nu sunt destinate cuiva, nu
trebuie sã chibzuiesc, sã vizitez
prieteni, sã cultiv pãmântul, sã
fac plozi care sã mã otrãveascã
sau sã mã omoare în bãtaie, ºi
înainte de toate, nu întâlnesc vre-
un om. Cine a gustat un pic de
singurãtate, nu va mai scãpa de
ea niciodatã, o va cãuta din nou,
ca ºi cum ar avea pe bot miere, pe
care ai vrea s-o lingi tot timpul.
Nu trebuie sã mã gândesc nici la
mobilã, nici sã diferenþiez punc-
tele cardinale, nu trebuie sã scriu
scrisori, sã dau ture în jurul bise-
ricii, sã merg în vreo cãlãtorie, pur
ºi simplu nu trebuie sã mai fac
nimic, decât sã ling aceastã mie-
re.

Artistul spuse, bine dar ce fa-
cem acum, stãm aºa pânã murim
de foame?

Sparge lacãtul, îl rugã stãpâ-
nul cetãþii.

Sã mâncãm prizonierii sau ei
pe noi?

Sparge lacãtul de la uºa tem-
niþei.

Atunci când artistul sparse
lacãtul, se trezi ursul ºi începu sã
danseze ca un nebun, prizonierii,
care voiau sã evadeze din temni-
þã, când vãzurã ursul, închiserã

gâlceava
cântãreþilor

uºa temniþei ºi se împotrivirã li-
bertãþii, nu, striga un prizonier,
libertatea este o capcanã, care
vrea sa ne mãnânce.

Nu, striga stãpânul cetãþii, li-
bertatea existã pentru voi, nu
pentru mine, iar acest urs dansa-
tor este cavalerul cu rangul cel
mai înalt din cetate, împreunã cu
mine si cu binecuvântarea artis-
tului o sã vã numeascã nobili ca-
valeri, veþi primi blazoane, pã-
mânt, drepturi ºi o soldã cu care
vã puteþi cumpãra ºi mai multe
blazoane, pãmânt ºi drepturi ºi pe
primul care va avea curajul sã iasã
din închisoare ºi sã pãºeascã în
libertate, îl numesc  maestru de
ceremonii.

Îmi cer iertare, spuse artistul,
dar deja m-aþi numit pe mine ma-
estru de ceremonii.“

 [...]

„Da, asta am de gând.
Te întorci în Transilvania?
Nu.
Încotro atunci?
Nu ºtiu.
Ai cam îmbãtrânit ca sã mai furi

cai.
Niciodatã nu eºti îndeajuns de

bãtrân sã resimþi greaþa.
Îmi pare rãu cã nu te pot în-

soþi, ai fi avut a dracului nevoie
de protecþia mea. Dar mãcar ai
avut cinstea sã-l cunoºti perso-
nal pe Hermann Întâiul, conte de
Turingia, te numeri printre puþi-
nii aleºi  care au avut aceasta
soartã fericitã, aceasta va fi mân-
gâierea ta, ce-þi va da putere.

Plângând cu sughiþuri, caste-
lanul îl îmbrãþiºã pe Klingsor.
Klingsor, iþi urez sã ai noroc, deºi
ºtiu cã un suflet sincer ca tine nu
va avea noroc nicicând, niciun-
de. Poþi mãcar lãsa de-o parte
greaþa pe care o citesc continuu
în ochii tãi, încã de când te-am
cunoscut? Poate de aceea ai fost
tot timpul aºa liniºtit ºi resemnat
ºi cu sânge rece. Dar spune-mi,
iþi deschide greaþa un orizont, îþi
lãrgeºte cunoaºterea?

Da.
ªi care ar fi acesta?
Greaþa este singura patrie pe

care o cunosc.
Klingsor, ai încercat vreodatã

sã gãseºti o altã patrie în afarã de
greaþã?

Da, dar cu mult timp în urmã.
ªi de ce ai renunþat?
N-am renunþat.
Cum adicã nu?
Greaþa este singura þarã în care

nu existã prizonieri, crime sau rãz-
bunare.

ªi asta numeºti tu þarã?
Da, mai mult decât atât, greaþa

îþi oferã un alt fel de libertate,
ceea ce înseamnã cã, atunci când
te miºti liber, nu trebuie sã te calci
pe picioare cu altcineva, ca sã te
poþi miºca liber. Greaþa nu e nici-
odatã agresivã. Nimeni nu poate
întrece greaþa în eleganþã ºi în fi-
neþea de a sfida lucrurile, fãrã sã
le distrugã. Dacã existã un senti-
ment care sã cunoascã toleranþa
pe de rost, ºi, prin asta, mã refer
la închisoare ºi la libertate, aces-
ta este greaþa. Greaþa este singu-
rul martor care ne însoþeºte de la
naºtere pânã la moarte. Propria

naºtere este o dezamãgire, pe
care o înþelegi abia mai târziu, dacã
o mai înþelegi. Moartea ar putea
fi o eliberare, dacã ai scãpa de
greaþa propriei naºteri, dar de
greaþã nu scapi niciodatã în tota-
litate, pentru cã de timpuriu te ia
greaþa de a termina cu moartea.
Stãpâne, nu vreau sã spun cã
greaþa este o povarã, ba dimpo-
trivã, greaþa este un dar, pe care
îl primesc recunoscãtor, pentru cã
nu ascunde surprize, deºi, dacã
mã gândesc mai bine, ar fi timpul
ºi pentru o surprizã pentru ca
greaþa mea sã nu se plictiseascã.
Dar surpriza nu va exista nicio-
datã, astfel cã trebuie sã trãiesc
cu greaþa, care nu mã surprinde.

Klingsor, la urma urmei, eºti un
drac mai mare ca mine.

Stãpâne, te rog sã nu încerci
sã clarifici ceva, pentru cã asta
mi-ar reduce din temelii plãcerea
pentru greaþã.

Klingsor, de ce sãrbãtoreºti
greaþa?

Nici eu nu te-am deranjat pe
tine când þi-ai manifestat puterea.

ªi de ce n-ai fãcut-o? De fri-
cã?

Nu. Dar ce-ar fi schimbat asta?
Aºa e. Nimic, bineînþeles.
Vezi, eºti prins în schimbãri, pe

nnnnn FRANZ HODJAK

Franz Hodjak, poet ºi prozator de expresie germanã este
nãscut în 1944 la Sibiu, în România  fiind  unul dintre cei
mai prolifici scriitori de literatura germanã  din þara noas-

trã. Licenþiat al Facultãþii de Filozofie din Cluj-Napoca (1970) ºi
apoi redactor la Editura „Dacia”, devine membru al Uniunii Scriito-
rilor din România, Filiala Sibiu. A tradus în germanã mai ales poezie
românã contemporanã (Ana Blandiana, Adrian Popescu, etc.). În
1992 emigreaza în Germania (scriitorul trãieºte la Usingen/ Tau-
nus), unde a publicat numeroase volume de versuri, povestiri ºi
aforisme. Franz Hodjak este laureat al mai multor premii literare,
între care Premiul Uniunii Scriitorilor din România (1976), Premiul
oraºului Mannheim (1982), Premiul Andreas Gryphius (1992), Pre-
miul Nikolaus Lenau (1996), Premiul onorific Kester Haeusler al
Deutsche Schillerstiftung (2005).

Dintre volumele publicate în þarã (versuri, prozã, literaturã pen-
tru copii), mai cunoscute sunt Spielraume. Gedichte und Einfalle
(1974), Offene briefe (Scrisori deschise, 1976), Þigãri umede ºi dor
de cãlãtorie (1980), Flieder in ohr (1983), Der Hund Joho (Câinele
Joho, 1985), Luftveranderung (1988). Faptul cã a trãit în douã lumi
complet diferite (România comunistã ºi Germania) îl face sã se sim-
tã strãin oriunde s-ar afla, in majoritatea scrierilor sale apãrând
motivul pierderii de þarã.

„Der Sängerstreit“ („Gâlceava cântareþilor) apare sub patrona-
jul  renumitei editurii Suhrkamp în anul 2000 ca o combinaþie între
poveste, alegorie si anecdotã istoricã, al cãrui personaj depãºeºte
cu uºurinþã repere temporale, greaþa fiind unica lui patrie.

care încerci sã le împiedici prin
toate mijloacele. Dar eu sunt li-
ber în greaþa mea, în care totul e
altfel ºi nu trebuie schimbat ni-
mic.

Castelanul îl îmbrãþiºã ºi mai
strâns pe Klingsor. Klingsor,
spuse el, o sã-mi lipseºti, în min-
tea mea o sã se întoarcã o singu-
rãtate înfiorãtoare, pe care o cu-
nosc încã de dinainte sã fi venit
tu.

Klingsor se eliberã din îmbrã-
þiºarea castelanului ºi coborî aga-
le muntele pe care era aºezatã
cetatea.

Castelanul puse sã se tragã de
trei ori câte douãsprezece salve
de tun în onoarea lui Klingsor.

Castelanul stãtea în faþa porþii
ºi-i fãcu lui Klingsor mult timp cu
mâna.

Ceea ce Klingsor nu credea
posibil, se întâmplã. Se întoarse
ºi-i fãcu ºi el castelanului cu mâna
pânã când, la urmãtoarea cotitu-
rã de drum, pierdu cetatea din
ochi“.

Traducere din limba
germanã ºi prezentare:

Daniela Micu ºi Cosmin
Dragoste
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La ceasul când oraºele din Nord casca-
vor cãtre Pol,
ªi omul învingãtor îºi va revãrsa în
umbrã
tainul de trude

La ceasul
la ceasul unui vin indepãrtat ce îºi va fi
lãsat în pahar
acest iris de tanin în care nopþile se-
mpuþineazã
îmi voi lepãda credinþa
pentru patul adânc al rãnilor
ºi sclipirea privirilor

Voi pleca precum am venit
despuiat de þarã
pe lângã o carte-douã un costum vechi
ºi groaznicul gust al oamenilor

Îi voi fi vândut pe ceilalþi cu bucuria
trãdãtorilor ºi cu dulcea dezonoare
ºi voi urmãri încetul drum al berzelor
Îmi voi hrãni gura din toate limbile
Voi învinge capcanele geografiei
acesta mânã fermã ce þine între cute
încruciºarea frontierelor ºi
indiferenþa destinului
Le vedem licãrind în ochii ce le citesc
în legãnatul variabil al haltelor
mâna uºoarã ce bate ºi-ºi serveºte
cãrþile
ºi trece.

ªi voi continua cât
voi avea
lucruri de numit

Uneori voi regreta vechile încrederi
Voi merge atunci în port sã vãd plecând
corãbii
sã murmur ceva nume
savuroase ca o mânã de curmale
Jaurès Renoir-fiul Landru Apollinaire
Marty ºi Jo Dassin
ºi voi scuipa sâmburii spre apus

Altãdatã va fi nostalgia domniilor
mecanice
femeile ce se deschideau
proaspete ca bostanul
ºi mustind la muscãtura cuþitului
aº fi vrut sã-mi las acolo buzele

Atunci mi se va ivi în ochi
privirea tuturor celor ce au fãcut
un prea lung drum pe mare
atunci când se întorc

Unde ne sunt meleagurile natale
ne culcãm în cutii de chibrituri
în buzunarele paltoanelor
dormitãm mereu în mijlocul istoriilor
Prea înalt era cerul prea potrivitã þara
ne-a plãcut dezordinea drumurilor
ºi nesiguranþa cuceririlor
valizele lui apa lui de colonie ºi ghiºeele
de bagaje din gãri
M-am cufundat în bucuriile comune
tuturor haimanalelor din lume
aveam doua buze pentru sãrutãri si
pentru chiºtoace
un sex pentru dragoste ºi latrine
mângâierile plãcute anonime
dormitãm mereu în mijlocul istoriilor
O pãstraþi-mi cele mai frumoase fete
momentul încã n-a sosit
dar fi-voi acoperit de glorie
când mã voi întoarce
mestecând un sabir de ne-nþeles
voi fi General
în fruntea unei armii de insomnii
o infanterie de ºopârle
voi fi invins Nostalgia Occidentalã
voi fi prãdat cetatea cucilor din nori
voi fi îmblânzit rãmãºiþele copilãriei
O pastraþi-mi câinele ce mã va
recunoaºte
când mã voi întoarce
n-am avut domnia pe care o meritam

Picioarele mã dor
ce nu mai ºtiu unde sã stea
Îmi fãcusem pantofi din ziar
am mers toatã noaptea

nnnnn JEAN-BAPTISTE DEMARIGNY

Ziua s-a nãscut nu ºtiu unde am dormit
aveam în gurã un stop de nisip
rãmãºiþe ale vechilor cuvinte proferate
pe altarul decãderii naþiunilor
Mi-am încins umbra în praf
Aº fi vrut sã trãiesc un an în fiecare casã
O viaþã în cãldura fiecãrei fete
am parcurs mai mult de douãzeci de mii
de kilometri fãrã sã m-opresc
am vãzut tristeþea oraºelor-haltã
o inimi de bãrbaþi nopþi sãlaºuri
norocoase
vã voi descrie abandonul lucrurilor
vântul violent ce-ndoaie siluetele pe
drum
electricitatea goalã ºi fumul prãjelilor
oprirea rãzleaþã a maºinilor pâinea
proastã
rãbdarea vãmilor
mãsura omului pe care îl desfac fiece zi
ameninþarea armelor
fiinþelor somnolente pe care nu le-am
cunoscut
la toate rãscrucile de drum
Ce reuºim sã facem
Vã voi descrie ezitarea între asta
Dumnezeu ºi restul
uitarea ce ameninþã ºi limba prea scurtã
ºi pãmântul nesigur ce l-am pus înaintea
noastrã

Ne-am ridicat oraºele pe nisip
când s-au pornit furtunile
am consemnat naºterile ºi durerile
pe spatele pachetelor de þigãri
pe coaja portocalelor
ºi am tãiat hãrþile cu o linie verde
am dat pe nimic chiriile copilãriei
pe profitul companiilor private
Ne-am ridicat oraºele pe nisip
o anotimp al neîndurãrii
casele noastre sunt fãr-de-apãrare nu
nu erau fãr-de-apãrare
cine ar fi prezis eºecuri aºa de clare
Apoi ne-am nãscut din alte fructe din
alte capitale
ne-am schimbat numele
am pãstrat
doar o ferestrã pentru a hrãni nori
în timp ce þesem peisajele chiar noi
o lume încâlcitã
o deºerturi
bãrcile ne erau prea mici pentru a le
încãpea totul
coagulãri seculare
o confuzii ale creaþiei

Iatã-ne în vremea ruinelor
Îþi aminteºti de florile dragostei noastre
sorã a mea
buzele-þi sunt pictate

Fiul unei învãþãtoare ºi al unui tipograf, Jean-Baptiste Demarigny s-a nãscut
în Franþa în 1977. O parte din copilãrie ºi-a petrecut-o în Grecia, între plajã
ºi partidele de fotbal jucate în cartier; tot acolo a scris primele poezii. Din

aceasta experienþã din tinereþe se va forma dubla sa moºtenire, în aceeaºi mãsurã
balcanicã ºi mediteraneanã, care se va dezvolta treptat în anii urmãtori.

În 1996 se înscrie la Sorbona pentru a urma studii de filozofie ºi literaturã. Cu
pasiune avea sã descopere operele unor autori proveniþi din popoare nevoiaºe:
Mohamed Choukri, Jean Genet, Panait Istrati, Mohamed al-Maghut. Este profesor
de liceu timp de un an, renunþând apoi la catedrã pentru a se dedica teatrului. Câþiva
ani locuieºtei în sudul Franþei, unde urmeazã studii de regie, apoi pleacã într-o serie
de cãlãtorii, teatrul ºi poezia fiindu-i refugiu.

Trãieºte timp de câteva luni la Sarajevo unde va scrie primul volum de poezii,
comunitatea mutã (la communauté muette). În 2006 se stabileºte în Maroc pentru
doi ani, timp în care regizeazã douã spectacole. Înfiinþeazã un teatru popular cu care
va face turnee mai ales în oraºele mici ale regatului, de obicei ocolite de companiile
teatrale. Scrie al doilea volum de poezii, confuzia latitudinilor (la confusion des
latitudes).

Din noiembrie 2008 locuieºte la Belgrad, unde în iulie pune în scenã un nou
spectacol, intitulat unu, virgulã, ºi altele (1,...).

 (traducere ºi prezentare de Andreea Bratu)

ziua ºtirbã ca un pieptãn sub eºarfa ta
ºi cetãþile noastre defuncte
Din dragoste mi-au rãmas doar rãtãcirile
Aº vrea sã urmez o femeie pe strãzile
înguste ale vechiului cartier
Aº vrea
sã repornesc pe mare
aº vrea sã mai gãsesc drumul nebun
spre bordel
camerele în care îmi spãlam hainele
alcoolul clandestin al ramadanului fumul
unor Marquises confidenþele bâlbâite
ale fetelor obscure
Nu voi fi niciodatã un om respectabil
vezi tu
am prea multã aplecare prea multã
plãcere
pentru a fi iubit ºi urât fãrã mãsurã
mi-aº fi dat sufletul hazardului
ºi aº fi pierdut restul la joc
Nu ºtiu cãlãtoriile ce au fãcut din mine
Unde m-a amestecat înclinaþia cãrãrilor
braþele de care m-am agãþat
erau oare cele pe care le cãutam
numele ce mi-au fost date cele meritate
nimic nu mai ºtiu despre asta
Doar cã acolo priveºte ºi posteºte ºi
respirã
îºi aminteºte
o tânãrã prostituatã
visând la trenuri ºi la þãri latine

Lunile ni s-au fãcut þãndãri
deasupra valurilor ºi a micilor tristeþi
iar vapoarele noastre descãtãrguite
se leagãnã absent abandonate în radã
Toate roþile maºinilor
toate incendiile
toþi câinii, ºi remuºcãrile
privirea obscenã a bãtrânilor
trezirea cafenelelor într-un doliu de
amoniac
iatã iatã tot ce am
iatã-mi tristeþea ºi iatã-mi poemele
Suntem nãscuþi din ghimpi ºi din
nerãbdare
restul e doar detaliu
Nu ºtiu cum sã-mi numesc risipirea
lovesc în pietrele drumurilor
învaþã-mã care mi-e numele pe pãmânt
adu-mi aminte de ºansa joncþiunilor de
limbaj
eu nu vãd în ele decât mâinile obosite
ale împletitoarelor de filete
herpesurile marine la care filetele ne-
ajung
O redeschide aceºti ochi
Care ne iau din alte continente ºi ne trag
spre mare
M-ai fi dus la tatãl tãu ºi
cu o strângere de mânã ca doi negustori
legaþi de acelaºi târg
mi-ar fi dat mâna ta
ºi din mâna ta aº fi primit þara ta
ºi neamul tãu l-aº fi numit neamul meu
O învaþã-mã limba ta pentru a o spune
Oferã-mi imposibila þarã

Într-o bunã zi am fost rege
rege al amintirilor mele
un popor ºiret ºi delincvent
ce-mi spunea poveºti pentru a mã
adormi
Nu am avut domnia pe care-o meritam
asinul mi l-am încredinþat drumurilor
Sunt un rege trist
pãmânturile mele sunt lagune
iar urmele celor ce-au coborât de-a
lungul fluviului
au dispãrut
în urma iernii
Am mâncat drumurile crãpate de vânt ºi
de luminã
Viaþa mea semãna cu seceta din anii rãi
Cu exodul foametelor ºi cicloanelor
Cu pocãinþa curvelor în faþa religiei
Praf
grãmezi de praf ridicate de vânt
Cântecul indiferent al turturelelor
dansul gândacilor în noaptea hotelurilor
le supravieþuiesc anilor
Þara mea copiii mei
câte drumuri ºi câte insomnii
Vã citesc veºtile în ziare
Vã ºtiu cum jucaþi fotbal seara pe plajã
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