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„Caragiale stã în mijlocul
vieþii de parcã ar sta în afara ei.

Ori viceversa.”
(Mircea A. Diaconu)

N u i-a fost greu lui
Caragiale sã-ºi inven-
teze comentatorii.

Într-atât de radicalã, în aplicaþia
ei sarcasticã, îi este opera, încât
a atras necontenit atenþia exege-
þilor care au rãspuns provocãrii
prin construcþii supravegheate
întotdeauna de un parti pris de-
monstrativ. Rezultatul? Conver-
tirea imprevizibilului în com-
puneri fade, contaminate de
accidente ideologice, în lucrãri
riscând pe seducþia unor prea
nete articulaþii sau, destul de rar,
în creaþii monografice echilibra-
te, râvnind discret dupã un strop
de incertitudine. Azi, când mulþi
nu-l mai citesc ºi încearcã sã-l în-
þeleagã prin „grila Pintilie”, doar
rezoluþia erorii poate însoþi vidul
stupiditãþii.

În asemenea circumstanþe,
cartea lui Mircea A. Diaconu,
I. L. Caragiale. Fatalitatea iro-
nicã, rãscumpãrã o experienþã
hermeneuticã revelatoare. Adept
al naraþiunii critice, Mircea A.
Diaconu propune „povestea pro-
priei interpretãri”, ba mai mult,
spectacolul „jocului incert între
intuiþie ºi argument”, reprezen-
tând chiar esenþa ºi legitimitatea
exerciþiului critic.

Istoricul, dublat de teoreticia-
nul literar, strãbate cu evidentã
familiaritate relieful deloc unitar
al operei caragialiene, cartografi-
indu-i arhitextura, cum ar spune
Monica Spiridon. El uneºte prin-
cipiul exegezei cu principiul sim-
foniei în numele principiilor ge-
neratoare de text. Astfel, tema
fundamentalã, expusã iniþial („În
centrul poeticii lui Caragiale se
aflã fatalitatea ironicã: o conºtiin-
þã lucidã a inconsistenþei care
capãtã formã ºi sens prin text”)
va fi dezvoltatã, nuanþatã, modu-
latã în unitãþi de semnificaþie (ca-
pitole) ce privilegiazã „mãrturia
neliniºtilor interogative” în locul
frazelor apodictice ori, pur ºi sim-
plu, enunþiative.

Parcurg secvenþele cãrþii („Re-
alul himeric.Text ºi context”, „Lu-
mea ca tehnicã ºi abisalitate”,
„Logica, acest paradis”, „D’ale
hermeneuticii” etc.), pânã la „Va-
riaþiunile finale”, interesat de
mecanismul producerii textuale
(Ricardou) în cazul unui autor
pentru care însãºi legitimitatea
lumii e textualã. Dar lucrurile nu
sunt atât de simple, ºi nici sche-
matizate în confruntarea criticu-

temã ºi variaþiuni
nnnnn CONSTANTIN M. POPA
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lui cu acest „maestru în arta pro-
babilitãþilor, fãrã sã joace, însã
zaruri” – cum este numit Caragia-
le – ºi cãruia „la drept vorbind, îi
place mai degrabã sã joace ºah”.
S-ar pãrea cã adevãrata lume a
lui Caragiale este enunþare.
O spunere condensatã, parcimo-
nioasã, adesea elipticã, în acord
cu o lume ce îºi construieºte pro-
pria identitate, cu „un relief care
a devorat criza”, hrãnindu-se cu
ea încât pare „fãrã crizã”. Dar
enunþarea are doar rol de revela-
tor, ne atenþioneazã Mircea A.
Diaconu. Sub ochii lui Caragiale
se edificã nu o lume, ci un meca-
nism, un cod, scriitorul fiind un
alcãtuitor de semne. De unde ºi
eroarea de a-l considera un rea-
list. În definitiv, despre ce lume
se poate vorbi aici? Mircea A.
Diaconu ne convinge cã putem
renunþa la unele idei de autorita-
te. Lumea (nu atât lumea sfârºi-
tului de secol 19, politicã, socia-
lã, moralã, sau lumea balcanicã,
nici lumea în sine, a imposturii,
falsului, a mãºtilor, ci lumea „ca
realitate fragilã, ca inconsistenþã
ºi iluzie, ca joc al unui demiurg
ludic ºi cinic”) ºi, deopotrivã,
destinul personajelor caragialie-
ne se înscriu într-o fatalitate iro-
nicã. Dacã lumea este consecin-
þa unui meºteºug (tehnicã), ea e
o iluzie, o ipotezã numai ºi rãmâ-
ne încorporarea unei virtualitãþi.
De aici, – continuã hermene-
utul –, gradul ei de inconsisten-
þã. Mecanismul care pune în fapt
lumea operei dã un puternic sen-
timent al fatalitãþii ºi al iluzoriu-
lui. Urmeazã, ca o culminaþie ire-
ductibilã, ideea cã „lipsit de ilu-
zie, I. L. Caragiale se salveazã
printr-o conºtiinþã ironicã dusã
pânã la cinism”. Iatã cum intuiþia
centralã avanseazã monografic
prin conexiuni, reconstituiri, noi
articulãri ce sfideazã utopiile cu-
noaºterii academizante.

Intrând în „paradisul logicii”,
strãbatem labirinturile agreabile
ale absurdului, ne lãsãm seduºi
de savoarea sofismelor („Vapoa-
rele turceºti umblã pe apã ºi când
nu umblã... stã pe loc – iar oastea
ruseascã stã pe uscat ºi când nu
stã... umblã”) înscrise în mode-
lul viceversa similar principiului
coincidentia oppositorum, con-
form cãruia funcþioneazã lumea.

Mircea A. Diaconu graveazã
cu mânã fermã efigia unui
Caragiale „nonconformist, sfrun-
tând canoanele, luptându-se cu
monºtrii ideilor tari ºi cu orice au-
toritate rigidã, denunþând cu bru-
talitate falsul ºi impostura”.

Miºcarea ideilor:
Rãspuns domnului
Caragiale
semneazã:
l Paul Aretzu
l Iulian Boldea
l Gabriel Coºoveanu
l Constantin Cubleºan
l Gabriela Gheorghiºor
l Irina Petraº
l Adrian Dinu Rachieru
l Liviu Ioan Stoiciu
l Adriana Teodorescu

Florin Colonaº -
Chirico, visãtorul
metafizic

Ion Buzera -
pe urmele
psihanalizei

Chirico - Marele Metafizician
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The poetry of this issue is signed by
Marius ªtefan Aldea and Alexandra Anca
Jivan (debut section).
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rãspuns
domnului
Caragiale

1. Caragialeºte vorbind, litera-
tura noastrã nu stã nici prea-prea,
nici foarte-foarte. Pentru cã atare
rãspuns nu este nici suficient,
nici întemeiat, în vreun fel, epis-
temologic, sã expunem, în sens
pragmatic, faptul cã suntem mai
cunoscuþi în lume, ori prin pro-
iectele Uniunii Scriitorilor din
România (vezi Festivalul Nep-
tun), ori prin programele ICR, ori
prin promovãrile autopropulsate
ale unor scriitori de un dinamism
obvios, cum ar fi Varujan Vosga-
nian, cu romanul sãu Cartea
ªoaptelor. Putem discuta, evi-
dent, de mai multe cazuri cu im-
pact recognoscibil, în virtutea
perseverenþei proprii, corobora-
te cu aparatul cultural aferent, de
la Ana Blandiana la Nora Iuga
sau Mircea Cãrtãrescu. În tot ca-
zul, starea literelor autohtone nu
e nici catalepticã, nici din cale-
afarã de euforizantã, câtã vreme,
ºtim din statistici, românul gene-
ric se dezintereseazã suveran de
carte, acordând, eventual, câþiva
euro pe an achiziþionãrii unor ast-
fel de artefacte. Fãrã o educaþie
preliminarã – ºi revenim, fatal-
mente, la sistemul de învãþãmânt,
dependent dramatic de sistemul
politic – nu poþi miza pe acel ele-
ment, numit, îndeobºte, public,
în stare sã facã saltul dinpre sta-
diul subzistenþei spre acela al
consolidãrii fiinþei. Pentru cine nu
este iniþiat în tradiþiile esteticii,
preþul pentru a pãstra „reþeta”
personalã e totuna cu dorinþa de
a ara norii. Altfel spus, ne-am cam
plictisit sã tot comentãm virtuþile
unei literaturi valoroase întrucât,
pasã-mi-te, s-a nãscut din sufe-
rinþã, sub Fanarul cu giubea tre-
cut în Fanarul cu redingotã ºi apoi
sub ocupaþia esticilor cioloveci.
Promovarea artisticului se face cu
idei trans-artistice, respectiv cu
fonduri pe mãsurã. Altfel, artis-
tul moare, în mizerie sau într-o
niºã descoperitã tardiv, ºi diverºi
activiºti se agitã în jurul moºte-
nirii, gesticulând grotesc precum
interesaþii descriºi de Eminescu
în Scrisoarea I.

2. Raporturile între literaturã ºi
societate ar trebui sã fie, princi-
pial, beligerant, în mãsura în care,
cel puþin la noi, literaþii au fost
cei care au dat tonul, timbrul ºi
mãsura protestului faþã de refle-
xul necritic al maselor. Când au
devenit viforoºi, respectivii lite-
raþi, mai cunoscuþi fiind, pentru
reactivitate, Eliade, Cioran,
Noica, au trecut în partea dreap-
tã de aºa manierã, încât nici pânã
astãzi interpretanþii nu par sã-i di-
socieze de extrema dreaptã, chit
cã, dupã cum nu Nietzsche i-a
redactat programul eugenist lui
Hitler, nici Ifigenia lui Eliade nu
i-a asasinat pe Iorga sau pe
Armand Cãlinescu, nici Cioran nu
e vinovat pentru fãgaºele cata-
bazice ale unor tineri. Însã, ca un
fãcut, ºi astãzi, ca ºi ieri, sunt scri-
itori dispuºi la înjosire pentru
câþiva arginþi, dupã cum avem ºi
spirite care vor sã iasã din ceaþa
semanticã a ciobãnismului miori-
tic, a naþionalismului ignar pentru
a dovedi, în ochii lor – dar în lumi-
na spuselor lui E. Lovinescu,
bazat, la rându-i, pe Maiorescu –
faptul cã „obligaþiile faþã de viitor

nnnnn GABRIEL COªOVEANU

„...ºi Caragiale ºi contemporanul nostru post-dacic ºtiu cã nu are cum sã
respire prea bine o literaturã într-o agregare cvasi-tribalã unde conteazã
partenerul politic, ºi nu prea relieful axiologic.”

[le] depãºesc pe cele faþã de tre-
cut”. Deocamdatã, scriitorul nos-
tru, ca ºi cel occidental, trãieºte
implauzibil din drepturi de autor,
dar bizara moralã româneascã are
darul de a-l apropia pe literat de
Putere într-un mod pe care nu l-ai
fi ghicit nici la cei mai înverºunaþi
anticomuniºti, pe care i-am fi so-
cotit liberali (în sensul acreditat
de un Pierre Manent) de odinioa-
rã, adicã de dupã mineriade.

3. Aici s-ar putea sã contrariez
niºte sensibilitãþi, pentru cã vãd
slujirea literelor noastre ºi prin cri-
ticii de talent, care pot produce
pagini-model în ordine retorico-
stilisticã. Mai mult, cred cã acei
critici – nu doar de talent, ci, mai
ales, de direcþie – le explicã scrii-
torilor ceea ce fac ei cu adevãrat,
spre a preveni exaltarea ego-uri-
lor ºi autoadormirea cât mai mã-
gulitoare. De aceea, aº enumera,
pentru a respecta proiecþia trans-
frontalierã a întrebãrii, câteva
nume care, prin opera deja „închi-
sã”, incavatã în repere canonice
universitare (aproape „închisã”,
deoarece tururor le rãmâne cel
puþin critica de întâmpinare), au
reperat ºi impus numele majore de
scriitori: Nicolae Manolescu,
Mircea Martin, Paul Cornea,
Eugen Negrici, Mihai Zamfir,
Livius Ciocârlie, Eugen Simion,
Al. Cãlinescu, Gabriel Dimisianu,
Cornel Ungureanu. Ar mai fi, si-

rilor de a trimite acel numãr minim
de cãrþi la fondul centralizat, de
unde se alimenteazã marile biblio-
teci. Pentru cã o carte care nu se
aflã într-o bibliotecã publicã e ca
ºi cum n-ar exista. Ori, o carte, in-
diferent care ar fi ea, trebuie con-
sideratã ca o valoare de patrimo-
niu – ceea ce, de fapt, ºi este – ºi
ar trebui tezaurizatã în fondurile
permanente ale marilor biblioteci
(mãcar)... Iatã, am pomenit doar
douã aspecte care pe mine mã ne-
mulþumesc, dar pe lângã acestea
mai existã o sumedenie de alte
probleme care ar trebui reglemen-
tate, cel puþin juridic, pentru ca
scriitorul român sã se simtã mai
în largul sãu, într-o lume modernã,
actualã.

3. Mã tem cã la întrebarea
aceasta sunt nevoit sã nu rãs-
pund. Nu vreau sã-mi ridic lumea
în cap, evidenþiindu-l pe cutare
ºi lãsându-l de-o parte pe cutare.
Scriitorul român din totdeauna a
fost ºi a rãmas extrem de sensibil
la ierarihizãri, de orice fel, deºi în
Panteonul român, despre care
vorbea cândva Iosif Vulcan, sunt
exact atâtea locuri câte persona-
litãþi au acces întrânsul. Nimeni
nu ia niciodatã locul nimãnui.
Numai cã, nu veþi gãsi – sunt
convins – nici un scriitor actual
care sã nu creadã despre sine cã
e remarcabil în sensul european
al cuvântului.

nnnnn CONSTANTIN  CUBLEªAN

4. În acest conclav european
în care ne-am prins, prima impre-
sie ar fi aceea cã artistul trebuie
sã scape din chingile localismu-
lui, ca sã zic aºa. De aici ºi acea
jenã pe care o afiºeazã unii, nu
puþini, în a se declara de naþiona-
litate românã (nicidecum rromã,
aici se produce confuzia penibi-
lã). Numai cã iatã, realitatea ne
demonstreazã cã dimpotrivã,
dacã nu vii cu o voce particularã,
cu acel ceva naþional, care sã te
individualizeze, sã te particula-
rizeze în raport cu ceilalþi, nu ai
mari ºanse de a fi remarcat, de a fi
preþuit... Mã uit la tinerii noºtri
cineaºti care câºtigã în fiecare an
premii importante la marile festi-
valuri internaþionale. Filmele lor
sunt atât de strâns legate de rea-
litãþile naþionale actuale încât re-
cunoscându-te în imaginile ace-
lea crude, te înfiori. Ei bine, pro-
punând aceste imagini, cinema-
tografia noastrã a devenit euro-
peanã, mai mult chiar, a lumii în-
tregi... Aceasta este ºi ºansa –
cred, sunt convins – a literaturii
noastre de azi. Anume aceea de a
fi, înainte de toate, naþionalã.
Numai astfel scrierile noastre vor
fi recunoscute ca individualitãþi
pregnante într-un ocean de pro-
ducþii literare de toate felurile.
Este marea noastrã ºansã de a ne
defini în lume. De a ne face vã-
zuþi ºi apreciaþi.

„...nu veþi gãsi nici un scriitor actual care sã nu creadã
despre sine cã e remarcabil în sensul european al
cuvântului.”

gur, dar pe aceºtia i-am citit mai
atent. Sã nu uit un talent critic plin
de fraze memorabile, chiar à re-

bours în raport cu Establishment-
ul: Gheorghe Grigurcu.

4. Dacã vreun scriitor, unul
veritabil, mai are sorþi de supra-
vieþuire în România, asezonatã,
în sens dezavantajant pentru ar-
tiºti, cu numeroºi energumeni ºi

1. Vreau sã cred cã se aflã în-
tr-o stare bunã. Afirmaþia aceas-
ta necesitã, evident, o explicaþie.
Pe care nu întârzii s-o dau... Dacã
în urmã cu douã decenii se stâr-
nise o adevãratã bramburealã în
privinþa autoritãþii valorilor, mai
ales datoritã susceptibilitãþilor de
ordin politic, astfel încât nimeni
nu mai respecta pe nimeni iar toþi
laolaltã respectau, totuºi, pe câþi-
va aºa-ziºi idoli, acreditându-i cu
niºte calitãþi de care nu cred cã
se fãceau... vinovaþi pe mãsura
prezumtibilitãþii, astãzi lucrurile
s-au mai aºezat, într-o matcã
aproape fireascã. Aproape nor-
malã. Intrarea în arenã a multor
tineri – unii nu tocmai atât de ti-
neri ca vârstã biologicã dar proas-
peþi ca verb – a fãcut ca o com-
petiþie valoricã sã se desfãºoare
în mers, impunându-se în ani ope-
re ºi autori cu statut de autentice
repere, în toate genurile. În plus,
scriitorii importanþi din deceniile
anterioare, care au traversat cu
bine intemperiile momentului de
rãscruce de la sfârºitul secolului,
ce a coincis ºi cu sfârºitul unei
epoci sociale la noi, au continuat
sã scrie, modificându-ºi însã, nu
numaidecât limbajul ºi tematica,
dar mai ales modul de a gândi
actul creator, fapt ce a determi-
nat, în ce-i priveºte, scrierea unor
opere de bunã calitate. S-a creat
astfel, într-un echilibru al gene-

raþiilor, un climat de emulaþie, în
care trebuie sã recunoaºtem evi-
denþa profesionalismului scriito-
ricesc. E o garanþie cã literatura
noastrã de azi ºi-a dobândit con-
ºtiinþa de sine.

2. Aici, mã tem cã lucrurile nu
se prezintã deloc pe roze. Nu spun
cã statul ar trebui sã subvenþio-
neze cultura în general, literatura
în particular, aºa cum se întâmpla
odinioarã când scrisul funcþiona
la aºa-zisa comandã socialã, scri-
itorilor cerându-li-se realizarea
unor opere corespunzãtoare din
punt de vedere... tematic, opere
care erau ºi bine plãtite, dar sta-
tul actual ar trebui sã impunã câ-
teva reguli fundamentale pentru
condiþia scriitorului de azi. În pri-
mul rând cred cã ar trebui, prin-
tr-un cod al muncii (lege) bunã-
oarã, sã se stabileascã faptul cã
autorii trebuie retribuiþi. Editurile
(revistele) sã-ºi plãteascã autorii,
colaboratorii, dupã munca efec-
tuatã, aºa cum se plãteºte oriun-
de orice altã muncã. Pentru asta e
nevoie, fireºte, de surse de finan-
þare, de sponsori, cum se zice.
Numai cã Statul nu încurajeazã în
nici un fel pe cei ce ar putea, care
ar vrea, care ar trebui sã inves-
teascã în culturã. Existã în acest
sens o lege prost fãcutã ºi ea mã
tem cã nu funcþioneazã în nici un
fel... Apoi, cred cã ar trebui sã se
urmãreascã obligativitatea editu-

gujaþi, pentru care Eminescu ºi
Sadoveanu sunt clanurile mafio-
te omonime din Moldova, atunci
întrevedem oarece ºansã de „dez-
voltare”. Pentru cã, evident, ºi
Caragiale, ºi contemporanul nos-
tru post-dacic (sã zicem cât de
cât lucid), ºtiu cã nu are cum sã
respire prea bine o literaturã, adi-
cã o expresie fundamentalã a li-

bertãþii, într-o agregare cvasi-tri-
balã (în privinþa mobilizãrii deli-
terioase a eforturilor de cucerire
a „inimilor” votanþilor), unde con-
teazã partenerul politic, ºi nu prea
relieful axiologic. Nenea Iancu a
depus câtã ironie încãpea în el,
îmi pare, formulând asemenea în-
trebare ipsatorie.

Revista „Mozaicul” vã invitã sã rãspundeþi domnului Caragiale!
În câteva numere ale ziarului „Epoca” din anul 1897,
I. L. Caragiale publica o anchetã literarã ale cãrei întrebãri
sunt de stringentã actualitate. Ce aþi rãspunde dumneavoas-
trã provocãrii caragialiene?

1. În ce stare se aflã literatura noastrã astãzi?
2. Ce raporturi sunt între literatura noastrã ºi societatea

noastrã?
3. Cari sunt scriitorii români cu adevãrat remarcabili în sen-

sul european al cuvântului?
4. Cari sunt sorþii de dezvoltare a literaturii noastre în viitor?

Anchetã realizatã de Constantin M. Popa.
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1. Valabilitatea întrebãrilor
dupã 100 de ani aratã limpede cã
problema cea mai mare a scriito-
rilor români (nu a literaturii româ-
ne!) e neîmpãcarea, veºnica
neîncredere în rostul ºi valoarea
lor. La ce bun poezia? Dar revis-
tele literare? De ce nu avem
roman? Dar Premiul Nobel? La ce
bun critica literarã? Moare
cultura!!! – iatã doar câteva din-
tre neliniºtile ultimelor decenii.
Sigur, asta nu reduce nicidecum
numãrul cãrþilor scrise, dimpotri-
vã. Atâta doar cã scrisul pare sã
nu fie în primul rând o chestiune
de confruntare/înfruntare cu
proprii demoni, cu monstrul ver-
bal (cum îl numea Moreau), în
cãutarea exprimãrii optime, nuan-
þate de sine, ci un mod de „a se
ajunge”, de a rãzbi în prim-plan.

Altminteri, am mai spus-o: se
întâmplã în literatura românã con-
temporanã lucruri comparabile cu
cele din alte literaturi ale lumii, chiar
dacã, poate, cu o crispare venind
din obsesia culturii mici (eu am
numit-o discretã – gândindu-mã
la o anume stare geo-politicã
asupra cãreia nu prea avem
putere). Dincolo de toate astea,
reaºezarea valorilor e un fenomen
natural, un proces în curs, care
poate fi sprijinit, comentat, secon-
dat critic, nicidecum impus. Con-
figuraþia literaturii/culturii române
postbelice este deja, de la sine,
prin forþa lucrurilor, în plinã prefa-
cere. Trecutul are nevoie de timp
ºi de înþelegere pentru a ieºi din
emoþional ºi conjuncturã. Am o
pãrere bunã despre literatura ro-
mânã ºi despre multele ei vârfuri
din toate epocile, ºi una foarte rea
despre topuri, ierarhii ºi repuneri/
eliminãri autoritare în/din drepturi.

2. Statutul (social ºi simbolic)
al scriitorului în societatea de azi?
Adaptat ºi adaptabil. La vreme,
vremuri ºi timp, ca-ntotdeauna.
Oricum, cetatea nu poate fi obli-
gatã sã-ºi recunoascã scriitorii. Ei,
scriitorii, au în sarcinã, la o adicã,
sã-ºi dovedeascã rostul ºi „valoa-
rea de întrebuinþare”. Nu
întâmplãtor, proiectul Filialei Cluj
a USR se numeºte, din 2005
încoace, Scriitorul în cetate. Din-
colo de proiectele strict individua-
le, de importanþã maximã ºi indis-
cutabilã, existã ºi preocuparea de
a lua pulsul cetãþii, de a te implica
în viaþa ei. Scriitor în vogã a fost
mereu cel care a „cãzut” exact pe
o exigenþã acutã ori acutizatã a
prezentului sãu. Poþi scrie/ai drep-
tul sã scrii orice fel de literaturã,
oricât de ne-popularã, dar nu poþi
pretinde sã þi se dea automat un
loc în societate dacã/fiindcã nu
ºtii sã-l câºtigi. Scrisul e, de-acum,
meserie înregistratã.

Sigur, spiritul timpului nostru
e oscilant, poate cã niciodatã n-a
fost lumea mai hãituitã de pro-
priul trecut ºi mai obsedatã, la
modul depresiv ºi haotic, de vii-
tor. Scriitorul este prin definiþie,
aº zice, deopotrivã vistiernic al
fiinþei, lucrând retrospectiv la
portretul întreg al omului, ºi ora-
col, cãci el „vede” dincolo de
aparenþe ºi, în cazurile fericite,
prospectiv. Când e vorba de un
mare scriitor, el poate fi agent al
schimbãrii prin chiar întâmplarea
cã are acces la „cuvintele pute-

nnnnn IRINA  PETRAª

„«Sufletul nostru volubil» mai are multe de
spus ºi de întors pe toate feþele, literatura
nu e, aºadar, în pericol sã disparã.”

rii”, cum le numeau egiptenii, la
cuvintele potrivite.

3. Diferenþele dintre noi ºi cei-
lalþi europeni sunt mereu de
nuanþã. Le „absolutizeazã” ma-
nia/ plãcerea noastrã (a unora) de
a ne tot pune cenuºã în cap. Pre-
miul Nobel nu-l avem ca o con-
secinþã directã a felului în care
ne rãsplãtim noi înºine valorile.
Pentru mine, oricum, n-ar însem-
na mare lucru. Vorba Anei Blan-
diana, aº vrea sã-l ia odatã cine-
va sã scãpãm de aceastã obse-
sie! Literatura românã are vârfuri
de talie universalã, indiferent cã
sunt recunoscute de ceilalþi ori
nu. Ea este instrumentul nostru
de comunicare. Dacã instrumen-
tul mi-e bun, dacã mã pot întreba
cu el în legãturã cu taine de ne-
dezlegat ale fiinþei, ale existenþei,
ce importanþã are cã celãlalt mi-l
ignorã? Instrumentul meu de cu-
noaºtere e literatura românã. Eu
o cunosc ºi ea mã slujeºte. Cei-
lalþi, strãinii, n-o cunosc. E mai
rãu, din aceastã pricinã, instru-
mentul meu? Nicidecum. Cei pã-
gubiþi sunt ceilalþi. Eu cunosc ºi
instrumentele lor, îl cunosc ºi pe
al meu. Radu Cosaºu are drepta-
te: „La râpa Uvedenrode e nu-
mai pentru cei care au citit Balta-
gul în original”. ªi nu e cazul sã
te simþi „pentru asta, nici provin-
cial, nici depeizat”. Cãci sã scrii
româneºte în tânãra literaturã ro-
mânã nu e un handicap.

Cu toatã globalizarea, Europa
cea unitã este ºi rãmâne o confe-
deraþie de state ºi naþiuni. Pache-
tul de legi comune, oricât de bo-
gat, nu va face decât sã creascã
nevoia de a exalta ºi privilegia
diferenþele culturale. Rãmânem,
aºadar, ºi noi, naþionali cu des-
chidere spre universal, cum am
fost mereu. O prea largã, mimeti-
cã deschidere spre universal,
dacã s-ar întâmpla, ar însemna
pierderea trãsãturilor naþionale ºi
universale deopotrivã. Pe de altã
parte, atâta vreme cât limba ro-
mânã o ºtiu doar românii ºi n-am
rezolvat coerent problema tradu-
cerilor bune din literatura româ-
nã în limbi de circulaþie, partici-
parea la târguri occidentale þine

1. Literatura are numeroase
condiþionãri, unele obiective, al-
tele subiective. Nu creºte din
pom, nu se scrie la comandã. Are
regulile ei (era sã spun de nescris)
impenetrabile. ªi timpurile istori-
ce bune ºi cele rele pot da scrii-
tori importanþi. Procopius a des-
coperit subterfugiul literaturii de
sertar, þinând o cronicã oficialã
(convenþionalã ºi aservitã) ºi alta
realã, doar pentru sine. Scriitorul
se bate mereu chiar între cele
douã premise, între constrânge-
rile exterioare (canonul, contro-
lul existenþial) ºi detenta propriei
personalitãþi. Fãrã îndoialã, ade-
vãratele reguli le face esteticul,
ºi el destul de relativ. Sunt oa-
meni care cred cã universul li-
vresc este cu mult mai interesant
ºi mai autentic decât realitatea
fenomenalã. Cultura este selecti-
vã ºi acumulativã, exclusiv uma-
nã. Se poate trãi (foarte bine)
numai în culturã. Este un model
existenþial la fel de justificat ca ºi
cel al trãirii efective, directe. A
vorbi despre literatura de azi este
a umbla printr-o pãdure, cu faþa
lipitã de scoarþa copacilor, cu ochii
îngropaþi în frunze, în roiuri de in-
secte, cu auzul în ruminaþia cã-
prioarelor. Nu observaþi? Nici ma-
rii istorici literari nu percep litera-
tura de azi. Le trebuie o distanþã.
Literatura nu are stare: este conti-
nuã miºcare. Altfel, starea litera-
turii de azi merge destul de bine.

2. Sunt convins cã între litera-
turã ºi societate sunt, astãzi, cu
totul alte raporturi decât pe vre-
mea lui Caragiale. A dispãrut mi-
tul literaturii ºi, odatã cu acesta,
admiraþia pentru scriitor. Cititul
pare frustrant, o silnicie, nu se
mai justificã pentru mulþi. Mode-
lul, deºi detestat, este al carieris-
mului politic, facil ºi rapid. Ce n-a
reuºit societatea comunistã a reu-
ºit societatea indefinibilã de azi:
sã ducã în anonimat artistul. Arta
presupune, e adevãrat, efort de
înþelegere, culturã, rafinament,
rãbdare. Omul de acum vrea plã-
cere foarte ieftinã.

3. Sensul european al multor
cuvinte, din pãcate, s-a degradat
ºi el. Nu a ajuns la nivel balcanic,

nnnnn PAUL  ARETZU

„...între literaturã ºi
societate sunt, astãzi,
cu totul alte raporturi
decât pe vremea
lui Caragiale.”

dar nu mai e ce era altãdatã. Exis-
tã, fãrã îndoialã, în literatura noas-
trã, mulþi scriitori de nivel euro-
pean. Obstacolul îl constituie
bariera lingvisticã ºi inerþia unor
mentalitãþi. Atunci când românii
au adoptat o limbã universalã,
performanþele lor au fost uimitoa-
re. Cred însã cã literatura are ca-
racter universal în sine, nu geo-
grafic, mai ales atunci când ab-
soarbe datele esenþiale ale unei
culturalitãþi etnice. Cultura inter-
naþionalã este un mozaic de cul-
turi naþionale: existã specific ru-
sesc, american, japonez, engle-
zesc… ªi în vechime, grecii erau
diferiþi de egipteni, de asiro-ba-
bilonieni, de iudei. Scriitorii ro-
mâni cu adevãrat remarcabili, în
sensul european al cuvântului,
sunt cei mai români dintre ei, spre
exemplu Caragiale.

4. Este riscant ºi gratuit sã faci
pe Mafalda într-o problemã atât
de imprevizibilã. Dacã lumea în-
treagã va reuºi sã iasã din maras-
mul inculturii ºi din mentalitatea
predominant economicã, toate li-
teraturile se dezvoltã în viitor,
omul îºi va recãpãta propria iden-
titate. Omul actual a suferit o
mutaþie insidioasã, aparent pro-
fitabilã. A devenit dependent de
înlesnirile tehnice, care l-au fãcut
trândav, apatic, debusolat. Un
astfel de ins se mulþumeºte cu
trãiri primare, îºi înfundã urechile
cu cãºti, izolându-se într-un me-
diu muzical cât mai dizarmonic,
devine prizonierul perpetuu al
jocurilor pe calculator sau al aºa
ziselor grupuri de socializare, al-
cãtuite din mediocri ºi inadapta-
bili, trãieºte un surogat, parazitar
ºi steril. Existã o fãrâmiþare a so-
cietãþii, oamenii sunt, din ce în
ce, mai singuri. Asemenea izolaþi
nu mai pot sã înþeleagã literatura
care este, în primul rând, comu-
nicare. Când aceastã surzenie,
acest autism se ve risipi, omul îºi
va recãpãta atributele definitorii:
religiozitate, culturalitate, mora-
litate. Deocamdatã, el este într-o
scurtã (sperãm) eclipsã de discer-
nãmânt.

Sã avem pardon!

de turism, nu de culturã scrisã.
4. Nu vreau sã mã hazardez în

previziuni copilãreºti. În definiþia
ei mare, de vistiernic de semne ale
înaintãrii prin lume ºi de metodã
de prospectat viitorul speciei, li-
teratura/cultura îºi vede de ale ei.
Nu moare, cãci ar fi sã moarã toþi
oamenii Pãmântului, nici nu aju-
tã, anume ºi punctual, la nimic. E,
am mai spus-o, ca ºi cum ai între-
ba la ce bun viaþa. La nimic, fireº-
te, decât la împlinit un drum spre
moarte. Dar acest nimic e Totul!
„Sufletul nostru volubil” mai are
multe de spus ºi de întors pe toa-
te feþele, literatura nu e, aºadar, în
pericol sã disparã.

Pe de altã parte, aºa cum existã
un loc al tãu, casa oniricã, cea
care te marcheazã pentru toatã
viaþa ºi te urmãreºte/urmeazã
pânã la capãt, oriunde ai merge,
existã ºi un timp al tãu care te con-
þine ºi prin care eºti ceea ce eºti.
Toate clipele prin care ai trecut
crescând, îmbãtrânind sunt chiar
materia(lul) din care eºti construit.
Nimic mai van decât sã crezi cã te
poþi despãrþi vreodatã de trecut
ori cã poþi atinge viitorul visat
doar cu o parte dintre matrioºtile
tale succesive. Toate acestea sunt
valabile ºi pentru literaturã.

George Pãunescu - Sat românesc

George Pãunescu - Flori
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1. Literatura noastrã de astãzi
se gãseºte în stare bunã, aº zice.
Dar depinde la care literaturã ne
referim. Dacã înþelegem prin „li-
teraturã românã” tot ce se tipã-
reºte în România, cred cã ne si-
tuãm la cote copleºitoare de per-
formanþã (editorialã). „Scriitorii”
români, de pe unde or fi ei, sfi-
deazã cu voioºie criza, publicând
cãrþi peste cãrþi, de poezie, de
prozã, de teatru, de eseuri. E drept
cã sunt cãrþi pe care nimeni nu le
citeºte ºi care cad, imediat dupã
editare, în cea mai desãvârºitã
uitare. Dacã însã atribuim sintag-
mei conotaþii valorice, trebuie sã
precizãm cã literatura românã de
azi e departe de a înregistra per-
formanþele ei din vremurile bune.
Nu aº fi, însã, nici într-atât de exi-
gent încât sã consider cã litera-
tura de azi e una submediocrã sau
mediocrã. Ea are unele vârfuri
valorice, în poezie (regretatul
Mircea Ivãnescu, Ana Blandia-
na, Cãrtãrescu, Brumaru, Ion
Mureºan, Ioan Es. Pop etc.), pro-
zã (Breban, Norman Manea, Þoiu,
Gheorghe Crãciun, Petre Cimpo-
ieºu etc.), eseu (Manolescu, Lii-
ceanu, Pleºu etc.), are mulþi scri-
itori de valoare medie, ale cãror
performanþe literare se lasã încã
aºteptate, dar are ºi scriitori de al
doilea sau al treilea raft, care nu
ºi-au confirmat încã potenþialul,
promisiunile ºi aºteptãrile.

2. Literatura nu poate face
abstracþie, oricât de mult s-ar strã-
dui, de contextul social. Din pã-
cate, societatea româneascã de
azi este una marcatã de impostu-
rã, de agramatism, de inculturã ºi
de o adevãratã patologie a misti-
ficãrii. Se ºtie cã I.L. Caragiale a
surprins, ca nimeni altul, lumea
mahalalei, a periferiei, spaþiu al
contrastelor izbitoare, al opoziþii-
lor flagrante care se conciliazã
irezistibil („Pupat toþi Piaþa Ende-
pendenþi”), al inºilor cu staturi
anonime, dar cu orgolii nemãsu-
rate, al bãºcãliei ºi lipsei de mã-
surã. E vorba, cum s-a ºi spus,
nu atât de o descriere a geogra-
fiei fizice a mahalalei, cât, mai cu-
rând, de o radiografie a „mahala-
lei sufleteºti”, a aceleia pe care o
presimþim ºi noi, aproape peste
tot, decurgând din mentalitatea
semenilor noºtri, din reacþiile ºi
pornirile lor de zi cu zi. Respirãm,
cu voie sau fãrã de voie, aerul
acesta al mahalalei, în care strã-
luceºte, atotputernicã, figura câte
unui Miticã, suntem asaltaþi, prin
prestigiul mediatic al televiziunii,
de numeroºi demni reprezentanþi
ai mahalalei, bãþoºi, infatuaþi ºi
inculþi, vedete ce ameninþã sã
devinã, din nefericire, adevãrate
modele pentru tinerii de azi. Lu-
mea mahalalei este, cum observa
Gabriel Liiceanu, o lume în care
„deciziile se amânã”, în care „dom-
neºte zvonul, bârfa ºi poanta”.
Suntem, astfel, martorii unui spa-
þiu în care stau laolaltã derizoriul
ºi gravul, pateticul ºi ridicolul,
agresivitatea ºi suavitatea, un loc
al trivializãrii lucrurilor sublime,
al exagerãrilor fãrã opreliºti, al
formelor fãrã fundament ºi al ar-
moniilor dintre lucrurile cele mai
disparate. Trãim, fãrã sã vrem, cei
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literatura românã,
azi ºi mâine

mai mulþi dintre noi, într-o astfel
de „mahala stilisticã”, în care lim-
bajul e, de cele mai multe ori, dis-
creditat, cuvintele îºi pierd strã-
lucirea, înjurãtura, bârfa ºi chio-
tul devenind, pentru mulþi, sin-
gurele modalitãþi de comunicare,
de vieþuire întru cuvânt. Ampren-
ta mahalalei se aºazã, necruþãtor,
asupra unei Românii din care de-
cenþa, postura intelectualã, mo-
ralitatea par sã se retragã, înlo-
cuite de inculturã, instinct de
parvenire, imoralitate ºi apetit al
imposturii. Trãim într-un vacarm
de vorbe goale în care e tot mai
greu sã discernem care este sen-
sul corect al enunþurilor. Între
aparenþele frazãrii ºi dedesubtu-
rile cuvintelor celor mai nevino-
vate se cascã un abis. Foarte ade-
sea, un cuvânt e folosit pentru a
desemna contrariul sãu, iar fra-
zele nu au, de multe ori, acoperi-
re semanticã, semnificaþie, valoa-
re ºi adevãr. Impostura verbalã
este, am spune, caracteristica
scenei politice de la noi, în care
toþi vorbesc, nimeni nu ascultã,
într-un haos generalizat de vor-
be goale, de oratori improvizaþi
ºi impostori. Iar literatura nu are
cum sã nu fie oglinda unei astfel
de lumi gregare, mistificate ºi mis-
tificatoare.

3. Românul are, poate în mult
mai mare mãsurã decât ceilalþi eu-
ropeni, un simþ al tragicului, dar
ºi al bãºcãliei foarte bine dezvol-
tat. În mod frecvent, cele douã
dimensiuni ale fiinþei sale convie-
þuiesc, într-o simbiozã „origina-
lã”. Hyperion ºi Miticã (scria
cândva Laurenþiu Ulici) sunt em-
blemele unei astfel de dispoziþii
sufleteºti înclinate deopotrivã
spre zeflemea ºi absolut. Euro-
peanul are un simþ al proporþiilor
care-i lipseºte românului, fire de-
datã, cum se ºtie, exceselor de
viziune ºi de imagine. Europea-
nul are seriozitate, românul are
bãºcãlie, europeanul are un res-
pect desãvârºit faþã de reguli im-
puse sau autoimpuse, faþã de
norme de convieþuire, românul
are o ingeniozitate naturalã în
eludarea legilor, normelor, reguli-
lor. Europeanul e metodic, calcu-
lat, perseverent în intenþiile ºi
demersurile sale, românul e ezi-
tant, haotic, nãvalnic ºi inconsec-
vent cu sine ºi cu ceilalþi.  În via-
þa literarã parizianã (ºi cea euro-
peanã, în general) am fost pre-
zenþi, prin marii noºtri exilaþi (Io-
nesco, Eliade, Cioran, Paul Goma,
D. Þepeneag etc.) ºi dupã al doi-
lea rãzboi mondial. Cred cã de-
pinde numai de noi sã redevenim
prezenþe active pe scena literarã
europeanã, cu câteva condiþii: sã
ne promovãm adevãratele valori,
renunþând la cultivarea spiritului
de grup, la cumetriile literare, sã
fim perseverenþi în acþiunile ºi
demersurile noastre, sã gãsim
modalitãþile optime de a difuza cât
mai clar ºi mai eficient cultura ºi
literatura românã în spaþiul euro-
pean. Literatura românã ar avea
foarte mult de câºtigat din con-
fruntarea cu valorile europene.
Privindu-se în oglinda europeni-
tãþii, literatura românã ar avea
ºansa unei maturizãri efective, a

unei delimitãri mai prompte de
propriile tare ºi complexe, a unei
regãsiri a specificului propriu,
concomitent cu o privire dez-ilu-
zionatã, lipsitã de mistificãri ori
excese ale unei abordãri beatifi-
cante a propriei imagini. Prin in-
trarea în Europa, literatura româ-
nã are ºansa de a-ºi pierde com-
plexele ºi de a câºtiga un spor de
credibilitate. Cele mai elocvente
exemple ale europenitãþii literatu-
rii române contemporane ar fi:
poezia Anei Blandiana, a lui Mir-
cea Cãrtãrescu, Ion Mureºan,
proza lui Norman Manea, a lui
Nicolae Breban, a regretatului
Gheorghe Crãciun, dramaturgia
lui Matei Viºniec, eseistica lui
Nicolae Manolescu, Andrei Ple-
ºu, Gabriel Liiceanu ºi, desigur,
ar mai fi câteva nume care ar pu-
tea avea o rezonanþã aparte în li-
teratura europeanã de astãzi. O
listã de cãrþi care ar putea avea
prizã la cititorul european nu ar
trebui sã omitã titluri precum:
Orbitor, de Mircea Cãrtãrescu,
Dimineaþa pierdutã, de Gabriela
Adameºteanu, Bunavestire, de
Nicolae Breban, Cruciada copii-
lor, de Florina Ilis, Devenirea în-
tru fiinþã, de Constantin Noica,
Pitoresc ºi melancolie, de An-
drei Pleºu, Uºa interzisã, de Ga-
briel Liiceanu, Arca lui Noe, de
N. Manolescu, selecþii de poeme
din creaþia Anei Blandiana, Mir-
cea Ivãnescu, Mircea Cãrtãres-
cu, Ion Mureºan etc.

 4. Sorþii de dezvoltare a
literaturii noastre stau nu doar în
geografia ei intrinsecã, ci ºi în
factorii extraliterari, deºi nu ar fi
bine sã aruncãm prea mult pova-
ra responsabilitãþii asupra a ceea
ce se gãseºte în afara literaturii ºi
a literaturitãþii. E drept, am avea
nevoie ºi de ºansa de a se ivi în
literatura noastrã unul, doi, trei
sau mai mulþi scriitori geniali, care
sã coaguleze în jurul lor dezvol-
tarea ei viitoare, în care am moti-
ve legitime sã cred.
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În volumul al VII-lea din
Opere de I.L. Caragiale,
editat de Fundaþia Regalã

pentru Literaturã ºi Artã, în 1942,
sub redacþia lui ªerban Ciucules-
cu, este cuprinsã coresponden-
þa scriitorului cu cincizeci ºi cinci
de apropiaþi. Cercetând ºi alte
surse scrise ulterior, nu am gãsit
o epistolã adresatã doctorului
V.A. Urechia, datatã 1 ianuarie
1906, expediatã din Berlin. Tre-
buie amintit faptul cã în respecti-
vul tom sunt publicate douãzeci
ºi nouã de texte cãtre Alceu Ure-
chia, trimise în perioada cuprin-
sã între iulie 1897 ºi 1909, scrise
în þarã sau în strãinãtate.

Având adresa din strada Schi-
tu Mãgureanu nr. 5 ºi destinatã
doctorului Alceu Urechia, expe-
diatã din Wilmersdorf, sectorul al
patrulea din Berlin, cartolina res-
pectivã reprezintã imagini din lo-
calitatea de curã balnearã Bad
Freienwalde an der Order. Are
douã reproduceri fotografice – în
partea dreaptã sus vila Helene,
iar în partea din stânga sus o re-
clamã pentru Brunenhotel, Kur-
haus, în timp ce în jumãtatea in-
ferioarã este poziþionatã o imagi-
ne a locului de promenadã Kur-
park. Poate fi bãnuit nenea Iancu
de a fi avut o oarecare intenþie în
alegerea acestei ilustrate, pentru
a specula în românã tonalitãþile
primelor litere ale celor douã de-
numiri?

Scrisã, semnatã ºi datatã în
prima zi din ianuarie 1906, la Ber-
lin, va fi francatã cu douã timbre
de 5 pfennig, fiecare obliterate de
cãtre poºtã în 14 ianuarie 1906.
Pe versoul acestei ilustrate, în
dreapta jos, sunt însemnate câ-
teva rânduri cu acea caligrafie
impecabilã, ca ºi pe recto, unde
caracterele literelor sunt puse în
paginã cu o mare mãiestrie:

Aurora azi apare
Mai mândrã ºi mai voioasã,

e vremea lui
Caragiale!

Cãci e zi de sãrbãtoare
Zi plãcutã ºi frumoasã

Rugãm cerul cu cãldurã
Etcetera.

Berlin, 1 ianuarie 1906

Car

Un amãnunt care trebuie re-
marcat: autorul utilizeazã în cali-
grafia spectaculoasã un simbol
criptic asemenea literei „b” de
mânã, în locul tuturor literelor „r”.
Este un joc al unui maestru al le-
xicului ºi al calambururilor, care
poate avea o semnificaþie pe care
nu am identificat-o. Mai trebuie
amintit cã în volumul apãrut la
Fundaþia Regalã pentru Literatu-
rã ºi Artã, gãsim în captilolul de-
dicat corespondenþei cu Paul
Zarifopol (textul XXX), trimis la
18 ianuarie 1906, o poezie în trei
strofe, având fiecare câte patru
rânduri, care începe cu catrenul
trimis lui Alceu Urechia, însã cu
o inversare la rimele de la rândul
al doilea ºi al patrulea:

Aurora azi apare
Mai mândrã ºi mai frumoasã,
Cãci e zi de sãrbãtoare
Zi plãcutã ºi voioasã.

Anul nou sã vã gãseascã
Petrecând cu mulþumire
Bine sã vã dãruiascã
ªi deplinã fericire.

Hoch!1  Familiile amice
Zarifopolul ºi Gherea!
Curgã viaþa lor ferice
ªi mai dulce decât mierea

Un tânãr poet daco-român

Pe recto sub urarea imprimatã
„Herzliche Glückwunsch”, apare
semnãtura: „Familia Caragiale”.

1 Trãiascã!
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1. Felurite anchete consacra-
te „schimbãrii la faþã” a literaturii
noastre, colecþionând semnãturi
de diverse calibre, încercau un
inventar scrupulos al simptoma-
tologiei. Negreºit, asistãm/ parti-
cipãm la aceastã schimbare la
faþã. Fiindcã, lepãdându-se de
trecutul totalitar, seismul decem-
brist a marcat o rãscruce, cu varii
consecinþe ºi în câmpul literar,
inclusiv în statutul scriitoricesc.
Începând, de pildã, cu ebuliþia
gazetãreascã care a cuprins, ime-
diat, numeroase condeie pânã la
rãzboaiele de ultimã orã, animate
– sub flamura revizuirilor – ºi de
„pusee proletcultiste”, cum s-a
observat, temperate acum. Ori-
cum, a slãbit autoritatea instan-
þei critice, conflictul generaþio-
nist s-a acutizat (manevrând eti-
chetele hilare precum cea a „ex-
piraþilor”), îºi face loc, pe supor-
tul vacarmului mediatic, noul val,
încântat – în numele dezinhibãrii
ºi de-tabuizãrii – de literatura
hormonalã, încurajând explozia
vulgarofilã, limbajul licenþios. Pe
fundalul vulgarizãrii întregii so-
cietãþi, de fapt, sedusã de „imbe-
calizare” (dupã vorba lui Octa-
vian Paler), cãzând în mlaºtina
subculturii. Firesc, ºi clasamen-
tele literare sunt în prefacere dupã
cum harta literaturii române, în-
cercând o necesarã recuperare
(literatura „de sertar”, memoria-
listica, producþia exilului) este în
extensie, îmbogãþindu-se. În re-
plicã, n-am putea ignora, sub tã-
vãlugul globalizãrii, nemiloasa
concurenþã externã (valul de tra-
duceri) ºi cealaltã tranziþie care
ne paºte, cea a integrãrii cultura-
le în spaþiul european, cu nume-
roase pierderi (nicidecum colate-
rale). Dacã aºa-zisa artã comer-
cialã e în vogã (rãspunzând
prompt noii sensibilitãþi esteti-
ce?) ºi noul autenticism (plonjând
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„totul pleacã de la climatul cultural...”
voios în mizerabilism) face victi-
me în serie (explicaþia, dupã unii,
fiind de aflat în explozia compen-
satorie dupã anii de obedienþã ºi
sever control ideologic), dacã tre-
cerea de la filologizare la fiziolo-
gic stârneºte palide reacþii pro-
testatare, nedumereºte – credem
– puþinul interes rezervat unui alt
gest recuperator, cel al promovã-
rii/ asimilãrii ofertei literare a co-
munitãþilor româneºti din jurul
þãrii. Peste toate, dupã „decom-
presia postotalitarã”, vorba Bian-
cãi Burþa-Cernat, asistãm la sãrã-
cirea ºi „birjãrirea” limbii, la inva-
zia amatorismului vehement ºi a
provincialismului agresiv, a dile-
tantismului „blogosferic”, a pro-
liferãrii subautorilor, cum con-
statase blândul Adrian Popescu.

2. Aº privi aceste raporturi
într-un context ceva mai larg. În-
tr-o þarã fãrã proiect ºi fãrã buso-
lã, pusã pe butuci (cum este, din
pãcate, România enclavizatã), cu
o democraþie bolnavã dar cu un
turism politic înfloritor, doldora
de guriºti cãzând cotidian în circ
mediatic, scufundatã însã în pe-
simism social, a discuta despre
soarta literaturii înseamnã a abor-
da un subiect care nu prea inte-
reseazã. Confiscaþi de festivism
ºi vorbãrie gãunoasã, bifând tri-
umfalist „acþiuni”, uitãm cã, de
fapt, relaþionarea se exprimã zil-
nic, deloc zgomotos, dincolo de
coroane ºi simpozioane. Cum ne
tratãm istoria, cu momentele ei
astrale ºi cum ne respectãm va-
lorile – iatã o temã dureroasã, re-
luatã obsesiv într-o epocã flui-
dã, atentând – sub tãvãlugul glo-
balizãrii – la identitatea celor
„mici”, realmente primejduitã.
Patriotismul, cred, este un pro-
dus cultural; el se educã prin ape-
lul la memorie ºi, regretabil, este
sabotat de „realizãrile” prezentu-
lui, torpilând speranþa ºi încrede-

rea în viitor, avariind „imaginea
de þarã”. Eforturile de cosmetiza-
re imagologicã nu salveazã nimic
dacã realitãþile nu se schimbã (în
bine, fireºte). Poate literatura sã
ne salveze? Lipseºte la noi un
proiect social-politic precis, o
societate civilã normalã e încã o
dulce-himericã aspiraþie, retorica
europeistã cade, la rându-i, în-
tr-un limbaj de lemn, angajând –
ideologic – o elitã restrânsã, bu-
taforia naþionalistã ocupã scena.
Între „decuplarea” pe care o visa
(ºi o recomanda) Nae Ionescu ºi
vindecarea de complexe, îmbrãþi-
ºând spiritul european, reacti-
vând referinþele româneºti, dis-
tanþele sunt, vai, enorme.

3. Daþi-mi voie sã încerc o de-
scriere a peisajului. Se vorbeºte
insistent în ultima vreme despre
„decãderea criticii”. Scormonind
la „subsolul actualitãþii” (cum în-
demna Cãlinescu) putem lesne
detecta simptomele, deopotrivã
profesionale ºi morale. Iatã, scep-
ticismul dizolvant face casã bunã
cu diletantismul debordant. ªi,
evident, cu prizonieratul impre-
sionist într-un mediu cultural sus-
pectat de debilitate, practicând
acum cronistica tarifatã, trãind „la
remorca unui centru”, obsedat de
servilism sincronizant. Încât cri-
tici care sã-ºi fi fundamentat lu-
crarea pe o platformã teoreticã
solid articulatã, autori programa-
tici, doctrinari nu sunt prea mulþi
de vreme ce piaþa ideilor dizolvã
totul în culturalism, suferã de
non-recepþie, n-are continuitate
ºi standarde de evaluare ºi aº-
teaptã „confirmarea canonicã”,
altfel spus acceptul (binecuvân-
tarea) centrelor de omologare
(vezi ºi Horia-Roman Patapievici,
Despre idei & blocaje, Ed. Hu-
manitas, 2007, „strategul” ICR
fiind angajat, cicã, în efortul de
„a regândi” cultura noastrã). Cu

un diagnostic mai vechi, e vorba
de o crizã culturalã de structu-
rã (observase, cândva, Adrian
Marino).

Totul pleacã de la climatul
cultural. Dupã cum prea bine se
ºtie, cultura noastrã este poeto-
centricã. Ne lipseºte o tradiþie
raþionalistã iar mentalitatea lite-
rarã, preeminentã, blocheazã sau
deformeazã circulaþia ideologiilor.
Aºa fiind, filosofia vehiculeazã
mai degrabã o „culturã a senti-
mentelor”, cu reacþii emoþionale,
viscerale ºi mai puþin o argumen-
tare „rece”, cu blindaj ºtiinþific.
Literaturismul culturii noastre,
denunþat cândva de M. Ralea, va
cultiva eseismul sprinþar, obsedat
de efecte stilistice. A. Marino
încercase sã propunã un nou
statut exerciþiului critic, înþeles ca
proces hermeneutic; implicit, de
a examina în regimul minoratului
„cultura foiletonisticã”, discursul
calofil, cronica fiind în ochii lui
Marino o „speþã blamatã”, pro-
dus al Eu-ului inflaþionar. Astãzi,
critica de întâmpinare (perpetua-
tã inerþial) e mai degrabã PR edi-
torial, supusã presiunilor, cu
mulþi critici „de casã”, arondaþi,
slujind marketingul cultural (ine-
vitabil, într-o societate mediati-
cã). Critica însãºi e o activitate
de niºã, interesând o lume
restrânsã (grup, club etc.), depar-
te de ecoul, autoritatea ºi presti-
giul / capitalul simbolic de altã-
datã, când lansa verdicte ºi fixa
ierarhii. Policentrismul, fireºte,
nu e un fenomen rãu. Iar relati-
vismul (însoþitor) cere, în contex-
tul nomadismului planetar, mo-
bilitate ºi abilitãþi relaþionale.
Adicã, judecând sociologic, ma-
nagementul vizibilitãþii. Aºa cã
fiecare se descurcã cum poate.
Totuºi, cei pe care aº miza ar fi
N. Breban, Norman Manea ºi
Mircea Cãrtãrescu, ultimul – în

pofida „sevrajului” denunþat de
ªtefan Borbély – fiind recent în-
cununat cu încã un premiu (Haus
der Kulturen der Welt, 2012).
Conteazã, decisiv, reamintesc,
rampele publicitare într-un „sis-
tem politico-mediatic abstruz”,
vorba aceluiaºi excelent analist
ªt. Borbély.

4. Cioran, considerând Româ-
nia o þarã subteranã, cãzutã în
somnolenþã istoricã ºi lipsitã de
orgoliu naþional, se manifesta în-
verºunat tocmai în numele unei
nemãrturisite iubiri. El blama sla-
ba noastrã „aderenþã la valori”,
declarativismul sforãitor, români-
tatea „deficientã”; adicã oamenii
„atenuaþi”, incapabili de o voin-
þã de risc, ieºind din ceea ce ne-
cruþãtorul moralist, cu un „regret
rece”, considera a fi o normalita-
te ruºinoasã. ªi, firesc, se între-
ba, îndemnând spre un „ethos
agresiv”: când se va evapora apa
din sângele românilor? Când
vom ieºi din „naþionalismul su-
perficial”? Curios, pentru renaº-
terea României (o þarã, constata
el, care se dispreþuieºte pe sine,
urmãritã de un destin minor) so-
luþia ar fi înmulþirea negativiºti-
lor. Evident cã Emil Cioran avea
în vedere „regenerarea seminþiei”
noastre, devenind altceva, lepã-
dându-se de uºurãtate ºi ironie
superficialã. Dacã vorbim de „sor-
þii de dezvoltare”, ar trebui sã nu
uitãm de rolul elitelor (irespon-
sabile, într-o þarã nevertebratã).
N-au oare nici o vinã cã trãncã-
neala ºi brambureala au confis-
cat România? Nu se comportã
lamentabil de vreme ce, aneste-
ziate, profitoare, nu reacþionea-
zã? În timp ce trambulina partini-
cã încurajeazã contraselecþia iar
sindromul Pinocchio (cf. V.S.
Dâncu) face ravagii, lichelismul
ºi neociocoismul având parfum
intelectualist… Dar chiar elitarii,
beneficiind de „iradierea presti-
giului”, cad în retoricã spumoa-
sã ºi infructuoasã, cârtitoare, lã-
sând impresia cã se pricep (la ori-
ce). Politica – cãzând în derizoriu
– se face la TV. Aleºii neamului,
aroganþi ºi ignoranþi, uitând de
România realã, cultivã frenetic
„civilizaþia vorbelor”. Sunt „ne-
gustori de tronuri”, mari sforari
rãsplãtiþi cu posturi grase în era
videocraþiei, afiºând un incredi-
bil cinism. România SRL a ajuns
pe mâna unor „piloþi orbi” (cum
scria M. Eliade în 1937), stând
însã „surâzãtori” la cârmã, con-
firmând – de mai era nevoie – cã
ceea ce a fost cândva se va mai
întâmpla. Grav e cã indiferenþa se
lãþeºte iar ieºirea din zodia naþio-
nalului (proclamatã triumfalist de
unii analiºti) face din România,
cea „aproximativ europenizatã”,
„o þarã de frontierã”, un stat vo-
latil – zicea Joel Kotkin. Ratând
câteva favorabile culoare (politi-
ce, evident: august ’68, decem-
brie ’89), noi – ca ºi culturã „micã”
– nu prea contãm; degeaba pen-
sãm, cu hãrnicie, „ecourile”. Rã-
mâne o dulce iluzie cã am putea
schimba faþa României prin cul-
turã. Dar apariþia unui mare scrii-
tor, speratã, înfrângând – de re-
gulã – potrivniciile, nu poate fi
programatã. Nevoile, zicea Re-
breanu, dau pinteni scriitorilor.
Aºa cã aºteptãm, tânjind dupã
un Nobel mereu amânat...George Pãunescu - Oraº pe Dunãre
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Caragiale, observ, punea
întrebãrile la aproape
50 de ani distanþã de la

Revoluþie (de la 1848). Azi, când
eu rãspund, au trecut… mai bine
de 22 de ani de la Revoluþia anti-
comunistã (din decembrie 1989).
Fiecare secol cu marea lui revo-
luþie româneascã (mã rog, impor-
tatã). Mã mir cã nu mai apare pu-
blicaþia conservatoare „Epoca”
(ea a reapãrut meteoric dupã 1989
în serie nouã, am impresia, în ogra-
da þãrãniºtilor), sã gãsim o conti-
nuitate simbolicã. De fapt, nu
gãsim nici o continuitate, Româ-
nia devenind republicã. În 1897,
dacã dãm înapoi cu 30 de ani, apoi
cu 20 de ani, România îl avea
„rege” pe Carol I din 1866 ºi-ºi
câºtigase independenþa în 1877
– doar cã era departe de reîntre-
girea de la 1918 (dacã dãm înain-
te cu 20 de ani, faþã de anul 1897,
când Caragiale a propus întrebã-
rile anchetei de faþã). Mã joc aici
de-a periodizarea, ezitând sã dau
rãspunsuri noi la întrebãri vechi
de… 115 ani.

1. Literatura noastrã de azi?
Suntem dansatori buni, profesi-
oniºti, ºtim sã batem pasul pe loc.
Dacã e sã privim istoriile literare,
avem o literaturã de limbã româ-
nã (cultã, acumulatã de-a lungul
a douã secole, al XIX-lea ºi al
XX-lea) care n-are de ce sã se
plângã, în principiu, acoperind
prin valoare toate genurile. O li-
teraturã românã sincronizatã cu
literaturile lumii (îndeosebi cu
cele apãrute în limbi de circulaþie
universalã). Cu toate acestea, cu-
rios, literatura românã n-a reuºit
sã impunã opere sau cãrþi care sã
devinã repere în literatura univer-
salã (ºi n-a reuºit sã se încunu-
neze cu un Premiu Nobel pentru
Literaturã, oricât ar fi de nesem-
nificativ pentru… posteritate,
devalorizat estetic în timp, în cele
mai multe cazuri ale premiaþilor).
Cum stãm azi? La 22 de ani de la
eliberarea de sub cenzura comu-
nistã, n-aº zice cã stãm mai bine
decât sub comunism – paradig-
ma poeþilor de atunci (neomoder-
niºti, în principal; de fapt, incla-
sificabili) nu mai are corespon-
dent în poezia de azi, trecutã în
regimul „pãrþilor moi”, sau „sla-
be” ale postmodernismului rela-
tivizant. Personal, nu sunt mul-
þumit de evoluþia postcomunistã
din literatura românã, marii scrii-
tori rãmân cei ce ºi-au scris ope-
ra sub comunism, degeaba sunt
plimbaþi ºi traduºi în strãinãtate
nouãzeciºtii ºi douãmiiºtii, ei nu
conteazã decât pe plan naþional.
Sigur, sunt ºi excepþii, dar nu cine
ºtie ce. Cred cã pãcatul literaturii
actuale de la noi e cã nu mai are
cu cine sã se sincronizeze (cel
puþin la nivel de poezie, românii
dau lecþii de sensibilitate; nu con-
teazã cã nu-i descoperã nimeni la
adevãrata valoare, fiind traduºi
inadecvat). Dar e important cã azi
se scrie intuitiv, nu „din bibliote-
cã”. Oricum am lua-o, poezia ºi
proza originalã au calitate înaltã
(nu sunt ani în care sã lipseascã
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rãspunsuri de azi
la întrebãri vechi de…

115 ani
volume de referinþã, bune de pre-
miat, e un echilibru nesperat).
Lasã cã noile generaþii au dat ºi
de gustul eseisticii comparatiste
(bunã la noi pentru cursuri uni-
versitare, nu ºi pentru a impune
un stil peste hotare), nu numai al
criticii. Dar nu reuºim „sã sãrim
ºtacheta”, chiar dacã în þarã ni se
pare cã suntem zmei. Eu n-am azi
un nume la care sã mã raportez.

2. Nu e nici un raport între cãr-
þile originale, scrise de pe o zi pe
alta, ºi societatea de azi „încon-
jurãtoare”. Scriitorul român a fost
bine dresat de comunism, sã stea
cu capul la cutie, sã nu se impli-
ce, sã nu aibã atitudini. N-a fost
în stare nici mãcar sã scrie un
mare roman dedicat dictaturilor
de la noi („negre” ºi „roºii”, cum
au fãcut-o scriitorii latino-ameri-
cani). Societatea nu conteazã, ea
nu se regãseºte în opera scriito-
rilor români decât accidental, ºi
nu numai din punct de vedere
politic, dar nici mãcar monden.
Mai degrabã cititorul avizat ro-
mân îºi descoperã idealurile în
cãrþile importate… Nu mai avem
un Caragiale (cel care pune ase-
menea întrebãri, la care trebuie sã
rãspundem dupã 115 ani), impli-
cat în viaþa societãþii. Azi avem
doar scriitori din noua generaþie
obsedaþi de sex ºi droguri, sã sim-
plific la maximum atmosfera. Iar
scriitorii din vechea generaþie se
risipesc în epicã eseisticã.

3. Scriitori remarcabili? Nu
ducem lipsã de scriitori „în sen-
sul european al cuvântului”, care
nu lipsesc nu numai din istoriile
noastre literare, dar nici din ma-
nuale – sunt traduºi în prostie, în
toate limbile pãmântului, premiaþi
în þarã ºi strãinãtate. Nu ducem
lipsã de vedete nici în poezie, nici
în prozã. Doar cã avem o proble-

mã: cât trãiesc sunt mari ºi tari,
dar dupã ce mor, uitãm de ei (ne
ruºinãm chiar cã i-am considerat
mari, constatând cã erau mici, de
fapt – filtrul posteritãþii fiind de
vinã, schimbarea percepþiei este-
tice ºi a gustului critic). N-are rost
sã dau nume, e aceeaºi listã ve-
hiculatã la nesfârºit care începe
neapãrat cu Cãrtãrescu ºi Mure-
ºan (optzeciºtii sunt de la Revo-
luþie încoace la putere) ºi se ter-
minã cu cine ºtie ce douãmiist fãrã
operã, dar cu o gaºcã durã de
susþinere.

4. „Dezvoltare a literaturii
noastre în viitor”? Dacã o gene-
raþie literarã creºte din alta, ne
referim la dezvoltare? Dacã ne
mulþumim cu puþin, putem vorbi
totuºi de progres în literatura pe
care o scriem? Dacã existã pro-
gres ºi dezvoltare în literaturã, în-
seamnã cã suntem precum Româ-
nia, o þarã în curs de dezvoltare,
adicã avem o literaturã în curs de
dezvoltare. ªi e clar cã n-o sã ajun-
gem niciodatã din urmã marile li-
teraturi ale lumii (deºi fiecare scri-
itor e altceva în cadrul lor). ªtiþi
cum se spune de România: fru-
moasã þarã, pãcat cã e locuitã. Mã
tem cã se potriveºte ºi la literatu-
ra de limbã românã: frumoase
cãrþi, pãcat cã sunt scrise de au-
tori de limbã românã. În absenþa
conºtiinþei tragice, preferãm sã
ne luãm la miºto „naturelul”. Alt-
fel, ne vom dezvolta ºi în viitor,
instinctiv, „ca ºi pânã acum” –
fãrã sã ºtim unde trebuie sã ne
oprim ºi fãrã sã ducem la capãt
un proiect literar „de viitor”. Cã
aºa suntem noi fãcuþi, români, sã
ne zãdãrnicim singuri creaþia, sã
o lãsãm sã ardã la foc mic, sã plu-
teascã la joasã înãlþime (sã nu fim
detectaþi de paznicii spirituali) ºi
sã nu-i dãm anvergurã.

Iozsi Bacsi
Iozsi Bacsi îºi petrece serile în poartã,
o mânã grea în ºold,
cealaltã pe bastonul lipit cu leucoplast.

Priveºte vacile umflate cum se întorc în cireadã
miºcându-ºi capetele mari ca pe niºte clopote
ºi izbind cozile cu ciucur in muºte.
Iozsi Bacsi întoarce capul dupa ele pânã se pierd pe la vecini prin grajd,
(Bãlþata lui ªoani iar o greºit poarta),
el iºi trece palma peste frunte sãltând usor chipia
ºi viseazã
la românca lui trupeºã ºi ochioasã
pe care a iubit-o în rãzboi
de-au bãtut-o taicã-su cu mãtura
ºi-au mãritat-o cu un popã bãtrân.
Isten mai ºtie ce s-o întâmplat cu ea sãraca.

Iarba miroase a copite
ºi Iozsi Bacsi s-aºeazã pe banca din faþã
sã-ºi odihneascã cizmele de cauciuc.

Ness de vise
Pui granulele mov ºi albastre
în linguriþã
ªi numeri pânã la trei;
Închizi ochii când le bei;
Te rãstorni ºi þi se întorc hainele pe dos, desculþ,
ªi dansezi imagini ca ºi caimacul;

Acum apare nenea cu fracul
ªi cu joben,
Care presarã niºte polen
peste ceaºca de porþelan
ªi totul se reflectã-n tavan,
Ca un refren.

Înapoi de la servici într-o miercuri seara

maºinile trec pe lângã
furnici cãrând grãmezi enorme de zgomot
trotuarul curge cu ciment ºi oameni
îmi trag pantofii dupã mine ca pe niºte pedepse
simt greutatea unui atlas istoric
apãsând dureros pe creºtet

meºteri microscopici îmi construiesc un ºantier între gene
ajung la uºã
ºi cheia cedeazã în gaura ei ca un baton de plastelinã
corpul mi se strecoarã în camera tãcutã
ºi se topeºte pe canapea
ca untul pe o felie de pâine prãjitã.

debut

George Pãunescu - Sat românesc

nnnnn ALEXANDRA  ANCA  JIVAN



8 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVVVVV, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 66666 ( ( ( ( (164164164164164), 20), 20), 20), 20), 201212121212

1. Curat-murdar. Acum, nene
Iancule, va trebui sã îmi ierþi emo-
þiile, cã nu mi se întâmplã des sã
rãspund unui om pe care, încã de
la o vârstã fragedã, îl tot întreb
lucruri, fãrã ca mãcar o datã sã-mi
treacã prin minte cã ar putea fi
interesat ºi de ce aº putea spune
eu. Iatã însã cã, uneori, moartea
este o minciunã, vorba lui Mace-
donski. Cum altfel, aº îndrãzni sã
completez eu, dacã ºi viaþa este
la rândul ei, într-un anumit sens
ºi de cele mai multe ori, o minciu-
nã. Ce e alb poate fi uºor negru,
ce e negru poate fi doar absenþa
ochiului bun sau ne-inventarea
lanternei în noapte ºi tot aºa. Iar
albul, la rândul sãu, ar putea sã
nu fie altceva decât o reþinere a
culorii în ea însãºi, o dezarticula-
re a ei într-un Alzheimer croma-
tic, iar curãþenia pe care o dega-
jã, o anti-camerã a morþii. Trebu-
ie timp – cantitatea lui nu e chiar
un moft – ca sã se discearnã cu-
lorile, sã se stabilizeze faþa ºi re-
versul, muchia subþire a hârtiei,
ºi alte asemenea lucruri urgente
dar ne-imediat rezolvabile. Iar
dacã nu timp, trebuie un spaþiu
care sã nu fie oriºicum, ci privile-
giat, special, în aºa fel încât sã se
poate sta între ºi deasupra obiec-
tului despre care se vorbeºte ºi a
celui care vorbeºte. Mai greu, vezi
bine, pentru mine, acum, sã îþi
rãspund în ce stare se aflã litera-
tura astãzi, altfel decât cãzând
voit ºi cu bubuiturã asumatã în
oximoronul pe care la ºcoalã ni
l-au bãgat pe gât asociindu-þi-l
þie: curat-murdarã starea actualã,
curat-murdarã. Totuºi, pentru cã
am avut o lunã bunã ºi nici o re-
vistã n-a uitat sã îmi publice arti-
colul dupã ce m-a zorit cu dead-
line-uri, de mai cã am simþit pe
spate vreo douã bice, pentru cã
trei oameni au citit ce am scris
fãrã sã fie ei înºiºi scriitori, pen-
tru cã nu s-a dat rezultatul la un
concurs de debut la care am tri-

nnnnn ADRIANA TEODORESCU
„Ce mi se pare riscant pentru percepþia socialã a scriitorului în România
de astãzi este oscilaþia între extrema pozitivare ºi ranchiuna
dispreþuitoare...”

mis ºi eu, amãrâta, niºte poezioa-
re, aº înclina sã îþi spun cã e bine
ºi sã fii liniºtit cã ne îndreptãm
înspre ºi mai bine. Cã pentru scri-
itori e în regulã, cã cititorii au blo-
guri literare ºi site-uri, puzderie,
cã în Bucureºti, mi-a spus cine-
va, se citeºte ca-n Paris în me-
trouri. Pe de altã parte, te-aº minþi
dacã aº trece cu vederea cã lite-
ratura de astãzi strãluceºte ca
diamantul în noroaie, ea fiind, ca
o substanþã, ºi într-un element ºi
în celãlalt, dar cã ºi mai adesea
am impresia cã s-au amestecat
de-a binelea ºi nu ºtim ce logicã
a suprapunerii ºi a extracþiei sã
mai aplicãm.

Aºa cã, sã rãmânem la curãþe-
nia-murdãria noastrã ºi sã aºtep-
tãm timpuri noi ºi spaþii privile-
giate. ªi mai cã te-aº întreba ºi eu
pe tine, la ce literaturã te referi,
totuºi, nene Iancule, la a noastrã
în care m-ai inclus, oricât de ne-
mernicã, drept spectator mãcar,
ºi pe mine, sau la a voastrã, a iluº-
trilor de care tragem ca de un elas-
tic în care credem pe jumãtate?
Mã gândesc însã cã o sã optez
pentru altceva. Aºadar, te întreb
fãrã nici un dead-line, pe cine ai
paria tu astãzi dacã ar fi vii ºi în
lume (se aude cã sunt) pe
Trahanache sau pe Dandanache?
La mine în urechi se plimbã cu
insistenþã Ricã.

2. Sã se modifice, dar sã nu se
schimbe nimic, cu varianta e
sublimã, putem zice. Adicã, mã
gândesc aici mai ales la sfera in-
stituþionalã a culturii ºi educaþiei,
singura capabilã sã fasoneze la
modul profund raportul societã-
þii cu literatura. La noi pulsiunile
de moarte sunt mai puternice de-
cât cele de viaþã. ªi n-aº vrea sã
sune prea freudian, deºi exact
teoriile lui Freud mi se pare cã se
potrivesc aici. E o tendinþã mare
de regresiune în ceea ce statul
poate face pentru cultura ºi edu-
caþia româneascã. Iar regresiu-

nea, ºtim, exclude timpul, cã toc-
mai asta este, o întoarcere pe fi-
rul timpului, o destrãmare a lui.
Or, numai ce spuneam cã avem
nevoie de timp ca sã putem privi
lucrurile bine. Operãm de ani de
zile o schimbare lipsitã de fond.
Ba modificãm numãrul de ore de
românã, ba mai scoatem un ro-
man din cele care se cer la bac ºi
ne sabotãm sistematic viitorii ci-
titori ce rãmân de o vreme aceiaºi,
puþintei, sãrãcuþi ºi, într-un regis-
tru imaginar, goi. Alte moduri de
pãtrundere a literaturii în socie-
tate sunt în numãr redus, dar to-
tuºi sunt. Lecturi publice, festi-
valuri de literaturã, reþele literare.
Unele dintre ele chiar funcþionea-
zã pozitiv pânã la un punct ºi în-
tr-o anumitã mãsurã ºi ar funcþi-
ona ºi mai bine dacã ar avea o
susþinere mai bunã din partea
sistemului educativ.

Ce mi se pare riscant pentru
percepþia socialã a scriitorului în
România de astãzi, dar tu mã poþi
(sau nu) amenda, spunând cã aºa
a fost întotdeauna, este oscilaþia
între extrema pozitivare ºi ran-
chiuna dispreþuitoare. Adicã, so-
cietatea tinde sã vadã în scriitor
un pierde-varã, un visãtor, un
romantic dezlipit de realitatea vre-
mii (ºi aici, da, atât cât s-a cunos-
cut, poezia mizerabilistã, cu toa-
te excesele sale, a fost de folos în
a combate astfel de percepþii),
dar, mai grav, încã mulþi dintre
români îºi doresc sã fie scriitori.
Inclusiv vedetele de 2, 3, 4, pânã
la maxim 10 bani nu se mulþumesc
cu miºcãrile lascive ºi eroticoase
care le consacrã, ci sunt chinuite
de un vânos complex scriitori-
cesc. Cu alte cuvinte, cam toatã
lumea crede cã literatura e fie aia
care se scrie uºor ºi de cãtre ori-
cine – e uimitor câtã lume e ferm
convinsã cã, dacã face o rimã ºi
trânteºte pe foaie câteva cuvinte
de suflet albastru, scrie poezie,
într-o rupturã absolutã de litera-

tura care ar trebui cititã – mulþi
din cei care scriu la tot colþul nu
au depãºit faza lecturilor elemen-
tare, fie aia pe care o scriu câþiva
prea trândavi sã-ºi deschidã o
afacere sau sã meargã la job-uri
în care se face team-building. În
urma unei remarci a unei cunoº-
tinþe care spunea cã toatã lumea
bunã ºi mai puþin bunã vrea sã
devinã scriitor ca sã fie consa-
cratã, mã întreb uneori dacã nu
cumva societatea românã ratea-
zã (sau trãdeazã?) rolul existenþi-
al al literaturii, preferându-l pe cel
al recunoaºterii de esenþã vede-
tisticã.

3. Lanþul slãbiciunilor. ªtii de
ce, nene Iancule? Pentru cã sunt
douã sensuri, mai exact douã di-
recþii ale sensului lui remarcabil.
O datã, ceea ce meritã sã fie re-
marcat ºi apoi, ceea ce poate fi
remarcat, ceea ce este adus în
postura de a putea fi remarcat.
Iar mie nu mi se pare cã scriitorii
care se aflã pe a doua direcþie a
lui remarcabil se gãsesc în ace-
eaºi proporþie ºi pe prima. Iar la
aceasta contribuie un lanþ al slã-
biciunilor pe care tu îl ºtii bine ºi
despre care ne-ai ºi spus destu-
le, dar… teoria, practica, distan-
þa. E important mai mult pe cine
cunoºti în literaturã decât ce poþi
sã faci, talentul, creaþia ºi alte
vorbe din acestea. ªi, mai nou, e
ºi mai important PR-ul literar, mar-
keting-ul literar, campaniile lite-
rare, vizibilitatea internauticã,
chestiuni complicate pe care nu
le-ai cunoscut tu prea bine, sla-
vã Domnului, poate. Uite, ca sã

nu spui cã mã sustrag cu totul, îþi
dau de-a valma doar câteva nume
despre care cred cã meritã remar-
ca europeanã, iar tu vei ºti mai
bine în ce mãsurã o au sau nu.
Bogdan Suceavã, Corin Braga,
Ion Mureºan, George Vultures-
cu, ªtefan Borbely, Aurel Pantea,
Horea Poenar. Pe lângã ei mai
sunt destui, ºi mulþi tineri, ceea
ce e bine, promite în timp ce noi
sperãm.

4. Bacalaureat. În primul rând
educaþia, baza oricãrei culturi.
ªcoli în care nu toþi puºtii iau FB
doar pentru cã îi trebuie lui mami
sã se laude, licee în care obþin 30
la sutã bacul, dacã numai atâþia
pot ºi nu cade capul ministrului
pentru asta, universitãþi în care
se picã, domnule, se picã, ºi sunt
trei cinci zece pe un loc, sau 0,1
pe un loc, dar la sfârºit scapã
numai cine poate. Apoi, reprezen-
tare cultural-instituþionalã nu
numai decentã (ceea ce, oh, rei-
terez ºi eu cliºeul: ai fi avut ce
scrie astãzi, nu s-a mai întâmplat
de mult la nivel ministerial), ci ºi
competitivã cultural european.
Asta dacã plecãm de la premisa
cã peºtele de la cap se-mpute. Dar
dacã luãm ºi inversul în conside-
rare, aº mai adãuga cã ºi toate
tantile Miþi, împreunã cu mãtuºi-
le ºi mama-mare, dupã reciclarea
serioasã a lui nenea Tache sau
Mache de prin birturi, sã purcea-
dã la a-l educa, dacã tot îl slobo-
zirã în lume, pe domnul Goe ºi la
a-i oferi alternative la trenurile în
care semnalul de alarmã se apasã
mult prea uºor.

1. Literatura noastrã de astãzi
este vie, liberã, bogatã, diversã,
cãlãtoare (a crescut ºi numãrul
traducerilor în alte limbi), cu va-
lori consacrate ºi cu tinere spe-
ranþe. Viziunea mea nu este ca-
tastrofist-apocalipticã. Poate cã
este o literaturã mai puþin cititã
decât altãdatã, fiindcã trãim în-
tr-o epocã a vitezei, a imaginii, a
divertismentului facil. Dar trebu-
ie sã recunoaºtem cã acum se
scrie ºi se publicã extrem de mult,
chiar peste posibilitãþile de lec-
turã ale unui cititor profesionist.

2. Raporturi între literaturã ºi
societate? O anumitã relaþie de
determinare, de contaminare (mai
degrabã dinspre social spre lite-
rar) existã, însã una „slabã“, nor-
malã într-o societate deschisã,
democraticã. Spre deosebire de
trecutul comunist, oglinda litera-
turii este acum liberã sã capteze

nnnnn GABRIELA  GHEORGHIªOR

„...oglinda literaturii este
acum liberã sã capteze
numai ce vrea din tumultul
socialului, în funcþie de
gusturile ºi de obiectivele
particulare ale fiecãrui
scriitor.”

numai ce vrea din tumultul so-
cialului, în funcþie de gusturile ºi
de obiectivele particulare ale fie-
cãrui scriitor.

3. Cred cã avem destui scrii-
tori remarcabili, în sensul euro-
pean al cuvântului, chiar dacã nu
sunt toþi (la fel de) traduºi. Nu-
mesc, aleatoriu, doar câþiva din-
tre cei în viaþã: Gabriela Adameº-
teanu, Varujan Vosganian, Ana
Blandiana, Dumitru Radu Popes-
cu, Petru Cimpoeºu, Doina Ruºti,
Marta Petreu, Mircea Cãrtãrescu,
Gabriel Chifu, Florina Ilis, Ioan Es.
Pop, Radu Aldulescu, Adrian
Popescu, Angela Marinescu, Ni-
chita Danilov, Ovidiu Nimigean,
Lucian Dan Teodorovici.

4. Vreþi sã mã transform într-o
Casandrã? Nu pot, dar pot sã vã
spun cã sunt optimistã. Iubesc
literatura ºi (trebuie sã) cred în-
tr-un viitor luminos al ei.George Pãunescu - Sat românesc
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Lucrãrile sale, nimfe ce se
zbat mimetic ale unui
limbaj plastic ce ne po-

sedeazã gândurile nespuse...,
spuse doar de el. Sculptural, un
zvâcnet de aripã izvorât din Cio-
cârlia, muze desprinse din eter-
nului feminin, portrete nãscute
din necuvinte cioplite de
maestrul Guguianu în clipa teres-
trã, pecetluite spre eternitate.
„Creaþia, cuvântul Creaþie, este
aproape de Dumnezeu, eu sunt
cu picioarele pe pãmânt!”, ne
spune artistul.

Dincolo de toate subiectele,
guvernate în special de eternul
feminin, sculptura sa de mici di-
mensiuni reuºeºte sã creeze mo-
numentalitate ºi sculptura sa
monumentalã devine lecþie mini-
malistã. Forma sa sculpturalã cre-
ezã iluzia curgerii, transcende tim-
pul,  fixându-l pe artist în conste-
laþia artiºtilor de referinþã ale ar-
tei româneºti ºi universale.

nnnnn LUCIAN IRIMESCU

sculptorul Marcel Guguianu
a murit la 89 de ani!
prin „Testamentul” vorbit
al maestrului, acesta doreºte
ca inima sã-i fie depusã
într-o sculpturã...

Marcel Guguianu ne lasã un
numãr impresionant de lucrãri de
sculpturã monumentalã, ansam-
bluri statuare, busturi de bronz
ºi marmurã ale unor scriitori, po-
eþi, savanþi, actori, amplasate în
parcuri, grãdini publice, institu-
þii, teatre ºi muzee, în oraºe din
România ºi din strãinãtate. Nu-
meroase opere fac parte din co-
lecþii particulare ºi de stat din
România, Italia, Canada, Dane-
marca, Olanda, Franþa, Germania,
Japonia, Grecia, SUA, America
etc. În Bârlad, oraºul sãu natal,
existã un pavilion expoziþional
care îi poartã numele. În acest
spaþiu, sculptorul a dorit sã îi fie
depusã inima, având un loc spe-
cial pregãtit de maestru în sculp-
tura „Rugãciune”, la capãtul Aleii
Nemuririi. El ºi-a mai dorit ca me-
dicul Mircea Beuran, unul dintre
cei mai buni prieteni ai sãi, sã-i
scoatã inima dupã deces.

Nãscut pe 28 iunie 1922, Marcel Guguianu a fost
student al Academiei de Arte Frumoase Bucureºti,
sub îndrumarea profesorului Cornel Medrea. A fost

profesor de sculpturã ºi desen, consilier restaurator pentru
monumente istorice ºi de artã, membru permanent al Uniunii
Artiºtilor Plastici din România ºi membru al Bãncii Mondiale
(statueta sa „Ciocârlia” a devenit Emblema diviziei de culturã
a Bãncii Mondiale, Washington). A fost ºi profesor de sculptu-
rã invitat al statului San Marino.

Începând cu anul 1948, a participat la toate expoziþiile anuale,
bienale ºi de grup din România ºi la tradiþionalele festivaluri,
simpozioane ºi bienale internaþionale de artã plasticã, la Bu-
dapesta, Odense, Roma, San Marino, Napoli, Aradjelovaè, Bel-
grad, Montpellier, Paris, Sao Paolo, New York, Ankara, Mali,
Washington, Sevilla, Miami. Are o colecþie muzealã, care-i
poartã numele, la Contess Madelaine din New York. În 1992
s-a creat Fundaþia „Marcel Guguianu”.

Premii ºi distincþii
lllll 1972 „Placheta de Onoare” a Simpozionului Internaþio-

nal Arandelovac, Yugoslavia
lllll 1972 Placheta de onoare a Bienalei din Napoli
lllll 1972 Diploma Senne’ a „Academiei Internaþionale Pon-

tzen”
lllll „Diploma de Merit” a municipalitãþii oraºului Galaþi,

România 1973
lllll 1973 „Premiul anual de sculpturã” atribuit de revista

„Sãptãmâna Culturalã”, Bucureºti, România
lllll 1975 Diploma Benemerenza
lllll 1975 „Palme d’or” al Academiei de Artã ºi Culturã din

Napoli, Italia
lllll 1981 Medalia de aur ºi placheta de onoare a Republicii

San Marino (1981),
lllll 1983 Premiul I la concursul Nissida D’Oro
lllll 1974 „Diploma de Merit” a Academiei din Pontzen, Italia
lllll 1987 Editarea timbrului filatelic “San Marino - Neutra-

litate”
lllll 1995 Membru al diviziei de culturã a Bãncii Mondiale,

Washington;
lllll Statueta „Ciocârlia” devine Emblema diviziei de culturã

a Bãncii Mondiale, Washington
lllll Premiul special al Academiei Româno-Americane pen-

tru sculptura „Ionel Jianu”
lllll 1996 Varianta „Ciocârliei” – Premiul perpetuu PRO-

VICTORIA în cinematografie
lllll 1997 Cetãþean de Onoare al municipiului Bârlad
lllll 1999 Cetãþean de Onoare al municipiului Mehedinþi
lllll 2000 Premiul Fundaþiei România Mare
lllll 2001 Medalia de Aur a Academiei de Arte din Brazilia
lllll 2002 Ordinul Steaua României în grad de cavaler
lllll 2004 Medalia de merit a Pavilionului Marcel Guguianu,

Bârlad
lllll Este menþionat în celebrul Dicþionar Who’s Who
lllll 2004 Omul Anului 2004, Institutul Biografic American
lllll 2006 Cetãþean de Onoare al Municipiului Bucureºti
lllll 2009 Steaua Marelui Priorat General Magistral al Româ-

niei al Ordinului Suprem Militar al Templului din Ierusalim
lllll Cu ocazia aniversãrii a 80 de ani de viaþã ºi peste 60 de

ani de activitate (11 iulie 2002), a primit înalta distincþie 
Steaua României în Grad de Cavaler, din partea preºedinte-
lui României, Ion Iliescu, în cadrul unei ceremonii la Palatul
Cotroceni

Nud

Lolita

Cuplu

Ciocârlia
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De ziua ta. Arome.
Pentru Miºu

De ziua ta pisica linge apa în care sunt
botezaþi
bastarzi. ne facem cruce cu limba
ºi ne gândim la savarinele însiropate cu
ploaie

nu ºtim exact unde ne aflãm
dar nu conteazã.
tot ce-i mai sus de tâmplele noastre
poartã numele de cer

ziua ta este un animal frumos
care când nãpârleºte se face noapte
iar noaptea îmbraci un halat de muselinã
eu sunt bine-mersi învelit în nanchin
ºi ce frumoasã este ziua ta când se face
noapte

dacã vrem /ºi vrem/ scoatem pipa din
sertarul
cu flori uscate
o umplem cu iarba pisicii caprifoi ºi
clematite
dacã vrem/ºi vrem/ strecurãm ºi puþin
haºiº
se acceptã la ocazii speciale
ºi imediat fumul acoperã pereþii
ca o blanã murdarã de herminã

ºi bate în uºã poºtaºul. are veºti bune
pentru noi
nu existã moarte doar un somn lung
de care avem cu toþii nevoie
ºi imediat samovarul îl fluierã ca pe o
jigodie
dar pânã la urmã îl servim cu fierturã de
miambal
þinem mult la omul ãsta

apoi el ne aduce aminte de botezul din
zori
când pisica ta lingea apa în care cerul
îºi fãcuse planuri de furtunã
noi batem în podeaua de lemn
vine servitoarea /fii serioasã
la ocazii speciale ne permitem/
o rugãm sã ne îndulceascã ceaiul
cu arsenic

ºi ne îndepãrtãm atât de mult unul de altul
poºtaºul ne aratã vederi cu femeia ce
þine între picioare
un cuib de berze ea e mama naturã
dar noi doi ne îndepãrtãm unul de altul
atât de mult
ºi ce departe este dimineaþa de noi iar
noi ce departe.

Poem pentru maica

Creºtea muºeþel sub tãlpile
morþilor
îl adunam cu oasele

carnea rãmânea mãrturie
unei vieþi
deloc liniºtite

o copilã goalã aducea apã în palme
de la fântâna cu viespii
fãcea asta timp de trei zile
veninul insectelor o urmãrea
ca o aureolã.
de la porþi
bãtrâne cu poame în ºorþ
o priveau cu mâlul din ochii înnecaþilor

dupã ce fata adãpa sufletele
fãcea bucuroasã cu mâna
o adiere caldã îi scutura subþiorile
de puful de pãpãdie
fata râdea cu poftã de om mare
râsul ei ridica pãsãri
spre cer

era o cãldurã infernalã
iar copiii râdeau îmbrãcaþi
în lânã
clopotarul trãgea clopotele
de la gâtul bovinelor
ºi uºor-uºor ne apãsa pieptul
un miros de ploaie

ceilalþi purtau epitafe pe spinare:

când ai mai mulþi morþi
decât vii
nimeni nu se mai mirã
cã eºti cu capul în nori.

Muierea

Când îl prindeam beat pe Cataramã îl
puneam
sã ne zicã despre femeia lui
care-l pãrãsise cam la vreun an dupã ce
Cataramã al bãtrân dãduse ortu.
ne înjura ce ne înjura apoi îl auzeai:

Avea un pãr negru frumos
când murea vreunul de-ai noºtri
ea îºi tãia pãrul ºi-l lega
de stâlpul porþii

trecea câte un vecin îºi scotea pãlãria
ºi se închina apoi cerea þuicã
sã fie primit sufletul celui plecat
îi dãdeam þuicã îi dãdeam ºi vin
bogdaproste ºi dacã nu þinea la bãuturã
lãcrima pe hainele noi ale mortului

ºi aºa fãceau toþi vecinii
veneau vii ºi plecau morþi
mortul nu avea timp de ei
cã s-ar fi pus pe-un râs
care ar fi deranjat obiceiul

ºi babele veneau cu busuioc
ºi vorbeau de mort þaþã uite acu’ trei zile
îl vãzui ºi era bun sãnãtos
mare e Dumnezãu

dar femeia mea le dãdea tuturor
þuicã ºi vin
cu pãrul tuns scurt bãieþeºte
ºi cu niºte cearcãne mari sub ochi
care aproape cã-i intrau în gurã ca
muºtele

eeeee pãrul ei creºtea în câteva zile
pentru ea erau ani iar dacã se întâmpla
sã vin beat de la cârciumã
o luam de pãr ºi îi spuneam
tu’þi luna ta de muiere pune masa
odatã

ea punea masa era frumoasã
ºi habar n-avea cã eu vãd asta.

Tratat despre prãpãstii

Unde dumnezeu se duce viaþa mea
ºi pe ce cãi
femeia care mã iubeºte
îmi sãrutã cusãtura ce-mi þine
capul pe umeri. am câþiva fraþi
o mamã câþiva morþi în spate
unde dumnezeu ºi pe ce cãi

ºi pe ce cãi ar trebui sã continui
femeia care mã iubeºte
o mamã câþiva fraþi
dar îmi spun dacã nu pentru ei
atunci trãieºte de dragul morþilor
sângele lor a rãmas în contul tãu

femeia care mã iubeºte
îºi petrece nopþile cu ochii închiºi
lacrimile ei sunt monede
ce-i acoperã pleoapele ca la mort
dacã nu pentru ea atunci pentru cine
bate un ceas de perete ºi pe ce cãi

o mamã câþiva fraþi
ºi postura mea din pozã de invidiat
sufletul ia calea fumului pãrãseºte
încãperea
prin coºul casei unde dumnezeu se duce
viaþa mea
ºi pe ce cãi
o umbrã îºi carã beþivul acasã
pe-acelaºi drum cu câini lãtrând

dacã nu pentru ei atunci pentru cine
meritã sã asculþi bocancii în zãpadã
ca scrâºnetul din dinþi al tatãlui nostru
o mamã câþiva fraþi
dacã nu pentru ei atunci pentru cine
nu se mai terminã toate astea

unde dumnezeu ºi pe ce cãi
nu iau ºi nu vã las nimic
femeia care mã iubeºte
vã va pune în braþe un copil

dacã nu pentru el atunci pentru cine
nu se mai terminã

fiecare secundã este un pahar cu vin
pe care mi-l torn în cap
unde dumnezeu ºi pe ce cãi
am moºtenit un sânge negru-pãmânt
nu curge se surpã se surpã încet.

Neluþã
Neluþã l-a bãgat în pãmânt pe tataia
Neluþã i-a mâncat zilele lu’ maica
Neluþã a dat cu cuþitul în stânga
ºi-n dreapta. a stat ascuns.
s-a pupat pe gurã cu þiganii
apoi le-a spart instrumentele

Neluþã a cântat din frunzã
în nopþile cele mai grele
l-a mâniat pe dumnezeu
urlând în ploaie
sub zarzãrul din faþa casei
eºti frate cu mine Doamne
când dumnezeu a trãsnit copacul
Neluþã l-a sprijinit pe umeri
cum duci acasã un prieten beat

                         de la CAP
Neluþã a furat de la vecini
                         de la pãrinþi

Neluþã înfigea securea între coarnele
viþelului
ªi îl dãdea gata la o chermezã cu strãinii
bãga secera în pepene îl ridica spre
soare
apoi lãsa zeama sã-i curgã pe faþã
Neluþã fuma la bustul gol în ºopru
ºi scuipa sânge de la gingie

Neluþã nu a cunoscut niciodatã femeia
ªi nu a vrut copii
Neluþã a bãut apã doar o datã în viaþã
Neluþã a dormit în câmp cu lupii.

când venea acasã beat
lua bãtaie cu funia udã
ªi mârâia la tataia
mã dacã n-ai fi tatãl meu te-aº mânca
la gât
Neluþã l-a bãgat în pãmânt pe tataia
Neluþã i-a mâncat zilele lu’ maica

acum a îmbãtrânit
e singur
ºtie cã mereu a fost singur
ºi se vaitã de dureri

râde la câinele din lanþ
curând va bãga furca în el pentru cã nu
va mai avea
ce sã-i dea de mâncare
Neluþã va bãga furca în tot
ºi va vorbi prin crãpãturile pãmântului
cu tataia ºi cu maica

Neluþã mã întreabã dacã am luat
bacaloriatu
ºtie cã de zece ani e luat bacaloriatu
acum e bãtrân dar tot nu pune gura pe
apã
ia telefonul mobil
râde ºi strigã teribil
þi-am fãcut apel azi-dimineaþã
de ce nu-mi rãspunzi
þi-am fãcut apel mã bãiatule
dar lumea ºtie cã Neluþã e singur

Doamne eºti frate cu mine
Neluþã bagã furca în pãmânt ºi plânge
Neluþã vorbeºte prin crãpãturile de
pãmânt
cu tataia ºi cu maica
ºtie cã e singur ºi cã nimeni nu-l aude

Neluþã ºtie cã dumnezeu nu e frate cu el.

nnnnn MARIUS  ªTEFAN  ALDEA

poeme

George Pãunescu - La taclale
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nnnnn ION BUZERA

Un fel de testare a for-
mei în care se aflã psi-
hanaliza – în privinþa

interacþiunilor ei când „drãgãs-
toase”, când ceva mai complex
violente cu literatura – ne propu-
ne Corin Braga în Psihografii,
Editura Polirom, 2011, 320 p. Este
vorba despre acea mitologie cul-
turalã care a înfierbântat multe
generaþii, care s-a spart, începând
cu „schisma” fondatoare jungia-
nã, în multe ºcoli de gândire ºi
interese înduioºãtor de concre-
te, care a dat destule speranþe de-
ºarte ºi a generat un foarte cu-
prinzãtor ecran al iluziilor de tot
felul, un fel de maya de folosinþã
popularã, dar ºi „chintesenþiatã”
în cabinetele de  specialitate. În
ultimã instanþã, într-un mod ase-
mãnãtor structuralismului, cu
care ºi-a împãrþit momentele de
glorie în secolul trecut (sã nu ui-
tãm cã unele dintre vedete au
fost ºi/ºi: Lacan) ºi în ciuda enor-
melor diferenþe dintre cele douã
formule teoretico-analitice,
psihanaliza a încercat sã rezolve
o necesitate practicã presantã ºi
s-a dizolvat, de mult prea multe
ori, într-o aporeticã, într-o supã
de limbaj fãrã niciun gust. Ambe-
le coduri de cercetare, cu toate
cã au produs ºi opere de vârf, pre-
cum cele ale lui Lévi-Strauss,
Freud sau Jung, s-au dovedit a fi
insuficiente. (E de rememorat,
chiar fãrã vreun supliment de
maliþie, ºi atenþionarea anxios
autotelicã dupã care teama de
psihanalizã e puternic psihanali-
zabilã!) Iar aceastã insuficienþã
nu a constat în absenþa coeren-
þei interioare, erudiþiei puse la
bãtaie, seriozitãþii intenþionale
etc., ci, pur ºi simplu, unor erori
interne de program discursiv,
care s-au autoreprodus ºi propa-
gat cu voluptate.

Capitolul introductiv al cãrþii
lui Corin Braga propune, fatal-
mente, aº spune, deopotrivã, o
sistematicã ºi o criticã a psihana-
lizei ºi a permeãrilor de diverse
facturi cu cercetarea umanistã pe
care le-a indus sau, mãcar, pe care
le-a tatonat. Recunosc cã îmi plac
astfel de pasaje: „Consider cã,
pentru a putea utiliza în continua-
re psihologia analiticã, trebuie sã
i se aplice douã mari corecþii sau
delimitãri. Întâi, arhetipurile psi-
hologice nu mai trebuie tratate în
termeni substanþialiºti, reificanþi,
drept formaþiuni reale ale psihi-
cului uman, ci doar drept ipoteze
de lucru cu valabilitate ºi exten-
sie strict culturalã. (...) În al doi-
lea rând, câmpul lor de aplicaþie
trebuie restrâns la materialul cul-
tural cãruia îi sunt congenere, ºi
anume la operele în care acþio-
neazã o filosofie de naturã neo-
platonicã, ezotericã, hermeticã,
romanticã etc.” (p. 22)  Dar nu
pot sã nu remarc, inclusiv cu tri-
mitere la restul cãrþii, cã, dacã
te-ai hotãrât sã lucrezi într-o des-
cendenþã psihanaliticã oarecare,
numai statuarea unui cadru (con-
ceptual) cât mai ferm îi permite

cercetãrii sã avanseze cât de cât.
ªi nu mã gândesc absolut deloc
la cercetarea de tip clinic. Para-
doxul genetic al abordãrilor de
inspiraþie psihanaliticã este urmã-
torul: aparatul conceptual se do-
vedeºte aproape de fiecare datã
limitativ, dar fãrã el nu se poate.
(Atunci când autorul se „elibe-
reazã” de constrângerile ineren-
te ale metodei cumva autoimpu-
se, de ex. în capitolul despre Cas-
taneda, pp. 270-310, el ne poate
oferi „poveºti” epistemice mult
mai spectaculoase, recurgând la
o adevãratã artã a intertextuãrii
metodologice ºi a propulsãrii be-
nefice de ipoteze, cu trimitere ºi
spre alte zone, cum ar fi etnome-
todologia, teoria genurilor litera-
re, raportul factualitate/ficþiona-
litate etc.) Pe de altã parte, Ion
Vianu (citat la pp. 25-26, în spe-
cial în legãturã cu ideea de „ul-
timi paznici ai omului lãntric”) mi
se pare – în conexiune cu ce afir-
mam în primul paragraf – normal
de pesimist, cu toate cã tocmai
literatura lui i-ar fi putut oferi ºi
alte tipuri de reflecþie. Dar poate
cã avea în vedere strict discipli-
na medicalã. De altminteri, aºa
cum sugereazã ºi Corin Braga în
mai multe rânduri, atâta timp cât
va exista literaturã, vor exista ºi
acei „paznici” minunaþi. Dacã este
sã supravieþuiascã, psihanaliza
se va perpetua prin altceva de-
cât prin ea însãºi.

Sistemul de precauþii al auto-
rului e mai mult decât stimabil:
„Fãrã îndoialã, este vorba despre
analize „sãlbatice”, fãrã rigoare
de aparat, neavând nici un fel de
pretenþii clinice sau psihiatrice.
Scopul lor nu este nici de a de-
scrie „cazuri” ºi a diminua prin
aceasta în vreun fel geniul sau
talentul literar al scriitorilor, nici
de a formula un adevãr final în
privinþa personalitãþii ºi trãsãtu-
rilor lor. Nu am fost interesat sã
demonstrez nici o axiomã sau ipo-
tezã a psihanalizei, sacrificându-i
pe scriitori, ci mai degrabã am
adaptat ºi abuzat hedonist de in-
strumentele psihanalizei pentru a
încerca sã intru în mintea acesto-
ra...” (p. 26)  El nu face, de fapt,
decât sã ne pregãteascã, destul
de timorat, pentru un întreg set
de limitaþii ale metodei (sau su-
prametodei, dacã ne referim la
desfolierea ei în grupuri, „ºcoli”,
grupuscule) înseºi. ªtie cã orice
aplicare habotnicã a unor premi-
se „ºtiinþifice” duce invariabil
într-o fundãturã.

Ideea mea este urmãtoarea:
dacã o astfel de „analizã” ne face
sã-l vedem altfel, poate chiar mai
bine, pe acel autor investigat sau
opera lui sau un segment al aces-
teia, atunci þelul a fost atins. Dacã
nu, nu. Ce mi se pare important
este cã, în cartea de faþã, desfã-
ºuratã fãrã constrângeri, prejude-
cãþi, mimetisme, metoda  psiho-
criticã – practicatã în supleþea
istoricitãþii ei –  chiar dã rezulta-
te. (Ipoteza mea, în aceastã pri-
vinþã, este simplã: o metodã îºi
dovedeºte fragilitatea de cum în-
cepe sã patineze, analitic, în gol;
practic, dintr-o astfel de perspec-
tivã, o metodã nu poate supra-
vieþui decât din corecþia ei neîn-
cetatã.). De obicei, autorul pro-

cedeazã aºa: identificã un palier,
o zonã textualã sau  o origine a
textului, convenabile demersului,
iar apoi „opereazã” cu instrumen-
tarul specific psihocritic sau mai
larg psihanalitic. Autorii analizaþi,
între alþii, sunt: Urmuz, Blaga,
Dimov, Nichita Stãnescu, Norman
Manea, Swift, Sábato.

Nu e mai puþin adevãrat cã li-
mitele ideii psihanalitice (nu nea-
pãrat ale ideii în aplicabilitatea
ei) se gãsesc ºi ele mai peste tot
în Psihobiografii. E vorba de-
spre un  idiolect (sau un sistem
interpretativ) care atinge foarte
repede nivelul maxim de tolerabi-
litate. (De ne-am referi numai la
citatele din Freud pe care le dã
Corin Braga ºi am avea o imagine
cvasi-disperatã a unei neputinþe
care se autoanalizeazã incon-
ºtient.)   Reducþionismul e în gena
oricãrui model de extracþie psih-
analiticã. Aº spune cã riscurile
contingente sunt de douã feluri:
pe de o parte, din aplicarea me-
canicã a vocabularului psihana-
litic sau a gramaticilor subsec-
vente pe anumite „materiale” li-
terare – capcanã pe care, cum
spuneam, Corin Braga ºtie sã o
evite; pe de alta, un fel de supra-
compensare pe alte direcþii (cum
ar fi supraatenþia acordatã vreu-
nui detaliu – cf. „În fond, impul-
sul originar al creaþiei lui Blaga
este acela de a-i demonstra ma-
mei cã meritã sã fi fost adus pe
lume.”, p. 95), pe care nici Corin
Braga nu avea cum s-o evite, cãci
e înscrisã în mecanismul însuºi
de „fabricare” a ipotezelor. Pur ºi
simplu, fiind in actu, istoricul li-
terar nu se poate folosi de acel
ritual deconstructiv pomenit în
introducere, de ex. la p. 11. Ipote-
zele „extratextuale” promovate de
psihanalizã se potrivesc, de mul-
te ori, cu textul însuºi ca nuca în
perete ºi asta din „simplul” mo-
tiv cã un construct literar valo-

ros scapã oricãror determinaþii, în
afarã, evident, de cele interne.
Intrã în joc un soi de „post-cau-
zalitate” ilicitã, cãci gãseºte jus-
tificãri pe care se forþeazã sã le
imanentizeze, pe care le proiec-
teazã nemilos asupra unor fragi-
litãþi care pot fi de cu totul alt tip
decât cel scontat: „Ridicatã la
rang de ideal (feminin) al eului,
aºezatã în icoana unei Beatrice
sau Laura, Lucia devine o fan-
tasmã atotputernicã, ce contro-
leazã toate resursele de putere,
creativitate ºi dorinþã de viaþã
[s. m., IB] ale tânãrului Dimov.
Când acest complex autonom
numinos care este imago-ul iu-
bitei riscã sã se adumbreascã sau
sã se stingã, poetul intrã în pani-
ca scufundãrii în vid. „Lucia,
uneori iubirea mea amorþeºte, se
ascunde. Atunci încep sã umblu
ca un scos din minþi s-o caut. ªi
mi-aº smulge inima s-o pun pe
masã ºi s-o tai felii cât mai repe-
de, ca sã-mi pot vedea iarãºi iu-
birea.” El este dispus la orice
sacrificiu [s. m., IB] pentru a con-
serva intactã puterea de iradiere
a figurii Luciei. Prin transfer, libi-
doul sãu vital a fost proiectat din
sine în celãlalt...” (pp. 132-133)
Aici mi se pare cã analistul nu ia
în calcul potenþialul de „minciu-
nã” epistolarã, de ”poeticitate”
jucatã pe care mizeazã, fie ºi în
acest regim patetic, emitentul.
Cred cã excesul interpretativ
(care mi se pare evident în frag-
mentul tocmai citat) rezidã într-o
literalizare a dorinþei hermeneu-
tice, într-o pliere necriticã pe un
flux amãgitor. Aproape cã, în ast-
fel de situaþii, nu putem imputa
autorului efectul de închidere al
textului sãu critic, întrucât el este
extrem de atent la toate palierele
scriiturii, ci, pur ºi simplu, fãrã
nicio ironie, metodei înseºi.

Îndrãznesc sã emit urmãtoarea
idee (de inspiraþie psihanaliticã

– sic!) criticã: autorul se simte mai
în largul lui atunci când se focali-
zeazã pe autori strãini, e mai rela-
xat ºi mai „detensionat” metodo-
logic, tocmai pentru cã, în mo-
mentele când e „scufundat” în
obiectul celeilalte atenþii, litera-
tura românã, acesta e mult mai
mult influenþat de cercetãtorul
însuºi. Privirea de la depãrtare e
mai riguroasã, mai obiectivã ºi
mai captivantã. Toate cele trei
texte despre autori strãini sunt de
un nivel foarte bun. (S-ar putea
sã conteze ºi faptul cã decantea-
zã o experienþã de lucru mai ex-
tinsã decât celelalte.) Cel despre
Sábato, de ex., pp. 244-269,  evi-
denþiazã faptul cã atunci când o
anumitã schemã psihanaliticã
este „ofertatã” clar de opera lite-
rarã, o „întoarcere” speculativ-
analiticã minuþioasã a acesteia
asupra textului-sursã poate da
rezultate strãlucite: „Lumea orbi-
lor este universul refulat ºi an-
xios al incestului. Sentimentul de
culpabilitate este ipostaziat la
personajele lui Sábato  într-un
delir de persecuþie de cãtre o Sec-
tã atotputernicã ce ia în posesie
destinul (interior) al transgreso-
rului. Aidoma unui meteorit radi-
oactiv, terifianta dorinþã incestu-
oasã devine „centrul realitãþii” lui
Fernando sau al lui Sábato/ per-
sonajul, dictându-le fantasmele ºi
comportamentul. Sub lumina
neagrã iradiatã de ea, viaþa se
transformã într-un tunel, lumea
într-o cavernã, iar oamenii în lo-
cuitori ai nopþii. Într-o replicã ro-
manescã la Metamorfoza lui Kaf-
ka, Abaddón, Exterminatorul
povesteºte transformarea lui
Sábato într-un „ºobolan cu
aripi”, la care vederea e înlocuitã
cu o cecitate completã. Este ca ºi
cum autorul-personaj ar fi fost
devorat ºi incorporat de anima-
lul sãu totemic, liliacul, pentru a
se adapta la noaptea inconºtien-
tului de nemãrturisit pe care a
desfãºurat-o împrejurul sãu.”
(p. 269) E prezentã aici o intuiþie
impecabilã, desfãºuratã în una
dintre cele mai convenabile for-
me hermenutice posibile.

Cartea lui Corin Braga e valo-
roasã, coerentã ºi destinsã – atât
cât poate fi destinsã  o lucrare
care activeazã astfel de proble-
matici obscure –, presãratã cu idei
subtile ºi haºuratã de un stil sa-
vant deloc aþos. Micile redun-
danþe nu afecteazã ansamblul.
Autorul ne reaminteºte „banali-
tatea” cã, în istoria literarã, în ce-
cetarea literarã, în general, nu
conteazã atât metoda, cât promo-
torii ei. Întreaga încercare este,
într-un fel, o validare „practicã”
a unor aserþiuni critice iniþiale.
Reuºitele apar atunci când anali-
zele se detaºeazã de prejudecãþi-
le psihanalitice de orice fel  ºi
când autorul devine un cercetã-
tor „liber”, fãrã inhibiþii metodo-
logice. Nivelul de reflexivitate
proceduralã este bun, indicã o
trecere prin multe staþii interoga-
tive ºi autointerogative. Erudiþia
tacitã ºi cea explicitã, eloganþia
de bunã calitate a gândirii crea-
toare, instinctul captãrii în zona
de interes a temei centrale a unor
informaþii „divergente” sunt câº-
tiguri indenegabile.

pe urmele psihanalizei
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O datã cu debuturile
editoriale din poezia
anilor ’70 limbajele

poetice au luat întorsãturi care au
obligat la schimbãri majore de re-
ceptare. Optzeciºtii au venit în
descendenþa deceniului anterior
cu un nou tip de autoreferenþiali-
tate ºi cu o nouã posturã în faþa
realitãþii. Revolta nu mai avea
cum sã fie împotriva limbajului ca
instituþie (ca pe vremea avangar-
diºtilor), ci împotriva figurilor sti-
listice instituþionalizate, a limba-
jelor ermetizate artificial, a filoa-
nelor neoromantice ºi a realitãþi-
lor uniformizate de limbajele de
lemn oficializate ideologic. De aici
s-a resimþit ºi claustrarea eului,
mutat în cãmine ºi pe strãzi, în
tramvaie ºi în metrouri, în clãdiri-
le ºi satele comuniste, în „Bucu-
reºtiul de Luni” sau în „Atelie-
re”. Dar nu subterfugiile din faþa
constrângerilor ideologice con-
stituie o mizã, adicã renumitele
forme de rezistenþã politicã împo-
triva regimului, ci încercarea on-
tologicã propriu-zisã din faþa ten-
dinþei de materializare totalã a re-
alului.

Experimentalismul început în
deceniul al ºaptelea (cu varian-
tele sale individualizatoare) se
prelungeºte ºi în urmãtoarele
douã decenii, prin filiaþii celebre
ca Dimov – Cãrtãrescu sau Ma-
zilescu – Mariana Marin.

La începutul anilor ’90 schim-
bãrile nu au mai fost la fel de mari.
Poeþii debutaþi în anii ’70, ca
Angela Marinescu, Mircea Ivãnes-
cu sau Ileana Mãlãncioiu ºi-au con-
tinuat programul, nu mono-ton, dar
destul de omogen (atât cât poate fi
vorba de asta în poezie), lucru care
s-a întâmplat ºi cu poeþii opteze-
ciºti. Aici s-ar mai adãuga ºi efor-
turile de postmodernizare a lite-
raturii noastre, dar subiectul im-
pune o discuþie aparte.

În acest context, care bineîn-
þeles cã necesitã multiple nuan-
þãri, a apãrut în 1994 Ieudul fãrã
ieºire al lui Ioan Es. Pop, la Cartea
Româneascã, reeditat în 2009 de
editurile Charmides ºi Ninpress,
cu o prefaþã de Cosmin Ciotloº.

Volumul este format din ºapte
segmente, cu teme recurente de
la unul la celãlalt, cum ar fi tim-
pul, dublul sau moartea. Ieudul
este fãrã imaginaþie, permite cu
greu visul sau reveria, doar alco-
olul „rupe linþoliul spaþiului”.
Autenticismul acestei poezii nu
este biografismul mãrunt, pe alo-
curi excepþional, nãscut din mãr-

ieºirea-intrare din Ieud
turisiri sau „spovedanii”, ca în
majoritatea volumelor din ultime-
le douã decenii care se revendi-
cã de la acest imperativ al auten-
ticitãþii, ci provine din relatarea
însãºi, din încercarea relatãrii
asupra unei realitãþi sufocante.

În Fotografia de grup din pri-
mul ciclu îºi fac apariþia protago-
niºtii Zoli, Hans(i) ºi Mitru, rea-
lizându-se prin acest poem ºi o
primã dedublare a planurilor care
va funcþiona pe întreg parcursul
pãrþii întâi. Pericolul anihilãrii nu
mai vine de la cei de lângã, „me-
reu uit cã nu mã mai pândeºte
nimeni./ mereu umblu ca înfãºu-
rat în altcineva”, izolarea în Ieud
fiind totalã, în afara istoricului,
dar starea de încordare persistã
ºi este interiorizatã. Pãianjenul cu
cruce, creºtinat, care la Blaga
marca sfârºitul unei vârste, cea a
lui Pan, este garantul onestitãþii:
„la mijloc între noi ºade pãianje-
nul cu cruce./ mereu îngândurat,
înfãºurat în giulgiul propriei mã-
tãsi/ ca într-o aurã de flãcãri blân-
dã./ vin zorile, se face iarãºi sea-
rã, zice,/ ºi nu se va trezi nici
unul sã mã vândã”. Intertextua-
litatea nu este aici o simplã anam-
nezã ca în alte cazuri pe care le
vom puncta, ci atinge straturi mai
subtile, descriind relaþia cu celã-
lalt prin virtuþi, în contrast cu
ideologicul exterior.

În poemul Botezul este descri-
sã linia care strãbate vertical tim-
pul subiectiv ºi timpul obiectiv
pe care le uneºte în corporalita-
te: „e un ceas în camerã pe care
hans îl hrãneºte pe-ascuns./ miº-
cã mai repede, îi ºopteºte, miºcã
mai repede./ i-a cumpãrat cãma-
ºã ºi l-a îmbrãcat. Îl/ spalã, îl
schimbã, îl îngrijeºte ca pe ochii
din cap.” Timpul trece din came-
rã, simbol al interioritãþii liminale,
în carnalitate „ceasul însã e un
somnoros. s-a îngrãºat. s-a lãþit/
pe toatã masa. abia mai stã pe
picioare –/ ticãitul i-e ca un lã-
trat./ e un ceas în camerã pe care
hansi îl hrãneºte pe ascuns”.

La nivel ideatic, arealul Ieudu-
lui este în afara geograficului, de
fapt poetul supune geografia fi-
zicã istoricului. Prin construcþii ale
versului ca „trecãtorule, fii cu lua-
re aminte…” Ioan Es. Pop amin-
teºte din nou de Blaga, dar Ieu-

dul nu este nici pe departe Lan-
crãmul mitizat, deºi un fir aluziv
creºtinesc se întinde ºi se þese în
multe dintre texte. ªi pentru cã
s-a vorbit în ultima vreme despre
neo-expresionsim în rândul poe-
þilor din ultimele decenii, putem
atrage atenþia cã la Ioan Es. Pop
existã într-adevãr un astfel de fi-
lon, dar nu este un expresionism
naturalist, aºa cum a fost în cazul
lui Blaga, ci unul în descendenþa
lui Bacovia, cu care ºi stabileºte
legãturi intertextuale explicite prin
versuri ca „eu nu mã mai duc azi
acasã” din poemul 15. ce a rostit
mircea în faþa ucenicilor la 10
noiembrie, unde, pentru ca
rescrierea unei tradiþii sã fie chiar
mai evidentã este reluat ºi cele-
brul vers din Odã în metrul an-
tic: „unul din voi pre mine mie
însumi mã va reda”.

Revenind la descrierea Ieudu-
lui, poate pãrea facilã o compara-
þie cu Castelul  kafkian, însã le-
gãtura vine pe fondul unei duble
naturi a castelului, iar problema
pe care o ridicã ºi Ioan Es. Pop
este de care parte a pereþilor te
afli, în care dintre zonele concen-
trice ai intrat: „Zadarnic te vei
zbate sã afli ieºirea intrarea ieºi-
rea,/ zadarnic vei dori sã rupi lin-
þoliu spaþiului/ în care-ai lunecat.
dincolo n-o sã dai decât de urma
piciorului tãu de dincoace./ fãrã
margini este ieudul ºi fãrã ieºire”
(1. la ieudul fãrã ieºire ºi noi am,
ºi noi am fost cândva). Se ascun-
de aici neputinþa de a ajunge în
centru sau complexul marginii.
Marginea este apãsãtoare în neu-
tralitatea sa, în vidul sãu de na-

turã modernistã, locul ameninþând
cu inexistenþa sau, cel puþin, cu
ascunderea: „nicio geografie n-a
reuºit încã sã-l aproximeze./ nu l-a
prevestit nici o aurã./ nu-l urmea-
zã nicio coadã de cometã.// ca
nourul peste vãzduhuri pluteºte
el peste/ uscaturi ºi ape, nu-l pre-
vesteºte nici o/ aurã nu-l urmeazã
nici o/ coadã de cometã”.

Intertextualitatea este, aºa cum
sugeram mai sus, de douã feluri.
Este asumarea unei atitudini neo-
expresioniste, dar ºi o slãbire a
tensiunii prin inserþii de un ludic
optzecist, aºa cum se întâmplã în
poemul în jurul cãrui scrie Cos-
min Ciotloº prefaþa, pasãrea
hans, unde Ioan Es. Pop îi rãs-
punde spectrului care îl viziteazã
prin celebrul „nevermore” al lui
Poe, dar insereazã ºi o replicã din
Bolintineanu „ranele mã dor”,
dovedind mai degrabã o lejerita-
te ºi o distanþare de formulele
moderniste crescute din celebrul
„principiu poetic” al poetului
american, decât o asumare a unei
astfel de poetici.

Aceastã cãutare de sensuri
din dedublãrile de planuri este tot
timpul pânditã de ironie ºi de slã-
birea implicaþiilor ideatice. Cel mai
mult surprinde modul de a trans-
mite, de a articula ºi de a gestio-
na hiatusuri provenite în urma
unor distilãrii etilice. Alcoolul nu
este un simplu pretext pentru in-
serþii onirice, este generatorul
limbajului care îºi pierde cuvinte,
omite elemente de legãturã, se

repetã, se bâlbâie chiar, cu repe-
tiþii ºi omofonii surprinzãtoare:
„prima descoperire, a zis semã-
nãm, altfel n-am bea/ bere amân-
doi, am zis semãnãm, altfel n-or
sã mai iasã/ la primãvarã semã-
nãturile” (6. noi doi ne-am nãs-
cut amestecaþi, vîrîþi).

Ciclul viaþa de-o zi este scris
într-un ton grav. Textele poartã
data de 12 octombrie a diferiþilor
ani cuprinºi între 1963 ºi 1992.
Construcþia lor este impecabilã,
pendularea între viaþã ºi moarte,
cu însemne arhaice, genereazã
tensiuni ºi spaime cu efecte es-
tetice unice în poezia noastrã. Cel
mai bun exemplu în acest sens
este poemul 12 octombrie 1976,
din care redau prima strofã: „de
patru generaþii, în dosul casei
noastre curge/ un pârâu cu sân-
ge întunecat./ de ani ºi ani, tatãl
meu îl acoperã cu paie ºi frunze/
sã nu afle vecinii. ºi tatãl lui îl
acoperea ºi el cu paie ºi frunze/
ºi poate cã va fi rândul meu sã-l
acopãr curând,/ pentru cã nu-i
bine sã afle vecinii ce curge
acolo”. Simplitatea acestui poem
ºi încãrcãtura sa existenþialã fac
din Ioan Es. Pop un poet în toatã
puterea cuvântului.

Ieudul fãrã ieºire este unul
dintre cele mai importante douã,
trei debuturi din deceniile post-
decembriste, iar reeditarea sa la
cincisprezece ani a fost un eve-
niment editorial care vine sã-i
confirme actualitatea. Prin astfel
de volume, în care autenticitatea
anihileazã conjucturalul sau bio-
grafismul mãrunt, poezia poate
tinde spre noi formule insuflând
acea forþã de regenerare care sã-i
confere actualitatea permanentã.

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

CONFESIUNEA CA TERA-
PIE. „Primul gest pe care îl face
Octavian Paler, în momentul în
care a hotãrât sã scrie o nouã
carte, este acela de a-ºi gãsi un

confident. Alegerea interlocuto-
rului este mai importantã decât
existenþa celorlalte personaje.
Odatã gãsit confidentul, autorul
face un semn discret unor maºi-
niºti nevãzuþi sã ridice cortina”.
RADU SORESCU, Opera lui
Octavian Paler, Craiova, Scrisul
Românesc, 2012. **

clãdirii guvernului.// Din maºinã
coboarã / domnul prim-ministru”.
ION CRISTOFOR, Orchestra de
jazz, Cluj, Ed. Napoca Star,
2012.***

EA AVEA. „Ea avea un corp
magnific/ rochia din damasc pur-

puriu/ strãlucea indecent acope-
rindu-i sânii/ pulpele de sidef ºi
coapsele./ Pânã la ce grad de in-
diferenþã/ nu e periculos sã de-
scrii o asemenea fatã?”. VASILE
IGNA, Animale domestice, Cluj,
Ed. Limes, 2011. ****

CONSTRUCÞIA IDENTITA-
RÃ. „Dupã 1990, poziþionarea li-
teraturii în câmpul social se mo-
dificã substanþial, ea devenind
un discurs oarecare, dacã nu
marginal, lipsit de audienþa ºi
autoritatea avute pânã la cãde-
rea regimului totalitar. Totuºi,
aceasta îºi prezervã rolul de a
veni în întâmpinarea ºi de a adu-
ce la expresie convulsiile ºi frã-
mântãrile majore ale lumii sale,
confruntându-se cu problemati-
ca identitãþii sub chiar acest
nume, ce subîntinde un teren mi-

nat, destructurat, nestrãbãtut de
decenii”. SANDA CORDOª,
Lumi din cuvinte. Reprezentãri
ºi identitãþi în literatura româ-
nã postbelicã, Bucureºti, Cartea
Româneascã, 2012.***

O LIMUZINÃ GOALÃ. „Bli-
þuri, gorile agitându-se/ ºi fetele
vesele ale televiziunii centrale.//
O limuzinã goalã/ opreºte în faþa

George Pãunescu - În curtea casei

nnnnn GABRIEL NEDELEA
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În luna mai a acestui an s-a
lansat la Cluj-Napoca (în
incinta Book Corner-Libra-

rium) volumul aniversar coordo-
nat de Luiza Mitu ºi Petriºor
Militaru cu ocazia împlinirii a 70
de ani de viaþã ai fizicianului ºi
filosofului Basarab Nicolescu.
Cartea Basarab Nicolescu: sub
semnul septenarului deschide
Colecþia „Avangardã & transdi-
ciplinaritate” a Editurii Aius, co-
ordonatã de Petriºor Militaru, ce
îºi propune sã promoveze princi-
piile metodologiei transdiscipli-
nare ºi sã aducã în atenþia publi-
cului noi informaþii despre miº-
carea avangardistã româneascã
în cadrul culturii europene. De
fapt, numele colecþiei vine ca o
continuare fireascã a proiectului
omonim desfãºurat pe o perioa-
da de un an la Biblioteca Jude-
þeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman” din Craiova (Secþia Au-
dio-Video, Sala „Marin Sorescu”),
unde lunar s-au þinut conferinþe
de cãtre tineri cercetãtori, doctori
ºi doctoranzi craioveni, dar ºi din
alte centre universitare, conferin-
þe ce au avut în centru aplicarea
metodologiei transdisciplinare ºi
promovarea unor nume ca Victor
Brauner, Gellu Naum, Geo Bog-
za, Ion Vinea etc., reprezentanþi
de primã mânã ai avangardei ro-
mâneºti ºi europene.

Cele cinci capitole ale cãrþii îl
pun în luminã într-un mod inedit
pe fondatorul metodologiei
transdisciplinare: în prima parte,
tonul confesiv ce dominã textele
publicate în diferite publicaþii cu
ocazia aniversãrilor anterioare se
îmbinã cu stilul eseistic ºi se
completeazã cu cele douã inter-
viuri reprezentative pentru ope-
ra lui Basarab Nicolescu. Aici, în
intervalul textual intitulat Auto-
portret nefragmentat, filosoful
ne oferã un indiciu important

nnnnn DANIELA  MICU

asupra esenþei propriei opere ºi
a propriei identitãþi prin rãspun-
sul pe care îl dã întrebãrii funda-
mentale – cine sunt eu?: „singu-
rele care pot rãspunde acestei
vertiginoase întrebãri sunt cãrþi-
le mele.” Astfel aceastã observa-
þie se va întãri în secþiunea Nive-
luri de interpretare ºi chipuri
ale operei în care scriitori cunos-
cuþi, doctori sau doctoranzi în
studii transdisciplinare (dar ºi de
la alte specializãri!) relevã diferi-
te aspecte ale transdisciplinari-
tãþii, unele asimilate ºi intrate în
uz, altele în curs de a fi lãmurite ºi
aplicate în diferite domenii ale
cunoaºterii. În realitate tocmai
existenþa atât de numeroaselor
discipline ºi a diferenþelor dintre
ele a condus, la un moment, la
nevoia de „unitate a cunoaºte-
rii” ºi la situaþia în care, ca ºi la
nivel cuantic, rolul subiectului
cunoscãtor devine cel puþin la fel
de important ca al obiectului cu-
noaºterii, fãrã  a neglija rolul di-
namic ºi terþiar (de la terþul in-
clus) al interacþiunii dintre sub-
iect ºi obiect. Prin urmare, este
vorba de o viziune unificatoare
ce ne indicã o nouã idee de Rea-
litate: „Soluþia nu este ca o sin-
gurã fiinþã umanã sau un compu-
ter sã acumuleze toate aceste
cunoºtinþe; soluþia este legãtu-
ra. Cãci a aduce împreunã cunoº-
tinþele nu este posibil în momen-
tul actual, dar este posibilã gãsi-
rea ºtiinþei ºi a artei legãturilor,
iar aceastã ºtiinþã ºi artã a legã-
turilor este chiar transdisciplina-
ritatea.”, subliniazã Basarab Ni-
colescu. Noua idee de Realitate
implicã existenþa unui terþ ascuns,
care face pune în relaþie niveluri-
le de realitate ale subiectului cu-
noscãtor cu cele ale obiectului de
cunoscut. Interacþiunea dintre
subiect ºi obiect are loc simultan
ºi în mod coerent ceea ce face

posibilã conºtientizarea mai mul-
tor niveluri de realitate, altfel
spus depãºirea viziunii mononi-
velare cu care ne-am obiºnuit.

În secþiunea intitulatã În
oglinda prieteniei ni se propu-
ne o abordare afectivã a omului
Basarab Nicolescu prin prisma
marilor prieteni (Andrei ªerban,
Solomon Marcus, George Banu,

Simona Modreanu, Magda Sta-
vinschi) sau a celor mai tineri din-
tre ei (Emanuela Ilie, Marius Cris-
tian Ene, Mihaela Grigorean, Adi-
na Sorohan etc.) la care se adãu-
gã ºi contribuþiile coordonatori-
lor volumului. Aflãm aici despre
mintea iscoditoare a cercetãtoru-
lui care este în cãutarea unui lim-
baj universal (Andrei ªerban)
sau despre ipostaza de profesor
care îºi cucereºte ucenicii prin
farmecul lecþiilor ºi al medierii,
despre elevul care câºtiga simul-
tan – în pur spirit transdiscipli-
nar! – olimpiada naþionalã la lim-
ba românã, la matematicã ºi la fi-
zicã sau despre complexitatea

piliu Crãciunescu scoate în evi-
denþã faptul cã „abordarea trans-
disciplinarã a Realitãþii multidi-
mensiunale, structuratã pe mul-
tiple niveluri” poate avea un
efect benefic pentru o societate
care s-a bazat ºi încã se mai ba-
zeazã pe limitata logicã binarã. Un
exemplu al acestei depãºiri poa-
te fi arta modernã care este „un
tãrâm de emergenþã ºi întâlnire a
tuturor cãilor cognitive” ceea ce
ne reaminteºte cã transdiscipli-
naritatea este o cale cãtre omul
complet, nedivizat. Pe de altã par-
te, fizicianul Radu Constantines-
cu vorbeºte despre colaborarea
cu Basarab Nicolescu în raport

un volum aniversar dedicat academicianului
Basarab Nicolescu la vârsta septenarã

care caracterizeazã atât opera, cât
ºi autorul ei: „convingerea mea
profundã este cã ideea niveluri-
lor de realitate nu putea fi desco-
peritã ºi revelatã celorlalþi decât
de un savant ce ºi-a descoperit
mai întâi nivelurile propriei fiin-
þe.” (Petriºor Militaru). Urmãtoa-
rea secþiune a cãrþii are un carac-
ter preponderent exegetic: Pom-

cu ideea de dialog între ºtiinþã ºi
religie: „Pentru el ºtiinþa ºi religia
nu sunt absolut deloc domenii
incompatibile ale cunoaºterii
umane, iar existenþa spiritualã a
fiecãrui individ este o compo-
nentã esenþialã din existenþa so-
cialã a comunitãþii.”. Înzestrat cu
vocaþia trezirii conºtiinþei ºi a
sentimentului realitãþii, mesajul
lui Basarab Nicolescu ajunge la
oamenii pregãtiþi sã audã, fie cã
acesta este momentul unei con-
ferinþe, al unui seminar sau al unei
discuþii în pauza dintre cursuri
mizând strategic tocmai pe evi-
denþierea fricii de autocunoaºte-
re: „«existã în fiinþa noastrã pro-
fundã o teamã de a accepta terþul
ascuns» fiindcã terþul ascuns nu
este un concept aruncat pe o car-
te, ci «cheia transformãrii felului
nostru de a fi în lume»” (Ioana
Repciuc). Nu putem trece cu ve-
derea faptul cã în cuprinsul aces-
tei pãrþi a volumului aniversar se
regãsesc cunoscuþi cercetãtori
sau universitari ca Petre Rãilea-
nu, Sergiu Berian, Ionuþ Isac,
Emanuela Ilie ºi Irina Dincã ori
tineri doctori ca Adriana Teodo-
rescu, Raluca Bãdoi, Marius Cris-
tian Ene, Gabriel Nedelea, ªtefan
Bolea, Luiza Mitu ºi Petriºor Mi-
litaru. La finalul cãrþii vom gãsi
fotografii de la evenimente sau
întâlniri semnificative în evoluþia
lui filosofului ºi fizicianului ro-
mân, din care reiese vitalitatea ºi
vioiciune privirii pãtrunzãtoare a
omului care ºi-a gãsit echilibrul
interior ºi care vrea sã dãruiascã
ºi celorlalþi modalitãþile de des-
coperire ºi de realizare ale aces-
tei intense armonii.

Basarab Nicolescu împreunã cu Luiza Mitu

Basarab Nicolescu în mijlocul colectivului de redacþie al revistei „Mozaicul”: Adrian Michiduþã, Nicolae Marinescu, Constantin M. Popa
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carte cu zimþi

Antonio Momoc, Capcanele
politice ale sociologiei interbe-
lice. ªcoala gustianã între car-
lism ºi legionarism, prefaþã de
Zoltán Rostás, Ed. Curtea Veche,
Bucureºti, 2012, 416 p.

Cu douã numere în urmã,
scriind despre Capca-
nele istoriei, a lui Lu-

cian Boia, aminteam de sociolo-
gul Dimitrie Gusti, „adunãtor de
tineri”, ca ºi Nae Ionescu, dar
mult mai puþin discutat decât el,
deºi la fel de discutabil. Sociolo-
gul ºi filosoful ºi-au împãrþit/dis-
putat influenþa asupra studenþi-
lor ºi a tinerilor intelectuali uma-
niºti bucureºteni. Una peste alta,
cel din urmã a ieºit învingãtor
categoric, ajungând o adevãratã
vedetã istoricã, cu toate avanta-
jele ºi dezavantajele pe care le
implicã un astfel de statut. A con-
tat probabil ºi anvergura disci-
polilor sãi, vedete la rândul lor.
Gusti, în schimb, s-a ales cu o
posteritate cãlduþã, de guru al
disciplinei sociologie, citat ºi rãs-
citat, omagiat la ocazii, în cercuri
restrânse, dar prea puþin adus în
atenþia publicului larg.

Întâmplarea fericitã face sã
avem, în sfârºit, o carte dedicatã
exclusiv „ºcolii gustiene”, zisã ºi
„ºcoala monograficã” sau „ºcoala
de la Bucureºti”. E vorba de o
serie de personalitãþi intelectua-
le care au urmat cursurile lui Gusti,
au participat la Seminarul de So-
ciologie (iniþiat în 1924) ºi la cam-

nnnnn MIHAI  GHIÞULESCU

ºtiinþã ºi politicã. aviz intelectualilor!
paniile monografice (începând cu
Goicea Mare – 1925) sau au lu-
crat cu el în diversele instituþii pe
care le-a condus, de la Asociaþia
pentru Studiul ºi Reforma Socia-
lã (1918) ºi Institutul Social Ro-
mân (ISR – 1921) pânã la Funda-
þiile Regale (1934) ºi Serviciul
Social (1938). Nu întâlnim – cu
excepþia lui Mircea Vulcãnescu –
nume de notorietate cioran-elia-
do-noicianã. Sunt totuºi intelec-
tuali care nu trebuie uitaþi: C.D.
Amzãr, Ernest Bernea, Traian
Herseni, H.H.Stahl, Anton Golo-
penþia, Octavian Neamþu º.a.
Dincolo de faptul cã toþi au fost,
cel puþin la un moment dat, „gus-
tiºti”, în anii ’30, ei au avut opþi-
uni politice diverse ºi, nu rareori,
contradictorii. E greu sã delimi-
tãm grupuri clare în cadrul „ºco-
lii” ºi chiar încercãrile lui Anto-
nio Momoc o demonstreazã. Ve-
dem însã ºi de aici, ca ºi din car-
tea profesorului Boia, cã toþi cei
care au ales sã afiºeze opinii po-
litice, de orice fel, în deceniul al
IV-lea, s-au înºelat. Unii chiar de
douã ori: o datã, urmându-l pe
Gusti ºi, altã datã, distanþându-
se de el, pentru a se apropia de
Miºcarea Legionarã.

Cel mai rãu a cãzut în capcanã
însuºi mentorul, cu al sãu sistem
„Sociologie-Politicã-Eticã”. Prima
trebuia sã constituie o veritabilã
„ºtiinþã a naþiunii”, care, pe de o
parte sã cerceteze starea socialã
(„sociologia cogitans”), iar pe de
alta, sã acþioneze pentru îmbunã-
tãþirea ei („sociologia militans”)

(p. 137). Gusti avea credinþa cã
„numai sociologia putea salva
România” (p. 132), cã omul de
ºtiinþã trebuie sã fie simultan ºi
om de acþiune ºi sã se punã în
slujba statului. Legãtura cu al
doilea element al triadei este evi-
dentã, politica având sarcina de
a „aplica soluþiile propuse de cer-
cetãtori”. În sfârºit, „etica este
cea care oferã idealul spre care
tinde Naþiunea de a se afirma în-
tre celelalte naþiuni ale Umanitã-
þii” (p. 337). Se poate vorbi de un
„mesianism gustian de ispiraþie
pozitivistã saint-simonianã” care
„poartã în sine promisiunea sal-
vãrii milenare” (p. 341).

În anii ’20, ºcoala gustianã,
având în centru ISR, era una
eclecticã, permiþând participarea
tuturor personalitãþilor cultural-
ºtiinþifice, indiferent de afilierea
politicã. În deceniul urmãtor, pe
mãsurã ce legãturile instituþiona-
le cu statul s-au consolidat, au
apãrut ºi o serie de constrângeri
politice. Concepþia lui Gusti –
apropiatã de cea a lui Carol al II-
lea – era de acum o ideologie ofi-
cialã a regimului. Activismul so-
cial ºi cultural a luat proporþii de
masã, urmãrind, poate, ridicarea
nivelului þãrãnimii, dar, cu sigu-
ranþã, nu doar atât: regimul car-
list dorea sã atragã o cât mai mare
parte a tineretului ºi sã diminue-
ze influenþa legionarã. „Gustismul
politic” ºi-a atins apogeul în 1938-
1939, când a funcþionat Serviciul
Social, sub preºedinþia ilustrului
sociolog. Pentru scurtã vreme,

Cãrþile profesorului Mir-
cea Moisa sunt între-
prinderi intelectuale în

care orizontul originalitãþii nu
este adus în situaþia de a sfida
sistemele de referinþã ºi axiolo-
gia canonicã. Acestui model de
lecturã i se conformeazã ºi „Ca-
leidoscop la purtãtor 2” (Craio-
va, Editura Aius, 2012). Cele trei
secvenþe ale volumului ilustrea-
zã o deosebitã capacitate analiti-
cã ce blând pune în miºcare ar-
gumente. Coerenþa probãrii este
admirabilã. Inferenþele curg na-

nnnnn ªTEFAN  VLÃDUÞESCU

Mircea Moisa: comprehensiune
ºi viziune criticã

toþi absolvenþii de facultate au
fost obligaþi sã facã proba efec-
tuãrii „serviciului la sate” pentru
a obþine diploma. Dupã numai un
an însã, Serviciul a fost desfiin-
þat pe motivul necesitãþii realo-
cãrii fondurilor pentru înzestra-
rea armatei. Înainte de a dezvol-
ta, naþiunea trebuia sã se apere.

Proiectul lui Gusti a fost sto-
pat când încã nu produsese efec-
te majore. Ar fi putut produce?
Poate, dar istoria ne aratã cã ori-
ce încercare inginerie socialã glo-
balã are, pe termen lung, la rezul-
tate contrare celor dorite. Nu pu-
tem proiecta o societate aseme-
nea unui sistem de roþi dinþate.
Ne place sau nu, cu toatã evolu-
þia lor conceptual-metodologicã,
ºtiinþele noastre sociale vor rã-
mâne mereu la mare distanþã de
fizicã. ªi mai e ceva ce Antonio

Momoc constatã în privinþa ex-
perienþei gustiene, anume cã
„prin Serviciul Social, acþiunea
culturalã a pus în plan secund
cercetarea, ºtiinþa” (p. 180). Cu
cât i se solicitã o intervenþie so-
cialã mai directã, cu atât ºtiinþa
devine mai puþin ºtiinþã ºi mai
mult politicã/ideologie. Cu cât
intelectualul se implicã mai direct,
cu atât el îºi vede periclitat statu-
tul iniþial riscând sã devinã ideo-
log/politician/funcþionar. De
aceasta pare sã-ºi fi dat seama
post factum unul din principalii
colaboratori ai lui Gusti, H.H.
Stahl. În spatele ezitãrii sale de a
vorbi, în memorii, despre militan-
tismul practicat în cadrul Funda-
þiilor Regale, poate fi intuitã „tea-
ma cã evocând munca politico-
culturalã de la sat ar fi putut arun-
ca o umbrã de îndoialã asupra
activitãþii sale ºtiinþifice” (p. 290).

Cartea lui Antonio Momoc
este – aºa cum se declarã, de alt-
fel – „prima încercare de inventa-
riere a orientãrilor ºi reorientãri-
lor, a opiniilor ºi comportamente-
lor politice” ale lui Dimitrie Gusti
ºi ale membrilor ºcolii sale
(p. 355). Dincolo de câteva incon-
sistenþe – rezultate, în principal,
din modul de elaborare a discur-
sului –, demersul este notabil atât
pentru cã atrage atenþia asupra
unei chestiuni în bunã parte igno-
rate pânã acum, cât ºi pentru cã
poate deschide o dezbatere cu
implicaþii concrete ºi imediate.

tural ºi mângâietor. Raþionamen-
tul critic nu bruscheazã în nici un
fel mintea dispusã sã înþeleagã
resorturile abordãrii ºi concluzii-
le. Am spune cã Mircea Moisa
face criticã de viziune. Pe de o
parte, demersul investigativ se
circumscrie unei viziuni aºezate
asupra culturii, artei ºi literaturii.
Pe de altã parte, demersul de lec-
turã se îndreaptã cãtre viziunea,
perspectiva, punctul de vedere

pe care opera le face vizibile. Vi-
ziunea criticã vine în întâmpina-
rea viziunii artistice. Este vorba
de o criticã vizionarã, calmã, tih-
nitã, lipsitã de grijile marilor in-
certitudini.

Pentru critic, cartea este un
eveniment intelectual, iar autorul
unul emoþional. Admiraþia încon-
joarã atât opera, cât ºi pe creator.

Pentru Mircea Moisa creaþia
ºi creatorul sunt opera unui spi-
rit supraordonat amândurora.
Opera ºi autorul se meritã unul
pe celãlalt în cadrul unor destine
similare. Pe „cunoscutul istoric
craiovean Dinicã Ciobotea –
prof. univ. dr. la facultatea de pro-
fil a Universitãþii din Cetatea Bã-
niei” îl reþine în raport de conso-
nanþa competenþelor personale
cu calitatea lucrãrilor, despre ar-
delenii de marcã stabiliþi în Cra-
iova. Este vorba, înainte de toa-
te, de Aaron Florian, Ioan Maio-
rescu ºi Constantin Lecca. Re-
flecþia profesorului Mircea Moi-
sa trece dincolo de documente ºi
se ridicã la comprehensiunea
gesticii umaniste ºi la percepþia
convergenþei trãirii patriotice: „Pe
toþi i-a uimit (…) conºtiinþa apar-
tenenþei la acelaºi neam prin ace-
eaºi limbã maternã”.

Examenul critic are loc într-o
tonalitate binevoitoare ºi poziti-

vã. Investigaþia cautã valori. În
corespondenþa lui George Cãli-
nescu se identificã elemente de
demitizare: „Socotit cândva, o
bunã perioadã, idealist, literat re-
tras în turnul de fildeº, G. Cãli-
nescu se înfãþiºeazã ca un crea-
tor abordabil”. Cãlinescu se ara-
tã a fi un om plãcut, agreabil ºi
deschis comunicãrii. Se remarcã
faptul cã „dintre toate personali-
tãþile de anvergurã care-i scriu,
numai Camil Petrescu ºi Al. A.
Philiphide i se adreseazã cu «tu»,
încolo toþi corespondenþii, în afa-
rã de un coleg de liceu, folosesc
pronumele de politeþe”.

O excepþionalã delicateþe se
face simþitã în lectura cãrþii gaze-
tarului de marcã Mircea Pospai
despre cea mai importantã per-
sonalitate culturalã a Olteniei ac-
tuale, Tudor Gheorghe: „Tudor
Gheorghe, în umbra menestrelu-
lui” (Craiova, Fundaþia-Editura
Scrisul Românesc, 2010). Sunt
scoase în evidenþã valoarea ar-
tistului Tudor Gheorghe, sub-
stanþialitatea cãrþii ºi subtilitatea
jurnalistului Mircea Pospai. O
analizã temeinicã ºi pertinentã
este aceea a calitãþilor comune ale
operei ºi ale prozatorului Marin
Preda: „Luciditatea, raþionalita-
tea, deplina rectitudine, morala
sunt însuºiri supreme ale marelui

nostru prozator, ºi implicite, ºi
explicite în întreaga sa operã”.
Gãsim cã întâlnirea dintre autor
ºi opera sa are loc în cadrul for-
mulei existenþiale. Primul trãieºte
în limitele ei ºi o face sã transpa-
rã prin dinamica interioarã a ope-
rei. Incidental, Mircea Moisa, ca
transilvãnean cu conºtiinþa iden-
titãþii naþionale ºi cu cea a carac-
teristicilor locale, face o radiogra-
fie a spiritului oltean: „Specificul
oltean constã în energie, vitalita-
te, mercantilism, speculã ºi spe-
culaþie”.Alãturi de vizionarismul
metodic ºi comprehensiunea exis-
tenþialã, o altã caracteristicã a cri-
ticii literare artistice practicate de
Mircea Moisa o constituie lim-
pezimea ºi coeziunea stilisticã.George Pãunescu - Veneþia
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

Basarab Nicolescu, De la Isar-
lîk la Valea Uimirii. Interferen-
þe spirituale, volumul I, prefaþã
de Irina Dincã, Editura Curtea
Veche, Bucureºti, 2011.

Noua carte a lui Basa-
rab Nicolescu De la
Isarlîk la Valea Uimi-

rii, împãrþitã în douã volume con-
sistente – Interferenþe spiritua-
le ºi Drumul fãrã sfârºit, reface
implicit atât traseul spiritual al fi-
losofului ºi fizicianului român, cât
ºi reþelele cognitive complexe
care stau la baza viziunii trans-
disciplinare ce se structureazã în
jurul a patru secvenþe eseistice
memorabile: „Ctitorii”, „Mento-
rii”, „Permanentul miracol al prie-
teniei” ºi „Interferenþe spiritua-
le”. Prima secvenþã se referã la
acele personalitãþi ale culturii ro-
mâneºti ºi europene care au con-
tribuit – uneori prin dialog direct,
alteori prin opera lor – în mod fun-
damental la formarea concepþiei
lui Basarab Nicolescu despre om
(fie el interior sau exterior) ºi de-
spre lume (fie ea microfizicã sau
macrofizicã) ºi a modului in care
viaþa face ca interacþiunea dintre
om ºi lume sã aibã un sens princi-
pal ºi altele secundare care deri-
vã din el. Dar, înainte de a ajunge
la propria viziune asupra lumii,
Basarab Nicolescu subliniazã cã,
în adolescenþã, rolul esenþial îl au
profesorii ca „maeºtri de viaþã”,
acei profesori capabili sã trezeas-
cã, în tinerii pe care îi formau,
dorinþa de a avea un ideal ºi nã-
zuinþa, ca de aici înainte, acel ideal
sã se împlineascã în ciuda faptu-
lui cã iniþial el pãrea imposibil de
atins. Semnificativ este cã, în pri-
mul eseu cu care se deschide
acest volum, vom gãsi scrisoa-
rea (adresatã de tânãrul Basarab
Nicolescu doamnei directoare a
Liceului „I.L. Caragiale” din Plo-
ieºti) în care se aflã prima mãrtu-
rie scrisã a unui impuls de naturã
explicit transdisciplinarã: „Existã
o apropiere de esenþã a unor
domenii de activitate umanã
aparent foarte distincte. E ca ºi
cum ar exista un punct-origine
comun ºi un punct final unic, iar
pe aceste douã puncte s-ar spri-
jini umilele dar înãlþãtoarele linii
de forþã ale gândurilor ºi senti-
mentelor omului. Diversitatea li-
niilor de forþã este infinitã, dar
existã o convergenþã riguroasã a
lor, iniþialã ºi finalã.” (s.n.) Scri-
soarea este datatã 15 octombrie
1965. De asemenea, prin intero-
gaþiile sale legate de implicaþiile
epistemologice ale noilor desco-
periri din ºtiinþa modernã ce au
stat la baza mecanicii cuantice –
din Eonul dogmatic (1931) ºi din
Cunoaºterea lucifericã (1933) –
ºi prin conceptul de antinomie
trasnfiguratã ce este înrudit se-
mantic cu lupasciana starea T,
Lucian Blaga este primul mare
precursor al transdisciplinaritãþii,
precedându-l pe Stéphane

Basarab Nicolescu: modele
spirituale ºi chipuri ale operei (I)

Lupasco, filosoful francez de ori-
gine românã cunoscut pentru  lo-
gica dinamicã a contradictoriului,
o logicã non-artistotelicã ce a in-
fluenþat atât literatura (André
Breton), cât ºi arta suprarealistã
(Salvador Dali). Alãturi de Blaga
ºi Lupasco, din aceeaºi catego-
rie a ctitorilor, mai fac parte Ion
Barbu (Basarab Nicolescu de-
monstreazã în eseul sãu de ce Joc
secund este „o bijuterie a trans-
disciplinaritãþii”), Mircea Eliade
(„religiozitatea este universalã
ºi ea se gãseºte adesea în con-
flict cu religia”), C.G. Jung („uni-
ficarea contrariilor la un nivel su-
perior […] este un proces psihic
de dezvoltare care se exprimã prin
simboluri”, Comentariu la Mis-
terul Florii de Aur), Wolfgang
Pauli (a cãrui concepþie despre re-
alitate – ca ºi cea a lui Jung sau
Lupasco – este compatibilã cu vi-
ziunea transdisciplinarã), Eugène
Ionesco (în acest caz, teatrul de-
vine un mijloc de a integra dis-
continuitatea experienþei afecti-
ve, dupã cum subliniazã Wylie
Sypher), Benjamin Fondane
(„Fondane viseazã o adevãratã
revoluþie care ar revela Fiinþa în
întreaga ei splendoare de parti-
cipare la cunoaºtere.”) ºi Emil
Cioran, cel care „adoptã mai întâi
o logicã, apoi un fel de metafizicã
a terþului inclus […], fondatã pe
«voluptatea contradicþiei» ºi o
anume nobleþe a lamentaþiei ca-
re-i dilueazã lacrimile în subtilitã-
þile paradoxului”, conform descrie-
rii inspirate a Simonei Modreanu
din monografia pe care o dedicã
filosofului nãscut la Rãºinari.

Cea de-a doua secþiune a vo-
lumului este dedicatã „mentori-
lor”, oameni remarcabili ce au
avut un rol fundamental în for-
marea intelectualã ºi spiritualã a
tânãrului Basarab Nicolescu:
profesorul de matematicã Ion Gri-
gore de la Liceul „Ion Luca Cara-
giale” din Ploieºti („era ghidul
minþii mele”, spune autorul vor-
bind despre relaþia profundã din-
tre elev ºi maestru), profesoara
de matematicã Aspasia Vasiliu
(„protectoarea discretã a vieþii

mele afective”) ºi, ulterior, ling-
vistul Alexandru Rosetti care edi-
tase ºi îngrijise în 1966 Joc se-
cund ºi care îl încurajeazã pe Ba-
sarab Nicolescu sã scrie cartea
ce se va intitula Ion Barbu –
Cosmologia „Jocului secund”
(1968), volum ce va reprezenta un
moment de cotiturã în evoluþia
exegezei barbiene. Urmãtorul
eseu este o meditaþie asupra su-
ferinþei inutile pe care au îndu-
rat-o prizonierii români de rãzboi
din lagãrele sovietice, un semnal
de alarmã menit sã ne atragã aten-
þia asupra nivelului de incon-
ºtienþã pe care îl poate atinge
omul orbit de himera ideologiei.
Între 1942 ºi 1948 Anton Nico-
lescu, tatãl lui Basarab, a fost pri-
zonier în patru dintre aceste la-
gãre, trecând prin cumplite expe-
rienþe limitã ce sunt descrise în
manuscrisul inedit Note asupra
lagãrelor sovietice, citat adesea
ca mãrturie pe parcursul acestei
evocãri. „…imaginaþia omului nu
are limite în explorarea rãului ºi a
ororii, chiar dacã scântei de uma-
nitate nu sunt niciodatã absen-
te.”, concluzioneazã Basarab
Nicolescu. Încãrcãtura afectivã a
acestei secþiuni a volumului este
amplificatã de rugãciunea pe care
autorul o rosteºte întru mântui-
rea sufletului lui Heinsenberg:
„Savant printre cei savanþi, în-
drãzni-voi sã te numesc fratele
meu spiritual?/ Dormi în pace!”

Urmãtoarea secvenþã eseisti-
cã se focalizeazã în jurul „perma-
nentului miracol al prieteniei”,
Basarab Nicolescu revelându-ne
în ce fel au participat fiecare din
marii sãi prieteni la configurarea
unei modalitãþi de realizare a uni-
tãþii cunoaºterii ºi a unitãþii fiin-
þei pe calea deschisã de viziunea
transdisciplinarã asupra lumii:
scriitorul Michel Camus („unul
din ultimii mari epistolieri fran-
cezi”, „prietenul cel mai apropiat
din Franþa”), artistul plastic
portughez Lima de Freitas („Lima
a fost, alãturi de poetul ºi filoso-
ful francez Michel Camus, înso-
þitorul meu cel mai apropiat în
aventura transdisciplinaritãþii.”),

poetul argentinian Roberto Juar-
roz („Sã fi fost oare o întâmplare
faptul cã a simþit nevoia sã stre-
coare între «terþ» ºi «inclus» sin-
tagma «în mod secret»?”), filo-
soful ºi istoricul de artã elveþian
René Berger („De-a lungul tim-
pului, am descoperit în sfârºit ce
anume cãuta René: o dimensiu-
ne verticalã care este în acord cu
timpurile noastre, dar le ºi confe-
rã un sens…”) ºi eseistul, poetul
ºi dramaturgul André Chouraqui
(traducerea „poate deveni o ºtiin-
þã vie, deschisã cãtre rãdãcinile
culturilor existente…”), cunoscut
ºi ca traducãtor al Bibliei ebraice
ºi al Coranului în limba francezã.
În acelaºi timp evocarea priete-
nilor din România este un bun
prilej de rememorare a unor mo-
mente biografice semnificative:
poetul Mircea Ciobanu este atât
redactorul de carte al debutului
editorial al lui Basarab Nicolescu
(1968), cât ºi cel care îi va edita,
la Editura Eminescu, în martie
1992 prima ediþie a cãrþii despre
Jakob Böhme, subliniind în tex-
tul de pe coperta a patra cã pe
lângã pregãtirea ºtiinþificã, Basa-
rab Nicolescu este „înzestrat cu
acea privire fãrã nume a umble-
tului printre tenebre” ce îi permi-
te sã pãtrundã în profunzimile
textului barbian sau böhmian. De
asemenea, evocarea Liceului
„Ion Luca Caragiale” din Ploieºti,
unde a profesat ºi Eugen Lovi-

nescu, ne conduce gradat spre
lucrarea lui Eugen Siomion de-
spre opera lui Mircea Eliade, spre
ceea ce istoricul a numit „iniþie-
rea prin culturã”. Pe lângã scrii-
torul Vintilã Horia, poetul Cezar
Ivãnescu, poetul ºi diplomatul
Stelian Oancea, scriitorul ºi edi-
torul Leonid M. Arcade, sculp-
torul Victor Roman, graficianul
Mircia Dumitrescu sau pictorul
Victor Cupºa, nu putea lipsi din
aceastã pleiadã reprezentativã
pentru spiritul românesc regizo-
rul Andrei ªerban, „român prin
geniul transgresiunii, care a per-
mis câtorva creatori din spaþiul
nostru natal sã se înscrie într-o
dimensiune universalã”.

Ultima secþiune a volumului,
„Interferenþe spirituale”, cuprin-
de o serie de meditaþii asupra zo-
nelor de intersecþie sau de dia-
log în care viziunea transdiscipli-
narã se intersecteazã cu concep-
þia unor mari gânditori contem-
porani ca Werner Heisenberg,
René Daumal, Mircea Eliade,
Edgar Morin, Sarane Alexandri-
an sau Adonis, cel mai important
poet arab contemporan.

Primul volum al acestui itine-
rar iniþiatic, intitulat expresiv De
la Isarlîk la Valea Uimirii, este
o îmbinare de elemente discursi-
ve confesiv-autobiografice cu
reflecþii subtile pe marginea dife-
ritelor aspecte ce definesc viziu-
nea transdisciplinarã, pornind
din Isarlîkul pestriþ ºi multicultu-
ral al intersecþiei ºi al dialogului
ºi tinzând spre un spaþiu conci-
liator ºi unitar, „unde contradic-
þiile ni se prezintã, nu pentru a se
anihila, nu pentru a se autodis-
truge, ci pentru a coexista într-o
realitate mai înaltã, mai mare…”
ca în Valea Uimirii din poemul lui
Attar. Cartea reprezintã o lecturã
hrãnitoare pentru un cititor dor-
nic sã înþeleagã un nou model de
realitate aflat în acord cu cu-
noaºterea ºtiinþificã ºi spiritualã
a lumii prezente, în care unitatea
cunoaºterii ºi unitatea fiinþei in-
trã în rezonanþã sub semnul mis-
terios al terþului ascuns.

George Pãunescu - Sat românesc
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În seria editãrii operei lui
Mihai Uþã (Originile filo-
sofiei pozitive (2010) ºi

Dialectica existenþei (2011)), dl.
dr. Adrian Michiduþã ne prezintã
acum (în colecþia Biblioteca de fi-
losofie româneascã a Editurii
Aius) ºi o lucrare ineditã a profe-
sorului oltean, Istoria ideii de
libertate.

Rãmase în manuscris (redac-
tat în anii 1940-1941), notaþiile
autorului relevã o concepþie în-
chegatã, o metodã logicã ºi un
larg orizont ce au influenþat me-
reu, pozitiv ºi în profunzime, au-
ditoriul de învãþãcei ºi au ilustrat
nivelul înalt al raþionalismului ro-
mânesc ºi aliniat filosofiei occi-
dentale a timpului.

Notaþiile lui Mihai Uþã formea-
zã un tot coerent, scris cu ºtiinþa
redactãrii unor cursuri clare ºi a
tot atâtor volume de populariza-
re a gândirii filosofice, adicã a
fundamentãrii concepþiilor gene-
rale despre lume. Într-adevãr,
popularizarea nu înseamnã defel
vulgarizare ºi rabat de la calita-
tea demonstraþiilor ºi a informa-
þiilor ci, chiar dimpotrivã, creºte-
rea acestei calitãþi prin efortul
transmiterii clare ºi explicite, ºi cu
totul opuse unui jargon abscons
ce a fost ºi este folosit de unii
drept vãl sau zid de apãrare îm-
potriva judecãþii libere. În acelaºi
timp, deºi demonstraþiile autoru-
lui sunt aproape impecabile, ele
nu fac parte dintr-o cercetare în
adâncime a problemei (libertãþii),
a unor aspecte sau altora ºi a unui

nnnnn ANA  BAZAC

despre istoria ideii
de libertate în filosofia româneascã

dialog cu specialiºtii, ci reprezin-
tã niºte frumoase ºi necesare
note de curs, niºte prolegomene
la cercetãri viitoare întreprinse, de
ce nu?, de cãtre audienþi.

Este vorba aici, de capitole pre-
cise ce descriu momente în con-
stituirea ideii de libertate. În toate
– Preliminarii (democraþia greacã
ºi libertatea individualã), Cetatea
greacã, Solon, Sofiºtii, Socrate,
Cetatea romanã, Creºtinismul, Li-
bertatea în creºtinism, Liberul ar-
bitru, Evul Mediu, Apogeul Impe-
riului Roman, Magna Charta, Co-
muna, Universitãþile – se avansea-
zã teorii (de cele mai multe ori, exis-
tente în literatura timpului) ºi se
dau principalele jaloane în demon-
straþiile acestora.

Perspectiva este de ceea ce
denumim astãzi istoria ideilor ºi a
mentalitãþilor. Cu alte cuvinte, se
aratã pe ce temei istoric  – insti-
tuþional, relaþional ºi ideologic –
s-au forjat noi instituþii ºi idei
care, la rândul lor, au impregnat
atmosfera spiritualã a epocilor. În
acest sens, cititorul este provo-
cat la fiecare rând: ºi desigur cã
nu este locul aici de a exemplifica
numeroasele provocãri.

Volumul lui Mihai Uþã se în-
cheie cu originalul capitol despre
universitãþi. În 1928, notiþele de
curs universitar ale lui Nicolae
Iorga (Evoluþia ideii de liberta-
te, Lecþii la Universitatea din Bu-
cureºti, tipãrite cu ajutorul Minis-
terului de Instrucþie) ajung la zi
(Libertatea economicã ºi culturalã
în timpul de faþã, Libertatea so-
cialã a secolului al XIX-lea), dar
dintr-un punct de vedere prepon-
derent istoric. Dar Iorga nu se
ocupã aici deloc de universitãþi.
Încercarea lui Mihai Uþã despre
ideea de libertate relevã un punct
de vedere filosofic (cele douã
puncte de vedere, istoric ºi filo-
sofic, nu sunt opuse dar sunt di-
ferite, deºi se ajutã unul pe celã-
lalt) ºi o datorie împlinitã legatã
de momentele premoderne, din
moment ce în alte lucrãri filoso-
ful trateazã despre Iluminism,
constituirea ideologicã a moder-
nitãþii, ºi despre ºcoli ºi curente
moderne.

Dar popasul la universitãþi,
inedit în gândirea româneascã de
pânã atunci, denotã nu doar ra-

Recenta carte a lui Vasi-
le Baghiu, Depresia
(Limes, Cluj-Napoca,

2012), se înscrie cert în progra-
mul himerismului, patent pro-
priu, având ca protagonist boa-
la, una din cele patru faþete ale
curentului, celelalte fiind cãlãto-
ria, transfigurarea, ºtiinþa. Son-
dând etimologia cuvântului hime-
rism, care ca orice cuvânt nu poa-
te fi creat fãrã o bazã de origine,
ajungem la termenii cunoscuþi:
himerã, (himeric), care compor-
tã semnificaþiile de iluzie, închi-
puire, fantasmã, utopie etc. ºi ne
poate duce cu gândul chiar ºi la
monstrul mitologic grecesc cu
acelaºi nume, cu cap de leu, corp
de caprã ºi coadã de ºarpe. Sufi-
xul –ism  conferã abstractizare ºi
generalizare termenului de bazã.
Vasile Baghiu inventând concep-
tul, derivã termenul de himerism,
prin 1988 asigurându-i o sferã
semanticã personalã, în evoluþie.
Întrebat fiind mult mai târziu dacã
se mai justificã acest curent as-
tãzi, rãspunde sigur cã abia acum
are justificare, pentru cã nu mai
anticipeazã cum o fãcea în 1988
ºi cum încã bovariza în 1998 (la
publicarea primelor douã manifes-
te), ci exprimã pur ºi simplu lu-
mea noastrã, globalizantã, mul-
ticulturalã ºi transnaþionalã”.

nnnnn TOMA GRIGORIE

poeme himeriste

cordarea gândirii româneºti la in-
stituþionalismul occidental care
devine puternic mai ales dupã Al
Doilea Rãzboi Mondial, ci ºi fi-
neþea interpretãrii autorului, pli-
nã de rezonanþa ideilor de evolu-
þie, de progres.

Într-o imagine criticã asupra
realitãþilor moderne, Iorga a sesi-
zat numai locul universitãþii în
continuarea sistemului modern
de ºcoalã (obligatorie, democra-
ticã, de masã), care uniformiza ºi
care „nu mai însemneazã deºtep-
tarea puterilor sufleteºti ºi darea
mijloacelor trebuitoare pentru ca
ele sã lucreze mai departe”1 . Per-
spectiva lui Iorga a fost conser-
vatoare dar, cum ºtim, tocmai per-
spectivele triste au permis apari-
þia unor teorii interesante despre
societate: iar aceste teorii devin
independente faþã de punctul lor
de pornire. Mai aproape de zilele
noastre, Ivan Illich, Une société
sans école, Paris, Seuil, 1971 sau
Allan Bloom, The Closing of the
American Mind, New York, Si-
mon & Schuster,1987, au explo-
rat tocmai condiþiile ºi manierele
prin care ºcoala ºi universitatea
„nu mai deºteaptã puterile sufle-
teºti” ºi nici „nu mai dau mijloa-
cele trebuitoare pentru ca ele sã
lucreze mai departe”.

La rândul sãu, Mihai Uþã a
descris, în întregul proces de
(doar) naºtere a modernitãþii,
constituirea universitãþilor din
sânul orânduirii medievale ºi re-
ligioase ºi autonomizarea lor faþã
de bisericã. (Mai târziu, Jacques

Le Goff în tradiþia Annales-lor, a
evidenþiat acelaºi proces2 ). Cu-
loarea descrierii este deocamda-
tã aceea a optimismului. „Orga-
nizaþiile de luptã fãurite de socie-
tatea medievalã sunt comuna, ca
insurecþie a oraºului, ºi universi-
tatea, ca insurecþie a inteligenþei.
Comuna ºi universitatea s-au
sprijinit reciproc, conºtiente cã
poartã aceeaºi luptã, populaþiile
urbane au adoptat ideile novato-
rilor ºi i-au susþinut contra bise-
ricii, universitatea a dat comunei
programe ºi teorii noi, uneori pro-
fesorii ºi studenþii au elaborat în
stradã ºi au luptat cu arma în rân-
dul comunarzilor”3 .

Sublinieri provocatoare – alã-
turi de altele, de-a lungul întregii
cãrþi – ºi pentru spiritul nostru
istoric ºi pentru valorile pe care
le îmbrãþiºãm în „conflictul facul-
tãþilor”.

1 Nicolae Iorga, Evoluþia ideii de
libertate. Lecþii la Universitatea din
Bucureºti, Tipãrite dupã note ste-
nografice, pentru elevii sãi, cu ajuto-
rul Ministerului de Instrucþie, Bucu-
reºti, 1928, p. 287.

2 Jacques Le Goff, Pentru un alt
Ev Mediu. Valori umaniste în cultura
ºi civilizaþia Evului Mediu (1978),
Studiu introductiv, traducere ºi note
de Maria Carpov, volumul I, Bucu-
reºti, Meridiane, 1986 (Ce conºtiinþã
de sine a avut Universitatea medieva-
lã; Universitãþile ºi Puterile Publice în
Evul Mediu ºi Renaºtere).

3 Mihai Uþã, Istoria ideii de liber-
tate, ediþie criticã, studiu introductiv,
note ºi comentarii de Adrian Michi-
duþã, Craiova, Aius, 2011, p. 118.

(din al treilea manifest, în Poesis,
nr. 6-7-8, 2006)

Noutatea pe care o aduce în
ultimul manifest este aceea cã
acum verificã prin cãlãtorii sec-
venþele poemelor sale observând
cã realitatea a ajuns din urmã
viziunea himeristã, iar himeris-
mul exprimã acum lumea pe care
a anticipat-o po(i)etic. Pentru
poet, cãlãtoria are un sens bine
delimitat devenind o cãlãtorie
iniþiaticã înspre cunoaºterea de
sine, înspre identificarea pier-
dutã în diversele culturi. Precum
Quijote sau Ulise, Vasile Baghiu
cãlãtoreºte pentru a se descoperi
pe sine în spaþiul alteritãþii ce se
dovedeºte a fi himericã, de cele
mai multe ori. Prin cãlãtorii poe-
tul cautã corespondenþe concre-
te în realitatea lumii, în aspectele
ei exterioare, pentru a le confrun-
ta cu trãirile sinelui propriu. De
exemplu, grafitti de pe zidul sta-
þiei de metrou din Viena, unde
„scãrile rulante ce duc tot mai jos,
la Roschusgasse,/ ruleazã în gol,
pentru cã toþi cei ce au avut de
plecat undeva/ sunt deja duºi, iar
maniera de a spune totul cu sin-
ceritate absolutã/ de însemnãri de
jurnal din adolescenþã/ este cru-
dã ºi cinicã, întocmai ca o primã-
varã exuberantã/ nãvãlind peste
bãtrânii din parc” îi provoacã

poetului o introspecþie intimã:
„Un grafitti meºterit cu sprayuri
de culori diferite/ anunþã pe zidul
staþiei începerea unui conflict/
deschis cu lumea interioarã, de
care ne leagã lucruri adevãrate,/
absente deocamdatã în lista so-
sirilor schimbându-se/ electronic
de la o clipã la alta.” (Grafitti in-
terior). Este vizibilã aici trans-
figurarea himeristã a unui obiect
fizic într-unul metafizic. Cãutãrile
continue ale identitãþii proprii ºi
ale fiinþei martor care-l însoþeºte,
real sau imaginar, în peregrinãri îi
dau convingerea cã „altã lume nu
se mai poate inventa” restrângân-
du-le astfel posibilitãþile, dar în-
demnându-i sã fie consecvenþi,
sã fie „mai adevãraþi decât ori-
când ºi deschiºi/ pentru tot ce se
pregãteºte din umbrã ºi din lo-
curi ascunse în secret”. Cu abili-
tate, se suprapun planurile reali-
tãþii cu cele ale reflecþiei imagina-
re. Numeroasele insule de opti-
mism  în cartea tristã a Depresiei
rememoreazã într-un fel îndemnu-
rile lui Emil Cioran, din Pe culmi-
le disperãrii,  care spunea cã „nu
putem ajunge la fericire, ci numai
la un grad mai mic de nefericire”
ºi numai prin lupta împotriva
noastrã, pentru cã nefericirea nu
vine din afarã, ci din noi înºine.
Acest principiu de viaþã îl regã-

sim ºi în versurile lui Vasile Ba-
ghiu. El descoperã în acest sens
chiar un avantaj al stãrii morbi-
de: „Avantajul stãrii de boalã este
convieþuirea/ cu tine însuþi, deºi
mai degrabã ai prefera uneori sã
staþi/ cât mai departe unul de al-
tul fãrã posibilitatea de a vã ve-
dea des” (Metodã verificatã).
Chiar ºi în poemul Depresie, cel
care dã titlul volumului, dupã ce
boala vine „ca un cort imens ce
se lasã/ peste lume întunecând-o,
ca un întuneric de eclipsã,/ ca o
viiturã de munte peste un iaz fã-
cut de copii în joacã”, îi promite
interlocutoarei „spontaneitate, ca
sã ne fie/ trecerea uºoarã, excur-
sie de plãcere prin þãrile îndepãr-
tate/ ale înstrãinãrii, promenadã
de complezenþã pe tãrâmuri de
mare/ cu valuri pline de poezie,
refugiu de probã pentru atunci/
când totul va fi de-adevãratelea.”
Nu este impropriu sã amintim în
final câteva sintagme de aprecie-
re asupra creaþiei poetului. Ma-
rin Mincu nota (în 1998): „ Având
o vocaþie a morþii, aproape emi-
nescianã prin trãirea ei în profun-
zime, acest poet tragic demon-
streazã intuitiv cum se poate
avansa în demersul liric, sobru ºi
negãlãgios, imprimând cu modes-
tie un ton cât mai silenþios pro-
priei voci.” Mircea A. Diaconu îl

alãtura lui Ioan S. Pop ºi lui Nico-
lae Coande (în 1999), iar Nicolae
Coande (2001) stipula: „Vasile
Baghiu reface în spaþiul româ-
nesc una dintre cele mai intere-
sante experimente poetice ale
modernitãþii, cea a lui Fernando
Pessoa”. Al. Cistelecan (2004)
observa cã „Vasile Baghiu are
stofã de protagonist. Nu numai
ca poet, dar ºi – de nu mai ales –
ca poetician”. Felix Nicolau
(2009) gãsea cã „diferenþa faþã de
propria lui generaþie ar consta în
faptul cã el chiar se ia în serios ºi
respinge ironia ºi parodia post-
moderniste.” Radu Vancu (2011)
susþinea cã „poemele reþinute
drept ilustrative pentru «magia
elementarã» a himerismului sunt,
aproape fãrã excepþie ample, epi-
ce (...) generând o euforie de glo-
be-trotter post-withmanian”.
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nnnnn ADRIAN MICHIDUÞÃ

Nae Ionescu a fost un tip socra-
tic, nu a crezut într-o filosofie fãcutã
de la distanþã, printre cãrþi, ci prin
viu grai, prin comunicãri directe cu
discipolii sãi pe care i-a învãþat sã
filosofeze ºi le-a mãrturisit, în faþa
lor, limita înþelegerii ºi a cunoºtinþe-
lor sale [...].

Nae Ionescu a creat o ºcoalã ro-
mâneascã de gândire, pe mii de stu-
denþi care i-au ascultat prelegerile
sale de metafizicã, de logicã, de filo-
sofia culturii, de filosofia religiilor,
i-a învãþat sã gândeascã, i-a învãþat
sã filosofeze ºi a scos din ei cãrtu-
rari ºi gânditori de seamã ai culturii
româneºti[...].

Nae Ionescu inaugureazã neope-
dagogia riscului. Riscul de a fi inteli-
gent într-o urbe de deºtepþi, riscul de
a încerca sã impui românismul pes-
te români, într-o vreme în care aceº-
tia privesc, lacomi de culturã ºi de
luminã, în afara hotarelor þãrii.

Eugen Popescu

În peisajul filosofic româ-
nesc din perioada dintre
cele douã rãzboaie mon-

diale Nae Ionescu ocupã un loc
important. Filosof, metafizician,
logician, istoric al logicii, mistic
ºi mentorul spiritual al miºcãrii
legionare, Nae Ionescu ne apare
azi ca un personaj controversat.
„Cu cât trec anii, – scria Mircea
Eliade – cu atât apare mai miste-
rioasã «legenda» profesorului
Nae Ionescu în ochii celor care
nu l-au cunoscut ºi nu i-au as-
cultat lecþiile de Logicã, Teoria
cunoaºterii ºi Metafizicã de la
Facultatea de Litere din Bucureºti.
Cum sã explici admiraþia aproape
freneticã, devotamentul, iubirea
cu care a fost înconjurat, în pri-
mul rând de studenþi, dar nu nu-
mai de ei, de la început ºi pânã la
moarte? Cine era acest om?, am
tot auzit întrebându-se. Ce-a fã-
cut? Ce-a scris?”1

Nae Ionescu a fost perceput
de „tânãra generaþie” ca fiind ur-
maºul direct al lui Nicolae Iorga
ºi al lui Vasile Pârvan – „ un revo-
luþionar, un ziditor sau ctitor al
unei epoci în cultura ºi viaþa Ro-
mâniei” – epoca „naeionescianã”
sau „nãistã”.

Nicolae C. Ionescu, cunoscut
cu diminutivul de Nae, s-a nãscut
în data de 16 iunie 1890, în Brãila,
oraº care a mai dat încã patru fi-
losofi: Petre Andrei, Vasile Bãn-
cilã, Anton Dumitru ºi Alexandru
Bogza. Urmeazã cursurile prima-
re la ªcoala de bãieþi nr. 1, iar pe
cele secundare la Gimnaziul Real
din Brãila ºi la Liceul „Nicolae
Bãlcescu” din oraºul natal.

Între anii 1909-1913 studiazã
filosofia la Universitatea din Bu-
cureºti, fiind în aceeaºi serie cu
Cora Irineu ºi Iosif Brucãr.

În 1913 pleacã  la doctorat în
Germania, la Universitatea din
Göttinger, iar din 14 februarie 1914
se mutã la Universitatea din
München. Aici, Nae Ionescu frec-
venteazã o serie întreagã de cur-
suri predate de filosofi renumiþi
ai vremii: „Husserl (Teoria cu-

filosoful Nae Ionescu de la legendã
la adevãr (I)noaºterii), Georg Elias Müller

(Psihologie), Klein ºi Hilbert
(Matematici), Külpe ºi Pfänder
(Logicã), Baeumker (Scolasticã),
Hertwig (Biologie), Brentano ºi
Mayer (Economia naþionalã),
Rehm, Fischer ºi Förster (Peda-
gogie).”2

În vara anului 1914 izbucneº-
te primul rãzboi mondial. Nicolae
Ionescu se întoarce în þarã ºi este
încorporat în Regimentul 38 In-
fanterie „Neagoe Basarab”. La
sfârºitul anului 1915, se cãsãto-
reºte cu Elena Margareta – Fon-
tino ºi se întoarce împreunã cu
ea la München.

În plin rãzboi mondial, „Nae
Ionescu nu are posibilitatea sã-ºi
susþinã teza în toamna anului
1916, aºa cum proiectase (...),
fiind luat prizonier de rãzboi”.3

Filosoful român a fost prizonier
în lagãrul Celle-Schlob, lângã
Hanovra. „Eliberarea condiþiona-
tã a lui Nae Ionescu din lagãr, în
schimbul prestãrii unei activitãþi
utile statului al cãrui prizonier
continua sã rãmânã, [...] are loc
pe la jumãtatea lunii septembrie
a anului 1917”.4

Dupã ieºirea din lagãr, Nae
Ionescu se întoarce la München
ºi munceºte intens la tezã. Îºi
susþine doctoratul în data de 3
aprilie 1919, titlul tezei fiind: Die
Logistik als Versuch einer neu-
en Begründung der Matematik
(Logistica, încercare a unei noi
fundamentãri a matematicii),
profesor coordonator fiind Cle-
mens Bäumker. În introducere la
teza de doctorat Nae Ionescu
precizeazã ce înþelege prin logis-
ticã: „Prin logisticã înþelegem
acea direcþie filosoficã ce încear-
cã o fundamentare a priori a
matematicii prin reducerea prin-
cipiilor ei de bazã la faptele pur
logice sau, cum s-a mai afirmat,
prin identificarea logicii cu mate-
matica. Faptul cã logica ºi mate-
matica prezintã multe relaþii de
înrudire este, desigur, un fapt
care nu le-a scãpat niciodatã fi-
losofilor ºi care, în ultima instan-
þã, nici nu poate fi contestat.”5

Nae Ionescu nu a publicat
teza de doctorat în Germania,
conform tradiþiei universitare din
acea vreme. De ce? „Lucrarea nu
a fost tipãritã în Germania – deta-
liazã Romina Surugiu – din cauza
penuriei postbelice de hârtie, iar
Nae Ionescu nu a arãtat diplo-
ma6  decât apropiaþilor sãi, aºa cã
ani întregi vor exista, la Universi-
tatea din Bucureºti, speculaþii cu
privire la faptul cã acesta nu ºi-ar
fi terminat, de fapt, doctoratul.”7

Se întoarce în þarã în 1919 ºi
este angajat profesor de matema-
ticã, filosofie ºi germanã la Liceul
Militar de la Mânãstirea Dealu.
În toamnã îºi începe cariera uni-
versitarã, ca asistent, în locul lui
Marin ªtefãnescu8 , la Catedra de
Logicã ºi Teoria cunoºtinþei con-
dusã de C. Rãdulescu-Motru.
Prelegerea inauguralã la Univer-
sitate a fost Funcþia epistemo-
logicã a iubirii (1919), din care
reþinem: „Filosofia nu este un
meºteºug, ci o chemare, ea are,
fãrã îndoialã, o anumitã tehnicã,
un aparat de lucru mai mult sau
mai puþin determinat, care se
poate învãþa ºi care trebuie învã-

þat. Dar partea de creaþiune per-
sonalã – aceasta stã în afarã de
orice metode. Ea atârnã de bogã-
þia sufleteascã a fiecãruia din noi,
de inspiraþia care se coboarã de
sus asupra noastrã; de durerea
chinuitoare cu care anumite pro-
bleme se pun ºi-ºi cer dezlega-
rea; de puterea cu care în fiecare
din noi se afirmã necesitatea de a
ieºi din contingenþele vieþii ºi de
a ne ridica, dacã nu pânã la mân-
tuirea noastrã, cel puþin pânã la
liniºtea noastrã.”9

Nicolae Bagdasar care a
asistat la lecþia lui de deschidere
la Universitate, îl descrie pe Pro-
fesor astfel: „Îmbrãcat în redin-
gotã ºi pantalon reiat, aºa cum
se obiºnuia încã pe atunci în Ger-
mania, vorbea stând pe scaun,
simplu ºi cu gesturi naturale, în-
tr-o salã micã a vechiului local al
universitãþi. Ochii lui mobili ºi
ageri participau activ prin priviri-
le lor scrutãtoare la formularea ºi
exprimarea ideilor, subliniindu-le
importanþa, reliefând pe unele faþã
de altele: parcã ochii ei însãºi
vorbeau. În salã nu erau decât
maximum 10-15 studenþi. Erau
puþini, [...] fiindcã numele de
N. Ionescu – cum se numea el
atunci – nu le spunea nimic.”10

În 1925, Nae Ionescu îºi dã
examenul de docenþã în filosofie,
care îi va permite ocuparea ulte-
rioarã a unui post de conferen-
þiar la Universitate. Concomitent,
desfãºoarã o activitate intensã de
cercetãtor preocupat de noi do-
menii. Din 1926, filosoful îºi înce-
pe cariera publicisticã la ziarul
„Cuvântul”, al cãrui proprietar va
deveni din 1928. ªtefan Iloaie11  a
inventariat un numãr de 157612

de articole publicate de Nae Io-
nescu în „Cuvântul”. A scris ºi
pentru alte ziare ºi reviste: „Ga-
zeta matematicã”, „Noua Revistã
Românã”, „Societatea de mâine”,
„Ideea Europeanã”13 , „Preda-
nia”14 , „Gândirea”, „România

junã”, „Mântuirea”, „Dimineaþa”,
„Dreptatea”, „Convorbiri litera-
re”, – în total 68 de periodice au
fost inventariate de Dora Mezdrea.

Nae Ionescu era un adevãrat
artist al cuvântului, „stãpânind
bine materialul, avea darul de a
prezenta prelegerile asemeni unei
simfonii. [...] Prin acest stil peda-
gogic, se separase de modalitãþi-
le rigide ale colegilor sãi, îndrãz-
nind sã punã în discuþie ºi pro-
bleme dificile ale religiei.”15

În gazetãrie el a reuºit ca ni-
meni altul sã introducã acea di-
mensiune „clarã ºi categoricã,
înclinatã spre oralitate, cu inte-
rogaþii ºi rãspunsuri socratice,
profetice uneori, întotdeauna
sugestive. Ca ºi în discursuri, sub-
iectul este disecat, se cautã toate
posibilitãþile de soluþionare, apoi
se eliminã pãrþile neesenþiale ºi se
gãseºte concluzia de fond de care
adeseori nici nu te aºtepþi. Nu
ocolea stringentele chestiuni ale
zilei, problemele arzãtoare, pe care
le  dezbãtea cu rarã limpezime, în-
cât pe drept cuvânt era numit
«condeiul ziaristic cel mai puter-
nic al momentului».”16

1 Mircea Eliade, Profesorul Nae
Ionescu. 30 de ani de la moarte, în
vol. Nae Ionescu în conºtinþa con-
temporanilor sãi, crestomaþie de
Gabriel Stãnescu, Bucureºti, Editu-
ra Criterion Publishing, 1998, p. 154.

2 Dora Mezdrea, Nae Ionescu, Bi-
ografia, vol. I, [Bucureºti], Editu-
ra Universal Dalsi, 2001, p. 317.

3 Ibidem, p. 351.
4 Ibidem, p. 376.
5 Nae Ionescu, Logistica – încer-

care a unei noi fundamentãri a me-
tafizicii, în vol. Nae Ionescu, Neli-
niºtea metafizicã, Bucureºti, Editura
Fundaþiei Culturale Române, 1993,
p. 7. Teza de doctorat a lui Nae Io-
nescu a fost tradusã din germanã de
Alexandru Surdu.

6 Petre Pandrea spune cã „Nae
Ionescu a refuzat permanent sã dea
relaþii despre teza sa. Nici n-a tipã-

rit-o fiindcã nu era obligativitatea ti-
parniþei în timpul rãzboiului ºi ime-
diat dupã rãzboi pentru doctoranzi.
Se putea prezenta cu ea în manu-
script sau bãtutã la maºinã (Maschi-
nenschrift), în patru exemplare. Nae
Ionescu a prezentat patru exempla-
re bãtute la maºinã.

Propriul sãu profesor, C. Rãdu-
lescu Motru, plutea în neclaritate,
dacã ºi a trecut sau nu ºi-a trecut
teza.[...] I-a spus cã a trecut-o, dar
nu i-a prezentat teza, ca s-o citeascã
ºi nici n-a scos vreodatã vreo dovadã
scrisã (Zeugrnis), care se elibereazã
automat de la orice secretariat de fa-
cultate. Lui Nae Ionescu îi plãcea
misterul ºi harþa”. Petre Pandrea,
Garda de fier, Jurnal de filosofie
politicã. Memorii penitenciare, edi-
þie îngrijitã de Nadia Marcu – Pan-
drea, Bucureºti, Editura Vremea,
2001, p. 285.

 ªi Mircea Vulcãnescu aminteºte
de teza de doctorat a lui Nae Iones-
cu: „Mi-aduc aminte satisfacþia pe
care am avut-o când, într-o dupã-
masã de varã, secretarul de atunci al
facultãþii, profesorul Popescu-Spi-
neni, mi-a arãtat, la secretariat, enig-
matica diplomã latineascã a univer-
sitãþii din München atestând cã Nae
Ionescu, «natus Brailensis urbis»,
trecuse doctoratul în filosofie la
Bäumker, în 1919. Revãd ºi astãzi
sulul alb, desfãcut, scris cu litere mari
negre, ºi, la mijloc, peceta în relief a
Facultãþii, purtând chipul Maicii
Domnului!” Mircea Vulcãnescu, Nae
Ionescu aºa cum l-am cunoscut, pp.
68-69.

7 Romina Surugiu, Dominante fi-
losofice în publicistica lui Nae Iones-
cu de la Logos la Cuvântul, Bucu-
reºti, Editura Paideia, 2008, p. 15.

8 Vezi Marin ªtefãnescu, Logica
ºi problemele metafizice, ediþie criti-
cã, text stabilit, studiu introductiv,
note ºi bibliografie de Adrian Michi-
duþã, Iaºi, Editura „ªtefan Lupaºcu”,
2009.

9 Nae Ionescu, Neliniºtea metafi-
zicã, p. 76.

10 Nicolae Bagdasar, Nae Iones-
cu, în vol. Opere, vol. II, Portrete,
ediþie îngrijitã de Rodica Pandele ºi
Gh. Vlãduþescu, prefaþã de Nicolae
Bagdasar, prefaþã ºi note de Gh. Vlã-
duþescu, Bucureºti. Editura Acade-
miei Române, 2006, p. 81.

11 Vezi ªtefan Iloaie, Nae Ionescu
ºi ortodoxia româneascã, cu biblio-
grafie din ºi despre Nae Ionescu,
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2003,
pp. 51-126.

12 Din aceastã  mulþime de studii
s-au publicat, de-a lungul timpului,
foarte multe dintre ele; amintim aici
volumul Nae Ionescu, Între ziaristi-
cã ºi filosofie, Iaºi, Editura Timpul,
1996, 329 p. Pentru mai multe deta-
lii vezi Dora Mezdrea, Nae Ionescu
– Bibliografie, Brãila, Muzeul Brãi-
lei & Editura Istros, 2007, 600 p.

13 O parte din studiile publicate
de N. Ionescu în „Ideea Europeanã”
s-au publicat în vol. Nae Ionescu,
Neliniºtea metafizicã, Bucureºti, Edi-
tura Fundaþiei Culturale Române,
1993 ºi în volumul Nae Ionescu, Su-
ferinþa rasei albe, ediþie îngrijitã de
Dan Ciachir, Iaºi, Editura Timpul,
1994.

14 Studiile cu tematicã religioasã
au fost adunate ºi publicate în douã
volume: Predania ºi  Îndreptar or-
todox cu, de ºi despre Nae Ionescu
teolog, antologie prefaþatã ºi realiza-
tã de diac. Ioan I. Icã jr., Sibiu, Editu-
ra „Deisis”, 2001, 367 p.; Teologia.
Integrala publicisticii religioase, edi-
þie, introducere ºi note de Dora Mez-
drea, Sibiu, Editura „Deisis”, 2003,
664 p.

15 ªtefan Iloaie, Op. cit., pp. 19-20.
16 Ibidem, pp. 21-22.
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Inaugurarea unei noi epoci,
ºi anume aceea a postmo-
dernismului, mai exact

conºtiinþa acestei inaugurãri
urma sã aparã în cultura românã
abia târziu, în anii optzeci. La fel
se întâmpla ºi cu termenul de
postmodernism. Au existat însã
scriitori care au anticipat noul val,
al deceniilor sfârºitului de secol
XX, îndepãrtându-se uºor de mo-
dernitate. Îi putem considera
primii  autori români postmoderni,
deºi  în perioada respectivã, din
cauza nesincronizãrii cu occi-
dentul, opera nu le-a fost recep-
tatã aºa cum se cuvenea. Amin-
tim  câþiva dintre ei, pe care îi con-
siderãm reprezentativi.

Dacã secolul al XVII-lea a ofe-
rit Moldovei ocazia sã inaugure-
ze poezia românã în aspectele ei
meditativ-elegiace, peste mai
bine de un secol, ºi Transilvania
îºi aducea la rândul sãu, contri-
buþia originalã. Ioan Budai De-
leanu completa  registrul liricii
autohtone  cu latura satiric-jovia-
lã prin Þiganiada. Corifeul  ªco-
lii Ardelene,  a nãscut o operã de
rezistenþã, inovatoare prin tehni-
ca intertextualitãþii. Tonalitatea
Prologului ce deschide Þigania-
da e ironicã, e autoironie ºi auto-
persiflare în glasul autorului. El
ascunde sub zâmbet încrâncena-
rea dârzã a þãranului transivã-
nean care îndrãzneºte ceea ce în
limba ºi poporul lui, nimeni n-a
îndrãznit încã. Nu pot fi trecute
cu vederea numeroasele prover-
be ºi zicãtori care îmbogãþesc
savoarea stilului Þiganiadei.
Poema e plinã de dialoguri; „per-
manenta autocomentare a poe-
mului în notele de subsol cu func-
þii, pe rând, didactice, polemice,
satirice, îi dã un caracter de me-
taficþiune care, dacã nu-l trans-
formã miraculos într-o scriere
postmodernã  îi conferã mãcar un
aer de familie cu încã altele de
autoreferinþã Femeia în roºu sau
ineditul Autobuzul de Însurã-
þei...”, spunea Cãrtãrescu. G. Cã-
linescu considerã Þiganiada o
operã modernã care „lasã în urmã

postmodernismul ca
sentiment inaugural

ca învechite atâtea lucruri dintre
1830-1850”. În arealul beletristi-
cii, este autorul primei opere în
versuri, cu trãsãturi de epopee,
clasificatã, de autorul însuºi,
drept poem eroi-comic, dezvol-
tând un subiect alegoric cu ac-
cente satirice antifeudale ºi anti-
clericale, o pendulare, sub aspect
estetic, între comic ºi grotesc,
având ca temã lumea pe dos, sau
parodierea ordinii universale.
Povestea epopeii pãstreazã ºi
astãzi o aurã de mister, cãci textul
sãu nu a avut în istoria literaturii
române cea mai fericitã soartã.
Este primitã mult mai bine acum
decât la 1800, deoarece între timp
am aflat mult mai multe despre li-
teraturã ºi „cãmãruþele“ ei. Ope-
ra n-a fost publicatã la timpul ei,
vreme de un secol ºi jumãtate n-
a avut o ediþie criticã ºi definiti-
vã. Prima variantã a Þiganiadei,
incompletã, a fost publicatã în
1877, apariþie care nu a stârnit
atunci absolut nici un interes.
Abia în 1925 s-a publicat ºi a doua
versiune a poemului, cea finalã,
dar ambele variante au avut par-
te de ediþii prescurtate,  cãci se
credea cã e prea lungã ºi greu de
urmãrit. Tomai în 1969, Florea
Fugariu a dat o ediþie definitivã,
criticã a epopeii, aºadar la... 157
de ani de la scrierea ei. Dar chiar
ºi atunci Þiganiada i-a luat pe
nepregãtite pe criticii ºi pe istori-
cii literari, care n-au ºtiu prea bine
ce sã creadã despre acest poem
cu o structurã complicatã ºi, fãrã
vreo referinþã în literatura româ-
neascã, ca ºi inexistentã la mo-
mentul 1800.

Þiganiada  a stârnit panicã, iar
receptarea ei a fost un mic haos.
Ea îºi depãºea cu mult epoca
artisticã – era o „jucãrea” post-

modernistã avant la lettre; aºa-
dar e posibil la fel de bine sã fi
fost privitã ca o ciudãþenie ºi sã
fi fost trecutã cu vederea de con-
temporani. Notele de subsol sunt,
de departe, partea cea mai puter-
nicã, cea mai inteligentã ºi mai
plinã de umor a epopeii. Ceea ce
multã vreme a fost considerat un
text paralel, parazit, secundar, fã-
cea, de fapt, corp comun cu ver-
surile, cãrora le era un fel de oglin-
dã. Fãrã notele de subsol, prac-
tic, Þiganiada nu existã. Acolo
se aflã geniul creator al lui I.B.
Deleanu ºi cine a spus cã acele
note de subsol au însemnat ºi
naºterea criticii româneºti nu s-a
înºelat. Noi nu aveam literaturã
ºi, dintr-odatã, cineva scria deja
un metatext. Pentru prima datã o
operã artisticã venea însoþitã de
propriul ei discurs critic, îºi ofe-
rea propriile posibilitãþi de inter-
pretare dar, în acelaºi, timp, le ºi
parodia. Aºa ceva, ºi la un ase-
menea nivel, nu doar cã nu se
scrisese niciodatã la noi, dar nici

nu s-a mai scris de atunci. Þiga-
niada, chiar adusã în circulaþie,
a trebuit sã aºtepte vremurile
postmoderniste pentru a-ºi arãta
funcþia; fireºte, acum în regim mai
degrabã gratuit decât eficace.
Noroc, însã, cu principiul rescrie-
rii postmoderne; noroc mai ales
ca propoziþia fundamentalã a
postmodernismului (nu mai
scriem, ci  rescriem) a devenit 
estetica obligatorie. Þiganiada îºi
ia meritata revanºã ºi rãsplata sub
direcþia euforiei ºi freneziei de
intertextualizare. Aºa a început,
ca fabricat intertextual, aºa sfâr-
ºeste, în procesãri intertextuale.
Opera rãmâne aºadar un „tratat
despre fericire”, dar un tratat con-
ceput la modul epopeic.Ca orice
epopee comicã, Þiganiada  îºi tra-
ge sevele dintr-o îndelungatã tra-
diþie literarã, pe care o integreazã
ºi o parodiazã în acelaºi timp.
Opera în ansamblul ei nu se lasã
integratã definitiv nici unuia din-
tre curentele literare (baroc, cla-
sicism, romantism), iar autorul ei
este un întemeietor de culturã, ce
are drept scop redescoperirea
condiþiei originare a poeziei.

O altã personalitate care „a
intuit”  spiritul postmodern, unul
dintre cei mai erudiþi umaniºti,
este Dimitrie Cantemir. Multitu-
dinea preocupãrilor lui Cantemir
face practic imposibilã demarca-
rea strictã  a valenþelor persona-
litãþii sale. Dintre scrierile sale,
opera literarã a merelui cãrturar
este cu deosebire, Istoria Ierogli-
ficã. Fãrã îndoialã cã Istoria
Ieroglificã  este o lucrare alegori-
cã, un fel de fabulã de vaste pro-
porþii, ce propune o întreagã epo-
cã (începutul secolului al XVIII-
lea), sub „semnul luptei dintre
Inorog ºi Corb”, dar de fapt pã-
trunzând epoca respectivã în toa-
te sensurile sale. La Cantemir,
fantasticul, alegoria, au o aurã de
originalitate în formã ºi în conþi-
nut. Istoria Ieroglificã apare ca
un roman ºi ca un pamflet. Nara-
þiunea, fabula, basmul cu perso-
naje, se împletesc cu o profunzi-
me de proverb, versuri ºi cuge-
tãri  orientale ºi clasice, chiar ºi
populare româneºti. În fond,
subiectul „istoriei” cantemiriene
este de o savoare aparte. Lucra-
rea, în complexitatea ºi originali-
tatea ei,  este greu de clasificat
ca gen literar. Proza este ritmatã,
iar în unele pãrþi, povestirea este
expusã  prin versuri. Stãrile su-
fleteºti ale Inorogului întemniþat
datoritã  uneltirilor  duºmanilor

sãi, sunt exprimate prin comen-
tarii elegiace ritmate, dupã cum
revolta sa împotriva acestora îm-
bracã violenþa blestemului popu-
lar „Munþi, crãpati! Copaci, vã
despicaþi! Pietri, vã sfãrâmaþi!”.
Naraþiunea, alcãtuitã din 12 pãrþi,
dupã modelul epopeilor antice,
este împãnatã cu povestiri mora-
lizatoare ºi 760 de sentinþe. Ea nu
respectã succesiunea cronologi-
cã a întâmplãrilor, autorul inau-
gurând romanul cu mijlocul acþi-
unii. Romanul are o structurã
compoziþionalã savantã: naraþiu-
nea propriu-zisã este precedatã
de douã prefeþe: „Izvoditorului
cetitorului sãnãtate” ºi „Iarãºi
cãtre cetitoriu”, ºi de un cuprins
menit a dezlega enigmele
ieroglifelor, intitulat „Scara  nu-
merelor ºi a cuvintelor ieroglifi-
ceºti, tãlcuitoare”. Prin discursu-
rile Corbului ºi ale Struþocamilei,
autorul parodiazã deficienþe min-
tale. Protagonistul înfruntã pie-
dici ºi vrãjmãºii, dobândind în
cele din urmã perfecþiunea mora-
lã.  În plan artistic, primul nostru
roman nu este numai o sintezã a
modelelor antice ºi medievale  ci
o creaþie în care limba românã li-
terarã îsi exerseazã expresivitatea
plasticã ºi acusticã. Dimitrie Can-
temir utilizeazã discursurile sa-
vant-filozofice  ºi religios -popu-
lare, precum  ºi proza ritmatã ºi
versul lirico-satiric. El construieº-
te dialoguri cu rol disimulator,
descrie peisaje în funcþie de sta-
rea sufleteascã a personajelor,
descifreazã visuri ºi profereazã
blesteme. Alegoria are rolul  de a
parodia slãbiciuni ºi vicii ome-
neºti, de a denunþa ambiþii ºi or-
golii deºarte. Procedeele narati-
ve aplicate de cãtre autor spre a
conferi un plus de modernitate
textului sunt: povestirile cu scop
explicativ sau moralizator, docu-
mentul fictiv, visul cu funcþie pre-
monitorie etc… De asemenea e
de remarcat importanþa strategiei
epistolare, din ultimele pãrþi ale
romanului ºi participarea ei la
structura labirinticã, de facturã
barocã, a operei. Posibilitãþile ar-
tistice ale lui Cantemir sunt imen-
se ºi variate, autorul poate trece
cu îndemnare de la  atac violent,
blestem la scriitura finã, duioasã,
de la caricatural ºi grotesc la vi-
braþia liricã, pateticã. Mai toþi is-
toricii literari care s-au ocupat
de capodopera lui Dimitrie Can-
temir  au recunoscut dificultatea
de a clasifica aceastã scriere, de
a o încadra într-un gen anume.

Ajungem în cele din urmã la
concluzia cã Istoria Ieroglificã
este ºi roman ºi pamflet, are un
statut ambiguu, ba mai mult, gã-
sim aici ºi ficþiune ºi realitate, ºi
basme, ºi reflecþii, ºi digresiuni fi-
lozofice, ºi cãlãtorii fantastice,
peisaje sau arhitecturi exotice,
anecdote licenþioase, umor, sati-
rã, lirism. Adriana Babeþi a carac-
terizat Istoria Ieroglificã drept o
,,travestire burlescã”. Este o ope-
rã-unicat ºi prin extraordinarul salt
pe care îl reprezintã faþã de tradi-
þia culturalã existentã. Nicãieri însã
ruptura cu tradiþia cronicãreascã
nu este mai radicalã decît în atitu-
dinea, sã zicem, ireverenþioasã, de
suveranã libertate, faþã de limbã.
Cantemir creeazã - în afarã de ne-
ologismele, în special greceºti ºi
latineºti, pe care le introduce în
limba românã - o sumedenie de
cuvinte noi, fie din raþiuni stilisti-
ce, în special pentru a crea rimã,
fie cu scopul de a produce efect
ironic sau umoristic, sau ºi una ºi
alta: ,,În Lup, nu numai tãcere ini-
moasã, ci ºi oarece simþire adul-
mãcoasã ieste”.

Încãrcat, deºi interesant, nu-
mãrul 233/ 2012 al revistei cluje-
ne oferã texte intrate în prelun-
giri: „Marginal la «Studiul de caz»
Bartolomeu Anania” (Teodor
Tanco), „Onirismul lui L. Dimov
ºi diferenþa specificã” (Marian
Victor Buciu), „Cristian Simiones-
cu în þinutul bufonilor” (Ion Pop),
poate ºi „Grupul «Minerva»”,
tentativã de mitologizare a unui
cenaclu efemer, prin consemnã-
rile alerte ale istoricului literar
Aurel Sasu: „Casina noastrã era,
de fapt, un depozit de butoaie, na-
vete, sticle ºi cartoane, între care
ne-am aºezat, visãtori, mesele pro-
letare pentru ceea ce speram sã
fie trâmbiþa de foc a îngerilor dez-
legaþi. Din pãcate, nu ne-am întâl-
nit decât de douã ori. Ultima datã,
în preajma Anului Nou (1976), sã
aducem, în colinde, slavã Iubito-
rului de oameni. La a treia stigare,
pe uºã ne-a întâmpinat un lacãt,
apoi o diagonalã metalicã, apoi un
grilaj fixat în mare grabã”.

NORD LITERAR
Cronici literare (Gh. Glodeanu,

Daniela Sitar-Tãut, Delia Pop),
comentarii (C. Cubleºan), recen-
zii de „vitrinã” (Sãluc Horvat,
Manuela Pintea, Florian Roatiº),
eseuri (Luminiþa Hotea) ºi inter-
pretãri (M. Barbu), de gãsit în
nr.4/ 2012 al revistei de la Baia-
Mare, deschisã, cum se vede,
prea generos criticii de întâmpi-
nare („prozatorii cu ºtaif”).

STEAUA
Structuratã echilibrat, pe linii-

le de forþã ale unui demers publi-
cistic cultural autentic, revista
„Steaua” (nr.5/ 2012) menþine in-
teresul cititorilor prin poemele lui
Cosmin Perþa („Cântece de lea-
gãn pentru generaþia mea”), pro-
za lui Alexandru Muºina (cap. VI
din romanul în curs de apariþie,
„Nepotul lui Dracula”) ºi, nu în
ultimul rând, prin interviul lui
Horia Bãdescu realizat cu Paul
Aretzu, având ca supratemã re-
laþia dintre „starea de veghe” ºi
„starea de umanitate”. Din rãs-

ocheanul întorsocheanul întors
punsurile scriitorului craiovean
reþinem definiþia apofaticã a poe-
tului: „El nu este rãu,/ nu este
bun,/ nu este perfect,/ nu este
mulþumit,/ nu este nemulþumit,/
nu este cel ce este,/ nu este”.

Ion Pop scrie, în nr. 5/ 2012 al
excelentei reviste clujene, despre
volumul lui Claudiu Turcuº, Es-
tetica lui Norman Manea, subli-
niind contextul „problematic” al
receptãrii scrierilor acestui impor-
tant prozator român: „Monogra-
fia lui Claudiu Turcuº a fost rea-
lizatã, aºadar, într-un moment di-
ficil ºi delicat al întâmpinãrii pu-
blice a operei, în care susþinãtori
ºi adversari ºi-au încruciºat ar-
gumentele adesea la modul pãti-
maº polemic, instalând, în orice
caz, o atmosferã de suspiciune ºi
de scepticism în privinþa valorii
ei, cu atât mai mult cu cât discu-
þia se purta ºi în perspectiva ac-
cesului la un premiu Nobel mult
râvnit de români, dar agitând cam
steril spiritele de la noi de o bunã
bucatã de vreme”.

nnnnn MARIA BARAN

George Pãunescu - Uliþa satului
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Vineri, 25 mai, am fost in-
vitaþi la Casa de Cul-
turã „Traian Demetres-

cu”, la ora 17:00, unde Michael
Astner, poet ºi traducãtor, susþi-
nea conferinþa „Drumuri Europe-
ne” într-o þarã închisã. Un sfert
de ceas dupã 5 locurile au înce-
put sã se ocupe. Printre cunos-
cãtori de-ai poeziei, profesori ºi
câþiva oameni care ocupã mereu
un loc între primele rânduri, ºi-au
fãcut apariþia ºi câþiva reprezen-
tanþi ai „generaþiei Facebook”.
Nu mulþi, ce-i drept, dar suficient
cât sã dea salonului de la subsol,
un aer luminos ºi sã rotunjeascã
numãrul invitaþilor. Douãzeci de
persoane aºteptam cu nerãbdare
de la un poet sã ne recite, dar
doar poezii. Organizatorul eveni-
mentului, Nicolae Coande, i-a fã-

„Drumurile Europene” din jurnalele deschise

În ultima vreme, þara noas-
trã ºi-a amplificat poziþia
culturalã ascendentã prin

prezenþa dinamicã, uneori cu
standuri naþionale, la târgurile in-
ternaþionale de carte. În 2011, am
fost oaspeþi de onoare la Madrid,
anul acesta la Praga ºi Torino,
anul viitor vom fi la Paris ºi Göte-
borg. Iar la începutul lunii iunie,
România a participat pentru pri-
ma datã la Târgul de Carte din
Bilbao. Probabil cã existã un anu-
me interes pentru exotismul Es-
tului comunist, poate ºi pentru
partea necunoscut-ortodoxã a
Europei, dupã cum e foarte posi-
bil ca integrarea noastrã euro-
atlanticã sã fi accelerat acest în-
ceput de receptare. Însã dincolo
de toate aceste supoziþii stau nu-
meroasele titluri traduse, cãrþi
editate fie pe suportul imaculat
al hârtiei, fie pe acela virtual ºi
încã maculat al unei necontrola-
bile reaºezãri.

Între 10 ºi 14 mai, România a
fost invitatã de onoare a Salonu-
lui Internaþional de Carte de la
Torino. Acest eveniment dedicat
cãrþii, politicilor editoriale ºi lite-
raturii este organizat în capitala
Piemontului începând cu anul
1987, fiind cea mai mare manifes-
tare de profil din Italia ºi una din-
tre cele mai prestigioase ale Eu-
ropei. Aniversând 25 de ediþii,
fundaþia organizatoare a acestui
târg, Fondazione per il libro, la
musica e la cultura, a decis, în
mod excepþional, ca douã state
sã deþinã statutul de invitat de
onoare în 2012: Spania ºi Româ-
nia. Þara noastrã a obþinut aceas-
tã poziþie ca urmare a unui de-
mers iniþiat de Institutul Român
de Culturã ºi Cercetare Umanis-
ticã din Veneþia, în urmã cu patru
ani, practic de când ICR organi-
zeazã aici un stand anual. Pavi-
lionul naþional românesc, precum
ºi prezenþa noastrã culturalã la
Torino au fost puse la punct de
Institutul Cultural Român, Cen-
trul Naþional al Cãrþii ºi Institutul
Român de Culturã ºi Cercetare
Umanistã din Veneþia. Deschide-
rea oficialã a târgului a fost mar-
catã de conferinþa de presã a or-
ganizatorilor ºi autoritãþilor loca-
le, provinciale ºi republicane, ur-
matã de un moment muzical (emo-

nnnnn SANDRINO GAVRILOAIA

la Salonul Internaþional de Carte de la Torino

þionantã a fost interpretarea me-
lodiei Coborâi din deal în vale
în execuþia corului de copii Pe-
quenas Huellas ºi a Orchestrei
Internaþionale pentru Pace, di-
rijatã de un italian de numai 8 ani,
Luca Vacchetti).

Pe lângã intensa promovare a
literaturii noastre, evenimentul a
inclus ºi etape conexe care au
oferit o binevenitã panoramare a
imaginii þãrii noastre: reprezenta-
þii cu „Statuile” Teatrului Mas-
ca, expoziþia dedicatã victimelor
comunismului (în colaborare cu
Memorialul de la Sighet ºi Fun-
daþia Academia Civicã), muzicã,
proiecþie multimedia în nocturnã,
precum ºi o sãptãmânã a filmului
românesc contemporan. Difuza-
rea peliculelor din noul val al ci-
nematografiei noastre s-a realizat
în parteneriat cu Muzeul Naþio-
nal al Cinematografiei din Tori-
no, o instituþie de mare prestigiu.
Deschiderea oficialã a salonului
de carte a fost precedatã, cu o
searã înainte, de un concert de
galã oferit de statul român. În
auditorium-ul „Giovanni Agnelli”
al Centrului de Congrese Lin-
gotto, soprana Anita Hartig ºi
tenorul Teodor Ilincãi, acompa-
niaþi de Orchestra Filarmonicã
din Torino, au încântat mai bine

de 800 de invitaþi, prieteni ai cãr-
þii, ai culturii ºi ai României. Chiar
dacã au existat ºi unele stridenþe
(de tonalitate aproape militarã) în
versiunea dirijorului Francesco
Pasqualetti, Rapsodia românã
nr. 1 de George Enescu a oferit
publicului italian o bunã demon-
straþie a melosului nostru. Iar
duetul din „La Traviata” oferit ca
bis de tinerii cântãreþi a eviden-
þiat, în þara operei, valoarea ºcolii
româneºti de canto. În afarã de
aceste confirmãri culturale, au
existat ºi utile interacþiuni cu re-
prezentanþi ai emigraþiei din re-
giune, întâlniri cu tematicã eco-
nomicã ºi ecouri ample în presa
italianã. Standul nostru a inclus
un punct de informare ºi promo-
vare turisticã, organizat în parte-
neriat cu Biroul Naþional de Tu-
rism al României.

Cu o suprafaþã de 400 de metri
pãtraþi, pavilionul României s-a
remarcat prin dimensiuni ºi de-
signul deosebit, dar perfect func-
þional. La etaj, o salã de conferin-
þe bine utilatã, a permis organiza-
rea lansãrilor de carte ºi a întâlni-
rilor scriitorilor români cu publi-
cul italian. Parterul standului a
fost rezervat spaþiilor media ºi
expoziþionale, cu vânzare de car-
te-obiect, albume, CD-uri, dar ºi

cut intrarea lui Michael Astner,
dupã ce ne-a prezentat ultimul
volum al poetului: Cartea trans-
formatã în vânt.

Poetul trilingv ne-a citit de-
spre jurnalele sale, despre ieºiri-
le sale din þarã de prin ’92. La un
moment, întreaga sa dorinþã de a
ne þine auzul în prizã a fost între-
ruptã de soneria unui telefon.
„Hai, vino, cã suntem aici!” Poe-
tul continuã însã cu un citat
dintr-un mini-eseu: „lumea micã,
lumea mare. Prea nu se mai pupa
lumea micã ceauºistã cu lumea
mare”. Discursus interuptus.
„Spune-i, mã, sã nu mai sune, cã
nu-i nevoie sã vinã dacã nu vrea”,
strigã organizatorul evenimentu-
lui. Astner a continuat cu tradu-
cerea unui banc occidental cu
tâlc românesc. Eu nu l-am înþe-

les. Poate o fi fost sec.
Cornel Mihai Ungureanu (re-

dactor-ºef www.pravaliacultura-
la.ro) ne-a împãrtãºit viziunea lui
despre eveniment: „Sunt seri mai
reuºite ºi altele mai puþin inspira-
te. Consider necesare ºi utile ast-
fel de întâlniri, dar cred cã e ne-
voie de o culturã a publicului,
foarte restrâns. De exemplu, ar
putea sã se abþinã sã vorbeascã
în timpul unei conferinþe. Întâlni-
rea de astã-searã a fost mai puþin
inspiratã, poetul nu a ºtiut sã îºi
prezinte lucrarea prea bine, o parte
a publicului ºi-a pierdut intere-
sul. Poate ºi din cauza telefoane-
lor care sunau”.

La ora 19 fãrã ceva deja eram
în drum spre Club Electro, la o
altã expoziþie.

nnnnn Carla Berneanu Nicolae Coande ºi Michael Astner

terminale care permiteau consul-
tarea gratuitã a unor e-book-uri
ºi site-uri culturale. Tema ediþiei
2012 a salonului de carte a fost
„vivere in rete” (a trãi în reþea).
Au fost prezente 30 de edituri din
România care au propus 800 de
titluri. Dintre acestea, aproape
100 de volume sunt tipãrite în Ita-
lia. Institutul Cultural Român a
avut peste 120 de invitaþi români
ºi italieni (autori din þarã ºi dia-
spora, traducãtori, editori, profe-
sori româniºti ºi italieniºti, nume-
roºi ziariºti). Remarcabilã a fost
prezenþa a nu mai puþin de 23 de
scriitori importanþi, un numãr re-
cord pentru o þarã participantã la
târgul torinez. Judecând dupã
aglomeraþia de la întâlniri, cele mai
prizate evenimente au fost cele
cu Norman Manea, Mircea Cãr-
tãrescu ºi Matei Viºniec, însã cel
mai vândut titlu de carte tradusã
în italianã a fost Sono una vec-
chia comunista! (Sunt o babã
comunistã) de Dan Lungu. De
altfel, noul val literar românesc a
fost bine reprezentat la Torino
prin Vasile Ernu, Florina Ilis, Lu-
cian Dan Teodorovici, Ana Ma-
ria Sandu, Liliana Lazãr. Iar tra-
ducerea ºi publicarea poemelor
lui Mircea Dinescu, Ileana Mã-
lãncioiu, Ana Blandiana, Ion

Mureºan, Nichita Danilov, dar ºi
alþii demonstreazã penetrarea
prejudecãþilor de receptare liricã
prin puterea cuvântului bine tem-
perat, adicã tradus. E bine de ºtiut
cã la acest succes literar româ-
nesc s-a ajuns ºi prin efortul sus-
þinut, decenii la rând, al traducã-
torilor, profesorilor ºi româniºti-
lor Bruno Mazzoni (Universita-
tea din Pisa), Roberto Scagno ºi
Lorenzo Renzi (Universitatea din
Padova), Angela Tarantino (Uni-
versitatea din Florenþa), Luisa
Valmarin (Universitatea La Sa-
pienza din Roma) ºi, nu în ultimul
rând, regretatul Marco Cugno
(Universitatea de Stat din Tori-
no). Interesant este faptul cã pri-
ma catedrã din lume pentru stu-
diul limbii române a fost creatã la
Torino, în 1863, de cãtre Giove-
nale Vegezzi Ruscalla. Marele ro-
mânist, traducãtor ºi profesor
Marco Cugno care s-a stins re-
cent, pe data de 5 iunie, la Tori-
no, a reuºit sã-ºi formeze un dis-
cipol, pe tânãrul Roberto Merlo,
prin care, probabil, catedra de lim-
ba ºi literatura românã din capi-
tala Piemontului va continua sã
activeze. În Peninsulã deja s-a
format o nouã generaþie de tra-
ducãtori ºi profesori de limba ºi
literatura românã. Iar aceastã ple-
iadã de româniºti italieni formea-
zã cea mai solidã ºcoalã de spe-
cialiºti în limba, literatura ºi cul-
tura românã din Europa. De la
ediþia precedentã a salonului de
la Torino, au apãrut 22 de titluri
noi în italianã. Cu totul întâmplã-
tor am dat peste standul unui
editor din Trento, Roberto Kel-
ler, care expunea nu numai solici-
tatele traduceri din Herta Müller,
ci ºi titluri de Paul Goma, Varujan
Vosganian, Max Blecher, Aglaja
Veteranyi ºi alþii. Desigur, unele
dintre aceste volume au apãrut
ca urmare a suportului financiar
al Centrului Naþional al Cãrþii, dar
erau ºi titluri pentru care editorul
italian a riscat... independent.
Dincolo de „exotismul” mai mult
sau mai puþin asumat (mã refer
aici ºi la imaginea noastrã copios
degradatã de unii dintre conaþio-
nalii trãitori în Italia), se poate
spune cã recuperarea noastrã li-
terar-culturalã are un viitor în
peninsulã. Viva, Italia!
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19 mai 2012: 130 de muzee des-
chise în nocturnã, peste 250.000
de vizitatori. Vreme ostilã ºi to-
tuºi... aglomeraþie la intrare. Pare
incredibil, dar iatã cã muzeele au
devenit dezirabile peste noapte.

Eveniment iniþiat de cãtre Mi-
nisterul Culturii ºi Comunicãrii
din Franþa, patronat ºi anul aces-
ta de Consiliul Europei, UNESCO
ºi Consiliul Internaþional al Mu-
zeelor (ICOM), Noaptea Euro-
peanã a Muzeelor a ajuns deja
la cea de-a opta ediþie. Ideea, de
mare impact în strãinãtate, a fost
adoptatã în scurt timp ºi la noi,
iar prin beneficiul unei mediati-
zãri susþinute ºi adunând audien-
þe record de la an la an, Noaptea
Muzeelor a devenit aproape ime-
diat cel mai popular ºi gustat eve-
niment muzeal din România.

Urmãrind avalanºa de informa-
þii legate de acest subiect mã gân-
desc cã zbaterea între uniformi-
zarea comunitarã ºi specificul
naþional ne aduce incontestabile
beneficii. Din „colecþia” de amin-
tiri bine sedimentate îmi vin in-
voluntar în minte cele legate de
occidentala televiziune sârbeas-
cã a anilor optzeci. Observând
cum, în stereotipurile comporta-
mentale ale oricãrui român de
vârstã medie, se regãseºte ade-
sea pofta de a evoca acele vre-
muri, în care cu toþii jinduiam
dupã tot ceea ce era la „ei”, este
evident cã rememorarea poveºti-
lor cu... ºi despre „sârbi” a deve-
nind un soi de amprentã de ge-

noaptea (dar ºi celelalte
zile ale) muzeelor

neraþie. Acum noi suntem asimi-
labili în generoasa structurã eu-
ropeanã: avem Pizza Hut, Listeri-
ne, Big Mac ori Happy Meal,
H&M, Zara ºi chiar Noaptea
Muzeelor.

De ce este mai interesant sã
vizitãm muzeele noaptea? Pentru
cã s-a decis în grup cã e super-
cool ºi trebuie sã facem asta?
Pentru cã ziua suntem aglomeraþi
cu treburile cotidiene? Pentru cã
e gratis? Dintr-un top al „explica-
þiilor” legate de acest subiect, le-
am selectat pe cele mai uzuale ºi
mai evidente, ºi probabil cã pen-
tru fiecare în parte conteazã în
mai micã sau mare mãsurã cele
enumerate mai sus. Însã, dincolo

de motivele particulare, cred cã
deosebit de seducãtoare este
ideea cã avem acces la un brand
internaþional, cã suntem direct
conectaþi la ceea ce se întâmplã
în lume. Iar dacã luãm în consi-
derare faptul cã publicul Nopþii
Muzeelor este preponderent tâ-
nãr sau, mai exact, foarte tânãr, ºi
ne amintim cã la majoritatea mu-
zeelor din România biletul de in-
trare (preþ întreg) costã mai puþin
decât un suc... rãmâne sã medi-
tãm dacã chiar conteazã preþul
acestui bilet, sau dacã nu cumva
ceea ce ne lipseºte grav este o
anume intensitate a mediatizãrii
evenimentelor, un aspect proas-
pãt ºi festiv sau, nu în ultimul

rând, o beneficã deschidere cã-
tre rigorile ºi cerinþele societãþii
actuale.

Reþeaua Naþionalã a Muzee-
lor din România a fost ºi de aceas-
tã datã partenerul oficial al eve-
nimentului în România. Mizând
pe o recuzitã de ingrediente bine
apreciate de cãtre public: facili-
tãþi la transport în marile oraºe
prin reþeaua localã de autobuze/
microbuze, biciclete ori strãluci-
toare automobile cu statut de
niºã, oferind premii dar bineînþe-
les ºi evenimente atractive, prin
implicarea creativã a fiecãrui mu-
zeu în parte ºi, nu în ultimul rând,
având greutatea statutului de
apartenenþã europeanã,  Noap-
tea Muzeelor a avut toate datele
unei reuºite.

La Craiova marile absente de
la eveniment au fost Muzeul de
Artã ºi Secþia de Istorie a Mu-
zeului Olteniei, cele douã institu-
þii fiind în plin proces de consoli-
dare- restaurare. Au fost deschi-
se Secþia de ºtiinþele naturii cu
expoziþiile: Oltenia- Terra Fossi-
lis; Ecosisteme din Oltenia; Co-
lecþia de roci ºi minerale;  ABC
ecologic, Casa Bãniei cu: Face-
rea pâinii; Ritmurile vieþii; Me-
moria pãpuºilor jucate ºi Sala
„ªtefan Ciuceanu” cu expoziþia
temporarã: Capodopere din ar-
gint – colecþia Muzeului Naþio-
nal Brukenthal Sibiu,  însu-
mând un numãr de peste 10 000
de vizitatori. Dar câþi dintre noi
ne dorim sã mai vizitãm un mu-
zeu pânã la viitoarea Noapte a
Muzeelor?

Pe 25 mai, NU am pierdut
douã ore degeaba. Ieri
mi-am schimbat unghiul

de abordare. Ieri am vãzut cã în
Craiova, oamenii încã mai au idei
bune ºi idei pacifiste. Ieri am par-
ticipat la o întâlnire de succes, aº
îndrãzni sã afirm. Ieri am fost ilu-
minatã. ªi Budha ºi Zen nu ºi-au
unit forþele pentru aºa ceva.

„Punk, Cenuºã ºi Holocaust”

pentru cunoaºtere
s-a numit evenimentul la care am
ajuns ieri pe la vreun 7 seara, la
Club Electroputere. În general,
puþine lucruri îmi ating sensibili-
tatea. PUNK-ul pentru mine în-
seamnã violenþã, machiaj stri-

dent, îmbrãcãminte ciudatã ºi
agresivã ºi comportament bizar.
Asta auzisem ºi eu. ªi cum nu mã
interesase acest gen de muzicã,
nu m-am interesectat niciodatã cu
trãsãturile lui. Ce urma dupã punk

nici nu am mai citit. Când am ajuns
la Club Electro, am bãgat de sea-
mã niºte domniºoare machiate cu
negru pe la ochi, bãieþi cu barbã
ºi pãr lung. Nu, nu am nimic îm-
potriva lor, doar cã eu prin asta îi
identific ºi îi asociez cu genul
muzical.

Prima datã am intrat în sala de
expoziþie sã îmi fac o idee, sã am
ce scrie. Pe perete erau lipite di-
verse afiºe. ªi sã luãm pe rând
câteva. „10 motive de a deveni
vegeterian”. Mi-am pierdut pu-
þin interesul. Pe un alt afiº scria
„Refuz sã fiu al doilea sex”. Deja
aici au început sã îmi atragã aten-
þia. Când e vorba de femei, de cât
de deºtepte sunt ele, sunt prima
cititoare. Punct ochit, punct lo-
vit! M-au atras ºi am continuat
sã citesc. Era ceva ca o rugãciu-
ne. O rugãciune potrivitã pentru
societatea noastrã, în care bãr-
batul îi dã femeii cu capul în gurã,
cu sticlele de bere în cap ºi dup-
aia zice „Doamne, iartã-mã, nu mai
fac, dar ajutã-mã sã îmi gãsesc ºi
eu serviciu!”. De parcã Dumne-
zeu ar recruta pentru vreo firmã.

În sala alãturatã rula un film.
Deja mã vedeam ajungând acasã
pe la vreun 12 noaptea. Nu vãzu-
sem niciodatã, filmul lui Romeo
Tiberiade, „Roma Holocaust”, cu

rromii deportaþi în Transnistria
prin ’42. La început am gãsit tot
felul de motive ca sã mã amuz. Ba
cã femeile îºi suflau nasul cu fus-
ta în timp ce vorbeau cu realiza-
torul, ba cã fumau din pipã, ba
felul în care vorbeau „amestecã-
turo, but, ursarulo, cãrãmizarulo,
mârâ” (evident, nu ºtiu dacã aºa
se scrie, dar parcã aºa mi-a sunat
mie când am auzit). Parcã cineva
mi-a dat repeat pe vocea lor când
spuneau cum erau femeile batjo-
corite sau cum, din lipsã de hra-
nã, mâncau oameni.

Am ieºit o datã afarã pentru a
mai rezista sã vãd ºi finalul. Dupã
care l-am felicitat pe organizatorul
vernisajului, Alexandru Nicules-
cu. Pentru cã aºa trebuia. Pentru
cã merita. ªi pentru cã ne-a acor-
dat câteva minute pentru a vorbi
despre eveniment: „Expoziþia este
despre creativitate, atitudine, li-
bertate. Poveºti care au legãturã
cu Craiova. Punkerii, dupã ’90, se
adunau în gãºti dupã genuri mu-
zicale. Libertatea avea cel mai
bun gust. Nu aºtept o reacþie din
partea publicului, nu trebuie sã
existe una anume. Nu este impor-
tant numãrul, ci mesajul. Oame-
nii au venit sã cunoascã, la film
chiar s-a aplaudat. Evenimentul
este gândit de mine ºi de Adrian
Bojenoiu”.

nnnnn Carla Berneanu
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În impresionanta construc-
þie a Muzeului de Artã al
oraºului Paris, de pe Ave-

nue Wilson, pe malul Senei, afla-
tã în plin proces de renovare, s-a
deschis o expoziþie dedicatã unui
modernist, Giorgio de Chirico.
Mare figurã în arta plasticã a se-
colului al XX-lea, grecul nãscut
la Volos, dintr-o familie italianã,
dupã studii de picturã la Atena,
va merge apoi la München, unde
va fi serios influenþat de cultura
ºi filosofia germanã. Urmeazã
apoi un îndelungat sejur parizian.
Va participa la Salonul Indepen-
denþilor, Apollinaire evocându-l
în „Soirée de Paris”, scriind de-
spre el  cã practicã un suprarea-
lism metafizic, punându-i astfel
un diagnostic foarte precis, Chi-
rico rãmânând drept pãrintele
acestei tendinþe. Efervescenþa
personalitãþii sale este evidentã.
În 1920, începe sã se preocupe
de problemele materiei ºi secre-
tele tehnicii plastice, în paralel cu
publicarea unor texte teoretice,
dintre care cel mai important este
cel dedicat pictorului Gustave
Courbet. În 1928, ilustreazã
„Mystér  laïc” a lui Jean Cocteau.
Acceptat în lumea intelectualilor
de primã mãrime, încã din 1918,
se va bucura de atenþia nu numai
a marelui poet despre care am
amintit, dar ºi de aceea a lui André
Bréton, Salvador Dali, René
Magritte, Yves Tanguy.

Vecinãtatea scriitorilor îl inci-
tã, publicând el însuºi romanul
„Hebdomeros”, în care dezvoltã
viziunile sale fantastice. În 1931,
o întâlneºte pe Isabela Pakswer-
Fer, care-i va supravieþui cu doi-
sprezece ani, pânã în 1990, soþia
sa fiind cea care va face donaþia

celor 61 de piese, care constituie
fondul actualei expoziþii, în care
figureazã atât picturi, cât ºi
sculpturi ºi desene. Din 1934, îºi
va schimba des reºedinþa, pe
rând, la Paris, Milano ºi Florenþa,
apoi în Statele Unite, iar dupã trei
ani de peregrinãri, se stabileºte
în Italia, mai precis, din 1945, la
Roma, în celebra Piaþã a Spaniei,
evocatã în filmul neo-realist ita-
lian al lui Luciano Emmer „Fetele
din Piaþa Spaniei”, cu Lucia Bosé
ºi Marcello Mastroianni, drept
protagoniºti. Cunoºtinþele sale

teoretice ºi practice, acumulate
de-a lungul a decenii de studii, îi
vor permite sã declanºeze o cru-
ciadã împotriva falsurilor. Vã îma-
ginaþi, dacã o personalitate, cum
a fost cea a lui Chirico, a simþit
nevoia sã deparaziteze piaþa de
„fãcãturi”, ne putem lesne închi-
pui, în ce stare de putrefacþie se
afla comerþul  de artã, la acel mo-
ment. Probabil, marea sa pricepe-
re a fost de mare folos, dar insu-
ficientã, pentru a eradica fenome-
nul. Dealtfel, trebuie sã ne gân-
dim cã fenomenul este ºi la noi,

în mare mãsurã alarmant, ºi se
petrece chiar sub nasul experþi-
lor ºi criticilor de artã, care ar tre-
bui sã fie, cel puþin teoretic, veri-
tabili „câini de pazã”, ai adevãra-
telor valori. Însã, aceºtia îºi dorm
liniºtiþi somnul, asemenea speciei
canine, din filmele de desene
animate.

În 1972, Chirico expune ta-
blourile proprii sub deviza „Les
Chirico, de Chirico”, pe un itine-
rar lung: Ferarra, New-York, To-
ronto, Japonia. O primã mare re-
cunoaºtere a meritelor sale o con-
stituie primirea, în 1974, în rândul
Academiei de Arte Frumoase, în
locul vacant, lãsat de sculptorul
Jacques Lipschitz. În expoziþie
gãsim expusã pelerina, coiful ºi
sabia academicianului, alãturi de
discursul sãu de recepþie în înal-
tul for. Un an mai târziu, i se va
orgniza o mare retrospectivã la
elegantul muzeu parizian, Mar-
mottan. Spirit complex, greu de
înþeles, care la un anumit moment
a negat tot ce a fãcut, întorcân-
du-se la maniera clasicã, un per-
sonaj care a rupt relaþiile cu prie-
tenii din trecut, care a revenit la
forma clasicã în finalul activitãþii
sale, dar care ºi-a continuat liniº-
tit parcursul unei opere, chiar
dacã ea, într-un anumit moment,
a fost contestatã ºi a stârnit re-
acþii din partea unor artiºti de pri-
mã mãrime. Aºa însã, cum scrie
Mihail Sebastian, în binecunos-
cuta sa lucrare dramaticã, „Stea-
ua fãrã nume”, „nicio stea nu se
abate din drumul sãu” ºi Chirico
ºi-a vãzut liniºtit, mai departe, de
drumul sãu.

Chirico, cel numit de Apolli-
naire drept un metafizic suprarea-
list, a avut ºi în plastica româ-
neascã un rãsunet favorabil, deºi
climatul nostru cultural-artistic
era, din considerente politice,
suficient de bine pãzit ºi îngrã-
dit. Amintesc doar doi artiºti, pe
care, personal, îi consider de mare
þinutã plasticã ºi care se înca-
dreazã în acest curent. Este vor-
ba despre Viorica Ilie-Velescu,
soþia pictorului Ilie Pavel, un con-
structivist foarte interesant. Su-
prarealismul metafizic al lucrãri-
lor Vioricãi Ilie s-a impus în anii
1960-1970, printr-o tematicã inte-
resantã ºi o acurateþe a tratãrii
subiectului. Din pãcate, pictura
ei nu a fost prea bine înþeleasã
de forurile plastice din epocã ºi a

emigrat în Canada, unde în urmã
cu câþiva ani a decedat. Cel de-al
doilea artist, pe care l-am putea
încadra în aceastã tendinþã, este
Florin Niculiu care, prin celebre-
le „þãrmuri infinite” ºi „grãdinile”
sale, a lãsat o operã care, încet,
încet, începe sã fie uitatã. Mare
pãcat! Niculiu a lãsat o operã de
mare întindere ºi sensibilitate, iar
orgnizarea unei retrospective în
Muzeul Naþional de Artã nu poa-
te fi decât de dorit.

Giorgio de Chirico a fost un
artist cãruia desenul, pictura ºi
sculptura i-au fost la îndemânã,
stãpânind la perfecþie mijloacele
lor artistice. În autoportretul sãu
din 1949, pare un tip cu o liniºte
sufleteascã ce se introspecteazã.
Chipul artistului mai apare ºi în-
tr-un dublu portret, alãturi de so-
þia sa, Isa, ea blondã cu pãrul în
vânt, iar el brunet, serios, cu o
bãrbie teºitã, voluntarã. O carac-
teristicã a creaþiei sale este aceea
cã, în anii 1940, reia vechile teme
ale tablourilor sale din 1910 pânã
în 1920. Acest fapt a nemulþumit
mulþi artiºti, care i-au fãcut repro-
ºuri, chiar dacã un artist ca Andy
Wharhol este entuziasmat de
„Muzele neliniºtite”. Max Ernst,
în schimb, îi reproºeazã, acuzân-
du-l cã distruge pânã la valoarea
comercialã, operele sale vechi.
Dupã 1970, subiectul misterului
începe sã-l fascineze, în expune-
re fiind „Întoarcerea lui Ulisse”,
„Baie misterioasã”, „Cap de ani-
mal misterios”, pe profilul unui
cap de cal, apãrând peisajul unui
oraº de pe malul mãrii, cu con-
strucþii în trepte. Desenele expu-
se reprezintã studii la lucrãrile
gândite sau în pregãtire: cal, ca-
valer cu cal, Oreste, Agamemnon.
Amator de spaþii deschise, care
apar în pictura sa, dealtfel a lo-
cuit, din 1945, în piaþa Spaniei, la
Roma, despre care spunea „mio
amore de la mia vitta”, piaþã de
care s-au îndrãgostit ºi alþii.

Dar ºi Piaþa Italia îl va inspira,
atunci când reia o cutumã, pe
care Claude Monet a abordat-o
în nenumãrate lucrãri, pictura
unui subiect, la ore ºi sezoane
diferite. Existã douã exemple. Pia-
þa cu soarele apunând ºi, în plinã
zi, „Temple du soleil”, în care un
soare exploziv dominã. Lucrãri
pictate cam cincisprezece ani
dupã ce, în 1962, pictase un sub-
iect cheie, „Nôtre Dame de Pa-
ris”, într-o manierã mai conser-
vatoare. Existã ºi o serie de
sculpturi în bronz, de mãrime
micã, cu personaje diverse, între
care „Îmbrãþiºarea lui Ettore cu
Andromaca”, „Oreste ºi Pylade”,
în care arta sculptorului o ega-
leazã pe cea a pictorului. La fina-
lul vizitei, parcurgând simezele
expoziþiei, gãzduitã de o singurã
salã a prestigioasei instituþii mu-
zeale, purtând numãrul opt, reali-
zez ce mari expoziþii se pot face în
spaþii nu prea întinse, atunci când
existã un material dens, în care
arta vibreazã ºi emoþioneazã pri-
vitorul.

De ce oare, la noi, expoziþii de
tipul acesta, nu se fac? Se aºteap-
tã mari retrospective care, de cele
mai multe ori, mor înainte de a se
naºte. Adesea se rãspunde: nu
avem bani de catalog! Este crizã!
ªi o expoziþie fãrã catalog... Tre-
buie sã ºtiþi cã, nici expoziþia Chi-
rico nu a beneficiat de catalog.
Dealtfel, singura expoziþie parizia-
nã importantã, din aceastã primã-
varã parizianã, care nu are cata-
log. Sã fie, oare, ºi ei în crizã?
Oricum, nu de idei!

 nnnnn FLORIN COLONAª
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Giorgio de Chirico - Teaghlach a Pheantair (1926)
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Scena Filarmonicii „Olte-
nia” a gãzduit, în ultime-
le sãptãmâni, evoluþii ale

unor elevi ai Liceului de Artã
„Marin Sorescu” din Craiova,
într-o impresionantã desfãºura-
re de forþe artistice. Vom remarca,
în primul rând, pianiºtii, pentru
cã ºcoala pianisticã a Bãniei con-
tinuã sã fie „serioasã” ºi de cali-
tate indubitabilã, prin prestaþia de
ani de zile unor cadre didactice
devotate profesiei: Mariana Ilie,
Liviu Pîrvu, Amelia-Olivia Ilies-
cu, Hermina Pop... Ne-au entu-
ziasmat ºi plãcut surprins elevii-
pianiºti Adela Liculescu, Amelia-
Cristiana Berbecaru, Lucian Su-
chici (clasa a XII-a), Adrian Radu
(clasa a X-a), Andrei Surdu (cla-
sa a VII-a), Cristian Coman (cla-
sa a VI-a), Cãtãlin Coman (clasa
a V-a), Luca Popescu-Neacºiu,
ªtefan Pretuleac, Ionuþ Sîncu
(clasa a IV-a), Emilia Cãldare,
Andreea Nataly Drînd (clasa a
III-a), Vlad Mihai Marciu, Alexa
Turea, Cristina Tomescu (clasa a
II-a), Edward Andrei Ileana (cla-
sa I).

La rândul ei, catedra de per-
cuþie a liceului se bucurã de apor-
tul profesorilor Daniel Wesmaº,
Bogdan Pop, „chitiþi” sã trans-
mitã învãþãceilor lor din tainele
mânuirii „baghetelor”. Ne-au
atras atenþia elevii Andrei Sãcea-

în prim-plan: soliºti italieni la Teatrul Liric
„Elena Teodorini”

Osearã minunatã la Tea-
trul Liric „Elena Teo-
dorini” din Craiova:

spectacolul cu „Lucia di Lammer-
moor” de Gaetano Donizetti, unul
dintre titlurile de succes ale tea-
trului, prezentat, de aceastã datã,
într-o „exclusivitate” solisticã ita-
lianã. Ne referim, în primul rând,
la cei ºapte cântãreþi care au „aco-
perit” distribuþia în întregul ei,
apoi la cei doi maeºtri – dirijorul
Leonardo Quadrini ºi regizorul-
scenograf sau scenograful-regi-
zor Gianmaria Romagnoli.

Versiunea pusã în scenã poa-
te fi socotitã ca fiind una „clasi-
cã”, înþeleasã în sensul cel mai
lãudabil, fãrã efecte ºocante (ex-
cepþie fãcând, poate, doar acele
„suprapuneri” de imagini, altfel
inspirate, ale unor colaje „inven-
tate” de scenograf, proiectate
peste decor, în secvenþe special
conturate). Regizorul a „lucrat”
cu toþi cântãreþii în egalã mãsurã,
insistând asupra raporturilor
dintre ei, pentru a contura, în fi-
nal, personaje veridice. Ei au fost
„lãsaþi” sã-ºi valorifice valenþele
latente în postura solistului vo-
cal-actor.

Am avut ocazia sã urmãrim în
acest spectacol voci din imensul
rezervor de talente italiene aflate
în plinã afirmare. Soprana Rosal-
ba Eroico, în rolul titular, ºi-a asu-
mat responsabilitatea unui per-
sonaj ce a pus în evidenþã cali-
tãþi vocale remarcabile, un timbru
plãcut, cu acute sigure ºi, îndeo-
sebi, un simþ al frazei muzicale,

etalând caracteristici ale stilului
belcantoului autentic. I-am admi-
rat pianissimele, iar în aria „ne-
buniei” o demonstraþie de virtu-
ozitate vocalã, impresionând al-
ternanþa sonoritãþilor transparen-
te cu cele de consistenþã, precum
ºi trãirea „efectivã” a rolului, unul
dintre cele mai complexe ºi de o
dificultate recunoscutã din în-
treaga literaturã operisticã roman-
ticã. În rolul lui Enrico s-a remar-
cat baritonul Maurizio Esposito,
o voce clarã, egalã ºi omogenã,
cu accente impetuoase în frazã;
poate, uneori, static în scenã.

Tenorul Raffaele Abete (Edgar-
do) a dovedit uºurinþã în cânt,
vocea sa penetrantã, cu acute
„convingãtoare” anunþând un
tenor de perspectivã, o promisi-
une cu date certe, chiar dacã jo-
cul de scenã a rãmas pe alocuri
„neparticipativ”. Evoluþia remar-
cabilã a lui Arturo, întruchipat de
Pasquale Tizziani (tenor), a pus
în valoare experienþa scenicã no-
tabilã a protagonistului. Basul
Pietro Toscano, , în rolul lui Rai-
mondo („bãtrânul” sfãtuitor al
Luciei), posesor al unui glas im-
presionant, uºor „metalizat” s-a

dovedit o prezenþã impunãtoare
în economia spectacolului. În ro-
lul Alisiei (însoþitoarea Luciei),
mezzosoprana Marino Esposito,
iar în cel al lui Normano, tenorul
Ivan Francesco Iodice, s-au si-
tuat la nivelul aºteptãrilor, nea-
vând, practic, prea multe proble-
me tehnice de rezolvat. Vorbind
la modul general, se poate spune
cã momentele cele mai importan-
te ale operei din punct de vedere
muzical au fost ariile sopranei,
duetele acesteia cu Edgardo, ce-
lebrul sextet din finalul actului al
doilea ºi, îndeosebi, monumen-

elevi ai Liceului de Artã
pe scena Filarmonicii

nu (clasa a X-a), Loredana Stu-
paru (clasa a IX-a), Ionela Udriº-
te (clasa a VII-a), Vlad Neamþu
(clasa a VI-a), Eduard Vîrtopea-
nu, Daniel Cemârtean (clasa a
V-a).

Clasa de canto a liceului se
pare cã ºi-a gãsit „cadenþa” da-
toritã prestaþiei profesorilor Adri-
an Zamfir ºi Veronica Otilia Cru-
þan. Am ascultat douã eleve:
Corina Vlada (clasa a XI-a) ºi
Maria-Mirela Vlad (clasa a
XII-a), cu evidente însuºiri vo-
cale; acesteia din urmã, îi prevãd
un viitor strãlucit de sopranã...
dramaticã! În concertul absol-
venþilor 2012, l-am urmãrit ºi pe
Petre-Cristian Marinescu, un cla-
rinetist cu reale disponibilitãþi de
a se perfecþiona (clasa prof. Flo-
rin Marian Zamfir). Am remarcat
ºi o revigorare a catedrei de vioa-
rã, profesorii Speranþa ªopov ºi
Cornel Berbec, invitându-ºi ele-
vii sã cânte pe scena Filarmoni-
cii; i-am ascultat pe Alexandra-
Maria Feraru, Valentin Iliuþã, ªte-
fania Mitricã ºi Ioana Nedelcu,
evoluând cu acurateþe ºi aplomb.
Clasa de chitarã a prof. George
Mitrache continuã a fi performan-
tã prin Miruna Moanþã, Gabriela
Sanda; am mai urmãrit o flautistã
– pe Andreea Bãlan (clasa a IX-a,
prof. Eugen Pârvu).

O prezenþã scenicã demnã de
remarcat: Corul de Copii al Filar-
monicii „Oltenia”, dirijat de Ma-
nuela Enache ºi alcãtuit din 43
de elevi proveniþi de la Liceul de
Artã „Marin Sorescu”, Colegiul
Naþional „Fraþii Buzeºti”, Cole-
giul Naþional „Carol I”, Colegiul
Naþional Economic „Gh. Chiþu”,
ªcolile nr. 37 „Mihai Eminescu”,

nr. 21 „Gh. Þiþeica”, nr. 24 „Sf.
Gheorghe”, nr. 22 „Mircea Elia-
de”, nr. 12 „Decebal”, nr. 2 „Tra-
ian”, nr. 39 „Nicolae Bãlcescu”.
În interpretarea acestui minunat
ansamblu am ascultat, cu emoþie
ºi satisfacþie artisticã, un mã-
nunchi de piese de un dinamism
atrãgãtor, într-o desfãºurare elec-
trizantã.

Putem spune, fãrã a greºi, cã
ne aflãm într-o situaþie fastã ºi cã
acest cor dispune de toate datele
necesare pentru a-ºi croi un drum
propriu. Manuela Enache ºtie sã
capaciteze pe micii ºi „zburdalni-
cii” sãi coriºti, cu voci de puritate
cristalinã, ºi sã-i îndrume pe cãrã-
rile artei interpretative.

nnnnn Gheorghe Fabian

tala scenã a nebuniei personaju-
lui titular.

Corul  teatrului craiovean a
fost la înãlþime, contribuind la
succesul unui spectacol rãsplã-
tit cu aplauzele meritate ale unui
public meloman calificat ºi gene-
ros!

Din fosã, dirijorul Leonardo
Quadrini – impunând  gestul sãu
eficient, elegant, expresiv – a
conferit întregii desfãºurãri mu-
zicale mult profesionalism ºi þi-
nutã artisticã indubitabilã.
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aI nvitat recent sã public
într-o broºurã dedicatã lui
Henri Martin, care, dupã

cum fusesem anunþat, era pregã-
titã în special de redactorii de la
Temps modernes, am refuzat.
Motivul meu este simplu: ar în-
semna ca de acum înainte mai de-
grabã sã compromit valorile liber-
tãþii decât sã le apãr în faþa celor
de la Temps modernes ºi a celor
care le susþin. În cazul  unic în care
o viaþã este în joc (precum a soþi-
lor Rosenberg, a cãror graþiere tre-
buie s-o cearã toþi, fãrã nicio ex-
cepþie), se pot accepta chiar ºi
confuziile. Pentru restul, avem ne-
voie de claritate, iar Henri Martin,
mai mult decât noi, este cel care
plãteºte fiecare echivoc prin zile
suplimentare de puºcãrie.

Din contrã, dacã încercãm sã
facem puþinã luminã în cazul aces-
tuia din urmã, lãsând la o parte
neînþelegerile ºi ambiguitãþile de
care e înconjuratã chestiunea,
este posibil sã luãm atitudine. A
mea, cea pe care doresc s-o moti-
vez aici, cu atât mai mult cu cât
mi se cere s-o fac, este cã Henri
Martin trebuie eliberat.

S-a confundat mai întâi în pre-
sã, de cele mai multe ori în mod
voit, acuzaþia de sabotaj de care
totuºi Henri Martin a fost discul-
pat, cu cea de împãrþire de mani-
feste într-o incintã militarã, pen-
tru care a fost în schimb condam-
nat. Aceasta din urmã ar fi putut
fi rezolvatã de marina militarã, pe
cale disciplinarã, ca ºi în alte si-
tuaþii. Dar pedeapsa ar fi fost mult
mai uºoarã decât cea pronunþatã
în cazul inculpatului. Câteva sãp-
tãmâni sau câteva luni de carce-
rã ar fi fost suficiente pentru a
sancþiona o infracþiune serioasã
faþã de legea militarã, acceptatã

Albert Camus a fost nu numai un artist cetãþean, autor
de romane ºi de drame celebre, ci ºi un ziarist angajat,
deloc indiferent faþã de marile probleme ale epocii care

cuprinde al doilea rãzboi mondial ºi perioada imediat urmãtoare.
El  a pus în dezbatere, cu ardoare ºi intransigenþã, aspecte relati-
ve la libertate ºi la justiþie într-o lume postbelicã încã nesigurã,
probleme legate de salvgardarea pãcii ºi de escaladarea cursei
înarmãrilor, abuzurile regimurilor politice concentraþionare din Est.
Tânãr ziarist în Algeria, expulzat în 1940 la Paris, redactor-ºef la
Combat, publicaþie clandestinã a Rezistenþei franceze, apoi unul
din cele mai combative ziare de la sfârºitul anilor ’40, Albert Ca-
mus a scris numeroase editoriale, a acordat interviuri, a polemizat
cu stângiºtii care l-au atacat la apariþia Omului revoltat (1951).
Din imensul material jurnalistic, Albert Camus a selectat textele
cele mai valoroase ºi le-a publicat în trei volume intitulate Actuel-
les (I, II, III). Dintre ele am ales sã inserãm douã în aceastã paginã
de revistã, în traducerea studenþilor din Cercul Intercultura (co-
ordonator conf. univ. dr. Ioan Lascu) de la Facultatea de Litere.
Amintim cã în 2010 a fost marcat semicentenarul morþii lui Albert
Camus, iar în 2013 va fi sãrbãtorit centenarul naºterii sale. (I. L.)

nnnnn ALBERT  CAMUS

pledoarie pentru libertate
de Henri Martin de bunãvoie,
atunci când a intrat în marinã. În
schimb, un tribunal de ofiþeri a
pronunþat o sentinþã prea grea ºi
a demonstrat astfel cã nu sancþi-
ona doar o încãlcare a legii arma-
tei ci, în mod mai general, natura
propagandei rãspândite prin aces-
te manifeste, ºi anume, opoziþia
faþã de rãzboiul din Indochina.

Astfel a intrat sub incidenþa
unei obiecþii greu de respins. Pen-
tru cã, în acest caz, ar trebui sã ia
drumul închisorii toþi cei care, mai
ales în ziarele citite obligatoriu de
soldaþi, spun ceea ce vãd, ºi anu-
me cã rãzboiul din Indochina a
ajuns într-un impas: ºi asta pen-
tru cã provoacã prea multã dure-
re ºi necesitã prea multe sacrificii
de vieþi omeneºti, fiind o povarã
mult prea grea pentru bugetul
þãrii ºi pentru conºtiinþa sa, ºi de
dorit ar fi ca mãcar sã se caute
mijloacele de a-i pune capãt. Sin-
gurul lucru care îi deosebeºte de
Henri Martin este cã ei nu sunt
militari. Dar, din moment ce nu se
pedepseºte numai infracþiunea
lui Henri Martin faþã de legea mi-
litarã, cazul lui se identificã cu
acela al opozanþilor faþã de rãz-
boiul din Indochina. ªi, dacã to-
tuºi el este considerat un caz apar-
te, având de ispãºit o pedeapsã
atât de asprã, atunci se poate pre-
supune cã statutul sãu de comu-
nist constituie, în situaþia lui, o
circumstanþã agravantã.

Ar trebui mai bine sã se spu-
nã, dacã se doreºte sã fie þinut în
puºcãrie, cã e deþinut pentru cã
este comunist. Ar mai rãmâne
doar sã se justifice aceastã deci-
zie ºi apoi sã se construiascã, în
locul locuinþelor de care avem
atâta nevoie, mii de puºcãrii ne-
cesare pentru a închide mai mul-

te milioane de alegãtori comuniºti.
Eu, personal, deºi mã opun cu
fermitate doctrinei ºi practicii co-
munismului stalinist, cred cã
aceastã justificare este imposibi-
lã ºi cã, din contrã, trebuie ca ºi
comuniºtii sã beneficieze de liber-
tãþile democratice, în mãsura în
care beneficiazã de ele ºi ceilalþi
cetãþeni.

Desigur, nu-mi fac nicio iluzie
asupra gustului conducãtorilor
comuniºti pentru libertãþile de-
mocratice atunci când vine vor-
ba de adversarii lor. Consider
numai cã nesfârºitele procese
staliniste, ca de exemplu respin-
gãtoarele ºedinþe în care o soþie
sau un fiu vin sã cearã pedeapsa
cea mai grea pentru soþ sau pen-
tru tatã, constituie cea mai mare
slãbiciune a aºa numitelor regi-
muri „populare”.

ªi mai cred cã adevãraþii libe-
rali nu vor câºtiga nimic renun-
þând la cea mai însemnatã forþã a
lor, cea care a diminuat în Occi-
dent încercãrile de colonizare sta-
linistã pe lângã indivizi ºi colec-
tivitãþi – forþa echitãþii ºi a presti-
giului libertãþii. În orice caz, o
democraþie nu poate, fãrã a se
contrazice, sã slãbeascã forþa
unei doctrine în tribunale, ci doar
s-o combatã cu putere, asigurân-
du-i în acelaºi timp libertatea de
exprimare.

Un regim poliþienesc, în afarã
de generalizarea terorii, n-a pu-
tut niciodatã sã rezolve proble-
mele ridicate de opoziþie. Nu prin
represiune se rãspunde la proble-
mele ridicate de popoarele colo-
niale, la politica cocioabelor ºi a
nedreptãþilor sociale. Democra-
þia, dacã este consecventã, nu
poate beneficia de avantajele to-
talitarismului. Tot ce poate sã se

(Actuelles II)

strãduiascã ea sã facã este sã
opunã injustiþiei bazate pe forþã,
forþa întemeiatã pe justiþie. Deci,
trebuie fie sã-ºi accepte handi-
capul, sã-ºi recunoascã tarele
considerabile ºi sã întreprindã
reforme care sã-i consolideze for-
þa, fie sã renunþe la ea însãºi ºi sã
devinã totalitarã (ºi-n acest caz
în numele cui ar mai combate to-
talitarismul?).

Acest principiu este valabil
pentru Henri Martin. Actul care i
se reproºeazã este în sine un act
de opoziþie politicã, comis în cir-
cumstanþe speciale. Pedeapsa
disproporþionatã care i s-a apli-
cat nu vizeazã numai circumstan-
þele. Este ostentativ nedreaptã.
Simpla echitate ºi regula demo-
craþiei (asta pânã se renunþã la
ea, dar atunci trebuie spus) cer
ca el sã fie pus în libertate fãrã
întârziere.

Sunt informat cã guvernul nu
va face nimic pentru Henri Mar-
tin atâta timp cât va dura campa-
nia comunistã, care, la rândul ei,
refuzã sã înceteze câtã vreme
guvernul nu se implicã. Ambele
pãrþi au decis sã-ºi pãstreze
prestigiul. Este evident cã lumea
întreagã refuzã azi sã se schimbe
la faþã. Totuºi, ea nu este atât de
frumoasã, dupã pãrerea mea, în-
cât sã merite s-o pãstrezi cu orice
preþ. Dar nu, ei þin la ea, este un
fapt clar. Iatã de ce e de datoria
celor care au o faþa mai puþin în-
tunecatã sã aminteascã cã aces-
te frumoase provocãri se comit
în jurul celulei unui deþinut.

Azi închisoarea nu mai în-
seamnã nimic. S-au vãzut altele,

desigur, ºi dupã atâtea crime
echitabil împãrþite de dictaturile
progresiste sau reacþionare, cei
unsprezece condamnaþi executaþi
la Praga înainte de a merge la Vie-
na pentru a vorbi puþin despre
pace, aruncã încã o umbrã sinis-
trã asupra restului. Totuºi, în ciu-
da milioanelor de morþi ºi de tor-
turaþi cu care Europa s-a mândrit
ºi se mândreºte, cinci ani din via-
þa unui om constituie un preþ
imens. Închisoarea este un supli-
ciu cotidian la care nimeni nu are
dreptul sã condamne o fiinþã vie
doar în numele unei opinii sau al
unei concepþii despre lume. Nu
conteazã dacã cineva se foloseº-
te de eliberarea lui Henri Martin
dacã aceasta e dreaptã. O echita-
te sigurã de ea însãºi este sufi-
cient de generoasã pentru a ac-
cepta pe tãcute sã fie folositã,
sfidând prin asta orice uzanþã.
Nici duºmanii libertãþii, nici de-
misionarii ei, ci adevãraþii sãi apã-
rãtori, cei care nu vor consimþi
niciodatã, nici chiar de dragul
unui raþionament frumos, sã facã
deosebirea în chip pedant între
doctrinele antisemite sau sã scu-
ze înscenãrile respingãtoare ale
proceselor de demascare, ei sunt
cei care, în numele luptei împotri-
va spiritului totalitar, trebuie sã
cearã guvernului francez elibera-
rea lui Henri Martin.

Traducere din limba
francezã de Antoaneta-

Carina Popescu

George Pãunescu - Bãrci
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nnnnn VINTILÃ IVÃNCEANU

1
acest oraº e ca un cerc împrejmuit
de tânguiri de scorþiºoarã
marþipan ºi aur

acest oraº este împrejmuit
de abdomene calde de fecioare bãtrâne

acest oraº este împrejmuit
de panica
filosofilor înecaþi
în propriul cãcat

da acest oraº este împrejmuit
de organe fãrã pubis
strãpunse pe la spate

ºi cei unsprezece locuitori ai acestui
oraº trãiesc
în algoritmi alb-strãlucitori
sus în aerul proaspãt
acolo unde spiritele vâjâie
prin cybermirosul greu ºi fierbinte

poarta acestui oraº
poarta
este vacuumul vacuum orbitor ºi însuºi
un vacuum pur vacuum absolut
fãrã mustaþã fãrã toamnã aurie

ºi nici unul nu ºtie la ce orã
pieptul mare ºi galben cu trei negi
urcã deasupra algoritmilor argintii

nici unul ºi nimeni
nu pãzeºte aici umbra nepreþuitã ºi
alungitã
a unei insule de corali ce pluteºte pe
aburi cenuºii

ºi nici mãcar carolus
pãunul bãtrân orb înþelept blajin ºi
deºtept
nu poate explica
de ce aici furnicile
mor atât de tinere ºi de nefericite

caramba
totuºi în acest oraº este minunat
locuitorii lui se îneacã uºor cu plãcere
în ceainicele aburind
unde amintiri kilometrice curg
prin munþi de melancolie ºi ºuncã
afumatã

caramba
este bine în acest oraº
când spre searã o nãpârcã
binecuvântatã fie virtual reality
roade la cablurile de calculator
în burta mare a tatãlui supãrat

ºi este frumos în acest oraº
unde noaptea un soþ adulter
se uitã cu lanterna
sub fusta mini ºi umedã a femeilor

caramba
unsprezece locuitori îngânã
cântecul înalt pe note false
luna se ridicã ºi sus în cer
de barba ei se spânzurã dumnezeu

2
ce plãcere era pe atunci pentru noi
sã cãlcãm cu tãlpile goale
stelele cãzute pe trotuar

ºi ce ne mai distram cu toþii
când pe ecran un taur de luptã
a încãlecat deodatã prezentatoarea TV
ºi apoi de bucurie
a gãurit cu cornul stâng
bolta cereascã

Vintilã Ivãnceanu (n. 26 decembrie 1940,
Bucureºti) a fãcut parte împreunã cu
Leonid Dimov, Dumitru Þepeneag ºi Virgil
Mazilescu din grupul oniric, în cadrul
cãruia s-a remarcat prin stilul sãu
nonconformist, deschis ºi plin de umor,
dar ºi prin scrierile sale în care a reuºit sã
surprindã prin imaginile inedite. În 1970 a
plecat în Austria unde împreunã cu soþia
sa, lingvistul Heidi Dumreicher, s-a
implicat pe scena literaturii înfiinþând
Editura Rhombus ºi continuând sã scrie
prozã, poezie, teatru ºi eseuri, cea mai mare
parte a acestor producþii literare rãmânând
inaccesibile necunoscãtorilor de limbã
germanã. Acolo s-a remarcat ºi ºi-a
consolidat statutul de scriitor devenind
reprezentant al postmodernismului vienez.
Vintilã Ivãnceanu a murit pe 7 septembrie
2008 în Maroc. În limba românã a scris
Cinste specialã (poezie, 1967), Versuri
(1969), Vulcaloborgul ºi frumoasa
Beleponjã (poezie, 1969), Pânã la dispariþie
(roman, 1968), Nemaipomenitele pãþanii
ale lui Milorad de Bouteille (prozã, 1970).
În limba germanã, cele mai cunoscute sunt:
Bestiarium mit 13 Zeichnungen von Peter
Coy (poezie, 1973), Begra (poezie,2000),
Mahúra oder die Weltschöpfung in fünf
Tagen (poezie, 2002), aus (proza, 1971),
Zerokörper – Der abgeschaffte Mensch
(eseu, 1997). Poemele traduse aici fac parte
din antologia Ausgewählte Gedichte (trad.
Poeme alese) propusã chiar de el ºi care a
apãrut în anul 2005 la Editura Passagen
din Austria.

destul de amuzantã ºi
invocaþia spiritelor apei cu glume sexiste
de doctor
în care în cele din urmã ploaia
ar cãdea pentru cã i s-a rupt apa lui
venus
pe tot pãmântul

ºi tot aºa mersul la bursã
cu o emisie de acþiuni umflatã
a cãrei valoare corespundea exact
inversului valorii
poeþilor jupuiþi cu îndemânare
ºi a þâþelor mulse ale zeilor
la care ocazional aveau loc ºi lupte
foarte amuzante
între unitãþile elitiste ale conducãtorilor
de cãrucioare cu rotile
ºi banda de copii spasmodici
hahahaha

ºi bineînþeles au râs mulþi
când ºi-au închipuit
cã la potop s-ar fi putut îneca
trei ologi
care au încercat sã salveze douã gãini ºi
o râmã
hahahaha

ºi
cine s-ar fi gândit pe atunci
cât de comic aratã
când
la o vizitã a preºedintelui în suebia
covorul roºu pentru primirea sa
se vopseºte
cu sângele proaspãt al ºcolarilor
culoare naturalã purã
hohohoho
in dulci iubilo
una peste alta o searã în familie reuºitã

3
licurici
cu picioarele în jos
înþepat uºor cu acul în bolta cereascã

rugãciuni de masã murmurate uºor
de mistral
rãsucite departe prin aere

în faþa camerelor aprinse
participanþi tineri împuºcaþi profesionist
la o demonstraþie
împotriva rãzboiului de mii de ani din
suebia
între poporul copiilor cu trei picioare
ºi poporul albonilor mâncãtori de aburi

adesea înºiºi ºi ocazional câini în lanþ îºi
aratã colþii
ficþiuni ce se sãrutã
acum
perforate de sfredeluºi fusiformi ai
lemnului
curând fãrã greutate pe margini ºi
decoloraþi complet

rânduri de case se prãbuºesc
spermatozoizi fierbinþi se scufundã în
veselie
în spate
stânga
douã priviri goale

deasupra suspendat extazul
ramelor fãrã tablou
ºi în depãrtare strigã palimpseste
huruie în depãrtare roþile negre
se cuibãresc ºi mai strâns una în alta
axiome eronate nevalide

begra se sufocã
peste copilul acoperit de zãpadã

temutã fie ziua pe catalige înalte
în care animalele au înviat

4
înger cãzut în scrumierã
ºi în unicul tãu ochi
un continent asiatic plutitor

din sala de judecatã doar ce am
îndepãrtat
limbi tãiate

ºi de ce ºi pentru ce ºi de aceea ºi din
aceastã cauzã
femei bãtrâne s-au dezgolit în ploaie

este frig domnii mei în sare este frig
în timp ce fiecare contabil îºi spânzurã
mama
este frig ºi plin ºi frig ºi iertat
împãratul franz ioseph cãlãreºte efebi
blonzi

totul arde arde ºi pute a hârtie
papa va fi încet copulat de un vier
iar soarele este tâmpit deºi galben ºi
roºu
precum cântãreþii la pian în propriul
cãcat

încã un motiv singur
ºi deghizat în tânãr creator
un trandafir
pe mormântul embrionului necunoscut
sã laºi sã cadã

5
iisus era un criminal ºi era frumos
precum cercul
noaptea a îngropat bani ºi cadavre în
gheaþa eternã

no ºi
dictaturi din america de sud sunt
sãnãtoase

cine spune a spune ºi leprã ºi trãiascã
poliþia
austria este un ou împuþit

de aceea
orice cetãþean de sex masculin
va fi castrat din cauza dreptului de
primae noctis

ºi copii binecrescuþi fãrã cap
se scufundã cu grijã în oala de noapte

6
cine va topi
dupã aceea trei cristale de gheaþã
va presãra sarea neagrã pe cadavrul
gol al frumoasei kunigunde

cine îi va sãruta ºi devora mâinile

cine îi va doborî mama la înmormântare

cine îi va dona rinichii pentru transplant

cine îi va da inima porumbelului alb

cine îi va înrãma pãrul pubian

cine îi va bea ultimul scuipat

cine îi va coase buzele

cine îi va împuºca pe copii când încã dorm

trei cristale de gheaþã se topesc noaptea
în nisip

ei erau mulþumiþi
toþi
eu de asemenea
embrionul cânta la cello în stomac

7
nemrod era fratele meu jumãtate vânt
jumãtate scroafã
vã întreb unde au cãzut seminþele mele
poate pe acoperiºul unui rolls royce alb
sau au fost duse de furtunã departe în
mare

astfel îmi petrec ziua cu zombi buni la
suflet
noaptea mã cert cu împãratul politicos al
chinei

între timp o mulg pe sfânta mamã
ºi descopãr o bicicletã fãrã benzinã

pentru acesta voi fi foarte iubit

copii micuþi vin la mine
palizi ca morþii ºi desculþi
îi dezbrac uºor ºi las câte unul
sã fie abuzat de prostituate cu
experienþã

bridge joc numai singur
nimeni nu-mi dãruieºte un bilet la film
pãmânt îmi creºte încet în gurã

Prezentare ºi traducere din
limba germanã: Daniela Micu
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