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„Se bucurã de prestigiu doar
construcþiile de amploare: romanul,
studiul, monografia, tratatul”, obser-
vã Adrian Mihalache în pledoaria
pro domo care prefaþeazã volumul
sãu, Spaþii seducãtoare (Tracus
Arte, 2012). În schimb, se manifes-
tã, din partea cititorilor obiºnuiþi
(dar ºi a criticilor) „o mefienþã faþã
de cãrþile construite din bucãþi puse
cap la cap”. Cu graþie melancolicã ºi
ironicã, autorul vorbeºte despre
deliciile fragmentarismului inclu-
zând genul scurt în prozã, preludiile
ºi impromptu-urile muzicale, „bucã-
þile” eseistice ale lui Montaigne,
Anatole France, Sainte Beuve,
Addison, sau articolele unor Mar-
cel Schwob ori Karl Kraus.

Adrian Mihalache se întâlneºte,
în convingerea cã vremea „tratate-
lor” a trecut, cu Dan C. Mihãilescu,
mare amator de savoare expresivã,
el însuºi semnatar al unei Cãrþi de
bucãþi  (Ed. Fundaþiei Pro, 2003)
adunând articole considerate „dulci
firimituri de la un festin potenþial ºi
îndelung dezirabil”. Ni se oferea,
astfel, excentricul meniu al unui sin-
gur „aperitiv – nevinovat ºi sincer
condimentat – de trezit apetitul ce-
lor tineri” faþã de trecutul capitalei
dâmboviþene înzestrate cu un uimi-
tor geniu al supravieþuirii. În ace-
laºi an, 2003, apãrea la Craiova Car-
tea de bucãþi (Ed. MJM) a tânãrului
eseist Sergiu Ioanicescu, adept al
tuºei rapide ºi adversar, în acelaºi
timp, al sãrãciei spiritului arogant ce
exaltã „cartea fetiº”, Marea Carte de
mult scrisã. Pentru el, orice act scrip-
tural având drept finalitate cartea,
se face, axiomatic, din „fãrâme”. Dis-
cursul/ cartea se articuleazã din
pãrþi. O veche prejudecatã ne împin-
ge sã acordãm alcãtuirilor fragmen-
tare prezumþia de frivolitate. Numai
cã pãrþile poartã în sine posibilita-
tea depãºirii oricãror închideri, a lip-
sei de soluþii creative, prin factorul
activ conþinut, al înnoirii. Totul de-
pinde însã de inteligenþa/ inspiraþia
ordonãrii lor. Aceasta nu reprezintã
un simplu truc necesar surmontãrii
inconvenientelor de apreciere, ci in-
trã în categoria impulsului spre au-
toaranjare ºi feed-back al sisteme-
lor cibernetice (vezi, în acest sens,
lucrarea lui Horia Dulvac, Discur-
suri ºi pãrþi, Ed, Aius, 2005). Or, pro-
fesorul Adrian Mihalache, specia-
list în ingineria incertitudinii, ºtie cã
ºansa „cãrþilor din pãrþi” este mo-
dul de asamblare. Între jubilaþii ºi
consternãri, uimiri ºi dezamãgiri, im-
prudenþe ºi retrageri strategice, el
nu reconfigureazã deja existentul, ci
îl modificã funcþional, pãstrând co-
erenþa de valoare esteticã ºi viziu-
ne. Rezultã ceea ce este numit „un
bazar”, multicolor, pestriþ, tumultu-
os, exotic ºi intens contrastant, la

spaþiile certitudinii
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fel de seducãtor, trebuie sã recu-
noaºtem, ca ºi austeritatea impunã-
toare a unei catedrale. „Pasajele in-
tricate ale acestui bazar duc dintr-un
spaþiu într-altul: din spaþiul biblio-
tecii în cel audio-vizual, de acolo, în
cel virtual, apoi în cel urban, în spa-
þiul prieteniei ºi în cel al durerii ºi al
spaimei, din care ne vom grãbi sã
ieºim”, îºi rezumã Adrian Mihalache
întreprinderea.

Explorator pe trasee ce în tenui-
tatea lor ating dimensiuni destinale,
autorul privilegiazã arhitectura ten-
siunilor. Cãlãtor fãrã complexe (nici
mãcar celebrul „complex Dinicu
Golescu”), Adrian Mihalache insti-
tuie un personal cod de analogii, sti-
mulativ ºi pentru alte zone prin po-
tenþialul de translatare. Mã opresc
doar asupra problematicii complexe
a prezenþei artei în spaþiul public.
Dincolo de ambiguitatea definirii
noþiunii de „spaþiu public” (existã
spaþii private ca tip de proprietate,
dar, în acelaºi timp, publice, ca tip
de acces), nici urbea noastrã nu a
dus lipsã de „monumente nomade”
(statuia lui A. I. Cuza, bustul lui Ioan
Maiorescu, statuia lui Eugeniu
Carada, statuia ecvestrã a lui Mihai
Viteazul), conservatorism în favori-
zarea artei antropomorfe în dauna
instalaþiilor gândite pentru anumite
amplasamente specifice („Pegasul”
lui Norian Paicu), inserþii nefericite
(statuia regelui Carol I), încãlcarea
principiului laicitãþii spaþiului public,
încercãri de refacere a unor monu-
mente distruse („Monumentul Inde-
pendenþei”). În acest din urmã caz,
similar iniþiativei bucureºtene de re-
construcþie a statuii lui Brãtianu prin
subscripþie publicã, se insinueazã
insistent un sentiment de suspiciu-
ne, aducând în memorie (suntem în
anul Caragiale doar) morala schiþei
„Rãsplata jertfei patriotice”, unde
nenea Niþã îl oripileazã pe bravul
prezident cerându-i „fitanþie” pen-
tru suma subscrisã „la un moment
greu al nostru, pentru interesele
patriei... ca sã nu mai fie tiranie...”
(„Cum, nene Niþã? Cum sã poate sã
spui dumneata aºa vorbã? Sã ceri
hârtie la vreme de revoluþie?”. Cei
douãzeci de lei donaþi pentru mo-
numentul lui Brãtianu îi asigurã lui
nenea Niþã ascensiunea politicã ºi
socialã, prin arãtarea, în momente
potrivite, a „fitanþiei”, purtatã ca un
adevãrat „pergament de nobleþe”.

Cititorul cãrþii lui Adrian Mihala-
che rãmâne, pentru o clipã, „în prag,
pe gânduri”, apoi intrã decis în „ha-
nul” atât de ofertant al petrecerii in-
telectuale, descoperind, în final,
„Blog-notesul din lumea cealaltã”
transmis posteritãþii de cãtre un Eu-
gen Ionescu apocrif, cinic ºi spiri-
tual cu asupra de mãsurã, ca ºi fai-
mosul sãu precursor evocat mai sus.

Miºcarea ideilor:
În orizontul caragialian
semneazã:
l Haricleea Nicolau
l Mihai Ghiþulescu
l ªtefan Vlãduþescu
l Florin Colonaº

Incursiuni în erosferã
semneazã:
l Ionel Buºe
l Horia Dulvac
l Adrian Mihalache

Florin Colonaº -
aventura începe
duminicã

poeme de
Oana Nedelcu

Amedeo Modigliani - Autoportret
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Berenice Abbott - Portretul lui Eugene Atget, 1927
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nnnnn MIHAI  GHIÞULESCUFormule precum „actuali-
tatea lui Caragiale” sau
„perenitatea lui Caragia-

le” au ajuns, de multã vreme deja,
locuri comune. Justificate în
fond, ele au devenit mistificatoa-
re prin faptul cã nu sunt, mai de-
loc, puse sub semnul întrebãrii.
Prejudecata generalã pare sã fie
aceea cã existã o fatalitate so-
cialã româneascã, pe care Cara-
giale a intuit-o – sau într-o con-
cepþie extremã, a conºtientizat-o
pe deplin – devenind astfel un
veritabil profet. Aºa se explicã ºi
faptul cã numele lui „nenea Ian-
cu” este invocat cu o frecvenþã
întrecutã numai de spiritul su-
prem, pozitiv sau negativ. Vizibil
în toate aspectele vieþii sociale,
obiceiul atinge paroxismul atunci
când vine vorba de politicã. Aici
spiritul caragialian pare atotcu-
prinzãtor, fiind considerat o ade-
vãratã constituþie de facto, cãreia
i se subordoneazã toate normele
formale ºi informale dintr-o epocã
sau alta a istoriei românilor.

Înainte de a fi „mereu actual”
sau „peren”, Caragiale a fost, pur
ºi simplu, actual în raport cu epoca
în care a scris. ªi de unde ne pu-
tem da mai bine seama decât din
cea mai „îmbibatã” politic dintre
scrierile sale: O scrisoare pier-
dutã? Avem aici o ilustrare a aºa-
numitei reguli a „candidaturii ofi-
ciale”, potrivit cãreia, candidaþii
partidului de guvernãmânt de la
fiecare colegiu beneficiau de tot
sprijinul întregului aparat admi-
nistrativ. „Este lesne de prevãzut
ce rezistenþã va putea opune un
colegiu compus din 100 de ale-
gãtori, atunci când va fi mobili-
zatã împotriva lui întreaga ierar-

Caragiale dupã Caragiale
hie administrativã, transformatã,
în aceastã împrejurare, într-o uria-
ºã agenþie electoralã”, avea sã
scrie, câteva decenii mai târziu,
liberalul Gheorghe Tãtãrescu1 .
Exemplul lui Caragiale este grãi-
tor pentru o întreagã epocã, toc-
mai pentru cã acþiunea e plasatã
într-un context cu totul special,
în care toate practicile politice
obiºnuite apar mai pregnant. În
primul rând, în 1883 se desfãºura
cel de-al nouãlea scrutin pentru
Adunarea Deputaþilor de dupã
1866 (dintr-un total de 24, în de-
curs de 48 de ani2 ), deci cutume-
le erau deja consolidate. Numai
cã de aceastã datã miza era mai
mare decât de obicei – prefigu-
rându-se o revizuire constituþio-
nalã – ºi scena politicã mai divi-
zatã. În aceste condiþii, guvernul
a întârziat sã anunþe „candidatu-
ra oficialã” din „capitala unui ju-
deþ de munte”, lãsând pentru o
vreme politicienilor locali speran-
þa cã o pot stabili chiar ei. Plasa-
rea geograficã a acþiunii nu e nici
ea lipsitã de importanþã, în con-
textul votului cenzitar: muntele
presupune populaþie redusã,
deci colegii electorale mai mici
decât în restul þãrii (media fiind
în jur de 500 de alegãtori) ºi posi-
bilitãþi mai mari de intervenþie.

Personajele Scrisorii… lasã,
dupã cum s-a constatat de atâ-
tea ori, impresia de imbecilitate!

Nu ºtiu cum stau lucrurile în alte
privinþe, dar, în materie de politi-
cã, explicaþia constã, cred, în in-
capacitatea lor de a înþelege sis-
temul în care trebuiau sã acþio-
neze. Experienþa lor politicã era
scurtã ºi haoticã. Instituþiile cre-
ate în 1866 nu funcþionau aºa
cum ar fi trebuit. Nu erau decât
forme fãrã fond. Politica româ-
neascã era foarte personalizatã ºi
foarte puþin instituþionalizatã, iar
aceastã situaþie generalã apãrea
cu atât mai evident într-un orãºel
de provincie. Politicienii din pie-
sã sunt proiecþii provinciale ale
celor din capitalã. S-ar putea spu-
ne cã ei aveau ceea ce mai târziu
se va numi culturã politicã de-
pendentã, adicã erau supuºi pu-
terii centrale ºi nu îºi imaginau cã
ar putea influenþa oficial politica
generalã. Jocul politic, aºa cum îl
vedem în piesã, nu era guvernat
de norme constituþionale/legale,
ci doar rezultat al unor aranjamen-
te personale.

Caragiale a fost foarte atent la
detaliile epocii pe care le-a trans-
pus incredibil de fidel în piesã.
Cu timpul, ele au devenit imper-
ceptibile pentru cititorul/specta-
torul neiniþiat. Totuºi, o serie de
aspecte nu pot fi înþelese decât
prin raportare la context. Sã ne
gândim doar cã „revizuirea fãrã
schimbare” avea un oarecare
sens în anul de graþie 18833  sau

cã obsesiva întrebare „Eu cu cine
votez?” era foarte importantã, în
condiþiile în care a vota cu altci-
neva decât „candidatul oficial”
însemna sã îþi asumi un mare risc.

Fiind evident cã opera lui
Caragiale este strâns legatã de
epoca în care a fost creatã, era de
aºteptat ca rezistenþa ei în timp
sã fie pusã sub semnul întrebãrii.
Nume mari precum Gherea, Lovi-
nescu, Ibrãileanu sau Zarifopol
au crezut cã evoluþia statului ºi a
societãþii va face anacronicã sa-
tira caragialianã, care, în fond, nu
era decât o formã artisticã a criti-
cii junimiste. Gherea a fost cel mai
optimist, scriind în 1890 cã „mul-
te anomalii existente vor dispã-
rea, dispar chiar acuma”4 .

ªi, totuºi, astãzi continuãm sã
ne minunãm de cât de actual e
Caragiale. „Detaliile datate”, ob-
serva Ioana Pârvulescu, par sã
nu împiedice înþelegerea ºi sã nu
atenueze hazul  ºi, chiar dacã o
fac, expresivitatea involuntarã se
dovedeºte capabilã sã compen-
seze pierderile5 . Sã fie însã nu-
mai atât?

Revenind asupra opiniilor
unor Ibrãileanu ºi Lovinescu,
Nicolae Manolescu a constat cã
nu a fost vorba de nicio „eroare
de apreciere artisticã”. Interpre-
tarea lor a fost justã prin raporta-
re la teoria sincronismului, numai
cã istoria modernã ºi contempo-

ranã a României a confirmat teo-
ria formelor fãrã fond6 . Sunt de
acord cu ideea cã, vreme de douã
secole, România a fost o þarã a
formelor fãrã fond. Aceasta nu
înseamnã însã cã s-a confirmat/
infirmat vreuna din cele douã te-
orii. Pur ºi simplu, nu am avut
ocazia sã vedem dacã formele pot
modifica fondul, din cauza mult
prea numeroaselor schimbãri de
legislaþie ºi chiar de regim. For-
mele (instituþiile) s-au schimbat
în permanenþã; fondul (cultura
politicã) nu a avut timp sã o facã.
Politica româneascã este încã
foarte personalizatã ºi foarte slab
instituþionalizatã. Practicile ºi
comportamentele din O scrisoa-
re pierdutã rãmân, deci, actuale,
chiar dacã „detaliile datate” de-
vin imperceptibile.

Istoria a fost favorabilã operei
lui Caragiale, dar defavorabilã
românilor!

1 Gheorghe Tãtãrescu, Regimul
electoral ºi parlamentar în Româ-
nia, Ed. Fundaþiei PRO, Bucureºti,
2004, pp. 39-40.

2 Cristian Preda, Rumâni fericiþi.
Vot ºi putere  de la 1831 pânã în pre-
zent, Ed. Polirom, Iaºi, 2011, p. 124.

3 Gheorghe Lãzãrescu, „Sã se re-
vizuiascã primesc!”, în România li-
terarã, nr. 42, 2002.

4 I. Gherea (C. Dobrogeanu), Stu-
dii critice, vol. I, Tipografia „Româ-
nulu”, Vintilã C.A. Rosetti, Bucu-
resci, 1890, p. 370.

5 Ioana Pârvulescu, Lumea ca
ziar. A patra putere: Caragiale, Bu-
cureºti, Ed. Humanitas, 2011, p. 73.

6 Nicolae Manolescu, „Caragiale
ºi noi”, România literarã, nr. 5/2004,
p. 1
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Mahalaua sau perife-

ria, spaþiul-limitã
unde se întâmplã

toate comèdiile lui nenea Iancu,
devine un soi de matrice a zonei
balcanice, evocând o lume mar-
ginalã, populatã de homo balca-
nicus, care deþine filosofia supra-
vieþuirii, cultivã situaþii conjunc-
turale, dovedindu-se un verita-
bil homo duplex, un tip al con-
trastelor, cu comportament dupli-
citar. Omniprezentã în creaþia dra-
maticã a lui I.L. Caragiale, maha-
laua devine spaþiul vital al unor
personaje din Bucureºtii balca-
nici, semi-orientali: acþiunea din
piesa O noapte furtunoasã înce-
pe într-o „odaie de mahala”,
Conul Leonida faþã cu reacþiu-
nea se întâmplã numai într-o
„odaie modestã de mahala”,
D’ale carnavalului debuteazã
într-un „salon de frizãrie de ma-
hala”. Pampon jucând conþina la
Podu’Gârlii, Iordache grãbindu-
se sã-ºi isprãveascã porþia de
varzã, aºteptarea unui carnaval
de mahala drept un grandios eve-
niment, evocarea papugiilor, a
maidanelor, a prãvãliilor, a uliþe-
lor, a odãilor unde pâlpâie lumina
lãmpilor, a birtului din colþ sau a
grãdinilor de varã contureazã o
lume a periferiei colorate, super-
ficialã, însã autenticã prin imbe-
cilitate ºi patimi dezlãnþuite. Fin
radiografiatã cu o lucidã ironie,
aceastã lume a mahalalei balca-
nice devine savuroasã prin pito-
rescul care palpitã nervos la toa-
te nivelurile de construcþie: este
resuscitat prin limbaj, prin situa-
þii condimentate de quiproquo,
spiritul vulgar, frust, al balcani-
cului din mahala. De altfel, ter-
menul mahala a intrat în limba
românã receptat din limba turcã,
sensul fiind exact acela de peri-
ferie. Simþind enorm ºi vãzând
monstrous, Caragiale, cel pose-
dat de duhul balcanic, conver-
teºte decepþia în satirã ºi nu scrie
niciodatã despre centru. Peniþa
umorului sãu scrijeleºte furios ºi
ironic portretul unui individ care
se încãpãþâneazã sã existe ºi azi.
„Mahalaua ca periferie rimea-
zã cu degradarea, provincia ca
marginal reprezintã o mimare a
centrului prin dependenþã.”1

Atunci când acþiunea nu se des-
fãºoarã în mahala, ea se petrece
în provincie, ca în piesa O scri-
soare pierdutã. Provincia (“ca-
pitala unui judeþ de munte”) de-
vine, deci, pandantul similar al
mahalalei, pentru cã evocã tot o
zonã marginalã. De altfel, linia
etimologicã a termenului perife-
rie duce cãtre grecescul perife-
vreia [periphereia]. Substantivul
hJ perifevreia, -aj [he periphere-
ia], cu sensul de circumferinþã,
periferie, provine de la adjecti-
vul periferhvj [peripheres], în-
semnând care se miºcã circular;
la rândul lui, adjectivul vine de la
verbul peri-fevrw [peri-fero], adi-
cã a purta împrejur, a face sã cir-
cule un zvon. Periferia este zona
marginalã, spaþiul care se condu-
ce dupã regulile provenite de la
centru, spaþiul care copiazã cen-
trul într-un soi de imitaþie ieftinã,
devenind o lume a amestecurilor,
deformatã ºi caricaturalã. Lumea
de margine dezvãluie personaje
colorate, amoruri adulterine ºi
efuziuni sentimentale, rãzbunãri
puerile ºi investigaþii groteºti.
Prin mahala miºunã oameni stã-
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mahalaua ca spaþiu subversiv
pâniþi de un patos cu zvâcniri
ancestrale, într-un amestec de
bucurie ºi tristeþe, încrâncenare
ºi seninãtate imbecilã, unde in-
stinctele renasc rapid. Mahalaua
balcanicã evocatã detaliat în fil-
mul lui Lucian Pintilie, De ce trag
clopotele, Miticã?, devine spa-
þiul de un exotism curios care atra-
ge etichetãri de genul semi-civi-
lizat, semi-oriental. Acest univers
lipsit de profunzime mizeazã pe
cultul instinctelor primare, agre-
sive, dar totodatã ºi pe acela al
instinctului sexual propriu-zis.
Amorul este mereu nelegiuit2 ,
amantlâcurile, concubinajul sau
adulterul nu scandalizeazã ca
problemã ce þine de moralitate,
pentru cã nimeni nu este indig-
nat de amorul Zoe-Tipãtescu sau
Veta-Chiriac, ci scandalizeazã
numai potenþialul de ºtire de can-
can, de bârfã care ar exploata imo-
ralitatea unui asemenea denunþ.
Deci, problema nu þine de fond,
ci de formã, pentru cã spaima se
naºte dupã amor. Presimþim chiar
un soi de legitimitate reclamatã a
cochetelor adulterine, ale cãror
acþiuni nu trãdeazã nici un mo-
ment vreo urmã de remuºcare sau
mustrare de conºtiinþã. Dimpotri-
vã, aleargã nebune dupã amorul
complicat, fiind vârful unui
triunghi amoros convenabil tu-
turor ºi care pare a se desfãºura
chiar cu consimþãmântul tacit al
celui încornorat. Destinul balca-
nic al unei ereditãþi semi-orienta-
le, sileºte oamenii din mahala sã
repete ad aeternum aceleaºi ges-
turi, asemenea lui Sisif, fãrã
posibilitatea de a i se sustrage.
Exaltarea imbecilã a acestei lumi
euforice, dornicã de chefuri ba-
hice, aceastã lume coloratã care
înghite cu plãcere clipa ºi bucu-
ria ei efemerã, aceastã lume a ro-
mânului mijlociu proiecteazã o
concepþie vodevilescã asupra
vieþii3 , reclamând totodatã un
fenomen kitsch. ªi toate aceste
personaje care stârnesc râsul,
devin înfiorãtoare prin persisten-
þã, râsul aruncându-ne într-o
profundã tristeþe.

Pânã la Revoluþia din ’89 sis-
temul limbajului subversiv (nu-
mit generic  rezistenþa prin cul-
turã) funcþiona atât de bine, în-
cât românii începuserã sã detec-
teze un subtext politic chiar aco-
lo unde acesta nu exista. Artiºtii
luptau cu arma subtilã a intelec-
tului, þintind trezirea unei con-
ºtiinþe adormite. Unica plãcere
devenise comunicarea tacitã în-
tr-un limbaj care dubla produsul
artistic, urmãrindu-l îndeaproape
ca o fantomã, lãsându-se vizibilã
numai celor care exersau acest
limbaj aluziv, insinuant. Interzis
în 1981, filmul lui Lucian Pintilie,
De ce trag clopotele, Miticã? stã
sub semnul motto-ului caragia-
lian, simt enorm ºi vãz monstrous
ºi este construit pe un scenariu
dupã piesa D’ale carnavalului
ºi alte scrieri. Ironic, pelicula pare
a fi pandantul cinematografic al
scrierii din 1988, Eseu despre lu-
mea lui Caragiale, a lui Mircea
Iorgulescu, ambele creaþii artisti-
ce putând fi socotite parabole

care propun o lecturã printr-o len-
tilã de rezonanþã tragicã a lui Ca-
ragiale. Ca ºi atmosfera din filme-
le lui Kusturica, suflul balcanic
al peliculei lui Pintilie descrie un
spaþiu sordid, larvar. Obiectivul
ne aruncã brusc în urletele ener-
vante ale unui plânset de copil,
într-o cârciumã din subteran,
unde Pampon pariazã cu papu-
giii la cãrþi de joc. Un clondir cu
þuicã, clarobscurul unei dimineþi
ceþoase ºi o birjã care-ºi rosto-
goleºte roþile prin noroaie dese-
neazã conturul frust al cadrului.
Genericul filmului se converteº-
te într-o cortinã demascatã (au-
zim vocea regizorului care dã in-
dicaþii), apoi obiectivul plonjea-
zã într-o odaie obscurã de maha-
la, descoperindu-ni-l pe dom’
Nae (Gheorghe Dinicã) gâfâind
peste Didina (Tora Vasilescu)
care urlã de plãcere laolaltã cu
mâþele în cãlduri. Urmãrind cu
acribie un voluptos cult al deta-
liului scenografic, filmul respirã
o lume cu indivizi kitsch (Pam-
pon poartã ghiuluri pe trei dege-
te, se comportã ca un mitocan
gata oricând sã-ºi croiascã con-
cubina, scãpând câte un boule!).
Frizeria lui dom’ Nae, undeva în-
tr-o mahala, în fund, pe un mai-
dan plin de noroaie, este o casã
modestã cu garduri de lemn ºi wc
în curte, cu sobã de metal ºi un
hol strâmt cu muºcate la geam.
Ambientul kitsch e completat de
fereastra în formã de inimã ºi
geam cu flori în relief, sumedenie
de nimicuri atârnate ºi ivite în
calea obiectivului. Fiecare cadru
al peliculei potenþeazã tonul iro-
niei acide a regizorului, dezvelin-
du-ne, treptat, tragismul acestor
personaje: un Pampon (Victor
Rebegiuc) frust ºi mitocan aler-
gând vioi prin noroaie dupã Crã-
cãnel; un Iordache (Mircea Dia-
conu) absolut special; o Miþa fu-
ribundã (Mariana Mihuþ), rosto-
golindu-ºi personajul într-un
continuu vârtej al furiei, mizând
pe alternanþa de ritmuri; un ca-
tindat (Florin Zamfirescu) deli-
cios prin imbecilitate, un Crãcã-
nel imens zgâindu-se cathartic la
un tablou kitsch din casa lui Nae
(Frumos! Foarte frumos!); un
Miticã (ªtefan Iordache) alune-
cos ºi ºarmant, afiºând, galant,
un aer aparent aristocratic, fã-
când bãºcãlie de tot ºi de toþi.
Retorica piºicherã ºi deformarea
realitãþii contureazã personaje
care se miºcã abulic, cu o pâclã

pe ochi; toþi mint ºi înºalã din-
tr-un reflex instinctiv4 . Pampon
triºeazã la conþinã fãrã scrupul:
„Aº! La mine nu e noroc, e ºtiin-
þã: îi iau la sigur… am eu cher-
mezul meu.”5

Baia comunalã, spaþiu sceno-
grafic prezent în filmul lui Pintile,
devine, ca ºi cârciuma, un loc de
comuniune socio-culturalã; spi-
ritele se aprind, iar goliciunea îi
uniformizeazã, ca ºi beþia. ªi to-
tul culmineazã cu discursuri pla-
te ºi imbecile prin patos, pentru
cã aici toatã lumea vorbeºte;
„fiindcã ei vorbesc pentru a se
iluziona cã trãiesc… Ei se exi-
leazã în limbuþie… Trãncã-
nesc… conturând o sublume, un
conglomerat residual în conti-
nuã fermentaþie logoreicã.”6

Nicãieri infernul superficialitã-
þii nu este mai vizibil decât în spa-
þiul public, în agora mahalalei,
cârciuma. Aici colcãie prostia, lip-
sa de gust ºi mitocãnia, aici întâl-
nim oamenii care trãiesc la nivel
epidermic, printre halbe de bere,
porþii de varzã ºi þoiuri cu þuicã.
Aici îi privim târându-ºi nãclãit
existenþa buimãciþi într-o confu-
zie generalizatã. Elanul bahic ºi
gastronomic este susþinut de ta-
raful de lãutari ºi potenþat prin
voracitatea maladivã a înfule-
cãrii, bulimia verbalã7. Insinua-
tã permanent în suflul peliculei,
ideea rezistenþei prin culturã de-
vine simplu de detectat mai ales
atunci când detaliile devin de
neignorat: la carnavalul de ma-
hala lumina se ia brusc, iar Miti-
cã pune la cale o farsã, zicând:
Hai mã, nu fii prost. Mai râdem
ºi noi. Tot ne-a suprimat! Pe fun-
dal de clopote bisericeºti se intu-
iesc acordurile lui Deºteaptã-te
române!, interzis în regimul co-
munist. Ironic, în beznã, se aude
o voce care emite zelos un text ce
pare a slãvi realizãrile mãreþe ale
neamului. Iordache care þipã din
toþi rãrunchii Vive la Franþa! sau
replica din finalul filmului Lasã-i
sã moarã proºti!, Nae care cântã
despre libertate sau Crãcãnel re-
citând despre cotlete de berbec,
sunt doar câteva exemple de in-
sinuãri ale aluziilor politice. Sum-
bra peliculã De ce trag clopote-
le, Miticã? se converteºte într-o
adevãratã frescã a balcanismului,
mizând pe simbolurile bãºcãliei ºi
ale miticismului, reliefate cu muº-
cãtoare ironie regizoralã. Balul de
mahala, împodobit cu ghirlande
de inele din hârtie coloratã, înce-

pe cu un cadru prin care trec oa-
meni cãlcând prin noroi, apoi, un
decupaj ritualic al spãlãrii picioa-
relor în ligheane de tinichea, ta-
raful de lãutari cântã celebrul
menuet al lui Lugi Boccherini,
apoi Can-can-ul lui Offenbach,
La Marseillaise laolaltã cu alte
hore ºi sãltate româneºti. Acor-
durile fin perceptibile ale imnului
Deºteaptã-te române! se trans-
formã rapid într-un Pandelaº, cu
acorduri orientale, fundal perfect
confruntãrii dintre Pampon ºi
Crãcãnel. Remarcabilã este alter-
nanþa planurilor, cel de carnaval,
zgomotos, colorat ºi obositor
(scândura de lemn a podelei care
tresaltã sub tropotele îndrãcite
ale celor care jucau Pandelaºul)
ºi cel misterios, întunecat, al unei
lumi cufundate în bezna durerii.
Sonoritãþile vii ale peliculei (chi-
rãieri de mâþe în cãlduri, curcani,
gãini, gâºte, lãtrat de câini), pre-
cum ºi ritmul obiectivului de fil-
mat sunt potenþate artistic la toa-
te nivelurile de sintaxã cinemato-
graficã. Stãruie un soi de compli-
citate a artistului cu obiectivul
care pare a participa la filmare
respirând ritmul situaþiei scenice
filmate: un traveling rapid de-
scrie casa lui dom’ Nae, în câteva
secunde, demascându-l pe catin-
dat cu cleºtele în gurã, pe Crãcã-
nel fugãrit de Pampon pe hol ºi
pe Nae croind-o straºnic pe Miþa.
Dezlãnþuirea explozivã a instinc-
telor primare rãsare repetat din
peliculã, alternând cu momente
de amorþire ºi mister. Momentul
de chefuialã din final, în casa lui
dom’ Nae, cu luptele de cocoºi
turmentaþi ºi dresura cu câini, trã-
deazã trista condiþie a artistului.
Nae-Arlechino cântã Ridi pa-
gliaccio ipistatul priveºte imbe-
cil, pãtruns de fiorul artistic, pânã
când Pampon sparge violent efu-
ziunea melodramaticã a lui dom’
Nae, schimbând muzica („cã la
noi, la Ciorogârla… drânga
drânga”). ªi filmul se închide ro-
tund, cu birja care taie maidanul
prãfuit ºi plin de buruieni, trecând
printr-o turmã de oi, în sonoritãþi
de talangã ºi clopote; privirea bla-
jinã ºi tâmpã a vacii rumegând,
esenþializeazã inocenþa imbecilã a
acestor indivizi. Obiectivul se plim-
bã, în ritmul tãrãgãnat al birjei, pe
chipurile cu machiajul scurs, se
aude vocea regizorului dând indi-
caþii, apoi silueta cu megafonul
intrând în cadru.

1 Alexandru Dragomir, O inter-
pretare platonicianã la „O scrisoa-
re pierdutã”, în vol. Crase banali-
tãþi metafizice (prelegeri reconstrui-
te de Gabriel Liiceanu ºi Cãtãlin Par-
tenie), Editura Humanitas, Bucureºti,
2004, pag. 9.

2 Cf. Titu Maiorescu, Comedii-
le d-lui Caragiale, în I.L.Caragiale,
Teatru, Ed. Facla, Timiºoara, 1984,
pag. 288.

3 Cf. Mircea Iorgulescu, Eseu
despre lumea lui Caragiale, Ed. Car-
tea Româneascã, Bucureºti, 1988,
pag. 17.

4 Mircea Iorgulescu, Eseu de-
spre lumea lui Caragiale, Ed. Car-
tea Româneascã, Bucureºti, 1988,
pag. 57.

5 I.L.Caragiale, Teatru, D’ale
carnavalului, Ed. Albatros, Bucu-
reºti, 1972, pag. 187.

6 Mircea Iorgulescu, Eseu de-
spre lumea lui Caragiale, Ed. Car-
tea Româneascã, Bucureºti, 1988,
pag. 26-27.

7 Idem, pag. 141.

Gheorghe Dinicã ºi Mariana Mihuþ în “De ce trag clopotele,
Miticã?” (1982), regia: Lucian Pintilie
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1. Scena IV a comediei, în care
Ipingescu ºi jupân Dumitrache
citesc ºi interpreteazã articolul
„Republica ºi Reacþiunea sau
Venitorele ºi Trecutul” (publicat
de Ricã Venturiano în ziarul „Vo-
cea patriotului naþionale”), este
printre cele mai valoroase sec-
venþe ale teatrului românesc.
Comicul generat este unul cu un
suport artistic ºi expresiv, emoþi-
onal ºi computaþional complex.

Ipoteza noastrã criticã explica-
tivã este cã mecanismul rizibilu-
lui survine din interpretarea de-
fectuoasã a unei persuasiuni
efective sugerate de discursul de
incitare la acþiune.

2. Avem, în fond, de a face cu
o situaþie de comunicare cu douã
etaje. Mai întâi, Ricã Venturiano
se profileazã ca un emiþãtor ce
prin intermediul unui articol de
ziar adreseazã un mesaj. Ca ºi re-
ceptori ai mesajului se instaleazã
jupân Dumitrache ºi Ipingescu.
Apoi, în raport cu interpretarea
mesajului primar (al articolului),
cei doi receptori se dedubleazã
alternativ în emiþãtor-receptor,
receptor-emiþãtor. Prin specificul
sãu, discursul politic consiliazã,
orienteazã, indicã. Astfel, el se
profileazã ca un „discurs de inci-
tare la acþiune”. Cel care a obser-
vat ºi conceptualizat acest tip de
discurs este profesorul Jean-Mi-
chel Adam. Printre trãsãturile spe-
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persuasiune ºi interpretare eronatã în
lectura discursului jurnalistic de incitare la

acþiune al lui Ricã Venturiano
cifice acestuia se enumerã: un
contract implicit de încredere în-
tre emiþãtor ºi destinatar, un lexic
relativ specializat, o abundenþã
specificã de verbe. J.-M. Adam
aratã cã, prin contractul implicit,
„se garantit au destinataire que,
s’il se conforme à tout les recom-
mandations et s’il respecte les
procédures indiquées, il attein-
dra le but visé” (J.-M. Adam,
„Entre le conseil et consigne:
genres de l’incitation à l’action”
în „Pratiques”, nr. 111/112, de-
cembrie 2001, p. 23). În cazul dat,
se observã cã Ipingescu ºi jupân
Dumitrache au totalã încredere în
Ricã Venturiano. Acesta „comba-
te bine”, „a adus-o bine”, scrie
„adânc”, „loveºte bine”, „i-a-nfun-
dat”, „bine vorbeºte”. Cei doi
achieseazã totalmente la punctul
de vedere al ziaristului. În inser-
þia contractului implicit, opþiuni-
le lui Ricã Venturiano devin opþi-
unile lui Ipingescu ºi jupân Du-
mitrache. Însuºirea punctului de
vedere al jurnalistului nu se face
necritic. (În parantezã fie spus
„kriticos” în greacã nu avea le-
gãturã cu vreun reproº, ci conþi-
nea semul esenþial „a judeca”).
Practic, cei doi nu judecã, nu ana-
lizeazã mesajul lui Venturiano.
Discursul jurnalistic este persua-
siv, iar judecata celor doi se ra-
porteazã la o materie fluidã ºi fria-
bilã. Venturiano mizeazã pe emo-
þional.  Nu o face însã în mod tran-

ºant ºi radical, ci doar preponde-
rent. Acest discurs este unul per-
suasiv. În cadrul unui astfel de
construct limbajual, dacã este
radical, cum spun J.-M. Adam ºi
M. Bonhomme („Argumentarea
publicitarã”, 1999, p.149 ºi p.154):
„nu mai este vorba despre limba-
jul raþiunii, ci despre cel al per-
suasiunii”, se manifestã mai mult
„capriciile oamenilor (persuasiu-
nea) decât raþiunea lor (convin-
gerea raþionalã)”. În persuasiv
prezideazã emoþionalul. Dupã
cum se vede, în raport de capaci-
tãþile intelectuale ale celor doi
„cititori” (Ipingescu ºi jupân Du-
mitrache) registrul persuasiv de
adresare este unul adaptat. Re-
ceptarea lor este una auto-per-
suasivã. Pe demersul persuasiv,
ei grefeazã o achiesare auto-per-
suasivã. Ei sunt de acord necon-
diþionat ºi consimt ca ºi cum jur-
nalistul ar fi unul de-al lor: „vezi
cum vine vorba lui: sã nu mai mã-
nânce nimeni din sudoarea bunã-
oarã a unuia ca mine ºi ca dum-
neata, care suntem din popor”.

3. Mijlocul prin care discursul
de incitare la acþiune capãtã con-
tur practic îl reprezintã lectura.
Armãtura lecturii o constituie in-
terpretarea comprehensivã. Co-
micul scenei rezultã în special din
interpretare. Interpretarea pe care
o fac personajele de faþã este o
decodare. Decodificarea inadec-

vatã este principala sursã a co-
micului: mai exact decodificarea
incultã. Cei doi fixeazã o interpre-
tare eronatã, întrucât nu înþeleg.
Dupã cum se ºtie, procesul de
comunicare are loc în cadrul unei
cunoaºteri mutuale. În procesele
de comunicare, actorii se bazea-
zã, în zona discursiv-practicã, pe
„un mutual knowledge” (Giddens
A., The Constitution of Society.
Outline of the Theory of Struc-
turation, 1984, p. 4). Pierre Bour-
dieu aratã cã „the social relation
of the understanding (…) is con-
structed in and through minun-
derstanding, or in spite of misun-
derstanding”, în condiþiile în care
actorii sunt de acord „on minimal
definition of the situation of com-
munication” (Bourdieu P., Social
and Symbolic Power, Sociolo-
gial Theory, 1989, p. 14). Din
aceastã perspectivã, cele douã
personaje, se poate spune cã
deþin un „mutual knowledge” pe
care-l extind prin informaþii-cu-
noºtinþe provenite din lectura ºi
interpretarea consensualã a arti-
colului. Douã sunt nodurile prin-
cipale ale decodificãrii inculte: un
neologism excesiv ºi un neolo-
gism acreditat. Mai întâi, Ricã
Venturiano utilizeazã abuziv ca
„neologism” un cuvânt franþu-
zesc care nu s-a impus ca neolo-
gism: „Þinta democraþiunii româ-
ne este de a persuada pe cetã-
þeni cã nimeni nu trebuie a mân-

ca (s.n.) de la datoriile ce ne im-
pun solemnaminte pactul nostru
fundamentale, sfânta Constituþi-
une”. În limba francezã „manqu-
er” înseamnã a lipsi, a se sustra-
ge. Ipingescu repetã „A mânca…
sfânta Constituþiune”. Jupân
Dumitrache întreabã: „Adicã, cum
s-o mãnânce?” Ipingescu expli-
cã: „Nu pricepi? Vezi cum vine
vorba lui: sã nu mai mãnânce ni-
meni din sudoarea bunãoarã ca
mine ºi ca dumneata; adicã sã
ºazã numai poporul la masã, cã el
e stãpân”. Eroarea este de înþele-
gere prin asociere: ea produce
comic. Al doilea neologism (au-
tentic ºi acreditat) este „sufra-
giu”. Ipingescu citeºte: „Nu vom
putea intra pe calea viritabilelui
progres, pânã ce nu vom avea un
sufragiu universale”. Jupân Du-
mitrache se mirã: „Adicãtele, cum
vine vorba asta?”. „Ipingescu
(dupã adâncã reflecþie): A! Înþe-
leg! Bate în ciocoi, unde mãnân-
cã sudoarea poporului suve-
ran… ºtii: masã… sufragiu…”
Jupân Dumitrache înþelege cã
este vorba de „servitor”: „Ei! Acu
înþeleg eu”. Între „sufragiu” cu
accent pe penultima silabã în-
semnând „vot” ºi „sufragiu” cu
accent pe ultima silabã, ce în-
seamnã „servitor” este o relaþie
de omonimie. În contextul în care
vocabula trebuie decodificatã
drept „vot”: din necunoaºtere cei
doi convin asupra semnificaþiei
de „servitor”. Eroarea de decodi-
ficare genereazã comic. Ca mo-
duri secundare sunt neologismul
„chiarifica” adus din italianul
„chiarificare” – a clarifica ºi ad-
jectivul „viritabelului” de induc-
þie englezã. În planul de profun-
zime al comicului scenei se situ-
eazã deci înþelegerea greºitã, lip-
sa de înþelegere sau înþelegerea
redusã. Problema se pune direct:
Ipingescu îi zice lui jupân Dumi-
trache „Nu pricepi?”, iar Jupân
Dumitrache aratã „Acu înþeleg”.
De câte ori înþelege, Jupân Du-
mitrache înþelege greºit. Interpre-
tarea celor douã personaje cara-
gialiene este una defectuoasã,
eronatã, bazatã pe comprehensi-
unea deficitarã a unor lexeme ºi
pe gândirea în afara sensului tex-
tului de bazã. Interpretarea comi-
cã pierde lucrul textului, direcþia
adresãrii ºi mesajul de profunzi-
me. Persuasiunea ºi interpretarea
eronatã sunt douã dintre sursele
comicului caragialian.

Ion Colan ºi Valentin Mihali în „O noapte furtunoasã” (2011), regia: Mircea Corniºteanu. Foto: Florin Chirea
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în orizontul caragialian
nnnnn FLORIN COLONAªÎn opera epistolarã a lui Ca-

ragiale, se aflã câteva tri-
miteri cãtre cunoscuþii sãi,

cei care îi gãsim într-un gen de
liste-inventar. Una dintre acestea
este ºi cea adresatã doctorului
Alceu Urechia din Sinaia. Cuprins
în al ºaptelea volum al Operelor
(Caragiale-ediþia Zarifopol-Cio-
culescu) de la Fundaþia pentru
Literaturã ºi Artã, 1942), purtând
numãrul ºapte, în coresponden-
þa cu Alceu. În ediþia a doua
(Caragiale-Ilin-Hârlov, Academia
Românã, Bucureºti 2011), dupã
aproape ºapte decenii scurse în-
tre ediþii, ea este plasatã la numã-
rul douãzeci, în partida destina-
tarului. Cu toate cã textul este
curpins în toate ediþiile, meritã sã
zãbovim puþin asupra lui.

Scrisoarea, cuprinsã pe patru
pagini „pline ochi”, cu cernealã
neagrã, foile având dimensiunea
22x 14,2cm, rândurile cu aliniamen-
tul perfect, scrisul caligrafic, fãrã
ºtersãturi, dar cu douã mici inter-
venþii supralineare. În afarã de
preocupãrile meteorologice ºi fri-
gul din locuinþã, prezente în prima
parte, în pagina a treia se referã la
Margareta [Miller-Verghi, s.n.]:
„am proclamat-o eu de Madame
de Sevigné a României: ceva mai
mult am proclamat-o al doilea ºi
ultimul scriitor român, în sensul
european al cuvântului (Ghici cine
e primul?)”. Iatã o formulare de
mare actualitate!

Tonul hazliu continuã pe con-
trapaginã „cu lista persoanelor
cãrora te însãrcinez a le transmi-
te complimentele mele” – care
cuprinde 38 de poziþii, aliniate pe
douã coloane, iar în final îndem-
nul „mai adu-þi-i ºi tu aminte pe
cei uitaþi”. Alceu Urechia (1860-
1941) este fiul Luizei (n. Wirth-
Pester) ºi al scriitorului Vasile
Alexandrescu-Urechia, prozato-
rul Nestor Urechia fiind frate cu
Alceu, foiletonist cu darul umo-
rului apreciat de Caragiale. De
asemenea, familiile vor fi priete-
ne, petrecând lungi perioade la
Sinaia, unde, de altfel, Alceu Ure-
chia se va retrage. Tip cu totul
original, alpinist, biciclist, mare
amator de excursii montane, bun
cunoscãtor al florei, va participa
la nenumãrate escapade monta-
ne alãturi de fratele sãu, ingine-
rul care construia ºoseaua Câm-
pina-Predeal ºi care va scrie mul-
te cãrþi despre Bucegi, dar ºi acea
carte pentru copii tipãritã în ne-
numãrate ediþii – Zânele din Va-
lea Cerbului (1904). Îngrijitorii
ediþiei Academiei consemneazã:
„preluãm textul dupã ediþia Ope-
re, VII, 1942, pp. 443-445, în ab-
senþa originalului, despre a cãrui
existenþã nu avem informaþii”,
(volumul V, p. 1098).

În original, chiar în antet, tre-
buie sã arãtãm cã în partea stân-
gã sus existã o ºtampilã cu dia-
metrul de 2 cm pe care scrie
Colecþia George Buzdugan. În
partea dreaptã este notat Vineri
8/21 st.n. (stil nou). Scrisoarea nu
este datatã, dar cu creionul este
însemnat deasupra „1904”. În edi-
þia 1942, dupã prescurtare este
trecut latinescul (sic) (1905). În
ediþia 2011 figureazã în prima pa-
rantezã (?) (1905). Calendarul gre-
gorian a fost introdus în Româ-
nia în 1919, iar Caragiale în 1905
era în Germania, care adoptase

apropos de o listã…

deja „stilul nou” calendaristic cu
ceva timp mai înainte… încã de
la sfârºitul secolului al XVI-lea.
Gheorghe Buzdugan (1867-1929),
licenþiat în drept, urcã toate trep-
tele ierarhiei judecãtoreºti înce-
pând cu 1892 ºi ajungând în au-
gust 1924 Prim Preºedinte al Înal-
tei Curþi. Este membru în consi-
liul de Regenþi, alãturi de Prinþul
Nicolae ºi Patriarhul Miron Cris-
tea. Va exercita prerogativele Re-
gale, dupã abdicarea forþatã a Re-
gelui Carol al II-lea, pânã la 7 oc-
tombrie 1929, când a fost înlocuit
de Constantin Sãrãþeanu. Om de
culturã, Buzdugan a fost ºi un
mare numismat.

Sã încercãm sã aflãm identita-
tea câtorva persoane de pe listã:

G. Matheescu, este proprieta-
rul bãcãniei „Paradis”, magazin
de coloniale, delicatese ºi vinuri
ºi, bineînþeles, o bodegã unde

pot fi eventual întâlnite alte douã
personaje – Popa ãl nemþesc ºi
Grassoski, de la Legaþia austro-
ungarã. La gustarea de dupã
amiazã, stropitã cu pelin albas-
tru, comerciant ºi editor de car-
toline în care apare cu furgonul
cu steaua regalã. Figurã mare a
urbei, mulþi ani primari de Sinaia,
apropiat al familiei regale, îi fur-
niza timbre rare lui Carol al II-lea.
Odihneºte în cimitirul din Sinaia
alãturi de Badea Cârþan.

M-me Wappner ºi Dl.; este
vorba de Iosef Wappner, comer-
ciant bucureºtean, domiciliat în
bulevardul Brãtianu 80 unde era
„apropitar”.

Maria Finkel ºi Dl.; soþul era
Finkel Bernhard, tot bucureºtean
ºi tot comerciant ºi proprietar în
Moºilor 324-326.

Costicã Gherea ºi familia. În
ediþia Academiei sunt grupate

douãzeci de scrisori, unele întin-
se pe mai multe pagini cãtre Con-
stantin Dobrogeanu-Gherea,
prieten de familie cu dramaturgul.
ªi pe fiul acestuia, Ionel Gherea,
l-a legat o mare prietenie de I.L.
Caragiale (Lucky), cu care a scris
ºi o carte: Nevinovãþiile viclene.

Fany Szeculics. Scriitoarea
Bucura Dumbravã (1868-1926) a
adoptat acest pseudonim ca ur-
mare a pasiunii sale pentru natu-
rã ºi în special pentru munte, in-
spirându-se dupã lacul Bucur din
Retezat ºi probabil Dumbrava Si-
biului, pentru frumuseþea artei ºi
a portului popular. Personajul
extrem de pitoresc, aceastã doam-
nã de onoare a Reginei Elisabe-
ta, a fost un drumeþ neostenit
escaladând Alpii, fiind prima fe-
meie care în 1905 urcã vârful Omu.
În 1909 a înfiinþat societatea pen-
tru port ºi dans „Chindia”. Fiind

de culturã germanã, dar stãpâ-
nind la fel de bine engleza ºi fran-
ceza, va scrie în germanã volu-
mul Haiducul (Der Haiduk) ºi
Pandurul (Der Pandur), evo-
când figurile a douã mari perso-
nalitãþi ale istoriei noastre: Iancu
Jianu ºi Tudor Vladimirescu. În
1920 va scrie direct în românã o
carte de eseu ºi reportaj – Car-
tea munþilor. Preocupatã de teo-
sofie, va iniþia în 1925 o lojã teo-
soficã. Participantã la congresul
de teosofie din India, îl va cu-
noaºte pe Krishnamurti, cãruia îi
tradusese în românã lucrarea La
picioarele Învãþãtorului. Aflatã
în plin proces de creaþie, din pã-
cate, la întoarcerea din India, con-
tracteazã o gripã ºi moare la Port
Saïd, în Egipt.

M-me Szeculics ºi Dl. sunt pã-
rinþii scriitoarei Louise (nãscutã
Spira) ºi slovacul Iuliu Szeculics,
unul dintre oamenii de încredere
al lui Carol I, director al Societãþii
de asigurãri Dacia Românã.

Dna. Leria. Este vorba de
marea cântãreaþã de operã Car-
lotta Leria, care a interpretat ro-
luri mari la ªcoala din Milano. Era
sora soþiei lui Alceu Urechia, ca
ºi a soþiei generalului N. Dona,
tatãl colecþionarului Iosif N.
Dona, la rândul sãu ºi el general
medic.

M-me Gologan ºi D. cu M-lla.
Familia ziaristului-tipograf D.I.
Gologan, nãscut în 1877, un au-
todidact, corespondent al ziaru-
lui „Universul” la Braºov, Câm-
pina ºi Balcic, se bucura de sim-
patia dramaturgului. Gologan a
înfiinþat ziarele „Câmpina”, „Ni-
hil sine Deo” ºi „Ardealul”. A fost
preºedintele-fondator al Asocia-
þiei Presei din Þara Bârsei. În 1930
a publicat volumul de versuri E
greu sã fii om de treabã! La fel
de greu este ºi în ziua de astãzi.

Simpla enumerare a unor
nume este un lucru monoton ºi
obositor. Geniul lui Caragiale a
fãcut însã ca aceastã listã sã aibã
muzicalitate, cu toate cã a fost
scrisã din goana condeiului. Un
actor poate face din lectura ei un
recital mai ales dacã adaugã ºi o
miºcare scenicã, pe un fond cu
accente melodice. Lista numelor
poate fi socotitã drept o piesã de
sine stãtãtoare în care umorul
caragialian strãluceºte.

G. Matheescu, proprietarul bãcãniei „Paradis”
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despre mizeria creºtinã a iubirii
creºtinism care destestã femeia,
dorinþa, plãcerea, carnea, trupul,
senzualitatea, voluptatea, gene-
reazã un nihilism al cãrnii ce rã-
mâne dogma epocii noastre în
materie de sexualitate”.5  Cu alte
cuvinte, creºtinismul ºi-a trãit tra-
iul falocratic ºi trebuie trimis aco-
lo unde îi este locul, la pubela is-
toriei. În locul unui nihilism creº-
tin al cãrnii, autorul ne propune
morala filozofiei Luminilor sen-
zuale ce anunþã „un eros solar ºi
lejer, libertar ºi feminist, con-
tractual ºi jubilatoriu, construit pe
temelia unor noi valori: blândeþe,
tandreþe, solicitudine, delicateþe,
generozitate, dãruire, împãrtãºi-
re, mãrinimie, altruism, atenþie,
eleganþã – ce pot institui o poli-
teþe a corpului, o curtoazie a tru-
purilor, o voluptate senzorialã a
sufletelor materiale, toate elibe-
rând corpul de servituþile mono-
gamiei, cãsãtoriei, fidelitãþii, coa-
bitãrii ºi reproducerii”.6

Lucrarea este formatã din trei
pãrþi, dintre care primele douã
sunt numite „teologii ale erosu-
lui creºtin”, iar ultima, „Fizica ero-
sului indian”. Prima teologie tra-
teazã „genealogia erosului noc-
turn” ºi debuteazã cu analiza „fic-
þiunii existenþei istorice a lui
Iisus”, a detestãrii creºtine a cor-
pului prin detestarea femeii ºi a
pãcatului originar. Axioma este
aceea cã civilizaþia creºtinã se
construieºte pe ura pulsiunii de
viaþã ºi proslãvirea pulsiunii de
moarte. Lui Eros îi este preferat
de cãtre creºtinism, Thanatos,
prin cultul unui cadavru crucifi-
cat ºi mutilat. „În trupul nostru
exalã încã duhoarea de moarte
rãspânditã de hoitul unui mit –
sau de mitul unui hoit.”7  „Ficþiu-
nea Iisus” introduce aºadar, în
istorie, anti-corpul lui Cristos care
vreme de treizeci de ani nu mã-
nâncã ºi nu bea altfel decât sim-
bolic, nu se împreuneazã ºi nu
râde, nu cunoaºte defecaþia sau
excreþia. E un simplu concept, un
corp pictat, de cernealã ºi hârtie,
sculptat de marmurã, aur, bronz
etc. Maria cea divinã, arhetipul

fecioarei ºi al mamei în acelaºi
timp, funcþioneazã ca un blestem
pentru femeia realã izgonitã din
rai, care trebuie sã dea naºtere,
dar sã rãmânã, în acelaºi timp,
virginã, adicã purã. Iisus este un
oximoron, ieºit dintr-o fecioarã -
mamã, adicã e încarnat - dezân-
carnat, mort - nemuritor. Profe-
tul lui, Pavel, creazã o „configu-
raþie intelectualã elaboratã” pen-
tru imitarea corpului lui Iisus Cris-
tos, fãcând „din viaþa realã (în
ordinea cãrnii) moarte (a spiritu-
lui), ºi din moartea realã (a cor-
pului) viaþã adevãratã (întru spi-
rit). Aceastã schizofrenie a unui
caz patologic particular a deve-
nit dualism metafizic, maniheism
teologic ºi redutabilã maºinã de
rãzboi lansatã contra corpului.”8

Pornind de la „ghimpele în car-
ne” care i-a fost dat sã nu se tru-
feascã, despre care vorbeºte în
„Epistola cãtre corinteni”, dinco-
lo de ipotezele vehiculate înain-
te, ale diverselor sale boli, auto-
rul propune pe cea a impotenþei
sexuale, incapacitate biologicã de
a onora fizic corpul femeilor, frus-
trare care ar putea fi o explicaþie
suficientã a misoginismului sãu
cronic. Pavel este numit „handi-
capat sexual”, care-ºi transformã
handicapul în imperativ catego-
ric, în normã pentru toþi. Prin el
Iisus ca ficþiune este înlocuit de
Cristos ca nevrozã. Îl urmeazã
Augustin ºi ceilalþi pãrinþi ai Bi-
sericii, Tertulian, Metodiu din
Olimp, Grigore din Nisa, Orige-
ne, Clement din Alexandria ºi
conciliile canonice. Augustin îºi
reprimã dorinþa sexualã incestua-
sã faþã de mama sa ºi renunþã la
ispitirea cãrnii, aruncând anate-
ma asupra pãcatului originar cu
caracter sexual ºi asupra purtã-
toarelor lui. Origene devine eu-
nuc prin extirparea organelor pã-
catului, metodã prin care scapã
de dorinþã ºi ispitire. De aici în-
treaga teologie a ascezei ºi a celi-
batului. Pentru vulg e permis
mariajul în scopul strict al pro-
creerii nu al plãcerilor. De altfel,
pedepsirea „dorinþei” este o pro-

blemã spiritualã. Spiritualizarea
negativã a sexualitãþii de cãtre
patristicã face din dorinþã ºi din
consimþirea la sex un pãcat, al
cãrui etern purtãtor este femeia,
care odatã cu el aduce în lume
libidoul inexistent în Paradis.

A doua teologie, supranumitã
„Natura erosului creºtin” aduce
în discuþie trei lucrãri, la distanþã
mare ultimele douã de prima, cu-
prinse de autor în triada: jubila-
þia martirologicã – accelerarea
tropismului sadic – producerea
unei teologii negative tanatofi-
le, care are ca protagoniºti pe
Jacopo de Voragine (Legenda
aurea), Marchizul de Sade (Cele
o sutã douãzeci de zile ale So-
domei) ºi Georges Bataille (Ero-
tismul). Cultivarea voluptãþii mar-
tirului propusã de autorul Legen-
dei aurea, nu face decât sã punã
în valoare principiul nihilismului
creºtin al cãrnii pornind de la cru-
cificarea lui Iisus. Martirii creº-
tini sunt asimilaþi unui eros noc-
turn al suferinþei ºi nimicirii de
sine. Durerea, suferinþa, mutila-
rea, sunt acceptate ca pe o elibe-
rare din închisoarea trupului spre
o viaþã veºnicã.  În acest sens,
autorul vorbeºte de un adevãrat
abator de oameni la Jacopo de
Voragine, „de cultura cadavrului,
religia morþii, celebrarea rãmãºi-
þelor pãmânteºti, adorarea sche-
letului, ceremonia dezmembrãrii,
sãrbãtoarea uneltelor de torturã,
chermeza viscerelor, praznicul
moaºtelor, beþiile de sânge, orgiile
de carne, bacanalele umorilor
corporale, desfrâul jupuiþilor –
care prefigureazã, toate, orgasme-
le lui Sade din Cele o sutã douã-
zeci de zile ale Sodomei sau eja-
culãrile lui Georges Bataille aple-
cat peste fotografiile cu suplicii
chinezeºti...”9  Nu vom insista
asupra detaliilor cu privire la teo-
logia negativã a ultimilor doi, pe
care autorul o considerã de sor-
ginte creºtinã paulinicã. Moartea
lui Dumnezeu n-a fost urmatã ºi
de descreºtinare, aºa se face cã
atât Sade cât ºi Bataille, mai târ-
ziu, sunt consideraþi niºte falºi
subversivi, contaminaþi de pasi-
unea tanatofilã. Pentru a fi mai
clar în explicaþii, autorul recurge
la o metodã psihanaliticã biogra-
ficã a celor doi „tanatofili” în sco-
pul interpretãrii lucrãrilor. „Re-
descoperirea” lui Sade coincide
cu avântul structuralismului ºi al
semiologiei, cu evidenþierea de-
lirului textului în defavoarea con-
textului, dar ºi cu triumful lui La-
can, considerat unul dintre „ma-
rii mistificatori ai epocii”.

Numit scelerat, criminal odios
care doreºte sã se ascundã în
dosul scriiturii, în fapt Marchizul
de Sade îºi relateazã propria-i ex-
perienþã de psihopat, pentru care
este de altfel, condamnat. Miso-
ginismul lui frizeazã absurdul. „În
toatã opera lui, în toatã viaþa lui,
Sade vede corpul femeii ca un
sac pentru spermã, un recepta-
col de mizerii, un rezervor de pu-
roaie, ºi nu înceteazã sã susþinã
cã pântecul femeii este o pubelã

în care se fabricã viaþa, nãpasta
supremã, motiv pentru care tre-
buie sodomizate, iar coitul natu-
ral e respins cu oroare.”10

La rândul lui, Erotismul lui
Bataille e o apologie a sadismu-
lui, pe-al cãrui autor îl considerã
o victimã ce îndurã la Bastilia o
crudã pedeapsã, iar acest lucru
se vede din limbajul sãu, un lim-
baj în care cãlãul, ca toþi cãlãii, se
prezintã ca victimã, noteazã au-
torul. Bataille este acuzat cã fo-
loseºte aici un paralogism când
spune cã un cãlãu n-ar putea scrie
într-o limbã literarã. Apropierea
lui Bataille de Sade este dovedi-
tã, prin aceeaºi metodã biografi-
cã, printr-un soi de înrudire psi-
hologicã. Familia în care se naºte
autorul Erotismului este una
„idealã” pentru traumatismele
transmise copilului ºi tânãrului
Bataille. Tatãl orb, suferind de
sifilis în stare avansatã, încearcã
sã-ºi abuzeze propriul copil.
Mama e maniaco-depresivã. Una
din sentinþele autorului nu lasã
niciun fel de dubiu: „Erotismul lui
Georges Bataille propune mai
puþin o teorie subversivã, post-
creºtinã, a erotismului, cât o in-
terpretare gnosticã ºi creºtinã a
erosului, ca la Sade, din perspec-
tiva teologiei negative.”11  Orien-
tarea thantaofilã e consideratã
evidentã prin cuvintele pe care
Bataille le foloseºte, prin experi-
enþele sale de viaþã psihotice,
prin metoda de interpretare se-
miologicã, prin menþinerea preju-
decãþii interdicþiei sexuale. Prin
urmare, Bataille nu poate fi un
feminist când considerã cã:
„psihismul feminin presupune
structural dorinþa de a fi violate;
natura ºi destinul femeilor con-
stau în a se oferi ca obiecte; fiin-
þa lor esenþialã explicã logica
prostituþiei; împotrivirile lor,
atunci când existã, þin de anima-
litatea lor, ºi nu de raþiune, nici
de conºtiinþã, ºi cu atât mai puþin
de inteligenþã”.12

Soluþia propusã de Michel
Onfray, în partea a treia a lucrãrii,
este „refuzarea plãcerii perverse a
dorinþei în sine prin înlocuirea ei
cu dorinþa plãcerii”, cu „plãcerea
plãcerii”, prin edificare unui eros
solar, dupã modelul celui indian.
Rãzboindu-se în continuare cu
Bataille, autorul opune bazilicii
Maria Magdalena din satul Véze-
lay, îndrãgit de Bataille, templele
istorice din Khajuraho, Cetãþii lui
Dumnezeu, Kama-sutra, Sfântului
Augustin, Vatsyayana, nihilismu-
lui cãrnii ºi erosului nocturn creº-
tin, pozitivitatea corpului ºi ero-
sul solar  indian, cu care acesta
este contemporan.

Intenþia noastrã nu a fost de a
prezenta toate argumentele auto-
rului, care ajunge astfel la „ver-
dictul” cu privire la „prigoana plã-
cerilor” de cãtre iudeo-creºtinism,
ci de a oferi un cadru de discuþie
pornind de la ideea unei rupturi
ontologice privind eugenia socia-
lã. În numele recuperãrii unei tra-
diþii hedoniste ocultate a corpu-
lui, orice hermeneuticã religioa-

incursiuni în erosferã
Într-un dialog cu un prie-

ten, ajunsesem la un mo-
ment dat, mai mult intuitiv

ºi din experienþele fiecãruia de-
cât din lecturi, sã negãm univer-
salitatea sentimentului iubirii,
sã-l trecem din perspectivã isto-
ricã în epoca romanticã a mitolo-
giei spiritului, iar din perspectivã
individualã în anotimpul tinereþii
noastre ca pasiune, cu toate ex-
cepþiile diverselor vârste „critice”
mai coapte, feminine sau mascu-
line. Avalanºa de literaturã pro-
eroticã, însã, de la beletristicã la
lucrãri „de specialitate” despre
sexualitate, e mult mai informatã
decât consideraþiile noastre in-
tempestive. Am ales un eseu „de-
spre prigoana plãcerilor”, Le
souci des plaisirs. Construction
d’une érotique solaire,1  unde
autorul unei cunoscute ºi con-
troversate „contra-istorii a filoso-
fiei”, Michel Onfray, face un ade-
vãrat rechizitoriu tradiþiei iudeo-
creºtine cu privire la discrimina-
rea eroticii feminine ºi a plãceri-
lor sexuale, pe linia lui Pascal
Bruckner ºi Alain Finkielkraut din
Le Nouveau désordre amoureux,
o reluare postmodernã a utopiei
fourieriste din Le Nouveau Mon-
de amoureux,  apãrutã în 1817.
Imitând falansterul din „Harmo-
nia” utopicã a lui Charles Fou-
rier, despre o diversificare infini-
tã a plãcerilor, altfel „orice pasiu-
ne reprimatã produce o frustrare
ce genereazã negativitate indivi-
dualã ºi socialã”, Michel Onfray
conchide : „În materie de relaþii
sexuale, existã un singur adevãr :
sã gãseºti un co-maniac, altfel
spus cineva care-þi împãrtãºeºte
mania, ºi sã construieºti o relaþie
fãrã a face rãu nimãnui...”2

Deºi refuzã sistematic filoso-
fia de catedrã ºi o anumitã meto-
dologie în alcãtuirea textului ar-
gumentãrii, eseurile sale curg
dupã un procedeu cvasiclasic,
asemenea unui medic care folo-
seºte o consultaþie rapidã de sta-
bilire a diagnosticului prezumtiv
prin simptomatologie, apoi pro-
cedeazã la cercetarea efectivã a
bolii prin diverse teste de labora-
tor, confruntându-se cu faptele,
în aºa fel încât, dupã ce are o ima-
gine a întregului, pune diagnos-
ticul final ºi alege tratamentul. E
Michel Onfray acel medic-filosof,
care vede cel mai bine întregul
pentru a trata eficient partea?

Autorul porneºte de la con-
statarea cã  lumea e bolnavã de
tot felul de boli psihice din cauzã
cã viaþa sexualã a individului este
mutilatã. Erotica solarã devine
necesarã, „datã fiind mizeria se-
xualã generalizatã”. Cel mai bine
stabilise lucrul acesta, la începu-
tul secolului XX, S. Freud, care
considera religia „o nevrozã ob-
sesionalã universalã; formele ºi
conþinutul ei se transmit prin edu-
caþia religioasã a copiilor ; sexua-
litatea reprimatã de monoteism
naºte o refulare nocivã, genera-
toare de patologii mintale...”3  Nu
existã iubire, ci numai „o teribilã
forþã a voinþei de a trãi, care prin-
tre alte forme, o ia ºi pe aceea a
instinctului sexual...”4  Societatea
„creºtinã” reprimã manifestarea
instinctului sexual liber. Corpul
nostru este impregnat de douã-
zeci de veacuri „cu ideologia unui
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sã, orice gândire creºtinã este
suspendatã de autor pe conside-
rentul unui thanatofilism patris-
tic originar. Excursul despre corp
e o consecinþã fireascã a luptei
sale cu metafizica aristocraticã a
puterii unei „raþionalitãþi tirani-
ce”, care începe cu doctrina lui
Platon ºi pe care o regãsim în se-
ria de volume intitulate sugestiv:
O contra-istorie a filosofiei. Se-
cole de creºtinism platoniciano-
pauliano-augustinian sunt rein-
terpretate din perspectiva unui
freudo-marxism universalist ac-
tiv, care are rolul de a „elibera”
plãcerile pentru o eroticã solarã,
pe care ne-o oferã drept model
cultura indianã. Anticreºtin ºi
ateu, Michel Onfray nu are în
vedere aici decât aspectul fricii
de plãcerile trupeºti, indusã de o
comunitate masculinã sacerdota-
lã, care a mutilat pentru douã mi-
lenii corpul ºi femeia, iar odatã
cu ele, natura umanã, reprimând
nevoile originare ale plãcerii ºi
producând o societate alienatã ºi
alienantã a bolnavilor mintali, ul-
timele ei forme identitare fiind:
fascismul, naþional-socialismul,
comunismul, dar ºi „nevinovate-
le” incursiuni semiologice struc-
turaliste.

Autorul, sustinãtor al revolu-
þiilor duse pânã la capãt, apãrã-
tor al lui Robespiere ºi al anului
1968 francez, pare legat de o anu-
mitã ideologie angajatã de stân-
ga. Limbajul sãu nu nuanþeazã, e
direct, tãios, ultimativ, în alb ºi
negru, profitând ºi de criza valo-
rilor lumii de azi. E o formã de ni-
hilism pe dos, un utopianism
mascat de un feminism masculi-
nizat combatant. Aºa cum vorbim
uneori de un antisemitism fãrã
evrei, la fel putem vorbi de un
anticreºtinism fãrã creºtini. Oc-
cidentul, cel puþin, nici nu mai e
creºtin, în sensul practicii reli-
gioase, de mai bine de un secol,
iar „noua dezordine amoroasã” e
pe cale sã devinã chiar un mod
de viaþã. Nu cred cã trebuie sã
tratãm istoria creºtinismului nu-
mai ca pe-o „metafizicã de cãlãu”,
ca un „opiu pentru popor” sau
ca „prigoanã a plãcerilor”, fã-
când-o vinovatã de toate crizele
lumii de azi.

Dincolo de aceste semne de
întrebare, putem sã luãm în sea-
mã nevoia acutã de regândire a
valorilor ºi în direcþia unei po-
etici a plãcerii, sau a ceea ce au-
torul numeºte „plãcere a plãce-
rii”, dupã Pascal Bruckner. Diho-
tomiile corp-spirit, eros-thanatos
ar putea fi depãºite de un al trei-
lea termen, care sã îmbine, în mod
simbolic, erosul oriental „diurn”
cu o raþionalitate europeanã „noc-
turnã” a interdicþiei pozitive.

1 Traducere în limba românã de
Emanoil Marcu, Prigoana plãceri-
lor. Edificarea unei erotici solare, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2012.

2 Op. cit., pp. 216-217.
3 Op. cit., p. 15.
4 Op.cit., p. 17.
5 Op. cit., p. 21.
6 Op. cit., p. 33.
7 Op. cit., p. 41.
8 Op. cit., p. 63.
9 Op. cit. p.101.
10 Op. cit. p. 115.
11 Op. cit., p. 135.
12 Op. cit., p. 143.
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Una dintre cele mai amu-
zante (ºi savuroase)
dizertaþii despre iubi-

re pe care am citit-o vreodatã a
fost extemporalul de clasa a opta
al fiului meu despre poezia de
dragoste eminescianã, lucrare pe
care profesorul de literaturã o re-
misese pãrinþilor într-un gest de
tãcut reproº.

Unele afirmaþii, provocatoare
ale unui râs nebun din toþi plã-
mânii, de genul „nu înþeleg de ce
se acordã o importanþã atât de
mare liricii de dragoste emines-
ciene” sau „în unele poeme de
dragoste Eminescu e chiar ridi-
col”, erau însoþite de corecturi cu
pixul roºu ºi semne de întrebare
de-o interogaþie violentã, al cã-
ror punct fãcea gaurã în hârtie.

Era limpede cã acest concept
se afla (se aflã încã) într-o teribilã
dificultate ºi cã, în loc sã încerce
retraducerea lui în datele absolut
capitale de existenþã ale noului
venit, cu întregul lui capital de
inocenþã ºi acþiune, profesorii de
literaturã (în fond niºte nobili
chelari monastici ai cãmãrii noas-
tre de cuvinte hrãnitoare) se în-
cãpãþâneazã în reþete indigeste.

Aºadar, cum putem vorbi de-
spre iubire, fãrã sã ne facem de
râs, în datele vieþii cotidiene?
Cum se manifestã iubirea timpu-
lui prezent, în deplina sa nudita-
te, dincolo  de (dacã este posibil)
determinaþiile sale culturale? Oare
iubirea chiar existã cu adevãrat
sau ea este (aºa cum Rorty de
pildã se întreba despre religie) o
încercare de a face unele conven-
þii mai digerabile, din moment ce
nimeni nu le-a  putut proba (nici
unei nici alteia) un organ anato-
mic, o construcþie epistemicã sau
un comandament al evidenþelor
care le-ar argumenta ?

Cel mai greu în a formula rãs-
punsuri este a te feri de cãderea
în locurile (comune) conceptua-
le. Iubirea s-a însoþit de-a lungul
culturii într-o asemenea mãsurã
de cuvinte mari, încât oamenii au
ajuns de-a dreptul plictisiþi dacã
nu terorizaþi. Dacã i-am declama
brusc soþiei cã o iubim într-un
episod de bucãtãrie, ne-ar zâmbi
cu înduioºare, ar aprecia cã s-au
cãsãtorit cu bãrbaþi sensibili, dar
cuprinse de o subitã îngrijorare
s-ar interesa de temperatura frun-
þii noastre, dacã nu cumva ne-am
certat cu ºeful sau dacã a inter-
venit ceva în starea noastrã de
sãnãtate generalã.

Apoi, sunã ca o impietate suc-
cesiunea exemplelor: dacã i-am
vorbi unei prostituate în cei mai
exacþi ºi competenþi termeni filo-
sofici despre relaþia delicatã a
meseriei ei cu acea serioasã cate-
gorie a generalului numit iubire,
despre felul în care iubirea acþio-
neazã în lume, ca o forþã ce ordo-
neazã ºi genereazã cumva logicã
în jurul ei, înþelegãtoarea persoa-
nã ar spune cã are în faþã un ins
drãguþ dar þicnit.

Aproape oriunde am încerca
un discurs despre iubire în lumea
noastrã de zi cu zi, la piaþã, cu

iubirea la marginea vieþii cotidiene
vecinul, în sediul unei bãnci sau
la o bere, subiectul va fi fiind ne-
potrivit. Oamenii vor proba fãrã
echivoc cã acest cuvânt nu re-
prezintã pentru moment o priori-
tate, cã iubirea este într-adevãr
importantã în viaþa lor la modul
general, dar nu reprezintã chiar
în acel moment un element con-
cret de urgenþã. Oriunde în viaþa
cotidianã acest subiect nu îºi
gãseºte locul (exceptând poate
vreun fotoliu de ºedinþã psiha-
naliticã) de maniera: poftiþi dom-
nule, luaþi loc pe acest fotoliu de
consultaþie, ia sã examinãm iubi-
rea dumneavoastrã particularã, o
dar ce exemplar frumos ºi bine
dezvoltat aveþi,  º.a.m.d.

Sã înþelegem prin aceasta cã
lumea secularizatã (cãdem iarãºi
în meteahna terminologiilor filo-
sofice), cãreia misterul i-a fost re-
tras aidoma esenþei dintr-o cafea
decofeinizatã, pentru a proteja ini-
ma gingaºã a consumatorului, nu
mai are loc pentru iubire?

Contraargumentul e aproape
automat: prostituata, gospodina,
vecinul ºi chiar noi înºine mer-
gem vineri seara la teatru, unde
privim acolo o minunatã poveste
de iubire scrisã de un dramaturg
britanic acum câteva secole, de-
spre care regizorul ºi actorii se
strãduiesc sã ne convingã cã este
de actualitate.

Ne aflãm într-o ritualitate con-
venþionalã ca o bisericã extirpatã
de emoþie – ai zice cã o energie
mai mare e consumatã pentru a
proteja comoditatea acestui con-
venþional ºi pentru a nu tulbura
prea mult spectatorul: scaunele
separate, pentru ca, deºi actorii
ne suflã în gurã, sã nu ne aliene-
ze cu spaimele lor. Mica, plãcuta
ºi blânda cortinã de catifea, ca o
poalã maternã, care nu înceteazã
sã susure la ureche cã, deºi de-
monii (sau zeii) iubirii plutesc pe
deasupra, ne aflãm totuºi fiecare
în alte lumi. Semiîntunericul cal-
mogen la pieptul cãruia poþi chiar
sã tragi un legitim pui de somn
(am vãzut odatã un pui de mai-
muþã dormind la pieptul pãros al
mamei sale, iar globulele ochilor
aveau o seninãtate ca a pleoape-
lor metempsihotice, vãzãtoare în
alte lumi, ale domniºoarei Poga-
ny). Iubirea e marea vedetã a zi-
lei, iar vorba aceea, un film fãrã o
iubire nu are epicã.

Citim cãrþi despre iubire – din
ce în ce mai rar – dar privim la
televizor poveºti în care oamenii
mor pentru acest lucru care nouã,
în viaþa cotidianã, ni se întâmplã
în mod diferit.

Situaþia este agravantã: poli-
ticienii ne vorbesc de dragostea
de patrie, într-un mod complet lip-
sit de credibilitate. Biserica ne
vorbeºte despre dragostea, iubi-
rea de Dumnezeu, iar asta ne face
deodatã temãtori, dar în afara ace-
lei spaime difuze nu simþim, recu-
noaºtem în sinea noastrã, calda,
duioasa scurgere a inimii pentru
Cristos sau alt iubit profet, aºa
cum scrierile religioase ne-o de-
scriu.

Un inventar al iubirilor noas-
tre ºi al felului în care acestea stau
aºezate în vieþile noastre, pãrþi ale
unor proiecte în jurul cãrora sã
graviteze întreaga existenþã, e un
rezultat nimicitor. Constatãm –
deºi cu greu am recunoaºte-o  cã:
a) nu prea ºtim ce e iubirea, or-
ganul ei, în ceea ce ne priveºte,
pare a fi atrofiat, retorica ei e
aproape complet înstrãinatã de
viaþa cotidianã b) avem acut sen-
timentul difuz al importanþei iu-
birii în lume dar nu am circum-
scris aceastã generalitate teribilã
unei cât se poate de concrete ex-
perienþe personale, pentru cã ne
e teamã de ea, de forþa ei devas-
tatoare c) temerea aceasta face
parte dintr-o strategie inconºtien-
tã de supravieþuire personalã
pentru cã datele cotidiene se de-
ruleazã dupã alte coordonate de-
cât acelea comandate de acest
teribil sentiment care vedem cã
stã deasupra lumii, coborându-
se ca o zeitate în ea.

Ce sã înþelegem aºadar? Pe de
o parte, iubirea pare repudiatã la
marginea vieþii cotidiene, aborda-
tã inabil în stângãcii de limbaj. Pe
de altã parte, diverse instanþe ºi
instituþii, arte, biserici, percepte
morale, ne aduc aminte cã iubi-
rea e un concept al generalului
aproape vital.

Sã înþelegem de aici cã iubirea
e pur ºi simplu o iluzie, un vis
accentuat de activitatea grea a
stomacului, devreme ce nicio
construcþie epistemicã nu a fost
în mãsurã pânã acum sã ne ofere
o argumentaþie satisfãcãtoare a
nevoii ei, de aºa manierã încât sã
pot folosi acest aparat în viaþa
cotidianã, fãrã sã mã fac de râs?
ªi atunci micile noastre genero-
zitãþi, afecþiunea faþã de cel aproa-
pe, afinitãþile noastre subite sunt
niºte simple tranzacþii, iar morala
gestului de sensibilitate ºi cur-
toazie faþã de cel de lângã mine
este un simplu canon?  Sau dim-
potrivã, iubirea este într-adevãr
una din marile forþe ce ordonea-
zã universul, structureazã în ju-
rul ei manifestãrile diversitãþii ºi
ale haosului, fãcând ordine în jur?
O forþã atât de puternicã lãsatã
totuºi în afara preocupãrilor de
conceptualizare ºi de aducere la
zi terminologicã, ceea ce pune pur
ºi simplu în faþa unei probleme
de limbaj?

Avem de-a face cu un cuvânt
scãpat ca prin minune cu gruma-
zul netãiat de ghilotina  revoluþii-
lor ºi deconstrucþiilor de tot fe-
lul, fiind nevoie de o intervenþie
urgentã în concept, aºa cum s-a
întâmplat cu conceptele religioa-
se? Sau este un concept conver-
tit, includerea lui în hermeneuti-
ca religioasã descurajând orice
altã încercare de reabilitare con-
ceptualã astfel încât încercãrile
sale de recuperare s-au împotmo-
lit aici?

Oricum, este clar un termen
care se cere grabnic restaurat
(asta în mãsura în care nu se va fi
dovedind suferind de-o insufi-
cienþã congenitalã – afirmaþie mai

serioasã decât ar pãrea la prima
vedere, sprijinitã pe eºecul încer-
cãrii de a folosi acest cuvânt în-
tr-o construcþie epistemicã, de
pildã), inaptitudinea lui de a face
faþã unei folosinþe cotidiene fi-
ind aproape flagrantã aºa cum
s-a arãtat.

Cum se poate produce o re-
staurare a cuvântului iubire, de
aºa naturã încât funcþiunile sale
sã nu înceteze a se produce în
lume cu puterea marii sale gene-
ralitãþi, dar nici sã nu îþi fie ruºine
sã îi vorbeºti prostituatei sau
vânzãtorului de la piaþã despre
ea, fãrã a fi crezut nebun sau cel
puþin un dubios  pastor sectant?

Este limpede cã cea mai mare
parte din problemele iubirii nu îi
sunt neapãrat specifice ci sunt
manifestãri clinice destul de simp-
tomatice ale generalitãþii. Iatã de
pildã afecþiunea faþã de identita-
tea zeului, credinþa religioasã:
idealitatea conceptului, felul în
care el se coboarã în lume, scle-
rozarea provocatã de instituþii,
peste toate acestea plutind isto-
ria cu vocaþia sa de secularizare
nestãvilitã ºi imensul mal enten-
du generat de inaptitudinile ter-
menilor generali de a se lãsa cu-
prinºi în formule de limbaj etc.

Dar care sunt de fapt coordo-
natele acestor mal entendu-uri de
care vorbeam ºi care sunt cãile
de reabilitare a conceptului de
iubire?

Sã observãm cã iubirea a fost
preluatã cu o asemenea energie
de semantica, discursul,  temati-
ca ºi acþiunea religioasã, încât
cuvântul ºade acolo ºi acum  su-
focat. „Iubeºte-þi aproapele ca pe
tine însuþi”, iatã un percept bi-
blic esenþial.

Înainte de toate, aceastã sen-
tinþã ne scoate cu brutalitate din
zona subiectivã, a iubirii specia-
le, pe care o puteam exersa selec-
tiv, asupra unuia sau altuia din-
tre apropriaþii noºtri, dându-ne
oarecum sentimentul libertãþii de
alegere,  ºi ne aruncã în zona unei
obiectivitãþi reci, puternice, esen-
þiale: iubirea trebuie exersatã fãrã
discernãmânt pe oricare dintre
subiecþii aflaþi în vecinãtatea exis-
tenþei mele. Iubirea devine impe-
rativã ºi nu mai este o opþiune.
Imperativul iubirii aproapelui este
abstras din orice urmã a subiec-
tivitãþii – el se exercitã coerent ºi
sentenþios, ca o forþã cosmicã.

Apoi faptul cã iubirea trebuie
sã se exerseze asupra tuturor se-
menilor, cã trebuie sã iubesc pe
toatã lumea, sã iubesc imensa
revãrsare de oameni, multiplii ai
existenþei care nu înceteazã sã se
producã  în timp (în fiecare se-
cundã se nasc trei oameni ºi mor
doi, ceea ce dã perspectiva unei
revãrsãri oarecum ondulatorii a
umanitãþii), sã îi iubesc inclusiv
pe duºmani (pe cei care încearcã
sã îmi suprime identitatea), exer-
citã asupra individualitãþii o pre-
siune de nesuportat.

Marginile individualitãþii sunt
pur ºi simplu dizolvate, anulate
dintr-o singurã ºi brutalã acþiune
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lingvisticã a divinitãþii – liberta-
tea individualã,  opþiunea perso-
nalã era de mult depãºitã în
aceastã constrângãtoare ecuaþie
ontologicã. Cum poþi iubi pe cel
care încearcã sã îþi anuleze pro-
pria identitate, pe duºmanul tãu
adicã, fãrã a te aºeza într-o insol-
vabilã ecuaþie epistemicã? (Recu-
noaºterea celuilalt implicã anu-
larea identitãþii proprii, iatã con-
secinþele dezastruoase ale rigorii).

Imperativul iubirii nu ezitã în
afirmarea pozitivã a proprie tale
identitãþi, circumscrise ºi recu-
noscute: trebuie sã iubeºti aproa-
pele ca pe tine însuþi, ceea ce
înseamnã o chinuitoare sentinþã
de continuitate a eu-lui. Conþinu-
tul sentinþei este de a concilia
într-o singurã unitate raþionalã
identitatea individualã, care se
iubeºte pe ea însãºi: adicã unicul
ei scop pare a fi acela de a îºi per-
petua propria structurã internã,
propriul cod de existenþã, cu iden-
titatea celuilalt, a cãrui autono-
mie este din perspectivã strict
logicã o absurditate. Nu pot exis-
ta douã unitãþi în cadrul aceleiaºi
unitãþi în acelaºi timp.

Este în regulã, omul a luat act
de aceastã dificilã problemã, de
aceastã temã pentru acasã pe
care i-au dat-o zeii ºi încearcã sã
îi gãseascã o soluþionare. Sã coa-
biteze cu ea.

Vom pãrãsi aceastã problemã
de perspectivã a iubirii ºi vom
urmãri aºezarea ei în istorie ºi de
aici, modul cum acþioneazã în
lume.

Aºadar, zeii ºi nu oamenii i-au
cerut omului sã iubeascã abstract
ºi generalizat. În lumea mireanã,
ca spunem aºa, iubirea aproape-
lui nu figureazã printre prescrip-
þiile pozitive, iubirea putând fi cel
mult dedusã dintr-un cod de pre-
scripþii negative, ce þin de morala
laicã: a nu ucide, a nu face rãu
cuiva, se poate produce ºi cu
absenþa dar ºi cu participarea
sentimentului de iubire.

Iubirea e administratã în ter-
meni pozitivi, doar în cadrul aces-
tei prescripþii religioase (sã îl iu-
beºti pe cel de lângã tine ca pe
tine însuþi): ea acþioneazã, aºa
cum s-a arãtat, dincolo de indivi-
dualitate, ca un imperativ abs-
tract, general, transformându-te
într-un exemplar al speciei.

Dar actul intelectual, spiritual,
fiziologic (sau de ce naturã o mai

fi el) al iubirii e de-o individuali-
tate aproape sãlbaticã: dragostea
(sã o admitem ca fiind un episod
mai mundan al genului sãu pro-
xim, iubirea) presupune un anu-
me chimism, o afinitate fiziologi-
cã vagã mãcar; nu putem iubi
decât probabil cu dificultãþi spo-
rite un monstru sau pe cineva
urât; faþã de adversari, de cei pe
care îi urâm (iatã un verb ce pre-
supune în ultimã instanþã o sub-
stituire de identitate, adicã pe
duºmani ori îi ingerãm, ori le luãm
locul), nu prea manifestãm milã,
darãmite iubire etc.

Nu intrãm în detalii semantice
sau interpretãri multiple. Ne inte-
reseazã în ce mãsurã este posibi-
lã iubirea acum, în timpul acesta
mundan al istoriei noastre, dacã
poate fi exercitatã, care îi este
poziþionarea ºi care sunt proble-
mele adevãrate care decurg de
aici ºi, în final, cum poate fi reabi-
litatã lingvistic (o reabilitare su-
ficientã sã îi determine apoi con-
ceptului exersarea funcþiunii).

Aºadar problematica iubirii se
vede cã ºade încã la marginea (in-
confortabilã?) fenomenului reli-
gios. Confiscatã fiind de teza re-
ligioasã a iubirii aproapelui, una
care îl aruncã pe om în abstracþi-
une ºi malthusianism, iubirea s-a
timorat conceptual ºi a suferit un
soi de retardare istoricã ºi cultu-
ralã. În ciuda vastitãþii sale, iubi-
rea nu a fãcut obiectul unor rein-
terpretãri ºi tematizãri serioase,
aºa cum teologia a procedat cu
unele concepte cheie ale sale.
Lãsatã pe mâna artelor ºi aflatã
într-un mal entendu cu morala,
iubirea a rãmas un vestigiu lin-
gvistic inadecvat multitudinii lo-
cusurilor ce se cer semnificate
ale lumii moderne.

Consecinþa e un cuvânt prea
scurt pentru vastitatea înþelesu-
rilor sale (o zeitate vedicã cu o
mie de braþe) ºi mai ales prea ri-
gid pentru aptitudinea de a se
schimba infinitezimal, deodatã cu
infinitezimalitatea vieþilor particu-
lare. Nici mãcar interpretãrile sale
nu au excelat în diversitate ºi fle-
xibilitate, ca un soi de doctrinã
juridicã de naturã sã soluþioneze
diversele conflicte. Aºa se face
cã modernitatea i-a conferit un
status destul de straniu – sufi-
cient de vizibilã artistic, ea nu este
adusã totuºi adusã convingãtor
în actualitatea zilelor noastre.

Cartea fondatoare a cul-
turii europene porneº-
te de la o poveste de

dragoste. Elena, soþia regelui
Menelau, îl pãrãseºte pe acesta,
pentru a fugi cu frumosul Paris,
la Troia. Menelau ºi aliaþii sãi
pornesc la luptã, iar, dupã zece
ani dificili, reuºesc sã distrugã
cetatea ºi sã recupereze femeia.
Opþiunea Elenei este opusã celei
pe care o va face, cu trei mii de
ani mai târziu, Lady Chatterley.
Ultima cedeazã seducþiei virilitã-
þii pure ºi dure, preferându-l pe
pãdurarul frust partenerilor sofis-
ticaþi ºi uºor perverºi, din înalta
societate. Ea redescoperã farme-
cul forþei naturale ºi imunitatea
la complicaþiile psihice. Dimpo-
trivã, Elena apreciazã civilizaþia
superioarã a Troiei, pe care Paris
o întrupeazã cu talent. Sãtulã de
rãzboinicul cu porniri elementa-
re, ea aspirã la erotismul superi-
or, modelat de cultura înaltã.
Menelau o iartã ºi o readuce aca-
sã, dându-ºi probabil seama cã are
de profitat de instrucþia ºi experi-
enþa câºtigate de Elena la Troia.

Iubirea dintre Elena ºi Paris nu
este singura înfãþiºatã în Iliada.
Ahile reacþioneazã violent la fap-
tul cã ºeful cel mare, regele Aga-
memnon, îl obligã sã renunþe, în
favoarea sa, la frumoasa Briseis,
câºtigatã ca pradã de rãzboi. Ahi-
le nu este lovit în dragoste, ci în
orgoliu, deoarece, pentru el, Bri-
seis nu era decât un divertisment,
adevãrata lui mare pasiune fiind
amicul Patrocle. Toate aceste le-
gãturi amoroase duc la cãderea
unei civilizaþii ºi la constituirea
alteia, sub constelaþia de simbo-
luri ºi mituri generatã de opul lui
Homer. Dupã o jumãtate de mile-
niu, în perioada de apogeu a ci-
vilizaþiei ateniene, tema dragos-
tei va fi abordatã cu nuanþe ºi
accente noi.

Multe din Dialogurile lui Pla-
ton abordeazã cu altitudine filo-
soficã tema iubirii. Cel mai cunos-
cut este, desigur, Banchetul, în
care dragostea este explicatã prin
teoria celor douã jumãtãþi cu sexe
opuse, care se cautã cu dispera-
re, pentru a se întregi în perfecþi-
unea androginului. Fiecare din-
tre noi ar fi o fiinþã scindatã, al
cãrei complement ideal existã, cu
certitudine, undeva. Nefericirea
vine din faptul cã, uneori, nu-þi
ajunge o viaþã ca sã o gãseºti ºi,
alteori, treci pe lângã ea, fãrã s-o
recunoºti. Teoria lui Jung privind
persona, pattern-ul engramat în
inconºtientul fiecãrui individ, re-
formuleazã în termeni psihanali-
tici teoria lui Platon. Persona este
structura adânc imprimatã în psi-
hicul individual, care reprezintã
partenerul sãu ideal. Dragostea
se naºte atunci când, în persoa-
na celuilalt, descifrezi persona
din sufletul tãu.

Platon a fãcut distincþia din-
tre cele trei feluri de dragoste:

nnnnn ADRIAN MIHALACHE

istoria iubirii. figuri în stil
occidental

eros exprimã pofta fizicã; philia
semnificã dorinþa de voi binele
celuilalt; agapé înseamnã comu-
niunea spiritualã. Evident, filoso-
ful ierarhizeazã aceste tipuri, el
promovând afectivul ºi spiritua-
lul, în dauna carnalului. Astfel, el
articuleazã douã concepþii de-
spre dragoste, care vor domina
în mare mãsurã gândirea occiden-
talã: unicitatea fiinþei iubite ºi
necesitatea de a depãºi grosiera
poftã animalicã.

Înainte ca Homer sã-ºi înche-
ge opera, în Orientul Mjlociu se
elaborau textele care aveau sã
constituie Biblia, cealaltã carte
fundamentalã a culturii occiden-
tale. Ea conþine numeroase po-
veºti de dragoste, unele crude,
altele dure, multe care te fac sã
visezi. Vom alege una dintre ele,
pe care o socotim înalt semnifi-
cativã. Iacob o îndrãgeºte pe
Rahila, dar Laban, tatãl fetei, pune
condiþii. El ar vrea ca, mai întâi,
sã-ºi mãrite fata mai mare ºi mai
urâtã, pe Lia, care se mai uitã ºi
cruciº. Iacob nu acceptã compro-
misuri: Rahila este, pentru el, fe-
meia unicã, în sensul pe care Pla-
ton îl va dezvolta mult mai târziu.
Laban îi cere lui Iacob sã-l slu-
jeascã timp de ºapte ani, pentru
a o putea dobândi pe Rahila. La
sfârºitul perioadei, în care Iacob
a îndeplinit onest toate condiþii-
le, Laban n-are încotro ºi organi-
zeazã nunta. Mireasa este împo-
dobitã ºi acoperitã cu vãluri bro-
date. Noaptea nunþii se desfã-
ºoarã în totalã obscuritate. Entu-
ziast ºi marcat de îndelungata
aºteptare, Iacob se aratã deose-
bit de performant la pat, pene-
trându-ºi mireasa de ºapte ori la
rând. Dimineaþa, îºi dã seama,
spre groaza lui, cã obiectul des-
cãrcãrilor sale pasionale noctur-
ne n-a fost altcineva decât diz-
graþiata Lia. Furios, reclamã sa-
tisfacþie socrului sperjur. Laban
ia lucrurile cu calm: legea permite
poligamia deci, spune el, „þi-o
dau numaidecât ºi pe Rahila, Lia
rãmâne a ta ca bonus”. Iacob ac-
ceptã situaþia, dar va avea sã
constate cu mirare ºi chiar cu dis-
perare cã niciodatã nu se va mai
ridica, alãturi de iubita sa, la per-
formanþele pe care le-a atins cu
înlocuitoarea ei. Iacob este un
ales al Domnului, ca genitor al
celor douãsprezece triburi ale lui
Israel. Este limpede cã, prin în-
tâmplarea relatatã, Dumnezeu a
vrut sã-i dea lui Iacob o lecþie, ca
ºi atunci când l-a pus sã se lupte
cu îngerul. Acesta trebuia sã în-
þeleagã faptul cã Dumnezeu i-a
dat o misiune înaltã, iar, pentru
îndeplinirea ei, actul dragostei
este doar un mijloc. „Dumnezeu
ne-a programat ca sã facem sex
ºi sã ne înmulþim” spune scriitoa-
rea nonconformistã Nancy Hus-
ton, „dragostea, noi am inventat-
o”. Oricât de frumoasã ar fi teoria
lui Platon, ea este o invenþie uma-

nã, nu un dat natural. Îl putem
imagina pe Dumnezeu uitându-
se peste umãrul lui Platon la ce
scrie el, clãtinând din cap ºi spu-
nând: „nu-i rãu, dar nu în felul
acesta am creat Eu lumea”.

Creºtinismul a luat de la Pla-
ton ideea dragostei superioare,
spirituale. De aici, prejudecata cã
religia creºtinã ar dispreþui cor-
pul, cu pulsiunile lui, pe care ar
încerca, prin mortificare, sã le
suprime. Nimic mai fals. Nouta-
tea adusã de el este tocmai uni-
tatea dintre suflet ºi trup. Inde-
structibilitatea sufletului era un
loc comun în religiile pãgâne, dar
învierea morþilor, cu trupurile lor
cu tot, era marea inovaþie. Cris-
tos nu învie ca spirit decorpora-
lizat, ci ca om în carne ºi oase,
care bea ºi mãnâncã, al cãrui trup
pãstreazã urmele rãnilor. Elogiul
iubirii adus de Sfântul Pavel, în
Epistola cãtre Corinteni, des ci-
tat, dar rareori corect interpretat,
exprimã elanul dragostei integra-
le, nu divizate dupã clasificarea
lui Platon. Este adevãrat cã dis-
ciplina monasticã – sã ne gân-
dim la ispitirile Sfântului Antonie
–  presupunea rigoare ºi absti-
nenþã, dar acestea erau destina-
te unor persoane care alegeau în
mod liber o cale durã, în vederea
depãºirii de sine. Celibatul preo-
þilor, impus de Papa Grigorie cel
Mare ºi rãmas literã de lege la
catolici, nu înseamnã obligaþia
abstinenþei pure ºi dure, ci pãs-
trarea distanþei faþã de integra-
rea socialã, determinatã de grijile
pentru familie. Este drept, însã,
cã vocaþia sacrificiului ºi cultul
marianic au inspirat un curent
cultural interesant, cel promovat
de trubaduri. Dragostea era com-
plet disociatã între cea idealã, pen-
tru unica „doamnã a inimii”, abso-
lut inaccesibilã, ºi cea terestrã,
pentru persoane care nu meritã sã
fie menþionate. Gãsim la Dante,
care o adorã pe Beatrice, dar se
consoleazã cu substitute, ultime-
le ecouri ale acestui curent, rea-
dus, mai târziu, în actualitate de
cãtre romanticul Richard Wagner.

Renaºterea aduce cu sine rein-
ventarea dragostei. Neoplatonis-
mul este în vogã, dar experienþa
fizicã îºi gãseºte, ºi ea, expresia
literarã, de pildã, la Bocaccio. Tot
ce se putea spune despre dragos-
tea în perioada premodernã a
spus-o Shakespeare. Spaþiul nu
ne îngãduie sã zãbovim decât
asupra unei unice piese, Romeo
ºi Julieta. Ea este interpretatã
îndeobºte în termenii conflictu-
lui dintre generaþii ºi ai contra-
dicþiei dintre legile naturii ºi cele
sociale. Pãrinþii îºi obligã copiii
sã le continue conflictele, socie-
tatea restricþioneazã alegerea li-
berã, bazatã doar pe afinitãþi. Lu-
crurile sunt, în acelaºi timp, mai
complicate ºi mai interesante.
Romeo ºi Julieta este o tragedie
izvorâtã din respingerea semioti-
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debut

Maria Dinu

erezii precoce
Îmi plac ciorapii negri.
ªi micului ochelarist îi plac.
Cu o mânã mângâie piciorul tinerei profe’,
cu cealaltã broasca-þestoasã de pe pieptul ei.
Number three, look at the tree!
Acolo jos toate umblã în ciorapi
ºi au în piept broºe cu capete de bãrbat.
Iau o gurã de aer când ajung la suprafaþã
ºi poate-mi strecor mâna sub rochie
sã gãsesc unde se terminã ciorapul ºi începe carnea.
Dar sufãr de inautenticitate.
Pipãi numai pe urmele degetelor copilului.

de-ale gurii
Iarna nu mâncai decât dulceaþã de cireºe amãrui,
uºor zaharisitã (doctoral îþi interzisese ciocolata, prea visai mult
din cauza ei)
ºi eu încã te credeam una din târfele acelea suficiente,
cu pãrul mirosind a coriandru
de la mâncãrurile mediteraneene cu care atrãgeai bãrbaþii.
Te-aº fi compãtimit, sã ºtii,
cãci îmi aminteai de un personaj feminin din romanele noastre
interbelice,
dar aveai ºi tu meritele tale:
transformasei bordelul în restaurant,
iar eu cinam singur, la persoana a doua,
cu mâncarea de vinete în faþã.
ªi movul lor lucea pentru tine ca pielea bãrbaþilor de culoare.

privire dintr-o parte
(Mi-)ai scuturat cearºaful ca un amant fãrã voinþã.
De la geam orice femeie care trece spre piaþã
te ademeneºte cu plasele ei pline ºi soldurile barcã.

Aº putea mãcar sã-þi vorbesc
de umãrul rotunjit de la distanþã,
dar e prea târziu sã-mi mai pese.
Te las sã visezi la femelele multifuncþionale.
Eu pot sã te privesc ºi dintr-o parte,
cu un ºold mirosind a material nou
peste care motanul îºi plimbã galeº coada.

cii. Julieta este cea care subesti-
meazã puterea semnelor. Îndrã-
gostitã de la prima vedere („nu
iubeºte cel ce nu iubeºte de la
prima vedere” sunã o replicã din
Cum vã place), ea îi cere lui Ro-
meo sã renunþe la numele sãu,
adicã la condiþionãrile lui sociale
ºi culturale, pentru cã numele,
crede ea, este arbitrar, el nu sem-
nificã în mod obiectiv vreo parte
a trupului, iar „oricum ai numi
trandafirul, el ar mirosi la fel de
frumos”. Ea îºi dã seama cã ad-
versarul de temut al iubirii lor nu
sunt atât pãrinþii, cu prejudecãþi-
le lor închistate, cât Mercutio,
semioticianul prin excelenþã, care
cautã sã-l seducã pe Romeo prin
discursurile lui împãnate de sim-
boluri. Consecventã cu sine în-

incursiuni în
erosferã

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

A CREDE ªI A CUGETA. „Cel
care îndrãzneºte sã gândeascã
liber îºi asumã un dublu risc, acela
de a fi dezaprobat ºi acela de a fi
urmat. Primul este mai uºor de
suportat, pentru cã poate fi bra-
vat. Cel mai dificil este sã te înþe-
legi cu cei care cred cã te înþeleg,
cãci, deseori, nefericirea oame-
nilor de talent este aceea de a fi
admiraþi de cãtre mediocri”.

ADRIAN MIHALACHE, Spaþii
seducãtoare, Bucureºti, Ed. Tra-
cus Arte, 2012. ***

TITANIC FALS. „toþi cu ochii
aþintiþi cãtre vaporaºul imens/ ºi
maºinile lui plutitoare scufunda-
te de-atunci înainte/ ºi cãtre vic-
time/ ba s-a gãsit ºi epava pe fun-
dul oceanului în nord// dar mun-
tele de gheaþã domnilor ºi doam-
nelor are ºi el o viaþã/ ºi-a conti-
nuat netulburat cursa ºi nimeni

nu ºi-a mai pus mintea cu el/ se
spune cã unii au încercat dar au
avut soarta titanicului/ despre ei
nu s-a mai aflat pentru cã nu con-
teazã decât primul titanic”. NICO-
LAE PRELIPCEANU, la pierde-
rea speranþei, Bucureºti, Casa de
pariuri literare, 2012. ****

BUCURIA EXEGEZEI. „Texte-
le critice ale lui Al. Cistelecan sunt
adevãrate spectacole ale gustu-
lui ºi ale ideii, cu rafinatã punere

sãºi, ea îndrãzneºte sã se prefa-
cã moartã, asumându-ºi experien-
þa cutremurãtoare de a se trezi
noptea, în mausoleu. „Ce contea-
zã cã par moartã, de vreme ce nu
sunt?”, afirmã ea cu un curaj im-
pregnat de naivitate. Semnele
conteazã, însã, tocmai pentru cã
sunt interpretabile ºi ambigue,
iatã lecþia pe care o avem de în-
vãþat. Dragostea nu este nicio-
datã purã ºi simplã, ea este con-
diþionatã de constelaþia de sim-
boluri, dominantã într-o anumitã
epocã.

Dragostea devine libertinã în
secolul al XVIII-lea ºi redevine
romanticã, exclusivistã - în fond,
burghezã -, în cel de-al XIX-lea.
Mozart este inspirat de aristocra-
tul amoral Don Giovanni, dar Be-

în scenã a judecãþilor, cu analize
pregnante ºi ferme, cu demon-
straþie finã ºi desen calofil al
enunþului. Exigenþa ºi devoþiunea
pigmentatã, desigur, de accentul
ludico-ironic, fac parte dintr-un
scenariu critic urmat cu perseve-
renþã de-a lungul timpului, de la
primele texte publicate ºi pânã în
prezent”. Coord. IULIAN BOL-
DEA, AUREL PANTEA, Al. Cis-
telecan sau Bucuria exegezei,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2012.
****

TROC. „Eram în Evul Mediu,
întâmplãtor comunist. Mãcelarul
îi dãdea carne pe sub mânã far-
macistului, care îi fãcea rost de
medicamente strãine responsabi-
lului de service auto, care îi repa-
ra pe gratis Dacia fetei de la Duty
Free Shop, care îi furniza Kent ºi
whisky preºedintelui gospodãriei
agricole de stat, care îi fãcea rost
de legume ºi fructe colonelului
de la Circulaþie, care îi returna
permisul de conducere profesoa-
rei de matematici, care îl medita

pe bãiatul chirurgului, care îi fã-
cea chiuretaj ilegal fetei genera-
lului de Securitate, care îi dãdea
paºaport amantului procuroarei
– al cãrei soþ, membru în CC, voia
sã scape de el, de amant...”. EU-
GEN ªERBÃNESCU, Dupã-
amiazã cu o nimfomanã pe vâr-
ful muntelui Parâng, Iaºi, Ed.
Polirom, 2011. ***

ethoven preferã sã ne spunã, în
Fidelio, povestea unei femei
devotate, gata de sacrificiu pen-
tru „bãrbatul unic”. Faþã de pla-
tonism, romantismul aduce nou-
tatea de a combina pasiunea
nestãvilitã cu luciditatea riguroa-
sã: omul romantic cedeazã pasi-
unii fãrã a-l idealiza pe obiectul
acesteia. Omul modern merge mai
departe, complãcându-se în a
iubi tocmai ceea ce dispreþuieº-
te. Dragostea de dupã revoluþia
sexualã de la mijlocul secolului
douãzeci, cea analizatã de Alain
Finkielkraut ºi Pascal Bruckner în
Noua dezordine amoroasã, me-
ritã o abordare specialã, cu alt
prilej.

Eugene Atget - Nude
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nnnnn ION BUZERA

O monografie meritorie
despre un „excepþio-
nal poet” (sunt per-

fect de acord cu aprecierea Gre-
tei Tartler) ne propune Cosmin
Dragoste (Rolf Bossert – un mic
killer al straºnicului cotidian,
Editura Aius PrintEd, 2011, 224
p., cu o prefaþã profundã, con-
textualizantã de Gerhardt Csejka
– poate cã la titlul lucrãrii, para-
frazã la douã dintre cele mai cu-
noscute versuri ale lui Bossert,
s-ar mai fi putut lucra!), tânãr ger-
manist craiovean ºi autor al unor
cãrþi care exploreazã extrem de
competent aceastã niºã istorico-
literarã: literatura de limbã germa-
nã scrisã în România. Cartea de
faþã nu este decât urmarea fireas-
cã a unor preocupãri constante,
o completare secvenþialã a unui
proiect început cu o tezã de doc-
torat despre Herta Müller, publi-
catã atunci când despre încã ne-
laureata Nobel nu prea se discu-
ta pe la noi: dupã aceea s-a dis-
cutat, cu puþine excepþii, prea
mult ºi prea stropºit. (O apariþie
de etapã, care „prinde” mai mulþi
autori, inclusiv pe Bossert, este
Mãrgele de sticlã, Aius, 2008.)
Monografia Bossert apare în anul
în care se împlinesc patru dece-
nii de la ivirea acelui grup literar
(Aktionsgruppe Banat) teribil,
inovator, ale cãrui „acþiuni” vor
marca, pe ici, pe colo, inclusiv
textura literaturii române contem-
porane. Modest, autorul vorbeº-
te despre „o încercare de mono-
grafiere” (p. 210), în condiþiile în
care avem de-a face cu o mono-
grafie în toatã puterea cuvântu-
lui: nu e vorba numai despre o
simplã simplã descriere a evolu-
þiei unei poezii ºi a unei poetici,
ci ºi despre intrarea hotãrâtã în
elucidarea mecanismelor poetici-

tãþii, în „pozarea” diverselor eta-
je ale acesteia, în „anatomizarea”
figurilor, temelor, schemelor
structurante, în analize tematico-
stilistice foarte detaliate (pp. 55-
128) ºi, finalmente, despre asam-
blarea tuturor ipotezelor de lec-
turã într-un discurs coeziv ºi per-
tinent. Pe de altã parte, în aceste
timpuri sceptice, blazat-dispera-
te, întrebarea euristicã decisivã
este: à quoi bon? Foarte puþini
autori meritã sã fie monografiaþi,
dar Rolf Bossert era printre cei
mai îndreptãþiþi sã „solicite” un
atare demers.

Reºiþeanul a fost un poet tra-
gic, practic de la început pânã la
sfârºit. Încheierea conturilor cu
viaþa în modul în care s-a întâm-
plat nu avea cum sã nu arunce
un supliment de re-cunoaºtere a
acestei predispoziþii creatoare,
intensificate la maximum de me-
diul (politic, social, literar) în care
a trãit ºi „supradecompensate”
rapid într-o societate liberã. Din-
colo de celelalte figuri de stil sau
pulsiuni literare, care – oricum –
transportau o mare cantitate de
indicii relevante exact în acest
sens ºi care se pot analiza pe larg
– ceea ce Cosmin Dragoste ºi face,
recurgând la o subspecie a sti-
listicii ca studiu peratologic! –
sunt de semnalat respectivele
metaforizãri ale limitei existenþia-
le, pe care le conþin din abunden-
þã mai toate textele lui Bossert.

Cosmin Dragoste identificã
trei module ale acestei poezii. „Li-
rica lui Bossert traverseazã trei
etape diferite (asupra cãrora ne
vom opri pe îndelete): de la an-
gajamentul polemic-prescriptiv,
se ajunge la subiectivitatea an-
gajatã, iar în ultima fazã avem de-
a face cu o poezie extrem de inte-
riorizatã, care taie conºtient
punþile spre alteritate ºi se con-
centreazã subtil asupra proprii-
lor miºcãri ale eului.” (p. 13, s. a.,
n. m., IB) Ele mai pot fi numite ºi:
experimentalã, disidentã ºi ex-
trem-tragicã. De fiecare datã, se

fac necesarele conexiuni compa-
ratiste, se oferã informaþii de or-
din situativ ºi se precizeazã posi-
bilele influenþe sau similitudini.
De fapt, aºa cum se deduce din
interpretãrile exegetului, poezia
lui Rolf Bossert a deconstruit de
fiecare datã, indiferent de etapã:
când mai benign, mai interesatã
de „tehnica” scriiturii poetice,
când mai feroce ºi mai „a-figural”,
dar niciodatã blazat. Poezia lui
Bossert e un continuu asalt asu-
pra convenþiilor ei înseºi, asupra
preconcepþiilor pe care le-ar pu-
tea secreta ºi care, printr-o meto-
nimie foarte persuasivã, sunt re-
pugnate ca efect al celeilalte
convenþii: sociale, politice etc. (O

„justificare” posibilã a tragismu-
lui „ultim”, suicidar ar putea fi
aceea cã, pur ºi simplu, eul fizic –
ºi, implicit, cel poetic – n-au mai
întâmpinat nicio rezistenþã pe
care sã o asimileze, „prelucreze”,
transfigureze ºi, prin urmare, nu
ºi-au mai gãsit rostul.)  Cã acest
asalt începe cu „rescrierea” unor
totemuri precum Brecht e de la
sine înþeles. Cosmin Dragoste
descrie corect acest proces:
„Bossert rãspunde cu un poem
intitulat „wer aber ist die realität”
(„dar cine-i realitatea?”), dedicat
lui Brecht („dedicat cu recunoº-
tinþã lui bertolt brecht”). Grigore
Chiper considerã acest poem o
adevãratã „ars poetica” a lui
Bossert. Poezia tânãrului scriitor,
o elegantã pastiºã, depãºeºte cu
mult modelul, întrucât este elibe-
ratã de orice dogmatism, iar aria
de cuprindere a interogaþiilor este
cu mult mai mare, cuprinzând re-
aliatea, cu fenomenul sãu parti-
cular de manifestare, societatea.”
(p. 26) Numai cã, distanþându-se
consecvent de ceilalþi, de toþi
ceilalþi, asimilându-i prin negare
sau ritualicã nepãsare, poemul lui
Bossert exersa, în forme extrem
de diferite, o autodistanþare care
trimitea perfect, în fiecare clipã,
la þinta supremã: autoanularea.

Autorul monografiei are, în
primul rând, calitãþi foarte bune
de critic literar: claritate a expre-
siei, simþ al reconstituirii intenþi-
onale,  rapiditate inteligentã a
negocierii sensurilor interpreta-
tive, cu raportãri continue la ºi
cu despãrþiri oportune de ante-
rioritatea criticã,  atenþie specialã
acordatã „narativitãþii” scenariu-
lui critic, situare decisã în câm-
pul fenomenologic vizat. Numai
cã, atunci când îl analizezi pe Rolf
Bossert, e nevoie  de mai mult.
Acest „mai mult” înseamnã o de-
pãºire/suprimare (Aufhebung!) a
simplelor instrumentare critice ºi

resursele poetului tragic
istorico-literare. Ceea ce s-a ob-
servat mai puþin este cã, dincolo
de modele, analogii etc., puneri
în reþele comparatiste, în primul
rând, poate, cu Celan, poezia lui
Bossert are, în ciuda ºi a oricãrui
ludic pasager, o încrâncenare, o
încruntare, o încercãnare care o
fac, de la început, total atipicã în
epocã, chiar ºi în contextul Ak-
tionsgruppe... ºi în contextul li-
teraturii de limbã germanã, în ge-
neral. (Sã spun ºi cã citarea sau
„amintirea” cutãrui sau cutãrui
autor în poem nu înseamnã nea-
pãrat – iar la Rolf Bossert cu atât
mai puþin! – vreo relaþie textualã
specialã.) Poetul refuzã orice pri-
meºte, iar textul este instanþa pri-
mã ºi ultimã, expresia deplinã a
acestui refuz. Poemele lui Bossert
sunt decantarea treptatã a celei
mai adânci inaderenþe. Sau, în
termenii lui Cosmin Dragoste:
„Bossert decupeazã discursiv
realitatea, o modeleazã dupã ti-
parele construcþiei proprii. De-
construcþia, anularea referenþia-
lã induc o stare permanent inte-
rogativã ºi scepticã. Discursul
urmeazã trasee ambivalente, con-
stituenþii sãi gliseazã ºi se replia-
zã pe poziþii neuzuale, simuleazã
apropieri în timp ce se depãrtea-
zã. Realitatea este supusã unui
proces de analizã, sinteza rãmâ-
ne la latitudinea cititorului. Impli-
carea în real este urmatã instan-
taneu de o derogare de la funcþii-
le empatice. Eul constituit discur-
siv se aflã pe tãrâmul opþiunilor
multiple, existã multe posibilitãþi
de joncþiune pentru el, însã îi lip-
seºte orientarea. ªi tocmai aici
Bossert face joncþiunea cu post-
modernismul, nu neapãrat în sens
literar, pentru cã, dacã în perioa-
da medievalã exista un model te-
ocentric, înlocuit de modernitate
cu cel antropocentric, postmo-
dernismul aduce cu sine nihilo-
centrismul. Or, ultima perioadã de
creaþie a lui Rolf Bossert poate fi
substituitã acestui model nihilo-
centric.” (p. 194, s. a. , n. m., IB)
Este, în ciuda prezenþei unor
enunþuri cu valoare generalã,
unul dintre cele mai bune frag-
mente din carte, o sintezã a între-
gii „acþiuni” critice ºi un excerpt
mai mult decât explicit pentru ca-
litãþile de cercetãtor literar ale
autorului.

O certã supleþe metodologicã,
excelenta cunoaºtere a bibliogra-
fiei aflate în joc (condiþie necesa-
rã, dar nici pe departe suficientã
pentru astfel de lucrãri; uneori,
sã recunoaºtem, cei citaþi sunt
sub nivelul de comprehensiune
pe care îl probeazã autorul mo-
nografiei), chiar ºi unele ezi-
tãri ori mici poncife asertive, aso-
cierea promptã a detaliului anali-
tic cu reconstituirile istorico-lite-
rare, în fine, o rezonabilitate a în-
tregului efort interpretativ, care
ar putea sã parã „cuminþenie”, dar
care nu e altceva decât expune-
rea elegantã a conºtiinþei lucru-
lui temeinic – toate sunt trãsãturi
relevante ale acestei foarte bine
lucrate monografii, care îl face
cunoscut la modul detaliat ºi pro-
fesionist, cu o intuiþie „la distan-
þã”, sã zicem aºa, pe un foarte
mare poet „necunoscut” euro-
pean, originar din România.Eugene Atget - Cheminée, hôtel Matignon, ancienne ambassade d’Autriche, 57 rue de

Varenne, 7e arrondissment, 1905
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Lansat la începutul lunii
mai la Cluj-Napoca,
unde profesorul Basa-

rab Nicolescu coordoneazã teze
de doctorat în studii transdisci-
plinare (Facultatea de Studii Eu-
ropene, ªcoala Doctoralã „Para-
digma Europeanã”, Universitatea
Babeº-Bolyai), volumul aniver-
sar Basarab Nicolescu: sub
semnul septenarului marcheazã
împlinirea a ºaptezeci de ani ai
academicianului român stabilit la
Paris. Cu acest titlu Editura Aius
din Craiova deschide Colecþia
„Avangardã ºi transdisciplinari-
tate”, coordonatã de Petriºor
Militaru (doctor în studii trans-
disciplinare).

Volumul aniversar Basarab
Nicolescu: sub semnul septena-
rului, coordonat de Petriºor Mi-
litaru ºi Luiza Mitu, este structu-
rat în cinci pãrþi ºi aduce o nouã
luminã asupra operei ºi persona-
litãþii savantului român. Prima
parte a volumului, „Autoportret
nefragmentat” cuprinde articole
scrise de Basarab Nicolescu,
scurte autoportrete publicate în
ani diferiþi în preajma zilei sale de
naºtere. Acest episod introduc-
tiv se continuã cu o serie de in-
terviuri – reunite sub titlul „Dia-
logul, particula ºi lumea” – mai
puþin cunoscute sau traduse
pentru prima oarã în limba româ-
nã. În a treia parte a cãrþii, „În
oglinda prieteniei”, accentul
cade pe latura afectivã a biogra-
fiei lui Basarab Nicolescu, aºa
cum se reflectã din confesiunile

anumite momente semnificative
din viaþa lui Basarab Nicolescu.

Au vorbit despre carte: Nico-
lae Marinescu (directorul Editu-
rii Aius), Constantin M. Popa
(redactor-ºef al revistei „Mozai-
cul”), prof. univ. dr. Radu Con-
stantinescu (Universitatea din
Craiova) ºi Petriºor Militaru (doc-
tor în studii transdisciplinare).
Moderator: Luiza Mitu (docto-
rand în studii transdisciplinare).
Invitat de onoare: academicianul
Basarab Nicolescu.

lectuale ºi afective cu Bãnia de
care îl apropiaserã cercetãrile
pentru Viaþa lui Alexandru Ma-
cedonski ºi colaborarea consis-
tentã la revista „Ramuri”, condu-
sã de vechiul sãu coleg de la
Universitatea Bucureºti, profeso-
rul Alexandru Piru. A fost înce-
putul unei legãturi trainice cu un
grup de intelectuali ai Craiovei
care s–au solidarizat cu mesajul
sãu ideologic sintetizat în con-
ceptul de neopaºoptism, un me-
saj militant pentru revenirea în
spaþiul valorilor culturale europe-
ne. În 1995 era reeditatã la Aius
  Olé! España, cu un „Cuvânt in-
troductiv” de Constantin M.
Popa ºi o „Postfaþã” a autorului,
pentru ca un an mai târziu sã pu-
blicãm Revenirea în Europa. Idei
ºi controverse româneºti. 1990-
1995/ Antologie ºi Prefaþã de
Adrian Marino, care reunea pes-
te 70 de autori, exprimând opinii-
le ale unor personalitãþi publice
foarte diferite, de la Doina Cor-
nea la Petre Roman. Contradicþii-
le, ambiguitãþile, chiar incertitu-
dinile dezbaterii publice, dar ºi
implicarea elitei intelectuale a
momentului rãmân mãrturii ale
cãutãrilor ºi dificultãþilor parcur-
sului românesc între 1995 ºi 2007.
A trecut astfel mai bine de un
deceniu în care am încercat sã
militãm pentru acest program
ideologic prin  cãrþile publicate
ºi prin revista „Mozaicul”, pe care
am scos-o în 1998 cu acest pro-
gram explicit, sub patronajul ne-
mijlocit al lui Adrian Marino, ºi
încercãm satisfacþia de a ne fi
adus modesta contribuþie la in-
tegrarea politicã a României în
Uniunea Europeanã. Acum cre-
dem cã am ajuns într-o altã eta-
pã, în care trebuie sã fim o pre-
zenþã competitivã în familia pe
care ne-am dorit-o, iar Basarab
Nicolescu reprezintã un simbol al
acestui potenþial românesc de
energie, creativitate ºi demnitate
prin prezenþa sa în universul cul-
tural ºi ºtiinþific european, un om
care întruchipeazã idealul de a fi
„români ºi europeni în acelaºi
timp”. Dacã eu ºi domnul Con-
stantin M. Popa am fost dintre
aceia care s-au implicat în reali-
zarea „etapei Marino”, sunt feri-
cit sã constat cã existã acum o
generaþie de oameni foarte tineri,
instruiþi ºi gata sã ducã mai de-

parte proiectul naþional, care au
avut capacitatea de a ºti sã îºi
aleagã maeºtrii ºi sã îi urmeze, aºa
cum sunt Petriºor Militaru ºi Lui-
za Mitu. Basarab Nicolescu: sub
semnul septenarului nu este nu-
mai rodul  ºtiinþei de carte, este ºi
rodul unei alte învãþãturi, mai înal-
te, reunind valori intelectuale ºi
sufleteºti, nu în ultimul rând al
iubiri pe care tinerii mei colegi o
manifestã faþã de Maestrul lor.

Transdisciplinaritatea
este, într-adevãr,

o chestiune
de avangardã

Constantin M. Popa: Am re-
gãsit dupã mulþi ani Clujul, foar-
te aproape de Occident ºi mã simt
emoþionat în cadrul acesta în care
am regãsit ºi câþiva prieteni, de-
oarece aici mi-am fãcut ºi eu fa-
cultatea ºi evident cã acest lucru
mã marcheazã încã. Cartea aceas-
ta este un Festschrift. Raþiunea
unei asemenea lucrãri se aflã în
personalitatea celui omagiat ºi în
gestul de reverenþã pe care cei
care au realizat cartea îl fac în faþa
unei personalitãþi de anvergurã
în viaþa ºtiinþificã internaþionalã.
Sigur cã fizica mi se pare a fi cel
mai bun unghi de atac pentru
abordarea altor domenii ale ºtiin-
þei, dar ºi ale gândirii filosofice.
Domnul academician Basarab
Nicolescu a fãcut acest lucru cu
brio, generaþii întregi de profesori
au predat Ion Barbu în grila de
lecturã pe care o propunea dom-
nia sa în anul 1968 ºi dupã ce a
fost retrasã a reverberat încã foar-
te mult în ºcoala româneascã.
Acest fapt justificã întreprinde-
rea editorialã care îºi are punctul
de plecare, dupã cum a spus ºi
domnul Marinescu, în revista
„Mozaicul”. Pentru cei care încã
nu ºtiu, revista „Mozaicul” este
cea mai veche publicaþie periodi-
cã de culturã din Oltenia, a apã-
rut în 1838 ºi reprezintã o altã re-
laþie Ardeal-Oltenia sub condu-
cerea pictorului Constantin Lec-
ca. Basarab Nicolescu: sub sem-
nul septenarului este o carte sin-
cerã, pentru cã s-a nãscut din
preþuire ºi admiraþie faþã de un
mare intelectual, ce întruchipea-
zã atât gândirea filosoficã româ-
neascã, dar ºi pe cea europeanã.
În aceastã carte se gãseºte un

capitol întreg ce cuprinde oma-
giul pe care cei apropiaþi domniei
sale i l-au adus la acest moment
aniversar. Semnificativ este apoi
faptul cã prin transdisciplinarita-
te se impune un concept de neo-
colit în demersurile ce analizeazã
realitatea în care existãm. Cartea
vorbeºte despre o amplitudine
teoreticã, despre un demers epis-
temic de avangardã, care este
evident deschizãtor de drumuri
ºi miza acestei cãrþi este faptul cã
ne introduce în alte dimensiuni,
într-un dincolo, într-un peste, pe
care unii îl presimt, alþii îl antici-
peazã, dar pe care toþi îl râvnesc.
Atunci când omul a vrut sã imite
miºcarea, a inventat bicicleta,
Apollinaire spunea cã a fost pri-
mul obiect suprarealist ºi iatã
cum mimesisul ºi cinetica se re-
gãsesc în poezie ºi nu orice fel
de poezie, ci în una de avangar-
dã. Transdisciplinaritatea este
într-adevãr o chestiune de avan-
gardã. O prietenã a academicia-
nului Basarab Nicolescu, Mag-
da Stavinschi îl numea în revista
„Mozaicul” o personalitate „cu
gândire de filosof ºi suflet de
poet”. Este o caracterizare per-
fectã ºi este un moment fericit cã
la acest septenar putem recu-
noaºte faptul cã termenul evocã
totalitatea vieþii morale, însu-
mând virtuþile teologale ºi pe cele
cardinale, pe care le regãsim în
toatã opera lui Basarab Nicoles-
cu. Este o carte realizatã de cei
doi tineri colaboratori ai noºtri ºi
aº dori sã închei mulþumind aca-
demicianului Basarab Nicolescu
pentru amabilitatea ºi pentru ge-
nerozitatea cu care a rãspuns in-
vitaþiei revistei de a colabora cu
texte substanþiale ºi celor doi ti-
neri colaboratori ai noºtri, Petriºor
Militaru ºi Luiza Mitu, care au
avut ideea ºi au dus pânã la capãt
acest proiect, realizând un volum
aniversar.

Basarab Nicolescu
este reprezentantul
cel mai de seamã al

promovãrii dialogului
între domenii precum

ºtiinþã, religie,
spiritualitate ºi artã.
Radu Constantinescu: Sunt

momente în existenþa noastrã, a
tuturor, când simþim cã pãtrunde
în biografia noastrã un loc, un
moment, un om. În biografia mea,
la un moment dat, a pãtruns Ba-
sarab, ºi a pãtruns nu numai ca
un om de ºtiinþã reputat pe care-
l ºtiam ºi pe care-l apreciam, nu
numai ca un fin cunoscãtor de
filosofie, artã, culturã, ci îndrãz-
nesc sã spun ca un prieten. Ne-a
legat probabil o idee, anume ide-
ea de dialog. Desigur ideea de
dialog este una generoasã, toþi
subscriem cã este foarte bine sã
dialogãm, sã existe dialog între
oameni cu specializãri diferite.
Însã Basarab a fãcut mult mai
mult pentru ca acest dialog sã
devinã realitate: în primul rând,
ne-a oferit un instrument prin care
sã comunicãm, transdisciplinari-
tatea, iar în al doilea rând a înþe-
les sã fie un om al cetãþii, un om
implicat, acesta a construit struc-
turi ºi programe, iar datoritã efor-
turilor pe care le-a fãcut, în Ro-
mânia s-au derulat o serie întrea-
gã de programe extraordinar de

Este momentul în care
trebuie sã fim o

prezenþã competitivã
în Uniunea

Europeanã, iar
Basarab Nicolescu
este un simbol al
acestui potenþial
românesc prin
prezenþa sa în

universul cultural ºi
ºtiinþific european

Nicolae Marinescu: Înainte
de toate vã mãrturisesc bucuria
de a fi alãturi de dumneavoastrã
la Cluj, oraº de care Editura Aius
ºi revista „Mozaicul” sunt legate
organic. Pentru cã în 1994, bunul
meu prieten, criticul Constantin
M. Popa publica, printre primele
cãrþi ale editurii Aius, Hermeneu-
tica lui Adrian Marino, „un act
de pionierat, ca sã nu spun de
«avangardã»”, dupã cum apre-
cia marele cãrturar însuºi, gene-
rând momentul reînnodãrii unei
mai vechi ºi profunde relaþii inte- ð
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unora dintre cei mai apropiaþi prie-
teni ai sãi: regizorul Andrei ªer-
ban, academicianul Solomon
Marcus, criticul de teatru Geor-
ge Banu, criticul literar ºi direc-
torul Editurii Junimea din Iaºi Si-
mona Modreanu sau Magda Sta-
vinschi, cercetãtor gradul I la In-
stitutul Astronomic al Academiei
Române. Cea de-a patra parte a
volumului, „Niveluri de interpre-
tare ºi chipuri ale operei”, cu-
prinde o serie de studii ce sur-
prind potenþialul inovator al cer-
cetãrii transdisciplinare (Pompi-
liu Crãciunescu, Radu Constan-
tinescu, Sergiu Berian, Ioana
Repciuc, Petre Rãileanu, Ionuþ
Isac, Emanuela Ilie etc.) sau
eseuri ale foºtilor sau actualilor
doctoranzi îndrumaþi de academi-
cianul Basarab Nicolescu (Adri-
ana Teodorescu, Marius-Cristian
Ene, Mihaela Grigorean, Luiza
Mitu, Gabriela Nica, Gabriel Ne-
delea, Irina Dincã, ªtefan Bolea,
Raluca Bãdoi etc.). Ultima parte,
intitulatã „Întâlniri ºi fotografii”,
completeazã secþiunea biograficã
a cãrþii cu imagini ce marcheazã

Basarab Nicolescu ºi
Radu Constantinescu

!
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frumoase, de importante, de mo-
tivante atât pentru cercetãtorii
consacraþi cât ºi pentru tinerii
cercetãtori. Am încercat în rân-
durile din aceastã carte sã descriu
câteva din programele care în ul-
timii ani s-au derulat în România
datoritã lui Basarab Nicolescu,
reprezentantul cel mai de seamã
al promovãrii dialogului între
domenii precum ºtiinþã, religie,
spiritualitate ºi artã.

Cartea este o reuºitã
pentru faptul cã este
rezultatul, la nivelul

Craiovei, al unui
dialog între generaþii

Petriºor Militaru: O sã încep
spunând câteva cuvinte despre
structura volumului, fiindcã sunt
cel puþin trei lucruri importante
ce se regãsesc în aceastã carte.
Primul este faptul cã ea reprezin-
tã o mare reuºitã fiindcã este re-
zultatul, la nivelul Craiovei, al
unui dialog între generaþii, pe de
o parte eu care sunt din prima
generaþie de doctoranzi ai dom-
nului Basarab Nicolescu ºi Luiza
Mitu care este din cea de-a patra
generaþie, ceea ce mie mi se pare
mare lucru în România. Pe de altã
parte, generaþia de seniori ºi ge-
neraþia de tineri de la „Mozaicul”,
ce reuºesc sã comunice foarte
bine. În al doilea rând, aº dori sã
mã refer la faptul cã volumul are
o structurã terþiarã. Mai întâi pri-
mele douã pãrþi alcãtuiesc terþul
ascuns despre care vorbeºte Ba-
sarab Nicolescu, lãsându-ne în
acelaºi timp sã-l descoperim pe
cont propriu. Aceasta deoarece
în partea întâi Basarab Nicoles-
cu vorbeºte despre sine însuºi ºi
spune exact cum se vede pe sine;
este foarte important pentru mine
sã avem un model de conºtiinþã
de sine, mai ales la o anumitã vâr-
stã tânãrã. Sunt foarte puþini oa-
meni care pot sã ne ofere acest
tip de model. Basarab Nicolescu
a vorbit de mai multe ori despre
propria vârstã ºi chiar modul de
a se înþelege pe sine ne oferã el
însuºi o modalitate de a ne cu-
noaºte pe noi înºine, ceea ce este
chintesenþa acestei cãrþi. Partea
a doua cuprinde douã interviuri
ºi un articol nou al academicia-
nului Basarab Nicolescu, un in-
terviu mai complex ºi unul mai
simplu. În aceste douã interviuri
se vede complexitatea transdis-
ciplinaritãþii. Interviul tradus din
francezã, pe care domnul profe-
sor l-a acordat anul acesta este
de o exemplarã simplitate ºi clari-
tate, prin urmare avem prima par-
te în care înþelegem cum se vede
pe sine ºi a doua în care realizãm
cum se observã în relaþie cu celã-
lalt, adicã douã ipostaze funda-
mentale ale unei fiinþe umane.
Modul în care ne vedem pe noi
înºine ºi modul în care ne rapor-
tãm la ceilalþi. Urmãtoarea secþi-
une se polarizeazã în jurul prie-
teniei ºi nu întâmplãtor începe cu
marii prieteni, care sunt niºte per-
sonalitãþi la nivel mondial ºi se
terminã cu micii prieteni, majori-
tatea doctoranzi sau participanþi
la cursul de transdisciplinaritate,
cum sunt Adriana Teodorescu
sau ªtefan Bolea, ambii aici de
faþã. Ultima parte a cãrþii cuprin-
de studii ºi recenzii. Dar ceea ce
mi s-a pãrut foarte important este
cã deºi persoanele sunt foarte
diferite multe dintre ele au simþit
nevoia sã contribuie ºi la partea
de prietenie ºi la partea de studii,
ceea ce mi s-a pãrut foarte fru-
mos: Emanuela Ilie, cea care a

scris prima monografie despre
Basarab Nicolescu mi-a spus din
start cã doreºte sã-mi dea pentru
amândouã sec?iunile. În aceastã
secþiune a cãrþii avem de-a face
cu abordãri neconfesive, ci ºtiin-
þifice cum sunt studiul lui Radu
Constantinescu sau al lui Pom-
piliu Crãciunescu etc. În conclu-
zie, dacã în prima parte Basarab
Nicolescu se oglindeºte în sine
însuºi, în cea de-a doua întâlnim
latura neconvenþional biogra-
ficã, iar a treia este dedicatã ope-
rei sale. Având aceste elemente
terþiare ºi uitându-mã eu la sfâr-
ºit peste carte mi-am dat seama
cã de fapt ceea ce conteazã cel
mai mult este cã ele comunicã în-
tre ele ºi se întrepãtrund.

Din punctul meu de
vedere contactul

direct al tinerilor cu
personalitãþi de primã

mãrime din cultura
românã contem-
poranã cum sunt

Basarab Nicolescu,
Andrei ªerban,

George Banu sau
Solomon Marcus, îi va
face sã îºi aminteascã

peste ani ºi sã le
povesteascã la rândul
lor celor ºi mai tineri

exact aºa cum vorbim
noi astãzi cu admiraþie

despre Eugen
Ionescu, Mircea

Eliade, Emil Cioran
sau Stéphane

Lupasco
De fapt, niciuna din cele trei nu

este „purã”. Este vorba de o im-
puritate care þine de acele punþi
transdisciplinare ºi care face ca
terþul sã fie dinamic, ceea ce este
cel mai important. Voi încheia spu-
nând, în special pentru cei mai ti-
neri de aici din salã, cã din punc-
tul meu de vedere contactul lor
direct cu personalitãþi de primã
mãrime din cultura românã con-
temporanã ca Basarab Nicolescu,
Andrei ªerban, George Banu sau
Solomon Marcus, îi va face sã îºi
aminteascã peste ani ºi sã le po-
vesteascã la rândul lor celor ºi mai
tineri exact aºa cum vorbim noi
astãzi cu admiraþie despre Eugen
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cio-
ran sau Stéphane Lupasco.

Este un bun prilej de a ne con-
ºtientiza ºi sãrbãtori prezenþa
valorilor noastre ºtiinþifice ºi cul-
turale contemporane.

Septenarul este, cum
am scris ºi în cartea
mea despre Jakob

Böhme, în mod
esenþial un simbol al

devenirii în timp
Basarab Nicolescu: Încep cu

o remarcã privind celebrarea: mie
nu prea îmi plac celebrãrile, nu
ºtiam cã se va scrie aceastã carte,
a fost o surprizã totalã, dar cred
cã este bine sã celebrãm pe cei
vii. Pe cei morþi avem obiceiul, iar
pe cei vii – dupã Ceauºescu totul
a fost legat de cultul personalitã-
þii, dar cred cã celebrarea celor vii
este un lucru pe care trebuie sã-l
învãþãm ca un ritual. De aceea cel
mai important este faptul cã sunt
aici ºi putem comunica, eu ºi toþi
prezenþi aici de faþã, iar acesta
este probabil cel mai frumos ca-
dou pe care mi l-aþi fãcut. Un alt
lucru: septenarul. Este foarte in-
teresantã alegerea pe care au fã-
cut-o ºi bineînþeles este o alege-
re deliberatã, nu de 70 de ani, ci
sub semnul septenarului. Bine-
înþeles toþi ºtim cã simbolul lui
ºapte are o mulþime de conotaþii,
o mulþime de interpretãri… Dar,
aici s-a luat în calcul (ºi aici recu-
nosc „mâna” studenþilor mei),
semnificaþiile gândirii simbolice
ce se înscriu în transdisciplinari-
tate. Septenarul este, cum am
scris ºi în cartea mea despre Ja-
kob Böhme, în mod esenþial un
simbol al devenirii în timp: ple-
cãm de la un punct, ne dãm un
scop în viaþã ºi vrem sã ajungem
undeva. Avem un ideal. Iar dupã
treizeci, patruzeci, cincizeci de ani,
descoperim cu surprizã cã am
ajuns în cu totul al punct, de cele
mai multe ori neaºteptat, câteo-
datã tragic ori necunoscut. Linia
nu a fost dreaptã, cele 7 segmen-
te care presupun devenirea (unii
gânditori au dat o structurã ter-
narã la început, astfel cã ºapte
este trei plus patru), în care im-
pulsul este dat de naºtere, de ce
avem înãuntru, de planul biolo-
gic. Dar, dupã aceea, trebuie un
impuls de alt gen pentru ca sco-
pul sã fie menþinut. Scopul vieþii,
pe care fiecare dintre noi cu sigu-
ranþã l-am avut în adolescenþã, în
copilãrie, iar dupã aceea viaþa a
decis. ªi intervine ceea ce numim

noi în transdisciplinaritate o dis-
continuitate, iar aceastã discon-
tinuitate în viaþa mea mi-a fost
datã de exil, un exil fãrã întoarce-
re. Mi-a dat o sursã de renaºtere,
în loc sã mã distrugã. Ar fi putut
sã mã distrugã, cum a distrus pe
mulþi alþii. M-a obligat sã-mi gã-
sesc rãdãcinile, cum se spune în
textele strãvechi un copac care are
rãdãcinile tãiate. Am pãrãsit Ro-
mânia, mi-am pãrãsit pãrinþii, am
pãrãsit totul… Ce aveam sã fac?
Sã mã întorc cu rãdãcinile spre cer
în Franþa. Apoi sunt ºi alte cap-
cane ale vieþii, ale lumii, în acest
septenar, în aceastã structurã de
ºapte, ne trebuie un alt impuls,
mult mai subtil. În cazul meu, acest
impuls este legat de Cluj, ºi tre-
buie sã o spun foarte deschis,
este un impuls spiritual.

La Cluj s-a întâmplat o
conjuncþie de culturi,

cultura mea de origine
(cultura românã) ºi

cultura francezã
(cultura universalã)

Toate urmele mele fuseserã
ºterse în România. Casa mea pã-
rinteascã a dispãrut, casa strãbu-
nicilor mei a fost rasã la Pãcureþi
în Prahova, apartamentul meu din
Bucureºti l-am donat, nu mai am
nimic, decât aici în Cluj. Nu cred
cã este un simplu capriciu al dom-
nului Andrei Marga cã m-a che-
mat sã fiu profesor aici. Cred cã
venea de foarte departe dintr-un
impuls pe care apoi l-am desco-
perit: în propria mea familie exis-
tã rãdãcini transilvane. La Cluj s-
a întâmplat o conjuncþie de cul-
turi, cultura mea de origine (cul-
tura românã) ºi cultura francezã
(cultura universalã). Aici am pu-
tut sã-i dau corp. Cum? Prin cur-
surile mele, prin întâlnirea cu
aceºti tineri ºi cu cei care nu au
urmat cursurile, însã sunt pre-
zenþi aici. De asemenea, cei care
au contribuit la seminariile mele,
la cursurile mele, recunosc în
aceastã salã oameni care îmi sunt
foarte apropiaþi. Aceºtia mi-au dat
ocazia, ºi termin cu aceastã sec-
venþã foarte importantã, impulsu-
lui de ºapte pentru realizarea dru-
mului: crearea unei ºcoli. Desi-
gur poþi avea o operã foarte im-
portantã fãrã sã creezi o ºcoalã.
Ambiþia mea a fost sã creez o
ºcoalã de transdisciplinaritate.
Am creat-o, în alte locuri, în Afri-

ca de Sud, în Mexic, în Brazilia,
dar vroiam sã fie ºi în România ºi
s-a oferit aceastã ocazie excepþi-
onalã a cursurilor doctorale la
Universitatea Babeº-Bolyai. Am
avut norocul unor studenþi excep-
þionali. Petriºor Militaru, care este
maestrul acestei surprize împre-
unã cu Luiza Mitu, aceastã sur-
prizã bine pãstratã, nici mãcar
Andrei ªerban nu mi-a spus cã
se pregãteºte aceastã carte, i-am
reproºat de altfel, dar a fost fru-
moasã surpriza. Deci aceºti mi-
nunaþi tineri care veneau din in-
tersecþii de domenii, de exemplu
Petriºor Militaru care a fãcut o
tezã excepþionalã despre supra-
realism ºi ºtiinþã modernã, iar
Luiza Mitu în ultima generaþie
care va face o tezã de redescope-
rire a teatrului lui Eugène Iones-
co prin prisma logicii contradic-
toriului a lui Stéphane Lupasco.
Deci la Cluj a avut loc crearea
acestei ºcoli pe care astãzi, prin
evenimentul la care asistãm, am
conºtiinþa cã aceastã ºcoalã exis-
tã ºi este o mare bucurie, deoare-
ce înseamnã cã pot pleca liniºtit.
Trebuie, de asemenea, sã mulþu-
mesc tuturor celor care au con-
tribuit, în afarã de cei doi maeºtrii
de ceremonii, vã mulþumesc pen-
tru cã aþi acceptat aceastã aven-
turã editorialã, cã aþi acceptat sã
consacraþi un numãr întreg din
„Mozaicul” ºi mulþumesc lui
Radu Constantinescu, cu care am
colaborat la multe aventuri spiri-
tuale ºi intelectuale din 2001 ºi
pânã astãzi. A contribuit la aceas-
ta poate ºi structura sa de fizi-
cian.  Radu Constantinescu este
un om care a ajutat foarte mult
(în realizarea programului de dia-
log „ªtiinþã ºi Religie”), astfel în-
cât sã capete un sens ºi în Româ-
nia, unde dialogul este vãzut mai
mult ca o luptã de distrugere a
celuilalt, ºi cred cã avem ºi noi
mica noastrã contribuþie în in-
staurarea unui dialog ce îºi va lua
timpul care trebuie sã se instau-
reze ºi pe plan social ºi chiar po-
litic. Pentru cã transdisciplinari-
tatea ºi, implicit, unitatea cunoaº-
terii, au o finalitate ºi în plan con-
cret. Vã mulþumesc tuturor celor
prezenþi la Cluj –  am descoperit
chiar cã am colegi de la Ploieºti
cu care am fost la liceu împreunã
ºi care acum sunt aici – cu privi-
rile lor minunat de frumoase, într-
o primãvarã „nebun de frumoa-
sã”, cum spunea într-o carte po-
etul Horia Bãdescu, aflat ºi el chiar
aici în faþa mea.

ð

Constantin M. Popa, Nicolae Marinescu, Basarab Nicolescu ºi Radu Constantinescu
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spectator
eºti doar un spectator.
îþi vãd braþele cum ar vrea sã se
lungeascã
sã apuce,
sã sfârtece,
sã mute de aici dincolo.
tu,
copilul prins în scaunul de siguranþã
de pe bancheta din spate
fãrã nici mãcar
dreptul la moarte.
varsã-þi pe tine neputinþa ca o vomã,
cãci nu te va bate nimeni pe spate
sã þi-o râgâi a schimbare.

despre frumuseþe
avem sã scriem despre frumuseþe
ca despre o balenã fãrã suflu
înconjuratã de o mare de fotografi -
îmi spuneam în timp ce fumul de þigarã
facea deasupra mea un halou gri
prin care treceau pãsãrile ºi îºi schimbau
culoarea în pãmânt.
coborârea îmi seamãnã a zbor
fãcându-ºi nod gâtul în cãutarea penelor
cãzute.
între aripi – o camerã cu obloanele trase
a rezervaþie naturalã.
îngenuncheazã pasãrea în noroi
asemãnându-l cerului întunecat,
degetele oamenilor sângereazã
atingerea,
cãutarea lor este un vârtej care adunã
ºi aruncã din el
ca o caracatiþã ale cãrei braþe
nu s-au cunoscut între ele la timpul
potrivit.
 
neputinþa ne face sã ne credem
dumnezeul propriei salvãri.
îngerul este bibeloul incasabil ºi fãrã faþã,
fiecare ni-l imaginãm dupã chipul nostru –
este o cãutare a liniºtii, ea este uneori
asemuitã inocenþei ,
dar de prea mult alb albul se saturã ºi
atunci îºi mânjeºte oglinda cu funingine
pentru a se privi din întuneric ca pe o
rãtãcire a luminii. 
 
ca o picãturã chinezeascã este frumosul
din noi
pe fruntea pe care ne alegem sã picurãm.
ne dorim fruntea ca pe un ochi,
ne dorim fruntea ca pe buze.
 
avem sã scriem despre frumuseþe
scrijelind-o graffiti în periferia omului
de parcã am încerca sã îi creºtem aripi
din coastele mâncate de carne.

 

despre frumos
uneori mã simt ca ºi cum aº împodobi
brazi de crãciun în cãmine de bãtrâni cu
alzheimer
 
ºi atunci ce rost ar avea sã scriu o
poezie mai lungã de atât?

Salvamari ai nimicului
salvamari ai nimicului
îi numeam.
o ceatã de visãtori
alergându-ne drept oameni frumoºi
spre rezervaþii naturale.
 
ca sã ce?
sã trãim
ca niºte pãpuºi de porþelan
pe o plajã într-un continuu rãsãrit,
 
pânã când 
toþi adorm,

pânã când toþi uita
cine sunt,

ca niºte protejaþi care au totul.
 
 n-ai vrea sã ai totul?
sa fii un rege plictisit
ºi singur?
statuie între statui.
 
sa creºtem în eprubete, perfecþi ºi
aranjaþi la dungã.
 
un lux opulent,
un patefon cu cea mai bunã muzica
despre codul bunelor maniere.
 
eu nu vreau sã trãiesc aici,
cu siguranþã nu este pentru mine.
 
cu siguranþã
din când în când 
am sã mã duc sã îmi bag capul în urât
cã într-o troacã.

*
mã plictiseºte si frumosul si perfectul
ca o pajiste verde pe care se joacã golf
cu cele mai bune crose.

aur
n-am control retinian.  
îmi fuge ochiu’ dupã aur
cã unui þigan.

tentaþia e mereu prezentã
ca un clovn vesel 
la aniversarea 
unui copil bogat.

vreau ceva nou azi.
îmi ridic cel mai înalt
castel de nisip 
în clepsidra,
vãd totul 
ºi totuºi nu îmi este suficient.
  
îmi fuge ochiul
dupã aur
ca lui Prâslea dupã mãr
ºi mã întreb
dacã îmi este suficient unul pe zi.
 
poezia mea-
starleta ºi 
pole dancer
la cuvânt.
vlade,
uite-mã cum le trag.
  
totuºi
mã plictisesc 
într-un regat adânc în întuneric,
unde
niciun mãscãrici 
nu-mi aduce a luminiþa de la capãt.

Quasimodo
scrie,
poet pe macara,
e slujba ta
ca un quasimodo
care
dã de clopot tot ce vede de sus

felul 3
mi-au turnat singurãtatea ciment
peste avânt,
sunt
o statuie a libertãþii asemuind pãsãrile cu
torþe
de neaprins
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Marele Premiu la Concursul

Naþional de Poezie
„Al. Macedonski”, Craiova, 2012

sau
de neatins
–
cunoaºterea cu
sâni de piatrã
alãpteazã
ca apoi sã se sfãrâme ploaie,
pedepsind capetele credincioºilor
care îºi permit sã întrebe
ca ºi cum l-ar sfida pe dumnezeu,
 
greºesc cã vreau sã ºtiu desertul înainte
de masã –
când felurile nu vin
decât în ce ordine vor ele,
dar eu cât sã mãnânc
în aºteptare?,
în necunoscut,
crezând cã oferã ofrande
peºtelui care izbuteºte spre apã clarã.
 
mi-au turnat
carnea peste aripa,
privirea în pãmânt.

loc de dat cu capu’
El
ºi-a lipit buzele
de geamul metroului,
lãsând un cerc aburit
în care ei au început sã-ºi plimbe
degetele
în desene ºi scrisuri vulgare
care îi nãºteau împãcaþi
de-a lungul razei ce lumina în interior
ca o lampã trasatã cu creta
dinspre un punct spre celalat.
un tunel cu oameni înaintând,
dirijaþi de Columb, nespãlat ºi beat,
înjurând de toþi morþii
cã a descoperit prea puþin
pentru cât ar fi vrut.
 
cercul care s-a ºters în timp.
Dumnezeul care a coborât demult.
metroul rãmas plin cu oameni.

numãr de circ
în numãrul de circ
nu intrã orice maimuþã,
dar nu aº numi o maimuþã cu aptitudini –
maimutza intelectualã,
dar spre deosebire de alte maimuþe
eu nu cãlãresc lei
dacã nu ºtiu cum se face asta,
cã uneori îmi place sã lovesc cu baþul
gratiile cuºtilor altora,
ei bine, e departe de-a încerca sã fiu
mai mult decât sunt.

Ai grijã ce scrii
ai grijã ce scrii,
o sã te pârascã pãrinþilor
cã ai ajuns rãu,
doamna 
scriitor.
 

pune matafora unde trebuie.
despre asta este poezia, nu?
sã pui metaforã acolo unde trebuie
ca pe o femeie-picior-peste-picior
care nu greºeste în alãturare.

ai grijã,
ai grijã 
cã ãºtia te ºtiu ºi s-ar putea sã caute-n
gunoi dupã tine,
sã te trezeºti cu o rubricã în ziaru de
cancan.

o sã mã mut eu de aici înainte sã mã daþi
voi afarã.
poezie o sã mai fie
atâta timp cât o sã fie vitrine
ºi pedanterie.

lasã,
îmi gãsesc eu altã slujbã 
la magazinul din coltz -
aºa zicea
într-o piesã de teatru
„dacã nu îþi convine,
ia-þi o slujbã la magazinul din colþ.”
   
mã gândeam cã poate n-o sã mã mai
întorc niciodatã sã scriu poezie.
ce-ar trebui sã scriu pentru 10
imi aduce aminte de „Chiar ºi îngerii
cad” de Sandra Brown
ºi n-aº vrea sã ajung aºa prost.
 

Critica literarã
este ºi poezia
film într-o salã de cinema.

afiºul ºi titlul.
se cumpãrã sau nu se cumpãrã?

aºa vorbeau niºte scriitori despre copiii lor:
«Trebuie sã-i naºtem model.»

trebuie sã îi naºteþi model,
daþi-le un nume de scenã bun pentru
aplauze,
puneþi-i sã citeascã niºte cãrþi.
învãþaþi-i bunele maniere ºi câteva
reverenþe politicoase.

*
stau pe scaun.
m-am dus sã vizionez o poezie.
vecinii din dreapta ºi din stânga
mãnâncã popcorn gãlãgios.
eu îmi notez în caiet atmosferã, trebuie
sã scriu mâine la ziar
despre cum a fost primitã nouã poezie.
actorii mãnâncã ºi ei popcorn.
li se umflã burþile pânã când se ating cu
burþile spectatorilor,
apoi pocnesc.

rãmân singurã în sala de cinema
împroºcata din cap pânã în picioare de
maþe.

îmi notez în continuare atmosfera.

am terminat.

poeme
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Basarab Nicolescu, De la Isar-
lîk la Valea Uimirii. Drumul fãrã
sfârºit, volumul II, prefaþã de
Irina Dincã, Editura Curtea Veche,
Bucureºti, 2011.

Cel de-al doilea volum al
cãrþii De la Isarlîk la
Valea Uimirii se inti-

tuleazã Drumul fãrã sfârºit, ceea
ce m-a dus imediat cu gândul la
prima Mare Arcanã din Tarot (Ne-
bunul/ The Fool/ Le Mat), nenu-
merotatã (asociatã, prin urmare,
cu cifra zero) ºi reprezentând ar-
hetipul cãutãtorului sau începu-
tul cãlãtoriei pe calea (auto)cu-
noaºterii, arhetip ce cuprinde în
sine i) capacitatea potenþialã ce-
lui ce cautã cunoaºterea (subiec-
tul) ºi simultan ii) virtualitatea
unitãþii cunoaºterii (obiectul), vir-
tualitate care se manifestã vizual,
în toatã splendoarea sa, în ultima
Mare Arcanã (cea a macrocosmo-
sului) numitã sugestiv Lumea
(XXI). Din aceastã perspectivã,
cele 22 de arcane reprezintã, prin-
tre altele, 22 de evenimente, re-
date pictural, ce cuprind o cu-
noaºtere tradiþionalã de la parti-
culã (un microcosmos concertat
la maxim, plin de posibilitãþi) la
lumea (macro)fizicã, menitã sã îi
ofere cãutãtorului informaþii
esenþiale despre legile microcos-
mosului ºi ale macrocosmosului.
De aceastã datã, Basarab Nico-
lescu ne oferã o abordare mai
aprofundatã a unor aspecte fun-
damentale pentru înþelegerea vi-
ziunii transdisciplinare despre om
ºi lume, împãrþitã în douã secven-
þe: una eseisticã ºi una de inter-
viuri, ambele completându-se
într-un mod fericit la lecturã. Þi-
nând cont de aceste date, vom
încerca sã oferim cititorului, pe cât
posibil, o sintezã accesibilã în care
marile arcane ale transdisciplina-
ritãþii sã îºi dezvãluie semnifica-
þia, coerenþa ºi aplicabilitatea.

Este ºtiut faptul cã noile des-
coperiri din fizica modernã au fost
o provocare nu numai la nivel
ºtiinþific, ci ºi la nivel epistemo-
logic. Opera filosofului Stépha-
ne Lupasco fiind un bun exem-
plu în acest sens, deoarece a des-
chis calea spre un nou tip de raþi-
onalitate ce pune sub semnul în-
trebãri viziunea clasicã asupra
realitãþii ºi vorbeºte despre logi-
ca terþului inclus, de un nou mod
de a gândi lumea în care unita-
tea ºi diversitatea pot coexista
fãrã a fi percepute numai în as-
pectul lor contradictoriu, adu-
când în prim plan ceea ce Bara-
rab Nicolescu numeºte viziunea
transdisciplinarã asupra lumii.
Aceastã viziune se regãseºte în
cele paisprezece eseuri ce for-
meazã prima secþiune a volumu-
lui ºi ea este rodul a peste 30 de
ani de cercetare în domeniul
transdisciplinaritãþii. Dacã în me-
tafizica modernã subiectul (dor-
nic sã cunoascã) ºi obiectul (de
cunoscut) se aflau în separabili-

Basarab Nicolescu: modele
spirituale ºi chipuri ale operei (II)

tate, revoluþia cuanticã prin re-
prezentanþi ca Werner Heisen-
berg, Wolfgang Pauli sau Niels
Bohr au promovat ideea cã „exis-
tã un terþ, între subiect ºi obiect,
care nu se poate reduce nici la
obiect, nici la subiect” (p. 132).
Este vorba de terþul tainic as-
cuns care, spre deosebire de ter-
þul inclus al lui Lupasco de la ni-
vel logic, acesta se situeazã la
nivel alogicului. În reprezentarea
realitãþii transdisciplinare (p. 18)
terþul ascuns se aflã în punctul
de interacþiune dintre subiect ºi
obiect, în zona de non-rezistenþã
la reprezentãri ºi formalizãri de tip
logic, o zonã ce este identicã sub-
iectului ºi obiectului „pentru a
face ca fluxul de informaþie sã
poatã circula în mod coerent în-
tre subiect ºi obiect” (p. 17). Prin
urmare, acest dinamism subiect-
terþ ascuns-obiect este funda-
mental pentru viziunea transdis-
ciplinarã, eliminând în acelaºi
timp dihotomia subiect-obiect
din viziunea clasicã asupra rea-
litãþii ºi punând cele douã elemen-
te antagoniste ale ecuaþiei în dia-
log prin intermediul terþului con-
ciliator.

Dacã modernitatea promova o
perspectivã ce se fundamenta pe
separarea dintre subiect ºi ob-
iect, transdisciplinaritatea respin-
ge relativismul postmodern ºi in-
troduce termenul de transmoder-
nitate ce înlocuieºte binarul mo-
dern poezie-metafizicã cu terna-
rul „poezie-metafizicã-epistemo-
logie” (Pompiliu Crãciunescu),
fãcând din cunoaºterea ºtiinþifi-
cã o modalitate de cunoaºtere ce
trebuie integratã în sistemul de
valori contemporan pentru a nu
mai avea o percepþie fragmenta-
rã asupra lumii.

Prin prisma istoriei cunoaºte-
rii, Basarab Nicolescu vorbeºte
de patru niveluri de realitate ce
pot fi identificate în studiul sis-
temelor naturale: nivelul microfi-
zic, nivelul macrofizic, ciber-spa-
þiul-timpul ºi nivelul supercorzi-
lor, pe care momentan fizicienii îl
considerã scheletul universului
(p.49). Fiecãruia dintre aceste ni-
veluri de realitate îi corespunde
un ansamblu de legi specifice, dar
dacã raportãm legile de pe un ni-
vel cu cele de pe alt nivel avem
de-a face cu o rupturã a concep-
telor fundamentale ale unui nivel
ceea ce face ca aceste douã ni-
veluri de realitate sã fie diferite:
„unitatea în diversitate ºi diver-
sitatea prin unitate – acesta pare
a fi mesajul realitãþii naturale”,
subliniazã Basarab Nicolescu.
Astfel realitatea are i) o dimen-
siune pragmaticã dacã ne gân-
dim cã este definitã drept ceea ce
rezistã experienþelor, descrierilor,
formalizãrilor noastre matematice
ºi ii) o dimensiune ontologicã dat
fiind faptul cã natura participã la
„fiinþarea lumii”, iar realul este
definit drept ceea ce este. Dacã
realul va rãmâne inaccesibil cu-
noaºterii umane, realitatea (cu
cele douã dimensiuni ale sale)
poate fi cunoscutã, iar nivelurile
de realitate sunt strãbãtute de un
flux de informaþie ce are un anu-
mit tip de coerenþã care se mani-

festã între cel mai „înalt” ºi cel
mai „de jos” nivel de realitate.
Aceastã coerenþã nu numai cã
permite comunicare dintre nive-
lurile de realitate, dar ea este o
coerenþã deschisã ce se conti-
nuã „dincolo de aceste douã ni-
veluri-limitã” cu o zonã de non-
rezistenþã la experienþele, descrie-
rile, formalizãrilor noastre mate-
matice etc., unde nu existã nici
un nivel de realitate. Aceastã
non-rezistenþã este datã de limi-
tele simþurilor ºi ale corpului
uman, oricât de mult ar fi acestea
ajutate de instrumente perfor-
mante specifice cercetãrii ºtiinþi-
fice. În mare, zona de non-rezis-
tenþã corespunde sacrului, care
este raþional, dar nu este raþiona-
lizabil (Edgar Morin): se poate
observa prezenþa sau absenþa
sacrului în lume ºi în noi înºine,
dar experienþa sacrului nu poate
fi supusã unei anumite raþionali-
zãri.  În acelaºi timp zona de non-
rezistenþã este traversatã de in-
formaþia spiritualã care îºi face
de asemenea simþitã prezenþa în
zona de interacþiune dintre sub-
iect ºi obiect, precum ºi pe diferi-
tele niveluri de realitate ale sub-
iectului ºi pe diferitele niveluri de
realitate ale obiectului. În acest
fel conceptul de informaþia spi-
ritualã se dovedeºte a fi apt me-
todologic sã creeze punþi trans-
disciplinare menite sã deschidã
noi orizonturi în ceea ce priveºte
dialogul dintre ºtiinþã ºi religie.

În fond, conceptele transdis-
ciplinare amintite mai sus nu fac
decât sã descrie un anumit tip de

armonie ce caracterizeazã macro-
cosmosul ºi microcosmosului ºi
care permite omului sã comunice
cu sine, cu alteritatea, dar ºi cu
lumea infinitului mic ºi cea a infi-
nitului mare, deci îl face sã aibã
acces la cunoaºtere. În acest
context, resurecþia ideii de cos-
mos este, pentru Basarab Nico-
lescu, „elementul cel mai impor-
tant al secolului XX în planul
cunoaºterii” ºi se referã la „ordi-
nea Universului ºi înseamnã de
asemenea lumile, lumile lumilor
nasc cosmosurile, iar totalitatea
cosmosurilor alcãtuieºte Univer-
sul” (p. 270). Dacã realismul cla-
sic era fundamentat pe fizica cla-
sicã (ideea de continuitate, cau-
zalitate localã, determinism, sepa-
rabilitate etc.), „fizica modernã nu
mai este fizica modernitãþii” (p.
273), noua viziune despre reali-
tate în acord cu descoperirile din

fizica cuanticã (discontinuitate,
aleatoriul constructiv, indetermi-
nism, non-separabilitate) oferind
ºansa de a se întoarce la sursele
sale autentice ºi de a se transfor-
ma în ceea ce filosoful numeºte
cosmodernitate, în care natura
este un partener al omului con-
temporan (nu ceva ca trebuie
dominat cu orice preþ!), iar revo-
luþia cuanticã ar deveni un ele-
ment formator actual ºi complex
al sistemului de educaþie, având
în vedere atât analogiile pe care
Stéphane Lupasco le stabileºte
între lumea cuanticã ºi lumea psi-
hicului uman, cât ºi implicaþiile
benefice pe care viziunea trans-
disciplinarã asupra educaþiei le-
ar putea avea la acest nivel. Ter-
menul de cosmodernitate aduce
în prim plan faptul cã pe lângã
discontinuitatea dintre diferitele
niveluri de realitate, orice astfel
de nivel se aflã în proximitate faþã
de unul care îi este „superior” ºi
unul care îi este „inferior”, ceea
ce ne aratã cã niveluri de realita-
te funcþioneazã într-o structurã
ternarã, iar proximitatea lor gene-
reazã un anumit tip de interacþiu-
ne, adicã legile de pe un nivel de
realitate opereazã cumva ºi asu-
pra legilor de pe celelalte douã
niveluri de realitate imediat pro-
xime. În acest mod este posibilã
legãtura dintre diferitele niveluri
de realitate, iar discontinuitatea
dintre ele devine asemenea vidu-
lui de la nivel cuantic „plin” de
toate posibilitãþile sale specifice.
Alte douã concepte relevante
pentru viziunea transdisciplina-
rã sunt cele de  transgresiune ºi
transculturã, ele fiind pomenite
în mod constant în dialogurile din
cea de-a doua secvenþã a aces-
tui volum, cuprinse sub numele
de Fragmente. Pentru Basarab
Nicolescu „transgresiunea este
înscrisã în destinul intelectualu-
lui român care se deschide spiri-
tului universal” (p. 157): Brân-
cuºi, Ionesco, Cioran, Eliade,
Lupasco sau Andrei ªerban sunt
tot atâtea exemple de modele spi-
rituale ce au revoluþionat dome-
niul în care au activat sau acti-
veazã ºi au deschis noi cãi spre
permanentele valori spirituale ale
umanitãþii, spre transculturã. În
acest sens, spune Basarab Nico-
lescu „intelectualul român ale
germenele transculturii”. Cel de-
al doilea volum al cãrþii De la Isar-
lîk la Valea Uimirii continuã
drumul deschis de primul, însã
nuanþele din rãspunsurile la în-
trebãrile fundamentale despre
univers, fie el micro- sau macro-,
vin sã completeze în mod rafinat
informaþiile despre rostul median
omului dintre infinitul mic ºi infi-
nitul mare. Aceste informaþii, ex-
puse în spiritul transdisciplinar,
reprezintã forma cea mai accesi-
bilã ºi completã la care poate avea
acces cititorul contemporan ce
simte nevoia sã înþeleagã, la ni-
vel epistemologic, datele funda-
mentele ale lumii în care trãieºte
în conformitate cu nivelul de cu-
noaºtere ºtiinþificã pe care omul
l-a atins pânã în momentul pre-
zent.Eugene Atget - Chanteuse de rue et joueur d’orgue

de Barbarie, 1898
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Inovator prin tehnicã ºi sti-
lul original, de neegalat
chiar ºi în ziua de azi,

Hieronymus Bosch revoluþionea-
zã lumea artisticã. Lucrãrile lui
sunt imposibil de parcurs cu
ochiul în câteva minute. Pentru a
vedea detaliile unor astfel de lu-
crãri îþi trebuie ore, poate chiar zile,
cât despre înþelesul acestor sub-
tilitãþi îþi trebuie ani. Existã cãrþi
întregi ce exemplificã doar o sin-
gurã lucrare, punct cu punct, bu-
catã cu bucatã, ansamblul fiind o
„nebunie”. Bosch încearcã sã ara-
te în anul 1400 ceea ce s-a spus
abia în 1950: „detaliile fac diferen-
þa”. Arta lui aparþine Evului Me-
diu din Nordul Europei, o perioa-
dã ce ne aminteºte de pioºenia
sfinþilor ºi a Madonelor tacite ale
lui Jan van Eyck sau Rogier van
der Weyden. Pictura flamandã a
secolului al XV-lea era caracteri-
zatã de pietatea confortantã ºi de
portretele creºtine. Este un vechi
vis gotic presãrat cu o melancolie
dulce-tristã ºi cu nostalgia epocii
trecute, într-o societate în care se
cãutau vechile valori creºtine.
Cum se încadreazã Bosch în
aceastã tradiþie?

Una din piesele lui de renume
este Grãdina plãcerilor pãmân-
teºti. Prin aceastã lucrare criticii
l-au condamnat ºi catalogat ca
eretic ºi necuvios, chiar porno-
grafic. Controversele despre în-
þelesurile picturii lui Bosch con-
tinuã ºi astãzi. „Diferenþa ce exis-
tã în mintea mea, între picturile
acestui om [Bosch] ºi ale tuturor
celorlalþi este cã ceilalþi încearcã
sã picteze un om aºa cum apare
el, pe dinafarã, în timp ce el a avut
curajul sã picteze aºa cum este
pe interior”, afirmã cãlugãrul spa-
niol José de Sigüenza. Maniera
lui Bosch este poate prima con-
tribuþie originalã, ca tehnicã, în
pictura flamandã, dupã realismul

analizându-l pe Hieronymus Bosch

ocheanul întorsocheanul întors
Numãrul dublu 5-6/2012 al re-

vistei „Viaþa Româneascã” îi este
dedicat lui Caragiale, cu ocazia
centenarului. Dosarul reuneºte
articolele lui Florin Manolescu
despre exilul lui Caragiale (Cara-
giale în „exil”), Elisabeta Lãs-
coni  despre tehnici de construc-
þie a personajelor caragialiene (O
scrisoare pierdutã sub ochiul
improvizat al psihologului), ºi
Dumitru Radu Popa despre pro-
blemele de receptare ale operei
dramaturgului (Caragiale: ieri,
azi, mâine). Ne-au mai atras aten-
þia poemele lui Liviu Dascãlu ºi

Sorin Mãrculescu, proza lui Dan
Stanca (O profeþie) ºi India: ºapte
noi emisiuni radiofonice de Ami-
ta Bhose (text îngrijit de Liviu
Bordaº).

Invitatul revistei actualitatea
literarã nr. 21/ iunie 2012 este
poetul Theodor Damian, conti-
nuând secþiunea de poezie cu
creaþii selectate din nominalizãri-
le la cea de-a XI-a ediþie a Festi-
valului Naþional de Arte pentru
Liceeni. Dintre cronicile literare
amintim pe cea fãcutã de R.V. Gior-
gioni la ultimul volum al lui Matei
Viºniec La masã cu Marx care

analizeazã arealurile ºi actanþii li-
rici dinspre cãrþile anterioare spre
ultimul volum de versuri. Inter-
viul cu Liviu Antonesei despre
principiile rentabilitãþi ale revis-
telor de culturã atinge o proble-
mã de actualitate pentru fenome-
nul cultural de azi. (D.M.)

Seria nouã (numerele 172-173-
174) a revistei de culturã Disco-
bolul îºi propune sã rãspundã la
întrebarea „Cum se scrie un ro-
man?” La anchetã au rãspuns
Gabriel Chifu, Horia Gârbea, Ni-
chita Danilov, Radu Aldulescu,

Radu Pavel Gheo, Varujan Vos-
ganian ºi alþii, ale cãror concluzii
ar putea fi rezumate cel mai bine
printr-un citat din Balzac care
subliniazã cã scrierea unui roman
„E ori uºor, ori cu neputinþã!”.
Din cuprins mai amintim tradu-
ceri din Jacques Prévert, poeme
de Liviu Ioan Stoiciu, Al. Cistele-
can cu un articol despre Claudia
Millian la rubrica „Simpathii”, tex-
te ale scriitorilor din Filiala Alba-
Hunedoara, cronici de carte, dar
ºi cel de-al treilea fragment din
Estetica pãcatului de Alexandru
Ciocan. Aºa cum ne-a obiºnuit,
Discobolul este consecventã în
complexitatea ºi diversitatea te-
melor abordate. (D.M.)

fanatism religios, ale unui deran-
jat ºi disperat suflet ca acela al
lui Bosch. Nu este în fapt o lume
ciudatã a trãirilor interioare, fie cã
sunt disperãri sau coºmaruri în-
tunecate într-un somn turmentat,
ceea ce Bosch ºi suprarealiºtii
încearcã sã vizualizeze ºi sã ex-
prime? Nu exprimã ºi împãrtãºesc
surse comune din lumea astrolo-
giei, alchimiei, magiei, eroticului?
Un exeget descrie Grãdina plã-
cerilor pãmânteºti ca fiind o en-
ciclopedie a dragostei ºi în ace-
laºi timp reprezentarea dulceþii ºi
a frumuseþii firii umane într-un vis
colectiv al începutului paradisu-
lui ce ar aduce împlinire celor mai
adânci dorinþe ale subconºtien-
tului în timp ce ni se relevã pro-
pria vanitate ºi fragilitate. Bosch
a lucrat într-o cu totul altã manie-
rã decât suprarealiºtii, având un
cu totul alt scop. Cu toate aces-
tea ciudata lume de vis a fost
condiþionatã de turbulenþele erei
în care s-a nãscut ºi probabil aces-
ta este motivul care explicã co-
pleºitoarea popularitate a artei lui
chiar ºi în zilele noastre.

nnnnn Ana Maria Neamu

microscopic al lui van Eyck.
Bosch a respins confortul sime-
triei în compoziþie, ce caracteri-
zeazã lucrãrile lui van Eyck, pen-
tru o spontaneitate ºi incoerenþã
a lucrurilor, obiectelor ºi a fuziu-
nilor de-a lungul pânzei. Viziuni-
le telescopice ale unor peisaje
îndepãrtate, extraordinar de bine
focusate, în picturile lui Jan van
Eyck, au fost înlocuite cu o mul-
titudine de tonalitãþi în fundalu-
rile lui Bosch, execuþia fiind rapi-
dã ºi „terminatã”.

O întrebare importantã se
pune atunci când vine vorba de
Bosch: pentru cine a realizat aces-

te ingenioase lucrãri? Cu siguran-
þã Grãdina plãcerilor pãmân-
teºti nu a fost destinatã unei ca-
pele de bisericã, deºi un istoric
de artã argumenteazã cum cã
Bosch ar fi executat o astfel de
lucrare pentru o sectã ereticã ca
o glorificare a credinþelor, ca în-
toarcere în grãdina paradisiacã a
lui Adam ºi a Evei unde toate im-
pulsurile naturale erau urmãrite.
Acest lucru, desigur, nu poate fi
acceptat din mai multe motive:
Bosch era un pios membru al bi-
sericii catolice ºi membru al Con-
fraternitãþii Aristocratice ce pur-
ta numele „Doamna Noastrã”.

André Breton a refuzat orice
legãturã între creaþia lui Bosch ºi
cea a pictorilor moderni, comen-
tând faptul cã aceste imagini
subliminale nu ar trebui conside-
rate la acelaºi nivel intelectual cu
imaginile groteºti, nãscute din
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Antologiile de poezie „Vama
literarã“ – al treilea val, a ºaptea
poartã, a 11 poruncã – generaþia
aºteptismului

Daniel Vorona a avut ini-
þiativa, îndrãzneaþã am
crede, de a concepe o

antologie mai puþin la locul ei,
Antologiile de poezie „Vama li-
terarã“, pentru care s-a folosit un
singur criteriu exponenþial de se-
lecþie ºi anume semnatarii sã fie
iubitori ºi semnatari de poezie.

Cu un titlu uºor glumeþ ºi dul-

de la isme la
„aºteptisme“

ce-ironic vizavi de ismele care s-
au perindat pe scena literarã ro-
mâneascã a ultimelor decenii, la
pachet cu tot zgomotul mai mult
sau mai puþin îndreptãþit, antolo-
gia revistei „Vama literarã“ (un
prin volum dintr-o serie ce se anun-
þã promiþãtoare dar ºi încãpãtoare
pentru cei rãmaºi pe dinafarã) se
aratã ca fiind reprezentativã pen-
tru cel de-al „treilea val“ ºi anume
pentru „generaþia aºteptismului“.
O promisiune þinutã, am zice, pe
jumãtate cãci, pe lângã numele
unor poeþi mai puþin cunoscuþi
(dintr-un total de 52), avem oca-
zia sã ne reîntâlnim cu poezia lui
George Alboiu, Adam Pulslojic,
Mircea Bârsilã, Mihail Gãlãþanu
sau Ioan Es. Pop, aceºtia dar ºi
alþii fiind nume care nu mai au ne-
voie de nicio prezentare.

Generaþia „aºteptismului“ de-
vine astfel genericul unei grupãri
care se întoarce, înainte de toate,
la esenþa poeziei ce se situeazã
„dincolo de mode ºi timp“ sau
cum spune poemul aceluiaºi Da-
niel Vorona conceput pentru a
þine loc de prefaþã: „fericit cel ce
crede în Dumnezeu!/ ºi mai feri-
cit dintre toþi Poetul, acela, dã-
ruit, care pentru a urca/ Dealul
dã ocol Bisericii“ (În loc de pre-
faþã).

Diferenþele de vârstã, diversi-
tatea formulelor – de la ludicul
modern ºi timid la postmodernis-
mul incisiv ºi destructurant – te
face sã percepi volumul ca pe un
relief cu suiºiruri ºi coborâºuri,
îndemnând la o atentã percepþie
ºi chiar revizitare a locurilor cu
oaze reconfortante. Poezie de

N u ºtiu dacã atunci
când Emil Brumaru a
bãtut la uºa lui Leo-

nid Dimov sã-i spunã „ªi eu sunt
oniric!” (episod relatat de Ion
Bogdan Lefter, în prefaþa la Leo-
nid Dimov, Opere I), avea în po-
sesie Testamentul detectivului
Arthur, dar sunt sigur cã avea
simþurile suficient de ascuþite
pentru a-ºi stãpâni visele. Cu toa-
te astea el nu a fost un oniric pro-
priu-zis. Nicolae Manolescu ob-
serva cã „lucrând cu altã materie
decât Dimov ori Ursachi, Emil
Brumaru aparþine aceluiaºi ordin
de cavaleri ai reveriei ºi, mai rar,
ai visului, care se dedau cu tan-
dreþe ºi umor unor ceremonialuri
agreabil-inutile sau evocãrii unor
fapte supranaturale” (Istoria cri-
ticã…). Din pãcate ideea nu nu-
mai cã nu este dezvoltatã, ci con-
duce ºi la o concluzie inexplica-
bilã, anume cã „Emil Brumaru e
un poet minor” (idem.). Ori toc-
mai aceastã pendulare între reve-
rie ºi vis este cea care îl indivi-
dualizeazã, tocmai aceste „cere-
monialuri agreabil-inutile”, du-
blate de un spirit ludic, hrãnesc
rãdãcinile literaturii care se retrã-
gea în anii ’70, mai mult ca ori-
când, într-un estetic suspendat
cu totul deasupra ideologicului,
tendinþã pe care Brumaru a ur-
mat-o fãrã sã-ºi facã din asta vre-
un merit disident, cum nici nu era
cazul.

Aceste mod de a scrie poezie
nu este un refuz al realitãþii sau
un fel de alienare. Disponibilita-
tea pentru vis ºi reverie aduc cu
ele o „vedere” care depãºeºte
simpla „privire” ce l-ar plasa, în-
tr-adevãr, într-un registru minor.
Aceastã „vedere” este o acumu-
lare intuitivã a obiectelor orân-
duite în urma unei capacitãþi apar-
te de a le înþelege în imediatul lor,
de a sufla în focul ascuns al fie-
cãruia în parte ºi de a le conjuga
cu bunã ºtiinþã într-o armonie
preexistentã, dar nevalorificatã
estetic. În sensul acesta îl vedea
ºi Dimov „ºef culinar al marilor
bucãtãrii onirice”.

Ceea ce se vede mai puþin din
visat este singurãtatea ºi indivi-
dualizarea visãtorului. Visatul s-a
fãcut în doi sau în mai mulþi nu-
mai în suprarealism, în onirism,
deºi se presupune cã existã un
control mai mare asupra resortu-
rilor visului, eul este solitar. Dar
aceasta este ºi o condiþie pentru
noua percepþie, care atrage dupã
sine schimbãri majore de recep-
tare. Revenind la poemul „Testa-
mentul detectivului Arthur” se-
cretul ni se dezvãluie din prima
secvenþã: „Trebuie sã stai mult
timp singur ca sã poþi auzi lumi-
na”. Poemul aparþine volumului
Detectivul Arthur, apãrut în 1970,
ºi face parte din intervalul „mari-
lor individualizãri”. Aºadar, nu
cât de oniric este Brumaru ar tre-
bui sã ne intereseze, ci modul în
care se individualizeazã, nu cât
de minor este, ci disponibilitatea
sa pentru poezie, puterea sa de a
crea cititori de poezie.

Nu numai hipersensibilitatea
ºi sinestezia formeazã undele
care ajung la cititor, ci ºi modul

nnnnn GABRIEL NEDELEA

Emil Brumaru: moºtenitor al
Testamentului detectivului Arthur

de a acþiona, atins de legile reve-
riei în care poetul se scufundã cu
bunã ºtiinþã: „Trebuie sã-þi laºi
nãrile în strujeni ca sã simþi cum
miros îngerii dupã-masa. Trebu-
ie sã baþi cuie în zid, ºi zidul tre-
buie sã fie roºu ca zahãrul din
copilãrie, ca sã auzi cum cade o
unghie de crin”.

Poate pentru rigurozitatea în-
cercãrii noastre asupra universu-
lui brumarian ar fi nevoie de deli-
mitãri: de unde pânã unde este el
un oniric programatic? Unde in-
trã în transa reveriilor prelungi?,
teoretizãri pe marginea perechii
vis-reverie. Dar lectura acestei
poezii declanºeazã acele stãri de
reverie din care, odatã revenit, ai
douã posibilitãþi: (1) ori intelec-
tualizezi totul ºi cu orgoliul eru-
diþiei cauþi structuri imaginare ºi
îþi „traduci” reveriile pe urma
unor Bachelard, Durand sau Bur-
gos, (2) ori dai frâu liber scrisului
ºi te laºi guvernat de aceleaºi
umori, dai ascultare simþurilor
care iniþial se aliniazã ca planete-
le pentru a trece apoi la conjunc-
turi afective din aceeaºi zodie cu
cele ale poetului.

Tot cu literã testamentarã „de-
tectivul Arthur” îi lasã lui Bruma-
ru în posesie libertatea cuvinte-
lor, legile apropierii lor, a influen-
þelor ºi a molipsirilor reciproce:
„un scaun poate fi ºi liniºtea va-
cilor, zgomotul unui parfum, tãie-
rea piersicilor cu fierãstrãul ºi-a
zilei cu o femeie cãrnoasã”, con-
tinuând sã caute nu originea cu-
vintelor, ci destinaþiile lor: „Un-
deva trebuie sã ducã aceste cu-
vinte. Poate la frunte de cearã pe-
acoperiºuri subþiri.” Am putea
vorbi despre o artã poeticã, de-
spre ce îºi propune poetul prin
simþuri, prin cuvinte sau prin gân-
duri: „Mica mea pungã cu gân-
duri de veghe, mica mea cheie

pentru desfãcut frica! Lângã o
pasãre de orez stã însuºi orezul.
Iar faþa sângerã de amabilitate. E
vorba de faþa florilor, de faþa
scândurilor; e vorba de-un câine
ce muºcã crinii, iar crinii turbã ºi
sfâºie marginea glastrei ºi ure-
chea unei doamne-n baticuri, o,
numai baticuri, cu sânii de pluº
paraºutat.” De aici reiese o con-
ºtiinþã poeticã ºi o concepþie de-
spre poezie care anuleazã orice
teamã de vacuitate, de neantiza-
re, este o poezie postmodernã în
sensul cã depãºeºte spaimele
modernitãþii, tensiunile ºi bolile
sale, coboarã în concret cu încre-
dere, cu plãcere ºi cu voluptate.

Poetul nu mai este uimit de
prãpãstiile sufleteºti, de încordã-
rile psihice sau de ciocnirile ma-
rilor idei, el gãseºte o altã supra-
faþã a lucrurilor, sublimul rãbuf-
neºte din alãturãri bizare dar po-
zitive, din întâlniri asistate de în-
geri ºi decoruri care prind natu-
raleþe din domesticul faptelor im-
primat atât de frumos în tot spa-
þiul de observaþie al poeziei. Toa-
te aceste elemente se vor regãsi
pe întreg parcursul operei lui Bru-
maru, iar acest lucru dovedeºte
încã odatã ce schimbãri importan-
te au adus acele decenii ºapte ºi

toate vârstele, poezie venitã din
preaplinul ei, poezie din poezie
care sã încânte sau sã provoace
grimase pe parcursul a patru sute
ºi ceva de pagini.

Antologiile de poezie „Vama
literarã“ nu reprezintã neapãrat
un tablou cuprinzãtor al poeziei
româneºti actuale însã oferã o
privire în secþiune a ei, cu stra-
turi pe alocuri spectaculoase ºi
de reþinut. Cum se anunþã un nou
volum, ne putem aºtepta ºi la alte
surprize plãcute.

opt din poezia noastrã, atât în
interiorul unor opere cât ºi în in-
teriorul istoriei poeziei româneºti.

Poate pãrea exagerat sã citeºti
o operã printr-un poem, chiar
dacã el se numeºte „Testament”,
însã, aºa cum s-a observat, liniile
de forþã ale poeziei lui Brumaru
rãmân aceleaºi, încãrcându-se
totuºi cu tensiuni diferite, dar de
fiecare datã relaxând realul din jur
printr-o atitudine sãrbãtoreascã,
chiar ºi atunci când în versurile
sale se manifestã melancolia sau
nostalgia pierderii puritãþii, ca în
poezia eroticã.

Totodatã, un astfel de poem
ne dã ºansa unei lecturi altfel.
Poezia, oricare ar fi registrul sãu,
aºteptãrile declarate, declamate
sau numai implicite ori subînþe-
lese, este un act de cunoaºtere.
Nu este o cunoaºtere ingerabilã
numai pe cale intelectualã, ea este
de cele mai multe ori o raportare
afectivã la lume. Tocmai în acest
sens este Brumaru un mare poet,
chiar ºi atunci când este „un poet
de Duminicã”. Tot ce trebuie sã
afle un cititor în orele de acalmie
metafizicã pentru a nu cãdea în
depresii existenþiale de tot soiul
se regãseºte în versuri ca: „Ve-
niþi sã vã spun de sânge! E cerul

meu din pãtlagini, e sufletul ve-
chiului guºter trecând peste-o
fatã de smirnã. Amin. Veniþi sã vã
spun despre carne. E marºul fur-
nicii prin zahãr, e stamba întinsã
pe ºolduri. Amin.” Dar cãile de
acces spre aceastã realitate sun
posibile numai prin: „Dulapuri,
mari mistere ale copilãriei, flaute
pline cu ceºti. O, zahãrul cubic
ce-mbatã, o, rafturile voastre ob-
scure, dulapuri adânci, cu cotloa-
ne de brânzã, pline de spaima
gândacilor (ei, lenþii, ovalii, amor-
fii). Dulapuri, nãri moi ce ne-ab-
sorb în pereþi, nu suntem pentru
voi decât un parfum? Uºile-aces-
tea de apã, sertarele tremurãtoa-
re, nu se închid din cauza sânilor
tãi prea albi! Dulapuri de iarbã!”.

Aºadar, acele ceremonialuri
agreabi-inutile despre care vor-
bea Manolescu nu sunt ºi gra-
tuite. Ele devin sublime în inutili-
tatea lor.  Mai degrabã avea drep-
tate Dimov când afirma cã acest
mod de a scrie poezie „nu este
un mod de a întoarce spatele lu-
mii, ci, dimpotrivã, de a o strãba-
te pânã ajungi sã pluteºti prin
micile edenuri rotunde aflate din-
colo de aparenþe”. Iar atunci când
inutilitatea se manifestã astfel, ea
merge în strãfundurile cele mai
nebuloase ale fiinþei. Voi încheia
printr-un frumos citat din Cartea
Ceaiului a lui Okakura Kakuzô:
„Omul primitiv, oferind pentru
prima datã o ghirlandã de flori
alesei inimii, ºi-a depãºit condi-
þia de brutã, a devenit uman ridi-
cându-se deasupra nevoilor fizi-
ce. A intrat pe tãrâmul artei, pen-
tru cã a reuºit sã perceapã subti-
la utilitatea a inutilului”. La
aceste strãfunduri originare ale
omului ºi ale artei face trimitere
poezia lui Emil Brumaru în per-
manenþã.
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Universitarul Nae Io-
nescu a predat la Uni-
versitatea din Bucu-

reºti o varietate de cursuri de fi-
losofie, logicã, istoria logicii, te-
oria cunoaºterii ºi metafizicã. Iatã
lista completã a cursurilor preda-
te de el la universitate: „Curs de
logicã: Problema definiþiei lo-
gicii (1919-1920), Curs Introdu-
cere în educaþia moralã (1920-
1921), Curs de metafizicã: Filo-
sofia religiei. Soluþii filosofice
în problema Dumnezeirii (teism,
panteism, deism, ateism) (1920-
1921), Curs de logicã ºi teoria
cunoºtinþei: Problema uniformi-
tãþii legilor naturii, cu aplica-
þie la calculul probabilitãþilor
(1920-1921), Curs de psihologie:
Psihologia gândirii (1921-1922),
Curs de logicã ºi teoria cunoº-
tinþei: Teoria judecãþii (1921-
1922), Curs [de] metafizicã: Uni-
formitatea legilor naturii (1922-
1923), Curs de logicã ºi teoria
cunoºtinþei: Gramaticã genera-
lã (1922-1923), Curs de pedago-
gie (1922-1923), Curs de psiho-
logie aplicatã (1922-1923), Curs
de metafizicã: Filosofia religiei.
Metafizicã ºi religie (1923-1924),
Curs de logicã ºi teoria cunoº-
tinþei: Logica formalã (1923-
1924), Curs de metafizicã: Filo-
sofia religiei. Metafizicã ºi reli-
gie (1923-1924), Curs de logicã
ºi teoria cunoºtinþei: Logica for-
malã (1923-1924), Curs de Meta-
fizicã: Filosofia religiei. Feno-
menologia actului religios
(1924-1925), Curs de logicã: Curs
de istoria logicii (1924-1925),
Curs [de] metafizicã: Problema
salvãrii în „Faust”, al lui Goet-
he, (1925-1926), Curs de logicã:
Curs de logicã cu specialã pri-
vire la ºtiinþele exacte (1926-
1927), Curs de pedagogie ºi is-
toria educaþiei (1926-1927), Curs
de psihologie aplicatã (1926-
1927), Curs de metafizicã: Filo-
sofia protestantismului (1927-
1928), Curs de logicã: Curs de
logicã generalã (1927-1928),
Curs de teoria cunoºtinþei: Me-
tafizica: Teoria cunoºtinþei me-
tafizice, I. Cunoaºterea imedia-
tã (1928-1929), Curs de metafizi-
cã: Filosofia catolicismului
(1928-1929), Curs de teoria cu-
noºtinþei: Metafizica: Teoria
cunoºtinþei metafizice, II. Cu-
noaºterea imediatã (1929-1930),
Curs de logicã: Istoria logicii
(1929-1930), [Curs] Introducere
în logicã, pentru anul pregãti-
tor (1929-1930), Curs de metafi-
zicã: Istoria metafizicii ca tipo-
logie a culturii (1930-1931), Curs
de logicã: Elemente de logicã,
pentru anul pregãtitor (1930-
1931), Curs de Statisticã: Despre
metoda statisticã, cu aplicaþie
la psihologie ºi pedagogie, pen-
tru studenþii din anii de specia-
lizare (1932-1933), Curs de logi-

filosoful Nae Ionescu
de la legendã la adevãr (II)

cã: Curs de metodologia logi-
cei, despre analogie, pentru stu-
denþii din anii de specialitate,
înscriºi la licenþã în Enciclope-
dia filosofiei ºi Logicã (1932-
1933), Curs de logicã: Logica
ºtiinþelor fizice, pentru înaintaþi
(1933-1934), Curs de Politicã (la
catedra de Eticã, Sociologie ºi
Politicã, a lui D. Gusti) (1933-
1934), Curs de logicã: Logica co-
lectivelor, I, (1934-1935), Curs de
logicã: Curs de logicã generalã
(1934-1935), Curs de logicã: Lo-
gica colectivelor, II (1935-1936),
Curs de logicã generalã (1935-
1936), Curs de logicã: Logica
colectivelor, III (1936-1937), Me-
tafizicã (1936-1937), Curs de lo-
gicã: Logica colectivelor, IV
(1937-1938), Curs de metafizicã:
Teoria ºtiinþei (1937-1938).”1

În anul universitar 1931-1932,
Nae Ionescu nu a þinut nici o pre-
legere, iar din 1922 ºi pânã în
1938,  a predat, anual, Curs de
pedagogie ºi Curs de psiholo-
gie aplicatã la Institutul Naþio-
nal de Educaþie Fizicã din Bucu-
reºti. Cursurile predate de Nae
Ionescu la Universitate au pro-
dus fel de fel de reacþii. De exem-
plu, o reacþie pozitivã vine din
partea lui Mircea Vulcãnescu:
„Ceea ce m-a reþinut deci la cur-
surile lui Nae Ionescu a fost fap-
tul cã aceste cursuri mã puneau
pe gânduri, mã stimulau. Nu-mi
dau soluþii gata fãcute, ci îmi
puneau probleme, îmi deschi-
deau perspective noi, nebãnui-
te, asupra unor lucruri pe care
majoritatea oamenilor le vedeau
altfel, dar al cãror fel de-a privi
erau privit de-a gata de ei, pe ne-
gândite, ºi astfel – în afara obiº-
nuinþei ºi prejudecãþilor tribului
– nu se întemeiau pe nimic ºi nu
puteau da, personal, seamã de
ele. Cursurile lui Nae Ionescu, în
schimb, îmi dãdeau chei cu care
puteam descuia ºi ispiti înþelesuri
pânã atunci nebãnuite de mine.”2

Un alt student de-al lui Nae
Ionescu, Nicolae Carandino
aminteºte ºi el atmosfera de la
cursurile lui Nae: „Atracþia cea
mare o exercitau asupra mea însã
profesorii de la Filosofie: C. Rã-
dulescu-Motru (Psihologie), Di-
mitrie Gusti (Sociologie), Mircea
Florian (Istoria filosofiei), Nae
Ionescu (Logicã), G.G. Antones-
cu ºi I. Pogoneanu (Pedagogie),
P.P. Negulescu (Enciclopedie fi-
losoficã).

Toþi aveau prestigiu ºi calita-
te. Nae Ionescu fãcea însã caz ºi
ne solicita la cursuri atenþia în-
treagã ºi gândul cel mai ascuþit.
[…] Pe lângã cursul de logicã ºi
de teoria cunoºtinþei, þine în fie-
care an ºi cursuri facultative, de
metafizicã, de filosofia religiei, de
gramaticã (sau lingvisticã). Ceea
ce spunea avea pentru tinereþea
noastrã un accent de noutate
captivantã; mânuia ideile cu vio-
lenþã, sfida drumurile cunoscu-
te, înfrunta convenþii ºi acade-
misme. Nae Ionescu lãsa impre-

sia cã, vorbind, improviza, cã
gândea pentru întâia oarã în acest
fel asupra temei propuse ºi cã noi,
ascultãtorii lui, aveam astfel
ºansa de a fi martorii unui nou
miracol socratic prezenþi la des-
coperirea unui alt cogito decât
cel cartezian. […]

Eram, studenþii cei mai buni,
la curent cu miºcarea ideilor apu-
sene, cu renaºterea thomistã, cu
avatarurile spiritualismului ber-
gsonian ºi cu toate excesele în
perspectivã ale unui naþionalism
încã neºovin ºi nerasist. Nae Io-
nescu aducea în spiritul ortodo-
xiei sale meditaþia teologilor de la
Kiew ºi de la Atena, gândirea lui
Dostoievski ºi a lui Berdiaev.

Când plecam de la cursurile lui,
discutam cu aprindere pe stradã,
ºi uneori discuþiile noastre durau
pânã noaptea târziu. Eram depar-
te de a accepta orbeºte punctele
lui de vedere. Ne dãdeam seama
totuºi de caracterul totuºi exte-
rior al unui farmec teatral, care nu
era pur retoric. El aducea însã un
ferment de spiritualitate într-o
viaþã universitarã care mai rar ne
angaja sufleteºte.”3

Au existat ºi voci, foarte mul-
te, care susþin cã cursurile lui Nae
Ionescu nu aduceau nimic nou,
modul sãu de expunere a cursu-
rilor nu era menit sã-i atragã.
Amintim aici, impresiile lui I. Zam-
firescu ºi N. Bagdasar.

Ion Zamfirescu aminteºte de-
spre primul contact avut cu uni-
versitarul Nae Ionescu la orele de
curs: „Aºteptam cu interes ºi ne-
rãbdare întâlnirea cu Nae Iones-
cu. În speþã, lecþia lui inauguralã.
Nu pot spune cã aceastã primã
lecþie m-ar fi dezamãgit, însã cert,
nici nu m-a câºtigat.”4

În discursul universitarului
Nae Ionescu, I. Zamfirescu sesi-
zeazã unele inadvertenþe. De
exemplu: „La un moment dat, în

cursul expunerii, s-a rostit nume-
le lui Hegel: «… acesta este un
filosof pe care nu-l citeºte nimeni
ºi pe care îl înþeleg ºi mai puþini».
ªi, mai departe, în legãturã cu ide-
ea de timp în accepþia kantianã:
«… este o pãrere pe care nu pot
sã o împãrtãºesc», ºtiam, din câtã
informaþie filosoficã putusem sã
adun pânã atunci, cã atât Kant cât
ºi Hegel sunt stâlpi de susþinere
ai gândirii filosofice moderne.”5

Toate aceste afirmaþii fãcute
de Profesor l-a fãcut pe I. Zamfi-
rescu sã aibã un sentiment de
îndoialã ºi mirare. I. Zamfirescu
percepea lecþiile lui Nae Ionescu
ca fiind mai „degrabã causerii
decât prelegeri propriu-zise. Con-
ceptul de «prelegere», în sensul
lui universitar comportã o seamã
de condiþii stricte: un material di-
dactic gândit ºi pregãtit din vre-
me; expunere tematicã; o linie
profesoralã, eventual cu stil de
ex cathedra; ºi oricum, mãcar în
forma incipitã, ºi o redactare. Ori,
în lecþiile despre care e vorba
gãseam doar puþin din toate aces-
tea. Aparent, s-ar spune cã se
dialoga cu cei din salã; în realita-
te, vorbitorul se angaja în exerci-
þii dialectice pe care le purta mai
mult cu sine.”6

Nicolae Bagdasar aminteºte cã
Nae Ionescu fiind la începutul
carierei sale universitare, „el nu
avea încã la curs fluenþa verbalã
necesarã”, vocabularul îi era
restrâns, greutatea de a-ºi expri-
ma ideile era vizibilã prin expresii-
le de umpluturã – «care va sã
zicã», «prin urmare», «cu alte cu-
vinte», «ei bine» – prin repetarea
aceloraºi idei sub altã formã.
Nimeni n-ar fi putut bãnui atunci
cã prelegerile lui Nae Ionescu vor
atrage auditori, cã el va ajunge
dupã câþiva ani un profesor la
modã.”7

Pe Nae Ionescu îl caracterizea-
zã, poate, cel mai bine, prietenul
sãu C. Beldie: „Artist ºi cabotin
al piruetelor ºi al «poantei» filo-
sofice, naþionaliste, tradiþionalis-
te, mistice ºi ortodoxe; teoretician
«pour vous servir, mon Roy!».[...]
Truculenþa lui verbalã, verva lui
familiarã ºi acea sfidare adusã
uzuanþelor comune, folosite toa-
te la catedrã, în redacþie, cu prie-
tenii ºi cu ciracii, nu mergea de-
loc cu dungã totuºi þeapãna a
pantalonilor lui, [...]; iar dacã vreþi,
nu mergeau nici cu economia lui
fiziologicã, foarte sobrã.[...] ªi
totuºi, – detaliazã C. Beldie – cu
truculenþa, verva ºi sfidãrile lui,
care ascundeau cu grijã o maºi-
nã animalã modestã în exigenþele
ºi capacitãþile ei, Nae Ionescu a
putut cuceri un tineret plin de
pofte ºi de elan, câþiva bãrbaþi
trecuþi de vârsta credulitãþii, câ-
teva femei improprii ingenuitãþi-
lor, cum ºi câteva poziþii-cheie din
aceastã þarã gata pe acea vreme
sã se dãruiascã oricum ºi ori-
cui.”8

Între anii 1931-1933, Nae Io-
nescu începe sã se implice în via-
þa politicã. Putem vorbi de Nae
Ionescu - omul politic. Ziarul
„«Cuvântul» sprijinã în 1930 ac-
tul politic de restauraþie a puterii
regale, iar directorul sãu  devine
consilierul politic al monarhului,
poziþie care îi oferã un loc impor-
tant în aºa – numita «camarilã
regalã»”.9  Nae Ionescu este cel
care îi sugereazã lui Carol al II-lea
o domnie închinatã spre autocra-
þie, spre despotism. Profesorul a
beneficiat de importante sume de
bani pentru ziarul „Cuvântul”din
fondurile secrete ale Ministeru-
lui de Interne. Puterea lui Nae
Ionescu ajunsese în acea vreme
fãrã precedent. „Îl cucerise în aºa
mãsurã pe Carol II, prin ingenio-
zitatea lui de a justifica aparent o
idee oricât de absurdã, prin cute-
zanþa cu care desconsidera nor-
mele morale ºi principiile de drept,
încât avea acces oricând la palat
ºi cuvântul lui era totdeauna luat
în seamã.”10

1 Vezi pentru mai multe detalii
Dora Mezdrea, Nae Ionescu – Bi-
bliografie, pp. 553-557.

2 Mircea Vulcãnescu, Nae Iones-
cu, aºa cum l-am cunoscut, ediþie în-
grijitã de Alexadru Badea, Bucureºti,
Editura Humanitas, 1992, p. 28.

3 Nicolae Carandino, Anii studen-
þeºti, în vol. Nae Ionescu în conºtiin-
þa contemporanilor sãi, pp. 103-104.

4 Ion Zamfirescu, Nae Ionescu,
în vol. Întâlniri cu oameni, întâlniri
cu viaþa, Bucureºti, Editura Emines-
cu 1990, p. 138.

5 Ibidem, p. 140.
6 Ibidem, p. 141.
7 Nicolae Bagdasar, Nae Ionescu,

în vol. Opere, vol. II, p. 82.
8 C. Beldie, Retorul, în vol. Nae

Ionescu,  În conºtiinþa contempora-
nilor sãi, p. 60.

9 Romina Surugiu, Op. cit., p. 17.
10 Nicolae Bagdasar, Op. cit., pp.

91-92.
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Abordarea limbajului ar-
telor plastice nu a în-
semnat pentru Eugene

Ionesco o abandonare a scrisu-
lui, în ciuda faptului cã opþiunea
pentru acesta a venit mai ales în
perioadele de crizã ale creaþiei li-
terare: „Nu mai pot sã scriu – se
confesa el, la un moment dat, în
jurnalul publicat sub titlul Cãu-
tarea intermitentã – atât sunt de
nervos, de anxios, de nerãbdã-
tor... Nu mai pot sã scriu”. Va fi
fost, probabil, în anul 1986, în
care, nota în acelaºi jurnal: „Ca-
nonica, 10 noiembrie 1986. Am
rãmas multã vreme fãrã sã scriu
(...) O funestã obosealã. Îmi va fi
oare funestã?” Nicidecum. ªansa
revitalizãrii creative îi vine tocmai
dinspre desenul pentru care se
pasioneazã, descoperind în el (în
picturã, în cele din urmã) aceeaºi
nevoie de esenþializare a limba-
jului exprimãrii realitãþii, cãci el
s-a declarat mereu a fi un... rea-
list („o felie de viaþã, o piesã rea-
listã”, spunea, bunãoarã, despre
Amedeu sau Scapi de el cu greu,
semn sub care îi place sã-ºi aºe-
ze întreaga operã dramaticã). De-
senul – noteazã dramaturgul, în
acel incitanteseu-jurnal care este
Albul ºi negrul1, –„terapia mea”.
Cu acest angajament îºi începe
notele – „M-am reapucat de de-
sen”, fãcând trimiteri la exerciþii-
le în artele plastice, domeniul, din
1968, când îºi ilustrase însuºi
eseul Decouvertes: „Era vorba de
fapt de desene colorate, unele fi-
gurative, altele nonfigurative, ºi
altele în care pe aceeaºi planºã
amestecam figurativul ºi nonfigu-
rativul, desene destul de naive”.
Faptul în sine a fost o revelaþie ºi
un îndemn în a persevera: „Am
avut surpriza sã aflu cã multe din-
tre ele au trezit admiraþia anumi-
tor specialiºti sau iubitori de artã.
Am avut chiar bucuria de a pu-
tea expune originalele la Galeria
Iolas din Geneva”. Fusese ºi ace-
ea o perioadã de crizã a scrisu-
lui:”lucrasem într-adevãr timp de
doi ani, întrucât în acea perioadã
nu mai puteam scrie ºi simþeam
nevoia sã mã exprim mãcar într-
un alt fel. Am desenat (prost) vre-
me de doi ani. Zi ºi noapte am
fãcut sute de mâzgãlituri”. Apoi,
cu o nouã prospeþime, pe care i-a
dat-o  tocmai limbajul artelor
plastice, a revenit la teatru. În-
trucât, se mãrturiseºte el, „do-
ream s-o iau de la capãt”. ªi, o
nouã sincopã în scris îl împinge
spre pasiunea (de-acum veche)
a desenului. Refugiat, într-o
vacanþã, la Saint-Gall („unul din-
tre locurile cele mai agreabile ºi
mai vesele din purgatoriul pã-
mântesc”), gãseºte gãzduire în
atelierul lui Larese, care îi pune
„la dispoziþie” spaþiul de lucru,
pe care îl frecventeazã cu un fre-
netic neastâmpãr, umplându-ºi
zilele cu preocuparea pentru un
altf el de a se exprima:„De patru
ori pe zi mã duc la atelier. Eu care
nu pot suferi sã merg pe jos (...)
de la hotelul Hecht pânã la locul
de muncã. Astfel îmi închipui cã
fac ceva, când de fapt mã joc (...)
Cât de necesar e frumosul!” E un
angajament ludic, fireºte, ºi to-
tuºi nu. Pentru cã desenând fel
de fel de figuri (mai mult sau mai
puþin abstracte, mai mult sau mai
puþin naive), cu fiecare nouã ex-
perienþã îºi pune noi ºi mereu
aceleaºi întrebãri fundamentale
privind creaþia ca formã de reflec-
tare a vieþii, la care cautã rãspun-
suri, de data aceasta dintr-o altã
perspectivã de înþelegere, de ex-
primare artisticã, în fond: „...o
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compoziþie graficã, cu forme ge-
ometrice în alb ºi negru (...) în
desenele mele mã repet, pentru
cã ºi natura se repetã (...) am de
gând sã desenez mai bine: sã de-
formez alte forme (...) trebuie fã-
cute lucruri nemaivãzute, altfel la
ce-ar mai sluji desenul? Sã com-
pui ceva de necompus sau sã
compui cu lucruri de necompus,
sau sã transformi compoziþiona-
lul în incompoziþional (...) În fi-
nal, nu e nimic de fãcut, revii me-
reu la alb ºi la negru, la rãu, la
cruzime, fie ele chiar ºi derizorii.
Binele lipseºte din desenele
mele”. ªi, altãdatã:„Odatã
acceptat cã ceva existã, se pune
a doua întrebare: de ce existã rãu
mai degrabã decât bine”. Pentru
ca puþin mai încolo sã precizeze:
„Aceste încercãri de a explica nu
privesc litografiile, ele servesc la
desluºirea unei atitudini”.

Eseul memorator Albul ºi
negrul reflectã tocmai frãmântã-
rile lui Eugene Ionesco în a-ºi
lãmuri, în a-ºi preciza atitudinea
creatoare, provocând o compa-
raþie – mai bine zis, o fuziune între
diferitele mijloace de exprimare:
„acest alt limbaj, limbajul meu, cu-
vintele care mã invadeazã, se
strecoarã în desene, care, adesea,
pot fi reduse la cuvinte”. La urma
urmei, problema limbajului este
aceea care defineºte opera sa
teatralã. Un limbaj esenþializat,
capabil a exprima nu un storiu
uman cât o atitudine umanã faþã
de viaþã. Viaþã pe care cautã s-o
regãseascã prin intermediul
reprezentãrilor grafice pe care le
alcãtuieºte – totul vãzut prin
contrastul: alb ºi negru, bine ºi
rãu, luminã ºi întuneric (Ce altce-
va este dramaturgia cu care a
spart canonul tradiþiei realiste,
propunând o altã realitate, o altã
reprezentare a realitãþii?!): „Sigur
cã se pot exprima multe lucruri
prin intermediul desenului ºi al
culorii. Al culorii, într-o anumitã
limitã. Se pot spune tot atâtea
lucruri, dacã nu ºi mai multe de-
cât am spus eu, vreme de mai bine
de un sfert de veac, în piesele
male de teatru. Chiar ºi despre
politicã. Cel puþin ceea ce am vrut
sã spun în scrierile mele reflexive
ºi politice. Vreau sã zic: Cu alte
mijloace decât cele ale caricaturii,
ceea ce s-a ºi fãcut pe scarã largã,
sau ale anecdotei, am impresia cã
descopãr un limbaj extraordinar,
pe care din pãcate nu-l pot stã-
pâni. Fãrã cuvinte, prin nonfigu-
rativ, se pot spune lucruri despre
politicã, despre ideologie, despre
credinþã, deopotrivã în mod abs-
tract ºi figurativ (...) Sã nãscocesc
forme, întocmai cum am nãscocit
cuvinte”. Comparând – prin
translaþie, dacã se poate spune –
aceste experimente grafice, cu ex-
perimentele teatrale, vom consta-
ta cu uºurinþã, aceeaºi nevoie,
aceeaºi modalitate, metodã, de a
decripta figurativul prin esenþia-
lizarea ideii în nonfigurativ. Ce
altceva e, la o analizã a formelor
de exprimare, Cântãreaþa chea-
lã?: „Vânãtoarea de idei, vânãtoa-
rea de contururi”. Iatã, bunãoa-
rã, o compoziþie pe care însuºi o
contemplã ºi o expliciteazã, dupã
ce o considerã a fi încheiatã: „Co-
pacul rãului, care-ºi împrãºtie fãp-

turile. În dreapta, sus, un triunghi,
o figurã care încearcã sã scape.
Probabil cã e copacul sau catar-
gul rãului, pentru cã în stânga stã
aºezat un diavol. În dreapta, o fi-
gurã triunghiularã, cu tridente
sau furci pe post de dinþi sau cu
limbi de ºarpe; ceva mai aproape
de copac, un chip diabolic trist,
sever. În stânga copacului însã,
un chip hazos, al doilea chip ha-
zos, care seamãnã cu bietul  meu
unchi idiot, Nicu. De ce o fi atât
de morocãnos chipul triunghiu-
lar aflat puþin mai sus, în stân-
ga?” Pentru a se raporta, prin
desen, la substanþa ideaticã a
teatrului sãu: „Acelaºi procedeu:
un copac negru, cu crengi negre,
cu frunze negre, crengile care ies
din trunchi au capete, sprijinã
capete. Asta mi se pare comic.
Poate cã ºi este. Cu fantasmele
mele înfãþiºând Binele ºi Rãul,
albul ºi negrul, n-am fãcut din
fericire, decât desene comice.
Încã de la prima mea piesã de
teatru, m-am apucat sã scriu tra-
gedia limbajului: a ieºit ceva co-
mic. Sunt un autor comic. Un de-
senator în chip naiv comic (...)
forme comice ale rãului”.

În aceste lucrãri rudimentare
– n-a învãþat sã deseneze în stil
clasic; reprezentãrile sale grafice
sunt imagini dupã naturã, dar o
naturã interioarã, o reprezentare
a stãrilor, in trãirea lor esenþiali-
zatã – Eugene Ionesco cautã sa-
cralitatea, poeticul pur al realitã-
þii („Când desenez, sunt realist.
Sacrul este realitatea însãºi...”).
Numai cã nu este o realitate mic-
burghezã, pe care o dispreþuieº-
te funciarmente („Spiritul mic-
burghez se poate gãsi – explica
el într-un interviu acordat revis-
tei Bref, în 1956 – în orice cate-

gorie socialã”. ªi, vorbind despre
Cântãreaþa chealã, în 1958, la
Institutul Francez din Italia, pre-
ciza nuanþând: „o satirã a menta-
litãþii mic-burgheze/.../ Este vor-
ba îndeosebi de un fel de micã-
burghezie univerasalã, mic-bur-
ghez fiind omul ideilor primite
de-a gata, al lozincilor, conformis-
mul de pretutindeni: acest con-
formism este dezvãluit, bineînþe-
les, de limbajul sãu automat”), ci
o realitate transpusã în forme ce
„nu înseamnã nimic ºi totodatã
înseamnã totul”, cãci „desenul nu
este numai desen” simplu  ci „o
altã cale” de a înfãþiºa „stãri pre-
zente, urmate de alte stãri prezen-
te, fãrã o altã soluþie sau fãrã spe-
ranþa unei alte soluþii decât râ-
sul. Râsul, în ciuda a tot ºi a toa-
te”. E ºi aici, ca ºi în teatru, o lup-
tã cu existenþa, dar revolta sa este
una „mai degrabã paºnicã, prea
paºnicã, în ciuda înfãþiºãrii þipã-
toare a chipurilor (vezi perso-
najelor – n-n., Ct.C.) mele (...) nu
uit însã cã sunt realist. Sã te dis-
trezi, sã te joci înseamnã a fi rea-
list. Sã fii tragic tot realism în-
seamnã”.

Tratat adesea între avangar-
diºti (nu neaparat în sensul miº-
cãrii de avangardã de la începu-
tul secolului douã zeci, în progra-
mele cãreia nu se regãseºte), el
fiind, evident, un înainte-mergã-
tor, prin teatrul pe care l-a pro-
pus ca alternativã unui confor-
mism clasicist, Eugene Ionesco
are apetitul angajamentelor ludi-
ce. Nu gratuite însã („mâna tre-
buie lãsatã sã nãscoceascã”,
se-nþelege, „forme” noi). Jocul
acesta, în practicarea limbajului
graficii, nu este altceva decât o
demonstraþie a esenþei sale ati-
tudinale în faþa realitãþii existen-

þei (sub toate formele ei). E de-
monstraþia cã se ajunge ºi pe ca-
lea desenului, ca ºi pe calea cu-
vântului, la esenþializarea forme-
lor de expresie (naive, absurde,
abstracte) urmând metodic deba-
rasarea de orice fel de convenþii
preexistente ºi comod acceptate
în reprezentarea realitãþii încon-
jurãtoare. Schiþele/ desenele sale,
toate lucrate în violente con-
traste de alb ºi negru, nu sunt
altceva decât probe elocvente,
date de artistul/  scriitorul con-
secvent cu propria-i perspectivã
în a pãtrunde esenþa formelor de
manifestare/ exprimare, ale reali-
tãþii. „Din punct de vedere psi-
hologic – se confeseazã autorul
– exprimã o speranþã clarã. Cum
am fãcut sã port toate aceste for-
me într-o miºcare ascendentã (...)
þine de temperamentul meu (...)
Ceea ce spun pare banal ºi con-
venþional. ªi, totuºi, e adevãrat,
o simt în plan psihic, o simt fizic
(...) fãrã o sinceritate totalã, nai-
vã, nu poþi scrie nimic ºi nici nu
poþi desena nimic, dar e foarte
greu sã ajungi la aceastã sinceri-
tate (...) Trãiesc cu speranþa ne-
sãbuitã a unei soluþii. Încerc
acum o altã cale (...) Divinul se
ascunde în adâncul abstract al
fiinþei noastre. Fireºte, el se as-
cunde deopotrivã ºi în lumea de
dincolo. Acest dincolo poate fi
adâncul abstract al lumii (...) Eu
însumi sunt, poate, un necredin-
cios plin de credinþã”.

Avem astfel în Albul ºi  ne-
grul, jurnalul mãrturisit al proprii-
lor cãutãri în privinþa modalitãþi-
lor de exprimare artisticã. A unor
exprimãri esenþializate, experien-
þa limbajului plastic reconfir-
mând-o, ca perspectivã de abo-
radare a vieþii, pe cea a limbajului
literar/teatral, în tot ce are el ine-
dit ºi personal.

1 Eugene Ionesco, Le blanc et le
noir (1981). Versiunea româneascã:
Albul ºi negrul. Traducere din fran-
cezã de Bogdan Ghiþã. Editura Hu-
manitas, Bucureºti, 2012
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P limbãrile pe strãzile
 vechiului Paris sunt
într-adevãr o artã...

În perioada 25 aprilie - 29 iulie
2012 la Muzeul Carnavalet din
Paris se poate vizita expoziþia de
fotografie Eugène Atget, unul
dintre cei mai celebri fotografi ai
Parisului, care marcheazã originile
fotografiei documentare ale se-
colului XX. Expoziþia prezentatã
în aceastã perioadã, care cuprin-
de un numãr de 250 de imagini
realizate la Paris între anii 1898 ºi
1927, provine din fondurile Mu-
zeului Carnavalet din Paris, mu-
zeu consacrat istoriei oraºului,
George Eastman House de Ro-
chester ºi Fundaþia MAPFRE din
Madrid. De asemenea, sala de
expoziþie mai gãzduieºte un an-
samblu de 43 de tiraje de foto-
grafie colecþionate din anii 1920
de artistul american Man Ray;
albumul Photo Album - E. Atget
coll. Man Ray 1926 este adus
din Statele Unite ºi pus la dispo-
ziþia Muzeului Carnavalet de
George Eastman House de Ro-
chester. Expoziþia a fost clasatã
dupã tematica aleasã de Atget:
L’Arts dans la vieux Paris, In-
terieurs parisiens, Petits métiers,
Boutiques et étalages etc.

Eugene Atget – fotografia
ca profeþie inversã

Montparnasse, anii 1920, ar-
tistul american Man Ray este ve-
cin de stradã cu Eugène Atget.

Vitrine cu manechine, magazi-
ne, piaþete, intersecþii de strãzi
goale, efemer, iluzie, o nouã vi-
ziune a realului, a misterului ºi a
tenebrelor. Din 1926 Atget e re-
cunoscut ca precursor al supra-
realiºtilor. Celebritatea lui Atget
se datoreazã lui Man Ray care
considera cã acesta avea capaci-
tatea de a concretiza în fotogra-
fie temele suprarealiºtilor. Tot în
aceasã perioadã, 1925-1926, Man
Ray se hotãrãºte sã cumpere fo-
tografiile vecinului sãu de pe stra-
da Campagne-Première.

Interesant este cã Atget nu a
lãsat posteritãþii nicio urmã a exis-
tenþei sale fizice. Singura care
poate fi ghicitã este silueta sa
fotografiind vitrinele cu manechi-
ne. Existã câteva anecdote, sin-
gurele de altfel, în care Atget re-
fuzã sã-i fie publicatã semnãtura
sub fotografiile cu care sunt ilus-
trate copertele numerelor 7, 15 din
iulie 1926 ºi primului numãr din
decembrie 1926  ale revistei La
Rèvolution surèealiste. Numãrul
din iulie poartã pe copertã foto-
grafia intitulatã L’Éclipse, aprilie
1912, iar cel din decembrie Ram-
pe d’escalier en fer forgé, 91 rue
de Turrene, 1911.

mâna stângã a bãrbatului imitã
triunghiul zidului. Deasupra
triunghiului-zid o fereastrã. Se-
miîntunericul lasã sã se zãreas-
cã un al doilea bãrbat. Triun-
ghiul se închide cu al treilea
bãrbat-umbrã aflat la intrarea pe
rue de Maure.

Îndrãgostitã de opera lui At-
get, tânãra asistentã a lui Man
Ray, Berenice Abbott reuºeºte sã
realizeze singura fotografie exis-
tentã a artistului datatã din 1927.
În 1930 fotografiile lui Atget îi re-
þin atenþia lui Walter Benjamin
care spunea cã Atget fotografia-
zã o stradã ca ºi cum ar fotografia
locul crimei. Thomas de Quincey
evocã imaginile lui Atget în Con-
fesiunile unui opioman englez.
Colin Westerbeck spune cã Pari-
sul era pentru Atget un oraº po-
pulat cu fantomele trecutului.
Impresia generalã era cã fotogra-
fiile lui Atget sunt animate de oa-
meni a cãror prezenþã fizicã nu mai
este vizibilã. Fotografia este o pro-
feþie în sens invers cum spunea
Roland Barthes, care-l aminteºte

pe Atget în La chambre claire.
Berenice Abbott a avut o mare

contribuþie la promovarea lui At-
get în spaþiul germanic. Tot ea
este cea care îi cumpãrã ºi duce
la New York o parte din negati-
vele sale. 1747 de cliºee fotogra-
fice au intrat în colecþia muzeului
de artã New York în 1968.

lui Culturii din epocã, în care
Atget explicã proiectul fotogra-
fiei sale. Timp de 20 de ani strân-
ge fotografii cu strãzile vechiului
Paris, în format 18/24, arhitectura
sec. XIV sau XIX, hoteluri vechi,
case, fântâni, interiorul tuturor
bisericilor din Paris, detalii artis-
tice: Notre-Dame, Saint-Gervais,
Saint-Protais, Saint-Sèverin,
Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-
Étiene-du-Mont, Saint-Roch,
Saint-Nicolas-du-Chardonnet
etc. În scrisoare precizeazã cã ºi-
a vândut toatã colecþia, formate
18×24 Muzeului de sculpturã
comparatã, Muzeului Trocadero;
imagini cu strãzi vechi, monede
vechi i-au revenit lui M. Courbin
conservator la Cabinetul de Tim-
bre al Bibliotecii Naþionale; a
vândut toatã colecþia arhitecturã
ºi pitoresc Bibliotecii din Londra,
Board of Education ºi fragmente
din colecþie la Biblioteca de Arte
Frumoase, Biblioteca de Arte de-
corative ºi lui M. André Michel,
conservator la Louvre.

Daphné urmãritã de Apollon,
dupã sculptorul Guillaume Cous-
tou, jardin des Tuileries, 1er ar-
rondissment, 1907. O fotografie-
sunet. Fuga împietritã a lui
Daphné este auzitã de douã silue-
te bãrbãteºti care-ºi întorc privi-
rea spre statuie. Corespondenþe.
Redarea sunetului prin privire.

Cinci serii principale organi-
zeazã fotografia lui Eugène At-
get: Paysages-documents, Envi-
rons, Paris pittoresque, L’Art
dans le vieux Paris, Topograp-
hie du vieux Paris.  Pentru cei
interesaþi de fotografia lui Atget
pot consulta John Szarkowski ºi
Maria Morris Hambourg, The
work of Atget, MoMA, 1983. Nici-
un album de fotografie nu a fost
publicat în timpul vieþii lui Atget.

Eugène Atget a fost interesat
de actori, scriitori, gravori, pic-
tori, dramaturgi, ilustratori, sculp-
tori-ornamentiºti. A fost un bun
documentarist al rãzboiului, rea-

1912, Corsets, boulevard de
Strasburg. Vitrine încorsetate
de siluete artificiale. Cabaretul
de plastic.

1857, Libourne se naºte
Eugène Atget. În 1878, se mutã
la Paris. Este respins la primul
examen de actorie, iar a doua în-
cercare reuºitã este întreruptã de
satisfacerea serviciului militar.
Continuã sã practice actoria cu o
grupã ambulantã în suburbiile ºi
periferiile Parisului. În 1887 sufe-
rã de o infecþie la corzile vocale
ºi renunþã la actorie. Este intere-
sat de picturã, dar nu exceleazã.
În 1888 începe debutul sãu în fo-
tografie. Este atras la început de
peisajul Parisului, de motivele ºi
de strãzile oraºului. Îºi întrerupe
cariera de fotograf în timpul Pri-
mului Rãzboi Mondial, apoi revi-
ne la fotografie pânã în ultima cli-
pã a vieþii sale, anul 1927.

Rue de Maure. Passage de la
Réunion, 3e arrondisment,
1909. Mã apropii de fotografie.
Dincolo de gratiile porþii de fier

Marchand de jouets, jardin
des Plantes, 5e arrondissment,
1898 Pe strãzi doamnele îºi þin
de mânã copiii. Doar el, bãrba-
tul, îºi poartã pe umeri copacul.

În albumul fotografic pe care
l-am avut la îndemînã, Eugène
Atget, Gallimard, apare trimiterea
la o scrisoare adresatã Ministru-

lizând numeroase îmagini ale
câmpului de luptã: Rezonville,
Reichshoffen, Woerth, Bazeilles.
Printre cei interesaþi de fotogra-
fia lui  s-au numãrat ºi Utrillo,
Braque ºi Picasso, aceºtia fiindu-i
ºi clienþi spre sfârºitul vieþii sale.

 ...atunci când eºti traversat
de cele mai plãcute impresii ar-
tistice.

Marchand de jouets des Plantes, 5e arrondissment, 1898

Avenue de l’Observatoire, 1926

Daphné poursuivie par Apollon, par le sculpteur Guillaume
Coustou, jardin des Tuileries, 1er arrondissment, 1907

L’éclipse, avril 1912
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Plecat din Alsacia ºi sta-
bilit la Paris, Jonas
Netter, ºeful unui birou

de reprezentare pentru firme, mer-
ge sã-ºi schimbe actele, pentru a
locui în bunã regulã în capitala
Franþei. Este primit de prefectul
arondismentului, Zamaron. Bi-
roul funcþionarului de stat avea
pe un perete un tablou de Utrillo.
Netter nu-ºi poate reþine admira-
þia ºi-i comunicã prefectului pã-
rerea sa despre tablou. Prefectul
se uitã cu uimire la cel venit în
audienþã ºi îi spune cã nimãnui
nu i-a plãcut tabloul, ba din con-

nnnnn FLORIN COLONAª

tru ca aceºtia sã poatã lucra. În-
tâmplarea face ca, la începutul
sejurului parizian, sã cunoascã un
tânãr pseudopoet polonez, Leo-
pold Zborowski, care venise sã
studieze filologia. Poleacul, des-
curcãreþ nevoie mare, ºtie ºã le
învârtã pe toate, de multe ori, fãrã
o leþcaie în buzunar. Face rost de
picturi interesante ºi intuieºte bine
pictorii ale cãror lucrãri trebuiesc
cumpãrate ºi apoi repede revân-
dute. Polonezul, chefliu, flecar, de
multe ori neserios, teribil de ne-
punctual, era total opus firii evreu-
lui alsacian Netter, care era de o

un nou galerist, Paul Guillaume
ºi, odata cu el, noi colecþionari:
Barnes, Dutilleul, Netter. Celor
trei pictori, pe care i-am amintit, li
se mai alãturã, în colecþia lui
Netter (ce poate fi vizitatã în ca-
drul expoziþiei Modigliani, Sou-
tine et l’Aventure de Montpar-
nasse, între 4 aprilie ºi 9 septem-
brie 2012), Suzanne Valadon þi
Moïse Kisling, suficient de cu-
noscuþi astãzi, dar ºi unii al cãror
nume este mai puþin circulat pre-
cum Kremigne, Kikoyne, Hay-
den, Ebiche, Autcher, Fourmier ºi
care se regãsesc cu toþii pe sime-
za expoziþiei de la Pinacothéque
de Paris, din Place Madeleine,
dedicatã colecþionarului alsacian.
Netter strânge, cu o ambiþie
aproape patologicã, lucrãrile
acestor artiºti. Prietenii ºi rudele
îl socotesc cam „într-o ureche”,
cred chiar cã este nebun, dând
banii pe asemenea horreur pareil-
les. Nu se sinchiseºte de zefle-
melele celor din jur. Continua cu
o ºi mai mare ambiþie ceea ce a
început. Îºi iubeºte lucrãrile cu o
pasiune incomensurabilã. Cul-
mea, totuºi, se desparte de ºapte
lucrãri ale lui Modigiliani, pe care
le vinde în Argentina (vã imagi-
naþi, cu un preþ bun!), susþinând
cã nu face asta pentru bani, ci
pentru a-l face cunoscut pe Mo-
digliani ºi pe alt continent, ceea
ce, din punct de vedere al mana-
gementului cultural, este foarte
corect. Conduse cu abilitate, re-
laþiile cuplului Netter-Zborovski
cu pictorii aveau forme dibace
contractuale, care trebuiau res-
pectate cu stricteþe de cãtre am-
bele pãrþi. Un asemenea contract
cu Chaime Soutine aratã cã artis-
tul primea 50 de franci pe zi, un
stipendium de 300 de franci pe
lunã pentru a-ºi procura cele ne-

cesare picturii (pensule, culori,
pânzã) ºi îi era asiguratã, totoda-
tã, plata hotelului. De multe ori,
asemenea contracte erau fifty-fif-
ty, plãtite de ambii impresari. Ce
a înseamnat, însã, în epocã, efer-
vescenþa antreprenorului de artã?
În plinã înflorire a capitalismului
se gãsesc douã exemple cu ade-
vãrat pasionante. Primul este cel
al sculptorului Alfred Boucher,
care în 1902, închiriazã o clãdire
în pasajul Dantzig, iar al doilea al
coloniei din Rue Delta, fondatã
de chirurgul Paul Guillaume ºi fra-
tele sãu stomatolog. Fãrã a avea
banii lui Rotchild, Camoud sau
ªuºukin, vor sprijini activitatea

pictorilor, ºtiind sã-ºi extragã cu
abilitate partea financiarã, cu
care sã poatã susþine miºcarea,
care clocotea la acel moment.

De altfel, o statisticã aratã cã
la 1910 erau circa 100 de negus-
tori de artã, pentru ca numãrul lor
sã se dubleze peste 20 de ani.
M-am oprit pe larg la acest sub-
iect al colecþionarului, pentru a
spune câteva cuvinte despre
ceea ce s-a întâmplat la noi, în
secolul trecut. Au existat colecþi-
onari care au dat un veritabil im-
puls plasticii: Zambaccian, Dona,
Oprescu, Lazãr Iliescu, Laser-
sohn, Weinberg, Lieblich Azna-
vorian ºi alþii. Ce s-a întâmplat cu
colecþiile lor. Dupã instaurarea la
putere a clasei muncitoare, colec-
þiile au fost incet, încet mãcinate,
apoi mutate, confiscate, tramba-
late dintr-un loc într-altul ºi de
multe ori metamorfozate, iar unii
colecþionari opresaþi ºi chiar re-
cluzionaþi. Apoi, a venit legea Pa-
trimoniului, cu stress ºi alte jertfe.

La numai trei ani dupã aceea,
marele seism, care s-a tradus ºi
în lumea artelor cu închiderea
colecþiilor Dona, Zambaccian,
Oprescu, Avachian Hrandt ºi
Garabet, Beza ºi trimiterea lucrã-
rilor într-o clãdire comunã, unde
colecþiile nu mai aveau persona-
litatea lor sau, aºa cum a spus
cineva la respectivul moment, au
fost ”însilozate”. Ar fi bine ºi aºa,
pânã la urmã, ca amatorul sã le
poatã, totuºi, admira, dar clãdi-
rea este mai mult închisã, din ca-
uza unor renovãri care se prelun-
gesc la infinit, din cauza lipsei de
fonduri ºi de entuziasm a celor
care conduc destinele culturii. Nu
numai colecþiile gãzduite de ma-
rile muzee joacã un rol de primã
mãrime în educarea celor iubitori
de frumos, a celor însetaþi de cul-
turã. Colecþiile particulare, unele
fiind puse la dispoziþia celor dor-
nici sã le viziteze, dar mai ales,
cele la care amatorii nu au un ac-
ces permanent, cum s-a întâmplat
în cazul colecþiei Jonas Netter,
reprezintã mari surprize ºi ele sunt
admirate de un numãr impresio-
nant de oameni, constituindu-se
în adevãrate delicii spirituale.

trã, toþi apropiaþii, prieteni ºi
subalterni, i-au spus cã tabloul
este o porcãrie, („une cochone-
rie”, sic!). Discutã câteva minute
cu Netter, dar pentru cã surpriza
a fost prea mare pentru prefect,
acesta îl invitã pe petent, dumi-
nicã dimineaþã, pentru a sta pe
îndelete la taifas, despre tablou
ºi autorul sãu. Ce noroc pe capul
unui ageamiu, dornic de a învã-
þa! Netter nu avusese în Alsacia
contact cu arta, dar avea o che-
mare interioarã cãtre arta plasti-
cã. Era un om cultivat ºi de aceea
simþea o atracþie specialã cãtre
acest domeniu. Cunoºtea multã
muzicã, meloman pasionat, era el
însuºi un bun pianist. Jonas
Netter, un personaj total necu-
noscut pânã acum! A intrat, însã,
în viaþa unui muzeograf, Marc
Rostellini, fost director la muzeul
Luxembourg, iniþiatorul expozi-
þiei, un împãtimit descoperitor,
care mai are în palmaresul sãu,
din ultimii doisprezece ani, o ex-
poziþie a altui colecþionar, docto-
rul Rau ºi apoi o alta, a Jacqueli-
nei Picasso.

Sã revenim la acest misterios
ºi fantomatic Netter, care, prin
pasiunea lui pentru artã, dorea sã
cumpere impresioniºti. Dar, de
unde bani? Preþurile erau mari, iar
mijloacele sale financiare, modes-
te. Pasiunea ardentã pentru arta
de calitate ºi limitarea resurselor
pecuniare îl fac sã se indrepte însã
cãtre artiºti tineri, puþin cunoscuþi
si pe care trebuie sã-i descopere
ºi sã-i cultive, încurajându-i, toto-
datã, cu mijloace financiare, pen-

discreþie absolutã, necunoscut de
marele public, preferând liniºtea
biroului sãu, unde-ºi ducea viaþa
de schimnic. Timiditatea sa ºi teri-
bila discreþie nu l-au împiedicat,
însã, sã devinã un veritabil des-
coperitor de talente, sã fie inspi-
rat ºi chiar genial când era vorba
de pictori ºi operele lor. Nu trebu-
ie sã uitãm cã fãrã el nu ar fi existat
Modigliani, Soutine ºi Utrillo. Într-
o bunã zi, la studentul polonez,
care avea un aºa zis “magazin de
odaie”, descoperã un Modigliani,
pe care-l cumpãrã, fãrã ezitare.
Deºi, total diferiþi temperamental,
legãtura lor devine din ce în ce
mai strânsã ºi vor face împreunã
numeroase achiziþii ºi, de aseme-
nea, contracte cu pictorii, multe
dintre ele tripartite.

Pãtimaº, la un moment dat,
cumpãrã de la polonez toate lu-
crãrile lui Modigliani. Nici mai
mult, nici mai puþin de ºapte bu-
cãþi. Apoi, alte ºi alte tablouri,
pânã va ajunge la circa patruzeci
de piese, ceea ce, statistic, se tra-
duce prin paisprezece procente
din întreaga opera a lui Modi. Va
colecþiona, însã, ºi Chaim Souti-
ne, înaintea unui alt mare colecþi-
onar, Barnes ºi, tot cu ajutorul lui
Zboro, se va mândri cu douãs-
prezece lucrãri ale lui Utrillo. Era
epoca în care marii galeriºti se
îmbogãþesc de pe urma impresi-
oniºtilor, aºa cum s-a întâmplat
în cazul lui Ambroise Vollard,
Durand-Ruel sau Paul Rosen-
berg. În acest climat se instalea-
zã curentul cel nou al ºcolii pari-
ziene ºi în acest moment apare

Amedeo Modigliani - Cariatida 2

Amedeo Modigliani - Nud pe divan
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muzicã tradiþionalã
româneascã...

V iaþa culturalã a
Craiovei nu poate fi
reprezentatã fãrã An-

samblul Folcloric „Maria Tãna-
se”, care de douã decenii contri-
buie la promovarea muzicii tadi-
þionale româneºti, în primul rând
a celei olteneºti.

Potenþialul acestui redutabil
colectiv artistic a fost evidenþiat
cu prilejul spectacolului aniver-
sar recent susþinut cu toate cele
trei compartimente ale sale: gru-
pul de soliºti vocali, orchestra ºi
trupa de dansatori. Evidenþiem
prestaþia de þinutã ºi har interpre-
tativ a soliºtilor  Constantin
Enceanu, Petricã Mîþu Stoian,
Niculina Stoican, Mariana Iones-
cu-Cãpitãnescu, Filuþa Bogdan,
Marcu Nicolici, Marius Mãgurea-
nu, Liliana Popa, Lavinia Bârso-
ghe, Manuela Motocu, Aneta
ªiºu. Orchestra Ansamblului,
aflatã sub conducerea exigentu-
lui ºi distinsului dirijor ºi violo-
nist Nicu Creþu, s-a dovedit, ºi
de aceastã datã, un colectiv în-
chegat, cu resurse artistice reale
ºi individualitãþi virtuozice impre-
sionante: grupul „armonic”
acompaniator (contrabas, þambal,
chitarã, acordeon, braci), a fost
la înãlþime, hotãrând, practic, ni-
velul prestaþiei artistice generale
al orchestrei. Trupa de dansatori,
excelent îndrumatã de coregraful
Ionel Garoafã, a stârnit vii aplau-
ze din partea publicului, cucerin-
du-i sutã la sutã.

În contextul acestei aniversãri,
ne este plãcut sã reamintim fap-
tul cã acest ansamblu nu a apã-
rut pe un teren viran. În Oltenia,
muzica tradiþionalã a cunoscut
vajnici slujitori. Avem în vedere
fostul Ansamblu Artistic „Nico-
lae Bãlcescu” (1953-1969), fosta
orchestrã „Doina Olteniei” (1959-
1969), ce a funcþionat pe lângã
Filarmonica de Stat „Oltenia”,
fosta orchestrã „Nicolae Bãlces-
cu” (1970-1992), ce s-a aflat în
subordinea Consiliului Judeþean
al Sindicatelor Dolj. Apoi, sã nu-i
uitãm pe marii interpreþi ai cânte-
cului tradiþional oltenesc: Maria
Tãnase, Maria Lãtãreþu, Ioana
Radu, Ion Dolãnescu, Dumitru
Zamfira, Constantin Chisãr,
Marin Popa...

în actualitate
Vorbind despre Ansamblul

„Maria Tãnase” este locul sã rea-
mintim pe cei care l-au condus ca
manageri: Ion ªerban, Nataºa
Raab, Nicu Creþu, Constantin
Enceanu (în prezent).

În spectacolul aniversar, i-am
ascultat ºi pe fosþi soliºti ai An-
samblului: Vasilica Dinu, Nataºa
Raab, Neta Soare, Rozica Petre,
Constantin Mãgureanu. O pre-
zenþã specialã: Grupul Folcloric
al Muzeului de Instrumente Tra-
diþionale din Teheran. Printre cei
care au omagiat artiºtii Ansam-
blului ºi au avut cuvinte de lau-
dã s-a numãrat ºi strãlucitul et-
nomuzicolog Marioara Murãres-
cu, binecunoscuta realizatoare a
Televiziunii Române, a emisiunii
„Tezaur Folcloric”. În calitate de
„gazdã”, Constantin Enceanu a
fost impecabil, ca þinutã ºi dis-
curs. Prezentarea spectacolului a
aparþinut Gabrielei Rusu-Pãsãrin,
realizator de emisiuni la Radio
„Oltenia”, Craiova.

....ºi persanã

La invitaþia Filarmonicii
de Stat „Oltenia”, în co-
laborare cu Iranian Mu-

sic Museum ºi sub patronajul
Ambasadei Republicii Islamice
Iran, publicul craiovean a avut
ocazia sã urmãreascã douã for-
maþii muzicale din Iran: Shahr Ava
Traditional Music Group ºi Shahr
Ava Youth Music Group, într-o
searã remarcabilã sub toate as-
pectele. De evidenþiat este fap-
tul cã prestaþia artiºtilor iranieni
a avut darul de a ne „contamina”
de sonoritãþile atât specifice ale
muzicii persane, de evoluþia de-a
dreptul fascinantã a celor ºase
componenþi ai formaþiei – Alireza
Abedi (voce), Moslem Alipoor
(kamancheh), Farzad Emami (daf),
Ava Ayoobi (tar bas), Jafar Khos-
roabadi (santour), Mahoor Zama-
nehpoor (tonbak) –, rafinament
coloristic, demonstraþie de forþã
ºi precizie în interpretare, de mo-
bilitate ºi promptitudine în reac-
þie, de nobleþe ºi puritate sub as-
pect global. De subliniat, în ma-

Între 5 ºi 8 iulie am partici-
pat la workshopul numit
„Responsabilitatea socia-

lã corporativã – soluþie pentru o
activitate sustenabilã” care a
avut-o ca facilator pe Tincuþa
Apãteanu. Evenimentul a fãcut
parte dintr-un proiect ce are ca
devizã „Acþionãm responsabil! –
Reþeaua Socialã RSC”, proiect
cofinanþat din Fondul Social Eu-
ropean prin Programul Operaþio-
na Sectorial pentru Dezvoltarea
Resurselor Umane 2007-2013. Di-
versitatea temelor ºi flexibilitatea
Tincuþei Apãteanu de a proble-
matiza tipuri de responsabilitãþi
sociale diferite, de a disocia între
domenii de activitate ºi de a adap-
ta teoria propusã ºi în domeniul
editorial, mã determinã sã scriu
acest articol care îmi dã prilejul
unei dezbateri pe care o consider
absolut necesarã. Întrebarea ar fi:

editurile ºi responsabilitatea socialã
care este responsabilitatea socia-
lã a unei edituri, fie ea una dintre
editurile mari ºi consacrate, cu o
putere financiarã considerabilã,
fie una din rândul al doilea sau
din anumite niºe? Departamen-
tele de Responsabilitate Socialã
sunt în România o raritate ºi sunt
întâlnite numai în cazul unor cor-
poraþii, a unor filiale de corpora-
þii sau în cazul unor mari între-
prinderi. În Occident, lucrurile
sunt mult mai avansate, ele regã-
sindu-se ºi în cadrul Întreprinde-
rilor mici ºi mijlocii (IMM-urilor).
În linii mari Responsabilitatea
socialã se ocupã cu codurile eti-
ce. Ea a fost definitã în ghidul de
la acest workshop ca fiind: „asu-
marea unui angajament de a con-
tribui la durabilitatea economicã,
de mediu ºi socialã a comunitãþi-
lor prin intermediul implicãrii con-
tinue a pãrþilor interesate, a par-

ticipãrii active a comunitãþilor
unde se desfãºoarã activitãþile
companiei ºi raportarea publicã
cu privire la politicile ºi perfor-
manþele companiei în domeniile
economic, de mediu ºi social”.

Aºadar, cum se situeazã o edi-
turã în raport cu problemele de
responsabilitate socialã? Este în
primul rând nevoie de un cod etic,
un cod de ordine interioarã, în
funcþie de care se construiesc in-
clusiv planurile editoriale. Dacã ne
focalizãm pe beletristicã, poate
pãrea cã reluãm sub aceastã for-
mã vechea opoziþie eticã – esteti-
cã, însã ne raportãm aici numai la
rolul editorului. Poate deveni un
cod estetic piatra de temelie a unui
cod etic al editurii? Este întot-
deauna codul estetic cel mai „va-
loros” ºi cel mai vandabil? Între-
bãrile sunt încã ºi mai grele când
vine vorba de piaþa ideilor, fie ele

strict estetice sau din largul do-
meniul al filosofiei sau al umanis-
mului în genere. Este binecunos-
cut cum supravieþuiesc editurile
mici, prin apariþia unor cãrþi ale
cãror costuri sunt acoperite de
autorul însuºi, redactorul fiind pus
în postura unui simplu corector
sau în postura de a rescrie pur ºi
simplu pentru a ajunge la ceva
inteligibil. În astfel de cazuri nu
mai poate fi vorba de nici un fel de
cod estetic ºi cu atât mai puþin etic.

Dar mai ales politica marilor
edituri este de trecut prin filtru res-
ponsabilitãþii sociale. Unele edi-
turi au avut sau au o influenþã co-
vârºitoare prin opþiunile lor, atât
la nivelul traducerilor unidirecþio-
nate sau prin publicarea unor cãrþi
care au în subtext o ideologie anu-
me. De multe ori aceastã opþiune
este una pozitivã ºi deschide ade-
vãrate direcþii culturale ºi ideatice

(fericitul caz al colecþiei de feno-
menologie de la Humanitas, dar ºi
multe altele), însã pot avea ºi efec-
te negative, iar unul dintre aces-
tea a fost chiar stabilirea unor ca-
noane deformate. Dar în acest
sens nu se pot da verdicte, ci cel
mult se pot face aprecieri, fiindcã
fãcând parte din mediul privat
opþiunile sunt greu de judecat. De
la finele acestui workshop mã tot
întreb cum ar arãta un departament
de responsabilitate socialã în ca-
drul unei edituri ºi ce calitãþi ºi
aptitudini trebuie sã aibã manage-
rul unui astfel de departament. Cu
siguranþã rapoartele dintre etic ºi
estetic pot cãpãta noi valenþe în
urma acestor noi perspective.

nnnnn Gabriel Nedelea

niera de cânt a formaþiei, este, cu
osebire, bucuria pe care o simþi
la impactul cu o muzicã nici foar-
te simplã, nici prea accesibilã pen-
tru publicul românesc, nici peste
mãsurã de antrenantã, dar puter-
nicã, vie ºi adevãratã. Entuzias-
manþi au fost cei doi percuþioniºti
– autentici virtuozi – Farzad
Emami (daf), Mahoor Zamaneh-
poor (tonbak), precum ºi Moslem
Alipoor (kamancheh, instrument
strãvechi persan, precursor al fa-
miliei violinelor europene). Vocal,
Alireza Abedi a fost convingãtor
din punct de vedere artistic.

Despre Shahr Ava Youth Mu-
sic Group, format din Mehrshad
Vafaee (voce, chitarã electricã, li-
derul ansamblului), Golbarg Par-
vizi (chitarã bas), Ala Valanezhad
(chitarã electricã), Sima Mohsen-
zadeh (sintetizator), Shahryar
Rooholfada (pian digital), Alire-
za Ebrahimi (muzicuþã, chitarã
electricã, backing vocal), vom
spune cã este o formaþie în plin
proces de perfecþionare, de cãu-
tãri repertoriale ºi de a-ºi gãsi un
traseu propriu. Incontestabil, ar-

tiºtii dispun de calitãþi în ceea ce
priveºte mânuirea instrumentelor.
Stilul lor de a cânta poate fi si-
tuat undeva la „intersecþia” din-
tre pop, country ºi rock; un mod
personal de a face muzicã. Pen-
tru „întregirea” ansamblului, s-a
apelat la serviciile de bun augur
ale artistului instrumentist al Fi-
larmonicii „Oltenia”, Dorin Mã-
ciucã (baterie).

Ca ºi în alte dãþi, marea pro-
blemã a serii a reprezentat-o
amplificarea-sonorizarea, în
sensul cã echilibrul de sonorita-
te nu a fost menþinut în „limita”
audibilitãþii plãcute, a bunului-
gust acustic. Seara aniversarã a
Ansamblului „Maria Tãnase” a
„pãcãtuit” printr-o sonorizare ex-
cesivã (ca volum), „asurzitoare”,
pãrea, scãpatã de sub control.

nnnnn Gheorghe Fabian

P.S. Concertul artiºtilor iranieni
a prefaþat un turneu pe care Fi-
larmonica „Oltenia” îl va între-
prinde la Teheran, în perioada 16-
24 august 2012. Cronica noastrã
urmãtoare va vorbi, de la faþa lo-
cului, despre acest eveniment.

Foto: Daniel Guþã
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Într-o frumoasã dimineaþã
de varã, pe 5 iunie 2012, se
retrãgea cu elegantã dis-

creþie dintre noi profesorul de lim-
ba ºi literatura românã ºi scriito-
rul de autenticã vocaþie Mircea
Moisa, ardelean perpetuând în
contemporaneitate tradiþia unor
înaintaºi iluºtri, precum Florian
Aaron, Constantin Lecca, Ioan
Maiorescu sau Mihail Strajan,
care ºi-au împlinit destinul din-
coace de munþi, în Oltenia adop-
tivã, a cãrei freneticã ºi insurgen-
tã spiritualitate au înnobilat-o cu
virtuþile emblematice nesupusei
românimi transilvane: gravitatea,
temeinicia, rãbdarea, îngãduinþa
dârzã ºi contemplaþia arzãtore.

Rezistase cu demnitate unei
grele ºi îndelungi suferinþe, dedi-
cându-se în toate ceasurile de în-
gãduinþã literaturii, cu abnegaþia
unui sacerdot oficiind cultul uma-
nitãþii superioare, identificabilã în
neobosita dorinþã de cunoaºtere
ºi solidaritate întru apãrarea ºi
promovarea valorilor universale,
a cordialitãþii sociale, încununa-
te de sentimentul cald ºi senin al
prietenie.

Ne cunoºteam cu reciprocã
preþuire din mulþii ani de colegia-
litate profesionalã, dar „rãmuris-
tul” dedicat Mircea Moisa s-a
dovedit, cu generozitatea sa
exemplarã, unul dintre cei dintâi
ºi mai consecvenþi susþinãtori ai
proiectului Mozaicul. Simt ca fi-
reascã datorie acum sã mãrturi-
sesc recunoºtinþa pentru delica-
ta insistenþã cu care m-a îndem-
nat sã-mi întocmesc dosarul pen-
tru intrarea în USR, ca ºi pentru
„complotul” urzit printre priete-
nii literari comuni ca, în felul aces-
ta, sã fie consacrat demersul cra-
iovean patronat de Adrian Mari-
no sub deviza  „A fi român ºi eu-
ropean în acelaºi timp.” Îi sunt
recunoscãtor ºi pentru cã în 2010,
cu ocazia premiilor Filialei Craio-
va a USR pentru 2009, el, „rãmu-
ristul”, îºi asuma public susþine-
rea cãrþii mele Revista Mozaicul.
Modernitatea tradiþiei, obser-
vând cã „Nicolae Marinescu face
de douãzeci de ani o singurã po-

nnnnn NICOLAE MARINESCU

Mircea Moisa,
în pragul de Acasã

liticã, pe cea culturalã”, adãugând
cu umorul sãu sobru ºi amical cã
mã invidiazã pentru conceptul de
Modernitatea tradiþiei.

Rãmânând colaborator fidel al
revistei „Ramuri”, Mircea Moisa
a dãruit ºi „Mozaicului” articole
pe diverse teme culturale, de la li-
teraturã la muzicã, fiind un melo-
man avizat, aproape nelipsit –
„rara avis” printre intelectualii ro-
mâni – de la concertele Filarmoni-
cii Oltenia sau de la spectacolele
Teatrului Liric Elena Teodorini,
ca sã nu mai vorbim de la cele ale
Teatrului Naþional Marin Sores-
cu, de la vernisajele gãzduite de
Galeria Arta sau de Muzeul de
Artã, sau de la conferinþele susþi-
nute în Craiova de personalitãþi
artistice, culturale sau ºtiinþifice
din þarã ºi din strãinãtate.

Comuniunea tot mai puterni-
cã cu gruparea Mozaicul l-a de-
terminat sã publice la editura
„Aius” ultima sa carte, Caleido-
scop la purtãtor (vol I, 2011 –
lansat la Grupul ªcolar Industrial
Energetic Craiova, în prezenþa
colegilor profesori, dar ºi a nu-
meroºi foºti elevi care ºi-au ex-
primat recunoºtinþa pentru minu-
natul lor dascãl; vol. II, 2012 - lan-
sat la Târgul de Carte Gaudea-
mus, Craiova, martie, 2012). Au-
torul Mircea Moisa rãmâne pre-
zent pentru tânãra echipa redac-
þionalã de la „Aius” prin afabili-
tatea nedezminþitã, indiferent de
vârsta interlocutorului sau sub-
tilitatea dialogului, mereu dispo-
nibil la sugestii, chiar ºi când îºi
pãstra opiniile, totdeauna înde-
lung elaborate.

Dar vocaþia sa pentru priete-
nie a transformat de multe ori re-
dacþia editurii „Aius” ºi a revis-
tei „Mozaicul” într-un spaþiu co-
locvial, în care „generaþia de aur”,
cum îi prezentasem nepotului
Taymour grupul la reuniunile cã-
ruia îl invitasem, ne reunea lângã
un pahar de bere cu Marin Budi-
cã, Nicolae Pârvulescu ºi Con-
stantin M. Popa la dezbateri lite-
rare ºi  culturale, care nu de puþi-
ne ori durau ore întregi.

În vara lui 2011 Mircea Moisa
ne-a invitat acasã, la Cornetu, în
comuna Racoviþa, judeþul Vâlcea,
unde construise împreunã cu so-
þia sa, Maria Vodã-Moisa, profe-
soarã de matematicã, dar ºi scrii-
toare, o casã cu pridvor pe malul
Oltului, de unde privirea cuprin-
dea deopotrivã, din zorii zilei
pânã la cãderea nopþii, pãmântul
românesc din Þara Loviºtei, în-
gemãnând suspinul Transilvaniei
cu chiotul oltenesc, sub strãluci-
rea aceluiaºi soare sau sub ace-
laºi nesfârºit cer de stele.

Pe prispa înaltã s-au croit pro-
iecte literar, cel mai dezbãtut fi-
ind cel care îl preocupa în mod
absolut pe Mircea Moisa: mono-
grafia destinatã sã repunã în
drepturile cuvenite personalita-
tea ºi opera lui Petre Pandrea, a
cãrui uverturã, Craiova lui Pe-
tre Pandrea (Editura „Ramuri”),
vãzuse lumina tiparului în 2008.
Intervenþiile provocatoare ale lui
Nicolae Pârvulescu  aveau darul
de a-l face pe îndârjitul scotoci-
tor de informaþii ºi documente
legate de încercatul destin al gân-
ditorului ºi rafinatului scriitor ol-
tean sã ne îmbogãþeascã cu de-
talii puþin cunoscute ºi în acelaºi
timp semnificative. Peste toate ne
unea convingerea comunã cã tâ-
nãra noastrã literaturã nu-ºi poa-
te irosi prin ignoranþã, fãrã pier-
derea de sine, zestre notabilã a
spiritelor  creatoare româneºti.

A fost sã fie ca trupul cãrtura-
rului sã îºi gãseascã alinarea ºi
odihna în Cimitirul Nord din Cra-
iova, privegheat de soþie ºi de fii-
ca Dania Ariana Moisa, ºi ea pro-
fesoarã de limba ºi literatura ro-
mânã ºi rafinat critic literar, în ab-
senþa fiului Camil Moisa, profe-
sor ºi scriitor de limbã românã în
îndepãrtata Canada, care  tocmai
îºi bucurase tatãl cu apariþia în
limba francezã a romanului L’His-
toire du petit Dieu, la editura
„L’Harmattan” (Paris, 2012).

Din pragul Casei Cereºti, chi-
pul de luminã al lui Mircea Moisa
se adunã definitiv, în cãrþile pe care
ni le-a dãruit în timp, ceremonios
ºi cordial. Ca totdeauna.

„Am stat de nenumãrate ori de vorbã cu Mircea Moisa: lui tare îi
plac peroraþiile culturale, e tare de tot în clasicitate, iar mie îmi plac
asociaþiile de «gândiri ºi de imagini» moderniste, speculaþiile avan-
gardiste. Ne completãm de minune, el un ardelean dintr-o câmpie
nordicã, eu, un ardelean din niºte munþi meridionali! Contrastãm în
altitudini de relief ºi în reliefuri de gândire…Mircea Moisa face figu-
rã aparte printre olteni. Însã are lipici, ºtiind sã-i cunoascã ºi sã se
lase cunoscut. ªi ce poþi cunoaºte la el decât o adeziune ºi o detaºa-
re în acelaºi timp. O adeziune pentru spiritul valah, întruchipat în
Petre Pandrea, cel atât de bine ºtiut de Moisa, o detaºare faþã de
modul fugos de a fi al valahilor, care l-a fãcut exploziv ºi îl þine viu pe
Pandrea. Mircea Moisa iubeºte adâncimea dintre contraste.”

Ioan Lascu

„L-am cunoscut pe ardeleanul Mircea Moisa la Craiova, târziu,
dupã Revoluþie, adoptat de olteni, de revistele lor literare. Din Andri-
dul Sãtmarului ajunsese, cu mulþi ani în urmã, în inima Olteniei.
Adoptat ºi eu de Craiova, nu demult, am simþit în profesorul Moisa
un gând de sprijin de dincolo de munþi. Cunoscusem acest dincolo
la propriu, la hotarul dintre Sãtmar ºi Bihor, unde-mi începusem uce-
nicia ca dascãl la o ºcoalã în limba maghiarã. Locurile comune ne-au
legat prin amintiri ºi nostalgii. Mama Domniei sale era din Ghetea
(Ghenetea), între Marghita ºi Pãþalul în care învãþam, ca profesor,
primele cuvinte ungureºte: Nem tudom magyarul ºi Román vagyok.
Când noua mea stare mi-a devenit familiarã, aproape cã uitasem aceste
cuvinte ºi am început sã vãd Ardealul altfel, cu bunele lui aºezãri
polare. Nu ºtiu cine a câºtigat mai mult, elevii mei maghiari sau eu. În
orice caz, Hálás vagyonk önnek, am spus când mi-am luat rãmas bun.

 Cu ochii aceºtia l-am privit pe profesorul Moisa când l-am întâlnit
la Craiova. Ardelean greco-catolic, mi-aducea aminte nu numai de
ªcoala Ardeleanã, ci ºi de tot rostul limbii române, creatoare de cul-
turã dincolo, dar ºi dincoace de Carpaþi. Papistaºi, huliþi sau adoraþi,
dar mândri, greco-catolicii se simþeau mai europeni, dupã nemþi ºi
unguri, decât ortodocºii fraþi cu care erau majoritari în Transilvania.
Aceastã mândrie o vãd ºi acum pe chipul ardeleanului Moisa, cel
cunoscãtor de maghiarã ºi germanã în buna tradiþie central-europea-
nã. Nu e dispreþ. Dispreþul e rodul unui fruct necopt, al unei aºezãri
pe care i-o aduc pãrinþii fiului, fãrã ca aceasta sã mai adauge vredni-
cia proprie la destinul lui. Mândria e credinþa celui care a devenit
conºtient de rãdãcini.”

Ionel Buºe

„Obiectiv, cu simþul amãnuntului bogat în semnificaþie, Mircea
Moisa dedicã pagini cu adevãrat memorabile, cum numai un arde-
lean o putea face, unor personalitãþi din Oltenia. Nu mai vorbim
despre eseistul ºi avocatul Petre Pandrea, cumnatul lui Lucreþiu Pã-
trãºcanu, figurã emblematicã în perioada interbelicã ºi personaj tra-
gic în timpul prigoanei comuniste, de care autorul volumului despre
care scriem a fost fascinat toatã viaþa, ci de Constantin S. Stoenescu,
de Eugeniu Carada, Ana Codreanu, Petre Sergescu, Felix Aderca,
ªtefan Braborescu, Ion Georgescu, figuri de relief pentru aceastã
parte de sud a þãrii.”

Ion Munteanu

„Cine a citit cãrþile de poezie, de criticã ºi isto-
rie literarã ºi culturalã ale lui Mircea Moisa poate
remarca imediat poziþia singularã faþã de metodele
critice de ultimã orã. Nu e vorba de acea «nepãsa-
re suveranã» de care vorbea într-una din cãrþile
sale Eugen Negrici. Mircea Moisa e la curent cu
tot ce þine de literaturã. Pe el însã îl intereseazã
adevãrul celor discutate. Pentru asta recurge la
toate asociaþiile de care dispune, ºi dispune de
multe. «Îmi vine sã cred, în prezent, cu toatã con-
vingerea, mai ales cã sunt cu totul inapt de-a fan-
taza, întemeindu-mã numai pe ceea ce am trãit în
mod direct, am citit ºi studiat, neglijând, probabil
spre paguba mea, aºa numitele astãzi «istorii ora-
le», îmi vine sã cred zic, iarãºi în ceea ce mã priveº-
te, cã memoria culturalã a reprezentat o permanen-
þã dominantã a existenþei mele de persoanã, cu o
indiscutabilã individualitate. Dar, în esenþã, o per-
soanã comunã. Memorie culturalã ce acumuleazã
concomitent, simbolic aº putea spune, noile cele
mai adecvate metodologii operaþionale, dar ºi o
grijã hermeneuticã ce derivã în esenþã, din ima-
nenþa fenomenelor, a tipului de discurs investi-
gat», scrie Mircea Moisa în al sãu Jurnal cultu-
ral-literar craiovean.”

Marin Budicã
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nnnnn DIETER  SCHLESAK

ªi eu ºtiu acum mai mult decît spui ºi-o bãnui
acest fugar spaþiu cu Rene e mai mult decît trecerea
nu doar nãluca ce-i mai mult transport în ultrasunet
devenit permeabil
scalar ridicat val nezidul
nu doar pentru mînatele proiectile ce ei le folosesc
este moartea un zero la perfect: devine la capãt mai mult!
da: un punct nevralgic precum acel Nu strãluminînd
negativul
de unde cealaltã undã se amestecã în lume:
proiecþie
eul este stins între X ºi semnul far de cuvînt
iar programul de ajustãri rãmîne aici întocmai cum spui:
între rîndurile electronului încremeneºte duelul!
ori îl alungã poate la începutul celeilalte
mai vîrtoase existenþe descumpãnite
prin pomenitul program: ca cea mai micã instanþã?
ºi mai departe-nafarã,  cum spui tu: mai departe decît
îþi închipui
restul luminii devine stea ori cale
a propriei frunþi
pe care am adus-o. nudã ºi descoperitã din cer!

poeme

Problema nu constã în a ºti dacã,
aºa cum spuneþi, pentru a eva-
da, îl putem ucide pe paznicul

închisorii atunci când are copii, ci dacã
are rost sã-i ucidem ºi pe copiii gardianu-
lui pentru a elibera pe toþi deþinuþii. Nuan-
þa nu este lipsitã de importanþã.

Epoca noastrã nu spune nici da, nici
nu. Deºi, practic, a dat deja o rezolvare, ea
procedeazã ca ºi cum problema nu s-ar
pune, ceea ce este mai confortabil. Eu,
personal, nu mi-am pus-o. Dar am ales sã
readuc la viaþã niºte oameni care ºi-o pu-
neau ºi i-am servit ascunzându-mã în spa-
tele lor pentru cã îi respectam.

Totuºi, e foarte sigur cã rãspunsul lor
nu este „trebuie sã stai deoparte”. El este:

1. Existã limite. Copiii sunt o limitã (mai
sunt ºi altele).

2. Putem ucide gardianul, în mod ex-
cepþional, în numele justiþiei.

3. Însã trebuie sã acceptãm sã murim
noi înºine.

Rãspunsul epocii noastre (rãspuns im-
plicit) este, dimpotrivã:

1. Nu existã limite. Copiii, bineînþeles,
dar de fapt...

2. Sã ucidem pe toatã lumea în numele
justiþiei pentru toþi.

3. Însã, în acelaºi timp, sã pretindem
Legiunea de onoare. Asta poate fi de folos.

nnnnn ALBERT CAMUS

Revoluþionarii socialiºti din 1905 nu
erau niºte inocenþi. ªi exigenþa lor faþã de
justiþie era, pe de altã parte, mai serioasã
decât cea care se exhibã astãzi, cu un fel
de obscenitate, în toate cãrþile ºi în toate
gazetele. Însã asta se întâmpla fiindcã iu-
birea lor pentru justiþie era arzãtoare ºi nu
se puteau mãrgini sã ajungã asemenea
unor cãlãi respingãtori. Ei aleseserã acþiu-
nea ºi teroarea pentru a servi justiþia, dar
aleseserã în acelaºi timp sã moarã, sã plã-
teascã o viaþã cu altã viaþã pentru ca jus-
tiþia sã rãmânã vie.

Raþionamentul „modern”, cum i se spu-
ne, constã în a fi tranºant: „De vreme ce
nu vreþi sã fiþi cãlãi, voi sunteþi inocenþi”
ºi invers. Acest raþionament nu aratã ni-
mic altceva decât josnicie. Kaliayev, Dora
Brillant ºi tovarãºii lor2  resping cu argu-
mente aceastã josnicie acum 50 de ani ºi
ne spun cã, din contrã, existã o justiþie
moartã ºi o justiþie vie. ªi cã justiþia moare
din momentul în care devine confortabilã,
când înceteazã sã mai fie o ardere ºi un
efort asupra sinelui.

Nu ne mai pricepem sã facem aceastã
deosebire pentru cã lumea în care trãim este
stânjenitã de cei drepþi. În 1905 ei nu erau
decât o mânã de oameni. Aceasta pentru
cã atunci trebuia sã mori ºi era nevoie de
apostoli, specie rarã. Astãzi nu ne trebuie
decât habotnici ºi iatã-i legiune. Dar când

citim ceea ce suntem constrânºi sã citim în
acest moment, când vedem faþa hrãpãreaþã
ºi înjositor de crudã a ultimilor noºtri justi-
þiari, fie de dreapta, fie de stânga, nu ne
putem împiedica sã gândim cã justiþia, ase-
menea milosteniei, îºi are fariseii ei.

Din fericire, existã altã rasã de oameni
în afarã de cea a inocentului sau a cãlãu-
lui, ºi chiar în afarã de cea mai „modernã”,
de cãlãu inocent! Cea a oamenilor care, în
mijlocul celor mai crunte tenebre, încear-
cã sã menþinã lumina inteligenþei ºi a echi-
tãþii, a cãror tradiþie supravieþuieºte rãz-
boiului ºi lagãrelor de concentrare care
nicicum nu vor supravieþui.

Aceastã imagine a omului va triumfa,
în ciuda aparenþelor. Între nebunia celor
care nu vor altceva decât ceea ce este ºi
nechibzuinþa celor care vor tot ceea ce ar
trebui sã fie, cei care vor cu adevãrat ceva
ºi sunt deciºi a plãti preþul vor fi singurii
care vor obþine acel ceva.

Traducere din francezã de
Andreea Petcu

1. Scrisoare cãtre revista Caliban, despre
Cei drepþi (n. ed. fr.).

2. Personaje din drama Cei drepþi (Les Jus-
tes, 1947), teroriºti ruºi din ajunul revoluþiei
de la 1905, care urmãreau asasinarea þarului
pentru îndepãrtarea tiraniei (n. tr.).

fariseii justiþiei1
(Actuelles II, 1950)

cãci tu ºtii doar:
nouã, mereu ne ardea pãmîntul sub tãlpi.

Un duh îmi vorbeºte în bãtrîna mea casã necontenit
cînd ascult ºi mulcom sînt
iar de-ar fi timpul
ar fi stãtut
doar mãºti sînt capcanele
deîndatã ce lumina se-alungã sînt întrutotul noi

mereu dincolo de zgomot ca ºi cum lumea n-ar fi
decît o uriaºã ureche, iar ceea ce pare atît de însemnat:
autostrãzi reþele de orice fel ce ne miºcã
ºi prind
încît trebuie sã uitãm
vocile cheamã de prea departe

prindeþi prindeþi ca în batrînul poem în care rima
pare a muri la urmã
ca ºi viaþa
ºi-nºealã ochiul cãci el rãsunã mai departe

cine însã îmi dicteazã acum aici acest discurs
al doliului de-a fi Aici
uitînd cetluita durere în trup
nu:

Existenþa înãuntru printre altele (înainte între þãri
graniþã doar aici): m-a apucat altfel ºi pe mine timpul
este aplecat
de o vreme ca ºi cum s-ar înghiþi pe sine în cele din
urmã acest fanfaron
ºi-acum încercuit ºi deplin uroborus:
ºi eu jubilez laolaltã cu Bach ºi-un sopran în creier în
inimã
ave-ul: ce-ar fi de fãcut dintr-asta - nu mult un vers
e-adevãrat: e un fluierat în pãdure
o cufundare în adãstare fie ce-o fi
în noi în noi zace tîrziul mortul trezit
postum deja acum apoi sus ºi
ne cuprinde întrutotul ca puhoiul: tensiune-de-echi-
librare
dormi blînd: sentiment!

plictisit: ei ºi? spun aceia aici!

cu ochi albastru

vede lumea fantoma de sine plãsmuitã pînã acum a
scãpat. vechea aparenþã de care ne-am închegat
muzica cosmicã în alb banul. aparenþa are fisuri.
totul e þinut
de bancã. disperaþi se agaþã
de marele lor poem. experþi, ºefi.
papi ºi psihiatri. economiºtii
cu totul la urmã. însã fisura avanseazã.

marele rãstimp de respirare
e o tranziþie.

dincoace de prezent – ameninþãtoarea
metamorfozã.

fiindcã aceastã coajã ce-i din limbã

sleindu-se ca vizibilitate în lupta
cu ce-a fost
ca ºi cum am fi administratori ai muzeelor
propriului prezent

cu exponatele ei moarte

rece este polul.
tropicele fierbinþi. ca tot
ce putem laolaltã cuprinde
ºi nicicînd apucãm.

fizica ºi dumnezeu – aceasta este
abisul acestui prezent.
aceasta este definiþia
nordului ºi sudului:
formula
de mult purcesului rãzboi.

Traducere din limba germanã
de Andrei Zanca

Albert Camus a fost nu numai un
artist cetãþean, autor de roma-
ne ºi de drame celebre, ci ºi un

ziarist angajat, deloc indiferent faþã de
marile probleme ale epocii care cuprinde
al doilea rãzboi mondial ºi perioada ime-
diat urmãtoare. El  a pus în dezbatere, cu
ardoare ºi intransigenþã, aspecte relative
la libertate ºi la justiþie într-o lume postbe-
licã încã nesigurã, probleme legate de salv-
gardarea pãcii ºi de escaladarea cursei în-
armãrilor, abuzurile regimurilor politice
concentraþionare din Est. Tânãr ziarist în
Algeria, expulzat în 1940 la… Paris, redac-
tor-ºef la „Combat”, publicaþie clandesti-
nã a Rezistenþei franceze, apoi unul din
cele mai… combative ziare de la sfârºitul
anilor ’40, Albert Camus a scris numeroa-
se editoriale, a acordat interviuri, a pole-
mizat cu stângiºtii care l-au atacat la apa-
riþia Omului revoltat (1951). Din imensul
material jurnalistic, Albert Camus a selec-
tat textele cele mai valoroase ºi le-a publi-
cat în trei volume intitulate Actuelles (I, II,
III). Dintre ele am ales sã inserãm douã în
aceastã paginã de revistã, în traducerea
studenþilor din Cercul Intercultura (coor-
donator conf. univ. dr. Ioan Lascu) de la
Facultatea de Litere. Amintim cã în 2010 a
fost marcat semicentenarul morþii lui Al-
bert Camus, iar în 2013 va fi sãrbãtorit cen-
tenarul naºterii sale. (I. L.)


