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but also the dress of an aristocrat.  1
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aventuroasã a bunelor intenþii
In his article „În lumea aventuroasã a
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on knowledge proclaiming truth, from
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hods of control and repression of contra-
ry opinions.  3

Luminiþa CORNEANU: Poezie vs. fi-
losofie: Trei arte poetice ale lui Leonid
Dimov
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zie vs. filosofie: Trei arte poetice ale lui
Leonid Dimov“, analyzing three poetic art
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inability to reach the metaphysical it does
not prevail, but sabotaging it, so that’s
the aesthetic it provides all the tools the
artist needs.  4

N. STEINHARDT: André Gide ºi Dos-
toievski

In „N. Steinhardt: André Gide ºi Dos-
toievski“, Florian Roatiº proposes, after
an introductory note, a unique text which
belongs to N. Steinhardt and has in its
center on André Gide and Dostoevsky. 
5
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vintelor
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Luiza MITU: Despre Ion D. Sîrbu s-a
vorbit întotdeauna ocultându-se adevã-
rul

In her article  „Despre Ion D. Sîrbu s-a
vorbit întotdeauna ocultându-se adevã-
rul“, Luiza Mitu brings to the fore the
meetings taking place at Casa de Cultura
„Traian Demetrescu”, Scriitori la Tradem,
supervised by Nicolae Coande, latter orag-
nised on June 29, 2010, around 17 hours,
bearing the title Ion D. Sîrbu - posterita-
tea vie.  12

SERPENTINE
Un critic este un scriitor timid (?)
On June 23, the Art Gallery of Craiova

has been the launch of Îngeri provizorii
by Constantin M. Popa, in the context of
the exhibition „Iconografie” signed by
Gabriel Giodea.  13

Nicolae MARINESCU: Cordialitate ºi
profunzime

Nicolae Marinescu, in his article, exa-
mines the recent book of C.M. Popa În-
geri provizorii. Eseuri critice, that he
sees it as a deep intellectual exercise, as a
serious dialogue on the great existential
themes.  13
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Emil BOROGHINÃ: „Festivalul

Shakespeare – raþiunea mea de a exis-
ta”

Adriana Teodorescu conducted an in-
terview with Emil Boroghinã, putting into
question the recent Shakespeare Festival
as well as future projects.  14

ªtefania BÃTRÎNCA: Fetiºurile post-
comunismului

On June 18, in Craiova Electroputere
Club was opened the Fetish Factory ex-
hibition, a project that is part of the event
Romanian Cultural Resolution and who-
se trustee is Adrian Bojenoiu.  15

Oriza HIRATA: „Pe oameni îi leagã

In his essay „Eros în absenþa cuvinte-
lor“, Ion Militaru talks about love, as seen
by Plato, which „means to think multiple,
because thoughts around the Eros aspi-
res to multiply.”  6

AGORA
Andrei TERIAN: „Critica postdecem-

bristã se aflã încã în cãutarea propriu-
lui statut”

Gabriel Nedelea conducted an inter-
view with Andrei Terian, one of the fore-
most critics of the new generation, the
author of a thesis about Calinescu, reflec-
ted in a book entitled G. Cãlinescu. A cin-
cea esenþã.  8
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Ion BUZERA: Conversaþii multifoca-

le
Ion BUZERA: Un alt fel de continuita-

te
In the usual area of literary chronicle,

Ion Buzera examines the recent book of
Livius Ciocârlie, Cu faþa la perete, which
it has a perfect organization in which cells
of discourse are cut the speech with great
accuracy.  9
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Ovidiu MUNTEANU: Domniºoara o.,

dragonul fãrã Aripi...
In his article „Domniºoara o., dragonul

fãrã Aripi, Ivan ºi poetul de proximitate“,
Ovidiu Munteanu considers the poetry
of Daniel D. Marin from l-am luat de-o
parte ºi i-am spus is internalized and subli-
mated, with deep meanings and turned
into a diffuse musicality, the incantation
almost imagic.  10

Sari FLORESCU: Omul între negaþie
de fiinþã ºi libertate absolutã

Sari Florescu examines, in „Omul între
negaþie de fiinþã ºi libertate absolutã“, the
book Ontologia lui Jean-Paul Sartre by
Adriana Neacºu which includes philosop-
her’s thinking in a synthetic and under-
standable manner.  11
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turi la Institutul Blecher
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 NICOLAE MARINESCU

În 22 decembrie 1989 românii au ie-
ºit cu miile în stradã, în oraºe ºi sate,
tineri ºi vârstnici,  bãrbaþi ºi femei,

însufleþiþi de speranþa cã magazinele se
vor umple, cãldura va reveni în case, cu-
rentul electric nu se va mai întrerupe ore
în ºir, vor avea multe programe TV cu fil-
me, emisiuni de divertisment ºi reclame,
maºini strãine ºi benzinã, blue jeans, whis-
ky, kent, cafea “naturalã”, ba chiar ºi cãrþi
necenzurate, pe care sã le rãsfoieºti la raft
ºi sã le cumperi fãrã sã apelezi la relaþii
privilegiate cu librarii sau cu „cineva” de
la „partid”. Dar visul  cel mai înalt al mul-
tor români era sã poatã trece graniþa cu
paºaportul, fãrã acordul Securitãþii ºi fãrã
a fi împuºcat „în Dunãre” sau „pe fâºie”.
ªi, pentru cã, vorba marelui bulzeºtean,
„toate/trebuiau sã poate un nume”, li s-a
spus Libertate.

Aud încã vuietul mulþimii demonstran-
þilor de la Avioane, IUG sau Electroputere
care înaintau în dimineaþa zilei de 22 de-
cembrie 1989 pe Calea Bucureºti, dinspre
platforma industrialã de vest a Craiovei
spre sediul Comitetului Judeþean al p.c.r.,
astãzi al Prefecturii ºi Consiliului Judeþean
Dolj, scandând: Libertate! Libertate! Li-
bertate!

ªi mai mi-aduc aminte strania întâmpla-
re când, în 23 sau 24 decembrie 1989, din
balconul Comitetului Judeþean p.c.r. ocu-
pat de revoluþionari, generalul Roºu, co-
mandantul Armatei a III-a, „trecut de par-
tea Revoluþiei”, anunþa sutelor de craio-
veni rãmaºi în Piaþã, ca sã apere noua Pu-
tere, doborârea eroicã de cãtre rachetiºtii
noºtri a elicopterelor cu teroriºti de peste
mare, ultraperformante, invizibile ºi care,
lovite, se dezintegrau în aer, încât nu cã-
dea nici urmã din ele pe pãmânt. Cum oa-
menii nu plecau  acasã, i-a venit ideea sã
anunþe cã în „alimentare” au fost bãgate
câteva sute de kilograme de cârnaþi. Având
un feeling, am strigat disperat: „Libertate,
nu cârnaþi!”. Auzindu-mi glasul, am privit
brusc în jur copleºit de jenã. Mulþimea a
preluat însã acele cuvinte, ignorându-mã,
ºi am început sã scandãm împreunã: „Li-
bertate, nu cârnaþi! Libertate, nu cârnaþi!”
Atunci nu pãrea ridicol!...

Dar peste toate îmi rãsunã în memorie
vocile tinerilor aflaþi în Piaþa Universitãþii
din Bucureºti,  dar ºi ale celor de pe trep-
tele Universitãþii din  Craiova, vibrând în
aerul rece al primãverii lui 1990: „Liberta-
te, te iubim/Ori învingem, ori murim!” ªi
îmi trezesc aceeaºi emoþie care mã stãpâ-
nea când scriam în sãptãmânalul „Demni-
tatea” despre aceste momente sublime ale
democraþiei româneºti.

Retrospectiva aceasta îmi spune cã
suntem datori sã nu uitãm nicio clipã cine
am fost, ca sã înþelegem cine suntem ºi
mai ales cine putem fi. ªi primul gând este

punct.
ºi

de la
capãt

acela cã în viaþa unei societãþi, ca ºi într-a
unei persoane, nimic nu este niciodatã
zadarnic. Ca ºi elementele din naturã, ºi
cele spirituale doar se transformã, fãrã pier-
deri, în starea de conºtiinþã. Disperarea
pe care  o trãim astãzi vine din minciuna
care ni se induce  ca premoniþie a unui
viitor fãrã trecut.

Un documentar de televiziune prezen-
ta deunãzi strãdaniile unei familii de eco-
logiºti care pregãtea un pui de nurcã, ad-
optat de foarte mic, spre a-l reda mediului
sãu natural. A trebuit învãþat sã înoate, sã
prindã peºte ºi sã-l mãnânce.

În 1989 visele noastre erau atât de sãr-
mane încât, uitându-ne la realitatea în care
trãim, nu ne mai putem recunoaºte în cei
care am fost, iar cei care nu erau nu-ºi pot
imagina trecutul imediat din care vin prin
pãrinþii lor. Nu ºtiu cine din România de
azi ºi-ar mai pune o sticlã de whisky um-
plutã cu ceai în vitrina din sufragerie, ar
putea imagina existenþa unui singur pro-
gram de televiziune de trei ore pe zi, din
care una dedicatã odelor pentru „condu-
cãtor” sau ar purta cu mândrie spre casã
câteva suluri de hârtie igienicã “fãcutã
rost” printr-o fericitã „relaþie”|. Suntem
critici firesc, pentru cã, aºteptãrile de
atunci devenind realitãþi cotidiene, aspi-
raþiile noastre de astãzi au alt orizont ºi, ca
orice ideal vânat cu nerãbdare, par de nea-
tins.

Însã din adâncurile istoriei ne ajung
voci mereu tinere: „Libertate te iubim/ Ori
învingem, ori murim!”
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Prin La Lilieci, Marin So-
rescu a experimentat ºi
desãvârºit o modalitate

de fiinþare a poeziei moderne în-
demnat, deopotrivã, de seducþia
noutãþii literare încã nevalorifica-
tã de colegii sãi de generaþie ºi
de instinctul sãu de poet de avan-
gardã, ce se opune structural cli-
ºeelor instaurate. Spre deosebi-
re de ceilalþi ºaizeciºti, Marin So-
rescu n-a fost preocupat sã resta-
bileascã, prin poezia sa, legãturi-
le rupte cu filoanele lirismului in-
terbelic, ci ºi-a cãutat cu tenaci-
tate vocea personalã, la început
pe cont propriu, apoi printr-o sta-
tornicã privire în afarã, spre a in-
tui pulsul poeziei europene. Este
cunoscutã strãdania cu care îºi
aranja anual ieºirile din cercul
strâmt, pentru el, al literaturii ro-
mâne, pasiunea cu care relata –
în felul lui, sincopat – întâlnirile
cu personalitãþile ilustre ale mo-
mentului ºi ceremoniile spectaco-
lelor de poezie la care a participat
ca actor-poet. Lua act de ce ºi
cum se mai scria poezia în lume ºi
se strãduia – fie ºi prin reciproci-
tatea serviciilor – sã-ºi promove-
ze propria creaþie pe toate meri-
dianele.

Cele ºase luni de bursier la
Universitatea din Yowa, în SUA
(decembrie 1971-mai 1972), au
fost benefice pentru poet, chiar
dacã achiziþia limbii engleze era
departe de a fi perfectã. Sigur a
luat act de existenþa „poeziei con-
crete“, a poeþilor sudiºti din gru-
parea Fugitivilor, generalizatã ºi
teoretizatã de câteva decenii, de
cea a generaþiei Beat, ºocantã
prin programul sãu autenticist
extrem, ºi chiar de postmodernis-
mul american, deja impus în anii
’60. Atunci a descoperit cã „o
parte a poeziei noastre este prea
volatilã, supusã deci foarte uºor
pericolului dispariþiei în eter“ ºi
ºi-a întãrit convingerea cã este
necesarã „o reîmprospãtare a lim-
bajului ºi a viziunii prin sporirea
elementelor concret-materiale“
sau de o „injectare a lirismului cu
vigoarea faptelor concrete“ (in-
terviu realizat de Dinu Flãmând,
1979).

Putem presupune cã, mãcinat
de dorul de þarã ºi de amintirea
Bulzeºtilor, Marin Sorescu a des-
coperit o soluþie ingenioasã prin
care sã achiziþioneze noutatea li-
terarã, singura posibilã în contex-
tul politic al României deceniului
ºapte. Poezie autenticistã nu
avea cum sã scrie un ironist pu-
dic, dar nici poezie concretã ce-
ºi propunea, simplu, „sã vadã re-
alitatea mai bine“ (J. Crowe Ran-
son), cãci nu putea fi publicatã.
Aºa cã ºi-a ales „realitatea“ sa:
tezaurul etno-folcloric, redesco-
perit mai întâi în memoria propriei
copilãrii, ºi întregit mai apoi prin
„contribuþia“ majorã a mamei
sale, pãstrãtoare a unei inestima-
bile comori. Bariera cenzurii era,
astfel, inteligent depãºitã ºi o
nouã formulã de poezie putea sã
fie experimentatã! Lui George
Popescu îi mãrturiseºte într-un
interviu din 1981 cã „poemele“ au
apãrut „dintr-un contact cu niºte
experienþe de poezie modernã“,
iar lui Dinu Flãmând îi precizase
filiaþia: „La lilieci poate fi cititã
ºi în lumina poeziei concrete care
reificã cuvintele… Poezia se face

 MARIN BEªTELIU

poezia experimentalã: La Lilieci

ºi din amãnunte nesemnificative
sau nepoetice“.

Democratizarea poeziei este
revendicatã în numele opoziþiei
la poezia „înaltã“, care – îi spune
Marin Sorescu lui Dinu Flãmând
– „pare copleºitã de tot felul de
griji planetare ºi de angoase la
nivel cosmic“ ºi se înscrie în tra-
seul general al evoluþiei liricii
postbelice. De la Mallarmé, Paul
Valéry ºi pânã la T.S. Eliot, poe-
zia a aspirat sã se desprindã de
literaturã, sã-ºi descopere un lim-
baj propriu, autonom, care sã-i
confere calitatea de act de cu-
noaºtere august, ce intuieºte
profunzimea vieþii cosmice. A ur-
mat, firesc, împotmolirea în con-
cepte (lirism pur, limbaj pur) ºi
stagnarea în experienþe de crea-
þie mai mult sau mai puþin ezote-
rice prin care poezia s-a desprins
din sfera contingentului. Era ne-
cesarã negarea acesteia ºi reîn-
toarcerea ei spre realitatea „con-
cretã“, fie ea ºi nepoeticã din
punctul de vedere al artei elabo-
rate. Pentru Marin Sorescu, cize-
larea excesivã echivaleazã cu
pierderea substanþei: „Poezia de
astãzi suferã de o declorofizare
excesivã (s.n.), e un joc de mãr-
gele colorate, o sarabandã de pi-
ruete“ (interviu cu Dorin Tudo-
ran, 1980). Extrem de sigur pe sine
în poetica explicitã, foarte con-
vingãtor în motivarea întoarcerii
spre satul oltenesc, Marin Sores-
cu îºi cautã un alt drum, conºtient

cã formula de poezie în care stã-
ruise era ameninþatã de repetiþii,
de intrarea inevitabilã în stereo-
tipii manieriste, mai ales cã ºi cri-
tica de întâmpinare repeta, uºor
obositã, prezenþa aceloraºi trã-
sãturi. Dintr-o „nevoie de sime-
trie“ îi trebuia un început care –
aºa cum îi explicã el lui G. Popes-
cu – „nu ºtii niciodatã de unde
porneºte“. S-a încrezut în intui-
þia sa de poet ce redescoperã po-
eticitatea universului originar ºi
este dispus sã trudeascã pentru
a-i releva valorile profunde. De-
taºat de curente ori ºcoli literare
pe care le parcurge fãrã sã se lase
înregimentat, a avut revelaþia po-
eticitãþii unui univers nepoetic,
banal ºi, de ce nu, rudimentar.

S-a observat mai puþin cã,
structural, este ºi un poet de
avangardã, asemãnãtor cu Tudor
Arghezi, cãci scrie întotdeauna
o poezie rãzvrãtitã discret împo-
triva cliºeelor impuse de tradiþie,
fãrã sã-ºi promoveze zgomotos
intenþia demolatoare. Critica de
întâmpinare a descoperit aceas-
tã trãsãturã mai limpede în La li-
lieci. Manolescu observa „depo-
etizarea sistematicã a motivelor
din care s-a inspirat o întreagã
literaturã de orientare ruralã sau
tradiþionalistã“; Eugen Simion:
„parodierea temelor tradiþionalis-
te“; Romul Munteanu o eticheta
sigur „antipoezie„ ºi „aventurã
literarã“, în timp ce, la nivel sti-
listic, Eugen Negrici descifra „de-

poetizarea nãucitoare“. Integrat
în traseul amplu al democratizãrii
limbajului poetic, Mircea Scarlat
îi observã limitele acestuia: „Aici
poezia a fost adusã conºtient
într-un impas. Ciclul constituie
un experiment extrem“.

Fronda literarã din La lilieci
este evanescentã ºi se afiºeazã

explicit încã din subtitlurile tutu-
ror volumelor: Poeme. Secvenþe
dramatice restaurând evenimen-
te comune din universul rural
sunt, pentru Marin Sorescu, „po-
eme“, concept voit democratizat,
în replicã la amploarea ºi tensiu-
nea monumentalului poem ro-
mantic. Coborând la texte, depo-
etizarea e într-adevãr dramaticã
ºi aº ilustra-o cu un exemplu: Cine
mai trece pe drum, în care se va-
lorificã expresivitatea poreclelor
olteneºti. Trec „al lui Fleþu/ ai lu’
Fleaºcã/ a lui Gârlã/ a lui Tiugã/
al lui Bãºinã…“ ºi mulþi alþii.

Poezia numelor proprii are în
literaturã modele celebre. Victor
Hugo, în Legenda secolelor su-
gera patosul liric al miºcãrii isto-
riei prin simpla alãturare a nume-
lor cu rezonanþã eroicã. La noi,
Miron Costin invoca în cascadã
numele marilor personalitãþi ale
istoriei antice spre a spori semni-
ficaþia banalelor comparaþii ale
vieþii ca „aþã“ sau „fum“, repede
trecãtoare, peste care trecerea
timpului accentueazã credinþa în
zãdãrnicia împlinirilor omeneºti.
Graþie geniului sãu verbal, Ion
Budai-Deleanu a obþinut o remar-
cabilã poezie a numelor proprii,
sprijinindu-se însã ºi pe detaliile
plastice ale celebrei defilãri a þi-
ganilor din Þiganiada. Poezia
numelor e lipsitã de rezonanþã li-
ricã la Heliade-Rãdulescu în Ana-
tolida, cãci numele dracilor invo-
caþi în episodul cãderii nu ne sunt
cunoscute.

Poreclele þãranilor din Bul-
zeºti, care se lãfãie uneori ºi în
titluri (Fleþu ºi Fleaºcã, Burti-
cioaica, Fãnãchioaia, ªopã-
neaþa, Mãciuchiþa, Gheorghe
Zãbic, Ciula, Zarbã ºi Riblea),
sunt expresive în sine, prin su-
gestia stratului lingvistic ce le-a
generat cu inepuizabilele sale re-
surse de inventivitate plasticã.
De aceea, ei trec „pe linie“, nu au
nevoie sã facã ceva pentru a
stârni interesul nostru. Deliberat,
Marin Sorescu, „dialogheazã“ cu
cliºeul consacrat ºi pune un ac-
cent parodic în final: „ªi unde se
duc toþi? Unde sã se ducã? Trec
pe drum“.

Revista „Mozaicul”
vã recomandã

Aspecte ºi
direcþii literare
de
N. Davidescu
Prefaþã de
Marin Beºteliu

www.aius.ro

Sarea ºi piperul al celui de-l
treilea volum al Aspectelor ºi
direcþii literare pregãtit de N.
Davidescu încã din 1935 sã fie
publicat ºi tipãrit abia acum prin
strãduinþele nepotului sãu, Cã-
tãlin Davidescu, sunt date de
editarea studiului „celui din
urmã ocupant fanariot sau ina-
derenþa lui Caragiale la spiritul
românesc”, dupã cum mãrturi-
seºte însuºi autorul.
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 HORIA DULVAC

Încã din momentul în care
scriitorul Marin Sorescu a
început sã-ºi exercite se-

ducþia asupra mea, m-a intrigat
ceva special în structurile sale
stilistice. Un soi de organicitate
a scriiturii care îºi construia pro-
pria sa lume fractalã, dupã o lo-
gicã cu care natura pare a se simþi
foarte confortabil. O ieºire de vir-
tuoz din locurile comune ale for-
melor plastice, acolo unde pre-
cedentul stilistic reprezintã pen-
tru autor un loc primejdios.

Vorbind despre precedent sti-
listic ºi primejdiile plastice care
îi succed, avem în vedere faptul
cã notorietatea opereazã un soi
de vid în jurul sãu. Nu doar prin
nocivitatea relaþiei cu preceden-
tul – ceea ce Brâncuºi numea „La
umbra marilor copaci nu creºte
iarbã” –, ci mai degrabã prin ace-
ea cã, pentru scriitor, sã ocoleºti
locurile comune, teritoriul forme-
lor plastice deja consacrate este
un demers vital (Or, contrar apa-
renþelor, din aceastã perspecti-
vã, Sorescu a fost un explorator
îndrãzneþ!).

Pe de altã parte, sintagma „lo-
gicã a expresiei” pare un avans
riscant. Pentru cã epistemologii-
le continuã sã se locuiascã pe
ele însele, confortabil, iar expre-
sia nu ºi-a definit (încã?) o logi-
cã a sa. Cu toate astea, frumosul
edulcorat, ceea ce publicul îºi
administreazã ca pe un soi de
anesteziant peste luciditatea cea
insuportabilã, are propria sa eco-
nomie ºi raþiune. Una dincolo de
claustrofobele închideri ale raþi-
onalitãþii,  aceea a cãrei prezenþã
în operã poate fi ceva ucigãtor.

Strategiile scriiturii sorescie-
ne se ascund sub înfãþiºarea bu-
curiilor stilistice simple, ceea ce
dã senzaþia (pe care numai unii
scriitori cu vocaþia universalitã-
þii o pot insufla) de intimitate ºi
prizã lejerã. Stupefacþia semnifi-
caþiilor secunde ºi multiple, exer-
citate fãrã ostentaþie, intervine
însã dupã acest prim nivel de lec-
turã.

istoria unei seducþii
(despre precedentul stilistic ºi logica expresiei)

Impresia este de izvor fecund
care se genereazã submers din
surse multiple, picãturã cu picã-
turã, concurând în cele din urmã
la colectarea unui debit cu totul
impresionant. Chiar am urmãrit o
vreme (la început cu o oarecare
neliniºte – naºterea operei îmi
pãrea prea frustã) felul cum une-
le piese de teatru se adunau într-
o matcã impresionantã, fãrã com-
plexul de a se experimenta publi-
carea lor fragmentarã în diverse
reviste literare . ( „A treia þeapã”,
de pildã, a apãrut pe secþiuni în
revista „Ramuri”). Iar perplexita-
tea posibilitãþilor semantice, a
organicitãþii plastice sub care se
înfãþiºau la vizionare, în sfârºit,
piesele sale de teatru (de pildã,
„Iona”) îmi dezvãluiau o dimen-
siune a personalitãþii care mã în-
cânta ºi depãºea.

În ceea ce priveºte apropierea
mea de Sorescu,  seducþia s-a pe-
trecut în felul urmãtor:  la început
a fost o iritare difuzã pe care o re-
simþeam relativ la poemele sale de
debut – un deficit de prizare de
care nu voiam sã mã fac rãspun-
zãtor (Adolescenþa revendica
uneori aºteptãri excesive – în ca-
zul de faþã ele însemnau o adver-
sitate faþã de „poezia cu poantã”,
aºa cum mi se pãrea cã scria So-
rescu în fazele sale timpurii).

A urmat apoi convenþia acelei
familiaritãþi pe care scrierile sale
o propuneau cititorului într-o
neostentativã complicitate. (Bã-
nuiesc cã acest soi de intimitate
funcþiona/ funcþioneazã ca uni-
versalitate, ca  propunere stilisti-
cã în raport cu toþi cititorii, un
mecanism al scriiturii lui.).

Abia dupã aceasta se desco-
perã, se oferã la vedere, fecundi-
tatea semanticã, multiplicitatea
trimiterilor simbolice, cele încor-
porate organic în fibra plasticã (în
teatru, mai ales), iar aceste pla-
nuri lipsite de ostentaþie ale ac-
cederii la expresia sorescianã sunt
totodatã ºi funcþiuni de seducþie
bine camuflate în opera lui .

Aºadar, prima coordonatã de-
a lungul cãreia se face metabo-
lismul stilisticii soresciene  este
legatã de fineþea acordului sti-
listic, de lipsa de ostentaþie ( este
vorba de ostentativul plastic ºi

nu acela al sentinþei, al frazei, cea
care îi este deseori paradoxalã,
provocatoare chiar).

Construcþia internã a expresiei
este deschisã, dar nu se devoa-
leazã. Nu este în natura acestei
scrieri sã poatã fi supusã cu uºu-
rinþã unui anume diagnostic (pro-
prietate care, de altminteri, ar fi
putut-o clasa), ceea ce ar putea
explica într-un fel receptarea sa
simpateticã.

Este un soi de viaþã proprie a
productului, aºa cum o grãdinã îºi
extrage frumuseþea din cu totul
alte considerente decât acelea de
simetrie euclidianã pe care mintea
le-ar putea imagina, un soi de raþi-
une fractalã, proprie esteticului.

Cu toate astea, la o observa-
þie atentã se face vizibilã cea de-
a doua dimensiune (ascunsã,  dar
definitorie) a stilisticii sorescie-
ne: este vorba de planul secund
de semnificare prezent în struc-
turi simbolice, constructe ºi ar-
hetipuri care sunt manipulate ca
niºte ramplasabile piese de

schimb.
Acest meºteºug, uzitat ºi foar-

te vizibil, aproape exhibat la unii
poeþi (Nichita Stãnescu, de pil-
dã) deþinãtori ai unei panoplii de
semne ºi structuri pe care le iau
din spaþiul virtual, le aºazã ºi le
înlocuiesc demiurgic, este mai
adânc îngropat în materia expre-
siei ºi mai greu vizibil la Sorescu,
pentru care semnificaþia pare a fi
secunsã plasticului.

Dezvoltarea capacitãþii semni-
ficante a expresiei soresciene
devine acutã  în teatru. Acolo se
cristalizeazã obsesiile, metodele
ºi tot acolo lasã sã i se întrevadã
puþin instrumentele. Polivalenþa
frazei, polisemia, expresivitatea
multiplã a structurilor sale plasti-
ce, exersate în concizia poeziei,
par a se elibera cu totul de con-
strângeri ºi îºi permit în teatru
adevãrata libertate.

Trebuie þinut seama cã lucruri-
le de care vorbeam, adicã arheti-
palitatea ºi universalitatea struc-
turilor stilistice, capacitatea lor

polisemicã, se exerseazã perma-
nent  într-un spaþiu al naturii plas-
ticului ºi nu al raþionalitãþii lingvis-
tice. Expresia sorescianã funcþio-
neazã în cadrul acestor parametri
aflaþi în tensiunea dualitãþii, în care
raþionalitatea cea simetricã, redun-
dantã ºi claustrofobã este trans-
gresatã în favoarea unei logici
proprii a plasticului. Iar scriitorul
pare cã a avansat fascinat tot mai
mult, de-a lungul operei ºi biogra-
fiei sale, în aceastã lume a unei
logici cu totul noi pe care o încor-
poreazã arta.

Expresivitatea nativã a poetu-
lui a lãsat loc, odatã cu avansul
în operã ºi biografie, unei  seduc-
þii a polisemiei, dar constanta ex-
presiei (accentuatã la maturitate)
rãmâne, deci, ataºamentul faþã de
economia plasticã, de  un nou tip
de „inteligenþã a frumosului”.

Rafinarea expresiei dupã co-
ordonatele maximei economii ºi
ale minimei entropii ale formelor
trimite la modernitatea brâncuºia-
nã: nimic din geometria euclidia-
nã nu poate fi regãsit în logica
plasticului ºi puþin din raþiona-
litatea vederii mai este prezent
în noul discurs estetic al vremii.
Unul încãrcat de modernitate, dar
care vine, atât la Brâncuºi cât ºi
la Sorescu, dintr-o altã istorie,
anterioarã raþionalitãþii sau pre-
dominant popularã (având în
esenþã aceeaºi sursã).

Revista „Mozaicul”
vã recomandã

Alice nu ºtie sã moarã
                           de Gheorghe Truþã

www.aius.ro

Volumul de teatru al lui Gheor-
ghe Truþã cuprinde piesele Alice
nu ºtie sã moarã, O zi din viaþa
unui jurnalist fãrã jurnal, ªapte
scene oarecum imaginare din
viaþa adevaratã a lui Constan-
tin Argetoianu, Acum... ªi puru-
rea... ªi-n veci, Poveste, Maria ºi
Îngerul Mov.
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 ION BUZERA

Revenirea lui Ion Vianu
în literatura românã e
decisã ºi pluralã. Deci-

sã, pentru cã a publicat numeroa-
se volume în ultimii ani (mai ales
la Polirom) ºi pluralã, întrucât
autorul scrie în mai multe regis-
tre: eseuri (Blestem ºi binecuvân-
tare, 2007), romane (o întreagã
serie proiectatã, din care pânã
acum acum au apãrut douã cãrþi
distincte: Caietele lui Ozias -
2004 ºi Vasiliu, voi volante -
2006), istorie literarã de facturã
psihanalitic-eseisticã (Investiga-
þii mateine, 2008), dar ºi rubrica
din Dilemateca, interviurile, edi-
torialele în revista 22 ºi diversele
intervenþiile în dezbateri, pe cele
mai diverse teme.

Un roman direct autobiogra-
fic (Amor intellectualis. Roma-
nul unei educaþii, Polirom, 2010,
408 p.) ne propune, de aceastã
datã, în condiþiile în care dimen-
siunea respectivã (una care pare
sã se ºi multiplice ºi sã se rein-
venteze, pe mãsurã ce noi zone
sau teme intrã în raza ei generoa-
sã) este foarte activã în creaþia
lui literarã de dupã 1989, înce-
pând cu Amintiri în dialog
(1994), volumul scris în colabo-
rare cu Matei Cãlinescu, cãruia îi
este dedicat actualul roman. Ma-
tei Cãlinescu e, de altfel, evocat
în Amor... în moduri foarte pro-
funde, prin recursul aproape fe-
roce la o nostalgie a gemelaritãþii
(e numit în permanenþã Geamã-
nul): o sym-patheia deplinã îl lea-
gã pe Ion Vianu de celãlalt. Ast-
fel, dacã Ozias (Caietele lui
Ozias) era, de exemplu, mai mult
sau mai puþin, o conºtiinþã „strãi-
nã”, o voce din off,  acum oferta
e foarte concretã: eul auctorial
este readus la înaintare, într-un
fel de pandant mai analitic al pri-
melor capitole din Amintiri,
printr-un efort parcã mai susþi-
nut, mai autosondant, mai auto-
analitic. Afirmaþia pe care o fãcea
autorul în interviul acordat lui
Ovidiu ªimonca („eu sunt într-un
proces memorialistic”) este mai
mult decât edificatoare pentru
afacerea dominantã a scrisului
sãu recent.

Ideea de roman e, totuºi, în
cazul Amor...  o purã convenþie: e
vorba, de fapt, de un suport epic
al unui exerciþiu autorememora-
tiv extins. Orice discurs de acest
fel pune problema clivajelor eu-
lui ºi, într-un fel sau altul, trebuie
s-o ºi rezolve. Scriitura autobio-
graficã trãieºte, de aceea, la mo-
dul cel mai concret, o paradoxalã
voracitate a posibilului, care poa-
te vira oricând în ficþiune (însã,
acceptând sã vireze astfel, nu  mai
e autobiografie sau face din au-
tobiografic un simplu pretext),
referitoare la opþiunea relatãrii
(poþi sã narezi în fel ºi chip; vezi
ultimul sau penultiumul mutant
de pe piaþã: „autoficþiunea”!), dar
care intervine în (totuºi!) cel mai
riguros desenat perimetru, cãci  e
cel mai cunoscut: viaþa insului cu
pricina. Un „roman autobiogra-

„romanescul” autobiografiei
fic” e, prin urmare, un oximoron.
Sau ar trebui sã fie. Nu conven-
þia (infinit dispersatã) a ficþiona-
litãþii e cea care regleazã aici na-
raþiunea, ci o repliere a unui eu
asupra lui însuºi: asupra istoriei
sale, ideilor pe care le-a avut sau
care l-au traversat, stãrilor prin
care a trecut, senzaþiilor care i-au
regizat arhitecturile interioare etc.
T. S. Eliot spunea foarte bine (în
To Criticize the Critic) cã nimeni
nu cunoaºte mai bine decât el
împrejurãrile în care ºi-a scris tex-
tele, geneza lor etc. Aºa ºi cu via-
þa. Evident cã nimeni nu va sta
sã „verifice” concordanþa sau
neconcordanþa celor relatate în
raport cu întâmplãrile reale, ci se
va urmãri  rigoarea scriiturii în-
seºi. (La limitã, putem spune ºi
cã orice scriiturã autobiograficã
e suicidarã, cãci, de fapt, scriitu-
rã autobiograficã „purã” nu exis-
tã; totuºi, nu-þi trebuie ochelari
speciali ca sã vezi diferenþa din-
tre Amor intellectualis ºi Provi-
zorat-ul Gabrielei Adameºteanu,
sã spunem.) Trebuie spus, prin
urmare, cã în cazul de acum al lui
Ion Vianu sirenele ficþiunii, în
ciuda a ceea ce uneori crede chiar
el, nu au deloc sau aproape de-
loc câºtig de cauzã.

Din ceea ce a scris pânã acum,
Amor intellectualis e mai apro-
piat de Amintiri în dialog ºi de
Exerciþiu de sinceritate (2009),
fiind la egalã distanþã, totuºi, ºi
de acestea, de primele pe crite-
riul (co)auctorialitãþii, de cel se-
cund prin densitatea carnaþiei
epice. Cu cât amintirile sunt mai
vechi, cu atât autorul are tendin-
þa de a insista mai mult asupra
lor. Probabil cã ºi-a subintitulat
naraþiunea „roman” având în ve-
dere dimensiunea suplimentarã
faþã de cea simplu depoziþionalã,
a vrut sã reconstituie o întreagã
atmosferã, cu grupul de prieteni,
preocupãrile ºi divergenþele lor,
tatonãrile vârstei, cãutãrile ºi în-
spre alþi potenþiali maeºtri decât
tatãl. În mãsura în care conºtien-
tizeazã cã nu este o ficþiune, ci o
entitate inseratã în istorie, a cãrei
evoluþie poate fi documentatã, eul
narator nu este unul (numai) ro-
manesc, ci ºi reconstitutiv, pur ºi
simplu. Ion Vianu a admis, de alt-
fel, cã singurele derive de la nor-
ma strictei autorememorãri sunt
dialogurile (ºi acelea – pp. 148-
153 – cu o puternicã turnurã
eseisticã, pe urmele lui Thomas
Mann, foarte dense ca supoziþie
intelectualã) între Tudor Vianu ºi
Ion Negoiþescu. Dar, de fapt,
aceastã confruntare i-a permis sã
îºi defineascã tehnica de lucru:
„Povestirea mea nu ar fi cu pu-
tinþã dacã nu mi-aº permite în-
drãzneala de-a proceda la astfel
de reconstituiri. Ele sunt posibi-
le atâta vreme cât i-ai cunoscut
bine pe actorii dramelor la care ai
asistat. Punând în luminã, la unul,
la celãlalt, poziþiile lor tari, punc-
tele asupra cãrora nu erau sub
nicio formã dispuºi sã cedeze, dar
ºi slãbiciunile, micile sau marile
fisuri ale caracterului lor, devine
un soi de joc al intelectului fap-
tul de a-i confrunta în imaginaþie
aºa cum au stat ºi s-au înfruntat
ºi în realitate. Nu este mai greu
decât a prelungi douã linii, deter-

minând punctul lor de întâlnire.
Paginile pe care le scriu, ca ºi alte
însemnãri ale mele de odinioarã
ºi poate de mâine, pun la contri-
buþie aceastã metodã. Tocmai de
aceea nu pot vorbi aici de amin-
tiri, ci mai degrabã de un soi de
ficþiune romanescã: ea îºi permi-

exterior. În ce mã priveºte, am
descoperit, în cele din urmã, cã
aceastã prezenþã sardonicã (rîs
sard: violentul, falsul rictus la
celui cuprins de contractura te-
tanicã) eram chiar eu, partea ne-
gativã, distructivã care se gãsea
în mine. Cu rãbdarea metodicã

mai gros sau mai subþire, distru-
gând, de fapt, caligrafia), o posã-
cealã ciudatã mã stãpânea. El
deþinea secretul, iar mie, eram si-
gur, imitaþia nu avea sã-mi reu-
ºeascã. Cu toatã lipsa mea de ex-
perienþã ºtiam, aveam certitudi-
nea chiar, cã nu voi reuºi sã scriu
ca el [s. m., IB]. Jucam un joc prea
tare pentru mine. Pe mãsurã ce
hârtia se scãmoºa, zgâriatã de
puternicul vârf de iridiu, mã încã-
pãþânam, apãsam din ce în ce mai
tare ºi mai nervos, aºa cum un
barbar orb rupe corzile unei viori
crezând cã þine în mânã un fie-
rãstrãu. Când s-a prefãcut ciuda
în dorinþã de distrugere?  Cât de
negru îmi era sufletul când, cu un
rânjet sinistru, m-am bucurat de
suferinþa lui? Cât timp a trecut
pânã sã-mi parã rãu? Au fost
douã miºcãri simultane ale con-
ºtiinþei sau una a crescut din cea-
laltã. Nu pot rãspunde.” (pp. 21-
22). Ceea ce descoperea copilul
era conºtiinþa vinei, una stratifi-
catã,  însemnând  o fisurare a
conºtiinþei, atingerea momentu-
lui în care „a face” e temperat, e
pus în gardã de „a delibera”.
Umbrirea înþelegerii e dublatã de
luminozitatea autoexaminãrii. Im-
portantã aici nu este descoperi-
rea faptului cã „nu va scrie ca el”,
ci a instinctului cã va scrie. Dua-
litatea comportamentului filial
este (în acel context, dar ºi în con-
textul multiplu-recuperant al
scrierii acestei cãrþi) un  amestec
de raþionalitate a înþelegerii „ma-
gisteriului” patern ºi „iraþionali-
tate” a depãºirii modelului, prin
orice ar fi putut constitui o alter-
nativã. [Dacã vrem, fragmentul
citat comportã ºi o psihanalizã
stilisticã, întrucât termeni precum
„surogate”, „au suprimat”, „dis-
trugând”, deºi se referã la altce-
va, au o  coloraturã legatã direct
de procesele prin care trecea eul
însuºi.] Iar faptul cã, în perioada
postcomunistã, a descoperit sau
redecoperit plãcerea scrisului li-
terar nu e altceva decât o foarte
subtilã regãsire a imaginii pater-
ne, o „împãcare” (care e, de fapt,
o autoregãsire) în zona creaþiei.

Cartea are o „închidere” dra-
maticã (mãrturisirea lui Negoiþes-
cu, p. 402, care vine cumva ab-
rupt, neaºteptat) ºi o „deschide-
re” spre altã etapã, a maturitãþii
ºi exilului, care poate constitui,
certamente, materia unui alt ro-
man. Formaþia intelectualã în cea
mai dificilã perioadã se încheia-
se. „Am avut o serie de învãþã-
tori, dar un singur profesor”, spu-
ne autorul în alt interviu, acordat
Martei Petreu. Aºa este, dar cel
mai bun profesor al rememorãrii
de sine, iatã, tot el rãmâne.

Ion Vianu a scris un fel de
Bildungsroman foarte valoros
(cãci, între altele, foarte puþin scri-
jelit de scientismul profesiunii
sale, ipostaziat, mai degrabã, ca
un embrayeur epic), cu multe
evocãri memorabile (nu ºtiu ca
figura lui Edgar Papu sã mai fi fost
prezentatã undeva atât de sim-
patetic), în care imaginea maes-
trului coincide mult timp cu a ta-
tãlui, iar „filiaþia” acestuia este
mult mai bogatã decât cea strict
filialã. E implicat ºi un sacrificiu
al naratorului-personaj care lasã
loc, acceptã sã facã loc ºi celor-
lalþi, în aºa fel încât ambianþa
memorialisticã ajunge sã o conþi-
nã, benefic, în mai multe rânduri,
pe cea strict autobiograficã.

te sã nu travesteascã amintirea.”
(p. 146). Sã convenim cã sintag-
ma „ficþiune romanescã” e cel
puþin ambiguã în acest context,
care insistã, dimpotrivã, pe cre-
dibilul autobiografic, unul de cu
totul tip decât cel ficþional: pri-
mul restituie o lume, celãlalt o in-
venteazã. Cãci, numai peste o
paginã, naratorul adaugã: „Am
vrut totuºi sã rãmân credincios
faptelor care s-au petrecut ºi, prin
alegerea pe care am fãcut-o sã
redau ceea ce cred cu toatã con-
vingerea cã ar putea sã cuprin-
dã, ca sens, istoria vieþii mele ºi a
timpului pe care l-am strãbãtut.”,
ceea ce nu e altceva decât o reîn-
noire a celebrului „pact autobio-
grafic” lejeunian.

Autoanaliza e riguroasã, nu
neapãrat durã, cât profesionistã
ºi tenace. Unul dintre cele mai
relevante fragmente este urmãto-
rul: „Ani la rând am avut acelaºi
vis (scenariul era diferit de fieca-
re datã, dar putea fi redus la o
singurã schemã): mã gãseam într-
un loc singuratic. Eram confrun-
tat cu o prezenþã, dar nu puteam
sã-i dau vreun nume; nu-i puteam
vedea faþa, însã îi auzeam vocea.
Nu înþelegeam cuvintele pe care
le rostea, dar tonul era suficient
ca sã-i percep intenþia: aceea de
a-ºi râde de mine, de a-mi batjo-
cori slãbicunea. Îi auzeam râsul
sarcastic. Cine n-a auzit acest râs
nu ºtie ce e rãutatea. Faþã de el,
faþã de acest demon care nu se
arãta niciodatã, protestam, cãu-
tam sã mã apãr, îmi juram cã nu
mã voi da bãtut. Simþeam ura, o
urã cu atât mai cumplitã cu cât
era mai neputincioasã. Nu cedam,
dar, la urmã, eram învins. Mai târ-
ziu, am cãutat sã desluºesc acest
vis repetitiv. Explicaþiile psihana-
liºtilor nu mã mulþumeau. Pânã la
urmã, am avut propria interpreta-
re, diferitã de a lor. Ei cãutau sã
identifice personajul demonic în

acelui care ocupã poziþia în inte-
rior, se gãseºte deja în cetate, nu
mai trebuie s-o asalteze, nu tre-
buie sã se grãbeascã, personajul
mã distrugea lent, batjocorindu-
mã. Zilele puteau sã-mi fie seni-
ne, dulci chiar. Dar, în unele nopþi,
apãrea demonul pentru a mã pri-
goni.” (p. 367).  E alegorizatã aici
o energie (a scrisului) care se ali-
menteazã din alteritate, fie ea ºi
„interioarã” (cãci, ºtim de la Jung,
primul „pacient” al oricãrui psih-
analist este psihanalistul însuºi),
din perceperea mereu benevo-
lentã (cãci filtratã prin vocaþia
curativã, medicalã) a oricãrei ma-
lignitãþi a acesteia. Ba chiar s-ar
putea spune cã pasiunea psiha-
nalistã  (devenitã profesie) de
chiar astfel de autopercepþii ºi
autoanalize a fost alimentatã.

Deºi, în intenþie, epicul e con-
struit în jurul lui T, aº interpreta
acest „roman al unei educaþii” ca
pe o despãrþire de acesta: una
nostalgicã, soft, foarte finã, dar,
în orice caz, despãrþire, „incon-
ºtientã” ºi nu mai puþin solicitatã
de individuaþia auctorialã. Germe-
nii despãrþirii se gãsesc, aproape
ca de obicei, în frustrare: „O, dacã
aº putea sã-mi amintesc umoa-
rea neagrã a acelei dupã-amieze
[care urma episodului cu ruperea,
la vârsta de patru-cinci ani, a pe-
niþei de aur a stiloului cu care lu-
cra tatãl sãu, n. m., IB] de singu-
rãtate (am impresia cã tocmai se
întuneca ºi nu ºtiam sã aprind
lampa de pe masã), plictisul crud,
indolenþa pãcãtoasã care m-au
fãcut sã mã apropii de masa de
scris a tatãlui meu... Sufletul meu
de copil a intrat într-un proces
complicat. Am vrut, la început, sã
mã joc. Dar sunt sigur cã, înainte
de a pune mâna pe stilou, un ade-
vãrat stilou cu peniþã (nu ca ace-
le palide surogate de stilou, cu
bilã, care au apãrut mai târziu ºi
au suprimat  putinþa de-a scrie
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SCENA  4

DIFUZOR: Coolo-n vale-n
pooieniþã, paºte calu lu’ Gheor-
ghiþã!

ARGETOIANU (Anchetato-
rului, în ºoaptã, aratã spre Pla-
nul 2): Sala Clubului Liederta-
fel, gãtitã festiv pentru marele
Congres al Partidului Conser-
vator din ’915. Bãtaie mare în-
tre facþiunea lui nea Sandu Mar-
ghiloman, prezidentul în func-
þie, ºi ceata rebelã a lui Nicu Fi-
lipescu. Eu, deºi simpatizez adânc
cu nea Nicu, trec drept un impar-
þial, aºa cã sunt investit sã orga-
nizez Congresul. Am o singurã
mare ocupaþie : cum sã-l organi-
zez atât de imparþial…

ANCHETATORUL: …încât sã
iasã ai noºtri!

ARGETOIANU: Aºa… Am de
la început o problemã: nea Nicu,
ca de obicei, face fiþe: cã lui nu-i
trebuie ºefia Partidului, cã pen-
tru el doar principiile ºi binele
partidului conteazã… Aºadar,
grupul nostru n-are candidat! N-
ai candidat…

ANCHETATORUL: …n-ai
ºanse.

DIFUZOR: ª-aide mândruþo,
º-aide mândro…

ARGETOIANU: Reuºesc sã-
l conving pe venerabilul Iancu
Lahovary sã fie candidatul nos-
tru. Planul meu e simplu: într-o
bãtãlie cine ocupã primul poziþia,
ãla câºtigã. Aºa cã am o priorita-
te: s-avem noi prezidentul ºedin-
þei.

ANCHETATORUL: ªi cine sã
fie prezident decât candidatul
nostru?!

ARGETOIANU: Întocmai.
Trimit trãsura dupã el la patru
dimineaþa, îl smulg din aºternut
ºi-l plantez acolo, sus, la amvon.
(Spre Planul 2, unde moþãie Ian-
cu Lahovary.) La cinci era în ºa.
Aici ºi-a bãut cafeluþa. Uite-l cum
cucãie… ca o cloþã! (Capul pre-
zidentului cade, se ridicã.)
Hopa… sus! Aºa. Iar pe primele
douã rânduri din faþã sunt oame-
nii noºtri! La ºase fix erau pe po-
ziþii. Când s-au trezit mârtanii lui
Marghiloman, pe la opt ºi ceva,
n-au avut decât sã se aºeze în
rândurile din spate. Acum sunt
nervoºi… dar n-au ce face: cine
se scoalã de dimineaþã…

ANCHETATORUL: …lângã
prezidiu ajunge!

DIFUZOR: …º-aide mândru-
þo mândra mea!

(Între cele douã tabere deja
pluteºte gâlceava. Cei din spa-
te aruncã cocoloaºe de hârtie
în creºtetele celor din primele
rânduri care, ca orice armatã
disciplinatã, rezistã ºi nu rãs-
punde la provocãri. În buza sce-
nei, Nicu Filipescu ºi Argetoia-
nu 1 vorbesc în ºoaptã.)

ARGETOIANU 1: Nicio grijã,
nea Nicule, mergem dupã plan!

(Face semn celor douã rânduri
care, brusc, încep sã se fluidize-
ze. Camarazii ies unul dupã altul,
ca un ºarpe viu, în lateral, iar în
locul lor un alt ºarpe viu de com-
batanþi proaspeþi ocupã „tranºe-
ele”! Schimbul de „gãrzi”se face
rapid ºi ordonat în doar câteva
clipe!)

FILIPESCU (urmãrind rota-
þia): Ce e asta?!

ARGETOIANU 1: Schimbu’
întâi l-am trimis la piºare. Bãieþii
au ocupat poziþiile la ora ºase
punct… ºi-acuºi bate de nouã.

(ªi prezidentul face semne dis-
perate spre Argetoianu.)

FILIPESCU: Ce vrea?
ARGETOIANU: Îl arde ºi pe

el beºica.

 GHEORGHE TRUÞÃ

ºapte  scene
oarecum imaginare din viaþa adevãratã
a lui CONSTANTIN ARGETOIANU*

(fragment)
FILIPESCU: Dã-i direcþia!
ARGETOIANU 1: N-are decât

sã facã pipi-n buzunar. Dacã lasã
o clipã locu’  liber… ne-am ars:
imediat nãvãleºte Marghiloman.

FILIPESCU: Numai sã mai re-
ziste nenea Iancu…

ARGETOIANU 1: Rezistã !
Pare nãruit, dar moºu’ e tare.

FILIPESCU: Vãd cã Marghilo-
man încã nu dã din coate.

ARGETOIANU 1: Acuºi se
zburleºte… Numai de-ar rezista
bãieþii din faþã. Totul e sã nu iz-
buteascã Marghiloman sã ajun-
gã la pupitru!

FILIPESCU (cu urã): Îl toc!
DIFUZOR: Gaarofiþa s-aa us-

caat…
ARGETOIANU (la urechea

Anchetatorului): Îl ºtii pe nea
Nicu? Elegant, deºtept, orator
fãrã pereche, pare omul cel mai
calm. Dar când simte miros de
„sânge”…

ANCHETATORUL: …pe loc
devine leu!

ARGETOIANU: Tigru benga-
lez! O datã-l vezi cã-ºi muºcã
mãrunt mustaþa, se înroºeºte ca
un batic ucrainian ºi se repede
cu bastonul înainte.

ARGETOIANU 1: Rogu-te,
nea Nicule, cã te ºtiu aprig: þine-
þi cumpãtul. Las’ pe mine, totul e
aranjat. Dacã ne ajutã Sfântul, iz-
bândim sigur. Dã, Doamne! (Îºi
face cruce.)

DIFUZOR: Caalu lu’ Gheorghe
a scãpaat!

(În primele rânduri, miºcare de
trupe în sens invers: trupa trimi-
sã la piºare se reîntoarce pe pozi-
þii. Unul dintre marghilomanii din
spate profitã de situaþie ºi sare în
primul rând. Nicio ºansã: e expul-
zat imediat, cu binemeritate
ghionturi, ca un corp strãin.)

 MARGHILOMANUL EX-
PULZAT (îºi pune la loc haine-
le mototolite): Ruºine!  Mârlani
de Dâmboviþa!

UN FILIPESCIAN (vioarã!):
… foaie verde foi ca viþa!

DIFUZOR: ª-aide mândruþo!
ALT MARGHILOMAN (hol-

bat): De o mie de ori ruºine! V-aþi
proþãpit înadins acolo!

DIFUZOR: ª-aide mândro!
UN FILIPESCIAN: Noi sun-

tem de trei ceasuri aici!
ALT FILIPESCIAN (mason!):

Taci, mã!
UN FILIPESCIAN: Ei ºi? Sã

afle neghiobul! (Spre duºman.)
Tu-þi…

UN MARGHILOMAN: Nu-
njura, mocofane, cã te ia mama
dracului!

UN FILIPESCIAN: Tu-þi…
beai cafeaua pe verandã când noi
eram deja aici, pe metereze!

ALT FILIPESCIAN: Cine se
scoalã de dimineaþã …

UN ALT FILIPESCIAN: … în
capu’ trebii ajunge!

ªI ALT FILIPESCIAN: La ga-
lere! Nu mai e loc, vrei sã te þin în
poalã?!

MARGHILOMANII (cor):
Huooo!  (Potop de confetti.)

DIFUZOR: …º-aide mândru-
þo mândra mea!

ARGETOIANU 1 (îl expedia-
zã pe Filipescu): Du-te, nea Ni-
cule, începe balamucu’!

(Nicu Filipescu pleacã ºi se
aºazã, îngrãmãdit, chiar în pri-
mul rând. Evident, pentru el e
loc!)

ALEX. MARGHILOMAN:
Argetoianu, ai promis cã va fi
imparþialitate, ºi nu e. Protestez
pentru lipsa liberei circulaþiuni a
persoanei!

FILIPESCIENI (cor): Dar…
protesteazã, neicã!

ARGETOIANU 1: Pãi, se cir-
culã, nea Sandule. Numai cã…
dacã oamenii ºi-au ocupat locu-
rile mai devreme… aleluia!

MARGHILOMANI: Aleluia…
pe dracu’! Huooo!

ALT MARGHILOMAN: ªi
nici cu prezidentul nu e în regu-
lã!

FILIPESCIENI: Ba e!
ACELAªI MARGHILOMAN:

Onorabilul Sandu Marghiloman,
ca ºef  al Partidului, era de drept
sã prezideze ºedinþiunea.

MARGHILOMANII:  Aºa e
cinstit!

FILIPESCIENI: Huooo! La ga-
lere!

ALEX. MARGHILOMAN:
Aºa este. E funcþiunea mea ºi
vreau sã mi-o exercit!

(Dã sã rupã rândurile ºi sã iasã
în faþã, spre amvon. Dar „zidul”
filipescian mai întâi îl prinde ca-
ntr-un cleºte, apoi îl „scuipã” în-
apoi.)

ALEX. MARGHILOMAN
(vexat): Acuma ce zici, Argetoia-
nu?

ARGETOIANU 1: Nea Sandu-
le, ºtii cã te iubesc, dar nici de
data asta n-ai dreptate.  Regula-
mentul scrie negru pe alb…

FILIPESCIENI: …ºi alb pe ne-
gru!

ARGETOIANU 1: …cã, citez:
„ªedinþele vor fi conduse de acel
deputat sau  senator care se aflã
în situaþiunea de gazdã în acel
moment...”. Or, se ºtie, domnul
Iancu Lahovari, prietenul nos-
tru… dar ºi al dumitale, este pre-
zidentul Clubului ai cãrui oaspeþi
cu onoare suntem.

MARGHILOMANI: Sau! Sau!
ARGETOIANU 1 (moale):

…„sau ºedinþa poate fi condusã
de prezidentul…

MARGHILOMANI (cor): …în
funcþiune al Partidului”! (Lui Ar-
getoianu 1.) Vezi?  Vezi?!

ARGETOIANU 1: Ce sã vãd?!
Disjuncþia e clarã: sau unul sau
celãlalt.

MARGHILOMANI: ªi de ce
n-ar fi… celãlalt?!

ALEX. MARGHILOMAN:
Chiar: De ce n-aº conduce eu?!

ARGETOIANU 1 (spre asis-
tenþa înfierbântatã): Liniºte! Per-
miteþi-mi sã-i pot rãspunde dis-
tinsului nostru ºef de partid, faþã
de care, o ºtiþi cu toþii, am cea mai
deplinã consideraþiune. (Spre
Marghiloman.) Pentru cã dom-
nul Lahovari a fost primul care a
ocupat scaunul de prezident al
acestei onorabile adunãri. E drep-
tul primului venit… dintre cei în-
drituiþi, fireºte. Principiu’ e lege!

MARGHILOMANI: Principiu’
lu’ Peºte!

DIFUZOR: Caalu lui Gheor-
ghe-a scãpaat!

ARGETOIANU 1: În plus,

onorabilul Iancu Lahovari e ºi
decanul nostru de vârstã.

UN FILIPESCIAN: Asta încli-
nã definitiv balanþa!

UN MARGHILOMAN: Ba o
înclinã pe mumã-ta!

ALT  FILIPESCIAN: Ba pe mã-
ta cã-i de la Vaslui!

ARGETOIANU 1: Domnilor,
sã fim decenþi…

(Vacarm. Un alt potop de co-
coloaºe prãvãlite peste creºtete-
le filipescienilor.)

ALEX. MARGHILOMAN
(roºu): Hoþie! Se vede de la o
poºtã cã e o mãgãrie organizatã.
ªi nu pãrãsim adunarea doar pen-
tru cã noi suntem niºte domni!

FILIPESCIENI: Ba noi suntem
domni!

ALEX. MARGHILOMAN:
Dar în semn de protest ne legãm
batistele de braþ! (Fiecare mar-
ghiloman îºi leagã batista în
jurul braþului .)

UN FILIPESCIAN: Legaþi-le
de… (Gest indecent.)

ARGETOIANU 1: Nea Sandu-
le, sã ne stãpânim orgoliile ca sã
putem trece la chestiuni de fond.

MARGHILOMANI: Sã tre-
cem!

FILIPESCIENI: Sã trecem!
LAHOVARI (spre tabãra sa):

ªi pe mine mã trece… m-aº duce
unde aþi fost ºi voi! Lipsesc nu-
mai olecuþã! (E gata sã coboare
de la amvon.)

NICU FILIPESCU (rãcnet, îl
ameninþã cu bastonul): Înapoo-
oi! Nici mãcar o clipitã! Rãmâi pe
loc! (Bãtrânul, cu evident regret,
se aºazã.)

ARGETOIANU 1 (prezidentu-
lui): Hai, nea Iancule, cã ne prin-
de ploaia!

(Lahovari se ridicã greu din
cauza bãºicii, dar asistenþa e con-
vinsã cã din pricina rãspunderii
ce îi apasã pe umeri.)

LAHOVARI: Înainte de a tre-
ce la chestiunea de fond a ºedin-
þei, care e alegerea noului ºef al
Partidului, sã discutãm problema
deputatului de Constanþa. Sã lã-
murim dacã domnul Pariano e sau
nu demisionat.

NICU FILIPESCU: Nu sã exis-
tã demisie, parol!

ALEX. MARGHILOMAN: Ba
este! Avem aici o Rezoluþie cu
declaraþia olografã ºi demisia în
original.

NICU FILIPESCU: Demisia ºi-
a înaintat-o, dar nu s-a aprobat.
Între timp omul s-a rãzgândit.

ALEX. MARGHILOMAN: O
demisie înaintatã e ca o fatã mare:
o datã… ºi nu mai e!

FILIPESCIENI: Ba e!
MARGHILOMANI: Ba nu e!
ALEX. MARGHILOMAN:

ªtim cu toþii cã Pariano e omul
vostru ºi cã voiþi a-l pãstra pen-
tru un vot în plus!

UN MARGHILOMAN (flutu-
rã o hârtie): Iaca Rezoluþia!

TOÞI  MARGHILOMANII: Sã
fie votatã Rezoluþia!

FILIPESCIENI: Ciuciu! (Mar-
ghilomanii prind cu toþii de
marginea Rezoluþiei ºi o fluturã
ca pe un stindard. Un filipescian
se repede, înºfacã foaia, o moto-
toleºte ºi… o înghite. Filipescie-
nii aplaudã excitaþi.)

ÎNGHIÞITORUL (printre cle-
fãieli): Aici e... Rezoluþia! (Îºi
bate burta.)

MARGHILOMANI (uimiþi ºi
revoltaþi): A halit… Rezoluþia!

UN  MARGHILOMAN  SCEP-
TIC: Totuºi… unde e Rezoluþia?!

ÎNGHIÞITORUL (îºi bombea-
zã burta): Iaca-n maþe! E bunã! Îi
mai trebuia niþicã sare…

       (Un marghiloman îºi
pune batista în jurul degetului,
stindard de luptã.)

ALEX.  MARGHILOMAN
(ca din gurã de ºarpe): La ataaa-
ac!

(Rândurile din spate se prãvã-
lesc peste cele din faþã. Îmbul-
zealã. Lovituri. Bãtãi în doi ºi-n
grup. Nicu Filipescu îºi conduce
trupa cu bastonul prin aer, ca
barda lui Mihai Viteazul.)

NICU  FILIPESCU: Pe ei, flã-
cãi! Pe mama lor!

DIFUZOR: ª-aide mândruþo!
(Loviturile cad de peste tot.

Prezidentul agitã în zadar clopo-
þelul: vãzând cã e inutil, îºi pune
capul pe marginea mesei ºi, liniº-
tit, adoarme.)

ARGETOIANU 1: Fraþilor,
opriþi-vã! (Dar cu dreapta trage
o scatoalcã peste þilindrul unui
marghiloman.) Fraþilor, sã ne
pãstrãm cumpãtul! (Încã un þi-
lindru de marghiloman cade sub
lovitura sa.) Suntem cu toþii fraþi,
camarazi din acelaºi partid! Sun-
tem de-ai noºtri! (Cad încã doi
þilindri.)

MARGHILOMANI (printre
lovituri): De-ai noºtri, de-ai
noºtri!

FILIPESCIENI: Ai noºtri…
stau pe-ai voºtri!

(Un filipescian se repede spre
Miºu Marghiloman, fratele ºefu-
lui Partidului, ºi-l muºcã de ure-
che. Cel muºcat þipã ca din gurã
de ºarpe, încã sub povara agre-
sorului, care nu-i slãbeºte ure-
chea. Argetoianu 1 soseºte în
goanã ºi-l scapã pe cel agresat.)

ARGETOIANU 1 (spre agre-
sor): Eºti nebun… ce-þi fãcu?!

AGRESORUL: E Miºu Marghi-
loman, fratele lu’… frate-su!

ARGETOIANU 1: E de-al nos-
tru, neicã… turbat contra lu’ fra-
te-su. E cel mai aprig filipescian!
(Se apleacã spre victima care se
zbate pe podea.)

AGRESORUL (plecãciuni în
faþa victimei): Scuze-moa, neicã!
(Îl ajutã, ceremonios, sã se ridi-
ce, îl perie, îl mângâie. Îl pupã.
Pare gata sã-i punã urechea la
loc.)

DIFUZOR: …a scãpaaaat!
ARGETOIANU (în mijlocul

tãmbãlãului. Spre Anchetator):
Asta e adevãratã bumbãcealã!
N-a fost chiar aºa! (Dintr-o datã
încântat.) Ba aºa a fost! (Ajunge
lângã Argetoianu 1. Se privesc
lung, insistent, în tãcere. Arge-
toianu 1 se întoarce la luptã. Ar-
getoianu  revine lângã Ancheta-
tor.)

LAHOVARI (trezit): Domnilor,
suspendez ºedinþiunea! (Agitã
clopoþelul. Cele douã  tabere,
epuizate, se potolesc încet ºi se
repliazã în douã colþuri diferi-
te. Doar peste creºtete, amenin-
þãri cu bastoanele.)

ARGETOIANU 1: Domnilor,
sã ne calmãm ºi sã trecem la vot!

ALEX. MARGHILOMAN: Ce
sã mai votãm? E scandalos, Ar-
getoianu. Facþiunea mea se retra-
ge!

MARGHILOMANI (agitã
bastoanele): Plecãm!

FILIPESCIENI: Adio ºi-un praz
verde! Huooo!

DIFUZOR: Gaarofiþa s-aa us-
caat!
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LAHOVARI (clopoþelul): Sã
fim calmi, domnilor! (Adoarme
din nou.)

(Trupa lui Alexandru Mar-
ghiloman iese din salã. Imediat
filipescienii se lãfãie pe locuri-
le lãsate libere.)

UN  FILIPESCIAN: Dom’ pre-
zident, sã votãm!

FILIPESCIENI (cor): Hai la
vot, sã le-o tragem peste bot!

LAHOVARI (trezit): Da, da, la
vot!

MIªU MARGHILOMAN (þi-
nându-se de ureche): Propun ca
preºedinte al Partidului nostru pe
domnul Nicu Filipescu! (Aplau-
ze.)

NICU FILIPESCU: Cu regret
voiu a spune cã nu pot ca sã ac-
ceptez.

SALA (dezarmatã): Ããããã!
NICU FILIPESCU: Dacã aº

accepta, duºmanii noºtri politici
ar clama cã Filipescu

l-a dat jos pe Marghiloman ca
sã se cocoþeze el în locu-i.

MIªU MARGHILOMAN: In-
sistez, nea Nicule! Uite, un Mar-
ghiloman þi-o cere: Fii preziden-
tul nostru! (Miºu se þine încã de
ureche, dar e braþ la braþ cu
agresorul sãu, acum cel mai
bun amic!)

NICU FILIPESCU (ferm): Ex-
clus! (Se aºazã.)

ARGETOIANU 1: În acest caz
îl propun pe distinsul Iancu La-
hovari!

LAHOVARI (din nou trezit):
Ce e? Ce e?

ARGETOIANU: Ai fost pro-
pus ca prezident, stimabile.

LAHOVARI (resemnat): Dacã
Partidul o vrea…

FILIPESCIENI (în cor): O
vrea! O vrea! Hai la vot! (Onora-
bilii trec în grabã prin faþa ur-
nelor. Între timp prezidentul
adoarme din nou.)

ARGETOIANU 1 (în faþa
adunãrii): Rezultatul votului
este urmãtorul: Domnul Iancu
Lahovari a fost ales în unanimi-
tate ca ºef al Partidului!

SALA: Trãiascã!
LAHOVARI (trezit de urale):

Ce s-a întâmplat?!
ARGETOIANU 1: Nimic, dis-

tinse. Tocmai ai fost ales preºe-
dinte al Partidului Conservator
Român!

DIFUZOR: …lui Gheorghe-a
scãpat!

(Evident enervat, Anchetato-
rul deschide uºa.)

ANCHETATORUL: Grefier!
(Zgomot de paºi pe hol.)

GREFIERUL (în prag): Ordo-
naþi!

ANCHETATORUL: Grefier,
de unde vine muzica asta idioa-
tã?

GREFIERUL: Din difuzor, sã
trãiþi!

ANCHETATORUL: De unde
porneºte, idiotule!

GREFIERUL: De la poartã,
caporalul de serviciu miºcã de
butoane.

ANCHETATORUL: Marº ºi-i
spune cã dacã nu leagã urgent
calul ãla blestemat, vin peste el
ºi-i ia mama dracului, ºi pe el, ºi
pe…

ARGETOIANU: …Gheorghi-
þã.

ANCHETATORUL: Executa-
rea!

(Grefierul iese, precipitat.)

* Din volumul Alice nu ºtie
sã moarã, în curs de apariþie la
Editura Aius

Surogat de nobel
am un vag presentiment cã
volumul ãsta va
conta când îmi vor da nobelul
spre deloc
îl vor vedea prea de tinereþe
plin de cãutãri
stângaci nu-n felul pe care-l vor
ºi gol de ce vor
fi remarcat ei
modul în care felul cum
sensibilitatea ardoarea
rafinamentul
ºi ce pretexte-o sã mai gãseascã
ei sã-mi dea premiul
se revarsã ivesc împletesc
pamparam

acolo pe scenã
proaspãt milionar
n-o sã uit sã-i mulþumesc fiului
meu
atacant stânga la echipa
proletarilor milanezi
pe care a refuzat sã-i
pãrãseascã pentru aristocraþii
din madrid
tuturor scriitorilor români
care s-au tot sprijinit unii pe
alþii
sã mã lase pe mine sã fiu primul
dintre ei chemat aici
ultimului de pe listã, cu sau fãrã
voia noastrã
fãrã de care probabil c-aº fi
scris doar ce
bine mi-e
ºi cine-ar fi citit aºa ceva?
lui nils holgerson
al cãrui traseu încercând sã-l
refac
am atras probabil atenþia
academiei locale
juriului
al cãrui excelent obicei de-a da
cele 10 milioane de coroane
cuiva care nu prea mai are
nevoie de ele
ºi nu-i nici printre cei mai mari
scriitori în viaþã
m-a atins ºi pe mine acum
cui nu m-a iubit ºi nu m-a
înþeles
cã m-au fãcut sã explodez spre
hârtie ce nu le puteam spune
lui kennet andersson
cui nu mã pot abþine sã nu-i
transmit tot ce-i doresc din ‘94-
ncoace
pe cea mai selectã scenã din
þara lui
lui prometeu, doar sã isc
niscaiva controverse
leului de la zoo care scãpând
taman când eram ºi eu prin zonã
a preferat, ºi e de-nþeles, blonda
care lingea paºnic o îngheþatã
lui nobel - the man himself
care nescriind în testament
despre matematici
m-a fãcut s-o las mai moale pe
la ºcoli
þie
ºtii tu cine eºti
ºi cu asta mã salvez elegant
de oricine se mai vrea pomenit
aici
sper sã nu uit sã le spun ºi
cât mã fascineazã confuziile
dintre valoare ºi originalitate
voi dona o parte din premiu
pentru a replanta din pãdurile
pe care ele le doboarã
Surogat degeneraþionist
[Thanafurã pentru nici un
elefant verde]

nu am kilometri de ºobolani sã-
þi dãruiesc

 SORIN-MIHAI GRAD

nici câini cu ocheane sau urºi
de containãr
doar niscaiva insomnii rãmase
de la pãpuºarul
care mi-a adus floarea cu o
singurã petalã
de la fratele pãduche
trecând cu greu de zorro wawel
santinela de plumb
fetiºul dianei colega ta de sub
cearceaful alb
luptându-se pe drum cu cârtiþa
galbenã
ºi alte sevrajuri cu nemuritoare
frunze de pãpuºoi
care-mi invadaserã mandala cu
emograffitiurile smintirii lor

sunt un om plicticos ºi nesigur
care se priveºte cu durere în
oglindã
evitã trenurile pe 31.02 ºi
poveºtile emiliene
nu condamnã arta scalpãrii
sau tatuajele cu oedipi
nu leg borcane cu hârtie
igienicã n-am turnuri pe steag
nici vise extrauterine spre a fi
cântate-n exces
când cei din jur se joacã de-a
rãzboiul civil
cu elefantul proscris

n-ai de ce sã te temi de mine
ori de penuria mea de somn
nu-þi dau surogate-n care nu
cred
nici promit a-þi dezveli
absurdurile
de pãturile care te izbesc zi de zi
cicã protejându-te de frigul din
noi
trãim aici de 2000 de ani
plus câþi nu mai avem habar
sau chef sã ne amintim
generaþie dupã generaþie de
clone paralele
nouã înºine
hai sã-ncercãm sã ne
cunoaºtem
încep eu
mã cheamã sorin ºi sunt egofob

Surogat de surogat
nu ºtiu la ce-s bune poereziile
pe cine ºi de [la] ce vor salva
surogatele mele
 dacã vor însenina zile vieþi
nopþi
inspira torturi sau secte
ignora ori nãvãli minþile care se
pun cu ele

dar am înþeles cã

Surogat de
imposturã

într-o grãdinã cu aripi tãiate
plantez arbori de cenuºã
ºi-i îndemn sã moarã într-un
rãzboi imbecil
cu cliºeele nopþii
aºteptându-i sã piarã îmi aliniez
cuvintele
în patrule analfabete prin
hãrmãlaia ideilor
ce s-ar sinucide prin mine
arderile lor, nici mãcar crude,
cântã la corzile celelalte
cu glasuri de cârpã
fãrã nici o dârã de sens sau
inerþie
dacã mã citeºte vreun poet sã
se sinucidã
cât mai are vreme cât mai are
vene
grãdina începe sã se creadã
menghinã ºi toboºar
concomitent
eu mã simt mort demult
urmele-mi duhnesc a stârv
chiar printre trandafiri sau alte
metafore aromate
sunt un înger de calcar
cu dungi concentrice
veghind închistarea unui diavol
de ceapã
rãsculat ºi pasiv
pe alocuri criptobudist

Sorin Grad (n. 02.03. 1979,
Satu Mare) este cercetãtor ºi asis-
tent ºtiinþific la catedra de mate-
matici aplicate în cadrul Facultã-
þii de Matematicã a Technische
Universitat Chemnitz (Germania).
A obþinut masterul în analizã rea-
lã ºi complexã (Universitatea
Babeº- Bolyai Cluj-Napoca, sec-
þia matematicã, 2001) ºi doctora-
tul în matematicã (Technische
Universitat Chemnitz, Germaia,
2006). Este autor a 26 de articole
de matematicã din care 24 apãru-
te sau în curs de apariþie (17 din-
tre ele în jurnale ISI) ºi coautor al
cãrþii „Duality in vector optimi-
zation” (Springer, 2009). S-a re-
marcat literar prin participarea la
concursuri literare unde a obþi-
nut: menþiune la concursul lite-
rar „Panait Cerna” (Tulcea, 2003),
premiul revistei „Hyperion” la
concursul literar „Porni Luceafã-
rul” (Botoºani, 2007), premiul II
la concursul literar „Orizonturi
Româneºti” (Spania 2010). A pu-
blicat poezii, proze ºi alte texte în
revistele online  „Respiro”, „Nor-
dLitera”, „Prolog”, „Argos”,
„dbrom”, „The Ultimate Halluci-
nation”, „Noi Nu!”, „Revista ro-
mânã de literaturã online”, „EgoP-
Hobia”, „Sisif”, „Tiuk!”, „Actua-
litatea literarã”, „Europe’s Times
and Unknown Waters”.

I-au apãrut poezii în antologiile
„Noesis ”(nr. 3 & 4), „Caiete mãli-
nene”, „Valurile înaintea mãrii” ºi
în revistele „Poesis”, „Versus/m”,
„Galateea”, „Akademia”, „Ecran
magazin”, „Reflections”, „Antite-
ze”, „Tribuna”.

În prezent este editor al e-re-
vistei culturale „EgoPHobia”
(www.egophobia.ro), membru al
site-urilor literare „ClubLiterar”,
„FDL”, „rocultura”, webmaster ºi
coordonator al site-ului oficial
„ACF Olimpia”, Satu Mare
(www.fcolimpia.ro), reprezentant
al studenþilor ºi cercetãtorilor ro-
mâni de la Technische Universi-
tat Chemnitz ºi webmaster al site-
ului grupului lor (www.ro-chem-
nitz.tk)

oricât ai ocoli un drum
ce se vrea cãlcat de tine
te va prinde de urechi
îþi va urla sau ºopti ceva-n ele
poruncindu-le picioarelor tale
sã se miºte
un pas altul
nu vrei roþi fã-i pe jos
cine-þi þine socoteala nu se
plictiseºte
oricât de încet ai merge
te vegheazã ºi-þi mai aruncã o
scânteie
sau un cuvânt
când te simþi ori vrei rãcãcit

am surogat tot ce-am sau m-a
prins
linia e prea subþire ca sã existe
dacã ne-am întâlnit aici
nu eºti de vinã
poate nici mãcar eu

azi nu mai pot scrie surogat de
indiferenþã
ieri nu-l ºtiam pe cel mai fictiv
alfaºiomega unei poteci care s-a
strecurat prin mine
printre ce eram ºi ce aveam
ºi de fãcut
ºapte ani de scotocit
dupã nici un fel de tibet

Surogat cam
mizantrop

ce te aºtepþi sã afli
de aici din ºi despre mine?
cu fiecare cuvânt îmi maschez
sau masacrez, dupã caz
un sentiment
de care nici nu-mi mai amintesc
versurile sunt de fapt poveºti
pe care le vei descifra
abia de la a treia citire încolo
n-ai cum crede cã suferinþele ºi
iubirile
ce-apar pe-aici
n-au existat prin mine
decât pentru tine
sau cã nu glumesc cerându-þi
sã alegi
cine dintre bãiatul cu parfumuri
ºi fetiþa cu chibrituri
va fi rãpit dimineaþã de
extratereºtri
canibali dacã preferi
pânã te decizi
îþi dedic poerezia asta
dacã recunoºti cã nu pricepi
ce rost are sã te trimit
sã faci autostopul
cu un craniu-n mânã
pe podul dintre ieri ºi mâine
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Sâmbãtã seara ne-am dus
la garã sã-l urcãm pe
Broascã în tren. Are o

fatã – Maruca- în Deva cu care
vorbeºte la telefon de câteva
luni, dar pânã acum n-a reuºit

s-ajungã la ea, sã se vadã din
nou. S-au întâlnit la o nuntã aco-
lo ºi ºi-a dat seama cã au fost
colegi de ºcoalã. El ºi cu vãru-
meu au fost colegi de facultate,
stau ºi acum în aceeaºi camerã
de cãmin, dar Broascã repetã a
treia oarã anul doi ºi sunt ºanse
mici sã mai termine. ªi-au fãcut o
micã afacere împreunã – copiau
cd-uri cu filme, muzicã sau jocuri,
apoi treaba s-a stricat ºi au bãgat
toþi banii într-o imprimantã pro-
fesionalã. A mers un pic ºi cu asta,
fãceau cursuri, fiþuici ºi alte
prostii tipãrite, dar, la un moment
dat, s-au certat pe bani. Cu vãru-
meu am fost în liceu, dar eu sunt
cu doi ani mai mic ºi am venit mai
târziu în Bucureºti.

De-atunci ieºim cam în fiecare
sâmbãtã împreunã. Varianta sim-
plã – e atunci când mergem la
meci ºi dupã aia ne îmbãtãm.
Combinatã e atunci când mergem
la meci, dupã aia ne îmbãtãm ºi
Broascã sparge un geam cu pum-
nul sau face un scandal într-un
bar sau mergem la fete. Avem mai
multe combinaþii, dar oricum un
numãr limitat. Cert e cã sâmbãtã
ieºisem iarãºi pe-afarã – eu, cu
vãru-meu ºi cu Broascã sã ajun-
gem la garã. Ne-am învârtit un pic
pe peron, ne-am uitat pe tabelã ºi
am vãzut cã singurul tren spre
Deva pleca peste vreo douã ore.
Am zis sã mai bem ceva ºi am
gãsit o terasã ieftinã pe o stradã
din spatele pieþei. Am luat trei beri
la halbã ºi ne-am aºezat pe niºte
scaune de plastic, afarã. Vãru-
meu a încercat sã intre în vorbã
cu fata care servea, a invitat-o sã
stea cu noi la masã, dar ea a zis
cã s-a fãcut frig ºi s-a întors în
bar.

- Ne faci de râs, i-a spus Broas-
cã. Nu poþi sã stai ºi tu potolit?

Acum patru zile s-au certat ca
dracu‘. Pe vãru-meu îl enerveazã
cã Broascã fumeazã în camerã ºi i
se pare cã toate lucrurile au prins
un miros ciudat din cauza asta.
Broascã venise cam turtit,  a rãs-
turnat o poliþã cu foi ºi caiete. S-
a nimerit acolo ºi o canã uitatã de
câteva zilele cu mucegaiul întins
peste suprafaþa brun verzuie a
ceaiului. S-a vãrsat în pat. Ime-
diat a început scandalul. Aºter-
nuturile au zburat în aer. ªi-au
jurat cã n-o sã mai stea împreu-
nã. Dupã aia Broascã s-a apucat
sã-i dea mesaje fetei ºi primea al-
tele înapoi, chestie care l-a scos
din minþi pe vãru-meu. S-a dus
sã doarmã în altã camerã.

- Cum e Maruca asta? l-am în-
trebat eu pe Broascã dupã ce mi-
am aprins o þigarã.

- Fii atent cum e, mi-a rãspuns
vãru-meu aplecându-se peste
masã ºi mãturând lucrurile cu
mâna. Maruca stã în Deva, trã-
ieºte în concubinaj cu un marde-
iaº pe care-l cheamã Titi ºi care
lucreazã la un atelier de lãcãtuºe-
rie, cel mai probabil al unui unchi
de-al lui.

- De unde ºtii tu? a sãrit Broas-
cã nervos.

Vãru-meu l-a desfiinþat cu un
gest scurt.

- ªtiu eu cum stã treaba. Are o
veriºoarã Mimi care lucreazã în
Viena, cameristã. Maruca a fost
ºi ea odatã acolo. Dac-o întrebi
cum i s-a pãrut oraºul, o sã-þi
spunã cã e drãguþ. Dacã o s-o
întrebi cum sunt oamenii de aco-

linia orizontului
 AUGUSTIN CUPªA

lo, o sã-þi spunã cã sunt drãguþi.
Despre Broascã, aici de faþã, cre-
de cã e un tip drãguþ.

- Eºti beat, i-a zis Broascã ºi s-
a ridicat în picioare sã se ducã la
budã.

- Îþi spun eu, a continuat vãru-
meu fãrã sã-i dea importanþã. Ga-
giul ãla vine turtã seara ºi o bum-
bãceºte. Fata crede cã ãsta nu-i
un lucru tocmai drãguþ, dar tace
ºi îndurã. Dar peste douã luni o
s-o ºteargã definitiv la Viena, o
sã-ºi gãseascã o slujbã tot la o
pensiune unde o sã strângã aº-
ternuturile jegoase. Dupã aia o
sã facã un copil cu un sas umflat
de pe acolo, cu douãzeci de ani
mai mare ca ea ºi cu asta basta.

Broascã s-a aplecat deasupra
mesei sprijinindu-se în palme. Se
uita fix la vãru-meu.

- O ºtii tu pe Maruca? Ai fost
vreodatã acolo?

- ªtiu cum stã treaba cu fetele
în Deva.

- Uite cine vorbeºte. Da‘ la
Ploieºti cum e?

- Tot aºa – a zis vãru-meu ºi s-
a lãsat în scaun.

Broascã a dat din mânã
nervos, a scuipat pe jos ºi-a in-
trat legãnându-se în bar. Se fãcu-
se într-adevãr rãcoare ºi m-a luat
un tremurat scurt. Cât am mai stat
acolo nimeni n-a mai vorbit, am
bãut douã rânduri în tãcere ºi
când am plecat, vãru-meu a în-
cercat s-o agaþe din nou pe chele-
neriþã, dar cu acelaºi rezultat trist.
Am luat-o toþi trei pe lângã spita-
lul militar. Un bãrbat în vârstã, cu
chelie, îmbrãcat în pijama fuma la
poartã cu un gardian.

- ªtii c-a murit Ciobanu? mi-a
zis vãru-meu dintr-o datã.

N-am înþeles de unde i-a ve-
nit.

- Care Ciobanu?
- Ãla de astrologie.
- Astronomie, boule – l-a co-

rectat Broascã.
- Da, mã, tot ãla e - a zis vãru-

meu. Oricum tu nu ºtii de cine
vorbesc.

Ciobanu preda astronomia ºi
matematica în liceu ºi ne luase
diriginte în ultimii doi ani de li-
ceu. Lumea zicea despre el cã fu-
sese un matematician strãlucit,
luase medalia de argint la Yoko-
hama ºi alte chestii. Mi-aduc
aminte cum se plimba el printre
rânduri cu mâinile în buzunare ºi
cum îºi sugea gingiile. Din când
în când, zicea – minunat, indife-
rent dacã se întâmpla ceva nota-
bil în clasã sau nu.

- De unde ºtii?
- Mi-a zis mie o tipã care lu-

creazã aici. Câþi beþivi au luat
medalie la Yokohama?

- Nu era beþiv, i-am spus iritat.
Vãru-meu a fãcut un salt pes-

te o groapã plinã cu apã. Începu-
se sã picure ºi stropi mici de ploa-
ie mã loveau întâmplãtor în obraz.

- Nu, doar cã de douã trei ori
pe an îl duceau la dezalcoolizare
în Bucureºti.

- Se ducea pe munte, nu ºtii cã
fãcea tot felul de ascensiuni ºi
rahaturi din astea?

Broascã mergea între noi, cu
capul în pãmânt ºi cel mai proba-
bil se gândea la Maruca. S-a au-
zit sirena unui tren care pleca din
garã ºi a tresãrit. Vãru-meu mi-a
bãgat sub nas mâna dreaptã în
care-ºi strânsese degetul arãtã-

tor ca pe trãgaci. M-am uitat la
ea.

- Uite - atâta avea ficatul când
a ajuns aici. Cât o nucã. L-au pus
pe perfuzii ºi vitamine, dar n-au
mai putut sã facã nimic. S-a curã-
þat. Vorbea singur sau explica pro-
bleme de matematicã, cicã odatã
fãcea ca bufniþa – ºi ne-a arãtat
cum dãdea Ciobanu din aripi.

Chestia asta a reuºit sã ne
enerveze ºi pe mine ºi pe Broas-
cã.

- De unde scoþi toate tâmpe-
niile ãstea?

Vãru-meu ºi-a aprins o þigarã
ºi s-a uitat la noi cu o figurã su-
perioarã.

- ªtiu eu cum stã treaba cu
matematicienii ãºtia. Toþi se apu-
cã sã toarne spirt în el mai devre-
me sau mai târziu.

- Mãnânci rahat, poate te-o fi
lãsat pe toamnã.

- Nu, cã n-am fãcut cu el, îl ºtia
aºa de prin ºcoalã, umblau tot
felul de vorbe.

- Îl confunzi.
- Facem pariu?
- Facem.
Broascã s-a bãgat între noi ºi

a tãiat. A þinut sã-l avertizeze cu
un lucru.

- Dacã tu eºti un beþiv neno-
rocit nu-nseamnã cã toþi o sã
ajungã la fel.

- Pe cine faci tu beþiv, bãi bou-
le?

S-au apucat sã se tragã de
pulovere. La început, am zis sã
nu mã bag, dar începuserã sã
agite toatã stradã, câinii ieºiserã
la garduri ºi ne lãtrau aºa cã am
sãrit sã-i despart.

- O sã-þi sparg capul ãla mare
ºi gol, þipa vãru-meu.

- Te tund, mã jur cã într-o noap-
te te rad în cap.

- Vezi sã nu.
I-am potolit cu greu. La garã

am ajuns prea târziu, ne-am uitat
la tabelã ºi trenul spre Deva ple-
case, peronul rânjea pustiu. Ori-
cum sunt sigur cã Broascã nu s-
ar fi suit, n-ar fi fost prima datã
când spunea cã face un lucru ºi

nu-l fãcea. Am ieºit în faþa gãrii ºi
ne-am aºezat pe o bordurã. Vãru-
meu s-a dus sã ia niºte cutii de
bere. Broascã îºi bãlãngãnea ca-
pul ºi fixa un chiºtoc de þigarã de
pe jos. A întins mâna sã-l ia. Am
început sã fluier o bucatã de la
Doors. Mi-a zis:

- Îl aud – ºi-a aruncat chiºto-
cul într-o baltã.

M-am uitat la el fãrã sã înþe-
leg.

- Îl aud, zice el, trenul care
merge la ea.

L-am luat pe dupã umeri ºi l-
am pus sã-mi arate unde venea
casa ei ºi dacã-ºi putea imagina
cum stãtea Maruca în momentul
ãla – pe un scaun, în pat întinsã
sau cu picioarele sub fund uitân-
du-se la televizor. Aºa fãcea ºi
Ciobanu, venea ºi se aºeza în
spatele meu, ºi fixa un punct ima-
ginar, dar îndepãrtat de pe pere-
tele de deasupra tablei - o stea
cicã ºi mã punea sã-i spun pe
unde vine ea. Sã-i calculez azi-
mutul ºi nadirul, mai exact.

- Ce e linia orizontului?
- Este linia imaginarã care

uneºte cerul cu pãmântul îi repe-
tam noi fãrã niciun chef.

- ªi orizontul?
- Tot ce puteam cuprinde cu

privirea în faþa noastrã, între cer
ºi pãmânt, alcãtuieºte orizontul
– citeam din cartea deschisã de
pe bancã.

- Care-i orizontul vostru, bã-
ieþi? zicea el ºi începea sã râdã,
îºi bãga mâinile în buzunare ºi se
îndepãrta printre rânduri. Apoi se
întorcea brusc, dintr-o miºcare,
pe cãlcâie ºi indica pe unul cu
degetul arãtãtor. Fãcea – nu tre-
buie sã-mi spui, gândeºte-te.

Apoi îºi bãga mâinile în buzu-
nare. Minunat. Broascã nu ºtia
sã-mi arate Deva ºi nici nu mai
pãrea atât de preocupat, i-a su-
nat de mai multe ori telefonul,
cred cã era Maruca, dar el i-a în-
chis. ªi-a pus telefonul lângã el
pe bordurã ºi s-a întins pe spate,
cu mâinile sub cap. Privea cerul
cu nori alburii ºi picãturile mici

Augustin Cupºa (1980) a ab-
solvit facultatea de Medicinã,
lucreazã ca psihiatru în Bucureºti
ºi îºi pregãteºte teza de doctorat.
A debutat în 2005 cu volumul de
versuri „Prezent compus/ recom-
pus” în urma concursului naþio-
nal de la Botoºani. Un an mai târ-
ziu îi apare volumul de prozã „Per-
foratorii” care primeºte numeroa-
se recenzii ºi câºtigã mai multe
premii literare printre care ºi pre-
miul „Petre Pandrea” oferit de re-
vista Mozaicul. Ulterior mai mul-
te fragmente sunt traduse ºi pu-
blicate în francezã. Scenariul „Tre-
nul cãtre Bucureºti pleacã de la
linia 3” primeºte premiul HBO
România iar „Oh, Johhny oh”
este finalist la concursul de sce-
narii al festivalului Anonimul. Pri-
meºte bursa European Alliance
for Television and Culture pen-
tru scenaristicã. In 2010 a fost
invitat la Berlin Literaturwerkstatt
în cadrul programului Rumanis-
che Quasiliteratur. Face parte din
grupul literar „Les Suites du Phe-
nix” www.lessuitesduphenix.org

care veneau spre el ºi i se loveau
de faþã. Clipea repede când îl ni-
merea câte una în ochi sau pe
pleoape.

Am bãut ºi berile ãlea ºi am
luat-o în jos spre centru. I-am luat
telefonul sã nu-l piardã. Treceam
pe sub felinarele galbene ºi stra-
da se scurgea pe lângã noi legã-
nându-se cu toate bãlþile aprin-
se. Am lovit cu piciorul o casta-
nã care s-a rostogolit printre frun-
zele putrezite. Câteva fete au ie-
ºit la luminã din gangurile boltite
ºi ne-au chemat cu figurile lor de
cearã. Nu pãreau convinse, dar
n-ar fi costat prea mult sã urcãm
cu ele în casã. Broascã s-a aprins
dintr-o datã ºi-a sãrit în faþa unui
magazin. Se dusese fix sã spargã
un geam ºi asta e zona cea mai
proastã sã faci aºa ceva, te fugã-
resc ºi poliþiºtii ºi propietarii ºi
peºtii pentru cã le tulburi apele.
L-am apucat amândoi de câte un
braþ ºi l-am tras deoparte. Se zbã-
tea în între noi ca un câine tur-
bat. O fatã a ieºit dintr-o curte ºi
a venit mai aproape legãnându-
ºi ºoldurile înguste, avea un ma-
ieu alb ºi sâni mici, niºte cercei
rotunzi ºi o faþã lungã, osoasã.
Picioare subþiri se apropiau în
dreptul genunchilor ºi se depãr-
tau iarãºi jos la glezne. Mesteca
gumã.

- Vreþi o fatã drãguþã bãieþi?
- De ce – i-a rânjit Broascã în

timp ce noi îi þineam încã mâinile
la spate – ai vreo prietenã?

Fata ºi-a pus mâinile în ºoduri
ºi l-a luat la înjurãturi. Telefonul
a început sã sune în buzunarul
meu. L-am scos ºi i l-am arãtat lui
Broascã – era Maruca.

- Vrobeºte tu cu ea dacã ai
chef.

M-am dus mai încolo ca sã nu-
i mai aud cum se ceartã. Nu ºtiam
ce sã fac, mã tot uitam la lumina
albastrã care pulsa pe ecranul
telefonului. M-am aºezat cu fun-
dul pe bordura unei case, dupã
colþ. O altã fatã s-a furiºat pe lân-
gã zid ºi s-a pus lângã mine. I-am
fãcut semn cã vreau sã vorbesc
la telefon. De la etaj mirosea a
cartofi prãjiþi, mi se fãcuse foame
ºi puteam sã îi vãd în faþa ochilor,
rãsfiraþi într-o farfurie albã, pe
muºamaua din bucãtãrie cu flori,
cum îi punea mama cu paleta. Fata
ºi-a dus degetul la buze – ssst ºi-
a a rãmas lângã mine. Am dus te-
lefonul la ureche ºi fata s-a lipit
de mine s-asculte ºi ea. Am îm-
pins-o uºurel deoparte.

- Alo, a zis o voce subþire.
- Bunã Maruca, sunt Vali, prie-

tenul lui Broascã, m-am corectat
– ªtefan.

- Bunã Vali.
Am auzit un zgomot puternic,

ca o vitrinã mare care s-ar fi spart.
Fata s-a ridicat de lângã mine ºi
s-a dus în colþul strãzii sã vadã
ce s-a întâmplat. Am lãsat telefo-
nul.

- Alo, alo – repeta fata în re-
ceptor.

Broascã ºi cu vãru-meu au tre-
cut în fugã pe mijlocul strãzii. Nu
ºtiam ce sã-i spun fetei ºi de fapt,
nu ºtiusem de la bun început. Am
întrebat-o fãrã niciun rost cum e
la Deva.

- O, e destul de drãguþ, mi-a
zis ea.

Fata din colþ s-a întors lângã
mine zâmbind. Mi-am bãgat mâna
în buzunar, instinctiv sã vãd câþi
bani aveam la mine. Nu-mi rãmã-
sese mare lucru de fãcut.
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 PETRIªOR MILITARU

Romano Guardini este
recunoscut ca fiind
unul dintre cei mai im-

portanþi gânditori ai zilelor noas-
tre datoritã faptului cã lucrãrile
sale vizeazã diferite probleme ale
omului contemporan. Pregãtirea
sa timpurie ca biolog ºi fizician i-
a permis sã aibã acces la ultimele
descoperiri din domeniul ºtiinþei.
Teolog de profesie, Guardini a
publicat o serie de lucrãri cu ca-
rater religios (Christos, Domnul
sau Libertate, graþie ºi destin),
iar ca filosof era preocupat de ti-
parele ºi schimbãrile care au mo-
dificat gândirea politicã de-a lun-
gul istoriei. În acelaºi timp Ro-
mano Guardini este cunoscut ºi
pentru scrierile sale dedicate ope-
relor literare ale unor autori pre-
cum Dante, Hölderlin, Dostoiev-
ski sau Rilke. Una dintre aceste
lucrãri este Rilke’s Duino Ele-
gies. An interpretation (traduce-
rea în englezã a versiunii origina-
le Rainer Maria Rilkes Deutung
des Daseins. Eine Interpretation
der Duineser Elegien din 1961).

îngerul „teribil” din Elegiile duineze
Pentru Guardini, Elegiile duine-
ze (publicate pentru prima datã
în 1922) reprezintã „ideile ºi ex-
perinþele a probabil celui mai sen-
sibil ºi subtil poet de limbã ger-
manã din perioda modernã”, fi-
indcã orizontul sãu spiritual ºi
intelectual era cuprinzãtor ºi via-
þa sa a fost plinã de suiºuri ºi co-
borâºuri, de tensiuni interioare ºi
de hazard. O altã trãsãturã defi-
nitorie pentru aceste poeme este
faptul cã exprerienþele care le-au
inspirat nu numai cã erau mai pro-
funde ºi subtile decât ale multo-
ra dintre noi, dar, pânã la un
punct, erau ºi de altã naturã. De
exemplu, dacã luãm Elegia a
opta, ea se referã la o experienþã
pe care majoritatea dintre noi nu
a avut-o niciodatã: îngerii lui Ril-
ke nu pot fi înþeleºi în întregime
numai dacã putem concepe exis-
tenþa unor fiinþe care sunt „nu-
minoase” fãrã a fi „absolute”. În
acelaºi timp, concepþia despre iu-
bire ºi moarte a lui Rilke, pe care
el însuºi o considera ca fiind una
din componentele fundamentale
ale mesajului Elegiilor, este des-
tul de deosebitã raportatã la vi-
ziunea obiºnuitã cu care sunt în-
þelese aceste noþiuni. În plus,
Guardini subliniazã cã nu trebuie
sã trecem cu vederea interesul lui
Rilke pentru ocultism.

Pentru a releva modul în care
Rilke se raporteazã la lumea în-

gerilor vom lua ca exemplu pri-
mul text din Elegiile duineze.
Prima elegie se deschide cu o
întrebare directã: „Cine, când eu
strig, mã aude într-adevãr dintre
legiunile de îngeri?”, care este,
de fapt, punctul culminant al unei
lupte interioare sau al unei lungi
meditaþii. Atmosfera este una de
singurãtate apãsãtoare, am putea
spune chiar de dezolare. Eul liric
pare sã aibã nevoie de companie
ºi protecþie, dar imediat conºtien-
tizeazã cã fiinþele angelice (pe care
probabil le considerã cele mai
potrivite în a-i alina singurãtatea)
nu ar putea rãspunde acestei ne-
voi interioare. Mai exact nici unul
din îngeri nu l-ar auzi, ba chiar
dacã l-ar auzi ar fi prea îndepãrtat
sau poate prea ocupat pentru a-i
rãspunde. Indiferenþa care pare
sã dominã lumea angelicã declan-
ºeazã aceastã meditaþie asupra
relaþiei dintre om ºi urmãtorul sãu
rang pe scara spiritualã. Tensiu-
nea creºte în momentul în care
eul liric realizeazã faptul cã înge-
rul nu ar putea comunica cu el
chiar dacã ar fi pregãtit sã facã
aceasta: „Orice înger este teribil”.
Este interesant cã din punct de
vedere etimologic, în latinã, „ter-
ribilis” înseamnã „înfricoºetor”,
în greacã, „treëin” – „a tremura”,
iar în limba avestanã, „tarshta”
înseamnã atât „temut” cât ºi „ve-
nerat”, fapt ce ne confirmã am-

bele semnificaþii pe care figura
angelicã le are: cea de fiinþã spiri-
tualã veneratã (la nivelul imagi-
narului antropologic) ºi cea de
fiinþã spiritualã care inspirã tea-
ma (la nivelul imaginþiei poetice).

Pe scurt, prezenþa angelicã,
prin însãºi natura sa, exclude pre-
zenþa umanã. Îngerul, fiind supe-
rior ca Fiinþã ar distruge prin pre-
zenþa sa orice urmã specificã na-
turii umane ºi cu cât creºte ran-
gul fiinþei angelice implicate cu
atât ea este mai „teribilã”, de unde
ºi imposibilitatea comunicãrii din-
tre om ºi înger. Prin urmare, nu
poate exista nici un fel de cone-
xiune între om ºi înger, chiar dacã
am presupune cã un înger doreº-
te acest lucru. Teribilul care exis-
tã între om ºi trimiºii divini este
una din tensiunile fundamentale
ale omului modern care doreºte
sã întreþinã o formã de comuniu-
ne cu Absolutul ºi, în acelaºi timp,
se simte exclus din aceastã rela-
þie cu Divinitatea, tocmai datori-
tã limitãrilor la care este supusã
fiinþa umanã ºi legilor diferite care
guverneazã lumea umanã, faþã de
aceea imediat superioarã în ierar-
hia fiinþelor create de Dumnezeu.
Figura îngerului apare în mai mult
de jumãtate din cele zece elegii,
marcând de fiecare datã tensiu-
nile care apar în om atunci când
mediteazã asupra raportului din-
tre lumile de jos ºi lumile de sus

ale fiinþei sale. Elegiile duineze
sunt relevante pentru condiþia
omului modern deoarece în ele se
reflectã fricile ºi speranþele aces-
tuia, experienþa binelui ºi a rãu-
lui, cãutãrile care îl frãmântã în
prezent, ceea ce nu înseamnã cã
citirea lor nu implicã o anumitã
atitudine faþã de conþinutul lor
profund, o afinitate profundã în-
tre lector ºi autor care face ca lec-
tura sã devinã o cãutare ºi o re-
gãsire a propriilor trãiri. Tensiu-
nea religioasã din aceste poeme
îl fac pe Guardini sã îl apropie pe
Rilke din Elegii de Hölderlin din
ultimele Imnuri sau de Stefan
George.

Lucia Uricaru, Temporalitate
ºi limbaj, Bucureºti: Editura AL-
LFA, 2003.

Cu toate cã studiile pri-
vind tipurile de comu-
nicare acordã cuvântu-

lui un procent prea mic în raport
cu non-verbalul, interesul mani-
festat faþã de modul de codifica-
re ºi transmitere lingvisticã a in-
formaþiei a necesitat, paradoxal,
tot mai multe cuvinte. Cu greu am
reuºi, totuºi, ca non-verbal sã
transmitem suficientã informaþie
privind momentele importante ale
experienþei noastre, cum la fel de
greu ne imaginãm cã, altfel decât
verbal, putem transmite raportu-
rile dintre aceste momente.

Forma simþului intern
Alunecând pe aceeaºi linie

(permisã-mi fie prelungirea aces-
tei introductio!), s-a susþinut cã
raporturile între fenomenele inter-
ne („ale sufletelor noastre”) þin
de timp ºi s-a concluzionat cã
timpul reprezintã o condiþie a
priori a tuturor fenomenelor în
genere. Am putea continua adã-
ugând cã simþul nostru intern
aºazã fenomenalul în straturi tem-
porale elastice, modelate intenþi-
onal ºi valorificate arbitrar, ºi ne-
am apropia astfel de esenþa cãrþii
dnei Lucia Uricaru. De altfel, unul
dintre scopurile lucrãrii Tempo-
ralitate ºi limbaj este de a com-
pleta viziunea sintacticã asupra
timpurilor verbale cu perspecti-
va semanticã ºi pragmaticã.

De la tratarea obiºnuitã a tim-
pului drept categorie gramatica-
lã, noþiune prezentatã istoric, au-
toarea se opreºte, mai întâi, la te-
oriile semantico-pragmatice care
privesc timpul drept componen-
tã a contextului deictic ºi care au

lingvistica. Ro

limbã, timp,
univers... discursiv

fost formulate, în special, în ulti-
ma jumãtate de secol, apoi la tra-
tarea acestuia drept organizator
textual.

Am nevoie de un intermezzo
aici pentru a remarca o situaþie
comunã multor lucrãri actuale de
specialitate: guvernarea acesto-
ra de cunoscuta lege a sincro-
nismului, fundamentarea lor pe
teoriile cãlãuzitoare izvorâte din
acea ex occidente lux. În esenþã,
lucrarea de faþã înseamnã atât o
prezentare sinteticã, bine-venitã
pentru lectorul român lipsit ade-
sea de resursã bibliograficã, cât
ºi o aplicare a teoriilor semantice
ºi pragmatice contemporane.
Eforturile autoarei constã, aºadar,
în conectarea tuturor acestor te-
orii la materialul faptic al limbii
române, ale cãrei particularitãþi,
prin comparaþie, sunt reliefate în
capitolul final.

Timpul în text ori
textul în timp?

În spaþiul deschis între emitent
– receptor, textul este impercep-
tibil întins pe piloni temporali.
Principiul de ordine care dominã
universul discursiv þine de deci-
zia locutorului de organizare a
propriei experienþe traduse lin-
gvistic. O teorie, demnã de amin-

tit, la care apeleazã autoarea
(Weinrich, 1973) considerã cã
decizia locutorului se bazeazã pe
trei dimensiuni intenþionale: ati-
tudinea de locuþie, perspectiva de
locuþie ºi punerea în relief.  Ati-
tudinea de locuþie presupune
„decizia de a prezenta lumea în
text ca „monde commenté” sau
ca „monde raconté” (p. 92) ºi
conduce la decuparea a douã
grupe de timpuri verbale: timpuri
ale comentariului, care înseamnã
pezenþã a autorului (prezent, per-
fect compus, viitor) ºi timpuri ale
naraþiunii, respectiv ale neparti-
cipãrii autorului (perfect simplu,
imperfect, mai-mult-ca-perfect,
condiþionalul valorificat tempo-
ral).

Perspectiva de locuþie „adau-
gã o ulterioarã dimensiune în in-
teriorul celor douã grupe” (p. 93)
anterior prezentate, în interiorul
cãrora se poate identifica un
„punct zero” al textului, la care
vor fi raportate celelalte acþiuni.
Punerea în relief înseamnã or-
ganizarea textului în prim-plan ºi
fundal. Forma verbalã specificã
a fundalului este imperfectul, care
permite detaºarea în prim-plan a
evenimentelor redate prin prezent
ori perfect compus.

O altã teorie la care se opreºte
autoarea se construieºte pornind

de la ideea cã timpurile verbale
reprezintã mãrci ale coeziunii dis-
cursive. S-a mai susþinut cã for-
mele temporale reprezintã „mar-
tori ai activitãþii de producere a
discursului conform unor arheti-
puri prezumate”(p. 95) ori s-au
cãutat modele interpretative por-
nind de la analize semantice, de
la reprezentãri cognitive (potrivit
cãreia locutorul „ghideazã” inter-
pretarea prin „instrucþiuni” inte-
grate în text), de la stabilirea unor
reguli care conþin restricþii ºi con-
diþionãri ierarhice etc., toate fas-
cinante, confirmate, infirmate ori
ºlefuite în/de timp.

 Alina Gioroceanu

Lucian Irimescu - Vis 1
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Teodor Preda, Exilul lãuntric,
Aius Printed, Craiova, 2010

În lipsa unor strategii de
captatio premeditate, po-
ezia lui Teodor Preda,

onestã, discretã,  cu intuiþii sur-
prinzãtoare, comunicate direct,
dezvãluie nãzuinþa poetului de a-
ºi redescoperi identitatea auten-
ticã, amintirile, nostalgiile, gestu-
rile naturale uitate în ceþurile pa-
radisului pierdut al copilãriei.
Dincolo de orice urmã de afecta-
re sau exhibare de sine, versurile
dezvãluie esenþa entropicã a
omului, captiv într-o lume ligota-
tã de unde încearcã sã se salveze
evadând spre o libertate interi-
oarã în care sunt proiectate toate
speranþele, iluziile, duhurile seni-
ne ale anamnezei. Þara promisã,
acolo unde Eros ºi Thanatos îºi
au originea, este un tãrâm greu
de atins, accesibil doar celor ce
îºi asumã nu numai severitatea
gesturilor sacrificiale („Luminiºul
inimii”), dar ºi coborârea în bol-
giile sfâºierii lãuntrice: „sfârºitul
meu este un frig / ºi pentru ce
viaþa mi-a dat / visez cã sunt /
sfâºiat / de o haitã”

Fãrã sã paraziteze stãrile trãite
la temperatura calmei înþelepciuni,
poezia tinde sã atingã nivelul vi-
ziunilor, pe de o parte, prin tonul
confesiv, ºi, pe de altã parte, prin
dezvoltarea unei retorici atitudi-
nale, imperative: „un gol / trebuie
revendicat / pentru un nou spaþiu
virtual / dragostea ºi Moartea /
sentimente intime / ne rãtãcesc
prin viaþã / de-acum / peste tot un
zumzet unic / nu-nceteazã sã ne
defineascã”. Mai peste tot ne în-
tâmpinã cuvinte majusculate, Eter-
nitatea, Lumina, Timpul, Moartea,
veritabile teme ordonatoare ce
conferã volumului unitate. La pri-
ma vedere par elementele consti-
tutive ale unei obsesive reþele ima-
ginare, în cele din urmã însã mar-
cheazã doar o experienþã textualã.

Poetul, aflat în preajma celebre-
lor mituri culturale (peºtera plato-
nicianã), rãtãceºte calea spre sem-
nele primordiale, mãrturisindu-ºi
„vina” mimeticã: „am mimat / sã
par ºi eu / a om bogat / într-o peº-
terã / la fel / ca visul / de lângã
animalul rãnit / sau pasãrea fãrã
aripã /.../ sunt gelos pe cel / ce-i
ocrotit tot timpul / de îngerul meu
pãzitor / ºi obosit / rãtãcesc în
deºert / sã prind urma paºilor / de
început / ºi pentru el”. Asistãm la
un fel de alchimie a transmutãrii,
proces subtil, compensativ prin
care metafora gliseazã spre meta-
fizic ºi, totodatã, vesteºte cursul
unic, ultim al timpului.

Teodor Preda preia rolul scri-
bului ce noteazã stãrile ingenue
pentru cã aparþine unui plan al
puritãþii: „noteazã tot/ ºi profitã /
cã eºti un adult alfabetizat / din
neoliticul pretimpuriu”. Beneficiar
al culturii, el practicã uneori pã-
rãsirea de sine pentru a se reîn-
tâlni cu marile modele, fascinan-
te fãrã sã fie împovãrãtoare. Me-
morabilã, în acest sens, este cu-
tezanþa de a rãsturna cunoscute-
le versuri eminesciene din „Odã”
într-o reprezentare de maximã
pregnanþã: „paharul meu / ca un
Graal / durerea mi-o soarbe / sã
mã eternizeze”.

orizontul ca limitã
de închipuire

 C.M. POPA

Drumul spre veºnicie, „marea
trecere” în sens blagian, institu-
ie tensiunea iniþierii ca înfrânge-
re treptatã a tot ceea ce þine de
fragilitatea fiinþei, de slãbiciuni-
le, tentaþiile, ori cãderile seducã-
toare ale existenþei ºi apoi che-
marea spre certitudinile echilibru-
lui final: de jos învãþãm / sã ur-
cãm / pas cu pas / balustrada
eternitãþii”. Este, în fond, momen-
tul opþiunii, cum ar spune Mar-
cel Moreau, „între atracþia hãului
ºi fidelitatea faþã de balustrade”.
Alegerea, dificilã, deconspirã vi-
dul ontologic ºi pune sub sem-
nul întrebãrii perfecþiunea crea-
þiei divine: „miturile / au fost cior-
nele lui Dumnezeu / ce ne-amin-
teau de el / ºi de absurda Eterni-
tate / ca de o altã realitate / de-a
noastrã / golitã mereu / de pro-
priul nostru Timp”.

Eul liric nu se poate elibera de
ideea fatalitãþii, dar are tãria de a
eufemiza finitudinea („Locul de
întâlnire”) ºi proclamã drept su-
premã frumuseþe cãutarea, cãlã-
toria spre fabulosul þinut ce-i va
cuprinde existenþa. Supus, obo-
sit, ºi decent, ºi, mai ales, singur,
din ce în ce mai singur, se consa-
crã contemplãrii umbrelor, pãsã-
rilor, semnelor tainice, descifrea-
zã calendarul secret al anotimpu-
rilor, ascultã cum creºte tãcerea,
învaþã tehnica expierii. Dacã sin-
gurãtatea este asemeni unui
„gând de pumnal cãzut în apã”,
paleativele se gãsesc în aminti-
rea iubirilor trecute, în cultul prie-
teniei („Ars poetica”) ºi în efor-
tul disciplinat de diafanizare a
realului, precum în poemul „Spre
malul celãlalt”, ale cãrui prime
acorduri sunt un neaºteptat hai-
ku: „malul râului / culoarea mar-
morei / o aºteptare”.

Teodor Preda trece prin filtrul
inteligenþei poetice emoþii ºi sen-
zaþii, transcriind cumpãnit, fãrã
acuizãri depresive, fãrã crispãri
inutile reveriile sale , chiar dacã
alunecã pe panta destrãmãrii.

Uneori, mecanismul imaginativ
se gripeazã, ca în cazul grupajului
structurat pe motivele umbrei ºi
oglinzii. Specularitatea, în contex-
tul auster al cãrþii, apare oarecum
contradictorie. Chipul poeziei pri-
vit în oglindã suferã nedorite ana-
morfoze. Poetul regãseºte însã
repede demnitatea discursului,
revelator pentru disponibilitãþile
sale de sorginte orficã. „inimile
curate nu au nevoie de milã / pen-
tru cã ele mângâie glonþul / ºi-l
învaþã sã cânte”. Orizontul închi-
puirii sale este muzical.

Ca amprentã liricã, prin
volumul „Cerul din la
crimã” (Craiova, Editu-

ra Ramuri, 2009), poetul Florea
Miu se plaseazã pe axa luminoa-
sã a poeziei oltene actuale. Îm-
preunã cu Gabriel Chifu, Ioana Di-
nulescu, Dan Ionescu, Ion Ma-
ria ºi Petriºor Militaru, el confi-
gureazã un univers specific ºi o
raportare seninã, limpede ºi des-
chisã a eului poetic la mecanis-
mul de neatins al acestei lumi.
Este axa interogativã, nostalgic-
melancolicã, candid senzorialã,
delicat imaginativã ºi elegant
meditativã. Poeþii acestei direcþii
trãiesc într-o lume asupra cãreia
pun întrebãri. Ei înclinã mai  cu-
rând sã-ºi schimbe trãirea decât
sã intervinã la modul practic. Po-
eþii din axa întunecatã a liricii ol-
tene actuale, precum Nicolae
Coande, Aurelian Zisu, George
Popescu, Ionel Ciupureanu sau
Mihai Ene, ar prefera mai curând
sã schimbe lumea imaginatã de-
cât ca eu poetic sã se integreze
în ea. Dacã primii aprind lumina
asupra lumii, cei din urmã o sting
sau mãcar nu fac efortul de a o
lumina.

Pentru Florea Miu în mod spe-
cific a aparþine axei luminoase
înseamnã a fi sincer ºi deschis,
adicã natural. În aceste condiþii
lirica sa luminoasã constituie o
destãinuire ºi este trãitã ca atare.
„Eu ãsta sunt!” ar vrea sã spunã
poezia ºi chiar o spune, în finalul
poemului „Primãvara ºi alte cu-
vinte”. Eul liric îºi manifestã con-
ºtiinþa identitãþii într-un mediu de
alteritãþi de nerefuzat: prieteni,
convivi, companioni. Societatea
apare mai întâi ca prietenoasã,
ulterior, ea se dovedeºte ca ne-
potrivitã: „Categoric, lumea asta
nu mi se potriveºte./ Am atâtea
absenþe, încât voi fi exmatriculat
din ea / în curând” („Altã lume”).
Ratarea acestei lumi este scuza-
bilã ºi reprezintã rezultatul unor
repetate încercãri de împãcare
progresivã cu nepotrivirea reci-
procã. Este vorba de o lume ce s-
a lipit de tãlpi ºi pentru care se
cautã un remediu. Nu existã o alta
„de schimb”. Lumea curentã se
reparã „din când în când” („O
pereche de lume”). Unei lumi ne-
favorabile îi corespunde o viaþã
„ca o hainã peticitã” care „se rupe
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Florea Miu: Lacrima
ce lumineazã ºi doare

întruna” („Renovare”): „viaþa
asta foarte trecãtoare” („Cântec
naiv”). În acest univers, fiinþa
poeticã se simte strãinã: „Eu nu
sunt de pe aici,/ am venit numai
în vizitã/ ºi voi pleca în curând”
(„Drum metafizic”). Într-o lume
ajunsã de neînþeles, însuºi eul se
dedubleazã: „Eu nu mã mai potri-
vesc mie însumi:/ mi-ar trebui altã
lume” („Altã lume”).

Spiritul creator nu aparþine lu-
mii ºi nici vieþii sale, dar nu poate
renunþa nicicum la ele. În aceas-
tã situaþie existã douã soluþii: cã-
utarea unei substituiri („Mai
respirã ºi tu, suflete,/ în locul meu-
/ m-au cuprins oboselile!” – „Sub-
stituire) ºi dezvãluirea directã prin
poezie a oboselii, tristeþii, dispe-
rãrii ºi neliniºtii. Lirica este în par-
te substituire ºi cãutare, în parte
auto-dezvãluire ºi destãinuire.
Fiecare dintre cele douã cãi con-
stituie o transcriere: „Îmi tran-
scriu viaþa pe curat” („Déjà-vu”).

Transcrierea vieþii lirice se re-
alizeazã recurgând la cuvinte.
Poetica lui Florea Miu se bazea-
zã pe transcrierea trãirilor auro-
rale. În ultimã instanþã, lirica este
suferinþã mediatã de cuvânt. Ob-
iectul poeziei îl reprezintã existen-
þa profundã. Discursul liric este
o aducere la cuvânt a realitãþii
existenþiale: „În loc de ofrande/
el aºterne cuvinte” („Ramura de
mãslin”). Uneori obiectul rãmâ-
ne în afara formulãrii: „nu mai
sunt cuvinte pentru a descrie/
ploaia asta nonconformistã”
(„Ploaia nonconformistã”). Al-
teori, efortul poetic este de ne-
susþinut: „realitatea nu mai are
cuvinte/ ºi de aceea renunþ”
(„Nonsens”).

Spiritul creator aduce suferin-
þe la cuvânt. Vine însã un moment
când durerea urcã la un astfel de
nivel, încât cuvintele sunt inuti-
le: „Nici cuvintele nu mã ajutã/
sã mã regãsesc” („Desen impre-
cis”). Absolutul suferinþei este
lacrima. Ea survine când cuvin-
tele ajung neputincioase. Lacri-
ma deschide calea cãtre cer. Ast-
fel, cerul, absolutul se atinge pe
calea suferinþei: în lacrima durerii
este cerul. Strãdania ultimã a po-
etului o constituie de a pune în
cuvânt lacrimile refuzate de cu-
vânt: „caut cuvintele/ care um-
blã aiurea prin lume: / se duc

dintr-o lacrimã în alta” („Nici o
pierdere!”). Cerul construit din
cuvinte existã atâta vreme cât
„mai avem ceva de spus”. El tre-
ce de noi, devenind „lacrima de
mâine” („Câmpia cu nori”).

Poetul este cel care identificã
„cerul din lacrimã”. Viaþa lui „este
alcãtuitã din lacrimi” („Viaþa unui
poet”). Pentru ceilalþi, viaþa poe-
tului este „o ranã”. Suferinþa nu
întunecã. Ea permite cerul ºi lasã
loc luminii. Orice suferinþã admi-
te o luminã. Fiecare lacrimã acce-
de la luminã ºi lasã loc salvãrii.
Cerul suferinþei este ca o primã-
varã ce „lumineazã ºi doare” („Re-
flux sentimental”).

Specific liricii luminoase este
ieºirea. Prin atingerea abisului
sau a apexului durerii se deschi-
de o nouã lume: „Nu-mi rãmâne
decât sã reaprind/ speranþa de-
ºartã/ care lumineazã lumea
aceasta” („Înger de împrumut”).

Florea Miu transcrie o confe-
siune gravã. Tonul sãu este ele-
giac ºi iertãtor. O înþelepciune
„poeticã” face ca poemele sã rã-
mânã în limitele mãsurate ale cu-
vintelor delicate ºi elegante. For-
mularea nu stã nicio clipã sub
semnul diluãrii trãirii lirice prin
exces de cuvinte ori prin abuz de
simbolizare. Poezia aceasta este
cu adevãrat o comunicare liricã
în cadrul cãreia spiritul creator
are ceva de spus ºi ºtie cum sã o
facã.

„Cerul din lacrimã” este prin
toate acestea o carte remarcabi-
lã.

Roberta Ionescu - Clipa savuratã
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În ambiþiosul sãu proiect de
a repune în circuitul lectu-
rii ºi al interpretãrii filosofi

ºi oameni de culturã, doctorul în
filosofie Adrian Michiduþã (unul
dintre cei mai importanþi specia-
liºti în istoria filosofiei româneºti)
aduce în atenþie sub titlul „Teo-
logie ºi filosofie” (Craiova, Edi-
tura Aius ºi Editura Episcopiei
Giurgiului, tipãritã cu binecuvân-
tarea Preasfinþitului Pãrinte Am-
brozie, Episcopul Giurgiului,
2010) publicistica lui Nichifor
Crainic, apãrutã în revista „Gân-
direa” în perioada interbelicã.
Volumul este structurat pe trei
coordonate: Teologie, Filosofie
româneascã ºi Filosofie social-
politicã. Aceastã organizare re-

Nichifor Crainic: spirit ºi zbucium
zultã în urma aplicãrii unei meto-
de sistematice, bazatã pe grila de
configurare modelatã de dome-
niile filosofiei.

Urmare a unui efort aprecia-
bil, cartea reprezintã o dovadã de
echilibru ºi comprehensiune în a
aduce în actualitate teme, teze,
idei, concepþii ºi opinii care re-
flectã libertatea gândirii. Îl vedem
astfel pe Nichifor Crinic în natu-
raleþea raþionalitãþii sale ºi în fi-
rescul argumentaþiei. Articolele
vãdesc suveranitatea spiritului
creator în raport cu opþiunile sale.
Textele nu au obligaþii faþã de o
viziune constrângãtoare. Nu tre-
buie sã onoreze criterii ºi exigen-
þe de a-ºi explicita fundamentele,
de a-ºi legitima tezele ori de a se

Numãrul pe varã al revistei
“Film Quarterly” (summer 2010,
volume 63, nr. 4) îl are pe copertã
pe Dragoº Bucur într-una dintre
scenele (obsedante) ale filmului
“Poliþist, adjectiv” de Corneliu
Porumboiu. Profesorul ºi critical
de film James Naremore îºi pre-
zintã lista celor mai bune zece fil-
me ale anului 2009. Pe prima po-
ziþie este aºezat filmul lui Porum-
boiu. Pe locurile urmãtoare apar
filme precum: “Shirin” al lui Ab-
bas Kiarotsami (2), “Tulpan” de
Sergey Dvortsevoy (3), “Henri-
Georges Clozot’s Inferno” de
Serge Bromberg ºi Ruxandra
Medrea (4), “35 Shots of Rum”
de Claire Denis (5) º.a. În ampla
recenzie pe care o face filmului
românesc, critical se aratã încân-
tat de faptul cã filmul nu este
doar poliþist, ci ºi unul despre lim-
baj. În fapt, aceasta ar fi una din-

tre cele mai importante implicaþii
ale filmului. Cât priveºte apropie-
rea de zona filmelor poliþiste, Ja-
mes Naremore spune: „Povestea
ofiþerului de poliþie, care are pro-
bleme de conºtiinþã în legãturã
cu una dintre investigaþiile sale,
poate fi descrisã ca anti-poliþistã
prin solida încãrcãturã de sar-
casm” (p. 18).

Sãptãmânalul bucureºtean
semnaleazã, în nr. 527 / 2010, apa-
riþia volumului Idolii Forului, în
coordonarea lui Sorin Adam Ma-
tei ºi a Monei Monescu. Din
aceastã carte, subintitulatã inci-
tant „De ce o clasã de mijloc a
spiritului este de preferat elitei
intelectualilor publici”, desprin-
dem o frazã semnificativã pentru
Declaraþia de independenþã a
intelectualilor: „Toþi oamenii
sunt creaþi egali, sunt dotaþi de
Creator cu anumite drepturi ina-
lienabile printre care acela de a-

ocheanul întorsocheanul întors
ºi forma o opinie proprie asupra
oricãrui lucru, de a se exprima li-
ber ºi fãrã teamã în arena publi-
cã, de a propune noi idei, de a le
critica pe cele vechi ºi de a nu
accepta opinii sau idei de-a gata
numai pentru cã vin de la persoa-
ne pe care notorietatea publicã,
admiraþia prietenilor, relaþiile so-
ciale, genealogia personalã sau
intelectualã, sau poziþiile oficiale
par a le fi ridicat deasupra celor-
lalþi oameni”.

Aparent corectã, în intenþie,
întrebarea „De ce atâta venin ºi
trivialitate?”, pe care ºi-o pune
Aurelian Giugal în nr.77, din 14
iulie, al revistei „Cultura”, se do-
vedeºte o perfidã acuzã adusã
marelui ideocritic Adrian Marino,
dezamãgitor pentru „stilul ab-
rupt-prãpãstios al limbajului de
mahala” ce ar caracteriza Viaþa
unui om singur. Decepþionatul
contabilizator al „insultelor” din
autobiografia savantului nu este

decât ridicolul avocat al unor
vedete mediatice de genul Gicã
Hagi, în numele pãguboasei rela-
tivizãri postmoderniste.

„Nu oricine studiazã filosofie
este sau ajunge un iubitor de în-
þelepciune. Cei mai mulþi sunt
doar iubitori de teorii sau ama-
tori de divertisment speculativ”,
îºi începe I. Francin comentariul
la cartea lui Mihai I. Spãriosu, A
ºaptea scrisoare. O enigmã filo-
soficã la Academia lui Platon,
în nr. 109 / 2010 al revistei cluje-
ne, din care mai semnalãm inter-
viul cu scriitorul Varujan Vosga-
nian, laureat al Premiului Niram
Art, acordat la Madrid, „Dosarul”
Michel Foucault, cronica lui Ion
Pop la recenta antologie bilingvã
scoasã de poetul Lucian Vasiles-
cu ºi, nu în ultimul rând, eseul
Irinei Petraº, „Despre personaj ºi
ochiul leneº al scriitorului”, în
care se afirmã statutul de perso-

naj al autorului („maestrul de ce-
remonii textuale”), naratorului
(„cel cãruia i se acordã onoarea
de a da prima interpretare, prima
lecturã istoriei imaginate/descri-
se”), dar, alãturi de personajele
tradiþionale convocate în text, ºi
comentatorului/criticului („per-
sonaj care se spune, de îndatã ce
formuleazã o frazã despre”).

Fãrã sã fie omagial, numãrul
din iunie al Convorbirilor lite-
rare cuprinde mai multe  studii
consistente consacrate poetului
naþional, începînd cu editorialul
lui Cassian Maria Spiridon, «Re-
vizorul ºcolar Mihai Eminescu»,
continuînd cu «Visul nemuririi în
cugetarea eminescianã», de Elvi-
ra Sorohan ºi cu eseurile datora-
te lui Antonio Patraº ºi Liviu Pa-
puc. În Biblioteca revistei remar-
cãm «Prezenþa» poeticã a Simo-
nei – Grazia Dima.

edifica în mod autoconsistent.
Discursul apare ca supus pur ºi
simplu unei logici naturale. Nichi-
for Crainic este lãsat sã vorbeas-
cã, iar acesta ne vorbeºte exact
aºa cum este. În fond, ceea ce
transmite înainte de toate un scri-
itor este ceea ce el efectiv este.
Mesajul prim al creatorului trans-
mis prin opera sa lectorului este
o adresare a fiinþei naturale, nee-
rodatã de amãrãciuni ºi nemarca-
tã de constrângeri. Un eu con-
tingent se adreseazã lumii în mod
natural. Din apelul la limbaj ºi din
manifestarea cogitativã ce se in-
tegreazã în articole lectorul va
selecta ceea ce-l reprezintã îna-
inte de toate pe el însuºi ca lec-
tor. Prin punerea la dispoziþie a

articolelor lui Nichifor Crainic,
Adrian Michiduþã aduce la întâl-
nire douã libertãþi: a filosofului-
teologului ºi a lectorului. În „Is-
toria literaturii române de la ori-
gini pânã în prezent”, George
Cãlinescu îl calificã pe Nichifor
Crainic drept „un gânditor remar-
cabil”.

Aºa cum apare în articole,
gânditorului Nichifor Crainic nu-
i lipseºte din profil ºi nuanþa de
liber cugetãtor, de om al neme-
diatei spiritualitãþi. Negreºit în
reþeaua ideaticã a cãrþii multe
puncte nodale se leagã de doc-
trina ºi filosofia creºtinã, dar
acest lucru are loc nu într-o im-
pregnare religioasã, ci într-una
spiritualã. Volumul de faþã este o
expresie a spiritualitãþii, cãreia îi
sunt subsumate filosofia, esteti-
ca, arta, literatura, poezia, teolo-
gia, istoria, creºtinismul, ortodo-
xismul.

Dacã o carte poartã în ea in-
strucþiunile celei mai bune lecturi,
atunci douã sunt articolele în care
se concentreazã aceste îndrumãri
ºi îndemnuri: „Elogiul cãrþii (pp.
258-259) ºi „Spiritualitate” (pp.
150-155). N. Crainic aratã cã „la
începutul fiecãrei culturi stã car-
tea”. Ea „reprezintã suprema cul-
me la care se poate sui gândul
omenesc”, fiind în acelaºi timp
„omul trãit ºi omul imaginat”. Cu
alte cuvinte, dintre toate modali-
tãþile ºi „vehiculele culturii”, ea

este aceea în care „se revarsã mai
întreagã fiinþa umanã cu tot ce
cuprinde între cele douã limite,
naºterea ºi moartea”. Pictura,
muzica, sculptura îl exprima în
mod, parþial, vag ori încremenit
pe om. Doar „cartea îl poate reda
întreg – aºa cum este ºi cum ar
trebui sã fie”. De aceea, ea rãmâ-
ne „cea mai puternicã comunica-
re a sufletului omenesc”.

În cel de-al doilea articol, se
abordeazã complexitatea existen-
þei noastre în mediul din afara
cãrþii. Omul are douã soluþii de
existenþã: una de comunicare su-
fleteascã prin carte ºi o alta prin
intermediul spiritualitãþii, în spe-
cial prin tradiþia spiritualã. Spiri-
tualitate înseamnã, aratã Nichifor
Crainic, „subordonarea întregu-
lui complex al existenþei omeneºti
spiritului”. Spiritualitatea repre-
zintã „bucata noastrã de existen-
þã ºlefuitã moral, purificatã ºi di-
latatã necontenit”. Arta este „ima-
ginea ei stilizatã”. Inima ºi inteli-
genþa, „gustul infinitului ºi sim-
þul logic”, cultura, istoria, ºtiinþa
ºi teologia sunt forme de spiri-
tualitate. În cadrul spiritualitãþii,
se delimiteazã dual ºtiinþa ºi cre-
aþia: „a ºti este un mijloc care aju-
tã creaþia autohtonã. Dar acrea-
þia, aceasta rãmâne þinta supre-
mã”.

În mod coeziv, sub aceastã
grilã se poate institui o linie con-
sonantã de lecturã în care ar in-
tra ºi articole precum „Spiritul
autohton”, „Transfigurarea româ-
nismului”, „Teologie ºi esteticã”,
„De ce Maiorescu”, „Simbolul
androgin: contribuþii la înþelege-
rea Luceafãrului”, „Ion Petro-
vici”.

Dacã ar fi sã delimitãm pe Ni-
chifor Crainic, ca figurã a spiritu-
lui creator, în urma lecturii cãrþii,
atunci cu o expresie a lui despre
Titu Maiorescu ºi cu o comple-
tare diferenþiatoare, am spune cã
Nichifor Crainic „reprezintã un
spirit” aflat permanent în marile
frãmântãri ale vremii, este spiri-
tualitate ºi existenþã zbuciumatã.

 V. ªtefan
Lucian Irimescu - Uite-l nu e!
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Filosof, istoric al filosofiei
ºi logician, academicia-
nul Mircea Florian

(1888-1960) a fost o prezenþã ac-
tivã în filosofia româneascã in-
terbelicã. Ca toþi filosofii maiores-
cieni1  ºi el promoveazã o filoso-
fie scientist-pozitivistã. El vrea ca
filosofia sã se situeze dincolo de
„opoziþia pozitivism” ºi „iraþiona-
lism”. „Nu vrem pozitivism, –
avertiza el – ci pozitivitate, res-
pectul faptelor; nu vrem iraþiona-
lism, ci integrarea vieþii sub toate
manifestãrile ei în pozitivitate,
într-o experienþã care nu se muti-
leazã singurã prin îngrãdirea la o
sferã restrânsã.”2  Filosoful ro-
mân a avut ca þintã permanentã
„evadarea din soluþiile obiºnui-
te, din acele «isme», care întreþin
o disputã fãrã ieºire ºi ca atare
stearpã, iar în acest scop am luat
hotãrârea de a reveni la fapte
pure, la datele netulburate sau
purificate de tãlmãciri preconce-
pute. Aºa s-ar explica stãruinþa
noastrã de a statornici cu mijloa-
ce noi obiectul filosofiei. Lozin-
ca noastrã e: dincolo de poziti-
vism ºi metafizicã, pãstrând to-
tuºi de la cea din urmã cerinþa
unui temei necondiþional, iar de
la primul cãutarea acelui temei
în cadrul unei experienþe resta-
bilite în sensul ei autentic.”3

Mircea Florian se întreba ade-
sea: „Ce rost are filosofia în viaþa
omului, ce foloase poate aºtepta
omul de la ea?” Filosofia vremii
sale era bântuitã de douã mari
prejudecãþi: inutilitatea ei pen-
tru om ºi nesiguranþa îndrumã-
rilor ei teoretice ºi practice. În
acest sens, el ne cere sã ne ferim
de „douã atitudini opuse ºi în
aparenþã de neconciliat: 1) unii,
pe care îi putem numi sublimi, ri-
dicã în slava cerului inutilitatea
filosofiei ºi fac din aceastã inuti-
litate înaltul titlu de nobleþe al fi-
losofiei; 2) alþii, pe care îi putem
boteza utilitariºti, socotesc filo-
sofia, în cazul cel mai bun, o roa-
bã a intereselor practice nemijlo-
cite, sau pur ºi simplu o resping
ca o preocupare nefolositoare ce
nu «produce» nimic, ce nu hrã-
neºte, nici nu îmbracã pe om.”4

Fiecare om are întrebãri ºi rãs-
punsuri asupra lumii ºi vieþii în-
conjurãtoare, adesea interesat fi-
ind de latura materialã, practi-
cã. Omul întotdeauna a conside-
rat ca fireascã legãtura între via-
þa sa ºi evenimentele cosmice, ºi
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50 de ani de la moartea gânditorului

cel mai bine. „A fi maiorescian, nu
era a fi ºtiut cursurile sale, ci a fi
cãpãtat acea oarecum organicã
structurã a inteligenþei, care te fãcea
sã simþi ca el ºi sã mergi pe drumu-
rile de gândire al magistrului neîn-
trecut.” Gr. Tãuºan, Scrieri filosofi-
ce alese, ediþie criticã, text stabilit,
note ºi bibliografie de dr. Adrian
Michiduþã, Craiova, Editura Aius,
2010, p. 182.

2 Mircea Florian, Filosofie gene-
ralã, ediþie îngrijitã ºi prefaþã de N.
Gogoneaþã ºi Ioan C. Ivanciu, Bucu-
reºti, Editura Garamond, 1995, p. 31.

3 Mircea Florian, Memoriu de ti-
tluri ºi lucrãri, în vol. Adrian Michi-
duþã, Mircea Florian, noi contribuþii
biobibliografice ºi documentare,
Craiova, Editura Aius, 2005, p. 91.

4 Mircea Florian, Rostul ºi utili-
tatea filosofiei. Adevãrul ºi viaþa,
Bucureºti, Editura Fundaþiei I.V. So-
cec, [1923], p. 12.

5 Ibidem, pp. 111-13. Mircea
Florian a criticat dur diletantismul
filosofic din vremea sa. În articolul
Diletantismul în filosofia de azi, pu-
blicat în „Noua Revistã Românã”, 7-
14 iunie 1915, el aratã cã „filosofia
de azi întruneºte toate notele diletan-
tismului îndeobºte: 1) E primitoare
de orice concepþii, adicã îmbrãþiºea-
zã cu un egal entuziasm sau, mai
exact, cu o egalã indiferenþã orice
«idee», numai nouã sã fie, chiar pânã
la paradox; 2) Promite mult, fãrã sã
dea nimic temeinic; 3) E lipsitã de
autocriticã, de dorinþa limpezimii
logice, deplin conºtientã de sine, ºi
de seriozitate ºtiinþificã; 4) E lipsitã
de statornicie, arde azi ce a adorat
ieri, nu poate gãsi un teren obºtesc
pentru discuþia filosoficã, pe scurt îi
lipseºte iubirea statornicã ºi sigurã
de sine, preferând distincþia oratori-
cã.” Ce trebuie sã facã filosofia cea
nouã? „Filosofia nouã – aprecia
Mircea Florian – va trebui sã îmbi-
ne douã însuºiri, pe care diletantis-
mul de azi nu le cunoaºte nici sepa-
rate: în primul rând seriozitatea ºi
conºtiinciozitate logicã, apoi, în al
doilea rând iubire de adevãr, care
nu se mulþumeºte cu crâmpeie ºi apa-
renþe strãlucitoare, ci care înfige
amândouã mâinile în realitatea pli-
nã.” Vezi Mircea Florian, Filosofia
timpului nostru. Publicisticã, Vol. I
(1909-1958), ediþie criticã, text sta-
bilit, studiu introductiv, note ºi co-
mentarii de Adrian Michiduþã, Cra-
iova, Editura Aius, 2005, pp. 73-78.

6 Ibidem, p. 114
7 Pentru cine cunoaºte filosofia

lui Mircea Florian va recunoaºte uºor
ideea de „recesivitate” care va fi dez-
voltatã mai târziu de gânditor. Ce
spune el în prefaþa Recesivitãþii ca
structurã a lumii, vol. I ? Recesivita-
tea i-a fost sugeratã de douã fapte:
„1) un fapt binecunoscut omului,
anume raportul dintre materie
(corp) ºi spirit (suflet); 2) un fapt
recunoscut pe faþã de-abia în vre-
mea noastrã: raportul dintre nouta-
te ºi repetiþie sau problema formula-
tã de noi mai demult: «Cum este po-
sibilã noutatea într-un univers care
este sau pare a fi inteligibil numai
prin repetiþie ºi identitate?»” Mir-
cea Florian, Recesivitatea ca struc-
turã a lumii, vol. I, ediþie îngrijitã ºi
studiu introductiv de Nicolae Gogo-
neaþã ºi Ioan C. Ivanciu, Bucureºti,
Editura Eminescu, 1983, p. 41.

8 Mircea Florian, Filosofia tim-
pului nostru, p. 118

9 Vezi Mircea Florian, Cunoaº-
tere ºi existenþã, ediþie îngrijitã ºi
postfaþã de N. Gogoneaþã, Bucureºti,
Editura Garamond, 2006, Cap. II. B,
Între solipsism ºi realism, pp. 106-
183.

10 Idem, Filosofia timpului nos-
tru, pp. 118-119

11 Mircea Florian a apelat la no-
þiunea de dat „nu din dorinþa cu orice
preþ a originalitãþii, ci din nevoia de a
vedea limpede în haosul filosofiei de
azi. Nu scriu pentru originalitate, ci
pentru adevãr.” M. Florian, Recon-
strucþie filosoficã, Bucureºti, Editu-
ra Casa ªcoalelor, 1943, p.92. El face
distincþie între datul real=obiect al
ºtiinþelor speciale ºi datul în genere-
=obiect al filosofiei.

filosofia lui mircea florian

„Pentru cititorul român, cãrþile dlui Mircea Florian
sunt izvoare de informaþie precisã ºi relevantã, ce îm-
bogãþeºte ºi face rãspunzãtoare gândirea în continua-i
devenire, de la obârºii ºi pânã în prezent. Ele sunt, în
acelaºi timp, reactualizarea problemelor fundamentale
ale filosofiei cu revizuirile, adnotãrile ºi valorificãrile,
pe care un spirit erudit ºi dornic de claritate operantã le
oferã, dupã ce s-a lãmurit îndelung ºi temeinic pe sine
însuºi, luându-ºi o poziþie proprie, pe care o susþine
consecvent ºi, uneori, cu avantaje ºi sporuri de cu-
noaºtere, trãindu-i totodatã ºi dificultãþile, fãrã de care
nici nu este posibilã filosofia.”

Petru Comarnescu

losofic ºi înþelepciune fãrã o gân-
dire sistematicã ºi coerentã; spi-
ritul filosofic fãrã unitate ºi înte-
meiere alunecã în diletantism.”5

Mircea Florian vorbeºte de-
spre substratul simþului filoso-
fic, care potrivit lui, îmbinã cultul
ideilor generale ºi respectul pen-
tru fapte. El aprecia cã dintre „toa-
te însuºirile sufleteºti ce pregã-
tesc ºi întreþin simþul filosofic cea
mai elocventã este sinceritatea
filosoficã, cultul adevãrului, ve-
racitatea.”6  Filosoful român con-
siderã cã cel ce nu respectã gân-
direa ºi libertatea nu poate fi nu-
mit filosof, cel ce înjoseºte gân-
direa cu ajutorul gândirii (el face
aici referire la filosofii antiintelec-
tualiºti) este un filosofastru, un
nevrednic sofist.

Încã din tinereþe Mircea Flori-
an ºi-a propus sã promoveze o
nouã filosofie. Nemulþumit de fi-
losofia vremii sale, el avanseazã
ideea unei alte filosofii. Care ar fi
aceea? În studiul Cãtre o nouã
filosofie, publicat în revista „Con-
vorbiri literare”, mai-decembrie
1922, îºi schiþeazã concepþia sa
despre o nouã filosofie. Aceasta
constã în efortul de a gãsi un rea-
zem sigur pentru o gândire exac-
tã în filosofie ºi o întemeiere
nezguduitã pentru ºtiinþã în mod
deosebit. Acest reazem trebuie
cãutat „neapãrat într-un «punct
de vedere» superior enervantei
opoziþii subiect-obiect7  sau om
– lume, precum ºi opoziþiilor de-
rivate: sensibilitate – gândire, a
posteriori – a priori, imanent –
transcendent, existenþã – valoa-
re etc. Orientarea spre acest
punct de vedere sigur ºi cuprin-
zãtor este tema cea mai urgentã a
filosofiei noi.”8  El recunoaºte cã

a întreþãsut evenimentele lumii cu
rosturile ºi destinele vieþii sale.
De aceea omul n-a urmãrit numai
o cunoaºtere pur teoreticã a lu-
mii ºi vieþii, ci ºi una practicã.
Pentru Mircea Florian filosofia (în
sens de înþelepciune) trebuie sã
producã în noi douã lucruri: „1)
trezirea ºi dezvoltarea spiritu-
lui ºi 2) simþul filosofic.” Cum se
manifestã spiritul filosofic? „Spi-
ritul filosofic – detaliazã M. Flo-
rian – se vãdeºte îndeosebi în
interesul permanent pentru idei
ºi vederi sintetice, cu ajutorul
cãrora fiecare lucru sau fiecare
eveniment primeºte un anumit
loc ºi este pus în anume relaþii cu
altele, într-un cadru mai vast ºi
unitar. […] Spiritul filosofic tre-
buie sã fie un factor de progres
intelectual nu de anchilozare ºi
de stagnare. […] Spiritul filoso-
fic nu este numai spirit specula-
tiv ºi sintetic, ci ºi spirit de criti-
cã, el îndeamnã a cãuta originea
ºi formarea lucrurilor ºi cunoºtin-
þelor, cãci numai atunci am înþe-
les un lucru, când l-am vãzut mai
întâi în embrion ºi apoi în fazele
lui de creºtere. Spiritul filosofic
este critic, fiindcã nu se mulþu-
meºte cu aparenþe, ci cautã îna-
poia acestora realitatea, înapoia
minciunii adevãrul. […] Spiritul
filosofic ne opreºte de a primi
vreo afirmaþie necontrolatã, ne-
cântãritã. […] Spiritul filosofic nu
este numai o urmare ºi o încunu-
nare a efortului filosofic, ci este
ºi un principiu, un resort produ-
cãtor de filosofie. El este dar în-
ceputul ºi sfârºitul filosofiei, iar
la mijloc trebuie sã întâlnim în-
totdeauna o gândire serioasã ºi
responsabilã. Nu existã spirit fi-

dacã nu vom fi în stare sã gãsim
aceastã necesarã întemeiere, vom
fi nevoiþi a ne mulþumi ºi împãca
cu contradicþiile filosofiei de pânã
acum, adãpostindu-ne cu melan-
colie în solipsismul sceptic9  sau
avântându-ne în cele mai nepro-
babile «construcþii» metafizi-
ce.”10

Pentru a evita aceste prejude-
cãþi ºi pretinse tradiþii filosofice,
Mircea Florian cerea filosofiei
vremii sale sã stabileascã un
punct de plecare acceptabil de
orice gânditor fãrã prejudecãþi.
Care este acest „punct arhime-
dic” de la care sã plece noua filo-
sofie? „Punctul unitar – nota el –
nu este nici de ordin epistemolo-
gic, cum sunt «senzaþiile» lui
Mach, «experienþa purã» a lui
Avenarius, «reprezentarea pri-
mordialã» a lui Wundt, «esenþe-
le» lui Husserl, «valorile» lui
Windelband-Rickert, «obiectul»
lui Meinong, «datele nemijloci-
te» ale lui Bergson. Monismul
nostru nu este nici de ordin me-
tafizic, nici de competenþa teoriei
cunoaºterii. Reazemul unitar ºi
sigur al ºtiinþei îndeobºte nu poa-
te fi decât ceea ce am putea numi
cu un termen, ce nu e totuºi lipsit
de rezonanþe supãrãtoare; datul
în general.11 ” Mircea Florian a
plecat în cercetarea filosofiei de
la filosofia datului, filosofia
ºtiinþificã ajungând la bãtrâne-
þe, sã elaboreze filosofia recesi-
vitãþii.

1 Tradiþia filosoficã româneascã
recunoaºte ca filosofi maiorescieni pe
foºtii studenþi ai lui T. Maiorescu:
C. Rãdulescu-Motru, P.P. Negules-
cu, I. Petrovici, Mircea Florian. Ce
înseamnã a fi maiorescian? Gr. Tãu-
ºan defineºte sintagma „maiorescian”
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În timpul stagiului sãu de
profesor invitat la „Uni-
versité Libre de Bruxelles”,

Richard Schechner mi-a acordat
un interviu asupra teatrului inter-
cultural, raportat la experienþa sa
academicã ºi practicã. Subiecte-
le la ordinea zilei au fost: caracte-
risticile culturii actuale, înþelege-
rea superficialã ºi înþelegerea
profundã, tipologiile circulaþiei,
creaþia ºi funcþia artistului, multi-
vocalismul teatrului intercultural
etc.

Wu Lei: Domnule Schechner,
ne gãsim la sfârºitul primului de-
ceniu din secolul 21, cum aþi
caracteriza epoca noastrã ca
atare?

Richard Schechner: Este o în-
trebare foarte complexã. Evident,
suntem în primul rând într-o pe-
rioadã marcatã de schimbul ma-
siv de informaþii. Nu ºtiu dacã
acest schimb de informaþii poate
fi considerat ºi cunoaºtere auten-
ticã. Sã distingem, aºadar, din
punct de vedere teoretic, datele,
informaþia ºi cunoaºterea. Ast-
fel, datele sunt cele care strãbat
internetul, care se gãsesc în com-
putere, cele care sunt în coduri
zero sau de alte tipuri. Acestea
sunt date, dar nu sunt decât ci-
fre. Informaþia este un ansamblu
de date transformate în mesaje
particulare. Deci, dacã vã trimit
un e-mail, datele sunt 1-0-0, toa-
te acele coduri informatice... In-
formaþiile sunt cuvintele pe care
le-aþi primit în englezã, în (chine-
za) mandarinã sau altã limbã, deci
asta e informaþie. Astfel, datele
se transformã în informaþie. Deþi-
nem o cantitate enormã de date
ºi o cantitate enormã de informa-
þii, dar daca avem ºi cunoaºtere,
asta e altã întrebare. Cunoaºte-

circulaþia (in-)comprehensiunii
interviu cu Richard Schechner asupra teatrului intercultural

rea este interpretarea informaþii-
lor într-un sistem de coerenþã
particular. Prin urmare, cu referi-
re la cele trei niveluri stabilite
pentru moment, avem un exces
de informaþii ºi o lipsã de cunoaº-
tere. În orice caz, noi nu înþele-
gem de fapt informaþia, deºi nu
este neapãrat deghizatã, aºa cã
nici cunoaºterea nu existã cu
adevãrat. Credem cã ºtim ce în-
seamnã un lucru dar... nu ºtim ce
înseamnã.

WL: Aºadar ne aflãm într-un
univers de semnificanþi fãrã sem-
nificat, într-o hiperrealitate
baudrillardianã?

RS: Nu cred cã ceea ce vreau
eu sã spun seamãnã cu Baudril-
lard. Mã refer la faptul cã el insis-
tã pe simulare ºi reproducerea
identicului. Tot ce vreau eu sã
exprim este cã se întâmplã multe

lucruri, dar noi nu înþelegem ceea
ce suntem noi. Asta vreau sã
spun. Vorbesc de ignoranþã pur
ºi simplu.

WL: Deci sunteþi pesimist sau
optimist?

RS: Sunt întotdeauna ºi pesi-
mist ºi optimist în acelaºi timp.
Trãiesc asta ca pe o contradicþie
în care stomacul meu e optimist
(ºtiþi cã duc o viaþã optimistã, cu
sejur într-un hotel drãguþ) dar
spiritul meu este pesimist. Dar
dumneavoastrã ar trebui sã fiþi
optimist, pentru cã sunteþi mult
mai tânãr! Optimismul e treaba
tinerilor, într-o anumitã mãsurã.
Aveþi un viitor lung înaintea
dumneavoastrã, aºa sper. ªi spe-
rãm cu toþii cã ne veþi oferi o lume
mai bunã. Pentru a reveni la în-
trebare: existã o intensã circu-
laþie a ideilor ºi a persoanelor, dar
circulaþia are calitãþi diferite. Anu-
mite persoane circulã voluntar,
cum am venit eu aici fãrã sã fiu
obligat, pot sã cumpãr un bilet ºi
sã mã întorc în Statele Unite când
vreau. Sunt în circulaþie volunta-
rã. O parte din aceastã circulaþie
voluntarã se referã la persoanele
de afaceri, care vând ºi cumpãrã
lucruri; ºi ele circulã de aseme-
nea voluntar. Acesta este doar un
tip de circulaþie. Al doilea tip de
circulaþie este circulaþia militarã,
în care ºefii forþelor militare au
într-un anume sens controlul
asupra „forþelor” lor – ce denu-
mire interesantã pentru armate ºi
altele de tipul ãsta! Dar soldaþii
nu au de ales. Nici mãcar ofiþerii.
Ei sunt trimiºi într-un anume loc.
Soldaþii europeni sau americani
sunt trimiºi în Afganistan, în Irak
sau în altã parte. Se duc acolo ºi
împuºcã oameni. Existã raþiuni,
raþiuni „geopolitice” ºi „ideolo-
gice” pentru asta. Dar aceste ra-
þiuni sunt ele cu adevãrat impor-
tante pentru soldatul de rând?
Brecht deja la vremea lui ºtia cã
aceste raþiuni nu sunt importan-
te. Majoritatea soldaþilor obiº-
nuiþi ar prefera sã fie acasã ca sã
mãnânce ºi sã iubeascã, sau poa-
te sã facã un lucru bun. Soldaþi-
lor obiºnuiþi le pasã ºi mulþi din-
tre ei sunt oameni minunaþi. Dar
„meseria” lor îi denatureazã, îi
transformã în fiinþe adesea vio-
lente. ªi atunci, existã circulaþia

corespondentã, circulaþia teroriº-
tilor. Teroriºtii – sau insurgenþii,
sau luptãtorii pentru libertate,
sau jihadiºtii – existã multe nume
ºi aceste nume variazã în funcþie
de ideologia / poziþia lor politicã
– sunt trimiºi în Statele Unite sau
în altã parte ºi nu au de ales în
privinþa asta. Iatã deci un alt tip
de circulaþie. Un al treilea tip de
circulaþie este circulaþia lucrãto-
rilor temporari ºi a muncitorilor
migranþi. Lucrãtorii temporari
sunt lucrãtorii care nu-ºi gãsesc
locul nicãieri. Muncitorii turci vin
în Germania sau în alte pãrþi ale
Europei, muncitorii mexicani vin
în Statele Unite, agricultorii din
zona ruralã a Chinei vin la Shen-
zhen ca sã munceascã în uzine.
Aceste persoane circulã pentru
cã au nevoie de bani, sau pentru
cã vor o viaþã mai bunã sau mã-
car o viaþã mai liberã. Circulã ºi,
prea adesea, nu sunt foarte bine
trataþi. Nu locuiesc într-un hotel
ca acesta.

Dar, dintr-un alt punct de ve-
dere, toatã aceastã circulaþie ne-
încetatã pune toate aceste diferi-
te genuri de persoane în contact
cu altele. Idei noi, sau cel puþin
idei care par sã fie noi când sunt
puse în joc în locul B mai degra-
bã decât în locul A, intrã ºi ele în
legãturã unele cu altele. Oamenii
învaþã, suntem o specie foarte
abilã când e vorba de a învãþa
lucruri noi. Deci, chiar dacã o cir-
culaþie este forþatã, ºi nu volun-
tarã, chiar dacã este exploatantã,
ea pune totuºi în contact oame-
nii cu alþi oameni cu care nu s-ar
fi întâlnit în mod normal ºi face
posibile idei noi. Astfel, din ce în
ce mai mult, lumea devine o reþea
de contacte legate de schimburi-
le de idei, de persoane, de teh-
nici ºi aºa mai departe.

O sutã de ani începând de
acum, nu ºtim dacã toatã lumea
va vorbi numai douã sau trei
limbi, engleza, chineza, hindi.
Astãzi avem încã toatã aceste mii
de limbi. Dar le vom mai avea un
secol de acum încolo? ªtim cã
existã mult mai multã comunicare
dincolo de barierele lingvistice
acum decât exista înainte. Sunt
sigur cã se va dezvolta o maºinã-
rie pe care mi-o voi pune în ure-
che ºi un microfon legat de cã-

maºã astfel încât când vorbiþi în
mandarinã eu sã înþeleg în engle-
zã ºi când eu vorbesc în englezã
dumneavoastrã sã înþelegeþi în
mandarinã. ªi la fel pentru vreo
sutã de alte limbi. ªi atunci, poa-
te vom continua sã avem o ple-
torã de limbi, dar fãrã persoane
capabile sã vorbeascã mai mult
de una sau douã din ele. Cine
ºtie ? Existã deja câþiva traducã-
tori buni online – când tastez într-
o limbã, ceea ce tastez apare si-
multan în altã limbã.

WL: Cum ar fi Google Trans-
late?

RS: Cred cã da. Nu utilizez Go-
ogle Translate.

WL: ªi lucrul acesta se lea-
gã ºi de o altã problemã cu refe-
rire la ce spuneaþi când vorbeaþi
despre teatrul intercultural. Vã
opuneþi împrumutului direct al
„mãºtilor” în teatrul intercultu-
ral?

RS: Nu prea sunt sigur ce
vreþi sã spuneþi prin „mãºti”. Dar,
nu, nu mã opun la nimic în sine.
Sau poate, la puþine lucruri, de
exemplu tortura. Dar la majorita-
tea, opoziþia sau susþinerea mea
depind de context. Nu am un pro-
gram, aºa cã, în anumite împreju-
rãri n-aº împrumuta ceva dintr-o
altã culturã în timp ce în alte îm-
prejurãri aº face-o.

WL: Dar oricum, acordaþi
mult mai multã importanþã apro-
prierii structurii culturale pro-
funde în loc de a pluti pe nivele-
le fenomenologice. Pentru a
lega teoria circulaþiei pe care o
propuneþi de celebrul dumnea-
voastrã model „ infinity loop”
(„bucla infinitã”) de dramã so-
cialã ºi dramã esteticã ºi teatru
intercultural, sã luãm de exem-
plu, Orestia dumneavoastrã: cre-
deþi cã teatrul intercultural ur-
meazã ºi el acest tipar „infini-
ty loop” în felul în care reacti-
veazã anumite competenþe cul-
turale/ teatrale ale operei din
Beijing din partea publicului
din Taiwan ºi în acelaºi timp
poate dezactiveazã alte culturi?

RS: Da, cred cã da. Cred cã
mulþi oameni din publicul acela
de la Taipei nu vãzuserã nicioda-
tã Opera din Beijing. Nu ne în-
chipuim cã toatã lumea din Tai-
wan merge la Opera din Beijing,
nu-i aºa?

WL: Dar competenþa cultu-
ralã ar putea fi în conºtiinþa lor
culturalã profundã?

RS: Dar acesta este doar un
cliºeu. Locuitorii din Taiwan sunt
majoritatea oameni obiºnuiþi care
ºtiu mai mult despre filmele din
Hong Kong decât despre „Jin-
gju” . „Jingju” pentru ei este la
fel ca opera italianã pentru cei
care locuiesc în Europa. Un mare
numãr de oameni se pricep, dar
foarte mulþi nu se pricep. Vã du-
ceþi în Statele Unite, câte persoa-
ne ºtiu Rigoletto? Sau chiar Car-
men, foarte puþini. Majoritatea
celor din public care priveau
Orestia nu ºtiau despre „Jingju”
sau chiar despre tragedia grea-
cã, dacã e vorba. Noi am fãcut
numai o versiune de Jingju. Dar
versiunea noastrã era distorsio-
natã, sau doar nouã, oricum, nu
era cu totul clasicã. Costumele
erau „moderne” sau cel puþin nu
erau costumele convenþionale de
Jingju. Am amestecat instrumen-

Foto: Zamfira Nastasache

Scenã din Hamlet, în regia lui Richard Schechner
Foto: Florin Chirea
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tele muzicale chinezeºti cu instru-
mentele occidentale. Chiar dra-
ma în sine - acþiunea Orestiei -
nu este povestirea obiºnuitã din
Jingju. În niciun caz n-am fãcut
Jingju în maniera „operei-model”
(a Revoluþiei Culturale chineze),
ci am fãcut ceva „nou” din Jin-
gju. O modernizam, într-un anu-
me sens, ºi în acelaºi timp trimi-
team la tradiþia Greciei antice. Am
folosit elemente de „Jingju” ºi
elemente de „Huaju”, ºi elemen-
te din propriul meu gen de teatru
ambiental („environmental thea-
tre”) pentru a face altceva. Eram
pre-moderni, moderni ºi postmo-
derni în acelaºi timp.

WL: Sunteþi primul care a
postulat „interculturalismul”,
în TDR („Tulane Drama Re-
view”) în 1973 ºi acum, cu atâ-
tea limite ºi prefixe pentru cul-
turã, precum „intercultural”,
„transcultural”, „multicultu-
ral”, cum aþi repoziþiona, dacã
e într-adevãr necesar, acest „in-
terculturalism” în raport cu alþi
termeni? Sã luãm exemplul Ma-
hâbhâratei de Peter Brook, aþi
numi-o interculturalã, multicul-
turalã sau transculturalã?

RS: Nu cred cã vreau asta.
Cred cã aº prefera sã rãmân la
definiþia mea, spunând cã inter-
culturalul este comunicarea în-
tre culturi, dar atunci când nu
este complet reglatã, când e in-
confortabilã. Ceea ce a fãcut
Brook în Mahâbhârata sa a fost
sã occidentalizeze povestea, a
fãcut ceva care este mai mult
„exotic” decât intercultural. Ne-
a dat o savoare a textului san-
scrit, bineînþeles în traducere (ºi
nu-l învinuiesc pentru asta). ªi
au fost câteva momente teatrale
brookiene foarte impresionante
- cel puþin în versiunea prezen-
tatã într-o carierã aproape de
Avignon, unde am vãzut-o eu.
Dar, în esenþa sa, în Mahâbhâ-
rata Brook a dat o dramã occi-
dentalã. Brook a pus accent pe
subiect ºi pe personaj, adicã
exact ceea ce cere Aristotel. Aþi
vãzut Mahâbhârata de Peter
Brook?

WL: Da, dar numai caseta
video.

RS: Cum vi s-a pãrut?
WL: Mi-a plãcut, estetic vor-

bind, deoarece cultura indianã
pentru mine e ceva atât de dife-
rit.

RS: A, foarte bine!
WL: Da, dar bineînþeles,

mulþi critici susþin perspectiva
criticã exact opusã asupra unei
poveºti occidentale cu elemen-
te de culturã indianã. În sensul
acesta, sunt de acord.

RS: Pe mine nu mã preocupã
cã a fãcut asta. Eu nu sunt ca alþi
critici. Trebuia sa facã aºa cum a
fãcut. Cred ca toþi ar trebui sã
facem ceea ce vrem sã facem. Îmi
place „promiscuitatea artisticã”.
Deci eu n-am o problemã cu el în
perspectiva asta. Mie nu mi-a
plãcut chiar atât de mult ca exem-
plu de teatru. Dar n-am nicio ob-
iecþie teoreticã la adãugarea po-
veºtii indiene sau a costumului
indian sau a dansurilor indiene.
Eu nu vãd lucrurile astea ca ºi
când ar fi mereu vorba de dialo-
guri coloniale sau postcolonia-
le.

WL: Uneori, criticile acestea
par cu totul exagerate, parcã ar
imputa un fel de „crimã” artis-
tului.

RS: Tocmai! Ei bine, eu chiar
cred cã artiºtii sunt niºte infrac-
tori în sensul acela. Harold Clur-
man, un mare regizor american, a

spus odatã cã „prima lege a crea-
tivitãþii este furtul”. Noi, artiºtii,
suntem hoþi, furãm tot timpul. ªi
furtul merge în toate direcþiile.
Astfel, artiºtii afro-americani
„furã” creºtinismul ºi fac o reli-
gie unicã, nouã, combinând creº-
tinismul cu ideile ºi artele africa-
ne. E doar un exemplu dintre mii.
Picasso a furat mãºtile africane
atunci când elabora cubismul.
Furturile continuã fãrã încetare.
În toate direcþiile, uneori voit, al-
teori sub presiune.

WL: Ca „bricolajul”?
RS: Da, eu cred în bricolaj.
WL: Deci e un termen mai

mult pozitiv decât negativ.
RS: Da, pentru mine, e un ter-

men cât se poate de pozitiv.
WL: Pe plan metodologic,

credeþi cã artiºtii sunt „promis-
cui” ºi cã iau tot ce foloseºte
unui bricoleur.

RS: Cred cã aºa trebuie sã fie.
Într-o anumitã mãsurã, „perfor-
mance studies” sunt tot un bri-
colaj. Preiau din esteticã, din arte,
din studiile culturale, din antro-
pologie, sociologie, semioticã...
ºi aºa mai departe. „Performance
studies” sunt întotdeauna ºi in-
terdisciplinare, ºi inter-generice,
ºi interculturale.

WL: ªi în ce priveºte funcþia
artiºtilor, ce aþi spune?

RS: Bine, depinde. Cu alte cu-
vinte, artiºti diferiþi funcþioneazã
diferit. Majoritatea artiºtilor fac
mai mult de un singur lucru
atunci când fac artã. Îºi câºtigã
existenþa ºi, totodatã, îºi exprimã
sentimentele ºi pasiunile. Pot sã
inoveze, ducând „istoria artei”
înainte, sau pot sã pãstreze o tra-
diþie, transmiþând-o. Multe lu-
cruri diferite. ªi adesea, din exte-
rior, nu poþi spune când ceva nou
va izbucni pe scenã. Nu ºtii cu
siguranþã cã ceva este nou decât
când descoperi cã era nou, adi-
cã ºtim cã ceva s-a întâmplat
atunci când e deja, chiar dacã
doar puþin, în trecut. Dar adevã-
rata inovaþie e rarã. Majoritatea
lucrurilor care se întâmplã sunt
variaþii a ceea ce existã deja. In-
divizii au memoria scurtã în pri-
vinþa asta. Cum i-a zis Prospero,
Mirandei, când ea a exclamat: „O,
minunatã lume nouã care are ase-
menea oameni în ea!” - „E nouã
pentru tine.”

WL: Sã ne întoarcem la ca-
zul particular al piesei Evanghe-
lia la Colonos a lui Lee Breuer.
Este acolo un multivocalism în-
tre elementele diferite ale sce-
nei ºi între culturi diferite, în
sensul cã existã culturi diferite,
cultura postmodernã, cultura
bisericii, cultura afro-america-
nã etc. Dupã dumneavoastrã,
existã întotdeauna ceva privile-
giat în acest dialog inter-ele-
mental ºi intercultural?

RS: Mi se pare cã în acest
spectacol anume, în Evanghelia
la Colonos, privilegiatã a fost
muzica. A fost un mare specta-
col, o adevãratã sãrbãtoare a
muzicii - ºi a folosit muzica pen-
tru a merge în profunzimea piesei
lui Sofocle ºi, de asemenea, pen-
tru a face unele comparaþii între
aceastã reprezentaþie ºi o anume
formã de creºtinism extatic,
„evanghelic”, dacã vreþi.

 Wu Lei
Xi’an International Studies

University, China,
Université Libre de Bruxelles

Traducere de
Carmen Popescu

Au existat dintotdeauna
polemici pe tema im-
portanþei literaturii

sau filmului. Odatã cu apariþia
conceptului de „adaptare”, se
pare cã cele douã arte devin la fel
de importante, mai ales dacã în
ecuaþie se mai adaugã ºi teatrul.
De cele mai multe ori, filmele au
la bazã un scenariu bine structu-
rat, dar ºi o nouã cheie de inter-
pretare. Aºa se întâmplã ºi în ca-
zul adaptãrii piesei shakesperie-
ne Hamlet în regia lui Laurence
Olivier, ce reprezintã boom-ul ci-
nematografic pentru anii ’40.
Hamlet este cel de-al treilea film
regizat de Laurence Olivier, în
1948. Prinþul este jucat de însuºi
Olivier, rolul reginei este interpre-
tat de Eileen Herlie, iar Ofelia de
Jean Simmons. Din distribuþie mai
amintim ºi pe: Peter Cushing (re-
numit pentru filmele horror în care
a jucat), Basil Sydney, Normand
Wooland sau Felix Aylmer.

Stilul regizoral al lui Olivier
este în totalitate bazat pe miºcãri
ale camerei cu scene pitoreºti ºi
simbolice într-o formã realistã.
Lipsa decorurilor implicã într-o
anumitã mãsurã o deschidere te-
atralã, dar contrastul cadrelor e
de naturã filmicã. Toate filmele lui
Olivier sunt remarcabile pentru

între teatru ºi cinematografie
nu poate fi atras de partea femi-
ninã atâta timp cât politicul este
implicat. Legãturile sexuale sunt
mai acute atunci când femeile
devin importante în viaþa lui
Hamlet. Ofelia devine o capcanã
a politicului, un joc al puterilor.
Ea este folositã pentru a-l deter-
mina pe Hamlet sã spunã adevã-
rul. Aici, sexualitatea joacã un rol
important, nu marcheazã un sen-
timent de plãcere, ci  un subiect
al urii, al dezastrului, al morþii. Re-
gizorul valorificã cadrul cu ima-
gini fotografice prin poziþia ca-
merei de filmat ºi unghiurile ilu-
minate care amplificã ºi mai mult
ideea de sexualitate. Scena de
dragoste de la distanþã, dintre
Hamlet ºi Ofelia, sugereazã cali-
tatea camerei de filmat care pune
în legaturã profundã personaje-
le. Aceasta este poate cea mai
faimoasã scenã din întreg filmul
lui Olivier. Hamlet este conectat
la spaþiul interior, iar la polul opus
este Ofelia, poziþionatã în spate-
le arcadelor.

Olivier demonstreazã centra-
litatea sexualitãþii printr-o inter-
pretare personalizatã, care va fi
mai târziu reluatã ºi de regizorul
Kenneth Branagh în versiunea sa
hamletianã.

 Adina Mocanu

faptul cã oscileazã între teatru ºi
cinematografie ºi pentru fuziunea
între douã limbaje dramatice. Un
mare atuu al filmului îl reprezintã
ºi combinarea codurilor expresi-
onismului german (Elsinore cu
pasaje chinuitor de înguste, cu
interioare întunecate, stâlpi ma-
sivi, scãrile spiralate, reprezintã
întreaga arhitecturã a gândirii
hamletiene) cu cele ale filmului
American noir. Olivier se joacã cu
ideea de sexualitate, ce instigã la
reacþii interioare. Accentuarea se-
xualitãþii (scena din camera lui
Gertrude, patul imens ce se aflã
în mijloc, pilonii de susþinere a
camerei) atrage consecinþe majo-
re. Faptul cã actriþa ce joacã rolul
lui Gertrude (Eileen Herlie) este
mai micã decât Olivier (Hamlet)
modificã intensitatea sexualitãþii.
Acest lucru face ca Hamlet sã
aibã un comportament anormal
faþa de mama sa, ce poate direcþi-
ona spre crize de nebunie. Nu
numai dorinþa de rãzbunare este
subliniatã de Oliver, ci ºi dragos-
tea oarbã pe care o are Hamlet
asupra propriei mame. Din prime-
le cadre ale filmului, vocea lui
Olivier anunþã cã aceastã inter-
pretare implicã povestea unui
„om incapabil sã ia o hotarare”,
însã este povestea unui om care

Nicuºor Beletei -Flavia
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un sit pe care
ni-l dorim integrat

într-un circuit turistic
Nu este puþin lucru sã reuºeºti

sã pui în valoare situri arheologi-
ce în asemenea vremuri. Nu este
puþin lucru sã gãseºti finanþare,
înþelegere ºi sprijin pentru a con-
tinua munca înaintaºilor tãi. Reu-
ºim sã susþinem programe de cer-
cetare ale siturilor de pe raza ju-
deþului Dolj ºi, de curând, ale
unor situri care sunt pe raza altor
judeþe ºi lucrul acesta se face cu
eforturi materiale, dar ºi cu efor-
tul colegilor mei, cercetãtori, ar-
heologi. Unul dintre aceste situri
este cel de la Cioroiul Nou, un sit
despre care noi am tot vorbit în
ultimii ani, care devine tot mai
atrãgãtor pentru arheologi, dar,
din pãcate, ºi pentru cei care nu
fac altceva decât sã distrugã
munca arheologilor – ºi mã refer,
aici, la celebrii vânãtori de comori,
cu care avem probleme în ultima

Dorel Bondoc: “luaþi separat, suntem niºte
simple entitãþi fizice sau juridice, dar,

împreunã, am fãcut un lucru bun”
Doctor în arheologie,

Dorel Bondoc, muzeo-
graf al Secþiei de Isto-

rie-Arheologie a Muzeului Olte-
niei din Craiova, a lansat anul
acesta douã importante lucrãri de
specialitate: The roman rule to
the north of the lower Danube
during the late roman and early
byzantine period (Stãpânirea ro-
manã la nordul Dunãrii în epoca
romanã târzie ºi paleobizantinã),
publicatã integral în limba engle-
zã ºi Cioroiul Nou. 100 de des-
coperiri arheologice, ediþie bi-
lingvã, româno-englezã.

Simona Lica: Aþi început
anul 2010 cu douã lucrãri de
specialitate, care cuprind rezul-
tatele cercetãrilor dumneavoas-
trã de-a lungul mai multor ani.
Vã propun sã ne vorbiþi despre
prima dintre acestea.

Dorel Bondoc: Stãpânirea
romanã la nordul Dunãrii în
epoca romanã târzie ºi paleobi-
zantinã este la origine tezã de
doctorat. Am lucrat la ea între anii
1997-2004, dar am actualizat-o. ªi,
pentru ca informaþia sã circule
mai uºor, mai ales în afara grani-
þelor þãrii, am recurs la traduce-
rea integralã în limba englezã. Sã
vã spun sincer, aº mai fi aºteptat
puþin cu publicarea ei. Poate, în-
tre timp, ar mai fi apãrut vreo in-
scripþie sau vreo altã fortificaþie

care sã întregeascã tabloul stã-
pânirii romane dupã retragerea
aurelianã. Dar oferta pe care mi-
au fãcut-o editorii de la Centrul
de Studii Militare Romane de la
Bucureºti a fost irezistibilã.

S.L.: N-aþi mai avut înco-
tro… ºi, probabil, puteþi reveni
oricând asupra lucrãrii în mo-
mentul în care apare o informa-
þie nouã.

D.B.: Eu ºtiu ce poate sã mai
aparã nou dupã atâtea decenii
de cercetãri fãcute la nordul Du-
nãrii? Nu mã refer la cercetãrile
fãcute dupã 1990, ci la cele di-
nainte, pentru cã atunci li se acor-
da o mare importanþã. În acest
context, mi-e greu sã cred cã o
sã aparã multe lucruri ºi nu cred
cã o perioadã bunã de timp va
mai fi necesar ca aceastã lucrare
sã fie actualizatã. Dar cine ºtie?

S.L.: La ce zonã geograficã
se referã?

D.B.: Eu am tratat zona cu-
prinsã între Belgradul de astãzi
ºi vãrsarea Dunãrii în Marea
Neagrã, între secolele IV ºi VI,
adicã o distanþã de mii de kilo-
metri ºi o perioadã de circa trei
secole. Multe dintre capitolele
acestei lucrãri ar putea, ele înse-
le, sã fie teze de doctorat. Am
simþit, însã, nevoia unei priviri
de ansamblu ºi sunt mulþumit de
felul în care se prezintã lucrarea.

S.L.: În câþi ani aþi parcurs
aceste mii de kilometri?

D.B.: Având în vedere faptul
cã am fost admis la doctorat în
1997, cam atunci am început ºi
deplasãrile. Au fost vitale docu-
mentãrile fãcute în istoriografia
sârbeascã, bulgãreascã, fãrã de
care nu te poþi apleca asupra unui
studiu serios. În vremea stãpâ-
nirii romane nu se punea proble-
ma unui stat bulgar sau a unui
stat sârb, nu s-au gândit nicio-
datã autoritãþile romane cã, pe
acelaºi spaþiu unde ºi-au durat
ei stãpânire serioasã ºi trainicã,
peste sute sau mii de ani vor fi
alte popoare. Prin urmare, pro-

blema trebuie vãzutã într-un spa-
þiu geografic mai larg ºi într-un
context istoric ºi politic mai larg.

S.L.: Despre a doua lucrare
ce  ne puteþi spune?

D.B.: A doua carte, dedicatã
sitului arheologic de suflet, sit
care mã reprezintã într-o bunã
mãsurã ºi unde am depus pasiu-
ne, energie ºi suflet, este Cioro-
iul Nou. 100 de descoperiri ar-
heologice. Desigur, au fost mai
multe. De altfel, principala pro-
blemã a fost chiar selecþia celor o
sutã de piese, pentru cã, la Cio-
roiul Nou, în acest moment, eu
am fiºate în jur de 1500 de repere.
Dar asta nu înseamnã cã am ter-

minat. Prelucrarea materialului
arheologic, într-o cantitate atât
de mare cum este cel de la Cioro-
iul Nou, este o operaþiune extrem
de greoaie ºi de duratã: sã iei fie-
care ciob în parte, sã-l întregeºti,
sã-l datezi, sã-l desenezi, sã cauþi
analogii… Cartea este numai un
început ºi reprezintã stadiul ac-
tual al cercetãrilor.

S.L.: Ce sprijin aþi primit în
publicarea acestor douã lu-
crãri?

D.B.: În ceea ce priveºte vari-
anta publicatã a tezei de docto-
rat, vreau sã îi amintesc pe cei
doi editori, Ovidiu Tentea ºi Flo-
rian Matei Popescu, de la Cen-
trul de Studii Militare Romane de
la Bucureºti, care, cu generozita-
te, mi-au acceptat producþia
ºtiinþificã ºi m-au ajutat enorm la
realizarea ilustraþiei. În ceea ce
priveºte a doua lucrare, trebuie
sã specific numele celor care m-
au ajutat ºi fãrã de care aceastã
carte nu ar fi apãrut. Este vorba
despre Virgil Dascãlu, primarul
comunei Cioroiaºi, Liviu Manita
ºi dr. Adrian Gheorghe. Luaþi se-
parat, suntem niºte simple enti-
tãþi fizice sau juridice, dar, împre-
unã, am fãcut un lucru bun.
Aceºti oameni au avut încredere
în mine, le-a plãcut ceea ce fac,
ºi-au dat seama cã este un lucru
important. ªi m-au ajutat fãrã sã
primeascã nimic în schimb.

vreme – un sit care, sperãm cã va
continua sã atragã atenþia, pen-
tru cã ni-l dorim integrat într-un
circuit turistic, într-un circuit cul-
tural mai amplu. Ne gândim la un
proiect în acest sens, care sã in-
tegreze situl de la Cioroiul Nou
într-o zonã de vizitare riveranã.

Dr. Mihai Fifor,
 director Muzeul Olteniei

se sesizeazã
un centru ceramic

important, care
se particularizeazã
printr-o producþie

localã

Autorul a marcat zece ani de
la reluarea cercetãrilor la Cioroiul
Nou printr-o frumoasã carte, des-
tintatã atât comunitãþii ºtiinþifice,
cât ºi publicului larg, care poate
sã vadã cã nu este vorba numai
de o simplã localitate din Dolj, ci
despre ceva mai mult, un sit ar-
heologic care a avut ºi o sã mai
aibã încã foarte multe lucruri de
spus.

Am fost foarte interesatã sã
aflu pãrerea autorului despre pro-
ducþia ceramicã de la Cioroiul
Nou. Aici se sesizeazã un centru
ceramic important, care se parti-
cularizeazã printr-o producþie lo-
calã, în primul rând de ceramicã
pictatã, care se individualizeazã
faþã de orice cunoaºtem la ora
actualã în Dacia romanã. Parale-
lele, analogiile, pe care le-a gãsit
autorul în legãturã cu acest cen-
tru ceramic, merg pânã în Hispa-
nia, în Spania de astãzi, ceea ce
este foarte interesant. Legãtura

poate sã fie o trupã de origine
hispanicã, aflatã în vecinãtate, ai
cãrei meºteri ar fi ajuns ºi la Cio-
roiul Nou; au existat alte analo-
gii cu Moesia Superior, deci cu
alte centre de producþie cerami-
cã din vecinãtate.

Aº vrea sã mai remarc faptul
cã profesorul Popilian a fãcut o
observaþie extrem de interesan-
tã, legatã de centrele de produc-
tie ceramicã din Dacia în sinteza
referitoare la ceramica romanã
din Oltenia, ºi anume: centrele de
producþie puternice iradiazã în
patru zone, iar unul dintre aces-
te centre era desemnat ca fiind
Cioroiul Nou. Din cercetãrile mai
noi, fãcute de Dorel Bondoc, re-
iese exact acest particularism:
este vorba despre o aºezare im-
portantã, care produce ºi pentru
aºezãrile din jur.

     Dr. Viorica Rusu-Bolindet
Timiºoara

un mare succes
al arheologului

Din punctul meu de vedere
existã patru mari centre romane:
Drobeta, nãscutã datoritã Podu-
lui lui Traian, Romula – munici-
piu din vremea lui Hadrian, colo-
nia atestatã sub Filip Arabul, dar,
probabil, din vremea lui Septi-
mius Severus, Sucidava – unde
gãsim decurioni, nu este exclus
rangul municipal al Sucidavei, ºi
Cioroiul Nou. Dorel Bondoc are
marele merit de a fi prezentat tot
ce se ºtie despre Cioroiul Nou ºi
a fãcut-o într-un mod extrem de
competent. Cioroiul Nou. O sutã
de descoperiri arheologice este

un mare succes al arheologului,
un succes al instituþiei, al arheo-
logiei din Oltenia ºi îi doresc ca,
peste zece ani, lucrarea sã fie de-
pãºitã datoritã propriilor cerce-
tãri. Rog autoritãþile locale sã
facã tot ce pot pentru a cumpãra
terenurile cu ruine din Cioroiul
Nou; nu numai pentru a le cerce-
ta, ci pentru a le pune sub pro-
tecþie. Cioroiul Nou va fi, în foar-
te scurt timp, vitrina acestui mu-
zeu.

Prof. dr. Ioan Piso
Cluj-Napoca

pro salutae
malvensium

Primii care au descoperit Mal-
va, aºezarea de la Cioroiul Nou,
au fost profesorii Tudor ºi Plop-
ºor, care au venit aici în 1938. Au
ºi publicat ceva, dar, din pãcate,
rezultatele s-au pierdut. Au fost
recuperate, însã, de Dorel Bon-
doc, prin cercetãrile sale multiple.
Inscripþia dedicatã de Marcus
Ophelius Maximus trebuie sã fie
pro salutae malvensium. Cred cã
formula se adreseazã locuitorilor
la care a venit în vizitã Marcus
Ophelius. Împreunã cu profeso-
rul Piso, suntem de acord cã in-
scripþia se referã la malva. Ipote-
za este întãritã de altã inscripþie
gãsitã de Dorel Bondoc. Fiind
vorba de multe descoperiri de
naturã diferitã, cred cã aici se aflã
o importantã aºezare, care ar pu-
tea sã fie urbanã.

Prof. univ. dr.
Constantin Petolescu

Bucureºti

importanþa lucrãrii
sale rãmâne, pentru

cel puþin douã
decenii, nemiºcatã
Dorel Bondoc a atacat un sub-

iect foarte interesant ºi foarte
important: este vorba despre
schimbarea strategicã, politicã ºi
logisticã, petrecutã în Imperiul
roman dupã criza de la mijlocul
secolului III ºi cu reformele mili-
tare, economice, financiare ºi de
organizare ale armatei romane, pe
care le introduc împãraþii sfârºi-
tului de secol III ºi început de
secol IV. Este o epocã foarte
grea, pentru cã foarte puþini ar-
heologi ºi istorici au înþeles
schimbãrile petrecute în acea pe-
rioadã. Dorel Bondoc a înregis-
trat fortificaþiile de pe malul nor-
dic al Dunãrii, pânã la Dunãrea
de Jos ºi pot sã spun cã a prins
ceea ce puþini arheologi au reu-
ºit sã demonstreze cu elemente
materiale, de arhitectura militarã,
de circulaþie monetarã, de rãs-
pândire a unei noi culturi materi-
ale; înregistrând toate aceste for-
tificaþii, el a reuºit, pe de-o parte,
sã arate noua orientare a strate-
giei militare a Imperiului roman în
secolul IV, cultura materialã a
acestor fortificaþii ºi, mai ales,
rolul lor în rãspândirea ºi menþi-
nerea unui statut roman în terito-
riul de la nord de Dunãre. Prin
aceasta, importanþa lucrãrii sale
rãmâne, pentru cel puþin douã
decenii, nemiºcatã, pânã când,
poate, vor veni cercetãri care sã
întãreascã sau sã completeze ceea
ce se poate susþine acum.”

Prof. univ. dr. Nicolae Gudea
Cluj-Napoca
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Lucian Irimescu mi-a lã-
sat impresia unui tip ri-
gid, sobru, care încor-

seteazã, încarcereazã, strânge,
obligã, suprasolicitã, pentru ca
apoi sã elibereze provocându-ºi
partenerii de echipã ºi în acelaºi
timp lãsându-se provocat. Una
dintre marile provocãri ale lui
Lucian Irimescu a fost lucrul în
echipã cu Roberta Ionescu, în
vârstã de 18 ani, care debuteazã
pentru prima datã public cu un
numãr de 20 de lucrãri ºi Nicuºor
Beletei, ºi el aflat la prima expozi-
þie, care a surprins într-un numãr
de 25 de shooting-uri prelungite
diferite atitudini cu exerciþiul pre-
gãtitor al celor doi artiºti. Lucrã-
rile expuse au constituit rezulta-
tul a peste ºase luni de muncã în
echipã. Proiectul expoziþiei este
un proiect „creativ ºi imginativ
în acelaºi timp” ( Florin Rognea-
nu).

Trãim într-o lume unde linia
(scris pe verticalã) unde liniile
(verticalã) unde liniile (verticalã)
deºi verticale (scris pe verticalã)
le dorim ºerpuitoare, sau sinuoa-
se, o lume unde liniile orizontale
sunt prea orizontale, fãrã sinco-
pe, fãrã întreruperi, fãrã conjunc-
þii, fãrã puncte, semne simboluri
amprente ritm repetiþie alternan-
þã punct amprentã ritm repetiþie
alternanþã, obsesiv repetitive,
pânã la disoluþia totalã a formei,
a formei ce se întrupeazã într-un
corp, un om, nud, portret, atitu-
dine, gesticã, mozaicat, într-o
muzicalitate de la ºoaptã la tunet
(„Automanipulare”). Aceasta
este lumea vãzutã de Lucian Iri-
mescu. O lume care întinde corzi-
le imaginaþiei, fragmentându-le în
puncte repetitive, sonore, vibran-
te, puncte ce definesc armonia
trupului de femeie, unduitor, ale
cãrei braþe se antreneazã într-un
dans sinusoidal, într-o cãutare
permanentã a punctului interior,
a Echilibrului. („S”)  O lume în care
evadarea  în oniric („Vis1”) se
face în rezonanþe pastelate, mo-
zaicate. Pulsul punctului se
accelereazã, traversând o zonã
intermediarã, monocronã, de un
galben spectral ºi explodeazã
într-o patã de culoare ce  scurt-
circuiteazã realitatea. („Vis 2”)
Explozia cromaticã se neutralizea-
zã, devine nonculoare, povestea
compoziþionalã centrându-se pe
ideea de sunet, sunet care se re-
petã obsesiv, liniar, pãstrând ace-
laºi ritm cromatic. („Vis 3”) Rezo-
nanþa nu mai este controlatã,

urme, umbre, evoluþie
punctele sunt haotice, alungite,
deformate creând senzaþia de
polifonie cromaticã. Ochiul
stâng, oniric, închis, viseazã so-
noritatea culorii. Ochiul drept,
germinativ, deschis, ordoneazã
ºi dã sens visului cromatic.

Dacã la Lucian Irimescu po-
vestea compoziþionalã se duce
spre sunet, sunetul culorii, ex-
primarea inexprimabilului prin
ideea de sunet, la Roberta Iones-
cu miza provocãrii este elemen-
tul-simbol care face legãtura în-
tre tactil ºi mental, între lumea
staticã ºi cea dinamicã. Lumea
staticã - mâna aºezatã orizontal,
pictatã în detaliu, aproape sculp-
tural, se confundã cu ecranul
roºu- simbol al forþei creative,
aºteptând; un gest disperat pen-
tru ofranda artei. Lumea dinami-
cã-mâna aºezatã vertical, por-
neºte din zona neutrã, atempo-
ralã, ecranul realizat în tonuri alb-
gri, ºi se agaþã de ecranul roºu,
dãruind. Cele douã lumi sunt
atrase, absorbite spre zona cen-
tralã, ecranul negru-mat care dã
senzaþia de volum, de spaþiu, de
suprafaþã, ecran unde se aflã ele-
mentul simbol, o sintezã a culo-
rilor- paleta clasicã. („Tactil”)
Geometrizarea spaþiului se face
nu doar prin suprapunerea de
ecrane, ci ºi prin inversarea de
planuri. Elementul terestru, sta-
tic, macul de un roºu pastelat,
proiectat în spaþiu apare geome-
trizat.  Elementul celest, dinamic,
pasãrea, este proiectat în zona
terestrã, concretã, unde poate fi
uºor definibil de ochiul comun.
Inversarea planurilor este posi-
bilã datoritã dinamicii cromatice,
albastrul oferã planului de jos
adâncime, perspectivã, spaþiali-
tae, roºul oferã planului de sus
putere, forþã, geometrie.
(„Ecou”)  Trecerea din planul fi-
zic în cel metafizic se face printr-
un strigãt. Profilul uman, realizat
prin tehnici repetate de zgrafitti,
de scoatere a culorii, care spo-
resc senzaþia de curgere, atrage
în hãul materiei peºtele suprarea-
list, realizat printr-un tratament
de culori vii, gelatinoase, rupte
din realitate. Aflat în stare de le-
vitaþie, elementul simbol, aºezat
în stânga compoziþiei, sugerea-
zã zvâcnetul materiei.  Petele de
oranj care agaþã compoziþia am-
plificã starea de levitaþie. ( „Îne-

cat în gânduri”) Acelaºi profil
uman este transpus într-o altã
paletã coloristicã – lumea griuri-
lor. Simbolul creºtinãtãþii, peºte-
le, este înlocuit cu simbolul vie-
þii-mãrul, realizat în tuºe de gal-
ben solar traversate de vene ver-
zui. Irizãrile de culoare ºi elemen-
tul simbol atenueazã monotonia
griurilor. („Înecat în dorinþã”)

Materia picturalã îºi temperea-
zã dinamica cromaticã, dar nu ºi
forþa expresivã, prin lucrãri ca
„Picãturi de liniºte” ºi „Nod des
nodat”. Compoziþie pe verticalã,
„Picãturi de liniºte” este realizatã
prin contrastul de laviuri, culori
care dau senzaþia de curgere, de
fluidizare ºi culoarea în relief a
elementului simbol-trifoiul.  Cen-
trul de greutate al lucrãrii îl con-
stituie elementul simbol, care prin
geometrizare face posibilã inver-
sarea planurilor. Mâna stângã,
mozaicatã ºi elementul simbol
sunt proiectate în partea superi-

Galeria de artã „Vollard”
a Casei de Culturã,
Traian Demetrescu, a

gãzduit în seara de vineri, 13. 08.
2010, ora 18,  expoziþia de picturã
ºi graficã a douã iubitoare de fru-
mos, Lia Maria Gaºpar ºi Sãlcia-
nu Nela Marinela. Alãturi de cele
douã doamne s-au aflat pictorul
Iulian Segãrceanu ºi Gheorghe
Crãciunoiu, care au prezentat ce-
lor aflaþi în salã câteva particula-
ritãþi ale genului de artã promo-
vat în cadrul expoziþiei.

Lucrãrile Liei Gaºpar se cen-
treazã pe elemente de peisaj, în
special lumea florilor, realizate în
tonuri realiste. Compoziþia este
foarte vie, tuºele de culoare folo-
site fiind foarte mult interpretate,
ceea ce face ca peisajele sã se
apropie de culoarea localã a lu-
crurilor.

Dacã Lia Gaºpar rãmâne la o
abordare clasicã, mimeticã a lu-
crurilor, Nela Sãlcianu are ambi-
þia de a se apropia mai mult de
pictura contemporanã. Lucrãrile
pe care ea le expune sunt diferite
ca tematicã ºi ca tehnicã de abor-
dare, trecând foarte uºor de la
arta decorativã ºi portretisticã la
grafica de afiº, realizatã printr-o
tehnicã ce combinã tempera,
acuarela ºi tuºul tipografic. Com-
poziþional lucrãrile Nelei Sãlcia-
nu sunt echilibrate.

Deºi expoziþia nu a avut un ti-
tlu generic, lucrãrile au sintetizat

„marfa noastrã este
arta, frumosul”

un principiu de bazã al artei: emo-
þia capãtã veridicitate dacã este
susþinutã de o idee, de un sim-
bol.

 Luiza Mitu

strada Traian Demetrescu, nr. 31.
Casa de culturã

oarã a vitraliului. „Nod des no-
dat” este o compoziþie aproape
monocronã, cu tuºe de alb-ver-

de ºi mici crâmpeie de roºu. Sfoa-
ra ºi nodul, elemente simbol, sunt
realizate realist. Sfoara este încor-
datã, nodul pulseazã, sporind
astfel senzaþia de incizie, de cãu-
tare, de început. Urma piciorului
ne duce cu gândul la gestul crea-
tiv. „Descoperirea importanþei
gestului, aparent necontrolat o
vom descoperi mai întâi la expre-
sioniºti, apoi teoretizatã la expre-
sionismul abstract. Chiar dacã
aparent este instantaneu, instinc-
tiv, gestul coordoneazã niºte miº-
cãri interioare, controlabile men-
tal.” (Florin Rogneanu)

Ideea care a stat la baza expo-
ziþiei, intitulatã sugestiv „Urme,
umbre, ” ºi  filmul cu titlu omo-
nim, care sintetizeazã problema
amplã ºi profundã a creaþiei, este
aceea cã mentalul dicteazã indi-
ferent de modul în care alegi sã
te exprimi. Atâta timp cât intenþia
este clarã mijlocul de expresie rã-
mâne doar un pretext pentru a
experimenta infinitele posibilitãþi
de asociere a celor douã cupluri
binare: materie-conºtienþã, diver-
sitate-unitate.

„Întreaga activitate a echipei,
Lucian Irimescu, Roberta Iones-
cu, Nicuºor Beletei, am putea-o
denumi ca o scriiturã a miºcãrii ºi
ca un exerciþiu ideatic pe care ni-
l propune, acela de a descoperi
care este, de fapt, importanþa miº-
cãrii. Niciodatã nu ne-am gândit
cum e aºezatã culoarea pe pânzã,
de ce dinamica ei este într-un
anumit fel. Instrumentul contea-
zã foarte puþin, mai departe de
toate acestea este imaginea.”
(Florin Rogneanu)

 Luiza Mitu

Lucian Irimescu - Automanipulare2

Nicuºor Beletei - Atelier 3
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A 62-a stagiune de la eta-
tizarea Filarmonicii
„Oltenia” (prin Legea

nr. 131/1947, promulgatã de Re-
gele Mihai I ) s-a încheiat printr-
un concert extraordinar în aer li-
ber,  început în Piaþa Mihai Vitea-
zul ºi  „translatat”, din cauza plo-
ii, în sala de concert. Cele douã
colective artistice ale instituþiei
– orchestra simfonicã ºi corala
academicã -, avându-l la pupitrul
dirijoral pe Emil S. Maxim, un ma-
estru incontestabil al genului li-
ric, au prezentat versiuni interpre-
tative din opere ºi operete din re-
pertoriul universal, la care ºi-au
dat concursul, ca invitaþi, sopra-
na Diana Þugui, baritonului Bal-
la Sandor ºi basul Sorin Drãni-
ceanu.

O succintã retrospectivã a sta-
giunii ne prilejuieºte câteva con-
sideraþii. Mai întâi aº remarca pre-
ocuparea noii ºi tinerei echipe
manageriale  a Filarmonicii Olte-
nia, constituitã din Gabriel Mihai
Marciu (director general) ºi Ma-
rius Hristescu (director artistic)
pentru continuare   manifestãri-
lor culturale de tradiþie: Festiva-
lul „Craiova Muzicalã”, ediþia a
XXXVI-a (restrâns ca numãr de
acþiuni ºi fãrã participarea unor
artiºti de peste hotare, din cauza
restrângerilor financiare),  Zilele
Filarmonicii „Oltenia” (incluzând
o Galã a concertelor dedicate sãr-
bãtorilor de iarnã), Concertul de
Anul Nou ( cu un program non-
tradiþional), Ciclul de concerte
educative ºi lecþii pentru copii
(susþinut la sediul Filarmonicii ºi
în deplasare, la Drobeta Turnu-
Severin, Slatina, Balº), "medalioa-
nele" Petru Stoianov (compozi-
tor) ºi Savvas Savva, Cipru (com-
pozitor ºi pianist), ca ºi prezenþa
formaþiei de Jazz Ari Rolland Jazz
Quartet, S.U.A.

Nota distinctivã a dat-o însã
marele salt cantitativ (dar ºi cali-
tativ) înregistrat în cadrul stagiu-
nii de muzica de camerã. Concer-
tele camerale ºi recitalurile s-au
succedat cvasisãptãmânal, con-

final de stagiune la Filarmonica „Oltenia”

proiecþia unui brand al Craiovei
stituind pentru Filarmonica din
Bãnie o premierã ºi o performan-
þã realã. Prestaþiile unor interpreþi
craioveni, precum duo Octavian
Gorun (vioarã), Corina Stãnes-
cu (pian), trio „Orpheus” Octa-
vian Gorun (vioarã), Bogdan Uþã
(clarinet), Corina Stãnescu
(pian), duo Elvis Ciuculescu (vio-
loncel), Mihai Ungureanu (pian),
cvartelul de coarde „Prestige”
(Doru Cioacã, Geo Fabian, Ele-
na Oraveþ, Raluca Pesclevei),
cvartetul de coarde „Prelude”
(Dan Predoi, Iuliana Predoi, Titu
Curteanu, Elvis Ciuculescu), ºi,
pe alte coordonate muzicale,
Evergreen Jazz Orchestra (con-
dusã de Bogdan Uþã), Oltenia
Big Band  (lider Dorin Mãciucã),
duo percuþie (marimbafoane)
Bogdan Pop, Alexandru Crãciun
au dat o nouã perspectivã de
afirmare a potenþialului artistic de
care dispune colectivul presti-
gioasei instituþii, dar ºi de atra-
gere în sala de concert a unor
noi categorii de public.

Alãturi de muzicienii amintiþi,

au mai fost invitaþil: Cvartetul de
coarde „Cantabile”, din Bucu-
reºti, Cvartetul „Fagottissimo”,
din Bacãu, Cvartetul de coarde
„Anima” (care a concertat cu pri-
lejul Zilei Internaþionale a Feme-
ii), Ansamblul „Remember Enes-
cu”, din Capitalã sau duo-ul pia-
nistic Valentin Gheorghiu ºi Ro-
xana Gheorghiu ºi  Romanian Pia-
no Trio (Alexandru Tomescu –
vioarã, Horia Mihail – pian, Rãz-
van Suma – violoncel), care au
dat stagiunii camerale o dimensi-
unea de elevatã þinutã culturalã.

Dirijorii Alexandru Iosub,
Radu Popa, Emil S.Maxim, Ma-
rius Hristescu ºi pianistul Mihai
Ungureanu, artiºti aflaþi în prim-
planul scenei, au þinut afiºul Fi-
larmonicii Oltenia printr-o serie de
realizãri artistice deosebite, ade-
vãrate evenimente muzicale.  Este
lesne de înþeles faptul cã „greul”
stagiunii a aparþinut orchestrei
simfonice, a cãrei concert-maeº-
trii onorifici, Majoritatea concer-
telor orchestrei au avut ca prota-
goniºti artiºti de notorietate din

alte centre culturale ale þãrii ºi de
peste hotare: dirijorii Camil Mari-
nescu, Gheorghe Costin, Floren-
tin Mihãescu, I.Ionescu – Galaþi,

 comparativul de superioritate  comparativul de superioritate 

ORDINEA IREALÃ. „Totul a
început în primii ani de viaþã, când
nu mã puteam adapta lucrului
real, ci doar luminii care îl înso-
þea – atunci când sonoritatea
cuvintelor era mai expresivã de-
cât lucrul desemnat ºi când lu-
crul numit, doar, însã necunos-
cut, prindea contur dupã forma
imaginaþiei mele”. CAMIL MOI-
SA, Irealul regãsit, Ed. Ramuri,
Craiova, 2010. ***

NÃZÃRIRI. „Ioana: Uite colo
la perete, parcã-i lada bunicii de
zestre. În ea þinea scoarþe, velin-
þe, cãmãºi cusute cu modele de
ale noastre din moºi strãmoºi,
scurteicã ºi o vulpe pe care o
punea la gât...mare...de atingea cu
coada de pãmânt. / Virginia:
Eram sãraci când am cumpãrat de
la consignaþia lada de lemn sculp-
tat, care a aparþinut cândva am-
basadorului Israelului de la Bu-
cureºti”. RIRI MARGARETA
PANDURU, Închipuire, Ed. Aius,
Craiova, 2009. *

LA LOCUL POTRIVIT. „cine-
va topeºte aerul într-un / alambic
frigian / ºi întreabã de ce în valea
tigrilor / a înflorit azaleea / când
el spune nu dispreþui / secretele
unei copilãrii tandre”. VLADI-
MIR UDRESCU, Dolor, Ed. Bru-
mar, Timiºoara, 2010.**

ªCOALA DE LA TÂRGOVIª-
TE. „Poate cea mai substanþialã
afirmaþie criticã în legãturã cu li-
teratura târgoviºtenilor, al cãror
maestru recunoscut e Radu Pe-

trescu, constã în faptul cã scri-
sul acestora este eliptic, nu atât
de real, cât de anecdotã. Aceas-
ta îºi are explicaþia în intenþia lor
de a exista numai în estetic, aºa
încât, selectiv, înlãturã aproape
orice contact cu socialul, perce-
put ca fiind ostil, impur”. NICO-
LAE BERINDEIU, Radu Petres-
cu – Corpul ºi textul, Ed. Limes,
Cluj, 2010. ***

COCTAIL-PRELUDIU. „Din
când în când, cupluri de îndrã-
gostiþi dispãreau dincolo de o
draperie roºie apãrutã nu se ºtie
cum acolo, ºi altele apãreau la loc.
Parcã ghicindu-i gîndul, Enikö îl
trase uºor dupã ea închizând uºa.
Braþele i se încolãcirã de fiinþa lui
ca într-un dans maasai. Îºi apar-
þineau acum numai lor, într-un fel
anume pe care nu-l mai trãiserã
pânã atunci…  ” IONEL BUªE,
Ultima varã cu Enikö ºi alte…
povestiri, Ed. Fundaþiei Alfa,
Cluj, 2010.****

Modest Cichirdan, Daisuke Soga
(Japonia), Winston Vogel, Donald
Appert (S.U.A), Eduardo Gonza-
les (Mexic), pianiºtii Csiky Bol-
dizsar, Daniel Goiþi, Constantin
Sandu, Oxana Corjos, violoniºtii
Gabriel Croitoru, Daniel Podlov-
schi, Liviu Prunaru, Alexandru
Tomescu, violonceliºtii Rãzvan
Suma, Anton Niculescu º.a. Con-
tribuþia soliºtilor vocali craioveni,
Diana Þugui, Mihaela Popa, Bal-
la Sandor, Ioan Cherata, Sorin
Drãniceanu, la prezentarea unor
lucrãri vocal-simfonice, a deschis
o perspectivã de bun augur pen-
tru colaborarea dintre Filarmoni-
cã Oltenia ºi Teatrul Liric „Elena
Teodorini”.

Trebuie remarcat succesul ex-
traordinar obþinut de corala aca-
demicã a Filarmonicii prin „Vecer-
niile” rahmaninoviene, care a
dovedit resurse interpretative ºi
vocale nebãnuite pânã acum,
datorate inconfundabilului maes-
tru de cor Emil S. Maxim.

Demersul dirijorului ºi profe-
sorului german Konrad von Abel,
care timp de douã sãptãmâni a
„supus” orchestra unui veritabil
tur de forþã, de perfecþionare ºi
ridicare calitativã a prestaþiei an-
samblului, parcurgând un reper-
toriu regândit pe noi coordonate
stilistice; s-a constituit într-o au-
tenticã ºcoalã de orchestrã (în
nobilul înþeles al cuvântului) ºi
într-un punct de maximã relevan-
þã a stagiunii.

Entuziasmul ºi profesionalis-
mul tinerei echipei manageriale,
strategia repertorialã promovatã
au creat climatul necesar perfor-
manþei ºi diversitãþii în activita-
tea concertisticã a instituþiei, în-
dreptãþind aºteptãrile devotatu-
lui public meloman la trãiri de înal-
tã spiritualitate, dar  ºi pe cele le
mai generale de afirmare a presti-
gioasei instituþii ca unul din bran-
durile de nobleþe culturalã ale
Craiovei.

 Gheorghe Fabian
Emil S. Maxim

Diana Þugui
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sã vorbeºti româna, chiar ºi cu
mine, eu îþi mulþumesc pentru
asta, fiindcã m-ai învãþat limba ta,
dar nu pot sã fac din asta o ches-
tiune naþionalã, eu înþeleg pro-
blema ta, când tu ºi mama aþi ve-
nit aici aveai mai mult de patru-
zeci de ani, nu a fost uºor, dar nu
pot sã dau vina pe asistenta so-
cialã dacã nu-þi vorbeºte în ro-
mânã. Însã prefera sã nu-i spunã
nimic, fiindcã între timp bãtrânul
îºi reluase solilocviul, întorcân-
du-se la un subiect aparent în-
cheiat, cum fãcea ºi acum. Te-aº
ruga sã nu-mi mai repeþi, zise, aici
mi se pare cã stai la hotel ºi dacã
vrei sã rãmâi la Roma sã predai
disciplinele tale nu-þi face proble-
me de conºtiinþã, vezi camera asta
frumoasã, un aºa hotel nu mi-a
trebuit niciodatã în viaþa mea, tu
nu-þi poþi imagina când eu ºi
mama ta am reuºit sã venim din
acea cloacã, tu nu poþi sã-þi ima-
ginezi locul în care l-am lãsat pe
fratele meu, dupã boala lui, acela
nu era un ospiciu, era un lagãr,
lagãrul marelui conducãtor al
poporului român, l-am lãsat într-
un scaun cu rotile pe coridor, a
încercat sã ne urmeze pânã la ie-
ºire dar nu s-a miºcat un milime-
tru, scaunele cu rotile din ospi-
ciile Conducãtorului erau fixate
în podea, ºi atunci a început sã
se roage cu voce tare, mã chema
ºi recita din Talmud ca sã ne
opreascã, înþelegi? dacã eu ºi
mama ta plecam, nimeni n-ar mai
fi venit sã-l vadã, sã se ocupe de
el, dar în acel moment, în timp ce
eu plângeam ºi cãutam sã-mi as-
cund lacrimile, cu toate zgripþu-
roaicele alea în halate albe ºi care
mã priveau, toate spioane traves-
tite în infirmiere, zic, în acel mo-
ment, pe scurt, nu se putea face
aºa ceva unui frate, tu ai fi fãcut
aºa ceva unui frate, chiar dacã
nu-l ai? ºi atunci m-am întors ºi
am zis cu voce tare ca sã mã audã
spioanele în halate albe, m-au
auzit foarte bine: din lagãrele lui
Codreanu am scãpat amândoi,
dar din acesta al marelui Condu-
cãtor am fãcut-o singur, de cinci
ani, fratele meu drag, ºi fiindcã
am fost reeducat am putut sã
plec, fiindcã reeducaþilor uneori
li se acorda viza, iar despre ree-
ducarea mea pãstrez o amintire
cu totul personalã.

Tace, ca ºi cum ar fi sfârºit, dar
nu sfârºise, era numai o pauzã,
avea doar nevoie sã-ºi tragã su-
fletul. ªtii, fiule, continuã, ai do-
rinþa sã povesteºti amintirile tale
altora, aceia ascultã povestea ta
ºi chiar dacã înþeleg totul în cele
mai fine nuanþe, acea amintire îþi
rãmâne þie ºi numai þie, nu devi-
ne amintirea altuia, amintirile se
povestesc dar nu se transmit. ªi
atunci s-a întâmplat cã el, având
în vedere cã discursul ajunsese
la momentul potrivit, zise: apro-
po de memorie, papá, mi-a spus
medicul cã refuzi sã iei medica-
mentele, infirmiera ºi-a dat sea-
ma cã te prefaci cã înghiþi pasti-
lele dar pe urmã le scuipi în chiu-
vetã, de ce faci aºa? Medicii ãº-
tia nu-mi plac, murmurã bãtrânul,
nu înþeleg nimic, crede-mã, sunt
învãþaþi ignoranþi. Nu cred cã ar
fi multe de înþeles, papá, replicã
el, cautã doar sã ajute o persoa-
nã de vârsta ta, asta e tot, de fapt
diagnosticul e încurajator, nu exis-

tã vreo patologie serioasã cum
se temeau, altminteri atitudinea
ta ar fi comprehensibilã, fiindcã
n-ar fi o atitudine, ci un indiciu al
unei patologii progresive, în ca-
zul tãu e o atitudine, sau în orice
caz e un fapt pur psihologic, aºa
spun medicii, pentru asta þi-au
prescris acele pastile, un drog
special, foarte uºor, nimic mai
mult, un simplu sprijin moral. Bã-
trânul îl privi cu o expresie care i
se pãru de compãtimire, poate era
un ton ironic în vocea lui. Sã spri-
jine moral, zise, sigur, sã sprijine
moral, ãia pretindeau cã purificau
memoria ca pe o oglindã, aici e
ºpilul, s-o facã sã funcþioneze nu
cum vrea ea, ci cum vor ei, sã nu
mai asculte de ea însãºi, de natu-
ra ei, care nu e de formã geome-
tricã, memoria n-o poþi reprezen-
ta printr-un frumos desen geo-
metric, ea capãtã forma potrivit
cu momentul, cu timpul, cu cine
ºtie ce lucru, ºi ei, marii doctori,
þi-o vor trigonometrizatã, acesta
e cuvântul, într-un fel care sã fie
mãsurabil, ca pe un zar, asta îi li-
niºteºte, un zar are ºase feþe, îl
învîrteºti în jurul lui ºi-i vezi toa-
te feþele, þi se pare cã memoria ar
fi un zar? Fãcu un semn cu mâna
de parcã ar fi alungat o muscã.
Tãcu. Mâinile încetaserã sã mai
întindã dunga pantalonilor. Ochii
închiºi, capul rezemat de perna
fotoliului, pãrea cã adormise. Cu
mulþi ani în urmã, susurã, aveam
un vis care revenea periodic, am
început sã-l visez de la cincispre-
zece ani, în lagãr, ºi jumãtate din
viaþa mea l-am purtat în mine, rar
era sã treacã o noapte fãrã sã-l
visez, dar nu era nici mãcar un
vis cu adevãrat, pentru cã ºi cele
mai incoerente vise conþin, to-
tuºi, o poveste, dar al meu era
doar o imagine, de parcã ar fi fost
o fotografie, sau mai degrabã ca-
pul meu era cel care declanºa
acea fotografie, dacã pot zice aºa,
fiindcã stãteam acolo în picioare
privind ceaþa ºi la un anumit
punct, clic, creierul meu declan-
ºa o fotografie ºi în faþa mea se
desena un peisaj, ba dimpotrivã,
nu era niciun peisaj adevãrat, era
un peisaj fãcut din nimic, era îna-
inte de toate o poartã, o magnifi-
cã poartã albã deschisã spre un
peisaj care nu exista, nimic altce-
va decât imginea aceea, visul era
înainte de toate, ceea ce simþeam
privind acea imagine pe care cre-
ierul meu o fotografiase, pentru
cã visele nu  reprezintã aºa de
mult ceea ce se întâmplã, ci emo-
þia pe care o încerci în a trãi ceea
ce se întâmplã, ºi n-aº ºti bine
sã-þi explic emoþia pe care o în-
cercam, pentru cã emoþiile nu se
explicã, ca sã fie explicate trebuie
sã se transforme în sentimente,
cum înþelesese Baruch3 , dar vi-
sul nu e un loc potrivit sã trans-
forme o emoþie în sentiment, pot
sã-þi spun cã era o mare suferin-
þã, fiindcã în acelaºi timp simþeam
o mare dorinþã sã sparg lagãrul,
sã trec prin poarta aceea ºi sã mã
scufund în necunoscutul care se
deschidea, sã fug spre nu ºtiu ce,
dar totodatã încercam un senti-
ment de ruºine, ca pe o vinã ne-
comisã, teama de a auzi vocea
tatãlui meu care m-ar fi mustrat,
dar nu exista nicio voce în visul
acela, era un vis mut cu spaima
de a auzi o voce. Acel vis a dis-
pãrut în prima noapte în care am
ajuns în aceastã þarã. Dormeam

la Jaffa în casa unor prieteni pe
care nu i-ai cunoscut, au murit
de curând, îi intriga îmbrãcãmin-
tea mamei tale, aveam doar douã
valize ºi era un aer de rãzboi, de
fapt în aceastã þarã aerul de rãz-
boi n-a încetat niciodatã, dor-
meam pe terasã, în douã culcu-
ºuri improvizate, era cald, se au-
zeau sirenele în depãrtare iar de
pe strãzi ajungeau zgomote de-
loc liniºtitoare pentru cine era
obiºnuit cu liniºtea nopþilor din
Bucureºti, totuºi în noaptea ace-
ea am dormit ca un copil ºi visul
acela nu s-a mai întors.

Se întrerupse. Deschise o cli-
pã ochii, apoi îi închise la loc. Îºi
reluã vorbirea cu o voce atât de
ºoptitã, încât el se aplecã în faþã
ca sã-l poatã auzi. Sãptãmâna tre-
cutã s-a întors, susurã, exact la
fel, aceeaºi poartã de fier, foarte
albã, în mod evident visele nu
ruginesc ºi nici mãcar emoþiile
care le întovãrãºesc, este exact
la fel ca acela pe care-l simþeam
cândva, aceeaºi suferinþã, dorin-
þa sã atac lagãrul ºi sã ies din el,
sã alerg ca sã vãd ce ascunde ºi
unde duce, dar ceva mã reþine,
însã nu e vocea tatãlui meu, vi-
sul meu e un film mut, cum mute
sunt ºi fotografiile, nu e vocea
tatãlui meu, mãcar de i-aº auzi
vocea, este spaima de a o auzi; ºi
acum ajunge!

Deschise ochii ºi cu o voce
fermã întrebã: când pleci? El rãs-
punse: miercuri, papá, dar mã în-
torc peste o lunã. Nu-þi risipi ba-
nii, zise bãtrânul, cine ºtie cât
costã un bilet de avion de la
Roma pânã aici. Papá, zise el luân-
du-ºi rãmas bun, nu face pe bã-
trânul evreu zgârcit, te rog. Eu
sunt un bãtrân evreu zgârcit, zise
bãtrânul, ce-aº putea sã fiu dacã
nu un bãtrân evreu zgârcit? îna-
inte de a pleca deschide fereas-
tra, te rog, dacã infirmiera simte
miros de fum se înfurie.

(Urmare din pagina 20)

Bucureºtiul nu e schimbat
pentru nimic în lume

***

Din fericire, avea doar un
bagaj de mânã pe care-
l pregãtise pentru sfâr-

ºitul de sãptãmânã, altfel aºtep-
tarea la benzile pentru bagaje l-ar
fi fãcut sã piardã mult timp, ºtia
asta. Când din sala de sosire ieºi
în holul aeroportului, îl izbi o lu-
minã orbitoare, mult mai crudã ca
aceea din Roma, ºi mai ales îi atra-
se atenþia cãldura ºi aproape cã
se minunã cum de uitase cã la
sfârºit de aprilie la Tel Aviv e prac-
tic varã, ºi mirosul lui prinse câ-
teva arome familiare care îi stimu-
larã apetitul. Trebuia sã se afle în
apropiere cãruciorul unui ambu-
lant care frigea felafel4 , se uitã în
jur fiindcã îi venise ideea sã cum-
pere o pungã ºi s-o ducã tatãlui
sãu, ºtia bine cã l-ar fi auzit spu-
nând cã felafel nu suportã com-
paraþia cu covrigii româneºti, pe
care mama lui îi pregãtise toatã
viaþa, dar în aeroportul Ben Gu-
rion nu putea pretinde sã gãses-
cã covrigi, ar fi putut sã-i gãseas-
cã într-un bistro românesc de lân-
gã magazinul Carmel, dar cine ºtie
cât timp i-ar fi luat din cauza trafi-
cului. Îl identificã pe omuleþul
care vindea felafel, cumpãrã un
cornet mic ºi se aºezã la rând la
taxi. Nimeri un ºofer  tânãr, pales-
tinian, un bãieþandru imberb cu
un început de puf deasupra bu-
zei superioare ºi care, la prima
vedere, nu pãrea nici mãcar la
vârsta majoratului.

Îi vorbi  în arabã, ca sã nu-l
oblige sã vorbeascã în ebraicã.
Ai permis de conducere? îl între-
bã. Bãieþandrul îl privi cu ochii
holbaþi. Sã cred cã vrei sã mã ares-
teze? rãspunse, ãºtia îi aresteazã
pe toþi, ajungi la ocnã ºi pentru
mai puþin. Rãspunsul îl tulburã:
ãºtia îi aresteazã pe toþi, care ãº-
tia? þara lui, se gândi, „ãºtia” era
þara lui. Îi arãtã destinaþia într-o

manierã aproximativã. Spre Ben
Yehuda5 , zise, apoi îþi explic lo-
cul exact. Un loc elegant, obser-
vã bãieþandrul cu un surâs vi-
clean. Foarte elegant, rãspunse
el, e un azil pentru bãtrâni. Maºi-
na abia se înscrisese în trafic,
când îi veni o idee. Cunoºti o
patiserie bunã palestinianã? Fe-
lafel aveau, covrigii n-avea chef
sã-i caute, de ce nu duci tatãlui
tãu o specialitate palestinianã?
l-a auzit zicând, în ciuda tinereþii
lui, cã evreii români sunt alþi pa-
lestinieni din Israel. Cunosc una
extraordinarã, rãspunse bãiatul
cu entuziasm, acolo lucreazã fra-
tele meu, fac pânã ºi baklava,
care nu se gãseºte în nicio altã
parte. Baklavaua nu este pales-
tinianã, este irakianã, replicã el,
scuze, este irakinianã, fãrã supã-
rare. Da’ de unde irakianã, asta e
bunã!

Infirmiera de la poartã îi spu-
se cã probabil tatãl sãu se afla pe
terasa comunã, la ora aceea mu-
safirii veneau sã serveascã cea-
iul. Îl gãsi aºezat la o mãsuþã în
compania a trei prieteni de-ai lui.
Lângã ceaºcã era un pachet cu
cãrþi de joc, poate fãcuserã o par-
tidã. Aproape cã se cruci vãzân-
du-l cã se ridicã ºi-i vine în în-
tâmpinare cu braþele deschise, cu
un aer sãrbãtoresc.

Se aºezarã la mãsuþã, unul în
faþa altuia, el puse douã cornete
mici pe masã, nu avu timp sã zicã
un cuvânt cã deja tatãl lui îl în-
trebã dacã voia un ceai sau o
cafea, nu-l vãzuse niciodatã atât
de amabil. Ce faci? îl întrebã. Foar-
te bine, rãspunse bãtrânul, nu m-
am simþit niciodatã atât de bine.
Avea în privire o expresie ºirea-
tã, aproape cã-i fãcea cu ochiul,
ca ºi când i-ar fi cerut complicita-
tea la ceva. Dormi bine? îl între-
bã. Mai bine ca un copil, rãspun-
se bãtrânul. Terasa înconjura clã-
direa la ultimul etaj, dar de la
masa la care erau aºezaþi nu se
vedea marea, se vedea oraºul
scãldat în soarele dupã-amiezii.
Rãmaserã tãcuþi. Tatãl îi ceru o
þigarã. El nu fuma, dar îi cumpã-
rase un pachet din aeroport, îi
cumpãra totdeauna când venea
sã-l caute. Bãtrânul se rezemã de
spãtarul scaunului, aspirã cu sa-
tisfacþie o gurã de fum ºi cu un
gest amplu al braþelor, ca ºi când
i-ar fi arãtat unui vizitator ceva
care îi aparþinea, arãtã spre ora-
ºul care se întindea la picioarele
lor. Sunt mulþumit cã te-ai întors
în þara mea, zise, era ºi timpul.
Repetã gestul amplu cu braþele
în aer. În toþi aceºti ani n-am
schimbat Bucureºtiul pentru ni-
mic în lume, zise surâzând, nu
gãseºti?

1 cercetaº (engl.)
2 Dumnezeu e cu noi = expresie

care se pare cã îºi are originea în stri-
gãtul de luptã al romanilor (Deus
nobiscum), adoptatã mai târziu de
Ordinul Teutonilor, apoi de regii Pru-
siei, de dinastia de Hohenzollern ºi
în cele din urmã de  nazism, care a
inscripþionat-o pe catarama militari-
lor

3 este vorba despre renumitul fi-
losof evreu-olandez, cunoscut mai
mult sub numele de Spinoza, adept
al raþionalismului ºi panteismului

4 felafel = un fel de chiftele în
compoziþia cãrora, pe lângã carne,
intrã ºi ceapã, usturoi, nãut ºi cori-
andru

5 cartier ºi stradã foarte cunos-
cute pentru eleganþa lor în Ierusalim,
purtând numele lui Eliezer Ben-Ye-
huda, lingvist, lexicograf ºi publicist
evreu, militant pentru reînvierea lim-
bii ebraice ca limbã vorbitã
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a ªi pe urmã în locul acela
era bine, chiar foarte
bine. Exagera? Nu doar
cã nu exagera: aici stau mai bine

ca la casa mea, zicea, mesele servite la timp,
patul fãcut, cearºafurile schimbate o datã
pe sãptãmânã, am o camerã numai a mea,
chiar ºi un balconaº, e adevãrat cã prive-
liºtea nu e cine ºtie ce, o întindere de con-
strucþii din ciment, dar din balconul co-
mun, în care se aflã mãsuþele ºi fotoliile
din rãchitã, te bucuri de o panoramã mag-
nificã, tot oraºul, iar la dreapta marea, nu e
o casã de odihnã, zicea, e un hotel. Spu-
nea asta aproape cu mânie, aºa cum vor-
besc uneori bãtrânii, iar el nu îndrãznea
sã-l contrazicã. Papá, murmura, nu te am-
bala, ºtiu cã aici îþi este bine, îmi dau sea-
ma de asta. Tu nu ºtii nimic, bombãnea
bãtrânul, ce-ai putea sã ºtii, vorbeºti aºa
ca sã-mi faci plãcere, tu ai avut norocul sã
te naºti în þara asta dupã ce eu ºi mama ta
am reuºit sã fugim, mama ta avea o burtã
uite aºa, n-ai crezut niciodatã cã puteai sã
devii un tinerel înflãcãrat al idealurilor, cu
o batistuþã roºie la gât, adicã unul dintre
acei boyscout1  care formau cortegiul când
trecea magnifica pereche cu maºina prezi-
denþialã binecuvântând mulþimea? ºtii ce
ai fi strigat fluturând steguleþul? viaþã lun-
gã Conducãtorului care duce poporul nos-
tru spre un viitor luminos. ªi aºa ai fi cres-
cut, nici vorbã cã limbile pe care le-ai în-
vãþat aici ºi toatã cultura ta ºi lingvistica,
dar de fapt nici vorbã de lingvisticã, fiind-
cã îþi coseau limba dacã nu erai un tânãr
plecat în faþa idealurilor magnificei perechi,
conducãtori care conduceau poporul spre
un viitor luminos.

Poate cã a terminat, gândea el, acum ºi-
a vãrsat focul, e obosit, ar fi vrut sã spunã
ceva care sã nu mai repete ce-i spusese la
precedenta vizitã, de acord, papá, nu te
mai ambala, de-abia ai spus cã aici te-ai
simþit bine, mai bine ca în casa ta, cred ºi
eu, dã-l dracu de trecut, nu te mai gândi la
el, a trecut atâta timp, te rog, papá. Dar nu
gãsea alte cuvinte: de acord, papá, nu te
ambala, ai spus deja cã aici te simþi bine,
mai bine ca la casa ta, ºi cred asta, dar lasã
trecutul, nu te mai gândi la el. Bãtrânul
nu-l lãsa sã termine, vorbea despre ce-l
interesa pe el, e adevãrat cã aºa a fost,
acum avea privirea pierdutã în gol, îºi mân-
gâia genunchiul de parcã ar fi vrut sã  în-
drepte dunga pantalonilor, sta aºezat în
acel fotoliu capitonat, cu o pernã albã sub
ceafã, privind fix o fotografie prinsã într-o
ramã de argint, pe care o þinea pe noptie-
rã. Era imaginea unui bãiat ºi a unei fete
care se þineau îmbrãþiºaþi, el îi înconjura
mijlocul cu braþul drept, ea îºi þinea mâna
pe spatele lui, aproape fãrã sã se sprijine,
de parcã îi era ruºine sã fie fotografiatã,
avea o panglicã care-i þinea pãrul, o piep-
tãnãturã vaporoasã ºi o îmbrãcãminte
modestã, de o linie care îi amintea de anu-
mite filme de dinaintea rãzboiului, ce ciu-
dat, acea fotografie o vedea mereu în casã
pe scrinul din camera pãrinþilor lui, odatã,
pe când era copil, a întrebat-o pe mama lui
cine erau ºi ea a rãspuns: persoane pe care
nu le-ai cunoscut.

ªtii cã perechea aceea cumplitã a fost
primitã pretutindeni cu toate onorurile
pânã mai ieri? continua sã zicã bãtrânul
urmându-ºi gândurile lui, ºtii asta sau nu
ºtii? El nu rãspundea, se limita sã adauge

cu îngãduinþã, nu era ieri, papá, îndrãznea
sã murmure, i-au omorât de peste cinci-
sprezece ani, papá. Bãtrânul nu auzea. I-
au dat titlul de honoris causa marii savan-
te, continua, inventase o doctorie magi-
cã, o gelatinã care reîntinerea, oprea tim-
pul în loc, nici vorbã de testiculele de mai-
muþoi ale acelui ºarlatan rus, o paparã din
fãinã mãcinatã grosolan, paparã regalã ºi
nãmol de la Marea Neagrã, ºi pentru aceas-
tã minunatã descoperire ºefii de stat din
þãri, pe care acum tu le frecventezi, o pri-
meau ca pe o binefãcãtoare a umanitãþii,
titluri de honoris causa cu tonele, în Fran-
þa, în Italia, în Germania, nu-mi mai aduc
bine aminte, în Europa ta, totuºi, tu unde
predai acum, la Roma? nu-þi aminteºti cã
legile rasiale le-au inventat chiar aici, în
aceastã þarã frumoasã, unde am fãcut sã
te naºti, aºteptau vizita personajelor si-
nistre, fascistoide, ºi au fost primiþi cu toa-
te  onorurile, totul era pe dos în acel loc în
care ne-am nãscut eu ºi mama ta, veneau
însã înflãcãraþii unui viitor mai sigur, îi atrã-
gea grija eternei tinereþi a falsei savante,
bãtrânii respectabili ca mine care nu se
resemnau erau plasaþi într-un frumos ho-
tel de la Marea Neagrã, benchetuiau co-
pios iar dimineaþa la dejun luau douã lin-
guri din papara magicã regalã, apoi mer-
geau fãrã nicio opreliºte pe plaja rezerva-
tã, progresiºti sau retrograzi, ca sã-ºi pri-
veascã burta ºi sã vadã dacã cura condu-
cãtoarei îºi fãcea efectul. Fusese o infir-
mierã, îºi începuse cariera de savant pu-
nând plosca sub fundul celor vechi în
posturi ca acesta, apoi s-a mãritat cu con-
ducãtorul poporului ºi a devenit savantã,
mi-ai zis cã mâine te întorci la Roma, dacã
mã nimeream acolo mã saluta când se în-
fãþiºa la fereastrã, televiziunea a arãtat-o
când a fãcut o vizitã în locurile unde mã
duceam copil în vacanþe, îºi pusese pan-
tofi cu toc înalt ºi haine albe, chiar culoa-
rea adaptatã locurilor, a inocenþei, cel pu-
þin sã fi îmbrãcat o hainã scurtã, care e o
îmbrãcãminte serioasã pentru împrejurãri
ca aceasta ºi, de parcã n-ar fi fost de ajuns,
îi vine în minte sã spunã cu vocea lui de
castrat ºi sã-i cearã Stãpânului, al lui, fi-
reºte, de ce era absent, de ce nu exista ºi
unde era. Ce soi de întrebãri! Gott mit uns2 ,
fiule, iatã unde era, era cu ei, sta acolo,
lângã sentinele la gardul de sârmã ghim-
patã, de multe ori fiecãruia dintre noi i-a
trecut prin minte sã fugã, chiar dacã nu ne
þineam pe picioare.

Îºi aprinse o þigarã pe care o ascunse-
se sub un ºerveþel de masã în sertarul în
care þinea medicamentele. Când pleci sã
deschizi fereastra, zise, dacã infirmiera îºi
dã seama cã am fumat îmi face o scenã, are
temperament de femeie dar respectã regu-
lamentul, aici toþi sunt maniaci ai regula-
mentului, oricum aici stau mult mai bine
decât acasã la mine, care de fapt nu era un
palat, apoi îþi aminteºti de asistentul so-
cial pe care municipalitatea mi-l repartiza-
se, în intenþiile lor sã se ocupe de mine
patru ore pe sãptãmânã, închipuieºteþi,
ucraineanca aceea încãpãþânatã mã privea
ca ºi când aº fi fost o coalã timbratã, ºi
nici mãcar un cuvânt în românã, ºi apoi
unor persoane ca noi, acum mã gândesc
la cei din familia mamei tale care în Ucrai-
na au avut ce-au avut, îi dai o ca asistent
social o ucraineancã încãpãþânatã care,
dacã îi vorbeºti în românã, se preface cã
nu înþelege ºi îþi rãspunde în limba ei. El ar
fi vrut sã-i spunã: papá, te rog, nu spune
lucruri absurde, ea nu-þi vorbea în limba
ei, îþi vorbea în ebraicã, ºi nu se prefãcea
cã nu înþelege româneºte, nu  înþelegea cu
adevãrat, tu eºti cel care n-a vrut nicioda-
tã sã înveþe ebraica, tu te-ai încãpãþânat

Antonio Tabucchi este considerat unul
dintre marii scriitori ai literaturii italiene de
azi. Nãscut la Pisa la 24 septembrie 1943, a
crescut la Vecchiano, o localitate între Pisa
ºi Lucca, în casa bunicilor dinspre mamã.
În timpul studiilor universitare face nu-
meroase cãlãtorii în Europa. La Paris gã-
seºte pe o tarabã poemul Tabacaria („Ta-
bachera”) al poetului portughez Fernan-
do Pessoa, care îl impresioneazã profund.
Face o adevãratã pasiune pentru opera
lui Pessoa (al cãrui traducãtor integral în
limba italianã va deveni), pentru fado-ul
ºi pentru cultura ºi literatura portughezã,
învãþând portugheza ºi adâncind studiile
privind cultura ºi literatura acestei þãri. Ca
urmare, este chemat în 1973 sã predea lim-
ba ºi literatura portughezã la Bologna. Tot
în 1973 scrie Piazza d’Italia cu care de-
buteazã în 1975 la editura Bompiani din
Milano. Notorietatea i-o aduce romanul
Sostiene Pereira (Feltrinelli, 1994), cu care
a câºtigat nu mai puþin de cinci premii:
Viareggio-Rèpaci, Campiello, Scanno, dei
Lettori, European Jean Monnet. De altfel,
Antonio Tabucchi a câþtigat numeroase
premii în Italia, dar þi în Europa, ca o recu-
noaþtere a valorii operei lui: Mèdici în Fran-
þa, Aristeion în Grecia, Nossack al Acade-
miei Leibnitz în Germania, Europäischer
Staatspreis în Austria, Hidalgo în Spa-
nia. I s-a conferit ordinul Do Infante Dom
Herique de cãtre Preºedintele Republicii
Portugalia în 1989 ºi, în acelaºi an, a primit
titlul de Chevalier des Arts et des Lettres,
acordat de Guvernul Franþei. A fost nomi-
nalizat de PEN Clubul italian pentru Pre-
muil Nobel pentru literaturã.

Povestirea Bucureºtiul nu e schimbat
pentru nimic în lume face parte din ulti-
ma carte a lui Antonio Tabucchi (a 31-a în
ordinea apariþiei) intitulatã Il tempo in-
vecchia in fretta („Timpul îmbãtrâneºte
foarte repede”) apãrutã în iunie 2009 la
Feltrinelli, primitã foarte bine ºi de criticã,
ºi de public. Titlul este împrumutat dintr-
o frazã presocraticã atribuitã lui Crizia („Ur-
mãrind umbra, timpul îmbãtrâneºte foarte
repede”) iar volumul cuprinde nouã po-
vestiri ale cãror personaje se aflã în locuri
diferite, majoritatea în Europa de Est, aco-
lo unde schimbãrile politice, economice,
culturale etc. au bulversat conºtiinþele, iar
memoria oscileazã între un trecut „îmbã-
trânit”, deci din ce în ce mai neclar prin
pierderea nuanþelor dar prin pãstrarea
esenþelor, ºi un prezent greu de înþeles,
raportat obsesiv la memorie care, uneori,
mai ºi trãdeazã. Un amestec surprins cu
mare fineþe de Antonio Tabucchi, exem-
plificat ºi de „cazul” bãtrânului evreu ple-
cat din România în Israel, dar pentru care,
în memoria lui, Bucureºtiul e un loc pe care
are impresia cã nu l-a schimbat cu nimic.
Credem cã scrisul lui Antonio Tabucchi
are toate atributele care sã ne aducã amin-
te ºi de Proust (prin recursul la memorie –
voluntarã sau involuntarã), dar ºi de Faul-
kner (prin fraza amplã, îndelung ºlefuitã,
cu plonjãri din prezent în trecut ºi invers),
cu observaþia cã o asemenea simbiozã a
dat naºtere la ceea ce am putea numi ori-
ginalitatea marca „Tabucchi”.

Prezentare, traducere ºi note
de Marin Budicã

Bucureºtiul nu e schimbat
pentru nimic în lume

 ANTONIO TABUCCHI

(Continuare în pag. 19)Roberta Ionescu - Tactil
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