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Pãtrunderea în sfere con-
siderate încã tabu, pre-
cum ºi încercarea de a

resuscita epoci supuse, pe bunã
dreptate, severitãþii examenului
axiologic, reprezintã, deopotrivã,
probe ale temeritãþii. Cei care îºi
propun, pe o agendã extrem de
complicatã, asemenea experienþe,
sfideazã establishmentul ºi se
expun atât unor derute lãuntrice,
cât ºi înfruntãrii, adesea riscante,
a friponilor drapaþi în faldurile în-
ºelãtoare ale bunei-credinþe.

Rãsfoiesc, mefient, albumul-
catalog Idealismul sovietic (1925
– 1939), editat în cadrul Festiva-
lului Eoropalia de cãtre Muzeul
de artã valonã din Liége, sub co-
ordonarea Ecaterinei Degot. De-
mersul reamplasãrii tipologice a
artelor vizuale din timpul stalinis-
mului se vrea, explicit, o replicã la
„un îndelungat act denigrator”.
Manevrarea oximoronicã a con-
ceptelor („realismul idealist”, „o
altã avangardã rusã” etc.) este
contrazisã de chiar imaginile exal-
tând grandiosul monoton, de re-
torismul exacerbat, de evidenþa
cliºeului proletcultist. De altfel,
„organizarea” tematicã a volumu-
lui: Elanul, Tribunul (= Stalin),
Munca, Parada, Femeia nouã,
Sloganul, Lupta argumenteazã,
mai degrabã, convenþionalismul
de ilustratã coloratã a unei arte
ce ce îºi revendicã sarcina de a
reprezenta faþa sovietelor cãutân-
du-ºi inspiraþia mai mult în docu-
mentele de partid ºi în literatura
propagandisticã decât în realita-
tea, de altfel, contorsionatã ºi,
prin urmare, extrem de expresivã.

Alãturi de aceastã contrarian-
tã încercare de reabilitare a unui
trecut ce încã terorizeazã spiritul
contemporan, regãsesc, între noi-
le apariþii editoriale, un titlu
ºocant: Sexe au Vatican (Ed.

discernãmânt
ºi prudenþã
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avantext

Michel Lafon, 2011, 414p.). Este
traducerea francezã a cãrþii lui
Carmelo Abbate, subintitulatã în
original, ironic ºi incitant, Viag-
gio segreto nel regno dei casti
(Cãlãtorie secretã în regatul
neprihãniþilor).

Autorul, redactor-ºef al jurna-
lului italian de investigaþie „Pan-
orama”, întreprinde o serie de
anchete în teritoriul interzis al
problematicii sexuale ce agitã, în
actualitate, lumea bisericii catoli-
ce, utilizând mijloacele epicului,
fãrã însã a trece dincolo de gra-
niþa ficþionalizãrii. Dialogurile
transcrise în autenticitatea lor,
mãrturiile ºi scenele desprinse
dintr-un ciné-verité greu de ima-
ginat compun un documentar re-
velator despre statutul marital al
preoþilor, cauzã a tuturor devian-
þelor ºi exceselor asupra cãrora
s-a instituit tãcerea. Carmelo
Abbate denunþã prin tranºanþa
declaraþiei sale: „Je garde le si-
lence”, de fapt, situaþia miilor de
slujitori ai bisericii prizonieri ai
unei doctrine sexuale aberante,
umilinþele nenumãratelor cãlugã-
riþe abuzate, manipulate ori, pur
ºi simplu, ignorate, tainele ce în-
conjoarã manifestarea unor ori-
entãri sexuale diferite, frustrãrile
la care sunt supuºi copiii pentru
care identitatea tatãlui-preot rã-
mâne pecetluitã.

Divorþul, interzicerea avortu-
lui („cecul prin care Vaticanul plã-
teºte muºenia” clerului ºi a cre-
dincioºilor), dar ºi alte subiecte
sensibile sunt tratate fãrã mena-
jamente, fãrã limitãri, de unde ºi
tentaþia generalizãrii zonelor de
negativitate, ceea ce înseamnã,
fãrã îndoialã, o exagerare.

Deºi de semn contrar, cele
douã cãrþi reclamã aceeaºi solu-
þie a receptãrii: discernãmânt ºi
prudenþã.
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In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Autoritatea

modelului
In his editorial “The model”, C.M. Popa

speaks of «manufacture» and exacerba-
tion of ethical models starting from two
examples of showbiz. z 1

MIªCAREA IDEILOR
Narcisa ªTIUCÃ: „…sã studiem Cã-

luºul în dinamica lui, sã consemnãm cu
onestitate transformãrile ºi sã încurajãm
pãstrarea lui în dominantele originare”

Responding to the journalistic propo-
sed by Mozaicul literary magazine on the
significance of Cãluºari, Narcisa ªtiucã
believes that staging the Cãluºari helped
keeping its vitality. z 3

Anca GIURCHESCU: „…cetele de cã-
luºari au capacitatea de a se dedubla ºi
de a performa cu aceeaºi convingere ºi
credinþã atât în context tradiþional cât
ºi scenic”

Anca Giurchescu believes that Cãlu-
ºari’s roots are deeply embedded some-
where in a (or more) cultural layer(s) that
only a process of “cultural archeology”
might find it. z 4

Ionuþ SEMUC: „…Cãluºul constituie
cel mai evident exemplu de trecere al
unui obicei de la rit la ceremonial ºi apoi
la spectacol”

Ionut Semuc highlights several featu-
res of the Cãluºari, but its capacity to trans-
form is due to its polysemy, that ensured
its survival in a changing society. z 5

ªtefan ENACHE: „Azi, Cãluºul este un
dans de virtuozitate, desprins de contex-
tul istoric care i-a dat naºtere”

For ªtefan Enache, Caluºul is a myth
and a cultural-historical document of the
Romanian people’s fundamental that a few
millennia of historical existence common
cause, from Neolithic through to medie-
val times and modern Christian era. z 6

Cornel BÃLOSU: „Trebuie sã afirm
cã, tot cãutându-i originile, am uitat, de
fapt, ce este Cãluºul”

In Cornel Bãlosu’s view the magical
and religious complexity of the Caluºul
ritual is given by sacred rites and actions
that lead to a default of maximum symbo-
lic efficiency. z 7

Carmen BANÞA: „Valoarea cãluºu-
lui este astãzi tridimensionatã”

Carmen Banþa says that from its multi-
ple meanings, Cãluºari has preserved the
magical one (to boost fertility, protection
against evil forces and especially thau-
maturgy). z 7

Ioana REPCIUC: Cãluºul din judeþul
Teleorman: de la ritualul secular la con-
temporaneitate

About the book signed by Stan V. Cris-
tea, Ioana Repciuc says that it belongs to
regional research hypostasis, while exce-
eding this level by the aspiration to set
up a general framework, like national one
for different rites specific to a certain coun-
ty. z 8

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Contraexpresionismul
In his article, Ion Buzera analyzes the

volume of poetry Miºcãri de insectã sig-
ned by Ionel Cipureanu. The world of his
poetry, says the critic, a bottle-enclosed,
self-sufficient, making chaos, terror and
grotesque presence quiet like the bottom
Mississippi herbs, including alligators
lazy walks: opaque figures of speech.z 11

LECTURI
Mihai GHIÞULESCU: Despre sursa

rãului comunist
The article The source of the commu-

nist evil reviews Stéphane Courtois most
recent book, Communism and totaliaria-

nism, which gathers several studies pre-
pared by the author during the last ten
years, after the publishing of the Black
Book of Communism. The main idea is that
the source of the evil should be sought
even in the communist founding fathers’
thought and not only in the communist
regimes’ practices. z 12

Cristina GELEP: Confesiunile unei
maºti – pendularea între mascã ºi sosie

In her article, Cristina Gelep examines
the novel by Yukio Mishima, Confessions
of a mask, with a key that opens the rea-
ding by fragment Brothers Karamazov by
FM Dostoevsky, in which beauty is de-
scribed as something creepy. z 12

Petriºor MILITARU: Ilarie Voronca,
omul din douã patrii

In his article “Ilarie Voronca, a man of
two homelands”, Petriºor Militaru analy-
zes the volume Ilarie Voronca, le poète
integral by Christophe Dauphin, about
which he states that the author knew how
to express the homogeneity of Voroca’s
poetic universe in all its complexity. z 13

Mircea MOISA: Poveste cu ºi despre
Tudor Gheorghe

In his article, Mircea Moisa examines
Mircea Pospai’s book - Tudor Gheorghe,
în umbra menestrelului, that focuses on
Tudor Gheorghe, an unique poet and com-
poser. z 14

SERPENTINE
Adina MOCANU: Los ojos de Julia

(Ochii Juliei)
In her article, Adina Mocanu speaks

about film Los ojos de Julia, that is consi-
dered a good alternative, especially for
trying to express something else in an area
that is predominantly sentimentalist. z 14

Horia BADESCU: „Nu poþi despãrþi
poezia de om. Ar fi tot atât de iluzoriu ca
a despãrþi piatra de tãcerea sa”

Luiza Mitu made for Mozaicul’s readers
an interview with Horia Badescu which
states that the value of silence and spe-
ech and the poet’s responsibility in rela-
tion to this, the lesson of silence, the poem
denudation of jewelry, sobriety and rigor,
the poetic of full vacuum and that of the
word before the Word is not taught in a
very short time. z 15
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Victor CHIRIÞÃ BÃLCEÞEANU:
Monumentul Independenþei de la Craio-
va «Cartea de Aur» (II)

In his article, Victor Chiriþã Bãlceþeanu
continue their exposure on the Indepen-
dence Monument from Craiova. z 16

ARTS
Ilie GHEORGHE: „Acasã este sinonim

cu spaþiul virtual în care tu respiri, îþi
creezi familie, prieteni, te dãruieºti unei
profesii”

Diana Nedelcu conducted an interview
with the distinguished Ilie Gheorghe sta-
ting at one point that the theater is like a
church, although the tears in a church are
sometimes more theatrical than that of an
actor. z 17

Colibri, Liric ºi Creangã
On May 28, Elena Teodorini Lyric Thea-

tre from Craiova got on stage the actors
from Colibri Theatre, who performed the
play The Old Woman’s Daughter and the
Old Man’s Daughter by Ion Creangã. z 18

Nicolae MARINESCU: Vasile Buz - un
rafinat al desenului ºi culorii

In „Ion Þuculescu” Art Gallery opened
at Administrative Palace in Craiova by Dolj
County Prefecture Institution, it held on
May 26 a.c. Vasile Buz’ artist exhibition. z
18

Gheorghe FABIAN: Concerte de þinu-
tã artisticã

Oltenia Academic Philharmonic Chora-
le, under the baton of young and talented
conductor Emanuel Pecinginã, gave us a
concert of high artistic performance. z 19

George MITRICOF: Portret de artist.
Arabela Tãnase

Regarded as a determined and tena-
cious nature, uncompromising and well
versed in the mysteries in the preparation
of an opera, Arabela Tanase managed over
a decade of working closely to study the
possibilities of artistic collaborators that
has highlighted the along the time. z 19

The poems published are signed by
Bucur Demetriad. In its “Translations” co-
lumn we present the work of Marianne
Larsen, translated by Lia Boangiu.

 Marinel Tîrã - Hanul Puþureanu
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sunt atât de frumos
sunt atât de viu

sunt atât de demn
Mâncaþi-mã!

(*** Virgil Mazilescu)

Pentru cã memoria afec-
tivã înseamnã pentru
noi poezie ºi pentru cã

poezia ne apãrã împotriva au-
tomatizãrii, cum îi plãcea lui Ro-
man Jakobson sã spunã, Revista
Mozaicul a deschis în luna au-
gust la rubrica Miºcarea ideilor
o fereastrã cãtre Virgil Maziles-
cu.

Vã invitãm, cititori-mozaicari,
sã aflaþi cine a privit împreunã cu
noi ºi ce s-a vãzut!

 (Dosar realizat
de Luiza Mitu)

O epistolã liricã trimisã-n lumea umbrei „bo-
ierului” Virgil Mazilescu. E felul meu de
a-i spune cã locuieºte ºi acum aceleaºi

încãperi ale memoriei ºi sufletului.

����� HORIA BÃDESCU

����� IULIAN BOLDEA

Virgil Mazilescu ºi scepticismul reveriei
Preliminarii

Promoþia ’70 aduce cu
sine un spor de intelec-
tualizare a emoþiei lirice,

o reasumare a convenþiilor ºi ca-
noanelor lirismului modernist. Pe
de altã parte, în cãrþile de poezie
ale unor autori precum Mircea
Dinescu, Dinu Flãmând sau Ilea-
na Mãlãncioiu se produce un fel
de radicalizare a discursului, a
tonului ºi a timbrului liric, radica-
lizare provocatã, fãrã îndoialã, de
contextul social-istoric, mult mai
sumbru, mai apãsat de dogmatis-
mul comunist. Manierismul liric,
exerciþiul livresc, detaºarea vocii
poetice, toate acestea sunt înlo-
cuite de un timbru moral mai apã-
sat, de o „lecturã” a universului
mai intransigentã ºi mai „implica-
tã”. Laurenþiu Ulici observã acest
fenomen de radicalizare, consta-
tând analogia ºi, în acelaºi timp,
contrastul de sens cu literatura
anilor ’50: „Vãzut din afarã ºi în
lipsa unei imagini integrale a pro-
cesului literaturii din ultimele
douã decenii, transferul cu prici-
na se aratã paradoxal ºi poate fi
suspectat de uzurpare a literari-
tãþii înseºi, în accepþiunea ei es-
teticã. Într-adevãr, refuzul ficþiu-
nii, în speþã al imaginarului epic
autoreferenþial ºi al manierismu-
lui poetic e paradoxal la o promo-
þie de scriitori care s-a format, s-a
maturizat ºi s-a definit tocmai în
perimetrul ficþiunii astãzi refuza-
te. Mai mult, el seamãnã cu o în-
toarcere la o idee proprie anilor
cincizeci, bazatã pe heteronomia
fãrã autonomie  a esteticului, pe
critica estetismului ºi a evaziunii
literare. În fapt, avem a face cu o
adaptare a instrumentului literar
la context; aparenta întoarcere
este, în fond, o evoluþie în spira-
lã, cum era ºi aceea descoperitã
de conºtiinþa moralã a scriitorilor
la nivelul realitãþii politice de dupã

1970, de net aspect totalitarist.
Diferenþa care anuleazã practic
asemãnarea este cã ideea de lite-
raturã a anilor cincizeci s-a in-
staurat ca dogmã favorizantã a
oportunismului ºi ipocriziei, pe
când ideea de literaturã rezultatã
din transferul amintit reprezintã,
la promoþia ºaptezeci, o opþiune
menitã sã învingã deopotrivã
dogmatismul ºi ipocrizia”.

Tocmai din cauza acestei radi-
calizãri de tonalitate ºi de sens a
discursului liric se produce ºi o
mutaþie în raporturile ambivalen-
te dintre literaturã ºi putere. Da-
toritã constrângerilor de exprima-
re impuse de cenzura comunistã,
se dezvoltã acum o adevãratã
„vocaþie esopicã” (L. Ulici), prin
care opera literarã era structura-
tã pe douã paliere de semnifica-
þii, unul de suprafaþã, de aparent
conformism, ºi celãlalt de adân-
cime, coroziv, de alurã criticã mai
marcatã, în care intenþiile contes-
tatare ori disidente sunt mai uºor
de descifrat. Desigur, o astfel de
reactivare a laturii moral-esopice
a literaturii nu putea sã nu aibã
repercusiuni asupra mecanisme-
lor textuale ale operei literare,
asupra structurii sale; astfel, nu
de puþine ori realizarea esteticã
propriu-zisã, literaritatea erau lã-
sate în umbrã, în beneficiul exi-
genþelor morale, al alurii etice a
demersului literar.

Cei mai importanþi poeþi ai
„promoþiei” ’70 (Mircea Ciobanu,
Mircea Dinescu, Emil Brumaru,
ªerban Foarþã, Ileana Mãlãncio-
iu, Cezar Ivãnescu, Dan Lauren-
þiu, Virgil Mazilescu, Ion Mircea,
Adrian Popescu, Dorin Tudoran,
Daniel Turcea, Mihai Ursachi
etc.) au resimþit acut impactul cu
un real din ce în ce mai agresiv ºi
mai alienant, versurile lor înregis-
trând, cu fidelitate de seismograf,
orice abatere de la normalitate, de
la firescul ontic sau etic. Livres-
cul ºi apelul la moralitatea dicþiu-

nii, artificiul verbal ºi urgenþa
metaforei cu nuanþã eticistã, ma-
nierismul ºi inserþia esopicã, toa-
te aceste ambivalenþe ºi ambigui-
tãþi structurale au marcat fiziono-
mia acestei „promoþii” ce adunã
laolaltã, altfel, scriitori destul de
diferiþi ca formulã esteticã ºi ex-
presivã, ca mod de a asuma date-
le realului în vers, ca dinamism al
viziunii.

Poezia ca reverie
scepticã

Lirica lui Virgil Mazilescu a fost
aºezatã, de critica literarã, sub
semnul neoavangardei postbeli-
ce, în descendenþa suprarealis-
mului. Apartenenþa poetului la
grupul oniric nu putea decât sã
accentueze legitimitatea unei ast-
fel de apartenenþe, chiar dacã,
aºa cum s-a spus, procedeele
suprarealiste erau valorificate,
oarecum, în surdinã, fãrã excese,
ca strategii de camuflare a unui
discurs melancolic ºi sentimen-
tal. Ion Negoiþescu, comentând
sentimentalismul indirect al aces-
tei poezii, îl atribuie „mai degrabã
lucrurilor dimprejur decât fioru-
lui lãuntric”, ºi observã cã exem-
plul suprarealismului i-a oferit
poetului acea „libertate emotivã
ºi expresivã necesarã sondajelor
speciale în zona de obscuritãþi a
sufletului uman”.

Poezia lui Virgil Mazilescu este
reputatã, înainte de toate, prin
ermetismul ei, prin încifrarea sen-
surilor, care, pentru a putea fi
percepute, presupun un anumit
efort hermeneutic. Existã, totuºi,
între poemele de început, ºi texte
ce se remarcã prin limpezimea
imagisticã, prin acurateþe seman-
ticã: „te rog beatrice sã ne întâl-
nim/ te rog ºi n-ar trebui sã te rog/
mâine searã în steaua vega/ îm-
brãcat cu o hainã albã simplã
uºoarã/ fãrã cravatã fãrã sã-mi

amintesc/ versuri sau alte lucruri
frumoase din naºtere/ simplu pe
mãsura hainei mele/ voi coborî
din tramvaiul 709/ cu o flacãrã la
butonierã/ cu un pui de ºopârla
în palmã/ sã mã poþi recunoaºte
imediat/ te rog beatrice te rog
beatrice te rog/ la ce orã ome-
neascã vei vrea/ mâine searã în
steaua vega”.

Poetul, cu o existenþã tragicã,
a publicat relativ puþin. Debutul
editorial s-a produs în 1968, cu
Versuri. În 1970 publicã Frag-
mente din regiunea de odinioa-
rã (poeme în prozã), în 1979 e
publicat volumul antologic Va fi
liniºte va fi searã, cuprinzând
numeroase poeme inedite, iar în
1983 este editat volumul Guillau-
me poetul ºi administratorul.

Poezie ce trãieºte, cum obser-
va Ilie Constantin, parcã în afara
cuvintelor, desprinzându-se de
ele, alimentând energiile poemu-
lui din tensiunea greu de diso-
ciat a tãcerii ºi rostirii, lirica lui
Mazilescu a fost perceputã în di-
ferite moduri de critica literarã. O
parte a criticii a socotit cã Mazi-
lescu este un „poet de limbaj”,
elaborat, rafinat, atras de  artifi-
ciu, nu cu scopul exacerbãrii re-
torice a limbajului, ci, din contrã,
pentru configurarea unui minima-
lism poetic, prin distorsiuni sin-
tactice, blancuri, omisiuni, între-
ruperi etc. ce au rolul de a revela
o insolitare suplimentarã a limba-
jului poetic. Eugen Negrici carac-
teriza lirica lui Mazilescu prin for-
mula fericitã: „o stilisticã a eschi-
vei”.

Virgil Mazilescu trebuie privit,
însã, nu doar ca un poet al limba-
jului, oricât de încifrat, ci ºi ca un
poet al fiinþei, cu un discurs liric
ce are o mizã clar ontologicã, dis-
pusã chiar într-un registru neo-
expresionist, un discurs ce încor-
poreazã în sine „«marile teme» ale
modernitãþii: moartea, nebunia,
suferinþa, Poezia cu majusculã”

ºi care percepe „mistica poeziei
ca instrument de mântuire, gra-
vitatea rostirii” (Mircea Cãrtãres-
cu).

Gheorghe Grigurcu observã,
cu îndreptãþire, cã poezia lui Ma-
zilescu poate fi comentatã mai
ales în grilã suprarealistã, prin
suspendarea logicii cotidianului
ºi beneficiile oniricului, ale ima-
ginarului nocturn, prin haloul de
transcendent ce coboarã adesea
asupra textului sau prin jocul in-
termitent al instanþelor tempora-
le, supuse unui proces de imper-
sonalizare. Grigurcu reproºeazã
acestei poezii un „cinism” exage-
rat ºi „divagaþii de gust îndoiel-
nic”, comparându-l pe poet cu
alte structuri lirice afine, de tipul
Ion Vinea, Gellu Naum, Nichita
Stãnescu. Gheorghe Grigurcu
considerã cã Virgil Mazilescu „rã-
mâne prin melodramatismul sãu
obscur, lucrat cu o îndârjire ce i-a
eliminat în bunã parte confuzia
ºi, mai presus, ca un personaj
memorabil al boemei noastre lite-
rare”.

Cornel Regman vorbeºte de-
spre un exces de încifrare, despre
o tentaþie (minimalistã, am zice
noi) a parabolei, concluzionând
cã, în cadrul poemelor lui Mazi-
lescu, „miºcarea favoritã este cea
esopicã”.

Lucian Raicu observã forþa
fascinatorie a poemelor lui Mazi-
lescu, relevând faptul cã „poeme-
le acestea au strania putere de a
se impune, de a deveni familiare
în toate detaliile lor aparent ha-
zardate, încât dupã ce le-ai par-
curs de douã sau de trei ori le
regãseºti încadrate într-un con-
tur de intimitate cordialã chiar ºi
atunci, ºi mai ales atunci, când
vorbesc despre lucruri întru to-
tul neîmbietoare, despre (sã zi-
cem) moarte”. Interesantã este ºi
opinia criticã formulatã de Vale-
riu Cristea, conform cãreia „o ciu-
datã comuniune se realizeazã aici Ö

Epistolã cãtre
tãrâmul umbrei

         lui Virgil Mazilescu

Boier Virgil te-a mazilit vecia,
þi-a pus pe umere firman de nori!
Încins cu umbrã pân’ la subsuori
te-ai umilit a mãsura pustia.
ªi ai lãsat mofluzã toatã-agia
ºi râmãtorii patului de flori;
cu îngerii deprins sã te mãsori,
te-ai umilit a mãsura pustia.
Dar teamã mi-e cã de-adãstai pe-acia
tot jupuit de tine-ai fi trudit.
Sã-þi fie rana sufletului schit
te-ai umilit a mãsura pustia

ºi nouã ne-ai lãsat zãdãrnicia.
Boier Virgil te-a mazilit vecia !
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pe deasupra comunicãrii, dinco-
lo de sensul imediat, care poate
scãpa, al cuvintelor înlãnþuite
adesea într-o frazare ininteligibi-
lã”.

Criticul Al. Cistelecan crede cã
nu se poate vorbi, în poezia lui
Mazilescu, de o originalitate fra-
pantã, semnificativã fiind, mai
degrabã, retorica ironiei, „al cãrei
precipitat – angoasa – pare o
achiziþie involuntarã”, dar ºi o
poeticã a omisiunii, prin care co-
municarea poeticã este pusã în
dificultate, iar afectele sunt ca-
muflate, poezia funcþionând
printr-o „inginerie ironicã a con-
fesiunii”, configurându-se o
„nouã linie tehnologicã de asam-
blare a unor substructuri” ale
poeziei, cu „o producþie în regim
depresiv-convenþional ºi înclinat
spre gratuitate”. Criticul conclu-
zioneazã, considerând, pe bunã
dreptate, cã Virgil Mazilescu a
ilustrat cu strãlucire poezia de
atmosferã. Desigur, o atmosferã
minimalistã, estompatã, a epurei
ºi retranºãrii.

Al. Cistelecan constatã ºi ra-
dicalizarea gradatã a dramatismu-
lui liric, cu o amplificare a mizei
existenþiale, „reveria blazatã”, ti-
pic mazilescianã, derulându-se
„pe liniile unui scenariu al extinc-
þiei în care patetismul e imanent
sugestivitãþii”. Criticul conside-
rã, nu fãrã îndreptãþire, cã „poe-
mele lui Virgil Mazilescu sunt o
capcanã: ele vorbesc despre dis-
perare ºi spaimã, despre alienare
ºi moarte cu afectatã plictisealã
ºi dezinteres, cu sarcasm ºi obo-
sealã, într-o aparenþã familiarã ºi
colocvialã. Cu asemenea ºoºele
ºi momele el îºi ademeneºte citi-
torul la marginea prãpastiei, lã-
sându-l acolo în pragul vertiju-
lui”.

Autorul unei monografii con-
sacrate lui Virgil Mazilescu, Ion
Buzera priveºte aceastã poezie
din unghiul contralimbajului pe
care ea îl reprezintã ºi întrupeazã,
în contextul lirismului românesc
postbelic: „pe cât de neputincios
pare poetul în a-ºi exercita func-
þiunea, pe atât de vital, de dur, de
încrâncenat chiar devine el când
resimte nevoia inventãrii unor
«contralimbaje», a unor debuºee
în fond care se vor plia la rigoare
pe fluxul însuºi al poemului. Ener-
giile reprimate îºi gãsesc un ca-
nal de «salvare» în materialul lin-
gvistic, devenit obiect al unei
torsiuni greu de imaginat în alte
condiþii”.

Pentru Ion Buzera particulari-
tãþile esenþiale ale liricii lui Mazi-
lescu sunt: sintaxa insolitã, pre-
zenþa unei „poveºti” subtextua-
le, tentaþia fragmentarismului dis-
cursului poetic, apelul la fluxul
retroactiv al imaginarului, vizio-
narismul, epicizarea poemului,
mixajul afectiv, predispoziþia spre
autocomentariu, „dezumaniza-
rea“ eului liric, coincidenþa con-
trariilor, glisãrile, contorsiunile ºi
dislocãrile semantice, posibilita-
tea unei lecturi plurale etc. Are
dreptate Ion Buzera sã conside-
re cã „poezia lui Virgil Mazilescu
este, nu de puþine ori, un afront
adus inteligenþei interpretative,
un «atac subtil» la adresa preju-
decãþilor ei”.

Desolemnizarea limbajului, în-
clinaþia spre frondã, tentaþia mi-
nimalismului expresiv ºi imageriile
onirice pot fi întâlnite în majori-
tatea poemelor lui Virgil Maziles-
cu. Ilustrativ pentru aceste trã-
sãturi ale discursului liric mi se
pare poemul cronicã: „Iatã, de
pildã, cum dintr-un tablou vag

alegoric se degajã o neliniºtitoa-
re senzaþie de profunzime, de gra-
vitate ºi urgenþã: pe unde plutirã
cetãþi vâsleºte ºi lacrima / ochiu-
lui nostru care este al doispreze-
celea / iar dincolo (tânãrã tânãrã)
o pisicã a norilor / pipãie ghioz-
danul penarul ºi cãlimara / din
ghiozdan – în drumul spre ºcoa-
lã / drum de frunzã veche noapte
bunã // noapte bunã aici ºezum
ºi plânsem / ºi dacã unei patrii
imaculate / pasãrea i-a spus din
când în când la revedere // de ce
trebuie sã ne oprim tocmai noi /
ºi brusc sã ne înãlþãm la cer // cu
obosealã multã, cu oboseala din
cenuºa / acelei industrii dintre
cuvinte // pe unde plutirã cetãþi
ar mai fi oare posibilã / întoarce-
rea absenþei în ambalaje (inimã
ochi) de aur” (cronicã).

Existã, în opera lui Maziles-
cu, o sumã de poeme care se în-
cadreazã în acea tentaþie a lite-
raturii „esopice”, de care vor-
bea Laurenþiu Ulici, poeme ca-
racterizate prin tensiunea ima-
gisticii, tentaþia parabolei, su-
gestia protestului: „asocierea
frigului cu întunericul este o
operã mãreaþã – ºi în asemenea
condiþii / ce cautã ce mai cautã
vorbele mici ºi grase pe câmpul
de luptã ce cautã / purceii mici
ºi graºi în cocina din trecutul
fiecãrei existenþe // ºi sub dege-
tele mele fragile pãrul celui care
afirmã ritos cã asocierea / fri-
gului cu întunericul constituie
o operã într-adevãr mãreaþã //
doreºti tu cumva sã-mi mângâi
fruntea vrei tu sã îngân repede
un marº rãzboinic / o guillau-
me! apune ºi soarele mi-a fost
dragã ziua de ieri / se încheie ºi
veacul – ziua de ieri mi-a fost
dragã” (margareta îl înþelege
într-o foarte micã mãsurã pe guil-
laume).

Ermetismul lui Mazilescu
transpare din versuri în care cu-
vintele, provenind din registre
semantice îndepãrtate, se cautã
unele pe altele, sub spectrul unor
înrudiri insolite, a unor analogii
relevante sau corespondenþe
neaºteptate („are cineva dintre
dumneavoastrã vreun sânge/
singurãtatea se înalþã lângã po-
duri/ ca un avion al sufletului
nostru celui mai metalic/ atât vã
întreabã fratele meu ºi nimic mai
mult/ ºi nimeni/ nu se îngrozeºte
se aud apele orbind/ ºi atâtea
perechi de buze rãtãcite prin co-
ºurile/ gunoierilor domniºoarã
elevã/ domniºoarã studentã/ o!
moarte însãmânþatã/ singurãtatea
se înalþã lângã poduri/ oboseala
cu lumânarea ei” (Va fi liniºte, va
fi searã).

Virgil Mazilescu a fost un poet
de o discreþie desãvârºitã. A spus
puþine despre poezia altora ºi
aproape deloc despre propria lui
poezie. De altfel, într-un poem din
volumul Va fi liniºte va fi searã,
întâlnim ºi o sugestivã po(i)eticã
implicitã a lui Virgil Mazilescu, o
proiecþie simbolicã a unei poezii
ce îmbinã cu abilitate tranzitivi-
tatea ºi reflexivitatea: „ºi altceva
în afarã de faptul cã m-am nãscut
ºi cã trãiesc ºi cã probabil voi
muri cutremurându-mã (ceea ce
de altfel am vrut sã spun ºi acum
2 ani ºi acum 3 ani de zile) deo-
camdatã vai nu pot spune”. Doar
un lucru ar mai fi de precizat: Vir-
gil Mazilescu a fost unul dintre
puþinii poeþi care au ilustrat cu
strãlucire ºi tragism ideea de li-
bertate a poeziei ºi gândirii poe-
tice, într-un moment în care liber-
tatea era confiscatã ºi batjocori-
tã.

Cred cã poezia – ca ºi
viaþa – lui Virgil Mazi-
lescu stã sub semnul

dostoievskian al scârbei, care nu
înseamnã detaºare ci visceralã im-
plicare. Tot ce aduce cu speranþa
bleagã este alungat încã din pri-
mele sale poeme, acolo unde
aceasta reprezintã o „oribilã”
mascã a neputinþei de a nu ac-
cepta lumea aºa cum este. A nu
te înºela cu privire la lume, iatã
deviza la vedere a lui Mazilescu,
pe cât de lucid pe atât de poet
implicat în a îmbrãþiºa catastrofa
sub variile ei chipuri. Poet, adicã
þinþaº profesionist, iar nu amator
de ritualuri mondene, om al lim-
bii, nu al limbajului multiplicat.
Cred cã Mazilescu poate fi defi-
nit, la limitã, ca un homo sacer al
epocii moderne, excomunicatul,
cel blestemat sã arate ºi sã pro-
voace diferenþa, dincolo de lege
ºi totuºi înãuntrul ei: figura noas-
trã în oglindã, aºa cum nu avem
puterea de a ne recunoaºte. Pa-
ria ºi Rege totodatã.

Mi se pare ºi cã în ciuda tutu-
ror elogiilor care i s-au adus în
timpul vieþii sau dupã moarte,
poezia lui Mazilescu nu a avut
epigoni solizi, ca sã nu mai vor-
bim de urmaºi. Ce se spune câ-
teodatã în acest sens despre po-
ezia lui Ion Mureºan, mãcar de-
spre o parte a ei, este fantezie
purã, ceva ce þine doar de dicþie
ºi ditirambi comparatiºti. Poetul
ardelean nu este urmaºul lui Ma-
zilescu, fiindcã Mazilescu, ase-
menea acelor conchistadori de-
barcaþi pe Noul Continent, a ars
corãbiile pentru ca posibilitate de
întoarcere sã nu mai existe. Ni-
meni nu a ajuns pânã la Virgil
Mazilescu (deºi Paul Vinicius l-a
„rescris” niþel în prima sa carte),
pânã la aura sa de „criminal de
geniu”, pentru cã nimeni nu a
avut curajul sã-ºi priveascã în
faþã victima aºa cum a fãcut-o el:
ºi victima era el însuºi. Fiecare
scriitor este propriul sãu cãlãu,
nu al altora.

Luciditatea versurilor sale,
încã de la cele publicate în 1966

����� NICOLAE COANDE

„grija chiriei ºi a morþii”.
homo sacer în Balcani

în Povestea vorbii, suplimentul
„Ramuri”-lor, te poate duce cu
gândul, în spectrul european,
poate doar la poezia ºi scrisul
unor Artaud sau Pasolini. Primul
a fondat teatrul cruzimii (apetit
pentru viaþã, rigoare cosmicã,
implacabilã necesitate, dupã cum
însuºi îl definea) ºi a mãrturist
ceva de ordin superior: „Scrisul,
aºa cum îl vãd eu, este lucrul pen-
tru care nu fac nici un compro-
mis. Nu mã gândesc decât la mine
când scriu poezie, încerc sã ating
cele mai înalte standarde posibi-
le pe care le posed. Este cel mai
egoist gând pe care îl am ºi nu
scriu pentru a publica. De aceea,
nu public mult pentru cã aºa ceva
este o prostie. Cantitatea nu în-
seamnã nimic pentru mine.” Aº
putea continua sã ofer destule
asemenea confesiuni ale lui Ar-
taud, dar cred cã este de ajuns
pentru a vã face sã înþelegeþi de
ce cred cã cei doi scriitori sunt
din aceeaºi familie. Versul lui Ar-
taud, „unde miroase a cãcat mi-
roase a fiinþã”, poate fi semnat
lejer de Mazilescu, ca marcã a în-
þelegerii ºi compasiunii probate
de un scriitor lucid la extrem,
dupã cum versul mazilescian „car-
nea noastrã cred cã nu mai poate
sã scape” poate fi asumat de cel
care l-a numit pe van Gogh sinu-
cisul societãþii noastre.

Cât despre Pasolini, omul cu
figura cea mai tristã pe care am
vãzut-o vreodatã, autorul unui
poem, Supplica a mia madre care
ne duce cu gândul la poemul
mazilescian mamã din revolta
privighetorii, ce (nu) se poate
spune ? «Ori sã te exprimi ºi sã
mori, ori sã rãmâi neexprimat ºi
nemuritor” pare a fi, la o adicã,
adânca, secreta credinþã a celui
care ºi-a ºlefuit versurile în nopþi
prelungi de beþie ºi luciditate cu
migala unui Spinoza român. Ver-
surilor sale nu li se putea adãuga
nimic, a spus odatã Mircea Cio-
banu, redactorul sãu de carte ºi
poetul care a înþeles cine stãtea
în faþa sa.

Vorbeam la începutul acestei

note despre dostoievskianismul
subînþeles al poeziei sale. El con-
cureazã cu acuitate de neegalat
tot ce s-a gândit mai bine la noi ºi
aiurea despre personajele unicat
ale scriitorului rus, deºi nu o ilus-
trare didacticã a încercat poetul.
Dincolo de psihologismul folo-
sit de critica studioasã, rãmâne
privirea ca un laser a poetului,
care a perforat în adâncime rãul
ºi exponatele sale de asalt. Un
poem ca ªatov m-a marcat în anii
adolescenþei, chiar dacã nu l-am
citit decât o singurã datã ºi abia
foarte târziu l-am regãsit: „ei au
lumea lor ºi lumea asta a lor îmi
face greaþã / ºi chiar cu o cutie
goalã de conserve în gurã sunt
gata sã urlu / ºi chiar cu o bombã
în mãduva spinãrii sunt gata sã
urlu / cã au lumea lor ºi cã lumea
asta a lor îmi face greaþã”.

În cartea mea de debut m-am
trezind scriind „Scapeþii”, un
poem indirect dedicat lui Mazi-
lescu, dar ºi complicatei subtili-
tãþi a rãului care nu dispare în
veci: „Ce-i al lor e al lor au din
plin / eu sunt un simplu cerºetor
cumva dramatic spus / au lumea
lor ºi ca sã intru în ea ar trebui
sã plãtesc / nu plãtesc stau afa-
rã la porþi cu o sticlã de vin /un
ins obscur o monedã pe care ni-
meni n-o vede / au legea lor fac
ce vor / nu plãtesc stau ºi beau
afarã la porþi la care / n-am bã-
tut niciodatã.”

Într-un fel cât se poate de vi-
zibil, de direct ºi fãrã ocoliºuri, el
s-a sustras istoriei comune, dar
nu ºi destinului pe care l-a pro-
vocat ºi l-a hãrþuit pânã în ultima
sa zi, într-o þarã în care totul stã
sub vremi, iar oamenii sub pazã.
Poezia sa poate fi la fel de bine
înþeleasã aici, dar ºi în oricare alt
loc din lume unde oamenii au
gânduri închise cu lacãte la care
numai poeþii au cheia. Patetic
spus, poate, dar poetul a avut
grijã sã prezicã ceea ce ni se va
întâmpla multã vreme de aici îna-
inte, aici „sub septentrion, [unde]
avem grija chiriei ºi a morþii”…

Florin Chirea - Casele Ioan Dianu
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Cu mai bine de douã de
cenii în urmã, l-am in
trodus pe Virgil Mazi-

lescu în contextul post-avangar-
dist prin care poeþii anilor ’60,
europeni, dar nu numai (se igno-
rã prea uºor mutaþiile profunde
intervenite în areale estice, mai
ales în Polonia ºi în fosta Iugo-
slavie, se opuneau, asumat pro-
gramatic, poeticii ermetic-puris-
te ce se instituþionalizase în pa-
ralel cu sfidãtoarele debuºeuri ale
avangardelor zise „istorice”; în
Italia, acolo unde provocarea a
fost mai decisã ºi mai clamoroa-
sã ca oriunde, protagoniºtii, au-
todesemnaþi într-o miºcare ce
avea sã se cheme fie „Grupul 63”,
fie „Novissimi”, mizele au fost,
într-o caracterizare pe cât de su-
marã pe atât de edificatoare, re-
pudierea tradiþiei ungarettiano-
montaliane ca expresie majorã ºi
consacratã a liricii ermetice, ºi, în
substrat, slãbirea discursului prin
centrarea mesajului pe scoriile
existenþiale ale unui cotidian apa-
rent anost, ºi, în planul expresiei,
adoptarea unui registru narativ
prin angajarea unor flash-black-
uri propuse ca „felii” ale unui real
de cele mai multe ori insidios.

Fireºte, contextul european
mai sus invocat nu (prea) avea
contingenþe cu cel românesc:
odatã cu decesul prolet-cultului,
imperativul la ordinea zilei a de-
venit recuperarea tradiþiei inter-
belice ºi, prin urmare, orice ten-
tativã contestatoare a acelor mari

����� GEORGE POPESCU

logos vs. ontos:
funcþia anestezicã a poeticului

ºi victorioase experienþe de înnoi-
re ºi de sincronizare cu lirica oc-
cidentalã, tocmai fiindcã râvnitã
de pseudo-teoreticienii prolet-
cultului, încã activi ºi potenþi, ar
fi condus la un alt tip de blocaj;
singurele „ieºiri” din acest con-
text, în ultimii ani ai deceniului al
ºaptelea, s-au ivit de la „ieºirile
din decor” ale unor desanþi („oni-
riºtii” Þepeneag, Dimov, Maziles-
cu însuºi) care au avut inspiraþia
sã se reconecteze la una din sur-
sele supra-realismulu autohton,
în formele sale târzii din anii ’40.

Revenind, acum, la Virgil Ma-
zilescu, constat cât de arbitrarã
ºi, deci, neproductivã se dove-
deºte orice tentativã taxonomicã
a poeticii sale: discursul sãu este,
fireºte, „slãbit”, în zona kata spre
care, spre a rãmâne tot în contex-
tul poetic italian, s-au orientat,
cam în aceiaºi ani, câþiva poeþi
din Peninsulã, azi nume consa-
crate, dar pentru care „revolta”
gauchistã, atât de licitatã în acei
ani, s-a transformat într-un fel de
mecanism cu dublã mizã – des-
tructurarea limbajului ca mijloc de
a denunþa proasta structurã a
societãþii ºi, pe cale de consecin-
þã, a lumii cãreia i se sustrage ast-
fel orice pretenþie de „cea mai
bunã dintre cele posibile”.

La Mazilescu, simptomul cel
mai evident este al unui efort li-
minar de autentificare prin dis-
curs: aºa cum notam în eseul de
care aminteam mai înainte (a se
vedea în cartea noastrã „Sfâºie-

rea mitului poetic”, în Mecanica
formei, Pontica, 1999, pp. 82-88):
„Impresia primã ºi puternicã e de
pastel deschis direct în magma
realului, cu inserþiuni cromatice
evident onirice, însã trebuie ime-
diat remarcat faptul esenþial cã
raporturile s-au schimbat, în sen-
sul proiectãrii ºi dizolvãrii, pânã
la ºtergerea hotarelor, visului în
literalitatea realului. Nu se simte,
în lirismul lui Mazilescu, nici un
efort, nimic trudnic, nimic labo-
rios, textul poemului acoperã,
integral, nevoia figuralã de tãie-
turã într-o magmã încã încinsã,
dar este, desigur, vorba numai de
o aparenþã, cãci în «laboratorul»
disimulat se presimt operaþii de
acutã chirurgie expresivã.

Analiza în context viza un
poem din anii de maturitate ai
poetului (dacã se poate vorbi, în
termeni adecvaþi, de o evoluþie
pe vârste în cazul acestui icono-
clast înscris indubitabil într-o
descendenþã rimbaldianã) pe care
îl reproducem mai jos:

1 cobori din când în când în
sat cu paºi de stinsã / fanfarã:
un bãieþandru. / ecoul fãrã sfâr-
ºit al dulgherilor / un pãianjen
cu creasta de aur / ºi chiar cele
mai mãrunte ºi mai puþin respec-
tuoase dintre in- / sectele þinu-
tului (ale auzului) coboarã o
datã cu tine. 2. ºi n-ai sã uiþi: pe
marele hipodrom din spatele
casei tale / (printre arbori ocro-
tiþi de lege) se petrec uneori în-

tâmplãri cu / totul neobiºnuite.
astfel într-o dimineaþã lacomã
(atât de ploioasã / ºi atât de la-
comã) un cal a deschis încet uºa
grajdului ºi-a des- / fãcut aripi-
le ºi a zburat. pe urma lui cei
ºase paznici nu l-au / prins nici
astãzi.»

Onirist, în sensul strict al ter-
menului ivit în cercul bucureº-
tean binecunoscut, Mazilescu n-
a fost, întrucât, la o analizã aten-
tã a poemelor sale, nu evaziunea
din realitate, în ciuda impresiei
puternice de dezavuare a aceste-
ia, cât mai curând descinderea
într-un real precar, insidios, cu
gestul unui revoltat cãruia ºansa
nu i-a mai lãsat nicio ºansã de
împãcare: e, în poezia sa, o luptã
surdã cu destinul, al subiectului,
cum spuneam, „slãbit”, al unui
subiect în care îºi identificã,
printr-un mecanism dureros, limi-
te proprii, cãrora nu mai încearcã
sã le mai gãseascã vreun reme-
dii.

Un poem postum, intitulat
provocator v.m., dar care s-ar vrea
un autoportret, e simptomatic
pentru mecanismul de produce-
re a semnificanþei (ar spune Rif-
fattere) poetice: «mama lui a
murit acum douãzeci de ani /
tatãl lui (trist ºi el) ieri cãtre ora
cinci // ani ºi ore // frate nu a
avut sorã nu a avut / întinde
leneº mâna deschide dulapul din
baie urlã / scoate un bandaj

pentru inimã – scoate inima cal-
dã / a margaretei»; cum se poa-
te uºor constata, poemul cã nu
revendicã nici una din vechile
sale mize, instaurându-se aproa-
pe «de la sine», cu o naturaleþe
pe care nici una dintre poeticile
avangardiste nu ºi-a asumat-o
programatic ºi pe care nici mãcar
experienþele novatoare ale anilor
60 nu le-au instituit printre exi-
genþele definitorii; Virgil Maziles-
cu îºi trãieºte starea de poeticita-
te la nivelul fiecãrui vers, de unde
imensul paradox al poeticii sale,
acelea de genera dubla impresie
de naturaleþe totalã ºi, deopotri-
vã, de migalã de laborator; nu
însã în sensul vreunei retorici, fie
ea ºi din aria post-avangardelor,
ci dintr-un laborator, aº spune
misterios, al unei interioritãþi ce-
ºi subîntinde luciditatea dincolo
de limite.

Un poet, Virgil Mazilescu, de-
spre care s-a scris, nu neapãrat
cât ar merita, dar cu destulã apli-
caþie ºi pãtrundere a mizei pe care
ºi-a asumat-o cu o discreþie rari-
simã, dar a cãrui operã va conti-
nua sã (ne) sfideze, adjudecând,
prin metamorfoze ale lecturii, di-
mensiuni rãmase în stare latentã
în pliurile versurilor sale ce par
tãiate, brâncuºian, în naturale fa-
lii de piatrã.  Pentru el, poezia,
subvenþionatã de… votcã, pare
a fi un anestezic, cãci logosul
cautã famelic sã intervinã, cura-
tiv, în precaritatea ontosului.

Din exterior, poezia lui
Virgil Mazilescu se
constituie din serii de

evenimente concrete (cotidiene)
ºi / sau abstracte care nu reven-
dicã niciun fel de omogenitate.
Senzaþia este cã poetul transcrie
numai donaþiile originare (în
sens fenomenologic), de unde
decurge ºi autenticitatea versu-
lui sãu care îºi prinde cititorul
într-o realitate anterioarã oricã-
rei structurãri. Deºi asigurã coa-
gulãri complexe de sens, un de-
mers critic ce se bazeazã pe ur-
mãrirea recurenþelor este defici-
tar în cazul poeziei lui Maziles-
cu, întrucât nu mai sunt funcþio-
nale expresii ca „univers liric”,
„imaginar poetic” sau „eu liric”.

Odatã cu inventarea poeziei
„într-o încãpere clandestinã” (
„prefaþã” în vol. va fi liniºte va fi
searã), toate posibilele reþele
sunt deturnate, scoase în afara
voinþei de putere, de structurare
sau de asimilare: „curajul ºi pu-
terea (omeneascã) s-au topit ca
aburul” sau „în stânga am cuvin-
tele în dreapta puterea// sã fie
doar a mea sã fie o târfã pieptã-
nându-se/ cu lungi miºcãri la lu-
mina stelelor sã fie câteodatã ºi
mamã/ nu te gândi la amãnunte
dragule” („coline verzi”). Rosti-
rea poetului se face mamã, se
face vedere ºi trece prin cititor
lãsându-i sentimentul unei pi-

Virgil Mazilescu. poetul, curajul ºi puterea
pãiri cu sufletul: „dar nu te mai
gândi la amãnunte dragule/ nu te
mai gândi la scheunatul pe vre-
me de ploaie/ nu te gândi la roti-
þele desprinse din mecanismul
ancestral” („coline verzi”). Din
aceastã sugrumare a puterii îºi
scoate poetul intuiþiile originare,
un fel de reducere la esenþã pe
care o controleazã cu visul, lã-
sând în urma sa vagi deprinderi
suprarealiste sau oniriste.

Pe de altã parte, existã un fel
de acumulãri în jurul „sufletului”
ºi a „sângelui” care dau consis-
tenþã vederii, dar ºi un (auto)con-
trol mental responsabil cu forme
ºi simetrii transmise neobiºnuit
prin vase comunicante când foar-
te bine articulate, când disconti-
nue sau transparente.

Pe parcursul celor patru volu-
me publicate existã tendinþa ob-
iectivãrii, eul devine subiectul
capabil atât de cunoaºterea mij-
locitã de limbaj, cât ºi de cunoaº-
tere nemijlocitã: „dincolo de ceea
ce ºtiu ºi pot pune în practicã se
înalþã ceea ce nu ºtiu ºi nu pot
pune în practicã ºi dincolo de
ceea ce nu ºtiu ºi nu pot pune în
practicã vã ridicaþi voi firave um-
bre/ ... muzica numelui treptele
numelui vostru” („cuvintele unui
prieten”). Aceastã prezenþã a cu-
noaºterii traverseazã hiatusul
dintre închiderea în sine ºi vitali-
tatea eterogenã îndreptatã spre

alte miezuri ale realului ºi spre
forme de viaþã disponibile numai
prin intermediul afectivului.

Mazilescu þese o pânzã inter-
textualã în care prinde personaje
ca: „nikolai stavroghin”, „ºatov”,
kirilov ºi stepan trofimovici ver-
hovenski, din Demonii dostoiev-
skieni, pentru a le smulge confe-
siunile ºi energiile sufleteºti.

Poemul „întoarcerea lui imma-
nuel” este o parabolã la rãceala
ºi formalismul gândirii, însã nu
fãrã nostalgia cunoaºterii abuli-
ce prin concepte: „cu vorbe care
ºtiu sã pãºeascã strãinul acesta
ne-a descris mai multe peisaje
înlãcrimate. a spus cã un ºal plu-
tind peste prãpastie pare uneori
un joc la cãderea întunericului
sau o boalã foarte umilã// dar pri-
viþi o priviþi: cãmaºa lui este de
argint ºi lungit lângã el soarele
îºi aduce aminte cu umilinþã”.
Existã în cele douã texte pentru
„immanuel” un contrapunct al
exasperãrii facerii poemului, o
notã autoreferenþialã de respin-
gere, unul dintre puþinele semne
de deconstrucþie din poezia lui
Mazilescu: „acest om crede cã
degetele mele au potrivit ceasor-
nicul pe ape ori ºarpele l-au în-
demnat spre patria ºarpelui – însã
n-au fost ºi n-au fost degetele
mele”, continuarea evocã impo-
sibilitatea unei întâlniri: „immanu-
el tu treci mai fericit decât mine

prin toate pieþele distrugerii (foar-
te sãrac ºi fãrã sã-þi aminteºti ºi
viclean la pândã pe urmele mari-
lor îngeri cântãreþi de altãdatã)”
(„immanuel”).

„Copilãria lui franz kafka” este
figura geometricã regulatã din
covorul intertextual al lui Mazi-
lescu. Poetul stãpâneºte tehnica
ºi trãirea cercurilor concentrice
ridicate în jurul Castelului ºi le
descrie chiar în jurul romancieru-
lui, privind neimplicat acest im-
pas ontologic care se reflectã ca
un stigmat pe trupul copilului
Kafka.

Cred cã orice text despre poe-
zia lui Virgil Mazilescu are ceva
din eschiva „administratorului
conºtiincios care îºi repetã cu
exaltare: „am prevãzut totul pânã
în cele mai mici amãnunte/ trans-
portul unui dulap vechi din su-
fragerie pe terasã/ viaþa mea// o
sã-mi ard hainele din nou o sã-mi
schimb identitatea/ câtã cinste ºi
câtã glorie – am prevãzut totul”
(„administratorul explicã în ce
constã de fapt viaþa lui” – „rela-
tare absolut onestã”). Însã dacã
memoria afectivã trebuie sã trea-
cã prin „adâncul pãmânturilor
sterpe”, ea nu o poate face decât
fãrã inimã: „tu dormi dragostea
mea. sunt singur am inventat po-
ezia ºi nu mai am inimã” („dormi
dragostea mea”). Iar într-una
dintre eschivele sale (în sensul

pe care i l-a dat Eugen Negrici
acestui termen) poetul îºi ceartã
cu responsabilitate administrato-
rul: „pe dracu administratorule eu
sunt realitatea bã realitatea pal-
pabilã/ manifestare a ideii în sen-
sibil (hegel prelegeri fenomeno-
logia)”, o dovadã a retragerii po-
etului în vederea directã care este
unul dintre centrii sãi, o vedere
purtatã cu vis prin toþi rãrunchii
realului.

Poezia lui Virgil Mazilescu nu
este o decantare a ceva, o relua-
re sau o epuizare a unei formule.
În memoria mea afectivã existã
fragmente pe care le reiau neîn-
cetat, existã imposibilitatea de a-
i citi cutremurãtorul jurnal, existã
imaginea marelui poet recitând
„cu furie” din Bacovia ºi aminti-
rea primelor lecturi dupã care nu
am mai fost în stare sã scriu luni
întregi niciun vers. Nu îi gãsesc
niciun precedent în literaturã ºi
nici el nu ºi-a gãsit: „am vãzut ºi
eu ciori pe acoperiºul bisericii o
guillaume//... sub fereastra mea
echilibru scârbos – universal –
negru nici cã mai poþi/ sã mur-
muri ceva sã îngaimi o silabã guil-
laume// n-a vãzut numai kavafis
n-a vãzut numai eminescu// mã
copilul meu mã strãinul meu mã/
unde te duci tu mã”.

����� Gabriel Nedelea
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Pe Virgil Mazilescu l-am
redescoperit acum vreo
10 ani cu ajutorul Norei

Iuga care ne povestea cu entu-
ziasm, dupã ºedinþele de cenaclu
din Sala Oglinzilor, despre cel
care avea sã devinã pentru mine
unul dintre punctele de reper
poetic necesar, poetul metamor-
fozã. Dincolo de orice fel de eva-
luare la nivel uman, unde avea ºi
acolo destule atuuri, Mazilescu
rãmâne, prin poezia lui, o referin-
þã pentru oricine îºi doreºte sã
înveþe cu adevãrat ce înseamnã
poezia. Prezenþa lui literarã de
maximã relevanþã în cercurile po-
etice ale vremii, avea un farmec
aparte datorat modului în care îºi
încânta auditoriul prin interpre-
tarea versurilor, mereu îmbunãtã-
þite ºi mereu actualizate. Fenome-
nalul Mazilescu a reuºit prin multe
dintre versurile lui sã-mi creeze
acea stare necesarã evadãrii din
realitatea imediatã, acea situare
deasupra lumii despre care vor-
beam la un moment dat în ultima
mea carte aparutã recent la Ed.
Cartea Româneascã (Ayla). Ma-
zilescu avea sã-mi redeschidã
într-un fel ºi apetitul pentru poe-
zia lui Bacovia pe care, deºi l-am
studiat încã din faza incipientã a
scriiturii mele, totuºi, abia mai târ-
ziu aveam sã-i înþeleg poezia. N-
aveam cum sã-l cunosc personal
pe Mazilescu însã cred cã uneori
acest lucru poate fi o ºansã ºi

����� GELU VLAªIN

Virgil Mazilescu – un fel de
Mircea Cãrtãrescu

al optezeciºtilor
nicidecum un impediment. Te
face sã vizualizi în primul rând
opera ºi pe urmã faþeta umanã
care de cele mai multe ori con-
trasteazã cu personalitatea artis-
ticã. Sigur cã n-aveam cum sã nu
fiu influenþat de istorioarele ce-
lor care i-au stat în preajmã în di-
verse ocazii la fel cum nu puteam
ignora datele istorice despre
aceastã personalitate literarã care
a reuºit sã influenþeze o întreagã
generaþie literarã, sigur cã n-aº
putea vorbi de Mazilescu fãrã sã-
l asociez unui alt poet – din pã-
cate prea repede intrat în uitare –
George Almosnino (Nino cum îi
spuneau prietenii), soþul poetei
Nora Iuga, un descendent al se-
frarzilor iberici sau unui prozator,
Radu Albala, scriitorul altor vre-
muri despre alte lumi. Într-o si-
tuare personalã, deci subiectivã,
Virgil Mazilescu face parte din
categoria celor mai importanþi
poeþi postbelici alãturi de Gellu
Naum, Ioan Stratan, Mariana
Marin, Mircea Ivãnescu, Mircea
Cãrtãrescu, Ioan Es. Pop, Ion
Mureºan, Angela Marinescu,
Ileana Mãlãnciou, Gabriela Meli-
nescu, Nora Iuga, Alexandru
Muºina, Nichita Danilov, Cezar
Ivãnescu, Cristian Popescu, Ni-
chita Stãnescu, Geo Dumitrescu.
Fãrã lectura în detaliu a versuri-
lor acestor autori cred cã se pier-
de iremediabil esenþa poeziei. Am
acceptat mereu formele actuale de

exprimare în poezie, am fost de
acord cã trebuie cãutate formule
noi, dezinhibate ºi deconectate
de un anumit sindrom al post-
modernismului însã am ajuns la
certitudinea cã n-ai cum sã reu-
ºeºti acest lucru dacã ignori
punctele de reper, dacã-þi imagi-
nezi cã doar ceea ce s-a scris într-
un anumit interval de timp rãmâ-
ne valabil. Virgil Mazilescu face
parte din acea categorie a poeþi-
lor care prin ceea ce au lãsat im-
portant cu adevãrat în urma lor
vor exista întotdeuna în memoria
celorlalþi, ai celor care vor avea ºi
ei la rândul lor un loc important
în cetate. Lãsând la o parte dis-
cursul poetic strãlucitor, obsesia
adversitãþii faþã de Nichita Stã-
nescu sau munca din redacþia
României literare, Virgil Maziles-
cu are meritul incontestabil de-a
fi fost unul dintre deschizãtorii
de drumuri ai generaþiei 80, la fel
cum s-a întâmplat mai târziu cu
Mircea Cãrtãrescu, mentorul ma-
joritãþii tinerilor scriitori care s-
au remarcat dupã anul 2000 ºi
care s-au preumblat pe la memo-
rabilele înruniri ale Cenaclului Li-
tere de la Universitatea din Bu-
cureºti.  „la toate acestea ce vei
rãspunde? fãrã un cuvânt / vei
pãrasi la noapte oraºul / ºi ab-
senþa ta: o cicatrice pe un perete
de aer / micºorându-se din ce în
ce” (Virgil Mazilescu – Vei Auzi
Din Nou: Fii Inima Mea)

Ion Buzera, Virgil Mazilescu
– monografie, Colecþia „Canon”,
Editura Aula, Braºov, 2000.

Pornind de la observaþia
cã, în general, critica ro-
mânã postdecembristã

s-a poziþionat fie într-o posturã
„bloomianã”, tinzând spre o ati-
tudine canonicã rigidã, fie într-o
posturã „relaxatã”, perspectivã
din care canonul este ceva mai
„ospitalier” – cum se exprima Vir-
gil Nemoianu, Ion Buzera subli-
niazã din start cã este necesar ca
discursul critic sã realizeze un
echilibru esenþial între „transcen-
denþa formelor literare” ºi „ima-
nenþa discursului poetic” capa-
bil sã surprindã, în acelaºi timp,
„elementele hotãrâtoare în dina-
mizarea lor reciprocã” (p.11). Iar
încercarea de „refacere a proiec-
telor cognitive, nu de puþine ori
enigmatice, pe care le-au pus în
practica anumiþi poeþi“ de tipul
lui Virgil Mazilescu (1942-1984)
conduc în mod inevitabil spre o
recitire a operei poetice „ca o fe-
nomenologie a reactivitãþii prin
poezie”, dupã cum ne îndeamnã
atât posibilele continuitãþi de la
nivel textual, cât ºi tensiunile so-
cio-politice imprimate la nivele de
adâncime ce depãºesc cu mult
aºteptãrile lectorului. Totuºi, gra-
dul ridicat de originalitate al poe-
melor nu exclude abordãrile con-
textuale în ciuda faptului cã nou-
tatea limbajului poetic are un im-
pact foarte puternic chiar ºi asu-
pra cititorului avizat.

Prin prisma istoriei literare, Vir-
gil Mazilescu este previzibil aso-
ciat cu „grupul oniric”, fiind prie-
ten cu Dumitru Þepeneag, Leo-
nid Dimov ºi Daniel Turcea, sau
(neo)avangardismului / (neo)su-
prarealismului. Însã aceastã si-
tuare nu contribuie cu nimic la
înþelegerea poemelor lui Maziles-

����� PETRIªOR MILITARU

Virgil Mazilescu: reinventarea liricului
ºi ordinea inversatã a poemelor

cu: „nici în teorie, nici în practicã
nu pot fi detectate congruenþe cu
onirismul”, poetul nãscut la Co-
rabia fiind focalizat pe cristaliza-
rea „unei formule personale a
poeticitãþii” (p.12). Prezenþa ele-
mentelor de departajare faþã de
poetica oniristã (salturi, derapa-
je ºi diverse fricþiuni specifice
discursului poetic mazilescian)
fac imposibilã afilierea sa la oni-
rismul istoric, ceea ce îl determi-
nã pe universitarul craiovean sã
opteze pentru „un fel de diferen-
þiere în diferenþã” (p.12), dat fi-
ind faptul cã „poezia lui Virgil
Mazilescu este, nu de puþine ori,
un afront adus inteligenþei inter-
pretative, un «atac subtil» la adre-
sa prejudecãþilor ei” (p.15). Încã
din volumul sãu de debut (Ver-
suri, 1968), Mazilescu îºi dezvol-
tã un mecanism de funcþionare a
configuraþiei discursive extrem
diferit atât faþã de contemporani,
cât ºi faþã de predecesori, uzitând
subtile incursiuni în istoria pro-
priului imaginarului poetic, alter-
narea planurilor, deturnarea co-
durilor, surparea semnificaþiei ºi
o simultanã încercare de recoa-
gulare a elementelor strãine, dis-
parate, îndepãrtate semantic (în
poemul mai eºti oraºul în care
descifrez strãzile), un epic cu
nuanþe parabolice (toatã dimi-
neaþa a cules flori) sau regresiu-
nea în arhetipal (din nou pentru
cearºafuri ºi albe). Dacã în pri-
mul volum domina „imersiunea
«incontrolabilã» în memorie”
(p.18), în volumul Fragmente din
regiunea de odinioarã (1970)
prezenþa amintirii este demoniza-
tã, iar eul liric se depersonalizea-
zã, explorând spaþii imaginare
care nu sunt accesibile decât prin
aceastã capacitate de transsu-
biecttivizare (p.22). Dacã Ion Ne-
goiþescu subliniazã cã în volumul
secund afinitãþile suprarealiste

devin mai vizibile, Laurenþiu Ulici
remarca faptul cã opþiunile psi-
hologice ale eului poetic sunt
conºtientizate ºi tind sã se trans-
fere în planul gândirii poetice,
deschizându-i poetului posibili-
tatea de sonda noi mecanisme de
comunicare ºi cristalizare la nive-
lul discursului liric. Începând cu
volumul Va fi liniºte va fi searã
(1979) Mazilescu însuºi propune
o relecturã a poemelor sale: vo-
lumul începe cu texte inedite ºi
continuã cu poeme din volumele
precedente, de unde rezultã „in-
tenþia unei reorientãri sau «re-
funcþionalizãri» a întregului lirism
de pânã acum” (p.22). Apoi, în
ultimul volum antum Guillaume
poetul ºi administratorul (1983)
în discursul mazilescian  intervi-
ne o tot mai puternicã multiplica-
re a eului ce face ca structura
poemelor sã fie una dialogicã, cu
puternice note metadiscursive.
Foarte pe scurt se poate spune
cã poemele lui Mazilescu þin de
„regimul dublei lecturi/ interpre-
tãri” (p. 16), în care „mizanscena
e similiproustianã” (p.18), iar eul
tinde sã aducã în prezent întrea-
ga sa creaþie pentru a putea fi
asimilatã în simultaneitate în ciu-

da faptului cã multiplicarea voci-
lor poetice duce la configurarea
unui discurs de tip „politropic”
(p.25). Postum apar volumele În-
toarcerea lui Immanuel (Editura
Albatros, 1991), Poezii (Editura
Vitruviu,1996) ºi Opere (Editura
Muzeul Literaturii Române, 2003).
În concluzie, eseul critic al lui Ion
Buzera ne oferã o incitantã para-
lelã Mazilescu - Bacovia pe baza
omologiei existenþial-poietice a

celor doi poeþi, a permanentelor
ezitãri ºi tatonãri de pe parcursul
cristalizãrii poemului, la care se
adaugã prezenþa lumilor spectra-
lizate, a enigmelor care copleºesc
eul liric ºi se infiltreazã în textura
poemelor, a intimitãþii faþã de ele-
mentul htonic.

De asemenea, studiul mono-
grafic se continuã cu o antologie
comentatã (17 poeme antume ºi
postume), o antologie de poezie
(peste 50 de poeme), un dosar
critic de receptare însoþit de scur-
te precizãri metacritice (Eugen
Negrici, Mircea Iorgulescu, Ma-
rin Mincu, Eugen Simion, Dinu
Flãmând, Daniel Vighi, Gheorghe
Grigurcu, Al. Cistelecan, Ioan
Buduca, Victor Ivanovici, Ion
Negoiþescu, Laurenþiu Ulici, Ale-
xandru Paleologu) ºi o scurtã pre-
zentare în date bio-bibliografice
a activitãþii literare a lui Virgil
Mazilescu. Monografia scrisã de
Ion Buzera este o sintezã utilã,
un model de „revizuire“ a litera-
turii ºi criticii de dinainte de ’89
ºi un stimul pentru cercetarea
operei mazilesciene în lumina per-
spectivelor pe care criticul craio-
vean le propune la finalul studiul
sãu critic.

Victor Boldâr - Maraton
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Drum

Strada n-are trandafiri. Are chin mâncat
domestic.
Are douã deºte-n dungã peste un buric
hazliu.
ªi ieºi la isprãvire, necuminte, dar
statornic,
Omul tãu mâncat de moarte, omul tãu de
praf ºi viu.

Stau luminile de-a latul ºi nimic nu stã sã
piarã.
Inocenþa mea ºopteºte valuri-valuri prin
gunoaie.
Un aurolac îºi taie sinuciderea de fiarã
Într-o altã dimineaþã fãrã ziduri, fãrã
ploaie…

Câinii îºi înmoaie coada în nimicul din
genunchi.
Vãd o viperã la geamul din sãrutul meu
uscat.
Tu mã pui sã-mi cumpãr ºtreangul agãþat
printre pãduchi,
La un stârv de lunã beatã ori la stârvul
tãu damnat.

Strada se întinde blândã pân’la marginea
cãldurii…
Dã-þi femeia jos, rosteºte un bezmetic de
crai orb
ªi îºi dã femeia altul remuºcat în dosul
gurii
Pe-un sãrut sãlbatec noaptea, viguros ºi
de microb.

Dar se duce-ncet la vale tot scuipatul
meu de sânge
Mi-au rãmas plãmânii-n stradã, unghiile
ei, frumos,
Râd întruna în tãcerea unde stai ºi-ncepi
a plânge
Frumuseþea noastrã dusã la uitare chiar
pe jos!-

Mizerii (1)
În mizeria de moarte nu mai arde nicio
lampã.
Arde niºte disperare, arde doar amor
mãrunt.
Ea se duce sã bea sevã, salcia de
somnuri, vampã
La rãscrucea unui demon, tras la trup,
puþin cãrunt,

Care-ncepe sã bea fluturi dintr-o
dimineaþã chealã.
El bea fluturii ºi totuºi se aude-n câmp
incest.
Un tramvai se duce-ntruna dinspre
poluri înspre est.
Altul îºi aleargã pielea risipitã-n pielea
goalã!-

Nu uitam sã bat în poartã, nu uitam sã-þi
cer deschide,
Nu uitam decât piciorul reumatic pe un
drum
Unde-mi doarme iar tãcerea cu vreo
douã-trei cuvinte
ªi scuipam tot textul, mândro, dar nu pot
sã-l scuip acum.

Þi-l trimit cu sãrutarea într-o doarã ºi dã-
mi veºti!
Au murit iar lampagiii, remuºcaþii dorm o
oarã
Într-un buzunar la viaþã, descusut ca o
vioarã.
Vinde-mã pe-un ciur de lapte, vinde-mã
pe trei poveºti…

����� AURELIAN ZISU

umbre pe
pânza vremii

Cerºetorilor din Piaþa-Veche,
un Fanar muribund al Craiovei

Prinþ

În zadar ascult ºi sceptic ies cadavrele
din mine.
Umplu cu ageasmã faþa mântuitului
tavan,
Unde-ºi spânzurã piciorul o femeie din
Taivan,
Remuºcatã, datã-n pazã la putoarea mea
de câine,
Care-ºi scuipã deznãdejdea primprejur
ca un sultan.

Morþii ies prin mâini, sparg vene, sparg
tãcerile pieirii
Pielea mi se crapã-ntruna, ca de secete
atinsã
Nu mai vãd nici ochi de broascã, nici pe
ai dumnezeirii
Vãd cã beatul întuneric stã lângã femeia
linsã
Cu o limbã dumicându-ºi în gogâlþuri
legea firii.

ªi mã strigi pe la ferestre, dar ferestrele
dau seamã
La o altã anatemã, puºcãria lor de hoþi,
Hoþii ce-i aduºi sã-mi care dimineþile la
vamã,
Hoþii cocoºaþi de sacii cu otravã ºi
chiloþi,
O, chiloþii tãi de moarte, de sãruturi ºi de
damã!...

Strigã-mã ºi nu mã vinde, omul urcã pe
ascuns
Într-o depãrtare seacã, Dumnezeu apare
tuns
Tocmai lângã zeul indic, agãþat de lustra
stearpã
Azi fac lume, eºti frumoasã, veºnicã la
dinþi ºi oarbã.

Oarba mea, tu sã mã cauþi unde mi s-o
duce veste
Cã s-a sinucis maimuþa ºi s-a încurcat pe
cruce
Fata-mare din grãdina unui rai ce nu mai
este
Decât camerã cu rochii, cu mumia unui
duce,
Unui prinþ lãtrat pe margini ºi uitat ca o
poveste…

Poveste de dragoste
Ea s-a dus sã pescuiascã jos pe malul
unei cripte.
O duzinã de pãianjeni i s-au încâlcit în
lunã.
Pãrul i-aºtepta sã zboare ºi sã-mi facã
zile fripte,
Pãrul ei închis ca rana unui somn de
mãtrãgunã.

Ea s-a dus sã pescuiascã ºi a prins doi
peºti ºi-o floare.
A mai prins Steaua Polarã, Carul Mic ºi
Carul Mare
ªi s-a-ntins de obositã, ca picatã din
picioare
Taman pe-aºternutul palid al iubirii
viitoare.

Eu atunci întinsei mâna, ea se sperie ca
focul
ªi de sub pãmânt în treacãt o dezvirginai
fierbinte…
Stã ºi-acum ºi pescuieºte dupã cum i-o fi
norocul
Chiar deasupra mea frumoasa de pe
malul unei cripte.

O noapte de dragoste

Sperie-te1 Vine omul, are mucii în
cravatã
Are ac de îndoialã ºi iar vinde pãr-sticlet
Trece lebãda pe ape ºi cu aripa cãscatã,
Fiindcã doarme între trestii un poet
anahoret.

Vine omul de la muncã într-o salopetã gri
Sfântã ca marama frunþii ori ca
diadema… ªtii?
Te cântam pe dedesubturi ºi cu ochiul
orb… Mai stai:
Un cuþit întredeschide trupul tãu întins
ca-n rai.

Deci întins pe masã plânge clar ibovnica
tãcerii
Soarbe sânge, unge piele, nu-ºi aduce-n
chin aminte
Nici de buza ta muºcatã într-un cuib de
tot fierbinte,
Remuºcat precum iubirea învãþând sã
bea puzderii.

Sperie-te! Beau din tine iar buric, iar
splinã, umeri,
Iar rinichi, ficat, stomacuri, facã-mi-se
întuneric
Sã nu am doi ochi, picioare, doar
pãienjeniº iberic
Pe când rupi din mine bruma unde vii sã
vezi ºi suferi!-

Marº!
Se plimba. Tu dai cuvântul unei crime,
eu muream.
Atârna portretul nostru la un loc pe-un
fir de fum.
Din þigara argintie, înrãmatã rar pe-un
drum,
Sexual înfipt în gura fãrã aripã din geam.

Se plimba. Veneai din urme, din aziluri de
mistreþi
Unde se spunea cã iarba are carii ºi
cocleþi
ªi un pictor fãrã vlagã îºi agaþã
dimineaþa
Într-o muscã sfoiegitã, de un fir zglobiu
ca aþa.

Jos, papuci de moarte, sãbii, orizonturi
demodate
Revolvere-ncãrunþite ori cu mustãcioare
roz
Fanfaronii lunii, apoi râme chimonoz
Dându-ºi firav cu pãrerea, cu pãrerea
dând din coate
Jos, bãrbaþi de Piaþã-Veche, mãturându-
se frumos.

Se plimba. Numai cã uite,
A muºcat din zid ºi zidul
ªi-a scuipat sânge fierbinte
Tocmai sus pe drumul care
Îi cãzuse la picioare!-

ªoareci ºi oglinzi

ªoarecele din oglindã ºi-a privit amurgul
sceptic
El ºtia cã pier tramvaie, piere
Bucureºtiul, vezi,
La Craiova bei din vinul nepierdut de
viu, aseptic
ªi cu gloriile strãzii revoltate prin
monezi.

ªoarecele din oglindã sparge un miros
de odã
El împrãºtie orbire, dar nu are decât
mort.
Spalã deznãdejdi cu drojdii, cu sãpun
cusut cu sodã
ªi le-aºazã pentru sine în firida vreunui
cort.

ªoarecele din oglindã, ei, ce ºoarece… O
mâþã
L-a-nghiþit ca pe-o gãluºcã din bucãtãria
mamei
ªi-a rãmas îndoliatã, dinþii albi, cãrnoºi ai
spaimei
S-aplecarã sã-i sfâºie inocenþa ce-i aþâþã.

ªi se despicã oglinda, cerurile se rotirã
În particule de molii, în ispravnice
granule…
Aveam eu curajul, proasto, sã te fur
dintre moire,
Când acestea varsã ochii unui braþ de
tarantule?!...

Nu, n-aveam… Gândesc acuma la un
ºoarece terestru.
El aºteaptã de cu searã, dragostea s-o
punã-n cui
Tu, privirea lui celestã, datã c-un parfum
campestru
Îi trezeºti imaginaþii, dezbrãcându-te
haihui.

Îl iubeºti cu biniºorul, o mustaþã, douã,
trei
Ochiºorii lui sãlbatici în guriþa ta
plesnesc
Urechiuºele, nãsciorul, nãrile, tot corpul,
Doamne
Îþi încarcã lin stomacul, cel mai cald
stomac mâþesc.

Cuiul dragostei mocneºte isprãvit acolo
sus
Catã gãurile roºii, neînþelesurile, parcã
S-a întins pe tine trupul neînceput al lui
Iisus
Ori luminile oglinzii te-nvelesc cu
promoroacã.

ªi când stau sã-þi prind piciorul ori
tãcerea-mi sã te prindã
Vãd cã ne priveºte sceptic ºoarecele din
oglindã.
Bucureºtiul se întoarce la tainul lui de
sculã
Iar Craiova îi rânjeºte: – Mare sculã pe
basculã!-
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tastatura laptopului are degete proprii
cu care ne mîngîie  atunci cînd privim în
gol.

personajul principal se putea numi
hannah sallinari dar am ezitat sã îi scriu
numele pentru cã jurasem sã nu dau
totul în vileag. voiam sã scriu despre o
crimã comisã undeva pe malul mãrii.
victima face mãrturisiri pe masa de
autopsie. nu vrea sã se afle ucigaºul,
nici motivul crimei. cadavrul vorbeºte
despre lucruri precum secretele
cosmetice ale ºamanilor, poezia
conservelor, echitaþia la eschimoºi.

modul în care sunt concepute
personajele este împrumutat din
metodele divinatorii ale aztecilor.

funcþia fiecãrui paragraf este de a
intimida orice cititor pãrãsindu-l.

scurtã descriere a cadrului: marea era
acrã ca o prãjiturã tumoare, valuri
gelatinoase dezvãluiau sînii înecaþilor
de care atîrnau, ca niºte cleºti de rufe,
buzele umflate ale scafandrilor,
yachturi cu velele din mãtase cãrau
embrioanele lui poseidon pentru a fi
vîndute în porturile turceºti, delfinii
cãrau discul solar dintr-o parte în
celalaltã a orizontului acolo unde
cocoºii adîncurilor îngînau prosteºte
vîntul vechi.

un alt paragraf are implicaþii sociale: ca o
plagã delicioasã plaja se umplea la
amiazã de burghezi expandaþi, ieºiþi
din coconii din fier ºi sticlã ai oraºelor,
hedonice anexe ale maºinilor de vitezã,
telefoanelor mobile, cãrþilor sfinte de
credit.erau  livraþi de industria
turismului care confiscase mãrii
libertatea de a  se despleti în palmele
unsuroase ale pescarilor ºi
nostalgicilor.

personajele: un scafandru cu coapse de
aur, doi hingheri posomorîþi pãrãsiþi de
iubite în ziua nunþii, zeul poseidon cu
cîþiva prieteni, ucigaºul, hanah sallinari
vie, hannah sallinari moartã, hannah
sallinari povestitoarea, hannah sallinari
dupã autopsie.

de obicei începutul este cel mai
important. primul cuvînt este cel mai
important. de la el se dezvoltã restul.
exemplu:
prãjiturã. prajiturã acrã. o prãjiturã
acrã. ca o prãjiturã acrã. ca o prãjiturã
acrã marea. ca pe o prãjiturã acrã
marea. ca pe o prãjiturã acrã
înghiþeam marea. ca pe o prãjiturã
acrã înghiþeam marea dimineaþa. ca
morþi, pe o prãjiturã acrã, înghiþeam
marea dimineaþa. ca pescãruºii morþi
pe o prãjiturã acrã înghiþeam marea
dimineaþa. aflasem cã pescãruºii morþi
pe o prãjiturã acrã înghiþeau marea
dimineaþa. atunci aflasem cã pescãruºii
morþi pe o prãjiturã acrã înghiþeau
marea dimineaþa. atunci aflasem cã
pescãruºii, morþi pe o prãjiturã acrã,
înghiþeau marea, apoi dimineaþa.
atunci aflasem cã pescãruºii, morþi pe o
prãjiturã acrã, înghiþeau marea, apoi
dimineaþa reînviau. atunci aflasem cã
pescãruºii, morþi pe o prãjiturã acrã,
înghiþeau marea, apoi dimineaþa
reînviau. ºamd

hannah sallinari povestitoarea spune cã
odatã m-am prãbuºit lovitã de un zmeu
din hîrtie. copiii au vrut sã mã
îngroape în nisip. le-am cerut iertare.

����� DUMITRU FLORIN

câteva banalitãþi extraordinare cu care
am compus un text cu 8000 de semne

textul se numise iniþial cîteva amintiri
ale hannei sallinari de pe masa de
autopsie
(povestite de ea însãºi cu ajutorul unui
laringoscop minotaurului Dumitrescu)
 discuþii îndelungi cu minotaurul
dumitrescu. acesta a refuzat sã fie
amintit ca martor.

fraze de umpluturã precum la mare
gãseºti cei mai frumoºi morþi. sau
oglinzile abia rezistã sã nu se scurgã
într-o lacrimã uriaºã.

ideea de bazã a textului este aceea cã
 lucrurile sunt atît de evidente încît nu
meritã povestite.

ceea ce se aflã în spatele textului este
constatarea cã jurnalele au publicat
toate cuvintele posibile.

acþiunea poate fi aceasta
hannah sallinari povestitoarea exprimã
senzaþiile brute pe care le are pe masa de
autopsie alãturi de mine un pãun
gigantic cu mustãþi rãsucite  dã ordine
celor trei doctori aflaþi în jurul patului.
doctorii fumeazã.  recunosc mirosul
greu al þigãrilor gitane. parcã îl vãd pe
david bowie. plãmînul stîng este pus în
acelaºi vas cu rinichiul drept iar
deasupra apendicele ºi splina. cineva
fredoneazã moonchild. altul  spune cã
dacã laºi cîteva sãptãmîni plãmînul
lîngã rinichi atunci poþi obþine un nou
organ pe care el l-a numit grovand ºi
cu care ai putea selecta mai uºor
oamenii favorabili de cei care aduc
ghinion. pãunul înjurã o infirmierã
care ºi-a desfãcut pãrul ºi a început sã
îl ungã cu limfã. e dimineaþã iar
cocoºii chiuretaþi cîntã anomalii
casnice  avînd în faþã portative cu
radiografii celebre. apoi medicii ies,
hannah sallinari se spalã pe mîini. îºi
aminteºte cum într-una din obiºnuitele
plimbãri pe plaja celor zece mii de fire de
nisip, un bãrbat roºu i-a cerut o brichetã.
îl ºtia de undeva, fantomã dulceagã a
unei iubiri adolescentine. l-a întrebat
numele. acesta i-a rãspuns cã are mai
multe, nenumãrate. a rugat-o sã îºi
aleagã ea. marea adusese pe þãrm alge
negre pe care cioclii le culegeau pentru
afacerile lor din ce în ce mai prospere. i-a
dat bricheta iar bãrbatul, pe care în gînd
îl numise dumitrescu, ºi-a aprins o
þigarã. i-a mulþumit, s-a aplecat ºi a luat o

cochilie. ºi dumneavoastrã aþi ieºit dintr-
una de felul acesta. i-a zîmbit aºa cum
numai cei morþi pot zîmbi. apoi a intrat în
mare ºi s-a scufundat. l-a aºteptat în
zadar pînã cînd negura adusã de valuri a
învãluit toatã plaja.

scafandrul avea, vorba unui poet,
papuci de mãtase. el merge la braþ
alãturi de o caracatiþã oarbã cu care s-a
cãsãtorit între timp. comentariile sale
despre lume, viaþã, univers, echimoze
sau tmeze sfîºie din loc în loc textul.
spiritul nostru practic se reduce la o
copitã de caprã pe care o plimbãm
toatã ziua prin oraº  ºi  gîndirea obiect
ºi obiectul gîndire sunt pur
întîmplãtoare. maºinile de spãlat vor
conduce lumea în cîþiva ani.

în vreme ce hannah sallinari era ucisã,
scafandrul  se plimba pe sub cireºii
înfloriþi meditînd asupra banalului. îl
acompaniau doi hingheri care discutau
despre cerber, zîmbeau rãutãcios,
înghiþeau petalele, copiii-pompã îi
loveau cu sãbiile lor de cearã. ucigaºul
este surprins spionîndu-i, cu o lamã de
ras între dinþi.

scafandrul: eu am ucis-o pe hannah
sallinari
primul hingher: eu am ucis-o pe hannah
sallinari
al doilea hingher: eu am ucis-o pe
hannah sallinari
hannah sallinari: eu am ucis-o pe
hannah sallinari
eu: eu am ucis-o pe hannah sallinari
ucigaºul: [aici cititorul este invitat sã
scrie el o replicã]

ipoteze privind motivaþia crimei:
o vedeam în fiecare dupã-amiazã
plimbîndu-se pe plajã. purta o pãlãrie
roºie. îi învãþasem traseul care se
repeta zilnic cu exactitatea unei cãi
ferate. picioarele ei  de spumã … de
cîte ori pãºea nisipul gemea de plãcere
în urma ei. m-am îngropat în nisip de
multe ori numai sã fiu strivit de  paºii
ei, sã icnesc odatã cu firele de nisip
dezlocuite...  am însoþit-o într-una din
plimbãri. am vorbit despre melci ºi
despre sexualitatea lor înfiorãtoare. ea
povestea despre existenþa unui loc
unde se aflã un melc uriaº în care
cobori ºi poþi asista la unul dintre cele
mai mari mistere ale lumii. deºi am
încercat sã o iscodesc  nu am reuºit sã

scot nici un cuvînt în plus despre asta.
[din declaraþia unui suspect]

poeta hannah sallinari a fost gãsitã
moartã pe plajã. dupã primele cercetãri
se pare cã a fost sugrumatã. ucigaºul a
declarat în exclusivitate cã uneori
pãmîntul nu se învîrteºte în jurul
soarelui. poeta la rîndul ei a spus cã nu
moartea este importantã ci ceea ce faci
dupã.
cadavrul a fost descoperit de cîþiva
copii-pompã care au încercat în zadar sã
îi absoarbã inconºtientul.  [dintr-un ziar
local]  

?(copiii-pompã: este cunoscutã
fascinaþia cu care ei se strecoarã în
 ceilalþi oameni îºi fixeazã privirile pe
inconºtientul acestora ºi îl golesc. apoi îl
implanteazã în pietre, frunze, peºti,
pãsãri, mercur etc.)  

vã pot spune cã sunt salvamar de zece
ani. stãteam pe o platformã ºi urmãream
cum înainteazã prea mult în larg cîþiva
preoþi care verificau una din minunile
zeului lor creºtin. dintr-o datã observ
cum marea începe sã se retragã,
închipuiþi-vã cumva ca o femeie care îºi
ridicã încetiºor rochia. am vrut sã strig
dar vocea mi s-a oprit undeva pe rama
buzelor. mi s-a arãtat o groapã uriaºã în
care lumina se arunca sãlbaticã
încercînd sã-i scormoneascã adîncurile.
genune a genunilor în care fiinþe uriaºe
dãnþuiau. una dintre ele s-a ridicat
aproape de  mal ºi a întins o mînã cãtre
doamna pe care aþi gãsit-o moartã. a
mîngîiat-o. a mîngîiat-o. [salvamarul
izbucneºte în plîns. ºi-a scos ochii.
medicii i-au pus în loc niºte prize.]

ceea ce duce cãtre final dar desigur
trebuie doar sugerat.

tãcere tãcere tãcere tãcere tãcere de pe
buzele poetei þîºneºte o tãcere pe care
nimeni nu o poate repeta noi ne repezim
sã îi dãm înapoi cuvintele i le îndesãm pe
gît ca pe niºte fiole cu formol.

dintr-un interviu cu hannah sallinari -
luat prin intermediul cîtorva morþi
binevoitori
- bem zîmbetul cliºeu al sfinþilor sau
zeama trupurilor tîrîte prin
supermarketuri?
-de fel imi potcovesc melcul urechii
înainte. abia atunci pot parcurge traseul
exact al zilelor.
- nervi schmerz poate sã devinã?
-ticluiesc emergent foalele minþii,
apominata, escheruita, vlasez fertip, de
obicei mãtreaþã.
- a patra oara femeia îºi vindecase mortul
cu aracet balsamic?
-cimitir

medicii legiºti au golit trupul de organe
apoi le-au pus la loc aleatoriu precum
cuvintele într-un poem. pãunul cu
mustãþi rãsucite pãrea convins cã
ucigaºul este un domn elegant care îºi
bea cafeaua dintr-o ceaºcã  de portelan.

hannah sallinari cea dupã autopsie.
oamenii  intrau la ea ºi vedeau acelaºi
lucru. se risipise orice posibilitate de a
se ascunde în neodihna zeului
(poseidon?!). apãruserã deja reclame în
care ucigaºul recita versurile ei. gãinaþul
reclamelor e cald precum marea.

într-o miercuri vom afla probabil
rezultatul autopsiei.
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Bogdan Florin David - Clãdire cu terasã
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����� ION BUZERA

O aventurã intelectualã
solitarã de aproape
douã decenii închide

între copertele ei cartea lui Ion
Manolescu: Benzile desenate ºi
canonul postmodern, Editura
Cartea Româneascã, 2011, 262  p.
Figura textualã auctorialã dece-
labilã în aceste articole (grupate
în patru secþiuni: Imagini ale
culturii populare, Benzi desena-
te&desene animate, Noul ca-
non, Cronici postmoderne) era
o imposibilitate pânã în 1989:
branºat la ultimele teorii postmo-
derne, agil ºi iubind riscul euris-
tic, ricanând, pe bunã dreptate,
împotriva conservatorismului
canonic, forþând, nu de puþine ori
ori, percepþii stabilizate, fantas-
me identitare º. a., criticul vrea sã
recupereze cât mai repede, pen-
tru cultura românã, ceea ce aceas-
ta pierduse în deceniile anterioa-
re. E un deschizãtor de drumuri
(la noi...) ºi are foarte multe de
fãcut. Se grãbeºte, e cam prea si-
gur pe el uneori ºi crede neostoit
în urgenþa reconversiilor (regân-
dirilor, rearticulãrilor etc.) pe care
le propune. Prefaþa (intitulatã...
Interfaþã. Pentru o bibliotecã
virtualã) e burduºitã cu oferte,
care expun –  cu dezinvolturã –
intenþiile generoase ºi, poate mai
puþin dorit, destulele friabilitãþi
conþinute. (Dacã ar fi sã mã refer
strict la primul paragraf, aº aminti
sintagma autocontradictorie „ca-
non multiplu”: înþeleg ce vrea sã
spunã, dar – chiar din perspecti-
va a ceea ce urmeazã sã citim –
nu e foarte bine spus.) Cartea mi
se pare, de aceea, foarte incitan-
tã ºi foarte vulnerabilã, în aproa-
pe egalã mãsurã, dacã nu chiar în
aceleaºi locuri.

Sã începem cu vulnerabilitãþi-
le. Titlul cãrþii îl preia pe cel al
unui articol rescris, publicat ini-
þial (cu titlul The Rhizomatic ca-
non ºi într-o variantã prescurta-
tã, strict teoreticã) în numãrul din
Euresis (1997-1998) dedicat
schimbãrilor de canon cultural. S-
ar putea ca anumite dificultãþi ale
textului rescris sã provinã chiar
din cuplarea artificialã a unui de-
mers oarecum tezist la un nucleu

strict teoretic. Dupã ce trece în
revistã genealogia termenului ºi
câteva poziþionãri cunoscute în
critica americanã legate de opþi-
unea terminologicã ºi implicaþiile
instituþionale aferente noþiunilor
canon/canoane, autorul introdu-
ce propunerea lui: „modelul rizo-
matic”, o propunere spectaculoa-
sã ºi foarte greu sustenabilã. În
momentul în care scrie: „Intere-
santã nu este doar indecidabili-
tatea canonului, intuitã de Virgil
Nemoianu, ci ºi morfogeneza ri-
zomaticã (s. a., n. m., IB) a aces-
tuia, sugeratã de „flexibilitatea
indefinitã” a structurilor.” (p.
127), deja a împins prea departe,
a radicalizat consideraþiile lui
Nemoianu din volumul The Hos-
pitable Canon, pentru a-ºi ridi-
ca singur mingea la fileu. Auto-
rul româno-american insista pe
ideea cã putem identifica în ca-
non inclusiv „un tãrâm necunos-
cut, perceptibil, dar imposibil de
mãsurat în mod precis sau greu
de cuprins cu exactitate” (în tra-
ducerea, la p. 127, chiar a lui Ion
Manolescu; în englezã: „an un-
known realm, perceptible but non
precisely measurable, or difficult
to capture exactly», The Hospi-
table..., John Benjamins Publ Co,
1991, p. 222), ceea ce nu înseam-
nã „indecidabilitate”, ci latenþã,
existenþã în aºteptare, pre-figu-
rare. (De altfel, la aceeaºi paginã,
Nemoianu nota: „By contrast [în
raport cu curriculum-ul, n. m., IB]
canons are shaped by deeper [s.
m., IB] and less easily formalized
categories: sensibilities, commu-
nitarian orientations, broad axio-
logical decisions, tacit preferen-
ces, modes of behavior and
being.”) De aici încolo, drumul
teoretizãrii falacioase este larg
deschis, presãrat cu astfel de
consideraþii: „Imaginea potrivitã
pentru o astfel de corporalitate
este cea a unei colonii privite
holografic, descompusã kinetic în
propriile variaþii ale corpului  ºi
în interacþiunile sale cu mediul,
asemeni unui fractal cãruia i s-au
secþionat rãdãcinile ºi care con-
tinuã sã germineze prin mijlocul
sãu (millieu) non-autosimilar.
Opere, autori, epoci, influenþe,
stiluri, tipologii ar deveni o reþea
infinitã de reþele haotice, vizuali-
zatã doar dinamic ºi multiplanar
(sau multiversic, pentru a împru-

muta un termen din limbajul fizi-
cienilor cuantici). În noul canon,
genurile ºi autorii paraliterari s-
ar afla, fãrã nicio problemã de
vecinãtate, lângã „clasicii” litera-
turii.”  (p. 129). Iatã descrierea
unui haos minunat, un soi de
cyberpoem „autoreflexiv” sau un
fel de gaurã neagrã, în care s-ar
pierde pânã ºi cartea intitulatã
Benzile desenate ºi canonul
postmodern! Din moment ce pu-
tem accepta („rizomatic”) prezen-
þa (care e o pierdere...) într-un
astfel de „canon”, de ce n-am
accepta ºi BD-ul? Chiar: de ce nu?
Cãci oricum totul se amestecã.
Gândirea lui Ion Manolescu este
aici chiar una rizomaticã, „mime-
ticã”, interesat-recuperatoare.
(Autorul nu pare sã ia în calcul
faptul cã, într-o bunã mãsurã,
atunci când nu sunt simple im-
posturi, teoriile – literare ºi nu
numai – sunt rezervoare generoa-
se de stupiditate, iar cea mai bunã
atitudine în „vizitarea” lor este
criticismul desfãºurat.) El nu rea-
lizeazã  mica aporie (de-ar fi nu-

au bout du souffle:
postmodernismul. o uºurare

mai atât...) în care se plaseazã.
Din moment ce opteazã  pentru
multitudinea canonicã, e clar cã
deja e instalat în „canonul” ben-
zii desenate, care existã ºi e mai
mult decât admis de fanii ºi spe-
cialiºtii domeniului. (Nu mizeazã
nici mãcar pe propriile conside-
raþii, de ex. de la pp. 137-138: „Op-
þiunile exclusiviste ale criticilor ºi
istorilor literari români ignorã
contribuþii academice precum
cele ale lui Wolfgang Fuchs ºi
Reinhold C. Reitberger, Patrick
Gaumer ºi Claude Moliterni, Will
Eisner ºi Scott McCloud. Ele fie
aproximeazã statutul benzii dese-
nate ca unul literar, fie o conside-
rã o „nouã” artã, independentã
estetic (s. m., IB), dar care, prin
formele de exprimare ºi tehnicile
întrebuinþate, prin suport ºi for-
mat, prin oferta publicã multiplã,
este foarte apropiatã de literatu-
rã.” (pp. 137-138)  El nu îi poate
„obliga” pe criticii ºi istoricii lite-
rari sã se preocupe intens de BD,
decât cu riscul de a invalida teo-
ria multiplicitãþii canonice. (Evi-
dent cã, în rest, oricine e liber sã
se preocupe de orice.) Paradoxul
BD-ului, aºa cum rezultã din pre-
zentarea lui Ion Manolescu, este
cã „vrea sã intre” în canonul lite-
rar, ca un fel de „cerºetor”, când,
de fapt – dacã acceptãm, repet,
pluralitatea canonicã – îl are deja,
este deja instalat în canonicita-
tea aferentã. Autorul nu-ºi dã
seama cã, în acest fel, valorizea-
zã nepermis (din perspectiva te-
oriei lui rizomatice) canonul
„înalt”, literar sau cultural, care
apare ca o preexistenþã forte, con-
solidatã, deci nonrizomaticã, la
care meritã sã te raportezi, deºi –
în mod „normal”, din perspecti-
va modelului rizomatic – nu ar tre-
bui sã te raportezi la nimic. Prin
urmare: ori teoria este prea vagã,
neconvingãtoare, ori exemplifica-
rea prea personalizatã.

Nu mai vorbesc de avantajele
canonului „intrinsec”, ca sã zic
aºa,  al BD-ului: nu ar avea nevo-
ie sã se raporteze la ceva „strãin”,
ci la convenþiile specifice, care,
pe de o parte, exced literaritatea,
pe de alta o utilizeazã secvenþial
– numai cã în acelaºi fel proce-
deazã ºi alte tipuri de discurs: de
pildã, cel jurnalistic sau chiar cel
juridic; ar „secreta” (cum se ºi
întâmplã, de fapt, v. pp. 138-141)
instrumentare de analizã, sintezã
ºi validare: dicþionare, antologii
etc. Pe de altã parte, pot fi ºi teo-
reticieni literari radicali (între care
nu mã numãr, aºa cum nu mã nu-
mãr nici printre „permisivii” ab-
soluþi), care sã creadã cã literatu-
ra meritã apãratã precum Impe-
riul Roman în ultimele lui luni.
(Evident cã niciunul dintre ei nu
ar dori sã fie Romulus Augustu-
lus!) Ion Manolescu este, de
fapt, un tip de critic succedent
modelului care a dominat mica
noastrã piaþã literarã pânã pe la
sfârºitul mileniului trecut, carac-
terizabil prin neoimpresionism,
opacitate teoreticã ºi rigiditate
ideaticã. Problema este aceea cã
ºi un laxism extrem, „combinato-
riu”, prea miscibil, prea preocu-
pat de paraliterar poate conduce
la un dogmatism în oglindã.

În cartea lui Ion Manolescu,
incitaþiei îi succede, aproape au-
tomat, nedumerirea. Autorul are
darul de a forþa lucrurile, proce-
durã care poate duce la idei real-
mente extraordinare, dar care ºi
decepþioneazã la fel de intens.
Fragmentar, în foarte multe locuri
(de ex., studiul Voci literare, pp.
153-173 mi s-a pãrut de un exce-
lent nivel sintetic), mai ales în cele
legate de regândirea statutului
istoriei literare, nu pot sã nu îi dau
dreptate, dar mãrturisesc a nu
putea întrevedea sensul întregu-
lui. (care – nu-i aºa? – nici nu tre-
buie sã existe...) Era, poate, ne-
voie ºi de aceastã „deleuzianã”
discontinuitate a liniilor de fugã,
chiar de ceva nãclãialã concep-
tualã, pentru ca o limpezire oare-
care sã survinã, în sfârºit. Dorind
sã extindã (cu bunã-credinþã) gra-
niþele literaturii, Ion Manolescu
riscã însã a se plasa în afara aces-
teia. (ªi chiar în afara paralitera-
turii, cãci discursul sãu tinde sã
devinã, atunci când ia avânt, o
simplã utopie critico-teoreticã.)
Importând teorii, pare sã devinã
vasalul necritic al acelora. (Noþi-
unea însãºi a canonului iese foar-
te ameþitã din aceastã carte.) Jon-
glând cu noile concepte „cyber-
spaþiale”, nu prea mai are con-
tact cu literatura, cu ceea ce ar
putea continua aceasta sã însem-
ne. Pare cã merge printr-o selva
oscura minunatã, nesfârºitã ºi
care nu existã decât în computer.

Arbitrariul (poziþionãrilor, te-
oriilor, ideilor etc.) în postmoder-
nism este rãspunsul pervers (dar
perfect contiguu...) al nivelului
intelectual dat unei lumi entropi-
ce, parþial redescoperite, parþial
inventate. Benzile desenate... mi
se pare o carte „de etapã”, inteli-
gentã, mai mult decât provoca-
toare ºi mai mult decât discutabi-
lã.

Remus Badea - Parada
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Ricard Wagner, Belüge mich,
editura Aufbau, Berlin, 2011

Cel mai recent roman al
lui Richard Wagner,
Belüge mich (Minte-

mã), apãrut la sfârºitul lunii ia-
nuarie 2011, problematizeazã per-
tinent puncte nevralgice ale so-
cietãþii româneºti. Ecuaþiile care
configureazã structura cãrþii
sunt, în ciuda aparentei lor con-
venþionalitãþi, polarizate în siste-
me de vectori care plaseazã acþi-
unea în zona privirii lucide ºi ne-
cruþãtoare. Este un roman despre
vinã, despre graniþa nicicând fixã
dintre victime ºi cãlãi, despre re-
petabilitatea trecutului ºi inser-
þia sa subtilã în prezent, despre
oameni ºi locuri care nu sunt alt-
ceva decât reiterarea unor stãri
anterioare. Eterna reluare pare a
fi mobilul intim care genereazã
progresia evenimenþialã în roma-
nul lui Wagner.

Sandra Horn, jurnalistã la o
revistã pentru femei din
München, este trimisã în Româ-
nia pentru a fonda o publicaþie
similarã. Sandra este nãscutã în
Bucureºti, pãrãsind þara împreu-
nã cu pãrinþii la vârsta adolescen-
þei. În capitalã îºi reîntâlneºte prie-
tenii copilãriei, pe Marcel ºi Vi-
cky Toma. Cu Marcel, devenit
avocat de succes, Sandra începe
o relaþia pasionalã, ascunsã de
ochii tuturor, mai ales de cei ai
soþiei lui Marcel, Vicky, cea care
fusese cea mai bunã prietenã a
Sandrei. Este Bucureºtiul anului
2005, un oraº care încã se resim-
te de pe urma dictaturii comunis-
te din care a ieºit ºi care încã nu a
reuºit sã ajungã la standardele
urbane occidentale. Un oraº aflat
undeva „pe drum”. În acelaºi
timp, prin lãrgiri succesive ale
sferei narative, ni se aduc în prim-
plan personaje din perioada in-
terbelicã ºi din cea comunistã,
toate având, într-un fel sau altul,
legãturã cu protagoniºtii. Este
vorba despre bunicul Sandrei,
Ypsilon Horn, fost comisar la Si-
guranþã, apoi la Securitate, de-
spre Lauretta Luca, fiica lui Emil
Luca, primul lider comunist din
România, despre bunicul lui Mar-
cel, Felix, cel care avusese o rela-
þie cu Lauretta, despre tatãl lui
Marcel, istoricul Radu Toma, cel
care îºi pusese ºtiinþa în slujba
comunismului, despre interpretul
interbelic bucureºtean de tan-
gouri Remo Savin, tatãl lui Re-
mus, prietenul din Germania al
Sandrei. Dupã ce revista româ-
neascã ia naºtere cu succes, asis-
tãm la o transpunere în prezent
în oglindã a unei poveºti inter-
belice: Marcel Toma este gãsit
mort în locuinþa sa, otrãvit cu cia-
nurã de potasiu. Sandra este bã-
nuitã de crimã ºi arestatã, însã
reuºeºte sã-ºi dovedeascã nevi-
novãþia ºi sã revinã în Germania.
În 1935, Lauretta Luca murise în
acelaºi fel, suspecþi fiind arhitec-
tul Felix Toma, dar ºi Remo Sa-
vin.

„cineva vede ceva ºi nu este acel
lucru pe care-l vezi tu.”
Belüge mich este un roman

polifonic, atent scris, fãrã a-i mai
putea imputa autorului, ca în alte
rânduri, o oarecare grabã sau ra-
tãri ale finalului. Începând cu ro-
manul precedent, Das reiche
Mädchen (Fata cea bogatã),
Wagner ºi-a desãvârºit rãbdarea
în construcþia acþiunii. Belüge
mich poate fi lecturat pe multiple
paliere: roman realist, poliþist, cu
cifru, de dragoste, generaþionist.
Wagner mânuieºte ingenios ºi
exact toate aceste ingrediente, pe
care le articuleazã viabil într-o
construcþie tulburãtoare prin gra-
vitatea întrebãrilor puse, a rãs-
punsurilor reliefate, dar ºi prin
consistenþa vitalã tragicã oferitã
cititorului.

Gheorghe Cristescu (numit
Plãpumaru) a fost cel dintâi con-
ducãtor al comuniºtilor români.
Deºi reprezenta proletariatul, fã-
cea parte din burghezia de mij-
loc, era patron al unei plãpumã-
rii. La începutul anilor ’20, a fost
primit de Lenin la Moscova. În
1924, ruºii îl vor înlãtura, înlocuin-
du-l cu un om de mai mare încre-
dere pentru ei. Plãpumaru a reu-
ºit „performanþa” de a fi închis
atât în perioada interbelicã (pen-
tru propagandã comunistã), cât
ºi în cea a dictaturii comuniste (a
fost la Canal). În vremea comu-
niºtilor nu s-a sfiit niciodatã, nici
mãcar dupã eliberarea din puº-
cãrie, sã critice dur mãsurile PCR.
A decedat în 1973, la vârsta de 91
de ani. Fiica sa, Tita, a fost o fru-
museþe interbelicã, celebrã în an-
turajele mondene, fostã Miss
România în 1926. Avidã dupã lux
ºi iubire, a bifat nenumãrate aven-
turi amoroase. Amantul ei cel mai
cunoscut a fost inginerul con-
structor Liviu Ciulei (poreclit
„Miliardarul” sau „Francmaso-
nul”), tatãl celebrului regizor. Ciu-
lei, deºi cãsãtorit ºi având copii,
a fost cel care i-a oferit Titei o
stare materialã strãlucitã. Pe 24
decembrie 1935, Tita este gãsitã
moartã în locuinþã, otrãvitã cu
cianurã. Liviu Ciulei este suspect
de crimã, dar, în urma unui pro-
ces rãsunãtor, care a þinut capul
de afiº al evenimentelor româneºti
interbelice, inginerul este achitat
în septembrie 1936. Crima avea
sã fie dezlegatã abia la începutul
anilor ’70, când un preot a decla-
rat cã, pe patul de moarte, fosta
servitoare a Titei i s-a confesat
cã ea a fost cea care a pus cianu-
rã, geloasã fiind pe succesele
amoroase ale tinerei stãpâne, dar
ºi din dorinþa de a o deposeda de
bunurile materiale aflate în apar-
tament. În jurnalul sãu, Constan-
tin Argetoianu nota: „3 ianuarie
1936. Tânãra Tita Cristescu, fos-
tã Miss România ºi paþachinã de
meserie – fiica plãpumarului Cris-
tescu, prietenul meu ºi gãlãgio-
sul comunist din 1920, a cãzut
moartã în câteva minute, zilele
trecute, în casa ei. Tristul eveni-
ment s-a întâmplat în prezenþa
surorii ei mai în vârstã, mãritatã.”

Acestea sunt faptele reale de
la care porneºte construcþia ro-
manescã a lui Ricahrd Wagner.
Tita devine Lauretta Luca. Tot
Lauretta este ºi al doilea prenu-

me al Sandrei, iar revista pentru
femeie înfiinþatã la Bucureºti se
numeºte tot Lauretta. Deºi la în-
ceput povestea, „story”-ul, pare
simplu, liniar, ornat cu ingredien-
tele romanelor de succes facil,
autorul îºi dezvãluie pe parcurs
dexteritatea în construcþie.
Aceastã inducere în eroare iniþi-
alã a cititorului este regizatã foar-
te atent de cãtre Wagner.

Acþiunea din Belüge mich
devine tot mai ramificatã, cuprin-
zând trei intervale temporale
distincte din istoria România:
strãlucitoarea perioadã interbeli-
cã, dictatura roºie, precum ºi pe-
rioada post-revoluþionarã. Prin
flash-uri tot mai largi, mai acapa-
rante prin relaþiile contextualizan-
te dezvãluite, se produc ºi punþi-
le de legãturã între aceste zone
temporale. Foarte atent (uneori
prea atent, de unde ºi impresia
de artificial, doar pe alocuri, e
drept) este Wagner la plasarea
referinþelor din cele trei perioa-
de. Barul „Tangou” din capitalã,
tangourile celebrului Savin, cân-
tecul „Zaraza” etc., devin puncte
de reper uneori supralicitate ºi
suprasolicitate inutil. Meritul ex-
cepþional al scriitorului bãnãþean
în acest roman este crearea per-
sonajelor sale, nicicând mono-
corde, având o complexitate ºi o
amplitudine caracterialã salutare.
Prin repetatele extensii de per-
spectivã, Wagner reuºeºte sã
aducã în prim-plan personaje-
amalgam, constituite dintr-un
melanj „coloristic”, ele nefiind
niciodatã incluse într-un facil di-
hotomic maniheist. Sunt perso-
naje complexe, la fel ca ºi timpu-
rile ºi stãrile pe care le traversea-
zã. Instanþa narativã are rolul
unui adevãrat „prezentator” dra-
matic, ridicând mereu diferite pãrþi
din cortinã, care oferã privirii alte
ºi alte aspecte din viaþa eroilor.
Ansamblul se complicã, „mânui-
rea” sa devenind o problemã de-
licatã, dar Richard Wagner dove-

deºte cã are suflu narativ, precum
ºi inteligenþa de a „manageria”
toate planurile ºi subplanurile
epice care se dezvoltã.

Limitele dintre victime ºi cãlãi
nu sunt, în Belüge mich, nicio-
datã fixe. Schimbarea perspecti-
vei narative presupune ºi modi-
ficarea referenþialului graniþei vi-
nei. Nimeni nu este exonerat de
vinã, nimeni nu este pe de-a-ntre-
gul cãlãu. Figurile romaneºti care
populeazã lumea din Belüge
mich devin tot mai consistente
odatã cu acumularea narativã a
evenimenþialului. Este o lume fas-
cinantã, tragicã în esenþa expri-
mãrii sale vocaþionale, dar ºi on-
tice. Întrebãrile subtextuale, rafi-
nat organizate ºi plasate, pe care
le adreseazã Wagner, sunt dra-
matice. Iar faptul cã nu poate exis-
ta un rãspuns univoc la ele devi-
ne marca peremptorie a unui pei-
saj socio-istoric plurivalent. Scri-
itorul are acribia de a dezvãlui,
pe îndelete, nuanþele fiinþãrii fie-
cãrui erou al sãu, de a releva pro-
gresiv contexte ºi legãturi care
„dragheazã” întreg materialul
constitutiv al cãrþii.

În ceea ce priveºte peisajul
citadin ales, Bucureºtiul, Wagner
dovedeºte capacitate validã de
reconstrucþie. Aºa stau lucrurile
cu Bucureºtiul anilor ’30, o lume
expansivã intelectual, monden,
social, o lume eclatantã mai ales
în conºtiinþa propriei libertãþi,
probate pe diferite paliere. Bucu-
reºtiul comunist, cu presiunea
dictaturii roºii, dar ºi cu oazele
sale aproape ezoterice, în care se
mai poate fiinþa. Bucureºtiul
post-decembrist, o societate am-
biguã, fãcând paºi mari spre oc-
cidentalizare ºi spre recuperarea
propriei identitãþi interbelice, dar
purtând în ea traumele ºi cutu-
mele comuniste. Cadrul modelat
de Wagner este viu, chiar dacã
trasat ºi fixat pe doar câteva co-
ordonate, devenite piloni efi-
cienþi pentru susþinerea con-

strucþiei.
Belüge mich este încã o do-

vadã a deplinei maturitãþi a pro-
zatorului Richard Wagner, o car-
te complexã, cu personaje intere-
sante, minuþios construite, mo-
delate ºi remodelate constant pe
parcursul narãrii, cu situaþii ºi
cadre eficient valorizate ºi, mai
ales, cu întrebãri tulburãtoare.
Este acel gen de carte care de-
clanºeazã în fiecare cititor rãfuia-
la interioarã, procesul cu sine.
Este o carte despre compromis ºi
despre cum poþi trãi cu el, despre
felul cum ne plasãm cu toþii într-
o zonã moralã „gri”, în care tre-
buie sã învãþãm sã trãim cu pro-
priile erori. Ca ºi în alte romane
ale sale, ºi aici Wagner probeazã
apetenþa sa pentru muzicã. Prac-
tic, multe dintre cãrþile sale se ci-
tesc cu un back-ground sonor în
minte. Dincolo de funcþia de
subliniere a acþiunii, muzica de-
vine, prin repetare, un moto al
desfãºurãrii narative, dobândind
adesea valenþe de simbol sau
catalizator al inducþiei ºi deduc-
þiei epice. Cum spune ºi titlul, ro-
manul tematizeazã relaþia inextri-
cabilã dintre adevãr ºi minciunã:
„Spune-mi adevãrul. Minte-mã!”
este binomul halucinant câteoda-
tã ce rãsunã în multe dintre capi-
tolele cãrþii.

Constantin Concu - Toamnã târzie 2
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Victor Neumann, Armin Hei-
nen (editori), Istoria României
prin concepte. Perspective alter-
native asupra limbajelor social-
politice, Ed. Polirom, Iaºi, 2010,
528 pp.

Marea dificultate în se-
pararea adevãrului
de fals în discursul

public românesc actual îºi are ori-
ginile chiar în limbajul social-po-
litic. Minciunile publice constau
tot mai puþin în denaturãri gro-
siere ale realitãþii – riscante în
contextul liberalizãrii accesului la
informaþie ºi al concurenþei din
ce în ce mai dure pe piaþa mani-
pulãrii. Discursurile actuale se
fac de regulã acceptate folosin-
du-se de cuvinte cu sonoritate
familiarã, care induce oamenilor
impresia cã le cunosc sensul.
Frecvenþa utilizãrii genereazã ilu-
zii semantice, pe care emiþãtorii
le exploateazã în interes propriu.
Se întâmplã adesea ca minciuna
sã fie simþitã, dar se dovedeºte
foarte greu de explicat ºi contra-
carat. Singura soluþie ar fi clarifi-
carea sensurilor conceptelor,
mãcar a celor mai frecvent uzita-
te. Demersul este delicat din
punct de vedere social ºi intelec-
tual, dar în absenþa lui spaþiul
public românesc rãmâne o jun-
glã, guvernatã de „regula celui
mai ºmecher”.

Asta ºi-au propus sã facã au-
torii Istoriei României prin con-
cepte. Volumul, editat de istoricii
Victor Neumann ºi Armin Heinen,
reuneºte studiile mai multor cer-
cetãtori români ºi strãini (iatã un
concept care meritã analizat!),
participanþi, în 2009, la prima con-
ferinþã dedicatã istoriei concep-
tuale în spaþiul românesc (Timi-
ºoara). Cu toate cã precizãrile te-
oretico-metodologice – cu refe-
rire permanentã la opera istoricu-
lui german Reinhart Koseleck,
iniþiatorul ºi autoritatea în mate-
rie – sunt numeroase (în special
în textele de început, semnate Vic-
tor Neumann, Armin Heinen ºi
Alexandre Escudier), cititorului
neavizat (îndrãznesc sã includ
aici ºi mare parte a istoricilor ro-
mâni) se poate simþi debusolat ºi
chiar frustrat.

Lucrurile devin mai clare, dacã
îi urmãrim pe autori „la lucru”,
analizând schimbãrile de sens, de
la începutul modernitãþii româ-
neºti pânã în zilele noastre, ale
acelor „concepte social-politice
fundamentale care, în decursul
timpului, au devenit teren de lup-
tã ori mijloace de combatere a dis-
putelor sociale” (Escudier, p. 55).
Sunt avute în vedere concepte
precum: patrie ºi patriotism
(Klaus Bochmann), democraþie
(Win van Meurs), proprietate
(Dietmar Müller), Europa (Hans-
Christian Maner), neam, popor,
naþiune, totalitarism (Victor
Neumann), tranziþie (Mirela-Lu-
miniþa Murgescu, Bogdan Mur-
gescu) º.a. Dovada cã, dincolo
de formulãrile generale, metoda
e greu de înþeles ºi, cu atât mai
mult, de aplicat o reprezintã fap-
tul cã, dupã cum notau editorii
înºiºi, între studiile volumului
existã diferenþe în ceea ce priveº-
te „prelucrarea informaþiei”, une-
le neurmând, de fapt, „metoda ko-

istorie prin concepte /
concepte prin istorie

sellekianã”. Este adesea vorba de
lucrãri de istorie politicã, socialã,
economicã sau a ideilor, discipli-
ne apropiate, dar totuºi diferite
de istoria conceptualã. Marea
realizare este cã toate contribu-
þiile sugereazã „puncte de vede-
re alternative” ºi insistã asupra
unor „aspecte care, îndeobºte, au
fost neglijate pânã acum de isto-
rice” (Neumann, Heinen, p. 8). Nu
trebuie sã ne mulþumim cu atât. E
nevoie de o continuare a demer-
surilor, prin cercetãri aprofunda-
te, cu o metodologie cât mai ri-
guroasã. Îmi place sã cred cã
acest volum e doar un semnal de
început.

Analiza ºi „resemantizarea
conceptelor” sunt importante în
primul rând pentru istoriografie.
În România, ca de altfel în întrea-
ga Europã de Est, aceasta stã
încã sub semnul prejudecãþilor ºi

a partizanatelor de tot felul (Neu-
mann, p. 13) ceea ce duce la „gra-
vele distorsiuni interpretative,
jumãtãþile de adevãr pronunþate
ca sentinþe, falsificarea istoriei”.
Precizarea sensului pe care con-
ceptele l-au avut în diverse mo-
mente ºi contexte istorice elimi-
nã sau mãcar atenueazã deformã-
rile existente – ceea ce echiva-
leazã cu o rescriere a istoriei – ºi
constituie un mijloc de prevenire
a apariþiei altora. În aceastã ordi-
ne de idei, conceptele trebuie pri-
vite ca „«indicatori» ai realitãþi-
lor din trecut”, „fosile ale unor
experienþe ce pot fi reconstitui-
te”, dar ºi ca „«factori» istorici”,
„parte constitutivã a disputelor
sociale din trecut” (Escudier, p.
55).

Cea de a doua ipostazã este
valabilã ºi astãzi. Conceptele care
au populat dezbaterile publice ºi
istoriografia vreme de douã se-
cole sunt încã în arenã ºi este
esenþial sã conºtientizãm faptul
cã ele „conþin ºi semnificaþii mai
vechi, includ semantici contra-
dictorii al cãror viitor depinde de
disputa interpretãrilor” (Heinen,
p. 470). De aceea, clarificãrile con-
ceptual-istorice au un rol deter-
minant în reformarea (iatã un nou
concept care ar merita urmãrit!)
limbajului social-politic actual.

E util sã reþinem, de exemplu,
cã: conceptul de patriotism „este
expus în mod deosebit diferen-
þierilor politice ºi desfãºurãrilor
discursive ale acestora” (Boc-
hmann, p. 126); conceptul de de-
mocraþie a avut, în spaþiul româ-
nesc, o „valoare normativã redu-

sã”, chiar înainte de experienþele
autoritare/totalitare (van Meurs,
p. 164); conceptul de proprieta-
te a fost arareori perceput în sens
liberal, fapt reflectat ºi în practi-
cã (Müller, p. 231); valorile pe
care se întemeiazã, în cultura ro-
mânã, „ideea de naþiune moder-
nã” nu sunt identice cu cele oc-
cidentale (Neumann, p. 390); ter-
menul tranziþie e folosit pentru a
desemna mai degrabã o perioadã
decât un proces, reprezentând
„mai mult o etichetã comodã pen-
tru epoca de dupã 1989 decât un
concept articulat, menit sã con-
ºtientizeze necesitatea schimbã-
rii realitãþilor moºtenite” (Mur-
gescu, p. 442). În sfârºit, chiar
„politicã, în sensul conceptului
românesc, trebuie resemantizat
printr-o rapidã schimbare ºi o
strânsã legãturã cu Occidentul”,
lucru dificil de realizat, datã fiind
„moºtenirea trecutului” (Heinen,
p. 471).

Scopul întregului demers,
dupã cum scrie Victor Neumann,
este de a relativiza „discursul
depsre trecutul naþional, apropi-
ind ºansa autenticei (ºi nu for-
malei) convergenþe româneºti cu
Europa” (p. 31). Mai concret ºi
mai modest, un câºtig uriaº ar fi
dacã – aºa cum aprecia Klaus
Bochmann cu privire la patrio-
tism (p. 104) – istoria conceptua-
lã, chiar nereuºind sã previnã
complet abuzurile, ar contribui la
o „bunã receptare a textelor isto-
rice” ºi la folosirea „cu mai multã
precauþie” a conceptelor social-
politice.

Repet: sper sã fie doar înce-
putul.

����� Mihai Ghiþulescu

În Fragmente din nãstruº-
nica istorie a lumii de
gabriel chifu traitã ºi tot

de el povestitã, poezia se  scur-
ge în proza autorului ºi se infil-
treazã prin pereþii acesteia într-o
alcãtuire ce îi dã o altã consis-
tenþã. Astfel, „scufundãrile” în
memorie – salturile peste timp,
episoadele comice sau tragice
înþepate cu ironie finã, memoria
poleitã cu aur de sentimente (a
mamei ºi a iubitei), precum ºi
momentele din perioada comu-
nistã, ascunse de comic, ºi uºoa-
re urme de tragic – par altele.

Dualitatea constructivã a ro-
manului defineºte nu doar exte-
rioritatea operei, ci ºi interiorita-
tea  creatorului. Proza ºi interiori-
tatea se deapãnã ca o poezie ºi
se armonizeazã cu întreg univer-
sul, cu elementele sale vitale, de
aceea în corpul material al prozei
ºi al personajului intrã luminã ºi
transparenþe ce vibreazã spre
spiritualitatea unui edificiu sacru,
clãdit din profan, niciodatã finit:
„lumina intra vijelioasã în trupul
meu ºi zbura în voie acolo, aido-
ma unui stol de pasãri transpa-
rente ºi fericite printr-o bisericã
neterminatã.” Atunci care sã fie
elementele care lipsesc acestei
jumãtãþi ºi îngemãneazã fãptura
umanã cu cea divinã, în punctul
în care teluricul se sublimã în cos-
mic ºi irealitatea creatoare se lea-
pãdã de realitate,  sã zboare din-
colo de marginile spiritului ºi iar
sã o recheme? Totul se poate
petrece în vasul magic al trecu-
tului, prezentului ºi viitorului lui

nãstruºnicia lumii,
nãstruºnicia

poveºtii
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Gabriel Chifu. Parte din sine ames-
tecã fãrâme de maturitate, de ado-
lescenþã, de clipã prezentã ºi tre-
cutã ºi omogenizeazã trãiri, sen-
timente, iubire, ironie, obsesii,
reverii, îndoieli, întrebãri, neli-
niºti, „clipe de diamant”, de rocã
ºi de dublu angelic, elogii, lucidi-
tate ºi ludic, nostalgie, spirit, trup.
Sentimentul cã e el ºi cã trebuie
sã fie un altul, pierdere ºi regãsi-
re ºi, dupã ce alchimia substan-
þelor s-a produs, sã iasã un nou
eu al autorului, nãscut la auzul
formulelor incantatorii ce se de-
gajã din prozã.

Jumãtãþile se þin de mânã ºi în
iubire, eul creator trãieºte ºi respi-
rã ca un tot, un tot din douã parþi
inseparabile ce fuzioneazã chiar
dacã crâmpeie din cele douã fiin-
þe s-ar sparge ºi s-ar lipi alanda-
la. Alãturi de celãlalt, unul, se
compune ºi se recompune într-o
nouã ordine în care pânã ºi ful-
gerul, focul, viaþa, plutirea ºi des-
trãmarea se resemantizeazã. Dar
ce culoare are iubirea pentru Ga-
briel Chifu? Ea e, printre altele,
verde, vie, regeneratoare, o iubi-
re asupra cãreia Dumnezeu ºi-a
pus pecetea ºi a strecurat-o prin
raze de lunã pânã la limpezime.
De aceea, ea se citeºte în rãmãºi-
þele descoperite în altul, de o fi-
inþã ce s-a aglutinat cu o alta ºi,
atunci când se pierde pentru a se
regãsi, trebuie sã se oglindeascã
în celãlalt: „Eu m-am pãrãsit de
mai multe ori, dana nu m-a pãrã-
sit niciodatã”. Iar dupã iubire,
dupã ce s-a sorbit cu voluptate
din clipa de acum, se trece ºi în
clipa de dincolo, într-un balans
al fiinþei între douã stãri în care
moartea ºi viaþa se izbesc ca va-
lurile de nisip. Sã fie oare aceastã
coliziune chiar fiinþa creatorului
acestei istorii a lumii sale, alcã-
tuitã din proporþii neºtiute de via-
tã ºi neant?!

Om, poet, prozator sunt mo-
mente ale unui joc cu frânturi
(sentimente, emoþii, amintiri), ce
fierb într-un creuzet omenesc ºi
se molipsesc de cele vãzute ºi
nevãzute, simþite sau doar intui-
te. Citim un spectacol al lumii ºi
al poveºtii, construite pe emoþie
purã, armonie, preþiozitate (ce
pare, cu mici excepþii, nedisimu-
latã), cu alte cuvinte fragmente
din propriul eu ºi din alt eu
neºtiut, dar prezent, din mai mul-
te fiinþe, ce, adunate, dau una sin-
gurã, sumã a fiinþelor creatoare
de lume, trãitoare de lume ºi po-
vestitoare.

����� Cristina Gelepªtefania Buzatu - Strada veche
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Dupã ce a cules ºi valo-
rificat ºtiinþific tradiþii-
le etnofolclorice din

zona în care a profesat, profeso-
rul Grigorie M. Croitoru s-a aple-
cat ºi spre creaþia literarã, publi-
când romanul Bãtut de vânturi
ºi de ploi.

O surprizã deosebit de intere-
santã este publicarea volumului
de povestiri, întâmplãri ºoptite
în seri cu lunã (Cluj Napoca,
Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011) pre-
cum ºi trei volume de basme, în
2010, la Editura Caiete Silvane
din Zalãu: Copil Aflat, Copil
Aflat ºi Frumoasa Frumoaselor
ºi Copil Aflat ºi tãrâmul ferici-
rii.

Într-o epocã a internetului, în
plinã Galaxie Marconi, când pe
plan mondial Harry Potter se im-
pune, iatã cã în zilele noastre un
autor român nu-ºi dezminte pro-
fesia ºi reuºeºte sã reintroducã
fascinanta lume a basmelor ºi a
povestirilor cu iz biografic despre
copilãrie. Cãci a scrie, azi, litera-

Grigorie M. Croitoru ºi
fascinanta lume a basmelor

turã pentru copii, este nu numai
un fapt demn de remarcat ºi de
urmat, ci ºi deosebit de dificil.
Literatura pentru copii nu este un
gen minor, dovadã cã foarte pu-
þini scriitori s-au impus în acest
domeniu, a te face înþeles de ti-
nerii cititori este o ºtachetã greu
de atins. Copiii, cu universul lor
de înþelegere ºi cunoaºtere, ºtiu
sã facã selecþia creaþiei literare
dedicatã lor.

Or, profesorul Grigorie Croito-
ru tocmai asta face, o literaturã
despre ºi pentru copii, scrisã pe
înþelesul acestora, cu precepte
morale integrate subtil în mustul
povestirilor ºi basmelor.

Cu un motto bine ales din Ion
Creangã despre copilãrie, volu-
mul de povestiri, Întâmplãri ºop-
tite în seri cu lunã, este o relata-
re a copilãriei autorului, dintr-o
zonã a Olteniei, cu întâmplãri pe
care le-a pãstrat în suflet întrea-
ga sa viaþã. Mãrturisirea autoru-
lui este elocventã: „regretul im-
posibilei întoarceri la vârsta co-

pilãriei îmi întãrea convingerea cã
orice om, indiferent de vârstã,
trebuie sã fie ºi copil, mãcar pu-
þin, puþin de tot”, idee pe care o
regãsim ºi la celebrul sculptor
Constantin Brâncuºi. Lãudabil
este ºi faptul cã autorul explica
în subsolul paginii, sensul unor
regionalisme.

Puþini scriitori pentru copii îºi
iau cutezanþa de a recrea, într-o
epocã a retehnologizãrii, basme
româneºti. O face cu succes Gri-
gorie Croitoru în tripticul Copil
Aflat, Copil Aflat ºi Frumoasa
Frumoaselor ºi Copil Aflat ºi
tãrâmul fericirii, basme pentru
cei mici ºi mari. Pe schema clasi-
cã a basmelor, Grigorie Croitoru
reuºeºte sã recreeze o lume fas-
cinantã ºi seducãtoare, în centru
fiind Copil Aflat ºi furnicuþa câr-
cotaºã. Sursa de inspiraþie a au-
torului este tot lumea satului ro-
mânesc, mai precis a satului co-
pilãriei sale mirifice.

����� Tudor Nedelcea
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Dupã simpozionul inter-
naþional din 14-15 apri-
lie 2010, dedicat împli-

nirii a 10 ani de la moartea scriito-
rului Giorgio Bassani (concreti-
zat în volumul Elena Pîrvu (a cura
di), Giorgio Bassani a dieci anni
dalla morte. Atti del Convegno
Internazionale di Studi, Craio-
va 14-15 aprile 2010, Editore
Franco Cesati, Firenze, Italia,
2010) ºi dupã simpozionulul in-
ternaþional din 18-19 octombrie
2010, având ca temã Limba ºi li-
teratura italianã în Europa, sec-
þia de Limba ºi literatura italianã
a Facultãþii de Litere a Universi-
tãþii din Craiova revine în atenþie
cu simpozionul internaþional
Limba ºi literatura italianã în
lume, la 150 de ani de la reali-

limba ºi literatura italianã în lume,
la 150 de ani de la realizarea unirii Italiei

Simpozionul Internaþional

zarea unirii Italiei, care se va
desfãºura în perioada 16-17
sptembrie 2011, sub patronajul
Ambasadei Italiei în România, al
Institutului Italian de Culturã
“Vito Grasso” din Bucureºti, al
Societãþii Dante Alighieri, Sediul
Central din Roma, ºi al Vicecon-
sulatului Italian Onorific din Cra-
iova.

Lucrãrile simpozionului se vor
desfãºura în limbile italianã ºi ro-
mânã ºi sunt grupate în patru
secþiuni: literaturã, literaturã
comparatã, lingvisticã ºi traduc-
tologie.

La simpozion vor participa 76
de cadre didactice de pe trei con-
tinente: Africa, America ºi Euro-
pa.

Cu aceastã ocazie, vor sosi la

Craiova cadre didactice ºi cerce-
tãtori de la universitãþi din Italia
(prof. Alfredo Luzi, Macerata;
prof. Gonaria Floris, dr. Giovanni
Vito Distefano, dr. Andrea Can-
nas ºi dr. Patrick Cherif, Cagliari;
prof. Luisa Ricaldone ºi prof. Gior-
gio Luzzi, Torino; dr. Aleksandra
•abjek, Napoli; dr. Paola Cutug-
no, dr. Davide Chiarella ºi dr. Lu-
cia Marconi, Genova; dr. Sonia
Massari, Siena; prof. Giuseppe
Mosciatti, Camerino), Albania (dr.
Frosina Qyrdeti ºi dr. Meri Gjole-
ka, Valona; dr. Arjan Kallço,
Korçë), Brazilia (prof. Fabiano
Dalla Bona, Rio de Janeiro); Bos-
nia ºi Herþegovina (prof. Danilo
Capasso, dr. Zorana Kovaèeviæ,
dr. Roberto Russi, dr. Francesca
Righetti ºi dr. Stefano Adamo,

Banja Luka); Bulgaria (prof. Da-
niela Ianeva ºi dr. Diana Vargolo-
mova, Sofia), Camerun (dr. Vale-
rie Joelle Kouam, Yaounde);
Croaþia (dr. Vesna De•eljin, Za-
greb; dr. Ana Bukviæ, Zara; dr.
Lucijana Armanda ºi Nikica Mi-
haljeviæ, Spalato); Danemarca
(prof. Paola Polito, Copenhaga),
Elveþia (prof. Alberto Roncaccia
ºi dr. Jenny Ponzo, Lausanne),
Finlanda (dr. Nicola Guerra, Tur-
ku), Germania (prof. Titus Hey-
denreich, Erlangen-Nürnberg),
Grecia (prof. Domenica Minniti
Gonias, Atena), Moldova (lector
univ. dr. Lidia Cazacu, Chiºinãu),
Muntenegru (dr. Gordana Boji-
èiæ ºi dr. Albano Maria Teresa,
Nikšiæ), Polonia (prof. Hanna
Serkowska, Varºovia).

 Din þarã, vor sosi oaspeþi de
la: Universitatea din Bucureºti
(prof. univ. dr. Doina Derer, prof.
univ. dr. Smaranda Elian, prof.
univ. dr. Oana Sãliºteanu, asist.
univ. dr. Aurora Firþa, asist. univ.
dr. Corina Anton, asist. univ. dr.
Anamaria Gebãilã), Universitatea
„Babeº-Bolyai” din Cluj-Napo-
ca (conf. univ. dr. Helga Tepper-
berg, conf. univ. dr. Mariana Is-
trate, conf. univ. dr. Monica Fe-
kete, asist. univ. dr. Dana Maria
Feurdean ºi asist. univ. dr. Alina
Baci-Pop), Institutul de Lingvis-
ticã ºi Istorie Literarã “Sextil
Puºcariu” din Cluj-Napoca (cer-
cetãtor dr. Ion Istrate); Universi-
tatea “Al. I. Cuza”, Iaºi (conf.
univ. dr. Mirela Aioane), Univer-
sitatea de Vest din Timiºoara
(prof. univ. dr. Ileana Oancea,
conf. univ. dr. Luminiþa Vleja, lec-
tor univ. dr. Mirela Boncea, asist.
univ. drd. Iulia Nãnãu ºi asist.
univ. drd. Despina-Elena Grozã-
vescu), Universitatea “Ovidius”
din Constanþa (lector univ. dr.
Marinela Vrãmuleþ ºi lector An-

tonio Giuseppe Balistreri), Uni-
versitatea din Piteºti (asist. univ.
drd. Aurelia Mihaela Micu-Nãs-
tase), Universitatea Tehnicã de
Construcþii din Bucureºti (asist.
univ. drd. Nicoleta Bicescu), Uni-
versitatea Spiru Haret din Bu-
cureºti (lector univ. dr. Florica
Duþã ºi asist. univ. drd. Cornelia
Dumitrescu), Universitatea Ti-
biscus din Timiºoara (lector.
univ. dr. Silvia Madincea Paºcu).

Universitatea din Craiova este
reprezentatã de urmãtoarele ca-
dre didactice:  prof. univ. dr. Ni-
colae Panea, prof. univ. dr. Cris-
tiana-Nicola Teodorescu, prof.
univ. dr. Elena Pîrvu, conf. univ.
dr. Gabriel Coºoveanu, conf.
univ. dr. Ion Buzera, lector univ.
dr. Geo Constantinescu, lector
univ. dr. Ramona Lazea, lector
univ. dr. Nicoleta Cãlina, lector
univ. dr. Lavinia Similaru, lector
univ. dr. Cosmin Dragoste, lector
univ. drd. Emilia ªtefan, asist.
univ. drd. Oana-Adriana Duþã.

Comitetul ºtiinþific al simpo-
zionului internaþional Limba ºi
literatura italianã în lume, la
150 de ani de la realizarea uni-
rii Italiei este format din perso-
nalitãþi marcante ale italienisticii
europene: prof. Francesco Bruni,
Universitatea Ca’ Foscari din Ve-
neþia, Italia; prof. Titus Heyden-
reich, Universitatea Erlangen-
Nürnberg, Germania; prof. Alfre-
do Luzi, Universitatea din Mace-
rata, Italia; prof. Carla Marello,
Universitatea din Torino, Italia;
prof. Piera Molinelli, Universita-
tea din Bergamo, Italia; prof. Pa-
ola Polito, Universitatea din Co-
penhaga, Danemarca; prof. Al-
berto Roncaccia, Universitatea
din Lausanne, Elveþia, ºi prof.
Giampaolo Salvi, Universitatea
Eötvös Loránd din Budapesta,
Ungaria.

Victor Boldâr - Interviul
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Teatrul de avangardã,
prin complexitatea sa,
presupune o abordare

inter- ºi transdisciplinarã. Teore-
ticianul Patrice Pavis, în avant-
propos-ul lucrãrii sale Vers une
théorie de la pratique théâtra-
le: voix et images de la scène,
recunoaºte dificultatea numirii
precise a unor discipline care sã
ajute la studierea sa. Vorbeºte, în
schimb, despre interdisciplinari-
tate, care este folositã pentru a
desemna atât „teoriile ºi metode-
le studiilor teatrale“ cât ºi „prac-
ticile artistice sau mediatice ale
fenomenului teatral ºi spectacu-
lar“. El identificã mai multe tipuri
de interdisciplinaritate printre
care: o interdisciplinaritate în
sensul strict al cuvântului care
reuneºte disciplinele deja exis-
tente ca lingvistica sau psiholo-
gia; reunirea mai multor arte în
interiorul reprezentãrii teatrale –
performance („l’interartistique“);
teatrul în contrast cu media (l’in-
termédialité); teatrul ºi alte prac-
tici spectaculare în cadrul „cul-
tural performances“ (l’intercul-
turalité); aplicarea asupra teatru-
lui a unor metode utilizate în stu-
diile culturale – cultural studias
– aici intrând istoria studiilor cul-
turale, a celor legate de identita-
te naþionalã, de rasã etc.

În egalã mãsurã, teatrul este o
transpunere a lumii în scenã ºi
presupune, pentru buna sa expli-
care, îmbinarea nu doar a mai
multor discipline comune. La o
adicã, teatrul de avangardã, ca
artã a spectacolului, înseamnã
matematicã, picturã, arhitecturã,
muzicã, iar din unghiul fiecãreia
ar putea rezulta, întotdeauna, o
analizã care sã ne ducã mai aproa-
pe de rezultatele dorite.

Teatrul avangardist îºi are
avatarurile sale iar piesele de di-
naintea miºcãrii care se opun
convenþiei mimetice ºi combat
dogmatismul autoritar se înscriu,
negreºit, în precursoratul aces-
tuia. Dar ruptura de tradiþia tea-
tralã, cum se va vedea, se va pro-
duce, însã, tot cu ajutorul mijloa-
celor sale. Chiar dacã farsa, ab-
surdul ºi artificialul vor redimen-
siona mesajul spectacolului, ra-
dicalismul iconoclast va ceda în-
cet dar sigur locul  estetismului.

Teatrul este, în egalã mãsurã,
text ºi reprezentaþie. De aici ºi di-
ficultatea teatrului nou creat care,
dupã afirmaþia lui Didier Plas-
sard1 , devine un simulacru de
gradul doi, minciunã a minciunii,
asumându-ºi astfel riscul de a se
dizolva în spectacular. Plassard,
în studiul sãu, opereazã cu diada
„mise en corps“ a actorului, ca
metaforã a teatrului tradiþional
(mimetic) ºi „mise en effigie“ a lui

teatrul de avangardã
(ca expresie a teatrului non-mi-
metic). Cea de-a doua, spune
acesta, conferã noi posibilitãþi
creative ºi „þese legãturile realu-
lui cu imaginarul“2 .

O piesã ca Ubu rege, simbo-
listã dar care este „tot atât de
departe de simbolism“3 , pusã în
scenã în seara zilei de 10 decem-
brie 1896, la Théâtre de l’Oeuvre
din Paris, rãmâne un exemplu prin
care convenþionalul poate fi mi-
nimalizat. Caricaturizarea unui
profesor de fizicã ajunge la Jarry
pretextul unei piese în care se
joacã o comedie a comediei (s-a
insistat mult asupra aspectului
infantil, Thibaudet vãzând aici
„bulgãrul de nea al unui vacarm
ºcolar“, Paul Léautaud, în Jurna-
lul sãu literar, va gãsi în Ubu
rege, nu fãrã intenþii sarcastice,
„o operã de elevi de liceu, scrisã
la liceu, ca sã ridiculizeze un pro-
fesor“). Îndrãzneþele elemente
metaliterare vor duce, dupã ex-
presia lui Henri Béhar, la decon-
strucþia tuturor ideilor literare ºi
artistice. Ubu, crud ºi laº, devine
simbolul unui antierou, antipatic
ºi atipic. Decorul, care sã imite
realitatea, în Polonia, adicã ori-
unde ºi nicãieri, ca sã-l parafra-
zãm pe Jarry, este mai aproape,
invariabil, de un nou topos tea-
tral. Elemente ca „reducerea au-
tonomiei actorului, punerea în
crizã a efectului iluziei, recompu-
nerea dimensiunilor spectacula-
re corespunzãtoare scenei, lãrgi-
rea categoriei probabilului ºi, prin
aceasta, a ansamblului conven-
þiilor teatrale“4  sunt doar câteva
dintre practicile „proteiforme“
care se vor regãsi de aici înainte
în tot teatrul de avangardã.

Autorul Alcoolurilor îºi va
face ºi el intrarea în lumea teatru-
lui într-un mod dacã nu bizar,
mãcar spectaculos: va declara, în
1917, cã piesa Mamelele lui Ti-
resias a fost scrisã pentru repro-
ducerea populaþiei franceze, di-
minuatã atât de mult în timpul rãz-
boiului. Ceea ce pentru Béhar ar
fi o problemã de rezolvat dupã
emanciparea femeii5 , pentru Éle-
na Galtsova6  ar fi o aluzie la ordi-
nea politicã ºi socialã. Multitudi-
nea interpretativã nu trebuie sã
mire, ea fiind o constantã a aces-
tui tip de teatru. Este evident cã
simbolul feminitãþii este pus sub
semnul derizoriului, dar Tiresias,
miticul personaj, simbolizeazã la
rândul sãu androginul ºi propria
continuitate, recte pe cea a pie-
sei, ca spaþiu închis. Este în ges-
tul lui Apollinaire o provocare
adresatã publicului care trebuie
sedus de farsa mistificatoare. De
o importanþã deosebitã, s-ar do-
vedi, însã, concepþia din prolo-
gul piesei pe care autorul o are
despre arta dramaticã: „Încercãm
sã infuzãm aici un spirit nou în
teatru/ O bucurie o voluptate o
virtute“ sau „Veþi gãsi aici întâm-
plãri/ Ce se adaugã la drama
principalã ºi o împodobesc/
Schimbãrile de ton de la patetic
la burlesc/ ªi folosirea raþiona-
lã a neverosimilului (…) (s.n.)“.

Cât îl priveºte pe Tzara, el a

cãutat sã creeze piese spectacol,
bazate pe spontaneitate. Decla-
mate în faþa unui public, ele îºi
dezvãluiau astfel natura dualã:
„oarecum în maniera lui Heraclit
a cãrui dialecticã, în ceea ce pri-
veºte concepþia sa despre lume,
însemna cã el însuºi fãcuse parte
din demonstratie, ca obiect ºi
subiect al sãu în acelaºi timp“7 .
Este un program pe care va în-
cerca sã îl respecte de-a lungul
creaþiei sale. În Prima aventurã
celestã a domnului Antipirin,
decorul, transparent, este aºezat
în faþa interpreþilor ºi nu în spate.
Ca sã nu mai vorbim de Inima de
gaz, piesã în trei acte, pe care o
considera „singura ºi cea mai
mare excrocherie a secolului“. Pe
lângã a fi un spectacol, ea este o
bufonerie prin ridiculizarea limba-
jului comun. Într-un alt registru
pare, totuºi, sã fie conceputã pie-
sa Mouchoir de nuages, un co-
laj care îmbinã intriga romanului
foileton cu replica shakeasperia-
nã. Consideratã de cãtre Aragon,
dupã Ubu rege ºi Mamelele lui
Tiresias, cea mai remarcabilã ima-
gine a artei moderne, piesa este,
indiscutabil, un loc al dialogului
între genuri în care tradiþia se lasã
grefatã spre a da o nouã dimen-
siune interpretativã actului sce-
nic.

Venind pe terenul câºtigat de
dadaiºti, suprarealiºtii au cãutat
sã dea o nouã dimensiune spec-
tacolului înþeles ca evadare în
spaþiul oniric. S-a întâmplat, to-
tuºi, ca o asemenea abordare sã
nu-ºi gãseascã locul în progra-
mul mentorului André Breton,
chiar dacã în perioada sa dadais-
tã avusese intenþia de a participa
la elaborarea unor texte colecti-
ve destinate punerii în scenã.

Nu doar teatrul suprarealist ci
teatrul, în genere, de la primul
manifest suprarealist ºi pânã la
izbucnirea celui de-al doilea rãz-
boi mondial, nu prea s-a bucurat
de atenþia lui Breton care s-a arã-
tat în mod constant reticent, con-
siderând cã scena nu mai avea
nimic de oferit.8  Nu era îngãdui-
tor, pe de o parte, cu teatrul ca
gen care se deosebeºte de cele-
lalte genuri literare, el nevãzând
nicio graniþã între ele, iar, pe de
altã parte, nu era de acord cu
posibilitatea de cunoaºtere uni-
lateralã a omului, aºa cum oferea
prin personajele sale autorul de
text dramatic. Trebuie sã recu-
noaºtem puterea imaginaþiei, însã
mai puþin pe aceea „de a ne iden-
tifica, în ciuda aparenþei noastre,
cu un personaj altul decât noi
înºine“9  nota Breton într-un text
din 1924. Cu alte cuvinte, promo-
torul suprarealismului condamnã
falsitatea actului scenic ce-l poa-
te îndepãrta pe ins, prin dedubla-
re sau prin scindare interioarã, de
la adevãrata cunoaºtere. Teatrul,
prin jocul intelectual, este menit
sã favorizeze o singurã laturã a
personalitãþii, numai cã suprarea-
lismul, aºa cum se vede în pro-
gramul celui de-al doilea mani-
fest, îºi propusese, prin anularea
tuturor contrariilor, sã cunoascã

omul în toate dimensiunile sale.
Breton anunþa necesitatea gãsi-
rii unui punct al spiritului „din
care viaþa ºi moartea, realul ºi
imaginarul, trecutul ºi viitorul,
comunicabilul ºi incomunicabi-
lul, susul ºi josul înceteazã de a fi
percepute în mod contrar“. Crea-
torul nu trebuie, în acest sens, sã
se dedubleze, sã poarte o mascã
ce ar putea sã-l falsifice. Ca ata-
re, între asemenea coordonate,
observaþia lui Henri Béhar cum
cã toatã creaþia dramaticã supra-
realistã va fi elaboratã în afara
miºcãrii se justificã. Este, proba-
bil, spune el, ºi motivul pentru
care Roger Vitrac sau Antonin
Artaud au fost excluºi din rândul
suprarealiºtilor. În consecinþã,
creaþiile dramatice rãmân prin ex-
celenþã rezultatul unor experien-
þe individuale.

În ciuda acestor imperative,
atracþia suprarealiºtilor, printre
care însuºi Breton,   pentru spec-
tacol sau pentru un autor ca Al-
fred Jarry porneºte de la admira-
þie pânã la asumarea directã a
unui model comportamental, cum
ar fi gestul teatral. Vrând sã punã
în luminã substratul social al su-
prarealismului, Élena Galtsova1 0

vede în teatralitatea din interio-
rul grupului creat în 1924 o com-
ponentã esenþialã. La fel cum
Aragon, în Une vagues de rêves,
invocase necesitatea simulãrii
pe care o vedea repusã în joc,
suprarealiºtii se comportã în via-
þã ca ºi cum s-ar afla pe scenã,
foarte aproape de teatralitatea
cotidianã, mimând ºi luându-ºi,
în acelaºi timp, rolurile în serios.
De aceea teatralitatea ar putea fi
ºi un eufemism pentru „extrava-
ganþã“, cuvânt a cãrui aurã i-a
insoþit permanent pe Breton ºi pe
amicii sãi. Nici Jarry nu scãpase
de unele calificative din sfera te-
atralitãþii, Gide conchizând în Jur-
nalul sãu cã la el totul „mirosea a
afectare“ ºi nici cã l-ar fi putut
evoca altfel când se prezenta cu
faþa pudratã ºi cu pãrul lins, amin-
tind, mai degrabã, de o figurã a
grotescului. Aceastã teatralitate
„omniprezentã“ avea sã imprime
cel puþin douã direcþii: spectaco-
lul, care sã producã un ºoc asu-
pra realitãþii ºi, în acelaºi timp,
necesitatea revizuirii mijloacelor
teatrale, prin reprezentarea arhe-
tipurilor specifice puterii. S-ar
adãuga ironia, care relativizeazã
orice pretenþie de putere venitã
din direcþia vreunui establis-
hment, instrument de distanþare
criticã faþã de obiectul satirizat,
„victimã“ a intenþiilor parodice
picând teatrul bulevardier ºi cel
simbolist cu substrat religios sau,
în unele cazuri, un alt tip de lite-
raturã la modã.

Gérard de Cortanze considerã
cã tocmai conºtiinþa politicã ºi
socialã fãcuse ca suprarealismul
sã se distanþeze de dadaism1 1,
dar nu putem nega, totuºi, cã, pe
undeva, punctul de pornire era
acelaºi: reînnodarea legãturilor
cu celãlalt, cu publicul, cu ceta-
tea. Ca ºi Jarry, dadaiºtii ºi apoi
suprarealiºtii au încercat sã con-

fere un nou statut spectacolului.
Béhar vede în teatralitate tot ce
este specific teatrului ci nu lite-
raturii ºi propune chiar sintagma
de „efect al teatralitãþii (efectul
T)“, adicã ceea ce desemneazã
imanenþa teatrului ºi tot ceea ce
ea reflectã. Rolul spectatorului
este mai important ca niciodatã,
al burghezului în speþã, provo-
cat, se înþelege (pentru cã s-a
dovedit – dadaiºtii au fost primii
care au constatat-o – cã în faþa
proletariatulului, care nu poseda
nicio idee preconceputã despre
artã, spectacolul a fost un eºec).
Suprarealiºtii luaserã parte, încã
din 1919, la reprezentaþiile þinute
în cafenele, în diferite sãli sau în
plinã stradã când spectacolul
devenise, într-adevãr, unul ete-
rogen ºi permitea acel melanj al
genurilor. Dar mai mult ca sigur,
ei observaserã cã dadaismul re-
definise arta spectacolului, înce-
pând cu spectatorul care-ºi de-
pãºeºte statutul de martor, con-
tinuând cu actorul (Béhar preia
termenul de „actant“ propus de
Greimas), cu locul sau cu durata
unei piese ºi pânã la autorul în-
suºi.

Totul va culmina cu falsul pro-
ces intentat în primãvara lui 1921
academicianului þi deputatului
Maurice Barrès, cunoscut pen-
tru patriotismul sãu. Este o farsã
bine pusã la punct, cu anunþuri,
afiºe, acte pregãtite pentru audi-
eri, martori, ceea ce ar fi trebuit
sã confere aerul unui proces în
adevãratul sens al cuvântului.
Totuºi, problema trecutului lui
Barrès nu va fi rezolvatã, dar „pro-
cesul“ va duce la ruptura dintre
Breton ºi Tzara. Negreºit cã „afa-
cerea Barrès“ avea sã îi urmãreas-
cã un timp pe cei doi, nu fãrã o
urmã de ranchiunã ºi rivalitate.
Dadaismul urma sã-ºi încheie
conturile, suprarealismul se pre-
gãtea pentru cucerirea „scenei“
ce urma sã fie eliberatã în curând.

1 Didier Plassard, L’acteur en
effigie. Figures de l’homme artificial
dans le théâtre des avant-gardes his-
toriques (Allemagne, France, Italie).
Charleville-Mézières: Institut inter-
national de la marionnette/ Lausan-
ne: L’âge d’homme, «Théâtre années
vingt», 1992, p. 12.

2 Ibidem, p. 18.
3 Henri Béhar, Le théâtre dada et

surréaliste, Gallimard, 1979, p. 71.
4 Didier Plassard, op. cit., p. 54.
5 Henri Béhar, op. cit., p. 83.
6 Élena Galtsova, „Politique et le

théatre surréaliste“, în Surréalisme
et politique – politique du surréalis-
me, volum coordonat de Wolfgang
Asholt ºi Hans T. Siepe, Rodopi,
2007, p. 97.

7 Tristan Tzara, Le Surréalisme
et l’après-guerre, apud Henri Béhar,
op.cit., p. 190.

8 Henri Béhar, Littérupture, L’A-
ge d’Homme, Lausane, 1988, p. 59.

9 André Breton, „Introduction au
discours sur le peu de réalité“, apud
Henri Béhar, Littérupture, p. 59.

10 Élena Galtsova, art. cit., în op.
cit., pp. 97-107.

11Gérard de Cortanze, Le monde
du surréalisme, Complexe, Bruxel-
les, 2005, pp. 12-13.
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Între 14 ºi 16 iulie 2011 a
avut loc Braºov Conferin-
þa Asociaþiei de Literatu-

rã Generalã ºi Comparatã din
România, ce ºi-a propus ca temã
principalã de dezbatere „Dileme-
le identitãþii. Forme de legitimare
a literaturii în discursul cultural
european al secolului XX”. Des-
chiderea oficialã a avut loc în Aula
„Sergiu T. Chiriacescu“ a Univer-
sitãþii Transilvania din Braºov,
unde a luat cuvântul Paul Cor-
nea (preºedinte de onoare al
A.L.G.C.R.) ºi Mircea Angheles-
cu (preºedinte al A.L.G.C.R.), care
a rostit un cuvânt de bun venit
din partea Asociaþiei cãtre cei
prezenþi în salã ºi a adus unele
lãmuriri referitoare la tema coloc-
viului, ºi Andrei Bodiu, în calita-
te de decan al facultãþii coorga-
nizatoare a Conferinþei... din
acest an. În deschidere Andrei
Bodiu a subliniat cã aceastã în-
tâlnire este a treia dintr-o serie
care a debutat în aprilie cu cea
de-a cincea ediþie a Colocviului
Naþional Universitar de Literatu-
rã Românã Contemporanã (invi-
taþi fiind Eugen Negrici ºi Cornel
Ungureanu), urmat în iunie de
Conferinþa Internaþionalã de Li-
teraturã Comparatã ºi Studii Cul-
turale (proiect coordonat de Ro-
dica Ilie) ºi, în iulie, am asistat la
cel de-al treilea eveniment orga-
nizat în acest an de Facultatea de
Litere a Universitãþii Transilva-
nia din Braºov în colaborare cu
Primãria Municipiului Braºov.
Specificul acestei ediþii a Confe-
rinþei A.L.G.C.R. îl reprezintã fap-
tul cã majoritatea participanþilor
din acest an sunt tineri, printre ei
aflându-se o mare parte din cei
mai buni critici ºi istorici literari
din generaþia tânãrã. Cu toate cã
ideal ar fi fost ca toþi cei prezenþi
sã poatã asista la toate expuneri-
le anunþate în program, numãrul
mare de participanþi i-a determi-
nat pe organizatori sã împartã
cele aproximativ 60 de lucrãri în
douã secþiuni ce s-au desfãºurat
în paralel.

Conferinþa de deschidere din
acest an s-a intitulat Decãderea
simbolicului ºi i-a aparþinut lui
Mircea Martin. Criticul ºi teoreti-
cianul literar bucureºtean a înce-
put prin a sublinia devalorizarea
moºtenirii simbolicului în socie-
tatea contemporanã: „O decãde-
re a simbolicului se manifestã ºi
se agraveazã sub ochii noºtri,
mentalitatea noastrã primarã con-
struitã în jurul unor valori exclu-
siv materiale, în defavoarea celor
morale, nu pare dispusã sã recu-
noascã existenþa unui capital
simbolic. Precaritatea simbolicu-
lui sau chiar absenþa lui se verifi-
cã ºi în slãbirea sau disoluþia ideo-
logicului care ar fi putut avea un
rol integrator aºa cum se întâm-
plã în societãþile normale, unde
acesta nu reprezintã doar o ini-
þiativã mistificatoare. Lipsa ideo-
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logicului a fãcut loc situaþiilor pur
conjuncturale ºi a unei coerenþe
pe termen lung în sfera politicu-
lui.” De altfel, a mai afirmat Mir-
cea Marin,  epoca în care trãim
nu este favorabilã rememorãrilor
ºi manifestãrilor simbolice, deoa-
rece am început sã intrãm într-un
timp ce nu mai are rãbdare pen-
tru astfel de lucruri: ritmul de via-
þã, viteza de reacþie la stimulii ex-
teriori, extraordinara mobilitate
spaþialã, schimbãrile rapide, toa-
te acestea intensificã ºi acutizea-
zã senzaþia de provizorat. Senza-
þia dominantã este cã timpul fuge
vijelios înainte, dar ºi înapoi: tre-
cutul se schimbã în reprezentãri-
le noastre la fel de repede cum se
apropie de noi viitorul. Situaþiile
de viaþã par sã se cristalizeze prin
raportare la viitor, iar la trecut ne
raportam numai prin contrast.
Timpul prezent nu ne mai este dat
ca prezent în care sã ne instalãm,
sã îl luãm treptat în posesie ºi sã
îl locuim, ci ca proiecþie în viitor.
Un viitor în care eºti proiectat,
fiindcã viitorul este deja prezent
în prezent nu ca proiect, ci ca pro-
iecþie. La cealaltã extremã, absen-
þa acestei proiecþii sau previziuni
a dus, în anii ’68, chiar la senti-
mentul manifestat de grupuri de
studenþi din Franþa, Germania ºi
Elveþia cã nu mai existã viitor, cã
nu mai existã speranþã. În acel
moment viitorul a devenit parte a
prezentului. Interferenþa viitoru-
lui în prezent are consecinþe ºi
asupra trecutului care devine, la
rândul lui, fluent ºi nesigur sus-
cepibil de a fi mereu reconstituit
în funcþie de alte rezerve ºi exi-
genþe. Modele vechi par mai mult
sã ne þinã pe loc decât sã ne facã
sã mergem înainte, fiindcã par sã
îngreuneze flexibilitatea ºi adap-
tarea în faþa noilor provocãri. În
era comunicaþiilor ºi a comunicã-
rii generalizate nu pare sã mai rã-
mânã prea mult loc pentru o co-
municare simbolicã, iar problema
care se configureazã este cã ofer-
ta informaþionalã ºi comunicaþi-
onalã nu este numai extrem de
diversã, dar ºi agresivã. Iar aceas-
tã agresivitate este îndreptatã
împotriva reflexivitãþii, deoare-
ce omul contemporan este mult
mai centrat spre exterior, în timp
ce expunerea publicã devine em-
blematicã într-o societate în care
valorea confesiunii ºi a reflexivi-
tãþii tinde sã se diminueze. În lu-
mina acestor adevãruri schema-
tice, ceea ce lipseºte în societa-
tea contemporanã este grila ju-
decãþii personale, grila identita-
rã ºi aici intervine ºi problema
autenticitãþii, deoarece reflexivi-
tatea pare sã fie înþeleasã ca un
proces excesiv, iar societatea în-
deamnã la relaxare, o destindere
ce este invers proporþionalã cu
apetitul pentru cunoaºtere. În
acest context, însãºi identitatea
noastrã corporalã ºi spiritualã
poate avea de suferit.”

Majoritatea lucrãrilor înscrise
în cadrul Conferinþei A.L.G.C.R.
au urmãrit dilemele identitãþii fo-
calizându-se pe figura unui sin-
gur scriitor: Adrian Lãcãtuº
(Adolf Meschendörfer, Eginald
Schlattner, Herta Müller), Rodi-

ca Ilie (Fernando Pessoa), San-
da Cordoº, Iulian Costache (I.-
L.Caragiale), Dumitru Chioaru
(B. Fundoianu), Dumitru Tucan
(Milan Kundera), George Arde-
lean (N. Steinhardt, Jonathan X.
Uranus), Emanuela Ilie (Max
Frisch), Alice Popescu (Herta
Müller ºi Norman Manea), Mi-
hai Iovãnel (Mihail Sebastian),
Adriana Bãrbat (Dana Dumitriu),
Oana Soare (E. Cioran), Ileana
Marin (Christei Wolfi, Ismail
Kadare), Claudiu Turcuº (Nor-
man Manea), Catrinel Popa
(Radu Cosaºu), Alexandra Cio-
cârlie (Victor Eftimiu), Ramona
Hãrºan (Mircea Nedelciu), Aura
Sibiºan (Julian Barnes) sau Na-
omi Ionicã (Gheorghe Crãciun).
Dar au fost ºi lucrãri care au vizat
însãºi identitatea criticii sau alte
teme din sfera teoriei literare apar-
þinând unor cercetãtori precum
Caius Dobrescu (dilemele identi-
tare ale criticii literare), Andrei
Terian (funcþiile ideologice ale
criticii mitico-arhetipale româ-
neºti), Angelo Mitchievici (teorii
interbelice despre identiate ca
fapt de stil), Alex Goldiº (mutaþii-
le criticii occidentale postbelice
ºi ecourile lor româneºti), Mihai
Ene (jocuri ale identitãþii în post-
modernism), Ilie Moisuc (Auto-
rul, o ficþiune necesarã?),Vasile
Spiridon (Literatura lui Mai
1968 în Franþa), Alexandru Ma-
tei (Teorie ºi literaturã în Fran-
þa contemporanã), Andreea Drã-
ghicescu (Pentru o „nouã artã”
a mimesisului), Andrada Fãtu-
Tutoveanu (Identitate ºi discurs
propagandistic: legitimarea
unui „colonialism cultural”) sau
Ligia Tudurachi (Comunitatea
contra individului la Sburãto-
rul: reversul unui proces de le-
gitimare). Pe de altã parte, o se-
rie de lucrãri au abordat proble-
ma identitãþii în relaþie cu diferite
tipuri de roman: Adriana Babeþi
(universuri reziduale ºi identitã-
þile descompuse în romanul cen-
tral-european din secolul XX),
Corin Braga (legitimarea prozato-
rilor în romanul modern timpuriu),
Nicolae Oprea (utopii ºi distopii
literare), Mihaela Ursa (frontierele
non-ficþionale ale romanului),
Mirela Ocinic (imagini gastrono-
mice ºi constante identitare în
romanul interbelic), Paul Cernat
(romanul „tinerei generaþii” inter-
belice), Bianca Burþa-Cernat (Ro-

mânia interbelicã ºi scriitorii Ka-
kaniei), ªerban Axinte (romanul
european din a doua jumãtate a
secolului XX), Alina Buzatu (pri-
mele romane româneºti), Andre-
ea-Olivia Matei (romanul istoric
în perioada comunistã) sau Alio-
na Grati (reprezentãri sociale în
romanul din Republica Moldova
dupã anul 2000). Alte expuneri s-
au referit la ideea specificului
naþional din diferite perioade ale
istoriei literare, cum este cazul
Teodorei Dumitru (Poziþionãri în
jurul ideii de „specific naþio-
nal”. Cazul scriitorului repre-
zentativ), Crinei Bud (Configu-
rãri critice ale identitãþii lite-
raturii româneºti în strãinãta-
te. Cazul Franþei) sau al lui Cos-
min Ciotloº (Politicile intertex-
tualitãþii. Forme de legitimare
în poezia româneascã din anii
’80). De asemenea, au fost lucrãri
care s-au referit la literatura ºi
publicistica din exil: Mihaela
Albu (Limba – unic reper iden-
titar în literatura exilului româ-
nesc?) ºi Dan Anghelescu (Di-
mensiuni identitare în publicis-
tica literarã a exilului românesc)
sau la literatura din spaþiul ma-
ghiar: Bíró Béla (Polemica între
Ady ºi Goga, adicã ºansele apro-
pierii româno-maghiare) ºi Ta-
podi Susana-Monica (Formele
de legitimare ale literaturii ma-
ghiare din Romania).

Cea mai excentricã dintre lu-
crãri i-a aparþinut Ruxandrei Ce-
sereanu ºi s-a numit Enrique
Vila-Matas ºi mitologia romanu-
lui. Expunerea a avut în centru
romanul La asesina ilustrada de
Enrique Vila-Matas. Meritul scri-
itorului spaniol, a subliniat Ru-
xandra Cesereanu, este acela de
a fi reuºit sã facã din teoria litera-
rã un thriller de buzunar, un ade-
vãrat policier bazat pe teoria ro-
manului. Teoretic, ceea ce defi-
neºte un romancier în opinia lui
Vila-Matas nu sunt arhitectura ºi
construcþia epice, ci stilul, res-
pectiv fraza literarã ce depãºeºte
fraza comunã, vulgarã. Dar, (au-
to)ironia este cã în romanul amin-
tit el nu mizeazã pe stil, ci pe o
simplitate maximã a frazei, pe „o
reducere la absurd a limbajului”,
romancierul impunându-se toc-
mai prin deconstrucþia epicã pe
care o practicã în textele sale. În
ciuda ameninþãrilor letale, fiind-
cã în continuu cititorul este ame-

ninþat cã va fi ucis prin tocmai
lectura acestui text, el va fi aver-
tizat pânã la urmã cã poate sã ci-
teascã totuºi cartea fãrã sã fie li-
chidat, cu toate cã într-un mod
straniu lectorul s-ar putea sã fie
ucis. Scriitorul mizeazã foarte
mult pe amfibolie ºi pe paradox:
cititorul poate sã fie ucis sau nu,
ca ºi cum ar fi exact acelaºi lucru.
„Sugestia este aceea cã romanul
de faþã se vrea a fi seducãtor în
sensul de ucigãtor ºi în sensul în
care crima este o operã imperfec-
tã care ar putea deveni perfectã
doar întrucât unicitatea ei con-
stã în scopul asasin.”, a subliniat
Ruxandrei Cesereanu. Pe parcurs
povestirile se încâlcesc ºi apoi se
destramã în roman, pânã în punc-
tul în care apare cadavrul unui
scriitor sinucigaº care devine
apoi un manuscris, iar lângã el se
gãseºte un alt manuscris în plic
sigilat al altui scriitor, scenariu
construit ca o metaforã a demito-
logizãrii ºi a remitologizãrii roma-
nului. Fascinant este cã automi-
tologizarea prin mijloace critific-
þionale are mai degrabã consecin-
þe ontice fiindcã sunt trei perso-
naje (un presupus autor, o pre-
supusã autoare – soþia unui au-
tor celebru ºi prefaþatoarea) care
încearcã sã se defineascã la ni-
vel uman prin acest manuscris ºi
cu toþii mor. Aceºtia mor pentru
cã sunt cititori profesioniºti de
prozã sau producãtori de prozã,
iar misterul morþii lor este miste-
rul de a construi un roman ºi de
a-l livra publicului în mod spec-
taculos...

Cu puþin înainte de închide-
rea oficialã a Conferinþei... din
acest an s-au acordat premiile
A.L.G.C.R. Juriul, format din Paul
Cornea, Mircea Anghelescu,
Mircea Martin, Andrei Bodiu,
Sanda Cordoº,  Andrei Terian ºi
Paul Cernat, a decis premierea
urmãtoarelor douã cãrþi: Biblio-
teca stranie de Ruxandra Cese-
reanu, Editura Curtea Veche (Pre-
miul pentru cea mai bunã carte
de literaturã comparatã publica-
tã în 2010) ºi Eu, Autorul – re-
prezentãri auctoriale în litera-
turã ºi picturã. Din Antichitate
pînã în Renaºtere de Raluca
Dunã, Editura Tracus Arte (Pre-
miul pentru cea mai bunã carte
de teorie literarã publicatã în
2010).

Paul Cornea ºi Sanda Cordoº
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emotive. În sce-
na III apar trei
personaje: Vicon-
tele, Cavalerul,
Baronul, un grup
de aristocraþi. Cei
trei reprezintã
principiul funda-
mental al logicii
energiei, mai pre-
cis principiul an-
tagonismului, în
care A ºi non-A
sunt integrate în

starea T. Primul schimb de replici:
Vicontele cãtre Cavaler: Cum o
mai duceþi? Cavalerul: Frigo-
rific./ Baronul cãtre Cavaler:
Dar dumneavoastrã? Cavale-
rul: Calorific. Replicile se conti-
nuã în acest fel pânã când Baro-
nul ºi Vicontele îi adreseazã în-
trebarea Cavalerului, în acelaºi
timp. Baronul ºi Vicontele se
unesc, potenþializându-se.Cei
doi rostesc întrebarea într-un ritm
din ce în ce mai accelerat pânã
când replicile lor se vor auzi cât
mai distinct. În acest timp, Cava-
lerul se detaºeazã de cei doi, ac-
tualizându-se, replica lui fiind
auzitã clar. Apoi se actualizeazã
replica Baronului, în timp ce re-
plicile Vicontelui ºi Cavalerului se
potenþializeazã (virtualizeazã).
Acelaºi joc ºi în cazul Vicontelui.
Fiecare personaj îºi experimen-
teazã pe rând propria actualizare
sau propria potenþializare fãrã a
putea sã fie vreodatã identic cu
sine sau sã disparã complet. Ur-
meazã un moment de tãcere. Fon-
dul sonor nu mai existã, dupã
care ritmul se accelereazã din nou:
Baronul, cãtre Viconte: Dar
dumneavoastrã?; Vicontele, cã-
tre Cavaler: Dar dumneavoas-
trã?; Cavalerul cãtre Baron:
Dar dumneavoastrã? Dupã
acest schimb, aflãm din didasca-
liile textului, cei trei se despart.
Fiecare în colþul lui, dar împreu-
nã, îºi adreseazã întrebarea arã-
tând cu degetul înspre sine: Îm-
preunã: Cavalerul: Dar dum-
neavoastrã? Dar dumneavoas-
trã? Dar dumneavoastrã?... Vi-

����� LUIZA MITU

Noþiunea de terþ inclus
apare în filosofia lui
Stèphane Lupasco în-

cepând cu anul 1950. Piesa lui
Eugène Ionesco, Vicontele, rã-
masã în manuscris timp de patru-
zeci de ani pânã la apariþia în vo-
lumul din ediþia Pléiade (1990)
este scrisã în perioada 1950-1951.
Varianta pe care am folosit-o pen-
tru aplicaþie se aflã în volumul Te-
atru IV, în care sunt strânse pie-
sele de teatru scurt ale dramatur-
gului (Editura Humanitas, Bucu-
reºti, 2002 pentru versiunea în
limba românã).

Vicontele este una dintre pie-
sele în care Ionesco aratã cã pro-
cesul de semnificare al dramatur-
giei sale nu este unul bidimensi-
onal, adicã bazat pe principiul ter-
þului exclus al logicii aristotelice
sau pe sinteza hegelianã care,
prin caracterul sãu absolut abo-
leºte polaritãþile antagoniste, ci
pe logica dinamicã a contradic-
toriului teoretizatã de Lupasco,
care le integreazã. Pentru o exem-
plificare mai clarã voi enunþa cele
trei axiome ale logicii clasice: 1.
Axioma identitãþii, în care A este
A, o propoziþie este identicã cu
sine; 2. Axioma non-contradicþiei
– A nu este non-A, care ne spu-
ne cã o propoziþie nu poate fi ade-
vãratã în acelaºi timp cu negaþia
sa; 3. Axioma terþului exclus, ori-
ce propoziþie logicã este sau ade-
vãratã sau falsã, a treia posibili-
tate nu existã. Sau nu exista pânã
în momentul în care logica binarã
a fost înlocuitã cu o logicã mult
mai subtilã, cea a terþului inclus:
existã un al treilea termen T care
este în acelaºi timp ºi A ºi non-A.

Principiul terþului exclus este
afirmat pentru prima datã în se-
colul al VI-lea, înaintea erei noas-
tre, prin Parmenide. Tot din aceas-
tã perioadã provin ºi primele de-
monstraþii prin reducere la ab-
surd, care au la bazã tocmai prin-
cipiul terþului exclus. Pentru a
contesta principiul non-contra-
dicþiei au apãrut paradoxurile lo-
gice1 . O explicaþie a paradoxului
care se preteazã sensului pe care
acesta îl capãtã în textele lui Io-
nesco ne-o dã Simona Modrea-
nu. „Para” nu înseamnã numai
antinomia, împotriva, ci prefixul
„indicã vecinãtatea, decalajul,
diferenþa, deci distanþa în raport
cu ceva. Ionesco face din para-
dox un loc de întâlnire ºi de emer-
genþã în acelaºi timp cu un imn
închinat polivalenþei. Paradoxul
reprezintã o supapã de urgenþã,
mascheazã totodatã starea de
neîmplinire a unei cunoaºteri, dar
ºi gradul sãu de maturitate. E o
concluzie paradoxalã pe care am
putea-o numi paradoxul parado-
xurilor, în lipsã de ceva mai bun.”2

Dar despre legãtura dintre para-
dox ºi terþul inclus vom vorbi într-
o altã piesã. Pentru a contesta va-
loarea absolutã a principiului ter-
þului exclus a apãrut o nouã logi-
cã, cea a terþului inclus3, care a
revoluþionat gândirea secolului al

o aplicaþie a terþului inclus în piesa
Vicontele de Eugène Ionesco (I)

XX-lea, ºi continuã s-o facã ºi
astãzi, dar, în acelaºi timp, a nãs-
cut o teamã instinctivã, venind
din strãfundurile fiinþei noastre,
faþã de acceptarea principiului
terþului inclus – existã un al trei-
lea termen T care este în acelaºi
timp A ºi non-A, cãci aceastã
acceptare pare sã punã la îndo-
ialã propria noastrã identitate,
propria noastrã existenþã.4

Filosofia lui Stèphane Lupas-
co are ca punct de plecare fizica
modernã ºi logica axiomaticã. În
centrul gândirii sale se aflã o lo-
gicã a contradictoriului care
postuleazã existenþa unui al trei-
lea tip de dinamicã antagonistã.
Materia, care dupã relativitatea
lui Einstein se reduce la noþiu-
nea de energie, deci materia-ener-
gie fizicã, macroscopicã ºi mate-
ria-energie vie, biologicã, sunt
potenþial conþinute într-o a treia
materie5, materia cuanticã, lumea
microfizicã, lumea particulelor. În
aceastã a treia materie, omoge-
nul – care guverneazã materia fi-
zicã ºi eterogenul – care guver-
neazã materia vie  –  se înfruntã
într-un echilibru simetric, fiecare
fiind, în acelaºi timp, semi-actua-
lizat ºi semi-potenþializat. La acest
nivel de semi-actualizare ºi semi-
potenþializare energia se aflã într-
o stare de contradicþie absolutã.
Este vorba de starea T, adicã sta-
rea terþului inclus. Altfel spus,
pentru Lupasco starea de echili-
bru, starea T, se atinge prin aso-
cierea a douã forþe aflate într-o
tensiune dramaticã, opunându-
se una alteia, nu alternativ, ci în
acelaºi timp. Echilibrul realizat
prin starea T nu este permanent,
dar existã întotdeauna un mo-
ment în care el se realizeazã. O
forþã nu se poate manifesta (ac-
tualiza) decât contra unei alte for-
þe care îi rezistã, o forþã potenþia-
lã, una dintre ele câºtigând ceea
ce pierde cealaltã. În limbaj lupas-
cian când o forþã se actualizeazã,
cealaltã se potenþializeazã ºi in-
vers, o actualizare totalã sau o
potenþializare totalã nefiind po-
sibile. Schema logicã ne aratã cã

A ºi non-A se aflã pe acelaºi ni-
vel de realitate6, în timp ce T (ter-
þul inclus) se aflã pe un nivel de
realitate diferit. T este proiecþia
celor douã forþe antagoniste pe
un alt nivel de realitate unde A ºi
non-A sunt semi-actualizate ºi
semi-potenþializate, în acelaºi
timp.

Sã ne întoarcem la piesa pusã
în discuþie, Vicontele. Eugène
Ionesco gãseºte în forþele de ac-
tualizare ºi potenþializare princi-
pii dramatice. Manifestarea (ac-
tualizarea) unui personaj prin ac-
þiuni, replici, devine sesizabilã
dacã implicã existenþa unui alt
personaj care i se opune, îl con-
trazice. Personajele devin în fie-
care clipã contrariul a ceea ce
sunt, luând locul celorlalte ºi in-
vers. În acest mod Ionesco îºi
creeazã anti-personajele, care nu
sunt altceva decât simple tropis-
me. Ele au o „psihologie fluidã”,
„discontinuã”, cum o numeºte
Wylie Sypher7, îºi pierd substra-
tul ontologic ºi devin simple ra-
porturi de forþe. Se creazã astfel
o accelerare ameþitoare în miº-
care, o progresie în nebunie.8

Prezenþa lor este ca un efect de
câmp. Acþiunea lor poate fi ase-
mãnatã cu un balet coerent al
particulelor.

Piesa începe cu scena III. Prin
omiterea scenelor I ºi II drama-
turgul face necunoscutã cauza a
ceea ce va urma sã se întâmple în
piesã. Tot ceea ce cunoaºtem este
efectul produs de cauza necu-
noscutã ºi anume o înlãnþuire de
aventuri inexplicabile sau de stãri

contele: Dar dumneavoastrã?...
Baronul: Dar dumneavoastrã?
Ce se întâmplã în acest moment
cu personajele? Se divizeazã în
propria lor interioritate, îºi pierd
identitatea ºi astfel pot deveni
foarte uºor opusul lor. Existenþa
lor devine o „variabilã a propriei
identitãþi.”9 Dar ce pericol le pân-
deºte identitatea? Unul dintre
pericole ar fi tocmai aceastã di-
zolvare în multiplu.

 Aceastã lucrare a fost posi-
bilã prin sprijinul financiar ofe-
rit prin Programul Operaþional
Sectorial Dezvoltarea Resurse-
lor Umane 2007-2013, cofinan-
þat prin Fondul Social Euro-
pean, în cadrul proiectului
POSDRU/107/1.5/S/76841, cu
titlul „Studii doctorale moder-
ne: internaþionalizare ºi inter-
disciplinaritate”.

1 Vezi cartea lui Solomon Mar-
cus, Paradoxul, Editura Albatros,
Bucureºti, 1984.

2 Idem, p. 89.
3 Împreunã cu nivelurile de reali-

tate ale subiectului ºi obiectului ºi
complexitatea, terþul inclus stã la
baza fondãrii metodologiei transdis-
ciplinare, al cãrei promotor este Ba-
sarab Nicolescu.

4 Basarab Nicolescu, în Ce este
Realitatea? Editura Junimea, Iaºi,
2009, p. 16

5 Vezi Stèphane Lupasco, Cele
trei materii, în Logica dinamicã a
contradictoriului, Editura Politicã,
Bucureºti, 1982.

6 Noþiunea de nivel de realitate
nu apare explicit în logica lui Stèpha-
ne Lupasco, ci este introdusã de  aca-
demicianul Basarab Nicolescu într-
un articol publicat în 1982 ºi dez-
voltat în cartea Ce este Realitatea?,
pentru a ajuta la înþelegerea unei alte
noþiuni, aceea de discontinuitate.

7 Wylie Sypher, Loss of the self,
in Modern Literature and Art, Ran-
dom House, New York, 1962, capi-
tolul 5 –  Tropisms and Anti-Logic,
p. 87-109.

8 Eugen Ionescu, Note-contrano-
te, Humanitas, 1992, p. 233.

9 Marguerite Jean- Blain, Euge-
ne Ionesco, mistic sau necredincios?,
Editura Curtea Veche, Bucureºti,
2010, p. 60.

ocheanul întorsocheanul întors

Cu oglinda spartã ºi lumina
stinsã. Între viciile României de
astãzi  excesul de „politicã” este,
poate, cel mai pernicios. Oricât
pare de straniu, politicianismul
bolºevic devastator, care ne bân-
tuie ca fantoma bãtrânului rege
Hamlet, întreþine mistica regimu-
lui de care nu reuºim sã ne des-
prindem, înlocuind competenþe-
le cu demagogia, morala cu ipo-
crizia, inteligenþa cu suficienþa,
solidaritatea socialã cu egoismul
atroce.

Numãrul 6/2011 al revistei
Contemporanul / Ideea euro-
peanã aduce însã mai mult decât
un numãr de cuvinte împotriva
altui numãr de cuvinte, atrãgând

din nou atenþia asupra unuia din-
tre cele mai penibile paradoxuri
ale epocii postdecembriste: Adri-
an Marino ºi Nicolae Breban, ca
ºi Ion Caraion, Alexandru Paleo-
logu, ªtefan Augustin – Doinaº
º.a. demascaþi ca puºcãriaºi de-
latori în temniþele comuniste ºi
colaboratori ai Securitãþii, ca de
altfel ºi un Augustin Buzura sau,
mai recent, Ioan Es. Pop, în timp
ce opinia publicã n-a aflat încã
despre sancþionarea vreunui tor-
þionar, cu epoleþii la vedere sau
fãrã. Când singurul politician din
România care a plãtit „colabora-
rea” cu securitatea a fost Mona
Muscã, în timp ce Dan Voicules-
cu este vicepreºedinte al Sena-
tului ºi dã lecþii de moralã naþiu-
nii, Apelul adresat Consiliului
suprem de Apãrare a Þãrii pri-
vind utilizarea arhivelor Secu-
ritãþii aflate în custodia servi-

ciilor de informaþii mi se pare un
gest de solidaritate ºi responsa-
bilitate intelectualã, în sfârºit,
normal.

Cât priveºte diversioniºtii care
în devãlmãºia culpabilizãrii gene-
rale ascund adevãraþii responsa-
bili ai ororilor unui regim criminal
ºi întârzie revenirea românilor la
normalitate, trebuie sã ºtie cã în
istoria naþionalã SUNT condam-
naþi fãrã Apel.

Hoþul neprins este hoþ, chiar
dacã sparge oglinda ºi stinge lu-
mina. (N.M.)

Actualitatea literarã, nr. 10-
11, anul II/2011 dedicã rubrica
Cronica literarã lui Marius ªte-
fan Aldea, cu volumul de versuri
ioana îl aºteaptã pe godot. Ma-
joritatea poemelor sale, poeme de

dragoste, surprind prin atitudi-
nea sfidãtoare, alegoricã, absur-
dã, bine ancoratã în prozaic,
dezinvoltã, în manierã postmo-
dernã, dar ºi cu reminiscenþe ro-
mantice ºi simboliste rãstãlmaci-
te.” Întreg firmamentul este de-
crepit: stelele sunt acnee, pistru-
ii de pe spatele iubitei, bubele
dulci de pe gura iubitei; cerul „e
gras ºi întins ca un contrabas”,
„luna a pozat goalã”, iar soarele
e alcoolic. Printre apariþiile edito-
riale se numãrã ºi kikirimikiri de
Mircea Anghelescu, ce conþine
fragmente publicistice apãrute în
Actualitatea ºi Oglinda lui Nar-
cis de Constantin Busuioc, vo-
lum de criticã premiat cu Premiul
Asociaþiei Uniunii Scriitorilor din
Timiºoara. În „Rememorãri” este
dezbãtut „Cazul «Arthur». De-
spre prietenia Ion Caraion – Ma-
rin Preda” (Cristina Gelep).



16 , serie nouã, anul XIV, nr. 8 (154), 2011

����� ADRIAN MICHIDUÞÃ

constituirea terminologiei
filosofice româneºti (II)

Filosofia lui D. Cantemir

În aceastã epocã se impu-
ne în filosofie ca unul din
tre cei mai strãluciþi filosofi

români, Principele Moldovei Di-
mitrie Cantemir (1673-1723). El
a învãþat filosofie ºi „ritoricescu
meºteºug de la dascãlul sãu Iere-
mia Cacavella, la Iaºi, ºi care nã-
zuia a scrie Ceartea înþeleptului
cu Lumea – cu a voroavei înfru-
museþare, precum a moldovenes-
cului neam limbã a cuprinde poa-
te cu ritoricescu meºteºug împo-
dobitã, adâncã ºi bogatã – de la
feciorii Brâncoveanului care, la
Bucureºti, învãþau din Platon ºi
din Aristotel, sub conducerea
dascãlilor greci Sevastos Chime-
nitis, doctorul Ioan Comnen ºi fai-
mosul Chrysanth Nottara ºi ci-
teau sentinþele filosofilor vechi,
traduse din italieneºte în româ-
neºte de Chir Apostol Manu –
de la Matei Kreþulescu, care, pe
lângã a «ritoricei sciinþã», mai
învaþã cu astronomul Chrysanth
Nottara sã mãsoare a cercului
latã  lãþime precum ºi a sferei
pãmântului groasã grosime – de
la aceºtia încoace mulþi feciori de
boieri, ca sã fie adevãraþi feciori
de curte, studiau filosofia, dar pe
de-asupra, aºa ca sã aibã ceva
filosoficeºte cunoºtinþe, ca un de
floricele cules ºi legat mãnun-
chiaº, cu care sã-ºi câºtige nume,
falã ºi pohvalã la curþile Beilor”1 .

Spre deosebire de boierii de la
curþile domneºti, D. Cantemir a
avut o pregãtire solidã nu numai
în filosofie, ci ºi în ºtiinþe naturii,
istorie, logicã º.a. El a realizat în
cursul unei vieþi relativ scurtã,
multe opere: (Divanul sau gâl-
ceava înþeleptului cu lumea; Is-
toria ieroglificã; Istoria Impe-
riului Otoman; Descriptio Mold-
aviae; Vita Constantini Cante-
myrii cognomento sensi Molda-
viae Principis; Compendiolum

universae logices institutionis;
Sacrosante scientiae indepingi-
bilis imago), plus alte lucrãri de
dimensiuni mai mici ca: bucãþi
muzicale, un sistem de adnotaþie
pentru muzica turceascã etc.,
precum ºi planul de a scrie Isto-
ria Românilor.

D. Cantemir a contribuit enorm
la formarea terminologiei filoso-
fice româneºti. El era convins cã
„a vorbi limba maternã este un
dar perfect al naturii”. A compus
o logicã ºi a inclus în Istoria ie-
roglificã cinci predicabile ale lui
Porfir, genul, speþa, diferenþa,
propriu ºi accidentul, care de-
vin la el cele „cinci glasuri”. Tot
în Istoria ieroglificã, mai gãsim
ºi o „scarã tâlcuitoare care este
dupã Marius ªtefãnescu, un fel
de Dicþionar românesc de filo-
sofie”2 . Iatã câþiva termeni filo-
sofici tâlcuiþi pe româneºte: apo-
rie = întrebare cu prepus care
pofteºte deslegare; argument =
dovadã, cuvânt,  voroavã dove-
ditoare; categorii = sunt zece
forme, subt care Aristotel toate
fiinþele lucrurilor cuprinde; ener-
ghie = putinþã a face, fãcãtorie,
lucrare; experienþã = dovadã, is-
pita care se face cu lucru, cu sim-
þirea; glasuri = temeiul logicii,
ideea = chipul al fiecãrui lucru;
materie = orice supt formã s-ar
supune: de exemplu materia lu-
mânãrii este ceara; metafizica =
învãþãturã care aratã lucruri mai
sus de fire; protasis = înainte
punere; din trii se face un syllo-
ghism dialecticesc; sylloghism =
socotealã adevãratã, care la dia-
lectici din trii protase se face;
symperasmã = încheierea voroa-
vei, trecerea din necunoºtinþã la
cunoºtinþã; ypochimen = lucru
ce zace supt altul, cum este ma-
teria supt formã, lâna supt vop-
sealã.

În Divanul sau gâlceava în-
þeleptului cu lumea, publicatã la
Iaºi în 1698, întâlnim concepte fi-
losofice ca: fire, naturã, fiinþã,
substanþã, esenþã. Dimitrie Can-
temir s-a „abãtut în multe cazuri
de la terminologia filosoficã exis-
tentã pe vremea sa (astfel bunã-
tate = virtute apare la el înlocuit
câteodatã cu înþelepciune”3 .

Pe de alta, el foloseºte ºi ter-
meni de origine latinã, ca de exem-
plu: condiþii, experienþia, sub-
stanþia  etc. În acelaºi timp, întâl-
nim la D. Cantemir ºi termeni de
origine greacã, precum: axioma,
dialectic, energhie, praxis, pro-
nie, sofisma, stihie, protasis,
schipticesc º.a.

În lucrarea Sacrosanctae
scientiae indepingibilis imago
(1700), filosoful român este influ-
enþat de Van Helmont, filosof
mistic ºi teozof de origine germa-
nã. În aceastã lucrare,  D. Cante-
mir se plânge de intelectul ome-
nesc care este prins în „creasta
îndoielilor ºi negura lucrurilor ce
nu se pot cunoaºte”4 . ªi aici gã-
sim termeni filosofici precum: in-

telect, arheii, elementele, fizica,
scienþia etc.

Voievodul filosof considerã
singurul izvor al adevãrului ca fi-
ind „«lumina imaterialã» pe care
omul nu o poate avea decât în
parte ºi în cazuri rare, dar care îl
pune în legãturã directã cu crea-
torul, dincolo de tot ce îl învaþã
mintea de  obicei”5 .

Pentru D. Cantemir  Logica
este lumina naturalã de care dis-
pune omenirea, în ciuda pãcatu-
lui. „Logica, – zicea Cantemir – o
voi numi cheia porþilor celor mai
bine ferecate ale filosofiei”6  (Cla-
ven philosophiae munitissima-
rum apellabo portarum). În Mi-
cul compendiu de logicã, el face
deosebire între logica naturalã
ºi logica artificialã. Prima este
logica pe care o gãsim la orice
om ºi care depinde de natura
noastrã, pe care o aplicãm, în ori-
ce ocazie. Logica artificialã este
logica savantã, cultivatã prin stu-
diul formelor, al principiilor ºi re-
gulilor pe care le datorãm în cea
mai mare parte lui Aristotel.

D. Cantemir aratã cã „terme-

nul logic ºi-a luat numele prin
metaforã de la termenii (hotarele)
câmpurilor ºi se divide în mai
multe pãrþi, dar mãcar atât este
de reþinut, cã toate expresiile,
numele, verbele etc. din care se
compun o propoziþie – toate aces-
tea se numesc termeni logici”7 .

În Micul compendiu de logi-
cã întâlnim atât termeni filosofici
de origine greacã, cât ºi de origi-
ne latinã. Amintim doar câþiva din-
tre ei: sofisme, logicã, intelect,
termen logic, termen mental, ter-
men verbal, categorii, transcen-
dent, analog, echivoc, contrarie-
tate, subiect formal, opuºi, cunoº-
tinþã, predicamente, unu ºi ace-
laºi, esenþã, substanþã, cantita-
te, calitate, relaþie, activ, pasiv,
gen, specie, diferenþã, accident,
silogism, judecatã, sofism.

Contribuþia lui Dimitrie Cante-
mir adusã la formarea terminolo-
giei filosofice româneºti este
imensã având în vedere cã el in-
troduce termeni din domeniul
ontologiei, gnoseologiei ºi logi-
cii care lipseau aproape de tot
pânã atunci.

O terminologie filosoficã mai
amplã, mai bogatã, „nu se va crea
decât pe baza traducerilor de lu-
crãri ºi manuale de filosofie, fã-
cute de pe la mijlocul secolului al
XVIII-lea, în special dupã 1780”8 .

La începutul secolului al XVI-
II în cultura românã s-a impus ca
o necesitate stringentã, traduce-
rea de lucrãri filosofice, contri-
buind foarte mult la formarea ºi
fixarea noii terminologii filosofi-
ce româneºti.

1 Ionescu Gion, Op. cit., pp.
169-170.

2 Marin ªtefãnescu, Filosofie
româneascã, Bucureºti, Institutul
Grafic „Rãsãritul”, 1922, p. 111.

3 Gheorghe Ivãnescu, Op. cit., p.
130.

4 Dimitrie Cantemir, Metafizica,
Bucureºti, Editura „Ancora”, nr. 158-
161, [s.a.], p. 24.

5 Dan Bãdãrãu, Filosofia lui Di-
mitrie Cantemir, Bucureºti, Editura
Academiei, R.P.R:, 1964, p. 130.

6 Dan Bãdãrãu, Dimitrie Cante-
mir, în vol Istoria gândirii sociale ºi
filosofice în România, Bucureºti,
Editura Academiei R.P.R., 1964, p.
75.

7 Dimitrie Cantemir, Mic com-
pendiu asupra întregii învãþãturi a
logicii, Bucureºti, Editura ªtiinþifi-
cã, 1995, p. 99.

8 Gheorghe Ivãnescu, Op. cit., p.
131.

zzzzz comparativul de superioritate zzzzz comparativul de superioritate zzzzz

DIN MÃRUNTAIELE ISTO-
RIEI. „Uzi pânã la piele, muraþi,
cu zdrenþele puþind a cloacã, mi-
ºunau printre ºerpi. Colcãia Peri-
prava de lighioane. Arestaþii se
obiºnuiserã într-atât cu ele încât
nu se mai mirau când în loc de
trestii tãiau cozi, trupuri sau ca-
pete de ºarpe. Li se încolãceau,

reci, pe umeri, spânzurând flasc,
ca lianele mutilate. fãceau pluta,
pe apa torturatã de gemete, nã-
clãiau papura cu limbile lor bã-
loase. adesea, fierbeau în cutiile
de tablã ale puºcãriaºilor hãme-
siþi. mai rãu era cu þânþarii. Piº-
cau cu urã, pãtimaº, fãrã înceta-
re. Roiuri bulbucate, vrãjmaºe,
nesãtule. malaria, dizenteria, sep-
ticemiile ucideau pe capete. dar
ftizia lovea mai abitir ca toate. în
orice caz, iadul era în cuºtile de
fier, suspendate cam un metru în
apã, unde-ºi ispãºeau pedeapsa
recalcitranþii, spiritele neîmblân-
zite, duºmanii de clasã...” (Lelia
TROCAN, Rezilienþã, ediþia a II-
a, revizuitã ºi completatã, Editu-
ra Sitech, Craiova, 2011, pp. 212-
213) ***

EªTI ANIMALUL MEU PRE-
FERAT. „totul era doar pentru a
te îmblânzi cum se îmblânzeºte un
tigru/ pentru a fi atins de cineva
ca tine./ nu te mai vede o datã ce

a intrat în joc,/ va sta mereu la
capul patului aºteptându-te/ ºi
privindu-se într-o oglindã în gân-
durile tale./ acum desenele cu el
de pretutindeni stau pe pat/ am
vrea sã trecem amândoi pe sub

ele pe sub sfântul aer/ sau o co-
roanã de flori, coroana mântui-
torului./ cu inima bãtând dupã
cum îmi dictai la prima copiere
din clasa întâi” (Mãlin STAN,
Somnul tãu îmi face bine, Edi-
tura BrumaR, Timiºoara 2011,
Colecþia Poeþi români contem-
porani) **

ELOGIUL GREªELII. „...gre-
ºeala poate intenþiona o punere
în abis a textului, prin solicita-
rea unui lector croit nu numai
pe consumul de text, ci ºi pe cre-
area însãºi a acestuia. ªi anume.
Ai dat de o greºealã; foarte bine.
Dar tu, cititor de profesie ºi de
bunã credinþã, nu stai sã dai în
bobi dacã este greºealã sau nu.
Ci integrezi greºeala în circuitul
enunþului ºi construieºti în con-
tinuare pe ea. ªi astfel compli-
neºti sensul cãrþii de operã des-
chisã, asumându-þi ºi statutul de
coautor ºi nu numai pe acela de
cititor comod, care înghite fãrã

sã mestece. Starea de alertã, de
disconfort intelectual permanen-
tizându-se, graþie greºelii, citito-
rul dobândeºte o « identitate al-
ternativã » sau chiar se identifi-
cã autorului” (Petru PISTOL, Cri-
tice ºi ipocritice, Editura Tiparg,
Piteºti, 2011, p. 272) **
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Remarc cu plãcutã sur-
prindere preocuparea
mediului socio-cultural

craiovean din ultimii ani pentru
reconsiderarea istoriei. Albume
de fotografii cu feþele oraºului
din secolele trecute, marcarea
caselor cu istorie arhitecturalã
sau legate de personaje marcan-
te ale epocii, un dicþionar al per-
sonalitãþilor doljene, statui come-
morative sau recuperãri ale mo-
numentelor specifice urbei. În lis-
ta lungã a citadinilor cu astfel de
preocupãri nu putea lipsi breasla
fotografilor.

Aflatã la a doua ediþie, „Craio-
va Eterna”, expoziþia realizatã de
Fotoclubul „Mircea Faria”, în
colaborare cu Muzeul de Artã
Craiova, Casa de Culturã „Traian
Demetrescu“ ºi Asociaþia Focus
Oltenia, la Galeria de artã „Vol-
lard“, a constituit micul mare eve-
niment al verii 2011.

O expoziþie mai mult decât ar-
tisticã, o cronicã necesarã a Cra-
iovei în imagini. Pentru cã, mai
mult decât oricare condei talen-
tat, mai mult decât orice efort edi-
litar, de-a lungul timpului, imagi-
nea clipei, conservatã în chihlim-
barul hârtiei fotografice, este mai
relevantã decât clipa trecãtoare.
Este, pe undeva, performanþa de

„Craiova Eterna”,
cronica vizualã a unui oraº
a conserva timpul la un moment
ales.

Lucrãrile prezentate în expozi-
þie trezesc amintiri, dar ºi emoþii
estetice, deoarece fotografii nu
sunt simpli tehnicieni, ci artiºti
adevãraþi. Încã de la început, am
remarcat cã Cetatea Banilor, în
viziunea lor, a fost imortalizatã în
douã feluri distincte: prin locuri
ºi prin oameni.

Locurile sunt prezente mai ales
prin clãdiri vechi sau reprezenta-
tive ale urbei: Strada veche e o
compoziþie în alb-negru a ªtefa-
niei Buzatu, Craiova de altãda-
tã, Carol I, Hanul Puþureanu –
interesantã invazia reclamelor
tehnologiei moderne pe pereþii
vechi, Sfânta Treime, toate lucrãri
ale lui Marinel Tîrã, Fântâna ar-
tezianã Ciuperca, Case vechi –
România muncitoare 1 ºi 2, Sala
Polivalentã 1989  – fotografii cu
valoare de document ale lui Mi-
hai Diaconu, Centrul Craiovei,
Pasajul Mercur, Monumentul

funerar Volvoreanu  sau modul
în care vede Constantin David
vechiul ºi noul, Clãdire cu tera-
sã, Imagine panoramicã – exce-
lente compoziþii urbane ale lui

Bogdan Florin David, Podul din
Parcul Romanescu – probabil
piesa grea a expoziþiei, prezentând
o imagine din elicopter realizatã
de Nicu Trifan, Casele Ioan Dia-
nu – de sus ºi Craiova ºi steagul
se vãd diferit de cãtre Florin Chi-
rea. Victor Boldâr ne dã mãrturia
pasiunii sale fotografice de tine-
reþe prin Din centrul oraºului –
Înainte, iar Horaþiu Buzatu pare
convins cã Pasaj-ul sãu are un
aer special noaptea. Timpurile
noi ale lui Remus Badea par mult
mai luminate ºi colorate, dar de
geniul uman, nu de naturã. Toate
aceste lucrãri îndeplinesc cu suc-
ces, în opinia mea, rolul de croni-
car peisagistic. Tot la acest capi-
tol aº încadra ºi lucrãrile care fo-
losesc locaþiile Craiovei ca motiv
pentru efecte artistice – Ceaþã pe
lac, Relache ºi Toamnã târzie 2
sunt emoþii relevate din Parcul
Romanescu de cãtre Constantin
Concu, Zi de repaos îi prilejuieº-
te lui Victor Boldâr o savantã
compoziþie de linii ºi forme, Per-
gola, Tristeþi târzii par poezii vi-

Chicago, cunoscut ca 
„windy city” – oraºul
de la rãscrucea vântu-

rilor ºi a drumurilor importante ale
Americii. Oraºul performanþelor
ºi al personalitãþilor. Oraºul ame-
rican cu cel mai frumos Down-
Town, ani în ºir cu Sears Building
– cea mai înaltã clãdire din lume,
cu celebrul Taur al lui Picasso -
din zona centralã, cu mozaicul lui
Chagall, cu sculpturile lui Brân-
cuºi din  Muzeul de Artã. Oraºul
unde actualul preºedinte Barac
Obama a mulþumit americanilor
pentru încrederea de a-l vota, ora-
ºul nãscut din cenuºa cumplitu-
lui incendiu al anului 1871. ªi nu
în ultimul rând  – oraºul culturii.

În fiecare varã, artiºtii primesc
provocarea de a participa la ex-
poziþiile nonconformiste – în
magnificele strãzi ºi pieþe ale me-
tropolei, arta venind în întâmpi-
narea trecãtorilor – locuitori ai
oraºului dar ºi turiºti din întrea-
ga lume. Deja au fãcut istorie cre-
aþiile de artã cu „mobilier” stra-
dal: mese, bãnci, scaune, cana-
pele, cuiere, etc., pictate, sculp-
tate, rolul funcþional fiind subor-
donat celui artistic-decorativ. Pri-
mite cu reticenþã, au avut apoi
mare succes sculpturile cu vaci,

specifice zonelor agricole din sta-
tele americane, sculpturi vându-
te în toatã lumea.

În aceastã varã – luna iulie a
gãzduit a noua ediþie a Festiva-
lului de Arte, desfãºurat în aer li-
ber,  la care au fost acceptate lu-
crãrile a peste o sutã de artiºti.
Tema – ca ºi tehnicile de lucru
folosite, au fost generale, acope-
rind domeniile artelor vizuale: pic-
tura, grafica, arta digitalã, sculp-
tura, arte decorative. Aºa cum
aprecia preºedintele festivalului,
printre criteriile acceptãrii partici-
pãrii la expoziþie au fost origina-
litatea ºi dificultatea tehnicii de
lucru, dar ºi prezenþa unor ele-
mente specifice altor þãri, altor
culturi, elemente specifice naþio-
nale, care se regãsesc în creaþiile
artiºtilor americani.

Câºtigãtorul Marelui Premiu al
Festivalului a fost Prince Dun-
can-Williams, cunoscut artist
american de origine afro, remar-
cat pentru creaþiile sale de Silk art
– picturã din mãtase. Lucrarea
premiatã se numeºte „Jazzy”, este
o combinaþie între arta Africii ºi
cea a Americii ºi se inspirã din
muzica de jazz, introducând în
tablou „ritmul, armonia, elemen-
te ale Artei Native americane, cu

influenþe ale stilului lui Pablo Pi-
casso ºi Henry Matisse. Lucrãri-
le sale sunt o juxtapunere croma-
ticã armonioasã, transpunând
melodia în culoare ºi textura într-
o perfectã balansare a formelor”
– am citat din discursul de pre-
miere al preºedintelui Festivalu-
lui Anual de Arte, Chairman Jef-
frey Marks. În continuare, dom-
nia sa a motivat alegerea artistu-
lui premiat: Prince Duncan-Wil-
liams s-a nãscut în Ghana, ve-
nind în  Statele Unite în anul 1982,
câºtigãtor al unei burse studen-
þeºti pentru studii de inginerie
civilã ºi arhitecturã. Stabilit în
Nevada, a continuat tradiþia afri-
canã a familiei sale de prelucrare
a mãtãsii, realizând opere de ar-
tã sub denumirea de Silk Art Cre-
ation,  într-o combinaþie de ele-
mente din  cultura africanã ºi
americanã, cu influenþe ale curen-
telor artistice europene ale sec.
XX. Premiul acordat a fost pen-
tru valoare artisticã, originalita-
te, interferenþe culturale ºi difi-
cultatea tehnicii de execuþie.

Tehnica Silk Art de realizare a
tablourilor, pe care o prezintã la
aceastã ediþie a Festivalului de
Arte, este, conform  presei, „uni-
cã, laborioasã ºi complicatã, în

naþional ºi universal în arta americanã

zuale ale lui Constantin David.
Noctunã 2 este efectul artistic al
negativului asupra barocului
Muzeu de Artã, iar România
muncitoare – sens unic e o foto-
glumã de interpretare a lui Nicu
Dan Gelep. Vagon bãtrân e pri-
virea spre trecut, din prezent, a
lui Horaþiu Buzatu, iar Tir încru-
ciºat e mãiestria tehnicã ºi artis-
ticã ale lui Remus Badea de a sur-
prinde lumina mileniului trei.

Craiova vãzutã prin oameni
pare, în opinia mea, o abordare
mai fascinantã, deoarece, dinco-
lo de momentul istoric, artistul
comunicã ºi idei. Fãrã îndoialã, la
acest capitol Victor Boldâr este
cel care exceleazã, prin lucrãri
deopotrivã fascinante ºi pline de
substanþã, precum Antitezele
sunt viaþa – o analizã secvenþia-
lã pe marginea unui eveniment,
Maraton – uluitor surprinsã cli-
pa, Interviul – un omagiu discret
adus unui coleg de breaslã, U
Craiova – sau nostalgiile Maxi-
mei, Vasile Georgescu Paleolo-
gu – omul de culturã în intimita-
tea sa, dar ºi Remus Badea cu ale
sale Scena 2 – emulaþia tinereas-
cã a unui moment anume din is-
toria urbei ºi Parada – întotdeau-
na seducãtoarea paradã militarã,
precum ºi Horaþiu Buzatu ce sur-
prinde vârste în Joaca ºi atitu-
dini în Misiune, ºi Florin Chirea
cu Super Bock – imaginea unui
artist emblematic al Craiovei într-
un joc ideatic.

O menþiune specialã pentru
Dorian Delureanu care înþelege
altfel Craiova, o priveºte prin de-
talii de elemente vechi cãrora le
dã, prin efectul fotografic, atribu-
te de istorie: In memoriam Gogu
Volvoreanu ºi Gemeni seculari.

„Craiova Eterna” este mai mult
decât o expoziþie de fotografii de
colecþie – aºa cum ºi-au autointi-
tulat artiºtii manifestarea, este o
suitã de documente vizuale ce
deja face parte din patrimoniul
cultural al oraºului. ªi o dovadã
cã istoria, cu bune, cu rele, nu-i
lasã indiferenþi pe craioveni.

����� Viorel Pîrligras
Nicu Trifan - Podul din Parcul Romanescu

care combinaþia de mãtase – silk
– ºi fibre textile-vâscozã ºi celo-
fibrã – este realizatã în totalitate
manual. Suprafeþele sunt compu-
se spiralat, radiant, uneori schim-
bã direcþia creând faþete, modele
ºi centre de interes – puncte cul-
minante ale compoziþiei. Aceste
revãrsãri cromatice contrastante
amplificã plasticitatea fondului
textil ºi structura internã a fiecã-
rei imagini „orbitã de luminã”,
creându-se o formã în sine uni-
cã, veridicã. Nu este o creaþie

comunã de Silk Art, fiecare lucra-
re a artistului are originalitate ºi
tehnicã manualã de lucru unicã.
În funcþie de mãrime, fiecare lu-
crare Silk Art necesitã de la 40
pânã la 320 ore de muncã meticu-
loasã. Lucrãrile lui Prince Dun-
can-Williams, remarcate ºi la ac-
tualul Festival al Artelor, sunt cu-
noscute ºi achiziþionate de colec-
þionari din întreaga lume”.

����� Magda Buce-Rãduþ

Dorian Delureanu - Gemeni seculari
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Miercuri, 3 august, in-
sula mare a Parcului
„Nicolae Romanes-

cu” a gãzduit „Rãscruciul ape-
lor”, un eveniment care i-a adus
în atenþia publicului pe artiºtii
Silviu Bîrsanu ºi Gabriel Giodea.

De pe aleile sau bãncile din
parcul craiovean, oamenii priveau
nedumeriþi spre insula mare din
Romanescu. De acolo se auzea o
muzicã cel puþin ciudatã, care
contrasta cu acordurile orientale
ce veneau de la terasele din preaj-
mã: un fel de electrojazz, fãrã sa-
xofon, dar cu o mezzosopranã,
Ilinca Zamfir. În spatele ei stã la
clape Cristian Ciomu, iar la chita-
rã electricã Iulian Albu. Pe iarbã,
o sculpturã de gheaþã a lui Silviu
Bîrsanu se topeºte în bliþurile
aparatelor de fotografiat ale cu-
rioºilor. Creaþia lui Gabriel Giodea,
simbolicã pentru a treia ediþie a
Rãscruciului, stã ºi ea ascunsã
în spatele scenei improvizate: o
plãcuþã pe care scrie
„AUG.3.2011“ e camuflatã de rân-
duri bune de celofan date înainte
ºi înapoi peste niºte trunchiuri de
copaci. Pe notele înalte pe care
Ilinca Zamfir le atingea ridicân-
du-se pe vârfuri, actriþa Oana
Stancu (un soi de mireasã „reci-
clatã” a cãrei rochii era fãcutã din
pungi de plastic), alerga în stân-
ga ºi în dreaptã þinând o pledoa-
rie pseudofeministã despre bãr-
baþi. Se face dispãrutã la un mo-

„Rãscruciu” de arte în parc ment dat printre copacii din parc,
apãrând abia la sfârºit recitând o
poezie.

Rãscruce de...?
Oamenii din parc îºi freacã

bãrbiile ca sã înþeleagã ce vrea
sã transmitã acest „rãscruci” care
a adus la un loc muzicã, poezie,
actorie ºi artã plasticã. De fapt,
intersecþia dintre arte este cãrã-
mida de bazã a evenimentului.
Jurnaliºti ºi critici de artã, artiºi
craioveni ºi „oameni de culturã”
pãreau sã se desprindã de restul
lumii, ca un fel de burghezie a ar-
telor care a înþeles „mai mult”
decât alþii despre „rãscruciu”.
Ceilalþi curioºi sunt, însã, mai sin-
ceri: „Ce vrea sã fie gheaþa asta
aici?” întreabã un tânãr în timp
ce îºi trage câinele de lesã; „Pot
sã pun mâna, tati?”, spune ne-
dumeritã o copilã. Pãrintele îi rãs-
punde cu „Nu, nu. Poate se su-
pãrã oamenii”.

„Rãscruciul apelor” a fost de
fapt o improvizaþie de arte. Am
experimentat împreunã cum se
simte arta în mirosul de mici din
parc, cum se aude o mezzosopra-
nã în aer liber ºi cât de repede se
topeºte un bloc de gheaþã într-o
zi de august. A fost o searã de
culturã... altfel.

����� ªtefania Bãtrînca

Maria Tronea: Domnule Mir-
cea Suchici, publicul meloman
craiovean vã cunoaºte  îndeo-
sebi în postura de solist – vio-
loncelist în orchestra Filarmo-
nicii „Oltenia”, iar acum, la
ceas aniversar, am avut cu toþii
surpriza de a-l întâlni pe muzi-
cianul-dirijor, într-un concert
din creaþiile proprii. Acesta a
debutat cu Simfonia amintirilor,
care ne-a introdus într-o atmo-
sferã de reverie. V-aº ruga sã ne
spuneþi câteva cuvinte despre
aceastã compoziþie.

Mircea Suchici: Se numeºte
Simfonie doar pentru cã are pa-
tru pãrþi: Aniversare, Nostalgie,
Speranþe, Tango depresiv. Piese-
le sunt sub formã de reexpoziþie
a formei de sonatã. Sunt piese
uitate, cântate în primã audiþie,
care au fost reorchestrate pentru
a fi sustrase uitãrii, fiind inspira-
te de adolescenþa mea, cu bucu-
riile ºi neîmplinirile acestei vâr-
ste.

M.T.: De ce Tangou depresiv,
d-le Suchici?

M.S.: Este o reacþie de durere
adâncã, inspiratã de dispariþia
tangoului, dans de societate ci-
vilizator, care a fãcut epocã în lu-
mea întreagã. Dispariþia tangou-

Mircea Suchici – 30 de ani de activitate artisticã
lui din muzica de „café concert”,
înlocuirea lui cu o muzicã lipsitã
de eleganþã, care nu va putea fi
niciodatã acceptatã de publicul
meloman, mã întristeazã profund.
Tangoul este muzica copilãriei
mele. Fiind dintr-o familie de mu-
zicanþi, am crescut într-o atmo-
sferã de valsuri ºi tangouri.
Aceastã muzicã plinã de energie,
dansatã în cuplu, impune o anu-
mitã pregãtire, þinutã ºi creeazã o
stare de destindere ºi de confort
intelectual profund. Toate aces-
tea au dispãrut uimitor de repe-
de, fiind înlocuite de un ritm mu-
zical mai mult decât absurd.

M.T.: Concertul a continuat
cu piesa Cruda primãvarã. E ba-
covian?

M.S.: Eu percep primãvara ca
anotimpul cel mai sever ºi agre-
siv, care a produs cele mai mari
dezastre, începând cu rãstignirea
Domnului Iisus Christos ºi con-
tinuând cu bombardamente, ra-
diaþii, cutremure ºi alte calamitãþi.
Un anotimp crud, care pedepseº-
te visãtorii, pensionarii ºi toþi
naivii care cred cã vremea s-a
schimbat, ca în poemul barbian
„Dupã melci”. Primãvara nu de-
vine beneficã, regeneratoare, de-
cât dupã ce produce rãul, nece-

sar poate, pentru ca bucuria în-
floririi sã fie mai intensã.

M.T.: Ce ne puteþi spune de-
spre solista care a interpretat
Cruda primãvarã?

M.S.: Cristina Sandu, absol-
ventã a C.N. „Carol I” ºi a ªcolii
de Artã „Cornetti”, promoþia
2011, este dotatã cu o voce de
excepþie a cãrei întindere vocalã
i-a permis sã execute aceastã par-
titurã dificilã. Capabilã sã inter-
preteze piese de mare dificultate,
cunoaºte în detaliu tot reperto-
riul interpretei Beyoncé. Are ca-
pacitatea de a depaºi toate difi-
cultaþile de naturã tehnicã ºi in-
terpretativã.

M.T.: Ce urmeazã?
M.S.: Aº vrea sã reuºesc sã

scriu douã lucrãri pentru pian ºi
orchestrã ºi douã simfonii pen-
tru orchestra mare în forme crea-
te de mine (nu respect tiparul cla-
sic). Una dintre simfonii se va
numi Simfonia indecentã, fiind-
cã voi folosi elemente de funky,
de jazz-rock, blues ºi disco, iar
orchestra simfonicã va fi dublatã
de o „little band” (chitarã, chita-
rã bas, percuþie, clape).

Interviu realizat de
Maria Tronea
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Pe 10 august 2011 pleacã
dintre noi, cu discreþia
elegantã care i-a carac-

terizat existenþa, un mare muzi-
cian, dirijorul Teodor Costin.

Peste 40 de ani la pupitrul Fi-
larmonicii Oltenia, dintre care 24
a slujit-o, în sensul cel mai pro-
priu al cuvântului, ºi, ca director,
mãrturisesc ataºamentul total
faþã de proiectul construirii unei
instituþii muzicale demne de tra-
diþiile centenare al Bãniei.

Prestigiul de astãzi al Filarmo-
nicii Oltenia nu poate fi separat
în niciun fel de profesionalismul
cu care au fost selecþionaþi mem-
brii ansamblului orchestral ºi de
continua lui perfecþionare prin
pregãtirea temeinicã, amãnunþitã
ºi înalt calificatã a fiecãrui con-
cert înscris în viziunea marelui
repertoriu internaþional. Ataºa-
mentul faþã de un ideal colectiv,
instituþional au creat instrumen-
tiºtilor acea emulaþie generatoa-

Aducem, astãzi, omagiul
nostru sincer unui
mare artist ºi om, unei

personalitãþi inconfundabile a
Craiovei, Teodor Costin. Nãscut
în anul 1923, Teodor Costin ur-
meazã ªcoala Militarã de Muzicã
din Bucureºti ºi Conservatorul
din Bucureºti, avându-i ca pro-
fesori pe Alexandru Teodorescu
(vioarã), Alexandru Rãdulescu
(violã), Constantin Silvestri ºi
George Georgescu (dirijat), Theo-
dor Rogalski (orchestraþie), Mar-
þian Negrea (armonie), Mihail An-
dricu (compoziþie). Debuteazã ca
dirijor de orchestrã la Filarmoni-
ca „Moldova” din Iaºi (octombrie
1952). Primul concert la pupitrul
Filarmonicii „Oltenia” îl susþine
pe 9 noiembrie 1952 (în program
– M. Andricu: Simfonia de came-
rã ºi Poemul pentru violoncel ºi
orchestrã, solist George Iarose-
vici, Simfonia a VII-a de Beetho-
ven). Se perfecþioneazã în S.U-
.A. ºi Anglia. Din anul 1952 pânã
în 1986 este prim-dirijor al Filar-
monicii „Oltenia”, iar între 1962 -
1986 conduce instituþia în calita-
te de director. A fondat orchestra
de camerã a Filarmonicii ºi a con-
tribuit la înfiinþarea Teatrului Li-
ric din Bãnie. Din 1995, de la în-
fiinþarea Filarmonicii din Râmni-
cu-Vâlcea, a desfãºurat o inten-
sã activitate de îndrumãtor artis-
tic ºi dirijor permanent al tinerei
orchestre simfonice. Face turnee
în Rusia, Ucraina, Armenia, Po-
lonia, Iugoslavia, Ungaria, Cehia,
Slovacia, Germania, Franþa, Spa-
nia, Grecia, Portugalia, Italia,
Cuba, Mexic. Susþine concerte cu
Filarmonica „Oltenia” în Bulga-
ria, Iugoslavia, Franþa, Italia (cu
„Simfonia a IX - a” de Beetho-
ven, „Requiem-ul” de Mozart).
Colaboreazã cu soliºti de renu-
me din þarã ºi strãinãtate ca An-
dre Gorog, Thierry de Brunhoff,
Boris Gutnikov, Kyioko Tanaka,
Robert Soetens, Mihail Homitzer,
Siegfried Palm, Arnaldo Estrella,
Heinrich Schiff, Ivan Moravec,
Lola Bobescu, Ion Voicu, Silvia
ªerbescu, Valentin Gheorghiu,
Radu Aldulescu, Vladimir Orlov,
ªtefan Ruha, A. O. Popa, Dan
Grigore, Mihaela Martin etc. A
realizat înregistrãri cu orchestra
Filarmonicii „Oltenia” pentru Ra-
dio Bucureºti, casa de discuri
„Electrecord” (prime audiþii de
muzicã româneascã). Pentru ac-
tivitatea  profesionalã a fost ono-
rat cu distincþiile: Ordinul Mun-
cii, clasa a III-a (1959), Ordinul
„Steaua României”, clasa a V-a
(1964). Consiliul Local ºi Primã-
ria Craiova i-au acordat titlul de
„Cetãþean de Onoare al Munici-
piului”. În 2004, cu prilejul ani-
versãrii Centenarului Societãþii
Filarmonice din Craiova, Preºe-
dinþia României l-a decorat cu
Ordinul „Meritul Cultural în grad
de Cavaler”.  În 2002 a primit Pre-
miul „Omnia” pentru întreaga sa
activitate, din partea revistei de
culturã „Mozaicul”.

Teodor Costin s-a stabilit în
Cetatea Bãniei în anul 1952. De
atunci, au trecut aproape ºase
decenii, timp în care dirijorul ºi-a
consacrat întreaga energie ºi pu-
tere de muncã edificãrii la Craio-
va a unui ansamblu simfonic re-
dutabil.

Talent excepþional, discipol al
lui Constantin Silvestri ºi Geor-
ge Gergescu, T. Costin a rãmas
pentru noi un ºef de orchestrã
cuceritor, carismatic. Consider cã

este momentul potrivit pentru a
reda în continuare câteva apre-
cieri la adresa artei dirijorale a
maestrului Teodor Costin, care au
apãrut de-a lungul timpului în
presã, în „Cartea de aur” a Filar-
monicii, sau ca dedicaþii pe parti-
turi: Friedrich Peter Rochow: „Te-
odor Costin este un dirijor plin
de vitalitate ºi muzicalitate” (Der
Neue Weg, Magdeburg, 10 de-
cembrie 1963); Aniva Grzybow-
ska: „Teodor Costin s-a dovedit
a fi un excelent dirijor ºi muzician”
(Glos Robotniczy, Lodz, 20 oc-
tombrie 1964), Iancu Dumitrescu:
„Teodor Costin, dirijorul care de
mai mult de un deceniu ºi-a con-
fundat activitatea cu Orchestra
simfonicã din Craiova” (Muzica,
aprilie 1972), Alfred Hoffman:
„Teodor Costin oferã exemplul
unui dirijor ºi conducãtor de Fi-
larmonicã ce ºtie sã stabileascã
cu eficienþã raportul dintre mij-
loacele existente ºi scopul înalt
urmãrit. Este o artã care se poate
stãpîni numai cu tact ºi înþelep-
ciune...” (Contemporanul, 16
martie 1973); Stelian Pihuleac: „T.
Costin, înflãcãrat muzician ºi om
de culturã” (Munca, 12 iulie 1973);

S. Ruiy Jalon: „Orchestra sim-
fonicã din Bilbao a înregistrat un
imens succes sub conducerea
maestrului român Teodor Costin
care ne-a produs o impresie me-
morabilã” (La Gaceta del Norte,
Bilbao, 24 martie 1974); Despina
Petecel: „Cu gestica sa predomi-
nant sobrã dar mereu sugestivã,
Teodor Costin are meritul de a fi
evidenþiat cu abilitate caracterul
dramaturgic al desfãºurãrii muzi-
cale” (Înainte, 9 februarie 1983);
Michel Huvert: „Teodor Costin
este un dirijor total” (Le bien
public, Dijon, 8 octombrie 1969).

Memoria sa fabuloasã l-a aju-
tat sã reþinã toate amãnuntele de
interpretare ale opusurilor abor-
date, astfel cã apariþiile sale pe
podiumul de concert erau „savu-
rate” de publicul meloman.

A fost un om extraordinar, plã-
cut prin naturaleþea ºi franche-
þea discursului sãu, un om care
avea multã rãbdare ºi bunãvoin-
þã. Cumpãtat la vorbã, dar mun-
citor din cale afarã. A iubit Craio-
va din toatã inima.

De o modestie proverbialã,
Teodor Costin avea „la-ndemâ-
nã”, în fiecare clipã, un cuvânt,
de încurajare la adresa celor ti-
neri.

Pe vechii sãi colaboratori îi
preþuia nespus de mult. Printre
aceºtia, violonistul Alexandru
Evsevschi, decenii la rând, con-
cert maestrul orchestrei craiove-
ne. Personal, am avut ºansa sã
mã numãr printre colaboratorii
apropiaþi ai directorului Teodor
Costin, în calitatea mea de secre-
tar muzical al filarmonicii.

Împreunã, am pus la cale im-
portante proiecte culturale, cum
ar fi integralele simfoniilor londo-
neze de Haydn, simfoniilor beet-
hoveniene, simfoniilor ºi lucrãri-
lor concertante de Brahms. Cel
mai mare proiect, care dãinuie din
1972 ºi pânã în zilele noastre, a
fost ºi continuã sã fie Festivalul
Internaþional Craiova Muzicalã,
invitând la Craiova artiºti de
prestigiu ai scenei simfonice ro-
mâneºti ºi de peste hotare.

Ca director al Filarmonicii, a
avut ca primordialã preocupare
punerea bazelor unui colectiv ar-
tistic bine articulat, complet în
toate compartimentele sale. Re-
sursele umane reprezentau, se
ºtie, dintotdeauna, o problemã
spinoasã pentru orchestrã. De
aceea, Teodor Costin încuraja
orice „licãrire” de talent; orches-
tra s-a transformat, la un moment
dat, într-o veritabilã ºcoalã de
instrumentiºti.

Totodatã, milita pentru calita-
te artisticã. Repetiþiile orchestrei
nu se încheiau pânã când aspec-
tele de tehnicã instrumentalã ºi
cele de interpretare nu erau re-
zolvate de fiecare instrumentist
în parte. Cu multã trudã, Teodor
Costin a construit o orchestrã
funcþionalã, apreciatã în lumea
noastrã muzicalã.

Ca repertoriu, a preferat muzi-
ca marilor romantici, Brahms,
Ceaikosvki, Berlioz, în primul
rând, dar ºi muzica lui Debussy,
Ravel sau Enescu; dirija cu plã-
cere ºi nesaþ artistic Requiem-ul
mozartian ºi Simfonia a IX-a de
Beethoven. Lui Teodor Costin i
se datoreazã multe dintre primele
audiþii de muzicã româneascã, dar
ºi promovarea creaþiei compozi-
torilor craioveni: George Simonis
sau Nicolae Julea.

Teodor Costin a marcat, în
mod indubitabil, o epocã în viaþa
muzicalã craioveanã.

Îi vom pãstra o neºtearsã amin-
tire. Requiem aeternam!

�����  Gheorghe Fabian

requiem aeternam!

Teodor Costin ºi
iubirea absolutã

re de performanþã artisticã ce de-
fineºte ºi dã puterea echipei.

Generozitatea, rarã în lumea
artei dincolo de aspiraþia pentru
a identific ºi menþine captiv pro-
priul public, l-a fãcut sã încuraje-
ze întemeierea unui cor academic
ºi a unei secþii de operã ºi opere-
tã în cadrul Filarmonicii Oltenia,
apoi chiar înfiinþarea unei noi in-
stituþii muzicale craiovene, Tea-
trul Liric „Elena Teodorini” de
astãzi, care sã ducã mai departe
glorioasele tradiþii ale Bobeºtilor,
Teodorinilor sau a lui Grigorie
Gabrielescu care au dus faima
Craiovei de la Scala din Milano
la Viena, Paris sau Buenos Aires.

Prezent în sala de concerte, nu
numai la pupitrul dirijoral, dar ºi
în fotoliul de spectator fidel ca
sã-ºi asculte colegii de pe scenã,
pânã cu puþinã vreme înainte ca
suferinþa sã-l doboare, Teodor
Costin ºi-a dovedit fãrã cuvinte
iubirea absolutã pentru muzicã ºi
solidaritatea cu breasla din care
a fãcut parte.

Ca recunoaºtere socialã a unei
specii de civism nu prea nume-
roasã la noi, civismul muncii ºi al
slujirii comunitãþii fãrã emfazã ºi
pretenþii de recompense materia-
le imediate, alãturi de distincþii ale
autoritãþilor statului român, Pri-
mãria ºi Consiliul Local Craiova
i-au acordat titlul de Cetãþean de
Onoare, iar revista Mozaicul i-a
acordat în 2002 Premiul Omnia
pentru întreaga activitate.

În semn de recunoaºtere a
contribuþiei aduse la afirmarea
vieþii muzicale craiovene atât pe
plan naþional cât ºi internaþional,
ne îngãduim sã sugerãm Consi-
liului de administraþie al Filarmo-
nicii Oltenia sã analizeze oportu-
nitatea ca Festivalul Internaþio-
nal Craiova Muzicalã, iniþiat de
maestrul Teodor Costin, sã poar-
te din 2011 numele pãrintelui sãu.

����� Nicolae Marinescu
Constantin David - Pergola
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a Când am intrat, se afla
deja pe divan. Sã fi avut
optzeci de ani, vãduva

sta în faþa ei pe un scaun de paie,
s-au ridicat amândouã sã ne în-
tâmpine. Strada era cea pe care o
ºtiam deja, gardul, bicicleta, grã-
dina ºi apoi ghetele peste ghete
la intrare. Eu, Olga ºi Saºka am
intrat aºa cum îºi face intrarea o
delegaþie, vãduva ne-a prezentat
trecând cu ochii de la noi la ea ºi
readucându-i apoi asupra noas-
trã. Ne prezenta întinzând un
braþ, oprindu-se întâi asupra Ol-
gãi ºi dupã aceea asupra mea, cu
o faþã care devenea tot mai gra-
vã, doamna, care ºi ea mai întâi a
surâs privind-o pe Olga, a deve-
nit apoi mai gravã. Olga a dat doar
din cap în semn de aprobare, fãrã
sã-mi traducã nimic, cu un surâs
pãstrat pe toatã durata acelor
saluturi, Saºka, între timp, se lã-
sase pradã unui gând. Olga a îm-
pins-o în faþã pe Saºka, însã ea a
opus o micã rezistenþã cu picioa-
rele. Vãduva le-a surâs, doamna
i-a pus pe faþã o mânã mare ºi
slabã, venele se vedeau în relief
ca delta unui fluviu, ochiul drept
al ªaskãi a dispãrut în spatele
acelei mângâieri. Între timp, afarã
vântul se furiºa printre ramuri,
apleca pânã la fereastrã frunzele
care mângâiau geamurile ºi apoi
se îndepãrtau. Iar eu am lãsat ca-
pul în jos ºi am vãzut picioarele
în hora în care se priveau, se stu-
diau pe podea. Erau ºosetele ro-
ºii ale ªaskãi, picioarele goale ale
Olgãi, cu unghiile lungi date cu
ojã, ºi ale mele care nu reuºeau
deloc sã stea pe loc, cu degetele
urcate mereu unele peste altele.
ªi apoi picioarele vãduvei, mici,
în ciorapi de nailon, ºi cele ale
acestei doamne, mari ºi noduroa-
se. Pãreau rãdãcinile unui copac,
ale cãror extremitãþi nu se termi-
nau, ci intrau în podea, de aici
sub casã, iar acolo se întâlneau,
se împleteau, pierzându-se într-
un amestec unic cu toate celelal-
te rãdãcini, cuprinzând ºi pe ale
copacului care acolo, afarã, biciu-
ia cu frunzele fereastra noastrã.

Eu ºi Olga ne-am înghesuit pe
divanul de lângã doamna, în faþã
era vãduva pe un scaun de paie,
cu genunchii strânºi în afara fus-
tei. Doamna se numea Irina, sta
acolo îmbrãcatã în catifea roºie,
în ciuda cãldurii care ne învãluia.
Noi toþi aveam braþele goale,
Olga chiar ºi picioarele, ea însã
nu dãdea semne cã suferã din
cauza cãldurii, ochii îi erau calmi,
de un verde un pic opac. Pe piept
avea trei rânduri de medalii ºi
panglicuþe, când s-a aºezat le-am
auzit sunând, Saºka n-o slãbea
din ochi o clipã, cãutând mereu
privirea Olgãi ca sã înþeleagã ce
era permis. Iar Olga ºi-a sprijinit
doar o mânã pe capul ei, Saºka i-
a îndepãrtat-o, ea a pus-o din nou
pe capul ei, Saºka a scuturat iri-
tatã capul. Apoi vãduva a înce-
put sã vorbeascã, iar privirea ei
trecea mereu de la mine la Olga,
voia sã ne înþeleagã pe amândoi,
limba în care vorbea cu Olga nu
mi se pãrea strãinã, când însã se
oprea asupra mea devenea dintr-
o datã o pãdure de sunete. Uneori
Olga o întrerupea, transforma

fiecare promisiune
(Premiul Bagutta, 2011)

pentru mine fraze lungi ruseºti în
câteva cuvinte englezeºti, vãdu-
va aproba totul dând din cap, fãrã
sã înþeleagã ceva, eu îi surâdeam
ca rãspuns. ªi mi se pãrea cã vãd
lucrurile despre care ea îmi vor-
bea  înºirându-se de-a lungul dru-
mului, ca ºi când ai duce apã într-
un sãculeþ de nailon gãurit, între
timp Irina sta cu privirea de sticlã
fixatã asupra vãduvei, o faþã pli-
nã de unghiuri, ºi totuºi cu mâi-
nile acelea fine încruciºate în poa-
lã, sugerând o liniºte deplinã. ªi
când Saºka  n-a mai dat din cap
ºi a întins mâna spre medalii, toþi
am râs, mama i-a luat mâna ca s-o
opreascã, Saºka ºi-a eliberat-o,
iar Irina a ridicat un braþ spre
Olga, lãsând sã se înþeleagã cã
nu era nimic rãu în asta.

Înainte ca Irina sã poatã zice
ceva, Olga mi-a explicat cã acele
medalii pe care le avea pe piept
le-a câºtigat secerând grâul cu ani
în urmã, era o eroinã a muncii
socialiste, fiecare medalie demon-
stra cã fusese cea mai bunã. Irina
fusese o tractoristã, bãrbaþii pe
care îi întrecea cãutau sã-i punã
beþe în roate, bãrbaþii încercau sã
fie bãrbaþi în faþa femeilor, uneori
recurgeau chiar la pãcãleli, furân-
du-i radiatoarele ca sã câºtige ei.
Dar Irina ºtia sã repare totul, re-
para secerãtoarea, se ridica dea-
supra triumfând, bãrbaþii, umiliþi
total când o vedeau câºtigând
premiile, strângeau pumnii. La fie-
care frazã pe care Olga o rostea,
eu mã uitam la Irina, îi surâdeam,
încercam sã-i fac complimente cu
privirea. Ea se uita la mine cu
ochii ei de sticlã, cu faþa întoarsã
mereu spre vãduvã ºi cu ochii
rãsuciþi spre mine. Saºka se aºe-
zase pe braþul divanului lângã ea.
Cerceta una câte una medaliile,
absorbitã cu totul de forma lor,
trecând cu vârful degetelor pes-
te ele. Apoi vãduva a rostit o fra-
zã seacã, îndreptând degetul spre
mine. Olga, care încetase dintr-o
datã sã mai râdã, mi-a pus o mânã
pe picior, sã mã facã sã încetez ºi
eu. A fost un moment de tãcere,
numai Saºka continua sã cioc-
neascã medaliile între ele, copa-
cul zgâria geamul iar eu o priveam
din profil pe Olga. Apoi vãduva
a repetat fraza aceea cu degetul
întins cãtre mine ºi Olga s-a în-
tors, mi-a zis cã ºi fratele Irinei a

vedeam tot ce se întâmpla în ca-
mera aceea, în casa aceea de la
marginea Rossoºului, care pãrea
aproape ca un sat. ªi astfel îi ve-
deam pe acei bãieþi, înainte de a
fi spânzuraþi cu o funie, în timp
ce gâtul li se rupea, picioarele tre-
murau sub ei sã atingã pãmântul,
ca în spasmul unui peºte prins ºi
aruncat pe uscat, cãutând pânã
la ultima suflare marea. Apoi nu
mai tremurau deloc, trupul se pre-
da gravitãþii, picioarele deveneau
dintr-o datã doar încãlþãminte la

fost spânzurat în decembrie 1942,
dar era doar unul dintre cei care
au sfârºit în felul acesta.

În cele din urmã Saºka a ador-
mit în spatele Irinei, pe divan, în
timp ce trecea în revistã medalii-
le, ca ºi cum ar fi numãrat oile îna-
inte de culcare. Olga încercase s-
o ia de acolo, însã Irina a ridicat
doar braþul, cerându-i sã nu tre-
zeascã fata. Sta acolo, rezematã
de spãtarul scaunului, cu ochii
privind în gol ºi gura care se des-
chidea ºi se închidea, ca sã dea
formã cuvintelor. Restul trupului
era imobilizat, de parcã ar fi vor-
bit dintre dãrâmãturi, strivitã la
pãmânt dupã prãbuºirea unei
case. Uneori vãduva se ridica ºi
la un moment dat s-a întors cu o
tavã care avea pãhãrele dispuse
în jurul unei sticle. Irina a întâm-
pinat sosirea vodcii coborând
pleoapele pe ochi în semn de plã-
cere, pe gurã cu un surâs care
semãna cu o cicatrice, amintirea
palidã a unei întâmplãri ce avu-
sese loc cu mult timp în urmã.
Între timp Saºka s-a zvârcolit în
somn ºi ºi-a pus faþa ºi mâna, care
cãuta o îmbrãþiºare cu totul visa-
tã, pe hainele Irinei.

Pe neaºteptate a izbucnit fur-
tuna, întunericul a coborât într-o
clipã în casã, în plinã dupã-amia-
zã. Se vedea profilul Irinei în drep-
tul ferestrei, Saºka deasupra lui
ºi noi care, în întuneric, eram ca
prelungiri ale mobilierului. În acel
întuneric, Irina a vorbit înainte de
începutul vuietului, de orbirea
fulgerelor, despre fratele spânzu-
rat în mijlocul pieþei. Vorbea în-
cet, Olga lângã mine îmi fãcea
semn cã-mi va traduce totul la fi-
nal, de teamã ca Irina sã nu se
opreascã auzind o voce care o
întrerupea, existând riscul sã nu
mai spunã nimic. Aºa cã, atunci
când Irina s-a întors cu spatele la
divan, Olga ºi-a apropiat capul
de mine, a început sã vorbeascã
încet, vãduva a tras mai încolo
mãsuþa, a sprijinit o mânã pe ge-
nunchiul Irinei, Irina i-a acoperit-
o punând peste ea mâna ei mai
latã. ªi Olga mi-a vorbit despre
bãiatul acela, care nu era cel din
fotografie, nici mãcar cel din de-
sen, ci doar unul dintre atâþia, pe
care soldaþii îi ridicau ºi-i scoteau
afarã. Olga vorbea, Irina tãcea, eu

����� ANDREA BAJANI

Andrea Bajani s-a nãscut în 1975 la Roma. Dupã romanul
de debut intitulat Cordiali saluti („Salutãri cordiale”)
2005, se impune ca un talent viguros cu al doilea ro-

man, Se consideri le colpe, 2007, câºtigãtor al importantelor pre-
mii SuperMondello, Brancati ºi Recanati, tradus în multe limbi,
inclusiv în românã, la Humanitas, 2011, cu titlul „Dacã vei lua
aminte la greºeli”, precizând, pentru cei care nu l-au citit, cã acþi-
unea romanului este plasatã în Bucureºti. Acestora li se adaugã
reportajele din Mi spezzo ma non m’impegno („Mã frâng dar nu
mã oblig”) (2006) ºi Domani niente scuola („Mâine deloc ºcoa-
lã”). În 2010 apare la Editura Einaudi romanul Ogni promessa,
câºtigãtor în 2011 al Premiului Bagutta, cel mai vechi premiu
literar din Italia, instituit la 11 noiembrie 1926 la Milano.

Ogni promessa e un roman care, în prima parte, e o radiografie
de mare fineþe ºi tensiune a stãrilor sufleteºti prin care trece o
familie care aºteaptã cu febrilitate un copil, dar care nu se anunþã
încã; în cea de a doua, cu aceeaºi fineþe ºi tensiune, este urmãritã
cãlãtoria lui Pietro, cel care-ºi dorea copilul, în Rusia, determinatã
de moartea bunicului sãu, combatant pe frontul rusesc, întors
însã zdruncinat psihic, trãind în Italia într-un ospiciu, uitat de toþi,
ba considerat de unii chiar mort. Pentru Pietro este o datorie sã
afle, dupã atâþia ani, ce s-a întâmplat cu bunicul lui, dar Rusia care
i se înfãþiºeazã nu mai este Rusia celui de al doilea rãzboi mondial.
Totul i se prezintã ca un amestec de amintiri care ºi pune în evi-
denþã, dar ºi estompeazã un trecut bãnuit ca dureros. Credem cã
marele talent al lui Andrea Bajani constã, dincolo de stilul pro-
priu, într-o capacitate extraordinarã de a reþine din „amintirile”
celor întâlniþi fãrâme de realitate istoricã, urme ale unor orgolii de
tip proletar trãite plenar, reflexe de autoapãrare, o atitudine suspi-
cioasã care înlocuieºte imediat, aproape cu spaimã, o comportare
normalã cu una dictatã cândva de un sistem totalitar. ªi totul într-
o viziune modernã, de o mare ºi aºteptatã aplecare asupra umanu-
lui. Nu întâmplãtor ni se pare faptul cã Andrea Bajani s-a bucurat
de prezentarea entuziastã a unuia din cei mai mari maeºtri ai evo-
cãrii „timpului trecut”: Antonio Tabucchi. Poate cã paginile urmã-
toare vor convinge cititorii de cele afirmate.

Traducere ºi prezentare:
Marin Budicã

capãtul gambelor, unul înalt avea
ºireturi care atârnau, cãutând ºi
ele pãmântul. Irina a zis cã mulþi
bãieþi atârnau la porþi prinºi de
cãlcâie, ºapte sau opt la o poar-
tã, ca hainele de vânzare, într-un
sat i-au spânzurat pe fiecare de
câte un felinar de-a lungul dru-
mului, seara flacãra le lumina ce-
fele, oamenii treceau pe sub ei ºi
nu îi priveau, o þineau înainte
mãrind pasul, capetele lor treceau
pe lângã genunchii acelor bãieþi
spânzuraþi. În dupã-amiaza în
care l-au ucis pe fratele ei era soa-
re dar, dintr-o datã, în ziua aceea
el a dispãrut, sus erau fulgere ºi
tunete ºi cerul a cãzut pe neaº-
teptate. Ploua fãrã încetare, tru-
pul fratelui sãu, care la început
pãrea sã nu se înmoaie, se fleº-
cãise, pãrul ca algele pe faþã, hai-
nele se boþiserã de tot, deveni-
serã aproape negre, apa cãdea ºi
i se scurgea pe picioare. Sub el
se vedea apa ºiroind, dar ºi femei
care se uitau în sus, una plân-
gea, alta îi blestema pe soldaþii
invadatori, îi insulta, îi scuipa în
faþã ºi pe uniforme.  Ei, invadato-
rii, unii scuipau ºi ei, alþii râdeau,
unul a dat o palmã unei femei, ea
s-a nãpustit asupra braþului aces-
tuia ºi l-a sfâºiat, afundându-ºi
dinþii în el. ªi mai era un soldat,
spunea Irina, care plângea ºi el,
s-a aruncat la pãmânt cerând ier-
tare. Iar fratele ei îmbrãcase un
costum elegant, pe care-l furase.

Horaþiu Buzatu- Vagon bãtrân
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