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Ion N. Theodorescu, ali as
Tudor Arghezi, i-a ales pseu-
donimul literar, care i-a înso-

it celebritatea, dup  numele unei
mame ocultate, Rozalia Arghesi
(v. Dinu Pillat), din combinarea
numelor a doi eret ici, Arie i
Ghezzi (v. D. Micu), pornind de
la grecescul argazo > a arg si (v.
Emil Manu) sau de la presupusul
nume roman al râului Arge  –
Argesis (v. Arghezi însu i)?

În jocul acesta interogativ, al
presupunerilor i al echivalen e-
lor poet ice, po i citi hazardul,
febra curioas , fuga din inteligi-
bil i, mai ales, modul în care, în
jurul unei personalit i, cre te,
contraf cut, mitul.

Alimentate de ambiguit i,
lacune documentare, confesiuni
contradictorii, anecdote, dac  nu
de-a dreptul de legende nevero-
simile, biografiile marilor scriitori
perpetueaz  mist ific ri ce i-ar
dovedi inconsisten a la o simpl
confruntare cu surse arhivistice
eliberate de echivoc.

Const atând „criza biografii-
lor”, Mircea Mih ie  î i exprima
îngrijorarea provocat  de lipsa
interesului fa  de „vie ile” scrii-
torilor români. „De i problema e
serioas , ea nu preocup  pe ni-
meni”,  s cri e  esei stul  de  l a
„România literar ” (nr. 27/2008).

i, totu i, au existat câteva ini ia-
tive în domeniu, sus inute, între
altele, ne amintim, i de vechea
colec ie a Editurii Sport-Turism,
„Pe urmele lui...”. Desigur, rezul-
tatele nu au fost întotdeauna pe

sura a tept rilor, colec ia res-
pectiv  fiind suspectat  de ama-
torism ori de inten ii detectivisti-
ce (Mircea Zaciu), evocând (de
unde i respingerea) poate chiar
practici de „poli ie politic ”.

La aproape trei decenii de la
pri ma încercare de a restaura/
restitui momentele fundamenta-
le ale existen ei atât de dramati-
ce, dar i atât de „misterioase” a
lui Arghezi, Florea Firan public
volumul Tudor Arghezi, treptele
devenirii (Ed. Scrisul Românesc,
2008), cu inten ia separ rii mitu-
lui de adev r. Cercet torul pune
în discu ie versiuni diferite aflate
în circula i e, f  s  ocoleasc
detaliul pitoresc sau senza ional.
Momentele întâlnirii cu Eminescu,

etimonul
lui Arghezi

 CONSTANTIN M. POPA
avantext

Alexandru Odobescu, Al. Bog-
dan-Pite ti, Caragiale, criza misti-

i retragerea la Cernica, deten-
ia la V re ti, episodul Elve ia,

anii interdic iei comuniste, consti-
tuie, f  îndoial , elemente de
acro  pentru cititorul de ast zi.

Uneori sunt creditate afirma ii
 acoperire real , contrazise de

document. C hiar data na t erii
poetului, 23 mai i nu 21 mai 1880
apar ine acelui gen de mitificare
privilegiind specula ii referitoare
la destinul singular (asoci erea
Sfin ilor Constantin i Elena).
Acela i lucru se va întâmpla mai
târziu cu Marin Sorescu, n scut
pe 19 i nu pe 29 februarie (atrac-
ia anului bisect!).

În schimb, cu argumente
irefutabile sunt demontate afir-
ma iile unui Const. Popescu-Ca-
dem, care scotea din cauz  origi-
nea gorjan  a creatorului Cuvin-
telor potrivite, în pofida tuturor
eviden elor.

Florea Firan î i asum  cu m -
sur  riscul evalu rilor pe cont
propriu, pentru a g si echilibrul
necesar între documentul arhivis-
tic i documentul operei. Anga-
jat într-o întreprindere de extre-

 dificultate („Se tie cât de dis-
cret, de circumspect, dac  nu
chiar zgârcit a fost Tudor Arghezi
în des t inuirea unor aspecte
biografice i din laboratorul s u
de crea ie”. Obscurizare preme-
ditat !), biograful î i reprim  ten-
ta ia exegetic  în favoarea instru-
mentului de lucru util, chiar dac
excursul bibliografic i „reperele
critice” se opresc în pragul ani-
lor ’90.

Urm rind confl ictul int erior
dintre presiunea provinciei i do-
rin a abstragerii, propriu psiho-
logiei argheziene, autorul evit
capcana hagiografiei prin „mon-
tarea” unui incitant film de arhiv
literar , ce propune istoria unei
vie i i a unei opere exemplare.

Conceput  ca o „c torie ima-
ginar ”, itinerar fidel în sfera uni-
versului arghezian, cartea Tudor
Arghezi, treptele devenirii, repre-
zint  necesarul ghid spiritual ce
ne conduce spre Omul Arghezi,
relevat în datele lui esen iale, con-
trazicând lejeritatea unor imagini
transmise abuziv posterit ii.
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In this issue:
Constantin M. POPA: Etimo-

nul lui Arghezi
Conceived as an “ imaginary

trip”, as a trus ty i tinerary in
Arghezi’s universe, the book
Tudor Arghezi, treptele deveni-
rii by Florea Firan represents the
necessary spi ritual guide that
leads the reader to “ Arghezi, the
Man” revealed in his essential
data and contradicting the easi-
ness of a few images abusively
transmitted to posterity.  1

MI CAREA IDEILOR
Ion MILITARU: Veacul i vi-

ziunea
A simple look to the map of

the Romanian des ires, in the
manner they were known and ar-
chived in the three programs of
the 1848 revolution, produces a
sensation of an acute pragma-
tism. In spite of the exhaustive
character of the requests, a fee-
ling that history is a problem to
be solved through lists and ade-
quate requests remained.  3

Mozaicul 10. Cetate
This year’s “ Mozaicul” Con-

ference ended in the Cetate Cul-
tural Harbor. The editors, as well
as the collaboratoras to “ Mozai-
cul”, evaluated the ten years of
liberal orientat ion. There have
been discussed: an eventual up-
date of the magazine’s ideologi-
cal orientation, the gap between
the producer and the art consu-
mer or the way the magazine in-
volves in the cultural life of Cra-
iova. “ Mozaicul”’s Celebration
ended in a Dinescu-l ike st yle
and, implicitly, in an self-burles-
que key (as the published pictu-
res show), after the photograp-
hy exhibition “ Oslove” by Lau-
ren iu B rbuic  was presented.
 4-10

Ion BUZERA: A mânca z pa-
 cu furculi a
Gabriel a Melinescu writ es,

just like Eliade, a diary in Romai-
nian and conceives it, just like
Cioran, in the manner of a gratui-
ty supplement, as a therapeutic
act. She doesn’t touch any reve-
lation, but the di scourse co-
works perfectly with the apper-
cept ion’s amiabil ity, wi th a
search of minimum effort, with a
rigorous exercising of self-obser-
vation.  11

LECTURI
Gabriela GHEORGHI OR:

O deconstruc ie a genului auto-
biografic

This article analyzes Toxico-
logia sau Dincolo de bine i din-
coace de r u, a writing in which
Mircea Horia Simionescu decon-
s tructs t he autobiographical
genre by multiplying the narrati-
ve voices and by “ disturbing”
the referential story with fictio-
nal inserts.  14

Cosmin DRAGOSTE: Ulise
fuge de Itaca

The novel Ein Koffer voll
Sand by  Franz Hodjak schema-
tize the problem of identity, of the
ways of loosing and getting back.
The main character is a modern
Ulysses who strives to avoid,
geographically and discursively,
the goal.  15

Constantin M. POPA: Îngerii
provi zorii

The presence, in the art uni-
verse, of certain spiritual beings
knows so many attributes, that
between the Angel and the Poet
there is a certain similitude of
faith, thus enclosing the perfec-
tness chimera.  15

Silviu GONGONEA: Triptic
dramatic

In Ve ti proaste there is a kind
of sliding between models, not ra-
rely present in the text, which re-
commends Cristian Nedelcu as an
attentive observer of the hidden
structures, with unpredictable re-
sults and fresh eruptions.  16

Adin a MOCANU: Teatru
i cunoa tere

Teatru i cunoa tere is the
newest book of Sorin Cri an,
recently published by Dacia Prin-
ting House in Cluj-Napoca. The
subjects approached in the book
set in a face-off position the thea-
tre and pragmatics, succeeding
in blending the theoretical part
with show18-19  16

Elena PÎRVU: Un eveniment
editorial: prima istorie a roma-
nului italian în român

Romanul italian în România
(1843-1989). O exegez  biblio-
grafic by Ion Istrate represents
the first attempt to exhaustively
present the receiving of the Ita-
lian novel in Romania. The book,
very well organized and based
on a strong bibliography, repre-
sents an editorial event.  17

SERPENTINE
Ion Bogdan LEFTER: Meri-

tuo ii & impostorii
Certain that only the great

writers receive the Nobel Prize,
the author thinks that, in art, qua-
lity cannot be quantified or pre-
cisely evaluated, but only relati-
vely appreciated, thus depending
on the evaluator.  17

Mihaela VELEA: Expozi ia
de art  româneasc  de la Bo-
chum nu este Iuda

The festival „Zilele Culturii
Române ti în Bazinul Ruhr-ului”
has always had a sustained au-
dience in the cultural media in
Romania. Taking as inspiration
the avalanche of materials which
presented the event from Bo-
chum, we are trying to find elo-
quent answers, in an interview
with Mrs. Doina Talmann, foun-
der and president of “ Danubium”
Romanian-German Cultural Asso-
ciation.  18-19

ARTE
Mihaela VELEA: Oslove la

Cetate
During the “ Mozaicul’ Confe-

rence, the young photographer,
Lauren iu B rbuic  presented his
first exhibition, titled “ Oslove”.
The photographer tried to access
a deep level of perception an to
redeem a bit of Norway, full of
usual gestures, of common peo-
ple, but discovering special pla-
ces less known by tourists.  20

Ioana DINULESCU:Salonul
Na ional de Art  Fotografic

“ Jean Mihail” Palace from Cra-
iova hosted, between October 25
and November 15, the 25th edi-
tion of the National Salon of Pho-
tographic Art. The Salon reuni-
ted works of several photogra-
phers from important centers in
this art domain.  20

Gheorghe FABIAN: rb -
tori muzicale craiovene

Through the effort s of The
Lyrical Theatre “ Elena Teodorini”
and the “ Oltenia” Philharmonic,
the two musical events of Craio-
va „Elena Teodorini” and „Craio-

va muzical ”, became a perma-
nent interest, through quality and
diversificat ion of t he acts that
they emphasize.  21

Cu tramvaiul Gag la plim-
bare…

It has been an year since the
Cultural Associaotion “ GAG”
began its activi ty. Exclusively
centered on the puppet theatre,
the association finali zed many

projects. The latest of them all
was „Tramvaiul cu gag-uri“, whe-
re a young  group of actors en-
rolled in a stage play in trams
from Craiova.  21

Cronicar: Caroll în Play
This article presents the ex-

ceptional concert held in Cafe-
Play by Caroll, an artist origina-
ry from Craiova, who lives and
work in Portugal.  23

This issue is illustrated by
Sorin Tara and Alexandru R d-
van, with photos of Lauren iu

rbuic . The published poems
are signed by Ionel Ciupureanu
and the prose is signed by Adri-
an Botnaru. In its “Translations”
column we present the work of
Anne Köhler, translated by Cos-
min Dragoste.

Corina St nescu, Stelian Negoescu i Diana ugui, în recitalul oferit participan ilor
la „Gala revistei Mozaicul 2008”
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Osimpl  privire pe har-
ta dezirabilit ilor ro-
mâne ti, a a cum sunt

consemnate i arhivate la vârf în
cele trei programe ale revolu iilor
române de la 1848, produce o
senza ie de pragmatism acut.
Dup  scurte cuvinte prevenitoa-
re (cu rol atipic i, în tot cazul, în
contratimp cu ceea ce se va avea
în vedere) se trece la o list  de
revendic ri i cereri – ca i cum
istoria ar fi de g sit în totalitatea
ei ca simpl  restrângere, indife-
rent cât de ingenios organizat
i întocmit ! – ca simpl  enume-

rare a dorin elor socotite urgen-
te: independen a administrativ
i legislativ , egalitatea drep-

turilor politice, contribu ie ge-
neral , adunare general  com-
pus  de reprezentan i ai tutulor
st rilor societ ii etc.  (Procla-
ma ia de la Islaz).

   În ciuda caracterului exhaus-
tiv al revendic rilor (în programul
revolu iei din ara Româneasc
sunt numerotate 22 de revendi-

ri!), se creeaz  senza ia c  is-
toria nu ar fi altceva decât o pro-
blem  de rezolvat prin liste de
cereri i aprob ri adecvate1 .

Înt r-adev r, selectând fie i
arbitrar din programele celor trei
revolu ii din rile române, nota
definitorie sau numitorul comun
al listelor este caracterul pragma-
tic2 . Cu alte cuvinte, programele
repereaz  probleme, iar cererile,
notate î ntr-o anumit  ordine a
pri orit ilor, consemneaz  sau
sunt solu ii.

Cu alte cuvinte, dac  citim în
Proclama ia de la Islaz revendi-
carea cu num rul de ordine 1: In-
dependen a administrativ i le-
gislativ  a poporului român, pe
temeiul tractatelor lui Mircea i
Vlad V, i neamestec al niciunei
puteri din afar  în cele din în-
tru ale sale avem o problem i o
solu ie. Problema este dependen-
a administrativ i legislativ  a

poporului român, iar solu ia este
independen a. Altfel spus, cu fie-
care revendicare avem o proble-

 de rezolvat i, implicit, o solu-
ie de propus. Evident, diagnos-

ticarea de aici presupune, din par-
tea celor ce-au întocmit procla-
ma ia, cal it i cvasi-medicale:
problem  (adic  disfunc ie, orga-
nism social afectat) i solu ie (adi-

 diagnostic). Calitatea omului
politic rezultat  de aici este de a
fi, mutatis mutandis, medicus
communis. Cel pu in din punct
de vedere formal, pentru c , alt-
minteri, intr  în joc competen a
profesional , responsabilitatea i
func ia celor investi i aici drept
medicus communis. În tot cazul,
ce au ei în vedere este organis-
mul comunitar, nu sufletul sau
spiritul respectiv. i a a îns , miza
este înalt .

 Problema merge îns i în alt
parte. Dac  ceea ce se cere este
pertinent i oportun i dac  lec-
tura f cut  atunci societ ii ro-
mâne ti este corect , apare între-

mai presus de orice subiect i de
orice tem . Ea este supra-istori-

 a a cum se spune despre vi-
ziuni c  sunt cosmice.

Opinia istoric  este o viziune,
un spirit al timpului, adic  o ve-
dere care a pierdut calitatea ve-
derii de a fi real  strict v zând un
lucru. Viziunea istoric  vede an-
sambluri, forme, spirite ale timpu-
lui i nu exponate de vitrin , pro-
duse de ultim  or , subiec i sau
predicat e ist orice individuale.
Viziunea istoric  are structura vi-
ziunilor profeti ce, cosmice, în
care orice existen  singular  este
pierdut  pentru vedere. Viziunea,
istoric  sau de alt  natur , nu
vede nimic, ea este oarb . În tot
ce exist , ea dispare. i, totu i,
doar viziunea, istoric  sau de alt
natur , re ine ceea ce exist  cu
adev rat.

Care este viziunea acestui se-
col care a f cut cu putin  eveni-
mentele lui, revolu iile lui, pati-
mile, problemele i solu iile c u-
tate, g site sau nu? i, mai ales,
unde este ea de g sit?

Viziunea aces tui timp es te
acolo unde s-a produs, în capul
vizionarilor vremii, care au îndr z-
nit s  vad  mai departe decât îi
obi nuise vremea i istoria în
care s-au nimerit s  tr iasc . Este
în mintea celor care au îndr znit

 orbeasc  pentru cele vii i s
vad  pentru altele.

Repere al viziunii
I) Un reper românesc: Ion

Ghica
În chiar Introducerea la Scri-

sorile c tre V. Alecsandri, Ion
Ghica face dovada calit ilor sale
vizionare: „Când am început a
în elege cele ce se petrec în lume,
intrase de curând în cursul tim-
pului un secol nou, secolul al
XIX-lea, secol mare i luminos
între toate, menit a schimba fa a
lucrurilor pe p mânt, de la apus
la r rit; secol care a adus cu
dânsul o civiliza iune cu totul i
cu totul nou , neb nuit i nevi-
sat  de timpii anteriori; civiliza i-
une ie it  din descoperirile tiin-
ifice datorite geniului omenesc,

care a dat râurilor, m rilor i ocea-
nelor vapoarele, a înzestrat con-
tinentele cu drumuri de fier, a lu-
minat p mântul cu gaz i cu scân-
teia electric , ne-a d ruit telegra-
fia, telefonia, i fotografia; prin
mecanic i prin chimie a trans-
format toate artele i m iestriile,
a însutit i înmiit produc iunea i
a ridicat pe om din robie i din
ap sare la egalitate i liberate”.
(Ion Ghica, Scrisori c tre V. Alec-
sandri, Editura Minerva, 1986,
p.7).

Cu siguran , Ion Ghica era un
vizionar. Nu îns i singurul.

Precau ia inutil  a lui Nicolae
lcescu – în fa a cui? i pentru

cine? – de protejare a sensului i
ra iunii ultime a revolu iei din -
rile române: revolu ia francez  fu
numai ocazia i nu cauza revo-

barea: pe ce baze de lectur  s-au
identificat problemele lumii româ-
ne ti la acea dat i în ce m sur
corespund ele întocmai acelei is-
torii i nu alteia? Ce anume a f -
cut ca identificarea acelor proble-
me s  se petreac  exact acum i
nu alt  dat ? De exemplu, reven-
dicarea privind starea social :
emancipa ia cl ca ilor ce se fac
propri etar i pr in desp gubi re
era real  la acea dat . Îns  numai
la acea dat ? Nu era la fel de rea-

i la fel de binevenit i cu dou
sute de ani mai devreme? Sau cu
cinci sute de ani? Sau cu dou
mii de ani? Nu exista o problem
social , cu acelea i date în reali-
tatea concret , adic  în i storia
real i în via a individului, în
Roma antic ? Sau în Grecia se-
colului lui Pericle?

spunsul venit de la maxima
altitudine a gândirii în materie de
istorie este c  realul dat exist ,
ca unica expresie de real, pentru

 a fost posibil. Ce-i garanteaz
realitatea indiscutabil  este po-
ten ialitatea lui. Un astfel de real
nu a existat ca problem  cu o sut
sau o mie de ani mai devreme
pentru c  nu avea înscris între
argumentele sale ontologice po-
ten ialitatea. Cu alte cuvinte, re-
alul istoric este garantat de in-
stan a irevocabil i definitiv  a
poten ialit ii.

Este îns  poten ialitatea in-
stan a ultim , asemeni oric rei
inst an e metafizice dincolo de
care nu mai exist  recurs în fa a
niciunei cur i? Ce face posibil
aceast  instan  a poten ialit ii
istorice în fluxul c reia intr , la
date fixe, numai un tip de real in-
conturnabil i unic în actele sale
fondatoare?

Se poate întreba astfel! Mai
mult, numai prelungind în direc ia
fondatoare reflec i a istoric  se
poate spera la minimul de inteligi-
bilitate care s  fac  din istorie alt-
ceva decât o colec ie de arhiv .

Poten ialitatea care adevere -
te actualitatea istoric  nu se ci-
te te strict ca discurs al unei gân-
diri categoriale abstracte. Muta-
tis mutandis, poten ialitatea is-
toric  se poate citi în mentalul
precursor al oric rei evenimen i-
alit i istorice. Evenimentul isto-
ric se dizolv  nu în trecutul lui,
pentru c  trecutul ine de recuzi-
ta revolu ionar  a împ ratului gol.
Evenimentul istoric se dizolv  în
mentalul istoric, adic  în opiniile
i supra-opiniil e curente, con-
tiente sau nu.

Neîn elegerea care se i ve te
de fiecare dat  când este vorba
de opinie se datoreaz  unei exce-
siv de dependente leg turi cu
gramatica i cu sensurile materi-
ale. Opinia istoric  nu este opi-
nia pragmatic , opinia care vizea-

 un corp sau altul, o stare de
lucruri sau alta. Opinia istoric ,
adic  opinia care se întrevede în
istorie, este supratemporal , ea
poate s  nu vizeze nimic concret,
inta este general , ceea ce este

lu iei române, avertizeaz  împo-
triva eventualelor solicit ri. Dar,
înc  odat , ale cui? Ale unei Fran-
e posesive i acaparante? Ale

unor instan e istorice excesiv de
pedante i scormonitoare în au-
tenticitatea popoarelor i a mi -

rilor istorice? Ale unui spirit
reduc ionsit i gelos pentru tot
ce ie ea dincolo de teritoriul fran-
cez. Nicio viziune nu este îns
reductibil  la grani e i popoare.

II) Viziunea francez
i totul începe – sau încheie

ca expresie ultim ! – cu revolu ia
francez . Particularitatea esen i-
al , de fapt monumentalitatea
care face din revolu ia francez
începutul de drum, paradigma i
exemplul absolut al oric rei revo-
lu ii, este punctul s u de vedere.
Acum, pentru înt âia dat , se
abandoneaz  concretul istoric,
interesele locale i circumscrise
unor grani e na ionale sau inte-
lectuale i se are în vedere gene-
ralul: omul i umanitatea. Revo-
lu ia francez  nu vorbe te, în
Declara iile sale despre francezi,
ea vorbe te despre om i umani-
tate. Art icolul 1) Oamenii se
nasc i r mân liberi i egali în
drepturi. Deosebirile sociale nu
pot fi bazate decât pe utilitatea
public . Articolul 2) Scopul ori-

rei asocia ii politice este con-
servarea drepturilor naturale i
imprescriptibi le al e omului.
Aceste drepturi sunt libertatea,
proprietatea, siguran a i rezis-
ten a la opresiune. Pretutindeni
în cele 17 articole ale Declara iei
drepturilor omului i ale cet -
eanului de la 1789 se vorbe te

despre om. Omul ca francez nu
este niciodat  pomenit.

Despre revolu ia francez  s-a
spus c  este cosmopolit . Cu si-
guran , este! Cosmopolitismul

u nu este îns  decât al tceva
decât expresia istoric  a maximei
capacit i vizionare a a cum a fost
aceasta posibil  în veac.

III) Viziunea german
a) Fichte
Revolu ia francez , programul

i ideile ei, a radiat mai rapid de-
cât s-ar fi putut crede. P mântul
întregii Europe era preg tit. Gân-
direa german , despre care s-a
spus c  a efectuat revolu ia în fi-
losofie, a fost expresia teoretic
cosmic  a unuia i aceluia i spi-
rit. În programul ei, mai ales în
gândirea lui Hegel, evolu ia unu-
ia i aceluia i spirit, duce de la
individ, la stat, i de aici mai de-
parte, la religie i cosmos într-o
alchimie coordonat i finalizat
pe întregul portativ al pasiunilor
omene ti i evenimentelor istori-
ce, iar de aici la scara întregului
cosmos.

Printre cele dintâi spirite sen-
sibile la marea schimbare, anga-
jat chiar în marea b lie a schim-

rii, a fost Fichte. Întreaga lui
gândire este impregnat  de viziu-
nea noii lumi. Mai mult, la el vi-

ziunea a fost atât de puternic ,
încât opera lui pare antierul unui
întreg poem, al c rui rost nu este
altul decât a vorbi în limba inimii
despre noua lume. i, mai mult
decât atât, marea lui oper , Doc-
trina tiin ei, este transpunerea
în termeni de logic i ra iune a
noii viziuni. Fichte a fost un vi-
zionar, în al c rui con inut de gân-
dire s-a amestecat într-un preci-
pitat unic, inima i mintea. De aici,
faimoasa i pu in credibila lui teh-
nic  de intui ie intelectual : „Iat

 s-au ivit i zorile lumii celei noi
i auresc vîrfurile mun ilor pre-
tind ziua ce va s  vin ” (J. G.

Fichte, Cuvânt ri c tre na iu-
nea german , Bucure ti, Editura
Casei coalelor, 1928, p. 24).

 b) Nietzsche
Viziunea german , n scut  la

intersec ia celor dou  secole, se
prelunge te pân  la Nietzsche,
ultimul vizionar al gândirii nordi-
ce. Dac  se concede c  întreaga
lui oper  este o viziune i mai
pu in o gândire – lucru de încer-
cat prin îns i forma artistic  a
filosofiei sale! – atunci în interio-
rul ei sunt de g sit fragmente în-
tregi în care viziunea se reg se -
te în stare pur . „ i acum, dup
ce am drume it astfel îndelung,
noi argonau ii idealului, mai cu-
rajo i poate decât ar fi în elept/
.../ mai s to i decât ni s-ar per-
mite s  fim, primejdios de s -
to i, mereu mai s to i – ni se
pare c  în chip de r splat  în fa a
noastr  se întinde un t râm înc
nedescoperit ale c rui fruntarii
nu le-a v zut înc  nimeni, dinco-
lo de toate rile i ungherele de
pân  acum ale idealului, o lume
atât de preabogat  în lucruri fru-
moase, ciudate, îndoielnice, cum-
plite i dumnezeie ti încât curio-
zitatea noastr i setea noastr
de înst pânire i-au ie it din mat-

”. (Nietzsche, tiin a voioas .
Genealogia moralei. Amurgul
idolil or, Editura Humanitas,
1994, p. 270.

*
Exemple de viziuni ale veacu-

lui i ale timpului sunt de reg sit
de la dreapta la stânga Europei
occidentale, de la nord, la sud. În
ele s-a preg tit istoria care avea

 vin . În bine, sau r u. În alt
parte nu este de c utat!

Note
1  Despre în elegerea i definirea

istoriei ca sum  a cererilor i reac ii-
lor la cereri –  în elegere care apare
constant de-a lungul istoriei – abor-

rile de tip ra ionalist, matematic i
închipuit riguroase î i imagineaz  c
în afara lor nu mai este nimic de spus!

2 Lectura i selec ia poate fi ope-
rat  neproblemtic i dincolo de teri-
toriul românesc, indiferent unde,
acolo unde istoria consemneaz  la
rubrica evenimentelor revolu ionare
fapte a ezate sub cuvântul de ordine
al caracterului acelui an: Fran a, Un-
garia, Germania sau Austria!

ION MILITARU

(unde trimite anul 1848 românesc)
veacul i viziunea
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Colocviile „Mozaicul”
de anul acesta s-au în-
cheiat la Portul Cultu-

ral Cetate. Acolo, mozaicarii i co-
laboratorii foarte apropia i au eva-
luat cei zece ani neopa opti ti ai
grup rii, s-a di scutat despre o
eventual updatare a orient rii
ideologice a revistei, despre falia
dintre produc torul i consuma-
torul de cultur , despre felul în care
revista se implic  în via a cultura-

 craiovean . În cele ce urmeaz
public m câteva fragmente din
aceast  dezbatere. S rb toarea
„Mozaicului” s-a încheiat în stil
lirico-dinescian i în cheie (au-
to)parodic , dup  cum atest i
fotografiile aici publicate.

În materie de istorie
nu se poate pretinde

autenticitate
Constantin M. Popa: V  pro-

pun s  discut m despre „viabili-
tatea proiectului cultural neopa-
optis t”, la zece ani dup  ce

„Mozaicul” i-a asumat progra-
mat ic acest concept ideologic
impus gândirii teoretice româ-
ne ti de c tre ilustrul ideocritic
Adrian Marino. Gândindu-ne la
viitor, m  întreb dac  se sus in
unele obiec ii privind a a-zisul
„anacroni sm”, „desuetudinea”
programului, dac , eventual, ar fi
necesar  o reformulare, în niciun
caz o abandonare a sensului ini-
ial. Ca alternativ , a  propune

sintagma „programul regenera-
iei”, în definitiv tot de sorginte

marinian . Oricum, epoca pa op-
tist  merit  a fi reevaluat  din per-
spectiva prezentului, oferindu-ne
chiar surprize. Dac  este s  cer-
cet m textele oficiale sau textele
memorialistice ale vremii pa op-
tiste, vedem c  se vorbe te de-
spre Eliade, despre Gole ti, de-
spre Magheru, iar B lcescu nu
este amintit absolut deloc. Mo-
mentul revolu ionar în amintirile
colonelului  Locust eanu sunt
chiar savuroase: când e arestat
guvernul provizoriu, vine colo-
nelul Solomon, Locusteanu fiind
martor, îi pune baioneta în piept
lui Eliade i-i zice: „Mai dai, b i
musiu, proclama ii?”, iar r spun-
sul sun  cam a a: „Pardon, scu-
za i, gre eal  de tipar”.

N. Marinescu: Nici via a, nici
revolu iile nu se fac dup  formu-
le matematice, ba, aparent para-
doxal, se fac de cei care sar pe
fereastr , c rora li se face fric i
fug pe u  sau pe fereas tr
.a.m.d. i totu i, dac  nu era

Fran a cu revolu ia ei, a a cum a
fost ea, n-aveau cum s  fie f cu-
te „mai bine”. În ultima vreme am

zut c  de multe ori se încearc
 se prezinte Revolu ia de la 1848

exact prin accidente sau prin par-
tea ei dur . Pân  la urm , impor-
tant nu ar fi, cred eu, cât de rigu-
ros a fost programul, nici cât de
eroici erau protagoni t ii, n ici
dac  a curs sau nu sânge, ci efec-
tul ei. În ultim  instan , fa a Eu-
ropei se schimb  dup  momen-
tul ’48, dup  cum România a fost

schimb  dup  ce ace ti „pome-
ni i” sau „nepomeni i” care au
avut nebunia s  o fac , masoni-

 sau na ional , grotesc  sau
eroic . Ei au realizat Unirea Prin-
cipatelor i au preg tit Marea
Unirea, au schimbat i au înte-
meiat institu ii de care ne folosim
i azi, au impus valori morale f

de care nu mai concepem ast zi
 tr im. Acum c  a mai curs i

sânge, c  au mai fugit, c  au mai
plâns sau erau unii afemeia i i al ii
gurmanzi, r mâne secundar. Dac
nu ai fost niciodat  implicat în ase-
menea ac iuni majore i dure, i
stai acas  în fotoliu, po i s  vor-
be ti cu suficien  despre orice.

Gabriel Co oveanu: Cu alte
cuvinte, cuvântul revolu ie e si-
nonim cu haos.

Sorina Sorescu: Dar e nevoie
i de o coeren  doctrinar  pen-

tru c , a a, doar haosul nu în-
seamn  nimic.

Ion Militaru: Nici eu n-a  mar-
a pe ideea de haos, care este

contrazis  chiar de ideea de a face
un program. De fapt, un program
este mai mult decât o list  de
revendic ri, arat  ni te dorin e
care nu sunt dorin ele mele indi-
viduale, ale mele ca istoric, sunt
dorin ele mele ca eu comun, ca
eu na ional, ca na iune. Toate
revolu iile de la ’48 au program
na ional, sunt revolu ii na iona-
le. În ceea ce prive te Fran a, noi
nu tim decât unul care este ac-
ceptat ca document oficial, dar
ele sunt mai multe, sunt declara-
ii care cuprind o sut  de pagini,

dar vreau s  subliniez urm torul
lucru: Revolu ia francez  ca ata-
re nu are un program na ional.
Acolo nu se spune lozinca „Li-
bertate, fraternitate, egal itat e”
pentru francezi, ci se las  deschi-

 porti a pentru întreaga lume.
i aici e un lucru extraordinar de

interesant. Din acest program re-
volu ionar de la 1789 al Revolu-
iei franceze s-a deschis evanta-

iul posibilit ilor pentru emanci-
rile na ionale din întreaga Eu-

rop . Europa modern , Europa
na ionali tilor a fost construit  ca
urmare a adopt rii mesajului Re-
volu iei franceze de-a lungul în-
tregului continent.

C.M.P.: Ar fi vorba despre un
„import”de revolu ie i de adap-
tare pornind de la ideologie?

G.C.: Orice program pa optist
era un program de reordonare. A
gândi reordonarea valorilor –
aceasta este s mân a de discor-
die i de haos realmente. Intr
aceea i paradigm  pe axa ac iu-
nii cu ceea ce trebuia s  fac , s
zicem, un Vlad epe . El a încer-
cat o reordonare. i acela era un
program. Mult mai empiric, dar era
un program de asanare, de re-
structurare, de reordonare i a
dus la catalogarea lui cum o tim
de c tre contemporani i la înflo-
rirea unui mit absolut ciudat. Deci
numai a primi reordonarea în-
seamn , aproape paradoxal, s
faci o dezordine care poate fi mai
mare decât peisajul pe care ai în-
cercat s -l ordonezi, dar intr  în
logica profund  a vie ii.

neopa optismul:
viabilitatea unui
proiect cultural
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I. M.: În totalitate de acord.
Apropo de ce se spune, vizavi
de mimetismul acesta istoric sau
de mimetismul istoric în general.
În materie de istorie nu se poate
pretinde autenticitate a a cum se
pretinde în materie de cultur . Nu
suntem mimetici pentru faptul c
ader m la o metod  care s-a do-
vedit bun  în curtea vecin i o
adopt în curtea mea. Cred c  este
vorba de evenimen ialitate. Mi-
metismul este de acuzat în cultu-

, unde nu se pot mima perfor-
man ele celuilalt încercând s  se
produc  o capodoper  pictural
sau de alt  natur . Acolo sunt cu
totul alte criterii. Dar în materie
de istorie i ceea ce înseamn
produc ie de bunuri i de lucruri
concrete nu cred c  este bine s
oper m cu un asemenea termen.

S.S.: Nu suntem doar în do-
meniul produc iei. i doctrina pre-
supune creativit ate, iar ce ne-a
lipsit au fost creatorii  de doctri-

 original .
I.M.: i ce originalitate puteai

 ceri revolu ionarilor de la 1848,
când problemele lor astea erau?
În rile Române nu era nevoie
de a face filozofia revolu iei, era
nevoie de a pune pe mas  lucru-
rile concrete. Raporturile noastre
cu Poarta, raporturile elitei politi-
ce din rile Române, dolean ele
maselor, ale oamenilor de rând...

S.S.: Sunt de acord cu tine, dar
sunt dou  planuri ale discu iei i
noi, dac  vorbim despre un neo-
pa optism al „Mozaicului”, nu
intr m în categori a oamenilor
care fac revolu ie sau care impor-

 structuri economice. Încerc m
 venim cu un mesaj în discu ii-

le de idei generale.
G.C.: În condi iile de tradi ie

foarte s rac . S  ne gândim c
între momentul apari iei „Mozai-
kului” i Tratatul de la Adriano-
pole sunt câ iva ani. Din 1829
pân  în ’38 sunt câ iva ani. Ace-
ea este tradi ia româneasc , pen-
tru c  numai din ’29 am putut
gândi de capul nostru. i gândi-
rea a fost influen at  de cea fran-
cez , fiindc  în Fran a se forma-
ser  intelectualii no tri.

S.S.: Aici am putea juca noi un
rol, pentru c  nu-l putem juca la
nivelul importului de tractoare.

N. M.: Depinde ce vrei s  rea-
lizezi pân  la urm , pentru c  dac
vrei s  faci un text despre doctri-

, este un lucru, dar dac  vei
propune unul pe care cineva va
fi de acord s i-l însu easc i
s-o pun  în oper , s  fac  ceva
cu el, altfel stau lucrurile.

S.S.: Nu construc ia în felul
sta, de la verb. Ci a aduce ni te

nuan e, a problematiza pe ni te
idei.

N.M.: Dumneavoastr , s  zi-
cem, v  propune i s  aduce i ni te
nuan e doctrinare. La nivelul cu-
vintelor sau i al substan ei fap-
telor?  Lu m în considera ie o te-
orie care s  genereze i s  sus i-

 o nou  ac iune pentru aici,
pentru acum? Pa optismul a im-
plicat straturi sociale diferite, cu
interese diferite, cu aspira ii dife-
rite i oameni diferi i, dar care se
implicau dup  interesele i pute-
rea lor de a judeca lucrurile în
aceea i mi care. Ca s  m  refer la
1989, de exemplu, într-o parte se

cea un guvern PCR-ist, cum a i
zut, cu un lider, în alt  parte se

cea un alt guvern cu un alt li-
der, dar în strad  ie iser  milioa-
ne de oameni motiva i de  credin-
e sau speran e proprii. Aici a

nuan a, în sensul c  o revolu ie
nu e haotic , este i program, dar

nici nu poate fi închipuit  ca ope-
ra iune militar  ce se desf oar
într-un câmp determinat, conform
unui plan dinainte stabilit, la co-
manda unui conduc tor. În pri-
mul rând, Revolu ia dela 1848
n-avea un conduc tor, avea mai
mul i, care se mi cau liberi i în
Fran a i în România i-n alt  par-
te. Oamenii ace tia se întâlneau,
ca noi acum, schimbau idei i de
aici o anumit  coeren  în gândi-
rea lor i evident, o anumit  coe-
ren i în ac iuni.

G.C.: Domnule Marinescu, în
mod normal genera ia aceasta de
la ’48 ar trebui numit  cea de în-
temeietori. i întemeietorii gene-
reaz  prin ac iunea lor o confuzie
i asta am v zut-o în coli în trans-

miterea ideilor despre Revolu ie
i despre ’48. S-a spus c  este

modernizarea României i s-a
numit epoc  modern , de moder-
nizare, f când ni te confuzii gra-
ve cu modernitatea. Deci aici nu
e sensul de modernizare, de fapt
e de instaurare. În multe istorii
literare i se spune epoca moder-

i ca repere sunt da i anii 1830,
pat ruzeci, cincizeci. R omânia
modern  este i în perioada in-
terbelic  definit  de modernitate
cu emergen a modernismului, a
curentelor moderne. Deci, în cul-
tura noastr , formularea aceasta
a dus la grave perturb ri de ter-
minologie. Întemeietorii moderni-
zeaz  sau întemeiaz ? i nu este
o eroare a unui singur manual, e
teoria lui Paul Cornea. Din isto-
riile literare de prestigiu rezult

 sunt modernizatori. i atunci
„Sbur torul” ce e? i „Istoria ci-
viliza iei române moderne” a lui
Lovinescu, ce document e? Tot
modernizator?

C.M.P.: Nu, este un document
al modernit ii.

N.M.: România nu e România
de la facultatea de litere, exist  o
Românie pe aici, pe la Cetate, mai
brunet , mai blond ... Exist  o
Românie care n-a mai citit o carte
de nu tiu când. Acum desigur,
unii se pot raporta la o realitate,
al ii la alta, c reia vrea s -i pro-
pun  o doctrin  care s  devin
un mot iv de a face ceva, s
schimbi lucrurile.

G.C.: Ideea noastr , a tuturor.
Ne referim la ideea de esen  lu-
minist , la emancipare. i proiec-
tul pe care l-am ilustrat noi, tot la
asta se refer : a-i implica i pe al-
ii care n-au mai citit o carte, a-i

intriga, a-i incita. i România de
la Cetate i România din Dorohoi
sau de la Vama Veche s  partici-
pe cu ceva. Sensul oric rei doc-
trine revolu ionare sau mai pu in
revolu ionare e s  ias  dintr-un
cerc ini ial „conspirativ”. Mai in-
trau pe la închisoare, mai erau
exila i, mai mureau la Palermo...
Noi ne propunem s  facem cer-
cul nostru s  devin  cât mai mare.

 ie im din preocup rile disci-
plinelor noastre, c -i istorie, c -i
filozofie, c -i literatur ? Nu, asta
nu vreau. Am v zut c  este ab-
solut p gubos. S  ne extindem
cercul, ap rându-ne statutul pro-
fesional. Aici pare iar i o con-
fruntare pro/anti ‘48.

C.M.P.: Cine trece prin partea
aia a cl dirii i aude ce vorbim noi
aici, gânde te probabil c  se pune
la cale ceva necurat, sau poate ne
socotesc ni te rude cu emo sau
cu al i ciuda i, un club exclusivist,
eventual masonic, care poate s
fac  ceva necurat, urât.
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Nu mai suntem
oameni care

împrumut  idei

Dan Cherciu: Domnule pro-
fesor, fac part e din cealalt
Românie, pe care în eleg c  v
propune i cumva s  o incita i.
Prezen a mea aici confirm  c  par-
ial, cel pu in, sunte i pe cale s

 atinge i scopul. Tocmai din
acest motiv, cu scuzele de rigoa-
re pentru c  sunt probabil singu-
rul sau printre pu inii care î i re-
cunosc statura, ca s  zic a a, de
profan al culturii, v-a  sugera s
mut m un pic cadrul discu iei,
punctul de sprijin de la aceast
analiz  istoric i s  ajungem oa-
recum în actualitate i chiar la
eventualitatea, dac  sunte i de
acord i nu sup r pe nimeni, tiu

 va suna foarte preten ios, s
imagin m în mic Proclama ia de
la Cetate, fiindc  la ora actual
România are nevoie de ni te lu-
cruri concrete. Gândi i-v  c  de
la ’89 încoace n-a existat decât
Proclama ia de la Timi oara
care, în esen , a fost doar o pro-
clama ie anti: s  nu mai fie co-
muni ti, s  nu mai fie securi ti,

 a da îns i solu ii sociale.
Or, în momentul de fa , noi, cred
eu, ca societate suferim tocmai
din lipsa unui cadru de solu ii de
perspectiv i avem nevoie de a
ne aduna, ca s  spun a a, de a
defini ceea într-adev r societatea
are nevoie i s  p s im acest
cadru negativist. S  definim exact
ce ne trebuie, haide i s  ne asu-

m acest rol, s  încerc m ne
gândim mai de parte la ceea ce
tim direct.

N.M.: Domnul Dan Cherciu,
absolvent de informatic , ef de
promo ie, nu e atât de departe de
cultur , dup  cum spune. Oricum,
în primul rând arat  c  ac iunea
noastr  nu-i o ac iune de cate-
dr , nu e nici o ac iune de grup
revuistic. Deja cre te interesul, i
mai sunt persoane din mediul
economic, care s-au scuzat pen-
tru imposibilitatea de a fi în acest
moment aici, oameni care gân-
desc într-un fel ca i noi, care cred

 exist  o insuficien  în evolu-
ia societ ii noastre, c  este nor-

mal ce s-a întâmplat în 1848, de
exemplu, când mai pu in de o mie
de oameni au schimbat fa a na i-
unii, c  lucrul acesta este o dato-
rie. i atunci, este important fap-
tul c  exist  deja oameni dincolo
de interesul strict al unei reviste
literare i chiar culturale, care simt
nevoia de a încerca s  defineas-

, constructiv, ce-i de f cut.
Pentru c  nu po i s  fii din ce în
ce mai fericit c  num rul celor care
citesc poezie se reduce dramatic,

 o sut  de scriitori citeasc  trei-
zeci de c i, nici m car cei o sut
nu se citesc între ei, pân  când o

 ajung  unul singur s  scrie,
ca s  se citeasc . i atunci po i i

  î i propui s  ai i cititori, r mâ-
nând elit , adic  având calitate,
dar c utând resurse de comuni-
care. i nu vorbim numai de poe-
zie. Pân  la urm , dac  un om de
cal itat ea l ui Dan C herciu, de
exemplu, nu se reg se te nici în
literatur , nici în muzic , nici în
arta plastic i nic ieri, o fi bine?
Poate c  e ceva de f cut, s  co-
munic m mai bine, s  ne facem
în ele i de mai mul i oameni. Noi
to i credem c  se poate face ceva
pentru ca partea de cultur , de
educa ie pe care o exprim m s
ajung  mai departe. În România,
nu c  spunem noi, aici la „Mozai-
cul”, ca s  facem pe interesan ii,

dar oficial, e de jale cu colile i
cu universit ile, care sunt pe ul-
timele locuri în topurile privind
nivelul de preg tire al tinerei ge-
nera ii. Sunt absolven i de studii
universitare care nu tiu s  pun
virgula sau s  scrie „sa” împreu-
nat i despreunat. Am v zut tex-
te de ale unor astfel de absolven i
care habar nu au de cuno tin e
potrivit  cerin elor de clasa a pa-
tra. i atunci, noi ce vrem s  fa-
cem? S  devenim tot mai rup i de
restul lumii, crezându-ne o super-
elit  care nu are cu cine s  mai
vorbeasc ?

G.C.: Noi trebuie s  export m,
avem o produc ie intern , sun-
tem autonomi, deci nu mai sun-
tem oameni care împrumut  idei,
nu import m. Aici exist , de bine,
de r u, o grupare care secret  idei.
Mai r mâne s  punem la punct
ni te linii de export. St m bine
pân  la jum tatea drumului, este
un centru suficient, cu for e sufi-
ciente ca s  produc  propri ile
idei. Asta putem.

Cultura este cea
care întemeiaz

întotdeauna politicul
I.M.: Ce a  vrea eu s -i r spund

domnului Cherciu, într-o manier
mai tran ant , crezând sau afir-
mând c  este pur i simplu o gre-
eal  la mijloc. Domnul Cherciu,

om de bun  credin , se afl  pe
undeva în postura unui Faust. V
aduc aminte debutul din piesa lui
Goethe, „Faust”: Faust este sa-
vantul, este cercet torul care se
plictise te de ceea ce face, cum
spune domnul Cherciu despre noi

 avem o anumit  ineficien ,
ceea ce es te corect, i atunci
Faust vrea altceva i în prologu-
rile din piesa lui Goethe, imitând
pe undeva facerea lumii. Vrea fap-

i solicitând fapta, iese din la-
boratorul lui i se duce în lume,
face compromisuri cu diavolul. Tot
ceea ce se întâmpl  în „Faust” este
o ie ire în lume i o c utare a fap-
telor. Problema este urm toarea:
a cere oamenilor de cultur  solu-
ii este o eroare de adresare. Oa-

menii de cultur  nu dau solu ii
pentru c  ar însemna s  facem
politic , pentru c  noi nu avem
frâiele puterii i ale administra iei

 d m solu ii. Ce face, îns , cul-
tura? Cultura este antecedentul
politicii, între cultur i politic  nu
exist  decât o continuitate. Cul-
tura este cea care întemeiaz  în-
totdeauna pol iti cul discutând
despre motiva iile i resorturile
ac iunii politicului. Deci dac
vre i, cultura este un fel de ideo-
logie avant la lettre a politicului.
Noi facem cultur , nu facem poli-
tic . Dac  am ob ine girul costu-
rilor politice, fiecare dintre noi ar
abandona perspectiva cultural
care ne define te în momentul de
fa i am încerca s  facem prag-
matic . Oamenii de cultur  nu tre-
buie s  dea solu ii pentru c  nu
se afl  în pozi ii practice, c  s-ar
amesteca genurile, s-ar face tur-
nul Babel aici.

S.S.: Credibilitatea noastr  vine
din specializarea fiec ruia dintre
noi. Adic  nu putem emite o idee
coerent i verificat i întemeia-

 pe o anumit  bibliografie în
momentul în care încet m s  fim
ceea ce suntem i în momentul în
care ne atribuim ni te competen-
e pe care nu le avem. Asta pe de

o parte. Pe de alt  parte, lipse te
din „Mozaicul” nostru o critic  a
administra iei locale.



, serie nouã, anul XI, nr. 12 (122), 2008 7

o
za

ic
u

l -
 1

0
o

za
ic

u
l -

 1
0

o
za

ic
u

l -
 1

0

C.M.P.: La o manier  cultural
i literar  noi abord m totu i

aceste chestiuni. Dac  s-ar fi ci-
tit cu aten ie referirea la romanul
lui Cimpoe u, Simion Liftnicul,
care este un excep ional roman
din punctul de vedere al criticii
aduse unui mod românesc de a
se comporta, de a fi, s-ar fi în e-
les c  exemplul concret, s rb toa-
rea tricolorului, când drapelul n-a
vrut s  urce pe catargul din fa a
teatrului, e un atac direct la adre-
sa administra iei locale care n-a
verificat scripetele i s teagul a

mas în bern , tocmai atunci, la
momentul acela de s rb toare.
Deci „Mozaicul” face asemenea
gesturi, sunt pagini de atitudine,
trebuie citite.

Xenia Karo-Negrea: i v  dau
un alt exemplu. Prin selec ia eve-
nimentelor culturale pe care noi
le reflect m în revist , fie c  e
vorba despre c i pur i simplu,
sau despre part ea de Arte din
revist . Evenimentele care se g -
sesc reflectate, abordate de c -
tre criticii no tri din redac ie,
reprezint  o anumit  op iune, o
anumit  selec ie, o anumit  gril ,
anumite standarde, nu doar for-
male, ci i ideologice. Nu e un
secret, nu e nici surprinz tor fap-
tul c  se mai întâmpl  câte ceva
prin Craiova cultural i, deopo-
triv , nu este secret i nici sur-
prinz tor, c  multe dintre eveni-
mentele culturale sunt anacroni-
ce, sunt cu implica ii s  le spun....
extraculturale, ca s  cuprind cât
mai multe categorii. Nu cred c
exist  un rând din revista „Mo-
zaicul” în care s  se vorbeasc
despre un eveniment doar pen-
tru a face pe plac cuiva din admi-
nistra ia local . Nu e timp i nici
spa iu, colegii mei, noii mozaicari,
tiu acest lucru, de amendarea

cut rui fapt lipsit de valoare. Atât
ne pricepem, atât putem, atât fa-
cem, adic  diferen e, identific ri,
op iuni.

C.M.P.: Cu poate influen a
cultura via a politic ?

G.C.: Cel mai departe pe axa
acestor discu ii a ajuns Nicolae
Manolescu. Ce am avea s  repro-

m acelui program avansat? S-a
ajuns pân  la aceast  cot , i mai
înalt  nu este, literatul, profeso-
rul, candidat la pre edin ie. De ce
a e uat? Sau unde trebuia s  se
opreasc ? Avea arme mai nume-
roase decât noi, mai rafinate i
pornea i din capital . Într-un
stat centralizat, cum este al nos-
tru. Trebuia s  se opreasc  pe
traseu, trebuia s  se înt reasc
i apoi s  contraatace?

I.M.: Care e condi ia pe care
trebuie s  o îndeplineasc  omul
politic? În România nu s-a discu-
tat deloc despre acest lucru. Ce
condi ie trebuie s  îndeplineas-

 cineva, indiferent de profesia
lui sau de specialitatea lui pentru
a fi om politic? Cred c  este vor-
ba de o anterioritate a talentului.

G.C.: Energie i-ar trebui, con-
di ie fizic  excelent .

I.M.: Un test foarte simplu se
poate face pentru voca ia omului
politic i testul ar fi urm torul: are
voca ie sau talent de om politic
individul care este în m sur , am

 folosesc termeni tari i preten-
io i, cel care este în m sur  s i

transceand  eul, individualitatea
i interesele care îl leag  de narci-

sism i de ego-ul lui i este în sta-
re s  construiasc  locul vacant.

a cum spuneau misti cii, pe
Dumnezeu îl cunoa te cel care
este în stare s i goleasc  sine-
le, s i lase sinele vacant, s  i-l
umple Dumnezeu. La fel i omul

politic, cel care este în stare s i
lase ego-ul gol, iar acest spa iu
gol al ego-ului axat pe sine s  fie
luat de un ego colectiv. Cel care
nu este în stare s  pronun e cu o
frecven  mai mare pe noi sau al
nostru, cine folose te pe eu, se
descalific  politic.

S.S.: i po i s i exemplifici
teoria aceasta?

I.M.: Da, oamenii genero i.
S.S.: D -mi ni te exemple.
N.M.: S  fii un politician mare

înseamn  s  fii ca i un poet mare,
ca i un pictor sau muzician im-
portant, un profesionist. E o pro-
fes ie.

I.M.: Artistul nu trebuie s
vorbeasc  în numele nostru, el
poate s  spun  eu, dar omul po-
litic trebuie s  spun  noi.

G.C.: Cineva a rostit anterior
 noi nu facem politic , eu cred
 da. „Mozaicul” este un docu-

ment politic, a fost de la primul
num r i este în continuare un
aspect al politicii. Fiecare care a
scris aici i a fost con tient sub
ce tutel  este „Mozaicul”, a scris
îndreptând i câte o s geat  c -
tre, cârmind un pic textul lui. Pen-
tru mine aceasta este o revist
politic , noi suntem într-un fel
aici, oameni politici. Nu cred c
exist  apolitism. Mi se pare una
dintre cele mai mari bazaconii ros-
tite vreodat .

C.M.P.: Un om politic adev rat
trebuie s  fie un om de meserie,
un specialist în acest domeniu, nu
tot felul de amatori care î i urm -
resc interesele personale.

G.C.: Ce ne-ar trebui, ce ar
putea conta? S  zicem c  am can-
dida. Vine o vreme când se spu-
ne: consiliul cutare, prim ria, pre-
fectura, guvernul va fi format
numai din intelectuali. Ce experi-
en  a dobândit fiecare cât de cât?
Vrei s  fii consilier, nu po i s  ie i
în fa  din prima, sunt ni te trep-
te care se cuvin parcurse. Cine-i
preg tit i ce i-ar lipsi?

D.C.: M  simt dator s  fac o
corec ie legat  de ce spunea i
pentru c  nu cred c  m-a i în eles
foarte precis în ceea ce doream
eu. Evident nu pot s  v  solicit,
nu aici, s  gândi i reforma agri-
culturii... Dar pân  la urm  ni te
linii directoare tot o elit  intelec-
tual  trebuie s  le traseze. Spre

a ceva se îndrepta solicitarea
mea, iar despre politic , pot s

 spun, întâmpl tor, foarte mul-
te lucruri fiind un neînsemnat
practician al politicii, lucruri care
pentru mine, chiar constituie o
linie total  de orizont, adic  sunt
în postura s  v d din interior ba-
rajele, locurile închise pe care
politicienii actuali le practic i,
cum v  spuneam, un pic mai de-
vreme înainte de a pleca încoace
spre Cetate, te apuc  o oarecare
disperare s  nu po i singur s i
seama cum putem schimba lucru-
rile. Pentru c  politica privit  din
afar  pare într-un anume fel, dac
faci gre eala s i intri în interior,
peste aceast  fals  impresie ge-
neral  se suprapune disperarea

 nu po i vedea, nu po i imagi-
na solu ii. i atunci poate tot eli-
ta intelectual  trebuie s  dea ace-
le instrumente unor oameni care
nu le accept  cu chip de interese
personale, s  se încerce totu i s
se canalizeze pol iti ca asta pe
un f ga ...

G.C.: Dac  ar fi s  ne lu m
dup  lec ia lui Maiorescu, aces-
ta este mersul: dinspre cultur
spre politic , deci de la în elege-
rea unor mecanisme mentalitare,
i aici e cultur . Maiorescu zice
 la baz  este cuvântul voin .

Când îi cite ti jurnalul i tot ce a
scri s, î n centru es te voin a .
Acum depinde cum umplem con-
ceptul. Voin  înseamn  ce? Nu
înseamn  tot a fi dispus zi de zi

 te treze ti cu noaptea în cap,
 nu ai habar cât te po i odihni

undeva dup  miezul nop ii i s
nu po i avea o agend  fix , s
gânde ti din mers fiindc  punc-
tele pe care le prevezi acum, pro-
clama ia pe ziua de azi, se contra-
zic în urm toarele cinci minute,
trebuie s  iei m suri urgente. Asta
înseamn  voin . Maiorescu s-a
gândit la ce i-au transmis pa op-
ti tii, le-a v zut ceea credea el c
sunt erorile, ceea ce era idealist
la ei a devenit cale pragmatic  la
el. A tr it ca un sacrificat. Dup
mine a fost un erou. Putem înv -
a ceva din via a aceea? O via

sacrificat  din primul în ultimul
moment al zilei al fiec rui dece-
niu i pân  la cap t.

C.M.P.: Ai idealizat personali-
tatea lui. tim foarte bine via a
privat  pe care a avut-o i faptul

i-a permis s  fie ceea ce a fost
i datorit  avocaturii. Uite o mo-



8 , serie nouã, anul XI, nr. 12 (122), 2008

o
za

ik
u

l -
 C

L
X

X
o

za
ik

u
l -

 C
L

X
X

o
za

ik
u

l -
 C

L
X

X
dalitate de a influen a lumea po-
litic  la noi: îl avem aici pe priete-
nul Cristi Nedelcu, un tân r au-
tor de comedii în care vizeaz
exact fauna politic . Am urm rit
reac ia s lii atunci când i-a lan-
sat cartea i am v zut cât de
aten i au fost politicienii – se-
ntâmpla s i depun i marile
partide candidatura, erau to i pre-
zen i în sal , d dea bine s  fie

zu i. Atunci când Cristi Nedel-
cu le-a mul umit pentru faptul c
politicienii i-au oferit materialul
pentru comediile lui, au zâmbit
foarte strâmb, aplaudând.

N.M.: i vreau s  adaug c
efectul major nu este c  politicie-
nii s-au ocat de ceea ce le-a ar -
tat Cristi, c  oglinda nu le-a pl -
cut, sau s  ne imagin m c  sunt
dispera i, c  de atunci st au la
icoan i se gândesc cum s  fac

 se-ndrepte.
C.M.P.: Totu i sunt aten i

când ies în public.
N.M.: Sigur sunt aten i. Câ ti-

gul mare în opinia mea va fi dac
piesele lui ajung s  fie jucate.
Publicul va recepta, va în elege
i va dobândi o atitudine în timp

care îi va decide s  nu voteze
personaje care seam  cu cele
din aceast  carte. Acest a es te
modul în care lucreaz  arta i cul-
tura în general: pe timp mai înde-
lungat, în profunzime, sap  de-
desubt, iar apoi se produce pr -
bu irea muntelui.

G.C.: Asta se nume te impli-
care.

Ar trebui s  fim
consecven i cu

programul nostru
Rodica Stovicek: Am s  res-

pect îndemnul domnului Popa de
la începutul lucr rilor de ast zi,
un îndemn spre dialog. A i schim-
bat centrul de greutate i sunt
dou  planuri paralele ale discu-
iei. De multe ori se întâmpl , i

trebuie s  fim one ti s  recunoa -
tem c  nu exist  dialog, ci un mo-
nolog adresat f  feed-back i
din acest motiv nu apare o con-
ceptualizare, sau nu tiu, nu e un
efect vizibil a ceea ce facem noi.
Reiau i eu neopa optismul în
sensul de primenire a conceptu-
lui, ci de primenire a metodelor de
realizare a sensibilit ii mesajului
pe care noi, cei de-aici, cei care
gândim într-un anume fel putem

 o facem. Scriem la „Mozaicul”,
e-adev rat, ne citim, suntem în-
cânta i de entuziasmul pe care-l
avem, îns  e nevoie de o structu-
rare a mesajului nostru i asta se
poate face exact cum se întâmpl
aici, fiind oameni cu orient ri di-
ferite, oameni cu forma ii diferite
care în eleg mesajul i care au
aceea i ideologie pân  la urm ,
chiar dac  nu e una explicit .

Lumini a Corneanu: Eu cred
 restructurarea aceasta i g si-

rea noii c i, regenera ia despre
care se vorbea în zilele astea la
„Mozaicul”, se vor întâmpla pe
parcurs i de la sine. Pentru c
apropo de leg tura cu politicul
de care s-a vorbit aici, s  ne amin-
tim c  „Mozaicul” a început într-
o vreme în care lucrurile nici din
punct de vedere politic, nici din
punct de vedere cultural, nu erau
nici pe departe atât de clare cum
sunt ast zi în România. i la vre-
mea respect iv  a scrie despre

ile lui Adrian P unescu sau a
scri e despre c ile l ui Adrian
Marino erau dup  op iuni politi-
ce radical diferite. Discursul po-
litic al „Mozaicului” s-a structu-

rat în felul acesta, prin selec iile,
prin ideile pe care le-a promovat,
iar faptul c  ast zi la „Mozaicul”,
la zece ani, oamenii care formea-

 nucleul dur al „Mozaicului”,
vorbesc în mod explicit, proneo-
pa optist i pro ideilor liberale i
europeniste ale lui Adrian Mari-
no, asta nu înseamn  o fabulare.
De zece ani, oameni diferi i au ci-
tit, au ascultat i i-au asumat o
anumit  op iune. Aceast  op iu-
ne a fost a noastr . Vorbea dom-
nul Co oveanu mai devreme de-
spre exemplul lui Nicolae Mano-
lescu i punea întrebarea cu ce a
gre it Nicolae Manolescu. Eu
cred c  Nicolae Manolescu n-a
gre it cu nimic în cele din urm ,
cine tie pove tile din interior tie
ce s-a întâmplat la momentul res-
pectiv în Alian , nu e cazul s
intr m acum în detalii, dar s  nu
uit m c  activitatea de editoria-
list a lui Nicolae Manolescu la
„România Literar ” de dup  1989
a însemnat o activitate politic
explicit i foarte important . Ni-
colae Manolescu scria ni te arti-
cole explicite pe fa  anti-Iliescu
i anti-FSN în vremea când ni-

meni nu scotea un cuvânt. Nico-
lae Manolescu a scris despre ca-
zul Patapievici, despre c pitanul
Soare, despre lucruri pentru care
oamenii erau înc  aresta i la vre-
mea respectiv , iar el era unul
dintre pu inii care avea curajul s
pun  c ile pe mas , iar Nicolae
Manolescu a fost omul care a f -
cut pol itic  în felul acesta la
„România Literar ” i apoi în mod
explicit. C  apele au fost în a a
fel cum au fost la anii ’96...

N. M. : R ela ia noast r  cu
„Ramuri”, de exemplu, ca s  lim-
pezim i lucruri «clasice», este de
solidaritate într-o op iune valori-

i atunci este clar c  ne situ m
în aceea i familie. Pe de alt  par-
te, diferite reviste î i fac în mod
firesc reuniunile lor, premiile lor
i a a mai departe. Este foarte fi-

resc, dar întâlnirea noastr  de ieri
sear  este i ea o realitate care ne
arat  c  „Mozaicul” este altceva.
În sala aceea nu eram numai scri-
itori sau actori sau muzicieni; a
venit lume interesat  de ce se în-
tâmpl  acolo i din alte zone: eco-
nomic , politic ... Personalit i
importante, ca Stelian Negoescu
sau Diana uguiau, dar i tineri
de viitor ca Alexandru Munteanu,
Tudor Irimescu sau Ciprian Ora-
ve  au avut pl cerea s  cânte pen-
tru cei prezen i, de i n-aveau nici
o datorie fa  de noi, nici un con-
tract, au vrut s  fie al turi de noi.
Maest rul Remus M rgineanu
ne-a preg tit o surpriz , pentru c
s-a gândit c  lumea aceea pe care
noi încercam s  o coagul m meri-
ta ceva. Trebuie s  fim totu i con-
tien i c  sunt lucruri pe care

le-am realizat, particularit i care
ne sus in i care ne acord  un pro-
fil cât se poate de onorabil, dar
mai ales m  gândesc c  de aici ne
vin i obliga ii, c  sunt mul i cei
care a teapt  de la noi mai mult.
Chiar domnul Dan Cherciu, de i
este sâmb , are treab , trebuie

i achite banca, s i pl teas-
 oamenii, ceea ce nu e joac , le-

a l sat un moment, interesat de
ceea ce încerc m s  reprezent m.
Poate fi un câ tig, dac  reu im s
devenim mai coeren i.

C.M.P.: Între cei care au fost
al turi de noi atunci seara, au fost
mul i arti ti de talie interna iona-

, i l-a  aminti i pe Octav
Calleya. Împrejurarea face c i
eu i domnul Co oveanu i mai
mul i de aici s  particip m la mai
multe manifest ri similare i ne
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m seama de calitatea oameni-
lor. i la Premiile „Scrisul Româ-
nesc” a fost un mare artist, dar
vedet , a venit, a plecat i-a luat
premiul i gata. Deci trebuie s
recunoa tem c  „Mozaicul” reu-

te s  adune oameni de bun
calitate.

N.M.: Sper c  cel pu in majori-
tatea din cei prezen i la aceast
mas  nu vor s  scrie numai pen-
tru posteritate, eventual pentru
eternitate. Vor s  mai scrie i ca

-i citeasc  cineva i în timpul
vie ii lor.

Gheorghe Fabian: Vreau s
spun dou  lucruri despre via a
muzical  craiovean i impactul
pe care îl are revista „Mozaicul”
asupra muzicienilor craioveni.
Vreau s  v  spun c  este singura
revist  de cultur , putem include
toat  presa, care scrie cronic
muzical . i din acest motiv mu-
zicienii o a teapt  efectiv s  vad
ce anume oglinde te „Mozaicul”.
Tonul este laudativ, în general,
i, bineîn eles, cei care sunt b -

ga i în seam  se bucur  c  apar
în „Mozaicul”. Cei care nu apar
zic: înseamn  c  ce am f cut eu
n-a prea fost interesant i n-a in-
trat în vederile „Mozaicului”. Deci
acesta este un aspect, ca s  subli-
niez înc  o dat  unicitatea revis-
tei în cadrul vie ii muzicale craio-
vene. Al doilea lucru foarte im-
portant i pe care a  insista de
aceast  dat , a fost i nstituirea
acelui premiu pentru muzic . A
avut un impact i mai mare, a
putea spune, asupra muzicieni-
lor pentru c  cei care au primit
acest premiu sunt considera i în
bran a noastr  oameni foarte im-
portan i, adic  premiul reflect  o
activitate foarte bun i aprecia-

. i vreau s  v  spun c  acest
lucru „Mozaicul” l-a f cut, n-a
mai fost nimeni. Vreau s  v
spun, direc ia de cultur  nu face
acest lucru pentru c  nu are cine,
n-au oameni de specialitate i nici
nu fac nimic s  schimbe lucruri-
le. Prim ria nu prea face fiindc
nu au om de specialitate acolo în
domeniul muzical, eu recunosc,
arta în sine este destul de abs-
tract , sunetul este abstract i
este mai greu de perceput. Dar
pe de alt  parte vreau s  v  spun

 muzicienii a teapt  din partea
celor care au anumite responsa-
bilit i în domeniu s i îndrepte
aten ia c tre ei. Nu întâmpl tor l-
am rugat pe domnul Marinescu

 se gândeasc  pentru anul vii-
tor m car pentru muzicieni de a-i
recompensa într-un fel sau altul
pe urm torii ca s  spun a a de pe
lista celor excelen i în Craiova.

N.M.: Reviste literare fiind mai
multe, ele acord  premii literare
la mai mul i. Dar de ceilal i nu se
ocup  nimeni. i atunci faptul c
noi avem i aceast  comunicare
formal , prin premiu, dincolo de
cronici, face ca revista s  se duc
i c tre un alt public. Dac  vom

scrie cu dorin a de a fi urm ri i,
atunci vom avea consecin , ci-
neva ne va citi. Exist  a tept ri.
Arti tii plastici ne urm resc deja,
pentru c  nu mai scrie nicio alt
revist  despre artele plastice ca
în „Mozaicul”. Ori ce se întâmpl
cu orice revist ? Face fiecare ca
i noi: iei revista i te cite ti întâi

pe tine, te miri ce bun e ti, dup
care mai r sfoie ti pe acolo i mai
cite ti vreo 2, 3 articole. Gata. În
felul acesta p trundem în public,
pic tur  cu pic tur . Aceast  te-
nacitate a noastr  ne-a creat un
loc care este unic i clar, i, chiar
dac   mai sunt persoane care
scriu i în „Ramuri” sau în „Scri-

sul...”, nu se schimb  configura-
ia, pentru c  acolo e un context,

aici e un altul. i asta e impor-
tant. De exemplu, domnul Co o-
veanu la noi face doctrin  mora-

, în alte reviste public  cronici
literare.

C.M.P.: Doctrina este aceea i,
de neopa opti ti, indiferent unde
public m, iar imperativul regene-

rii morale, politice, mentalitare,
este de strict  actualitate.

N.M.: În spatele acestui con-
cept sunt nu doar articole, ci c i
semnate de o mare personalita-
te a culturii române, incontesta-
bil , numit  Adrian Marino i
proiectul nostru cultural, sub-
sumat neopa opt ism ului es te
înc  productiv.

X.K.: Cred c  problema e cum
 stabilim o comunicare i un

dialog, atât între noi cât i cu
publicul, cu oamenii amatori de
cultur  (s  nu zic consumatori).

tiu c  exist i mai tiu c  nu
sesc at ractiv i conving tor

ceea ce li se propune cultural as-
zi. Din punctul meu de vedere,

ar trebui s  fim consecven i cu
programul nostru, s  c ut m so-
lu ii pentru a ajunge la cititori, la
cei c rora de drept le sunt desti-
nate cronicil e pe care noi le
scriem. În plus, valorile neopa-
optismului sunt valori care tre-

buie promovate, al c ror timp
este. Construirea unor strategii
de dialog, de comunicare între noi
i cu publicul ar fi exclusiv res-

ponsabilitatea noastr .
L.C.: Adic  pân  la urm  ter-

menul de neopa optism a fost pe
jum tate, adoptarea lui, o joac  a
domnului Adrian Marino, care tot
timpul îl punea între ghilimele i
care a explicat c  este foarte clar

 este vorba despre o orientare
liberal , pro-european , lucruri
despre care dumnealui vorbea
din anii ’70. Nu se pune proble-
ma de afirmarea explicit  a unei
doctri ne, aceast a este evident
prin selec ie, cum spuneam.

N.M.: V  provoc s  ne mai în-
tâlnim cu propuneri de optimiza-
re a comunic rii în cadrul revis-
tei, i a revistei cu mediul din afa-
ra ei.

Diana Nedelcu: Domnule Ma-
rinescu, publicul v  roag , ca la
asemenea manifest ri, s  nu mai
fi i profesor, s  fi i un simplu vor-
bitor, ca to i ceilal i, adic  s  nu
vorbi i 50 de minute, nu mai fi i
profesor! Propunerea a doua. O
ave i pe Xenia care a intrat în
„Mozaicul” printr-un cenaclu. De
ce nu o folosi i i nu fonda i un
cenaclu „Mozaicul”?

X.K.: Noi facem deja un cena-
clu, de mai mult timp, dar nu am
ie it la lumin  pentru simplu mo-
tiv c  nu aveam cu ce. Sunt copii
foarte buni, dar dureaz  un pic
pân  se coaguleaz  ceva, pân
ne d m seama dac  avem ceva
de spus sau nu, pân  ne sim im
suficient de încrez tori s  pretin-
dem s  fim asculta i. Nu oricum,
oriunde, oridece.

N.M.: La „Mozaicul” nu este
folosit nimeni. Dac  exist  dorin-

, voin , putin , bine, suntem
al turi, i sprijinim ini iativele in-
dividuale, de aceea suntem libe-
rali de orientare. Dac  nu, direc-
torul sau redactorul ef nu impun
celorlal i ce s  fac .

C.M. P.: P entru c  domnul
Mircea Dinescu ne invit  în sala
de expozi ii, vom continua discu-
ia noastr  într-un cadru informal.

 mul umesc!

A consemnat
Marius Neac u
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Un fir de raz  îi b tea în
ochi prin cr tura
dintre draperii, lucru

care îl f cu s  se trezeasc  mai
devreme decât de obicei. Se scu-

 din pat i cu pa i mici se în-
drept  spre fereastr . În drum se
împiedic  de un teanc de c i pe
care le citise seara trecut  pentru
facultate. Pân  s  reac ioneze era
pe jos în genunchi, i prea obo-
sit ca s  se mai enerveze. Se ridi-

i într-un final ajunse la fereas-
tr . Trase draperiile i lumina pu-
ternic  îl lovi de data asta de-a
dreptul în fa .  Î i duse repede
mâna la ochi i din amor eal  se
plezni cu putere. Atunci î i adu-
se aminte de fapt ce se întâmpla-
se în seara precedent . Nu st tu-
se acas  s  citeasc , a a cum pl -
nuise, ci ie ise în oras. Primise
un telefon de la un prieten i l -
sase balt  înv atul, a a cum tot

cuse anul sta. i ochiul vân t
peste care se pleznise acum ap -
ruse spre sfâr itul serii, când era
deja prea beat ca s  îi mai pese.

În col ul camerei, adic  în stân-
ga ferestrei, pe o m su  înalt i
îngus t  avea un magnetofon.
Fusese al bunicului s u i reu i-
ser  sa îl p streze intact. Desi-
gur, bunicul asculta cu totul alt-
ceva la el pe vremea aceea. Bill
Hatchett asculta un tip nou, Bob
Dylan. Culmea, Dylan era n scut
în Minnesota, în Hibbing, i Bill
îl cunoscuse la facultate, unde
aces ta veni se în Minneapolis.
Erau cam de aceea i vârs t .
Dylan începuse s  cânte într-un
bar din campus, i Bill f cuse
schimb de discuri cu el o vreme.
St teau uneori la discutii lungi
despre folk, iar Dylan mereu se
înfl ra peste m sur . Un an
mai târziu, în ’61, dup  ce renun-
ase deja la facultate, s-a mutat

în New York i Bill nu l-a mai în-
tâlnit. Nu a tiut unde disp ruse
decât dup  ce un an mai târziu, în
magazinul de discuri, d duse
peste un album numit „B ob
Dylan”. S-a bucurat pentru Dy-
lan, dar nu era foarte sigur c  o

 reu easc . Timpul i-a dovedit,
spre bucuria lui, c  se în elase.

cu pa i pân  la gramofon i
îl porni. Muzica r zb tea încet
prin camera înalt . Bill se l uda-
se întotdeauna cu gramofonul

u, model Victor II, cu horn din
stejar. Era mândru c  pri nsese
câteva fete la el în camer , care
veniser  ademenite (sau nu) de
gramofonul sta, pe care Bill îl
poreclise „B trânul”, pentru c
stejarii îi d deau mereu impresia
de eternitate, b trâne e, în elep-
ciune. Când era mai mic, în cur-
tea bunicilor era un stejar înalt
cu coroana bogat , de care buni-
cul îi atârnase un leag n. i de
fiecare dat  când se d dea în lea-

n, bunicul venea la el, i, pu-
ind din pip  îl intreba: „Ei, ce

zici tu b trâne?”, i de aici pro-
babil asociase gramofonul cu fe-
lul în care îl striga bunicul s u.

Gramofonul avea i o poveste
interesant , care îi d dea mai mult
farmec. În timpul marelui crah de
la sfâr itul anilor ‘20, fusese afec-
tat i bunicul s u, care, pe vre-
mea aceea, era director la o ban-

. Banca falimentase bineîn e-
les, la fel ca alte aproximativ 9000
de b nci din întreaga Americ .
Trebui ser  s  vând  casa cea
mare i mobila veche i valoroa-

i se mutaser  în casa în care
Bill avea s  g seasc  stej arul.
Gramofonul i o oglind  mare de
argint cu ram  din lemn de tran-
dafir fuseser  singurele lucruri pe

debut
diminea a unui beatnik

care bunicul insistase s  le p s-
treze, de i mureau de foame.

Când Bill împlinise 15 ani, s-a
mutat împreun  cu p rin ii în casa
bunicilor, c ci amândoi muriser ,
dar stejarul nu mai era acolo. Fu-
sese t iat i pus pe foc într-o iar-

 teribil  din 1952. În anii urm -
tori familia sa a avut o revenire
bun . Tat l plecase la r zboi ime-
diat dup  ce Bill se n scuse, a a

 nu îl v zuse crescând în primii
4 ani. Întors din r zboi, avusese
i mai mult  ambi ie s  î i îngri-

jeasc  familia. Lucrurile pe care
le v zuse acolo îl f cuser  s  re-
alizeze cât de fragil  e via a unui
om i rezistase în r zboi numai
cu gândul la fiul s u. Fuseser
totu i printre noroco i; aveau
prieteni de familie care nu î i mai
reveniser  niciodat .

Astfel, când a împlinit 18 ani,
Bill a primit un Cadillac Eldorado
Seville de culoare neagr , cu
dou  u i, fabricat în 1956. Ce-i
drept, era la mâna a doua, dar era
o ma in  veche de doar 2 ani i

rea ca scoas  din fabric  atunci
când o cump raser .

Pe pere ii camerei cu tapet
maroniu în dungi avea postere cu
Odett e, Big Mama Thornton,
Bessie Smith, Muddy Waters –
care î i c tase porecla pentru

 îi pl cuse când era copil s  se
joace toat  ziua în noroi –, Janis
Joplin… Un amestec de vechi i
nou, cum îi pl cea lui s  spun ,

ci tapetul era de pe vremea
bunicului. De la el îi r seser
i discurile cu Bessie Smith, i

multe altele.
Se duse la baie s  vad  cum

ar ta ochiul. Nu ar ta prea bine.
Bill fusese întotdeauna mândru

 ajungea mereu la concluziile
bune. De data asta iar i o nime-
rise. Ochiul s u nu ar ta prea
bine, iar nasul s u ar ta pu in mai
spre stânga decât ieri. Dar cum
nimic nu e definitiv, Bill nu era
prea îngrijorat.

Coborî în buc rie, unde mai-
-sa (a a îi pl cea lui s  o nu-

measc ) f cea micul-dejun.
- Bill puiule, zise ea pe un ton

impasibil când îl v zu, ai ochiul
stâng vân t.

- Nu e cel stâng, mam , e cel
drept.

- M  rog, cum m  uit eu la el, e
în stânga…

- Ai i tu dreptate. De ce te-ai
dezice de la perspectiva ta, doar
de dragul altora?

rin ii lui Bill se obi nuiser
cu stilul s u de via i nu încer-
caser  vreodat  s  îl îndrepte,
pentru c  era singurul lor fiu i îl
iubeau pur i simplu prea mult.
Pe lâng  asta, mama lui fusese
întotdeauna cea mai calm  per-
soan  pe care o cunoscuse vreo-
dat . La prima vedere puteai avea
impresia c  e rece i distant , dar
cu timpul î i d deai seama c  nu
era a a. Tocmai din cauza firii sale
ciudate Bill se distra grozav vor-
bind cu ea. P rea ironic  tot tim-
pul, i asta îl enerva cumplit Jack,
tat l lui Bill. Apropo, pe mama lui
Bill o strigau Serene (calm), de i
se numea de fapt Selene. i alt
distrac ie pentru Bill era s  as-
culte cum o conversa ie banal
dintre p rin ii s i se transforma
într-un ditamai t mb ul. De

când mai îmb trâniser , particu-
larit ile astea ale caracterelor lor
atât de diferite se accentuaser .

i nu numai b t râne ea f cuse
asta, ci i singur tatea. De când
Bill nu mai st tea a a mult cu ei,

i ocupau timpul contrazicându-
se. Dar se iubeau. Bill b nuia c
se iubeau la fel de mult ca atunci
când se cunoscuser , dar asta era
o b nuial , nu o concluzie, a a

 nu fusese niciodat  sigur. i
pentru c  mama sa era o fire foar-
te calm , iar tat l s u era mereu
foarte nervos, lui Bill îi revenea

 fie foarte confuz.
 - Te-ai trezit devreme ast zi.
 - Da, mmm, ai ceva de b ut?
 - Eu nu, dar în frigider g se ti

suc proasp t de portocale. Am
sim it azi-noapte dâra de alcool
din urma ta i m-am gândit c  azi
o s  vrei s  bei suc.

 - Mamele! spuse Bill luând o
figur  patetic i privind spre fe-
reastr , cu sticla de suc în bra e.
Ce ne-am face f  ele??

 - P i… cred c  nu v-a i na te,
în primul rând...

 - Ai dreptate! Tata unde e?
 - O s  coboare i el, s  m -

nânce.
Tocmai atunci coborî i Jack,

îmbr cat într-un halat care fuse-
se al bunicului i… Da, da, în casa
as ta se p s trau multe lucruri
vechi.

Tat l s u p rea nervos în di-
minea a asta, concluziona Bill.
Daa… înc  o concluzie pertinen-

i ziua nici nu începuse bine!
Bill se sim ea sigur pe for ele lui.

 - Tat , bun  diminea a! Ar i
bine, i-am zis eu c  sparanghe-
lul era de vin !

 - Mda, mda, spuse Jack cu
ochii în ziar. Uite i tu, iar i au
scumpit benzina...

 - Drace! spuse Bill într-o par-
te. Voiam s  îi cer bani tocmai de
benzin . Cumva ziarul e de ast zi?

 - Da.
 - P i vezi?? Înc  nu au scum-

pit-o. O vor scumpi. Trebuie s
profit m s  lu m mai mul t
acum… s … s … facem ni te
provizii, tu ce zici mam ?

- Sigur, provizii de benzin ,
asta ne mai lipsea. Nici m car nu
tiu la ce o s  î i foloseasc  ben-

zina în urm toarele dou  s pt -
mâni; mai po i tu s  vezi ceva cu
ochiul la?

 - Ce?? Ce ochi? S ri tat l lui
Bill. i atunci v zu de fapt cum
ar ta moaca lui Bill. Tinere, iar ai

cut-o lat ? De câte ori i-am
spus s  stai în banca ta?

 - Ei, Jack, mai las -l i tu în
pace. Acum o fi i el obosit. Bill,
lini te te-te i tu m car azi, s  î i
mai revii. Hai, sta i amândoi la
mas , am f cut ou  ochiuri cu
unc . Am cafea, lapte proasp t
i suc de portocale. Ce vre i?

 - Eu nu pot s  m nânc nimic,
o s  beau ni te suc. Dar stau cu
voi la mas , spuse Bill.

 - Mie d -mi cafea. S  fie nea-
gr .

 - De obicei e neagr , iubi-
tul e…

Bill deja începea s  zâmbeas-
 larg.
 - Cum adic … de obicei e

neagr ? Asta vrea s  fie o glum ,
sau cum? Ce înseamn  pentru
tine cafea neagr ?

 - P i i eu a  fi vrut s  aflu ce
înseamn  cafea neagr  pent ru
tine. Unde ai mai b ut tu cafea de
alt  culoare? Eu am g sit la ma-
gazin numai neagr  întotdeauna.

 - Drag , cafea neagr  înseam-
 c  nu are nici zah r, nici lapte

în ea, nimic. Doar cafea. Amar .
 - Aha. i de când bei tu cafea

„neagr ”?
 - De când s-a scumpit benzi-

na. Dac  se scumpe te benzina,
se scumpesc toate. A a c  înce-
pem s  facem economie la tot. Iar
tu, Bill, nu ai de gând s  te mai
angajezi vreodat ?

Bill râdea de dup  ziar, în col-
ul mesei, iar întrebarea tat lui s u

îl prinse total nepreg tit. Dou -
trei hohote i se oprir  în gât i
ochiul lui vân t se c sc  pu in.

 - P i tat , sunt înc  la faculta-
te, mai am examene… … pro-
babil-probabil de la anu’, o s , o

 m  angajez… pe undeva.
 - Ba, nu mai e ti la facultate.

Mai ai câteva examene pe care nu
o s i le dai niciodat . De 3 ani tot
faci ultimul an, i tu nu ai mai tre-
cut deloc pe la facultate. A a c  ar
trebui s  te angajezi, s  ne mai aju i
i pe noi cu câte ceva prin cas .

Ai 25 de ani, deja trebuie s  te
gânde ti serios la via a ta.

 - Dar m  gândesc foarte se-
rios la via a mea! Doar c  nu am
ajuns la nicio concluzie…

Aici tac to i timp de cinci mi-
nute. Jack nu are t ria necesar

 insiste asupra subiectului, iar
în acest timp Bill caut  disperat
un motiv întemeiat s  se care.

 - Eu îi datorez 5 dolari lui Jim.
i a zis dac  pot, s  îi duc ast zi

când m  trezesc. Chiar are nevoie
de banii tia. tii c  p rin ii lui..

 - Ce s  mai zic eu acum? i-
am spus s  nu te mai împrumu i.
Ia, cinci dolari...

 - P i… i cu benzina cum mai
facem?

 - Benzina… benzina!! Cine
dracului m-a pus s  î i cump r
ma in ? Pe jos nu puteai tu s
mergi? Poate o s  mori într-o zi în
vreun accident stupid, i când o

 merg pe strad  spre lucru, o
 aud vecinii optindu- i între

ei: ce om denaturat! Cum s  î i

la i fiul s  mearg  de la vârsta
asta cu ma ina? i uite, el merge
pe jos!

 - Dar tat , i tu ai ma in !
 - i probabil va trebui s  mi-o

vând ca s  î i cump r ie benzin ,
 ai fi în stare s  iei ma ina i

dac  te duci doar pân  la col . i
nici nu o îngrije ti a a cum tre-
buie. Eu i-o sp l toat  ziua, i
cum o vezi curat i str lucitoa-
re, te urci în ea i te mai întorci a
doua zi cu ea la fel de murdar  ca
în ziua trecut . A  fi i eu curios

 v d pe unde tot umbli tu, s
d cum e posibil s  murd re ti

o ma in  în halul sta!
 - Haide tat , relaxeaz -te. Nu

te-ai gândit c  poate îmi place mai
mult murdar ?

Adev rul era c  Bill se sim ea
prost fa  de prietenii lui care ori
nu aveau ma in , ori aveau una
foarte veche. A lui era înc  nou
i sim ea c  era privit altfel. A a
 dac  era murdar , m car nu

mai ar ta bine.
 - Zi i tu drag , ce a  putea eu

 îi r spund la asta? Spuse Jack
în timp ce Serene îi punea în fa
cafeaua neagr . O s  îi dau 30 de
dolari i dou uturi, s  nu îl mai

d pe aici pân  mâine, c  m
scoate din s rite! Pentru cine am
muncit eu atâ ia ani? Pentru cine
am luptat eu în r zboi?

Aici Bill se gândise s  r spun-
 „pentru evrei”, dar nu era foar-

te sigur c  e r spunsul corect,
a c  t cu din gur . Jack conti-

nua s  î i in  monologul i, în
acela i timp, ducea spre gur
cana cu cafea. i tocmai în timp
ce era aproape de a exploda, lu
o gur  de cafea. Asta îl f cu s
tac  brusc. Se învine i la fa i
ridic  ochii spre Serene. Î i încle -
tase maxilarele i dou  vene groa-
se i se umflaser  pe frunte.

 - Drag , mai avem ni te zah r?
 - Nu mai economisim?
 - Dac  Bill î i permite benzin ,

i noi ne permitem zah r… Nu am
chef s  mor tocmai din cauza unei
cafele prea tari. Mai pune… mai
pune o linguri … mul umesc.

Soarbe înc  o gur … se simte
deja mai bine… Bill cite te pe fa a
lui ceva i zâmbe te..

 - Ia  aici 30 de dolari i fugi.
Dac  mai e deschis la magazin
când te întorci, s -i cumperi i
maic -tii ni te zah r.

 - Ok tat , mul am! Pa, mam !

 Lia Boangiu
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Chiar de la pagina 7 a
celui  de-al  pat rulea
volum (Polirom, 2008,

288 p.) al jurnalului ei suedez,
Gabriela Melinescu ne pune în
tem : „R sfoind prin hâr oagele
mele, am dat peste o însemnare:
Exist  4.200 de specii de c bu i
în lume! Aceast  „veste” simpl
m-a emo ionat pân  la lacrimi. Am
sim it f  motiv fulgerul emo iei
în pântec, exact ca la vederea unui
anume chip b rb tesc, al unui ne-
cunoscut cunoscut”. Un jurnal
care nu capteaz , cu sau f  voia
lui (e drept c  ceva mai anevoios
cu voie!), „eul secret” nu va avea
cine tie ce anse de a rezista în
timp. De aceea se i poate con-
stata atât de u or când un jurnal
e trucat; nu e vorba, a a cum cred
teoreticienii improviza i, de „au-
tenticitate”, „sinceritate”, „tr ire”
etc., ci de un simplu i clar con-
tract cu tine însu i i, ulterior, unul
de lectur , care se încheie sau nu.
Plin tatea unei scriituri diaristice
rezid  în poten ialul deplierii eu-
lui, descoperirii lui nea tepate,
„irumperii” lui (cum se întâmpl
în citatul de mai sus: „f  mo-
tiv”!), în capacitatea de a crea
surpriz  în interiorul continente-
lor interioare sau între ele, din
„ciocnirea”, din tectonica lor. Cu
alte cuvinte, dac  efect subiec-
tiv de surpriz  nu e, nimic nu e.
De aceea, un jurnal mare apare
foarte greu într-o literatur . (De
exemplu, literatura român  nu are
mai multe de patru-cinci). Oricât
de bine ai scrie, dac  nu g se ti
tonul care s  „te” comunice, nu
po i spera la mai mult de o str lu-
cire mat . C  vom g si  în jurnale

semnalat c  folosi-
rea insistent  a ter-
menului „ciudat” nu
o avantajeaz  deloc
pe autoare, n . m.,
IB]. Erau în fa a mea
i vorbeau. Lâng

mine cineva spunea:
nu s-a mers pe ver-
va lui Caragiale, ci
pe panta dulce, liri-

 a lui Anton Pann
Era ca i cum to i
eram într-un film care
era uvoi de timp i
comentam ce ar fi
fost mai bine pentru
dezvoltarea literatu-
rii române!

Limba român  îmi
lipse te crunt. Ori-
cât a  citi în româ-
ne te,  nu ajunge.
Limba vie vorbit  de
comunitatea ome-
neasc  e mai mult
decât  o  limb ,  e
chiar via , adev rul

unui grup vital în care am ap rut.
Suedeza care m  apas  nu poate
învinge ce am în interior, ceva de
nedefinit: nici limb , nici rostire,
ci un sunet, primordial, comuni-
cat de mama atunci când vorbea
cu mine al ptându-m , un infra-
sunet cu care pruncii comunic
cu mamele lor, f  cuvinte. Asta
e ceea ce eu numesc limb  interi-
oar . Limba f  limb . Misterul
maternit ii. Dumnezeu trebuie s
fi e o femeie, o Atotputerni c

sc toare de Dumnezeu.” (p.
181). În ciuda misticismului  de
cele mai multe ori spontan, e o
glaciali tate (destul de bine as-
cuns , poate dobândit , dar care
o face i  vulnerabil , în alt sens
decât cel creator) în scrisul Ga-
brielei Melinescu. Oricum, frag-

mentul de mai sus e mai mult de-
cât delicios în ipostaza lui auto-
proiectiv-istorico-literar , com-
pensativ , recuperatoare. Pentru
autoare, identitatea de natur  lin-
gvistic  este, de fapt, i nfralin-
gvistic , are conota ii eminescie-
ne, cosmic-protectoare, care pot
fi reg site, dincolo de orice dife-
ren e, i în filmele lui Kurosawa,
de exemplu.

Se mai pot nota: rememorarea
unei strofe într-adev r reu ite din
Zaharia Stancu (p. 84); selec ia
unor citate splendide  (de ex., din
Delacroix: „ziua ta când ai pus în
mi care nimicul”, un citat foarte
bacovian); obsesi il e calme,
cvasi -tematizat e; rememor rile
tandre, cu Nichita aruncându-se
în mare pentru a salva pe cineva
care nu avea cum s  se înece (p.
87); strindbergianismul luminat,
nonmimetic, dar pe deplin asu-
mat; claritatea a tept rii; pasiu-
nea cu care îl descrie pe Ingmar
Bergman („Fluturele a ie it cu
bine din crisalida vie ii i zboar
acum liber în aerul modestiei, gra-
tuit ii i generozit ii”, p. 233);
vibra ia subtil  la adierile intelec-
tului i ale sensurilor ultime. In-
ser ia scrisorilor relativ profun-
dului, sentimentalului René pro-
duce un contrapunct nostalgic
i erudit.

Dintre cele câteva vise pro-
funde relatate în carte, am ales
pentru titlul articolului de fa  pe
cel descris la p. 81: „Vis ciudat:

 aflam într-un loc, înconjurat
de z pad , i mâncam din ea cu
furculi a”. O metafor , oricât de
suprarealist , a gratuit ii i ina-
lienabilit ii scrisului.

Gabrielei Melinescu: o scrii-
toare suedez  de origine român
incizat  discret, dar ferm  în pân-
za vremii ei.

i „tumefac ii ale eului”, vorba lui
linescu, asta nu trebuie s  ne

mire, ci s  ne bucure: de i poate
fi cea mai bun  form  de deghi-
zament a lui însu i, prezen a eu-
lui oricât de autoritar (de fapt,
oricum ar fi, atât de slab....) e ga-
ran ia îns i a existen ei unei
scriituri diaristice.

Gabriela Melinescu scrie, ca i
Eliade, jurnal în limba român   i
îl concepe, ca i Cioran, în mani-
era unui supliment de gratuitate,
ca pe un „act terapeutic”. Nu atin-
ge vreun spasm al revela iei, vreo
intensitate stilistic  nemaipome-
nit , dar discursul conlucreaz
bine cu  amenitatea aperceptiv ,
cu o c utare a unui minim con-
fort (inclusiv material), cu o exer-
sare riguroas  a spiritului de ob-
serva ie, care i produce câteva
bune declicuri: „Am ie it la o lun-

 plimbare prin ora : cerul era
gri perlat, cu iriz ri de roz i al-
bastru. Numai oamenii p reau
ni te obolani în c utare de hra-

i pl ceri”; „Stau în fa a tim-
pului ca în fa a unei mari enig-
me”; „Am monologat noaptea
despre Strindberg. Spuneam c
operele cele mai pregnante, cele
autobiografice, sunt fic iuni ba-
lansând între zona vie ii i cea a
mor ii.”; „Anul sta pare nesfâr-
it, mirosind a sfâr it de lume”;

„Am nevoie de tr iri puternice,
adic  s -mi dau voie s  fiu eu.” A
ajunge la un ast fel de stadiu
cvasi-aforistic nu implic  îns
vreun efort speci al . În acest
sens, jurnalul e credibil.

Gabriela Melinescu e o scrii-
toare perfect integrat  mediului
cultural suedez. Se constat ,  pur
i simplu, acest lucru din parcur-

gerea nota ii lor. Dar fervoarea
scrisului ei este, mai degrab , re-
zultatul unei dualit i lingvistice:

„Ieri, dup  ce am încercat s  scriu
cuvinte – în limba român  în tim-
pul zilei i în suedez  dup  mie-
zul nop ii, de fric  s  nu uit aces-
te dou  limbi ale destinului meu.
Nu are nicio importan  cum
sunt. Nu le voi publica nicioda-

, dar ele m  ajut , constituind
un fel de via  paralel  cu via a
mea ciudat  aici, în Suedia.” (p.
137).  Dualitatea e, cum se vede,
o tulbure unitate, o „matrice”, o
„simbioz ” (p. 139) creatoare care
con ine ambele idiomuri i le in-
fuzeaz  alternativ. Dac  una din-
tre zone nu e alimentat , imediat
se simte, dup  cum se poate de-
duce din acest extraordinar frag-
ment onirico-autoanalitic: „L-am
visat pe Caragiale împreun  cu
Anton Pann! Ce lucru ciudat. [de

ro
n
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te

ra
ra mânca z pad  cu furculi a

 ION BUZERA

PREZEN A VECHILOR SCRI-
ITORI. „Le observam, desigur,
ced rile, actele de obedien , ex-
cesu l pus câteodat  în confor-
mism, lucruri care ne indispu-
neau, ne dureau chiar, dar i în e-
legeam c  din pre ul acesta, pl -
tit de ei, noi tr geam un folos.
Simplul fapt c  existau public
arunca pun i peste o pr pastie,
peste h ul creat de comunism

între noi i spiritul vechii lumi dis-
rute” (Gabriel Dimisianu, Oa-

meni i c i, Ed. Cartea Româ-
neasc , 2008)

REVEDEREA. „Femeia e vizi-
bil dezam git . În locul ei i eu
m-a  întreba de ce nu e în stare

 finalizeze cel ce insufl  celor-
lal i nevoie de cunoa tere i do-
rin  de afirmare? Ca i ea, a  numi
asta tri st  superioritat e” (Con-
stan a Vaic r, tefana, Ed. M.D.,
Craiova, 2008)

 comparativul de superioritate  comparativul de superioritate
BIBLIOTECA. „Exist  un ade-
r indubitabil privitor la rolul

determinant al c ii i bibliotecii
în progresul uman. C ile sunt
pentru omenire ceea ce este me-
moria pentru individ. Acum cinci
milenii, în Teba, cartea era consi-
derat  leac pentru suflet” (Tudor
Nedelcea, Centenar Biblioteca
„Aman”, Sim Art, Craiova, 2008)

ROMEO I JULIETA. „În a-
rea la cer a celor doi tineri îndr -

PUNTEA M GARULUI. „S
nu-mi spune i c  sunt lamenta-
bil/ Pus în fa a teoremei lui Pita-
gora, / Deoarece peste tot timpul
cu mine/ O mare suferin , ilogi-

,/ Pân i-n fa a numerelor de
telefon / Ne tiind cine-mi va r s-
punde/ La cap t de fir....” (Gheor-
ghe Manafu, Cuvint e  pent ru
to i, Ed. MJM, Craiova, 2008)

gosti i va reinstala o pace sum-
br  în cetatea Veronei i în sufle-
tul tuturor celor ce au iubit cu
putere sau vor iubi, ori au urm -
rit sau vor urm ri oriunde i ori-
când trista poveste a unei iubiri
ucise r utatea i capacitatea lu-
mii” (Nicolae Petre Vrânceanu,
Via  de cronicar, Ed. Ramuri,
Craiova, 2008)
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*

Visul f cuse toate boli-
le copil riei i înc  îi
era fric  s  adoarm

pe întuneric: în fiecare noapte ie-
ea pe sub u  spre lumina ca

fri ca de pe pantofii lumân rilor
site dup  ce, la un dans, se

aprinseser  atât de frumos sub
cuvintele dulcege ale tortului cu
inim  de l mâie. A a se pierdea,
pe rând, pentru prima oar , pe
holurile pline de neoane jum ta-
te stele, jum tate fluturi, ce-i op-
teau întruna s ruturi fierbin i, de
tutun i de bere; iar visul vedea

, deodat , crescuse, i nimeni
nu-l va mai visa de noapte bun .

*

Toamn : femeile abia ri-
dic  de pe jos zile ude.
Le r sucesc între mâini

i, u urate, le întind pe sârme de
telegraf, unde le prind cu vr bii
noi, s  nu le ia vântul sau c eii

 le doboare din joac . Apoi,
terg asfaltul a teptându- i b r-

ba ii din drumuri lungi: parc  îi
d, de i mai e mult pân  atunci,

privind, de o parte i de alta a
oselei, s pt mânile, lunile, anii,

cu neîncrederea lor dintotdeau-
na, zdruncinat . Nimic nu le mai

mâne de f cut, pân  vor trece,
decât s  se schimbe.

*

Televizorul st  încuiat în
cas  cu un film vechi:
luna mic i alb , de

var , se dizolv  în paharul cu ap
pe care-l gole t i pentru fiecare
durere ce i-a citit gândurile ca

ADRIAN BODNARU

plecam departe, cum se pleac seara
pe un cuprins de la început. Un
perete peste care serile au trecut
în oapt  se a eaz  mereu lâng
tine i te ajut  s  tai, în minte,
legume tari: tii c  la sfâr it va
închide tabloul cu hârtii neschim-
bate, zâmbind amabil nop ii obo-
site, cu tocurile pu in mai joase
decât înainte.

*

Iarna femeile începeau s
aud  muzica: plecau spre
pruni, s  danseze, cu ba-

tiste groase în mâini. Le a ter-
neau pe crengi, când tâmplele
ame ite le d deau semne c  vor

dea u or, a a încât mai târziu,
prim vara, prunele abia întoarse
nu cumva s  afle, dup  mirosul
parfumurilor, c  ele au trecut pe
acolo: b utura ar fi ie it atât de
îmb toare încât b rba ii nu le vor
mai fi plecat niciodat  de-acas ;
copiii le-ar fi crescut prea încet.

*

Cerul se b rbierise, dup
o noapte pierdut ; se

i ase u or: fa a de
mas  se arunca în fa a z pezii,
înro indu-se în locul ei. tia c ,
oricum, asfin itul va veni cu vin
i o cuprinsese teama c  nu va

începe s  ning  la timp, ca alt -
dat . Ultima sa dorin  nu o spu-
sese nim nui, poate i pentru c

suflarea cinei nu apucase s  o
pice cu cear . St tea pe jos, înc
alb  în câteva locuri, fluturând
din ce în ce mai rar: dup  o zi lun-

, de lucru, un dentist se uita,
singur, la stele aurite.

*

F emeil e se s trâng în
coloane puterni ce i
lungi cât str zile, la soa-

re, înainte de amiaz , când se în-
tâlnesc întotdeauna la cafea: in-
tr i ies, apoi, din ce în ce mai
repede, iar începe, atunci, s  zâm-
beasc  u or; fruntea de neon i se
umeze te i seam  cu un pa-
chet de ig ri, alb, strâns un timp
în pumn înainte de-a fi aruncat

lâng  un zid întors cu spatele la
var . i seara, târziu, magazinul r -
mâne cu u ile întredeschise: stâl-
pul din fa a lui î i stinge becul în
paturile de la primul etaj, ca o mâ-
nec  goal , suflecat  de câteva ori
într-o singur  zi, man eta roas  de
br ara potrivit  pentru ceasurile
din reviste lucioase.

*

Nimeni nu se putea în-
toarce acas : pest e
noapte, ora ul fugise

în câmp, cu magazine, baruri,
teatre. Poate c  parcurile lui, ce
nu voiau de la o vreme nici m car

 se mai tund , sim iser  che-
marea ciudat , ascuns , pentru
care ora ul fusese internat i ul-
tima oar : câinii spitalului îi tiau
foarte bine mirosul de pijama, dar
se înz pezeau, pe rând, b trâni,

utându-l. Deasupra lor se
aprindea câte o lumin  plin  de
bun tate: venea de atât de de-
parte încât, pe drum, cunoscuse
totul, mai ales lumina de deasu-
pra primului câine înghe at pe
urma cât o inim  plecat , la sfâr-
it de s pt mân , într-o vrabie

 aripi groase, nepreg tit  pen-
tru iarn .

*

Plecam departe, cum se
pleac  seara: lumina î i

dea o fereastr  aprin-
 ca s i in  diminea a la coa-
; s  nu o vad  chinuindu-se, la

amiaz , bolnav  de atâta munc ,
de var . O visa lucrând pe un în-
tuneric bun, undeva, iarna, având
timp pentru cre terea stelelor i
cur enia lunii, dar i pentru ea:

car o dat  la dou  s pt mâni
 treac  pe la soare, cerul s  nu

se uite la alta, mai tân ; s  fie
mândru când o scoate la un re-
staurant sau la un spectacol, s
nu se apuce de b ut i s  vin
direct acas  de la apus; nu cum
face unul sau altul, care pleac
seara de urâtul dimine ii lene e
spre amiaz .

Sorin Tara
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Cap tul care lipse te
i scot repede clamele dintre olduri.
i de urubez halucina ia u or lustruit .

Din creierul meu care se astup i n-ar
vrea s neasc
ce-i de irat i refolosit s-ar rupe
din cap tul care lipse te.
Cu loviturile tale care m -mproa .
Cum se cuvine pic pic la intrarea în
creier.
Huruind în suc propriu. din r sputeri
în caz de pericol.
Îmi piere i cheful.
oldurile tale nu îndr znesc s  fac

nimic.
i nu mai am chef de nimic.

Poc poc spre intrarea care m  astup .
E-acela i lucru.

Câteva zile
Am vrut s  plec i chiar n-am mai
vrut s  m  car.
Voi antaja pân  la pâr uieli recente
onorarea
i vinov ia resturilor.

Ru inat  îmi vei vorbi u or violent.
Chiar refuzând vei recunoa te
confuzia general .
E doar pâinea mea atins  de-o u oar
ra iune.
i apoi câteva zile i doar nimic. i

nimic a a de-aproape.
Pericolul de-a înnebuni trecuse i el.
Poate o conversa ie în ceaf  simulând

zvr tirea mea de-a nu face nimic.
Dungi albe i ro ii ce nu delireaz .
Un cu it mereu în pericol s  nu ne

neasc .
Neexistând probe împotriva delirului.
Bolile tale dup  denumirea mea
ascuns .
Nici ochii nu erau ie i din orbite.
Îmi deformau suprafa a i n-aveai
spume la gur .
Ai vrut s  auzi ce privisem pe geam.

Ce mai faci
Tu e ti o parte minuscul  în care
ceva nu exist .
Aproape copil  aproape vârât -n
cuvinte.
Cu încetinitorul pentru c  nici nu mai
gândesc vezi bine.
i tu m  ciupe ti printre cocoloa e de

pild .
 oase chilo i tendoane i mu chi.
 viteza acestui abandon c  restu-

i ca-n filme.
Ce faci la maturitate.
Nimic c  doar nimeni n-are habar.
E duminic  te-nfiori.
Sunt i frunze una-i real .
Se bronzeaz  cu o mi care ce nu
prea rezist .
Cu scâr  nu tiu de unde.
Asta-i o expresie.
Cu zvârcoliri prin beregat i mai
departe

 nu mai zic  nimeni nimic.
E simplu cu vârf i-ndesat.
În c utare de hran  am încheiat.
Asta-i alt  expresie.

IONEL CIUPUREANU

Am fugit sau nu
Sunt la dispozi ia voastr .

car deschide i gurile astea odat .
Vorbeam din bel ug ca s  nu
expectorez.
E u or s  aluneci printr-o alt
scurgere.
Ca o durere înconjurat  de aceia i
gândaci.
Câ iva p reau iluzorii.
Acoperi i cu frunzele ce r cesc
libere i se extenueaz .
Prelungindu-se printre alimente.
Urlând din resturile tale de neuitat.
În cele din urm  admirai ce
contaminasem.
Când nu puteau s  se team  î i

seau ra iunea sau nu.
nile lor erau solide.

Altceva era chiar lichid i voluminos.
M-am bazat pe o deficien .

Tentativ  de puci

Obiectele din visul t u sunt atârnate
în mine.
Cu ridic turi c rnoase.
Cu ce-i sus i ce-i jos la degustarea
din mijloc.

Te-ai i sp lat în mama.
În semn de respect cu gr simea din
mine.

De plictiseal  m-ai luat i de mân .

rmuri i ape
Gândisem i scârba noastr  pentru a
mai schimba totu i vorba.
Cu-atâ ia nebuni par mai obosit
decât resturile pe m sur  ce le
cunosc.

 rog s  m  ap r.
Nu schimba vorba.
Ce-a  fi vrut s  refuz.

 n scur  din restul viselor.
Nimic nepl cut sau important.
Dovede te-mi.

N-am încotro e var
Dimpotriv  iar i iar din nimic.
pentru ori ice.
Sub o gr mad  de vene din
încordarea r elor.
În chip firesc din lips  de-altceva.
Fiindc  nu mai pot s  respir.
Din închipuirea în stare s  rup .
N-am încotro.
Din senin pân  m -mput.
Sub un perete c -i var .

Ca-n filme
Iar m-au apucat leziunile.
Dup  examinare mi-am rev zut
leziunile.
Sunt o propozi ie sub coapsele tale
lezate.

ti o confuzie f  m runtaie.
Te doresc m  duc la serviciu asta-i clar.
Îmi vezi juc rica nu conteaz .
Dup  examinare în spatele chipului.
Îmi murd re ti propozi ia.
Hai roag -m .

Aproape ca-n realitate
E totul permis.
Înghit aproape orice i profit de ocazie.
Sunt în ceva moale.

cerea-i minuscul  în mare i-n
am nunt.
Lumina ne te poc-poc f  timpi
mor i c ci altfel e greu.
i n-ar vrea s  ias  pleo tit .

Lucrurile mai func ioneaz  dar i
natura gre te vezi bine.
Cu mine nu fire te nu.

nânc pr jituri i frunzi ul intr  în
putrefac ie.
Pâraiele curg în c utare de hran .
Prea des vomit.
Aproape ca-n realitate.
Materia m  salut  cumva i gâfâie.
Dar f  dezmierd ri.
Ca un semn de bel ug totu i.
Chiar i lumina se mai lupt  sub
rochia ta.
Violat  de la-nceput pentru c  m  evit .
i ce nu urmeaz  îmi imaginez.

 Nu tiu exact.
Concentreaz -te.
O fle rie a violen ei hei-rup i gata.
O form  atenuat  a fle irii ce m
adulmec i gata.
Poc-poc f  timpi mor i.
Altfel e greu.

Oarecum oricând
i amintesc c  n-am existat nu-

nseamn  aproape nimic.
rturisesc nu spun nim nui nimic.

N-ai nevoie de mine i-am r spuns.
Nu mai pot s  gândesc i-am r spuns.

Nu tiu ce gândesc am ad ugat.
Limba mi-au smuls-o ce-ar fi s

spund.
 deranjezi mi-e team  nu-mi pas .

Adorm pentru a-mi asigura fuga mi-a
zis.
Cu gândurile astea nici n-am vorbit.
Din cauza lini tii i chiar mai r u.
Demonstreaz -mi mi-e team  nu m
intereseaz .
Dintr-o imita ie a fricii.
Este ciudat sunt i cuvinte.
Indispus asasinul se trezise m -n elegi.
Sub limba mea m -n elegi.
E obligatoriu oarecum.
Din cauza lini tii oare când.

Apele curg câteodat
 zic mersi fiindc  nu merge.
 fac e mai bine decât s  vreau.

Cel mai bine-i s  am i nimeni nu m
împarte cu nimeni.

 sperii cu delicate e nu-mi dau
seama.
Spiritul meu e de fa .

i aminte te c  nu mai în eleg nimic.
Obiectele intervin i ele ca adineauri.
Nesupravegheate merg f  nici un
factor de risc.
Îmi inspir  respect.
Nici s  miorl i n-am voie c tiin a-i
arid .

cerea lor are i forme ciudate.
 prefera ceva tulbure c  mi-a

permite orice.
O fragilitate obositoare cu ceva
atractiv nu conteaz .
Doar o parte din trup cu pu in  piele
i cu altceva dincolo.

Senza ia asta e descris  adesea.
Cineva se str duie te s  m  imite.
Lucrurile din jur r mân la fel dar se
transform  cum le descriu eu.
Detaliile nu se mai observ .
Pe dedesubt m  scormonesc f
timpi mor i i f  obsesii.
Dar ce conteaz .
Când lucrurile func ioneaz  m -n el
adesea.
Chiar apele mai curg câteodat .
Devin i brutale în anumite condi ii.
Ar putea lovi pe cineva unde cad.

a se mai spune.
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Mircea Hori a Simionescu,
Toxicologia sau Dincolo de bine
i dincoace de r u, Edi ie defini-

tiv , Prefa  de Rodica Iulian,
Editura Humanitas, Bucure ti,
2007

T oxicologia sau Din-
colo de bine i dincoa-
ce de r u, ultima parte a

tetralogiei Ingeniosul bine tem-
perat, nu con ine, la fel ca prime-
le trei, nicio indica ie paratextua-

 privitoare la apartenen a taxi-
nomic , de gen sau de specie.
Strategi a auctorial , menit  s
asigure surpriza cititorului (intri-
gat oricum de insolitul titlurilor),
se modific  îns  par ial în cazul
Toxicologiei. Date i coinciden-
e, o versiune parodic  de para-

text, insoliteaz  începutul lectu-
rii, dar pân  la urm  ciudatul si-
nopsis autobiografic se dove-
de te adecvat introducerii în „jo-
curile“ textuale ale c ii. Fiind un
fel de mise en abîme al volumu-
lui, acest a preg te te citit orul
pentru ingurgitarea unei scrieri
inter-genologice, hibride, situa-
te în intersti iul dintre autobio-
grafie i fic iune.

Toxicologia sau Dincolo de
bine i dincoace de r u pleac
de la premisele m rturisirii auto-
biografice, îns  cum în concep-
ia lui Mircea Horia Simionescu

„ori ce scriere este o tr dare a
modelului ales“ , ea deviaz  de la
normele genului. Cu toate c  nu
încalc  în întregime „pactul au-
tobiografic“ , iese totu i din ca-
tegoria confes iunii pure, fri-
zând, pe alocuri, chiar i extrava-
gan a romanescului. Prima aba-
tere important  const  în spar-
gerea identit ii între autor, nara-
tor i personaj. „Oglinda“ self-
reflectiv  a Toxicologiei est e
transformat  în cioburi prin mul-
tiplicarea vocilor narative. Se sfar-

 astfel atât unicitatea perspec-
tivei, cât i unitatea compozi iei.
Alc tuit  din fragmente cores-
punz toare unor m rturii diver-
se, cartea seam  mai degrab
cu „ antierul“ unei biografii. Sau
cu experimentarea unui model
nou de autobiografie, în care,
pentru a asigura o oarecare ob-
iectivitate, autorul ata eaz  pro-
pri ei confesiuni „ declara ii le“
unor indivizi care l-au cunoscut,
mai îndeaproape ori mai vag.
Numai c  nu exist  nicio dovad

 ar fi vorba aici despre m rturi-
sirile unor persoane reale. Prin
urmare, r mânem în planul litera-
turii i al interpret rii partiturilor
unor personaje. Al turi de reme-
mor rile autorului ori ale perso-
najului-scriitor, Toxicologia se
încheag  din relat rile unui se-
cretar i poten ial biograf, din în-
semn rile Cellei i din confesiu-
nile Helg i, din „Arhiva Gingu“ ,
din declara iile lui Gavrilescu i
ale unui „informator“ necunos-
cut din Pietro a, din „arhiva“
str zii Constantin Nacu .a.. În
plus, se insereaz i una dintre
crea iile „eroului“, un „mic roman
picaresc“ , numit Întoarcerea fiu-

 GABRIELA GHEORGHI OR

o deconstruc ie
a genului autobiografic

lui r citor. Povestirea ar fi f -
cut parte din Comentariul asu-
pra lucrurilor particulare, un
volum-manuscris r cit de c tre
Mircea Horia Simionescu în vara
anului 1953, în p durea B neasa.

Partitura autorului, sincopat
de interven iile celorlalte perso-
naje, con ine o retrospectiv  a
vie ii lui Mircea Horia Simiones-
cu i o povestire, de asemenea în
serial, care intr  de-a dreptul în
tiparele fic iunii. Nara iunea au-
tobiografic  are coeren i ofe-

 informa ii pre ioase despre tra-
seul public, dar mai ales despre
evolu ia spiritual  a scriitorului:
copil ria i jocurile cu fratele s u
Tityre, plictiseala colii, pedago-
gia mamei, liceul i prietenia cu
Radu Petrescu i Costache Ol -
reanu, „atelierul“ târgovi tean,
admiterea la facultate i „întâlni-
rea“ cu G. C linescu, abandonul
studiilor universitare i activita-
tea de la Scânteia, intrarea în mi-
nisterul culturii, sucombarea psi-
hic i retragerea la Pietro a. În
linii mari, imaginea care se des-
prinde este aceea a unui om sen-
sibil i inteligent, cu voca ia prie-
teniei, îndr gostit de literatur i
de art  în general, cu gust pentru
analiz i cu o neostoit  sete de
cunoa tere. Accentele auto-cri-
tice sunt pu ine, le moi nu e nici-
odat haïssable, cel mult demn
de o ironie fin . Nu în ultimul rând,
autorul strecoar  în discursul s u
autobiografic nota ii diaristice,
pasaje eseistice, mici comentarii
asupra propriilor c i sau consi-
dera ii despre modul de a gândi
i de a scrie literatura. Povestirea

fic ional , cu r cini autobiogra-
fice, jum tate grav , jum tate co-
mico-fantastic , are ca tem  pre-

tirea unui prânz festiv pentru
tat l decedat al naratorului .
Mama îi promisese acestuia, îna-
inte de moarte, c -l va chema la
un prânz, dar constatase apoi c
uitase re eta prepar rii mânc ru-
rilor sale preferate, friptur  de ie-
pure i sarailii. Dup  pierderea
celui drag, pet recuse o vreme
prin spitale i prinsese o ur  teri-
bil  împotriva ustensilelor buc -

riei. Obsesia prânzului se trans-
misese îns i fiului, care reu -
te, într-un final, prin 1977 – pe-
rioad  de penurie –, s -i procure
mamei toate ingredientele nece-
sare pentru reluarea experien e-
lor culinare. Cu aceast  fericit
ocazie afl  c  uitarea re etei fu-
sese o stratagem  protec ionis-

, de amânare a reîntâlnirii cu
tat l pân  la o vârst  mai coapt .
Cu o list  de întreb ri pe care ar fi
dorit s  i le pun  p rintelui ab-
sent, dar i cu un sentiment de
vinov ie din cauza iepurelui fu-
rat de la vecinul Diaconescu, fiul

teapt  cu mare emo ie prânzul-
eveniment, în timp ce mama pre-

te te delicioasele bucate. Re-
vederea se dovede te î ns  un
fiasco sau un e ec. În locul tat -
lui apare un trio de b rba i cam

rani i cam impertinen i, pe
care amfitrionii nu tiu cum s -i
expedieze mai repede. Fiul este
siderat, mama exclam  tragi-co-
mic: „Ce face moartea din om!“ .
Întâlnirea fugitiv  cu tat l în chip
de treime „desacralizat “ las , din

cate, urm ri mult mai grave: a
doua zi dup  plecarea precipita-

 la Bucure ti a fiului enervat i
dezam git, mama cade la pat „f
vorbire i nemairecunoscând pe
nimeni, i a a a r mas pân  în ul-
tima zi de via “ . O lectur  psiha-

nalitic  în siaj freudian ar identi-
fica în aceast  povestire un com-
plex al lui Oedip. Raportarea pro-
blematic  la instan a patern  are
totu i un alt fel de determin ri i
reclam  mai degrab  un apel la
psihologia analitic  a lui Jung.
Forjarea unui complex, sensibil
diferit de cel oedipian, s-a dato-
rat furiei neputincioase a copilu-
lui care n-a putut s  î n eleag
moartea tat lui, echivalent  cu

sirea familiei. Tat l biologic
devine astfel, ca i în cazul lui
Kafka, un avatar al Tat lui, al
Puterii divine discre ionare i
absurde. Imago al incomprehen-
siunii, arhetipul patern se degra-
deaz  în povestirea lui Mircea
Horia Simionescu pân  la ipos-
taza caricatural  a unui tat  trini-
tar, încarnat în trei indivizi lipsi i
de educa ie i de orice f râm  de
sim  estetic.

rturisirile celorlalte perso-
naje ale Toxicologiei nu r stoar-

 autoportretul scriitorului, dim-
potriv , îl îmbog esc i îl nuan-
eaz . Secretaru l care se docu-

menteaz  în vederea scrierii unei
biografii – i care are partitura cea
mai extins , dup  autor – îl defi-
ne te ca „un om al exceselor“ , dar
îi admir  abnega ia cu care tru-
de te, ore în ir, la masa de scris;
portretul pe care i-l creioneaz
adun i bune i rele, de i unele
dintre calit i pot fi considerate
defecte i invers: fumatul exce-
siv, abuzul de medicamente, spai-
me f  obiect, ignorarea perico-
lelor reale, inabilitatea de a po-
vesti, stilul parantetic i autore-
peti ia, teama de neputin a reali-

rii proiectelor, gustul mistifica-
iei i al fantaz rii, starea înainta-
 de uzur  fiziologic , ambi ia

nem surat , sensibilitatea exce-
siv , ciclotimia. Îns i acest dis-
curs narativ deraiaz , la un mo-
ment dat, spre oniric-fantastic.
Tân rul secretar descrie o scen
neobi nuit  în care personajul-
scriitor î i ia zborul, plutind cha-
gallian deasupra Pietro ei. Fic-
ionalizarea discret  nu-l prea

atrage pe Mircea Horia Simio-
nescu. Alegoria, de inspira ie ro-
mantic , este aici destul de trans-
parent , dar fragmentul ine de
strategia deconstruc iei genului
autobiografic prin perturbarea
povestirii referen iale cu inserturi
fic ionale.

Toxicologia sau Dincolo de
bine i dincoace de r u distruge
sau mai degrab  ambiguizeaz
grani ele dintre autobiografie i
roman. Când nu relativizeaz  prin
intermediul fic ionaliz rii ludice,
Mircea Horia Simionescu insist
pe hazardul st rii de spirit a mo-
mentului scrierii, v zând aceast
autobiografie ca pe una dintre
multele posibile. Îns  în ciuda
submin rii ironice i a subiecti-
vismului inerent, nara iunea au-
tobiografic  red  totu i o imagi-
ne plauzibil  a scriitorului, de-
scris în datele sale esen iale. Iar
ceea ce se eludeaz  în m rturisi-
re, se reveleaz  fulgurant pe ca-
navaua, destul de extins , dar f

 acopere întreg volumul, a fic-
iunii.
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Franz Hodjak, Ein Koffer voll
Sand, editura Suhrkamp, 2003

Ein Koffer voll Sand (Un
geamantan plin cu ni-
sip) este un roman de

un comic nebun, cu un imens
subst rat tragic. Bernd Burger,
împreun  cu so ia sa, Melitta, i
cu fiica Astrid, se afl  pe drum,
mergând din Transilvania în Ger-
mania. elul c toriei celor trei,
dota i cu pa apoarte de apatrizi,
ar fi tab ra de primire a azilan ilor
de la Hamm. Îns  drumul nu este
deloc liniar, protagoni tii se pierd
cont inuu, ajung mereu la alte
destina ii decât cele dorite, ratea-

 non alant  obiectiv  dup
obiectiv. Într-un final, cei trei reu-
esc s  ajung  la Hamm.

Hodjak este un narator înn s-
cut. Personajele sale deambulea-

 într-un decor real, care, datori-
 imposibilit ii de fixare, are toa-

te ansele s  devin  unul supra-
realis t. C toria se desf oar
halucinant în diverse loca ii din
Ungari a, Germania, Elve i a,
Aus tria, Fran a, Lichtenstein.
Mel itta este cea care conduce
ma ina, îns  caren ele sal e de
orientare îi fac pe cei trei s  se

ceasc  perm anent. B ernd
ajunge în cele mai incredibile i
absurde situa ii posibile, îns  are
un imperturbabil calm, cu care
accept  non alant toate aceste
ruperi de normalitate.  Nimic nu i
se pare ciudat sau imposibil aces-
tui om. Hodjak nareaz  impetu-
os, în crescendo, povestirea în
ram  pare a se prolifera la infinit:
oameni, situa ii, contexte rezult
unul din altul, haosul st pâne te
i la nivel narativ. Trebuie îns

precizat c  naratorul provoac
perfect con tient acest haos, pe
care îl controleaz  atent. Lumea
care se na te prin discurs are toa-
te dimensiunile unei „dec deri ab-
surde” (sintagm  utilizat  de c -
tre Thomas Rietzschel în „Das
traurige Glück der Narren”, FAZ,
20.11.2003). În timp ce Melitta
conduce autoturism ul, Bernd
peroreaz  neîntrerupt. Este, de
fapt, un aspect central al existen-
ei lui Burger: el creeaz i de-cre-

eaz  lumea la nivel discursiv, o
ordoneaz  dup  principiile unei
logici aparent lacunare, o relati-
vizeaz  la maxim, astfel încât rea-
litatea î i pierde caracterul teleo-
logic. Este o neîncredere funcia-

 în aceast  realitate i tocmai
de aici i transformarea discur-
sului dup  modelul fragmentar-
ininteligibil ce i se ofer .

Instan a narativ  ironizeaz i
se autoironizeaz  permanent, se
pune pe sine i pe orice element
cu care vine în contact sub sem-
nul întreb rii, destructureaz i se
destructureaz  aparent ca în tran-

. Monologurile pe care le ine
Bernd Burger vizeaz  subiecte de
for : patria, fericirea, iubirea, li-

COSMIN DRAGOSTE

Ulise fuge
de Itaca

bertatea. Dar modul în care î i
construie te verbaliz rile alung
orice fel de monotonie sau de
emfaz : în primul rând, aceste dis-
cursuri sunt inute în locuri ba-
nale: în ma in , în toalete publi-
ce, sub du . În al doilea rând, ele
utilizeaz  din plin locurile comu-
ne care se emit în astfel de situa-
ii, le folose te pân  ajunge s  le

dea în vileag baza ubred , toci-
, incapabil  de o sus inere per-

tinent .
Burger aglutineaz  o realitate

în care prezentul i trecutul se
asimileaz  reciproc: evenimente-
le tr ite, visele, viziunile se ames-
tec  într-un mod grotesc, debu-
soleaz  cititorul i prin lipsa de
implicare a instan ei narative. Din
tot acest tumult acaparant, ima-
ginile trecutului românesc dobân-
desc consisten : existen a în dic-
tatur i redarea ei nu este la
Hodjak niciodat  plin  de ur  sau
de patim . La fel cum accept
imperturbabil r cirile prezente,
la fel accept  narativ i ceea ce s-
a întâmplat în România comunis-

. Situa iile sc pate de sub con-
trol, ira ionale pentru o minte
colit  la instan ele democra iei,

sunt recuperate flamboaiant, cu
ironie i cinism. Despre cinism
vorbe te i Holger Dauer: „Cinis-
mul ca filtru al realit ii române ti
tr ite.”  (Holger Dauer, „Der sin-
nlose Flucht vor Ithaka”, tourli-
teratur. de). Absurdul, nebunia
mimat  devin mecanisme protec-
tive în fa a nebuniei i absurdu-
lui care te înconjoar . Nici m car
iubirea sau via a intim  nu r mân
neafectate: în lungile lor peregri-

ri, cei doi so i î i m rturisesc
aventurile, iar într-una din seri, la
hotel, are loc o scen  de un gro-
tesc fabulos, care demonstreaz
mimetismul i lipsa de viabilitate
a conven iilor sociale: Bernd i
Melitta au o noapte de amor furi-
bund, în care fiecare se gânde te
la alt partener cu care î i în elase
consoarta. De altfel, jocul acesta
al substitu iilor caracterizeaz  în-
tregul demers narativ al lui Hod-
jak. Protagonistul romanului tr -
ie te i se tr ie te pe sine la nivel
discursiv. „Monologul este ori-
cum forma sa de existen ”, con-
sider i Verena Auffermann (Ve-
rena Auffermann, „In der Röhre
der  Erinnerung”,  Die Zeit ,
06.11.2003)

Adev rata tem  a romanului
o constituie îns fuga de identi-
tat e, tem  recurent  la Franz
Hodjak, a a cum se relev i în
romanele anterioare Grenzsteine
(1995) i Der Sängerstreit (2000).
Bernd Burger este un Ulise mo-
dern, care face tot ce-i st  în pu-
tin  pentru a  fugi de orice fel de
matrice. Itaca este ocolit  pe toa-
te c ile posibile: la nivel itinerant
i la cel de producere al instan ei

narative. Pa apoartele de apatrizi
as igur  li bert atea real , ideea
apartenen ei sufoc  individul, îi

pe te definitiv posibilitatea de
a fi el însu i. Adev rata identita-
te nu poate exista decât în lipsa
oric rei identit i. De aici i tergi-
vers rile spa io-temporale, care
mai pot înc  alimenta ideea liber-

ii. R cirea real  începe oda-
 cu dobândirea unei identit i:

„În diminea a urm toare spuse
Bernd Burger, Melitta, dup  ce
voi primi tampila unei identit i,
ceea ce trebuie s  accept, Melit-
ta, abia atunci începe pent ru
mine r cirea.” (pag.244) Este
momentul în care Bernd, pentru
prima oar , integreaz  viitorul în
sistemul s u de percepere a lu-
mii: pân  atunci fusese orientat

tre un trecut evocat fragmen-
tar i spre un prezent ininteligi-
bil. R cirile acestui Ulise care

se te libertatea în imposibili-
tatea definitorie, sunt „aproape
kafkae ti, f  a fi chinuitoare i
amenin toare.” (Sabine Rohlf,
„Eine ganz behagliche Irrfahrt”,
Berliner Zeitung, 20 nov.20033)

Cei mai mul i dintre recenzen i
se opresc asupra imaginii Româ-
niei ca Absurdistan, f când pa-
ralele (ca de atâtea i atâtea ori în
cazul scriitorilor germani din Ro-
mânia) cu biografia autorului.
Personal v d în Ein Koffer voll
Sand mult mai mult decât atât:
este i o ironie, dar i o critic
subtextual  rafinat  la adresa
noilor concepte globalizante.
Lumea prin care r cesc cei trei
nu mai are repere, grani ele sunt
dizolvate, identi tatea este fluc-
tuant , este dictat  de locul în care

bove te omul. F  nicio pro-
blem  po i fi, pe rând, în func ie
de coordonatele pe care te g -
se ti, român, german, ungur, tiro-
lez. Nimic nu mai are consisten
în acest Absurdistan universal,
imaginat pertinent de c tre Hod-
jak, reperele sunt eludate calita-
tiv. Este o lume cu fanto e uma-
ne, care se aga  în van de ideea
am gitoare a identit ii ca model
structurant pentru baza ontic .

Nu m  pot opri s  nu constat
, la fel ca în cazul lui Richard

Wagner, ultimul roman este i la
Hodjak cel mai reu it i mai uni-
tar la nivelul realiz rii artistice i
conceptuale. Este un fapt îmbu-
cur tor, care demonstreaz  c
autorilor germani n scu i în Ro-
mânia nu li s-a epuizat substan a
epic , ba din contr , pe m sura
trecerii anilor reu esc s  convin-

 tot mai mult de capacit ile lor
artistice.

E. R. Curtius vorbe te
despre exis ten a, î n
spa iul fabulos al civili-

za iilor antice, a „c ilor cere ti”
create sau numai inspirate, dar
oricum vegheate de zeit i numi-
te Cadmos, Thot, Hermes, Aius...
Cei care citesc asemenea c i nu
pot fi, desigur, decât îngerii.

Dincolo de ierarhiile angelo-
logice stabilite de un Dionisie
Areopagitul, se impune prezen-
a, în universul artelor, a îngerilor

provizorii înve mânta i în stiha-
re metaforice. Am întâlnit, astfel,
îngerii – martori. Redu i la rolul
de figura ie cel est , în destule
reprezent ri ilustre ei l eviteaz
conven ional, sc lda i în lumin ,
printre nori diafani, asistând de-
ta at, ca în tabloul lui Veronese
„Înmormântarea Europei”, la sce-
ne dramatice. Mai rar, ce-i drept,
vedem îngerii – lupt tori, implica i
în teribile învolbur ri de aripi, su-
pu i unor contorsion ri fantasti-
ce precum în încercarea de co -
mar care este „Izgonirea diavoli-
lor din Arezzo”, pictura lui Giotto.

Înf ptuirile „îngerilor – osta i”
i afl  confirmarea în paginile de

erudi t  exegez  ale volumului
Mari anei Ionescu, Nostalgia
himerei. Discret , profund , sen-
sibil , autoarei îi sunt proprii „exer-
ci iile de fidelitate” din care trans-
pare o lume imprevizibil multipli-
cat  pe axe culturale insolite, în
care cartea, sabia i cercul apar-
in ritualului magic al crea iei în-

duit doar celor „ale i”.

 CONSTANTIN M. POPA

îngerii provizorii
Ca mesageri ai Demiurgului,

îngerii intersecteaz , într-o subli-
 confuzie, preocup rile intelec-

tuale ale sfin ilor. Al turi de în-
gerii – p zitori, Mariana Ionescu
invoc  îngerul-c rturar, fiin  spi-
ritual  care exercit  actul lecturii
ori printr-un intermediar, Sfântul
Nechita, aflat la scruce i  ab-
sorbit de sensurile c ii divine,
ori nemijlocit, asemeni „Îngeru-
lui cu o carte în mâini”, din poe-
zia lui Nichita St nescu, perfor-
mând pe motivul lectio tacita:
„Dar îngerul t cea, trecea / pe-un
scaun negru stând, citind /o car-
te veche, str lucind / în leg tura-
i de argint, i grea”.

Este i acesta un înger provi-
zoriu revelând stranii solidarit i
de destin. Poetul, ca i îngerul,
între ine „himera des vâr irii”.

Cartea s pt mânii
cu Xenia Karo-Negrea.

Spiritul muzicii
cu Iulia Negrea
al ternativ, sâmb ta (21. 30) i duminica (13.30 i 18.00)
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Pe rela ia teatru-cunoa -
tere, Sorin Cri an dez-
volt  acest subiect în

cartea sa cu titlul Teatru i cu-
noa tere, ap rut  recent la edi-
tura Dacia. Prezent pe scena cul-
tural  cu volume ca: Circul lu-
mii la D. R. Popescu, Teatrul de
la rit la psihodrama, Jocul Ne-
bunilor, i de aceast  dat  abor-
darea pragmatic  în teatru, i nu
numai, devine obiectivul c ii ce
o vom prezenta în urm toarele
rânduri. Dup  spusele lui Jacky
Martin, „teatrul este în acela i
timp un spectacol i un fenomen
ra ional”, fapt ce-l determin  pe
Sorin Cri an s  se apropie de
acea comuniune a comunic rii cu
reprezentarea. Cele cinci capito-
le ale c ii: Teatru i comunica-
re, Teatralitatea sau în c uta-
rea specificit ii teatrului, Se-
duc ia flagran iei, Exhibarea
memoriei i Despre interpretare
dezvolt , pas cu pas, idei ce ar
trebui urm rite, diferite modele de
interpretare a teatrului, atât la ni-
vel formal, cât i structural.

Autorul porne te de la premi-
sa c  „în teatru, comunicarea se
desf oar  pe paliere multiple,
obligându-ne la o sintez  din care

teatru i cunoa tere
În cea de-a patra parte, Exhi-

barea memoriei, în subcapitole
precum: Tadeusz Kantor: teatrul
prezen ei-teatrul absen ei sau
Spa iul gol – spa iu memoriei,
observ m  aten ia cu care auto-
rul î i îndrept  di scursul spre
condi ia i destinul corpului ac-
torului (la Tadeusz Kantor), re-
prezentarea memoriei în concep-
ia lui Peter Brook spre teatrul „fi-

gurilor” al lui Paul Delvaux sau
teatralitatea filmului realizat de
Ingmar Bergman.

Unul dintre cele mai importan-
te capitole ale c ii consider m

 este Despre interpretare, în
care este urm rit  poetica teatru-
lui, rela ia dintre teatru i inter-
pretare. Ultima parte este dedi-
cat  urm ririi evolu iei termenilor
de „manierism” i „deconstructi-
vism” i problematicii lor în do-
meniul teatral.

Teatru i cunoa tere este o cer-
cetare complex , atent , din care
converg mai multe planuri interpre-
tative. Cu toate c  stilul pe care îl
adopt  autorul este unul accesibil,
acest volum se adreseaz  prepon-
derent unui lector avizat.

 Adina Mocanu
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Cristian Nedelcu, Ve ti proas-
te, ed. Aius, Craiova, 2008

Dac  ar fi s -l credem pe
cuvânt pe Cristian Ne-
delcu, autorul Ve tilor

proaste, piesele sale de teatru,
prin vocea unui Ionescu I, deli-
berat transparent, acestea ar tre-
bui s  ruleze între dou  formule
consacrate: una caragialean i
alta ionescian . C  primul model
este, în bun  m sur , asumat,
ne-o dovede te chiar paratextul
care deschide tripticul actualului
volum ce cuprinde: Ve tile. ..,
Administratorul i De care par-
te a gratiilor?

Prima dintre cele trei, Ve ti
proaste (comedie în 11 tablouri),
pleac  de la aceea i s mân  po-
litic  în care doi oameni impor-
tan i din interiorul propriului par-
tid, one Vânturescu i Aristotel
Gângescu, încearc  s  ob in
suprema ia în cadrul acestuia. Din
arsenalul parvenirii fac parte, de-
sigur, denun ul i antajul. „Lo-
viturile“ decisive par a se da cu
ajutorul unui ziar de scandal, al

rui propietar îi ajut  pe prota-
goni ti în func ie de comisioane
sau de cifra datoriilor terse. Cu
toate acestea, intriga, derularea
conflictelor i personajele r mân,
totu i, în limitele previzibilului i
nu asigur  consisten a deplin .
Finalul confirm i el desf ura-
rea unui scenariu ce se dore te
încheiat absurd, guvernul cade
iar cei doi exclam  cu n duf c
trebuie s  o ia de la cap t.

Cea de-a doua pies , Adminis-
tratorul (comedie în trei acte),
câ tig  vizibil prin tematic : scoa-
terea la lumin  a leg turilor du-
bioase dintre capii lumii interlo-
pe i o re ea de terorism. Intr  în
scen  Administratorul, fost secu-
rist, care a f cut ca „unele“ dosa-
re s  dispar , actualul ef al ser-
viciilor, apoi Mironel, subordo-
nat al efului, i Nata a, agent
special CIA, clasa a 3-a, i doc-
tor în sovietologie. Episodic mai
apar Femeia de serviciu, Locata-
rul 1, Locatarul 2, o B trân i
Directorul general, cel care anun-

 închiderea cazului, care nu por-
nise decât dintr-o „încurc tur “
referitoare la conturile interlopi-
lor. De i r mâne sub emula ia
aceluia i model – „Ca s  vezi...
Ce chestie... Ca-n Caragiale! (p.
110)“ – piesa dezv luie un mai
bun sim  artistic, de orientare
spre un subiect de tip „policier“ ,
cu personaje cu dubl  identitate,
în care quiproquo-ul î i g se te
eficient resorturile. Desigur c
apelul la un pattern cultural poa-
te deschide o dubl  perspectiv ,
cea a însu irii modelului, despre
care am amintit, i cea a apropie-
rii prin deconstruc ie parodic .
Dac  ar fi s  facem apel la o tipo-
logie, memorabil r mâne securis-
tul ie it la pensie, Administrato-
rul, nume cu o simbolistic  am-
pl , de aceast  dat  inspirat ales.

Ultima pies , De care parte a
gratiilor? (pies  tragi-comic  în
cinci acte), tr deaz  o maturizare
a instrumentarului i atrage aten-
ia prin efortul unei autoreferen-
ialit i ce aminte te de tehnicile

de lucru postmoderne. Indica ii-
le scenice, coparticiparea perso-
najelor în actul conceperii piesei
devin esen iale pentru o astfel de
scriitur . Tematica istoric  a dic-
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triptic dramatic

nu vor lipsi teorii ale psihologiei,
ale ps ihologiei-sociale sau ale
esteticii teatrale”. Mai mult, So-
rin Cri an adopt  teoriile lui Ro-
man Jakobson i le aplic  în ana-
liza comunic rii teatrale. În acest
perimetru i principiile semioticii
lui Pierce, Morris, Ogden i Ri-
chards devin puncte de for  în
analiza semnelor teatrale i rela-
ia dintre ele.

Un urm tor capitol ne eluci-
deaz  conceptul de teatralitate,
problematica acestei no iuni care

i l rge te aria de curprindere a
sensurilor: „suntem nevoi i s  ne
lu m m suri de precau ie, întru-
cât explorarea termenului poate

 provoace fie reduc ii masive,
«osificând» un demers critic ce
se bazeaz , orice am face i ori-
cum am privi lucrurile, pe inter-
pretare, adic  pe implicarea sub-
iectivit ii receptorului , fie, în
opozi ie, pe o cre tere f  m su-

 a sensurilor pe care le acoper
i o pierdere a contactului cu re-

alitatea artistic  a evenimentului
teatral”. Parametrii eviden i ai
unei piese de teatru (ac iune, spa-
iu, timp, joc teatral etc.) sunt „rea-
eza i” i analiza i prin diferite

ipostaze, v zu i din alte unghiuri.

taturii i a revolu iei este, în
schimb, fals referen ial , ambigui-
zeaz  perspectivele, pentru a fa-
cilita, cum ar spune Ionescu I, i
el exponen ial pentru un soi de
ubicuitate, „un  stil de lucru apar-
te“ . De i Ionescu I este cel care
ajunge în punctul conceperii unei
(alte) capodopere în care „Este
esen ial s  p s trezi ri tmul“
(p. 113), totu i instan a critic ,

autocentrat  r mâne Servitoarea.
Exist , pe undeva, i o tez  as-
cuns  în care personajele con-
fund  ideologia politic i sfera
esteticului, cea din urm  subor-
donându-i-se, cu succes, celei
dintâi. Finalul este rezervat auto-
situ rii ironice prin vocea Servi-
toarei: „Parc  era vorba despre o
pies  de factur  ionescian i nu
caragialeasc . Nici nu mai tii ce

 crezi cu dramaturgii din ziua
de azi.“ (p. 146)

Dac  prima pies  a tripticului
st  sub semnul unui déja-vu, nu
acela i lucru îl putem spune i
despre Administ ratorul i De
care parte a gratiilor?. Soiul
acesta de glisaj între modele, nu
de pu ine ori amintite în text, îl
recomand  pe Cristian Nedelcu
ca pe un atent observator al
structurilor absconse, în t oate
aceste vecin i reconsiderate,
cu rezultate imprevizibile i -
niri proaspete. De altfel, demer-
sul disimula(n)t este cel care ne
confirm  supravegherea stilisti-

i o disciplin  intern .Alexandru Radvan
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