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Ion N. Theodorescu, ali as
Tudor Arghezi, i-a ales pseu-
donimul literar, care i-a înso-

it celebritatea, dup  numele unei
mame ocultate, Rozalia Arghesi
(v. Dinu Pillat), din combinarea
numelor a doi eret ici, Arie i
Ghezzi (v. D. Micu), pornind de
la grecescul argazo > a arg si (v.
Emil Manu) sau de la presupusul
nume roman al râului Arge  –
Argesis (v. Arghezi însu i)?

În jocul acesta interogativ, al
presupunerilor i al echivalen e-
lor poet ice, po i citi hazardul,
febra curioas , fuga din inteligi-
bil i, mai ales, modul în care, în
jurul unei personalit i, cre te,
contraf cut, mitul.

Alimentate de ambiguit i,
lacune documentare, confesiuni
contradictorii, anecdote, dac  nu
de-a dreptul de legende nevero-
simile, biografiile marilor scriitori
perpetueaz  mist ific ri ce i-ar
dovedi inconsisten a la o simpl
confruntare cu surse arhivistice
eliberate de echivoc.

Const atând „criza biografii-
lor”, Mircea Mih ie  î i exprima
îngrijorarea provocat  de lipsa
interesului fa  de „vie ile” scrii-
torilor români. „De i problema e
serioas , ea nu preocup  pe ni-
meni”,  s cri e  esei stul  de  l a
„România literar ” (nr. 27/2008).

i, totu i, au existat câteva ini ia-
tive în domeniu, sus inute, între
altele, ne amintim, i de vechea
colec ie a Editurii Sport-Turism,
„Pe urmele lui...”. Desigur, rezul-
tatele nu au fost întotdeauna pe

sura a tept rilor, colec ia res-
pectiv  fiind suspectat  de ama-
torism ori de inten ii detectivisti-
ce (Mircea Zaciu), evocând (de
unde i respingerea) poate chiar
practici de „poli ie politic ”.

La aproape trei decenii de la
pri ma încercare de a restaura/
restitui momentele fundamenta-
le ale existen ei atât de dramati-
ce, dar i atât de „misterioase” a
lui Arghezi, Florea Firan public
volumul Tudor Arghezi, treptele
devenirii (Ed. Scrisul Românesc,
2008), cu inten ia separ rii mitu-
lui de adev r. Cercet torul pune
în discu ie versiuni diferite aflate
în circula i e, f  s  ocoleasc
detaliul pitoresc sau senza ional.
Momentele întâlnirii cu Eminescu,

etimonul
lui Arghezi

 CONSTANTIN M. POPA
avantext

Alexandru Odobescu, Al. Bog-
dan-Pite ti, Caragiale, criza misti-

i retragerea la Cernica, deten-
ia la V re ti, episodul Elve ia,

anii interdic iei comuniste, consti-
tuie, f  îndoial , elemente de
acro  pentru cititorul de ast zi.

Uneori sunt creditate afirma ii
 acoperire real , contrazise de

document. C hiar data na t erii
poetului, 23 mai i nu 21 mai 1880
apar ine acelui gen de mitificare
privilegiind specula ii referitoare
la destinul singular (asoci erea
Sfin ilor Constantin i Elena).
Acela i lucru se va întâmpla mai
târziu cu Marin Sorescu, n scut
pe 19 i nu pe 29 februarie (atrac-
ia anului bisect!).

În schimb, cu argumente
irefutabile sunt demontate afir-
ma iile unui Const. Popescu-Ca-
dem, care scotea din cauz  origi-
nea gorjan  a creatorului Cuvin-
telor potrivite, în pofida tuturor
eviden elor.

Florea Firan î i asum  cu m -
sur  riscul evalu rilor pe cont
propriu, pentru a g si echilibrul
necesar între documentul arhivis-
tic i documentul operei. Anga-
jat într-o întreprindere de extre-

 dificultate („Se tie cât de dis-
cret, de circumspect, dac  nu
chiar zgârcit a fost Tudor Arghezi
în des t inuirea unor aspecte
biografice i din laboratorul s u
de crea ie”. Obscurizare preme-
ditat !), biograful î i reprim  ten-
ta ia exegetic  în favoarea instru-
mentului de lucru util, chiar dac
excursul bibliografic i „reperele
critice” se opresc în pragul ani-
lor ’90.

Urm rind confl ictul int erior
dintre presiunea provinciei i do-
rin a abstragerii, propriu psiho-
logiei argheziene, autorul evit
capcana hagiografiei prin „mon-
tarea” unui incitant film de arhiv
literar , ce propune istoria unei
vie i i a unei opere exemplare.

Conceput  ca o „c torie ima-
ginar ”, itinerar fidel în sfera uni-
versului arghezian, cartea Tudor
Arghezi, treptele devenirii, repre-
zint  necesarul ghid spiritual ce
ne conduce spre Omul Arghezi,
relevat în datele lui esen iale, con-
trazicând lejeritatea unor imagini
transmise abuziv posterit ii.
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In this issue:
Constantin M. POPA: Etimo-

nul lui Arghezi
Conceived as an “ imaginary

trip”, as a trus ty i tinerary in
Arghezi’s universe, the book
Tudor Arghezi, treptele deveni-
rii by Florea Firan represents the
necessary spi ritual guide that
leads the reader to “ Arghezi, the
Man” revealed in his essential
data and contradicting the easi-
ness of a few images abusively
transmitted to posterity.  1

MI CAREA IDEILOR
Ion MILITARU: Veacul i vi-

ziunea
A simple look to the map of

the Romanian des ires, in the
manner they were known and ar-
chived in the three programs of
the 1848 revolution, produces a
sensation of an acute pragma-
tism. In spite of the exhaustive
character of the requests, a fee-
ling that history is a problem to
be solved through lists and ade-
quate requests remained.  3

Mozaicul 10. Cetate
This year’s “ Mozaicul” Con-

ference ended in the Cetate Cul-
tural Harbor. The editors, as well
as the collaboratoras to “ Mozai-
cul”, evaluated the ten years of
liberal orientat ion. There have
been discussed: an eventual up-
date of the magazine’s ideologi-
cal orientation, the gap between
the producer and the art consu-
mer or the way the magazine in-
volves in the cultural life of Cra-
iova. “ Mozaicul”’s Celebration
ended in a Dinescu-l ike st yle
and, implicitly, in an self-burles-
que key (as the published pictu-
res show), after the photograp-
hy exhibition “ Oslove” by Lau-
ren iu B rbuic  was presented.
 4-10

Ion BUZERA: A mânca z pa-
 cu furculi a
Gabriel a Melinescu writ es,

just like Eliade, a diary in Romai-
nian and conceives it, just like
Cioran, in the manner of a gratui-
ty supplement, as a therapeutic
act. She doesn’t touch any reve-
lation, but the di scourse co-
works perfectly with the apper-
cept ion’s amiabil ity, wi th a
search of minimum effort, with a
rigorous exercising of self-obser-
vation.  11

LECTURI
Gabriela GHEORGHI OR:

O deconstruc ie a genului auto-
biografic

This article analyzes Toxico-
logia sau Dincolo de bine i din-
coace de r u, a writing in which
Mircea Horia Simionescu decon-
s tructs t he autobiographical
genre by multiplying the narrati-
ve voices and by “ disturbing”
the referential story with fictio-
nal inserts.  14

Cosmin DRAGOSTE: Ulise
fuge de Itaca

The novel Ein Koffer voll
Sand by  Franz Hodjak schema-
tize the problem of identity, of the
ways of loosing and getting back.
The main character is a modern
Ulysses who strives to avoid,
geographically and discursively,
the goal.  15

Constantin M. POPA: Îngerii
provi zorii

The presence, in the art uni-
verse, of certain spiritual beings
knows so many attributes, that
between the Angel and the Poet
there is a certain similitude of
faith, thus enclosing the perfec-
tness chimera.  15

Silviu GONGONEA: Triptic
dramatic

In Ve ti proaste there is a kind
of sliding between models, not ra-
rely present in the text, which re-
commends Cristian Nedelcu as an
attentive observer of the hidden
structures, with unpredictable re-
sults and fresh eruptions.  16

Adin a MOCANU: Teatru
i cunoa tere

Teatru i cunoa tere is the
newest book of Sorin Cri an,
recently published by Dacia Prin-
ting House in Cluj-Napoca. The
subjects approached in the book
set in a face-off position the thea-
tre and pragmatics, succeeding
in blending the theoretical part
with show18-19  16

Elena PÎRVU: Un eveniment
editorial: prima istorie a roma-
nului italian în român

Romanul italian în România
(1843-1989). O exegez  biblio-
grafic by Ion Istrate represents
the first attempt to exhaustively
present the receiving of the Ita-
lian novel in Romania. The book,
very well organized and based
on a strong bibliography, repre-
sents an editorial event.  17

SERPENTINE
Ion Bogdan LEFTER: Meri-

tuo ii & impostorii
Certain that only the great

writers receive the Nobel Prize,
the author thinks that, in art, qua-
lity cannot be quantified or pre-
cisely evaluated, but only relati-
vely appreciated, thus depending
on the evaluator.  17

Mihaela VELEA: Expozi ia
de art  româneasc  de la Bo-
chum nu este Iuda

The festival „Zilele Culturii
Române ti în Bazinul Ruhr-ului”
has always had a sustained au-
dience in the cultural media in
Romania. Taking as inspiration
the avalanche of materials which
presented the event from Bo-
chum, we are trying to find elo-
quent answers, in an interview
with Mrs. Doina Talmann, foun-
der and president of “ Danubium”
Romanian-German Cultural Asso-
ciation.  18-19

ARTE
Mihaela VELEA: Oslove la

Cetate
During the “ Mozaicul’ Confe-

rence, the young photographer,
Lauren iu B rbuic  presented his
first exhibition, titled “ Oslove”.
The photographer tried to access
a deep level of perception an to
redeem a bit of Norway, full of
usual gestures, of common peo-
ple, but discovering special pla-
ces less known by tourists.  20

Ioana DINULESCU:Salonul
Na ional de Art  Fotografic

“ Jean Mihail” Palace from Cra-
iova hosted, between October 25
and November 15, the 25th edi-
tion of the National Salon of Pho-
tographic Art. The Salon reuni-
ted works of several photogra-
phers from important centers in
this art domain.  20

Gheorghe FABIAN: rb -
tori muzicale craiovene

Through the effort s of The
Lyrical Theatre “ Elena Teodorini”
and the “ Oltenia” Philharmonic,
the two musical events of Craio-
va „Elena Teodorini” and „Craio-

va muzical ”, became a perma-
nent interest, through quality and
diversificat ion of t he acts that
they emphasize.  21

Cu tramvaiul Gag la plim-
bare…

It has been an year since the
Cultural Associaotion “ GAG”
began its activi ty. Exclusively
centered on the puppet theatre,
the association finali zed many

projects. The latest of them all
was „Tramvaiul cu gag-uri“, whe-
re a young  group of actors en-
rolled in a stage play in trams
from Craiova.  21

Cronicar: Caroll în Play
This article presents the ex-

ceptional concert held in Cafe-
Play by Caroll, an artist origina-
ry from Craiova, who lives and
work in Portugal.  23

This issue is illustrated by
Sorin Tara and Alexandru R d-
van, with photos of Lauren iu

rbuic . The published poems
are signed by Ionel Ciupureanu
and the prose is signed by Adri-
an Botnaru. In its “Translations”
column we present the work of
Anne Köhler, translated by Cos-
min Dragoste.

Corina St nescu, Stelian Negoescu i Diana ugui, în recitalul oferit participan ilor
la „Gala revistei Mozaicul 2008”
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Osimpl  privire pe har-
ta dezirabilit ilor ro-
mâne ti, a a cum sunt

consemnate i arhivate la vârf în
cele trei programe ale revolu iilor
române de la 1848, produce o
senza ie de pragmatism acut.
Dup  scurte cuvinte prevenitoa-
re (cu rol atipic i, în tot cazul, în
contratimp cu ceea ce se va avea
în vedere) se trece la o list  de
revendic ri i cereri – ca i cum
istoria ar fi de g sit în totalitatea
ei ca simpl  restrângere, indife-
rent cât de ingenios organizat
i întocmit ! – ca simpl  enume-

rare a dorin elor socotite urgen-
te: independen a administrativ
i legislativ , egalitatea drep-

turilor politice, contribu ie ge-
neral , adunare general  com-
pus  de reprezentan i ai tutulor
st rilor societ ii etc.  (Procla-
ma ia de la Islaz).

   În ciuda caracterului exhaus-
tiv al revendic rilor (în programul
revolu iei din ara Româneasc
sunt numerotate 22 de revendi-

ri!), se creeaz  senza ia c  is-
toria nu ar fi altceva decât o pro-
blem  de rezolvat prin liste de
cereri i aprob ri adecvate1 .

Înt r-adev r, selectând fie i
arbitrar din programele celor trei
revolu ii din rile române, nota
definitorie sau numitorul comun
al listelor este caracterul pragma-
tic2 . Cu alte cuvinte, programele
repereaz  probleme, iar cererile,
notate î ntr-o anumit  ordine a
pri orit ilor, consemneaz  sau
sunt solu ii.

Cu alte cuvinte, dac  citim în
Proclama ia de la Islaz revendi-
carea cu num rul de ordine 1: In-
dependen a administrativ i le-
gislativ  a poporului român, pe
temeiul tractatelor lui Mircea i
Vlad V, i neamestec al niciunei
puteri din afar  în cele din în-
tru ale sale avem o problem i o
solu ie. Problema este dependen-
a administrativ i legislativ  a

poporului român, iar solu ia este
independen a. Altfel spus, cu fie-
care revendicare avem o proble-

 de rezolvat i, implicit, o solu-
ie de propus. Evident, diagnos-

ticarea de aici presupune, din par-
tea celor ce-au întocmit procla-
ma ia, cal it i cvasi-medicale:
problem  (adic  disfunc ie, orga-
nism social afectat) i solu ie (adi-

 diagnostic). Calitatea omului
politic rezultat  de aici este de a
fi, mutatis mutandis, medicus
communis. Cel pu in din punct
de vedere formal, pentru c , alt-
minteri, intr  în joc competen a
profesional , responsabilitatea i
func ia celor investi i aici drept
medicus communis. În tot cazul,
ce au ei în vedere este organis-
mul comunitar, nu sufletul sau
spiritul respectiv. i a a îns , miza
este înalt .

 Problema merge îns i în alt
parte. Dac  ceea ce se cere este
pertinent i oportun i dac  lec-
tura f cut  atunci societ ii ro-
mâne ti este corect , apare între-

mai presus de orice subiect i de
orice tem . Ea este supra-istori-

 a a cum se spune despre vi-
ziuni c  sunt cosmice.

Opinia istoric  este o viziune,
un spirit al timpului, adic  o ve-
dere care a pierdut calitatea ve-
derii de a fi real  strict v zând un
lucru. Viziunea istoric  vede an-
sambluri, forme, spirite ale timpu-
lui i nu exponate de vitrin , pro-
duse de ultim  or , subiec i sau
predicat e ist orice individuale.
Viziunea istoric  are structura vi-
ziunilor profeti ce, cosmice, în
care orice existen  singular  este
pierdut  pentru vedere. Viziunea,
istoric  sau de alt  natur , nu
vede nimic, ea este oarb . În tot
ce exist , ea dispare. i, totu i,
doar viziunea, istoric  sau de alt
natur , re ine ceea ce exist  cu
adev rat.

Care este viziunea acestui se-
col care a f cut cu putin  eveni-
mentele lui, revolu iile lui, pati-
mile, problemele i solu iile c u-
tate, g site sau nu? i, mai ales,
unde este ea de g sit?

Viziunea aces tui timp es te
acolo unde s-a produs, în capul
vizionarilor vremii, care au îndr z-
nit s  vad  mai departe decât îi
obi nuise vremea i istoria în
care s-au nimerit s  tr iasc . Este
în mintea celor care au îndr znit

 orbeasc  pentru cele vii i s
vad  pentru altele.

Repere al viziunii
I) Un reper românesc: Ion

Ghica
În chiar Introducerea la Scri-

sorile c tre V. Alecsandri, Ion
Ghica face dovada calit ilor sale
vizionare: „Când am început a
în elege cele ce se petrec în lume,
intrase de curând în cursul tim-
pului un secol nou, secolul al
XIX-lea, secol mare i luminos
între toate, menit a schimba fa a
lucrurilor pe p mânt, de la apus
la r rit; secol care a adus cu
dânsul o civiliza iune cu totul i
cu totul nou , neb nuit i nevi-
sat  de timpii anteriori; civiliza i-
une ie it  din descoperirile tiin-
ifice datorite geniului omenesc,

care a dat râurilor, m rilor i ocea-
nelor vapoarele, a înzestrat con-
tinentele cu drumuri de fier, a lu-
minat p mântul cu gaz i cu scân-
teia electric , ne-a d ruit telegra-
fia, telefonia, i fotografia; prin
mecanic i prin chimie a trans-
format toate artele i m iestriile,
a însutit i înmiit produc iunea i
a ridicat pe om din robie i din
ap sare la egalitate i liberate”.
(Ion Ghica, Scrisori c tre V. Alec-
sandri, Editura Minerva, 1986,
p.7).

Cu siguran , Ion Ghica era un
vizionar. Nu îns i singurul.

Precau ia inutil  a lui Nicolae
lcescu – în fa a cui? i pentru

cine? – de protejare a sensului i
ra iunii ultime a revolu iei din -
rile române: revolu ia francez  fu
numai ocazia i nu cauza revo-

barea: pe ce baze de lectur  s-au
identificat problemele lumii româ-
ne ti la acea dat i în ce m sur
corespund ele întocmai acelei is-
torii i nu alteia? Ce anume a f -
cut ca identificarea acelor proble-
me s  se petreac  exact acum i
nu alt  dat ? De exemplu, reven-
dicarea privind starea social :
emancipa ia cl ca ilor ce se fac
propri etar i pr in desp gubi re
era real  la acea dat . Îns  numai
la acea dat ? Nu era la fel de rea-

i la fel de binevenit i cu dou
sute de ani mai devreme? Sau cu
cinci sute de ani? Sau cu dou
mii de ani? Nu exista o problem
social , cu acelea i date în reali-
tatea concret , adic  în i storia
real i în via a individului, în
Roma antic ? Sau în Grecia se-
colului lui Pericle?

spunsul venit de la maxima
altitudine a gândirii în materie de
istorie este c  realul dat exist ,
ca unica expresie de real, pentru

 a fost posibil. Ce-i garanteaz
realitatea indiscutabil  este po-
ten ialitatea lui. Un astfel de real
nu a existat ca problem  cu o sut
sau o mie de ani mai devreme
pentru c  nu avea înscris între
argumentele sale ontologice po-
ten ialitatea. Cu alte cuvinte, re-
alul istoric este garantat de in-
stan a irevocabil i definitiv  a
poten ialit ii.

Este îns  poten ialitatea in-
stan a ultim , asemeni oric rei
inst an e metafizice dincolo de
care nu mai exist  recurs în fa a
niciunei cur i? Ce face posibil
aceast  instan  a poten ialit ii
istorice în fluxul c reia intr , la
date fixe, numai un tip de real in-
conturnabil i unic în actele sale
fondatoare?

Se poate întreba astfel! Mai
mult, numai prelungind în direc ia
fondatoare reflec i a istoric  se
poate spera la minimul de inteligi-
bilitate care s  fac  din istorie alt-
ceva decât o colec ie de arhiv .

Poten ialitatea care adevere -
te actualitatea istoric  nu se ci-
te te strict ca discurs al unei gân-
diri categoriale abstracte. Muta-
tis mutandis, poten ialitatea is-
toric  se poate citi în mentalul
precursor al oric rei evenimen i-
alit i istorice. Evenimentul isto-
ric se dizolv  nu în trecutul lui,
pentru c  trecutul ine de recuzi-
ta revolu ionar  a împ ratului gol.
Evenimentul istoric se dizolv  în
mentalul istoric, adic  în opiniile
i supra-opiniil e curente, con-
tiente sau nu.

Neîn elegerea care se i ve te
de fiecare dat  când este vorba
de opinie se datoreaz  unei exce-
siv de dependente leg turi cu
gramatica i cu sensurile materi-
ale. Opinia istoric  nu este opi-
nia pragmatic , opinia care vizea-

 un corp sau altul, o stare de
lucruri sau alta. Opinia istoric ,
adic  opinia care se întrevede în
istorie, este supratemporal , ea
poate s  nu vizeze nimic concret,
inta este general , ceea ce este

lu iei române, avertizeaz  împo-
triva eventualelor solicit ri. Dar,
înc  odat , ale cui? Ale unei Fran-
e posesive i acaparante? Ale

unor instan e istorice excesiv de
pedante i scormonitoare în au-
tenticitatea popoarelor i a mi -

rilor istorice? Ale unui spirit
reduc ionsit i gelos pentru tot
ce ie ea dincolo de teritoriul fran-
cez. Nicio viziune nu este îns
reductibil  la grani e i popoare.

II) Viziunea francez
i totul începe – sau încheie

ca expresie ultim ! – cu revolu ia
francez . Particularitatea esen i-
al , de fapt monumentalitatea
care face din revolu ia francez
începutul de drum, paradigma i
exemplul absolut al oric rei revo-
lu ii, este punctul s u de vedere.
Acum, pentru înt âia dat , se
abandoneaz  concretul istoric,
interesele locale i circumscrise
unor grani e na ionale sau inte-
lectuale i se are în vedere gene-
ralul: omul i umanitatea. Revo-
lu ia francez  nu vorbe te, în
Declara iile sale despre francezi,
ea vorbe te despre om i umani-
tate. Art icolul 1) Oamenii se
nasc i r mân liberi i egali în
drepturi. Deosebirile sociale nu
pot fi bazate decât pe utilitatea
public . Articolul 2) Scopul ori-

rei asocia ii politice este con-
servarea drepturilor naturale i
imprescriptibi le al e omului.
Aceste drepturi sunt libertatea,
proprietatea, siguran a i rezis-
ten a la opresiune. Pretutindeni
în cele 17 articole ale Declara iei
drepturilor omului i ale cet -
eanului de la 1789 se vorbe te

despre om. Omul ca francez nu
este niciodat  pomenit.

Despre revolu ia francez  s-a
spus c  este cosmopolit . Cu si-
guran , este! Cosmopolitismul

u nu este îns  decât al tceva
decât expresia istoric  a maximei
capacit i vizionare a a cum a fost
aceasta posibil  în veac.

III) Viziunea german
a) Fichte
Revolu ia francez , programul

i ideile ei, a radiat mai rapid de-
cât s-ar fi putut crede. P mântul
întregii Europe era preg tit. Gân-
direa german , despre care s-a
spus c  a efectuat revolu ia în fi-
losofie, a fost expresia teoretic
cosmic  a unuia i aceluia i spi-
rit. În programul ei, mai ales în
gândirea lui Hegel, evolu ia unu-
ia i aceluia i spirit, duce de la
individ, la stat, i de aici mai de-
parte, la religie i cosmos într-o
alchimie coordonat i finalizat
pe întregul portativ al pasiunilor
omene ti i evenimentelor istori-
ce, iar de aici la scara întregului
cosmos.

Printre cele dintâi spirite sen-
sibile la marea schimbare, anga-
jat chiar în marea b lie a schim-

rii, a fost Fichte. Întreaga lui
gândire este impregnat  de viziu-
nea noii lumi. Mai mult, la el vi-

ziunea a fost atât de puternic ,
încât opera lui pare antierul unui
întreg poem, al c rui rost nu este
altul decât a vorbi în limba inimii
despre noua lume. i, mai mult
decât atât, marea lui oper , Doc-
trina tiin ei, este transpunerea
în termeni de logic i ra iune a
noii viziuni. Fichte a fost un vi-
zionar, în al c rui con inut de gân-
dire s-a amestecat într-un preci-
pitat unic, inima i mintea. De aici,
faimoasa i pu in credibila lui teh-
nic  de intui ie intelectual : „Iat

 s-au ivit i zorile lumii celei noi
i auresc vîrfurile mun ilor pre-
tind ziua ce va s  vin ” (J. G.

Fichte, Cuvânt ri c tre na iu-
nea german , Bucure ti, Editura
Casei coalelor, 1928, p. 24).

 b) Nietzsche
Viziunea german , n scut  la

intersec ia celor dou  secole, se
prelunge te pân  la Nietzsche,
ultimul vizionar al gândirii nordi-
ce. Dac  se concede c  întreaga
lui oper  este o viziune i mai
pu in o gândire – lucru de încer-
cat prin îns i forma artistic  a
filosofiei sale! – atunci în interio-
rul ei sunt de g sit fragmente în-
tregi în care viziunea se reg se -
te în stare pur . „ i acum, dup
ce am drume it astfel îndelung,
noi argonau ii idealului, mai cu-
rajo i poate decât ar fi în elept/
.../ mai s to i decât ni s-ar per-
mite s  fim, primejdios de s -
to i, mereu mai s to i – ni se
pare c  în chip de r splat  în fa a
noastr  se întinde un t râm înc
nedescoperit ale c rui fruntarii
nu le-a v zut înc  nimeni, dinco-
lo de toate rile i ungherele de
pân  acum ale idealului, o lume
atât de preabogat  în lucruri fru-
moase, ciudate, îndoielnice, cum-
plite i dumnezeie ti încât curio-
zitatea noastr i setea noastr
de înst pânire i-au ie it din mat-

”. (Nietzsche, tiin a voioas .
Genealogia moralei. Amurgul
idolil or, Editura Humanitas,
1994, p. 270.

*
Exemple de viziuni ale veacu-

lui i ale timpului sunt de reg sit
de la dreapta la stânga Europei
occidentale, de la nord, la sud. În
ele s-a preg tit istoria care avea

 vin . În bine, sau r u. În alt
parte nu este de c utat!

Note
1  Despre în elegerea i definirea

istoriei ca sum  a cererilor i reac ii-
lor la cereri –  în elegere care apare
constant de-a lungul istoriei – abor-

rile de tip ra ionalist, matematic i
închipuit riguroase î i imagineaz  c
în afara lor nu mai este nimic de spus!

2 Lectura i selec ia poate fi ope-
rat  neproblemtic i dincolo de teri-
toriul românesc, indiferent unde,
acolo unde istoria consemneaz  la
rubrica evenimentelor revolu ionare
fapte a ezate sub cuvântul de ordine
al caracterului acelui an: Fran a, Un-
garia, Germania sau Austria!

ION MILITARU

(unde trimite anul 1848 românesc)
veacul i viziunea
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Colocviile „Mozaicul”
de anul acesta s-au în-
cheiat la Portul Cultu-

ral Cetate. Acolo, mozaicarii i co-
laboratorii foarte apropia i au eva-
luat cei zece ani neopa opti ti ai
grup rii, s-a di scutat despre o
eventual updatare a orient rii
ideologice a revistei, despre falia
dintre produc torul i consuma-
torul de cultur , despre felul în care
revista se implic  în via a cultura-

 craiovean . În cele ce urmeaz
public m câteva fragmente din
aceast  dezbatere. S rb toarea
„Mozaicului” s-a încheiat în stil
lirico-dinescian i în cheie (au-
to)parodic , dup  cum atest i
fotografiile aici publicate.

În materie de istorie
nu se poate pretinde

autenticitate
Constantin M. Popa: V  pro-

pun s  discut m despre „viabili-
tatea proiectului cultural neopa-
optis t”, la zece ani dup  ce

„Mozaicul” i-a asumat progra-
mat ic acest concept ideologic
impus gândirii teoretice româ-
ne ti de c tre ilustrul ideocritic
Adrian Marino. Gândindu-ne la
viitor, m  întreb dac  se sus in
unele obiec ii privind a a-zisul
„anacroni sm”, „desuetudinea”
programului, dac , eventual, ar fi
necesar  o reformulare, în niciun
caz o abandonare a sensului ini-
ial. Ca alternativ , a  propune

sintagma „programul regenera-
iei”, în definitiv tot de sorginte

marinian . Oricum, epoca pa op-
tist  merit  a fi reevaluat  din per-
spectiva prezentului, oferindu-ne
chiar surprize. Dac  este s  cer-
cet m textele oficiale sau textele
memorialistice ale vremii pa op-
tiste, vedem c  se vorbe te de-
spre Eliade, despre Gole ti, de-
spre Magheru, iar B lcescu nu
este amintit absolut deloc. Mo-
mentul revolu ionar în amintirile
colonelului  Locust eanu sunt
chiar savuroase: când e arestat
guvernul provizoriu, vine colo-
nelul Solomon, Locusteanu fiind
martor, îi pune baioneta în piept
lui Eliade i-i zice: „Mai dai, b i
musiu, proclama ii?”, iar r spun-
sul sun  cam a a: „Pardon, scu-
za i, gre eal  de tipar”.

N. Marinescu: Nici via a, nici
revolu iile nu se fac dup  formu-
le matematice, ba, aparent para-
doxal, se fac de cei care sar pe
fereastr , c rora li se face fric i
fug pe u  sau pe fereas tr
.a.m.d. i totu i, dac  nu era

Fran a cu revolu ia ei, a a cum a
fost ea, n-aveau cum s  fie f cu-
te „mai bine”. În ultima vreme am

zut c  de multe ori se încearc
 se prezinte Revolu ia de la 1848

exact prin accidente sau prin par-
tea ei dur . Pân  la urm , impor-
tant nu ar fi, cred eu, cât de rigu-
ros a fost programul, nici cât de
eroici erau protagoni t ii, n ici
dac  a curs sau nu sânge, ci efec-
tul ei. În ultim  instan , fa a Eu-
ropei se schimb  dup  momen-
tul ’48, dup  cum România a fost

schimb  dup  ce ace ti „pome-
ni i” sau „nepomeni i” care au
avut nebunia s  o fac , masoni-

 sau na ional , grotesc  sau
eroic . Ei au realizat Unirea Prin-
cipatelor i au preg tit Marea
Unirea, au schimbat i au înte-
meiat institu ii de care ne folosim
i azi, au impus valori morale f

de care nu mai concepem ast zi
 tr im. Acum c  a mai curs i

sânge, c  au mai fugit, c  au mai
plâns sau erau unii afemeia i i al ii
gurmanzi, r mâne secundar. Dac
nu ai fost niciodat  implicat în ase-
menea ac iuni majore i dure, i
stai acas  în fotoliu, po i s  vor-
be ti cu suficien  despre orice.

Gabriel Co oveanu: Cu alte
cuvinte, cuvântul revolu ie e si-
nonim cu haos.

Sorina Sorescu: Dar e nevoie
i de o coeren  doctrinar  pen-

tru c , a a, doar haosul nu în-
seamn  nimic.

Ion Militaru: Nici eu n-a  mar-
a pe ideea de haos, care este

contrazis  chiar de ideea de a face
un program. De fapt, un program
este mai mult decât o list  de
revendic ri, arat  ni te dorin e
care nu sunt dorin ele mele indi-
viduale, ale mele ca istoric, sunt
dorin ele mele ca eu comun, ca
eu na ional, ca na iune. Toate
revolu iile de la ’48 au program
na ional, sunt revolu ii na iona-
le. În ceea ce prive te Fran a, noi
nu tim decât unul care este ac-
ceptat ca document oficial, dar
ele sunt mai multe, sunt declara-
ii care cuprind o sut  de pagini,

dar vreau s  subliniez urm torul
lucru: Revolu ia francez  ca ata-
re nu are un program na ional.
Acolo nu se spune lozinca „Li-
bertate, fraternitate, egal itat e”
pentru francezi, ci se las  deschi-

 porti a pentru întreaga lume.
i aici e un lucru extraordinar de

interesant. Din acest program re-
volu ionar de la 1789 al Revolu-
iei franceze s-a deschis evanta-

iul posibilit ilor pentru emanci-
rile na ionale din întreaga Eu-

rop . Europa modern , Europa
na ionali tilor a fost construit  ca
urmare a adopt rii mesajului Re-
volu iei franceze de-a lungul în-
tregului continent.

C.M.P.: Ar fi vorba despre un
„import”de revolu ie i de adap-
tare pornind de la ideologie?

G.C.: Orice program pa optist
era un program de reordonare. A
gândi reordonarea valorilor –
aceasta este s mân a de discor-
die i de haos realmente. Intr
aceea i paradigm  pe axa ac iu-
nii cu ceea ce trebuia s  fac , s
zicem, un Vlad epe . El a încer-
cat o reordonare. i acela era un
program. Mult mai empiric, dar era
un program de asanare, de re-
structurare, de reordonare i a
dus la catalogarea lui cum o tim
de c tre contemporani i la înflo-
rirea unui mit absolut ciudat. Deci
numai a primi reordonarea în-
seamn , aproape paradoxal, s
faci o dezordine care poate fi mai
mare decât peisajul pe care ai în-
cercat s -l ordonezi, dar intr  în
logica profund  a vie ii.

neopa optismul:
viabilitatea unui
proiect cultural
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I. M.: În totalitate de acord.
Apropo de ce se spune, vizavi
de mimetismul acesta istoric sau
de mimetismul istoric în general.
În materie de istorie nu se poate
pretinde autenticitate a a cum se
pretinde în materie de cultur . Nu
suntem mimetici pentru faptul c
ader m la o metod  care s-a do-
vedit bun  în curtea vecin i o
adopt în curtea mea. Cred c  este
vorba de evenimen ialitate. Mi-
metismul este de acuzat în cultu-

, unde nu se pot mima perfor-
man ele celuilalt încercând s  se
produc  o capodoper  pictural
sau de alt  natur . Acolo sunt cu
totul alte criterii. Dar în materie
de istorie i ceea ce înseamn
produc ie de bunuri i de lucruri
concrete nu cred c  este bine s
oper m cu un asemenea termen.

S.S.: Nu suntem doar în do-
meniul produc iei. i doctrina pre-
supune creativit ate, iar ce ne-a
lipsit au fost creatorii  de doctri-

 original .
I.M.: i ce originalitate puteai

 ceri revolu ionarilor de la 1848,
când problemele lor astea erau?
În rile Române nu era nevoie
de a face filozofia revolu iei, era
nevoie de a pune pe mas  lucru-
rile concrete. Raporturile noastre
cu Poarta, raporturile elitei politi-
ce din rile Române, dolean ele
maselor, ale oamenilor de rând...

S.S.: Sunt de acord cu tine, dar
sunt dou  planuri ale discu iei i
noi, dac  vorbim despre un neo-
pa optism al „Mozaicului”, nu
intr m în categori a oamenilor
care fac revolu ie sau care impor-

 structuri economice. Încerc m
 venim cu un mesaj în discu ii-

le de idei generale.
G.C.: În condi iile de tradi ie

foarte s rac . S  ne gândim c
între momentul apari iei „Mozai-
kului” i Tratatul de la Adriano-
pole sunt câ iva ani. Din 1829
pân  în ’38 sunt câ iva ani. Ace-
ea este tradi ia româneasc , pen-
tru c  numai din ’29 am putut
gândi de capul nostru. i gândi-
rea a fost influen at  de cea fran-
cez , fiindc  în Fran a se forma-
ser  intelectualii no tri.

S.S.: Aici am putea juca noi un
rol, pentru c  nu-l putem juca la
nivelul importului de tractoare.

N. M.: Depinde ce vrei s  rea-
lizezi pân  la urm , pentru c  dac
vrei s  faci un text despre doctri-

, este un lucru, dar dac  vei
propune unul pe care cineva va
fi de acord s i-l însu easc i
s-o pun  în oper , s  fac  ceva
cu el, altfel stau lucrurile.

S.S.: Nu construc ia în felul
sta, de la verb. Ci a aduce ni te

nuan e, a problematiza pe ni te
idei.

N.M.: Dumneavoastr , s  zi-
cem, v  propune i s  aduce i ni te
nuan e doctrinare. La nivelul cu-
vintelor sau i al substan ei fap-
telor?  Lu m în considera ie o te-
orie care s  genereze i s  sus i-

 o nou  ac iune pentru aici,
pentru acum? Pa optismul a im-
plicat straturi sociale diferite, cu
interese diferite, cu aspira ii dife-
rite i oameni diferi i, dar care se
implicau dup  interesele i pute-
rea lor de a judeca lucrurile în
aceea i mi care. Ca s  m  refer la
1989, de exemplu, într-o parte se

cea un guvern PCR-ist, cum a i
zut, cu un lider, în alt  parte se

cea un alt guvern cu un alt li-
der, dar în strad  ie iser  milioa-
ne de oameni motiva i de  credin-
e sau speran e proprii. Aici a

nuan a, în sensul c  o revolu ie
nu e haotic , este i program, dar

nici nu poate fi închipuit  ca ope-
ra iune militar  ce se desf oar
într-un câmp determinat, conform
unui plan dinainte stabilit, la co-
manda unui conduc tor. În pri-
mul rând, Revolu ia dela 1848
n-avea un conduc tor, avea mai
mul i, care se mi cau liberi i în
Fran a i în România i-n alt  par-
te. Oamenii ace tia se întâlneau,
ca noi acum, schimbau idei i de
aici o anumit  coeren  în gândi-
rea lor i evident, o anumit  coe-
ren i în ac iuni.

G.C.: Domnule Marinescu, în
mod normal genera ia aceasta de
la ’48 ar trebui numit  cea de în-
temeietori. i întemeietorii gene-
reaz  prin ac iunea lor o confuzie
i asta am v zut-o în coli în trans-

miterea ideilor despre Revolu ie
i despre ’48. S-a spus c  este

modernizarea României i s-a
numit epoc  modern , de moder-
nizare, f când ni te confuzii gra-
ve cu modernitatea. Deci aici nu
e sensul de modernizare, de fapt
e de instaurare. În multe istorii
literare i se spune epoca moder-

i ca repere sunt da i anii 1830,
pat ruzeci, cincizeci. R omânia
modern  este i în perioada in-
terbelic  definit  de modernitate
cu emergen a modernismului, a
curentelor moderne. Deci, în cul-
tura noastr , formularea aceasta
a dus la grave perturb ri de ter-
minologie. Întemeietorii moderni-
zeaz  sau întemeiaz ? i nu este
o eroare a unui singur manual, e
teoria lui Paul Cornea. Din isto-
riile literare de prestigiu rezult

 sunt modernizatori. i atunci
„Sbur torul” ce e? i „Istoria ci-
viliza iei române moderne” a lui
Lovinescu, ce document e? Tot
modernizator?

C.M.P.: Nu, este un document
al modernit ii.

N.M.: România nu e România
de la facultatea de litere, exist  o
Românie pe aici, pe la Cetate, mai
brunet , mai blond ... Exist  o
Românie care n-a mai citit o carte
de nu tiu când. Acum desigur,
unii se pot raporta la o realitate,
al ii la alta, c reia vrea s -i pro-
pun  o doctrin  care s  devin
un mot iv de a face ceva, s
schimbi lucrurile.

G.C.: Ideea noastr , a tuturor.
Ne referim la ideea de esen  lu-
minist , la emancipare. i proiec-
tul pe care l-am ilustrat noi, tot la
asta se refer : a-i implica i pe al-
ii care n-au mai citit o carte, a-i

intriga, a-i incita. i România de
la Cetate i România din Dorohoi
sau de la Vama Veche s  partici-
pe cu ceva. Sensul oric rei doc-
trine revolu ionare sau mai pu in
revolu ionare e s  ias  dintr-un
cerc ini ial „conspirativ”. Mai in-
trau pe la închisoare, mai erau
exila i, mai mureau la Palermo...
Noi ne propunem s  facem cer-
cul nostru s  devin  cât mai mare.

 ie im din preocup rile disci-
plinelor noastre, c -i istorie, c -i
filozofie, c -i literatur ? Nu, asta
nu vreau. Am v zut c  este ab-
solut p gubos. S  ne extindem
cercul, ap rându-ne statutul pro-
fesional. Aici pare iar i o con-
fruntare pro/anti ‘48.

C.M.P.: Cine trece prin partea
aia a cl dirii i aude ce vorbim noi
aici, gânde te probabil c  se pune
la cale ceva necurat, sau poate ne
socotesc ni te rude cu emo sau
cu al i ciuda i, un club exclusivist,
eventual masonic, care poate s
fac  ceva necurat, urât.
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Nu mai suntem
oameni care

împrumut  idei

Dan Cherciu: Domnule pro-
fesor, fac part e din cealalt
Românie, pe care în eleg c  v
propune i cumva s  o incita i.
Prezen a mea aici confirm  c  par-
ial, cel pu in, sunte i pe cale s

 atinge i scopul. Tocmai din
acest motiv, cu scuzele de rigoa-
re pentru c  sunt probabil singu-
rul sau printre pu inii care î i re-
cunosc statura, ca s  zic a a, de
profan al culturii, v-a  sugera s
mut m un pic cadrul discu iei,
punctul de sprijin de la aceast
analiz  istoric i s  ajungem oa-
recum în actualitate i chiar la
eventualitatea, dac  sunte i de
acord i nu sup r pe nimeni, tiu

 va suna foarte preten ios, s
imagin m în mic Proclama ia de
la Cetate, fiindc  la ora actual
România are nevoie de ni te lu-
cruri concrete. Gândi i-v  c  de
la ’89 încoace n-a existat decât
Proclama ia de la Timi oara
care, în esen , a fost doar o pro-
clama ie anti: s  nu mai fie co-
muni ti, s  nu mai fie securi ti,

 a da îns i solu ii sociale.
Or, în momentul de fa , noi, cred
eu, ca societate suferim tocmai
din lipsa unui cadru de solu ii de
perspectiv i avem nevoie de a
ne aduna, ca s  spun a a, de a
defini ceea într-adev r societatea
are nevoie i s  p s im acest
cadru negativist. S  definim exact
ce ne trebuie, haide i s  ne asu-

m acest rol, s  încerc m ne
gândim mai de parte la ceea ce
tim direct.

N.M.: Domnul Dan Cherciu,
absolvent de informatic , ef de
promo ie, nu e atât de departe de
cultur , dup  cum spune. Oricum,
în primul rând arat  c  ac iunea
noastr  nu-i o ac iune de cate-
dr , nu e nici o ac iune de grup
revuistic. Deja cre te interesul, i
mai sunt persoane din mediul
economic, care s-au scuzat pen-
tru imposibilitatea de a fi în acest
moment aici, oameni care gân-
desc într-un fel ca i noi, care cred

 exist  o insuficien  în evolu-
ia societ ii noastre, c  este nor-

mal ce s-a întâmplat în 1848, de
exemplu, când mai pu in de o mie
de oameni au schimbat fa a na i-
unii, c  lucrul acesta este o dato-
rie. i atunci, este important fap-
tul c  exist  deja oameni dincolo
de interesul strict al unei reviste
literare i chiar culturale, care simt
nevoia de a încerca s  defineas-

, constructiv, ce-i de f cut.
Pentru c  nu po i s  fii din ce în
ce mai fericit c  num rul celor care
citesc poezie se reduce dramatic,

 o sut  de scriitori citeasc  trei-
zeci de c i, nici m car cei o sut
nu se citesc între ei, pân  când o

 ajung  unul singur s  scrie,
ca s  se citeasc . i atunci po i i

  î i propui s  ai i cititori, r mâ-
nând elit , adic  având calitate,
dar c utând resurse de comuni-
care. i nu vorbim numai de poe-
zie. Pân  la urm , dac  un om de
cal itat ea l ui Dan C herciu, de
exemplu, nu se reg se te nici în
literatur , nici în muzic , nici în
arta plastic i nic ieri, o fi bine?
Poate c  e ceva de f cut, s  co-
munic m mai bine, s  ne facem
în ele i de mai mul i oameni. Noi
to i credem c  se poate face ceva
pentru ca partea de cultur , de
educa ie pe care o exprim m s
ajung  mai departe. În România,
nu c  spunem noi, aici la „Mozai-
cul”, ca s  facem pe interesan ii,

dar oficial, e de jale cu colile i
cu universit ile, care sunt pe ul-
timele locuri în topurile privind
nivelul de preg tire al tinerei ge-
nera ii. Sunt absolven i de studii
universitare care nu tiu s  pun
virgula sau s  scrie „sa” împreu-
nat i despreunat. Am v zut tex-
te de ale unor astfel de absolven i
care habar nu au de cuno tin e
potrivit  cerin elor de clasa a pa-
tra. i atunci, noi ce vrem s  fa-
cem? S  devenim tot mai rup i de
restul lumii, crezându-ne o super-
elit  care nu are cu cine s  mai
vorbeasc ?

G.C.: Noi trebuie s  export m,
avem o produc ie intern , sun-
tem autonomi, deci nu mai sun-
tem oameni care împrumut  idei,
nu import m. Aici exist , de bine,
de r u, o grupare care secret  idei.
Mai r mâne s  punem la punct
ni te linii de export. St m bine
pân  la jum tatea drumului, este
un centru suficient, cu for e sufi-
ciente ca s  produc  propri ile
idei. Asta putem.

Cultura este cea
care întemeiaz

întotdeauna politicul
I.M.: Ce a  vrea eu s -i r spund

domnului Cherciu, într-o manier
mai tran ant , crezând sau afir-
mând c  este pur i simplu o gre-
eal  la mijloc. Domnul Cherciu,

om de bun  credin , se afl  pe
undeva în postura unui Faust. V
aduc aminte debutul din piesa lui
Goethe, „Faust”: Faust este sa-
vantul, este cercet torul care se
plictise te de ceea ce face, cum
spune domnul Cherciu despre noi

 avem o anumit  ineficien ,
ceea ce es te corect, i atunci
Faust vrea altceva i în prologu-
rile din piesa lui Goethe, imitând
pe undeva facerea lumii. Vrea fap-

i solicitând fapta, iese din la-
boratorul lui i se duce în lume,
face compromisuri cu diavolul. Tot
ceea ce se întâmpl  în „Faust” este
o ie ire în lume i o c utare a fap-
telor. Problema este urm toarea:
a cere oamenilor de cultur  solu-
ii este o eroare de adresare. Oa-

menii de cultur  nu dau solu ii
pentru c  ar însemna s  facem
politic , pentru c  noi nu avem
frâiele puterii i ale administra iei

 d m solu ii. Ce face, îns , cul-
tura? Cultura este antecedentul
politicii, între cultur i politic  nu
exist  decât o continuitate. Cul-
tura este cea care întemeiaz  în-
totdeauna pol iti cul discutând
despre motiva iile i resorturile
ac iunii politicului. Deci dac
vre i, cultura este un fel de ideo-
logie avant la lettre a politicului.
Noi facem cultur , nu facem poli-
tic . Dac  am ob ine girul costu-
rilor politice, fiecare dintre noi ar
abandona perspectiva cultural
care ne define te în momentul de
fa i am încerca s  facem prag-
matic . Oamenii de cultur  nu tre-
buie s  dea solu ii pentru c  nu
se afl  în pozi ii practice, c  s-ar
amesteca genurile, s-ar face tur-
nul Babel aici.

S.S.: Credibilitatea noastr  vine
din specializarea fiec ruia dintre
noi. Adic  nu putem emite o idee
coerent i verificat i întemeia-

 pe o anumit  bibliografie în
momentul în care încet m s  fim
ceea ce suntem i în momentul în
care ne atribuim ni te competen-
e pe care nu le avem. Asta pe de

o parte. Pe de alt  parte, lipse te
din „Mozaicul” nostru o critic  a
administra iei locale.



, serie nouã, anul XI, nr. 12 (122), 2008 7

o
za

ic
u

l -
 1

0
o

za
ic

u
l -

 1
0

o
za

ic
u

l -
 1

0

C.M.P.: La o manier  cultural
i literar  noi abord m totu i

aceste chestiuni. Dac  s-ar fi ci-
tit cu aten ie referirea la romanul
lui Cimpoe u, Simion Liftnicul,
care este un excep ional roman
din punctul de vedere al criticii
aduse unui mod românesc de a
se comporta, de a fi, s-ar fi în e-
les c  exemplul concret, s rb toa-
rea tricolorului, când drapelul n-a
vrut s  urce pe catargul din fa a
teatrului, e un atac direct la adre-
sa administra iei locale care n-a
verificat scripetele i s teagul a

mas în bern , tocmai atunci, la
momentul acela de s rb toare.
Deci „Mozaicul” face asemenea
gesturi, sunt pagini de atitudine,
trebuie citite.

Xenia Karo-Negrea: i v  dau
un alt exemplu. Prin selec ia eve-
nimentelor culturale pe care noi
le reflect m în revist , fie c  e
vorba despre c i pur i simplu,
sau despre part ea de Arte din
revist . Evenimentele care se g -
sesc reflectate, abordate de c -
tre criticii no tri din redac ie,
reprezint  o anumit  op iune, o
anumit  selec ie, o anumit  gril ,
anumite standarde, nu doar for-
male, ci i ideologice. Nu e un
secret, nu e nici surprinz tor fap-
tul c  se mai întâmpl  câte ceva
prin Craiova cultural i, deopo-
triv , nu este secret i nici sur-
prinz tor, c  multe dintre eveni-
mentele culturale sunt anacroni-
ce, sunt cu implica ii s  le spun....
extraculturale, ca s  cuprind cât
mai multe categorii. Nu cred c
exist  un rând din revista „Mo-
zaicul” în care s  se vorbeasc
despre un eveniment doar pen-
tru a face pe plac cuiva din admi-
nistra ia local . Nu e timp i nici
spa iu, colegii mei, noii mozaicari,
tiu acest lucru, de amendarea

cut rui fapt lipsit de valoare. Atât
ne pricepem, atât putem, atât fa-
cem, adic  diferen e, identific ri,
op iuni.

C.M.P.: Cu poate influen a
cultura via a politic ?

G.C.: Cel mai departe pe axa
acestor discu ii a ajuns Nicolae
Manolescu. Ce am avea s  repro-

m acelui program avansat? S-a
ajuns pân  la aceast  cot , i mai
înalt  nu este, literatul, profeso-
rul, candidat la pre edin ie. De ce
a e uat? Sau unde trebuia s  se
opreasc ? Avea arme mai nume-
roase decât noi, mai rafinate i
pornea i din capital . Într-un
stat centralizat, cum este al nos-
tru. Trebuia s  se opreasc  pe
traseu, trebuia s  se înt reasc
i apoi s  contraatace?

I.M.: Care e condi ia pe care
trebuie s  o îndeplineasc  omul
politic? În România nu s-a discu-
tat deloc despre acest lucru. Ce
condi ie trebuie s  îndeplineas-

 cineva, indiferent de profesia
lui sau de specialitatea lui pentru
a fi om politic? Cred c  este vor-
ba de o anterioritate a talentului.

G.C.: Energie i-ar trebui, con-
di ie fizic  excelent .

I.M.: Un test foarte simplu se
poate face pentru voca ia omului
politic i testul ar fi urm torul: are
voca ie sau talent de om politic
individul care este în m sur , am

 folosesc termeni tari i preten-
io i, cel care este în m sur  s i

transceand  eul, individualitatea
i interesele care îl leag  de narci-

sism i de ego-ul lui i este în sta-
re s  construiasc  locul vacant.

a cum spuneau misti cii, pe
Dumnezeu îl cunoa te cel care
este în stare s i goleasc  sine-
le, s i lase sinele vacant, s  i-l
umple Dumnezeu. La fel i omul

politic, cel care este în stare s i
lase ego-ul gol, iar acest spa iu
gol al ego-ului axat pe sine s  fie
luat de un ego colectiv. Cel care
nu este în stare s  pronun e cu o
frecven  mai mare pe noi sau al
nostru, cine folose te pe eu, se
descalific  politic.

S.S.: i po i s i exemplifici
teoria aceasta?

I.M.: Da, oamenii genero i.
S.S.: D -mi ni te exemple.
N.M.: S  fii un politician mare

înseamn  s  fii ca i un poet mare,
ca i un pictor sau muzician im-
portant, un profesionist. E o pro-
fes ie.

I.M.: Artistul nu trebuie s
vorbeasc  în numele nostru, el
poate s  spun  eu, dar omul po-
litic trebuie s  spun  noi.

G.C.: Cineva a rostit anterior
 noi nu facem politic , eu cred
 da. „Mozaicul” este un docu-

ment politic, a fost de la primul
num r i este în continuare un
aspect al politicii. Fiecare care a
scris aici i a fost con tient sub
ce tutel  este „Mozaicul”, a scris
îndreptând i câte o s geat  c -
tre, cârmind un pic textul lui. Pen-
tru mine aceasta este o revist
politic , noi suntem într-un fel
aici, oameni politici. Nu cred c
exist  apolitism. Mi se pare una
dintre cele mai mari bazaconii ros-
tite vreodat .

C.M.P.: Un om politic adev rat
trebuie s  fie un om de meserie,
un specialist în acest domeniu, nu
tot felul de amatori care î i urm -
resc interesele personale.

G.C.: Ce ne-ar trebui, ce ar
putea conta? S  zicem c  am can-
dida. Vine o vreme când se spu-
ne: consiliul cutare, prim ria, pre-
fectura, guvernul va fi format
numai din intelectuali. Ce experi-
en  a dobândit fiecare cât de cât?
Vrei s  fii consilier, nu po i s  ie i
în fa  din prima, sunt ni te trep-
te care se cuvin parcurse. Cine-i
preg tit i ce i-ar lipsi?

D.C.: M  simt dator s  fac o
corec ie legat  de ce spunea i
pentru c  nu cred c  m-a i în eles
foarte precis în ceea ce doream
eu. Evident nu pot s  v  solicit,
nu aici, s  gândi i reforma agri-
culturii... Dar pân  la urm  ni te
linii directoare tot o elit  intelec-
tual  trebuie s  le traseze. Spre

a ceva se îndrepta solicitarea
mea, iar despre politic , pot s

 spun, întâmpl tor, foarte mul-
te lucruri fiind un neînsemnat
practician al politicii, lucruri care
pentru mine, chiar constituie o
linie total  de orizont, adic  sunt
în postura s  v d din interior ba-
rajele, locurile închise pe care
politicienii actuali le practic i,
cum v  spuneam, un pic mai de-
vreme înainte de a pleca încoace
spre Cetate, te apuc  o oarecare
disperare s  nu po i singur s i
seama cum putem schimba lucru-
rile. Pentru c  politica privit  din
afar  pare într-un anume fel, dac
faci gre eala s i intri în interior,
peste aceast  fals  impresie ge-
neral  se suprapune disperarea

 nu po i vedea, nu po i imagi-
na solu ii. i atunci poate tot eli-
ta intelectual  trebuie s  dea ace-
le instrumente unor oameni care
nu le accept  cu chip de interese
personale, s  se încerce totu i s
se canalizeze pol iti ca asta pe
un f ga ...

G.C.: Dac  ar fi s  ne lu m
dup  lec ia lui Maiorescu, aces-
ta este mersul: dinspre cultur
spre politic , deci de la în elege-
rea unor mecanisme mentalitare,
i aici e cultur . Maiorescu zice
 la baz  este cuvântul voin .

Când îi cite ti jurnalul i tot ce a
scri s, î n centru es te voin a .
Acum depinde cum umplem con-
ceptul. Voin  înseamn  ce? Nu
înseamn  tot a fi dispus zi de zi

 te treze ti cu noaptea în cap,
 nu ai habar cât te po i odihni

undeva dup  miezul nop ii i s
nu po i avea o agend  fix , s
gânde ti din mers fiindc  punc-
tele pe care le prevezi acum, pro-
clama ia pe ziua de azi, se contra-
zic în urm toarele cinci minute,
trebuie s  iei m suri urgente. Asta
înseamn  voin . Maiorescu s-a
gândit la ce i-au transmis pa op-
ti tii, le-a v zut ceea credea el c
sunt erorile, ceea ce era idealist
la ei a devenit cale pragmatic  la
el. A tr it ca un sacrificat. Dup
mine a fost un erou. Putem înv -
a ceva din via a aceea? O via

sacrificat  din primul în ultimul
moment al zilei al fiec rui dece-
niu i pân  la cap t.

C.M.P.: Ai idealizat personali-
tatea lui. tim foarte bine via a
privat  pe care a avut-o i faptul

i-a permis s  fie ceea ce a fost
i datorit  avocaturii. Uite o mo-
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dalitate de a influen a lumea po-
litic  la noi: îl avem aici pe priete-
nul Cristi Nedelcu, un tân r au-
tor de comedii în care vizeaz
exact fauna politic . Am urm rit
reac ia s lii atunci când i-a lan-
sat cartea i am v zut cât de
aten i au fost politicienii – se-
ntâmpla s i depun i marile
partide candidatura, erau to i pre-
zen i în sal , d dea bine s  fie

zu i. Atunci când Cristi Nedel-
cu le-a mul umit pentru faptul c
politicienii i-au oferit materialul
pentru comediile lui, au zâmbit
foarte strâmb, aplaudând.

N.M.: i vreau s  adaug c
efectul major nu este c  politicie-
nii s-au ocat de ceea ce le-a ar -
tat Cristi, c  oglinda nu le-a pl -
cut, sau s  ne imagin m c  sunt
dispera i, c  de atunci st au la
icoan i se gândesc cum s  fac

 se-ndrepte.
C.M.P.: Totu i sunt aten i

când ies în public.
N.M.: Sigur sunt aten i. Câ ti-

gul mare în opinia mea va fi dac
piesele lui ajung s  fie jucate.
Publicul va recepta, va în elege
i va dobândi o atitudine în timp

care îi va decide s  nu voteze
personaje care seam  cu cele
din aceast  carte. Acest a es te
modul în care lucreaz  arta i cul-
tura în general: pe timp mai înde-
lungat, în profunzime, sap  de-
desubt, iar apoi se produce pr -
bu irea muntelui.

G.C.: Asta se nume te impli-
care.

Ar trebui s  fim
consecven i cu

programul nostru
Rodica Stovicek: Am s  res-

pect îndemnul domnului Popa de
la începutul lucr rilor de ast zi,
un îndemn spre dialog. A i schim-
bat centrul de greutate i sunt
dou  planuri paralele ale discu-
iei. De multe ori se întâmpl , i

trebuie s  fim one ti s  recunoa -
tem c  nu exist  dialog, ci un mo-
nolog adresat f  feed-back i
din acest motiv nu apare o con-
ceptualizare, sau nu tiu, nu e un
efect vizibil a ceea ce facem noi.
Reiau i eu neopa optismul în
sensul de primenire a conceptu-
lui, ci de primenire a metodelor de
realizare a sensibilit ii mesajului
pe care noi, cei de-aici, cei care
gândim într-un anume fel putem

 o facem. Scriem la „Mozaicul”,
e-adev rat, ne citim, suntem în-
cânta i de entuziasmul pe care-l
avem, îns  e nevoie de o structu-
rare a mesajului nostru i asta se
poate face exact cum se întâmpl
aici, fiind oameni cu orient ri di-
ferite, oameni cu forma ii diferite
care în eleg mesajul i care au
aceea i ideologie pân  la urm ,
chiar dac  nu e una explicit .

Lumini a Corneanu: Eu cred
 restructurarea aceasta i g si-

rea noii c i, regenera ia despre
care se vorbea în zilele astea la
„Mozaicul”, se vor întâmpla pe
parcurs i de la sine. Pentru c
apropo de leg tura cu politicul
de care s-a vorbit aici, s  ne amin-
tim c  „Mozaicul” a început într-
o vreme în care lucrurile nici din
punct de vedere politic, nici din
punct de vedere cultural, nu erau
nici pe departe atât de clare cum
sunt ast zi în România. i la vre-
mea respect iv  a scrie despre

ile lui Adrian P unescu sau a
scri e despre c ile l ui Adrian
Marino erau dup  op iuni politi-
ce radical diferite. Discursul po-
litic al „Mozaicului” s-a structu-

rat în felul acesta, prin selec iile,
prin ideile pe care le-a promovat,
iar faptul c  ast zi la „Mozaicul”,
la zece ani, oamenii care formea-

 nucleul dur al „Mozaicului”,
vorbesc în mod explicit, proneo-
pa optist i pro ideilor liberale i
europeniste ale lui Adrian Mari-
no, asta nu înseamn  o fabulare.
De zece ani, oameni diferi i au ci-
tit, au ascultat i i-au asumat o
anumit  op iune. Aceast  op iu-
ne a fost a noastr . Vorbea dom-
nul Co oveanu mai devreme de-
spre exemplul lui Nicolae Mano-
lescu i punea întrebarea cu ce a
gre it Nicolae Manolescu. Eu
cred c  Nicolae Manolescu n-a
gre it cu nimic în cele din urm ,
cine tie pove tile din interior tie
ce s-a întâmplat la momentul res-
pectiv în Alian , nu e cazul s
intr m acum în detalii, dar s  nu
uit m c  activitatea de editoria-
list a lui Nicolae Manolescu la
„România Literar ” de dup  1989
a însemnat o activitate politic
explicit i foarte important . Ni-
colae Manolescu scria ni te arti-
cole explicite pe fa  anti-Iliescu
i anti-FSN în vremea când ni-

meni nu scotea un cuvânt. Nico-
lae Manolescu a scris despre ca-
zul Patapievici, despre c pitanul
Soare, despre lucruri pentru care
oamenii erau înc  aresta i la vre-
mea respectiv , iar el era unul
dintre pu inii care avea curajul s
pun  c ile pe mas , iar Nicolae
Manolescu a fost omul care a f -
cut pol itic  în felul acesta la
„România Literar ” i apoi în mod
explicit. C  apele au fost în a a
fel cum au fost la anii ’96...

N. M. : R ela ia noast r  cu
„Ramuri”, de exemplu, ca s  lim-
pezim i lucruri «clasice», este de
solidaritate într-o op iune valori-

i atunci este clar c  ne situ m
în aceea i familie. Pe de alt  par-
te, diferite reviste î i fac în mod
firesc reuniunile lor, premiile lor
i a a mai departe. Este foarte fi-

resc, dar întâlnirea noastr  de ieri
sear  este i ea o realitate care ne
arat  c  „Mozaicul” este altceva.
În sala aceea nu eram numai scri-
itori sau actori sau muzicieni; a
venit lume interesat  de ce se în-
tâmpl  acolo i din alte zone: eco-
nomic , politic ... Personalit i
importante, ca Stelian Negoescu
sau Diana uguiau, dar i tineri
de viitor ca Alexandru Munteanu,
Tudor Irimescu sau Ciprian Ora-
ve  au avut pl cerea s  cânte pen-
tru cei prezen i, de i n-aveau nici
o datorie fa  de noi, nici un con-
tract, au vrut s  fie al turi de noi.
Maest rul Remus M rgineanu
ne-a preg tit o surpriz , pentru c
s-a gândit c  lumea aceea pe care
noi încercam s  o coagul m meri-
ta ceva. Trebuie s  fim totu i con-
tien i c  sunt lucruri pe care

le-am realizat, particularit i care
ne sus in i care ne acord  un pro-
fil cât se poate de onorabil, dar
mai ales m  gândesc c  de aici ne
vin i obliga ii, c  sunt mul i cei
care a teapt  de la noi mai mult.
Chiar domnul Dan Cherciu, de i
este sâmb , are treab , trebuie

i achite banca, s i pl teas-
 oamenii, ceea ce nu e joac , le-

a l sat un moment, interesat de
ceea ce încerc m s  reprezent m.
Poate fi un câ tig, dac  reu im s
devenim mai coeren i.

C.M.P.: Între cei care au fost
al turi de noi atunci seara, au fost
mul i arti ti de talie interna iona-

, i l-a  aminti i pe Octav
Calleya. Împrejurarea face c i
eu i domnul Co oveanu i mai
mul i de aici s  particip m la mai
multe manifest ri similare i ne
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m seama de calitatea oameni-
lor. i la Premiile „Scrisul Româ-
nesc” a fost un mare artist, dar
vedet , a venit, a plecat i-a luat
premiul i gata. Deci trebuie s
recunoa tem c  „Mozaicul” reu-

te s  adune oameni de bun
calitate.

N.M.: Sper c  cel pu in majori-
tatea din cei prezen i la aceast
mas  nu vor s  scrie numai pen-
tru posteritate, eventual pentru
eternitate. Vor s  mai scrie i ca

-i citeasc  cineva i în timpul
vie ii lor.

Gheorghe Fabian: Vreau s
spun dou  lucruri despre via a
muzical  craiovean i impactul
pe care îl are revista „Mozaicul”
asupra muzicienilor craioveni.
Vreau s  v  spun c  este singura
revist  de cultur , putem include
toat  presa, care scrie cronic
muzical . i din acest motiv mu-
zicienii o a teapt  efectiv s  vad
ce anume oglinde te „Mozaicul”.
Tonul este laudativ, în general,
i, bineîn eles, cei care sunt b -

ga i în seam  se bucur  c  apar
în „Mozaicul”. Cei care nu apar
zic: înseamn  c  ce am f cut eu
n-a prea fost interesant i n-a in-
trat în vederile „Mozaicului”. Deci
acesta este un aspect, ca s  subli-
niez înc  o dat  unicitatea revis-
tei în cadrul vie ii muzicale craio-
vene. Al doilea lucru foarte im-
portant i pe care a  insista de
aceast  dat , a fost i nstituirea
acelui premiu pentru muzic . A
avut un impact i mai mare, a
putea spune, asupra muzicieni-
lor pentru c  cei care au primit
acest premiu sunt considera i în
bran a noastr  oameni foarte im-
portan i, adic  premiul reflect  o
activitate foarte bun i aprecia-

. i vreau s  v  spun c  acest
lucru „Mozaicul” l-a f cut, n-a
mai fost nimeni. Vreau s  v
spun, direc ia de cultur  nu face
acest lucru pentru c  nu are cine,
n-au oameni de specialitate i nici
nu fac nimic s  schimbe lucruri-
le. Prim ria nu prea face fiindc
nu au om de specialitate acolo în
domeniul muzical, eu recunosc,
arta în sine este destul de abs-
tract , sunetul este abstract i
este mai greu de perceput. Dar
pe de alt  parte vreau s  v  spun

 muzicienii a teapt  din partea
celor care au anumite responsa-
bilit i în domeniu s i îndrepte
aten ia c tre ei. Nu întâmpl tor l-
am rugat pe domnul Marinescu

 se gândeasc  pentru anul vii-
tor m car pentru muzicieni de a-i
recompensa într-un fel sau altul
pe urm torii ca s  spun a a de pe
lista celor excelen i în Craiova.

N.M.: Reviste literare fiind mai
multe, ele acord  premii literare
la mai mul i. Dar de ceilal i nu se
ocup  nimeni. i atunci faptul c
noi avem i aceast  comunicare
formal , prin premiu, dincolo de
cronici, face ca revista s  se duc
i c tre un alt public. Dac  vom

scrie cu dorin a de a fi urm ri i,
atunci vom avea consecin , ci-
neva ne va citi. Exist  a tept ri.
Arti tii plastici ne urm resc deja,
pentru c  nu mai scrie nicio alt
revist  despre artele plastice ca
în „Mozaicul”. Ori ce se întâmpl
cu orice revist ? Face fiecare ca
i noi: iei revista i te cite ti întâi

pe tine, te miri ce bun e ti, dup
care mai r sfoie ti pe acolo i mai
cite ti vreo 2, 3 articole. Gata. În
felul acesta p trundem în public,
pic tur  cu pic tur . Aceast  te-
nacitate a noastr  ne-a creat un
loc care este unic i clar, i, chiar
dac   mai sunt persoane care
scriu i în „Ramuri” sau în „Scri-

sul...”, nu se schimb  configura-
ia, pentru c  acolo e un context,

aici e un altul. i asta e impor-
tant. De exemplu, domnul Co o-
veanu la noi face doctrin  mora-

, în alte reviste public  cronici
literare.

C.M.P.: Doctrina este aceea i,
de neopa opti ti, indiferent unde
public m, iar imperativul regene-

rii morale, politice, mentalitare,
este de strict  actualitate.

N.M.: În spatele acestui con-
cept sunt nu doar articole, ci c i
semnate de o mare personalita-
te a culturii române, incontesta-
bil , numit  Adrian Marino i
proiectul nostru cultural, sub-
sumat neopa opt ism ului es te
înc  productiv.

X.K.: Cred c  problema e cum
 stabilim o comunicare i un

dialog, atât între noi cât i cu
publicul, cu oamenii amatori de
cultur  (s  nu zic consumatori).

tiu c  exist i mai tiu c  nu
sesc at ractiv i conving tor

ceea ce li se propune cultural as-
zi. Din punctul meu de vedere,

ar trebui s  fim consecven i cu
programul nostru, s  c ut m so-
lu ii pentru a ajunge la cititori, la
cei c rora de drept le sunt desti-
nate cronicil e pe care noi le
scriem. În plus, valorile neopa-
optismului sunt valori care tre-

buie promovate, al c ror timp
este. Construirea unor strategii
de dialog, de comunicare între noi
i cu publicul ar fi exclusiv res-

ponsabilitatea noastr .
L.C.: Adic  pân  la urm  ter-

menul de neopa optism a fost pe
jum tate, adoptarea lui, o joac  a
domnului Adrian Marino, care tot
timpul îl punea între ghilimele i
care a explicat c  este foarte clar

 este vorba despre o orientare
liberal , pro-european , lucruri
despre care dumnealui vorbea
din anii ’70. Nu se pune proble-
ma de afirmarea explicit  a unei
doctri ne, aceast a este evident
prin selec ie, cum spuneam.

N.M.: V  provoc s  ne mai în-
tâlnim cu propuneri de optimiza-
re a comunic rii în cadrul revis-
tei, i a revistei cu mediul din afa-
ra ei.

Diana Nedelcu: Domnule Ma-
rinescu, publicul v  roag , ca la
asemenea manifest ri, s  nu mai
fi i profesor, s  fi i un simplu vor-
bitor, ca to i ceilal i, adic  s  nu
vorbi i 50 de minute, nu mai fi i
profesor! Propunerea a doua. O
ave i pe Xenia care a intrat în
„Mozaicul” printr-un cenaclu. De
ce nu o folosi i i nu fonda i un
cenaclu „Mozaicul”?

X.K.: Noi facem deja un cena-
clu, de mai mult timp, dar nu am
ie it la lumin  pentru simplu mo-
tiv c  nu aveam cu ce. Sunt copii
foarte buni, dar dureaz  un pic
pân  se coaguleaz  ceva, pân
ne d m seama dac  avem ceva
de spus sau nu, pân  ne sim im
suficient de încrez tori s  pretin-
dem s  fim asculta i. Nu oricum,
oriunde, oridece.

N.M.: La „Mozaicul” nu este
folosit nimeni. Dac  exist  dorin-

, voin , putin , bine, suntem
al turi, i sprijinim ini iativele in-
dividuale, de aceea suntem libe-
rali de orientare. Dac  nu, direc-
torul sau redactorul ef nu impun
celorlal i ce s  fac .

C.M. P.: P entru c  domnul
Mircea Dinescu ne invit  în sala
de expozi ii, vom continua discu-
ia noastr  într-un cadru informal.

 mul umesc!

A consemnat
Marius Neac u
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Un fir de raz  îi b tea în
ochi prin cr tura
dintre draperii, lucru

care îl f cu s  se trezeasc  mai
devreme decât de obicei. Se scu-

 din pat i cu pa i mici se în-
drept  spre fereastr . În drum se
împiedic  de un teanc de c i pe
care le citise seara trecut  pentru
facultate. Pân  s  reac ioneze era
pe jos în genunchi, i prea obo-
sit ca s  se mai enerveze. Se ridi-

i într-un final ajunse la fereas-
tr . Trase draperiile i lumina pu-
ternic  îl lovi de data asta de-a
dreptul în fa .  Î i duse repede
mâna la ochi i din amor eal  se
plezni cu putere. Atunci î i adu-
se aminte de fapt ce se întâmpla-
se în seara precedent . Nu st tu-
se acas  s  citeasc , a a cum pl -
nuise, ci ie ise în oras. Primise
un telefon de la un prieten i l -
sase balt  înv atul, a a cum tot

cuse anul sta. i ochiul vân t
peste care se pleznise acum ap -
ruse spre sfâr itul serii, când era
deja prea beat ca s  îi mai pese.

În col ul camerei, adic  în stân-
ga ferestrei, pe o m su  înalt i
îngus t  avea un magnetofon.
Fusese al bunicului s u i reu i-
ser  sa îl p streze intact. Desi-
gur, bunicul asculta cu totul alt-
ceva la el pe vremea aceea. Bill
Hatchett asculta un tip nou, Bob
Dylan. Culmea, Dylan era n scut
în Minnesota, în Hibbing, i Bill
îl cunoscuse la facultate, unde
aces ta veni se în Minneapolis.
Erau cam de aceea i vârs t .
Dylan începuse s  cânte într-un
bar din campus, i Bill f cuse
schimb de discuri cu el o vreme.
St teau uneori la discutii lungi
despre folk, iar Dylan mereu se
înfl ra peste m sur . Un an
mai târziu, în ’61, dup  ce renun-
ase deja la facultate, s-a mutat

în New York i Bill nu l-a mai în-
tâlnit. Nu a tiut unde disp ruse
decât dup  ce un an mai târziu, în
magazinul de discuri, d duse
peste un album numit „B ob
Dylan”. S-a bucurat pentru Dy-
lan, dar nu era foarte sigur c  o

 reu easc . Timpul i-a dovedit,
spre bucuria lui, c  se în elase.

cu pa i pân  la gramofon i
îl porni. Muzica r zb tea încet
prin camera înalt . Bill se l uda-
se întotdeauna cu gramofonul

u, model Victor II, cu horn din
stejar. Era mândru c  pri nsese
câteva fete la el în camer , care
veniser  ademenite (sau nu) de
gramofonul sta, pe care Bill îl
poreclise „B trânul”, pentru c
stejarii îi d deau mereu impresia
de eternitate, b trâne e, în elep-
ciune. Când era mai mic, în cur-
tea bunicilor era un stejar înalt
cu coroana bogat , de care buni-
cul îi atârnase un leag n. i de
fiecare dat  când se d dea în lea-

n, bunicul venea la el, i, pu-
ind din pip  îl intreba: „Ei, ce

zici tu b trâne?”, i de aici pro-
babil asociase gramofonul cu fe-
lul în care îl striga bunicul s u.

Gramofonul avea i o poveste
interesant , care îi d dea mai mult
farmec. În timpul marelui crah de
la sfâr itul anilor ‘20, fusese afec-
tat i bunicul s u, care, pe vre-
mea aceea, era director la o ban-

. Banca falimentase bineîn e-
les, la fel ca alte aproximativ 9000
de b nci din întreaga Americ .
Trebui ser  s  vând  casa cea
mare i mobila veche i valoroa-

i se mutaser  în casa în care
Bill avea s  g seasc  stej arul.
Gramofonul i o oglind  mare de
argint cu ram  din lemn de tran-
dafir fuseser  singurele lucruri pe

debut
diminea a unui beatnik

care bunicul insistase s  le p s-
treze, de i mureau de foame.

Când Bill împlinise 15 ani, s-a
mutat împreun  cu p rin ii în casa
bunicilor, c ci amândoi muriser ,
dar stejarul nu mai era acolo. Fu-
sese t iat i pus pe foc într-o iar-

 teribil  din 1952. În anii urm -
tori familia sa a avut o revenire
bun . Tat l plecase la r zboi ime-
diat dup  ce Bill se n scuse, a a

 nu îl v zuse crescând în primii
4 ani. Întors din r zboi, avusese
i mai mult  ambi ie s  î i îngri-

jeasc  familia. Lucrurile pe care
le v zuse acolo îl f cuser  s  re-
alizeze cât de fragil  e via a unui
om i rezistase în r zboi numai
cu gândul la fiul s u. Fuseser
totu i printre noroco i; aveau
prieteni de familie care nu î i mai
reveniser  niciodat .

Astfel, când a împlinit 18 ani,
Bill a primit un Cadillac Eldorado
Seville de culoare neagr , cu
dou  u i, fabricat în 1956. Ce-i
drept, era la mâna a doua, dar era
o ma in  veche de doar 2 ani i

rea ca scoas  din fabric  atunci
când o cump raser .

Pe pere ii camerei cu tapet
maroniu în dungi avea postere cu
Odett e, Big Mama Thornton,
Bessie Smith, Muddy Waters –
care î i c tase porecla pentru

 îi pl cuse când era copil s  se
joace toat  ziua în noroi –, Janis
Joplin… Un amestec de vechi i
nou, cum îi pl cea lui s  spun ,

ci tapetul era de pe vremea
bunicului. De la el îi r seser
i discurile cu Bessie Smith, i

multe altele.
Se duse la baie s  vad  cum

ar ta ochiul. Nu ar ta prea bine.
Bill fusese întotdeauna mândru

 ajungea mereu la concluziile
bune. De data asta iar i o nime-
rise. Ochiul s u nu ar ta prea
bine, iar nasul s u ar ta pu in mai
spre stânga decât ieri. Dar cum
nimic nu e definitiv, Bill nu era
prea îngrijorat.

Coborî în buc rie, unde mai-
-sa (a a îi pl cea lui s  o nu-

measc ) f cea micul-dejun.
- Bill puiule, zise ea pe un ton

impasibil când îl v zu, ai ochiul
stâng vân t.

- Nu e cel stâng, mam , e cel
drept.

- M  rog, cum m  uit eu la el, e
în stânga…

- Ai i tu dreptate. De ce te-ai
dezice de la perspectiva ta, doar
de dragul altora?

rin ii lui Bill se obi nuiser
cu stilul s u de via i nu încer-
caser  vreodat  s  îl îndrepte,
pentru c  era singurul lor fiu i îl
iubeau pur i simplu prea mult.
Pe lâng  asta, mama lui fusese
întotdeauna cea mai calm  per-
soan  pe care o cunoscuse vreo-
dat . La prima vedere puteai avea
impresia c  e rece i distant , dar
cu timpul î i d deai seama c  nu
era a a. Tocmai din cauza firii sale
ciudate Bill se distra grozav vor-
bind cu ea. P rea ironic  tot tim-
pul, i asta îl enerva cumplit Jack,
tat l lui Bill. Apropo, pe mama lui
Bill o strigau Serene (calm), de i
se numea de fapt Selene. i alt
distrac ie pentru Bill era s  as-
culte cum o conversa ie banal
dintre p rin ii s i se transforma
într-un ditamai t mb ul. De

când mai îmb trâniser , particu-
larit ile astea ale caracterelor lor
atât de diferite se accentuaser .

i nu numai b t râne ea f cuse
asta, ci i singur tatea. De când
Bill nu mai st tea a a mult cu ei,

i ocupau timpul contrazicându-
se. Dar se iubeau. Bill b nuia c
se iubeau la fel de mult ca atunci
când se cunoscuser , dar asta era
o b nuial , nu o concluzie, a a

 nu fusese niciodat  sigur. i
pentru c  mama sa era o fire foar-
te calm , iar tat l s u era mereu
foarte nervos, lui Bill îi revenea

 fie foarte confuz.
 - Te-ai trezit devreme ast zi.
 - Da, mmm, ai ceva de b ut?
 - Eu nu, dar în frigider g se ti

suc proasp t de portocale. Am
sim it azi-noapte dâra de alcool
din urma ta i m-am gândit c  azi
o s  vrei s  bei suc.

 - Mamele! spuse Bill luând o
figur  patetic i privind spre fe-
reastr , cu sticla de suc în bra e.
Ce ne-am face f  ele??

 - P i… cred c  nu v-a i na te,
în primul rând...

 - Ai dreptate! Tata unde e?
 - O s  coboare i el, s  m -

nânce.
Tocmai atunci coborî i Jack,

îmbr cat într-un halat care fuse-
se al bunicului i… Da, da, în casa
as ta se p s trau multe lucruri
vechi.

Tat l s u p rea nervos în di-
minea a asta, concluziona Bill.
Daa… înc  o concluzie pertinen-

i ziua nici nu începuse bine!
Bill se sim ea sigur pe for ele lui.

 - Tat , bun  diminea a! Ar i
bine, i-am zis eu c  sparanghe-
lul era de vin !

 - Mda, mda, spuse Jack cu
ochii în ziar. Uite i tu, iar i au
scumpit benzina...

 - Drace! spuse Bill într-o par-
te. Voiam s  îi cer bani tocmai de
benzin . Cumva ziarul e de ast zi?

 - Da.
 - P i vezi?? Înc  nu au scum-

pit-o. O vor scumpi. Trebuie s
profit m s  lu m mai mul t
acum… s … s … facem ni te
provizii, tu ce zici mam ?

- Sigur, provizii de benzin ,
asta ne mai lipsea. Nici m car nu
tiu la ce o s  î i foloseasc  ben-

zina în urm toarele dou  s pt -
mâni; mai po i tu s  vezi ceva cu
ochiul la?

 - Ce?? Ce ochi? S ri tat l lui
Bill. i atunci v zu de fapt cum
ar ta moaca lui Bill. Tinere, iar ai

cut-o lat ? De câte ori i-am
spus s  stai în banca ta?

 - Ei, Jack, mai las -l i tu în
pace. Acum o fi i el obosit. Bill,
lini te te-te i tu m car azi, s  î i
mai revii. Hai, sta i amândoi la
mas , am f cut ou  ochiuri cu
unc . Am cafea, lapte proasp t
i suc de portocale. Ce vre i?

 - Eu nu pot s  m nânc nimic,
o s  beau ni te suc. Dar stau cu
voi la mas , spuse Bill.

 - Mie d -mi cafea. S  fie nea-
gr .

 - De obicei e neagr , iubi-
tul e…

Bill deja începea s  zâmbeas-
 larg.
 - Cum adic … de obicei e

neagr ? Asta vrea s  fie o glum ,
sau cum? Ce înseamn  pentru
tine cafea neagr ?

 - P i i eu a  fi vrut s  aflu ce
înseamn  cafea neagr  pent ru
tine. Unde ai mai b ut tu cafea de
alt  culoare? Eu am g sit la ma-
gazin numai neagr  întotdeauna.

 - Drag , cafea neagr  înseam-
 c  nu are nici zah r, nici lapte

în ea, nimic. Doar cafea. Amar .
 - Aha. i de când bei tu cafea

„neagr ”?
 - De când s-a scumpit benzi-

na. Dac  se scumpe te benzina,
se scumpesc toate. A a c  înce-
pem s  facem economie la tot. Iar
tu, Bill, nu ai de gând s  te mai
angajezi vreodat ?

Bill râdea de dup  ziar, în col-
ul mesei, iar întrebarea tat lui s u

îl prinse total nepreg tit. Dou -
trei hohote i se oprir  în gât i
ochiul lui vân t se c sc  pu in.

 - P i tat , sunt înc  la faculta-
te, mai am examene… … pro-
babil-probabil de la anu’, o s , o

 m  angajez… pe undeva.
 - Ba, nu mai e ti la facultate.

Mai ai câteva examene pe care nu
o s i le dai niciodat . De 3 ani tot
faci ultimul an, i tu nu ai mai tre-
cut deloc pe la facultate. A a c  ar
trebui s  te angajezi, s  ne mai aju i
i pe noi cu câte ceva prin cas .

Ai 25 de ani, deja trebuie s  te
gânde ti serios la via a ta.

 - Dar m  gândesc foarte se-
rios la via a mea! Doar c  nu am
ajuns la nicio concluzie…

Aici tac to i timp de cinci mi-
nute. Jack nu are t ria necesar

 insiste asupra subiectului, iar
în acest timp Bill caut  disperat
un motiv întemeiat s  se care.

 - Eu îi datorez 5 dolari lui Jim.
i a zis dac  pot, s  îi duc ast zi

când m  trezesc. Chiar are nevoie
de banii tia. tii c  p rin ii lui..

 - Ce s  mai zic eu acum? i-
am spus s  nu te mai împrumu i.
Ia, cinci dolari...

 - P i… i cu benzina cum mai
facem?

 - Benzina… benzina!! Cine
dracului m-a pus s  î i cump r
ma in ? Pe jos nu puteai tu s
mergi? Poate o s  mori într-o zi în
vreun accident stupid, i când o

 merg pe strad  spre lucru, o
 aud vecinii optindu- i între

ei: ce om denaturat! Cum s  î i

la i fiul s  mearg  de la vârsta
asta cu ma ina? i uite, el merge
pe jos!

 - Dar tat , i tu ai ma in !
 - i probabil va trebui s  mi-o

vând ca s  î i cump r ie benzin ,
 ai fi în stare s  iei ma ina i

dac  te duci doar pân  la col . i
nici nu o îngrije ti a a cum tre-
buie. Eu i-o sp l toat  ziua, i
cum o vezi curat i str lucitoa-
re, te urci în ea i te mai întorci a
doua zi cu ea la fel de murdar  ca
în ziua trecut . A  fi i eu curios

 v d pe unde tot umbli tu, s
d cum e posibil s  murd re ti

o ma in  în halul sta!
 - Haide tat , relaxeaz -te. Nu

te-ai gândit c  poate îmi place mai
mult murdar ?

Adev rul era c  Bill se sim ea
prost fa  de prietenii lui care ori
nu aveau ma in , ori aveau una
foarte veche. A lui era înc  nou
i sim ea c  era privit altfel. A a
 dac  era murdar , m car nu

mai ar ta bine.
 - Zi i tu drag , ce a  putea eu

 îi r spund la asta? Spuse Jack
în timp ce Serene îi punea în fa
cafeaua neagr . O s  îi dau 30 de
dolari i dou uturi, s  nu îl mai

d pe aici pân  mâine, c  m
scoate din s rite! Pentru cine am
muncit eu atâ ia ani? Pentru cine
am luptat eu în r zboi?

Aici Bill se gândise s  r spun-
 „pentru evrei”, dar nu era foar-

te sigur c  e r spunsul corect,
a c  t cu din gur . Jack conti-

nua s  î i in  monologul i, în
acela i timp, ducea spre gur
cana cu cafea. i tocmai în timp
ce era aproape de a exploda, lu
o gur  de cafea. Asta îl f cu s
tac  brusc. Se învine i la fa i
ridic  ochii spre Serene. Î i încle -
tase maxilarele i dou  vene groa-
se i se umflaser  pe frunte.

 - Drag , mai avem ni te zah r?
 - Nu mai economisim?
 - Dac  Bill î i permite benzin ,

i noi ne permitem zah r… Nu am
chef s  mor tocmai din cauza unei
cafele prea tari. Mai pune… mai
pune o linguri … mul umesc.

Soarbe înc  o gur … se simte
deja mai bine… Bill cite te pe fa a
lui ceva i zâmbe te..

 - Ia  aici 30 de dolari i fugi.
Dac  mai e deschis la magazin
când te întorci, s -i cumperi i
maic -tii ni te zah r.

 - Ok tat , mul am! Pa, mam !

 Lia Boangiu
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Chiar de la pagina 7 a
celui  de-al  pat rulea
volum (Polirom, 2008,

288 p.) al jurnalului ei suedez,
Gabriela Melinescu ne pune în
tem : „R sfoind prin hâr oagele
mele, am dat peste o însemnare:
Exist  4.200 de specii de c bu i
în lume! Aceast  „veste” simpl
m-a emo ionat pân  la lacrimi. Am
sim it f  motiv fulgerul emo iei
în pântec, exact ca la vederea unui
anume chip b rb tesc, al unui ne-
cunoscut cunoscut”. Un jurnal
care nu capteaz , cu sau f  voia
lui (e drept c  ceva mai anevoios
cu voie!), „eul secret” nu va avea
cine tie ce anse de a rezista în
timp. De aceea se i poate con-
stata atât de u or când un jurnal
e trucat; nu e vorba, a a cum cred
teoreticienii improviza i, de „au-
tenticitate”, „sinceritate”, „tr ire”
etc., ci de un simplu i clar con-
tract cu tine însu i i, ulterior, unul
de lectur , care se încheie sau nu.
Plin tatea unei scriituri diaristice
rezid  în poten ialul deplierii eu-
lui, descoperirii lui nea tepate,
„irumperii” lui (cum se întâmpl
în citatul de mai sus: „f  mo-
tiv”!), în capacitatea de a crea
surpriz  în interiorul continente-
lor interioare sau între ele, din
„ciocnirea”, din tectonica lor. Cu
alte cuvinte, dac  efect subiec-
tiv de surpriz  nu e, nimic nu e.
De aceea, un jurnal mare apare
foarte greu într-o literatur . (De
exemplu, literatura român  nu are
mai multe de patru-cinci). Oricât
de bine ai scrie, dac  nu g se ti
tonul care s  „te” comunice, nu
po i spera la mai mult de o str lu-
cire mat . C  vom g si  în jurnale

semnalat c  folosi-
rea insistent  a ter-
menului „ciudat” nu
o avantajeaz  deloc
pe autoare, n . m.,
IB]. Erau în fa a mea
i vorbeau. Lâng

mine cineva spunea:
nu s-a mers pe ver-
va lui Caragiale, ci
pe panta dulce, liri-

 a lui Anton Pann
Era ca i cum to i
eram într-un film care
era uvoi de timp i
comentam ce ar fi
fost mai bine pentru
dezvoltarea literatu-
rii române!

Limba român  îmi
lipse te crunt. Ori-
cât a  citi în româ-
ne te,  nu ajunge.
Limba vie vorbit  de
comunitatea ome-
neasc  e mai mult
decât  o  limb ,  e
chiar via , adev rul

unui grup vital în care am ap rut.
Suedeza care m  apas  nu poate
învinge ce am în interior, ceva de
nedefinit: nici limb , nici rostire,
ci un sunet, primordial, comuni-
cat de mama atunci când vorbea
cu mine al ptându-m , un infra-
sunet cu care pruncii comunic
cu mamele lor, f  cuvinte. Asta
e ceea ce eu numesc limb  interi-
oar . Limba f  limb . Misterul
maternit ii. Dumnezeu trebuie s
fi e o femeie, o Atotputerni c

sc toare de Dumnezeu.” (p.
181). În ciuda misticismului  de
cele mai multe ori spontan, e o
glaciali tate (destul de bine as-
cuns , poate dobândit , dar care
o face i  vulnerabil , în alt sens
decât cel creator) în scrisul Ga-
brielei Melinescu. Oricum, frag-

mentul de mai sus e mai mult de-
cât delicios în ipostaza lui auto-
proiectiv-istorico-literar , com-
pensativ , recuperatoare. Pentru
autoare, identitatea de natur  lin-
gvistic  este, de fapt, i nfralin-
gvistic , are conota ii eminescie-
ne, cosmic-protectoare, care pot
fi reg site, dincolo de orice dife-
ren e, i în filmele lui Kurosawa,
de exemplu.

Se mai pot nota: rememorarea
unei strofe într-adev r reu ite din
Zaharia Stancu (p. 84); selec ia
unor citate splendide  (de ex., din
Delacroix: „ziua ta când ai pus în
mi care nimicul”, un citat foarte
bacovian); obsesi il e calme,
cvasi -tematizat e; rememor rile
tandre, cu Nichita aruncându-se
în mare pentru a salva pe cineva
care nu avea cum s  se înece (p.
87); strindbergianismul luminat,
nonmimetic, dar pe deplin asu-
mat; claritatea a tept rii; pasiu-
nea cu care îl descrie pe Ingmar
Bergman („Fluturele a ie it cu
bine din crisalida vie ii i zboar
acum liber în aerul modestiei, gra-
tuit ii i generozit ii”, p. 233);
vibra ia subtil  la adierile intelec-
tului i ale sensurilor ultime. In-
ser ia scrisorilor relativ profun-
dului, sentimentalului René pro-
duce un contrapunct nostalgic
i erudit.

Dintre cele câteva vise pro-
funde relatate în carte, am ales
pentru titlul articolului de fa  pe
cel descris la p. 81: „Vis ciudat:

 aflam într-un loc, înconjurat
de z pad , i mâncam din ea cu
furculi a”. O metafor , oricât de
suprarealist , a gratuit ii i ina-
lienabilit ii scrisului.

Gabrielei Melinescu: o scrii-
toare suedez  de origine român
incizat  discret, dar ferm  în pân-
za vremii ei.

i „tumefac ii ale eului”, vorba lui
linescu, asta nu trebuie s  ne

mire, ci s  ne bucure: de i poate
fi cea mai bun  form  de deghi-
zament a lui însu i, prezen a eu-
lui oricât de autoritar (de fapt,
oricum ar fi, atât de slab....) e ga-
ran ia îns i a existen ei unei
scriituri diaristice.

Gabriela Melinescu scrie, ca i
Eliade, jurnal în limba român   i
îl concepe, ca i Cioran, în mani-
era unui supliment de gratuitate,
ca pe un „act terapeutic”. Nu atin-
ge vreun spasm al revela iei, vreo
intensitate stilistic  nemaipome-
nit , dar discursul conlucreaz
bine cu  amenitatea aperceptiv ,
cu o c utare a unui minim con-
fort (inclusiv material), cu o exer-
sare riguroas  a spiritului de ob-
serva ie, care i produce câteva
bune declicuri: „Am ie it la o lun-

 plimbare prin ora : cerul era
gri perlat, cu iriz ri de roz i al-
bastru. Numai oamenii p reau
ni te obolani în c utare de hra-

i pl ceri”; „Stau în fa a tim-
pului ca în fa a unei mari enig-
me”; „Am monologat noaptea
despre Strindberg. Spuneam c
operele cele mai pregnante, cele
autobiografice, sunt fic iuni ba-
lansând între zona vie ii i cea a
mor ii.”; „Anul sta pare nesfâr-
it, mirosind a sfâr it de lume”;

„Am nevoie de tr iri puternice,
adic  s -mi dau voie s  fiu eu.” A
ajunge la un ast fel de stadiu
cvasi-aforistic nu implic  îns
vreun efort speci al . În acest
sens, jurnalul e credibil.

Gabriela Melinescu e o scrii-
toare perfect integrat  mediului
cultural suedez. Se constat ,  pur
i simplu, acest lucru din parcur-

gerea nota ii lor. Dar fervoarea
scrisului ei este, mai degrab , re-
zultatul unei dualit i lingvistice:

„Ieri, dup  ce am încercat s  scriu
cuvinte – în limba român  în tim-
pul zilei i în suedez  dup  mie-
zul nop ii, de fric  s  nu uit aces-
te dou  limbi ale destinului meu.
Nu are nicio importan  cum
sunt. Nu le voi publica nicioda-

, dar ele m  ajut , constituind
un fel de via  paralel  cu via a
mea ciudat  aici, în Suedia.” (p.
137).  Dualitatea e, cum se vede,
o tulbure unitate, o „matrice”, o
„simbioz ” (p. 139) creatoare care
con ine ambele idiomuri i le in-
fuzeaz  alternativ. Dac  una din-
tre zone nu e alimentat , imediat
se simte, dup  cum se poate de-
duce din acest extraordinar frag-
ment onirico-autoanalitic: „L-am
visat pe Caragiale împreun  cu
Anton Pann! Ce lucru ciudat. [de

ro
n
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te

ra
ra mânca z pad  cu furculi a

 ION BUZERA

PREZEN A VECHILOR SCRI-
ITORI. „Le observam, desigur,
ced rile, actele de obedien , ex-
cesu l pus câteodat  în confor-
mism, lucruri care ne indispu-
neau, ne dureau chiar, dar i în e-
legeam c  din pre ul acesta, pl -
tit de ei, noi tr geam un folos.
Simplul fapt c  existau public
arunca pun i peste o pr pastie,
peste h ul creat de comunism

între noi i spiritul vechii lumi dis-
rute” (Gabriel Dimisianu, Oa-

meni i c i, Ed. Cartea Româ-
neasc , 2008)

REVEDEREA. „Femeia e vizi-
bil dezam git . În locul ei i eu
m-a  întreba de ce nu e în stare

 finalizeze cel ce insufl  celor-
lal i nevoie de cunoa tere i do-
rin  de afirmare? Ca i ea, a  numi
asta tri st  superioritat e” (Con-
stan a Vaic r, tefana, Ed. M.D.,
Craiova, 2008)

 comparativul de superioritate  comparativul de superioritate
BIBLIOTECA. „Exist  un ade-
r indubitabil privitor la rolul

determinant al c ii i bibliotecii
în progresul uman. C ile sunt
pentru omenire ceea ce este me-
moria pentru individ. Acum cinci
milenii, în Teba, cartea era consi-
derat  leac pentru suflet” (Tudor
Nedelcea, Centenar Biblioteca
„Aman”, Sim Art, Craiova, 2008)

ROMEO I JULIETA. „În a-
rea la cer a celor doi tineri îndr -

PUNTEA M GARULUI. „S
nu-mi spune i c  sunt lamenta-
bil/ Pus în fa a teoremei lui Pita-
gora, / Deoarece peste tot timpul
cu mine/ O mare suferin , ilogi-

,/ Pân i-n fa a numerelor de
telefon / Ne tiind cine-mi va r s-
punde/ La cap t de fir....” (Gheor-
ghe Manafu, Cuvint e  pent ru
to i, Ed. MJM, Craiova, 2008)

gosti i va reinstala o pace sum-
br  în cetatea Veronei i în sufle-
tul tuturor celor ce au iubit cu
putere sau vor iubi, ori au urm -
rit sau vor urm ri oriunde i ori-
când trista poveste a unei iubiri
ucise r utatea i capacitatea lu-
mii” (Nicolae Petre Vrânceanu,
Via  de cronicar, Ed. Ramuri,
Craiova, 2008)
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*

Visul f cuse toate boli-
le copil riei i înc  îi
era fric  s  adoarm

pe întuneric: în fiecare noapte ie-
ea pe sub u  spre lumina ca

fri ca de pe pantofii lumân rilor
site dup  ce, la un dans, se

aprinseser  atât de frumos sub
cuvintele dulcege ale tortului cu
inim  de l mâie. A a se pierdea,
pe rând, pentru prima oar , pe
holurile pline de neoane jum ta-
te stele, jum tate fluturi, ce-i op-
teau întruna s ruturi fierbin i, de
tutun i de bere; iar visul vedea

, deodat , crescuse, i nimeni
nu-l va mai visa de noapte bun .

*

Toamn : femeile abia ri-
dic  de pe jos zile ude.
Le r sucesc între mâini

i, u urate, le întind pe sârme de
telegraf, unde le prind cu vr bii
noi, s  nu le ia vântul sau c eii

 le doboare din joac . Apoi,
terg asfaltul a teptându- i b r-

ba ii din drumuri lungi: parc  îi
d, de i mai e mult pân  atunci,

privind, de o parte i de alta a
oselei, s pt mânile, lunile, anii,

cu neîncrederea lor dintotdeau-
na, zdruncinat . Nimic nu le mai

mâne de f cut, pân  vor trece,
decât s  se schimbe.

*

Televizorul st  încuiat în
cas  cu un film vechi:
luna mic i alb , de

var , se dizolv  în paharul cu ap
pe care-l gole t i pentru fiecare
durere ce i-a citit gândurile ca

ADRIAN BODNARU

plecam departe, cum se pleac seara
pe un cuprins de la început. Un
perete peste care serile au trecut
în oapt  se a eaz  mereu lâng
tine i te ajut  s  tai, în minte,
legume tari: tii c  la sfâr it va
închide tabloul cu hârtii neschim-
bate, zâmbind amabil nop ii obo-
site, cu tocurile pu in mai joase
decât înainte.

*

Iarna femeile începeau s
aud  muzica: plecau spre
pruni, s  danseze, cu ba-

tiste groase în mâini. Le a ter-
neau pe crengi, când tâmplele
ame ite le d deau semne c  vor

dea u or, a a încât mai târziu,
prim vara, prunele abia întoarse
nu cumva s  afle, dup  mirosul
parfumurilor, c  ele au trecut pe
acolo: b utura ar fi ie it atât de
îmb toare încât b rba ii nu le vor
mai fi plecat niciodat  de-acas ;
copiii le-ar fi crescut prea încet.

*

Cerul se b rbierise, dup
o noapte pierdut ; se

i ase u or: fa a de
mas  se arunca în fa a z pezii,
înro indu-se în locul ei. tia c ,
oricum, asfin itul va veni cu vin
i o cuprinsese teama c  nu va

începe s  ning  la timp, ca alt -
dat . Ultima sa dorin  nu o spu-
sese nim nui, poate i pentru c

suflarea cinei nu apucase s  o
pice cu cear . St tea pe jos, înc
alb  în câteva locuri, fluturând
din ce în ce mai rar: dup  o zi lun-

, de lucru, un dentist se uita,
singur, la stele aurite.

*

F emeil e se s trâng în
coloane puterni ce i
lungi cât str zile, la soa-

re, înainte de amiaz , când se în-
tâlnesc întotdeauna la cafea: in-
tr i ies, apoi, din ce în ce mai
repede, iar începe, atunci, s  zâm-
beasc  u or; fruntea de neon i se
umeze te i seam  cu un pa-
chet de ig ri, alb, strâns un timp
în pumn înainte de-a fi aruncat

lâng  un zid întors cu spatele la
var . i seara, târziu, magazinul r -
mâne cu u ile întredeschise: stâl-
pul din fa a lui î i stinge becul în
paturile de la primul etaj, ca o mâ-
nec  goal , suflecat  de câteva ori
într-o singur  zi, man eta roas  de
br ara potrivit  pentru ceasurile
din reviste lucioase.

*

Nimeni nu se putea în-
toarce acas : pest e
noapte, ora ul fugise

în câmp, cu magazine, baruri,
teatre. Poate c  parcurile lui, ce
nu voiau de la o vreme nici m car

 se mai tund , sim iser  che-
marea ciudat , ascuns , pentru
care ora ul fusese internat i ul-
tima oar : câinii spitalului îi tiau
foarte bine mirosul de pijama, dar
se înz pezeau, pe rând, b trâni,

utându-l. Deasupra lor se
aprindea câte o lumin  plin  de
bun tate: venea de atât de de-
parte încât, pe drum, cunoscuse
totul, mai ales lumina de deasu-
pra primului câine înghe at pe
urma cât o inim  plecat , la sfâr-
it de s pt mân , într-o vrabie

 aripi groase, nepreg tit  pen-
tru iarn .

*

Plecam departe, cum se
pleac  seara: lumina î i

dea o fereastr  aprin-
 ca s i in  diminea a la coa-
; s  nu o vad  chinuindu-se, la

amiaz , bolnav  de atâta munc ,
de var . O visa lucrând pe un în-
tuneric bun, undeva, iarna, având
timp pentru cre terea stelelor i
cur enia lunii, dar i pentru ea:

car o dat  la dou  s pt mâni
 treac  pe la soare, cerul s  nu

se uite la alta, mai tân ; s  fie
mândru când o scoate la un re-
staurant sau la un spectacol, s
nu se apuce de b ut i s  vin
direct acas  de la apus; nu cum
face unul sau altul, care pleac
seara de urâtul dimine ii lene e
spre amiaz .

Sorin Tara
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Cap tul care lipse te
i scot repede clamele dintre olduri.
i de urubez halucina ia u or lustruit .

Din creierul meu care se astup i n-ar
vrea s neasc
ce-i de irat i refolosit s-ar rupe
din cap tul care lipse te.
Cu loviturile tale care m -mproa .
Cum se cuvine pic pic la intrarea în
creier.
Huruind în suc propriu. din r sputeri
în caz de pericol.
Îmi piere i cheful.
oldurile tale nu îndr znesc s  fac

nimic.
i nu mai am chef de nimic.

Poc poc spre intrarea care m  astup .
E-acela i lucru.

Câteva zile
Am vrut s  plec i chiar n-am mai
vrut s  m  car.
Voi antaja pân  la pâr uieli recente
onorarea
i vinov ia resturilor.

Ru inat  îmi vei vorbi u or violent.
Chiar refuzând vei recunoa te
confuzia general .
E doar pâinea mea atins  de-o u oar
ra iune.
i apoi câteva zile i doar nimic. i

nimic a a de-aproape.
Pericolul de-a înnebuni trecuse i el.
Poate o conversa ie în ceaf  simulând

zvr tirea mea de-a nu face nimic.
Dungi albe i ro ii ce nu delireaz .
Un cu it mereu în pericol s  nu ne

neasc .
Neexistând probe împotriva delirului.
Bolile tale dup  denumirea mea
ascuns .
Nici ochii nu erau ie i din orbite.
Îmi deformau suprafa a i n-aveai
spume la gur .
Ai vrut s  auzi ce privisem pe geam.

Ce mai faci
Tu e ti o parte minuscul  în care
ceva nu exist .
Aproape copil  aproape vârât -n
cuvinte.
Cu încetinitorul pentru c  nici nu mai
gândesc vezi bine.
i tu m  ciupe ti printre cocoloa e de

pild .
 oase chilo i tendoane i mu chi.
 viteza acestui abandon c  restu-

i ca-n filme.
Ce faci la maturitate.
Nimic c  doar nimeni n-are habar.
E duminic  te-nfiori.
Sunt i frunze una-i real .
Se bronzeaz  cu o mi care ce nu
prea rezist .
Cu scâr  nu tiu de unde.
Asta-i o expresie.
Cu zvârcoliri prin beregat i mai
departe

 nu mai zic  nimeni nimic.
E simplu cu vârf i-ndesat.
În c utare de hran  am încheiat.
Asta-i alt  expresie.

IONEL CIUPUREANU

Am fugit sau nu
Sunt la dispozi ia voastr .

car deschide i gurile astea odat .
Vorbeam din bel ug ca s  nu
expectorez.
E u or s  aluneci printr-o alt
scurgere.
Ca o durere înconjurat  de aceia i
gândaci.
Câ iva p reau iluzorii.
Acoperi i cu frunzele ce r cesc
libere i se extenueaz .
Prelungindu-se printre alimente.
Urlând din resturile tale de neuitat.
În cele din urm  admirai ce
contaminasem.
Când nu puteau s  se team  î i

seau ra iunea sau nu.
nile lor erau solide.

Altceva era chiar lichid i voluminos.
M-am bazat pe o deficien .

Tentativ  de puci

Obiectele din visul t u sunt atârnate
în mine.
Cu ridic turi c rnoase.
Cu ce-i sus i ce-i jos la degustarea
din mijloc.

Te-ai i sp lat în mama.
În semn de respect cu gr simea din
mine.

De plictiseal  m-ai luat i de mân .

rmuri i ape
Gândisem i scârba noastr  pentru a
mai schimba totu i vorba.
Cu-atâ ia nebuni par mai obosit
decât resturile pe m sur  ce le
cunosc.

 rog s  m  ap r.
Nu schimba vorba.
Ce-a  fi vrut s  refuz.

 n scur  din restul viselor.
Nimic nepl cut sau important.
Dovede te-mi.

N-am încotro e var
Dimpotriv  iar i iar din nimic.
pentru ori ice.
Sub o gr mad  de vene din
încordarea r elor.
În chip firesc din lips  de-altceva.
Fiindc  nu mai pot s  respir.
Din închipuirea în stare s  rup .
N-am încotro.
Din senin pân  m -mput.
Sub un perete c -i var .

Ca-n filme
Iar m-au apucat leziunile.
Dup  examinare mi-am rev zut
leziunile.
Sunt o propozi ie sub coapsele tale
lezate.

ti o confuzie f  m runtaie.
Te doresc m  duc la serviciu asta-i clar.
Îmi vezi juc rica nu conteaz .
Dup  examinare în spatele chipului.
Îmi murd re ti propozi ia.
Hai roag -m .

Aproape ca-n realitate
E totul permis.
Înghit aproape orice i profit de ocazie.
Sunt în ceva moale.

cerea-i minuscul  în mare i-n
am nunt.
Lumina ne te poc-poc f  timpi
mor i c ci altfel e greu.
i n-ar vrea s  ias  pleo tit .

Lucrurile mai func ioneaz  dar i
natura gre te vezi bine.
Cu mine nu fire te nu.

nânc pr jituri i frunzi ul intr  în
putrefac ie.
Pâraiele curg în c utare de hran .
Prea des vomit.
Aproape ca-n realitate.
Materia m  salut  cumva i gâfâie.
Dar f  dezmierd ri.
Ca un semn de bel ug totu i.
Chiar i lumina se mai lupt  sub
rochia ta.
Violat  de la-nceput pentru c  m  evit .
i ce nu urmeaz  îmi imaginez.

 Nu tiu exact.
Concentreaz -te.
O fle rie a violen ei hei-rup i gata.
O form  atenuat  a fle irii ce m
adulmec i gata.
Poc-poc f  timpi mor i.
Altfel e greu.

Oarecum oricând
i amintesc c  n-am existat nu-

nseamn  aproape nimic.
rturisesc nu spun nim nui nimic.

N-ai nevoie de mine i-am r spuns.
Nu mai pot s  gândesc i-am r spuns.

Nu tiu ce gândesc am ad ugat.
Limba mi-au smuls-o ce-ar fi s

spund.
 deranjezi mi-e team  nu-mi pas .

Adorm pentru a-mi asigura fuga mi-a
zis.
Cu gândurile astea nici n-am vorbit.
Din cauza lini tii i chiar mai r u.
Demonstreaz -mi mi-e team  nu m
intereseaz .
Dintr-o imita ie a fricii.
Este ciudat sunt i cuvinte.
Indispus asasinul se trezise m -n elegi.
Sub limba mea m -n elegi.
E obligatoriu oarecum.
Din cauza lini tii oare când.

Apele curg câteodat
 zic mersi fiindc  nu merge.
 fac e mai bine decât s  vreau.

Cel mai bine-i s  am i nimeni nu m
împarte cu nimeni.

 sperii cu delicate e nu-mi dau
seama.
Spiritul meu e de fa .

i aminte te c  nu mai în eleg nimic.
Obiectele intervin i ele ca adineauri.
Nesupravegheate merg f  nici un
factor de risc.
Îmi inspir  respect.
Nici s  miorl i n-am voie c tiin a-i
arid .

cerea lor are i forme ciudate.
 prefera ceva tulbure c  mi-a

permite orice.
O fragilitate obositoare cu ceva
atractiv nu conteaz .
Doar o parte din trup cu pu in  piele
i cu altceva dincolo.

Senza ia asta e descris  adesea.
Cineva se str duie te s  m  imite.
Lucrurile din jur r mân la fel dar se
transform  cum le descriu eu.
Detaliile nu se mai observ .
Pe dedesubt m  scormonesc f
timpi mor i i f  obsesii.
Dar ce conteaz .
Când lucrurile func ioneaz  m -n el
adesea.
Chiar apele mai curg câteodat .
Devin i brutale în anumite condi ii.
Ar putea lovi pe cineva unde cad.

a se mai spune.
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Mircea Hori a Simionescu,
Toxicologia sau Dincolo de bine
i dincoace de r u, Edi ie defini-

tiv , Prefa  de Rodica Iulian,
Editura Humanitas, Bucure ti,
2007

T oxicologia sau Din-
colo de bine i dincoa-
ce de r u, ultima parte a

tetralogiei Ingeniosul bine tem-
perat, nu con ine, la fel ca prime-
le trei, nicio indica ie paratextua-

 privitoare la apartenen a taxi-
nomic , de gen sau de specie.
Strategi a auctorial , menit  s
asigure surpriza cititorului (intri-
gat oricum de insolitul titlurilor),
se modific  îns  par ial în cazul
Toxicologiei. Date i coinciden-
e, o versiune parodic  de para-

text, insoliteaz  începutul lectu-
rii, dar pân  la urm  ciudatul si-
nopsis autobiografic se dove-
de te adecvat introducerii în „jo-
curile“ textuale ale c ii. Fiind un
fel de mise en abîme al volumu-
lui, acest a preg te te citit orul
pentru ingurgitarea unei scrieri
inter-genologice, hibride, situa-
te în intersti iul dintre autobio-
grafie i fic iune.

Toxicologia sau Dincolo de
bine i dincoace de r u pleac
de la premisele m rturisirii auto-
biografice, îns  cum în concep-
ia lui Mircea Horia Simionescu

„ori ce scriere este o tr dare a
modelului ales“ , ea deviaz  de la
normele genului. Cu toate c  nu
încalc  în întregime „pactul au-
tobiografic“ , iese totu i din ca-
tegoria confes iunii pure, fri-
zând, pe alocuri, chiar i extrava-
gan a romanescului. Prima aba-
tere important  const  în spar-
gerea identit ii între autor, nara-
tor i personaj. „Oglinda“ self-
reflectiv  a Toxicologiei est e
transformat  în cioburi prin mul-
tiplicarea vocilor narative. Se sfar-

 astfel atât unicitatea perspec-
tivei, cât i unitatea compozi iei.
Alc tuit  din fragmente cores-
punz toare unor m rturii diver-
se, cartea seam  mai degrab
cu „ antierul“ unei biografii. Sau
cu experimentarea unui model
nou de autobiografie, în care,
pentru a asigura o oarecare ob-
iectivitate, autorul ata eaz  pro-
pri ei confesiuni „ declara ii le“
unor indivizi care l-au cunoscut,
mai îndeaproape ori mai vag.
Numai c  nu exist  nicio dovad

 ar fi vorba aici despre m rturi-
sirile unor persoane reale. Prin
urmare, r mânem în planul litera-
turii i al interpret rii partiturilor
unor personaje. Al turi de reme-
mor rile autorului ori ale perso-
najului-scriitor, Toxicologia se
încheag  din relat rile unui se-
cretar i poten ial biograf, din în-
semn rile Cellei i din confesiu-
nile Helg i, din „Arhiva Gingu“ ,
din declara iile lui Gavrilescu i
ale unui „informator“ necunos-
cut din Pietro a, din „arhiva“
str zii Constantin Nacu .a.. În
plus, se insereaz i una dintre
crea iile „eroului“, un „mic roman
picaresc“ , numit Întoarcerea fiu-

 GABRIELA GHEORGHI OR

o deconstruc ie
a genului autobiografic

lui r citor. Povestirea ar fi f -
cut parte din Comentariul asu-
pra lucrurilor particulare, un
volum-manuscris r cit de c tre
Mircea Horia Simionescu în vara
anului 1953, în p durea B neasa.

Partitura autorului, sincopat
de interven iile celorlalte perso-
naje, con ine o retrospectiv  a
vie ii lui Mircea Horia Simiones-
cu i o povestire, de asemenea în
serial, care intr  de-a dreptul în
tiparele fic iunii. Nara iunea au-
tobiografic  are coeren i ofe-

 informa ii pre ioase despre tra-
seul public, dar mai ales despre
evolu ia spiritual  a scriitorului:
copil ria i jocurile cu fratele s u
Tityre, plictiseala colii, pedago-
gia mamei, liceul i prietenia cu
Radu Petrescu i Costache Ol -
reanu, „atelierul“ târgovi tean,
admiterea la facultate i „întâlni-
rea“ cu G. C linescu, abandonul
studiilor universitare i activita-
tea de la Scânteia, intrarea în mi-
nisterul culturii, sucombarea psi-
hic i retragerea la Pietro a. În
linii mari, imaginea care se des-
prinde este aceea a unui om sen-
sibil i inteligent, cu voca ia prie-
teniei, îndr gostit de literatur i
de art  în general, cu gust pentru
analiz i cu o neostoit  sete de
cunoa tere. Accentele auto-cri-
tice sunt pu ine, le moi nu e nici-
odat haïssable, cel mult demn
de o ironie fin . Nu în ultimul rând,
autorul strecoar  în discursul s u
autobiografic nota ii diaristice,
pasaje eseistice, mici comentarii
asupra propriilor c i sau consi-
dera ii despre modul de a gândi
i de a scrie literatura. Povestirea

fic ional , cu r cini autobiogra-
fice, jum tate grav , jum tate co-
mico-fantastic , are ca tem  pre-

tirea unui prânz festiv pentru
tat l decedat al naratorului .
Mama îi promisese acestuia, îna-
inte de moarte, c -l va chema la
un prânz, dar constatase apoi c
uitase re eta prepar rii mânc ru-
rilor sale preferate, friptur  de ie-
pure i sarailii. Dup  pierderea
celui drag, pet recuse o vreme
prin spitale i prinsese o ur  teri-
bil  împotriva ustensilelor buc -

riei. Obsesia prânzului se trans-
misese îns i fiului, care reu -
te, într-un final, prin 1977 – pe-
rioad  de penurie –, s -i procure
mamei toate ingredientele nece-
sare pentru reluarea experien e-
lor culinare. Cu aceast  fericit
ocazie afl  c  uitarea re etei fu-
sese o stratagem  protec ionis-

, de amânare a reîntâlnirii cu
tat l pân  la o vârst  mai coapt .
Cu o list  de întreb ri pe care ar fi
dorit s  i le pun  p rintelui ab-
sent, dar i cu un sentiment de
vinov ie din cauza iepurelui fu-
rat de la vecinul Diaconescu, fiul

teapt  cu mare emo ie prânzul-
eveniment, în timp ce mama pre-

te te delicioasele bucate. Re-
vederea se dovede te î ns  un
fiasco sau un e ec. În locul tat -
lui apare un trio de b rba i cam

rani i cam impertinen i, pe
care amfitrionii nu tiu cum s -i
expedieze mai repede. Fiul este
siderat, mama exclam  tragi-co-
mic: „Ce face moartea din om!“ .
Întâlnirea fugitiv  cu tat l în chip
de treime „desacralizat “ las , din

cate, urm ri mult mai grave: a
doua zi dup  plecarea precipita-

 la Bucure ti a fiului enervat i
dezam git, mama cade la pat „f
vorbire i nemairecunoscând pe
nimeni, i a a a r mas pân  în ul-
tima zi de via “ . O lectur  psiha-

nalitic  în siaj freudian ar identi-
fica în aceast  povestire un com-
plex al lui Oedip. Raportarea pro-
blematic  la instan a patern  are
totu i un alt fel de determin ri i
reclam  mai degrab  un apel la
psihologia analitic  a lui Jung.
Forjarea unui complex, sensibil
diferit de cel oedipian, s-a dato-
rat furiei neputincioase a copilu-
lui care n-a putut s  î n eleag
moartea tat lui, echivalent  cu

sirea familiei. Tat l biologic
devine astfel, ca i în cazul lui
Kafka, un avatar al Tat lui, al
Puterii divine discre ionare i
absurde. Imago al incomprehen-
siunii, arhetipul patern se degra-
deaz  în povestirea lui Mircea
Horia Simionescu pân  la ipos-
taza caricatural  a unui tat  trini-
tar, încarnat în trei indivizi lipsi i
de educa ie i de orice f râm  de
sim  estetic.

rturisirile celorlalte perso-
naje ale Toxicologiei nu r stoar-

 autoportretul scriitorului, dim-
potriv , îl îmbog esc i îl nuan-
eaz . Secretaru l care se docu-

menteaz  în vederea scrierii unei
biografii – i care are partitura cea
mai extins , dup  autor – îl defi-
ne te ca „un om al exceselor“ , dar
îi admir  abnega ia cu care tru-
de te, ore în ir, la masa de scris;
portretul pe care i-l creioneaz
adun i bune i rele, de i unele
dintre calit i pot fi considerate
defecte i invers: fumatul exce-
siv, abuzul de medicamente, spai-
me f  obiect, ignorarea perico-
lelor reale, inabilitatea de a po-
vesti, stilul parantetic i autore-
peti ia, teama de neputin a reali-

rii proiectelor, gustul mistifica-
iei i al fantaz rii, starea înainta-
 de uzur  fiziologic , ambi ia

nem surat , sensibilitatea exce-
siv , ciclotimia. Îns i acest dis-
curs narativ deraiaz , la un mo-
ment dat, spre oniric-fantastic.
Tân rul secretar descrie o scen
neobi nuit  în care personajul-
scriitor î i ia zborul, plutind cha-
gallian deasupra Pietro ei. Fic-
ionalizarea discret  nu-l prea

atrage pe Mircea Horia Simio-
nescu. Alegoria, de inspira ie ro-
mantic , este aici destul de trans-
parent , dar fragmentul ine de
strategia deconstruc iei genului
autobiografic prin perturbarea
povestirii referen iale cu inserturi
fic ionale.

Toxicologia sau Dincolo de
bine i dincoace de r u distruge
sau mai degrab  ambiguizeaz
grani ele dintre autobiografie i
roman. Când nu relativizeaz  prin
intermediul fic ionaliz rii ludice,
Mircea Horia Simionescu insist
pe hazardul st rii de spirit a mo-
mentului scrierii, v zând aceast
autobiografie ca pe una dintre
multele posibile. Îns  în ciuda
submin rii ironice i a subiecti-
vismului inerent, nara iunea au-
tobiografic  red  totu i o imagi-
ne plauzibil  a scriitorului, de-
scris în datele sale esen iale. Iar
ceea ce se eludeaz  în m rturisi-
re, se reveleaz  fulgurant pe ca-
navaua, destul de extins , dar f

 acopere întreg volumul, a fic-
iunii.
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Franz Hodjak, Ein Koffer voll
Sand, editura Suhrkamp, 2003

Ein Koffer voll Sand (Un
geamantan plin cu ni-
sip) este un roman de

un comic nebun, cu un imens
subst rat tragic. Bernd Burger,
împreun  cu so ia sa, Melitta, i
cu fiica Astrid, se afl  pe drum,
mergând din Transilvania în Ger-
mania. elul c toriei celor trei,
dota i cu pa apoarte de apatrizi,
ar fi tab ra de primire a azilan ilor
de la Hamm. Îns  drumul nu este
deloc liniar, protagoni tii se pierd
cont inuu, ajung mereu la alte
destina ii decât cele dorite, ratea-

 non alant  obiectiv  dup
obiectiv. Într-un final, cei trei reu-
esc s  ajung  la Hamm.

Hodjak este un narator înn s-
cut. Personajele sale deambulea-

 într-un decor real, care, datori-
 imposibilit ii de fixare, are toa-

te ansele s  devin  unul supra-
realis t. C toria se desf oar
halucinant în diverse loca ii din
Ungari a, Germania, Elve i a,
Aus tria, Fran a, Lichtenstein.
Mel itta este cea care conduce
ma ina, îns  caren ele sal e de
orientare îi fac pe cei trei s  se

ceasc  perm anent. B ernd
ajunge în cele mai incredibile i
absurde situa ii posibile, îns  are
un imperturbabil calm, cu care
accept  non alant toate aceste
ruperi de normalitate.  Nimic nu i
se pare ciudat sau imposibil aces-
tui om. Hodjak nareaz  impetu-
os, în crescendo, povestirea în
ram  pare a se prolifera la infinit:
oameni, situa ii, contexte rezult
unul din altul, haosul st pâne te
i la nivel narativ. Trebuie îns

precizat c  naratorul provoac
perfect con tient acest haos, pe
care îl controleaz  atent. Lumea
care se na te prin discurs are toa-
te dimensiunile unei „dec deri ab-
surde” (sintagm  utilizat  de c -
tre Thomas Rietzschel în „Das
traurige Glück der Narren”, FAZ,
20.11.2003). În timp ce Melitta
conduce autoturism ul, Bernd
peroreaz  neîntrerupt. Este, de
fapt, un aspect central al existen-
ei lui Burger: el creeaz i de-cre-

eaz  lumea la nivel discursiv, o
ordoneaz  dup  principiile unei
logici aparent lacunare, o relati-
vizeaz  la maxim, astfel încât rea-
litatea î i pierde caracterul teleo-
logic. Este o neîncredere funcia-

 în aceast  realitate i tocmai
de aici i transformarea discur-
sului dup  modelul fragmentar-
ininteligibil ce i se ofer .

Instan a narativ  ironizeaz i
se autoironizeaz  permanent, se
pune pe sine i pe orice element
cu care vine în contact sub sem-
nul întreb rii, destructureaz i se
destructureaz  aparent ca în tran-

. Monologurile pe care le ine
Bernd Burger vizeaz  subiecte de
for : patria, fericirea, iubirea, li-

COSMIN DRAGOSTE

Ulise fuge
de Itaca

bertatea. Dar modul în care î i
construie te verbaliz rile alung
orice fel de monotonie sau de
emfaz : în primul rând, aceste dis-
cursuri sunt inute în locuri ba-
nale: în ma in , în toalete publi-
ce, sub du . În al doilea rând, ele
utilizeaz  din plin locurile comu-
ne care se emit în astfel de situa-
ii, le folose te pân  ajunge s  le

dea în vileag baza ubred , toci-
, incapabil  de o sus inere per-

tinent .
Burger aglutineaz  o realitate

în care prezentul i trecutul se
asimileaz  reciproc: evenimente-
le tr ite, visele, viziunile se ames-
tec  într-un mod grotesc, debu-
soleaz  cititorul i prin lipsa de
implicare a instan ei narative. Din
tot acest tumult acaparant, ima-
ginile trecutului românesc dobân-
desc consisten : existen a în dic-
tatur i redarea ei nu este la
Hodjak niciodat  plin  de ur  sau
de patim . La fel cum accept
imperturbabil r cirile prezente,
la fel accept  narativ i ceea ce s-
a întâmplat în România comunis-

. Situa iile sc pate de sub con-
trol, ira ionale pentru o minte
colit  la instan ele democra iei,

sunt recuperate flamboaiant, cu
ironie i cinism. Despre cinism
vorbe te i Holger Dauer: „Cinis-
mul ca filtru al realit ii române ti
tr ite.”  (Holger Dauer, „Der sin-
nlose Flucht vor Ithaka”, tourli-
teratur. de). Absurdul, nebunia
mimat  devin mecanisme protec-
tive în fa a nebuniei i absurdu-
lui care te înconjoar . Nici m car
iubirea sau via a intim  nu r mân
neafectate: în lungile lor peregri-

ri, cei doi so i î i m rturisesc
aventurile, iar într-una din seri, la
hotel, are loc o scen  de un gro-
tesc fabulos, care demonstreaz
mimetismul i lipsa de viabilitate
a conven iilor sociale: Bernd i
Melitta au o noapte de amor furi-
bund, în care fiecare se gânde te
la alt partener cu care î i în elase
consoarta. De altfel, jocul acesta
al substitu iilor caracterizeaz  în-
tregul demers narativ al lui Hod-
jak. Protagonistul romanului tr -
ie te i se tr ie te pe sine la nivel
discursiv. „Monologul este ori-
cum forma sa de existen ”, con-
sider i Verena Auffermann (Ve-
rena Auffermann, „In der Röhre
der  Erinnerung”,  Die Zeit ,
06.11.2003)

Adev rata tem  a romanului
o constituie îns fuga de identi-
tat e, tem  recurent  la Franz
Hodjak, a a cum se relev i în
romanele anterioare Grenzsteine
(1995) i Der Sängerstreit (2000).
Bernd Burger este un Ulise mo-
dern, care face tot ce-i st  în pu-
tin  pentru a  fugi de orice fel de
matrice. Itaca este ocolit  pe toa-
te c ile posibile: la nivel itinerant
i la cel de producere al instan ei

narative. Pa apoartele de apatrizi
as igur  li bert atea real , ideea
apartenen ei sufoc  individul, îi

pe te definitiv posibilitatea de
a fi el însu i. Adev rata identita-
te nu poate exista decât în lipsa
oric rei identit i. De aici i tergi-
vers rile spa io-temporale, care
mai pot înc  alimenta ideea liber-

ii. R cirea real  începe oda-
 cu dobândirea unei identit i:

„În diminea a urm toare spuse
Bernd Burger, Melitta, dup  ce
voi primi tampila unei identit i,
ceea ce trebuie s  accept, Melit-
ta, abia atunci începe pent ru
mine r cirea.” (pag.244) Este
momentul în care Bernd, pentru
prima oar , integreaz  viitorul în
sistemul s u de percepere a lu-
mii: pân  atunci fusese orientat

tre un trecut evocat fragmen-
tar i spre un prezent ininteligi-
bil. R cirile acestui Ulise care

se te libertatea în imposibili-
tatea definitorie, sunt „aproape
kafkae ti, f  a fi chinuitoare i
amenin toare.” (Sabine Rohlf,
„Eine ganz behagliche Irrfahrt”,
Berliner Zeitung, 20 nov.20033)

Cei mai mul i dintre recenzen i
se opresc asupra imaginii Româ-
niei ca Absurdistan, f când pa-
ralele (ca de atâtea i atâtea ori în
cazul scriitorilor germani din Ro-
mânia) cu biografia autorului.
Personal v d în Ein Koffer voll
Sand mult mai mult decât atât:
este i o ironie, dar i o critic
subtextual  rafinat  la adresa
noilor concepte globalizante.
Lumea prin care r cesc cei trei
nu mai are repere, grani ele sunt
dizolvate, identi tatea este fluc-
tuant , este dictat  de locul în care

bove te omul. F  nicio pro-
blem  po i fi, pe rând, în func ie
de coordonatele pe care te g -
se ti, român, german, ungur, tiro-
lez. Nimic nu mai are consisten
în acest Absurdistan universal,
imaginat pertinent de c tre Hod-
jak, reperele sunt eludate calita-
tiv. Este o lume cu fanto e uma-
ne, care se aga  în van de ideea
am gitoare a identit ii ca model
structurant pentru baza ontic .

Nu m  pot opri s  nu constat
, la fel ca în cazul lui Richard

Wagner, ultimul roman este i la
Hodjak cel mai reu it i mai uni-
tar la nivelul realiz rii artistice i
conceptuale. Este un fapt îmbu-
cur tor, care demonstreaz  c
autorilor germani n scu i în Ro-
mânia nu li s-a epuizat substan a
epic , ba din contr , pe m sura
trecerii anilor reu esc s  convin-

 tot mai mult de capacit ile lor
artistice.

E. R. Curtius vorbe te
despre exis ten a, î n
spa iul fabulos al civili-

za iilor antice, a „c ilor cere ti”
create sau numai inspirate, dar
oricum vegheate de zeit i numi-
te Cadmos, Thot, Hermes, Aius...
Cei care citesc asemenea c i nu
pot fi, desigur, decât îngerii.

Dincolo de ierarhiile angelo-
logice stabilite de un Dionisie
Areopagitul, se impune prezen-
a, în universul artelor, a îngerilor

provizorii înve mânta i în stiha-
re metaforice. Am întâlnit, astfel,
îngerii – martori. Redu i la rolul
de figura ie cel est , în destule
reprezent ri ilustre ei l eviteaz
conven ional, sc lda i în lumin ,
printre nori diafani, asistând de-
ta at, ca în tabloul lui Veronese
„Înmormântarea Europei”, la sce-
ne dramatice. Mai rar, ce-i drept,
vedem îngerii – lupt tori, implica i
în teribile învolbur ri de aripi, su-
pu i unor contorsion ri fantasti-
ce precum în încercarea de co -
mar care este „Izgonirea diavoli-
lor din Arezzo”, pictura lui Giotto.

Înf ptuirile „îngerilor – osta i”
i afl  confirmarea în paginile de

erudi t  exegez  ale volumului
Mari anei Ionescu, Nostalgia
himerei. Discret , profund , sen-
sibil , autoarei îi sunt proprii „exer-
ci iile de fidelitate” din care trans-
pare o lume imprevizibil multipli-
cat  pe axe culturale insolite, în
care cartea, sabia i cercul apar-
in ritualului magic al crea iei în-

duit doar celor „ale i”.

 CONSTANTIN M. POPA

îngerii provizorii
Ca mesageri ai Demiurgului,

îngerii intersecteaz , într-o subli-
 confuzie, preocup rile intelec-

tuale ale sfin ilor. Al turi de în-
gerii – p zitori, Mariana Ionescu
invoc  îngerul-c rturar, fiin  spi-
ritual  care exercit  actul lecturii
ori printr-un intermediar, Sfântul
Nechita, aflat la scruce i  ab-
sorbit de sensurile c ii divine,
ori nemijlocit, asemeni „Îngeru-
lui cu o carte în mâini”, din poe-
zia lui Nichita St nescu, perfor-
mând pe motivul lectio tacita:
„Dar îngerul t cea, trecea / pe-un
scaun negru stând, citind /o car-
te veche, str lucind / în leg tura-
i de argint, i grea”.

Este i acesta un înger provi-
zoriu revelând stranii solidarit i
de destin. Poetul, ca i îngerul,
între ine „himera des vâr irii”.

Cartea s pt mânii
cu Xenia Karo-Negrea.

Spiritul muzicii
cu Iulia Negrea
al ternativ, sâmb ta (21. 30) i duminica (13.30 i 18.00)
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Pe rela ia teatru-cunoa -
tere, Sorin Cri an dez-
volt  acest subiect în

cartea sa cu titlul Teatru i cu-
noa tere, ap rut  recent la edi-
tura Dacia. Prezent pe scena cul-
tural  cu volume ca: Circul lu-
mii la D. R. Popescu, Teatrul de
la rit la psihodrama, Jocul Ne-
bunilor, i de aceast  dat  abor-
darea pragmatic  în teatru, i nu
numai, devine obiectivul c ii ce
o vom prezenta în urm toarele
rânduri. Dup  spusele lui Jacky
Martin, „teatrul este în acela i
timp un spectacol i un fenomen
ra ional”, fapt ce-l determin  pe
Sorin Cri an s  se apropie de
acea comuniune a comunic rii cu
reprezentarea. Cele cinci capito-
le ale c ii: Teatru i comunica-
re, Teatralitatea sau în c uta-
rea specificit ii teatrului, Se-
duc ia flagran iei, Exhibarea
memoriei i Despre interpretare
dezvolt , pas cu pas, idei ce ar
trebui urm rite, diferite modele de
interpretare a teatrului, atât la ni-
vel formal, cât i structural.

Autorul porne te de la premi-
sa c  „în teatru, comunicarea se
desf oar  pe paliere multiple,
obligându-ne la o sintez  din care

teatru i cunoa tere
În cea de-a patra parte, Exhi-

barea memoriei, în subcapitole
precum: Tadeusz Kantor: teatrul
prezen ei-teatrul absen ei sau
Spa iul gol – spa iu memoriei,
observ m  aten ia cu care auto-
rul î i îndrept  di scursul spre
condi ia i destinul corpului ac-
torului (la Tadeusz Kantor), re-
prezentarea memoriei în concep-
ia lui Peter Brook spre teatrul „fi-

gurilor” al lui Paul Delvaux sau
teatralitatea filmului realizat de
Ingmar Bergman.

Unul dintre cele mai importan-
te capitole ale c ii consider m

 este Despre interpretare, în
care este urm rit  poetica teatru-
lui, rela ia dintre teatru i inter-
pretare. Ultima parte este dedi-
cat  urm ririi evolu iei termenilor
de „manierism” i „deconstructi-
vism” i problematicii lor în do-
meniul teatral.

Teatru i cunoa tere este o cer-
cetare complex , atent , din care
converg mai multe planuri interpre-
tative. Cu toate c  stilul pe care îl
adopt  autorul este unul accesibil,
acest volum se adreseaz  prepon-
derent unui lector avizat.

 Adina Mocanu
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Cristian Nedelcu, Ve ti proas-
te, ed. Aius, Craiova, 2008

Dac  ar fi s -l credem pe
cuvânt pe Cristian Ne-
delcu, autorul Ve tilor

proaste, piesele sale de teatru,
prin vocea unui Ionescu I, deli-
berat transparent, acestea ar tre-
bui s  ruleze între dou  formule
consacrate: una caragialean i
alta ionescian . C  primul model
este, în bun  m sur , asumat,
ne-o dovede te chiar paratextul
care deschide tripticul actualului
volum ce cuprinde: Ve tile. ..,
Administratorul i De care par-
te a gratiilor?

Prima dintre cele trei, Ve ti
proaste (comedie în 11 tablouri),
pleac  de la aceea i s mân  po-
litic  în care doi oameni impor-
tan i din interiorul propriului par-
tid, one Vânturescu i Aristotel
Gângescu, încearc  s  ob in
suprema ia în cadrul acestuia. Din
arsenalul parvenirii fac parte, de-
sigur, denun ul i antajul. „Lo-
viturile“ decisive par a se da cu
ajutorul unui ziar de scandal, al

rui propietar îi ajut  pe prota-
goni ti în func ie de comisioane
sau de cifra datoriilor terse. Cu
toate acestea, intriga, derularea
conflictelor i personajele r mân,
totu i, în limitele previzibilului i
nu asigur  consisten a deplin .
Finalul confirm i el desf ura-
rea unui scenariu ce se dore te
încheiat absurd, guvernul cade
iar cei doi exclam  cu n duf c
trebuie s  o ia de la cap t.

Cea de-a doua pies , Adminis-
tratorul (comedie în trei acte),
câ tig  vizibil prin tematic : scoa-
terea la lumin  a leg turilor du-
bioase dintre capii lumii interlo-
pe i o re ea de terorism. Intr  în
scen  Administratorul, fost secu-
rist, care a f cut ca „unele“ dosa-
re s  dispar , actualul ef al ser-
viciilor, apoi Mironel, subordo-
nat al efului, i Nata a, agent
special CIA, clasa a 3-a, i doc-
tor în sovietologie. Episodic mai
apar Femeia de serviciu, Locata-
rul 1, Locatarul 2, o B trân i
Directorul general, cel care anun-

 închiderea cazului, care nu por-
nise decât dintr-o „încurc tur “
referitoare la conturile interlopi-
lor. De i r mâne sub emula ia
aceluia i model – „Ca s  vezi...
Ce chestie... Ca-n Caragiale! (p.
110)“ – piesa dezv luie un mai
bun sim  artistic, de orientare
spre un subiect de tip „policier“ ,
cu personaje cu dubl  identitate,
în care quiproquo-ul î i g se te
eficient resorturile. Desigur c
apelul la un pattern cultural poa-
te deschide o dubl  perspectiv ,
cea a însu irii modelului, despre
care am amintit, i cea a apropie-
rii prin deconstruc ie parodic .
Dac  ar fi s  facem apel la o tipo-
logie, memorabil r mâne securis-
tul ie it la pensie, Administrato-
rul, nume cu o simbolistic  am-
pl , de aceast  dat  inspirat ales.

Ultima pies , De care parte a
gratiilor? (pies  tragi-comic  în
cinci acte), tr deaz  o maturizare
a instrumentarului i atrage aten-
ia prin efortul unei autoreferen-
ialit i ce aminte te de tehnicile

de lucru postmoderne. Indica ii-
le scenice, coparticiparea perso-
najelor în actul conceperii piesei
devin esen iale pentru o astfel de
scriitur . Tematica istoric  a dic-

SILVIU GONGONEA

triptic dramatic

nu vor lipsi teorii ale psihologiei,
ale ps ihologiei-sociale sau ale
esteticii teatrale”. Mai mult, So-
rin Cri an adopt  teoriile lui Ro-
man Jakobson i le aplic  în ana-
liza comunic rii teatrale. În acest
perimetru i principiile semioticii
lui Pierce, Morris, Ogden i Ri-
chards devin puncte de for  în
analiza semnelor teatrale i rela-
ia dintre ele.

Un urm tor capitol ne eluci-
deaz  conceptul de teatralitate,
problematica acestei no iuni care

i l rge te aria de curprindere a
sensurilor: „suntem nevoi i s  ne
lu m m suri de precau ie, întru-
cât explorarea termenului poate

 provoace fie reduc ii masive,
«osificând» un demers critic ce
se bazeaz , orice am face i ori-
cum am privi lucrurile, pe inter-
pretare, adic  pe implicarea sub-
iectivit ii receptorului , fie, în
opozi ie, pe o cre tere f  m su-

 a sensurilor pe care le acoper
i o pierdere a contactului cu re-

alitatea artistic  a evenimentului
teatral”. Parametrii eviden i ai
unei piese de teatru (ac iune, spa-
iu, timp, joc teatral etc.) sunt „rea-
eza i” i analiza i prin diferite

ipostaze, v zu i din alte unghiuri.

taturii i a revolu iei este, în
schimb, fals referen ial , ambigui-
zeaz  perspectivele, pentru a fa-
cilita, cum ar spune Ionescu I, i
el exponen ial pentru un soi de
ubicuitate, „un  stil de lucru apar-
te“ . De i Ionescu I este cel care
ajunge în punctul conceperii unei
(alte) capodopere în care „Este
esen ial s  p s trezi ri tmul“
(p. 113), totu i instan a critic ,

autocentrat  r mâne Servitoarea.
Exist , pe undeva, i o tez  as-
cuns  în care personajele con-
fund  ideologia politic i sfera
esteticului, cea din urm  subor-
donându-i-se, cu succes, celei
dintâi. Finalul este rezervat auto-
situ rii ironice prin vocea Servi-
toarei: „Parc  era vorba despre o
pies  de factur  ionescian i nu
caragialeasc . Nici nu mai tii ce

 crezi cu dramaturgii din ziua
de azi.“ (p. 146)

Dac  prima pies  a tripticului
st  sub semnul unui déja-vu, nu
acela i lucru îl putem spune i
despre Administ ratorul i De
care parte a gratiilor?. Soiul
acesta de glisaj între modele, nu
de pu ine ori amintite în text, îl
recomand  pe Cristian Nedelcu
ca pe un atent observator al
structurilor absconse, în t oate
aceste vecin i reconsiderate,
cu rezultate imprevizibile i -
niri proaspete. De altfel, demer-
sul disimula(n)t este cel care ne
confirm  supravegherea stilisti-

i o disciplin  intern .Alexandru Radvan
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de Ioana Dinulescu
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Ion Istrate (n. 1948), critic
literar, eseist i poet, este
cercet tor tiin ific princi-

pal gradul I la Inst it utul de
Lingvist ic i Istorie Literar
„Sextil Pu cariu” din Cluj-Napo-
ca al Academiei Române. A pu-
blicat, printre altele, Barocul
literar românesc, editura Miner-
va, seria Momente i sinteze, 1982
(Premiul na ional de debut pen-
tru critica tân ), Romanul „ob-
sedantului  deceniu” ( 1945-
1964). O radiografie alfabetic ,
Editura Diamondia, 1995 (premiul
ASISC al Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor), Rela ia epic , edi-
tura Napoca Star, 1998 (Premiul
Asocia iei Scriitorilor Cluj pe anul
1998), Baroc i manierism, edi-
tura Paralela 45, 2000 (Premiul
Special al Salonului Interna ional
de Carte ASLA, edi ia a IX-a,
Oradea, 2001), Primul Occident.
Începuturile poeziei i teatrului
în cultura român , editura Para-
lela 45, 2001, Structuri i forme
literare, editura Dacia, Colec ia
„Discobolul”, 2002.

Absolvent al Sec iei român -
italian  a Facult ii de Litere din
cadrul Universi t ii „ Babe -
Bolyai” (1971) i foarte bun cu-
nosc tor al limbii, culturii i lite-
raturii italiene, autor a numeroa-
se articole despre civiliza ia i li-
teratura din Peninsul , Ion Istra-
te a publicat, spre finele anului
2007, volumul Romanul italian
în România (1843-1989). O exe-
gez  bibliografic . Lucrarea re-
prezint  cea dintâi tentativ  de
prezentare exhaustiv  a recept -
rii romanului italian în România
i valorific  imensul bagaj infor-

ma ional constituit prin redacta-
rea Dic ionarului cronologic al
romanului tradus în România
de la origini pân  la 1989, lu-
crare ap rut  la Bucure ti, în anul
2005, sub auspi ciil e Editurii
Academiei R omâne. Autorul
abordeaz  informa ia referitoare
la romanul italian din trei puncte
de vedere. Mai întâi, în capitolul
Dinamica istoric  a recept rii
romanului italian pe teren ro-
mânesc, este urm rit „procesul

trunderii romanului italian în
cultura român  prin marcarea ini-
ierii traducerilor, indiferent c  era

vorba de t lm ciri fragmentare ori
de apari ii în foileton, prin con-
semnarea public rii variantelor
române ti în volum, dar i prin
indicarea celei mai vechi prezen-

ri a operei unui romancier, în
cazul în care din romanele aces-
tuia nu s-a tradus.” (p. 37). Capi-
tolul al doilea, intitulat lm ci-
rile autohtone din romanul ita-
lian, grupeaz , în ordine alfabe-
tic , autorii din care s-a tradus,
fiecare roman beneficiind de o
tratare monografic . La anul apa-
ri iei editoriale au fost consem-
nate, al turi de celelalte publica-
ii în volum i de tentativele de

traducere secven ial , fragmen-
tar  ori în foileton, ecourile criti-
ce pe care cartea le-a prilejuit. În
capitolul urm tor, Romancierii
italieni comenta i, au fost re i-
nute, tot alfabetic, numele auto-
rilor italieni din care nu s-a tra-
dus, dar a c ror oper  a consti-

un eveniment editorial:
prima istorie a romanului

italian în român
„Nobelizabili”

sînt mul i…
Pe cît e de sigur c  nu primesc

Nobelul doar marii scriitori, cei
mai merituo i dintre merituo i, pe
atît ar trebui s  fie de limpede c
altfel nu se poate: fiindc  – pe de
o parte – tr iesc pe lume mul i
poe i, prozatori, dramaturgi,
esei ti excelen i, oricînd „nobeli-
zabili”; i – pe de alt  parte – cine,
ce juriu poate spune cu exactita-
te care autor e mai mare, mai ge-
nial între geniali?! În art , în lite-
ratur , cali tatea poate fi doar
aproximat , nu cuantificat  cu
precizie, valoarea are doza ei de
relativitate, criteriile de evaluare
sînt multiple, încît... depinde de
evaluator!

În consecin ,  C omi tetul
Nobel, care trebuie s  atribuie
anual un singur premiu unui sin-
gur autor din toate literaturile de
pe toate meridianele, face echili-
bristic  printre argumente i în-
cearc  s  se p streze pe o linie de
rezonabilitate. Sigur c  Europa i
America de Nord sînt oricum pri-
vilegiate, ele au dat ori au conti-
nuat tradi ia literar  cea mai influ-
ent  în modernitatea universal ,
iar Nobelul n-a fost inventat în
Asia sau în Africa pentru a-i bo-
nifica pe scriitorii continentelor
respective. Oricum, premiul scan-
dinav le face din cînd în cînd drep-
tate i acelora i pleac  spre teri-
torii mai îndep rtate – ceea ce nu
poate fi decît firesc, la urma urmei.

Detaliu important: aproape to i
cei care l-au primit sînt autori per-
fect onorabil i, care-i confi rm
prestigiul. Doar în primele dece-
nii ale secolului XX au fost cîte-
va nume r mase mai degrab  ob-
scure. Iar nedrept ile intr i ele

Însemn ri nocturne

merituo ii &
impostorii

ION BOGDAN LEFTER

în regula jocului, c ci e vorba
despre un soi de joc: se aleg doar
o sut  de scriitori dintr-o sut  de
ani. Or, toate literaturile lumii (la
ONU fiind înregistrate 192 de
state membre!) vor sus ine sus
i tare c  au dat zeci de autori

nemuritori în ultimul secol i un
pic, de cînd exist  Premiul Nobel...

Otrava imposturii
morale

Exist  imposturi i imposturi!
În cultur , cele mai stridente sînt
veleitarismele agresive i parve-
nitismele de pe urma lor: scriitorii
i arti tii care n-au nimic a spune

dar insist , bat la toate u ile, pu-
blic i (se) expun pe unde se
poate, î i ob in recenziile favora-
bile de la confra ii mai pu in re-
zisten i la presiuni i, pîn  la urm ,
se cocoa  în cîte un vîrf sau vîr-
fule  de institu ie ori de ierarhie.

i totu i, nu lipsa de valoare
alimenteaz  imposturile cele mai
grave, ci deficitul de caracter, de
cinste, de coloan  vert ebral .
Atunci cînd asaltul îl dau autori
cu oarecare înzestrare, cu abili-

i stilistice, atr tori, cîteoda-
 seduc tori de-a binelea, dar ti-
lo i, r u-voitori, cupizi, i cînd

ei pozeaz  în campioni ai morali-
ii, în „mari con tiin e”, perico-

lul nu e mic: parvenirea se pro-
duce i respectivii se integreaz
rapid în re ele de influen , al -
turi de al ii ca ei, inducîndu-i în
eroare pe colegii i pe admiratorii
creduli, distorsionînd adev ruri-
le în func ie de interese, otr vind
atmosfera.

Impostura nulit ilor e ridico-
; cea a talenta ilor e nociv ...

Lauren iu B rbuic
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tuit, la noi, prilejul unor dezbateri
critice de speci alitate. Ultimul
capitol, Traduc tori i, „ re ine
identitatea t lm citorilor români,
împreun  cu opera lor, tabloul
general al acestei ultime sec iuni
reprezentând i cea dintâi încer-
care de rest ituire exhaustiv  a
unui efort cultural îndelungat, a

rui amploare i calitate pot fi,
în sfâr it, evaluate.” (p. 38)

Dincolo de faptul c  reprezin-
 prima încercare de prezentare

complex  a recept rii romanului
italian, cartea lui Ion Istrate este
important i pentru capitolul in-
troductiv, It alienist ica româ-
neasc i farul s u din Pincio
(pp. 7-36), o sintetic  istorie a ita-
lienisticii române ti din perioada
1965-1989. În acest capitol, Ion
Istrate vorbe te mai întâi despre
reactivarea italieni tilor din pe-
rioada interbelic , printre care
Alexandru Balaci, „elevul lui Ale-
xandru Marcu, cel care studiase,
între 1923-1924, la coala Româ-

 din Roma i devenise, din
1928, profesor titular la Catedra
de limba i literatura italian  a
Universit ii din Bucure ti” (p.9);
Viorica Lascu, so ia lui Nicolae
Lascu, „bursier al colii Române
din Roma între 1932-1934” (p.10);
Maria Oprean, cea care a lucrat
mul i ani ca dactilograf , dar care
se va dovedi „un profesor excep-
ional” (p. 11): Eta Boeriu, care va

fi angajat  doar în 1957, ca simplu
asistent, la Conservatorul „Gh.
Dima” etc., m rturisind la nota 6
de la p. 10 c  multe dintre datele
referitoare la activitatea italieni -
tilor clujeni i-au fost puse la dis-
pozi ie de Manuela Deatcu i de
conf. univ. dr. Helga Tepperberg.

Autorul ne prezint  apoi, pe
scurt, „în strâns  leg tur  cu ini-
iativele politice care i-au hot rât

dezvoltarea [...] drumul sinuos,
marcat de momente de dec dere,
dar i de reu it ” (p.34) pe care
l-a urmat italienistica româneas-

. Afl m, astfel, c coala de ita-
lienistic  româneasc  s-a consti-
tuit în perioada interbelic i c
„în aceea i perioad  interbelic
apar primii traduc tori de for ,
recruta i, în genere, dintre elevii
lui Alexandru Marcu, la rândul

u un mare t lm citor, al turi de
G. C linescu, reprezentantul cel
mai de seam  al colii Române
din Roma” (p. 35). Dup  dep i-
rea momentului 1965, se remarc
un „nou pluton de traduc tori,
între care cei mai harnici se vor
dovedi George i Adriana L -
rescu. Ei vor lucra al turi de Ale-
xandru Balaci, Florian Chiri escu,
Doina C ondrea-Derer, t efan
Crudu, Constantin Ioncic , Mi-
hai M. Ionescu, Rodica Locus-
teanu, Despi na Ml adoveanu,
Elena Murgu, Tatiana Popescu-
Ulmu, Florian Potra, Drago  Vrân-
ceanu.” (p. 35). Acestora li se
adaug  t lm citorii pe care Ion
Istrate îi nume te „solitari”, pen-
tru c  au tradus foarte pu in, dar
au reu it, în perioada respectiv ,

 ofere versiuni excep ionale ale
unor capodopere ale romanului
italian. „Un exemplu gr itor îl con-
stituie, în acest sens, traducerea
româneasc  a romanului Il Gat-
topardo, de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, real izat  de Ta cu
Gheorghiu.” (p. 35)

Urm rirea dinamicii traduceri-
lor, sub raport istoric, îi ofer  au-
torului, în final, o reflec ie amar :
„Nu a fost, cu alte cuvinte, idee
mai exploatat i mai deformat
decât aceasta, a iubirii pentru
patria str bunilor, în toate vari-
antele ei, ca sorginte a latinit ii,
ca rai al culturii, ca izvor al mo-
dernit ii, ca model i exemplu
pentru dezvoltarea viitoare a na-
iunii. De unde i enorma voin

de a-i specula în elesurile, pân
la limita demagogiei. Italienistica
româneasc , în ceea ce are ea bun
i r u, s-a dezvoltat, s  o spu-

nem deschis, nu numai pe fun-
dalul acestei realit i, ci i ca o
latur  a sa, afirma ie valabil i
în ceea ce prive te traducerile din
romanul peninsular.” (p. 36)

Încheiem prezentarea noastr
subliniind informa ia dens , ba-
zat  pe un num r impresionant
de surse de specialitate, element
care face din volumul Romanul
i talian în  România (1843-
1989). O exegez  bibliografic
un eveniment editorial.

 Elena Pîrvu
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 MIHAELA VELEA

Festivalul „Zilele Culturii
Române ti în Bazinul
Ruhr-ului” a avut în pre-

sa româneasc  o „audien ” sus-
inut i mereu alimentat  de

comentarii i întreb ri de cele mai
multe ori retorice. În ultima vre-
me, î n mass-media, discu ia
despre art  a pendulat i s-a dez-
voltat uneori halucinant: de la
controversata expozi ie a lui Jeff
Koons (Versaill es) i pân  la
Freedom for Lazy People (New
York) ori The Last Temptation
(Bochum) s-a creat i s-a canali-
zat un val de nemul umire i
revolt   popular /populist  ce se
pronun a vehement : Arta  a
luat-o razna!

Luând ca surs  de inspira ie
avalan a de materiale care au pre-
zentat evenimentul de la Bochum,
încerc m s  g sim r spunsuri,
sper m cât mai elocvente, într-un
interviu cu doamna Doina Tal-
mann – membru fondator i prim
pre edinte al Asocia iei Cultura-
le Româno-Germane Danubium,
organizator al „Zilelor Culturii
Române ti în Bazinul Ruhr-ului”.

sfoind presa din România, am
observat c  mare parte dint re
materialele dedicate acestui eve-
niment au avut ca numitor comun
comentarii (mai mult sau mai pu-
in pertinente) legate strict de

prezen a în cadrul acestui festi-
val a celor doi arti ti români: Ale-
xandru R dvan i Sorin Tara.
Îns , de curând, am auzit i voci
care întreab : „Cine este Doina
Talmannn?”

Doina Talmann conduce îm-
preun  cu partenerul ei de afa-
ceri, Günter Strunck, Galeria de
art  contemporan KunstART am
Hellweg, care reprezint  arti ti
din unsprezece ri, printre ei fi-
ind bineîn eles i câteva nume de
arti ti români. Galeria promovea-

 atât arti ti tineri, talenta i, care
sunt la începutul carierei – Na-
Young Lee (Corea), Alice Loco-
ge (Fran a), Alexandra Medilan-
ski (Germania/România), cât i
arti ti consacra i – Bernd Fiege-
meier (Germania), Tudor Banu
(Fran a), Nadira Mahmoud
(Oman), Alma t ef nescu-
Schneider (Germania/România)
.a. Printre altele am organizat în

anul 2007 o mare expozi ie a ar-
tistului sticlar Mihai opescu, ce
a fost prezentat  atât în Galeria
KunstART, cât i la Tribunalul
suprem al landului Renania de
Nordwes tfalia.

Mihaela Velea: De ce a i ales
 v  implica i în conducerea

unei galerii de art , de când
func ioneaz i ce fel de mani-
fest ri propune aceasta?

Doina Talmann: Arta mi-a îm-
bog it i înso it întotdeauna via-
a. Hot rârea de a deschide o

galerie, proiect riscant i nu u or
de realizat, am luat-o acum câ iva
ani,  iar punerea în practic  a aces-
tei idei a fost realizat  în 2006.
De atunci am organizat periodic
expozi ii nu doar în galeria noas-

–  interviu cu Doina Talmann –

tr , ci i în alte spa ii corespun-
toare. Una dintre strategiile

noastre este realizarea unei pun i
culturale între România i Germa-
nia. Anul acesta am organizat ex-
pozi ia itinerant  „Behind the
Face” la Galeria de Art  Contem-
poran  a Muzeului Brukenthal
din Sibiu i la Muzeul de Art  din
Craiova. Pentru anul urm tor este
programat  expozi ia retrospec-
tiv  a artistei Alma Stefanescu-
Schneider (artist  românc  sta-
bilit  în Germania) în colaborare
cu Muzeul Na ional de Art  Con-
temporan .

Acest tip de artist-
comentator, aceast

art  cu trimiteri
directe la contempo-
raneitate consider m

 trebuie promovate
i se integreaz  f
discu ii în spa iul
cultural de aici.

M.V.: Cum a pornit ideea or-
ganiz rii unui Festival al cul-
turii române ti? Ce v-a i dorit

 realiza i pri n aceast  mani-
festare?

D. T.: Noi ne-am implicat în or-
ganizarea de evenimente cultura-
le cât mai diverse: de exemplu, un
salon literar având ca tem  „Co-
responden a între C ons tant in
Noica i Sanda Stolojan“ sau con-
certul sopranei Anda Pop (Opera
din Bra ov), la pian prof. dr. Vero-
na Maier (Conservatorul din Bu-
cure ti). Ne-am gândit c  toate
aceste activit i vor avea un im-
pact mult mai mare, dac  le unim
sub un brand comun, brand care
poate fi dezvoltat în urm torii ani,
luând în considerare i faptul c
în 2010  regiunea Ruhrului va fi
Capital  Cultural  European .

M.V.: S-a vehiculat la un mo-
ment dat informa ia c  în cadrul
„Zilelor Culturii Române ti în
Bazinul Ruhr-ului” a fost înain-
tat, i aprobat de c tre ICR, un
alt proiect expozi ional în care
erau implica i arti tii: Dumitru
Gorzo i Sorin Tara, iar curator,
Liviana Dan. Dac  informa ia
este corect , care au fost motive-
le pentru care s-a revenit asupra
acestei prime propuneri?

D.T.: Este adev rat. Proiectul
festivalului a fost depus în fe-
bruarie 2008 cu arti tii Dumitru
Gorzo i Tara von Neudorf sub
conducerea curatorial  a Livianei
Dan. La momentul depunerii ce-
rerii de proiect, nu am putut pro-
mite nici unui participant c  pro-
iectul se va real iza într-adev r.
Certitudinea am avut-o la înce-
putul lui mai, când con inutul i
fi nan area pro iectului au fost
aprobate. Între timp, Gorzo s-a
implicat într-un proiect expozi i-
onal la New York i din acest
motiv nu s-a putut prezenta i la
Bochum.

Pentru c  noi am avut în ve-
dere i al i arti ti care ni se par
interesan i, astfel încât în momen-
tul în care am aflat c  Dumitru
Gorzo s-a angajat în alt proiect,
am putut reac iona f  ezitare.
Luând în cons iderare c  at ât

dvan cât i Tara colaboreaz
în proiecte comune de mai mult
timp i sunt reprezenta i de Gale-
ria AnaidArt, a fost o decizie lo-
gic  ca proiectul curatorial s  fie
preluat de Diana Dochia, condu-

toarea acestei galerii.
M.V.: i totu i, întrebarea r -

mâne: De ce R dvan i Tara?
D. T.: O întrebare scurt  cu un

spuns foarte l ung: Festivalul
promoveaz  cultura român  con-
temporan i dore te s  prezin-
te, în mod special în domeniul
artelor vizuale, tendin e actuale,
arti ti tineri ce dezbat teme uni-
versale cu impact direct în lumea
german /european , i al c ror
limbaj formal este de mare calita-
te. În ceea ce-i prive te pe R d-
van i Tara, a fost luat  în consi-
derare activitat ea lor sus inut
din ultimii ani; a fost o decizie
care a apreciat personalitatea lor
artistic i nu neap rat o anume
serie de lucr ri. Nu li s-a impus o
tem , nu li s-a îngr dit crea ia, au
avut deplina libertate de exprima-
re, iar noi suntem convin i de
consecven a i coeren a propu-
nerilor lor.

dvan are cicluri tematice cu
trimiteri la miturile i istoria euro-
pean : Leda, minotaurul, cavaleri,

l ii, împ ratul Constant in,
Iuda. Întreb rile sale, legate de
aceste teme, se extind întotdeau-
na c tre actualitate, încercând s
reflecte aceste momente ale isto-
riei vis-à-vis de întâmpl rile i dis-
cursurile vie i i contemporane.

Atât tematica lui R dvan, cât i
coresponden ele, trimiterile, con-
cluziile sale se adreseaz  nu doar
speciali tilor, ci publicului ger-
man/european, care pot descifra
atât problematica, dar i vocabu-
larul estetic propus.

Crea ia lui Tara von Neudorf
include toate subiectele acute ale
societ ii contemporane. Artistul
remarc , urm re te i observ  tot
ce se întâmpl  la nivel social,
politic, economic, iar aceste ob-
serva ii sunt transpuse în între-

ri i comentarii, provocând ast-
fel dezbateri nu întotdeauna co-
mode, dar în orice caz necesare.
Acest tip de art ist-comentator,
aceast  art  cu trimiteri directe la
contemporaneit ate consider m

 trebuie promovate i se inte-
greaz  f  discu ii în spa iul cul-
tural de aici.

Nici unul dintre cei
care au scris despre
expozi ie nu a luat

leg tura nici cu
asocia ia Danubium,

organizatoarea
expozi iei, i nici cu
presa german  sau
operatorii culturali

locali.
M. V.:Mesajul, imaginile, pre-

sa de aici...  ceva a reu it s  stâr-
neasc  furia i revolta. O  bun
parte a societ ii de la noi a
devenit subit preocupat  – i în
acela i timp puternic inflamat
–, sim indu-se asimilat  cumva
for at, mesajului acestor arti ti.
Cum crede i c  s-a ajuns la ide-
ea c  aceast  expozi ie stigma-
tizeaz  imaginea României?

D. T.: Nu pot s  analizez me-
canismul care a dus la aceast
idee. Ceea ce pot s  afirm este c
aceast  concluzie, a anumi tor

medii, este total eronat i fals .
Datoria j urnali smului, scopul
mass-mediei est e s  informeze
publicul cu toate faptele i deta-
liile, dându-i posibilitatea s i
fac  o impresie cât mai obiectiv
despre un eveniment. Acest lu-
cru se poate realiza exclusiv prin
contactarea i prezentarea tutu-
ror participan ilor la evenimentul
pus în discu ie. Nici unul dintre
cei care au scris despre expozi ie
nu a luat leg tura nici cu asocia-
ia Danubium, organizatoarea

expozi iei, i nici cu presa germa-
 sau operatorii culturali locali.

Ar fi foarte u or de aflat ce im-
presie a f cut expozi ia aici: un
interviu cu directorul muzeului
Henri chshütte (care g zduie te
expozi ia) sau citarea din artico-
lele presei germane, publicate pe
site-ul festivalului www.rumae-
nische-kul turtage-ruhr. de ar
schimba ideea absolut incorect

 aceast  expozi ie stigmatizea-
 imaginea României.

Ceea ce ieri era
tabu este ast zi

recunoscut i accep-
tat, ceea ce ast zi

este tabu va fi mâine
norm  cotidian .
Arta este liber .

M. V.: Mai pot exista subiec-
te tabu în art ?

D. T.: Ceea ce se declar , la un
anumit moment, de c tre un anu-
mit grup, tabu este relativ. Tabu-
urile se schimb  de-a lungul is-
toriei, odat  cu transformarea
unei culturi i a normelor etice i
morale. Ceea ce ieri era tabu este
ast zi recunoscut i acceptat,
ceea ce ast zi este tabu va fi mâi-
ne norm  cotidian . Arta este li-
ber i plecând de la ideea c  arta
este în esen  un mijloc de co-
municare cu un limbaj de expri-

expozi ia de art româneasc  de la
Bochum nu este Iuda

Alexandru R dvan
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mare extrem de variat i schimb -
tor, ea poate i trebuie s  abor-
deze toate subiectele i temele.

M. V.: În România, Tara este
zut ca un artist controversat,

îns  de aceast  dat  el a fost
perceput, totu i, ca un art ist
„cuminte”. Subiectul „tare”, in-
comod, provocator este o ans
sau un inconvenient în art ?

D. T.: Istoria artei este o în i-
ruire de arti ti i opere de art
care, la momentul crea iei, au pro-
vocat, ocat, i care nu au fost
în ele i sau accepta i imediat. Cel
pu in ast zi „scandalul” este o
promovare i o publicitate foarte
eficient . Acest lucru nu înseam-

 neap rat ceva pozitiv. Dac  în
spatele scandalului nu st i ca-
litatea, efectul se pulverizeaz

 urme.
M.V.: A fost discutat  amploa-

rea i mai ales ecoul pe care le-
a avut aceast  expozi ie în pre-
sa german . Cât de vizibil  a
fost aceast  manifestare i cum
a fost ea primit  în Germania?

D.T.: Toate articolele de pre-
, i nu au fost pu ine, sunt pu-

blicate pe site-ul festivalului. Ex-
pozi ia a fost bine mediatizat , fi-
ind prezentat  în calendarul ofi-
cial al muzeului Henrichshütte ca
„eveniment deosebit”. Site-urile
oficiale ale ora elor Bochum i
Hattingen, site-ul Capitalei Cul-
turale Europene Ruhr 2010, ne-
num rate alte site-uri culturale ale
regiunii au publicat informa ii
despre expozi ie, iar noi putem
pune la dispozi ie lista acestora.
Presa, publicul i r spunz torii
culturali au receptat expozi ia în
modul în care a i fost conceput .
Dup  primul oc, datorat brutali-

ii anumitor motive, s-au stârnit
discu iile i perceperea s-a îndrep-
tat c tre temele propuse, p rerea
unanim  fiind c  aceste teme sunt
reale i, deci, trebuie ar tate, puse
în discu ie i dezb tute.

Expozitia artistului Alexandru
dvan, „Omagiul lui Iuda i Cru-

cia ii”, propune spre dezbatere
mai multe teme de interes major
în toate culturile europene. Este
Iuda tr torul omenirii, cel care
duce pe umeri r spunderea între-
gii culpabilit ii? Dar dac  a în-
deplinit voin a Divin ? Nu poate
deveni fiecare dintre noi, în anu-
mite condi ii, un Iuda, un cruciat?
Având în vedere indiferen a cu
care lu m la cuno tin tirile i
imaginile zilnice despre crime,
violen e i suferin ele altora, nu
este momentul s  ne trezim, s
ne reg sim sensibilitatea afecti-

 prin confruntarea dur i
ocant , cu reprezentarea artisti-
 a acestor drame? În momentul

în care vizitatorii î i pun aceste
întreb ri, caut  r spunsuri la ele,
dezbat aceste subiecte, expozi ia
i-a atins scopul. Arta devine

purt torul mesajelor.
Expozi ia lui Tara von Neudorf,

intitulat  „Into the Nite of Lone-
lyness” (În noaptea singur ii)
prezint  pe de o parte o viziune
tragic  a dispari iei popula iei sa-
xone din ora ele române ti – „Sa-
xonii au fost obliga i s  supravie-
uiasc  1.000 de ani prin p duri.

O mie de ani de singur tate” –
spune Tara i, pe de alt  parte,
consemneaz i rememoreaz  eve-
nimente istorice din trecut i din
prezent, evenimente ce au cenzu-
rat, schimbat i cutremurat istoria
i lumea. Pentru aceast  cronic

personal  a istoriei, Tara creeaz
altare, care sunt o aglomerare de
simboluri, de fragmente i elemen-
te disparate ca într-un puzzle, care
au propria semnifica ie, identitate

i propria logic  intern .
M.V.: De ce a i ales Westfali-

chen Industriemuseum Henrich-
shütte in Hattingen?

D. T.: Acest muzeu reprezint
perfect regiunea Ruhr-ului, care

zduie te festivalul i în care
Danubium î i are sediul. El este
o fost  uzin  siderurgic , ast zi
trecut  în patrimoniul na ional i
care s-a transformat într-un spa-
iu cultural, care g zduie te ex-

pozi ii, concerte .a. Acest mu-
zeu îmbin  perfect într-o simbio-

 metaforic , trecutul industrial
greu, care a fost motorul Germa-
niei mai bine de un secol i jum -
tate, i viitorul, deschiderea spre
o regiune modern  ancorat  în
secolul XXI. Expozi ia este pre-
zentat  în dou  spa ii distincte,
ce sunt unite printr-un drum ex-
terior de 2-3 minute. Lucr rile lui
Tara au fost expuse în partea is-
toric  a s lii Gebläsehalle, un spa-
iu de expunere deosebit de inte-

resant prin ma inile i agregatele
industriale vechi, ce sunt l sate
ca exponate, i care formeaz  „cu-
lisele” pentru obiectele artistului.
Aceste obiecte, numite Altare,
intr  în dialog i se încadreaz
foarte bine spa iului, ele sunt, ca
i ma in riile existente, m rturii

ale istoriei, „resturi” ce i-au pier-
dut semnifica ia ini ial i poves-
tesc ceva nou în contextul dat.

Lucr rile lui Radvan au fost
expuse în sala B essemerst ah-
lwerk. Acestea, cu tematicile lor

scolitoare, brutale i ocante, se
reg sesc perfect în spa iul auster,
aparent neprimitor, lipsit de orice
decora iuni, al acestei s li.

M.V.: S-a comentat, total dez-
informat, calitatea dumneavoas-
tr  de curator al acestei expozi-
ii i nu vreau s  insist pe aceas-
 idee, tiut fiind faptul c  pro-

iectul The Last Temptation a avut
drept curator pe Diana Dochia.
Ar fi totu i interesant de tiut
dac  v-a i implicat personal, sau
dac  sunte i tentat  s  v  afir-
ma i i în proiecte curatoriale.

D. T.: Curatoarea expozi iei a
fost Diana Dochia, de la Galeria
Anaid Art din Bucure ti, a c rei
munc  este de necontestat i care
a pus expozi ia pe un fundament
teoretic solid, care u ureaz  re-
ceptarea mesajelor i asigur  o
dezbatere obiectiv . Textele ca-
taloagelor expozi iei pot fi citite
pe internet. Rolul meu, în cadrul
festivalului, a fost acela de orga-
nizator, munc  ce necesit  con-
centrare de for e, timp i resurse.

Personal, am avut i voi mai avea
proiecte curatoriale în cadrul ga-
leriei pe care o conduc, care sunt
independente de asocia ia Danu-
bium. În luna noiembrie am parti-
cipat la târgul de art  Comtem-
porary Art Ruhr din Essen cu ar-
ti tii Alice Locoge (Fran a) i
Zhang Qiwei (China).

Numai în dialogul
direct, de la egal la

egal, arta
româneasc  poate

 se afirme, are
ansa de a dep i

barierele
necunoscutului.

M.V.: Este evident c  orice
organizator „pariaz ” pe un
proiect i î i asum  acest lucru.
Arta româneasc  are nevoie s
fie v zut  în lume?

D. T.: Arta româneasc  trebu-
ie s  fie v zut  cât mai des i cât
mai departe în lume. Nici o cultu-

 nu poate tr i autarhic, f  con-
tact spre afar . Aceast  prezen-
tare a artelor vizuale române ti
trebuie s  urm reasc  dou  stra-
tegii, ce nu se exclud, ci, dimpo-
triv , se completeaz . Pe de o par-
te, trebuie ar tate valorile cultu-
rale confirmate, de necontestat,
ce sunt deja intrate în patrimo-
niul na ional, i, pe de alt  parte,
trebuie dat  o platform  de vizi-
bilitate, de exportare a crea iei
cultural e actuale. Aceas t  crea-
ie, ce cuprinde forme foarte di-

verse, din materiale extrem de di-
ferite, create de arti ti cu inten ii,
concepte i tematici individuale
i cu plasamente extrem de dife-

rite, este a teptat  cu interes i
curiozitat e de scena cul tural
european . Numai în dialogul di-
rect, de la egal la egal, arta româ-
neasc  poate s  se afirme, are
ansa de a dep i barierele ne-

cunoscutului.
M.V.: Programul festivalului

a debutat în for  cu The Last
Temptation, îns  nu s-a încheiat
aici. Au urmat: Salonul literar
Mircea C rt rescu apoi Con-
certul sus inut de Leontina V -
duva i George Petean. Cât de
„interesante” au fost aces te
dou  manifest ri pentru presa
româneasc ?

D. T.: Interesul presei române,
legat de aceste evenimente, a
fost zero.

M.V.: tiu c  a i fost de cu-
rând în ar i sunte i la curent
cu „ tirile” din România, care
nu sunt nici pe departe str ine
de violen . Într-o societate în
care violen a „vinde”, iar arta
este implicit un produs al aces-
tei societ ii, poate fi benefic s
„cerem” artei s  ignore, ori s
evite elegant i pudic aspectele
„neortodoxe”?

D. T.: Bineîn eles c  nu. Ceea
ce îns  se cere de la orice recep-
tor al unei expozi ii, de la orice
reporter i critic al unui aseme-
nea eveniment, este în primul
rând s  vad  aceast  expozi ie i,
în al doilea rând, s  citeasc  ma-
terialele curatoriale legate de ex-
ponatele aferente. Dac , în plus,
se informeaz i despre întreaga
crea ie a artistului i o pune în
contextul istoriei artei ar fi ideal.
Abia atunci se poate critica i
analiza temeinic o expozi ie.

M. V.: Presa negativ  a func-
ionat ca  lobby,  promovând în

plus imaginea festivalului?
D. T.: Acest efect s-a manifes-

tat numai în România, unde pro-
babil c  acest lucru a contribuit la

spândirea numelui de Danu-
bium, îns  nu a fost inten ia noas-
tr . Presa de aici nu a perceput
sau mediatizat expozi ia ca pe un
scandal, deci nu am beneficiat de
o promovare „suplimentar ”.

M. V.: Care ar fi perspectiva
corect , din punctul dumnea-
voastr  de vedere, pentru a cân-

ri reu ita acestui demers în an-
samblul lui? Plusuri/ minusuri?

D.T.: Încep cu minusurile:
 Momentul începerii proiec-

tului – începutul lui mai a fost des-
tul de târziu, astfel încât preg tiri-
le generale au fost f cute sub mare
stres i cu eforturi deosebite.

 Timpul avut la dispozi ie în-
tre evenimentele festivalului fiind
extrem de scurt, nu am putut reac-
iona corespunz tor la mediatiza-

rea expozi iei în presa român .
 Bugetul prev zut de Danu-

bium pentru promovarea festiva-
lului a fost prea mic. Cu un buget
mai mare, am fi atins un public i
mai numeros.

Pozitiv, ca urmare a expozi iei
i a întregului festival, am aflat

multe aprecieri pozitive i ni s-au
deschis perspective pentru acti-
vit ile viitoare:

 Directorul general la depar-
tamentului cultural al ora ului
B ochum, domnul  Mi chael
Townsend, a l udat, la deschide-
rea festivalului, ini iativa asocia-

iei Danubium de a realiza festi-
valul „Zilelor culturale române ti”
considerând c : „aceast  ini iati-

 îmbog te oferta cultural  a
ora ului Bochum”.

 Directorul muzeului Henri-
chohütte, domnul Robert Laube,
va prelua toat  documenta ia, po-
zele i filmul festivalului în arhiva
institu iei, filmul festivalului fiind
folosit pentru promovare.

 Directorul adjunct al Muzeu-
lui de art  din Bochum, domnul
Sepp Hiekisch-Picard, a fost inte-
resat s  putem colabora pe viitor.

 Departamentul cultural al
ora ului Bochum, prin domnul
Reinhard Krakov, ne-a rugat s -l
inform m din timp despre proiec-
tele i planuri pe care le avem
pentru a ne putea ajuta la organi-
zarea i promovarea ac iunilor.

 Team-ul proiectului Capi-
tala Cultural  European  Ruhr
2010 a teapt  propunerile noas-
tre i vor integra toate activit i-
le propuse de noi în calendarele,
publica iile oficiale, pe site-ul lor
de internet.

M.V.: Ce va urma?
D. T.: Deocamdat  suntem în

faza de finalizare a primului festi-
val. Dup  terminarea p ilor „fru-
moase”, ale evenimentelor pro-
priu-zise, urmeaz  munca de con-
tabilitate, de documentare i ar-
hivare, care nu este deloc mai
pu in intensiv . Planurile pentru
viitor le vom face dup  încheie-
rea acestor activit i.

M.V.: Cât de frumoase trebu-
ie s  fie artele frumoase?

D. T.: Artele nu se mai cheam
ast zi „frumoase“ , ci vizuale. În
cursul acestui interviu, am expli-
cat c , pân  la urm , esen a artei,
numitorul comun cel mai mic al
diverselor epoci, stiluri, trend-uri
i mi ri r mâne fondul comu-

nicativ, mesajul crea iei artistice,
bazat pe un limbaj i un vocabu-
lar propriu. Sub aceast  defini ie
putem explica Rena terea i art
brut, Barocul i arte povere, Im-
presionismul i arta minimalist
sau cea conceptual . Limbajul
estetic, vocabularul formal, teme-
le i subiectele artei s-au schim-
bat, se schimb i se vor schim-
ba; ceea ce r mâne, este recepta-
rea, perceperea mesajului ca for-

 de comunicare, indiferent c
subiectele comunic rii sunt sen-
timente, gânduri, istorii, mituri,
proteste, concepte etc.

Sorin Tara
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Salonul N ional
de Art

Fotografic

Palatul Jean Mihail din
Craiova a g zduit  în pe-
rioada 25 octombrie - 15

noiembrie, cea de-a XXV-a  edi-
ie a Salonului Na ional de Art

Fotografic . Organizat de Muzeul
de Art  din B nie în colaborare
cu Fotoclubul „Mircea Faria” al
Casei de Cultur  a Sindicatelor,
salonul a reuni t i-n aceas t
toamn  lucr ri ale unor arti ti fo-
tografi din centre de referin
pentru acest domeniu de expre-
sie artistic : Bra ov, Bucure ti,
Marghita-Bihor, Oradea, Câmpi-
na, Târgu-Mure , Miercurea
Ciuc, Râmnicu-Vâlcea, Târgu-Jiu,
Slatina i, desigur, din cele dou
fotocluburi craiovene: „Mircea
Faria” i „Mihai Dan C linescu”.

Juriul, prezidat i la aceast
edi ie de bra oveanul Mihai
Moiceanu, excelen  a Asocia iei
Interna ionale a Arti tilor Foto-
grafi (ceilal i membri ai juriului fi-
ind: Florin Rogneanu, Claudiu
Szabo, Mircea Anghel, Victor
Boldâr) a avut dificila misiune de
a selecta din cele câteva sute de
lucr ri trimise, 100 care s-au aflat
pe simeze. i în aceast  toamn ,
iubitorii artei fotografice au v -
zut tronând în centrul primei s li
de la etajul palatului,  unul dintre
aparatele fotografice pe care C.
Brâncu i le folosea pentru a- i
poza propriile lucr ri.

Salonul Na ional de Art  Foto-
grafic  organizat la Craiova are
virtu ile unei exigente competi ii
în domeniu, juriul deliberând în
cadrul a trei sec iuni: fotografie
alb-negru, fotografi e color i
fotografie prelucrat  digital,  a
acordat trei medalii. Medalia de
aur a fost ob inut  de Bogdan
Panait din Craiova pentru lucra-
rea „Despre iarn ”, Medalia de
argint i-a revenit lui Traian G -
nescu din Râmnicu-Vâlcea pen-
tru lucrarea „Lumi paralele”,
Medalia de bronz fiind ob inut
de Mircea Netea din Bucure ti
pentru „Împreun ”. Premiul spe-
cial „Nicu Dan Gelep”, instituit la
aceast  edi ie jubiliar , i-a revenit
lui Teodor D u din Târgu-Jiu
pentru lucrarea „Pictural ”.

Premiile pe sec iuni au fost
acordate astfel: la fotografie alb-
negru: Mircea Netea (I), Cristian

 (II), Ioan Nicolae (III), men-
iune: Bogdan Panait. La sec iu-

nea fotografie color: Tusch Al-
par (I), Oprea C lin Paul (II), Con-
stantin Dancoglu (II), men iune
ob inând Vitos Hajnal din Mier-
curea-Ciuc pentru o lucrare cu pu-
ternice accente sociale, intitula-

 „Soarta muncitorilor”. „Foto-
grafia digital ”, modalitate de ex-
presie foarte tân  la salonul
craiovean, i-a adus în cercul pre-
mian ilor pe: Laura Haiduc Har-
ris (I), Vitos Hajnal (II), Gorbe
Gyorgy (III) i pe Bogdan Panait,
acestuia acordându-i-se o  men-
iune la aceast  sec iune.

De remarcat l a aceas t  a
XXV-a edi ie a salonului, în pri-
mul rând afirmarea unui grup de
tineri fotografi craioveni, repre-
zenta i de Bogdan Panait, distins
cu Medalia de aur i cu trei men-

iuni, i de Cristian B , o mai
veche cuno tin  a iubitorilor de
art  fotografic , cel c ruia i-a re-
venit în aceast  toamn  premiul
al II-lea la sec iunea alb-negru.
Lucrul este menit s  ne bucure,
fiind expresia atractivit ii i vi-
tallit ii pe care o reprezint  un
gen artistic c ruia cu greu i s-a

cut în urm  cu o jum tate de
secol loc în domeniul artelor vi-
zuale, de i ca vârst  dep te
cu mult pe cea a filmului, c ruia
de la apari ie i s-a acordat titlul
de art , a aptea art . Pe de alt
parte, este evident i în acest sa-
lon c    nota comun  tuturor ce-
lor 100 de fotografii este lirismul,
stare care transpare din peisaje,
fie ele citadine, fie de inspira ie
rural , din compozi ii i  portrete.
În ceea ce prive te peisajul, do-
minant  ni s-a p rut a fi apleca-
rea celor mai mul i fotografi c tre
impresionism, contururile vagi,
clar-obscururile, lumina difuz  fi-
ind tr turile caracteristice ma-
jorit ii lucr rilor din expunere.

Concluzionând, putem spune
 S alonul Na ional de Art

Fotografic  de la Craiova a reali-
zat i la aceast  edi ie o imagine
de ansamblu asupra artei fotogra-
fi ce române ti contemporane,
asupra crea iei celor mai impor-
tan i arti ti în domeniu i a co-
nect rii acestora cu cele mai noi
modalit i tehnice vehiculate pe
meridianele lumii. Nu ne r mâne
decât un singur regret: faptul c ,
lua i de iure ul celor patru mari ex-
pozi ii deschise la Muzeul de Art
în perioada Zilelor Municipiului
Craiova, organizatorii nu s-au
gândit la un panou care s  ni-l rea-
minteasc  pe marele artist fotograf
de recunoa tere i reputa ie inter-
na ional , Nicu Dan Gelep prin
câteva lucr ri de referin  ale sale,
unele dintre ele aflate în colec ia
Palatului Jean Mihail.

Vom încheia succintele noas-
tre referiri la salon, citând o defi-
ni ie a artistului fotograf, a a cum
l-a conceput regretatul scriitor i
cronicar plastic Ion D. Sîrbu: „Un
artist fotograf este un înger tri-
mis în documentare în Iad... Un
artist fotograf este un miracol ce
se plimb  prin m runta noastr
de ert ciune zâmbind i râzând”.

 Ioana Dinulescu

Sud-vestul României i al
Ol teniei  pare  s  aib
înc  resurse pentru ce-

lebritate. Dup   faimoasele mi-
nuni de la Maglavit, în economia
de pia  a valorilor, a ap rut un
nou nume care promite a dobândi
rezonan a unui brand de succes:
Portul Cultural Cetat e. Dup
mul i ani de anonimat, Mircea
Dinescu, binecunoscut  perso-
nali tate a vie ii publi ce din
România, prin Funda ia pentru
poezie care îi poart  numele, a

cut dintr-o comun  ca oricare
alta, un loc despre care se vor-
be te, un loc cu adev rat special,
în care oamenii î i doresc acum

 vin . De la Odiseea 2007 pân
la mai recentul SoNoRo Cetatea
a devenit un spa iu al schimburi-
lor culturale, al colabor rilor i
ini iativelor ce s-au concretizat
nu o dat  în workshopuri, expo-
zi ii sau tabere de crea ie; arti ti
din întreaga Europ  au ajuns în
Portul Cultural Cetate, desc r-
când aici o diversitate de „miro-
denii artistice” .

Am fost invita i la Cetate pe
25 octombrie 2008, cu prilejul s r-

toririi a 10 ani de apari ie a re-
vistei „Mozaicul”. Atmosfer  cal-

i primitoare, discu ii dezba-
teri  i o inedit  expozi ie de foto-
grafie: OSLOVE de Lauren iu

rbuic .

OSLOve la Cetate
Laur B rbuic  (cum îi spun

cunoscu ii) a deschis la Portul
Cultural Cetate prima sa expozi-
ie personal . V zusem lucr rile

cu un an în urm : era var , st -
team la o teras , iar Laur ne-a
deschis o map  cu fotografii din
Oslo. Nu tiam nimic despre el
atunci, nu tiu multe nici acum,
îns   imaginile mi s-au p rut deo-
sebit de percutante. Hazardul sau
o neb nuit  rânduial  a lucruri-
lor, care adesea ne adun  în ges-
turi mai mici sau mai mari, a f cut

 ne reîntâlnim acum, într-o sal
cu pere i albi i o minunat  per-
spectiv  la Dun re, aducând un
pic de Oslo la Cetate.

Ceea ce mi se pare interesant
la OSLOVE este acel sentiment
de apropiere, care te face s  pri-
ve ti aceste fotografii i s  nu te
sim i str in de acele locuri. OS-
LOVE are un amestec de unicita-
te i „globalizare” care te tentea-

 s  plasezi „ac iunea” la fel de
credibil în Oslo, la B ile ti ori
Caracal f  a fi deranjat de aces-
te „muta ii”. Secven ele surprin-
se de autor nu seam  nici pe
departe cu amintirile fugare ale
unui „turist japonez” ajuns într-
o ar  str in . Nu vom admira aici
o Norvegie sclipicioas , de recla-

, cu monumente celebre ori
imagini ale unor cl diri importan-
te.  Laur B rbuic  a încercat s

acceseze el însu i un nivel pro-
fund  i s  ne redea m car un pic
din acea Norvegie a norvegieni-
lor cu gesturi obi nuite ale unor
oameni obi nui i ori descoperind
locuri speciale prea pu in b -
torite de turi ti. Este un tip de
intimitate a lucrurilor aparent ba-
nale care dau sens i întregesc
realitat ea fi ec rui a dintre noi.
Aceste aspecte ridic  probleme
de în elegere i comunicare re-
liefând un raport variabil al pute-
rii de p trundere care mi se pare
aplicabil oriunde în lumea asta:
cât de str ini sau localnici ne sim-
im undeva... pe planet  sau în

propria noastr ar , ori în blocul
în care locuim de-o via ? Care
este esen a sau suprafa a unui
anume spa iu? Cât asimil m sau
cât ne dorim s  afl m din ceea ce
ne ofer  lumea care roie te în ju-
rul nostru? Cât de rigide sunt gra-
ni ele ridicate de noi în ine i cât
de folositoare sau obositoare?

OSLOVE es te o propunere
care nu poate acoperi multitudi-
nea de nuan e existente, dar este
cu siguran  o al turare de frag-
mente credibile. Laur B rbuic
este în viziunea mea un soi de
freelancer-cet ean al lumii care
cu siguran  are în minte i în vi-
zor proiecte care merit  urm rite.

 Mihaela Velea

edi ia a XXV-a

Cristian B  - Mla tina

Foto: Lauren iu B rbuic
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Prin eforturile Teatrului
Liric „Elena Teodorini”
i a Filarmonicii „Olte-

nia”, cele dou  festivaluri inter-
na ionale, am numit „Elena Teo-
dorini” i „Craiova muzical ”, au
devenit o permanen  în peisajul
culturii române ti, evenimente
care atrag aten ia, an de an, prin
calitatea i diversitatea manifes-

rilor pe care le promoveaz .
Desf urate, cu prec dere, în

lile celor dou  institu ii muzi-
cale, festivalurile propun mereu
tematici atractive i actuale, du-
blate de diversitate stilistic i de
varietatea combina iilor reperto-
riale. O noutate demn  de a fi re-
marcat  const  în ini iativa Filar-
monicii de a organiza, în premie-

, o „S pt mân  a Muzicii Con-
t emporane”, o extensi e re-
pertorial  pe deplin justificat  din
punct de vedere strict muzical,
îns  mai pu in „atractiv ” pentru
publicul meloman prin excelen
tradi ional al Craiovei.

În cronica de fa , dorim s  ne
exprim m doar câteva p reri de-
spre „Craiova muzical ” (edi ia a
XXXV-a, 10-28 noiembrie 2008).
Anul acesta, festivalul a adus în

nie ansambluri i arti ti inter-
pre i de cert  reputa ie i valoare.
Este vorba, în primul rând, de or-
chestra simfonic  a Filarmonicii
„George Enescu” din Bucure ti,

rt
e

cu un program în parte inedit: Fe-
l ix  Mendelssohn-B artholdy
(Uvertura Hebridele), Max Bruch
(„Kol Nidrei” pentru violoncel i
orchestr ), David Popper (Rapso-
dia ungar  pentru violoncel i or-
chestr ), Claude Debussy („L’en-
fant prodige” pentru soli ti – so-
prana Lavinia Mamot, tenorul
Ruben Mure an, baritonul Con-
stantin Cocvi  – i orchestr ).
Dirijorul Paul Nadler (S.U.A.) este
cel c ruia i se datoreaz  reu ita
concertului nu numai prin carac-
terul s u „festivalier”, nici doar
prin ineditul unor partituri, ci i
prin profesionalismul cu care aces-
tea au fost parcurse, însu ite i
redate. Pe de alt  parte, Marin
Cazacu a fost extraordinar, cuce-
rind publicul meloman printr-o teh-
nic  debordant i un sunet cris-
talin de violoncel, „înmiresmat” de
o prim ratic  abordare a coor-
donatelor stilistice ale celor dou
pagini solistice. Prima orchestr
simfonic  a rii (alc tuit  din mu-
zicieni de elit ) s-a comportat la
în imea a tept rilor melomani-
lor: a sunat omogen, a r spuns
prompt la indica iile dirijorului,
reu ind s  ob in  o execu ie ce viza
perfec iunea.

  Programul integral Mozart,
interpretat de orchestra „S ofia
Sinfonietta”, dirijat  exemplar de
grecul Mikis Michaelides, solis-

 fiind pianista Borislana Tane-
va, ne-a impresionat, în mod de-
osebit; prin maniera „poco vibra-
to” (uneori non-vibrato) în care
au cântat instrumenti tii cordari,
precum i prin fine ea pianissi-
melor. A fost o pild  de cum se
poate cânta cu discre ie sonor ,

 „a for a” i a c uta „învolbu-
ri” în locurile unde nu este ca-

zul (adic  în muzica marelui com-
pozitor vienez).

O excelent  impresie a l sat
Cvartetul de coarde „Ad libitum”
din Ia i, format din instrumenti ti
de prim  linie ai Filarmonicii mol-
dave – Adrian Berescu (vioar ),

erban Mereu  (vioar ), Bogdan
Bisoc (viol ), Filip Papa (violon-
cel), arti ti de un profesionalism
ie it din comun i o elegan  a fra-

rii i construc iei sonore rar în-
tâlnite în lumea noastr  muzical .

Din Federa ia Rus , a fost in-
vitat ansamblul vocal „Svetilen”,
alc tuit din ase muzicieni, lide-
rul lor fiind Dmitri Garkavi, un ar-
tist polivalent: dirijor, compozitor,
instrumentist, solist vocal, cerce-

tor tiin ific; ansamblul s-a evi-
den iat prin sinceritatea, seriozi-
tatea i arhaismul abord rii inter-
pretative. Repertorial, forma ia
pune în valoare o muzic  de obâr-
ie religioas i laic  rus , cu „in-

ser ii” de instrumente muzicale
din vremi de mult apuse (gusli,
kolinskaia lira, duduk, hatamba).
Demersul lor artistic reu te s
conving  auditorii i s -i atrag
într-un excurs atractiv în lumea
unei arte de veche tradi ie: cân-
tarea coral  rus .

Am avut ocazia s  urm rim la
lucru, în cadrul festivalului, for-
ma ia „Romanian Piano Trio”,
format  din violonistul Alexan-
dru Tomescu, violoncelistul R z-
van Suma i pianistul Horia Mi-
hail, într-un program Beethoven
(Trio nr. 5, op.70, nr.1, „Geister-
trio” i Trio nr.7, op.97, „Arhidu-
cele”). Dincolo de interpretarea
îngrijit  a celor dou  trio-uri ale
Titanului, tinerii arti ti ne-au ofe-
rit o mostr  despre modul în care
se face marketing, optând pen-
tru un look deloc conven ional

(îns  nu ocant), cu direct  adre-
sabilitate tinerilor spectatori, o
abordare „natural ” a dualit ii
i nt erpret -publi c,  î nl turând
„goma” ce separ  cele dou  enti-

i i acordând un rol important
detaliilor de imagine i comuni-
care verbal i nonverbal  a in-
terpre ilor.

Binecunoscuta sopran  Mire-
la Zafiri, solist  a Operei bra o-
vene, într-o „dispozi ie” artistic
mai pu in pus  la punct, i-a pro-
pus s  încânte publ icul craio-
vean cu un recital de cântece
spaniole i zarzuele (la pian, s-a
aflat Anna Ferre, din Spania, care
a asigurat un acompaniament de
mare fine e, profesionist).

Filarmonicii craiovene i-au re-
venit, în cadrul festivalului, dou
seri: un concert vocal-simfonic
dirijat de Meir Minsky, având în
program Serenada nr. 2, op. 16,
de Brahms i Messa di Gloria de

s rb tori muzicale craiovene

Anul acesta „s-a t iat”
mo ul GAG-ului. Dup
numai un an de la în-

fiin are, asocia ia num  proiec-
te realizate cât al ii nu ar visa în
zece ani. Dup  cum spun cele trei
ini iale, asocia ia s-a n scut din
„nevoia de a crea alternative di-
namice, moderne, flexibile”. C
aceast  expresie nu este un re-
flex retoric, o dovedesc crea iile
de pân  acum: „Ieri me te ugari,
azi antreprenori prin tradi ii i
folclor”, proiect educa ional fi-
nan at de M.Ed.C, PGDS, runda
2007, desf urat în parteneriat cu
Gr. c. Al. Macedonski Meline ti
Dolj, noiembrie 2007; „Renii lui
Mo  C r ciun”, în decembrie
2007; „Cutia cu pove ti”, proiect
educa ional în parteneriat cu c.
Nr. 24 Sf. Gheorghe, Craiova,
2007-2008; „Expozi ie de sceno-
grafie Eusta iu Gregorian”, în par-
teneriat cu Muzeul de Art  Jean
Mihail, Craiova (martie-aprilie
2008); în luna mai 2008, au f cut
tab ra tematic  „Reteatralizarea
teatrului prjn arta mânuirii”, pro-
iect na ional finan at de A.N.T.,
desf urat în parteneriat cu Uni-
versitatea de Art  teatral i Ci-
nematografic  „ I.L. Caragiale”
Bucure ti, Universitatea de Arte
„George Enescu” Ia i, Universi-
tatea de Art  Teatral  Târgu-

anul cu p pu i!
Mure , Funda ia Shakespeare
Craiova, C.N. Gh. Chi u, Craiova,
Casa Studen ilor Craiova, Aso-
cia ia Enjoy Craiova. În vara aces-
tui an, la Tismana, GAG a f cut i
tab ra t ematic  „O poveste de
vacan ”, proiect na ional, finan-
at de A.N.T., în parteneriat cu

D.J.T. Gorj i Direc ia Taberelor
Gorj. În momentul în care v  po-
vestim despre momentul aniver-
sar, prin Craiova se plimb Tram-
vaiul cu GAG-uri (vz. al turi) i,
de asemenea, cei trei GAG gân-
desc Muzeul P pu ilor, în par-
teneriat cu Muzeul Olteniei Cra-
iova, din câte tim prima institu-
ie de acest tip din ar .

Adu i de Adriana la „Koro-
na”, i-am aplaudat pentru ceea ce
au f cut, am prins-o pe A din
GAG c tr nit  r u pentru c  sunt
oameni pe lumea aceasta care g -
sesc normal s  ard  p pu ile (ma-
rionete) dup  ce se termin  seria
reprezenta iilor.

Am cunoscut-o i am aplau-
dat-o i pe p pu a Maya, care,
prin voin a mâinilor Adela Mol-
dovan, a dansat, a vorbit, ne-a
sedus pe to i, mul i, prezen i de
dragul GAG-ului.

Avem încredere în GAG c  va
face casa p pu ilor (fie ea numi-

i muzeu)!
(XKN)

Asocia ia Cultural  Gag
a aniversat un an de la
înfiin are pe 19 noiem-

brie i a venit cu un cadou spe-
cial pentru noi, spectacole în spa-
ii  necoven ionale,  de dat a

aceasta în tramvai.
Începând cu data de 20 no-

iembrie, Tramvaiul cu Gag-uri a
circulat pe traseul Peco-Severi-
nului pân  la Podul Electro, dou

cu tramvaiul Gag la plimbare…
cia iei: Eusta iu Gregorian, Adri-
ana Teodorescu i Gusti Teodo-
rescu. La acest proiect au mai co-
laborat: Anca Predoi, Lucia Cio-
chia i Daniel Mirea, având oca-
zia de oferi o c torie-spectacol.

i frunzele cad, i tramvaiul mer-
ge, cert este c  „toamna se nu-

 Gag-urile”.

 Adina Mocanu

Puccini (la împlinirea a 150 de ani
de la na terea compozitorului ita-
lian), aceast  din urm  lucrare
interpretat  cu concursul coralei
academice a filarmonicii i a so-
li tilor Mihai Laz r (tenor) i te-
fan Ignat (bariton); i concertul
de închidere al festivalului (Sim-
fonia I de Brahms; Triplul con-
cert de Beethoven), beneficiind
de prezen a la pupitrul dirijoral a
experimentatului i carismaticu-
lui maestru Ovidiu B lan; soli ti:
violonistul Gabriel Croitoru, vio-
loncelistul Marin Cazacu i pia-
nistul craiovean Mihai Ungurea-
nu, un trio senza ional, format din
muzicieni remarcabili, din concer-
ti ti de prim rang.

În concluzie, melomanii au
avut parte de o frumoas  s rb -
toare: „Craiova muzical ” – un
reper cultural de anvergur  al vie-
ii spirituale oltene.

 Gheorghe Fabian

ore pe zi, unde c torii aveau
parte de o plimbare neobi nuit
în lumea fabulei. Corbul, vulpea,
crocodilul au fost i ei al turi de

tori aducându-i pentru o or
în universul pove tilor. Proiectul
este sprijinit de Regia Autonom
de Transport Craiova, Consiliul
Local Municipal i Direc ia Jude-
ean  pentru Tineret Dolj i este

realizat de cei trei membri ai aso-
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Cel mai important premiu
literar german, „Georg
Büchner”, a fost acor-

dat, în 2008, prozatorului austriac
Josef Winkler, cel care, în opera
sa, prezint  cu acribie imaginea
nedeformat  a satului, în care pre-
domin  violen a i moartea pe
toate palierele. Printre de in torii
prestigiosului premiu se num
Gott fri ed Benn (1951),  Max
Frisch (1958), Paul Celan (1960),
Ingeborg B achmann (1964),
Günter Grass (1965), Heinrich
Böll (1967), Elias Canetti (1972),
Christa Wolf (1980), Ernst Jandl

(1984), Oskar Pastior (2006 – con-
ferit postum).

„Bremer Literaturpreis“ 2008 a
fost ob inut de c tre Hans Joa-
chim Schädlich, pentru volumul

u de proz  ap rut în 2007, Vor-
bei. Premiul „Uwe Johnson” i s-a
decernat lui Uwe Tellkamp, pen-
tru romanul Der Turm.

În 2008, premiul literar „Wil-
helm Raabe”, a intrat în posesia
autoarei berlineze Katja Lange-
Müller, pentru romanul s u Böse
Schafe, publicat în 2007.

Premiul „Hermann Lenz” a fost
acordat lui Xaver Bayer. “ Kranic-

Din câte am în eles, exis-
 cu totul peste 1000

de premii literare în
Spania. În continuare, am ales s
le prezint pe câteva din cele mai
importante i, în primul rând,

-i prezint pe scriitorii care au
primit anul acesta premiile.

Funda ia Principele de Astu-
rias i-a început activitatea în
1981 i de atunci, în fiecare an, a
premiat personalit i atât din lu-
mea artei, cât i din cea tiin ifi-

. Anul acesta, câ tig toarea
Premiului Asturias pentru litera-
tur  a fost romanciera i poeta
Margaret Atwood. Premiul s-a
acordat pentru întreaga oper  de
pân  acum a scriitoarei. Marga-
ret Atwood s-a n scut în Ottawa
(Ontario, Canada) în 1939, iar car-
tea care i-a adus recunoa tere
interna ional  a fost romanul Fe-
meia comestibil  (1969). Alte ro-
mane ale autoarei sunt Doamna
Oracol (1976), Via a înainte de
om (1980), Ochi de pisic  (1988),
i altele. Printre numeroasele pre-

mii pe care le-a primit sunt „Boo-
ker Prize” în anul 2000, „Toronto
Book Award” în 1977 i 1989 i
este membr  a Royal Society of
Canada.

Premiul Quijote al Literaturii
Spaniole (Premio Quijote de las
Letras Espa oles) a fost acordat
în 2008, Anei Maria Matute, ca re-
cunoa tere a traiectoriei sale lite-
rare de-a lungul timpului. Ana

premios literarios en espa ol
Maria Matute s-a n scut în Bar-
celona, Spania, în 1926, i a pri-
mit, de asemenea, Premiul Na io-
nal de Literatur  în 2007, Premiul
Cafe Gijon în 1952, Premiul Nadal
în 1959 i multe altele. Opera sa
cuprinde c i de povestiri, cum
ar fi antologia Pove ti despre Ar-
tamila (1961), sau romane, Fii
mor i, Pe acest p mânt, Rafael,
Bernardino i chiar câteva c i
pentru copii dedicate fiului ei. În
prezent, ea este profesor univer-
sitar i c tore te în diferite ri
printre care i SUA, unde ine lec-
turi cu subiecte precum beneficii-
le suferin elor emo ionale sau eter-
na schimbare a fiin ei umane.

Mexicanul César Cansino i
argentinianul Jorge Accame au
câ tigat, anul acesta, Premiul La
Nación - Sudamericana, la cate-
goriile Eseu i Roman. Eseistul
mexican de 46 de ani a primit pre-
miul pentru opera sa Moartea
tiin elor Politice, în timp ce Ac-

came l-a primit pentru romanul
Forastero. Cartea lui Cansino,
doctor în tiin e Politice i Filo-
sofie, a fost aleas  dintre alte 140.
Eseul, scris cu doi ani în urm ,
sus ine c tiin ele politice s-au
golit de sens, de con inut, din ca-
uza deconect rii de la via a so-
cial i cultural  a satelor, pe o
parte, i cu filosofia i ceea ce a
creat-o, pe alt  parte. Jorge Acca-
me s-a n scut în 1956 în Buenos
Aires, este profesor universitar i,

în afar  de cariera de romancier,
este cunoscut i ca dramaturg i
autor de c i pentru copii.

Alt premiu literar important în
Spania sau, mai bine zis, în rile
vorbitoare de limba spaniol , este
Premiul Literar Jaén. Câ tig torii
premiului Jaén în anul 2008 la ca-
tegoriile Roman i Poezie sunt
argentinianul Patricio Pron cu El
comienzo de la primavera (În-
ceputul Prim verii) i Arturo Ten-
dero cu Cosas que apenas pa-
san (Lucruri care abia se întâm-
pl ). Patricio Pron, n scut în 1975
în Rosario, Argentina, este zia-
rist i colaborator în varii medii
culturale din Uruguay, Mexico,
Argentina i Spania. Romanul

u a fost considerat de membrii
juriului drept o oper  de o calita-
te excep ional . Arturo Tendero
este co-autor al mai multor anto-
logii de poezie i autor al c ilor
de poezie Adelántate a toda des-
pedida (2005), La memoria del
visionario (2007) .a.

Peste cele 1000 de premii lite-
rare ale Spaniei se datoreaz i
colabor rii strânse cu cel elalte

ri vorbitoare de limb  spaniol ,
astfel încât fiecare premiere inclu-
de autorii cei mai buni din toate
celelalte ri. Poate de aceea ni-
velul este ceva mai ridicat acolo,
având în vedere c  un premiu li-
terar poate veni cu cel put in
15.000 de euro pentru câ tig tor.
(Lia Boangiu)

C tig torul premiului
„Dylan Thomas” pen-
tru 2008 este nativul

vietnamez Nam Le, pentru The
Boat, o culegere de proz  scurt
profund inventiv , nea teptat de
sensibil  care conduce cititorul
din suburbiile Columbiei pe str -
zile Teheranului, din New York
pân  în Iowa sau dintr-un s tuc
pesc resc din Australia pân  în

rile Chinei. Culegerea premia-
 este o extraordinar  parad  de

talent literar i virtuozitate, pro-
iectând ceea ce ini ial apare ca
satir  într-o explorare literar  a
spa iilor natale, a rela iilor fami-
liale etc.

Pe 14 octombrie, 2008, s-a
decernat Premiul Man
B ooker  l ui  Aravind

Adiga pentru The White Tiger,
romanul s u de debut. Cartea de-
scrie itinerariul unui b rbat din
India c tre succes î n afaceri.
Michael Portillo, pre edintele ju-
riului sus ine c , în pofida deci-
ziei dificile, The White Tiger a
câ tigat premiul datorit  faptului

 „ ocheaz i distreaz  în ega-
 m sur ”. Una dintre caracte-

risticile decisive pentru puncta-
rea scriitorului n scut în 1974 în
Madras, dar str mutat de nenu-

rate ori în India, Australia sau
Statele Unite, a fost originalita-
tea, dar i faptul c  romanul pre-
zint  un alt aspect al Indiei, fiind
o carte cu un enorm merit literar.

Premiul pentru fic iune
Orange B roadband a
fost acordat scrii toarei

britanice Rose Tremain pentru

Premiul Strega Prize este
cel mai prestigios pre-
miu literar italian. Se

acord  anual începând cu 1947
pentru cea mai bun  carte de pro-

 scris  de un autor italian i ti-
rit  între 1 mai al anului trecut

i 30 aprilie al anului prezent. Prin-
tre câ tig torii acestui premiu,
de-a lungul timpului, se num
Cesare P avese (1950), Alberto
Moravia (1952), Giorgio Bassani
(1956), Elsa Morante (1957), Dino
Buzzati (1958), Giuseppe Tomasi
di Lampedusa (1959), Natalia Gin-
zburg (1963), Tommaso Landolfi
(1975), Primo Levi (1979), Umber-
to Eco (1981), Gesualdo Bufalino
(1988) i Claudio Magris (1997).
Anul acesta cartea lui Paolo Gior-
dano, La solitudine dei numeri
primi, a câ tigat acest premiu.

Premiul Bancarella exist  din
1953, iar festivitatea are loc în fie-

distinc ii italiene
cinci c i. În 2008, romanul scris
de Benedetta Cibrario, Rossover-
miglio, editat de Feltrinelli, a câ -
tigat cu 94 de voturi.

Premiul Bagutta l-a câ tigat
cartea Dieci (Adelphi), apar i-
nând lui Andrej Longo.

Rivalul premiului Bagutta este
considerat premiul Viareggio,
care i-a r spl tit, de aceast  dat ,
pe Francesca Sanvitale, L’inizio
è in autunno (Einaudi) pentru fic-
iune, pe Miguel Gotor, Aldo

Moro. Lettere dalla prigionia
(Einaudi) pentru eseu i pe Eu-
genio De Signoribus , Poes ie
(Garzanti) pentru poezie.

Premiul Rapallo Carige, acor-
dat numai scriitoarelor, a fost câ -
tigat în acest an de Caterina Bon-
vicini cu L’equi li brio degli
squali (Garzanti).

Petri or Militaru

Poetul Edwin Morgan,
primul Makar al Sco iei
sau poetul na ional, a

câ tigat, la cei 87 de ani ai s i,
premiul pentru Cartea Anului,
acordat de Consiliul pentru Art
al Sco iei. Volumul s u, A Book
of Lives (Carcanet Press), trasea-

 liniile de for  ale poeticii lui
Morgan, în aceea i m sur  pro-

romanul T he Road Home
(Chatto & Windus), care prezin-

 un imigrant din Europa de Est
în c utarea unei slujbe în Marea
Britanie. Rose Tremain, scriitoa-
re i scenarist , de in toare a mai
multe premii literare importante
(Dylan Thomas, Sunday Express
Book of the Year etc.) î i constru-
ie te romanul pe un parcurs pu-
ternic imaginat, plin de empatie,
condimentat, îns , cu mult  c l-
dur i umor.

Autorul libanez R awi
Hage a câ tigat pre-
miul  int erna ional

IMPAC Dublin, cel mai  „bogat”
premiu literar acordat pentru o
si ngur  l ucrare  de fi c iune
(100.000 euro). În cadrul unei ce-
remonii organizate de Prim ria din
Dublin, autorul a primit distinc-
ia pentru romanul s u De Niro’s

Game, roman de debut despre
doi prieteni din copil rie care
ajung la maturitate într-un ora

cinat de r zboi (Beirut) i care
trebuie s  aleag  între exilul în
afara rii sau lupta pentru supra-
vie uire. Rawi Hage s-a n scut în
1964 în Beirut, dar a crescut în
Liban i Cipru, plecând, mai târ-
ziu, în New York, pentru a studia
Fotografia. În prezent locuie te
în Montreal, lucrând ca scriitor
i fotograf. Romanul s u fuzio-

neaz  imaginea cinematografic
i lirismul poeziei arabe sugerând

o lume în declin, aparent norma-
, dar ale c rei margini taie adânc.

Este o medita ie adânc  despre
via i moarte într-o zon  de r z-
boi i despre ce urmeaz  dup .

nem ii îl citesc pe C rt rescu

funde i în el toare. Rory Wat-
son, unul dintre membrii juriului
consider  c  Edwin Morgan î i
„creeaz  universul din u  în u ,
punând întreb ri . (…) Est e o
colec ie (de poeme, n.m., T.N.)
care s i ia r suflarea într-o cli-

i în cealalt  s  te fac  s  sari
în sus de bucurie”.

 Tiberiu Neac u

în spa iul anglofon
care an la Pontremoli, în ultima
sâmb  sau duminic  din luna
iulie. Mai întâi, ase c i sunt
selectate i primesc Premio Se-
lezione Bancarella, apoi juriul
voteaz  pe cea mai buna carte din
cele ase. În 2008, la cea de-a
cincizeci si patra edi ie, premiul a
fost câ tigat de Valerio Massimo
Manfredi cu L’armata perduta,
ap rut  la Mondadori.

Premiul Campiello este sus i-
nut azi de oamenii de afaceri din
regiunea Veneto pentru promo-
varea literaturii italiene. Premiul
se acord  anual, începând cu
1963. Juriul, format din litera i
(Giuria di letterati) selecteaz
cinci c i ap rute în acel an, care
intr  în final  – il Premio Sele-
zione Campiello. Apoi, 300 de
cititori din clase sociale i profe-
sionale diferite, din fiecare regiu-
ne a Italiei, voteaz  una din cele

hsteiner Literaturpreis” 2008 i-a
fost conferit lui Gerhard Falkner,
pentru întreaga sa activitate.

Premiul Târgului de carte din
Leipzig a fost acordat lui Clemens
Meyer, pentru romanul s u con-
troversat Die Nacht, die Lichter,
ap rut la editura Fischer.

Premiul pentru traducere al
l andului  R enania  de Nord-
Verstfalia îmbog te vitrina lui
Gerhard Csejka (n scut în 1945
în Z brani – jude ul Arad) pen-
tru excep ionala i extrem de l u-
data traducere în german  a Or-
bitorului c rt rescian. (C.D.)

premii literare 2008 în lume

poetul n ional c tig
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poetul n ional c tig
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Anului în Sco ia
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Anului în Sco ia
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Anului în Sco ia

poetul n ional c tig
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premiul pentru Cartea
Anului în Sco ia
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Dac  n-a i fost pe 10
noiembrie, pe la nou
i jum tate seara, în

Play, r u a i f cut! A fost un con-
cert de zile mari, a a cum numai
unui muzician talentat îi poate
ie i, mai ales atunci când cânt
pentru prieteni. Înconjurat de trei
orgi, Caroll (alias Chinezu’, pen-
tru craioveni) a cântat, a vr jit
audien a, a fost sensibil i dez-

uit, a amestecat arta unui
muzician trecut pe la coala mari-
lor compozitori cu nebunia unui
jazzman care improvizeaz  frene-
tic, uitând de sine, a adus în mu-
zica electronic  sonorit ile fugi-
lor lui Bach, tangoul argentinian
sau muzica trad i ional  chine-
zeasc , a pornit de la Ceaikovski
pentru a ajunge la jazz, s-a plim-
bat pe tot continentul sud-ame-
rican, a adormit-o pe Francesca
într-un incredibil cântec de leag n,
pe scurt, a f cut, în mai bine de
trei ore, un concert cât cinci, un
concert care în ora e ceva mai
duse pe la filarmonic  ar fi umplut
o sal  de câteva mii de locuri.

Caroll are registre diverse, de
la suav la grav, de la clasic la ul-
tra-hot-up-to-date, de la lent la
îndr cit , care în acest concert

Caroll în Play
s-au amestecat într-un mod atât
de fericit, reie ind un melting-pot
foarte personal de stiluri, influ-
en e i ritmuri, o sintez  a unei
viziuni foarte largi despre muzi-

, de care Caroll pare îndr gos-
tit pân  în m duva oaselor. Pen-
tru el, muzica de oriunde i de
oricând e bun : el tie, pur i sim-
plu, ce s  fac  cu fiecare bucat
care îl inspir , cum s  o duc  mai
departe, cum s  o fac  actual i

 îi adauge nuan e noi.
Regretând c  nu v  poate oferi

spre audi ie o pies  extraordina-
 precum Absent from Birthday,

cronicarul v  invit  s  nu crede i
vorbele în irate mai sus i s  ve-
rifica i dumneavoastr  în iv  pe
site-ul artistului, www.akcaroll.
com. Ve i g si acolo câteva piese
foarte speciale, dar i povestea
unui muzician plecat din Craio-
va, stabilit în Portugalia i care a
cunoscut deja succesul pe nu-
meroase scene din s tr in t ate.
Caroll e un artist pe care nu tre-
buie s -l rata i când îi mai vede i
numele pe un afi .

 Cronicar

Foto: Mihai Diaconu

CONSILIUL LOCAL AL MUNICIPIULUI CRAIOVA
CASA DE CULTUR  TRAIAN DEMETRESCU

organizeaz

festivalul-concurs
Colinde i obiceiuri

de C ciun
„dor de s rb tori”

b r e v i a r
a teptând
revan a

Revista „Cultura”, într-un nu-
r (42/2008) controlat de „filie-

ra francez ” (Don Morrison în
dialog cu Antoine Compagnon
pe o tem  r itoare: Mort de
la culture francaise, Dosarul tur-
bulentului Slavoj Zizek, ori Afa-
cerea editorial Ennemis publics
cuprinzând otelile lui Michel
Houellebecq cu Bernard-Henri
Levy), acord  aten ie i Coloc-
viului universitar de la Cluj con-
sacrat spiritului critic cerchist.
Andrei Terian re ine fair-play-ul
lui Nicolae Balot  în fa a provo-

ri lor veni te dinspre tribun ,
„privirea piezi ” a lui Antonio
Patra i lucrarea Xeniei Karo-
Negrea vizându-l pe Nego, f

 treac  sub t cere rat rile per-
sonale: „Din p cate, a trebuit s
plec ceva mai devreme, astfel în-
cât am ratat comunic rile lui Da-
niel Cristea-Enache („Pentru cine

scrie Ion D.Sîrbu?”) i Al. Ciste-
lecan („De la cerchi ti la optze-
ci ti cu Cornel Regman”), precum
i meciul „sîrbi tilor” Sorina

Sorescu – Daniel Cristea-Enache,
despre care umbl  vorba c  s-ar
fi extins, dup  prelungirile rezer-
vate dezbaterilor, la mas i chiar
pe str zile Clujului. Nu-i nimic,
poate prind returul de la anul”.

ticuri
publicistice

Sindicala „Banat”, ap rut  la
Lugoj, nu reu te s  dep eas-

, dup  formularea unui ironic
eseist bucure tean, „sentimentul
jude ean al fiin ei”, publicând tex-
te terne, comentarii la ghiduri tu-
ristice i articolele prolificului
Constantin Buiciuc purtând titluri
de felul: „Dorin Murariu – criti-
cul prozator, prozatorul critic”,
„Simion D nil  – savantul poet,
poetul savant” sau „Lauri an
Lodoab  – medicul poet i... (n-

i ghicit!) prozator”.

Festivalul se va desf ura la
sediul Casei de Cultur i se adre-
seaz  grupurilor colare de co-
lind tori din institu iile de înv -

mânt craiovene, având urm -
toarele categorii:

Sec iunea I – grupuri de co-
lind tori din înv mântul primar
i gimnazial

Sec iunea a II-a – grupuri de
colind tori din înv mântul liceal.

Fiecare institu ie de înv -
mânt va putea prezenta în con-

curs maxim trei grupuri de colin-
tori. Grupul de colind tori va

fi format din maxim 10 membri.
Programul prezentat de fi ecare
grupa nu va dep i 20 de minute.
Instructorii grupurilor de colin-

tori vor trimite pân  cel târziu
12 decembrie 2008, ora 16. 00
fi ele de înscri ere pe adresa
Casei de Cultur  Traian Deme-
trescu sau pe adresa de e-mail
casa_de_cultura_traian_demetrescu
@yahoo.com.

Festivalul concurs va avea loc
în data de 16 decembrie, la ora
12. Juriul va acorda premiile I, II,
III i câte dou  men iuni celor mai
valoroase grupuri de colond tori
din cele dou  sec iuni.

Informa ii suplimentare se pot
ob ine zilnic între orele 08.00-
16.00, la urm toarele numere de
telefon: 351 413368, 0351413369
sau  pe  s i t e-ul  ins t it u iei :
www.cctd.ro.

strada Traian Demetrescu, nr.31. Casa de cultur
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 ANNE KÖHLERCapul mamei este aplecat deasupra
mesei, altfel nu vede ce scrie.
De ani de zile îi spun s  cumpere

lustre, sunt prea pu ine ferestre în cas i
cele care exist , i a a pu ine, sunt prea
mici. Poate c  numai lumina e de vin i ar
trebui chemat cineva, care s  construiasc
ni te ferestre suplimentare. Poate c  ar fi
suficient doar un telefon i o s pt mân
de praf i moloz, pentru ca spatele ei s  se
îndrepte din nou, iar miopia s  dispar .

Nu a observat c  am intrat. R mân în
prag i o privesc. Nu-i pot distinge chi-
pul, dar tiu c , între ochi, e un rid mai
adânc decât celelalte i c  î i mu  buza
de jos. Mult  vreme z bovesc acolo, atât
de mult, încât p rul ei va albi când m  va
observa.

Mama i-a petrecut cea mai mare parte
din via  pe acest scaun. Anii nu au adus
nicio schimbare, ea s-a mai îngr at pu in,
spatele i s-a mai încovoiat i trebuie s
mijeasc  ochii ceva mai mult atunci când
cite te. St  mereu la mas i îl a teapt  pe
tata. i, atunci când vine, meniul pentru
întreaga s pt mân  este gata i mama nu
mai st  la mas . D uie te prin buc rie
i g te te mânc ruri nem ti complicate
i merge cu el prin gr din , ca s -i arate

florile i tufele cele noi i seara stau în
sufragerie, m nânc  sandvi uri i beau
vin, iar ea revine pe scaunul ei abia atunci
când el  plecat din nou. i acum ade aco-
lo i tot a teapt .

Tata a fost plecat în c torii de afaceri,
a fost în Hong Kong i în Beijing i în
Chicago i în San Francisco. Ori de câte
ori îmi trimitea vederi, semna tati, aprilie
1986, hk. Prescurta numele ora elor, hk
Hong Kong, sf San Francisco, ca i cum
toat  lumea ar pricepe a a ceva, ca i când
ar fi fost la fel precum Gießen sau Frank-
furt sau Köln.

Atunci când am împlinit cinci ani, tata
mi-a atârnat în camer  o hart  mare a lumii,
ca s  am mereu în fa a ochilor locurile unde
se afl  el. Când am fost îndeajuns de mare,
mi-am f cut o arhiv  de vederi. Fiecare
ora , din care sosea câte o vedere, e mar-
cat pe hart  cu un ac cu g lie de plas-
tic, iar vederile corespunz toare se afl
într-o cutie de plastic, sortate dup  stea-
gul respectivei ri. Cele mai multe sunt
cele cu fundal ro u i cu stele galbene.
Înc  de când eram mic  devenisem exper-

 în steaguri.
Când m-am mutat, nu am luat cutia cu

mine. N-am luat aproape nimic. Mama nu
s-a atins de camera mea de acas . Harta
înc  mai atârn  deasupra patului, cutia cu
vederi se afl  pe noptier . La fiecare dou

pt mâni schimb  lenjeria patului, pen-
tru cazul în care vin acas . Mama tie c
vin de Cr ciun i vara, o s pt mân .

De aceast  dat , vin acas  toamna. Cu
toate c  frunzele cad deja din copaci, casa
pare acoperit . Nu sunt flori pe noptier ,
lenjeria de pat e aceea i ca vara trecut .
Când mama se întoarce seara acas , se

az  în întuneric pe marginea patului i
 prive te. Mâna ei m  mângâie pe obraz

i ea îmi zice „feti a mea”. În rest, nu zice
nimic, st  acolo i m  prive te, ca i cum
nu ar crede c  sunt acolo, toamna, i, pen-
tru prima dat , îmi trece prin gând c  ea e
copilul meu, iar eu, adultul.

Feti a mea, asta am auzit tot timpul
dup  plecarea tat lui. Asta înseamn  c
amândou  îl a tept m pe tata. Noi amân-
dou , mama i cu mine.

Îmi amintesc când m-a sunat, mai de-
vreme decât era stabilit. Nu a spus nimic,
aceast  mam  t cut  îmi era str in . „Nu
se mai întoarce” a spus ea i, apoi, s-a

cut iar i t cere.
La scurt timp dup  aceea, a sunat i

tata. Vorbea tare i f  pauz . În rest, de
cele mai multe ori, tata vorbea încet. Cu o
voce în bu it  poves tea despre alte lo-
curi, asta însemna pentru mine altundeva,
nu aici. Acolo erau alte flori i al i oameni
i alte obiceiuri. De multe ori, seara, îmi
optea la ureche. Apoi mi se f cea somn
i z ream doar dâra de lumin  prin cr -

tura u ii i auzeam vocile lor calde, una pe
un ton ridicat, sup rat , cealalt , molco-

i lini titoare.

Au fost dou  apeluri telefonice, toam-
na, în afara timpului stabilit. Asta însemna
a r mâne departe, a nu se mai întoarce. i
mai era vorba despre cineva. Cineva cu
flori str ine în p r i cu alte obiceiuri.

De data aceasta, toamna, acas , trebu-
ie s -l sun pe tata. Nu vreau s  ascund
acest lucru de mama, dar a tept pân  ce
ea pleac  la cump turi. De data aceasta,
nu aud mii de kilometri pe fir, de data aceas-
ta nu mai primesc vederi. Tata nu i-a re-

tat înc  vechea voce, sun  altfel, îns
vorbe te mai pu in ca ultima dat . Asta

 lini te te, sper c  mama va g si iar i
cuvinte i propozi ii, care nu au nimic
de-a face cu a se întoarce i a r mâne
departe i cu înc  cineva.

Când mama deschide u a, înc in re-
ceptorul în mân . „Cu cine ai vorbit?”, în-
treab  ea. Mama începe s  pun  cump -

turile în hol, în c mar , în frigider.
„Ne vedem desear  la cin ”, spun. „O

 vin i ea?”, întreab  mama i eu zic
„nu, nu tiu, nu am întrebat.” Îi v d spate-
le încovoiat în fa a chiuvetei, ast zi spal
merele mai grijuliu ca de obicei. Trebuie

 a sim it privirea mea, î i îndreapt  spa-
tele i se str duie te s i in  umerii drep i.

 fi putut s-o fotografiez pe mama în
orice zi, pe scaunul ei de la mas , ast zi
am fi avut o lantern  magic . Cu mici pau-
ze între secven e, atunci când tata e în
poze i ea danseaz  în buc rie i spatele
îi este iar i drept. Acum cre te viteza lan-
ternei magice, praful din jurul mamei devi-
ne tot mai dens, în timp ce sticlele goale
de vin se adun  în spatele ei, ochii i se
mic oreaz , p rul îi albe te, pân  când, în
ultima poz , chipul îi atinge t blia mesei.

Primul lucru pe care îl observ la tata
sunt lustrele decente, care cufund  came-
ra într-o lumin  pl cut . Pe mas  sunt lu-
mân ri i pahare de vin înc toare. El
ine deja un pahar în mân , „vinul buc ta-

rului”, spune i râde. Totul d  impresia
unei camere imense, ca i când cineva ar fi
înl turat pere ii desp itori: sufrageria,
camera pentru dineu, buc ria desp ite
doar de un palier îngust, unde se afl  dou
scaune de bar. Cea mai mare parte a came-
rei e goal , f  s  te fac  s  te pierzi în ea.

Pe parchet sunt dou  vaze înalte, gra ioa-
se, cu câteva flori. Ochii mei mai caut  pe
cineva, pe chinezoaica cea cu flori în p r.

Dar tata a pus masa pentru dou  per-
soane i îi sunt recunosc toare. „Avem
spaghete cu somon, sper c i plac”, spu-
ne el i intr  în buc rie înaintea mea.
Nimeni nu-i în Italia, m  gândesc, nici tata,
nici mama, nici eu.

În acest spa iu, tata e ciudat de dega-
jat, se vede dup  cum alearg  prin came-
re. Nu mai e în vizit , acum tata chiar lo-
cuie te. Toamna. Aici. D  impresia c  a
încetat s  îmb trâneasc , în jurul gurii sale
e o nou  expresie, pe care nu o cunosc.

rul s u castaniu e tuns corect, poart
pantaloni albi de in i o c ma  ro ie, pe
nici una dintre ele înc  nu le-am v zut la
el. Arat  bine, îmi trece prin minte i mi se
pare ciudat c  am astfel de gânduri în le-

tur  cu tat l meu.
E prima oar  când voi fi singur  cu

tata mai mult de câteva minute. Jum ta-
tea de or  dinainte s  adorm ne apar inea
mie i tat lui meu. Atunci se optea i se
povestea despre alt undeva i se râdea
pe înfundate.

 ia cu ame eli, m  a ez pe un scaun,
iau recunosc toare paharul cu vin de la
tata i m  uit la el cum g te te. „Nu-i buna
buc rie nem easc , a a cum o cuno ti,
îmi pare r u, dar mama ta se pricepe la asta
mult mai bine decât mine”, spune el, iar
mie îmi vine s  râd. „Ce-i?”, întreab i mie
îmi vine i mai abitir s  râd, îmi cuprind
fa a în palme i îi vine i lui s  râd . M
gândesc la cealalt  via  din cas , când
tata era plecat în c torii de afaceri.

În acea via , mama nu dansa în buc -
rie. În acea via , mama st tea în întuneric
pe scaunul ei i s-a îmboln vit de miopie.
În via a f  tata, se g teau felurile de mân-
care pe care le-ar primi i el în locurile de
unde îmi trimitea vederi pentru arhiva mea.

Când tata era în Beijing sau Hong Kong
(fundal ro u cu stele galbene), mâncam
dim sum, patru luni petrecute în Cairo
(dungi pe orizontal , ro u, alb, negru,
vul tur în cent ru) î nsemna c  la mas
aveam falafel i cu cu , apoi Tel Aviv (fun-
dal alb, sus i jos o dung  sub ire, albas-

(fragment)

tr , în mijloc steaua albastr ), noi serveam
olet i humus. Humus cu ciuperci, hu-

mus cu muguri de pin, humus cu pâine.
Ne tergem de pe chipuri lacrimile de

râs, m  uit la el. „De fapt, nu prea m  dau
în vânt dup  buc ria nem easc ”, spu-
ne el i iar i îmi vine s  râd i tata nu mai
întreab , pur i simplu râde împreun  cu
mine. Î i acoper  gura cu mâinile, ridurile
din jurul ochilor i se îngroap  mai adânc
în piele i el î i strânge buzele. Se ridic i
alearg  o tur  în jurul mesei, î i sprijin
bra ele de ea, îndoaie un picior, ca i cum
ar încerca s-o împing . Deodat , m  pri-
ve te cu seriozitate. „M  bucur c  ai ve-
nit”, zice el.

Îmi plac lacrimile pe pielea mea i le las
acolo, îmi las privirea s  cutreiere prin ca-
mer , îmi închipui cum tata st  pe cana-
pea, la soare i cite te, cum st  la pian în
mijlocul camerei i cânt , cum, atunci când
începe s  amurgeasc , alearg  prin locuin-

i stinge luminile pe rând. În vreme ce
chinezoaica pune în vaze flori de lotus. Pe
peretele de lâng  canapea este ag at un
tablou, este singurul. Mi-o închipui pe
micu a chinezoaic  stând în fa a evale-
tului, decent   i cu un aer str in. Aerul
face ca p rul s  îi par  urzit din fire de
sticl . Pe o mic  m su  de lemn se afl
lemne de bambus, creuzete i sticlu e cu
pulberi colorate i cu lichide. Cu mi ri
rapizi i sigure ale pensulei traseaz  cu-
loarea neagr , semnele str ine i, apoi,
tu ul colorat.

Îl simt chiar în spatele meu. „Ea l-a pic-
tat, a a-i?”, întreb i m  întorc spre el. „Î i
place?”, m  întreab , m  uit pe lâng  el.
„Ea unde e?”, sun  replica mea. „Te sim i
jignit  c  nu e aici?”, vrea tata s tie, eu

 întorc din nou, „nu”, spun.
Ne a ez m pe canapea, cu paharele de

vin i e prima oar  când întreab  de mama.
Nu vreau s -i povestesc nimic, nu vreau
ca el tie c  ea înc  mai st  pe scaun i-l

teapt , în vreme ce casa e tot mai d -
nat  în jurul ei. „O s  se descurce ea”,

spun eu iritat i tata nu mai întreab .

(traducere de Cosmin Dragoste)
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