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exprimat un punct de vedere,
evident subiectiv, dar care în-
deamnã la reflecþie.

Marile revelaþii aduse de re-
centele cãlãtorii ale ADN-ului,
mirabile imersiuni în duratã, ne
vorbesc despre arhaicitate, de-
spre iradieri extinse interconti-
nental, despre un început care
ne însoþeºte mereu. (Aici nu iau
în calcul ipoteticul timp al zeilor).

Inteligenþa istoriei, lucrând
asupra realitãþii brute a speciei,
impune un silogism simplu: aºa
cum o preumanitate l-a precedat
pe homo sapiens (fie ºi recãzut
în ipostaza de homo ferox), se
poate imagina ºi ce se va întâm-
pla dupã, adicã în postumanita-
te. Deja se vorbeºte, din ce în ce
mai insistent, despre un „nou om
nou”. De la entropie, ne îndrep-
tãm oare spre extropie? Cum se
va ajunge acolo ºi în ce modali-
tãþi? Iatã întrebãri preocupante,
în orizontul premoniþiei, încã ac-
tuale, formulate pragmatic de
pãrintele poieticii, Paul Valéry:
„Douã calamitãþi ameninþã lu-
mea: ordinea ºi dezordinea”.

Antoine Robitaille, în Le Nou-
vel Homme nouveau.Voyage
dans les utopies de la posthu-
manité (Boreal, 2007), evocã pa-
tru posibile înfãþiºãri pe care le-ar
lua, dincolo de dezastre, umani-
tatea: cyborgul (robotul sa-
piens), soma sapiens (omul
farmaceutic), HGM-ul (omul ge-
netic modificat) ºi nemuritorul
(omul etern, a cãrui existenþã este
estimatã la 5000 de ani). Sunt pro-
iecþii ale unui viitor încã ficþio-
nal, ce rezumã totuºi ordinea
lumii, afirmând un destin prodi-
gios, chiar dacã autorul canadian
ar putea subscrie  „avertismen-
tului” conþinut în celebra Ana-
charsis: „Am compus o cãlãtorie,
mai degrabã decât o istorie”.
Pentru cã, la scara istoriei, Robi-
taille ºtie foarte bine, toate uto-
piile sfârºesc în abuz, iar dacã
drumul strãbãtut e unul fãrã în-
toarcere, cum neliniºtitor remar-
cã un paleontolog de probitatea
lui André Leroi – Gourhan, cel mai
teribil abuz este acela al alienãrii.

„Omul nou al lui Ceauºescu
nu e o vorba goalã, el e o reali-
tate efectivã pe seama cãreia
degeaba ne amuzãm”, spune un
personaj din excelentul roman
al lui Radu Mareº, Ecluza. Ceea
ce reprezenta un deziderat al
vechiului regim are azi concre-
teþea, deloc hazlie, ba dimpotri-
vã, frisonantã, a faptului
împlinit. Tristã prioritate, cu
efecte mult mai drastice, în plan
social ºi mentalitar, decât cele
provocate de protocronismul
cultural, propagandistic. Rezul-
tatul pervertirii esenþei umane
nu se datoreazã, cum s-ar putea
crede, îndoctrinãrii, practicate în
forme ºi la niveluri dincolo de
limita suportabilului, ci dislocã-
rii masive de populaþie adusã de
industrializarea forþatã, veritabi-
lã migraþie modernã în care „foº-
tii þãrani sunt noii barbari – crede
poetul Saºa Stoicovici, perso-
najul din romanul amintit mai
sus – noii stãpâni care disimu-
leazã perfect cã au fibra robus-
tã, de oþel, de fapt incasabilã,
originea, baºtina, sângele, gena,
dar ºi cutumele ºi interesele,
nemiloasa ferocitate a tuturor
invadatorilor autentici, arogan-
þa, lipsa de scrupule, duritatea
ºi, în fine, o moralã articulatã
strict pentru a proteja solidari-
tatea intereselor […]. Fac parte
din aceastã armada ºi câþiva þi-
gani… Dacã râcâi cu unghia
numai puþin iese imediat la ivea-
lã epiderma afumatã de fost rob
cu toate tarele rasei: lene, indo-
lenþã obraznicã… ºi ºmecherie
care e surogat de inteligenþã
[…]. Mai fac parte din echipã ºi
câþiva evrei din vechea gardã
pe care Ceauºescu nu i-a vân-
dut sau n-au vrut ei sã fie vân-
duþi. Cunosc mai mulþi: ca sã-ºi
trimitã copiii la studii în strãinã-
tate, s-au arãtat dispuºi la orice,
nu numai sã pupe papucul sul-
tanului. Aceºti copii sunt însã o
investiþie sigurã, au crescut în
interiorul aceluiaºi cerc, cunosc
parolele”.

În aceastã analizã spectralã
(caz de extremism xenofob) este
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In this issue:

Constantin M. POPA: Proto-
cronism antropologic

The article refers to the way
in which the notion of “new
man” evolves and to the manner
in which it was assimilated du-
ring the communist regime. The
reality of the specie imposes a
simple syllogism: the same way
a pre-humanity preceded homo
sapiens, one can imagine what
is to happen after, in post-huma-
nity.  1

MIªCAREA IDEILOR
Douã cãrþi ºi o dezbatere: Ilu-

ziile literaturii române ºi Copi-
lul partidului

In this issue, Miºcarea idei-
lor presents a double event: the
release of two books, Iluziile li-
teraturii române (The Illusions
of Romanian Literature) by Eu-
gen Negrici and Copilul parti-
dului (The Party’s Child) by
Marin Beºteliu.

Pages 3 to 5 present the de-
bate that took place at Craiova
City Hall on the occasion of the
release of the two books, with
the participation of the authors
and of Constantin M. Popa (edi-
tor in chief, Mozaicul), Ovidiu
Ghidirmic (professor of roma-

nian literature at the University
of Craiova), Gabriel Coºoveanu
(the Dean of the Faculty of Let-
ters of Craiova) and Nicolae
Marinescu (director of AiusPrin-
ted Publishing House).

 Eugen Negrici confessed that
Iluziile literaturii române was
an attempt to change the view
that we have had so far upon the
history of romanian literature. It
is a book about the illusions of
romanian literature’s interpre-
ters. Gabriel Coºoveanu compa-
res the book to The Closing of
the American Mind by Allan
Bllom, stressing that no other
romanian auhor has ever revea-
led the crisis of the critical spirit
in such manner.

Ovidiu Ghidirmic appreciated
that Copilul partidului was a
sonogram of romanian totalita-
rianism. Eugen Negrici conside-
red that the main quality of the
novel was that its character was
a man with an ideal and who was
dominated by the instinct of
power that had made him forget
that his ideal was already com-
promised.   3-5

DIFERENÞE
Gabriela GHEORGHIªOR:

Despre discursul identitar ro-
mânesc de azi

This essay discusses the way
in which the national identity
and the critical principles (ne-
cessary for the reconstruction
of a new image for Romania) are
conceptualized.  6

Sorina SORESCU: Sistema-
tica disconfortului literar

Without adhering to the fier-
ce tone of Eugen Negrici’s latest
study on the Illusions of the
Romanian literature, without
adhering to the doctrine of a cer-
tain need for deconstructing all
the axiological marks, Sorina
Sorescu’s review doesn’t seem
to be a reactive-polemic one. The
reviewer tries not to contradict
the author of the study on a cer-
tain exegetic theme. Negrici’s stu-
dy is justifiable only as fiction
or as a game on what if?. What
if one can’t find something to
appreciate in the Romanian lite-
rature? One can ask this ques-
tion, only as a result of his/her
own exegetic priorities.   7-9

LECTURI
Silviu GONGONEA: Jocul

de-a puterea
Copilul partidului is a book

on how the fierce communism
striped the individual of any hu-
manity. One can find in the no-
vel some memorable scenes
which, through their representa-
tion, capture the power of the de-
magogical language, the bizarre
illusions built by some indivi-
duals guided by a revolutionary
instinct and by the evanescen-
ce of the politic light. By means
of mystifying euphoria, reality is
pushed onto the edges of gro-
tesque.  9

Jeana MORÃRESCU: De-
spre autenticitatea scriiturii ca
ultimã treaptã onto-genericã

The article analyzes the volu-
me O panoramã criticã a poe-
ziei româneºti din secolul al
XX-lea, by Marin Mincu. The
author considers that the con-
cept of writing’s authenticity
must be analyzed, as it repre-
sents the main news in Marin
Mincu’s study.   10-11

Cosmin DRAGOSTE:  Eºecul
unei utopii. Richard Wagner,
Das reiche Mädchen, editura
Aufbau, 2007

The novel Das reiche
Mädchen by Richard Wagner
debates an acute problem in the
new conditions of globalization
and multiculturalism: the possi-
bility of a pertinent interfering of
different cultures and axiologi-
cal systems. The book tries to
elucidate the causes of the so-
cio-cultural interaction’s failure
nowadays.  12-13

Cãtãlin GHIÞÃ: 100% umor
englezesc de calitate

This article is centered on Paul
Vlitos’s first novel, Welcome to
the Working Week, which repre-
sents at once a comic depiction
of the life and opinions of seve-
ral young Londoners (with a fo-
cus on the male protagonist,
Martin Sargent) and a poignant
social satire, set against the con-
sumerist attitudes and values in
contemporary Britain.  14

Rãscruci 2008 sau Expoziþie-traseu

SERPENTINE
Adrian MICHIDUÞÃ:  Înce-

puturile filosofiei româneºti
Lately, the Romanian philos-

phy gained an exrtaordinary ap-
preciation, earning sympathy
from numerous readers. This is
the explanation for the great
number of works on the history
of the Romanian philosophy edi-
ted after 1990.   16-17

ARTE
Gheorghe FABIAN – Termi-

nus cantabili
The article represents a sy-

nopsis of the period 2007-2008
for “Oltenia” Philharmonic and
the Lyrical Theatre “Elena Teo-
dorini” in Craiova, emphasizing
a few important events.   18

Mihaela VELEA – Rãscruci
nr. 6

The art critic analyzes the
project of Silviu Bârsanu that
took place this summer in Craio-
va. The project was constructed
on the idea of syncretism and it
implied getting through a certain
itinerary in Craiova. Painters,
actors and musicians participa-
ted to this event, which ended
in the yard of the French Library
with a concert.  19

This issue is illustrated with
photos of Rãscruciul nr. 6. The
poems published are signed by
Alexandru Ioan and Nicoleta
Cojocaru and the prose is sig-
ned by Florin Oncescu. In its
“Translations” column we pre-
sent the work of Paolo Giorda-
no, translated by Marin Budicã.
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l-am citit de asemenea laudativ.
A ieºit din puºcãrie Voiculescu;
l-am lãudat ºi pe acesta, deºi nici
poezia ºi nici proza lui nu era de
un foarte înalt nivel ºi uite aºa,
încetul cu încetul, recuperând
scriitorii ca pe niºte lari pierduþi,
cum mã exprim în cartea mea, am
încercat sã-i promovãm în litera-
turã lãudându-i. Aceeaºi situa-
þie a fost ºi în ceea ce priveºte
întreaga parte veche a literaturii
noastre; aceasta a fost puþin tra-
tatã, trecutã cu vederea, ignora-
tã, aºa cum întreaga noastrã
istorie fusese ignoratã în anii ’50.
Ei bine, dupã 1964 aceastã isto-
rie a literaturii a fost ºi ea privitã
în sens ideal. Aºa se explicã o
serie dintre aspectele pe care le-
am remarcat în carte, punându-
le sub douã direcþii importante:
am avut pe de o parte un impuls
compensator ºi, pe de altã parte,
un impuls ocrotitor faþã de lite-
raturã. Amândouã sunt datorate

acþiunii puternice a miturilor res-
pectabilitãþii ºi a miturilor primej-
diei, care de fapt dominã mentalul
românesc de nu ºtiu câþi ani în-
coace.

A. ª.: Domnule Constantin
M. Popa, sunteþi de acord cu
pãrerile exprimate de domnul
Negrici ºi cu  ceea ce regãsim
în aceastã carte, Iluziile literatu-
rii române?

Constantin M. Popa: Este o
carte importantã, care de acum
înainte va intra în circuitul co-
mentatorilor, pentru cã într-ade-
vãr atinge chestiunea foarte
delicatã a aºa-zisei normalitãþi în
care a evoluat literatura românã.
De fapt, a fost o normalitate
mimatã, cum spune domnul
Eugen Negrici. Pentru cã întot-
deauna au fost falsuri, dereglãri,
lucruri care au distorsionat
receptarea ºi nu am avut o  evo-
luþie a continuitãþii ºi a organici-
tãþii. Cartea ºi ceea ce a spus
domnia sa îmi reconfirmã ceea ce
ºtiam, ºi anume cã Eugen Negrici
este un spirit foarte tãios, care în
nici un caz nu agreeazã polemica
uºoarã ºi depãºeºte cu nonºa-
lanþã, cu relaxare ideile precon-
cepute, venind  întotdeauna cu
o perspectivã foarte personalã,
care are darul de a ne readuce cu
picioarele pe pãmânt. Pentru cã,
în fond, tot ceea ce a scris în ul-

tima vreme Eugen Negrici nu este
altceva decât un semnal de alar-
mã în legãturã cu posibila ador-
mire a spiritului critic. Cartea
vizeazã spiritul critic, necesar în
orice perioadã, cu atât mai mult
astãzi când trãim într-o accentua-
tã confuzie de valori.

E.N.: Se poate spune cã în anii
’70 ºi ’80 a apãrut un fenomen
grav al agoniei spiritului critic din
multe puncte de vedere. Unul
dintre ele este acesta al impulsu-
lui protector. Literatura era exa-
geratã, trecutul nostru era
exagerat ºi, din punctul acesta de
vedere, putem spune cã am pier-
dut spiritul critic lovinescian;
încerc în aceastã carte sã atrag
atenþia ºi sã sun deºteptarea.

A. ª.: Domnule Marin Beºte-
liu, Copilul partidului este pri-
mul dumneavoastrã roman. De
ce acest titlu ºi cine este copilul
partidului?

În Sala Mare a Primãriei
Craiova, au fost lansate, în
prezenþa autorilor ºi a unui

public numeros, volumele Iluzii-
le literaturi române (Cartea Ro-
mâneascã, Bucureºti, 2008) de
Eugen Negrici ºi Copilul parti-
dului (Aius, Craiova, 2008) de
Marin Beºteliu. Au vorbit despre
cele douã cãrþi criticii literari Ga-
briel Coºoveanu, Constantin M.
Popa ºi Ovidiu Ghidirmic. Mani-
festarea, moderatã de Nicolae
Marinescu, s-a transformat, ºi
prin implicarea celor doi autori,
într-o incitantã dezbatere asupra
stãrii literaturii române din per-
spectiva desprinderii de canoa-
nele impuse de comunism ºi a
condiþiei sale în societatea de azi,
deschisã liberei circulaþii a valo-
rilor.

Cu acest prilej Primarul Anto-
nie Solomon ºi Consiliul Local
Craiova au acordat câte o Diplo-
mã de Excelenþã, prof. univ. dr.
Marin Beºteliu ºi prof. univ. dr.
Eugen Negrici pentru activitatea
desfãºuratã la Universitatea Cra-
iova, unde s-au impus ca fonda-
tori ai ºcolii craiovene de
literaturã.

Adevãrat eveniment cultural
– cea mai importantã lansare din
prima jumãtate a anului literar
craiovean, dupã cum s-au expri-
mat mai multe publicaþii locale –
, manifestarea a trezit interesul
mass-media, TVR Craiova iniþi-
ind chiar o masã rotundã în stu-
diourile sale, transmisã în direct,
la care au fost invitaþi autorii
Marin Beºteliu ºi Eugen Negrici,
împreunã cu criticul Constantin
M. Popa, moderatã de Alina ªer-
ban. O vom reproduce pentru
cititorii noºtri care nu au putut
urmãri emisiunea ºi cu speranþa
cã dezbaterea va continua.

Trebuie sã se ºtie
cum am acþionat
noi, câte erori am

fãcut, cât de fricoºi
am fost, cât de puþin

abili am fost...
Alina ªerban: Domnule Ne-

grici, care sunt „ iluziile litera-
turii române” ?

Eugen Negrici: Nu sunt ilu-
ziile literaturii române, sunt ilu-
ziile interpreþilor literaturii
române. Este, de fapt, o încerca-
re de a schimba ceva din optica
pe care am avut-o pânã acum în
legãturã cu istoria literaturii noas-
tre. Explicaþia este foarte simplã
dupã pãrerea mea: între 1945-
1953, din literaturã au fost
scoase 8 500 de titluri
de cãrþi. Jumãtate
dintre scriitorii im-
portanþi nu mai
aveau drept de
semnãturã. Lite-
ratura noastrã
ajunsese sã fie
reprezentatã de
Pãun Pincio,

de Mihai Beniuc ºi de Maria
Banuº. A fost un moment tragic
al culturii noastre, faþã de care
scriitorii noºtri au luat o atitudi-
ne abia dupã 1964, când au pu-
tut s-o facã. A fost un rãspuns la
acest tragic moment al istoriei,
criticii ºi istoricii literari nefãcând
altceva decât sã idealizeze acea
parte a literaturii care putea fi
contrapusã literaturii proletcul-
tiste. Întreaga noastrã istorie,
întreaga noastrã fiinþã naþionalã

au fost grav afectate. Aºa s-a
produs fenomenul acesta de dis-
torsionare interpretativã, de plu-
sare în planul epitetelor, dar ºi în
cel ideal, astfel încât am ajuns sã
idealizãm lucrurile pânã peste
poate. Cred cã a venit momentul
sã ne delimitãm ºi sã vedem lu-
crurile în adevãrata lor luminã ºi
în adevãrata lor valoare.

A. ª.: Care ar fi cele mai eloc-
vente exemple de exagerare a
valorilor?

E.N.: Avem exemple de exage-
rare în mãsura în care au fost re-
cuperaþi aceºti scriitori. De pildã,
când l-am recuperat pe Arghezi,
într-un moment benefic pentru
literatura românã el  a fost lãudat
pentru douã cãrþi care nu-l repre-
zentau de fapt, pentru cã erau
douã cãrþi care ilustrau teoria
materialist-dialecticã ºi teoria re-
voluþionarã comunistã. A venit
recuperarea lui Blaga, pe care

Douã cãrþi ºi o dezbatere:
Iluziile literaturii române ºi

Copilul partidului.

Constantin M. Popa:
Marin Beºteliu descifreazã

modul în care funcþia / masca
distruge fiinþa, resorturile
umane, pãtrunzând în culisele
ºi devoalând acea specialã
psihologie a servituþii, cum
o numeºte Eugen Negrici în
incitanta sa lucrare, Iluziile
literaturii române. Baldovin,
copilul partidului, se simte
când protejat, când pãrãsit,
când privilegiat, când basculat
de cãtre un pãrinte protector,
nemilos, trãind drama incertitu-
dinii ºi a frustrãrii. Recunoaº-
tem în roman, noi cei care am

trãit în acei ani, scene
obiºnuite, chiar

familiare, pe care
încercãm sã le

uitãm. Sunt ani
ai umilinþei ºi
ai apusurilor,
secvenþe
devenite
emblematice
pentru o epocã
supusã
devastãrii.

eveniment
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Marin Beºteliu: În primul
rând, eu cred cã este o ciudãþe-
nie a literaturii postbelice faptul
cã despre epoca Gheorghiu-Dej
s-a putut scrie (cu ordin de la
partid), în timp ce despre epoca
Ceauºescu aproape cã nu avem
o imagine consistentã din per-
spectivã ficþionalã.

E.N.: Te contrazic puþin. Avem
ceva: sã zicem cãrþile lui Sãraru.
Aici apare activistul din grupul
Ceauºescu, cel care se opune
puternic ºi cu succes reminiscen-
þelor ºi resturilor de mentalitate
dejistã. Acest tip de activist este
întotdeauna învingãtor ºi se im-
pusese aºa cum ºi Ceauºescu s-
a impus, pentru cã aproape în
fiecare dintre personajele lui
Dinu Sãraru se întrezãreºte o
structurã mai mare în care se re-
gãsesc Ceauºescu sau Gheor-
ghiu-Dej.

C.M.P.: Da, dar este o viziune
simplificatoare ºi fãrã izbânzi es-
tetice notabile.

Mã aºteptam la
Mizil sau

Curticeanu, la
oamenii inteligenþi

ai partidului sã facã
o mãrturie detaºatã

E.N.: Dar ce pãrere aveþi de-
spre literatura memorialisticã de
dupã revoluþie scrisã de foºtii
membri ai Comitetului Central?

M.B.: Nu ºtiu dacã poate fi
luatã în consideraþie ca mãrturie
istoricã autenticã pentru cã toa-
te sunt conjuncturale (aparþin
unei epoci în care se încearcã
disculparea, în care se încearcã
motivarea).

C.M.P.: Este mai mult o cos-
metizare.

E.N.: Eu, sincer sã fiu, mã aº-
teptam la Mizil sau Curtineanu,
la oamenii inteligenþi ai partidu-
lui sã facã o mãrturie detaºatã, o
mãrturie înalt înþelegãtoare, o
mãrturie despre o epocã în care
au fost ºi ei niºte sclavi ai pute-
rii. Ei bine, nu! Absolut toþi fac
un discurs pro domo în care se
justificã cu proiectul naþional.
Este foarte greu sã ai o atitudine
detaºatã faþã de propriul tãu tre-
cut. Imediat intrã în funcþiune
mecanismele mistificatoare ale
memoriei. N-ai nevoie de ororile
trecutului. Le respingi ºi inven-
tezi o mitologie, inventezi acte
frumoase, inventezi un ideal fru-
mos; aºa este, de pildã, invoca-
rea naþionalismului lui
Ceauºescu – faptul cã ne-a apã-
rat patria – ºi evocã aºa cum evo-
cã ºi Adrian Pãunescu, de fiecare
datã, marea adunare din ’68 din
august. Dar uitã toþi cã Ceauºes-
cu, pe 4 decembrie, s-a dus
la Moscova ºi a cerut in-
tervenþia trupelor în þã-
rile care fãcuserã deja
perestroika. Cum se
explicã acest gest înfri-
coºãtor – dupã pãrerea
mea – la un om care pã-
rea liber, înþelegãtor, apã-
rãtor a destinului românesc
º.a.m.d.? Îmi explic foarte
simplu: el apãra nu
destinul României,
ci puterea lui
care se putea
întãri printr-o
ranfosare a in-
stinctului, a
sentimentului
naþional.

Noi, în general, în
cultura aceasta

românã, am respins
ideea de perimare
pentru cã n-aveam

nevoie, la
puþinãtatea operelor,
sã le mai ºi dãm la o
parte pe acelea care

îmbãtrânesc

A. ª.: Domnule Marin Beºte-
liu, vã invit sã vorbiþi ºi dvs.
despre cartea dlui Negrici, aºa
cum aþi procedat la lansare!

MB: Eugen Negrici s-a referit
aici mai degrabã la valorizãrile
conjuncturale de dupã 1953. El
pune niºte probleme mai profun-
de în carte. Ideea lui Lovinescu,
a mutaþiei valorilor estetice, este
dezvoltatã într-o teorie persona-
lizatã asupra vieþii cãrþii: cât de
vie este o carte, dacã putem vorbi
de eternizarea unor capodopere,
cum se spune de obicei, ºi crede
cã, oricât nu ne-ar conveni, car-
tea are ºi ea o istorie a ei ºi, fãrã
sã vrem, ea se istorizeazã în timp
ºi-ºi pierde oarecum din aplom-

E.N.: Te-ai întrebat ce mai în-
þeleg tinerii de astãzi din, sã zi-
cem, lumea lui Moromete sau din
lumea þãrãneascã veche, tradiþi-
onalã? Am fost la câteva ºcoli în
inspecþiile noastre binecunoscu-
te (pe care le-am început la Cra-
iova ºi am fãcut sute – aºa am
cunoscut Doljul ºi nu-mi pare
rãu). În clase apãrea câte un ta-
blou de Grigorescu, de obicei, cu
celebrul ciobãnaº sprijinit în boa-
tã, cum zic oltenii, ºi-i tot între-
bam pe copii despre obiectele
vestimentare ale personajului.
Nu ºtiau absolut nimic ºi nu mai
ºtiu absolut nimic. Mã întreb
dacã ºcoala îºi dã seama de
aceastã situaþie. Lumea s-a
schimbat. Literatura aceasta a
avut un sistem de raportare.
Acum ce face literatura? Nu are
ce sã ofere. Copiii nu pot sã aso-
cieze ceea ce sunt învãþaþi cu
ceea ce ºtiu ºi vãd. Aici intervi-
ne rolul dascãlului, cel chemat sã
medieze între operã ºi elev.

A. ª.: Apropo de cenzurã,
cum vã afecta cenzura înainte
ºi dupã 1989?

E.N.: Chestiunea cenzurii a
fost una extraordinar de gravã ºi
cea mai gravã a fost în momentul
în care Ceauºescu a desfiinþat-o

problemã ºi cum v-a afectat pe
dumneavoastrã cenzura?

M.B.: De exemplu, ideea de a
scrie romanul este mult mai ve-
che, dar mã inhiba total. Pânã în
1989 n-am putut sã scriu decât
pãrþile despre copilãrie ºi despre
adolescenþa personajului.

E.N.: Ceea ce este mai trist ºi
ceea ce face cartea aceasta cel
mai bine este cã aduce aminte
sau aratã care era situaþia, care
erau raporturile de putere într-un
regim agonic cum era regimul
comunist.

A. ª.: Mai vor tinerii sã ºtie
care era situaþia, cum era co-
munismul?

E.N.: Nu mai vor sã ºtie, e ade-
vãrat, dar noi, într-un fel subtil,
inteligent, suntem obligaþi sã mai
introducem din când în când
subiecte referitoare la aceastã
perioadã. Dacã nu ne cunoaºtem
trecutul ºi nu ne stãpânim bine
trecutul, acesta se va repeta. Sã
nu vã imaginaþi cã, dacã am in-
trat în Uniunea Europeanã, lucru-
rile vor decurge minunat. Istoria
ne aºteaptã dupã colþ. Nu ºtim
niciodatã ce se poate întâmpla.
Priviþi spre rãsãrit ce se întâm-
plã, ce forþã se ridicã, se reinven-
teazã. Lucrurile nu sunt chiar atât

Eugen Negrici:
Copilul partidului este o

carte dedicatã speciei activis-
tului, chiar, sã zicem, o carte
labruyerianã care descrie în
amãnunt aceastã specie cu
toate amãnuntele ei ºi cu
toate pãrþile ei
necunoscute sau
mai puþin
cunoscute. Sã
recunoaºtem,
cu toþii am fost
un pic activiºti.

Ovidiu Ghidirmic:
Copilul partidului este o

radiografie a totalitarismului,
un roman scris dupã formula
realismului obiectiv. Naratorul
îºi arogã o obiectivitate deplinã
ºi îºi ia o distanþã ironicã faþã
de erou, secretarul de partid cu
propaganda, Baldovin. Stilul
romanului este evident ironic.
Nu mi-ar plãcea sã cred cã este
un titlu grav ºi luat sutã la sutã
în serios. Cred cã o nuanþã de
ironie se impune de la sine.
Modelul lui Marin Beºteliu
este indubitabil Marin Preda,

dar Baldovin seamãnã mai
curând cu Nicolae

Moromete din Marele
singuratic ºi mai puþin
cu Victor Petrini din
Cel mai iubit dintre

pãmânteni.

eveniment
Personajul din

cartea lui Marin
Beºteliu este simbolic

pentru un tip de
înþelegere a puterii ºi

a lumii comuniste

A. ª.: Care sunt atributele ac-
tivistului de partid?

MB: Ceea ce am vrut eu nu
este un fel de inventariere a atri-
butelor, ci am vrut sã constru-
iesc un personaj pe fundalul unei
epoci.

E.N.: Este un personaj fãcut
din mai mulþi prototipi. Toatã lu-
mea cautã în literaturã ºi mai ales
într-o literaturã care vorbeºte
despre ultima parte a regimului
Ceauºescu sã identifice perso-
naje din realitate. Se poate iden-
tifica în cartea lui ceva din
activiºtii din Craiova, din Dolj.
Totuºi, literatura adevãratã se
face prin combinarea prototipi-
lor, iar personajul trebuie sã fie o
sintezã de oameni la care scriito-
rul se gândeºte în momentul în
care scrie. Aºa a fãcut ºi Marin
Beºteliu ºi cred cã a fãcut foar-

te bine. Personajul lui este sim-
bolic pentru un tip de înþelegere
a puterii ºi a lumii comuniste. De
aceea, romanul Copilul partidu-
lui este o carte foarte importantã.

bul pe care l-a avut la impactul
cu epoca contemporanã.

E.N.: Problema perimãrii este
o problemã importantã. În gene-
ral, ºcoala nu admite ideea de
perimare ºi noi, în general, în cul-
tura aceasta românã, am respins
ideea de perimare pentru cã n-
aveam nevoie la puþinãtatea ope-
relor sã le mai ºi dãm la o parte
pe acelea care îmbãtrânesc. Car-
tea mea este aproape o carte
marxistã, dacã vreþi: este o expli-
caþie a istoriei noastre nenoroci-
te aºa cum a fost. Istoria aceasta
explicã foarte multe lucruri ºi se
reflectã asupra noastrã, asupra

atitudinilor, asupra modului de
a gândi literatura ºi nu numai
literatura.

C.M.P.: Din perspectivã li-
terarã, este perfect adevãrat:
fiecare operã se istoricizeazã,
se perimeazã, îmbãtrâneºte etc.
Dar din perspectiva ºcolii este

o altã chestiune: nu existã to-
tuºi opere obosite pen-

tru fiecare generaþie
care vine ºi care ia
contact pentru pri-
ma datã cu o anu-
mitã carte. Aici
trebuie puþin
nuanþate lucru-
rile.

aparent. Pentru cã a transferat-o
la alte zone. Dintr-o cenzurã au
apãrut de fapt trei, bine mascate.
Una era chiar postcenzurã: dupã
ce apãrea cartea, venea o nouã
cenzurã ºi atunci partidul hotãra
ca acea carte sã rãmânã în depo-
zit sau, ca în cazul altora, sã nu
fie foarte rãspândite; pe de altã
parte, se accentua autocenzura,
ceea ce era o chestiune mult mai
gravã pentru cã scriitorul scria
continuu cu gândul cã tot ce
pune pe hârtie va fi urmãrit de
cineva ºi ca atare modifica forþa
textului lui, evita problemele mari
ale omului (cum ar fi problemele
libertãþii), introducea în ecuaþia
narativã elemente care sã edul-
coreze, sã atenueze impactul tex-
tului în aºa fel încât literatura
scrisã în comunism poate sã fie
interesantã ºi foarte interesantã,
uneori este strãlucitoare, dar rã-
mâne falsã. Aceasta este slãbi-
ciunea literaturii române, dupã
pãrerea mea.

Istoria ne aºteaptã
dupã colþ

A. ª.: Domnule Beºteliu, dum-
neavoastrã cum vedeþi aceastã
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de simple. Existã o þarã de peste
douã miliarde de locuitori care
este o þarã comunistã, avem o
parte din lumea arabã fanatizatã.
Pânã la urmã se va întâmpla ceva.
Dacã noi nu vom fi vaccinaþi ºi
nu vom ºti cum sã acþionãm dupã
ce se va întâmpla o prãbuºire –
pentru cã va veni o prãbuºire, se
va repeta istoria nenorocitã a þã-
rii acesteia. Trebuie sã se ºtie
cum am acþionat noi, câte erori
am fãcut, cât de fricoºi am fost,
cât de puþin abili am fost...

A. ª.: Cum poate fi stârnit in-
teresul tineretului de astãzi?

C.M.P.: În primul rând prin ta-
lent, prin idei care sã vinã în în-
tâmpinarea intereselor lor, a
curiozitãþii lor, trebuie într-ade-
vãr sã nu mai vadã trecutul aºa
ca pe o chestiune muzealã ºi sã-
ºi dea seama cã este o chestiune
foarte gravã, aºa cum spunea
domnul profesor.

E.N.: Eu nu sunt prãpãstios.
Dar putem sã facem ceva: putem
sã ne opunem mitului „Che Gue-
vara” sau mitului cubanez. Au
fãcut din Che Guevara – care a
fost un criminal, a omorât cu
mâna lui douã mii de oameni în
Cuba – aproape un simbol. Nu
vã uitaþi la el cã e frumuºel – este
o fotografie diversionistã, fãcu-
tã de un fotograf talentat ºi care
a urmãrit tocmai cosmetizarea
acelei imagini! Am vãzut cu toþii
cum arãta de fapt: era gras, un-
suros...

M.B.: Ne întoarcem tot la
ºcoalã, apropo de ideea cã se
schimbã mentalitãþile ºi cã elevii
în genere recepþioneazã cu greu
fenomenul istoric, literar, în ca-
zul nostru, dar pânã la urmã tot
ºcoala are de fãcut cele mai im-
portante miºcãri.

A. ª.: Sunteþi profesori uni-
versitari, cum aþi caracteriza
studentul de azi?

E.N.: Pe vremea lui Ceauºes-
cu erau studenþi excepþionali,
pentru cã era concurenþã, pen-
tru cã erau 20 pe loc, iar la Craio-
va, spre exemplu, aveam doar 25
de locuri la Filologie.

M.B.: Acum intrã la facultate
cine doreºte. Fãrã îndoialã, o se-
lecþie se face în timpul facultãþii,
dar nu cu drame. Dupã pãrerea
noastrã, 20-30% dintre studenþi
sunt, valoric, la fel cum erau cei
dinainte.

E.N.: Existã legea numerelor
mari. Din 240 de studenþi cât
avem noi la Bucureºti, 20 sunt
de calitate, dintre care 10 sunt
strãluciþi. Pleavã a fost dintot-
deauna. S-a schimbat ºi mo-
dul de a gândi. Era o mizã
colosalã sã fii la Filologie
sau la o facultate umanis-
tã. Acum nu mai e nici o
mizã. Acum, Filologia
este una dintre facultãþile
pe care le poþi aborda
chiar în acelaºi
timp cu o alta,
iei o diplo-
mã ºi gata.

Marin Beºteliu:
Eugen Negrici încearcã sã

realizeze o pledoarie pentru o
mai dreaptã apreciere a valori-
lor literaturii române. În esenþã,
demersul sãu este unul de
despovãrare de celelalte
valori heteronome,
care, în genere, au
putut sã creeze
pseudomituri, care au
putut sã creeze alte
ierarhii de valori decât
cele fireºti.

Gabriel Coºoveanu:
O generaþie întreagã,

generaþia ’80, a fost iritatã de
concluziile la Literatura
românã sub comunism. Eugen
Negrici nu s-a oprit acolo în
ciuda reacþiilor pe care le-a
auzit ºi a creat un fel de
vademecum, un fel de manual
aproape, un fel de repertoriu al
unor probleme ale creativitãþii
româneºti, le-a ridicat la grad
de generalitate ºi ceea ce ne
propune este un traseu foarte
accidentat, o carte care reperto-
riazã accidente. În nici o carte
pe care am citit-o pânã acum,

cu atât mai puþin în cartea
americanului Alan
Bloom, nu apar atât de
des invocate dezamã-
giri, frustrãri,
angoase, exasperãri,
fragilitãþi, alterãri,
infestãri, traume,
deformãri ºi primejdii.

Nicãieri nu apar atât
de clar formulate,
pentru cã de altfel

aceasta este teza
cãrþii, proceduri de
demitizare, de
detabuizare ºi
consecinþele lor.
Nicãieri nu este

atât de clar
formulatã

aceastã
crizã a
spiritului
critic.

eveniment

literatura contemporanã ce-mi
puteþi spune?

C.M.P.: Chiar voiam sã-l întreb
ºi eu pe domnul profesor Negrici,
cum funcþioneazã miturile în pe-
rioada postcomunistã?

E.N.: Marin Beºteliu a ºtiut
unde sã pluseze. Despre activiºti
s-au scris multe cãrþi false, dupã
revoluþie trebuia gãsitã o cale
prin care activistul sã fie prezen-
tat ca un om – ºi aici, în aceastã
carte, este vorba de un activist
de calitate, nu de un prostãnac,
nu de un criminal. Baldovin ur-
mãreºte puterea pas cu pas, face
victime, atunci când e vorba de
putere, dar este un individ care
crede într-un ideal. Aceasta este
calitatea cãrþii: este un om care
crede într-un ideal ºi este domi-
nat de instinctul de putere ºi-l
face sã uite cã idealul este deja
unul compromis. Este aici un ra-
port extraordinar între dorinþa de
putere ºi conºtiinþa lui cã pute-
rea aceasta este, de fapt, inutilã,
pentru cã aceastã ºandrama se
va dãrâma, mai devreme sau mai
târziu.

Dupã revoluþie a apãrut tot o
literaturã de niºã. Tot ce nu s-a
fãcut în perioada comunistã –
pentru cã exista o cenzurã reli-
gioasã, o cenzurã sexualã – s-a
produs masiv dupã revoluþie.
Avem o literaturã mizerabilistã în
care sexualitatea este revelatã,
avem de-a face cu o intimate re-
velatã. Am avut ºi literaturã reli-
gioasã tematicã, nu cu fervoare,
nu cu o credinþã nebunã aºa cum
existã la Tereza, spre exemplu.
Literatura religioasã postrevolu-
þionarã a fost de fapt o Cântarea
României schimbatã. De altfel, o
parte dintre activiºtii cu propa-
ganda, pe care noi îi ºtim foarte
bine, au scris literaturã religioa-
sã dupã revoluþie. Acest fapt era
chiar subiect de comedie în
facultãþile de litere – profesori
universitari în domeniul socialis-
mului ºtiinþific au devenit fer-
venþi apãrãtori ai ideii religioase.

A. ª.: Ce pãrere aveþi despre
scriitorii care se implicã în po-
liticã?

E.N.: Dupã revoluþie, s-au im-
plicat destul de mulþi în politicã
pe tema: dacã nu noi, cine? –
aceasta e o formulã lansatã chiar
de Manolescu. Dar, dupã aceea,
s-a stins interesul acesta pentru
politicã, pentru cã în general po-
litica ºi-a format fripturiºtii ei –
s-au aranjat, sunt acolo, nu mai
pot fi daþi la o parte. Ce sunt scri-
itorii? Niºte vorbitori oarecare,
nu pot sã-ºi cumpere locurile în
parlament, nu pot sã facã nimic.
Ei sunt daþi la o parte ºi cred cã
aºa e mai bine pentru literaturã.

C.M.P.: Da, au fost marginali-
zaþi, iar politica a fost translatatã
în sfera ficþiunii, în literaturã, ºi e
foarte bine.

E.N.: E foarte bine cã am tre-
cut politica în literaturã, unde tre-
buie sã fie cineva care sã o
transfere. Unul dintre cei care pot
ºi au fãcut acest lucru este Ma-
rin Beºteliu.

A. ª.: Ce urmeazã? Ce le pre-
gãtiþi celor care vã citesc?

C.M.P.: Am gata o car-
te cu un titlu oarecum
neutru, dar zic eu supus
unei descifrãri angaja-
te, pentru cã poate sã

ne trimitã la mai multe in-
terpretãri: cartea se va

numi Sextant. Se ºtie
cã sextantul este

un instrument
optic folosit
de naviga-
tori, dar eu

l-am transformat într-o metaforã
epistemologicã – este instru-
mentul prin care criticul poate sã
aprecieze distanþele, sã se situe-
ze în orizontul literaturii. Ne adu-
cem aminte cu toþii din copilãrie
cã aveam o imagine a piratului
cu un ochi acoperit. Eu am cre-
zut multã vreme cã este vorba
despre pierderea ochiului în lup-
te ºi mai târziu am aflat cã, buni
navigatori, foloseau ºi ei sextan-
tul, dar într-o fazã în care nu era
perfecþionat, ºi fiindcã nu avea
nici un fel de filtre, efectiv îºi pier-
deau vederea. ªi cred cã ºi pen-
tru critic existã un astfel de pericol
al orbirii.

E.N.: Pânã la urmã orice critic
e chior.

M.B.: Eu, deocamdatã, mã în-
torc la un studiu pe care l-am în-
ceput despre Eminescu. L-am
abandonat de vreo cinci ani.

E.N.: O lecturã cuminte a lui
Eminescu n-ar strica astãzi. În
ceea ce mã priveºte, trebuie sã
termin Literatura sub comunism,
partea de poezie.

Literatura religioasã
postrevoluþionarã

a fost de fapt o
Cântarea României

schimbatã
A. ª.: Am vorbit de literatura

în timpul comunismului. Despre
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despre discursul
identitar românesc de azi

Autodefinirea identitãþii
etnice (ºi naþionale)
reprezintã o problema-

ticã veche ºi obsesivã în cultura
românã, generatoare de tensiuni
explozive de ordin ideologic,
politic ºi retoric. O preocupare
aproape „maladivã“, justificatã
mai ales prin „traumele“ istorice
ºi prin condiþiile geo-politice de-
favorabile, care a atins punctul
de maximã radicalizare în perioa-
da interbelicã, sub forma dispu-
tei tradiþionalism / autohtonism
/vs./ modernism / occidentalism
(un alt moment semnificativ, dar
în climat dictatorial, îl constituie
„bãtãlia“ din jurul protocronis-
mului românesc în anii ’70-’80).
Dezbaterile pe marginea temei
identitare ºi a specificului naþio-
nal s-au reaprins o datã cu reali-
zarea proiectului U.E. ºi cu
perspectiva integrãrii României,
aspiraþie devenitã realitate înce-
pând cu anul 2007. Falsa alter-
nativã român sau european, de
naturã sã inflameze vulgata naþi-
onalistã a fost contracaratã de
mulþi intelectuali importanþi
(vezi, de pildã, Revenirea în Eu-
ropa: idei ºi controverse româ-
neºti, 1990-1995, antologie ºi
prefaþã de Adrian Marino, Edi-
tura Aius, Craiova, 1996, care do-
vedeºte audienþa ideii
proeuropene), susþinãtori, de pe
poziþia ideologiei „liberale“, în
descendenþã lovinescianã, ai in-
tegrãrii europene, nu doar la ni-
vel politic-instituþional, ci ºi
cultural. Adrian Marino, unul
dintre militanþii cei mai fervenþi
„pentru Europa“ (Pentru Euro-
pa. Integrarea României. Aspec-
te ideologice ºi culturale,
Polirom, Iaºi, 1995, I ed.) ºi pro-
motorul temei de sorginte paº-
optistã a re-întemeierii culturii
române (ºi al celui de-al treilea
discurs) se exprima tranºant în
legãturã cu absenþa incompati-
bilitãþii între cele douã identitãþi,
româneascã ºi europeanã: „A fi
tu însuþi ºi european în acelaºi
timp. În termenii noºtri: «român
ºi european». Autor cu dublã ºi
indisolubilã identitate. Mutaþie
spiritualã tot mai vizibilã la unii
scriitori din diaspora, cu dublã
identitate culturalã: românã ºi cea
a culturii de adopþie“ („Integrare
ºi identitate culturalã“, în Politi-
cã ºi culturã. Pentru o nouã cul-
turã românã, Polirom, Iaºi, 1996).

Un alt tip de
conceptualizare

a identitãþii
etnonaþionale

Observaþia de bun-simþ
a lui Marino este
reiteratã astãzi de cri-

ticul Mircea Martin (care a ini-
þiat ºi a organizat, între 2004-2007,
Conferinþele Cuvântul – „Iden-
titatea româneascã – identitatea
europeanã“, axate pe definirea
românitãþii ºi posibilitatea refa-
cerii tradiþiei noastre europene):
„Ceea ce nu se înþelege încã în

anumite medii (la noi ºi aiurea)
este faptul cã specificitatea cul-
turalã naþionalã nu trebuie con-
ceputã în opoziþie cu identitatea
europeanã. Românitatea, poloni-
tatea, germanitatea nu constitu-
ie apartenenþe conflictuale în
raport cu europenitatea. E vor-
ba, de fapt, de o dublã identita-
te, de o dublã înrãdãcinare“ („O
dublã identitate“, rãspuns la an-
cheta „Existã o identitate euro-
peanã?“, în Dilema veche, nr. 232
/ 2008). O altã personalitate din
seria spiritelor critice lucide,
Monica Spiridon, care a promo-
vat constant „modelul Marino“,
recomandã, de asemenea, trans-
gresarea polaritãþilor ideologic-
discursive (ezitarea noastrã
permanentã, deficitarã ºi nepro-
ductivã, între alternative contra-
re, aparent ireconciliabile:
tradiþionalism /vs./ modernism,
autohtonism /vs./ europeism,
Orient /vs./ Occident º.a.) ºi rein-
ventarea, coerentã ºi cu potenþi-
al competitiv, pe plan european,
a identitãþii româneºti (vezi
„Cum poþi sã fii român?“. Va-
riaþiuni pe teme identitare, Scri-
sul Românesc, Fundaþia-Editura,
Craiova, 2006). În contra metafi-
zicii etnonaþionale (viziunile
esenþialiste asupra specificului
naþional, cu semn fie autostig-
matizant, fie excepþionalist), au-
toarea defineºte identitatea ca o
proiecþie imaginarã, o „invenþie“,
un „construct intelectual“ tem-
porar, cu fond dublu, adicã „un
discurs ideologic“ ºi o „repre-
zentare simbolicã complexã“.
Tot în termeni formali, ºi nu de
substanþã, discuta ºi Horia-Ro-
man Patapievici categoria etni-
cului: „Din punct de vedere
teoretic, cred cã a fi român nu
este ceva de natura unei esenþe
cu un conþinut anume, ci ceva

formal. Dacã a fi român ar fi defi-
nit o esenþã cu un conþinut dat a
priori, atunci ar fi existat un sin-
gur mod de a fi român: dacã am
fi optat pentru formula „a fi
român = þãran român“, atunci
orice altã opþiune profesionalã ar
fi trebuit sã punã în discuþie ro-
mânitatea, ceea ce îmi pare inac-
ceptabil. La rigoare, intelectualul
ar fi fost mai puþin român decât
þãranul (ºi reciproc, pentru opþi-
unea inversã). Tocmai datoritã
faptului cã nu este o substanþã
imuabilã, a fi român este com-
patibil cu orice statut social, pro-
fesional ºi intelectual – fãrã
alterare“ („Este etnicul o sub-
stanþã?“, în Politice, Humanitas,
Bucureºti, 1996). Au existat însã
ºi alte voci care, încã din epoca
interbelicã, au afirmat, mai mult
sau mai puþin explicit, istorici-
tatea conceptului de „etnic“ sau
de „specific naþional“ (Mihai Ra-
lea, Eugen Lovinescu, P.P. Ne-
gulescu sau G. Ibrãileanu).

Cum ne
(re)construim
identitatea?

Proiecþia unei identitãþi
româneºti satisfãcã
toare ºi viabile în con-

textual actual al U.E. nu se tra-
duce însã automat într-o stare de
fapt. Câþi dintre cetãþenii români,
de pildã, se simt ºi se comportã
ca niºte (occidentali) europeni?
Pe de altã parte, orice reconstruc-
þie presupune atât un diagnos-
tic al prezentului, cât ºi o
reevaluare criticã a trecutului. ªi
nu poþi, iarãºi, sã nu te întrebi:
câþi dintre noi suntem dispuºi sã
renunþãm la iluziile ºi la miturile
compensatoare care ne alinã de
aproape douã secole suferinþa

redevabilã complexelor de infe-
rioritate? („complexul Dinicu
Golescu“, botezat astfel de A.
Marino ºi toate „complexele“
culturale, ale specificãrii ºi ale
integrãrii europene, decelate de
Mircea Martin, în excepþionalul
sãu studiu, G. Cãlinescu ºi
„complexele“ literaturii româ-
ne: al originii umile, al existen-
þei periferice, al întârzierii, al
discontinuitãþii, al ruralitãþii, al
începutului continuu, al imita-
þiei, al absenþei capilor de se-
rie, al lipsei de audienþã). Opera
lui G. Cãlinescu, monumentala Is-
torie a literaturii române de la
origini pânã în prezent reprezin-
tã exemplul cel mai semnificativ
pentru modul în care idealiza-
rea tradiþiei literare a devenit o
formã de susþinere a ideii naþio-
nale. Aplicând un model organi-
cist unei formaþii revoluþionare,
„cea mai întinsã, mai documen-
tatã istorie, singura (la data apa-
riþiei) redactatã în spirit estetic, a
izbutit sã insinueze imaginea
grandioasã de fluviu înspumat a
literaturii române. Dar a reuºit ºi
pentru cã autorul ei a calculat
efectul spre a da satisfacþie com-
plexelor noastre identitare, oco-
lind slãbiciunile, îngroºând
biruinþele, ignorând tulburãrile
de creºtere ºi dezvoltare, ca într-
o demonstraþie care renunþã la
amãnunte ºi aruncã la coº fiºele
potrivnice ideii“ (Eugen Negrici,
Iluziile literaturii române, Edi-
tura Cartea Româneascã, Bucu-
reºti, 2008). Pentru a putea face
din istoria literaturii române un
argument identitar forte, G. Cãli-
nescu (ºi alþi istorici literari, dar
el este cazul cel mai ilustrativ) au
apelat la o serie de „trucuri“ (ca
sã folosim un „concept“ cãlines-
cian notoriu), pe care Eugen
Negrici le defineºte ca „tehnici
de iluzionare ºi de seducþie“.
Acest fel de a construi o identi-
tate culturalã – prin (auto)misti-
ficare –, aparent benefic, dar
nociv pe termen lung, a fost însã
dezavuat cu mult timp urmã, la
1868, chiar de Titu Maiorescu,
un iubitor lucid al tradiþiei. Sem-
nalând o serie de „falsificãri“ din
domeniul istoriei, al etimologiei
ºi al filologiei (identificate în trei
opere de la începutul culturii ro-
mâne moderne), criticul junimist
adãuga lãmuritor: „ceea ce sur-
prinde ºi întristeazã în aceste
producte nu este eroarea lor în
sine, cãci aceasta se explicã ºi
uneori se justificã prin împreju-
rãrile timpului, dar este eroarea
judecãþii noastre de astãzi asu-
pra lor, este lauda ºi suficienþa
cu care se privesc de inteligen-
þele române ca adevãrate fapte
de ºtiinþã valabilã, este orbirea
de a nu vedea cã zidirea naþio-
nalitãþii române nu se poate
aºeza pe un fundament în mijlo-
cul cãruia zace neadevãrul“
(subl. n.) („În contra direcþiei de
astãzi în cultura românã“, în Cri-
tice, E.P.L., Bucureºti, 1967). Din
pãcate, imperativul adevãrului,
clamat de Titu Maiorescu, n-a
prea surclasat spiritul mioritic

(înþeles aici ca înclinaþie de a mis-
tifica / idealiza / înfrumuseþa rea-
litatea) în discursul identitar
românesc.

Iluziile sau
adevãrul?

Aºadar, cum realizãm
judecata de azi a
culturii române?

Îmbãtându-ne în continuare cu
himere ºi complãcându-ne în la-
ºitatea (pânã când justificabilã?)
neasumãrii adevãrurilor dureroa-
se? Sau refuzând „orbirea“ ºi fã-
când tabula rasa cu toate
„miturile“ care ne-au hrãnit nevo-
ia (auto)respectabilitãþii ºi (auto)-
admiraþiei? Un rãspuns neechi-
voc la aceastã inconfortabilã al-
ternativã ne oferã Eugen Negrici,
în Iluziile literaturii române, una
dintre cele mai demistificatoare ºi
mai demitizante cãrþi care s-au
scris vreodatã în cultura noastrã.
Chiar dacã existã ºi înþelegere
pentru multiplele „slãbiciuni“ ale
literaturii române (explicaþii con-
textuale, extraliterare sau circum-
stanþe atenuante, ca de pildã, cele
douã stãri de urgenþã mitogene-
tice ori responsabile de activarea
mecanismelor protectoare/ com-
pensatoare: „Prima se regãseºte
în sentimentul vacuitãþii ºi al
frustrãrii, indus de complexele
identitare legate de naºterea târ-
zie a literaturii culte în sens
modern, de defazãrile ºi desincro-
nizãrile ei, de posibila inferiorita-
te ºi probabilul ei provinciacism.
// Cea de-a doua se traduce prin
sentimentul – uneori difuz,
alteori concret – al primejdiei pre-
zente sau viitoare, care strãjuieº-
te ºi modeleazã ideologiile literare,
tulburã ºi falsificã piaþa valorilor,
amestecã criteriile, contribuind,
într-o mãsurã greu de bãnuit, la
exagerãrile, idealizãrile ºi sancti-
ficãrile ce par la noi de nestãvi-
lit“), analiza criticã rãmâne asprã
ºi intransigentã. „Iubita“ înde-
lung împodobitã ºi acoperitã de
voaluri – „strãlucita“, în viziune
cãlinescianã, literaturã românã –
este dezvelitã metodic de varia-
tele accesorii menite sã ascundã
ºi sã farmece, amorþind astfel vi-
gilenþa spiritului critic. Pentru cã
ea þi-a fost „sortitã“ (la rigoare o
poþi pãrãsi, unii au ºi fãcut-o) ºi
pentru cã îi doreºti mai binele, sin-
gura soluþie onestã (ba chiar res-
ponsabilitate moralã) este acest
curaj, ilustrat de Eugen Negrici,
de a rosti rãspicat ºi pânã la ca-
pãt adevãrul. O „despãrþire“ sim-
bolicã sau o distanþare criticã, dar
care nu înseamnã altceva decât o
(poate cea mai) profundã formã
de fidelitate. Abia dupã o aseme-
nea operaþiune biciuitoare, însã
necesarã, exersatã cu luciditate
pe întreg „organismul“ româ-
nesc, se poate reconfigura, prin
potenþarea virtuþilor (câte sunt)
ºi prin dezvoltarea altora noi (dezi-
rabile), o identitate naþionalã cu
care sã ne mândrim sau cel puþin
sã nu ne ruºinãm, nici în faþa noas-
trã, nici a Celuilalt.
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Apariþia recentei sinteze
revizuitoare a lui
Eugen Negrici, Iluzii-

le literaturii române (Polirom,
2008), este ºi nu este o surprizã.
Sau, în orice caz, nu e acea sur-
prizã care sã insoliteze produc-
tiv orizontul de aºteptare.
Prioritatea ar fi fost, de fapt, fi-
nalizarea Literaturii române sub
comunism, proiect original ºi de
mare anvergurã, cu un volum 2
al pãrþii a II-a promis de câþiva
ani. Se poate anticipa cã acest
ultim volum, dedicat poeziei es-
tetice postbelice, va fi, de depar-
te, cel mai nuanþat, cu o navetã
spectaculoasã între negare ºi
reafir-mare, din nevoia de a îm-
pãca premisa axiologicã a cerce-
tãrii, anormalitatea literaturii în
timpul dictaturii comuniste, ºi
propria receptivitate artistã a cri-
ticului, altfel, un foarte rafinat
degustãtor al poeziei contempo-
ranilor sãi.

Rezumatele de romane din pri-
mul volum al Literaturii române
sub comunism – la gradul de în-
gheþ al interpretãrii estetice – i-a
permis lui Eugen Negrici detaºa-
rea maximã, pentru cã poetica
narativã nu l-a pasionat nicioda-
tã. Dar e greu de crezut cã auto-
rul Sistematicii poeziei va rãbda
sã povesteascã ºi volumele de
versuri. Sau da? Însã nu prelun-
girea suspansului contrariazã
acum, ci faptul cã Negrici folo-
seºte rãgazul pentru a se dedica
unei îndeletniciri precum revizui-
rea programaticã, ajunsã deja la
al cincilea sau al ºaselea val post-
decembrist – sau al mai multe-
lea1 – prin urmare, destul de
rutinatã ºi plicticoasã (pentru cã
ºi pretenþiile de schimbare pot
eºua în banal – când sunt doar
pretenþii, consumate în gol).

Cu un as în mânecã pentru a
contracara posibilul reproº de în-
târziere, Eugen Negrici încearcã
sã deschidã ºi aici drumuri noi (s-
o recunoaºtem de la bun început:
revizuirile ar fi necesare, în prin-
cipiu, însã condiþiile de validare
concretã rãmân greu de îndepli-
nit). Dacã reuºeºte sã convingã
(ºi, parþial, reuºeºte), nu strate-
giile activate conºtient ºi puse în
emfazã anume pentru aceastã bã-
tãlie îi sunt de folos, ci discretele
autocitãri ale cãrþilor anterioare
ale criticului care îi motiveazã,
pentru cunoscãtori, judecãþile
printr-un sistem propriu de gân-
dire, puternic individualizat ºi,
pânã la urmã, ireductibil la scara
de valori a obºtii. Altfel spus, de
revizuit, Negrici revizuise oricum
în mod neforþat; prin propria ori-
ginalitate; de ce mai avea nevoie
de dogmatizarea ideii de revizui-
re, practicatã de atâþia alþii din lip-
sã de altceva mai interesant de
spus? Voi insista în cele ce urmea-
zã asupra laturii mai puþin con-
vingãtoare a Iluziilor literaturii
române (aceasta e cutuma pe care
mi-am impus-o în rubrica de cro-

nici metacritice), fãrã nicio inten-
þie însã de a minimaliza valoarea
de operã criticã a întregului din
care face parte. Dimpotrivã.

Profesorul Negrici ºtie bine
cât de intimidante (trecând, ade-
seori fãrã nicio disputã) pot fi, în
peisajul critic autohton, câteva
scheme de argumentaþie aºa-zis
„obiectivã” (dar care, toate, þin
mai mult de cursivitatea ºi sigu-
ranþa pe sine a intonaþiei decât
de acurateþea demonstrativã):
revendicarea autoritãþii în dome-
niu prin atestarea unei întâietãþi
cronologice, reducþia la ridicol a
obiectului analizei prin repezi ex-
plicaþii contextuale, date de la
altitudine omniscientã, sau re-
cursul la interdisciplinaritate, cu
transplantul unei teorii la modã
în lumea general-intelectualã, dar
insuficient înþeleasã în datele ei
specifice pentru a-ºi da cineva

seama de ce nu se potriveºte la
literaturã.

Cronologia nu aº contrazice-
o nici eu, singurele mele obiecþii
fiind de ordinul lui „la ce bun?”.
Eugen Negrici are dreptate, fac-
tologic vorbind, sã-ºi revendice,
cum ºi face, rolul de iniþiator al
demitizãrii lui Eminescu, prin ar-
ticolul Gugumãnii înaripate,
publicat în 1995 în rubrica sa din
„România literarã” (Simulacrele
normalitãþii), articol despre care
s-a uitat cã a precedat mult co-
mentatul grupaj iconoclast din
numãrul 265/1998 al revistei
„Dilema”. Aº adãuga chiar cã
(parcã) a mai fost, tot înainte de
„Dilema” 265, ºi o intervenþie
antifestivistã a lui Eugen Negrici,

încã ºi mai inspiratoare, într-o
emisiune de televiziune cu oca-
zia unui 15 ianuarie sau 15 iunie.
Probabil cã recitind, în colecþia
„României literare”, întregul se-
rial, apelând ºi la memoria, oricât
de aproximativã, a apariþiilor tv.
ale autorului, am mai putea iden-
tifica destui alþi sâmburi relativi-
zanþi care, ulterior, s-au
anonimizat, asimilate de valul de
mimetism anticanonic care fãcea
actualitatea literarã autohtonã la
sfârºitul anilor nouãzeci ºi înce-
put de douã mii. Dar rubrica în
cauzã, ca ºi zicerile de talk-show
(ºi una, ºi celelalte ar merita sã fie
restituite în volum), ar fi câºtigat
– pe termen lung – în autenticita-
te dacã ar fi rãmas ce au fost iniþi-
al, o foarte expresivã specie de
efemeride mediatice, versantul
nesistematic al operei lui Negrici,
exerciþiu nu de fundamentare
doctrinalã, ci, invers, de gratuita-

te a frazãrii pe toatã gama de to-
nuri ironic-amar-fataliste de care
talentatul critic e în stare.

Nu ar fi (nu ar fi fost) deloc
peiorativã, descalificantã situa-
rea acestor seriale în categoria
„efemeridelor”. Mai ales Eugen
Negrici, care, dacã e sã-l credem,
nu crede deloc în „perenitatea”
operei (v. pag. 44), n-ar trebui sã
se teamã sã-ºi asume, în propriul
scris, instantaneitatea. Nesiste-
maticul, las cã uneori are farmec
– sau cel puþin haz – ºi necon-
trabalansat de sistem, ca în
cazul lui Zarifopol, pe care Ne-
grici iatã cã îl admirã. Dar apare
ºi în operele criticilor majori
(E. Lovinescu, G. Cãlinescu,
Manolescu), ca o necesarã com-

plementaritate a rigorii ºi consec-
venþei, vacanþã revivificatoare
de la normele autoimpuse de ra-
þionalitate.

Pasaje reflexive outside the
box (fie cutia impusã de accepta-
bilitatea socialã a unei teze, fie
chiar de pariurile dirijiste ale criti-
cului) existã ºi în Iluziile litera-
turii române ºi (din punctul meu
de vedere) acestea sunt cele care
salveazã estetic volumul. Estetic,
adicã invers decât dogmatic. Nu
trebuie luate acestea, în sens pre-
scriptiv, nici de bune, nici de rele,
nici de urmat, nici de combãtut, ci
doar contemplate ca sabat al ati-
tudinii valorizatoare (dacã e sã
facã ºcoalã, n-are cum sã fie ºcoa-
lã criticã, ci ºcoalã de prozã au-
tentistã). Câteva exemple.

Mai întâi, cum deschidem car-
tea, pledoaria pentru revolta
anarhicã împotriva tuturor repe-
relor axiologice (amintind de încã

ºi mai radicala, radical-umoristi-
ca pledoarie a lui Caius Dobres-
cu pentru dotarea cetãþeanului
cu pistol, în vederea luptei pen-
tru supravieþuire în contextele
ignorãrii cotidiene, gen perinda-
rea pe la ghiºee administrative,
cabinete medicale etc., din înche-
ierea Modernitãþii ultime, de
asemenea op cu pretenþii de ma-
nual de revizuiri literare). Evident
cã Negrici însuºi, în ipostazele
sale sociabile ºi sociale, nu ºi-ar
dori sã trãiascã, efectiv, într-o
lume anomicã (aºa cum – sper –
nici criticii din generaþiile mai ti-
nere nu umblã pe stradã înar-
maþi). Dar aceasta este convenþia
de literaritate, acesta e codul de

„cum ar fi dacã” cu care ne-a
obiºnuit de mult beletristica.

Tot aºa, fãrã randament de
direcþie criticã, evocarea memo-
rialisticã a cultului cãrþii în totali-
tarism, cu o artã a emoþiei
amestecate, ale cãrei virtuþi de
catharsis puþini le au încercat
sau vor avea curajul sã le încer-
ce în reconstituirea propriei bio-
grafii scriitoriceºti de dinainte de
1989 (e aici ºi nostalgie, e ºi per-
plexitate, întrebarea, teribil de
incomodã pentru un literat dacã
nu cumva mult dorita normalita-
te înseamnã chiar indiferenþa
socialã pentru carte, e ºi un praf
de vinovãþie, vinovãþia nevino-
vatã a cuiva care, egoist vorbind,
s-a realizat profesional într-o epo-
cã indignã, e ºi tentaþia, atât de
omeneascã, de a culpabiliza suc-
cesul literar al altora: þapii ispãºi-
tori de serviciu, scriitorii esopici).

Finalul e de citit tot în cheia
nesistematicului: o pledoarie
pentru toate valorile reacþionare
de continuitate ºi organicism
demistificate în capitolele ante-
rioare, inclusiv pentru câteva,
bunãoarã paseismul, care ºi-ar
gãsi cu greu avocat printre criti-
cii contemporani. Negrici o for-
muleazã nu ca delimitare de
propria dogmã emergentã (cum
i-ar fi stat mai bine în arhitectura
estetã a volumului), ci consta-
tând cã valorizãrile din literaturã
sunt mai degrabã în rãspãrul „mi-
tului progresului”, supralicitat
de... E. Lovinescu în Istoria ci-
vilizaþiei române. Zice autorul
Iluziilor la pagina 280 (aceeaºi
intuiþie a dezvoltat-o – însã nu

 SORINA SORESCU

sistematica disconfortului identitar
 – din volumul Metacritice. Critica de traziþie, în curs apariþie la Editura Aius –
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de dragul autocontrazicerii, ci
chiar cu seriozitate academicã –
Virgil Nemoianu în Teoria secun-
darului): „Sunt nenumãrate
exemple de scriitori care au scris
literaturã mare, deºi în contracu-
ren-tul istoric, ºi care, ca purtã-
tori ai unei viziuni învechite ºi ai
unui «mesaj reacþionar» au dat
pagini memorabile. Dacã ne gân-
dim bine, ei sunt majoritari sau,
în orice caz, mai numeroºi decât
«progresiºtii» (deturnaþi de la
arta lor de prioritatea mesajului
ideologic progresist). Marea li-
teraturã a fost ºi va fi esenþial-
mente reacþionarã”.

*

Excesul negator se
susþine tot ca efect
beletristic. Numai în

accepþiunea artistã, întâmpinarea
autorului Iluziilor ca „maximalist
al minimalizãrii” (sintagma îi apar-
þine lui Dan C. Mihãilescu, unul
dintre cei mai necomprehensivi
recenzenþi ai cãrþii) poate suna
apre-ciativ. Dincoace, în codul
nonficþional ºi responsabilizant
al cunoºtinþelor despre literatu-
rã de uz social, apare ca inaccep-
tabilã contestarea exhaustivã a
valorilor recunoscute (sau purã
sau brutã, neselectivã în vede-
rea unui scop valorizator origi-
nal ºi nealiatã cu vectorul de
sens al construcþiei exegetice
afirmative).  Aºa se ºi explicã (iar
nu prin jocul jaussian cu inerþiile
receptãrii) faptul cã mai toate cro-
nicile scrise la cald au fost reac-
tive, fiecare cu alte piruete
autoreferenþiale care sã le scoa-
tã în afara bãnuielii de lipsã de
luciditate, aruncate de Eugen
Negrici ca o plasã atotcuprinzã-
toare asupra tuturor eventuali-
lor sãi preopinenþi, dar – ce e
foarte important – toate gãsind
câte o „iluzie” demnã de apãrat,
nu doar din parti-pris, ci din exer-
citarea propriilor competenþe, lã-
sate de prãpãstiosul critic fãrã
obiect. Dacã se putea premedi-
ta, pragmatic, o consecinþã a
apariþiei Iluziilor, acesta ar fi fost
nu depopularea patrimoniului
spiritual autohton de mai vechi-
le ei glorii, ci tocmai redeºtepta-
rea interesului pentru cercetarea
de istorie ºi istoriografie literarã,
ca reacþie la nedreptãþile lui
Negrici (dar sunt eu prea opti-
mistã...).

Vorbã mare, nedreptatea, în
jargonul metacriticii, dar nu cu
totul inoperantã criteriologic. Nu
voi invoca aici o justeþe „obiec-
tivã” a judecãþii critice de tipul
„adevãrat” (opus lui „fals”) sau
„corect” (opus lui „incorect”).
Filosofic, chestiunea e prea com-
plicatã ºi riscãm sã ne împiedi-
cãm în propriile expuneri de
generalitãþi înainte de a ajunge
la dezbaterea concretã pe exem-
ple. Mã voi referi însã la validita-
tea internã a revizuirilor – cât, în
ce fel ºi dacã se susþin printr-o
revizuire a perspectivei lecturii,
adicã printr-o viziune exegeticã
alternativã asupra literaturii (ºi
prin educarea cititorului pentru
liberalismul interpretãrilor ºi va-
lorizãrilor plurale). ªi Negrici este
– prin întreaga sa operã de pânã
acum – creatorul unui anume fel
de a citi, care, dacã nu le exclude
pe altele, îºi are întemeierea lui
incontestabilã.

De aceea, apare ca justificatã
intrinsec cherela autorului Ex-
presivitãþii involuntare (forma-
tatã semiotic, dar, mai ales, de
bunã continuitate cãlinescianã,
privilegiind efectul estetic pioa-
selor valorificãri culturale) cu
erudiþii slaviºti în chestiunea li-
teraturii române vechi. Ce meto-
dã de studiu e mai bunã pentru
textele de secole XVI-XVIII?
Metoda lui Negrici sau metoda
lui Dan Horia Mazilu? Din afarã
privind lucrurile, sigur cã putem
avea preferinþe de gust, dar cre-
ditarea exclusivã a uneia dintre
direcþii în dauna celeilalte apare
ca sacrificiu inutil al diversitãþii
posibilitãþilor de abordare a aces-
tui dificil capitol de istorie litera-
rã. Pe de altã parte, celor doi
critici – egal îndreptãþi – le stã
bine sã polemizeze între ei (asta
e frumuseþea jocului literar).

Acelaºi tip de arbitraj pluri-
perspectivist ar fi de pus în pa-
ginã ºi pentru un al doilea nod
de ceartã dintre Eugen Negrici ºi
alþi colegi ai sãi de altã speciali-
zare: poetica poeziei moderne.
Din pãcate, polemica nu este aici
deschisã, preopinenþii rãmân
nenominalizaþi, dar, dacã suntem
atenþi la ce fire intrã în þesãtura
argumentativã, putem ghici,
„printre rânduri”, câþiva. Sã tre-
cem. Autorul Sistematicii poe-
ziei înclina, încã de pe la
jumãtatea anilor optzeci, sã fa-
vorizeze ierarhic ceea ce numea
poezie de „metamorfozare”

(caseta modelului anticipând,
într-o oarecare mãsurã, concep-
tul de „poezie tranzitivã”, teore-
tizat, iarãºi partizan, de Gheorghe
Crãciun în Aisbergul poeziei mo-
derne). În Iluziile literaturii ro-
mâne, Negrici duce pânã la
ultima consecinþã axiologicã (era
sã zic ultima consecinþã logicã,
dar nu...) ºi aceastã tezã, sfârºind
prin a tulbura toate înþelesurile
cât de cât stabile ale concepte-
lor periodizatoare derivate cu
prefixe ºi sufixe din rãdãcina „mo-
dern”. Rezum ºi, dacã ºarjez un
pic, e pentru cã, inclusiv pentru
situaþiile care mi se par ºi mie dis-
cutabile, nu am înþeles rostul
acestor „lovituri de teatru”:

Pentru cã nu au asimilat „ca-
tegoriile negative” pânã în fibra
metadiscursivã a expresiei lirice,
Arghezi ºi Blaga sunt retrogra-
daþi la premoderni. Moderni ar
fi, cel mult, Ion Barbu, dar nici el,
dovedit ca poet de structurare
obscurã, pe reþetã mallarméeanã
(ºi atunci de ce nu e modern?
n.m.), poate ºi câþiva avangar-
diºti, eventual, generaþia ºaizeci,
deºi nu e sigur cã ar fi fost o ge-
neraþie, din cauza amestecului de
vârste. Optzeciºtiilor le retrage
încadrarea la postmoderni, pen-
tru cã au întrerupt continuitatea
cu ºaizeciºtii. Iar neomoderni,
adicã tot moderni sau moderniºti
(„neomoderniºtii sunt chiar mo-
derniºtii!”, p. 156) rãmân Mazi-
lescu, Abãluþã ºi Petre Stoica.
Probabil cã numai prin aceastã
prestidigitaþie situativã ultimii
trei pot accede la poziþii canoni-
ce de poeþi majori. Dar e dreptul
criticului de a-ºi susþine aplica-
bilitatea practicã a normei eva-
luatoare (de altfel, foarte
convingãtoare, ca teorie, când îºi
fabricã propriile concepte taxo-
nomice, fãrã sã mai bruieze ºi sã
fie, la rându-i, bruiat de termino-
logia de uz ºcolar).

N-am sã fac, de aceea, un ca-
pãt de þarã (sau dacã da, e doar
subiectivismul necesar ºi inevi-
tabil al alegerii propriei teme de
cercetare) nici din ce a fost, la
prima lecturã, principalul meu
motiv de reacþie la cartea lui
Negrici: radicalizarea judecãþilor
negative în privinþa literaturii re-
zistenþei anticomuniste. Este una
dintre finalizãrile posibile (dupã
programul ºi metoda „pânã-n
pânzele albe”) a analizelor de
contexte ºi determinãri psiho-
comportamentale din Literatura

sub comunism. De contrazis, nu
le pot contrazice printr-o frazã,
ci tot printr un studiu sau mai
multe. Tot ce pot sã spun acum e
cã Literatura sub totalitarism
lasã mai mult loc pentru discuþia
de nuanþã ºi cã unele observaþii,
comentarii, confesiuni de acolo
pot fi citate în angrenajul argu-
mentativ al unei teze contrare
celei din Iluzii.

Nedreptate propriu-zisã devi-
ne la Negrici verdictul dat în afa-
ra propriei specializãri.
„Victimele” predilecte sunt criti-
cii de mare autoritate, pe care
autorul Iluziilor, îi executã fãrã
giudeþ metacritic, cu argumente
ºi improvizate, ºi, deontologic,
dezamãgitoare: Maiorescu (eva-
luat, anacronic, dupã criteriile
moderne ºi contemporane ale
criticii analitice), G. Cãlinescu
(strivit sub acuzaþii de incorecti-
tudine politicã).

Normal ar fi fost ca mistificã-
rile valorice sã fie identificate ºi
contrazise, nu într-o generalita-
te sociologicã neverificabilã, ci
în chiar punctul lor de emergen-
þã care va fi fost un enunþ critic.
M-aº fi aºteptat, prin urmare, ca
repudierea lui G. Cãlinescu drept
rãspunzãtor de „cele mai inge-
nioase procedee de înnobilare a
literaturii ºi cele mai subtile teh-
nici de iluzionare” (p. 235) sã se
justifice printr-o demontare, ver-
dict cu verdict, a întregii scãri de
valori a Istoriei literaturii româ-
ne de la origini pânã în prezent.
Dar nu. Cu excepþia demitizãrilor
lui Eminescu ºi Arghezi (dar ºi
acestea, angajate de Negrici fie
indirect, cu aplicaþie asupra unui
epifenomen valorizator, iar nu
asupra operei înseºi, fie tot ana-
cronic, þintind o involuþie aucto-
rialã de datã mai recentã,
ulterioarã pragului 1941) cam toa-
te mefienþele micromonografice
din Iluzii sunt deja prefigurate
în Istoria lui Cãlinescu. Pentru
cine nu are, când citeºte Iluzii-
le, ºi o lecturã proaspãtã a
Istoriei, amintesc cã, pe Kogãl-
niceanu ºi pe Iorga, G. Cãlines-
cu îi preþuise mai mult pentru
biografia formãrii intelectuale
decât pentru opera efectivã, din
scrierile lui Maiorescu, nu reþi-
nuse decât retorica polemicã, pe
Nichifor Crainic, îl dibuise înain-
tea lui Negrici ca imitator al lui
Vlahuþã (mai echivoce ar fi, la
Cãlinescu, comentariile despre
relaþia dintre religie ºi rasã), din
poezia lui Blaga, apreciase doar
etapa de maturitate, începând cu
În marea trecere, când Blaga tin-
dea sã devinã... arghezian.

De altfel, Negrici îl ºi citeazã
adeseori pe Cãlinescu. Dezacor-
dul nu este de judecãþi estetice
punctuale, ci, într-un plan mult
mai general, de stil al aproprierii
disciplinei de studiu. Dacã
G. Cãlinescu gãseºte de cuviin-
þã sã-ºi încheie Istoria cu un elo-
giu al spiritului naþional în
literaturã (cu argumente clasifi-
catoare, în stilul lui Taine, iar nu
exclusiviste2, devenite între timp
desuete, dar recuperabile, pen-
tru cine are gusturi retro, în dis-
cuþiile de azi – considerate de
unii necesare – despre brandul
de þarã). Eugen Negrici crede mai
potrivit sã opteze, la antipod, pe
cultivarea sistematicã a discon-
fortului identitar.

Sunt douã opþiuni ideologice,
la fel de subiective ºi la fel de

predispuse la exageraþiuni. Prin-
cipalul meu reproº la cartea lui
Negrici este cã mizeazã prea în-
dârjit ºi prea neatent la propria
limitã de falsificare pe demon-
strabilitatea atitudinii sale anti-
canonice. Or, atitudinile nu se
pot demonstra: doar se manifes-
tã ca atare (în cel mai bun caz,
care însã nu este acesta, se au-
toanalizeazã). Adusesem vorba
ºi mai devreme despre grefa in-
terdisciplinarã de teorie, menitã
sã creeze efectul maximal de pro-
cedurã ºtiinþificã obiectivã. Este
doar un efect (o aparenþã, o ilu-
zie). Aºa cum mãrturiseºte auto-
rul în introducere, Iluziile
literaturii române se vor pan-
dantul, în cercetarea filologicã,
la Istorie ºi mit în conºtiinþa ro-
mâneascã de Lucian Boia (1997),
în ideea cã „de la naºterea ei, li-
teratura românã modernã a pre-
luat temerile legate de fragilitatea
fiinþei naþionale, preschimbându-
le în temeri legate de fragilitatea
fiinþei ei” (p. 23). Las la o parte
cã transferul e, fie ºi numai în
formã, mult prea simplist ca sã
convingã ºi încerc douã contra-
argumente privitoare la inadec-
varea de fond.

Poate cã nu teoria e greºitã,
în domeniul ei de constituire ºi
validare. Studiul lui Lucian Boia
îºi are ºi întemeierea istoriografi-
cã (pe formula de cercetare a is-
toriei nonevenimenþiale, foarte
productivã ºi inovatoare în oc-
cidentul postbelic, importatã cu
succes ºi la noi dupã revoluþie),
precum ºi semnificaþia (dacã nu
chiar utilitatea) de reflecþie criti-
cã a intelectualului public în ches-
tiuni civice. Aplicate însã
mecanic în istoriografia literarã,
o disciplinã de studiu destul de
exoticã în ochii publicului larg ºi
de interes social foarte restrâns,
cele douã raþiuni de validare (pro-
babil controversabile ºi acestea
în discuþiile de strictã specialita-
te ale istoricilor generaliºti) de-
vin, mai degrabã, motive de
îndoialã.

Mai întâi, cã imaginarul jude-
cãþilor ierarhice literare la care se
referã Negrici rãmâne, spre
deosebire de imagi-narul valori-
zãrilor publice, de naturã
ectoplasmaticã. Adicã: nedocu-
mentabil în arhive (neliterare) ºi
neanalizabil statistic3. Cea mai
apropiatã de studiul sociologic
analizã de imaginar efectuatã de
Eugen Negrici este analiza cliºe-
elor encomiastice din tezele de
admitere la Facultatea de Litere
din Bucureºti. Sã acceptãm cã se
poate generaliza plauzibil la sca-
ra întregului sistem de selecþie
universitarã pe profil filologic.
Dar tot e prea puþin – o singura
categorie de subiecþi, prea puþin
reprezentativã inclusiv pentru
opþiunile profesionale ale tinerei
generaþii (zero virgulã câte ze-
rouri la sutã din populaþia Ro-
mâniei?)4. La prima anchetã
IRSOP, s-ar dovedi dominantã
indiferenþa pentru canonul lite-
rar, iar nu tendinþa de sanctifica-
re. ªi cazul Eminescu este
exemplul de maximã recunoaºte-
re publicã a literaturii. Pentru cã,
dacã la nivel de 22 de milioane,
de Eminescu tot cã s-a mai auzit,
de versurile medievale la stemã,
de preroman-tism sau de neomo-
dernism, cu siguranþã, nu.

Nu se pot forma, numai din
valorizãrile istoriei literare, curen-

Rãscruci 2008 sau
Expoziþie-traseu
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Marin Beºteliu, Copilul par-
tidului, Ed. Aius, Craiova, 2008

Trecerea pe care o
realizeazã Marin
Beºteliu de la teoria ºi

critica literarã spre opera de purã
ficþiune face ca ambele sectoare
sã primeascã un bonus ºi sã se
bucure de o reciprocitate bene-
ficã. Romanul sãu, Copilul par-
tidului, lasã impresia unui control
eficace în construcþie ºi afiºea-
zã, prin structura etajatã, un as-
pect riguros care nu stricã deloc
imaginii de ansamblu. Autorul
mizeazã cu succes pe cartea ob-
iectivitãþii ºi pe perspectiva uni-
lateralã oferitã de personajul
principal, nu fãrã a concepe din
acesta împreunã cu toatã galeria
– ofertã inepuizabilã din arealul
proletcultist – un adevãrat Bes-
tiarium. Copilul partidului este
o carte despre dezumanizarea
insului în comunismul feroce.
Sunt scene memorabile ce, prin
reprezentativitatea lor, surprind
forþa limbajului demagogic, biza-
reriile croite de niºte indivizi ghi-
daþi de „instinctul revoluþionar“
ºi de lumina efemerã a farului
politic. Euforia mistificãrii
împinge realitatea la marginile
grotescului ºi nu le permite per-
sonajelor, chiar ºi atunci când
devin întrupari ale unei crize, nici-
un gram de reflexivitate. Gluma
nesãratã a ideologiei trebuie lua-
tã de bunã, pãrerile avizate con-
siderate inepþii.

„Tovarãºul“ Baldovin intuieº-
te cã, într-un asemenea context,
cel mai mult conteazã puterea,
„un spaþiu privilegiat (...), cum ar
spune tot el, un univers moral în
care, dacã ai intrat, nu-l mai pã-
rãseºti niciodatã în voie, nici
chiar pentru a acþiona la înfãp-
tuirea idealului tãu“ (p. 45). El
este rezultatul acesteia ºi ajunge

pânã acolo încât sã-i traseze ma-
niacal limitele într-o reþea de linii
colorate ce umplu paginile unui
carneþel. Deºi descoperã cã po-
pulaþia stã de la miezul nopþii la
coadã pentru o sticlã de lapte,
cã tinde sã se polarizeze, cã s-a
plecat „de la locul maselor ºi am
ajuns la statul poliþienesc“ (p.
205), faptul nu-l abate de la dru-
mul împlirii visului de „apostol al
comunismului“. Nu se dã înapoi
de la a filozofa sau de a pune în
circulaþie „teorii“. El considerã cã
„revoluþia socialistã n-a fost alt-
ceva decât cucerirea oraºului de
cãtre sat în douã valuri: cel al
noilor intelectuali de dupã rãz-
boi ºi cel al muncitorilor ceruþi
de malaxorul dezvoltãrii indus-
triale accelerate“ (p. 80). Acþiu-
nile sale culmineazã cu o
audienþã la Marele Prim pe care-
l convinge de abilitãþile sale cu
aceleaºi linii colorate ce surprind
forþa „propagandei“ în educaþia
comunistã. Finalul romanului
prezintã gestul unei victorii la
cacealma, bucuria unui ºcolar
„care fentase profesorul cu o
schemã dintr-un manual de ma-
terialism dialectic pe care acesta
n-o ºtia“.

 Laitmotivul îl constituie frica
ºi nu întâmplãtor debutul este
marcat de un coºmar cu lupi, sim-
bolul izolãrii ºi al devorãrii. Jocul
de-a puterea constã în reclama-
þii, destituiri sau urcãri în ierar-
hii. Soluþiile vin în Plenare unde
se adunã „marii mahãri“, gen
Spânu, mâna dreaptã a Marelui
Prim, unde este convocat Con-
siliul Oamenilor Muncii, unde
sunt analizate pierderile, din ce
în ce mai mari, dar unde, cu toate
acestea, este propusã creºterea
producþiei. Chiaburul ºi omul
poporului se înscriu în nelipsita
concepþie maniheistã. Originea
nesãnãtoasã devine paravanul

judecãþii sumare. Spaþiul mental
în care se evolueazã este unul
artificial, la limitã. Absurdul se
instituie prin fiecare gest, se
acordã decoraþii ca Ordinul Sta-
lin sau Ordinul Muncii ori poþi
afla, urmând formularea oximo-
ronicã, de existenþa „seducãtoa-
rei prim-uteciste“. „Ugerul
puterii“ existã numai pentru cei
mari care se ocupã cu privitul de
sus. Cei mai mulþi lucreazã la „co-
operativa ochiul ºi timpanul“, în-
tocmesc note informative ºi
devin astfel vizibili. Oportunita-
tea ºi nu inteligenþa este marea
lor calitate.

Climatul cultural se centrea-
zã, cum ar zice Eugen Negrici, în
jurul mitului primejdiei ºi al com-
pensãrii. La orele de literaturã se
recitã cu patos poezii care pro-
slãvesc lumea nouã. Tezauriza-
rea de cãtre activiºti a cãrþilor
valoroase – confiscate ºi ele –
alãturi de cele 34 de volume de
Opere ale Marelui Prim devine
ocupaþie de rutinã. Grigore Laþ-
cu, supranumit ironic Goricã,
contureazã tipul poetardului care
îºi vede numele profilat pe cerul
eternitãþii. El se considerã un cla-
sic în viaþã pentru cã a scris în
tinereþe „Balada tovarãºului care
a cãzut împãrþind «Scânteia»”,
„Ce gândea Maria Tomii când
lucra în schimbul de noapte“ sau
alte producþii de acest fel. Deºi
nu afiºat, compromisul ocupã
fundalul acþiunilor. Ici-colo, nu
fãrã riscuri, strãbat vocile norma-
litãþii ce îi apostrofeazã pe agita-
tori cu tot cu literatura lor „ca un
cârnat ornat ºi cu moþ” (p. 180).
Bancurile ºi cântecele intrate în
folclorul proletcultist transmit
savoarea limbajului subversiv ºi
meditativ, iar din mesajul lor rãz-
bat visul evadãrii ºi ironia: „O,
þarã, þarã/ Ce-aº da sã te vãd de-
afarã“, „«Am fãcut piaþa!», «Ce
ai cumpãrat?», «Am cumpãrat
carne, zahãr, portocale!»“, „Noi
femeile democrate/ Ce luptãm pe
dezbrãcate“ sau pãþania lui Gon-
ge care furã piesã cu piesã pen-
tru a-ºi face o bicicletã, dar îi iese
o mitralierã Kalaºnikov. La aces-
tea se adugã vestitele picioare
de porc numite ºi adidaºi, cãu-

tarea posturilor Tv
sârbeºti sau bulgã-
reºti.

Sunt pagini în
Copilul partidului ce
impun o problematicã
aparte, aproape de o
viziune manieristã,
analiza rece a unui tip
uman retrograd cu evi-
dente trãsãturi patolo-
gice le dã consistenþã.
Cheia realistã, dubla-
tã de registrul caustic,
duce demersul pânã la
caricaturã. Limbajul
caragialean, lesne
recognoscibil prin ori-
ginea cotidianã, sur-
prinde dinamismul
unei lumi captive în
aparenþele ei, nu puþi-
ne, nu din acelea care
sã nu fi lãsat urme în
conºtiinþa colectivã.

jocul de-a
puterea

 SILVIU GONGONEA
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te de opinie relevante la scarã
demograficã. Nici când devine
folclor, nici când (cu atât mai
puþin) fixeazã formulãri mai teh-
nice ale judecãþii de valoare (ci-
tate din Cãlinescu sau din alþii),
imaginarul cotelor literare înalte
nu prea are cum sã fie nociv so-
ciologic, cum crede Negrici. Poa-
te sã fie (dacã-l gãsim undeva
sã-l analizãm în expresia lui cora-
lã) ridicol înflãcãrat sau, invers,
placid, disforic etc., dar nu justi-
ficã sperietura profilacticã a so-
cietãþii civile.

Chiar dacã este folositã pro-
pagandistic (exemple sunt, vai,
destule ºi în epoci totalitare, ca
ºi în epoci democratice), celebra-
rea poetului naþional devine
abuzivã doar în ordinea autono-
miei valorii estetice. „Doar” e un
fel de a zice, pentru cã ºi autono-
mia valorii estetice e foarte im-
portantã ºi s-ar mai cuveni din
când în când apãratã de literaþi.
Nu produce însã mitul Eminescu
pericol social real de tipul ºovi-
nismului etnic pus pe harþã, in-
fluenþând decisiv, sã zicem,
opþiunile electorale ale marilor
mase ºi fãcând posibilã legitima-
rea politicã a vreunui dictator
ultranaþionalist. A denunþa prac-
ticile apologetice din trena cano-
nului literar ca înrobitoare de
majoritãþi votante mi se pare, de
aceea, suflat apocaliptic în iaurt.

*

ªi încheierea: rezistenþa
criticã la encomion e
doar o problemã de gust
estetic. Personal, nici

mie nu-mi plac osanalele deliran-
te, nici chiar cele dedicate scrii-
torilor pe care îi admir, dovadã ºi
cronica de faþã, foarte reþinutã în
aprecieri.

Note:
1 Sã le enumãr, pe cât posibil în

ordine cronologicã, pe cele care s-au
bucurat de cea mai mare vizibilitate:
1) revizuirile morale anticomuniste
cerute de Monica Lovinescu, 2) re-
vizuirile... pseudomorale asumate de
Gheorghe Grigurcu în aparenta con-
tinuitate a primelor, dar cu agendã
diferitã de inversare a ierarhiilor (es-
tetice!) postbelice, 3) gherilele ge-

neraþioniste provocate de optzeciºti,
cu unele merite, totuºi, în redesco-
perirea importanþei definirii concep-
telor în criticã ºi reînnoirea
importurilor de bibliografie teoreti-
cã, 4) demitizarea lui Eminescu din
„Dilema” 5) albumul Ioanei Pârvu-
lescu de prejudecãþi înlocuite cu alte
prejudecãþi, 6) plebiscitãrile festive
de canon organizate de câteva din
revistele bucureºtene cu ocazia tre-
cerii dintre milenii, 7) revizuirile
(aproape metacritice) ale lui Ion
Simuþ, mai domoale în relaþia cu ve-
chile ierarhii ºi a cãror principalã
contribuþie rãmâne recuperarea edi-
torialã a modelului e. lovinescian.
Care mai sunt, astãzi, ºansele de ori-
ginalitate ale unui demers similar?

2 În ce mã priveºte, îl prefer pe
Cãlinescu în lectura metacriticã a lui
Mircea Martin din G. Cãlinescu ºi
„complexele” literaturii române, drept
creator de operã exegeticã monumen-
talã ce nu ºi-a derivat judecãþile de
valoare literarã din asumpþiunile etni-
ce (deºi nu sunt foarte sigurã cã, pe
ici, pe colo, nu a mai ºi cedat ispitei
de a pune apã în vin);

3 Dacã Lucian Boia mai foloseº-
te, ca material documentar, texte li-
terare, acestea sunt texte minor
estetice, supraînvestite instituþional
ºi politic ºi pe care nimeni nu le mai
percepe ca „opere” (precum Rãsu-
netul lui Andrei Mureºean, devenit
imn naþional). Operele majore ºi prin-
cipiile de ierarhizare a lor ca atare nu
au ajuns niciodatã (din fericire) sã
dezvolte o astfel de funcþionalitate.

4 Retorica encomiasticã nu vine
din admiraþie autenticã faþã de marii
scriitori, nici din cine ºtie ce îngâm-
fare identitarã, ci din tot mai slaba
pregãtire de specialitate a candida-
þilor la facultãþile de litere, cei mai
mulþi dintre ei, complet ignoranþi în
privinþa bibliografiei exegetice, in-
capabili sã redacteze ei înºiºi, cel
puþin pe cerinþe descriptive mini-
male, un comentariu de text ºi care
recurg – ca ultimã soluþie – la etala-
rea prefabricatelor apologetice. Pro-
babil cã ºi profesorii de liceu se
confruntã cu scãderea interesului
pentru studiu al elevilor. Hiba se do-
vedeºte netratabilã, oricât spirit cri-
tic am investi, ºi în învãþãmântul
universitar. Aici apare riscul supli-
mentar de a le servi studenþilor, cu
titlu de ºtiinþã revoluþionarã, o nouã
scurtãturã: în loc de encomion, ne-
garea radicalã, dar tot fãrã sã reuºim
sã stimulãm studiul aprofundat).

Rãscruci 2008 sau Expoziþie-traseu
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despre autenticitatea scriiturii ca ultimã
treaptã onto-genericã

Când abordãm O pano-
ramã criticã a poeziei
româneºti din secolul

al XX-lea (Pontica, 2007) consi-
der cã trebuie sã analizãm, în
primul rând, conceptul de auten-
ticitate a scriiturii, principala
noutate a elaborãrii critice a lui
Marin Mincu, ceea ce ne propu-
nem sã facem în acest studiu.

Chiar dacã Marin Mincu e
poate mai puþin familiarizat cu
conceptele lui Constantin Noi-
ca, ontologia textualistã se în-
tâlneºte cu schema de esenþã a
acestora. Dupã Noica, „Fiinþa”
subiacentã tuturor formelor/mo-
durilor de existenþã ni se desco-
perã prin aceleaºi trei niveluri ale
Realului: simpla devenire, deve-
nirea întru fiinþã – ºi conºtiinþa
devenirii întru fiinþã. „Deveni-
rea întru fiinþã” începe cu omul
ºi îºi are corespondent în realita-
tea lui subiectivã. În schimb,
„conºtiinþa devenirii întru fiinþã”
se manifestã pe planul non-eta-
jat al creaþiei umane – deci
atunci când apar semnele cultu-
rii, ce par strãine semnelor na-
turii. De fapt, ele reprezintã
metamorfoza prin triere „econo-
micã” a semnelor de la cele douã
etaje ce le preced, ale naturii.
Actele vii ale realului subiectiv
în care se elaboreazã productele
culturii constituie ultimul nivel
onto-generator al naturii.

S-ar pãrea cã textul in vivo
moare odatã cu trecerea lui in
vitro. Aceasta e o altã aparenþã.
Cel care moare în text e numai
autorul, ca furnizor al determi-
naþiilor. Nu ne referim acum la
reînvierea lui în creierele lectu-
rante – ci la faptul cã orice act
desfãºurat în aria realului sub-
iectiv e un act desfãºurat într-o
semiozã energo-in-formaþionalã
dinamicã, ce îºi transmite proce-
sul „in-formaþional” din corpul
particular al subiectului actant,
care e „micro-cosmic”, într-o
zonã „astralã” a energeticului
„macrocosmic” ce-i corespunde.
„Informaþia” textualizatã ºi tex-

tualizantã devine acolo memorie,
într-un „computer universal”
încã neaccesat (vezi Jeana Mo-
rãrescu – idem). Prin aceasta,
actul subiectiv al producerii de
text capãtã statut de realitate
obiectivã a celui de-al treilea etaj
„fiinþãtor” al naturii, la scara ei
cosmicã, etaj în care se realizea-
zã „banca valutarã” a culturii.
E un argument în plus pentru
„autenticitatea scriiturii” înþelea-
sã ca viaþã realã, imposibil de
„abstractizat” a textului.

În circumscrierea teoreticã a
lui Marin Mincu nu e vizat ºi
acest aspect – garantul astral al
semiozei/semanticii literare – ci
se are în vedere numai relaþia din-
tre text ºi cele douã reale – sub-
iectiv ºi obiectiv, ale universului
cunoscut. Dar putem foarte bine
sã lãrgim în potenþialele ei aceas-
tã teorie, completând-o prin fa-
þeta „n-formaþionalã” ce i se
descoperã intrinsecã. „n-forma-
þia” e minima posibilã a incipi-
tului formativ (alias semiotic)
care se desemneazã în interiorul
viu al energeticului. Orice „ormã”
e reprezentarea comprimatã a
unor „vibraþii” energetice. (La un
colocviu despre opera lui Con-
stantin Brâncuºi am susþinut de-
monstraþia cã sculptura
brâncuºianã poate esenþializa, în
formele ei purificate, nu numai
„esenþele transcendentale” din
filosofia husserlianã – sau pe cele
platoniene – ci ºi conceptul ber-
gsonian al curgerii ca reprezen-
tare în formã spaþialã a timpului.)

Teoriile literare care în seco-
lul al XX-lea au cunoscut în Oc-
cident o proliferare inflorescentã
având multiple vase comunican-
te între ele („textualismul” susþi-
nut în România de cãtre Marin
Mincu fiind o componentã remar-
cabilã a acestei inflorescenþe) –
sunt totuºi, luate în parte, insu-
ficiente ca fondare ultimã în on-
tologic: dorinþa de sistem nu
poate fi îndeplinitã câtã vreme
„sistemul” ce decripteazã ºi
valorizeazã creaþia literarã (ori

creaþia „artei”, în toate comparti-
mentele ei) se desprinde de ori-
zontul unui sistem integral al
existentului. Pe de altã parte, „fi-
losofii” de profesie au eºuat
epistemologic (cu puþine excep-
þii – cum ar fi la noi Blaga ori Ca-
mil Petrescu), ori de câte ori au
încercat sã-ºi extindã ontologia
la complexul creativ al artei. Din
perspectiva de azi faptul mi se
pare explicabil: niciunul nu ajun-
sese la semioza Universului, la
originile Formei, nu în artã (Her-
bert Read) – ci în Univers. Dacã
explorãm acest traseu pornind de
„jos”, de la natura exterioarã, ale
cãrei multiple forme sunt, cu toa-
te, reprezentãri ale unor coduri
(comprimãri) energetice (fapt
susþinut pânã acum, dupã ºtiin-
þa mea, doar de matematicianul
ºi arhitectul Matyla Ghica),
atunci ne putem clarifica cele
douã „revoluþii” din ordinea fi-
inþialã a existentului: a) de la na-
tura exterioarã la natura
interioarã, ºi b) de la aceasta din
urmã, prin „copularea” cu pro-
iecþia în ea a celei dintâi, la tex-
tualizarea creaþiei umane. De aici
derivã sensul profund (generic)
al autenticitãþii scriiturii – pe
care Octavian Soviany pãrea sã-
l înþeleagã destul de mulþumitor
atunci când comenta confuzia lui
Nicolae Manolescu, cea dintre
circumscrierea conceptului de
autenticitate la Marin Mincu ºi
circumscrierea lui la Camil Petres-
cu – ºi pe care, în mod inexplica-
bil, în final îl scapã din mânã.

Istoria conceptului de auten-
ticitate cunoaºte în România trei
etape distincte: 1) etapa „exis-
tenþialistã” (Mircea Eliade, Cio-
ran) – în care actul conceptuãrii
e încã precar din punct de vede-
re teoretic, promotorii lui mai
mult „sugerând” ce înþeleg prin
aceastã noþiune – ºi anume:
transmiterea în obiectul scriitu-
rii, a pulsaþiei vitale din psiholo-
gia „noii generaþii”; 2) etapa
„camilpetrescianã” (ivitã ºi prin
polemicã teoreticã faþã cu sen-

sul acordat de primii), derivatã
din orizontul filosofic propriu –
ºi care înþelege prin acest con-
cept „economia semnificatoare”
a actelor umane, ca directivã a
actului de „oglindire”, sau, cu
termenii lui Camil Petrescu, a ac-
tului de „invenþie a concretului”.
„Concretul” camilpetrescian e
însuºi corpul textului. Numai cã
între cele douã funcþii/semnificãri
ale „corpului textual”, pe care le
defalcam ceva mai sus – funcþia/
semnificaþia de „oglindã” ºi func-
þia/semnificaþia de „obiect oglin-
dit” – „autenticitatea învederatã
de Camil Petrescu face referire
doar la cea din urmã; 3) etapa
„Mincu”, ce ia în calcul textul ca
un corpus al „oglinzii” – deºi
„oglinda” se genereazã simultan
cu „oglindirea” printr-un act
structurant unic. Nu mai e vorba
de autenticitatea celor înfãþiºa-
te, ci de autenticitatea actului
generativ al scriiturii/înfãþiºãrii,
care suprapune peste cele înfãþi-
ºate „persoana spiritualã” a tex-
tului. Cele trei faze sunt extrem de
relevante pentru treptele evoluti-
ve ale gândirii teoretice din
domeniul teoriei literare, obiecti-
vitate istoric. Cãci acest „spaþiu
teoretic” urmãrit în cursul lui is-
toric devine ºi el trans-personal.

Dincolo de aceastã radiogra-
fiere a textualismului ca teorie
literarã general valabilã, începe
(dupã cum o afirmasem) reducþia
ei la aspectele specioase ale „cu-
rentului literar” textualist ce se
prefigureazã în România, în anii
’70 ºi se continuã chiar în anii
’80. Însuºi Marin Mincu nu des-
parte prea bine apele de uscat –
nu doar prin aderarea sa, odatã
cu desfãºurarea ciclului (cvasi)-
romanesc în patru volume, Inter-
mezzo, la „tehnica narativã” de
ultimã orã, a „textualismului”, ci
ºi prin declaraþiile „de principiu”
cã „Jurnalul”, în care personajul
narator e însuºi autorul, poate
dezvãlui cel mai exact urma aces-
tuia în scriiturã, ca amprentã ge-
neticã a acesteia ºi-i poate
suprapune scriiturii propriul de-
mers de autoscopie. (Asta îl va
face pe Octavian Soviany sã-i
apropie, uneori, conceptul de
autenticitate a scriiturii de sen-
sul vitalist al „existenþialiºtilor”.)
Marin Mincu considerã cã lite-
ratura la persoana întâi e auten-
ticã întrucât nu e mimeticã. Aici
mi se pare a surveni colapsul te-
oretic fatal ce priveazã „textua-
lismul” ca teorie literarã sã devinã
un sistem, deºi ar fi avut (ºi are
încã) toate virtuþile pentru aºa
ceva. Prima greºealã e aceea de
a crede cã mimetismul e posibil
în literaturã ºi, în general, în ac-
tul creaþiei. (Crezând aceasta,
Marin Mincu va cãdea la rându-i,
o datã-n viaþã dar de ajuns, în
capcana „impresionismului”.) Li-
teratura nu poate fi mimeticã (imi-
tativã) – întrucât niciun autor nu
poate reda tale quale complexul
de informaþii – neselectat – care-
i vin din mediul extern, fãrã sã-l
„nunteascã” cu propria subiec-
tivitate. Or, aceasta conþine un
complex informaþional ºi mai di-
versificat, ce va alcãtui un com-

plex de filtre. Inclusiv de filtre
semantice – ce vor opera recon-
diþionãri semantice. Intrã, în
acest proces de „recondiþiona-
re”, atât operatorul conºtient cât
– mai ales! – operatorii subcon-
ºtientului, care a fost provocat.
Buchetul determinanþilor lui e
foarte bogat ºi trebuie sã luãm în
calcul tot cortegiul parametrilor
învederaþi de Blaga; dar ºi deter-
minanþii simbologici „prizaþi” de
Gilbert Durand, Bachelard,
Pierre Richard, Hugo Friedrich
etc., întrevãzuþi fiecare din alt
unghi reflectorizant. (Marin Min-
cu însuºi observã lucrul acesta
ºi „se sperie” de complexitatea
acestei determinaþii multiple:
„Când descriem realul, noi nu-l
vedem decât prin prisma subiec-
tului care suntem, dar acest sub-
iect nu e noi decât într-un mod
destul de sofistificat ºi observãm
cã ne-am îndepãrtat de noi înºi-
ne numai dupã ce constatãm
metatextul […]”.

Nu poate exista aºadar decât
o aparenþã de mimetism – chiar
dacã eul autorului pare sã se fi
„pulverizat” (Marin Mincu) în
alte euri „ficþionale”. Acele n per-
sonaje „ficþionale” (ce trebuie sã
fie veridice) se nasc din siner-
gia eului auctorial schizoidal (si-
nergia fiind proprietatea energiei
de a genera din ea însãºi surplu-
suri, atunci când e penetratã de
o informaþie alogenã). Deci toa-
tã lumea aceea fictivã ce pare sã
„mimeze” obiectivitatea e o pro-
liferare schizoidalã a realitãþii
subiective care a participat „în
felul sãu” la construcþia textului.
Acest „în felul sãu” reprezintã
„semnãtura” hetereonomã a au-
torului, imprimatã în structurile
fals-mimetice ale textului. E ade-
vãrat cã autorul e prezent numai
prin „procura” Semnãturii, dar e
a Semnãturii lui intrinseci. În
schimb, se poate spune: câtã si-
nergie (alterizantã), tot atâta cre-
aþie! (Conceptul de Semnãturã a
fost aplicat de Sorina Sorescu în
descifrarea operei lui I.D. Sârbu.)

Acest tip de text cu aparenþã
„mimeticã” va constitui, în ordi-
nea naturii, „Oglinda de gradul
întâi” – care e aceea a „lumii in-
tegrale” cu accent pe realul
obiectiv exterior. Istoria literarã
e însã istoria metamorfozei cor-
porale a textului. „Evoluþia” ei
este, concomitent, o avatariza-
re (o „slãbire” a ideii de literatu-
rã, cum zice O. Soviany).

Raþiunea „avatarizãrii” – care
e raþiunea auto-cognitivã a „na-
turii” înseºi – o constituie faptul
de-a obþine „Oglinzile” de grade-
le doi ºi trei, adecvate celorlalte
douã realuri din tripla etajare a
existentului. Mutarea interesului
de la „angrenajul” extern al lumii
cãtre angrenajul interior al sub-
iectului recupereazã ceea ce ocul-
ta mai mult sau mai puþin „Oglinda
de gradul întâi”.

Pânã la apariþia scriitorilor tex-
tualiºti a existat Proust – care
scoate subiectul în faþã nedis-
trugând ficþionalul – iar lumea
„exterioarã” se încheagã în toatã
veridicitatea ei în – ºi din – me-
morie, adicã din spaþiul interior,
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SENSURI EUROPENE. „Tur-
me de reni din lacrimã-mi s-ada-
pã./ Cãtre cireaºa ce s-a copt ºi
crapã (nu mã mai satur de puº-
tescul joc de-a rimele vociferând
ad-hoc, de-a sensul mai ascuns
ºi mai înalt ca pentru acrobaþi de
triplu salt, de-a verbul conjugân-
du-se imberb – ca fel de-a fi ºi
totodatã herb, de-a melcul care
lasã dâre lungi cãtre covertele cu
nibelungi, de-a versul imitând un
cangur ºchiop pentru ologii
straºnicului op, de-a nebunia
unei minþi întregi ca-n Hamlet ºi-n
poveºtile cu regi)”. NICOLAE
JINGA, Dicþionarul lui Dumne-
zeu, Ed. Mitropolia Olteniei,
2008.

MESAJ  TESTAMENTAR.
„Îþi pun la dispoziþie Memoriile
mele ºi ai libertatea sã faci cu ele
ce vei gãsi tu de cuviinþã. Te rog
sã mã crezi cã le-am terminat îna-
inte de a ajunge la concluzia cã
nu existã carte care sã merite a
mai fi scrisã”. NICOLAE PÂR-
VULESCU, Bravo Lui!, Ed.
Autograf MJM, 2008.

ADEVÃRUL ªI POSTULA-
TELE CONTRADICTORII.
„Când este vorba despre un
sceptic, aºa cum e Cioran, care,
în plus, face ºi figurã de cinic
sofist, problema adevãrului n-ar
trebui sã se punã. Îndoiala ex-
clude, oricum, orice fel de mili-
tantism. Pentru un sceptic, mai
importantã decât orice angajare
este dezertarea. Aºa încât, nu
putem sã nu ne întrebãm: Sã-l
intereseze pe Cioran adevãrul?!”.
MIRCEA  A. DIACONU,  Cui i-e
fricã de Emil Cioran?, Ed. Car-
tea Româneascã, 2008.

 comparativul de superioritate  comparativul de superioritate 
cu Pallady), autorul-personaj ne
implicã în dubla condiþie a ope-
rei de a fi o lume ºi de a fi în
lume”.  MIRCEA MUTHU, Al-
chimia mileniului, Ed. Casa Cãr-
þii de ªtiinþã, 2008.

A TREIA DIMENSIUNE.
„Densitatea ºi transparenþa sin-
gularizeazã proza lui Radu Petres-
cu – una dintre cele mai elaborate
din literatura noastrã postbelicã.
Fascinat de aventura scrisului ºi
trãind, în egalã mãsurã, nostal-
gia realismului sculptural al
homerizilor (exemplificat, la noi,

SIMPTOMATOLOGIE GENE-
RALÃ. „O criticã de diagnostic
al unei perioade îºi cere dreptul
la existenþã, alãturi de o criticã
de analizã, de sintezã, de judeca-
tã imediatã, de comparatism, de
interpretare hermeneuticã. O
criticã de diagnostic înseamnã
observarea tendinþelor literare
ale actualitãþii, remarcând feno-
menele simptomatice dincolo de
lectura izolatã a cãrþilor”.

ION SIMUÞ, Simptomele actua-
litãþii literare, Biblioteca Revis-
tei Familia, 2007.

SFINÞII CARE NE-AU ALES
PE NOI. „Corect, timpul trebuie
mãsurat în sfinþi. Sã spunem:
avem o zi, o sãptãmânã, o lunã,
un an, douã milenii de sfinþi.
În acest fel, timpul ar deveni veº-
nicie, iar noi, oamenii, realitãþi mã-
surate de veºnicie ºi nu roºi de
timp...”. SEVER NEGRESCU,
Prolog din Proloage, Ed. Mitro-
polia Olteniei, 2008.

în care e acum proiectatã („Oglin-
dã de gradul doi”). Treapta ava-
taricã urmãtoare aparþine
„textualiºtilor” (integrabili într-
adevãr „postmoderniºtilor”). Na-
ratorul îºi submineazã treptat
elanul schizoid al imaginarului,
compensând anemierea „inven-
þiei” în posibil, cu necesitatea
revenirii într-un nou real. Nu în
realul obiectiv, nici în cel sub-
iectiv – ci în realul „Oglinzii” ce
urmeazã sã se „autooglindeas-
cã”. E actul suprem onanistic al
naturii, care nemaiavând alt plan
ontologic deasupra sa, nu mai
poate deveni fecundator prin
îndoirea de – ºi în – sine. Toatã
aceastã „desubstanþializare” a
textului (alias imaginarului) are
meritul de a fi „moºit” pe rând
potenþele scripturale mutante.
(Ce ar urma? Probabil o reinjec-
tare cu încredere în metafizic, ce
ar resuscita imaginarul ficþional
pe un plan nou, cumva meta-re-
alist, posibil cel al prelungirilor
cosmic-obiective, ale realului
subiectiv din câmpurile interioa-
re ale omului. Octavian Soviany
vede aceastã „injectare” ca o fazã
ultimã a apocalipticului. Noi o
vedem la fel, cu precizarea cã ar
fi trecerea în registrul optimist,
a apocalipticului, care ar putea
înlocui anxietatea umanã cu aper-
cepþia integrãrilor cosmice.)

Faza „textualistã” a literaturii
e deja epuizatã – nu prin „tehni-
citatea” obiectului sãu, ci prin
faptul cã ºi-a consumat „cea-
sul”. Principalul ei susþinãtor,
Marin Mincu, a înþeles acest lu-
cru: „Pentru mine – va spune el
(citat de Octavian Soviany la
pagina 420) – atracþia textualizan-
tã (ºi textualistã) ºi-a dat roadele
ºi deºi nu mã dezic de nimic m-
am deplasat deja din acest cerc
(Circe) care devenise prea con-
strângãtor. Textualismul este (de-
vine) desigur o invariantã cu
valoare aproape epistemologicã
pentru cercetarea textului literar,

dar aceasta, singurã, nu mi se
pare suficientã pentru a investi-
ga în continuare ºi alþi versanþi
ai operei, care impun mijloace de
cunoaºtere cu totul diferite”.

Aº adãuga totuºi o corectare
cu motivaþii, cred, de profunzi-
me, a acestei conºtiinþe ultime a
criticului/teoreticianului asupra
literaturii: orice alte mijloace de
investigare s-ar adãuga, ele nu
trebuie privite doar ca o alianþã
de corelate. Atâta vreme cât ope-
ra e textul – atât în ipostaza lui
închisã, cât ºi deschisã (hipo-
text, hipertext, metatext, subtext,
context etc.) – absolut toate mij-
loacele de investigare a ei trebu-
ie privite ca metode ºi teorii
integrante în – ºi de – partea te-
oreticã general-valabilã a „textua-
lismului”. Nu e întâmplãtor cã
„decuvertãrile” teoretice ale lui
Marin Mincu refac în ordinea
diacroniei lor diacronia obiecti-
vã-istoric a succesiunii „gnomi-
ce” a teoriilor literare. Deplasãrile
succesive ale acestora în poten-
þialitatea plurivocã a operei ºi-ar
putea reclama astãzi paradigma
(sinteza) complementaritãþii,
într-un act decriptabil sincron.
Textualismul teoretic ºi-ar putea
lãrgi, atunci, aria lui restrânsã de
metodã (una dintre...), în para-
digma integrativã a unui Sistem!

Ordinea în care Marin Mincu
descoperã ºi îºi asumã câmpuri-
le teoretice operatoare (refãcutã
cu exactitate ºi minuþie analiticã
în cartea sa, de cãtre Octavian
Soviany) porneºte de la herme-
neuticã, unde accentul se pune
decriptabil, pe funcþia simboli-
cã a limbajului – pentru ca cea
de-a doua „staþie de oprire” sã
se situeze în „nucleele germina-
tive” din inconºtient, ale unor
traiecte de naturã arhetipalã re-
cuperate de conºtient drept „mo-
dele formative”, modele ce
„stâlpuesc” „critica geneticã”.
(Aº atrage atenþia cã veritabila
hermeneuticã nu se poate plasa,

nici ea, în afara unei „critici ge-
netice”. Personal aº numi aceste
„modele formative” toposuri sau
toposuri arhetipale.)   Va urma
descoperirea „principiului para-
digmatic”, ca un fel de integrare
a operei în categoriile transgre-
sante ale timpului, intersectate
cu „paradigma” canonicã a „ge-
neraþiei de creaþie”. Principiul
paradigmatic e un fel de teren
escavat pentru fundaþia adecva-
tã a semioticului. „Critica semi-
oticã” devine anticamera teoriei
„textualiste”. Principiul semiotic
considerã cã totul e semn – ºi –
prin autoreferenþialitatea lui „ona-
nisticã”, semnul respinge ideea
funcþiei simbolice a limbajului.

Nu ºtiu dacã Marin Mincu a
declarat cândva stricto senso cã
„nu se dezice” de perioada sa
„hermeneuticã”. În aparenþã, s-
ar zice cã a abandonat terenul
simbologiei, ca inoperant – iar
ca interpret al sãu, Octavian So-
viany declarã ritos cã adeziunea
iniþialã pentru instrumentul „lim-
bajului simbolic” vine „în total
rãspãr” cu instrumentarul semi-
otic ºi mai ales cu cel „textualist”.
Declaraþia bine ºtiutã a lui Marin
Mincu, al cãrei adevãr e probat
de întreg demersul sãu critic apli-
cativ, e cã teoria textualizãrii e
„complementarã” teoriei „mode-
lelor formative”, deci numai cu o
parte, am zice noi, a „criticii ge-
netice”. Poate cã perioada her-
meneuticã rãmâne în suspensie
numai pentru cã autorului teo-
riei „textualiste” nu i s-au revelat
încã secretele vase comunican-
te dintre autoreferenþialitate ºi
hetereoreferenþialitate. Sã fie
vorba de un real „rãspãr” între
semn ºi simbol? Aici devine obli-
gatoriu sã ne oprim ºi sã încer-
cãm o analizã geneticã de tip
nou, mai profundã în ce priveºte
epistemologia energeticului
(energetic care e, repet, sursa
generic-primordialã a semnului).
Toþi teoreticienii relaþiei „subcon-

ºtient (inconºtient) – simbol” se
opresc la trepte mai mult sau mai
puþin de suprafaþã ale subcon-
ºtientului: fie la faza embrionarã
a individului, fie la copilãria sa
timpurie.

Atunci când vibraþia unui cu-
vânt oarecare (= semn) cade, prin
relaþia comunicantã a celor douã
emisfere ale creierului, chiar pe
vibraþia unei arii de memorie sub-
conºtientã „provocatã”, acel cu-
vânt îºi dubleazã semnificaþia ºi
semnul devine (ºi) simbol. Sim-
bolurile nu pot fi elaborate con-
ºtient. Ele apar fãrã ca autorul
unei scriituri sã le „vrea” (Gué-
non greºeºte când crede cã au-
torii în opera cãrora textul îºi
dovedeºte o interfaþã simbolicã,
au primit iniþieri secrete prin fi-
lierele unor organizaþii oculte).
Simbolurile îºi pot face apariþia
chiar ºi în scrierile cele mai mini-
maliste – sau, în actul textuali-
zãrii dirijate, oferind acestor
scriituri deschideri nescontate.
Atunci când prezenþa lor alcãtu-
ieºte o reþea coerentã semantic,
îndatã apare într-adevãr o inter-
faþã, aceasta asigurând ontolo-
gia abisalã a scriiturii ºi, în
consecinþã, axiologia ei. Dar, în
acelaºi timp, prezenþa simboluri-
lor în text este garantul polise-
mic al textului, intenþionalitatea
auctorialã conºtientizatã nepu-
tând fi, în ordine semanticã, de-
cât univocã. Dacã toate celelalte
elemente structurante ale textu-
lui þin de arhitecturarea lui,
simbolurile sunt „cãrãmizi prefa-
bricate” servite de subconºtient.

Dacã revenim la relaþia „semn-
sens”, ar fi de observat cele douã
polaritãþi ale avangardei istorice,
Urmuz ºi dadaismul – ce experi-
menteazã, fiecare, sacrificarea
unuia dintre termeni. Primul taie
ºi reaºeazã ilogic sintagmele (sa-
crificã sensul) menþinând imagi-
nile (semnele). Ceilalþi sacrificã
imaginile, pãstrând semnele lar-
vare (cuvintele) ca reprezentan-

te fonetice ale larvarului seman-
tic (liminar-afectiv prin posibili-
tãþile „pre-aedice”. Ion Barbu
pleacã de la acelaºi strat aedic
(mai pronunþat), oferindu-i sin-
tagmare/semnificare printr-o
„creºtere” holisticã a „perioa-
dei” vibratorii din stratul „lar-
var”. El încearcã sã suprapunã
„fãrã rest” vibraþia internã sin-
tagmaticã pe vibraþia mentaliza-
tã a unui „topos arhetipal”. Se
obþine astfel produsul poietic al
holismului semantic similar, în
lumea semnelor, cu „proporþia de
aur”. Numai cã poietica barbia-
nã se reduce, precum remarca ºi
Octavian Soviany, la o „esteticã
personalã”, dincolo de care ea
devine „utopie”. ªi asta, întru-
cât „modelul formativ” (pe care
îl decela Marin Mincu) – Reflec-
tarea – e ºi singurul care putea
deveni consubstanþial semantic
cu construcþia însãºi a „reflectã-
rii” toposurilor vibratorii în ma-
niera holisticã a „proporþiei de
aur”. Dusã pe acest fãgaº, inter-
pretarea îmi aparþine. Dar ea nu
face decât sã autentifice, printr-
un corolar nou al unei hermeneu-
tici „in-formaþionale”, viziunea
criticã ºi actul de decriptare al lui
Marin Mincu, din Eseu despre
textualizarea poeticã (1981).

Caracterul fiinþial al sensului
ca oponent al semnului ne ga-
ranta odatã mai mult autentici-
tatea scriiturii în accepþia ei de
ultimã treaptã onto-genericã a
naturii. „Autenticitatea scriiturii”
e un concept capital al articulãri-
lor teoretice cãtre sistem ale lui
Marin Mincu. Dar înþelegerea ei
devine capitalã ºi pentru câºti-
gul impersonal al Teoriei literare
– întrucât o proiecteazã dincolo
de ea, mutându-i aria ºi supra-
punând-o pe orizontul filosofic
al unei ontologii generale.

 Jeana Morãrescu
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eºecul
unei utopii

 COSMIN DRAGOSTE

Richard Wagner, Das reiche
Mädchen, editura Aufbau, 2007

Cel mai recent roman al
lui Richard Wagner,
Das reiche Mädchen

(Fata cea bogatã), se inspirã
dintr-un fapt real: în 1997, etno-
loga Katrin Reemtsma (38 de ani)
este ucisã prin înjunghiere de
prietenul sãu, un þigan care ce-
ruse azil în Berlin. Cei doi aveau
împreunã doi copii, o fetiþã ºi un
bãieþel. Din aceste fapte, Wag-
ner reuºeºte sã construiascã un
roman profund, mult mai realizat
sub raport stilistic ºi ideatic de-
cât toate operele sale în prozã de
pânã acum.

Bille Sundermann este unica
fiicã a unui bogat clan de indus-
triaºi germani, a cãror avere se
bazeazã, în bunã mãsurã, pe
munca fãcutã cu „sclavii” de la
Bergen-Belsen. Trecutul nazist al
familiei apasã pe umerii tinerei
Sybille, care, influenþatã de ideo-
logia ’68, încearcã sã îndrepte
lucrurile. Bille este o pasionatã
etnologã, ce cãlãtoreºte în SUA,
pentru a studia existenþa indie-
nilor din rezervaþii. Revenitã în
Germania, se angajeazã decis
pentru drepturile þiganilor refu-
giaþi din fosta Iugoslavie, pen-
tru a  scãpa de ororile rãzboiului.
Se îndrãgosteºte de Dejan Ferari
(care, la origini, se numea Fera-
riu ºi ai cãrui strãmoºi „veneau
din teritoriile valahe din sud, din
Bela Crkva sau Biserica Albã,
cum îi spun românii. Satul este
aºezat atât de sudic, încât, aco-
lo, þiganii vorbesc deja româneº-
te.”1). Se va cãsãtori cu acesta,
legãtura lor dorindu-se un viu
exemplu pentru înlãturarea oricã-
ror bariere ºi prejudecãþi. Merg
împreunã la conferinþe ºi, curând,
au ºi o fetiþã, Mira. Dejan suferã
un proces de transformare ºi,
într-un acces de gelozie, o înjun-
ghie pe Bille. Dupã ispãºirea pe-
depsei cu închisoarea, este
expulzat din þarã.

O tramã narativã destul de
simplã, de stabilã, care permite

dezvoltãri ulterioare în direcþii
multiple. Pretextul pentru readu-
cerea în prim-plan a vieþii lui Bille
Sundermann este un reportaj de
televiziune, pentru care narato-
rul este solicitat de cãtre Anna.
Wagner este, aici, în elementul
sãu: pe de o parte, el însuºi a
fãcut câteva reportaje (aºadar,
cunoaºte bine tehnica de produ-
cere a materialului), pe de altã
parte, este vorba despre proble-
matica Balcanilor, asupra cãreia
este din cale afarã de informat,
fiind unul dintre cei care se ocu-
pã constant de aceastã zonã de-
osebit de sensibilã.

Forma aleasã pentru narare
(reportajul – sau, mai bine zis,
metareportajul) se potriveºte ex-
celent recompunerii unei existen-
þe: modelul este cel al lui
Heinrich Böll (Gruppenbild mit
Dame). Din amintiri, rememorãri,
presupuneri, prin intermediul
personajelor cu efect reflec-
torizant trebuie sã se contureze
un portret fragmentar, dar nu lip-
sit de consistenþã (deci modern),
un puzzle care sã îmbie perma-
nent la cooperare din partea citi-
torului. Din pãcate, acest lucru
se realizeazã doar în prima parte
a cãrþii, întrucât, ulterior, instan-
þa narativã devine monopolizan-
tã, uitã sau refuzã delegarea
naratorialã, îºi asumã potenþele
naratorului omniscient (chiar
dacã nu voluntar). Discursul ºi
portretul câºtigã în fluiditate ºi
consistenþã, însã se înregistrea-
zã o uºoarã pierdere în registrul
intenþional iniþial.

Wagner atacã o problemã de
actualitate în Das reiche
Mädchen, anume acea multi-
culturalitate (Multi-Kulti, cum
spun nemþii) ce dominã spaþiul
european occidental. Autorul
merge în profunzimile problema-
ticii, dezvoltã complexe de între-
bãri ºi abordãri din perspective
variate. Pretextul tehnicii repor-
tajului oferã posibilitatea (pe lân-
gã fragmentare) ºi a unei variaþii
de pondere a evenimenþialului, a
dezechilibrului sãu, ceea ce vine
sã contureze mai pertinent situa-
þia complexã zugrãvitã. Wagner

utilizeazã cu succes tehnica mon-
tajului, a amplasãrii ºi deplasãrii
diferite a unui trecut rememorat
mediat. Miºcãrile camerei au o
consistenþã variatã (intenþiona-
tã), efectele sunt îndelung gândi-
te, dar unele, cele mai reuºite, iau
naºtere spontan. Nu putem trece
cu vederea senzaþia de uºoarã
artificialitate care apare uneori, pe
porþiuni reduse, ce-i drept.

Dincolo de cãderea în banal
pe care ar presupune-o o abor-
dare convenþionalã a temei mul-
ticulturalismului într-o lume încã
obtuzã ºi reticentã, dar, pe de altã
parte, fãcând eforturi substanþi-
ale de recuperare ºi de asanare a
unui trecut nefericit, autorul gã-
seºte cu succes cãi de acces la
alte paliere interpretative, care îi
transformã cartea într-una care
îndeamnã la meditaþie. Dincolo
de ºocul civilizaþiilor ºi culturilor
diferite, dincolo de scoaterea în
evidenþã a dificultãþilor de adap-
tare într-o societate prea puþin
tolerantã, miza romanului dobân-
deºte o turnurã multiplã: Dejan
ºi Bille refac mitul lui Pygma-
lion: þiganul sârb este opera, cre-
aþia tinerei, care îl poartã pe la
toate conferinþele ca o dovadã
vie a faptului cã minoritãþile pot
ºi trebuie sã fie integrate. În rea-
litate, Dejan devine un manipu-
lat. Sybille acþioneazã sub
impulsul reparãrii vinei familiei,
vrea sã îndrepte lucrurile. Douã
trãiri îi marcheazã modul de a
gândi ºi de a acþiona: generaþia
’68, precum ºi o plãcuþã de la
Bergen-Belsen, pe care, între alte
nume de „fãptaºi”, se aflã ºi cel
al neamului sãu. Dejan are aceas-
tã intuiþie ºi îi spune la un mo-
ment dat, când fac dragoste:
„Nu þi-o trage cu Auschwitz-ul,
trageþi-o cu mine!”2. Îi simte
aceastã voinþã expiatoare, culpa-
bilitatea care îi submineazã toate
acþiunile.

Dincolo de „ºocul civilizaþii-
lor”, Das reiche Mädchen este
un roman despre pierderea iden-
titãþii. Aici registrul devine grav.
Tentativele de aducere pe tãrâm
ºtiinþific a problematicii þiganilor,
fac din Dejan o fantoºã, un con-

struct. Nu-ºi mai poate defini
identitatea, are probleme cu ac-
ceptarea de cãtre propria comu-
nitate de romi, dar ºi cu
autoacceptanþa. Tocmai sufo-
carea aceasta îl determinã sã de-
fuleze violent: încearcã sã-ºi
recapete identitatea pe cale ex-
terioarã, violentã: adoptã un
mod de a fi care sã eludeze, prin
semne exterioare, fondul slãbit:
începe sã bea, sã poarte cuþit, sã
joace jocuri de noroc unde îºi
pierde banii. Devine violent, in-
tolerant, tocmai el, un individ ce
aºteaptã maximã toleranþã din
partea þãrii de adopþie: se ceartã
cu prietenii, îºi bate soþia. Proce-
sul recuperãrii identitare este,
astfel, sortit eºecului, întrucât are
ca bazã de desfãºurare elemente
lipsite de substanþã.

Lupta pe care o duce Dejan
Ferari nu este doar cu autoritãþi-
le sau cu intoleranþa sistemului
(o intoleranþã mocnitã, strunitã
de coerciþiile mecanismelor so-
ciale), ci ºi una pentru autoim-
punere. Aici, Richard Wagner se
întâlneºte cu Ingeborg Bac-
hmann sau cu Elfriede Jelinek:
lupta bãrbat-femeie pentru su-
premaþie în cuplu (aceastã luptã
ar fi, dupã cum afirma odatã Bac-
hmann, cauza tuturor violenþe-
lor sociale ulterioare). Emigrantul
nu mai poate accepta sã fie în-
treþinut de soþie (deºi aceasta nu-
i reproºeazã niciodatã aºa ceva),
încearcã sã se desprindã însã
doar formal ºi ineficient de aceas-
tã dependenþã. Firea liberã a þi-
ganului nu acceptã impuneri,
constrângeri, fie cã ele þin de pa-
lierul macro- sau de cel microso-
cial. Dupã cum afirmã amicii sãi,
Dejan nu a avut niciodatã o via-
þã independentã: în Iugoslavia s-
a aflat sub influenþa mamei sale,
Mila (care i-a organizat fuga în
strãinãtate), iar în Germania se
aflã sub influenþa soþiei. Incapa-
citatea sa decizionalã se va ma-
nifesta tragic, violent, încercând
sã recupereze pe piste false ceea
ce fusese atâta timp refulat în el.

Comentând romanul lui
Wagner, Helmuth Frauendorfer
observã foarte bine cã cei doi pro-
tagoniºti se confruntã nu doar cu
prezentul, ci ºi cu trecutul lor, al
familiilor din care provin3: Mila,
mama lui Dejan, se desprinsese
de tradiþia þigãneascã, alegând o
carierã de cântãreaþã prin baruri-
le de pe coasta Adriaticii. Trãdea-
zã stirpea sa. Familia Sundermann
încearcã sã acopere într-un fel
perioada lagãrelor de concentra-
re prin înfiinþarea a tot felul de
fundaþii, care sprijineau „frumo-
sul”. Tot pentru Frauendorfer,

erosul ºi thanatosul sunt supra-
temele acestui roman, din care
derivã celelalte componente.4

Bille Sundermann acþioneazã,
la o privire atentã, din egoism,
nu din clamatul altruism ºi din
dorinþa de eliminare a diferenþe-
lor socio-etnice. Iatã ce spune
Wagner într-un interviu acordat
pe 4 septembrie 2007 la Deutsch-
landradio: „Toate aceste fenome-
ne introduse de cãtre generaþia
’68 ºi care acþioneazã pânã în ziua
de astãzi, au devenit modele de
gândire pentru generaþiile urmã-
toare, care sunt prizonierele
acestor modele cognitive – ast-
fel, lumea devine simplã: când
crezi în ceea ce este bun, atunci
ai imediat dreptate. Deci nu mai
trebuie sã te îndoieºti de tine în-
suþi. ªi, atunci, gândirea devine
oarecum rigidã, dorind sã de-
monstrezi neapãrat acest lucru.
Iar tragismul lui Bille Sunder-
mann începe cu faptul cã ea ames-
tecã toate acestea atât de mult
cu viaþa privatã încât crede cã
poate conferi o dovadã pentru
justeþea ideologiei binelui”5. Ca
de obicei, ideologiile ºi religiile
dogmatice îºi dovedesc limitele
ºi, mai ales efectele negative, în-
trucât transformã omul dupã un
anumit tipar, îi anuleazã liberta-
tea de gândire ºi de acþiune, con-
ferindu-i o teleologie care doar
la început poate avea efecte be-
nefice. Subtilitatea ºi curajul lui
Wagner nu pot fi trecute cu ve-
derea.

Utopia convieþuirii ºi a multi-
culturalitãþii este înfrântã brutal
de realitate. Gândirea utopicã re-
fuzã sã vadã faptul cã nici nu e
vorbã despre o singurã societa-
te sinergicã, ci despre societãþi
ºi culturi paralele, care nu pot afla
puncte comune, atâta timp cât
sunt obiect de propagandã, de
demonstraþie exterioarã, ideolo-
gicã a unor teze sau atunci când
devin motiv de ºtergere a urme-
lor unui trecut pãtat de sânge.

Aº vrea sã menþionez un as-
pect important al cãrþii, un motiv
care apare în ultimele pagini ale
romanului, dar care dobândeºte
o importanþã covârºitoare: Dejan
începe sã audã voci, care îi co-
mandã acþiunile (inclusiv crima
împotriva soþiei sale). Dincolo de
aspectele clinice care ar putea
naºte analize peste analize (dar ºi
dincolo de conotaþiile psihanali-
tice), aceastã voce are altã pon-
dere: emigrantul o considerã ca
venind de la Rege. Acest Rege
pune stãpânire pe el, îi transfor-
mã personalitatea. În închisoare,
se pune necondiþionat în slujba
unui criminal, Dragodan, pe care
îl considerã trimisul Regelui. Nu
putem sã nu facem paralelã cu
operele Hertei Müller (am anali-
zat în altã parte6 ipostazele Tatã-
lui în scrierile autoarei, una dintre
aceste ipostaze fiind cea a Rege-
lui), dar ºi cu cartea sa Regele face
o plecãciune ºi ucide7. Regele
poate dobândi o mulþime de co-
notaþii: el este trecutul care nu
poate fi eludat atât de simplu (rãz-
boiul, dictatura etc). Wagner ofe-
rã o pistã interpretativã pentru
acest „Rege”. În închisoare, Dra-
godan îi spune lui Dejan: „Ade-
vãrul este cã ai fost un amator.
Voi, þiganii, sunteþi amatori cu to-
þii. Voi nu aveþi Rege. Numai un
sârb ºtie sã mânuiascã adevãrata
mânie. O sã te învãþ adevãrata mâ-
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Rãscruci 2008 sau
Expoziþie-traseu

 – din volumul Mãrgele de sticlã, în curs de
apariþie la Editura Aius, Craiova –
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nie. Mânia care sileºte bãrbatul
ºi nu biata femeie sã îngenun-
cheze”8. Iatã o explicaþie cu totul
nouã pentru acel Rege: mânia,
stimulul cãtre crimã, cãtre con-
flict, cãtre rãzboi, canalizarea ac-
þiunilor nu în dispute familiale, ci
în cele de proporþii naþionale.
Finalul romanului nu este deloc
optimist: conflictele se perpetu-
eazã în Balcani, atâta vreme cât
„Regele” porunceºte în mintea
oamenilor.

Construcþia narativã se plia-
zã exact pe intenþionalitatea auc-
torialã: graniþele devin fluide,
astfel încât persistã imposibilita-
tea fixãrii categoriale  a persona-
jelor. „Reportajul” implicã
obiectivitate (de aici ºi pulveri-
zarea perspectivei unitare) ºi,
prin urmare, distanþare.  Roma-
nul beneficiazã, la final, de un
„soundtrack” (ca orice docu-
mentar care se respectã), o listã
cu melodiile din care au fost ci-
tate versuri pe parcursul cãrþii:
un amalgam interesant de Chris
Isak, Madonna, Dire Straits sau
Iva Zanicchi ºi muzicã sârbeas-
cã (pe care o cunoaºtem foarte
bine, mai ales dinainte de 1989).
Toate acestea mã trimit cu gân-
dul la scriitorul finlandez Antti
Tuuri (care este ºi regizor) ºi la
romanul sãu din 2000 Aukko tai-
vaassa (Gaurã-n cer). Construit
pe principii ºi fãcând uz de teh-

Nu sunt foarte mulþi
prozatori de la noi care
sã aibã umorul ºar-

mant ºi fin al lui Paul Vlitos, tâ-
nãr romancier ºi critic literar
britanic, care a debutat, în 2007,
cu romanul Welcome to the Wor-
king Week (Orion, Londra, 2007),
al cãrui titlu reprezintã o aluzie
intertextualã la o piesã muzicalã
a cantautorului englez Elvis Cos-
tello. Un al doilea roman, Every
Day Is Like Sunday, cu un titlu
glisând, de data aceasta, în tre-
na unei bucãþi a solistului de la
The Smiths, Morrisey, va apãrea
în toamna acestui an. Vlitos s-a
nãscut la Oxford, în 1979, luân-
du-ºi doctoratul în literaturã en-
glezã la celebra universitate
Cambridge. De altfel, existã ºi o
referinþã autoironicã în carte,
atunci când un personaj, numit,
cu egal sarcasm, David Fauntle-
roy (dupã numele cunoscutului
lord din cartea pentru copii a lui
Frances Hodgson Burnett), de-
clarã cã „am studiat, ca mai toatã
lumea, engleza la Cambridge” (p.
58). Vlitos a lucrat apoi, ca lec-
tor, la prestigioasa Tohoku Uni-
versity din Japonia, pentru ca,
din primãvara acestui an, sã re-
vinã în Marea Britanie. În pre-
zent, locuieºte ºi predã în
Edinburgh.

Dacã vrem sã ne menþinem pe
un prim palier de interpretare,
Welcome to the Working Week
este un delicios tablou al vieþii
comode ºi superficiale a tineri-
lor londonezi din anul 2005 (stra-
niu: nici mãcar atentatele cu
bombã din data de 7 iulie nu le
declanºeazã un fior tragic per-
sonajelor). La un nivel secund
însã, cartea constituie una din-
tre cele mai inspirate satire so-
ciale publicate în ultima decadã
în lumea anglo-saxonã. Îndãrã-
tul paravanului de umor tandru
ºi calin, Vlitos atacã ferm cutu-
mele societãþii de consum, iar
forma însãºi a volumului (o în-
catenare subtilã de e-mail-uri,
expediate cu precizie obsedan-
tã de protagoniºti) se vrea o
parabolã a limbajului convenþi-
onalizat ºi a emoþionalismului
prefabricat din postmodernism.
Tocmai de aceea oferã cartea
iluzia cã poate fi parcursã, cu
egalã siguranþã ºi aplomb, de
aproape orice tip de lector, însã
trebuie sã sublinez cã, aseme-
nea falselor comedii democrati-
ce produse de Monty Python,
ea îºi selecteazã cu grijã publi-
cul competent. Iatã cum, para-
doxal, prestigiul beletristicii de
calitate poate fi salvat prin de-
ghizarea în veºmântul precar ºi
accesibil al schimbului de misi-
ve electronice.

Romanul are foarte multe în
comun cu douã tipuri de comic
social britanic, ilustrate, cinema-
tografic, de serialul Fawlty To-
wers ºi de lungmetrajul Shaun of
the Dead. Dacã prima producþie
înfiereazã obtuzitatea ºi comple-
xele de superioritate ale britani-
cilor (incarnate de ridicolul

proprietar de hotel Basil Fawlty),
ultima zugrãveºte, în tuºe vitrio-
lante, sufocanta societate de
consum contemporanã, în care
afectele sunt preschimbate în
obiecte apte de a fi manipulate,
retuºate sau retrase din circula-
þie, dupã cum o cer necesitãþile
momentului. De altfel, romanul lui
Vlitos se preteazã unei ecranizãri
cinematografice ºi chiar existã un
proiect în acest sens, filmul re-
zultat fiind programat sã iasã pe
piaþã în 2009.

Trama este dezarmant de sim-
plã, iar cititorul este proiectat in
medias res: tânãrul Martin Sar-
gent tocmai a fost pãrãsit de iu-
bita lui, Sally Kendle (cuceritã de
un regizor obscur ºi frustrat,
David Fauntleroy). Fireºte, cum
se întâmplã aproape întotdeau-
na, Martin este gelos pe David,
dar îl ºi dispreþuieºte (nu se dã
înapoi de la meschinãrii rãutã-
cioase, strecurate, pe internet,
sub protecþia anonimatului).
În plus, Martin este în cãutarea
unui coleg de locuinþã ºi gãseº-
te, pânã la urmã, o pramatie ca-
re-l depãºeºte ca indolenþã ºi
nepãsare.

Tot romanul graviteazã în ju-
rul universului derizoriu al lui Sar-
gent, care-ºi rãspândeºte
îndoielnica luminã asupra sateli-
þilor conjuncturali precum un soa-
re ignobil, dar benign. Unul dintre
cele mai irezistibile personaje este
prietenul lui Martin, Mark Bar-
nwell, poreclit Barney, care afi-
ºeazã cu insolenþã candidã aere
de DJ ºi care posedã un IQ sufi-
cient de redus pentru a-l face chiar
ºi pe un poliþist sã se simtã rela-
xat în preajma lui. Interesant este,
de asemenea, detaliul legat de
construcþia personajelor femini-
ne (Lucy, Laura, Ella, Emily etc.),
care sunt, aproape fãrã excepþie,
superioare celor masculine, tra-
tându-le pe ultimele, dupã cum o
dicteazã circumstanþele, fie cu sar-
casm, fie cu condescendenþã. De
altfel, dacã am fi cinstiþi pânã la
capãt, ar trebui sã admitem cã aºa
stau lucrurile ºi în realitate, iar mi-
soginismul patetic, dublat de ac-
tele de machism violent, sunt doar
expresia disperatã a bãrbaþilor
care încearcã sã oculteze aceastã
evidenþã psihologic-intelectualã.

Sunt sigur cã, dacã ar benefi-
cia de o traducere bunã ºi de o
publicitate agresivã, romanul lui
Vlitos ar putea „prinde” foarte
bine la publicul tânãr din Româ-
nia. Este fresh, trendy ºi dezinhi-
bat, fãrã a aluneca vreodatã în
obscenitate. Chiar dacã unele
dintre referinþele oblice la cultu-
ra sau obiceiurile britanice le-ar
fi puþin familiare adolescenþilor
din Europa de Est, comicul de-
bordant al paginilor eliminã ori-
ce toxinã a obscuritãþii. Dacã
vreþi sã vã rãzbunaþi pe urâcioa-
sele zile de serviciu, citiþi cu toa-
tã încrederea Welcome to the
Working Week.

 Cãtãlin Ghiþã

100% umor
englezesc
de calitate

nici regizorale, Aukko taivaassa
abordeazã o problematicã asemã-
nãtoare romanului Das reiche
Mädchen: este vorba despre iu-
birea despre un finlandez plecat
la muncã în pãdurile Canadei ºi
o indiancã din rezervaþii. Cei doi
depãºesc prejudecãþile ºi piedi-
cile sociale, cãsãtorindu-se. ªi la
Tuuri, romanul abundã de melo-
dii (acolo „soundtrack”-ul este
ales exclusiv din repertoriul ce-
lor de la Creedence Clearwater
Revival).

Dacã în alte romane ale lui
Wagner criticam lipsa de „suflu”
narativ constant, sau ratarea fi-
nalurilor (aceasta pentru cã am
mari aºteptãri de la capacitãþile
scriitoriceºti ale lui Wagner), aici
se poate afirma cã avem o con-
strucþie echilibratã. Nu numai cã
finalul nu mai este mai puþin con-
sistent, ci autorul pedaleazã mai
puternic tocmai pe secvenþele de
sfârºit, producând deschideri
ample, sensuri grave, teme de
meditat. Desfãºurarea narativã
este atent controlatã de cãtre in-
stanþa narativã (cu unele foarte
mici inadvertenþe), care, uneori,
plãteºte tribut acestui control ºi
îºi pierde din credibilitate, sim-
þindu-se prea pregnant ºi nea-
decvat în spatele unor personaje.
Interesant este ºi limbajul lui Ri-
chard Wagner, un melanj bine
realizat de limbaj cotidian german

(cu toate deformãrile sale) ºi de
cuvinte sârbeºti, italiene, þigã-
neºti, care pot reda pertinent at-
mosfera de Multi-Kulti. În ciuda
unei mai evidente cantonãri în
real, limbajul nu-ºi pierde apeten-
þa pentru imagini poetice rafina-
te, la fel cum nici Wagner nu-ºi
pierde tenacitatea de a merge la
sensurile infinitezimale ale cuvin-
telor, de a le restaura bogãþia se-
manticã poeticã originarã (însã,
de data aceasta, eforturile sunt
mult mai bine dozate în text ºi
introduse la momentul potrivit,
astfel încât nu mai asistãm la o
avalanºã uneori cu efect redun-
dant). Das reiche Mädchen este,
în opinia noastrã, romanul cel mai
unitar realizat (congruenþa ºi via-
bilitatea tuturor palierelor) al lui
Richard Wagner.

1 Das reiche Mädchen, pag.71
2 Op.cit., pag. 117
3 Pe site-ul www.achgut.com
4 Loc. cit
5 Interviu Richard Wagner la

Deutschlandradio, 04.07.2007
6 C. Dragoste, Herta Müller –

Metamorfozele terorii, Aius, Craio-
va, 2007

7 Herta Müller, Der König ver-
neigt sich und tötet, editura Carl
Hanser, München, 2003

8 Das reiche Mädchen, pag. 242

casã de culturã
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SAKE

Familia mea are un nou
membru, un bichon
maltez de sex feminin, în

vîrstã de ºase luni, cu blana lun-
gã ºi albã, dar cu urechile maro.
O cheamã Sake. Cristina ºi Dra-
goº au vrut un nume japonez,
pentru cã ei au vizitat Tokyo de
curînd, iar eu am avut dreptul sã
aleg între Fuji ºi Sake, un nume
de munte ºi unul de bãuturã din
orez. Una oribilã, dupã gustul
meu. Am ales, totuºi, Sake, pen-
tru cã poate trece drept un nume
românesc.

„Ce mai faci, mãi Sache? Cum
a fost ziua ta?”

„Cum sã fie? Am stat nouã ore
singurã în þarcul ãsta de sîrmã,
un metru jumãtate pe un metru
jumãtate. Ce vrei sã spun?
M-am plictisit. Dar ºtiu cã se pu-
tea ºi mai rãu. Am vãzut cum e
sã-mi petrec ziua în cuºcã. Bine
cã v-aþi mai luminat ºi voi la min-
te ºi aþi fãcut rost de un þarc!”

Locuim la etajul 1, într-un bloc
de trei nivele. În fiecare din cele
trei apartamente de la parter lo-
cuieºte un cîine. Toþi trei sînt de
talia lui Sake.

Unul, negru, tãcut ºi aproape
incapabil sã meargã, este al unui
bãrbat singur, pensionar, cãruia
îi spunem Evreul, pentru cã are o
mezuza pe tocul uºii. Înainte de
a deveni stãpîn de cîine, nu mã
salutam cu Evreul. În primele luni
dupã mutarea noastrã la actuala
adresã, eu îl salutam, dar omul
nu-mi rãspundea, aºa cã am în-
ceput sã mã fac cã nu-l vãd cînd
ne intersectam, gest neremarcat
de el, bãnuiesc. Însã prima oarã
cînd m-a vãzut cu Sake la capã-
tul lesei, s-a oprit ºi m-a întrebat:
„E al dumneavoastrã?” Atunci
am aflat cã patrupedul lui are 19
ani, o vîrstã matusalemicã pen-
tru un cîine, cu mult peste dura-
ta de viaþã medie cunoscutã, de
vreo 15 ani.

Un altul, cu o blanã galben-
cenuºie tunsã scurt, locuieºte tot
cu un bãrbat singur ºi pensio-
nar, un quebechez, nici el foarte
comunicativ. Cîinele acesta e un
norocos, pentru cã stãpînul lui îl
plimbã pe-afarã de cinci-ºase ori
pe zi. Cristina a schimbat cîteva
vorbe cu el ºi aºa am aflat cã pe
cîine îl cheamã Tiger, este un
Lhasa Apso ºi are 9 ani. Am mai
aflat cã bãrbatul este diabetic, iar
desele plimbãri cu Tiger fac par-
te din tratamentul lui.

În sfîrºit, al treilea locuitor
canin de la parter este o cãþeluºã
Shih Tzu de-o seamã cu Sake, cu
blana maro, pe nume Virgule.
Aparþine unui cuplu de quebe-
chezi, tot pensionari, Madame
Jolicoeur ºi Monsieur Gagnon,
cu o situaþie materialã foarte
bunã, judecînd dupã cele douã
maºini ale lor, un Mercedes ºi un
Jeep în perfectã stare. Domnului
se pare cã îi place mult vinul,
doamnei îi place, în mod cert, sã
se aranjeze tinereºte. Virgule are
blana lungã ºi mãtãsoasã, tãiatã
cu breton deasupra ochilor. Cînd
este scoasã în faþa blocului, are
capul împodobit cu o fundã ro-
ºie ºi latrã cu siguranþa unui cîi-
ne rãsfãþat.

Cuplul Jolicoeur-Gagnon este
în rãzboi cu Evreul, pricina fiind
refuzul celui din urmã de a ac-
cepta cota alocatã lui la un fond
de reparaþii pentru imobil. Cel
puþin aºa pretinde Madame Joli-
coeur. Într-o liniºtitã zi de week-
end, ostilitãþile dintre ei au
cunoscut o nouã intensitate,
atunci cînd Evreul, neposesor de
garaj, ºi-a parcat maºina pe una
din cele douã alei laterale ale blo-
cului. Prin fereastra deschisã,
l-am auzit pe Monsieur Gagnon
ameninþîndu-l, de la balcon, cu
remorcarea maºinii. Evreul i-a rãs-
puns rãstit, de pe trotuarul din
faþa blocului, sã-ºi vadã de viaþa
lui. Primul a mormãit ceva de ne-
înþeles pentru mine, cel de-al
doilea, îndepãrtîndu-se, a rãcnit:
„You, fucking piece of shit!”
Monsieur Gagnon, mai puþin abil

la înjurãturile în englezã, a ezitat
puþin, înainte de a-i rãspunde:
„You, fucking asshole!”

Ieri, Cristina ºi Sake s-au întîl-
nit în holul de la parter cu Mada-
me Jolicoeur ºi Virgule. Sake ºi
Virgule au început sã se alerge
ca nebunele, Cristina ºi Mada-
me Jolicoeur au stat puþin de
vorbã. Uºa de la apartamentul
Evreului era întredeschisã. Virgu-
le s-a apropiat, a adulmecat pu-
þin aerul venind din interior, apoi
ºi-a împins capul prin deschizã-
tura uºii. Madame Jolicoeur i-a
strigat, teatral: „Virgule! Vino aici!
Poþi sã intri în oricare apartament
vrei, dar acolo, nu!”.

POEÞI

În urmã cu vreo douã luni,
am participat la o adunare
excepþionalã a unei asocia-

þii de autori de cãrþi de literaturã.
Evit sã spun asociaþie de scrii-
tori, pentru cã unii cititori ai aces-
tor rînduri s-ar putea simþi
ofensaþi. Adicã cine nu-i scriitor
în zilele noastre? Titulatura de
autor, în schimb, e mai greu de
contestat. Are omul numele pe
coperta unei cãrþi, autor (de car-
te) se cheamã. E mai uºor de ac-
ceptat ºi pentru cã poate fi cu
uºurinþã ridiculizatã. Adicã cine
nu-ºi poate scoate o carte pe ba-
nii lui, în zilele noastre? Însã fie-
care face ce vrea cu banii lui. Unii,
de pildã, îºi iau televizoare cît pe-
retele. Sînt ei mai puþin ridicoli?

La adunarea cu pricina, un tî-
nãr poet a supus dezbaterii lim-
bajul neelegant folosit – în
discuþiile semiprivate, duse prin
email – de un alt poet prezent la
adunare, unul cu plete albe ºi cu
vreo douãzeci de cãrþi sub cen-
turã. Ascultîndu-l, poetul adus
în discuþie ºi-a încruciºat mîinile
la piept.

Moderatorul întîlnirii ºi-a în-
deplinit funcþia fãrã entuziasm:
„Cine este de acord sã punem în
discuþie cazul poetului Mãlin?”.
Cu cinci din nouã voturi a fost
decisã punerea în discuþie. Poe-
tul Mãlin a privit lung tavanul,
pãrînd cã se întreabã: „Doamne,
în mijlocul cãror creaturi m-ai
abandonat?” Moderatorul a
spus, cu glas resemnat: „Bine.
Sã-l rugãm pe poetul Mãlin sã-ºi
mai tempereze vocabularul.”

A intervenit un alt poet, alia-
tul poetului acuzator. „Eu nu
cred cã trebuie sã-l rugãm. Eu
cred cã trebuie sã-i cerem cu fer-
mitate sã renunþe la insulte. ªi,
ca sã se vadã cã nu glumim, pro-
pun sã votãm pentru mustrare
scrisã!” Poetul Mãlin ºi-a arcuit
sprîncenele, apoi a rupt tãcerea,
cu glas alintat: „E prea mult!”.

LA TELEFON,
TARZAN

De douã-trei ori pe zi,
relativa liniºte care
planeazã peste birou-

rile departamentului de inginerie
în care lucrez este sfîºiatã de
arhicunoscutul rãcnet al lui
Johnny Weissmuller din filmele
cu Tarzan, fiul junglei. Aproape
concomitent, aud chicote rãzle-
þe împrejur, mai cu seamã ale
unora care sînt numai în trecere
pe la noi. Rãcnetul este întrerupt
de un glas de gospodinã franco-

fonã, care rãspunde la telefon:
„Alo, ouuuiii!” Apelantul, orici-
ne ar fi el, bãrbatul gospodinei,
o prietenã ori un copil, habar n-
are ce succes are telefonul lui.

Telefonul cu glas de Tarzan
mi-a amintit de un alt telefon, cu
un semnal la fel de surprinzãtor.
În urmã cu un an, am regãsit în
Statele Unite, la Savannah, un
inginer român pe care-l ºtiam de
la Montreal. Am luat împreunã
masa de searã, la restaurant, de
cîteva ori. Omul avea o prietenã
româncã la Montreal. La fiecare
dintre întîlnirile noastre a sunat-
o mãcar o datã, ca sã-i spunã pe
fugã cîteva vorbe tandre. Cînd
el întîrzia s-o sune, îl suna ea,
nerãbdãtoare. Telefonul lui avea
un capac rabatabil, prevãzut cu
un mic ecran exterior. Odatã, cînd
a început sã-i sune telefonul, l-a
întors spre mine, lãsîndu-mã sã
vãd imaginea apãrutã pe ecran.
O frumoasã pereche de sîni. „Fru-
moºi sîni!” – i-am zis. „Prietena
mea!” – mi-a spus el, înainte de a
rãspunde.

SAKE (2)

Pe Sake am cumpãrat-o
de la SPCA (Societatea
pentru Prevenirea Cru-

zimii faþã de Animale), unde fu-
sese abandonatã de proprietarii
anteriori, o familie cu un copil de
ºase ani. Cã o fi fost copilul crud
cu Sake sau viceversa, nu ºtiu.
Funcþionarii de la SPCA ne-au
prezentat-o drept un bichon mal-
tez. Au trecut aceastã identifica-
re ºi pe formularul de adopþie.

De pe un site dedicat raselor
de cîini, am aflat cã bichonul
maltez are o vechime atestatã de
peste 20 de secole. Este, desi-
gur, originar din Malta. Ocupa-
þia cunoscutã, în Grecia anticã:
animal de companie în casele cla-
sei aristocratice. Am fost mîndru
de cîinele meu.

Prima care a contestat aparte-
nenþa lui Sake la nobila rasã a
fost stãpîna lui Picsou, un alt bi-
chon maltez de pe strada noas-
trã. „Are ceva dintr-un bichon,
dar nu mare lucru. Poate doar
urechile pleoºtite. ªi blana. Dar
petele acestea maro nu sînt ale

unui bichon... Botul e mai scurt
ºi mai lat decît al unui bichon...
Iar picioarele din spate, arcuite,
iar nu sînt de bichon. E încruci-
ºat cu ceva”.

Era la prima ieºire a lui Sake în
faþa blocului, în seara zilei în care
am adus-o acasã. Picsou, bicho-
nul pretins autentic, semãna cu
un ied pricãjit. Avea blana per-
fect albã ºi tunsã scurt, era slab
ºi-i tremurau capul ºi picioarele.
La întîlnire era prezentã ºi Virgu-
le, femela Shih Tzu de la parterul
blocului nostru, împreunã cu
stãpîna ei, Madame Jolicoeur.
Virgule avea botul mai lat decît
al lui Sake, blana, mai mãtãsoa-
sã, iar ochii, mai mari.

Douã sãptãmîni mai tîrziu, am
rãsfoit cu atenþie pachetul de hîr-
tii primite de la SPCA ºi am dat
peste formularul completat de
fostul proprietar. Acesta scrisese
cu mîna lui cã patrupedul pe ca-
re-l abandona era un Lhasa Apso.

Am inventariat cu atenþie ase-
mãnãrile dintre Sake ºi Tiger, cîi-
nele Lhasa Apso de la parter,
trecînd peste diferenþa de gaba-
rit ºi de vitalitate. Tiger, un mas-
cul aproape bãtrîn, este de douã
ori mai greu ºi nu pare sã aibã
vreodatã chef de joacã. Însã bo-
tul îl au la fel, nici îngust ca al lui
Picsou, nici lat ca al lui Virgule.
Iar picioarele din spate le au ar-
cuite amîndoi. A trebuit sã accept
realitatea: Sake a nostrã este o
Lhasa Apso.

Ca sã-mi fac ordine în idei, am
cãutat pe Internet detalii despre
Shih Tzu ºi Lhasa Apso. ªi ei au
vechimi atestate de peste 20 de
secole. Shih Tzu este originar din
China. Ocupaþia cunoscutã, în
vremurile de demult: animal de
companie, în Oraºul Interzis.
Lhasa Apso este originar din...
Lhasa, capitala Tibetului. Ocu-
paþia cunoscutã, de-a lungul se-
colelor: cîine de pazã al
interiorului mînãstirilor ºi temple-
lor. (Paza exteriorului era rezer-
vatã unor cîini mai mari). Deºi
pãrerile sînt împãrþite, unii isto-
rici ai cîinilor considerã cã atît
Shih Tzu, cît ºi bichonul maltez
descind din bravul cîine de pazã
Lhasa Apso. Din nou am fost
mîndru de cîinele meu.

jurnalul dulcilor nimicuri

Tu eºti cel care plânge
citindu-mi versurile!
Te-am ghicit încã de când
am luat condeiul
ºi-am scris primul vers.

Aºadar, tu eºti...

vegheazã
drept
Dumnezeu, biet,
e nevoit
sã mã împresoare cu rãsãrituri,
sã-mi cânte cu pãsãrile cerului,
sã mã adoarmã cu amiezi senine.

Carã mierea în faguri,
tot pentru mine,
reaprinde vetrele.

Înfãptuitor ºi martor
vegheazã drept
ca ultimul sclav.

iar eu nu-L înþeleg....

predestinare
Umplerea cu sine
o fac întotdeauna
pânã la semnul
plin de ochi.

Apoi încep sã cedez
sentimente
prefãcute în versuri.

Mã mai alin atunci
cu o senzaþie de uºurare
a prea-plinului.

Apoi iar ºi iar,
fãrã sã depindã de mine,
umplerea cu sine continuã.

Nicoleta Cojocaru

indEXprimãri

tu eºti cel
care...

Rãscruci 2008 sau
Expoziþie-traseu

  FLORIN ONCESCU
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Psalmul Întâiul al lui
Alexandru Ioan

Când privesc,
Tãtucã Ceresc,
Poate cã fãrã sã mã pãcãlesc,
Cerul, Lucrurile Tale, Cerurile,
Luna ºi stelele
Pe care le-oi, de ce nu, întemeiat
Precum David, Unul, îmi zic:
„Ce este omul? Cum a putut crede
ºi poate crede el
cã un Acelaºi Pãrinte Atotputernic
Atoateºtiutor a fãcut-ã
luna, stelele ºi, oh! – omul –
Aºa pur ºi simplu?!
De ce, mã întreb ºi eu ca idiotul,
Ispititu-ne-ai în asemenea hal
Dar, mai ales, în felul acest,
Mizerabil
MicºoraTu-ne-ai?
FãcuTu-ne-ai?
Vai Þie ºi vai nouã.

Nu mai aºtept nimic

Nu mai aºtept nimic ºi
liber nu e nici aburul
altceva vreau.
Totul.
Sper sã þinã Totul de Tine
ºi Nimic, sper sã fie, barem...
Scriu.

- Rogu-te,
- Sã nu fiu
Mulþumescu-Þi, Doamne
Iartã-mã. Nu mai scriu.

Spovedanie negativã

Din Cartea
Morþilor (mei) Egipteni

Isabellei S., Rodicãi C

Eu, sângele pãcãtosului meu
Contra Sufletului am pãcãtuit,
Pãrinþii, rudele, fiarele am batjoco-
rit,
Dispreþ pentru orice-i om am nu-
trit,
Ca nimeni am smintit, viclenit, zã-
pãcit,
Am lãsat un câine sã fie bãtut
N-am iubit cioara iubitei mele
N-am fost fericit ºi
N-am omorât
Dar moartea animalului-om
      – vietateo –  Dumnezeule Viu,
Am poruncit...
Am bãut laptele de la gura copilu-
lui,
Am pescuit cu momealã de mort,

Dar n-am stins flacãra pentru cã
ardea
ªi când arde, când arde...
Doamne
Asta e

Un fel de Poruncã -
Rugãciune

Dupã Dostoievski
Aº spune,
Drãgãlaº Doamne:
Nu-º ce ºtii de mine
Nu-º ce ºtii
De Tine
Judecã-mã bine
Aºadar –

Numeºte
Rãul ºi din Tine,

Tatã...
ªi nu-L condamna: iartã-L!

Nu-º ce ºtii de mine

Nu-º ce ºtii de mine
Nu-º ce ºtiu de Tine

Ian, ian, drãguþ Doamne,
Judecã-mã bine!

Rugã Prostiei mele...

„Prostia mea cea de toate zilele”
Dã-mi-o Doamne, doar mie
Dã-mi-o mie astãzi
Numai
ªi-mi iartã greºelile
Greºiþilor Tãi
Greºiþilor mei
Am mâinile calde...
Cu ele greºesc, cu cãldura
     Ta, Doamne...
ªi nu-mi duce-n ispite iubita
ªi fereºte-mi-o de mine
     De Tine
Dã-mi-o mie azi
Prostia mea cea de toate zilele

      Amin

 ALEXANDRU IOAN

Minciuna e ºi nu-i poveste

Adese,
Foarte adese
Ceea ce-i adevãrat
E dureros,
Foarte dureros,
Adese
   De ce-i
       Foarte adese ºi foarte dureros?
ªi ceea ce nu-i adevãrat
Ar putea fi frumos
Uneori chiar este

De ce
Doar uneori,
Dumnezeuþule?

De unde-s visele

Pângãritã e ploaia
Spalã veºmântul
ªi creºtetul ºi faþa ºi
picioarele
pângãritorilor
Mã primesc ºi mã ºtiu
Suflare pe lumina Ta retrasã
Luminã, pe suflarea ei, retrase
Doamne, De pe jos

Suflare pe
Lumina Ta
Pe suflarea Ta
De pe jos...
Suflarea ei ºi a Ta
Lumina Ta
Suflarea Ei?
De pe jos.

Sã crezi…
Ileanei P. ºi cãtre Fr. Nietzsche

Spuneai
„Gãseam inºi de-o
Speþã chiar mai joasã
                  Decât poeþi ºi curve
ªi cu care legam chiar câte-o
Prietenie frumoasã,

La început,
Cum toate-s la început”

Spuneam
„Existã ºi aºa ceva
Idiot e sã crezi: culmea
ªi
Sã mai speri
Într-un astfel sau altfel de Dumnezeu”
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Este poporul nostru capabil
de o filosofie a sa, originalã, o
filosofie care, împreunã cu sis-
temele de cugetare ale celorlal-
te popoare, sã formeze
totalitatea de gândire profun-
dã a omenirii? La aceastã în-
trebare rãspund hotãrât: da!
Suntem ºi noi capabili de cuge-
tare profundã, suntem ºi noi
capabili de creaþie; – însã un
lucru sã nu-l uitãm: nimic nu
are valoare dacã nu e strãbãtut
de seva ce pulseazã în organis-
mul poporului propriu.

Vasile Gherasim

Filosofia româneascã a
marcat în ultima vreme
un progres extraordinar.

Ea a depãºit sfera de interes a
studioºilor ºi a specialiºtilor, im-
punându-se atenþiei ºi simpatiei
unor categorii de cititori din ce
în ce mai numeroºi ºi mai intere-
saþi de a cunoaºte. Aºa se expli-
cã apariþia, dupã ’90, a unui
numãr impresionant de lucrãri de
istoria filosofiei româneºti.

Cum era ºi firesc, filosofia ro-
mâneascã a devenit obiect al dis-
cuþiilor critice – în cuprinsul
culturii noastre – numai în mo-
mentul în care un sincronism ex-
cesiv ne impunea o adaptare
rapidã, integralã sau cel puþin
parþialã, la „modele“ uniformiza-
te ale stilurilor strãine.

În România sunt puþine cer-
cetãrile închinate studiului filo-
sofiei româneºti. De exemplu,
Nestor Vornicescu aminteºte de
existenþa unui filosof strãromân
de la Histria Dobrogeanã – nu-
mit Aeticus Histricus. „Filosoful
strãromân Aeticus Histricus, de
viþã nobilã – este autorul unei
Cosmografii ºi al unui Alfabet
«original» (…). Cosmografia se
pãstreazã astãzi într-o versiune
abreviatã datând din secolul al
VIII-lea. El era un descendent al
clasei conducãtoare a cetãþii ºi a
regiunii Histria (Histriae regione)
din Scythia Minor (nationae
Schythica) pe la jumãtatea seco-
lului al IV-lea“.

Ionescu Gion, în studiul Din
vremuri bãtrâne ale filosofiei în
România, aratã cã „un hrisov din
anul 6931 de la facerea Lumii,
adicã 1423 martie 31 de la Chris-
tos, vorbeºte de un moldovean,
anume Moise Filosoful (…).

De la Moise Filosoful din se-
colul al XV-lea, trecând în seco-
lul al XVI-lea pe lângã Neagoe
Basarab care, în Învãþãturile
cãtre fiul sãu Teodosie, imitã pe
împãratul Manuel II Paleologul,
autorul unor Învãþãturi cãtre fiii
sãi, – ºi [apoi] trecând în secolul
al XVIII-lea pe lângã Ruxandra
Doamna, care citea ºi pricepea
operele filosofilor greci ºi pe lân-
gã Miron Costin, Nicolae Costin
ºi Dimitrie Cantemir, –ajungem în

secolul al XVIII-lea, când ºtim
pozitiv ºi documentat cã la Bu-
cureºti, cu puþin dupã 1716 se
cunoºteau urmãtorii filosofi ºi
învãþaþi: Thales, Solom, Pytha-
goras, Epicur, Platon, Aristotel
(mai cu seamã!), Xenophon, Hi-
pocrate, Epitet, Lucian, Hesiod,
Longin; se cunoºtea vorbãreþul
Cicerone, ºi este mai mult decât
probabil cã, în bogata bibliotecã
a lui Nicolae-Vodã Mavrocordat
de la Curtea Domneascã, ºi, mai
târziu, de la Mãnãstirea Vãcãreºti,
se aflau mulþi din filosofii Fran-
cezi, Germani ºi Englezi din se-
colul al XVII-lea ºi de la începutul
secolului al XVIII-lea“*.

În secolele al XVII-lea ºi al
XVIII-lea începe sã se simtã la
noi influenþa gândirii occidenta-
le. „În timpul epocii bizantine, cu
alte cuvinte începând din a doua
jumãtate a secolului al XV-lea [ºi]
pânã la sfârºitul celui de-al
XVIII-lea, filosofia nu va dispã-
rea din civilizaþia greacã. Luând
un caracter net didactic, ea va
constitui baza învãþãmântului
superior ºi îºi va desemna ca
unicã sarcinã sã comenteze
scrierile lui Aristotel“**.

Cel care a introdus filosofia
aristotelicã în secolul al XVII-lea
în Orient a fost Teofil Coridaleu.
„Aristotel ºi aristotelismul – de-
talia filosoful C. Noica – au avut
o soartã diferitã (…). Aristotel nu
era sortit sã devinã o simplã di-
mensiune a spiritului european,
cãci el este mult prea încãrcat de
problematica istoricã, pe de-o
parte, ºi de cea sistematicã de alta
(…). Totuºi aristotelismul1 nu pã-
rea sã se constituie nici el într-un
întreg, rãmânând risipit în atâtea
conºtiinþe de culturã ivite de-a
lungul veacurilor, apoi distribuin-
du-se pe trei linii, cea greacã, ara-
bã ºi latinã, spre a sfârºi într-un
primat al interpretãrilor latine“2.

Academia din Fanar3 a numit
la conducerea sa pe Teofil Cori-
daleu în anul 1624. „Coridaleu
þinu la Academie veritabile cur-
suri universitare, punea cele mai
dificile probleme pentru acel timp
ºi îl comenta pe Aristotel cu o
competenþã care-l fãcea demn de
oricare universitate a occidentu-
lui. ªcoala din Fanar devenise o
veritabilã universitate. Dimitrie
Cantemir, ilustrul sãu elev, care,
primul, se pare, îi dãdu titlul de
«Academie», vorbeºte cu mare
admiraþie de maeºtrii sãi care
«profesau filosofia, teologia,
medicina»“4.

Filosofia elenã a pãtruns în
þinuturile româneºti mult mai îna-
inte de înfiinþarea celor douã
Academii de la Iaºi ºi Bucureºti.

„Începând din prima jumãtate
a secolului al XVII-lea urmãtoa-
rele trei cauze accentuarã aceas-
tã pãtrundere:

(i) Lupta ortodoxiei contra
pericolului catolic ºi protestant;

(ii) Suzeranitatea turcã asupra
Principatelor Române ºi influen-

þa crescândã politicã ºi econo-
micã a elementului grec în Impe-
riul Otoman;

(iii) Contactul mai frecvent
dintre Orient ºi Occident prin in-
termediul grecilor“5.

ªi C. Rãdulescu-Motru amin-
teºte în studiul Filosofia în Ro-
mânia veche  faptul cã: „În
trecutul românesc, începând de
la a doua jumãtate a secolului al
XVII-lea, gãsim, prin vrafurile
diferitelor arhive, oficiale ºi par-
ticulare, o mulþime de manuscri-
se cu cuprins filosofic (…).
Aceste manuscrise sunt, în cea
mai mare parte, traduceri dupã
manualele uzitate de profesorii
greci la cursurile de filosofie, în
cele douã ºcoli superioare ale
þãrii, ºi din care una fusese în-
fiinþatã de Vasile Lupu la Biseri-
ca «Trei Ierarhi» din Iaºi, între
anii 1644-1648, iar alta, cam în
acelaºi timp, înfiinþatã de ªerban
Cantacuzino la Mãnãstirea «Sf.
Sava» din Bucureºti (…). Limba
greacã servea drept limbã de cul-
turã în Orientul Europei, aºa
dupã cum servea în occident lim-
ba latinã. Scriau în limba greceas-
cã toþi oamenii culþi; ºi aceastã
scriere în greceºte nu întãrea sim-
þul naþional grecesc, dupã cum
nici scrierea în latineºte nu întã-
rea vreun simþ naþional latin“6.

La începutul secolului al
XIX-lea în Principate nu se putea
dobândi în ºcoalã o culturã mai
serioasã decât dacã se fãcea în
limba greceascã; profesorii greci
erau peste tot ºi mai bine plãtiþi.
La 6 martie 1818, printr-o anaforã
semnatã de Nectarie Mitropolitul
ºi de boierii efori ai ºcolilor Gri-
gorie Ghica, C. Bãlãceanu, Ale-
xandru Mavrocordat ºi Iordache
Golescu solicitã sã se înfiinþeze o
ºcoalã cu predare în „limba pa-
triei“ ºi sã funcþioneze în Mãnãs-
tirea Sfântu Sava, iar ca dascãl sã
fie numit „unul Lazãr, inginer, ce a
venit acum de curând din pãrþile
Transilvaniei, aici pe acest pã-
mânt, pe carele mai întâi l-am cer-
cetat ca sã vedem la care
învãþãturi poate fi destoinic a în-
vãþa meºteºugurile filosofice ºi
dupã vremea sã poatã prinde lo-
cul dascãlilor ce sunt trebuincioºi
la ºcoalele de aici, fãrã sã mai aibã
ºcoala trebuinþã a duce dascãli
din locuri strãine“.

Gh. Lazãr a fost profesor la „Sf.
Sava“ patru ani (1818-1822). „El
slujba niciodatã nu ºi-a socotit-o
drept o profesie, ci o chemare, o
misiune. Avea vreo 20 ºcolari re-
gulaþi; dar când îºi fãcea lecþia de
filosofie, – detalia I. Heliade Rã-
dulescu – sala gemea de audito-
riu“. El este cel care a introdus pe
Kant la Colegiu „Sf. Sava“ din
Bucureºti. Gh. Lazãr urmãrea în-
lãturarea senzualismului lui Con-
dillac ºi nu de multe ori afirma cã
„filosofia franþuzeascã trebuie sã-
ºi scoatã cãciula înaintea celei
nemþeºti“. Dorinþa sa de a intro-
duce studiile filosofice în ºcolile

noastre îl face pe Lazãr sã se în-
trebe: „Au nu putem avea ºi noi
filosofi ca sã ne înveþe filosofia
în limba românã? Toate putem a
le dobândi, cã ºi noi suntem nãs-
cuþi ca ºi alte neamuri ºi nouã ne-
a dat Dumnezeu acele daruri“.

De ce Gh. Lazãr a îmbrãþiºat
filosofia kantianã? Rãspunsul ne
vine de la Ion Petrovici: „Cu de-
osebire pentru starea noastrã
culturalã de atunci, când eram în
faþa dibuielilor intelectuale, a fost
cred mai binefãcãtoare o filoso-
fie raþionalistã cu caracter apo-
dictic, cum era – în vastele
margini ale apriorismului – filo-
sofia lui Kant7“, decât o filosofie
empiristã ca aceea a lui Condil-
lac, care – ca orice empirism –
cuprinde gemeni sceptici ºi co-
lorit ipotetic. La o epocã mai îna-
intatã a culturii, empirismul este
reactiv preþios în faþa rigiditãþii
dogmatice; dar la început, în pe-
rioada bâjbâielilor ºi a obscuri-
tãþii, raþionalismul are avantajul
unei revelaþii intelectuale cu ca-
racter mai tranºant ºi mai rapid
(…). Ochiul lui Lazãr a fost ager
ºi iniþiativa sa excelentã“8.

În primele decenii ale secolu-
lui al XIX-lea, douã feþe biseri-
ceºti Episcopul Argeºului Kir
Grigorie Romniceanu (1763-1828)
ºi arhimanditul Eufrosin Poteca
(1786-1858), ambii traducãtori ai
unei logici, s-au lovit de dificul-
tatea redãrii în româneºte a ter-
menilor filosofici. Episcopul
Grigorie Romniceanu a contrazis
pe cei care considerau cã este
cu neputinþã „a se muta Filoso-
fia ºi în limba româneascã pen-
tru sãrãcia zicerilor ºi a
vremurilor“ ºi a pus „toatã osâr-
dia de am tãlmãcit ºi pe cele mai
nelesnicioase graiuri ºi nume“.
Creatorul de terminologie filoso-
ficã ºi logicã, episcopul Argeºu-
lui considera Logica ca pe „o
fântânã cu dulce ºi limpede ºi rã-
coritoare apã [care] s-a despetluit
ºi s-au pus înainte celor ce vor
binevoi a sã adãpa dintr-însa. Pri-
miþi-o dar cu dragoste ºi veþi cu-
noaºte în faptã folosurile ei“9.

Eufrosin Poteca, primul pro-
fesor de filosofie din ºcolile bu-
cureºtene10, a propovãduit de la
catedrã o filosofie moralnicã. El
a avut „o adâncã credinþã în
Dumnezeul creºtin; a fost poate
cel mai credincios creºtin din
epoca sa; dar Dumnezeul sãu era
identificat cu ordinea naturii, aºa
cum credea filosofii din secolul
luminii, ºi cu ei împreunã Jean-
Jacques Rousseau, filosoful ale
cãrui scrieri Eufrosin Poteca le
cunoºtea bine“14.

Cãlugãrul filosof din Valahia
a fost un filosof raþionalist care
a promovat principiile filosofiei
iluministe în rândurile „Junilor
Români”. În discursul „Cãtre Fiii
Românilor!“, Eufrosin Poteca
încheia cu urarea ca sã „Dea
no[u]o Domnul sã filosofeze toþi
fiii Românilor!“15.
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 ADRIAN MICHIDUÞÃ

 începuturile gândirii filosofice
româneºti

Filosofia paºoptistã ce a ur-
mat a fost dupã spusele lui Paul
Costin Deleanu – acuzatã de
inautenticitate din cel puþin
douã motive: „1) promotorii oc-
cidentalizãrii noastre crezân-
du-se ºi dându-se drept
reprezentanþii aspiraþiilor româ-
neºti cele mai adânci nu repre-
zentau în realitate structura
spiritualã a rasei noastre,  pe de
o parte; 2) crezându-se ºi afir-
mându-se occidentali, revoluþi-
onarii prezentau a doua carte de
identitate falsã. Este singurul
veac doarã când elitele cãrturã-
reºti româneºti aveau douã pa-
trii: România ºi Franþa”16.

În filosofie, Ion Heliade Rã-
dulescu scrie în exil la Paris ºi
apoi la Chios Istoria criticã uni-
versalã unde se simte influenþa
filosoful german G. W. Hegel. În
Franþa, I. Zalomit îºi trece docto-
ratul în filosofie cu lucrarea Prin-
cipiile ºi meritele filosofiei lui
Kant (1848). „Paºoptiºtii trãiesc
ºi creeazã într-o epocã deosebi-
tã de dinamicã pe plan intelec-
tual în comparaþie cu cele ce o
precedã, când ideile, temele ºi
conceptele circulã de la un po-
por la altul (…). Investigarea cli-
matului istoriografic în care s-a
format ºi a evoluat gândirea filo-
sofico-istoricã paºoptistã este
de naturã sã reliefeze nu numai
izvoarele ºi modelele la care se
raporteazã aceasta, ci ºi origina-
litatea ºi valoarea europeanã a
demersului paºoptist în acest
domeniu“17.

Petru Manoliu este de pãrere
cã apariþia lui Titu Maiorescu în
mediul românesc s-a produs tot
sub stindardul paºoptismului,
adicã al formelor, al superficiali-
tãþii ºi spectaculosului. „Când
Maiorescu a venit în þarã, Româ-
nia cânta etern necesarul Deº-
teaptã-te Române (…). Nu existã
nici un fel de preocupare distinc-
tã asupra actului de a gândi (…).
Paºoptismul adusese acea ne-
controlare a vieþii, acea expansi-
une care s-a dovedit întotdeauna
dãunãtoare“18.

Deci, Maiorescu a exploatat
entuziasmul mulþimii, ºi ºi-a „com-
pus o mascã sub care nu se as-
cundea mare lucru. Din aceastã
perspectivã, ºansa de adevãr a
ideii unui Maiorescu «filosof-sa-
crificat» pare compromisã cu to-
tul ºi chiar ignobilã pentru cineva
care ºi-a sacrificat pornirile“19.

C. Rãdulescu-Motru recu-
noaºte cã „Titu Maiorescu n-a
avut un sistem propriu de filo-
sofie ºi nici scrieri filosofice în-
tinse, dar în schimb el a trãit într-o
intensã muncã filosoficã, ºi acti-
vitatea vieþii sale întregi este rãs-
punsul pe care firea sa bine
înzestratã l-a dat unei chinuitoa-
re probleme de filosofie (…). În
istoria filosofiei româneºti el rã-
mâne un nume distins. ªi dacã
aceastã filosofie româneascã se
va revãrsa vreodatã în istoria
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culturii universale, numele lui
Titu Maiorescu va însemna data
unei epoci. Cu el începe trezirea
gândirii filosofice româneºti sub
influenþa culturii celor trei mari
popoare occidentale: sub influ-
enþa culturii germane, franceze ºi
engleze“20.

Titu Maiorescu, dupã spuse-
le lui Ion Petrovici, a ºtiut sã „dea
ora exactã într-o vreme când
multe ceasuri ale culturii româ-
neºti bãteau anapoda“. Tot el
este cel care a lansat ideea cã
„celula“ româneascã nu rezistã
unui travaliu filosofic abstract,
unei munci ºtiinþifice riguroase.
Nu a fost sã fie aºa. Dovadã sunt
cãrþile ce s-au scris pe teme di-
verse de filosofie, de filosofii
noºtri cei mai reprezentativi. Cu
toate acestea, gestul lui Titu
Maiorescu a fost de bun augur.
El a trasat filosofiei româneºti o
linie de conduitã, a indicat de
unde trebuie pornit, scutind ast-
fel o culturã tânãrã de tatonãri
inutile ºi de rãtãciri absurde. Pe
drumul pe care el l-a deschis au
pãºit, rând pe rând întreaga ple-
iadã de filosofi maiorescieni.

Perioada ce a urmat rãzboiu-
lui, în cele din urmã, a reluat în
discuþie existenþa sau inexisten-
þa unei „filosofii româneºti“ toc-
mai pentru cã la un moment

crucial al istoriei noastre politice
ºi culturale, sincronismul ne-a
oferit iarãºi automat ºi perfid per-
spectivele unei absolute nivelãri
cu o lume europeanã care intrã
ea însãºi în cea mai teribilã de-
bandadã. Sunt vii în mintea tu-
turor discuþiile ce s-au învolburat
atunci, anchetele ce s-au des-
chis, polemicile ce n-au ºtiut sã
domine totdeauna vârfurile spi-
rituale.

„Filosofia din zilele noastre –
scria C. Rãdulescu-Motru în 1943
– nu putem zice cã este fructul
spontan al cerinþelor culturii po-
porului român. Ea n-a fost che-
matã de antinomiile ieºite la
luminã din lucrãrile oamenilor de
ºtiinþã români sau din conflicte-
le sufleteºti latente în societatea
româneascã, ci ea a fost impor-
tantã, dupã preferinþele persona-
le, de cãtre tinerii români care au
studiat filosofia la universitãþi
strãine. Vasile Conta a scris în
direcþia filosofiei materialiste, nu
pentru cã de acest curent filoso-
fic era nevoie în Moldova pen-
tru a înfrâna exageraþiile idealiste,
ci pentru cã la Universitatea din
Bruxelles, unde s-a dus sã stu-
dieze, acest curent era bine re-
prezentat ºi corespundea
preferinþelor sale. Titu Maiores-
cu, care a studiat la Berlin filoso-

fia, dupã ce avusese buni profe-
sori de filosofie la Theresianum
din Viena, a fãcut lecþiile sale la
Bucureºti, în direcþia idealismu-
lui german, nu fiindcã acest ide-
alism era cerut de Bucureºti, ci
fiindcã în atmosfera idealismului
schopenhauerian ºi hegelian îºi
fãcuse studiile la Berlin. Tot ast-
fel C. Dimitrescu-Iaºi ºi-a fãcut
studiile la Leipzig ºi Berlin, în at-
mosfera filosofiei lui Dühring. I.
Rãdulescu-Pogoneanu ºi ªtefã-
nescu- Goangã, la Universitatea
din Leipzig. Dimitrie Gusti ºi Ion
Petrovici ºi-au gãsit stilul defini-
tiv al gândirii lor filosofice în lec-
þiile profesorilor de la
Universitatea din Leipzig ºi Ber-
lin. ªt. Zeletin ºi-a format con-
cepþia sa filosoficã audiind pe
filosofii din Berlin, Leipzig ºi
Erlangen, unde ºi-a susþinut teza
despre Idealismul personalist,
rãmas caracteristic pentru întrea-
ga sa direcþie filosoficã. Lucian
Blaga studiazã în atmosfera Uni-
versitãþii din Viena, oraº de cen-
tru european în Apus ºi Rãsãrit,
unde se încruciºeazã de multã
vreme tot felul de curente filoso-
fice: freudiene, cu speculaþii asu-
pra inconºtientului; metafizice,
cu preocupãri de religie ºi mis-
ter; neopozitiviste, întemeiate pe
ultimele cercetãri din ºtiinþele fi-

zico-matematice, precum ºi pe
Logisticã. Lucrãrile sale, publi-
cate la scurtã vreme dupã termi-
narea studiilor, la vârsta de
tinereþe, rãsfrâng în ele toate
aceste curente, într-un chip in-
teresant, poetic, chiar, dar într-o
legãturã artificialã cu cerinþele
culturii noastre naþionale. Este
drept cã Lucian Blaga face de-
seori aluzie la folclorul românesc,
dar acest folclor îi serveºte lui
numai drept ilustraþie, nu drept
bazã. Filosofia sa poate înlocui
folclorul român cu orice alt folc-
lor european, fãrã sã se resimtã.
Eugeniu Sperantia studiazã la
mari profesori berlinezi: Beno
Erdmann, Alois Riehl ºi Georg
Simmel, în spiritul cãrora activea-
zã mai târziu; Nae Ionescu, la pro-
fesorul Clemens Baeumker de la
Universitatea catolicã din
München; P. P. Negulescu, Mir-
cea Florian, T. Vianu ºi N. Bag-
dasar ar putea fi profesori la orice
Universitate din Germania, fãrã
a fi siliþi sã schimbe întru ceva
fondul lecþiilor lor de Enciclope-
die filosoficã, Logicã, Esteticã ºi
Filosofia culturii. Mihail Ralea,
D. D. Roºca ºi Dan Bãdãrãu sunt
formaþi la Sorbona, în Paris21“.

Note:
* Ionescu – Gion, „Din vremuri

bãtrâne ale filosofiei în România, în
vol. Lui Dimitrescu-Iaºi la împlini-
rea unui pãtrat de veac de activitate
universitarã”, XXV februarie,
MCMIV, pp. 161-162.

** Cléobule Tsourkas, Les
Débuts de l’enseignement philosop-
hique et de la libre pensée dans les
Balkans. La vie et l’oeuvre de
Théophile Corydalée (1563-1646).
Bucarest, 1948, pp. 5-6.

1 „ «Ispita neoaristotelicã» în fi-
losofia româneascã – nota Alexan-
dru Surdu – s-a menþinut pânã în
zilele noastre. Athanasie Joja, Aram
M. Frenkian ºi Constantin Noica,
la Centrul de logicã al Academiei
Române au fost iniþiatorii unei ªcoli
filosofice de interpretare modernã a
logicii lui Aristotel. Noica fiind ºi
editorul Introducerii în logicã a lui
Teophil Coridaleu, dupã care se pre-
da la Academiile Domneºti, ceea ce
evidenþiazã o filiaþie neoaristotelicã
incontestabilã“. Alexandru Surdu,
Mãrturiile anamnezei. Editura Pai-
deia, Bucureºti, 2004, pp. 189-190.

2 Constantin Noica. Simple in-
troduceri la bunãtatea timpului nos-
tru. Editura Humanitas, Bucureºti,
1992, pp. 79-80.

3 Academia din Fanar ºi-a luat
denumirea de la localitatea Fanar din
Grecia, tot de aici, au primit ºi de-
numirea de fanarioþi. Cine erau fa-
narioþi? Acei bãrbaþi din Fanar, pe
care Înalta Poartã îi ridica la diferite
demnitãþi în conducerea Statului ºi
le încredinþa scaunele Principatelor
Române, erau în genere oameni cu o
culturã aleasã ºi cei mai mulþi dintre
ei poligoþi. Turcii, neînvãþând limbi
strãine, fiindcã Coranul le interzi-
cea, aveau nevoie de oameni cunos-
cãtori de limbi, care sã trateze cu
statele împotriva cãrora duceau rãz-
boie, cu care fãceau alianþe sau în-
cheiau pace; astfel au recurs la
serviciile supuºilor lor Greci ºi au
înfiinþat Dragomamatul, care a jucat
un rol hotãrâtor în politica externã a
Imperiului turcesc.

4 Cléobule Tsourkas, op. cit, p. 35.
5 Ibidem, p. 59.
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6 C. Rãdulescu-Motru, „Filoso-
fia din România veche”, „Convor-
biri literare”, an LXVI, nr. 4, aprilie
1933, pp. 230-231.

7 Influenþa filosofiei kantiene  a
fãcut la noi obiectul mai multor cer-
cetãri. Criticul G. Bogdan-Duicã, în
articolul „Cantieni români”, aprecia:
„Kant a luminat ºi el cândva þãrile
româneºti. Le-a luminat din vorba
ºi scrisul unor bãrbaþi, care au în-
semnat mult în dezvoltarea cultura-
lã a Românilor; apoi a dispãrut câtva
timp, pentru a se ivi din nou, în mij-
locul «Junimei»literare de la Iaºi“.
G. Bogdan-Duicã, „Cantiani ro-
mâni”, publicat de Adrian Michidu-
þã în revista de la Craiova
„Mozaicul“, an IX, nr. 4, [aprilie],
2006, p. 12.

Amintim încã douã lucrãri închi-
nate filosofului german. I. E Torou-
þiu, IMMANUEL KANT în filosofia
ºi literatura românã. Tip. Bucovi-
na, 1925 ºi Gheorghe V. Poalelungi,
Filosofia româneascã ºi influenþa
germanã. Editura ziarului “Cura-
jul“, Galaþi, [1943]. „Germanii –
nota autorul – au constatat cã în Ro-
mânia kant este privit aproape în
acelaºi mod în care a fost privit la
apariþie, în þara sa de baºtinã (…).
Constatãrile acestea ne duc la carac-
terizarea cã filosofia româneascã
(…) este influenþatã masiv [de] filo-
sofia germanã“. p. 9.

8 Ion Petrovici, Din cronica filo-
sofiei româneºti. Institutul Euro-
pean, Iaºi,2005, p.31.

9 Sf. Ioan Damaschin, „Logica”,
Ediþie îngrijitã ºi studiu introductiv
de Adrian Michiduþã. Editura SI-
MART, Craiova, 2007, pp. 25-29.

10 Lucrarea lui C. Rãdulescu-
Motru, Elemente de metafizicã pe
baza filosofiei kantiene, 1928 are
urmãtoarea dedicaþie: „Memoriei
veneratului Arhimandrit Eufrosin
Dimitrie Poteca Egumenul Mãnãs-
tirii Motru. Primul profesor român
de filosofie în ºcolile din Bucureºti
Prinos“

14 C. Rãdulescu-Motru, Din au-
tobiografia lui Eufrosin Poteca.
Monitorul Oficial ºi Imprimeria
Naþionalã, Bucureºti, 1943, p. 4.

15 Vezi J. G. Heineccius, Filoso-
fia cuvântului ºi nãravurilor adecã
Logica ºi Ithica elementare cãrora
se pune înainte Istoria filosoficeas-
cã. Traducere de Eufrosin Poteca,
Ediþie criticã, Studiu introductiv,
note ºi comentarii de Adrian Michi-
duþã. Editura AIUS, Craiova, 2006.

16  Paul Costin Deleanu, „Pe ur-
mele aceleiaºi structuri”. „Floarea
de Foc“, an II, nr. 1, 25 martie 1933,
p. 6.

17 Florian Roatiº, Paºoptismul.
O filosofie româneascã a istoriei.
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001,
p. 37.

18 Petru Manoliu, „Filosofia paº-
optistã: Titu Maiorescu”, „Floarea
de Foc“, an II, nr. 1, 25 martie 1933,
p. 6.

19  Emil Stan, Vocaþia paideicã a
filosofiei româneºti. Editura Paide-
ia, Bucureºti, 1999, p. 40.

20 C. Rãdulescu- Motru, „T.
Maiorescu în filosofie”. „Convor-
biri literare”, an LII, nr. 5-6, mai-
iunie, 1920, p. 295,298. Vezi ºi
Simion Ghiþã, Titu Maiorescu ºi fi-
losofia europeanã. Editura Poto-
Franco, Galaþi, 1995.

21 C. Rãdulescu-Motru, „Rolul
educativ al filosofiei”, în vol. Ele-
mente de metafizicã pe baza filoso-
fiei kantiene . Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2005, pp. 169-170.

Rãscruci 2008 sau
Expoziþie-traseu
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Stagiunea 2007/ 2008 a
Liricului craiovean s-a
remarcat printr-o mani-

festare ce se impune tot mai pu-
ternic în viaþa culturalã olteanã:
Festivalul „Elena Teodorini”,
ajuns la ediþia a IX-a (3-18 oc-
tombrie 2007), marcând douã
debuturi ale scenei craiovene:
tenorul Stelian Negoescu, în ro-
lul lui Radames, ºi dirijorul Flori-
an-George Zamfir care ºi-a
asumat responsabilitatea de a
asigura conducerea muzicalã a
unei partituri de vârf din reper-
toriul universal de operã („Aida”
de G. Verdi). Remarcãm evoluþii-
le unor oaspeþi în acest specta-
col – premierã: soprana Bertha
Granados, din Mexic, în rolul ti-
tular, ºi mezzosoprana Ivanka
Ninova, din Bulgaria, în Amne-
ris. O altã premierã înscrisã în
agenda festivalului a constat din
spumoasa operetã „Mam‘zelle
Nitouche” pusã în scenã de
Carmen Roibu (regia artisticã),
Florian-George Zamfir (conduce-
rea muzicalã) ºi Mircea Bãrbu-
lescu (scenografia).

Am putea spune cã punctul
forte al festivalului a constat în
invitarea Operei din Braºov (di-
rector general Cristian Mihãi-
lescu) care a prezentat un titlu
mai puþin cântat: opera „Poves-
tirile lui Hoffmann” de J. Offen-
bach, într-o montare scenicã ce
interfereazã realul cu irealul, aºa
cum a fost însuºi viaþa lui E.-
T.A. Hoffmann. Numeroasa dis-
tribuþie a spectacolului, regia
artisticã (C. Mihãilescu), condu-
cerea muzicalã (Traian Ichim),
scenografia (Viorica Petrovici)
au contribuit din plin la succe-
sul unei reprezentaþii de calitate
indubitabilã. O reluare de zile
mari a operetei „Liliacul” de J.
Strauss, o Galã a Operei, precum
ºi un Colocviu de istoriografie
muzicalã au completat în mod
echilibrat o acþiune artisticã –
reper al urbei noastre.

Repertoriul teatrului, în sezo-
nul 2007/ 2008, a urmãrit, cu prio-
ritate, marile titluri ale genului.
Ca urmare, publicul a avut prile-
giul sã urmãreascã opere ca:
„Lucia di Lammermoor” ºi „Don
Pasquale”, de G. Donizetti,
„Nabucco”, „La Traviata” ºi
„Aida” de G. Verdi, „Carmen” de
G. Bizet, „Paiaþe” de R. Leonca-
vallo, „Cavalleria Rusticana” de
P. Mascagni, „Tosca”, „Madama
Butterfly” ºi „Turandot”, de
G. Puccini, precum ºi un titlu „ata-
cat” în premierã pe þarã: opera
comicã „Braconierul” de
A. Lortzing. Incursiunile teatru-
lui în lumea operetei au vizat
muzica lui J. Strauss („Liliacul”),
F. Hervé („Mam‘zelle Nitouche”)
ºi, în premierã, spectacolul pen-
tru copii (ºi nu numai) „Soldãþe-
lul de plumb” (muzica Dumitru
Capoianu).

„Sãptãmâna Muzicii Italiene”
(ediþia a IV-a) a oferit conducerii
teatrului ocazia de a „aduce” în
atenþia publicului craiovean ar-
tiºti peninsulari: dirijorul Massi-
mo Testi, la pupitrul Traviatei, ºi
pianistul Alberto Macri, în reci-
tal. Totodatã, au fost „readuse”
pe scenã opusuri mai vechi sau
mai noi din repertoriul curent al
teatrului: „Stabat Mater” de G.B.
Pergolesi, opera „La Traviata”,
precum ºi arii ºi coruri din opere,
într-un atractiv concert de muzi-
cã italianã.

Un spectacol de balet de sine
stãtãtor a fost reluat în cadrul sta-
giunii: „Faust” pe muzicã din
opera cu acelaºi titlu de Ch. Gou-
nod. Din pãcate, acest titlu nu a
putut fi reluat mai des în cadrul
agendei stagiunii, se pare din
cauza deselor indisponibilitãþi
ale unor balerini importanþi ai in-
stituþiei. Sã recunoaºtem deschis
faptul cã, ansamblul de balet al
teatrului este destul de „subþi-
re” ºi cã activeazã, de ani buni,
într-o formulã eterogenã.

Alte spectacole incluse în
programul stagiunii: „Crãciun de
Vis” (cu Felicia Filip în prim plan),
„Concertul de Colinde” (dirijor
Florian-George Zamfir), „Mai am
un singur dor” (recital M. Emi-
nescu), „Concert de muzicã ve-
che româneascã” (De la lume
adunate ºi iarãºi la lume date),
ultimile douã manifestãri menþi-
onate au avut-o ca protagonistã
pe mezzosoprana Georgeta
Fangli-Dobre,  „Carmina Burana”
(spectacol de balet; dirijor Ma-
rius Hristescu), „Concert de mu-
zicã sacrã” (dirijor F. G. Zamfir),
„Bijuterii muzicale” (orchestra de
camerã, dirijor Bogdan Boteza-
tu), ciclul de spectacole în aer li-

ber (în piaþa M.Viteazu), minista-
giunea de la Râmnicu-Vâlcea
(„Mam‘zelle Nitouche”, „Liliacul,
„La Traviata”), concertele de arii,
coruri ºi uverturi din opere ºi
operete etc.

Alãturi de tenorul Stelian Ne-
goescu (debut în opera „Aida”,
au „pãºit” pe scenã interpretând
roluri de anvergurã, în premierã:
soprana Anca Pârlog (în rolul ti-
tular din „Aida”), tenorul Mari-
an Someºan (în Mario
Cavaradossi din „Tosca”), so-
prana Diana Þugui (în Liu din
„Turandot”) º.a.

Artiºtii invitaþi au reprezentat
ºi în aceastã stagiune o pondere
semnificativã în angrenajul pro-
iecþiei repertoriale. Amintim, în
aceastã ordine de idei, prestaþii-
le interpretative ale mezzosopra-
nei Asineta Rãducan (în rolul
titular din „Carmen”), tenorului
Georgio Martin, din Germania (în
Alfredo din opera „La Traviata”),
tenorului Gabriel Nãstase (în
Don Jose din „Carmen”, în Ra-
dames din „Aida”, în Canio din
„Paiaþe”), sopranei Linka Stoia-
nova, din Bulgaria (în rolul Cio-
cio-san din „Madama Butterfly”
ºi în Amneris din „Aida”), sopra-
nei Akiko Hayakawa, din Japo-
nia (în rolul titular din
„Turandot”), balerinului Dorin
Mirea (în rolul titular din
„Faust”), baritonului Vicenþiu
Þãranu (în Malatesta din „Don
Pasquale”), baritonului Gheor-
ghe Mogoºan (în rolul titular din
„Nabucco”, în Scarpia din „Tos-
ca”, în „Carmina Burana”).

Alãturi de dirijorii permanenþi
ai teatrului – Florian-George
Zamfir ºi Marius Hristescu – la
pupitrul dirijoral al spectacolelor
stagiunii s-au aflat Boris Hincev
(Bulgaria), Gheorghe Victor Du-
mãnescu, Traian Ichim, Koichi
Inoue (Japonia), Leonard Dumi-
triu, Massimo Testi (Italia).

La Filarmonicã, ediþia a
XXXIV-a a Festivalului
Internaþional „Craiova

Muzicalã” a atras atenþia prin
multitudinea artiºtilor ºi colecti-
velor muzicale invitate. Este vor-
ba de: Orchestra Naþionalã a
Republicii Moldova (dirijor Cris-
tian Florea, din Spania; solist vio-
lonistul Eugen Sârbu, din Marea
Britanie), Orchestra Simfonicã a
Filarmonicii „Transilvania” din
Cluj-Napoca (dirijor Pierre-Domi-
nique Ponelle, din Franþa; solist

pianistul Csiky Boldizsar), An-
samblul de Muzicã Veche „Flau-
to dolce” din Cluj-Napoca,
Orchestra de Camerã „Philarmo-
nia” a Centrului National de Artã
„Tinerimea Românã” din Bucu-
reºti (dirijor Nicolae Iliescu),
Ansamblul Romanian Brass din
Bucureºti (dirijor Adrian Petres-
cu), Cvintetul de Coarde „Ro’-
String” din Bucureºti (concert
sub genericul „De la Vivaldila
Piazzolla”), actorul Ion Carami-
tru ºi pianistul de jazz Johnny
Rãducanu (într-un recital de po-
ezie ºi muzicã), Orchestra de Ca-
merã „I Solisti di Napoli”, din
Italia (dirijor Susanna Pescetti,
solist Bernard Labiausse, flaut,
Franþa), Ansamblul Percutissimo
din Timiºoara

În cadrul stagiunii 2007/ 2008
sunt de menþionat o serie de pre-
zenþe dirijorale de marcã atât din
þarã, cât ºi de peste hotare: Emil
Simon (tãlmãcind Simfonia a VII-
a de Beethoven), Misha Katz, din
Franþa („conducând” Simfonia a
III-a „Scoþiana” de F. Mendel-
ssohn-Bartholdy), Pier Giorgio
Calabria, din Italia (opusuri ine-
dite de F. Busoni, E. Wolf-Fer-
rari), Sabin Pãutza, din SUA (ºi
în ipostaza de compozitor),
Gheorghe Costin (într-un pro-
gram de rapsodii), Alexandru
Lãscae, din Olanda (suitele „Peer
Gynt” de E. Grieg), Emir Saul, din
Italia (Tablouri dintr-o expoziþie
de Musorgski-Ravel ºi Simfonia
„Holocaustul” de A. Rega, în pri-
mã audiþie),
I. Ionescu-Galaþi (Un american la
Paris de G. Gershwin; solist pia-
nistul Mihai Ungureanu), Loren-
zo Caladonato, din Italia (Marea
simfonie de F. Schubert), Cristian
Florea, din Spania (Tricornul de
M. De Falla, Preludiile de
F. Liszt), Jose Abel Fernandez,
din Spania (ºi în calitate de com-
pozitor), Orazio Baronello, din
Italia (Simfonia a V-a de Ceaikov-
ski), Mihnea Ignat (Simfonia a II-
a de Brahms), Ovidiu Drãgan
(Suita Carmen de Bizet-Scedrin),
Romeo Rîmbu (Debussy: „Ma-
rea” ºi „Rapsodia pentru clari-
net”, solist Emil Viºenescu),
Dorin Frandeº (Simfonia a V-a
„Reforma” de F. Mendelssohn-
Bartholdy), Alfonso Saura, din
Spania (Simfonia a IV-a de Ceai-
kovski), Koichi Inoue, din Japo-
nia (Simfonia a III-a de
Ceaikovski), Matei Corvin (Sim-
fonia a V-a de Beethoven). ªefii

de orchestrã permanenþi ai Filar-
monicii au propus melomanilor
craioveni urmãtoarele lucrãri mu-
zicale: Simfonia nr. 21 K 134 ºi
Muzicã masonicã funebrã K 477
de Mozart, Uvertura-fantezie
„Romeo ºi Julieta” de Ceaikov-
ski, „Preludiu ºi moartea Isoldei”
de Wagner, „Anotimpurile” de
Vivaldi ºi cele de Piazzolla (solist
flautistul Ion Bogdan ªtefãnes-
cu), „Ultimele ºapte cuvinte ale
Mântuitorului pe cruce” de
Haydn (lucrãri dirijate de Radu
Popa), Simfonia I de G.Enescu,
Simfonia a IV-a „Tragica” de F.
Schubert, Concertul nr.1 pentru
pian ºi Concertul pentru vioarã
de F.Mendelssohn-Bartholdy
(dirijor Alexandru Iosub).

Din cuprinzãtoarea „listã” a
soliºtilor concertiºi care au ono-
rat scena simfonicã craioveanã,
în stagiunea 2007/ 2008, amin-
tim pe violoniºtii Gabriel Croi-
toru (Simfonia spaniolã de E.
Lalo), Mayuko Katsumura, din
Japonia (Concertul nr. 2 de Pro-
kofiev), Horia Vãcãrescu (Con-
certul de Sibelius), Dãnuº
Manea (Piese miniaturale de
Ceaikovski), Iuliu Bertok, din
Germania (Concertul de
Brahms), pe chitaristul Jose
Carlos Llinares, din Spania
(Concierto de Aranjuez, de Ro-
drigo), flautista Cristina Bojin
(Concertul de Mercadante),
oboistul Adrian Petrescu (Con-
certe de Albinoni, Marcello), pe
pianiºtii Valentin Gheorghiu,
Dan Grigore (Rapsodia pe o
temã de Paganini, de Rahmani-
nov), Tamaº Vesmaº, din Noua
Zeelandã (Concertul nr. 28 K
595, de Mozart) Horia Maxim
(Concertul nr. 2 de Rahmani-
nov), Raluca ªtirbãþ (Concertul
nr. 24 K 491, de Mozart), Car-
men Sârbu, din Marea Britanie
(Concertul nr. 23 K 488, de Mo-
zart), Vlad Dimulescu (Concer-
tul nr. 5, „Imperialul”, de
Beethoven).

Un capitol special în ansam-
blul activitãþii filarmonicii l-a re-
prezentat stagiunea de muzicã
de camerã. Aceasta s-a bucurat
de prezenþa în sala de concerte a
instituþiei a unui public avizat,
mai exact spus a nucleului devo-
tat al abonaþilor Filarmonicii. Re-
citaluri de succes au susþinut
violonistul Florin Croitorul (me-
dalion Fritz Kreisler), duo-ul Mi-
hai Ungureanu – Cristina
Anghelescu (integrala Sonatelor
pentru pian ºi vioarã de Brahms),
pianista Ioana-Maria Lupaºcu,
flautista Victoria Stan, pianista
Rebeca Omordia, percuþionistul
Mircea Ardeleanu, violoncelistul
Elvis Ciuculescu (la pian Florin
Berculescu) º.a.

O frumoasã primire din par-
tea publicului a avut parte ºi ci-
clul de trei concerte desfãºurat
sub genericul „Crãciun la Filar-
monicã”, cuprinzând o Searã
vienezã cu Ansamblul Johann
Strauss din Austria, un program
de „Bijuterii muzicale” (dirijor
Gheorghe Costin, solist Lorenz
Nãsturicã, vioarã, Germania) ºi
tradiþionalul concert de colinde
al coralei academice. Ziua Filar-
monicii „Oltenia” (17 decembrie)
a marcat printr-o searã Beetho-
ven (dirijor Radu Popa, solistã
Cristina Anghelescu) cei 103 ani
împliniþi de la primul concert al
Societãþii Filarmonice din Cra-
iova. Dirijorul Octav Calleya, din
Spania, a condus concertul ex-
traordinar de Anul Nou. Maes-
trul Valentin Gheorghiu a fost
sãrbãtorit, la Craiova, la împli-

terminus cantabili
– dare de seamã –

Teatrul Liric „Elena Teodorini“
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Fundaþiile „Podul lui
Apollodor“, „Noul Scris
Românesc“, „Agora

Artelor ºi Arhitecturii“ ºi Biblio-
teca Francezã „Omnia“ – filialã a
Bibliotecii Naþionale a României
– anunþau pentru 1 august 2008
un nou RÃSCRUCI.

Rãscruci 2008, Rãscruci nr.
6 (cum l-am numit eu) sau Expo-
ziþie-traseu – oricum l-am numi
– acest eveniment, care s-a des-
fãºurat nu demult la Craiova,
aduce din nou în prim plan im-
portanþa ºi sensul colaborãrilor.

Povestea „Rãscruciului” a în-
ceput în urmã cu ºase ani cu în-
crederea ºi generozitatea unei
discuþii între prieteni – artistul
plastic Siviu Bârsanu, arhitectul
Cristian Ciomu ºi baritonul
Victor Gomoiu (acesta din urmã
nu se mai aflã printre noi). Aceº-
tia au încercat o apropiere de artã,

dându-i un alt sens: au încercat
sã transforme spaþiul artistic într-
o agorã a artelor ºi arhitecturii,
alãturând în felul acesta  muzica,
dansul, pictura. ªi au ales nume-
le spaþiului: Rãscruci.

Ce este la origine Rãscuciul?
La nivel formal, este o întretãiere
de drumuri, iar în Craiova veche
erau binecunoscute asemenea
rãscruciuri: Rãscruciul Mare (si-
tuat undeva la intersecþia strãzii
Lipscani cu strada România
Muncitoare de astãzi), Rãscru-
ciul Mic (la intersecþia Strãzii Lip-
scani cu Calea Unirii). Mai mult
decât o banalã intersecþie, loc de
întâlnire unde se obiºnuia sã se
ºi chefuiascã, dar mai ales loc în
care se socializa ºi se schimbau
idei, Rãscruciul de altãdatã ºi-a
gãsit ecou în zilele noastre într-o
întâlnire între oameni ºi între arte,
în dorinþa de evoca, de a recon-
sidera valorile culturale ºi a le
gãsi un loc în societatea actualã.

Ce a mai rãmas din strãluci-
rea Lipscaniului? O suitã de clã-
diri frumoase, care, în lipsã de
fonduri ºi preocupare, încearcã

sã traverseze timpul ºi timpurile,
având încã puterea sã dea un aer
aristocratic Craiovei-beton de
astãzi.

Ideea acestui proiect a mar-
ºat pe conotaþia Rãscuciului
tocmai pentru a crea ºi pãstra o
legãturã între valori, epoci ºi oa-
meni ºi pentru cã ºi Craiova este
un spaþiu cu o istorie care meritã
pãstratã; clãdirile, strãzile, maha-
lalele, ideile care s-au nãscut aici
fac, pânã la urmã,  istoria (micã
sau mare) a locului.

Din 2002, de când a avut loc
prima ediþie a Rãscruciului, gru-
pul s-a lãrgit printr-un adevãrat
gest de solidaritate între actori,
muzicieni, oameni de litere, pic-
tori ºi arhitecþi. Ei sunt: Oana
Stancu, Dragoº Stuparu, Mircea
Suchici ºi Ilinca Zamfir, Marius
Ghica, Iulian Albu, Robert Flori-
ca, Alexandru Guliþã, Mihai Ve-
liºcu, evoluþiile lor punctând
intersecþii între muzicã, specta-
cole de stradã ºi artã plasticã.

Arta nu mai are timp sã stea
doar în spaþii „special amenaja-
te”, ea are nevoie sã fie mereu

incisivã, sã reuºeascã sã iasã „în
lume” ºi sã ia contact cu realita-
tea. Drept care, ceea ce consider
deosebit de interesant e faptul
cã, ºi de aceastã datã, ca ºi în
ediþiile anterioare de altfel, eve-
nimentul a reuºit sã aibã audien-
þa unui adevãrat spectacol.

„Rãscuciul” din acest an a
parcurs un traseu foarte bine sta-
bilit: totul a pornit de la Galeria
„Arta”, locul de început al expo-
ziþiei. Aici totul a decurs firesc,
prin cuvântul de deschidere al
criticului Cãtãlin Davidescu.
Apoi spaþiul a devenit o scenã,
ca în „Visul unei nopþi de varã”,
ºi fiecare a trãit un pic din feeria
ieºirii la rampã. Lucrãrile lui Sil-
viu Bârsanu au depãºit spaþiul
galeriei, ieºind pe strãzi. Au rã-
mas la Stop pânã s-a fãcut ver-
de, apoi au defilat prin faþa
Prefecturii, pe Calea Unirii. La
Rãscruciul Mic – între fantâni
arteziene; la Rãscruciul Mare –
printre biºniþari ºi curioºi, actriþa
Oana Stancu a susþinut un ade-
vãrat recital. Ea a fost spiriduºul
care a condus un convoi bene-
vol de „adepþi” pânã în curtea
Bibliotecii Franceze unde s-a
produs întâlnirea artelor. Picturi-
le pe tablã ale lui Silviu Bârsanu,
înlãnþuiri de gânduri cu strãlu-
ciri de vitraliu, au cãpãtat rezo-
nanþe deosebite, în contextul
acordului cu muzica ºi spectaco-
lul; „picturi zgomotoase în armo-
nii colorate“, cum le numeºte
artistul însuºi.

Silviu Bârsanu a adus de
aceastã datã alãturi de el cu mare
drag ºi încredere pe Alexandru
Guliþã, Mihai Veliºcu ºi Robert
Florica, trei dintre tinerii talentaþi
care i-au fost elevi, acum studenþi
la Arte Plastice, a cãror evoluþie
meritã cu siguranþã urmãritã.

Artiºtii Craiovei existã printre
noi, uneori mai discreþi, alteori
mai zgomotoºi, plini de idei ºi
dornici sã ºi le asume, sã încerce
cumva sã schimbe lumea sau sã-
i inspire ºi o altã dimensiune.

Aºteptãm pe viitor alte sem-
ne ale „Rãscruciurilor” care
sperãm sã aibã puterea inventi-
vitãþii, a diversitãþii ºi un pic de
nebunie.

 MIHAELA VELEA

rãscruci nr. 6

nirea a opt decenii de viaþã ºi
peste 60 de ani de activitate ar-
tisticã, în dublã ipostazã: de pia-
nist ºi compozitor.

Prestigiosul Festival Interna-
þional Shakespeare (ediþia a VI-a)
a oferit Filarmonicii „Oltenia” oca-
zia de a susþine douã manifestãri
în cadrul acestei grandioase acþi-
uni culturale: un concert coral a
cappella (muzicã renascentistã
englezã) ºi un concert simfonic
(dirijor Alan Tongue, din Marea
Britanie), având în program piese
muzicale reprezentative inspirate
de creaþia Marelui Will: „Visul unei
nopþi de varã”, de F. Mendel-
ssohn-Bartholdy ºi suitele
„Romeo ºi Julieta” de S. Proko-
fiev. O altã acþiune importantã a
Filarmonicii a vizat promovarea
tinerelor talente; orchestra simfo-
nicã a oferit, cu generozitate, po-
sibilitatea afirmãrii în cadrul a
douã concerte a unui numãr de
patru dirijori ºi cinci soliºti con-
certiºti. Cu prilejiul Zilei Interna-
þionale a Copilului, orchestra
simfonicã, sub bagheta dirijoru-
lui Alexandru Iosub, a acompa-
niat patru tineri instrumentiºti,
dintre care îi amintim pe violonis-
ta Ioana-Cristina Goicea ºi pianis-
tul Mihai Diaconescu. Concertele
lecþii ale Filarmonicii (destul de
rare ºi în aceastã stagiune) s-au
constituit în pledoarii pentru în-
þelegerea limbajului artei sonore
de cãtre elevii de toate vârstele.

Corala academicã a Filarmo-
nicii (dirijor Alexandru Racu) a
contribuit la tãlmãcirea marilor
opusuri vocal-simfonice (Requ-
iem de Mozart, Matthäus-Pas-
sion de J.S.Bach, Stabat Mater
de Rossini, Oratoriul Bizantin
de Paºti de Paul Constantines-
cu) ºi s-a deplasat la Braºov ºi
Sibiu, colaborând cu orchestre-
le filarmonicilor din aceste ora-
ºe. Un consistent concert coral
a cappella a fost dirijat de
Eugen-Petre Sandu.

 În concluzie, atât Teatrul Li-
ric „Elena Teodorini” cât ºi Filar-
monica „Oltenia” continuã sã
polarizeze în jurul activitãþii lor
un public tot mai avizat ºi mai
fidel, ceea ce poate conferi o mo-
tivaþie în plus de a ridica calita-
tea interpretativã a spectacolelor
ºi concertelor – condiþie sine qua
non a succesului demersului lor
managerial ºi artistic.

 Gheorghe Fabian
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În drumul spre casa lui Mattia, Alice
þinu muzica tare, dar dacã cineva ar
fi întrebat-o, imediat ce ajunsese,

ce ascultase n-ar fi ºtiut ce sã rãspundã.
Deveni dintr-o datã furioasã ºi era sigurã
cã era gata sã se nãruie totul, dar nu mai
avea de ales. În seara aceea, ridicându-se
de la masã, depãºise graniþa invizibilã din-
colo de care lucrurile începeau sã meargã
de la sine. Se întâmpla ca la ski, când se
deplasa centrul de greutate în faþã doar
cu câþiva milimetri neînsemnaþi în plus,
dar care erau de ajuns ca sã sfârºeºti cu
faþa la pãmânt în zãpadã.

În casã la Mattia urcase o singurã datã
ºi, în acea singurã datã, se oprise în su-
fragerie. Mattia dispãruse în camera lui
sã se schimbe ºi ea a întreþinut o flecãrea-
lã greoaie cu mama lui. Doamna Adele o
privise de pe divan cu un aer ciudat dar
îngrijoratã cu graþie, de parcã pãrul lui
Alice era gata sã ia foc sau ceva asemã-
nãtor, ºi nici mãcar nu ºi-a amintit s-o în-
demne sã se aºeze.

Alice sunã la Balossino-Corvoli ºi le-
dul de lângã sonerie se aprinse în roºu,
ca un ultim avertisment. Dupã câteva pâ-
râituri îi rãspunse mama lui Mattia, cu o
voce speriatã.

«Cine e?»
«Doamnã, sunt Alice. Îmi cer scuze

pentru orã, totuºi... Mattia este?»
Din partea cealaltã ajunse la ea o tãce-

re îngrijoratã. Alice îºi dãdu tot pãrul pe
umãrul drept, cu impresia neplãcutã cã
este observatã prin lentila citofonului.
Apoi uºiþa se deschise cu un declic elec-
tric ºi înainte de a intra surâse la teleca-
merã, în semn de mulþumire. În holul gol,
în coproprietate, paºii ei rãsunarã în rit-
mul unei bãtãi cardiace. Gamba beteagã
pãrea sã fi prins viaþã cu totul, ca ºi cum
inima n-ar fi uitat sã pompeze în ea sânge.

Uºa apartamentului era întredeschisã,
dar în prag nu se afla nimeni care s-o în-
tâmpine. Alice o împinse ºi întrebã dacã
era voie. Mattia se ivi din sufragerie ºi se
opri la cel puþin trei paºi de ea.

«Ciao» fãcu fãrã sã miºte braþul.
«Ciao.»
Rãmaserã nemiºcaþi ca sã se studieze

câteva secunde, de parcã nu s-ar fi cu-
noscut deloc. Mattia încãlecase degetul
mare al piciorului peste al doilea în papu-
cii de casã ºi, strivindu-i unul de altul ºi
pe amândoi de podea, spera cã putea sã-
i facã mai mici.

«Iartã-mã dacã sunt...»
«Vii de acolo?» o întrerupse Mattia cu

o voce ca de robot.
Alice se ridicã pentru a închide uºa ºi

mânerul rotunjit de alamã îi scãpã din pal-
ma transpiratã. Uºa se trânti, fãcând sã
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tremure tocurile ºi Mattia fu strãbãtut de
un fior de nemulþumire.

Ce facem aici? se gândi.
Era ca ºi cum Alice, despre care vorbi-

se cu Denis doar cu câteva minute mai
înainte, n-ar fi fost aceeaºi care îi cãzuse
în casã fãrã veste. Cãutã sã-ºi îndepãrte-
ze din minte acest gând ridicol, dar senti-
mentul de neplãcere îi rãmase în gurã ca
un soi de greaþã.

Se gândi la cuvântul potrivit. Apoi se
gândi la timpul când tatãl sãu îl târa pe
covor ºi îl înlãnþuia între braþele lui enor-
me. Îl gâdila pe burtã ºi pe coapse iar lui îi
venea sã râdã, râdea aºa de tare, încât nu
mai reuºea sã respire.

Alice îl urmã în salonaº. Pãrinþii lui
Mattia aºteptau în picioare, ca un mic
comitet de bun-venit.

«Bunã seara» îi salutã, îndreptând
umerii.

«Ciao Alice» îi rãspunse Adele, dar nu
se miºcã nici mãcar un pas de unde era.

Pietro însã se apropie ºi în mod neaº-
teptat îi mângâie pãrul.

«Te faci tot mai frumoasã» zise «Ce
face mama ta?»

În spatele soþului, Adele avea un su-
râs paralizat ºi îºi muºca buzele ca sã n-o
întrebe ºi ea.

Alice roºi.
«Ca de obicei» zise, ca sã nu parã pa-

teticã.
«Transmite-i multã sãnãtate din par-

tea noastrã» zise Pietro.
Apoi rãmaserã toþi patru fãrã cuvinte.

Tatãl lui Mattia pãrea cã vedea ceva prin
Alice, iar ea cãuta sã-ºi distribuie greuta-
tea în mod uniform pe picioare, ca sã nu
parã diformã. Realizã cã mama ei nu-i cu-
noscuse niciodatã pe pãrinþii lui Mattia
ºi un pic îi displãcu, dar nu ca unica ne-
plãcere la care sã se gândeascã în gene-
ral.

«Mergeþi, totuºi, dincolo» zise Pietro
în cele din urmã.

Alice trecu pe lângã el cu capul plecat,
dupã ce mai surâsese odatã cãtre Adele.
Mattia o aºtepta deja în camera lui.

«Închid?» întrebã Alice odatã intratã,
arãtând uºa. Curajul îi revenise pe neaº-
teptate.

«Mm-mm.»
Mattia se aºezã pe pat cu mâinile în-

cruciºate pe genunchi. Alice se uitã în jur
prin camera micã. Obiectele care o um-
pleau pãreau sã nu fi fost atinse de ni-
meni, pãreau articole expuse cu grijã ºi
calcul în vitrina unui magazin. Nu exista
nimic inutil, nici o fotografie agãþatã sau
o jucãrie pãstratã din copilãrie ca pe un
fetiº, de exemplu, nimic care sã rãspân-
deascã în jur acel aer de familiaritate ºi

Premiul Strega – cel mai râvnit
premiu literar pentru prozã în
Italia – a revenit anul acesta (la a

62-a ediþie) romanului La solitudine dei
numeri primi („Singurãtatea numerelor pri-
me”) aparþinând lui Paolo Giordano, un tânãr
fizician de 25 de ani, aflat la debutul sãu în
roman. Scriitorul este licenþiat în Fizicã la Uni-
versitatea din Torino, unde lucreazã ca cerce-
tãtor, ºi refuzã sã accepte cã scrisul ar fi pentru
el un hobby: „Scrisul ºi activitatea ºtiinþificã
ascund aceeaºi voinþã de investigare. Litera-
tura este instrumentul perfect pentru investi-
garea sufletului. Poate sunt obsedat de acest
lucru, de dorinþa de cercetare”, a declarat el
într-un interviu.

singurãtatea
numerelor prime

Romanul, apãrut la Editura Mondatori,
nareazã întâmplãrile prin care trec personaje-
le Alice ºi Mattia, urmãriþi din copilãrie, ado-
lescenþã ºi la vârsta adultã. Sunt douã
personaje traumatizate ale cãror destine se
încruciºeazã, dar, asemenea numerelor prime,
rãmân separate.

Performanþa autorului stã ºi în faptul cã se
foloseºte de o ingenioasã parabolã, dar ºi în
faptul cã scriitura este de o surprinzãtoare
maturitate ºi fermitate pentru un debutant
care, ca ºi Niccolo Ammaniti, laureatul de anul
trecut al aceluiaºi premiu, vine dinspre ºtiinþã
spre literaturã: Ammaniti dinspre biologie, iar
Giordano dinspre fizicã.

Traducere ºi prezentare:
 Marin Budicã

afecþiune pe care, de regulã, îl au camere-
le adolescenþilor. Cu toatã acea dezordi-
ne pe care o avea în trup ºi în cap, Alice
se simþi în afara locului.

«Ai o camerã frumoasã» zise, fãrã sã
creadã cu adevãrat în ce spune.

«Mulþumesc» rãspunse Mattia.
Existau o mie de lucruri de spus, care

pluteau deasupra capetelor lor, dar amân-
doi cãutau sã le ignore, privind în jos.

Alice alunecã cu spatele de-a lungul
dulapului ºi se aºezã pe podea, cu ge-
nunchiul sãnãtos strâns la piept. Se forþã
sã surâdã.

«Deci cum te simþi printre licenþiaþi?»
Mattia ridicã din umeri ºi abia-abia su-

râse.
«La fel ca înainte.»
«Eh, tu chiar nu reuºeºti sã fii mulþu-

mit de ceva.»
«Mi se pare cã nu.»
Alice filtrã un mmm afectuos printre

buzele închise ºi se gândi cã acea stânje-
nealã dintre ei nu avea nici un sens, deºi
era acolo, solidã ºi inexpugnabilã.

«Totuºi, þi s-au întâmplat unele lucruri
în ultimul timp.» zise.

«Da.»
Alice se gândi dacã sã-l lase baltã aco-

lo sau nu. Apoi îi zise fãrã o picãturã de
salivã în gurã.

«Chiar ceva frumos, nu?»
Mattia îºi strânse picioarele.
Am ajuns ºi aici, se gândi.
«Într-adevãr, da.»
ªtia cu exactitate ce trebuia sã facã.

Trebuia sã se ridice ºi sã meargã sã se
aºeze lângã ea. Trebuia sã-i surâdã, pri-
vind-o în ochi, ºi s-o sãrute. Totul acolo,
era doar o mecanicã, o banalã secvenþã
de vectori ca sã ducã gura lui sã coincidã
cu a ei. Putea s-o facã chiar dacã în acel
moment nu avea dorinþa, putea sã se în-
creadã în precizia gesturilor.

Încercã sã se ridice, dar salteaua îl þin-
tuia unde era, ca o mocirlã vâscoasã.

Încã o datã Alice se foi la locul ei.
«Pot sã vin acolo?» îl întrebã.
El încuviinþã din cap ºi, fãrã sã fie ne-

voie, se dãdu puþin mai încolo.
Alice se ridicã în picioare, ajutându-se

cu mâinile.
Pe pat, în spaþiul pe care Mattia îl lãsa-

se liber, era o coalã deschisã, scrisã la
maºinã ºi îndoitã în trei pãrþi, ca niºte cute
de armonicã. Alice o luã în mânã ca s-o
mute din loc ºi observã cã era scrisã în
englezã.

«Ce e?» întrebã.
«Mi-a sosit astãzi. E o scrisoare de la

o universitate.»
Alice citi numele oraºului, scris cu al-

dine în colþul de sus stânga, ºi literele i se
înceþoºarã sub ochi.

«Ce zice?»
«Mi-au oferit o bursã.»
Alice simþi o ameþealã ºi panica îi albi

dintr-o datã chipul.
«Uoa» minþi. «ªi pentru cât timp?»
«Patru ani.»
Ea înghiþi. Era încã în picioare.
«ªi te duci?» întrebã cu vocea stinsã.
«Încã nu ºtiu.» zise Mattia, aproape

scuzându-se. «Tu ce zici?»
Alice rãmase tãcutã, cu coala între

mâini ºi cu privirea pierdutã într-un punct
al peretelui.

«Tu ce zici?» repetã Mattia, ca ºi cum
ea ar fi putut într-adevãr sã nu fi auzit.

«Sã zic, ce?» Vocea lui Alice devenise
durã, pânã la punctul de a-l face pe Mat-
tia sã tresarã. Din cine ºtie ce motiv, ea se
gândi la mama ei la spital, nãucitã de me-
dicamente. Se uitã la coalã fãrã nicio ex-
presie ºi-o cuprinse dorinþa s-o rupã.

Însã o puse din nou pe pat, unde ar fi
trebuit sã se aºeze ea.

«Ar fi important pentru cariera mea.»
se justificã Mattia.

Alice admise în mod serios, cu bãrbia
înainte, ca ºi când ar fi avut în gurã o
minge micã de golf.

«Bine. ªi atunci ce mai aºtepþi? Fugi.
Cu atât mai mult cu cât aici, dupã cum mi
se pare, nu e nimic care sã te intereseze»
zise cu dinþii strânºi.

Mattia simþi cum i se umflã venele gâ-
tului. Poate era gata sã plângã. Din acea
dimineaþã din parc, simþea mereu plânsul
ca pe un nod în gât greu de înghiþit, de
parcã în ziua aceea canalele lacrimale, rã-
mase obturate de atâta timp, s-ar fi des-
chis, în fine, ºi toatã cantitatea acumulatã
ar fi început sã se îndrepte spre ieºire.

«Dar dacã eu plec...» atacã cu vocea
uºor tremuratã. «Tu mã...» Se blocã.

«Eu?» Alice îl fixã de sus, ca pe o patã
de pe cuverturã. «Eu viitorii patru ani mi
i-am imaginat în mod diferit.» zise. Eu am
douãzeci ºi trei de ani ºi o mamã care e pe
moarte. Eu...» Scuturã din cap. «Cu atât
mai mult cu cât nu te intereseazã nimic.
Gândeºte-te mai bine la cariera ta.»

Era pentru prima datã când se folosea
de boala mamei sale ca sã loveascã pe
cineva ºi nu se cãi de aceasta. Îl vãzu pe
Mattia scãzut în faþa ochilor ei.

El nu replicã deloc ºi repetã în minte
instrucþiunile pentru respiraþie.

«Oricum, nu-þi face griji» continuã
Alice. Cu atât mai mult, cu cât l-am gãsit
pe cel cãruia îi pasã. Chiar, venisem aici
ca sã-þi spun asta.» Fãcu o pauzã în care
nu se gândi la nimic. Din nou lucrurile
mergeau de la sine, din nou se rostogo-
leau pe povârniº ºi se uita de bastoanele
pentru frânare. «Se numeºte Fabio, e un
doctor. Nu voiam ca tu... În fine.»

Pronunþã acea formulã ca o actriþã
proastã, cu o voce care nu era a ei. Simþi
cuvintele zgâriindu-i limba ca un nisip. În
timp ce le rostea, observa expresia lui
Mattia, ca sã surprindã un semn de dezi-
luzie ºi sã se poatã agãþa de el, dar ochii
lui erau prea întunecaþi ca sã distingã zvâc-
nirea care s-o aprindã. Fu sigurã cã nu-l
interesa nimic ºi stomacul i se întoarse ca
un sãculeþ de plastic

«Eu plec» zise încet, istovitã.
Mattia dãdu din cap, privind spre fe-

reastra închisã, ca s-o elimine cu totul pe
Alice din câmpul lui vizual. Numele acela,
Fabio, cãzut din cer sau cine ºtie de unde,
i se înfipsese în cap ca o schijã ºi el voia
doar ca Alice sã plece.

Vãzu cã afarã seara era limpede ºi tre-
buia sã adie un vânt cald. Puii negri de
pãsãri din plopi fâlfâiau sub lumina felina-
relor, pãrând mari insecte fãrã picioare.

Alice deschise uºa ºi el se ridicã. O în-
soþi pânã la ieºire, urmând-o la doi paºi
distanþã. Ea cãutã distratã în poºetã dacã
avea totul, ca sã câºtige mãcar un moment.
Apoi murmurã okay ºi ieºi. Înainte ca uºa
liftului sã se închidã, Alice ºi Mattia schim-
barã un Ciao care nu însemna nimic.
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