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B CONSTANTIN M. POPA
intoarcerea lui Urmuz

onstantin Cublesan este un cri-

tic literar cu fler speculativ, du-

blat de un istoric meticulos, al
carui efort tenace de a fi la zi cu ceea ce se
ntdmpla in domeniul abordat 1-a condus
spre performante deosebite. Aparitiile sale
editoriale din ultimii ani, dictionare, studii,
eseuri ni-1 aratd intr-o forma intelectuald de
invidiat. Mai mult, cartile despre Eminescu,
Creanga, Caragiale si, mai ales, recenta
Urmuz in constiinta criticii il propulseaza
ca initiator al unui gen inedit la noi: mono-
grafia critica, intr-un sens apropiat de ace-
la teoretizat in Istoria critica a literaturii
romdne a lui Nicolae Manolescu.

In fapt, inregistrarea cvasiexhaustiva
areceptarii in timp a operei trece prin fil-
trul unei intuitii ce se cere confirmata sau,
uneori, demonstrata. In ,,cazul” Urmuz,
gestul considerat ,,inexplicabil” al sinuci-
derii §i taxat drept ,,fapt divers”, reprezin-
ta declicul investigatiei intreprinse. ,,Un
gest inexplicabil? Nimic pe lume nu este
intamplator. Asa ca m-am incapatanat sa
ma aplec cu mult mai multa staruinta asu-
pra operei si vietii acestui scriitor, a carui
opera distona atat de mult, radical, fatd de
modul traditional in care se scria atunci
(si se scrie si azi). Am fost pasionat sa
aflu cum i descifreaza opera si viata exe-
getii contemporani lui si cei care l-au re-
ceptat post-mortem, pand in zilele noas-
tre. In cele din urma, concluzia mi s-a des-
lusit in toatd simplitatea i maretia faptei
urmuziene”. Pentru cel care s-a revelat
instantaneu ca scriitor prin , Stranietatea
absurd-fantastica a universului” propus,
prin ,,depasirea logicii normalului”, prin
personajele lui ,,bizare”, al caror compor-
tament ,,sfideaza regulile existentiale ale
lumii reale sau realiste”, sinuciderea in-
semna sfarsitul obligatoriu al ,,existentei
sale ca individ social” odata cu ,,sfarsitul
unei cariere” literare ce, pentru o ,,con-
stiintd artisticd demna” echivala cu o cap-
cand, aceea a autopastisarii.

Constantin Cublesan isi asuma functii
mediatoare, deconstructive si reconstruc-
tive, in escalada criticd a contributiilor ur-
muzologice, de la, spre exemplu, Arghezi,

Felix Aderca, Pompiliu Constantinescu, G.
Cilinescu, Tudor Vianu, Eugeéne Tones-
co, Nicolae Balota, pand la Marin Mincu,
Ton Pop, Adrian Lacatus, Corin Braga ori
Gheorghe Glodeanu, punand in valoare
potentialul subversiv al unui moment
scriptural periferic ce va face din promo-
torul lui cap de serie al traditiei deja con-
sistente, a rasturndrilor imaginative si a
redefinirii realitatii.

Alaturi de vectorii esentiali care orien-
teaza practica interpretdrii urmuziene (lip-
sesc, totusi, Matei Calinescu §i Paul Cer-
nat) este analizat si discursul critic al lui
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Constantin Zarnescu, autorul surprinzato-
rului roman-colaj ,, picto-poetic”, ,, istoric
si musical” asupra tragediei umane in-
chisa in cuvant, Tara lui Urmuz, aparut
de curand la Editura ,,Scrisul Roméanesc”.
Scriere insolitd, alternand date biogra- o
fice atestate documentar si secvente apo-
crife, cu trimiteri la actualitatea imediatd
prin accente pamfletare amintind arghe-
zienele Tablete din Tara de Kuty si pu-
nand in pagina fictionala o stilisticd su-
prarealistd, romanul nu-si gaseste in lite-
ratura romana de azi (poate cu exceptia
Ultimelor insemnari ale lui Mateiu |
Caragiale, de Ton Iovan) inrudiri.
Dedicat ,,avangardelor”, rezonand cu
mobilul cercetarii critice a lui Constantin
Cublesan, Tara lui Urmuz se incheie in
cheie urmuziana: ,,Am agitat, ca un auto-
mat, in dreapta, revolverul vienez, desi
nu mai trebuia!..., cu gandul inamovibil
de a-1 misca, amovibil, spre stinga:
un singur cartus, pentru un singur su-
flet. Hai odata!... Chipul mi se vedea, in
zidul, umezit de transpiratia mea, ca
intr-o oglinda. O lumina imensa si in- 4
tensd, apasand pe triagaci, mi-a
inundat creierii, tsnind ca o ex-
plozie aurie, prin urechi si prin
ochi, in ritmul inimii, al Artei
si al Muzicii Sferelor!...
Sper sa fi trecut dinco-
lo, sa fi murit, fiindca
nu m-am mai tre-
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narii, respiratia ei vasta, usca-
ta, deliormana, si baragana,
sufletul sacru si inmiresmat al
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Justo Jorge Padron:

Jiteratura

este un soi de spirit

benefic si malefic, care il
insoteste pe om...”

Roxana Ilie: Care este poves-
tea volumului de versuri pe care
il lansati in Romdnia?

Justo Jorge Padron: Capca-
na timpului este cel de-al treilea
volum de versuri publicat in Ro-
mania. Primul meu volum in lim-
baromana l-a tradus Omar Lara,
un poet din Chile care a triit opt
sau noud ani in exil, dintre care
sapte ani in Romania, si Marin
Sorescu, care stiu ca era originar
din Craiova. Volumul se numeste
Gazela de apa si a aparut la Car-
tea Roméneasca in 1987. A fost o
antologie a primelor mele noud
carti pe care le publicasem in lim-
ba spaniola. Cartea avea 106 pa-
gini, insa i-a lipsit o prefata, caci
era prima oard cand scrierile mele
apareau traduse in limba roma-
na. Sunt tradus, fireste, si in re-
viste. Dar Gazela de apa a fost
sd spunem ,,prima intrare”.

Apoi, a fost publicatd cartea
Cercurile infernului (Editura Ori-
ent-Occident, Bucuresti, 1995) in
traducerea lui Dumitru M. Ion si
Carolina Ilica, doi poeti ce apartin
generatiei mele. Dac ar trebui sa
aleg o serie de poeme care ar re-
vela cea mai riscantd identitate
poeticd a mea, nu a ezita si aleg
aceastd carte. Imi imaginez ci in
viata unui poet, uneori, trebuie sa
se napusteasca o avalansa de cir-
cumstante ostile pentru ca aces-
tea sa se regaseasca in creatia sa.
$i tocmai implinirea sa l-ar putea
salva. Euam avut sentimentul ca,
in momentul in care am terminat
de scris acea carte, ea ar putea
oferi explicatii in ceea ce ma pri-
veste, ca persoand, ca barbat si,
mai presus de toate, ca poet. Cer-
curile infernului a presupus o co-
borare in ceea ce este partea cea
mai necunoscutd a spiritului
uman, un labirint insurmontabil,
unde fiinta umana isi pierde iden-
titatea si simte §i indurd lumea
schimbirii si a ororii. In timp ce in
cartile anterioare apareau instan-
te salvatoare, in care se intreve-
dea posibilitatea unei sperante, in
schimb, aceasta este o lume, dupa
cum spunea Vicente Aleixandre,
inchisa si fara posibilitate de iesi-
re, in care distrugerea avanseaza
fara mild pand la sfarsit.

Cand am scris aceasta carte,
la 30 de ani, am incercat sa reali-
zez, pentru prima oard, un poem
ciclic, fiindca, pana in acel mo-
ment, primele doud volume de
poezii erau un ansamblu de poe-
me mai mult sau mai putin intre-
patrunse de un neastdmpar care
le lega unele de altele, dar nu era
un ciclu, in care toate poemele
contribuiau la crearea unei atmo-
sfere epocale. Atunci am incer-
cat sd creez 0 COSMOgonie a omu-
lui contemporan. Era o adevara-
ta coborére in adancurile con-
stiintei, dezviluind intensitatea
raului si ororile distrugerii, tea-
ma, singurdtatea oamenilor dea-
supra careia plana amenintarea
nucleara a celei mai periculoase
perioade a Razboiului Rece.

ria. Este licentiat al Facultatii de Drept, Filosofie si Litere a

Universitatii din Barcelona. Studiaza dreptul international la
Paris, iar la Oslo si Stockholm, literatura si limbile nordice. A fost
secretar general al PEN Clubului spaniol, director al revistei plurilin-
gve Equivalencias (1982-1994), iar din 1997 consul onorific al Ma-
cedoniei in Spania. Conduce Festivalul International de Poezie din
Las Palmas si reuniunea poetica din Garachico, Tenerife. Pentru va-
loarea operei sale literare a devenit membru al Academiei Mallarmé
din Paris (1983), al Academiei Nord-Americane de limba spaniola
(2003), al Academiei Germane (2005) si al Academiei de Stiinte si Arte
aMacedoniei (2003). Mai multe orase il declara cetdtean de onoare:
Louvain (Belgia), Sofia, Struga, Joal (Senegal), Trujillo (Peru). Este
Doctor Honoris Causa al Universitatilor Ricardo Palma (Lima, 2009);
Trujillo (Peru, 2007); Valparaiso (Chile, 2005); Skopje (Macedonia,
2005); San Francisco (SUA, 1983). A fost recompensat cu numeroa-
se premii internationale: Premiul International al Academiei Suedeze
(1972); Premiul Institutului National al Norvegiei (1973); Premiul In-
ternational al World Academy of Arts and Culture din San Francisco
(1981); Premiul International de Literaturd din Madras (India, 1982);
Marele Premiu de Literaturd (Sofia, 1988); Coroana de aur de la Stru-
ga (Macedonia, 1990); Marele Premiu International de Poezie Leo-
pold Sedar Senghor (Senegal, 2003); Marele Premiu de Poezie al
Academiei Internationale ,,Mihai Eminescu” (Craiova, 2013). Volu-
me de versuri: Los oscuros fuegos (1971), Mar de la noche (1973),
Los circulos del inferno (1976), Otesnita (1979), La visita del mar
(1984), Los dones de la tierra (1984), Oasis de un cosmos (1994),
Escrito en el aqua (1996), Rumor de la agonia (1996), Memoria del
fuego. Poesia completa (2000), Ante la luz del fiego (1965-2004),
Capcana timpului (2003).

Justo Jorge Padrén s-a nascut in 1943 in Las Palmas de Cana-

Aceasti carte nu are nicio le-
gaturd cu infernul crestin sau dan-
tesc, nici macar cu ,,Paradisul pier-
dut” al lui Milton, nici cu acel des-
census ad inferos pe care l-a scris
Rimbaud, nici cu acea fraza lipsita
de solidaritate a lui Jean Paul Sar-
tre care spunea ca ,,infernul sunt
ceilalti”. Pentru ca este un infern
individual, care, la randul lui, este
cel al fiecdrui om, fiinded infernul
sunt eu, iar eu sunt toti ceilalti. In
acel nucleu, in acel soi de atom

din care pleacd intreaga iradiere a
cartii, mediul sau de culturd a fost
nu doar in acei primi ani ai Razbo-
iului Rece, cand a parut ca lumea
va fi distrusa de catre ameninta-
rea nucleara venitd atat din partea
Uniunii Sovietice, cat si din par-
tea Statelor Unite ale Americii, ci
si intr-o serie de circumstante dra-
matice care s-au petrecut in viata
mea, au dus la contopirea indiso-
lubild a planului personal cu cel
colectiv, dupa cum va semnala in

i

prefatd presedintele academiei
suedeze i marele poet Artur Lun-
dkvist, care mi-a fost profesor si
prieten important. Unul dintre
scopurile care mi-au ghidat pasii
citre scrierile sale a fost acela de
astabili, prin intermediul durerii si
al ororii, noi emotii pentru a ajun-
ge laacel fior final si de a obtine o
zguduire chiar inspaiméantitoare
care ar putea imbogati sensibili-
tatea timpurilor noastre. Cand
Kant a stabilit acea distinctie din-

poezia lui
Justo Jorge
Padron

Dosar coordonat
de Roxana llie

tre frumos si sublim, reusita sa
consta in a intelege cd oroarea si
uimirea puteau fi emotii estetice.
Ceea ce nu ne zguduie si nu ne
surprinde se afla la un nivel artis-
tic superior lucrurilor care pur si
simplu ne incanta sau ne atrage.

Volumul Cercurile infernului
a incheiat prima etapa a poeziei
mele. Durerea, atunci cand nu
ucide sau distruge, insufleteste,
aduce lumina, ne face mai pro-
funzi. Pe mine m-a invatat sa ma
scufund in inconstient, sa cobor
fara aparare n abisuri, in lumea
onirica a fiintei cu ajutorul scarii
instinctului si a riscului, pentru a
descoperi lumina, aflarea poeziei,
chiar daci pretul platit ar fi fost
periculos. Aceastd carte mi-a
adus mult noroc, fiindca a obti-
nut imediat doud mari premii: cel
al Academiei Regale Spaniole
pentru cea mai bund carte a cin-
cinalului 1963-1967, iar ulterior, in
Suedia a primit Premiul Bienal al
Scriitorilor Suedezi pentru cea
mai bund carte de poezie a anului
din Europa. Incepand din acel
moment s-au schimbat, intr-o
oarecare masurd, experientele
mele poetice, deoarece, din a fi,
sd spunem, unul dintre cei poetii
marcanti ai generatiei mele cu pri-
mele doud volume care céstiga-
serd cunoscutele premii spanio-
le, Adonais si Boscan, aceasta
carte m-a situat pe un nivel su-
perior, intrucat am devenit cel mai
tradus poet si cel care avea o
deschidere internationala pe care
niciunul dintre poetii generatiilor
anterioare nu reusise sa o aiba.
Bineinteles, eu sunt de parere ca
fiecare poet trebuie sa moara si
sd se nascd in fiecare carte. lar
cartea mea anterioara, care s-a
intitulat £/ abendul en llamas
(Mesteacan in flacari), a fost un
volum pe care eu l-am scris
aproape in maniera unui jurnal al
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experientei mele estetice din
Nord. Intr-un anume fel, aceasta
carte a fost ca un fel de contesta-
re a cartii furibunde si teribile a
Cercurilor infernului.

Apoi am avut o experientd
cosmica intr-un volum care s-a
numit Otesnita. Acesta este un
cuvant inventat care poate aminti
de un minereu, de o stea interi-
oara a sufletului nostru. De fapt,
a fost alterarea unui cuvant, prin
care eu {i ddideam un nume ulti-
mei iubiri din tineretea mea, 0 sen-
Zzatie precum cea pe care o evoca
Petrarca atunci cand spunea ,,fru-
musetea este ceva ce intensifica
sufletul nostru, dar este scurta,
moare”. Mai exista o frazd a lui
Rainer Maria Rilke care spunea
ca ,realitatea se apropie incet”,
mai precis, ceea ce credeam ca
este vital, peren, a fost, de fapt,
amintirea unei intimplari frumoa-
se, care a fost de scurtd durata.
Dupa cum spuneam la inceput,
fraza care intr-o oarecare masura
aindrumat planul acestei carti, a
fost cea pe care mi-a impus-o
Petrarca, care spunea cd ,,lucrul
frumos si muritor trece §i nu
tine”. Iar aceasta este, sd spunem,
reflectarea acelei carti. Astfel, am
scris o carte care se numea La
visita del mar (Vizita marii), iar
marea este contemplata asa cum
este viata, cu cele trei etape ale
sale: cea a splendorii, cea a dis-
trugerii lente i cea a mortii, asa
cum spunea Jorge Manrique ca
raurile sunt forta care ne duce
cdtre mare”, anume catre moarte.

R. L.: Afi fost de trei ori in Ro-
mania. Ce v-a determinat sd re-
venifi?

J. J. P.: Este a treia oard cand
vin in Romania. Prima datd am
venit la invitatia pe care mi-a fa-
cut-o Uniunea Scriitorilor din
Romania. Am petrecut aici o luna,
strabatand tara in lung si-n lat cu
poetii. Imi amintesc ca a fost ulti-
mul an de viata al unui mare si
iubit prieten, Nichita Stanescu.
Nichita, care pe atunci era in
scaun cu rotile, organiza la el aca-
sa un cenaclu extraordinar, acolo
venind artisti, pictori, cantareti,
jongleri, visatori, oameni amu-
zanti si eterogeni, iar acea casa si
reuniunile care aveau loc acolo
era un fel de Corte de los Mila-
gros. Nichita era un om atat de
generos, era o fortd a naturii si
este, poate, dintre poetii pe care
i-am cunoscut, poetul cu o scli-
pire aparte, cu vitalitate interioa-
ra. $i imi amintesc cd la acele reu-
niuni imi scria poeme ca si cum
mi-ar fi desenat sufletul; am mul-
te poeme de-ale sale. Imi amin-
tesc cd atunci cand imi luam ra-
mas-bun in ultima zi, m-a condus,
in casa lui fiind peste 50 de per-
soane. Intr-un moment emotio-
nant, el mi-a spus: ,,Justo, eu am
tinut mult la doi spanioli in mod
special. Unul dintre ei a fost Tra-
ian, care ne-a dat sangele, carac-
terul latin, limba latina, acea lim-
ba care curge prin venele tuturor
celor din sud. Iar celalalt esti tu,
de aceea vreau sa-ti fac un ca-
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La Craiova, Primind Marele premiu pentru Poezie acordat de Academia ,,Mihai Eminescu”

dou”. Iar eu i-am spus: ,Nu, Ni-
chita, cadoul mi l-ai facut atunci
cand mi-ai acordat prietenia ta”.
El atunci a replicat: ,, Tu stii ca eu
sunt un numismat tenace si toa-
ta viata am colectionat monede.
Vreau si iti daruiesc cea mai buna
moneda a colectiei mele”. I-am
spus: ,,Nichita, dar eu nu sunt
numismat. Imi poti da ceva cum
ar fi, de pilda, o bucata din crava-
ta ta ori un nasture de la haina ta,
pe acelea mi le poti da. Pentru
mine astfel de lucruri vor avea
aceeasi valoare pe care ar putea-
0 avea cea mai dragd moneda de
aur sau din orice alt material pe
care o ai tu”. El, in schimb, a zis:
,Nu, nu, nu, nu mi convingi.
Atunci cand faci un cadou, nu
daruiesti ceea ce ai in plus, ci
ceea ce iubesti cel mai mult”. In
acel moment, eu am privit in jur si
am observat ca toti prietenii ro-
mani erau de acord §i am accep-
tat acea splendida moneda. Era o
moneda de aur de pe vremea lui
Traian, imagineaza-ti ce valoare
trebuie sd aiba! Acum o tin la
mine acasa ca pe un soare al prie-
teniei, ce ma invaluie in lumina
lui in fiecare zi.

Céand m-am intors la Madrid,
am publicat intr-o revista multilin-
gva pe care eu 0 aveam si care a
fost editata timp de 14 ani, Equi-
valencias (Corespondente), o
duzina de poeme scrise de Nichi-
ta Stanescu, care au ajuns la el
fnainte de a muri. Cand a murit, eu
am simtit obligatia morald de a-i
darui o carte tradusa in spaniola,
dupa care el tanjea. Eu aveam un
bun prieten de origine romana
care se numea Pierre Szekely, un
traducator uimitor din §i in 12 limbi.
El's-a ocupat de versiunea textua-
13, iar eu i-am dat, s spunem, par-
fumul poetic, acelei versiuni. Am
publicat o prefata a intalnirii, unde
am relatat intimplarea cu moneda
si, apoi, un studiu despre cele /7
elegii ale sale. Cartea a avut un
mare succes, chiar si in Romania,
cdci era o carte intocmitd cu multd
dragoste. lar romanii mi-au acor-
dat Premiul Nichita Stanescu la
Ploiesti. Aceea este una dintre ex-
perientele cele mai intense pe care
eu le am in legaturd cu Romania.
Am fost bun prieten si cu Marin
Sorescu, cel care a fost si traduca-
torul primei antologii a operei mele.

R. L: Cum I-afi cunoscut pe
Marin Sorescu?

J. J. P.: Eu am fost invitat la
Craiova acum treizeci de ani. Imi
amintesc de chipul lui Marin, cu
mustacioara lui, cu parul ridicat,
care m-a asteptat cu un buchet de
flori la gard. Am fost buni prieteni.
Eu primisem o invitatie din partea
revistei ,,Ramuri”, imi dedicase
unul dintre numere. Eu l-am invi-
tatapoi pe Marin in Spania in 1982,
cand am prezidat Congresul Mon-
dial al Poetilor din Madrid, un con-

gres care a strans laolalta 80 de
poeti din 60 de tari din lume, a fost
un congres organizat si sprijinit
din punct de vedere financiar de
citre statul spaniol, regele fiind
presedintele de onoare, iar eu pre-
sedintele executiv. Cu acea oca-
zie, au venit multi poeti romani,
cum ar fi Dinu Flaméand, Aurel
Covaci, Marin Sorescu, Eugen
Jebeleanu, autorul poemului Su-
rasul Hiroshimei, dar si multi altii
pe care nu mi-i amintesc acum.
Ulterior, m-am intélnit cu Marin
atunci cand el a fost Ministrul
Culturii, la Berlin, la un congres in
miezul iernii, pe un ger aspru si o
zapada teribila. Am multe amintiri
cu poetii romani. $i, in cele din
urmd, fireste, sosirea mea la Cra-
iova pentru a primi premiul pe care
mi l-a acordat Academia ,,Mihai
Eminescu”. Pentru mine este o
onoare sd primesc premiul care ii
poarta numele celui mai mare poet
roman din istorie, urmat indea-
proape de Nichita Stanescu.

R.1L: Cevadisplace la litera-
tura din prezent?

J. J. P.: Eu sunt un poet care
ncearcd sd uneasca ceea ce este
clasic cu mostenirea suprarealis-
ta. Mai precis, in poezia mea o
mare importanta o acord viziuni-
lor, acele viziuni care izvorasc din
lumea onirica si care lumineaza
realitatea noastra din interior. Prin
urmare, nu imi place cand poezia
este neglijatd, cand nu are acea
tehnicd nevizutd care face ca
poemul sa fie mai bine articulat,
sd aiba o structurd muzicala, sa
aiba acea proprietate fluida a unui
rau transparent, in ale carui ape
se reflecta, ca intr-o oglinda, su-
fletul nostru. Eu sunt adeptul
acelei linii substantiale, in care
adjectivul, metafora, lumineaza
poemul, inzestrandu-1 cu profun-
zime si, in acelasi timp, conferin-
du-i un caracter indirect, fiindca
atunci cand proza se scrie direct,
cum este cazul prozei ziaristice,
se incheie in ea insasi.

R.L: Ceroljoaca premiile li-
terare in viata unui scriitor?

J.J. P.: Premiile literare, atunci
cand au o traditie, iar acea tradi-
tie a fost construita cu rigurozi-
tate, incluzdnd si cunoastere,
atunci acel premiu iti face cinste.
Bineinteles, existd i alte premii,
banale, am putea spune, pe care
si le acorda prietenii intre ei pen-
tru a se promova, acestea nu va-
loreaza absolut nimic. Si atunci,
cénd un premiu corespunde unei
traditii, unei rigurozitati si unei
cunoasteri profunde a poeziei,
acel premiu ii face cinste poetu-
lui care il castigd si ii dd un im-
bold important, chiar daca nu
este 0 suma mare de bani. Este
de ajuns si fie o diploma ori un
mic obiect, daca are ingrediente-
le pe care le-am mentionat ante-
rior, acel premiu e valid.

R. 1.: Ce parere avefi despre
castigatoarea din 2009 a pre-
miului Nobel pentru literatura,
Herta Miiller?

J. J. P.: Nuam auzit nimic de-
spre ea. A castigat Premiul Nobel
n2009? Inseamna cd mi-a scapat
acest lucru, e curios, pentru ca de
multd vreme urmaresc indeaproa-
pe tot ceea ce tine de Premiul No-
bel. In anul 1972, cand am casti-
gat Marele Premiul al Academiei
Suedeze, pe care mi l-a inmanat
regele Gustav Adolf, bunicul ac-
tualului rege, Academia mi-a pro-
pus sa fiu consilier literar pentru
partea spaniold a acelui comitet,
aceea fiind o perioada foarte pro-
fitabila, deoarece am lucrat indea-
proape cu profesorul meu, Artur
Lundkvist, care era si presedinte-
le Academiei. Atunci au putut fi
premiati Neruda in 1971, Vicente
Aleixandre, caruia eu i-am ridicat
premiul, cici am fost traducatorul
lui, in 1977. In 1982 premiul a fost
castigat de Gabriel Garcia Marqu-
ez,in1989 Camilo Jos¢ Cela, iar pe
10 decembrie 1990 I-a luat Octa-
vio Paz. In aceeasi zi, amurit Artur
Lundkvist, iar atunci nu mai avea
sens ca eu s continui sa fiu con-
silier, din doud motive. Primul, fi-
indca fara prezenta si complicita-
tea pe care eu o aveam cu Artur
Lundkvist, nu mai era acelasi lu-
cru. In al doilea rand, pentru ca,
dupa Premiul Europa pentru lite-
raturd, am inceput sa fiu prezen-
tat drept candidat. Fireste, nu pu-
team sa jurizez si s fiu si candi-
dat. Atunci am renuntat la functia
de consilier de bunavoie.

R. L: Sunteti unul dintre no-
minalizatii la Premiul Nobel
pentru literaturda. Care sunt ca-
litatile pe care trebuie sd le aiba
un castigator al acestui premiu?

J. J. P.: Prietenul meu, Artur
Lundkvist imi spunea ca, pentru
amerita premiul Nobel, trebuia sa
fi scris trei sau patru carti funda-
mentale. In momentul in care le
scriai, erai deja considerat un can-
didat consecvent. Bineinteles, eu
m-am intrebat adesea, dacd avand
n vedere cele 25 de carti pe care
eu le-am scris, plus inca doua
epopei, as putea fi un candidat.
Candidatii care se prezintd ori
care sunt prezentati sunt in jur
de 150, iar varsta limita este de 80
de ani. De ce? Pentru ca, nu nu-
mai ca este un eveniment literar,
ci este §i un eveniment social.
Astfel ca, se presupune faptul ca,
dupa 80 de ani, scriitorii nu se
mai pot deplasa. Este un poet din
Chile care ar merita si fie nomi-
nalizat, si anume, Nicanor Parra,
dar Nicanor Parra, atunci cdnd a
cagtigat Premiul Cervantes, nu l-a
putut ridica si nici atunci cand a
castigat Premiul Regina Sofia, iar
acest lucru scade mult din splen-
doare, cu toate ca, pentru mine...
Cand am ridicat premiul castigat

de Vicente Aleixandre, i-am rostit
discursul la primarie, la dineu. S-
au facut apoi glume foarte sim-
patice, cum a fost, de pilda, ace-
ea inspiratd de faptul ca acela
care castigd Premiul Nobel este
cel care deschide dansul impreu-
na cu regina Suediei. Pentru mine
a fost o situatie foarte fericita ca
la 32 de ani, cat aveam atunci, sa
am prilejul sd dansez cu Regina
Silvia a Suediei. Iar acea fotogra-
fie mi-o amintesc ca pe ceva foar-
te pitoresc.

R. L.: Care sunt cartile din
opera dvs. pe care le pretuifi cel
mai mult?

J.J.P.: Cartile pe care le pre-
tuiesc cel mai mult din propria
mea opera, exceptand Cercurile
infernului sunt, de pilda, Vizita
marii, Moare doar mdna ce-fi
scrie, apoi ar fi poemele mele cos-
mice Oaza unui cosmos sau ma-
rele poem marin, Tdaciunii Nadi-
rului, un poem de o mie de ver-
suri.

R. L: Pe coperta antologiei
dumneavoastra, publicata la
Craiova, este reprezentat un ta-
blou al lui Salvador Dali. Dum-
neavoastra l-afi ales?

J. J. P.: Da, I-am cunoscut pe
Dali la Cadaqués. Eu venisem cu
Humberto Lopez si cu marele fo-
tograf'turc, ce locuieste in Suedia
si care se numeste Lutfi Eske, cel
care ii fotografiaza pe castigatorii
Premiului Nobel. Am venit toti trei
cumagina de la Stockholm, am tre-
cut prin Saint-Rémy-de-Proven-
ce, unde am fost invitati acasa la
René Char si am stat cateva zile,
apoi am mers in Catalonia i am
trecut prin Cadaqués. Acolo i-am
luat un interviu lui Salvador Dali
pentru un film al televiziunii sue-
deze, care se invartea in jurul lui
Federico Garcia Lorca si am vrut
sd stim anumite secrete, pe care el
ni le-a dezvaluit. Se spune ci sora
lui a fost iubirea spirituala a lui
Lorca. Dali, in schimb, a fost iubi-
rea fizicd a poetului. Cum el era o
persoand care nu punea pret pe
parerea fiintelor inferioare, dupa
cum el le numea, a vorbit fara per-
dea, iar acel film a avut un mare
succes, pentru ca a rulat la televi-
ziunile europene. In Spania, i-am
luat apoi un interviu lui Luis Ro-
sales si lui Paco Garcia Lorca, care
mai trdia pe atunci, si altor citeva
persoane, critici ai operei lui Lor-
ca, ce erau incd in viatd. Astfel,
port amintirea acelei clipe treca-
toare i intime, deoarece el era un
om cald si cu el realizai o legatura.
Spunea ca trebuie cautata clipa
eternd in fiecare conversatie. lar
aceastd clipa vesnica, spunea el,
si-o graveaza cu sufletul fratern
atunci cand doua fiinte se dezgo-
lesc si se gasesc. Acolo nu era
loc de inselaciune si falsitate, ci
era prezent adevarul esential. Fi-
reste, aceste fiinte pot atinge ves-
nicia intr-un minut, caci eternita-
tea este acel lucru care straluces-
te si dainuieste, chiar dacd fiinta
respectiva moare ulterior. Intr-un
film al lui Godard, un personaj
spunea ca important este sa fii
nemuritor, iar apoi sa mori. $imi-a
placut mult aceasta replica. Sa fii
nemuritor, fiindca ai reusit ceva, o
pulsatie, o splendoare care si te
faca vesnic. Existenta noastra isi
urmeaza apoi cursul ei obisnuit,
care se incheie cu moartea.

Interviu realizat de Roxana
Tlie si Petrisor Militaru

Traducerea din limba
spaniola de Roxana Ilie




B GAETANO LONGO
Justo Jorge Padron: un poet universal

despre un poet si, in ace-

lagi timp, ii asociem cuvan-
tul ,,prestigiu”, ne asumam o
mare responsabilitate. Ne agatim
de ceva realmente mdret, care re-
clama o atentie sporita si cuge-
tari profunde, comparatii scrupu-
loase si perioade mari de timp.

Atunci cand vorbim despre
Justo Jorge Padroén, vorbim de-
spre si ne confruntim cu unul
dintre acele cazuri rare cand le-
gatura dintre poet si prestigiu
este deja statornica si incontes-
tabila. Numele sau, pe buna drep-
tate, std astazi alaturi de cele ale
marilor scriitori de limba spanio-
13 ai secolului XX: Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Vicente Aleixan-
dre, Pablo Neruda, Octavio Paz,
Jorge Luis Borges si Gaston Ba-
quero sunt doar cativa dintre
acestia.

Nacut in Las Palmas de Gran
Canaria in anul 1943, a studiat
intr-o prima etapa la Barcelona,
iar apoi la Stockholm si Paris,
pentru ca timp de sapte ani sa
practice meseria de avocat pe in-
sula pe care s-a nascut. In cele
din urmd, gratie cititorilor si ad-
miratorilor sai, al caror numar
crestea, in anul 1974 renunta la
avocatura pentru a se dedica in
intregime vocatiei sale artistice.
Din acest moment, s-a daruit
complet Poeziei si, fara indoiala,
putem vorbi in cazul sdu despre
o adevarata vocatie poetica si

In momentul in care vorbim

despre una dintre cele mai deo-
sebite traiectorii in domeniul po-
eziei actuale.

Nu cred ca imi asum niciun risc
dacd afirm cd numele lui Justo
Jorge Padréon este unul dintre
marile nume ale poeziei contem-
porane universale. Insa ,,nu exis-
ta orb mai mare decat cel care nu
vrea sa vada”, prin urmare, dim-
potriva, adevaratul risc si-1 asu-
md aceia care incd nu sunt de
aceeasi parere.

Este normal sa vorbesti despre
poezie spaniold, italiana sau fran-
cezd, ori de poezie in limba en-
gleza, dar sunt poeti care reusesc
sd depdseasca granitele, natiunile
si chiar si limbile acestora, deve-
nind poeti ai tuturor, iar acest mare
scriitor din Insulele Canare este
unul dintre acestia.

Incepand cu ,,mentiune” la
Premiul Adonais, poetul nostru
nu a dus lipsa niciodata de pre-
mii si recunoasteri. Premii extrem
de importante, nationale, precum
Premiul Boscan in anul 1972, ori
Premiul Fastenrath al Academiei
Regale de Limba Spaniold in 1977
si internationale, cum a fost Ma-
rele Premiu International al
Academiei Suedeze in 1972, me-
daliile de aur ale Culturii Belgie-
ne si Chineze in 1981 si 1983, Pre-
miul Europa pentru literatura in
1986, Coroana de Aur a Festiva-
lului International de la Struga,
din Macedonia, in 1990, Marele
Premiu International Sofia in

"

CuPablo Neruda
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1988, pand la Premiul Internatio-
nal Trieste — Poezie in Italia in
1999. Dar lista ar fi cu adevarat
mult prea lunga.

Se intampla rareori i este difi-
cil ca un poet, care inca traieste,
sd obtind atatea recunoasteri si
premii. Insa acestea, cu toate ca
sunt importante, reprezintd o
modalitate de a masura faima si
succesul. Adevarata faima este
recunoscuta prin calitatea i ras-
pandirea unei opere §i exact acest
lucru se petrece si cu opera in
discutie, unde maretia acestei
poezii devine, in mod clar, eviden-
ta doar privind ampla bibliogra-
fie care cuprinde traduceri si pu-
blicatii pe toate continentele.
Pentru a da un singur exemplu,
volumul sdu, Los circulos del
Infierno (Cercurile infernului),
care a fost tradus in mai mult de
treizeci de limbi, este suficient
pentru a-1 plasa pe acest poet in
randul marilor creatori.

Poezia lui Justo Jorge Padron
a servit drept tema pentru studii
si anchete literare ale specialisti-
lor si cercetatorilor literaturii lim-
bii castiliene, precum si ale unor
personalitati ale culturii din Spa-
nia §i din multe alte tari.

Incepand cu anul 1971, data
publicarii primei sale carti, Los
oscuros fuegos (Obscurele fo-
curi), opera poetului din Insule-
le Canare a fost tradusa si publi-
catd din China pana in SUA, din
India pana in Coreea si in intrea-
ga Europa. A fost laudat de catre
Octavio Paz, Gerardo Diego, Ar-
tur Lundkvist, Alain Bosquet,
Mario Vargas Llosa, Ricardo
Gonzales Vigil, César Toro Mon-
talvo (autorul unui studiu impor-
tant despre Los circulos del In-
fierno, publicat in 2001 la Lima si
intitulat La cosmogonia del hom-
bre contempordneo — Cosmogo-
nia omului contemporan).

Padron apare ca un astru soli-
tar in domeniul actual al poeziei
spaniole. Se afld la 0 mare depar-
tare de generatia ce il preceda si
de cea in care se incadreazi din
punct de vedere cronologic. Po-
ezia anilor 70, cunoscuta ca fi-
ind cea a ,,celor mai recenti”, isi
indreapta privirea ctre noi direc-
tii, de multe ori bazandu-se pe
jocuri si pe experimentari verbale
si suprarealiste, uneori irationa-
le, unde imaginatia este elemen-
tul fundamental si unde estetica
unui cuvant pare sa fie valoarea
primordiala.

Padron nu prezintd puncte
comune nici cu generatia urma-
toare, cea a anilor ’80, care are la
bazi alte elemente: o intonatie cu
prevalenta urbana, o intertextua-
litate inchisa, un cultism aproa-
pe baroc, o alternantd a sarcas-

Cu Jorge Luis Borges, in 1976 1ylui si a ironiei, dar si o versifi-

catie clasica. Asa cum acesti po-
eti isi cautd originile in poezia
anilor *50 (Barral, Goytisolo, Gil
de Biedma), la fel si Padron fsi
are radicinile in generatia "27.
Este in special influentat de ca-
tre Vicente Aleixandre, de latitu-
dinea sa de cantare si metafora,
ce, uneori, chiar ii modifica gra-
nitele dintre umanism si natura-
lism; pe de alta parte, descope-
rim si o influenta bogata in conti-
nut a lui Luis Cernuda, dar si pe
aceea a lamentatiei elegiace si a
cantecului deznadejdii oamenilor.

In ,,Palabras liminares” (,,Cu-
vinte de inceput”) din volumul sdu
Obra poetica (Opera poetica),
publicat la Barcelona in 1980 si
care aducea impreuna toate carti-
le sale publicate pana la momen-
tul respectiv, Padrén isi propune
sd imbine doud linii principale ale
poeziei sale, dupa cum el insusi a
specificat: ,,partea vizionara si de
agonie cu partea de imn i de exul-
tare pentru a infaptui miracolul
creatiei: acea alternanta dintre
obscuritate si lumina inaintea sim-
bolurilor si miturilor care insotesc
omul incd de cand a facut primul
pas pe Pamant.”

Poezia lui Padron creste si se
dezvolta intre traditie si ruptura.
El insusi precizeazi care sunt
coordonatele esentiale ale cau-
tarii sale atunci cand vorbeste
despre intrebirile sale cu privire
la creatia lirica: ,,...nu am desco-
perit la niciun poet, in forma ab-
soluta, caracteristicile pe care eu
le doream pentru poezia mea.
Cum sa gasesti o opera care sa
aibd zbaterea metafizicd a lui Ril-
ke si pasiunea senzuald si nauci-
toare a lui Neruda? In care se im-
bina stralucirea cosmica si teluri-
cd alui Aleixandre cu expresivi-
tatea cumpatata a lui Quasimodo
sau Ungaretti? Unde si gasesti
puse in contrast magicul mister
al lui Lorca si viziunile cele mai
dramatice ale lui Lautreamont sau
ale lui Blake? Cum sa contopesti
sclipirile aeriene i terestre ale lui
Holderlin, Keats, Lundkvist,
Trakl, Saint-John Perse cu acel
caracter surprinzitor al operelor
lui Bull ori Mandelstam? Unde
poti uni dramatismul lui Pessoa,
Lindegren sau Pavese cu riguo-
zitatea i delicatetea expresiva a
lui Cernuda si Paz?”

Din acest punct de vedere, nu
suntem martorii unui proces facil
si evident de sinteza; dimpotri-
va, asistam la nasterea unei voci
personale si noi. O voce care nu
se ascunde in spatele unor masti
elegante ori al unor trucuri fine.
Padron, in rolul pe care si l-a asu-
mat, este onest, fiind constient
de aceasta intergitate. Nu perce-
pe opera poetica precum o opera
de artizanat ori ca pe un simplu
mestesug al cuvintelor.

Poezia sa reprezinta cautare,
grija fatd de timp, dar nu fata de
un timp nostalgic, ci fata de un
timp metafizic, care reconstituie
si ne daruieste emotii profunde,
se caracterizeaza printr-o frumu-
sete enigmaticd, aspra. Este un
stilou fin care deschide rani pro-
funde pe hartia alba, un izvor
nesecat de imagini. Este vorba
despre un lirism ce pulseaza de
fortd metaforica si vizionara, dar,
n acelasi timp, elegant si univer-
sal. Prin intermediul evocarii cu-
vantului, limbajul si cugetarile si

asuma aceeasi valoare.

Poetul ne-a obisnuit de la pri-
mele sale versuri pana la magni-
ficul si emotionantul Hespérida,
cumaretia §i ardoarea poeziei. In
cautarea unei creatii care sa nu
iroseascd nimic, cu ajutorul isto-
riei si al realitétii.

Pe parcursul intregii sale ope-
re, iar acum si in acest cantec epic
dedicat locurilor unde s-a nascut,
Padron apare iardsi ca un izvor al
unei mari poezii, fard o intimpla-
re a limbii, fara superficialitate,
deoarece aceste versuri, acest
cantec universal al Insulelor Ca-
nare, recladeste scena lumii, a
lumii sale, a unitatii sale dintre
lumind i agonie.

Hespérida, scris intre anii
2001 §i 2005 si publicat de catre
Visor de Madrid (Vizorul Madri-
dului), este prima epopee in pa-
tru volume, prin intermediul ca-
reia poetul isi cantd locurile na-
tale. Mituri din Insulele Canare,
dar si universale, se contopesc
intr-o creatie lirica ce, pornind de
la nasterea universului si de la
disparitia continentului Atlanti-
da, trecand prin intermediul ex-
plorarilor la Hesperide, pana la
planurile Imperiului regilor Cas-
tiliei din secolul XV, recladeste si
schiteaza.

O poezie epica ce poate aminti,
in ceea ce priveste ideea sau
structura, de Canto General
(Cantecul universal) al lui Neru-
da, insa in care se simte prezenta
unei voci fara seaman, vizionara
si contemplativa, unde intot-
deauna elementele lirice caracte-
ristice poeziei padroniene isi ga-
sesc locul.

Versurile care compun Hes-
périda se imbogatesc cu o vitali-
tate plastica, iar acesta poate fi
un nou element al operei lui
Padron, creioneaza o imensa pic-
turd murald, unde obscuritatea
miturilor capéta, prin intermediul
puterii cuvintelor si al imagina-
tiei poetice, 0 noud energie.

Dupa cum bine a subliniat
marele critic peruan Ricardo Gon-
zéles Vigil, autorul prefetei aces-
tui poem epic al Insulelor Cana-
re: ,,Cu aceastd uluitoare opera
perend, Justo Jorge Padrén cu-
cereste in mod clar un loc de
onoare destinat marilor creatori
spanioli de valoare universald
(...). Hespérida este o lucrare
unicd pentru ultimul secol al tra-
ditiei noastre literare si, mai mult
decat atat, are meritul de a salva
de la uitare istoria eroica a popo-
rului sau, pentru ca ea sa pulseze
intr-un mod induiosator i magis-
tral in memoria lumii.”

Nu putem decat s fi dam drep-
tate si sd ne bucuram de lectura.

Traducere din limba
spanioli de Roxana Ilie
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oezia continua sa fie si
Pastézi, in era tehnologii-
lor atat de avansate, o
reactie tulburatoare a Cuvantu-
lui, hartuit de idei si nuante, ce
declanseaza ilumindri §i emotii
imediate. Pentru un scriitor, isto-
ria, ca si clipa, au valoare de refe-
rintd, atdta vreme cat existenta
reprezintd o cenzurd pentru fie-
care in parte, filtrand acea ,,me-
lancolie a neputintei”, cum spu-
nea Nietzche, cea care provoaca
o multitudine de stari i ipostaze
ale Fiintei, mereu aflatd in cadrul
unei ferestre deschise in noapte,
spre a vedea si intelege invizibi-
lul si nestiutul. Caci , totul este,
nimic nu este”, crede Cioran, intr-
un prezent continuu, de obicei,
irelevant, in timp ce poetul se lasa
ispitit sa risipeascd intunericul cu
lumina unei lumanari, iar neincre-
derea cu o soapta.

Opera omnia a unui poet, pe
care o vom analiza in acest text,
mereu tentat sa risipeasca umbra
si indoiala din propria lui aven-
turd existentiald, se releva ca o
splendidi constructie liricd, ex-
tensiva si originald, orientatd ca-
tre utopia perfectiunii concentra-
te. Este vorba de creatia poetica
a lui Justo Jorge Padrén, poate
cel mai cunoscut poet al momen-
tului, tradusa intr-o multime de
limbi stréine si apreciata din Ma-
cedonia pana in America de Sud
si India.

Poezia lui Padron trebuie citi-
ta in integralitatea ei, poetul fiind
subiect al existentei, singular dar
si universal, cel care creeaza re-
latia eu-non-eu, adica dilatarea
eului poetic, dar si raportul indi-
vid-Dumnezeu-timp, altfel spus,
vointa de a fi, de a invinge nimi-
cul si clipa.

Se cunoaste faptul ca, in con-
ceptia lui Sartre, legatura dintre
eu §i un alt eu se poate realiza
doar prin intermediul iubirii. O
iubire tutelard, la inceput, primor-
diala, care, ulterior, isi va pierde
din consistentd, diminuandu-si
fascinatia si propria-i forta de
transformare a universului.

In poezia lui Padrén este me-
reu prezentd afirmarea propriului
eu poetic, perceput de catre citi-
tor intr-un anume donquijotism
liric, esuat in multiple tentative
de a fi altfel, intr-o lume imper-
fectd, uneori fictiva, populata de
umbre, fantasme si personaje
imaginare ori imaginate, deveni-
te vizibile in bezna si invizibile in
plind lumina a Sudului. Uneori,
poetul se surprinde intr-o reali-
tate mereu miscatoare, aproape
ireald, stiind cd ,,viata este o pre-
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capcana timpului

simtire scurtd/ A mortii §i a nimi-
cului” (Omul invins), alteori, ,,pri-
veste cum rasaritul iti lumineaza/
Infrangerea ta, dorinta de a gasi/
O alta cauzi care si te refnvie”
(Orele intunecate).

El cautd iubirea, marea iubire
de altadata, si, ajuns, cu trecerea
anilor, ,,un strain pierdut, singu-
ratic si trist”, afla la maturitate ca
,,0 durere persistentd ne arata/
Cat de putin dureaza iubirea,/
Pulsul méndru al frumusetii”
(Unde, unde sa mergem). In fond,
poetul intruchipeaza orice om
preocupat de gasirea unor ras-
punsuri i nu ne surprinde aceas-
ta ipostaza deoarece, asa cum
nota Miguel de Unamuno, ,,orice
autor care presupune ca vorbes-
te de altcineva, nu vorbeste in
realitate decat de el insusi, fie de
cel adevarat, fie de cel imaginat
cig”.

In unele din poeziile lui
Padron, legaturile sale cu locuri-
le natale si ale copildriei au o in-
carcatura sentimentala profunda:
nostalgia tineretii pierdute, iubi-
rile de altadata, experientele timi-
ditatii meditatiei interogative, ra-
tionalizarea verbalitatii, teama de
sigularizare, excesul de egolatrie,
toate aceste stari devin brize ale
unui timp att de reconfortant
candva, insemnat de vise si de o
inocenta devastatoare. Rememo-
rand acest univers, orizonturile
lui Padron sunt indepartate, el
dorind si vada tot ce-i dincolo
de zare, un taram fierbinte, de azur,
senin si transparent, ce intrd me-
reu in rezonanta cu un spirit ra-
vasit de cautari si extaz existenti-
al. Artist de aleasa finete si pro-
funzime intelectuala, Padron,
printr-o exprimare bogat, uneori
filtrata cu premeditare, ofera gran-
doare cantdrii unui sens profund
al existentei, al conditiei umane,
in general. Este, intr-un alt regis-
tru liric, un jurnal in versuri, caci
viata, atat de generoasa si preca-
ré, este fixata, inca de la inceput,
in contradictoriu si-n paradoxal.
Doar, uneori, face exceptie si se
dovedeste a fi o rimd generativa
individului, casi o ,,umbra de vis”.

Prin tesaturi dense de cuvin-
te, uneori stufoase, autorul con-
fera versului sdu o larga respira-
tie poetica, de tipul whitmanian
sau sanguinetian, cu o generoa-
sa sugestivitate si vigoare este-
tica, marcata de tentatia spre vag

si indoiala filosofica, dar si de fru-
musete gandita.

E adevarat ca poezia se naste
din zbuciumul spiritului si din
contemplatia existentei, inefabi-
la si indescriptibila, iar Padron
poseda stiinta si talentul de a
mijloci o intdlnire a meditatiilor
sale intime cu fragmentele cele
mai productive ale realitdtii, cu o
permanenta neliniste metafizica,
céand spatiul si timpul se trans-
forma intr-o suculenta substan-
ta poetica, printr-o mecanica fina
si pretioasa a nasterii sale.

Multe din poeziile lui Padron
decripteazd contradictii perene
ale Fiintei, care, nu de putine ori,
se afla in conflict cu ea insasi, pe
un traiect existential sinuos si
dificil de descifrat. In aceasta
perspectiva, creatorul explorea-
74 sensuri inca nestiute ale eului,
contaminat de ,,cantarea adeva-
rului in viata si a vietii in adevar”,
cum spunea marele ganditor spa-
niol Unamuno, in cunoscuta sa
lucrare Mi religion y otros ensa-
yos. Cici, a te confrunta perma-
nent cu misterul, cu tainele vietii,
fnseamna a te apropia, cu solem-
nitate si precautie, de chiar rada-
cinile acesteia, de izvorul timpu-
lui fara sfarsit. Vehicolul acestor
framantari ale sinelui este Tnsasi

iubirea, vizibila in manifestarile
sale revendicative, ca o tulbura-
re existentiala de propor?iile unui
cataclism sufletesc, ceva special,
atat de coplesitor, ce se prelun-
geste de la nagtere la moarte, de
la parinti la ultima iubita, starnind
ample ecouri si senza?ii de anean-
tizare, de pierdere a identitatii si
a umbrei protectoare. Revelam
faptul ca iubirea la Padron este
ravagitoare, ca §i amintirea, in-
cendiaza carnea, arde sufletul, se
face simtitd cand te astepti cel mai
putin, insufletind intregul uni-
vers. Pentru ca a iubi poate in-
semna a fi, o astfel de existentd a
unui ego, ce nazuieste sa devina
primordial. Identificam, in textu-
ra poeticd a lui Padron, dorinta
agonica a omului de a iubi sidea
raméne el insusi in ecuatia ce se
naste cu femeia doritd, cea care
este religie si mister, niciodata
inteles pe deplin. Poetul, in iubi-
re, traieste o adevaratd drama,
pentru cd renunta la propriul sdu
orgoliu spre a exalta prezenta fe-
minind, cea care, la fel ca i tim-
pul, se manifestd imprevizibil, ca-
ntr-o algebra nestiuta a aerului
iscat de aripile fard pereche ale
unei pasari ori ale clipei.

Cu trecerea timpului, atat de
darnic si contradictoriu, apare o

neliniste imperioasa, generata de
diminuarea ori pierderea tariei
dragostei, a ispitei de a iubi ca
altadata si, acum, lumea devine
absurda, ca si vremea ce si-a fa-
cut de cap cu cei ce s-au crezut a
ramane la fel pentru totdeauna.
In acest circ, cu saltimbanci ipo-
criti si mincinosi, friméantarile 1a-
untrice ale individului, ca si ale
poetului, devin desuete si cara-
ghioase, pulverizand, de-atitea
ori, chiar conditia de a fi: ,,sun-
tem cenusa pentru umbre/ O dara
de fum pe care sansa de-abia a
adus-o impreund/ O urma de om
(Eu suntom!”).

E o constatare esentiala gra-
va, de ce nu i adevarata, despre
conditia umana, in general si cea
acreatorului, in particular, cel care
este chiar respiratia visului si a
strigatului, tristetea si melanco-
lia fiind chiar meseria poetului.

Opera esentiald, reprezentand
un amplu si reverberativ dialog
cu celalalt, remodeland intelesuri
fundamentale si stiri de spirit
profunde, creatia poetica a lui
Justo Jorge Padron devine com-
plice oricarui cititor, de oriunde,
pentru ca impreund sa recladeas-
caaltfel lumea, pe temeliile emo-
tiei si ale frumosului, spre a nu
ramane in ,,orfelinatul unei clipe”,
intrucat viata este ,,un cadou ce
nu serepeta”. Daca , timpul scar-
taie in mobila casei” lui Padron,
versul sau ,,orbeste lumina”.

Padron si Sorescu

B CONSTANTIN ROMULUS PREDA
Justo Jorge Padron, mai-marele visatorilor lumii

cum este si firesc, datori-
ta starii sale de gratie con-
tinue, un loc foarte fnalt in poe-
zia contemporana a lumii. Profi-
lul sau, de o pregnanta originali-
tate, contur al unei luciditati in-

Justo Jorge Padron ocupa,
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fioratoare (,,luciditatea este rana
cea mai apropiatd de soare” —
René Char), este greu de compa-
rat cu altul din marea poezie a lu-
mii. Existd pretutindeni un triumf
al candorii, al zbuciumului, con-
cretizat in finaluri revelatorii, ra-
vasitoare, naucitoare. ,,Lumea
intreagd sunt eu!”, pare sd spu-
na, cu fiecare vers pe care il scrie,
cu fiecare poem pe care il citim,
Padron —insinguratul, Padrén—
indrdgostitul, Padron —mai ma-
rele visatorilor lumii: ,,Atunci
cand canta in pieptul iubitului/
Atunci cand inmugureste in lu-
mina sa/ $i preferd moartea in lo-
cul exilului,/ A pleca/ E ca si cum
ai muri,/ Pentru a spori uitarea”
(Inima reinvie). Inima sa bate
adanc, peremptoriu, universul
poemelor sale graviteaza in jurul

Iui Dumnezeu, al iubirii, al teme-
lor fundamentale ale existentei.
Mereu generos, mereu contradic-
toriu, mereu evocator, Justo Jor-
ge Padron (prietenul din tinerete
al lui Marin Sorescu) se intoarce
laizvoare, de unde isi trage esen-
tele, angoasele, bucuriile, petele
de culoare.

Tot ce tine de biografia poe-
tului (element predominant) se
transforma in emotie pura, in to-
pire a sinelui in imagini clocoti-
toare, in jelanie cu reverberatii de
psalm. Poemul 7ata (din volumul
,Izvorul nesecat de prezente”,
1994) este un astfel de exemplu,
in care dd dovada de strilucire
suprema : ,, Tatd, cum ag putea sa
merg cu tine/ Cand ochii tai si ai
mei vor fi/ Doar pleoape de linis-
te?// $i daca ne transformam in

ierburi separate/ In tari diferite sau
mdri ticute?/ Cum ne vom da sea-
ma de vocile noastre in vant?//
Ce arome, ce seve sau semnale/
As putea elibera astfel incat flu-
turii/ Sau albinele sa-mi poarte cu-
vintele?// Vreau sa-ti simt mana
intr-a mea,/ Ca atunci cand eram
copil, dincolo de ceatd/ $i de tran-
sa neagra despre care nu §tim ni-
mic.// Ascultd-mi nelinistea, ne-
putinta ei de nesuportat./ Sa
stiu ca odata cu absenta ta casa
nu va mai fi/ Bolul pamantos ce
ma primea §i ma rascumpara/ $i
nici fruntea ta, varful copacului
ce ma proteja,/ Nici pasii tdi, in-
toarcerea pamantului/ In inima
mea ganditoare.// Tata, tu trebu-
ia sa-mi fii tot timpul,/ Timpul ce
se scurge si md imbitraneste,/ Ce
se mutd in orele mele pani la fi-

nal/ Pentru a se transforma im-
preund cu tine/ In aceeasi cenu-
s4.// Chiar mai mult decat timpul
in sine,/ De exemplu, aceasta iu-
bire neexplicabila,/ Aceasta
nostalgie incapatanata ce nu ple-
ca niciodata,/ Acest pur vartej
constant/ Legandu-ma de viata
cu numele tau.”

El descrie ca nimeni altul ,,vi-
novatia lumii” de a exista, in pa-
radoxuri voite, cu claritate, sim-
plitate si, totusi, rafinament de
maestru. De fapt, asta si este
Padron. Un maestru. Un maestru
care seduce, care are mereu da-
rul de a fermeca, de a descrie si
de a explica, asa cum poate doar
Borges a mai facut-o, miracolul
vietii!
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ritica literara de azi tin-
de sa devina, daca nu
este ceva mai atenta,

un marunt exercitiu emfatic pe
marginea unor producte care —
unele, destul de multe — coche-
teazd excesiv cu neantul valoric.
E ceva cleios care se intinde ne-
satios: o rutina bigota, incapabi-
14 sa se sustraga plasei dense de
interese, care macind caractere,
devora inteligente, pune sub
semnul dubiului insesi compe-
tentele prezumate, nemaivorbind
cafisi prinde ca pe muste (impre-
und cu tot talentul lor) pe cei mai
multi, cici adevaratii paianjeni
sunt mult mai bine pregati. Res-
ponsabilitatea criticilor literari
este, totusi, uriasd, in conditiile
in care neghina poate deveni co-
vargitoare, iar graul o métragu-
na. In loc s se bucure de liberta-
tea pe care o are, literatura roma-
na traieste o drama confuza: e
prizoniera paradoxald a unor minti
care o vor pe formatul lor.

O data cu volumul Venea cel
care murisem (Casa de editura
Max Blecher, 2014, 76 p., cu bune
prezentari pe coperta a patra de
Svetlana Carstean, Teodora Co-
man si Radu Vancu; de mentio-
nat ca termenul ,,cleioasd” pe
care il foloseste acest din urma
comentator, cu trimitere la poe-
mul delap. 8, se refera la cu totul
altceva decit la ce ziceam eu!),
ITonel Ciupureanu ajunge la des-
tinatie cu aceeasi poezie ,,ermeti-
ca” si dureroasa, care ironizeaza
din adancuri prostia raspandita
sub forma de spori critici. Dezin-
teresatd de maruntisurile ,,recu-
noasterii” de azi, se conecteaza,
fara sa vrea, la versul faustic:
,Esentele raman posteritatii...”
(trad. Stefan Aug. Doinas) Sunt,
n acest volum, suficiente repre-
zentari ale neputintei de a fi, pen-
tru ca totul sa capete o aura de
singularitate, numai ca nu e vor-
ba aici numai de sensul indivi-
dual. Redescoperim, parcurgén-
du-1, adevarul — evocat, intre al-
tii, de Sergio Benvenuto — ci re-
tractilitatea are, prin intermediul
scrisului, atingere clard cu uni-
versalitatea, dar nu oricum, ci in-
trucat ne face sa,,simtim lucruri
care nu au sens in aceastd via-
ta”. (Borges) O data ce te-ai in-
stalat in aceasta ,,conventie”, a
emisiei blajine de adevaruri pri-
mordiale, vei putea urmari defila-
rea sobrd a unor frumuseti stra-
nii, subterane, care ar vrea (poa-
te) sa ramand ascunse §i pe care
ochiul, urechea, mintea diurne nu
au cum sa le perceapa.

E o lume in care, aparent, se
flecareste. Bine, se si flecareste,
dar, de fapt, se intampla cu totul
alte lucruri: bavardajul e doar ul-
timul avatar. Ceea ce uimeste este
claritatea indolentei, moliciunea
cu care se intrd in rezonante ulti-
me, indrazneala captarii discon-
fortului psihic, prin configura-
rea unor stari care te hipnotizea-
za lucid, sa zic asa. Textele acce-
seaza instantaneu si de fiecare
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data altfel arhetipul angoasei.
Multi poeti isi ,,urld” disperarea,
si-0 ,,vand” unei retorici care isi
bate joc de ea, transformand-o in
cherestea. Eul, atata cat e, din
poemele lui Ciupureanu si-o tra-
ieste bland, cu calmul mersului
pe bicicletd printr-un parc pus-
tiu, postbacovian: ,,Nici n-as mai
avea de ales/ un salt neasteptat
si// mai departe un crescendo/
cateva miscari inconstiente// si
ce era pand-n zori/ spiritul meu e
undeva mai incolo” (/n zori,
p. 68). Orice cuvant conteaza.
Scarba de tip Abgeschiedenheit
(ceva mai acutd, mai putin ,,pre-
facutd” decat la Arghezi) are in
vedere, evident, si poezia. Auto-
explorarea rimane insa modalita-
tea cea mai la indemana: ,Mi-a
fost teama i/ pentru a nu incepe
nimic am intrat/ in sinea mea// si
era bine/ la-nceput am vomat/ in
pas de dans// in apa asta cleioa-
sa/ venea cel care murisem si/
ceva ca saliva// curgeau oase cu
gesturi lichide/ curgea si sange-
le meu cumva/ din ceva” (Bucati,
p. 8) ,,Topirea” in incongtientul
colectiv sau chiar in cel personal
poate fi extrem de riscanta, dar
creatia se alimenteaza, in princi-
piu, de acolo, n-are alt carburant.
Au stiut-o foarte bine suprarea-
listii, o stiu si cativa postmoderni.
(Sa nu uitam ca Goethe insusi
afirma ca ,,adevarata putere crea-
toare se afla in inconstient™!) Cei
care numai mimeaza coborarea in
sinfern” isi asuma insa riscuri (es-
tetice!) si mai mari.

Cand este foarte valoroasa,
poezia isi permite urmatoarele lu-
cruri: sa accepte cd ,,paranoia
este starea noastrd naturald”
(Gellu Naum) si, invers, ca ,,sub-
iectul nu stie ce spune, mai ales
pentru cd nu stie cine e” (Lacan)
A indulci aceasta tensiune in-
seamnd a §ti sa renunti, experi-
mental, la , stipanirea mortala e
eului” (Nancy Huston/Romain
Gary), adica a sti sa te pierzi in
fragmentele tale psihice si in al-
tele, care nu-ti apartin, din cea
mai obnubilata memorie, care,
daca n-ar fi recuperata poetic,
intrucat altfel nu se poate, s-ar
pierde in ea insasi. (Pentru ca tot
am dat cateva, e util sa precizez:
citatele ,tari” sunt rimasite ale
unei intelepciuni care inca n-a
existat, dar n-ar fi exclus sa exis-
te cAndva.) Poezia lui Ciupurea-
nu se plaseaza, asadar, in acea
,»,zond-limitd de nesiguranta”
(Jung), care nu te lasa sd o loca-
lizezi, desi iti permite, uneori, sa
0 vizitezi: ,,Voi obosi-n fiecare
soaptd/ tu vei aluneca iarasi in-
tr-o amiaza inchipuita// refugia-
za-te in visul care ne uita i iarta/
indura-te de spiritul meu mutilat//
pana te vei minuna suntem pier-
duti/ alte senzatii te vor sufoca
si-un fosnet// ca un tipat de moar-
te/ iti va trezi viata reinventata.”
(Nisipul topeste, p. 39) Este ,,sin-
tetizat” aici un intreg program al
cunoasterii de sine, respectiv
prin ,celdlaltul” pe care il conti-
ne si de care se lasd continuta.

Trebuie sd recunoastem: € o
poezie pe muchie de cutit. (In

asta rezida teribila, imploziva ei
forta.) Din perspectiva rationali-
tatii noastre, a puterii de compre-
hensie etc., enuntarile par alea-
torii, dar, citite din perspectiva lor,
contin cele mai limpezi semnale
ale fragilitatii fiintei din intreaga
poezie roméand contemporand. Ele
nu sunt insé servite frumos am-
balate, pentru a putea fi ciugulite
de orice gasca: discursul ,,spart”
nu este altceva decat corespon-
dentul fluxului intermitent, ezitant
al congstiintei infra: tot un fel de
gandire. J. Culler, teoreticianul li-
terar, spunea undeva: ,,Ideal ar fi
sd contempldm direct gandirea.

Fosme Lrvromesm

Yenea cel care nvarisem

Dar intrucat asta nu se poate, lim-
bajul trebuie sa fie cat mai trans-
parent posbil.” Poezia lui Ciupu-
reanu poate: discursivizeaza o
enigma continud, o spaima eter-
na, dar multiplicata prin miliarde
de minti, este un spatiu care in-
termediaza prezenta incognosci-
bilului si a variatiilor lui.

Aceste poeme nu ,,mint” (ce-
rinta lui Gellu Naum si Mircea
Ivanescu) in mai multe feluri. In
primul rdnd, nu ascund partea as-
cunsi a fiecdruia. Din elementa-
rul vietii psihice poetul scoate cu
penseta sintagme stralucitoare,
indimenticabile, versuri precum

acestea: ,,cand n-o sa mai am trup
dezertez” (p. 50); ,,0 fragilitate
obositoare peste ceva tulbure”
(p. 57); ,,spiritul meu e undeva mai
incolo” (p. 68), ,,M-am ingrasat
privind o fereastra” (p. 35), ,,era
sfarsitul lumii si tAsnea o mate-
rie” (p. 44), ,,M-am nascut din ni-
mic §i nu stiu nimic” (p. 23); ,.cine
nu mai exista isi macina agonia”
(p. 62); ,,Cateva muste au mancat
cativa tantari” (p. 27), ,,de-acum
numai facem nimic” (p. 47); ,,.De
ieri barbatii sunt animale” (p. 34);
,,Te visez sa ma vindec de tine”
(p. 21); ,,unora le place poezia,
altora sarmalele” (p. 13); ,,in inte-
rior nu mai sunt fericita” (p. 59);
,am facut un efort si-am vazut ca-i
ziud.” (p. 9); ,,eu am doar doi litri
n-amaltceva” (p. 11); ,,candvama
balbaiam conform visului”
(p. 15); ,,nimicul asta ar trebui
sa-nsemne ceva” (p. 15); ,.eu nu
mai sunt in corpul meu” (p. 62);
,-pozele lor aveau bube pe gura”
(p- 33); ,,Uneori ar trebui sa stiu
sieu caexist” (p. 64) Acum, dupa
ce am revenit la suprafata, se
pune intrebarea: ce gaseste el,
dincolo de cuvinte, in acele teri-
torii interzise muritorilor de rand?
Diamante ale suferintei, extaze
negre de sist, rezerve inepuizabi-
le de petrol care apartine tuturor,
tresariri ale straturilor senzoriale
uitate. Din perspectiva tehnicii,
ITonel Ciupureanu sfideaza infai-
nepasare, textul poetic se salvea-
74 in extremis, printr-un fel de
bucld a sperantei, prin chiar pal-
pitul ,,balbaielii” ca sansa pe care
si-o oferd viata: ,,e dezgustator
nu stiu tot aia ¢/ ma balbai ca sa
respir.” (p. 23) Aceastd exceptio-
nala ,descriere” a supravietuirii
vagi, dar in ciuda a tot si a toate,
contine cheia intelegerii. lar sim-
plitatea dictiei abisale, dexterita-
tea de a permite insignifiantului
sa se manifeste si miracolele nea-
junsului de a te fi nascut sunt cai-
le care o pot ajuta.

Rolul unui critic literar este si
acela de a vedea ceva mai devre-
me decit altii. Prin urmare, iata ce
sustin: Ionel Ciupureanu este un
mare poet european din cartierul
Lapus al Craiovei, indepingibila
capitala.

lonut Visan

MozaAlcu, serie noud, anul XVIL, nr. 10 (192), 2014 —— 7

@
.
©
.
)

il

5
©

2
c
o
et

©

O




©

O Weletrist

B FLORIN LOGRESTEANU
azilul negru

(fragment din romanul Negru profund, noian de negru)

m inceput sa plang in
fiecare noapte. De
cum se dd stingerea,

ma ghemuiesc in patul meu jegos,
imi vér fata in perina si ma gan-
desc la Antonio. Presimt ca n-am
sd-l mai vad niciodata. Am s-o
mierlesc intre acesti pereti reci de
celuld romana, Via Libertadores,
vegheata probabil de cateva tar-
fe imbatranite, fete drogate, si
poate si de preoteasa aia nebuna
care si-a ucis barbatul, preot, fi-
indcd nu mai credea in predica
lui; eu zic ca numai credea in scula
lui, daruita cu har unor cucoane
evlavioase. Daci-i aga, Dumne-
zeul sd-1 batd pe nenorocit !...
De fiecare data se intampla la
fel, dar in noaptea asta n-am
somn. N-am atipit decat cateva
minute, cel mult un ceas. Din pa-
tul aflat la etaj se vede bine feli-
narul de-afard, pani in zori aprins.
In jurul lui, fluturi cat vrabia de
mari continud sa-i dea tarcoale.
N-au mierlit-o incd, semn cd n-am
intrat bine in noapte, altfel, dupa
trei ceasuri de dans bezmetic, isi
vor da duhul. Am auzit asta de la
boschetari. Sunt oameni cu scoa-
la vietii, deprinsi cu gradinile pu-
blice in care fsi petrec noptile, di-
buind in focul felinarelor semne
necunoscute majoritarilor, caca-
ciosii civilizati. Sub mine, in patul
de dedesupt, Crina, o tiganca din
Ardeal, bagata la parnaie pentru
trafic de droguri de mare risc, se
agita §i bolboroseste prin somn.
Lainceput o las in pace. Muierea
asta vorbeste in somn cu cei sase
copii minori, inchipuindu-si ¢a i-
a lasat acasa desi tot ea povestea
in urma cu o lund, cind a fost re-
partizata in celula pentru romii
romani, ca-i fuseserd ridicati de
autoritdti §i internati intr-o casa
de copii din Sibiu... Ma doare
undeva de copiii ei, vreau sa
dorm, ma scutur si bat cu piciorul
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in saltea, strig... Ardeleanca se
trezeste brusc, se scuturd si dis-
pare sub patura din par de capra
ca si celelalte fete care, in plus,
imi promit de sub asternuturi o
corectie asprd, amanati pentru a
doua zi. In cele din urma adorm...

*

acaronarele, pe bune,
sunt femei de treabd
chiar daca meseria

lor nasoala este si fie cu ochii pe
noi cat e ziua de lunga; si cit e
noaptea de lungd... Dimineata,
cand striga la noi: ,,Sculati, puto-
rilor, repede la spalatorie si
masa!...” ne intrebdm, buimace,
ce le-a venit. Isi agita nervoase
pulanele in aer desi nu le folo-
sesc niciodata fiindca suntem
intr-o tard civilizata. $tim asta,
ragdim, ne scarpinam in cur si-n
cele din urma ne trezim... lesim
buluc pe coridor unde trebuie sa
asteptam pana ce toate fleoarte-
le inteleg ca trebuie sa se alinieze
una in spatele celeilalte. Ne or-
doneazi cu gesturi repezite doua
muieri cit muntele, mai mult gra-
se decat corpolente. ,,Repede,
repede, putorilor, la spalatorie si
masa !...” auzim...

Cu bune, cu rele, repet, maca-
ronarele sunt femei de treaba. Te-
nghiontesc si te-njurd ca in Euro-
pa Occidentald, nu ca la noi acasa
necioplitele din penitenciarele de
maxima sigurantd... Iti raspund la
céte-o intrebare, dacé-ti raspund,
in termenii cei mai politicosi cu
putintd. De pilda, dacd au o tigare
buna... Mai ales una, Roscovana,
cum i zicem noi, e de comitet, sa
n-am parte !... Imi vara de fiecare
datd o tigare in palma, chiar daca
nu-i cer... Altadatd, mi-a daruit
doud mere... In alta zi, o bucatd
mare de pizza... Nu stiu daca risca,
manca-i-as limba, ceva, dar e su-
flet de om inainte de a fi paznic de

lonut Visan

puscrie... Si e frumoasa... Cum sa
spun ?... Are curul inalt, piept re-
varsat, parcd gata sa i se imprés-
tie la picioare, si ochi verzi ca pra-
zul meu de-acasa... I-am spus ar-
delencei ce cred.

,Fugi, fa, cd e nasoald, m-a
contrat Crina. Culache al meu,
care sare din pantaloni cand vede
o femeie, nu s-ar uita la una ca
asta...” ,,Parca de Culache al tau
mi pasd mie, ii dau peste nas. Eu
ti-am spus ce cred. E frumoasa
gagica, ce mai. De-as fi barbat...”
,.Las-obaltd !... Zau, cd e mai bine
sé fii femeie ca sa n-ai de-a face
cuunacaasta!..”

Stau lungita pe treptele de pia-
tra ale infirmeriei. Privesc soarele
si incerc sa ma obisgnuiesc cu
stralucirea lui. Imi trece prin min-
te ¢a poti orbi staruind cu priviri-
le la soare; daca te incapatanezi
sd-i raspunzi obraznic, adica sa-1
privesti chiar daca simti ca-ti ard
ochii. ,,Te simti rau, esti bolna-
va?...” s-a apropiat de mine Ros-
covana.

,.Nu, doamna... Numa simt nici-
cum”, raspund precipitat §i ma
ridic in picioare.

Imi face semn sd ma reasez,
daca asta imi face bine. Raméane
in picioare. In palma nu ascunde
nimic, deci n-are de gand sa-mi
daruiasca ceva, o tigare, cateva
cuburi de zahdr, cateva alune...
Mai intreabda de unde sunt, ii
spun, ridica din umeri. Habar nu
are unde este Roménia sau nu o
intereseaza cu adevarat raspun-
sul meu. Ma intreabd cum ma
cheama — ma stie doar dupa nu-
marul de la ecuson -, {i raspund
si nu reactioneaza in nici un fel.
Ma intreaba cati ani am si se in-
crunta... Banuiesc de ce si-a
schimbat privirea si astept sa ma
intrebe cum a fost posibil ca la
varsta mea atat de tanara sa fiu
condamnata pentru crima... N-o
face... In schimb, incepe sd-mi
spund povesti despre corectele
relatii interumane; ce si facem ca
sd fim fericiti; cum sd venim in
intdmpinarea bunavointei lui
Dumnezeu, fara si asteptam to-
tul de-a gata; despre globaliza-
rea lumii europene...

Vorbea si ma privea tinta, iar
euma simteam strapunsa de ochii
aceia verzi, strilucitori. Cand s-a
plictist sa-si tot batd gura, m-a
avertizat cd despre asta vom mai
vorbi §i mi-a intors spatele. A
comandat regruparea si intoarce-
rea in celule. Era zi de duminica si
ni se permitea ceva mai multa
odihna.

*

‘esim la munca, la camp. Tot

Ie bine c-am scapat pentru

o vreme de celula aia im-

putitd in care mirosurile de tran-
spiratie si de basina s-au impreg-
nat in peretii scorojiti, patati de
urmele a milioane de muste §i tan-
tari care gi-au gasit sfarsitul aco-
lo. Zau, nu vorbesc cu pacat, ma-
caronarii iubesc curatenia si o
data la sase luni trag peretilor o
spoiald zdravana de var. Dar mi-
rosul de transpiratie §i basgina se
degaje din detinute in flux conti-
nuu, biga-mi-as, si administratia
puscdriei n-a gasit nicio solutie,
in acest sens. lar mustele si tan-
tarii se strecoard cu sutele in fie-
care ceas, profitdnd de gurile de

aerisire $i mai stiu eu cum reu-
sesc s-o0 facd... Sunt zile de ince-
put de vara, cand insusi soarele
transpira din belsug, se pisa pe
noi, facdndu-ne tot o apa. Lucram
intr-o ferma agricola la scos si cu-
ratat ceapd, numai ceapa cét vezi
cu ochii, sd-mi bag picioarele, dar
tot e mai bine decat in celula.
Gardienele se poarta misto cu noi:

,.Fetelor, mancati ceapa cat va
tin baierele, dar atentie, prea mul-
ta devine nociva”, ne traduce o
broscirita in limba tiganeasca. ,,O
tara de paine ar merge mai bine
cu ceapd”, indrazneste cte una.
,»Nema !” i se raspunde. ,,O tara
desare...” ,Nexam!...”

Péna la urma, iti bagi picioa-
rele in ea de ceapa, dar mirosul n-
ai cum sa-1 eviti, se vard in tine ca
dracu... La pranz, ne strdngem
peste o sutd de detinute sub o
copertina de scanduri, la umbra,
langa gramezile de saci cu ceapd
ce urmeaza si fie incarcata seara
tot de noi in masini cu platforma.
Ni se strecoara in strachini din
tabla primul fel de méncare: supa
de ceapi si 200 g de paine nea-
gra. Baga-mi-as !... Inghit painea
cat ai clipi si las sd se scurga lan-
gamine, in buruienile uscate, fier-
tura puturoasa. Felul al doilea s-
a sleit deja si trebuie sd ghicesti
ce se ascunde in sosul gros,
rosu, in care caraliul-bucatar mes-
teca de un sfert de ora. Una din-
tre noi ar manca pulpa de vitel.
Crina, tiganca din Ardeal, jurd ca
nici in conditiile de puscarie,
unde i este foame tot timpul, n-
ar pune gura pe carne de oaie.
,,Porc nu e, vedeti-va de treaba”,
aud in spatele meu o voce.

Cand imi vine rAndul sa-mi pri-
mesc portia, nu mi-e greu sa des-
copar, tavilite in sosul de rosii,
doud cepe mari care, la prima atin-
gere, se fac zob, o pastd putu-
roasd, rau mirositoare. Retin bu-
cata de paine, la fel de neagrd dar
mai micd decét cea dinainte i las
in iarba uscatd mancarea de cea-
pa. Carina, o italianca de langa
Roma, imi reproseaza intr-un
amestec de italiana §i engleza:
,De ce risipesti mancarea ?...
Multi ca noi n-au ce pune pe
masa...” S te ia naiba ! Asta in-
vatam si la scoala... ,Nu-mi pla-
ce. Mi se intoarce stomacul pe
dos numai cand imi intra in nas

duhoarea de ceapa fiartd”, o fac
sd priceapa. ,,Ce-ai vrea si ti se
dea ?... Asta faci aici, asta ma-
nanci... Intr-un abator, ti s-ar fi
dat numai carne. Si tot ai fi fost
nemultumita, crede-ma...” Maia
cam de sus Carina, dar nu-s
proasta. I-o intorc, in raspar: ,,Nu
m-as situra niciodata de carne...
In tara mea, am lucrat o vreme la
abatorul de pasari. Ficateii, ini-
mioarele si pipotele mi se stiau
zilnic. N-am strémbat din nas...”
Minteam... Soru-mea, Caracatita,
n schimb, a lucrat laAvicola Sim-
nic, langa Craiova. Nu numai ca
halea cat putea, dar aducea o
groaza de buciti si acasa. Pe lan-
ga ce primea de la sefi, ascundea
destul sub fusta. Alteori, era mana
in méand cu distribuitorii... ,,De
unde muncesti, trebuie sa §i ma-
nanci, i§i continua lectia italianca.
Scoti ceapa, ceapa mananci...”

O las sa vorbeasca singura si
md ntind pe burtd. Pauza se sfar-
seste curand si vreau sa atipesc
céteva minute...

*

4 mor daca mint: m-am

indragostit de Gaia...O

negresa din Nigeria, na-
turalizata italianca in urma cu
ceva ani; detentie pe viatd pen-
tru dubla crima: un codos care i-
a ingelat principiile — spune ea,
n-am prea inteles - i barbatu-sau
care i-a sedus mama si fiica dintr-
o legatura cu un alt barbat... Gaia
— e porecld, numele nu pot sa i-1
rostesc — a cunoscut toata tara
macaronarilor, penitenciarele, bi-
neinteles.

,,E raiul pe pamant, bulangioai-
celor ! ar suna in romana aprecie-
rile ei. Stiti voi ce viatd se duce la
Roma ?... La Napoli ?... La Flo-
renta ?... Noi, nigerienii, trdiim
nasol... Nu bucuram de libertate,
dar viata noastra nu se deose-
beste de viata din jungla: ma-
nanci cand apuci si regulezi ca
sd supravietuiesti ca natiune... In
tara broscarilor e cu totul altce-
va; de-aia am ajuns de-a lor... Am
omorét din principiu, o recunosc,
si-am sa ajung in iad, sunt con-
vinsd, dar cred cd iadul italian nu
se compar in nici un fel cu raiul
nigerian... E mult mai misto...”; si
agamai departe...




B EMIL NICOLAE

micile cruzimi
ale serii

Compozitie in carbune

,.Gata... am renuntat la pistol!” a spus
doamna T, intrand in tabloul clarobscur al
biroului si asezandu-se pe scaunul din fata
mea. Era imbricata in negru (costum com-
plet: pantaloni, bluza si vesta) si probabil
din acest motiv nu gaseam vreo asemana-
re cu eroina lui Camil (poate daca n-ar fi
avut si parul la fel de negru si ochii exce-
siv de albastri...).

Nedumerirea de pe chipul meu cerea
explicatii: ,,Afacerile pe care le-am avut ma
obligau sa port arma, dar acum s-a termi-
nat.” Brusc, mi-am amintit ce-mi spusese
altadata: ,Nativii zodiilor noastre sunt
dotati cu o sensibilitate speciald.” Am
banuit mereu ca trebuie s existe un mis-
ter in existenta doamnei T, ¢ aparitiile si
disparitiile ei bruste aveau o motivatie
ascunsa, dar la pistol nu m-am gandit nici-
odatd.

In amurg, la putin timp dupa plecarea
ei, a venit revolutionarul si s-a asezat pe
acelasi scaun din fata mea. Mi-a povestit
despre conspiratia care i-a rapus priete-
nul (un foarte bun inotator), declarat mort
prin fnecare intr-o cada de baie cu zece
centimetri de apa.

Nu trecuse decat o jumatate de ora de
cand ne-am despartit si revolutionarul m-
asunat ca sa ma intrebe: ,,Tu ai microfoa-
ne in birou?” Cred ca raspunsul meu, mai
degraba confuz si insuficient, I-a determi-
nat sa precizeze: ,,Am fost avertizat sa nu
ma mai intalnesc cu tine si sa nu-ti mai
spun nimic despre cazul prietenului meu.”

Atunci m-am hotarat sd urmdresc cat
mai putine filme politiste la televizor, fiin-
du-mi de ajuns pistoalele si microfoanele
care apar pe neasteptate in viata mea.

*
Cronometratd atent
asamblarea scheletului
unei iluzii

necesitd un timp egal

cu inventarierea
ramasitelor ei

5

Stirea cd piticul macho de la etajul doi
aucis-o pe vipera languroasa de la trei
pentru ca-i oferea satisfactii egale

cu partidele de poker de vanatoare

sau cu ambalarea propriului 4x4

in panta bulevardului

rapindu-i timpul destinat acestor pasiuni
nu e decat un ,fapt divers”

*
Tacticos aprinzand tigara isi imagineaza
cum s-ar dezechilibra ingerul

de la celalalt capat al balconului

daca i-ar smulge o pana din aripa”

*) Motivatie:

Astepti sa te ascunzi in noapte
cu noaptea sufletului tau
noapte inghitita de noapte
raul inghitit de riu

5

Toate cele stiute si toate cele nestiute
de pe lume ii sunt familiare

cénd are chef sd urle — ddrdma o parte
cénd are chef sd tacd — se camufleaza in
cealalta parte

sobolanul rosu se aratd cand si cum
vreael

printre beculetele aprinse de sarbatori

5

Ipocrite cuvinte sau
numai sub ele
strecuratd ipocrizia
asemenea ploii acide
camuflata sub
faldurile primei ninsori

5

Destinul usii de lemn este
sa se deschida si sa se-nchida
al pisicii de fier sd plece si sd revina

al vantului de piatra sa bata i sa razbata
al lor sa astepte si sa astepte

5

Sub copacul acela
incape atata aer
cat poate respira
o singuri fiintd —
cu sange cald
desigur *)

*) Opinia nepotului de frate al
istoricului:

,»Dupd gardul acela a fost un copac
sub scoarta lui clipea un gandac
mare cat lupa

plimbata la pupa

de corabia lui Napolen

prin portul de neon”

*
Se migca polii magnetici
si bulverseaza planeta
era glaciara a sarutului
este deja aici

san
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5

Molesiti de aerul coclit al zilei

si venind din directii diferite

familia vesela care a fost ,,la un gratar”
vaduva satisfacuta de buna impartire a
colivei

si tanarul care si-a exersat la strand
puterea de seductie a tatuajelor

stau aliniati ca-ntr-o vitrina

in statia de autobuz

de la coltul cimitirului

5

Conform instructiunilor de folosire
imprimate pe certificatul de garantie
surubul se invarte de la stinga la
dreapta

cum se viziteaza un muzeu

cum se rotesc acele ceasornicului
cum i se scrie viata

5

Niciodata rujul de pe buzele ei
nu raimane pe marginea paharului
(si muta lucrurile grele prin casa
ca §i cum nu le-ar atinge)

*
Brusc imbatranit paseste acum

peste pasii batranului din fata

(peste scafarliile ingropate de milenii)
si incearca sa le descifreze sensul
,.uitarea care precede nasterea

si amintirea vaga

pe care o lasa intuitia”

5

Retras pe un drum ocolit si
rasfoind peretii jegosi ai cartierului
descopera ca , libertatea totala”

(si parcd simte in ceafa respiratia
celui care a scrijelit acolo cuvintele
in urma cu doud decenii)

inseamna deprinderea de a-ti produce
singur toate lucrurile necesare
inclusiv giulgiul mortii

care trebuie tesut dintr-un fir

unic si fard noduri *)

*) la capatul strazii citeste raspunsul
recent: ,,fuck you”

*
La sfarsitul sarbatorii
cumici si bere si

sfinti protectori
memoria oragului

se aduna in rigole

(din cartea cu acelasi titlu,
aflata in pregatire pentru tipar)

9
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Arnau Pons: ,a citi din Celan, la ora actuala,
ne predispune la 0 enorma responsabilitate in momentul
in care se scrie poezie sau se face literatura...”

rnau Pons s-a ndscut
la Felanitx (Mallorca)
inanul 1965. Este poet,

traducitor si editor de opere lite-
rare. Pentru el poezia reprezinta
o activitate reflexiva si critica. A
tradus in catalana, intre altii, pe
Luiza Neto Jorge, Herberto Hel-
der, Dino Campana, Peter Szondi,
sau pe Velemir Jlébnikov si Os-
sip Mandelstam, iar volumele
acestora au fost insotite de o
analiza de text. Este unul dintre
marii specialisti in Paul Celan,
dedicand peste 17 ani studiului
acestui autor. In urma intalnirilor
internationale ce aveau ca tema-
tica opera lui Celan I-a cunoscut
pe ganditorul si intelectualul Jean
Bollack cu care a avut o colabo-
rare intensd. Retras din cercurile

Adin Mocanu: Sa incepem cu
prezentare a poetului, traduca-
torului si eseistului Arnau Pons.
La ce lucrezi in prezent?

Arnau Pons: La diferite lucruri
n acelasi timp, ca de obicei. Zile-
le acestea tocmai am terminat un
articol care se numeste Rasismul
explicat unui nor, imprumutand
titlul unui eseu scris de Tahar
Ben Jelloun, Rasismul explicat
ficei mele. Este vorba de o repli-
cd scrisd ca urmare a unor cazuri
de rasism si antisemitism in cul-
tura catalana care ma ingrijorea-
7 destul de mult datorita propor-
tiei pe care o iau, luand in consi-
derare implicarea evidenta a unui
grup din comunitatea academica.
Este o tema care revine in mod
recurent din anul 2006. Sa zicem
cd astdzi exista doua tabere opu-
se. Pe de-o parte, existd anumiti
critici academici si profesori uni-
versitari care sustin faptul ca in
literatura catalana se poate spu-
ne orice lucru, de exemplu ofen-
sele aduse victimelor nazismului
(avand in prim plan texte insulta-
toare si imagini pornografice cu
prizonierii scheletici evrei din la-
garele de concentrare sau aforis-
me cu umor negru despre Holo-
caust, vazute ca un omagiu adus
evreilor), toate acestea fiind fa-
cute in numele libertatii de expri-
mare, a ironiei $i aimpactului sub-
versiv. Pe de cealalta, grupul din
care fac parte se opune acestui
tip de barbarie, odata ce este vor-
ba negresit de o varianta a dis-
cursului urii, o forma a noului fas-
cism care apare fara sa ne dam
seama, pentru ¢ nu existd nimic
in toate acestea care sd conduca
nici spre cugetare, nici spre lite-
raturd. Nu demonstreaz absolut
nimic, poate un rau facut celui-
lalt, precum si o complicitate cu
tortionarii, asa cum a semnalat
Primo Levi in polemica pe care a
avut-o cu Liliana Cavani. Chiar
dacd am fi dispusi si acceptim
cdacest lucru ar exista in numele
libertatii de exprimare (de fapt, eu
nu sustin niciun tip de cenzura),
cred ca nu putem permite ca uni-
versitatea sa fie folosita drept
platforma de sprijin pentru acest
tip de texte. Deci, pentru mine
problema este a institutiilor edu-
cative care ar trebui s aiba cura-
jul de a putea spune Nu si, bine-
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si manifestarile literare, departe
de literatura premiata si oficiala,
Arnau Pons se dedica lecturii si
lucrului in casa sa din Barcelona
unde traieste din 1989, fiind unul
dintre intelectualii catalani cei mai
activi, atat pe plan national cét si
international. Am vorbit cu el
despre aparitia volumului De l/in-
dar en llindar (Din prag in
prag) de Paul Celan, tradus in
catalana la editura Labreu Edi-
cions, unde in urmatorii doi ani
va edita opera completd a aces-
tui autor.

inteles, de a-1 fundamenta. Uni-
versitatea trebuie sd contribuie
cu instrumentele necesare pen-
tru analiza corespunzitoare a
acestor tipuri de texte, chiar daca
sunt xenofobe, homofobe sau
misogine. Adevirul este ci de
cand a inceput aceastd polemi-
ca, am fost criticat profund de
citre o revistd academica pentru
faptul cd eu insumi prin denun-
turile mele as fi provocat ura im-
potriva catalanilor si ca as fi pu-
blicat un volum fraticid. Acest
calificativ este simptomatic. De
fapt, ceva similar are loc in Israel.
Atunci cand un evreu critica po-
litica israelita, este etichetat ca
antisemit si victima urii de sine.
Cred cé pot fi luate in seama mul-
te lucruri valoroase din experien-
ta evreiasca, atat in Europa cat si
in Israel, in loc de a folosi geno-
cidul evreiesc pentru simpla pro-
vocare si ultrajul mortilor. Un
amestec de violenta si frica exis-
tentialistd domina gandirea iden-
titara in toate aceste cazuri, iar
aceastd curioasd combinatie
duce de cele mai multe ori la folo-
sirea celuilalt, cel diferit, ca o for-
md de evadare. Daci in titlul tex-
tului meu ma adresez unui «nor»,
este pentru faptul ca am fost cen-
zurat de o revistd cataland onli-
ne, numitd chiar Nivol' (Nor),
atunci cand am dat replica aces-
tui atac atét de visceral in care, in
plus, mi se reprosa faptul de a
calomnia scriitorii care au vorbit
despre antisemitism si rasism.
De fapt, mi-ar placea ca anu-
mite parti din aceste reflexiuni sa
facd parte dintr-un eseu mai ge-
neral pe care vreau sa-1 numesc
Ura pe care o trezesc, dupa o fra-
za de-a lui Pier Paolo Pasolini,
extrasd dintr-un interviu acordat

lui Jean Duflot. In acest volum
mi-ar pldcea sd abordez articole-
le lui Judith Butler despre gen
pentru a ma concentra, in spe-
cial, pe diferenta in diferentd, mai
precis, diferentele diferentelor.
Asadar ma intereseaza o forma a
dialogului critic cu anumite au-
toare feministe.

La acest moment lucrez si la
un articol pentru un prieten pic-
tor din Mallorca, Rafel Joan, in
care fac o retrospectiva a operei
sale in Palma. Din cand in cand
mai scriu despre prietenii mei ar-
tisti. Este o forma prin care apro-
fundez prietenia, dar inainte de
toate imi foloseste pentru a me-
dita la ce inseamna procesul de
creatie.

AM.: Paul Celan este fara
nicio indoiald unul dintre cei
mai studiafi si tradusi autori de
care te-ai ocupat. In felul aces-
ta tu ai devenit un interpret al
poeziei lui la nivel internatio-
nal. Ce te-a determinat sa fii in-
teresat de opera sa?

A.P.: Existi o afinitate care face
referire la relatia cu literatura si
cu pozitia fata de ceea ce inseam-
na cultura. Este vorba de privi-
rea critica. Celan vroia sa lase la
vedere factorii culturali care in-
tervin in procesele distructive si
criminale sau aceia care le creea-
za. In aceeasi masura il preocupa
si tacerea in fata crimelor. In aces-
ta atitudine existd un continut
etic si politic, ceea ce o face foar-
te actuala. A citi din Celan, la ora
actuald, ne predispune la o enor-
ma responsabilitate in momentul
in care se scrie poezie sau se face
literatura. El insusi a scris, cum a
zis Bollack, impotriva poeziei. Sa
zicem cd a putut recupera numai
poezia intr-o anumitd masura,

dupa ce a trecut-o printr-un pro-
ces cathartic de negare, care con-
duce la indepartarea oricarei for-
me de sublimare i manifestare
poetica. Acest lucru este posibil
pentru ca stabileste o relatie fata-
n fatd cu mostenirea germanica.

Dar dupa parerea mea existd o
altd modernitate la Celan, care
este legata de actul lecturii. In
acesta existd o subtilitate intelec-
tuala care conduce inevitabil la o
forma de exil. Poemele sale, acte
de lectura autentice, reprezinta
rezultatul acestei exilari, acestei
separiri. Cititorul trebuie sa se
indrepte spre acest loc de exil, sa
si-1 asume sau sd si- insuseasca,
folosindu-se de o subtilitate si-
milara, dar mai presus de toate
de o libertate de perspectiva ce
permite stergerea anumitor pre-
judecati. Numa refer aici la inter-
pretare hermeneuticd a lui Gada-
mer sau a lui Derrida si nici la
mutatiile pe care aceste interpre-
tari le produc. Din punctul meu
de vedere, modernitatea lui Ce-
lan se afld in aceasta separare, in
analiza celorlalte discursuri.

AM.: Am avut ocazia sd asis-
tam la recitalul tau impreund cu
alfi traducatori in cadrul Festi-
valului de Poezie din Barcelo-
na ce a avut loc in mai, anul tre-
cut. Ai citit cateva poeme din
volumul De llindar en llindar (Von
Schwelle zu Schwelle) (Din prag
in prag), de Celan, publicat de
Labreu Edicions. Ai vorbit de-
spre importanta relatiei dintre
Paul Celan si Ingeborg Bac-
hmann si despre nevoia de a re-
vizui aceasta legdtura intre cei
doi poefi a caror coresponden-
ta a aparut recent tradusd in
spaniold i, de asemenea, in ro-
mand.

A.P.: Cazul lui Celan si Bac-
hmann demonstreaza foarte bine
ceea ce implicd lectura adevarata
a unui poet. Bachmann a fost si
nca este o autoare foarte popu-
lara, mai ales in Austria, si in plus
a fost revendicata dintr-o anumi-
ta perspectiva feminista, dar in
mod paradoxal, timp de multi ani,
nu a fost citita cu adevarat, ci mai
degraba poemele ei au exercitat
o seductie asupra cititorului care
nu a luat in considerare continu-
tul. Am tinut o conferinta la Uni-
versitatea din Barcelona in care
am comentat cateva dintre poe-
ziile ei inedite din tinerete, in urma
relatiei cu Celan. In acel moment
o profesoard s-a scandalizat pen-
tru ca eu faceam legatura dintre
primele poeme ale lui Celan si pri-
ma carte a ei; starea de discon-
fort a doamnei era de asa natura
ncat parea ca eu, cu ideile si co-
mentariile mele, as fi blasfemiat
Biblia. Acest fapt ne conduce din
nou la problematica universitatii
in timpurile actuale. In acel mo-
ment, inca nu aparuse corespon-
denta dintre cei doi poeti, ceea
ce facea mai dificil argumentarea
mea. Dar aceste scrisori nu fac
decat sa sustind interpretarea
mea. In plus, faptul ca am fost in
stare sa observ legaturile intre cei
doi poeti prin intermediul texte-
lor scrise de ei, inainte de a fi citit
aceste scrisori, aratd ca optiunea
mea pentru aceasta descifrare nu
era absurdd. De atunci am conti-
nuat sd pun in legitura mai multe
poeme scrise de Celan cu cele de
Bachmann si viceversa, iar daca
o fac este pentru ca lectura in-
sasi ma conduce spre acest lu-
cru. Existd poeme din Von
Schwelle zu Schwelle (Din prag
in prag), din Sprachgitter (Vor-
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birea-grila), din Atemwende
(Respiratie-intoarcere), sau din
Fadensonnen (Sori impletiti)
care trebuie si fie citite in relatie
cu Bachmann. Trebuie acordata
poemelor posibilitatea de a exis-
ta pentru ceea ce sunt. Este res-
ponsabilitatea noastra.

AM.: Edifia acestei carfi De
llindar en llindar (Din prag in
prag), contine un apendice cu
note «concepute pentru ca citi-
torul sa-si gaseasca calea spre
descifrarey, dar si pentru «a in-
teroga acele comentarii §i tra-
duceri care au determinat o lec-
tura neconvingdtoare sau gre-
sitd a unei poeziiy. Ermetismul
Iui Celan a fost de fapt un ob-
stacol in receptarea lui? Sau
anumite traduceri i interpretari
au putut contribui la perpetua-
rea unei lipse de cunoagstere nu
numai a operei sale, ci si a moti-
velor pentru care a fost scrisa?

A.P.: Celan a respins intot-
deauna, intr-un mod categoric,
eticheta de poet ermetic, deoare-
ce o asocia cu poetul Mallarmé,
deci, cu o poezie eminamente
verbald, fara un adevarat funda-
ment in istorie sau, mai bine spus,
fard o lecturd critica a istoriei.
Trebuie sa tinem cont cd Celan
vedea cum deseori era comparat
cu Mallarmé pentru a fi criticat si
redus doar la niste simple cuvin-
te, la o abrastractizare neinteligi-
bila, cand de fapt, poezia lui era
indeosebi criticd si foarte anga-
jata. In plus, fiecare cuvant al lui
duce la o tonalitate obscura a
ceea ce s-a intdmplat atunci, la
anihilare. De aici, necesitatea lui
de distantare de ermetism si de 0
complacere in estetism. In ciuda
acestui fapt, poezia lui este ob-
scurd, ceea ce solicitd un efort
de descifrare, fapt ce implica multi
ani §i 0 anumita tenacitate. Pro-
blema fundamentala a fost recep-
tarea lui, adica, felul in care a fost
citit de-a lungul timpului, ceea ce
a condus la nefntelegere, in mod
inevitabil, la aparitia traducerilor
deficitare. Este importanta inte-
legerea unei poezii in momentul
in care este tradusa, iar acest lu-
cru este posibil doar atunci cand
traducatorul se obisnuieste cu
opera, cand se familiarizeaza cu
limba celaniana si isi dd seama ca
trebuie sa opteze pentru desci-
frare i nu pentru apropierea de
ceea ce a scris Celan.

A.M.: Participi constant in
grupul de cercetare condus de
catre Jean Bollack. Din neferi-
cire a decedat in decembrie
2012. Cénd a inceput aceasta
relatie cu el §i ce a presupus
acest lucru pentru cariera ta
profesionala si intelectuala?
Care este mogtenirea intelectua-
la lasata de Bollack in ceea ce
priveste Celan? Am putea spu-
ne ca schimba ceva in perceptia
noastrd asupra istoriei?

A.P.: Relatia mea cu Bollack a
nceput dupa ce am scris mono-
grafia despre Celan pentru revis-
ta Quimera care are — sau cel
putin avea — o anumita deschi-
dere in Franta si America Latina,
dat fiind faptul ca in acel moment
vroiam sa fac vizibila interpreta-
rea pe care a facut-o el la poemul
«Todtnaubergy, pornind de la
vizita lui Celan la casa de vacan-
ta a lui Heidegger din Padurea
Neagra. Lectura lui Bollack se
opunea lecturilor heideggeriene
ale poemului intr-un mod magis-
tral si contondent. Doream sa
pun in evidenta aceastd lecturd
care era complet necunoscuta in
Catalonia si Spania. Unul dintre

colaboratorii lui m-a contactat
prin intermediul revistei mentio-
nate. Bollack vroia s ma cunoas-
cd si am stabilit o intdlnire la Lyon
pentru cd el tinea acolo o confe-
rintd despre Empedocle. Intalni-
rea s-a dovedit a fi foarte produc-
tivd. Am schimbat multe idei de-
spre poezie, filozofie, despre for-
me de lecturd, si bineinteles am
vorbit despre Celan. In acel mo-
ment mi-a propus si lucrez cu el.
Pentru mine a fost o forma de
avansare, de formare, pentru ca
n acel moment nu aveam interlo-
cutori. Sa spunem ca multumita
lui Bollack am putut sa cresc pe
plan intelectual. Dintr-o data pu-
team sd vorbesc cu cineva la ace-
lasi nivel. Lui i plicea cd eu
scriam poezie si cd nu veneam
din sfera academica. In acelasi
timp gdsea in mine un cititor care
sa-1 stimuleze sa mearga mai de-
parte. Bollack a avut intotdeau-
nanevoie de celdlalt pentru a lu-
cra, un fel de dialog talmudic. Am
citit impreund o mare parte din
opera lui Celan. Trebuie sa mai
adaug ca se intrd intr-o anumita
stare prin intermediul descifrarii
scriiturii.

AM.: Traducerea lui Celan in
catalana reprezintd un proiect
de lunga durata. Ne poti vorbi
despre urmatoarele publicatii?

A.P.: O sd publicim in curand
volumul Cristall d’ alé (Atemkris-
tal), care este prima parte din Gir
d’alé (Atemwende), avand comen-
tariile lui Jean Bollack si ale mele.
Acest ciclu de poezii a fost comen-
tat anterior de Hans-Georg Gada-
mer, iar lectura lui a avut o uriasa
repercursiune, mai ales in mediul
academic, intre poeti si cititorii lui
Celan. Noi aducem o lecturd com-
plet diferitd a acelorasi poezii, iar in
acest fel cititorul are in fatd doua
modele hermeneutice care sunt dia-
metral opuse. Apoi, o sa scoatem
cartea Reixes de paraula (Sprac-
hgitter), care la fel va avea comen-
tarii la fiecare poezie. Ideea este de
a-1 descoperi pe Celan printr-un
mod in care cititorul se poate pozi-
tiona in ceea ce priveste apropie-
rea de sensul poeziilor.

AM.: Acum doi ani ai fost
promotorul si editorul traduce-
rii in spaniold a cartii scrise de
Petre Solomon, Paul Celan. Di-
mensiunea roméaneascd (Paul
Celan y Rumania. La adolescen-
cia de un adids. Palma: Lleo-
nard Muntaner) tradusa de Xa-
vier Montoliu Pauli. Anii pe
care Celan i-a petrecut in Ro-
mdnia aproape ca au fost tre-
cufi cu vederea. Ne-ai putea da
o explicatie?

A.P.: El insusi nu vorbea des-
tul de mult despre acesti ani. A
fost un moment din viata lui pe
care, odata instalat la Paris, nu a
vrut sa-1 impartd cu nimeni,. E ca
si cum ar fi facut tabula rasa ori-
ce referinta cu acel trecut, pentru
a-l pastra pentru opera sa, unde
referintele despre Roménia nu
lipsesc. Totusi a mentinut un
contact cu cativa dintre prietenii
lui, ca de exemplu, Petre Solomon,
cu care a schimbat citeva scri-
sori, chiar s-au intalnit la Paris de
cateva ori. E ca si cum el ar fi
depus toatd energia lui in a scrie
pentru Germania.

Cartea pe care a scris-o Solo-
mon ne aratd un Celan foarte di-

isan

lonut Vi

ferit de cel care aparea in lecturi-
le gadameriane, un poet dedicat
jocului de cuvinte si apropiat de
experimentul suprarealist, incén-
tator si cu umor. Cineva facut din
carne si oase, departe de mitul
germanic. _

AM.: In Romdania se oberva
un interes din ce in ce mai mare
pentru literatura germand; de
exemplu, editia de anul trecut a
targului de carte Bookfest, ce a
avut loc in Bucuresti, a fost de-
dicata tarilor vorbitoare de lim-
ba germana. Cui i se datoreaza
acest interes? Chiar §i tu ai co-
ordonat, impreund cu eseista
slovena Simona Skrabec, stabi-
lita la Barcelona, editarea a
doud volume Carrers de frontera
(Drumuri de frontiera), atdt in
catalana cat si in germand, o
operd plurald care avea ca ma-
nifest relatiile literare si artisti-
ce intre cultura catalana si cea
germand - §i care s-a publicat
odata cu participarea culturii
catalane ca invitata de onoare
la Targul de Carte din Frank-
Sfurt in anul 2007.

A.P.: Nu putem sd negam fap-
tul ¢d in momentul actual Germa-
nia are o importanta enorma in
Europa, iar acest lucru influen-
teazd. Nu as vrea sa spun ca in-
teresul pentru cultura germand se
datoreazd exclusiv motivelor
economice, dar nici nu trebuie sa
subestimam acest fapt. Cultura
are nevoie de aceste necesitati
de naturd economicd. Dar acest
lucru nu este suficient fara cali-
tatea operelor. Literatura germa-
na dispune de un trecut si o di-
mensiune culturald deja impresi-
onanta.

In momentul in care cultura
catalana a fost invitatd de onoa-
re la Targul de Carte de la Frank-
furt, mi s-a cerut sa explic germa-
nilor aceastd cultura, care era
aproape necunoscuta pentru ei.
Atunci, impreund cu Simona
Skrabec, am avut ideea celor
dous volume.

Din ce inteleg e, cea mai buna
forma de ne explica era prin inter-
mediul acelor poeti si scriitori care
au cautat in cultura germana o
modalitatea de a vorbi despre
cultura proprie, precum si de in-
teresele lor personale. Nu poate
fi negat faptul ca literatura si cul-
tura germana ne-a folosit noud,
catalanilor, pentru a putea inde-
parta putin celelalte doua culturi,
cea spaniola si cea franceza, care
din punct de vedere istoric au
fost percepute ca doud culturi
adversare, in ceea ce priveste
chestiunea impunerii lingvistice.

AM.: As dori sa continuam
discutia despre festivalul de po-
ezie la care a participat si Xa-
vier Montoliu care impreund cu
Corina Oproae au tradus §i au
publicat o antologie de Marin
Sorescu, cu o prefata scrisa de
poetul Francesc Parcerisas, la
editura Lleonard Muntaner. Din
cdte am infeles este prima tra-
ducerea care apare in limba
catalana primind un ajutor fi-
nanciar al Centrului National
al Cartii al Institutului Cultu-
ral Roman. Ce te-a atras la acest
autor roman pentru a-I publica
in colectia ta de traduceri de
poezie «L’obriiillsy, in care au
aparut nume ca Apollinaire,
Dino Campana, Max Jacob, Tho-
mas Bernard si Tristan Tzara?

A.P.: In primul rand, ironia si
stilul lui. Ma intereseaza, in plus,
ca aceastd colectie de poezie sa
fie deschisd multiplelor sensibi-
litati. Exista o tendintd generala
de a clasifica poetii in cei inteligi-
bili si cei care nu pot fi intelesi.
Anumiti poeti contribuie destul
de des la acest tip de separare,
pe care eu o consider nociva.
Poezia in sine ma obliga sa res-
pect, inca de la inceput, modul
sau factura in care un poet alege
sa-si scrie opera. Dupa aceea tre-
buie s se vada daca acest poet,
prin ceea ce face sau spune, ma
intereseazd. Dar acest lucru este
un alt subiect. Tind sd nu am in-
credere n acei care simt nevoia
sd «descifreze» poezia obscurd
pentru a o face mai inteligibila.
De fapt, ceea ce ei dispretuiesc
este poezia in sine. Din aceasta
perspectivd, Sorescu face o figu-
ré foarte interesanta in catalana.
Traducatorii lui au scris, de fapt,
poezii autentice. Acest lucru ex-
plicé receptarea mare pe care a
avut-o cartea in Catalonia. A fost
una dintre cartile cele mai bine
vandute din sectiunea poezie de
La central, o librarie de referinta
din Barcelona.

Interviu realizat
de Adina Mocanu

Traducere
de Adina Mocanu si
Xavier Montoliu Pauli

'Nivol este o revista culturald
catalana care apare din 2013 zilnic in
format digital. Poate fi consultata pe
pagina web: www.nuvol.com. Ulte-
rior, Arnau Pons a fost invitat de
aceasta revista sa clarifice situatia,
publicand o scrisoare deschisa in care
dadea explicatii despre evenimentele
pe care le descrie in acest interviu.
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Serban Patrascu, Istoria
prostitutiei §i a caselor de tole-
ranta din Craiova (1865-1930),
editia a Il-a, Editura MJM, Craio-
va, 2014, 341 p.

-a scris in ultima vreme
destul despre trecutul
oraselor roménesti. Ve-
deta este evident Bucurestiul, dar
nici altele, precum Craiova, nu
sunt lasate deoparte. Observ, in
general, o tendinta de edulcora-
re, chiar si atunci cand autorii nu
par sd si-o propuna. Multe lu-
cruri, care numai frumoase nu
erau, apar in scrierile istorice in-
valuite de un farmec retro. Sigur,
mi se poate spune ca e (si) o ches-
tiune de perceptie. Este. Se in-
tampla exact ca la picturile sau
chiar la fotografiile de epoca in
care raul si urdtul sunt sublima-
te, prin simpla trecere a timpului,
in pitoresc. Nu si de data asta!
Serban Patrascu, cercetator la
Institutul,,C.S. Nicolaescu-Plop-
sor” din Craiova, a scris o carte
in care iubita noastra (sau cel

carte cu zimti

'Craiova florilor de sifilis

putin a mea) urbe se prezintd cu
ce avea ea mai neplacut — desi e
vorba de ,,vanzarea de placeri” —
acum 100 de ani. Chiar stiind
punctual multe dintre rele, recu-
nosc ci aveam in minte doar o
Craiova de belle époque, cu bo-
ieri milionari, cladiri impunatoa-
re, trasuri, pravalii bogate etc.
etc., cam aga cum se vede in car-
tile postale vechi. Imaginea e fal-
sd prin omisiune, caci iata ce nota
scriitorul Corneliu Moldovanu, in
1911: ,,Prima mea impresie din
cetatea milionard e greu de mar-
turisit. Mireasma obisnuita a tu-
turor stradelor necanalizate inca
palpitd mai abondenta decét ori-
unde in capitala olteana. Altmin-
teri tot oratul e luminat & giorno
cu electricitate si are un parc care
a costat — zice-se — cinci milioa-
ne. Ce mai trebuie deci canaliza-
re?” (p. 17). In plus, dupa cum a
aflatistoricul din arhiva, la ince-
putul secolului, mai putin de 1000
de cetateni (la un total de peste
7000 de locuinte) aveau abona-
ment la Serviciul de Salubritate
(oricum insuficient); ,restul, la-
sau gunoaiele s le putrezeasca
in curte, le scoteau la poartd blo-
cand trotuarele ori le ardeau” (p.
17). $i problemele nu s-au rezol-
vat usor: ,,Dupa alti 20 de ani,
Craiova incremenise in murda-
rie.” (p. 25).

In centrul atentiei sta insa
prostitutiunea, din 1865 (cand,

sub primariatul lui Gheorghe Chi-
tu, s-a adoptat un regulament
pentru ,casele publice de prosti-
tutiune”) pana in 1930 (cand Le-
gea Sanitara a interzis cu totul
bordelurile in Romania). Momen-
te importante in acest interval
sunt mutarea tuturor ,,stabilimen-
telor” in strada Sirenelor (zona de
trecere intre centru si periferie;
intre actualele Brestei si Stirbey-
Voda), unde s-a creat ,,cartierul
general al prostitutiei” (p. 35), si
inchiderea lor in totalitate (,,nu in
numele moralitatii sau al sanata-
tii publice [...], ci dintr-un intere-
se electoral” [p. 40]) de catre pri-
marul liberal C. Negrescu, in
1925. La capitolul bordeluri, Cra-
iova nu a stat deloc rau. Numdrul
maxim a ajuns la 16 (in 1914 si
1921?), in urma doar a Brailei (21)
si a Bucurestiului (20). Erau tinu-
te de proxenete (codoase, facto-
rite), care, dupa lege, ar fi trebuit
sa fie vaduve si necasatorite si
sd aiba peste 45 de ani. Ca de ata-
tea ori pe aici, practica a mai stat
si altfel. Prostituatele (cam 2-5
intr-un bordel), fete majore, dupa
lege (dar exceptiile sunt frecven-
te), amagite cu promisiunea unei
vieti luxoase sau seduse de ,,«don
Juani» indragostiti” (,jobul” de
loverboy are deci vechime) si
apoi vandute. Duceau o viata
grea: ,lucrau” in spatii insalubre,
trebuind sd predea patroanelor,
ca taxe de intretinere, cea mai

mare parte din castiguri. inafara
,.pensionarelor”, mai existau si
,.prostituatele pe cont propriu”,
legale (inscrise in condicuta) sau
clandestine (servitoare, munci-
toare, chelnerite, artiste de varie-
teu §.a.), carora, in carte, le sunt
rezervate capitole distincte.

Clientii erau de toate categorii-
le si varstele: ,,In cautarea unei
placeri de o clipa, vin, mai ales ti-
nerii dar si batranii, notabilitatile
orasului [...], muncitorii, taranii,
soldatii, politistii dar si pungasii,
negustorii i oamenii fara capatai”
(p. 124). Desi toatd aceasta activi-
tate ar fi trebuit sa fie strict supra-
vegheatd de politie si de serviciul
sanitar al primariei, de multe ori,
acestea nu au vrut sau nu au pu-
tut sa-si faca datoria. Asa se face
ca s-aajuns la proliferarea bolilor
venerice. In 1920, Primaria averti-
za de ,,propagarea boalelor sifiliti-
ce care bantuie oragul” (p. 102).
In 1923, intr-un interval de patru
luni, 560 de persoane primisera
medicamente gratuite. Si stim ca
datele oficiale nu acopera nicio-
data realitatea. Cercetatorul esti-
meaza ca ,,din cele circa 200 de
strdzi si bulevarde ale Craiovei, pe
cel putin 72, se instalase sifilisul”
(p. 103).

Pentru crearea unei imagini cat
mai cuprinzitoare si veridice, Ser-
ban Patragcu a ,,scos” din arhiva
o serie de cazuri particulare: scan-
daluri, orgii, drame. Primaria pare

sa fi fost in permanenta asaltata
de plangeri si reclamatii din par-
tea tuturor: a factoritelor (pentru
conditiile grele puse de autoritati,
abuzurile functionarilor, fuga
prostituatelor din bordeluri), a
fetelor (pentru conditiile de acti-
vitate si abuzurile patroanelor), a
cetatenilor de tot felul (in special
locuitorii din zona bordelurilor,
pentru atentate la sanatatea si
moralitatea publica).

Scopul acestei lucrari nu pare
sé fi fost rasturnarea imaginii cra-
iovenilor despre trecutul urbei.
Nici nu ar fi fost corect. E sufi-
cient ¢a o completeaza. Craiova
sclipitoare si Craiova sordida au
coexistat §i ar fi inutil s3 cdutam
care a fost dominanta. Oricét as
detesta textele despre ,,invatatu-
rile trecutului”, nu-mi pot repri-
ma o constare simpla: poleiala de
orice fel nu are cum sa mascheze
lipsa actiunilor edilitare de pro-

prin Africa ecuatoriala si America Iatma alaturi de un urmas al lu

tenti la influenta con-
ditiilor de mediu asu-
pra ecosistemelor stra-

batute, sunt analizate unele as-
pecte ,.fierbinti” ale etapei actua-
le a dezvoltdrii omenirii, precum
procesul de desertificare din sa-
hel, schimbirile climatice, preo-
cupdri la nivel mondial pentru
stoparea efectelor negative da-
torate modificarilor climatice, a
gradului de urbanizare, s.a. Din-
tre marile proiecte depuse este
discutat proiectul Marele Zid
Verde African, ca un obiectiv de
lupta contra desertificarii, repre-
zentat printr-o centura de plan-
tatii forestiere cu o lungime de
circa 7000 km si 15 km latime, in-
tins de la Dakar (Senegal, Ocea-
nul Atlantic), pana la Djibuti,
Golful Aden, Marea Rosie.

2. Expeditia Muzeului Grigo-
re Antipa in Tanzania (decem-
brie 1973 — ianuarie 1974).

Membrii expeditiei: dr. Mihai
Bicescu (eminent oceanolog),
Directorul Muzeului Gr: Antipa
din Bucuresti, prieten cu Coman-
dantul Jacques Cousteau; dr.
Geza Miiller (biologie marin), In-
stitutul Roman de Cercetdri Ma-
rine, Constanta; dr. Teodor Nal-
bat (ihtiolog), Muzeul Gr. Antipa
din Bucuresti si drd. Dragos Ne-
culce (biolog), Institutul de Stiin-
te Biologice, Bucuresti (contacte
la College of African Wildlife).
Aceasta expeditie organizata de
acelasi neobosit Dragos Necul-
ce, constituie continuarea sau
mai bine-zis finalizarea (cu alti
membrii in echipd) a Expeditiei
Romane Trans-Africane, in care
fusese inclusa Tanzania, insa for-
tati de timpul rimas au trebuit sa
renunte la_obiectivul final din
Tanzania. In desfasurarea expe-
ditiei, membrii echipei au primit
sprijin si ajutor de la Ambasada
Romaniei din Tanzania, Univer-
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sitatea din Dar-es-Salam, dr. Kai
Curry-Lindahl (suedez, intre
1974-1990, “advisor” la agentiile
UNESCO, FAO si UNEP si la
aproape 35 guverne africane, de
labaza sa din Nairobi, Kenya). In
cadrul expeditiei, cercetarile au
fost axate pe studiul recifilor de
coasta si insulari, precum si a
ecosistemelor terestre (studiul
mangrovelor). Desfasurarea expe-
ditie1, permite autorului sa prezin-
te unele fenomene biologice in-
talnite la vietatile din acest eco-
sistem. Este descrisa astfel reac-
tia de apdrare la holoturii (Holot-
huria scabra, castravete de
mare), prin eviscerare, respectiv
aruncarea in afara organismului
a organelor interne. Dupa ce pe-
ricolul a trecut, animalul parcur-
ge un intens proces de regenera-
re, refacandu-se organismul ini-
tial (inclusiv sistemul nervos si
reproductiv). Materialul biologic
colectat si prelucrat, a contribuit
la imbogitirea colectiilor de ex-
ponate de la Muzeul de Istorie
Naturald Grigore Antipa din Bu-
curesti, a colectiei de la IRCM-
Constanta, fiind sursa pentru
numeroase lucrari publicate.

(b)Expeditii desfisurate pe
continentul American, contine
descrierea expeditiilor efectuate
in trei insule-stat din Antile, sau
in unele state din America Lati-
na: Costa Rica, Nicaragua si
Panama.

1.Prin Antile (Martinica, Do-
minica, Guadelupa), descrie 0 ex-
peditie care a avut loc in perioa-
da decembrie 1992 — ianuarie
1993, de informatii mai ample be-
neficiind numai primele doua ob-
iective. Cele trei insule vizitate,
de origind vulcanica, formate
acum circa 20-30 milioane ani,
apartin grupului Lesser Antiles.
Desi aceste insule prezinta unele
particularitati ecologice i bio-

—— WMozAlcu, serie noud, anul XVII, nr. 10 (192), 2014

geografice relativ comune sunt
inregistrate si unele diferente,
insula Guadelupa avand o isto-
rie geologica mai “linistita”. Pre-
zentand diferite aspecte privind
istoria celor trei insule, fauna, flo-
ra, culturile agricole sau amena-
jerile antropice (remodelarea so-
lurilor colinare si efectele acestei
actiuni, §.a.), autorul remarca gri-
ja autoritatilor pentru protejarea
naturii.

2.Hoinirind prin Costa Rica
(America Centrali).

Dupi o intensa activitate des-
fasurata la Université de Quebec
aMontréal (UQAM) si in functii
de conducere la trei companii cu
obiective ecologice (la doua fi-
ind vice-presedinte dirijand de-
partamentele de cercetare-dez-
voltare), autorul acestui volum de
cilatorii a ajuns la varsta de pen-
sionare. Deoarece abia acum poa-
te dispune de intregul timp dis-
ponibil, are posibilitatea de a se
axa integral pe studiul biodiver-
sitatii dintr-o regiune ecuatoria-
13, realizand dorinta sa din tine-
rete. Drept consecinta organizea-
74 citeva expeditii in zona Ame-
ricii Latine, intovarasit de mem-
brii familiei sale, eroii principali
fiind sotia Jeana, fiul Sorin dar si

céte un exemplar canin, care este
wprietenul cel mai bun al omului”.
In acelasi timp, se hotareste sa
isi construiasca o resedintd in
aceastd regiune, optand pentru
statul Costa Rica. Denumita si
“Elvetia Americii”, aceasta tard a
desfiintat propriile forte armate
incd din 1949, avand cea mai ve-
che traditie democratica din toa-
ta America Latina. Statul este ca-
racterizat printr-o politica traditi-
onald de dezvoltare a biodiversi-
tatii, parcurile nationale ocupand
25,6% din suprafata tarii in care
se afla 50 microclimate diferite. Pe
suprafata sa (de 4,6 ori mai mica
decit cea a Romaniei), sunt pre-
zente fenomene de vulcanism (6
vulcani activi si 61 dorminzi),
poseda 1100 km coasta pacifica
si 250 km coasta caraibicd, un
numdr extrem de mare de bioce-
noze si ecosisteme variate, s.a.
Pe distante relativ scurte se tre-
ce de la recifi de corali, mlastini
de mangrove, padurea inalta ne-
otropicala, la climat subalpin/al-
pin. Ca rezultat al unei activitati
tenace, autorul a infiintat si a con-
struit, cu mijloace proprii, sediul
propriei companii, Bio-Manzanil-
lo D.S.J. (s.a.), amplasata pe ma-
lul golfului Nicoya.

Autorul prezintd aspecte ca-
racteristice din flora si fauna sta-
tului Costa Rica, evolutia preo-
cupdrilor pentru pastrarea biodi-
versitatii i ocrotirea naturii, une-
le parcuri nationale celebre, pre-
cum Parcul National Corcovado,
Parcul National Palo Verde, Gra-
dina Botanica Wilson, padurea
Monteverde, s.a., relatii interspe-
cifice interesante (furnici care
construiesc ciupercarii pentru a
asigura hrana descendentei, s.a.).

In ultima sectiune, Experiente
centramericane, sunt prezentate
unele intdmplari care i-au avut
drept eroi pe autorul acestui vo-

funzime.

lon Necuice (|

lum sau pe prietenii sdi: mugca-
turi de scorpion (Centuroides
schmidti), intalnire cu larva spe-
ciei Myrmeleon sp. (leul furnici-
lor), prezenta unei specii de re-
chin-buldog (Carcharhinus leu-
cas) tolerant la salinitate, intr-un
lac cu apa dulce din Nicaragua,
lacul Nicaragua (Cocibolca sau
Granada), cel mai mare lac vulca-
nic de apa dulce din lume, unde
se afld doi vulcani activi i insula
Ometepe, cea mai mare insuld din
lume dintr-un lac cu apa dulce, s.a.
Analizand bogatia diversitatii spe-
ciilor in ecosistemele traversate de
Marele RiftAfrican si ecosisteme-
le din Nicaragua, autorul specifi-
ca cd §i in acest caz exista o falie,
falia Nicaraguaiana (mult mai mica
decat falia din Africa), situata in-
tre golful Da Fonseca si sudul la-
cului Nicaragua, falie care cuprin-
de lacul Managua si lacul Nicara-
gua, vulcani 1 lacuri vulcanice.
Sunt prezentate si cateva aspecte
din statul Panama.

Volumul analizat constituie in
ansamblul sau, pe langa caracte-
rul de excelenta carte de calatorii
in tinuturi exotice, si 0 bogata
sursd de informatii despre isto-
ria, geografia, ecosistemele teres-
tre sau acvatice, populatiile uma-
ne din regiunile globului straba-
tute de autor (state situate in Afri-
ca ecuatoriala sau in America
Latina). Desi in timp au existat un
mare numar de exploratori si ex-
peditii roméanesti, in limba roma-
na sunt putine volume, redacta-
te de biologi, cu text cursiv, agrea-
bil, dedicate faunei si florei unei
regiuni de pe suprafata planetei
(carti datorate unor autori precum
L. Botoseneanu, Emil Racovita,
EugenA. Pora, Nicolae Coman si
altii).

B Gabriel C. Corneanu




decenii,—eram in acea vre-

me presedintele de onoa-
re al cenaclului ,, Traian Demetres-
cu” din Craiova—a venit la mine
un tanar poet solicitindu-mi o
recomandare pentru a prezenta
volumul sdu de versuri unei edi-
turi. Titlul acestuia, Poeme cu
grdau, ma trimetea prin forta su-
gestiei la volumul Mirabila sa-
mdnta al lui Lucian Blaga. Spi-
cuiesc cateva fragmente din acea
prezentare: ,,Un panteism cosmic
difuz, o ugoara nota de frenezie
si exaltare dionisiaca, in fine, o
nedezmintitd capacitate de uimi-
re in fata miracolelor par a fi tra-
saturile caracteristice, definitorii,
ale acestor pseudo-pasteluri...
Tonurile flamande ale vitalitatii,
culorile uneori vii, stridente, sunt
expresia unui temperament liric
exuberant, capabil a se entuzias-
marepede... Poemele sale, pline
de o prospetime matinala a senti-
mentelor i frematand de vitalita-
te, se constituie intr-un impresi-
onant imn...” Poetul este Florea
Florescu si a publicat intre timp
peste o duzind de volume de ver-
suri, unele cu titluri de frapanta
expresivitate: Muguri de pasdre
(2000), Aripi de ciuturi (2003),
Livada pazita de fluturi (2008),
Golgota hartiei (2009), Planta-
fia de cuvinte (2011). Cartile sale

In urma cu mai bine de trei

B OVIDIU GHIDIRMIC
confirmarea unei vocatii

se afld in bibliotecile centrelor
culturale romanesti din Berlin,
Londra, Paris, Berna, Chicago,
Ontario, Tel-Aviv, Budapesta si
altele.

Surprind cu satisfactie, peste
timp, referintele de-a dreptul spec-
taculoase ale unor personalitdti
de marca ale literaturii romane,
incluse la finele recentului sdu
volum, intitulat, cu o conotatie
mistica, Pogonul lui Dumnezeu
(Editura Sitech, 2014), confir-
ménd aprecierile mele initiale.

Dinu Sararu, caruia ii este dedi-
cat volumul, scrie despre Florea
Florescu: ,,Poet recunoscut azi si
cu patalamale semnate Sorescu,
Paunescu, Fanus Neagu care,
toti, se mird cu bucurie sincera
descoperindu-i prospetimea ver-
sului semanand cu zborul nelinis-
tit al pasarilor de pe strachinile
olarilor de laOboga... metafore-
le sunt ca niste sarbatori ale lim-
bii roméne. .., are dreptul s bata,
smerit, la poarta literaturii, caci ea,
sigur, i se va deschide... Citin-
du=l, si noi am auzit cum i s-a stri-
gat Poetului: intra!... si Florea
Florescu a intrat in literatura ro-
mana.” Fanus Neagu este si mai
categoric: ,,...am dat raspuns de
avascrie o prefatd. Personal nu-i
vad rostul, intrucat sunteti un
autor consacrat”. Marin Sores-
cu remarca doud dintre poemele
recentului volum: Cartea isi scrie
prefata si Adagiu la Ion Pillat,
despre care spune ca ,,vor rima-
ne in literatura romana”. $i Cezar
Ivanescu afirma ca ,,Florea Flo-
rescu reuseste un discurs pene-
trant”. Sunt si alte aprecieri dem-
ne de luat in consideratie, pe care

cititorul volumului le va aprecia,
apartinind unor nume de presti-
giuale literaturii si culturii roma-
ne contemporane.

Citind noul volum al lui Florea
Florescu, incerc sd imi dau sea-
ma ce a ramas din spiritul debu-
tantului de acum trei decenii, ce
s-a schimbat, cum a evoluat. Pan-
teismul, bucolismul, nota de fre-
nezie si vitalitate au ramas, desi
tonurile s-au mai domolit intru-
cétva, culorile s-au mai estompat
intre timp, spiritul s-a armonizat,
a castigat in profunzime, a deve-
nit mai apolinic, efortul poetului
mergénd spre concentrarea lim-
bajului si evitarea discursivitatii.
Florea Florescu ajunge astfel
pana la dimensiunea haiku-ului
si a poemelor intr-un vers ale lui
Ion Pillat.

Desi construite pe o tehnica
picturald, poemele lui sunt, cum
spuneam, ,,pseudo-pasteluri”,
tinzand spre reflectie si filosofie,
un fel de ,,pasteluri metafizice”,
daca le putem numi astfel. Din
perspectiva clasificarii metafore-
lor pe care Lucian Blaga o face in
Geneza metaforei si sensul cul-

turii, in metafore ,,plasitcizante”
sirevelatorii”, observam ca me-
taforele lui Florea Florescu sunt
Lrevelatorii”, aduc adica un spor
de cunoastere. Fiecare poem din
acest volum este un tablou con-
tinand o metafora revelatorie. Sa
dam cateva exemple: ,,Pe furtu-
na,/ vulturul ca sd nu cadd din
slava,/ si-a infipt ghearele in
luna” (Maretie); ,,In poemele
mele manjii necheaza,/ se rosto-
golesc vijeliile, hoinaresc herghe-
liile,/ Femeile vin,/ in straie de in”
(Jurnal intim); ,,Discret ca mor-
mantul!/ Pe hartie,/ se ageaza cu-
vantul”; (Te iubesc ca lava pe
Vezuviu); ,,Sunt niste copile, /cu
amfore de roud pe umar...” (Zo-
rile); ,,Cu matura de nuiele,/
mama,/ matura stele” (Plecatul
zorilor); ,,Cerul e un mormant de
piatrd,/ Dumnezeu e mort de
mult,/ Sfinxul mai latra” (Cuibul
vulturilor).

Este reconfortant pentru criti-
cul de intdmpinare si descopere
ca anticiparea unor talente este
validata de timp si de alti con-
frati, dovada cea mai sigura cd
efortul de apreciere n-a fost in
zadar. Am fincercat acest senti-
ment indicibil de mai multe ori de-
a lungul carierei mele critice si
m-am bucurat sd-| retraiesc citind
volumul Pogonul lui Dumnezeu,
al lui Florea Florescu.

B NICOLAE MARINESCU
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m primit cu interes vo-
lumul lui Ton Jianu /n
slujba artei — Inter-

viuri cu actori, regizori si artisti
plastici (Editura Ramuri, Craio-
va, 2014 — Prefata de Tudor
Gheorghe) fiind eu insumi, cu
cevatimp in urmd, autorul a doua
carti inspirate de aceeasi lume:
Europa de acasa — Dialoguri
despre teatru (Editura Aius, Cra-
iova, 2005) si Clipa captiva —
Dialoguri despre arta plastica
(Editura Aius, Craiova, 2008).
Curigoarea si precizia carac-
teristice jurnalistului profesionist
de vocatie, experimentat si culti-
vat, colaborator, de-a lungul ani-
lor, nu numai la cotidianele craio-
vene /nainte (pana in decembrie
1989), Cuvantul libertatii si Ga-

zeta de Sud (dupa 1989) sau al
unor emisiuni de radio si televi-
ziune, dar si la revistele de cultu-
ra Ramuri si Scrisul Romdnesc,
,,Nota autorului” ne avertizeaza
cd la baza cirtii stau dialogurile
avute in perioada 2012 — martie
2014, miza fiind, cum observa ilus-
trul prefatator Tudor Gheorghe,
ca, scormonind in viata si sensi-
bilitatea celor intervievati, artisti
autentici, care au ceva de spus,
sé fie trezita curiozitatea oameni-
lor obisnuiti pentru universul ar-
tistic, astfel incat, la sfarsitul lec-
turii, sa traiasca satisfactia supe-
rioard a descoperirii unor teritorii
spirituale ale umanitatii mai pu-
tin comune si s empatizeze cu
acestea.

ACOLADA

Gheorghe Grigurcu inaugurea-
zanr. 7-8 /2014, al ,,Acoladei” cu
radiografia comparatistic a mo-
dalitatatii critice exersate de
,.multoriginalul” Luca Pitu in re-
gistrul ludic: ,,Face neasteptate
grimase, tumbe, scoate limba ai-
doma unui mascdrici, cum a fost
numit, umbla pe firul subtire al
celor mai insolite asociatii ase-
meni unui funambul versat. Nu
se da in laturi de la aluziile si chiar
precizirile imediat erotice. Liber-
tatea, nu o data licentioasa a dis-
cursului, pe care o cultiva, fiind
placatd pe o structura stilistica
ce s-ar putea revendica de la un
Pierre Louys, de la un Guillaume
Apollinaire, de la un Alfred Jarry
si, mai departe, chiar de la al nos-
tru Ion Creangd, cercetat ama-
nuntit de d-sa. Jocul cuvantului
€ suveran.”.
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Faptul ca din cei 34 de inter-
vievati 21 sunt actori si 3 regi-
zori, iar 8 sunt artisti plastici, 1
critic de arta plastica si 1 con-
structor si restaurator de rame
,,de calitate muzeala si de autor”,
exprima interesul deosebit al lui
Ton Jianu pentru arta teatrala, sti-
mulat, incontestabil, si de tradi-
tia si performantele celei mai re-
prezentative institutii artistice din
Banie. Frecventarea indelungata
a mediilor artistice craiovene il
orienteaza pe jurnalist spre repe-
re valorice certe, lista personali-
tatilor provocate la dialog fiind
incitanta prin ea insasi. Nu lip-
sesc, fireste, dintre actorii inter-
vievati, ,,monstrii sacrii” ai Nati-
onalului craiovean: Emil Boroghi-

Numarul 8 /2014, al revistei
clujene propune un ,,Dosar Radu
Stanca” in care Sorin Manole
aduce noi argumente privind atri-
buirea, in favoarea cunoscutului
poet si dramaturg sibian, a pater-
nitatii tragediei /figenia. La rubri-
ca ,,Ospatul filosofilor”, Stefan
Bolea semneaza eseul ,,Intalnirea
cu dublul Lui Dostoievski”, iar
in ,,Clubul Rebreanu”, patronat
de Ovidiu Pecican, este primit un
nou membru: Dan Zbuchea, cu
proza pe filiera rebrenista, ,,Un

dinte”.
s aant
ncealaru
it
Din consistenta sectiune cri-
ticd a numarului 8 /2014, retinem

Llecturile de august” ale lui Dan
Cristea, care interpreteazd cu
subtilitate versurile cuprinse in
volumele Timpuri crimordiale,
de Toan Moldovan si Viata
intr-un lacat, de Ton Cocora.
Cronica lui Nicolae Coande la
volumul postum al lui Marin
Mincu, Dulce vorbi in somn, fi-
xeaza efigia ,gladiatorului ti-
mid”: ,,Ultimul Mincu este un
barbat-copil care spune un adio
personal lumii si celor dragi de o
maniera care abia acum il arata
in postura virild a celui care stie
ca a fost un om cu slabiciuni si
defecte, insd un creator care a
trecut suferinta in pagini auten-
tice, vii, coplesitoare”. Atrag, de
asemenea, atentia notatiile lui
Paul Aretzu despre ,ritualul ta-
citurnului, descifrat in poezia lui
Nicolae Oprisan.

na, actor dar mai ales stralucit
manager, Mirela Cioaba, Valer
Dellakeza, Valeriu Dogaru, Ilie
Gheorghe, Tudor Gheorghe,
Georgeta Luchian-Tudor, Leni
Pintea Homeag, ori pilonii de re-
zistentd actuali Natasa Raab, Ni-
colae Poghirc ori Angel Rababoc.
Insd un merit remarcabil al cartii
il constituie aducerea in conul de
lumina al constiintei publice o
noua generatie de actori craio-
veni maturi, in plina afirmare ca
Adrian Andone, Claudiu Bleont,
Cerasela losifescu, Iulia Lazar-
Bleont, ca si tineri deja straluci-
tori ca Sorin Robert Leoveanu,
Gina Cilinoiu, Raluca Paun, Geor-
ge Albert Costea ori Iulia Colan,
care garanteazd péstrarea nive-
lului de performanta al scenei cra-
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Publicatia ieseand acorda, in
numarul sau pe luna august, aten-
tie revistei din exil ,,Limite”. Basa-
rab Nicolescu prezintd continutul
s,acordului final”, revista incetan-
du-si aparitia dupa remarcabilul
numir dedicat lui Mircea Eliade,
prin contributii semnate, printre
altii, de Ioan Petru Culianu, E. M.
Cioran, E. Ionesco, Matei Célines-
cu, Alexandru Cioranescu, Paul
Goma, Monica Lovinescu, Vintila
Horia, Ion Negoitescu, L. M. Ar-
cade, Horia Stamatu. In aceeasi
sfera tematica, Traian D. Lazar in-
cepe seria de comentarii asupra
corespondentei inedite dintre
doua nume importante ale exilului
romanesc, Vintila Horia si Basa-
rab Nicolescu. Semnalam, in in-
cheiere, recenzia lui Mircea Popa
la surprinzatorul roman ,,picto-
poetic” Jara lui Urmuz, de Con-
stantin Zarnescu.

iovene, autentice personalitati
artistice, pe cat de diverse, pe atat
de convingitoare n optiunile lor
creatoare. Nu putea s lipseasca
din acest tablou de familie profi-
lul de regizor si manager al lui
Mircea Cornisteanu, cu acelea,
complementare, al regizorului
grec Yannis Paraskevopoulus ori
a celui polnez Janusz Wisniew-
ski, confirmand dimensiunea in-
ternationald a institutiei emble-
matice pentru Craiova.

Formula dialogica se regases-
te si in cazul artistilor plastici,
unde ,,veteranilor” Vasile Buz, si
scenografal TNC, ori Victor Par-
lac, Ton Jianu le asociaza perso-
nalitatile, ajunse la maturitate ar-
tistica, purtand marca lui Silviu
Barsan, Peter Jacobi, transmutat
in Germania, a gorjenilor Vasile
Fuiorea, format la Craiova, Valer
Neag ori Mihai Topescu, sticlari
de recunostere internationala,
sau Iulian Segérceanu si Marcel
Voinea, cdrora le este alaturat cri-
ticul de arta Catalin Davidescu,
militant tenace pentru recunoas-
terea vocatiei artelor plastice din
Oltenia lui Constantin Brancusi.

Personalititi puternice, cu ex-
periente, temperamente si inzes-
trari diferite, protagonistii aces-
tei carti, eroii celor 34 de inter-
viuri, provoaca cititorului, mai
mult ori mai putin avizat, un pu-
ternic impact emotional si inte-
lectual, facand din lectura cartii
un moment deopotriva instruc-
tiv si agreabil.
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O Serpentine

B GEORGE POPESCU

Wilson si ABSOLUTUL lonescu

-am vazut, din motive

obiective, in vara

spectacolul wilsonian
cu — ori mai exact spus — dupa
celebrul text ionescian ,,Rinoce-
rii”. Era de asteptat, pe masura
faimei acestei singulare, dacd nu
cumva unice, personalititi a ar-
tei universale din ultimele dece-
nii, ca reprezentatia oferita la si
in colaborare cu Nationalul Ma-
rin Sorescu din Craiova si gene-
reze dezbateri: Robert Wilson
apartine acelei rarisime pleiade de
artisti, cu har si aurd de magicieni,
pentru care nimic in dota creati-
va a umanului nu e dat nici de-a
gata si nici, mai ales, odatd pen-
tru totdeauna. Pentru el, avan-
garda nu e o ,,etapa” — un recul
revolutionar tranzitoriu—, ¢i o sta-
re, asumat decanonizanta, sub-
sumandu-si ca suport si ca reper
noutatea ca renovatio cum vor
fi resimtit-o si gandit-o marii re-
nascentisti, Michelangelo, sculp-
torul-pictor-zugrav al Sixtinei si,
pe deasupra, vraci al cuvantului
poetic, ori Leonardo, primus in-
ter pares ce si-a intins faclia ge-
niului prin toate cotloanele cul-
turii si ale stiintei.

Ii vazusem, pe aceeasi scend
craioveand, montarea berlineza a
,,Sonetelor” lui Shakespeare, acel
intrigant filmat monologal cu un
,»Hamlet” supus unei acuratete
expresive tdind, cu o lucida te-
meritate, in carnea logosului, dar
si extraordinara sa ,,Femeie a ma-
rii” in care nimic n-a parut a fi fost
sacrificat din spiritul ibsenian, in
ciuda acelei viziuni compensato-
rii printr-o pasta de meridionali-
tate de care marile genii nordice
nici n-au fost vreodatd prea strai-
ne. Cu ,,Rinocerii” s-a intamplat

cu totul altceva la nivelul unei
mize al carui pariu deplin il ga-
sesc in ocultarea oricarei tentatii
de semnificare dintre cele ce
s-au spus, s-au emis, s-au dispu-
tat prin anii ce-au trecut de la pri-
mele puneri in scend ale textului
ionescian. De aici, impresia per-
sonald cd e pura gratuitate orice
tentativa de a cauta si conferi un
,.mesaj” acestei reprezentatii in
care, printr-un sincretism de o
complexitate acerbd, miza — su-
prema — ramane o reductio ad
absurdum care, paradoxal, sfar-
seste, la palierul aperceptiv de
dupa, in umbra rezonanta a per-
ceptiei noastre post festum, intr-
o reducere la Absolut. Desigur,
insertiile de acuta apetentd avan-
gardista nu lipsesc, dar ele sunt,
printr-un joc fundat si fandat
chiar pe textul ionescian, deopo-
triva parodice, insinuand, cum mi
s-a parut, chiar un soi de coni-
venta disociativa. Fapt explica-
bil pentru Ionescu insusi, ce se
sustragea ritos si, as indrazni sa
spun, urmuzian, riscului unei se-
rialitati proprie avangardelor, ca
si pentruWilson, pentru care
avangarda n-a fost altceva decat
un punct de plecare pentru vo-
catia sa experimentalistd, in care
suveran ramane un simt al Tota-
litatii. Astfel se cuvine inteleasa
lentoarea ca numitor unificator
si deopotriva diferentiator — dis-
tribuitd, in doze minimale (§i mi-
nimaliste) intr-un registru de o
rard entropie — in toate fatetele
instrumentale ale polivalentei
wilsoniene ultra-teatrale: de la
scenografie la costume (i masti),
de la lumini si sonorizare, de la
insertiile picturale la mobilitatile
corporale.

Intregul patrimoniu de dote pe
care Wilson le tuteleaza cu acui-
tatea unui ceasornicar genevez
si cu acribia unui desfoliator de
rubine din carapacele scoicilor
vrdjit aduse din nebanuite adan-
curi pare a-i asuma o miza cu
dubla refractie semantica: aboli-
rea logicii prin punerea sub an-
chetd a logosului; mai precis, a
prezumtiosului sdu orgoliu de
generator de sens, pentru condi-
tia umand in intimitatea sa struc-
turald si in pretentia de cunoas-
tere definitiva si impecabild a re-
latiei cu Natura, cu cosmosul.
Absurdul, la Tonescu si la Wil-
son, nu mai este, ca la Camus ori
Beckett, doar o dimensiune —
motivatd §i motivationala — a
omului autopropulsat intr-un

blocaj al istoriei sale, ci e chiar
un afront, un atentat tintind ac-
tul comunicarii compromis si de-
tracat de o logica amplu instru-
mentalizatd si demotivata in chiar
elementele sale constitutive.
Cuvantul nu mai poate opri
Raul, ba chiar il provoaca, il con-
voacd, prin jocul unor asertiuni
ce capata forma unui joc absurd,
fireste, al parodierii discursului de
suprafata. Reiteratia — frecventele
si enervantele repetari ale unor
enunturi strict formale si forma-
liste, ipocrite stampe ale retoricii
nici macar imbalsamate — seriali-
tatea ca sindrom al unei crize on-
tologizate, ambiguitatea unei si-
logistici mimand cel mai ieftin di-
dacticism si puseurile antitetice
devin singurele mize purtitoare

| trans-literatii

ale unui sens, lasat intr-o sus-
pensie acuzatoare. Fiindca, daca
totusi ar trebui sd indicam, oricat
de aproximativ si de ipotetic, sim-
bologia ,rinoceristd” in aceasta
viziune a lui Robert Wilson orice
tentativa ar echivala cu un esec;
cdruia numai exorbitantele noas-
tre cutume de a ciuta sensul in
vacuitatea din care s-a sustras
continud inca si ne subjuge. Si
sd ne amdgeasca.

Spectacolul ionescian al lui
Robert Wilson e mai degraba o
invitatie la o pura contemplare.
Ca o confruntare in fata atitor
Gioconde si Mone Lise ale artei,
de la Giotto la Dali, ori poate si
mai verosimil, la ,,cuminteniile” si
,domnisoarele poganine” ale lui
Brancusi.

el de al cincilea volum

de versuri al Monicai

Larisa Manafu, ,,Erup-
tii de ireal”, ne duce cu gandul
spre un refugiu in ,,ireal”, vis,
sentimentul indoielii, al absentei,
expresie certd a sustragerii din
imediatul strivitor al realitatii si a
refuzului de a accepta lipsa alter-
nativei, totul existand prin duali-
tati de tipul real-ireal, prezenta-
absentd. Avem de-a face cu o
sensibilitate ranitd de cotidian, o
sensibilitate care devine o ,,cutie
de rezonanta”, o amplificare a

ERUPTIDETREAL
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eruptii de ireal

ecourilor starnite de existenta in
realitatea imediata, dar numai
comparata cu cealalta parte a in-
tregului, cu irealul, aga explican-
du-se armoniile si stridentele re-
flectate de ,,stari de spirit”, ,,stari
de suflet” ale unui larg ,,peisaj
interior”, cu nuantéri cand senti-
mental-patetice, cand atinse de
luciditatea observatiei pertinen-
te. Volumul de fata denota, la o
privire mai atentd,
propensiunea de-
cantarii starilor
specifice unei sen-
din care se presu-
pune cd ar veni
adevarul-relativ,
cum este el, iubi-
rea, cunoasterea, in
general, dar mai
ales poezia, o data
cu ea descoperirea
cd uimirile nu pot
s dispard nici prin
moarte, cd indoia-
la si inumerabilele
intrebari sporesc
,»hevoia crescanda
de raspunsuri”, ca
nca mai exista pu-
terea transfigurérii
artistice: ,,Daca un
izvor ar vrea sd ma
reinvete/ Toate cu-

vintele uvitate,/ O padure mi-ar in-
frunzi in suflet/ Sentimentele de
mult abandonate,/ Eu n-ag mai fi/
Holograma dintr-o imagine,/ Prin
Moarte putandu-1 intelege/ Pe
cel care fugit din Realitate/ Ga-
seste timp/ Si se minuneaza.”
(,,Realitate si Neant™)

Este o lume stranie cea creatd
de poetd, o lume in care cautarea
o firului rosu”, a luminii, care sa-i
permita continuarea fiintarii —in-
diferent de natura ei —, devine nu
numai labirintica dar si mareata,
sisificd: ,,Auzul m-ajunge din
urma, ma-ntrece,/ Privirile din
pamant, sageti se infig/ In zarea
mereu alta, multipla;/ Dintr-un
Cosmar incerc sa renasc si dis-
par/ Ca o adeverire a Absentei,/
Universului {i cad mereu alte ploi
de stele,/ Din resturi se tes,
nestiute, alte galaxii,/ Cu fiecare
noua intrebare imi hranesc/ Ne-
voia crescanda de raspunsuri.”
(,,Nevoia crescandd de raspun-
suri”). Remarcabila ramane, in
afara cautarii rostirii in parabole,
departarea nebénuita pand unde
poate impinge un gand sau o
imagine. Astfel, intr-o prima eta-
pa, poeta evadeaza din banalul
existentei undeva in ,,ireal” —care
poate fi vis, imaginatie —, unde-
va ,intr-un ceas ruginit”, in inte-
riorul caruia mai , ticaie” cele din

urmd secunde ,,Ale timpului ca si
mort”, unde incearca sa fie egala
macar cu propria-i absentd, pen-
tru ca in etapa urmatoare sa
constate ca este absenta pana si
in propria-i absenta: , Netezirea
trupului din Absentd/ Sporeste
focul gandirii despre/ Cele pre-
zente,/ Mergand cu aceasta apa-
rentd sinucidere,/ Umar la umar,/
Intre cele nepetrecute,/ Bucati din
infinita funie celesta;/ Nici calcaie
nu-mi simt,/ Nici priviri nu-mi
vad,/ Absenta pana si in/Absen-
ta-mi.” (,,Absentd pana si in Ab-
senta-mi”). Cu toate acestea, po-
eta nu a pierdut niciodata con-
tactul cu realitatea, un poem se
intituleaza chiar ,,Revenirea in
Realitate”, unde dam peste ver-
surile ,,Numai Realul netezind/
Identitatile-n Absente,/ Prin va-
ruirea in alb.”; in alt poem se afir-
ma ca ,,Absentele ar vrea sa-si
schimbe viata” (,,Schimbare”),
pentru ca in ,,Avatar de decem-
brie” si constatim: ,,in mine va fi
incoltit dorul,/ De simpla nends-
cutd,/ Calare pe-un fluture-ma-
mut,/ S& intru cu capul inainte,/
In Realitatea fara sfarsit.”, moti-
vand: ,,Intunericul e-o glorie,/
Cand nu stii de Lumina,/ Lumi-
na-i o condamnare cand tu/ Esti
doar o ganditoare Absenta.”
(,,Absenta ganditoare™) sau, intr-

un sens cu mult mai larg: ,,napoi
spre gandul subtire,/ Prezentul e
doar 0 sugestie,/ Intre rau si
bine-i doar o pojghita fina/ in-
tre viatd si moarte iubirea ne
tine! (,,Involutie™). Idealul poetei
exprimat in poemul final, sub ace-
lasi titlu, este aproape arghezian
si nu putem s nu ddm cateva
versuri: ,,Din Absentd, Imagina-
tie si vis/ Mi-am facut cald pe
Pdmant,.../ Din Indoieli, Cdinti si
Intrebari/ Mi-am facut drum spre
Nicdieri,.../ Din Neintelegeri, Jig-
niri si Uitari/ Mi-am facut din ver-
suri Cautari,/ Cuvinte trecute prin
mai multe site,/ Imagini cu sfoara
de sange cusute.”

Asadar, o poeta care incet-in-
cet devine cu totul aparte, prin
rostirea intre parabola i reverie,
prin construirea unui ,,spatiu po-
etic” aparent al desincronizarii, al
neacordarii la real, straniu, banal
sau — uneori — carnavalesc, Mo-
nica Larisa Manafu produce ,,mis-
terioase” rezonante existentiale
care te trimit spre o contemplatie
din care iti revii cu greu, dar si
spre reflectii mistuitoare. Suntem
in fata unui talent autentic la care
subscrie o imaginatie mai mult
decat fecunda, o delicata expre-
sivitate care duce la versuri mo-
derne, aproape aforistice.

H Petre Ciobanu




patrimoniul capsunarilor

(The Strawberry Picker’s Heritage - Erdbeerweisen)

imba germand e precum

bucitile de Lego; cuvin-

‘tele se pot imbuca une-
le pe altele, ajungand chiar si la
lungimi incredibile. Ele se adop-
ta intre ele pentru a forma noi
cuvinte, noi intelesuri subtile sau
specifice. In sensul acesta, e o
limba chiar poetica, desi sund
abrupt. In romana, titlul specta-
colului este Capsunile si orfanii,
dar in germand a fost tradus ca
,.Erdbeerwaisen”, aproape la fel
ca titlul sau in engleza — Straw-
berry Orphans; aceasta traduce-
re nu sugera ca acesti copii au
apartinut capsunilor §i au rimas
orfani dupa disparitia lor, ci mai
degraba insemna ca au fost fa-
cuti orfani de catre capsuni. Si
limba engleza e mult mai flexibild
decat romana, pentru ci ea are
un cuvant chiar si pentru a face,
a transforma pe cineva intr-un
orfan: The children were orpha-
ned by strawberries.

Cand eram mica, aveam impre-
sia cd lumea nu poate decét sa
evolueze, si meargd inspre mai
bine, chiar daca intr-un ritm mai
lent. Mi se parea ceva firesc, poa-
te datoritd povestilor pe care le
citeam si care se terminau intot-
deauna cu bine pentru cei buni.
Credeam cu sinceritate ci politi-
cienii nvata din greselile din tre-
cut si automat vor evita sa repe-
te istoria, §i eram convinsa ca
economistii nu pot decét sa im-
bunitateasca metodele prin care
controlam economia. Nici acum
nu inteleg mai bine lucrurile aces-
tea, dar macar stiu ca totul e mult,
mult prea complicat si ¢ oamenii
nu stiu sau fac intotdeauna ce e
mai bine. Nici romanii nu stiu
daci este intotdeauna mai bine
sd plece la munca in alte tari, dar
cand pare sa fie singura optiune,
si cand multi in jurul tau o fac, nu
stai prea mult pe ganduri ca s iti
asiguri o sansa. Prin urmare, ne-
am obignuit demult cu ideea ca
oamenii pleaca in Spania, Italia,
Anglia, Grecia, Germania, i mul-
te alte tari unde aceastd econo-
mie foarte complicata pare sa fie
mai stabila. $i ne-am obisnuit sa
auzim povesti despre cei plecati
—unele mai bune, altele mai rele.
Noi, cei din generatiile mai tine-
re, avem prieteni ai caror parinti
par sa fi fost dintotdeauna ple-
cati, prieteni care ajung sa aspire
la acelasi tel pentru ca e cel mai
bun exemplu de succes pe care
l-au avut.

E de asemenea cunoscut, desi
o generalizare, cd orfanii ai caror
parinti sunt plecati ori nu prea mai
dau pe la scoald, ori nu invata
mai nimic. Se mai spune si ca toti
romii care au plecat in striinatate
au facut-o ca sa fure sau sa cer-
seascd. Multe alte asemenea ste-
reotipuri circula printre noi, orale
dar si din media; atat presa strai-
na, cat i cea roméaneasca au um-
flat aceste stereotipuri de dragul
audientei, iar noi le-am preluat fara
s realizdm. Subiectul cdpsunari-
lor a fost atat de mult discutat,
ncat am vitat cumva sa i mai dam
atentie. De aceea un spectacol
precum Capsunile i orfanii e ca
oreflexie fundamentala, pentru ca
ne reda perspectiva obiectiva
asupra situatiei care se petrece
in Romania de atéta timp. Spec-
tacolul, realizat in cadrul proiec-
tului ,,The Art of Ageing”, a reu-
nit patru actori: doi din Roménia,
de la Teatrul National , Marin
Sorescu” din Craiova, si doi din
Germania, de la Staatstheater
Braunschweig al respectivului
oras. El a mai fost sustinut si de

Goethe-Institut Bucuresti, dar si
de WorldVision si Salvati Copiii,
care au ajutat la munca de cerce-
tare a echipei artistilor; prin aces-
te doud organizatii, ei au putut
intra in contact cu copii, bunici
si familii care traiesc realitatea
rudei plecate la munca in alté tara.
Povestile lor au fost dramatizate
in spectacolul pe care I-am vazut
pe 28 septembrie la Craiova. Ac-
torii Gina Calinoiu, Gabriela Ba-
ciu, Sven Honig si Oliver Simon
au animat aceste personaje care
traiesc printre noi, si care au fost
atat de reale pe scend incét cu
siguranta au inlacrimat ochii
spectatorilor pe parcursul spec-
tacolului. Alaturi de actori pe sce-
na a fost §i muzicianul Kim Efert,
care a furnizat coloana sonora
live, realizatd cu o chitara electri-
ca si sintetizatoare, o perie de
tobe, si batai ritmice in enorma
cutie de carton care a tinut loc de
sifonier, garderoba pentru actori,
loc de joaca pentru copii sau ori-
ce alt obiect de mobilier necesar.
Actorii au avut si ei partea lor

la munca de cercetare; in Germa-
nia, toti patru au petrecut o zi pe
un camp de capsuni, culegand
cosulete intregi cu acest fruct
semnificativ, si reflectand proba-
bil la cat de dificil este sa depui
efortul acesta zi dupd zi. Regizo-
rul spectacolului, Julia Roesler,
fmpreund cu alti membri ai wer-
kgruppe2, au intervievat si pur-
tat discutii cu aproximativ 30

* de familii din zona Craiovei;
povestile din spectacol sunt

povestile acestora, pe care echi-
pa de artisti a incercat sa le trans-
pund in toatd varietatea lor. Sub-
iectul principal aici sunt copiii, si
ce se intdmpla cu ei atunci cand
nu pot creste langa parinti. Sven
Honig, un actor destul de bine
cunoscut si pe scena filmului
german, §i care a patruns cel mai
bine in mintile si lumile copiilor
pe care i-a interpretat, a conclu-
zionat ca pentru acesti asa-zis
orfani, cel mai greu lucru devine
comunicarea; chiar i atunci cand
te cresc niste bunici iubitori, nu
existd aceeasi apropiere precum
in relatia cu parintii. Astfel de
copii nu primesc acelasi fel de
atentie, dar nici aceeasi structu-
rd stabila care si le permitd sa
creasca si sd evolueze normal, cu
ganduri normale de copil. Daca
Honig a fost cel mai credibil co-
pil, Gina Cilinoiu a fost cel mai
sensibil; interpretarea ei, de mul-
te ori incredibil de emotionanta,
a demonstrat un nivel de empa-
tie pe care ar trebui sa il asteptam
de la toti cetatenii acestei Euro-
pe in care vrem sa traim.
Spectacolul are si momentele
sale de umor original, dar el nu
face decat sa scoata in evidenta
adevirata amaraciune a realitatii,
precum scena in care cutia de
carton devine veceu turcesc, si
in care o voce de intervievator
intreaba: was this your toilet?
I'se raspunde: it still is! Pe scena
am vazut copii care isi doreau ca
parintii lor sa le aduca o papusa
cand se intorc, dar i mai mult
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decat asta, ca ei sa se intoarca
pur si simplu; copii care incercau
s i creasca aproape singuri fra-
tiorii i surorile mai mici, copii
care aparent se bucurau de liber-
tatea creatd de lipsa périntilor,
copii grotesc maturizati, copii
tristi, dar si bunici care nu se pu-
teau bucura de varsta pensiona-
rii, ingrijorati cand copiii lor nu
mai dadeau nici un semn, sau care
se temeau cd intr-o zi banii vor
nceta sd mai soseascd. Au fost
interpretate i situatii aseména-
toare din comunitatile de romi,
unde aceeasi copii care rareori au
acces la o educatie adevarata si
drepturi egale — atat din cauza
unor traditii, cat si din cauza unei
societati prea putin tolerante, dar
si prea putin dotatd pentru o ase-
menea responsabilitate —, sunt
privati si de prezenta unor parinti
care macar s i iubeascd. Pentru
a avea intr-adevar un impact de
constientizare, la sfarsitul fieca-
rui spectacol actorii sunt dispo-
nibili pentru discutii si intrebari;
cu cat vom vorbi mai mult despre
acest subiect, cu atat mai real va
deveni el pentru noi, si cu atat
mai mult ne vom apropia de o po-
sibila solutie, sau macar de elimi-
narea unei mentalitdti generaliza-
toare care tinde si discrimineze
din start imigrantii sezonieri in
tarile in care apar, dar si pe copiii
lor, al caror sardcicios inceput in
viata stinghereste o evolutie nor-
mala in societate. Spectacolul se
joacd si in alte orage ale Roma-
niei, precum Sibiu, Brasov si Bu-
curesti, iar apoi va urma un tra-
seu similar in Germania.

Situatia este in mod clar co-
plesitoare pentru toti cei implicati,
mai cu seama poate pentru cei
care doar cunosc asemenea ca-
Zuri, precum romanii, sau pentru
cei care intilnesc aceste cazuri
in tarile lor, precum germanii, ita-
lienii, spaniolii sau francezii. Si
totusi noi am fi cei care am putea
ajuta, noi cei ai caror familii sunt
mdcar impreund; oamenii care au
vorbit cu artistii de la werkgrup-
pe2 primesc frecvent ajutoare de
la ONG-urile implicate in acest
proiect, si care se intereseaza in
principal sa le furnizeze copiilor
materiale pentru scoala, asigu-
randu-se ca acestia isi pot conti-
nua studiile chiar si cand viata
de acasi e dificild. Proiecte pre-
cum Capsunile i orfanii sunt
necesare, pentru ci ele ne rea-
mintesc sd nu ne obisnuim cu o
situatie proastd chiar daca ea
dureaza de atata timp incét abia
0 mai observam. Obisnuinta duce
la delasare, la uitare, la indiferen-
ta; iar teatrul trebuie sa joace si
un rol social, precum orice arta,
lucru pe care artistii colaboratori
l-au reusit pe deplin cu acest spec-
tacol. Un spectacol care, dacd ar
fi analizat pur estetic, este bine
inchegat, jucat de actori priceputi
si cu discernamant, si avand ca-
litatea de a-si tine spectatorul pe
marginea scaunului, numai ca de
data asta si inconfortabil, pentru
cd tema in sine trimitea spre gén-
duri si emotii contradictorii; un
spectacol modern regizat cu pre-
cizie §i cu uz minim de materie
prima, dar generos in subiecte,
gama de emotii si interpretare.

H Lia Boangiu
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anvergura unui eveniment muzical

ilarmonica ,,Oltenia”
F continud sd ne surprin-
da, in ultimii doi ani, cu
initiative de senzatie si de anver-
gurd fara precedent. Dupi ce in
urma cu un an, am asistat la un
concert Mozart Rocks, sustinut
in sala Polivalenta din Craiova,
in care orchestra simfonica a Fi-
larmonicii, sub bagheta dirijoru-
lui Constantin Grigore, si-a ,,im-
pletit” sunetul sau cu cel al unui
Band,,de forta”, oferind publicu-
lui o destul de izbutita interpre-
tare a pieselor propuse de Paula
Seling (o solistd ,,cu voce™; sen-
sibilitate si muzicalitate rar intal-
nite) si Dan Helciug (debordant,
ca prezenta scenica), iatd ca, in
2014, ne ofera un veritabil eveni-
ment cultural, de unica straluci-
re: ,Vivaldi Colours”.

In absenta unei sili de spec-
tacole si concerte de cca 2-3 mii
de locuri in Craiova (in treacat fie
spus, poate cd Municipalitatea se
va gandi, in viitor, la un aseme-
nea proiect, demn de o Metropo-
1a Culturala!), Sala Polivalenta se
dovedeste a fi un loc care poate
gazdui nu numai manifestari
sportive, ci si de facturd muzica-
1a. In mod cert, Filarmonica ,,0l-
tenia” este singura institutie de
spectacole din Craiova care in-
cearca sa puna in valoare aceas-
ta sala, la prima vedere, impro-
prie pentru muzica de calitate. De
ce sd nu recunoastem, sala pre-
zinta destule inconveniente acus-
tice, de la ,,duritatea” peretilor si
Lplasticitatea” scaunelor la pla-

fonul ,,imperfect”, care influen-
teazd in mod negativ calitatea
sonord a incintei. Serioase efor-
turi au fost depuse de echipa teh-
nica (amplificare - sonorizare) in
a asigura conditii cat mai bune
de audibilitate pentru toti spec-
tatorii. De buna calitate, in lega-
tura directa cu momentele muzi-
cale, au fost si imaginile proiec-
tate pe un ecran imens situat in
spatele scenei (excelent ilustra-
te, Anotimpurile vivaldiene).
Concertul ,,Vivaldi Colours” a
fost o reusitd deplin, fiind struc-
turat pe alternanta dintre muzica
clasica si cea pop, in care au stra-
lucit cei trei protagonisti: violo-
nistul Rézvan Stoica, solistii vo-
cali Delia Matache si Horia Bren-
ciu. Orchestra simfonica, corala

academica ale Filarmonicii, corul
de copii al Liceului de Arte ,,Ma-
rin Sorescu” si cele doua Band-
uri (al Deliei: tobe, chitara solo,
chitara bas, clape; al lui H.Bren-
ciu: in aceeasi alcatuire, plus sa-
xofon), ,,strunite” de bagheta
magica a dirijorului Tiberiu Soa-
re, ne-au prilejuit, in aranjamen-
tul si orchestratia lui Marius Hris-
tescu (de o acuratete si frumuse-
te sonora ,,imperturbabile”), un
program pe cat de divers, pe atét
de atractiv. Am admirat prestatia
de zile mari a virtuozului violo-
nist Razvan Stoica care ne-a fer-
mecat cu Stradivarius-ul sdu in
Anotimpurile vivaldiene.

Delia Matache a evoluat de o
manierd profesionista, cantand
cuaplomb si sincera traire emoti-

onald; piesele alese de ea pentru
acest concert - Doi in unu; Ipo-
tecat; Parfum de fericire; U,
Doar pentru tine; Vino la mine -
au cucerit spectatorii §i i-au pus
in valoare calitatile vocale.

Horia Brenciu, la randul sau,
a fost magnific, cu prestatie in-
confundabila. Adoptand, la ince-
put carierei sale, un stil ,,de for-
ta”, ,,barbatesc”, recunoscut ca
atare, iatd ca, de aceasta data,
evolutia sa a fost mult mai elabo-
ratd, mai echilibratd, imbinand
amplitudinea cu expresia de o
sinceritate cuceritoare. Reperto-
riul propus - Lucruri simple; Sep-
tembrie Luni; Fac ce-mi spune
inima; Paris; My way; Inima nu
vrea (aceasta piesa prezenta ,,in
dialog” cu Delia) - in interpreta-
rea dezinvolta a lui Horia Bren-
ciua cucerit publicul, primind, ca
urmare, aplauze prelungite. Do-
rim, nu in ultimul rand, s eviden-
tiem aportul deosebit la pregati-
rea concertului a unor oameni
,,din umbra”: Alexandru Iosub
(orchestrd), Manuela Enache
(cor), Florian-George Zamfir (cor
de copii). Fara indoiala ca, din
punct de vedere organizatoric, Fi-
larmonica ,,Oltenia” s-a intrecut
pe sine, izbutind si ,,adune” in
Sala Polivalenta aproape 5.000 de
iubitori ai muzicii. Este o perfor-
mantad evidenta. Si de aceasta
data, managementul Filarmonicii
afost la inaltime!

B Geo Fabian

toamna artelor vizuale

raiova ofera in aceasta
toamnd numeroase
manifestari din dome-

niile artelor vizuale, creatii ale ar-
tistilor orasului sau ale invitati-
lor din tara si strainatate. Un im-
pact special I-a avut expozitia in-
teractiva, presupunand si suges-
tii pentru amplasamentul lucrari-
lor expuse pe platoul din fata Te-
atrului National, cu sculpturi cre-
ate in cadrul celui de-al doilea
Simpozion National de Sculptu-
ra de la Craiova, ,,Drumuri bran-
cusiene”.

Lucririle, transpunénd in pia-
trd semnificatii si simboluri in-
criptate in poezia lui Marin So-
rescu, au fost realizate in tabara
de creatie de la Centrul Multi-
functional Craiova de sculptorii
invitati Paul I. Popescu (Targu Jiu
— Craiova vazuta din car), si
curator al simpozionului, Vasile
Soporan (Bucuresti — Mitrele —
Spanzuratul), Valentin Duicu
(Bucuresti — Jona — Razbim noi
la lumina), Emil Bachiyski (Bul-
garia — Fereastra spre eternita-
te), Grigore Sultan (Tiraspol —
Geam in fata noastra), Evrim Ca-
moglu (Turcia — M-am ascuns
intr-o scoica) si artistul de recu-
noastere europeana Ilie Berindei
(Elvetia — Floarea heruvimilor),
alaturi de care s-a gasit si craio-
veanul Dan Ionut Purcarea (Jona).

Galeria ,,Arta” a organizat Sa-
lonul Municipal 2014 al artistilor
Filialei Craiova a Uniunii Artisti-
lor Plastici din Romania, un dia-
log original intre lucrarile non-
conformiste, avangardiste ale ti-
nerei generatii si artistii consa-
crati, traditionalisti, fiind folosi-
te tehnici si tendinte diverse de
rezolvare a subiectelor plastice:
pictura, grafica, sculptura in re-
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lief, rondbos, colaj, instalatie,
tehnici mixte.

,,Salonul de toamna” este or-
ganizat la Galeria ,,Vollard” a Ca-
sei de Cultura “Traian Demetres-
cu”. Valoarea si originalitatea se
releva prin libertatea artistilor de
a-gi prezenta, in imagini plastice,
propriile ganduri si sentimente,
propria viziune asupra realitatii
obiective, de a-si alege subiectul
narativ al lucrarii, elementele de
limbaj plastic si transpunerea intr-
o tehnica specifica a continutu-
lui ideatic al lucrarilor. Este o pata
de culoare nostalgica, adunand
lumina toamnei revarsata peste
noud infétisare a Centrului isto-
ric al Craiovei. Expun artisti cu-
noscuti prin numeroasele expo-
zitii de grup si personale, care si-
au creat un stil personal de expri-
mare artistica, regasit in lucrarile
de pe simeze.

Mariana Montegaza, artista
sensibila i creativa, este curato-
rul expozitiei. Tablourile sale cu -
flori de toamna sunt pictate in to-
nuri calde, pastelate dialogand
cu lucrarile realizate in arta deco-
rativa a reliefului pictat. Miriana
Oana Montegazza compune spa-

tiul plastic intr-o simetrie a dialo-
gului timpului cu materia, a intre-
barilor nerostite si a raspunsuri-
lor asteptate, a filozofiei existenti-
aliste si a nelinistii metafizice.

Nela Marinela Salcianu expu-
ne studii grafice si compozitii
echilibrate care confera stabilita-
te dramaticului expresionism al
contrastelor de forme si culori. In
tratare platd sau vibrand culoa-
rea isi alege motive diverse,
adaptate la tematica salonului.

Maria Lia Gaspar expune o
pictura somptuoasa, rafinata, in
spiritul clarobscurului rembran-
dian. Picteaza peisaje de toam-
na si flori, cu lumini aparute din
umbre si fonduri intunecate,-
constituindu-se in liniile de for-
ta ale compozitiilor, conferindu-
le perspectiva si spatialitate.

O viziune romantica nascuta
din meditatie poetica si liniste
contemplativa defineste pictura
Gabrielei Radulescu. Transpusa
in culorile cosmogonice ale nuan-
telor de albastru si verde, ne a-
duce pe panze infinitul cerului,
curgerea apei, vigoarea germina-
tiva a vegetatiei, strilucirea si
chemarea astrelor spre lumina.

Benoni Mogosanu, pictor cu-
noscut prin originalitatea si fru-
musetea lucrarilor prezentate in
mai multe expozitii personale,-
creeaza un spectacol fascinant
al culorilor si suprafetelor des-
compuse sau recompuse in struc-
turi figurative, in formule plasti-
ce mergand de la abstract pana
la suprarealismul fantastic.

Pictura lui Florin Gradinaru in-
chide in forme, in ritmul plastic si
in tensiunea petelor de culoare o
lume plina de forta, cu mare im-
pact vizual, dominata de prezen-
ta domestica a unui animal-sim-
bol, creand o noud existenta pal-
pabild, recognoscibila, integrata-
in misterul si picturalitatea pei-
sajului.

Un loc special in expozitie il
ocupa lucrarile lui Catalin Piciu,
sculptor de factura expresionis-
ta, preocupat de redarea expresi-
vitatii chipului omenesc, a senti-
mentelor care modifica si particu-
larizeaza trasaturile sau migcarile
personajelor compuse in formu-
le plastice tridimensionale, dina-
mizand volumele, conferindu-le
putere si vitalitate.

B Magda Buce-Riadut

fals tratat
despre inocenta

la prima mea prezenta pe scend
serpii silabelor imi ieseau din
gurd, suierand,

iar multimea, cu un entuziasm
nedisimulat,

ma-ndemna, haide, haide...

eu nu puteam sa-i zic atunci
ca timpul mi se-nvértea cu
manivela,

(harsc, harsc)

ca la vechile cinematografe...
nu puteam sa-i zic atunci,

nsd au venit alte vremuri,

s-a aflat cd am vocatia
maternitatii

si multimea s-a infiorat,
crezand ca-mi creste burta,
mie imi crestea capul,

ca labolnavii de hidrocefalie
si, ca s nu m-arate cu degetul,
am inceput sa scot ganduri,
unele dupa altele...

le-am pus la radécina trestiilor,
intr-o fraternizare cu pascal si
asteptand

un transfer liber consimtit-

s le las lor pe cele mai usor de
purtat,

iar ele sd-mi lase libertatea

de a taia aerul incoace si-ncolo...
cénd am crescut putin,
asteptam zece minute

dupa ce se stingea becul

si ma propteam de ferestruica,
ncercand si disloc intunericul
din camera parintilor mei
(partial reuseam)...

stateam asa, in doua picioare,
ca o nevastuica pe buza
drumului,

cu urechile ciulite,

sa prind nu scragnetul
arcurilor,

nici scértaitul lemnului,

ci vorbele desurubate din
ocri...

mi-a prins bine, cand am
nvatat anatomia,

nu mi s-a mai parut greu, caci
stiam trucul,

in plus, mereu am vrut s fiu
prima,

neintelegand ci nu e un loc
privilegiat,

pentru cd timpul ti se
contorsioneazi

si-ti impinge extremele

catre alte puncte de pornire...

B Gela Enea

Nota

Salutard, ideea organizarii la
Craiova a Simpozionului inter-
national de sculptura ,, Drumuri
brancugiene”, editia 2014, s-a
'vazut minatd, din interior, de rea-
lizari ,,artistice” contradictorii,
vetuste prin conceptie si laxe prin
executie. Se uitd ca actul sculp-
tural nu mai cauta azi atitudini
statuare, cd renuntd la efortul ex-
plicital carui rezultat este mime-
tismul bastard. Plastica nu mai
trebuie sa fie o colectie de citate
care, mai degraba, trivializeaza.
Gestul inseamna esentializare,
sintezd, interpretare si in niciun
caz reproducere, ca in cazul lu-
crarilor semnate de Dan Tonut
Purcarea, Valentin Duicu, Paul I.
Popescu, Grigore Sultan. Se stie
cd ,numai statuile proaste se pot
transpune in tablou vivant”. Ce
le lipseste acestora este investi-
tura metafizic, tandretea imper-
sonala si gravitatea netematoare
apoeziei sau teatrului sorescian.

Afland ,tema” Simpozionului
din 2015, nu am dori ca nota de
fatad sa fie si cronica unui esec
anuntat. (CMP)




H FLORIN COLONAS
bonjur popor, merci ca m-ati ales!

4 gandeam si pun

aceste caragialacuri

pe hartie, prin ana-
logie cu caraghioslacurile pe care
regimul comunist le-a orchestrat
in legaturi cu opera lui nenea lan-
cu, cand, iata ca in zilele acestea,
la sfarsit de an 2014, primesc un
ajutor neasteptat din partea unui
autor pe care nu-l cunosc si care
atipdrit la editura Nemira o carte
intitulata Tovarasul de lupta Ca-
ragiale, ce se referd la aniversa-
rea centenarului nasterii scriito-
rului, din anul 1952. Nou-instau-
ratul guvern comunist si Partidul
Muncitoresc Romén au ciutat sa
fructifice inca din primii ani ai dic-
taturii proletariatului tot ce se pu-
tea in folosul marxism-leninismu-
lui si al construirii socialismului
victorios, preludnd ce se credea
ca ar servi acestei politici de for-
mare a omului nou. Fenomenul

teatrului, cinematografiei, jurna-
listicii, pedagogiei, fotografiei,
stiintei si tehnicii.

Launan de la lansarea primu-
lui plan cincinal (1951), eveni-
mentul centenarului vine sa con-
cretizeze rolul noii ideologii care
guverna cu cele mai dure metode
viata omului simplu: ,,Oficialitati-
le l-au facut pe Caragiale cu de-a
sila §i retroactiv «tovaras de
drum» (p. 11)”, adica ceea ce
spunea hotarat intotdeauna Vla-
dimir Ulianov, cu vreo cinci de-
cenii inainte: ,,Cine nu-i cu noi,
este Tmpotriva noastra”. Marii
scriitori interbelici se raliaza de
indata principiilor marii ideologii
si fac toate tumbele literare si sti-
listice pentru a se vopsi in rosu.
Cei care nu o fac sunt trimisi la
zdup sau, in cel mai fericit caz,
raman umiliti si total marginalizati.
Un personaj inregimentat cu mare
elan este poeta Veronica Porum-
bacu, care in anul centenarului,
publica brosura Femeia in Repu-
blica Populara Romdnd, con-
structor activ al socialismului.
Ea este cea care va scrie o poezie
care va anticipa ideea comunita-
tii europene, referindu-se la sen-
timentele pe care i le-a transmis
Europa, si care va primi un ras-
puns antologic din partea
sprintarului Pastorel. Ei bine,
aceastd sobra poeta tine sa-1
imortalizeze in vers si pe varstni-
cul coleg al scrisului (p. 11):
,,Un turnator crescut intre furnale,
aduse vorba despre Caragiale,

e scrisul lui aproape de otelari.”
Si apoi continua cu o darzenie
pe care numai ,,omul nou” o
dovedea:

,.Mi-e Caragiale —aproape,
oaspat darnic.

$irazi cand il citesti cu-un ras
amarnic.

E-n rasul acesta o povata grea.
Ai doborat o lume! N-o uita!”

Ca bine zicea Bellu Zilber in
lucrarea-i Actor in procesul Pa-
trascanu: ,,Jn Romania, socialis-
mul poart pecetea lui I. V. Stalin
si a lui I. L. Caragiale, ctitorul
Romdniei moderne.” (s.n.) ,,Ta-
tucului”, care veghea de la Krem-
lin zi i noapte la propasirea uma-
nitatii pe calea socialismului vic-
torios, nu i-a scapat nimic, inclu-
siv decapitarea intelectualitdtii
noastre. Stai linistit, nenea lan-
cule, cdci dac ai fi prins anii glo-

riosi ai schimbarii, nu stiu, zau,
dacd nu ai fi capatat si matale nis-
caiva ani prin marile ,,universi-
tati” comuniste deschise in sluj-
ba reeducarii si formarii acelui atét
de invidiat ,,om nou”. Ai vazut
doar, de acolo de sus de unde te
afli, ca fiica dumitale Ecaterina
Tuschi, care a facut greseala de
a se mdrita cu un ,,burjui”, pe
numele sau Petru Logadi, a fost
luata si anchetata de baietii vas-
nici de la ,,Nenea Secu” care au
bagat-o si la racoare. Este ade-
vérat cd nu cu anii, dar suficient
cét sa o traumatizeze. In ceea ce
priveste pe ginericd al matale, el
saracu’ fiind o perioadd scurta
subsecretar de stat la Interne,
portofoliul detinut episodic in
cabinetul Gigurtu si numai cate-
va zile in cel al Maresalului, I-au
bagat la inchisoare si le-au stri-
cat viata tihnita pe care o duceau
la domeniul lor de la Odobesti
intre carti, mobila frumoasa si ta-
blouri semnate de prietenul lor
Nicolae Grigorescu. Asadar, sa
fim corecti, odorului dumitale
Tuschi i-au dat drumul destul de
rapid in epoca cea mai cumplitd,
in care uraganul arestarilor era in
toi. Dupa interogatorii cu lumina
proiectata direct in ochi, si-au dat
seama ca era fiica unui om al c-
rui nume era necesar noii oran-
duiri, drept un bun si folositor
LHtovards de drum”. Asa ca si-au
recuperat si greselile si au ince-
put sd-i plateasca drepturi de
autor pentru opera pe care ne-
nea lancu a scris-o §i pe care o
tipareau in tiraje de masa. Cenzo-
rii, ajutati de consilierii sovietici,
nu lasau sa le scape nimic si, daca
eranevoie, colaborau fructuos la
asanarea pasajelor care nu ser-
veau intereselor clasei muncitoa-
re. In lucrarea mai sus citata (p. 8)
se reproduce comparativ textul
editiei din 1960 cu cel din 2000 la
una din schitele noi: Identitate
(1910), in care se lasa propozitia
,,N-am fost niciodata socialist”,
dar se taie urmatoarea: ,,N-am
dusmanit candva capitalul”. Este
clar, tovarasilor de la cenzura le
era fricd sd nu creada cineva ca
este vorba de Capitalul lui Marx,
de care se facea atata caz in epo-
ca. Comunistii invocau mereu
opera acestuia, desi nu o citisera
decat fragmentar, extragand de-
cat pentru a impresiona uneori
cate un mic citat, de cele mai mul-
te ori nu cel mai potrivit.

S$i, pentru ci veni vorba de-
spre capital, este amuzant si
amintim ¢4 in ianuarie 1952 a avut
loc o reforma monetard, in rapor-
tul 200 lei vechi pentru un leu
nou. Datoritd unor neconcordan-
te intre decretul reformei si tipa-
rirea seriei filatelice Caragiale, se
pare ca pana la urma nenea lan-
cu, din ordinul Kremlinului, era
singurul timbru ce putea fi folo-
sit. Seria avea patru timbre dintre
care trei cu valoare de 11 lei i un
al patrulea cu valoare de un leu.
Astfel, timbrele Caragiale au fost
cele mai valoroase.

Secretarul general al partidu-
lui Gh. Gheorghiu-Dej, rasfatat de
LHtatuca” Tosif Vissarionovici Sta-
lin cu apelativul Gheorghe Afo-
nosievici, termen rusesc de poli-
tete care include si numele tata-
lui, era un amator de teatru. Mer-
gea la spectacole mai ales ca, sin-
gur fiind, avea o mare slabiciune

pentru artiste. Pasiunea s-a trans-
mis in acest fel si fiicei mai mari,
Lica, dornica sa fie cu orice pret
vedetd de film. Inspirat de cele-
bra , scrisoare” caragialiana, Dej
propune intr-o sedintd a Biroului
Politic al PM.R., ,,0 scrisoare in-
chisa” privind reforma si sarcini-
le partidului, ce se va inména
membrilor de partid i, un ama-
nunt important: ,,Se va numerota
si nu se va da din mana”. Sa nu
care cumva sa se repete istoria
cu cetdteanul turmentat... Acela
a avut, insa, norocul de a o gasi
in doud randuri. Cine stie ce se
putea intdmpla la o sedinta de par-
tid cand se discutau ,,cestiuni
arzdtoare la ordinea zilei” ca ace-
eaa,,mazilirii” tovarasului Luca
sau a tovarasei Ana si a lui Teo,
socotiti a fi in ,,carti” si chiar in
careul de asi al comunistilor?

Era greu de priceput azi, in lup-
ta pentru putere, tovarasii se bla-
mau, se ocarau, in numele unei
fnalte constiinte puse in slujba...
poporului. ,,Mentalitatea bucoli-
cd” invocatd de Mihai Ralea este
interpretatd de citre istoricul mo-
mentului 1952 —Mihail Roller, in
al sdu voluminos manual de isto-
rie al R.P.R., dupi care am invatat
incd din primul meu an de liceu,
considerandu-se cd scriitorul ,,a
biciuit regimul burghezo-mosie-
resc”. Roller, de la 18 ani membru
al P.C.R., academician la 40 de ani,
a scris o serie de tratate despre
momentele istorice 1848, 1907,
aceaistoriea R.P.R. si despre ori-
ce a fost nevoie pentru partid, fal-
sificind grosolan istoria patriei.
Toate aceste bucoavne ale isto-
riei erau tratate prin similitudine
cu caracterizarea lui Ralea: pasto-
ral. In februarie 1952 are loc schim-
barea numelui comunei Vornicu
Margineanu, fostd Haimanale, in
Ton Luca Caragiale. La eveniment
au luat parte M. Sadoveanu si Mi-
hai Beniuc, despre care scriitorul
sovietic Arkadie Perventen decla-
ma in aplauzele celor prezenti:
,,Construind socialismul, poporul
romén ridica cel mai falnic monu-
ment in memoria lui Caragiale.” O
imagine poetica demna de un scri-
itor realist-socialist, daca ar fi sa
ne referim la umila constructie din
beton pe care s-a aplicat o placa
ce avea inscriptionat: ,,Aici a fost
casa in care s-a nascut I. L. Cara-
giale, cel mai mare critic al regimu-
lui burghezo-mosieresc”. (p. 31).

Sadoveanu rostise un cuvant
lainmormantarea lui Caragiale, in
1912, pe care il cunoscuse, dar s-
a simtit obligat sa sublinieze cd a
fost ,,partizanul scriitorului si al
operei acestuia”. Interesanta este
folosirea cuvantului partizan in
acea perioadd de cumplite con-
fruntari din munti, intre miscarea
partizana si trupele inarmate pana
in dinti ale Securitatii. G. Cilines-
cu, in cadrul sedintei Consiliului
National Jubiliar nu evitd operati-
unea de reconsiderare a celui ani-
versat, pe care il defineste ,,cel mai
puternic critic al regimului burghe-
zo-mosieresc din Romania”. Intre
pozitiile de moment ale lui Calines-
cu se inscrie si respingerea pro-
punerii lui Brancusi de a-si dona
operele din atelier statului roman.
Intre marile personalitati ale mo-
mentului, care nu s-au sfiit sa sem-
neze alaturi, il intalnim si pe Mi-
hail Sadoveanu.

Camil Petrescu, referindu-se la

muncitorime, afirma cu acelasi
prilej al centenarului, ca aceasta
il sarbatoreste ca pe un , tovaras
de biruinta” (p. 33). Chiar Ecate-
rina Logadi scria in volumul de
amintiri despre tatal ei: ,,sunt
adanc recunoscitoare Partidului
si Guvernului, care l-au asezat la
locul de cinste pe care il merita”.
Credeti? Ecaterina Logadi, inte-
rogatd in 1952 de un anchetator
si mustruluita cé si-a luat un sot
burjui si pe deasupra si secretar
de stat la Interne (in total doua
luni si zece zile), putea s scrie
asa ceva? Pentru cei tineri care
nu cunosc ce insemna cenzura,
supravegheata tot de Secu, tre-
buie sd accentudm ca nimic nu
putea fi publicat fard osanale la
adresa partidului, guvernului sau
tovarasului Gheorghiu-Dej.

Caragiale, devine in anul cen-
tenarului nasterii sale un verita-
bil ,tovaras”. Apropos de acest
apelativ, este de mirare cum co-
munisti, n-au fructificat alocuti-
unea scrisa de la serbarea lui Ian-
cu Brezianu, cand marele Notta-
rais-aadresat cu ,,Jubite tovara-
se”. Va dati lesne seama ca era
vorba de sensul de camarad, co-
echipier. Ce ratare pentru ideo-
logi, catar fi speculat ei cuvantul
acesta spus de un mare actor!
Mai ales cd acesta nu mai triia §i,
deci, nu putea riposta...

Cel putin inaintea serbarii anu-
lui centenar in revista Viata ro-
mdneasca, ,noul Eminescu” fu-
sese denumit poetul A. Toma, (So-
lomon Moscovici, poet minor,
nascut la la Urziceni) autorul poe-
ziei ,,Cantul vietii”, cu care se des-
chideau toate manualele de limba
si literatura roméana pentru clasele
de liceu si care pentru profesorul
meu de romana, in 1952, constitu-
ia suprema satisfactie sa ma pe-
depseasca, obligdndu-ma si co-
piez acest cant de cinci ori i mul-
tiplul cifrei. A. Toma se considera
indreptatit sa se ocupe de cole-
gul de breasla mai in varstd, pro-
babil deoarece considerase ci
ziua §i luna n care s-a nascut, 11
februarie 1895, apare in ,,Scrisoa-
rea pierduta” prin replica cetatea-
nului turmentat: ,Ma cunoaste
conu Zaharia de la 11 fevruar...”.

A. Toma a fost ridicat in slavi
de catre Ion Vitner, criticul de baza
al momentului, corespondentul lui

Roller in istorie. Mi-e greu sd cred
ca Vitner, ca poet avangardist,
gusta lirica Iui Toma, dar daca par-
tidul o cerea... Vitner, omul parti-
dului, cind se punea problema
istoriei si criticii literare, era ,,pa-
truns” de ideile nobile marxist-le-
niniste, pe care le transmitea si de
la catedra universitatii, unde il in-
locuia pe G. Cilinescu, trimis la
munca de ... cercetare. Un alt doc-
trinar al criticii literare, Mihai
Novicov afirma: , actualitatea ope-
rei lui este limitata prin absenta
raspunsului pozitiv la problemele
pe care le-a pus”. Combatea bine
stimabilul

La semicentenarul decesului
din 1962, pe 12 iunie festivititile
au debutat la Opera cu O scri:
soare pierdutd, in acea distribu-
tie de aur. A doua zi, la Sala de
marmurd de la Casa Scanteii, s-a
vernisat o expozitie omagiald; iar
doua zile mai tarziu la Academia
Roména i-a consacrat o sesiune
comemorativa. La toate acestea,
a fost prezentd ca invitata Ecateri-
na Caragiale, insotitd de mai varst-
nica si statornica sa prietena Cel-
la Delavrancea, care era chiar in
casa lor, la Berlin, cand scriitorul
aflat in camera sa de lucru pleca...
in lunga sa calitorie.

Preluand conducerea tarii de
la ciocanarul Ghita Dej, ucenicul
de cizmar Nicu Ceaugescu a fost
mult mai prudent cu opera dra-
maturgului (in special), avand
grija sa dea ordin ,,baietilor” vi-
gilenti de la cenzuri sd opreasca
spectacolele cu D’ale carnava-
Iului de la ,,Municipal”, a filmu-
lui De ce bat clopotele Mitica?
si a spectacolului craiovean cu
O scrisoare pierduta. Or fi fost
si altele pe intinsul tarii, dar ce
mai conteaza?!...

Cussigurantd, marele condeier
s-arasucit in mormant, asemenea
personajului Canuta, om sucit,
atunci cand opera i-a fost trun-
chiatd si interpretata ideologic
aga cum convenea gastii aflate
in fruntea tarii si care guverna
bucatele. $-acum, in aceasta pe-
rioada de preluare a stafetei eter-
ne,.a grelei mosteniri”, nenea Ian-
cu deranjeaza, si inca foarte rau.
Multe figuri proeminente ale vie-
tii noastre politice sunt reprodu-
ceri ale personajelor sale. ,Leit,
monger!”
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O Serpentine

B ADI GEORGE SECARA

Moto: ,,ma gandesc ca

am scris demult

cé legaturile mele cu

timpul sunt ca o fuga

a unui nebun care vrea

sa se prinda

pe el insusi - si e

intotdeauna cate o

cotitura.

pe urma imi pun ochelarii

si totul reintrd in normal.”
Mircea Ivinescu

acd loana Parvulescu
are doud excelente
carti de fictiune intitu-

late ,,Viata incepe vineri” i ,, Vii-
torul incepe luni”, de la Galati, via
Tracus Arte Bucuresti, Victor
Cilinca propune un roman sur-
prinzator (pentru unii!), avand
subtitlul ,,Viitorul acesta a cazut
intr-o marti!”. Bref, si deloc spec-
taculos spus, avem un omagiu
adus Fanteziei (omenesti sau
nu!), avem o impécare cu o epo-
cd (si cu destinul, cel putin din
partea autorului!), scepticism...
aproape duios ( vizavi §i de exis-
tenta... Tubirii), dar §i o incercare
de re-scriere a Istoriei (dar si de
impartagire ,,altfel”), adica de
abordare a Filosofiei Timpului,
fara, insa, a se pierde in fraze plic-
ticoase, filosofarde. Un subiect
oarecum in maniera lui Nae Ca-
ranfil (cel din ,Restul e tace-
re...”), puteti insa sd va duceti
cu gandul si la,,Cloud Atlas”, mai
putin elaborat, totusi, cu un umor
(cu satira implicitd) precum cel
din filmele S.F. cehoslovace, de
pe vremea ,,noastra” (adica de
dinainte de 1989!).... Dar, mai ales,
avem cdlatorii in timp (si in ima-
ginatia debordanta a autorului!),
aceste calatorii fiind considerate
ca facand parte dintr-o artd a cu-
vintelor potrivite... S$i 0 noud

in cautarea cartii
o carte de aprins sufletul:

dovada ca efectul batailor aripi-
lor unui fluture este si nu este
important in... teoria haosului.
Metaforic, spun unii ,,cercetd-
tori”, orict ar bitea un fluture
din Tokio cu aripile sale, nu ar
schimba mare lucru din clima sta-
tului Texas!

Dar este posibil ca alterarea
unor stridii — in romanul lui Vic-
tor Cilinca! — sa produca intr-
adevar o schimbare intr-unul
dintre viitorurile posibile, dar
mai intai intr-un trecut cat se
poate de concret...

Bucuria de a povesti este un
alt atribut al Scrierii lui Victor Ci-
linca: aceasta bucurie ne poartd
in special intre anii 1988, 1914,
1904, 1906 si anul filmic 2149. ..

Personaje principale: Camil
Surupdceanu, un maistru din
Combinatul Siderurgic Galati,
sferto-doct (cu lecturile rimase
n mare parte la cartile din ado-
lescentd: gen Dumas, Verne,
Sven Hassel, ceva S.F., evident
si ,,Shogun”), semi-vulgar (in
mare parte portret de roman me-
diu care a supravietuit fard mari
pretentii in comunismul lui
Ceaugescu) si Felix, personajul
misterios venit din secolul al
XXII-lea... Cei doi se impriete-
nesc oarecum, venind din cele
doud viitoruri nu neaparat din
placere (desi sunt si doud moti-
ve care tin de un anume hedo-
nism sau convingere), ci fiind
cond i de catre Si 1
justitiar la diverse pedepse, cre-
dibile sau nu... Oricum, cei doi
au ceva din incarcatura emotio-
nala a unui don Quijote (Felix,
prin dragostea sa mai mult ghi-
cita pentru Regina Maria, nein-
sistandu-se prea mult, din nefe-
ricire, pe povestea de iubire) sau
Sancho Panza, in cazul gilatea-

nului, personaj care s-ar mai in-
rudi oarecum si cu Mitica a lui
Caragiale, facand contrabanda
,.cu trecutul”, aducand in Roma-
nia Socialista a cartelelor ali-
mentare §i cite un bagdjel cu
icre, sdlamior i alte delicatese. ..
De aici rezulta si umorul de si-
tuatii, dar si de limbaj de care
aminteam, poate uneori fortat. ..
dar aducand aminte si de umo-
rul primelor filme, mute si alb-
negru, dar comedii...

Unul dintre capitolele cheie
este ,,La inceput a fost Sfarsi-
tul”, de gasit, evident, mai spre
final de carte, unde ne sunt adu-
se cateva indrumari pentru cei
interesati de kronotrotteri, de-
spre raportul dintre Cuvinte,
Spatiu si Timp, afland despre
calugarii Ordinului Sfantului
Toan al Timpului, curatand
,.jgheaburile Timpului”, facdnd
LOC Timpului...

Consiliul de Coroani care ho-
téra intrarea in razboi ori neutra-
litatea pare, la final, doar un pre-
text pentru a prezenta, in ansam-
blu, situarea Fiintei (omenesti)

perfecte...
Das Mioritza Reich

vizavi de insuportabila usurata-
te a Timpului, dupa ce acesta in-
trd in masinariile de calatorit ori
pe-trecut... Moto-ul din Ivanes-
cu care deschide acest text face
aluzie la dilema care std s fie re-
zolvata de catre doua dintre per-
sonaje: Camil (devenit in trecut
Elefterie, care va servi la masa
Consiliului) si baiatul sau, pasio-
nat de scrierea de texte SF, la in-
ceput naive — dac va exista ca-
latorie in timp, se poate cineva
intalni cu el insusi? Pana la epo-
cala descoperire a masinilor tim-
pului, scriitorii (istorici au ba) si
cititorii impatimiti vor rimane sin-
gurii calatori in timp validati. .. de
Cilcatorii Timpului (va lasam sa
descoperiti cine sunt!). Lacomia
lor de... istorie (de poveste) nu
poate fi explicatd decat de ,,afa-
cerile sufletului” caci, ca si ima-
ginatii (de catre Victor Cilinca)
calatori in timp, voyorii platesc
(voiajele) ,,numai ca sa admire
evenimente sociale, politice, ca-
tastrofe naturale, spectacole
grandioase cu mase de oameni
in stradd, crezand nebuneste in
dreptate, in victorie, in viitor, in
moarte si alte lucruri care aprind
sufletul”, si cititorii cautd, cauta,
cauta... cartile in care ar vrea sa
traiascd, sa ramand, poate §i ca
scriitori, oarecum precum oame-
nii din viitorul imaginat de ace-
lasi Cilinca, in care vietile sunt
filme, Cinematografia devenind
un fel de guvernare, nu artd ori
industrie, ci chiar forma de gu-
vernare, singurele razboaie din
secolul XXII fiind cele dintre ca-
sele de productie, devenite noile
state ori federatii, noua limba
universala fiind un fel de chine-
zongleza...

Inutil s mai spunem c in se-
colul acela cinematografic, car-
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tile sunt deja istorie, probabil fi-
ind deja sfarsite in focuri precum
cele din 451 Fahrenheit (carte
stiutd de Camil!), lubirea avand
si ea forme aproape straine noud,
Felix ,,silabisind” in Trecut o dra-
goste precum cea din Viitor, cea
aproape imposibila pentru o
Printesa autentica, printre ran-
duri ghicindu-se si cate ceva din
viata lui autenticd, cand, se pare,
aproape la fel de misterios ca in
cazul lui Oscar Pistorius, si-ar fi
ucis iubita, pre numele ei Dora...
De aici pedeapsa lui de a cala-
tori in timp pentru a aduna date
diverse. .. Asadar, din motive di-
verse, cei doi, Camil si Felix, se
tot intorc (aluzie, poate, la eter-
na posibild reintoarcere nietz-
scheand, dar poate si laromanul
,Inventia lui Morel”) in martea
(devenita cea neagrd, sau a ce-
lor trei ceasuri rele) Consiliului
de Coroand, cand se hotdra in-
trarea in primul rdzboi mondial a
Romaniei. .. Micile afaceri balca-
nice ale lui Camil (bisnita cu nis-
te stridii cam vechi - cum ajung
in posesia gdlateanului v lasam
placerea... gurmanda si nu prea,
dar foarte putin cehoviana sa
descoperiti!) vor duce la moar-
tea lui Ion I.C. Bratianu, primul
ministru de atunci, sustinator al
neutralitatii, dar si la raticirea
depesei care anunta pozitia Ita-
liei, urmarea fiind. .. intrarea Ro-
méniei in razboi de partea Pute-
rilor Centrale, victoria acestora
si transformarea Romaniei intr-
un Reich mioritic. ..

Cert este cd Felix i Camil vor
raméne blocati intr-un anume
timp, undeva, pe la 1924, prilej de
alte inteligente speculatii, pentru
0 noud intalnire intre Felix si fos-
ta Regina Maria, obligata si di
vorteze de Ferdinand s.a.m.d.
pand la cautarea unei solutii pen-
tru a se intoarce fiecare in timpul
lor, care se va dovedi cd nu poa-
te fide faptallor...

Cert este ca dupa lectura re-
petatd a acestei carti, mi-l imagi-
nez pe Victor Cilinca ca un kro-
notrotter care pare sa stie mereu
mai mult decét vrea sd spund...
Simai ca l-ag urmari cand se duce
prin gara ori gari, sa vad dacd nu
cumva pleacd uneori, poate chiar
indragostit de Regina Maria, sa
o intalneascd iar si iar, ca perso-
najul lui Casares pe iubita lui
,.prinsa” in pelicula redata non
stop pe insula lui Morel... Pen-
tru ca toti parem, la un moment
dat, prinsi in buclele noastre de
timp, ca in niste pelicule de film,
cu iubirile noastre atat de fragile,
casivietile... Borges, cand a ci-
tit cartea lui Casares, i-a spus
acestuia cd a scris o carte perfec-
ta... La inceput, cind i-am citit
prima variantd a cartii, i-am spus
lui Victor la fel. ..

Acum ii spun ca a gandit o
carte aproape perfecta... Dar va
fi perfecta (nu neaparat stilistic)
daca va scrie si o continuare...
sau o fnaintare. Oricum, este po-
sibil ca ,,Das Mioritza Reich” sa
fie capodopera sa, iar in ceea ce
priveste istoria literaturii avem
primul roman ucronie (vintage
saunu) in limba roména! Crono-
logic vorbind...




B BIANCA TAROZZI

poeme

Castelul

,,Oh, ce castel frumos!”

cantam in curte. ,,Dar cel mai frumos
Este al nostru” raspundeau

din celalalt grup prins in joc.

$i pentru fiecare, este propriul

castel cel mai bun, este propria lume.

Am avut castelul meu: in primavara
cu o alta tanara

urcam cararea pand unde
paducelul isi ardta albeata sa.

Cautam viorele

in jurul unui castel abandonat,

mai mult cladire decat fortareatd, o casa
izolatd

cu creneluri.

in fata un luminis

curatat, o gileatd, un cos...

o ticere fermecata.

Uneori o tesaturd, intinsa pe o sfoara
(se intorsese cineva?).

Un gard viu intr-o parte,
viorele in spatele ridicaturilor,
pe marginea santurilor —

si, usor, vantul.

Viorelele, niciodata

nu au fost parfumate ca atunci,
asa ascunse,

astfel doar ale noastre!

iti amintesti duminicile la tara?

In casi cei mari vorbeau despre lucruri
plictisitoare, iar noi

alergam la castel, la paducel,

in varful cararii

ca sd exploram.

Era un castel mic, familiar
aproape, deloc al nostru,
dar era linistit, ascuns
de gardurile vii, secret.

Acolo se oprea timpul
—auzeai de departe

voci pe care vantul

le transforma in chemare,
in cantec.

Doar un vis, un miraj?
Este acelasi castelul
pentru noi, care il visam
fmpreuna, acum?

Punctul fagure de albina

fmbracamintea cu punct cuib de albina
se punea doar duminica,

in marile ocazii,

la sarbatori si la primele comuniuni.

Acum o poti vedea
in vitrinele scumpe
chiar daca fetele
prefera blugii.

Punctul cuib de albina pe pieptar
erarodul unor maini harnice,

al unei rabdari de sfant,

al cultului pentru arta si pentru lucrurile
pierdute.

Croitoresele specialiste, din pacate,
acum

si-au schimbat meserie. i albinele
rétdcesc prin locuri in care s-a rupt
echilibrul ecologic, in zigzag,

nu mai sunt dulci, ci amare
si-au pierdut orientarea si stupul.

Paduricea de castani

Ma cataram

pe trunchiul scobit;

de acolo, strigand

catre prieteni, zdream

dugmani inexistenti.

Un fulger

nu il smulsese, ci il despicase

pe jumatate, de la un capit la altul;
jumatatile separate aveau mladite:
un copac si doud vieti,

ramuri dese.

Providential fulgerul, suverane
cele doua trunchiuri regale!

Piduricea de castani
era vrjitd, dar noi nu stiam.
Intr-o zi am cautat-o, dar disparuse

isan
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ianca Tarozzi, poeta si traduca-

B toare, studiazd la Bologna si

apoi la Venetia, unde isi ia licen-

ta in literaturi anglo-americane, cu o teza

despre poetul Robert Lowell. A predat li-

teraturi anglo-americane la Universitatea
din Verona.

Este considerata de criticul Alfonso
Berardinelli una dintre cele mai originale
voci poetice contemporane.

A publicat volumele: Nessuno vince il
Leone (Verona, Arsenale, 1988), La bura-
nella (Venezia, Marsilio, 1996), Anch’io
vissi in Arcadia. Storie molto brevi (Ve-
nezia, Supernova, 1996), Smemorata (Lec-
co, Flussi, 1998), Prima e dopo (Milano,
Libreria delle Donne, 2000), La casa di
carta, cu fotografii de Nijole Kudirka (Ve-
netia, Fondazione Querini Stampalia,
2006), 11 teatro vivente (Roma, Scheiwil-
ler, 2007)

In poezia Biancii Tarozzi se simte in-
fluenta traditiei poetice americane, in spe-

si prietenii de atunci, ajunsi mari,
s-au imprastiat prin orase.

Dar ce s-a intamplat?

S-a intamplat asta: copiii din gasca
erau de acum adulti, in schimb, eu,
facuta dintr-un alt soi,

ma oprisem la romanele de aventuri,
la vieti care nu erau ale mele, la vieti
inventate,

la visatele

societdti secrete.

Ii iubeam pe Andrei Bolkonski, Gosta
Berling,

eroi indepdrtati in timp si in spatiu:
chinul cavaleresc era hrana mea
spirituala,

visam la alte teritorii

si doar mai tarziu am gasit

si am inteles cu adevarat acea amara,
pretioasa hrand, splendoarea
adevirului.

Revolverul

Era pe noptiera

laindemana

mainii mele, intr-o dimineata.
L-am luat si I-am cercetat:

era un obiect pe care

nu-1 mai vazusem, greu, din metal.

in acel moment

aintrat mama in camera vasta.

Era palida, dar s-a apropiat

foarte incet, mi-a luat din maini

acel obiect, 1-a incuiat in sertar

cu cheia i s-a agezat,

in sfarsit, biata de ea,

epuizata, pe scaunul cel mai apropiat.

Detective Story

Un pumnal. L-am vazut,

era in fundul unui sertar,

ascuns printre hartii:

un delict perfect.

Sau doar un cutit de taiat pagini,

cial alui Robert Lowell, Elizabeth Bishop
si James Merrill. In spatiul italian, se apro-
pie de Giovanni Pascoli, Umberto Saba,
Guido Gozzano.

Dupi Silvana Tamiozzo Goldmann, pro-
fesor de literaturd italiana contemporana
la Universitatea Ca’ Foscari din Venetia,
Bianca Tarozzi este o poetd al carei stil
merge in directia poeziei narative si poate
fi inserat in linia poetica ce pleaca de la
Umberto Saba, ajungand pana la Giudici
si Bertolucci, cu o sensibilitate si o finete
in intregime feminine, care se percep in
spatele tonurilor uneori zeflemitoare si
peremptorii.

Cele sapte poezii pe care le prezentdim
publicului romanesc au fost extrase, pri-
ma din volumul La buranella (1996), iar
celelalte sase, din cel mai recent volum al
autoarei, Tre per Dieci (Venezia, editore
Cicero, 2013). Multumim autoarei si doam-
nei profesor Silvana Tamiozzo Goldmann
pentru selectie.

folosit candva,

apoi pus deoparte?

In ziua urmatoare

adisparut si nu l-am mai revizut —
semn ambiguu

al unui gest indepartat.

Niciodata

,,Niciodata”, zice cea micd — de doi ani —
fara sa inteleaga ce inseamna;

fi place sunetul, fi place nicio si data

fi place urcatul si coborasul, fi place
albastrul.

,.Niciodata, niciodata”,

repeta vesela spre clipa trecatoare,

ea, care inca nu stie

aproape nimic, dar se joacd
cuNsicuA.

Tangoul matusii

M-a lasat asa

fara sa-mi spuna de ce
céanta Fedora:

sigur iubise

un bérbat misterios
care apoi fugise...

Daca iubitul a fugit,

ce se va intampla cu mine?
Totusi se descurca foarte bine.
Povestea adeviratd

nu o spunea,

totusi imi zicea

despre el ,,Nu intelegeam

ce anume voia”.

Canta cu un aer

de sfidare si de dispretuire
si era cantecul

adevarata sa aventura.

Traducere din limba italiana
de Elena Pirvu
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B PETRISOR MILITARU
Gherasim Luca

celebrat in
,Caietele Avangardei”

laturi de Caietele
o Tristan Tzara”
(editate de Vasile

Robciuc la Moinesti inca de
lainceputul anilor “90) si de
Athanor — Caietele Fun-
datiei ,, Gellu Naum” (co-
ordonate de Simona Popes-
cu, Sebastian Reichmann,
Dan Stanciu si Iulian Tana-
se) a aparut in Romania o a
treia publicatie profesio-
nistd dedicatd avangardei
roménesti §i europene:
Caietele Avangardei. Cel
de-al doilea numir al revis-
tei conduse de Ion Pop cu-
prinde un consistent dosar
tematic dedicat Centenaru-
lui Gherasim Luca, scriitor
francez de origine romana
pe care Gilles Deleuze il
considera ,,un mare poet
printre cei mai mari”.
Primul din cele treispre-
zece studii, intitulat Ma vie
avec Gherasim, evoca in-
talnirea lui Michel Deguy
cu Gherasim Luca, atunci
cand aceasta din urma a
fost invitat sa citeascd la
Museum of Modern Art
(MoMA) din New York in
cadrul intalnirilor Polypho-
nix organizate de Jean-Jac-
ques Lebel (prieten al pic-
toritei suprarealiste Dorot-
hea Tanning, sotia lui Max
Ernst) in luna octombie
1984. ,Nu am fost sigur ca
il recunosc pe Gherasim
Luca, silueta fragila acope-
ritd de o paldrie neagra ce fi
intuneca chipul; un chip
0s0s, in seria impresionan-
td si inexpresiva undeva
intre Buster Keaton §i W.S.
Burroughs”, marturiseste
Michel Deguy. Apoi, Vale-
ry Oisteanu (Gherasim
Luca: Zen al mortii si al
nemuririi) ne ofera o lucra-
re de sinteza asupra operei
lui Gherasim Luca. Pornind
de la datele biografice si
textele sale publicate in re-
vistele romanesti de avan-
garda, plus explorarile sale
in sfera artelor plastice (cu-
bomaniile, Obiectul Obiec-
tiv Oferit — ,,un obiect de
cunoastere nou”), va ana-
liza scrierile teoretice si li-
terare franceze pana la per-
formance-urile poetice de
la Paris, Berlin, New York
etc., fard a neglija ,,morbi-
da obsesie” a autorului
Vampirului pasiv pentru
moarte, aga cum reiese din
cele cinci tentative de sin-
ucidere, ce au sfarsit cu cea
din 1994. Pe de alta parte,
Dan Stanciu, in seria sa de
inspirate fulguratii reunite
sub titlul Luca si Luna (sau
despre Gherasim Luca in
cdteva enunturi peremp-
torii ezitante), surprinde o
serie de ipostaze definito-
rii pentru portretul interior
al lui Luca, cum ar fi: ,,Luca
nu e desigur liric, dar nici

antiliric. El e deliric.” Pen-
tru ludicul hermeneut Dan
Stanciu, acest ,,erou-limita”
al suprarealismului roma-
nesc/ francez ramane un
,,dezastronom” si un , trau-
maturg”.

Sebastian Reichmann
sesizeaza o alta fateta a
scriitorului ce oscileaza in-
tre Bucuresti si Paris, intre
grupul suprarealist si pro-
priile convingeri poetice,
fiind constrans si traiasca
intr-o permanenta tensiune
ce il transforma in plan
identitar intr-un ,,al treilea
om” (aluzie la filmul lui Ca-
rol Reed). Paul Cernat, pe
langa faptul ca remarca im-
portanta textelor roméanesti
—,.Si totusi cele mai repre-
zentative dintre poemele
sale (Passionnément si
Niciodata destul) au fost
initial scrise si publicate in
Romania” — subliniaza in-
fluenta Iui Geo Bogza asu-
pra lui Gherasim Luca si il
considera pe acesta din
urma un adevarat precur-
sor al poetilor roméni do-
uamiisti.

Petre Raileanu gaseste
ca definitorie pentru perso-
nalitatea lui Gherasim Luca
tendinta sa de a ramane
mereu neidentificat cu o
eticheta identitara, fiind in
permanentd apatrid sau
descriindu-se pe sine prin
cuvantul inventat chiar de
el: étranjuif. De asemenea,
Petre Raileanu rezuma foar-
te bine esenta viziunii su-
prarealiste non-oedipiene
pe care a teoretizat-o Luca:
.Refuzul nagterii si, pe cale
de consecintd, aneantiza-
rea mortii (realizatd simbo-
lic prin cele cinci tentative
de sinucidere din Moartea
moartd) creeaza premisele
bascularii in universul eli-
berat de aspectele opresi-
ve ale conditiei umane”. In
aceeasi ordine de idei, Ovi-
diu Morar se opreste asu-
pra operei lui Luca, prin
prisma conceptelor de lite-
raturd minord/ marginald si
antioedipianism, asa cum
au fost ele dezvoltate de
Gilles Deleuze si Pierre-Félix
Guattari, evidentiind ca
scriitorul suprarealist a fost
tipologia revoltatului sau
rebelului prin excelenta,
de aceea identifica ,,gandi-
rea non-oedipiana” cu
»gindirea revolutionara”
ce refuzi orice fel de certi-
tudine, cliseu, prejudecata,
limitare etc.

Sybille Orlandi aduce in
prim plan faptul ca o parte
din textele si perfomance-
urile lui Gherasim Luca fac
trimitere, larandul lor, la alte
texte ti ia ca exemplu pe cel
intitulat ,,Comme un mono-
logue a peine dirigé”, poem
tipdrit postum intr-o carte

dedicati lui Julien Gracq si
alcdtuit exclusiv din citate
din romanul Un beau
ténébreux, publicat de
Gracq in 1945. Cititorul este
lasat sa ghiceasca faptul ca
toate sunt extrase din ro-
manul mentionat anterior,
criteriul fnsusi dupa care
au fost selectate citatele
nefiind dezvaluit. Cel putin
la fel de misterios este
,,.Lautre Mister Smith” in-
registrare in care Luca ci-
teste fntr-un ritm hipnotic
finalul dintr-o povestirea
,.Le dieu gris” de Catheri-
ne L. Moore si inlocuieste
personajul principal cu
propriul nume. Din aceas-
ta perspectiva, cercetdtoa-
rea de la Université Lumie-
re Lyon 2 concluzioneazi
cd aceste creatii suprarea-
liste imbina experienta lec-
turii cu cea a scrierii nefi-
ind nici monologuri, nici
dialoguri ci adevarate de-
monologuri. Inurmatoarul
eseu al revistei, Charlene
Clonts realizeaza un studiu
comparativ intre opera lui
Gherasim Luca (Vampirul
pasiv, Inventatorul iubirii,
Moartea moarta) si Flori-
le raului de Charles Bau-
delaire sesizand unele simi-
litudini atét la nivelul ima-
ginarului poetic, cét si la cel
al constructiei limbajului
poetic. Andrei Oisteanu ne
prezintd un fragment din
viitoarea sa carte (in curs
de aparitie la Editura Poli-
rom) Sexualitate §i socie-
tate: istorie, religie si lite-
raturd din care extrage frag-
mentul dedicat manifestu-
lui Dialectica dialecticii
(publicat de Gherasim Luca
si Trost in 1945) in care pro-
clamau ,,erotizarea fara limi-
te a proletariatului”, fiind-
ca viziunea suprarealista
nu dorea doar revolutiona-
rea planului estetic $i so-
cial, ci si in plan erotic.
Ton Pop subliniaza ca,
desi initial nu exista inten-
tia punerii in scend in tex-
tele Iui Gherasim Luca, vom
intalni o potentiald drama-
tizare a discursului supra-
realist, ce este sustinutd de
aerul confesiv, ludicul si
fascinatia pe care tonul
usor declamativ le suscita.
George Achim se concen-
treazd asupra contributiei
lui Trost si Gherasim Luca
la miscarea suprarealista
prin promovarea unui ,,su-
prarealism al dorintei” la
baza caruia se afla iubirea
dialecticd ce cuprinde nu
numai ,,dorintele pitite in
inconstient”, ci si la acelea
pe care ,trebuie abia sa le
inventam”. Michael Fin-
kenthal si focalizeaza lu-
crarea in jurul prieteniei
dintre Gherasim Luca si
Sesto Pals, ambii tineri co-
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laboratori la revista 4lge,
exegetul remarcand si une-
le similitudini la nivelul
evolutiei universului lor
poetic in anii ce vor urma.

Nuin ultimul rand, Mona
Tepeneag realizeaza o am-
pld si captivantd cercetare
despre corespondenta lui
Gherasim Luca la Paris, fo-
losindu-se de cele 12 scri-
sori din fondul André Bre-
ton, dar si de cele 37 de scri-
sori din corespondenta cu
Victor Brauner. Madalina

Lascu se opreste asupra
activitatii literare de tinere-
te a lui Gherasim Luca, Ses-
to Pals si Aurel Baranga la
revist A/ge, oferind pentru
prima dati cititorilor din Ro-
ménia traducerea catorva
scrisori adresate lui Breton
de Luca si Trost sau lui Vic-
tor Brauner de catre Ghera-
sim Luca.

Consideram ca aparitia
unor publicatii precum
,,Caietele Avangardei” —cu
atat mai mult cu cat ele apar

sub indrumarea unor per-
soane avizate in domeniu
—care si ii familiarizeze pe
cititorii din tara cu scriitori
si artistii avangardisti ro-
méni (ori de origine roma-
nd) sunt binevenite, mai
ales cd, practic, din toata
istoria literaturii si artei ro-
manesti, avangardistii sunt
ce mai cotati la nivel inter-
national, atat in plan axio-
logic, cat si la casele de li-
citatii.
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