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APARE SUB EGIDA UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

Lui Eugen Negrici

Dintr-un fragment scurt
ºi cuprinzãtor pãstrat
în memoria anonimã a

veacurilor aurorale, aflãm despre
risipitorul rege Lector, cel cuprins
adesea de patima hãlãduirii prin
desiºurile de pe malurile râului
Pactolos, cunoscut pentru efec-
tele sale terapeutice. De vor fi
fost pãduri de simboluri sau din
alte esenþe, nu aflãm nimic din
vestigiile franjurate, cert este fap-
tul cã hãitaºii doctoranzi, ce îl în-
soþeau pe conducãtor, sperau sã
adune mari foloase ticluind nevi-
novate, e drept, destrãbãlãri vâ-
nãtoreºti, cum ar fi pânda ºi cap-
turarea unor piese ex-voto supu-
se operaþiei de restaurare ºi re-
stituire, asigurându-li-se, astfel,
rezistenþa la proba timpului.

Într-una din zile, nãvalnicii
adulmecãtori de pradã auzirã te-
ribile þipete implorând ajutorul.
Între copaci, încolþitã de jivine
scârboase, frumoasa Charta în-
cerca sã-ºi apere zeiescul trup. În
uralele zgomotoºilor lãudãtori,
regele Lector o smulse primejdiei
pe biata nefericitã ºi porni deîn-
datã spre Curtea Divinului Kriti-
kos spre a-i înfãþiºa salvator
odrasla rãtãcitã. Îmbãtrânit între
adulatori ºi cârtitori, urzind cu
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toþii ficþiuni deºãnþate, Divinul,
în mãrinimia sa nemãsuratã, îi
oferi un fel de, am zice azi, cec în
alb: „Îþi voi îndeplini orice dorin-
þã!”. Lector, cuprins de febrã in-
voluntarã, printre gratulãri con-
juncturale, solicitã un lucru de
mirare: ca tot ce va citi sã prindã
viaþã ºi luciu nou.

Dacã e sã dãm crezare antici-
lor, mai mult sau mai puþin înþe-
lepþi, urmarã vremuri tulburi. Lec-
tor trãia în îngrijorare, cãci foi de
mãtase, papirusuri, coli ceruite sau
pergamente dezmierdate cu cer-
neluri din purpurã ºi aur, cum ajun-
geau sub ochii sãi, se însufleþeau,
începeau sã joace, sã alerge, sã
facã tumbe. În agitaþia generalã,
regele, ameþit, nu mai putea citi
nimic. Nemaiîndurând zarva roti-
toare iscatã din nesãþioasa teme-
ritate, Lector ceru Divinului Kriti-
kos un leac împotriva marii col-
cãieli de file sterpe. „De te vei scãl-
da în râul Pactolos, vei fi absolvit
de chin, dar vei rãmâne înconju-
rat de mirosuri râncede, funingini
jilave, mucegaiuri scâlciate ºi cãrþi
de linguºeli aurite”.

Mai departe, nu ºtim ce s-a
întâmplat, doar din cuvinte rupte
în bucãþi de colportori aleºi pe
sprânceanã deducem cã Pacto-
los a ajuns o renumitã staþiune
balnearã.
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nnnnn NICOLAE MARINESCU

 „tableta”
nu te-nvaþã

carte
Cartea are în zilele noastre un

destin paradoxal. Pare cã numã-
rul  titlurilor publicate este in-

vers proporþional cu acela al tirajelor în
care acestea apar. Altfel spus, numãrul
scriitorilor ar creºte pe mãsurã ce acela al
cititorilor ar fi în scãdere. Ciudat, ºi nu
prea!...

În ultimii 25 de ani s-au petrecut ºi
alte minuni conexe. S-ar zice cã nimeni
nu mai crede astãzi cã dacã Ai carte, ai
parte!, în toate sensurile etimologice
posibile, sau cã între absolvirea unor stu-
dii, de orice nivel, ºi competenþele pre-
supuse de acestea ar fi o legãturã obli-
gatorie. Un doctorat într-o ºtiinþã oare-
care nu pare sã mai presupunã stãpâni-
rea normelor ortografice. De vinã ar fi
Revoluþia sau Internetul, politizarea sau
globalizarea, oculta internaþionalã sau
gena noastrã traco-daco-romano-slavã,
Iliescu sau Bãsescu º.a.m.d.

Dincolo de aceste speculaþii, fãrã po-
sibilitatea unor evaluãri bazate pe date
certe, ne rãmâne intuiþia, câtã avem fieca-
re, filtratã prin interesele proprii. E drept,
mai de grabã bunã sã genereze mai multe
întrebãri decât  rãspunsuri, într-o lume
oricum subiectivã ºi impredictibilã.

Ca sã revin la cazul concret al Cãrþii,
sã ne amintim cã, în urmã  cu numai doi
ani, însuºi ministrul educaþiei ºi  învãþã-
mântului din România anunþa moartea
abecedarului ºi substituirea lui cu magica
„tabletã”, pe care avea s-o  primeascã prin
graþie guvernamentalã „tot cartierul” de
clasa I de la oraºe ºi sate, dupã modelul
Americii, partenerul  nostru strategic.

Împrejurarea cã cei dintr-a întâi n-au
beneficiat pânã pe la Paºte nici de unele,
nici de altele a rãmas uitatã, ca ºi manua-
lele de clasele a XI-a ºi a XII-a, constitu-
þional gratuite, pe care elevii, care mai
vor sã vinã pe la ºcoalã ºi sã mai înveþe
câte ceva, ºi le pot comanda contra cost.
Concomitent cu campania anticorupþie
împotriva învãþãtorilor ºi profesorilor
care pot câºtiga ºi 50 de lei recomandând
diverse auxiliare.

Am aflat din, încã, libera ºi neliniºtita
noastrã media cã din mediul rural rar mai
rãzbesc tineri în învãþãmântul superior,
cã dintre cei cu posibilitãþi materiale tot
mai mulþi rãspund invitaþiilor lansate de
universitãþi de tradiþie din Occident, în
speranþa cã vor reuºi sã obþinã un loc de
muncã mai bun, care sã le asigure o per-
spectivã  profesionalã ºi un trai decent:
adicã sã poþi achita din salariu facturile,
sã-þi cumperi pe banii tãi ºi o „tabletã” ºi
Cãrþile necesare autoperfecþionãrii, sã
poþi merge la reuniuni ºtiinþifice ºi profe-
sionale, ºi chiar, oribile dictu, în vacanþã
o datã pe an. ªi asta fãrã sã fii parlamen-
tar sau primar!

Dincolo de orice nostalgie comunis-
tã, cãci tradiþia, de la Creangã la Marin
Preda, ne învaþã cã ºi Smaranda lui ªte-
fan a Petrii ºi Ilie Moromete, Tudor Bãlo-
su ºi chiar Iocan, þiganul lãutar, credeau
cã dacã  Ai carte, ai parte!, mã întreb ce
trebuie sã se mai întâmple pentru a înþe-
lege cã, mai mult ca oricând, românilor
trebuie sã li se dea Carte. Acasã, în Ro-
mânia, pentru România.

Comunismul ºi-a propus sã lichideze
analfabetismul în România. Pentru asta a
construit ºcoli în sate ºi în oraºe, a des-
chis mii de biblioteci ºcolare, comunale,

orãºeneºti, judeþene ºi universitare, ba ºi
în instituþii, înlesnind întâlnirea românilor
cu Cartea ºi formarea nenumãratelor bi-
blioteci personale. Ca sã poþi citi ºi noap-
tea, ºi sâmbãta ºi duminica, când ai timp
ºi-þi trebuie.

Democraþia noastrã originalã a fãcut
ca, în cei 25 de ani trecuþi, bibliotecile sã
intre în colaps. Cele comunale sunt ca ºi
inexistente, cele ºcolare au rãmas cu un
fond de carte învechit atât la propriu, arã-
tând atât de jalnic încât numai plãcerea
lecturii n-o inspirã, cât ºi la figurat, în
sensul cã este profund defazat faþã de
cerinþele, nu-i aºa, curriculei, iar cele ju-
deþene sau universitare supravieþuiesc
ºi ele agonic, fondurile ca ºi criteriile pen-
tru achiziþii urmând ritualuri departe de
nevoile competiþiei sociale, cel puþin
EUROPENE, cãreia trebuie sã-i supravie-
þuim ca popor ºi naþiune.

Domnii social democraþi ar trebui sã
se îngrijeascã de biblioteci, pentru cã
masa uriaºã a sãracilor a fost ºi rãmâne
izvorul nesecat de energie ºi creativitate
naþionalã, iar liberalii, conºtienþi de va-
loarea competiþiei, pentru a pune în va-
loare potenþialul de energie ºi inteligenþã
româneascã, trebuie sã creeze condiþiile
identificãrii ºi valorificãrii lui, în Europa
ºi în lume, pentru români ºi România. Ca
sã nu mai spunem cã nu existã investiþie
în Carte mai eficientã decât aceea desti-
natã bibliotecilor: cumperi una, citesc
zece.

În ultimul sfert de secol am construit
biserici ºi cruci. Parlamentul ºi Guvernul
tocmai ne-au dat mãreþe proiecte pentru o
mare catedralã, ba chiar pentru o mare
moschee ºi, de curând, unul pentru o mare
cruce în mijlocul Bucureºtiului. S-au în-
chis în schimb ºcoli ºi spitale, a crescut
exponenþial numãrul neºcolarizaþilor, au
reapãrut râia, pãduchii ºi tuberculoza, al-
coolismul a fost dublat de droguri.

Lipsa banilor nu poate fi o scuzã, când
milionul de euro este o mitã  banalã, iar
irosirea zecilor ºi sutelor de milioane de
euro aruncate pe proiecte fantasmagorice
o banalitate cotidianã. Rãul este deja prea
mare. În ultima clipã, datorãm poporului
nostru sã-l respectãm ºi sã-i redãm drep-
tul la instrucþie ºi educaþie, la sãnãtate ºi
la demnitate.

E trist sã ne certe Europa cã avem prea
mulþi analfabeþi ºi prea puþini studenþi,
când toþi înaintaºii noºtri ºtiau: Ai carte,
ai parte!

E urgent sã ne redefinim prioritãþile ºi
sã le transformãm în realitãþi cotidiene:

ªcoli, biblioteci, spitale! Drumuri, locuri
de muncã! Teatre, muzee, filarmonici!

ªi puºcãrii?
Morala fabulei: „Tableta” nu te-nvaþã

carte!

P.S.
La Istanbul am vãzut cã Seraiul însem-

na ºi ºcoalã, ca ºi Moscheea. Lângã ele
era Bazarul, ca sã fie bani pentru toate.
Sultanii ºtiau asta acum 700 de ani. Occi-
dentul a ºtiut-o acum 800 de ani. S-ar pu-
tea ca timpul sã nu mai aibã rãbdare. Bo-
gaþii noºtri ar putea vedea cã bogaþii lor
sunt mai bogaþi decât ei. Cã e mai bine
bogat într-o þarã bogatã. Ceea ce ne ºi
dorim.
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imaginarul dificil

„Eu cânt /
Iubirea pentru tot ce-

ascunde posibilul inexpli-
cabil”

(Federico Garcia Lorca,
Odã lui Salvador Dali)

Puþin cunoscutã, poezia
lui M. Blecher se sub-
sumeazã unei filosofii a

imaginarului ce privilegiazã o re-
alitate arhetipalã, integrând figuri
ºi semnificaþii ale unui veritabil
bestiar. Tânãrul poet, plin de via-
þã ºi de moarte laolaltã, definea
cuvintele drept „animale câteo-
datã cu transparenþe de cer”,
transmutaþie simbolicã a polari-
tãþilor fundamentale corp – spi-
rit. În acelaºi timp, într-o scrisoa-
re cãtre Saºa Panã, datatã Bra-
ºov, 7 iulie 1934, îºi mãrturisea
admiraþia faþã de înalta tensiune
a creaþiei lui Salvador Dali: „Iatã
ce aº vrea sã realizez, - demenþa
aceea la rece perfectibilã ºi esen-
þialã”.

Existenþa corpului poetic într-
un astfel de regim patetic al trans-

jartiera ºi valtrapul
sau

exorcizarea suferinþei

nnnnn CONSTANTIN M. POPA

parenþei ºi excluziunii, de esenþã
suprarealistã, genereazã, în poe-
zia sa, reprezentãri hipomorfe, în
cadrele consacrate ale rolului psi-
hopomp atribuit calului. În cea
mai transparentã formã, acesta
apare în desenul în peniþã, „Prin-
þul meu”, al autorului plachetei
Corp transparent.

Privim o imagine ecvestrã, cu
trimitere la spiritualitatea hispa-
nicã, sesizând aluzia literarã la ca-
podopera Don Quijote, rãsfrân-
tã în oglindã ca într-un vis fala-
cios. Cãlãreþul este un hidalgo
întors spre lume, cu privirea pro-
vocatoare fixând precaritatea din
jur ºi purtând în braþe un trofeu
incert, un cap de femeie (?) menit
sã potenþeze zonele de mister, în
acord cu iraþionalitatea obiecti-
vã. Iar Rocinante, dupã cum su-
gereazã chiar numele, se prezintã
ca o mârþoagã pleºuvã, masca-
tã, având craniul ornamentat cu
o podoabã telescopicã ºi corpul
acoperit de valtrapuri vaporoa-
se, un fel de jupe dantelate ce lasã
vederii piciorul drept din faþã în-

cercuit cu o jartierã. Amãnunte
semnificative: jartiera purtând
conotaþii nupþialo-erotice ºi val-
trapul, accesoriu funerar. Eros ºi
Thanatos – un mit vulnerabil.
Iubirea muritoare sau, mai exact,
mãsura iubirii. Sã vinã straniul
personaj de la o nuntã tragicã?
Deloc surprinzãtor, aici, la con-
fluenþa percepþiei onirice cu „gân-
direa veghei”, se insinueazã vi-
ziunea a ceea ce Dali numea „ima-
ginile iraþionalizãrii concrete”.
Într-o „explicare” a lui Angélus,
celebrul pictor catalan afirma cã
acest tablou al lui Millet este „uni-
cul din lume care cuprinde întâl-
nirea în aºteptare a douã fiinþe
într-un mediu solitar, crepuscu-
lar ºi mortal”. Este tocmai atmo-
sfera, „mediul” create de desenul
lui Blecher.

Poetul, cavaler rãtãcitor prin
þinuturi de melancolicã incertitu-
dine, a intuit plurivalenþa simbo-
lurilor ºi a înfãptuit, aºa cum îºi
dorea, „ruperea barierelor” ºi „po-
liticoasa sugrumare” a spectre-
lor propriei interioritãþi.

Pe cât posibil îmi place sã
mã gândesc la temele
dosarelor din Mozaicul

din timp. Aºa se face cã la înce-
putul verii mã gândeam la „calul
lui Blecher” (aºa numisem dese-
nul „Prinþul meu” reprodus de
Saºa Panã în celebra antologie a
avangardei româneºti) când am
gãsit la un anticariat Le Cheval:
mythes et textes. De aici am aflat
cã în Manualul de zoologie fan-
tasticã al lui Borges figureazã
ihtocentauri ºi hipogrifoni, iar
centaurul este considerat creatu-
ra cea mai armonioasã din zoolo-
gia fantasticã. Apoi, cãutãrile
mele subconºtiente s-au inter-
sectat cu o altã obsesie: cente-
narul DADA de la anul. Curând

nnnnn PETRIªOR  MILITARU

am gãsit într-o antologie de poe-
zie francezã de la Gallimard poe-
mul Calul al lui Tristan Tzara:

„Cu adevãrat credeam în fer-
voarea imensa a trãirilor. La fie-
care pas se amplificau în mine
vetuste, dar încã animatoare ve-
nerãri. Putea sa fie un arbore ori
noaptea,  pãduri de strãzi ori ce-
rul cu învolburata-i viaþã, dar mai
adesea era soarele.

Într-o zi vãzui solitudinea. La
poalele unui deluºor, un cal, doar
unul, nemiºcat, fusese implantat
într-un univers încremenit. Ase-
meni lui dragostea mea, suspen-
datã în timp, îºi aduna într-un sin-
gur moment, amintirile-i pietrifi-
cate. Viaþa ºi moartea se între-
gesc, ambele sunt uºi deschise

la posibile prelungiri. De data
asta, fãrã sã împart cu ceilalþi sen-
sul lucrurilor, am vãzut. Mi-am
delimitat bine viziunea, mãrind-o
mai apoi pânã la infinita acuitate
a marginilor ei. Lãsând pe mai târ-
ziu grija de a vedea ce urma sã
vedem. Dar cine oare ar putea
spune care din promisiuni s-au
þinut?” (traducere din limba fran-
cezã: Denisa Crãciun).

when M. Blecher meets DADA

„Sistematica înnoirii” prefiguratã de Eugen Negrici în incitantul
sãu studiu Emanciparea privirii. Despre binefacerile infidelitãþii,
acordã un rol surprinzãtor „detaliului”, prin capacitatea acestuia de a
produce lectorului-interpret revelaþii nebãnuite. Vã invitãm sã pro-
puneþi o lecturã pe cont propriu a desenului „Prinþul meu”, reprodus 
în volumul Corp transparent de M. Blecher (Ed. Aius, 2014), permi-
þând imaginaþiei dumneavoastrã sã-ºi ia curajul de a închipui o po-
veste.

Dosar coordonat de Constantin M. Popa

Atunci mi-am adus aminte cã
Matei Viºniec în piesa Omul din
care a fost extras rãul (Cartea ro-
mâneascã, 2015) are douã perso-
naje ce se numesc Tristan Tzara
ºi Domnul Dada. În dialogul pe
care îl au, Tristan Tzara se confe-
seazã: „Am spus-o deja de nenu-
mãrate ori. Am dat nenumãrate
interviuri. M-am sãturat de inter-
viuri. Nu mai spun nimic. Eram cu

Hugo Ball ºi cu nu mai ºtiu cine la
Cabaretul Voltaire. La Ziirich. Tre-
buia sã ne gãsim un nume pentru
ceea ce voiam sã facem. Eram cu
toþii tineri ºi nebuni. Am deschis
brusc un dicþionar franco-german.
Am cãzut peste cuvântul DADA.
Era primul pe pagina din stânga,
sus. În francezã DADA înseamnã
«cal de lemn». Aºa-i spun copiii.
Steckenpferd în germanã. Asta-i
tot. Mi s-a pãrut cuvântul intere-
sant. Calul este simbolul morþii.
Dar nu numai. Calul este pandan-
tul omului. Numai cã noi nu ºtim
ce gândeºte calul... Dar omul se
reflectã în cal. Întreaga civilizaþie
umanã s-a construit cu ajutorul
calului...”

Un timp nu mai m-am mai gân-
dit la „calul lui Blecher” ce pare
sã aibã un fel de brad pe mai mul-
te niveluri în dreptul frunþii, un
corn inversat, un corn de inorog,
dar întors spre interior. Un corn
plutitor, imaterial, transcendent.
Un „obiect” care m-a fãcut sã
cred cã imaginea ar putea fi nu-
mitã ludic Poetul M. Blecher ara-
tã capului sãu peisajul cu (uni-
)corn. Dar, mai ales mi s-a pãrut
cã are ceva din misterul eliberãrii
de boalã, de constrângere, de li-
mitare. Este o apocalipsã a sufe-
rinþei în versiunea lui Blecher, nu
ca aceea din Le Chevalier, la
Mort et le Diable (1513) a lui Al-
brecht Dürer, ci precum în Arizo-
na Dream: „The man stands bet-
ween life and death/ The man
thinks/ The sheep thinks/ The
cow thinks/ The dog thinks/ The
horse does’t think/ The horse is
mute, expressionless/ The horse
doesn’t think because the fish
knows everything…”.

Albrecht Dürer - Le Chevalier, la Mort et le Diable (1513)
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Max Blecher, poetul ce
a fost considerat un
Salvador Dali al cu-

vintelor, s-a bucurat prea puþin
de visul sãu de a-ºi vedea nume-
le tipãrit sub o serie de apariþii
literare în reviste de profil, cãci
tuberculoza osoasã, boalã cu
care a fost diagnosticat la 19 ani,
a constituit o sursã de suferinþã
ºi chinuri fizice demoralizante,
însã nu l-a împiedicat sã încerce
sã transpunã în practicã proiecte
literare ºi a compensat prin crea-
rea climatului psihic adecvat cre-
aþiei artistice. Trecerea facilã a
planului realitãþii printre iþele în-
curcate ale adâncimilor insonda-
bile ale viselor ºi viceversa, dupã
cum scriitorul însuºi mãrturiseº-
te în jurnalul sãu, “Vizuina lumi-
natã”, îi îngreuneazã discernerea
întâmplãrilor reale de cele închi-
puite, însã îi creeazã reprezentãri
mentale pe care Blecher le va reda
cu rigurozitate ºi fidelitate în ima-
gini animate ºi avangardiste în
versurile sale.

Desenul “Prinþul meu”, reali-
zat de cãtre Max Blecher în anul
1935, poate fi privit, pe de o parte
ca o reprezentare a cumulului de
amintiri ale unui individ, acea
porþiune din creier în care sunt
stocate acestea din urmã, carac-
terul vag ºi conexiunile haotice
ºi, uneori, aparent lipsite de sens
care se creeazã între acestea. Se
remarcã o preponderenþã a mate-
riei organice, a elementelor ce þin
de corporalitate, cu toate cã Ble-
cher încearcã o dezagregare, o
decorporalizare a cãlãreþului din
desen, prin absenþa liantului
osos ori, în orice caz, vizibil fizic,
care sã facã legãtura între pãrþile
corpului uman. Chipul cãlãreþu-
lui este mutilat, unele organe de
simþ neregãsindu-se printre trã-
sãturile sale faciale, ceea ce con-
firmã, de pildã, incapacitatea
acestuia ca redare a inconºtien-
tului de a articula verbal pulsiu-
nile prezente la nivelul sãu. Pe-
turbãri existã ºi la nivelul siste-
mului auditiv, precum ºi în ceea
ce priveºte fosele nazale, care
sunt poziþionate vertical. Un pse-
udo-om, un “anom”, dacã poate
fi numit astfel, cu o invaliditate
psihicã ce se rãsfrânge în plan
fizic, cu o schilodire mentalã.
Deasupra capului cãlãreþului se
aflã trei puncte a cãror mãrime
creºte gradual, în sensul acelor
de ceasornic, ceea ce poate sim-
boliza cele trei persoane ale Sfin-
tei Treimi, o agãþare de Divinita-
te ca ultimã speranþã ori ca încer-
care de trecere în plan secund a
infirmitãþii apãsãtoare, prin recon-
siderarea valorilor cu adevãrat

nnnnn ROXANA ILIE

Max Blecher ºi transparenþa detaliului
esenþiale. Nu este exclusã nici
încercarea de semnalizare a pre-
zenþei avertizatoare a unui ceas,
care are funcþia de a reaminti per-
manent existenþa muritoare, efe-
merã a fiecãrui individ în aceastã
lume, clipele care sunt numãrate
ºi timpul care se scurge inextri-
cabil în defavoarea tuturor. De
asemenea, poziþionarea celor trei
puncte poate fi interpretatã ºi ca
existenþa unei coroane aflate
deasupra capului cãlãreþului, un
monarh, a cãrui mantie acoperã
chiar ºi trupul masiv al calului, o
trimitere la imaginea biblicã a rãs-
tignirii lui Iisus, cãruia i s-a aºe-
zat pe cap o coroanã de spini, fi-
ind luat în derâdere. În ciuda bo-
lii sale, încã este capabil de a lua
decizii în propriul nume.

Asimetria anumitor pãrþi ale
corpului explicã importanþa dis-
proporþionalã, augmentarea mo-
tivatã ori nejustificatã a suportu-
lui fizic ºi a locului pe care acesta
îl ocupã în cadrul vieþii unui indi-
vid, mâna ce þine cel de-al doilea
cap, precum ºi piciorul, din care
este vizibilã doar o cizmã cu pin-
ten (prin urmare, putem doar in-
tui prezenþa membrului inferior
drept) sunt vizibil de dimensiuni
mai mari decât capul aºezat în
prelungirea corpului. Neputinþa
de a se putea deplasa ºi dificul-
tatea pe care o întâmpina în a-ºi
folosi mâinile pentru a scrie, con-
stituie pentru Blecher aspecte
primordiale ale existenþei sale.

Imaginea unui al doilea cap,
sãnãtos, fãrã urme de mutilare,
ilustreazã dorinþa lui Max Blecher
de a fi un om normal, fãrã difor-
mitãþi fizice, fãrã dureri corporale
mistuitoare ºi degradante care sã
îi schimonoseascã chipul din ca-
uza intensitãþii lor, un chip obiº-
nuit, pe care se poate vedea chiar

o umbrã a unui zâmbet. Dacã am
analiza în profunzime semnifica-
þia celor douã chipuri, am putea
vorbi despre un alter-ego al au-
torului, ori chiar despre o dedu-
blare de personalitate, acele mo-
mente în care acþiunile lui Blecher
sunt dictate, parcã, de o forþã ex-
terioarã trupului sãu, precum este
cazul episodului din “Vizuina lu-
minatã”, când, ºtiind cã nu îi este
permis sã bea apã dupã operaþie,
acesta profitã de absenþa infirmie-
rei ce îl supraveghea ºi bea pe
sãturate. Cele douã euri se mani-
festã aproape simultan, cãci eul
real percepe prezenþa eului pato-
logic, oniric.

Cãlãreþul se aflã în poziþie ver-
ticalã, dominând calul, care, prin
poziþia sa orizontalã faþã de cãlã-
reþ este o dovadã a vulnerabilitã-
þii, a lipsei de apãrare în faþa anu-
mitor forþe, posibil chiar în faþa
unei boli incurabile, o poziþie pe
care Blecher a experimentat-o
zece ani din viaþã, fiind þintuit la
pat în saloanele diferitelor sana-
torii.

Prezenþa fustei care îmbracã
trupul calului poate avea dublã
semnificaþie: pe de o parte, poate
sugera o dorinþã de intimitate pe
care bolnavul ºi-o doreºte cu dis-
perare, care sã stabileascã o limi-
tã palpabilã între lumea exterioa-
rã ºi lumea bolnãvicioasã a sana-
toriului, cãci în saloanele clinici-
lor nu existau draperii ori perdele
la ferestre, precum nici covoare.
Claustrat într-un spaþiu închis,
auster, lipsit de orice culoare, care
ar putea anima dispoziþia bolna-
vului, existenþa limitatã doar la
strictul necesar supravieþuirii
ilustreazã o îngrijire deficitarã
acordatã de cãtre personalul cli-
nicii, care se preocupa exclusiv
de partea somato-fiziologicã a

bolnavului, prin ignorarea alinã-
rii suferinþei sufleteºti.

Pe de altã parte, raportându-
ne la arhetipurile lui Carl Gustav
Jung, ar putea fi vorba despre
anima, acele trãsãturi ºi manifes-
tãri psihice feminine care sunt
recurente la nivelului psihicului
unui bãrbat. Aceastã laturã este
responsabilã de manifestãrile ce
þin de partea sufleteascã ºi nu de
raþiune, aflându-se dincolo de
ceea ce numim conºtiinþã. Ea nu
a dispãrut, este încã activã, chiar
dacã genele masculine primeazã
asupra celor feminine. Mai mult
decât atât, se încearcã ºi o trimi-
tere la sexualitate, întrucât rochia
ce îmbracã trupul calului este
transparentã, expunând privirii,
pe lângã cele trei picioare vizibile
ale calului, ºi jartiera pe care aces-
ta o poartã pe piciorul drept din
faþã. Neputinþa sa de a se miºca
ºi de a ieºi din spaþiul închis al
sanatoriului ºi, mai târziu, al ca-
sei, îi afecteazã relaþiile cu ceilalþi,
împiedicându-l sã creeze cone-
xiuni sociale. Cu toate acestea,
nevoile sufleteºti pe care acesta
le resimte sunt refulate, trimise
înapoi în inconºtient de cãtre
subconºtient, responsabilã de
emergenþa acestora fiind consi-
deratã chiar anima.

Calul este unul robust, cu ro-
tunjimi rubensiene, aflat într-o
vãditã opoziþie cu trupul aproa-
pe plãpând al cãlãreþului. Superi-
oritatea acestuia din urmã asu-
pra celui dintâi devine aproape
îndoielnicã. Trupul nu este, aºa-
dar, decât un soi de carcasã, care
serveºte drept entitate fizicã spi-
ritualului, aceasta devenind su-
perfluuã în momentul în care slã-
biciunea ei ºi, implicit palpabili-
tatea ei, devin o piedicã în calea
unor scopuri mai înalte, nelu-

imaginarul
dificil

meºti.
Nu în ultimul rând, fusta ar

putea fi o reprezentare a sutanei
preotului, cãruia bolnavii aflaþi pe
patul de moarte i se puteau spo-
vedi ºi la care se puteau împãr-
tãºi, realizându-se, pe aceastã
cale, o nouã trimitere la Divinita-
te, care este, într-o oarecare mã-
surã, sfidatã, aproape luatã în
derâdere ºi pângãritã prin prezen-
þa jartierei pe sub sutanã.

Chipul hidos al calului, cu un
început de calviþie ce a devenit
aproape o trãsãturã recongnos-
cibilã a parcimonioºilor, este di-
form, fiind, de fapt, alcãtuit din
douã capete, aflate unul în pre-
lungirea celuilalt, ce privesc în
aceeaºi direcþie ca ºi capul þinut
în mânã de cãtre cãlãreþ. Suferin-
þa animalului este suferinþa cãlã-
reþului. Din creºtetul calului se
înalþã un corn ce pare a fi alcãtuit
din cornete de îngheþatã, o bu-
curie simplã a copilãriei lui Max
Blecher, care rememoreazã, în
“Vizuina Luminatã”, imaginea
unui vânzãtor ambulant de înghe-
þatã ºi de halviþã cu un dinte de
aur, alãturi de care se furiºa într-
un hambar, chirciþi de frig, aºtep-
tând recreaþia. Este, prin urmare,
o întoarcere la stadiile inferioare
ale dezvoltãrii umane.

Literatura ºi, în speþã, arta, nu
sunt domenii generatoare de
modele de comprehensiune, pe
care receptorii sã fie siliþi sã le
urmeze pentru a descoperi o va-
riantã de interpretare, ci ele se
axeazã pe mobilitatea ºi permea-
bilitatea revelaþiilor interpretati-
ve, graþie puterii detaliului, care
îi acordã libertate lectorului, per-
miþând existenþa unui numãr ne-
definit de posibilitãþi de recepta-
re.

Gabriel Giodea
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„Acesta de aici e un castel de
vrãjitoare, ºi dacã stai ºi trãieºti
aici, e greu sã te uiþi atent la orice
lucru. N-ajunge sã fii gata sã vezi
– trebuie sã ºtii sã te uiþi dupã ce
vrei sã vezi, toatã vremea”, e una
din constatãrile fundamentale
ale magicianului Schmendrick
din romanul Ultima licornã scris
de Peter Beagle, constatare pe
care aº asocia-o cu mizele cãrþii
lui Eugen Negrici, Emanciparea
privirii. Despre binefacerile in-
fidelitãþii. Cu punct de plecare
în teoriile semiotice ale anilor ’60-
’70, critical ne propune o lecturã
intertextualã, ludicã, hedonistã,
nu lipsitã de evaluarea criticã, în
urma cãreia textele devin pretex-
te, iar lectorul un coautor în cãu-
tarea semnificaþiilor ascunse, în-
drãzneþe ale operelor. Dar recep-
tarea lor se datoreazã „educãrii”
privirii – cum susþinea ºi magi-
cianul lui Beagle –, prin care citi-
torul, asemenea unui iniþiat, cap-
teazã dincolo de aparenþe, înþe-
lesurile „tãinuite” ale textelor.
Sau, extinzând ideea centralã a
cãrþii lui Eugen Negrici în relaþie
cu mesajul lui Schemdrick, putem
considera textul un castel de vrã-
jitoare în care lucrurile ni se dez-
vãluie în esenþa lor numai dacã
ºtim sã le privim.

La o astfel de privire ºi cãlãto-
rie, în fond, într-un „castel” al
semnificaþiilor, ne îndeamnã ulti-
ma ediþie de versuri Corp trans-
parent de M. Blecher (ediþie în-
grijitã, prefaþã, cronologie ºi re-
ferinþe critice de Petriºor Milita-
ru, Editura Aius, Craiova, 2014),
pe a cãrei copertã e plasatã, de-
loc inocent, ilustraþia lui Victor
Brauner, La pétrification de la
papesse (1945). Aceastã figurã
androginã, reprezentând un cap
cu un profil dublu – primul treaz
(sau trezit) sugerat prin ochiul ca
un disc solar, ce pare sã închidã,
în loc de pupilã, luna, iar al doilea
profil mai feminin, dar adormit,
reprezentat în partea opusã –,
proiectat pe un fundal în douã
culori, ocru ºi albastru, anticipea-
zã un spaþiu al dualitãþilor, al trãi-
rilor contradictorii, al vieþii diur-
ne înghiþite de noaptea tenebre-
lor, dar ºi al elementelor primor-
diale (pãmânt, apã, aer, interesan-
tã ºi, totodatã, psihanalizabilã
este absenþa focului) aflate într-
un dezacord cauzat de imposibi-
litatea unei fuziuni armonioase,
precum în poemul Pastoralã:
„Uriaºii subpãmântului s-au îne-
cat cu azur/ ªi lacurile guri des-
chise rãmas-au încremenite”. E un
univers deopotrivã acvatic ºi te-
luric, cu înãlþãri – datorate unei
prezenþe feminine resimþite ca
salvatoare – ºi cãderi bruºte, du-
reroase, echivalente cu afunda-
rea în mrejele somnului ºi închi-
derea în sine: „Planeta somnului
se aºterne peste câmpuri”, citim
tot în Pastoralã. Nu doar în plan
psihic, o astfel de stare e captatã
ºi la nivelul trupul sub forma des-
compunerii: Paºii ne cunosc abi-
sul/ Trupul ne plimbã cerul/ Fur-
tuna pierde bucãþi de carne/ Tot
mai vagã tot mai slabã”, Eterni-
tate.

Erosul este axul fundamental
al poeziei lui Blecher, cãci fiinþa
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poezia lui M. Blecher ºi descoperirea unui
„trup ascuns, ca panglicele în cutii/ opace”

iubitã, situatã la confluenþa ac-
vaticului ºi a teluricului, concen-
treazã ºi armonizeazã stãrile con-
tradictorii ale poetului, cum regã-
sim în câteva versuri definitorii:
„[…] tu fluviu vertical cu diade-
ma/ pãrului albastru cascadã de
ferigi sau de þipãt” (Poem, p. 13).
În relaþia de cuplu, iubita este ele-
mentul activ, care alungã pasivi-
tatea ºi letargia poetului: „Cu
mâini adânci ca niºte panere/ Mã
scoþi din oceanul somnului/ ªi
capul îmi sunã ca o scoicã// Tu
piatrã aruncatã în lac/ Tu cerc de
apã pãrãsindu-te” (Poem, p. 23).
Sau e vrãjitoarea ce contribuie la
cristalizarea interioarã, insuflând
energie interiorului fragil, devita-
lizate: „Pe unda izvorului curg
ultimele reflexe/ Ca ultimele cu-
vinte lucide ale unui muribund/
În timp ce tu vrãjitoreºti, vãd/ Cu
oscioarele ornamentale ºi fatale
ale/ Iubirii noastre.” Cã Blecher
proiectase în jurul iubitei ( Ma-
riei, cãreia îi este dedicat volu-
mul Corp transparent) o astfel
de viziune, nu e deloc surprinzã-
tor, dacã ne gândim la destinul
sãu dramatic, la boala sa (tuber-
culozã osoasã) care îl imobiliza-
se la pat ºi, în final, îi va aduce
moartea la aproape 29 de ani.

Aºadar, o alunecare dureroa-
sã dintr-un plan în altul generea-
zã necesitatea unui punct de echi-
libru sau „prag” care sã uneascã
cele douã lumi, asemenea punc-
tului mintal teoretizat de Breton
în Second Manifeste du surréa-
lisme în care „viaþa ºi moartea,

realul ºi imaginarul, trecutul ºi
viitorul, comunicabilul ºi inco-
municabilul, susul ºi josul, înce-
teazã sã mai fie percepute ca fi-
ind contradictorii.” În acest „cas-
tel” blecherian surpat în pãmân-
tul care ar fi trebuit sã-l susþinã,
inundat de apã ºi nãpãdit de mã-
trãgunã, privirea aparent defoca-
lizatã e captatã de imaginea unui
cal ce se înalþã nestingherit. El
este punctul de echilibru de care
vorbeam, provocat de erosul ce
concentreazã, astfel, cele mai pro-
funde trãiri imposibil de materia-
lizat în plan imediat: mobilitate,
unitate interioarã, vitalitate, do-
rinþã carnalã. Departe de a mai fi
un animal psihopomp precum în
legende ºi mituri, calul lui Blecher
devenit „Femeia de apã camee/
[…] Cu urechi de vãzduh/ ªi cer-
cei de vrãbii” se plimbã cu îndrãz-
nealã deasupra celor douã pla-
nuri, fiindcã a asimilat ºi depãºit
dualitatea terestru-acvatic, cu o
forþã regeneratoare de a se ridica
„din þãrânã dezlipindu-se de þã-
rânã”, „pe o cãrare fir de pãr în
soare” (Calul, p. 14).

Animal solar, calul reprezentã
aici energia sexualã eliberatoare.
Interesant este cã aceste semni-
ficaþii solare ºi erotice sunt ac-
centuate ºi de un desen al lui Ble-
cher, intitulat Prinþul meu, inclus
în ediþia din 2014. Un cãlãreþ vag
conturat la nivelul fizionomiei
þine în mâini un cap masculin mai
proeminent, semn al scindãrii
conºtiinþei de trup. Însã, aceastã
figurã cu douã capete ºi un sin-

gur corp e purtatã de un cal bizar
sau inorog – datoritã cornului din
frunte –, cu membrele acoperite
de o fustã, prin transparenþa cã-
reia se zãreºte o jartierã. Dar dacã
reprezentarea masculinã implicã
o divizare, calul sau inorogul pro-
pune, dimpotrivã, armonizarea
prin reuniunea unei duble sexua-
litãþi, cea masculinã, simbolizatã
de cornul ca element falic, ºi fe-
mininã, sugeratã de aºa-zisa ves-
timentaþie. Astfel, cãlãreþul cu
douã capete se lasã cãlãuzit de
un cal/ inorog, semn al totalitãþii
ºi dorinþei împlinite. Un fel de
variantã a Papesei lui Brauner,
calul lui Blecher este, deci, ener-
gia sexualã pe care acesta ar dori-
o trezitã, dar nu neapãrat ºi stã-
pânitã de el însuºi, aºa cum figu-
rile mitologice apãreau în spina-
rea unui animal, ca dovadã a fu-
ziunii voinþei ºi dorinþei. Din mo-
ment ce existã un dezacord la ni-
velul propriului trup ºi al realitã-
þii exterioare ºi interiore, în plan
oniric Blecher urmãreºte nu atât
sublimarea dorinþei, cât trãirea ei
deplinã ºi subordonarea faþã de
aceasta, ceea ce reprezintã o mo-
dalitate de revitalizare a sinelui,
în opoziþie cu paralizia simþurilor
ºi descompunerea interioarã. Po-
ezia sa se naºte din nevoia cãu-
tãrii ºi captãrii dorinþei, care îi
permite, pe lângã o autoreconfi-
gurare, ºi o reevaluare a exterio-
rului, devenit mai intim, de o se-
xualitate complice, precum în po-
emul inedit Fugã: „Peste douã-
zeci de femei pietrificate,/ cres-

cute/ în grãdinã ca orhideea de
marmurã,/ puþin palide, cadavre,/
pe ici-acolo o floare de câmp îm-
pletindu-se/ între pulpe/ ºi ma-
cul roºu sãlbatec dormindu-ºi/
mãtasea/ pe sexul frizat ºi dupã
moarte,/ fuga ascuþitã în i,/ pe
vârfuri dantelate de plante/ într-
o dupã amiazã însoritã, cuminte
ºi/ plictisitoare,/ eu, numai eu ºtiu
de miracolul acestor / pietre de
fildeº,/ sculpturile vieþii moarte,/
unde s’a oprit sângele (pom cu
ramurile/ uscate),/ un trup as-
cuns, ca panglicele în cutii/ opa-
ce.” În fond, eliberarea dorinþei
echivalentã cu eliberarea imagi-
naþiei era unul dintre deziderate-
le suprarealismului, miºcare de
care Blecher însuºi nu era strãin,
însã înainte de a o elibera, auto-
rul volumului Corp transparent
trebuia mai întâi sã se confrunte
cu propria dorinþã.
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Pornind de la studiul pro-
fesorului Eugen Negrici
Emanciparea privirii.

Despre binefacerile infidelitãþii,
ne propunem în cele ce urmeazã
sã observãm cum funcþioneazã
privirea cititorului ºi a criticului
literar, un cititor specializat, mai
atent ºi poate mai rafinat din per-
spectiva legãturii sale mai apro-
piate cu textele ºi a atenþiei acor-
date construcþiei textuale în toa-
te detaliile ei.

Actul privirii, în opinia lui Sta-
robinski, traduce la un nivel mai
profund de înþelegere actul apre-
cierii critice. Aºa cum: „Actul pri-
virii nu se epuizeazã pe loc”, ºi
actul critic insistã asupra obiec-
tului investigat cu acelaºi „elan
perseverent” ºi aceeaºi „reluare
obstinatã”. Ambele sunt proce-
sele unor valorizãri ºi revalorizãri
active, ale unei atente ºi minu-
þioase observaþii, pentru a ajun-
ge în punctul „de a-ºi spori des-
coperirea sau de a recuceri ceea
ce e pe cale sã-i scape.”1

Totul este animat de o forþã
vie „destinul energiei nerãbdã-
toare care sãlãºluieºte în privire”,
ce poate fi sinonimã cu avidita-
tea spiritului analitic ºi care, ca ºi
privirea, vrea sã scoatã la supra-
faþã noi accente, noi nuanþe, re-
fuzate de aparenta imobilitate ºi
aparentul repaos al formei obiec-
tului. Efortul privirii ºi al aprecie-
rii critice converge  spre „faþa din
spatele mãºtii”, sensul din spa-
tele masei cuvintelor, cuvinte care
îºi ascund înþelesul sub masca
unui înþeles sonor.

De aceea, jocul rãsfrângeri-
lor reprezintã tot acest demers „la
suprafaþa apelor”, care ar putea
echivala cu pãtrunderea supra-
feþei realitãþii, actul privirii înþe-
les ca actul critic al subiectului
îndreptându-se cãtre un obiect
textual ºi strãpungând suprafa-
þa apei, a realitãþii, interpuse în-
tre subiect ºi obiect. „A privi (re-
garder) este o miºcare ce nãzu-
ieºte sã reia în pazã (reprendre
sous garde).... Actul privirii nu se
epuizeazã pe loc: el comportã un
elan perseverent, o reluare obsti-
natã, ca ºi cum ar fi însufleþit de
speranþa de a-ºi spori descoperi-
rea sau de a recuceri ceea ce e pe
cale sã-i scape. Ceea ce mã inte-
reseazã, este destinul energiei
nerãbdãtoare care sãlãºluieºte în
privire ºi care doreºte altceva
decât ceea ce-i este dat: pândind
imobilitatea în forma aflatã în miº-
care, la pânda celui mai uºor  frea-
mãt de pe chipul în repaus, ce-
rând sã întâlneascã faþa în spate-
le mãºtii, sau cãutând sã-ºi revi-
nã din fascinaþia ameninþãtoare
a profunzimilor pentru a regãsi,

nnnnn CRISTINA GELEP

privirea criticului ºi lectura personalã
la suprafaþa apelor, jocul rãsfrân-
gerilor.” 2

Prin urmare, experienþa natu-
ralã a privirii, este pusã în ra-
port cu o violenþã suplimentarã
venitã pe fondul unui spaþiu viu,
deformat de procesul privirii în-
cãrcate de dorinþe ºi neliniºti,
deoarece: „Privirea se menþine cu
greu la pura constatare a aparen-
þelor. Faptul de a cere mai mult
este în însãºi natura sa.”3

Aceastã viziune asupra privi-
rii, plinã de subtilitãþi ideatice se
concretizeazã într-un spaþiu viu
- spaþiul criticii literare înseºi,
modelate de actul privirii, care
poate echivala cu un demers cri-
tic îndreptat spre un obiect tex-
tual, strãpungând suprafaþa rea-
litãþii (suprafaþa apelor) pentru a
trece dincolo de ea, spre a revela
faþa din spatele mãºtii, care la
rândul ei, poate echivala cu o
deconstrucþie ºi o reconstrucþie.
Urmãrind calea acestei priviri pe-
netrante, vedem cum ea se apro-
pie din ce în ce mai mult de vãzul
creaþiei, trecând de la simpla în-
registrare la stabilirea unei rela-
þii: „Privirea, relaþie intenþionalã
cu ceilalþi ºi cu orizontul trãit,
poate sã urmeze, în absenþa func-
þiei vizuale, cãi compensatoare,
poate sã treacã prin vârful atent
al auzului sau prin extremitatea
degetelor. Cãci eu numesc aici
privire mai puþin facultatea de a
culege imagini, cât pe aceea de a
stabili o relaþie.”4

 Aducând în discuþie ºi pozi-
þia lectorului în raport cu textul,
Eugen Negrici subliniazã în
Emanciparea privirii dinamica
sensurilor în raport cu lectorul:
„Deplasând spre lector chestiu-
nea hermeneuticã a textului,
Hans-Georg Gadamer a deschis,
cum ºtim, calea teoriei receptãrii,
pe care s-au angajat cu lucrãrile
lor, Hans Robert Jauss, Wolfang
Iser ºi alþi membrii ai ªcolii de la
Konstanz. Sunt numeroºi cerce-
tãtori (între ei ºi Paul Ricoeur)
care insistã asupra producþiei de
sens a textului. Acesta solicitã,
fireºte, intervenþia unei lecturi,
o lecturã care sã nu fixeze un anu-
me sens, ci sã capteze un proces,
adicã o dinamicã a sensurilor.”5

În acest sens, comunicarea ºi
tot ce þine de text (lectura, con-
textul, coautorul) este supusã
transformãrii, miºcãrii, se reali-
zeazã un schimb interpretativ:
„Comunicarea, care nu e sau nu
e numai transmitere intenþionatã
a unei informaþii, are un rol con-
stitutiv în producerea sensului,
întrucât nimic nu poate fi definit
în afara schimbului interpretativ.
Accentul trebuie pus pe proce-
sul de semnificare. Iar elaborarea
semnificaþiei este abordatã dintr-
o perspectivã dinamicã, refuzând
imobilismul. Transformarea este
unul din conceptele sale ºi ale
cunoaºterii semiotice în genere.
Fabbri face parte din categoria
semioticienilor interesaþi de dina-
mica sensurilor, de transformare,
de proces. O astfel de poziþie
ºtiinþificã ne intereseazã în chip
direct.”6

Deoarece am vorbit mai devre-
me despre criticã în termenii de-
construcþiei ºi reconstrucþiei ºi
despre conturarea unui spaþiu
viu, aceste elemente de mobilita-
te, de transformare sunt specifi-
ce ºi lectorului, unui lector impli-

cat, coautor, care depãºeºte au-
tomatismele: „Orice lecturã e, în
fond, o rescriere, o recreare ºi,
într-un fel, ceea ce facem noi e sã
responsabilizãm demersul, sã
preschimbãm lectura într-un co-
eveniment, într-un act conºtient
de recreare, de rescriere. Imagi-
nându-ºi diverse strategii în nu-
mele sporirii posibilitãþilor de
sens, lectorul înnoitor este, cu
sau fãrã ºtiinþã, un coautor.”7

Chiar mai mult decât atât, se
vorbeºte despre un stil indivi-
dual al cititorului, ca temã unicã
a fiecãrei identitãþi  a cititorului:
„În 5 Readers Reading, Holland
introduce noþiunea de «stil indi-
vidual» al cititorului ºi afirmã cã,
în procesul lecturii, fiecare indi-
vid dezvoltã o temã a identitãþii
sale unice, cuprinzând atât func-
þii joase cât ºi pe cele înalte ale
ego-ului. Principiul central al
acestei reformulãri este cã «un
caracter transformã în mod carac-
teristic (...). Cititorul creeazã o
fantezie în cadrul stilului sãu in-
dividual. Pe urmã, transformã
acea fantezie (...) într-o sintezã ºi
o unitate pe care le gãseºte con-
ºtient integratoare ºi satisfãcã-
toare» (p.125). Cât despre fante-
zie, ea nu mai este vãzutã ca exis-
tând «în» operã (spre a fi, sim-
plu, «introiectatã» de cititor);
tema fanteziei individuale apare
acum în «relaþia creatoare dintre
cititor ºi operã» (p.117), o relaþie
care devine focalizarea unui tip
nou de criticã psihanaliticã, nu-
mitã «transactivã». Este limpede
cã Holland a trecut de la un mo-
del timpuriu de lecturã, care in-
sista pe aspectul mecanic intro-
iectiv al relaþiei dintre cititor ºi
text, la un model transactiv mai
complicat.”8  Despre caracterul
ludic al lecturii ca joc direcþio-
nat vorbeºte ºi Eugen Negrici în
termenii mobilitãþii, asociativi-
tãþii intra ºi extra specifice, ai
curiozitãþii, inventivitãþii ºi lis-
ta poate continua.9

Starobinski considerã, de ase-
menea, importantã pecetea unei
personalitãþi în cadrul criticii,
însã întregul edificiu ideatic tre-
buie sã fie trecut prin filtrul rigu-
ros al ºtiinþei, care sã-i impunã
obiectivitatea, obiectivitate care
va avea ecouri in viitor: „Critica
va purta deci pecetea unei per-
soane – dar a unei persoane care
sã fi trecut prin asceza imperso-
nalã a cunoaºterii „obiective” ºi
a tehnicilor ºtiinþifice. Ea va fi o
cunoaºtere despre cuvânt relua-
tã într-un nou cuvânt, o analizã a
evenimentului poetic ridicatã la
rândul ei la rangul de eveniment.
Coborând în materialitatea ope-
rei, explorând-o în amãnuntele
facturii ei, în fiinþa ei formalã, în
raporturile intime ºi în relaþiile ei
extrinseci, critica va recunoaºte
aici mai sigur urma unui act, îl va
repeta în felul ei ºi, judecând
acest act, conferindu-i sensul
sporit care rezultã din adevãrul
lui intern ºi din corelaþiile exter-
ne, din conþinutul explicit ºi din
acela implicit, ea va deveni la rân-
dul ei act, se va exprima ºi se va
comunica, pentru ca, într-un vii-
tor pe care ea îl suscitã, sã-i rãs-
pundã acte mai limpezi ºi mai su-
verane.”10

Actul critic presupune o struc-
turare obiectivã, dar nu înlãturã
creaþia, deoarece „ Pentru a rãs-

punde vocaþiei sale plenare, cri-
tica nu se poate închide între li-
mitele cunoaºterii verificabile, ea
trebuie, la rândul ei, sã devinã
operã ºi sã înfrunte riscurile aces-
teia.”11  Prin deplasarea limitelor
cunoaºterii verificabile se poa-
te înþelege apelul fãcut la psiha-
nalizã ºi la lectura biograficã, cea
care, aºa cum spune un alt critic,
Romul Munteanu în prefaþa Re-
laþiei critice, aduce nu numai
analogiile posibile, ci ºi diferen-
þele „Creaþie ºi cercetare obiecti-
vã, actul critic reprezintã astfel
un avans spre structura intimã a
operei, o detaºare lucidã ºi un
examen riguros prin care detaliul
este confruntat cu ansamblul.
Sintezã a unor principii de pro-
venienþã diferitã, traiectul critic
conceput de J. Starobinski este
de naturã sã punã în luminã ºi
rezervele autorului faþã de diver-
se metode promovate de alte
ºcoli. În felul acesta, psihanaliza
îºi dezvãluie limitele prin accen-
tul pus exclusiv pe anii copilã-
riei, iar lectura biograficã subli-
niazã nu numai analogiile posibi-
le, ci ºi diferenþele, actele de rup-
turã între operã ºi experienþele
anterioare ale autorului.”12

Sensul este, prin urmare, o ten-
siune ºi o disociere între seduc-
þie ºi înþelegere, comprehensiu-
ne, între implicare, a te lãsa furat
de text, ºi detaºare, a reflecta ob-
iectiv „Semnele acestea m-au se-
dus, ele sunt purtãtoare ale sen-
sului care s-a realizat în mine: fãrã
a respinge seducþia, fãrã a uita
revelaþia primã a sensului, eu caut
sã le înþeleg, sã le „tematizez”
pentru propria mea gândire, ºi nu
pot face acest lucru cu un mini-
mum se ºansã de reuºitã, decât
cu condiþia de a uni strâns sen-
sul  de substratul lui verbal, se-
ducþia de baza ei formalã.” 13

Prin urmare, în ceea ce priveº-
te demersul lecturii critice ºi al
lecturii personale, totul se con-
cretizeazã, se filtreazã printr-o
formulã personalã care implicã
alegerea: „ a alege - fie ºi un cu-
vânt – înseamnã deja a te alege
ºi a avea stil înseamnã a putea
reuni gândirea, scrisul ºi viaþa
personalã într-o figurã omoge-

nã.”14 , dar ºi metamorfozele par-
ticularului ºi universalului mode-
late de operã: „Stilul nu e nici
particularul pur, nici universalul,
ci un particular în curs de univer-
salizare ºi un universal care se
sustrage pentru a ne trimite la un
fel singular de libertate. Aceasta
e cel puþin accepþiunea echilibra-
tã pe care Spitzer o conferã noþi-
unii de stil. Ea implicã revolta in-
dividului ºi reconcilierea prin in-
termediul operei.”15

 1 Jean Starobinski, Textul ºi In-
terpretul, Traducere ºi prefaþã de Ion
Pop, Ed. Univers, Bucureºti, 1985,
p.30.

2 Ibidem
3 Idem, p.31.
4 Ibidem
5 Eugen Negrici, Emanciparea

privirii. Despre binefacerile infideli-
tãþii., Ed. Cartea Româneascã, Bu-
cureºti, 2014, p. 13.

6 Idem, p.19.
7 Idem, p.23.
8 Matei Cãlinescu, A citi, a re-

citi. Cãtre o poeticã a (re)lecturii,
Traducere din limba englezã de Vir-
gil Stanciu, Cu un capitol românesc
inedit despre Mateiu I. Caragiale
(2002), Ed. Polirom, 2003, p.177.

9 În lucrarea sa (Emanciparea
privirii...) Eugen Negrici explicã:
„Ocupându-se de lecturã ca joc di-
recþionat, Matei Cãlinescu (A citi, a
reciti. Cãtre o poeticã a relecturii,
Polirom, 2007) face profilul partici-
panþilor la el. Acestora nu trebuie sã
le lipseascã dorinþa de noutate, des-
chiderea faþã de lucrurile interesante,
chiar bizare, mobilitatea intelectua-
lã, asociativitatea intra- ºi extraspe-
cificã, curiozitatea faþã de tot ce e
diferit (nou, vechi, foarte vechi, din
alt domeniu), inventivitatea abordã-
rii ºi a schimbãrilor de unghi, «im-
pulsul euristic», indiferenþa faþã de
ansamblul creaþiei, de prestigiul ca-
nonic, de reguli ºi viziuni anterioare
impuse de critici prestigioºi, dorinþa
de a multiplica efectele, de a furniza
revelaþii ºi prilejuri de bucurie.” (p.
21)

10 Jean Starobinski, Relaþia cri-
ticã, Traducere Alexandru George,
Prefaþã Romul Munteanu, Editura
Univers, Bucureºti, 1974, p. 43-44.

11 Idem, p.43
12 Idem, p.23.
13 Idem, p.31.
14 Idem, p. 206.
15 Idem, p.62-63.
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Se privi în oglindã. Deºi
fata aia îi semãna nu era
ea. Ieºi în stradã, un bu-

levard din Paris, se strecurã prin-
tre grupuri de punkeri, hippioþi ºi
cocalari, mirajul Occidentului nu
era conform cu aºteptãrile.
Uneori fluierau în urma ei ºi-i stri-
gau cuvinte - purta fusta scurtã
de blugi pe care o vãzuse în vitri-
nã la consignaþia ºi un tricou
strâmt, kaki. Apucã pe o stradã
lateralã, îngustã, pietruitã ºi simþi
cã se þine cineva dupã ea. Nu în-
toarse capul, nu era nevoie, se
vedea, ca ºi cum ar fi fost filmatã
de o camerã de luat vederi, pe
sine, dar ºi pe tânãra care o ur-
mãrea, o siluetã înaltã, neclarã.
Într-o curte cu multe flori zãri fe-
reastra deschisã a unei case ºi
intrã. Trecu printr-o camerã pus-
tie, prin baie ºi ieºi în grabã pe alt
geam, mai mic, îi era fricã ºi urât,
zidurile de faianþã obiºnuiau sã
se strângã în jurul ei. Repetã fi-
gura de multe ori, intra ºi ieºea
din casele oamenilor, mergea tot
mai departe, spera ca, la un mo-
ment dat, sã ajungã în propria
camerã, de acasã. Îi ducea lui Al-
bert ceva preþios, de genul biju-
terii, sã-ºi plãteascã marile dato-
rii. Se opri, la un moment dat, în
mijlocul unei încãperi strãine. De
sus, de la etaj, se auzea un cân-
tec trist, ce venea parcã dintr-un
alt timp. Porni dupã sunetele care
o chemau, urcã pe o scarã spira-
latã, hainele ei se transformaserã
într-o rochie scurtã ºi mulatã din
hârtie creponatã, foºnea îngrozi-
tor, paºii celeilalte nu se auzeau,
dar ºtia cã o urmeazã, cã se uitã
la coapsele ei ºi poate, uneori, îi
vedea chiloþii. N-avea decât!

Camera de sus era goalã ºi
muzica se oprise. Tavanul ºi pe-
reþii se transformarã în întregime
în oglinzi, doar într-o parte vãzu
o fereastrã în care încãpeau cerul
senin ºi pãsãri mici, colorate, ce
desenau traiectorii curbe sau
frânte într-un joc liniºtit. În fan-
tele de luminã care traversau în-
cãperea pluteau leneº particule
de mãrimi asemãnãtoare, urcau
sau coborau, lin, la discreþia cu-
renþilor de aer. Singura mobilã, o
canapea acoperitã cu o cuvertu-
rã uºoarã, din catifea verde, era
îndreptatã spre geamurile deschi-
se. Se apropie ºi se aplecã peste
spãtar, rezemându-ºi palmele de
materialul neted ºi moale. Îºi vãzu,
fãrã sã se întoarcã, urmãritoarea
intrând ºi scoþându-ºi hainele. Îi
zâmbea amuzatã cã nu o recu-
noaºte, apoi îngenunchie în spa-
tele ei ºi-i scoase cu un gest si-
gur, de necontestat, singurul
veºtmânt de sub rochia ce rede-
veni fustã de blugi. Abia atunci
îºi dãdu seama cã era Francesca
ºi se relaxã. ªtiu, înainte sã-i sim-
tã atingerea, cã îi va face sex oral,
apoi voluptatea fu amplificatã de
faptul cã, oriunde s-ar fi uitat, în
afarã de fereastrã, vedea, din un-
ghiuri diferite, aceeaºi scenã, in-
suportabil de plãcutã. În cele din
urmã închise ochii, cãutând sã
prelungeascã starea desãvârºitã
din care nu ar fi vrut sã iasã, dar
dupã o vreme îi deschise: în faþa
ei stãtea un pisoi mare cât un om,
mai mult ca sigur intrase pe geam.
„Poate te-ar interesa niºte infor-
maþii”, toarse el, cu glas gutural.
„Ce fel de informaþii?”, îl întrebã,
jenatã cã motanul îi vedea în
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farmecul infailibil al unei nebãnuite jartiere
oglinzi fundul gol, dar ºi enerva-
tã de întrerupere.

- Bunã dimineaþa! Ce ai visat?,
o întrebã Albert.

- Ce faci aici?, rãspunse, nãu-
cã, strângându-ºi aºternutul pes-
te piept.

- Voiam sã-þi spun cã plec. Vii
sã pui siguranþa?

- Nu. Încuie tu!
- Bine. Pa!
- Pa!
- O inviþi la noi, duminicã?, se

întoarse el din uºã. Te rooog!
- Da, mã, da! Aºa facem!, rãs-

punse somnoroasã.
Dupã ce el plecã, întâmplarea

cu Francesca i se mai zbãtu puþin
în minte, ca o pasãre abia decapi-
tatã, apoi spasmele se oprirã ºi
visul muri.

*
Lumina chioarã din holul Uni-

versitãþii îi amintea de aceea din
zilele când era micã ºi se ducea la
ºcoalã în zori. O vãzu apropiin-
du-se: un copil frumos, de o stra-
nie maturitate ºi cu o atitudine
de rege, în ciuda þinutei lejere – o
rochie simplã, bleumarin, cu bu-
line albe. Pãºea alene, cu o þigarã
neaprinsã în colþul buzei ºi avea
aerul interesant al femeilor care
ascund taine. Veni drept spre ea,
cu chipul exotic ºi întunecat, de
grecoaicã, cu privirea distratã,
care devenea brusc tacticã. Ni-
mic fragil, doar ochii mari ºi verzi
lãsau uneori sã se vadã cât e de
nesigurã.

- Neaþa, îi zise, cu glas plãcut,
puþin rãguºit, de fumãtoare ºi cu
permanenta ei lejeritate.

Anielei i se întâmplase foarte
rar sã-i placã alte fete, dar pe
Francesca avusese, de la început,
impulsul sã o strângã în braþe, un
gest inofensiv de simpatie, aºa
cum poþi avea faþã de un animal
exotic. Atingerea – întâmplãtoa-
re? – de sub pãturã, când stãteau
lângã focul de tabãrã, privind cu
aviditate lemnul vechi ce troznea,
parcã de bucuria propriei distru-
geri, împrãºtiind în aer mii de ste-
luþe pe cât de spectaculoase, pe
atât de efemere, fãrâma de clipã
când Francesca îi zisese, în bara-
ca-dormitor ce le fusese reparti-
zatã, „Uite!”, ºi îºi ridicase fusta,
pentru a-i arãta – inocentã cama-
raderie femininã? - jartiera de pe
coapsa dreaptã, o bandã latã, din
dantelã neagrã, cu margini sinu-
soidale sus ºi jos, legatã cu fun-
dã în lateral, contrastând cu pie-
lea albã a picioarelor dezvelite
pânã sus ºi alcãtuind ceea ce
Aniela avea sã numeascã „farme-
cul infailibil al unei nebãnuite
asimetrii”, invitaþia Francescãi sã
doarmã în acelaºi pat, refuzul fri-
cos al Anielei - toate astea de-
clanºaserã nebunia. De atunci
înota în oceanul ciudat, într-o
lume imaginarã ºi stranie, ca într-
o pastã în care te recunoºti ºi nu
te recunoºti, în care eºti tu ºi nu
eºti tu.

*
Stãturã la cursurile lungi ºi

plicticoase. Îi auzea ciorapii cum
foºnesc ºi atunci, pentru o clipã,
avea senzaþia cã toate leagãnele
din oraº începeau, ca la un semn,
sã se miºte, goale, din ce în ce
mai tare, ca ºi cum s-ar fi dat în
ele fiinþe nevãzute.

*
Se ridicã ºi se duse la fereas-

trã. Era o zi leneºã, ca o nevastã
de ofiþer. Privi spre apartamente-
le din blocul vecin, identice, ºi,
în fond, la fel ca toate locuinþele
lumii, cu încãperi pentru bucãtã-
rie, sufragerie, dormitor, baie. Îi
plãceau casele oamenilor, aerul
lor intim, mirosul de tihnã ºi con-
fort, spiritul de familie, atât de
comune, dar ºi de specifice, aºa
cã rãmase o vreme cu nasul ºi
fruntea lipite de geam. Ea însã nu
mai putea sã se relaxeze, plutea
într-o permanentã ºi plãcutã zonã
de neliniºte ºi nehotãrâre. Îºi în-
chipui iar o zi cu Francesca, o zi a
lor, departe de ceilalþi. Pe o plajã
pustie, de exemplu, cu brizã uºoa-
rã. Stãteau pe cearºaful alb ºi, în
afarã de vuietul valurilor ºi þipã-
tul vreunui pescãruº, nu era de-
cât tãcere ºi curãþenie. La un
moment dat, Francesca se ridica
ºi se plimba cu picioarele descul-
þe prin apa micã de lângã mal, în
rochia lejerã, ºi ea, privind-o, îi
mângâia în gând cu gesturi înce-
te sânii imenºi, inegali. Când se
întoarcea, o ruga cu ton plictisit,
bine calculat, de absentã, sã-i dea
din prãjiturile de casã: „Bulgãraº,
Corãbioarã, Capriciu, Fagure sau
ce ai”. „Cuib de Viespi. Gurã de
Broascã”, o tachina Francesca.
„ªi «Zâmbetul Negresei», desi-
gur, adãuga surâzând, în timp ce,
uºor stingheritã, începea sã cau-
te în rucsac.

Avea ºi alte vise din categoria
asta. Roi harnic, în fiecare zi. În-
cercase, dar nu gãsea, ca alþii,
suficientã putere sã abandone-
ze, purta o luptã pe care tot mai
rar o câºtiga, militãria cu sine nu
funcþiona. Trecea prin ape tulburi,
tocmai pentru cã nu se îndura sã
renunþe – de dragul oglinzilor
exterioare, cinstite ºi corecte – la
tentaþia unei întâmplãri cu încãr-
cãturã de miracol, pe care poate
doar ea o vedea astfel. Erau ºi
momente, rare, în care încerca sã
priveascã lucrurile cu ochi rece,
comun ºi atunci, pentru o secun-
dã, fãrã firul fermecat, fãrã încãr-
cãtura magicã, totul se întina,
devenea soios, trivial, nu rãmâ-
nea nimic din bucuria care îi um-
plea inima, din amestecul de în-
drãgostire ºi prietenie ce-o inva-
da când o privea pe fata asta – ce
fãpturã! - ºi pentru o clipã, exis-
tau numai ele, restul lumii dispã-
rea. ªi, de parcã situaþia nu ar fi
fost îndeajuns de bizarã, ambiguã
ºi complicatã, Albert intrase ºi el
în joc, o revendica pe Francesca
de parcã i se cuvenea, iar Aniela
avea rolul sã-l ajute s-o obþinã.

Tot dansând cu închipuirile ei,
ajunsese într-un impas, dorinþa
ºi curiozitatea crescuserã necon-
trolat, jocul plãcut ºi nevinovat
cu sine se rostogolise, bulgãre
de zãpadã, luase proporþii ºi nu-
ºi mai ajungea. Putea sã-l pãstre-
ze ca miraj sau sã încerce, sã în-
drãzneascã, sã facã naibii ceva!

Luã de pe birou carneþelul al-
bastru ºi începu sã scrie cu litere
mici, grãbite: „Te aºteptam în sta-
þia de autobuz ºi când ai coborât,
nu am vorbit, sã nu ne vadã cine-
va împreunã. Am pornit cãtre blo-
cul meu, iar tu mã urmai, la 5-10
metri distanþã. Am urcat, am des-
cuiat, am intrat în hol ºi îþi pân-
deam prin vizor apropierea. Când

ai ajuns, am întredeschis uºa ºi
dupã ce ai intrat, am încuiat repe-
de în urma ta. Te-ai aºezat pe ca-
napeaua din sufragerie, nu mai
era loc de discuþii sterile, ºtiam la
ce sã ne aºteptãm, stabilisem în
prealabil. Am început sã îþi scot
pantalonii maro, din velur, con-
lucram, era reconfortantã consta-
tarea cã nu te opui”. Se terminã
pagina ºi trecu la urmãtoarea, nu-
i plãcea sã scrie pe verso: „I-am
aruncat pe parchet, întorºi pe dos,
þi-am dat jos chiloþii ºi tu ai luat o
poziþie mai comodã, pe marginea
patului. Erai epilatã acolo, aveai
pielea foarte finã, ca de copil ºi
am început sã-þi fac sex oral - cu
încântarea aia pe care o ai uneori
în vise. Mi se pãrea incredibil cã,
în sfârºit, îmi dãdeai... ºansa, aºa
cã îmi vedeam de treabã cu bu-
curia unei împliniri nesperate. Tu
aveai un zâmbet mirat ºi mi-ai
atins urechile cu podul palmelor”.
Rupse marginea, împãturi foaia în
douã ºi o puse în buzunarul de la
spate al blugilor. Apoi ieºi. Închi-
se uºa, apãsând clanþa bandaja-
tã - sã nu loveascã în bibliotecã.

*
Albert se bãrbierise, îºi dãdu-

se cu aftershave, se spãlase cu
sãpunul Camay, de la tanti Mimi,
pe care îl pãstra de doi ani în raf-
tul cu maiouri ºi chiloþi. Îºi luase
reiaþii cumpãraþi de la mare, de la
un polonez, ºi sacoul de velur
peste cãmaºa în carouri.

- Cum arãt?, întrebã în faþa
oglinzii din hol.

- Dai lecþii de eleganþã ºi unui
lord!, îi rãspunse Aniela.

Ea purta blugii pãtaþi de la hi-
poclorit ºi, deºi era rãcoare, doar
un tricou verzui pe care scria
„John Player Special”. Nu avea
chef de nimic, o durea capul, ten-
siune ºi obosealã la un loc, dru-
mul din lumea visului în realita-
tea zilei era întotdeauna dezamã-
gitor.

Soneria zbârnâi ºi Aniela se
îndreptã spre uºã.

*
Într-un moment când Albert ºi

Francesca spionau de la fereas-
tra deschisã o vecinã care fãcea
patul ºi scutura pe geam cearºa-
furi de un albastru intens, vine-
þiu, pretextã cã duce ceºtile goa-
le de ceai în bucãtãrie. La întoar-
cere strecurã biletul în geanta pe
care Francesca o lãsase în hol ºi
inima îi bãtu repede, ca atunci
când se trezea brusc dintr-un vis

ºi salteaua tremura uºor, iar ea
aºtepta câteva secunde sã îºi dea
seama dacã e cutremur. O ajutã
însã cã bãuse.

*
Era duminicã ºi ascultau dis-

curi.
- Credeþi cã e posibil ca o în-

tâmplare dintr-un vis pe care l-ai
avut cândva sã se petreacã aido-
ma în realitate?, întrebã Frances-
ca.

- Câteodatã mi s-a întâmplat
sã recunosc o stradã pe care am
visat-o demult, rãspunse Albert.

- Ce pot sã spun? Poate ar fi
frumos. Depinde de vis, nu? Þi
s-a întâmplat þie?, zise Aniela, mai
degrabã cu indiferenþã.

Se ascundea sub mãºti de oa-
menii de care se simþea atrasã.

*
- Nu am o influenþã rea asupra

lui, îi ºopti Francesca înainte de
a coborî pe scãri.

- Nu e influenþã. E seducþie,
zâmbi Aniela.

Pândi din spatele perdelei
pânã apãrurã în faþa blocului ºi
se îndepãrtarã þinându-se de
mânã. Nu era geloasã, îi privea
cu sentimentul de dupã ce plea-
cã musafirii, când rãmânea sin-
gurã, cu jucãriile împrãºtiate peste
tot ºi trebuia sã le strângã, cu
dojana bunicii pentru poznele
fãcute pe parcursul serii, cu lec-
þiile pe care le avea de scris, cu
singurãtatea care îi þiuia în urechi.

Se oprirã la colþul strãzii. Vor-
beau ºi râdeau. Apoi Francesca
se întoarse ºi privi cãtre geam,
iar Aniela fãcu instinctiv un pas
în urmã, deºi în camerã era întu-
neric, nu putea fi vãzutã.

- Ce bilet? Nu, te asigur. Pen-
tru mine e coºmarul de pe lume
sã am de scris, zisese Albert.

imaginarul
dificil

Gabriel Giodea



8 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVIIIVIIIVIIIVIIIVIII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1010101010 ( ( ( ( (204204204204204), 20), 20), 20), 20), 201515151515

Biografii sterpe, iubiri pe sfert
a plecat cu bucata sa de aur spre oraºul bogat
sã vezi marginile gropilor recent sãpate
nu poþi fi decât un nãtãrãu altfel
salvat iarãºi de iepurele uriaº
bun doar pentru o ºaorma cu varzã
cu de toate ne-ar putea completa inginerul de sunet
cel care adunã forþa vântului ºi ne cere sã ascultãm
tãcuþi
pânã ne dã sângele pe nas

chirciþi de dupã perdele sfâºiate dimineaþa

câteva imagini sfãrâmate din seara trecutã am fost
împreunã
am rãmas singuri ºi goi
în mijlocul drumului ca iepurii speriaþi de prea multã
dragoste
de impetuosul sentiment al iubirii

miros de carne tânãrã dinspre tarabe

praf ºi pulbere pe biografia stearpã
urme adânci pe ziduri
bine gândit îþi spui
o bucatã de carne în formã de inimã nu-i totuºi o inimã
pe grupuri ne-au ordonat iubiþi
ritmic
faceþi dragoste din ce în ce mai mulþi
asta ne va folosi la ceva
aventura ne va fi de folos

tresar de sub o blanã de iepure uriaº

Lacrimi gemene
de azi înainte plata se va face în sâmburi
argintul e doar al sãracilor
cerul albastru fixat deasupra noastrã de cuiele
domnului
suntem douã lacrimi care se scurg pe o halbã cu bere
rece
sau poate ploaia
de dinaintea noastrã

ai sau nu ai
proteza dintre cuvinte
scos din  uz ºi aruncat în tãcere

departe de ochii lumii
ascuns de frivolitatea capitalei sentimentale

nnnnn MIHAI FIRICÃ

poeme

trofeul fricos râde de vânãtor dar se aºeazã cuminte
în bãtaia puºtii

Doamna e cu e mic
eufrosina vrea sã munceascã
sã atâþe focul iadului cu mãruntaiele piticilor
de pe masa de disecþie
le adunã cu prosopul ud ºterge urmele
vãruim totul ca la început
însã nu vom mai simþi acea strângere de mânã
caldã ºi firavã pânã la dispariþie
dimineaþa eufrosina se scoalã devreme ia viaþa de la
început
are întotdeauna la îndemânã prosopul ud

pânã se vor risipi norii voi þine capul plecat
amestec de teamã ºi obosealã dar simt cã nu e totul
pierdut

ferestrele sunt larg deschise dimineaþa
doamna e cu e mic e riguroasã curãþenie generalã
sertarele sunt rãsturnate
rãscolim casa în care am rãmas numai noi doi
punem hainele în ordine amintirile lenjeria piticilor
ce mai zaci garry am citit invers titlul de carte era ce mai
taci

eufrosina ar vrea sã punã ºi asta în linie
viaþa mea e ordonatã alfabetic începe cu e mic

Decalogul fericirii
se opreºte la ºapte

stãpânii vor veni de sus locul va fi nepãzit
ultimii dragoni aurii s-au lãsat rãpuºi cu sãgeþi de
carton
când vor înþelege ceea ce spuneam voi fi departe
sunt paznici peste tot dar sunt doar umbre
dragostea rãmâne în urmã agãþatã în spini ca o cãmaºã
de copil
maºinãria infernalã care e viaþa n-o pot îmblânzi
nici dacã aº fi o mie de zile orbul din zaphyntos

se vede cã eºti îngrozit de tine
de mãruntaiele pe care þi le tii cu mâna sã nu se reverse
eºti prea plin de tine
te naºti singur eºti propria-þi mamã
ca un exerciþiu mi-am tãiat abdomenul
curaj ºi onoare ºi dâra care care duce în garajul pãrãsit

în toiul nopþii prietenia este adevãratã
pofta inimii gãseºte trupul potrivit
bucãtari locali degustã ai sã pierzi mã anunþã ei
distrug tot ce-mi poate aminti cã am fost copil
decalogul fericirii se opreºte la ºapte

Am scris ºi-am tãcut

nu-i totul un joc pe cearceaful de mãtase
te întreb cine aruncã în vânt cenuºa atâtor zile
mãrgele de sticlã parfumul din oglindã evantaiul
dovezile dragostei risipite nonºalant
urmele noastre dovada cã am iubit am trãdat iar am
iubit
flãmând ca un lup de tine
sã mai pot visa mi-ar trebui matilda cea plinã de cârpe
pãpuºa cu rochie zdrenþuitã care nu spune nici mama
nici tata

mi-am strivit oasele picioarelor cu lovituri de maestru
râzând cuiele m-au strãpuns
le-am înfipt în palme meticulos
fluture gigant golit de culoare
aripi frânte
piesã în insectar
cioburi ºi bucãþi de frânghie

dar oare cine cântã cine fredoneazã neîncetat în noapte
de sub zidul prãbuºit
firul de sânge care se scurge nu înseamnã nimic
nu ne ajunge din urmã
nu ne mai sperie matilda
o cârpã aruncatã în foc
pe un colþ de paginã am scris ºi-am tãcut
toate acestea vor fi spuse în cele din urmã

Gabriel Giodea
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nnnnn ION BUZERA

Florin Lãzãrescu are o
mare uºurinþã a poves-
tirii, a transferului cvasi-

instantaneu în scris a celor mai
„incredibil” – banale fapte de via-
þã: Întâmplãri ºi personaje, Edi-
tura Polirom, 2015, 304 p., 29, 95
lei. Ai, pe alocuri, senzaþia, citind
aceastã carte, cã autorul abia aº-
teaptã sã se trezeascã dimineaþa
(deºi sunt suficiente indicii cã
acþiunea în sine nu prea îi place!)
pentru a se apuca de scris, adicã
de transcris ce trãieºte, fiind ca-
pabil sã facã din orice vede, aude
etc. o consemnare-povestioarã.
Dacã nu gãseºte ceva (dar e greu
de presupus), atunci, mai mult ca
sigur, îºi va aminti un episod din
copilãrie. Dacã nici asta, ceea ce
e de-a dreptul rarissim, atunci va
recurge la stocul de rezervã. În-
tâmplãrile sunt, aºadar, cele mai
multe, decupate din viaþa lui de
zi cu zi, iar personajele sunt ºi ele
destule, unele foarte greu reteni-
bile, fugoase, altele, cele recuren-
te, ceva mai uºor de fixat pe reti-
na interioarã a cititorului.

Personajul principal este, cu
sau fãrã voia lui ºi a D-voastrã,
autorul, convenþia cãrþii fiind una
diaristicã, adicã, în termenii lui
Florin Lãzãrescu însuºi, una care
sã aibã acces la „nimicurile vie-
þii”, însã efectele (prezumate sau
nu) depãºesc, de multe ori, acest
perimetru oarecum constrângãtor
de afirmare. (De exemplu, Kastel
Gomilica, pp. 251-254, deºi are
toate ingredientele consacrate,
pe care le regãsim peste tot, tin-
de, uºor-uºor, sã devinã o poves-
tire în sine, cu suspans, drama-
tism, episoade destul de clar de-
limitate, happy-end  etc., elemen-
te „complexe” pe care, în rest,
potrivit criteriului de breviloc-
venþã, e mai greu sã le gãseºti.)
Altfel spus: deºi ar vrea sã scrie
un jurnal tel quel, chiar dacã asu-
mat-extim, prozatorul nu se poa-
te abþine în totalitate sã-ºi punã
la bãtaie ºi instrumentele mese-
riei epice, dorinþa lui majorã rã-
mânând aceea de a se pãstra în
limitele unei nuditãþi referenþiale,
s-o numesc aºa. Presarã, de alt-
minteri, multe detalii privitoare la
acest contract nescris: „E frus-
trant pentru mine cã asemenea
întâmplãri par invenþii livreºti.
Niciodatã n-am reuºit sã inven-
tez lucruri mai ºocante, mai ab-
surde decât cele pe care le-am
vãzut cu ochii mei...” (Tu singur,
p. 18) Respectiva conexiune cu
realul ar pãrea cã poate cuprinde
„tot”, de la cel mai realist la cel
mai suprarealist registru: totul e
sã ºtii sã le identifici. (E oarecum
de înþeles ºi reiterarea expresiei.
„am vãzut cu ochii mei”!). Ce mai
adaugã de la el romancierul, tra-
dus în mai multe limbi ºi în chine-
zã, þine de factorul desert. (Cum
ar fi aceastã prãjituricã figuralã
uºor postblagianã: „Noaptea era
o liniºte de auzeai cum îþi creºte
pãrul”, Plete, p. 55). Cartea de
faþã ar fi, prin urmare, un fel de
„grad zero” al creaþiei lui Florin
Lãzãrescu, un loc de antrenament

un Creangã aºa, mai postmodern
al scrisului prozastic, de menþi-
nere a lui în stare de veghe, dacã
nu mai mult, adicã sursã de idei
romaneºti, pistã scurtã pentru
drift-uri narative, aparat de testat
gravitaþia, forþa de impact a idei-
lor care îi vin în timp ce se plimbã
cu bicicleta etc. În general, însã,
nu vrea sã intertextueze, deºi de
câteva ori i se întâmplã, nu vrea
aluzii fine, „culturale” etc., cu toa-
te cã îi mai scapã câte una, nu
vrea postmodernism, cu toate cã
are multe în comun cu aceea pa-
radigmã. În sfârºit, dacã urmãrim
cu atenþie, vom vedea cã, de fapt,
existã legãturi puternice între
acest palier ºi celelalte, inclusiv
al scenariului de film.

Unele prozuþe au doar vreo
câteva rânduri, altele, cum am
vãzut, mai multe pagini. (În total
sunt vreo 206, ceea ce nu e de
colea!). Pasiunea cu care este îm-
brãþiºat insignifiantul e vizibilã în
lipsa de strategie a abordãrii lui:
ideea e cã de la astfel de crochiuri
nu trebuie sã ai cine ºtie ce aº-
teptãri, autorul însuºi are un fel
de convingere interioarã în pri-
vinþa asta, pare sã le ºi persifleze
puþin în secret, dar acumularea
de anodin, conform unei vechi
idei cãlinesciene, poate duce la
rezultate spectaculoase. Avem
aici, dacã dorim, „romanul” foar-
te pestriþ al unui om care vrea sã
scrie prozã. (Viaþa lui este, literal-
mente, un roman, unul in pro-
gress, e drept, chiar cel pe care îl
citim, nu ca la ceilalþi, unde rãmâ-
ne în stadiul de ipotetic-vagã pro-
misiune!). Poþi sã urmãreºti, bi-
neînþeles, ºi registrele acuitãþii, ale
felurilor de captare a feliuþei de
real cu care intrã în contact nara-
torul. Adevãrul e cã unele dintre
texte sunt de tot naive (s-ar pu-
tea discuta despre o scalã a ino-
cenþei lor signifiante, dar las
aceastã plãcere taxonomicã, fãrã
nicio ironie, viitorilor cercetãtori
care îºi vor da doctoratul în Flo-
rin Lãzãrescu: le voi pune la dis-
poziþie, ceva mai la vale, numai
câteva mici sugestii!), nu „spun”
nimic, dar pânã ºi asta intrã în
regula jocului: premisa ºi dorinþa
„noninvenþiei” nu au cum sã te
ia continuu prin surprindere.

Umorul, bunãoarã, e o prezen-
þã constantã în aceste pastile
epice: între noi fie vorba, fãrã el
chiar nu-mi prea dau seama cum
ar rezista. Iat-o, aproape la în-
tâmplare, pe cea intitulatã Co-
lonelu’:

„Început de an ºcolar. ªi-mi
amintesc de prima zi de ºcoalã
pentru Colonelu’, prietenul meu
din facultate.

Taicã-su, colonel pe bune, nu-
ºi pierdea vremea cu patetisme.
L-a dus pânã la careul din curtea
ºcolii ºi l-a predat învãþãtoarei,
pe post de suport pentru un bu-
chet de flori. I-a ordonat sã se
descurce singur ºi a plecat la tre-
burile lui.

O fi fost emoþia despãrþirii sau
întâlnirea cu atâta popor – Co-
lonelu’ e o þârã agorafob ºi as-
tãzi –, nu mai reþin. Cert e cã l-a
tãiat brusc o piºare din aia de-þi
vine sã-þi înnozi picioarele. În cla-
sã, s-a aºezat frumos în ultima
bancã, cu privirea þintã la o mar-
garetã (eu i-am zis cã toamna nu
prea e anotimpul margaretelor,

dar  Colonelu’ o þine pe-a lui).
Sub margaretã, abecedarul ºi
cartea de mate. A ascultat ca de
pe cealaltã lume vocea învãþã-
toarei, povestindu-le duios co-
piilor despre lucrurile minunate
pe care le vor învãþa la ºcoalã.

La un moment dat s-a auzit ºi
el strigat la catalog, dar a fost lã-
sat în pace, pentru cã avea deja
ochii în lacrimi. Ca sã-ºi facã de
lucru, sã mai treacã vremea, Co-
lonelu’ ºi-a bãgat cãrþile în ghioz-
dan, l-a pus în spate ºi a început
sã frãmânte între degete coada
margaretei. La prima pauzã, s-a
dus sãgeatã spre uºã. Mai întîi,
cu ritm de vitezist etiopian, apoi
de mãrºãluitor etiopian – nevoit
sã-ºi þinã genunchii lipiþi –, ajun-
gând la blocul lui de simplu etio-
pian. Nu mergea liftul. ªi el stã-
tea pe la etajul ºapte.

Nici nu mai ºtie cum de-a ur-
cat scãrile. A început sã batã cu
pumnul în uºã. Apoi cu margare-
ta. El spune cã-ºi aminteºte pre-
cis cum s-a dilatat timpul, cum
zburau petalele de margaretã, în
ralanti.

Într-un sfârºit, uºa s-a deschis
ºi în cadru a apãrut taicã-su. Iar
Colonelu’ s-a scãpat în panta-
loni” (pp. 71-72). Se observã cu
uºurinþã cã aproape nu contezã
„întâmplarea”, care e haioasã în
sine, deci selecþia e ºi ea impor-
tantã, ci felul cum e relatatã. Ea
se naºte din aceastã „ºtiinþã” a
pregãtirii, amânãrii, a dozajului, a
gradãrii infinitezimale ºi a tãietu-
rii evenimenþiale. Totul pe spaþii
foarte mici. Or, la Florin Lãzãres-
cu nu e cine ºtie ce calcul, ci fi-
resc al dicþiei. (Cu alte cuvinte,
nu este nicio intenþie formalã, ci
una strict evocativã, aproape mi-
meticã: ceea ce rezultã e conden-
sarea spontanã a unui act retro-
spectiv). Asta ne duce, aproape
fãrã sã vrem, spre ipoteza unei
„palingenezii” a talentului Ion

Creangã-Florin Lãzãrescu. Lã-
sând la o parte nescio quid-ul (pe
care îl poate „mirosi” oricine îi
citeºte pe cei doi) filiaþiei, îºi fac
loc câteva elemente foarte con-
crete, tehnica asimilãrii oralitãþii
fiind, pânã la urmã, cea care îi si-
milarizeazã cel mai mult. Poves-
tioarele lui Florin Lãzãrescu sunt
doldora de dialoguri, de expresii
neaoºe, de înjurãturi benigne (ºi
chiar puþin mai mult, nu vãd aici
niciun prilej de inflamare!). Cap-
tarea atenþiei se face imediat, cãci
nu e loc de dat la întors, iar spu-
nerea/scrierea nu au nevoie de
niciun gest preparatoriu, ci sunt
directe ºi niþel fruste. Asiºti la
niºte „microevenimente” la care
ai putea fi oricând martor direct,
nu numai prin procura acestei
cãrþi. Te „amesteci” printre per-
sonajele de-o clipã ºi râzi împre-
unã cu/de ele. Terapia prin comic
e ºi „teoretizatã” (cam patetic)
într-un loc: „Existã oameni care
se iau atât de în serios, încât ra-
teazã esenþa bucuriei de a fi viu.
Imbecili care asociazã râsul cu
neseriozitatea, care cred cã tre-
buie sã râzi cu învoire de la ei. Cã
poþi râde de orice, „dar de asta
nu”. Toþi aceºti oameni trãdeazã,
în grade diferite, o solemnitate de
cãlãu ºi nu trãiesc decât pentru a
gãsi momentul sã sarã la jugula-
ra celor care râd. Pentru cã sunt
atât de frustraþi ºi nesiguri de ceea
ce reprezintã pe lume, au atât de
mari probleme psihice, încât – ºi
atunci când râzi ca prostul, pen-
tru cã þi-ai amintit din senin un
banc – li se pare cã râzi de ei.”
(Libertatea râsului, pp. 284-285).
Parcã ar fi o descriere (ºi) a ceea
ce se sancþioneazã/satirizeazã
atât de sfãtos ºi de subþire-hâtru
în lumile autobiografic-ficþionale
ale lui Creangã.

Existã ºi câteva ticuri foarte
uºor recognoscibile: „Într-o bunã
zi (s. a.., n. m., IB) din copilãria

dragilor mei veri (doi, cu diferen-
þã de-un an între ei, erau prin ºcoa-
la primarã) mãtuºã-mea i-a încuiat
în casã” (Curenteazã fotoliul, p.
147). Dar ele nu sunt decît simp-
tomul unei afinitãþi mai adânci.
Spaþiul predispune la rememorãri
foarte apropiate în spirit, ca într-
un fel de ºtafetã a rostirii, o verti-
calizare a contiguitãþii.  De ase-
menea, îi uneºte pe cei doi proza-
tori peste veac ºi pasiunea pen-
tru cireºe „În copilãrie, dupã ce
cãpãtau o arecare formã verzuie,
imediat dupã ieºitul din floare, le
pândeam cum se coc, mergeam
de câteva ori pe zi la copac (sic!)
sã le verific evoluþia. La prima
tentã de înroºire, mã nãpusteam
asupra lor, nu doar cã le înghi-
þeam cu tot cu sâmburi, aproape
cã le haleam cu tot cu frunze, cu
tot cu creangã [aici ar fi ceva de
ordinul unei memorii inconºtien-
te, abisale, a „recunoaºterii” in-
directe, ocolite, a arhetipului, care
este „halit”, adicã ucis simbolic,
ritualizat „antropofagic”, pentru
a-i prelua puterea, dacã nu cum-
va e o simplã potrivire!, s. a., n.
m., IB], cu tot cu omizi. Repede-
repede, nu era timp de pierdut.
Ca ºi cum ar fi conþinut niºte grã-
simi esenþiale supravieþuirii, cu o
poftã de urs grizzly care ºtie in-
stinctiv cã somonii nu trec prin
râul lui decât o singurã datã pe
an.” (Gustul cireºelor, pp. 243-
244). Într-un fel, naratorul lui Flo-
rin Lãzãrescu (precum, mutatis
mutandis, al lui Creangã însuºi
din Amintiri...) se foloseºte pe
sine, cu un vãdit ambitus autoi-
ronic, inclusiv ca un cobai epic:
el vrea sã vadã pînã unde poate
merge priza subiectivã la lume,
care sunt limitele lui aperceptive,
ce i se mai poate nãzãri (deoare-
ce nici componenta aiasta nu e
reprimatã cu totul), de ce i se în-
tâmplã ceva ºi nu altceva, ce îºi
mai poate aminti, de ce îl ener-
veazã un om (Închis!, p. 289) care
vine noaptea sã-l roage sã-i des-
chidã o conservã de carne de
porc ºi în timpul zilei, poate, asta
chiar l-ar calma.

Mai putem afla, între altele:
legãtura dintre caracatiþã ºi iepu-
re, scene savuroase din viaþa lui
Mihai Ursachi, cum era sã moarã
simpaticul auctore „din cauza”
cãrþii Lampa cu cãciulã, cum a
ajuns el sã se adreseze poporu-
lui chinez, cum „ontologizeazã”
la greu niºte poliþiºti, cum se ajun-
ge cu avionul de la Iaºi la Timi-
ºoara, cum se obþine un paºaport,
un certificat de cãsãtorie etc., lu-
cruri foarte utile, de altminteri. ªi
câte ºi mai  câte. Îndrãzneala lui
Florin Lãzãrescu ºi-a gãsit, cu
alte cuvinte, rostul: „Chiar ºi dupã
ce mi-am luat un aparat digital,
am mai rãmas o vreme cu teama
de a rãmâne în panã de poziþii.
Apoi am bliþuit ca japonezii tot
ce vedeam în jur, pânã mi-am dat
seama cât de nesfârºitã poate fi
pozarea lumii.” (Poze de amator,
p. 159). Aºa ºi cu proza lui (foar-
te) scurtã: o punere în abis invo-
luntarã ºi cu atât mai grãitoare.

Vreþi sã ºtiþi cum l-ar fi che-
mat pe Ion Creangã dacã ar fi
trãit la începutul secolului 21?
Vã spune subsemnatul: Florin
Lãzãrescu.
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nnnnn MARIA  DINU

ªtefan Bolea poate fi con-
siderat un Bakunin al
generaþiei de poeþi con-
temporani din care face

parte, al cãrui discursul poetic se
ghideazã dupã principiul anarhist
„a distruge înseamnã a crea” sau,
în termenii sãi, the way to God
leads to Satan (left hand).  Ca ºi
în volumele anterioare, Rãzboi
civil  (2005), Noaptea instincte-
lor  (2009), Gothic (2011), ultima
apariþie semnatã de acesta, Anti-
zeu, e animatã de aceeaºi volup-
tate a distrugerii din care îºi tra-
ge întreaga sevã poeticã. În pro-
funzime, ªtefan Bolea îºi trãieºte
cu atâta pasiune nihilismul, încât
se pare cã meontologia (ceea ce
nu are semnificaþie dincolo de
existenþã sau studiul a ceea ce
nu existã), capãtã semnificaþii on-
tologice în versurile sale.

Volumul de faþã aduce în prim
plan o revoltã îndreptatã mai în-
tâi împotriva formulelor religioa-
se, a creºtinismului distorsionat,
convenþional, promotor de valori
false ºi a unei doctrine bazate pe
poruncã ºi supunere. Religia,
aºadar, e una dintre forþele care
limiteazã omul, de unde deicidul

pietre pentru
un templu nihilist

ºi dorinþa de spulberare a tutu-
ror credinþelor încorsetante, in-
clusiv a infernului cotidian, un
cerc al aparenþelor populat de fi-
inþe cu gesturi mecanice: „ºi
vreau sã fie furtunã când mã în-
fãºor în flãcãri ºi mã/ detonez/  ºi
vreau sã fie ºi Dumnezeu în preaj-
mã – sã-i sarã/ þãndãri în ochi/ aº
putea crede doar într-un Dumne-
zeu suferind, nebun/ sau mort/
un Dumnezeu creat dupã chipul
ºi asemãnarea mea/  […]/ oame-
nii seamãnã tot mai mult cu de-
moni reîncarnaþi/ ºi nu e doar atât
– le-a dispãrut nobleþea” (doom
gothic poem). Ne aflãm în zona
dualitãþilor, a contradicþiilor ºi
confruntãrilor dintre bine ºi rãu,
dar, mai ales, a suprapunerii ºi
coexistenþei lor pânã la confuzie:
„dacã omori demonul, trebuie sã-
i împrumuþi destinul/ Dumnezeu
a creat omul dupã chipul inami-
cului sãu/ în grãdina eden, ºar-
pele a fost cel ispitit/ este absurd
sã crezi ce este absurd/ sunt de-
monici cei care vor sã fie Dum-
nezeu sau divini/ cei care vor sã
fie diabolici?” (destructio).

Însã, acestui demonism gene-
ralizat nu i poate opune decât
unul interior, cãci nimic nu-i po-
toleºte fiinþei poetice pofta des-

tructivã ºi, implicit, autodestruc-
tivã, decât propriul infern. Tot ce
se manifestã în exterior nu rãmâ-
ne fãrã ecouri interioare, într-o
autoscopie a revoltei ºi nebuniei
multiplicate, iar calea spre elibe-
rare include spulberarea eului, a
limitelor umane moºtenite prin
naºtere. „E o boalã ºi omenia, o
boalã de care sunt istovit”
(posthuman), se confeseazã po-
etul într-un poem-aforism, unul
dintre numeroasele texte scrise în
românã, englezã sau germanã,
alcãtuite din douã, trei sau chiar
dintr-un singur vers, aparþinând
celei de-a doua pãrþii, Destrudo,
din cele trei ale volumului.

În locul divinitãþii sacrificate,
ªtefan Bolea propune o religie a
sinelui egocentric, expansiv ºi
dubitativ, din care nu lipseºte o
anumitã identitate christicã, fiind-
cã, deºi se îndepãrteazã de Dum-
nezeu, poetul se apropie prin su-
ferinþã de Iisus cel uman. În acest
sens, antizeul sãu e un fel de „per-
sonal Jesus” (ca în celebra melo-
die a formaþiei Depeche Mode),
care îi preia toatã nebunia ºi ne-
supunerea precum în cele trei
poeme intitulate identic antigod:
„cãlare pe tanc/ în hlamida nea-
grã, pe acorduri de rotting/

christ, / intru în ierusalim”; sau:
„now I become mySelf/ now all
the gods pray to Me”; ºi, în final:
„I am a priest and my religion is
me”. Astfel, în volumul de faþã,
versurile-sintezã sau aforismele,
cum le-am numit, care exprimã un
crez anarhist, pot fi considerate,
simbolic, pietre pentru un templu
nihilist, aºa cum Blaga îºi intitula
culegerea de aforisme Pietre
pentru templul meu. Nu întâm-
plãtor, poemul vreau sã ardã bi-
serici, printr-o descãtuºare paro-
xisticã, se încheie cu imaginea
unui „templu în iad” ridicat în
urma sacrificãrii erosului suprali-
citat, dar incapabil sã domoleas-
cã tensiunile existenþiale, iubirea
nemaifiind altceva decât o supa-
pã de alimentare a gesturilor dis-
tructive: „precum creºtinii ce ri-
dicau capele pe ruinele vechilor/
sanctuare / arhitecþi abili au pro-
iectat peste durere ºi fricã o / ca-
tedralã dedicatã tentacularei iu-
biri/ dar astãzi vreau sã ardã bi-
serici/ astãzi sufletul meu benzi-
nã se împacã cu spiritul meu/
amnar/ sã construim un templu
în iad, iubito/ sã-i facem cruce din
douã lame de brici, vitraliile sã le/
sfinþim cu sânge ºi capul tãu ghi-
lotinat sã rânjeascã în/ toate icoa-

nele”.
 De multe ori, gravitatea dis-

cursului alunecã în stridenþã sau
e nuanþatã de ironie ºi autoiro-
nie, ca ºi cum nihilismul s-ar în-
toarce împotriva lui însuºi dintr-
o teamã de dogmatizare. Vocea
liricã e aceea a unui trickster sa-
dic ºi dinamic prin angrenarea
într-o veºnicã nimicire, inclusiv
a propriilor modele: „dacã nietz-
sche mi-ar fi fost coleg de liceu/
cu tot geniul lui ºi toatã admira-
þia mea postumã/ cred cã i-aº fi
spart faþa în fiecare pauzã// e ceva
sã fii demonul imaginar al unui
supraom imaginar” (ecce super-
homo). De aici ºi paradoxul poe-
ziei lui ªtefan Bolea – predispo-
ziþia spre o negaþie permanentã,
încât creaþia nici nu mai conteazã
sau e importantã în mãsura în
care urmeazã a fi distrusã. Tem-
plul poate fi oricând dãrâmat cu
pietre ºi ridicat cu altele.

“ªoc, ºoc, ºoc!” vuia presa
acum câteva luni în urmã. A apã-
rut controversata carte Consu-
matorul de suflete. Nimic suprin-
zãtor pânã acum, nu este singura
carte cu limbaj trivial, plinã de
vicii, urgii sexuale sau cu alte
cuvinte – hedonism pur. Ceea ce
tulburã însã este chiar autorul,
Codin Maticiuc, arhicunoscut în
viaþa de noapte a Micului Paris,
un mare superficial, cum se ca-
racterizeazã. Nimeni nu se aºtep-
ta ca tocmai el sã scrie o carte. Ei
bine, uite cã s-a întâmplat. ªi ce
ar trebui sã înþelegem pentru în-
ceput de aici? Sã nu judecãm
dupã aparenþe.  

Trebuie sã recunosc cã nu mã
aºteptam la aºa o rãsurnare de
situaþie. Cunoºteam personajul
din emisiunile ºi revistele de can-
can, însã ceea ce mi-a atras cu
adevãrat atenþia a fost lansarea
acestei cãrþi. Desigur, am oscilat
mult pânã sã-mi ajungã în mâini.
Primul impuls a fost acela de a
rejecta lecturarea cãrþii pentru
faptul cã nu ar fi decât un capri-
ciu de moment al unui personaj
monden ce se vrea scriitor, cum e
tradiþia. Apoi, dupã câteva cãu-
tãri pe google ºi ocheade pe pa-
sajele de prezentare, mi-am zis
cã meritã o ºansã. Pânã la urmã,
cât de fiasco ar putea sã fie? Aºa
cã m-am aruncat în poveste.

A trebuit sã plonjez ceva vre-
me, prin mai multe substraturi.
Primul impact a fost cu Prefaþa,
unde ni se spune cã romanul s-ar
fi numit iniþial Vampirul, dar în
carte nu este vorba decât de un
vampir folosit de autor la figu-
rat pentru a-ºi caracteriza sar-
castic propria condiþie, de don

manifestãrile unui hedonist
Juan al vremii noastre , spune
criticul literar Alex. ªtefanescu
care continuã sã ne liniºteascã ºi
sã ne precizeze faptul cã ºi el a
fost sceptic la început, ba chiar i-
a menþionat autorului cã litera-
tura nu este o jucãrie pentru un
bãiat de bani gata. Rãspunsul a
fost prompt ºi cu argumente so-
lide – în casa autorului se gãseau
manuscrisele în original ale unor
fabuloºi scriitori precum Alexan-
dre Dumas, Ion Creangã, Nichita
Stãnescu.

Alex. ªtefãnescu îl vede pe
Codin Maticiuc ca un personaj
enigmatic, un Marele Gatsby
contemporan. Ei bine, eu îl vãd
mai degrabã ca un mélange între
Tiberius Claudius Nero (poreclit
Biberius Caldius Mero, din cau-
za atractiei pentru alcool), Cali-
gula, Nero, Marchizul de Sade ºi,
ca sã fie mai de actualitate, Jor-
dan Belford alias Lupul de pe
Wall Street, versiunea româneas-
cã. Cireaºa de pe tort fiind ideea
pe care o promoveazã filosoful
chinez Yang Chu –“Viaþa este
scurtã ºi singurele lucruri cu ade-
vãrat bune din ea sunt plãcerile
senzuale date de muzicã, sex, hai-
ne frumoase ºi mâncare”.

Iatã-mã în urmãtorea etapa, cea
a autorului care mã avertizeazã sã
nu citesc aceastã mizerie, sã rã-
mân în lumea mea ordonatã. Mã
avertizeazã de haosul ce mã aº-
teaptã dacã continui. În loc sã mã
opresc, sã chibzuiesc ºi sã mã
întorc, mã avânt mai mult, cu vi-
teza luminii. De ce? De ce nu?!

Mã regãsesc în Miami, într-o
atmosferã feericã, apoi la Zurich,
Kiev, New York City, Londra,
Saint Tropez ºi în alte multe lo-

curi ºi mã rãtãcesc printre frag-
mente de jurnal ºi cele treispre-
zece scrisori adresate iubitei.
Adevãratei iubite. Asist la scene
pornografice mai mult decât ex-
plicite, la petreceri exuberante cu
cantitãþi industriale de alcool,
droguri ºi sex. Mã întâlnesc cu
pseudo-iubite, cu narcomani,
amatori de senzaþii tari, de aven-
turi trãite la limitã. Dar mai ales,
cu Vampirul/Don Juan/Casano-
va/Consumator de suflete sau
oricum ai vrea sã-l numeºti. Per-
sonajul principal care se confun-
dã cu autorul este însetat de plã-
cere. O urmãreºte, o pândeºte ºi
o furã fãrã pic de ruºine. Metoda
mereu aceeaºi -  prada este luatã
prin învãluire, primul pas este sã-
i cearã adresa de facebook. Apoi,
îi compune poezii, îi cere numã-
rul de telefon, îi dedicã prozã, îi
face promisiuni deºarte, acrostih,
dacã este nevoie ºi când se aº-
teaptã mai puþin, prada este ani-
hilatã. Ca orice vampir care se

respectã, vâneazã în special
noaptea. Puþin conteazã cã þinta
este manechin, actriþã, avocatã,
minorã, femeie însãrcinatã sau
mãritatã. Din contrã, cele din
urmã exercitã o forþã magneticã
asupra lui. Atunci când prada în-
cearcã sã schimbe rolurile ºi Vam-
pirul riscã sã devinã el însuºi
victima propriului joc, se începe
lupta cu sinele ºi biata victimã
iese din decor ºifonatã. Astfel,
personajul principal dezvoltã ºi
o oarecare misoginie, folosindu-
le doar pentru propria plãcere ºi
nimic mai mult.

Bãnuieºte cã mã întreb de ce
dracului face toate astea ºi spu-
ne o micã poveste cu scorpionul
ºi broasca. Cicã Asta mi-e firea.
Mi-o asum, chiar dacã asta va
duce ºi la propia-mi pieire (...).

Cu toate astea, descopãr cã
Vampirul mioritic este de fapt un
solitar alcoolizat mai tot timpul,
destãinuirile fiind fãcute în acest
decor – într-un pustiu cu doze
de alcool exacerbat.

În cel din urmã susbstrat, Vam-
pirul pare cã are mustrãri de
conºtiinþã, fapt probabil produs
ºi de dispariþia mentorului sãu.
Acesta îºi cautã adevãrata iubitã
care refuzã sã-l mai întâlneascã
din cauza celor douãsprezece
scrisori – Nu-mi vine sã cred ce
se-ntâmplã. Sunt trist, mai trist
decât am fost vreodatã. Mi-e
teamã cã te-am pierdut pe veci
ºi cã am fãcut cea mai mare
greºealã din viaþa mea. Douãs-
prezece scrisori. Nu ºtiu ce sã
mã fac.

Finalmente, asistãm la o meta-
mofozã: Sunt muritor, mai muri-
tor decât am fost vreodatã. Se

produce în acelaºi timp o revela-
þie, lucrurile care altãdatã îi furni-
zau plãcere, acum nu mai manifes-
tã nici un interes pentru el, muri-
torul de rând – Hainele îmi miros
a fum ºi tu eºti ultimul strop de
normalitate a serii. Am sãrit din
club în club. Nimic nu pãrea sã
mã mulþumeascã. Lumea se dro-
ga ºi eu beam... Tu dormeai. Ob-
servãm un Vampir dezrãdãcinat,
cu sufletul furat de cãtre Ea – De
ce sunt mereu curios ºi nemulþi-
mit... De ce conteazã detaliile...
De ce conteazã orice altceva de-
cât Ea... De ce...?

Mã desprind cu greu din vâr-
tejul sentimental ºi privesc încã
o datã coperta. Sunt puþin obo-
sitã. Ce-i drept, m-ai cam pierdut
pe drum, dar te iert pentru cã pro-
babil erai la fel de pierdut ca ºi
gândurile tale. Prea singur ºi
neliniºtit ai fost, Vampire!

P.S. (ca sã ne pãstrãm în ton
cu romanul): Cartea este destul
de verosimilã, actualã, prezintã
întâmplãrile de dupã cortinã.
Cred cã este un subiect original,
chiar ºi cu tema vampirilor în lite-
ratura tânãrã româneascã. Îmi
place cã nu are prea multe senti-
mentalisme, lacrimogene, dar nici
aºa de multã vulgaritate precum
se specula. Stimabile autor, bra-
vos! Ai furat ºi sufletele citiorilor
pentru cã þi-au citit aºa o abera-
þie. Data viitoare, nu mai folosi
psihologia inversã. Invitã-ne sã
citim ºi te asigurãm cã nu o vom
face. Cred cã ai convins multe
domniºoare cu suflete furate sã
citeascã. ªi asta este de bun au-
gur.

nnnnn Andreea Alina Pîrºu
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nnnnn MIHAI  GHIÞULESCU carte cu zimþi

Scrisorile Regelui Ferdi-
nand I al României, vol. I, stabi-
lirea textului, note ºi studiu in-
troductiv de Sorin Cristescu, pre-
faþã de Sorin Liviu Damean, Edi-
tura Cetatea de Scaun, Târgoviº-
te, 2015, 452 p.

Am fost tentat sã dau
acestui text titlul „Fer-
dinand, soþul Mariei”.

În ultimii ani, ea, Regina, este
vedeta. Avem reeditarea Poveº-
tii vieþii mele, cele trei volume
ale Jurnalului de rãzboi, plus
studii ºi scrieri de popularizare,
plus Cotroceni, Bran, Balcic, plus
Facebook, plus... El, Regele, tin-
de sã fie redus, în imaginarul pu-
blic, la statutul de consort. Lu-
cian Boia a vorbit despre „un
rege slab ºi o reginã puternicã”,
în Suveranii României... Mulþi
români gândesc aºa ºi nu se poa-
te spune cã nu au dreptate. Dar
nici cã au! Am renunþat la titlul
iniþial nu din teama de blasfemie,
ci pentru cã aº fi cãzut, cu toatã
ironia, în pãcatul pe care îl ob-
serv la alþii. ªi apoi, vreau sã in-
sist asupra Regelui, nu a omu-
lui.

I s-a zis „cel loial/leal” sau „în-
tregitorul”, din motive ºtiute de
toatã lumea. Formulele însã n-au
rezistat prea bine. E adevãrat, a

Ferdinand al României
bãtut peste ele ºi vântul comu-
nist. Mulþi istorici, dintre cei care
ºtiu bine dedesubturile, spun, în
urma unor memorialiºti ºi în spe-
cial a lui I.G. Duca, cã a fost inte-
ligent, dar slab, timid, ezitant. Al-
þii, mai galanþi, preferã cliºeul eu-
femistic „monarh/rege constitu-
þional”, adicã unul care nu s-a bã-
gat în treburile guvernãrii, ase-
menea celor doi Caroli, ci i-a lã-
sat pe politicieni sã-ºi vadã de
ale lor. Se induce însã impresia
cã nu e vorba de o opþiune, ci,
pur ºi simplu, de neputinþã. Fer-
dinand apare ca o marionetã în
mâinile trio-ului Maria, Barbu ªtir-
bey, Ionel Brãtianu, cel din urmã
devenit, dupã Primul Rãzboi
Mondial, un factotum politic. Ca
de obicei, lucrurile nu au cum sã
fie atât de simple. E nevoie de
nuanþe care complicã discursul,
dar clarificã imaginea. ªi din re-
centul volum de Scrisori se vãd,
pentru cine vrea sã le vadã, des-
tule nuanþe.

Profesorul Sorin Cristescu,
care, ani buni, s-a ocupat de Ca-
rol I, lãsând în urmã lucrãri soli-
de, a publicat acum, într-un prim
volum, 237 de scrisori ale lui Fer-
dinand, la care se adãugã câteva
fragmente ºi ciorne. Majoritatea
textelor sunt traduse din germa-
nã. Au ca destinatari membri ai
familiei (unchiul Carol I, fratele
Carlo º.a.), politicieni, ofiþeri º.a.
Au fost scrise între anii 1875,
când încã nu se ºtia cã va deveni
prinþ moºtenitor, ºi 1924, când era
deja de 10 ani Rege, trecuse prin
situaþii cumplite (personal ºi ca

ºef de stat) ºi, zic eu, înþelesese
bine ce ºi cum cu politica româ-
neascã. De unde pânã mai ieri,
deºi aflate la Arhivele Naþionale,
erau inaccesibile celor mai mulþi
istorici, din cauza limbii ºi a scrii-
turii, azi sunt la îndemâna oricui
ºi ar fi pãcat sã nu fie citite. Felul
în care aratã textele e rezultatul
uneia dintre cele mai complexe
munci pe care o poate face un
cercetãtor. Despre utilitatea ei, ce
sã mai vorbim?

Picanterii sunt din belºug. Nu
ele mã intereseazã aici, dar nu pot
sã nu semnalez schimbul de scri-
sori de amor dintre prinþul moºte-
nitor ºi Elena Vãcãrescu (pe limba
lor, Tagi Guangi ºi Moloch), din
1891. ªi din patriotism local ºi
pentru cã vrem sã fim Capitalã
Europeanã a Culturii, iatã ce îi
scria lui Carlo, în octombrie 1890:
„Oriunde m-am uitat am gãsit Cra-
iova mai europeanã ºi mai occi-
dentalã decât celelalte oraºe ro-
mâneºti. Într-o searã am fost ºi la
teatru, dar am urmãrit mai puþin
piesa ºi jocul actoricesc ºi mai mult
cucoanele, fireºte, ºi pe parcursul
spectacolului care a fost destul de
lung, am putut face acest lucru în
deplinã tihnã; nici lor nu le-a dis-
plãcut. Erau printre ele ºi unele fru-
moase de tot”.

Dupã cum am zis, meritã aten-
þie Regele Ferdinand, conducã-
torul României Mari, o þarã care,
aproape peste noapte, îºi dubla-
se populaþia ºi suprafaþa, în care
þãranii primiserã pãmânt ºi drept
de vot ºi în care partidele politice
se înmulþiserã incredibil. Preocu-

parea faþã de noua politicã se
vede din scrisorile cãtre politi-
cieni, dar mai ales din cele cãtre
rude, în care, pe lângã chestiuni-
le personale, vorbea ºi despre ce-
l rodea ca Rege. „... Exceptându-
i pe liberali, Parlamentul este com-
pus în cea mai mare parte din oa-
meni noi ºi lipsiþi de experienþã
din toate pãrþile României Mari”,
îi scria, în decembrie 1919, fiicei
sale (nu zic nimic mai mult!) Mig-
non, dupã ce îi povestise despre
alegeri ºi schimbãri de guvern. Se
afla într-o dilemã: sã devinã, pre-
cum unchiul sãu, „un maestru la
categoria suveranilor constituþi-
onali care ºtie la momentul potri-
vit ce partid sã cheme la guver-
nare” sau sã se reducã la un rol
decorativ à l’anglaise. Ar fi pre-
ferat, se pare, a doua variantã, dar
realitatea l-a împins spre prima.
Scrisoare nedatatã (toamna 1919
sau primãvara 1920) cu destina-
tar necunoscut: „Nu aº dori –
deºi mã voi vedea poate silit – sã
dau instituþiunei Coroanei un
caracter mai activ decât ar fi ni-
merit în viaþa normalã constituþi-
onalã”. Divizarea sistemului de
partide ºi pericolele începutului
anilor ’20 (iredentismul ºi comu-
nismul) l-au fãcut sã caute insta-
larea unui guvern stabil ºi puter-
nic. „Hotãrât sã menþin un regim
constituþional, pentru a face sã
funcþioneze acest regim, trebuie
sã-i asigurãm guverne care sã
dispunã de unitate de conduce-
re, de acþiune, de experienþã ºi
spirit de autoritate” (septembrie
1924). Putea asta altcineva decât

Brãtianu? Greu de crezut ºi ris-
cant de încercat, aºa cã a fost
Brãtianu. Încã din aprilie 1923
scrisese unui apropiat, Nicolae
Miºu: „Aº vrea sã menþin guver-
nul Brãtianu atâta vreme cât con-
siderã dumnealui cã poate domi-
na situaþia”. Cerea sã se comuni-
ce aceasta unui ministru (Alexan-
dru Constantinescu-Porcu) aflat
în conflict cu ºeful sãu, încheind:
„Consider cã este inutil ca Brã-
tianu sã ia la cunoºtinþã acest
demers”. Nu sunã a discurs de
om slab.

ªi pentru cã, în istorie ca ºi în
politicã, judecãm prea uºor, dupã
aparenþe, iatã ce îi spunea unui
aspirant la funcþia de Ministru al
Curþii, despre care era evident cã
lucreazã pentru ºi în numele Re-
gelui: „Executarea cu loialitate a
instrucþiunilor mele trebuie fãcu-
tã cu un tact foarte delicat, care
sã nu punã în discuþie persoana
regelui ºi veþi prezenta întotdeau-
na acþiunea dvs. ca fiind deter-
minatã de propria dvs. inþiativã,
cu excepþia anumitor cazuri, când
voi considera eu cã trebuie pusã
în evidenþã intervenþia mea direc-
tã”. Retras nu înseamnã (întot-
deauna) slab!

Ispitele identificãrii ºi cre-
aþia. Ipostaze ale actului
critic de Gabriela Rusu-

Pãsãrin reuneºte, sub acest titlu,
o serie de cronici ºi recenzii pu-
blicate în revista Scrisul Româ-
nesc, în perioada 2007-2013. Într-
o manierã analiticã, dar ºi cu ca-
pacitate de sintezã ºi spirit refle-
xiv, autoarea traseazã de la înce-
put mizele cãrþii: configurarea
unui portret al scriitorului reflec-
tat într-o creaþie. la un moment
dat pornind de conceptele formu-
late de Eugen Simion, eu-l bio-
grafic ºi eu-l profund. Patru capi-
tole ale volumului, „Ritmul pen-
dular” al valorilor culturale,
Receptarea esenþelor, recupera-
rea modelelor, Perspectiva ste-
reoscopicã a receptãrii ºi ten-
taþia introspecþiei psihologice,
Reflexivitatea comunicãrii ºi
universul creaþiei, cuprind com-
paraþii între prima ºi ultima carte
a unui ciclu de poeme (La lilieci,
Marin Sorescu), ilustrarea unor
evenimente, care, prin similitudi-
ne, par a fi identificabile ºi astãzi
(Iorgu Iordan despre înlocuirea
rectorilor, decanilor din universi-
tãþi), o actualitate culturalã (I.D.
Sîrbu), cãlãtoria iniþiaticã ºi con-
fruntarea pânã la identificare cu
trei mentalitãþi (Elisabeth Gilbert),
comunicarea – auto – comunica-
rea prin prozã (Fãnuº Neagu),
identificarea în zona politicului,
cenzura comunistã (Monica Lo-
vinescu), vertijul istoriei ºi arta
compromisului (Ileana Vulpescu)
etc. Aºadar, volumul se remarcã

ispita hermeneuticii literare

prin diversitatea tematicã ce cu-
prinde mai multe sfere de interes
tratate cu rigoare dinspre operã
spre autor. În prim-plan este cre-
aþia, opera reconstituitã ºi din
perspectiva memorialisticii, în ra-
port cu contextul, cu spiritul epo-
cii pentru o mai clarã ºi mai justã
imagine.

Cartea pune accent pe înþele-
gere, pe introspecþie, iar parcur-
sul de la operã la autor este justi-
ficat prin tentaþia de a descifra
dincolo de text „fizionomia” scri-
itorului a cãrui opera este modul
de existenþã esteticã a personali-
tãþii scriitorului. Demersul critic
presupune prospectarea unor
stãri sufleteºti insolite, identifi-
carea aventurii spirituale ºi a
aventurii epice (aceasta fiind o

consecinþã a celei dintâi). Dar
identificarea este o experienþa ce
are loc de ambele pãrþi ale proce-
sului de creaþie, producerea ºi
receptarea, deoarece ea presupu-
ne mai multe paliere de raportare,
cum le numeºte autoarea: „De la
a identifica (a recunoaºte) la a se
identifica (a simþi la fel, a se trans-
pune în situaþia cuiva, a-ºi trimi-
te ideile cuiva) distanþa este, în
procesul de creaþie ºi de recepta-
re, uºor de parcurs ºi tentant,
chiar ispititor de parcurs. Este o

ispitã – tentaþie, ademenire, dar
ºi o ispitã – probã.”

Autoarea pune în discuþie ºi
problema  cititului ºi a circulaþiei
cãrþii în mediile rural ºi urban ºi
din perspectiva audiovizualului
ºi a puterii nemãsurate de a influ-
enþa direct opiniile ºi a manipula
masele. Un astfel de proces de
influenþare a fost definit prin aºa
numita teorie a „glonþului magic”
ºi prin „teoria hipodermicã” (sin-
tagma de „injecþie hipodermicã”
a fost impusã de Lasswell), de-

oarece  receptorii reacþioneazã la
mesajele mass-media ca în urma
unei injecþii. Acesta este un prin-
cipiu dupã care funcþioneazã,
astãzi, agresivitatea mesajului
mediatic, chiar ºi cultural.

 De asemenea, microstudiile
adunate în acest volum compun
ºi recompun cu juste observaþii
în manierã criticã ºi analiticã ele-
mente din actualitatea literarã,
dar readuc în discuþie ºi opere
consacrate pe care le reinterpre-
teazã într-o manierã originalã.

nnnnn Cristina Gelep

Gabriel Giodea

e
c
t
u
r
i



12 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVIIIVIIIVIIIVIIIVIII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1010101010 ( ( ( ( (204204204204204), 20), 20), 20), 20), 201515151515

Cernãuþi - „mica Vienã”
de pe Prut, un oraº „mai

oraº” decât Iaºul

Pe un fundal de întâmplãri deter-
minate de o istorie tragicã, une-
le romane româneºti de azi îºi

plimbã cititorul prin oraºe devenite sim-
bol al unui timp care îºi va pune ampren-
ta, prin evenimentele petrecute, asupra
unor destine individuale ori colective.

Literatura se sprijinã astfel pe geogra-
fie, locul geografic se converteºte în spa-
þiu de referinþã pentru soarta omului sub
vremi în care istoria schimbã mersul fi-
resc al vieþii. Oraºele devin loc de gãz-
duit poveºti, loc de înviat oameni ºi în-
tâmplãri, ele sunt totodatã pretexte pen-
tru a adãposti îmbinarea magicã a memo-
riei cu imaginaþia celui ce ºi-a asumat ro-
lul de povestitor (cel care ºtie ºi spune
spre neuitare!).

„S-au mutat la Cernãuþi în august
patruzeci ºi unu, când domnul Iosif, ne-
împlinit ºi avid de avansãri cum era, ac-
ceptase cu plãcere un post de profesor
plin la universitatea ce tocmai se reîn-
torcea în oraº dupã un an de evacuare.
Amanda nu avu nimic împotrivã sã
schimbe Iaºii pe Cernãuþi, pentru cã
n-a fost niciodatã prea încântatã de ve-
chea capitalã a Moldovei. Gãsea Mica
Vienã  de pe Prut mult mai agreabilã.
Cernãuþiul era mai oraº în comparaþie
cu Iaºul. E adevãrat cã, dupã ce reveni-
se, fu cam dezamãgitã – Cernãuþiul anu-
lui patruzeci ºi unu nu mai era acelaºi
cu Cernãuþiul anului treizeci ºi nouã.
Se simþea imediat lipsa lumii subþiri de
altãdatã. Mulþi dintre cei care se refu-
giaserã în iunie patruzeci nu mai reve-
niserã, imensa comunitate evreiascã,
care dãdea atâta farmec ºi viaþã acestui
oraº cosmopolit, era decimatã, nemþii
fuseserã expatriaþi. Dispãruserã subit,
într-o direcþie neclarã, ºi polonezii, ºi
armenii, ºi ungurii. Cernãuþiul de acum
era ca o machetã lipsitã de viaþã a ora-
ºului vesel ºi poliglot de odinioarã, cu
profesorii, actorii ºi scriitorii lui renu-
miþi în întreaga Europã, cu cafenele ele-
gante, care împânzeau tot centrul ur-
bei, cu parcurile lui bine îngrijite, cu
vilele cochete în toate stilurile caracte-
ristice pentru Belle Époque vienezã, cu
buticuri de mode cum nu gãseai în nici-
un alt oraº românesc.” [Cântecul mãrii,
p. 130]

Acest pasaj, este inserat de Oleg Se-
rebrian, autorul romanului Cântecul mã-
rii (Chiºinãu, ed. Cartier, 2011), târziu
dupã începutul naraþiunii sale despre oa-
meni care au trãit într-un timp dintre cele
mai dificile din viaþa României. Este apro-
ximativ aceeaºi perioadã ca ºi în  romane-
le prezentate anterior. De data aceasta,
locul ales drept fundal pentru derularea
unor istorii personale afectate de istoria
mare este Cernãuþiul, capitala Bucovinei,
unul dintre principalele centre urbane ale
României Mari. O succintã descriere a
micii Viene de pe Prut o aflã cititorul, fie
ºi numai din fragmentul de mai sus. Ceea
ce devine o datã cu ocuparea de cãtre
sovietici o va afla însã treptat, prin desti-
nul unor personaje, prin întâmplãri dintre
cele mai grave, care le modificã traiecto-
ria vieþii.

Specificarea locului unde se vor pe-
trece toate acestea apare chiar dintru în-
ceput, împreunã ºi cu un semn temporal,
sugerat de bombardamente:„De frica
eventualelor bombardamente nocturne,
dupã sãrbãtorile de iarnã, strãzile ºi pie-
þele Cernãuþilor au fost lipsite cu desã-
vârºire de iluminare.” [op. cit., p. 7]

Primele fraze trimit de asemenea, prin

nnnnn MIHAELA ALBU

oraºe sub teroarea istoriei (I)

Oleg Serebrian (politolog, scriitor, diplomat ºi politician) s-a nãscut în 1969
în comuna Hãdãrãuþi, raionul Ocniþa. (Hãdãrãuþi este o comunã situatã în
extremitatea de nord a Republicii Moldova, la 242 km nord de Chiºinãu ºi

la 119 km est de Cernãuþi, pe ºoseaua Soroca-Cernãuþi). .
A studiat istoria ºi dreptul la Universitatea “Ion Creangã” din Chiºinãu ºi relaþiile

internaþionale la Institutul European de Înalte Studii Internaþionale din Nisa, dupã
care a urmat studii de specializare la Universitatea din Edinburgh, ªcoala Naþionalã
de Administraþie din Paris ºi Centrul de studii în domeniul securitãþii ºi diplomaþiei al
Universitãþii din Birmingham. În 1998 a susþinut doctoratul în ºtiinþe politice la Acade-
mia de ªtiinþe a Moldovei. Vorbeºte limbile românã (maternã), rusã, francezã, engle-
zã, germanã ºi italianã.

Este diplomat de carierã, ocupând diverse
poziþii în Ministerul Afacerilor Externe (MAE) al
Republicii Moldova, pânã la cea de ambasador
al Republicii Moldova în Franþa ºi delegat per-
manent al Republicii Moldova la UNESCO. La 7
decembrie 2010 Oleg Serebrian a fost ales, pen-
tru un mandat de doi ani, Preºedinte al Congre-
sului Uniunii Latine.

În 2000, pentru contribuþie la dezvoltarea ºtiin-
þelor politice, a fost decorat cu ordinul Steaua
României (cea mai înaltã distincþie oferitã de sta-
tul român) în grad de ofiþer. În 2012 i s-a decernat
Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din Mol-
dova pentru romanul Cântecul mãrii. La 10 iulie
2015 a fost decorat de preºedintele francez Fran-
çois Hollande cu Ordinul Naþional al Meritului
pentru aportul sãu la dezvoltarea relaþiilor moldo-
franceze ºi promovarea valorilor francofoniei.

lexicul folosit (termeni sugestivi ca frig
lipicios, întuneric, drumuri pustii, întu-
necime cruntã etc.), la crearea unei atmo-
sfere sumbre, prefiguratoare a unor eve-
nimente tragice. Din amãnunte disparate
se creioneazã, treptat, imaginea situaþiei
în care se gãseau locuitorii oraºului – fãrã
luminã, supuºi unor restricþii de circula-
þie, ameninþaþi de atacurile armatei sovie-
tice, mai întâi noaptea, apoi ºi ziua, lipsa
unor adãposturi etc. – ºi toate acestea
amplificate de starea vremii. ªi astfel, in-
vazia evenimentelor (istorice) asupra lo-
curilor ºi oamenilor se înþelege a fi peste
mãsurã de ameninþãtoare, deºi, la înce-
put, locuitorii oraºului se autoamãgeau,
fãcându-ºi curaj.

Dar dovadã cã ruºii înaintau repede
este semnalarea, nu dupã mult timp, a ata-
curilor aeriene – din ce în ce mai agresive
– asupra oraºului. Consemnarea atacuri-
lor asupra oraºelor româneºti (la 5 aprilie,
asupra Bucureºtiului ºi Ploieºtiului) sunt
alte trepte (în povestire) care sugereazã
apropierea de Cernãuþi ºi de satele buco-
vinne. Imanenþa sosirii armatei sovietice
nu mai este demult doar o supoziþie, ci o
certitudine. „Se întorc ruºii, zise moº Chi-
ril, privind îngândurat la geamul prin care
se vedea silueta întunecatã a munþilor
luminþi de vãpaia rãzboiului./…/ Spre zori,
cei care reuºiserã sã aþipeascã au fost tre-
ziþi de bubuitul puternic al artileriei. ” [op.
cit, p. 237].

Timpul trece, soldaþi sovietici ocupã
ºi devasteazã casele, învingãtorii impun
legi proprii. Printr-un artificiu narativ –
revenirea Martei (dupã doar câteva sãp-
tãmâni de absenþã)  în Cernãuþiul ocupat
– autorul descrie din nou oraºul prin im-
presia pe care o provoacã imaginea sa.
Ca o camerã de luat vederi, însufleþitã prin
sentimentele celui care o plimbã de-a lun-
gul oraºului, acesta „producea o impre-
sie apãsãtoare. Arãta neîngrijit ºi gol. Pe
strãzi ºi prin curþi se vedeau oameni, dar
frica, neîncrederea, suferinþa ºi pustieta-
tea care se citeau pe feþele lor confereau
oraºului imaginea unui deºert populat cu
stafii. Nu observase stricãciuni mari pe
unde treceau. Se putea vorbi mai degra-
bã despre abandon decât despre distru-
geri. Cernãuþii pierduserã aproape douã
treimi din  populaþia de dinaintea rãzbo-
iului – expatriaþi, refugiaþi, deportaþi, ares-
taþi ºi uciºi în lagãrele naziºtilor sau în
cele ale comuniºtilor. ” [op. cit., p. 268]

Apoi, sub noua orânduire, oraºul „re-

venea treptat la un fel de normalitate”, ni
se spune. [op. cit., p. 246] Dar este doar
„un fel” de normalitate, de vreme ce se
impun „norme noi”, total diferite. Încetul
cu încetul, prin alte semne, naratorul su-
gereazã viitorul. „Dar ce-i mai rãu era îna-
inte”, anunþase la un moment dat.  Oame-
nii încearcã totuºi sã-ºi continuie viaþa.
Þãranii ies la muncã, orãºenii încearcã sã
facã rost de alimente ºi sã ducã, pe cât le
e cu putinþã, traiul obiºnuit. Dar totul este
numai o aparenþã. La o micã petrecere (ºi
aceasta tot drept autoiluzie a normalului),
discuþiile dintre cei prezenþi ocolesc rea-
litãþile zilei ºi ocolesc mai ales gândul la
viitor. Pe mãsura înaintãrii în naraþiune
sunt consemnate alte ºi alte detalii care
întregesc atmosfera de teroare. Casa unui
arhitect, de exemplu, este ocupatã de lo-
catari ruºi, bãtrâna Iolanta Filigger este
arestatã ºi dusã în sediul NKVD regional,
unde este umilitã ºi întemniþatã pentru
„vina” de a fi ascultat muzicã germanã.
Arestaþi ºi deportaþi vor fi apoi, pe rând,
alþii ºi alþii, doctorul ªveþ ºi chiar Marta –
pentru „vina” de a avea – dintr-o ramurã
a familiei – origini germane, iar soþul ei,
prin constrângere, devine informator. Ora-
ºul, în sine, se schimbã total, strãzile sunt
pustii, „Iancu Flondor, altãdatã artera agi-
tatã, plinã de vervã, forfotã ºi viaþã a ce-
lui de al treilea oraº al României era acum
ca un bocet transpus în limbaj pictural. ”
[op. cit.,, p. 376].

Întreaga atmosferã a oraºului îi dau
celui ce îl parcurge „un sentiment de irea-
litate”.

ªi astfel, traumele provocate de rãz-
boi, de schimbãrile politice ºi de ocupaþie
se rãsfrâng deopotrivã asupra zonei mul-
tietnice ºi asupra locuitorilor, indiferent
de origine sau religie.

Perioada extrem de complexã în eveni-
mente grave a anilor 40-44 s-a impus fi-
resc drept subiect important în literaturã.
Scriitorii îºi asumã datoria de a deveni
martori ai istoriei care, prin tragismul eve-
nimentelor, a modificat chiar ºi geografia.

Privitã din perspectiva prezentului,
viaþa în oraºele româneºti de dinainte de
rãzboi ºi de ocupaþia sovieticã este învã-
luitã într-o aurã de utopie. Cu încetul, dis-
topia prezentului, configuratã prin detalii
cu încãrcãturã emoþionalã amplificatã,
apare atotcuprinzãtoare. Oraºele ºi locui-
torii lor supuºi terorii istoriei îºi pierd trep-
tat liniºtea ºi firescul unei existenþe coti-
diene.

Tablou oniric
 Grãmezi de nuci rostogolite pe-o
tejghea
de-o vijelie
preschimbã piaþa-ntr-un tablou oniric
cu porþi trântite ºi cu-o fetiºcanã
ce se grãbeºte-nfãºuratã-n fulgarin.

Locul de întâlnire cu cel ce în urmã cu-o
zi
a dus-o la film, fiind o mansardã,
 îi va transpune-n exces de eres, de
ademenire,
din clipa când fulgarinul e dezbrãcat
pânã ce ºicanarea devine savoare
ºi cade breteaua.

Fideli ai eroticei pasiuni,
cu haine cam demodate-n ºuete ºi
escapade,
cei dornici de amiciþii haotice,
sublunare,
vor nãzui din revigorare-n destindere
ludici a fi sub arcade sau sub ogive,
romantici în dezmierdãrile din masarde.

Starea pe care ne-o sugereazã poemul
fãrã avertisment îmbrâncindu-ne
spre un ascunziº periferic,
sursã de emoþionãri s-ar numi
sau derulare de poticniri ºi alunecãri.

Refugiat pe o insulã
Pe-o insulã pustie din Hawai
ºtiind a acorda o havaianã,
nostalgic interpret un mexican
sãlãºluia cântând ºi contemplând
printre egrete ºi cocoºi de preerie.

Marea, un amalgan de ochi
albaºtri, cenuºii,
ºi-o lizierã de palmieri,
sporeau,transfigurau refluxul sonic
al corzilor ce zãmislesc acorduri.

Pe urmele lui Robinson Crusoe
într-un vetust menestrel convertindu-
se,
ocrotitorul de pãsãri imprevizibile,
zburãtoare peste coclauri,
cânta acompaniat de gângãnii.

Lângã o nãpãditã de iederi colibã,
când aura muribundã a rozelor
eºua într-un abandon de petale,
spornice revãrsãri ale vântului
spulberau
scântei din vãpãile focului ºi þânþari.

Descântul, uvertura, întâmplarea,
zumzetul liric, starea de amãgire
ºi înscenarea închipuitã ca un exil
fac mai sensibil auzul ce desluºeºte
un murmur fãrã stridenþã, fãrã ecou.

Stãpân peste recife de corali,
peste faleze, þãrmuri nisipoase,
muºcate, erodate de ocean,
cel ce cânta pãrea confuz ºi trist,
cã nu era nicio femeie sã asculte
cum zumzãie havaiana.

nnnnn Emil Ariton
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Cercetarea timpurie a ti-
purilor de expresie re-
ligioasã specificã an-

ticilor a condus la acumularea
unui vast material care a ajutat
la reconstituirea peisajului spiri-
tual greco-roman. Integrarea în
acest spaþiu cultural a teritoriu-
lui vechii Dacii prin cucerirea ei
de cãtre romani a încurajat cir-
culaþia ºi în aceastã zonã a unor
credinþe ºi idei religioase asemã-
nãtoare. În opinia intelectualã
publicã, informaþia colportatã
astãzi despre cum arãtau panteo-
nul ºi comportamentul religios al
strãmoºilor noºtri tinde de mul-
te ori sã datoreze prea mult unor
celebre rânduri scrise de Hero-
dot, ºi prea puþin istoriei fapte-
lor mici, locale, dar semnificati-
ve pentru scrierea istoriei.

O astfel de reorientare spre
surse concrete o propune Sorin
Nemeti, lector universitar la Uni-
versitatea „Babeº-Bolyai” din
Cluj, în cartea sa Dialoguri pã-
gâne. Formule votive ºi limbaj
figurat în Dacia romanã (Iaºi,
Editura Universitãþii „Alexandru
Ioan Cuza”, 2012). Aºa cum mãr-
turiseºte autorul, un imbold pen-
tru realizarea cercetãrii sale a fost
tocmai lipsa unui proiect naþio-
nal de adiþionare a datelor isto-
riografice ºi arheologice care sã
permitã o imagine mai clarã asu-
pra vieþii religioase a locuitorilor
provinciei Dacia. Dupã ce a pu-
blicat o tezã despre sincretismul
religios din provincie, lectorul
universitar încearcã sã ofere câ-
teva repere ale unui corpus co-
mentat de elemente epigrafice ºi
plastice care contureazã unele
particularitãþi spirituale ale daco-
romanilor demne de atenþie. În
ciuda unei evidente subordonãri
a datelor dacice de cãtre profilul
impunãtor al religiei romane, o
curiozitate naturalã de surprin-
dere a specificului local al popu-
laþiei care ne-a precedat nu poa-
te sã nu ne însufleþeascã.

Trebuie remarcatã perspecti-
va originalã din care autorul ale-
ge sã priveascã documentele
antice cu temã religioasã. El res-
pinge atât cadrele aºa-numitei
„ºtiinþe a religiilor” foarte popu-
larã ºi astãzi în diverse cercuri
interdisciplinare, dar ºi accentul
excesiv pe „ireductibilitatea sa-
crului” consacrat de exegezele lui
Mircea Eliade ºi care a pãtruns
în spaþiul istoriografic românesc
mai ales dupã comunism. ªi mai
critic este autorul cu excesele
teoriei etnicist-naþionaliste din
anii 70-80, care, pentru a servi
teoriei continuitãþii daco-roma-
nilor pe teritoriul de la nordul
Dunãrii, a dat o orientare neveri-
dicã unor interpretãri. Îndepãr-
tându-se conºtient de un oare-
care romantism sau de compro-
misul ideologic al viziunilor an-
terioare, Nemeti preferã sã se
lase condus exclusiv de realita-
tea terenului arheologic. Delimi-
tându-ºi profilul intelectual, el se
declarã un pasionat al deducþiei,
al selecþiei faptelor semnificati-
ve, ºi nu un lucrãtor la inventare
exhaustive.

Supratema în jurul cãreia gra-
viteazã documentele analizate de
autor este cea a comunicãrii din-
tre om ºi divinitate, de la iposta-
za explicitã sau intensivã a aces-
teia la cea implicitã, subliminalã,
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rugãciuni ºi practici magice în Dacia romanã

simbolicã. Titlul însuºi – o pas-
tiºã dupã Dialogurile zeilor a
lui Lucian din Samosata – intro-
duce în tematicã, deºi concesiile
dialogice ale divinitãþilor adora-
te de strãmoºii noºtri sunt de-
parte de locvacitatea personaje-
lor olimpiene imaginate de sati-
ristul grec. Dincolo de imaginea
ficþionalã a discursului generos
rostit de zei, realitatea documen-
telor înfãþiºeazã un dialog ine-
gal, în care rolul principal îi este
dedicat desigur omului, aflat în
postura stereotipã de rugãtor
adresându-se unui zeu mai mult
sau mai puþin prezent. Dialecti-
ca rugãciunii presupune cã exis-
tenþa destinatarului este asigu-
ratã prin chiar acest act al adre-
sãrii, rugãciunea înfiinþeazã pe
cel rugat. În contextul lumii do-
minate de politeism, figurile
acestor destinatari alcãtuiesc un
generos inventar teonimic ºi ac-
centul cercetãrilor este pus prin
urmare pe identificarea acesto-
ra. În cazul Daciei, interesantã
este prezenþa atât a teonimelor
romane clasice (Jupiter, Diana,
Mithra etc.), cât ºi a unor zei lo-
cali uneori cu sonoritãþi ciudate
(Turmazgada, Bebelahamon,
Benefal, Manavat, Sarnendenus,
Kimistenos, Sittakomikos, Bus-
surigius, Bussumarus etc.).

Primele „dialoguri” comenta-
te de Sorin Nemeti sunt o serie
specialã de rugãciuni al cãror text
a supravieþuit pânã astãzi dato-
ritã concretizãrii lor în piatrã, în
forma epigrafiei votive. Ex-voto-
urile reprezintã fie texte de mul-
þumire adresate zeului care deja
l-a ajutat pe închinãtor într-un
mod miraculos (ºi apar pe obiec-
te dãruite acestuia), fie rugãminþi
pentru ca dorinþele sã fie împli-
nite în viitor. În ambele cazuri,
ele oficializeazã un fel de con-
tract între om ºi zeu (do ut des),
omul oferindu-i celui din urmã un
dar în schimbul sprijinului sãu.
Acest gen de comunicare indicã
o relaþie armonioasã între muri-
tori ºi nemuritori, fiind caracte-
risticã teologiei ºi cosmologiei
tradiþionale preplatoniciene,
conform cãreia oamenii aveau
toatã încrederea cã vorbele, sa-
crificiile, riturile lor ajung la zei
fãrã opreliºti. Aceeaºi încredere
o manifestau daco-romanii care
nu se îndoiau cã un zeu anume i-
a vindecat de o boalã, iar altul i-
a scãpat dintr-o mare primejdie.
De exemplu, un anume Aurelius
Thedotus mulþumeºte, conform
inscripþiei dintr-un centru termal
din Dacia, Nimfelor, Dianei ºi iz-
vorului acestora fiindcã a fost
vindecat în Germisara (ape ter-
male din actualul judeþ Hunedoa-

ra).
Din galeria destinatarilor, is-

toricul trateazã ºi situaþia specia-
lã a celor fãrã nume. Caracterul
aparte al rugãciunilor care le sunt
adresate acestora este determi-
nat de faptul cã aceastã lipsã
aduce încã un plus de incertitu-
dine relaþiei de vorbire dintre om
ºi zeu. Cazurile de absenþã a teo-
nimului din formula stereotipã a
inscripþiei votive sunt împãrþite
de Nemeti în câteva categorii, în
funcþie de motivaþia ei religioa-
sã: 1) este vorba despre un zeu
suprem, care nu are un nume,
deoarece le are pe toate; 2) tea-
ma superstiþioasã a oamenilor de
a rosti numele unui zeu infernal
sau htonian pentru a nu-l ofen-
sa (ºi, în schimb, folosirea ape-
lativelor propiþiatoare, de capta-
re a bunãvoinþei lui); 3) necu-
noaºterea zeului care poate oferi
ajutor într-o situaþie specialã (ºi
sunt rostite formule generale de
invocare); 4) adresarea cãtre zeii
anonimi prin excelenþã ai grupu-
rilor, comunitãþilor, adoraþi prin
invocaþii colective.

În ceea ce priveºte atmosfera
religioasã a Daciei romane, cele
mai interesante par figurile din
ultima categorie, fiindcã ele in-
formeazã despre existenþa unor
sentimente religioase ale strãmo-
ºilor noºtri faþã spiritele tutelare
ale patriei (dii patrii). De ase-
menea, înþelese ca alternativã la
zeul suprem, dar distant, figurile
divine secundare sau interme-
diare pot fi mai accesibile credin-
cioºilor, generând o mai mare în-
credere în reuºita cererilor.

Tot asupra unor personaje
divine situate de cãtre cercetã-
tori în spaþiul carpato-danubia-
no-pontic se opreºte autorul
într-un capitol separat dedicat
cultului aºa-numiþilor „Cavaleri
danubieni”, despre care autorul
cãrþii de faþã considerã cã nu
poate fi considerat ca local, ci
mai degrabã regional – caracte-
ristic arealului balcano-dunã-
rean. În acest studiu, Sorin Ne-

meti trece de la analiza comuni-
cãrii prin cuvinte la cea prin ima-
gini, cãci reverenþa faþã de res-
pectivii zei locali nu este demon-
stratã prin nici un document
scris, iar izvoarele literare antice
nu aduc nici un fel de precizãri
în aceastã privinþã. Faptul îi pri-
lejuieºte autorului exprimarea
câtorva consideraþii despre per-
tinenþa informãrii cercetãtorilor
fie ºi folosind exclusiv sursa plas-
ticã atunci când, într-o societate
arhaicã precum cea daco-roma-
nicã, alfabetizarea era apanajul
unei clase sociale restrânse. De-
vine însã decisivã pentru calita-
tea interpretãrii capacitatea isto-
ricului sau a arheologului de a
citi simbolurile, alegoriile, relie-
furile narative conservate. Ico-
nografia cultului Cavalerilor da-
nubieni relevã existenþa, alãturi
de aceºtia, a unei zeiþe, sugerân-
du-se cã, împreunã cu aceasta,
ei supun sau ucid niºte fiinþe
demonice.

Poate capitolul cel mai intere-
sant al volumului este cel în care
sunt descrise câteva artefacte cu
rol magico-religios descoperite
pe teritoriul Daciei din Colecþia
Cabinetului Numismatic al
Academiei Române. Acestea
sunt geme pe care sunt inscrip-
þionate figuri sau simboluri ale
unor divinitãþi clasice sau egip-
tene, precum ºi mesaje criptice
cu litere greceºti sau aparþinând
unor alfabete ezoterice incom-
prehensibile. Spre deosebire de
istorici care au descifrat aceste
inscripþii din perspectiva acele-
iaºi teorii a continuitãþii, soco-
tindu-le semne ale existenþei pe
teritoriul daco-roman a unor sec-
te gnostice paleocreºtine, Sorin
Nemeti le încadreazã în fenome-
nul larg al magiei antice. Grila de
interpretare folositã de autorul
clujean este susþinutã de curen-
tul filologico-istoric internaþio-
nal al descoperirii ºi cercetãrii
celebrelor textelor magice egip-
tene publicate de K. Preisendanz
între anii 1928-1931 sub titlul

Papyri Gracae Magicae. Spre
deosebire de amplitudinea res-
pectivelor invocaþii sau reþete
magice, amuletele daco-romane
sunt parcimonioase, dar ele dau
mãrturie asupra unei similaritãþii
de idei cu faimoasele texte magi-
ce.

Artefactele studiate aici au în
cea mai mare parte o structurã
clasicã: conþin o invocare a unei
figuri divine implicate în mod tra-
diþional într-un anumit tip de vin-
decare, urmatã de eventuale fra-
ze cu rol incantatoriu. De multe
ori mesajul magic este voluntar
incomprehensibil, conform unei
strãvechi credinþe, fãcând ºi mai
dificilã sarcina cercetãtorilor
care se apleacã asupra textelor
cu intenþia descifrãrii complete.
Prima gemã cu funcþie magicã
analizatã aici are inscripþionat
„sigiliul lui Solomon”, fapt pen-
tru care trebuie cititã în contex-
tul puternicei ºi popularei magii
iudaice antice. Un opal din ace-
eaºi colecþie are semnul lui
Chnoubis, zeul egiptean serpen-
tiform cu cap leonin; o altã pia-
trã prezintã imaginea lui Artemis
din Efes cu douã cãprioare la pi-
cioare, iar în cele din urmã este
comentatã apariþia „zeiþei cu spi-
ce” pe un alt artefact.

Piesele analizate sunt consi-
derate de Nemeti ca fãcând par-
te din categoria talismanelor cu-
rative; ele erau destinate vinde-
cãrii diverselor afecþiuni somati-
ce. Prin reconsiderarea acestor
artefacte, introduse pânã acum
în categoria elementelor gnosti-
ce, istoricul clujean aduce o con-
tribuþie necesarã la cunoaºterea
magiei practicate de cãtre strã-
moºii noºtri. Fenomenul magic
în Dacia romanã, ipostazã a reli-
giozitãþii populare ºi a politeis-
mului specific epocii, pare sã fi
importat elemente culte din uni-
versul cultural iudaic, egiptean
sau greco-roman ºi reflectã cre-
dinþele în divinitãþi magice hto-
niene sau solare cu funcþii tau-
maturgice.

Gabriel Giodea
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Într-un jurnal, cel mai tare
detestã Monica Lovines-
cu inactualitatea, stricta

factualitate, cotidianã ºi istoricã.
Enervant, pentru cã este, cum
scrie foiletonista, „de-realizat”, îi
apare jurnalul lui Radu Petrescu,
la 15 octombrie 1981 (Jurnal.
1981-1984, Humanitas, 2002).
De-realizant, probabil ficþional,
chiar ºi la modul neglijent, invo-
luntar ºi prudent, pe scurt: litera-
turizat. Tot un jurnal literaturizat,
calificat ca atare neesenþial, îi
apare cel al lui Nicolae Balotã, cu-
noscut devreme, însã fragmentar,
cum noteazã la 30 mai 1983. De-
parte de a-ºi credita statutul de
document, jurnalul publicat în
revista securistoidã a lui Eugen
Barbu, Sãptãmâna, crede cã este
doar confecþionat, „apocrif”. O
datã, la 23 martie 1982, noteazã
glacial cã „mai toatã lumea îl cre-
de vinovat pe Caraion”. Dupã
scurt timp, la 30 martie 1982, cu
uimire, însemneazã: „dezgustãtor.
Smerdiakov?”

Nu trece cu vederea nici „in-
consistenþa”, ca document de
trãire, inclusiv reflexivã: aceasta
în jurnalul lui Jean Cocteau – 28
septembrie 1983.

Nu mai e cazul cu Jurnalul de
la Pãltiniº: „pasionant” – 9 fe-
bruarie 1982. Peste cumplita cen-
zurã, îndeajuns de probatoare ºi
definitorie pentru un sistem to-
talitar: „Niciodatã n-aº fi crezut
cã poate apãrea”, pare a exclama
la 21 octombrie 1983.

În Posteritatea contempora-
nã. Unde scurte III, Humanitas,
1994, Lonica Lovinescu îl acuzã
pe Aurel Baranga de a fi publicat
un Jurnal „mãsluit” (46). ªi cere
„sã nu mai sfideze memoria” (51)

nnnnn MARIAN VICTOR BUCIU

Monica Lovinescu:
scrisul vieþii, viaþa scrisului (I)

mincinoºii autori de jurnale. Poe-
tica jurnalului, dupã Monica Lo-
vinescu, la atât s-ar rezuma: me-
moria prezentã continuu. Altfel
spus, începutul continuu al
(re)memorãrii, de bunã seamã,
fãrã sfârºit.

Scrisul care îi este cu adevã-
rat propriu, cel puþin în recunoaº-
terea ei însãºi, este acesta: „jur-
nalul amestecând prezentul cu
trecutul, sfidarea cronologiei, tre-
cutul corectat prin comentariul
prezentului” (Jurnal. 1990-
1993, Humanitas, 2003, p. 358).
O combinaþie de jurnal propriu-
zis, memorialisticã, eseisticã ºi, de
ce nu, o porþie de ficþiune, dacã
în acest mod se produce neîndo-
ielnic corectura. Punctul de ve-
dere, fundamental, cum este ºtiut,
în naratologie, gliseazã dinspre
prezentul trecut spre trecutul an-
terior. În tendinþa sau tentaþia ei
narativã analepticã, diarista este
în felul ei o simili-proustianã în
publicistica sa de tip cultural-ar-
tistic.

Cronicile culturale, între aces-
tea ºi cele literare, îi compun
Monicãi Lovinescu travaliul agi-
tat, nu o datã nemulþumitor, de
care sceptica înnãscutã, moºte-
nitoare astfel în linia paternã,
uneori chiar se leapãdã. Sunt cro-
nici „care mi se par – mereu la
relecturã – suficient de proaste”
(Jurnal. 1990-1993, Humanitas,
2003, p. 236).

Despre volumul al doilea din
seria Undelor scurte spune, dras-
tic, în acest jurnal, cã este unul
„oarecare” (354). Seria întreagã de
cãrþi „poate cã nu va fi complet
inutilã” (273), încearcã ea o cale
de speranþã conjuncturalã. Într-
o stare de neîncredere totalã, însã,

îºi aratã, totuºi, o credinþã, una
desigur total negativã: e o „ilu-
zie” ºi memoria acestor volume
tipãrite din materia livratã sonor
(318). Iar memoria, inutil sã o spu-
nem, este marea, ultima lor mizã.
Pentru memorie, scrisul sãu, ca
ºi al lui Virgil Ierunca, îi apare
necesar (295). Mãcar aºa, împre-
unã. Astfel, modestia prinde chip
pregnant.

Nu i se poate nega Monicãi
Lovinescu propensiunea obiec-
tivã în ceea ce o priveºte, ºi poa-
te nu numai. Fie ce o fi, fie cât o
fi, iatã deviza asumatã în tot (de)-
mersul sãu bio-grafic. Intenþia
este de a menþine cumpãna dreap-
tã: nimic în plus, mai cu seamã,
dar nici în minus, aceasta ar fi de
dorit. ªtie cã se pun speranþe în
ea, sceptica profundã, care îºi
provoacã un optimism, nu printr-
o cauzã proprie, dar comunã. Un
optimism exclusiv finalist, aº spu-
ne. Numele de încredere pentru
opoziþia tãcutã sau subteranã din
þara multilateral – mai cu seamã
în ordinea spiritului – pustiitã
sunt, se recunoaºte, anonime în
locul unde ºi-au instalat emisia.
„Aici (în Franþa), nici V., nici eu
n-avem un nume.” (297) În ano-
nimul exilat, disperarea exagerea-
zã pânã la credinþa ingenuã, dar
buna credinþã cumpãneºte uºor,
deloc frivol, iar vocile împletite
ale soþilor se întorc doar astfel în
patrie, se demascheazã onorabil,
ca într-un teatru-document. ªi
atunci îºi deplâng icoana profa-
nã: „biata noastrã legendã”, ca ºi
omenia rezistentã, afectatã: „bie-
þii de noi” (348).

Monica Lovinescu se corec-
teazã sau se revizuieºte din mers,
din demers, din scrisul continuu,
spontan ºi programatic, esenþial
autocritic, într-un fel demn de
seamã, preîntâmpinând critica,
sã-i spun aºa, real criticã, aceea
care face sã trãiascã o conºtiin-
þã. În 1990, noteazã, „visam ºi ne
înºelam” (364). Vorbeºte aici o

conºtiinþã care se vede ca un pur
instrument al visului amãgitor,
pradã speranþei, imposibil de
acaparat de scepticismul în care
s-a înrãdãcinat. Un mijloc de
eroare, corectatã, s-ar spune,
doar de timpul care, el, nu per-
soana, stãpâneºte gândirea bunã.

Monica Lovinescu îndepãr-
teazã ºi iluziile sau excesele re-
ceptãrii, exclude astfel statutul de
beneficiu produs de un context
care mãreºte proporþiile tocmai
pentru cã le îngrãdeºte. Este în
situaþia aceasta un context orb,
marcat doar prin excepþie de o
bunã vedere, spre a nu mai vorbi
de vizionarism. Nici zestrea realã
nu ºi-o doreºte sporitã. Ori, cu
atât mai puþin, mãsluitã. Ca au-
toare, pânã la urmã, ºi de cãrþi, va
recunoaºte entuziasmul circum-
stanþial al unei cronici, scrisã de
Mircea Iorgulescu, în care de
neacceptat i se pare ca ea, Moni-
ca Lovinescu, fiica, sã devinã,
iluzoriu, egala tatãlui, E. Lovines-
cu (386). ªi jurnalista aceasta de
amploare vocalã nu este o natu-
rã ori o conºtiinþã rezistentã la
nivelul pe care ºi l-ar dori. La
acest punct, ea are nevoie de un
model pentru a emula. Îl aflã, o
datã, la Catherine Durandin:
„apreciez – ca rarisimã – capaci-
tatea ei de a îndura criticile” (278).

Textul, contextul
ºi metoda

Textul ºi contextul

Titlul Unde scurte. Jur-
nal indirect, Humani-
tas, 1990, avizeazã înde-

osebi documentar, istoric, cultu-
ral ºi, abia la urmã, literar. Impli-
carea recunoscutã auctorial este
aceea de actor într-o dramã sau
tragedie istoricã, nu de observa-
tor, martor, judecãtor. Mã-ntreb,
însã, dacã poþi fi doar actor, fãrã
sã devii mãcar una din trei, ob-

servator, martor, judecãtor? Pare
imposibil. O dovadã: Monica Lo-
vinescu îºi acuzã critic ºi tatãl de
„generozitatea” cu care a scris
despre Camil Baltazar, acum,
dupã ce poetul elogiazã regimul
ceauºit, naþional-comunist, anti-
semit. Era cu puþin înainte de te-
zele (anti)culturale din iulie 1971.
Poate, pentru prima oarã, repro-
ºul ei este egal adresat tatãlui ºi
divinizatului critic optimizat ºi el
de regim: „dacã într-o zi în sfârºit
Istoriile literare ale lui E. Lovi-
nescu ºi G. Cãlinescu vor fi ree-
ditate, toatã lumea se va mira vã-
zând câte pagini au fost consa-
crate unui poet care nu merita
decât puþine rânduri.” (506-507).
Nu cum, însã cât au scris cei doi,
iatã mãsura în care ea îi leagã sau
îi apropie.

„Mistica” jurnalistã (indirect)
ºi diaristã (de-a dreptul) este
uneori prevestitoare: „Într-un
mâine, mai mult sau mai puþin în-
depãrtat, istoria va fi scrisã dupã
aceste procese-verbale ale victi-
melor ºi nu dupã catastifele pro-
curorilor.” – 4 iunie 1966.  La un
sfert de veac de la tranziþia peste
comunism, procesele verbale
sunt (dis)creditate de presã, iar
ele rãmân compuneri aparþinând
mai cu seamã cãlãilor decât victi-
melor. Memoriile sunt în bunã
parte rescrise, iar istoricii aºteap-
tã scufundarea într-un timp mai
dispus la obiectivitate. În acest
sens, contextul face textul. Dar
nu neapãrat îl garanteazã.

Sau se face Monica Lovines-
cu un soi de profet postcomu-
nist, indirect, prin Andrei Amal-
rik (Uniunea Sovieticã va supra-
vieþui ea oare în 1984?): „Sin-
gurul scop al unui astfel de re-
gim, cel puþin în politica internã,
este autoconservarea nu a regi-
mului, ci a elitei birocratice.” (407)
Constatare negreºitã: politica
este calea puterii, în orice formã
posibilã.

ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul 1 (mai, 2015) al Revistei române cu-
prinde o scrisoare deschisã adresatã preºedinte-
lui României de cãtre Anatol Popescu cu privire
la situaþia românilor din sudul Basarabiei, unde
autoritãþile ucrainene practicã o politicã de dez-
naþionalizare, impunând predarea în limba „mol-
doveneascã”, cu grafie latinã, în sistemul de în-
vãþãmânt din Odesa. Alt  text semnat de Gh. Bol-
dur-Lãþescu abordeazã problematica rezistenþei
anticomuniste din þarã, o realitate încã actualã
pentru românii din Moldova. O parte dintre arti-
cole, semnate de Gheorghe Moldoveanu, Gelu
Iutiº, Anca Resmeriþã sunt dedicate unor apariþii
editoriale ce vizeazã personalitãþi cu vederi naþi-
onaliste precum George Tofan, Pantelimon Ha-
lippa, Vasile Militaru etc. Totodatã, regãsim ºi text
de Nicolae Busuioc despre volumul de studii, sin-
teze ºi eseuri Dimensiuni ale universalitãþii.
Dimitrie Cantemir, coordonat de Pavel Balmuº
ºi Svetlana Korolevski. La pagina dedicatã poe-
ziei tinere citim câteva poeme ale Mariei Dinu,
câºtigãtoarea Premiului I la Concursul „Veronicla
Micle”, ediþia 2015. (P.M.)

În nr. 165 (septembrie 2015) al revistei Oglinda
literarã, sub titlul Editorial, regãsim textul Poezia,
azi de ªtefania Oproescu. Aceastã rubricã a fost
semnatã anterior, timp de patru ani, de Gabriel Fu-
nica, în memoria cãruia îi este dedicat pe prima pa-
ginã a revistei Uverturã pentru eternitate. În con-
tinuare, Marius Chelaru semnaleazã apariþia în 2014,
a antologiei de poeþi de limba tãtarã din mai multe
perioade, publicatã de constãnþeanul Tanar Murat.
La pagina 1132, citim un interviu cu Neagu Djuva-
ra, România a rãmas în urmã fiindcã este ortodo-
xã, în care istoricul pune problema readucerii Basa-
rabiei între graniþele tãrii. Un text de Elisabeth Bou-
leanu îl vizeazã pe Marin Preda în ipostaza de „cel
mai iubit dintre amanþi”, iar altul de Gabi Gomboº
abordeazã relaþia lui Mihail Sadoveanu cu francma-
soneria din România (el însuºi fiind mason) ºi mis-
teriosul sãu deces. Spre finalul revistei, ne atrage
atenþia articolul Mircea Eliade – de la adolescen-
tul miop la Maitreyi, preluat din Ziarul Lumina.
(M.D.)

Gabriel Giodea
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În mod cert, Filarmonica
„Oltenia” ne oferã, în ulti-
ma vreme, manifestãri de

dimensiuni speciale: de la festiva-
lul internaþional „Craiova Muzica-
lã” (ediþia 42) ºi pânã la concerte-
le susþinute, în Bucureºti, pe sce-
na Festivalului George Enescu, ºi
la Craiova, în Sala Polivalentã.

Despre concertul susþinut în
Capitalã, în Piaþa George Enescu,
de cãtre orchestra simfonicã ºi
corala academicã ale Filarmonicii,
sub bagheta dirijorului Constan-
tin Grigore, vom reliefa faptul cã
programul propus publicului bu-
cureºtean a fost gândit prin pris-
ma accesibilitãþii ºi a bunei dis-
poziþii sufleteºti. Amintind doar
cele patru titluri orchestrale inclu-
se în program – Uverturile la ope-
retele Liliacul ºi Voievodul þiga-
nilor, de J. Strauss-fiul, Dansul
slav op. 46, nr. 8 de A. Dvoøák,
arhiîndrãgitele Dansuri polovþie-
ne (cu cor) din opera Cneazul
Igor de A. Borodin ºi un fragment
din Carmina Burana de C. Orff,
ne-am putut da seama de seriozi-
tatea ºi aplombul dovedite de
ansamblul craiovean, asistând la
una dintre versiunile interpretati-
ve bine puse la punct: detaliile au
fost exemplar „restituite”, iar pla-
nul general ºi sonoritarea au avut
relief ºi mãreþie impresionante.
Soprana Tina Munteanu ºi teno-
rul Liviu Indricãu, doi dintre so-
liºtii de frunte ai scenei lirice ro-
mâneºti, s-au situat la înãlþimea
aºteptãrilor, cântând arii ºi duete
(din My fair lady, Fanciulla del
West, Liliacul, Silvia, Vãduva ve-
selã), de o manierã ce a pus în
valoare înzestrarea lor vocalã, de

remarcabile evenimente artistice

un cald lirism, corectitudine în
ceea ce priveºte tãlmãcirea liniei
melodice ºi elaborarea detaliatã a
fiecãrei partituri în parte. Con-
stantin Grigore a condus ansam-
blul cu siguranþa unui dirijor cu
experienþã, dovedind cã ºtie sã
„armonizeze” posibilitãþile inter-
pretative ale orchestrei ºi corului
cu cele ale soliºtilor, izbutind un
concert de mare succes. Corala
Filarmonicii, pregãtitã în manierã
profesionistã de dirijorul perma-
nent, Manuela Enache, a cântat
convingãtor, impresionând ca în
atâtea rânduri.

Recent, am participat la un
concert special gãzduit de Sala
Polivalentã din Craiova, concert
dedicat numuritoarei noastre
cântãreþe de folclor: Maria Tãna-
se. Este vorba de un veritabil re-
cital susþinut de Loredana, la ora
actualã, cea mai autenticã perso-
nalitate solisticã din muzica leje-

rã româneascã. Muzicã uºoarã,
muzicã popularã (folclor), roman-
þã – pe bunã dreptate ceea ce
cântã Loredana s-ar putea înca-
dra din unele puncte de vedere
în fiecare din aceste categorii.
Mixtura realizatã reprezintã un
mod al ei, unic, de a se manifesta
ºi cânta. Un astfel de „aliaj” con-
þine „caratele” comunicãrii, ale
interpretãrii. Ea se adreseazã unui
public foarte larg, pe care-l cuce-
reºte de la prima apariþie pe sce-
nã. Loredana trãieºte fiecare cli-
pã, dispune de forþa necesarã
pentru a transmite sentimente,
este un artist complex: trece cu
dezinvolturã de la melisme la iz-
bucniri ritmice copleºitoare, de la
langoare nostalgicã la tumult im-
petuos; posedã o voce cu infle-
xiuni înalte dar ºi grave, o rostire
muzicalã admirabilã a textului.
Este înzestratã cu o vitalitate
vocalã ºi scenicã debordantã,
ceea ce îi dã posibilitatea sã cân-

te ceasuri întregi cu egalã prospe-
þime. Iatã, sunt destule atu-uri ale
Loredanei care îi conferã aura ar-
tistei de o nobleþe cuceritaore,
stãpânã pe mãiestria ei ºi totuºi
modestã.

La realizarea acestui impunã-
tor concert ºi-au adus contribu-
þia: Orchestra simfonicã ºi Cora-
la academicã ale Filarmonicii „Ol-
tenia” (dirijorul coralei Manuela
Enache), Corul de copii al Liceu-
lui de Arte „Marin Sorescu” (di-
rijor Florian-George Zamfir), un
grup din orchestra „Agurida”
(Bucureºti) ºi Balanescu Quartet
(Marea Britanie); la pupitrul diri-
joral s-a aflat Simona Strungaru,
dupã cum s-a dovedit, o specia-
listã a acestui gen de spectacol
muzical. Sub conducerea ei, gran-
diosul ansamblu (cca 150 de mu-
zicieni) s-a dovedit capabil a sur-
monta, în foarte puþine repetiþii,
o problematicã de „asamblare” ce
excede stilului simfonic tradiþio-
nal. Ca urmare, formaþiile menþi-
onate au fost chemate sã dea via-
þã unor partituri cu un specific

Ediþiile cu numerele de
mai sus ale Festivalului
Internaþional „Craiova

Muzicalã”, adicã ultimele trei din
ºirul celor derulate din 1972 ºi
pânã în prezent, s-au detaºat în
mod spectaculos faþã de cele an-
terioare, pentru cã au fost gândi-
te sub imboldul unei viziuni noi
de strategie managerialã. Se poa-
te spune, chiar din capul locului,
faptul cã noul director general al
Filarmonicii „Oltenia”, Vlad Drã-
gulescu, a propus colectivului
acestei instituþii încã de la insta-
larea lui în funcþie, în 2013, un alt
fel de festival, un festival care sã
„cointereseze” un numãr sporit
de ascultãtori, de consumatori ai
muzicii, invitând la concertele
acestor ediþii de festival ºi alte
„tipuri” de melomani, nu numai
pe iubitorii muzicii clasice, dar ºi
pe cei care n-au intrat vreodatã

40-41-42
în sala Filarmonicii ºi anume ti-
neri ºi persoane mature care nici
nu auziserã, pânã acum, de exis-
tenþa Filarmonicii în municipiul
Craiova. Este vorba de acei din-
tre cetãþenii oraºului nostru care
nu „frecventeazã” muzica „elabo-
ratã”, de cei care trec cu greutate
ºi absolut întâmplãtor dincolo de
aºazisa simpatie manelistã. Iatã,
deci, cãtre aceºtia, credem, cã s-
a orientat Filarmonica când a di-
versificat într-o mãsurã mai mult
decât evidentã profilul manifes-
tãrilor muzicale. Ultima ediþie, a
42-a (29 august - 6 septembrie
2015), recent încheiatã, s-a con-
stituit, ºi din acest punct de ve-
dere într-un grandios eveniment
artistic. De subliniat cã majorita-
tea concertelor au fost susþinute
în aer liber, în Piaþa Fraþii Buzeºti;
ca urmare, festivalul a avut parte
de o mai bunã „prizã” la public,

prin însuºi locul ales pentru pre-
zentarea concertelor ºi dotarea
tehnicã (scenã, lumini, sonoriza-
re): piaþa din centrul istoric al Cra-
iovei, recent inaugurat.

Publicului craiovean i s-a ofe-
rit ocazia de a urmãri la lucru an-
sambluri simfonice, vocal-simfo-
nice ºi de muzicã de camerã, for-
maþii de muzicã pop, rock, jazz,
blues, de muzicã veche, structu-
rate pe cinci profiluri de concer-
te: 1. concerte-etalon (ora 20); 2.
concerte de muzicã de camerã
(ora 18, Saloanele Muzeului de
Artã); 3. concerte educative (ora
11); 4. concerte de jazz (ora 22);
5. concerte de fanfarã (ora 16) ºi
concertele de la miezul nopþii.
Spaþiul restrâns al unei cronici
muzicale nu ne permite sã abor-
dãm în detaliu concertele din fes-
tival. Totuºi, câteva consideraþii
se impun. În primul rând, eviden-
þiem punctele forte ale acestui
festival ºi anume invitarea la Cra-
iova a unor ansambluri de primã
linie: Corul Naþional de Camerã
„Madrigal – Marin Constantin”
(dirijor Anna Ungureanu), Or-
chestra de Camerã „Tharice Vir-
tuosi” din Elveþia (cu violonistul
Liviu Prunaru în prim plan), Ca-
merata Regalã (dirijor Constan-
tin Grigore), ansamblul „Flauto
dolce”, Cvartetul Transilvan (cu
Gabriel Croitoru, vioara I), Kame-
rata Kronstadt (dirijor Cristian
Oroºanu), Horn Quartet (cu Pe-
trea Gâsea în rolul mentorului).
Concertele de la ora 22, s-au si-
tuat, la rândul lor, printre cele mai
reuºite. Amintim, aici, prestaþia

unor trupe de jazz, blues ºi rock
precum „Riot Jazz Brass Band”
din Marea Britanie, „The Story-
tellers”, grupul „Youvenis”, „Iri-
na Popa & The Sinners”, „Sorin
Zlat Trio”, „Tomaselli Blues
Band”, „Oltenia Big Band” (diri-
jor Horia-Dinu Niculescu), Ca-
sual Band (conducerea muzicalã
Bogdan Uþã), Dj Danilla ºi Sabin
Penea. O notã distinctã în seria
concertelor de jazz a creat lucra-
rea lui Claude Bolling: Suita pen-
tru vioarã ºi trio de jazz (pian,
contrabas, tobe), cu participarea
violonistului rus Graf Mourja, în
primã audiþie craioveanã. Pe ace-
eaºi linie, s-au situat componen-
þii trupei Ad Hoc, formaþie de un
profil aparte, cu muzicã veche
transilvanã, transfiguratã printr-
o abordare interpretativã de „in-
spiraþie” neoirlandezã nedeclara-
tã.

Simfonicul craiovean a ieºit „la
rampã” în douã rânduri: primul
sãu concert a fost dirijat de Theo
Wolters (Olanda), având-o ca
solistã pe soprana Diana Þugui;
al doilea l-a avut la pupitrul diri-
joral pe Gheorghe Costin, cu doi
soliºti din Rusia în prim-plan: Graf
Mourja (vioarã) ºi Dimitri Illario-
nov (chitarã). În program au fi-
gurat trei lucrãri în primã audiþie
la Craiova, cântate senzaþional:
Dublul concert vioarã-chitarã de
M. Giuliani (arr. Koshkin), Con-
certul rus pentru vioarã de E.La-
lo, Concertul nr. 2 pentru chitarã
de E. Angulo. Vom aminti ºi con-
certele pentru copii prezentate de
formaþia condusã de Bogdan Uþã

(solistã Irina Pelin), cu un pro-
gram axat pe atractive cântece din
repertoriul micilor melomani; tot
în acest cadru, evoluþia ansam-
blului de muzicã folk condus de
Mãdãlina Amon. În contextul
concertelor de muzicã de came-
rã, convingãtoare au fost evolu-
þiile duo-urilor: Barbara ºi Dan
Kajetanowicz (voce-pian, Aus-
tria; cu lieduri de compozitori vie-
nezi), Rãzvan Suma ºi Rebeca
Omordia (violoncel-pian), Bian-
ca ºi Remus Manoleanu (voce-
pian; lieduri ºi opusuri pentru
pian solo de compozitori români),
Claudia Codreanu ºi Inna Onces-
cu (voce-pian; lucrãri de G.Enes-
cu). Nu în ultimul rând, amintim
consistentul ºi interesantul con-
cert susþinut de Corala academi-
cã a Filarmonicii „Oltenia” (diri-
jor Manuela Enache), recitalurile
de harpã (Rozalia Pataki) ºi de
pian (Denisa Curtaºu), concerte-
le Fanfarei Garnizoanei Craiova
(dirijor lt.-col. Florin Enache), or-
chestrei Ansamblului Folcloric
„Maria Tãnase” (dirijor Nicu Cre-
þu). O frumoasã impresie a lãsat
Filarmonica „Ion Dumitrescu”
din Râmnicu Vâlcea (cor ºi or-
chestrã, dirijor Mihail ªtefãnes-
cu, soliºti Irina Ionescu, Robert
Nagy, Alexandru Constantin),
interpretând o partiturã de suc-
ces: Carmina Burana, de C. Orff.

Ediþia a 42-a Festivalului a fost
o reuºitã certã, un eveniment cul-
tural rarissim, de evidentã ampli-
tudine ºi diversitate.

nnnnn Geo Comes

aparte ºi de a se sincroniza cu
evoluþia solistei vocale. Progra-
mul serii a fost gândit pe trei mari
secþiuni: prima, piese în aranja-
mentul lui Alexander Balanescu
(o secþiune mai „elaboratã” ca
discurs muzical, un fel de „mare
crescendo”, cu muzicã minima-
list-repetitivã); a doua, susþinu-
tã doar de Quartet (un binevenit
moment de „liniºte”, de muzicã
de camerã); a treia, piese în aran-
jamentul Simonei Strungaru, cu
participarea grupului „Agurida”.
Repertoriul cântat de Loredana a
vizat cântecele Mariei Tãnase,
dar ºi alte piese: „Mãrie ºi Mã-
rioarã”; „Butelcuþa me”; „Un þi-
gan avea o casã”; „Cine iubeºte
ºi lasã”; „Lume, lume”; „Bun îi
vinul ghiurghiuliu», „Cât îi Ma-
ramureºul”; „Mãrioarã de la
Gorj”,  „Tandafir de la Moldova”,
„M-a fãcut mama oltean”.

În concluzie, se poate spune
cã publicul meloman a avut parte
de douã spectacole captivante,
remarcabile evenimente artistice.

nnnnn Geo Fabian

Foto: Daniel Guþã
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Galeria U.A.P.R. ,,Arta”
din Craiova a gãzduit
un eveniment artistic

important în arta vizualã, prezen-
þa pe simeze a creaþiei artistului
plastic Mihail Trifan, ale cãrui
proiecte interesante se bucurã de
un mare impact asupra publicu-
lui craiovean.

Cuvântul de deschidere al ex-
poziþiei i-a revenit lui Cãtãlin Da-
videscu, critic de artã care cu-
noaºte foarte bine creaþia artis-
tului. Domnia sa a menþionat „Cei
care îl cunoaºteþi sunteþi obiº-
nuiþi cu modul de a se manifesta,
de mai bine de un deceniu, al lui
Miki Trifan. Existã o serie de pro-
iecte vizuale, pe care le-a realizat,
unele chiar în aceastã salã, mã
gândesc la „Înmormântarea lui
Pazvante”, sau jos, la Sala micã,
„Mireasa Mãscãrici” ºi multe al-
tele, în care artistul se joacã, în-
depãrtându-se în mod deliberat,
dar doar în aparenþã, de prima sa
dragoste – pictura, apropiindu-
se de obiect, instalaþie ºi perfor-
mance, cu datele ascunse ale exi-
genþei pe care o presupune pic-
tura ºi cunoºtiinþele necesare ar-
tei vizuale. Sunt experienþe asu-
mate, pe care Miki Trifan le reali-
zeazã cu bucuria aparent incoen-
tã a celui care îºi permite sã se
joace, ºtie sã se joace cu toatã
aceastã zonã vizualã, atât de in-
citantã, de incisivã ºi de ofertan-
tã pentru noi.” Dupã deschide-

experimente artistice în creaþia pictorului Mihail Trifan
rea oficialã a expoziþiei „Picto-
biecte”, am revenit în galerie pen-
tru un scurt interviu, din dorinþa
de a mã apropia de universul in-
tim al artistului.

De la început Mihail Trifan a
pecizat: „Este o expoziþie unde
l-am invitat pe Mihai Spacovski
cu patru lucrãri conceptuale. El lo-
cuieºte în Geneva ºi are o cãsuþã
în Franþa. Acolo îºi desfãºoarã
activitatea. Din anii 2006 a încer-
cat sã mã schimbe puþin din ge-
nul meu de artã concretã, de artã
pe pânzã, acuarele, desene cãtre
un nou concept, spunea el. M-a
invitat la el ºi a încercat cu cãrþi,
cu prezentãri pe la muzee din
zonã, sã mã reorienteze. Dar eu nu
am reuºit, am rãmas la ce ºtiam, iar
pe obiectele pe care le prezint pe
diferite materiale, rãmân tot la patã,
la linie, la culoare, la genul care
l-am învãþat. Lucrãrile lui sunt în-
rãmate pe un suport argintiu, au
text în englezã, vorbeºte despre
statment-ul modern, despre genul
acesta de artã conceptualã, mer-
ge ºi cãtre arta language. El are
zeci de lucrãri executate, casa lui e
un mic muzeu. Din diferite materi-
ale îºi confecþioneazã ramele, la
mare perfecþiune, le protejeazã cu
plexiglas ºi vrea chiar sã scrie o
monografie despre arta concep-
tualã.

În expoziþie eu am prezentat
obiecte de diferite genuri, unele
pentru perete, care sunt structuri

vegetale fixate pe suporturi de
carton, cu anumite broderii, cu
bluze din zona austriacã, cu frun-
ze de acestea sensibile, colate.
Alãturi de aceste lucrãri de perete
se gãseºte un fel de sculpturã pic-
tatã, obiecte pictate numite „ste-
le”, stele funerare, bolovani sau
pietroaie de diferite calitãþi, orna-
mentate cu mãrgele sau cu mãtã-
nii, cu simbolul sacru al crucii, cu
culori caracteristice, verzuri, ro-

ºuri, auriuri, fixate pe câte un su-
port de lemn sau simple prezen-
tãri, prin poziþia acestor pietre.

Alãturi de acestea, „stele fu-
nerare” se gãsesc ºi câteva ob-
iecte ceva mai mari, o stranã de
bisericã, un rest de stranã, o rã-
mãºiþã, cu imagini simbolice mai
puþin vizibile ale unui dans ma-
cabru. Pe aceastã stranã au fost
adãugate materiale sensibile,
transparente, deasupra chiar exis-

tã o coroanã din lemn de tei tra-
foratã, de la altã stranã, deci sunt
resturi îmbinate, niºte montaje.
Mai existã pe perete o lucrare, o
cãptuºalã auto care  are o struc-
turã, coloratã cu spray-uri ºi de
asemenea adãugate blãnuri ani-
male, iar pe aceste blãnuri, în
pãrþile de jos ca niºte picioare,
sunt pictate simboluri feminine
dupã figuri umane. Pe jos am adã-
ugat douã bãiþe de plastic cu gar-
niturã în care  am pus, în apã, câ-
teva schiþe reprezentând broscu-
þe dupã niºte imagini foto, rãmâ-
nând pe deasupra acestor dese-
ne picãturi mari de apã arãtând
plutirea. ªi Silviu Bârsan a expus
de câteva ori la Muzeul de artã
sau în expoziþiile lui personale
astfel de lucrãri.”

C. Oprea: Domnule Trifan
dumneavoastrã aveþi astãzi,
pentru craioveni, mai multe în-
trebãri, lucrãrile dumneavoas-
trã sunt niºte interogaþii. Aþi fost
definit de specialiºti în diferite
moduri. Dumneavoastrã cum vã
auto-definiþi?

M. Trifan: „Eu mã definesc ca
un entuziast al artei vizuale, un
cãutãtor în domeniul acesta plas-
tic. Folosindu-mi educaþia din
Craiova, cu artiºtii mei, cu profe-
sorii mei craioveni ºi cu cei de la
Bucureºti, mã definesc ca un ...
încã necunoscãtor în domeniul
vizual, împrãºtiindu-mi întreaga
memorie ºi vizualitate cãtre mai

Juan Diaz Canales ºi Ruben
Pellejero - Corto Maltese. Sous
le soleil de minuit, Ed. Caster-
man, 2015, 88 pag.

Corto Maltese a apãrut
în anul 1970, în revista
Pif, sub peniþa ºi sce-

nariul unui artist italian  cu ascen-
denþã englezã – Hugo Pratt. Ar-
tistul venise la Paris în urma unei
propuneri fãcute de redactorul-
ºef de atunci al publicaþiei, Geor-
ges Rieu, iar seria pe care o pro-
punea a nãscut de la bun început
impresii controversate. Persona-
jul nu era în linia „pozitivilor” din
revista de stânga – Rahan, Dr.
Justice, Nasdine Hodja etc. – ºi
nici desenul, foarte sintetic ºi ae-
risit, nu era în linia tradiþionalã.
Despre lungile dialoguri ºi acþiu-
nea anemicã, ce sã mai vorbim! Cu
toate acestea, în scurt timp, ban-
da desenatã cucereºte cititorii ºi
se impune ca una din marile serii
din Panteonul BD. Atât de tare
încât face „victime” pânã ºi în
România, unde revista era difuza-
tã „pe linie de partid”. Descope-

Corto Maltese redivivus
rim în textele ultimilor ani cã a mar-
cat o generaþie întreagã de oameni
de culturã – Ion Manolescu, An-
gelo Mitchievici, Teodor Bacon-
schi, Adrian Cioroianu, Ioan Sta-
nomir, ba chiar i se dedicã un vo-
lum întreg – „Istoria lui Corto
Maltese: pirat, anarhist ºi visãtor”
(Editura Polirom, 2014, 376 pag.)
de cãtre Mircea Mihãeº, care,
atenþie, promite cã e doar primul
volum dedicat acestui personaj!
Iar Cristian Ciomu a compus ºi
interpretat o piesã instrumentalã
pentru instrumente cu clape de-
numitã „Baladã pentru Corto Mal-
tese - eseu de admiraþie prin jazz
pentru un mare erou al celei de-a
9-a arte”. Pradoxal, toate acestea
în condiþiile în care Corto Malte-
se n-a apãrut niciodatã tradus în
limba românã.

Toamna patriarhului
Apãrut la o distanþã de fix 20

de ani de la moartea lui Hugo Pratt,
creatorul personajului Corto Mal-
tese, noul album de benzi dese-
nate, „Sous le soleil de minuit”, a
fost, dupã noul Pif, revelaþia aces-
tui an în lumea BD. Geneza aces-
tei noutãþi editoriale este ºi ea foar-
te interesantã. Patricia Zanotti, co-
lorista albumelor Corto Maltese ºi
moºtenitoarea drepturilor de au-
tor, începe, în 2012, în urma unei
sugestii, demersurile pentru con-
tinuarea seriei. În paralel, la Paris,
editorul francez al seriei face un
demers similar. Fãrã tam-tam me-
diatic, doi importanþi artiºti din
domeniu, Joann Sfar et Christop-
he Blain, realizeazã douã planºe
de probã. Lucrurile însã merg în
altã direcþie, pentru cã Patricia Za-
notti are ultimul cuvânt. Alegerea
ei se opreºte asupra altor doi cre-
atori – spaniolii Juan Diaz Cana-
les ºi Ruben Pellejero – care vor
trece linia de sosire cu noul album.
O reuºitã? Sã vedem.

Argumente pro

Povestea se petrece în Alas-
ka, în 1915, un loc în care Corto
nu fusese plimbat pânã acum de
Hugo Pratt. Epopeea plimbãrii
unei scrisori de la miticul Jack
London, pe care Corto îl cunos-
cuse în timpul rãzboiului ruso-ja-
ponez, cãtre iubita lui din tinere-
þea goanei dupã aur este naratã
cu mãiestrie de Juan Diaz Cana-
les, care demonstreazã cã ºi-a în-
vãþat lecþia de povestitor de la
marele maestru. Îl recunoaºtem pe
aventurierul Corto, pentru care
experienþa de viaþã este mai im-
portantã decât orice recompen-
sã, recunoaºtem poezia caracte-
risticã creaþiei lui Pratt ce împin-
gea poveºtile pânã la limita oniri-
cului, recunoaºtem firescul rela-
þiilor interumane dincolo de ori-
ce rivalitãþi. Dinamica aventuri-
lor pare chiar mai accentuatã de-
cât în seria veche, cea dominatã
de lungi dialoguri ºi reflecþii. Fra-
zele sunt inteligente ºi umorul
este prezent deseori, personaje-
le fumeazã mult mai puþin, ceea
ce vine în sprijinul campaniei an-
titutun (sic). La rândul sãu, Ru-
ben Pellejero îl creioneazã sufi-
cient de bine pe Corto Maltese
ca sã nu lase loc îndoielii ce ar
veni dinspre cititorii fideli. E de
admirat ºi mimetismul grafic, sti-
lul foarte apropiat de cel al Ma-
estrului. Pânã ºi efectele auditi-
ve sunt desenate în stilul Pratt.

Argumente contra

Deºi este perfect încadrabil în
seria veche, în noul album nu în-
tâlnim acel realism magic carac-
teristic stilului Pratt. Nici perso-

najele tradiþionale nu sunt ex-
ploatate suficient. Mã refer, de-
sigur, la Raspoutin, care este ex-
pediat dupã primele planºe, lãsat
pe un înalt palier social graþie
gãsirii, alãturi de Corto, a unei
importante cantitãþi de aur (nu ni
se spune cum). Episodul are ºi o
moralã pentru ce va urma, cãci
pentru Corto acesta nu este un
capãt de drum, el preferând aven-
tura în locul puterii financiare.
Mai multe personaje apar de-a
lungul albumului, dar niciunul nu
are fascinaþia ºi caracterul de ne-
uitat pe care le impunea Maes-
trul.

Tir Fixe, Cush, Bouche Dorée,
Rico Rico, Baashee O’Danann, Le
Baron Rouge, Ducesa Marina,
Gros Masque, Morgana Bantam
sunt doar câteva din seria veche
pe care ni le amintim la prima stri-
gare; din noul album nu am reþi-
nut niciunul, deºi lectura este
încã proaspãtã. Personajele lui
Juan Diaz Canales nu sunt pro-
funde ºi fumeazã prea puþin
(sic!), ceea ce distruge acea at-
mosferã de meditaþie subliniatã
de Pratt. Iar Corto a suferit ºi el o
transformare: nu mai este atât de
cinic, flagmatic ºi imoral, ci pare
un bine-intenþionat, cu accente
de naivitate. Cu mici excepþii, nu

Mihail Trifan ºi Cãtãlin Davidescu

Ruben Pellejero © Ed. Casterman
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„urmãrim acelaºi
vânat, fiecare
cu armele lui”

B asarab Nicolescu ºi
Vintilã Horia au stabi-
lit un contact direct cu

prilejul congresului interdiscipli-
nar al cercului „Amis de Nouvelle
Acropole France” desfãºurat în
zilele de 20 ºi 21 ianuarie 1979 la
Domus Medica, Paris. Tema con-
gresului era „ Renaºterea gândirii
simbolice în Occident”, cu parti-
ciparea unor nume prestigioase
precum Jean Chevalier, Michel
Random, Vintilã Horia, Paul
Sérant, Jean Varenne, Jean Cha-
ron, Marie-Madeleine Davy, An-
nick de Souzenelle, Claude-Henri
Rocquet ºi Philippe Lavastine.

În consens cu orientarea te-
maticã stabilitã, la Congres a fost
evocatã activitatea unor perso-
nalitãþi apreciate drept pionierii
gândirii simbolice: René Guenon,
Carl Gustav Jung, René Daumal,
Mircea Eliade. În acelaºi spirit, au
fost susþinute, în trei ºedinþe,
comunicãri grupate sub titlurile:
„Cãile reînnoirii”; „Cãile conver-
gente ale gândirii simbolice”;
„Gândire simbolicã, gândire
prospectivã.” În douã mese ro-
tunde, au fost abordate, cu parti-
ciparea unor remarcabile perso-
nalitãþi ale culturii occidentale,
teme adiacente problematicii
Congresului: „Criza lumii moder-
ne ºi redescoperirea Tradiþei” ºi
„Perenitate ºi actualitate a gân-
dirii simbolice” Vintilã Horia a ju-
cat un rol de prim ordin în desfã-
ºurarea congresului: a prezidat
una dintre ºedinþe, a participat la
ambele mese rotunde ºi a susþi-
nut, la secþiunea „Pionierii”, co-
municarea „Cãlãtorie spre centre-
le pãmântului”. În comitetul de
organizare al congresului s-a aflat
o altã personalitate notabilã a
exilului românesc, Paul Barbã-
neagrã, alãturi de Antoine Faivre
ºi Jean-Pierre Bayard.

Implicarea lui Vintilã Horia în
acest Congres ne relevã caracte-
rul interdisciplinar al modului sãu
de gândire ºi exprimare fapticã.
Prin prezenþa lui Basarab Nico-
lescu la congres ºi din schimbul
de opinii cu acesta, Vintilã Horia
a constatat existenþa, între ei, a
unei comunitãþi de vederi ºi pre-
ocupãri (structurale a personali-
tãþii). Nici unul dintre ei nu-ºi li-
mitase activitatea la un domeniu
îngust al cunoaºterii ºi creaþiei.
ªi trãiau amândoi, din plin, ava-
tariile exilului în Occident. Con-
ºtient de aceastã comunitate de
gândire ºi viziune asupra lumii,
Vintilã Horia aspira la o întâlnire
ºi discuþie de duratã ºi aprofun-
datã cu Basarab Nicolescu, apre-
ciat ca un valoros partener de
dialog: „cred cã am avea multe sã
ne spunem”.

Încã de la începutul scrisorii
pe care o reproducem,  apreciind
elogios eseul lui Basarab Nico-
lescu despre poezia lui Ion Bar-
bu, Horia Vintilã þine sã releve
similitudinea (apropierea) dintre
modul sãu ºi al lui Basarab Nico-
lescu, de a gândi, o gândire in-
terdisciplinarã, sistemicã. Vintilã
Horia sesiza cã în eseul consa-
crat poeziei barbiene, Basarab

corespondenþa Vintilã Horia –
Basarab Nicolescu (I)1

Scrisoare a lui Vintilã Horia cãtre
Basarab Nicolescu din 1 ianuarie 1980.2

„1-I- (19)80
Dragã Domnule Nicolescu,

Am primit de anul trecut ºi am citit eseul d-tale despre Ion Barbu3 ,
însã n-am avut pânã acum nici o clipã de rãgaz ca sã-þi mulþumesc
pentru carte ºi sã te felicit pentru ea. Cred cã e singurul fel valabil de
a scrie despre un mare poet. Relaþia pe care o stabileºti între matema-
ticã ºi poezie  - relaþie platonicã – eu o stabilesc în linie generalã, între
literaturã ºi fizicã, tinzând sã realizez o epistemologie literarã, al cãrui
prim volum a apãrut în 1976 (în spaniolã)4 .

Cred cã am avea multe sã ne spunem dacã ne-am revedea. În orice
caz, am rãmas cu impresia, dupã scurta noastrã întâlnire de la Paris5 ,
cã urmãrim acelaºi vânat, fiecare cu armele lui.

La Roma, a luat fiinþã, în decembrie trecut, un Institut pentru Cul-
tura Occidentalã, vag ca titlu, însã montat pe o veche idee a mea, de
care parcã am vorbit anul trecut: aceea de a traduce în concepte ºi
norme politice ºtiinþa secolului  nostru. Din fizicã, biologie, psiholo-
gie, etc., am putea extrage o ideologie antideterministã ºi structura
cu timpul un corp de doctrinã pe care un om sau un grup le-ar putea
pune în practicã, spãrgând astfel lada utopicã în care am fost închiºi
de la era revoluþiilor încoace, de fapt, încã de la începuturile umanis-
mului.

Am terminat de curând o carte pe aceastã temã6 , care va apãrea
din anul acesta ºi pe care þi-aº trimite-o dacã înþelegi spaniola.

Mi-ar face plãcere sã colaborezi cu noi în cadrul acestui Institut7 ,
la care colaboreazã câþiva Europeni interesanþi.

Iartã-mã cã îþi scriu cu atâta întârziere, însã sunt profesor la trei
Universitãþi ºi la o Fundaþie particularã ºi când nu dau lecþii sunt
prins cu prepararea lor.

La mulþi ani!
Cu prietenie al d-tale,

V. Horia

Nicolescu stabilea o relaþie între
matematicã ºi poezie. Într-un mod
similar, Vintilã Horia stabilea o
relaþie între literaturã ºi fizicã, în
lucrarea sa de „epistemologia li-
terarã” publicatã în 1976.

Existenþa acestei comunitãþi
de gândire îl încurajeazã pe Ho-
ria Vintilã  sã-ºi dezvãluie pe larg
un proiect, cu scopul de a obþine
colaborarea lui Basarab Nicoles-
cu. El îºi expune concepþia asu-
pra evoluþiei gândirii ºi cunoaº-
terii umane, care de la umanismul
Renaºterii ºi în urma erei revolu-
þiilor (din ultimele douã secole,
n. n.) rãmãsese cantonatã în ide-
alism, era „închisã în lada utopi-
cã”.  Horia Vintilã se pronunþa
pentru depãºirea acestei situaþii
prin folosirea ultimelor cuceriri ale
ºtiinþelor (fizicii, biologiei, psiho-
logiei, etc) pentru fundamentarea
unei noi ideologii, a unei doctri-
ne antideterministe.

În alte scrieri, Horia Vintilã
susþine cã experienþele încercate
la sfârºitul rãzboiului din 1919-
1945, când fusese reþinut în lagã-
re naziste  din Germania, îl con-
vinseserã sã se distanþeze de
politicã. „Mi-am dat seama, în

pacea lagãrului, de demonismul
tuturor întreprinderilor, care pro-
puneau oamenilor idealul de li-
bertate realizabil prin sclavie.<...>
Am dorit atunci sã mã detaºez de
orice contingenþã politicã, ºi în
pãdurea de la Maria Pfarr, am fã-
cut jurãmânt de totalã neadeziu-
ne politicã.” Reflexele practicii
sale de diplomat, traiul în socie-
tatea democraticã occidentalã îi
arãtau însã cã nu-ºi va putea im-
pune noua concepþie antideter-
ministã dacã nu îi dã formã politi-
cã ºi nu îi asigurã o susþinere
politicã. El voia deci ca noua doc-
trinã, sintezã a „ºtiinþei secolului
nostru” sã fie exprimatã în „con-
cepte ºi norme politice”.

Începuse sã-ºi punã în practi-
cã ideile. La sfârºitul anului 1979
înfiinþase, la Roma,  un „Institut
pentru Cultura Occidentalã”. To-
tul corespundea noii stãri de lu-
cruri din Europa (ideii unitãþii
europene), cãci lucra cu mai mulþi
„europeni”. L-a invitat ºi pe Ba-
sarab Nicolescu sã colaboreze.
Cum s-au derulat evenimentele,
va reieºi din celelalte piese ale
corespondenþei.

Reiterãm mulþumirile adresate
domnului Basarab Nicolescu
pentru amabilitatea de a revizui
acest text în scopul asigurãrii
exactitãþii sale, ca sursã a istoriei
culturale.

nnnnn Traian D. Lazãr

multe lucruri, ceea ce mã cam
depãºeºte din punct de vedere
artistic sau stilistic. Adicã, pe
undeva, ce am învãþat pun pe di-
ferite materiale, de diferite calitãþi,
începând de la tablã, lemn, vege-
tal, piatrã, marmurã sau alte ma-
teriale lemnoase.”

C. O.: Ce simbolizeazã sem-
nul crucii, mai nou abordat, în
creaþia dumneavoastrã?

M.T.: „E mai puþin vizibil, dar
pentru cã practicile mele au fost
fãcute în Nordul Moldovei, aju-
tându-mã de pictura bisericilor
moldoveneºti ºi a celor olteneºti,
am înþeles cã simbolul înseamnã
o stabilitate ºi o siguranþã, iar
simbolul creºtin al crucii din arta
sacrã, chiar dacã eu cunosc mai
puþin elementele sacre, este vin-
decãtor pentru oameni. Crucea

întâlnim nici naraþiunea cinema-
tograficã specificã Mestrului.
Spre amintire, scene memorabile
precum dialogul pistoalelor din
Corto toujours un peu plus loin,
poemele din Rimbaud recitate pe
fundalul imaginilor Saharei, dun-
gile albe ºi negre ale zebrelor, pre-
cum situaþia în Africa a sfârºitu-
lui Primului rãzboi mondial (Les
éthiopiques) sau detaliile dansa-
torilor în dansul argentinian (Tan-
go). Grafismul lui Ruben Pelleje-
ro are ºi el de suferit în ce priveº-
te decorurile. Deºi schematice la
Pratt, dar sugestive ºi trasate cu
o mânã sigurã, în viziunea lui Pel-
lejero ele devin schiþe incerte ºi
caricaturale ºi îl dezavantajeazã
ºi pe autorul unor riguroase de-
coruri pe care le construia în se-
riile personale, precum Loup de
Pluie. Evident, nici culoarea nu
se apropie de excepþionalul acua-
relist care era Pratt, dar de acest
impediment a „beneficiat” ºi Ma-
estrul în seria veche, culoarea fi-
ind aplicatã atunci de moºteni-
toarea de azi a drepturilor de au-
tor. Pellejero imitã de fapt stilul
Patriciei Zanotti de a colora ima-
ginile.

Concluzii

Noul album este o excelentã
poveste pentru cei care nu l-au
mai întâlnit pânã acum pe Corto
Maltese. Are acþiune, replici in-
teligente, poveste dezvoltatã cu
imaginaþie, iar grafismul este ac-
ceptabil. Problema apare când,
pentru nostalgici, intervine, ine-
vitabil, comparaþia cu seria ve-
che. Aici lucrurile se schimbã ºi
apar multe hopuri ca cele enume-
rate mai sus. De fapt, comparaþia
este dezavantajul oricãrei serii
moºtenite de la creatorii care au
impus-o ºi reînnodate de alþi au-
tori. Poate cã va conta sau poate
cã nostalgicii, în bucuria revede-
rii, vor trece cu vederea carenþe-
le. Poate cã editorul, în virtutea
unei promoþii gata fãcute de un
personaj deja cunoscut, vizeazã
doar un segment nou de cititori.
Dar, din 30 septembrie, data apa-
riþiei, epuizarea unui prim tiraj de
25.000 de exemplare în doar pa-
tru zile pare sã demostreze con-
trariul.

nnnnn Viorel Pîrligras

Corto în viziunea lui Joann Sfar et Christophe Blain

greacã pentru mine a fost foarte
importantã în construcþiile din
Argeº, cu braþele egale, apoi cru-
cile bizantine, crucea egipteanã
pe care nu am înþeles-o fiind de
altã formã, sau crucile ruseºti cu
câte trei braþe, sunt o mãrturisire
a speranþei.”

C. O.: Sunteþi un om religios?
M.T.: „Nu, nu sunt un om reli-

gios, dar respect aceastã parte a
teologiei, de misticã, de religie, ºi
îmi gãsesc liniºtea ºi într-o bise-
ricã, dar ºi într-un spaþiu social,
într-un atelier sau pe drum în plim-
bãri... Liniºtea sufleteteascã mi-
o impun.”

C. O.: ªi în viitor, cum va fi
arta creatã de dvs.?

M.T.: „N-am un program, tot
eclecticã, tot aºa încãrcatã ºi pli-
nã de sensuri pe care poate unii
le descoperã, alþii nu. Sînt artiºti
care mã apreciazã, dar ºi alþii care
mã contestã. Eu cred în multitu-
dinea elementelor acestea ale vie-
þii moderne, îmi place mult teh-
nologia, am fãcut un liceu poli-
tehnizat de matematicã ºi, datori-
tã mijloacelor de care uzeazã lu-
mea în perioada actualã, sunt în-
cântat de dezvoltarea tehnicã ºi
ºtiinþificã a vieþii.”

Incitând la o profundã cu-
noaºtere a artei obiectuale, expo-
ziþia pictorului Mihail Trifan s-a
constituit într-o lecþie vizualã
pentru tinerii artiºti craioveni,
multora dintre ei fiindu-le profe-
sor la Liceul de Artã „Marin So-
rescu” din Craiova.

nnnnn Cristina Oprea
1 Fragment din volumul Scrisori

din exil de Basarab Nicolescu în curs
de aparriþie la Editura Curtea Veche.

2 Arhiva personalã  Basarab Ni-
colescu.

3 Ion Barbu, Cosmologia Jocu-
lui secund, Editura pentru Literatu-
rã, Buc., 1968

4 Introducción a la literatura del
siglo XX, Gredos, Madrid, 1976.

5 La congresul din 20-21 ianua-
rie 1979.

6 Literatura y Disidencia, Dráce-
na, Madrid, 1980.

7 I. C. O. (Institut pour la Cultu-
re Occidentale).
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nnnnn MIHAELA  VELEA

Probabil cã pentru mulþi
dintre cei ajunºi deja la
„o anumitã vârstã” titlul

expoziþiei lui Gabriel Giodea - Tim-
puri vechi  „rimeazã” involuntar
în minte cu binecunoscuta for-
mulã „timpuri noi”. Aceastã cu-
plare la resorturile memoriei co-
lective, stabileºte instantaneu
conexiuni cu portretul-robot al
omului nou, produs al epocii de
aur, creat anume pentru acele tim-
puri noi: îndoctrinat, timorat, aser-
vit ºi cu o perspectivã a libertãþii
extrem de limitatã. „Noi muncim,
nu gândim!” ne transmitea cu haz
involuntar una dintre lozincile
momentului. Sã nu uitãm cã „Tim-
puri noi” a devenit un slogan atât
de popular în limbajul vremii, în-
cât a fost preluat cu succes drept
numele al unei formaþii rock de
impact în muzica româneascã.
Însã aceasta, contrar rezonanþei
sugerate de „titlu”, nu se înscria
deloc în aºa numitul tipar „sãnã-
tos” de dinainte de 1989. Subver-
sivã ºi neascultãtoare Timpuri
noi apela la un limbaj ce produ-

timpuri vechi?
Gabriel Giodea/ Timpuri vechi/ 1-13 septembrie 2015/

Galeria ARTA Craiova
cea panicã în rândul utilizatorilor
limbii de lemn, fiind consideratã
subversivã, ba chiar dãunãtoare
societãþii. Timpurile noi se anun-
þau a fi de dificil de controlat.

Dupã acest scurt remember
privit din perspectivã actualã re-
alizãm, o datã în plus, cã „timpu-
rile” sunt subordonate în mod fa-
tidic timpului, iar tot ceea ce poa-
te fi privit ca normal, potrivit, ac-
ceptat sau neconform devin va-
lori mutante. Despre cãutarea
normalitãþii ne aminteºte ºi actua-
la expoziþie a lui Gabriel Giodea:
Timpuri vechi. Într-o societate
care bîjbîie printre „reþete” de
succes,  nereuºind sã îºi gãseas-
cã starea de normalitate, existã o
graniþã unde eºti tentat sã separi
tot ceea ce este vechi (cu toate
nuanþele sale de la vetust, nefo-
lositor, sau rar, preþios), de far-
mecul seducãtor al noului. Din
acest punct, unde existã o multi-
tudine de  subiecte ce se pot dez-
volta cu frenezie, Gabriel Giodea
alege unul destul de greu ºi con-
troversat: munca. Onor muncii!
Formula-ºabon încetãþenitã în
„timpurile vechi” pare cã a acu-
mulat  atâtea conotaþii  negative,
încât a devenit acum, nu doar un

mesaj perimat, ci pare mai degra-
bã un soi de  trebãluialã plictisi-
toare ºi fãrã perspectivã.

Fãrã a fi demonstrativã, expo-
ziþia Timpuri vechi sondeazã
mentalitatea societãþii contempo-
rane, obiceiurile acesteia dar ºi
anumite convingeri legate de
ceea ce reprezintã munca în dez-
voltarea individualã. Cu toate cã
subiectul nu este evocat în mod
direct, acesta este prezent fãrã
echivoc, devenind o aluzie care
mizeazã pe capacitatea de a fi

transmisibilã. Este suficient sã
urmãrim valorile societãþii de azi
pentru a observa cã munca este
vãzutã adesea ca un concept de-
pãºit, cãpãtând reputaþia unei
boli ruºinoase. Simbioza dintre
lumea realã ºi cea virtualã a creat
o nouã orânduire în care un click
sau un like fac diferenþa între
succes ºi ratare. În acest spaþiu
al libertãþii de exprimare, se pro-
moveazã o nouã calificare: capa-
citatea de a fi „viral”. Click ori
like au devenit cele mai credibile

instrumente de mãsurare a suc-
cesului, direcþionate de un stra-
tegie subtilã de manipulare, care
îi determinã pe oameni  sã adere
benevol la masa de manevrã a
momentului. Astfel totalitatea în-
deletnicirilor care poartã generic
numele muncã (în accepþiunea
„clasicã” a termenului) devin in-
compatibile cu rigorile noului
eºafodaj ierarhic.

Observând parcursul sãu per-
sonal, este incontestabil faptul cã
proiectele lui Gabriel Giodea s-au
legat întotdeauna de muncã. Este
vorba de acel efort personal, care
trebuie susþinut permanent pen-
tru  a acumula ºi pentru a-þi de-
pãºi propriile limite; este o alege-
re personalã, care nu þine cont
de obligativitatea unui contract,
ori de ochiul vigilent al ºefului, ci
de propria dorinþã de cunoaºtere
ºi evoluþie. Iar pentru a reuºi,
munca nu poate fi doar un sim-
plu subiect.

Timpuri vechi demonstreazã
cã Gabriel Giodea are capacita-
tea de a se distanþa  de domeniul
picturii. Creând din banale in-
strumente de lucru obiecte cu
potenþial artistic, Giodea face re-
ferire la un întreg parcurs care tra-
verseazã graniþa mentalã între
obiect de artã/ obiect uzual. Este
poate cea mai  evidentã expresie
a admiraþiei artistului pentru arta
conceptualã ºi pentru tot ceea ce
a reprezentat ºi reprezintã ideea
în istoria artelor: o unealtã care a
transformat lumea.

Craiova trãieºte prin oa-
menii sãi, prin frumuse-
þea ambientalã a clãdi-

rilor ºi a parcurilor, a ornamente-
lor ºi simbolurilor tradiþionale re-
nãscute în vechiul centru istoric.
Ca o patã de culoare ºi luminã
este perceputã Galeria Arta, care
a gãzduit a XII-a ediþie a Salonu-
lui artiºtilor olteni, cu picturi re-
alizate în Tabãra de creaþie de la
Orºova, fericit expuse în aceeaºi
perioadã în care sculptorii se în-
tâlnesc la Craiova la a III-a ediþie
a Taberei Internaþionale de Sculp-
turã “Drumuri brâncuºiene”.

Picturile de pe simeze repre-
zintã peisaje solare, narative, de-
scriptive, întotdeauna integrând
sau amintind prezenþa omului. O
picturã optimistã, o naturã colo-
ratã de flori, de soare ºi de nori,
trãind prin case, porþi, pontoane,
bãrci sau chiar prin ritmul umbrei
ºi a luminii, prin dinamica croma-
ticã sau compunerea elementelor
ºi a spaþiului plastic.

Se impun nume consacrate,
pictori cunoscuþi prin numeroa-
sele lor expoziþii personale sau
participãri la saloane ºi manifes-

– Galeria Arta, Craiova 2015 –

salonul artiºtilor plastici olteni

tãri artistice în þarã ºi peste hota-
re, dar ºi artiºti tineri, care aduc
forþa ºi talentul noii generaþii: Paul
Tudor Balº, plecând de la peisa-
jul clasic, chiar hiperrealist din

“Casa bunicilor”, “Salcia”, “Dea-
luri”, pânã la tratarea neoimpre-
sionistã - pointilistã a “Univer-
sului”;  Nicolae Truþã - pictor al
peisajelor vaste, cu copaci sin-
guratici; Iulian Segãrceanu - cu
forme spontane, picturale, în
compoziþii monumentale: “Dunã-
rea la Orºova” ºi “Peisaj lacus-
tru”; Marcel Voinea picteazã po-
ezia peisajului solar, al verilor din
Lunca Dunãrii sau Orºova, cu
casele inundate de verdele proas-
pãt al vegetaþiei; Dan Dimulescu
- liric, respirând cu norii, apa ºi
vegetaþia în “Stuf” sau “Mal sâr-
besc la Orºova”; George Voica -
liniºtea caselor, a dealurilor sau a
bãrcilor de pe Dunãre contrastea-
zã cu aglomeraþia urbanã ºi agi-
taþia “Pieþei din Orºova”; Robert
Florica, cu siguranþa graficianu-
lui suprapune detalii vegetale
suple, rafinate, peste peisajele
impresioniste cu “Ploaie”; Bran-

George Voica - Piaþa din Orºova

duºa Bontea - descoperã armo-
nia ºi frumuseþea calmã a “Pon-
tonului la Orºova”, Lucian Liciu
cu “Compoziþii” abstracte, deco-
rative, trãind în dinamismul linii-
lor ºi al punctelor suprapuse;
Traian Zorzoliu expune peisaje
din zona Corabia, Mihai Cârstea
Marin într-o întâlnire cromaticã a
norilor ºi a apei “În port”; Euse-
biu Josan conferã spaþialitate ºi
vibraþie suprafeþele orizontale în
“Peisaj  - laguna Orºova”; Geor-
giana Manea Josan, într-o des-
fãºurare instabilã de forme inun-
date de albastrul acvatic al ceru-
lui, este fascinatã de pontonul
sau florile din Orºova. Cristina
Botez - picteazã apa ºi piatra, vi-
sul ºi realul, cu elemente concre-
te sau simbolice: “Cariera la Du-
nãre”, “Spre luminã”, “Uºa la
Corabia”, “Poarta la Orºova”;
Severicã Mitrache cu o pensula-
þie sigurã ºi tuºa fermã, într-o cro-

Marcel Voinea - Peisaj la Orºova

maticã rafinatã, picteazã “Cate-
drala din Corabia”, sau “Flori cu
case”; Andreea Dosinescu adu-
ce nostalgia ºi lirismul în “Gradi-
na galbenã” sau “Singurãtate”;
Radu Florea transpune în imagini
plastice ritmul zidurilor, al acope-
riºului, al frunzelor ºi firelor de
iarbã din “Casa în Topleþ”

Salonul artiºtilor plastici olteni
- 2015 a fost întâlnirea în spiritul
ºi specificul artelor vizuale a pic-
torilor olteni, este un eveniment
cultural de referinþã, organizat
prin colaborarea dintre Filiala
Craiova a Uniunii Artiºtilor Plas-
tici, Centrul de Culturã Judeþean
Olt ºi Tabãra de creaþie de la Or-
ºova. Integrând actul de creaþie,
viziunea personalã ºi profesiona-
lismul realizãrii plastice în spaþiul
citadin, artiºtii olteni promovea-
zã valoarea, completeazã diver-
sitatea manifestãrilor culturale în
Craiova, susþinând demersurile
obþinerii calitãþii de Capitalã Eu-
ropeanã a Culturii.

nnnnn Magda Buce Rãduþ

Severicã Mitrache - Flori cu case

r
te
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S-a nãscut la 11 septembrie 1944 în Rolbegem (Belgia, zona
flamandã). Este fondatorul editurii Point. A tradus poezie
germanã, englezã, francezã, spaniolã din creaþia unor impor-

tanþi autori: Berthold Brecht, Miguel Hemandez, Francisco Brines,
Jose Angel Valente etc. Este iniþiatorul ºi coordonatorul Festivalului
Internaþional de poezie „ Costa Poetica “ din Spania.

În anul 2008 a fost numit Secretar General al WAAC (World Aca-
demy of Arts and Culture). Tot din 2008 conduce Fundaþia Culturalã
Ithaca, cu reprezentanþe în China, Taiwan, SUA, Mongolia.

În semn de recunoaºtere a prodigioasei sale activitãþi de poet ºi
traducãtor, Germain Droogenbroodt a primit titlul de Doctor Honoris
Causa în literaturã (Egipt) ºi a fost distins cu Premiul ,,Pegasus“ al
Academiei Mongole de Culturã ºi Poezie, Premiul „Pieter Geert
Buckinxprijs“ (Belgia, 1993), „37 Premio de Poesia Juan Alcaide“
(Spania, 2008), Marele Premiu al Festivalului Internaþional de
Poezie „Mihai Eminescu” (Craiova, România, 2015).

Bibliografie selectivã: Veertig aan de wand (1984), Cuarenta en
la pared (1984), Absence palpable (1993), Meditations au lac de
Como (1995), Vingt-cinq et deux poemes d’amour (1997), Entre el
silencio de tus labios (1998), La Voie (1999), Scrisul din oglindã
(2002), Drumul (2004), Contre lumiere (2004), Dans le courrant du
temps. Meditations aux Himalayas (2008), Lumiere des ombres
(2012), In curgerea timpului (2015).

nnnnn GERMAIN DROOGENBROODT

poeme
Poezie

Scrisul e o ramã de vorbe
Descoperite
Cu opaiþul limbajului.
E modul în care tãcerea
Se poate auzi.
Ulei
În fluviul vremii.

Rugãciune.

O, înger al dimineþii,
Îmbracã în haine vindecãtoare
Rãnile profunde ale nopþii

Alungã cârligul
Din inima stearpã
Prelinge orizontul
În calicii aurii

Spune
Cã lumina nu va pieri
Niciodatã.

Adio
lui Pavan

În roua dimineþii
Un ciripit nesfârºit

Apoi, dintr-o datã
Zgomotul de aripi
Al unui cârd de colombe
Ca o adiere de vânt

Lãsând în urmã
Doar ceea ce este
De nevãzut.

Vulturul
În cârduri zboarã corbii,

Vulturul singur.
Luchino Visconti

În coasta cerului
Zboarã vulturul

Singuratic
Ca ºi poetul

Ce aºteaptã cu nerãbdare
Ivirea cuvântului

Pânã când condeiul
Va scrie câteva rânduri

Încã punând la îndoialã
înþelesul
ªi ceea ce trebuie spus.

Asfinþit
Cum uneori soarele e sfâºiat
Între a rãsãri ºi a apune

Tot aºa fericirea, din când în
când
Nu ºtie prea bine

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate
ISTAMBUL. „Îmi desenez pe

piept un Istambul/ Cu degetul
arãtãtor, asemenea unui fluture/
în faþa oglinzii îmi mângâi chipul/
ºi pãrul/ De parcã aº fi copil.//
Din Kadikoy în vin în minte/ Mai
multe mãri,/ Din Shishly un tram-
vai singuratic,/ Din Samatya ºi
Sultanahmed/ Atâþia smochini.//
Îmi desenez pe piept un Istam-
bul/ Cu degetul arãtãtor, aseme-

nea unui fluture/ ªi mã simt puþin
obosit/ ªi fãrã speranþã....”.

ATAOL BEHRAMOGLU, Me-
lancolia timpului, Ed. Europa,
Craiova, 2015 **

DIMINEAÞÃ MISTICÃ.
„Roua dimineþii/ s-a lãsat pe pe-
tale/ ca roºul dimineþii peste su-
fletul// care renaºte ºi scrie ver-
suri/ cu susurul apei/ în unduiri-
le timpului.”

GERMAIN DROOGEN-
BROODT, În curgerea timpului,
Ed. Europa, Craiova, 2015, ***

MITOLOGIA MÃSCÃRICI-
LOR TRAGICI. „Dumitru Radu
Popescu propune un autentic
sistem mitologic al actualitãþii
noastre labirintice (numeroase
personaje traverseazã opera
dintr-o carte în alta), o mitologie
a decãderii morale, a maculãrii
conºtiinþelor sub semnul unui
destin impus deasupra voinþei
lor, deasupra felului lor de a fi, de

a gândi”. CONSTANTIN
CUBLEªAN, Dumitru Radu Po-
pescu în labirintul mitologiei
contemporane, Ed. ªcoala Arde-
leanã, Cluj, 2015 ****

SPRE SUD. „un drum presãrat
cu pitricele colorate, / doar un
mozaic care încetineºte paºii,/ de
parcã ai cãlca pe flãcãri mãrunte -
/ te apleci mereu - nu-s rubine,
nici opale,/ îþi aminteºti jocul cu
mãrgelele de sticlã?”.

DAN DÃNILÃ, Aerul cãlãto-
riilor, Ed. Cenaclul de la Pãltiniº,
Sibiu, 2015 **

MORALITÉ. „Iar idealuri de
chirpici ºi de paiantã/ Tot aº în-
chiria la Târg, nu Rosinatã,/ ºi
nici fibule fãrã preþ – gunoi de
creieri pentru cãlãreþi...// ªi poa-
te-aº mai tocmi înc-un dubaº/ Sã
zicã el cu ghiers apaº/ Ce infinite
combinãri de tâlcuri poþi sã laºi/
Din numai patru simboluri bag,
seamã:/ O Ghindã, o Tobã, un Crai
ºi-o Damã!”, VALENTIN IACOB,
Poker cosmic, Tracus Arte, Bu-
cureºti, 2015.**

La cine sã ajungã

Înspre zori
Sau în noapte

Liznjan, 09.05.2014

A redescoperi
originea

A gãsi în neînþeles
Înþelesul

A strânge orele pierdute
În vârtejul timpului.

A resimþi tãcerea
Dar nu ca absenþã
Ci ca împlinire

A despleti lumina
Cu umbrele nopþii.

În cãutarea luminii

O privire înspre Hugo Mujica

Deºi rãdãcinile
Care cautã apa
Se întrepãtrund

ªi ramurile
Se îndreaptã
Spre luminã

Doar ramurile
Vor gãsi lumina
Iar rãdãcinile
Nimic mai mult
Decât întunericul.

19.05.2014
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Din Caietul Marþianul (1950 -52):

De ce ?

De ce, când oamenii dorm cu noaptea
în jur

A venit un om singur, picurat încet
M-am trezit, zac pe un drug de fier

ªi presimþiri rele sufocã totul ca într-un
iad

Câþi oameni cad din lunã, câþi din ocean
Mã strecor fricos ºi murdar

Dar sângele-l beau
Beau din rãni otrãvite

ªi îmi ling crima, pumnalul de fier
Apoi se aprind priviri mulþumite.

*

Viaþa a venit goalã

Viaþa a venit goalã ca un picior
Au rãsãrit multe seminþe galbene în jur

M-am împuþinat
Acum zac

Totul e fleac
Am primit cadou o scrisoare

Ce scrie acolo n-am ºtiut nicicând
Merg ºi plâng
Merg ºi râd.
Câine ce eºti

Hamal
Mângâi cu gândul cald calul

Dar þin pregãtit în gurã cuþitul
Pentru a muri.

Am sã sun din zece
lãute

Am sã sun din zece lãute
Tu ai sã-mi vinzi poveºti

hazlii.
Lasã-mã sã te privesc acum

Nu te mai pune cu mine
Lacrimi adânci ºi pustii am

sã mãtur din mine.
La ce sã trimiþi un blestem
Trimite mai bine cuvântul

Totul devine un pai.
Cântã-mi acum.

Te-am iertat, molie tristã
Ochii mei, spânzurat, am

zãrit în batistã
Lasã-mã câine acum

Lasã-mã, cloºcã stupidã,
Inima ta este fum

Viaþa e grea, insipidã.

Dispreþ

Tristeþea asta e aproape de dispreþ.
Dispreþul meu

pentru voi este greu ca plumbul.
Am ales plumbul drept metal, dar nici

plumbul
nu-mi place, e un metal pe care-l

dispreþuiesc
tot aºa de mult ca ºi aurul.

Trageþi perdelele grele. Închideþi
zãvoarele, puneþi

zãbrelele, dispreþul pe care vi-l port e mai
tare.

Viaþa mea este dispreþ pentru voi.
Am ales o micã poianã într-o pãdure în

care
mã plimb zilnic.

Vreau sã vã scriu aceste rânduri numai
pentru ca

sã rãmâneþi în încurcãturã citindu-le.
Gradul meu de dispreþ va fi cu atât mai

mare cu cât veþi fi mai încurcaþi.
Dar pentru cei ce vor rezolva simplu,
n-am nimic. Prostia lor îmi face milã.

(26 II 1952)

nnnnn SESTO PALS

Poeziile de mai jos, inedite, sunt incluse în volumul Sesto Pals: Poezie avangardis-
tã ºi alte poeme: 1930 - 1955 publicat la Editura Tracus Arte, care va fi lansat la
Târgul de Carte Gaudeamus de la Bucureºti în luna noiembrie 2015. În afara poemelor
incluse în caietul intitulat Marþianul, datat 1950 - 1952, volumul include multe poeme
scrise între anii 1940 -1955, pe foi volante ºi/ sau alte caiete ºi carnete rãmase nepubli-
cate pânã acum. În prima parte a cãrþii menþionate am retipãrit toate poemele scrise de
poet în perioada activitãþii sale la revista Alge, între 1930 ºi 1933.

Michael Finkenthal,
Columbia, 1 octombrie 2015

Amour fou
Nucã inertã, aici sã stai

La marginea lumii e un pustiu, un pustiu
În care nisipul e negru ºi cerul e alb

Soarele stã mereu sus la marginea lumii
Azi am cãzut în pustiul alb ºi

m-am îngropat în nisipul negru
De la marginea lumii.

*

Prea bine doamna mea,
Prea bine, mult prea bine

Ce pot sã-þi spun mai mult decât
atât.

Azi am vãzut un câine mort urât.
Azi am vãzut atât cât n-aº putea sã vãd.

În ochii mei sunt oameni reci ºi proºti
În viaþa mea sunt oameni reci ºi goi

ªi toþi apar strigoi dupã strigoi.

*

Am sã-þi tai din sâni o floare
Tu ai sã mi-o dai în dar
ªi-ai sã fii însoþitoare
Paladinului murdar.

Am sã murdãresc cãrarea
N-am sã am nimic divin

Am sã blestem toatã zarea
ªi-am sã mã înec în vin.

Spre sfârºitul vieþii triste
Voi sfârºi cu Dumnezeu
Nimeni n-o sã mai existe

  Tot ce este, este eu.

Tu atunci vei fi cu mine
ªi vei fi un satelit

Eºti nebunã? E mai bine
Tot ai fi înnebunit.

poeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme ineditepoeme inedite
De pe foile volante

*

Sunt pentru o clipã fericit, am rãsturnat
lumea

valorilor reale ºi acuma sunt între valori.
Ochitor bun, am ieºit sã-mi ochesc drept

în inimã ºi
am fãcut multe exerciþii de sinucidere,

astfel încât sunt
sigur cã pentru fiecare caz inima are o

gaurã a ei
prin care gloanþele pot trece.

Ai vãzut luna cum se balansa peste case
fierbând în

Cratiþa-i enormã arome pestilenþiale.
Duminicã la ora 5? Sunt plin de aceste

lucruri
ºi trãiesc ca o poveste numai atâta timp

cât spun ceva.

Marea Sargasselor
Nu mai vezi nimic împrejur. Lucrul aces-

ta nu pare sã aibã nimic în privirea lui tristã.
Am primit o carte poºtalã din marea Sar-
gasselor. Mi-au scris rãtãcirile, plante ma-
rine mi-au scris despre tine. Azi am visat
un balaur cu ochii de sânge. Azi am fost
copil ºi-am visat un balaur. Tu croiai prin-
tre patimi corabia tristã cu pânzele negre
ºi simple. Tu croiai printre pânze corabia
patimei frânte. Te-am visat ºi prin tine, în
vis, mi-am simþit nebunia aprinsã. Unde-
va, pentru noi a cântat o vioarã albastrã.
Simt ca ºi tine o ceaþã sau poate o simplã
uitare. Eºti ca ºi mine o tristã ºi grea arãta-
re.

Nimic nu ne vede ºi noi cu un zâmbet
parcurgem pãmântul spre lume. Dar unde
e lumea pe care o spulberã vântul. Sun-
tem ca ºi foamea, suntem ca ºi setea, ca
vântul.

Am strâns mai tare la piept aceastã ilu-
zie tristã pe care o am despre tine. Am
strâns-o mai tare la piept ºi am râs cu un
râs de femeie.

Nu, nu ai sã stai pentru nimeni ºi n-ai
sã mai râzi pentru mine. Aceasta e lumea,
mai bine decât nebunia din mine.

Acum împrejur totul e trist ºi murdar. O
noapte ce stã peste noapte atât de rece ºi
de rar.

Cu tine e cald ºi e lunã, cu tine e noap-
tea mai zi. Dar nu vom mai fi împreunã.

N-am pierdut nicio vorbã, toate le-am
adunat în sac ºi le-am dus. Toate ºi tot,
acum sunt sãrac.

Nu mai plânge ºi nu mai sta tristã ºi
rece.

Uitã-te în noapte, ºi asta va trece.

Cu Gherasim Luca la Paris, 1983


