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Antichitãþii

nnnnn CONSTANTIN M. POPA

Pledoarie pentru cunoaº-
terea antichitãþii greco-
latine, cartea Alexandrei

Ciocârlie, În dialog cu anticii
(2014), este ºi o istorie „temati-
cã” a dramaturgiei româneºti care
a aflat în tezaurul fãuritorilor ci-
vilizaþiei europene temeiuri crea-
tive, de la simple motive de in-
spiraþie pânã la interpretãri ºi
adaptãri corespunzând sensibi-
litãþii moderne.

Existã câteva centre speciale
de interes ale acestui volum de
„corespondenþe” subsumate
unei speciale arte a dialogului.

Mai întâi se impune atenþiei
invocarea numelui ilustrului lati-
nist N. I. Herescu, descendent al
familiei ultimului mare ban al Cra-
iovei, fost preºedinte al Societã-
þii Scriitorilor Români ºi iniþiator
al prestigiosului periodic „Favo-
nius”, publicaþie a miºcãrii clasi-
ciste româneºti. Ca ºi Eminescu
altãdatã, Herescu susþinea stu-
diul literaturilor clasice în terme-
nii actualitãþii, convins cã valoa-
rea se gãseºte nu în formele „osi-
ficate”, „muzeale”, ci în spiritul
perpetuu tânãr al textelor antice.

Apoi trebuie remarcatã opþiu-
nea autoarei pentru un fel de ar-
hitecturã cronologicã, plasând
sub reflectorul analitic opere din
epoci diferite, semnate de V. Alec-
sandri, Victor Eftimiu, N. Iorga,
Dan Botta, Mircea Eliade, Radu
Stanca, D. R. Popescu, Horia Lo-
vinescu, ªt. Aug. Doinaº, Vlad
Zografi. Este evidentã grija de a
utiliza acele instrumente de dife-
renþiere, care nu cautã norma ce
ar nivela accidentele de relief ale
unor scrieri aparþinând, spre
exemplu, unor Paul Everac, Iosif
Naghiu, ªt. Zicher ori Nicolae Io-
nel, ci, dimpotrivã, consevã ceea
ce, în dezvoltarea ei istoricã, lite-
ratura dramaticã de la noi îºi de-
canteazã ºi îºi ierarhizeazã diferit
mijloacele de cunoaºtere, de re-
prezentare ºi de expresie. Apro-
pierea scriitorilor români de sur-
sele antice se face în cunoºtiinþã
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de cauzã, urmãrindu-se nu doar
transpuneri mai mult sau mai pu-
þin prodigioase; sunt, de fapt,
nuanþãri de substanþã, reinterpre-
tãri ale miturilor, transfigurãri ºi
demitizãri, recitiri ºi inovaþii for-
male. „Conflictul tragic clasic al
omului cu destinul – subliniazã
Alexandra Ciocârlie -  îºi nuan-
þeazã termenii ºi dobândeºte co-
notaþii specifice”.

În fine, cele 17 eseuri cuprin-
se în carte relevã o ºtiinþã a ex-
presivitãþii titlurilor: „Bãtrâneþea
ºi moartea unui poet” (Alec-
sandri), „Profeþia eronatã” (Ior-
ga), „Tragedia anulatã” (Radu
Stanca), „O Medee prozaicã” (D.
R. Popescu), „Orbire ºi cunoaº-
tere” (Nicolae Ionel), „Oracolul
dereglat” (Vlad Zografi), „Fata-
litatea vârstei” (Petru Dumitriu),
care faciliteazã accesul spre se-
ria de tensiuni fondatoare ale fic-
þiunii teatrale. Mã opresc doar
la paginile exegetice consacrate
lui Petru Dumitriu, prozator de
notorietate, dar a cãrui piesã,
„Preludiu la Electra”, a rãmas
practic necunoscutã. (În paran-
tezã fie spus, multe dintre lucrã-
rile dramatice reþinute în carte au
vãzut cu totul sporadic luminile
rampei). Alexandra Ciocârlie de-
monteazã „mecanismul tragic”,
descoperind cã „la Petru Dumi-
triu destinul  nu acþioneazã ca la
Eschil: blestemul Atrizilor este
înlocuit de fatalitatea vârstei
care îi macinã pe Clitemnestra ºi
pe Agamemnon contaminându-i
totodatã ºi pe cei din jur”. Sce-
na teatralã devine mai mult de-
cât o formã mentalã complexã ºi
esenþializatã a realitãþii, ea este
vãzutã ca relaþie individual – dia-
logalã marcantã: „În vecinãtatea
cuplului regal, chiar ºi tinerii ris-
cã sã descopere plictisul ºi os-
teneala ºi sã-ºi piardã astfel gus-
tul vieþii”.

În dialog cu anticii este o
carte deschisã cãtre zãrile spiri-
tului, restituind incitante metope
ale limbajului dramatic.

MIªCAREA IDEILOR:
ªtefan Peticã – o conºtiinþã esteticã
modernã
Dosar coordonat de Nicoleta Presurã
Cãlina. Semneazã: l Mihai Zamfir
l Mihai Cimpoi l Nicolae Dabija
l Iulian Boldea l Doru Scãrlãtescu
l Ioan Chirilã l George Popescu
l Claudiu Bunãiaºu l Mihai Ene

Francesco  Piccolo:
Dorinþa de a fi ca toþi
(Premiul Strega, 2014)

Alexandra Mureºan - Gaze In Gaze Out
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ducere din limba italianã de George Po-
pescu, Editura Aius, Craiova, 2014.

Marian Niþã, Gabriel Niþã, Florin Io-
nescu, Muzica ºi instrumentele muzi-
cale în timpurile biblice, Editura Aius,
Craiova, 2014.
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Joi, 20 noiembrie 2014, la ora 18.00, Societatea Culturalã Anton Pann a organizat
la Biblioteca Judeþeanã „Antim Ivireanul” Vâlcea un eveniment cultural prilejuit
de lansarea urmãtoarelor volume: Basme ºi poveºti III de Ioana Dinu, Culoarea

femeii (poezii) de Liliana Terziu-Boian, ºi Enigmatica Pheonix (poezii) de Delia Came-
lia Ghiþã. Programul a cuprins, de asemenea, o microexpoziþie de fotografie intitulatã
Culoarea femeii, autor Nicolae Zãrnescu ºi un moment muzical interpretat de Viorel
Trandafir.

Volumul de basme ºi poveºti al Ioanei Dinu, apãrut la Editura Aius, este cel de-al
treilea din seria omonimã ºi cuprinde urmãtoarele titluri: „Sorana cea cântãtoare”,
„Buturuga nãzdrãvanã”, „Împãrãþia din nori”, „Arborii miraculoºi”, „Ana artizana”,
„Valea zânelor”, „Balaurul din trecãtoare”, „Prinþul Rãzvan” ºi „Invidia surorilor”.

nnnnn Isabela Mazilu

triplã lansare de carte la Biblioteca
Judeþeanã „Antim Ivireanul” Vâlcea
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Flauto magico

personaggi di

un dramma dissonante

dio e il nulla

] e stona

il coro dei fantasmi [

Acad. Marco Lucchesi

Universidade Federal do Rio de Janeiro

 Fragmentele selectate din
volumul omagial ªtefan Peti-
cã. La 110 ani dupã..., (Ed.
Aius, 2014), apãrut prin grija
doamnei Nicoleta Presurã Cã-
lina, de la Universitatea din
Craiova, deschid noi pers-
pective interpretative asupra
operei complexe, încã puþin
cunoscute, a lui Peticã, împli-
nind „gândul cald ºi pios al
unei descendente” interesa-
tã de „mai buna înþelegere a
spiritului sãu enciclopedic ºi
pentru ca uitarea sã nu-ºi aº-
tearnã, nedreptãþit, colbul,
peste amintirea lui”.

modernismul integral
nnnnn MIHAI ZAMFIR

În prelungirea tiparului po-
etic eminescian, Peticã po-
sedã o informaþie cultura-

lã uimitoare, ce depãºea cu mult
pe aceea a contemporanilor. În
cîteva studii ºi articole publica-
te, de exemplu, în Noua revistã
românã sau în România junã nu-
mai în luna februarie 1900, sub
pana lui se iveau spontan nume-
le lui Baudelaire, Mallarmé, Rim-
baud, Verlaine, Ruskin, Wilde,
Wagner, Hugo von Hofman-
nsthal, Verhaeren, Maeterlinck:
nu drept paradã de erudiþie, ci ca
aluzii pertinente provenite din
lectura în original a scriitorilor
evocaþi. Poetul român îi citise pe
Stefan George (faþã de care nu-
trea o adevãratã idolatrie), pe
Whitman, pe Gide ºi pe d’An-
nunzio atunci cînd, în România,
nimeni nu auzise probabil de ei.
ªi totul se petrecea natural, fãrã
efort aparent, cu siguranþa afir-
maþiilor oferite de o meditaþie in-
tensã asupra poeziei.

Doar dintr-o asemenea lãrgime
de orizont provine ºi superioara
detaºare cu care tînãrul poet a pri-
vit literatura românã ce-i era con-
temporanã – pe Eminescu, Mace-
donski, Gherea, Maiorescu etc.

Adept al simboliºtilor contem-
porani, în special francezi, frec-
ventator al pre–rafaeliþilor en-
glezi, la curent cu noile voci din
poezia germanã de la 1900, ªte-
fan Peticã a întreprins în versul
românesc o reformã perceptibilã
abia astãzi: el exclude, radical ºi

decis, din cîmpul poetic biogra-
fia, politica, socialul, anecdota,
pitorescul, argumentarea de mari
dimensiuni, adicã tot ceea ce fã-
cuse specificul romantismului ºi
nu numai. Faþã de discursul poe-
tic al lui Peticã, cel al lui Mace-
donski (aparent ,,maestrul” sãu!)
se înfãþiºeazã eterogen, indiscret,
redundant ºi plin de scorii nepo-
etice. În raport cu marile poeme
macedonskiene, diluate la nesfîr-
ºit, poezia lui Peticã are concen-
trarea celei de-a cincea esenþe:
este epuratã, diafanã, compusã
într–un limbaj uºor de recunos-
cut, sculptatã în acelaºi bloc lin-
gvistic–figurativ; poeziile lui Pe-
ticã par scrise toate în acelaºi stil,
compact, incantatoriu. Ele nu mai
relateazã întîmplãri, nu mai între-
prind demonstraþii, se mãrginesc
la a prezenta peisaje fantastice,
figuri de basm misterioase, ges-
turi fãrã sens în lumea curentã.
Poetul din Buceºti era obsedat
de spiritualizare ºi de elogiul aris-
tocratismului. Oficiul poetic de-
venise pentru Peticã apologia
estetismului, a unei perioade me-
dievale de fantezie. Ceea ce pro-
puneau contemporanii sãi Rainer
Maria Rilke, Stefan George ºi
pre–rafaeliþii englezi a fost refã-
cut de cãtre Peticã – pe teren ro-
mânesc ºi pe cont propriu.

Cu toate cã a scris poezie încã
din extrema tinereþe (lumea ma-
nuscriselor sale o atestã), vocea
poetului capãtã timbru propriu
doar prin 1899–1900; publicîndu–

ºi primul ºi ultimul volum de Po-
eme, Peticã se opreºte doar la po-
eziile sale evaluate stilistic, com-
puse potrivit manierei inaugura-
te în anii 1899-1900. Cele trei ci-
cluri ale volumului (Fecioara în
alb, Cînd vioarele tãcurã ºi
Moartea visurilor), unitare sub
raport stilistic, reprezintã trei eta-
pe progresive în asumarea de
cãtre poet a propriei sale indivi-
dualitãþi: eleganta detaºare din
Fecioara în alb, monocordã ºi
epuratã la maximum, face apoi loc
(Cînd vioarele tãcurã) unor ac-
cente dramatice, care tulburã pa-
cea iniþialã; iar în ultimul ciclu,
format din zece sonete (Moartea
visurilor), presentimentul sfîrºi-
tului iminent pune stãpînire pe
poet ºi pe textul sãu, transformînd
versul în confesiune dictatã de
suferinþã. O stilisticã proprie asi-
gurã însã unitatea întregului vo-
lum.

La primul contact cu poezia lui
Peticã, frapeazã abundenþa unor
formule ºi a unor sintagme repe-
de transformate în locuri comu-
ne; poetul vorbeºte mereu de fe-
cioare pale, fecioare blonde, ra-
faelice fecioare, pe care le aso-
ciazã mereu cu trista voluptate,
blîndele înduioºãri, albe rugã-
ciuni, seara parfumatã, visuri în-
setate etc. etc. Poncifele nume-
roase pot irita, dar, treptat, poe-
tul îºi impune jocul, cititorul ac-
ceptã convenþia: poezia propusã
de el nu are nimic comun cu poe-
zia care l–a precedat sau chiar cu

poezia contemporanã lui. Des-
prindem, ce–i drept, cîteva
,,teme” posibile (claustrarea fe-
cioarelor blonde ºi palide în spa-
þiul monastic sau în castele, pei-
saje mirifice din Sud, interioare
de lux aristocratic, unde muzica
joacã un rol tutelar etc.), însã apa-
rentele ,,teme” schiþeazã doar un
decor fantastic, desprins din lu-
mea simbolismului crepuscular;
sensul ultim al poeziei se gãseº-
te în altã parte.

În mijlocul mînãstirilor, al cas-
telelor sudice ºi al grãdinilor luxu-
riante, poetul se autocontemplã
drept un soi de prinþ, în cele mai
narcisiste posturi posibile: Un vis
de–amurg de varã în cadrul lui de
aur/ Palpitã: fantasie aºa de arzã-
toare/ Cã pune pe–a mea frunte
cununa cea de laur,/ Pe cînd în
suflet tragic speranþa tristã moare
(Cînd vioarele tãcurã, XI); ...a
mea frunte ce se-nclinã ca un trist
ºi palid crin (Fecioara în alb,
XVI); Am palida tristeþã a apelor
ce plîng/ Pe jghiabul clar ºi rece al
albelor fîntîni,/ Sculptate–n întu-
neric de meºterele mîni (Cînd vioa-
rele tãcurã, XIV).

Nu întîmplãtor unul dintre
pseudonimele cu care Peticã
semna, în 1900, la România junã
era tocmai Narcis!

Dincolo de faþada decadentã,
reforma lui Peticã opereazã în adîn-
cime: muzica devine principiul
poetic de bazã, valoarea supremã,
atinsã prin mijloace extrem de va-
riate, preponderant prozodice.

Motto:

„Vioarele din doliu, cu strunele plesnite,

Te cheamã tremurînde cu nota cea din urmã

ªi-n van se uitã-n zare ºi-ntrebã de-a ta urmã

Fecioara-n alb, pe braþe cu roze veºtejite.“

George Bacovia

(Tu ai murit..., în „Vitraliu“, Bârlad, 1904)

Dosar coordonat
de Nicoleta Presurã Cãlina
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„Un peregrin în rugi sfioase
la o rãspântie de drumuri…”
Acesta e poetul ªtefan PETI-

CÃ (1877-1904), unul dintre pri-
mii autori simboliºti ai literaturii
române.

A murit tânãr, la 27 de ani, cân-
tecul întrerupt fiind un laitmotiv
al creaþiei sale:

„Cântarea care n-a fost spusã
E mai frumoasã ca oricare.”

Ciclurile de versuri Fecioara
în alb, Când vioarele tãcurã,
Moartea visurilor reconstituie o
atmosferã de la început de secol,
mai mult imaginarã, una a visuri-
lor încadrate în real, la care se
adaugã drama însingurãrii:

interiorizarea peisajului
nnnnn IULIAN BOLDEA

ªtefan Peticã a fost soco-
tit de unii critici drept
primul poet simbolist
autentic din literatura

românã. De altfel, el nu e doar un
practician al esteticii simboliste,
ci ºi un teoretician, destul de exer-
sat. Un studiu precum cel intitu-
lat Poezia nouã e edificator pen-
tru disponibilitãþile teoretice ale
autorului, pentru informaþia sa ºi,
în acelaºi timp, pentru modul de
a o pune în paginã. Peticã crede,
de pildã, cã simbolismul e de ex-
tracþie englezã, pornind din Shel-
ley ºi fiind influenþat de prerafa-
elitism: „Shelley a înrâurit mult,
ca concepþie artisticã, asupra lui
John Ruskin ºi acesta, în frumoa-
sele studii asupra artei, a deter-
minat o întreagã miºcare simboli-
cã în picturã, care s-a întins în
curând ºi la poezie, puþin timp
dupã ce scrierile lui Rio asupra
artei ombriene ºi romane, fãcuse
cunoscut lumii deliciosul prera-
faelitism mistic”. Sensibilitatea lui
ªtefan Peticã e una în descen-
denþã eminescianã, în privinþa ti-
parelor prozodice, a reprezentã-
rilor imagistice, dar ºi în ceea ce
priveºte frecventarea unor ter-
meni poetici de o mare putere de
sugestie. În primele poezii ale
sale, eminescianismul þine ºi de
cadrul liric (peisajul nocturn, in-
teriorizarea viziunii) dar ºi de stã-
rile afective puse în vers: nostal-
gia, sentimentul iubirii aºezat în
modulaþie elegiacã, melancolia
apãsatã („Ochii mari ºi melanco-
lici/ Triºti de visele duioase,/ M-
au privit odatã dornici/ De sub
gene mãtãsoase”). Chiar dacã a
preluat unele tonalitãþi eminescie-
ne, Peticã nu e însã pur ºi simplu
un epigon al lui Eminescu, ca atâ-
þia alþii. Dacã la autorul Luceafã-
rului predilecþia pentru cadrul de
naturã rustic, cu accent uºor bu-
colic e extrem de limpede, ªtefan
Peticã introduce în poezie un alt
decor, decorul citadin, cu parcuri,
havuzuri, grãdini, ghitare, orgi,
pianine, viori, aºadar un cadru
poetic mai intelectualizat ºi cu un
grad mai mare de interiorizare.

 Lumea întreagã e perceputã
muzical, din perspectiva armonii-
lor pe care universul le provoa-
cã, a acordurilor dintre senzaþii
pe care le privilegiazã alcãtuirile

cosmosului. Iubirea însãºi e ima-
ginatã în virtutea armoniilor mu-
zicale ºi a corespondenþelor sen-
zoriale, în timp ce figura femeii e
evocatã cu o putere de sugestie
uimitoare, în versuri ce îºi aºeazã
parcã în abis propria muzicalita-
te: „Femei cu flori de sânge în
pãru-ntunecat,/ Femei cu flori
aprinse trecurã pe-noptate/ ªi
paºii lor de umbrã pe cãi nemai-
umblate/ Sunarã triºti ca viersuri
din cântecul uitat”. Având mereu
conºtiinþa imperfecþiunii lumii în
care trãieºte, ca ºi a inaderenþei
la scopurile sale meschine, ªte-
fan Peticã îºi construieºte viziu-
nile lirice din perspectiva unui
ideal estetic superior, plasat în
absolut. Estetismul unor poeme
ale lui Peticã provine nu doar din
calofilie, din metaforele marcate
de rafinament ºi expresivitate dar
ºi din cultul ideii de frumos în
sine, din aspiraþia de a gãsi, în
relieful lumii, sugestii ale absolu-
tului. Arhitectura elaboratã, rafi-
natã a versului e dovada virtuo-
zitãþii lirice, a talentului poetului
de a sugera stãri sufleteºti din
speþa inefabilului. Tristeþea eu-
lui liric e desenatã în imagini pre-
rafaelite, de o delicateþe extremã,
în care liniile ºi culorile se pre-
schimbã în nuanþe infinitezimale
iar sunetele se estompeazã, în
ecouri din ce în ce mai depãrtate,
pânã la extincþia finalã a oricãrei
sonoritãþi: „Am palida tristeþã a
apelor ce plâng/ Pe jgheabul clar
ºi rece al albelor fântâni/ Sculp-
tate-n întuneric de meºterele
mâini./ Am palida tristeþã a ape-
lor ce plâng.// Adâncul întuneric
se-ntinde ca-ntr-un vis/ ªi nici o
licãrire în zare nu s-aratã,/ Ves-
tind speranþa palã ce tulburã ºi-
mbatã./ Fântâna e o noapte, tã-
cerea un abis”.

Nu se poate nega faptul cã
poezia lui ªtefan Peticã e una
puternic subiectivizatã, în care
eul capãtã o pondere indiscuta-
bilã. Sentimentalismul sãu însã
nu decade în afectivitate goalã,
ci e, mai curând, unul intelectua-
lizat, astfel încât încãrcãtura emo-
tivã suferã complicaþii ºi rafinãri
livreºti. Alteori, sensibilitatea
poetului se dezagregã, suferinþa
capãtã un accent tot mai apãsat,
iar notarea stãrii de nevrozã îl

anticipã adesea pe Bacovia („Nu
spune o vorbã, ci mutã,/ În bra-
þele-i albe îl strânge,/ Îl mângâie
tristã,-l sãrutã,/ Sãrutã-n neºtire
ºi plânge” sau „Le-ngãlbeneºte
faþa luna/ Cu dureroasa-i poezie;/
Ei dorm mai strâns ca totdeau-
na/ ªi plâng în somn fãrã sã
ºtie”). Muzicalitatea poeziilor lui
Peticã e una nãscutã din  tonali-
tãþi elegiace ºi dintr-o expresivi-
tate uneori reþinutã, alteori spas-
modicã, dezarticulatã, în care
elocvenþa sonoritãþii e înlocuitã
cu incantaþia înfioratã de feeria
tãcerii ce se presimte dedesub-
tul sunetului muzical. De altfel,
nu de puþine ori, în versurile aces-
tui poet regãsim o apropiere a
muzicii de elementul acvatic –
douã ipostaze ale aceleiaºi sen-
zaþii de evanescenþã, de trãire
într-un univers armonios, de o
muzicalitate erotiza(n)tã. Apa ºi
muzica, expresii ale metamorfo-
zei perpetue, ale miºcãrii ºi nesta-
torniciei, reprezintã elemente ale
unei nevoi de superioarã ordine
a elementelor pe care o resimte
eul liric, rezumând în sine o am-
biguitate de stãri sufleteºti, de
la visarea ce închide lucrurile într-
un contur halucinant, pânã la
melancolia ce traseazã fiinþelor
ºi obiectelor un halou de tragism
nedefinit, neexprimat cu totul: „ªi
flautul magic vorbi: tremuratã/ O
notã stângace sãlta peste clape/
Ca vocile stinse în murmur de
ape/ ªi-ncet simfonia cãzu întris-
tatã”. Considerând cã frumuse-
þea realã e una coruptã, „strica-
tã, pângãritã ºi batjocoritã de ca-
pitalism”, poetul crede cã „poe-
zia nouã”, simbolistã, poate, prin
mijloacele sale specifice (muzi-
calitatea, sugestia, intuirea co-
respondenþelor ºi armoniilor din-
tre lucruri, simbolul, apelul la
universul visului) sã ofere spaþii
compensatorii, expresii ale unei
nevoi de frumos autentic ºi de
extaz al estetismului. Din aceas-
tã ripostã la adresa unor realitãþi
inconvenabile, prozaice, lipsite
de anvergurã, se naºte ºi dorin-
þa lui ªtefan Peticã de a adera la
miºcarea modernistã. De altfel,
poetul vede în modernism „o cu-
getare mai subtilã, o psihologie
mai adevãratã, o formã mai co-
rectã”.

nnnnn Acad. NICOLAE DABIJA

ªtefan Peticã -
poet al speranþei

ºi al iubirii
„ªi când vom fi streini de ori-

ce viaþã…”

Poemele lui cu imagini pictu-
rale ºi muzicale eminescianizeazã
simbolismul românesc. Blanca lui
Eminescu, ajunsã la mãnãstire,
devine „blondul vãl de poezie
peste straniul meu gând” (în po-
emul „Fecioare în alb”):

„La Sinaia-n mãnãstire
Ochii triºti ºi chinuiþi
Peste file de psaltire
Se apleacã liniºtiþi.”

Poemele lui ªtefan Peticã pot
fi intitulate ale speranþei ºi ale
iubirii.

Timpul l-a deplasat pe
ªtefan Peticã din sfera
kairos-ului în cea a cro-

nos-ului.
Un fatal între, care va deter-

mina ºi valorizarea sa în contex-
tul posteritãþii postmoderne, ur-
mãreºte felul de a-ºi modela per-
sonalitatea intelectualã ºi liricã.

Spunem ,,modela”, cãci, în ciu-
da scurtei vieþi care i-a fost hãrãzi-
tã (27 de ani; 1887-1904), în ciuda
situãrii ontologice între fiinþã ºi
nefiinþã, ºi-a pregãtit – în modul
cel mai ambiþios ºi perseverent –
un program de formare, de
Bildungs identitar. Este, astfel, un
scriitor care dã dovadã de o voin-
þã de personalitate, de o conºtiinþã
acutã, marcatã dramatic, a factori-
lor formatori. Criza de timp kairotic
determinã sã recurgã la o conden-
sare nuclearã, detectabilã atât în
procesul de formare intelectualã,
cât ºi în sfera propriu-zisã. Astfel,
creeazã ºi se autocreeazã – ca poet
ºi ca intelectual – între artã ºi ºtiin-
þã/ ºtiinþe, între caldul emotio ºi
recele, polarul ratio.

nnnnn Acad. MIHAI CIMPOI

ªtefan Peticã ºi
revoluþionarismul

simbolist
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Se vrea un poet ,,cu carte”, cu
program cãrturãresc, cu o meto-
dicã stãruire în sfera intelectului,
cãci îºi dã seama, intuitiv, cã anu-
me impactul acestuia asupra ac-
tului poetic aduce modernitatea.
Se vrea, fireºte, în linia lui Valéry,
al lui Regnier, Moreas, Jammes,
Verhaeren, un interdisciplinar, un
,,polihistor”, versat în mai multe
domenii (artã, matematicã, filoso-
fie, sociologie, economie). A rã-
mas, bineînþeles, între proiecte
uriaºeºti, romantice, ºi realizãri
sumare (din proiectatele tratate
de teoria cunoºtinþei, de logicã,
esteticã ºi filosofie, a dus la bun
sfârºit doar tratatul despre meto-
dã în istoria filosofiei), între
,,principiul intern” ºi ,,complexul
circumstanþial extern”.

Figura de intercultural, el cu-
noscând mai multe literaturi ºi
arte, ni-l apropie de ziua de azi,
stimulatoare de dialog valoric in-
terdisciplinar. Putem identifica, la
Peticã, o previziune postmoder-
nistã atunci când face elogiul
alianþei de forme.

Simpozionul naþional „ªtefan Peticã. La 110 ani dupã...” (9 nov. 2014)
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În preferinþa pentru instru-
mente ºi motive muzicale,
Peticã urmeazã desigur în-

demnuri venite de la Macedon-
ski, dar, prin integrarea organicã
a acestora în þesãtura intimã a
versurilor, el este, neîndoielnic,
un pre-bacovian. La nivelul mo-
tivelor, oarecum la suprafaþã
deci, sare imediat în ochi, frec-
venþa unor termeni din sfera di-
feritelor genuri ºi modalitãþi ale
expresiei muzicale: „o simfonie-
n re minor”,„veºnic de profon-
dis”, „triste cantilene”, „imnuri
triste”, „tragic Miserere”,
„viersul … unor psalmi”. Din-
tre instrumente, un loc de excep-
þie îl ocupã vioara, care dã ºi ti-
tlul unuia din ciclurile volumului
antum, fapt explicabil prin suges-
tiile oferite în direcþia unei game
bogate de sentimente înrudite, de
la melancolie la suferinþa sfîºie-
toare. Asociatã tãcerii, ea  se în-
carcã de conotaþii funerare, e,
cum scrie Zina Molcuþ, o „pre-
vestire ºi anticipare a unor sfîrºi-
turi inexorabile”. Alte instrumen-
te, precum flautul, orga, harfa,
pianina evocã, la rîndul lor, o at-
mosferã încãrcatã de mister ºi
magie, de o tristeþe blîndã, inde-
finitã, în acelaºi timp. Nu altele
sînt sentimentele sugerate de in-
strumente mai noi (vezi „duioa-
se note de chitarã”) sau cele îm-

recenþi, uitata Lidia Bote, Al. Piru,
Mihai Zamfir etc. – nu ºi-au eco-
nomisit palierele estimative, ºi cu
toate acestea, autorul Fecioarei
în alb ºi al piesei Solii pãcii n-a
trecut, din nefericire, pragul inci-
dental al unei personalitãþi situa-
te sub pavãza nefericitã ºi neme-
ritatã a unui hazard.

A rãmas o pierdere, un fel de
lacunã a unei literaturi, a noas-
tre, în a cãrei organicitate, dacã
ar fi fost, la timp ºi norocos, inse-
rat, i-ar fi conferit, cu siguranþã,
un plus de continuitate robustã
pe linia novatoare pe care a pã-
ºit, în primele douã decenii ale
secolului al XX-lea.

nnnnn GEORGE POPESCU

o pierdere a literaturii
noastre

Recunoºtinþa urmaºilor
face ca trecutul sã-ºi
dezvãluie funcþia de

temelie a prezentului ºi a viitoru-
lui. Sfârºitul secolului XIX ºi pri-
mele patru decenii ale secolului
XX sunt un areal ce ar merita sã
fie mult mai mult sondat ºi pre-
zentat, deoarece aici se gãsesc
modele ºi soluþii pentru multe din
sferele acþiunilor noastre de azi.
Atunci când am fost invitat sã
scriu pe marginea unui manuscris
pãstrat de la ªtefan Peticã m-am
ruºinat, mai întâi, vãzând ce pro-
fil enciclopedic am ratat. Mai
apoi, mi-am revenit puþin, identi-
ficând în domnia sa un model de
formare autodidacticã ºi un mo-
del de luptãtor pentru propria-i
existenþã ºi pentru dezideratul
nobil de a semãna culturã în me-
diul sãu de manifestare. Obþine-
rea unor atestate nu a constituit
un punct prioritar1, ci adunarea
surselor, dobândirea instrumen-
tarului de lucru ºi crearea viitãþii
cuvântului.

În orizontul sãu poliform ºi
multidisciplinar, un loc special l-
a ocupat abordarea limbilor strãi-
ne pentru a putea citi în original,
la vârsta de 15 ani, opere din ger-
manã ºi englezã2. Dar orizontul
era mult mai larg: rusã, francezã,
italianã, polonezã, greacã, ebrai-
cã, arabã3. Fondul sãu de carte
este impresionant: Leibnitz, Kant,
Fichte, Hegel, Schelling, Schle-
iermacher, Schopenhauer, Feuer-
bach, D. Strauss, Firdousi, Sop-
hocle, Eschil, Plutarh, Burns,

Shelley, Byron4 ºi suita de com-
pendii de gramaticã a limbilor cla-
sice5. Sfera limbilor clasice a fost
abordatã dintr-o dorinþã mult mai
profundã, dupã cum mãrturiseº-
te Zina Molcuþ: „inteligenþã în
plinã expansiune, care prin poli-
glotism încerca mãrimea unghiu-
lui de deschidere spre cunoaºte-
re ºi care ambiþiona sã se angre-
neze în eforturile generaþiilor pen-
tru dezlegarea problemei vieþii”,
ªtefan Peticã încerca sã facã son-
daje în expresia originarã a unor
mari ºi vechi culturi: greacã, ara-
bã, ebraicã6. Acest demers este
extrem de necesar celui care se
forma în zona de creaþie simbo-
listã, în sfera poeziei7. Dacã mai
amintim ºi de provensalã, vom
putea conchide cã aventura po-
liglotismului sãu este foarte am-
plã, însã nu era chestiune de or-
goliu, ci încercare de a gãsi cele
mai potrivite modalitãþi de esen-
þializare.

1 Zina Molcuþ, ªtefan Peticã ºi
vremea sa, Ed. Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1980, p. 37.

2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 41.
4 Ibidem, pp. 34-39.
5 Aº aminti: L. Sarassoglu, Me-

toda instructivã pentru studiul lim-
bilor elenã ºi românã; Compendium
Gramaticae hebraicae – Louis de
Dieu; Catalogue des livres hebreux
de la biblioteque Bodleienne – De-
renbourg Joseph.

6 Zina Molcuþ, op. cit., p. 41.
7 Ibidem, p. 34.

aventura
poliglotismului

nnnnn IOAN CHIRILÃ

muzicã ºi culoare
prumutate din patrimoniul folc-
loric („blînde note de triºcã”).
Una din piesele de  excepþie ale
volumului de poezii din 1902,
este cea care deschide ciclul
Cînd vioarele tãcurã, veritabilã
capodoperã a lui ªtefan Peticã ºi
a simbolismului românesc:
„Vioarele tãcurã. O, nota cea
din urmã/ Ce plînge rãzleþitã pe
strunele-nvechite,/ ªi-n noaptea
solitarã, o, cîntul ce se curmã,
Pe visurile stinse din suflete-os-
tenite...”Avem aici o poezie apa-
rent de „atmosferã”, de o mare
tensiune liricã, niciodatã  direct
exprimatã, ci sugeratã, cum ce-
rea Mallarmé. Sunetul risipindu-
se în tãcerea din jur, care mai pãs-
treazã însã reverberaþii delicate
ale acestuia, evocã întoarceri,
rememorãri  ºi regrete ale unor
fericiri ºi voluptãþi trecute. Tema
dominantã e aceea a ecoului,
care-l fascinase altã datã ºi pe
Eminescu. La nivelul imaginilor,
impresionantã este capacitatea
poetului de a da individualitate
unor elemente disparate, prin
comparaþii ºi personificãri, însu-
fleþindu-le ºi purtîndu-le cãtre o
viaþã nouã, independentã: viori-
le, arcuºurile albe, degetele fine,
abia ridicate de pe strune. Sen-
zaþia de plutire într-o lume a vir-
tualului, a irealului e întãritã de
recurenþa verbului aparenþei,

asociat cuvintelor cheie ale poe-
mului: arcuºurile „pãreau c-aº-
teaptã semne”,degetele „pã-
reau ca niºte clape”, viorile
„triste ºi stinghere… pãrurã”.
Tot la nivelul vocabularului, fra-
peazã cuvintele din sferele se-
mantice ale expiaþiei: a tãcea, a
curma, a muri, nota cea din
urmã, visuri stinse…, ale solitu-
dinii: rãzleþit, solitar, stingher…
ºi, mai departe, ale apãsãrii ºi cal-
varului: suflete ostenite, grea
singurãtate, fecioare-mpovãra-
te… La acelaºi nivel înalt de rea-
lizare artisticã se menþin urmã-
toarele douã elegii ale ciclului: ªi
flautul magic vorbi… ºi Cînta-
rea care n-a fost spusã, aceasta
din urmã, în linia deschisã de pie-
sa analizatã de noi, dezvoltînd,
ca într-o veritabilã artã poeticã,

nnnnn DORU SCÃRLÃTESCU
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E straniu cum despre ªte-
fan Peticã scriindu-se
relativ mult ºi fãrã reti-

cenþele obiºnuite în multe alte ca-
zuri în care au intervenit acte de
restituire cu atenþia, meritatã ºi
egal distribuitã prin decenii, cum
totuºi nu s-a înfãptuit un impact
mai mare ºi, de ce nu, mai rãsunã-
tor în postumitatea sa literarã.

E drept, Macedonski l-a pre-
þuit, deºi probabil doar la un prim
nivel aperceptiv, Bacovia ºi l-a
recunoscut ca precursor, Cãlines-
cu i-a conferit titlul – important,
mãgulitor ºi nelipsit de un oare-
care risc – de întâiul poet simbo-
list declarat, alþi cercetãtori, mai

o „esteticã a tãcerii”, deosebit de
tentantã pentru lirica secolului al
XX-lea: „Cîntarea care n-a fost
spusã/ E mai frumoasã ca ori-
care;/ Misterul ei e o beþie/ De
voluptoasã-ndurerare…”

Tot poetului nostru îi datorãm
valorificarea superioarã a poten-
þialitãþilor de sugestie ale pictu-
rii. Înregistrînd cu perspicacita-
te, la începutul lui 1900, tendinþa
poeziei noi de a-ºi însuºi, pe ur-
mele prerafaelismului ºi ale impre-
sionismului, „tehnica intimã din
artele plastice”, ªtefan Peticã
dovedeºte o viziune cu totul
modernã asupra fenomenului ar-
tistic contemporan. Într-adevãr,
la o analizã oricît de sumarã, iese
repede în evidenþã cã, mai mult
decît muzica, pictura este cea care
fertilizeazã lirica secolului al XX-

lea. Reactualizatã, vechea formulã
horaþianã „ut pictura poesis”,
exprimã nu atît un imperativ deja
depãºit, al imitãrii (mimesis), cît
aspiraþia poeziei de a se consti-
tui într-un univers autonom, ape-
lînd adesea la forme ºi mijloace
ale artei surori. De altfel, în isto-
ria principalelor curente artistice
ale secolului care abia a trecut,
poezia ºi pictura evolueazã sin-
cronic. La suprarealiºti, ataºa-
mentul necondiþionat faþã de arta
plasticã e însoþit adesea de refu-
zul expresiei muzicale, inferioarã,
dupã A. Breton, din perspectiva
claritãþii ºi a rigorii (Suprarealis-
mul ºi pictura, 1928). Ceea ce nu
se întîmplase, desigur, cu simbo-
liºtii, aceºtia fãcînd parte dreap-
tã tuturor artelor, spre a cãror sin-
tezã nãzuiau.

Simpozionul naþional „ªtefan Peticã. La 110 ani dupã...” (9 nov. 2014)
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Într-un manuscris intitulat
Metafizica ºi psichologia
poporului român, ªtefan

Peticã traseazã liniile directoare ale
analizei psihosociale a identitãþii
naþionale, prin relaþia dintre meta-
fizica primitivã a popoarelor ºi
particularitãþile psihologice ale
acestora. Abordarea autorului im-
presioneazã prin analiza multidis-
ciplinarã din manuscris, cu aspec-
te filozofice, literare ºi psihosocia-
le, dar mai ales prin claritatea ar-
gumentelor ºi caracterul didactic
al discursului. Astfel, premisele
autorului converg cãtre o conclu-
zie indubitabilã, în sensul unei in-
ferenþe logice remarcabile: „Po-
veºtile ºi proverbile servesc mai
mult pentru metafizica poporului
ºi mai puþin pentru psichologia sa.
Dimpotrivã, poesiile populare ser-
vesc mai mult pentru psichologie.
Ele sunt mai caracteristice fiecã-
rui popor ºi deci nu au incove-
nientele poveºtilor ºi proverbilor.
Rezultã din cele de mai sus cã
metafizica primitivã a tuturor po-
poarelor se aseamãnã” (ªtefan
Peticã, Manuscris).

Interesul lui ªtefan Peticã
pentru analiza psihologicã a po-
porului român este demn de re-
marcat, dacã ne raportãm la con-
tribuþiile în domeniu, care au avut
un impact deosebit în epocã ºi în
prezent, dar ºi la necesitatea ºi
semnificaþia pe care astfel de stu-
dii o au în actualitate. Simion Me-
hedinþi, Constantin Rãdulescu-
Motru, Onisifor Ghibu au accen-
tuat importanþa în plan social al
cunoaºterii trãsãturilor caracteris-
tice ale naþiunii române ºi au subli-
niat necesitatea unor astfel de
studii.

În condiþiile în care cercetãrile
psihologice, pedagogice ºi so-
ciologice sunt centrate pe indi-
vid sau pe grupurile sociale sau
ºcolare, studiile privind însuºiri-
le naþionale sunt necesare pen-
tru adaptarea unor direcþii sau
strategii educative generale, dar
ºi dacã ne raportãm la premisa cã
educaþia individului, în spiritul
integrãrii în sistemul de valori
dezirabile ale unei naþiuni, nece-
sitã cunoaºterea caracteristicilor
acesteia. Într-un studiu de peda-

Peticã publica în 1899 un
articol intitulat „Noul
corent literar”, în revis-

ta Literatorul, al cãrui secretar
de redacþie devenise. Este un

fascinaþia estetismului
nnnnn MIHAI ENE

nnnnn CLAUDIU BUNÃIAªU

teme de analizã psihosocialã
gogie postmodernã, al profeso-
rului Ion Gh. Stanciu, pe tema
educaþiei adecvate a particulari-
tãþilor psihologice ale poporului
român, am remarcat o frazã  care
exprimã ºi credinþa lui ªtefan Pe-
ticã:  „A vorbi deci despre com-
ponentele sufletului românesc
înseamnã a vorbi chiar despre
specificul psihologic românesc”
(Stanciu, 2002, p. 108).

Aceste structuri sufleteºti sunt
invocate în poeziile populare ºi
pot fi investigate prin metoda
morfologiei sociale a lui ªtefan
Peticã. De fapt, legitimitatea intro-
ducerii metodei morfologiei socia-

le constã în cunoaºterea profun-
dã a specificului naþional, pornind
de la premise empirice ºi judecãþi
ale autorului privind sociologia
naþionalã, care nu a analizat „firea
româneascã, care n-a ajuns pânã
acum nici mãcar la priceperea ana-
liticã a vieþei” (Peticã, 1902, p. 541).

Ca parte din întregul unei ope-
re impresionante, consistenþa ºi
coerenþa analizelor sociologice
sunt date de abordarea multidis-
ciplinarã în prezentarea ideilor ºi
susþinerea argumentelor. Explica-
rea unei metodologii sociologice
care sã confere identitatea dome-
niului de studii se realizeazã prin

apelul la exemple din viaþa eco-
nomicã, la categoriile filosofice,
la elemente de psihologie socia-
lã a naþiunii române.

Atitudinea epistemicã  de afla-
re a caracterului naþional consti-
tuie un imbold puternic în pro-
movarea morfologiei sociale ºi o
trãsãturã pregnantã a personali-
tãþii lui ªtefan Peticã. Articolele
sociologice ºi exemplaritatea
conduitei ºtiinþifice ale lui ªtefan
Peticã promoveazã o serie de va-
lori socio-culturale ºi gnoseolo-
gice în activitatea de cercetare,
care asigurã emergenþa teoriilor
ºi a metodelor de investigaþie a

fenomenelor ºi relaþiilor sociale,
în cadrul oricãrei perspective de
abordare: aspiraþia spre cunoaº-
terea temeinicã ºtiinþificã, carac-
terul erudit al cercetãtorului, pro-
funzimea gândirii, spiritul inves-
tigativ, interesul pentru cunoaº-
terea trãsãturilor naþionale, abor-
darea multidimensionalã, profun-
zimea analizelor, logica discursu-
lui, coerenþa mesajelor, rigurozi-
tatea metodelor de cercetare, pro-
movarea inovaþiilor în dezvolta-
rea ºtiinþei,  selectarea de teme
de cercetare relevante, realiste,
accentul pus pe definirea „sco-
pului firesc” al cercetãrii.

prim articol militant, în care Peti-
cã îºi afirmã cu forþa ºi entuzias-
mul tinereþii credinþa în noua ori-
entare poeticã, cea simbolistã,
pe care deja o cunoºtea foarte
bine din interior: „Îmbãtatã de
nectarul unui vis superb ºi no-
bil, omenirea a pornit în cuceri-
rea altor þinuturi mai avute, mai
îmbelºugate, mai strãlucitoare.
Poate cã visul e prea mare, poa-
te cã drumul e prea lung! Ce-are
a face? Credinþa ºi tinereþea o
sprijinã ºi credinþa strãmutã
munþi, iar tinereþea nu cunoaºte
piedici”. O retoricã avântatã, în
care se vede mai ales pasiunea
ºi dorinþa de inovaþie, de suc-
ces a celui ce semneazã acest
articol. I se recunoaºte lui Ma-
cedonski, numit „ilustrul meu
amic”, întâietatea în promovarea
noilor tendinþe literare ºi mai ales
vizionarismul cã acesta este

mersul adecvat al literaturii.
Transferatã într-o paradigmã
eroicã, lupta de supravieþuire a
Literatorului, confruntat cu vi-
cisitudini materiale, dar ºi cu o
energicã ripostã conservatoare,
este vãzut ca fãcând parte dintr-
un scenariu de tragedie anticã.
Dar, evident, Literatorul, care îºi
încetase la un moment dat apa-
riþia, a reapãrut, ºi nu numai cã
nu a murit, el nici nu a îmbãtrâ-
nit, revenind în forþã, „mai gata
de luptã ºi mai oþelit ca oricând.”
ªi acest fapt se datora importan-
þei pe care „miºcarea” susþinutã
odinioarã o cãpãtase între timp
în întreaga Europã, ºi Peticã ofe-
rã în sprijin principalele nume pe
care le considerã semnificative
în acest context: Walt Whitman,
Ibsen, Maeterlinck, Verhaeren,
D’Annunzio, Verlaine, Mal-
larmé, Vielé-Grifin, Jean Moreas,
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Léon Dierx. Interesant este cã
aceastã enumerare începe cu
poetul american Walt Whitman,
puþin cunoscut la noi ºi chiar ºi
în Europa în general la 1900. Or,
faptul cã Peticã îl pune în frun-
tea acestei enumerãri, contrar
tradiþiei româneºti care se rapor-
ta în primul rând la poeþii fran-
cezi (care nu lipsesc, desigur),
este extraordinar pentru acel
moment. ªtim, de asemenea, din
mai multe surse, cã Peticã îl citi-
se în original pe Whitman, ceea
ce nu ºtim însã este cum ar fi
putut rodi o astfel de influenþã
dacã poetul român ar fi reuºit sã
trãiascã suficient încât sã poatã
oferi o operã mai amplã. Numai
faptul cã el se raporteazã deja în
1900 la Whitman ca la un model
ºi ca la unul dintre cei mai im-
portanþi poeþi moderni este sem-
nificativ ºi ne oferã încã un as-

pect al deschiderii culturale am-
ple pe care o avea ªtefan Peticã.

În fine, „corentul”, „miºca-
rea”, „ºcoala” la care se referã
Peticã este numit – ºi aici este
interesant, tot în variantã engle-
zã – nu simbolism, ci estetism:
„Estetismul nu mai e un cuvânt;
estetismul e o putere. El e o mã-
reaþã ºcoalã de emoþiuni literare
unde se învaþã a iubi lucrurile
preþioase, a dori ceea ce nu s-a
vãzut încã ºi a înþelege pasiu-
nea pentru ce e nou.” Sunt sur-
prinse aici, într-o singurã frazã,
cele mai importante trãsãturi ale
estetismului englez, asociat cu
decadentismul francez ºi italian:
înclinaþia pentru realitãþile pre-
þioase, rare ºi unice, pentru indi-
vidualizare ºi unicizare, pentru
extraordinar ºi epatant, dar ºi
pentru inovaþie cu orice preþ.

Simpozionul naþional „ªtefan Peticã. La 110 ani dupã...” (9 nov. 2014)
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nnnnn ION BUZERA

O carte care ni-l readu-
ce în prezenþã pe Mir-
cea Eliade într-un mod

calm-analitic, prin redeschiderea
oportunã a „dosarului” interbe-
lic ºi prin cercetarea densã, sprin-
tenã în argumentaþie ºi extrem de
solidã în documentaþie, a operei
ºi vieþii savantului este cea a lui
Moshe Idel: Mircea Eliade. De
la magie la mit, traducere de
Maria-Magdalena Anghelescu,
Editura Polirom, 2014, 320 p. Elia-
de este un autor care solicitã im-
perios, într-adevãr, relectura, iar
Moshe Idel o efectueazã printr-
un exerciþiu de luciditate recon-
stitutivã, supunându-l unui tra-
tament interpretativ riguros, din
perspectiva specializãrii sale (Ca-
bala), cu insistenþã pe teoria cen-
tralã a sacrului din opera autoru-
lui studiat. Lui Eliade aceastã
abordare nu i-ar fi plãcut prea
mult (aºa cum nu i-ar fi convenit
nici corecta contrapunere a lui
Culianu, pp. 279-280), pentru cã-
i etaleazã fisurile concepþiei ge-
nerale asupra religiei, deºi, poa-
te, în sinea lui, la un moment dat,
ar fi apreciat-o.

Voi încerca, în continuare, sã
desprind numai câteva idei dintr-
un flux splendid, de exemplarã
frumuseþe academicã ºi sã inter-
vin cu câteva comentarii perso-
nale. Foarte relevantã pentru în-
tregul demers mi se pare urmã-
toarea aserþiune: “Am încercat sã
examinez cât mai atent toate aces-
te documente în original, tradu-
când ceea ce am gãsit necesar,
iar pe de altã parte, sã mã bazez
cât mai puþin posibil pe construi-
rea unor teorii pornind de la ana-
lizele altora, pe care i-am citat în
mod corespunzãtor de câte ori a
fost cazul.” (p. 11) Aceasta este,
de fapt, condiþia preliminarã a
oricãrei cercetãri reuºite. (În ace-
laºi sens, al validãrii individuale,
vãd ºi nota 89 de la p. 40)  Moshe
Idel reuºeºte sã-l „prindã” foarte
bine pe Eliade, explorând cu rãb-
dare regiuni mai puþin frecventa-
te ale operei lui, disociind faza
„magicã” de cea „miticã” ºi folo-
sindu-se pe larg de textele în lim-
ba românã la care a avut acces.
Este amintitã, de la început, ºi „pu-
ternica tendinþã totalizatoare” (p.
28), adicã acea pulsiune irepresi-
bilã a generalizãrii sistemului.

Dincolo de tãioasele delimitãri
din opul pe care îl comentez ºi
din altele, rãmâne la fel de sigurã
prezenþa inconturnabilã a lui Elia-
de în topul creativitãþii din seco-
lul trecut. (Vezi, e. g, p. 35: „Indis-
cutabil, opera lui Mircea Eliade
în ansamblul ei este o întreprin-
dere literarã ºi academicã extra-
ordinarã ºi curajoasã în acelaºi
timp.”) Puþini savanþi se pot com-
para cu el ºi puþini scriitori au avut
o asemenea tenacitate a autopro-
vocãrii, a scoaterii mitului (per-
sonal) din piatra (nu de puþine
ori seacã) a contemporaneitãþii.
Discutãm, de fapt, despre dileme-
le unui modern cãruia moderni-
tatea nu i-a convenit deloc. A în-
cercat sã se foloseascã de ea, dar

o reinterpretare a lui Eliade
aceasta l-a cam rejectat. „Rãzbu-
narea” lui Eliade nu a  întârziat: e
celebra teorie a camuflãrii sacru-
lui. Reuºea, dintr-o loviturã, sã
„aneantizeze” o întreagã epocã,
fãrã a face eforturi prea mari de a
o înþelege. (Aceastã constatare
este, de altfel, una dintre compo-
nentele discursului critic al lui
Moshe Idel.) Era un abandon,
dublat de un refugiu într-o zonã
mult mai confortabilã. ªi asta pen-
tru cã instinctul lui era unul re-
semnat-arhaizant, dar destul de
tulbure ºi în aceastã privinþã.

Însã multidinensionalitatea
scrisului n-a fost pentru Eliade
un simplu fason. El aparþine ace-
lei specii de scriitor (român ºi
strãin) care  încearcã sã „întoar-
cã” deficitul împotriva lui însuºi.
Ei reuºesc sã provoace o concu-
renþialitate „internã” durã a tipu-
rilor  de discurs, din care, chiar
dacã nu au toate de câºtigat, se
poate desprinde ceva sclipitor. În
principiu, efortul lor multicentric
nu este în zadar: reuºesc puter-
nic pe cel puþin o latitudine. Scri-
sul nu poate exista, pentru ei,
dacã nu este alimentat din altã
parte, din cât mai multe pãrþi.
Conºtiinþa eºecului nu are prea
mult dramatism, în cazul lor, cãci
au mult mai multe ºanse decât
autorii „monocorzi”, care – de
multe ori – se hrãnesc chiar cu
merindele evanescenþei. Astfel
de scriitori sunt vitali, destul de
generoºi, impredictibil-regenera-
bili. Ei produc marile surprize ale
unei literaturi. Tocmai când îi cre-
deai mai „fixaþi” într-o reuºitã sau
mai încorsetaþi într-o neputinþã,
îi vei vedea cum o/le abandonea-
zã, pentru a o/le regãsi – even-
tual – pe altã spiralã. Aº introdu-
ce ºi o discoiere: sunt ºi autori care
par plurali (Eminescu, Gellu Naum,
Radu Petrescu), dar ale cãror con-
glomerate textuale se învârt în ju-
rul unui centru foarte precis. Ei
sunt „momocorzi” în alt sens de-
cât Bacovia sau Mazilescu.

Moshe Idel lasã deschise anu-
mite posibilitãþi, de care Eliade,
în schimb, era sigur: „Ipoteza lui
Eliade þine de încrederea sa în
validitatea unor relatãri din pa-
rapsihologie, folclor sau experi-
enþe private ºi, în pofida diferite-
lor mele ipoteze, nu vãd niciun
motiv sã încerc sã contrazic o
abordare care, în principiu, ar
putea sã devinã validã, cel puþin
în micã parte, în virtutea unor noi
evoluþii în domeniul ºtiinþei, de
care încã nu suntem conºtienþi.”
(p. 21) Pentru Eliade, în schimb,
devenise „o chestiune de onto-
logie” (p. 21), în care se înrãdãci-
na subiectiv ºi, oarecum în con-
secinþã, metodologic, în studiul
istoriei religiilor ºi cel puþin ale-
goric (în sensul cã este prezent
acolo întregul lanþ al decodificã-
rilor) în prozele fantastice. Cel
puþin „primul” Eliade, cum l-am
numit mai demult, ar fi clar debi-
tor epistemologic unei astfel de
premise (în termenii lui Moshe
Idel, care încearcã sã fie cât mai
fideli intenþiei eliadeºti: „lumea
este miraculoasã, de vreme ce noi
nu cunoaºtem realitatea, iar
uneori putem recunoaºte realita-
tea ascunsã…”, p. 25). Dar nici
lucrãrile de mai târziu, mult mai
elaborate ºi mai austere, nu sunt

strãine unor astfel de principii.
Convingerile iniþiale s-au transfor-
mat treptat în iposteze de lucru
având un factor ridicat de risc.

Consecinþa tragicã a unei gîn-
diri care a persitat în autoiluzio-
nare a fost derapajul legionar. În
urma unei investigãri scrupuloa-
se, rezultate din provocarea unor
detalii textuale, filologice, herme-
neutice (vezi, de ex, pp. 226-233),
autorul monografiei susþine, în
capitolul Eliade, Garda de Fier
ºi câþiva strigoi, în legãturã cu
tema respectivã: „Pentru a rezu-
ma discuþiile de mai sus: în cali-
tate de cercetãtor al religiei, Elia-
de a eºuat nediscernând pericu-
loasa combinaþie de fanatism na-
þional ºi urã extremã antisemitã,
pe de o parte, ºi structurile para-
militare disciplinate care caracte-
rizau Garda de Fier chiar de la în-
ceputurile ei, pe de altã parte.
Accentul pus de el pe un singur
aspect al organizaþiei, pe preten-
þia ei spiritualã, asceticã, fãcea
parte dintr-o tendinþã mai largã a
sa de a reduce fenomene com-
plexe la numai una dintre mani-
festãrile lor, pe care o privilegia.
În acest caz, extremele spirituali-
tãþii ºi organizãrii militare s-au
contopit într-o serie de evenimen-
te criminale, care au afectat vieþi-
le a mii de oameni. N-a fost o
transcendere a contrariilor în is-
torie, dacã asta se întâmplã vreo-
datã, ci un delir sãlbatic de asasi-
nate, care era rezultatul unei sub-
ordonãri a spiritualului la violen-
þã. Orbirea lui Eliade ca savant
este legatã de propriul sãu naþio-
nalism extrem din acea perioadã.
Însã ceea ce este chiar mai trist
din punctul din punctul de vede-
re al unui cercetãtor al religiilor e
faptul cã nici mãcar retrospectiv
el nu ºi-a recunoscut greºeala ºi
ºi-a acoperit propria-i implicare,
reiterând numai aspectul spiritual
al Gãrzii de Fier.” (p. 233) Pe Mos-
he Idel îl intereseazã, aºadar, fe-
lul în care istoricul religiilor în

devenire Mircea Eliade a traver-
sat ºi „justificat” experienþa legio-
narã: nu numai afilierea în sine,
cât „teoretizarea” sau încercarea
de „teoretizare” a acesteia. Inca-
pacitatea  (permanentizatã, nu
numai imediatã) de situare corec-
tã a perioadei, atât în sens perso-
nal, cât ºi colectiv, ar fi legatã de
structura epistemicã însãºi a per-
sonalitãþii eliadeºti.  În principiu,
se manifestã aici  un soi de blo-
caj autoindus, care a acþionat cu
o anumitã perfidie în tot restul
vieþii.

Putem observa cã neastâmpã-
rul iniþial eliadesc, proficienþa
cvasi-leonardescã ºi neverosimi-
lul iniþial al lecturilor s-au distilat
în tratate ºi în alte discursuri des-
tul de convenþionale. Cunoaºte-
rea s-a osificat ºi s-a depus pla-
cidã în tomuri peste care, din start,
se putea vedea pelicula finã, dis-
cretã de praf. Incapabil sã se „re-
gãseascã” decât la mari interva-
le, Eliade a avut un deficit de pu-
tere a sondãrii, în ciuda fabuloa-
selor cunoºtinþe acumulate. În-
cepând cu deceniul al ºaselea, n-
a mai reuºit sã forþeze nota aproa-
pe în nicun sens (nu mai vorbim
de metodologie!), lãsându-se în
voia curenþilor unei erudiþii care,
tãcutã, îl impersonaliza ºi, perfi-
dã, îl universaliza, însã fãrã voia
lui adevãratã. (Nu cã nu ºi-ar fi
dorit sã fie cunoscut, ci în privin-
þa dubiului din ce în ce mai vizibil
asupra cãilor în care se petrecea
fenomenul.) Autobiografia ar
putea fi interpretatã ca un efort
cvasi-disperat de a se regãsi,
cumva, în orice fel. Prozele de fe-
lul Pe strada Mântuleasa nu-i
oferiserã decât palide recursuri la
atât de dorita autoînþelegere. Ra-
piditatea de la început se revolta
cum ºtia mai bine: facând din
spectacularul autor interbelic o
amintire dureroasã ºi o prezenþã
angoasantã. Plus o evidentã
„fugã de sine”, adicã de greºelile
pe care le pãstra în zona inavua-

bilului.  Enormul referinþelor ar
putea fi considerat ceva de felul
acoperirii unor urme. Comple-
mentaritatea savant/scriitor, la
care s-a referit în mai multe rân-
duri, a acþionat ºi ca o (sau mai
mult ca o!) scindare, ca o intole-
ranþã reciprocã. Un fel de „gelo-
zie” adâncã a unei aripi faþã de
cealaltã (ºi invers!) a debilizat
corpul magnificului fluture. Sa-
vantul a reuºit, indenegabil, scri-
itorul a rãmas în umbrã, iar diaris-
tul a încercat, tremurãtor, cu mare
dificultate, sã rezolve trauma scin-
dãrii nedorite, dar ºi neobosite.

Moshe Idel rezumã în acest fel
ideaþia care, practic, îi vertebrea-
zã cartea: „Însã, ca specialist al
religiei, mai decisiv decât spora-
dicele sale manifestãri antisemi-
te este, dupã pãrerea mea, un iu-
daism antitetic sistemic, adicã o
viziune fenomenologicã contra-
fãcutã în care iudaismul e consi-
derat la polul opus faþã de ceea
ce Eliade concepea a fi religia ar-
haicã, pe care o identifica ºi o
considera în consonanþã cu ceea
ce a numit caracterul poporului
român. Consider cã aceastã di-
hotomie puternicã în care rezidã
esenþa fenomenologiei sale a re-
ligiei se bazeazã pe o neînþelege-
re ºtiinþificã substanþialã. Din
aceastã perspectivã, care-i mar-
ginaliza pe evrei, ºi deci tradiþia
iudeo-creºtinã, la statutul de „al-
teritate semnificativã” – ca sã
folosim un eufemism – , vederile
lui Eliade sunt asemãnãtoare cu
cele ale Gãrzii de Fier, fãrã a se
trage în mod necesar din ideolo-
gia ei, ci din surse comune atât
lui Eliade, cât ºi Gãrzii, Iorga ºi
[Nae] Ionescu, de exemplu.” (p.
281) O propensiune reducþionis-
tã (care nu este numai metodolo-
gicã) pare sã-l fi urmãrit mereu pe
Eliade. (Cf. ºi articolul meu Între
literatura europeanã ºi istoria
religiilor, în Ramuri, nr. 5/2011,
disponibil pe Internet.) Vezi, de
asemenea, p. 181, cu referire la
interpretarea „interesatã” a Caba-
lei etc. Literatura ar fi, compen-
sativ, o încercare de evadare în
spaþii mai complexe, în care in-
clusiv teoriile (dacã nu chiar, sem-
plicemente, teoria!) sale asupra
sacrului puteau cãpãta conotaþii
mai puþin rigide. (De altfel, unul
dintre pariuile pe care ºi le-a asu-
mat  Moshe Idel, fiind destul de
convingãtor ºi pe acest palier, a
fost acela de a folosi texte litera-
re drept corelative ale unor cer-
cetãri care urmãresc eminamente
fapte religioase ºi interpretarea
acestora.) Chiar ºi discursurile
autobiografice, cu acele proiecþii
uºor fanteziste privitoare la diver-
sele „rupturi” ale existenþei sale,
pot fi considerate tot tentative de
evaziune în imaginarul literar. De
asemenea, o anume sofisticare
târzie a epicului ar fi un rãspuns
pe o frecvenþã similarã, cea  a
conºtientizãrii limitelor „celeilal-
te” pãrþi a creaþiei.

Contribuþia lui Moshe Idel din
Mircea Eliade. De la magie la
mit este esenþialã pentru înþele-
gerea adecvatã, globalã a operei
lui Mircea Eliade ºi a perioadei
interbelice a culturii române.
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Apãrutã odatã cu Ame-
rican Folklore Society,
în anul 1888, la iniþiati-

va unui grup de folcloriºti din
lumea academicã, etnografi, mu-
zeografi, dar ºi simpli simpati-
zanþi (printre care se numãrau
scriitorul Mark Twain ºi preºedin-
tele de la momentul respectiv al
Statelor Unite), publicaþia „Jour-
nal of American Folklore” s-a
vrut de la început un organ al
promovãrii unei deschideri fãrã
precedent a metodelor folosite ºi
a tematicilor abordate în cadrul
disciplinei. Aceastã deschidere s-
a materializat prin absenþa grani-
þelor etnice dintre subiectele ºi
dintre autorii publicaþi, prin inte-
resele interdisciplinare ale aces-
tora, prin încurajarea diversitãþii
interpretãrilor. Desigur, vor mai
trece câteva decenii pânã când
folcloristica americanã se va des-
prinde de moºtenirea, considera-
tã apãsãtoare, a viziunii ºi instru-
mentelor tradiþiei europene în
domeniu. Treptat, omologul
transatlantic îºi va gãsi o voce
proprie, axatã în special pe extin-
derea înseºi ideii de tradiþie ºi
culturã popularã.

Însã punctul de cotiturã care
va determina oficializarea noii
orientãri se inoculeazã dinspre
universul extraacademic, în con-
textul intervenþiei statului ameri-
can pentru îndepãrtarea efecte-
lor Marii Crize Economice (prin
planul New Deal al lui Roosvelt).
Una dintre iniþiativele notorii ale
lui Roosvelt din acea perioadã a
fost de a susþine activitãþi cultu-
rale bugetate pentru muncitori
necalificaþi. Mulþi dintre aceºtia
au fost destinaþi sã devinã cule-
gãtori de folclor, iar numãrul lor
mare ºi nevoia imperioasã de pro-
duse care sã se lase culese într-o
þarã prin excelenþã aflatã pe un
drum opus conservãrii vieþii tra-
diþionale a dus inevitabil la lãrgi-
rea înþelegerii a ceea ce era con-
siderat folclor ºi deci demn de a
fi cules. Acest eveniment dina-
miteazã porþile închise ale unui
domeniu aflat în crizã de subiec-
te tradiþionale ºi presupune pã-
trunderea în inventarul acceptat
de teme folclorice sau puncte de
vedere a unor elemente conside-
rate pânã atunci nespecifice. Ele-
mentul static este completat de
constatarea diversitãþii, a noutã-
þii de pe teren, neanunþatã de tex-
tele fondatoare sau ghidurile de
culegere, cultura ruralã a micilor
comunitãþi tradiþionale face loc
culturii eterogene a suburbiilor

folclorul american astãzi.
eternitatea nu s-a nãscut în Lumea Nouã

de la marginea marilor metropole
americane, implicaþiile socioeco-
nomice ale produsului folcloric
ghideazã analiza lui ºi decid lo-
cul ocupat de acesta în aria cer-
cetãrilor.

În acest context trebuie înþe-
les ºi numãrul de faþã al revistei
(„Journal of American Folklore”,
Volume 126, Number 502, Fall
2013, University of Illinois Press,
128 p.), în care orientãrile ºi pro-
punerile de analizã fãcute de au-
tori demonstreazã eterogenitatea
preocupãrilor ºi dorinþa condu-
cãtorilor publicaþiei de a face loc
aici atât cercetãrilor înnoitoare cu
mizã socialã, cât ºi celor cu mizã
precumpãnitor academicã, res-
pectând încã spiritul clasic al dis-
ciplinei. Prin urmare, parcurgerea
acestui numãr ne oferã o îndru-
mare pertinentã în specificul ame-
rican al folcloristicii, lãsându-ne
sã-i percepem obiectivele fixate
încã din anii ’60. Intenþia de ex-
pansiune a revistei dincolo de
graniþele americane este probatã
chiar ºi de specializarea celor doi
editori, Thomas A. DuBois ºi Ja-
mes P. Leary, ambii profesori ºi
cercetãtori ai folclorului scandi-
nav la Universitatea Wisconsin-
Madison.

Primul text, Mexican Pilgri-
mage, Migration, and the Dis-
covery of the Sacred (p. 361–
384), îmbinã o temã clasicã – et-
nografia pelerinajului, cu implica-
þiile sociale ale fenomenului reli-
gios popular investigate în cadrul
comunitãþilor de emigranþi mexi-
cani în Statele Unite. Antropolo-
gul David P. Sandell cerceteazã
pe teren deplasarea a zeci de mii
de pelerini spre satul San Juan
de Los Lagos, pe data de 2 fe-
bruarie a fiecãrui an, pentru a
adora o statuie a Fecioarei con-

sideratã fãcãtoare de minuni ºi
având, ca multe dintre aceste efi-
gii creºtine locale, antecedente
pãgâne într-o zeiþa aztecã terio-
morfã. Deºi se înscrie într-un do-
meniu intens exploatat de specia-
liºti în ultima perioadã, teza pro-
fesorului texan are ºanse de ori-
ginalitate prin faptul cã sublinia-
zã existenþa, în rândul acestei
mulþimi de catolici fervenþi, ºi a
etnicilor emigraþi în þara vecinã ºi
care se reîntorc în regiunea de
baºtinã în aceastã perioadã spe-
cial pentru a participa la peleri-
naj. Ba mai mult, ei sunt stimulaþi
în efortul lor de nevoia de a primi
ajutorul pe care li-l poate oferi
entitatea divinã având în vedere
condiþiile dificile de viaþã ºi mun-
cã în mediul strãin ºi neprietenos
în care sunt nevoiþi sã revinã.
Prin urmare, mai presus decât
descoperirea sacrului, cãlãtoria
reprezintã sacrificiul oferit de pe-
lerini din raþiuni pragmatice, fiind-
cã prin aceasta ei îi solicitã Fe-
cioarei atenuarea dezamãgirii an-
ticipate în cealaltã cãlãtorie, cea
în profanul pieþei de muncã ame-
ricane. Astfel, cercetãtorul va
ajunge sã punã alãturi, sublini-
ind contrastele, cele douã itine-
rare percepute de actorii sociali
atât în plan real, cât ºi în plan sim-
bolic, bucuria întâlnirii cu sacrul
în pelerinaj ºi sentimentul de în-
strãinare, lipsurile materiale, ab-
senþa direcþiei clare ºi a elemen-
tului familiar resimþite dupã tre-
cerea graniþei.

Cu toate cã folcloriºtii ameri-
cani se manifestã în multe ocazii
împotriva orientãrii textualiste
învechite a folcloriºtilor euro-
peni, care îºi concentreazã aten-
þia asupra categoriilor poetice ºi
a tipurilor de discurs, în loc sã
facã trecerea spre studiul vieþii

integrale a comunitãþilor ºi gru-
purilor, cercetarea lui Timo Kaar-
tinen (Handing Down and Wri-
ting Down. Metadiscourses of
Tradition among the Bandane-
se of Eastern Indonesia, p. 385–
406), folclorist finlandez cu doc-
torat în antropologie la Universi-
tatea din Chicago, face apel încã
o datã la teoriile tradiþionale de
poeticã a textului folcloric ºi an-
tropologie lingvisticã. Interviurile
extensive realizate de acesta la
populaþia Bandanese din estul
Indoneziei s-au axat pe înþelege-
rea modurilor diverse, înnoitoa-
re, prin care aceastã comunitate
aflatã în proces de modernizare
îºi conservã cântecele tradiþiona-
le. Este vorba despre o categorie
liricã care transmite specificul lo-
cal, descriind cãlãtoriile maritime
legendare ale strãmoºilor, perfor-
matã într-o limbã minoritarã, di-
feritã de cea indonezianã a majo-
ritarilor.

Kaartinen se întreabã care mai
este statutul de produse vii ale
memoriei colective al acestor
cântece, atunci când ele sunt
transmise doar prin scris, ºi nu
oral, ºi dacã ele vor mai fi resimþi-
te în viitor de comunitate ca apar-
þinând patrimoniului sãu cultural.
Sprijinindu-se pe rezultate ale
anchetelor succesive, la distan-
þã de câþiva ani între ele, antro-
pologul sugereazã în mod perti-
nent care sunt schimbãrile sufe-
rite de respectivele texte atunci
când acestea sunt permutate în
mediul urban ºi transformate în
produse estetice împietrite în for-
me standard. Se pierde astfel
contextul autentic de performa-
re, cel din centrul comunitãþii ru-
rale, cu ocazia evenimentelor
esenþiale din viaþa membrilor
acestor comunitãþi, ºi este anu-

latã resursa creativã, infinita re-
generare a limbajului poetic tra-
diþional.

Un subiect tipic pentru confi-
guraþia actualã a studiilor folclo-
rice pe teren american, la care se
adaugã situarea în rãspãr cu folc-
loristica europeanã, regãsim în
lucrarea Katherinei Roberts (The
Art of Staying Put. Managing
Land and Minerals in Rural
America, p. 407–433). Cercetãtoa-
rea de la Universitatea din North
Carolina îºi propune sã rãscum-
pere neglijenþa colegilor ei ame-
ricani în investigarea realitãþilor
domestice ale grupului sedentar;
aceºtia ar fi încã influenþaþi de
direcþia europeanã a folclorului
perceput ca producþie esteticã a
unei colectivitãþi, urmatã de con-
centrarea abordãrilor pe colecta-
rea, catalogarea ºi analiza tipolo-
gicã a acestei producþii. Autoa-
rea redeschide deci discuþia res-
pectivã ºi explicã necesitatea unei
rupturi totale de aceastã direcþie,
sugerând cã inclusiv unii dintre
colegii sãi europeni au început
sã înþeleagã necesitatea îndrep-
tãrii decisive spre „folklife re-
search”, care s-ar integra mai de-
grabã în ceea ce europenii nu-
mesc „etnologie” sau chiar „an-
tropologie socialã” ºi „sociolo-
gie ruralã”, ºi mai puþin în folclo-
risticã. Observã cã pionierii aces-
tei noi orientãri sunt predominant
folcloriºtii scandinavi ºi germani,
determinaþi tot mai mult sã stu-
dieze „condiþiile ºi problemele de
viaþã” (Sigurd Erixon), sã exami-
neze comunitãþile în mod pano-
ramic ºi sã descrie viaþa realã, nu
cea estetizatã, suburbia ºi nu sa-
tul, economicul ºi nu spiritualul.

Astfel, Roberts pune sub lupa
centratã pragmatic a acestei ºtiin-
þe holistice cazurile câtorva fami-

Pete Seeger entertaining Eleanor Roosevelt (1944)

nnnnn IOANA REPCIUC
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lii din West Virginia ruralã, de la
care încearcã sã afle informaþii
despre decizia lor de a rãmâne sã
locuiascã pe pãmânturile de baº-
tinã, ºtiut fiind cã sedentarismul
nu este o particularitate a modu-
lui de viaþã american ºi cã goana
pentru acumularea de resurse,
alegerea locului de muncã mai
bun, educaþia sau pur ºi simplu
nevoia de schimbare îi determinã
frecvent pe americani sã-ºi trans-
fere cãminul dintr-o parte într-alta
a þãrii. În acest caz, bogãþiile mi-
nerale ale comunitãþii din Apalaºi
întreþin dorinþa de sedentarism a
proprietarilor, care au speranþa cã
cedarea temporarã a drepturilor
de exploatare marilor companii de
extracþie le va fi suficientã pen-
tru supravieþuire. Cercetãtoarea
recunoaºte statutul ambivalent al
acestor actori sociali, aflaþi în si-
tuaþia paradoxalã de a nu deþine
decât iluzia îmbogãþirii, de a nu
acþiona, ci de a se mulþumi cu sta-
rea de eternã aºteptare. Este ade-
vãrat, Roberts subliniazã un fac-
tor esenþial al acestui tip de exis-
tenþã, ºi anume suportul emoþio-
nal ºi chiar economic oferit de
comunitate membrilor sãi („belon-
gin’ networks”), funcþionând ca
o sursã de confort psihic pentru
persoane lipsite de o imagine cer-
tã asupra propriului viitor.

În cadrul secþiunii speciale
dedicate relatãrilor de proiecte
aflate în desfãºurare este integra-
tã lucrarea semnatã de John Lau-
dun ºi Jonathan Goodwin (Com-
puting Folklore Studies: Map-
ping over a Century of Scholar-
ly Production through Topics, p.
455–475), care vine sã certifice
orientarea disciplinei americane
spre ipostaza performativã a pro-
dusului folcloric. Cei doi cerce-
tãtori oferã drept probã grãitoare
a acestei premise de evaluare a
istoriei disciplinei o analizã can-
titativã asupra temelor abordate
în principalele reviste americane
de folclor, realizatã cu mijloace
informatice. Ei pun în slujba de-
cantãrii celor 125 de ani ai disci-
plinei metodologia computaþio-
nalã, ºi anume un tip de modela-
re a temelor numit „Latent Diric-
hlet Allocation”. Se încearcã ast-
fel sã se construiascã o bazã rea-
lã, palpabilã senzaþiei resimþite de
majoritatea istoricilor folcloristi-

Cât de tristã trebuie
sã fie o stradã excavatã de buldozere,
cãlcatã pe nervi ºi artere
de ºenile grele.
Cupele nesãþioase desfac pãmântul
ºi-i dezvelesc mãruntaiele,
ca într-o autopsie indiferentã
fãcutã obligatoriu de studenþii
de la medicinã.
Conducte vechi sfâºiate în bucãþi,
dezasamblate, zdrenþuite,
sunt ridicate, stivuite
în grãmezi repulsive,
asemeni unor oseminte
strãmutate
de un gropar obscur.
Cu iz de mucegai ºi ruginã,
altãdatã purtãtoare de paºi,
strãzile, cimitir de amintiri.

*
Strada asta uitatã nedemolatã,
cu stiluri corcite,
melanj de coloane antice
ca un cocktail cu gust de portocale
roºii, de Sicilia, iasomie ºi anason,
În grãdina la Casa cu tei.
Biserica Belivacã e renovatã
mirosul de tencuialã ºi tãmâie,
tufele de trandafiri
vitralii de catifea,
mã îmbatã cum fãceau odatã
cu boierul ctitor,
nãduºit de soarele târgului.
Pe strada asta trec mereu,
o sã-i scriu numele cu vârful acului
în colþul ochiului –
seamãnã cu numele tãu.

*
Nu mã mai strigi pe nume,
mã atingi doar uºor,
nici nu mai ºtiu cine sunt.
Voi urca pe muntele lui Apollo
la oracolul de la Delphi,
unde Pythia îmi poate spune
ce cred zeii.
Pânã atunci, mai vreau doar
sã stau puþin la soare,
sã port umbra ta pe piept,
ca pe un tatuaj,
metamorfozã capricioasã.

*
Tu îmi spui,
când vrei sã scapi de mine:
Te aºteaptã strãzile tale,
ca pe Che strãzile din Buenos Aires,
du-te, nu le dezamãgi.
Lasã-þi paºii sã treacã pe trotuare,
revoluþionar sau ca pe Fashion,
cu pantofii tãi aurii
de la Musette.
ªi nu neglija niciun trotuar.
Unul îþi spune sincer
cã ai mai pierdut o zi.
Altul te minte cã paºii
calcã la fel de uºor,
ca la douãzeci de ani.
Sau mai bine priveºte vitrinele.
Ca într-un joc pe computer
te poþi inventa
începând de la lenjeria intimã.

nnnnn Mihaela Iovan
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cii americane, ºi anume realizarea
acelei „turn toward performance”
care s-a manifestat începând cu
anii ’70 în preocupãrile specialiº-
tilor. Deºi pasionaþi de capacita-
tea tehnicii computaþionale de a
genera concluzii concrete acolo
unde, în mod natural, existã doar
impresii ale celor interesaþi de
observarea evoluþiei intelectua-
le a unui câmp disciplinar, cei doi
autori recunosc ºi faptul cã re-
zultatele statistice trebuie mereu
completate de abordãri calitative
ºi de studiul aplicat al contextu-
lui teoretic.

Debora Kodish, directoarea ºi
fondatoarea unei arhive regiona-
le, „Philadelphia Folklore Project”
(înfiinþatã în 1987 de Societatea
Americanã de Folclor), îºi împãr-
tãºeºte reflecþiile despre experi-
enþele sale în susþinerea „folclo-
rului public”, expresie a activis-
mui sociocultural în care artele
folclorice sunt stimulul primordial

pentru trezirea simþului comuni-
tar. Aceastã perspectivã asupra
rolului folclorului în viaþa publi-
cã pare se configureazã în spiri-
tul aceleiaºi propensiuni speci-
fic americane spre considerarea
rolului actual, stringent politic al
folclorului în comunitate adus ini-
þial de contextul filosofiei New
Deal. Angajamentul civic atât de
popular în viaþa publicã america-
nã poate fi încurajat, credeau folc-
loriºtii din interbelic, de desco-
perirea ºi surescitarea identitãþii
comunitare pe care o conferã
conºtientizarea capacitãþii de a
crea folclor. Acesta devine, în
contrast cu mai inerta sa rudã
europeanã, o unealtã politicã a
viitorului, elementul care deter-
minã schimbarea, ºi înceteazã de
a mai fi exclusiv probã a trecutu-
lui. Aºa cã Debora Kodish se
considerã – încercând sã le insu-
fle artiºtilor comunitari cu care
lucreazã aceastã forþã a schimbã-
rii ºi a afirmãrii sinelui identitar –
un „folclorist în interes public”,
chiar dacã neagã, din principiu,
însãºi posibilitatea unei orientãri
folclorice altfel decât publicã.
Acest nou tip de folclor este un
instrument prin excelenþã prag-
matic – unul acþionând în afara
normelor clasice ale domeniului
ºi dincolo de zidurile academice
ale folcloristicii, corelat la medii
sociale ca festivale, expoziþii, do-
cumentare – ºi chiar creaþie artis-
ticã individualã.

Revista ne sugereazã astfel cã
tipul de folclor care atrage aten-
þia specialiºtilor americani este
un produs la ordinea zilei, trans-
cultural, eterogen, flexibil. Încã
de la întemeierea ei, pãrinþii ºi pro-
motorii disciplinei transatlantice
ºi-au dorit ca produsul folcloric
sã devinã un bun dublu accesi-
bil, atât pentru publicul larg, cât
ºi pentru descoperitorii ºi analiº-
tii lui din mediul profesional. De-
venit de multe ori mijloc social-
politic ºi renunþând astfel la po-
ziþia privilegiatã de scop în sine,
folclorul american riscã sã-ºi piar-
dã identitatea ºi valabilitatea is-
toricã, confundându-se cu multe
alte ipostaze ale plurivocei cul-
turi actuale.
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dragã lilya,

ºtim prea bine deja cã misiunea începe
dupã racheta semnalizatoare ºi dupã
asta nu mai e nimic în afara prafului care
intrã în noi prin toate gãurile, nimic în
afara prafului care e acum între noi. ºi
mereu cineva care nu renunþã ºi mereu
altcineva care vorbeºte despre lucrurile
bine fãcute ºi altcineva care plânge ºi
atunci ºtii cã ar fi trebuit sã fii tu sigur ai
fost cândva tu ºi dupã o vreme îºi face
loc ºi dragostea.

dragã lilya,

au fost nopþi în care mi-am prins mâna
stângã cu mâna dreaptã ºi am strâns, nu
ºtiu ce am crezut cã o se întâmple, dar
viaþa care trebuia sã fie a mea era din ce
în ce mai departe ºi mã uitam tot mai des
la o fotografie unde chipurile erau
neclare ºi n-am ºtiut dacã acolo sunt sau
nu alþi oameni, mi-a fost fricã, mi-a fost
fricã sã nu se întâmple atunci, sã nu se
lipeascã toate feþele alea de a mea, aºa
cum ºtiam cã au mai fãcut-o, ºi sã cãdem
împreunã, dar chiar ºi atunci am sperat
cã cineva o sã încerce vreodatã sã ne
ierte ºi bineînþeles cã nimeni n-a fãcut-o.

lilya,

la ultima întâlnire de grup ne-au dat
niºte foi pe care scria ce-aº vrea în afarã
de viaþã ºi ne-au zis sã le umplem, ne
uitam unul la altul ºi nu înþelegeam, dar
apoi xd-543 a început sã scrie ºi am
început ºi eu sã scriu cã aº vrea sã ne
mutãm într-un oraº din america unde
copiii deseneazã cu cretã pe asfalt, cã aº
vrea sã alergãm pe malul unui ocean
galben cu o bombã în rucsac ºi sã râdem
ºi cã aº vrea sã urlãm prin staþii arhipline
de metrou ºi cã aº vrea o camerã unde
oamenii vin ºi îºi lasã o amintire, ºi cã aº
vrea ca amintirea aia sã fie cu mine. cã aº
vrea uºi secrete pe care sã intrãm pe
vârfuri, cã aº vrea ca autostrada pe care
mergeam cândva împreunã sã se termine
brusc, cã aº vrea un film mut în locul
fiecãruia dintre noi ºi cã aº vrea sã ne
urcãm pe o macara ºi sã stãm într-un
picior cu braþele întinse spre lume.

dragã lilya,

în pãrcuieþul districtului oamenii vin
doar pentru cã sunt legaþi de alþi oameni,
sufletele lor fac lipa-lipa ca o þeavã
spartã, nu am crezut niciodatã în
lucrurile pe care le facem pentru ceilalþi,
ºtii, dx-43254, hg-39876 ºi 46521 au stat
ieri umãr la umãr pe o bancã, uitându-se
la doi copilaºi care sãreau într-un picior
pe tabla giganticã de ºah de vizavi,
regele ºi regina, orice ar fi însemnat asta
pentru ei. am încercat sã înþeleg, am bãut
apã de la ciºmeaua de lângã banca lor,
dar dx-43254, hg-39876 ºi 46521 nu
vorbeau, copiii au plecat.

lilya,

undeva în spatele districtului, chiar
lângã zid, e o halã plinã cu scaune puse
unul peste celãlalt, uºile glisante ale
halei sunt mereu deschise. în unele seri
dinãuntru apare o luminã bruscã ºi
oamenii districtului se îmbracã frumos,
nici n-am ºtiut, pânã atunci, cã putem sã
ne îmbrãcãm frumos, dupã ceva timp se
aude o bufniturã ºi un soi de muzicã
ciudatã izbucneºte în toatã hala. bãtãile

inimii se sincronizeazã pentru o vreme
cu ritmul ei. lucrul ãsta m-a speriat foarte
tare. apoi mi-au spus cã oamenii
districtului merg acolo
doar ca sã-ºi schimbe numerele între ei.
pentru câteva ore, sunt altcineva, asta
pare sã-i satisfacã în mod deosebit, n-am
avut curaj sã intru.

lilya,

când vine frigul cel mare ne adãpostim
în subteran, de fiecare datã câþiva rãmân
în urmã, deasupra noastrã, aici suntem
în sfârºit împreunã, exerciþiile de
supunere ne-au fãcut sã nu mai avem ce
sã ne spunem, frica ne nãpãdeºte dupã
câteva ore. desenãm fiecare câte un cerc
în praful de pe podea, pãºim încet în el ºi
ºtim cã suntem în siguranþã.

dragã lilya,

aici oamenii îºi ating buzele farã sã-ºi
atingã buzele ºi spun cã nu mint
niciodatã, aici oamenii îºi ating
picioarele unul celuilalt pe sub masã ºi
nu se privesc, aici oamenii râd când îºi
zâmbesc ºi nu mai aud nimic, aici
oamenii vor sã-ºi lipeascã sexele cu
aracet. aici oamenii dau de mâncare la
câini ºi plâng, aici oamenii nu au amintiri
sau amintirile lor nu sunt din viaþa

Marele Premiu la
Concursul Naþional de Poezie

“Traian Demetrescu”,
ediþia a XXXVI-a, Craiova,

3-9 noiembrie 2014
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amintirilor, aici momentele de tãcere nu
sunt decât momente de tãcere, iar când
sunt cuprinse în mâini, capetele nu se
mai ridicã niciodatã.

dragã lilya,

soarele se ascunde mereu de noi. nu am
reuºit niciodatã sã mã uit foarte bine la
feþele oamenilor ºi sã înþeleg ceva. în
fabrica de sticlã, oamenii îºi folosesc
mâinile pentru a modela lucruri
adevãrate, lucruri strãlucitoare, lucruri
care la început sunt calde, apoi reci ºi la
sfârºit se sparg, visele se terminã când
creierul nu mai gãseºte o modalitate
valabilã de a rezolva situaþiile

lilya,

mi s-a pãrut întotdeauna atât de fals sã-
þi manifeºti emoþiile în public, aºa cã la
cele douã înmormântãri când chiar am
realizat ce se întâmplã i-am urât. i-am
urât cu tot sufletul pe cei care nu se pot
controla, care vor milã, care se trântesc
pe jos ºi implorã, pentru cã asta nu a
ajutat niciodatã pe nimeni cu absolut
nimic ºi nu ne-a ajutat cu nimic cã ne-am
îndreptat þinându-ne de mânã înspre o
groapã în timp ce creierele noastre se
bãlãceau într-o tristeþe cãlduþã, pentru
cã am ajuns acasã ºi am încercat cu
disperare sã îmi aduc aminte cum arãta
faþa aia pe care n-o s-o mai vãd
niciodatã ºi n-am putut ºi n-am putut ºi
totul a luat foc.

Alexandra Mureºan - Pantarhei
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nnnnn PETRIªOR  MILITARU

Lansat de curând la Gau-
deamus, volumul de
versuri kamceatka.

time IS honey de Felix Nicolau
(Editura Vinea, 2014) m-a dus
cumva cu gândul, prin atmosfera
distopicã ºi prin semnele de în-
trebare pe care le ridicã implicit,
la o mare parte din valorile socie-
tãii contemporane, la ceea ce se
petrece în The Hunger Games:
Mockingjay - Part 1 (Jocurile
Foamei: Gaia Zeflemitoare –
Partea 1),  film ce ruleazã de puin
timp pe marile ecrane din Româ-
nia. Cu alte cuvinte, spiritul dis-
tructiv al personajului Katniss
Everdeen se incarneazã în cazul
nostru în vocea zeflemitoare a
eului liric, un eu sãtul de a-ºi se-
duce cititorul ºi de a-l manipula
în sensul cel mai cãldicel al ter-
menului: „nu mai merge aºa – ci-
titorul trebuie luat de gât ºi/ az-
vârlit într-un scaun ca sã ascul-
te/ sã-l asculte pe autor: þinut cu
forþa acolo/ apãsat cu genunchiul
pe piept” (la palmare). Poezia
este imaginatã ca o formã de pe-
deapsã, fiindcã ea nu mai poate
fi receptatã în mod natural, am-
biental, post-romantic. Tonul
este vãdit dictatorial, scenariul
pare potrivit pentru un episod de
bandã desenatã ºi în partea a
doua a poemului menionat: „edi-
torul dolofan cu pantaloni bur-
duhãnoºi/ urlã în faþa publicului
compus din 4 poeþi ºi o/ scrumie-
rã: a venit timpul ca cititorii sã
bage/ mâna în buzunar ºi sã ne
cumpere cãrþile!/ dupã care por-
neºte videoproiectorul: un filmu-
leþ/ în care tehnoredactorul cu pãr
baobab de la editurã/ declarã de
dupã ochelarii injectaþi: editura
noastrã/ a acoperit perfect seg-
mentul de niºã pe care ºi-a/ pro-
pus sã-l acopere deci viitorul edi-
turii noastre nu/ poate fi decât
plin de succes!” În discursului
liric Felix Nicolau parodiazã ide-
ea de strategie de marketing care

Felix Nicolau’s Games:
Mockingjay in Kamceatka
nu merge decât eventual la su-
prafaã, fãrã a avea legãturã cu
obiectul artistic sau cu orice fira-
vã particulã poeticã ce ar putea,
eventual, viza necuantificabilul
tãrâm al esteticului.

Perspectiva distopicã se pre-
lungeºte, cu umor ºi sarcasm,
pânã la o posibilã Judecatã de
Apoi în care mântuirea candida-
tului depinde de lectura sa, ceea
ce nu este prea plãcut dacã dãm
crezare faptului cã balaurul cu
ºapte capete al audio-vizualului
acapareazã orizontul de lecturã al
potenialului cititor: „cititorul tre-
buie fãcut sã înþeleagã cã cineva
acolo/ sus scrie pentru el – ºi cã
la Judecata de Apoi o/ sã-l ia dra-
cu’ dacã habar n-are ce a tot scris
autoru’/ pentru el atâtea sute de
ani. Dracu’ are niºte croºee din/
oþel la ficat... de te ia dracu’ ”.
ªugubã, voluntar distrat ºi pãs-
trând o oarecare urmã de gallant,
poetul pseudo-vizionar decon-
struieºte cu savoare ºabloanele
gândirii actuale, neratând ocazia
de trece de la atitudinea america-
nã de political correctness la
mireasma de gogoºari româneºti:
„cu cititoarele e mai complicat/
cititoarele îl pot privi drept în ochi
pe editorul spumegând/ de furie
dupã care se pot întoarce spre
tine ºi te pot/ întreba ºuºotit: ai
luat ºi tu capacele de la bar?/ sti-
clele astea îs minunate pentru
pasta de gogoºari”. Un fel de
Uncle Sam vs. Unchiu’ Miticã.
Deloc întâmplãtor poemul la pal-
mare reprezintã o “hoaã” (anti-
)teorie a receptãrii în care eul po-
etic se autoironizeazã, cititorul
este obligat la lecturã, iar edito-
rul este dispus sã creadã în viito-
rul mãre al firmei sale. Textul este
dedicat, printr-un salut, poetului
californian Al Young, emblemã a
poeziei actuale, implicate în so-
cietate, capabilã sã aibã impact
la nivel de mase ºi demnã de a fi
apreciatã de însuºi guvernatorul
Arnold Schwarzenegger. Subver-
sivã prin în esena ei, poezia lui
Felix Nicolau atrage cumva ate-

nia cã sofisticatele tehnici de
advertising nu reuºesc sã rezol-
ve nici problema lecturii, nici cea
a vânzãrilor, dar creeazã un tip de
performance. Aici este nexul pro-
blemei, deoarece, pentru cititorul
obiºnuit, poezia pare sã nu aibã
impact decât asociatã cu un anu-
mit fel de spectacol de tip sound
& slam poetry.

Pentru cei care nu gustã sce-
nariile poetice distopice, existã în
prima parte a volumului, Tainele
Victoriþei pe care Margento o tra-
duce inspirat prin Victoria’s Se-
crets, o serie de întâmplãri din
realitatea imediatã a cuplului sau
doar a bãrbatului: reverii smooth-
bachelardiene de varã („rãpãitul
ploilor cu gheaþã din iulie/ mã tri-
mite cu gândul/ la o dansatoare
de salsa/ care-mi spãrgea geamu-
rile de douã ori pe lunã/ cu tocul
pantofului extras din picioruºul
ei stâng”, rumba), scenarii hard
de împerechere corporatistã tra-
versate de fiorii anti-transfigurã-
rii („îmi marchez teritoriul lipesc
pe zgârie-nori afiºe cu/ mirosul
meu noaptea deschid balconul ºi
rag/ cu grijã sã nu intre þânþarii/
ea probabil e-n club cu cãþelele –
scroafã iresponsabilã!/ e momen-
tul sã-i atac vizuina sã-i sfâºii
puii/ îmi fixez proteza dentarã din
aur ataºez unghiile false ºi lipesc/
extensiile la coamã/ simt cã de-
vin o hienã la modã// iar dragos-
tea vede un tigru în orice cangur
pitic”, suflet de corporatist) sau
o anti-odã în vers alb în care gran-
domania, egolatria ºi exhibiionis-
mul se contopesc hidos („ado-
raþi-mã blagosloviþi-mã sunt o
zeiþã mama Rusia/ pe tocuri de
16/ imaginaþi-vã bikinii mei din
tigru bengal/ pentru voi nu exist!
sunt ca Siberia închisã pentru
turiºti// de azi înainte tu copilix
eu bebelix/ o cusãturã finã e mai
rarã decât un forehand nimicitor/
þi-aº putea da versace/ þi-aº pu-
tea da dior/ þi-aº putea naºte fe-
derei schumacheri maradone”, I
Love Fashion TV).

Apoi, treptat, în partea a doua

a volumului, Viaþã de Bruxelles,
se accentueazã miza socialã ºi
spiritualã a discursului liric. În
aceastã direcie, putem sã consi-
derãm poemul vrajbã o fabulã
postmodernã în care se confrun-
tã „oaia neagrã” ºi „capra nea-
grã”:  „îmi zice cã el nu e oaia nea-
grã a catedralei e o/ caprã neagrã
animal de pisc trãitor în clopotni-
þe/ codiþa lui albã e o plãcuþã pe
care/ scrie monument al naturii”.
Mimesisul, artificialul, fake-ul,
kitch-ul au confiscat spaiile sa-
cre fie ele convenionale sau per-
sonale. De asemenea, am savurat
citind volumul, parodierea gelo-
ziei ce se încheie cu o promisiune
superbã: „n-am timp sÎ fiu gelos
cum ar trebui ºi/ asta mÎ distruge
psihic/ inclusiv cearcÎne// n-am
timp sÎ fiu gelos cum am/ învÎþat
– veºnic la pândÎ: coapsele/ în-
cordate tricepºii ca mÎseaua de
minte// n-am timp sÎ-þi aflu toate
parolele/ sÎ-þi ascult telefonul sÎ
vin peste/ tine noapte de noapte/
/ încÎ n-am timp sÎ fiu tu”, (City
FM). Textul surprinde psihologia
masculinã în tot eroismul ºi opti-
mismul sãu. Tot în seciunea vo-
lumului intitulatã incitanto-ironic
Nopþi clocotite, identificãm con-
trapartea poemului anterior – o
nuanã din farmecul psihologiei
feminine, într-un moment de ro-
mantism combinat cu elemente de
steampunk: „pe la 4 dimineaþa am
vrut sã aprind lumina s-o iau la
castane/ fã ce dracu vrei în patu
meu dacã zaci ca o caprã/ moartã-
n ºanþ?// de la bunica am moºte-
nit însã un cap de bronz cu limbã
de jad/ i-am luat în palme sânul
stâng mult mai mare decât cel
drept/ i-am ºoptit nu ai de ce sã te
ruºinezi veveriþo/ eºti mai fru-
moasã aºa// a mârâit: asta pentru
cã-þi plac þie chestiile naºpa!”,
(Adelina). Dar, oricât ar pãrea de
cool ºi de direct pe alocuri, dis-
cursul poetic al lui Felix Nicolau
este, în fond, unul elaborat: atât
de bine elaborat, încât poate lãsa
impresia oricui cã ºi el ar putea
scrie aºa. Nimic mai fals. De fapt,

însuºi titlul este o trimitere la ob-
servaia lui Sainte-Beuve cã Bau-
delaire „a mers în extremitatea
Kamceatkãi literare” pentru a-ºi
plasa nebunia, afirmaie ce, din
cauza continuãrii sarcastice „time
IS honey”, ne face sã înelegem
cã trecerea timpului deformeazã
memoria, iar nostalgia trecutului
poate ºterge cele mai grave eve-
nimente ale istoriei, astfel încât
erorile se pot repeta la infinit: Er-
rare humanum est, perseverare
autem diabolicum. Desigur cã
poemele lui Felix Nicolau nu au o
mizã eticã, dar figurile ºi situaiile
groteºti evocate sunt demne de
un Goya postmodern care, prin
ludic ºi umor dezamorseazã cinis-
mul ºi sarcasmul atât de expresiv
în poeme precum cel intitulat si-
tuaii: „dacÎ plângi nimic nu pri-
cep din plânsul tÎu// dacÎ râzi ni-
mic nu pricep din râsul tÎu”. Alt-
fel spus, situaiile sunt tipice, reci,
indiferente, proiectând un uni-
vers lipsit de feed-back, dominat
de incomprehensibilitate: „[…]
publicitate: zeci de mii de euro ur-
mãreºte/ (nu mai înþeleg ce scrie)/
tamaº ºi daniel niculae, datori fis-
cului francez/ secretarii de stat nu
pot gestiona eficient 453 de spi-
tale/ cl. komartin: Doamne ajutã!/
rovana plumb guvernul boc tre-
buie sã... / (nici aici nu mai înþe-
leg)/ cod galben de ploi ºi vijelii
în toatã þara”, (burtierã). Ca ºi
peºtele lui Iona, incomprehensi-
bilul înghite tot. Totuºi, în Kam-
ceatka lui Felix Nicolau poezia în-
ghite incomprehensibilul ºi, cu
toate cã, „zei pe la mijloc nu sunt”
(scutul lui), „cei mai miºto scrii-
tori sunt contabili la/ microsoft”
(ass de treflã), de unde deducem
cã, în fond, numai firma lui Bill
Gates e în pericol. Susinut de ele-
mentele grafice de mare impact ale
Monicãi Hayes, kamceatka. time
IS honey este unul din cele mai
percutante ºi inovatoare volume
de versuri apãrute anul acesta în
peisajul poetic autohton.

Valeriu Semenescu - ªarja
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Ion Iliescu, Destinul unui om
de stânga. Amintiri, Editura Li-
tera, Bucureºti, 2014, 445 p.

Sunt dintre aceia care, de
obicei, nu sperã dincolo
de vârful þigãrii. Am me-

reu în minte vorba cã „speranþa e
un lucru periculos; speranþa poa-
te înnebuni un om”. ªi totuºi îmi
fac uneori speranþe de-a dreptul
prosteºti. Cum ar fi cã, odatã ºi
odatã, Ion Iliescu o sã vorbeas-
cã. L-am urmãrit pe unde am pu-
tut, am citit tot ce a scris, aºa cã
ar fi trebuit sã fiu vaccinat. Am
vãzut de mult cã vorbeºte cu pi-
cãtura (bine controlatã), dar am
tot sperat cã, pânã la urmã, amin-
tirile îl vor rãzbi. Nu vreau tot.
Speranþa exhaustivitãþii e cea mai
periculoasã dintre toate. Dar
vreau ceva!

Mi-au sclipit puþin ochii când
am auzit de recentul volum de
amintiri. Am prins avânt când am
citit cã „partea mea de adevãr nu
va fi pe placul unora sau altora”
(p. 5). M-am liniºtit însã repede.
În carte nu se gãseºte niciun ade-
vãr neplãcut. Ba chiar cred cã
sunt multe lucruri plãcute, mai
ales pentru cei pasionaþi de con-
strucþii hidrotehnice, îmbunãtã-

amintirile lui Ion Iliescu
þiri agricole sau liste de cãrþi ingi-
nereºti. Cele 14 seri, neconsecu-
tive, în care am citit cartea, nu au
fost cele mai neplãcute din viaþa
mea. Ion Iliescu nu rãspunde nici
unei întrebãri care ar putea mãci-
na un istoric contemporaneist. Îºi
povesteºte viaþa care, „fãrã a
avea nimic excepþional în ea”, a
fost „marcatã de evenimente ex-
treme” (p. 6). Dar peste evenimen-
tele extreme sare cu dezinvolturã
sau spune lucruri pe care lumea
le ºtia deja, de la domnia sa sau
din alte pãrþi. Singurul scop al zi-
cerii pare sã fie respingerea nu-
meroaselor biografii care i-au fost
„fabricate”. Efortul mi se pare in-
util: oamenii cu capul pe umeri,
oricare le-ar fi orientarea politicã,
nu aveau cum sã creadã toate
aberaþiile, iar anti-iliescienii, ma-
niaci oricum, vor crede ce vor ei.
Povestea începe în Olteniþa in-
terbelicã, al cãrei farmec de mic
port dunãrean, urban-rural, e foar-
te bine redat. Azi însã, „viaþa eco-
nomicã ºi socialã a oraºului a
cunoscut un puternic regres”.
De… „Este marea problemã care
a apãrut, dupã 1989, în întreaga
noastrã economie, urmare a mo-
dului brutal, anarhic în care s-au
desfãºurat procesul de tranziþie,
privatizarea unitãþilor de stat ºi
construirea noului cadru legisla-
tiv, instituþional ºi de administra-
re a treburilor þãrii” (p. 26). Iertat
sã fiu, dar nici eu, nici dumneata,
musiu cititorule/madam cititoa-
reo, nu am fãcut ºi desfãcut gu-
verne în anii ’90. Existã cineva
care a (des)fãcut ºi, dacã citeºte

(iatã o nouã speranþã!), e rugat
respectuos sã zâmbeascã!

Urmeazã anii rãzboiului (pre-
zentaþi ºi ei frumos, ca un film cu
ilegaliºti), începutul activismului
politic, în organizaþia de elevi,
studenþia la Moscova, revenirea
ºi activitatea în miºcarea studen-
þeascã naþionalã ºi internaþiona-
lã. Apoi, saltul în politica mare, la
Secþia de Agitaþie ºi Propagan-
dã, la UTC, în guvern ºi, pentru
jumãtate de an (1971), chiar în Se-
cretariatul CC. Pentru fiecare eta-
pã, sunt notaþi principalii colabo-
ratori, realizãrile, vizitele etc.
Dupã 1971, a venit „munca de
jos”, ca secretar cu propaganda
la Timiºoara (1971-1974) ºi prim-
secretar la Iaºi (1974-1979). Auzi-
sem de la diverºi care l-au cunos-
cut, fie ºi fugitiv, cã Ion Iliescu
are o memorie fabuloasã. Inven-
tarul personajelor (activiºti, func-
þionari, directori, ingineri) ºi al
întâmplãrilor o confirmã. E mare
lucru, chiar ºi dacã scrii dupã în-
semnãri. Apropo, oare existã în-
semnãri? E ultima speranþã expri-
matã în acest text.

În 1979 a revenit în guvern, ca
preºedinte al Consiliului Naþio-
nal al Apelor (ºi, totodatã, al Fe-
deraþiei de Caiac-Canoe), pânã în
1984. Eliberat din funcþie, cu pro-
punerea de a pleca ambasador în
Zambia, pe care a refuzat-o, din
motive personale, a cãutat „de
lucru” (p. 361) trei luni, timp în
care ºi-a vândut la anticariat o
parte din bibliotecã. În „ultimii
cinci ani”, a fost director la Edi-
tura Tehnicã. Deºi nu mai avea

deloc putere, era perceput de
Ceauºescu ca fiind foarte pericu-
los. Dincolo de urmãrirea perma-
nentã, e relevant episodul înde-
pãrtãrii din Bucureºti (printr-o
delegaþie la Timiºoara), fix în mo-
mentul vizitei lui Gorbaciov. În
21-22 decembrie, când lucrurile s-
au precipitat în þarã, s-a precipi-
tat ºi Ion Iliescu. Se precipitã ºi
naraþiunea. Autorul vorbeºte de
parcã s-ar fi pregãtit pentru asta:
„mi-am strâns lucrurile ºi mi-am
luat rãmas rãmas bun de la cola-
boratorii din editurã […]. Mi-am
parcat maºina acasã. Am salutat-
o pe soþie. Am plecat imediat spre
Televiziune […]. Am încercat sã
vãd în ce fel puteam structura o
putere provizorie, pentru a nu
agrava situaþia din þarã” (pp. 397-
398). Povestea continuã, dar nu
spune nimic nou despre Revolu-

þie. Autorul nostru era fãcut sã ia
puterea. A luat-o, în cele din urmã,
dar nu cred cã a fost puterea pe
care ºi-a dorit-o. Acesta sã fi fost
„destinul” „omului de stânga”?

Sau poate cã „destinul” e (ºi)
sã nu mai poatã scãpa de un anu-
mit mod de exprimare. Nu a fost
un comunist obtuz. ªi-a dat sea-
ma de aberaþia comunismului, ca
dovadã cã azi scrie despre „limi-
tele unui sistem rigid, care rezultã
din natura însãºi a sistemului po-
litic” (p. 201). Cred sincer în cre-
dinþa sa sincerã „cã regimul parti-
dului unic nu putea fi susþinut pe
termen lung” (p. 338). Dupã expe-
rienþa ultimilor 25 de ani, cu sigu-
ranþã, multe i s-au schimbat în
gândire. Dar ceva profund a rã-
mas. În primul rând, un formalism
al formulãrii.  Pânã ºi despre anii
de liceu spune: „Promovam un
spirit constructiv, de dialog, de
confruntare civilizatã bazatã pe
argumente” (p. 78). ªi culmea e cã
e capabil sã sesizeze, uneori, vor-
bele goale. Chiar îºi aminteºte cum
a ripostat când un activist i-a re-
proºat nefolosirea formulei stan-
dard de introducere a lui „Condu-
cãtorului”: „Bãi, bãiete, tu nu-þi dai
seama cât de ridicole sunt formu-
lele astea?” (p. 340). Cred cã Ion
Iliescu nu mai poate vorbi public
altfel decât a fãcut-o în comunism.
Nu ca politrucii de rând, dar, ori-
cum, având ceva în comun cu ei.
Peste asta, se adaugã obiceiul, se-
sizat de multã lume în anii ’90, de a
ocoli chestiuni(le) importante. Din
conflictele cu Ceauºescu, de exem-
plu, povesteºte, evaziv, doar acu-
zaþia de „intelectualism”, din 1971,
ºi contrele referitoare la evacua-
rea apei de la Cernavodã ºi la „ca-
nalul” Dunãre-Bucureºti. Eu unul
nu pot sã cred cã de asta s-a te-
mut Ceauºescu. Aici, nu mai sunt
sigur cã nu poate vorbi altfel.

Ioana Repciuc, Religiozitate
popularã ºi simbolism acvatic.
O perspectivã socio-antropolo-
gicã asupra obiceiurilor româ-
neºti, Editura Aius, Craiova,
2013, p. 299.

Studiul Ioanei Repciuc,
Religiozitate popularã
ºi simbolism acvatic. O

perspectivã socio-antropologi-
cã asupra obiceiurilor româ-
neºti, propune un parcurs în-
drãzneþ, dificil, destul de greu de
strãbãtut, de refacere, definire,
contextualizare ºi reelaborare a
simbolisticii apei. Cercetarea se
realizeazã în cadrul religiozitãþii
tradiþionale româneºti, iar între-
pãtrunderea, relaþia de comple-
mentaritate, comunicarea religio-
sului cu secularul, a sacrului cu
profanul genereazã procese care
pot fi explicate ºi exemplificate
prin apelul la riturile legate de
apã. Acest dialog al fenomena-
lului cu numenalul este o carac-
teristicã a fenomenului religios
popular românesc.

Abordarea fenomenului reli-

aspecte ale simbolismul acvatic
în tradiþia popularã româneascã

gios pãstreazã încã legãtura cu
tratarea sa din punct de vedere
metodologic, în relaþie cu teolo-
gia ºi perspectiva ºtiinþificã, de
care s-a desprins treptat în vede-
rea câºtigãrii independenþei ºi
obþinerii unui limbaj propriu.
Noua alcãtuire a ºtiinþei religiei
ºi-a câºtigat autonomia prin
„adecvata complementaritate
dintre teoria ºi practica de teren”.
Sociologia ºi antropologia au
avut un aport semnificativ în cris-
talizarea fenomenului religios în
ansamblul sãu, iar în cadrul defi-
nirii fenomenului religiozitãþii
populare se vor dovedi la fel de
viabile, deºi graniþele ºi aportul
fiecãreia nu poate fi clar delimi-
tat. Totodatã, studiul religiilor
integreazã ºi o serie de alte disci-
pline, pentru cã, aºa cum subli-
niazã ºi autoarea cãrþii, odatã ce
a pãtruns pe acest teritoriu cer-
cetãtorul „este obligat sã atingã
un nivel mai larg al obiectului sãu
de studiu”.

Cu toate acestea, dubla abor-
dare în vederea alcãtuirii studiu-
lui despre care vorbim se justifi-
cã prin urmãtoarele: „Pe de o par-
te, antropologia, cu abordarea sa
holisticã, se pliazã mai bine pe
rezultatele etnologice care oferã
masa documentarã a studiului
nostru. Riturile apei nu pot fi stu-
diate doar ca un corolar al viziu-
nii religioase a þãranilor. Ele sunt
asociate cu alte manifestãri spiri-
tuale ºi cu elemente ale culturii
lor materiale. Pe de cealaltã par-
te, sociologia oferã o imagine
asupra modului în care compor-

tamentele rituale ajung sã se facã
simþite la un nivel social supra-
ordonat, dincolo de perspectiva
unei anumite comunitãþi de prac-
ticã religioasã, ºi poate explica
procese care asigurã solidarita-
tea ºi coeziunea unei colectivi-
tãþi.”

Religia popularã este contex-
tualizatã în cadrul vieþii rituale
þãrãneºti, iar fenomenul ritual
aparþinând acesteia din urmã se
bazeazã pe aspectele sociale ale
creºtinismului în relaþie cu masa
credincioºilor, care iau parte la la
tradiþii locale, dar ºi la manifestã-
rile oficiale, la manifestãrile reli-
gioase, atât la nivel macro, în ca-
drul colectivitãþii, cât ºi la nivel
micro, în cadrul familial. Un as-
pect important legat de religia
popularã este legãtura acesteia
cu pãgânismul: „Religia popula-
rã a fost vãzutã alternativ din
douã perspective: ca reacþie a
maselor împotriva religiei oficia-
le sau ca miºcare de «domestici-
re» de cãtre creºtinism a religiei
originare pãgâne. Situaþia aceas-
ta face ca unii cercetãtori sã vor-
beascã de o «folclorizare» a creº-
tinismului, iar alþii despre o creº-
tinizare a pãgânismului.” De ase-
menea, studiul se apleacã ºi asu-
pra cercetãrii sociologiei ºi antro-
pologiei creºtinismului ortodox,
„fiindcã aceasta este confesiu-
nea dominantã care informeazã
conºtiinþa ºi practica religioasã
a comunitãþilor pe care le stu-
diem.” Însã, studiile comparati-
ve realizate în cadrul acestei lu-
crãri permit o mai largã abordare

a fenomenului religios, caracteri-
zat de diversitate ºi dinamism, iar
teoretizarea sa implicã permanen-
te ajustãri ºi reajustãri în funcþie
de factorii culturali ºi socio-eco-
nomici. Studierea apei în cadrul
domeniului religiozitãþii popula-
re cu referire la obiceiuri a însem-
nat trecerea „de la studiul în func-
þie de sistemul clasic al obiceiuri-
lor la identificarea unei particula-
ritãþi regãsite în structura internã
a obiceiurilor”. Cu alte cuvinte,
se trece de la general la particu-
lar, de la privirea de ansamblu la
mutaþiile aduse de un anumit as-
pect privit într-un cadru specific.
Un alt argument în vederea legã-
turii dintre riturile acvatice ºi reli-
gia popularã este urmãtorul: „Cer-
cetarea riturilor acvatice trebuie
sã aibã în vedere elementele ma-
teriale ale religiei populare. Sur-
sele de apã sunt nelipsite în to-
pografia ruralã. În viziunea þãra-
nilor, fântâna sau izvorul satului
sunt un spaþiu cotidian ºi utilitar,
cât ºi unul sacru. Prezenþa cruci-
lor ºi a icoanelor în apropierea
acestora are o importanþã majorã
pentru detectarea concepþiei po-
pulare despre sacralitatea apei.”
Vorbind ºi despre existenþa unei
perspective sociologice româ-
neºti asupra religiozitãþii popu-
lare, contribuþia lui Mircea Vul-
cãnescu este esenþialã. Activita-
tea sa amplã reuneºte „atât con-
tribuþiile sale sociologice, rezul-
tatele cercetãrilor de teren ºi re-
flecþiile asupra implementãrii me-
todei monografice, cât ºi preocu-
pãrile filosofico-teoretice asupra

condiþiei creºtinismului într-o
lume surprinsã în procesul avan-
sat al secularizãrii ºi, desigur, stu-
diile de tipologie culturalã. Toate
aceste componente ale activitã-
þii sale profesionale au în substrat
constanta etnicã, cea religioasã
ºi tradiþionalã, aspecte constitu-
tive ale fenomenului religios po-
pular.” Ca fenomenolog, Vulcã-
nescu se apropie de filosofia co-
participativã a disciplinelor so-
cio-umane în dauna unei obiecti-
vitãþi distante, ceea ce va duce la
obþinerea cu ajutorul implicãrii a
unei viziuni din interior, sau a ceea
ce specialiºti numesc „imersiunea
subiectivã în realitatea studiatã”.
Filosoful culturii adoptã un dis-
curs integrator, ale cãrui compo-
nente sunt complementare: „Dis-
cursul sãu este unul unificator,
de întregire a celor douã sfere ale
religiei, cea pãgânã, religia natu-
ralistã primitivã, ºi cea creºtinã, a
simbolurilor transfigurate”.

 Cât despre viziunea fenome-
nologicã, aceasta „este deci una
împãciuitoare, care aduce alãturi
douã paradigme ale credinþei, fãrã
a le situa în opoziþie, aºa cum fã-
cea teologul polemist, ºi fãrã a le
cãuta funcþiile sociale, în manie-
ra monografistului. Acceptând
acest strat precreºtin în esenþã,
Vulcãnescu se desparte încã o
datã de Nae Ionescu.” Pe lângã
viziunea fenomenologicã, socio-
logia fenomenologicã are ºi ea un
rol care nu poate fi trecut cu ve-
derea, maniera acestui tip de so-
ciologie este una de sondare a
„conºtiinþei, structurii spirituale

carte cu zimþi
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profunde a agenþilor din prezent.”
Prin urmare, aceastã manierã de
abordare, de investigare, de son-
dare a straturilor profunde ale
religiei populare folositã de Vul-
cãnescu se înscrie într-un traiect
post-pozitivist, care nu ºi-a obþi-
nut încã o perfectã definitivare,
o clarã concordanþã între elemen-
tele sale constitutive, aºa cum
precizeazã ºi autoarea studiului.
Totuºi, viziunea, cãile deschise
sunt extrem de importante, de
aceea „caracterul «antipozitiv,
deci mitic» al fãpturii româneºti,
în sensul sãu «derivat ºi simbo-
lic» - aºa cum îl privea autorul
Dimensiunii româneºti a exis-
tenþei – oferã un relevant exem-
plu spre universalitate.”

Concluzionând, studiul de
faþã, o cercetare amplã, bine do-
cumentatã, propune în cadrul
vast al religiozitãþii populare re-
configurarea identitãþii parcurse
de apele mitice. Piedicile legate
de coordonata temporalã foarte
extinsã ºi transformãrile suferite
de mai multe domenii ale imagi-
narului cultural, precum ºi con-
curenþa acestor domenii au influ-
enþat ºi s-au rãsfrânt ºi asupra
simbolismului acvatic. Însã, vi-
ziunea integratoare a studiului,
capacitatea ordonatoare de care
autoarea dã dovadã, atenþia la
nuanþe ºi diferenþe, armonizarea
cu grijã a contrariilor aduc împre-
unã religia casnicã, publicã ºi
cosmicã într-o sintezã, care cu
ajutorul ritului face ca în acest
cadru simbolistica apelor sã fie
analizatã din mai multe perspec-
tive, într-o manierã care reuneºte
scopuri utilitare, moral-creºtine,
dar ºi valenþe magice.

nnnnn Cristina Gelep

nnnnn DANIELA  MICU

În monografia  René Dau-
mal: de la poezia albã la
metafizica experimentalã

Marius-Cristian Ene urmãreºte
mai multe aspecte ale dezvoltãrii
personal-artistice a poetului fran-
cez René Daumal. Dacã în primul
capitol al cãrþii este necesarã o
trecere în revistã a principalelor
elemente bio-biliografice, în cea
de-a doua parte autorul explicã
ceea ce înseamnã metodologia
transdisciplinarã, instrument pe
care îl va folosi în scopul cerce-
tãrii operei autorului francez.
Abia începând cu al treilea capi-
tol, Marius-Cristian Ene contri-
buie într-un mod admirabil la cu-
noaºterea personalitãþii ºi operei
lui René Daumal printr-o analizã
profundã asupra elementului ca-
talizator al vieþii poetului – par-
cursul dezvoltãrii sale spirituale,
fãrã înþelegerea cãruia nu este
posibilã o cunoaºtere adevãratã
a operei daumaliene.

Sunt prezentate în ordine cro-
nologicã trei perioade cheie în
evoluþia individualã a poetului.
Prima etapã poartã numele de „ex-
perienþele determinante ale tine-
reþii” ºi a constat, pe de o parte,
în experimentarea unor diferite
stãri de conºtiinþã trezitã cu aju-
torul substanþelor halucinogene

René Daumal ºi realizarea
unificãrii în propria fiinþã

– asfixierea cu eter, dedublarea
catalepticã nocturnã sau inhala-
rea tetraclorurii de carbon –, dar
ºi în relaþiile cu miºcarea supra-
realistã ºi activitatea sa de la re-
vista Marele Joc (Le Grand Jeu),
pe de altã parte. Capitolul V sur-
prinde a doua etapã semnificati-
vã în dezvoltarea conceptelor de
„poezie albã” ºi „poezie neagrã”
– lectura textelor sacre hinduse
ºi învãþarea sanscritei –, urmând
ca experienþa pe A Patra Cale ºi
întâlnirea cu Alexander de Sal-
zmann ºi Jeanne de Salzmann sã
îl facã sã realizeze o transformare
spiritualã realã ºi completã a des-
tinului lui René Daumal.

Înþelegerea stãrii poetice ºi
dezvoltarea spiritualã se aflã pen-
tru Daumal în strânsã legãturã cu
liminalitatea morþii, termen propus
poate de un Van Gennep, care, în
antropologie, defineºte starea de
ambiguitate sau dezorientare ce
apare în timpul ritualurilor de tre-
cere dincolo, atunci când partici-
panþii la acestea nu se aflã nici la
începutul ritualurilor, dar nici nu
au început tranziþia cãtre statutul
pe care îl vor deþine în momentul
când acestea sunt încheiate.
Aceastã liminalitate este exprima-
tã în special în primul ºi singurul
sãu volum de versuri, Le Contre-
Ciel, care a vãzut lumina tiparului
în 1936, la ºase ani dupã finaliza-
re, ºi care cuprinde trei pãrþi: „Cla-
viculele unui mare joc poetic”,
„Moartea ºi omul sãu” ºi „Cerul
este convex”. În încheierea aces-

tui volum, poetul se numeºte un
„om ars”, recunoscându-ºi eºecul
în ceea ce priveºte cãutãrile spiri-
tuale cu ajutorul substanþelor psi-
hedelice. Sursa pentru adevãrata
cãutare spiritualã, de fapt singura
posibilã, se dovedeºte a fi propria
putere interioarã, spre care este
condus de douã prezenþe exte-
rioare, manifestate în persoanele
lui Alexandre de Salzmann ºi dan-
satorul hindus Uday Shankar.

Contrapartea acestui volum
de versuri ia forma unui eseu
publicat în cel de-al treilea ºi ulti-
mul numãr care a vãzut lumina ti-
parului al revistei Le Grand Jeu,
un text autobiografic intitulat
„Nerval le Nyctalope”, în care
sunt surprinse alte cãutãri, de
data asta mai profunde, ale lui
René Daumal în ceea ce priveºte
evoluþia spiritualã la capãtul cã-
reia se aflã posibilitatea de a de-
veni un „poet alb”, diferit de un
„poet negru” prin faptul cã „în
timp ce poetul alb încearcã cã în-
þeleagã natura sa de poet pentru
a se elibera de ea ºi a o face sã îl
serveascã, poetul negru este,
dimpotrivã, folosit de ea ºi i se
supune. Cu alte cuvinte diferen-
þa esenþialã este conºtiinþa: în
timp ce prin poetul negru «se
scrie» poezie, poetul alb «scrie»
în mod conºtient.”

Din prezentarea influenþelor pe
care textele hinduse au avut-o
asupra concepþiei despre lume a
lui René Daumal, deducem cã
acesta preferã poetul alb sau omul

hindus celui occidental. Cu aju-
torul metodologiei transdiscipli-
nare, autorul monografiei dauma-
liene realizeazã o paralelã între ni-
velurile de conºtiinþã ale vechilor
hinduºi ºi cele identificate de René
Daumal atunci când se referã la
lumea somnului. Marius-Cristian
Ene identificã trei influenþe ale
textelor orientale care i-au influ-
enþat concepþia despre poezie ºi
viaþã: „ideea strânsei înlânþuiri în-
tre a trãi, a cunoaºte ºi a crea poe-
zie, insistenþa asupra stãrii de con-
ºtiinþã necesare atât pentru a scrie
poezie, cât ºi pentru a înþelege po-
ezia, precum ºi analogia existentã
între om ºi poezie.” Dar oricât de
importantã a fost India în parcur-
sul sãu spiritual, aceasta nu i-a
adus totuºi împlinirea: „Deºi înþe-
legea o serie de adevãruri despre
care vorbesc toate marile religii,
nu putea simþi efectul acestora în
propria viaþã ºi asupra stãrii sale
de conºþiinþã.” Se face astfel tre-
cerea de la „omul ars”, la „omul
care a cãutat cu febrilitate ºi nu a
gãsit nimic” cãtre A Patra Cale,
miºcare spiritualã iniþiatã de G. I.
Gurdjieff, conform cãreia pentru
o dezvoltarea armonioasã a omu-
lui este nevoie ca acesta sã con-
ºtientizeze ºi sã foloseascã în ace-
laºi timp centrii instictiv-motor,
emoþional ºi cel intelectual, cen-
trii care pânã atunci erau înþeleºi
separat, sub forma unor cãi de
dezvoltare personalã ce purtau
numele de: calea fachirului (dez-
voltare maximã a centrului instic-

tiv-motor), calea cãlugãrului
(dezvoltare completã a centrului
afectiv) ºi calea yoghinului (fo-
losirea la capacitate maximã a cen-
trului intelectual). Aceeaºi dezvol-
tare armonioasã este urmãritã ºi
în „poezia albã”: „Am remarcat deja
faptul cã, pentru a putea crea po-
ezie în adevãratul sens al cuvân-
tului, poetul alb trebuie sã realize-
ze o unificare în propria fiinþã a
produselor senzoriale (imagini ºi
sunete), a celor intelectuale (con-
cepte) ºi a celor afective (emoþii).”

Pânã la sfârºitul vieþii sale scur-
te, René Daumal face în scopul
înþelegerii vieþii ºi transmiterea
acestei înþelegeri prin produse li-
terare o sintezã originalã între
analiza criticã, cunoaºterea obþi-
nutã în urma contactului cu poe-
þii avangardiºti, lecturile din tex-
tele sacre hinduse ºi experienþa
de pe A Patra Cale. Îl felicitãm
pe Marius-Cristian Ene atât pen-
tru realizarea celui mai complet
studiu românesc ce are ca su-
biect viaþa ºi opera daumalianã,
cât ºi pentru traducerea minunatã
a Muntelui analog…, romanul
neterminat al lui René Daumal,
scriere ce exprimã poate cel mai
bine sinteza amintitã mai înainte.

În 1981, Ion Mureºan de
buta în viaþa literarã cu
volumul de versuri Cartea

de iarnã. Acelaºi volum avea sã
fie reeditat în 2013, cuprinzând ca
element de noutate un fragment
din poemul Izgonirea din poe-
zie, fragment iniþial eliminat de
cenzurã. Ion Mureºan, unul din-
tre marii poeþi optzeciºti aduce,
astfel, în actualitate savoarea
unei poezii retorice, cu o luminã
ºi o încãrcãturã profundã, ce evo-
lueazã de la concret la abstract.
Titlul volumului, destul de intri-
gant, poate fi pus în legãturã cu
actul creaþiei, iarna fiind momen-
tul de încununare a efortului cre-
ator, o metaforã a stãrii de împli-
nire poeticã, dar poate fi ºi o alu-
zie la contextul socio-politic al
vremii. Interesant este cã în poem
mai apare un alt anotimp, toam-
na, ca fazã de tranziþie sau etapã
a arderii spre cristalizarea poeti-

anotimpul creaþiei
cã deplinã.

Volumul se deschide cu un
Cuvânt înainte semnat Mihai
ªora, este structurat în trei pãrþi
plus o Addenda, ºi se încheie cu
o postfaþa semnatã de autor care
surprinde viziunea sa asupra ver-
surilor. Ion Mureºan afirmã cã în
acest volum „poemele au o
prospeþime adolescentinã ºi o
credinþã în poezie ºi în inspiraþia
pe care poezia mea de mai târziu
le-a pierdut pe drum”. Discursul
poetic porneºte din cotidianul de
care se desprinde, totuºi, pentru
a da curs pulsaþiilor interioare ale
instanþei auctoriale, aflate în cã-
utarea „facerii” poemului, cu toa-
te cã, în paralel, poemul pare cã
se construieºte singur. Nucleul
acestei viziuni se gãseºte dezvol-
tat în câteva texte definitorii pen-
tru confruntarea creatorului cu
propria creaþie în curs de realiza-
re sau, mai degrabã, cu propriile
forþe expresive.

Astfel, textul Glasul are în
centru potenþialul creator al eu-
lui liric: „poetul e ca un iaz vânãt
toamna –/ puterea lui e departe
de el”, ce trimite la o devenire in-
terioarã, toamna fiind anotimpul
transformãrilor, al schimbãrilor
necesare gãsirii propriei identitãþi
în planul creaþiei, a stabilizãrii
într-o formulã poeticã pe mãsura
aspiraþiilor. Aceastã cãutare a
stãrii de poezie se finalizeazã
odatã cu venirea iernii, resimþitã
nu ca perioadã a anului, ci ca
moment de purificare ºi stãpâni-
re deplinã a pulsiunilor: „Carnea
mea cea galbenã/ cea mai cum-
plitã venire a iernii te socot/ […]

Puterea mea îmi îngheaþã mâini-
le/ Puterea mea îmi îngheaþã ini-
ma.”(Cât despre frumuseþe). Po-
ezia devine obsesie ºi ispitã, o
boalã eternã: „femeilor -/ rãu nu
vã fac adevãr nu vã spun/ ci îmi
port aceastã boalã: poemul aces-
ta/ ca un mãr acru în gurã” (Un
mare hohot de râs)

Alt text, Izgonirea din poezie,
este semnificativ pentru viziunea
lui Mureºan despre spaþiul poe-
tic ca posibilitate a unitãþii de sine
ºi armonizare a contrariilor, a raþi-
unii cu instinctivul ºi afectivul:
„Poezia menþine echilibrul între
raþiune ºi corp./ Stau cu ochii li-
piþi de zid. Puþin mai mult de m-aº
iubi/ scoþîndu-mi ochii m-aº prin-
de cu orbitele goale ca ºi cu/
douã/ ventuze de perete.  Imagi-
nea iernii întregeºte fundalul ac-
tului poetic, în plinã devenire, la-
sând impresia unui timp primor-
dial al genezei. Poemul se formea-
zã prin trecere atât în plan tem-
poral cât ºi în plan spaþial, o tre-
cere necesarã pentru desãvârºi-
rea actului poetic :  „Mai tîrziu:
vãd lumini printre aburii mîinilor./
Mai tîrziu: urmãresc cu degetul
un bob de piper într-un/ pahar
cu vin./ Apoi într-o iarnã soseºti
tu/ ºi ai aceste cuvinte pentru
mine:/ Noi trecem dintr-un an în
altul ca dintr-o camerã în alta,/
astfel îmbãtrânim/........./ Mã plimb
prin oraº cu pînze de pãianjen în
gurã.” În acest poem autorul a
introdus versurile eliminate de
cenzurã în 1981 referitoare la con-
diþia poetului redus la tãcere în
acea perioadã: „Muncitorii ies de
la lucru./ Cu mâini dibace rup bra-

þele, picioarele, smulg capul/ po-
etului./ Le pun în genþile lor./
Acasã nevasta ºi copii se bucu-
rã, cranþ, cranþ fac dinþii lor,/
cranþ, cranþ./ În zilele în care mun-
citorii ºi îndrãgostiþii nu gãsesc
statuia/ poetului spânzuratã/ de
poarta fabricii/ înjurã, îºi manifes-
tã nemulþumirea pentru acest
fapt.” Versurile fac aluzie în mod
ironic la statutul poetului aservit
unui regim cultural-politic ce îi
ºterge orice individualitate prin
rigorile impuse asupra actului cre-
ator ºi îl transformã într-un bun
de consum asimilabil de un pu-
blic imbecilizat.

Acelaºi discurs (auto)reflexiv
îl regãsim ºi în Poemul despre
poezie, un text care reflectã ten-
siunii stimulatoare: „Toatã viaþa
am adunat cârpe sã-mi fac o spe-
rietoare/ îmi amintesc zilele în
care ascuns sub pat îmi desãvâr-
ºeam/ lucrarea/ grãmada de pan-
tofi vechi pe care/ îmi rezemam
capul uneori/ când adormeam /
iar acum când e gata noapte de
noapte sting lumina ºi numai/
bãnuind-o acolo /încep sã urlu
de spaimã.” Simbolul sperietoa-
rei devine unul al creaþiei virtua-
le care, prin prezenþa ei, îi amin-
teºte obsesiv de problema auto-
depãºirii în planul scriiturii. Ea
reprezintã conºtiinþa creatoare
aflatã într-o confruntare cu sine,
cu resursele de care dispune în
vederea perfecþionãrii continue.
Poetul celor douã anotimpuri
apare, aºadar, ca un demiurg aflat
într-un proces de cunoaºtere ºi
devenire prin actul poetic.

nnnnn Anca ªerban
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„Poezia apare când emoþia ºi-
a gãsit gândul ºi gândul ºi-a des-
coperit cuvintele”, observa când-
va Robert Frost, ºi aceeaºi sen-
zaþie este indusã ºi de poemele
Lilianei Hinoveanu, irizãri ideati-
ce care trãdeazã stãri de spirit
dependente de acele deflagraþii
emoþionale ce lumineazã, pentru
o clipã doar, spaþiul vital al poe-
ziei. În Gara Noiembrie (ediþie
bilingvã româno-englezã, Editu-
ra Aius, 2013), ca ºi în preceden-
tele florilegii de trãiri poetice pe
care autoarea ni le-a oferit, cu-
vintele, odatã capturate de emo-
þie ºi de gând, intrã febril într-un
joc al cãrui unic scop este de a
produce o eliberare semanticã,
reuºind sã funcþioneze la para-
metri optimi în împrejurãri nenor-
mate (o constatare confirmatã ºi
de variantele în englezã ale poe-
melor în discuþie, tãlmãciri admi-
rabile ale chiar fiului poetei, Alin
Ioan Ciolac, versiuni care atestã
propensiunea inechivocã spre
esenþã purã a unei limbi ce, ca ºi
poezia însãºi, a evoluat apelând
la condensarea formelor ºi la dez-
voltarea sensurilor).

Sondãrile introspective ºi re-
trospective ale Lilianei Hinovea-
nu nu ni se livreazã întotdeauna,
aºa cum poate ne-am aºtepta, în
imagini alb-negru, nici mãcar se-
pia, ci în acele culori variate care
sunt generate de temperaturile
ridicate ce reuºesc sã menþinã la
nivel de fierbere artisticã univer-

gara unde coboarã (doar) Poezia

sul ei liric. Tumultul interior cra-
pã consecvent pereþii aparenþe-
lor ºi scoate la ivealã o adevãratã
cromaticã a trãirilor autentice.
Astfel cã albastrul, cel al mãrilor
în care se scufundã neliniºtit ide-
ea ºi al înãlþimilor spre care se ri-
dicã temerar visul, devine reper
al unei decontextualizãri poetice
în care alternanþa culorilor trãdea-
zã fãrã remuºcãri sensuri sibilini-
ce ºi redefineºte tãcut noþiuni pe
care cuvântul, în mod normal, nu
le poate cuprinde. Scala cromati-
cã a stãrilor de spirit porneºte de
la un albastru când senin, când
neliniºtitor, trece prin griul ocult
ºi prin albul nehotãrât, pentru a
ajunge la un roz aparent izbãvi-
tor. Pe paleta sa, poetul-pictor
amestecã prin zvâcniri repetate

culori ºi sentimente echivalente
pânã la o omogenizare totalã care
funcþioneazã ca un paliativ la
neliniºtile atavice ºi ca o trambu-
linã pentru depãºirea, într-o soli-
tudine irepresibilã, a pragurilor
existenþiale: „Aranjasem pastile-
le dupã culoare/ albastre/ albe/
roz/ (…)/ când vezi totul în roz
parcã-i mai bine/ dar ce o sã se
întâmple cu cele albe/ galbene/
atunci când toate culorile vor
deveni praguri/ pe care sã le trec
singurã” (Praguri)

Versurile Lilianei Hinoveanu
îºi trag seva dintr-o „lavã melan-
colicã”, sunt udate de roua triste-
þii, sunt acoperite de umbra sin-
gurãtãþii, astfel cã fiecare trezire
în zori de zi stã sub semnul spe-
ranþei recuperãrii, fie ºi parþiale,
prin experienþe când senzoriale,
când onirice, a acelui trecut idea-
lizat ce i se refuzã unui prezent
facultativ: „cine mai poate lãsa
trecutul/ pentru un prezent in-
cert/ cu bãtãi de gong pe o scenã
goalã” (Ritm)

Nostalgia clipelor împãrþite la
doi fecundeazã aproape fiecare
vers al acestui volum în care dez-
nãdejdea este atenuatã cvasi-
permanent de o senzaþie de revi-
gorare, iar povara nefericirii este
ridicatã frecvent de pe umeri da-
toritã convingerii de neclintit cã,
deºi trecutul/trecuturile de din-
colo de percepþiile imediate ar
putea sã ne rãmânã la nesfârºit
prohibite, urmele adânc lãsate pe

înveliºul sufletului ar putea recu-
pera singure mãcar un nou înce-
put: „dar dincolo nimic/ nici mã-
car o adiere de gând” (Iniþiati-
vã) vs. „semne/ o viaþã de sem-
ne/prea multe ºi de peste tot/ aº-
teaptã sã devinã rãsãrit” (Exer-
ciþiu de desprindere).

În veºnicã translaþie între un
aici dezamãgitor ºi un dincolo
pe cât de dezirabil, pe atât de
greu de atins, poeta ne expune
un carusel senzorial în care se
învârt, la viteze mari, toate acele
trãsãturi definitorii ce compun
tabloul sufletesc al fiecãruia din-
tre noi, elemente care, prin rota-
þie permanentã, se suprapun într-

o imagine pe cât de neclarã, pe
atât de explicitã, devenind nimic
altceva decât poezie, o poezie ce
funcþioneazã ºi ca antidot al ui-
tãrii, singurãtãþii ºi morþii. Printr-
o metaforã inevitabilã, þinând
cont de titlul cãrþii, putem con-
chide cã poeziile Lilianei Hino-
veanu, în care are loc o neobosi-
tã cãutare nu doar a sinelui, ci ºi
a celuilalt, pot fi receptate ca im-
nuri ale alteritãþii difuzate într-o
garã pentru doi pe al cãrei peron
nu se (mai) poate distinge decât
o singurã siluetã.

nnnnn Davian Vlad

Citind ºi recitind volumul
Sfeºnic în rugãciune,
apãrut în 2012 la Editu-

ra Notograf Prim din Chiºinãu (cu
o oblãduire de sfârºit semnatã
de regretata Irina Mavrodin),  am
ajuns la o concluzie lãmuritoare:
Traian Vasilcãu nu este un poet
„talentat”. Adicã nu face parte din
„galeria” unor versificatori cvasi-
cunoscuþi,  care scriu în limba
românã ºi se autointituleazã „ta-
lentaþi”, însã nu reuºesc sã trans-
mitã nicio emoþie, ca sã nu mai
vorbesc de vreo strãfulgerare de
gând. Mai precis, Traian Vasilcãu
nu este doar un poet cu adevãrat
talentat, sensibil, autentic ºi pro-
fund, ci unul inspirat, harul sãu
venind de dincolo de el, din lu-
mea Cuvântului nerostit, spre
care nãdãjduieºte ºi se îndreaptã
cu fiecare respiraþie pe care o
numeºte vers, metaforã, idee,
poezie. În volumul de care vor-
bim, dintr-o nevoie obsesivã,
Traian Vasilcãu doar se strãdu-
ieºte sã ne traducã Tãcerea ºi s-
o preschimbe în cântec, sã ne lu-
mineze înãlþimi de care, blagian
vorbind, numai cu intuiþiile sau
cu bãnuielile noastre ne putem
apropia. Pentru cã substanþa cea
mai grea, cea mai densã în trãiri ºi
imagini este poezia situatã la gra-
niþa asumãrii condiþiei umane, cu
limitãrile ºi neîmplinirile ei, dar ºi
a metafizicii cãutãrii de Dumne-
zeu, totul depunând mãrturie de-
spre ingrata, vremelnica ºi pre-
cara situare în lume a omului ºi
permanenta ºi chinuitoarea lui
menire, aceea de a se întoarce în
Absolut.

Filonul religios strãbate între-
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gul volum, de la un capãt la altul,
surprinzând cititorul cu prospe-
þimea, curãþenia ºi spontaneita-
tea unor poeme aºezate când sub
vreun titlu, când lãsate fãrã
„nume”, construite unele în for-
mã modernã, dar de o expresivã
muzicalitate, iar altele în sonori-
tãþi dulci de doinã sau de baladã,
ba, chiar „tuºate” precum un cro-
chiu, numai în douã versuri, exact
cum i s-au transmis. Pentru cã,
Traian Vasilcãu, în cele mai multe
dintre poemele sale, pare a fi doar
instrumentul prin care  Inspiraþia
vorbeºte, aºa cum, uneori, ªi
Domnul însuºi se scoboarã/ În
noi pe-o dauritã scarã. Iar în altã
parte, cu aceeaºi gingãºie: Maºi-
nile cu taine sã urce-n bolþi me-
reu/ ªi sã n-aud în mine cum cade
Dumnezeu, întocmai ca într-un alt
Psalm tulburãtor, de douã ver-
suri, când poetul îºi mãrturiseºte
intima convingere: De dinainte
de-a mã fi nãscut/ Inima Dom-
nului m-a cunoscut.  Tot în strâns
liant cu Absolutul, încercând sã
dea seamã despre sine, într-o
altã bijuterie liricã, realizatã cu o
maximã economie a limbajului,
poetul adevereºte: La uºa care
dã spre Dumnezeu/ Înfrigurat stã
plâns numele meu. Relaþia lui cu
poezia, prin care însuºi Dumne-
zeu îl viziteazã, spre a-l tãmãdui,
o descoperim, declaratã în multe
locuri, în cele 56 de pagini ale
volumului, dar în acest poem fãrã
titlu ni se pare edificatoare: A rã-
bufnit în mine Poezia,/ Sublimã
ranã mi-i, tainã ºi cântec./ Nu-
mai c-o boalã christicã mã vin-
dec.// Cuvintele de veºnicii mi-s
toate / Spice în rugãciune-nge-

nuncheate/ La porþi de rai,
unde-mi râvnesc chilia.

Hoþul incorigibil (însã cu
Aripi de rezervã, În drum spre
sentinþã, tentat de Fuga-n
Etern), poetul se spovedeºte: Eu,
carele-am furat povestea lumii/
ªi-o am ascuns în mine – spre-a
mai fi,/ Sunt nerecunoscutul
baci al humii/ ªi rãstignit de
psalmi mai pot trãi.” Iar în altã
parte: Parcã-aº fi un steag de-
nsingurare/ La cãpãtâiul ulti-
mului hãu,/ Visând s-ajung, acu-
prinzând o zare,/ La nemurirea
sufletului Tãu/. Cãutând a înþe-
lege ºi a se înþelege pe sine, ne-
mulþumit de starea de fapt,
când îndoiala pare a-l cuprinde
precum paraziteazã vâscul tulpi-
na ºi coroana stejarului secular,
poetul îºi leagã speranþa de sem-
nul divin, descoperit în fiece cli-
pã, în fiece miraculoasã întâmpla-
re, cum ar fi creºterea ierbii ºi sim-
pla îmbobocire a florii: (...) E-atâ-

ta crizã de Cuvânt,/ E-nvingã-
tor orice învins/ ªi candela din
noi s-a stins/ ªi-ntreb: „De sunt,
cine mai sunt?”// ªi la aceastã
întrebare/ Din lut de-azur Iisus
dã-n floare. Între ce este ºi ce-ar
urma, mai bine zis: ce-ar trebui sã
fie, distanþa e lungã, preþ de o
sfielnicã, neschimbatã ºi arzãtoa-
re dorinþã: Mã amurgeºte clipa,
greu/ Mi-i sufletul. Dacã m-ar
pune/ La inima sa Dumnezeu/
Sfeºnic aº fi în rugãciune (...) Iar
aici, exact ca în balada Mioriþa,
doar natura va observa dispari-
þia tânguitorului: Când voi ple-
ca pe veci din toþi ortacii/ M-or
prohodi în limba lor doar ma-
cii. (Poemul Neuitãrii)

De o mare puritate spiritualã
este evocarea pãrinþilor poetu-
lui, Poem cu mama putând sta
în cea mai frumoasã ºi completã
antologie de poezie româneas-
cã, din toate timpurile: Priveam
în ochii ei, sã-l vãd pe tata,/ În
pântecu-i fiind, când a murit./
Am fost un spin: cel mai neferi-
cit/ ªi am ºtiut cã asta-mi este
plata,/ Pe care-am s-o achit cu
infinit/ Pânã s-o îndura Divini-
tatea.// Priveam în ochii ei, sã-
mi citesc cartea/ Pe care-aveam
s-o scriu îmbãtrânit/ De lipsa
ei ºi-a tatãlui surpat/ În inima-
mi: pe þãrmul celãlalt.  Cu o la
fel de mare încãrcãturã emoþio-
nalã, Alt psalm cu mama capã-
tã, dupã cum trãdeazã titlul, ºi o
încãrcãturã religioasã (Trãsura
Domnului nu e departe...), di-
mensiune prezentã ºi în poezia
de dragoste, e drept, mai puþin
regãsitã în acest volum unde
chipul iubitei nici nu se poate

invoca în afara iubirii de glie:
Vai, ochii nopþii parcã-ar fi
morminte/ Spre care-o sã venim
sã ne cunune/ Însingurãrile din
rugãciune. // Iubito, ce-amiroºi
a primãvarã,/ Noi suntem con-
damnaþi sã fim o þarã! (Poem cu
þarã).

La fel de izbutite, cu un pu-
ternic mesaj social ºi politic,
sunt poeziile nãscute din nepu-
tinþã ºi revoltã, la care vicisitu-
dinile timpului ºi ale istoriei au
fost ºi sunt pãrtaºe, precum ºi
cele în care dorul de fraþi, pãrinþi
ºi þarã liberã ºi mare face din ele
mãrturii dureroase, imprecaþii
justificate ºi rugãciuni mântui-
toare: Cântec revoltat, Bradul
interzis, Fuga de cerber, Ulti-
mul vis al ultimului cneaz, Dra-
goste la nesfârºit, Cântec pen-
tru dacii noºtri, Blestem actual,
Poem mereu actual, Manifest
veºnic actual º.a. Bucuria ºi
speranþa poetului, vorbind în
numele nostru, al tuturor româ-
nilor, în dulcea limbã a lui Emi-
nescu, ne contamineazã de op-
timism ca de o boalã christicã,
binecuvântatã, stare cu care po-
etul alege sã îºi încheie volumul:
Eºti þarã, sunt o þarã / Ce-apu-
sã-a rãsãrit/ Trãiesc o pururi
varã /Cã-n veac s-au întâlnit.//
ªi nici mãcar o moarte/ Nu poa-
te-a le desparte. (Fuga-n Etern).
Traian Vasilcãu este un poet
adevãrat, de o incontestabilã
vocaþie, mãrturisitor de sine ºi
de Absolut, încrezãtor  în neam
ºi în Cuvântul care zideºte, cu a
cãrui operã poeticã literatura ro-
mânã câºtigã în prospeþime ºi
bogãþie.

poetul care-a furat povestea lumii

Edward Leibovitz - Faun
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Iulia deseneazã
Iulia este îngrijoratã pentru apa din
corpul sãu
când era fetiþã a asistat la zeci de înecuri
avea o coalã de hârtie pe care desena
expresiile decedaþilor
organele din corpul sãu nu au expresie
fapt pentru care bea câte douã picãturi
de apã pe zi
apoi iulia scoate o hârtie ºi deseneazã.

Când eram micã, am cãzut de pe bara
de bãtut covoare ºi mi-am rupt mâna.
Când m-am uitat în sus, cerul era acolo.

Temperaturã
Prochain arrêt villeneuve le roi
cinºpe grade la soare
asta le permite
sã ne dea drumul la aer
iulia inventeazã o înjurãturã.

Tatãl nostru carele eºti în Ceruri, mutã
aglomeraþia în primul vagon.

poeme
Ritual

Alexandra haide eu unde
ea acolo o urmez
îºi întinde mâinile sã o ridic
atinge cu degetul
un desen animat pe ecran ea care.

Vine la geam, te strigã ºi bate de trei
ori. Dacã întorci capul sau îi rãspunzi,
vei trãi cu inima împietritã ºi vei muri
nemãritatã. Îþi vor creºte bube, pe faþã
ºi pe picioare.

Înghite pietricica asta

Într-o dimineaþã mi-era cald
visasem ca înotam în deºert printre
ºopârle
din tavan îmi cãdeau boabe de praf pe
frunte
iulia m-a jupuit cu o lamã ºi mi-a pus
frunze pe ochi
a luat o roabã de pãmânt ºi a rãsturnat-o
peste mine
dupã câteva ore a scos pielea din cadã
mi-a cusut-o la loc ºi m-a ridicat în fund

nnnnn DAN  CIUPUREANU

pãmântul se va plimba prin tine câteva
luni
înghite pietricica asta ºi ieºi sã culegi
pâine.

Fac bale când mã gândesc la galaxie.
Cerurile se curbeazã.

Tu eºti eu
Alexandra spãrgea cu degetele de la
picioare
niºte vise care se formaserã în cadã ca
niºte baloane
se lãsase la fund ºi dispãruse într-o lume
subacvaticã
unde erau mii de alexandre care
spãrgeau balonaºe
una dintre ele a întrebat-o pe alexandra
tu eºti eu ºi eu sunt tu dar nu ai pãrul
ca mine
ºi ca celelalte o altã alexandra a zis
adicã eu 
alexandra miratã ºi-a lãsat pãrul sã creascã
apoi a întrebat-o pe una din alexandre
cu cine semãn i-a rãspuns semeni cu
alexandra
celelalte au rãspuns în cor ba cu mine
alexandrele s-au amestecat printre
balonaºe
cum te numeºti a întrebat o broascã
una din alexandre a rãspuns nu mai ºtiu
cã m-am amestecat
la care celelalte au început sã ciripeascã
ba eu m-am amestecat tu eºti eu ºi eu
sunt o broascã.

Într-o duminicã, pensionarii din bloc
se duceau la bisericã. Vãzând cã au
reuºit sã treacã strada, Alexandra a
cãutat resemnatã pe mai multe posturi,
desenele cu lupul cel rãu.  Alexandra s-
a întors pe balcon  sã  urmãreascã cine
mai trece strada.

Am închis ochii

Eºti o leprã eºti o scursurã nu eºti în
stare de nimic
ce o sã faci mai departe eºti un idiot
parcã se auzea la o adiere de vânt
am închis ochii mi-au apãrut cerculeþe ºi
cuburi
în horoscop scria de bine eram incert.

Ascunde pietrele. Or sã creadã cã
suntem ignoranþi, cã trãim fãrã pietre.

Mihai Þopescu - Gard între el ºi ea
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Alexandru George (6 apr.
1930-28 sept. 2012) îºi
pune explicit ºi ches-

tiunea metodei critice, asta în
pofida faptului cã-ºi declinã sta-
tutul de critic literar ºi-l admite
pe acela mai cuprinzãtor, dar mai
vag, de publicist. „Metoda” cri-
ticã este în Marele Alpha (1970)
impusã de operã ca pre- sau su-
pra-text: Arghezi nu are „o situa-
þie literarã (…) prea bine lãmuri-
tã”, nici mãcar editorial, opera sa
nefiind reeditatã integral. Critica
practicatã este denumitã, în sec-
þiunea iniþialã a volumului, de „lã-
murire”, de „întoarcere (…) spre
izvoarele cele mai simple ºi mai
pure ale operei”. Ea se plaseazã
prin zona hermeneuticii ºi biogra-
fismului, de bunã seamã sainte-
beuve-ian. Ambele psihologizan-
te, intersectate în zona esteticii
psihologice. Aspect ºi el lãmurit
în secþiunea cu nr. 14 a volumu-
lui. Capitolele nu au distincþie,
coerenþã, interfereazã ºi se dis-
perseazã în discursul care-ºi re-
cunoaºte neputinþa hermeneuti-
cã. Originea operei se descoperã
în eul creator, prin inspiraþie, ºi
nu (ori nu tocmai) în existenþa
poetului. Deocamdatã, aici, bio-
grafismul critic apare în acest
mod scindat. Biografia cu date
sumare cere ºi ea descifrãri, aºa-
dar hermeneutica nu este litera-
rã, ci biograficã, se aplicã deopo-
trivã la viaþã ºi scris. Punctul aces-
tora de întâlnire se gãseºte – fapt
limpede – în „tainã”. Enigma vi-
zatã este gnoseologicã ºi nu reli-
gioasã. Demersul critic ajunge ºi
el unul de tainã, implicând ºi des-
tãinuirea, a obiectului ºi subiec-
tului, a celui citit ºi a celui care
citeºte.

În concluzia primului capitol
al eseului, monografistul îºi mo-
tiveazã totodatã atracþia pentru
Arghezi. El se aflã în faptul cã
scriitorul acesta are o  situaþie
„dintre cele mai ciudate”. Apoi,
avertizeazã asupra dificultãþii de
interpretare insurmontabile, vo-
luntar transmisã de autor scrisu-
lui sãu, enigmatic, ba chiar de-a
dreptul inexplicabil. Totul, viaþã
ºi scris, ajunge un fel de joc de-a
v-aþi ascunselea. Din propria
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metode: zãri ºi cãrãri critice (I)
voinþã, ludicul grav Arghezi s-a
înstrãinat, devreme ce criticul
descoperã cã  nici de sine „nu se
lasã prins”. Devine de departe
evident cã Arghezi, scrisul lui, nu
au generat deloc o „modã”, ceea
ce îi probeazã scriitorului singula-
ritatea ºi singurãtatea. Al. George
chiar are predilecþie pentru astfel
de cazuri singulare, izolate.

Autorul studiului sau cerce-
tãrii – îºi numeºte eseul când aºa,
când aºa – primeºte ºi recunoaº-
te opinia cã T. Arghezi realizeazã
prima emancipare poeticã auto-
htonã faþã de M. Eminescu. Des-
pãrþirea este marcatã aici însã
sumar ºi ceþos, dacã aºezãm lu-
crurile într-o perspectivã poeto-
logicã. Teoria nu ajunge deloc
partea tare a lui Al. George, iar de
aici decurg ºi dificultãþile practi-
cii analitice. Exersatã, trebuie sã
iau notã, în derivã. Transforma-
rea de trecere apare formulatã
astfel: de la muzicalul ºi sugesti-
vul Eminescu, la violentul ºi co-
loratul Arghezi. Al. George nu
opereazã deocamdatã cu deter-
minãri de principiu poetic. De aici
propensiunea sa de a deruta pe
cunoscãtori. Aceºtia ar putea sã-
ºi interzicã lectura criticã, înþele-
gând cã Eminescu este un sim-
bolist adâncit muzical ºi mallar-
méan pe calea sugestiei ideale iar
Arghezi un pictural de un tip
compozit, deopotrivã impresio-
nist ºi expresionist. Cam atât, în
ordine esteticã, aflãm în premise-
le eseului cu care a debutat în
critica ºi chiar istoria literarã.

Altã notã disociativã, ºi ea tra-
diþionalistã, este în mod particu-
lar psihologicã. Iatã o linie ºtiin-
þificã, vetero-pozitivistã, va sã
zicã, pe care Al. George atrage
demersul sãu critic: în creaþia
poeticã, în primul rând, Emines-
cu este mai echilibrat, pe când
Arghezi devine un scriitor chi-
nuit. Privite în devenirea lor, la
Arghezi viaþa ºi opera se fac în
„salturi”. Nu organicist, ºi inter-

mitent, prin alternarea de goluri
ºi plinuri. Ar fi cam cum i se pare
– corect – lui E. Lovinescu cã
funcþioneazã istoric ºi estetic li-
teratura românã ajunsã la con-
ºtiinþa ei de datã relativ recentã.
Ulterior, Al. George, urmându-l pe
G. Cãlinescu, va constata în poe-
zia lui Arghezi o cãdere creatoa-
re, chiar din perioada Celui De-
Al Doilea Rãzboi Mondial. Nu-
mai cã alternarea productivitãþii
poetice nu este una marca(n)tã,
ea nu ar avea etape, rãmânând
„învãlmãºitã”.

În sensul cel mai larg, metoda
lui Al. George este a unui poeti-
cian, chiar unul de tipul lui P.
Valéry, care însã se ignorã ºi pânã
la urmã nu se susþine: „am pro-
pune nu opera, ci procesul”.
Citim dezvãluirea abia în finalul
eseului, capitolul 14. El vrea sã
se þinã departe de un soi de im-
presionism autohton interbelic,
tematist ºi structural (în sens tra-
diþional, a nu se înþelege cã ajun-
ge cumva, horribile dictu, struc-
turalist!), circumspect, desincro-
nizat faþã de liniile criticii occiden-
tale: „nu am explorat universul
poeziei argheziene”, ca G. Cãli-
nescu în Istoria… sa, recunoaº-
te acum.

Metoda aplicatã personal este
recunoscutã aici drept biografis-
tã, de prezumatã sugestie sainte-
beuve-ianã. Izvorismul lui Al.
George rãmâne unul biografic, nu
literar sau livresc, decât, poate,
într-un fel mediat. Desluºitorul
scrisului poetic se aratã foarte
convins cã „izvorul creaþiei sale
(a lui Arghezi, n. n.) stã într-o ex-
perienþã spiritualã eºuatã”. Prin
comparaþie, va arãta cã la fel li s-
a întâmplat ºi altor poeþi majori,
strãini ºi canonizaþi estetic în
universal.

Marea surprizã, þinând de li-
bertatea haoticã, anarhicã, a
structurãrii ºi aplicaþiei metodice
în eseu, este biografismul rein-
terpretat, sã spun aºa, astrologic,

dar ºi condus spre intersectãri
istorice, mitice, gnoseologice. Pe
Arghezi, ni se explicã, „l-am pus
sub semnul literei dintru început
alpha, care la vechii fenicieni în-
semna taurul (în a cãrui zodie
poetul s-a nãscut) ºi care tãia dru-
mul în Necunoºtinþã, la începu-
tul anotimpurilor”. Pânã aici mer-
ge fundamentul biografist al scri-
sului imaginativ.

Dar nici asta nu este totul.
Probabil pe filiera lui G. Cãlines-
cu, Al. George adoptã, poate nu
doar ad hoc, metoda ºtiinþei ine-
fabile de structurã sinteticã, re-
toricã,  epicã, ºi citeºte poezia lui
Arghezi ca „un lung roman al unei
conºtiinþe”. Arghezi, redus la
esenþial, ar fi un poet rapsodic.
Doar atât: un cântãreþ autentic.
Deloc parodic? Nu apare el ast-
fel cu totul scufundat într-o tra-
diþie poeticã? Al. George dã un
alt sens termenilor. Rapsodie ar
însemna pentru el nu cântare au-
tenticã, aºa cum cere etimologia,
dar „împletire”. Sinteza, termenul
nu numai neabandonat, dar chiar
recurent, gãseºte un sinonim în,
aº spune, sincretism.

De notat cã eseul, de structu-
rã ºi chiar stilisticã spectralã, laxã,
autonumit cercetare (pp. 39 ºi
119), ori studiu (p. 172), deºi se
anunþã metodic lãmuritor, ºi ade-
sea chiar se þine de promisiune,

are un final ecomiastic, însã ob-
scur. Toatã claritatea sa, care nu-i
lipseºte, este de aflat pe parcurs.

ªi în Mateiu I. Caragiale,
Minerva, 1981, din chiar primul
capitol (spre deosebire de eseul
despre Arghezi, aici capitolele
sunt fãrã titluri, dar dispersarea
structuralã nu ajunge camuflatã),
criticul ne avertizeazã cã foloseº-
te biografia scriitorului mai mult
decât alþii. Foarte rar speculativ,
el se menþine în chip factualist,
totuºi în hotarele unor ipoteze
relativ personale, la nivel de nuan-
þare.

Biograficul nãvãleºte acum în
capitolul II. Ies la ivealã comple-
xele familiale ºi sociale ale fiului
extraconjugal Mateiu, pânã la
urmã recunoscut de tatãl sãu. Iar
concepþia de viaþã dominã aces-
te complexe, mai mult sociale de-
cât psiho-morale. Mateiu devine
incomod, dedublat între stãrile ºi
comportamentele extreme, (ne)re-
sentimentare. Ce-l atrage nu este
realitatea unei anumite existenþe,
dar tocmai transformarea ei, prin
recompense (moºtenire, sinecu-
rã), confortul burghez, boema,
„ªcoala hoinãrelii”, cum o denu-
meºte el însuºi, ºi nicidecum
ºcoala instituþionalizatã. Menta-
lul sãu rãmâne unul obsedat de
ghinion, mistificator, cinic.

Dupã ce îl cunoºti pe
Marco Lucchesi, un
tezaur de inspiraþie ºi

spiritualitate, rãmâi cu impresia cã
nimeni nu ar putea sã descrie în
cuvinte personalitatea, erudiþia,
bunãtatea ºi modestia pe care le
întruchipeazã. Cu un zâmbet me-
reu cald pe chip, ca o extensie a
liniºtii sale interioare, intelectua-
lul rafinat farmecã ºi seduce, plu-
rilingvistic ºi pluridisciplinar cum
este, pe cel cãruia îi concede, cu o
generoasã volubilitate, ceva din
strãlucita sa bibliotecã de lecturi
convertite în lecþii de înþelepciune.

Din pãrinþi italieni, nãscut la
Rio de Janeiro, Marco Lucchesi
este profesor de literaturã italia-
nã ºi comparatã la Universitatea
Federalã din metropola brazilia-
nã ºi unul dintre cei mai tineri
membri ai Academiei de Litere
Braziliene.

Printre numeroasele distincþii
primite de poetul, romancierul ºi
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eseistul Marco Lucchesi amintim
Premiul „Prometeo d’Argento” al
Preºedintelui Republicii Italiene,
Carlo Azeglio Ciampi ºi pe cea de
„Cavaler al Ordinului Stelei Soli-
daritãþii Italiene”.

Marco Lucchesi este un feno-
men în contextul literaturii uni-
versale contemporane, iar poli-
gloþi de talia lui se întâlnesc rar.
Printre cei care i-au lãudat spiri-
tul enciclopedic sunt nume de
amplã rezonanþã, ca cele ale lui
Umberto Eco ºi Giorgio Barberi
Squarotti.

La prestigioasa editurã Maria
Pacini Fazzi din Italia i-a apãrut
cu puþin timp în urmã un volum
antologic al creaþiei sale în limba
maternã intitulat Irminsul, nume
inspirat, fãrã îndoialã, din Nor-
ma lui Vincenzo Bellini, ºi dedi-
cat memoriei mamei sale ºi Cos-
tançei Hertz, partenera de-o via-
þã. Admirator devotat al limbii ºi
al culturii noastre, academicianul
brazilian s-a aflat, la sfârºitul lui
septembrie, la Târgul de carte de
la Goteborg, din Suedia, unde a
moderat o dezbatere despre lite-
ratura românã. Pentru noi, craio-
venii, cãrora ne-a fost oaspete în

repetate rânduri, e motiv de bu-
curie în plus faptul cã antologia
publicatã acum în þara de origine
a pãrinþilor sãi reproduce aproa-
pe în totalitate pe cea apãrutã în
primãvara anului trecut, la editu-
ra AIUS, cu titlul Surâsul haosu-
lui, a cãrei traducere, note ºi pre-
faþã îi aparþin scriitorului George
Popescu, bun prieten ºi „frate”
întru scriiturã cu Marco Lucchesi
ºi al cãrui eseu Orfeo in Biblio-
teca: La poesia di Marco face
parte din acest volum.

Nu pot sã nu destãinui surpri-
za imensã pe care am avut-o
atunci când am citit motto-ul gru-
pãrii de versuri Il farmacista,
anume un vers dintr-un poem de-
al lui ªtefan Peticã – poet uitat
din nefericire de noi, conaþionalii
sãi – ªi flautul magic vorbi.

Cuvintele sale, distribuite în
stampe poetice cu o abia disimu-
latã vocaþie labirinticã, invitã la
reflecþie ºi poartã cititorul într-un

spaþiu al mirabilului conservat în
creuzetele lirice ale marii poezii
universale. Efectul poeziei luc-
chesiene se distribuie pe mai
multe planuri: vizual, sonor, se-
mantic… Poemul sãu consunã în
rarefiate partituri simfonice, în
care fiecare instrument obþine
efectul potenþat de prezenþa tu-
turor celorlalte în parte. Muzica-
litatea versului sãu provine ºi din
profunda cunoaºtere a muzicii de
operã. Cu prilejul unei relativ re-
cente vizite la Craiova, el ne-a
fãcut atât dovada talentului sãu
literar, dar ºi a celui artistic, inter-
pretând cu mare profesionalism
diverse arii, spre surpriza ºi în-
cântarea auditoriului.

Sentimentul nostru de preþuire
e egal întreþinut de bogãþia ºi ori-
ginalitatea scriiturii sale ºi de ro-
lul pe care ºi l-a asumat de verita-
bil ambasador al culturii româ-
neºti.

Marco Lucchesi: de la Surâsul haosului
la Irminsul pe traseul Craiova – Roma

Valer Neag - El
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Dacã în cartea sa, Din-
colo de bine ºi rãu,
Nietzsche evidenþia

nihilismul creºtin în materie de
dorinþã, trup, plãcere, senzualita-
te – „Creºtinismul i-a dat lui Eros
sã bea otravã: el n-a murit, dar a
degenerat, cãzând în viciu” – ace-
leaºi idei le regãsim expuse de
Michel Onfray într-un eseu mai
înverºunat ºi mult mai amplu ar-
gumentat, Prigoana plãcerilor.
Edificarea unei erotici solare
(Humanitas, 2012). Autorul, un
specialist, de altfel, al subiecte-
lor „eretice” precum O contra is-
torie a filosofiei (în ºase volu-
me, traduse la Polirom, 2008-
2011) ºi Freud. Amurgul unui
idol (Humanitas, 2011), urmãreº-
te mecanismul de reprimare a se-
xualitãþii în religia iudeo-creºtinã
ºi propune salvarea ei prin redes-
coperirea vitalitãþii gândirii orien-
tale. De aceea, cartea lui Onfray
ar putea ºoca – ºi probabil cã un
astfel de efect vizeazã –, cititorii
cu o viziune platã, încorsetaþi în
prejudecãþi dobândite pe un fond
religios, dar face deliciul celor
conºtienþi de esenþa sacrã a se-
xualitãþii, ca modalitate de acces
la unitatea spiritualã.

În afarã de Nietzsche, însuºi
pãrintele psihanalizei pusese
problema consecinþelor educaþiei
sexuale creºtine nesãnãtoase:
sentimentul morþii prezent în ori-
ce relaþie amoroasã, frigiditatea
femininã, actele sexuale de unul
singur din cauza lipsei armoniei
în cuplu, depresiile, neputinþa de
a mai reacþiona la sentimente po-
zitive precum bucuria. De aceea,
în Viitorul unei iluzii (1927) ºi
Disconfort în culturã (1929),
Onfray observã cã Freud îndem-
na el însuºi la o revoluþie hedo-
nistã: „Fiecare sã caute singur
modalitatea prin care sã fie feri-
cit.” Mai exact, soluþia era o se-
xualitate în afara cãsãtoriei, rezol-
vare verificatã în viaþa personalã
chiar de Freud, soþ ºi tatã iubitor,
dar ºi  amant al cumnatei sale.

În primele douã capitole ale
studiului, cercetãtorul francez ur-
mãreºte geneza nihilismului creº-
tin faþã de problematica plãcerii,
dar mai întâi are grijã sã spulbere
în Introducere argumentul înte-
meiat pe textul biblic Cântarea
cântãrilor al celor ce neagã
aceastã urã a creºtinismului îm-
potriva trupului ºi pasiunilor.
Textul cu pricina din Vechiul Tes-
tament, considerat de mulþi repli-
ca irefutabilã la astfel de acuzaþii,
ar fi pãtruns în corpusul biblic
canonic datoritã unei greºeli in-
terpretative de la începutul seco-
lului I, cãci nu este vorba, cum s-
a crezut iniþial, de dragostea spi-
ritualã dintre credincioºi ºi Dum-
nezeu, ci de una interumanã. Nu-
mai cã avem de-a face cu un eros
care preamãreºte castitatea în
detrimentul dorinþei sexuale. Ni-
mic nu se concretizeazã, fiindcã
„plãcerea perfectã se rezumã ºi
se limiteazã la a dori plãcerea”.
Inferioare din aceastã perspecti-
vã tratatelor erotice din India,

erotica solarã a lui Michel Onfray
China sau Japonia, ideile din
Cântarea cântãrilor reprezintã
fundalul pe care se vor grefa ºi
consolida învãþãturile Sfântului
Pavel (virginitate, castitate, ab-
stinenþã).

Însã, pânã la Pavel, Iisus face
primul deserviciu trupului prin
jertfa sa pe cruce, devenitã mo-
delul ideal de urmat când vine
vorba de atitudinea creºtinilor
faþã de propriul corp: „Zeci de
milioane de indivizi imitã corpul
unui schingiuit, pentru a-i semã-
na ºi a obþine astfel iluzoriul des-
tin al acestei ficþiuni: nemurirea,
viaþa veºnicã într-un corp de sla-
vã indestructibil”, constatã On-
fray. Totodatã, autorul distinge
în prima parte a cãrþii sale între
trupul lui Iisus ºi trupul lui Hris-
tos. Corpul lui Iisus ar fi trebuit
sã fie al omului, numai cã prin în-
tregul sãu comportament, acesta
dovedeºte cã se aflã în posesia
unui trup necorporal ºi neuman,
adicã divin, care anticipeazã cor-
pul brutalizat ºi umilit al lui Hris-
tos. În cuvintele lui Onfray, „Fiul
Omului face pe omul, fãrã sã fie
om, cu adevãrat, niciodatã”, nu
cunoaºte pasiuni, dorinþe sexua-
le, bãtrâneþe etc. sau nu are ne-
cesitãþi fiziologice, toate atât de
comune celorlalþi fii ai omului,
„cãci adevãrul corpului lui Iisus
rãmâne departe de omenesc, trã-
dându-i mereu adevãrata naturã

care este divinã”.
La fel de ironic ºi demistifica-

tor, filosoful francez nu scapã din
vedere nici alþi reprezentanþi no-
torii ai nihilismului creºtin al cãr-
nii. Pavel, de care am mai amintit
anterior, recursese la propovã-
duirea unor norme morale, silit
de propria disfuncþie erectilã de
care ar fi suferit. Conform cerce-
tãrilor lui Onfray, Iisus, chiar
dacã înzestrat cu un trup alego-
ric, nu ar fi avut, totuºi, un dis-
curs anticorporal ºi nu ar fi în-
demnat la dispreþuirea femeilor,
cum procedeazã Pavel, distorsi-
onându-i învãþãtura din cauza
propriilor frustrãri. Fãrã nevroza
apostolului, Onfray constatã cã
„secta care-l invocã pe Isus s-ar
fi mãrginit la imitarea lui Isus în-
þeleptul [sublinierea îi aparþine
autorului, n.m. – M. D.] în prac-
ticarea virtuþilor sale: blândeþe,
tandreþe, compasiune, milã. Is-
toria ar fi înregistrat atunci un
soi de variantã palestinianã a bu-
dismului!”.

În Despre Cetatea lui Dum-
nezeu, Sfântul Augustin vine ºi
el cu argumente împotriva plã-
cerilor sexuale, pãcat transmis de
Eva tuturor femeilor. Înainte ca
prima femeie sã se lase ispititã
de ºarpe, libidoul ca energie, for-
þã atât sexualã, cât ºi structuralã
a fiinþei, nu exista în concepþia
augustinianã: „Nu existau por-

niri intempestive ale cãrnii, nici
erecþii inoportune, nici pozne se-
xuale, nici o epifanie a animalu-
lui din noi: era vremea binecu-
vântatã când voinþa era asculta-
tã întocmai. În Paradis, oamenii
nu cunoºteau dorinþa; dupã iz-
gonirea lor din rai, n-a mai existat
decât ea.” Fiindcã Adam fusese
victima Evei ºi nu a ºarpelui, toþi
bãrbaþii aveau soarta, prin urma-
re, sã fie înºelaþi de femeile lor.

Un continuator mai modern al
nihilismului creºtin Onfray regã-
seºte în figura lui Sade, dar ºi a
lui George Bataille, unul dintre
exegeþii faimosul libertin. Contrar
celor care vãd în Sade un revo-
luþionar în materie de sexualitate
ºi o victimã a sistemului aristo-
cratic, Onfray argumenteazã cã
acesta este, de fapt, un cãlãu mis-
tic, cu voluptatea torturilor ºi ura
împotriva femeilor. El nu este un
ateu, ci un creºtin nevrozat, fi-
indcã are nevoie de Dumnezeu
ca sã-ºi poatã punã în practicã
scenariile aºa-zis voluptuoase.
Enumerând câteva dintre ororile
preferate ale marchizului – „sã
arzi rãni cu fierul înroºit în foc;
sã scoþi dinþi; sã loveºti cu cio-
canul; sã rupi mãdulare”, (dãm
numai câteva exemple mai pudi-
ce, cãci lista e lungã) –, autorul
se minuneazã cã Roland Barthes
vorbise de „principiul de delica-
teþe” al lui Sade. Erotismul lui
Bataille nu putea fi numai o teo-
rie despre acest subiect, din mo-
ment ce sexualitatea era pusã în
relaþie cu spaima, angoasa, moar-
tea, incestul, descompunerea,
scârba etc. Marcat de unele eve-
nimente biografice ºi cu serioa-
se tulburãri psihice, din cauza cã-
rora i se recomandã terapia scri-
sului, Bataille se identificã cu
Sade despre care vorbeºte cu
compasiune, ca ºi cum el însuºi
ar fi fost vizat.

  Ajungem ºi la partea lumi-
noasã a trupului, care poate ar fi
necesitat o tratare mai amplã sau
cel puþin egalã, sub aspect can-
titativ, cu aceea din cele trei sfer-
turi de carte în care autorul se

rãzboieºte cu nihiliºtii trupului.
Totuºi, aceastã abordare oare-
cum disproporþionatã nu afec-
teazã pregnanþa ideilor transmi-
se de Onfray, el însuºi un nihi-
list prin pasiunea spulberãrii
unor concepþii nihiliste în mate-
rie de trup ºi erotism. Dacã sfin-
þii creºtini nu ajung la starea de
extaz decât în urma martirajului,
orientalii cunosc desfãtarea con-
templãrii corpului ca reprezenta-
re a armoniei ºi emanaþiei sexua-
lã. În opoziþie cu sânii creºtini
materni sau maltrataþi, „în icono-
grafia indianã, sânul este proe-
minent, umflat, bombat, plin,
greu, rotund ca o lume, sublim,
magnific, îmbelºugat, radios, in-
solent, debordant, arogant  – el
cheamã mâna bãrbatului pentru
mângâieri, nu gura flãmândã a
sugarului, ºi cu atât mai puþin
cleºtele sadic al torþionarului.”
De fapt, religiile orientale ºi în
special ºivaismul, care sunt reli-
gii ale naturii, vãd în trup moda-
litatea de acces la sacru, nu un
obstacol în calea unirii cu divi-
nitatea. În plus, prin actul sexual
cu întreaga lui energie specifi-
cã, omul devine zeu, identificân-
du-se cu Creatorul (interpretare
de neconceput în creºtinism) ºi,
totodatã, îºi interiorizeazã parte-
nerul ºi în planul metafizic, de
unde imposibilitatea existenþei
misoginiei în cultul ºivait. Inte-
resant este cã discursul autoru-
lui francez, generat de douã ati-
tudini contradictorii, o datã re-
voltã, apoi pasiune, pe mãsura
celor douã concepþii contradic-
torii despre trup ºi sexualitate,
devine spre final un elogiu al
acestei problematici, sexualita-
tea fiind în viziunea sa o ches-
tiune de artã ºi rafinament sau
„o rugãciune corporalã” în care
„plãcerea oferã imaginea stãrii
divine.” În orice caz, eseul lui
Michel Onfray meritã citit dacã
nu dintr-un sentiment al aderãrii
la convingerile sale sau acces la
sacru, cel puþin al satisfacþiei
delectãrii cu o lecturã mai puþin
conformistã ºi demistificatoare.
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REFLECÞII. „Credem cã pen-
tru un intelectual adevãrat sau un
om de culturã veritabil, cel mai
important lucru rãmâne sã înþe-
leagã foarte bine spiritul epocii
în care trãieºte, cu alte cuvinte,
sã se situeze exact în timp. Pen-
tru cã, dacã nici spiritul epocii tale
nu l-ai înþeles aºa cum trebuie ºi
nu ai încercat cât de cât sã þi-l
explici, atunci de ce mai trãieºti?”
OVIDIU GHIDIRMIC, Confrun-
tãri critice. Teoria ºi practica
hermeneuticii, Ed. Academiei
Române, Bucureºti, 2014***

POEÞI PRIN MÂZGÃ.
„...Mâzga cãdea peste noi în
oraº/ din cer, de pe zidurile Tur-
nului cu Viespi: / pielea fãcea solzi
sub atingerea sa râioasã, / ne tâ-
ram cu ei pe coridoare, prin cafe-
nele ºi-n / odãi precum reptilele
printre grohotiºuri”. GEORGE
VULTURESCU, Negurã ºi cali-
grafie, Ed. Eikon, Cluj, 2014***

standard pentru situaþiile când
mã vedeam intrat în rahat pânã la
gât. În rest, nu eram un practi-
cant zelos al religiei. Pot recu-
noaºte acest pãcat acum, când
mã vãd cu sacii în cãruþã, cum se
spune, iar tigva Colonelesei Tai-
fun, curãþatã bine de pãsãrile ce-
rului, rânjeºte la lunã pe un tãp-
ºan din apropierea cãtunului Go-
run”. CONSTANTIN ARCU,
Mãºtile exilului, Ed. Cartea Ro-
mâneascã, Bucureºti, 2014***

STAREA LIMBII ROMÂNE.
„Limba este un organism viu,
sensibil la realitatea unui spaþiu
istoric, ea reflectã complexul cul-
tural, social, politic al unui po-
por, exprimã esenþa timpului ºi di-
namica vremurilor pe care le trãim,
adaptabilã la fracturile tranziþiei,
dar capabilã de a-ºi crea singurã
un sistem protector”. FLOREA
FIRAN, Limba românã ºi mass-
media (antologie), Ed. Scrisul
Românesc, Craiova, 2014**

ÞINTUIT PE CERUL EURO-
PEI „Mi-am fãcut cu limba sem-
nul crucii, respectând procedura
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Nicolae Breban este un
romancier care a ac-
ceptat atât provocarea

unor teme literare marginale, cât
ºi confruntarea cu temele, moti-
vele ºi miturile literaturii univer-
sale. Numindu-ºi unul dintre ro-
manele reprezentative Don Juan
ne determinã sã realizãm o incur-
siune specificã literaturii compa-
rate pentru a releva nu numai cum
autorul romanelor Animale bol-
nave ºi Bunavestire asimileazã un
mit literar, ci cum se raporteazã,
astfel, la literatura europeanã.

Una dintre scrierile teoretice
majore, în funcþie de care ºi noi
ne vom structura demonstraþia,
este cea a lui Jean Rousset, de-
numitã Mitul lui Don Juan. Ob-
servând cã aceastã imagine a se-
ducãtorului are un autor ºi o datã
de apariþie istoricã, teoreticianul
ºi criticul francez face urmãtoa-
rea precizare: „Don Juan ºi-a câº-
tigat curând independenþa, atât
faþã de inventatorul sãu, cât ºi
faþã de textul fondator; Tirso ºi
Burlador-ul original s-au pierdut
în negura uitãrii, utilizatorii nu mai
fac nicio referire la ei, Don Juan,
însã, nu s-a lãsat pradã uitãrii, el
îºi trãieºte viaþa lui proprie, trece
din operã în operã, ca ºi cum ar
aparþine tuturor ºi nimãnui”1 .
Asistãm, aºadar, la un fenomen
cultural, pentru cã Don Juan
aparþine în egalã mãsurã literatu-
rii, dramaturgiei ºi teatrului ca
spectacol, operei, dar ºi celorlal-
te arte, printre care, în secolul al
XX-lea, cinematografului.

Nicolae Breban acceptã
aceastã provocare a mitologiei
literare, atât din postura de mo-
delator al mitului, cât ºi din postu-
ra de receptor al sãu. Putem spu-
ne cã este un receptor creativ al
acestuia, cã transcrierea lui este
o recitire ºi o remodelare a lui.
Mitul însuºi oferã o deschidere
tentatã. Variaþiile sale þin, dupã
cum specificã acelaºi Rousset, de
epocã, de gen ºi de regie, dar ºi
de orizontul de aºteptare al pu-
blicului. În fond, toate aceste al-
ternative se pot transforma în
soluþii narative. Existã importan-
te variaþii ale acestui mit, iar unul
dintre factorii care determinã
aceste variaþii este caracterul ne-
gativ sau pozitiv care-i atribuit
protagonistului. Don Juan poate
fi pe de o parte un erou, însã, la

Rogulski: între Don Juan ºi Tristan

fel de bine, poate fi ºi un anti-
erou. Uzura acestui mit a fãcut sã
aparã ºi imagini groteºti ale aces-
tui erou sau, pur ºi simplu, cara-
ghioase. Ironia postmodernã nu
a ratat nici acest mit.

Cu cât lectorul parcurge mai
mult din romanul Don Juan al lui
Breban, cu atât mai mult rãmâne
cu impresia unui Don Juan ne-
convingãtor, de fapt, a unui anti-
Don Juan. Francheþea ºi insis-
tenþa sa sunt singurele elemente
care par sã-l þinã într-un joc al
seducþiei care acapareazã într-o
proporþie covârºitoare acþiunea.
Personajul lui Breban este, de
fapt, un revoltat împotriva siste-
mului, un revoltat împotriva fe-
meii morale, Tonia fiind prin ex-
celenþã o astfel de femeie. Frica
de scandalul pe care l-ar isca în
comunitatea ei acest „profesor
ratat” ºi de poliþa pe care Rogul-
ski nu o ceruse în noaptea de pe
litoral din debutul romanului,
când soþii Vasiliu deciseserã un
schimb de parteneri pentru o
noapte, cu Rogulski ºi soþia sa,
sunt singurele elemente care îl þin
în trena Toniei, îi permit sã facã
acest joc care capãtã accente
absurde ºi groteºti.

În momentul în care cititorul
este punctul de a ajunge la saþie-
tate, romanul ia o altã turnurã,
Breban schimbã macazul ºi ani-
mã acþiunea prin prezenþa perso-
najului Cici, personaj omonim lui
Rogluski. Într-una din zilele în
care Rogulski o urmãreºte pe

Tonia, aceasta îl duce acasã la
prietena sa Cici. Dupã scena pe-
trecutã în trei, Tonia pleacã pe
nesimþite, iar Cici îl lasã pe Ro-
gulski sã rãmânã la ea sã-ºi revi-
nã dupã beþie. Bãrbatul se trezeº-
te noaptea, lângã trupul feminin
al gazdei sale, se aflã în acea sta-
re de semiconºtienþã a mahmure-
lii însã începe apropierea de Cici,
noua femeie din scenariul sãu. El
nu ezitã sã-ºi reafirme pasiunea
pentru Tonia, deºi se prefigurea-
zã o relaþie cu Cici cãreia îi spu-
ne: „Oh, Tonia e formidabilã,
spuse profesorul, e într-adevãr…
formidabilã! E o femeie superioa-
rã!”, în timp ce femeia îi tot repe-
tã cã „Tonia e intangibilã!”2 .

Cici se dovedeºte o femeia pe
mãsura lui Rogulski, cu o atitudi-
ne frustã, rãspunzându-i cu o ana-
lizã care nu este decât o metodã
de a-i activa atracþia pe care ºi-o
dorea de la acest bãrbat care o
dorea pe cealaltã, o dorinþã care
depãºea sexualitatea ca instinct.
Înseºi Cici joacã un rol donjua-
nesc în aceastã împrejurare, iar
aceastã relaþie carnalã pe care o
leagã imediat cu Rogulski, respin-
gând la rându-i un celãlalt, de-
notã cã atât pentru fiecare dintre
cele douã personaje, cât ºi pentru
compoziþia romaneascã, aceastã
relaþie este una compensatorie.

Cu toate acestea, în acest nou
cuplu femeia este dominatoare,
ea este cea care îl îmblânzeºte pe
acest Don Juan platonic. Rogul-
ski nu vrea sã „profaneze” fru-

museþea Toniei cu dorinþele sale
sexuale, el este evoluat erotic din
acest punct de vedere, îºi înfrâ-
neazã acest instinct al profanãrii
prin sexualitate, instinct despre
care vorbeºte atât de bine Geor-
ges Batailles în cartea sa Erotis-
mul3 . El se achitã de datoria ero-
ticã prin Cici, însã pe Tonia o
vede ca pe o zeiþã, de care n-ar
putea sã se atingã. Întocmai pre-
cum aprecia Bataille, erotismul ºi
sentimentele pentru Tonia capã-
tã accente sacre, „cãutarea unei
continuitãþi a fiinþei urmãrite sis-
tematic dincolo  de lumea imedia-
tã desemneazã un demers esen-
þialmente religios”4 .

Rogulski nu numai cã încear-
cã „sã facã o femei din Tonia”, ci
încearcã sã-ºi depãºeascã pro-
pria condiþie donjuaneascã, ace-
ea care ilustreazã „cãutarea femeii
unice în perindarea întâlnirilor
trecãtoare”5 .

Rogulski are o faþã ascunsã,
el poartã ºi masca lui Tristan, alt
arhetip masculin pentru miturile
erotice. Prin aceastã dublã ipos-
tazã trebuie cãutatã atitudinea sa
dualã faþã de Tonia ºi faþã de Cici.
Don Juan devine Tristanul To-
niei, nu rãmâne aºa cum îl descrie
Denis De Rougemont în cartea
Iubirea ºi Occidentul: „Don Juan
este totodatã speþa purã, spon-
taneitatea instinctului, ºi spiritul
pur în dansul sãu ameþitor dea-
supra mãrii posibilitãþilor. Este in-
fidelitatea perpetuã, cãutarea a
unei femei unice, care sã nu fie
atinsã niciodatã de neobosita
eroare a poftei. Este nesaþul aro-
gant al tinereþii renãscute cu fie-

care întâlnire ºi totodatã slãbiciu-
nea ascunsã a celui ce nu poate
poseda, pentru cã nu este destul
ca sã poatã avea…”6 . Poate nu-
mai ultimul atribut îl gãsim într-
adevãr la Rogulski, acea dorinþã
de mai mult pe care o proiecteazã
în Tonia care, în definitiv, nu este
atât de virtuoasã, ci, mai degra-
bã, scrupuloasã ºi pãstrãtoarea
„aparenþelor”, recunoscând în
nenumãrate rânduri cât de impor-
tante sunt aparenþele în stratul
social din care face parte.

Aºadar, Rogulski nu rãmâne
la aceastã condiþie donjuanescã
superficialã. Breban realizeazã în
acest roman nu o deconstrucþie
a mitului, cum s-a mai scris în cri-
tica literarã, ci o suprapunere, o
împreunare a sa, cu un alt mare
mit, mitul lui Tristan. Sugestiile
în acest sens ne sunt oferite de
acelaºi eseist francez, autorul al
cãrþii Iubirea ºi Occidentul, care
pune cele douã personaje mitice
în oglindã, cumva în opoziþie, dar
demonstrând, totodatã, cã numai
un melanj între ele scoate la ivea-
lã adevãrata dimensiune a erotis-
mului uman. Astfel, el sesizeazã:
„Contrasteazã în primul rând
comportamentul exterior al per-
sonajelor lor, ritmul lor. Pe Don
Juan ni-l închipuim mereu la pân-
dã, gata sã þâºneascã dacã din
întâmplare s-a oprit pentru o cli-
pã. Dimpotrivã, Tristan pare cã
intrã în scenã cu încetineala unui
somnambul, ca ºi cum ar fi hip-
notizat de un lucru fermecat, a
cãrui bogãþie nu se epuizeazã
niciodatã”7 . Ori tocmai aceastã
„încetinealã somnambulicã” îl
caracterizeazã pe Rogulski în
preajma Toniei; el se lasã hipno-
tizat de idealul pe care îl proiec-
teazã în ea, fãrã porniri hedonis-
te, ci numai pradã stãrilor bahice
care-i dezleagã limba.

Don Juan „cautã în actul iubi-
rii voluptatea unei profanãri”, în
timp ce Tristan „se pãstreazã
cast”, fãcând din asta un act de
bravurã ºi de mântuialã. Ori Ro-
gulski nu exercitã acest act al pro-
fanãrii, mutã totul în plan spiri-
tual, cu accente mistice, poate de
aici ºi aluzia la Grobei. Acest Ro-
gulski al Toniei nu mai este „de-
monul imanenþei pure, prizonie-
rul aparenþelor lumeºti, supus
senzaþiei mereu mai înºelãtoare ºi
mai vrednice de dispreþ”8 , cum
ne apare în mitologia sa literarã.
În faþa Toniei el luptã împotriva
acestor slãbiciuni, acestei condi-
þii existenþiale marginale.

nnnnn Mariana-Claudia
Ciubuc

1 Jean Rousset, Mitul lui Don
Juan, în româneºte de Angela Mar-
tin, antologie de texte ilustrative tra-
dusã de Ana Meri Antonescu, Bucu-
reºti, Editura Univers, 1999, p. 6.

2 Toate citatele din roman sunt
din ediþia: Nicolae Breban, Don
Juan, Bucureºti, Editura Cartea Ro-
mâneascã, 1981.

3 Geroges Bataille, Erotismul,
traducere de Dan Petrescu, Bucu-
reºti,  Editura Nemira, 2005.

4 Idem, p. 28.
5 Ion Bibieri, Eros, Bucureºti,

Editura Albatros, p. 33.
6 Denis De Rougemon, Iubirea

ºi Occidentul, traducere, note ºi in-
dicii de Ioana Cândrea-Marinescu,
Bucureºti, Editura Univers, 1987, p.
242.

7 Idem, p. 242.
8 Idem, p. 243.

Matei Negreanu - Fãrã titlu
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nr.9 / 2014
Din incitanta prozã a lui Da-

niel Vighi, „O mandolinã împodo-
bitã cu panglici”, reþinem inter-
contextuala trimitere la poetul cra-
iovean Marcel Romanescu: „Pe
urmã se aratã feciorul primarului
din Craiova pe la anul 1920, dupã
ce tocmai a luat licenþa în drept,
pe când fratele predicator Negru
deprindea rosturile pocãinþei pe
malurile Potomacului. Feciorul
este antologat de Lidia Bote la
Antologia simbolistã cum trece
pe uliþele oraºului Bãniei, înainte
cu o jumãtate de veac de gloria
echipei de fotbal cu tot cu gale-
ria ei: trece pe uliþe ºi pare cã aude
pe undeva mandolina Mãrioarei
din cartierul Schela, de pe Valea
Mureºului care va suna peste
zece ani ºi mai bine, chit cã Mar-
cel Romanescu o va auzi ºi o va

consemna ca atare în versuri”.

nr.45 / 2014
Comentariile critice ale Lumi-

niþei Corneanu dedicate unei
monografii/reportaj literar despre
un poet uitat (Mihai Codreanu)
ºi casei lui de peste drum de
Bolta Rece (Vila „Sonet”), remar-
cã performanþa lui Viorel Iliºoi,
autor de fapt al unui „veritabil
roman, biografic ºi istoric, toto-
datã, care înseamnã mai mult de-
cât faptele pe care le conþine. El
reprezintã, implicit, un omagiu
adus unei lumi aºezate, cu oame-
nii ei, pentru care onoarea ºi arta
însãºi erau motive de duel”.

CONTEMPORANUL. IDEEA
EUROPEANÃ

nr.10 / 2014
Un excurs analitic, mai degra-

bã decât o cronicã, realizeazã ªte-
fan Borbély în articolul despre
excepþionalul volum, Limonov, al
lui Emmanuel Carrère, apãrut ºi
în versiune româneascã la Editu-
ra TREI. Protagonistul cãrþii, „de-
lincvent ºi nu disident”, cum se
prezintã singur, ºi-a însuºit de
tânãr lecþia cã „ trebuie sã por-
neºti de fiecare datã de la defi-
cienþele pe care naþia ta le exhi-
bã. În aceastã privinþã, ruºii au
douã, ambele fundamentale,
dupã Limonov . «ªtiu sã moarã,
dar nu sã-ºi trãiascã viaþa» ºi
sunt fãcuþi pentru evenimente is-
torice «geniale», nu ºi pentru

normalitate. Au, însã, de partea
lor, un avantaj: «ªtiu sã-i îngro-
zeascã pe toþi occidentalii» devi-
talizaþi”.

nr.10 / 2014
Într-o paginã marcatã de ve-

hemenþã polemicã, Gheorghe Gri-
gurcu denunþã tipul de impostu-
rã „politic-eticã” reprezentat de
unii „tineri ºcoliþi, cu referinþe
docte la îndemânã ºi cu uºurinþã
frazeologicã” ºi citeazã mai mul-
te „delicioase stridenþe” din dis-
cursul acestora, cum ar fi : „Ieºi-
rea din proletcultism din anii 60
(...) s-a fãcut printr-un ritual mor-
bid necesar: a fost pus pe masã
interbelicul mort, a fost bãrbierit,
spãlat, parfumat, încãlþat cu pan-
tofi lãcuiþi ºi îmbrãcat în costum
nou trãsnind a naftalinã”, aparþi-
nând lui Costi Rogozanu.
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Profesor al Universitãþii
din Craiova, scriitorul
Geo Constantinescu a

publicat în anul 2013, la Editura
Universitaria din Craiova, cartea
sa intitulatã Literatura spaniolã
contemporanã. Lucrarea este un
ghid merituos, dupã cum spune
ºi autorul în Cuvântul înainte,
pentru studenþi ºi elevi, dar ºi
pentru pasionaþi de cunoaºterea
fenomenului literar modern dintr-
o þarã cu o mare tradiþie cultura-
lã. Cartea este structuratã pe ca-
pitole foarte clar delimitate:
Poeþi ai generaþiei de la 98;
Poeþi moderniºti; Literatura
spaniolã de azi. Între aceste ca-
pitole mari sunt intercalate douã
studii consistente ale autorului
despre fenomenul literar spaniol
din perioada modernitãþii: Poezia
spaniolã a secolul XX (pânã la
Rãzboiul Civil - 1936); Poezia
modernistã spaniolã.

În studiul intitulat Poezia spa-
niolã a secolul XX (pânã la Rãz-
boiul Civil - 1936) autorul face
o scurtã, dar consistentã intro-
ducere în fenomenul literar al se-
colului XX din Peninsula Iberi-
cã, fenomen care este reprezen-
tat în Spania de cãtre Adolfo
Bécquer ºi Rosalía de Castro. În-
tâlnim aici o convergenþã între
dimensiunea literarã ºi cea istori-
cã, literatura fiind profund influ-
enþatã de istoria politicã extrem
de frãmântatã a Spaniei. Sunt
amintite elementele de istorie
politicã ºi implicaþiile culturale ale
acesteia. Un moment de mare re-
levanþã îl reprezintã moderniza-
rea sistemului de educaþie prin
contribuþia unor personalitãþi ca
Rafael Altamira, Santiago Ramón
y Cajal, José Castillejo, cât ºi spi-
ritul novator al lui Francisco Gi-
ner de los Rios care a creat Insti-
tutul Liber de Învãþãmânt, opus
ca esenþã educaþiei instituþiona-
lizate oficial. În spaþiul iberic al
Spaniei se produce o rupturã de
naturã epistemicã ºi fiinþialã în-
tre Spania tradiþionalistã religioa-
sã ºi o Spanie liberalã. Schimbã-
rile din educaþie ºi culturã în ge-
neral, prin care Spania istoricã
trebuie sã se alinieze Europei
moderne, au avut o influenþã ho-
tãrâtoare asupra literaturii spa-
niole care va trece printr-un pro-
ces de modernizare concomitent
cu întreaga societate. Vârful aces-
tei modernitãþi îl reprezintã criza
valorilor care a generat spiritul
critic al Generaþiei de la 1898. Va-
lorile aproape sanctificate ale
unei Spanii aflate în pragul seco-
lului XX sunt atacate în funda-
mentul lor. O Spanie care a dus
cândva Inchiziþia la o formã ab-
surdã de manifestare nu putea sã
renunþe uºor la intrasingenþa
dogmatismului religios ºi la ca-
drele sociale consacrate în multe
secole de inechitãþi sociale. Ca-
lea laicizãrii reprezintã, de fapt,
calea spe modernizarea societã-
þii spaniole ºi ieºirea acesteia
dintr-o dependenþã istoricã în
care religia era o instituþie aproa-
pe suprastatalã. Remarcãm din
studiul lui Geo Constantinescu
rolul pe care l-a avut literatura în
aceste schimbãri de substanþã
ale societãþii spaniole. Curentele
politice ºi filosofice care au mo-
dernizat Europa pãtrund ºi într-o
Spanie tradiþionalistã, iar litera-
tura progresivã joacã un rol esen-
þial. Aceste schimbãri au ca ba-
rometru spiritul ºtiinþific modern,
într-un fel o redescoperire a va-

Geo Constantinescu despre literatura
spaniolã contemporanã

lorilor raþionale care s-au impus
în spaþiul european de la Aristo-
tel încoace.

În continuarea ideilor studiu-
lui pe care l-am avut în vedere
mai înainte, sunt analizaþi trei
poeþi ai Generaþiei de la ’98: Mi-
guel de Unamuno, Antonio Ma-
chado ºi José Martinez Ruiz
„Azorin”. Este important cã ana-
liza acestei Generaþii de la 1898
debuteazã cu Miguel de Unamu-
no, cel mai cunoscut filosof ºi
eseist al Spaniei de la finele se-
colului XIX, dar ºi din prima ju-
mãtate a secolului XX. Persona-
litatea sa complexã este reprezen-
tatã ºi de creaþia literarã în dome-
niul poeziei, romanului ºi teatru-
lui. Basc de origine, Miguel de
Unamuno a fost un timp profe-
sor la Universitatea din Salaman-
ca, dar în urma unor conflicte
politice este exilat timp de ºase
ani de dictatorul Primo de Rivera
(1924-1930). Capacitatea creatoa-
re a lui Unamuno depãºeºte aºa-
zisa cerinþã a modernismului lite-
raturii spaniole, ca revitalizare sub
autoritatea lui Ruben Darío a în-
tregii literaturi hispano-america-
ne. Geo Constantinescu încear-
cã în studiul sãu gãsirea ideilor
esenþiale care sã determine o ana-
lizã succintã a unui autor care a
influenþat prin lucrãrile sale nu
numai cultura ºi literatura spanio-
lã, ci ºi cultura ºi literatura euro-
peanã în general. Romanele ºi
poezia lui Unamuno întregesc o
concepþie umanistã nouã, toto-
datã o concepþie existenþialistã
care se înscrie într-un peisaj mai
general ce poate cuprinde idei
comune din literaturile francezã,
germanã, italianã ºi nu numai.
Remarcãm dimensiunea tragicã a
acestei literaturi, dar nu un tra-
gism demolator, ci un tragism
constructiv. Analiza pe care o
face Geo Constantinescu este
una de profunzime, în care este
implicat mecanismul intim al ope-
rei autorului în cauzã, cum este,
de exemplu, aºa-zisa „agonie a
eului liric” care trece peste barie-
rele absurdului într-o creaþie ce
va deveni un bun comun al cul-
turii europene.

Antonio Machado, sub nume-
le sãu iniþial Antonio Cipriano
José María y Francisco de Santa
Ana Machado Ruiz, este anali-
zat în acelaºi context al Genera-
þiei de la 98. Puþin mai tânãr decât
Unamuno, poetul ºi eseistul An-
tonio Machado este animat de
aceleaºi idei ale schimbãrii. El
debuteazã în poezie într-un mo-
ment de afirmare a esteticii mo-
dernismului spaniol. Cu toate
acestea, poezia sa, aºa cum aratã
Geo Constantinescu, nu este in-
fluenþatã excesiv de aceastã es-
tetizare la modã. El se situazã mai
degrabã pe o linie postromanti-
cã, fiind condus de firul nevãzut
al unei sensibilitãþi profunde. Cu
toate acestea, el a fost ancorat
între cele douã lumi care presu-
pun schimbarea fundamentalã a
Spaniei culturale, politice ºi isto-
rice. Sinteza celor douã lumi a în-
semnat gãsirea firelor tainice din-
tre poezia veche reprezentatã de
folclorul andaluz ºi poezia mai
nouã specificã simbolismului ºi
parnasianismului francez. Geo
Constantinescu reuºeºte sã pã-
trundã în intimitatea creaþiei aces-

tui mare poet care înseamnã cãile
naturale prin care se produc ºi
re-produc valori consacrate în
timp. Folclorul spaniol, ca de alt-
fel întregul folclor de pe mapa-
mond, a reprezentat o sursã de
poezie autenticã pentru marii po-
eþi. Antonio Machado nu face
excepþie de la aceastã regulã prin
încercarea de a regãsi „eternita-
tea pierdutã a Spaniei”.

Cel de-al treilea personagiu
scriitoricesc analizat de Geo Con-
stantinescu, ca aparþinând Gene-
raþiei de la ’98, este José Marti-
nez Ruiz, care va semna ºi sub
pseudonimul „Azorín” care se
datoreazã unui cunoscut perso-
naj din romanele sale, nu este „un
poet în sensul comun al terme-
nului”. Totuºi, el este dotat cu o
mare sensibilitate poeticã redatã
în prozã. O bazã fundamentalã în
analiza operei lui José Martinez
Ruiz o reprezintã trilogia formatã
din romanele La voluntad (1902),
Antonio Azorín (1903) ºi Las con-
fesiones de un pequeño filósofo.
În aceastã trilogie, aºa cum aratã
Geo Constantinescu, José Mar-
tinez Ruiz, „Azorín”, dezvoltã un
complex de sentimente de mare
profunzime care-l pot situa pe
scriitor într-un orizont fenomeno-
logic ºi existenþialist. Nu trebuie
sã facem confuzia însã cu exis-
tenþialismul francez sau german
pentru cã profunzimea ºi calita-
tea scrierilor în cauzã atinge o
sensibilitate liricã de excepþie.
Într-un fel, scriitorii spanioli care
se revendicã de la Generaþia 98
urmeazã o cale „clasicã” deschi-
sã de binomul cultural Don Qui-
jote-Sancho Panza. Noul spirit
cultual al Spaniei, care vrea sã
depãºeascã o tradiþie revolutã,
aduce din nou în actualitate spi-
ritul novator al personajului lui
Cervantes, un deschizãtor de
drumuri pentru întreaga Europã
creºtinã. Traseul acestui binom
cultural reprezentat de Don Qui-
jote-Sancho Panza este o cale
iniþiaticã a cãrei parcurgere este
necesarã pentru salvarea imagi-
narului ºi a libertãþii de gândire
care au fãcut cândva din Spania
o mare putere a lumii. Acest bi-
nom cultural Don Quijote-San-
cho Panza reprezintã ceva mai
mult decât ar fi luaþi împreunã Fiul
Risipitor ºi Fratele fiului Risipi-
tor. Acest „ceva în plus” este dat
de o meta-conºtiinþã care, în tra-
diþia creºtinã, poate sã fie Tatãl
sau/ºi de faptul cã Don Quijote-
Sancho Panza reprezintã mai mult
drumul construirii decât al de-
construirii. În analiza pe care Geo
Constantinescu o face scriitoru-
lui spaniol în cauzã este urmãrit

traseul esenþial al gândirii aces-
tuia, cu rol în construcþia spiri-
tualã modernã a Spaniei.

Eseul Poezia modernã spa-
niolã, care precede capitolul de-
spre poeþii moderniºti, reprezin-
tã o incursiune succintã ºi ela-
boratã a lui Geo Constantinescu
într-un fenomen literar de mare
amploare ºi profunzime. De alt-
fel, ceea ce este denumit poezia
modernistã spaniolã reprezintã
un act de unificare a spiritului
poetic european ºi spaniol (în
acelaºi timp) care cuprinde în
ecuaþia sa curente literare, artis-
tice ºi filosofice atât de diverse
ca: romantismul (cu ultimele ma-
nifestãri ale acestuia), post-ro-
mantismul, decadentismul, sim-
bolismul, avangardismul. Þinta o
reprezintã poezia contemporanã
care a ieºit din creuzetul tuturor
acestor curente, fiind, în cele din
urmã, mai mult decât oricare lua-
te separat. Principalele referinþe
critice folosite de Geo Constan-
tinescu în analiza fenomenului
poeziei moderniste spaniole sunt
Pedro Aullón de Haro, Gustave
Kahn, Mallarmé, Juan Valera,
José Deleito y Piñuela, G. Mar-
tínez Sierra, A. González Blanco,
Rubén Darío, Juan Ramón Ji-
minéz, Ramón María de Valle
Inclán, Luis Cernuda etc. Aceas-
ta este o prescurtare a referinþe-
lor critice întrucât tabloul este
mult mai larg ºi scoate în eviden-
þã temeinica pregãtire criticã a
profesorului de limba spaniolã de
la Universitatea din Craiova.

Un capitol consistent, intitu-
lat Poeþii moderniºti, cuprinde
analiza criticã a unui numãr de 17
poeþi de limbã spaniolã, mulþi din-
tre ei cunoscuþi ºi în spaþiul ro-
mânesc prin traducerile care s-au
fãcut de-a lungul timpului. Pen-
tru analiza acestor poeþi, Geo
Constantinescu foloseºte un
aparat critic substanþial, fiind pre-
ocupat ºi de ideile majore care
strãbat opera acestor poeþi. Cri-
tica sa este clarã, aducând în dez-
batere o lume complexã, dar pe
care o simplificã în scopul de a fi
accesibilã unei mase largi de citi-
tori. În felul acesta ºi cei mai pu-
þin avizaþi în fenomenul literar
spaniol pot înþelege dimensiunea
de excepþie a acestuia. Cei 17
poeþi prezentaþi în aceastã parte
a cãrþii reprezintã, de fapt, o uni-
tate în diversitate, adicã modali-
tatea în care poezia spaniolã par-
curge cãile regale spre poezia
contemporanã a lumii. Dintre toþi
poeþii prezentaþi de Geo Constan-

tinescu, Federico García Lorca
pare sã fie cel mai bine cunoscut
ºi cultivat în spaþiul românesc.
Poate acest fapt se datoreazã ºi
destinului tragic pe care l-a avut
acest mare poet. Importanþa ma-
jorã a celor 17 poeþi prezentaþi
este redatã în concluziile de la
sfârºitul capitolului în cauzã, con-
cluzii în care sunt relevate ele-
mentele tehnice folosite de autor
în analiza criticã.

Ultima parte a cãrþii, intitulatã
Literatura spaniolã azi, cuprin-
de un ºir consistent de eseuri cri-
tice pe care autorul le-a publicat
de-a lungul timpului în revistele
Scrisul românesc, Mozaicul,
Ramuri, Vatra Veche.  Este ur-
mãrit fenomenul literar spaniol de
ultimã orã prin aceeaºi metodã a
prezentãrii succinte ºi clare.
Acest fenomen este un tablou
complex al literaturii contempo-
rane spaniole. Dupã parcurgerea
cãrþii lui Geo Constantinescu am
ajuns la urmãtoarele concluzii:
autorul este un fin cunoscãtor al
fenomenului literar spaniol, dar
pe care-l pune în contextul mai
larg al literaturii europene ºi mon-
diale. Prezentarea criticã a unui
numãr mare de scriitori este reali-
zatã cu îndemânarea unui specia-
list doct, dar cu intenþia de a face
accesibil un spaþiu literar ºi isto-
ric mai puþin cunoscut la noi. Ex-
punerea criticã este realizatã în
virtutea unor idei care dau coe-
renþã ºi consistenþã logicã unei
cãrþi de specialitate. Totodatã, în
aceastã carte se vede mâna de
literat fin ºi de traducãtor de po-
ezie inspirat prin felul de a con-
strui demersul critic. Peste tot se
întrevãd trãirile autentice ale au-
torului, vibraþiile sale sufleteºti
sensibile la o frumuseþe aproape
tragicã. Dincolo de dimensiunea
criticã, pe linia profesionalã a
autorului, cartea mai are ºi o di-
mensiune gnoseologicã pentru
cã reprezintã o posibilitate a cu-
noaºterii lumii prin literaturã.
Aceasta face ca trãirile autentice
ale scriitorului ºi literatului Geo
Constantinescu sã se transforme
într-un instrument eficace în cu-
noaºterea unei literaturi ºi culturi
atât de apropiate sufleteºte de
noi. Printr-un talent cu care este
înzestrat în mod deosebit, Geo
Constantinescu reuºeºte sã
transforme o carte de criticã într-
un roman, în care poeþii spanioli
moderni ºi scriitorii contemporani
devin personaje bine conturate.
O lume în desfãºurare, o fenome-
nologie inspiratã de spiritul no-
vator al literaturii. Toate acestea
la un loc marcheazã o apariþie
editorialã importantã ºi deschide-
rea unei lumi de a cãrei frumuse-
þe trebuie sã devenim conºtienþi
prin cunoaºterea ei.

nnnnn Ion HirghiduºSãndel Ene - Efemerida
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nnnnn MIHAELA  VELEA

Cea mai importantã expoziþie
de artã contemporanã organiza-
tã în acest an la Craiova a fost
deschisã în perioada 4 octombrie
- 15 noiembrie 2014 la Muzeul
Olteniei. Artiºti sticlari români
este parte a unui proiect ambi-
þios care a reuºit sã creeze o le-
gãturã  între artiºtii sticlari con-
temporani, muzeografi, restaura-
tori ºi elita specialiºtilor din do-
meniul cercetãrii sticlei - Consi-
liul Internaþional al Muzeelor
(ICOM GLASS). Este un eveni-
ment de anvergurã, iar faptul cã
întâlnirea anualã a acestui presti-
gios for internaþional s-a desfã-
ºurat aici,  plaseazã Craiova ca
fiind al doilea oraº din România
care a reuºit sã gãzduiascã un
eveniment de un asemenea nivel.
Sã nu uitãm cã, în 2011, a avut
loc la Sibiu Conferinþa Comitetul
Internaþional pentru Documenta-
re CIDOC-ICOM, deschizând
astfel  colaborarea între profesi-
oniºtii din domeniul muzeal de la
noi ºi comunitatea muzealã inter-
naþionalã.

Conferinþa de la Craiova a con-

artiºti sticlari români
stituit  un  reper în ceea ce pri-
veºte schimbul de informaþii   la
nivel de cercetare, dar ºi un mo-
ment oportun pentru a trasa un
contur distinct pentru ceea ce a
însemnat tradiþia prelucrãrii sti-
clei ca obiect artistic de-a lungul
timpului. În acest sens s-au des-
chis simultan trei expoziþii  care
au marcat zone distincte de inte-
res, punctând un traseu spiritual
al obiectelor  ce au cãpãtat statut
muzeal, ºi care se redefineºte per-
manent în arta contemporanã.
Astfel Expoziþia Sticla-memorie
ºi artã a prezentat o selecþie de
piese de patrimoniu ( sec. XVI -
XIX) aparþinând unor instituþii
precum: Muzeul Naþional Bru-
kenthal (Sibiu), Complexul Naþi-
onal Muzeal ASTRA (Sibiu),
Muzeul Þãrii Fãgãraºului, Mu-
zeul Naþional al Transilvaniei
(Cluj-Napoca), Muzeul de Etno-
grafie Braºov, Muzeul  Naþional
Secuiesc (Sfântu Gheorghe).
Acesteia i s-a adãgat expoziþia
Icoane pe sticlã din patrimoniul
Muzeului Olteniei, care a pus în
evidenþã piese care fac parte din
expunerea permanentã a Secþiei
de etnografie, respectiv Colecþia
„ªtefan ºi Marieta Jianu”.

Artiºti sticlari români este cel
mai consistent proiect expoziþio-
nal dedicat sticlei de artã româ-

neºti, reunind într-un concept de
tip  documentarist cele mai repre-
zentative nume din  acest dome-
niu: Dan Bãncilã, Lucian Butu-
cariu, Vladimir ªerban Cioroiu,
Silviu Dancea, Vioara Dinu, Sãn-
del Ene, Cãtãlin Gheorghe Hri-
miuc, Edward Leibovitz, Alexan-
dra Mureºan, Valer Neag, Matei
Negreanu, Ioan Nemþoi, Adriana
Popescu, Dan Popovici, Valeriu
Semenescu, Ioan Tãmâian, Mihai

me o discrepanþã între artele con-
siderate „majore” ºi „minore”.
Aceastã „etichetã” nu era, în mod
voit, una denigratoate în condi-
þiile în care, multã vreme, sticla a
evoluat în limitele statutului de
meºtesug migãlos ºi greu de stã-
pânit. Apreciatã în mod deosebit
încã de la stadiul de  obiect func-
þional pentru fineþea ºi graþia cu
care cristaliza forme, sticla a cã-
pãtat în timp valenþe artistice lã-
udabile. Sã nu uitãm cã industria-
lizarea acceleratã prin care a tre-
cut România în perioada comu-
nistã a dus la o apariþia numeroa-
selor fabrici de sticlã ºi ceramicã,
dar a creat ºi nevoia de a „ºcola-
riza” specialiºti în domeniu. Ast-
fel la Academiile de Artã au apã-

Culoarea a fãcut parte
întotdeauna din viaþa
þãranului român, a fost

mijlocul lui de a-ºi arãta dragos-
tea pentru viaþã, pentru frumos.
Dacã facem un scurt popas într-
unul din muzeele de etnografie
din þarã constatãm cã toate ob-
iectele din arealul existenþial tra-
diþional, fie ceramice, þesute sau
cusute, au rafinament cromatic ºi
sunt pline de inventivitate com-
poziþionalã.

Icoana a ocupat întotdeauna
locul de cinste în casa þãrãneascã
pentru cã dintotdeauna românul
a fost un bun creºtin ºi a mãrturi-
sit acest lucru cu tot sufletul.
,,Icoana (gr. Eikon, lat. Imago=-
chip, reprezentare) este, potrivit
iconografiei bizantine, imaginea
sacrã, redatã bidimensional. Ea Îl
reprezintã pe Isus Hristos, pe
Maica Domnului sau pe Sfinþii
creºtini, consideraþi întrupãri ale
logosului (Cuvântului) divin.
Aceºtia au avut, într-un moment
anume al timpului istoric, un trup
de esenþã umanã care poate fi re-
produs cu ajutorul artei.”1  Cerce-
tând cu privirea frumuseþea pic-
turii din interiorul bisericilor creº-
tine, el, þãranul român, a dorit sã
aducã ºi în casa sa un bulgãre de
credinþã ºi a început sã picteze
icoane. Aºa apar în secolul XVIII
icoanele pe sticlã din Transilva-
nia. ,,Cei ce pictau icoane trebu-
iau sã înveþe singuri, desenând la
început simplu ºi fãrã mãsuri, pen-
tru ca sã capete îndemânare.
Apoi, în ziua de Paºti, se fãcea
pentru ei o rugãciune cãtre Dom-
nul Hristos.”2

Precum þãranul se pregãtea
pentru slujba de duminicã, aºa se
pregãtea ºi atunci când picta aces-
te icoane Existau mai multe etape,

începând cu alegerea sticlei, din
glãjãriile existente în epocã, con-
tinuând desenarea bucãþilor de
sticlã prin tehnica proiectãrii în
oglindã, preocupându-se de obþi-
nerea ºi prepararea culorilor ºi în-
cheind acest drum cu pictarea ºi
finisarea, adicã înrãmarea.

Curãþenia sufleteascã se ob-
servã în cromatica obiectului de
cult, aºa cum publicul craiovean
a putut constata admirând o par-
te din aceste icoane provenite din
ºcoli tradiþionale din Transilva-
nia: Nicula, Sibiu, Lancrãm, Fã-

gãraº, Laz, ªcheii Braºovului,
prezentate într-o mare ºi impor-
tantã expoziþie deschisã la Mu-
zeul Olteniei, intitulatã simplu
,,ICOANE PE STICLÃ”. În expre-
sivul catalog al expoziþiei, dr. Ele-
na Bãjenaru   menþiona cã ,,în re-
alizarea lor, zugravii de icoane pe
sticlã au utilizat o varietate de
surse de inspiraþie – pictura mu-
ralã ce împodobea biserica satu-
lui, manualele de picturã sau er-
miniile, ilustraþia de carte religioa-
sã, carte ce a circulat intens între
cele trei provincii româneºti pãs-

tratã în fiecare bisericã, antimise-
le, xilogravurile, legende apocri-
fe sau hagiografice,”3

Deschisã sub auspiciile ICOM
România, expoziþia a stat deopo-
trivã sub semnul rigorii ºtiinþifice
ºi al reprezentãrii unui inestimabil
tezaur de artã sacrã româneascã,
sintetizând tehnica Apusului cu
spiritualitatea Rãsãritului. Ce este
ICOM? ,,Creat în 1946, ICOM este
o organizaþie neguvernamentalã
(un ONG), aflatã într-o relaþie for-
malã de asociere cu UNESCO (Or-
ganizaþia Naþiunilor Unite pentru
Educaþie, ªtiinþã ºi Culturã) ºi care
se bucurã de un statut special
(consultativ), pe lângã Consiliul
Economic ºi Social al Naþiunilor
Unite (ECOSOC). ICOM este o or-
ganizaþie profesionalã care se con-
sacrã dezvoltãrii muzeelor ºi a pro-
fesiunii muzeale, în întreaga lume.
Pot adera la ICOM persoanele ºi
instituþiile care activeazã sau stu-
diazã în domeniul cultural.”4

Cei care au vizitat aceastã ex-
poziþie au descoperit o altã lume
spiritualã în cele peste 50 de icoa-
ne de secol XIX expuse, prove-
nite de la Muzeul Þãrii Fãgãraºu-
lui ºi Muzeul Civilizaþiei Transil-
vane ,,ASTRA” Sibiu. În primul
rând li s-a relevat modul de gîn-
dire al compoziþiei, planurile aces-
teia, introducerea unor elemente
decorative lineare, geometrico-
meandrice sau fitomorfe la che-
nare sau în ,,câmpul” icoanei.
Unele dintre figurile sfinþilor re-
prezentaþi  au trãsãturi expresi-
ve, comunicând parcã privitori-
lor stãrile interioare.

ICOANA sau despre prezenþa sacrului
în casa þãranului român

Þopescu. Acest concept „recu-
perator” a fost asumat mai degra-
bã ca o necesitate în  viziunea
curatorilor Simona Gheorghe ºi
Cãtãlin Davidescu, observând
dificultatea cu care poate fi ur-
mãritã ºi documentatã evoluþia
sticlei de artã româneºti din pe-
rioada 1960-1990.

Este binecunoscut faptul cã în
„organizarea ierarhicã” a dome-
niului artei s-a trasat multã vre-

Am descoperit cu plãcere câ-
teva icoane impresionante din
perspectivã compoziþionalã ºi
cromaticã. ,,Rãstignirea ºi Învie-
rea Mântuitorului” (in Catalog la
p. 63) pictatã de un anonim din
ªcheii Braºovului, icoanã de mari
dimensiuni, impresioneazã prin
modul de asociere, pe  aceeaºi sti-
clã a douã reprezentãri ale Mân-
tuitorului, în douã ipostaze. Împãr-
þirea icoanei în douã ºi amplasa-
rea icoanei Rãstignirii în partea
dreaptã este interesantã din punct
de vedere al citirii. Cum noi citim
de la stânga la dreapta, icoana
Învierii este aºezatã în stînga spre
a fi prima ,,lecturatã”cu privirea.
Impresionantã este ºi cromatica,
culorile primare – roºu, albastru,
galben – amplasate pe verde, cu-
loare ce substituie culoarea ceru-
lui. Probabil þãranul român a folo-
sit aceastã culoare apelînd la în-
cãrcãtura ei simbolicã.

O altã capodoperã a patrimo-
niului naþional este icoana ,,Mai-
ca Domnului Îndureratã ºi Sfân-
tul Mucenic Haralambie” pictatã
de Matei Þîmforea din Cîrþiºoara
(în Catalog la p. 73). ªi aici sunt
incluse douã teme iconografice
în acelaºi spaþiu compoziþional.
Dacã Maica Domnului Îndurera-
tã apare în majoritatea icoanelor
pictatã bust, aici Maica Domnu-
lui este în picioare alãturi de cru-
cea pe care se aflã rãstignit Fiul
Ei, iar la picioarele sale, inclusã
în colþ, apare reprezentat Sfîntul
Haralambie, cel ce proteja de ciu-
mã. Amplasarea lui în acel loc,
dimensiunea sa atrag atenþia în
mod special atât asupra mesaju-
lui transmis cât ºi a complexitãþii
gândirii compoziþiei. În ceea ce
priveºte cromatica, roºul folosit
la colorarea cerului, amplificã tra-Maica Domnului Îndureratã ºi Sfântul Mucenic Haralambie

Ioan Tãmâian - Balanþa
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rut  noile secþii de Artã decorati-
vã, unde s-au format generaþii
întregi de artiºti sticlari.

 Din aceastã poziþie marginalã
sticla a reuºit sã depãºeascã  trep-
tat, dar decis, limitãrile de viziu-
ne ºi percepþie. Astfel  atât men-
talitatea sticlarilor cât ºi a publi-
cului a evoluat de la exigenþele
manufacturiere pânã la forme de
expresie ce cautã sã se punã în
acord cu evoluþia societãþii ºi a
gândirii. Iar dacã aceastã cram-
ponare prelungitã în zona deco-
rativului ºi utilitarului i-a creat o
importantã faimã comercialã, dar
nu neapãrat una la nivel estetic,
în acest moment asistãm la o echi-
librare a valorizãrii. Sticla a deve-
nit nu doar una dintre cele mai
costisitoare forme de artã, dar ºi
una dintre cele mai surprinzãtoa-
re la nivelul concepþiei.

Expoziþia Artiºti sticlari ro-
mâni a adus la Craiova nume ce
reprezintã, la acest moment,  va-
lori recunoscute la un nivel ce a
depãºit de mult o sferã conside-
ratã de importanþã naþionalã. Este
de apreciat efortul organizatori-
lor de a aduce de la Paris  lucrãri-
le spectaculoase ale lui Matei
Negreanu, Edward Leibovitz
(Belgia) sau ale Adrianei Popes-
cu- prezente acum în patrimoniul
Muzeului Naþional de Artã Con-
temporanã Bucureºti. Artiºti sti-
clari români a  reuºit sã contu-
reze un profil  de elitã sticlei con-
temporane româneºti  ºi sã redea
dimensiunile unei arte, pânã nu
demult consideratã minorã, prin
opere majore.

gismul scenei prin simbolistica
acestei culori.

 O temã mai puþin întâlnitã des-
coperim la icoana pe sticlã ,,Tã-
ierea capului Sfîntului Ioan”, pic-
tatã de Moise Tamaº din Fãgã-
raº, (în Catalog la p. 51).  cu o
compoziþie remarcabilã prin inclu-
derea unor elemente de arhitec-
turã, decorul albastru cu flori,
vestimentaþia personajelor, am-
plasarea ºi expresivitatea lor. In-
teresant este ºi textul scris cu li-
tere chilirice, modul de amplasa-
re ºi dimensiunea lui.

Ca artist plastic am fost impre-
sionatã de spiritul elevat al aces-
tei expoziþii oferitã tuturor vizita-
torilor cu generozitate de Muzeul
Olteniei, cu sprijinul cu totul lãu-
dabil al Consiliului Judeþean Dolj,
pentru cã nu oricând ai parte de
o dublã bucurie: duhovniceascã
ºi esteticã. Se cuvine remarcat ºi
profesionalismul specialiºtilor
acestei instituþii de culturã em-
blematice pentru aceastã parte a
þãrii, care ºi-a pus amprenta de la
selectarea lucrãrilor din expoziþie
pânã la panotarea ei ºi realizarea
Catalogului mai mult decât util.
„ICOANE PE STICLÃ” a consti-
tuit un veritabil eveniment expo-
ziþional al Bãniei.

nnnnn Cristina Oprea

1 Roºu, Georgeta, Icoane pe sti-
clã  din colecþiile Muzeului Þãranu-
lui Român, Editura Alcor Edimpex,
Bucureºti, 2009, p. 7.

2 Roºu, Georgeta, op.cit., p.6.
3 Consiliul Judeþean Dolj, ICOM

România, Muzeul Olteniei, Albumul
Icoane pe sticlã, prefaþã Dr. Elena
Bãjenaru directorul Muzeului ,,Þãrii
Fãgãraºului”, Editura Aius, Craiova,
2014.

4 http://www.icom.cimec.ro/ce-
_este_icom.htm

Sabin Pautza pare a fi mu-
zicianul român din zilele
noastre cu cel mai sinu-

os traseu profesional: Reºiþa
(oraºul în care ºi-a început pre-
gãtirea muzicalã), Bucureºti
(unde a absolvit studiile superi-
oare muzicale de compoziþie ºi
dirijat cor academic), Siena - Ita-
lia (unde a beneficiat de o bursã
de studii, la Accademia Chigia-
na), Iaºi (unde a fost cadru di-
dactic universitar). În 1984, emi-
greazã în S.U.A. , unde devine
dirijor ºi director artistic al „Plain-
field Symphony” din New Jersey.
Dupã 1989, revine frecvent în þarã
ºi desfãºoarã o intensã activita-
te dirijoralã ca invitat al multor
orchestre filarmonice, propu-
nând, programe de concert în care
promoveazã, prioritar, creaþia pro-
prie ºi versiuni orchestrale ºi co-
rale personale ale unor lucrãri de
mare „prizã” la public (dansuri,
muzicã de jazz etc. ).

Recenta prezenþã a maestru-
lui la Craiova, a prilejuit Coralei
academice a Filarmonicii „Olte-
nia” sã cânte, sub conducerea sa,
o întreagã searã cu pagini de
muzicã gospel; în programul de
salã, Sabin Pautza ne spune cã a
ales pentru concertul din aceas-
tã searã douãzeci de cântece ne-
gro spirituals, multe dintre ele tra-
diþionale, dar ºi unele sub formã
de art songs, semnate de anumiþi
compozitori americani ºi nu nu-
mai, dar care toate se înscriu în
mod cert în stilul inconfundabil
al muzicii gospel.

Din aceastã perspectivã, con-
certul dirijat de Sabin Pautza a
fost o reuºitã deplinã, în sensul
cã ansamblul craiovean a cântat
cu vãditã plãcere ºi disponibili-
tate artisticã o muzicã vivantã,
chiar dansantã, de o fascinantã
frumuseþe sonorã. Dominanta

concerte de top, la Filarmonicã

acestei muzici rãmâne ritmul (sin-
copa, contratimpul) ºi „plãcute-
le” armonii. Cu certitudine, pre-
staþia coralei s-a situat la rangul
cel mai sus. Ne-am permis, de
aceastã datã, sã urmãrim îndea-
proape reacþia publicului. Aces-
ta a fost absolut cucerit; pe feþe-
le auditorilor se putea citi o în-
cântare realã. Credem cã pentru
efortul coralei ºi pentru talentul
ºi mãiestria dirijorului Sabin Paut-
za o rãsplatã mai substanþialã nu
se putea obþine. Laudele noas-
tre nu pot decât sã întregeascã
succesul unei manifestãri artisti-
ce de neuitat, de bun augur pen-
tru viitoarele abordãri repertoria-
le „speciale” (!), de concepþie in-
terpretativã mai modernã ale an-
samblului.

„Duelul viorilor” (Stradivarius
versus Guarneri) este în întregi-
me o ingenioasã soluþie de mar-
keting, de „prizã” la publicul mai
puþin iniþiat în domeniul muzicii
clasice; pentru cã, nu este vorba
de un „duel”, ci, pur ºi simplu, de
un recital duo (vioarã-pian) ce se
încheie cu un trio (douã viori-
pian). Cei doi violoniºti - Gabriel
Croitoru ºi Liviu Prunaru - sunt
artiºti de prestanþã recunoscutã,
cu un palmares de invidiat, ambii
instrumentiºti, reuniþi prin ceea
ce am numi „repulsia spectacu-

lozitãþii” ºi firescul atitudinii cre-
atoare, iar pianistul care asigurã
„comentariul”, acompaniamentul
este, la rândul sãu, un virtuoz:
Horia Mihail. Am avut ocazia,
alãturi de un public numeros care
a onorat aceastã magnificã searã
de muzicã, sã ascultãm un pro-
gram divers, de la Schubert, Cho-
pin ºi Paganini la Rahmaninov,
Saint-Saëns, Wieniawski ºi Bloch
(în prima parte a recitalului), pen-
tru ca în partea secundã sã urmã-
rim o interpretare, în trei, a Ano-
timpurilor lui Astor Piazzolla (în

filarmoniºtii craioveni,
în prag de sãrbãtoare

Bucureºti; Orchestra Românã de
Tineret; Camerata Regalã; Atelie-
rul de muzicã contemporanã „Ar-
chaeus”), precum ºi ansambluri
de peste hotare (Soliºtii din So-
fia; Orchestra de camerã „Franz
Liszt” din Budapesta; Philharmo-
nia Britannica; Orchestra Operei
Naþionale din Belgrad; Filarmo-
nica Naþionalã din Chiºinãu).
Printre dirijorii invitaþi figureazã,
la loc de frunte, maeºtrii Cristian
Mandeal ºi Horia Andreescu.
Alte nume de ºefi de orchestrã:
Antoine Rubstein (Elveþia),
Christopher Petrie (Anglia), Mi-
hail Agafiþã (R.Moldova), Cris-
tian Oroºanu º.a. ; la pupitrul
solistic se vor succeda interpreþi
de talie internaþionalã, precum
violoniºtii Liviu Prunaru, Daniel
Podlovschi, Cristina Angheles-
cu, Rudolf Fatyol, naistul Marin
Gheraº (R.Moldova), chitaristul
Giordano Passini (Italia), violista
Sophia Reuter (Germania) º.a.

Cum era aºteptat, marea majo-
ritate a concertelor vor fi gãzdui-
te de sala Filarmonicii (salã în care
vibraþia sonorã ºi emoþionalã asi-
gurã mirajul unei receptãri audi-
tive de impecabilã calitate); câte-
va concerte se vor desfãºura la
Muzeul de Artã (sala Oglinzilor),

în sala de Consiliu a Primãriei Cra-
iova, Catedrala Episcopalã „Ma-
dona Dudu”, Teatrul Naþional.

În premierã, Festivalul se bu-
curã de participarea „in corpore”
a instituþiilor muzicale ale Muni-
cipiului: Opera Românã, Ansam-
blul Folcloric „Maria Tãnase”,
Liceul de Arte „Marin Sorescu”,
Departament de Arte - Speciali-
zarea Muzicalã - a Facultãþii de
Litere din cadrul Universitãþii din
Craiova; în acest spirit vom aminti
ºi prezenþa, pentru prima datã la
Craiova, a unora dintre orches-
trele celor trei conservatoare re-
prezentative ale þãrii: Bucureºti,
Cluj-Napoca, Iaºi. Un capitol
special al Festivalului este „aco-
perit” de manifestãrile gãzduite
de Cafe-Teatru „Play”, a cãrui in-
cintã de „subteran” neconvenþi-
onal poate oferi cadrul necesar
„descãtuºãrii” muzical-emoþiona-
le pentru trupa „TiPtiL”; „Pasã-
rea Colibri”; „Compact”; „Berti
Barbera ºi Nicu Patoi”; „Benedict
Popescu ºi Florinel Lãutaru”; Iri-
na Popa ºi The Sinners”; „Four 4
Music”. Festivalul acoperã o lar-
gã paletã repertorialã, de la muzi-
ca veche la creaþii contempora-
ne; vor fi seri Haydn, Mozart, de
muzicã româneascã, muzicã sa-

crã, operã, muzicã de fanfarã, folc-
lor muzical românesc etc. Tudor
Gheorghe onoreazã Festivalul
prin douã concerte „Anotimpu-
rile mele”, în compania Filarmo-
nicii „Oltenia”, cu Marius Hris-
tescu la pupitrul dirijoral.

Agenda cuprinzãtoare a Fes-
tivalului pãstreazã ºi în ediþia ac-
tualã câteva acþiuni cu caracter
eminamente educativ iniþiate în
ultimii doi ani de Simfonicul cra-
iovean: Filarmonica merge la
ºcoalã; Sã (re)descoperim oraºul;
Atelier de creaþie cu instrumente
muzicale neconvenþionale; Filar-
monica în CHEIA FAmilia; Ziua
Porþilor Deschise. Menþionãm ºi
alþi invitaþi: „Kajoni Consort” din
Baraolt, orchetra de camerã „Lyra
Gorjului”, Trio „Contraste” din
Timiºoara, Corul Catedralei Epis-
copale „Madona Dudu”, „Ever-
green Jazz Project”. Ca de fiecare
datã, ºi în acest an, greul Festi-
valului revine celor douã colecti-
ve artistice ale Filarmonicii „Ol-
tenia”: orchestra simfonicã ºi
corala academicã. Ediþia din acest
an se doreºte a fi unicã în peisa-
jul vieþii noastre muzicale ca am-
plitudine ºi valoare.

nnnnn Geo Comes

aranjamentul semnat de Mariano
Castro), cântate de o manierã ce
a pus în relief ritmuri dansante
ale nemuritorului tango argenti-
nian. Violoniºtii s-au „duelat” la
modul simbolic, Gabriel Croitoru
ºi Liviu Prunaru cântând alterna-
tiv, când la pupitrul întâi, când la
pupitrul al doilea, sugerând poa-
te un imaginar „duel”. Fãrã îndo-
ialã, acest proiect se bucurã de
un succes deosebit, pentru cã,
nu-i aºa, ce poate fi mai tentant
decât un „duel”...muzical!

nnnnn Geo Fabian
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În aceastã avancronicã la
un mare festival muzical
craiovean, dorim sã evi-

denþiem câteva caracteristici des-
prinse dintr-o lecturare fugitivã
a afiºului ediþiei a 41-a a  Festiva-
lul Internaþional „Craiova Muzi-
calã”. O primã constatare: festi-
valul propune evenimente de o
diversitate neîntâlnitã pe plan na-
þional în cadrul  manifestãrilor de
profil, de la concerte simfonice,
vocal-simfonice, de muzicã de
camerã ºi recitaluri de muzicã cla-
sicã la seri de jazz, pop, folk, rock.
Anvergura festivalului este su-
bliniatã de invitarea la Craiova a
unora dintre cele mai prestigioa-
se orchestre din þarã (Virtuozii din
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Francesco Piccolo s-a nãscut în 1964 la Caserta. Este scriitor,
scenarist ºi jurnalist italian de stânga. Dupã douã premii de
mai micã importanþã, în 2014 câºtigã prestigiosul premiu Stre-

ga, pentru romanul, cu accente autobiografice, Il desiderio di essere
come tutti, publicat la editura Einaudi, cu douã capitole aproximativ
egale ca numãr de pagini: Viaþa purã: eu ºi Berlinguer ºi Viaþa
impurã: eu ºi Berlusconi. Romanul demareazã ca naraþiune dupã
mãrturisirea abruptã a autorului de la pagina 33: «…pe 28 iunie 1974,
în minutul 78 al unei partide de fotbal, am devenit comunist.» Pãrerile
asupra cãrþii oscileazã, caracterizându-se mai degrabã printr-un fel
de amabilitate, din care nu lipsesc ºi accente critice: «O naraþiune la
persoana întâi (…), un Premiu Strega plin de citate din cinematogra-
fie ºi literaturã, care au ºtiut sã convingã graþie unei priviri imparþiale
ºi participative, umoristice ºi poetice asupra slãbiciunilor umane…».
«Valoarea literarã a acestei opere e labilã, fixându-se la o scriere
îngrijitã ºi la un limbaj eficace ºi rafinat, la bune intenþii de conþinut
dar, în acelaºi timp, folosindu-se de un subiectivism extrem ºi mono-
tematic». Notele care însoþesc fragmentul tradus au în vedere, în
principal, personajele reale din viaþa politicã ºi culturalã a Italiei,
tratate în roman ca personaje literare.

Traducere, prezentare ºi note
de Marin Budicã

dorinþa
de a fi ca toþi

nnnnn FRANCESCO  PICCOLO

(Premiul Strega, 2014)
atât de multe ori, încât la grãdini-
þa fiului meu – când un copil  a
zis cã întârziase fiindcã nu mai
existau taxiuri din cauza unui om
rãu care se numea Berlusconi (iar
asupra faptului cã un copil de trei
ani gândeºte asemenea lucruri ar
fi multe de spus) – educatoarea
i-a întrebat pe ceilalþi copii dacã
ºtiu ceva despre Berlusconi; toþi
au rãspuns cã nu; cu excepþia fiu-
lui meu, care a zis: da, este un
prieten al lui tata.

N-am mai râs la glumiþele sau
la mail-urile cu glume nesãrate ºi
diverse sarcasme la adresa lui
Berlusconi sau la adresa miniº-
trilor scunzi sau graºi; nu mã mai
distrau deloc ºi pânã la urmã eram
mulþumit de asta. Am încetat sã
mai semnez orice apel, aºa cã am
gãsit metoda concretã ca sã-mi
amintesc mie însumi cã sunt
amestecat, cã nu sunt inocent, cã
nu pot sã mã dau de-o parte, cã
tot ce se întâmplã în Italia e un
pic ºi din vina mea, cã a sta de
partea justã împreunã cu alþii nu
este suficient, nu mã fãcea sã
gândesc mai bine; n-am semnat
deci din teama de a fi amabil; din
teama cã, în fine, mi-ar fi fost de
ajuns. L-am auzit pe Ermanno
Olmi2 , la o întrunire politicã, în-
cepând un raþionament cu aceas-
tã frazã: bine, îl ucid pe Berlus-
coni, dar apoi? – voia sã spunã,
cu toatã evidenþa, cã trebuia sã
fie mai puþin siguri cã odatã cu
sfârºitul lui Berlusconi s-ar fi re-
zolvat orice problemã a Þãrii; dar
celor cãrora le era adresat raþio-
namentul lui nu erau deloc inte-
resaþi de el; câþiva au aplaudat la
propunerea de ucidere a lui Ber-
lusconi, alþii au luat cuvântul ca
sã spunã (unui om moderat ca
Olmi) cã violenþa poate nu era o
soluþie la care ar fi trebuit sã re-
curgã. Mi-am vãzut fiica întorcân-
du-se de la ºcoala elementarã ur-
lând: Berlusconi s-a umilit, sunt
atât de fericitã, poate cã le spu-
sese învãþãtoarea; ºi m-am gân-
dit cã ar fi trebuit sã fiu mulþumit,
dar în loc de asta am simþit o triste-
þe enormã. În timp ce aºteptam
pe aeroportul Fiumicino, l-am
vãzut trecând pe secretarul par-
tidului meu, acum ex-comunist;
înainta serios, gânditor, precedat
de doi colaboratori; s-a încruci-

În aceºti douãzeci de ani,
toatã lumea pe care am cunos-

cut-o, toatã viaþa Romei, toate
satisfacþiile ºi frustrãrile senti-
mentale, profesionale, existenþi-
ale, dimineþile duminicale în parc
cu fiii, certurile ºi câteva perioa-
de foarte frumoase cu Chesarami,
energiile, gândul, laºitatea, con-
ºtiinþa, spaima de viitor, dorinþa
sexualã, relaþia cu banul – am trãit
totul, tot ce priveºte viaþa de
acum, cu prezenþa iminentã ºi
constantã a lui Berlusconi. Am
pus piciorul în Roma odatã cu
Berlusconi, care sosea la Roma
sã facã politicã, apoi, imediat
dupã ce a fost ales, a venit la mine
acasã. Cu toate acestea, în tim-
pul acestor douãzeci de ani, via-
þa mea a fost uneori fericitã ºi
uneori nefericitã, dar la urma ur-
melor mai fericitã decât neferici-
tã, fiindcã, sã zicem aºa, s-a con-
solidat, a înflorit, astfel cã n-aº fi
schimbat-o în mod sigur cu tine-
reþea mea («nu vreau sã-mi amin-
tesc de tinereþea mea, fiindcã ea
nu mai existã»). În anii în care
exista Berlinguer1 , am fost mai
nefericit decât fericit. În aceºti
douãzeci de ani cu Berlusconi am
fost mai fericit decât nefericit. Nu
am fost nefericit din cauza lui
Berlinguer, nu am fost fericit da-
toritã lui Berlusconi. Dimpotrivã,
multe dintre legãturile dintre via-
þa privatã ºi viaþa publicã s-au
fãcut în aºa fel încât Berlinguer
sã dea mai puþinã nefericire tine-
reþii mele, iar Berlusconi sã facã
mai puþin fericitã vârsta mea adul-
tã. Totuºi, poþi sã fii nefericit în
ciuda faptului cã tu crezi în ceva,
ºi poþi sã fii fericit în ciuda faptu-
lui cã deteºti ceva.

În aceºti douãzeci de ani am
trãit dragostea concretã ºi coti-
dianã, am devenit tatã, am petre-
cut mult timp cu prietenii, am cu-
noscut multe persoane intere-
sante, am fost la sute de festi-
vitãþi ºi la mii de cine, am avut
reuniuni de lucru în timpul
prânzurilor, am mers sã iau

cafeaua ca sã flecãresc; ºi tot
timpul, sau aproape tot timpul,

am comentat situaþia politicã;
deci totdeauna, sau aproape tot-
deauna, am pronunþat sau am
auzit pronunþându-se numele lui
Berlusconi. Acasã l-am rostit de

ºat cu douã fete foarte frumoase,
cu fustiþele strâmte ºi scurte, ºi
când cele douã fete l-au depãºit,
el a întors încet ºi în mod auto-
mat capul ºi a privit fundul celor
douã fete, apoi s-a întors sã pri-
veascã în faþã, liniºtit; din acel
moment, am început sã-l observ
la televizor cu un sentiment dife-
rit, pozitiv, în timp ce se indigna
împotriva a tot ºi a tuturor: mi se
pãrea mai simpatic; ºi de fiecare
datã m-am gândit cã dacã ar fi pus
în rolul lui politic puþin din acea
slãbiciune de moment, pe care a
avut-o când m-a fãcut sã vãd
dacã au un fund frumos, ar fi fost
mai implicat, mai înþeles. În aceºti
douãzeci de ani, am trãit mereu în
Piazza Vittorio din Roma, lãudân-
du-mã cã îmi cresc fiii într-un car-
tier multietnic, dar de multe ori
îmi retrãgeam copiii din faþa unui
strãin care mi se pãrea periculos,
ºi uram din toatã inima pe acei
beþivani care dormeau faþa porþii
mele ºi cãrora nu puteam sã le
spun, dar speram sã se mute mai
încolo (sub altã poartã, ar fi fost
suficient). Preferam sã dau un
bãnuþ unuia care cerea pomanã,
ºi altuia nu: ºi acum stau sã înþe-
leg dupã ce criteriu, dar sper cã
nu exista un criteriu.

Am þinut cursuri despre scrie-
re ºi despre scenarizare, în ºcoli
private, la universitate, la Centrul
experimental, ºi am avut percep-

þia netã cã aº fi putut avea rapor-
turi sexuale cu studente, prin
puterea pe care o exercitam ºi ro-
lul pe care îl aveam; acel raport
de forþã care, perceput net, mi-ar
fi permis sã seduc nu prin per-
soana care eram (totuºi fragilã:
un scriitor), ci prin poziþia pe care
o aveam; ºi nu vreau sã spun
dacã am exploatat sau nu aceas-
tã condiþie; fiindcã ºi dacã n-am
exploatat-o, acea poziþie e evi-
dentã, am recunoscut-o, pentru
cã eram conºtient cã puteam sau
voiam s-o exploatez; altfel n-aº fi
recunoscut-o. Am vãzut în librã-
rii nouã din zece instant books
contra lui Berlusconi în fiecare
lunã, apoi recenzate cu entuziasm
de jurnalele potrivnice lui Berlus-
coni: din zece, nouã erau foarte
urâte sau inutile; dar calitatea nu
mai avea importanþã pentru ni-
meni. Am vãzut mulþi dintre prie-
tenii mei cultivând o specie de
rasã arianã de stânga, cu voinþa
lor obstinatã de a avea fii culþi ºi
pregãtiþi, care au deja o gândire
potrivnicã lui Silvio Berlusconi,
de la vârsta de patru ani (trei, în
ceea ce-l priveºte pe colegul de
ºcoalã al fiului meu); pentru asta
îi trimiteau în liceele cele mai
bune, unde se învãþa mult, toatã
ziua, fiindcã trebuia sã se fortifi-
ce ºi sã se echipeze împotriva
imbecilitãþii vieþii.
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când m-am îndoit de pretenþiile
altora, m-am gândit din nou cu
plãcere la cuvintele «nu ne-am
îndoit». L-am vãzut pe Berlusconi
o singurã datã, de la mare distan-
þã, la o manifestare în Piazza del
Popolo: la un moment dat a apã-
rut pe estradã ºi a început sã vor-
beascã cu un aer satisfãcut ºi bi-
nevoitor; dar întrucât era foarte
departe, am încetat imediat sã-l
urmãresc ºi am început sã fixez
marile ecrane care-i reproduceau
chipul în prim-plan; apoi am pri-
vit la tv. Am urmãrit o transmisie
împotriva lui Dell’Utri6  ºi, când
un avocat foarte antipatic a in-
tervenit ca sã spunã cã procese-
le se fac în sala tribunalului, nu la
televizor, m-am simþit complet de
acord cu el ºi am încercat de trei
sau patru ori, în seara aceea, com-
pasiune pentru privirea pierdutã
a lui Dell’Utri, pentru faptul cã
fusese unul împotriva tuturor; ºi,
în plus, pentru faptul cã greºise.

În aceºti douãzeci de ani, Vel-
troni7  mi-a cerut odatã sã vorbesc
la Lingotto, dar cu o searã înain-
te m-a prins o febrã de 40 de gra-
de, mi-a fost foarte rãu ºi a tre-
buit sã renunþ la participare – aºa
cã am lipsit ºi la întâlnirea cu PD.
Mã ispitea sã scriu un reportaj
despre congresul PD ºi l-am
anunþasem despre asta; îmi ima-
ginam cã voi petrece tot timpul
cu delegaþii, cã voi asista la toate
intervenþiile, cã voi observa gru-
purile formate în hol (sã fac ca la
Ovindoli, dar de data aceasta eu
fiind cu adevãrat: era, într-un fel
rãscumpãrarea faþã de acea ne-
ruºinare), cã voi participa la se-
rate în hotel sau în pizzerie cu alþi
militanþi. De la congres, totuºi,
veneau ºtiri confuze, nu oficiale.
S-a spus cã ar fi fost de trei zile,
fãrã sã se ºtie unde; apoi de douã,
la Bologna. Apoi doar de o zi.
Pânã la urmã a fost aºa: o zi la
Roma, într-un mare hotel. Am
mers împreunã cu Giuseppe La-
terza8 , care ar fi trebuit sã publi-
ce cartea; au anunþat cã ar trebui
sã vorbeascã cei trei lideri, la ora
zece. Erau ºiruri de autocare cu
delegaþi sosiþi din toatã Italia. Cei
trei candidaþi au început sã vor-
beascã în jurul prânzului, expli-
când pentru ce sã-i votãm. Când
au terminat, preºedintele adunã-
rii a zis cã era ora mesei ºi cã tu-
turora le era foame, cã discuþia
putea sã fie amânatã de cãtre cei
trei ºi, dacã nu era nimeni împo-
trivã, congresul putea sã se ter-
mine acolo. N-a fost nimeni îm-
potrivã, iar congresul s-a termi-
nat acolo.  (….)

În aceºti douãzeci de ani, eu ºi
Chesarami, împreunã cu cei doi fii
ai noºtri, am trãit într-o casã cam
micuþã ºi a trebuit sã facem douã
mici dormitoare sub acoperiº, ca
sã reuºim sã dormim ºi sã trãim în
mod decent. Acele camere ne cam
înghesuiau ºi asta ne fãcea sã ne
simþim jenaþi (dar nu destul, încât
sã renunþãm sã le facem). Apoi a
venit perioada alegerilor ºi Ber-
lusconi, în programul sãu, a pus
într-un mod, pe care toþi îl defi-
neau propagandistic, posibilitatea
unei graþieri, care era numitã «fu-
nerarã». (…) Eu ºi Chesaramai am
enumerat într-un avânt comun, ca
ºi alte dãþi, motivele pentru care
nu trebuia sã-l votãm pe Berlus-
coni, apoi am mers ºi am votat
Partidul Democrat, cu conºtiinþã
ºi speranþã. Totuºi, în timp ce spe-
ram cã ar învinge stânga, nu ne-
ar fi displãcut cu totul dacã stân-
ga ar fi pierdut, din cauza acestor
douã cãmãruþe. Nu ne-am spus

asta niciodatã, dar ne ºtiam unul
pe la celãlalt, ºi nu cã ne-ar fi fã-
cut cu adevãrat plãcere, dimpo-
trivã, pentru Dumnezeu, eram in-
dignaþi ºi înfuriaþi, dar pânã la
anumit punct, fiindcã un mic avan-
taj am avut.

1 Enrico Berlinguer (1922-1984),
om politic ºi unul dintre cei mai im-
portanþi conducãtori al Partidului
Comunist Italian, alãturi de Palmiro
Togliati ºi Luigi Longo, supranumit
«cel mai iubit», în vreme ce Palmiro
Togliati era «cel mai bun». A fost
cunoscut ca un oponent redutabil faþã
de comunismului de tip sovietic, cã-
ruia îi opunea «eurocomunismul»,
intrând în conflict deschis cu Leonid
Brejnev, ºeful Partidului Comunist
de la Moscova. Sub conducerea lui
Enrico Berlinguer, Partidul Comunist
Italian ajunge la maximul istoric de
34,4% la alegerile din 1976. A murit
la Padova, în timpul unui discurs
politic.

2 Ermanno Olmi (n. 1931) este
un cineast italian de mare complexi-
tate (producãtor, regizor, scenarist
etc.), laureat al mai multor premii de
notorietate (Palma d’oro, Leone d’o-
ro etc.) ºi al mai multor ordine ºi
medalii ale Statului italian

3 Valerio Morucci, fost terorist,
organizator militar al celebrelor Bri-
gãzi Roºii, cu un rol important în
sechestrarea ºi apoi uciderea lui Aldo
Moro. Între 1973-1994 a fost puº-
cãriaº. Dupã eliberare trãieºte la
Roma, ocupându-se cu informatica.

4 Membru al Brigãzilor Roºii,
organizaþie teroristã italianã de ex-
tremã stângã, care avea ca fundament
teoretic ideologia marxist-leninistã ºi
care propaga lupta armatã pentru
instalarea comunismului în Italia ºi
în Europa de Vest. A revendicat, în-
tre 1974-1988, 86 de omucideri, prin-
tre care ºi asasinarea lui Aldo Moro,
în 1978.

5 Aldo Moro (1916-1978) a fost
om politic ºi jurist italian, Preºedin-
te al Democraþiei Creºtine ºi de 5 ori
Preºedinte al Consililui de Miniºtri.
La 16 martie 1978 a fost rãpit, se-
chestrat ºi apoi asasinat de cãtre Bri-
gãzile Roºii.

6 Marcello Dell’Utri (n. 1941)
om politic italian, colaborator apro-
piat al lui Silvio Berlusconi în anii
’70. În 2013 a fost condamnat la 7
ani de închisoare, sub acuzaþia de
«asociere mafiotã».

7 Walter Veltroni (n. 1955), regi-
zor ºi ziarist italian, fost Secretar al
Partidului Democratic, primar al
Romei ºi Vicepreºedinte al Consiliu-
lui de Miniºtri.

8 Giuseppe Laterza (n. 1957)
economist ºi om de afaceri italian.
Director de editurã, cu multe iniþiati-
ve editoriale.

În aceºti douãzeci de ani, am
ajuns ºi puþin mai târziu la o reu-
niune a unei reviste romane, la
care colaboram împreunã cu alþi
scriitori; m-am aºezat, cãutând sã
nu deranjez, fiindcã discuþiile în-
cepuserã; în faþa mea se afla o
figurã nouã, însã eram convins
cã o mai vãzusem pe undeva; m-
am distrat, continuând sã mã în-
treb cine era, ºi apoi am înþeles:
era Valerio Morucci3 , brigantis-
tul4 , care în timpul sechestrului
lui Moro5  avea sarcina de a pre-
zenta scrisorile ºi comunicatele.
Am întrebat dacã a avertizat ci-
neva cã era acolo ºi mi s-a spus
cã nu. Câþiva erau scârbiþi, alþii
însã ziceau cã acum avea tot drep-
tul sã stea acolo. Cred cã dacã mi
s-ar fi telefonat ºi m-ar fi întrebat
dacã îmi cãdea bine, m-aº fi gân-
dit ºi, probabil, aº fi putut rãs-
punde da – nu sunt sigur de asta,
dar aº fi putut s-o fac. Însã, gã-
sindu-mã în faþa lui, a fost
ºocant. Am meditat puþin la asta,
m-am gândit cã fusese injurios în
confruntãrile sale, dar asta nu m-
a fãcut sã plec. Altã datã, la Ma-
nifesto, era o redactoare foarte
drãguþã, care îmi dãdea cãrþi sã le
recenzez. Mi-a spus cã ºtia cã
urma sã prezint seara o carte, ºi
cã ar fi venit cu plãcere singurã,
dacã ar fi putut; i-am spus: pãcat
cã nu vii; ºi ea mi-a rãspuns, ca ºi
cum aº fi cunoscut foarte bine
situaþia ei (dar n-o cunoºteam
deloc): eh, ºtiu asta, dar la opt
trebuie sã reintru în temniþã. În
acel moment am luat toate forþele
de la soþia mea ºi m-am încãrcat
cu ele. Bine, mergi puþin în tem-
niþã în seara asta – i-am zis. Ce sã
zic: existã ceva ºi mai rãu, hai, nu
te mai gândi la aºa ceva. Vrei sã
ne stricãm ziua pentru asta?

Am început sã public cãrþile
mele la Feltrinelli ºi primele mele
articole în Manifesto – ºi acum
mai gãsesc în biografia de pe in-
ternet ”scrie la Manifesto”, fiind-
cã aceasta este de neºters, e ca
ºi cum dacã o datã ai scris la
Manifesto ai face-o pentru tot-
deauna, iar eu am scris o singurã
recenzie la secþia literarã; dar sunt
mulþumit de asta, însã cu onesti-
tate trebuie sã spun cã aceastã
plasare atât de precisã era fortui-
tã ºi nu o pot revendica: aº fi scris
pentru orice editurã sau (aproa-
pe) în toate cotidianele care mi-
ar fi propus sã public; pe urmã
am pãrãsit Feltrinelli pentru Ei-
naudi, care este în grupul Mon-
dadori, proprietate a lui Berlus-
coni. M-am prefãcut cã le împãr-
tãºesc ideile pe care le-am avut
la Diario: nu recenzez un anumit
scriitor italian, nici alþi scriitori ita-
lieni, nici cãrþi scoase la editura
sa; erau foarte orgolioºi ca sã fie
contraziºi, întrucât credeau cã au
gãsit formula onestitãþii; mie însã
mi se pãrea cã formulaserã un
prejudiciu definitiv de neruºina-
re, fiindcã nu mai þineau seama
de posibilitatea ca ar putea cine-
va sã scrie cu sinceritate despre
orice lucru. Am fost, mai întâi, lân-
gã patul tatãlui meu ºi apoi lângã
al mamei, la spitalul din Caserta
ºi, în cele din urmã, s-au însãnã-
toºit amândoi. Am citit cãrþi de
neuitat ºi altele demne de uitat,
am ieºit din cinematograf proster-
nat în faþa forþei unui film ºi am
plecat la jumãtatea altora, furios.
Am citit ziare în fiecare zi, am con-
tinuat sã scriu la ele, am cãutat
sã nu mai scriu despre lucruri urâ-
te, cum sunt rãzboaiele, iar de
câteva ori mi-a reuºit ºi, fãrã sã
fac mult tapaj, chiar dacã nu sunt
mulþumit de asta. De fiecare datã

Cãrþile lui Amelie Not-
homb sunt o provoca-
re. Fiindcã scriitoarea

de origine belgianã creeazã nu
simple cãrþi, ci adevãrate capdo-
pere minuþioase în doar puþine
pagini, aparent uºor de pãtruns.
Editura Polirom ne oferã câteva
titluri de referinþã ale autoarei,
printre care, Catilinarele (1995),
un text recent savurat, fascinant.
A se citi alãturi de o cafea tare.

Titlul Catilinarele face referi-
re la seria de cele patru discur-
suri celebre rostire de Ciceron
pentru defãimarea lui Lucius Ca-
tilina care conspira împotriva re-
gimului roman. Prima catilinarã se
deschise cu întrebarea retoricã:
„Pânã când, în sfârºit, Catilina vei
abuza de încrederea noastrã?
Încã cât timp vom fi jucãria furiei
tale? Pânã când se va dezlãnþui
îndrãzneala ta neînduplecatã?”,
interogaþii ce rezumã cu uºurinþã
esenþa cãrþii.

Romanul este scris la persoa-
na întâi singular, din perspectiva
masculinã a personajului princi-
pal, Emile. De altfel, nu sunt de-
cât patru personaje, fãcând abs-
tracþie de un personaj pasager,
în jurul cãrora se învârte acþiu-
nea. Numele lor sunt cu substrat.
Astfel, Emile ºi Juliette reprezin-
tã cuplul adamic, fãcând trimite-
re ºi la Romeo ºi Julieta cãci „am
fost în aceeaºi clasã în primul an
de ºcoalã, [...] în ziua începerii
noului an ºcolar ne-am vãzut ºi
ne-am iubit, [...] de atunci nu ne-
am pãrãsit niciodatã” ºi „Juliette
mereu a fost femeia mea, ea a fost
de asemenea mereu sora ºi fiica
mea”. Numele celor doi vecini,
Palamede si Bernadette – Bernar-
din este un nume germanic, pre-
fixul „ber” însemnând „urs”. Se
face aluzie la dimensiunile lor fi-
zice, cei doi fiind obezi. Palame-
de, în mitologie este un prinþ grec,
inventatorul mitic al jocului de
ºah, condamnat la moarte ºi lapi-
dat în mod injust. Bernadette si
Palamede sunt firi opuse. Femeia
este reprezentarea hedonistului,
„ei îi plãcea sã doarmã, îi plãcea
sã mãnânce. Puþin conta dacã

salvatorul
din lentilã

aceste activitãþi erau nobile sau
nu”, în timp ce Palamede „lui, nu
îi plãcea nimic, [...] chiar ºi dormi-
tul îl fãcea cu dezgust, ca toate
celãlalte”. Singura lui plãcere era
petrecerea celor douã ore în com-
pania celor doi vecini, lucru de
care nu-ºi vor da seama, deºi
Emile va afirma cã „noi redesco-
perim cã mutismul este echiva-
lentul fericirii”, atunci când se
plimbã cu soþia lui prin zãpadã.
De asemenea, o altã modalitate
prin care cunoaºtem personajele
sunt casele lor. Pentru Emile si
Juliette, Casa recent cumpãratã
este perfectã, idilica este Casa
drãguþã, invizibilã, escaladatã de
glicinã. Diametral opusã este
casa familiei Bernardin care„mi-
roase respingãtor (...) a metal oxi-
dat care nu trimite la nimic uman,
animal sau vegetal”, „pe pereþi nu
este nici un tablou”. Abia dupã
dispariþia lui Palamede, „casa a
devenit luminoasã, curatã si ae-
risitã”.

Emile ºi Juliette, cuplu de bã-
trâni ieºiþi la pensie, decid sã se
mute la þarã, departe de nebunia
oraºului. Liniºtea le este pertur-
batã, de vecinul lor, un anume
doctor Palamede Bernardin care
se impune în faþa uºii lor în fieca-
re zi la ora patru dupã amiaza ºi
pleacã peste douã ore. Acesta
rãspunde fie afirmativ, fie nega-
tiv întrebãrilor adresate, în cel
mai rãu caz tace. Prezenþa lui de-
vine în scurt timp insuportabilã.
Emile ºi Juliette vor încerca sã-l
alunge. Când finalmente reuºesc,
rolurile se schimbã ºi Emile îl va
salva pe Palamede de la suicid,
soþia lui rãmânând în grija lui Ju-
liette fiindcã suferea aparent de
o boalã mintalã ºi nu se putea
îngriji singurã. Emile îl va salva
pentru a doua oarã pe Palamede,
de data aceasta salvarea fiind una
necesarã, dupã pãrerea persona-
jului principal. Finalul este halu-
cinant, imprevizibil, straniu, subli-
niazã dualitatea fiinþei umane:
„[...] acum douasprezece luni
ºtiam cine sunt: un obscur pro-
fesoraº de greacã ºi latinã pe care
viaþa nu ar lãsa nicio urmã...”.  [...]
Nu mai ºtiu nimic despre mine.”
Apoi, se face trimitere la mitul
Penelopei, „[...] femeia lui Ulise,
ziua juca jocul pretendenþilor, [...]
noaptea [...] tenebrele nu lãsau
uman decât furia distrugãtoare”.
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Abordarea diurnã
a visului a con-
dus în mod fatal

la eroarea mereu repetatã a
retragerii într-o abstractiza-
re conºtientã. Aceastã eroa-
re, consideratã drept termen
mijlociu între zi ºi noapte, a
fost pretinsa descoperire
a unui conþinut legat de
funcþiunea eroticã, la care
se ajunge prin ritualul aso-
ciaþiei mnezice.

Dar acum putem sã re-
nunþãm la acest ocoliº raþi-
onal, ajungând direct la vi-
sul numit manifest, la visul
format din imagini, singu-
rul care existã. Cãci nu exis-
tã nici un vis latent, poate
doar în conºtiinþa ulterioa-
rã, iar ceea ce se numeºte
conþinut latent nu este alt-
ceva decât o reducþie logi-
cã, abstractã ºi arbitrarã a
unei suite de imagini întot-
deauna strãlucitoare ºi
complexe.

Visul latent, pe care unii
se strãduiesc sã îl desco-
pere  sub imaginile reale,
prin procedee ingenioase,
este ceva identic în cazul
tuturor viselor analizate;
diferenþele care se încear-
cã  a se stabili între conþi-
nuturile latente sunt artifi-
ciale, deoarece ele nu se
aplicã decât obiectelor ima-
ginare, deci unor obiecte-
false, inexistente.

 Interpretarea imaginilor
onirice printr-un conþinut
erotic latent este o creaþie
târzie aflatã la îndemâna
conºtientului raþional, izbit

nnnnn DOLFI TROST

identitatea identitãþii1 (I)
de propriile sale contradic-
þii. Interpretarea analiticã re-
duce la propriile sale propor-
þii caracterul universal amo-
ros al tuturor imaginilor de
vis, oricare ar fi acesta.

Visul manifest e erotic în
sine, fãrã sã aibã nevoie de
nici o interpretare. Toate
scenele care îl compun
sunt în mod direct forme de
iubire. Ele prezintã într-o
formã dezgolitã dorinþele
inconºtientului, pentru cã
cenzura (sau refularea) nu
existã într-o instanþã psihi-
cã intermediarã, ci imediat
în conºtientul însuºi. Re-
primarea e intim încorpora-
tã în funcþionarea actualã
a conºtientului, iar modul
sãu de a acþiona nu constã
oare tocmai în a sili dorinþa
sã îºi aleagã o deghizare
oarecare (ceea ce îi oferã o
eficacitate asupra realitãþii
ºi, prin urmare, o obiecti-
veazã).

Numeroasele vise de in-
cest ºi de libertinaj care se
regãsesc în toate memoriile
aratã cã acþiunea de refula-
re nu înseamnã ca visul sã
devinã acceptabil din per-
spectiva conºtientului; ac-
þiunea sa constã în a-l îm-
piedica sã îºi dea seama de
înþelesul adevãrat al imagi-
nilor care se deruleazã.

Conºtientul, deviat so-
cial, nu recunoaºte carac-
terul erotic al unui vis de-
cât dacã scenele acestuia
sunt erotice în modul spe-
cific diurn, deci prin imita-
þie. De îndatã ce natura ero-

ticã a visului devine mai
profundã, refularea împie-
dicã funcþionarea gândirii,
care nu mai sesizeazã
aceastã erotizare generalã
a materiei. Presat de con-
tradicþiile sale, conºtientul
ajunge astfel la existenþa
unui strat erotic secret pen-
tru toate visele (de fapt, un
complex oedipian, cu toate
derivaþiile sale), dar alege
o metodã complicatã, în
cadrul cãreia reprimarea
joacã un rol important.

Pe aceastã cale, se ajun-
ge aºadar la admiterea ipo-
tezei imposibil de susþinut
a unui conþinut latent uni-
form (adevãratul vis), care
distruge, în prealabil, ca-
racterul concret al imaginii;
iar apoi trebuie admis fap-
tul cã, sub presiunea refu-
lãrii, imaginea poate fi de-
turnatã de la funcþiunea sa
obiectivã. Ori imaginea ero-
ticã a visului este întot-
deauna mai liberã, mai pu-
ternicã ºi mai eficientã de-
cât datele acestei dure ipo-
teze raþionaliste ºi istorice.

Dacã persoana care vi-
seazã vede în visele sale o
razã de lunã, aceastã razã
de lunã (datoritã existenþei
unei pietre lunare purtatã
pe inel) va fi redusã la un
simbol. Dar simbolurile nu
existã decât pentru con-
ºtient. Raza de lunã nu este
o deghizare a degetului;
dacã degetul nu apare în vis
în calitate de deget, ci în
calitate de razã lunarã,
acest lucru înseamnã cã

erotizarea lumii se amplifi-
cã în vise; ºi, în acelaºi
timp, cã dorinþa oniricã
este mult mai vastã decât
cea a conºtientului. În
acest exemplu, raza de lunã
este cea care posedã
funcþiunile unui obiect ero-
tic, dar nicidecum în sens
metaforic sau simbolic.

Conþinutul visului tre-
buie luat în considerare în
mod direct, ºi nu prin ana-
logie; el nu ascunde un
subiect erotic; dimpotrivã,
îl exprimã. Acest subiect
erotic (dramatizare) nu este
situat în substituire, ci în
cauzalitatea universalã.
Rezultã cã visul (manifest)
este o modalitate exclusiv
eroticã a hazardului obiec-
tiv ºi cã întâlnirea nu este
altceva decât o eliberare
considerabilã de aceastã
cauzalitate.

Imaginea visului este
cea care exprimã dorinþa.
Dar ea nu o exprimã într-o
formã imediatã, simplã ºi,
ca sã spunem aºa, abstrac-
tã. Imaginea oniricã este
eroticã într-un mod în ace-
laºi timp real ºi posibil, deci
concret. La formarea aces-
tei imagini nu contribuie
doar determinismul (sub-
iectiv) al celui care visea-
zã, ci ºi determinismul ex-
terior al lumii.

În imaginea visatã intrã
toate determinãrile posibi-
le ºi tocmai de aceea ea este
atât de schimbãtoare ºi de
accidentatã.

Visul nu exprimã o do-
rinþã abstractã, precum cele
pe care ni le imaginãm cu
plãcere, ci o dorinþã posi-
bilã care, dacã vrem sã fim
exacþi, poate fi consideratã
doar ca o expresie a supra-
determinismului. Iar imagi-
nea visatã nu exprimã (în
mod obiºnuit) dorinþa în
forma sa hedonistã, pur ºi
simplu pentru cã ea nu este
un produs al imaginaþiei
sau al altor funcþiuni ale
conºtientului; ea este, în
toate privinþele, realã. Iar
imaginea oniricã este întot-
deauna eroticã deoarece
orice raporturi, fie între mai
multe persoane care visea-
zã, fie între persoanele care
viseazã ºi obiecte, nu pot
atinge cel mai înalt grad de
obiectivitate decât atunci
când se desfãºoarã în sfe-
ra amorului.

Imaginea visului expri-
mã dorinþa direct printr-o
rezultantã, în care condi-
þiile de orice fel se schimbã
între ele pânã dincolo de
orice limitã. Visul nu expri-
mã decât rareori satisface-
rea imediatã ºi imitativã (fi-
gurativã), deoarece el expri-
mã dorinþa pusã chiar în
realitate ºi deoarece aceas-
tã dorinþã nu e o dorinþã
goalã, ci o dorinþã cu o im-
portanþã realã.

Numai în planul deveni-
rii istorice, cu lentoarea sa
exasperantã provocatã de
mijloacele cauzale, s-ar pu-
tea ajunge la ideea cã do-
rinþa precedã visul, cã vi-
sul nu este decât o conse-

cinþã a acesteia. Visul cre-
eazã dorinþa creându-se pe
el însuºi, dorinþa creeazã
visul exprimându-se. Aici
nu existã nici un raport de
anterioritate sau de simul-
taneitate: visul ºi dorinþa se
confundã.

Rezultã cã în imaginea
visului putem sã vedem o
imagine a realitãþii, dar una
profundã, cuprinzând con-
comitent mai multe planuri
cauzale ºi schimburile lor
reciproce, într-o formã sub-
iectiv-obiectivã.

Se înþelege faptul cã,
dacã imaginea visului expri-
mã dorinþa, este vorba de-
spre o dorinþã actualã, ºi
nu de o dorinþã trecutã. Vi-
sul se separã în mod cate-
goric de rãdãcinile infanti-
le ale dorinþei, el fiind dez-
voltarea lor contemporanã.
Persistenþa dorinþei sub
forma sa trecutã este, de
obicei, contrarã miºcãrii
vieþii. Limitele dialecticii
sunt vizibile ºi aici, ca ori-

unde altundeva: dorinþele
trecutului se aratã (ºi tre-
buie sã se arate) pe scena
oniricã numai sub forma lor
de suprimare, adicã fiind în
acelaºi timp conþinute ºi
negate. De aici, dispropor-
þia jenantã a rezumatului
latent, oferit de analiza
amintirii, când este compa-
rat cu visul manifest, deoa-
rece forma actualã a dorin-
þei nu poate fi redusã la for-
ma sa trecutã, cu excepþia
unor accidente mnezice.

Traducere din limba
francezã de

Marius-Cristian Ene

1 Traducerea este fãcutã
dupã volumul Le même du

même semnat de Trost ºi apã-
rut la Bucureºti în 1947.


