
consecinþele
inadecvãrii

nnnnn CONSTANTIN M. POPA

A utor consecvent cu
sine, atribuind noului
o funcþie confirmati-

vã, Nicolae Oprea nu rezumã
scrieri anterioare, aºa cum s-ar
putea crede la o simplã privire
asupra titlului recentei sale cãrþi,
Synopsis, ci reformuleazã un deja-
scris pentru a fixa acea grilã ne-
cesarã descifrãrii sensurilor pro-
funde ale cercetãrilor de critic ºi
istoric literar ce ºi-a stabilit ca
repere, pe harta explorãrilor lui,
trei nume: Alexandru Macedon-
ski, Ion D. Sîrbu ºi V. Voiculescu.

Redus la esenþial, volumul
apãrut în colecþia „Opera omnia”
(Ed. Tipo Moldova) cuprinde si-
metric, din punctul de vedere al
numãrului de pagini, o veritabilã
monografie „Vasile Voiculescu” ºi
câteva „profiluri contemporane”,
remarcabile prin ºtiinþa de a pãs-
tra fiorul actualitãþii chiar dacã
notaþiile critice au ca obiect scri-
itori ºi opere aparþinând unui tre-
cut mai mult sau mai puþin apro-
piat (Marin Preda, Constantin
Þoiu, Mircea Horia Simionescu,
Leonid Dimov, Cezar Baltag etc.).
Echilibrat, privilegiind procedu-
ral analiza, N. Oprea urmãreºte
cunoaºterea adâncitã, directã,
printr-o voinþã exemplarã de spe-
cializare, departe însã de orice pe-
danterii ºi verbiaj teoretic. Pru-
dent, în textele sale destinate par-
cã unui ideal Dicþionar, pune în
miºcare serii întregi de analogii
complexe ºi determinãri, aºa cum
se întâmplã în articolul despre
Marin Preda din care decupez
observaþia privitoare la spiritul
polemic: „Spiritul polemic faþã de
ceea ce aº numi paradigmele es-
tetice se înregistreazã în Cel mai
iubit... fie la nivelul limbajului, fie
prin preluarea criticã a unor reac-
þii ºi reprezentãri analogice”, pro-
tagonistul romanului, Victor Pe-
trini, fiind o replicã la personaje-
le dostoievskiene cu o conºtiin-
þã scindatã.

Interesul pãrþii consacrate lui
V. Voiculescu þine de atitudinea ºi
dicþiunea autorului ei, dincolo de
erudiþia neostentativã, dublatã de
o bine temperatã apetenþã specu-
lativã. Nicolae Oprea îl prezintã pe
creatorul Ultimelor sonete închi-
puite ale lui Shakespeare în tra-
ducere imaginarã de V. Voicules-
cu în datele lui morale definitorii,
îi analizeazã apoi, într-o perspec-
tivã cosmologicã, poezia dând
consideraþiilor despre raportul
sacru – profan o tentã apãsat me-
tafizicã. Partea cea mai consisten-
tã a demersului critic o constituie

interpretarea hermeneuticã a ma-
gicului în proza lui V. Voiculescu,
având ca puncte nodale „gândi-
rea magicã”, „vânãtoarea magi-
cã”, „iubirea magicã” ºi „pescui-
tul magic”.

Este momentul sã precizez cã
ideea de inadecvare a fost pre-
luatã din capitolul referitor la di-
ficultatea de a surprinde natura
povestitorului voiculescian de
cãtre lectori avizaþi, prilej pentru
autorul Synopsis-ului de a pune
în paginã ceea ce se înþelege
printr-o „istorie criticã” a recep-
tãrii. În exegeza aplicatã povesti-
rilor lui Voiculescu se înfruntã
interpretarea demistificatoare (li-
teraturã de popularizare a mi-
tologiei ºi a practicilor vrãjito-
reºti, susþine Al. Piru, ilustrând
inadecvarea prin „nepotrivirea
crasã cu subiectul), cu interpre-
tarea creatoare, în sensul bache-
lardienei fenomenologii a ima-
ginarului. Opiniile unor Vladimir
Streinu, Ion Vlad sau Nicolae
Balotã sunt amendate cu grijã
pentru nuanþe. În schimb, Ale-
xandru George este sancþionat
cu maximã severitate pentru „lip-
sa de scrupule” cu care îºi revar-
sã veninul asupra „povestirilor”
lui V. Voiculescu, considerat „un
caz bizar al literaturii noastre”. Al.
George vorbeºte despre „defec-
tul de concepþie”, „lipsa de spirit
critic”, temperamentul „nesupra-
vegheat” al prozatorului. Naraþi-
unile ar fi „debitate” (sic!) de un
erou care a trãit împrejurãrile de-
scrise ºi care le evocã pentru a
da mai multã tãrie unor susþineri
teoretice”, în timp ce autorul
„face speculaþii asupra faptelor
narate”. Extrem de jenantã este
ºi aprecierea deznodãmântului
povestirii „Pescarul Amin” drept
o „soluþie sãmãnãtoristã”.

Nicolae Oprea argumenteazã
convingãtor inadecvarea lectu-
rii practicate în eseul „derutant”,
„prolix”, „dezvoltând opinii care
se bat cap în cap”, pe care Al.
George îl dedicã prozei voicules-
ciene, prilej de a descoperi în tex-
tul exegetic al universitarului pi-
teºtean accente polemice nebã-
nuite. Pertinenþa problematicã a
studiului sãu ne conduce spre
observarea faptului cã magicul,
ca simbol arhetipal, la nivelul dis-
cursului narativ orienteazã prac-
ticile socio-culturale, inclusiv
producerea de sens prin cunoaº-
tere, iar scriitorul opereazã, în in-
terpretarea tuturor aspectelor lu-
mii (civilizaþiei), cu un ordin me-
taforic de realitate.
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[…]Voiam sã spun cã etc. etc.
Orice gest pe hârtie sau pe corp,
de pildã o unghie apãsatã pe pul-
pã, lasã în piele o urmã subþire,
albã, care devine, imediat dupã
aceia, roºiaticã, umedã, ceva mai
groasã. Dupã un timp, sã zicem o
orã, douã, ea se usucã, ea e o ci-
catrice. Dupã o zi, douã, sã zicem
trei, cicatricea se desprinde ºi
cade lãsând în urma ei o urmã
subþire ºi albã (asta în cazul cã ea
a fost detaºatã prin scãrpinare)
sau, dacã a fost lãsatã sã se des-
prindã la timp, adicã dela sine, ea
nu lasã bici o urmã, adicã în urma
ei, pe piele, nu mai rãmâne nimic.
Acest nimic a cãrui formaþiune
extrem de complicatã am încercat
sã o descriu pe scurt în rândurile
de mai sus, este tot ce poate fi
mai înebunitor ceva, ceva de o
însemnãtate fãrã egal în lumea
obiectelor naturale sau construi-
te de mâna sau imaginaþia omu-
lui, acest nimic cutremurãtor de
concret, sensibil, ºi de totalitar,
acest nimic – tot este una din pro-
blemele asupra cãreia sper cã voi
avea prilejul sã revin, spontanã,
dupã câte îmi închipui despre
mine, nici una din întrebãrile cu
care îmi place sã mã flatez cã mi le
pun nu mi se impune cu atâta
persistentã grandoare (acest ni-
mic – tot pe lângã care nici o cli-
pã n’ar trebui sã treacã fãrã sã fie

nnnnn GHERASIM LUCA

despre nimic
umplutã ºi totalmente acaparatã
de vijelioasele lui erupþii, perple-
xitãþi ºi frisoane mintale) ºi dacã
întrebãrile noastre curente sunt
limitate de obiecte ºi probleme
care sunt ceva fãrã sã fie nimic,
adicã fãrã virtualitatea de a fi sau
de a deveni totul, este pentrucã
poftele, curiozitatea ºi furiile
noastre nu au atins încã limitele
demenþiale care sã ne facã sã dis-
trugem ºi sã cãlcãm în picioare
tot tot tot tot ce ne înconjoarã,
tot ce ne leagã ºi tot ce ne încur-
cã, masã, anotimpuri, sentimen-
te ºi mutre, tot ce ne împiedicã sã
abordãm în realitate, orizonturile
infinite care ni se deschid depe
acum în surâsul oniric al iubitei
unde exploziunile perpetue ale
mesei ºi ale sentimentelor sunt
în plinã acþiune adicã ABSOLUT
VIZIBILÃ dunga invizibilã care
rãmâne pe lume în ziua când scãr-
pinãm depe universul percepþiu-
nilor aceastã cicatrice, aceastã
opacã coagulatã denumitã masã,
anotimpuri, sentimente ºi mutre,
dar despre asta cred cã am mai
scris atunci când am gândit na-
tura concretã a nimicului, o! de-
ai ºti, de-ai ºti cât mã plictisesc
scriind, mã plictisesc oribil, ori-
bil, gândirea mã plictiseºte o! o!
oribil ºi o! ºi gândirea ºi negân-
direa mã plictisesc oribil, ce sã
gândesc, dece sã gândesc, dece
nu gândesc, cum se poate gândi

ºi negândi ceiace nu poate fi gân-
dit ºi negândit adicã modul suav,
cataclismic, de a transporta o
masã în non-masã fãrã a o trece
neapãrat prin una sau alta, o! ce
prostie! Masã, cred, non-masã,
contra-masã, supra masã, supa
pe masã, pusã masa, nepusã
masa, supusã masã, masatã masã,
pasabilã masã, pas, pas, mã plic-
tisesc, mã plictisesc oribil, refuz
refuz masa, mã plictiseºte sã re-
fuz, ºi sã nu refuz, ºi cele 900 de
posibilitãþi existente sau inven-
tabile dintre refuz ºi nerefuz, mã
plictisesc, beeee! beeeeee!!
Masã, casã, rasã, plasã beeeeee!
etc. beeee! masa casa rasa plasa
mireasa, mireasa ºi mirele, le le le ºi
be, bebe, bebeeee! dece nu, orice
orice, ºi asta ºi aia ºi aia ºi aia e la
fel de penibil ºi modul de a resimþi
cât este de penibil e tot atât de
penibil, ºi mai penibil, ºi modul de
a nu resimþi cã e penibil, ºi modul
de, ºi modul de a, de a nu, de a da,
da nu, da nu, o! ce oribil, ce oribil,
ce plictisealã, da, nu, da! nu! ce plic-
tisealã, ce nedreptate, ce soartã ori-
bilã i s’a dat omului (beeeeee!!)
între da ºi nu, între non-da ºi non-
nu, nu nu, da da, da nu, nu da, nu
da domnule! domnule nu da! nu
da! oribil, oribil, beeee, oribil,
oribil, porcule, oribil, porcule,
porcule, masã, cicatrice, mutre,
sentimente, oribil, oribil.

(fragment inedit)

Cãci trebuie sã fie întot-
deauna prima datã.
Erupþie în câmp des-

chis. Efracþie adusã celei mai vii
rumori a lumii.

La acest apatrid cu o expresie
unicã în francezã, cuvintele, sun-

nnnnn ANDRÉ VELTER

a citi Gherasim Luca mereu
ca ºi cum ar fi prima datã

tele, rimele se deschid indefinit
cãtre un spaþiu nou, renãscut,
decojit, orb, orbitor; se ivesc din-
tr-un rãsãrit permanent ce în fie-
care zi se ridicau de pe buze pen-
tru a participa la miºcarea însãºi,
împãrtãºind încercãrile, riscurile ºi

Adorno cu privire la imposibili-
tatea de a mai scrie dupã Aus-
chwitz. Cei doi, fiecare în manie-
ra sa, ne deschid câte o cale po-
trivit cãreia poemul este poate
singurulul lucru ce mai poate fi
scris, rostit, dupã Auschwitz.

Numele de Celan ºi de Luca
nu intrã în rezonanþã într-un mod
întâmplãtor sau fortuit. Existã mai
întâi o cunoaºtere apoi o recu-
noaºtere a unuia de cãtre celãlalt
când se regãsesc la Paris – ºi a
fost în destinul lor sã se întâl-
neascã, o asemãnare unicã, tra-
gicã, dar complice: la suicidul lui
Paul Celan care se abandoneazã
Senei în aprilie 1970 rãspunde, 24
de ani mai târziu, suicidul lui Ghe-
rasim Luca care se aruncã ºi el de
pe un pod în acelaºi fluviu. Fra-
ternitate ultimã, citare absolutã.

Alegerea lui Luca care vine,
de fapt, îl citeazã pe Celan cu pro-
priul sãu corp printr-o sãriturã
decisivã, nu este în niciun caz
anecdoticã. M-am gândit întot-
deauna cã cei doi exilaþi români,
evrei, unul de limbã germanã, ce-
lãlalt de limbã românã ºi idiº, apoi
prin alegere, de limbã francezã,
au dezvãluit sãpând ºi lãsând
deschisã rana fundamentalã care
a îmbolnãvit inima secolului XX.

Celan a trebuit sã îºi transcrie
poemele în limba celor care i-au
închis, torturat ºi exterminat pã-
rinþii. Mai precis aceastã limbã
germanã care era, în acelaºi timp,
cea a mamei sale ºi cea a lagãre-
lor de concentrare, limba pe care

bucuriile cã elogiul lui Gherasim
Luca a fost improvizat în dialog
cu Zeno Bianu: atât luare de cu-
vânt, cât ºi experienþã intuitivã
într-un elan al gândirii care se spri-
jinã pe vid pentru a se lansa ºi pe
liniºte pentru a crea un vuiet.

Ruptura cântecului

Mã gândesc mai întâi la aceas-
tã axã singularã Celan/ Luca, doi
poeþi, doi evrei, doi români, care
fiecare în felul sãu au rãspuns po-
etic ºi etic la problema ridicatã de

André Velter este unul dintre cei mai cunoscuþi poeþi francezi.
Mare cãlãtor, îndrãgostit de culturile strãine, este director al Co-
lecþiei „Poésie” a Editurii Gallimard. André Velter cunoaºte foarte
bine poezia româneascã, în special poezia de avangardã deoarece
a realizat prefaþa antologiei lui Gherasim Luca, aparutã la Galli-
mard în 2001. Este cunoscut în Romania unde poezia sa a fost
tradusã de mai multe ori în revistele literare româneºti. Fragmentul
de mai jos face parte din volumul Ghérasim Luca, passio passi-
onnément, apãrut în Colecþia „Poésie”, Editura Jean Michel Place,
în 2001. Fiecare din volumele acestei colecþii coordonate de Zéno
Bianu confirmã justeþea deciziei sale: aceea de a cere unui poet sã
vorbeascã despre un alt poet. Foarte cunoscut de ascultãtorii
postului de radio France Culture în special pentru remarcabila sa
emisiune Poésie sur Parole, cunoscut de asemenea datoritã cãr-
þilor de versuri scrise în memoria lui Chantal Mauduit, André Vel-
ter este ºi cel care introduce în aceastã colecþie opera lui Gherasim
Luca: treizeci de pagini concise ºi poetice, care ating esenþialul.
Elogiul sub formã de dialog cu Zéno Bianu se deschide printr-o
impresionantã evocare a electivei întâlniri dintre Paul Celan ºi
Gherasim Luca, amândoi evrei români exilaþi: „un partaj unic, tra-
gic, dar complice: sinuciderii lui Paul Celan, ce se abandonase
apelor Senei în aprilie 1970, îi rãspunde, douãzeci ºi patru de ani
mai târziu, sinuciderea lui Gherasim Luca care s-a aruncat ºi el de
pe un pod în acelaºi fluviu. Fraternitate ultimã, citare absolutã”.
Fãrã urmã de glosã savantã, dialogul permite degajarea unei pri-
me imagini cu siguranþã foarte potrivitã lui Gherasim Luca: „Luca
se substrage în mod definitiv – ontologic vorbind – unei anumite
forme tranchilizante, marcante, a criticii universitare. Existã deci în
destinul sãu o voinþã tenace, aproape fanaticã, a intransingen-
þei”. Acest eseu reprezintã o cale regalã de acces în universul
poetic al lui Gherasim Luca ºi este ilustrat cu portrete ale poetului,
cu fotografii de la celebrele sale recitaluri de poezie ºi cu reprodu-
ceri ale unor pagini de manuscris.
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nu a ales-o, ci i-a fost datã ca o
moºtenire crudã; a fost ºi cea cu
care într-o singurã miºcare cu ºi
contra ei, poetul va înfrunta tot
ceea ce avea sã spunã. De aici,
aceastã voce mutilatã neîncetat,
purtatã ºi deportatã, care nu se
regãseºte decât extenuând-se.
Prin limba cãlãilor, Celan rãspun-
de astfel lui Adorno copleºit de
ambiguitate, ambiguitate majorã
în acest secol al tuturor ambigui-
tãþilor, dar mai ales adevãr fulge-
rãtor, orbitor, care acþioneazã în
afara oricãrui discurs. Un poem
ca Todesfugue are ceva cu totul
nou, este pentru mine poemul
central al operei ºi poate poemul
pe care Celan nu a putut nicioda-
tã sã-l depãºeascã.

Todesfugue este acel cântec
imposibil de cântat, încântã ºi dez-
încântã, dar care pãstreazã, în ciu-
da oricãrei ascultãri, ecourile unei
pãrþi de oralitate – sunt aici frân-
turi de refren, frânturi de frazã ca
niºte aripi negre ce zbat în limbã ºi
care evocã ceea ce este mai as-
cuns, mai abisal ºi mai refulat la
un copil obligat sã articuleze cu-
vintele care i-au ucis apropiaþii.

Da, tot Todesfugue – poem
nãscut dintr-o comoþie dublã, in-
dividualã ºi colectivã, poem ex-
tirpat, smuls, dar de asemenea
într-un mod magic dezrobit de
sub cel mai atroce, cel mai de ne-
închipuit, de nemaiauzit ºi de ne-
rostit, monstruos secol XX, rãs-
punde lui Adorno. Da, Auschwitz
este imposibil. Da, este imposibil
sã mai scrii dupã Auschwitz; da,
este absolut necesar sã scrii
dupã Auschwitz.

Diferit, cu toate cã în mod
esenþial nediferit, rãspunsul lui
Gherasim Luca se impune cu tot
aceeaºi forþã ºi cu tot atâta refuz
de compromis, dar fãrã sã-þi în-
cingã exact aceleaºi sinapse.
Luca nu scrie într-o limbã mater-
nã asasinatã, el alege sã scrie într-
o limbã care nu este prima lui lim-
bã – ci mai degrabã o primarã
paralelã pentru cã a învãþat-o de
timpuriu. El se va strãdui sã o eli-
mine; dacã nu sã o distrugã, mã-
car sã o repunã în chestiune.

Nu este numai o muncã – în
sens etimologic de torturare a lim-
bii – dar se dezvoltã paralel ºi o
veritabilã smulgere a corpului ºi
a fiinþei. Este ceva ontologic în
cãutarea lui Luca, ceva care s-ar
putea exprima astfel: fiinþa Luca
considerã din start existenþa ca
imposibilã ºi are intuiþia suicidu-
lui ca acþiune.

De asemenea, alãturarea sau
punerea faþã în faþã a destinelor
lui Celan ºi al lui Luca, de altfel
legaþi de o prietenie profundã,
pare nu numai pertinent, ci chiar
decisiv. Eu percep centrul tragic
ºi magnetic care îi reuneºte ca un
centru ocult sau, mai bine, ca un
fel de ochi al ciclonului secolului
XX: o zonã de turbulenþe multã
vreme aflate la adãpostul repera-
jelor critice sau de exaltarea pu-
blicã.

În acest ecou comoþionat ce
riscã în ciuda a orice dupã Ador-
no, unul din ei, Celan, sapã în cor-
pul crud, asasin, al limbii sale ºi
acolo proferã; celãlalt, Luca, ope-
reazã prin intermediul unei bâlbâ-
ieli în aºteptare ºi în ruptura so-
noritãþii care se întoarce în afarã,
îºi experimenteazã raþionalul ºi ira-
þionalul, rezonanþele sale ºi se eli-
bereazã explicit pânã la a schiþa
toþi paºii unui dans al gândirii.

Limba sa nu se supune nici
unui principiu de precauþie, ea
recuzã regulile ºi nu acceptã nici
sã-ºi fie propriul judecãtor. Exis-

tã fãrã încetare la Gherasim Luca
un mod de a se arunca, de a se
proiecta, de a se provoca dinco-
lo de propriul sãu haos ºi de pro-
priile sale limite. Prima sa mare
carte se intituleazã de altfel Héros-
Limite (Erou-Limitã). Ceea ce nu
vrea sã spunã cã acest erou rã-
mâne între limite: el înfrânge, el
excede, el respinge limitele ºi chiar
ceea ce este dincolo de limite.

Suflul în recunoaºtere
Este însãºi experienþa limite-

lor. Mã gândesc la titlul acelui
faimos poem Prendre corps (În-
trupare). Cred cã existã, înainte
de toate, la Luca o voinþã de in-
carnare. O poezie care se vrea în
întregime exploratoare. „Pentru o
viaþã în viaþã”, spune el. Ne amin-
tim cã Virginia Woolf vorbea de
„saturarea fiecãrui atom”. Este
contrariul a tot ceea ce înseamnã
poezie decorativã sau joacã for-
malistã. Da, o voinþã de a crea un
curent mintal. El evocã în Le Pro-
ie s’ombre (Prada întunecatã)
„ecuatorul mental”. O dorinþã de
a depãºi însuºi poemul:

„la poésie sans langue
la révolution sans personne
l’amour sans fin1”
Luca este mai întâi o singula-

ritate. O conºtiinþã unicã, un seis-
mograf disperat care capteazã
semnele pânã la invizibilitate ºi
ºtie sã dea glas imposibilului.
Creator, el este cel care devas-
teazã. Prãdãtor, el devine propria
sa pradã. Când explorãm textele
sale, când le urmãm în recitaluri,
desluºim o contradicþie fonda-
toare. Pe de o parte el pune radi-
cal în cauzã tot ceea ce în poezie
ºi în postura de poet ar putea fi
de ordinul pozei, complezenþei,
grandilocvenþei…

Al aparenþei, dar…
De pãrere, de aparenþã. ªi to-

tuºi el este atât de intens, atât de
exclusiv poet încât putem afirma
cã el este mai mult decât oricine
– deoarece este ca nimeni altul.
Existã la el o voinþã, o tensiune
primarã care nu este departe de a
impune o imagine sacralizatã ºi,
prin aceasta, în parte blestematã,
holderlinianã, a poetului.

În maniera sa, dar cu adevãrat
în maniera sa, Luca ar fi ultimul
romantic…

Un ultim romantic care nu a
încetat sã scurtcircuiteze, sã pre-
cipiteze romantismul. De exemplu,
în modul în care se raporteazã la
iubire…

  Trebuie sã vorbim de iubire,
de felul în care poemul formeazã
„manifest al atracþiei”, un fel de
declaraþie de iubire absolutã: „tu
me hiérogliphe… tu me verti-
ge…”. Poemul celebreazã la infi-
nit (ca într-un „ecou al corpului”)
corpul femeii. Iubirea ca energe-
ticã a viului, cântec de reînnoire.
Mã gândesc aici la acea frazã ex-
traordinarã a lui Artaud: „fiinþa
corpului este o energeticã neo-
bositã ce nu are alt scop decât sã
împiedice memoria sã se formeze
pentru a face întotdeauna ceva
nou”. Am impresia cã Luca era
conectat în permanenþã la aceas-
tã energeticã. Pentru nimic mai
puþin decât sã repasioneze lumea.

Existã la Luca o misticã a iubi-
rii, nu numai a iubirii, ci ºi a corpu-
lui iubirii. Iar aceastã misticã a cor-
pului iubirii îl diferenþiazã de ro-
mantici. Este o exigenþã a incar-
nãrii, din nou senzualã, pasiona-
lã, dusã în însãºi inima limbajului,
fiindcã va transforma cuvintele
uzuale pentru a le da carne, nervi,
sex ºi sevã într-un anume fel.

Pentru o erotizare generaliza-
tã…

Prin aceastã erotizare a limbii,
printr-o inversiune perversã în-
trucâtva, opereazã, el lucreazã un
cântec care nu rãmâne niciodatã
abstract, un cântec întotdeauna
implicat. Poemele sale îndrãgos-
tite þin de galop, de cavalcadã:
sunt irepresibile destinate unei
dorinþe nebune.

Gherasim Luca ºtie sã scape
de „incurabila întârziere a cuvin-
telor” de care vorbea Claude
Pélieu, el anticipeazã, el îºi trimi-
te suflul în recunoaºtere într-o
ciocnire de silabe. Cum prin
avans îºi face avansurile, ºterge
toate distanþele, conjugã simþuri-
le ºi sângele, amestecã legãtura
sa psihicã cu limbajul, cu raportul
fizic, cu fiinþa iubitã. El regãseºte
elanul violent, ardoarea irepresi-
bilã, devastatoare, câteodatã rãz-
bunãtoare, a celor care dau piept
cu iubirea ºi cu cuvintele de dra-
goste. De aceea, el este trubadur.

Herald…
Bineînþeles. Fiindcã noi nu

ignorãm deloc cã trubadurii
aveau despre dragostea curte-
neascã orice concepþie numai pe
cea platonicã nu. În al sãu fin’a-
mour, Luca acordã tot spaþiul plã-
cerii carnale ºi libidoului. Din nou
energetica. Este un alt pardox al
operei sale. Aceastã fiinþã bân-
tuitã încã de la început de ideea
suicidului (primele sale texte In-
ventatorul iubirii ºi Moartea
morþii sunt ca o beþie), de sfârºi-
tul sinelui, de distrugerea de sine,
de imposibilitatea de a atinge exis-
tenþa veritabilã, de absurditatea
cã va trebui sã se înscrie în orice
ar fi – societate, structurã fami-
lialã etc. –, nu alege o retragere
tacticã sau autistã.

El vorbeºte de „iraþiunea de
a fi”.

Dar aceastã iraþiune de a fi nu
îl conduce la a adopta o stare de
melancolie, nici de repliere în
sine, chiar dacã pare investit cu
o supradozã de tenebre ºi frici.
În mod constant ºi fãrã îndoialã
cã aceasta a fost o smulgere du-
reroasã, dar el a reuºit sã învingã
reticenþa majorã, obiecþia funda-
mentalã din care sunt constituite
primele sale reacþii în faþa ordinii
lumii ºi a ordinii discursului.

Practic, el se foloseºte de for-
þa lui de repasionare, putere care
pune în joc ºi în abis forþe apa-
rent contrare, dar care aratã a fi
decisive: distrugerea ºi crearea,
graþia ºi furia, cumpãtare ºi mâ-
nie, convulsie ºi frumuseþe… Vi-
teza lui de efracþie face ca toate
acestea sã coincidã ºi nu întârzie
sã constate amploarea distruge-
rilor. Breºele pe care le deschide
sunt luminiºuri sau prãpãstii.

Cu Luca cuvintele pleacã ºi vin
în acelaºi timp. Ca ºi cum cuvân-
tul era deja ecou ºi ecoul era încã
cuvânt. Acest poet extraordinar
este cu atât mai uimitor cu cât se
opune unei tematici larg tributa-
re rãnirii, distanþãrii, repetãrii ºi
disperãrii unei plenitudini desã-
vârºite ºi întreagã. Aici absolu-
tul este o tensiune experimenta-
tã pânã la distrugerea totalã.

O harpã de nervi

Ar fi aici un fel de înrudire,
poate neaºteptatã, cu unele teh-
nici scurtcircuitante specifice ze-
nului.  Mã gândesc la titlul unei
pãrþi din Prada întunecatã, „spre
non-mental”, dar ºi la aceastã
expresie foarte grãitoare „inten-
sa vacuitate”, pe care trebuie, fãrã
îndoialã, sã le luãm à la lettre sau

la aceastã meditaþie aproape „chi-
nezã” asupra vidului ºi plinului
din Erou-limitã („vidul vidat de
vidul sãu este plinul”) – fãrã sã
mai vorbim de „Un sfert de orã
de culturã metafizicã” compara-
bilã unui fel de yoga perfect ope-
rante: „pãstraþi angoasele încor-
date ºi apropiaþi cât mai mult po-
sibil viaþa de moarte”. Sau de
aceastã voinþã de a cãuta „tur-
bionul care se odihneºte/ chiar
în mijlocul a tot ceea ce se opu-
ne”. Întotdeauna într-o perspec-
tivã non-liniarã, non-discursivã,
non-dualistã…

Este întâlnirea imediatã între
sãgeatã ºi þintã. Existã o înþele-
gere la Luca – o înþelegere fulge-
rãtoare. El este, de altfel, în ace-
laºi timp ºi sãgeata ºi þinta. El tra-
ge, el atinge, el strãpunge. În afa-
rã ºi dincolo de orice traiectorie.
Am putea vorbi de un satori în
limbaj. În plus, aspectul senzual,
pulsiunea senzualã, nefiind nici-
odatã absentã, aduce o dimensi-
une taoistã atât în expresie, cât ºi
în acþiune. Luca este unul din cre-
atorii cei mai inventivi ºi activi
care s-au gãsit de partea non-ac-
þiunii!

În Franþa, în mod deliberat ºi-
a ales un statut inconfortabil: exi-
lat în interior, rãmâne un pur apa-
trid, refuzând sã-ºi limiteze iden-
titatea la un simplu act. Este vor-
ba de o adevãratã alegere exis-
tenþialã, „exemplar exemplarã”
dacã îndrãznim sã spunem, iatã
pe cineva care nu s-a acomodat
niciodatã cu ceea ce i se pãrea
inacceptabil, cu ceea ce risca sã
atingã adevãrul suflului sãu, le-
gitimitatea parcursului sãu ºi li-
bertatea sa de a fi.

Nu putem decât sã salutãm
aceastã tenacitate care nu-ºi
avea sensul fãrã sã fie acompa-
niatã de o strãlucire disperatã, o
magnificã înãlþime a refuzului. În
secolul utopiilor sângeroase ºi al
ignominiei programate, Luca a
rezistat. Ceea ce nu este puþin.
Pe plan ideologic, cu precãdere
– niciodatã el nu a cedat discur-

surilor politice rutiniere de la în-
ceputul anilor ‘50, când îl asaltau
în buna conºtiinþã generalizatã,
fie cea care vedea un viitor radi-
os de partea lui Stalin, fie cea a
burgheziei franceze care pregã-
tea rãzboaiele coloniale.

Luca s-a þinut de-o parte. Dar
nu în afara timpului, nici a con-
flictului. Este singurul incapabil
de concesii. La el nu întâlnim fal-
se note mentale. Luca mi-a apã-
rut deseori sub forma unui instru-
ment muzical, un instrument cu
corzi, evident… Desigur cã tre-
buia ca toate corzile sã fie per-
fect acordate pentru ca el sã su-
porte lumea ºi sã se suporte pe el
însuºi.

Poate acea „harpã de nervi”
de care vorbea Roger Gilbert-Le-
comte…

Expresia lui se potriveºte de
minune. Îmi amintesc de pregãti-
rea unuia din recitalurile sale la
Beaubourg. Felul în care încerca
sã facã compatibilã prezenþa sa
cu locul. Era singur pe platou,
foarte angoasat. Mergea furiºat,
timid ca ºi cum ar fi încercat sã
vrãjeascã acest mic spaþiu.

Era locuit de un teribil freamãt.
El înþelegea sã fie la unison sau
în dezacord. De aici aceastã ex-
plorare exactã a punctului de dez-
echilibru în care se þinea în echi-
libru. Se simþea cã el întâlnea
ceva esenþial, sacru. Nu venise
sã dea un recital sau o lecturã de
texte, ci sã ofere un fel de sacrifi-
ciu…

Un ritual…
Un ritual, da, însã unul viu.

Pentru cã sãrbãtoarea, dacã ea
urma textele date, se dedica dez-
vãluirii a ceea ce, cu precizie, nu
este niciodatã oferit.

Traducere
din limba francezã de

Iulian Ionaºcu

1 „poezia fãrã limbã/ revoluþia
fãrã persoane/ iubirea fãrã sfârºit”.
(n.t.)
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Vampirul pasiv,  scris în
1941, ocupã un loc cen-
tral în opera lui Ghera-

sim Luca: mai întâi el concentrea-
zã opþiunile teoretice ale poetu-
lui ºi poziþionarea sa în interiorul
suprarealismului; pe de altã par-
te, acest prim text, în totalitate ºi
în mod manifest suprarealist, este
ºi primul publicat direct în fran-
cezã, Editions de l’Oubli, 1945,
deºi autorul trãia încã la Bucu-
reºti ºi compusese textul într-o
primã fazã în limba românã. El se
aflã izolat în aceastã posturã de
urmãtoarele cãrþi: Un lup vãzut
printr-o lupã, ºi Inventatorul
iubirii urmat de Moartea moar-
tã ºi de Parcurg imposibilul care
vin în continuarea lui, dar care
sunt redactate în limba românã.
Le Vampire passif se va întâlni
pe terenul limbii franceze, în 1947,
cu Amphitrite (care conþine poe-
mul Passionnément) ºi cu Le Se-
cret du vide et du plein (Secre-
tul vidului ºi al plinului), publi-
cate la Bucureºti, în broºura co-
lectivã Infra-Noir ºi cu operele
ulterioare, care nu mai pãrãsesc
teritoriul limbii franceze.

Vampirul pasiv se deschide
cu o introducere despre obiectul
obiectiv oferit, OOO. Acesta îºi
are punctul de plecare într-un
„joc de decorare ºi de autodeco-
rare, din plãcerea de a decora ºi
de a fi decorat”. Luca invocã
drept pretext, poate din plãcerea
de a multiplica pistele de inter-
pretare, incluzând-o ºi pe cea
patologicã, exemplul unui pensi-
onar de la Spitalul central de boli
mentale, dar nu putea ignora nici
„Straniul caz al domnului K”, se-
ria de tablouri a lui Victor Brau-
ner, datând din 1934, unde gro-
tescul personaj, întrupare a unei
puternice angoase de insecurita-
te, este decorat cu mici pãpuºi
din celuloid, desemnându-l ca pe
un devorator devorat.

Experienþele întreprinse l-au
condus pe Luca la aceastã formã
de declinare a obiectului, prezen-
tatã de el drept „o nouã posibili-
tate obiectivã de a rezolva dia-
lectic conflictul dintre lumea in-
terioarã ºi cea exterioarã din care
suprarealismul încã de la apariþia
primului manifest ºi-a fãcut o ra-
þiune de a fi”.  Lexicul utilizat de
Luca pentru prezentarea acestei
experienþe este semnificativ pen-
tru felul exigent ºi total de inte-
grare în suprarealism, pentru asi-
milarea ºi chiar generarea din inte-
rior a celor mai subtile ºi extrava-
gante iniþiative. Obiectul va fi
gãsit („sã gãsesc un obiect de
cunoaºtere nou”),  întâlnit („am
ajuns la întâlnirea unui nou ob-
iect proiectat de dorinþã”) sau
fabricat, niciodatã descoperit.
Descoperirea este proscrisã de
suprarealism care-i preferã inven-
þia, pentru încãrcãtura ei poeticã
ºi pentru felul brusc, surprinzã-
tor de a se manifesta.

Gãsirea, fabricarea, inventarea
de obiecte confirmã pasiunea ex-
clusivã a suprarealismului pen-
tru concret. Obiectul, capabil la
rândul lui sã provoace întâlniri,
sã transmitã mesaje, sã producã
sens, pãstreazã mãrcile trecerii

nnnnn PETRE RÃILEANU

Gherasim Luca, Vampirul pasiv.
obiectul obiectiv oferit

sale prin timp ºi este mediator
între real ºi suprareal, între vizibil
ºi invizibil.

Obiectul ca mijloc de
cunoaºtere iraþionalã.
Obiectivarea visului.

Experimentele ºi jocurile da-
daiste au introdus în manifestã-
rile lor colajul, materiile „umile”,
hârtia de ziar, imagini decupate,
bucãþi de stofã, fragmente de
obiecte, mecanisme, deºeuri, din
perspectiva exacerbãrii negaþiei,
ca procedee de non-realizare a
non-artei. Manifestãrile Dada
constituie ºi în acest domeniu un
preludiu, continuat, dezvoltat ºi
„sistematizat” de suprarealism.

André Breton a întrevãzut o
„crizã a obiectului” încã din anii
primului rãzboi mondial ºi preo-
cupãrile sale constante în legã-
turã cu aceastã temã vor culmina
cu organizarea expoziþiei din 1936
la galeria parizianã Charles Rat-
ton, în care sunt prezentate ob-
iecte „sãlbatice” provenind din
arii culturale îndepãrtate ºi pro-
ducþii suprarealiste. Aºa cum
existã o imanenþã a poeticului pe
care suprarealismul îºi propune
sã o reveleze (La poésie doit être
faite par tous, non par un), tot
astfel „câmpul de forþe” al obiec-
telor devine manifest prin meto-
da asociaþiilor fortuite1 . Breton
nu a încetat sã mediteze asupra
obiectului, construind o poeticã
sui-generis dezvoltatã în texte
precum Qu’est-ce que le surréa-
lisme? (1934), Situation surréa-
liste de l’objet (1935) sau L’A-
mour fou (1937), ºi îmbogãþitã
permanent, pânã la Le surréalis-
me et la peinture (1965). Punctul
de plecare este fixat în relaþie cu

demersul programatic iniþiat de
Arthur Rimbaud de dereglare sis-
tematicã a tuturor simþurilor. „Je
dis qu’il faut être voyant, se fai-
re voyant”  devine „cuvântul de
ordine” pus în practicã ºi mereu
actualizat de suprarealism. Cãile
gãsite sunt automatismul psihic
– sub toate formele, în practica
scrisului, dar ºi în picturã – ºi, pe
acelaºi plan, activitatea parano-
iac-criticã definitã de Dali. Ca ºi
visul, obiectul þine de esenþa po-
eziei, „reprezentare mentalã
purã”, ºi el poate conduce, altfel
decât prin dereglarea sistemati-
cã a simþurilor, la obiectivul for-
mulat de Breton: „dépayser la
sensation”2 : sensul este al unei
percepþii-expresii unificate simul-
tan, obþinute prin ºtergerea gra-
niþelor stabilite între domeniile
considerate ca specifice fiecãrui
simþ în parte. Pentru Breton, ob-
iectul se înscrie în tendinþa mai
generalã a artei de a asigura pre-
dominanþa principiului plãcerii
asupra principiului realitãþii, in-
versând astfel raportul dintre cele
douã stabilit de Freud. În Le Moi
et le Soi. Essais de psychanaly-
se, Freud scrie cã eul acþioneazã
pentru impunerea principiului re-
alitãþii prin dizlocarea poziþiei
dominante a principiului plãcerii,
doar acesta având o realã putere
asupra sinelui.

În cercetãrile asupra obiectu-
lui, Breton include ºi contribuþii-
le originale în domeniul practic
cu importante consecinþe în plan
conceptual aduse de artiºti su-
prarealiºti sau apropiaþi miºcãrii.
Sunt citaþi  Marcel Duchamp: rea-
dy-made (omologând orice obiect
fabricat ca obiect de artã prin sim-
pla alegere a artistului); Man Ray:
colaje ºi mai ales fotografii, ca-
pabile sã orienteze chiar ºi viziu-

nea noastrã despre lumea exte-
rioarã; Picasso, admirabil creator
de obiecte investite cu atribute
de intermediari între lumea interi-
oarã ºi cea exterioarã; Alberto
Giacometti, autorul enigmaticei
construcþii La Boule suspendue,
care deschide calea obiectelor lui
Salvador Dali; Dali, care va îm-
bogãþi ºi nuanþa discursul de-
spre obiect, declinat în construcþii
originale.

Obiectul „mobil ºi mut” al lui
Giacometti, chiar dacã rãmâne în
zona sculpturii, conþine deja, în
opinia lui Dali, toate principiile
noii categorii „obiecte cu funcþie
simbolicã” astfel definite de Dali:
„Acele obiecte care se preteazã
la un minimum de funcþionare
mecanicã ºi care se bazeazã pe
fantasme ºi reprezentãri suscep-
tibile de a fi provocate prin reali-
zarea de acte inconºtiente”3 .
Obiectele sunt „désirs solidifiés/
dorinþe solidificate”, scrie Dali
pornind de la arhitectura clãdiri-
lor „modern’ style”. Tot el inven-
teazã dealtfel „obiectul cu func-
þie eroticã”. Intrã în aceastã cate-
gorie obiectul veston aphrodisia-
que prezentat de autor în terme-
nii delirului de interpretare drept
„un veston de smoking decorat
cu pahare umplute cu pipermint
ºi în interiorul fiecãrei viscozitãþi
piperminþeºti, o muscã moartã”.
Dorinþa ºi emoþia sexualã sunt la
baza obiectelor create de Valen-
tine Hugo, Joan Miro, Meret
Oppenheim (menþionatã de
Luca), Man Ray. Printre mulþi al-
þii, doi artiºti americani prelun-
gesc tendinþele dadaist-suprarea-
liste în materie de fabricare de ob-
iecte: Joseph Cornell (1903-1972),
care i-a frecventat pe suprarea-
liºti în anii 1940 construieºte, în
seria de boxes, un univers parti-

cular prin asamblarea de obiecte,
iar  Robert Rauschenberg (1925-
2008),  experimenteazã colajul ºi
aglutinarea de materii ºi fragmen-
te de obiecte, mai aproape de
spiritul Dada, mizând într-o mã-
surã importantã pe caracterul in-
genios al analogiilor vizuale pro-
puse.

Gherasim Luca este la curent,
în momentul scrierii Vampirului
pasiv  cu tot ce s-a fãcut pânã la,
în orice caz, a citit tot ce a scris
Breton, aºa cum reiese din inven-
tarierea formelor în care se decli-
nã obiectul suprarealist ºi care
corespunde cuvânt cu cuvânt
enumerãrii fãcute de Breton: „oni-
ric, cu funcþionare simbolicã, real
ºi virtual, mobil ºi mut, fantomã”.
Obiectul, la fel ca visul, este pus
de Breton în raport cu problema-
tica trecerii de la subiectivitate la
obiectivitate, iar fabricarea de
obiecte are drept consecinþã „ob-
iectivarea activitãþii visului, tre-
cerea lui în realitate”. Paralelis-
mul dintre obiect ºi vis constitu-
ie chiar una dintre ideile-forþã ale
construcþiei lui Gherasim Luca.
Obiectul oferit, susþine el, se aflã
în raport de echivalenþã cu visul
prin caracterul sãu aleatoriu, care
se reflectã atât în construcþia lui
cât ºi în „alegerea” persoanei cã-
reia îi va fi oferit. Dar asemãnãrile
nu se opresc aici: ca ºi visul, ob-
iectul fabricat ºi oferit duce la
transformarea dorinþei în „reali-
tate a dorinþei” ºi permite intra-
rea spectaculoasã în scenã a in-
conºtientului colectiv: „Obiectul
oferit dã posibilitatea de a intro-
duce acest inconºtient colectiv
activ în relaþiile diurne ºi directe
dintre oameni, relaþii care la cel
mai elementar travaliu de inter-
pretare s-ar dovedi la fel de sub-
versive, de imorale ºi de revolu-
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þionare ca ºi cele din vis”. Este
schiþat aici spaþiul suprarealitãþii
în care obiect, poezie, vis se echi-
valeazã. Luca înscrie explicit
acest demers în continuitatea lui
Lautréamont, „Poezia trebuie fã-
cutã de toþi, nu doar de unul”, a
cãrui practicã a  scrisului antici-
peazã „aceastã fazã superior liri-
cã [ce] ne pune ºi ea la îndemânã
schemele automate ale acestui
aparat”. Universul obiectelor cã-
ruia poetul îi atribuie „obscuran-
tismul magic al supra-determinã-
rii cauzale” este o lume în care
„simbolurile au forþa tulburãtoare
a actelor ºi a organelor”. Obiec-
tul gãsit favorizeazã acþiunea ha-
zardului obiectiv în forma sa „di-
namicã ºi dramaticã”, cel care va
determina un numãr mai mare de
întâlniri fortuite.

Din aceastã perspectivã, ob-
iectul este creat pentru a obþine,
prin alte mijloace decât cele raþi-
onale, „rezolvarea dialecticã a
conflictului dintre lumea interioa-
rã ºi lumea exterioarã”, fuziunea
contrariilor ºi soluþionarea lor
într-un fel de supra-realitate.

Confecþionarea obiectelor ºi
faptul de a le oferi sunt echiva-
lentul unei acþiuni de magie me-
nite sã punã cele douã persoane
într-o relaþie de vizionarism, pro-
vocând prezicerea sau produce-
rea unor evenimente în viaþa
unuia sau a altuia. Cu alte cuvin-
te, obiectele oferite lasã sã se în-
trevadã corespondenþele miste-
rioase din univers, raporturile
dintre om ºi univers, permiþând
verificarea „întâlnirilor pe care
hazardul obiectiv le-a provocat
între oameni ºi oameni, între oa-
meni ºi obiecte, între oameni ºi
istoria lor”. Simptom al viziunii
constituite de tradiþia alchimicã:
lumea ca un organism animat,
funcþionând dupã legile simpatiei
ºi antipatiei dintre fiinþe ºi având
drept combustibil iubirea, obiec-
tul este asimilat regnului viu ºi in-
vestit cu calitãþi de mediumnitate.

Procesul de cãutare sau de
fabricare a obiectelor se petrece
într-un flux de asociaþii sponta-
ne de idei echivalent cu l’écritu-
re automatique ºi este de naturã
sã dinamizeze existenþa prin im-
pulsul dat ca un bici hazardului
obiectiv, sã elibereze ºi sã acti-
veze potenþialitãþile. Lumea de-
vine o lume a Posibilului.

Întregul eºafodaj construit în
jurul oferirii ºi primirii de obiecte,
ca practicã a schimburilor simbo-
lice, se însoþeºte de o criticã a

societãþii contemporane în care
se produce degradarea statutu-
lui ontologic al obiectului ºi an-
trenarea lui în trivialul utilitaris-
mului. Un proces similar celui din
domeniul limbajului: „Amorul
burghez pacticat în formele lui
definite trece de la cadoul inutil
din timpul logodnei la cel util sau
scump din timpul cãsãtoriei –
cãsniciei prin cele douã faze can-
titative ale unui acelaºi sentimen-
talism. Ipocrizia îmbracã masca
dulceagã a ofrandei ca sinistra
idee de IOV devenitã I.O.V. (so-
cietatea de ajutor Invalizi Orfani
Vãduve)”. Ultima propoziþie din
citatul de mai sus nu a fost relua-
tã ºi în varianta francezã. Auto-
rul a considerat cã fiind vorba de
o referinþã localã jocul de omofo-
nii ºi blasfemia conþinutã s-ar
pierde prin schimbarea de con-
text cultural.

Utilizarea imaginilor (portretul
ºi ilustraþiile, fotografii ale obiec-
telor executate de Theodor Brau-
ner ºi publicate în ediþia france-
zã) este o intervenþie ce trebuie
pusã în legãturã cu acþiunea su-
prarealistã de schimbare a para-
digmei estetice: respingerea ve-
rosimilului în favoarea realului. În
mod echivalent, literatura în ge-

neral ºi romanul în special sunt
vehement respinse de suprarea-
liºti. Breton argumenta cã imagi-
nile folosite în Nadja au funcþia
de a se substitui pasajelor nara-
tive care ar semãna supãrãtor cu
literatura. ªi imaginile (mai puþin
numeroase) folosite de Gellu
Naum în Medium au aceeaºi mo-
tivaþie.

În manuscrisul românesc
Luca a compus o paginã de titlu
(reprodusã ca atare în ediþia de
faþã), cu acurateþea graficã ºi
simþul proporþiilor care fac din
fiecare manuscris al sãu o carte-
obiect de artist în exemplar unic.
Aici sunt menþionate componen-
tele vizuale ale cãrþii: un autopor-
tret gãsit, 22 de ilustraþii ºi un
desen afarã din text de Victor
Brauner. Ediþia francezã din 1945
(ca ºi reeditarea postumã din
2001) conþine în realitate mai pu-
þine, dar menþionarea cifrei adu-
ce o informaþie suplimentarã de-
spre proiectul autorului: 22 coin-
cide cu numãrul arcanelor din
jocul de Tarot ºi „eroarea”  poa-
te fi pusã pe seama intenþiei de a
semnala implicaþiile ezoterice ale
Vampirului pasiv4 .

Pe de altã parte, folosirea ima-
ginilor corespunde preocupãrii

constante a lui Luca de alternare
a suporturilor creaþiei sale ºi de
multiplicare simultan sau în alter-
nanþã a limbajelor: obiecte tridi-
mensionale, cubomanii, obþinu-
te prin decupãri ºi recompuneri
aleatorii ale unor reproduceri
dupã picturi de maeºtri din seco-
lele trecute, tablourile-obiect din
seria mai puþin cunoscutã „artis-
tique bibliothèque”, poeme vi-
zuale în stilul caligramelor, cãrþi-
obiect (Quantitativement aimée,
Bucarest, Editions de l’Oubli,
1944, exemplar unic ornat cu 944
de peniþe de oþel, Le Sorcier noir,
realizat în colaborare cu Jaques
Herold, 1962, nedifuzat, Sisyphe
géomètre, Paris-Genève, Edi-
tions Givaudan, 1967, cu o sculp-
turã de Piotr Kovalski, Le Chant
de la carpe, cu o sonogramã ºi o
sculpturã de Piotr Kovalski, Pa-
ris, Le Soleil Noir, 1973, Théâtre
de bouche, în colaborare cu Mi-
cheline Catti, Paris, Editions
Criapl’e, 1984), poemul-tract La
Clef, 1960, nedifuzat. Nici supor-
tul sonor nu e ignorat, pe tot par-
cusul deceniilor 1970-1990 Luca
a dat numeroase recitaluri la Pa-
ris ºi Marsilia, dar ºi în alte oraºe
ale lumii, Stockholm, Oslo, Gene-
va, New York ºi San Francisco.

Gherasim Luca  este considerat
în Franþa drept unul din fondato-
rii „poeziei sonore”. Poezia în lim-
ba francezã a lui Luca, definitã
drept „fizicã a limbajului”, „kab-
balã sonorã”, „alchimie a verbu-
lui” considerã cuvântul drept re-
alitate corporalã ºi materie sono-
rã. „Poemul, spunea Luca în
preambulul unui recital, este un
loc de operaþie, cuvântul este
supus unei serii de mutaþii sono-
re, fiecare din faþetele sale elibe-
reazã multitudinea de sensuri cu
care sunt încãrcate.” Odatã cu
aceastã operaþiune de resuscita-
re a sensului, cuvintele capãtã
corp ºi sunt chemate la o exis-
tenþã autonomã, poemul „se”
compune din acþiunile ºi interac-
þiunile dintre ele, devenind chiar
acel ailleurs  în care se petrece
viaþa, „viaþa în viaþã”.

1 André Breton,  „Crise de l’Ob-
jet”, in: Cahiers d’Art, mai 1936,
in Le Surréalisme et la peinture, Pa-
ris, Gallimard, 1965, p. 279.

2 André Breton, „Situation sur-
réaliste de l’objet”, în Œuvres com-
plètes, édition établie par Margueri-
te Bonnet avec la collaboration de
Philippe Bernier, Étienne-Alain Hu-
bert et José Pierre. Tome 2, Editions
Gallimard, La Pléiade, Paris, 1992,
pp. 472-496. A se vedea de aseme-
nea, în acelaºi tom, „Qu’est-ce que
le surréalisme?”, despre obiect, pp.
257-258.

3 Salvador Dali, Objets surréa-
listes, în Le Surréalisme au Service
de la Révolution (SASDLR), No. 3,
décembre 1931, p. 16. În acelaºi nu-
mãr, André Breton publicã, sub ti-
tlul L’Objet Fântome, un fragment
din volumul Les Vases communi-
cants, editat în 1932. A se vedea de
asemenea în SASDLR No. 6, mai
1933, pp. 43-46, textul semnat de
Max Ernst, Comment on force l’in-
spiration, un extras din Traité de la
peinture surréaliste.

4 E foarte posibil ca Luca sã fi
fost inspirat de compoziþia romanu-
lui Là-Bas, de Huysmans, în care
conþinutul celor 22 de capitole stabi-
leºte o corespondenþã cu arcanele
corespunzãtoare ale jocului de Ta-
rot. Numeroase sunt în Vampirul
pasiv  locurile care demonstreazã cã
Luca avea o cunoaºtere aprofundatã
a romanului lui Huysmans care des-
fãºoarã o erudiþie uimitoare în mate-
rie de „diavolism”, satanism, alchi-
mie, magie, ezoterism, mediumnita-
te, secte mistice.
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Gherasim Luca a fost
poetul par excellen-
ce: a debutat în 1930

în revista de avangardã Alge la
mai puþin de douãzeci de ani ºi
s-a sinucis în 1994, octogenar,
când a ajuns la concluzia cã trãia
într-o lume care refuza poezia
(„un monde où les poètes nont
plus de place”)1 . Proza suprarea-
listã pe care a conceput-o în anii
de rãzboi ºi a publicat-o între
1945 ºi 1947 la Bucureºti, este ºi
ea o poezie. O poezie permeatã
puternic însã de reflecþii filosofi-
ce. În perioada menþionatã a scris
ºi unele eseuri cu caracter vãdit
filosofic-ideologic, poezie în pro-
zã ºi ele.

Deoarece a scris adesea în
strânsã colaborare cu alþi membri
ai grupului suprarealist de la Bu-
cureºti (ºi mai târziu de la Paris
de asemenea), întrebarea legatã
de natura ºi intensitatea interfe-
renþelor dintre Luca, Brauner,
Gellu Naum, Dolfi Trost, Sesto
Pals, Paul Pãun ºi Virgil Teodo-
rescu rãmâne una deschisã. Mai
ales este interesantã „simbioza”
dintre Gherasim Luca ºi Dolfi
Trost, foarte apropiaþi colabora-
tori în deceniul dintre 1941 – 1951,
în planul discuþiilor ºi a dispute-
lor în jurul structurilor ºi a princi-
piilor definitorii ale miºcãrii su-
prarealiste. Dacã a existat o filo-
sofie a suprarealismului dinco-
lo de André Breton - Gherasim
Luca ºi Dolfi Trost (ºi într-o anu-
mitã mãsurã ºi Gellu Naum) vor
avea o greutate specificã mare în
evoluþia ei postbelicã.

Într-un articol publicat în apri-
lie 1935 în „Rampa”, intitulat Su-
prarealism, Trost opinia cã miº-
carea lansatã de Breton este po-
zitivã în esenþã, deoarece „ prin
suprarealism, omul apare mult mai
aproape de izvoarele sale ultime,
de formula sa internã”. Douã luni
mai târziu, Gherasim Luca scrie ºi
el pe aceastã temã, în „Cuvântul
liber”; doar cã, angajat politic,
încercând la acea vreme sã defi-
neascã ºi sã practice o poezie
proletarã, autorul privea cu sus-
piciune „dublul aspect al supra-
realismului ”, definindu-l pe de o
parte „horcãitul unei culturi ago-
nice” (!), pe de altã parte „fãtul ºi
deschizãtorul unei culturi noi” 2 .
În acest dublu aspect al miºcãrii
suprarealiste se ascunde „o sche-
mã care merita cea mai caldã aten-
þie”, scrie Luca, ºi dupã cum ºtim,
în urmãtorii ani poetul îi va acor-
da atenþia cuvenitã.

În 1938, Gherasim Luca pleacã
la Paris de unde se va reîntoarce
aproape doi ani mai târziu, odatã
cu izbucnirea celui de al Doilea
Rãzboi Mondial. În aceastã pe-
rioadã îi va frecventa cu asiduita-
te pe suprarealiºtii francezi, acom-
paniat adesea de Gellu Naum ºi
de Victor Brauner. În 1940 Ghera-
sim Luca este total convertit: douã
lucrãri datate, Vampirul pasiv (18
noiembrie 1941) ºi Un lup privit
printr-o lupã (24 octombrie 1942),
ambele publicate în 1945, dezvã-
luie o scriere suprarealistã, „expre-
sie a absolutei insubordonãri a
subiectului creator aflat în conflict
acut cu lumea din afarã”, dupã cum
observã Ion Pop în substanþiala
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Gherasim Luca, teoretician
al suprarealismului?

sa introducere la volumul antolo-
gic dedicat prozei româneºti a po-
etului, menþionat mai sus. Iatã-l
deci pe Gherasim Luca pornit îm-
potriva unei culturi aflate în ago-
nie, manifestând „o mare voinþã
de reconfigurare a universului” –
îl citez din nou pe Ion Pop – gata
sã împlineascã dezideratul decla-
rat în articolul din 1935: „trãirea
suprarealismului ca experienþã”.

Dar cum poate fi trãit supra-
realismul?  Lup singuratic, prigo-
nit ºi ameninþat din toate direcþii-
le (pentru un evreu care avea ºi
un dosar de comunist la siguran-
þã, viaþa nu era uºoarã nici înain-
te de izbucnirea rãzboiului, în iu-
nie 1941) Gherasim Luca se încã-
pãþâna sã supravieþuiascã; sin-
gura modalitate plauzibilã îi apã-
rea cea suprarealistã. Breton îl
asigurase cã niciodatã nu e prea
târziu sã porneºti o revoluþie ºi
lumea trebuia schimbatã. Dar nu
numai lumea, ci ºi omul, indivi-
dul la nivelul sãu cel mai elemen-
tar, atât biologic, cât ºi existenþi-
al, va trebui sã se transforme într-
un mod radical. O revoluþie fãrã
cealaltã nu are nici o ºansã de
succes, explica Breton în mani-
festele sale din 1924 ºi 1930. Dacã
nu o fãcuse mai înainte, în decur-
sul sejurului parizian, Gherasim
Luca a citit cu siguranþã cele douã
manifeste ale „întemeietorului
miºcãrii”3. Les champs magneti-
que, Poisson soluble ºi Nadja,
le-a citit probabil încã înaite de a
ajunge în capitala Franþei. Imen-
sa energie internã, cheltuitã în
eforturile poetului pe baricadele
revoluþiei în anii interbelicului, se
cerea redirecþionatã ºi evenimen-
tele istorice l-au ajutat, fãrã îndo-
ialã, în aceastã direcþie. Discor-
danþa dintre viaþa interioarã ºi
realitatea exterioarã era strigãtoa-
re la cer; pe de altã parte, una din
problemele fundamentale puse
de suprarealism, aceea a conflic-
tului între lumea interioarã ºi cea
exterioarã pãrea a se impune în
mod „obiectiv”, s-ar putea spu-
ne. Deoarece hazardul obiectiv
se naºte la intersecþia acestor
douã lumi, pentru Gherasim Luca
o trãire suprarealistã devenea o
evidenþã. Întrebarea era cum se
poate realiza practic o continui-
tate autenticã, adevãratã, între
aceste realitãþi. Delirul – simbol
al libertãþii absolute – pe care
într-o formã mai puþin distilatã,
Luca îl cãutase ºi în perioada sa
pre-suprarealistã, ar putea fi fo-
losit drept catalizator în contac-
tul cu obiectul exterior (oricum ar
fi fost definit acesta).

În poemul Un lup vãzut
printr-o lupã, din colecþia care
poartã acelaºi nume, dinamica
interacþiunii dintre interior ºi ex-
terior este descrisã în felul ur-
mãtor: „fenomenele aparent biza-
re pe care le bãnui desfaºurân-
du-se în interiorul unei portocale
aflate pe o farfurie de metal, îmi
divulgã viaþa mentalã ca ºi cum
s-ar produce o inversare sponta-
nã, de mult doritã, între conþinu-
tul acestei portocale ºi al cutiei
mele craniene” 4 . Iatã cum „viaþa
mintalã a unui fruct” este pusã în
legãturã cu „istoria vegetalã a
gândirii”5 . În aceastã fazã, se pare

cã Gherasim Luca adopta ideea
lui Breton, exprimatã în cel de-al
doilea manifest suprarealist, al
întrepãtrunderii dintre viaþa sub-
iectivã ºi cea „substanþialã”, „la
pénétrabilité de la vie subjecti-
ve par la vie substantielle ”6 . Tot
aici autorul menþioneazã ºi minu-
natul, ca „fiind o metodã mai ri-
guros exactã”7 , decât oricare alta
propusã sau utilizatã în afara
„ºtiinþei” suprarealiste. „Lenin ºi
intenþiile cretinizante ale religiei”
fiind ºi ele menþionate, cititorul
poate rãmâne cu impresia cã tex-
tul este scris cu Manifestul lui
Breton în mânã. Cu un an în urmã,
Luca scrisese o lungã introduce-
re (despre Obiectul oferit obiec-
tiv) la Vampirul pasiv în care pri-

mul manifest era menþionat în
mod explicit; ideile lui Breton
sunt utilizate în discuþia mecanis-
melor subtile ale transformãrii ob-
iectului exterior printr-o interac-
þiune directã cu viaþa interioarã a
individului, realizând astfel „un
nou echilibru între exterior ºi in-
terior ”.

În 1942, Mihail Sebastian trã-
ia în acelaºi Bucureºti în care-ºi
scria Gherasim Luca paginile su-
prarealiste. Bunul sãu prieten din
vremea anilor de liceu ºi al cola-
borãrii la Alge, Sesto Pals era
concentrat la muncã obligatorie
la Cãile Ferate ºi ajungea din când
în când la Bucureºti, în permisie.
Gellu Naum era pe front. Trost
curãþa iarna zãpada pe strãzile

oraºului ºi, când nu mãtura strã-
zile capitalei, preda literaturã ro-
mânã la un liceu evreiesc local.
În zilele care premerg data la care
Luca termina Un lup privit printr-
o lupã, Sebastian nota în Jurna-
lul sãu: la 17 septembrie „Sola-
colu îmi spune cã Stalingradul a
cãzut încã de ieri”, dar în 22 ale
lunii scrie: „luptele la Stalingrad
continuã”. La 1 octombrie îl ci-
teazã pe Hitler în „discursul de
ieri”: „evreimea va fi extermina-
tã”. Familii ale elevilor lui Sebas-
tian (ºi probabil ºi ai lui Trost)
sunt trimise în Transnistria, aflãm
din însemnarea lui Sebastian din
9 octombrie. În ciuda acestei rea-
litãþi ameninþãtoare ºi el, ca ºi
Luca, rãmâne preocupat de scrie-
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rile sale; piesa Insula îl absorbea
în mod total.

Departe de a fi fost suprarea-
list, dramaturgul pãrea ºi domi-
nat de metoda delirului în pozi-
þionarea iubirii în centrul sferei
existenþiale: o sãptãmânã dupã ce
Luca va pecetlui manuscrisul
sãu, Sebastian nota în Jurnal (30
octombrie): „jocul meu în dragos-
te e una din cele mai stupide tor-
turi. E umilitor, e primejdios, e za-
darnic, este fãrã sens – ºi totuºi,
nu-mi pot impune o datã pentru
totdeauna o definitivã renunþa-
re”8 . O activitate intelectualã/
artisticã intensã ºi iubirea rãmân
un numitor comun în cãutarea
unei ieºiri din labirint. ªi totuºi,
existã o mare deosebire între dra-
maturgul umanist ºi poetul su-
prarealist: într-unul din poemele
„lupului” gãsim o mãrturisire pe
cât de sincerã, pe atât de zgudui-
toare: „din fericire, scrie în ace-
laºi an 1942 Gherasim Luca, nu
recunosc dragostea, viaþa, moar-
tea ºi nici mãcar naºterea oame-
nilor… nu recunosc decât câþiva
îndrãgostiþi, câteva spectre, prin
care aceste linii de foc ale exis-
tenþei sã treacã strãlucitor ºi
magnific ca printr-o constelaþie
de inimi”9. Omul însã nu-l va cã-
uta în aceastã constelaþie de
inimi, el reprezentând - scrie poe-
tul - doar „o imagine a neantului
reflectat în oglinda unei închi-
sori”10.

Doi ani mai târziu, rãzboiul
apropiindu-se de sfârºit, lumea îi
apare schimbatã lui Gherasim
Luca. Revoluþia are din nou sens;
dar nu una care sã (con)ducã
doar la modificarea structurilor
sociale în numele unui utopii care
promite raiul pe pãmânt. De astã-
datã, revoluþia va trebui sã schim-
be în primul rând omul. În Dia-
lectica dialecticii, publicatã în
1945 împreunã cu D. Trost, cei
doi se vor pronunþa împotriva
„diversitãþii inepuizabile a mijloa-
celor de cretinizare” de care dis-
pun cei care se opun „dorinþei
noastre fundamentale, a cãrei pri-
mã treaptã cunoscutã este trans-
formarea dorinþei în realitate a
dorinþei! ”11

Nefiind filozof, Luca îl impin-
ge pe Trost înspre un discurs
dominat de imagini ºi intuiþii mai
degrabã decît de concepte clar
definite. Astfel, sunt enunþate
deziderate precum acela al trans-
formãrii unor potenþe afective în
realitãþi: gîndirea va trebui sã de-
vinã o realitate a gîndirii (sau, în
mod specific, autorii se vor referi
la „transformarea dorinþei în rea-
litate a dorinþei”, la transforma-
tion du désir en réalité du désir).

O misiune atât de dificilã impu-
nea reconsiderarea tuturor axio-
melor acceptate anterior în cadrul
miºcãrii: „Credem, scriu cei doi,
cã e timpul sã ne îndreptãm aten-
þia ºi asupra anumitor erori care
s-au strecurat chiar în interiorul
suprarealismului”. Eseul menþio-
nat este mai degrabã un nou ma-
nifest adresat miºcãrii suprarea-
liste decât un text filosofic; to-
tuºi, observãm ºi unele incursi-
uni în domenii abstracte precum
acela al sintagmelor „operaþiona-
le” ale suprarealismului. Critica
lui Luca ºi Trost se va referi
uneori la „utilizarea neobiectivã
a unei idei: vedem deci în folosi-
rea nonobiectivã ºi rutinierã a
marilor tehnici suprarealiste o
greºealã”12 , alteori, la raportarea
la „o poziþie dialecticã de perma-
nentã negaþie ºi de negaþie a ne-
gaþiei”13 . Negarea negaþiei re-
prezintã pentru cei doi un princi-
piu-cheie în logica dialecticã a
unei miºcãri suprarealiste reînnoi-
te. Probabil cã o frazã precum
„nous rejetons le passé de l’hu-
manité dans son entier, et son
support mnésique, la mémoire”
este scrisã de poetul Gherasim
Luca; Trost, mai filosofic, se va
concentra probabil asupra rede-
finirii unor concepte precum „ab-
solutul relativ ”, „hazardul obiec-
tiv” (acela al „iubirii obiective”
fiind probabil comun amânduro-
ra). Engels ºi Freud, marchizul de
Sade ºi Breton sunt implicaþi în
aceeaºi mãsurã. Observaþia „ne
opunem atât limitãrilor pe care
natura ni le opune în mod exte-
rior, cât ºi limitãrilor interioare ale
complexelor oedipiene” pare a fi
împãrtãºitã de ambii autori; co-
rolarul acestei idei este pe cât de
interesant, pe atât de îndrãzneþ.
Odatã atitudinea de supunere
faþã de naturã depãºitã, teama de
moarte este depãºitã ºi ea graþie
unei... dorinþe „revoluþionare“!
Dar finalul acestui argument, „ne
gândim sã punem în acord pozi-
þia noastrã de clasã cu poziþia
noastrã faþã de laturile regresive
ale naturii” este dezamãgitor.

Discuþiile în jurul „atitudinii
non-oedipiene“ ºi cele legate de
raporturile stabilite între conºtient
ºi inconºtient/ subconºtient lan-
sate în manifestul menþionat, vor
fi reluate în eseul Visions dans le
crystal, publicat de Trost în ace-
laºi an. Analizând Dialectica dia-
lecticii în paralel cu aceasta ºi cu
o altã lucrare publicatã tot în 1945,
Le profil navigable, unde Trost
introducea o discuþie despre cu-
noaºterea obþinutã prin utilizarea
ºi manipularea unui univers con-
ceptual dominat aproape exclusiv

de imagine, permite o tentativã de
separare a contribuþiilor concep-
tuale, în plan filosofic, a celor doi
autori. Cadrul acestui articol nu
permite o continuare a acestei
analize, care rãmâne de fãcut.
Ruptura care se va produce între
cei doi prieteni în 1951 în Israel,
precum ºi evoluþia lor ulterioarã
în Franþa (unde vor ajunge amân-
doi în 1952), va pune ºi mai mult
în evidenþã faptul cã Gherasim
Luca a fost ºi a rãmas întotdeau-
na un poet. Filosoful grupului
suprarealist care s-a manifestat
atât de vizibil în anii 1945-’47 la
Bucureºti a fost Dolfi Trost.

Motivul rupturii din vara lui
1951 rãmâne neclar. În martie
1951, cei trei prieteni Luca, Trost
ºi Paul Pãun (rãmas în România),
organizeazã un „rendez-vous
mental” la care îl asociazã ºi pe
mentorul lor, André Breton. La
26 aprilie, cei doi îi trimit lui Bre-
ton raportul lui Paul Pãun, trans-
mis probabil prin Fima Sestopali
(fratele poetului Sesto Pals care
imigrase în Palestina în timpul
rãzboiului ºi servea drept cutie
poºtalã celor doi). Ruptura din-
tre Gherasim Luca ºi Dolfi Trost
este descrisã aproape simultan
de cei doi în scrisori adresate
separat lui André Breton în luna
august. Iatã ce scrie Trost: Etant
donné que mon ancient ami
Ghérasim Luca a pris une posi-
tion absolument oppose à mes
theses, qui a culminé par une
attaque physique lâche contre
moi, je tiens à vous informer
quaprès cette aggression, je le
considère actuellement comme
un contre-révolutionnaire (con-
siderentele personale se ames-
tecã cu cele ideologice, ceea ce
nu este surprinzãtor în suprarea-
litatea în care trãiau cei doi, dar
faptul este semnificativ în con-
textul prezentei discuþii). ªi Trost
continuã: „Tous les textes qui
portaient notre signature en-
semble, deviennent par là meme,
caducs ”. Va fi nevoie, deci, de o
reconsiderare a poziþiilor sale su-
prarealiste.

În scrisoarea sa, Gherasim
Luca face ecou acestei ultime re-
marci, scriindu-i lui André Bre-
ton: Depuis qu’il a rencontré ce
soi-disant noir (noir comme le
jaune), Trost est devenu l’ennemi
declare de tout ce qui lui rapel-
le de près ou de loin les met-
hods infra-noires d’intervention
dans l’objet. De vinã sunt edu-
caþia sa universitarã ºi raþionalã
(!), care i-au permis sã exprime
cu uºurinþã idei improvizate, sin-
gurul sãu criteriu fiind originali-
tatea cu orice preþ (son seul

critère étant de trouver n’impor-
te quoi, pourvu que cela soit le
contraire de ce qu’il pensait jus-
qu’alors), scrie Luca. Fiecare îl
acuzã pe celãlalt de trãdare ideo-
logicã, de abandonarea principii-
lor împãrtãºite în comun vreme
de mai bine de un deceniu: în
acest plan, acuza lui Luca însã
este destul de vagã ºi  o notã
personalã subiectivã este mani-
festã. Trost nu se va mulþumi
doar cu o renegare a trecutului
lor comun, ci îi va trimite în luna
august lui Breton o scrisoare-
manifest de aproape optzeci de
pagini. Documentul, intitulat
L’Âge de la rêverie, reprezintã o
adevãratã reformulare a principii-
lor suprealiste „clasice”; unele
din ideile de început vor fi aban-
donate, altele regândite ºi modi-
ficate într-un mod radical. Con-
cepte noi ºi o întreagã metodolo-
gie sunt formulate; documentul
reprezintã fãrã îndoialã o excelen-
tã sursã pentru o analizã a ideilor
filosofice ale lui Dolfi Trost14 .

În eseul Evoluþia lui Ghera-
sim Luca la Paris, Sarane Ale-
xandrian menþioneazã cã l-a în-
tâlnit pe Luca la Paris în atelierul
pictorului Victor Brauner, în toam-
na lui 195215 : „imediat dupã sosi-
re, [Luca] mi-a citit manifestul sãu
despre «marele simbolism al gã-
urii (vidului?)» care explicã cele
ºaisprezece roþi hidraulice ºi jer-
be, obiecte fabricate din douã
sute optzeci ºi patru plãci din
cupru transpersate de cinci zeci
de mii opt sute nouãzeci ºi douã
de gãuri, care reprezentau «mor-
fologia metamorfozei»16 . Evi-
dent, Luca mai era preocupat de
ideea „obiectului oferit obiectiv”,
lansatã în Vampirul pasiv, dar
avea de acum îndoielile sale. Lui
Alexandrian îi spunea: „sunt un
suprarealist într-un non-supra-
realism”17. În revista „Phases”,
Luca va publica câteva fragmen-
te scrise imediat dupã sosirea la
Paris, datate 8 octombrie 195218 .
Unul din ele conþine un „reziduu
filosofic” prezentat într-un amba-
laj suprarealist „clasic”, un reflex
obosit al Inventatorului iubirii:
„Printre marii îndrãgostiþi, cuplul
Idee – Materie, care pare a ilus-
tra drama pasionalã par excel-
lence, a transformat paturile în
mese de operaþie, îmbrãþiºarea în
muºcãturã, ºi sub pretextul unui
îndepãrtat punct de convergen-
þã între confuzie ºi explozie, ide-
ea va sfâºia, devora ºi anula în
cele din urmã materia, autodistru-
gându-se în acest mutual masa-
cru”. Sã fie aici o aluzie la necesi-
tatea de a se muta în invizibilul
proclamat de Trost ca reprezen-

tând singura realitate a suprarea-
lismului, în noul sãu manifest?
Oricum ar fi stat lucrurile, fapt
este cã în primul sãu volum pu-
blicat în 1953 la Paris, Héros-li-
mite, poetul revine la uneltele
sale. În ciuda apariþiei lui David
Hume ºi Auguste Comte pe fron-
tispiciu, filosofii (ºi filosofia) de-
vin un pretext doar pentru a lan-
sa poezia „bâiguielii”. Moartea
ºi obiectul rãmân concepte che-
ie suspendate în vid, dar ele re-
prezintã doar un substrat al unei
poezii de o facturã nouã, surprin-
zãtoare, care în cele din urmã, îl
va îndepãrta pe Gherasim Luca
de suprarealism.

Columbia,
16 octombrie 2013
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Despre locul pe care ºi-l
aleg sinucigaºii ca sã-ºi
punã capãt zilelor, psi-

hologul Thomas Joiner spune cã
poate avea o semnificaþie simbo-
licã dar, totodatã, poate fi ºi o
„copie la indigo” dintr-un ºir de
evenimente similare care au con-
sacrat locul respectiv (v. Myths
about suicide, 2010/ Mituri de-
spre sinucidere, ed. rom. 2013).
ªi exemplul pe care insistã ameri-
canul este Podul Golden Gate de
lângã San Francisco, unde au re-
nunþat la viaþã 1300 de persoane,
de la construcþia lui (1937) pânã
azi. Pe de altã parte, Parisul nu
deþine o statisticã exactã a celor
care ºi-au cãutat sfârºitul arun-
cându-se în Sena de pe Podul
Mirabeau (construit între 1893-
1896), însã aici existã o altã per-
cepþie (culturalã) asupra monu-
mentului, impusã atât de numele
sãu (Honoré Gabriel Riqueti,
conte de Mirabeau, a fost scrii-
tor ºi jurnalist, dar ºi revoluþio-
nar, diplomat, francmason), cât ºi
de celebritatea versurilor pe care
i le-a dedicat G. Apollinaire în
1912, turnate într-o placã de
bronz montatã la faþa locului:
„Sous le pont Mirabeau coule la
Seine/ Et nos amours/ Faut-il
qu’il m’en souvienne/ La joie
venait toujours après la peine//
Vienne la nuit sonne l’heure/ Les
jours s’en vont je demeure” („Sub
podul Mirabeau curge Sena lin/
ªi dragostea noastrã/ Eu ºtiu prea
bine: bucuriile vin/ Dupã dureri,
senin.// Se lasã noapte, sunã
ceas/ Zilele-au trecut, eu am rã-
mas”, trad. D. Matcovschi).

Aºadar, e oarecum „firesc” sã
avem printre sinucigaºii care au
optat, la capãtul vieþii, pentru
Podul Mirabeau ºi doi mari poeþi
(îi consemnez în ordinea gestu-
lui final ºi voi explica mai departe
motivul): Paul Celan (m. 20 apr.
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1970) ºi Gherasim Luca (m. 9 feb.
1994). În cazul lui Paul Celan, ziua
de 20 aprilie 1970 au stabilit-o me-
dicii legiºti dupã examinarea ca-
davrului descoperit în Sena la 1
mai 1970, recunoscut de soþia sa
Gisèle Celan-Lestrange ºi de
prietenul Edmond Lutrand, iar
apoi înmormântat la 12 mai 1970,
în cimitirul parizian Thiais. Atât
poliþia cât ºi majoritatea exegeþi-
lor sãi au convenit cã Paul Celan
s-a aruncat în Sena de pe Podul
Mirabeau ºi asta pentru cã existã
în cartea Die Niemandsrose
(Tradafirul nimãnui, 1963) un
poem, scris în 20 sept. 1962, ca-
re-l invocã la un moment dat: „Von
der Brucken- / quader, von der /
er ins Leben hinuber- / prallte,
fluge / von Wunden, - vom / Pont
Mirabeau...” („Und mit dem Buch
aus Tarussa” / ªi cu cartea din
Tarussa); adicã: „De pe dalele /
podului, de unde / el a sãrit / în
viaþã rãposat, zburând / cu pro-
priile rãni, - de pe / Podul Mira-
beau”. (sau, în traducerea Norei
Iuga: „Despre piatra - / podurilor,
din care / a nãvãlit el în viaþã, /
înaripat  de rãni, - despre / Podul
Mirabeau”). ªi fiul poetului, Eric
Celan, certificã ipoteza pentru
editorul Bertrand Badiou: „Paul
Celan s-a sinucis aruncându-se
în Sena, fãrã îndoialã de pe Po-
dul Mirabeau”. (v. Paul Celan,
Gisele Celan-Lestrange - Corres-
pondance, vol. II, Seuil, Paris,
2001; cap. „Chronologie”). În pri-
vinþa lui Gherasim Luca, ºi aces-
ta a fost gãsit înecat în Sena la
douã sãptãmâni dupã ce dispã-
ruse de acasã (pe la începutul lunii
februarie 1994, dispariþie semna-
latã de soþia lui, pictoriþa Miche-
line Catti). În urma cercetãrilor
judiciare, a fost stabilitã ca datã
a morþii 9 februarie. Apoi, aproa-
pe toatã lumea a cãzut de acord
cã locul din care s-a aruncat în

Sena ar fi fost acelaºi pod Mira-
beau. Aºa au decis legenda ºi
antecedentele locului, care includ
ºi sinuciderea lui Paul Celan, prie-
ten cu Gherasim Luca.

Din punct de vedere literar,
însã, e de vãzut în ce mãsurã ope-
ra celor doi anunþa evenimentul
suprem. Tema morþii a fost o pre-
ocupare comunã, chiar pânã la
obsesie, într-adevãr, dar nu nu-
mai a lor (probabil cã trei sferturi
din literatura lumii intrã sub inci-
denþa acesteia). ªi existã o bunã
definiþie formulatã de un „specia-
list” în materie, Stig Dagerman
(prozator suedez care ºi-a pus
capãt zilelor la vârsta de 31 de
ani), care spunea cã sinuciderea
e „un accident de muncã al scrii-
torului”. ªi când se adevereºte
moartea voluntarã ca „accident”
al scriitorului? Aici, ca sã avem
un rãspuns, cred cã trebuie sã
punem textul în relaþie cu biogra-
fia. Paul Celan, dupã al doilea
Rãzboi Mondial, odatã cu „intra-
rea” în limba germanã (mai pre-
cis, odatã cu scrierea poemului
Todesfuge/ Fuga morþii, 1945),
nu a încetat sã-ºi tragã seva poe-
ziei din drama pãrinþilor sãi, ex-
terminaþi în Transnistria. Episo-
dul bucureºtean cu jocuri supra-
realiste (1945-1947, când l-a cu-
noscut ºi pe Gherasim Luca) a
fost numai o parantezã, o simula-
re a normalitãþii. Ca dovadã, pes-
te ani, când un critic a încercat
sã-i interpreteze poezia în cheie
suprarealistã, s-a supãrat foarte
tare, susþinând apãsat cã sursa
dureroasã a trãirilor sale e cât se
poate de realã. Încât exegeþii au
avut de ales, pentru explicarea
suferinþei lui Paul Celan ºi, impli-
cit, a poeziei sale, între moºteni-
rea biograficã ºi trauma adãuga-
tã de acuzaþia de plagiat emisã
de Claire Goll (vãduva poetului
Yvan Goll, care-l însãrcinase cu

traducerea operei sale în limba
germanã). În consecinþã, de-a
lungul a nici douã decenii (1955-
1970), poetul a traversat mai mul-
te crize depresive, a fost internat
în sanatorii psihiatrice ºi a avut
cel puþin o tentativã de sinucide-
re (prin auto-înjunghiere, la 30
ian. 1967, salvat in extremis de
soþia sa). La Paul Celan, deci, am
avea de-a face cu o un sfârºit
oarecum anunþat.

În schimb, la Gherasim Luca
tema morþii pãrea sã fie mai de-
grabã o „proiecþie” artistico-filo-
soficã. Nu pentru cã i-ar fi lipsit
din biografie momentele drama-
tice (era ºi el un emigrant evreu,
cu probleme de identitate, folo-
sind o limbã „strãinã”, conside-
rându-se neînþeles / neacceptat
etc.), dar conduita afiºatã sugera
faptul cã reuºeºte sã-ºi controle-
ze oscilaþiile psihice. S-a ºi expri-
mat direct asupra sinuciderii în
Moartea moartã. Cinci tentati-
ve de sinucidere non-oedipianã
(1945), de unde citez „motivaþia”/
preambulul/ mesajul fiecãrei în-
cercãri: I. „Nu mai pot suporta
viaþa asta plinã de privaþiuni.
(Scrisoare lãsatã pe masã la pri-
ma tentativã de sinucidere”.);
II. „A nu se cãuta cauzele morþii
mele, nimeni nu e vinovat, nici
mãcar eu. Pãrãsesc viaþa fãrã nici
un regret. Rog a fi înmormântat
sobru, dacã se poate, sã fiu inci-
nerat. Sã nu mi se aducã flori.
(Scrisoare lãsatã pe masã la a
doua tentativã de sinucidere.)”;
III. „O iubito! (Scrisoare lãsatã pe
masã la a treia tentativã de sinu-
cidere.)”; IV. „O boalã de nervi
niciodatã incurabilã niciodatã
care mã chinuie de mulþi ani nici-
odatã mã forþeazã niciodatã sã-
mi curm zilele niciodatã. Plãtesc
niciodatã cu viaþa pãcatele pãrin-
þilor mei niciodatã ereditatea mea
niciodatã încãrcatã. Dacã am fã-

cut niciodatã vreun rãu cuiva îl
rog niciodatã sã mã ierte. (Scri-
soare lãsatã pe masã la a patra
tentativã de sinucidere.)”; V.
„Dacã e adevãrat, aºa cum pre-
tind erorile, cã dupã moarte omul
continuã o existenþã fantomati-
cã, am sã te anunþ. Dacã nu dau
semne de «viaþã» timp de o lunã,
sã ºtii cã se moare aºa cum pu-
trezeºte o ceapã, un scaun, o pã-
lãrie. Mã sinucid din dezgust.
(Scrisoare lãsatã pe masã la a cin-
cea tentativã de sinucidere.)” (cf.
Inventatorul iubirii ºi alte
scrieri, antologie îngrijitã, prefa-
þatã ºi adnotatã de Ion Pop, Ed.
Dacia, Cluj, 2003). Nu i se putea
pretinde poetului ca dupã atâta
vreme (în 1970) sã rãmânã con-
secvent ºi sã trateze la fel, adicã
în rãspãr, contradicþiile lumii în-
conjurãtoare. Ca urmare, textul de
mai sus ºi atitudinea lui nu au nici
o legãturã cu împrejurarea care l-
a determinat sã scrie pe biletul
de adio cã se sinucide „deoarece
nu mai e loc pentru poeþi în aceas-
tã lume” („puisqu’il n’y a plus
de place pour les poètes dans ce
monde”). Iatã concluzia hiperbo-
lizatã (oedipian, sic!) la care a
ajuns dupã ce a fost înºtiinþat de
municipalitate cã trebuie sã se
mute din locuinþa de pe str. Jo-
seph de Maistre, declaratã insa-
lubrã ºi propusã spre demolare.

În fond, cele douã sinucideri
reprezintã ipostaze adorsate, res-
pectiv aversul ºi reversul acelu-
iaºi tip de instabilitate psihicã:
unul „cu ardere internã” (consu-
mat treptat prin „explozii” suce-
sive), iar altul „cu ardere exter-
nã” (ºi mediat circumstanþial). În
aceste condiþii, personalitãþile
prin care se exprimã ar putea co-
exista într-o „prietenie”, dincolo
de suferinþa împãrtãºitã, cum
susþine majoritatea comentatori-
lor lui Paul Celan ºi Gherasim
Luca? Sã ne întoarcem la docu-
mente. Am gãsit în coresponden-
þa lui Paul Celan cu Gisele (v. op.
cit., mai sus) câteva referinþe la
poetul suprarealist (nicãieri nu-
mit „Zola”, cum îi spuneau prie-
tenii), cu ocazia unor sporadice
reuniuni familiale (cea mai con-
sistentã: în iulie 1966, la casa fa-
miliei Celan din Moisville). Rela-
þia pare sã se bazeze mai degrabã
pe preocuparea comunã a femei-
lor, Gisele Celan-Lestrange ºi
Micheline Catti, amândouã pic-
toriþe. Reproduc un pasaj eloc-
vent din scrisoarea pe care Gise-
le i-o trimitea lui Paul (în 3 iunie
1966), pe adresa clinicii profeso-
rului Delay, unde era internat:
„Micheline m-a vizitat la atelier,
am mâncat împreunã un san-
dwich deasupra (la o cafenea din
apropiere - n.m.). Câteva daruri
din partea ei, realmente lucruri
drãguþe. Se resimte din punct de
vedere fizic. Corpul îi scârþâie din
toate încheieturile, poate cã o ºi
doare, ar trebui sã plece din Paris
ca sã se odihneascã, sã se cal-
meze, sã se hrãneascã, este epui-
zatã. Luca e bine, se pare, a ieºit
din stãrile depresive care au du-
rat ºi au durat, nu vedea pe ni-
meni, nu ieºea, nu lucra. Acum îi
este mai bine. Dar ea e plãpândã
ca un fir de iarbã...”

Poate cã un studiu compara-
tiv între felurile deosebite în care-
ºi spuneau poemele – Paul Celan
în expoziþiile lui Gisele ºi în tur-
neele de lecturi din Germania,
Gherasim Luca în studiourile de
radio ºi tv – ne-ar dezvãlui mai
multe detalii despre cei doi. Deo-
camdatã, locul lor comun ºi poe-
tic rãmâne Podul Mirabeau...
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Când în 1867 Émile Zola
publicã articolul în care
ia apãrarea pictorilor

refuzaþi de cãtre Salonul Oficial
din Paris (lui Manet i se refuzase
tabloul Picnic), nu ºtia ce dru-
muri deschisese. Animat mai mult
de camaraderia care îl lega de ti-
nerii pictori (mai ales de P. Cézan-
ne) decât de înþelegerea curen-
tului care se nãºtea, spiritul arti-
colului se va regãsi în toate „-is-
mele” care au urmat. În acea pe-
rioadã arta era condusã, gestio-
natã ºi aprobatã de cãtre clasa
dominantã, astfel cã tinerii artiºti
duceau o luptã acerbã pentru
recunoaºtere. Aceasta venea, nu
de puþine ori, mult dupã ce nu
mai erau în viaþã. Originalitatea
era o sperietoare, „orice cale nouã
ne provoacã teamã, presimþim
abisuri necunoscute ºi refuzãm
sã mergem înainte”1 , spunea
Zola în articolul care scutura se-
rios ºi iremediabil opinia publicã.

Expresia în artã devine reacþi-
onarã faþã de academismul sterp,
adoptând un entuziasm descãtu-
ºat, ceea ce l-a fãcut pe criticul
Scheffler sã-i numeascã pe tine-
rii artiºti „fanatici ai succesului
zgomotos cu orice preþ”2 . Dorind
punerea în evidenþã a emoþiilor
(impresioniºtii), explorarea lumii
forþelor înconjurãtoare (expresi-
oniºtii), continuând cu viaþa
forþelor interioare (cubiºtii), noii
creatori exuberanþi fãceau abs-
tracþie de cerinþa ca o operã de
artã sã redea lumea înconjurãtoa-
re prin forme recognoscibile ºi
respectarea proporþiilor.

Spiritul avangardei a ajuns din
urmã ºi artiºtii români de la înce-
putul secolului, aceºtia numãrân-
du-se printre cei care au iniþiat
astfel de curente, chiar dacã au
preferat sã o facã peste hotare,
mai precis în Zürich. Aceasta este
perioada în care Gherasim Luca
(n. 1913) va copilãri ºi se va ma-
turiza, înconjurat de un spirit
combatant care nu se mai ascun-
dea în exprimare, ba chiar cerea
prim-planul. Sunt anii în care jo-
curile avangardiste se nasc
(scrierea automatã, metoda para-
noico-criticã, colajul etc.), oferind
un mediu propice experienþelor
artistice ºi iniþiativelor insolite.
Valorile estetice ºi ideologice de
pânã atunci nu mai erau credibi-
le, cangrenate de rãzboi, li se ve-
deau carenþele ºi atitudinile fal-
se, ipocrite, care paralizau spiri-
tul creator.

„Poeþii cu pietre de toate mãri-
mile prin toate buzunarele/Trebu-
ie sã ºtie cã singura greutate este
spargerea primei vitrine/Întâlni-
te pe marile bulevarde”3  (Trage-
dii care trebuie sã se întâmple),
aºa vedea Gherasim Luca misiu-
nea unui artist, ºi doar cineva ca
el putea sã înfiereze tendinþa ul-
timilor suprarealiºti de a relua
maºinal tehnicile acestei miºcãri,
de a le refolosi altfel decât în sco-
pul revoluþionar pentru care au
fost declarate. Exista pericolul ca
miºcarea sã devinã un manierism,
o tehnicã rece ºi lipsitã de spirit,
sã se transforme într-un curent
care sã fie etichetat ºi clasat în
istorie. Se pierdea astfel viul,
subliniazã Gherasim Luca ºi D.

nnnnn ªTEFAN CIOBANU

Gherasim Luca  ºi depãºirea propriei
aventuri suprarealiste

Trost în manifestul Dialectica
dialecticii4 , prospeþimea perma-
nentã, dãrâmarea continuã a
convenþionalului.

Îi înþelegem stilurile de scris
aflate mereu în miºcare, pastiºând
pe Geo Bogza (Sfânta împãrtã-
ºanie), abordând cubismul poe-
tic în textele publicate în prima
serie a revistei Alge (1931) sau
creând imagini cu potenþial sce-
nic în care schiþeazã ideea non-
oedipianã. Nu lipsesc poemele
care seamãnã mai mult cu niºte
manifeste prin „propoziþiile de
program (...) paradoxale” (Ion
Pop)5  de care abuzeazã. „Este
nevoie de o stare de permanentã
revoluþie”, spune Gherasim Luca,
„care trebuie menþinutã printr-o
permanentã stare de negaþie ºi de
negaþie a negaþiei faþã de tot ºi
de toate” (Dialectica dialecti-
cii). În scrierile dramaturgice Ate-
lier de cizmãrie (1931) ºi De la
orele douãsprezece noaptea fe-
meile încep sã spunã cuvinte
murdare (1933) se simt lupta anti-
burghezã ºi pulsiunile (tensiuni-
le) erotice care devin obsedante.

Adept al crezului suprarealist
privind eliberarea completã a
omului atât de sub conducerile
sociale, cât ºi de sub dominaþia
fiziologicã dezvãluitã de noile
descoperiri ºtiinþifice, mai precis
acele traumatisme natale pe care
Freud le-a strâns sub numele
complexul lui Oedip, Gherasim
Luca susþinea cã societatea tre-
buie sã scape de apãsarea oricã-
rei autoritãþi, de tirania pãrintelui
devorator de copii: „Atâta timp
cât proletariatul va pãstra în el
complexele fundamentale pe care
noi le combatem, lupta sa, ºi chiar
victoria, vor fi iluzorii” (Dialecti-
ca dialecticii)6 . Soluþia? Omul
trebuie sã se menþinã într-o stare
permanent revoluþionarã, sã se
vadã aºa cum este: „tu eºti pro-
priul tãu geamãn” spune în Spai-
mele vieþii mele7 .

Nu este de mirare cã eroticul
la Gherasim Luca devine supor-
tul insurecþional cel mai valabil.
Vãzut caricatural („primul bãrbat
începe sã masturbeze ghidonul
bicicletei, pe când celãlalt începe
sã o posede pe la spate”, Spai-
mele vieþii mele), ironic ºi sub-
versiv (în poemele influenþate de
Geo Bogza cum ar fi Poem de
dragoste, Sfânta împãrtãºanie,
Uneori obiºnuiesc sã stau în faþa
unui felinar ºi sã fluier) sau cu
trimiteri la picturile suprarealiste
ale vremii (amantul „intrã în ca-
merã cu capul acoperit de un sac
mare ºi negru”8  – vezi R. Magrit-
te The lovers), tensiunea eroticã
astfel tratatã are menirea de a
debloca trãsãturile mnezice regre-
sive care trag în jos evoluþia uma-
nã. „Eliberaþi de spaima de moar-
te datoratã naºterii, de limitãrile
complexuale datorate atitudinii
oedipiene inconºtiente, încercãm
sã depãºim acea eternã reîntoar-
cere pe care o implicã atitudinile
noastre erotice, în aspectele lor
biologice sau psihice”9, justificã
Gherasim Luca reprezentarea voit
convulsivã ºi uneori violentã a
iubirii.

În Ocean (Dans intrauterin în
trei tablouri)10  ºi Amphitrite

(Miºcãri suprataumaturgice ºi
non-oedipiene)11 , combinã ima-
gini ºi cuvinte într-un joc cu ha-
zardul atât de plãcut avangar-
diºtilor, în care întâlnirile dintre
cuvinte ºi imagini se petrec halu-
cinant ºi, uneori, descurajant.
Personaje care aleargã dupã fur-
culiþe ca dupã niºte fluturi, care
îºi scot din urechi linguri cãrora
le varsã conþinutul peste insec-
te, capete care se despart în douã
sau sâni care se desprind de trup
având viaþã separatã, toate aces-
tea bombardeazã cititorul care cu
greu mai þine în mâini frâiele lec-
turii. Doar o citire mai atentã poate
dezvãlui faptul cã autorul com-
bate ºi aici complexele impuse de
ºtiinþã omului („sunt rãspândite
prin încãpere, violuri abisale im-
primate”), vãzute ca niºte ruine pe
care fiecare trebuie sã le îndepãr-
tãm. Continuarea este pozitivã, dar
nu prin imaginile folosite, ci prin
finalitatea de un nivel ridicat al
calitãþi trãirii, în asentimentul linii-
lor de forþã avangardiste („lectu-
ra [...] însoþitã de þipete uºoare, de
câteva cifre, desene ºi litere aran-
jate într-o ordine arbitrarã, dar ase-

mãnãtoare unui rebus”).
Prin Gherasim Luca avangar-

da pe teritoriul nostru încearcã,
fie doar pe hârtie, sã îºi menþinã
numele de laborator artistic viu
ºi încrezãtor (pânã la naivitate)
în direcþiile trasate la început ºi
abandonate chiar de cãtre iniþia-
torii de la Paris. Suprarealismul
devenea istorie chiar prin acor-
dul artiºtilor implicaþi, ceea ce era
echivalent cu o sinucidere.

Gherasim Luca va continua sã
combatã prin scrierile lui mereu
polemice (atunci când se desfã-
ºura în manifeste), mereu revo-
luþionare ºi pline de iniþiative (la
revista Alge, nr. 5 ºi 6, va oferi
spaþiu de desfãºurare unor co-
pii, Fredy Goldenstein ºi Mielu
Miziº, ale cãror scrieri erau vãzu-
te ca „lovituri de topor, clopote
ºi iar clopote”), încremenirea ºi
tendinþa suprarealismului de a
lua locul artei dominante faþã de
care s-a rãzvrãtit. A fãcut toate
acestea fãrã obosire, fãrã sã fi
stagnat, al unui fel de exprimare
comod care sã-i devinã familiar
ºi la îndemânã. Abordând con-
stant aventura suprarealistã ca

pe ceva inedit, Gherasim Luca a
fost unul dintre artiºtii care a trãit
la propriu visul de a rãmâne me-
reu revoluþionar, faþã de tot ºi de
toate, inclusiv faþã de ceea ce
crease personal într-o anumitã
perioadã de timp, un artist care
nu s-a speriat de nou, aºa cum
cerea E. Zola, chiar dacã asta îl
condamna la o permanentã auto-
anihilare.

1 H. Frank, La început a fost scan-
dalul, Editura Meridiane, Bucureºti,
1971, p. 17.

2 Idem, p. 20.
3 Marin Mincu, Avangarda lite-

rarã româneascã, Editura Minerva,
Bucureºti, 1983, p. 402.

4 Apud. Marin Mincu, op.cit.,
p. 625.

5 Ion Pop, Avangardismul poe-
tic românesc, Editura pentru Litera-
turã, Bucureºti, 1969, p. 246.

6 Marin Mincu, Avangarda lite-
rarã româneascã, Editura Minerva,
Bucureºti, 1983, p. 625.

7 ***, Texte teatrale suprarea-
liste, Editura Unitext, Bucureºti,
2005, p. 40.

8 Idem, p. 40.
9 Ibidem, p. 41.
10 Ibidem, 44.
11 Ibidem, p. 52.
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„...am scris paginile care
urmeazã fãrã patimã ºi fãrã

ranchiunã, din simpla nevoie
de a înþelege geneza ºi

fiziologia unei ticãloºii
istorice. Dar poate, mai ales,

din dorinþa de a þine treazã
uimirea în faþa misterului

rãului care însoþeºte natura
umanã”

Gabriel Liiceanu

Citind ultima carte a lui
Gabriel Liiceanu (Dra-
gul meu turnãtor, Hu-

manitas, 2013), ai impresia cã mai
întâi a fost invetatã poliþia politi-
cã ºi mai apoi i s-a gãsit un duº-
man pe potrivã – omul. Deºi con-
teazã mai puþin în ce gen literar
aºezãm cartea, am putea-o privi
ca pe un fel de literaturã perso-
nalã-document pe care autorul,
nãucit de subterana pe care a
descoperit-o în dosarul personal
de la CNAS, a scris-o din datorie
moralã pentru ceilalþi, pornind de
la un fel de imperativ catego-
ric : „Mi se pare cã nimeni dintre
cei care s-au întâlnit cu imaginea
lor pusã pe masa de disecþie a
Securitãþii n-ar trebui sã tacã. Fie-
care bucaþicã din aceastã experi-
enþã satanicã, oricât de mãruntã
ar fi ea, ar trebui adusã în con-
ºtiinþa celorlalþi, împreunã cu cei
care, pierzându-ºi calitatea de
seamãn, au fãcut-o cu putinþã”.

dragul meu turnãtor
Filosofia unui asemenea demers
literar este aceea de alterare a
noþiunii de celãlalt ca seamãn ºi
cu aceasta alienarea condiþiei
umane. În aceastã grilã de lectu-
rã ar trebui sã citim cartea. Ne-am
putea feri atunci de diverse dera-
paje de naturã mai mult sau mai
puþin ocultã pe care le auzim la
tot pasul din partea neprietenilor
sãi: Ce urmareºte Liiceanu cu
aceastã demascare publicã în
acest an? Doar el avusese acces
la dosar cu mult înainte, în 2006?
Un fel de rãzbunare pe turnãto-
rul Cristian, care venise acum sã-
ºi vândã acþiunile de la Humani-
tas pentru cã, la varsta de 83 de
ani, mai avea puþin de trãit?  Do-
reºte sã ascundã, într-un fel sau
altul, cã a acceptat sã ofere ceva
la schimb pentru a putea pleca
din þarã la studii în Germania fe-
deralã? Profitã el de faptul cã are
o anumitã notorietate hrãnitã din
cultul lui Noica, rãspânditã prin
grija editurii pe care o conduce?

Gabriel Liiceanu este un inte-
lectual controversat, fãrã îndoia-
lã, dar cine n-a fost în epoca în
care a trãit? Ne ieºim din minþi
dacã îi judecãm pe oameni dupã

ce se bârfeºte sau chiar dupã
anumite aspecte secundare. Ca
intelectual al vremii sale trebuie
adjudecat dupã roadele spiritu-
lui ºi rolul civic pe care-l are, din-
colo de invidii ºi party-pris-uri.
În primul rând trebuie judecaþi
cei care au contribuit într-o mã-
surã mai mare sau mai micã la
cultivarea rãului, a minciunii ideo-
logice pânã la masacrarea valori-
lor fundamentale ale omului. A
spune cã ºi el a dat cu subsem-
natul, pentru cã astfel nu pleca
în strãinãtate, face parte din ace-
laºi gen de ticãloºie roºie: toþi au
fost comuniºti, cu alte cuvinte ºi
el seamãnã cu noi: cei care am
urmãrit, torturat ºi chiar ucis,
dupa cliºeul: aºa erau vremurile.
Dar în vremurile acelea unii mu-
reau la Canal, în puºcãrii, alþii erau
maltrataþi fizic ºi psihic, erau ur-
mãriþi, ameninþaþi, intimidaþi etc.
Se doreºte oare sã uitãm ce s-a
întâmplat ºi sã trãim în continua-
re în orbire istoricã?

Turnãtorul lui Gabriel Liicea-
nu avea aceeaºi faþã umanã ºi
înainte ºi dupã evenimentele din
decembrie. Un ardelean stilat, re-
lativ cunoscãtor de filosofie, dar

nnnnn IONEL BUªE

foarte bine adaptat epocii în care
trãia. Îi place Noica, dar îl cenzu-
reazã pe Noica. Liiceanu e „un
tânãr capabil”, cu reale calitãþi
intelectuale, dar orientat idealist,
cu alte cuvinte contrar idealuri-
lor comuniste. Redactorul ºef de
la Revista de Filosofie, specialis-
tul în ateism stiinþific, vrea sã im-
pace, aºadar, capra cu varza. Ac-
cepta sã toarne, doar e un ideo-
log al regimului, cu studii înalte
la „ªcoala Superioarã de ªtiinþe
Sociale A. A. Jdanov”. Beneficii-
le sunt pe masurã. Sprijinã, în
acelaºi timp, într-o formã sau alta,
ba pe Noica, ba pe Liiceanu. Ce
te faci cu acest gen de hibrid care
poate chiar crede sincer azi într-
o ierarhie a gândirii româneºti a
ultimelor decenii: Noica, Liicea-
nu, Pleºu? La întrebarea lui Lii-
ceanu, „de ce m-aþi turnat?”, el
rãspunde absolut senin, ca ºi
înainte de ’89, „am spus numai
lucruri bune despre dumneavoas-
trã”. Atâta seninãtate te ucide.
Nu realizeazã cã dosarul de la
securitate ar fi putut constitui un
„nou lot Noica” de duºmani ai
poporului? Ce alt scop ar fi avut
atâtea dosare de urmãrire ale se-
curitãþii dacã nu de „identifica-
rea” duºmanului? Acesta deve-
nise „sensul” major al poliþiei
politice ºi poliþia politicã ºi l-a
apãrat cu prisosinþã pentru cã îºi
apãra privilegiile. Devenise un
stat în stat. Nici nu i-a fost greu
sã-ºi vopseascã în culori mai atrã-
gãtoare traseul dupã ’89 ºi sã
punã mâna pe diverse pârghii
economice, pentru cã ea n-a pã-
rasit niciodatã puterea. Dosarele
de urmãrire politicã nu sunt de-
cât vârful mediatic al aisbergu-
lui. Securiºti care au intimidat,
umilit, torturat sau ucis sunt în
libertate, în structuri de putere
sau prosperi oameni de afaceri.
Alþii au pensii grase pe bani pu-
blici, pe când aceeaºi urmãriþi,
torturaþi ºi umiliþi, dacã mai sunt
în viaþã,  trãiesc de azi pe mâine.

Nu s-au mai constituit „loturi
Noica”, dar inginerul Gheorghe
Ursu a murit torturat în închisoa-
re. Doina Cornea ºi pietenii sãi au
fost hãituiþi ºi bãtuþi. ªi câþi alþii n-
au fost torturaþi sau au dispãrut
dupã revoltele minerilor din Valea
Jiului sau ale muncitorilor de la
Braºov? Câþi dintre cãlãii lor au
fost judecaþi ºi pedepsiþi? Chiar
dacã aceºti cãlãi nu mai sunt, pro-
geniturile lor au avut un alt destin
ºi alte ºanse decât cel al majoritã-
þii românilor care se adâncesc ºi
azi în mizeria postcomunistã. Si-
gur cã ei n-au nicio vinã cã s-au
nãscut acolo ºi se jucau împreu-
nã în „Primãverii”, iar copiii clasei
muncitoare pe maidan. N-au nicio

vinã cã au avut alte ºanse, înainte
ºi dupã ’89,  la educaþie, sãnãtate,
prosperitate…

În ceea ce-l priveºte pe Octa-
vian Chetan, turnãtorul cu nume
de cod „Cristian” al lui Gabriel Lii-
ceanu, sunt dator sã amintesc aici
o discuþie cu profesorul Aurelian
Tache, un alt specialist în „ateism
ºtiinþific”, pe când eram student
la Facultatea de Filosofie din
Bucureºti. Pregãteam o lucrare de
licenþã, în 1984, cu materiale des-
tul de puþine, despre originea
creºtinismului ºi profesorul Ta-
che mi-a recomandat lucrarea lui
Paul Bala ºi Octavian Chetan,
„Mitul creºtin”, þinând sã preci-
zeze cã originalul scris de Paul
Bala era mult mai bun, acesta fi-
ind la origine preot, iar singura
contribuþie a lui Chetan ar fi fost
numai… cenzura. Dincolo de in-
vidia între specialiºtii în „ateism
ºtiinþific”, rãmâne mãrturia cu pri-
vire la cenzurã. Din cenzurã se
putea trãi foarte bine ideologic,
dar se putea ºi „turna”.

Apropos de turnãtor, deºi nu
mi-am consultat încã dosarul per-
sonal de la CNSAS, sunt dator sã
amintesc aici cã cel puþin un tur-
nãtor îmi cunosc ºi eu. Ar fi bine
sã fi fost singurul ºi sã n-am sur-
priza neplãcutã sã gãsesec ºi alþii.
E vorba de un învãþãtor, G. M.
Destinul a fãcut ca în decembrie
’89 sã fim împreunã la aceeaºi ºcoa-
lã. Nu mi-a spus numele de cod,
dar mi-a mãrturisit speriat, la înce-
putul lui ianuarie, dupã vacanþa
de Crãciun, cã dãdea informaþii
despre mine la Securitate la unul
„Mihai” ºi primea 500 lei. M-a ru-
gat sã-l iert, sã mã gândesc la co-
piii lui. Nu eram cine ºtie ce per-
soanã importantã, dar se vede cã
regimul se temea de oricine, pro-
babil ºi datoritã faptului cã fuse-
sem la Noica ºi aveam o cores-
pondenþã minimã cu filosoful de
la Pãltiniº. Aºadar, dragul meu tur-
nãtor, n-ai decât sã te bucuri acum
cã nu þi s-a întâmplat nimic în
aceºti 24 de ani, ba mai mult, ai un
model mult mai important ºi cu-
noscut decât tine în epocã: „Cris-
tian”, redactorul-ºef de la Revista
de Filosofie.
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Nu, nu-mi amintesc. ªi
amintirea e cenzuratã, deci le e fricã, în
primul rând lor le e fricã, noi
doar trãim. Trãim târându-ne, ieri am
întins degetul mare al mâinii stângi într-
un ou, într-un ou ochi,
copilul stãtuse cinci ore la coadã, eu
eram la servici, la dreptul vorbind ºi
amintirea e un serviciu
adus timpului care dispare, cum a
dispãrut coaja oului în buzunarul plin de
cernealã al unui coº de
gunoi, pe care unii îl numesc poezie sau
criticã literarã sau teatru, îþi
oferã posibilitatea suavã de-a cumpãra
ouã, doar
un carton ca s-ajungã

tot n-a ajuns
lecþiile despre sinucidere nu mai pot sã
le fac, le las sã le predea alþii, pe Cioran
l-au prins copiindu-ºi
propriile exerciþii de descompunere,
Camus trãgea de aþã o piatrã
prin faþa unui camion încãrcat cu sticlele lui
Hemingway,

În dreptul caietului meu e
întuneric ºi scriu, tatã, nu vezi, ãºtia
sting lumina râzând, râd, noi
dormim cu fereastra deschisã ca sã
putem rezista, ce dacã ne
mãnâncã þânþarii, aºa te voi simþi iubita
mea vie, îmi voi plimba degetele pe
fiecare muºcãturã a
cãrnii tale, voi pipãi picãtura de sânge,
umflãturile roºii
Scrie la lunã, îmi zice tata, de ce sã mai
aprindem luminile-n casã, ieºi copile cu
pãrul tãu din coajã
de ou ºi scrie la lunã, îmi zice mama, dar
mama e moartã ºi tace ºi eu o aud, cum
ai auzi într-un zid
respiraþia cãrãmizilor, uah, uah, glasul
gâtuit al unui fluture, valurile mãrii de
var, uah, uah

Omul învaþã din te miri ce, dar
tu din carte? Ieri am întins
degetul mare al mâinii stângi într-un ou
ochi ºi, ca pe-un ºarpe, am început sã-l
târãsc pe
pereþi

Apoi au venit dungile
care mai de care mai sofisticate, pereþii,
de pildã, purtau niºte dungi albe, nu-mi
amintesc, dungile acelea
de ou, lãsate pe ei de bunul meu deget,
reci, moi, ca pielea de ºarpe, uºile purtau
ºi ele cãmãºi de forþã în
dungi, de unde le aveau nu ºtiu, cert e
cã le pãstraserã curate, neînchipuit de
curate, cã, dacã le priveai un
timp mai mult decât era prevãzut în
programul nesfârºit al uºilor închise,
lumina curatã a dungilor de
pe uºi exploda înlãuntrul ochilor tãi ca
niºte ouã de calcar în mijlocul apei,
dungi, dungi, dungi, tavanul
în zeghe, holul în zeghe, cuierul în
zeghe, cãrþile toate în zeghe, pe spatele
meu simþeam biciul
lui Dumnezeu, cald, mã îmbrãca în dungi
ºi tu, Inocento, îþi întindeai în palmele
mele picioarele
învelite în dungi

pisica încercase c-un salt sã
sarã prin geam dar se spânzurase acolo
de niºte dungi roºii ca un spion
în raza de protecþie a unui seif interzis

lãtratul unui câine se cuibãrise
ca larva în dungi
arborii se zbãteau legaþi încinºi cu
cercuri de fier care crãpau ºi lãsau pe
scoarþa lor dungi, ei înºiºi
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vecinul de la parter
înþepeniserã
ca niºte dungi verticale, pe asfalt se
înºirau dungi nesfârºite, miliþienii în
dungi, semafoarele luminau cu dungi
tricolore, avioanele trasau pe cer
dungile unei zãpezi adormite, eu
îmbrãcasem în dungi toate hârtiile albe,
ce pot sã fie aceste versuri decât
niºte
dungi ºi tu alergi prin albia lor, prin
rãnile lor supurând, le ºtergi cu limba
chirurgical, ele rãmân
ca un palimpsest
pe chipul meu încercãnat, rãmân sã-mi
þinã de urât, dungi ale unei morþi
amânate, frumoasa mea închisoare
din frumeseþea de
nedescris, o, suprafaþã a dungilor
noastre încremenite, canceroasele gratii
ne aparþinã, dar nu...
     – Cu dunga asta ce vrei sã spui? – mã
întrebã, cu nervii în palmã, Vecinul de la
parter. Eu locuiam
la etaj, la un etaj mai încolo..., în rai.
              Ce vrei sã spui cu dunga asta,
roºie, neagrã, cum vrei s-o iei, tãiatã
        în palmã cu
inocenþa unui cuþit, sã-i zicem simplu
cuþitul, cuþitul Fecioarei
Maria, cuþitul Mariei
Magdalena, cuþitul lui Levi, în fine,
cuþitul unui om care îºi taie din umbrã
fâºii-fâºii, adicã dungi, ºi nepãsãtor ca
un diavol întredeschis le
înghite ?... Dã-mi-o mie s-o vând!...

El vindea totul. Acum urmãrea
sã-mi vândã dunga vieþii din palmã.
Cãci, pânã la urmã, pe dunga vieþii
din palmã se culcase, fãrã sã simt,
o dungã palidã de agheazmatar, mirtul ºi
râma, femeia, ea-ºi încrustase, ca-ntr-o
dezordine binecrescutã, firul
de praf al orizontului, dunga din camera
cãmãºii tale de noapte, balele cãmãºii de
in, dunga otrãvii, dragostea mea, otrava,
acest înger al farmecului
tãu de cristal aprins, genunchiul tãu
de ardere ºi spumã, biata otravã care-n
vii cãzu, apoi ºi-n morþi Socrate, Hamlet,
Zisu.
     – ªtii, sã vinzi poeþii e mai greu, au soarta
alãturea ºi chiar în labirint, nimeni nu
miºcã însã fãrã pânda unei femei
hapsâne, ucigaºe, satrapice, ursuze i
se spune
în cronicile încã nevãzute
ale femeilor ce fatã-n ochii ei mii de femei
asemenea, adicã pânda chiar ºi cu orbita
fãrã ochi a þestei unei
prostituate denumite de corul dungilor
Securitatea Morþii, cu-ale ei ciozvârte

ºi-împieliþate fuste, simplu, o
femeie, pe care n-ai lãsat-o sã-þi adoarmã
organele sfãrmate cu destin.

–  ªtii, continuã Vecinul de la
parter, adicã de sub noi, nici la uitãri nu
mergi întruchipat, mergi ca lãcusta,
furiºatã-n fluturi, precum gândacul în
cãmara
plinã
cu inocenþe ºi poeþi barbari, mergi
singur. De-aceea vreau sã-þi fur dunga
din palmã, ca sã-i vând ucisul. Iatã

Ieri am întins cu degetul mare al
mâinii stângi într-un ou ochi, mi-a fost
fricã sã-mi sug degetul, nu mã lãsa
mama, dar mama e moartã ºi nu m-a
lãsat, îmi
rãmânea gãlbenuºul pe buze, s-ar fi aflat,
Securiratea Morþii atât aºteaptã, sã fii
prins, ca omul din oglindã
al lui Petru Popescu, dar nu, prins,
murdãrit de un ou,
n-aº vrea din cauza asta sã fiu molestat
de pãsãri.
De-acum încolo o sã mã apropii mai mult
de lunã, o sã-mi înfig degetele în ea ca
într-un ou mare, de struþ, ºi te voi
privi, Inocento, orientându-te în viaþa

personalã dupã
Dungile degetelor mele trasate pe cer
din gãlbenuºul lunii...
     – O vei privi? Întrebai eu.

Se impun câteva lucruri. Vecinul de la
parter locuia singur, nevastã-sa avea un
amant sau murise, vopsitor la o
cooperativã meºteºugãreascã de lucru,
se mutase stând tot acolo de vreo lunã
la el, nici ea nu ºtia care din ei, bãrbatul,
amantul, totuna, nu se ºtia din ce
motive ºi cum, nici n-avea încotro dacã
ºi-a luat ceva din lucruri, plecase de-
acasã mai mult cu gândul, altfel sta
tot pe loc, ca o ºinã de cale feratã care
tot merge ºi merge se duce se duce dar
ea tot stã, altfel cum
sã mai circule trenul pe calea feratã, la
râu nu fusese decât o singurã datã, a
doua oarã n-a mai gãsit
apa, lãsase un semn, apa se pare-a
zburat cu semnul acela cu tot, poate o
pasãre a luat semnul din apã, era
piciorul ei alb, l-a înghiþit ºi-a zburat cu
el departe, departe, departe, cãci râul nu
s-a schimbat cu nimic ºi nici
piciorul ei care acum nu mai coboarã în
apã de frica unei pãsãri care ar putea
veni sã-l ia ºi sã se ducã încolo
cu el, te miri pe unde.
FEMEIA VECINULUI DE LA PARTER
SE BÃNUIA PLECASE TOTUªI,
ADICÃ ªI-A LUAT CEVA DIN
LUCRURI, VREO ROCHIE ORI VREUN
PANTOF, CERCEII I-AVEA ÎN URECHI,
DAR EA PLECASE,
CERCEII I-AVEA ÎN URECHI, ÎN ORAª
SE-AUZISE UN ZVON C-AR FI
PÃRÃSIT DOMICILIUL
STABIL ªI URMASE DUNGA DE LINIE
A UNUI DOMICILIU MOBIL, CHIAR
DACÃ NU SE
ÎNTREZÃREA LA ORIZONT DECÂT O
PUPÃZA FÃRÃ ZBOR, DOAR
CÂNTÃTOARE CA OBIECTELE
DE ARTIZANAT CUMPÃRATE DE
TATA CU OCAZIA ZILEI DE 1 MAI, DE
23 AUGUST ªI
ATÂT, CERCEII I-AVEA ÎN URECHI.

     ªi mi-a fost fricã, Onoratã Instanþã,
ºi-am cumpãrat doar un ou, îl þineam

  între buze, dacã-l lãsam sã se spargã
s-ar fi
aflat cã nu poþi sã ridici o bisericã fãrã
un ou.
O foaie de lotus se agãþase de fusta unei
femei alungate ºi ea tãcea, buzele, însã,
ia uite, sclipesc murdare
ca niºte dungi de egretã, dungi
împuºcate, întârziatele dungi ale
unei arterite frumoase în care mi-am pus
eu îndoiala cuþitului, s-ar fi aflat, ºi ºtii,
atâta s-aºteaptã,
sã fii Eminescu murdãrit de un ou, dar eu
îl þineam între buze sã nu care cumva sã
cadã murdãria pe ei, n-aº vrea din
cauza asta sã fiu molestat de partid...
Partidul sulii, îmi zici, Inocento, am
depãºit raþia mea de iubit, sunt sãrac,
Doamne,
cu alte cuvinte încep sã mã joc.
     – Joacã-te, îmi zice Mama. ªi mã joc,
mamã, dar unghiile mele sunt niºte
dungi din care nu mai iese decât
o frunte a dracu de ruptã, fâºii-fâºii, ºi
mi-a zis Kant: „Omoarã-te singur!” ªi
m-am omorât. Apoi am luat-o la vale,
un pãianjen îmi þinea calea, mi-arãta
drumul, Doamne, aruncã-te-n mine, Te
joci cu focul, mi-a mai zis el,
Vecinul meu de la parter, vecinul meu
singur de la parter, locuia, o, ce mult
locuia într-o scoicã, el ochi de
 vultur nu mai vãzuse de când s-a
nãscut.
     – Nu þi-e milã de mine? m-a întrebat.
     – Milã? De ce?

     Ei bine, Vecinul de la parter avea o
nevastã osoasã ºi nici nu fugise de-
acasã fãrã-o leþcaie. Îi zise
suav Mãi osoaso, am observat-o atunci,
era noapte, tot oraºul era în
întuneric, am vãzut-o atunci în bãtaia
ochilor mei de pisicã – nevastã-sa avea
cerceii-n urechi, de plecat, a plecat,
vedeþi
dumneavoastrã, domnilor cititori, cu
cerceii la ea – încolo goalã, se baza pe
bezna oraºului, numai cã eu i-am
împrumutat
ochii ei de pisicã, doar nu gândiþi cã-i
aveam eu, am observat-o dar ea m-a dus
cu vorba desenând slab râul, adicã
un râu în care nu m-am scãldat niciodatã
a doua oarã.

Nu m-am scãldat, fiindcã lor le era fricã
sã nu se înece.

Tia Peltz - Str. Vasile Toneanu
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„Crearea unor obiecte
suprarealiste rãspunde

necesitãþii de a fonda
o veritabilã fizicã a poeziei.”

– André Breton, 19361

Între 30 octombrie 2013 ºi 3
martie 2014 are loc, la Cen-
trul Pompidou (Galeria 1)

din Paris, expoziþia „Le Surréalis-
me et l’Objet”2  ce readuce în
atenþia publicului fascinaþia pen-
tru obiect a artiºtilor din secolul
XX, atitudine ce a contribuit în
mod fundamental la înnoirea lim-
bajului artistic promovat de cu-
rentele de avangardã. În acest
context, organizatorii expoziþiei
subliniazã cã, prin influenþa ºi
longevitatea sa, suprarealismul
ocupã un loc singular în istoria
curentelor de avangardã din se-
colul al XX-lea. Expoziþia îl are
drept curator pe Didier Ottinger
(directorul adjunct al Muzeului
Naþional de Artã Modernã), cu-
prinde aproximativ 200 de lucrãri
ºi se referã la întreaga istorie a
miºcãrii suprarealiste privitã prin
prisma felului în care s-a raportat
la obiect: de la începutul ei, în
anii ’20, la succesul internaþional
pe care l-a avut în deceniul urmã-
tor ºi pânã la nivelul de recunoaº-
tere pe care l-a atins în timpul
celui de-Al Doilea Rãzboi Mon-
dial la New York. „Mai mult decât
o miºcare artisticã dedicatã pro-
movãrii de forme noi, inedite, este
o filosofie, o ºtiinþã a unui nou
tip ce aparþine miºcãrii fondate
de André Breton, afirmã Didier
Ottinger subliniind unicitatea su-
prarealismului în cadrul avangar-
delor din secolul XX. „Le Surréa-
lisme et l’Objet” este prima expo-
ziþie de amploare dedicatã sculp-
turii suprarealiste, propunându-
ºi sã îi familiarizeze pe vizitatori
cu diferitele etape ale istoriei
sculpturii ce a fost în acest inter-
val marcatã de prezenþa obiecte-
lor cotidiene.

Intrarea în prima salã este pre-
cedatã de o lucrare-omagiu, inti-
tulatã Becompddg (2013), ce adu-
ce în prim-plan nouã chipuri
sculptate ale reprezentanþilor su-
prarealismului (André Breton,
Louis Aragon, Paul Éluard, Pier-
re Unik, Benjamin Perrin, Salva-
dor Dali etc.). Autorul ei este
sculptorul chinez Wang Du (n.
1956 la Wuhan, provincia Hubei),
stabilit în Franþa începând cu anul
1990. Prima salã este dedicatã
obiectelor ready-made ºi mane-
chinelor. Din perspectivã diacro-
nicã, Giorgio De Chirico a intro-
dus imaginea unui manechin în
pictura sa Le prophète, iar Mar-
cel Duchamp a creat primul ob-
iect ready-made, Porte-bouteil-
les, cu zece ani înaintea publicã-
rii primului „Manifest al suprarea-
lismului” (1924). La începuturile
sale, idealul suprarealismului era
depãºirea realismului mecanic ºi
accederea la un nou nivel al rea-
litãþii ce presupunea existenþa ele-
mentului miraculos: le merveil-
leux. Acest fapt era posibil, dupã

„Le Surréalisme et l’Objet”
la Centrul Pompidou (I)

Breton, prin crearea unui „model
interior” în care visele, subcon-
ºtientul ºi automatismul creator
vor declanºa o poezie capabilã
sã anihileze realitatea ºi sã o
transforme în materie primã hao-
ticã necesarã operei suprarealis-
te. De aceea, încã de la fondarea
suprarealismului, André Breton
prezenta în Manifesul… sãu ma-
nechinul ca unul din cele mai
potrivite obiecte de a produce „le
merveilleux” ºi de a trezi acea sta-
re de stranietate de care pome-
nea Sigmund Freud referindu-se
la prezenþa manechinului într-una
din povestirile lui Hoffmann. Is-
toria receptãrii manechinului de
cãtre suprarealiºti a continuat cu
La Poupée a lui Hans Bellmer ºi
celebra Expoziþie Internaþionalã a
Suprarealismului din 1938, când
deja manechinele deveniserã o
prezenþã constantã asociatã
evenimentelor suprarealiste. În
ceea ce priveºte ready-made-ul
lui Duchamp, acesta era definit
în 1938 de Dictionnaire abrégé
du surréalisme ca fiind „obiect
ridicat la demnitatea de o operã
de artã doar de voinþa artistului”
ºi constituia prototipul obiectu-
lui suprarealist menit sã întruchi-
peze cristalizarea viselor ºi dorin-
þelor „inventatorului” sãu. Prin-
tre ready-made-urile prezente în
expoziþie se numãrã Porte-bou-
teilles (1914), En prévision du
bras cassé (1915), ...pliant, ...de
voyage (1916), Porte-chapeaux
(1917), Air de Paris ou 50 cc
d’air de Paris (1919) sau Cadeau
(1921), alãturi de lucrãri de Man
Ray ca Lampshade (1919), Inte-
gration of Shadows (1919), La
Femme (1920) sau Champs déli-
cieux (1922). Dintre lucrãrile de
artã contemporane am remarcat
Fear of Mannequins (No. 1 & 2)
1971/ 2002, de Paul McCarthy,
Untitled (1992, Sex Pictures Se-
ries) de Cindy Sherman sau Fo-
torzezby (Photoscultures), 1971/
2007 a polonezei Alina Szapoc-
znikow.

O datã cu anul 1927 se des-
chide un al doilea capitol în isto-
ria suprarealismului, moment în
care cei mai activi membrii ai miº-
cãrii aderã la Partidul Comunist
Francez. Aderarea lor la o ideolo-
gie politicã implica absorbirea
realitãþii ce desemna cadrul teo-
retic ºi filosofic al gândirii comu-
niste. Apoi Breton va declara cã
idealul suprarealist este gãsirea
unei „fizici a poeziei”. Suprarea-
lismul militant din aceastã perioa-
dã se voia o reacþie la noul con-
text politic ºi filosofic din Euro-
pa. Prezenta expoziþie evidenþia-
zã momentele cheie ale miºcãrii
suprarealiste, exemplificând în
acelaºi timp, în fiecare salã, influ-
enþele pe care aceasta le-a avut
asupra artei contemporane. Cea
de-a doua salã este menitã sã re-
dea forþa „Obiectelor cu funcþie
simbolicã”. Dali a fost cel care a
definit acest tip de obiect în re-
vista „Le Surréalisme au service
de la révolution” din 1931: „Aces-
te obiecte, care se preteazã la o
minimã funcþionare mecanicã, se
bazeazã pe fanteziile ºi reprezen-
tãrile care pot sã aparã din înde-

plinirea unor acþiuni subcon-
ºtiente. [...] Obiecte cu funcþie
simbolicã nu lasã loc preocupã-
rilor formale. Ele depind numai de
imaginaþia amoroasã a fiecãrei
persoane ºi sunt extraplastice.”
Suspended Ball pe care Alberto
Giacometti a expus-o în 1930 la
Galeria „Pierre Loeb”, a fost con-
sideratã opera precursoare a ob-
iectelor cu funcþie simbolicã de
cãtre Salvador Dalí ºi André Bre-
ton.

Cea de-a treia salã a expoziþiei
are în centru opera plasticã a lui
Alberto Giacometti, cel care, la
sfârºitul anilor ’20, s-a alãturat
grupului format în jurul revistei
Documents, iniþiatã de istoricul
artei primitive Carl Einstein ºi de
filosoful Georges Bataille, ambii
pasionaþi de tot ceea ce þine de
violenþã ºi de sacrificiu în istoria
artei ºi a ideilor. Ulterior, André
Breton va fi impresionat de lu-
crãrile pe care Giacometti le ex-
punea în anii ’30 la galeria amin-

titã mai sus ºi îi va propune artis-
tului nãscut în Elveþia sã facã
parte din grupul suprarealist,
acesta din urmã devenind adep-
tul creãrii unor sculpturi pornind
de la ideea de „model interior”:
„Ani de-a rândul am creat numai
sculpturi ce îmi veneau în minte
finisate ºi m-am limitat numai la a
le reproduce în spaþiu, fãrã sã
schimb nimic”.

Urmãtoarea încãpere este de-
dicatã „Pãpuºii”. Hans Bellmer l-a
cunoscut, la mijlocul anilor ’20,
pe Lotte Pritzel, un fabricant de
pãpuºi de cearã ce fusese rugat
cu numai câþiva ani înainte de
Oskar Kokoschka sã îi facã un
manechin ca substitut al Almei
Mahler de care tocmai se despãr-
þise. La începutul anilor ’30, o
serie de evenimente au fãcut ca
Bellmer sã îºi construiascã pro-
pria sa Pãpuºã: în iarna anului
1932, mama lui i-a trimis o valizã
cu jucãriile din copilãrie, printre
ele se aflau ºi câteva pãpuºi fãrã
membre. Apoi artistul de origine
germanã s-a apropiat de George
Grosz, pictorul dadaist, ocazie cu
care va descoperi pãpuºa Olym-
pia din opera lui Offenbach ce
avea la bazã povestirea Omul de
nisip a lui E.T.A. Hoffmann.
Aceastã întâmplare i-a reamintit
de fetiºul lui Kokoschka. Aºa ºi-a
fãcut prima sa pãpuºã, iar foto-
grafiile cu ea au apãrut în publi-
caþia suprarealistã Minotaure
(numãrul din decembrie 1934).
Reprezentând un moment de co-
titurã în istoria a ceea ce am pu-
tea numi „la mannequinerie sur-
réaliste”, Pãpuºa lui Bellmer in-
carna unul din aspectele erotis-
mului straniu suprarealist asociat
acestor efigii feminine, care tra-
versau istoria umanitãþii de la
mitul lui Pygmalion pânã la mo-
dernele pãpuºi de silicon. Sem-
nificativ este ºi faptul cã în ace-
eaºi salã cu Pãpuºa lui Bellmer
era proiectat un fragment din fil-
mul lui Luis Berlanga, Grandeur
nature (în original Tamaño Na-
tural, 1973), în care personajul
masculin interpretat de Michel
Piccoli dansa cu o astfel de pã-
puºã, reiterând mai multe aspec-
te specifice universului erotic
suprarealist.

Modul spectaculos ºi oare-
cum didactic, în care vizita prin
labirintul senzual al expoziþiei „Le
Surréalisme et l’Objet” pune în
valoare sculpturile emblematice
ale suprarealismului, este cu atât
mai fascinant cu cât reuºeºte sã
arate, în acelaºi timp, ºi cum aces-
te idei revoluþionare ºi-au gãsit
ecoul în arta contemporanã.

1 André Breton, „Crise de l’ob-
jet”, în volumul Le Surréalisme et la
peinture, Gallimard, Paris, 1965, p.
279

2 Expoziþia este acompaniatã de
un dicþionar-catalog intitulat Diction-
naire de l’objet surréaliste ce este
coordonat tot de Didier Ottinger,
Coédition Gallimard/Musée national
d’art moderne-Centre Pompidou,
având 336 de pagini. În textul ce pre-
faþeazã dicþionarul, Ottinger explicã
cum obiectul suprarealist este menit
sã concilieze „chemarea visului, pre-
ocupãrile reale ºi psihanaliza”.

Alina Szapocznikow

Hans Bellmer - Poupée (1936); Luis
Berlanga - Grandeur nature (1973)

Marcel Duchamp -
50 cc d'air de Paris

Marcel Duchamp - Cadeau 1

Giacometti - Suspended Ball
Marcel Duchamp -

Porte-bouteilles

Giacometti -
Suspended

Ball 2
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Tânãrul Wagner desco-
perea, poate sub influ-
enþa domeniului teatra-

lo-artistic (prin cunoscutul om de
teatru Ludwig Geyer, actor ºi pic-
tor), interesul pentru dramã, tra-
gedia greacã ºi operã. În anul 1824,
Wagner începe sã înveþe sã cânte
la pian, apoi la vioarã, studiazã
teoria, armonia ºi contrapunctul
(cu Ch.T. Weinling), scrie primele
lucrãri orchestrale (Simfonia în Do
major, uverturi) ºi opere: Nunta
(1834), Zânele (1834), Dragostea
interzisã (1836). În 1834, obþine
postul de dirijor în Magdeburg;
dupã doi ani, pentru scurt timp,
activeazã ca dirijor de teatru la
Königsberg. Doi ani de zile îi pe-
trece la Riga, de unde în 1839 plea-
cã la Paris. În 1840 terminã marea
operã tragicã Rienzi; peste un an
dã la ivealã ultimele pagini ale par-
titurii Olandezul zburãtor. Cu toa-
te eforturile sale, societatea pari-
zianã n-a primit în mod favorabil
arta sa. Dupã doi ani petrecuþi la
Paris într-o relativã sãrãcie, com-
pozitorul se întoarce la Dresda,
unde primeºte postul de dirijor al
operei de curte. Aici se ivesc ope-
rele Tannhäuser (1845) ºi Lohen-
grin (1848), în care pot fi „recu-
noscute” trãsãturile de mai târziu
ale stilului wagnerian. În 1849
compozitorul, compromis prin
participarea la revoluþia din 1848,
este obligat sã pãrãseascã þara. Se
stabileºte la Zürich. Aceastã pe-
rioadã aduce seria lucrãrilor teo-
retice, marcând o adevãratã revo-
luþie în estetica operei; este ata-
cat convenþionalismul vremii ºi
prezintã noile idei: Die Kunst und
Revolution (Arta ºi Revoluþia),
Das Kunstwerk der Zukunft (Ope-
ra de artã a viitorului), Oper und
Drama (Opera ºi Drama) º.a.

În concepþia lui Wagner, ope-
ra se transformã în dramã muzi-
calã, mai precis în dramã poeti-
co-muzicalã; ambele primesc unul
ºi acelaºi înþeles. Dispare perio-
dicitatea în construcþia frazei, arii-
lor, ansamblurilor, locul „dulcegã-
riilor” specifice belcanto-ului este
luat de „melodia infinitã”, recita-
tivul cântat, care este strâns le-
gat de expresia poetico-dramati-
cã. Wagner urmãreºte înainte de
orice expresia cea mai intensã, în
sensul psihologic. Cadrul melo-
dic bine structurat se schimbã
doar prin apariþia unor idei moti-
vice scurte, caracteristice. Rolul
ansamblurilor este strâns legat de
cel al defãºurãrii dramaturgice,
vocea este situatã pe acelaºi plan
cu instrumentul; orchestra din
rolul de acompaniator trece în cel
de principal fãptuitor al expresiei.

bicentenar Wagner

Orchestra este mult lãrgitã; Wag-
ner dezvoltã tehnica instrumen-
talã, posibilitãþile expresive, con-
ferã strãlucite efecte cu rol ilus-
trativ. Nu este vorba aici de o ilus-
traþie picturalã ad litteram, ci de
faptul cã Wagner izbuteºte sã
caracterizeze fenomene muzica-
le, tipuri de eroi, situaþii.

Cea mai desãvârºitã materiali-
zare a teoriei wagneriene o întâl-
nim în opera Tristan ºi Isolda
(„impresionant monument sonor
închinat iubirii” – Vasile Iliuþ), ter-
minatã în 1859. La Zürich, Wag-
ner a început sã compunã marea
tetralogie Inelul Nibelungilor; în
1854 a fost deja scris Aurul Ri-
nului, în 1856, Walkiria; Sieg-
fried ºi Amurgul zeilor s-au ivit
dupã o mai lungã pauzã, în 1874.
Între anii 1862-1867 scria unica
sa operã comicã: Maeºtrii cân-
tãreþi din Nürnberg. În 1860,
Wagner primeºte invitaþia de a
se întoarce acasã.  Patru ani mai
târziu are ºansa prieteniei cu un
înfocat mecena al artei, tânãrul
rege de Bavaria Ludovic al II-lea.
Aceastã prietenie a fãcut din
Wagner un om lipsit de griji ºi de
succes. Dupã ani de „tergiver-
sãri”, compozitorul a avut bucu-
ria de a-ºi vedea visul împlinit
prin faptul cã în 1872 a început
sã se construiascã, la Bayreuth,
teatrul, dedicat în exclusivitate
pentru reprezentarea dramelor
sale (Bayreuth – „acest unic tem-
plu fascinant al liricii wagnerie-

ne”, Grigore Constantinescu).
Ultima mare operã a lui Wagner
este Parsifal, grandios mister re-
ligios, scrisã în anii 1877-1882.

Pe lângã dramele sale muzica-
le, compoziþiile lui Wagner nu
prezintã o importanþã artisticã
majorã. Ne referim la uverturi, lu-
crãri corale ºi pentru pian: Sona-
te, Poloneza, Fantezia, album de
miniaturi. Dintre cântece, cele mai
cunoscute sunt aºa-numitele
Wesendonck-Lieder, care înde-
plinesc, în bunã mãsurã, rolul de
studii introductive la Tristan.
Multe fragmente orchestrale din
dramele sale muzicale trãiesc o
viaþã de sine-stãtãtoare în sãlile
de concerte, îndeosebi interludii-
le, preludiile care îndeplinesc
funcþia de uverturã. Construcþia
lor se apropie de forma preludiu-
lui (bazatã pe o unicã temã).

Apreciat drept ultimul mare
romantic al secolului al XIX-lea,
Wagner se prezintã ca un revo-
luþionar, un vizionar în domeniul
armoniei, îndeosebi în creaþia de
dupã 1850. Limita tonalitãþilor
major-minore a fost dusã spre
totalul cromatic. Wagner joacã
rolul de gropar (dacã ne putem
exprima astfel) al sistemului to-
nal; el a deschis calea muzicii
moderne.

La ora când scriem aceastã
cronicã, Festivalul Internaþional
„Craiova Muzicalã”, ediþia a 40-
a, aniversarã, se aflã în plinã des-
fãºurare. Vom zãbovi în rândurile

care urmeazã asupra concertului
inaugural al festivalului (despre
festival, în întregul sãu, în numã-
rul urmãtor al revistei). „Deschi-
derea” a aparþinut orchestrei sim-
fonice a Filarmonicii „Oltenia”,
avându-l la pupitru pe dirijorul
bãnãþean Gheorghe Costin, unul
dintre cei mai exigenþi ºi reputaþi
maeºtri ai baghetei, ca o garanþie
a succesului sigur. Într-un pro-
gram Wagner-Verdi, dirijorul a
construit veritabile „catedrale”
sonore, de o bogãþie ºi diversita-
te expresive rar întâlnite.

 Prima parte a serii a fost dedi-
catã creaþiei wagneriene. Am as-
cultat pãrþi orchestrale din ope-
rele Olandezul zburãtor, Maeº-
trii cântãreþi din Nürnberg, Par-
sifal. Uvertura operei Olandezul
zburãtor, un adevãrat poem sim-
fonic, reprezintã o sintezã a în-
tregii opere ºi debuteazã în atmo-
sfera pateticã a cornilor (este leit-
motivul „Olandezului zburãtor”);
alte teme – a furtunii, a Sentei,
cântecul marinarilor º.a. Muzica
uverturii redã mister ºi lirism, con-
traste puse „în paginã” de an-
samblu aflat într-o zi fastã, cân-
tând cu însufleþire ºi aplomb. Din
opera Parsifal, dirijorul a optat
pentru o secvenþã orchestralã
mai rar cântatã: Farmecul Vinerii
Mari, iniþial o compoziþie de sine-
stãtãtoare; ulterior inclusã în ac-
tul III al operei amintite; este vor-
ba de o lucrare cu „aluzii” imnice,
de o scenã înãlþãtoare de extaz

religios, atmosferã subliniatã de
sonoritãþile discrete ºi, totodatã,
suave ale ansamblului simfonic.
„Tripticul” wagnerian s-a încheiat
cu populara uverturã a operei Ma-
eºtrii cântãreþi din Nürnberg, o
paginã orchestralã de autentic di-
vertisment. Uvertura, bazatã pe
douã „centre expresive”: a tradiþiei
(leit-motivul maeºtrilor cântãreþi) ºi
a inovaþiei (leit-motivul tinereþii, al
dragostei), sugereazã bucuria ºi
pacea, încrederea în oameni. Plinã-
tatea sonorã a intrumentelor de
suflat din alamã (sonoritãþi de fan-
farã), tema iubirii, tema sãrbãto-
reascã a viorilor secunde, instru-
mentelor de suflat din lemn ºi cor-
nilor – iatã doar câteva idei subli-
niate la modul extraordinar de cã-
tre ansamblu ºi dirijor.

Compuse în ultimii ani ai vie-
þii, cele Patru piese sacre ale lui
Giuseppe Verdi, dintre care douã
exclusiv corale ºi tot atâtea vo-
cal-simfonice, interpretate în par-
tea a doua a serii inaugurale a
Festivalului Internaþional „Craio-
va Muzicalã” de cãtre orchestra
simfonicã ºi corala academicã a
Filarmonicii (corala admirabil pre-
gãtitã de cãtre Manuela Enache)
într-un sentiment religios „anco-
rat” în muzica atât de tulburãtoa-
re, uneori dramaticã, chiar sfâºie-
toare. Succesiunea pieselor sa-
cre – Ave Maria; Stabat Mater;
Laudi alla Vergine Maria; Te
Deum – nu este întâmplãtoare:
prima ºi a treia, revin corului, iar
a doua ºi ultima, ansamblurilor
reunite (cor ºi orchestrã); ciclul
de piese poate fi înþeles ca un
opus monumental, de unicã
„prestanþã” artisticã. Evident,
maestrul Gheorghe Costin a op-
tat pentru aceastã lucrare þinând
cont de valoarea ei strict muzica-
lã ºi de „forþa” interpretativã a
Filarmonicii craiovene, izbutind
sã creeze un spirit de vibraþie ºi
comuniune a înþelegerii mesaju-
lui artistic între scenã ºi public.
Dirijorul s-a implicat pe deplin în
reliefarea unui discurs sonor de
cea mai bunã calitate, dovedind
profesionalism ºi talent, înaltã
ºtiinþã în edificarea unor fluxuri
muzicale pe cât de pãtrunzãtoa-
re, pe atât de echilibrate ºi trans-
parente. Gheorghe Costin ne-a
oferit o searã de neuitat, marcând
dublul bicentenar Wagner-Verdi
printr-o reuºitã deplinã.

nnnnn Gheorghe Fabian
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Noaptea se rãrea într-o
margine când ajunse-
serã, dupã un drum is-

tovitor la capãtul cãruia singura
certitudine rãmânea funia neîn-
duplecatã ºi asprã ca drumul strã-
bãtut. Se oprirã sã ºi tragã sufle-
tul. Mâini însângerate se rãsu-
ceau neliniºtite ºi curioase într-o
adâncime fãrã puncte cardinale.
Trecurã dincolo de poarta din
bile de brad ºi simþi cum drumul
abrupt se schimbã într-un podiº
neted, acoperit cu iarbã, prin care
îºi târârã picioarele pânã în faþa
unui acaret din lemn. Funia se
slãbi. Doi dulãi se aºezarã în apro-
piere ºi-l privirã iscoditor. Necu-
noscutul se tot ducea ºi se întor-
cea din magazie. Îi aruncã o cã-
maºã lungã, apoi îi spuse sã se
dezbrace. Stãpânindu-ºi cu greu
tremurul mâinilor, deznodã funia
prinsã în jurul gâtului ºi începu
sã se dezbrace; dãdu jos costu-
mul bleumarin, cravata roºie, cã-
maºa albã, mirosind a transpira-
þie, pantofii negri ºi ºosetele ne-
gre, apoi îmbrãcã, aºa cum i se
ceruse, cãmaºa lungã pânã în
pãmânt. Ceasul cu limbi fosfores-
cente îl pierduse înainte sã ajun-
gã în acel loc necunoscut. Nu se
împotrivi nici când îi legã, deasu-
pra gleznelor, niºte cãtuºe rudi-
mentare, prinse între ele cu un
lanþ nu mai lung de patruzeci de
centimetri. Abia când necunos-
cutul terminã de nituit cãtuºele,
ºtiu cã nu viseazã. Simþi gustul
de alcool urcând din stomac,
apoi lichidul vâscos îºi fãcu drum
în afarã, revãrsându-se violent
pe gurã ºi pe nas. Câinii sãrirã în
picioare ºi se retraserã un pas,
lichidul acru înþepãtor la început,
apoi amar, se revãrsa în valuri,
extenuându-l ºi umplându-l de
sudoare. Gemu ºi se târî prin iar-
bã câþiva paºi.

Lumina se limpezea de ultimii
vãlãtuci de aburi; ceva mãreþ era
în acel tragic început al zilei, poa-
te prima dimineaþã adevãratã pe
care o vãzuse. Privirea i se opri
pe faþa celuilalt. Nu-l cunoºtea.
Cu o voce pe care nu ºi-o recu-
noscu, îl întrebã cine este, dar nu
se auzi decât un lãtrat de câine.
Transpiraþia îi þâºni prin toþi porii
ºi un vãl cenuºiu i se aºezã peste
ochi, întunecând dimineaþa albã
ºi cerul albastru de deasupra,
când fu împins spre o chilie as-
cunsã între un pâlc de copaci ºi
gardul dinspre nord. Era din zid
de cãrãmidã cu laturile de patru
metri pe doi metri, iar deasupra,
în tavan, un ochi mic, din geam
mat, singurul loc pe unde ar pu-
tea intra lumina. Uºa din metal era
deschisã; respirã adânc ºi mai
privi o datã în jur: o clãdire cu
prispã largã, ca un conac vechi,
se ridica în partea de unde rãsãri-
se soarele, apoi, spre apus, aproa-
pe de pãdure, un grajd lung cu
fânar deasupra. Din spatele ne-
cunoscutului îl priveau câinii,
spunând cã nu dau doi bani pe
el. Privea cu nesaþ ritualul dimi-
neþii ºi o clipã fu de ajuns pentru
a recunoaºte cã era primul rãsãrit
la care era martor. Se prãbuºea o
lume, sau era doar o întâmplare
de o clipã în noianul de întâm-
plãri ale Timpului?! Cerul se sfã-
râmã ºi se prãbuºi, când necu-
noscutul începu sã vorbeascã:

nnnnn TRAIAN DOBRINESCU

cei morþi înainte de moarte
(fragment)

– În colþul alã este hârdãul, iar
dincolo, în dreapta, trei pâini ºi o
cãldare cu apã. Trebuie sã-þi ajun-
gã o sãptãmânã.

Zgomotul zãvorului lãsã în
urmã o liniºte care pãru sã rãmâ-
nã acolo pentru totdeauna. Câi-
nii îºi frecarã capetele de picioa-
rele stãpânului, apoi desenarã
cercuri largi în jurul lui. Aproape
de grajduri, caii pãºteau fornãind
ºi dând din cap ca sã alunge muº-
tele, iar jos, cam la douã sute de
metri, printre fãlcile muntelui, râul
ºerpuia ca un balaur uriaº ai cã-
rui solzi scânteiau, loviþi pieziº de
luminã. Omul se întoarse ºi se
îndreptã spre conacul cu prispã
largã; în spate auzi bãtãi în uºa
metalicã ºi þipetele celui închis.
Îºi continuã drumul pânã pe pris-
pã, unde se prãvãli pe un pat în-
gust. Zgomotele se auzeau tot
mai slab, iar corpul devenea uºor
imponderabil, pierzându-ºi con-
sistenþa ºi amintirile.

Maiorul Radu Pãdureanu, în
uniforma vânãtorilor de munte,
deschise poarta ºi descãlecã,
scoþând piciorul drept din scarã
ºi rotindu-l, perfect întins, peste
spinarea armãsarului, în timp ce
piciorul stâng rãmânea fixat în
cealaltã scarã. Miºcãrile erau len-
te ºi sigure, dar mai ales pline de
graþie. Câinii se înãlþarã, încer-
când sã ajungã cu limbile la gâtul
lui. Maiorul îngenunche ºi cu-
prinse cu braþele-i lungi gâturile
lãþoase, apoi îºi frecã bãrbia de
capetele lor. Dancu ºi Dulca scân-
ceau uºor, amuºinând pieptul
maiorului. Stãpânul podiºului îl
privea cum se apropie de prispã,
fãrã grabã, cu paºi elastici ºi egali,
creionând în aer miºcãri sigure ºi
maiestuoase; negraba lui spunea
cã are tot timpul din lume ºi pen-
tru niciun lucru nu meritã sã te
grãbeºti.

– I-am pierdut pe Andrei ºi pe
Ioana, spuse, când maiorul înce-
pu sã urce scãrile. Am strãbãtut
þara în lung ºi-n lat... I se pãru cã
zgomotul cuvintelor se aude doar
în coºul pieptului ºi se pregãti sã
repete.

– ªtiu, dar îi vei gãsi, vorbi ma-
iorul, aºezându-se. Sã fii atent la
semne cã se vor întâmpla multe.

– Mi-am pierdut rãbdarea ºi
încrederea...

– Îi vei gãsi când va veni tim-
pul, toate la vremea lor.

– De ce nu când trebuie?
Maiorul îl privi lung, cercetân-

du-l atent.
– Aºa este rânduiala, bãiete,

ºi trebuie s-o respectãm. Tu ai
rolul tãu în rânduialã ºi nu mai
poþi ieºi din el, oricât de mult te-
ai strãdui. Trebuie sã înveþi rãb-
darea, aºa cum învãþãturã þi-a fost
drumul pe care ai mers, pentru cã
numai rãbdarea te clãdeºte pen-
tru mai târziu.

– Am învãþat-o cum puþini au
fãcut-o, dar simt cã mã lasã pute-
rile. Sunt obosit ºi nu mã mai pot
orienta.

– Neputinþa nu este decât o
formã pe care o iau gândurile. Ce
ai de gând sã faci cu cel pe care
l-ai închis în dimineaþa asta?

– Hm... Mai întâi va trebui
sã-mi spunã unde mi-a dus fami-
lia. Apoi...

– Nu ºtie. Poate cã ar trebui sã
laºi lucrurile aºa cum sunt.

– Cum aºa? Ce tot vorbeºti?
Cum sã le las aºa cum sunt?

– Lucrurile sunt mai compli-
cate, bãiete, oftã maiorul. Mult
mai complicate. Dacã n-ar fi fost
el, ar fi fost altcineva. Trebuie sã
ºtii cã în rânduialã nu existã prie-
teni ºi duºmani, existã numai rân-
duialã; nu existã bine ºi rãu, exis-
tã numai momente de manifesta-
re ale rânduielii.

– Stai, stai, stai! strigã, prin-
zându-l de reverele vestonului,
habar n-ai prin ce am trecut, n-ai
fost cu mine. Trãiesc ca un stri-
goi, poate chiar am murit sau voi
muri în curând ºi degeaba...

– Nimeni nu moare degeaba,
moare când trebuie, unde trebu-
ie ºi de ce trebuie. Lupta e a fie-
cãruia cu el însuºi, iar moartea
vine întotdeauna din trecut, nu
din viitor. Te poþi apãra de ce este
în afara ta, nu de ce este înlãun-
trul tãu, de ce a pus rânduiala în
tine. Te uiþi la gãurile din veston?
Sunt urme de la Iaºi. În rãzboi afli
cel mai bine ce spun eu acum.

– Tot visez o femeie spânzu-
ratã, îl întrerupse, care se uitã la
mine de parcã n-ar fi moartã, ar
atârna numai în ºtreang.

– Sã-l întrebi pe bunicul tãu,
el ºtie despre ce e vorba. Când îl
vei întâlni, sã-i spui asta, negre-
ºit.

– Nici nu ºtiu cum aratã buni-
cul.

– Îl vei recunoaºte, el te ºtie
bine ºi e nerãbdãtor sã te întâl-
neascã.

Îl asculta cu capul în mâini, iar
când se îndreptã ºi privi în jur,
maiorul traversa podiºul cu paºi
rari ºi egali, desenând în aer miº-
cãri sigure ºi maiestuoase, negra-
ba lui spunând cã are tot timpul
din lume ºi pentru nimic nu meri-
tã sã te grãbeºti.

Se ridicã ºi se dezbrãcã, arun-
când hainele la întâmplare; luã din
casã cele trebuitoare pentru bãr-
bierit ºi spãlat, apoi coborî pris-
pa largã ºi se îndreptã spre par-
tea de apus a podiºului, unde se
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înãlþa, pe patru picioare metalice,
un butoi de douã sute de litri, sub
care atârna o þeavã la capãtul cã-
reia era o sitã. Un duº rudimentar
ºi rezervor de apã în acelaºi timp.
Pe masa din lemn de brad, lângã
duº, îºi aranjã oglinda, briciul de
bãrbierit, tubul cu pastã, pãmã-
tuful, sãpunul ºi, spre marginea
mesei, prosopul. Se bãrbieri ºi
intrã sub duº. Nu dãdea semne
cã s-ar simþi mai bine decât ieri
sau cu un an în urmã. Numai obo-
seala stãtea culcuºitã acolo unde
o ºtia de mulþi ani.

Strânse robinetul ºi se frecã
îndelung cu un prosop aspru,
apoi se întoarse în casã, unde
îmbrãcã haine curate. Simþi jun-
ghiul în capul stomacului. Dacã
nu se va mai întoarce? De fiecare
datã, când trebuia sã ajungã în
acel loc nenorocit, simþea jun-
ghiul. De pe prispã, mai privi o
datã valea, apoi coborî drumea-
gul pânã la maºinã.

 © Simona Andrei
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Luiza Mitu: Cum v-aþi gândit
la implicarea studenþilor de la
Facultatea de Drept în activi-
tãþi din afara sferei domeniului
lor de studiu?

Ruxandra Rãducanu: Aparent
nu existã o legãturã directã între
profesia juridicã ºi culturã. Dar,
pentru a avea o viziune cât mai
extinsã asupra lucrurilor, este
necesar sã ai cunoºtinþe din cât
mai multe ºi diverse domenii. Fa-
cultatea de Drept ºi ªtiinþe Ad-
ministrative a lansat o invitaþie
studenþilor, nu le-a fost impusã
participarea la aceste manifestãri,
iar faptul cã ei au acceptat spune
foarte multe despre calitatea lor
ca oameni, ca sferã de interes.
Scopul nostru a fost acela de a fi
împreunã, de a ne întâlni ºi de a
ne cunoaºte ºi în afara cadrului
formal, iar Filarmonica a fost un
pretext de a ne extinde relaþiile ºi
dincolo de catedrã. În lunile mar-
tie-aprilie am achiziþionat 200 de
bilete ºi am fãcut seara dreptului
la Filarmonicã.

Am urmãrit mai multe obiecti-
ve în demersul nostru, iar reacþia
studenþilor a fost îmbucurãtoare.

Ion Turculeanu: „dacã nu ai orizont
spiritual nici nu poþi sã-l aperi

sau sã-l condamni pe celãlalt...”
Luiza Mitu: Domnule Ion Tur-

culeanu, care a fost miza pro-
iectului Toamna Culturalã a Ba-
roului Dolj?

Ion Turculeanu: M-am gândit
la tradiþiile ºi trecutul baroului
nostru, la cine au fost înaintaºii
noºtri în materie de avocaturã.
Majoritatea dintre ei erau mari
proprietari, nu trãiau numai din
avocaturã, îºi investeau banii în
diverse întreprinderi care le adu-
ceau un venit ºi o stabilitate,
având timp sã ºi citeascã atunci.
Erau implicaþi în viaþa socialã a
oraºului ºi a þãrii, erau deputaþi,
primari, consilieri ai Consiliului
Municipal etc.

Baroul are o istorie care þine
de la 1864-’65, când s-a înfiinþat.
Existã ºi o carte, mai sunt doar
câteva exemplare, scrisã de bu-
nicul Biancãi Predescu. A scris
istoria baroului Dolj din 1864,
când a apãrut prima lege moder-
nã a avocaturii.

În þarã existã o singurã istorie a
baroului Bucureºti, scrisã de pro-
fesorul Mircea Duþu, una a barou-
lui Timiºoara ºi una a baroului Cluj-
Napoca publicate anul trecut. Cea
mai veche este a Craiovei.

ªtiþi ce mândru m-am simþit
când am urcat scãrile de la Bru-
xelles ºi pe ultima sferã, cea din
vârf se afla o tãbliþã pe care scrie:
„Lolei Bobescu, cea care a înfiin-
þat orchestra de camerã de la
Bruxelles, nãscutã la Craiova”?

Primul primar al Craiovei mo-
derne a fost primul decan al ba-
roului Dolj, Gheorghe Chiþu.

L. M.: Vedeþi cultura ca pe o
trecere sau ca pe o direcþionare
spre spiritualitate?

I.T.:  Dacã nu ai orizont spiri-
tual nici nu poþi sã-l aperi sau
sã-l condamni pe celãlalt.

M-am gândit la un moment dat
cã prea multã lume crede cã avo-
catura se reduce la sala paºilor
pierduþi, sã-l aperi pe un om ºi
atât. Avocaþii au fost întotdeau-
na oameni de culturã. Dar cred
cã existã la noi ceea ce putem

Ruxandra Rãducanu: „dacã nu ai culturã
nu poþi sã aplici legea aºa cum se cuvine...”

L.M.: Care este principala
sursã de finanþare pentru susþi-
nerea unui astfel de proiect?

R.R.: Cea mai mare parte din-
tre studenþi ºi-au cumpãrat bile-
tele singuri, dar am avut un nu-
mãr de 100 de bilete pe care le-
am oferit cadou, costurile fiind
suportate de Centrul de Cerceta-
re al Facultãþii de Drept ºi ªtiinþe
Administrative ºi de Centrul de
Cercetare Privat ºi le-am oferit
studenþilor strãini din Basarabia,
Afganistan, Grecia sau copiilor
cu burse sociale. Cei care sunt
bursieri ai statului român meritã
sã le facem un astfel de cadou.

L.M.: Intenþionaþi sã extin-
deþi experienþa aceasta?

R.R.: Ne-am propus ca o datã
pe semestru sã organizãm o searã
a dreptului, în care sã includem ºi
seri de teatru ºi film.  Sunt de pã-
rere cã dacã vrem sã ne gãsim o
tradiþie trebuie sã perseverãm.

L.M: Studenþii dumneavoas-
trã au reuºit sã comunice ceea
ce vor sã facã în proiect ºi ce-
lorlalte centre universitare?

R.R.: Iniþiativa a avut-o recto-
rul Universitãþii din Craiova, prof.

univ. dr. Dan Claudiu Dãniºor. La
concertul Mozart rock, susþinut
pe 1 noiembrie la Filarmonica Ol-
tenia, universitatea din Craiova
a fost partener. Invitate au fost
toate universitãþile. Pasul acesta
e fãcut de la nivel central, adicã
de la rectorat. Proiectele studen-
þeºti se realizeazã prin asociaþiile
studenþeºti: ASD-UC,  ELSA ºi
Erasmus.

De altfel, pe 12 decembrie stu-
denþii ELSA pregãtesc o confe-
rinþã pe reproducerea umanã asis-
tatã medical, efecte juridice ºi
medicale, conferinþã la care vor fi
invitaþi specialiºti pe geneticã,
drept civil, oferind astfel posibi-
litatea de a trata o problemã de
interes din mai multe unghiuri de
vedere. Noi am conºtientizat fap-
tul cã dreptul nu poate funcþiona
fãrã medicinã ºi nici fãrã celelalte
discipline. Dreptul nu este un
domeniu izolat.

Interviuri realizate
de Luiza Mitu

numi o boalã generalã a societã-
þii, adicã fiecare încearcã sã-ºi facã
treaba fãrã sã comunice cu cei-
lalþi ºi fãrã a da nimic în schimb
oraºului care le-a permis sã devi-
nã cunoscuþi. Nicolae Romanes-
cu a renunþat la averea lui ºi a dat
un parc care-i poartã numele. Soþii
Aman au lãsat clãdirea care astãzi
se numeºte Biblioteca „Alexandru

ºi Aristia Aman”, Cornetti a fãcut
un conservator etc.

Atunci mi-am pus problema:
Ce dau aceste asociaþii ale profe-
sioniºtilor, ce dã avocatura ora-
ºului? Ce dau profesorii, ce dã
Universitatea, ce dã teatrul, ce dã
opera etc.? ªi atunci m-am gân-
dit cã trebuie sã returnãm ceva.
Am cãlãtorit mult ºi am vãzut cum
returneazã ceilalþi, unii spiritual,
alþii material, dar returneazã.

L.M.: Cum v-a venit ideea de
a coopta în proiectul dumnea-
voastrã instituþii ca Filarmoni-
ca Oltenia Craiova,Teatrul Li-
ric „Elena Teodorini” ºi Teatrul
Naþional „Marin Sorescu”?

I.T.: În momentul în care am
aflat de proiectul primãriei, Cra-
iova Capitalã Culturalã Europea-
nã 2021, am hotãrât sã iniþiem
ceea ce am numit Toamna Cul-
turalã a Baroului Dolj, proiect
care susþine o serie de acþiuni de
promovare a culturii, acþiuni pe
care le-am întreprins cu regulari-
tate în ultimii ani. Printre specta-
colele care se înscriu în proiectul
Toamna Culturalã a Baroului
Dolj, amintesc spectacolul de
operã Nabucco de Giuseppe
Verdi sub conducerea muzicalã a
dirijorului francez François-Ro-
bert Girolami. Ciclul de spectacole
culturale susþinute de proiectul
nostru se va încheia cu un spec-
tacol pe care încã nu l-am defini-
tivat, Ãl de l-a vãzut pe Dumne-
zeu de Marin Sorescu. Vom avea
apoi balul de caritate al baroului,
în colaborare cu Mitropolia Olte-
niei ºi cu Asociaþia Vasiliada, cea
care va distribui donaþiile celor

30 de stabilimente cu copii din
judeþul Dolj.

L. M.: Studenþii sunt implicaþi
în demersurile dumneavoastrã?

I.T.: Da, avem un parteneriat
cu Asociaþia studenþilor de drept,
ELSA. Va fi o sãptãmânã plinã în
luna noiembrie, în care studenþii
vor fi arondaþi pe lângã formele
de exercitare a profesiei din cabi-
nete, firme comerciale pentru
avocaturã ºi vor urma programul
avocaþilor pentru a preîntâmpina
ceea ce vor ei sã facã dupã termi-
narea facultãþii. În fiecare lunã
martie, ultima zi din martie, avem
ziua porþilor deschise pentru avo-
caþii de drept din Craiova. Sun-
tem prezenþi în viaþa societãþii,
încercãm sã le arãtãm oamenilor
cã nu suntem numai în sala paºi-
lor pierduþi, nu suntem numai în
sprijinul clienþilor, suntem ºi în
sprijinul oraºului.

De  altfel, programul specta-
colelor se publicã lunar pe
site-ul baroului Dolj.

L.M.: Intenþionaþi sã reluaþi
tradiþia cu achiziþia unui tablou
pe an?

I.T.: Am reluat-o. Doamna
Maria Defta ne-a fãcut cadou un
tablou ºi acum suntem în tratative
cu Paul Tudor Balº. Dupã cum ºtiþi,
marile barouri recompenseazã
oamenii din întreaga lume. Avem ºi
noi premii, dar premii care se dau
numai avocaþilor, pentru debut sau
pentru cea mai bunã scriere.
De exemplu, Baroul din Madrid
acordã premiul pentru apãrarea
drepturilor în fiecare an pentru per-
sonalitãþi din lumea avocaturii care
s-au fãcut remarcate.
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Cu ocazia împlinirii a 46
de ani de la absolvirea
Facultãþii de Drept –

Universitatea din Bucureºti (pro-
moþia 1967), anul acesta foºtii stu-
denþi la drept s-au întâlnit la Cra-
iova pentru a-ºi împãrtãºi realizã-
rile de viaþã ºi a dialoga despre
complexitatea profesiei juridice.

Din aceastã promoþie au fãcut
parte 84 de absolvenþi, dintre care
25 au fost prezenþi la Craiova în
acest an: Bar Ioan (Ambasador al
României în Brazilia), ªucã Ion
(avocat în Germania) ºi Tomuº Ion
(avocat în Statele Unite), Chiuz-
baian Iosif Gavril (Ministru al Jus-
tiþiei, 1996-2000), Marin Voicu (pri-

mul judecãtor român la Curtea Eu-
ropeanã a Drepturilor Omului), Va-
ler Dorneanu (Preºedinte al Ca-
merei Deputaþilor, 2000-2004),
Costache Ivanov (Secretar de Stat
la Ministerul Justiþiei), Maria An-
ghelescu (Inspector Ministerul
Justiþiei), dar ºi preºedinþi ai Cur-
þii de Apel (Nicolae Onciulescu,

Marin Voicu, Aurel Curcã ºi Con-
stantin Furtunã), procurori gene-
rali ai parchetelor de pe lângã
Curþile de Apel  (Codescu Alexan-
dru ºi Dragu Stelian), preºedinþi
de tribunale (Popa Statie ºi Bria
Alexandru), judecãtori la Înalta
Curte de Justiþie ºi Casaþie (Ge-
neral Magistrat Bãdoi Cornel,

Maria Anghelescu. Costache Iva-
nov ºi Constantin Furtunã). Aces-
te întâlniri au loc anual într-o lo-
calitate diferitã, iar cea de anul
acesta ea a avut loc la Craiova ºi
a inclus ºi vizitarea Catedralei Sf.
Dumitru, Muzeul de Artã din Cra-
iova, Muzeul de Etnografie ºi Par-
cul Nicolae Romanescu. (P.M.)

întâlnirea anualã a promoþiei 1967
a Facultãþii de Drept – Universitatea din Bucureºti

Andreea M. Artagea, Tudor
Arghezi. Victoria retoricii, Edi-
tura AIUS, Craiova, 2009, Colec-
þia Studia

Þin în mânã o carte ce îmi
aminteºte de profesorul
care m-a învãþat despre

Arghezi, cu lacrimi ºi conºtiincio-
zitate, cu o limpezime a ideilor –
prof.  univ. Marin Beºteliu. În
acelaºi timp, mã aflu în faþa unei
cãrþi analitice, ce mã duce cu gân-
dul la aspectul semiotic al anali-
zei la Umberto Eco, teza de doc-
torat a subsemnatei. De altfel,
consideraþiile generale, ideile te-
matice sunt cam aceleaºi, întru-
cât sursele bibliografice sunt
aproape identice. Cartea Andre-
ei Artagea are însã alt traseu. Te
bucurã în primul rând fiindcã se
ocupã de un scriitor român, con-
troversat, cu nenumãrate pacturi
pe vremea proletcultismului, cu
o criticã aproape „teroristã” în a-
l desfiinþa pe plan literar. Poate
cã exegeþii au dreptate în ceea ce
priveºte compromisurile. Andre-
ea Artagea, în virtutea formãrii
sale intelectuale, nu îºi propune
sã intre în amãnuntele compro-
miþãtoare ale operei argheziene.
De altfel, niciun semiotician nu
ar face-o, întrucât nu persoana
ne intereseazã, ci opera „de sine
stãtãtoare”. Dar cum? Alegând
ceea ce este valoros estetic. Este
dificil, dar atunci când ai deja o
conºtiinþã valoricã, poþi face un
demers analitic. Acesta este un
aspect. Al doilea aspect este cel
al înfruntãrii unei bibliografii ma-
sive. Chiar dacã Arghezi s-a afir-
mat târziu din punct de vedere al
vârstei, critica este generoasã în

despre Victoria retoricii argheziene
a-l primi, analiza, remarca etc. Pu-
þini se referã la aspectul biogra-
fic. Îl trecem aici pe primul loc,
dupã George Cãlinescu, pe Ma-
rin Beºteliu în Tudor Arghezi -
poet religios, editura Cartea Ro-
mâneascã, 1999, Bucureºti. Reve-
nim la cartea Andreei Artagea cu
opþiunile ºi ideile lui Eugen Ne-
grici, îndrumãtor remarcabil de
doctorate. Negrici, în afara idea-
ticii pe care am remarcat-o ºi noi,
observã cã autoarea „modificã
uneori de la un capitol la altul
unghiul de abordare, schimbã
premisele de lecturã, instrumen-
tul analitic ºi chiar limbajul cri-
tic.”1  Întâlnim elemente de poli-
ticã pragmaticã, teoria receptãrii
ºi retorica tradiþionalã. Ar risca
sã parã un discurs eclectic, însã
ni se pare cã autoarea stãpâneº-
te instrumentele de lucru. Am re-
marca structuralismul ºi accentele
puse pe influenþele din  opera lui
Arghezi: romantismul, folclorul,
simbolismul, barocul, avangar-
dismul etc. În final, autoarea ar
concluziona cã munca poetului
este de tip retoric. Autoarea este
admiratoare a Grupului, de unde
ºi reiese termenul de „lecturã ta-
bularã”, care „pune în valoare
faptul (intuit doar, altãdatã) cã
poezia e fapt de limbã, dar ºi fi-
gurã, figura fiind rezultatã din re-
ceptarea simultanã a textului în
totalitatea sa.”2

Nu încheiem prezentarea ge-
neralitãþilor fãrã a observa ºi noi
importanþa titlului. El se înscrie
deja într-o paradigmã ºi ne dã o
direcþie de lecturã. Andreea M.
Artagea atrage atenþia asupra
„deschiderii” (concept împrumu-
tat firesc de la Umberto Eco3 ) tex-

tului arghezian, care impune citi-
torului un „cod de lecturã”4 . De
aici rezultã alte caracteristici ale
poeziei sale: ambiguizarea, tex-
tualizarea mesajului, profunzimea
structurilor textului care impune
efort intelectual din partea recep-
torului, alegoria la nivelul auto-
portretelor5 , simbolul care ampli-
ficã ambiguizarea ºi sensurile,
metafora. Este bine scris cã Ar-
ghezi are o „poeticã a tãcerii”6  ,
deoarece „a fi” ºi „a scrie” sunt
stãri ale poeziei argheziene. De
remarcat, de altfel, rolul „cuvân-
tului”7  care capãtã viaþã proprie.
Mergem pe demonstraþia retori-
cii argheziene a Andreei Mihaela
Artagea, acceptând ideea cã Ar-
ghezi depãºeºte structura forma-
lã a unui „dispotiu”, constituin-
du-se ca formã elevatã de „phan-
tasie” ºi „joc de cuvinte”.

Cartea Andreei Artagea este
analiticã, consultã aproape tot
ceea ce s-a scris despre Arghezi
ºi reactualizã elementele retoricii,
abundând în neologisme. Ne-am
opri doar asupra Psalmilor care
instituie o retoricã excesivã a dis-
cursului. Autoarea face câteva
observaþii cunoscute, dar le ºi
analizeazã. Astfel, rivalitatea din-
tre EU ºi TU „nu este nicidecum
de naturã misticã”.8  Lupta se
poartã în planul cuvântului, între
interogaþie ºi tãcere. Se desco-
perã aici „esenþa tragicã a omului
modern”9  vãzut în faza de „mys-
terium tremendum”.10  Faustian,
între revoltã ºi umilinþã, asemã-
nãtor lui Eugen Ionescu, atitudi-
nea arghezianã este deja cunos-
cutã, important rãmânând, dupã
pãrerea noastrã, modul cum rea-
lizeazã aceste trãiri umane la ni-

vel poetic. Andreea Artagea gã-
seºte similitudini ºi cu Flori de
mucigai, o antipoeticã. „Utili-
zând tehnici de contrast, Arghezi
reuseºte aici, mai bine decât ori-
unde în poetica sa, modernizarea
discursului liric, valorizând cu o
voluptate rafinatã ceea ce Hugo
Friedrich numea «categorii nara-
tive»; duritatea întâlneºte gingã-
ºia, trivialul ºi abjecþia dezvãluie
conotaþii sublime, grotescul ºi
monstruosul comunicã ocult cu
graþiosul, brutalitatea cu sinceri-
tatea, macabrul ºi straniul sunt
esenþial tragice, impurul ascun-
de forme ale puritãþii º.a.m.d. ”11

Tindem sã fim de acord cu afir-
maþiile, atât ale lui Nicolae Balotã
cât ºi ale Andreei Artagea, în ceea
ce priveºte valoarea esteticã a
Florilor de mucigai în lirica ro-
mâneascã a secolului al XX-lea.
Interesant este de asemenea ºi
punctul de vedere al autoarei cã
Arghezi „ar crea o manierã naivã
ºi primitivã”12  (vezi Transfigura-
rea) o replicã la Testament, unde

seriozitatea primeazã (de aseme-
nea Denie, Munca, º.a.m.d.). Opi-
nia conform cãreia opera arghe-
zianã nu are un singur cod de lec-
turã ºi cã deschiderea ei presupu-
ne renunþare la o „schemã idea-
lã”13  de lecturã, face ca analiza ei
sã fie cu atât mai incitantã.  Sunt
multe idei foarte bune la o lecturã
atentã a cãrþii Andreei Artagea.
Am face o observaþie care priveº-
te tot Lectorul.14  Fãrã o pregãtire
de teorie literarã chiar temeinicã,
citirea acestei cãrþi nu poate fi re-
alizatã. Totuºi ne gândim cã, de la
început, o tezã de doctorat se adre-
seazã celor avizaþi, pregãtiþi etc.
Victoria retoricii a Andreei Arta-
gea ni se pare de luat în seamã în
critica româneascã actualã.

nnnnn Florentina Pascu

1 afirmã în Prefaþã, cartea stu-
diatã, Eugen Negrici.

2 op. cit. p. 6
3 Eco, Umberto, Opera deschi-

sã, Editura pentru Literaturã Uni-
versalã, Bucureºti, 1969

4 Vezi Cioculescu, Barbu, Tudor
Arghezi. Autoportret prin corespon-
denþã, Editura Eminescu, Bucureºti,
1982, pp. 70-71

5 op. cit. p. 11
6 op. cit. p. 11
7 op. cit. p. 11
8 op. cit. p. 13
9 op. cit. p. 14
10 Rudolf Otto, Sacrul
11 vezi ºi Balotã, Nicolae, Ope-

ra lui Tudor Arghezi, editura Emi-
nescu, Bucureºti, 1979, pp. 234-235

12 op. cit. p. 16
13 op. cit. p. 19
14 Eco, Umberto, Opera deschi-

sã, Editura pentru Literaturã Uni-
versalã, Bucureºti, 1969.
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Studiul monografic Aurel
Cojan. Le pieton de
l’air (2009), semnat de

Emmanuel Daydé ºi editat de
Alain Margaron, reprezintã o
analizã a picturii artistului român
stabilit în 1969  la Paris, unde a
trãit timp de 36 de ani. În partea
introductivã, lucrarea surprinde
viziunea artisticã a lui Aurel Co-
jan întemeiatã pe reprezentarea
vizualã, prin intermediul culorilor,
a inefabilului. Tablourile sale cap-
teazã forme filfice, stãri de vertij,
o frumuseþe disipatã ºi fragmen-
tatã a lumii, anotimpuri transpu-
se la nivel senzorial. De aseme-
nea, nu lipseºte din aceastã car-
te raportarea la spaþiul natal ro-
mânesc care, ca ºi în cazul lui
Brâncuºi ºi Cioran, este unul
matriceal.

Tablourile lui Cojan sunt re-
prezentarea nu atât a ceea ce pic-
torul vede propriu-zis, cât aspirã
sã vadã. Interesant este modul
în care autorul urmãreºte aceas-
tã concepþie esteticã ºi în relaþie
cu ideile lui Ionesco, Cioran ºi
Eliade, surprinzând unele afini-
tãþi, chiar dacã artistul nu a fãcut
parte efectiv din cercul lor. De
fapt, aici regãsim cheia de inter-
pretare a operei lui Cojan prin
prisma cãreia devine mult mai lim-
pede titlul acestei monografii.
Aºa cum în piesele lui Ionescu
se vorbeºte despre absurd, ope-
rele lui Cojan nu sunt strãine de
acest concept, produs de degra-
darea universalã. Ele reflectã acea
dorinþã dualã de care Ionescu
vorbea: pe de-o parte nevoia cã-
derii în abis, a umplerii unui spa-
þiu gol, pe de altã parte, salvarea,
ridicarea deasupra golului. O cã-
dere provocatã, deci, care duce
la înãlþare. Tot Ionesco, în piesa
A Stroll in the Air (nu întâmplã-
tor, acesta este ºi titlul variantei
în englezã a cãrþii Aurel Cojan.
Le pieton de l’air) din 1963,
transpusese aspiraþia de înãlþa-
re, de zbor, a lui Brâncuºi, ideal

dialogul cãrþilor la Târgul de carte „Gaudeamus” 2013

V ineri, 22 noiembrie
2013, Editura Curtea
Veche a prezentat în

cadrul Târgului Internaþional
„Gaudeamus Carte de Învãþãtu-
rã” cinci cãrþi apãrute în colecþia
„ªtiinþã, spiritualitate, societa-
te”: Aproape de scenã, George
Banu de Iulian Boldea ºi ªtefa-
na Pop-Curºeu (coord.), ªtiinþa
modernã, muza neºtiutã a su-
prarealiºtilor de Petriºor Mili-
taru, Melodia secretã de Trinh
Xuan Thuan, Una ºi multiplã de
Mauro Cerutti, Impresii cosmi-
ce. Urmele lui Dumnezeu în le-
gile naturii de Walter Thirring.
La eveniment au participat tea-
trologul George Banu, secreta-
rul de redacþie al revistei „Mo-
zaicul”, Petriºor Militaru, istori-
cul Adrian Cioroianu ºi astrono-
mul Magda Stavinschi. Întâlni-
rea a fost deschisã de academi-
cianul Basarab Nicolescu, cel

s-a încheiat cu un spectacol pro-
iecþie ºi audiþie muzicalã oferit de
Nicolae Brânduº, pornind de la
texte semnate de Ion Barbu: Paul
Constantinescu: Isarlîk; Irina

a III-a Ediþie a Zilelor Bibliotecii Judeþene
,,I.G. Bibicescu”, Drobeta-Turnu Severin

În zilele de 15-16 noiembrie
2013, a avut loc aniversa-
rea celei de-a III-a ediþii a

manifestãrii Zilele Bibliotecii I.G.
Bibicescu ºi împlinirea a 92 de ani
de existenþã a celei mai importan-

Cu ocazia Zilei Mondia-
le a Filosofiei, 23 no-
iembrie 2013, studenþi

ai Universitãþii din Craiova ºi
elevi ai liceelor craiovene au avut
ocazia de a-l asculta conferenþi-
ind pe filosoful Gheorghe Vlãdu-
þescu. Evenimentul a fost gãzduit
de Universitatea Craiova, Sala Al-
bastrã. Tema pusã în discuþie a
fost: Sceptcismul grec ca filoso-
fie criticã. Filosoful a atras aten-
þia asupra tendinþei nespecialiº-
tilor de a încãrca anumite cuvin-
te, printre care ºi cel de „filoso-
fie”, cu un înþeles arbitrar, ceea
ce devine principala cauzã care
creeazã confuzii în modul în care

Ziua Mondialã a Filosofiei
la Craiova

trebuie înþeleasã filosofia astãzi.
Vãzutã ca o ºtiinþã a ºtiinþelor,
tocmai pentru cã filosofia are ca
finalitate înþelegerea individualu-
lui, rolul ei este, în opinia profe-
sorului Gheorghe Vlãduþescu,
acela de a facilita dialogul între
diversele discipline, în special cu
cele legate direct de filosofie: lo-
gica, esteticã, eticã, discipline
care astãzi au devenit autonome.
Filosoful a subliniat cã aceastã
autonomie a disciplinelor blo-
cheazã accesul la o cunoaºtere
de ansamblu a realitãþii, îndepãr-
tând filosofia de la scopul ei: ace-
ea de a acapara ceea ce toate ce-
lelalte ºtiinþe pierd. (L.M.)

Cel mai nou numãr al re-
vistei American Book
Review (volumul 14,

numãrul 4) are un dosar consis-
tent dedicat metamodernismului.
Printre cei care semneazã în do-
sarul tematic se numãrã Daniel
Burns, Amy J. Elias, Raoul Eshel-
man, Alison Gibbons, Mary K
Holland, Caren Irr, Alan Kirby,
Matthew Mullins, Robin van den
Akker ºi Timotheus Vermeulen.
În textul introductiv „Treispreze-
ce moduri de a depãºi postmo-
dernismul” ce precede, Christian
Moraru (Focus Editor) afirmã cã
perioadã actualã reprezintã un
interval ce ar trebui situat între
postmodernismul apus ºi „the
next big thing”. „În ceea ce mã
priveºte, metamodern nu este
atât de mult un nume pentru o
nouã miºcare culturalã sau un

metamodernismul în prim-plan
trend, un concurent într-un ba-
zin în care alþii par geocultural ºi
istoric mai înzestraþi, mai cuprin-
zãtori, ºi, în general, mai bine po-
ziþionaþi pentru a furniza noi ca-
dre teoretice ºi vocabularul cri-
tic. Încã sprijinindu-se mai ales
pe arta ºi filosofia din cultura
occidentalã, metamodernismul
este, în opinia mea, în primul rând
înþeles ca având un sens formal
(generic-stilistic) ºi, apoi, o sem-
nificaþie tematico-filosoficã de-
scriind cel mai bine la nivel tex-
tual-discursiv, în Occident, apu-
sul postmodernismului ºi zorile a
ceea ce urmeazã sã vinã”, subli-
niazã Christian Moraru. Metamo-
dernistul cuprinde atât elemente
de tip postmodern (paralelism, co-
prezenþã, coexistenþã, competiþie,
antagonism, succesiune etc.), cât
ºi elemente specifice modernis-

universul artei lui Cojan

mului. Acest numãr al revistei
poate fi citit ºi în format electro-
nic (.pdf) la urmãtoarea adresa
web: http://muse.jhu.edu/jour-
nals/american_book_review/toc/
abr.34.4.html (P.M.)

surprins ºi în Coloana Infinitu-
lui. Aºadar, picturile lui Aurel
Cojan sunt o modalitate de trans-
cendere a mundanului ºi de con-
cretizare a nevoii vitale de înãlþa-
re. De acolo de sus, culoarea
transpune ce înregistreazã sim-
þurile. (M. D.)

te instituþii de culturã din Mehe-
dinþi, Biblioteca Judeþeanã I.G.
Bibicescu. Evenimentul, în cadrul
cãruia s-au lansat peste douãzeci
ºi cinci de volume de prozã ºi
poezie, a fost gãzduit de Sala

Mare a Consiliului Judeþean Me-
hedinþi, unde au fost prezenþi re-
prezentanþi ai editurilor locale, dar
ºi edituri din judeþele învecinate.
Amfitrionii evenimentului au fost
directorul Bibliotecii Judeþene din
Mehedinþi, Raluca Graf ºi preºe-
dintele Consiliului Judeþean Me-
hedinþi, Adrian Duicu.

Editura Aius a avut onoarea,
ºi în acest an, de a se afla printre
invitate, moment în care au fost
lansate patru volume: Virgil Ma-
zilescu, Opera poeticã, Editura
Aius, 2013; D. Hinoveanu, Azur
pentru plopul cu îngeri, Editura
Aius, 2013; Nicolae Marinescu,
Sãptãmânalul Demnitatea. Li-
bertatea pe cont propriu, Editu-
ra Aius, 2013; Aurelian Cioc, Re-
voluþia românã între interesele
poetice ºi cele militare, Editura
Aius, 2013.  (L.M.)

care a ºi justificat rolul dialogu-
lui dintre ºtiinþã ºi spiritualitate,
dialog fãrã de care este imposi-
bil de gãsit o soluþie  pentru cri-
za mondialã de astãzi. Dialogul
întâlnirilor de la Curtea Veche s-
a continuat ºi a doua zi de sâm-
bãtã în Sala Cupola a târgului,
unde a avut loc o dublã lansare
de carte în prezenþa autorului,
academicianul Basarab Nicoles-
cu: Teoreme Poetice, carte pre-
zentatã de redactorul revistei
„Mozaicul”, Luiza Mitu ºi Ion
Barbu, în timp ºi dincolo de
timp, volum coordonat de Basa-
rab Nicolescu, cuvântul reve-
nindu-i conferenþiarului univ. dr.
Pompiliu Crãciunescu. Întâlnirea

Hasnas: Muntele; Horia Suria-
nu: Refractio Poesis; Nicolae
Brânduº: Infrarealism; Lucian
Metianu: Increat; Nicolae Brân-
duº: Domniºoara Hus. (D.M.)
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nnnnn LUIZA MITU

Petriºor Militaru, ªtiinþa mo-
dernã, muza neºtiutã a suprarea-
liºtilor, Editura Curtea Veche Pu-
blishing, Bucureºti, 2012, 280 p.

Cartea lui Petriºor Mili-
taru, la bazã tezã de
doctorat coordonatã

de academicianul Basarab Nico-
lescu, abordeazã o problemã de
actualitate: influenþa pe care ºtiin-
þa modernã a avut-o asupra vieþii
ºi ideilor secolului XX, având în
vedere în special modul în care
scriitorii ºi artiºtii suprarealiºti
s-au raportat la cele mai recente
descoperiri ºtiinþifice, isomorfis-
mul dintre ºtiinþã ºi artã fiind ana-
lizat riguros ºi, în acelaºi timp, cu
fineþe stilisticã, prin metodologia
transdisciplinarã, al cãrei promo-
tor este Basarab Nicolescu. Me-
todologia transdisciplinarã apa-
re la aproximativ un secol dupã
revoluþia avangardistã, descope-
ririle teoriei relativitãþii ºi a fon-
dãrii fizicii cuantice. Toate aces-
tea nu fac decât sã întãreascã vi-
ziunea autorului care alege sã tra-
teze un subiect extrem de ofer-
tant ca domeniu al cunoaºterii,
dar ºi foarte dificil de abordat prin
metodologia transdisciplinarã.
Precizãm încã de la început mo-
dul în care Petriºor Militaru ale-
ge sã-ºi structureze cartea, auto-
rul urmând modelul celor trei axio-
me care stau la baza metodolo-
giei transdisciplinare: axioma on-
tologicã, axioma logicã ºi axioma
complexitãþii. Axioma ontologicã
se fondeazã în transdisciplinari-
tate pe noþiunile de niveluri de
realitate ºi niveluri de percepþie.
Autorul subliniazã în acest fel
modul în care poetica suprarea-
listã poate fi pusã în relaþie direc-
tã cu nivelurile de realitate prin
trecerea de la literatura/arta de tip
tradiþional caracterizatã prin gân-
direa clasicã, aristotelicã, disci-
plinarã, dualã ºi fragmentarã spre
literatura/arta avangardistã prin
excelenþã non-dualistã, disconti-
nuã, aceastã discontinuitate fiind
înþeleasã ca o rupturã de lege care
permite trecerea spre ceea ce au-
torul numeºte suprarealitate.
Aceasta din urmã nu este nici li-
teraturã, ceea ce presupune blo-
carea subiectului cunoscãtor într-
o singurã disciplinã, nici non-li-
teraturã care implicã asimilarea ºi
eliminarea prin integrarea ºi de-
pãºirea elementelor specifice li-
teraturii, ci este un nou tip de
coerenþã, atât la nivelul formei,
cât ºi la nivelul conþinutului, prin
care concilierea dintre literaturã/
artã ºi non-literaturã/non-artã,
aparent contradictorii, devine
posibilã la un alt nivel de realita-
te ºi, implicit, deschide orizonturi
spre o nouã cunoaºtere. Supra-
realitatea joacã rolul terþului in-
clus care stã la baza fondãrii gân-
dirii filosofice a lui ªtefan Lupaº-
cu ºi care face trecerea spre axio-
ma logicã a transdisciplinaritãþii.
Astfel, Petriºor Militaru defineº-
te suprarealismul ca fiind „o miº-

suprarealismul
ca experienþã esteticã ºi ºtiinþificã

care de strãbatere simultanã a ni-
velurilor de realitate ºi a niveluri-
lor de percepþie” (pp. 20, 21), su-
prarealitatea fiind cea prin care
se genereazã „noi modalitãþi de
explorare a Subiectului creator ºi
noi modalitãþi de înþelegere a ob-
iectului artistic.” (p. 21) Ceea ce
leagã între ele, la nivelul formei,
cele opt capitole ale cãrþii este ca-
pitolul doi intitulat: Stèphane Lu-
pasco ºi noua logicã aristoteli-
cã. În acest capitol autorul subli-
niazã rolul fundamental pe care
logica contradictoriului, elabora-
tã de ªtefan Lupaºcu, precursor
al metodologiei transdisciplina-
re, ºi estetica sa revoluþionarã a
atras atenþia pãrintelui suprarea-
lismului, André Breton. Capito-
lul patru, Intruziuni ale gândirii
ºtiinþifice în opera lui André Bre-
ton, traseazã punctele de intersec-
þie dintre gândirea artisticã din
Primul ºi Al doilea manifest al
suprarealismului ºi logica ºi ex-
perienþa esteticã lupascianã.

Asimilând astfel cele douã
axiome, atât la nivelul formei, prin
conceperea structurii cãrþii, cât ºi
la nivelul substanþei acestor axio-
me, Petriºor Militaru face trece-
rea spre axioma complexitãþii,
abordând în capitolele urmãtoa-
re relaþia dintre suprarealism ºi
ºtiinþa modernã, cu accent pe a
patra dimensiune ºi pe geometrii-
le non-euclidiene, subiecte care
se aflau în centrul creaþiei artiºti-
lor ºi scriitorilor suprarealiºti. Vi-
ziunea teoreticã este focalizatã în
special pe studiile a patru cerce-
tãtori: Linda Dalrymple Hender-
son (Cea de-a patra dimensiu-

ne ºi geometria non-euclidianã
în arta modernã), Leonard Shlain
( Artã ºi fizicã: viziuni paralele
despre spaþiu, timp, luminã),
Arthur I. Miller (Einstein, Picas-
so: spaþiu, timp ºi frumuseþea
care face ravagii), Gavin Parkin-
son (Suprarealism, artã ºi ºtiin-
þã modernã: teoria relativitãþii,
mecanica cuanticã ºi epistemo-
logia). Este, de asemenea, evi-
denþiatã  ºi argumentatã origina-
litatea gândirii lui Salvator Dali,
Rène Magritte, Max Ernst, care
îºi definesc suprarealitatea prin
legãtura dintre teoria relativitãþii
lui Einstein, logica terþului inclus
lupascian, în special relaþia din-
tre subiectul cunoscãtor ºi ob-
iectul cunoscut, aceastã unitate
a cunoaºterii oferindu-le posibi-
litatea de a crea un alt nivel al
imaginaþiei, al înþelegerii ºi al per-
ceperii lumii prezente.

Un rol important în lucrarea
autorului îl ocupã implicaþiile pro-
funde ale metodologiei transdi-
ciplinare în conturarea unei noi
viziuni a Realitãþii ºi a unei revo-
luþii interioare, implicaþii expuse
metodic ºi cu claritate în capito-
lul teoretic Ce este transdiscipli-
naritatea? Subliniem în special
capacitatea autorului de a trans-
mite înþelegerea conceptelor te-
oretice fundamentale ale trans-
disciplinaritaþii: niveluri de reali-
tate, niveluri de percepþie, terþ
inclus, terþ ascuns, precum ºi eli-
minarea unor confuzii concep-
tuale prin exemple care implicã
participarea afectivã a subiectu-
lui:  „Limitarea la un singur nivel
de realitate o putem pune în ana-

logie cu un om într-o camerã: cu-
noaºterea lui va fi limitatã la acea
camerã sau disciplinã. Apoi, vã-
zând-o din exterior, poate culege
mai multe informaþii despre came-
ra sa, descoperã date noi, vizi-
teazã ºi camerele vecine ºi poate
împrumuta metode sau instru-
mente care îi folosesc în camera
sa (interdisciplinaritate) sau poa-
te lua un obiect pe care îl poate
trece prin camere ºi condiþii dife-
rite pentru a afla mai multe lucruri
despre acel obiect (multidiscipli-
naritate).” (pp. 26-27)

Unul dintre capitolele pe care
le considerãm cele mai originale,
ºi în care metodologia transdis-
ciplinarã este aplicatã efectiv,
este cel dedicat poeziei lui Gellu
Naum (Poezia lui Gellu Naum,
terþul inclus ºi relativitatea spa-
þiului poetic) pusã în relaþie cu
filosofia non-aristotelicã a lui

ªtefan Lupaºcu, dinamismul in-
terior-exterior, dinamism prin care
este definitã contemplaþia, pro-
ces fundamental în crearea uni-
versului poetic, fizica modernã,
cu trimitere directã la banda lui
Möbius, ºi „importanþa subiec-
tului poetic în transdenderea re-
alitãþii obiºnuite” (p. 225). În vi-
ziunea autorului, poezia lui Gellu
Naum se situeazã „în acea zonã
de non-rezistenþã dintre subiect
ºi obiect, dintre ceea ce noi sun-
tem obiºnuiþi sã privim ca «inte-
rior» sau ceea ce suntem obiº-
nuiþi sã vedem ca «exterior», într-
un spaþiu al intersectãrii, al pun-
þilor dintre subiectul poetic ºi
universul poetic, dintre cititor ºi
lumea sa interior îmbogãþitã ºi
redinamizatã de lectura poeziei ºi
redescoperirea sensului, a spa-
þiului intrior-exterior.” (p. 227).
Ceea ce Gellu Naum numeºte „lan-
gaj al perturbaþiunii”, prin care
limbajul poeziei „acþioneazã ºi
transformã”, este instrumentul
principal care dã naºtere unei
opere suprarealiste ºi care în
transdisciplinaritate reprezintã
însuºi terþul inclus.

Cartea lui Petriºor Militaru este
o contribuþie esenþialã în istoria
literaturii române atât la nivel te-
oretic, prin informaþia densã în
ceea ce priveºte literatura ºi arta
suprarealistã, cât ºi prin dialogul
pe care reuºeºte sã-l realizeze în-
tre discipline aparent separate,
dar care nu ar putea fi înþelese în
profunzimea lor una în absenþa
celeilalte.
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nnnnn DANIELA  MICU

Oana Cogeanu, Introducere
în literatura afro-americanã de
cãlãtorie, Iaºi, Editura Universi-
tãþii „Al. I. Cuza”,  2013, 195 p.

Introducerea Oanei Cogea-
nu în literatura afro-ameri-
canã de cãlãtorie se pozi-

þioneazã pe un teren critic rare-
fiat nu numai în România (unde
este prima cercetare de acest fel),
ci ºi în lume. Autoarea observã
atitudini în abordarea acestui
subiect: existenþa unei categorii
literare afro-americane uºor de
combãtut ºi neglijarea valorii li-
teraturii de cãlãtorie ca mijloc de
reflecþie antropologicã.

Lucrarea debuteazã cu o ana-
lizã a binarului alb-negru în ter-
meni etnici ºi o clarificare a mo-
dului de utilizare a noþiunilor et-
nice ºi rasiale: „În cazul comuni-
tãþii afro-americane, etnicitatea
simbolicã este explicitã în chiar
denumirea acesteia, care ilustrea-
zã raportarea la tãrâmul african de
origine. Aceastã raportare colec-
tivã la continentul întunecat al
Africii derivã din aceeaºi viziune

incursiuni în literatura
afro-americanã de cãlãtorie

rasialã care opune albul pozitiv
negrului negativ, specificã gân-
dirii binare occidentale, dar ajun-
ge sã susþinã o definire de sine
în termeni etnici.” Prin urmare, în
literaturã, termenul de rasã nu
mai este un criteriu de separaþie
societalã, ci numai o figurã de stil.

Primul capitol al cãrþii ilustrea-
zã deosebirea necesarã a litera-
turii de cãlãtorie de alte texte lite-
rare care abordeazã tema cãlãto-
riei. Primul pas în acest sens este
stabilirea faptului cã scrierile de
cãlãtorie nu se încadreazã într-o
formulã literarã, iar spiritul lor „nu
se aflã nici în sursa cãlãtoriei, nici
în rezultatul literar”, ci tocmai în
„procesul transpunerii cãlãtoriei
în literaturã.”(p. 28) În urma unui
discurs bine documentat despre
ficþional ºi non-ficþional reiese
urmãtoarea concluzie: literatura
de cãlãtorie nu este o operã a ima-
ginaþiei (p. 30). La baza unui jur-
nal de cãlãtorie se aflã o poveste
bazatã pe fapte ºi informaþii rea-
le, scrisã cu intenþia de a împãr-
tãºi experienþele din timpul unei
cãlãtorii, naraþiunea fiind extrem
de coerentã. Acest tip de naraþi-
une este numitã „travelogue” (în
limba englezã) sau „récit de voy-

age” (în limba francezã). Oana Co-
geanu numeºte literatura de cã-
lãtorie „autotaxidigrafie” (cuvânt
compus din termeni greceºti ce
înseamnã „scrierea propriilor cã-
lãtorii”) ajungând la concluzia cã
aceasta reprezintã o „tematizare
itinerantã a modalitãþii autografi-
ce a genului epic.” (p. 29)

Partea a doua a lucrãrii prezin-
tã cititorului doi autotaxidigrafi
afro-americani: Richard Wright ºi
Maya Angelou. Una dintre moti-
vaþiile alegerii celor doi autori a
fost cã Richard Wright scrie din
perspectiva afro-americanului
care cãlãtoreºte în lume, urmãrind
prin întâlnirea lui cu civilizaþiile
occidentale sã descopere „noi
identitãþi itinerante dincolo de
determinãrile culturale africane
sau americane” (p. 57), iar pentru
Maya Angelou experienþa cãlã-
toriei induce descoperirea pro-
priei africanitãþi. Oana Cogeanu
identificã un hipotext permanent
al acestui tip de literaturã în ceea
ce este reþinut în memoria colec-
tivã afro-americanã ca Marea Tra-
versare, prima deplasare în afara
continentului african într-un mo-
ment istoric nefericit: migraþia in-
voluntarã a sclavilor între seco-

lele XVII ºi XIX. James Campbell
interpreta aceastã experienþã a
sclavilor bazându-se pe imaginea
dansului limbo, pe care aceºtia îl
practicau când erau aduºi pe
puntea vaporului. Autoarea ob-
servã cã imaginea sclavilor imo-
bilizaþi în lanþuri ºi cea a dansului
sunt complementare. Marea Tra-
versare înseamnã ºi „puntea ºi
cala vasului, ºi înlãnþuirea ºi miº-
carea, oferind astfel spaþiul am-
bivalent în care îºi aflã originea
cultura afro-americanã.” (p. 42)

Textul lui Richard Wright pro-
pus spre analizã este Black Po-
wer: A record of reactions in a
land of pathos (t.n. Putere nea-
grã: o înregistrare a reacþiilor
într-o þarã a patosului). Naraþi-
unea redã deplasarea autorului
spre Coasta de Aur cu scopul de
a observa activitãþile Partidului
Popular din Ghana pentru dobân-
direa independenþei. Textul, al
cãrui personaj principal este în-
suºi Richard Wright, este supus
unei analize din care reiese ca-
racterul sãu autotaxidigrafic „în
cel mai strict sens”. Demersul
este coerent ºi bine susþinut de
aparatul bibliografic. Aceeaºi ca-
litate a cercetãrii se regãseºte ºi

în examinarea scrierii Mayei An-
gelou, All God's children need
traveling shoes (t.n. Toþi copiii
Domnului au nevoie de pantofi
de cãlãtorie), parte a unui pro-
iect autobigrafic mai larg. Reve-
nind la intenþiile arãtate de Oana
Cogeanu în lucrarea sa Introdu-
cere în literatura afro-america-
nã de cãlãtorie, observãm origi-
nalitatea temei ºi mai ales argu-
mentaþia coerentã ºi bine struc-
turatã a pãrþii teoretice, precum
ºi analiza profesionistã a textelor
celor doi autori afro-americani.

Ioana Ieronim, Cînd strugurii
se prefac în vin, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 2013,
72 p.

Din 1979, anul debutu-
lui editorial cu Varã
timpurie, ºi pânã în

prezent, traducãtoarea de prozã,
poezie, dramaturgie ºi texte teo-
retice Ioana Ieronim a scris peste
zece volume de poezie atât în ro-
mânã, cât ºi în englezã. În volu-
mul Cînd strugurii se prefac în
vin, poeta renunþã la poezia na-
rativã cu care s-a consacrat, mi-
zând, în schimb, pe abordarea
miticã a lumii, prefiguratã în vo-
lumele anterioare Proiect de mi-
tologie (1981) ºi Triumful Papa-
rudei (2006).

La o primã lecturã, volumul
pare neuniform, infuzat cu refe-
rinþe mitologice ºi cu simboluri,
într-o perpetuã glisare între douã
dimensiuni: una factualã, moder-
nã, echivalentã realului, cu toate
experienþele pe care le presupu-
ne acesta, trãite cu angoasa
neºtiinþei sau a neputinþei, în care
eul este precum „lucrurile care
viseazã sã fie/ în altã parte decât
sunt“ (Lunecãri de teren); alta
etericã, interioarã, în care sunt
preponderente formele pure,
esenþializate. Dacã în prima eul
se (pre)gãteºte pentru întâlnirea
cu celãlalt, se confruntã cu moar-
tea sau discutã celebrele wiki-
leaks, sãrbãtoreºte victorii ale li-
bertãþii (Odã bucuriei), iar scri-
bul este compãtimit („Gãseºti în
oameni/ ceea ce singuri nu ºtiu
despre sine,/ porþi crucea lor ºi
binecuvântarea, le trãieºti viaþa
mai deplin decât ei“, Vârsta unui
scrib), în cea de-a doua, interiori-
tatea ºi sentimentele sunt son-
date ºi cartografiate (dupã cum
mãrturiseºte chiar autoarea) re-
petitiv ºi surprinzãtor.

anotimpul cãutãrii esenþelor

Inserarea pãrþii „Firul Ariad-
nei“ la finalul plachetei lãrgeºte
semnificativ sensurile propuse
anterior ºi conferã coerenþã în-
tregului parcurs poetic. Prin pris-
ma mitului labirintului, volumul
cuprinde poeme ale cãutãrii, des-
coperirii ºi iniþierii, etape în care
eul cere sau invocã o îndrumare.
Discursul poetic pune accentul
pe cãutarea continuã a sensului
prin parcurgerea tuturor posibi-
litãþilor realului (i.e. cãile multiple
ale labirintului): „sensul nu se
întrevede, sã privim de pe zid/ de
pe acoperiº, de pe deal, de pe
munte, de dincolo/  – dincolo de
sistem, cum se recomandã – gã-
sim cuvinte în stare sã prindã, sã
creascã,/ sã spargã coaja sã facã
pui, sã descarcereze fluturi/ din
larvele materiei// ay, poveºti ten-
taþii/ ciudate lucruri venite sã ne
aminteascã/ deplinãtatea ome-
neascã“ (Rap). În aceastã direc-
þie, oglinda, motiv recurent în
volum, devine element necesar
de înþelegere ºi descifrare a unei
realitãþi plurale, de depistare ºi

reunire a multitudinii de indivi-
dualitãþi, diversificate, rãsfrânte,
împrãºtiate. Unitatea,  reintegra-
rea în Unu este starea doritã: „ne-
am privit o clipã, multiplul s-a re-
plicat în Unu/ pendulul a lunecat
apoi în cealaltã parte/ peste cer-
curi zgomotoase, vârtejuri multi-
colore“ (Rap); „M-am privit în
oglindã – dar nu cu ochii mei/ ci
ochii tãi mi-au întors privirea//
oglinda s-a spart// acum/ te vãd
înmiit“ (Anotimp).

 În cãutarea debusolatã, prin-
tre oglinzi/posibilitãþi, a drumu-
lui spre ieºire ºi, implicit, a înþele-
gerii ultime, cuvântul ºi iubirea
sunt lianþi ºi instrumente înves-
tite cu puterea iniþierii, ce ajutã la
traversarea labirintului ºi la crea-
rea sensului (al poeziei sau al exis-
tenþei): „poeme ca pâinea, spui/
(…) pâinea împãrtãºaniei/ a su-
pravieþuirii// pâinea de îmblânzit
bestia/ tãcerea/ poeme de traver-
sat golul“ (Poeme ca pâinea),
„mura aceea/ lucind ca smalþul/
este cuvântul de care/ am nevoie
în vers“ (Mura); „azi eu sunt aces-
te cuvinte pentru tine/ azi tu eºti
aceste cuvinte pentru mine:/ cu-
vinte mai umile decât scoicile
goale/ înainte sã se spulbere în
nisip// cuvintele – tot ce e mai
bun/ tot ce e mai rãu/ sãmânþa
neamului nostru durabil“ (Cuvin-
te); „În fiecare zi scriu pe o piatrã
douã-trei cuvinte/ le încãlzesc la
obraz/ le pun la loc în pãmânt//
pãmântul dinlãuntru se iluminea-
zã /asemenea trupului meu/ care-
ºi poartã lumina sub multele hai-
ne/ ale zilei înnorate“ (Lumina
întoarsã); iubirea „[n]u ni s-a dat
pentru stare pe loc/ ci pentru miº-
care, pentru venirea/ purtãtoru-
lui de torþã, pe care-l observi/
când totul dispare.// Nu pentru

somn/ ci trezire// nu pentru somn
ci veghea// mai-mult-decât-ome-
neascã (…)“ (Iubirea).

Volumul integreazã permanent
imagini primordiale, fecunde, fapt
datorat tocmai recursului la mitul
labirintului ºi la simbolistica
Ariadnei, zeitate primitivã a ferti-
litãþii. Astfel, apa („apa, apa cân-
tatã/ apa descântatã// apa ce va
sfinþi grãdina/ pe care o udã“,
Apã ºi pãmânt), lumina („Întune-
ric subþire spre dimineaþã/ valuri
lungi cutreierã întinderea de
grâu// primele raze ating macii/
petalele translucide“, Cãlãtorie)
ºi momentele zilei („Întuneric sub-
þire spre dimineaþã/ valuri lungi
cutreierã întinderea de grâu// pri-
mele raze ating macii/ petalele
translucide“, Cãlãtorie) susþin, în

labirintul existenþei, întoarcerea
spre esenþã („Hotarul dintre su-
flet ºi trup/ unde este/ la vremea
când strugurii neculeºi/ se pre-
fac în vin?“, Vremea când stru-
gurii), spre starea androginã
(„asemenea suntem/ ºi suntem
diferiþi, de când/ ne-am rupt de
laolaltã/ la vremea când nu toate
lucrurile/ aveau un nume.“, Per-
gament), spre arhetip („Noi ne-
am mai întâlnit, domniºoarã,/ vã
amintiþi?/ (…) Dumnezeu însuºi
nu gãsea cuvânt/ pentru splen-
doarea alergãrii noastre“, Întâl-
nire), spre eliberare („Elibereazã-
mã/ acum// elibereazã-mã// topeº-
te-te în mine ca zãpada“, Captivi-
tate).

Deºi marcate de imagini pre-
þioase pe alocuri, versurile Ioa-
nei Ieronim sunt diverse ºi subti-
le, marcã a unui poet neobosit ºi
deosebit de inventiv.

nnnnn Cristina Licuþã
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carte cu zimþinnnnn MIHAI  GHIÞULESCU
Stelian Neagoe, Politicã ºi

destin. Constantin Argetoianu,
Editura Machiavelli, Bucureºti,
2012, 458 p.

Nu mi se pare nimic mai
frustrant decât sã aflu
cu întârziere de apari-

þia unei cãrþi care mã intereseazã.
ªi mi se întâmplã destul de des.
Deºi, de când cu internetul, in-
formaþia circulã mai bine, am încã
impresia cã în micuþa noastrã co-
munitate de istorici/politologi, nu
avem, de prea multe ori, habar unii
de alþii. Am avut sentimente
amestecate atunci când, ºtiindu-
mi pasiunea pentru fenomenul
Constantin Argetoianu, un prie-
ten m-a sunat din Librãria Emi-
nescu sã mã întrebe: „ªtii cã Ste-
lian Neagoe a scos o biografie?”.
Acum ºtiu ºi scriu despre ea, cu
tot regretul pentru întârziere.

Constantin Argetoianu e o
mare figurã. Se ºtiau destule de-
spre el, din propriile scrieri, dar ºi
din ale altora. Trece drept proto-
tipul politicianului sceptic, cinic,
oportunist, lipsit de scrupule ºi
cuvinte se mai pot gãsi. Cariera
sa era în linii mari cunoscutã, dar
detaliile scãpau ºi, dupã cum o
aratã lucrarea de faþã, vor scãpa
mereu. O personalitate atât de
complexã – pardon de cliºeu –
nu a avea cum sã ducã o viaþã
simplã. Fãrã fi complet nejustifi-
cate, etichetele sunt întotdeau-
na discutabile. E mult de studiat.
Distinsul cercetãtor Stelian Nea-
goe – prin strãduinþa cãruia au
apãrut ºi volumele de Amintiri ºi
Însemnãri zilnice – a fãcut un pas
important reconstituind o bio-
grafie prin coroborarea textelor

Argetoianu
argetoianice cu alte piese memo-
rialistice ºi cu documente de ar-
hivã (cele mai multe de la Sigu-
ranþã, aflate azi la CNSAS). Pen-
tru domnia sa era o datorie de
onoare. ªi-a îndeplinit-o ºi trebu-
ie sã ne înclinãm în faþa rezulta-
tului, care, cu siguranþã, va de-
veni un reper în istoriografie. Nu
pot însã sã nu observ câte lucruri
rãmân neclare în privinþa celui
numit „patriarhul de la Breasta”.
De altfel, oi fi eu subiectiv, dar
cred cã, pentru a-l înþelege cât de
cât, e nevoie de un întreg tratat
de psihologie politicã, altoit cu
unul de istorie a României în pri-
ma jumãtate a secolului XX.

Boier de viþã, medic ºi jurist
de formaþie, Argetoianu a debu-
tat ca diplomat ºi s-a perindat pe
la Istanbul, Roma, Viena, Buda-
pesta, Sankt Petersburg, Paris. A
renunþat însã la carierã pentru
un „plonjon” în politicã, la înce-
put, de partea conservatorilor.
Dupã primul rãzboi, s-a aºezat
lângã eroul zilei, generalul Ave-
rescu, pentru ca apoi sã încerce
o combinaþie cu Nicolae Iorga, pe
care îl lovise dur cu câþiva ani
înainte. N-a mers ºi s-a apropiat
de un alt mare, poate cel mai
mare, Ionel Brãtianu. Din ’30, i-a
lãsat ºi pe liberali pentru a de-
veni homo regius. S-a reapropiat
din nou, conjunctural, de Iorga,
pentru un an, iar apoi ºi-a creat
un partid de buzunar, Uniunea
Agrarã, care i-a servit drept alibi
instituþional pânã în ’38, când s-a
plus în slujba dictaturii, cam de

operetã, a lui Carol al II-lea.
Omul nostru a fost, pe parcur-

sul deceniilor interbelice, ministru
de interne, externe, agriculturã, fi-
nanþe, industrie, sub Averescu,
Ionel ºi Vintilã Brãtianu, Nicolae
Iorga, Gh. Tãtãrescu. În timpul
regimului carlist, a fost preºedin-
te al Senatului ºi, aproape douã
luni, în 1939, prim-ministru. În anii
rãzboiului a stat în spate, ca mai
toþi vechii politicieni, iar în 1944 s-
a autoexilat în Elveþia, pentru a
scãpa de invazia sovieticã.

În cartea lui Stelian Neagoe,
cele mai multe noutãþi privesc pe-
rioada de dupã 1944. Aceasta ºi
pentru cã ultimul volum de Însem-
nãri (1944-1945) e încã inedit.  În
vremea refugiului elveþian, vedem
un bãtrânel ajuns la înjosire de
dragul unei „Pisicuþe”. „Un cara-
ghios, om de 74 de ani dus de nas
de o fãpturã de 25 de ani” (p. 214),
se autocaracteriza, el, care – cu
douã mariaje la activ, e adevãrat –
nu fusese niciodatã cine ºtie ce
homme à femmes. Dupã însemnã-
rile-i, pãrea sã sufere printre „fan-
tomele” exilului, primind de la di-
verºi ºi consemnând informaþii
disparate despre politica internã
ºi internaþionalã. Din alte surse,
aflãm cã a avut, din partea guver-
nului Antonescu, misiunea de a
pregãti armistiþiul.

În 1946, marele combinator a
fost combinat de comuniºti. A
revenit în þarã ºi a format un nou
grupuscul, sperând cã va condu-
ce guvernul sau mãcar îi va lua
locul lui Tãtãrescu, ca secund al

lui Groza. N-a fost sã fie. În 1948,
era deja în mizerie. Marele moºier
ºi financiar ajuns la sapã de lemn
– oribilã imagine. În 1950, a fost
arestat. A murit la Sighet – într-o
companie selectã, ar fi zis, pro-
babil – în 1955.

Argetoianu nu a profesat nici-
odatã clar o doctrinã. Oarecum
liberal economiceºte, a dispreþuit
democraþia, atât cât a cunoscut-
o. A reprimat miºcãrile comunis-
te la începutul anilor ’20, dar a
încercat sã se apropie de comu-
niºti, la sfârºitul anilor ’40. N-a
cãzut niciodatã în patetisme ºi
obscurantisme naþionaliste, dar
s-a declarat „mai naþionalist de-
cât cei care umblã cu crucea în-
cârligatã ºi cãmãºi colorate” (p.
149). N-a fost vreun „cãmeºar”,
dar nici nu s-a ferit de populis-
me. A proferat minciuni sau sin-
ceritãþi de moment, dar a ºi rostit,
cu cinism, mari adevãruri. A avut
intuiþii extraordinare ºi naivitãþi
pe mãsurã. Ca personaj istoric,
celor mai mulþi, „conul Costicã”
le e simpatic asemenea lui J. R.
din Dallas. Mie tot timpul mi s-a
pãrut cã e mai mult decât atât. Ce
ºi cum mi-e greu sã spun. Am,
totuºi, senzaþia cã marele cinic a
avut trãiri intense.

Conºtient de toate epitetele
deloc mãgulitoare cu care îl gra-
tulau contemporanii, Argetoianu
a încercat sã se explice, dar nici
lui nu i-a ieºit pe deplin. „Con-
cepþia de partid m-a dezgustat
întotdeauna”, scria, adãugând cã
„în folosul ideii mele m-am folo-

sit de toate partidele” (p. 68).
„Toatã viaþa n-am urmãrit decât
o singurã idee”, mãrturiseºte, dar,
cu toatã simpatia, trebuie consta-
tat cã din biografie nu se poate
deduce ideea. Aduce în sprijinul
sãu exemplul unui politician mult
mai celebru, Churchill, „tratat ºi
dânsul o viaþã întreagã de incon-
secvent”. Amândoi ar fi folosit
manevre diverse, dar urmãrind
mereu acelaºi scop. O fi aºa! Dar
care era scopul? Diferenþa nu ar
fi fost decât cã „Churchill a fost
mai fericit – altul era teatrul pe
care a avut el norocul sã-ºi joace
rolul” (p. 186).

Dovada supremã a cinismului
– dupã mine sãnãtos – mi se pare
replica din momentul arestãrii:
„Aceastã arestare îmi va servi ca
reabilitare pentru viitor!” (p. 425).
Parþial a avut dreptate. Istoria nu
i-a ºters etichetele lipite în interbe-
lic, dar, graþie finalului nefericit, i-
a iertat în bunã mãsurã tentativa
de colaborare cu comuniºtii. „Mai
bine haimana decât trãdãtor!”, avea
sã se cânte mai târziu.

Monografia comunei Bul-
zeºti, judeþul Dolj. Spaþiul ºi spi-
ritul bulzeºtean – frãþilean o
pãrticicã de istorie ºi pãmânt
românesc. Editura Reprograph,
Craiova, 2012, 314 p.

Contribuþii  la monografia
comunei ºi ºcolii Dobreþu, jude-
þul Olt. Spaþiul ºi spiritul dobre-
þean o pãrticicã de istorie ºi
pãmânt românesc. Editura Re-
prograph, Craiova, 2011, 227 p.

de Valentina Gorgan (Miu), Ni-
colae Miu

Primind la redacþie, cu în
târziere faþã de momen-
tul apariþiei, cele douã

lucrãri semnate de Valentina Gor-
gan (Miu) ºi Nicolae Miu, ne fa-
cem o datorie moralã din semna-

satele de pe Valea Frãþilei dupã 380 de ani
de la prima atestare documentarã

larea preocupãrii celor doi profe-
sori - autori pentru continuarea
unui demers istoriografic legiti-
mat de o lungã tradiþie, dar aflat
în chip regretabil departe de fi-
nalizare, deºi Nicolae Iorga deja
subliniase cã abia atunci când
vom avea monografia tuturor lo-
calitãþilor þãrii, vom putea elabo-
ra un Tratat de istorie naþionalã
complet.

Efortul de documentare al au-
torilor, continuând contribuþia lui
Ion Folescu Satele de pe Valea
Peºtenei, este remarcabil, ca ºi
orgnizarea informaþiei în concor-
danþã cu rigorile acestui gen.
Evoluþia socio-economicã a co-
munitãþilor care au locuit acest
spaþiu de pe Valea Frãþilei fiind
vãzutã atât în contextul istoric,
cât ºi în cel geografic, geomorfo-
logic ºi pedoclimatic care au de-
terminat modul de existenþã al
oamenilor de aici, cu formele vie-
þii lor materiale ºi spirituale.

 În prefaþa pe care o semneazã
la Monografia comunei Bulzeºti,
judeþul Dolj, prof. univ. dr  Dini-
cã Ciobotea identificã sintetic
meritul acesteia: „Prin lucrarea
originalã, amãnunþitã ºi incitan-
tã, autorii aºeazã cu mândrie is-
toria satelor ºi oamenilor din co-
muna Bulzeºti în harta mai largã
a istoriei naþionale, cea care, prin
creaþia sorescianã, cãpãtase di-
mensiune planetarã. ”

Semnalãm ºi faptul cã aceste

douã lucãri apar cu sprijinul ºi în
programul Asociaþiei „Salvaþi
identitatea satului” care îºi pro-
pune sã realizeze „o punte între

generaþii”, o iniþiativã demnã de
urmat, a cãrei importanþã este
subliniatã ºi de prof. univ. dr.
G. D. Iscru, fiu al satului Dobre-

e
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i

þu, Olt. În prefaþa pe care o sem-
neazã, Domnia-sa atrage atenþia
asupra menþinerii în lumea de
„globalizatã” de astãzi a vechilor
tendinþe imperiale, desigur în for-
me mult mai subtile: „Aceasta este
azi, primejdia cea mare care pla-
neazã asupra întregii lumi! Na-
þiunile lumii, cu Statele lor naþio-
nale, între ele ºi naþiunea noas-
trã, o pot învinge printr-un nou
efort comun, planetar, de renaº-
tere naþionalã. În aceastã situa-
þie limitã, renaºterea satelor, re-
naºterea satului românesc, este
o componentã majorã a renaº-
terii naþionale.”

 Un merit al autorilor Valenti-
na Gorgan (Miu) ºi Nicolae Miu
este atragerea unor colaboratori
merituoºi, care sã gireze un nivel
ºtiinþific corespunzãtor, cum sunt
prof. univ. dr. George Sorescu sau
prof. univ. dr. ing. Marin D. ªte-
fan ºi o informaþie riguroasã, adu-
sã la zi, ca ec. Marian Radu, pri-
marul comunei Dobreþu, profeso-
rul-preot Grigore ªtefãnescu,
profesorii Viorel Iulian Cãlugãru
ºi Constantin ªerban ori înv.
Georgeta Gavrilescu.

Controlul ºtiinþific a fost asi-
gurat de prof. univ. dr. Dinicã Cio-
botea, unul dintre specialiºtii cei
mai dedicaþi valorificãrii istoriei
locale din perspectiva istoriei
naþionale.

nnnnn Victor ChiriþãTia Peltz - Personaje pe Calea Vãcãreºti
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Valentin Boiangiu: „toþi se grãbesc sã înveþe goana dupã bani,
cu orice preþ. nu se grãbeºte nimeni sã înveþe toleranþa

sau respectul între oameni...”Marius Dobrin: Simþi vreo le-
gaturã specialã cu un loc anu-
me?

Valentin Boiangiu: Da. Cu
Craiova, cu locul din Anglia,
acum ºi cu Dâlga. De diferite na-
turi. Cu Craiova se mai diminuea-
zã. Sunt gata sã mã reîntorc în
Craiova, în orice clipã. Dar numai
emoþional. Cerebral mi-e fricã. ªi
nu am încredere. Craiova mi-a
plãcut numai emoþional. Logic
vorbind, m-a enervat totdeauna,
începând din anii adolescenþei.
Nu mi-a plãcut deloc educaþia pe
care am avut-o acolo. Nicio ºcoa-
lã. Poate puþin aia primarã....pu-
þin. Mi-au plãcut totdeauna anu-
miþi oameni, dar niciodatã vreu-
nul total. Câte puþin, poate pa-
tru, cinci în total. De fapt nu simt
o legaturã cu Dâlga, aºa, ca sat.
Legãtura e cu locul meu. Am mun-
cit mult acolo, cu pasiune, efort,
sacrificii. Nu am bani mulþi.

M. D.: Te-ai inserat în comu-
nitatea de acolo.

V. B.: Pãi... ce altceva sã fac?!
Cu cât este lumea mai diversã, cu
atât înveþi mai multe.

M. D.: În creaþia ta simþi vreo
influenþã a locului?

V. B.: Nu ºtiu dacã o simt. Dar
s-ar putea ca toate locurile cu care
am vreo legaturã sa contamineze
ceea ce fac: departures-arrivals-
depart....

M. D.: De la ce a plecat pro-
iectul tãu cu banca prin Euro-
pa?

V. B.: De la bãncile din faþa
curþilor de la þarã, pe care le-a
vãzut Jamie, când m-a ajutat sã
aduc proiectul HomeAcasa în
România. ªi poate cã ºi tema pro-
iectului a contribuit la idee, pre-
cum ºi o carte pe care o citisem
amândoi în acea perioada, In Eu-
rope a lui Gert Maak, un jurnalist
din domeniul istoriei, olandez,
contemporan.

M. D.: Voi aþi stat pe vreo
bancã?

V. B.: Aha. Pe mai multe. ªi pe
scaune... ale tãcerii. La Târgu Jiu.

M. D.: La Dâlga poþi fi zãrit
pe o bancã în faþa porþii?

V. B.: Încã nu. Abia am termi-
nat gardul. Dar vreau sã pavez un
mic trotuar pe lângã gard ºi va
veni ºi o bancã. Dar sunt bãnci pe
lângã mine....la tanti Ioana, în faþã.
Am mâncat porumb fiert ºi am
bãut vin. ªi am vorbit despre ºtoi.

M. D.: În Anglia ai gard?
V. B.: Nu.
M. D.: Asta e o diferenþã între

români ºi englezi.
V. B.: Una. ªi englezii n-au

ºtoi....a doua.
M. D.: La Shipley existã o

„tanti Ioana”?
V. B.: Tanti Gabi, sora mea. Are

bancã, dar e mai slãbuþã Gabi
decât tanti Ioana.

M. D.: Oamenii de acolo sunt
curioºi despre tine, care vii din
altã þarã?

V. B.: Normal. Dar nu toþi. Deja
nu mai vin din altã þarã. Mai cu-
rioºi despre mine sunt românii.
Cei din România. În Anglia nu
cunosc mulþi.

M. D.: Ai evitat tu contactele
cu alþi români de acolo sau sunt
puþini?

V. B.: Sunt mulþi. Nu ºtiu dacã
am evitat, dar viaþa nu prea ne-a
adus în contact. Majoritatea sunt
foarte izolaþi de societatea de aici.

Valentin Boiangiu este artist plastic ºi, totodatã, lector la Kir-
klees College, în Anglia. Nãscut în 1968 la Craiova, a abandonat
studiile tehnice de aici pentru a începe studii de artã ºi design la
Bradford College. A continuat cu Leeds Metropolitan University,
unde a dobândit MA Fine Art cu tema „Taboos of Death”. Are ºi
cursuri postuniversitare la University of Huddersfield.

A expus lucrãri la Muzeul de Artã din Craiova, în galerii din
Bucureºti, Bradford, Leeds, Ilkley, Halifax. Revista Mozaicul a pre-
zentat proiectul HomeAcasa ºi a gãzduit ºi alte articole despre
artist. Este preocupat de istoria artei ºi de relaþia dintre artã ºi
societate. O bunã parte dintre creaþiile sale se pot vedea la adresa
www.valentinboiangiu.com.

Mulþi o vãd ca pe ceva funcþio-
nal ºi atât.

M-am gândit sã mai scriu o
poezie în acelaºi mod cum am
scris-o pe „Pilu”, din doar câteva
cuvinte reale din limba românã.
M-am gândit sã folosesc „milioa-
ne de ºmecheri“. E o remarcã a
unui fost student român care s-a
stabilit aici ºi a fost acasã ca sã-l
vadã pe taicã-su. ªi l-am întrebat
cum a fost. A fost primul lucru pe
care mi l-a zis. El e mai tânãr.

M. D.: De la studenþii tãi ce
înveþi?

V. B.: Lucruri despre genera-
þia nouã. Învãþ cã mulþi sunt foar-
te comozi. ªi cu cât învãþ asta mai
mult, cu atât îmi dau seama cã le
trebuie impulsuri de naturã strãi-
nã care sã-i stârneascã. Mai în-
vãþ cã tinereþea poate da naºtere
la lucruri foarte diferite de normã
din cauza nonºalanþei.

M. D.: Sunt din multe colþuri
ale lumii?

V. B.: Sunt destul de pestriþi ºi
ca rasã ºi ca background social.
Dar nu am mulþi strãini. Anul ãsta
doar doi. Lucrurile proaspete pe
care le fac câteodatã, chiar fãrã
sã ºtie, sunt minunate. Acestea
trebuie facilitate.

M. D.: Îi urmãreºti în timp?
Observi schimbãri datorate so-
cietãþii în care au ajuns?

V. B.: Cam asta-i natura sluj-
bei. Câteodatã patru, cinci ani.
Daaaaa, se schimbã enorm. Anul
ãsta lucrez mult cu Agne. A venit
din Lituania anul trecut, în au-
gust, cu o lunã înainte de a înce-
pe cursul.

M. D.: Ai povestit odatã de-
spre cum folosesc românii un
cuvânt: „imediat”.

V. B.: Da... nu a fost sesizarea
mea, ci a unei persoane engleze,
într-un context mai amplu. Aceas-
tã persoanã învãþase româneºte
destul de bine, dar fãrã multe
nuanþe (câteodatã chiar ºi nuan-

þe, foarte nostime) ºi, normal, a
învãþat ºi cuvântul „imediat”, care
nu e greu pentru cã în englezã
existã immediately. Dar în engle-
zã are un sens de urgentare, de
instantaneu. În româneºte, zicea
persoana aceea, poate însemna
orice timp cuprins între 20 de mi-
nute ºi câteva sãptãmâni. Dar
acesta e un exemplu, poate, de o
politeþe gratuitã, româneascã.
Una care existã ºi în englezã.
Unde se spune sorry la tot pa-
sul. Sau are you alright? în loc
de hello sau no worries în loc de
with pleasure. Dar sunt, parcã,
mai inofensive decât acel „ime-
diat” pe care, dacã-l iei mot à mot
te poate pune în încurcaturã.
Acum 20 de ani nu prea se grã-
bea lumea în România.

M. D.: Graba asta þine de sin-
cronizarea cu evoluþia societã-
þii occidentale?

V. B.: Nu ºtiu. ªi nici nu ºtiu
de ce e necesar sã ne sincroni-
zãm total cu Vestul. Sunt multe
de învãþat de la Vest, dar mie mi
se pare cã românii învaþã prostii-
le prima datã, nu ce trebuie. Nu
se grãbeºte nimeni sã înveþe „to-
leranþa” sau „respectul între oa-
meni”. Toþi se grãbesc sã înveþe
goana dupã bani, cu orice preþ.
Confortul material ºi hlizirea la
circul mass media. Generalizez
puþin, dar mulþi români care vin
aici nu vor sã înveþe nimic, nu
vor decât satisfacþii materiale ºi
atât. Pe mulþi i-am auzit cã nu au
ce sã înveþe de aici.

M. D.: Crezi cã românii s-au
lãsat prea uºor pradã ispitelor
comoditãþii, a unor gadgeturi ?

V. B.: Românii, englezii, bul-
garii, americanii, africanii... como-
ditatea face bani. De aceea e in-
ventatã. E regula generalã în
lume. Toatã populaþia lumii se
bucurã de gadgeturi. Aºa ne-am
nãscut, cu gadgeturi. Unii chiar
propun ideea sau noþiunea, mai

degrabã, de schimbarea design-
ului psihologic al omului din ca-
uza... «gadgeturilor» materiale.
Asta nu pot eu sã zic cã e bine
sau rãu. Dar ce e rãu e cã nu în-
deajuns de multã lume îºi pune
întrebarea „de fapt, de ce?” Sau:
„la ce mã ajutã pe mine chestia
asta?” Sau: „la ce bun?” Sau, mai
mult: „dacã eu consum aceastã
chestie e ok ºi cu ceilalþi din jurul
meu?” Sau chiar: „aici nu sunt
cumva tras pe sfoarã ºi folosit?”
Brainwashed?

M. D.: Cum poate ajunge un
om sã-ºi punã întrebãrile astea?

V. B.: Sã citeascã interviul
ãsta. Aristocraþii britanici (nu cã-
s favoriþii mei) au un principiu de
viaþã pe care-l aplicã de genera-
þii, cât de des se poate: sã cum-
pere cât mai puþine lucruri noi.
Ãºtia-s ultimii pe listã care con-
tribuie la progresul economic al
þãrii, dar unul dintre motivele pen-
tru care au avere este cã inves-
tesc în lucruri de calitate (din ca-
uza educaþiei ºi a rafinamentului)
ºi cã au respect ºi au grijã de ele.

M. D.: Lucrurile de calitate
sunt foarte scumpe.

V. B.: Lucrul nou are mai puþin
caracter decât un lucru vechi,
folosit ºi îndrãgit de generaþii.
Acel obiect faciliteazã ºi apropie-
rea de strãmoºi. Tu vorbeºti de
capitalism. Eu vorbesc despre
aristocraþia britanicã. Aceasta
dateazã cu mult dinaintea capita-
lismului. Sunt niºte oameni foar-
te conservatori, din multe punc-
te de vedere total împotriva gus-
turilor mele. Dar le respect acest
principiu de care mie îmi e greu
sã mã þin. ªi, hai sã fim serioºi,
multe lucruri ieftine ºi proaste,
financiar vorbind, fac poate mai
mult decât un lucru scump dar
bine fãcut ºi cu responsabilitate.
Aºa putem ajunge la discuþii de-
spre product design ºi principii-
le Bauhaus sau, mai contempo-
ran, cele ale lui Dieter Rams – cele
10 porunci ale designului respon-
sabil. Un om educat nu cumpãrã
gadgeturi proaste. Acum proble-
ma e cã multe gadgeturi proaste
costã de fapt foarte mult.

M. D.: S-a degradat educa-
þia?

V. B.: S-a schimbat. Da, nor-
mal ºi inevitabil. Generaþiile mai
în vârstã o sã zicã despre faptul
cã s-a degradat, luându-se pe ei
ca punct de referinþã. Dar educa-
þia, zic eu, merge pas la pas cu
societatea. Care se schimbã.

M. D.: Ca robi ai gadgeturi-
lor, tot mai mulþi oameni rãmân
needucaþi.

V. B.: Statistic vorbind, sunt
mai mulþi oameni educaþi în insti-
tuþii ca niciodatã. Dar educaþia
din instituþii îi educã în acord cu
societatea de consum. De fapt,
cele mai populare cursuri, aici,
sunt în business management,
accountancy, retail industries.
Dar asta nu e toatã educaþia po-
sibilã, de care vorbeam. Educaþia
se face pe multe alte nivele.

M. D.: Te rog, povesteºte de-
spre acel profesor care a aflat
de România prin tine ºi Gabi.

V. B.: Aha....profu’, Patrick Ey-
res, o somitate de studii contex-

tuale. M-a învãþat multe despre
istoria artei ºi a modului de a ana-
liza arta. Un om mare. ªi m-a în-
vãþat cum sã beau bere bunã. Mie
mi-a fost profesor la facultate,
Gabi îl ºtie prin mine ºi prin alþi
prieteni comuni. Chiar ne-a scris
un eseu la catalogul HomeAca-
sa. El e un om foarte interesat de
lume, total  fãrã prejudecãþi. ªi noi
cam am fost primii români pe care
i-a întâlnit ºi ne-a urmãrit evolu-
þia de la studenþie la profesiona-
lism. A fost, cred, la toate expozi-
þiile sau manifestãrile la care am
luat noi parte. ªi, în ciuda abun-
denþei de ºtiri proaste despre
România, care e în mass media
de aici, pe care el nu o credea
neapãrat, a zis cã prin noi a aflat
numai lucruri bune despre Româ-
nia. Îmi aduc aminte din ’96, când
Convenþia Democratã a câºtigat
alegerile, eu am aflat de la proful
de desen Grant Devine. Eram în
atelier ºi a venit ºi mi-a strâns mâ-
na. Nu ºtiu nici acum de ce mi-a
strâns-o mie, nici nu aveam unde
sã votez pe atunci. Dar cred cã
s-a bucurat mult ºi eu eram sin-
gurul român prin preajmã ºi tre-
buia sã faca ºi el ceva.

M. D.: Grant Devine? Ce
nume frumos!

V. B.: Ca pe Dumnezeu! Oare
câþi profesori de desen din Ro-
mânia se bucurã ºi urmãresc dacã
democraþia învinge în.... sã zicem
Burma?

M. D.: ªtirile despre România
sunt corecte?

V. B.: Acum, depinde de pre-
sã. În tabloiduri – „The Sun”,
„Daily Mail” etc., ºtirile sunt re-
latate trivial ºi la modul senzaþio-
nal, cu obiectivitate la mama dra-
cu’. Chestia cu presa de genul
ãsta e cã dacã le dai cel mai mic
motiv negativ, ei îl iau ºi-l exploa-
teazã la maximum. Asta fac ei, asta
le e natura, cancan. Ziarele mai
serioase – „The Times”, „Guar-
dian”, „Independent”, „Obser-
ver”, „Telegraph” etc., investesc
în eticã ºi într-o dezbatere (mai)
obiectivã. În ziarele astea, ºtirile
din România nu-s chiar aspre.

M. D.: Ce preþuieºti din ceea
ce ai în Anglia?

V. B.: Preþuiesc enorm educa-
þia pe care am avut-o aici. ªi pot
spune cã nu am doar niºte diplo-
me din Anglia. Am muncit enorm
pentru cursurile pe care le-am fã-
cut ºi pot spune cã nu le-am fãcut
pentru diplome. Habar nu aveam
ce avantaje materiale aº putea sã
am din asta, dar am învãþat sã iu-
besc ºi sã urãsc arta cu o pasiune
de nestãvilit. De fapt, dacã ale-
geam sã muncesc în loc sã fac
cursurile, eram mai bogat.

M. D.: Vei duce dorul An-
gliei?

V. B.: Da. Anglia e foarte vi-
brantã, energicã.

M. D.: Parcã te vãd pe o ban-
cã în faþa porþii casei de la Dâl-
ga.

V. B.: Hahaha! Stai ºi tu lângã
mine? Sã iei un vin bun.

M. D.: Da. Banca tãcerii.
V. B.: Tãcem, dacã vrei.
M. D.: ªi o ascultãm pe tanti

Ioana.
V. B.: Ascultãm ºtoiu.
M. D.: Aºa facem!

Interviu realizat de
Marius Dobrin
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Contemplare de sine
de-acolo de jos tavanul
mi-e suficient cât o casã în cer.
Le simt cãlcâiele, de-abia ating
podeaua chiliei, ºi despicãtura cerului
cu vibraþia lor care îmi cade în piept.
Au glezne mici ºi rotunde. Când sar
se lovesc unele de altele
ca mãrgelele pe ºirag. În cãmãºi din sac
de iutã (sã nu se-atingã vreodatã corpul
cu plãcere)
sunt eprubete scufundate într-un
cilindru gradat.
Într-o noapte pe sãptãmânã, îºi aratã
una alteia
pãrul liber, cum a mai crescut de la ultima
spãlare.

ªi-acum cã þi-am spus, dacã nu e noapte
sã mã legi la ochi ºi sã-mi sãruþi umerii.

Maria Dinu –
Premiul TRADEM

Bucureºtiul minte
Pe partea ciudatã a strãzii
te vinzi
ca-un fruct stricat în piaþã.
Eºti înc-o artã
ce moare
-n fiecare zi
ai altã viaþã
ºi-aºtepþi cuminte
la gura de metrou
ºi Bucureºtiul minte
ºi-l înveleºti în pãrul tãu
prea complicat
îºi laºi mãnuºile-mbibate-n tutun pe
masã
ºi-arunci din degete
parfum.
Mai iartã,
cã devenind mizerie
þi-ai cumpãrat noaptea.

Alexandra Bodnaru –
Premiul I

laureaþii Concursului Naþional de Poezie
„Traian Demetrescu”, ediþia 2013

mamuþii
la rãdãcinile acestei pãduri craiovene
pietrificate
cimentate pânã la ultima zburãtoare
pânã la ultimul sunet al vântului
la rãdãcinile acestei pãduri
stau îngropaþi
mamuþii orãºeneºti
vechii uitaþii mamuþi orãºeneºti

tu cel care te trezeºti dimineaþa
înainte de ºase
pleci la serviciu
cu biscuiþii sãraþi ºi cu termosul de cafea
în geantã
sunt sigurã cã ai simþit
cel puþin o datã
tensiunea asfaltului
rãsuflarea lentã ºi caldã
care rãzbate prin porii lui macroscopici

autoritãþile sunt conºtiente de asta
am vãzut în amiezele de varã
dirijabilele lor incolore
survolând întunecimile blocurilor
crãpãturile nou apãrute

chiar în mijlocul apartamentului meu
de la parter
s-a cãscat o gaurã de câþiva centimetri
noaptea
cu mica lanternã de la brichetã
studiez prin ea
colþul mamutului

Livia Moreanu – Premiul II

Joc schizoid
îi cer lui emil o þigarã
pe cãmaºa de forþã nu existã buzunare
pentru þigãri
un pahar de apã am strigat din cubul de
sticlã
pe cãmaºa de forþã nu existã buzunare
pentru apã
cãlãul în halat alb mi-a deschis gura cu
lingura de lemn

nu vreau medicamente avem doar gripã
spune tu emil nu este aºa noi nu suntem
bolnavi
emil cu îngiþituri mici ia medicamentele
eu le þin sub limbã am minþit
ºi azi cã nu suntem nebuni

Emil Iulian Sude – Premiul III

sensul vectorilor
ca sã îmbãtrânesc uniform
stau o zi la parter
ºi o zi la etajul zece

în camera din mansardã
Livia schimbã sensul vectorilor
încercând sã refacã
imaginea spartã
a tatãlui meu

tabloul ceasul ºi probabil
un alt univers
în care
Livia ºi Victor

Victor Pena – Premiul special
pentru un autor din Oltenia

aprilie
s-a clintit în mine sfera
s-a sfârºit
între douã guri de aer

tocmai de aceea
am închis ochii
am pus capul pe pernã
ningea cu goluri
de apã ºi de sânge
în mãnuºi
aºteptarea rece
mã învelea
capacul de lemn
avea douã feþe

Anca ªerban – Premiul
revistei „Mozaicul”

În imagine: Daniela Micu, Mihai Ene, Anca ªerban, Maria Dinu, Victor Pena, Livia Moreanu, Cosmin Dragoste, Alexandra Bodnaru, Adrian Bodnaru, Roxana Ilie,
Gabriel Nedelea, Emil Iulian Sude.

***
ieri un câine mi-a tãiat calea
îi ieºea o sfoarã din gurã
lungã cât tãcerea oamenilor desculþi ºi
repezi
nu vedea niciun trecãtor cã sfoara li se
agãþa de vorbe
de sânge de dorul din oase de
marginile lor aritmice

câinele o ducea mai departe
lãtrându-ºi sfoara
ca pe un os care i-a întors spatele

Roxana Ilie –  Premiul
revistei „EgoPHobia”

Femeia-peºte
Femeia-peºte s-a trezit singurã
Aruncatã undeva, pe un þãrm
necunoscut
Printre pliscuri roze ºi înfometate,
Printre toate poftele uscatului de
noapte,
Pe care n-ar fi trebuit sã ajungã
Decât mai târziu,
Dupã ce-ar fi plecat de tot
în noaptea farã-ntoarcere.
Acum, ea se amestecã în rouã alte
lacrimi
Spre a se înãlþa mult mai sus.
Dar refluxul n-o gãsise pregãtitã.
Doar apele-nºelãtoare
Ca niºte monºtri ai nesupunerii
îi frãgezirã pielea cu pietre rare
Culese din rugurile cerurilor.
Moartea era poate visul ei
Dintre toate cel mai nebun.
Acum, goalã, refluxul o-nghiþea
Sub jarul soarelui
Neguri adânci trec ºi vin
Iar noaptea pândeºte cu ochi de fiarã,
ªi cerul în flãcãri se îneacã
ªi ea e toatã rug ºi jertfa sacrã.

Denisa Rotariu – Premiul
Asociaþiei pentru Dezvoltare

Personalã ºi Pregãtire
Profesionalã (ADPPP)
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Bate secunda
Bate secunda –
clopot al timpului
care moare cu fiecare ticãit al inimii
Stau încovrigat pe situaþie
precum cãþeaua când se suie în târnã
a la Sorescu
Numãr oile sã chem somnul
dus dupã moarte
Leul se-ncruntã la euro
acesta fuge un pic pânã în zona lui
dar se întoarce negreºit mai umflat
Minciunile se triazã
una albã una neagrã
în urnele parlamentare
Economia duduie merge de la sine
i-au pus cârje noi
Avem o balanþã financiarã super tare
stabileºte milimetric
cu cât coboarã sãrãcia
când averile nesimþite urcã în tavan
Bate secunda – clopotul timpului
eu bat monedã calpã în aceastã paginã
care moare odatã cu mine.

Motiv de continuitate
Pãºesc pe apele timpului
de pe un pod pe altul
de pe un an pe altul în
zona cristicã
Reînvie speranþa odatã cu lumina
pe care mi-o pune în priviri Mântuitorul
cu moartea pre moarte cãlcând
Luna florilor
îºi desface petalele peste lume
Nectarul vieþii picurã stele
din ceara topitã
Credinþa – pasãre albã
bate cu ciocul în ferestre
dãruind fiecãruia un ou roºu de sânge
Cuiele de pe cruce înmuguresc
învingând fãrãdelegea
Fiul lui Dumnezeu ne învaþã
sã privim moartea în ochi
ca pe un motiv de continuitate.

Mã simt responsabil
Cobor adeseori din nacela
balonului de sãpun al reveriei
schimb hainele cu cele ale unui
homeless
Îmi pregãtesc culcuºul
în niºa unui spate de bloc insalubru
Las frigul sã pãtrundã pânã la osul frunþii
Deºi îi împrumut hainele trenþãroase
cutia de carton cãrãmida drept cãpãtâi
nu-i pot în niciun fel subtiliza
nici simþurile nici gândurile
Înfrunt cu stoicism dizgraþia vieþii celui
fãrã de casã
terorizându-mi imaginaþia empaticã
Încerc în van sã trec pragul dincolo spre
destinul lui
care nu mã primeºte
Pun un franc în mâna întinsã
pentru sticla lui de alcool
care îi amorþeºte sufletul
pentru coaja de pâine pe care o împarte
cu comunitarul prieten

Sunt vinovat pentru patul curat
ºi pentru perna moale
pentru cina caldã
pentru duºul în care îmi spãl mustrãrile
de conºtiinþã
Mã simt direct responsabil.

Vinovaþi fãrã vinã
Câinii comunitari au câºtigat alegerile
pentru parlamentul strãzii
Noi oamenii am intrat în opoziþie
îi apostrofãm cu un marº! perfid
ei ne rup pantalonii
Nu înseamnã cã nu vrem sã iubim
patrupedele
ca pe noi înºine
dar le vrem civilizate
în lesa lor ocrotitoare
Lãsându-i pradã strãzii
îi privãm de afecþiunea de hrana zilnicã
bine meritate
amplificând numãrul de cerºetori
Trag zâmbind elegant de sacoºa
bunicuþelor
care vin de la cumpãrãturi
Se lasã mângâiaþi de mânã strãinã
jinduind mâna stãpânului virtual
Sunt umili ºi linguºitori
dar nu-ºi uitã instinctele ancestrale
când se aflã în haitã
Fãrã vinã sunt credincioºii
necuvântãtori
doar noi bipezii
i-am cadorisit cu o soartã execrabilã
Le-am deviat simþul domestic de paznici
ai proprietãþii noastre private
transferându-i în faþa blocului
sau în arealul neutru al firmei
Se orienteazã ºi ei cum pot
spre locul de unde vine hrana
Au învãþat chiar ºi sã treacã strada
pe zebrã
De ce le batjocorim inteligenþa ºi
ataºamentul
Sunt vinovaþi fãrã vinã.

Sã ne lecuim rãtãcirea

Caut omul în acest spaþiu terestru mirific
unde vieþuia cândva
Nu ºtiu când i-am pierdut urma
în hãþiºul dictaturilor de tot felul
Unde eºti omule
de ce te ascunzi în imaginea din oglinda
maculatã
de noroiºtii de serviciu
Aratã-te la faþã spalã-te de jegul prostiei
înfruntã-i pe neofiþi
Nu-i lãsa în voia lor
cã nu ºtiu ce fac
Întoarce-þi faþa spre Dumnezeu
aflã-þi iar locul pe care þi l-a menit El
ca stãpân al lumii pãmânteºti
Reclãdeºte-þi casa sufletului din care
te-au izgonit
Fii din nou om
cu toate harurile dãruite
Îmbracã haina iubirii
leapãd-o pe cea a urii
sãditã de cel necurat în semenii tãi
copleºiþi de moravurile noi
Nu te îndemn sã fii paseist
dar nici super modern fãrã busolã
Îndreaptã-þi privirea spre tine
ºi vezi unde te-au adus lãcomia ºi
desfrâul
banul ºi câºtigul netrudit
Lansez aceste simple cuvinte
drept îndreptar pentru tine ºi pentru mine
sã ne lecuim rãtãcirea împreunã.

nnnnn TOMA  GRIGORIEnnnnn LUCIAN SCURTU

Odã  din
anul  morþii  mele

De câþiva ani pescãruºii nu mai þipã
deasupra criºului,
de câþiva ani pescãruºii cântã (ºi ce
cântec!) deasupra criºului,
drept pentru care þin doliu dupã toate
trestiile, arinii ºi sãlciile
plângãtoare de pe malurile lui.
De câteva zile pãsãrile nu mai cântã
deasupra oradiei,
de câteva zile pãsãrile þipã (ºi ce þipãt!)
deasupra oradiei,
drept pentru care þin doliu dupã toþi
oamenii din preajma mea.

Sumerul  provizoriu
Sunt în serviciul zeului Ningirsu, pentru
el fondez temple,
sap canale, aprind oraºe, ucid,
decretele divine sunt legile analitice pe
care nu le mai respect,
legi adulterine pentru mine ºi sublimul
Ningirsu,
natura în care am zburdat a devenit
ºtiinþã exactã,
funcþionarii, minori administratori,
perceptorii au dispãrut de când regele
Urukagina i-a alungat
la corãbii („delatorii!”, „delatorii!”),
vremurile sunt îndepãrtate, foarte
îndepãrtate, abia de se mai zãresc
suliþile muribunzilor, se mai aud
tânguirile bocitoarelor,
le vom regãsi ºi în viitor, fiþi siguri
(„de-aº putea sã fiu mereu pãstorul,
care merge înainte ca o cãlãuzã”),
pe întinsul pãmântului irigat eu sunt
omuleþul care posedã o singurã monedã,
cu ea pot cumpãra un imperiu pe care
sã-l încarnez pe revers
ca stemã a zeului turmei, când ea îmi
ºopteºte obositã
„hai, lasã vraja depãrtãrilor, grãbeºte-te,
ai ore de la opt”,
eu mai privesc o datã zorii istoriei de pe
balcon,
amintindu-mi titlul unui sonet îndepãrtat
„ea trage la edec un Orient stilat”.

Ora  exactã
Când vãd perdeaua trasã la fereastra ei
ºtiu cã nu trebuie sã intru
ºi atunci tãcut, îngândurat, înaintez spre
gymnaziul goga
împovãrat de halatul meu cenuºiu,
am buzunarele pline de cenuºã (în ziua
aceea cometa a trecut
atât de aproape de mine încât am atins-o
cu vârful pantofului),
lumina neonului cade asemenea unui
lingou subþire, îmi schimonoseºte faþa,
la difuzor se anunþã ora exactã,
compasul mãsoarã distanþa exactã,
salcia plânge în noaptea exactã, ciocârlia
zboarã la înãlþimea exactã,
din depãrtãri se aude moartea ultimului
element, naºterea noului regn,
declinul altui meteorit,
„în ce an suntem?” întreb un trecãtor,
ridicã din umeri,
„ce culoare are cerul?” întreb un asistat,
nu ºtie,
„cum mã numesc?” întreb o rãtãcitã, ea
tace.
Înaintez tot mai trist, tot mai îngândurat
spre fereastra ei,
când o mânã imensã mã apucã de piept,
„opreºte-te, animalule, aici e capãtul
universului!”

Eu, trismegistul!
Tu, plãcutã seminþie, dupã ce nu voi mai
fi arã-mi mormântul cu plugul,
sapã-l cu sãpãliga ( tinerele râme vor
scoate capul din bezna proteicã,
se vor întreba mirate „de ce a trebuit sã
se întâmple în mileniul
omului-vânãtor?”),
aruncã seminþele grase în lutul gãlbui
ca aurul din verigheta ei sã fie bobul de
grâu,
lanul, ca pãrul ei în septembrie,
noiembrie, ianuarie,
spicul ca rãdãcina lumânãrii care a
iluminat declinul Siracuzei, Romei,
Ierusalimului, Vienei, Oradiei (eu le-am
vãzut ºi despre toate am consemnat
în poemul intitulat Impresia ),
voi, alte seminþii, bucuraþi-vã de roadele
pãmântului meu ºi abia mai apoi
spuneþi „ce bine ne-a priit moartea lui
lucian iconodulul, lucyan epifanul,
gângavul, iconoclastul, nebunul”
(nebunia mea, o rândunicã
zburând zi ºi noapte deasupra turnului
de apã al oraºului,
o pasãre necunoscutã care atunci când
mã vede începe sã cânte
ºi sã vorbeascã singurã ).

„Doar atât a mai rãmas din mãreaþa
Fenicie!” am spus în preziua
morþii mele,
în ziua morþii am privit pe fereastrã
Fenicia mea eternã.
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oeme În general, scrierile cu caracter au-
tobiografic sunt publicaþii adiacen-
te operelor reprezentative ale unui

autor. Un rol similar îl au ºi memoriile lui
Adrian Marino, Viaþa unui om singur,
care, de la apariþia lor în 2010, au acaparat
interesul opiniei critice mai mult decât ar fi
fost, poate, necesar, în defavoarea unui
demers exegetic orientat spre lucrãrile pro-
priu-zise. Preocupãrile destul de recente
centrate asupra faþetelor personalitãþii
ideocriticului sunt întreþinute de câteva
aspecte. Pe de o parte, Viaþa unui om sin-
gur, publicatã deliberat postum, capãtã
semnificaþia expresiei finale a concepþiilor
lui Marino despre întreaga sa experienþã
biograficã ºi activitate intelectualã. Pe de
altã parte, travaliul rememorativ din per-
spectivã maturã apare drept manifestarea
deplinã a scriitorului în condiþii de liberta-
te totalã. Nu de puþine ori intelectualul clu-
jean subliniazã cã memoriile reprezintã „car-
tea cea mai liberã, personalã ºi indepen-
dentã” (de altfel, o idee riscantã care impu-
ne figura criticului în interiorul coordona-
telor trasate de el însuºi ºi monopolizeazã
interpretãrile ulterioare ale vieþii ºi creaþiei
sale) în paginile cãreia renunþã la autocen-
zura moralã  – „la bãtrâneþe, poþi spune
orice” – ca sã plãteascã poliþe unor figuri
notorii ale literaturii ºi criticii noastre.

Însã, deloc lipsite de importanþã sunt
ºi celelalte publicaþii autoreferenþiale ale
criticului ºi anume jurnalele de cãlãtorie,
eclipsate, ce-i drept, de confesiunea nudã,
acidã din memorii, dar punctul de plecare
al oricãrei cercetãri a scrierilor autobiogra-
fice aparþinând intelectualului clujean. Fie
spus, jurnalele de cãlãtorie sunt mult mai
incitante din punct de vedere exegetic,
deoarece sunt o reflectare a concepþiei lui
Marino despre genurile autobiograficului
ºi pun problema libertãþii de exprimare, fi-
ind redactate ºi publicate în contexte poli-
tice diferite.  Olé! España, Carnete euro-
pene, Prezenþe româneºti ºi realitãþi eu-
ropene apar pânã în ’89, mai exact în 1974,
1976, respectiv 1978, în timp ce Evadãri
în lumea liberã apare dupã cãderea regi-
mului ceauºist în 1993.

Adrian Marino nu este deloc un prac-
ticant inocent al genului autobiografic.
Conceptele de jurnal ºi memorii ar fi fost
abordate în volumul al II-lea al Dicþiona-
rului de idei literare, capitol pentru care
ideocriticul adunase o serie de materiale
bibliografice româneºti ºi strãine1 . Însã,
tangenþial, intelectualul adusese în discu-
þie câteva particularitãþi ale scrierilor au-
tobiografice în primul volum al Dicþiona-
rului (1973), în unele secþiuni dedicate
antiliteraturii ºi autenticitãþii. Reþinem, de
aici, accentul pus de intelectualul clujean
pe atitudinea antiliterarã a jurnalelor ºi
memoriilor, reacþie caracterizatã prin „in-
tenþia de a face altceva, în cadrul aceleiaºi
forme tradiþionale”2 . Totodatã, dupã cum
subliniazã Marino, în programul autobio-
grafic modern „poate fi întrevãzut actul
de naºtere al teoriei autenticitãþii”, since-
ritatea literarã gãsindu-ºi refugiu, din se-
colul al XVIII-lea, „în mediul sãu de predi-
lecþie care este jurnalul intim, autobiogra-
fia, memoriile, corespondenþa privatã”3 .
Aºadar, antiliteratura ºi autenticitatea de-
vin la Marino forþe generatoare sau, mai
bine-zis, constante ale ideilor de jurnal ºi
memorii. Numai cã, din planul ideologiei
literare, conceptele de autenticitate ºi an-
tiliteraturã devin la Marino obiective, mize
ale discursului autobiografic.

În jurnale, cele douã concepte capãtã
o încãrcãtura personalã în primul rând fi-
indcã sunt orientate de intelectualul clu-
jean spre contracararea unor opinii critice
nefavorabile. În cronicile de întâmpinare
la   Olé! España, primul volum de cãlãto-
rie publicat, erau ºi  autori care îi reproºau
erudiþia sufocantã ce ar fi împiedicat înre-
gistrarea autenticã a pulsaþiei vieþii ime-
diate.4  În consecinþã, urmãtoarele douã
volume, Carnete europene ºi Prezenþe
româneºti ºi realitãþi europene, se des-
chid cu reflecþiile lui Marino despre jur-

Adrian Marino ºi practica discursului diaristic
nal, un jurnal, fie spus, atipic, care pe bunã
dreptate deruta receptarea criticã din mo-
ment ce, în demersul sãu, diaristul se aba-
te destul de mult de la convenþiile jurnalu-
lui de cãlãtorie.

Din punct de vedere teoretic, o astfel
de scriere diaristicã se caracteriza, dupã
cum observã Jean Rousset în studiul Le
lecteur intim, prin modul particular de în-
registrare a lumii în funcþie de percepþia
cãlãtorului. De asemenea, lipsea durata
interminabilã a consemnãrii datoritã inter-
valului bine determinat al cãlãtoriei. Rela-
tarea evenimentelor respectã structura
unei ficþiuni, în sensul cã presupunea un
început ºi un final impuse de itinerariul
prestabilit. La aceste trãsãturi identificate
de Rousset am mai adãuga ºi impresia de
noutate ºi uimire stârnite de receptarea
obiectelor exterioare descoperite, ceea ce
face din „discursul voiajor”, cum îl numeº-
te Eugen Simion în Ficþiunea jurnalului
intim pentru a-l distinge de „discursul
sedentar” al jurnalului intim, „un text al
ºocului ºi al meditaþiei”5 . În privinþa des-
tinatarului, Rousset constata cã jurnalul
de cãlãtorie oscileazã între autoadresare
ºi adresare exterioarã, publicã. „Entre pour
moi et pour autre, le balancement est sans
doute la loi du journal de voyage”6 . Nu în
ultimul rând, esenþialã în cazul jurnalului
de cãlãtorie se dovedeºte ºi poziþia diaris-
tului care consemneazã evenimentele.
Jean Rousset vorbeºte despre un „eu cen-
tral” („moi central”), M. Vercier de absen-
þa totalã a eului („le je est totalement ab-
sent”), în timp ce Eugen Simion ia în cal-
cul un eu „poate mai discret, dar niciodatã
absent”. Tot Simion argumenteazã cã „lân-
gã cronica exterioritãþii existã, e drept, mai
discret, ºi o cronicã a interioritãþii. Acest
fapt este inevitabil pentru cã scriitura nu
este niciodatã neutrã, iar scriptorul, chiar
atunci când ar vrea, nu poate sã suprime
în discursul diaristic vocea lui…”7 .

Jurnalele lui Marino nu sunt atât texte
ale uimirii ºi ºocului în faþa evenimentelor
exterioare, cât mai ales ale unei atitudini
echilibrate, temperate. Omul care a vãzut
idei transformã totul în idee, de aceea strãi-
nãtatea reprezintã „o reacþiune de tip inte-
lectual, o emoþie spiritualã sau o decepþie
convertitã în idei”8 . De aici, scopul cãlã-
toriei ºi, în fond, al jurnalului: „confesiune
ºi dezbatere continuã de idei, confruntare
ºi legitimare permanentã a propriei poziþii,
pasiune pentru cunoaºtere ºi studiu, no-
tarea accidentelor vieþii intelectuale.”9  În
aceste condiþii, jurnalele lui Marino devin
prin austeritatea notaþiei texte cu un sin-
gur destinatar, pierzând din vedere citito-
rul, care, dupã cum observa Rousset nu
dispare total din ecuaþie. Pe de altã parte,
evenimentele exterioare chiar dacã nu sunt
înregistrate de pe o poziþie total neutrã,
nici de una centralã nu putem vorbi din
moment ce diaristul se deplaseazã în exte-
rior, lãsând în prim plan manifestarea unor
anumite aspecte din viaþa cotidianã, cum
ºi aici evenimentul e selectat ca notaþia sã
nu alunece cumva în banalitate, sau con-
fruntarea livrescului cu realitatea. Totuºi,
atât cât îi permite þinuta sa sobrã, tempe-
ratã, diaristul îºi afiºeazã cu discreþie stã-
rile în timpul observãrii întâmplãrilor. De
exemplu, dã dovadã de libertate ºi echili-
bru interior în timpul unei cãlãtorii pe mare,
se entuziasmeazã în faþa unor materiale
bibliografice de mare folos, se teme cã ar
putea sã cãlãtoreascã pentru ultima oarã,
este îngrijorat când nu primeºte veºti de
la soþie din þarã sau e dezamãgit în urma
participãrii la un curs al lui Barthes.

 În consecinþã, autenticitatea ºi antili-
teratura sunt subordonate acestei viziuni
mariniene asupra scrierilor confesive.
Antiliteratura reprezintã condiþia existen-
þei textului sãu diaristic, deoarece literatu-
ra a devenit o modalitate de falsificare a
realitãþii, în contradicþie cu sinceritatea,
celãlalt principiu primordial al scrierilor cu
caracter confesiv. Fiindcã mizeazã prea
mult pe gratuitatea specificã artei, ficþiu-
nea îºi dovedeºte limitele ºi lipsa de serio-

zitate când vine vorba sã surprindã com-
plexitatea lumii înconjurãtoare. „Ce-mi
«pasã» mie de dramele eroilor X ºi Z,
când dramele a milioane de con-
temporani asupriþi sunt sau le
resimt infinit mai adânci, mai
dureroase ?”10 , izbucneºte la
un moment dat în Carnete eu-
ropene. Indirect,  Marino furniza
indicii cu privire la motivaþia
scrierii propriilor texte diaristi-
ce, la rãspunsul obsedantei
întrebãri pentru Pentru ce
scriem jurnale intime?
Deci, pânã la urmã, anti-
literatura jurnalului de
cãlãtorie ar reprezenta
pentru critic un refugiu
textual în care vorbeºte
despre realitatea socialã,
culturalã pe cât de sincer
îºi permite într-un regim
totalitar. Similar, în jur-
nal, sinceritatea are
rol terapeutic, e o
formã de pãstrare
a integritãþii, atât
cât e posibil în con-
textul dat. De altfel,
„funcþiile jurnalului intelec-
tual sunt exclusiv de ordin
moral, spiritual ºi ideatic”11 ,
afirmã criticul.

De fapt, conceptele de an-
tiliteraturã ºi autenticitate adu-
se frecvent în discuþie de fos-
tul discipol cãlinescian nu re-
prezintã altceva decât principii
ale unei poetici personale a jur-
nalului la Marino. Mircea Mihãieº avea
dreptate, de altfel, sã punã problema în
articolul Note despre poetica jurnalului
intim multitudinea poeticilor diaristice
derivate din însuºi specificul fiecãrui text
confesiv ºi identificate în urma unui de-
mers inductiv: „Poetica nu subliniazã un
sens, ci o lege. Ea nu vine din afarã – ea
porneºte din interiorul textului. Câte tex-
te, atâtea poetici, s-a mai spus”12 . Nu în-
tâmplãtor, în cronicile la texte teoretice de-
spre practicile diaristice sau cele ale expe-
rienþei carcerale, apãrute în numãr mare
dupã ’89, Marino vizeazã, alãturi de au-
tenticitate ºi sinceritate, „documentele de
viaþã” pe care le considerã „nucleul jurna-
lului intim”. De asemenea, într-un articol
intitulat Simple idei despre antiliteratu-
rã, criticului înþelege opþiunea pentru an-
tiliteraturã ca urmare a experienþei trauma-
tizante din închisoare, idee care exprimã o
întreagã concepþie despre viaþã: „Înþele-
gem pe deplin saturaþia ºi chiar respinge-
rea ficþiunilor literare la unii scriitori cu
experienþe existenþiale dure, care au tre-
cut prin închisorile comuniste ºi unde au
vãzut, cum se spune «moartea cu ochii».
Mai puþin însã, sau chiar deloc, la unii ti-
neri fãrã accidente biografice grave, care
sã le angajeze ºi sã le modifice întreaga
existenþã ºi concepþie despre viaþã.” 13

Aºadar, la Marino conceptele specifi-
ce textelor autobiografice ilustrate în jur-
nalele de cãlãtorie ajung sã transgreseze
planul teoretic, general, sã capete semni-
ficaþii personale ºi sã devinã, în fond, ma-
nifestãri ale spiritului insubordonabil con-
strângerilor ºi conformismului scrierilor
oficiale, spirit care, în plin regim totalitar,
îºi permite sã sublinieze necesitatea sin-
ceritãþii ºi autenticitãþii ºi sã le exercite în
stilul sãu caracteristic.

nnnnn Maria Dinu
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În „Convorbiri literare”, Mi-
hail Strajan a publicat stu-
dii de literaturã, esteticã

dar ºi traduceri1. Iatã câteva din-
tre aceste studii: Realismul în li-
teratura contemporanã (1886);
Principiul artei (1886); Despre
Dante (1890);  Trei legende sau
despre conºtiinþa moralã (1891);
Importanþa moralã a poeziei ºi
misiunea ei în zilele noastre
(1894); Caracteristica poeziei
timpului nostru (1894); Un exem-
plu de prelucrare a poeziei po-
porane. P. Dulfu, Isprãvile lui
Pãcalã (1895). Toate aceste stu-
dii au fost republicate în volumul
Cestiuni literare ºi pedagogice
(1897).

Timp de 21 de ani cât a stat la
Craiova (1881-1902), Mihail Stra-
jan a desfãºurat o activitate inte-
lectualã rodnicã. „El contribuie la
dezvoltarea vieþii culturale din
acest oraº prin numeroase con-
ferinþe, prin participarea la înte-
meierea Ligii Culturale din acest
oraº”2 . Cele mai multe dintre con-
ferinþele publice au fost þinute de
profesorul Strajan între anii 1886
ºi 1902 ºi au un caracter pedago-
gic ºi istoric. Prima conferinþã
este intitulatã Grãdinile de co-
pii (1886) urmatã de: Începuturi-
le renaºterii naþionale prin ºcoli
sau despre Episcopul Petru Pa-
vel Aron (1891); Însemnãtatea
zilei de 3/15 mai 1848 (1898);
Despre ideal (1899);  Ion Eliade
Rãdulescu (1902); Din viaþa lui
Inocenþiu Micu (1903); Rolul Li-
gei în chestiunea naþionalã
(1904); Biblioteca popularã
Fundaþia „I. V. Socec” (1907),
„compuse cu o deosebitã grije
pentru limbã, cu o rarã cruþare faþã
de ascultãtori, redând esenþialul
într-o formã aleasã sintetic, Stra-
jan ne-a lãsat conferinþe de talent,
gradate ºi iscusit conturate”3 .

La Liceul „Carol I” unde era
profesor de limba ºi literatura ro-
mânã ºi esteticã prof. M. Strajan
a fost ºi director al internatului
liceului. În aceastã calitate, a în-
fiinþat o societate cu numele
„Matei Basarab”, având drept
scop „ajutorarea elevilor sã-
raci.”4  De asemenea, a fost ºi bi-
bliotecar al liceului, „întocmind,
el însuºi, ºi primul inventar al
acestei biblioteci. Prin munca sa
de organizator au fost puse ast-
fel în valoare preþioasele volume
provenite din bibliotecile Mavro-
cordat ºi Cantacuzino”5 .

Mihail Strajan a fost un profe-
sor aplicat, metodic, elaborând
numeroase lucrãri didactice: Ma-
nual de gramatica limbii româ-
ne (1880); Manual de stilisticã
cu indicaþiuni ºi exemple de teme
pentru ºcoalele secundare de
ambe-sexe (1880); Manual de
gramatica limbii române cu de-
prinderi pentru explicarea regu-
lelor întocmitã pentru gimnasie
ºi licee (1881); Manual de gra-
matica limbii române (1881);
Curs de limba italianã (1886);
Noþiuni de literatura românã
(1887); Manual de bunã cuvinþã

întocmit pentru tinerimea ºco-
larã (1890); Principie de litera-
turã. Regule generale de stil ºi
compoziþie (1893); Epistolar co-
prinzând Regule, Modele ºi
Teme de eserciþie pentru felurite
epistole, petiþiune ºi alte acte
private ºi publice (1893); Alfa-
betul chirilic urmat de note is-
torice ºi felurite modele de scrie-
re veche (1895).

În 1884 este redactor la „Vo-
cea românã” ºi tot acum este co-
laborator la Enciclopedia româ-
nã a lui C. Diaconovici, pentru
care a scris articole de literaturã
românã ºi italianã, „realizând, ast-
fel, prima informare a cititorilor
români asupra principalelor as-
pecte ale acestei literaturi, insu-
ficent cunoscutã
la noi pânã la
acea datã”6 .

Mihail Strajan
a fost o prezenþã
constantã în pu-
blicistica vremii
sale. A publicat
studii ºi articole
filosofice în:
„Transilvania”,
„Luceafãrul”, „Fa-
milia”, „Ramuri”,
„Revista cultura”
s. a. Dintre acestea
amintim: Conflic-

publicate de M. Strajan sunt pre-
zentate într-un stil clar ºi pe înþe-
lesul tuturor. El fãcuse filosofia
ºi ca „filosof se familiarizase cu
principiile diferiþilor gânditori.
Cunoscuse toate teoriile esteti-
ce ºi le aplicase ºi el într-o formã
cursivã ºi elegantã. Îndepãrtând
expunerea filosoficã prin natura
ei abstractã, ºi înlocuind-o prin
idei clare, prin definiþii cât mai
plastice, într-un stil natural ºi sim-
plu, a redat frumosul, sublimul,
urâtul, umilul, artisticul, poezia,
muzica, pictura, sculptura, arhi-
tectura, mimica, dansul, arta dra-
maticã, cu toate variaþiile ºi sub-
diviziunile lor, într-o sistematiza-
re cu totul modernã”7 .

Dintre toate lucrãrile sale,
Principii de esteticã ºi poeticã,
2 vol. (1893) a fost premiatã de
Academia Românã. Aceasta rã-
mâne opera didacticã fundamen-
talã a profesorului Strajan.

Filosoful Mihail Strajan a cu-
noscut pe Mihai Eminescu. C. ª.
Fãgeþel aminteºte cã în mai 1909,
grupul revistei „Ramuri” a chemat
pe intelectualii craioveni la un
parastas pentru pomenirea a 20 de
ani de la moartea lui Eminescu la
Biserica Sf. Treime din Craiova
unde era ºi „bãtrânul profesor Stra-

jan care a venit sã se plece pios în
faþa aceluia pe care-l cunoscuse
ºi al cãrui geniu poetic îl slãvise
de atâtea ori.”8

Amintirile despre Eminescu,
Strajan le-a publicat în revista
„Ramuri” (1909).  „Eu am cu-
noscut pe Eminescu. Pentru
admiratorii unui om mare,
ajuns iubit ºi adorat de pos-

teritate prin operile sale, prin
faptele sale, sunt interesante ºi

cele mai mici întâmplãri din viaþa
lui. [...] Cu setea sa de ºtiinþã ºi cu
mintea sa genialã, Eminescu ar fi
devenit un scriitor în adevãr mare,
vrednic de a fi pus alãturea cu
puþinii poeþi mari ai altor naþiuni;
dacã, asemenea lui Goethe sau
unui Alecsandri, scutit de grijile

ºi greutãþile vieþii, ºi-ar fi
putut conti-

nua în liniº-
te opera sa.

Pe lângã
frumuseþea
limbii ºi a sti-
lului, pe lân-
gã noutatea
formei ºi a
imaginilor, ºi
pe lângã pa-
triotismul ar-
zãtor ºi înaltul
spirit care ne
grãieºte din

tul între ºtiinþã ºi religie; Despre
visuri, vederea spiritelor ºi de-
spre fenomenele înrudite cu
acestea; Din istoria vieþii lui
Schopenhauer; Filosofia lui
Arthur Schopenhauer; Nirvana;
Pe calea cimitirului; Morala
greacã; Înrâurirea binefacãtoa-
re a nenorocirii; Rolul simþuri-
lor ºi al inteligenþei în cunoaº-
terea lumii din afarã. Meritã, de
asemenea, sã amintim aici, para-
bolele cu caracter filosofic ce s-
au publicat postum, în revista
„Transilvania” (1920).

În filosofie unde Mihail Stra-
jan a excelat, acesta a dãruit cul-
turii române lucrãri de istoria fi-
losofiei, de moralã, de psiholo-
gie, de esteticã ºi filosofie: Etica
sau filosofia practicã a lui Aris-
totel (1868); Înþelesul filosofiei.
Problema puterii de viaþã ca
hotar între filosofie ºi ºtiinþã
(1907); Istoria vieþii lui Arthur
Schopenhauer (1911); Despre
visuri, apariþia spiritelor ºi fe-
nomenele înrudite cu acestea
(1909); Însemnãtatea ºi influen-
þa moralã a caracterului ºi a
bunelor maniere (1909); Din cu-
getãrile lui Goethe ca filosof ºi
ca om de ºtiinþã (1912). Toate
lucrãrile ºi conferinþele filosofice

poeziile sale, cred cã soarta tristã
a poetului a contribuit la cultul
de care se bucurã azi Eminescu,-
mai mult decât toþi poeþii ºi marii
noºtri patrioþi”9 . Dupã o viaþã de
peste 30 de ani de muncã, la 1
septembrie 1902, Mihail Strajan
a fost pensionat. „Terminându-
ºi anii de serviciu, bãtrânul Stra-
jan se stabili la Bucureºti, unde
primi însãrcinarea de a organiza
ºi a dirija Biblioteca Publicã „So-
cec” pe care aceastã casã de edi-
turã ºi librãrie a înfiinþat-o în amin-
tirea fondatorului ei.” 10

 În ultimii ani de viaþã pleacã
din Bucureºti la Sibiu, cãutând
un loc de tihnã. Nu stã la Sibiu
decât foarte puþin. „Poate cã
amintirile care-l mânau imperios
spre locurile Olteniei sau poate
împrejurãrile crunte din teribila
toamnã a anului 1916, când ar-
mata românã, de abia trecutã în
Ardeal, este silitã sã pãrãseascã
pãmântul mult dorit, îl face sã se
mute la Râmnicul Vâlcea unde,
învins de bãtrâneþe ºi copleºit ºi
de marea durere a dezastrului
naþional”, înceteazã din viaþã în
ziua de 16 iulie 1918, fiind înmor-
mântat la cimitirul Sf. Ioan din
Râmniul Vâlcea. Fiul profesoru-
lui, Vasile Strajan aminteºte cã în

acele vremuri „comunicaþia dintre
cele douã teritorii, liber ºi ocupat,
era foarte dificilã, noi, fiii sãi, aflaþi
în teritoriul liber, am aflat din ziare
de moartea sa. Înmormântarea s-a
fãcut de cãtre un fost elev al sãu,
Eliodor Constantinescu.”11

Postum s-au publicat din ope-
ra lui M. Strajan aforisme ºi cãte-
va studii de literaturã ºi filosofie
în revistele vremii. Ca un omagiul
adus memoriei filosofului M. Stra-
jan, cadrele didactice ale Colegiu-
lui „Carol I” ºi Societatea „Priete-
nii ªtiinþei” împreunã cu Comite-
tul ºcolar a luat iniþiativa eterni-
zãrii în bronz a chipurilor lui M.
Strajan ºi G. M. Fontanin. „Inau-
gurarea busturilor sa fãcut în ziua
de 27 noiembri 1938 în rotonda
ºcolii ºi în prezenþa dlui Rezident
Regal a Þinutului, generalul R.
Scãriºoreanu. Au asistat la aceas-
tã solemnitate, pe lângã autori-
tãþi ºi corpul profesoral, câþiva din
urmaºii celor nemuriþi în bronz ºi
mulþi din foºtii elevi ai venerabi-
lilor dascãli ai Craiovei de ieri.
Preºedintele Societãþii „Prietenii
ªtinþei”, prin îngrijirea cãreia s-au
realizat aceste busturi, le-a încre-
dinþat directorului colegiului, prof.
C. Iliescu cu protocolarele cuvân-
tãri cerute de împrejurare.”12

Gânditor riguros ºi modest,
Mihail Strajan s-a mulþumit cu
locul de dascãl într-un oraº de
provincie în care ºtia sã gãseas-
cã din belºug toate satisfacþiile
morale cerute de înalta sa culturã
filosoficã.

Mihail Strajan, filosof junimist (II)

1 Traducerile au constituit un alt
capitol important al activitãþii sale
publicistice. A tradus: Bucolicele ºi
Georgicele ale lui Virgiliu; Educaþia
prin sine însuºi de W. Schaning;
Moartea lui Dante Alighieri ºi Înge-
rul celor trei nopþi, o veche legendã
din viaþa lui Dante; Nerina un epi-
sod din viaþa poetului Leopardi;
Goethe, W. Hermann ºi Dorothea.

2 Idem.
3 Dan C. Smântânescu, Un uitat:

Mihail Strajan, în „Arhivele Olte-
niei”, an XIII, nr. 71-73, ian-iun
1934, p. 22.

4 Ion Pãtraºcu, Mihail Strajan,
în vol. „Omagiul Liceului Nicolae
Bãlcescu din Craiova la cea de-a
150-a aniversare”, Craiova, [s.n],
1977, p. 90.

5 Idem.
6 Ibidem, p. 101.
7 Dan C. Smântânescu, Op. cit.,

p. 24.
8 C. ª. Fãgeþel, Mihail Strajan, în

„Ramuri”, an XXXV, nr. 9-11, 1940,
p. 200.

9 Mihail Strajan, Amintiri despre
Eminescu, în „Ramuri”, an IV, nr.12-
14, 15 iun-15 iul 1909, p. 528.

10 C. D. Fortunescu, Un om de
muncã ºi omenie – Mihail Strajan,
în „Ramuri”, an XII, nr. 3-4, 1-15
apr. 1919, p. 61.

11 Apud Ion Pãtraºcu, Un das-
cãl ardelean în Oltenia: Mihail Stra-
jan, extras din „Studii vâlcene”, Râm-
nicul Vâlcea, 1974, p. 166.

12 C. D. Fortunescu, Inaugura-
rea busturilor lui G. M. Fontanin ºi
Mihail Strajan, în „Arhivele Olteniei”,
nr. 97-100, mai-dec. 1938, p. 383.
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Oraºul Bucureºti a fost
un subiect destul de
popular, reflectat în

creaþia plasticã a secolelor XIX,
XX ºi început de secol XXI. Re-
dat fidel sau reconstruit imaginar,
a captat privitorii prin expresivita-
tea sa, seducându-i. Unul dintre
artiºtii ce a gãsit oraºul Bucureºti
fascinant, a fost graficiana ºi pic-
toriþa Tia Peltz, de la a cãrei naºte-
re anul acesta s-au împlinit 90 de
ani. Structurã complexã, artista a
redat prin propriile mijloace pei-
sajul citadin, sursa de inspiraþie
fiindu-i vechile strãzi ale Bucureº-
tiului. Deºi a reprezentat realul, a
descoperit originalitatea arhitec-
turalã ºi particularitãþile zonale.
Compoziþiile sunt ample ca struc-
turã, sugerând parcã spaþii sceni-
ce, în care timpul s-a oprit pentru
o secundã. Mijloacele de redare
nu sunt spectaculoase, având în
vedere cã vorbim despre desene
în tuº pe hârtie, dar alegerea un-
ghiurilor din care au fost privite
respectivele zone, ne conferã par-
fumul vechiului Bucureºti. Înce-
pând cu mahalaua Dudeºti, Tia
Peltz, ne invitã sã descoperim vi-
zual Calea Vãcãreºtilor, strada Sfân-
ta Vineri, strada Vasile Toneanu ºi
alte locuri cu substrat istoric.  Spi-
rit iscoditor Tia Peltz descoperã
frumuseþea unei mahalale precum
cea a Dudeºtilor, ilustrând-o în
lucrarea ,,Mahalaua Dudeºti VI”
unde desenul fin ºi concis demon-
streazã forþa sa de sintetizare. Aºa
cum se poate observa în toate
aceste desene, artista simte nevo-
ia sã le populeze cu diferite perso-
naje, tocmai pentru a ne arãta trãi-
rea intensã a acestor zone ºi viva-
citatea lor. ªi în acest desen a pla-
sat în colþul din dreapta figura unui
bãtrân ce pare a contempla zona
respectivã. Prin linii sinuoase su-
gereazã miºcarea ºi volumul ºi
chiar vegetaþia zonei. Nu face apel
la jocul de lumini ºi umbre, acesta

vechiul Bucureºti ilustrat de Tia Peltz
fiind înlocuit de jocul expresiv al
liniei, de modularea ei.

Desenele din aceastã perioa-
dã, a descrierii Bucureºtiului, nu
au dimensiuni mari, dar prin de-
taliile oferite de tehnica folositã,
primesc o anumitã preþiozitate. O
altã localizare spaþio-temporarã
este zona Calea Vãcãreºti (,,Ca-
lea Vãcãreºti II”). Fina tãlmãcire
a liniei, ne ,,povesteºte” despre
atmosfera de odinioarã. În cen-
trul imaginii se gãseºte o zonã
arhitecturalã, iar în prim-plan câ-
teva personaje ce populeazã spa-
þiul. Ilustrând oameni simpli, aces-
tea sunt redate uºor satiric, însã
cu propriile lor expresivitãþi ºi
trãiri. Interesantã este modalita-
tea de compunere a spaþiului
pentru cã, practic, desenul nu
este trasat pânã la marginea hâr-
tiei, ci se disipeazã. Aceastã com-
poziþie poate fi situatã la margi-
nea desenului umoristic. Unda de
umor se pãstreazã ºi în celelate
compoziþii. Un alt cadru compo-
ziþional întâlnim în lucrarea ,,Ca-
lea Vãcãreºti III” (colþ cu Mircea
Vodã), subiect inspirat din reali-
tate în care artista pune în valoa-
re relaþia dintre om ºi arhitecturã.
Tridimensionalitatea spaþiului
este sugeratã prin liniile fin mo-
dulate. Clãdirile de dimensiuni
diferite, obiºnuite, transpuse prin
jocuri de linii, într-un limbaj de
lemn, duc realitatea spre o uºoa-
rã fantezie. Dacã în ,,Calea Vãcã-
reºti III” impactul vizual al arhi-
tecturii este destul de puternic ºi
dã o senzaþie de supraîncãrcare
a spaþiului compoziþional, în lu-
crarea ,,Mahalaua Dudeºti I” ar-
tista evitã evidenþierea zonei ar-
hitecturale, oferind naturaleþe,
tocmai prin ,,aglomerarea” cu
personaje, cãrora li se conferã un
spaþiu amplu, dând muzicalitate
compoziþiei. Interpretarea proprie
asupra acestei aglomerãri urba-
ne, transmite forþã, expresivitate

ºi echilibru. Frenezia liniilor ver-
ticale ºi orizontale o regãsim în
desenul ,,Strada Sfînta Vineri”,
unde Tia Peltz ,,traduce” o zi din
viaþa comunitãþii, pentru noi ba-
nalã, dar importantã în special
pentru cele douã personaje din
prim-plan. Un cuplu între douã
vârste cu figuri extrem de bono-
me, având fiecare propriile sale
frãmântãri interioare, este sur-
prins traversând spaþiul compo-
ziþional dintr-o parte în cealaltã.
Femeia cu o adâncã tristeþe pe
chip þine sub braþ o pâine. Aº
putea spune cã acest mic detaliu
ar putea sã plaseze lucrarea spre
grafica militantã, redând un ade-
vãr neilustrat al existenþei duse
în perioada de dinaintea revolu-
þiei din 1989.

În grafica ,,Strada Vulturi” apa-
re ca laitmotiv portretul unui bãr-
bat între douã vârste, ceea ce ne
duce cu gândul la un cadru com-
poziþional conceput ºi în lucra-
rea ,,Mahalaua Dudeºti VI”. Ino-
vaþia acestui desen este modali-
tatea de concepere pe o linie as-
censionalã a întregii compoziþii,
accentuând trotuarul de pe par-
tea stângã unde graficiana a pla-
sat ºi câteva personaje. Privind
cu atenþie, descoperim vechea
arhitecturã, tãlmãcitã numai prin
intermediul liniei.

O altã evocare a vechiului
Bucureºti o regãsim în ,,Strada
Vasile Toneanu”, o compoziþie
mai complexã, interesul sãu în-
dreptându-se spre evidenþierea
arhiecturii, lucru demonstrat prin
detaliile oferite. Acesta poate re-
pezenta motivul numãrului redus
de personaje. Compoziþional, pei-
sajul este vãzut aproape frontal,
o intersecþie de strãzi ce a atras
atenþia artistei. Ritmurile sunt
date atât de formele ºi decoraþiu-
nile clãdirilor, cât ºi de copacii ce
strãjuiesc trotuarele. Perseveren-
tã, graficiana Tia Peltz a intuit ce

zone pot fascina peste ani sim-
plul privitor ºi, în acest sens, pare
a construi o punte între vechi ºi
nou. Nu puteam sã nu menþionez
o altã compoziþie intitulatã ,,Ca-
lea Vãcãreºti”, în care sufletul
artistei nu mai vibreazã la vechea
arhitecturã, ci este impresionatã
de figura umanã, oprindu-se
pentru o clipã în faþa scenei im-
presionante, pãtruzând în pro-
funzimea momentului.

Trei figuri umane aduse în prim
plan vorbesc despre latura uma-
nã ºi complexitatea sa. În prim-
plan, aºezat la intrarea unei clã-
diri, un bãtrân sprijinit într-un bas-
ton parcã ne priveºte. Pe lângã el
au trecut alte douã personaje, un

Aapãrut acum câteva
sãptãmâni într-un prim
tiraj de 5 milioane de

exemplare, difuzat în 15 þãri, tra-
dus în 23 de limbi. Vorbim de ulti-
mul album de benzi desenate al
fenomenului numit Astérix. Citi-
torul român ar putea rãmâne ui-
mit ºi uºor nedumerit de aceastã
informaþie, dar îl asigurãm cã, de
îndatã ce va trece graniþa, de la
sârbi încolo, toatã piaþa de carte
din Europa ºi Balcani cunoaºte
ºi degustã de ani buni aventurile
desenate ale micului gal dintr-o
lume anticã ocupatã de romani.

Apãrutã în 1959, în paginile
revistei Pilote, sub semnãturile
scenaristului René Goscinny ºi
desenele lui Albert Uderzo, seria
avea sã cunoascã un succes
atins poate doar de la fel de cele-
brul Tintin în lumea BD, albume-
le atingând, de-a lungul timpu-
lui, fabuloasa cifrã 325 milioane
exemplare vândute, fiind tradusã
în 111 limbi ºi dialecte, inclusiv
latina.

Cum se explicã succesul? Sim-
plu: este o serie care se adresea-
zã tuturor categoriilor de vârstã.
Scenariile cocheteazã cu situaþii
actuale, precum birocraþia, poli-
tica, sportul ºi tarele societãþii
moderne transpuse în variantã
anticã, cu un umor de calitate ce
face ca banda desenatã sã fie pri-
zatã mai mult de adulþi. De mare

succes sunt ºi calambururile ºi
jocurile de cuvinte în registrul
numelor antice, personajele prin-
cipale – Astérix ºi Obélix – fiind
evident denimiri „galicizate” ale
cuvintelor aterisc ºi obelisc. Al-
bumele abundã în astfel de nume.

Scenaristul René Goscinny a
pãrãsit lumea noastrã în 1977, în
urma unui banal control de ten-
siune arterialã, dar seria a fost
continuatã cu succes de desena-
tor, e drept, nu în aceeaºi caden-
þã ca în varianta tandemului.

Povestea lui „Astérix
chez les Pictes”

Problema era cã desenatorul a
avansat în vârstã – acum are 85
de ani – ºi productivitatea i-a scã-

zut. Dacã nu luãm în considerare
apariþia editorialã anterioarã –
„L’anniversaire d’Astérix et
Obélix - Le Livre d’or” (2009), mai
mult un make-up în stil umoris-
tic, rezultã cã piaþa aºtepta cam
de multiºor un volum nou, ulti-
mul apãrut fiind „Le ciel lui tom-
be sur la tête” (2005).

Un desenator numit Frédéric
Mébarki, pe care Uderzo îl „ad-
optase” pentru a-l ajuta la serie,
a abandonat colaborarea, îngro-
zit de „muncile lui Hercule” pe
care trebuia sã le facã, în încerca-
rea de a imita stilul consacrat.
Dupã ani de cãutãri, autorul i-a
gãsit pe scenaristul Jean-Yves
Ferri ºi pe desenatorul Didier
Conrad. Ca un amãnunt picant,
cei doi sunt nãscuþi în 1959, adi-
cã exact în anul în care lua naºte-
re ºi Astérix! Dacã scenariul n-a
pus prea multe probleme lui Ferri
– autorul spumoaselor albume
BD „De Gaulle à la plage” ºi al
seriei „Le Retour à la Terre”, lui
Conrad i-au trebuit 9 luni ca sã
ajungã la imitarea perfectã a sti-
lului lui Uderzo. Adãugaþi alte
ºase luni pentru sinopsis ºi de-
cupaj, alte ºase pentru creionaj
ºi ºase pentru tras în tuº ºi veþi
vedea câtã muncã a fost depusã
de acest desenator, altfel un gra-
fician de stil total diferit de cel al
lui Astérix (seria sa „Les Innom-
mables”, realizatã împreunã cu un

bãrbat ºi o femeie, apropiaþi ca
vârstã, ce se îndepãrteazã încet,
spre alt spaþiu, fiecare purtând în
mâini sacoºe grele. Expresivitatea
liniei ºi mãiestria artistei de a o
domina, demonstreazã felul cum
omul poate deveni un centru al
preocupãrilor artistice, indiferet de
vârstã, fiindcã fiecare perioadã a
vieþii are frumuseþea ºi tragismul
ei. Aceste lucrãri, nu fac altceva
decât sã readucã în prim plan ve-
chiul Bucureºti ºi sunt mãrturii
vizuale ale existenþei umane, dintr-
o anumitã perioadã, nu foarte în-
depãrtatã în timp, dar cu aromã ºi
stil extrem de sugestive ce cap-
teazã privirea.

nnnnn Cristina Oprea

cunoscut scenarist – Yann, de-
pãºeºte, în umor, orice tabu mo-
ral sau social). ªi totuºi, Conrad
a întârziat trei luni cu predarea
albumului!

Subiectul este relativ simplu
de rezumat: Astérix et Obélix tre-
buie sã conducã înapoi acasã la
el pe un Pict „venit din îndepãr-
tata Caledonie”, adicã Scoþia, þi-
nut rãvãºit de rãzboaie între cla-
nuri ºi pe cale de a fi invadat de
romani. Li se spune „picþi” deoa-
rece sunt pictaþi cu diverse ta-
tuaje. Cãlãtoria este împãnatã cu
clasicele „cafteli”, cu rezolvarea
unei probleme amoroase ºi cu
rezolvarea conflictului local. ªi de
data aceasta calambururile patr-
onimice fac toþi banii: Mc Abbeh,
Mac Oloch, Mac Ramp sau Mac
Atrell, dar ºi monstrul din Loch
Ness, „o vidrã”, cum îl denumeº-
te Obélix, sau bâlbele „muzicale”
ale lui Mac Oloch (Night Fever,
Obladi, Oblada....)

Albumul a cunoscut imediat
succesul de casã ºi se estimeazã
cã vânzarea lui în ajunul Crãciu-
nului va sparge toate recordurile
de încasãri. Cu toate aceastea,
specialiºtii ºi publicaþii importan-
te precum „L’Express” îl consi-
derã „o decepþie”. Într-adevãr,
dacã desenul imitã impecabil sti-
lul Uderzo, la nivel conceptual se
resimte cã nu este conceput de
clasicul scenarist sau de desena-

torul devenit dupã ’77 ºi scena-
rist. Subiectul este simplist, fãrã
surprize ºi vrea parcã sã demon-
streze cã autorii ºi-au fãcut lecþii-
le: în bandã apar toate persona-
jele cunoscute, de la membrii sa-
tului gal pânã la piraþii care ºi-o
încaseazã întotdeauna. S-ar zice
cã e doar o simulare puþin mai
complexã a preluãrii unui univers
în care autorii sunt totuºi pru-
denþi sau timoraþi ºi nu îºi dau
prea mult drumul resurselor cre-
ative pentru care sunt cunoscuþi
din creaþiile anterioare. Per an-
samblu, rãmâne totuºi o lecturã
agreabilã ºi de colecþionat, pen-
tru fanii seriei, ºi nu avem decât
sã-i aducem mulþumiri domnului
Florin Colonaº pentru generosul
sãu gestul de a facilita intrarea
albumului în posesia noastrã.

Astérix în România
La noi, Editura Egmond s-a în-

cumetat sã scoatã în variantã ro-
mânescã primele titluri din serie,
în condiþii grafice similare celor
din vest, dar piaþa n-a înghiþit cu
uºurinþã produsul, astfel încât
editura a renunþat la continuare.
Totuºi, Astérix este cunoscut mai
ales prin seria de filme în care po-
pularul Dupardieu îl interpretea-
zã pe Obélix.

nnnnn Viorel Pîrligras

„Astérix chez les Pictes” bate piaþa BD!

Tia Peltz - Autoportret



28 , serie nouã, anul XVI, nr. 11-12 (181-182), 2013

r
t
e

nnnnn CÃTÃLIN  GHIÞÃ altfel despre filme

Nu ºtiu de ce
aceastã pietricicã

este folositoare,
dar trebui sã fie.

Pentru cã, dacã ea este
inutilã, totul este inutil.

Il Matto, La strada

Dacã adepþii neorealis-
mului pur salutã în
Ossessione (1943) de

Luchino Visconti ºi, mai ales, în
Roma, citta apperta (1945) de
Roberto Rossellini documentele
sale fondatoare (ºi cu impact de-
osebit nu numai asupra Noului
val francez, ci ºi asupra ªcolii de
film poloneze), nu este mai puþin
adevãrat cã ei pot descoperi ex-
tinderea temelor centrale ale
acestui curent cinemtografic ita-
lian în domeniul mai larg estetic
al existenþialismului în producþii-
le timpurii ale lui Federico Fellini,
în special în La strada (1954).
Acolo unde neorealismul se mul-
þumeºte sã redea, în manierã durã
ºi lipsitã de compromis, tuºele

filmul favorit al lui Fellini
genuine ale vieþii (iar teoreticie-
nii literari preocupaþi de cinema-
tografie ar detecta ºi accente na-
turaliste în acest demers), exis-
tenþialismul lãrgeºte perspectiva,
pentru a îngloba astfel conflicte-
le general umane, substanþa in-
vizibilã a realului. Cu alte cuvin-
te, nu numai materia rãmâne în
prim-plan, ci ºi invizibilul.

La strada are în centru poves-
tea tragicã a trei personaje: Gel-
somina (jucatã de Giulietta Ma-
sina), Zampano (interpretat de
Anthony Quinn) ºi Il Matto sau
Clovnul (întruchipat de Richard
Basehart). Gelsomina este „cum-
pãratã” de Zampano, un individ
care interpreteazã rolul unui Po-
peye ambulant, de la mama ei în
schimbul sumei de 10000 de lire,
pentru a-i lua locul surorii sale,
Rosa, moartã „pe drum” (acesta
este, de altfel, sensul metaforei
concentrate din titlu, amintind de
Jack Kerouac), în timpul unui tur-
neu prin Italia. Dupã ce detectea-
zã rapid latura autoritarã, demon-
stratã chiar de brutalitatea fizicã,
a lui Zampano, ea se hotãrãºte
sã evadeze, descoperind, într-un
oraº apropiat, figura unui clovn
original ºi sensibil. Identificatã de
proaspãt abandonatul ºi gelosul
protector, Gelsomina acceptã sã
figureze împreunã cu acesta în

programul unui circ ambulant, iar
Il Matto nu întârzie sã li se alãtu-
re. Nu este dificil de intuit con-
flictul dintre cei doi bãrbaþi, fie-
care incarnând valori diferite: de
o parte, autoritatea absolutã a
unui tiran domestic, cuplatã cu
violenþa fizicã, de cealaltã parte,
sensibilitatea tristã a unui poet
al aerului, cuplatã cu delicateþea
sufleteascã. Rezultatul acestui
conflict rotunjeºte tragedia din
final, sugerând astfel mesajul
umanist al lui Fellini: condiþia
umanã este prea fragilã pentru a
fi supusã oricãrei forme de domi-
naþie.

Din punct de vedere tehnic,
pe lângã calitatea „grunjoasã” a
imaginii, fapt accentuat de cenu-
ºiul transparent al zonelor de
mahala (semnãturã neorealistã),
suprinde nesincronizarea cãuta-
tã a sunetului în raport cu imagi-
nea. Pelicula a fost turnatã „mut”,
coloana sonorã fiind adãugatã
ulterior (inclusiv tema muzicalã
predominantã, semnatã de cu-
noscutul compozitor italian Nino
Rota). Dincolo de explicaþia „teh-
nicã”, perfect plauzibilã, proba-
bil, explicaþia „esteticã” pe care
o decelez este aceea cã Fellini a
intenþionat sã creeze, simultan,

În aceastã toamnã „oraºul
lui Brâncuºi”, Târgu Jiu, a
organizat, cu prilejul ani-

versãrii a 75 de ani de la Inaugu-
rarea Ansamblului Sculptural
„Calea Eroilor”, un spectacol al
artelor, desfãºurat pe mai multe
zile, sculpturile lui Constantin
Brâncuºi fiind propuse pentru
includerea în zestrea mondiala a
valorilor UNESCO. Au fost orga-
nizate sesiuni de comunicãri, ex-
poziþii de artã, dezvelire de mo-
numente, „aleea stelelor” a fost
îmbogãþita cu simbolul preþuirii
personalitãþilor din Târgu Jiu.
Cea mai apreciatã manifestare ar-
tisticã a fost expoziþia de sculp-
turã a artiºtilor din U. A. P. Craio-
va. Cele douã sãli de expunere
ale Muzeului Judeþean Gorj s-au
constituit într-un adevãrat tem-
plu al valorilor artistice tridimen-
sionale, într-o dispunere spaþia-
lã clasicã transpusã în contem-
poraneitate, actualizatã ºi moder-
nizatã prin prelucrarea materiale-
lor: bronz, piatrã, marmurã, lemn
în viziunea originalã a celor pa-
tru nume de referinþã pentru
sculptura din Craiova: Marcel
Voinea, Dan Nica, Dan Purcãrea
ºi Emilian Popescu.

Marcel Voinea  expune lucrãri
în relief, într-o tehnicã descope-
ritã ºi desãvârºitã prin propriile
creaþii, a „pictosculpturii”, lucrã-
rile desfãºurându-se în spaþiu
prin ritmare policromã de baso si
mezorelief, aplicat pe suprafaþa
platã a suportului. Compoziþiile
sunt organizate la limita dintre
spaþiul real ºi virtual într-o înþe-
legere metafizicã a spiritului
uman, a tragismului sau a trium-
fului. Lumea lui Marcel Voinea
este nãscutã din „Monºtrii som-
nului raþiunii” al lui Francisco
Goya ºi universul enigmatic din

sculptori craioveni în „oraºul lui Brâncuºi”
„Grãdinile plãcerii” ale lui Hiero-
nymus Bosch. Este populatã de
personaje alegorice, fantastice
sau mitologice: fiinþe umane co-
pleºite de implacabilul destin,
Leda, centauri, himere ºi animale
ciudate printre clãdiri ireale. Zbor
în sunet de tobe ºi trompete într-
un dans al vieþii ºi al morþii, într-o
împerechere dramaticã, existenþi-
alistã ºi organicã de fiinþe primor-
diale, schelete, om ºi cal, om ºi
pasãre, reptile, pe fundalul unor
eºafodaje constructiviste, rãstur-
nate, a ºirului de arcade ºi a roþi-
lor descentrate. Scara, roata, bol-
ta, vãlul care protejeazã prin
transparenþã dramatismul ºi bru-
talitatea sentimentelor persona-
jelor,  ferestrele – acele „cãsuþe”
apãrute la rãscruciul drumurilor
orizontale ºi verticale se consti-
tuie în semne, urme ale trecerii
paºilor generaþiilor.  Extazul ºi
agonia, înãlþarea ºi prãbuºirea,
dezlãnþuirea sau liniºtea sunt
stãri contradictorii, care converg
spre centrul de sub corola com-
poziþionalã sau împing privitorul
în exteriorul compoziþiei, disper-
sându-se în afara lumii reale. Per-
spectiva afectivã este construitã
în structurile închise sau deschi-
se organizate pe orizontala cal-
mã sau pe linii oblice, transfor-
mate în zbateri dramatice . La at-
mosfera irealã a unei realitãþi pro-
fund omeneºti contribuie lumina
ºi rafinamentul cromatic, aproa-
pe monocrom, cu preþiozitatea
pãmânturilor stinse care se aprind
în lumina solarã a aurului sau cãl-
dura roºie a bronzului. Ca ºi Ate-
na din mintea lui Zeus, tematica
pictosculpturilor lui Marcel Voinea
se naºte dintr-o raþiune hiperscru-
tãtoare, din întrebãri esenþiale de-
spre „cine suntem, de unde ve-
nim, încotro ne îndreptãm?”

Dan Nica, unul din cei mai ti-
neri sculptori valoroºi care expun
în cadrul U. A. P. Craiova, aduce
la Muzeul din Târgu Jiu o combi-
nare originalã de materiale sub-
ordonate prelucrãrii în rondbos
sau relief. Specific pentru stilul
sãu de lucru este combinaþia de
lemn ºi bronz gravat cu ornamen-
te încrustate sau aplatizate prin
suprapunere de planuri sculptu-
rale creând efecte decorative pe
suprafaþa metalului. Ornamente-
le preþioase, delicate, lustruite cu
strãluciri mate, rafinate, reprezin-
tã elemente simbolice: stilizãri
antropomorfe, zoomorfe, vegeta-
le ºi liniare într-o ornamenticã bi-
zantinã a arabescului, cu litere ºi
simboluri – trifoiul, floarea, che-
ia, inima, lacrima. În unele lucrãri
tematica este configuratã prin
simboluri paleocreºtine – mâna
care binecuvânteazã, îngerul în-
aripat, scara, peºtele – sau prin
simbolurile cosmice, primordiale
– femeia ºi bãrbatul, soarele ºi

luna, stelele. Sculpturile lui Dan
Nica au eleganþã, rafinament,
poezie ºi meditaþie filozoficã, for-
þã ºi echilibru, anunþând un ar-
tist de mare valoare creativã.

Dan Purcãrea creeazã o sculp-
turã analiticã, cerebralã, o redes-
coperire a materialului, îndeosebi
lemnul, pe care îl însufleþeºte, îi
simte pulsul ºi linia vitalã a fibrei,
intrând în structura sa naturalã
ºi adaptând-o la formele anato-
mice ale corpului uman. „Eva”
sau poate „Venera” – zeiþa dra-
gostei, nudã, expunându-ºi vo-
luptatea feminitãþii în forme alcã-
tuite chiar prin fibrele ºi liniile
organice nãscute în trunchiul
copacului, accentueazã eleganþa
ºi senzualitatea trupului care îºi
oferã perfecþiunea frumuseþii în-
cifratã în  lemnul prelucrat, dãl-
tuit ºi ºlefuit pânã la strãlucire,
prin forþa ºi delicateþea mâinilor
artistului. În alte lucrãri, Dan Pur-
cãrea intrã cu analiza ºi cerceta-
rea în interiorul formelor anato-

mice, printr-o înþelegere viscera-
lã a puterii fizice, abrutizate, acel
interior intestinal transformat în
ºuruburi, rotiþe, discuri ºi meca-
nisme intime, de ceasornic, pe
care viaþa le roteºte, conferindu-
le energie vitalã.

Deºi expune o singurã sculp-
turã, „Dimineaþa”,  Emilian Popes-
cu  completeazã, cu stilul sãu li-
ric ºi elegant, cu talentul de a stã-
pâni ºi prelucra marmura, grupul
de sculptori valoroºi ai Craiovei.
Prin formele create, printr-un lim-
baj plastic nou, printr-o nouã
mentalitate, prin subordonarea
materiei, a formei, a ideii ºi a me-
sajului în teme originale,  cei pa-
tru sculptori dovedesc, într-o ex-
poziþie de mare þinutã artisticã,
valoarea intrinsecã a lucrãrilor
expuse publicului.

nnnnn Magda Buce Rãduþ

un poem vizual ºi auditiv, fãrã ca
cele douã tipuri de discurs artis-
tic sã se identifice. Cu alte cuvin-
te, filmul poate fi citit, simultan,
în cheie pur cineticã ºi în cheie
pur muzicalã, iar nodurile de su-
durã, neocultate, sporesc dina-
mismul mesajului estetic ºi gene-
reazã impresia unui document fic-
þional unic.

Producþia La strada are la
bazã scenariul semnat de Fellini
însuºi, în colaborare cu Tullio Pi-
nelli ºi cu Ennio Flaiano. Intriga
trebuie cãutatã în tinereþea regi-
zorului: la Rimini, un orãºel de
pe coasta de est a Italiei, acesta
a cunoscut un castrator de porci
cu un caracter violent ºi obse-
dat de femei, care a livrat, în
acest mod, prototipul persona-
jului incarnat de Anthony Quinn.
Pelicula favoritã a lui Fellini,
dacã este sã dãm crezare proprii-
lor confesiuni „sentimentale”
ale regizorului, La strada a câº-
tigat Oscar-ul pentru cel mai bun
film strãin la prima galã care a
acordat un astfel de premiu, în
1956, ºi a rãmas atât în conºtiin-
þa regizorilor, cât ºi în cea a criti-
cilor de film drept una dintre cele
mai importante zece realizãri ci-
nematografice ale secolului al
XX-lea.
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Curentele intelectuale
pot genera suficientã
materie încât criticul sã

îºi poatã instala staþia de exploa-
tare asupra lor. Gradientul nece-
sar, în cazul suprarealismului, este
produs de diferenþa la nivel inte-
lectual dintre Franþa ºi Germania.
Ceea ce a apãrut în 1919 în Fran-
þa, într-un mic cerc de literaþi -
vom da cele mai importante
nume: André Breton, Louis Ara-
gon, Philippe Soupault, Robert
Desnos, Paul Eluard - s-ar putea
sã fi fost un curent slab, hrãnit
de umeda plictisealã din Europa
postbelicã ºi ultima urmã de de-
cadenþã francezã. Atotºtiutorii
care chiar ºi astãzi nu au avansat
dincolo de „originile autentice”
ale miºcãrii, ºi care chiar ºi acum
nu au nimic de spus despre asta
cu excepþia faptului cã încã o cli-
cã de literaþi este aici (mistificând)
onorabilul public, seamanã puþin
cu o adunare de experþi la un iz-
vor, care, dupã deliberãri îndelun-
gate, ajung la convingerea cã
acest curent meschin nu va mâna
niciodatã turbine.

Observatorul german nu se
aflã la capul curentului. Aceasta
este oportunitatea sa. El este în
vale. El poate evalua energiile
miºcãrii. Ca german el este foarte
familiarizat cu criza intelectuali-
tãþii, sau, mai precis, cu cea a con-
ceptului umanist de libertate; ºi
el ºtie cât de freneticã este deter-
minarea care s-a trezit în miºca-
rea ce merge dincolo de stadiul
de discuþii veºnice ºi de a ajun-
ge, cu orice preþ, la o decizie; el a
avut o experienþã directã a pozi-
þiei sale extrem de expuse între o
opoziþie anarhistã ºi o disciplinã
revoluþionarã, ºi aºadar nu are
nici o scuzã pentru a lua miºca-
rea drept „artisticã”, „poeticã”
aºa cum pare a fi consideratã în
mod superficial. Dacã a fost aºa
de la bun început, a fost totuºi
ºtiut din start cã Breton ºi-a de-
clarat intenþia de a se rupe de o
practicã ce prezintã publicului
precipitaþia literarã a unei  anu-
mite forme de existenþã în timp ce
reþine acea existenþã pentru sine.
Spus mai pe scurt ºi dialectic,
acest lucru înseamnã cã sfera
poeziei a fost exploratã în acest
caz din interior, printr-un cerc
strâns legat de oameni ce împing
„viaþã poeticã” pânã la limitele
extreme ale posibilitãþii. ªi ei pot
fi crezuþi pe cuvânt atunci când
afirmã cã Un sezon în Infern de
Rimbaud nu mai prezintã niciun
secret pentru ei. Deoarece aceas-
tã carte este într-adevãr primul
document al miºcãrii (în ultima
vreme;  precursorii timpurii vor fi
discutaþi mai târziu). Poate punc-
tul în cauzã sã fie mai definitiv ºi
incisiv prezentat decât de cãtre
Rimbaud însuºi în copia sa per-
sonalã a cãrþii? Pe marginea pa-
ginii, lânga pasajul „pe mãtasea
mãrilor ºi a florilor arctice”, scria
el mai târziu, „Nu existã un ase-
menea lucru”.

În ce substanþã imperceptibi-
lã ºi marginalã îºi avea originea
miezul dialectic care mai târziu a
format suprarealismul, cum a fost
demonstrat de Aragon, în 1924 -
într-un timp în care dezvoltarea
sa nu a putut fi încã prevãzutã în
ale sale Valuri de vise. Astãzi,
aceasta poate fi prevãzutã. Pen-

nnnnn WALTER BENJAMIN

suprarealismul: ultimul instantaneu
al intelectualitãþii europene (I)

tru cã nu existã nici o îndoialã cã
faza eroicã, al cãrei catalog de eroi
Aragon ni l-a lãsat în acea operã,
este sfârºitã. Existã mereu, în ast-
fel de miºcãri, un moment în care
tensiunea originalã a societãþii
secrete trebuie sã explodeze în
fond, lupta profanã pentru pute-
re ºi dominaþie, sau sã decadã ca
demonstraþie publicã ºi sã fie
transformatã. Suprarealismul este
în aceastã fazã de transformare
în prezent. Dar în momentul când
a izbucnit peste fondatorii sãi ca
un inspirant val de vise, pãrea
cea mai integralã, concludentã ºi
absolutã dintre miºcãri. Toate lu-
crurile cu care a venit în contact
au fost integrate. Viaþa pãrea cã
meritã trãitã doar acolo unde pra-
gul dintre trezire ºi somn a fost
îndepãrtat în toatã lumea ca de
etapele multitudinii de imagini
inundând totul, limbajul pãrea el
însuºi doar în cazul în care, su-
netul ºi imaginea, imaginea ºi
sunetul se întrepãtrundeau cu o
precizie automatã ºi cu o aseme-
nea feerie încât nicio crãpãturã
nu a fost lãsatã pentru aºa numi-
tul irelevant „sens”. Imaginea ºi
limbajul dominã. Saint-Pol Roux,
ducându-se la culcare în zori,
pune un anunþ pe uºa lui: „Poet
la locul de muncã”. Breton no-
teazã: „În liniºte. Vreau sã trec pe
unde nimeni nu a trecut încã, în
liniºte! –. Dupã tine, dragule lim-
baj”. Limbajul are prioritate. Nu
numai înaintea sensului. De ase-
menea, înaintea sinelui. În struc-
tura lumii, visul slãbeºte indivi-
dualitatea ca pe un dinte stricat.
Acest eu dezlegându-se de sine
prin intoxicare este, în acelaºi
timp, tocmai experienþa fructuoa-
sã de viaþã care a permis acestor
oameni sã pãºeascã în afara do-
meniului de intoxicare. Acesta nu
este locul pentru a da o definiþie
exactã experienþei suprarealiste.
Dar oricine care a perceput cã
scrierile acestui cerc nu sunt lite-
raturã, ci altceva - demonstraþii,
lozinci, documente, gafe, falsuri
dacã vreþi, dar în orice caz nu li-
teraturã – va ºti, de asemenea,
din acelaºi motiv, cã scrierile se
ocupã literalmente cu experien-
þa, nu cu teorii ºi cu atât mai pu-
þin cu fantasmele. ªi aceste expe-
rienþe nu sunt în niciun caz limi-
tate la vise, ore de consumat
haºiº sau de fumat opiu. Este o
eroare cardinalã a crede cã, din
„experienþele suprarealiste”, cu-
noaºtem doar extazul religios sau
extazele drogurilor. Opiumul po-
porului, pe care Lenin l-a numit
religie, a apropriat cele douã lu-
cruri mai mult decât suprarealiº-
tilor  le-ar fi putut plãcea. Voi face
referire mai târziu la amara ºi pa-
sionata revoltã împotriva catoli-
cismului prin care Rimbaud, Laut-
réamont ºi Apollinaire au adus su-
prarealismul în lume. Dar adevã-
rata copleºire creativã a iluminã-
rii religioase cu siguranþã nu se
aflã în narcotice. Aceasta se aflã
într-o iluminare profanã, o inspi-
raþie antropologicã ºi materialis-
tã cãreia haºiºul, opiul sau orice
altceva îi poate da o lecþie intro-
ductivã. (Însã una periculoasã;
iar lecþia religioasã este mai stric-
tã) Aceastã iluminare profanã nu
a considerat întotdeauna supra-
realiºtii egali cu ea sau cu ei în-
ºiºi, ºi chiar scrierile ce o procla-

mã cu cea mai mare tãrie, incom-
parabilul Þãranul din Paris al lui
Aragon ºi Nadja lui Breton, pre-
zintã simptome îngrijorãtoare de
deficit. De exemplu, în Nadja exis-
tã un pasaj excelent despre „zile-
le încântãtoare petrecute jefuind
Parisul sub semnul lui Sacco ºi
Vanzetti”; Breton adaugã asigu-
rarea cã, în acele zile Bulevardul
Bonne-Nouvelle a îndeplinit pro-
misiunea strategicã de revoltã
care a fost întotdeauna implicit
în numele sãu. Dar Madame Sac-
co apare, de asemenea, nu ca ºi
soþia victimei lui Fuller, ci ca o
clarvãzãtoare, o ghicitoare care
locuieºte la trei strãzi de uzinã ºi
care îi spune lui Paul Eluard cã
nu se poate aºtepta la nimic bun
din partea Nadjei. Acum, eu re-
cunosc cã primejdioasa carierã a
suprarealismului deasupra aco-
periºurilor, paratrãsnetelor, cana-
lelor, verande, giruetelor, stuca-
turilor - toate ornamentele sunt
în avantajul lor - s-ar putea sã o fi
luat, de asemenea, în camera
umedã din spate a spiritualismu-
lui. Dar eu nu sunt încântat sã o
aud bãtând cu prudenþã pe la
geamuri pentru a întreba despre
viitorul sãu. Cine nu ar dori sã
vadã aceºti copii adoptivi ai re-
voluþiei foarte riguros separaþi de
tot ce se petrece în casele de ru-
gãciuni ale vãduvelor nevoiaºe,
maiorilor pensionaþi ºi profitori-
lor emigranþi?

În altã ordine de idei, cartea
lui Breton ilustreazã foarte bine
un numãr de caracteristici de
bazã ale acestei „iluminãri profa-
ne”. El priveºte cartea Nadja ca
pe o „uºã trântita”. (La Moscova
am locuit într-un hotel în care
aproape toate camerele erau ocu-
pate de preoþi tibetani Lama care
au venit la Moscova pentru un
congres al bisericilor budiste. Am
fost impresionat de numãrul de
uºi de pe coridoare care au fost
mereu lãsate întredeschise. Ceea
ce la început pãrea accidental a
început sa fie deranjant. Am aflat
cã în aceste camere locuiau mem-
brii unei secte care juraserã sã nu
ocupe niciodatã camere închise.
ªocul pe care l-am avut atunci
trebuie resimþit de cãtre cititorul
Nadjei.) A trãi într-o casa de sti-
clã este o virtute prin excelenþã.
Este, de asemenea, o intoxicare,
un exhibiþionism moral, de care
avem mare nevoie. Discernãmân-
tul în ceea ce priveºte propria
existenþã a persoanei, odatã o
virtute aristocratã, a devenit din
ce în ce mai mult o chestiune a
micilor burghezi parveniþi. Nadja
a realizat adevãrata sintezã crea-
tivã dintre romanul de artã si ro-
manul cheie.

Mai mult decât atât, este ne-
voie doar sã ia în serios dragos-
tea ca sã recunoascã în ea, de
asemenea, ca Nadja indicã o „ilu-
minare profanã”. „Chiar la aceea
vreme” (de exemplu, atunci când
el o ºtia pe Nadja), autorul ne spu-
ne, „am avut un mare interes pen-
tru epoca lui Ludovic al VII-lea,
pentru cã era vremea instanþelor
de dragoste ºi am încercat sã îmi
imaginez cu mare intensitate cum
vedeau oamenii viaþa atunci”.
Avem de la un autor informaþii
recente destul de exacte în ceea
ce priveºte poeziile de dragoste
provensale, care seamãnã sur-

prinzãtor de bine cu concepþia
suprarealistã de dragoste. „Toþi
poeþii noului stil”, Erich Auer-
back scoate in evidenþa în exce-
lenta sa lucrare Dante: Poet al
Lumii Seculare, au o iubitã mis-
ticã, având cu toþii aceeaºi expe-
rienþa curioasã de dragoste; pen-
tru ei Amor le oferã sau le refuzã
cadouri care seamãna mai mult cu
o iluminare decât cu o plãcere
senzualã; toþi sunt supuºi la un
fel de legãtura secretã care le de-
terminã vieþile interioare ca ºi cele
exterioare”. Dialectele intoxicaþiei
sunt într-adevãr curioase. Nu
cumva întreg extazul dintr-o lume
umileºte sobrietatea din cea com-
plementarã cu ea? Ce cautã Min-
ne cu curtoazie – acel ceva ºi nu
iubirea, îl leagã pe Breton de fata
telepaticã – dacã nu sã facã ºi
din castitate un transport? Într-o
lume care se limiteazã nu numai
la mormintele Preasfintei Inimi
sau altare ale Fecioarei, dar de
asemenea ºi dimineaþa înaintea
unei bãtalii sau dupã o victorie.

Doamna, în dragostea ezote-
ricã, conteazã cel mai puþin. Deci,
de asemenea, la fel ºi pentru Bre-
ton. El este mai aproape de lu-
crurile care îi sunt apropiate Nad-
jei decât este de ea. Ce sunt aces-
te lucruri? Nimic nu ar putea dez-
vãlui mai multe despre suprarea-
lism decât canonul lor. De unde
sã încep? El se poate lãuda cu o
descoperire extraordinarã. El a
fost primul care a înteles energii-
le revoluþionare care apar în
„moda veche”, în primele con-
strucþii metalice, primele clãdiri
ale fabricilor, cele mai timpurii fo-
tografii, obiectele care au înce-
put sã fie cale de dispariþie, mari-
le piane, rochiile de acum cinci
ani, restaurantele la modã atunci
când modã a început sã apunã.
Relaþia acestor lucruri cu revolu-
þia – nimeni nu poate avea un
concept mai exact al acestora
decât aceºti autori. Nimeni înain-
tea acestor vizionari ºi auguri nu
a înþeles cum sãrãcia – nu doar
socialã, ci ºi arhitectonicã, sãrã-
cia din interioare/ obiectele înro-
bite ºi înrobitoare - poate fi dintr-
o datã transformatã într-un nihi-
lism revoluþionar. Lãsând la o
parte Pasajul de la Operã a lui
Aragon, Breton ºi Nadja sunt în-
drãgostiþii care convertesc tot ce
noi am cunoscut în cãlãtoriile fe-
roviare triste (cãile ferate încep
sã îmbãtrâneascã) în dupã-amie-
zile de duminicã uitate de Dum-
nezeu în cartierele proletare ale
marilor oraºe, în prima privire
aruncatã prin fereastra înceþoºa-
ta de ploaie a unui apartament
nou, în experienþã revoluþionarã,
dacã nu în acþiune. Ele aduc for-
þele imense ale „atmosferei” as-
cunse în aceste lucruri, pânã la
punctul de explozie. Ce formã
crezi cã ar lua o viaþã care a fost
determinatã într-un moment de-
cisiv de ultima melodie de pe stra-
dã care se afla pe buzele tuturor?

Trucul prin care aceastã lume
a lucrurilor este stãpânitã - este
mult mai adecvat de a vorbi de
un truc decât o metodã - constã
în înlocuirea unei vederi politice
a trecutului cu una istoricã. „Des-
chideþi-vã, morminte, voi, morþii
galeriilor de artã, cadavre din spa-
tele ecranelor, în palate, castele,
ºi mãnãstiri, aici se aflã fabulosul

pãstrãtor al cheilor, cel care deþi-
ne un mãnuchi de chei de la toa-
te timpurile, care ºtie unde sã
apese cel mai viclean lacãt ºi vã
invitã sã pãºiþi în mijlocul lumii
de astãzi, sã vã amestecaþi cu pur-
tãtorii poverilor, mecanici pe care
banii îi înnobileazã, pentru a vã
simþi ca acasã în automobilele lor
care sunt frumoase ca armurile
din epoca cavalerismului, pentru
a-þi ocupa locul în maºinile inter-
naþionale de dormit, ºi sã te
uneºti cu toþi oamenii care azi îºi
poartã mândri privilegiile. Dar ci-
vilizaþia le va da atenþia cuveni-
tã”. Acest discurs a fost atribuit
lui Apollinaire de cãtre prietenul
sãu Henri Hertz. Apollinaire avea
originea tehnicii sale în volumul
sãu de nuvele L'heresiarque, el
folosind-o cu calcul machiavelic
pentru a dezminþi catolicismul (de
care s-a agãtat în interior) pe care
l-a fãcut þãndãri.

În centrul acestei lumi alcãtui-
te din lucruri se aflã cel mai visat
obiecte al lor, însuºi Parisul. Dar
numai revolta expune complet
faþa sa suprarealistã (strãzile pus-
tii în care fluierãturile ºi fotogra-
fiile dicteazã rezultatul). Nicio faþã
nu este suprarealistã în aceeaºi
mãsurã ca ºi adevãrata faþã a
unui oraº. Nicio imagine de Chi-
rico sau Max Ernst nu se poate
compara cu ascuþitele cote ale
fortãreþelor interioare ale oraºu-
lui, pe care trebuie sa le depãºeºti
ºi ocupi pentru a-þi stãpâni des-
tinul ºi, în destinul lor, în desti-
nul maselor, se aflã propria-þi
soartã. Nadja este un exponent
al maselor ºi a ceea ce le-a insti-
gat la revoluþie: „Mãreaþa viaþã,
inconºtienþã sonorã ce îmi inspi-
rã singurele fapte convingãtoa-
re, în sensul cã vreau mereu sã
dovedesc faptul cã acesta co-
mandã pentru totdeauna tot ceea
ce este al meu...” Deci, aici gãsim
o listã a acestor fortificaþii, de la
Place Maubert unde, ca în niciun
alt loc, praful ºi-a pãstrat toatã
forþa simbolicã, pânã la „Théâtre
Moderne” pe care regret cã nu
l-am vãzut. Dar, în descrierea lui
Breton a barului ei de la etaj „este
cam întuneric, cu arbori ca niºte
impenetrabile tuneluri - un salon
pe fundul unui lac” – este ceva
care îmi aminteºte de acea came-
rã de neînþeles din vechea Prin-
cess Cafe. Era camera din spate
de la primul etaj, cu cupluri în lu-
mina albastrã. Noi am numit-o
„ºcoala de anatomie”; era ultimul
restaurant proiectat pentru dra-
goste. În astfel de pasaje din Bre-
ton, fotografia intervine într-un
mod foarte ciudat. Transformã
strãzile, porþile, pieþele oraºului
în ilustraþii dintr-un roman prost,
sapã în banala reliefare a acestei
vechi arhitecturi pentru a o in-
jecta cu cea mai pura intensitate
faþã de evenimentele descrise ca
în cãrþile bãtrânelor cameriste,
cuvânt cu cuvânt, citat cu citat
ºi cu note de subsol. ªi toate pãr-
þile din Paris care apar aici sunt
locurile în care ceea ce este între
aceºti oameni se întoarce precum
o uºã rotativã.

Traducere din
limba englezã de

Andra-Elisabeta Bîþicã
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Cine sunteþi?
voi care la umbra chiparoºilor
tãiaþi respiraþia

care radeþi pãmântului tufiºurile
ºi urzicile
seculare rãdãcini uscate
împãrþiþi în douã timpul fiilor?

Cine sunteþi
voi care sfâºiaþi cerului
silvane umbre

care împuþinaþi colinele
de pe care luna
se leagãnã deasupra mãrii

ºi umbra cireºilor o tãiaþi încet-încet?

„…fapte n-aþi fost” voi
ca sã tãiaþi respiraþiile
oamenilor necunoscuþi
ºi necunoscuþilor codri
fraþii mei dragi
staþi acum
pe alt mal!

vântul suflã
un foºnet continuu
de jale
ºi mã tem
ultima frunzã
a pãmântului
sã contemplu.

Cine sunteþi
voi care la umbra chiparoºilor
tãiaþi orice respiraþie?

ªi toatã aceastã durere

aceasta ne latrã în faþã în timp ce vântul
geme

apa se tulburã in mod fatal
cum sã n-o numim nebunie?

distorsiune de palabras, minciuna
cuvintelor
ºi a privirilor sub imperiul crud al
soarelui

care scoate din teacã cãldura lui în
umbrele
constante de arme umanitare

Întreb ce este cuvântul, cum poate
fi versul de astãzi ºi cum globalizezi

aceastã urã violentã de sine. Am vãzut
mãslini
milenari despicaþi la mijloc ºi ramurile

seculare spre cer întinzându-se – ca umili
amanþi ai azurului indicibil.

Noi locuim în stupi mici crezându-ne
în vaste ºi invulnerabile castele.

ªi eu vãd surâsul tãu, chipul brun
sã controleze curbura pãmântului ca de
fildeº veºtejit

care se-ngroapã încet cu dulce aplecare
abandonului.

Îndepãrtându-mã de rumorile acestei lumi,
Aº vrea totuºi sã le las în derivã în
aceastã ordine

„He was my North, my South, my East
and West
„tu eºti nordul, sudul meu, estul ºi
vestul meu”

ªi aºa aºtept urlând pentru acest rãu
vãrsând versuri pe neumpluta

ceaºcã a unicului nostru univers
pe care tu mi-o obþii în aceastã noapte

lunarã slãbitã ºi grotescã
rãcoritã de rouã, care zice destul

destul, destul, destul
ªi vesel se-încalecã flautul magic!

Ce ochi avea
moartea ta?*

Ce ochi avea moartea ta, fratele meu din
Bosnia?
Ce ochi avea moartea ta, mamã din
Tirana?
ªi a ta, sorã din Sofia?

Ce ochi avea moartea tatãlui tãu în
Rusia?
ªi ce va avea
pentru copilaºii din Chiapas?1  Pentru
urmaºii lui Tito?
Pentru urmaºii din Irlanda? din Spania?
din Italia?

Ce ochi avea moartea
în ambasada din Lima?2

Ce ochi acea moarte a ta
în timp ce cãdeai pe podea?

Ce ochi avea moartea la Genova? la New
York, în Afganistan? la Bagdad?
Ce ochi avea moartea în teatrul din
Moscova?
Ce ochi la Nassiria3 , la Beslan?4

La Guantanamo? la Madrid?

Ce ochi avea moartea la Londra? Ce ochi
la New Orleans, la Chittagong5 ?

Ce ochi are moartea?
Ce ochi?
Ce ochi are moartea?

Aceiaºi ochi care au infectat
globalizat
violat

înºelat
amuþit
catolicizat
îndurerat
prostituat
înveninat
vândut
ucis
cumpãrat
masacrat
domesticit

þara mea
a noastrã.

*Aceasta este o poezie in progress, pe
care autoarea a decis s-o insereze în fiecare
culegere a sa, pânã când rãzboaiele vor înceta

Norii devin bombe
Norii mei-egretã

au fugit
– inutil sã mai scruteze azurul
pupilele mele dilatate –
norii au devenit bombe
acum
cerul se prãvale
peste dalii, frezii, peste lalelele tale
ºi pãpãdia mea

ºi umbra neagrã
alungã umbra
trece peste
peste acest cer imens
peste râsetele noastre
vuieºte
iar norii-bombe
revarsã o largã largã gurã
– va fi orca timpului? –

Toate florile pe care mi le-ai dãruit

nnnnn ANNA  LOMBARDO

poeme

Anna Lombardo:
scrie, sperã,
atacã

Pe Anna Lombardo am cunoscut-o
în Austria, astã toamnã, la
höfleiner donauweiten poesie-

festival, un festival de poezie organizat de
poetul Peter Waugh, undeva lângã Viena.

Se cunoºtea deja cu Peter Sragher de
la o ediþie anterioarã ºi Peter mi-a vorbit
despre ea ºi mi-a prezentat-o. Micuþã, cu
o figurã care nu anunþa luptãtoarea, Anna
Lombardo era caldã, naturalã, fãrã nicio
emfazã de poet. A citit poezia ei în italianã,
iar Peter Waugh a citit traducerile poeme-
lor în englezã. Atitudinea ei în poezie este
a unui franctiror, însã unul reflexiv: la ban-
duliera ei se vãd versurile, nu gloanþele.
Poezia sa însã detunã ºi azi în urechile
mele. Este poezia unei participative ºi a
unei revoltate („ce ochi avea moartea ta?”
sunã pavesianul vers îmbunãtãþit al poe-
tei) împotriva nepãsãrii mitocãneºti a „lu-
mii bune” faþã de acei „poveri” ai altei lumi.
Poezia ei compasivã are  în centru aceste
versuri ale adevãrului crud despre noi înºi-
ne: „Noi locuim în stupi mici crezându-ne/
în vaste ºi invulnerabile castele.” Ca orice
poet adevãrat, ea cautã chipul ºi inima
omului.

Imprecaþiile sale poeticeºti („asemenea
limbii mele care blestemã/ timpul oameni-
lor cu ura/ pregãtitã în buzunar ºi în ini-
mã”) sunt tot atâtea apeluri în favoarea
iubirii care sperã în revenirea omului la
sentimente mai bune faþã de propria sa
umanitate.

Pânã atunci, Anna Lombardo scrie,
sperã ºi atacã: cu toatã poezia sa extraor-
dinarã.

nnnnn Nicolae Coande

Anna Lombardo locuieºte la Ve-
neþia dar s-a nãscut la Locri
(Reggio Calabria) în 1955. Este

laureatã în limbi strãine la Universitatea
Ca’Foscaro. A avut totdeauna un interes
deosebit pentru poezia internaþionalã con-
temporanã. Apreciatã pentru traducerile
sale poetice, a colaborat activ la revizui-
rea textelor unor poeþi englezi ºi nord-ame-
ricani, a colaborat la redactarea unor poe-
zii strãine pentru Multimedia Edizioni.
Operele sale au fost citite la diverse mani-
festãri ºi apoi publicate în cunoscute re-
viste italiene ºi strãine. A participat ºi or-
ganizat festivaluri, întâlniri poetice în fa-
voarea drepturilor omului ºi a pãcii, împo-
triva oricãrui fel de segregare. A aderat
activ la Sãptãmâna campaniei împotriva
discriminãrii rasiale, în acord cu Comune
di Venezia, în 1995.

În anii urmãtori, a conceput ºi condus
spectacole multimedia pentru susþinerea
pãcii. În martie 2003 a îndrumat ziua „Poeþi
împotriva rãzboiului”, desfãºuratã în Piaz-
za Ferretto din Mestre. Renumele ei de po-
etã, traducãtoare, pacifistã a fost recunos-
cutã ºi apreciatã atât în Italia cât ºi în afara
ei. Localitatea Tricarico din regiunea Luca-
nia i-a încredinþat, în 2003, organizarea
omagierii poetului Rocco Scotelaro.

Este redactor la revista La voci della
Luna. Cãrþi bilingve de poezie: Il qualco-
sa che manca (Ceva care lipseºte), 2009;
Nessun Alibi / Ninguna coartada (Nici
un alibi), 2004; Anche i pesci sono
ubriachi / ANCHE I pesci ubriachi (ªi
peºtii sunt beþi), 2002. Alte opere impor-
tante: La scrittura esiliante (Scrisul în
exil), 2006; Il concetto di Threhold in po-
esia „Soglia Endless” (Conceptul lui
Threhold în poezia Pragul Continuu de
Jack Hirschman), 2007; La traduzione Jo-
yce Lassu (Traducerea Joyce Lassu), 2007.
A participat la Festivalurile de poezie de
la Santiago (Cuba), San Francisco (SUA),
la Festivalul Internaþionale de poezie „Al-
Marbid” Bassora, Bagdad, Irak, ºi la Fes-
tivalul Internaþional de poezie de la Kritja,
Nagpur, 2011, Trivandrum, 2012

Prezentare ºi traducere
de Marin Budicã

1 Chiapas = unul dintre statele care con-
stituie Republica Mexicanã, cu locuitori care
trãiesc într-o sãrãcie extremã ºi în care copiii
sunt þinuþi într-o stare de analfabetism aproa-
pe total

2 La 21 mai 1977, comandoul Tupac Ama-
ru, compus din 20 de luptãtori, a luat ostateci
400 de persoane care participau la o recepþie la
ambasada Japoniei. Din cei 400 de ostateci,
comandoul a reþinut 72, care au fost eliberaþi
abia la 7 august 1998, la intervenþia în forþã a
armatei peruane

3 Nassiria = oraº situat pe malul Eufratu-
lui, în apropierea ruinelor vechiului oraº Ur. În
timpul Primului Rãzboi Mondial, britanicii au
cucerit oraºul, controlat, pe acea vreme, de

Imperiul Otoman. Au murit într-o bãtãlie (fãrã
rost) circa 400 de soldaþi britanici ºi indieni, ºi
circa 2.000 de turci. În 2003, într-un atentat
sinucigaº, au murit 28 de persoane, între care
19 italieni ºi restul civili

4 Beslan = oraº în Ostetia de Nord-Alania
(Rusia). La 1 septembrie, ªcoala nr. 1 din Bes-
lan a fost ocupatã de 32 de teroriºti ceceni,
care au omorât 386 de oameni, dintre care, cel
puþin, 186 copii.

5 Chittagong = este cel mai mare port ºi al
doilea oraº ca mãrime din Bangladesh (cca 4
milioane de locuitori). A fost calificat, în 2006,
portul cel mai periculos din lume, din cauza
acþiunilor de piraterie.
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Avangarda îþi poate oferi mari
surprize, descoperind mereu
noi aspecte pe cele mai diferite

meridiane. Am în faþã o ediþie facsimilatã a
revistei „Irradiador”, apãrutã în Mexic în-
cepând cu luna septembrie 1923 ºi având
în total trei apariþii pânã în noiembrie, ace-
laºi an. Revista era condusã de Manuel
Maples Arce Fermin Revueltas, fiecare
numãr avea 20 de pagini, în format A4 (in
quarto). Ediþia facsimilatã, scoasã la Uni-
versitatea Autonomã Metropolitanã Iza-
tapalapa este precedatã de studii Evodio
Escalante – Descoperirea „Irradiador nu-
eva luz sobre el estridentismo” ºi cunos-
cutul Serge Fauchereau cu studiul „Irra-
diador ºi spiritul epocii”.

Revista mexicanã are un subtitlu scris
cu majuscule: Revistã de avangardã, „pro-
yector” (oglindã internaþionalã a noii es-
tetici). Numãrul unu are titlul verde, al
doilea cãrãmiziu, iar al treilea verde. În pri-
mul numãr semneazã poeþii mexicani Ger-
man List Azubide, Salvador Gallardo, Luis

F. Mena, alãturi de alþi doi poeþi de limbã
spaniolã Humberto Rivar (Spania) ºi Jor-
ge Luis Borges (Argentina). Mai gãsim
un articol despre piramide – „Las Pirami-
das” – semnat de R. Gomez Robelo ca ºi o
primã parte a unui articol privind rivalitatea
britanico-americanã din sfera petrolului.
Grafica coperþilor aparþine lui Revueltas, iar
în interior xilogravuri de Jean Charlot.

În numãrul al doilea întâlnim editorialul
semnat de Arquelas Vela, „el estridentismo
ºi teoria abstracþionistã”. O compoziþie din
cuvinte în libertate – „La marimba en el
patio” – semnatã de Deza Mendez, apoi
piramida de la Teotihuacan ca ºi continua-
rea articolului despre petrol. Coperta de
acelaºi Revueltas, iar în interior gravurã în
lemn de Jean Charlot, dar ºi o reproducere
dupã o sculpturã de Guilermo Ruiz.

În numãrul trei, pe a cãrui copertã este
un fotomontaj aparþinând lui Weston cu
un subiect tehnologic, þevi de oþel verti-
cale, gãsim ºi un articol despre audiþia
coloratã ºi sinestezia en los ciegos, arti-

(Urmare din pagina 32)

revista „Irradiador”
ºi avangarda mexicanã

tabil mesaj adresat miºcãrii suprarealiste
internaþionale, lucrarea a apãrut la Bucu-
reºti în Colecþia „Surrealisme”. Textul este
în limba francezã. Dimensiunile volumului
de 32 de pagini sunt 16,8 x 12,2 cm. S-au
tras 20 de exemplare (A-T) pe hârtie Par-
chemin, iar alte 203 numerotate cu cifre
arabe, imprimate pe velin Chamois. Tirajul
obiºnuit, 330 de exemplare, numerotate în
continuare 204-534, pe hârtie vãrgatã.

l Presentation de graphies colorées,
de cubomanies et d'objets este semnatã
de Luca ºi Trost. Este vorba de catalogul
expoziþiei care a avut loc la Bucureºti între
7 ºi 28 ianuarie 1945 în aula din Strada
Brezeianu nr. 19 (Palatul „Universul”, eta-
jul 1). Textul este în francezã, tipãrit pe
hârtie brunã, cu douã reproduceri în text,
numãr de pagini: 16. Tirajul se bãnuieºte
cã ar fi fost de 500 de exemplare.

Un an mai târziu, în colecþia suprarea-
listã a Editurii „L'Infra-Noir”, sub semnã-
tura lui Luca, Naum, Pãun, Teodorescu ºi
Trost apare catalogul expoziþiei de la Bu-
cureºti din cadrul Galeriei „Cãminul Artei”
(29 septembrie-18 octombrie 1946). Textul
este în limba francezã, are 12 pagini ºi di-
mensiunile 21x13,8 cm, iar tirajul se pare
cã a fost de 500 de exemplare. Datoritã
hârtiei subþiri pe care s-a publicat textul,
lucrarea s-a pãstrat în foarte puþine exem-
plare.

l Les orgies des quanta (1946) apare
în Colecþia Surréalisme. Are o copertã gal-
benã, foarte rar conservatã astãzi cu o vig-
netã în partea superioarã, Dimensiunea 23
x 17 cm, cu un numãr de 41 de pagini ºi nu
mai puþin de 33 de reproduceri ale cubo-

sunt deja cristale fragile
petale dezamãgite
stamine schilodite
limfe sterile

pe care nu pot
nu putem sã le þinem între mâini.

Fiica (pe care n-o am)
A pus în maºina de spãlat rufe (pe care
n-o are)
trecutul sãu ºi l-a albit,
amalgamat, apoi centrifugat.

Foarte satisfãcutã de efortul ei spre
dichisire
pãrea þanþoºã ca Nobelul pentru Pace
ºi de toate gãurile, petele ºi culorile
dispãrute acum prin suflãri energice.

Le-a întins în camera frumuºicã
aºteptând sã se usuce
fremãtând ca la primul sentiment.
eu n-am ajutat-o,
– chiar dacã înãuntru mã aflam eu toatã.

Am deschis ºifonierele ºi unu câte unu
Le-am golit de hainele ei de fetiþã.
Strivea între timp o lacrimã rotundã,

nu ºtiu dacã pentru mine sau
pentru lume.

Sloboade o sãgeatã
drept în inimã
cã nu e viaþã demnã
sã sfâºie ochii cerului
sã þinã acolo dezastrul doar de pulberea
pãmântului.
Când nu voi cânta
neliniºtile tãcute ale fluturilor,
þârâitul îndrãgostit al greierilor
dacã nu voi mai urmãri picãtura
alunecând pe frunzã
ºi vârtejurile secrete ale pãsãrilor în zbor
tu sloboade o sãgeatã.
Sloboade o sãgeatã drept în inimã
Când nu voi pune
nici atingerea, nici privirea mea
pe boltitele ºi dezolantele neghiobii
umane

dacã limba nu se dezleagã
pe aceastã explorare prudentã
tu sloboade o sãgeatã.
Sloboade o sãgeatã drept în inimã.
ªi dacã apoi plânsul s-ar duce sã se
piardã în mare
ºi sângele sã devinã foc ºi flacãrã
prin ochii tãi pierduþi deja în ai mei
ºi mâinile strânse pe sânii gâfâitori
tu n-o slobozi
Pãstreaz-o pentru alt moment.

Stelele
Într-o zi
Stelele au sechestrat soarele

Soarele a arestat luna
Luna a sechestrat lacul

Lacul a arestat
þãrmurile

Þãrmul a sechestrat lumea

Apoi lumea
mã va sechestra,

vrãji, iluziona, dezarma,
iubi,

dezintegra, schimba,
ierta, înduioºa,

împacheta, rãsturna,
învãþa,

împiedica, coloniza, rãsturna,
mânji, cumpãra,

intoxica
planta, juca, devora,

ºi apoi apoi

mã îngroapã
sub cea mai durã rocã

pentru cã vântul nu-mi auzise
urletul

pentru cã umbra nu urmase
urmele mele

col semnat de Emil Malespin. Sã ne adu-
cem aminte în acest context de cãrþile lui
V.G. Paleolog, este adevãrat, scrise cu
douã decenii mai târziu. Prima este acel
studiu de literaturã comparatã Viziunea ºi
audiþia coloratã sinestezicã la Al. Ma-
cedonski: Studiu de literaturã comparatã
dupã pagini manuscrise colorate ºi inedi-
te din „Calvaire de feu”, Corlate, 1944, 75
p., iar a doua este Despre Erik Satie ºi
noul muzicalism, muzica-golul-sculptura,
Editura Institut de Arte Grafice E. Mar-
van, Bucureºti, 1945, 56 p. În interior gra-
ficã de tipul gravurii în lemn („la cesture-
rea Dibujo”) semnate de Leopoldo Men-
dez ºi Hugo Tilgman. În cuprins se aflã un
poem de Joao Juan Tablada („Supradimen-
sional”) ºi alt poem de Espejismos de Kin
Taniya. Pe coperta a patra, o interesantã
imagine cu noua achiziþie tehnicã a avia-
þie, radioul „Les cierras de la epoca”.

nnnnn Florin Colonaº

maniilor nonoedipiene ale lui Luca. Textul
ca ºi titlul este în limba francezã. Tirajul de
lux are cinci exemplare, cu câte o cuboma-
nie originalã, numerotate de la T-Z (din
nou misterioasele litere ale lui Luca!). Alte
500 de exemplare numerotate vor consti-
tui ediþia obiºnuitã.

l Amphitrite, parte a Colecþiei Supra-
realiste L'Infra-Noir, apare la Bucureºti în
1947. Cartea are o dimensiune apropiatã
(s-o denumim standard) în jurul cifrelor 28
x 21 cm. Textul în francezã acoperã opt
pagini pe o hârtie mai groasã, ca toate
ediþiile acestei colecþii. Nu existã exempla-
re numerotate de aceastã datã, tirajul fiind
de 500 de exemplare.

Lucrarea, fapt inedit la Luca, dar întâl-
nit în operele altor avangardiºti, are ºi o
banderolã. Acest element tipografic este
unul bibliofil, apreciat de colecþionari, cu
atât mai mult cu cât pe aceastã fâºie de
hârtie este inscripþionat un text provoca-
tor: „Mounement surréaliste de Bucharest
(Gherasim, Trost), coupe son aile droite
(Gellu Naum, Paul Pãun, Virgil Teodores-
cu) et crache dessus.”

l Le Secret du Vide et du Plein a apã-
rut în acelaºi an ºi în aceeaºi colecþie, are
tot opt pagini, doar text. Hârtia este de
acelaºi, iar tirajul este similar cu precedenta
lucrare. Existã ºi o ilustraþie denumitã eco-
grafie – vedem astfel cât de avangardiºti
erau avangardiºtii utilizând acest termen,
astãzi curent.

l Éloge de Malombra: cerne de l'a-
mour absolu este un adevãrat cvintet su-
prarealist, ale cãrui pagini sunt redactate
în francezã ºi sunt semnate de Gherasim
Luca, Gellu Naum, Paul Pãun, Virgil Teo-

dorescu ºi Dolfi Trost. Cu un numãr de
opt pagini, în 500 de exemplare. Cartea a
apãrut în 1947 în Colection Surréalisme.
Anul apariþiei a fost un an secetos, iar
acest lucru a avut repercusiuni ºi în urmã-
toarele decenii... În anul 1996, în Franþa, la
„Maison de verre” apar în ediþie anastati-
cã toate cele opt titluri din L'Infra-Noir ºi
catalogul expoziþiei de la „Cãminul Artei”
(1946). Este un subiect inspirat de filmul
„involuntar suprarealist” Malombra, o dra-
mã transpusã pe o peliculã de 135 de mi-
nute, realizatã în 1992 de cãtre regizorul
italian Mario Soldati (1904-1999), având
ca protagonistã pe actriþa Isa Miranda
(1909-1988), vedeta ecranului între 1930-
1950. Atracþia pentru marile actriþe ale ora-
ºului este evidentã în cazul lui Luca. Exis-
tã o fermecãtoare fotografie a a scriitoru-
lui care s-a urcat pe un zid pentru a se
fotografia lângã un afiº în proximitatea ce-
lebrelor picioare ale Marlenei Dietrich.Tot
în 1947 apare în aceeaºi colecþie Negaþia
Negaþiei pe o simplã foaie cu 22 de rân-
duri, poemul lui Gherasim Luca „Nicioda-
tã destul”. Imprimeria Socec S.A. tipãreº-
te 200 de copii ale lucrãrii în ziua de 15
aprilie 1947, aºa cum ne indicã colofonul
de pe versoul poemului imprimat pe o hâr-
tie mai subþire decât cele din L'Infra-Noir,
din care extrem de puþine vor ajunge pânã
în zilele noastrã. Colecþia L'Infra-Noir are
8 titluri, patru apãrute la 15 februarie 1947,
iar celelalte la 10 aprilie acelaºi an.

Acesta este cântecul de lebãdã al su-
prarealismului românesc. Dorinþa de pro-
pagare a unui curent este înfrântã de ura-
ganul politic, care dicteazã: destul!

catalog Gherasim Luca
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Gherasim Luca (1913-
1994), dupã o efemerã
trecere pe la Politehni-

ca bucureºteanã, probabil, în
continuarea strânsei relaþii de
prietenie cu ªesto Pals, de la li-
ceul  „Matei Basarab”, continuã
o instrucþie intelectualã severã
„pe cont propriu”. În virtutea ace-
leiaºi afinitãþi, Luca va colabora
la revista „Alge” încã de la pri-
mul numãr al primei serii. Revista
va avea 7 numere în 500 de exem-
plare (13 septembrie 1930-26 iu-
lie 1931), în timp ce cea de-a doua
serie a publicaþiei din 1933, va
avea doar 3 numere (martie-mai
1933, într-un tiraj similar, 500 de
exemplare).

De fapt, „isprãvile” într-ale
scrisului se vor declanºa în ex-
plozia adolescentinã a colaborã-
rii redacþionale la publicaþiile de
frondã, „Pula”, 4 pagini (1 octom-
brie 1931, tipãritã pe hârtie albã,
12 x 16,2 cm, pe prima paginã de-
sen de Perahim13 exemplare, la
care se adaugã altele ºapte pirat).
Tirajul nu era destinat a fi comer-
cializat, ci doar distribuit cercu-
lui restrâns al prietenilor. Un an
mai târziu, îl aflãm pe Luca între

facem.
Un amãnunt în privinþa manu-

scriselor sale: adevãrate bijuterii
de caligraf modern scrise cu mã-
iestrie de invidiat ºi pentru un
artist de incunabule, ca sã nu mai
amintim de desenele ce le înso-
þeau. Ne vom opri în rândurile care
urmeazã asupra titlurilor pe care
le va publica pânã în 1952, când
pãrãseºte România, de fapt pânã
în 1947 când se mai putea publi-
ca ceva cu iz avangardist. Dupã
acest an cenzura va opera fãrã
milã în tipãriturile editate în Ro-
mânia, iar legãturile cu strãinãta-
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lux ºi 1000 în tiraj normal. Dimen-
siunea 22 x 14 cm.

l Le vampir passif (1945), edi-
tat la Bucureºti, Les Editions De
L'Oubli, Bucureºti, coperta de
culoare albã cu o colivie ºi un pur-
celuº de Guineea. Dimensiunea
22,6 x 16,7 cm. Lucrarea este bo-
gat ilustratã, cu nu mai puþin de
18 planºe, cu obiecte create de
scriitor ºi a cãror reproducere fo-
tograficã aparþine lui Teddy Brau-
ner. Tot textul este în limba fran-
cezã, Gherasim Luca fiind un ex-
celent cunoscãtor al limbii fran-
ceze, ca de altfel ºi alþi colegi de

cei ce semneazã în „Muci” (7 fe-
bruarie 1932), 4 pagini, tipãriturã
longilinã, în douã blocuri, unul
de 16,3 x 23,5 cm ºi un al doilea
de 65 x 45 cm. Are douã ilustraþii
de Perahim. Existã ºi un afiº pu-
blicitar, acesta fiind o piesã de o
raritate extremã. Cele 200 de exem-
plare au fost decimate de orga-
nele poliþieneºti. Ambele publi-
caþii au avut câte un singur nu-
mãr, fiecare suficient de incendiar,
pentru a mai putea fi continuat.
Numere într-adevãr unice prin
situarea lor în câmpul avangar-
dei româneºti ºi internaþionale.
Aceastã poziþie, astãzi respecta-
tã, a avut în epocã repercusiuni
nefaste, autorul fiind inclus prin-
tre „întinãtorii” scrisului. Aºa
publica în 1933, cotidianul Univer-
sul în numãrul 190, articolul cu ti-
tlul „Arestarea unei bande de în-
tinãtori ai scrisului” ºi ne dãm les-
ne seama ceea ce a urmat.

Dar avangarda, cãci de aceea
este avangardã, nu va putea fi
înfrântã. Cei implicaþi în aceastã
miºcare, nu se vor lãsa cu una cu
douã. Cel puþin acesta este cazul
lui Gherasim Luca. Va scrie ºi va
publica în românã ºi în francezã,
singur sau alãturi de camarazii de
opinie. Va colabora la „Unu”,
„Meridian”, „Cuvântul liber”,
„Pinguinul”, apoi la acea efeme-
ridã iniþiatã de Geo Bogza – „Via-
þa imediatã”, unde va semna ma-
nifestul Poezia pe care vrem s-o

tea vor fi întrerupte brutal, în to-
talitate.

Dupã o etapã intermediarã în
Israel, se stabileºte la Paris, unde
în 1994, va hotãrî sã îºi punã ca-
pãt zilelor, intrând maiestuos în
Sena, lãsându-se purtat de apele
fluviului într-un ultim intermediu
mediumnic. Într-o enumerare de
titluri, alternatã de imagini, vom
cãuta sã alcãtuim o fiºã cu ele-
mente tehnice ale volumelor lui
Gherasim Luca, din perioada ro-
mâneascã.

Anexã: obþinând acordul Mi-
chael Ilk, autorul volumului Bran-
cusi, Tzara und die rumänische
Avantgarde (Kunsthal Rotter-
dam, 1997), am preluat din lucra-
re o serie de coordonate tehnice,
necesare pentru exactitatea aces-

tei succinte cronologii.
l Roman de dragoste (1933),

unicul volum publicat în Colec-
þia „Alge”. Copertã maro, dimen-
siunile 15,3 x 11,7 cm ºi un numãr
de douã coli de tipar, 32 de pa-
gini. Cuprinde o reproducere
dupã Jules Perahim – „Kasiope-
ea”. Tirajul: 100 de exemplare, cu
specificaþia H.C. (hors commer-
ce), nepusã în comerþ, imprimatã
pe hârtie velinã. Un singur exem-
plar este pe hârtie specialã What-
man. Va reprezenta un simultan
la scandalul poliþienesc-judiciar
al efemeridei „Pula”.

l Fata morgana (1937), are
46 de pagini. Prietenul Jules Pe-
rahim, pe atunci S. Perahim, îi va
semna ilustraþia. Se presupune cã
ar fi fost trase 30 de exempalre de

generaþie din România, care îºi
scriau textele direct în francezã.
Luca fusese între anii 1938-1939
într-un periplu parizian. De cu-
rând, s-a identificat varianta ro-
mânã a textului pe care autorul
însuºi a pus-o în paginã ºi care
se va publica. Tipografic vor-
bind, cartea are douã tiraje. Cel
de lux are un singur exemplar ti-
pãrit pe vidalon ev mediu ºi este
însemnat cu litera „U”. Alte 185
de exemplare sunt împãrþite în
douã categorii: 20 de exemplare
purtând literele A-T ºi 165 de
exemplare, numerotate 1-165, ti-
pãritã pe hârtie Kunstdruck, în
timp ce ediþia obiºnuitã tipãritã
pe hârtie offset are 315 exempla-
re, numerotate de la 166-450.

Avangardiºtii, în afara tehno-
redactãrii paginilor, a conceperii
ilustraþiilor, aveau o deosebitã
grijã pentru alegerea hârtiei, lu-
crãrile lor constituind o mare
atracþie bibliofilã, nu numai prin
distincþia lucrãrii, ci ºi prin rarita-
tea ei.

l Un lup vãzut printr-o lupã.
Elaboratã în 1942, cartea va ve-
dea lumina tiparului în 1945, la
Editura „Negaþia Negaþiei”. Are
un numãr de 116 pagini, având
dimensiunile 21,4 x 16,7 cm. Au-
torul ºi-a ilustrat volumul cu trei
vaporizãri. Coperta este gri. Exis-
tã un tiraj de lux, tot un numãr
unic („U”), care are o vaporizare

în original ºi o foaie de manuscris.
Ei da, asta raritate bibliofilã! O altã
serie de exemplare, în numãr de
ºapte, poartã literele „L, R, A, J,
P, N, T”. Nu sunt puse la întâm-
plare! Semnificã ele ceva! Dar din
pãcate nu vã pot descifra sen-
sul. Oricum, nimic nu este întâm-
plãtor la avangardiºti! Jocul tira-
jului bibliofil continuã printr-o
serie de unsprezece exemplare, ti-
pãrite pe hârtie ev mediu, nume-
rotate cu cifre romane I-XI. În
sfârºit, tirajul aºa-zis obiºnuit pe
hârtie offset (dar unde gãseºti un
exemplar ºi din acestea?), cu un

numãr de 250 de cãrþi, numerota-
te cu cifre arabe de la 1 la 250.

l Inventatorul iubirii (1945),
tipãrit în aceeaºi colecþie ca ºi pre-
cedentul, este al treilea volum
scos în acelaºi an, ceea ce pen-
tru un autor de exigenþa ºi pro-
funzimea lui Gherasim Luca ar
putea pãrea prea mult. Sunt, însã,
acumulãri din anii în care din ca-
uza antisemitismului cetãþeanul
Salman Locker fusese pus „la in-
dex”, dupã ce încã din 1936 intra-
se în colimatorul Siguranþei. ªi
formatul este aproape acelaºi cu
precedentul (21,9 x 15,7 cm), iar
coperta verde. În corpul cãrþii
aflãm 10 fotoreproduceri ale lui
Teddy Brauner, reprezentând cu-
bomanii ºi obiecte create de Luca.
Întâlnim ºi aici o ediþie de lux, cu
un prim tiraj unicat, însemnat cu
acelaºi criptic „U”, cu o primã
fotoreproducere ºi o extensie a
acesteia, în numai 19 exemplare,
pe hârtie ev mediu, însemnate A-
T. Tirajul obiºnuit, de 500 de exem-
plare, a fost tipãrit pe hârtie foar-
te bunã, vãrgatã-Chamois, ca ºi
precedentele 19, dar numerotate
cu cifre arabe 1-481. În 2001 vo-
lumul este publicat de celebra
editurã José Corti din Paris.

l Dialectique de la dialecti-
que (1945) a fost elaboratã în co-
laborare cu Dolfi Trost. Un veri-
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