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Lui Ion Mureºan

Trupul meu, firav in-folio legat în piele,
s-a mutat în bibliotecã.
Iatã-l, pe rafturi, aliniat
lângã alte trupuri neobosite, nude,
disponibile în liniºtea titlurilor,
rãscolite dupã ritmul controverselor uitate,
rãsucindu-se în decupajul sincopat de citate,
bântuite de cochetãria
înscrierii în colecþii devenite epitete.

Iatã trupul meu,
cum se caþãrã spre înaltul bolþilor,
cum se reinventeazã cu tenacitatea
firului de iarbã ce strãpunge spinarea pietrei,
cum aºteaptã, cu iraþionala sfâºiere liricã a ecoului,
asaltul timpului
ºi ascultã vuietul neauzit al cuvintelor
care trece dintr-un corp în altul.

Iatã-mi trupul,
palimpsest al lui dumnezeu,
gata sã-nghitã numele risipitorului de litere
intrate deja în groapa comunã a acestui poem,
înconjurate de spuma neagrã a memoriei,
ca în visul flãmând cum aleargã pe lângã mine,
deºi aº putea sã-l descriu.

Altfel, nimic nou în Atlasul de sunete fundamentale.

MIªCAREA IDEILOR.
Poezia lui Gaetano Longo.
Dosar coordonat de Roxana Ilie
Semneazã: l  Gaetano Longo
l  José Eduardo Degrazia
l  Maurizio Florio l  Miguel Barnet
l  Gerald Parks

AIUS la Caravana
Gaudeamus -
Craiova 2015

in Memoriam:
Mihail Nemeº

Adela Liculescu – de la
Craiova la Viena º i bucuria
de a fi acasã
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lecturã cu iz de ghiocei

– plãcerea lecturii

Mihai Ghiþulescu, Cãrþi cu
zimþi, Colecþia Exegesis. Seria
Mozaicul, Editura Aius, Craiova,
2015.

Aurelian Zisu, Nopþile mele nopþi..., Colecþia PoEsiI, Editura
Aius, Craiova, 2015.

Aurel Popa, Nicolae Giugea,
Traian Cãtãlin Genoiu, Oltenia -
mica Românie viticolã, Editura
Aius, Craiova, 2015.

Festivalul Concurs
„Alexandru Macedonski”

Î n data de 13 martie 2015, la Craio-
va, s-a desfãºurat cea de-a doua
ediþie a Festivalului Concurs „Ale-

xandru Macedonski”, eveniment organi-
zat de Asociaþia Macedonenilor din Ro-
mania. Acest eveniment a avut loc la Bi-
blioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman” , începând cu ora 15:00, în Sala
Acad. Dinu C. Giurescu. Gala de premiere
a celei de a doua ediþii a festivalului – con-
curs de literaturã „Alexandru Macedon-
ski” - a avut loc sub egida AMR, la festi-
vitate participând doamna Constantina
Dumitrescu, presedinte al Asociaþiei Ma-
cedonenilor din Romania, deputatul Ionel
Stancu precum ºi invitaþi speciali: doam-
na prof.dr. Maria Tronea,  Emilian Mirea,
membru USR, poetul Ion Maria, poetul
Mihai Mãceº. Concursul a fost prezentat
de doamna Camelia Cazacu, reprezentant
al Prefecturii Dolj. Dupã festivitatea de
premiere, laureaþii concursului au susþi-
nut o lecturã publicã din textele premiate,
precum ºi in limba macedoneanã cei care
sunt de etnie macedoneanã, urmând ca
acestea sã fie publicate în revista Asocia-
þiei Macedonenilor din România, ,,Mace-

doneanul”. În încheierea Festivalului, An-
samblul Sonþe a susþinut un minispecta-
col de cântece ºi dansuri în limba mace-
doneanã. Festivitatea de premiere a aces-
tui concurs a fost mediatizatã în mass-
media ºi transmisã în  direct de cãtre  di-
verse televiziuni locale.

Pentru cele mai valoroase lucrãri pre-
zentate în concurs, juriul a acordat urmã-
toarele premii, trofee ºi  diplome:

Marele I ( secþiunea poezie) „Alexan-
dru Macedonski”, în valoare 500 lei,  a
fost câºtigat de Angi Cristea;

Premiul al II-lea ( secþiunea prozã)  în
valoare de 500 lei a fost câºtigat de Nico-
leta Ionescu;

Premiul al II-lea (secþiunea poezie) în
valoare de  400 lei a fost câºtigate de Any
Drãgoianu;

A doua zi, pe data de  14 martie 2015, a
avut loc lansarea cãrþii de debut a scriitoa-
rei Oana Pop, din localitatea Cluj, cea care
a câºtigat la ediþia I a Festivalului ,,Alexan-
dru Macedonski”  Locul  I , lansare  care a
avut loc la sediul Asociaþiei Macedonenilor
din România - Filiala Craiova.
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Rep.: Când aþi venit pentru
prima oarã în România?

Gaetano Longo: În 2010 pen-
tru Premiul Internaþional de Poe-
zie al Academiei „Mihai Emines-
cu”, pe care l-am câºtigat. Iar în
2011 am fost numit vice-preºedin-
te al Academiei. Am fost de cinci
ori în România, de patru ori la Cra-
iova ºi o datã la Iaºi, în luna mai,
anul trecut, când am participat la
un festival de poezie din Repu-
blica Moldova.

Rep.: Când l-aþi cunoscut pe
Nichita Stãnescu?

G.L.: S-a întâmplat cu mulþi ani
în urmã prin intermediul traduce-
rilor în italianã ºi în spaniolã. Pri-
mele poeme scrise de el, pe care
le-am citit, au fost în traducerea
lui Omar Lara sau din volumul 11
elegii, din care s-au publicat frag-
mente în revista Equivalencias
din Spania în traducerea lui Jus-
to Jorge Padron. I-am citit mereu
în spaniolã ºi pe Sorescu, Blaga,
Arghezi ºi Eminescu, pe care l-
am cunoscut dintr-o traducere ce
a apãrut în Cuba. Pe Nichita Stã-
nescu nu l-am cunoscut perso-
nal. Atunci când am fost prima
oarã la Struga, în 1989, el murise
în anul 1983. L-am cunoscut însã
pe Marin Sorescu.

Rep.: Vã place poezia lui Ma-
rin Sorescu?

G.L.: La Sorescu îmi place mult
latura aceea ironicã. Acest lucru
este mai apropiat de felul în care
scriu eu poezie. Sã vorbeºti
uneori cu ironie despre lucruri
extrem de importante ºi care pro-
duc un impact semnificativ asu-
pra celorlalþi prin abordarea unor
teme ce par inabordabile, ce þin
chiar de sacru. Îmi place Sorescu
pentru cã este puþin deconstruc-
tivist.

Rep.: Ce alþi poeþi români vã
plac?

G.L.: Arghezi îmi place mult,
pe care l-am putut citi acum în

Poezia lui
Gaetano Longo

Gaetano Longo:
„în poezie nu este loc
pentru minciunã... ”

Gaetano Longo s-a nãscut în 1964 la Trieste. Între 1991 ºi
1993 a colaborat la diverse publicaþii, la radio ºi posturi de
televiziune italiene ºi strãine, cu reportaje din America de

Sud, fiind ºi reporter de rãzboi în teritoriile din ex-Iugoslavia. Este
membru în redacþia revistelor Zeta News (Odine - Italia), El cielo de
Salamanca, Revista Hispano-americanã de Literaturã (Lima - Peru).
Este director artistic al Premio Internazionale Trieste - Poesia, repre-
zentant al Fundazione Fernando Ortiz (Havana - Cuba) în Italia ºi
membru corespondent al Academiei Pirenopolina de Letras, Artes e
Musica (Brazilia) ºi al Institutului de Studii Vallejiani (Trujillo - Peru).
Deþine funcþia de Consul de Onoare al Columbiei pentru Friuli - Ve-
nezia Giulia. Este Doctor Honoris Causa al Universitãþii de ªtiinþe
Politice ºi Studii Economice Europene din Chiºinãu. Poezia sa a fost
tradusã în spaniolã, sârbã, românã, macedoneanã, croatã, portughe-
zã, englezã, catalanã, germanã, japonezã ºi slovenã. Volume de ver-
suri publicate: Atmosfera di Tatuaggio (1994), Diario di un Pagano
(1997), Paesaggi sensa ritorno (1999), Antologia di deliri e meravi-
glie (2001), Cicatrici per la memoria (2003), Tempi e contrattempi
(2006) sau Versi a buon mercato (2009). Volume de versuri traduse în
limba românã: Odysseus Blues (în româneºte de Aniela Bozdogescu,
Cuvânt înainte de Ion Deaconescu, Editura Europa, Craiova, 2010) ºi
Fereastra vântului (traducerea din italianã de Nicolae Dabija ºi Va-
lentina Corcodel, Editura pentru Literaturã ºi Artã, Chiºinãu, 2014).

câteva traduceri în limba italianã.
Existã o carte micuþã, iar traduce-
rea a fost fãcutã într-o perioadã
în care se realizau traduceri din
poeþi strãini importanþi de cãtre
mari poeþi din Italia. Iar aceea a
fost fãcutã de cãtre Marco Cug-
no, dacã îmi amintesc bine. Îmi
plac, de asemenea, Mihai Emines-
cu, Lucian Blaga, Grigore Vieru
ºi Nicolae Dabija.

Rep.: Cum v-aþi hotãrât sã
scrieþi poezie?

Nu a fost o hotãrâre. Cazul
meu a fost, ca al majoritãþii bãie-
þilor din Italia, care studiazã poe-
zia la ºcoalã, o urãsc ºi, prin ur-
mare, nu prea citesc poezie. În
plus, pe vremea aceea, pe mine
mã preocupa tot ce avea legãtu-
rã cu sportul. Eram sportiv. Dar
îmi amintesc cã, într-o zi, când
avea loc finala naþionalã pentru
toate echipele, vorbeam cu un
amic, care era un pic mai în vâr-
stã decât mine ºi mi-a spus cã noi
ar trebui sã citim Kerouac. Eu am
citit dintotdeauna, dar citisem
înainte numai romane, cum ar fi
cele ale lui Salgari sau romane de
aventurã, în general. În urmã cu
câþiva ani, a apãrut un nou tip de
literaturã în America Latinã ºi are
ceva din Salgari, ceva din roma-
nul poliþist, ceva din romanul de
aventurã ºi ceva din romanul is-
toric. De exemplu, Paco Ignacio
Taibo II în Mexic, Daniel Chavar-
ría în Cuba (originar din Uru-
guay) ºi, bineînþeles, Leonardo
Padura Fuentes, care pune ac-
centul mai mult pe elementele din
romanele poliþiste. Spun acest
lucru, fiindcã acum câþiva ani, am
început sã scriu romane, deºi
acum mã ocup mai mult de poe-
zie, însã am început cu romanele,
urmãrind acest tip de literaturã.
Dar un prieten mi-a spus, scriind
un bileþel, cã „Gaetano este con-
sul, este jurnalist, pe când poe-
zia este ceva serios. Iar  apoi apa-

re ºi cel care scrie romane, dar e
complet sãrit de pe fix, ºi nu înþe-
leg cum pot convieþui douã tipuri
de persoanã într-una singurã”.
Atunci am descoperit romanul lui
Jack Kerouac – On the Road.
Apoi am citit poemele lui Gin-
sberg ºi pe cele ale lui Kerouac.
De la scriitorii americani am tre-
cut la cei francezi ºi, astfel, am
început sã scriu, dar nu mã gân-
disem niciodatã sã public ceea ce
scriu. Nici timpul nu îmi permi-
tea. Renunþasem la sport, la stu-
diu ºi eram beat cât era ziua de
lungã. Cam aceasta era viaþa
noastrã pe atunci. ªi cãlãtoream,
fãcând autostopul. Sau ne între-
bam unul pe altul: „Ce facem azi?”
ºi rãspundeam: „Hai sã mergem
la garã, uite, tocmai pleacã un
tren!”. Ne urcam în tren ºi ple-
cam. Coboram într-o staþie oare-
care, unde aveam chef, plecam în
cãutarea unui bar, beam acolo
ceva ºi apoi ne întorceam de unde
plecasem. Aºa am început sã cã-
lãtoresc prin toatã Europa. Dar
printre picãturi, scriam mereu câ-
teva rânduri, scriam despre ceva
ce nu ºtiam cum este, aveam un
carneþel. Când am fost în Argen-
tina la studii, în 1988, am luat cu
mine acel carneþel.

Rep.: Deci este adevãrat cã
debutul poetic a avut loc în Ar-
gentina?

G.L.: Da, am primit în Argenti-
na mai mult decât o bursã, prin
intermediul unor prieteni, care au
vorbit cu cei de la Universitatea
din Buenos Aires, pentru a ve-
dea dacã pot urma niºte cursuri
acolo. În vremea aceea, eu stu-
diam la ªtiinþe Politice, în Tries-
te. Am plecat cãtre Universitatea
din Buenos Aires. A trebuit sã
urmez cursuri de politicã latino-
americanã, ºtiinþe, lucruri care
erau interesante pentru mine,
însã ºi mai interesant era sã vãd
librãria, biblioteca,  teatrele. Cred

cã am fost, în total, la 3 sau 4 cur-
suri. Mã trezeam dimineaþa ºi ple-
cam în oraº, fiindcã acolo totul

era deschis non-stop: librãria era
deschisã 24 de ore, iar în incinta
clãdirii librãriei se afla un teatru
la etajul inferior. Teatrele erau
deschise pe tot parcursul zilei ºi
se dãdeau reprezentaþii. În Bue-
nos Aires aveau loc, în aceeaºi
zi, 40 de piese de teatru: de la
marile teatre pânã la cele de ga-
raj, unde întâlneai actori foarte
importanþi ºi piese de teatru ex-
trem de interesante. Toatã ziua mi-
o petreceam astfel. ªi aºa au tre-
cut ºapte luni de zile.

Apoi, într-o cafenea celebrã
din Buenos Aires, am întâlnit într-
una din zile un prieten ziarist, care
mi-a spus cã îºi fãcea niºte în-
semnãri. „Tu scrii?”, m-a întrebat
Jorge Ariel Madrazo. Iar dupã ce
i-am rãspuns afirmativ, mi-a spus:
„Dã-mi-le, vreau sã vãd ce ai
scris!”. Eu nu ºtiam cã el era ºi
editor, îmi spusese doar cã era
scriitor ºi jurnalist.

Un alt prieten, jurnalist radio,
ºtia cã scrisesem ceva ºi mi-a ce-
rut ºi el: „Poate amintesc câte ceva
ºi despre tine într-o emisiune”.
Apoi m-a invitat într-o zi la radio:
„Avem aici un tânãr italian, care
doreºte sã ne povesteascã despre
situaþia sa în Argentina, un
turist...”. Dupã trei zile (el avea ºi
poemele mele), deschid radioul
pentru a-l asculta, iar el citea unul
dintre poemele mele pe postul

Dosar coordonat de Roxana Ilie

Gaetano Longo ºi Roxana Ilie
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Radio Nacional Argentina.
Când m-am întors în Italia,

dupã câteva sãptãmâni, am pri-
mit o scrisoare de la editorul Jor-
ge Ariel Madrazo.  Eu aveam doar
24 de ani la vremea aceea. Edito-
rul era un poet important în Ar-
gentina, iar el mi-a scris cã „mi-au
plãcut mult poemele tale, þi le voi
publica aici în Argentina, dacã tu
eºti de acord”. Ultima oarã când
ne-am vãzut a fost în Las Palmas,
la Festivalul de acolo, cred cã în
1999. El a fost primul meu editor.
Prin urmare, debutul meu a avut
loc la Buenos Aires cu volumul
Juegos de equilibrio. Poemele
erau în limba spaniolã ºi exista,
de asemenea, o versiune în limba
italianã. Era o ediþie bilingvã. Iar
editura la care au fost publicate
în 1989 era din Chile se numeºte
LAR.

Rep.: Când aþi publicat în lim-
ba italianã?

G.L.: În anul ulterior publicã-
rii din Argentina, respectiv, în
1990. În Argentina am publicat în
1989. Primul volum apãrut în Ita-
lia s-a numit ªah mat, iar cel care
apãruse în Argentina cu un an
înainte era Jocuri de echilibru.
Atunci am început sã scriu. Am
mai compus încã zece poeme, le-
am alipit celor din Jocuri de echi-
libru ºi le-am trimis unei edituri
pentru un concurs. Fiindcã am
câºtigat concursul, mi-au publi-
cat cartea. În aceeaºi perioadã,
mã aflam într-o cãlãtorie în fosta
Iugoslavie, în vacanþã, ºi am
ajuns la Struga, unde erau invi-
taþi prieteni de-ai mei la Festiva-
lul de la Struga. La Trieste avu-
sesem ocazia sã îl cunosc pe unul
dintre organizatorii Festivalului
de la Struga prin intermediul aces-
tor prieteni, ºi anume, pe Boris
Vishinski, un romancier. Vishin-
ski, Bakevski ºi Milevski sunt
organizatorii istorici ai Festivalu-
lui. Vishinski mã cunoscuse, îi
dãdusem cartea care îmi fusese
publicatã în Argentina.

Când am ajuns la Struga, Fes-
tivalul din acest oraº trebuia sã
înceapã cu poemul poetului naþi-
onal al Macedoniei, citit în limba
italianã în acel an. În fiecare an
era lecturat într-o altã limbã. Poe-
tul italian ce trebuia sã facã acest
lucru, Dante Maffia,  nu a ajuns,
însã.  Toþi glumeau, spunând cã
în anul respectiv nu era Maffia în
Skopje. Iar Vishinki m-a întrebat:
„Tu eºti poetul italian? Tu ai scris
cartea aceea? Atunci sã-i dãm
drumul!”. ªi m-a pus sã deschid
Festivalul de la Struga. Eu nu mai
citisem niciodatã în faþa unui pu-
blic, în faþa a zece mii de persoa-
ne. ªi, mai ales, un poem al poe-
tului naþional, în limba italianã.
Aveam mari emoþii. Erau prezenþi
toþi poeþii, era Padron, de pildã,
pe care l-am cunoscut acolo,
Marin Sorescu, Izet Sarailiæ (din
Bosnia), cei mai în vârstã ºi cei
mai importanþi poeþi se adunase-

rã, având peste cincizeci de ani.
Iar eu aveam douãzeci ºi patru
de ani. Toþi se întrebau: „Cine
este acest tânãr?”. Începând din
acea zi sunt mascota tuturor fes-
tivalurilor din lume.  Atunci i-am
cunoscut pe toþi ºi ei m-au invi-
tat, ulterior, peste tot în lume. Eu
eram întotdeauna cel mai tânãr de
la festivaluri. Cei mai în vârstã,
cei mai importanþi poeþi s-au obiº-
nuit cu aceastã idee ºi îmi trimit
invitaþii. Astfel s-au legat priete-
nii. În majoritatea cazurilor nu
este prezent alt italian.

Rep.: Citindu-vã am avut im-
presia cã putem înþelege poezia
ºi ca instrument de autocunoaº-
tere. Sunteþi de acord cu aceas-
tã perspectivã?

G.L.: Cred cã da. Dacã cineva
citeºte ceea ce am scris eu ºi acor-
dã atenþie celor citite, poate ajun-
ge sã mã cunoascã.  În cazul meu,
poezia reprezintã un mijloc de a
mã cunoaºte pe mine însumi. Mie
îmi este de ajutor. Dacã nu ar fi
existat poezia ºi tot ceea ce se
aflã în strânsã legãturã cu ea, de
pildã, venirea mea aici, la Festi-
valul Internaþional de Poezie
„Mihai Eminescu” ori legarea
unor prietenii precum cea care mã
leagã de Ion Deaconescu, nu ar
fi fost posibile. El nu este numai
un poet pe care eu îl respect, fi-
indcã eu sunt mai tânãr. Faptul
cã este un poet trece, cu timpul,
în planul secund. Îmi este, în pri-
mul rând un prieten. Cunosc mulþi
poeþi, însã nu îi pot considera pe
toþi prietenii mei. Justo, de
exemplu, îmi este prieten. Viziunea
mea, însã, este aceeaºi pe care o
aveam acum douãzeci de ani.

Dacã nu ar fi existat poezia,
acum aº fi fost mort, fiindcã aº fi
continuat sã îmi desfãºor activi-
tatea militarã. În momentul în care
am renunþat la ea, nu putea fi
numitã carierã, deºi în Italia, prie-
tenii mei ºi-au continuat cariera.
Prin urmare, literatura m-a ajutat
ºi în aceastã privinþã. Aºa sunt
eu, existã o delimitare clarã: îmi
place sã mã joc, dar îmi plac ºi
lucrurile serioase. Dacã citeºti cu
atenþie, gãseºti acest lucru în
poemele mele ºi poþi fi de acord
ori mã poþi dezaproba.

Rep.: În mai multe poeme, ca
„Itaca ºi împrejurimile” sau
„Magia mãºtii”, apare ca lait-
motiv – masca. Poate poezia
sã-þi redea propriul chip, cel de
dincolo de mascã?

G.L.: În ceea ce priveºte poe-
zia, ceea ce scriu ori ce spun este
clar. Mai precis, este exact ceea
ce gândesc, într-o manierã mai
mult sau mai puþin amuzantã ori
serioasã, fiindcã mereu mi-am zis,
o datã intrat în acel mediu (este
vorba, totuºi, în cele din urmã
despre un mediu), cã nu voi ape-
la niciodatã la ºiretlicuri în privin-
þa literaturii. Nu îmi plac scriitorii
care scriu într-un anumit mod
despre o anumitã temã, iar apoi
se comportã exact într-un fel
opus faþã de ceea ce au scris. De
pildã, la festivaluri sunt foarte
serioºi, însã când acesta se în-
cheie, bruscheazã o bãtrânicã sau
un copil. Dacã vrei sã bruschezi
o bãtrânicã, atunci scrie un poem
despre acest lucru, pentru ca oa-
menii sã ºtie cum eºti tu în reali-
tate. Întotdeauna am spus cã ceea
ce scriu nu este o înºelãtorie. Aºa
sunt eu. Lucrurile pe care le spun
sunt gândurile mele, pentru cã
trebuie sã facem atât de multe
lucruri în viaþa normalã, încât tre-
buie sã fim diplomaþi, sã nu jig-
nim pe cineva, sã evitãm sã ne
înfuriem atunci când cineva ne
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Gaetano Longo
ºi ruinele amintirii

Gaetano Longo este un
poet care ne surprin-
de cu fiecare vers. Îºi

scrie poemele ca ºi cum ar fi o
conversaþie ºoptitã într-un colþ
retras dintr-un bar. Însã el nu se
aflã acolo, ci poate fi întâlnit la
Struga, în Bosnia, Macedonia,
Buenos Aires ori Havana. Poe-
mele sale sunt cronici care trans-
cend mediul în care au fost crea-
te ºi ne transmit o stare de dis-
preþ reþinut faþã de regulile so-
ciale, o ironie care se afundã pânã
în strãfundurile mecanismelor lu-
mii ºi demascã omul ignorant ºi
exigent care sãlãºluieºte în fieca-
re dintre noi. Aceastã privire cri-
ticã pe care poetul o propune în
primul rând cu privire la sine în-
suºi ºi, pe de altã parte, referin-
du-se la tovarãºii sãi de cãlãto-
rie, reprezintã un punct de vede-
re caustic, însã nu lipsit de muni-
ficenþã. De pe tãrâmul copilãriei,
unde poetul întâlneºte încã un
crâmpei de candoare ºi inocenþã,
acesta îºi lanseazã proiectilele
încãrcate cu umor cu privire la
viaþa de zi cu zi a tuturor oameni-
lor. Se poate observa în aceastã
manierã de a percepe realitatea o
deziluzie, o dezamãgire, pe care
poetul nu reuºeºte sã o tãinuias-
cã. Cu toate acestea, amãrãciu-
nea se transformã într-o bucurie
purã în faþa iubirii întâlnite, a lu-
crurilor mãrunte ale vieþii de zi cu
zi, care îi permit încã sã respire.
Pus faþã în faþã cu iubirea, poetul
se întâlneºte pe sine, precum ºi
întreaga omenire.

Am putea spune cã Gaetano
este un poet teatral ºi fictiv, dupã

nevoit sã gãseascã o modalitate
de a face poezie din acea materie
vie: „[...]trebuie, prin urmare, sã
supunã resturile sale lingvistice
unui proces de deformare, în aºa
fel încât sã descopere ceea ce se
poate selecta din nou, însuºi su-
fletul poeziei”.

Mai este o problemã intere-
santã, pe care poetul o ridicã într-
un interviu cu Maurizio Florio.
Chiar dacã afirmã cã este un poet
ce promoveazã conversaþia ºi
spontaneitatea, vorbeºte despre
influenþa pe care a avut-o hai ku
–ul asupra sa, aspect care se
manifestã prin abilitatea de a se
folosi de cuvinte pentru obþine-
rea unui ritm ºi pentru a conferi
un sens poemelor. Fiecare vers
dispune de propria unitate, care
nu diminueazã ansamblul din
care face parte: poemul narativ.
Este, prin urmare, o poezie, care
încearcã, prin intermediul para-
doxului, al inversiunilor, al narã-
rii unor fapte petrecute ori imagi-
nate, sã vadã partea insolitã a
cotidianului, ori cealaltã parte a
aparentei lipse de sens a lucruri-
lor. Iar Gaetano este cu adevãrat
un poet fiindcã descoperã întot-
deauna, în spatele aparenþelor, o
altã realitate care aºteaptã sã fie
dezvãluitã. Ca poet, ne reveleazã
nouã, cititorilor, o lume care se
reface veºnic din ruinele aminti-
rii. Iar noi începem sã locuim în
aceastã ruinã recuperatã de vo-
cea poeziei.

Traducere
din limba portughezã

de Roxana Ilie
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ofenseazã. Multe situaþii prin care
am trecut în viaþã ori la locul de
muncã au fost dificile, dar trebu-
ie sã treci prin ele. Eu am fost mi-
litar. Acolo nimeni nu este un
sfânt, dar încerci sã respecþi niº-
te reguli. Am terminat Academia
Militarã, respectând anumite re-
guli. Însã atunci când te afli într-
un rãzboi ºi trebuie sã ucizi pe
cineva, este dificil. Sunt multe
lucruri inefabile, care nu pot fi
povestite, iar când scriu sunt pur
ºi simplu eu însumi. Acolo nu
este loc pentru minciunã.

Rep.: Cãlãtorind prin diferi-
te þãri, aþi simþit cã oamenii se
raporteazã diferit la ideea de po-
ezie ori de poet?

G.L.: Concepþia oamenilor
normali din orice colþiºor al lumii
este cã poezia nu este bunã de

cum consemneazã Mary Barbara
Tolusso: „[...] cu abilitatea de a
transforma o viziune mintalã într-
o descriere de mare acurateþe.
Într-un soi de fabulã ºi moralã (nu
moralist)”. Cu toate cã suntem de
acord cu opinia criticului spaniol
Cecília Álvarez, care precizeazã,
într-un alt articol cã „[...] nu se
percep în poezia sa plagiate ori
preluãri de epigoni din curente
anterioare”, am putea compara
modul sãu de a „nara” poemele
cu experimentele lui Cesare Pa-
vese, poetul care a introdus neo-
realismul italian prin romanul I
paesi (Þãrile) ºi prin al sãu poem
epic. În ceea ce priveºte conþi-
nutul, cei doi autori sunt complet
diferiþi: primul dintre aceºtia este
bucolic ºi tragic, iar cel de-al doi-
lea urban ºi ironic. Cesare Pave-
se descrie mediul rural; Gaetano
pe cel citadin. Însã ambii doresc
sã ne înfãþiºeze o situaþie de via-
þã care pune la încercare limitele
ºi forþa personajelor acestora.
Opera lui Cesare Pavese este im-
personalã, iar cea a lui Gaetano
autobiograficã. Prin urmare, com-
paraþiile se încheie aici. Cãci po-
etul pe care l-am tradus în portu-
ghezã a descoperit o manierã pro-
prie de a se exprima, ce are la bazã
conversaþia – o influenþã a gene-
raþiei conversaþionale cubaneze
ºi, mai ales, a generaþiei beat nord
– americane, de la care a preluat
felul aparent simplu de a vorbi
despre lucrurile ce þin de coti-
dian. Cum spune criticul literar
Gerald Parks, poetul care utilizea-
zã limbajul obiºnuit din jurnalism
ori din cadrul televiziunii a fost

nimic. „Dacã scrii poezie, la ce îþi
foloseºte? Câºtigi bani?”. Cam
aceste lucruri te întreabã. Tu le
rãspunzi cã nu se câºtigã bani din
poezie. „ªi atunci de ce continui
sã scrii?”. Inclusiv tatãl meu îmi
spunea, mai ales cã el a urmat o
carierã în domeniul militar. Acum,
prietenii mei sunt colonei, gene-
rali. Când am renunþat la o carie-
rã militarã, mi-au spus: „ªi ce vei
face acum? Scrii? Pentru ce? La
ce îþi foloseºte? ªi câºtigi bani
din asta?” Cel puþin, în România
se câºtigã bani la concursuri, în
Italia nu se câºtigã nici mãcar
bani. Acum, când eu am cincizeci
de ani, iar tatãl meu are optzeci ºi
ceva, cel puþin nu mã mai întrea-
bã „De ce scrii?”. Mi-au oferit ti-
tlul de Doctor Honoris Causa la
Chiºinãu, iar premiul oferit acolo

ºi fiecare apariþie de-a mea în vre-
un ziar ajunge la tatãl meu care
face o copie ºi o arãta prietenilor
sãi. Sunt Consul al Columbiei
graþie poeziei, nu fiindcã aº face
afaceri cu aceastã þarã, nu mã pri-
cep deloc la afaceri. Nici acum nu
este complet împãcat cu decizia
pe care am luat-o, dar are cãrþile
mele pentru a-mi vedea fotogra-
fia, pentru cã oricum nu le citeº-
te, bineînþeles.

nnnnn  Interviu realizat de
Petriºor Militaru ºi

Roxana Ilie

nnnnn  Traducere din limba
spaniolã de Roxana Ilie

Gaetano Longo ºi Petriºor Militaru
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Cea mai mare problemã
pentru orice poet o
constituie limbajul. Fie-

care dintre aceºtia trebuie sã des-
copere ori sã creeze propriul lim-
baj, cu ajutorul cãruia poate ex-
prima sau poate nãscoci un uni-
vers propriu de idei ºi sentimen-
te. Limbajul este, de fapt, mai im-
portant decât conþinutul ºi poa-
te reprezenta un semn distinctiv
al fiecãrui poet. Acest lucru se
datoreazã faptului cã limbajul
este, într-o mare mãsurã, conþi-
nut. Poezia spune ce sunt cuvin-
tele sale.

Pot exista mii de poeme de dra-
goste, fiecare dintre acestea ex-
primând ideea de „te iubesc”,
însã ele sunt diferite, cãci limba-
jul de care uzeazã este, la rândul
sãu, diferit. […] Ce legãturã exis-
tã între poezia lui Gaetano Lon-
go ºi aceastã funcþie a limbaju-
lui? Trebuie sã precizãm cã Lon-
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blestem ºi har
go evitã folosirea atât a dialectu-
lui, cât ºi a jargonului italian cla-
sic ºi respinge, de asemenea, ex-
perimentalismul unor curente ºi
miºcãri literare.

Discursul sãu se bazeazã în
mod esenþial pe limbajul cotidian,
pe acea limbã italianã care este
koine1  a noastrã: italiana comu-
nã, cea folositã în televiziune, în
domeniul publicitãþii, al jurnalis-
mului. Pe scurt, limba italianã de-
gradatã pe care o utilizãm în fie-
care zi. El ºtie cã nu este uºor sã
creezi un poem, plecând de la un
astfel de material; trebuie, prin
urmare, sã supunã resturile sale
lingvistice unui proces de defor-
mare, în aºa fel încât sã descope-

re ceea ce se poate selecta din
nou, însuºi sufletul poeziei. O
asemenea deformare presupune
diverse procedee, printre care se
numãrã oximoronul, paradoxul,
juxtapunerea denumirilor concre-
te ºi abstracte, repetiþia cu varia-
þii, evadarea din locurile comu-
ne, parodia º. a. Toate aceste teh-
nici îi sunt puse la dispoziþie unei
voci poetice, care adoptã, sub
forma unui registru particular, un
ton de sarcasm neînfrânat, ori de
ironie detaºatã. Prin urmare, este
vorba despre o voce non-confor-
mistã, care se revoltã. Este pro-
testul unui individ aflat în cãuta-
rea celei mai autentice identitãþi.
Este alegerea unui anumit limbaj,

a tonului vocii, a realizãrii unor
texte ce se vor a fi citite cu voce
tare, recitate în faþa unui public
sau, poate, într-o piaþã, cântate.

[…] Cert este cã, în societatea
contemporanã, importanþa poe-
tului este minimalizatã, fiindcã, la
urma urmei, este un individ care
se aflã mereu în cãutarea a douã
valori autentice ale existenþei, pe
când societatea consumeristã
presupune doar valori false.

Activitatea unui poet este, pe
de o parte, un blestem ºi, pe de
altã parte, un har. În timpul ce
blestemul este exclusiv o prero-
gativã a poetului, harul reprezin-
tã patrimoniul tuturor. Sã preþuim,
aºadar, harul acestei poezii.

1 Greaca comunã, utilizatã atât
în vorbire, cât ºi în scriere, în perioa-
da Antichitãþii.

Gaetano Longo nu cal-
culeazã timpul, îl învin-
ge ºi „fiecare noapte

de iubire în plus/ e o noapte de
iubire în minus”, dupã cum scrie
în poemul sãu Confesiune. Poe-
tul jongleazã cu timpul, sfidân-
du-l, chiar cu riscul unei pierderi
fatale. Întreaga sa operã stã sub
semnul acestei sfidãri; cu toate
acestea, are grijã sã îºi facã loc
cu atenþie printre cuvinte, precum
soldatul care pãºeºte pe un câmp
minat. Timpul, iubirea ºi întot-
deauna periculoasa urzealã a cu-
vintelor se gãsesc concentrate în
versurile sale de maturitate pro-
fundã. Fãrã încãrcãturi redun-
dante, stãpân al unei lumi meta-
forice personale ºi eficiente, po-
ezia sa, în care se regãseºte o tan-
dreþe sarcasticã, scoate la ivealã
o practicã a deziluziei în care rã-
mâne puþinul, doar câteva foto-
grafii ºi parfumul amintirilor.

Poet civil, dar liric, fãrã un strop
de pudoare, Gaetano cântã viaþa
indiferentã, îndulcind-o, însã cu

despre Practica deziluziei
vigoarea unei substanþe rãºinoa-
se ºi utilizând o tehnicã ce ne atra-
ge în capcanã. Vinul, Rada, muza
sa din Havana; prietenii cei mai
apropiaþi, însãºi Havana ºi lumea,
acea lume care îºi are atât începu-
tul, cât ºi sfârºitul în Trieste, dar
care îºi întoarce capul precum un
bãtrânel viu, dar capricios. Întoc-
mai ca la ruleta ruseascã, poezia
sa nu cunoaºte altã vocaþie în afarã
de aceea de a-ºi asuma riscurile,
acesta fiind ºi motivul pentru care
versurile sale vibreazã precum o
coardã întinsã la maxim. Cãlãtor
fãrã þintã, care nu reuºeºte sã trã-
iascã în afara limbii sale - la urma
urmei, poezia reprezintã, în mod
esenþial, limba sa -, poetul se roa-
gã ca vocea sã îi fie ascultatã, pen-
tru a nu se afla în pericol de a se
sufoca.

O operã construitã pe experi-
enþe sentimentale ºi politice vii,
un poet ecumenic ºi universal,
având un spirit civic ºi fiind o fire
neliniºtitã, în acelaºi timp ºi, mai
presus de toate, umanist, plasân-

du-se împotriva retoricii, Gaetano
Longo a reuºit sã creeze în cadrul
poeziei italiene un spaþiu înalt, prin
capacitatea sa originalã de creaþie
ºi plinã de lume. Nu existã foaie
de hârtie care sã reziste vãpãii ca-
racterului sãu creativ. Versurile
sale sunt bine definite ºi puterni-
ce, magnetizate în ceea ce repre-
zintã caracterul esenþial al eului
sãu poetic. Fiecare dintre acestea
are o încãrcãturã ºi o energie ce
se aflã în stare latentã, fiind, poa-
te, sugerate, însã niciodatã în mod
deliberat ambigue sau critice.
Practica deziluziei îl plaseazã pe
poetul Longo în vârful unei pira-
mide, construitã cu fervoarea ºi
devotamentul unei existenþe care
a meritat sã fie trãitã, cu suiºurile
ºi coborâºurile ei, cu bucurii ºi
tristeþi, marcate pentru totdeauna
prin intermediul exerciþiilor cu di-
verse cuvinte. Fie ca aceste poe-
me sã te conducã, cititorule avid,
la un artist care a suportat carac-
terul anost al cotidianului graþie
poeziei.

Poetul Gaetano Longo,
nãscut în Trieste în
1964, ºi-a început acti-

vitatea poeticã la vârsta de 17 ani.
În urma unei vacanþe petrecute
în Argentina, a debutat, în 1989,
printr-un volumaº de poezie pu-
blicat de cãtre o editurã din Chi-
le. Volumul Jocuri de echilibru
(Giochi d’equilibrio), care con-
þine primele poezii traduse din
spaniolã de cãtre autorul însuºi
împreunã cu Cecília Penz, a fost
distribuit în Argentina ºi în Chi-
le. În vara aceluiaºi an, Gaetano
Longo a reprezentat Italia la Fes-
tivalul Internaþional de Poezie
care are loc în fiecare an la Stru-
ga, în Macedonia. ªi tot în ace-
laºi an, editura Dois Mil (Douã
Mii) a editat, în cadrul seriei „Po-
eþi italieni contemporani”, cel de-
al doilea volum de poezie al sãu,
ªah mat, care conþinea traduce-
rea în italianã a aproape tuturor
poeziilor sale deja publicate în
spaniolã, alãturi de alte creaþii
poetice. A urmat publicarea celui
de-al treilea volum de poezie, care
se numea Bulevardul nebuniilor
(Boulevar delle follie).

În ceea ce priveºte proiectele
pentru viitorul apropiat se numã-
rã, printre altele, o antologie a po-

o perspectivã asupra
poeziei lui Gaetano Longo
eziei cubaneze din 1959 pânã în
1989, pe care Longo o pregãteº-
te împreunã cu poetul cubanez
Virgilio López Lemus. L-am rugat
pe Gaetano Longo sã vorbeascã
succint despre sine ca poet, pen-
tru a descoperi motivaþia inten-
þiei, a motivelor principale prezen-
te în poezia sa, precum ºi ceea ce
l-a influenþat în mod conºtient.
Longo: „Susþin în mod funda-
mental problema limbajului; de
fapt, îmi doresc sã reuºesc sã
transpun în versurile mele modul
colocvial de a vorbi, sã scriu uti-
lizând un limbaj simplu, fãrã afec-
tare. Din acest motiv, de multe
ori, dupã ce am finalizat prima
versiune a unui poem, încerc sã
nu operez prea multe schimbãri
asupra lui. Aceastã abþinere are
scopul de a proteja caracterul
spontan al versurilor în faþa unei
posibile coruperi în urma mai mul-

tor revizuiri ale textului. Versul nu
este încorsetat de problemele ce
þin de metricã, însã pentru mine
ritmul este foarte important ºi
poate fi obþinut doar cu ajutorul
unei anumite dispuneri a cuvin-
telor. De multe ori, au rezultat
poeme scurte, însã încercarea de
a exprima conceptele în puþine
cuvinte este, probabil, vers cu
vers, în maniera unui haiku ja-
ponez. Toate acestea au rolul de
a scoate în evidenþã semnificaþia
anumitor cuvinte ºi de a facilita
contopirea cu muzicalitatea pe
care o ascult ºi pe care îmi do-
resc sã o transpun în poem. În
volumul care nu a fost publicat
încã, Bulevardul nebuniilor, am
încercat sã creez în poeme un soi
de imagine pitoreascã, precum ºi
sã inserez o micã parte ce þine de
teatru, insistând asupra utilizãrii
haiku-ului ca tehnicã expresivã

adaptatã la poezia mea. În privin-
þa influenþelor, nu îi pot lãsa deo-
parte pe Prevért, pe cei din gene-
raþia Beat – Ferlinghetti, Corso,
Ginsberg ºi pe Kerouac, în pri-
mul rând pentru spontaneitatea
pe care am apreciat-o în mod de-
osebit la versurile lor. Poezia mea
se vrea a fi mai degrabã o lucrare
spontanã decât una de cabinet”.

Jorge A. Madrazo, editor în
Argentina, a scris despre prima

poezie a lui Longo: „O intenþie cri-
ticã, fãrã a aluneca spre o confesi-
une plictisitoare, graþie unei for-
me ironice de distanþare, prezentã
în multe cazuri, se contopeºte aici
într-un promiþãtor domeniu al lim-
bajului”. Într-adevãr, am putut
observa cum recurge Longo în
poezia sa la artificiul povestirii iro-
nice. Chiar ºi în aceastã situaþie,
finalul reveleazã adevãrata temã
ºi dezvãluie caracterul autobiogra-
fic al versurilor. Poezia este, de
fapt, scrisã pentru a purifica ceva
petrecut la un moment dat, o puri-
tate interioarã doritã ºi la care se
ajunge cu acea satisfacþie pe care
o putem percepe prin intermediul
prezenþei cuvântului „fost” („ex”),
singurul cuvânt ce alcãtuieºte
penultimul vers al poemului Greu-
tate moartã.
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Traducere
din limba portughezã

de Roxana Ilie
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Cartea de poeme, cu ti-
tlul atât de incitant: În-
cruntãrile mele amo-

roase, publicatã la sfârºitul anu-
lui 2014 de Editura Aius, din Cra-
iova,  este cu adevãrat surprinzã-
toare, în primul rând pentru cã
autorul ei, profesorul Constantin
M. Popa, este înainte de toate  un
redutabil critic ºi istoric literar. Sã
nu uitãm cã visul secret al oricã-
rui poet este acela de a-l prinde la
înghesuialã pe critic, adicã sã-l
vadã „comiþând” poezie, de vre-
me ce el ºtie atât de bine ce NU
este poezia... ªi iatã, criticul ºi is-
toricul literar C. M. Popa nu se
sfieºte sã ne ofere volumul sãu
seducãtor: Aceasta-i poezia! Sã
exemplificãm cu câteva versuri,
cu adevãrat antologabile, din pri-
mul ciclu al volumului, intitulat
Filiera canadianã: (...) „ºi sân-
gele ne pâlpâia/ ca un înger stre-
curat pe sub uºã/ de viscolul
Nemo” (Noapte de Decembrie);
(...) „ne rãtãceam/ pe singura
cale îngãduitã” (Solitudine); (...)
„numai pãsãrile se odihnesc ori-
unde/ pe acoperiºul lumii // bã-
trânul iubeºte zborul/ dar n-ar
vrea sã se înece/ de nãmolul al-
bastru al cerului (...) numai pã-

o carte despre insomnia zidurilor
sãrile se odihnesc oriunde/ pen-
tru cã singure ele/ aud chema-
rea drumurilor” (Inipi/ Renaºte-
re); „Înlãuntrul meu cuvintele/
se dau de trei ori peste cap/ ºi se
transformã într-o uºã/ mereu
deschisã cãtre/ misterul curbe-
lor ideale”(Nevrozã); „insomnie
este numele poemului/ crescut în
catacombele comerciale // his-
panici afroamericani asiatici es-
teuropeni/ deseneazã în vânzo-
leala înºurubãrii/ lumea singu-
rãtãþii lor” º.a.

Aceastã carte este surprinzã-
toare pentru cã autorul ei, aflân-
du-se la vârsta deplinei maturi-
tãþi, expune radiografii exacte ale
sentimentelor, redefineºte Uni-
versul ºi lumea semenului pentru
a pune lucrurile în firescul lor, într-
o ordine a trãirilor fundamentale.
Filosoful Socrate considera cã
perioada de înflorire pentru un
gânditor este cea de dupã vârsta
de cincizeci de ani. Pânã atunci
trãieºte, experimenteazã, iubeºte,
suferã... La fel ºi poetul C. M.
Popa, care de-abia acum consi-
derã a fi îndreptãþit sã dea, când
grav ºi reflexiv, când ironic ºi au-
toironic, mãsurã lucrurilor simple
ºi mirãrilor existenþiale. Câteva

exemple din cel de-al doilea ciclu,
Calendar de martie, care este un
mit subiectiv, cosmogonic, dar ºi
istorisirea cãlãtoriei spre Noran-
da, (...) „un vãzduh binecuvân-
tat/ unde se vieþuieºte/ din roua
lui  Dumnezeu” (Duminica Izvo-
rului); „Între mine ºi locul meu
gol/ creºte insomnia zidurilor
(...) // Sunt singurul locuitor al
inimii/ bântuite de uragane”-
...(Lunea Ciorilor); „pe cerul
memoriei mele/ se sting ºovãi-
toare/ stelele deºertãciunii.”
(Marþea Vaselor); (...) „melomani
rãtãciþi/ascultând vehemenþa
stinsã/ a pescãruºilor/ lenta lor
scufundare/ în întunericul sân-
gelui meu”... (Miercurea Viermi-
lor); „Constructorii locuinþelor
filosofale/ ºi-au ridicat schele-
le/ zidul tãcerii care mã încon-
joarã/ le-a reuºit perfect/ trans-
parenþa lui îmi asigurã/ marja
de vizibilitate/ rãsucitã alune-
coasã precarã/ ca un comenta-
riu la un poem/ încã nescris/ (...)
îmi rânduiesc resemnat gându-
rile/ dupã semnalul startului
ratat” (Joia Strâmbã a Iepelor);
(...) „Cred cã are dreptate/ deja
simt mâna mamei/ care mã þine
prizonier/ gata sã mã ofere/ fãrã

valoare de schimb” (Sâmbãta
Jocului).

Volumul de poeme al lui C. M.
Popa chiar este o carte de dra-
goste, de iubire adevãratã, pre-
cum cea de viaþã, de cunoaºtere,
de adevãr, de aproapele sãu sau
de celãlalt... De femeia din tablou,
de cea din prejmã, de cea din vis...
Iar câteva poeme din cel de-al trei-
lea ciclu, Nimic despre Tezeu, ne
întãresc spusele: Cantata andro-
ginã, Poem de dragoste (de o
mare gingãºie: „singura adevã-
rata ocupaþie/ este atunci când
aºtepþi când aºtepþi/ venirea iu-
bitei”), Azilul de noapte, Ritual
(ca un portret rubensian: „Aþi pri-
vit cu atenþie/ o femeie care spa-
lã pe jos/ scândurile (sau, mã
rog, gresia) - / tablou de epocã
rãscumpãrându-ºi/ revolta ana-
cronicã a ramei?”), Bacovianã,
Educaþie permanentã, Fatali-
tãþi, Vânãtorul de gerunzii, Ca-
talogul lui Leporello („ În fieca-
re zi Leporelo secretarul amo-
rului/ face prezenþa/ nu lipseºte
niciodatã nimeni/ toate femeile
tribului/ concubine curtezane/
metrese ºi muze/ femei compro-
mise clandestine soþii/ putains
du roi sau târfe de cartier/ deo-

potrivã aspirã sã intre/ în car-
tea recordurilor”...), Nefertiti
(de o melancolie incurabilã: „s-a
rupt în arºiþa deºertului/ arcul
sânilor tãi”), sau Domniºoara
din strada Neptun (la fel, ca o
realitate recuperatã poate dintre
ramele unui tablou, poate numai
din amintiri: „nu o mai sperie pre-
tendenþii/ goarna care suna stin-
gerea/ a amuþit demult...”), Sa-
lonul medieval º.a.

Pentru toate acestea, ºi multe
altele care s-ar mai putea spune,
consider cã profesorul Constan-
tin M. Popa ne-a fãcut o surpri-
zã plãcutã, în numele poeziei.

nnnnn  Ion Munteanu

Î ntrucât cãrþile nu se pot
lansa singure, ele se folo-
sesc de noi pentru aceas-

ta. Lansarea unei cãrþi este o
micã sesiune de îndemnuri la lec-
turã. Îndemnurile au un rol capi-
tal în viaþa noastrã. În principal,
pãrinþii ne îndeamnã sã fim cu-
minþi, profesorii ne îndeamnã sã
învãþãm ... criticii literari ne în-
deamnã sã citim. Acest tip de act
de susþinere ºi veridictizare nu
este nou. Aristotel a scris chiar
un tratat intitulat „Protreptikos”
(„Îndemn”); latinii fãceau
„protrepticus” ºi „exhortatio”,
adicã „îndemn”, pentru diferite
activitãþi. Publicitatea este astãzi
cea mai grozavã maºinãrie de în-

Augustin Buzura, la ceasul monografiilor

demnuri persuasive.
Dupã ce am citit cu plãcere

cartea profesoarei universitare
Sorina Sorescu, „Romanele lui
Augustin Buzura. O lecturã me-
tacriticã” (Craiova: Editura Aius,
2014) invit la lecturã pe cei inte-
resaþi ºi pe cei care se situeazã
în culturã. Patru elemente are ar-
mãtura argumentativã a îndem-
nului meu: autorul, subiectul,
valoarea intrinsecã a cãrþii ºi re-
numele editurii. Mai întâi, Sori-
na Sorescu: aceasta este un cri-
tic ºi istoric literar de tip univer-
sitar; are o vastã culturã, un ad-
mirabil bun gust, un ascuþit simþ
critic ºi un uºor detectabil spirit
critic. În al doilea rând, Augus-
tin Buzura este un membru de
marcã al generaþiei 1960 care a

dat ºase prozatori importanþi: Au-
gustin Buzura, Nicolae Breban,
George Bãlãiþã, Constantin Þoiu,
Alexandru Ivasiuc ºi Petre Sãlcu-
deanu. Doi dintre aceºtia sunt
chiar mari scriitori: Augustin
Buzura ºi Nicolae Breban. În al
treilea rând, valoarea intrinsecã
a cãrþii constã în ideatica de tip
critic ºi în  noutatea ºi eficacita-
tea metodologiei. Sorina Sores-
cu aratã cã pentru marii scriitori
a venit vremea monografiilor.
Augustin Buzura a scris relevant
ºi înainte, ºi dupã 1989. Câmpul
de pregnantã manifestare ºi sub-
stanþial aport al medicului-pro-
zator Augustin Buzura este ro-
manul analitic al problemelor eti-

ce. Totodatã, acesta aduce con-
tribuþii semnificative ºi în planul
poeticii narative. Cartea este de
tip universitar, adicã orienattã
mai mult pe profunzimea inter-
pretãrii decât pe tãietura evaluã-
rii. În acest demers se recurge în
mod special la metoda metacriti-
cã. În al patrulea rând, cartea
este recomandatã în mod impli-
cit de faptul cã este publicatã de
o editurã de prim rang în tabloul
operatorilor editoriali din Româ-
nia: Editura Aius. Personal, apre-
ciez cartea ca fiind cea mai con-
sistentã monografie despre Au-
gustin Buzura ºi o recomand cu
cãldurã.

nnnnn  ªtefan Vlãduþescu

D upã un roman cu
bunã receptare, Cei
morþi înainte de

moarte, publicat tot la Editura
Aius, Traian Dobrinescu revine,
iatã, cu texte lirice, unele cu rimã,
altele ritmate, toate atestând însã
o remarcabile unitate stilisticã. ªi
nici nu e de mirare, câtã vreme
autorul face, cu alte mijloace ex-
presive, tot un execiþiu de mãr-

poezia lui Traian Dobrinescu
turisire, aproape ca o spoveda-
nie, de data aceasta angajându-
ºi intens fiinþa în cãutarea um-
brelor, urmelor, a promisiunilor
pierdute sau celor onorate, dar
pe cale de a se estompa. Decu-
paje pastelate, femei ºi vin se
amestecã, inextricabil, cu gân-
duri cãtre posibilitatea redemp-
þiunii ºi cãtre lumile dispãrute,
imaginabile doar. Tonul este re-
þinut, fãrã vreo silabã stridentã,
fãrã vreo cruditate de limbaj, e
chiar sapienþial, ca la aceia care
au vãzut ºi trãit multe, dar toc-
mai de aceea nu li se expandeazã
eul prea mult. Se vede cã poetul
s-a format la confluenþa trasee-
lor poetice eminesciene ºi arghe-
ziene, în sensul privilegierii dis-
putelor între celest ºi teluric, în-
tre departele reflecþiei ºi aproa-
pele dorinþei imediate, ca în
aceastã delicat-încordatã Depãr-
tãri: „Eu ºi depãrtarea. Între noi,
doar tu.../În ape-nºelãtoare, de
eter,/ în pas egal te-ndepãrtezi,/
parcã spunându-mi cã nu fugi,/
doar te înstrãinezi în altã lume./
Cum te pierd ºi cum te-mbrãþi-
ºeazã/ depãrtarea!/ Paºii tãi rã-
sunã-n trupul meu/  ca într-un

sanctuar tãcut./ Urme cã ai ve-
nit.../ Urme cã ai trecut...”. Sum-
tem purtaþi printre Imersiuni,
Reconstituiri ºi Restituiri (ast-
fel se intituleazã câteva dintre
ciclurile cãrþii), cu toatele menite
sã accentueze cã programul liric
este centrat pe ceea ce þine de
evanescenþã, de trãrile surde, de
þipetele mute ºi, în general, de
tot ce înseamnã discreþie exis-
tenþialã. Copilãria ºi asocierile
paradisiace cu ea, mentalitar ºi

plastic, ajutã, ca teme, la întregi-
rea portretului unui esenþializant
neîndrãgostit de tranzitiv, mai
degrabã adept al compactãrii
cvasi-aforistice. În tot cazul, ur-
mele îi evocã parfumuri indicibi-
le, captate parcã în sticluþe atem-
porale, aproape împãienjenite pe
dinafarã, ca în acest fragment din
Arome vechi: „Mã bântuie de-
pãrtãrile cu scrisori pe/ care ni-
meni nu le mai primeºte. ªi ni-
meni/ nu le mai scrie...//  Mã bân-

tuie o femeie. Visez cum îi scriu,/
ca ºi cum aº scrie depãrtãrii...
Visez apoi un/ prieten, cãruia îi
povestesc, în scris, despre/ iu-
birea mea ºi de dorinþa de a-l re-
vedea...// Mã bântuie o neexpli-
catã iubire pentru/ tot ce nu mai
este...”. Traian Dobrinescu are,
neîndoios, suflet adânc de poet
ºi va mai avea ceva de spus în
domeniu.

nnnnn  Gabriel Coºoveanu
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Ceea ce surprinde la în-
tâia lecturã a poeziei
din cea de-a doua car-

te de versuri semnatã de Gela
Enea* este tonalitatea discret in-
vestitã în autentificarea unei re-
volte disimulate sub tonalitatea
spectralã a elegiacului. Gânditã
tratatistic (în patru secþiuni, dis-
tribuite generic sub un înºelãtor
cifru al „romanescului: („Capito-
lul I. Timpul tãu”, „Capitolul II.
Ipostazele erosului”, „Capitolul
III, Oglinda lumii”, „Capitolul IV-
.Ecouri”), schimbãrile de regis-
tru se sting sub povara unei uni-
ce voci narante. Timbrul e emi-
namente confesiv, iar ironicul de-
vine un vector cu funcþie asu-
mat destabilizatoare a succesiu-
nii de percepþii ale unei realitãþi,
în fapt, surprinse în faliile unei
poveri de nespus. Din aceastã în-
crâncenatã poziþionare – egal
insinuantã ºi dubitativã – miza
pe ambiguitate ca probã a indi-
cibilului capãtã preponderenþa
unui discurs ce-ºi atribuie o di-
recteþe discursivã, în care ludi-
cul se transformã într-o grilã di-

Gela Enea sau revolta disimulatã elegiac
sociativã între supape suprapu-
se prin care, exorcizate, tragicul
ºi extaticul converg într-un flux
al oximoronicului.

Nimic surprinzãtor în acest
desant poetic, dacã supunem
unei evaluãri de naturã, aºa-zi-
când, gramatologicã, chiar titlul
volumului. „steagul”, în sine,
denunþã o semanticã a unei an-
gajãri (civice, mai ales), ºi „al-
bul” potenþându-i atributul ino-
cenþei, în timp ce, la polul opus,
„cântecul negru” invocã ºi deo-
potrivã evocã ceea ce îndeob-
ºte numim sentimentul tragic al
fiinþei. Sau al fiinþãrii: o dimensi-
unea a ineluctabilului, niciodatã
în cheie funebrã, ci în limitarea
unei resemnãri din care revolta
ne iscodeºte cu un calm, aparent
dar nu mai puþin insidios.

Într-o succesiune ºi într-o dis-
tribuþie, cum avertizam, doar în
aparenþã „tematicã”, poemele
capãtã forme ale unor descrieri,
asemenea unor crochiuri despre
faþete diverse, dar incidente în
tonalitate, smulse cotidianului
surprins în incongruenþa sa con-

stitutivã.
Pânã ºi inserþia de tradiþiona-

lism, în acelaºi registru de dis-
creþie abil camuflatã în retortele
ludicului, se sustrage discursi-
vitãþii care rãmâne, astfel, doar o
falsã marcã al unei lecturi de su-
prafaþã. În poemul ce dã titlul
volumului ºi cu care acesta se
deschide, sancþionând astfel o
artã poeticã sui-generis, actul
instaurator al poeticitãþii este
miza pe imaginativ survolând, ca
un operator mobil, orizontul ve-
derii, într-o interferenþã de flash-
uri disparate, alternând imedia-
tul cu recurenþe ale unei memorii
asumat familiale ºi familiare: „din
scobitura ferestrei false/ statuia

libertãþii priveºte spre/ cealaltã
fereastrã unde bãnuþul de sidef/
al unui nasture uneºte cu fire
invizibile/ de aer rece geamul
crãpat…/ nasturele-o relicvã rã-
masã din cãmaºa/ purtatã de
bunica în noaptea nunþii/ singu-
ra datã când borangicul s-a
înfiorat/ pe trupul ei ca mugurii
ce prind gust de soare/ apoi în-
tunericul a intrat în mãnuºa fie-
cãrei zile/ bunica ºi-a-nchis ini-
ma înttr-o urnã de spaime/ boa-
bã de strugure roºu pieliþã-ncre-
þitã  ºi seminþe tari/ s-a stafidit
inima ei…”

În cea de-a doua secvenþã a
poemului, asumarea pluralului
nu substituie vocea auctorialã,
ci potenþeazã, pe o linie suge-
rând o epicã matriarhalã,
schimbarea de decor în care ima-
ginativului îi ia locul o impedan-
þã mnemotehnicã, amintind par-
cã de o tehnicã a „primului So-
rescu”, prin subsumarea unui
gust al parodicului: „la noi femei-
le moºtenesc de la nãscãtoarele
lor/ ce rãmâne ºi mama a-mbrã-
cat cãmaºa de zestre/ ca sã trea-
cã astfel prundiºul altor spaime/
prin pânza subþire a cãmãºii însã/
treceau nestingherite falii de ger/
pânã când mama s-a aºezat
cuminte lângã bunica/ în þara
celor mai albe zãpezi…”

Ultima secvenþã, ca un final
de partidã, un corolar nelipsit

de gravitate sentenþioasã, închi-
de un cerc din linia unei descen-
denþe asumat genetice în care
distanþa disociativã  (nãscutã cu
alt cod sufletesc…) devine un
atestat, aproape „vinovat”, al
enunþului metaforizant care dã
titlul volumului, cu sugestiile
simbologice asupra cãrora atrã-
geam atenþia: „nãscutã cu alt cod
sufletesc am sfâºiat cãmaºa/
ºi-am înnodat de gâtul crucii
femeilor/ ce m-au nãscut pe rând/
un steag alb/ într-un cântec ne-
gru.”

Deschis astfel „ceaslovul”, în
cea mai laicã semnificaþie a ter-
menului, în care autoarea îºi rân-
duieºte trãiri cotidiane limfa tul-
buratã de salturi în Istorie ºi în
istorii, semanticizate în chiar vaga
lor insignifianþã („istoria se scrie
cu litere de-o ºchioapã…/ când o
deschizi/ mai picã dintre file/ câte
un sarcofag în care/  inima n-a
fost îmbãlsãmatã/ cum trebu-
ie…”), verbul acuzã limita acelui
de nespus, rectè a indicibilului.

Nimic insolit, nici neapãrat
magic, dacã nu cumva tocmai
într-o astfel de provocare se
mãsoarã ºi se verificã magia în-
sãºi a poeziei.

* Steag alb într-un cântec ne-
gru, Craiova, Ed. AIUS, 2015.

nnnnn  George PopescuPrin Monograme. Con-
figurãri ale prozei ro-
mâneºti contemporane

(2013)  ºi Monograme. Configu-
rãri ale poeziei româneºti con-
temporane (2014), Gabriela
Gheorghiºor se înscrie în acea tra-
diþie a criticii literare care carto-
grafiazã literatura în chiar momen-
tul expansiunii sale, în timp real
cum s-ar spune. Ea se plaseazã în
descendenþa lui Eugen Negrici,
cel din Figura spiritului creator,
prin inspiraþia de a crea sintagme
comprehensive ce definesc com-
portamente poetice paradigmati-
ce, care la Gabriela Gheorghiºor
devin adevãrate categorii de
structurare istoricã. Din Mono-
grame. Configurãri ale poeziei
româneºti contemporane citare:
„(De)formãri expresioniste”, „In-
fluenþe ºi broderii suprarealiste”,
„Biografisme soft ºi remanenþe
moderniste”, „Prozaisme old
school ºi minimalisme (post)mi-
lenariste”. Are darul scriiturii im-
presioniste, care o apropie de Ale-

monograme

xandru Cistelecan, supraveghin-
du-ºi discursul cu o luciditatea
fenomenologicã întâlnitã, dãu-
nezi, la Ion Negoiþescu. Metafo-
rismul critic pe care îl propune
Gabriela Gheorghiºor este un ar-
gument temeinic pentru autono-
mizarea discursului criticii de în-
tâmpinare.

nnnnn  Gabriel Nedelea

Constantin M. Popa, Nicolae Marinescu, Sorina Sorescu, ªtefan Vlãduþescu

Petriºor Militaru (ed.), Supra-
realismul lui D. Trost, Editura
Universitaria, Craiova, 2014

V olumul Suprarealis-
mul lui D. Trost, co-
ordonat de Petriºor

Militaru, reuneºte lucrãrile par-
ticipanþilor la cel de-al doilea sim-
pozion din cadrul proiectului
„Craiova ºi avangarda europea-
nã”, desfãºurat între 28 ºi 29
noiembrie 2014 la Casa de Cul-
turã „Traian Demetrescu”. Dacã
în 2013, prima ediþie era dedicatã
lui Gherasim Luca, cu ocazia îm-
plinirii a o sutã de ani de la naº-
terea sa, în 2014, simpozionul
aduce din nou în atenþia cerce-

tãtorilor un alt scriitor mai puþin
cunoscut în þarã – Dolfi Trost –
dar cu un rol semnificativ în ca-
drul miºcãrii suprarealiste româ-
ne. Lucrãrile incluse în volum
valorificã opera lui D. Trost fie
prin raportarea la viziunea teo-

reticã ºi literarã în strânsã legã-
turã cu principalele concepte ale
suprarealismului românesc ºi
european (precum eseul lui Mi-
chael Finkenthal – invitatul de
onoare  al simpozionului, profe-
sor la „Johns Hopkins” Univer-
sity –, Ion Buzera, Isabel Vintilã,
Emil Nicolae, Alexandru Ovidiu
Vintilã, Daniela Micu, Luiza
Mitu), fie analizeazã creaþia plas-
ticã a scriitorului (Cãtãlin Davi-
descu, Florin Colonaº). Alte
abordãri surprind diverse faþete
ale personalitãþii lui Trost (Dan
Gulea) sau se remarcã prin inter-
pretãrile insolite (ªtefan Bolea,
Petriºor Militaru) ºi comparatis-
te (Marius-Cristian Ene ºi Maria
Dinu). În plus, regãsim ºi un
poem inedit al lui D. Trost –  L’E-
xistence intermédiaire (Nicolae
Tzone).

nnnnn  Anca ªerban

suprarealismul lui D. Trost

M. Blecher, Corp transpa-
rent, ediþia a III-a,  prefaþã, cro-
nologie ºi note critice de Petri-
ºor Militaru, Editura Aius Prin-
ted, Craiova, 2014

Cea de-a treia ediþie a
volumului Corp trans-
parent de M. Blecher

readuce în prim plan, sub îngriji-
rea lui Petriºor Militaru, poezia
scriitorului evreu romaºcan cu-
noscut datoritã prozelor sale În-
tâmplãri în irealitatea imedia-
tã (1935), Inimi cicatrizate
(1937), Vizuina luminatã („jur-
nal de sanatoriu” publicat de
Saºa Panã în 1947, în Orizont ºi
Revista literarã, iar în volum, în
1971). Volumul de faþã include,
spre deosebire de prima versiu-

ne din 1934, ºi trei poeme inedi-
te, alãturi de textul L’Inextrica-
ble position, publicat în revista
Le Surréalisme au service de la
révolution, în 1933. De aseme-
nea, mai regãsim un poem dedi-
cat de Geo Bogza lui Blecher ºi
un alt text, semnat tot de autorul
Poemului invectivã, care trasea-
zã unele similitudini între viziu-
nea blecherianã ºi poezia Cocãi
Farago din volumul Vulturul al-
bastru (1940). Versurile lui M.
Blecher se remarcã prin prospe-
þimea impregnatã de un eros
cald, acvatic, corpul transparent
din titlu reprezentând starea de
armonie a cuplului, realizatã în
plan oniric.

nnnnn  Maria Dinu

corp transparent
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La Târgul Gaudeamus de
anul acesta puteai sã
gãseºti cam tot ce vo-

iai: de la toate tipurile de cãrþi ºi
cd-uri cu muzicã, pânã la borca-
ne cu dulceaþã, ceaiuri cu arome
fructate, caricaturi ºi chiar un
concurs de Miss.

Conform organizatorilor, la
aceastã ediþie, au fost prezente
62 de edituri, cu multã pradã, dar
puþini vânãtori, iar în cele ºase
zile ale târgului au fost 82 de eve-
nimente culturale. Craiova, ºi de
acestã datã, a fost unul dintre
oraºele cu mulþi vizitatori curioºi,
dar cu puþini cumpãrãtori, com-
parativ cu alte oraºe. Chiar dacã
scoatem Bucureºtiul din ecuaþie,
pentru cã este cel mai mare oraº
ºi acolo întâlnim mii de vizitatori,
mãcar împinºi de curiozitatea eve-
nimentului, tot nu ne situãm în
topul clasamentului, din punct de
vedere al vânzãrilor. Directorul
Editurii Eikon, George Vasilescu
Dâncu, a þinut sã puncteze cã
„sunt oraºe ºi zone ale þãrii unde
situaþia economicã este deplora-
bilã, dar unde vânzãrile sunt pes-
te aºteptãri. Bineînþeles, sunt ºi
situaþii inverse”.

Din rãspunsurile primite, re-
prezentanþii editurilor  sunt des-
tul de mulþumiþi de numãrul vizi-
tatorilor din Craiova, dar nu ace-
laºi lucru îl pot spune ºi despre
cei care sunt dispuºi sã cumpere
cãrþi. „Vine lume, dar este mai se-
lectivã. Probabil din cauza posi-
bilitãþilor de cumpãrare, ceea ce
e grav. Venim de multã vreme la
Craiova, participãm la toate târ-
gurile ºi festivalurile de carte din
þarã ºi dacã cuantificãm în cifre
aºteptãrile o sã fim dezamãgiþi.
Noi aºteptãm bucuria revederii”,
a mai menþionat directorul. Flo-
rin Baciu, reprezentantul Editurii
Nemira, ne-a spus cã, faþã de bra-
ºoveni ºi de bucureºteni, intere-
sul craiovenilor este mai scãzut.

În ciuda eforturilor depuse de
organizatori ca sã promoveze
Târgul Gaudeamus, nu mulþi cra-
ioveni s-au arãtat interesaþi de
cãrþi, ca sã nu mai vorbim despre
cei care nici mãcar nu au ºtiut de
existenþa târgului. Astfel se ex-
plicã reacþia celor mai mulþi tre-
cãtori pe care i-am întâlnit chiar
în faþa Teatrului Naþional „Marin
Sorescu” ºi care pãreau cã aud
pentru prima datã de acest târg.
Nici mãcar afiºul care parcã stri-
ga numele târgului nu le-a oferit
niciun indiciu.

Gaudeamus,
un târg mic

Edituri foarte cunoscute ºi
aºteptate, precum Polirom, Para-
lela 45, Tritonic sau Brumar, au
decis sã nu participe la Târgul
Gaudeamus din Craiova, iar ab-
senþa lor nu a trecut neobserva-
tã. Unul dintre organizatorii edi-
þiei de anul acesta, Ioana Lãdaru,
este de pãrere cã „editurile care
nu vin considerã cã genul de car-
te pe care îl vând nu se cautã la
Craiova. De îndatã ce o carte este
cãutatã, editurile cu siguranþã vor
veni ºi anul urmãtor. Practic, pu-
blicul convinge editurile sã vinã”.

Potrivit reprezentantului Edi-
turii Brumar, pe care l-am contac-
tat telefonic, decizia de participa-
re la târguri a acestora se bazea-
zã pe urmãtoarea ecuaþie: „Când
luãm în considerare participarea
la un târg, þinem cont de costul
impus pentru instalarea standu-
lui ºi dacã se oferã o reducere
pentru cazarea ºi transportul oa-
menilor ce se deplaseazã în res-

pectivul oraº. Iar toate aceste
costuri trebuie sã fie mai mici de-
cât banii obþinuþi în urma vânzã-
rii pe care o facem. Dacã într-un
singur an nu reuºim sã scoatem
investiþia ºi ceva bani în plus,
urmãtoarea datã nu prea ne mai
ducem”. Reprezentantul unei edi-
turi prestigioase ºi de mare inte-
res pentru craioveni ne-a spus cã
nu participã la târguri mici.

Oferte de tot felul
la Gaudeamus

 În acest an, Editura Aius a
venit cu titluri ale cãror preþuri
pornesc de la un leu ºi care ajung
la 50 de lei. „Venim de opt ani la
Târgul Gaudeamus, iar de acestã
datã am adus noutãþi cum ar fi
Mica enciclopedie a poveºtilor
româneºti de Ovidiu Bîrlea, noi
fiind singura editurã de pe piaþã
care o oferã. Am mai adus ºi un
volum de versuri care nu a mai
fost editat din 1934. Însã în ziua
de azi sunt cãutate mai mult cãrþi
SF, fantasy, ºi despre vampiri”,
conform lui Petriºor Militaru, re-
dactorul-ºef al editurii.

Din a doua zi a târgului, Editu-
ra Eikon a început campania de
stimulare a lecturii cu o ofertã de
50% reducere la toate titlurile,
preþurile fiind între 5 ºi 80 de lei.
Editura Humanitas nu a avut ofer-
te la fel de satisfãcãtoare precum
Editura Eikon, însã, cu toate aces-
tea, a primit de nenumãrate ori ti-
tlul de cea mai votatã editurã, in-
clusiv anul acesta. „Avem preþuri
care pornesc de la 15 lei ºi ajung
la 200 de lei. Toate titlurile sunt
reduse cu 10%, iar la douã cãrþi
cumpãrate, a treia, cea mai iefti-
nã, este gratuitã.” ne-a exemplifi-
cat Loredana Braºoveanu, mana-
gerul editurii. Titlul de cea mai
votatã editurã este explicat prin
calitatea cãrþilor ºi prin colabora-
rea cu autori deja consacraþi,
printre care se numãrã Lucian
Boia, Gabriel Liiceanu, Mircea
Cãrtãrescu ºi Andrei Pleºu. „Noi
nu scoatem titluri de dragul de a
scoate”, a adãugat reprezentan-
tul Editurii Humanitas.

Printre noutãþile cu care se la-
udã Editura Humanitas, anul
acesta, se numãrã: Strada dughe-
nelor întunecoase de Patrick
Modiano, câºtigãtorul Premiului
Nobel de anul trecut, Podul cu
trei arce, Trecute vieþi de doam-
ne ºi domniþe, Jurnal de rãzboi
al Reginei Maria, Beznã clarã,
Adulter. Pe lângã titlurile deja
menþionate, craiovenii mai sunt
interesaþi de ºtiinþã ºi filosofie,
acestea fiind unele dintre cele mai
bine vândute cãrþi de la Editura
Humanitas.

La Editura Corint cel mai bine
s-au vândut cãrþile de istorie, cele
de limbi strãine ºi cele pentru co-
pii, iar preþurile au pornit de la
10 lei.

Editura Nemira nu a lipsit nici-
odatã de la Târgul Gaudeamus
din Craiova, iar anul acesta a ve-
nit atât cu titluri de forþã din do-
meniul SF, cât ºi cu reduceri sem-
nificative. „În ziua de azi intere-
sele cititorilor sunt foarte varia-
te. În ceea ce priveºte Editura
Nemira, avem niºte titluri foarte
cerute precum Urzeala tronuri-
lor, Dansul dragonilor, de obi-
cei partea de SF, pe care cititorii
continuã sã o consume. Avem
cãrþi care costã de la cinci lei pânã
la 70 de lei, dar la toate avem o
reducere de la 30%, special pen-
tru târg”, ne-a spus reprezenta-
tul editurii, Florin Baciu.

Reprezentanþii standului Aso-
ciaþiei Macedonenilor ofereau
calendare, cãrþi, dicþionare ºi re-
viste gratis, pentru curioºi. Scrii-
torul ºi poetul macedonean, Emi-
lian Mirea ne-a spus cã anul aces-
ta au pus la dispoziþia vizitatori-
lor interesaþi de cultura macedo-
neanã cãrþi de bucate tradiþiona-
le, un volum bilingv de poezii
semnat de Constantina Dumi-
trescu, dar ºi noul volum apãrut
recent: Alexandru Macedonsky
– Macedoneanul literaturii ro-
mâne, semnat chiar de interlocu-
torul nostru. Emilian Mirea a þi-
nut sã ne precizeze cã Asociaþia
beneficiazã de donaþii ºi de spri-
jinul Guvernului ºi are drept scop
promovarea culturii macedonene,
astfel cãrþile ºi revistele aduse la
târg au putut fi distribuite gratuit
vizitatorilor, în fiecare an.

Reprezentanþii standului „Cra-
iova Capitalã Europeanã” zâm-
beau ºi ei ademenitor trecãtorilor,
îndemnându-i sã cumpere diver-
se produse care purtau imaginea
sau simbolurile oraºului Craiova:
de la cãni ºi magneþi, pânã la ta-
blouri ºi goblenuri realizate de ar-
tiºti locali. Gratis au fost doar
pliantele care prezentau oferta in-
stituþiilor culturale locale, iar pre-
þurile celorlalte produse variau
între un leu ºi 300 de lei. Repre-
zentantul standului, Marina An-
dronache, ne-a spus cã venirea la
târg este „o modalitate de a-i in-
forma pe craioveni cã oraºul nos-
tru are un cuvânt important de
spus în competiþia pentru Capita-
lã Culturalã Europeanã”.

N-au lipsit nici cãrþile biseri-
ceºti de la ediþia de anul acesta a
Târgului Gaudeamus. De exem-
plu, la standul Mitropoliei Olte-
niei am gãsit cãrþi ale cãror pre-
þuri porneau de la 80 de lei. Re-
prezentantul standului ne-a spus

cã astfel de cãrþi se adreseazã în
special studenþilor de la Faculta-
tea de Teologie, dar ºi celor pre-
ocupaþi de tainele bisericeºti.
Banii obþinuþi la târg se îndreap-
tã cãtre Editura Mitropolia Olte-
niei, care va edita alte volume.

Preþuri mici la
Gaudeamus, dar mai
mici în supermarket

Cu toate ofertele ºi reducerile
prezentate la Târgul Gaudeamus
din Craiova, ne-am întâlnit ºi cu
vizitatori nemulþumiþi de anumite
preþuri. Deºi multe edituri se mân-
dreau cu reducerile aplicate spe-
cial pentru târg, într-un supermar-
ket din cartierul Lãpuº am gãsit o
parte dintre cãrþile expuse pe raf-
turile editurilor, dar mai ieftine.
Câteva exemple de astfel de cãrþi
sunt Adulter de Paulo Coelho,
care pe raftul Editurii Humanitas,
de la Gaudeamus, avea preþul de
32 de lei, iar în supermarket costa
30 de lei. ª i în cazul cãrþilor lui Lu-
cian Boia a fost o competiþie între
supermarket ºi Gaudeamus: cãrþi-
le România, þarã de frontierã ºi
De ce este Româia altfel? le pu-
teai cumpãra din magazin cu doi
lei mai puþin decât la târg. Dacã
doreai sã citeºti cartea scrisã de
preºedintele Klaus Iohannis, Pas
cu pas, o puteai cumpãra de la târg
cu 15 lei, însã în supermarket cos-
ta doar 13 lei. Cu toate cã aceastã
carte a beneficiat de un succes
rãsunãtor la lansarea de la Bucu-
reºti, craiovenii nu au privit-o cu
atât de mult interes: „oamenii vin,
se uitã, vor sã o ia ºi li se pare
scumpã” a spus râzând reprezen-
tantul Editurii CurteaVeche. ªi pe
raftul  Editurii Rao, de la târg, car-
tea If I stay era mai scumpã cu
câþiva lei.

Cu aceeaºi problemã ne-am
confruntat ºi în cazul celor de la
standul Bayton Music. „Mi s-au
pãrut foarte scumpe CD-urile, iar
calitatea nu mi s-a pãrut cea mai
bunã ca format audio. Am vrut
sã cumpãr Depeche Mode - Best
of ºi era 85 de lei redus de la 100.
Comparativ cu preþurile de pe in-
ternet, care variazã între 40 ºi 70
de lei, CD-urile au fost mai scum-
pe la standul de la târg”, ne-a
spus un vizitator pasionat de
muzicã.

Recomandarea
editurii

Dragostea pentru lecturã,
ne-a fãcut sã mai dãm o ºansã
editurilor prezente. Aºa cã le-am
provocat la câteva recomandãri

care ne-ar ajuta în demersul jur-
nalistic sau care ne-ar face mai
plãcut timpul liber. Editura Eikon
ne-a recomandat cartea de inter-
viuri a lui Ion Jianu –Strigãturi
peste ocean de la Washington la
Craiova, în care gãsim dialoguri
cu peste 30 de oameni din toate
domeniile cunoaºterii. Editura
Humanitas nu a prea avut cãrþi
specializate în domeniul jurnalis-
tic, dar ne-a propus sã citim
memorii, jurnale ºi beletristicã.
Editura Corint ne-a îndemnat sã
lecturãm tot ce þine de istorie, iar
Nemira a propus colecþia Damen
Tango. Recomandarea Editurii
Aius ne-a introdus în tainele po-
eziei ºi anume volumul de versuri
Nopþile mele, nopþi... .

În timp ce ne plimbam pe la
standurile Târgului Gaudeamus,
ne-a atras atenþia o carte, care
ulterior ne-a fost ºi recomanda-
tã: Eºti cool ºi dacã vorbeºti co-
rect, a Editurii Univers Enciclo-
pedic Gold. „Suntem, fãrã îndo-
ialã, datori sã apãrãm limba ro-
mânã care, azi, în era internetului
ºi a televiziunii este deseori mu-
tilatã. Ca sã nu mai vorbim de-
spre anumite expresii sau cuvin-
te folosite greºit, care mai apoi
ajung sã fie introduse ca atare în
limba românã ºi asta din cauza
faptului cã din ce în ce mai mulþi
oameni le folosesc. Sã eliminãm
acestã practicã pentru cã, în
fond, suntem cool ºi dacã vor-
bim corect”, ne-a spus reprezen-
tantul standului.

La Târgul Gaudeamus din Cra-
iova, pe lângã cãrþi, am avut parte
de ceaiuri, dulceþuri ºi chiar de
calendare cu femei dezbrãcate.
Pânã la urmã, nudismul este o for-
mã de artã. Sau poate este doar o
strategie a celor de la Editura Prior
de a atrage mai mulþi clienþi la stan-
dul lor cu cãrþi. În timp ce calen-
darul cu nuduri rãtãcit printre cãrþi
nu a fost observat chiar de toatã
lumea, standul cu ceai, biscuþi ºi
deja celebrele candy-pops ale ce-
lor de la ceainãria Bernschutz &
co a ridicat semne de întrebare.
Luminiþa Dragomir, managerul
ceainãriei, prezent la târg, ne-a
spus cã e nevoie de ceva rãbdare
pentru ca oltenii sã înceapã sã
vadã cu ochi buni lucrurile mai
puþin întâlnite în zona lor: „Este
primul an în care participãm la târ-
gul din Craiova, dar la Bucureºti,
deja ne numãrãm de ani buni prin-
tre organizatori. Am câºtigat chiar
premiul Ceainãria Târgului Gau-
deamus Bucureºti ºi acest lucru
ne-a încurajat sã încercãm ºi în
Craiova. Într-adevãr, existã mult
mai mulþi oameni care preferã cea-
iul în capitalã, dar am observat cã,
încet, încet sunt ºi craioveni care
ºi-au fãcut obiceiul de a trece pra-
gul ceainãriei noastre.”

Bernschutz&co a încercat sã-i
ademeneascã pe craiovenii veniþi
la târg cu o gamã largã de ceaiuri
organice, pe care Luminiþa Drago-
mir le recomandã de savurat îm-
preunã cu o carte bunã. Dintre
acestea, ceaiul verde, dar ºi cele
cu arome fructate au fost alege-
rea vizitatorilor de la Gaudeamus.
Pe lângã acestea, managerul ceai-
nãriei ne-a recomandat o combi-
naþie mai îndrãzneaþã de ingre-
diente compusã din ceai negru ºi
garam masala (amestec iute),
popular în India. Printre condimen-
tele amestecului indian întâlnim:
cuiºoare, coriandru, dafin, carda-
mon, scorþiºoarã ºi nucºoarã.

nnnnn  Madeline Neagoe
nnnnn  Oana Voinic

nnnnn  Adelina Ciochia

culturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertãculturã la ofertã



9, serie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul Xserie nouã, anul XVIIIVIIIVIIIVIIIVIII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 3-43-43-43-43-4 ( ( ( ( (197-198197-198197-198197-198197-198), 20), 20), 20), 20), 201515151515

nnnnn  ION BUZERA

Î ntre fenomen la modã (cu
nuanþele de idiotizare ido-
latricã aproape inerente) ºi

spaþiu util, generos, mereu hap-
sân, de autopromovare, selfie
ideatic ºi bagatelã onticã, Face-
book-ul este ceva ce dureazã
puþin, deºi conservã pe termen
nelimitat. E metafora cea mai „li-
teralã” a perisabilitãþii. Mai e,
dacã vrem, ºi maya supremã, ilu-
zia grotesc-sublimã a prezenþei,
intrarea în starea de conectabili-
tate care precedã depersonaliza-
rea, cãci aºa vei avea ºansa de a
te pierde în neantul celorlalþi, în
„cutia” fãrã de sfârºit a unei
transe trandafirii, „luxoase”, co-
municaþionale. Practic, cel mai
spectaculos fenomen al ultimu-
lui deceniu din imperiul virtualu-
lui riscã sã poatã fi caracterizat în
orice fel, metahaotic, pulverizân-
du-ºi atributele ºi anihilându-se
pe mãsurã ce se rãspândeºte. Am
încercat sã atrag atenþia mai sus
asupra câtorva dintre  ideile unei
foarte instructive cãrþi apãrute de
curând:  Facebook. Fabrica de
narcisism de Teodor Baconschi,
Humanitas, 2015, 173 p. În primul
rând, meritã sã comentezi o ast-
fel de carte, chiar dacã în ea se
susþine ºi cã FB-ul n-ar fi decât
un „Hades colorat” (p. 96), cã ar
fi, altfel spus, o black hole a sim-
þãmintelor, fotografiilor, filmuleþe-
lor, supoziþiilor, gândurilor ºi tot
restul ce þine de entitatea umanã
genericã. Dintr-un anumit unghi,
cartea este un autoportret, din
altul e o analizã care s-ar dori
„rece”, dar nu poate rãmâne aºa,
pentru cã întreþine mult prea mul-
te pasiuni, care nu au cum sã nu
se strecoare în discurs.

Teodor Baconschi este unul
dintre eseiºtii români de azi care
contezã ºi care rãmâne în cãrþi în
urma oricãrei „cerneri”, oricât de
severe. Reuºeºte sã introducã
multiple compatibilitãþi, este îm-
bibat cu referinþe solide, scrie
alert ºi acumuleazã substanþã re-
flexivã bogatã. Uneori, acest fer-
mecãtor autor e ºtanþat de o în-
cântare de sine irepresibilã,
care se transmite („inconºtient”)
gândului desfãºurat în text ºi îl
injecteazã cu vanitate (Am remar-
cat acest fel involuntar de umfla-
re a glandei narcisiace ºi la An-
drei Pleºu.) E ceea ce, probabil,
conduce, prin legile nescrise ale
transferului afectiv, inclusiv la
servilisme dizgraþioase, precum
unul, celebru, repetat obsesiv (ca
un fel de memento al „unicei”
erori care te poate costa!) pe
multe canale ºi pe care e de pre-
supus cã îl regretã: encomionul
depus la piciorele Elenei Udrea.
(De exemplu: http://www.realita-
tea.net/baconschi-catre-udrea-
elena-trebuie-sa-fac-eforturi-mo-
numentale-sa-nu-cad-sub-farme-
cul-tau_774483.html.) S-a plasat
acolo Teodor Baconschi, pe acea
scenã a umilinþei,  cu o voluptate
uºor masochistã: a formula ast-
fel de linguºeli tinde sã punã în
dubiu un întreg sistem de formu-
lãri memorabile (care par sã func-

þioneze autotelic, imune la refe-
rent), cu toate cã nu-l poate, de
fapt, clãtina. De altfel, ºi-a dat
singur seama de enormitatea ace-
lui elogiu, din moment ce a trecut
în extrema cealaltã: http://
www.nasul.tv/2014/08/20/bacon-
schi-atac-fara-precedent-la-
adresa-elenei-udrea-orice-tarfa-
da-lectii-poporului-roman. Con-
trastul e  prea frapant, ca sã nu
ne punã în gardã cu privire la o
anumitã minimã moralã, pentru cã
nu are rost sã cerem mai mult.

În Fabrica de narcisism au-
torul se simte însã foarte bine. Pe
de o parte, pentru cã poate etala
câte ceva din potenþialul de
sarcasm de care dispune, pe de
alta pentru cã vrea sã înþeleagã
fenomenul, participând la el, fi-
ind parte (bucuros-infimã) a lui,
„sporindu-i” taina ºi descifrându-
i din mers, prin acumulãri bruºte,
mecanismele.  Dacã evaluãm
cartea din perspectiva oximoro-
nului etic enunþat, am avea de-a
face cu un complex iubire-urã,
care ar presupune dorinþa de a fi
cât mai „împlinit” acolo ºi
lucidiatea de a constata cã face
parte din „lumpen proletariatul
vedetismului” (p. 38). De pildã,
dacã Teodor Baconschi are 8172
de aprecieri, Bill Gates are
14.405.338. Autorul se înscrie într-
un „centru” de reflecþie, aleato-
riu ca oricare altul, dacã interiori-
zãm convenþia reþelei, dar elabo-
reazã un model de precauþie
activat de o interdisciplinaritate
sã-i zic organicã.  Sunt desfoliate
o mulþime (poate prea multe) de
„subteme” care s-ar lega, într-un
fel sau altul, de „rivuluþia”
digitalã: istorice, mentalitare,
antropologice, politice, literare.
Din nucleu þâºnesc idei cu cele
mai diverse lungimi de undã.
„Complicitatea” eu-reþea existã,
dar s-ar putea sã fie gânditã cu
oarecare perfidie. Parcã ºi-ar fi
dorit, pânã la urmã, sã scrie un
mic manual de supravieþuire în
secolul XXI: „Omul ierarhic a
murit odatã cu raþionalismul car-
tezian, care  a redus lumea la raþi-
une ºi raþiunea la simþuri. Dacã l-
am putea resuscita, ar fi moral-
mente [sic!] fantastic. Dacã nu,
va trebui sã privatizãm libertatea
pierdutã prin era cantitãþii ºi a
maselor. Sã redevenim creativi ºi
solidari în forme antisistemice.
Altfel spus, sã fim noi înºine
bunii sãlbatici ai unor microrepu-
blici în care legea, regulile ºi
ierarhiile de valoare au iarãºi un
efect moral percutant.” (p. 172)
Mi se pare locul cel mai promiþã-
tor intelectualmente din carte, mai
ales cã este atât de suav-utopic.
Într-un fel, omniprezentã, tema
însãºi este surprinzãtoare, cu
toate cã ea este epifenomenul
unui mediu care nu te poate lãsa
indiferent ºi care a încetat, de
fapt, sã mai surprindã, indiferent
cã îl vezi ca fast-food ideatic,
stultiþie polimorfã, bazar fotogra-
fic, educaþie muzicalã anapoda,
intempestivã, un Beethoven
urmat de o indimenticabilã manea
etc., etc.  Poþi selecta, poþi ejecta,
poþi refuza, poþi face ce vrei, dar
tot într-o bulã de vid te vei afla.
Ce mi se pare „colosal” este cã
aici aproape orice se stultificã,
nimic nu poate scãpa de sub

„vraja” comuniunii pãstoase,
indigeste, dacã o priveºti de la
cea mai micã distanþã. Diamantul
se pierde în gunoi ºi se simte bine
acolo, la cãldurã.  S-ar putea, nu
exclud, sã aparã profesii noi de
felul: cãutãtori de pietre preþioase
în infinitul, „hiperstratificatul”
deºeu facebookistic.

Iatã-l pe Teodor Baconschi
teoretizând frenetic din interiorul
fenomenului: „Virtualul are toate
caracteristicile unui drog. Detur-
neazã atenþia, transformã senza-
þiile, modificã percepþiile, confun-
dã halucinaþiile cu împlinirea do-
rinþelor, proiecteazã eul într-o
lume alternativã, scutitã de inter-
dicþii ºi dureri. În lunga lor istorie
culturalã, produsele extatice au

fost accesibile doar marginalilor,
geniilor rãzvrãtite, misticilor,
ºamanilor ºi profeþilor dornici sã
rãstãlmãceascã, în bolboroseli
penticostale, voinþa divinã. Ma-
rea noutate e tocmai democrati-
zarea lor prin extinderea lumii vir-
tuale. Faptul cã aceastã miºcare
scade productivitatea globalã e
deja o glumã pe FB, ca ºi faptul
cã realitatea îºi cere drepturile în
fiecare clipã... Nu poþi fi ºomer,
alegãtor nemulþumit, filozof ama-
tor, îndrãgostit sau muribund în
lumea virtualã.” (p. 140)  Dacã
acest fragment este rezultatul
unei „deturnãri a atenþiei” etc.,
avem toate motivele sã nu ne te-
mem. Cine poate specula atât de
intens nu e lovit de molima pe

vizitator în „fabrica de narcisism”
care o descrie.

Miza destul de perversã pe
volatilizarea identitãþii a FB-ului
conduce la amorful opþiunii ºi
indistinctul opiniei: pînã la un
punct, se poate observa cã te
scufunzi în „oceanul” unidimen-
sional ca sã scapi de tine, dar
acolo dai tot de „tine”, multipli-
cat de milioane (acum: miliarde)
de ori: o hipertrofie monstruoasã
a unui eu tot mai absent, tot mai
dezarticulat, în ciuda libertãþii to-
tale pe care o are. (Chiar aceasta
ar putea, la o adicã, sã-l descum-
pãneascã.) Îi înþeleg perfect pe
cei care (printre care mã numãr)
nu au „cont” pe FB, riscând sã
nu „existe” virtual, dar pãstrân-
du-ºi bruma de umor, ca refuz
„aristocratic” al celui mai vizibil,
„ofertant” anonimat. Bineînþeles
cã îi înþeleg ºi mai bine pe cei care
se conectezã înainte de a-ºi bea
cafeaua de dimineaþã, în aºtepta-
rea, cu sufletul la gurã, a „noutã-
þii” legate de pisica prietenului din
Canada sau a oricãrei alte infor-
maþii inedite. Numai cã acesta,
ineditul, se recicleazã atât de
mult, încât devine desuet înainte
de a apuca sã fie cu adevãrat nou.

Autorul cãrþii Facebook. Fa-
brica de narcisism comunicã
spumos ºi elasticizeazã ideea, nu
bate aproape deloc apa în piuã, e
distant strict cât e necesar ºi gla-
cial în empatii, teoretizezã, cum
am vãzut, intrinsec, zglobiu, fãrã
fumuri filo-pedagogice oricum
inutile: „Orice paginã de FB este
o mini-editurã de autor, cu pro-
ducþie continuã, tiraj fatalmente
limitat ºi posteritate nulã.” (p. 27)
Sã notez ºi impardonabila greºea-
lã de corecturã din rândul 9 al p.
56.  Foarte multe fragmente din
carte sunt, de fapt, citabile, fãrã a
depãºi un anumit nivel onorabil,
gândit poate „strategic” aºa, au-
tocontaminat de „subþirimea” de
orice fel a obiectului studiat.

În orice caz, dacã toþi utiliza-
torii de limbã românã ai FB-ului
ar citi aceastã carte, am vorbi cu
totul altfel despre blând-tembe-
la, ritualica, ferventa, adictiva,
minunata activitate a postãrii pe
FB, fabrica de porþelan.

Daniel Guþã
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Pe 28 ianuarie a avut loc,
la Facultatea de Agro-
nomie, spectacolul de

absolvire al studenþilor de la De-
partamentul de Artã Teatralã al
Facultãþii de Litere din Craiova. S-a
pus în scenã piesa ,,MALVOLII”
dupã „A douãsprezecea noapte”
de William Shakespeare, în regia
conf. univ. dr. Alexandru Bourea-
nu, directorul Departamentului.
Intrarea a fost liberã, iar tinerii ac-
tori s-au bucurat de sala aproape
plinã. Fãrã doar ºi poate, specta-
torii au fost cuceriþi.

Diana Gruia: Caracterizaþi-
mi, vã rog, generaþia aceasta, în
comparaþie cu celelalte genera-
þii ale Departamentului de Artã
Teatralã.

Alexandru Boureanu: Evi-
dent, fiecare generaþie are o
structurã diferitã pentru cã ei nu
sunt un grup, ci sunt individuali-
tãþi. De aceea, cursurile noastre
sunt de multe ori structurate în
studii individuale, unde existã
doar un student ºi un profesor.
În acest mod, se poate lucra mai
bine pe problema fiecãruia. Tre-
buie sã luãm în calcul faptul cã
un actor este un instrument, care
are altfel de sonoritãþi, altfel de
coarde, care trebuiesc acordate.
Unii sunt chitãri, alþii sunt viori,
alþii contrabaºi. Depinde de ceea
ce lumea numeºte talentul fiecã-
ruia. Este un lucru înnãscut, ceva
nativ, pe care noi suntem datori
sã îl acordãm, pentru a-i lãsa dupã
cei trei ani de studiu, liberi pe pia-
þa culturalã.

Între aceastã generaþie ºi ce-
lelalte, nu vãd o mare diferenþã.
Este adevãrat cã existã generaþii
mai bune ºi generaþii mai slabe,
dar acest aspect este legat, mai
ales, la cât de uniþi sunt ca grup
ºi cât de mult procentual sunt cei
foarte buni din clasã, iar, în acest
an, cred cã este o generaþie bunã
spre foarte bunã.

D.G.: Ce aþi învãþat de la ei?
A.B.: De la ei, cred cã am învã-

þat sã am ºi mai multã rãbdare
decât aveam înainte. Au fost
momente de dezechilibru în care
am vrut sã renunþ la proiect pen-
tru cã era un pariu foarte greu, pe
un text de Shakespeare întot-
deauna este un pariu foarte greu,
ºi am învãþat, cred, sã-i tolerez
foarte mult.

Exact cel pe care
nu puneau prea multã

bazã ajungea
sã facã meseria

D.G.: Aþi remarcat pe cineva
anume?

A.B.: Nu sunt genul de profe-
sor care sã facã pasiuni pentru
anumiþi studenþi ºi nici sã pariez
pe viitorul lor. Mi-am dat seama
deja de 15 ani aproape, de când
predau, cã de multe ori, colegii
mei, care fãceau pariuri pe anu-
miþi studenþi, pierdeau, ºi exact
cel pe care nu puneau prea multã
bazã ajungea sã facã meseria.

D.G.:  Totul este în funcþie de
munca depusã, nu-i aºa?

A.B.: Întotdeauna! În aceastã
meserie este foarte importantã
munca. Chiar Stanislavski spu-
nea acest lucru, cã munca con-

Alexandru Boureanu: „tot ce aþi vãzut ieri la
spectacol este fãcut cu o finanþare de zero lei”

teazã mai mult decât talentul ºi,
în afarã de muncã, cred cã este la
fel de important, ca în orice altã
profesie, ºi acest hazard, anume
ºansa pe care o are fiecare dintre
noi în drumul profesional pe care
îl începem.

D.G.: Care sunt primele sfa-
turi pe care le daþi studenþilor
atunci când intrã la Facultatea
de Teatru?

A.B.: Nu mai ºtiu sã rãspund
la aceastã întrebare, pentru cã de
câþiva ani nu predau decât la anul
III ºi la master. Primele lecþii de
teatru se fac în anul I. Însã, me-
reu le spun studenþilor cã nu îi
învãþ cum se face aceastã mese-
rie, ci pot sã le atrag atenþia la
cum nu se face. Este mai uºor sã
spui ce nu e bine decât ce este
bine, iar în momentul în care spun
,,aºa nu se face în teatru”, le ex-
plic, însã, cã, în general, nu se
face, dar se poate face ºi aºa cum
nu se face.

D.G.: Cum ar trebui sã fie ac-
torul perfect?

A.B.: Actorul perfect ar trebui
sã aibã toate trãsãturile sufleteºti,
fizice, intelectuale, pe care le re-
gãsim la modele de actori mari,
cum ar fi De Niro. În general, ac-
torul perfect are un ritm foarte
bun, ureche muzicalã ºi un glas
foarte bun; ºtie sã danseze. De
asemenea, actorul perfect are o
dicþie impecabilã, culturã ºi o
memorie foarte bunã. Toate aces-
tea îmbinate printr-o lecturã ºi
culturã fantasticã ar putea fi trã-
sãturile unui actor bun.

Am stabilit foarte clar
faptul cã ei au nevoie

de mine º i eu de ei
doar ca profesor

D.G.: De ce ar trebui sã vinã
studenþii la cursurile dumnea-
voastrã?

A.B.: Eu nu le cer studenþilor
sã aibã prezenþe la cursul meu,
numai cã paradoxul acestei me-
serii stã în faptul cã este o mese-
rie individualo-colectivã pentru
cã faci singur, dar depinzi tot tim-
pul de ceilalþi. La mine, studenþii
au prezenþã 100%, asta ºi pentru
cã noi avem beneficiul de a ne
modula cursurile educaþionale
(n.r.: improvizaþie, ateliere de cre-
aþie, arta actorului) ºi le stabilim
în general dupã-amiaza. Vã spu-
neam cã am avut mici probleme
cu aceastã generaþie. Ele au fost
provocate exact din cauza faptu-
lui cã nu ne puteam strânge la
timp ºi am plecat o datã, de douã
ori, pânã când am stabilit o regu-
lã foarte clarã: în momentul în
care sunt studenþii acolo, îmi dau
un telefon ºi eu fac douã minute
pânã la ei la clasã. Lucrul acesta
s-a rezolvat, în sensul în care am
stabilit foarte clar faptul cã ei au
nevoie de mine ºi eu de ei doar
ca profesor.

D.G.: Credeþi cã noile gene-
raþii de actori de pânã acum vor
avea mai multe oportunitãþi de-
cât cele de pânã acum? ªi care
ar fi?

A.B.: Ei au mai multe oportu-
nitãþi decât ceilalþi, cu condiþia sã
fie foarte stãpâni pe una sau
douã limbi strãine. Existã o des-
chidere fantasticã cãtre teatrele

din Europa, cãtre coproducþiile
internaþionale, aceste trãsãturi
ale mobilitãþii artiºtilor, atât în tea-
tru, cât ºi în film, deschid oportu-
nitãþi mai mari decât le aveau ac-
torii de pe vremuri. În schimb,
atunci erau puþini actori ºi erau
vedete. În ziua de astãzi, actorii
sunt niºte oameni normali, niºte
persoane ca în orice altã profesie
ºi singurul merit pe care îl poate
avea un actor în ziua de azi este
acela de a fi cunoscut peste
graniþele þãrii sale.

D.G.: Ce v-aþi reproºa ca pro-
fesor?

A.B.: Eu îmi reproºez tot tim-
pul tot felul de chestii. Îmi dau
seama cã aº putea sã fiu ba mai
bun,  ba mai dur. Lucrurile sunt
întotdeauna în contradictoriu
pentru cã de multe ori trebuie sã
iei decizii ºi, în general, acestea
trebuie sã aibã un anumit grad
de duritate. Va trebui sã revii asu-
pra mãsurilor pentru cã nu este o
problemã legatã de note, ci de a
lucra cu o fiinþã umanã, care, în
general, în aceastã meserie, este
sensibilã, aºa cã aceastã duritate
tot timpul trebuie moderatã. Tre-
buie sã fii, cum cineva spunea,
un pumn de fier într-o mãnuºã de
catifea.

D.G.:  Este Departamentul de
Teatru sprijinit pe cât ar trebui?

A.B.: Suferim la fel ca toate
celelalte secþii de o subfinanþare
pentru Universitatea din Craio-
va. Tot ce aþi vãzut ieri la specta-
col, este fãcut cu o finanþare de
zero lei, pentru cã, în ultimul timp,
problemele financiare fiind atât de
mari în toatã þara, a trebuit sã ne
adaptãm ºi sã încercãm sã facem
spectacole fãrã niciun fel de in-
vestiþie.

D.G.: Cum vã explicaþi faptul
cã se înscriu din ce în ce mai
puþini tineri la teatru?

A.B.: Ne-am întrebat ºi noi de
multe ori acest lucru. Principala
cauzã este faptul cã nu existã
cursuri de teatru în ºcoli. Dacã
existau aceste cursuri de teatru,
aºa cum existã cursuri de mate-
maticã, de chimie, ºi de toate ce-
lelalte materii, lucrurile ar fi stat
altfel. Studiind o anumitã mate-
rie, elevul începe sã o iubeascã
ºi se va duce evident cãtre o pro-
fesie de genul acela.

Atâta timp cât teatrul nu se
face decât la Palatul Copiilor,
unde sunt câteva grupe de copii,
evident cã nu avem nici noi dupã
aceea cum sã realizãm o bazã de
selecþie pentru aceastã meserie.
Totuºi, în altã ordine de idei, nicio
altã profesie, în ziua de astãzi, nu
este atât de activã financiar. Tea-
trele, în general, sunt pline.

O altã cauzã este faptul cã nu
existã o alternativã la teatrul de
stat ºi la teatrul bugetar, unde
absolvenþii sã-ºi poatã cãuta bani
pentru a-ºi finanþa proiecte de
teatru independent, cum este în
strãinãtate. În Franþa, de exem-
plu, nu existã deloc actori anga-
jaþi la stat, toþi sunt independenþi
ºi îºi pot desfãºura activitatea cu
ajutorul diverselor forme de fi-
nanþare ale creaþiilor lor. Dacã ar
exista aceastã alternativã ºi am
vedea nu ºtiu câte spectacole
independente, atunci, cu siguran-
þã, ar fi mai mare interesul, dar
interesul este pentru nimic acum.

Tinerii vin la teatru
numai dacã sunt aduºi

D.G.: De ce este important sã
vinã oamenii la teatru?

A.B.: Dacã o luãm pe epoci ºi
ne gândim la generaþiile trecute,
ei veneau la teatru pentru cã nu
aveau alternativa televizorului,
internetului. Teatrul era un loc de

evadare. Acum, gustul pentru
aceastã artã s-a schimbat ºi cei
care vin la teatru, vin pentru acel
catharsis, de a participa afectiv
la o poveste în care se identificã
ori cu o situaþie, ori cu un perso-
naj. Vin pentru a se amuza, vã-
zând caractere cunoscute din via-
þa socialã, pe care le identificã pe
scenã ºi stârnesc râsul; pentru a
face acest schimb de energii din-
tre scenã ºi el ca public receptor,
ori pentru a uita de problemele
cotindiene.

D.G.: Cum apreciaþi genera-
þia publicului tânãr?

A.B.: Tinerii vin la teatru nu-
mai dacã sunt aduºi. Iniþiativa nu
o iau singuri. De obicei, ori prin
ºcoli, ori prin grupuri, sunt con-
vinºi sã vinã. Sunt foarte puþini
tineri care vin din proprie iniþiativã
sã cumpere bilete. Aceastã
problemã o au absolut toate tea-
trele din România ºi are legãturã
directã cu ceea ce discutam la
început: dacã se fãcea teatru din
clasele mici, se forma ºi gustul
pentru teatru, dar atâta timp cât
existã internetul ºi ne putem uita la
un film gratuit, e mai comod sã stãm
acasã, decât sã venim la teatru.

D.G.: Ce credeþi, începe tea-
trul modern sã aibã o mai mare
trecere la publicul craiovean
sau oamenii au rãmas fideli, în
mare parte, teatrului clasic?

A.B.: În limba românã sunã
ciudat sã spunem publicuri, dar
este adevãrat cã existã mai multe
publicuri. Sunt oameni care pre-
ferã spectacolele clasice, specta-
colele tradiþionale, aºa cum le-au
vãzut ei odatã ºi vor sã vadã ace-
laºi lucru pentru cã pentru ei, ace-
la este teatru. La fel, sunt ºi oa-
meni care ºi-au schimbat gustul,
în funcþie de noile miºcãri tehno-
logice, cãtre ceva mai actual, ceva
care sã vorbeascã despre astãzi
ºi nu despre trecut. Aºa cum exis-
tã publicuri pentru spectacole
muzicale, publicuri pentru spec-
tacole de circ sau spectacole
sportive, tot aºa existã ºi publi-
curi pentru teatru. Sunt oameni
care preferã comedii ºi oameni
care preferã spectacolele de artã.
Spectacolele de artã sunt acele
spectacole vânate de marile fes-
tivaluri din lume, precum:  Avig-
non sau Edinburgh, unde existã
un public elitist, care vrea sã
vadã spectacole cu foarte înaltã
þinutã artisticã.

D.G.: În Craiova se poate trãi
din teatru?

A.B.: Nu, ºi nu este vorba doar
de Craiova. În România nu se
poate trãi decent din aceastã
meserie. Dacã mai trãiesc decent,
o fac probabil 1 sau 2% dintre
actori, cei care fac filme în gene-
ral, adicã vedetele. Dacã ne ui-
tãm la Craiova, în momentul în
care venim la teatru, preþul unui
bilet variazã între 10 ºi 20 lei, pe
când, în momentul în care vine
un spectacol cu aºa-zisele vede-
te de la Bucureºti, preþul unui bi-
let ajunge ºi la 100 lei. Actorii încã
sunt bugetari, încã au salarii ca
ºi profesorii din învãþãmântul
preuniversitar, bine plafonate la
subzistenþa cotidianã.

Interviu realizat de
Diana Gruia

Foto: Cãtãlin Corneanu
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Deºi astãzi societatea
noastrã pare sã împãr-
tãºeascã un inventar

relativ stabil de idei ºi percepþii
culturale (în general pozitive)
despre natura dragostei, aceastã
stare de fapt are o vechime de
doar câteva secole, ºi este rezul-
tatul unui proces de adaptare a
fiinþei umane – biologice ºi so-
ciale – la efectele provocate de
iubirea romanticã. Din punct de
vedere cultural ºi critic, ar fi bine
sã evitãm eventuala plasare sub-
iectivã în raport cu acest subiect,
cãci, oricât am fi tentaþi sã mizãm
pe fundamentarea filosofiei noas-
tre despre fiorii dragostei pe pro-
pria experienþã, vom fi forþaþi sã
ne înclinãm în faþa evidenþelor is-
toriei culturale care ne va demon-
stra cât de repetabile ºi comune
sunt cele mai private emoþii.
Acestea sunt câteva dintre idei-
le discutate de profesorul ameri-
can Ian Frederick Moulton în car-
tea sa, Dragostea în tipar în se-
colul al XVI-lea: popularizarea
sentimentului romantic1 . Con-
centrarea asupra acestei epoci
este generatã de evenimentul
apariþiei cãrþii tipãrite de larg con-
sum în þãrile occidentale. Aflat
pânã atunci cu precãdere la în-
demâna ºi plãcerea claselor de
sus, documentul tipãrit este, în
final, direcþionat ºi cãtre baza pi-
ramidei sociale. Nu este deloc
surprinzãtor cã unul dintre cele
mai populare subiecte laice ale
primelor producþii editoriale a
fost dragostea, dat fiind succe-
sul constant, pânã astãzi, al cãr-
þilor care îi sunt închinate.

Fãrã îndoialã resimþitã, experi-
mentatã, analizatã în cercuri mai
intime sau mai largi ºi pânã atunci,
dragostea nu avusese încã oca-
zia sã pãºeascã dincolo de avan-
scena atât de intens proclamatã
de trubaduri ºi truveri a etichetei
curteneºti din Evul Mediu. Demo-
cratizarea dragostei prin carte a
însemnat astfel diseminarea reto-
ricii, ideologiei, filosofiei legate de
realitãþile tulburãtoare ale iubirii
romantice la nivelul maselor, ge-
nerarea unui limbaj de explicare a
ei ºi, nu în ultimul rând, de control
a laturii sale iraþionale.

Unul dintre cele mai interesan-
te planuri de discuþie din volum
este cel al conºtientizãrii de cãtre
occidentalii secolului al XVI-lea a
pericolelor generate de emoþiile
romantice, aflate desigur în para-
lel cu avantajele de ordin spiritual
pe care ele le pot procura. Acesta
este ºi marele merit al tipului de
analizã pe care ne-o propune aici
autorul american specialist în lite-
ratura italianã premodernã, ºi anu-
me capacitatea lui descriptivã ºi
mai puþin implicarea de ordin cri-
tic sau generalizant în materia stu-
diatã. Se pare cã scopul sãu a fost
sã redea cu acurateþe registrul
variat de elemente aflate de multe
ori în opoziþie prin care iubirea era
caracterizatã contextual ºi sub in-
fluenþe culturale diverse de gân-
ditorii perioadei respective. Pen-
tru atingerea acestui obiectiv,
Moulton alege patru cãrþi, cu teme
comune, dar ºi cu orientãri diver-
gente, care au avut un rãsunet
substanþial în epocã.

Aceste volume, traduse în alte

lecþii, leacuri ºi rãvaºe. despre
dragoste din cãrþile secolului al XVI-lea

limbi europene ºi reeditate ani la
rândul nu fac însã parte, cum s-ar
putea crede, din literatura de ficþi-
une cu tema amorului cavaleresc,
care a alimentat un secol mai târ-
ziu comportamentul unor Don
Quijote, ci este vorba despre cãrþi
„serioase”, tratãri cvasi-filosofice
sau ºtiinþifice a problematicii dra-
gostei. Metacritica iubirii din cele
patru cãrþi are, din punct de vede-
re structural, o aparenþã oscilând
între compilaþie teoreticã din sur-
se aparent incompatibile la factu-
ra lejerã a ceea ce astãzi numim
„ghid de dezvoltare personalã”.
Se conºtientiza încã de la începu-
turile cãrþii tipãrite vocaþia practi-
cã a cuvântului scris, aceea de a
rãspunde întrebãrilor existenþiale,
de a genera exemple de compor-
tament, de a pune la dispoziþia mu-
ritorilor de rând reþete de salvare
metafizicã. Piaþa editorialã, deºi la
începuturile sale firave, pare deja
capabilã sã consacre un alt gen
de personaje decât cele clasice;
mai precis, ghidul de bunã purta-
re nu mai propune un protagonist
idealizat, eroizat, identificabil din
punct de vedere istoric – un Ro-
land, un Cid, un Tristan –, ci îi oferã
cititorului însuºi ºansa de a de-
veni eroul propriei existenþe, mo-
delându-ºi-o în funcþie de datele
realitãþii, dar þinând cont de stan-
dardele impuse de societate, de
scenarii prescrise.

Aceastã redimensionare a re-
laþiilor dintre carte ºi receptorul
sãu este mai cu seamã vizibilã în
primul volum analizat – Cartea
curtezanului sau doar Curteza-
nul (1528) a contelui italian Bal-
tassare Castiglione. Publicatã la
Veneþia, dar tradusã imediat în
toate limbile de circulaþie euro-
pene, cartea este construitã dupã
modelul socratic al conversaþiei
stimulative ºi expune calitãþile ne-
cesare unui perfect bãrbat de
curte – idealul ciceronian uma-
nist. Atunci când este abordatã
problema dragostei, curtezanului
i se recomandã autocontrolul
sobru ºi urmãrirea predilectã a
bucuriilor spirituale, non-fizice ale
iubirii. Castiglione oferã o imagi-
ne asupra dragostei construitã pe
doctrina platonicianã, cu subli-
nierile aduse acesteia de Ficino
sau Giordano Bruno. Prin urma-
re, amantul perfect trebuie sã fie
un fel de Socrate renascentist,
adaptat la inevitabilele tentaþii
curteneºti din secolul al XVI-lea.
Idealismul oarecum inactual al lui
Castiglione, lipsa de adecvare la
natura practicã a dragostei, era
cauzat probabil de apartenenþa sa
la clasa nobiliarã ºi de credinþa
sa în monopolul aristrocratic asu-
pra ceremonialului erotic.

Cãderea în lume a ideologiei
dragostei va fi actualizatã de au-
tori mai capabili sã redea iposta-
za mundanã ºi dinamicã a aces-
tui subiect. Unul dintre aceºtia,
deºi tot un neoplatonician italian,
Mario Equicola, îi stârneºte inte-
resul lui Moulton prin capacita-
tea de a aduna între coperþile ace-
leaºi cãrþi (De Natura d’Amore,
1525) cele mai populare ºi diver-
se opinii savante despre dragos-
te, într-o sintezã eclecticã, dar
grãitoare pentru tipul de scriitu-
rã savantã specificã literaturii re-

nascentiste de colportaj – un
amestec de tradiþii poetice ver-
naculare, petrarchism, gândire
medicalã arabã ºi misticism
ebraic. Acesta încearcã sã facã
loc, menþinând partea ideologiei
din Banchetul, ºi materialismul
practic al emoþiei. Un exemplu
este modul în care se strãduieºte
sã argumenteze, în sprijinul unei
avant la lettre propagande pen-
tru egalitatea între sexe, calitãþile
umane ale femeilor, fie doar ºi
pentru cã ele se nasc, cresc ºi
mor la fel ca bãrbaþii. Cu toate
acestea, se menþine fidel înalte-
lor surse filosofice de ideologie
patriarhalã pe care le citeazã ºi
susþine cã aceste creaturi diferã
de bãrbat prin faptul cã sunt în
general invidioase, certãreþe, in-
constante, incapabile de condu-
cere politicã.

Despre o ºi mai drasticã des-
prindere din înãlþimile platonicie-
ne ºi curteneºti ale iubirii ºi edifi-
carea unei antropologii erotice
depune mãrturie tratatul unui
doctor francez din împrejurimile
Bordeaux-ului. Jacques Ferrand
îºi propune sã descrie cvasi-ex-
haustiv esenþa, cauzele, simpto-
matologia ºi tratamentele bolii
erotice. Urmând teorii formulate
încã din Antichitate, medicul din
sudul Franþei reduce problemati-
ca dragostei la proporþii psiho-
somatice ºi avertizeazã repetat
asupra primejdiilor serioase pro-
vocate corpului de  „melancolia
eroticã”. Interesant este cã di-
mensiunea prea empiricã a tratã-
rii (punctatã inclusiv de leacuri
magice ºi recomandãri de îmbu-
nãtãþire a potenþialului emoþio-
nal), refractarã pudibonderiei dis-
cursului public al epocii ºi ten-
dinþei de a promova esenþa mo-
ral-creºtinã a fenomenului, a tre-
zit reacþia unui tribunal eclezias-
tic din regiune care a condamnat
cartea lui Ferrand publicatã iniþi-
al în 1610. Interzis de pe piaþã,

autorul persevereazã ºi publicã
o nouã ediþie, cu minime modifi-
cãri, dar o mai atentã delimitare a
receptorilor. Erotomania, aºa
cum este cunoscut volumul sãu
în istoria culturalã, devine astfel
literaturã de specialitate adresa-
tã exclusiv profesioniºtilor dome-
niului medical, cu toate cã popu-
laritatea lui a trecut negreºit ºi în
rândurile cititorilor de rând.

Precum Equicola, Ferrand face
operã de compilaþie, realizând o
sintezã de contribuþii antice ºi
contemporane. Conform teoriei
umorilor a lui Galen, dragostea se
manifestã ca un exces de cãldurã
în corp, care arde organele vitale
ºi afecteazã creierul. Prin urmare,
tratamentele propuse de medicul
francez sunt menite sã contraba-
lanseze aceastã stare febrilã care
subjugã trupul îndrãgostitului:
salate ºi bãuturi rãcoritoare, evi-
tarea condimentelor picante, a
emoþiei stârnite de teatru, muzicã
sau literaturã. Însã Ferrand indi-
cã ºi posibilitatea vindecãrii cu
ajutorul unor reþete lipsite de re-
levanþã ºtiinþificã: fierturã din ini-
mã de lup, cap de bufniþã sau
carne de ºobolan. În final, dacã
remedii lejere nu au avut efectul
scontat, el propune panaceul
medicinei vechi, ºi anume scur-
gerea de sânge.

Cea mai potrivitã exemplificare
a dimensiunii practice pe care o
aveau cãrþile despre iubire de la
începuturile modernitãþii este al
patrulea volum prezentat de Moul-
ton. Opera amorosa a lui Giovanni
Antonio Tagliente apare în 1527
ºi reprezintã o colecþie de posibile
scrisori de dragoste puse la înde-
mâna îndrãgostiþilor din oraºele
italiene. Autorul alcãtuieºte un
inventar de modele la care ajunge
în urma sondãrii atente a realitãþii
amoroase contemporane lui; sunt
oferite atât rãvaºele de iniþiere a
legãturii, aparþinând de obicei fi-
gurii masculine, cât ºi replicile fe-
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meilor. Cartea respectivã poate fi
privitã ºi ca o enciclopedie a tipu-
rilor de relaþii amoroase, de la cele
care se petrec în miezul nopþii sub
fereastrã ºi necesitã o plãnuire de-
taliatã a procedeului de folosire a
funiei, la cele mai puþin adecvate
social stabilite între un bãrbat din
clasa de jos ºi iubita sa de origine
nobilã. În încercarea sa de a-ºi
servi cititorii aflaþi în cele mai di-
verse ºi neaºteptate situaþii de
viaþã, Tagliente riscã cinismul ºi
nu se sfieºte sã alcãtuiascã o epis-
tolã ce poate fi trimisã unei recen-
te vãduve, în care îndrãgostitul
îmbinã tacticos expresia sentimen-
telor de regret pentru pierderea
suferitã cu propunerea de a ocu-
pa locul vacant în inima ºi viaþa
doamnei. Scrisorile acestea demon-
streazã implicit cã puterea elocven-
þei în facilitarea amorului e o
necesitate comunã atât nobililor, cât
ºi servitorilor acestora, atât
cavalerului, cât ºi negustorului, aºa
cum este, în principiu, dragostea
însãºi, cu toate complicaþiile sale
estetice, filosofice sau fiziologice.

1 Ian Frederick Moulton, Love
in print in the sixteenth century: the
popularization of romance, Palgra-
ve Macmillan, 2014, 264 p.
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Pe Alexandra Bodnaru am cunos-
cut-o acum mai bine de un sfert
de veac, din paginile revistei

„Scrisul Românesc”. M-am grãbit atunci,
în acea dimineaþã scurtã de septembrie, care
mã prinsese, cu a sa eticã protestantã a
ploii cu tot, în câmpiile Flandrei, sã deschid
varianta pdf a lunarului craiovean, la pagi-
na 23, cum mã îndemna mail-ul rimat abia
primit de la un recunoscut poet-prieten. Ore
mai târziu, într-o cafenea totuºi însoritã din
Amsterdam, spre care luasem pânã la urmã
trenul, întrezãream pe telefon, sub prezen-
tarea unuia dintre foarte apreciaþii scriitori
ai ultimei decade, debutul, ca evantaiul ja-
ponez în mâna unei echilibriste fãrã plasã
de siguranþã, al Alexandrei.

Directeþea ornamentatã cu instinct nea-
tins ºi cãrþi cucerite cu maceta versurilor
sale traversa, fãrã se uite, strada, într-o
revoltã prematur stãpânitã a dezabuzãrii
faþã de darwinismul, cum altfel decât fero-
ce, al epocii. Unul în care criza de supra-
producþie poeticã arunca în ocean, pen-
tru micul dejun al rechinilor vremii, car-
gouri întregi de cafea editorialã, în încer-
carea disperatã de a menþine, din interese
varii ºi raþiuni asemeni, preþul la cote cel
puþin rezonabile. Erau timpuri tulburi, în
care, însã, ca orice formã de viaþã, literatu-
ra noastrã înota sub aripile balenelor spre
formele terestre, desãvârºite de astãzi,
când oriunde pe glob se bucurã de unani-
me recunoaºteri. Dar cine ar fi îndrãznit,
mãcar cu jumãtate de rând tipãrit, sã prezi-
cã, în urmã cu abia o generaþie biologicã,
Vârsta de Aur a literelor române pe care o
trãim, iatã, de un timp încoace?!

Revenind însã la poeta noastrã de 16
ani, dupã nici douã luni de zile, am reîntâl-
nit-o într-o altã publicaþie din Craiova,
„Mozaicul”, la vremea respectivã, în pofi-
da consacrãrii, o gazetã cu un tiraj mai
degrabã supus confidenþialitãþii, nici pe
departe celebrul portal de culturã de acum.
Alexandra apãrea între laureaþii Concur-
sului de poezie „Tradem”, deþinând, dacã
nu mã înºalã memoria, Premiul întâi; mai
precis, am regãsit-o în mijlocul unei foto-
grafii în care, graþie hazardului, apãream ºi
eu, la insistenþele unor buni prieteni de
acolo, cãrora le fãcusem o vizitã ce mã
adusese la festivitatea cu pricina. Nu am
reuºit, nici în acea zi, sã o cunosc perso-
nal, dintr-un fel (al meu) de stângãcie (a
mea) faþã de adolescenþã, o vârstã prin
care n-am trecut nicidecum prea simplu.
Una, însã, când, mi-am amintit apoi, la fel
ca Alexandra, am început sã fac prime ver-
suri – ºi, aici, o veritabilã coincidenþã! –,
în acelaºi mic, uneori mai-mic, oraº.

De atunci, am început sã-i urmãresc
drumul literar. Am toate cãrþile pe care le-a
scris, toate antologiile în care a apãrut,
ediþiile critice, traducerile, articolele de
presã, recenziile ºi cronicile la poezia sa,
dicþionarele ºi istoriile literare unde ocu-
pã un loc important de fiecare datã; pri-
mesc înregistrãrile complete ale conferin-
þelor pe care le susþine la cele mai impor-
tante universitãþi din lume, în marile capi-
tale, în cadrul saloanelor ºi târgurilor de
carte; caut apariþiile ei la radiouri ºi televi-
ziuni, la festivalurile de literaturã; am do-
bândit, în timp, o adevãratã arhivã de hâr-
tie, sunet ºi imagine cu ºi despre Alexan-
dra Bodnaru, cea mai de seamã reprezen-
tantã a boom-ului literar românesc, deþi-
nãtoare, deja, a multor premii prestigioase
pentru literaturã.

ªi spun deja, fiindcã, în urmã cu exact
douãzeci ºi cinci de ani, am avut o ºansã
pe care nu ºtiu dacã mi-am jucat-o pânã la
capãt: sã prezint o scriitoare la început.
Aºa cum îi doresc.

Acum, dupã aceiaºi douãzeci ºi cinci
de ani, Alexandra Bodnaru se prezintã sin-
gurã. Aºa cum îºi doreºte.

nnnnn  Adrian Bodnaru

1.
M-am blocat
nu mai scosesem un cuvânt de trei luni.
lumea devenea prietenoasã.
toatã ziua era amorþitã, se arunca prin
paturi cu fruntea lãsatã. mereu þinea
mâinile-n sân.
atârnam în apã cu ochii mari.
eram în tren o datã ºi-am deschis uºile,
pe-atunci nu-mi era fricã de moarte, îmi
plãcea viteza
cu care trecea totul.

3.
Oraºul se stinge
e un fel de Big Bang, apoi, îþi simþi
sufletul pânã-n stomac
mereu vrei sã pleci într-un loc drãguþ
e ca ºi cum ai þine în piept tot aerul din
lume
toþi se descalþã, poartã tricouri albe,
bãrbãteºti
se urcã pe pervaz ºi se aruncã de la
geamuri.
Oraºul e plin de gropi
în obraz.

4.
Existam ca într-un salt mortal în faþa
ambulanþei
ca într-un fel de carantinã ne îndesau în
cutii albe
ºi uitam cã stãm lângã o cale feratã
îþi dãdeau atâtea pastile cã puteai sã uiþi
ºi cã n-ai un picior
aºa mai supravieþuise bãrbatul paralizat
de la gât în jos
ºi ultima curvã de pe pãmânt
se sãrutau des.
existam ca douã pahare negre de plastic
înfipte în nisip
existam aºteptând valul cel mare cu care
sã plutim în larg
ca niºte epave.

5.
Purtasem ºi faþa morþii
ºi restul feþelor care se întorc cu spatele
mã înfipsesem aºa adânc cu picioarele în
pãmânt
cã nici nu mai vedeam cerul.

Aici jos nu mai aveai timp nici s-o dai în
barã,
în rest e bine.

7.
Ziua 13. Copii slabi
cu burþile umflate se tãvãlesc prin
pãpãdii
la mine în cartier toatã lumea era fan

Spiderman.
Fiecare avea o mamã a lui
care gãtea bine ºi era veºnic
nesatisfãcutã
de tatãl cu pãr cãrunt cãruia
nici berea nici fotbalul nu-i mai trezeau
nimic
nici mãcar tinerele rujate
care îºi lasã intenþionat amprenta pe
guler de cãmãºi
eu n-aveam nici mamã, nici tatã
poate am fost un copil mai fericit
n-am cãutat rãspunsuri fiindcã
dimineþile zilei 13 rãmân semnul întrebãrii
de dupã
dragostea neîmplinitã a serii 12. eu ºtiu cã
numãrul meu norocos
e cu siguranþã 13.

8.
Sunt în criza vârstei de mijloc,
sunt gras ºi chel ºi mama îmi aduce
mâncare la pat
iar eu mã închid în baie dupã ce am burta
plinã sã mã uit pe facebook,
îmi plac fetele la pubertate ºi pãrul
pubian
sorã-mea are 16 ani, fumeazã cu tata în
bucãtãrie
ascultã heavy ºi îi plac bãuturile verzi
cicã se asorteazã cu pãrul ei roºu.
obiºnuiam sã-i fac poze prietenei ei
blonde
care purta mereu la gât o pasãre colibri
ºi-o motocicletã veche
pânã s-a prins ºi mi-a zdrobit aparatul de
perete
pânã în ziua de azi a rãmas acolo, sunt
prea gras ca sã m-aplec.
nimeni nu mã ºtie
îmi rod unghiile ºi-mi muºc buzele iar
toate mimozele vin în vizitã
mi-e foame, se-aud râsete ascuþite ºi
gemetele curvei de la III în fiecare zi,
mai puþin când se-ntoarce bãrbat-su’ din
armatã.

9.
Pe spãtar de scaun cocoaºe de tricou
ascultã jazz ºi se relaxeazã
ca ºi cum dupã vineri seara nu mai
urmeazã nimic
memorabil
camera ei se întorcea cu spatele la mine
de acolo rãsãrea soarele împreunã cu ideea
cã i-aº putea fi bãrbat ºi m-ar chema Igor
c-aº vrea sã am un fiu
sã fiu medic ºi sã ºtiu de ce pieptul ei e rece
nimeni n-o iubeºte, n-are nici mãcar un
câine

mai beat ca niciodatã în genunchii ei calzi
sã-mi ascund fruntea aº vrea însã
camera ei se întorce cu spatele la mine
se mai aratã o cocoaºã de tricou
ºi deja vãd cât e de frumoasã
ascultã jazz, se relaxeazã ºi nu ºtie cine
sunt eu.

10.
Când M. îºi desfãcea picioarele
nãºtea câte-o lume cu malformaþii,
de fiecare datã alta. Lui M. nu-i place sã
se repete
ea e lut ºi coaste
moare, moare ºi e mutã
de când n-a mai scris nimic
bãrbaþii o ascultã pentru cã M. e surdã
ºi iubeºte în mod egal
iar dintre ei mulþi au rãmas în urmã ºi
mulþi au lãsat o urmã
pânã când M. e film alb-negru
îmbãtrâneºte ºi zice cã-ºi vopseºte roºu
pãrul pubian, a pus pasiune o singurã datã
în lacrimile din mocheta de la baie,
din casa bunicilor, unde se închidea pe
la 17 ani pânã dimineaþa
ºi fuma ºi bea vin dulce de þarã ºi cânta
ob-la-di , ob-la-da, life goes on.

12.
Eu cred cã vinul merge mânã-n mânã cu
poezia
sub formã de p.s.-uri mototolite pe note
de platã
ºi mai cred cã
despre tine e liniºte între douã fumuri
ºi restul de aer rece de februarie
pe care nu-l vreau înapoi,
ca orice cârciumã ieftinã
durezi cam patruzeci de minute
ºi ies din întuneric când am prea multe
probleme
dintre care sincronizarea:
în dimineþile în care te trezeºti dezbrãcat
eu adorm îmbrãcatã.
În noaptea asta
l-am citit pe tata printre rânduri
ºi-apoi l-am aºezat într-un colþ de
bibliotecã.

13.
De vreo trei ani încoace
sfãrâm cioburi în coloana
infinitulu-i suntem pãsãri phoenix
când ardem de suuus
pânã jos.
Cã aici sunt doar clãdiri înalte unde
ianugurãm tãcerea
de vreo trei ani încoace
îmi plac triunghiurile amoroase ºi mint
mult,
poate pentru cã mama mã-mbrãca în
pijamale roz când aveam vreo boalã
iar acum vreau sã rãmân
sâmbure de lãmâie
printre dinþii tãi pierduþi, în lume
se-ascund zeci de degete
fiindcã multe s-au mai întâmplat de-atunci.

14.
ªi-a mai fost odatã ca niciodatã
o linguriþã cu fericire
din care gustam cu vârful limbii
când ceasul stãtea
am fost pãmânt
ca niciodatã muguri pe piept de umbrã
se fãcea cã mulþi morþi gustau din mine
ºi mureau mai departe
cu ochi de far tic-tac
vedeam oraºul tic-tac
pe-atunci aveam un tic sã tac,
iar dacã trebuie sã trãieºti o datã
n-am mai fost om niciodatã.tã
cearcãn peste cearcãn
la mine-acasã
nu stã nimeni.

nnnnn  ALEXANDRA   BODNARU

poeme

Adrian ºi Alexandra Bodnaru
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15/16–29.05

Am avut în sânge
urme de muºeþel de pe calea feratã,
dar celelalte analize îmi ieºeau
ca ale unei milionare singure,
ce-ºi lasã toatã averea statului,
cu condiþia sã i se toarne în memorie
o pisicã din caloriferul de fontã
al camerei cu vedere la plajã.

Nu mi-a plãcut albastrul,
din cauza paltoanelor la fel
pentru bãieþi ºi fete pânã la ºapte ani:
l-am scos greu dintre carioci
ºi doar pentru nori
care aveau sã se prãbuºeascã într-o zi
lângã mine.

Concorde zburase
cu aproape ºaptezeci ºi douã de ore înainte
ºi nu mai aveam de ce sã fiu grãbit cu
aerul:
am rãmas peste roþile unui câine
jumãtate om, jumãtate cãrucior
ºi credincios obiceiului de a nu pãstra
nicio suflare din locul în care m-am
nãscut.

Am purtat însã blugi,
dar numai dupã ce i-am ºters cu faþada
unui centru vechi,
recalculat de TIR-uri frigorifice
pânã la piele.

Aºa mi-am pãstrat mersul pânã aici:
în dupã-amiaza deasã,
din care þâºnesc
SMS-uri ocrotite prin lege,
ºi semnãturile nu mai gãsesc locuri libere
pe gipsul ce va fi scos mâine definitiv,
cel târziu.

8.09

N-am mai avut timp
de când banderola de cãpitan,
fãcutã din diagonala primarului,
a fost dusã la turci.

Am curtat degeaba vãduve înstãrite.

O vreme am crezut sã sunt prea pretenþios,
apoi, am început sã scriu memorii.

Am cerut statului sã fie rãscumpãratã:
preþul ei era în creºtere de la un an la altul.

Am intrat în Parlament,
am condus ministere,
am câºtigat alegeri prezidenþiale
pentru asta.

M-am retras din toate pânã la urmã,
fiindcã n-am reuºit sã fac rost de bani.

Astãzi, sunt încã tânãr ºi în putere:
pot sta, fãrã sã-mi fie ruºine,
în baruri studenþeºti,
la meciuri.

Le ºtiu bine pe fetele care vin la mese:
sunt mai mari decât copiii mei cei mai mari.

Le încurc numele, când se face târziu,
ºi ele râd,
dar îºi trimit la culcare schimburile de turã,
sã mai rãmânã cu mine.

Mã vor aºa cum sunt:
statornic ºi singur,
chiar dacã mi-au rãmas o mulþime
de maºini, de haine ºi de operaþii
din ce am câºtigat.

Într-o noapte însã îmi va fi atât de dor
de locurile în care am crescut,
încât o vãduvã înstãritã
îmi va lega banderola de cãpitan,
va strânge cu putere
ºi va dona totul
unei fundaþii.

10.09

La câþiva ani
dupã primul transplant de inimã,
am împrumutat o carte sau o rochiþã.

Nu mi se mai putea întâmpla sã iau bãtaie,
pentru cã veneam acasã murdar
ºi plin de transpiraþie.

Totuºi, când am ajuns la mare,
am fost învãþat sã dau nume valurilor,

ca nu cumva sã moarã nebotezate.

Am terminat destul de repede numele de
bãieþi
ºi am trecut la cele de fete,
pe care am avut voie sã le repet la
nesfârºit.

Pânã la urmã,
toate valurile s-au numit la fel,
câte o varã sau chiar câte douã la rând.

Atunci, a trebuit sã mã ocolesc:
eram bãiatul mai mare,
iar eu aveam la mine o brichetã nouã
ºi hârtia de la o gogoaºã
din care nu mai putea sã guste mãcar.

A venit însã ºi vremea
sã împãrþim aceeaºi iubitã:
el o ducea noaptea în discoteci,
eu o þineam de mânã ziua.

Odatã a fost gata-gata sã ne întâlnim în
zori,
când a adormit în braþele ei,
ºi ea mã þinea la piept,
nou-nãscut.

Am avut însã mare noroc
sã ne despartã o viaþã la termen aºa:
unul lângã altul.

27.09

La fiecare nouã luni
îºi împletea o coadã lungã,
o strângea la piept înfãºatã în scutece,
primea lapte praf ºi se îmbãia
cu studenþii din Africa:
avea pãrul negru.

Odatã,
a rãmas cu mine peste noapte,
fiindcã ar fi vrut
ca maºinile din convoaiele funerare
sã meargã în marºarier
ºi înmormântãrile sã se facã seara,
aºa încât copiii sã nu rãmânã acasã
pe întuneric.

În cimitire s-ar fi intrat
cu lãmpile roºii aprinse,
mai ales cã se frâna,
din când în când,
pentru familii ºi apropiaþi:
locurile de veci ar fi fost pline de viaþã
ca-n porturi.

Acolo mi-a promis cã vom mânca
prãjituri
pânã ne vom prãpãdi de râs,
dacã o ascult ºi o sã mã fac bine:
mi-a dat pastilã dupã pastilã
din poºeta cu parfum de lãcrãmioare
ºi mi-a þinut mâna rece pe frunte,
sã simt cã afarã ninge atât de încet,
încât aº putea ajunge pe scãri
înaintea primului fulg de zãpadã.

Vocea ei a învãþat vocea mea
sã-mi rãspundã la nume:
uºa trebuia sã se deschidã pânã la urmã
ºi sã scuture cuierul pom încãrcat an de
an;
trebuia sã cadã pe jos
cea mai micã ºi veche hainã
pe care am ºters merele înainte sã muºc
ºi sã fiu strigat tare
ca sã poatã sã rãmânã cu mine.

Dar toate astea nu s-au petrecut deodatã:
ea s-a închis în baie
ºi, fãrã sã-i pese cã va începe sã plângã,
s-a îmbrãcat, ca tot timpul,
subþire.

nnnnn  ADRIAN  BODNARU

Am ajuns sã trãiesc pentru poe-
zie ºi sã mã sting înãntru atunci
când poezia lipseºte. Mã întreb

acum ce mi-ar rãmâne doar al meu, ne-
condiþionat, daca nu aº avea poezia? Iar
apoi, mã întreb dacã poezia ar fi crescut
odatã cu mine dacã nu aº fi avut curiozita-
tea de-a cunoaºte, de-a înþelege poezia lui
Adrian Bodnaru. Trebuie sã recunosc fap-
tul cã invitaþia mea aici a reprezentat o re-
alã provocare, în special pentru faptul cã
alãturi de mine se aflã Adrian Bodnaru, în
calitate exclusivã de poet. Ei bine, dacã
acum s-a conturat clar în mintea mea ima-
ginea atât de poet, cât ºi de prieten ºi tatã,
sub forma unui întreg, eu i-am cunoscut
separat toate cele 3 laturi, însã îmi place
sã cred cã în profunzime, aºa cã mã voi
apleca doar spre latura sa de poet ºi voi
încerca sã rãmân obiectivã.

Din câte îmi amintesc, aveam vreo 7-8
ani când i-am citit prima poezie, ºi evident,
nu am înþeles nimic la vremea respectivã.
Ceea ce a schimbat ceva în concepþia mea
în acel moment a fost trãirea din poezia lui
Adrian, care deºi era numai a sa, reuºea
sã surprindã ceva din trãirea fiecãruia. Era
ceva viu, puternic, inimitabil. Era o zvâc-
nire între versuri. Am continuat sã-i citesc
poeziile ºi implicit a apãrut curiozitatea de
a citi ºi alþi poeþi.

Am ajuns astfel sã îmi dau seama cã
Adrian Bodnaru este capabil sã creeze
poezie printr-o combinaþie faºcinantã în-
tre spontaneitate ºi tehnicã. El reuºeºte
sã surprindã filozofia din spatele lucruri-
lor banale ºi îþi vorbeºte mult ºi bine de-
spre lume, deoarece lumea exterioarã lui
se amestecã într-un mod bizar ºi în interi-
orul sãu, apoi  o digerã ºi o separã de el
însuºi, transpunând-o în poezie într-un
mod straniu, personal.  Poezia sa este com-
plexã, cinicã, sfâºietoare, autenticã, pe alo-
curi sadicã, însã coerentã ºi valabilã.

Pentru mine, vor exista fãrã îndoialã
douã poezii: poezia lumii ºi poezia lui Adri-
an Bodnaru.

nnnnn  Alexandra Bodnaru

poeme

Adrian ºi Alexandra Bodnaru  în Craiova, la „Cetatea poeziei” (alãturi de Petriºor Militaru)
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L a 3 februarie 2015 s-au
împlinit 10 ani de la
moartea lui Mihail

Nemeº, unul dintre cei mai impor-
tanþi traducãtori de poezie din li-
teratura noastrã de astãzi. Mihail
Nemeº s-a nãscut la 12 noiem-
brie 1944, în comuna Siliºtea Cru-
cii din judeþul Dolj. Pãrinþii – Ioa-
na ºi Gheorghe Nemeº – fusese-
rã proprietarii unei mori din co-
munã, ulterior naþionalizatã.
Mihail Nemeº face ºcoala elemen-
tarã în comuna natalã. În 1958
devine elev la „Grupul ªcolar
Electroputere” din Craiova, pânã
în anul 1962, obþinând calificarea
în meseria de matriþer sculer. Este
angajat în acelaºi an la Uzina Elec-
troputere, secþia sculãrie. Aici
lucreazã pânã în 1964, când este
încorporat pentru satisfacerea
serviciului militar (1964-1966). La
terminarea acestuia, Mihail
Nemeº revine la Electroputere-
Craiova, unde continuã sã lucre-
ze, dar în acelaºi timp sã urmeze
ºi cursurile serale ale „Liceului
Teoretic nr. 3” din Craiova (as-
tãzi Liceul „Elena Cuza”). În ace-
laºi timp, este prezent ºi la ºedin-
þele cenaclului literar „Traian De-
metrescu” din Craiova, pânã la
desfiinþarea acestuia de cãtre
Securitate (1965). În anul 1968,
Mihail Nemeº devine student al
Facultãþii de Filologie, secþia ro-
mânã-francezã, de la Universita-
tea din Bucureºti. În paralel cu
studiile universitare, învaþã pe
cont propriu limba germanã, din
dragoste pentru poezia unor mari
creatori care au scris în aceastã
limbã. Dupã terminarea facultãþii
(1972), Mihail Nemeº este repar-
tizat ca profesor de limba france-
zã la Liceul din Baia de Arieº, ju-
deþul Alba. Aici funcþioneazã
timp de 6 ani – 3 ani ca profesor
stagiar ºi încã 3 ani, care se acor-
dau pentru nesusþinerea la timp
a examenului de definitivat.
Aceasta pentru cã Mihail Nemeº
refuzã sã se prezinte la acest exa-
men, ca sã nu înveþe obiectul „So-
cialism ºtiinþific”, obligatoriu
pentru obþinerea titularizãrii ca
profesor, nutrind pentru acesta
un dispreþ absolut. Rezultatul
este cã viitorul mare traducãtor
din limba lui Arthur Rimbaud,
Guillaume Apollinaire sau Gerard
de Nerval este îndepãrtat din în-
vãþãmânt (astãzi s-ar zice cã „din
motive politice”). Va începe o
perioadã din viaþa lui cãreia dacã
i-am zice „agitatã” am folosi un
eufemism.

Mai întâi se întoarce la Siliº-
tea Crucii, cu hotãrârea sã tradu-
cã ºi sã trãiascã din traduceri. Fi-
reºte, era o iluzie, dar iluzia aceas-
ta a durat câþiva ani (1978-1984),
pânã când purtãtorul ei se con-
vinge de faptul cã vremurile nu
erau propice pentru aºa ceva. Un
an (1984-1985) lucreazã în subte-
ranele  minelor din Baia Borºa.
Între 1985-1987 revine în Dolj ºi
se angajeazã ca matriþer la o fa-
bricã din oraºul Bãileºti. Renun-
þã sã mai lucreze aici în favoarea
unui post de bibliotecar la între-
prinderea „Nicovala” din Sighi-
ºoara, atras ºi de confortul inte-
lectual pe care îl oferea bibliote-
ca. Deci, dupã aproape zece ani,
gãseºte, în sfârºit, un loc mai
aproape de nevoile lui spirituale.
Aici va lucra din 1987 pânã în 1991
când, bãnuim, întreprinderea „Ni-

in Memoriam: Mihail Nemeº
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covala” va suferi mari transfor-
mãri în urma privatizãrii în masã
de la începutul anilor ’90, printre
care ºi desfiinþarea bibliotecii.
Aºa cã Mihail Nemeº se hotãrãº-
te sã revinã în învãþãmânt ºi ocu-
pã, între 1991-1993, un post de
profesor de limba francezã ºi lim-
ba românã în comuna Albeºti,
judeþul Mureº, iar în anii 1993 ºi
1994 acelaºi post la ºcoala din
Archita-Mureº.

În 1994 renunþã la învãþãmânt
ºi ia hotãrârea sã recupereze moa-
ra pãrinþilor, mutându-se la Siliº-
tea Crucii unde, timp de aproape
6 ani, se va lupta cu noua birocra-
þie, cu corupþia ºi cu mentalitatea
de þãrãnime muncitoare a unor
sãteni care se opuneau, chipurile,
„privatizãrii”, dar de fapt urmãrind
sã punã ei mâna pe moarã. La
aceasta se mai adaugã ºi ºicanele
suferite de cei doi copii ai sãi la
ºcoala comunalã, din partea unor
cadre didactice obtuze.

Obosit ºi scârbit, revine în în-
vãþãmânt tot la Archita-Mureº, ca
profesor de românã ºi francezã,
pânã la moartea neaºteptatã sur-
venitã în satul Mureni, sat apar-
þinând de comuna Vânãtori-
Mureº, la data de 3 februarie
2005. Avea 60 de ani, era nerãb-
dãtor sã-ºi vadã toate traduceri-
le publicate (ºi, cum vom vedea,
erau destule)  ºi sã-ºi îndeplineas-
cã proiectele. Traducerea sa a
unui Cântec de noapte aparþi-
nând lui Georg Trakl parcã îi pre-
figura destinul: Mã-atinge chi-
nul! Rana-i jar./ Nu-mi pasã de
durerea mea!/ Din rãni îmi în-
floreºte iar,/ Misterioasã-n
noapte-o stea!/ M-atinge moar-
tea! Plec cu ea. Aºadar, o viaþã
plinã de tribulaþii. Dar care n-au
reuºit sã învingã o pasiune ex-
traordinarã: pentru marea poezie
europeanã ºi pentru transpune-
rea ei în limba românã.

Mihail Nemeº a debutat ca tra-
ducãtor încã din anul al doilea de

studenþie, publicând o traducere
din poezia Iuliei Hasdeu în revis-
ta „Amfiteatru”. Debutul edito-
rial se produce însã mult mai târ-
ziu, în 1986, dar nu cu poezie din
lirica francezã, cum ar fi fost de
aºteptat, ci cu „Poezii” ale expre-
sionistului german Georg Heym.
În cei 17 ani cât a trecut de la de-
butul editorial ºi pânã în 2003,

când apare ultima traducere an-
tumã, Mihail Nemeº a publicat
traduceri numai din scriitori de
mare notorietate: Georg Trakl, cu
ediþii de Poeme în 1988 ºi 1991 ºi
cu Opera poeticã, integralã, în
douã volume (2001), Rainer
Maria Rilke, cu Rugãciunile
(1998) ºi Ceaslovul (2000), am-
bele la Editura „Anastasia”, apã-
rute la sugestia ºi cu sprijinul
marelui pictor religios Sorin Du-
mitrescu, Gerard de Nerval, cu
Himerele, în 2000, Guillaume
Apollinaire cu Alcooluri. Bestia-
rul. Vitam impendere amori, în
2002 ºi Arthur Rimbaud, cu Ope-
re, în 2003.

Afirmam cu ani în urmã cã
Mihail Nemeº „a reuºit un ade-
vãrat tur de forþã, traducând nu-
mai poeþi de primã mãrime, într-o
viziune cu adevãrat modernã,
actualizând texte, fãrã a ºtirbi ni-
mic din sensurile lor”, bizuin-
du-mã ºi pe frumoasele cuvinte
ale lui ªtefan Augustin Doinaº,
la fel de rafinat cunoscãtor ºi tra-
ducãtor ale celor douã mari
literaturi europene: „Mã bucur sã
constat ce frumos traduceþi din
Valéry: e destul sã-mi amintesc
tonul pur rilkenian, pe care-l
aveau tãlmãcirile ce mi le-aþi trimis
acum câþiva ani, ca sã constat ºi
sã apreciez noua muzicã, total
diferitã, pe care o au traducerile
de faþã.” (v. Mozaicul, anul X, nr.
3-4, 2007, p. 30).

Iniþiativa absolut lãudabilã a
Editurii „Paralela 45” de a publi-
ca postumele lui Mihail Nemeº a
pus în evidenþã un fapt tulburã-
tor: tot ce publicase traducãtorul
pânã atunci era de fapt partea de
sus a aisbergului. Cinci dintre
autorii menþionaþi mai înainte:  –
cu excepþia lui Georg Heym –

Trakl, Rilke, Nerval, Apollinai-
re ºi Rimbaud fuseserã traduºi
cu toatã opera lor poeticã! Puþi-
ne culturi se pot mândri cu o ase-
menea performanþã! Am lãsat la
urmã douã lucrãri: traducerea, cu
adevãrat excepþionalã, a capodo-
perei lui Goethe, Faust, act de
curaj dar ºi de maturitate, venitã
sã se adauge traducerilor lui Lu-
cian Blaga ºi ªtefan Augustin
Doinaº, poate cea mai apropiatã
de spiritul ºi forma originalã, apã-
rutã, din pãcate, la câteva luni de
la moartea traducãtorului (2005),
ºi Dicþionarul de rime ºi asonan-
þe (2011, 635 p.), lucrare unicã în
peisajul nostru cultural, ambele
meritând o discuþie mult mai am-
plã ºi nu doar o simplã semnala-
re. Ar mai fi de remarcatã ºi pre-
zenþa lui Mihail Nemeº în revis-
tele literare ºi de culturã. A publi-
cat în Secolul XX, România lite-
rarã, Familia, Poesis, Vatra,
Steaua, Convorbiri literare, dar
ºi în revistele craiovene Mozai-
cul ºi Ramuri. În Mozaicul a pu-
blicat adevãrate capodopere din
Rainer Maria Rilke (poetul prefe-
rat), Arthur Rimbaud ºi Oscar
Loerke (v. Mozaicul, nr. 7-8 ºi 12,
1999).

La 10 ani de la moartea sa,
mulþi autori traduºi de Mihail
Nemeº aºteaptã încã sã fie publi-
caþi: Eduard Mörike, Oscar Loer-
ke, Hugo von Hofmannsthal,
Gottfried Benn, Paul Celan ºi lis-
ta ar putea continua. Ar fi un gest
de recunoaºtere pioasã pentru
efortul ieºit din comun al unui om
care a trãit în ºi pentru poezie,
într-o lume care dã semne cã se
îndepãrteazã, într-un fel incon-
ºtient, de ea.
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nnnnn  MARIA  DINU

Fãrã îndoialã, Mircea Elia-
de este un autor fasci-
nant prin complexitatea

operei sale ºi ineditul subiectelor
abordate, atracþie sporitã inclusiv
de controversele create în jurul
sãu, o datã în privinþa sistemului
sãu de interpretare a fenomenelor
religioase, în al doilea rând, de câ-
teva evenimente biografice (cele-
brul episod prolegionar din tine-
reþe). Cu toate cã Eliade a repre-
zentat subiectul unor diverse ºi
consistente studii din þarã ºi din
afarã, din pãcate multe dintre aces-
tea din urmã netraduse (dau nu-
mai câteva exemple: Structure and
Creativity in Religion de Douglas
Allen, Reconstructing Eliade de
Bryan S. Rennie, Mircea Eliade’s
Vision for a New Humanism de
David Cave), opera sa rãmâne încã
ofertantã din punct de vedere cri-
tic ºi hermeneutic, dovadã lucra-
rea Cristinei Buzera, Limbajul
prozei fantastice a lui Mircea
Eliade, apãrut în 2014 la Editura
Universitaria, Craiova. Autoarea
îºi propune sã scoatã în evidenþã,
în cele cinci capitolele ale lucrãrii,
particularitãþile stilului prozelor
fantastice ale lui Mircea Eliade,
în urma studierii termenilor neo-
logici utilizaþi ºi a diversitãþii vo-
cabularului.

Primul capitol este dedicat
constituirii discursului fantastic
în literatura românã, demers pre-
cedat de o abordare sinteticã a
principalelor teorii ale fantasticu-
lui, aplicabile prozelor lui Eliade
astfel încât sã le punã în valoa-
rea complexitatea. Dacã Todorov
în cunoscutul sãu studiu, Intro-
ducere în literatura fantasticã,
analizeazã fantasticul îndeosebi
din perspectiva limbajului ºi a
tehnicilor narative, supranatura-
lul provenind din înþelegerea ad
litteram a sensului figurat, în
schimb, la noi Ioan Vultur aduce
o înþelegere mai aprofundatã a
acestui tip de literaturã prin ra-
portarea la teoriile receptãrii. În
studiul Naraþiune ºi imaginar.
Preliminarii la o teorie a fan-
tasticului, autorul român depã-
ºeºte tratarea lingvisticã a fan-

despre limbajul prozei
fantastice a lui Mircea Eliade

tasticului prin accentul pus asu-
pra interacþiunii dintre povesti-
tor ºi cititori. O altã interpretare
este cea a lui Matei Cãlinescu care
observã cã, spre deosebire de li-
teratura fantasticã modernã în
care viaþa cotidianã e perturbatã
de prezenþa supranaturalului,
ceea ce duce la o „lume hibridã”
(Ludomír Doležel) a fantasticului
manifestat ca sintezã ºi coexis-
tenþã a celor douã lumi, în textele
lui Eliade, supranaturalul, fãrã a
mai avea ceva ameninþãtor, e in-
tegrat firesc în realitate ºi îi asi-
gurã coerenþa. Autoarea sublinia-
zã cã prozele istoricului religiilor
reliefeazã mai multe faþete ale fan-
tasticului printr-o diversificare
de-a lungul timpului, de la fan-
tasticul „clasic”, terifiant din
Domniºoara Christina (1936), la
cel obþinut în urma valorificãrii
unei cunoaºteri a tehnicilor yoga
din Secretul doctorului Honig-
berger (1940) pânã la inserþiile
autobiografice din Tinereþe fãrã
tinereþe… (1976) sau rafinamen-
tul narativ din 19 Trandafiri
(1979) ºi Dayan (1980). Însã, ceea
ce defineºte fantasticul eliadesc
este acumularea gradatã de sen-
suri mitico-parabolice.

Cristina Buzera îl plaseazã pe
Eliade în continuarea unei tradi-
þii a literaturii fantastice scrise în
limba românã de Eminescu, Ca-
ragiale, Agârbiceanu, Voiculescu,
deºi, pe cât de originali, aceºtia
au respectat în mare mãsurã
convenþiile fantasticului. În ca-
zul autorului Nostalgiei origini-
lor, factorul de diferenþiere îl con-
stituie tocmai o imaginaþie litera-
rã consolidatã de erudiþia sa ca
istoric al religiilor, adicã tocmai
ceea ce i s-a reproºat frecvent lui
Eliade. Practic, un dezavantaj e
transformat de autoare într-un
avantaj, fiindcã, departe de a im-
prima o anumitã artificialitate tex-
telor sale, studiile de istoria reli-
giilor îi pun la dispoziþie prozato-
rului o serie de semnificaþii spiri-
tuale profunde care amplificã fan-
tasticul în direcþia sacrului, lite-
ratura devenind, astfel, o moda-
litate de cunoaºtere ºi autocu-
noaºtere, dar ºi de camuflare a
substratului sãu mitic. Totuºi,

dacã Eliade se distanþeazã prin
spiritualizarea fantasticului de
scriitorii anteriori, nu acelaºi lu-
cru poate fi spus ºi în cazul lui
Eminescu, cu care istoricul reli-
giilor întreþine un dialog intertex-
tual mai ales în prozele Domni-
ºoara Christina ºi ª arpele, în
prima fiind vorba de „o dorinþã
de refacere a mediului eminescian
într-un cu totul alt cadru”, mai
straniu ºi mai angoasant, în a
doua de un eros cosmicizat al
cuplului originar.

Dupã analiza locului prozei is-
toricului religiilor în contextul
prozei româneºti în secolul al
XX-lea, studiul Cristinei Buzera
se continuã cu sistematizarea
principalelor momente ale recep-
tãrii scrierilor fantastice eliadeºti,
dar ºi cu „autoreceptarea”, modul
în care Eliade îºi concepe textele,
conform notaþiilor din Jurnal ºi
Memorii. Demersul critic porneº-
te de la contribuþia lui Sorin Ale-
xandrescu care, în prefaþa unui
volum din 1969 cu o selecþie de
proze fantastice, delimiteazã un
tip de fantastic practicat de Elia-
de pânã în jurul anului 1940, ca-
racterizat prin existenþa unei rup-
turi brutale între planul real ºi ire-
al, ºi altul, mai elaborat, ilustrat
odatã cu La þigãnci, unde irealul
se deghizeazã în real, iar semni-
ficaþiile denotative primesc o în-
cãrcãturã arhetipalã ºi mitologi-
cã. Concluzia tânãrului structu-
ralist este cã nuvelele lui Eliade
nu reveleazã sau demonstreazã
dialectica sacru-profan, ci împie-
dicã aceastã dezvãluire printr-o
serie de alte explicaþii ce vizeazã
misterul înfiinþat în texte. Ceilalþi
exegeþi, pe care autoarea nu îi
menþioneazã, cu excepþia lui Ioan
Vultur, reiese cã s-ar situa în con-
tinuarea observaþiilor lui Sorin
Alexandrescu.

Însemnãrile din scrierile au-
toreferenþiale, axate fie pe proce-
sul elaborãrii, fie pe intenþiile auc-
toriale sau impactul asupra citi-
torilor, aratã neîncrederea lui Elia-
de în prozele sale, nevoia de con-
firmare ºi dorinþa scrierii libere,
pentru a se putea bucura de tex-
tele respective. De aceea, proze-
le fantastice ale autorului Nostal-

giei originilor ca expresie a aces-
tei libertãþi pe care autorul ºi-o
doreºte, se constituie dintr-o re-
þea complicatã presãratã cu re-
flecþii în jurul dialecticii sacru-
profan – problematicã transfera-
tã uneori asupra personajelor –,
trimiteri la anumite evenimente
personale, dar ºi la acea „Româ-
nie pierdutã pe care autorul ºi-o
imagineazã ºi reintegreazã conti-
nuu, inclusiv în evoluþia ei în pe-
rioada comunistã.” Fie spus,
ataºamentul ºi nostalgia lui Elia-
de pentru þara de origine ºi inte-
resul pentru propria receptare,
observabil în scrierile autobiogra-
fice ºi scos în evidenþã de autoa-
re, sunt, într-adevãr, preocupãri
sesizate la vremea respectivã in-
clusiv de unele personalitãþi care
intraserã în contact, în anii co-
munismului, cu istoricul religiilor
(Constantin Noica, Monica Lo-
vinescu, Adrian Marino) ºi care,
iatã, au ecouri, destul de discrete
ce-i drept, ºi în scrierile sale. In-
teresant este cã mizând pe acest
ataºament, regimul încercase,
fãrã succes, sã-l convingã pe Elia-
de sã revinã în þarã, unde fusese
când interzis, când recuperat, ten-
tându-l cu diverse promisiuni,
printre care ºi cea a înfiinþãrii unui
institut de studii orientale patro-
nate de acesta.

Cum era ºi firesc, cea mai mare
parte a lucrãrii Cristinei Buzera e
centratã asupra limbajului din
proza fantasticã a istoricului reli-
giilor, a identificãrii particulari-
tãþilor morfo-sintactice prin inter-
mediul metodei statistice. Pentru

ocheanul întorsocheanul întors

Scriptor

Sub auspiciile proiectului
„Iaºi – Capitalã Culturalã Euro-
peanã”, a apãrut o nouã publica-
þie culturalã, Scriptor, condusã
de Lucian Vasiliu, care îºi propu-
ne sã promoveze cãrþi de valoare
ºi dialogul cultural. În paginile
acestei reviste bimestriale, regã-
sim poeþi (Nicolae Corlat, Vasile
Dan, Pavel Gãtãianþu, Aleaxdra
Negru, Nicolae Turtureanu, Geor-
ge Vulturescu) ºi prozatori con-
temporani (Dana Konza-Petriºor,
Gellu Dorian), alãturi de un nu-
mãr consistent de recenzii ºi arti-
cole semnate de Adrian Alui
Gheorghe, Alexandru Zub, Vasi-
le Iancu, Nicoleta Dabija, Simo-
na Modreanu ºi alþii. Rubrica
„Clepsidra memoriei”cuprinde un
dosar tematic dedicat lui Emines-
cu, la care participã Elvira Soro-
han, George Popa, Ilinca Ioan,
Gheorghe Simon, Olivia Mãdãli-
na Gheorghiu. La rubrica „Prelec-
þiunile «Junimea azi»” sunt inclu-
se fragmente din prelegerile lui

Nicolae Breban ºi Alexandru Zub,
rostite lcu ocazia aniversãrii a 175
de ani de la fondarea Bibliotecii
Centrale Universitare „Mihai
Eminescu”. Sunt anunþate ºi cãrþi
în curs de apariþia, iar la mijlocul
revistei se regãsesc câteva pa-
gini color dupã lucrãri plastice ale
lui Felix Aftene. (M.D.)

Timpul

Luni, 16 martie 2015, revista de
culturã Timpul a lansat platfor-
ma web a revistei: www.revista-
timpul.ro. Evenimentul a marcat
împlinirea a 139 de ani de la fon-
darea acestei publicaþii cu valoa-
re istoricã ºi a fost gãzduit de Li-
brarium Palas, începând cu ora
18:00, într-un cadru special, în
care a fost prezentatã viziunea
editorialã exclusiv online a revis-
tei. Invitaþii speciali ai evenimen-
tului au fost Daniel ªandru, di-
rectorul revistei Timpul, George
Bondor, editor coordonator al
paginilor de Filosofie din revis-
tã, Sorin Bocancea, editor coor-
donator al paginilor de dezbate-
re politicã, ºi Andrei Giurgia, edi-
tor coordonator & marketing.
(P.M.)
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a observa „evoluþia” prozelor
fantastice în funcþie de criteriul
cronologic, autoarea ia în calcul
dominantele etimologice ale
scrierilor înainte de 1940 ºi anali-
zeazã unele fragmente semnifica-
tive ale textelor postbelice, ajun-
gând la concluzia utilizãrii frec-
vente a neologismelor – în spe-
cial provenite din francezã – ºi a
elementelor lexicale populare sau
de origine mitologicã, ºi, foarte
rar, a regionalismelor. Dintre pãrþi-
le de vorbire, substantivul are cea
mai mare ocurenþã, urmat de verb,
iar pe ultimul loc se situeazã ad-
verbul. Rolul acestui limbaj este
de a genera simbolul, registrul fi-
gurat în ciuda cadrelor banale în
care îºi face apariþia. De aseme-
nea, din rândul figurilor se stil,
autoarea constatã prezenþa epi-
tetului, inventariat în funcþie de
partea de vorbire determinatã, ca
mãrci subtile ale originalitãþii scri-
itorului. Exemplele sunt numeroa-
se, ceea ce face din cartea Cristi-
nei Buzera o cercetare minuþioa-
sã a limbajului prozelor fantasti-
ce ale lui Mircea Eliade, carte de-
dicatã lingviºtilor, dar ºi literaþi-
lor prin structura ei, centratã atât
pe problemele tipice limbii, cât pe
specificul fantasticului textelor
eliadeºti.
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Lucrarea Monicãi Grosu,
Literatura Apusenilor,
Ed. Eikon, Cluj-Napoca,

2013, distinsã de curând de Bi-
blioteca Judeþeanã “Octavian
Goga” cu „Premiul pentru valori-
ficarea culturii Apusenilor” este
un documentat studiu de analizã
a operelor unor scriitori care au
abordat o temã vastã ºi recuren-
tã în literatura românã: Munþii
Apuseni. Fãrã prejudecãþi ºi pre-
ferinþe pentru autori celebri, scrii-
toarea scoate la luminã operele
care au puncte de atingere cu
spaþiul literar configurat în temã,
un  spaþiu mental habitaþional,
cum ar spune cercetãtorii antro-
pologi. Spaþiu de fantezie, de vis
ºi jertfã supremã, Apusenii repre-
zintã ºi azi un fel de Olimp al Ar-
dealului, unde nu zeii sãlãºluiesc
ci spiritele celor care s-au jertfit
pentru acest pãmânt strãmoºesc,
unde se aude încã, în ceas de
noapte, fluierul tânguitor al Ian-
cului, iar Monica Grosu realizea-
zã  o adevãratã geografie literarã
în care sunt incluºi vreo treizeci
de scriitori, dintre cei mai vechi
pânã la contemporanii noºtri. Fie
cã sunt originari din aceastã par-
te montanã a României, fie cã
doar au transformat acest loc într-
unul identitar, scriitorii analizaþi
au fost selectaþi pe criteriile te-
matice, iar atmosfera culturalã ºi
spiritualã creatã de Monica Gro-
su are transparenþa aerului rare-
fiat ºi ozonat de pe culmile Apu-
senilor, cu mirosul persistent de
rãºinã ºi limpezimea apelor repezi
de munte. Volumul este structu-
rat în trei capitole: Apusenii în
cadrele imaginarului social,
Profiluri literare în gestiunea
timpului ºi Sintonii analitice, iar
acestea se completeazã cu Repe-
re bibliografice ºi Webografie,
fapt ce atestã seriozitatea cerce-
tãrii ºi a demersului critic al tine-
rei scriitoare, care menþioneazã
cu modestie cã nu are pretenþia
exhaustivitãþii.  Scriitoarea mãr-
turiseºte: „În fulguraþia de culori,
la care se adaugã parfumul side-
rat al muntelui, cu eroii ºi cu glo-
ria sa, nu ne rãmâne decât regre-
tul de a nu avea acum timpul ne-
cesar unor mai cuprinzãtoare ana-

itinerarii spirituale prin Olimpul moþilor
lize ºi mai generoase decupaje ce
configureazã literar aceastã
zonã.”1  O motivaþie mai onestã
nu puteam pretinde ºi temeinicia
studiilor este inclusã în aceastã
confesiune, scriitoarea fiind con-
ºtientã cã nu toatã lumea ar pu-
tea fi interesatã de incursiunea
sa criticã. Dar atracþia vine, în
acest volum, din modul elegant
în care autoarea prezintã  fiecare
autor, din profunzimea ºi temei-
nicia concluziilor, insistând asu-
pra celor dedicaþi oamenilor din
Apuseni, a celor care fraternizea-
zã spiritual cu moþii. Din capito-
lul al II-lea, intitulat Profiluri li-
terare în gestiunea timpului,
scriitoarea Monica Grosu aduce
în faþa lectorilor imaginea unor
autori care au atins istoria sau
mitologia  Apusenilor, începând
cu marele romancier Liviu Re-
breanu ºi opera sa Crãiºorul,
roman „ancorat în realitãþile de
mare cruzime ºi curaj deopotrivã
din biografia lui Horia”.2  Un alt
romancier, de data aceasta con-
temporan, este Eugen Uricariu ºi
romanul sãu 1784. Vreme în
schimbare, în care personajul
Nuþ Mãrieº, gornicul folosit de
stãpânire, devine prin Anton
Melzer, demonicul un agent al
suprimãrii lui Horia, Cloºca ºi Cri-
ºan. Un autor mai puþin cunos-
cut, dispãrut în perioada interbe-
licã, Alexandru Ciura este amintit
cu volumele sale de schiþe: Icoa-
ne (1906), Amintiri. Schiþe ºi nu-
vele(1012), Scrisoare în cealal-
tã lume. Schiþe de rãzboi (1914),
Biografia pãrintelui Vasile Lu-
caciu(1928), Povestire pe scurt
a vieþii lui Avram Iancu º.a. Apu-
senii, cu mitologia lor, cu vâlvele
ºi zânele pãdurii, cu hoþii de aur
din minele pãrãsite sunt prezen-
taþi în cheie localã. „ Pasaje de o
emoþie autenticã oferã ºi cele ce
surprind portrete, de pildã, al
bunicului sau al învãþãtorului,
precum ºi prelucrarea unor amin-
tiri din viaþa ruralã, motiv de
nostalgie ºi de un acut sentiment
al înstrãinãrii”.3  Din pleiada pro-
zatorilor nu lipseºte tânãrul Pa-
vel Dan, venit din tradiþia vigu-
roasã a prozei ardelene, deoare-
ce, în perpetua confruntare a

omului cu orizontul morþii, „su-
fletul sãu gãseºte în aceste po-
pasuri literare nu doar o uºoarã
alinare, ci ºi uitarea de-o clipã,
rãtãcirea voitã în lumea alternati-
vã a ficþiunii”, menþioneazã au-
toarea, subliniind cã prozatorul
Pavel Dan  a constituit prin ope-
ra sa puntea de legãturã dintre
douã lumi literare: cea veche (Sla-
vici, Agârbiceanu, Rebreanu) ºi
cea nouã (Nicolae Breban, Vasile
Rebreanu, Augustin Buzura, Ion
Brad, Ion Lãncrãnjan º.a.). Cer-
cetãtorul  folclorist Ovidiu Bâr-
lea, el însuºi un fiu al satului, a
explorat, a cules, sistematizat ºi
interpretat materialul folcloric în
romanul sãu intitulat ªteampuri
fãrã apã, o monografie etno-folc-
loricã ce are toate caracteristicile
unui roman realist-istoric, cu atri-
bute de muzeu  viu.  Valer Gligan,
un moþ rãmas în mijlocul neamu-
lui sãu, se aºeazã în matricea spi-
ritualã a Munþilor Apuseni prin
vocaþia sa de povestitor de pe
Valea Arieºului, evidenþiat prin
operele sale, dintre care amintim:
Chemarea muntelui, Tainele
Arieºului, Sufletul muntelui, La-
crimi de piatrã, Teodorii sau Pe
drumul dintre sat ºi oraº, º.a.
Cercetãtoarea Monica Grosu in-
sistã asupra schiþelor : Nunta fãrã
mire, Gemenii, Bãtrânii sau Fe-
meia cu sânge de drac, conclu-
zionând: „Valer Gligan este o voce
epicã a Munþilor Apuseni,
nedescoperitã încã pe deplin, care
vorbeºte fãrã prejudecãþi despre
alþii sau despre sine, aplicând
naraþiunilor sale o sinceritate
debordantã, un comic intrinsec de
cea mai mare savoare sau, dupã
caz, detaºare ºi molcomã rostire,
dar mai totdeauna cu tâlc.”4

Despre Vlaicu Bârna, cercetã-
toarea Monica Grosu conchide
cã este un poet de facturã tradi-
þionalistã cu versul muzical, va-
poros, cu tonalitãþi elegiace ºi
nuanþe simboliste, cu arie tema-
ticã individualizatoare. Debutând
cu volumul Cabane albe, urmat
de Tulnice în munþi, Cerbul roºu
º.a., Vlaicu Bârna este numit un
poet al muntelui, al brumelor, aso-
ciind acestora ºi tema iubirii în
versificaþii atent cizelate: „Din
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Nu sunt primul care re-
cenzeazã poezia Ma-
riei Toma, au fãcut-o

nume ilustre ale culturii române,
printre care Al. Piru, ªtefan Au-
gustin Doinaº, Ovidiu Ghidirmic.
Recenta carte, Sonete ºi aforis-
me, a vãzut lumina tiparului la
Scrisul Românesc Fundaþia-Edi-
tura, 2013 ºi cuprinde 250 de so-
nete ºi 30 de aforisme, tipãrite într-
o ediþie de lux. Preocupatã de vre-
melnicia tuturor câte sunt, de
nostalgiile copilãriei ºi tinereþii,
de preoþii care i-au populat viaþa,
Maria Toma scrie cursiv într-o
prozodie de calitate: „Sunt din
nou acasã, unde sunt ai mei/ Cât
aº vrea Doamne din nou sã vor-
bim/ Sã-i aud ºi eu cât de puþin./
Sunt însã departe, a nins peste
ei.// Performanþã mutã cu schim-
bãri deloc/ Nu putem sã facem
aºa cum vrem noi/ Venim atât de
calzi ºi plecãm un sloi/ Nu ne apar-
þinem absolut deloc…“ Timpul
curge necruþãtor: „Revin dintre
cuvinte/ Revin ca sã nu mor/ Îmi

Maria Toma. sonete ºi aforisme

parc au plecat visãtorii/ Frunzele
verzi ºi pãunii./ Vino, iubito,
ne-aºteaptã/ Trãsura de galã a
lunii.” 5Maria Botiº-Ciobanu este
un nume de poetã ºi prozatoare
nãscutã în anul 1866, un dascãl
de profesie, influenþatã de poe-
zia contemporanilor ei, Emines-
cu ºi Coºbuc, care a debutat în
revista „Familia”. Frumuseþea
inefabilã a unui sonet, remarcatã
ºi de Perpessicius, ne încântã ºi
în acest moment: „O burã cenu-
ºie se coboarã/ ªi-acopere izvo-
rul de luminã/ Sã nu trezescã flo-
rile-n grãdinã,/ Ci sã le lase-n li-
niºte sã moarã.”6 Lista autorilor
care subscriu temei Apusenilor
continuã cu Mihai Beniuc, Ale-
xandru Brad, Ioan Alexandru,
Vasile Copilu –Cheatrã, Nicolae
Nicoarã-Horia, Petre Bucºa,
George Bocºa, Maria D´ Alba.

Capitolul Sintonii analitice
insistã asupra operei lui Ion
Agârbiceanu,  Geo Bogza, Aron
Cotruº, Alexandru Andriþoiu, Ion
Horea, Ion Brad, Cornel Nistea,
Mihai Pascaru, Gheorghe Jurcã,
Gheorghe Dãncilã, Dumitru Mã-
lin, ºi încheie cu Teofil Rãchiþea-
nu, poetul din Munþii Apuseni.
Vã invit sã cãlãtoriþi în vis cu
autoarea, printre cuvinte ºi în-
geri, cu melancolia originilor ºi
freamãtul depãrtãrilor, însoþiþi de
iubirile din amurg ºi ascultând
plurivalenþa rostirii care reiese din
vivacitatea condeiului, din fasci-
naþia mitului la ceasul însingurã-
rilor crepusculare. Veþi sesiza cã
meritã toatã atenþia noastrã, cã e

vorba de o încercare analiticã de
mare valoare literarã. Seriozitatea
ºi profunzimea interpretãrii, a cer-
cetãrii decurg din vasta bibliogra-
fie pe care autoarea a parcurs-o,
însumând aproape 200 de titluri,
la care se adaugã webografia.

În acest demers analitic, nu-
mele unor scriitori sunt readuse
în actualitatea literarã ºi cultura-
lã, iar ale altora primesc girul per-
spectivei naþionale, depãºind ni-
velul recunoaºterii zonale. Pen-
tru realizarea prezentului studiu
tematic, Monica Grosu a citit ºi
recitit mii de pagini, aducând în
luminã nume noi, opere vechi,
comparând, interpretând ºi ana-
lizând  cu temeinicie, profunzime
ºi acribie, respect pentru autorii
analizaþi, dar ºi pentru noi, lecto-
rii, cãrora ne semnaleazã cã lu-
mea literarã este mult mai largã
decât o ºtim, cã nu e bine sã lã-
sãm o spãrturã în zidul acestei
cetãþi, cã nu trebuie sã lipseascã
nicio cãrãmidã din catedrala cul-
turalã a neamului românesc. In-
direct, autoarea acestei opere ne
îndeamnã sã ne ridicãm fruntea
cãtre culmile Apusenilor, cã ºi de
acolo primim binecuvântãri strã-
bune. Câteva trãsãturi ale scrisu-
lui  Monicãi Grosu, cum ar fi: vi-
braþia istorico-patrioticã, analiza
realistã a scriitorilor antologaþi,
focalizarea atenþiei asupra fantas-
ticului cu inserþii de autohtonism
mitologic pun în luminã talentul
de exeget al acesteia. Pe bunã
dreptate a fost premiatã, deoare-
ce cartea Monicãi Grosu, Litera-
tura Apusenilor, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2013, valorificã patrimo-
niul cultural ºi literar al României
din ºi despre zona Munþilor Apu-
seni.

nnnnn  Maria Vaida

1 Monica Grosu, Literatura Apu-
senilor, Ed. Eikon, Cluj-Napoca,
2013, p. 16.

2 Idem, p.17.
3 Ibidem, p. 21.
4 Ibidem, p. 30.
5 Ibidem, p.33.
6 Ibidem, p. 35.

caut micul zbor/ alcãtuiri slãvite/
/ atâtea câte sunt:/ Imagini petre-
cute…/ ªi foarte-adevãrate,/
Pânã devii cãrunt…“ Lapidar,
poeta scrie ºi ea pe coaja acestui
timp: „E mit legenda c-ai fost orb/
Homer a fost ºi el la fel./ Nu e
nimic întâmplãtor/ Nici inimile
care dor.// De-ar fi izvor, sã urce
tulbur/ Nu te-ndoi cã visul lor/ Îþi

stã ºi el, este pe-aproape/ ªi de e
zi ºi de e noapte.“

ªi poezia de dragoste este
bine reprezentatã în volum, doar
un exeplu aº urma sã dau, poezie
Dorul dor: „Dor te mãsor în ne-
cuvinte/ ai puterea inimii, a sân-
gelui/ alibiul tãu nu mã minte/
Cântãrile toate sunt doar ale lui./
/ Mi-e dor de nopþile lungi/ Mi-e
dor de zilele scurte/ Tu ºtii dure-
rea s-o frângi/ Avariile surde.// Ca
sufletul întreg sã fie/ C-apare
dorul cel mai dor/ E dor ºi numai
bucurie/ E dorul cel întregitor.//
Mi-e dor de tine suflet drag/ De
tot ce vezi cu ochii tãi/ Cã eºti
bogat sau cã eºti slab/ Cã vezi pe
munþi sau peste vãi.“

Poeta îi dedicã o poezie voie-
vodului Mircea cel Bãtrân: „Se-
meþ Munþii Coziei se-nalþã/ Um-
bra legendarã se adunã/ Dacã e
zi, ori noapte cu lunã./ E spiritul
lui ca o fiinþã.// Mircea poporului
nostru:/ Calul îi e în buiestru…“

Aforismele îºi au rolul lor în
carte, sunt un fel de haiku-uri care

condenseazã cuvinte de înþelep-
ciune: „Edenul îl trãieºti pas cu
pas, dacã ºtii sã-l vezi. Te înde-
pãrtezi de el prin necredinþã“, sau:
„aºa-I Domnul nemilos, când e
vorba de dreptate. El o spune, nu
aºteaptã.“

Maria Toma adaugã cu Sone-
te ºi aforisme, o nouã reuºitã li-
terarã cãrþilor pe care le-a scris
pânã acum.

nnnnn  Mihai Duþescu

Daniel Guþã
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Aurelian Chistol, Generalul
Gabriel Marinescu. Între lege ºi
fãrãdelege, Editura Cetatea de
Scaun, Târgoviºte, 2014, 356 p.

D intotdeauna mi-au
stârnit curiozitatatea
numele din listele gã-

site prin cãrþile de istorie: soldaþi,
revoluþionari, membri de comite-
te ºi comiþii º.a. Unele au (sau,
cel puþin, capãtã în mintea mea)
sonoritãþi speciale care le fac de
neuitat. M-am gândit adesea la
câte un personaj ºi la modul în
care l-au perceput unii istorici
sau istoriografia în general: nu
suficient de important pentru a-l
scoate în faþã, dar nici de trecut
complet cu vederea; numai bun
de pus pe-o listã. Câteodatã am
impresia – ºi cred cã sunt destui
asemenea mie – cã multe nume
nu înseamnã nimic în afara liste-
lor în care sunt prinse. Îmi trece
repede; trebuie sã însemne. Prin-
tre listele cele mai celebre se aflã
ºi aºa-zisa Camarilã regalã a lui
Carol al II-lea, iar printre membrii
ei, Gabriel (zis adesea Gavrilã)
Marinescu, prefectul Poliþiei Ca-
pitalei ºi, pentru scurtã vreme,
ministru.

La curs, când înºir camarilar-
zii, dupã Marinescu adaug „peº-
tele regal” ºi zãbovesc un pic.

din istoria corupþiei româneºti:
Gavrilã, peºtele regal

Povestesc ceea ce ºtim de la câþi-
va memorialiºti, în frunte cu ma-
rele Argetoianu, anume cã (ºi
cum) prefectul de poliþie gestio-
na daravelile regale cu diverse
prostituate agãþate la ceas de
searã de pe stradã sau chiar du-
cea fete în alcovul din Palat.

Biografia realizatã de universi-
tarul piteºtean Aurelian Chistol
aduce multe detalii noi. Per ansam-
blu, mie mi se pare o pledoarie
pentru acceptarea evidenþei: ori-
ce personaj istoric are multe la-
turi, nimeni nu e exclusiv bun sau
rãu, chiar dacã binele sau rãul dau
mereu (pe drept sau pe nedrept)
rezultanta istoricã. Pentru neutri,
dacã ar exista, istoria n-ar avea
probabil loc nici mãcar în liste.

De bine nu prea s-a zis în cãrþi
despre Gavrilã Marinescu, pânã
acum. Bãiatul dintr-o familie mo-
destã (dar din care, se pare, toþi
cei trei fii au ajuns generali, iar
doi dintre ei, miniºtri) a devenit
un ofiþer apreciat (potrivit carac-
terizãrilor superiorilor), avansat
de câteva ori „la excepþional”. În
rãzboi, a cerut ca batalionul sãu
sã porneascã atacul de la Mãrãºti
ºi a ajuns apoi ºi la Chiºinãu, ºi la
Budapesta. Dacã, cum, cât s-a
apropiat de prinþul Carol e greu
de spus. Au fost o vreme colegi
de unitate ºi, cum erau cartofori
notorii, nu e exclus sã fi „pierdut”
vremea împreunã. În lipsã de in-
formaþii certe însã, autorul nu
merge prea departe pe aceastã li-
nie. În anii ’20, ºi-a continuat ca-

riera, ajungând colonel. În anii
Regenþei, s-a dovedit vãdit filo-
carlist, deºi relaþiile sale cu prin-
þul exilat sunt neclare. Cert e cã a
comandat unul din regimentele
care l-au însoþit pe Carol la reve-
nirea sa în Bucureºti, iar la trei
zile dupã Restauraþie a fost nu-
mit prefect de poliþie.

A devenit rapid foarte apropiat
de Rege (dupã cum se vede chiar
din Însemnãrile acestuia), dupã
mulþi, cel mai fidel ºi mai priceput
dintre sfetnici. O dovadã ar putea
fi cã, în 1934, când Titulescu a con-
diþionat rãmânerea în guvern de
îndepãrtarea unor personaje din
Camarilã, potrivit însemnãrilor lui
Grigore Gafencu, Carol a þinut la
Gavrilã mai mult decât la oricine,
numindu-l „garda mea personalã”
(p. 188). Ca prefect a fãcut multe.
S-a luptat cu infractorii de drept
comun, dar ºi cu legionarii ºi co-
muniºtii (a comandat dispozitivul
de la Griviþa, în 1933). S-a ocupat
de fluidizarea traficului, a înfiinþat
prima ºcoalã de ºoferi. A patronat
construirea unei cazarme a gardie-
nilor publici (1932) ºi a unui Palat
al Poliþiei Capitalei (1937). În 1938,
a organizat la Bucureºti Congre-
sul Comisiei Internaþionale de Po-
liþie Criminalã. Avansat general ºi
numit subsecretar de stat, a primit
pentru o sãptãmânã Internele,
conducând masacrarea legionari-
lor, dupã asasinarea lui Armand
Cãlinescu (21 septembrie 1939). A
fost numit apoi în fruntea unui nou
minister, al ordinii publice, ceea ce

l-a nemulþumit. Era, în formularea
Regelui, „marele maher al poliþii-
lor” (p. 235). În tot acest timp, a
fost un împãtimit ºi un susþinãtor
al sporturilor: a organizat o cupã
de rugby care i-a purtat numele, a
prezidat clubul de fotbal Venus ºi
chiar FRF (funcþie pãstratã ºi dupã
cãderea în dizgraþie). Pe lângã toate
acestea, a fãcut bani prin orice mij-
loace, a strâns avere ºi l-a alimen-
tat pe Rege.

În ceea ce priveºte pãcatele lui
Gavrilã, Aurelian Chistol nu adu-
ce prea multe informaþii noi. Nu
are material nici sã confirme, nici
sã infirme etichetele puse de-a
lungul vremii, aºa cã le preia pur
ºi simplu. I s-a zis „prototipul ofi-
þerului activ, carierist, afacerist”
(Zaharia Boilã, p. 96), „unul din-
tre cei mai mari pungaºi, pe care
nu îl întrece decât regele Carol”
(un subordonat citat de Ioan
Hudiþã, p. 176), „borfaº de jun-
glã” (ziarul Dreptatea, p. 193).
Chiar Regele nota, la îndepãrta-
rea sfetnicului: „Pare-se cã jaful
patronat de el la Poliþie a depãºit
orice mãsurã [s. M.G.]” (p. 247).
Surprinde încrederea biografului
în memorialiºti ºi în special în
Argetoianu, considerat, parþial
just, „opinie autorizatã”. Pentru
confirmarea „verosimilitãþii con-
semnãrii” acestuia e invocat Ar-
mand Cãlinescu (p. 170), deºi mai
apoi ni se spune cã între el ºi
Gavrilã a existat o oarecare râcã.
În schimb, are – ºi pe bunã drep-
tate – reþineri în privinþa mãrturii-

Cristina Nemerovschi, Cum a
ars-o Anghelescu o lunã ca scri-
itor de succes, Herg Benet
Publishers, Bucureºti, 2014.

Gigi Anghelescu, prota-
gonistul romanului
Cum a ars-o Anghe-

lescu o lunã ca scriitor de suc-
ces de Cristina Nemerovschi, ar
putea fi un mare scriitor, un crea-
tor gigantic, ilustru, magnific, un
fel de Soliman cel Strãlucit în va-
riantã literarã, cuceritor al tãrâmu-
lui poeziei, criticii ºi prozei cu im-
plicaþii filosofice, ºi poate, de ce
nu?, al artei în general, în depli-
nãtatea ºi plenitudinea ei, care ar
putea respira prin porii larg inte-
lectualizaþi ai acestui, momentan,
locuitor la etajul patru al unui bloc
din Bucureºti. Cuvintele – mo-
mentan ºi poate – au o impor-
tanþã deosebitã în contextul de-
spre care vorbim, nu pentru va-
loarea lor sintactico-morfologicã,
ci pentru însemnãtatea pe care o
au în definirea lui ca scriitor hao-
tic. Aceastã asociere ne-a fost
inspiratã chiar de cazul de faþã,
prin unicitatea cu care avem de-a
face. Mai precis, aºa cum univer-
sul a fost creat din haos conform
unor teorii, din haosul primordial
plin de valenþe ºi latenþe, tot aºa
creaþia încã nedefinitã,  nelumitã
ºi nenuntitã, pentru a ne exprima
în termeni mai proprii simþirii noas-
tre locale, se aflã la nivel de in-
creat în creierul fascinant al po-

Gigi Anghelescu, scriitorul haotic agãþat
de nemãrginirea literaturii

tenþialului scriitor de succes de-
spre care vorbim.

Deci, aceastã dezordine crea-
toare care a dus la apariþia uni-
versului cunoscut de om poate fi
la nivel mental corespondenta
unei dezordini în urma cãreia va
rezulta o operã totalã, creaþia,
încã locatarului bucureºtean –
Anghelescu. El însuºi declarã la
un moment dat, în cadrul unei
întâlniri romantice cã toatã opera
sa este la nivel de potenþã: „Sunt
onorat de interesul ei pentru ope-
ra mea. Încep sã-i povestesc,
rând pe rând, de toate cãrþile pe
care le am în cap.” Iar dacã cine-
va crede cã e uºor sã aduci la lu-
minã o astfel de creaþie venitã din
abisuri, e bine de ºtiut cã se în-
ºealã, travaliul ia în calcul fiecare
cuvânt expulzat din nemãrginire,
e o permanentã scriere ºi rescrie-
re, corecturã ºi recorecturã: „Ma-
ria Sofia nu-ºi corecteazã nicio-
datã scrierile spre deosebire de
mine. Eu parcurg câte un cuvânt
nopþi la rând. O intonaþie a sa îmi
alungã adesea somnul. Îl citesc
ºi de la coadã la cap, un exerciþiu
foarte bun. Abia pe urmã redac-
tez forma finalã a respectivului
cuvânt.”

 Acest act artistic, acestã mun-
cã sisificã duce chiar la boli poe-
tice. Una din boli este ulcerul „pe

bazã de surmenare artisticã”.
Afecþiunea datoratã combustiei
literare la cote alarmente se ame-
lioreazã doar printr-o existenþã
asceticã, renunþarea la alcool:
„Între timp, apãruse cronica ma-
relui Antoniu la volumul amicu-
lui meu Georgescu. Bietul om era
în al nouãlea cer de fericire; veni-
se pe la mine cu o sticlã de vin sã
sãrbãtorim, dar eu n-am putut
consuma alcool, întrucât aveam
o durere persistentã de stomac.
La naiba, probabil fãceam ulcer
pe bazã de stres. Pe bazã de sur-
menare artisticã. Am stat alãturi
de el ºi ne-am uitat la meci.” Do-

vadã cã un viitor scriitor de suc-
ces nu este doar ceea ce creezã,
ci ºi ceea ce consumã, Anghe-
lescu are mese regulate, servite
la domiciliul onorabilei sale mame
ºi, ca orice geniu, mai poate fi
vânat ºi de ispite, în acest caz
pofta de a devora o ºaorma, ivitã
într-o dimineaþã la ora cinci. To-
tul rãmâne iar la nivel de posibili-
tate, deoarece destinul îl detur-
neazã din calea acestui festin
nesãnãtos, cu atât mai mult cu
cât: „Mama m-ar ucide dacã ar ºti
cã mi-a venit pofta asta.”

Totuºi, dincolo de caracterul
umoristic, de ironie, sarcasm, pe
alocuri cinism, personajul Gigi
Anghelescu, un antierou, lasã sã
se întrevadã ºi o umbrã, cel pu-
þin, de tragism. El este omul sim-
plu, nu foarte înzestrat, mediocru,
lucrãtor la bancã, nemulþumit de
viaþa sa, dar care are curajul sã
creadã cã se va împlini prin ceva
ce, din afarã, pare cã îþi asigurã
macar o fãrâmã de celebritate, de
importanþã, poate de nemurire –
literatura. El înþelege arta nu ca
pe o disciplinã îndelung exersa-
tã, nu ca formã ºi conþinut, nu ca
pe un exerciþiu continuu de acu-
mulare ºi adaptare, nu la nivel de
tehnicã ºi construcþie, dar cu un
caracter personal. Anghelescu
vede în artã doar setimentul, trãi-

rea, o utopie a unei aºa-zise ar-
monii eterne, un mediu aseptic al
calmului ºi fericirii în înþelesul ei
cel mai larg, de stare de bine, de
deplinãtate ºi acord.

Drama lui, dacã o putem numi
astfel, vine din inadecvarea sa la
viaþa cotidianã, la societate, lip-
sa sa de abilitãþi, carenþele emo-
þionale îl fac sã creadã cã are o
fire artisticã, cumva specialã. Însã
acestea în majoritatea lor sunt
simple prejudecãþi, cliºee pe care
potenþialul nostru scriitor de
scucces, le trãieºte ºi le transferã
literaturii. De aceea, povestea lui
Anghelescu nu este numai o de-
mistificare a lumii literare, un
pamflet la adresa criticilor, scrii-
torilor, editorilor, ea este ºi po-
vestea omului simplu, a unui ci-
tior neinstruit, inocent, a cãrui
dramã nu vine din cunoaºtere, ci
din necunoaºtere. Iar acest lucru
nu face ca trãirea sa sã fie mai
puþin autenticã, cu atât mai mult
cu cât morala este aceeaºi, nere-
nunþarea: „Eu, Anghelescu, nu
mã las înfrânt la prima piedicã mai
serioasã ce-mi pare în drum. Dacã
stai sã te gândeºti, destinul unui
scriitor de succes se poate îm-
plini oricum. Tot ce are de fãcut
este sã scrie, sã nu se dea bãtut.
Nu conteazã cã i-a dispãrut mã-
suþa, cã e mort, cã e viu ºi aºa mai
departe. Acestea sunt pure deta-
lii. Mizilicuri.”

nnnnn  Cristina Gelep

lor lui ªerban Milcoveanu (care
spune cã asasinarea lui Duca s-a
fãcut cu ºtiinþa lui Gavrilã ºi a
Regelui), aducând ca dovadã a
subiectivitãþii sale o caracteriza-
re durã pe care i-o fãcea prefec-
tului. Ca ºi când ceilalþi l-ar fi vor-
bit de bine! Oricât de complicate
ar fi lucrurile, e clar cã Florin Con-
stantiniu avea dreptate sã vor-
beascã despre „instrumentul re-
gelui pentru «le sales besog-
nes»” (p. 204).

Activitatea lui Gabriel Mari-
nescu o reflectã în mic pe cea a
patronului sãu. ªi-a construit
chiar un mic cult al personalitãþii
în mediile pe care le controla. O
gazetã a poliþiei scria: „Gavrilã nu
este numai diminutivul de mân-
gâiere al unui nume respectat.
Este un simbol” (p. 165).

Cãzut deja de aproape un an în
dizgraþia Regelui (în principal din
cauza apropierii de un alt proscris,
Max Auºnit), dupã plecarea aces-
tuia, Gavrilã a fost prins de legio-
nari – se pare cã atunci când în-
cerca sã treacã ilegal în Iugosla-
via –, închis la Jilava ºi asasinat,
alãturi de alþi foºti demnitari, în
noaptea de 26-27 noiembrie 1940.
Sic transit gloria mundi!
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Nicolae Marinescu: Dupã
cum probabil ºtii, revista Mozai-
cul ºi-a asumat chiar de la
apariþia noii  sale serii, în oc-
tombrie 1998, programul mili-
tant proeuropean al primei re-
viste de culturã din Oltenia,
Mozaikul lui Constantin Lecca.
Cum parcursul nostru spre „Eu-
ropa” s-a dovedit atât de sinu-
os ºi accidentat, ne-am propus
sã promovãm modele de perso-
nalitãþi ce ar putea constitui
repere pentru un parcurs dezi-
rabil. În 2005 am publicat, de-
loc întâmplãtor, un volum de
interviuri cu personalitãþi ale
lumii teatrale craiovene intitu-
lat Europa de acasã, continuat
în ultimii ani cu interviuri luate
unor români care performeazã
în lume, reunite sub genericul
Modelul România. Este contex-
tul în care îþi  propun sã plasãm
convorbirea noastrã de astãzi.

Te-ai nãscut în Craiova, aici
ai pus bazele formaþiei tale in-
telectuale ºi profesionale ºi ai
cunoscut primele succese ºi tot
aici revii sã concertezi pe scena
Filarmonicii Oltenia. Dar eºti ºi
o eminentã studentã a Facultã-
þii de Artã ºi Muzicã din Viena,
în anul III , din cei ºase pe care
va trebui sã-i parcurgi, dar ºi
câºtigãtoare a multor presti-
gioase concursuri internaþiona-
le dedicate tinerilor interpreþi,
având, deja, ºi o bogatã carierã
concertisticã pe scene de renu-
me ale lumii.

Îþi propun sã le vorbim citi-
torilor noºtri despre începutul
acestei frumoase aventuri exis-
tenþiale!

Adela Liculescu: La început
a fost familia mea. Pãrinþii mei,
mama – profesoarã de limba fran-
cezã ºi tata - inginer, care m-au
înscris, încã de la vârsta grãdini-
þei, la diversele „cercuri” de la
Palatul Copiilor: desen, balet,
dans modern, limbi strãine ºi, la
un moment dat, am ajuns ºi la
pian. Evident, nu se gândeau cã
voi face o profesie din aceste pre-
ocupãri, ci doreau sã-mi dezvol-
te armonios personalitatea. Bu-
nicul a fost cel care a mers tot
timpul cu mine ºi m-a încurajat în
toate încercãrile mele. Aceastã
susþinere a fost foarte importan-
tã, fiindcã eram un copil ca toþi
copiii, care ºi-ar fi dorit sã nu fie
condiþionat de un program atât
de strâns. Cum spuneam, la pian
nu am ajuns ca sã mã fac muzi-
cian, ci pentru a-mi face ºi o anu-
mitã educaþie muzicalã. Profesoa-
ra de pian de la Palatul Copiilor
din  Craiova era domniºoara Ara-
bela Tãnase, acum regizor artis-
tic la Teatrul de Operã din Craio-
va. Dumneaei m-a propus, la un
moment dat, pentru un interviu
la Radio Oltenia Craiova, cu
doamna Simovici, ºi, ajungând
acolo, ni s-a spus cã s-a produs
nu ºtiu ce încurcãturã, cabina nu
mai era disponibilã ºi nu mai pu-
team înregistra. Domniºoara Ara-
bela n-a vrut sã renunþe ºi a ve-
nit cu ideea sã mergem la Liceul
de Artã, unde era de asemenea
profesoarã, ºi sã facem înregis-
trarea acolo. Odatã ajunºi, cum
eram ºi cu pãrinþii, singuri prin
ºcoalã în aºteptarea doamnei Si-
movici, domniºoara Arabela s-a

Adela Liculescu – de la Craiova la Viena
ºi bucuria de a fi acasã

dus la domnul director Dan Io-
nescu, profesor de muzicã, ºi l-a
rugat sã vinã sã mã asculte, cã
sunt un copil talentat, în sfârºit…
Dânsul a venit, m-a ascultat, i-a
plãcut ºi le-a propus imediat pã-
rinþilor mei sã mã înscrie în clasa
I la Liceul de Artã. N-a fost deloc
o decizie uºoarã. Pãrinþii mei fã-
cuserã deja planuri sã merg la Li-
ceul Fraþii Buzeºti, sã studiez
matematica, ºi chiar vorbiserã
pentru asta, aºa cã s-au arãtat
destul de rezervaþi. Dar domnul
Dan Ionescu a insistat: cã fetiþa
are potenþial ºi e pãcat sã fie iro-
sit ºi altele asemenea. A rãmas ca
pãrinþii mei sã se mai gândeascã.
A doua persoanã importantã în
afacerea asta a fost o prietenã a
familiei noastre, doamna Sanda
Niþã, fostã profesoarã de pian la
Liceul de Artã din Craiova dar ºi
fostã colegã de ºcoalã a bunicii
mele, care i-a îndemnat ºi ea pe
pãrinþii mei sã mã înscrie la Li-
ceul de Artã, ºi, dacã dupã un an,
doi, o sã vadã cã nu e bine, nimic
nu-i împiedicã sã mã transfere la

„Buzeºti”. Aºa am devenit elevã
a Liceului de Artã din Craiova ºi,
cum chiar din clasa I am început
sã câºtig premii ºi tot mai multe
persoane sã spunã cã sunt bunã
ºi meritã sã perseverez, am conti-
nuat aici pânã la absolvirea liceu-
lui, mai întâi sub îndrumarea
doamnei  profesoare Mariana Ilie,
apoi sub aceea a maestrului Mi-
hai Ungureanu.

N. M.: Aveai pian acasã? Exer-
sai mult? Îþi fãcea plãcere?

A. L.: Aveam o pianinã. Dar
eram un copil ca oricare altul, tre-
buia sã mã convingã sã mã duc la
pian. Mã atrãgea mai mult sã fac
puzzle-uri sau sã joc ºah pe
calculator. Dar am început sã merg
la concursuri ºi am început sã fiu
tot mai motivatã pentru studiu.

N. M.: A fost un moment spe-
cial când ai avut revelaþia cã
trebuie sã fii muzician?

A. L.: Nu cred. A venit de la
sine. Fiindcã participam la con-
cursuri, am început sã studiez tot
mai mult, ca sã obþin rezultate
bune... Dar mã gândesc  acum cã

un asemenea moment a fost în
clasa a VI-a, când am avut primul
meu recital pe scena Filarmonicii
din Sibiu. Pentru un asemenea
eveniment trebuie sã studiezi
mult, iar faptul cã eºti o searã în-
treagã singurã pe scenã îþi dã o
emoþie cu totul specialã. Fiindcã
realizezi cã toþi oamenii aceia din
salã au plecat de acasã ºi au dat
bani pe bilet numai ca sã te as-
culte pe tine. ªi asta este minu-
nat, te simþi foarte responsabil ºi
vrei sã nu-i dezamãgeºti. Pe urmã
s-au adunat tot mai multe con-
certe ºi aºa, de la sine, am ajuns
sã fac muzicã tot mai mult, fãrã sã
fi ºtiut de la început cã vreau sã
fac asta.

Pe mãsurã ce aceste întâlniri
cu publicul se înmulþesc, realizezi
importanþa studiului, descoperi
cum trebuie sã studiezi ca sã ob-
þii un efect asupra celor care te
ascultã. Sigur, nu  este o revela-
þie instantanee, ci o înþelegere în
timp care se numeºte experienþã.
E ceva foarte diferit faþã de apari-
þia pe scena liceului, în faþa cole-

gilor, chiar a pãrinþilor ºi profe-
sorilor. Apariþiile în faþa publicu-
lui au fãcut sã mã bucur cu totul
altfel de orele de studiu.

N. M.: Ca elevã a Liceului de
Artã, ai participat la numeroase
concursuri. Ce rol au avut în
formarea ta ºi dacã este vreunul
care te-a marcat în mod deosebit?

A. L.: Da. Cred cã la sfârºitul
clasei I, la concursul „Carl
Filtsch” de la Sibiu, am trãit un
sentiment special. Concurenþii
erau împãrþiþi în douã grupe de
vârstã: pânã la 16 ani ºi peste 16
ani. Sigur cã eram înscrisã în pri-
ma grupã, totuºi faptul cã am luat
un premiu special al juriului, pen-
tru realizare artisticã deosebitã, a
fost un succes impresionant pen-
tru copilaºul care eram. Fiindcã
diferenþa între 8 ºi 16 ani este ex-
traordinarã, aproape nu permite
termen de comparaþie. Gândiþi-vã
cã la 16 ani aveam deja un reper-
toriu de solist concertist, iar la 8
ani eram o gâgâlice începãtoare.
În anul urmãtor am revenit în con-
curs ºi am câºtigat locul I. E drept
cã  se formaserã trei grupe: 8-12
ani, 12-16 ani ºi peste 16 ani. Dar
câºtigasem locul I, deºi aveam
numai 9 ani. La 15 ani am fost
admisã în mod excepþional la ca-
tegoria de vârstã peste 16 ani ºi
am câºtigat iarãºi locul I. Toate
acestea m-au încurajat sã merg
mai departe pe acest drum.

N. M.: Dacã la 16 ani puteai
merge singurã la concursuri, la
8-9 ani presupun cã te însoþea
cineva din familie…

A. L.: Pãrinþii mei au mers cu
mine, amândoi, tot timpul, chiar
ºi în clasa a XII-a. Susþinerea lor
a fost extraordinarã. Recunosc cã
am fost foarte norocoasã, cã am
niºte pãrinþi extraordinari.

N. M.: Sã revenim la concur-
suri. Opiniile sunt destul de îm-
pãrþite. Unii muzicieni le consi-
derã foarte importante pentru o
carierã muzicalã de performan-
þã, alþii spun cã nu totdeauna
succesul laureaþilor este confir-
mat în viaþa muzicalã, ba pot ºi
descuraja. Totuºi concursurile
existã, sunt numeroase, iar tine-
rii muzicieni care le frecventea-
zã sunt destul de mulþi. Dupã
palmaresul tãu competiþional
excepþional, e oarecum redun-
dantã întrebarea despre modul
în care apreciezi importanþa
participãrii la concursuri. Aº
vrea sã detaliezi argumentele
care te susþin în opþiunea de a
rãmâne în competiþie.

 A. L .: Mai întâi trebuie spus
cã sunt mai multe feluri ºi nive-
luri de concursuri. De la cele ºco-
lare, unde se concureazã pe ani
de studii ºi nu este atât de com-
plicat, pânã la marile concursuri
internaþionale, cum ar fi ,,Beetho-
ven”, de la Viena, unde am fost
acum doi ani, sau „Enescu”, unde
am participat anul trecut ºi altele
asemenea. La acestea limita su-
perioarã de vârstã este 32-35 de
ani. Asta înseamnã cã vin muzi-
cieni profesioniºti din toatã lu-
mea, absolvenþi de conservator
ºi cu o experienþã concertisticã
remarcabilã, ceea ce dã competi-
þiei un nivel foarte ridicat. Acum,
fiindcã am intrat în aceastã cate-
gorie, este mai greu, dar începu-
tul este bun. Spre exemplu la con-

Adela Liculescu
www.AdelaLiculescu.com
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Special „Molly Joó-Máthé” la 14th International Beethoven Piano Competition (Viena, 2013), Premiul
I la Concursul Elena Rombro Stepanow Klavierwettbewerb (Viena, 2012), Premiul I la Olimpiada Naþio-
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Craiova-Piano (2006 – 2012), Premiul I la Concursul Internaþional de pian „Carl Filtsch” (2009, 2006,
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pentru cel mai bine clasat pianist român la Consursul Internaþional „George Enescu” 2014.

Adela a participat la mai multe ediþii ale unor cursuri de mãiestrie interpretativã unde a lucrat cu
pianiºtii Walter Krafft (Germania), Csíky Boldizsár (România), Diana Ketler (Marea Britanie), De aseme-
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Adela a susþinut recitaluri ºi concerte pe scene renumite din þarã ºi din strãinãtate, precum Filarmonica
din Berlin, Filarmonica Gasteig din München, Musikverein Viena, Ateneul Român, Sala Micã a Palatului
Bucureºti, Teatrul Naþional Bucureºti, Teatrul Odeon Bucureºti, Sala ARCUB Bucureºti, Muzeul „George
Enescu” Bucureºti, Filarmonica din Craiova, Filarmonica din Sibiu, Filarmonica din Rm. Vâlcea, Sala
„Casino” Sinaia, sãlile de concert ale Academiilor de Muzicã din Bucureºti ºi din Cluj º.a.

Ca bursierã SoNoRo (2010, 2011, 2012), precum ºi ca laureatã a concursului «Premiile Orange pentru
tineri muzicieni», a avut ocazia sã interpreteze muzicã de camerã în compania unor muzicieni consacraþi
precum Domenico Nordio, Diana Ketler, Alexander Sitkovetsky, Corinne Chapelle, Natalia Lomeiko,
Rãzvan Popovici, Erich Oskar Hütter, Julian Arp etc. A colaborat cu pianista Mirabela Dina, interpre-
tând la patru mâini alãturi de aceasta în cadrul concertului „Mirabela Dina ºi invitaþii ei”, susþinut la
Filarmonica din Craiova.

Multe dintre concertele pe care le-a susþinut au fost transmise la radio ºi televiziune (Radio România
Cultural, Radio România Muzical, WQXR New York, TVR Cultural, TVR2 etc.)
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cursul de la Viena s-au înscris 250
de participanþi din toatã lumea,
cu mai multe faze de preselecþie,
în diverse mari centre muzicale:
Paris, Berlin, New York, Tokio etc.
Dintre toþi au fost invitaþi în con-
curs la Viena 36 de interpreþi. În
aceste condiþii, locul V, pe care
l-am ocupat, la 19 ani, a fost ex-
traordinar. De asemenea la con-
cursul „Enescu”, unde anul
trecut m-am clasat între primii
ºase pianiºti ºi am obþinut pre-
miul pentru cel mai bine plasat
pianist român, nivelul este foarte
ridicat iar rezultatul meu este
foarte bun, mai ales luând în
considerare experienþa mult mai
mare a multora dintre competitori.

 N. M.: Care sunt totuºi bene-
ficiile pentru tinerii muzicieni
prezenþi în aceste concursuri,
indiscutabil foarte solicitante?

 A. L .: Consider cã beneficiul
cel mai important îl reprezintã,
pentru fiecare concurent, chiar
pregãtirea în vederea concursu-
lui, o motivaþie în plus, care dã
propriei pregãtiri altã perspecti-
vã ºi o determinare superioarã.
Eu, în primul rând, pentru asta
particip. Apoi este o oportunita-
te sã te vadã ºi sã te aprecieze
profesioniºti de nivel foarte înalt,
de multe ori oameni cheie în do-
meniu, care te pot chema sau re-
comanda în concerte pe scene
foarte importante din lume. Eu am
cântat astfel destul de mult: la
Filarmonica din Berlin, la cea din
Munchen, în aprilie sunt invitatã
la Londra… Mulþi mã întreabã
cum se întâmplã asta. Organizea-
zã facultatea? Nu, facultatea nu
organizeazã concerte, nu e rolul
ei. Dar la toate aceste concursuri
la care am participat, niºte oameni
m-au auzit, le-a plãcut ºi m-au in-
vitat. Sigur, te faci cunoscut nu
numai prin concursuri, chiar la
concerte poate fi în salã un ma-
nager, un  impresar sau cineva
care poate determina asemenea
invitaþii. Aºa am obþinut multe din
cele pe care le-am realizat pânã
acum. Pãrinþii mei nu sunt muzi-
cieni, nu sunt în domeniu ºi, în
consecinþã, a trebuit sã realizez
totul prin mine însãmi.

 N. M.: Dar nu întotdeauna
poþi câºtiga într-un concurs.
Asta nu poate descuraja?

 A. L.:  E o realitate inevitabilã.
Pânã la urmã ºi cei din juriu sunt
oameni. Nu intrãm într-o maºinã
care evalueazã nivelul nostru in-
trinsec, ci existã atât de multe
variabile. Pânã la urmã muzica
este o realitate subiectivã, deci
fiecare apreciazã în felul sãu ce
aude. Poate dumneavoastrã vã
place ceva, iar colegului dumnea-
voastrã altceva. ªi atunci ce am
evaluat acolo? Important este cã
se întâlnesc muzicieni, fiecare
aratã ce poate, se cunosc ºi  se
stimuleazã reciproc. Pânã la urmã,
la nivelul acesta se întâlnesc cam
aceeaºi oameni care circulã de la
un concurs la altul. Astfel cã unul
câºtigã azi, altul mâine…

  N. M.: Nu e greu, totuºi, sã
suporþi aceastã subiectivitate?

 A. L.: Cum sã nu? E foarte
greu. Mi-a luat destul timp pânã
am  învãþat sã accept lucrurile aºa
cum sunt. Pânã la urmã, m-am
apucat de treaba asta, sã fac
pian, ºi pianul implicã ºi aceastã
dozã de subiectivism.

N. M.: Am o curiozitate. Cum
ai ajuns la Facultatea de Artã ºi
Muzicã din Viena?

A. L.:  Am vrut foarte mult lu-
crez cu profesorul meu, Martin
Hughes, de care auzisem încã din
anii de liceu cã este un muzician

extraordinar. Aºa cã dupã ce am
terminat clasa a XII-a m-am dus
la Viena, am dat admiterea…ºi
asta a fost.

N. M.: Aþi fost mulþi candi-
daþi? Pe câte locuri?

A. L .: 150 de candidaþi ºi ºase
locuri.

N. M.: Veniþi probabil din
toatã lumea.

A. L .: Da, studenþii sunt ve-
niþi din toatã lumea. Am colegi
din Australia, din cele douã Ame-
rici, din Asia, de peste tot. E o
atmosferã foarte cosmopolitã.
Am ajuns sã cunosc tot felul de
obiceiuri, sã aud tot felul de limbi.
Practic am ocazia sã vorbesc toate
limbile pe care le ºtiu ºi sã mai
învãþ altele.

N. M.: E o situaþie destul de
specialã sã trãieºti într-o stare
de confruntare atât de intensã.
Pânã la urmã, din 150 de can-
didaþi 144 au plecat acasã, deºi,
probabil cei mai mulþi veniserã
motivaþi de performanþele lor
anterioare. În plus, ºi lumea
aceasta a muzicii clasice este
destul de micã. Nu sunt filarmo-
nici în toate oraºele ºi nici pu-
blicul nu este  atât de numeros
ca acela al altor genuri muzica-
le. Aºa cã nici  dupã  absolvirea
studiilor nu are cum fi uºor într-
un mediu atât de restrictiv.

A. L .: Cazul Vienei este totuºi
unul deosebit, pentru cã aici este
una dintre cele mai mari facultãþi
de muzicã din lume. Dacã ne gân-
dim ºi la tradiþia muzicalã a Vie-
nei, înþelegem de ce este atât de
râvnitã. Puþine ºcoli în lume mai
sunt comparabile: Royal Acade-
my of Musik din Londra, Juilli-
ard în America sau Conservato-
rul din Paris… Sunt însã multe
alte centre mai mici. Numai în
Germania sunt facultãþi de muzi-
cã la Hamburg, Koln, Lepzig,
Munchen etc… În principiu, în
Europa, existã un Conservator în
fiecare oraº mai mare. În plus,
existã destule ºcoli mari ºi pe ce-
lelalte continente. Aºa cã în fie-
care an terminã studiile superi-
oare în lume câteva mii de pia-
niºti. Sigur cã nu toþi fac o carie-
rã internaþionalã, dar este loc sub
soare pentru toatã lumea. Foarte
mulþi se retrag în activitatea de
predare, fac muzicã de camerã ori

management muzical sau devin
impresari. Practic toatã lumea
poate face ceva în domeniul mu-
zicii. De altfel nu toþi soliºtii  con-
certiºti pot duce treaba asta timp
de decenii. Sunt ºi  sacrificii în
viaþa personalã!… Mulþi o  prac-
ticã pânã pe la treizeci ºi ceva de
ani, apoi se retrag, dacã sunt foar-
te buni, într-un post universitar,
ºi nu mai continuã cariera solisti-
cã „cu normã întreagã”, ca sã
spun aºa. Mai cântã din când în
când concerte sau muzicã de ca-
merã, dar având un post stabil
undeva. Da!... E greu, e o carierã
foarte grea! Conºtientizez asta, dar
este ceea ce mi-am asumat sã fac.

N. M.: Mi se  pare cã în Ro-
mânia condiþia unui muzician,
dar ºi al altor categorii de inte-
lectuali, medicii de exemplu, sau
profesorii, este necorespunzã-
toare, atât ca recompensã  ma-
terialã cât ºi ca statut social.
Muzicianul începe sã studieze de
la câþiva aniºori ºi, dupã termi-
narea studiilor, este angajat,
dacã are noroc, într-o filarmo-
nicã - ºi sunt foarte puþine în
þarã - cu puþin peste 200 de euro
lunar ºi iese la pensie cu 500 de
euro. Abia trãieºte. Cum sã se
perfecþioneze sau sã se dedice
performanþei? Sã zicem cã un
solist concertist câºtigã ceva mai
bine, din onorariile primite
când e invitat sã concerteze…

A. L.: Dar câte concerte face?...
N. M.: Exact. Dar ca instru-

mentist în orchestrã?...
A. L.: Unii mai predau la liceul

de artã, mai cântã într-o orches-
trã cameralã… Fac douã lucruri
în acelaºi timp…

N. M.: Unii mai pregãtesc în
particular copii… Dar câþi? ªi
cât câºtigã? Care este situaþia
muzicianului în Austria? Ca sã
ºtim ce sã ne propunem.

A. L.: Este mai bunã. Dar în
primul rând este un public dor-
nic sã asculte muzicã clasicã mult
mai numeros. Sunt deci ºi mai
multe concerte la care poþi parti-
cipa. La filarmonica din Craiova
este concertul de vineri seara cu
orchestra ºi, dacã mai existã, un
recital în cursul sãptãmânii. ªi,
asta e!

La Viena, de exemplu, existã
Musikverein, cu sala mare, Gol-

dener Saal, pe care o vedeþi la
concertul de Anul Nou, sala de
muzicã de camerã ºi alte câteva
sãli mai mici. Mai este Konzert-
haus, ºi ea cu o salã de 2000 de
locuri, o salã de concerte came-
rale ºi alte câteva sãli mai mici,
apoi Opera de Stat, Opera Popu-
larã, nu ºtiu câte teatre, astfel în-
cât, în fiecare din aceste instituþii
sunt în fiecare zi douã, trei eveni-
mente, care se desfãºoarã cu sã-
lile pline. În condiþiile în care la
Opera din Viena un bilet de cate-
goria I costã 200 de euro, iar bile-
tele sunt vândute cu un an înain-
te. Asta influenþeazã, bineînþeles
condiþia muzicianului. Mi se pare
determinant sã ai un public inte-
resat ºi cu putere financiarã pen-
tru a putea susþine sistemul.

N. M.: Mã bucur cã am ajuns
sã vorbim de public. Încerc
trista impresie cã artistul român
a fost împins spre resemnarea la
un salariu modic ºi la indiferen-
þa faþã de un public tot mai
restrâns ºi mai apatic.

A. L .: Nu putem ignora tradi-
þia. Sã ne gândim cã la Viena s-a
nãscut ideea concertului pentru
un  public anonim, la sfârºitul
secolului al XVIII-lea. Înainte, în
baroc, muzicienii erau angajaþi ai
unei biserici, de pildã Bach, sau
sub protecþia unor nobili, de pil-
dã Haydn, la curtea contelui Es-
terhazy. Mozart a plecat nemul-
þumit de la Salzburg ºi ºi-a asu-
mat primul riscul de a organiza,
pe cheltuiala lui, concerte pentru
un public anonim, care putea sã
cumpere sau nu bilete, sã vinã
sau nu la concert. Pe urmã Beet-
hoven a continuat, devenind ar-
tistul neînþeles, geniul. Sunt douã
sute de ani de istorie care au for-
mat un public dintr-o clasã de
intelectuali ºi mic burghezi cu re-
surse care le permiteau ce le fu-
sese rezervat numai nobililor.

În plus, Viena este un mare oraº
turistic, aºa cã existã o întreagã
serie de concerte cu muzicã de
Mozart ºi de Strauss (desigur, în
costume de epocã...), ceea ce este
foarte atractiv pentru turiºti.

Cum România nu are o aseme-
nea tradiþie, nu ºtiu cum poate fi
compensatã o asemenea diferen-
þã culturalã. Mai ales cã astãzi a
apãrut ºi o mare concurenþã în ce
priveºte ocuparea timpului liber,
de la televiziune la internet.  E greu
sã-i spui omului: Nu sta acasã
astãzi, ia-þi bilet ºi mergi la con-
cert! Ba chiar mã gândesc cã, deºi
existã o asemenea tradiþie cultu-
ralã la Viena, acolo se face infinit
mai  multã publicitate pentru ac-
tul de culturã decât la noi. Poþi
vedea afiºe ºi panouri publicita-
re anunþând evenimentele cultu-
rale în orice cartier vienez te-ai
afla, încât este imposibil sã le
ignori. Practic se investeºte mult
în culturã, în marketingul cultu-
ral ºi în publicitatea pentru cul-
turã, fiindcã acesta este momen-
tul pe care îl trãim.

N. M.: În ce mãsurã ºcoala
contribuie la educaþia muzicalã?

A. L .: Nu cunosc sistemul
preuniversitar austriac, dar cred
cã face destul de mult, pentru cã
aceea este vârsta când descope-
rim ce ne place sau nu, ce putem
sau nu sã facem. Dar vãd foarte
des, ºi la Musikverein ºi la Kon-
tzerthaus, dar ºi la alte teatre,
anunþuri pentru concerte la ora
11 dimineaþa, unde biletele sunt
rezervate pentru elevi de vârstã
licealã sau gimnazialã ºi chiar
pentru cei de vârste între 4 ºi 7
ani sau 7 ºi 11 ani. Sunt concerte
educative, unde primesc ºi expli-

caþii pentru a înþelege ceea ce
ascultã, dar ºi pentru a crea obiº-
nuinþe. Pentru cã cine nu a mers
la filarmonicã pânã la 30 de ani,
probabil nu va merge din proprie
iniþiativã de atunci încolo. Se va
întreba: Ce sã caut eu la concert?
Dacã fac ceva nepotrivit ºi vor
râde ceilalþi de mine? Sunt mai
multe ºanse ca sã cumpere un
bilet la un concert cineva care a
început la o vârstã fragedã.

ªi ceva important! Instituþiile
se întreabã dacã peste 40, 50 de
ani vor mai avea public,  adicã
dacã ele vor mai exista. ªi atunci
ele se preocupã pentru a-ºi pre-
gãti un public care sã le asigure
existenþa. Am fost acum douã
sãptãmâni în salã la Filarmonica
noastrã ºi am stat pe ultimul rând.
Am observat cã aveam în faþã mai
ales oameni cu pãrul alb, adicã
40 de ani plus… E de gândit.

N. M.: Existã instituþii desti-
nate activitãþilor artistice pe
care copiii sau adulþii sã le prac-
tice pentru plãcerea lor, nu pen-
tru carierã?

A. L .: Sigur. Existã aºa numi-
tele Volksschule, un fel de ªcoli
Populare de Artã, unde se fac tot
felul de cursuri pentru cei care
au diverse înclinaþii sau pasiuni
ºi vor sã le perfecþioneze. Este
ceva obiºnuit. Un profesor ne-a
prezentat o statisticã potrivit cã-
reia, dintre absolvenþii numeroa-
selor licee de muzicã, doar 3%
urmeazã studii muzicale superi-
oare, restul de 97% îndreptându-
se spre alte profesiuni. Ceilalþi vor
forma un public avizat ºi con-
stant, mulþi fãcând chiar muzicã
pentru plãcerea proprie, cum era
la noi corul mediciniºtilor. De fapt
s-au fãcut studii care demonstrea-
zã fãrã echivoc faptul cã pregãti-
rea muzicalã determinã o gândire
mai structuratã ºi mai profundã.

N. M.: Îmi pare rãu cã trebuie
va trebui totuºi sã ne oprim din
aceastã foarte interesantã dis-
cuþie. Poate vom continua cu un
alt prilej. Totuºi, o ultimã  cu-
riozitate: Cum e viaþa studen-
þeascã vienezã  a Adelei Licu-
lescu?

A. L.: Cu foarte multã muncã.
Pentru cã cei mai mulþi dintre noi
trebuie sã participe ºi la diverse
concursuri ºi concerte, cursurile
se desfãºoarã pe grupe, reluân-
du-se de douã-trei ori pe sãptã-
mânã, în locaþii diferite, suntem
extrem de ocupaþi toatã ziua. Mai
este studiul individual... ªi, deºi
profesorii noºtri se poartã cu noi
aproape ca ºi cum am fi colegi,
mulþi impunându-ne chiar sã fo-
losim în reciprocitate apelativele
de reverenþã sau pe cele de apro-
piere, când este vorba de pregã-
tirea profesionalã exigenþa este
maximã. În foarte puþinul timp li-
ber care îmi rãmâne, merg cu co-
legii la muzee, la spectacole, în
parcurile ºi grãdinile atât de fru-
moase ale Vienei .

I-am mulþumit Adelei pentru
timpul, atât de preþios, pe care
mi l-a acordat cu generozitate
ºi i-am dorit sãnãtate ºi putere
pentru a-ºi împlini toate gându-
rile bune, în care se regãseºte ºi
o pãrticicã din puterea creato-
re a poporului român, pe care
ea deja îl reprezintã, cu har ºi
dãruire, în lume.

Mult succes, Adela!

A consemnat,
Nicolae Marinescu

Foto: Daniel Guþã
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Premiera Teatrului Naþio-
nal din Craiova, Dimi-
neaþa de dupã, a însem-

nat un succes de public cum de
mult nu am mai vãzut. Reacþiile
prompte ºi deschiderea la comu-
nicarea sala-scenã a fost simila-
rã, ca o referinþã importantã ºi
recentã, celei de la spectacolul
Comedia erorilor , al Companiei
Propeller, chiar dacã publicul ace-
la, de Festival Shakespeare, a fost
oarecum diferit de cel de acum.
Poate cã Dimineaþa de dupã este
declicul care sã readucã publicul
larg la o frecvenþã ridicatã în sãli-
le de teatru. Pe de-o parte este
vorba de recursul la o reþetã ga-
rantatã a succesului, având în
vedere cã autorul textului, Peter
Quilter, este prezent în spaþiul
faimos al teatrului comercial ame-
rican (Broadway) ºi englez (West
End). Traducerea Iolandei Mã-
nescu ne oferã o suitã de replici
spumoase, proaspete, bine racor-
date la poveºtile zilei. La o privi-
re pe site-ul autorului (http://
www.peterquilter.net/THE-
MORNING-AFTER.html) desco-
perim cã premiera mondialã a pie-
sei a fost în Bratislava ºi cã a de-
venit „viralã” în Europa de Est.
Dar mai ales descoperim douã
afiºe, ale montãrilor din Bratisla-
va ºi Paraguay, care ar putea fi
de luat aminte în propria noastrã
modalitate de creaþie a acestui
element important în promovarea
unui spectacol. Cu un mai pro-
nunþat accent pe imaginea pro-
tagoniºtilor.

Succesul premierei girate de
regia semnatã de Mircea Corniº-
teanu a putut fi presimþit încã de
la ridicarea cortinei, la vederea
decorului. Scenografa Adriana
Dinulescu a creat un spaþiu de
joc în spiritul piesei. Pe de-o par-
te avem un decor clasic, cu trei
pereþi  incluzând publicul în inti-
mitatea unei camere, pe de alta
avem trimiteri la modernitatea de
imagine ºi de mesaj. Tapetul ju-
cãuº, cu multiplicate desene ico-
nografice dedicate sexului, este
alãturat unui perete pe care se
pot vedea citate de largã rãspân-
dire în contemporaneitate, genul
de formulãri motivaþionale ºi me-
morabile jocuri de cuvinte. De la
revalorificatul poster britanic din

despre importanþa cizmelor,
la femei, ºi a º osetelor, la bãrbaþi

1939 „Keep calm and...”, pânã la
anonimul Live/Love, like there’s
no tomorrow”. Care, într-o vari-
antã de câteva rânduri pleacã de
la cuvintele: „Sing, like noone’s
listening,/ Dance, like no one’s
watching”, practic acesta fiind
unul dintre mesajele piesei. Fa-
milia în care ajunge eroul princi-
pal pare ciudatã tocmai prin
dezinhibiþia cu care vorbeºte de-
spre sex, ca despre ceva ome-
nesc, ignorând reacþiile scorþoa-
se ale unor obiceiuri depãºite.
„Nu  e de mirare cã suntem toþi
frigizi. Eu zic sã facem sex cât se
poate ºi, fie cã e extraordinar, de-
zastruos sau neutru, sã vorbim
despre asta. Dumnezeu ºtie cã e
o mare de mizerie care ne aºteap-
tã sã ne plesneascã tocmai când
suntem mai plini de speranþe.
Sunt cu totul pentru o fripturã
bunã, un weekend la Paris ºi o
searã frumoasã la un film, dar mi
se pare la fel de plãcut un mara-
ton ca lumea între cearºafuri cu
poºtaºul ºi scula lui de fier – ºi
am sã spun asta în gura mare tu-

turor pentru cã, dacã nu e din
toatã inima ºi nu se vorbeºte de-
spre asta ºi nu re-trãieºte fiecare
clipã, o sã disparã într-o fracþiu-
ne de secundã ºi nu rãmâi decât
cu un deºert arid între picioare ºi
cu CNN pe ecran.”

Toma, cu micuþul Toma, ca sã
fim în spiritul celor discutate, vine
cu ºabloanele curente ale genera-
þiei sale, aºezate peste mai vechile
deprinderi, dar reuºeºte sã evolu-
eze, în ciuda dificultãþilor de adap-
tare. Cãtãlin Bãicuº ilustreazã toa-
tã aceastã evoluþie printr-un joc
bun, într-un rol principal care face,
inevitabil, o trimitere la Romeo.
Aici este mai adolescentin, cu în-
cruntãri ce se vor serioase, dure
dar ºi cu multe chipuri senine, cu
zâmbet, ipostaze care îl avantajea-
zã net ºi care ar trebui valorificate
mai mult, fiind mai bogat nuanþa-
te. Neli este cea care determinã
cursul poveºtii. Fãrã ceva specta-
culos, cuminte, eficientã, tenace,
calmã, este în acord cu mesajele
de pe peretele ei. Ea reprezintã
normalitatea, echilibrul între cele

A m asistat, recent, în
preajma zilei de 8 Mar-
tie, la un concert al

orchestrei simfonice a Filarmoni-
cii „Oltenia” în care cei doi prota-
goniºti, dirijor-solist, au fost fe-
mei. Dacã în ceea ce priveºte so-
listica, prezenþele feminine pe
estrada de concert, pe plan inter-
naþional, sunt mai echilibrate nu-
meric faþã de cele ale bãrbaþilor,
când privim spre ceea ce numim
femeia-dirijor, lucrurile se schim-
bã radical, pentru cã ºi astãzi
aceastã categorie de îndeletnici-
re muzicalã continuã sã fie o rara
avis. Un relativ recent sondaj ne
„convinge” în acest sens: din cei
100 de dirijori celebri ai secolului
XX, niciunul nu este de gen fe-
minin.

Aºadar, invitarea la pupitrul
Simfonicului craiovean a Luminit-
zei Petre (o mai veche cunoºtinþã
a publicului craiovean, din evo-
luþiile sale ca violonistã), actual-
mente stabilitã în Germania, în-
deplinind calitatea de prim-con-
certmaestru al Operei de Stat din
Stuttgart, a fost de bun augur.
Debutul sãu craiovean, a întru-
nit valenþele unui real eveniment
cultural, pe de o parte datoritã

femeia-dirijor: o rara avis!
programului propus (Beethoven,
Dvoøák), iar pe de alta, înaltei ca-
litãþi a interpretãrii pe care ne-a
oferit-o cu evidentã plãcere ºi
serioasã aplecare spre „însemne-
le” partiturilor. În deschiderea
serii, am ascultat, într-o versiune
electrizantã, Uvertura Egmont,
una dintre paginile de vârf ale
creaþiei Titanului nãscut  la Bonn,
pentru ca în Concertul pentru
vioarã beethovenian s-o urmãrim
„la lucru” pe tânãra Ioana-Cristi-
na Goicea, evoluând în posturã
solisticã de o manierã entuzias-
mantã. Aceastã înzestratã instru-
mentistã posedã toate calitãþile
necesare pentru performanþã:
este bine pusã la punct din punct
de vedere tehnic, este muzicalã,
sensibilã, cântatul ei este plin de
pasiune arzãtoare, de admirabilã
concentrare interioarã (un vibra-
to de mare încãrcãturã emoþiona-
lã), fraza ei este bine arcuitã, e
limpede, are aplomb ºi o dezin-
volturã „diabolicã” („trimitere” la
Paganini), în plus, este o prezen-
þã charismaticã.

Cu toate acestea, putem afir-
ma faptul cã principala atracþie a
serii a fost Luminitza Petre (foto
1), care în binecunoscuta Simfo-

douã atitudini mai mult sau mai
puþin exagerate ilustrate în piesã.
Iar Monica Ardeleanu exact asta
face. Cu calm ºi cu farmec cuce-
reºte publicul, stimuleazã partene-
rii, puncteazã în momentele potri-
vite. De la Dulcineea, a continuat
sã fie vizibilã în roluri consistente
ºi aici oferã o confirmare a unui
potenþial, anunþând un salt calita-
tiv pentru viitor.

Barbara este o mamã care cu
patruzeci de ani în urmã trãia fe-
nomenul hippie, de acolo venind
toatã atitudinea luminoasã vizavi
de viaþã ºi comportamentul oa-
menilor: „În anii ºaizeci ne fãceam
de cap, vorbeam despre asta, iar
pe urmã, destul de des, fãceam
chiar cântãri.”

Aura acelor ani flower-power
este localizatã pe scenã în zona
peretelui cu acele mesaje, cu un
calorifer viu colorat ºi, mai ales,
cu foarte inspirata gradare a lumi-
nii de dimineaþã, pãtrunzând pe
fereastrã. Nataºa Raab poartã flori
în pãr, ºuviþe colorate ºi semnele
acelui timp edenic, doar cã pare a

fi o atitudine preluatã ºi mai puþin
înnãscutã. Actriþa a creat roluri
puternic asumate în Din dragos-
te cu cele mai bune intenþii sau
în Poziþia copilului, pe când aici
este impetuoasã ºi face deliciul
publicului, dar nu are cum sã-ºi
asume postura de flower-power.

Cel care înclinã decisiv balan-
þa succesului scenic este ªtefan
Cepoi. Apare la momentul opor-
tun, dramaturgic ºi ca amplitudi-
ne a reprezentaþiei, umple scena
cu artificii ºi intrã în relaþie reci-
proc avantajoasã cu fiecare din-
tre parteneri. Personajul sãu,
Martin, ilustreazã ºi el un slogan
de pe peretele galben: Try to be a
rainbow in someone’s cloud, un
vers semnat de Maya Angelou.
Exploziv, totdeauna cu o replicã
de efect, ªtefan Cepoi revine în
comedie dupã foarte, foarte mult
timp, demonstrând încã o datã cã
are un potenþial de mare succes.

Tudorel Petrescu ºi Mirela
Nicolae completeazã fericit dis-
tribuþia, fiecare cu farmec. Tudo-
rel Petrescu din postura ingratã

nie nr. 9, „Din lumea nouã” de
Dvoøák, ºi-a etalat talentul inter-
pretativ neechivoc, construind
veritabile „catedrale” sonore, im-
pulsionând ansamblul de a se
„exterioriza” ºi de a conferi dis-
cursului muzical calaritate, echi-
libru ºi încãrcãturã emoþionalã
adecvatã unei pagini reprezenta-
tive a romantismului muzical. Sub
bagheta ei, muzica palpitã de via-
þã intensã, contrastele de „lumini

ºi umbre” degajã o forþã irezisti-
bilã, optimistã. Ceea ce impune,
în manifestãrile dirijoarei, este
competenþa ºi conºtiinciozitatea
profesionalã; ºtie sã antreneze pe
membrii orchestrei într-un efort
comun de finisare a execuþiei. Fra-
zele se arcuiesc larg, fãrã precipi-
tare; climatul romantic este creat
din plin: corzile cântã cu genero-
zitate, alãmurile sunã masiv, „în-
destulãtor”. Pe scurt, a fost o
searã specialã, de þinutã indubi-
tabilã, un concert dedicat Zilei
Internaþionale a Femeii... eternu-
lui feminin!

Consemnãm, în acest cadru,
într-un alt concert, ºi o altã pre-
zenþã femininã la pupitrul solis-
tic al Filarmonicii „Oltenia”: pia-
nista Ekaterina Litvintseva (foto
2), din Federaþia Rusã, care a op-
tat pentru douã partituri de con-
sistenþã din repertoriul romantic:
Concertul în La minor de Grieg ºi
Concertul nr. 2 în Fa minor de
Chopin. Sub bagheta dirijorului
permanent al Filarmonicii, Ale-

xandru Iosub, tânãra interpretã a
demonstrat determinare ºi hotã-
râre în a aborda texte de o aseme-
nea dificultate, „îndrãzneala” ei
fiind nu de puþine ori pusã la în-
cercare. Ne referim la imensa „ri-
sipã” de energie din îndelungitul
proces de asimilare a muzicii ce-
lor douã partituri. Apoi, avem în
vedere „cãutarea” unui drum pro-
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V ictor Pârlac, colegul de
facultate, bunul meu
prieten de 55 de ani,

dascãlul, artistul plastic remarca-
bil, OMUL sensibil ºi drept, cu su-
fletul mare, ne-a pãrãsit la început
de februarie 2015. Un omagiu bi-
nemeritat i-a fost adus prin expo-
ziþia In memoriam Victor Pârlac,
organizatã la Galeria ARTA a Uu-
niunii Artisticilor Plastici din Ro-
mânia – Filiala Craiova.

Aproape jumãtate din cele 40
de lucrãri prezente pe simeze fac
parte din colecþiile Muzeului de
Artã Craiova – instituþie organi-
zatore a vernisajului din 16 februa-
rie, împreunã cu filiala craioveanã
a UAP. Celelalte creaþii proveneau
din colecþia artistului, precum ºi
din colecþii particulare.

Expoziþia a prezentat lucrãri de
picturã  ºi graficã din toate pe-
rioadele creaþiei sale. Am regãsit
aici Portretul studentei, realizat
în mai 1964, în timpul studenþiei
– o  acuarelã superbã în tehnica
acuarelei pe umed, culorile supra-
puse fuzionând între ele, astfel
încât transparenþa sã fie însoþitã
de un efect catifelat, vaporos.

În expoziþie, pe ºevalet,  s-a
aflat ºi ultima sa lucrare, realizatã
pe patul de suferinþã, cãci artis-
tul a pictat pânã în ultima sãptã-
mânã din ianuarie, înfruntând cu
o voinþã excepþionalã dificultãþi-
le serioase pe care i provoca boa-
la. Un tablou solar, un peisaj în
eboºã exprimând dragostea pen-
tru frumosul cotidian, pentru arta
cãreia i-a dedicate întreaga viaþã.

Deloc întâmplãtor, am redes-

omul, artistul, dascãlul ºi prietenul

coperit imaginea casei pãrinteºti
în multe din lucrãrile prezente în
expoziþie, cãci anii copilãriei ºi ai
formãrii sub aripa protectoare a
pãrintelui sãu, învãþãtor ºi direc-
tor de ºcoalã în localitatea Fãu-
reºti, pe malul stâng al Olteþului,
i-au luminat întreaga viaþã.

În discuþiile noastre despre
peisajele locurilor natale (ºi eu fi-

Despre Domnul Profe-
sor Victor Pârlac s-a
scris ºi se va scrie mult

timp, deoarece este cel ce a clã-
dit o ,,ºcoalã” de picturã la Cra-
iova. Atunci când afirm ,,ºcoalã”,
fac referire la imprimarea unui stil
pictural ºi a unei eleganþe, tutu-
ror elevilor sãi, printre care m-am
enumerat ºi eu. Am sã evit folo-
sirea unor titluri precum Maes-
tru, deoarece acestea, din pãcate
sunt oferite postum. Eu am sã îi
spun simplu, Domnul Profesor,
scris cu majuscule, pentru cã în
sufletul meu, a fost un adevãrat
îndrumãtor. Rari sunt profesorii
de vocaþie, dar eu am avut noro-
cul sã cunosc câþiva, care m-au
format ºi educat, pentru a pãºi
pe acest drum spinos al artei. Pe
Domnul Profesor l-am cunoscut
în anul 1985, când mi-a devenit
profesor la ªcoala Popularã de
Artã, clasa de picturã. Am urmat
aceste cursuri paralel cu cele ale
Liceului de Artã Craiova, deoa-
rece doream sã cunosc mai mult,
sã am deschidere spre mai multe
forme de exprimare, dar clasa
aleasã a fost...pictura, deoarece
iubeam culoarea.

Din acel septembrie am înþe-
les cum trebuie sã te comporþi din
punct de vedere pedagogic, cum
trebuie sã îi tratezi pe ceilalþi, in-
diferent de vârstã, pentru cã
domnia sa mi-a fost exemplu.
Deºi vorbea încet, destul de pu-
þin, eram foarte atentã la fiecare
explicaþie. Încet, încet, îmi picura
în suflet dragostea pentru mese-

frumuseþea ºi eleganþa tonurilor
în pictura lui Victor Pârlac

ria de dascãl, fãrã poate sã con-
ºtientizeze acest lucru. Aºteptam
cu nerãbdare fiecare curs, iar
dupã ce dânsul ieºea pe uºa ate-
lierului, meditam mult la ceea ce
spusese ºi încercam sã respect
sfaturile date. Niciodatã nu im-
punea o idee, tot timpul lãsa loc
liberului tãu arbitru. La termina-
rea desenului sau a picturii fãcea
comentarii, din care tu îþi  luai, ca
dintr-un izvor, apa necesarã, adi-
cã, explicaþiile constructive. Pri-
mele lecþii nu am sã le uit nicio-
datã.

Timpul a trecut repede ºi cei
trei ani de ºcoalã au zburat ca
gândul ºi iatã-mã absolventã.
Eram tare încântatã de acest lu-
cru, mai ales cã avusesem niºte
colegi buni, cu unii dintre ei în-
tâlnindu-mã ºi azi în galeriile cra-
iovene. Dar o întrebare mã bân-
tuia! Cum o sã îl mai vãd pe Dom-
nul Profesor? Atunci l-am intre-
bat acest lucru ºi domnia sa mi-a
rãspuns zâmbind ,,Poþi sã treci
când doreºti pe aici.” Acest lu-
cru m-a liniºtit. Am mai trecut
pânã am dat la facultate, apoi timp
de 6 ani, l-am vãzut mai rar pe
Domnul Profesor.  Dupã aceea am
devenit ,,colega” dânsului, deve-
nind profesor de picturã la ªcoa-
la Popularã de Artã din Craiova,
dar niciodatã nu am putut sã îl
privesc decât ca pe unul din for-
matorii mei. Respectul ºi admira-
þia mea încep cu 1985 ºi vor con-
tinua mult timp de acum înainte.
A fost ca un pãrinte pentru elevii
sãi ºi un bun director pentru toþi

subordonaþii, indiferent cã erau
cadre didactice sau administrati-
ve. Postul de director al ºcolii l-a
ocupat timp de mulþi ani, dar rar
mi-a fost dat sã întâlnesc aseme-
nea probitate ºi respect pentru
forurile superioare, dar ºi pentru
elevii ºcolii. Avea o vorbã bunã
ºi un sfat pentru fiecare, gãsea
soluþii la diferite probleme, ºtia
sã comunice cu oamenii, îi iubea.

Felicit din tot sufletul pe cei
ce s-au gîndit sã organizeze aºa
de curând o expoziþie retrospec-
tivã, cum este cea deschisã la
Galeria ,,Arta” din Craiova. De-
spre pictura domniei sale imi este
drag sã vorbesc, mai ales cã mul-
te din tablouri le-am vãzut pe si-
mezele craiovene. A pictat cu su-
fletul fiecare subiect, culoarea
vibrând prin fiecare tuºã aºezatã
cu grijã. Subiectele sale sunt sub-
iecte din firescul vieþii noastre,
pe care le-a înnobilat, desfãtând
privitorul cu soluþiile compoziþi-
onale gãsite, cu modalitatea de
înþelegere a culorii ºi a divizãrii ei

ind nãscut tot pe malul Olteþului,
la Bobiceºti, în familia învãþãto-
rului Oanã Bãrbulescu) colegul ºi
prietenul Vicu Pârlac îmi relata,
chiar ºi la începutul acestui an,
cu trãire de maximã intensitate,
despre frumuseþea ºi cãldura re-
laþiilor din familie, dintre fraþii ºi
surorile sale, despre faptul cã nu
poate uita pragul  casei pãrinteºti,

nucul falnic din curtea casei, muº-
catele ºi busuiocul din ferestrele
acesteia, pãmântul pe care a fãcut
primii paºi. Pe toate le-am regãsit
în lucrãrile Casa pãrinteascã  din
Fãureºti, Livada cu mere toam-
na, Iarna la Fãureºti sau Gospo-
dãrie þãrãneascã.

La Victor Pârlac viaþa profun-
dã a culorii o dau raporturile de
armonie ºi a reflexele care leagã
obiectele juxtapuse, transpu-
nând în fiecare dintre ele ceva din
existenþa celorlalte, astfel încât
ansamblul se însufleþeºte ºi ca-
pãtã o unitate armonioasã. (Pei-
saj – Cal alb ºi cal roºu în grã-
dina casei, Peisaj de primãva-
rã, Fata cu bluza verde, Naturã
staticã cu flori azalee, Peisaj din
Craiova cu case vechi, Catedra-
la Sf. Dumitru iarna, Muzeul de
Artã Craiova).

Împreunã cu foºtii sãi elevi de
la „ªcoala de Artã Cornetti”,
unde a fost eminent profesor ºi
director, concepuse ºi organiza-
se deschiderea unei expoziþii de
graficã ºi picturã, la care fiecare
sã participe cu câte 5 lucrãri re-
prezentative, astfel încât sã fie
reunite pe simeze un numãr de 50
de lucrãri. Proiectul se va realiza
în primãvarã, când Victor Pârlac
ar fii împlinit 79 de ani.

Aºa cum afirma prietenul nos-
tru Gabriel Bratu la vernisajul ex-
poziþiei In memoriam Victor Pâr-
lac, VICU – omul, artistul, das-
cãlul ºi prietenul ne va rãmâne
alãturi pentru totdeaua.

nnnnn  Ovidiu Bãrbulescu

de a juca un rol de surd ºi mut
dar cu o reacþie care smulge
aplauze, iar Mirela Nicolae cu in-
grata situaþie cã aplauzele pe care
le stârneºte la apariþia ei surprin-
zãtoare i-au acoperit cuvintele.

Dar aºa a fost finalul reprezenta-
þiei, cu dezinvoltura tuturor, actori
ºi spectatori, o atmosferã dintre
cele ce rãmân frumos în amintire.

Ar mai fi de adãugat câteva
cuvinte despre costume. În ge-
neral frumoase, în spiritul piesei.
Doar la costumul de mire, prezen-
tat ca fiind al bunicului, cred cã
se putea îndrãzni mai mult, am-
prentându-l ca epocã, putând
scoate comic ºi de acolo, aºa cum
s-a întâmplat cu celelalte costu-
me, masculine în special. De alt-
fel îmbrãcãmintea lui Martin ºi
pijamaua lui Toma, mai ales cea
din urmã, cu siguranþã vor da idei
multora din public.

Mircea Corniºteanu apare în
douã fotografii de prezentare a
spectacolului, foarte reuºite,
exact aºa cum lucreazã: discret,
cu zâmbet ºi privire iscoditoare,
cu inteligenþa unei replici ºi în-
conjurat de dragoste. Este mânui-
torul tuturor personajelor astfel
încât publicul sã fie mulþumit. ªi
acum a fost, semnificativ mai mult
ca altãdatã.

Ceea ce ar trebui sã aflãm ºi de
pe facebook, unde, poate, ar fi de
cãutat câteva poze din piesã,
unde ar fi de gãsit preluarea unor
replici de succes, gen „Alzheimer
cultural” sau „sex cu subtitrare”.

ªi, în încheiere, de meditat la
morala expusã de personajul Na-
taºei Raab, personaj ce ºi-ar fi
dorit o cãsãtorie, cu atât mai mult
precedând nunta fiicei, dar care
a tot cãutat ºi încercat: „Sã nu îþi
dai niciodatã cizmele jos!”

Ceea ce, spre deliciul publicu-
lui, a cercetat în cea de pe urmã
dimineaþã a piesei, alãturi de per-
sonajul jucat de Tudorel Petrescu.

Dar se desprinde ºi un amen-
dament: morala de mai sus e va-
labilã pentru femei. Personajul  lui
Cãtãlin Bãicuº a purtat cu îndã-
rãtnicie ºosetele în picioare, ori-
cât de gol i-ar fi fost trupul. ªi
însurat a fost.

nnnnn  Marius Dobrin

priu de exprimare artisticã. Svia-
toslav Richter spunea cã „Inter-
pretul trebuie sã fie de fiecare datã
alt om în funcþie de muzica acelui
compozitor pe care îl tãlmãceº-
te”. Intuim cã pianista a þinut cont
de spusele legendarului pianist,
pentru cã cele douã partituri au
vizat, în accepþiunea Ekaterinei
Litvintseva, douã lumi diferite ca
expresie ºi demers tehnic. Pe de
o parte, La minorul compozitoru-
lui norvegian a sunat „consis-
tent”, încãrcat de emoþia tumul-
tului sonor; pe de altã parte, Fa
minorul chopinian a fost eclec-
tic, de evidentã limpiditate a dis-
cursului pianistic, transparent,
„mozartian”; paginiile de virtuo-
zitate nu i-au creat probleme. Di-
rijorul Alexandru Iosub ºi orches-
tra Filarmonicii „Oltenia” au asi-
gurat un acompaniament atent,
oferind pianistei siguranþa depli-
nã, libertatea de miºcare, iar în
deschiderea serii au cântat Uver-
tura „Hebridele” (Grota lui Fin-
gal) a lui Felix Mendelssohn-Bart-
holdy, agãugând acestei mirifice
pagini simfonice sentimentul du-
ioºiei, liniºtii idilice.

nnnnn  Geo Fabian
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în luminã, cu efectele produse de
jocul dintre cald ºi rece.

Aparenta simplitate a motivu-
lui capteazã privitorul prin spon-
taneitate. Jocul între pensulã ºi
spatulã conferã spontaneitate,
dar ºi denotã o stiinþã în echili-
brarea materiei picturale .Fiecare
cadru pictat are o compoziþie in-
teresantã, de efect, ce demon-
streazã cã Domnul Profesor a fost
extrem de preocupat de Marea
ªtiinþã a Culorii. Nu neglija dese-
nul, fapt recunoscut, mai ales în-
tâlnit în tablourile cu peisaje ci-
tadine, dar ca un colorist înnãs-
cut punea accentul pe culoare ºi
pe integrarea acesteia cât mai ar-
monios în compoziþie.A pictat cu
sinceritate ºi dragoste pentru noi
privitorii lui, în liniºtea atelieru-
lui. ªi tot în liniºte a pãrãsit aces-
tã lume, discret aºa cum a trãit. ªi
pentru cã a iubit lumina îl rog pe
Dumnezeu sã îi ducã sufletul aco-
lo unde este luminã ºi culoare.

nnnnn  Cristina Oprea

Victor Pârlac -  Autoportret
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Expoziþia artistului Daniel
Guþã, intitulatã „Culori-
le muzicii” ºi vernisatã

în data de 6 martie 2015, în holul
Filarmonicii Oltenia din Craiova,
ar fi putut avea subtitlul atât „un
debut necesar”, cât ºi, pentru
prieteni ºi cunoscuþi, „un debut
mult aºteptat”. Nãscut la 17 iulie
1958, Daniel Guþã este absolvent
al Liceului de Artã „Marin Sores-
cu” din Craiova. Demersurile sale
artistice nu sunt o premierã, ar-
tistul participând deja la expoziþii
de grup, ultima fiind „Cocktail”
în luna august a anului trecut.
Dar „Culorile muzicii” se consti-
tuie în debutul sãu artistic cu o
expoziþie personalã, orientatã te-
matic ºi subordonatã stilistic unui
concept unitar, pe care vom în-
cerca sã-l circumscriem în rându-
rile urmãtoare. Mai mult chiar, ti-
tulatura ºi tematica îºi gãsesc
completarea în cadrul spaþial ºi
temporal al expoziþiei din holul Fi-
larmonicii Oltenia.

Revenind la expoziþie, ceea ce
atrage atenþia este combinaþia
tehnicilor de lucru, dublatã de
melanjul influenþelor diferitelor
curente artistice, specifice avan-
gardei istorice a secolului XX,
cele 15 lucrãri expuse, unite con-
ceptual în jurul relaþiei personaj-
instrument muzical, fiind tot atâ-
tea experienþe individuale ale ar-
tistului.

De dimensiuni mari (70 x 100
cm. în marea lor majoritate) lucrã-
rile pot fi considerate ca aparþi-
nând tehnicii picturii de ºevalet
tradiþionale, amestecul de tehnici
manifestându-se în modul în care
artistul a ales sã combine culori-
le acrilice cu cele pe bazã de ulei,
aplicate peste pânza pe care con-
tururile au fost trasate cu cretã.
Din punct de vedere al tehnicii
de lucru artistul dovedeºte o
bunã cunoaºtere a efectelor pic-
turale de fundal, obþinute prin
diluarea culorilor acrilice care
devin fonduri vibrate, a cãror
transparenþã ce aminteºte de
acuarelã este accentuatã de tuºe
largi, în care culorile de ulei re-
flectã lumina în mod diferit.

Aceastã tehnicã, în care culo-
rile acrilice diluate dobândesc

culorile muzicii - un debut necesar

cãldurã prin combinarea cu culo-
rile pe bazã de ulei, detaliile fina-
le fiind executate cu acril sau ulei
direct din tub, denotã, dincolo de
cunoºtinþele practice, o sponta-
neitate care face posibilã o “pic-
turã la prima mânã”, în care inter-
venþiile ulterioare ºi retuºurile
sunt minime. Rezultatul este o
picturã cu valenþe grafice, în care
culoarea este fie limitatã, fie ac-
centuatã de linie, o combinare care
determinã o dominantã plasticã
sau una decorativã a lucrãrilor din
expoziþie. Aceastã interpretare
tehnicã ºi stilisticã, cu valenþe
decorative, este evidentã în tablo-
ul cu adolescenta care cântã la
pian, la care se adaugã lucrarea
cu personajul care stã la masã,
contorsionat peste vioarã, aceeaºi
atitudine contorsionatã regãsin-
du-se ºi la cel care doarme cu
vioara sub obraz. Caracterul aces-
ta, oarecum decorativ, denotã
influenþe de tip art-nouveau,
filtrate prin perspectiva persona-
jelor sinuoase asemãnãtoare ce-
lor ale lui Amedeo Modigliani, cu
o cromaticã mai apropiatã însã de
cea a reprezentanþilor postimpre-
sionismului, cum ar fi Marc Cha-
gall sau Henri Matisse. Un carac-
ter plastic mai pronunþat este
prezent la celelalte lucrãri, emble-
maticã fiind cea cu violoncelistul

ll ll l  comparativul de superioritate ll ll l  comparativul
BRUCE SPRINGSTEEN ªI

EPIFANII. „Mestec ce am nu
doar autobuzul / Nu doar preoþii
ºi grãmezile lor / Nu doar omul de
rând al schimbãrii / Din nãmol”.
TIBERIU NEACªU, Acrobat în
zece paºi, Ed. Tracus Arte, Bu-
cureºti, 2013***

sul necesar pentru salvarea de la
uitare (sau ignoranþã) a valorilor
care ne identificã spiritual într-un
univers de valori recunoscute
universal. Este circumstanþialul
critic, dar, realizat de comunica-
torii-critici literari sau criticii lite-
rari-comunicatori, este radio-cri-
tica”. GABRIELA RUSU-PÃSÃ-
RIN, Ispitele identificãrii ºi cre-
aþia. Ipostaze ale actului critic,
Ed. Scrisul Românesc, Craiova,
2014***

RÂUL LOTRILOR. „Au trecut
anii, cei patru haiduci s-au petre-
cut pe rând din viaþã, i-au urmat
apoi generaþii ºi generaþii de ne-
poþi ºi strãnepoþi. Nimic nu mai
aminteºte de ei, dupã atâta vre-
me, decât numele satelor pe care
le-au întemeiat ºi ale râurilor pe
care ei, foºtii lotri, le-au botezat”.
MIRCEA POSPAI, Lacrimile lui
Zamolxis, Ed. MJM, Craiova,
2014***

FEREASTRÃ DESCHISÃ.
„Frumuseþea naturii bâcleºene
existã pentru cei care vor s-o
vadã, pentru fiii satului existã ori-
când, dar ºi pentru cãlãtorul ºi
vizitatorul binevoitor, care distin-
ge aspecte deschise formelor în-
noitoare”. CONSTANTIN ªt.
MIHÃLCESCU, Monografia sa-
tului Bâcleº, judeþul Mehedinþi:
1513 – 1988, Ed. Alma, Craiova,
2014*

aflat deasupra grupului de suflã-
tori, tuºele groase prin care per-
sonajele sunt conturate fiind tot
atâtea modalitãþi de eludare a limi-
telor grafice. O categorie intere-
santã de influenþe sunt cele cu-
biste, evidente la cele douã
versiuni ale cântãreþei la harpã,
ambele fiind însã doar ipostazieri
în care fie miºcarea este descom-
pusã cinematic, fie spaþiul ºi suge-
rarea timpului sunt reconfigurate.

Ieºind din domeniul formal ºi
stilistic, foarte interesantã ni se

CIRCUMSTANÞIALUL
CRITIC. „Istoria literarã la mi-
crofon în direct poate fi demer-
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liniilor ºi culorilor. Instrumentele
aici sunt simple unelte, prin
intermediul cãrora personajele îºi
justificã activitatea ºi tensiunea,
subliniatã clar de tuºele viguroa-
se. Aceasta este componenta
activã a muzicii, înþeleasã ca ritm
(lucrarea cu barmanul ce are mâi-
nile deasupra paharelor) sau ca
simfonie, cea din urmã prezentã
la celelalte personaje din lucrãri,
care interpreteazã la pian, vioarã,
violoncel. Mult mai interesante
ni se par însã personajele inacti-
ve, care au o relaþie ambiguã cu
instrumentul muzical, reprezentat
aici de vioarã. Aceasta este scoa-
sã din contextul ei funcþional, fi-
ind adiacentã personajului, care
nu cântã la ea ci doar o atinge
(personajele care þin vioara în
mânã) sau cumva o posedã (vioa-
ra este suport sau pernã pentru
somn).

Ambivalenþa tematicã a lucrã-
rilor expuse pune în evidenþã
complexitatea demersului artistic
al lui Daniel Guþã, care, dincolo
de integrarea stilisticã ºi plasticã
a întregii expoziþii, reuºeºte sã
creeze un discurs coerent, în care
instrumentul muzical ºi persona-
jele sunt tot atâtea pretexte pen-
tru experimente cromatice, grafi-
ce ºi formale.

Dincolo de toate influenþele
descrise mai sus, artistul dove-
deºte o mare putere de asimilare
a stilurilor ºi curentelor artistice,
pe care le interpreteazã într-un
mod propriu, rezultatele fiind o
manierã ineditã de a picta, în care
elementele decorative prezente
dobândesc valenþe plastice deo-
sebite.

nnnnn  Sebastian Corneanu

pare încãrcãtura tematicã a expo-
ziþiei. Deºi conceptul de „culorile
muzicii” pledeazã pentru o „citire”
în cheie vizualã a întregii expoziþii,
relaþiile existente între personaje
ºi instrumente sunt cele care
contribuie din plin la atmosfera
individualã a picturilor. Pe de o
parte avem personaje active, care
interpreteazã la instrumentele
muzicale ce le sunt atribuite,
atitudinea lor tensionatã fiind
integratã în ceea ce se poate
considera ca un soi de concert al
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Craiova nostalgicã
Pentru Rada, atunci când nu este lângã mine

Strãzile Craiovei
sunt doldora de oameni
dar privind în jur
tu nu mai eºti acolo.
Privesc barul ºi uºile întunecate
dar sunt plin de absenþa ta.
Pentru ca tu sã apari
chiar ºi o clipã
am cerut ajutorul
celor mai romantice poeme ale lui Eminescu
ºi al poemelor de dragoste ale lui Blaga ºi Arghezi.
Te caut printre aºternuturi
dar patul este gol.
Acum sunt aplecat peste pervaz
ºi te caut chiar
printre chipurile din piaþa ticsitã de oameni
printre atingerile reci ale clopotniþelor
printre bãncile somnoroase din pieþe
printre câinii vagabonzi care dirijeazã
traficul în haitã
dar tu nu eºti de gãsit
iar Craiova ºi eu
îþi simþim lipsa.

Ascuns
Trandafirul
                  (roºu bineînþeles)
în poezie
e mereu în mijlocul încãperii
                          în lumina reflectoarelor.
Trandafirul femeii, acela al iubirii
                    trandafirul parfumului ºi al culorii.
Aici
       ostenit deja
ºi-a încheiat (negru) misiunea.
Se elibereazã de petale
ºi odatã spãlat pe dinþi
ºi odatã luate douãzeci de picãturi de Valium
se întinde pe patul sãu de spini.

Practica decepþiei
Oricât ar fi omul de curat
tot va puþi într-o zi
din lipsã de apã ori de glorie
din prea multã aroganþã
din cauza vremii
ori e murdar din fire.
Duhnind a sânge când se naºte.
Duhnind a urinã când moare.
Duhnind a moarte în timpul vieþii.

Din sacru rãmâne puþin:
podoabe mici, câteva haine
vreo fotografie
ºi parfumul aducerilor – aminte.

Psihologia trecutului
Între Hieronymus Bosch, Henry Miller ºi mine
sunt niºte diferenþe.
Bosch picta infernul, eu fac niºte mâzgãleli
infernale.
Miller scria romane minunate, iar eu le citeam.
Dacã mã gândesc bine
între Hieronymus Bosch, Henry Miller ºi mine
nu e o diferenþã aºa de mare.
Toþi trei îndrãgim portocalele
iar lor le plãcea sexul.
ªi mie.
Dar e necesar ca între noi sã fie o diferenþã.
Ei sunt morþi, iar eu sunt încã viu.
Eu am intrat în alt mileniu, iar ei nu
uneori le simt lipsa
ºi lipsa portocalelor
pe care nu le mai putem mânca împreunã.

Mort din motive poetice
Sã te afli în avangardã
nu înseamnã sã începi o propoziþie cu un semn de
întrebare
ori sã o închei cu o virgulã

ori sã pui laolaltã patru cuvinte
dezbinate pentru a inventa un sens.
Cu atât mai puþin sã mergi vorbind în cerc
pentru a te convinge pe tine însuþi
cã te afli în avangardã.
În astfel de vremuri
ar fi suficient sã scrii un adevãr
- sau cel puþin ceva decent –
sã poþi chiar goli o sticlã de whiskey
ºi sã fii dispus sã stai treaz douã sau trei nopþi
consecutive
ºi sã reuºeºti sã faci dragoste întreaga zi
cel puþin de douã ori pe zi.

Pericole ºi întrebuinþãri
ale poeziei

Sã admitem
cã persoanelor serioase nu le place poezia
poate avea efecte indezirabile
efecte secundare care nu au nimic de-a face
cu o persoanã serioasã.
Persoanele serioase se gândesc la alte lucruri:
trebuie sã administreze capitale, oraºe,  naþiuni ºi
instituþii
culturale
trebuie sã împartã favouri
trebuie sã promulge legi, sã respecte reglementãrile
trebuie sã salute drapelul în zilele de sãrbãtoare.
Persoanele care spun cã timpul înseamnã bani
trebuie sã adopte cea mai bunã metodã
între reuniuni ºi consilii administrative
între premiere teatrale ºi mese festive.
Sã admitem
cã persoanele serioase
nu au timp de pierdut
trebuie sã se gândeascã la carierã
trebuie sã producã, sã estimeze, sã vândã, sã cumpere
iar uneori trebuie, în cele din urmã, sã acorde cuiva
un premiu literar
ºi cu binecuvântarea unui prieten
de importanþã academicã
trebuie chiar sã publice propria cãrticicã serioasã
de poezie.

Tangoul asasinului
Prin sudoarea ºi lumina mea clarific ºi explic
fãrã teamã ori aroganþã
cã viitorul e adeseori
un strai sur diform ºi dur
plin de cuvinte pe care nimeni nu vrea sã le audã.
O zi fãrã nume va cãuta strada ta
diferitã de colb ºi cenuºã cu o ostenealã smintitã
cu soarele gingaº de pãduri adânci ºi caii vechi.
Loviturile ºi negurile întreþin somnul
iar paºii se odihnesc pe o distanþã amarã
între moarte ºi o simplã curtoazie.

Mã gândesc sã fac altceva
în afarã de a scrie poezie

Întotdeauna existã un vers neterminat
care îþi aduce o noapte agitatã.
Întotdeauna existã un vers la preþ bun
antidotul lumii de dincolo.
Întotdeauna este o parte a lunii care mã priveºte
dar poate-i doar o nãscocire a celor visãtori ºi smintiþi.
Uneori nu vreau sã scriu.
Alteori nu vreau sã mã gândesc.
Uneori nu am nici mãcar chef sã þip.

Nu mã pot gândi la nicio soluþie
pentru a nu fi acel foºnet cald al cãrþilor vechi.

Mai bun decât un vers
este mereu ce-i  înlãuntru expus.

Naufragiatul
Vreau sã mã izolez pe o insulã pustie
doar mare, nisip ºi soare
oferindu-mi aceastã a doua posibilitate
fãrã dorinþe, sãrutãri dezacordate
fãrã întâlniri ºi lucruri la modã
fãrã bunuri ori alte veºti.

Vreau sã mã ascund într-o colibã
lângã un râu cu ape nãvalnice
unde îmi voi petrece timpul pescuind
peºti uriaºi lucioºi
fãrã grabã, fãrã telefon
fãrã pereþi palizi.
Însã pustietatea unei insule
mã va întrista.
Apoi, pescuitul m-a plictisit dintotdeauna.

Tainele unui cizmar
Pantofii au o poveste.
Pantofii vorbesc
îmi spune un tip care a trecut
pe la uºa casei mele.
Duhnea a alcool
însã monologul sãu suna interesant.
Mi-am amintit de el, cu mulþi ani în urmã
purta o pereche de cizme de cãlãrie
pline de lacrimi, stil apache
pe care le-am remarcat
cu pãrul lung ca un hipiot, ºi de dezgustul meu.
Pantofii pot afla totul
a continuat el.
Dacã cineva are hernie
ori a fost operat de prostatã.
De la un pantof se poate afla dacã cineva ºchioapãtã
dacã preferã sã mediteze în timpul plimbãrilor
prin centrul Lisabonei ori al Bucureºtiului
sau sã se masturbeze pe malul mãrii toamna.
Pantofii vorbesc, nu existã îndoialã
chiar când miros a vechi
ori a parfum precum o floare din mijlocul deºertului
atunci când îi iau ginngaº în mânã
înainte de a mã apuca de lucru.
Sandale, ghete, mocasini
îmi vorbesc
pe tonuri diferite.
Fascinaþia ºi blestemul
e cã nu mã pot minþi.
De aceea îi manipulez cu eleganþã ºi forþã
îi dezmierd discutând amical cu ei.
Am privit în urma lui când s-a îndepãrtat clãtinându-se.
Ploua cu gãleata
iar în picioare purta
o pereche de saboþi îngrozitori.

Traducere din limba portughezã
de Roxana Ilie

nnnnn  GAETANO LONGO

poeme
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Vicente Huidobro, Altazor,
ediþie bilingvã, Studiu introduc-
tiv de Ilinca Ilian, traducere de
Ilinca Ilian ºi Adrian Bodnaru,
Colecþia „Atoz“, Editura Brumar
& Editura Diacritic, Timiºoara,
2012, 250 p.

Î n România, un eveniment
editorial important, din
sfera avangardei literare

internaþionale, ce a precedat tra-
ducerea romanului Nadja de
André Breton (traducere din lim-
ba francezã, postfaþã, note ºi în-
grijire de ediþie de Bogdan Ghiu,
Editura Polirom, Iaºi, 2013) ºi pu-
blicarea manuscrisului facsimil în
românã a Vampirului pasiv/ Le
Vampir passif (ediþie bilingvã,
îngrijitã de Nicolae Tzone ºi Pe-
tre Rãileanu, Editura Vinea, Bu-
cureºti, 2015), l-a reprezentat pu-
blicarea primei versiuni integrale
în românã a marelui poem al lui
Vicente Huidobro: Altazor sau
cãlãtoria cu paraºuta (1931),
poem situat de comparatiºti în
vecinãtatea unor capodopere li-
rice ale secolului XX cum sunt
Cantos ale lui Ezra Pound sau
The Waste Land al lui T.S. Eliot.

Vicente Huidobro (1893-1948)
este considerat astãzi unul din-
tre cei mai importanþi poeþi ai lite-
raturii din Chile alãturi de Gabrie-
la Mistral (1889-1957), Pablo Ne-
ruda (1904-1973) sau „anti-poe-
tul” Nicanor Parra (n. 1914), care
se distanþeazã de orice standar-
de poetice, exclamând dupã reci-
taluri: „Retractez tot ceea ce am
spus“. Vicente Huidobro provi-
ne dintr-o familie aristocratã, ceea
ce i-a permis sã cãlãtoreascã foar-
te uºor în Europa (la Paris ºi Bar-
celona, de exemplu), iar, în calita-
te de promotor al avangardismu-
lui, este recunoscut ca iniþiator
ºi unic reprezentant al creaþio-
nismului (el Creacionismo), deºi
moºteneºte unele elemente spe-
cifice cubismului literar ºi futu-
rismului. Amplul studiu intro-
ductiv pe care hispanista timiºo-
reanã Ilinca Ilian îl realizeazã, la
începutul volumului de faþã, re-
prezintã, de fapt, o micromono-
grafie, atât ca mãrime, dar ºi ca
substanþialiate. Ca scriitor, Hui-
dobro a avut o biografie tipic
avangardistã: dacã la vârsta de
douãzeci de ani el conducea îm-
preunã cu Pablo de Rokha revis-
ta literarã Azul, ulterior publicã
într-un ritm vertiginos Ecos del
alma (Ecourile sufletului, 1911),
La gruta del silencio (Grota tã-
cerii, 1912), Canciones en la
noche (Cântece în noapte, 1913),
Las pagodas ocultas (Pagodele
ascunse, 1914), Pasando y pa-
sando (Trecând ºi trecând, 1914),
Adán (1916). În iunie 1916, înce-
pe pelerinajul artistic al lui Hui-
dobro cu o primã oprire la Bue-
nos Aires, oraº în care va fi for-
mulat pentru prima oarã el Crea-
cionismo, prima miºcare de avan-
gardã apãrutã în America Latinã.
Totuºi, originea creaþionismului
o putem regãsi încã din 1914 în
manifestul Non serviam (Nu voi
servi) unde scriitorul chilean
subliniazã câteva dintre aspectele
cheie ale acestui curent avangar-
dist, începând cu ideea cã artis-
tul creaþionist este un non-imita-
tor al naturii: „Nu voi servi. Nu
voi fi slujitorul tãu, Mamã Natu-
rã; voi fi stãpânul tãu. Mã vei

nnnnn  PETRIªOR  MILIT ARU

Vicente Huidobro: poezia contra naturii
servi, va fi în regulã. Nu vreau ºi
nici nu voi evita; dar eu mã voi
servi de tine. Voi avea copacii mei
ºi nu vor fi ca ai tãi, am munþii
mei, am râurile mele ºi mãrile mele,
am cerul meu ºi stelele mele.” În
noiembrie 1916 pleacã împreunã
cu familia spre Europa ºi, dupã o
scurtã ºedere în Madrid, s-a sta-
bilit la Paris, unde începe sã pu-
blice în revista Nord-Sud (con-
dusã de Pierre Reverdy), alãturi
de nume importante ale avangar-
dei pariziene ca: Apollinaire,
Tristan Tzara, Jean Cocteau,
André Breton, Louis Aragon sau
Max Jacob. Doi ani mai târziu se
mutã la Madrid, unde îi cunoaºte
pe Robert ºi Sonia Delaunay, re-
fugiaþi în Spania, ºi reia legãtura
cu Rafael Cansino-Assens. În
1920 revine la Paris, colaborând
la diferite reviste franþuzeºti
(L’Esprit Nóuveau, La Bataille
Littéraire, La Vie des Lettres, Le
Coeur á Barbe ºi Action) sau
spaniole (Grecia, Cervantes, Ta-
bleros ºi Ultra). În aprilie 1921
publicã primul numãr din Crea-
ción. Revista Internacional de
Arte, revistã fondatã ºi condusã
de Vicente Huidobro; cel de-al
doilea numãr va apãrea în noiem-
brie ºi va purta titlul Création.
Revue d’Art. În aprilie 1925 a re-
venit la Chile, iar un an mai târziu
se va îndrãgosti de Ximena
Amunátegui, o tânãrã adolescen-
tã cu care va fugi, în 1929, în Eu-
ropa ºi care îi va deveni a doua
soþie, dupã ritul de cãsãtorie ma-
homedan, deoarece nu apucase
sã divorþeze de prima lui consoar-
tã. În 1931 a cãlãtorit la Madrid,
unde a rãmas douã luni, timp în
care publicã Altazor ºi Temblor
de Cielo (Cutremurarea ceru-
lui). Apoi, în 1935 apare cea mai
importantã antologie de poezie
modernã chilianã – Antología de
Poesía Chilena Nueva de Eduar-
do Anguita ºi Volodia Teitelboim
–, acesta fiind ºi anul în care în-
cepe celebra polemicã dintre Hui-
dobro ºi Pablo Neruda. În 1936,
semneazã Manifeste dimensio-
niste alãturi de Charles Sirató,
Marcel Duchamp, Pablo Picasso,
Hans Arp, Vasily Kandinsky,
Robert ºi Sonia Delaunay etc.,
manifest ce cuprindea obiective-
le conceptuale ºi ideile teoretice
ale unei avangarde deschise spre
arta geometricã abstractã. În 1932
se reîntorsese în Chile din cauza
crizei economice, dar în 1937 vine
la Valencia, în Spania, ºi se pare
cã era corespondent de rãzboi.
În 1945 transmite din Paris croni-
cile sale pentru Voice of America
(VOA); în aceeaºi perioadã se
desparte de Ximena. A decedat
pe 2 ianuarie 1948 în casa sa de
pe coasta chileanã, din Cartage-
na, pe o colinã aproape de mare.
Fiica sa mai mare Manuela ºi
Eduardo Anguita au scris acest
epitaf pe mormântul sãu: „Aici se
aflã poetul Vicente Huidobro/
Deschideþi mormântul/ Pe fundul
acestui mormânt/ este marea.”

Dintre toate operele lui Hui-
dobro, poemul epic Altazor a
atras atenþia cel mai mult criticii
literare. Alãturi de activitatea sa
de poet ºi teoretician al artei, în
general, ºi al poeziei, în particu-
lar, Vicente Huidobro a avut con-
tribuþii ce aparþin genului epic
(Mío Cid Campeador, 1929;
Papá o el diario de Alicia Mir,

La próxima ºi Cagliostro, toate
trei din 1934; Tres novelas ejem-
plares, 1935, în colaborare cu
Hans Arp), dar ºi genului drama-
tic (Gilles de Raiz, 1932, ºi En la
luna, 1934). Poemul Altazor a
fost scris între 1919 ºi 1931, ceea
ce înseamnã cã din punct de ve-
dere istoric momentul corespun-
de ororilor de dupã Primul Rãz-
boi Mondial când poeþii, artiºtii
ºi oamenii de ºtiinþã încercau sã
refacã temeliile acestei lumi ºi sã
punã ceva în locul golului de la
nivel ontologic generat de dis-
trugerile în masã ºi de haosul cre-
at. În ciuda faptului cã arta a fost
confiscatã de propaganda de rãz-
boi, chiar ºi atunci când voia sã
punã capãt conflictului armat,
acesta era, în fond, un prilej de a
dezvolta un nou limbaj artistic
care sã depãºeascã limitele impu-
se, dincolo de prãfuita ºi tradiþi-
onala „doamna harpã de preafru-
moase imagini”, dupã cum se ex-
primã Huidobro în Cântul III al
poemului menþionat anterior. În
acelaºi timp, intervalul în care a
lucrat la acest poem corespunde
la nivel mondial cu perioada de
vârf a avangardelor la care a con-
tribuit ºi Huidobro cu al sãu el
Creacionismo, ce vine în conti-
nuarea futurisului ºi al cubismu-
lui literar.

Poemul epic Altazor este
structurat în ºapte cânturi, ca ori-
ce nouã creaþie. Titlul este un
derivat prin compunere, format
din adjectivul spaniol „alto”
(„înalt”) + ºi francezul „azur”. Pri-
mul cânt, de aproape ºapte sute
de versuri, are în centru tipul cã-
lãtorului suprarealist revoluþio-
nar, oniric, vizionar ajuns în acel
punct de care vorbea André Bre-
ton în Al doilea manifest al su-
prarealismului (1930), unde an-
tagonismele nu mai sunt perce-
pute ca fiind contradictorii: „Sunt
eu Altazor dublul meu însumi/ Cel
care se priveºte trãind ºi-ºi râde
de celãlalt în faþã/ Cel care a cã-
zut de la înãlþimea propriei stele/
ªi a cãlãtorit 25 de ani/ Agãþat de
paraºuta prejudecãþilor lui/ Sunt
eu Altazor cel cu dorinþe infinite/

Cu foamea eternã ºi descurajatã/
Carne sãpatã de plugurile spai-
mei/ Cum am putut sã dorm când
înãuntru existã pãmânturi necu-
noscute/ Probleme nerezolvate/
Mistere care atârnã de pieptul
meu/ Sunt singur [...]/ Nu va ac-
cept scaunele de certitudini co-
mode/ Sunt îngerul sãlbatic care
a cãzut într-o dimineaþã/ În plan-
taþiile voastre de reguli/ Poet/
Antipoet/ Cult/ Anticult/ Animal
metafizic împovãrat de spaime/
Animal spontan direct sângerân-
du-ºi neliniºtile/ Singuratic ca un
paradox/ Paradoxul fatal/ Floare
a contradicþiilor dansând un fox-
trot/ Pe mormântul lui Dumnezeu/
Peste bine ºi rãu/ Sunt un piept
care strigã ºi un creier care sân-
gereazã/ Sunt cutremurul pãmân-
tului/ Seismografele înregistrea-
zã trecerea mea pe pãmânt [...]/
Cuvântul electrizat de sânge ºi
inimã/ E marea paraºutã ºi para-
trãznetul lui Dumnezeu...”. Eroul
apare în ipostaza de cãlãtor, poet
ºi mag ºi, într-un fel, ne aduce
aminte de corespondenþii nau-
mieni din literatura românã ca
Drumeþul incendiar sau Vasco
da Gama. Deºi poemul Altazor
este considerat „marele rãspuns
al creaþionismul huidobrian” (p.
15) dat suprarealiºtilor, dincolo

de ecourile renascentist-baroce
ºi retorismele post-romantice,
Cântul al II-lea este un poem de
dragoste care, din punctul nos-
tru de vedere, vine tocmai în con-
tinuarea celebrului L’union libre
(1923) al lui Breton: „Te-am gãsit
ca pe o lacrimã într-o carte uita-
tã/ Numele tãu mi se fãcea simþit
de dinainte în piept/ Numele tãu
fãcut din foºnetul porumbeilor
care îºi ia zborul/ Porþi în tine
amintirea altor vieþi mai înalte…”.
Deja în Cântul al III-lea, format
din douãzeci de distihuri, „posi-
bilitatea de a institui noutatea
printr-o privire purã asupra reali-
tãþii” (p. 34) din cele douã cân-
turi anterioare se dizolvã sub im-
periul imaginilor poetice iluzorii
create de o viziune creatoare exa-
cerbatã ori de limitãrile oculare ale
prea-omenescului. Ritmul se
schimbã apoi în Cântul al IV-lea,
unde limbajul poetic este domi-
nat de spiritul ludic: „jocurile de
cuvinte sunt cãi pentru o inves-
tigaþie metafizicã, iar secþiunea
parodiilor etimologice e unul din-
tre momentele de vârf a lui Alta-
zor, care îºi gãseºte inscripþia de
pe piatra tombalã în imediata ve-
cinãtate a creatorului sãu Vincen-
te (Huidobro)“ (p. 39). Discursul
liric stã sub semnul vitezei ºi al
destructurãrii prin parodii supra-
realiste, enumerãri de cuvinte-
valizã, etimologii imaginare etc.,
iar antepenultimul cânt reprezin-
tã „un fel de excursie ghidatã prin
«tãrâmul neexplorat» de dincolo
de cuvinte în care cititorul va asis-
ta la însãºi distrugerea jocului
inventat de poet ºi la disoluþia
pânã la aneantizare a corpului lin-
gvistic al lui Altazor” (p. 42). O
datã cu Cântul al VI-lea începe
disoluþia verbalã a discursului, în
sensul cã lexicul este „încã intan-
gibil, dar sensul deja nu se mai
încheagã, poemul a devenit cân-
tec“ (p. 45). Poemul epic Altazor
culmineazã cu o fascinantã „ar-
monizare sonorã asemanticã“ (p.
37) în Cântul al VII-lea: „Strân-
zvonare/ Cântasuriu ululit/ Ora-
nevã iu iu eu/ Timpurovã/ Infiold
ºi infinaut surasie/ Haitunariu
urariu/ Muntrunare orarane/ Aro-
rase ululent/ Semperiva/ ivarâsa
tarira/ Câmpunadiu lalali/ Auri-
cent auronid/ Lalali/ io ia/ i i i o/
Ai a i ai a i i i i o ia“. Sintaxã frac-
turatã, morfologia bizarã ºi jocul
cu vocalele ne amintesc de non-
conformistul Descântec publicat
de Geo Bogza în revista Urmuz
sau de poemul Eleonora al lui
Ion Vinea.

Astãzi, Huidobro este consi-
derat unul din cei mai mari poeþi
ai avangardei de pretutindeni, dar
ºi întemeietor al poeziei chiliene
moderne. Un argument în acest
sens este interpretarea edifica-
toare a lui Octavio Paz din eseul
„Decir sin decir: Vicente Huido-
bro“ (1985): cãlãtoria arhetipalã
a lui Altazor este „o ascensiune
de la sens la fiinþã“ prin care Hui-
dobro reuºeºte sã elibereze „lim-
bajul de încãrcãtura lui de semni-
ficaþii, iar în ultimele cânturi cu-
vântul nu aspirã sã semnifice, ci
sã fie: silabe care sunt zornete,
care sunt seminþe“ (p. 48). Last
but not least, oricine va citi car-
tea va aprecia excelenta traduce-
re a Ilincãi Ilian, sub ludica su-
praveghere a poetului ºi editoru-
lui Adrian Bodnaru.


