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B CONSTANTIN M. POPA

sistematica innoiri

entru cititorul neavizat,
P cartea lui Eugen Negrici,
Emanciparea privirii.
Despre binefacerile infidelitatii,
reprezinta o perfida capcana. Se-
ducédtoare prin premise, capti-
vanta prin stiinta formularilor
pregnante, incercand sa rascum-
pere pacatul de usciciune, de
tristd uniformizare ce impovarea-
74 istoriile literaturii, aceasta sis-
tematica a innoirii promite ilu-
zia preeminentei, chiar a autocra-
tiei receptorului implicat in ,,pro-
ductia de sens”. Freneticul lec-
tor, ridicat la rangul de coautor,
intrd cu entuziasm in jocul ,,ori-
entat” spre reintemeierea fextu-
lui-obiect. Miza, ispititoare,
sansa de a trdi sentimentul mis-
terios al creatiei, nu exclude, 1nsa,
apelul repetat la specialul proces
critic menit sa Inldture pericolul
»anarhiei interpretative”. Destul
de repede, vazand exigentele pre-
supuse a fi indeplinite de un ve-
ritabil lector-descoperitor-autor
(,,Fara a fi empatic cu autorul, va
tine, totusi, seama de contextul
originar, de spatiul si conditiile
genezei textului — 1n sens larg —,
de situatia enuntarii lui — alctui-
rii —, pe care o va si reconstitui. 1
va aseza in relatie cu cele din care
deriva, cu care are afinitati — cro-
nologie, gen specie —si il va re-
cepta — percepe — prin cit mai
multe grile interpretative, spre a
scoate cat mai multe efecte dife-
rite de cele scontate de autor”),
participantul la resuscitarea lite-
raturii obosite face cativa pasi
inapoi. Nu oricine este apt pen-
tru ,,tradari creatoare”, pentru a
»produce consens si a infrange
puterea habitusului”. Eugen Ne-
grici imbratigeaza himere? Nicide-
cum. O curiozitate nestapanita il
determina sa scoata textele din
rezistenta lor opacd, sa le desco-
pere transparentele latente pen-
tru noi sensuri, gata sd arunce
punti inedite intre domenii: lite-
raturd, arte plastice, muzica.

In centrul teoriei antiartistici-
tatii articulate ferm in Emancipa-
rea privirii, Eugen Negrici pune,
deloc surprinzator, conceptul de
expresivitate involuntard, care
ii apartine si care, in fond, asigu-

Suprarealismul.

Patrick
Waldberg:

In cautarea
punctului
suprem

rd, in convergenta cu manifesta-
rile avangardei, ,,intensitatea im-
plicarii, furia libertatii, dorinta si
puterea de a crea o noua ordine
(uneori in pofida functiei primare
a obiectului), de a elibera, de a
schimba mentalitatea si lumea”.
Evident, expresivitatea nu se im-
pune de la sine; ea trebuie ,,des-
coperitd” sau ,,provocata”. Asa-
dar, lectorul va actiona impotriva
intentiei autorului, ,,a verdictelor
criticii si a obignuintelor publicu-
lui”, cu alte cuvinte, Impotriva
prejudecatilor de receptare.
Seditios si categoric, Negrici
afirma: , Istoriile literare intemeia-
te pe intentia artistica a autorilor
si nu pe efectul textelor lor sunt
moarte”. Impenitentul teoretician
adopta un punct de vedere func-
tionalist, in acord cu ipoteza lui
Nelson Goodman: adevarata pro-
blema nu este ,,care obiecte sunt
opere de arta”, ci,,cand un obiect
functioneaza ca opera de arta”.
Elementele decisive privind rele-
vanta artistica a unei opere (text,
obiect) ar fi contextul, sistemul de
coduri, precum si optiunile per-
sonale si de grup. Intr-o aseme-
nea perspectiva, legitimitatea ar-
tisticitaii se produce prin refunc-
tionalizari in ceea ce Bourdieu
intelege prin ,,campul cultural”.
Tensiunea intre operd, ca orga-
nizare data, inteligibila si princi-
piul subiectiv al receptorului
subintinde o intreagd misticd a
perceptiei: ,,vedem intrucat cre-
dem”. Totul e furnizat Insé de pro-
pria memorie, de cunostintele,
asteptarile si predispozitiile noas-
tre, demonstreaza poeticianul. ,,Cu
putin noroc, — in orice text, sun-
tem asigurati —ne va fi dat sa in-
tuim acolo caractere, psihologii
colective, portrete de autor, sa
decupam povestiri in nuce, con-
flicte dramatice, pasaje de poe-
ticitate uimitoare, si ne lasam
cuceriti de umorul lor involuntar
si In genere de sentimentul recon-
fortant ca, in spatele tuturor aces-
tor minunatii, nu se afla Forma si
teroarea ei”. Conditia proiectiei
imaginative o satisface ambigui-
tatea, de unde atractia exercitata
de fragment, inform, imaturitate
inocenta, nedesavarsit, vid si

—

stangacie. Textul-obiect se smul-
ge din starea ingrata care il facu-
se batranicios si tern sau doar uti-
litar si lumineaza un nou univers,
cum se intampla cu urinoirul lui
Duchamp. Dintr-un vid nebulos
sunt salvate in lumea ready-made
mostre de umor involuntar, ,,ex-
presii fosilizate”, artd naiva,
kitsch-ul. Mai mult, stilisticianul
roman incearca sa acrediteze chiar
un gen ready-made literar cu
specii precum alegoria istorica,
apologul didactic, pilda, poves-
tirea istorica, prin decupaje inci-
tante din textele si artefactele
medievale. Eugen Negrici nu evi-
ta paradoxul suprainterpretarii
atunci cand apropie limbajul can-
temiresc din Istoria ieroglifica
de arabescurile artei musulmane
sau cand vorbeste despre bene-
ficiul funinginei ce estompeaza
canonul iconic din bisericile
noastre. Angajarea intr-un ase-
menea demers devoaleaza atitu-
dinea hedonista. Placerea, amu-
zamentul potenteaza intelepciu-
nea exercitiului continuu: a te
deda ,,fara reticente, indeletnici-
rii pldcute (s.n.) a multiplicarii, a
imbogatirii, In deplina libertate, a
mesajelor primite, cu intelesurile
noastre”.

Ajunsi la finalul cartii, vom
sesiza, desigur, replica postmo-
dernd a studiului elaborat de
Eugen Negrici la adresa eseului
literar al Iui Odobescu, Pseudo-
Kineghetikos. Ne amintim ca
Odobescu, sagace calauza prin
galeriile unui muzeu al vanatorii
de inextricabila eruditie, 1si inche-
ia scrierea cu capitolul ,,cel mai
placut pentru cititor” (al XII-lea),
alcatuit numai din puncte-punc-
te. [ronie, gluma tipografica, ma-
litie, le degreé zéro de la mise en
page, cala Xavier de Maistre sau
la Charles Nodier. Eugen Negrici,
partizan al deschiderii, observa
lipsa punctului de la sfarsitul ul-
timei fraze a cartii sale. ,,Mi s-a
parut ca studiul Insusi ma trage
de maneca §i ma previne sa nu-i
tradez sensul”, noteaza autorul,
provocand rotirea insidioasa a
intelesurilor, de la manipularea
prin suspans, la refuzul progra-
matic al finitudinii.

Stefan Caltia
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Angela Ramona Dumitru, Organiza-
rea §i functionarea institutiilor statu-
lui in Tara Romaneasca in perioada
1849-1856, Colectia Clio. Seria ResPu-
blica, Editura Aius, Craiova, 2014.

utorul dr. Angela Ramona Du-
Agnitru sustinuta profesionist

e Editura Aius, reuseste

printr-un discurs logic si accesibil unui

public doritor de cunoastere sa realizeze
un studiu biografic despre un domnitor

Eliius —placerea lecturii

(rypanirere g3 funcfiomarna
featiteiilor statshi e Tern Romineascs

im prionda 14401856

intelectual, integru, demn si progresist a
carui activitate postpasptistd a pregatit
inféptuirea statului roman modern, pre-
cum si o prezentare stiintificd sub forma
unei oglinzi a societatii romanesti din pe-
rioada 1849-1856. Fara reformele econo-
mico-financiare, sociale si politice ale lui
Barbu Stirbei, Intr-o etapa densa in eve-
nimente cu profunde consecinte in sta-
tutul extern al Principatelor nu s-ar fi
putut implementa gradual programul na-
tional si social pasoptist: unirea, inde-
pendenta, reforma agrara, invatamantu-
lui, cea institutionala etc.

fngets - Ramona THTMETRL

B Dr. Cezar Avram

Everything is connected
by Alexandra Petcu

verything is Connected a fost
E titlul expozitiei de arta fotografi-
ca a Alexandrei Petcu din cadrul
Simpozionului International ,,Craiova si
avangarda europeana”, editia a doua: Su-
prarealismul lui D. Trost, ce aavutlocla
Casa de Cultura ,, Traian Demetrescu” din
Craiova in intervalul 28-29 noiembrie 2014.
Dar, de asemenea, puteti savura cele mai
noi creatii fotografice ale Alexandrei Pet-
cu in Eclectic Magazine (www.eclectic-
magazine.com) sau pe prorpriul ei site
www.alexandrapetcu.com
Probabil una dintre cele mai mari ino-
vatii sau rasturndri ale raportarii la vizibil
din istoria artei a fost aparitia avangarde-
lor, aparitie provocata intr-o anumita ma-
sura si de fotografie. Expozitia de fotogra-
fie Totul este conectat a artistei Alexan-
dra Petcu cuprinde portrete alb-negru
obtinute prin joaca cu lumina si suprapu-
neri intentionate cu accente geometrice
ce dezvaluie particularitatile subiectului.
Se pot observa usoare accente fashion,
decorul urban, efectul umbrelor realizat
prin folosirea luminii din mediul ambiant,
un ludic geometric, o predispozitie oniri-
ca. Fotografiile sale merg in directia mini-
malismului, dupa cum afirma chiar artista,
subliniind faptul cd imaginile sale se ba-
zeaza pe legea principald a minimalismu-
lui, a reducerii la esentd. Ea sustine ca,
prin simplificarea formei, totul devine mai
spiritual si mai liber, putand, astfel, sd ne
concentram mai bine pe ceea ce conteaza
pentru fiecare dintre noi in viata.
Fotografiile Alexandrei Petcu sunt ca-
racterizate de folosirea unui numar limitat
de culori, in cazul de fatd nonculori, care
evidentiaza linia corpului, redat intr-o ma-
nierd expresiva ce determind o anumita
raportare la imagine a privitorului. Centrul
de greutate al mai multor fotografii pre-
zente In expozitie este situat in zona fetei,
a ochilor ca simbol al cunoasterii absolu-
te, facilitate de un spatiu destructurat prin
unghiuri de vedere multiple, prin redarea
unui timp ce nu poate fi definit. Prin su-
prapunerile geometrice, matriceale, portre-

tele capatd o anumita obscuritate la nive-
lul corporalitatii si o transparenta la nive-
lul esentei, al inconstientului.

Se poate afirma cd asistdm la un supra-
realism figurativ ca desavarsire a portre-
tului uman, carnal, atentia fiindu-ne atra-
sd de realitatea launtrica a fotografiei, de
planul simbolic redat cu finete, dintr-un
punct de vedere eminamente individual.
Expozitia de fotografie a Alexandrei Petcu
are coerenta si circularitate, o estetica pro-
prie si infatiseaza o realitate conceptuala
diferita. Lizibilitatea lor se realizeaza pe mai
multe nivele, pornind de la constatarea pur
vizuala a elementelor redate si ajungand
la internalizarea structurilor reprezentate
in imagine. Artista capteazd subiecte si
momente pe care le valorifica diferit, dez-
valuind esenta de sorginte launtrica, in-
constientd, esenta ce apare cel mai bine
redatd prin intermediul fotografiei de tip
portret. Ea presupune asteptare, viziune,
sensibilitate, interactiune, identificare i,
nu in ultimul rand, deschidere.

M Anca Serban
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ANDREI CODRESCU,

autor al catrenului Broasca din
poezia Cinci animale vorbesc
in rime

cazia deschiderii
nodului fructuos de
poet in creierul meu

fraged a fost tema data in clasa a
II-a la Ursuline de invatatoare:
»Scrieti o poezie in care descrieti
in patru versuri rimate cum vor-

beste un animal. Cinci animale
minimum.” Pai, m-a navalit inspi-
ratia §i am compus un catren
magnific in care o broasca se ex-
prima rimat si minunat. Am fugit
jos la etajul patru unde locuia
Dumitru, inamicul meu de clasa
in cele ale poeziei, §i i-am recitat
Broasca. Saracul a pilit de invi-
die, céci era convins ca poezia i
apartine, asa cd s-a dat la un act
mare de frauda adulta: ,,Uite, zice,
iti dau 25 de bani, dacd-mi dai
Broasca.” L-am refuzat cu o in-
dignare care-mi starneste si azi

mania poetica. Ziua urmatoare
ne-am prezentat animalele la
scoald, iar Dumitru a luat premiul
I, desi broasca mea era demna de
premiu I in clasa a [V-a. Un caz
evident de antisemitism. Aceas-
ta injustitie m-a condamnat la
poezie si la refuzul compromisu-
lui toatd viata. Acum ma intreb
din cand in cand daca celelalte
patru animale, care-mi erau indi-
ferente, vorbisera cumva mai bine
in opera lui Dumitru, dar ce con-
teaza? Broasca si refuzul de a fi
mituit ma sprijina de-a pururi.

LIVIU IOAN STOICIU

Habar n-am

( je adeclangat primul im-
puls literar? Raspunsul
meu: un surds, acum ma

intrebati? Tocmai am implinit 65

de ani. Acum, cand maladia Al-

zheimer, de pe cellalt trotuar, imi

arata cu degetul la obraz? Sigur,

numa impiedic eu de maladia asta
teribila, asteptatd sa-mi usureze
simie memoria. Citeam ieri, nu mai
departe, ca un cunoscut ,,scriitor
de fantasy” englez, Terence Da-

vid John Pratchett (cunoscut fa-

nilor ca Terry; mai exact Sir Terry

Pratchett, primind titlurile de Ofi-

ter si Cavaler al Ordinului Impe-

riului Britanic) a murit pe 12 mar-
tie 2015, 1a... 66 de ani (nascut in

28 aprilie 1948; ati retinut, eu am

implinit 65 de ani pe 19 februarie

2015, vai de capul meu!) sica ,,a

fost diagnosticat cu maladia Al-

zheimer in 2007, dar a continuat
sd scrie si a finalizat ultimul sau
roman in vara anului trecut”...

Asa ca n-ar fi o problema daca

va fi sa fiu (daca nu sunt deja)

vizitat de spiritul acela mic al lui

Alzheimer, care-mi ascunde lucru-

rile. Pot convietui nelinistit cu el

la masa de scris.

Ce a declansat primul impuls
literar? Va sa zica: habar nu am ce
a declangat un asemenea impuls.
Daca ma intrebati de declansa-
rea lui cand eram mai tanar, poate
stiam. M-am tot gandit, prea tar-
ziu, ce a putut sa declanseze la
mine scrierea literara? Mi-am mai
raspuns, avand in sertar dovezi,
versuri scrise de la 11 ani (adica
din 1961; poate ar trebui sa se
tind cont ca am fost dat de 6 ani
la scoala). E clar ca am fost pre-
gatit de destin sa fiu sensibilizat
la maximum: cand aveam un an si
patru luni mi-a murit mama, tras-
nita in bucataria de vara. Am co-
pilarit in interiorul meu la Can-
tonul 248, Halta CFR Adjudu
Vechi (unde tata avea locuinta de
serviciu, la 248 de kilometri de la
Bucuresti, pe calea ferata de la
Bucuresti spre Bacau-Suceava),
la doi kilometri de comuna Adju-
du Vechi (unde aveam sa fac pri-
mele sase clase; in clasa a VII-a
am fost mutat la oras, la Adjud)
si la patru kilometri de orasul
Adjud (pe atunci capitala de ra-
ion in cadrul regiunii Bacau), izo-
lat, in plina campie, iarna cu za-
pezi viscolite pana la acoperis,
bantuita de lupi (altfel, canton
inconjurat de ,,bucati” cu vie,
pepenarii, livezi sau gradini ale
taranilor din Adjudu Vechi). O
prima trasatura frustranta, prelua-
ta din copilarie (din cei sapte ani
de acasa, cand m-am reeducat
singur, dacd pot sa spun asa) a
fost timiditatea. Plus sentimentul
de singurdtate, crescut pana la
cer (toatd viata, mai apoi, am su-

ferit de timiditate i singuratate).
Pana sa am mama de-a doua (care
a avut cu tata patru copii, deve-
niti frati buni ai mei) am fost cres-
cut de o liceanca indragostita de
tata, fiica a cantonierului cu care
tata impartea teritoriul Cantonu-
lui 248. Acesta avea trei case mari
de piatra: una era repartizat ta-
talui meu, sef de echipa la intreti-
nere de cale feratd; dar in copila-
ria mea tata era mai mult detasat
pe santierul liniei ferate, care se
construia spre Bicaz; a doua casa
era a cantonierului, cel ce des-
chidea bariera la drumul care lega
soseaua nationala Bucuresti-Ba-
cdu de Podu-Turcului-Barlad-
Tecuci, pe podul peste Siret de la
Adjudu Vechi; cantonierul avea
familia lui aici; a treia casa, tip
cazarma, era a muncitorilor la li-
nia feratd, tarani veniti de depar-
te sa castige o paine amara. Can-
tonul 248, in sine, in primii sapte
ani ai mei, macar, a fost un rai al
animalelor si pasarilor de curte,
al pomilor fructiferi si al legume-
lor, tata era un gospodar desa-
varsit (pana sa vina colectiviza-
rea, care i-a luat tot, inclusiv pa-
mantul arabil si uneltele agricole,
si 1-a sardcit brusc). Aceasta li-
ceancd mi-a citit legende §i mi-
turi i mi-a pus primele carti in
mand. N-am avut biblioteca in
casa parinteasca. Dus la scoala
la sase ani, am dat de gustul lec-
turii la biblioteca din comuna
Adjudu Vechi de unde ma intor-
ceam noaptea acasa, speriindu-
mi parintii. Ei ma preluau ,,de la
capdtul satului” si ma insoteau
pana la Cantonul 248... Cand sa
fi aparut impulsul creatiei literare
la mine? Nu-mi amintesc sa fi fa-
cut vreo carte sau mai multe carti.
M-am amuzat, raspunzand la
aceasta intrebare, caci nu e ex-
clus sa fi deschis cine stie ce su-
papa a creatiei fumigatia cu ca-
nepa. Fiindca nu uit ¢4, la cazar-
ma muncitorilor (din curtea Can-
tonului 248), canepa era pusi pe
pietre inrosite in foc, la petreceri-
le lor, iar fumul ei ma ametea si-mi
provoca halucinatii. Nici o clipa
nu m-am gandit atunci ca aveam
de a face cu un consum primitiv
de stupefiant, cum aveam sa con-
stientizez dupa Revolutie, afland
ca e interzisa cultivarea canepei,
perceputa ca drog. S ma fi trimis
la masa de scris halucinatia pro-
vocatd de fumul de cénepa? In
conditiile in care eu scriu spon-
tan de cand ma stiu (fara sa-mi
provoc in vreun fel scrisul), am
indoieli ca fumul de canepa a re-
prezentat primul meu impuls lite-
rar... Am, in schimb, o dovada,
versuri de dragoste scrise la 11
ani. Coincidenta saunu, la 11 ani
mi-am inceput viata sexuala, in-
drigostit de o tdnara cu zece ani
mai mare decat mine, care 1si pa-
zea via de langa Cantonul 248,
intr-un prepeleac. Eam-a... dez-
virginat, sd avem pardon. Eu
eram prea timid s am vreo initia-
tiva in acest sens. Sa fi fost de

vind amestecul chimic provocat
in mine de prima dragoste inten-
sa, la 11 ani, pentru primul impuls
literar? Nu e exclus. Fiindca din
acel an, 1961, am inceput sa scriu,
nu stiu daca ocazional, dar deja
mi se deschisese gustul pentru
literatura. In 1963 m-am mutat la
orag cu scoala, incepand cu cla-
saa VlIl-a (tatdl meu ma pregatea
pentru examenul de admitere la
liceu). Se pare ca descoperirea
orasului si a bibliotecii orasului
m-au schimbat radical, pentru ca
am descoperit si revistele litera-
re... La 14 ani mi-am , editat” re-
vistele mele pe file A3, indoite,
scrise de mana, cu ilustratii lipite
sau cu desene de-ale mele, pe
care mi le citeau colegii de liceu,
parintii, profesorii, surioarele
mele —aveau si pret! ?apte titluri
de reviste (am si azi 1n arhiva pas-
trate o parte dintre ele) pe care le
Lumpleam” cu stiri, poezii, proza,
dramaturgie, cronici, publicistica
la zi (inclusiv cu perioada cand
era instalat N. Ceausescu la pu-
tere, in 1965; aveam interviuri cu
profesorii sau colegii de liceu) —
toate, semnate de mine. Am luat
seama intre timp cd eu am debu-
tat, practic, in revistele mele. Fara
sd-mi pun problema ,,de la ce mi
se trage”, ce impuls m-a trimis pe
linia de front literara. Deja scriam
regulat 1n toate genurile posibi-
le... De unde a venit impulsul li-
terar? Ce a declansat scrierea li-
terard la mine? Urmatorul pas a
fost exmatricularea mea trei zile
din liceu (umanistica, la Adjud)
pentru poezii rele puse la ,,punc-
tele rosii” i am fost mutat disci-
plinar de la casa parinteasca la
internatul liceului pe care n-
aveam voie sa-1 parasesc, desi era
la cateva sute de metri de casa
parinteasca. Urmarea: am reusit
sa fac sa apara o gazeta mare, li-
terara, de perete la liceu, pe care
o coordonam alaturi de profeso-
rul de romana, Ion Croitoru (a
publicat si el carti de cronici ri-
mate, Intre timp), motiv sa-mi ca-
librez scrisul, enervand profeso-
rii care m-au ldsat corigent la lim-
ba rusa si la istorie, intrdnd in
conflict deschis cu ei pe seama
adevarului. Nu se accepta ideea
ca Romania fusese regat pana sa
vind rusii peste noi, in timp ce eu
eram lamurit de mic de muncitorii
de la Cantonul 248, din cazarma,
si asupra acestui aspect. La 17
ani, am luat diploma de bacalau-
reat si am parasit Adjudul, in 1967.
In acelasi an am debutat cu poe-
zie in pagina literara a ziarului
Steagul Rosu din Bacau; trimi-
team prin posta poezii §i proza la
mai toate redactiile revistelor de
atunci, dar nu le urméaream, nea-
vand cum sa le cumpar. Am reu-
sit sa raspund la intrebarea an-
chetei? Ma tem ca nu. Primul im-
puls literar la mine e bine sa ra-
mana in necunoscut, n-are rost
sd-mi bat capul, ma mir ci el s-a
declansat si ca, de fapt, datorita
lui n-am ajuns nicédieri.

ancheta realizata
de Constantin
M. Popa

ce imprejurare,
personalitate, carte
v-d declansat primul

impuls literar?

CONSTANTIN
M. POPA

emoria provoaca ne-
contenit confruntari
acute cu trecutul, cu

propria fiinta sau cu literatura, cu
viata in general, dezvaluind, ca
intr-un vis treaz, momente, deta-
lii, profunzimi semnificative. S-a
spus, pe bund dreptate, ca trecu-
tul este o constructie a memoriei,
in timp ce viitorul ar fi un proiect
al ei. De fapt, o fuziune guverna-
ta de imperativul cunoasterii.

In ceasurile de reverie, uneori,
imi apare in minte imaginea pri-
mei mele rdtdciri. Aveam cam
cinci ani, cand, impreuna cu pa-
rintii gi cateva familii prietene din
Brasovul natal, iesisem la iarba

verde, undeva pe Tampa. Oame-
nii 1si reluau vechile obisnuinte,
cautand normalitatea, dupa in-
cheierea razboiului. Barbatii din
grup hotarasera sa mearga in ca-
utarea tentantelor tufe de zmeu-
ra, pana ce sotiile lor ar fi pregatit
frugalul picnic. I-am urmat, fara
s cer vreo incuviintare. In fata
unui urcus dificil m-am oprit, am
incercat sa ma intorc, dar am gre-
sit poteca. Alarmata de disparitia
mea, mama a inceput sd ma stri-
ge, toti au pornit dupd mine si
abia intr-un tarziu am fost gasit.
Aventura m-a marcat, fara sa
ma scuteasca, insa, de alte rata-
ciri. Am retrdit infiorarea inocen-
tei prin clasa a VI-a gimnaziala,
cand am simtit impulsul unei mar-
turisiri scrise (aparute chiar la
gazeta de perete a scolii) despre
aceasta Intamplare. Se pare cd in
acel text naiv se ascundea o as-
teptare, ispitindu-mi destinul.

Stefan Caltia - Calator cu vasul de alama
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HORIA DULVAC

despre instincte
literare, umerasul
Kalasnikov si revista
Cutezatorii

rimele mele instincte li-

terare se pierd in negu-

ra copilariei si cred cé se
identifica cu precocele semne ale
constiintei de sine. Dintotdeau-
na m-a fascinat perioada aceea
freudiand a amneziei infantile: de
ce creierul a fost astfel construit,
incat despre varstele primare sa
nu ne amintim nimic? Ce lucruri
tenebroase sau minunate se in-
tamplau atunci? Sau poate ca
eram locuiti de o fiinta strdina, de
vreme ce nici un rest de memorie
nu da de stire despre ce se petre-
cea. Folosesc acest preambul
pentru ca e limpede ca, de fapt
constiinta scrisului nu poate fi
disociata de cea a identitatii, scri-
sul fiind poate (vorba marxistilor)
0 expresie superioara a constiin-
tei de a exista. Asadar, prima mea
amintire cd exist — legatd indiso-
lubil de impulsul ca (m&) repre-
zint, iar asta mi s-a parut mereu
cd seamana cu starea in care In-
cepe scrierea — tine de o varstad
incertd a copilariei. Habar nu am
cati ani aveam, undeva inainte de
gradinita, cred. M-am trezit pur
si simplu cd ma vad : eram sub un
scaun, pe covorul din dormitor,

cu Mama langd mine. Mama era
o prezenta (incd) mitica, protec-
toare, un reper veghetor.

Eu tineam in mana un umeras
pe care il folosisem pana atunci
in loc de mitraliera (probabil un
Kalagnikov precoce) i m-am tre-
zit pur si simplu, intr-o metempsi-
hoza: ma vedeam pe mine insumi
in termenii in care ma descriu
acum, ca §i cum m-as fi privit din
afard. Am luat act cu mirare ca
existam, apoi mi-am dat seama cat
eram de dezamagit ca mitraliera
pe care o tinusem in brate se do-
vedise a fi un simplu umeras de
lemn, despre care Mama 1mi spu-
nea/ imi spusese/ sau vocea ei
se producea fard unde sonore
concrete: ,, Ai grijd sa nu ifi scoti
ochii cu lemnul acela”, conti-
nuand sa lucreze ceva manual.
Totul a devenit deodata ingrozi-
tor de limpede si banal: intai rea-
lizasem o identificare. Copilul
acela natang care se juca pe jos
eram, nu se stie cum era posibil
asta, chiar eu - pana atunci habar
nu avusesem de mine, nu stiam
ca putea exista o fiintd atat de
hermafroda in ecuatia aceea a lu-
milor, ciudata, la interfata tuturor
lumilor, crizata (,,Omul secretd
dezastru”, spunea Cioran). Apoi
am luat act ca lucrurile care Tmi
exaltasera iluzia erau altceva, ca
toate tineau locul altora, stare
perpetuata de un limbaj pe care
trebuia de urgenta sa 1l clarific,
ca lumea parea a fi o farsa rece,
ca eu fusesem mintit in toata

aceastd poveste. (Colac peste
pupaza, mi se servea si basmul
acela de-o gravitate metafizica
insuportabil de apasdtoare cu
copilul care refuza sa iasd din
pantecele mamei, pand cand nu i
s-a promis tinerete fara batrane-
te si viata fara de moarte sau cam
asaceva...) Astaa fost prima mea
amintire a faptului cd exist, pe care
nu am uitat-o niciodata. Proba-
bil cd va face parte din bagajul
meu indestructibil de memorie,
pana la moarte (si poate, printr-o
stare care va fi constituind o for-
midabila descoperire, si dupa).
Urmatorul jalon: eram eu, pro-
babil prin clasa a doua, printre
lemnele de foc depozitate ca nis-
te creioane in curtea scolii. O
scoala veche de tard care tusea
in caramizi, ca un batran astma-
tic. Tineam in mana un macula-
tor (splendid cuvant desemnand
un obiect de care imi e dor si acum
cu intensitate — un obiect pur,
disponibil tuturor cu generozita-
te, pe care sa il murdaresc cu sem-
nele mele, sa fiu un ,,maculator™)
pe care ingiram niste versuri cu
rimd. Deja, nu se stie de ce si cum,
scriam! Treaba era destul de com-
plicata si ma gandeam cum sa o
fac mai usoara — adica sa trisez
nitel. Auzisem ca existd undeva
,Dictionare de rima”, ceea ce
parea a fi o comoara de pirati, dar
si mai nelegiuit, auzisem ca exis-
ta un soi de stiinta a scrierii ,,in
vers alb”. Era ceva de neindraz-
nit, o Invatatura care putea sa ma

faca stapanul cuvintelor — intu-
iam inca de atunci ca ele, cuvin-
tele, plasdndu-se strategic la in-
terfata lumilor care nu se pot face
vizibile decat prin sentinta rosti-
rii, controleaza universul repre-
zentand adevarata putere — dar
cine detinea asa ceva? (Era Unul,
mi se spusese mai tarziu, care
chiar asa se definea, prin simplul
fapt ca este; detinea sursa, izvo-
rul acelei sintaxe, facand sa izvo-
rascd dintre buzele lui sau din
starile lui, lumea materiala. Dar
toate astea au venit tardiv si in-
cetosate.)

In fine, al treilea jalon tine deja
de consacrarea pioniereasca:
aveam in mana revista Cutezdato-
rii unde cei de acolo — oameni
atenti si delicati cu debuturile —
imi publicasera cateva versuri: nu
mai tin minte nici titlul, nimic alt-
ceva decat urmatoarele:

»3imt cum curge prin mine/
ceva nedeslusit/ cu miscari
dezordonate/ ca zborul unei pa-
sdri legate la ochi”. Mare minci-
nos mic devenisem! Evoluase
repede patologia acelei metamor-
foze a copilului si asta era proba
de precoce prefacatorie: nimic din
ce spuneam acolo nu era al meu
cu adevarat, in afara de faptul ca
reprezenta punctul maxim al cau-
tarilor mele. Gasisem secretul ver-
sului alb, citisem, probabil imita-
sem, seriozitatea versurilor adul-
te, jucasem (cu suficienta abilita-
te astfel incat sa 1i pacalesc pe
redactorii de treaba de la respec-

tiva gazetd) inocenta varstei —
dar, de fapt, ma trezisem gol si
strdin, ca atunci cand manevram
umerasul pe post de mitraliera: ju-
caria 1si pierduse tot farmecul,
pusca nu mai trigea. Lumea si
pierdea codurile. In schimb, am
avut succes (acum inteleg cd a
fost consecinta tirajului zdrobi-
tor al revistelor totalitare), un
succes pe care nu l-am mai expe-
rimentat niciodata de atunci: m-
am trezit cu zeci de scrisori de
simpatie, care parca se asezau al
naibii de bine in mozaicul acelui
chip fals metempsihotic pe care
il prindeam.

Cea mai celebra scrisoare, pe
care am pastrat-o multd vreme
in dulapul de la marginea patu-
lui la tara (pana cand verisoare-
le mele au aruncat-o, alaturi de
altele, punandu-si in loc flecus-
tetele lor noi, ca niste totemuri,
semn ca eu eram inlaturat, ur-
mand ele la rand) era de la o ta-
nara fatd din Moldova care isi
irosise si o fotografie (alb negru,
desigur) — o juna moldoveanca
de o frumusete inimaginabila
(pentru mine) care ma intreba
daca sunt de acord cu prietenia
ei. Era ca gi cum azi, un inger {i-
ar Tnainta pe Facebook , o cere-
re de prietenie. A fost singura
datd in viata mea de ,,scriitor”
cand am avut succes. Am ince-
tat sa sper ca altul il voi mai avea
vreodata si cred cd m-ar si spe-
ria aga ceva. Patologia scrisului
insd continua.

PAUL ARETZU

ste greu de spus cand

aavut loc primul impuls

literar. A fost vorba,
probabil, despre o serie de impre-
jurdri care a dus la formarea unei
optiuni. Din perioada copilariei si
aadolescentei imi amintesc foar-
te multe intdmplari, pe care, in
vremea de mijloc a vietii, credeam
ca le-am uitat. Un climat contri-
buie, desigur, la formarea prime-
lor semne ale personalitatii. Imi
amintesc de primii ani ai vietii ca

de o perioada cu adevarat para-
diziaca (ei sunt, acuma, in Para-
dis, ca orice sublim), in care des-
copeream tainele lumii, prietenia
cu cei de varsta mea, dragostea
parinteasca, iernile fabuloase
(memorabild a fost cea din 1953,
cand zdpada era cat casa, oame-
nii circulau prin adevarate tune-
luri, din curte ieseam peste gard
pentru cd nimeni nu mai reusea
sd gaseasca poarta ingropata sub
nameti), hoinareala in locurile
sdlbatice de la marginea orasu-
lui, iepurasii de angora, cu par
matasos, pe care 1i crestea tata.
Nu pot sa fixez o data de la care

m-am hotarat sa fiu scriitor, dar
stiu cd mi-am dorit dintotdeauna
acest lucru, asa incét, atunci
cand au aparut imprejurari favo-
rabile, s-a hotarat cu usurinta
destinul meu.

Am fost un cititor pasionat,
incd din primii ani de scoala. Ci-
team pe ascuns basme, legende
de tot felul, povestiri, mai tarziu,
romanele copilariei, apoi, poezii,
romane de aventuri etc. Am avut
sansa ca unul dintre fratii mamei,
medic, sa aiba o bibliotecad boga-
td i completa. Retinut, in anii ’50,
din motive politice, dupa un an
de anchete si de maltratari, a or-
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bit (arestul se afla la subsolul re-
sedintei de azi a Universitatii din
Craiova, pe atunci, Tribunal). A
reusit insa, fiind medic, sa obtina
un cabinet particular. Eu am fost
un fel de cititor de serviciu al lui
si, de asemenea, partener de au-
ditii de muzica simfonica.

Preocuparea pentru literatura
a venit, cu siguranta, din fondul
meu cu inclinatie spre domeniul
umanist. In perioada gimnaziului
la Liceul ,,Ionitd Asan” din Cara-
cal, directorul publica o revistad
la care am colaborat mai mult timp.
Exista intre noi, scriitorii mici ai
scolii, 0 emulatie pozitiva. Direc-
torul Craciun Patru a strans tex-
tele noastre intr-o micé antolo-
gie, primita laudativ de Ana Blan-
diana. Si profesorii mei de roma-
na au fost importanti (desi, atunci
cand unuia dintre ei i-am dat sa
citeasca o drama in versuri, pe
care o scrisesem prin clasa a
noua, anacronica, desigur, mi-a
returnat caietul, in care erau co-
rectate cateva greseli de ortogra-
fie si de punctuatie, fara niciun
comentariu).

Lecturile pe care le-am facut
au fost si ele motive de imitatie.
Citeam, imi aduc aminte, carti ale
clasicilor, aparute la Editura ,,Scri-
sul Romanesc” din Craiova. Le-
gendele despre animale, despre
plante erau pentru mine fascinan-
te. Continuam in imaginatie, in
vis intamplarile narate in ele.

Nu existd un moment anume
al declansarii destinului literar,
dar exista multi factori care au
contribuit la acesta, cum ar fi afec-
tiunea si harurile parintilor, me-
diul natural si social in care m-am
format, libertatea de a tréi din plin
copildria, jocurile de care nu ma
mai saturam si de pe urma carora
intram adesea in conflicte cu
adultii, lumina fratelei meu, ple-
cat dintre noi prea devreme.

Am avut i sansa unor lecturi
ordonate (supravegheate, mai
ales, de unchiul meu, doctorul
Paul Petre). Am citit cartile impor-

tante, la vremea potrivita. In ti-
nerete, numai citeam carti, citeam
marile literaturi. Lectura este cea
care te obliga sa scrii. Intre lectu-
rd §i scris nici nu existd o mare
diferenta, pentru ca sunt, aman-
dousd, cdi spre o realitate mai sen-
sibila si mai vastd. Nu pot spune
ce scriitori m-au influentat, dar
recunosc faptul cd multi mi-au
folosit de modele, nu numai ar-
tistice, spirituale, dar i morale.

Cred ca impulsul literar il si
mostenim, un mugur pe care il
avem prin nastere. Scriitorul nu
este o fiintd rupta de realitate,
romantioasa, invaluitd de o pu-
doare sensibila. Scriitorul trebu-
ie sd fie (acest lucru mi-1 spunea
in anii *90 Mircea Ciobanu) un
luptator, un lucid, un progresist,
un ins care sa aiba capacitatea
de a trece dincolo de toate epi-
dermele.

Impulsul literar se formeaza si
se mentine si datorita prietenilor.
De-a lungul timpului, am avut
prieteni exceptionali, plini de ge-
nerozitate: Eugen Negrici, Mircea
Ciobanu, Gheorghe Grigurcu,
Marian Draghici, Gabriel Chifu,
Ion Zubascu, Nicolae Coande...,
si chiar oameni mai tineri decat
mine, cum ar fi Aurelian Titu Du-
mitrescu, Catrinel Popa, Xenia
Karo, Simona Dumitrache. Ime-
diat, dupa Dumnezeu, cred in prie-
tenia adevarata si In perfectionis-
mul uman. Chiar literatura, daca
nu face omul mai bun, nu-si im-
plineste menirea. Adevaratele
valori sunt cele care ii fac pe oa-
meni fericiti.

Sunt convins ca impulsul lite-
rar este un har dat de Duhul
Stant. Cei mai mari poeti (prin via-
ta lor, prin lumina géndirii, prin
iubire) sunt sfintii, batranii care
se intdlnesc, in pustie, cu Dum-
nezeu. Bunica mea, parintii au
fost oameni foarte credinciosi.
M=au invatat rugaciunea si com-
portamentul moral. Acestea sunt
surse sigure ale gandirii literare.




ALEXANDRU OVIDIU
VII,V\ TILA

mi amintesc asa ca prin
Iceagé de o emisiune tele-
vizatd, un reportaj, despre

Radu Tudoran. Era pe la sfarsitul
anilor ’80, cred. Sper sd nu gre-
sesc. Oricum, cert e ca atunci mi-
am spus in sinea mea ca ag vrea
sd devin scriitor. Am si inceput
sa Insdilez cu creionul pe un caiet
o0 povestire. Apoi am uitat totul.
Dupa mai multi ani, am scris

o serie de versuri pentru o trupa
rock care, in realitate, nu a existat
niciodata. A fost doar un vis de

moment, un salt orb. Astea au
fost, s spunem, primele mele im-
pulsuri literare. Insd, cu adeva-
rat am inceput sa studiez anumi-
te tehnici de a scrie 1n perioada
cand am obtinut primele premii
literare. Asta se intampla imediat
dupa ce absolvisem prima mea
facultate. Era in anul 2001, dupa
acel 11 septembrie. Am trimis mai
mult sa ma aflu in treabd un gru-
paj de versuri la Festivalul-con-
curs de poezie ,,Nicolae Labis”,
cand, surpriza, primesc un tele-
fon pentru céd eram pe lista lau-
reatilor. Luasem premiul al [I-lea
si cele ale unor reviste. Printre
ele era si Contemporanul. Ide-
ea Europeand. Am Inceput sd o

citesc. M-am si abonat la ea.
Lecturam cu mult interes textele
lui Octavian Soviany si Henri
Zalis, pe atunci ei fiind colabo-
ratori permanenti ai publicatiei
bucurestene. Apoi am aflat mai
multe de generatia ’80. Am ince-
put sa i citesc pe toti, la ince-
put, in principal, pe poeti. Imi
placeau Ion Stratan, Traian T.
Cosovei, Marta Petreu, Maria-
na Marin, Nichita Danilov s.a.
Memorabile pentru mine au fost
si povestirile scurte ale lui Mir-
cea Cartarescu. Erau vremuri de
cautari si, evident, de acumulari
masive. Ani marcati de o curio-
zitate, spun eu, fireascd. Nu pot
sd 1l uit, in 2002, cand am luat

premiul Editurii Cartea Roma-
neascd la Concursul de la Boto-
sani ,,Porni Luceafarul...”, pe
Cristian Simionescu. Eram la
Agafton, unde eram cazati, sta-
team la o sueta. Pe la miezul nop-
tii, a aparut poetul amintit, spu-
nandu-ne, noud, celor mai tineri,
ca poezia se scrie cu sange. In
acel an, presedintele juriului a
fost Cezar Ivanescu, un alt poet
remarcabil.

In sfarsit, toate intdlnirile cu
scriitori, de care am avut parte In
perioada in care haladuiam prin
tara, premiat la diverse festiva-
luri de poezie, au fost sporitoare,
formatoare. Am pastrat in mine
tot felul de lucruri, gesturi sau

vorbe ale unor oameni cu care m-
am intalnit.

Si cum literatura vine si din
literatura, de-a lungul timpului
am fost influentat de o sumede-
nie de carti ale unor autori pre-
cum T. S. Eliot, Ezra Pound, Mi-
chaux, Gellu Naum, Gherasim
Luca, Benjamin Fondane, Geo
Bogza, Virgil Mazilescu, Con-
stantin Abaluta, Angela Mari-
nescu sau loan Es. Pop. [-ag mai
aminti pe Borges, Joyce, Mey-
rink, Llosa, Dostoievski, Tho-
mas Mann, Bruno Schulz, Ro-
bert Musil, Sabato, Kafka, Bul-
gakov, Murakami si incad multi
altii. Sunt scriitori pe care nu as
putea sa nu-i iubesc.

MIRCEA MUTHU
A

n formarea mea intelectuala
Ipot incercui doud momen-

te care au pregatit-o si un

al treilea caruia i se datoreaza
declicul. Ele au o pondere diferi-
ta pe traiectul unei biografii de-
loc expansiva, mai degraba intro-
vertitd. Primul dintre acestea, de

fapt un enunt, a fost rostit de ta-
tal meu, avocat fara sa fi facut
politicd dar intors de la Bicaz si
Capul Midiei in 1954 (1-am evo-
cat dealtfel intr-un medalion din
volumul colectiv, In lumea tati-
lor /2004/ ingrijit de Marta Pe-
treu). Ramasi fara casa, cu D(o-
miciliu) O(bligatoriu) si mama di-
naintea unui sfarsit prematur m-
a privit intr-o seara si, dupa ce a

GEORGE
WULTURESCU

unt astfel de ,,impreju-

S rari”, abia banuite, care
declanseaza efluviul li-

terelor pe colile de hartie... Le-am
perceput, treptat, in fascinatia pe
care o aveam pentru in-semnele
care mi se lamureau in jur: liniile
de pe luciul pietrelor, minutiozi-
tatea cercurilor din trunchiul ar-
borilor pe care-i tdiau satenii mei,
tesaturile oblice ale grindinei pes-
te crengile pomilor si, mai ales,
formele lasate de lisite i gdnga-

nii pe suprafata baltilor Homoro-
dului natal. As fi vrut sa ramdna
pe oglinda apei, sa le pot refine
desenul care se destramd sub
ochii de-atunci. Desi satenii mei
nu se recunosc in poemele mele,
fiecare litera de azi Tmi pare ca in-
cearca, imi pare ca nu face altce-
va decat sa re-faca vraja arabes-
curilor pe care le-am vazut, atunci,
in,,Cartea Naturii”. Nu a fost altd
carte. Doar atat: mult mai tarziu,
am aflat ca in spatele randurilor
unei carti std o mana a lui Emi-
nescu sau Rilke, a lui Pound sau
Nietzsche. Mdna de pe arc —
mana care scrie, caci numai litera
ajunge la noi, precum sageata...

TOMA GRIGORIE

entru mine cred cad im-

P pulsul literar s-a contu-

rat in timp §i a izvorat
indiscutabil din placerea lecturii.
Am invatat sa citesc Tnaintea in-
ceperii scolii. Bunicul meu dupa
tatd, taran inteligent si bun stiu-
tor de carte, m-a trecut prin abe-
cedarul surorii mele mai mari in
iarna dinaintea anului al saptelea
de incepere a scolii, cum era pe
atunci. Astfel ca in primavara-
vara clasei [ un vecin ma punea
sd citesc ziarul celor adunati la
taifas pe banca dintr-un lemn, din
fata portii.

Deprinzand gustul cititului, am
devenit cititor asiduu al bibliote-
cii din satul natal, Golenti de Ca-
lafat. Epuizand tomurile de pe raf-
turile modestei biblioteci, am ape-
lat la cativa dintre taranii cititori
cerandu-le carti cu imprumut. Nu
m-au refuzat si pentru ca, fie-mi
scuzata lipsa de modestie, eram
numit premiantul satului.

Si, totusi, cred ca a existat un
inclasificabil prim impuls literar.
In cartea de citire a aparut o poe-
zie de A. Toma. Nu stiam atunci
cine era acest poet proletcultist
de trista amintire, dar semnand o
poezie in mintea mea il identifi-
cam cu poetul. Astfel ca am sters
cu guma initiala A., inlocuind-o
cuun G., adica am profilat in in-
chipuirea mea deja un nou poet:
G. Toma, in pofida faptului ca
Grigorie este numele meu de fa-

milie, iar Toma este numele de
botez daruit de Duminica Tomii
in care m-am ndscut.

A fost o premonitie aparuta in
subconstient, de care am uitat
cativa ani, dupa care pe la sfargi-
tul claselor gimnaziale, am luat un
carnet §i am inceput sa astern in
paginile liniate un fel de versuri
albe, relatand intamplarile mele
emotionale, unele adresate primei
indragostiri adolescentine.

In primul an de liceu am trecut
la versul clasic, scriind 1in stil
cosbucian, impresionandu-ma ri-
mele muzicale, structura strofei si
fracturarea originald a versului
final, de exemplu.

N-am scris consecvent, nere-
levandu-mi-se inca dorinta de a
deveni scriitor. Si acest fapt s-a
conturat in timp, tot sub impre-
sia atractiei fata de poezie, de li-
teraturd, in general.

In primii ani de facultate, mi-
am facut un program sa citesc
multa poezie, incepand cu Emi-
nescu, Arghezi, Blaga, Barbu,
Bacovia, dar si Baudelaire, Rim-
baud, Whitman si multi altii, con-
tinuand pand astazi placerea de
aciti poezie.

Constientizand treptat apeti-
tul pentru versuri, m-am simtit
atras de poezia lui Lucian Blaga,
indeosebi. Cateva opinii critice au
sesizat aceasta influenta blagia-
na. Deci as putea considera
acum, la momentul amintirilor, ca
poezia marelui poet ardelean ar fi
fost un al doilea impuls literar,
asumat cu grija evitarii epigonis-
mului.

contemplat mica gradind distru-
sd de grindind, mi-a spus aceste
cuvinte: nu te lua la intrecere
cu nimeni, alearga singur fara
sa fi stiut, desigur, ca o intreaga
scoala z e n este vertebratd de
acest precept. Al doilea moment
— de fapt o perioada de doi ani
(1958/60) —s-a consumat la sec-
tia reala a liceului centenar ,,Ti-
motei Cipariu” din Dumbraveni,
raionul Sighigoara, regiunea Sta-
lin. Am avut norocul unor das-
cali eminenti — cativa dintre ei
academicieni proveniti din liceul
de la Nasaud — atunci stransi la-
olalta, supravegheati in aceas-
ta enclava — pe vremuri al doilea
centru al armenilor din Transil-
vania, alaturi de Gherla. In Fru-
moasa risipa Teohar Mihadas,
fost elev al liceului, (ca si Moni-
ca Lazar, Octavian Schiau s.a.)
evocd atmosfera micului oras de
provincie in care am facut scoa-
la (chimie organica, matematici,
astronomie, latind s.a.). Celebrul
profesor de romana loan Dom-
nariu ocolea manualele vremii; in
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timp ce Gagarin si apoi Laika zbu-
rau prin cosmos l-am facut pe
Blaga, pe care il cunostea, ne
vorbea despre Voiculescu, pe
care 1l cunostea si ne-a dus, 1n
prima mea excursie, cu trenul, la
Bucuresti unde 1-am vazut pe
Sadoveanu jucand sah (atunci
am vazut banane si smochine,
desigur, fara sa ne priveasca ori
sd ne dea un fruct) si pe Bacovia
pe patul de spital. Ei bine, acest
profesor mi-a pus in mana Anfo-
logia Filosofica. Filosofi straini,
ingrijita de N. Bagdasar, Virgil
Bogdan si C. Narly, aparuta la
Casa Scoalelor in 1943 (pe care o
am si acum), asa ca un an intreg,
anul terminal (clasa a unspreze-
cea), am buchisit toata cartea si
am incercat primele interpretari de
texte conceptuale de la presocra-
tici la Croce si Giovani Gentile
unde se termina florilegiul alca-
tuit din fragmente.

Declicul, cum spuneam, s-a
produs la contactul cu un model
uman, totusi, in absentia. Este
vorba de Dumitru Popovici

(1902-1952) pe care l-am cultivat
si asimilat prin mijlocirea celor
sase tomuri de Studii literare,
editate de fiica profesorului si
colega mea de la Catedra filolo-
giei clujene, regretata loana Em.
Petrescu, incepand cu 1972. Exer-
sandu-se, printre primii la noi, in
istoria comparata a mentalitatilor,
Dumitru Popovici constituie un
reper pentru studiul, deja inter-
disciplinar, al structurilor ideolo-
gice si, implict, al doctrinelor (nu
numai) estetice. Prin felul echili-
brat in care utilizeaza ,,genetismul
erudit” (V1. Streinu) in cartogra-
fierea curentelor din literatura
romana la inceputul modernizarii
sale, istoricul literar si esteticia-
nul se sprijind si pe achizitiile cri-
ticii culturale elaborand cunos-
cuta ,teorie a eliberarilor succe-
sive” a culturii romane de influ-
entele externe, adesea parazitare
— iatd doar cateva elemente ce
ma indreptatesc sa consider
aceastd opera un model, pentru
mine, de cercetare exegetica in-
scrisa in orizontul sintezei.
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LUCA PITU

in doua motive, mes-
chine amandoua, nu
voi fi membrit in Par-

tidul Hunic al Clasei Uvriere: 1.
zgarcenia relativd la o a doua
cotizatie de platit din buzunarul
propriu, pe linga ceea, obligato-
rie + superfetatorie, la sindicat,
unic si el; 2. lenea, coana mare,
tirseala de a pierde citeva cea-
suri lunar sd observ cum, vorba
poetului Dan Laurentiu, politru-
cii «umplu sala, /céci roiesc
dupd un semn/ si-n clitorisul
dogmatic bat cu limba lor de
lemny, in loc, de pilda, sa peri-
patizez cu vreun amic studentin
prin Dulcele Tirg al Bahluviosi-
lor, sa reascult Carmina Bura-
na ori sa recitesc in spaniold, de
Borges, La muerte y la brujula.

Printre prietenii apropiati ma
daddeam insa rotund s§i pretin-
deam ca, din ratiuni freudo-laca-
niene, voiam sa am - nu sa fiu -
membru, adicd nimicul absent
din poala Ofeliei, ba-mi concoc-
tasem si o deviza pre latinie:
HABEO —NON SUM - MEM-
BRUM VIRILE.

Dar, cand a fost vorba sa ac-
cept invitatiile la sedintele de
partid largite, nu am stat pe gan-
duri... in trei rinduri, de-a lungul
Anilor Saptezeci, si de fiecare
datd ieseam 1n castig intelectual
sau scriitural.

Intdia data, june asistent
proaspat intors din armata, asis-
tam la o reuniune pecerie largita
in amfiteatrul P-1 al Universitatii
Cuzane de pe vijeliosul Bahlui,
impreuna cu colegi de virsta mea,
anglicistul Sergiu Streza, viitor
fost absolvent al Academei Gre-
goriene din Roma + popa vati-
can, si Doru-Mircea Branza, vii-
tor fost prof de studii spaniole
la Universitatea din Leyden. Ne
agezam 1n ultimul rand de banci,
linga elenista Simina Noica, ne-
poata filosofului, flatati de pre-
zenta ei printre noi. Susoteam
impreund. O intrebam despre

"‘I

Unchiul Dinu si, incantata, ne
arata originalul unei scrisori dis-
cipolare a lui Paul Anghel catre
dumnealui, in care-i cerea sfaturi
pentru un proiect de ampla lu-
crare asupra civilizatei romanesti
medievale, cu referiri la ius vala-
chicum, bisericile pe roti ale co-
munitatilor transhumante, trans-
miterea din tatd in fiu a harului in
loc de hirotonire obisnuita, ros-
tul viului grai, al memoriei codi-
ficate paremiologiceste si al sti-
lului formular. Din pacate - sau
din fericire? - , invatacelul noi-
cian aluneca mai tirziu spre ga-
zetdrie si roman, in unul din ele
reabilitdnd totusi personalitea
Principelui Carol I cu mult inain-
te sd o faca istoricii de serviciu
ai Ceausitatii national-comunis-
te. Isi proteja, cat de cat, si ma-
estrul + grupul sdu cand ajunse-
se om de casa al Leanei si Nea
Nicului Scorniceasc, om de casa
mai degraba de cat anarh ernst-
jungerian.

Aveam sa-mi amintesc de
epistola cu pricina in praxele-mi
discursive invaluite, cand 1n loc
de Marx urma sa zic «un epigon
barbos al lui Hegel», iar pe inter-
zisul Cioran il conovocam, in re-
vista studentina Dialog, cu nu-
mele inversat, drept. E.M. Naroic.

A doua sedinta largita avea
sa-mi fie i mai prielnica. Trebu-
ia sa se dezbata pecereste cazul
universitarilor bucurestioti acu-
zati de falsificarea unor diplomae,
spagarie netarmurita si meditatii
contra unor sume faraminoase.
Mai interesa sd vad reactiile co-
legilor mei mai varstnici, fiindca
decaneasa insasi ma solicitase,
cu doi-trei ani inainte, sa medi-
tez o pild de-a sa §i uimita se ara-
ta ca refuz rotunjirea veniturilor
lunare sub pretext cd nu beau,
nu fumez, amanta de intretinut
n-am si consum putin, gatindu-
mi pe resou electric. Secretarul
biroului organizatiei de baza, Vio-
rel/«Victory, stiind refuzul meu,
ma aborda inainte de sedinta
astfel : «Ai de gand sa ne critici
cu voce tare pe cei ce dam medi-

tatii?» 1i raspundeam ca nu ma
intereseaza viata privata a cole-
gilor, dar ca doresc sa nu ma sica-
neze pentru ¢a nu practic genul
lor de limbaj dublu, una spunind
la sedinte, alta fumind pe la casi-
le personale. Si, inr-adevar,
sedinta Incepea cum anticipa-
sem: luau cuvantul pe rand, 1i
vestejeau pe bucurestenii gpa-
gagii, se declarau profi cinstiti
care in viata lor nu au dat medi-
tatii contra cost. Cireasa de pe
coliva, Val Panaitescu insusi,
carele, dorind 1naltare de la conf
la prof, astepta sa intre mai intii
in PCR... si din gurd asa grédia :
«Mi-i mila de colegii nostri bu-
curesteni, le doresc si se reabi-
liteze si sa gédseasca apoi intele-
gere de la partidul nostru.»
Atunci mi-a cazut fisa cu esan-
jismul discursurilor, util dialogu-
lui cu care am debutat, valeat
1975, in revista studentind Dia-
log fireste, sub titlul Dan §i
Abrudan, reluat, in Opinia stu-
denteasca, drept Cheia herme-
neutica sau, ca titlu al primei
mele carti, drept Naveta esntia-
la. Un fel de discurs al meu de-
spre metoda. In el, in dialog, Dan
Abrudan si Abrudan Dan, unul
pescar, celalalt inventator al unei
universale chei hermeneutice, se
persuadeaza eficac unul pe ce-
lalalt, iar la urma schimba intre ei
uneltele de pescuit si, respecti-
ve, servieta ciopragiana cu fige.
Desigur, 1nainte, ascultasem de
pe un disc interviul lui Ionesco
cu Ionesco ori, pilotat de poetul
Mihai Ursachi, cumparasem - de
laun evreu francofil al cartieru-
lui Cuza-Voda, dacd nu cumva
chiar din Targul Cucului, ce-si
vindea cartile rare in ajunul ple-
carii definitive spre lerusalim —
ce? Dialogurile Iui Rousseau cu
Jean-Jacques de buna seami,
doar cé nici in autointerviul io-
nescian, nici dincoace, nu apare
praxa inversajului Intre interlo-
cutori, praxd pe care aveam s-0
studiez, mai tarziu si aprofundat,
intr-un capitol special din teza
despre retorica lui Lautréamont,
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sustinuta in 1983. Nu doar din-
spre Canturile lui Maldoror, ci si
in Poezii II, unde le retournement
des maximes classiques est en
fleur. Nu-1uitam nici pe Eluard cu
proverbele rasturnate, inversate,
adaptate gustului zilei, in genul:
«Bate-i soacra cat e calda!»
La a treia sedinta largita, din
1975, tinuta in amfiteatrul I11-12,
pregétit i cu un carnet asupra
mea, agteptam declicul. Si a ve-
nit atunci cand, mandrindu-se
curealizarile catedrei, acelasi Vio-
rel/«Vctory, 1l mentiona pe cole-
gul Alexandru Cilinescu pentru
a fi obtinut succese in cartile
sale, una despre Anton Holban,
alta despre Caragiale (unde erau
pusi la treaba formalistii rusi),
folosind metode sovietice !!!
Declicul a venit. Urma s dove-
desc si eu ce realizari cincinalice
pot dobandi utilizind uzitind
metode nesovietice, ocidentale
pe alocuri.. Ce rontaisem inain-
te, in ale lui Barthes Eseuri criti-
ce, in Huysmans, 4 rebours, prin
paginile sale despre literatii de-
cadenti (convocate de mine si in
Biblioteca lui Des Esseintes), in
numarul din revista Critique,
intemeiata de Gorges Bataille,
referitor la conversatiile lui Jean
Beaufret cu Heidegger, zvonuri-
le care ne mai vin de la presocra-

tici si limbajele din trecut, frag-
mentul lui Blanchot despre pa-
lavragiul lui Louis-René des Fo-
rets, povestirea lui Camus de-
spre mutul guraliv din Exilul si
imparatia, toate astea s-au reo-
rientat in capul meu, au prins
cheag si coerentd. Imediat am
pus mina pe pix si la finea sedin-
tei convorbirea lui Dan Abrudan
cu Abrudan Dan era finisata...
Aveam si ilustrari la naveta es-
tentiald a gandirii: intre pleonasm
si oximoron, pe plan morpholo-
gic; intre tautologie si paradox,
pe plan sintaxial: cu exprimarea
inexprimabilului, exprimarea expri-
mabilui, inexprimarea exprimabi-
lui + inexprimarea inexprimabilui.

La ultima urma sa o gasesc,
ilustrarea, un pic mai tirziu, in
Yves Battistini: Trei presocratci,
mai exact fraza lui Heraclit de-
spre oracolul din Delfi, care nu
vorbeste, nu tace, doar semn
face.

De unde sfatul meu pentru ti-
nerii condeieri cu apetente teo-
retice in domeniul stiintelor uma-
ne, nunumai in Literaturwissen-
schaft: «Frecventati sedintele de
partid largite, fratilor! Nu veti iesi
niciodata cu traista goala de
acolo. Parole de pataphysicien
retraité!y

HORIA BADESCU

sa cum raspundeam
candva unei intrebari
imilare, inceputul se

afla undeva in copilarie. De ce si
cum au aparut acele impulsuri
catre insaildrile versificate ale
varstei — la poezie am ajuns mult
mai tarziu! - n-as putea spune.
Poate va fi fost atmosfera fami-
lialad ori lumea mirifica a acelui
sat argesean cu nume ezoteric,
Aref ( nu e nevoie sd schimbi
decét o litera pentru a te afla in
orizontul fabulosului Alef), in
care m-am nascut. Insa in mod
sigur a fost fascinatia pe care au
exercitat-o asupra mea, din tot-
deauna, cuvintele, mai ales cele
scrise, cele cu care se inchegau,
dinaintea ochilor mei uimiti, ta-
ramuri, lumi, universuri. Armo-
nii care cantau si ma incitau cu
vraja tacerilor lor vorbite. Dintre
toate acele stari privilegiate, si
n-au fost putine, memoria pas-
treaza inca unda de soc a efec-

tului samanic al prozei lui Sado-
veanu, acest Midas al limbii ro-
mane, i iata, ce ciudat, trei ver-
suri ajunse la mine din tara mi-
nunilor prin magica oglinda a lui
Alice, pe care le transcriu asa
cum s-au pastrat acolo in adanc:
,, Coboara-ncet al serii val/ pes-
te amurgul de coral/ viata ce-i
decdt vis?” Nu stiu daci ele
acestea sunt, nici macar daca ii
apartin lui Lewis Carroll. De ce
memoria le leaga de acea editie
interbelica a insolitei sale carti,
care facea parte din tezaurul bi-
bliotecii copilariei mele, ramane
misterul insondabil al acesteia.

Mai tarziu liceul mi l-a daruit
pe Eminescu si pe profesorul de
romana Ion Rizescu, mentorul
meu, admirabil Cicerone prin ar-
canele poeziei.

Dar momentul care mi-a spul-
berat toate ezitarile a fost o sarja
amicald 1n versuri a unor colegi
de liceu, careia m-am simtit obli-
gat sa-i raspund. De-atunci nu
m-am mai lecuit de patima Tmpe-
recherii cuvintelor!

STEFAN BOLEA

veam 15 ani cand am
pus mana pe Sfdrte-
care de Cioran. (Eram

cumva pre-orientat ontic spre
pesimism & negativism, citindu-
i nainte pe Shakespeare, Dos-
toievski, Kafka si — mai ales —
Baudelaire). Dar filosoful nascut
la Rasinari m-a trezit din somnul
dogmatic, pentru a relua expre-
sia kantiana. Pentru mine Cioran
a fost ca World Trade Center sau
ca finalul filmului Melancholia.
Ceva a trebuit sa moara pentru a
deveni nihilist desi — din punct
de vedere psihanalitic — terenul
pe care au venit Lacrimi i sfinti,
Demiurgul cel rau si Tratatul
de descompunere nu putea si
rodeasca daca nu as fi fost cum-
va programat spre ,,stricaciune”
si anti-inocenta, spre otrava
magnificd a florilor raului. Cio-

ran m-a transformat intr-un om
al subteranei si a deschis usa pe
care au patruns 1n curand Nietz-
sche si Schopenhauer. M-am
apucat sistematic sa studiez fi-
losofia sila 17 ani am scris §i pri-
mul volum — nepublicabil — de
poezie. Pentru mine, poezia avea
sa fie o mostra de nihilism apli-
cat bazata pe principiile teoreti-
ce sintetizate existential prelua-
te din filosofia negatiei. Siacum,
cand am aproape 35 de ani, con-
sider ca important este sa ,,cura-
tim locul” (Turgheniev), ca ,,pa-
siunea distrugerii e creativa”
(Bakunin) si ca ,.trebuie sa dis-
trugem in calitate de creatori”
(Nietzsche). Celor care — din
mefientd sau anxietate — resping
»exercitiile negative”, trebuie sa
le spun ca soarele negru al ni-
hilismului domneste pe firma-
ment inca din 1883 si ca cecita-
tea la lumina lui neagra se pe-
depseste cu moartea-in-viata.




IRINA PETRAS

xagerand usor, as spu-

ne ca primul impuls a

aparut la intalnirea mea
cu literele alfabetului. Se intam-
plape la vreo 3-4 ani. Le-am de-
senat mai intai, copiindu-le de
prin carti cu creioane colorate.
Am 1nvatat curand s le citesc.
Am inteles ce minunatie e cititul
cand mama, tata, bunicul aflat in
vizitd, vreun vecin in trecere
erau, toti, topiti de admiratie cum
silabiseam eu din vreun ziar. La
inceput, asadar, a fost cititul.
Cartile mi-au fost mereu, imi sunt
si azi, mici prazi de cuceritor. Ma
retrag cu ele intr-un ungher sa
stam singure, ochi in ochi. Mi-a

placut intotdeauna sa citesc in
singurdtate, inconjuratd de o
lume atenuata si prietenoasa in
care sa ma simt departe si aproa-
pe in acelasi timp, in ceea am
numit altadata inchidere-deschi-
sa — o descriere succinta a rela-
tiei mele cu lumea.

Sa repet aici (e o Intrebare la
care am raspuns adesea de-a
lungul anilor) ca am fost cres-
cuta in ideea cd pot face — sau
macar pot Incerca sa fac —orice
face mana/minte de om. De pe
la vreo zece ani, stiam deja sa
croiesc si sa cos la masina, sa
gatesc, pictam, sculptam in lemn
siin cretd. Scriam poezii. Pentru
cititoarea pasionata care eram,
scrisul venea de la sine. Era si
el o mestereald de om, o provo-
care. Sa prinzi in cuvinte treca-

toarele fete ale lumii mi s-a pa-
rut un joc demn de toata aten-
tia. Am umplut caiete intregi de
versuri (imitatii, desigur; incer-
cam pe rand toate formele fixe,
le ,,dezlegam” ca pe o enigma).
La zece ani, ,,debutam” in Lu-
minita. Eram deja manuitoarea
de cuvinte. Cartile — de toate
felurile, mai ales literatura, dar
si psihologie, medicina, fizica —
au fost foarte importante pen-
tru mine dintotdeauna. Scrisul
a aparut ca o derivatie firecasca,
in acelasi teritoriu.

Nu am aroganta de a crede ca
imi sunt la indemana facuturile
perfecte — nici nu cred, de alt-
minteri, ca exista perfectiune,
cum nu sunt obsedatd de Ade-
varul cu majuscula. Existenta ne
e marcata si condusa de adevi-

ruri marunte. Si relative. Sa mai
adaug ca moartea intra in defini-
tia mea de om trecator, ¢d nu vi-
sez vieti de apoi, cd, prin urmare,
sunt prin definitie perfectibila si
provizorie, nepromisa definitivu-
lui. Cititul si gdndul mortii au stat
mereu alaturi de cand imi aduc
aminte de mine.

Scrisul nu m-a impiedicat de
la nicio mestereald (sunt gata
mereu sa mai invat ceva, sa mai
deprind o meserie!), ¢ alta fata
dintre mai multele fete ale vietii
mele, nicidecum in scandal ori in
divort unele cu altele. Scris-citi-
tul vitraliaza celelalte gesturi ale
mele, le imprumuta o alta adan-
cime. Pot coase, picta, gati, as-
culta muzicd, repara vreo lampa
de birou ori mesteri un nou raft
de carti etc., etc. si sa ,,scriu” in

acelasi timp. Toate celelalte acte
numai ,,ocupa” pe de-a-ntregul,
iar acest fel de a scrie le da ges-
turilor mele practice o aura spe-
ciala si un nou inteles. Sunt un
fel de sinonime pipaibile ale cu-
vintelor ce-mi zumzaie in minte
si pe varful limbii, inainte de a se
asterne pe monitor.

Am scriitori preferati, desigur,
dar nu am modele literare. Nuam
nici idoli, niciodata n-am putut fi

fana adevarata a cuiva/ceva fi-
indca, foarte lucida si nedispu-
sd la amagiri si compromisuri, nu
pot prelua nici un autor/om in-
treg in simpatia mea, fara rest.
Aleg ce mi se potriveste, las deo-
parte ce nu, intr-o migcare conti-
nud de ajustare gandita a pro-
priei mele perspective.

ADRIANA
TEODORESCU

(Cluj-Napoca)

unt un om care scrie

(scriitor nu mi se potri-

veste, ma aloca unor
contingente in care pierd mare
parte din tot ce stiu despre mine)
relativ schizoid. Pe jumatate sunt
lipsita de orice fel de autentici-
tate, dara pe care o las in urma
mea scriind nu reprezintd decat
umbra altor oameni care scriu §i
reflexul psiho-material de expri-
mare al lumilor 1n care imi duc
viata. Nu sunt prea departe de o
piatra aruncata intr-o apa, care
produce unde si timp de cateva
secunde se simte ca acasa prin-
tre pesti. Sunt oricand gata sa
renunt la locul meu, indiferent de
cat de umil, intr-o reverie perso-
nald a valorilor, statuilor, nemu-
ririlor literare. De altfel, oricine
poate s arunce o privire desco-
pera nu doar viitoare alungari, ci
mult mai numeroase dezertari.
Daca m-ar interesa vreo imorta-
litate, aceasta nu ar fi legata de
ce si cat vad altii din mine, ci de
privirea mea catre restul. Aceas-
ta jumadtate din ceea ce sunt
atunci cand scriu sau cand ma
manifest ca potential de scriitu-
ra isi datoreaza inceputurile po-
vestilor pe care ai mei, parinti,
bunica si unchi, mi le citeau de
foarte devreme si celor pe care
acestia le inventau, fiecare avand
setul propriu de povesti. Frumu-

setea, fragilitatea data de depen-
denta povestilor de ceilalti, dar
si repetitivitatea lor care mi se
parea ca trebuia ajutatd, sporita,
m-au facut, inca cu mult inainte
sa merg la scoald, sa ma decid
(s1 sa spun oricui ma intreba) ca
vreau sa devin scriitor. Nu aveam
sd fac altceva decat sa re-scriu
ceea ce deja s-a mai scris, sa imit
si sa ma bucur ca imit, maimutica
a literelor pe care o vor aplauda
unii si altii, dar care se va aplau-
da cel mai mult singura. Lucruri-
le pareau clare, dar semnele se
inecau in redundanta si nu erau
neaparat necesare. De aceea tre-
buiau re-create. Mostenirea di-
rectd a declansarii impulsului li-
terar in acest fel este ca si astazi
cred ca sunt in mai mare si mai
adanca proportie un cititor de-
catun om care scrie. lar fericirea
de a citi nu mi-a luat-o nimeni si
nimic.

Pe cealalta jumatate, mai in-
tunecatd, traiesc cu mine pentru
cd nu am alte optiuni si toate
pernele pe care mi le-as indesa
in gura, ca sa sufoc insuficienta
mea sociala, inter-relationala i,
deopotriva, preaplinul, revarsa-
rea ontologica pe care le resimt
traind pur i simplu, si-ar dovedi
ineficienta. Pentru aceasta parte
din mine, impulsul literar a venit
ca o disperare 1n fata incadrarii
mele in realitate, mai precis al
esecului cuvenitei, normalei po-
zitiondri de care nu eram apta.
Am avut mereu senzatia ca, pen-
tru mine, lumea e o suprapunere

IONDUR

a-ti amintesti i s mar-
turisesti — sincer i
nonsalant, unde, cine
sau ce ti-au trezit ,,instinctul li-
terar” (presupunind, asadar, ca
el este consubstantial oricarei
fiinte) pare un fel de exercitiu
platonic, in cheia acelui prea
cunoscut anamnesis.
Imprejurarile — adica: ocazii-
le, cum ar spune Goethe — care
au stirnit asa ceva sunt putine
si spun multe. Ele se leaga de
primii ani ai formarii mele inte-
lectuale, atunci cind m-am intil-
nit cu adevarat cu cartea si cind
am inceput sa devin kalfa la di-
versi patroni; iar printre primele
carti de care imi aduc aduc amin-
te a fost una fara coperte, fara
autor, pe care o folosea mama ca
suport pentru nu stiu ce obiecte
la bucatarie —am descoperit apoi
ca era Decameronul lui Boccac-
cio, din care nu mai stiu cite si
ce am inteles; in plus, nu are rost

sd ingir aici o lista de cinci, zece
sau nu stiu cite dintre opurile
care au ldsat urme asupra mea,
si asta pentru ca nu stiu la care
sa ma opresc.

Si tot ocazii au fost contactul
cu principalele reviste literare si
de cultura, cu densa revista de
filozofie construita cu migala,
intre altii, de Mihai Ciurdariu, un
cunoscator aparte al manuscri-
selor eminesciene; si nu pot elu-
da din ecuatia formarii si provo-
carii mele literare cenaclul literar
— cel condus de Marin Sorescu,
care a fost poate cel mai perfor-
mant, dar i cel de Luni, pastorit
de Manolescu, sau Charmides,
al studentilor de la filozofie.

I-am ladsat la urma — pentru ca
sint cei dintli — pe neuitatii mei
profesori de limba si literatura:
domnul C. Guta, din scoala ge-
nerald, domnul G. Firdnescu si
doamna D. Turneanu, din timpul
liceului.

Cam atit, putine semne, dar
cred irevocabil in semnificatiile
lor multe, adinci si definitive.

intre ceva care lipseste si ceva
care abunda. Trebuia doar sa
gasesc semnele necesare, meni-
te sd ma ajute sa plec dintre lu-
cruri, sa incerc sa le re-constru-
iesc departe de mlastina lor in-
decisa. Pana am reusit sa invat
la scoald sa scriu, ma jucam de-a
scrisul miménd scrierea pe carti
pline de litere care inca nu fa-
ceau pentru mine sens. Ai mei
m-au invatat de timpuriu sa as-
cult povesti, dar nu au conside-
rat ca tine de ei s imi arate cum
sd citesc singura. Intre limbajul
auzit, al puterilor extra-indivi-
duale, al realitatilor alternative si
limbajul pe care-1 poti tu insuti
instrumenta, sunt mari adanci,
naufragii si rechini te pandesc
constant. Frica te ajuta sa supra-

Stefan Caltia - Gradinarul

vietuiesti, dar, in acelasi timp, te
intoarce iremediabil catre moar-
te. Si catre litere. Cand am fost
capabild sa scriu, valurile s-au
retras, iar inotul a devenit inutil,
astfel cd pe clasa Intai scrisesem
prima poezie, proasta — infanti-
14, cum altfel — si pe clasa a doua
un roman politist 1n stil Agatha
Christie. Mostenirea directa a
declansarii impulsului literar pen-
tru aceasta parte din mine este
ca si astdzi Imi negociez realita-
tea si realizarea in cuvinte.

Asta e, as fi vrut sa va prezint
o istorie inchegata a impulsuri-
lor literare coerente, adulmeca-
bile de catre cainii memoriei sau
madcar una a dorintei de inteme-
iere a unui om care scrie in chiar
mijlocul unui om care traieste.

Din pacate, cele doua parti care
sunt eu, dar care nu ma reprezin-
ta 1n totalitate i niciodata impre-
una decat permanent tentate de
separare, alcatuiesc liniile pe
care un tablou s-ar descompune
mai mult decat s-ar compune. Un
ochi fuge intr-o parte, altul in
cealalta. La mijloc drumurile se
inmultesc, te poti rataci, daca e
deja bolnava, retina se dezlipes-
te. Cand am inteles ca distanta
intre lucruri si semne ma va urma
intotdeauna, ci pot sa o inteleg,
dar diminuarea ei nu imi sta in
putere, impulsul de a scrie nu a
mai contat. Incetosandu-i exis-
tenta, constiinta de a scrie i-a luat
locul si 1-a aruncat intr-o istorie
personald din care mai trimite,
foarte rar, valuri.
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IULIAN BOLDEA

red ca scriitorul care a

declansat, in cazul meu,

pasiunea de a scrie, la
varsta copildriei, a fost Jules Ver-
ne. Citindu-i romanele de aven-
turi, cu atat de multe sugestii ale
fanteziei si ale neprevazutului, cu
irizarile misterului si ale necunos-
cutului ce adasta in universul ex-
terior si in universul launtric al
eroilor, am simtit nevoia si imagi-
nez eu insumi lumi fictionale, in-
tamplari traite sau inchipuite, per-
sonaje cu conturul oamenilor in-
trezariti 1n spatiul realitatii sau al
visului. Am scris, 1n acest fel, pro-
74, apoi poezie, eseu sau studii de
critica si istorie literara, devenind,
de atunci incoace, robul fascinat
al acestei meniri, al acestei nela-
murite constiinte de a fi altceva,
de a simti altceva, de a intruchipa
alte notiuni, forme, tipare ale tim-

pului interior si ale memoriei. Caci
literatura este, cred, nainte de toa-
te, o forma persistentd, tiranica,
imperativa, de memorie, de ascul-
tare a propriei tale fiinte, de acum
si de odinioara, cu ceea ce are ea
mai bun, mai autentic, mai frene-
tic. Literatura nu ne acorda, insa,
doar dimensiunea esentializata a
existentei, ci si o altd notiune a
emotiei, o alta perceptie a rapor-
tului dintre vis si veghe, dintre
prezent si trecut, dintre auz si vaz,
ca instante supreme ale senzoria-
litatii noastre redundante. In ace-
lasi timp, pentru mine scrisul pre-
supune intrare si iesire din labi-
rintul cotidian al nelinistilor si frus-
trérilor, al amagirilor si vegherilor
unor cuvinte care nu se daruiesc
decat sporadic, in clipe binecu-
vantate.

Scrisul, pe de altd parte, obli-
ga: la perseverenta, daruire, traire
netrucata. Scrii, pentru ca nu poti
trai altfel, decat rememorand, fi-

xand in pagina senzatii, trairi, em-
patii. Scrii, pentru ca nu poti ierta
decat astfel nedreptati si excese,
scrii pentru a intretine iluzia unei
stari durabile, pe fondul unei efe-
meritati atotputernice si inelucta-
bile. Borges are dreptate: ,,Nimic
nu se construieste pe piatra; totul
se construieste pe nisip, dar tre-
buie sa construim ca si cand nisi-
pul ar fi piatra”. Nu e nimic mai
spectaculos decat sa prinzi in cu-
vant misterul unei trairi pe care nu
ti-o poti explica nici macar tie in-
suti. Tentatia de a scrie este, in
fond, fascinatia reluarii unui exer-
citiu permanent al reveriei si eli-
berarii de angoasele zilnice, printr-
o terapie stranie, ce ¢, in fapt, boald
si leac, rana si reculegere, trauma
si balsam.

Exista, se stie, si un scris ce se
hraneste din neputinte. Din ne-
putinta de a trai fard rest in lumea
materiald, in cotidianitatea pura
si simpla (care nu e nici purd, nici

simpld), din neputinta de a ne
impaca cu tot si cu toate, cu pro-
priul corp si cu limitarile univer-
sale, din neputinta de a ne ac-
cepta vulnerabilitatile si triumfu-
rile atat de ilegitime si de efeme-
re. E drept, scrisul nostru poate
deveni, uneori, o cenzura (ima-
nenta, nu transcendentd) prin
care misterele fiintei noastre nu
sunt exprimate, ci, mai curand,
camuflate, ascunse, tradate, cu
voie dar mai ales fara voie. In ace-
lasi timp, cred cd scrisul e o per-
manentd neliniste si interogare.
Nu un raspuns, ci o intrebare, pe
care un scriitor si-o pune de-a
lungul intregii sale existente, cu
fervoare, cu vibratie adanca si
ferma, cu nesiguranta a intelege-
rii rosturilor lumii si ale cuvantu-
lui propriu si, totodata, cu obsti-
natie in asumarea propriei condi-
tii, a propriei damnari. Determi-
natiile fiintarii, care ne inconjoa-
rd cu atdtea miracole inconstan-

te si amagiri, fac parte din revela-
tiile pe care scrisul si scriitura 1n-
cearca sa le fixeze, in enunturi,
propozitii, ganduri, fraze, carti.
Cuvantul ne trddeaza adesea
carnea, trupul, fiinta, cuvantul ne
aratd neputintele doar pentru a
le polei cu 0 mazga de glorie efe-
mera, devenind astfel capcana si
limita, recurs la fictiune si cate-
goric imperativ estetic. Dar scri-
sul este si compensatie, teritoriu
ilicit al imaginarului eliberat de
inhibitii si restrictii, in care frus-
trarile si iluziile noastre ajunse la
scadenta se transforma in revan-
se ale acestui scandal ontologic
care e vietuirea. Scrisul e suma
deznadejdilor si sperantelor
noastre, a dezastrelor si inteme-
ierilor pe care le suportim si le
ducem mai departe, e alcatuit din
alchimia inefabild a infernului
cotidian si a unui paradis deza-
fectat, abia banuit, undeva, in
departarea fiintei si a timpului.

MIRCEAA. DIACONU

rimul impuls literar?

Poate n-o sd va vina sa

credeti, dar prima carte
pe care am citit-o a fost un ro-
man: Visuri de copil, de Abd Ar-
Rahman Ag-Sarkawi, tradus de
Mircea Anghelescu si aparut in
1956 la Editura Tineretului. O pri-
misem drept premiu, la sfirsitul
claseil, in 1971, si mi-amintesc
si-acum cum stateam pe burta,
in gradind, pe iarba, silabisind.
Nu intelegeam mai nimic, dar mi
se parea o provocare si o citesc
pind la capét. Cum la mine in casa
nu existau carti, in afara de ma-

nualele fratilor mai mari, nu stiu
cum sa-mi explic ca pe ea dese-
nasem un ex libris si ca scrise-
sem ,,nr. 5”. Gasirea unor carti fara
coperti in podul unor vecini, de-
spre care mai tirziu am inteles ca
erau ale lui Grigore Alexandres-
cu, Goga, Bolintineanu, Anton
Pann, sa se fi petrecut inainte de
vacanta aceasta? Credeam, si
sint convins, in fond, si acum, ca
intimplarea a avut loc mai tirziu.
In tot cazul, stiam de-atunci ca o
poezie dintr-un volum, al carei
autor inca nu-l stiam, nu poate fi
confundata cu o poezie din altul.
Sa fi fost vorba despre alte patru
carti care se vor fi aflatin,,Biblio-
teca” mea? Cred, mai degraba, ca

ex-libris-ul a fost notat mai tir-
ziu, dupa ce, in vara urmatoare,
voi fi descins in podul cu hiroa-
ge al vecinilor mei, in cautare de
,maculaturda” pentru scoala.

Al doilea?! Ajunsesem intr-o
zi Insoritd la o matusa: intimplare
care se petrecea de doua-trei ori
pe vara, dupa ce treceam cu ca-
ruta trasd de cai peste apa Mol-
dovei. Era o aventura. Si de-oda-
ta, pe pervazul unei ferestre, un
volum de Lucian Blaga. Dupa ce
citisem si recitisem de-a lungul
anilor Alexandrescu, Pann, Bolin-
tineanu, Alecsandri, apoi Goga,
Cosbuc, descopeream deodata
ceva care ma tulbura. Era o altd
experienta, caci, desi nu intele-

geam nimic, citeam ca in transa,
prins de o vraja de neexplicat. Si,
desi nu mai era vorba despre
metronomul prozodiei, simteam
nevoia si citesc cu voce, sa aud
versul cum suna in urechi. De-
atunci s-a schimbat totul. Si-asa
am inceput sa scriu eu insumi,
simulindu-i pe toti cei pe care-i
citeam. Eram convins la un mo-
ment dat cd am refdcut istoria
poeziei romanesti, pe care o re-
duceam la citeva nume.

Apoi, au urmat zile de plimbat
prin Piatra Neamt, in cdutarea
numerelor noi de reviste literare
(mi-amintesc si-acum primul nu-
mar din ,,Cronica” pe care l-am
cumparat, avea pe prima pagini

un poem de Al. A. Philippide), ori
zilele de adastare in anticariatul
unde I-am citit prima data pe Ibrai-
leanu, cu Numele proprii in ope-
ra lui I.L.Caragiale. Apoi, a ve-
nit primul volum din Arca lui
Noe, siam urcat in ea. Cam astaa
fost tot. Tot? Au mai fost citiva
profesori de exceptie. Care ne
cereau sa spunem ce gindim noi,
nu s repetam ce-au spus altii —
si ne puneau in situatia de a gindi.
Asa incit, de voi fi jinduit o vre-
me sa scriu poezie, timpurile ace-
lea au ramas incet in urma, iar
mintea a inceput sa vibreze in fata
unei analize, a unei demonstratii,
a unei simple fraze. Ce ti-e si cu
criticii literari?

CONSTANTIN ARCU

Jay

ncercand sa-mi aduc amin-
te In ce imprejurare am
descoperit frumusetea lite-
raturii i cdnd m-a bantuit gan-
dul subliminal sa scriu si eu cand-
va o carte, in minte imi vin versu-
rile argheziene: Din bube, muce-
gaiuri §i noroi/ Iscat-am frumu-
seti si preturi noi. Imaginea nu
este legatd de estetica uratului,
ci pur si simplu de o gramada de
gunoi de grajd. Cred cid aveam
vreo opt ani, pentru ca stiam deja
sd citesc. Retin cd era o dupa-
amiaza de toamna dezgolita si
rece, iar eu §i copiii din vecini
umblam prin gradinile arse de
bruma, inchipuindu-ne cd vanam
iepuri si pasari cu niste sageti din
tulpini de cucutd. Si atunci a in-
tervenit un accident fericit. Il nu-
mesc astfel, socotind ca fara in-
terventia acestui eveniment im-
previzibil as fi descoperit mult mai
tarziu cd sunt genial sau poate
as fi purtat aceasta povara toata
viata, fard macar sa-mi dau sea-
ma. Vreau sa spun cad m-am im-
piedicat de un vrej de porumb
ramas necules si m-am lovit la
frunte. Cum sangeram destul de
urat, m-am vazut nevoit sa aban-
donez vanatoarea, renuntand la o
perspectiva de mare vanator, in

favoarea uneia mult mai neclara.
O pornisem spre casa pe cira-
rea ce se strecura pe sub o in-
valmaseala de troscot, trecand pe
langa gramada de gunoi a veci-
nilor de la deal. Poate ca incepu-
sem sa dau apa la soareci, dar n-
am sa recunosc asta, de teama sa
nu afle femeile frumoase. In fond,
ar fi un ingredient lipsit de im-
portantd. Esential este cd atunci

a intervenit mana providentiald
si atentia mi-a fost atrasd de o
carte Ingalbenita si fard coperte.
Se gasea pe mormanul cu bale-
gar. Parcd vad prima fila murdara,
pe jumatate rupta si rasucita. In
acest moment, izbucneste un
semn de intrebare: Cum a ajuns
cartea pe gramada de gunoi a
vecinilor? Daca in casa noastra
gaseai cate o carticicd de ruga-
ciuni, iar mama stia o mie $i una
de povesti si multe poezii, veci-
nii nostri considerau lectura o
zabava lipsita de folos, adevara-
ta pierdere de timp. Nici atunci si
nici mai tarziu, de-a lungul copi-
lariei noastre, n-am sesizat la ve-
cinii din deal vreun interes pen-
tru lecturd. Cu exceptia manuale-
lor gcolare, nici urmé de carte nu
gaseai acolo. Erau oameni cum-
secade, 1nsa lipsiti de preocupari
intelectuale. Si atunci, de unde
aparuse aceasta carte pe grama-
da lor de gunoi?! N-am aflat nici-
odata.

Ceva m-a atras irezistibil. Nu-
mai rasfoind-o si parcurgand ca-
teva randuri, am simtit ca trebuie
s-0 iau. Descoperisem o comoa-
ra. Ajuns acasa, am sters urmele
de balegar si am citit-o pe nera-
suflate. Era o poveste cu pirati si
oameni curajosi, porni{i intr-o
competitie pe viata si pe moarte
pentru descoperirea unei comori,
cu papagali, corabii si insule mis-
terioase, relatata de un baiat de
cincisprezece ani. Mi s-a parut
grozava. Mai tarziu am aflat ca
era Comoara din insuld, de Ro-
bert Louis Stevenson. Am reci-
tit-o de cateva ori, retraind de fie-
care data, la tensiune maxima,
peripetiile prin care trece baiatul
narator. Atunci a fost cand in
sufletul meu s-a nascut o prima
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indoiala, s-a formulat o intrebare
nelamuritd, o chemare obscura,
un impuls neclar. Nu aveam cea
mai vaga idee despre ceea ce se
inseamna autor, prestigiu si cele-
britate, nu ma bantuiau gargau-
nii de vedeta si ifosele de om
ales, boala grea a autorlacului. De

Stefan Caltia - Peronaj cu floare si pasari

toate astea, ca tot autorul roman,
m-am infestat mult mai tarziu. (Se
pare, totusi, ca de la o vreme in-
cep sd-mi revin.) Pe atunci in-
coltise in capul meu un gand ge-
neros, speranta nedeslusitd ca
poate, candva, voi scrie §i eu o
carte care sa bucure oamenii de

pretutindeni si de toate varstele.
E o dorinta ce m-a insotit de-a
lungul anilor si nadajduiesc sa mi
se implineasca pana la urma. Pof-
tim?! Mda. Ma rog, asa este, cred
cé num-am vindecat complet. Dar
nu se moare din asta.




GHEORGHE
GLODEANU

aca privesc in urma,
ma pot defini drept un
cititor Impatimit inca

din momentul in care am invatat
sa deslusesc literele. Si aceasta
teribila foame de carte nu m-a
parasit niciodatad. M-am ndscut
si am crescut intr-un orasel de
provincie, unde lectura era con-
siderata un moft, oamenii optand,
de reguld, pentru activitati mult
mai practice. In plus, erau la mare
cautare inginerii, nu filologii. De
fapt, mergand impotriva curentu-
lui si sfidand tabieturile celor din
jur, lectura a constituit pentru
mine o necesitate existentiala inca
din copildrie. Am beneficiat si de
o biblioteca meritorie, adunata in
buna parte de cdtre mama mea,
care iubea mult cartea, dar care,
din pécate, nu avea timp sa ci-
teasca. Vecinii 1si amintesc de
mine sezand in curtea casei pa-
rintesti si citind enorm, zi de zi.
Aceasta mitologie a cartii s-a
amplificat odata cu trecerea tim-
pului. Anii de liceu au insemnat
o sistematizare a lecturilor si par-
curgerea unei bibliografii obliga-
torii. Termenul ,,obligatoriu” nu
m-a deranjat deoarece, cu excep-
tia unor texte din literatura con-
temporana ce ilustrau ideologia
epocii totalitare, selectia din ma-
nuale asculta de criteriul valoric.
Chiar si in anii 70! In perioada Ii-
ceului am luat contact cu proza
fantastica prin opera lui Mihai
Eminescu si am ramas toata viata
cititorul fidel al acestor texte. La
vremea respectiva, adolescentul
din provincie, pentru care scrii-

torii erau doar niste fiinte livresti,
nu avea cum sa anticipeze faptul
ca va scrie o carte despre avata-
rurile prozei lui Eminescu. Eveni-
mentul care m-a marcat cel mai
mult a fost, insd, descoperirea
operei lui Mircea Eliade, cel care
avea sa devina, prin cartile sale,
adevaratul meu mentor spiritual.
Interzis mai bine de doua dece-
nii, reputatul scriitor era prezent
in biblioteca ordseneasca din
Carei, orasul meu natal, doar cu
un volum reunind doud romane:
Maitreyi i Nunta in cer, editate
de catre Dumitru Micu in 1969.
Celelalte texte ale scriitorului le-
am parcurs abia n anii studen-
tiei. Si cum eram un cititor impati-
mit, a fost firesc sd ma gandesc
sa imi continui studiile la Facul-
tatea de Filologie.

Studentia a insemnat o perioa-
da de acumulari certe, a formarii
profesionale in domeniul literelor.
A fost varsta asimilarii marilor va-
lori. Ca student la romana-france-
74, citeam enorm din ambele lite-
raturi. Si nu numai. Era voga ro-
manului latino-american. Am ra-
mas insa fidel prozei fantastice, la
care ma intorceam periodic. Am
citit mult din Eliade, care a deve-
nit si subiectul unei incitante lu-
crari de licentd. Apoi Eminescu,
Caragiale, Blecher, Mateiu Cara-
giale, Voiculescu, D. R. Popescu,
Borges, Dino Buzzati, Marquez,
Asturias, Cortazar, Hoffmann,
Balzac, Prosper Mérimée, Villiers
de I‘Isle Adam, Maupassant, Ed-
gar Poe, Jan Potocki etc. Deose-
bit de instructiva s-a dovedit in-
talnirea cu principalii teoreticieni
ai fantasticului, tot atatea escapa-
de fascinante 1n sfera imaginaru-
lui: Roger Caillois, Tzvetan Todo-

rov, Jurgis Baltrusaitis, Gilbert
Durand, René de Solier, Gustav
René Hocke, Marcel Brion, P.-G.
Castex, Louis Vax, Marcel Schnei-
der, Ton Biberi, Adrian Marino,
Sergiu Pavel Dan, Matei Célines-
cu, loan Vultur si multi, multi altii.
O carte foarte greu de gasit azi,
celebra Antologie a nuvelei fan-
tastice realizata de catre Roger
Caillois, a devenit pentru mine o
lucrare de capatai.

Ii privesc cu invidie pe citito-
rii de azi, care au la dispozitie carti
la care generatia mea doar visa.
Imi aduc aminte de cotele secre-
te de la Biblioteca Centrala Uni-
versitara din Cluj, care se moste-
neau din generatie in generatie.
Cat de greu am avut acces la un
volum azi prezent in toate biblio-
tecile precum Insula lui Eutha-
nasius de Mircea Eliade! Sau ce
ma faceam daca profesorii mei nu
imi imprumutau o serie de carti
rare, achizitionate, de reguld, prin
filierd francezd, precum Noaptea
de Sdanziene, Incercarea labirin-
tului, Fragmente dintr-un jur-
nal, Memorii, Sacrul si profanul
etc. Ii port si azi multd recunos-
tintd unui istoric care, vazand cat
de mult mé chinuiesc cu lucrarea
de licenta deoarece nu aveam la
indemana textele lui Mircea Elia-
de, a acceptat sa renunte la volu-
mul La tiganci si alte povestiri
editat in 1969 pe care il avea in
biblioteca personald! Literatura
fantastica m-a fascinat $i m-am
intors mereu asupra lui, ca dova-
da cartile dedicate lui Mircea Elia-
de, Mateiu Caragiale, M. Blecher
sau recenta lucrare de sinteza in-
titulata Orientari in proza fan-
tastica romdneasca (2014).

Nu as vrea, insa, sa se creada
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ca am citit doar proza fantastica.
Am fost fascinat si de metamor-
fozele romanului. Nu intamplator,
din moment ce printre dascalii mei
se numdrau somitati in materie
precum Ion Vlad (care mi-a coor-
donat si teza de doctorat), Mir-
cea Zaciu sau Liviu Petrescu.
Modelul suprem a ramas, insa,
Mircea Eliade. Daca lectura mi-a
purtat pasii, in mod firesc, spre
filologie, tot ea, prin acumularile
realizate, m-a determinat sa fac
pasul la actul critic. Regret ca, in
studentie, am ratat momentul
,,Echinox”, dar inca nu ma sim-
team suficient de pregatit pentru
a spune ceva nou si semnifica-
tiv. Ca urmare, am debutat direct
la,, Tribuna”, la rubrica ,,Alpha”
girata de regretatul Liviu Petres-
cu, revista de care m-am atasat in
mod serios in anii 80 si in dece-
niul urmator. Ma pot mandri ca,
in numarul din 12 februarie 1981,
am publicat prima cronica din tard
la romanul Noaptea de Sanzie-
ne. Am avut sansa sa citesc edi-
tia in limba romana a cartii (tipari-
ta la Paris) prin bunavointa pro-
fesorului meu de literatura roma-
na contemporand, Leon Bacon-
sky. Am ajuns la concluzia ca tre-
buie sa public materialul abia
dupa ce acesta a fost premiat la
conferinta nationala a studenti-
lor organizata la Sibiu in 1980,
presedintele juriului fiind reputa-
tul critic literar Eugen Simion. Am
propus atunci redactiei (redacto-
rul-sefal revistei era D. R. Popes-
cu) un serial Eliade, din care a mai
vazut lumina tiparului, la 10 sep-
tembrie 1981, studiul Efectul ma-
gic al memoriei dedicat nuvelei
Pe strada Mantuleasa. Chiar
dacid in epoca era foarte greu sa
publici ceva despre un scriitor
aflat in exil, modelul Eliade m-a
marcat puternic atat prin valoa-
rea operei, cat si prin maniera
constienta in care omul si-a con-
struit destinul incd din adoles-

centd. Lui 1i datorez lucrarea de
licenta (Metamorfozele timpului
in proza fantastica a lui Mircea
Eliade, 1981), precum si cartea
de debut, Fantasticul in proza
lui Mircea Eliade, aparuta tar-
ziu, In 1993, dupa o asteptare de
zece ani. Asteptarea a fost, insa,
rasplatita prin Premiul pentru de-
but in critica la cel de-al IV-lea
Salon national de carte si publi-
cisticd, Cluj-Napoca, 1994. Cele-
lalte lucrari dedicate reputatului
savant (Mircea Eliade. Poetica
fantasticului §i morfologia ro-
manului existential, 1997 si Co-
ordonate ale imaginarului in
opera lui Mircea Eliade, 2001)
nu au facut decét sa adanceasca
§i sd nuanteze ideile existente in
cartea de debut. Ii raman indato-
rat remarcabilului istoric literar
Mircea Handoca, cel care mi-a
pus la dispozitie, cu generozita-
te, cateva din piesele grele ale
arhivei sale. Revenind la experi-
enta Mircea Eliade, trebuie sa
marturisesc ceva. In februarie
1981, dupd aparitia articolului de
debut, i-am trimis un exemplar
autorului Noptii de Sanziene, la
adresa acestuia din Paris, pe care
am aflat-o de la dascélii mei. li
spuneam cine sunt si 1i solicitam
ajutorul (in carti) in vederea re-
dactarii lucrarii de licenta. Intr-un
fel, procedam exact cum a proce-
dat Eliade insusi atunci cand a
cerut sprijinul maharajahului de
Kassimbazar in obtinerea unei
burse de studii in India. Din pa-
cate, nu am aflat niciodata daca
scrisoarea mea a ajuns in mainile
celebrului istoric al religiilor. Cu
toate acestea, intdlnirea cu ope-
ra lui Mircea Eliade m-a marcat
definitiv. M-a fécut sa intru in
stirpea aleasa a celor care, ase-
menea lui Jorge Luis Borges,
concep paradisul ca o imensa bi-
blioteca. Iar amenintarea supre-
ma nu poate fi decat alungarea
din acest topos privilegiat.

CARMEN FIRAN

Jay
n copildrie, desi abundi
Idiminutivele, toate par dis-
proportionat de mari.
Adultii, pe care abia ajungi sa-i
privesti in ochi chiar ridicat pe
varfuri, copacii, furnicile, nopti-
le, sau palaria de soare a bunicu-
lui. Daca dimensiunile isi fac de
cap, limitele nu exista inca. Tim-
pul e un balon de sapun care dis-
pare la prima suflare. Noi suntem
cei care credm universul pentru a
ne gasi locul in el. Proiectam in
afard realitatea si o populdm apoi
dupa mintea noastra.

Langa blocul unde am locuit
in timpul claselor primare, era
Gradina Botanica. Daca sareai un
damb cu iarba, pe atunci un munte
in toatd regula, si te strecurai prin
gaura facutd in gardul de sdrma
care inconjura gradina, ajungeai
direct in paradis. Sau in jungla.
Doar copilaria ar putea sa spuna.
Alei umbroase cu tei uriasi, rauri
repezi i poduri de piatra, sera cu
plante tropicale si cactusi, labi-
rintul de trandafiri si caprifoi in
care puteai sta ascuns pana tre-
cea ora de franceza, fluturi si 1a-
custe stravezii, soparle mici ar-
gintii si flori de un rosu vibrant
mai Tnalte ca mine, cresteau toate
neingradite in imaginatia celui
tréit la bloc, dar cu mirajul naturii
la 0 aruncatura de bat. Primul meu
impuls literar a fost declansat
acolo. De o furnica. Eram prin cla-
sa a doua. Am scris 0 poezie cu

rima si diminutive — pentru a do-
moli dimensiunea pe care o per-
cepeam disproportionat de mare.
A aparut apoi o culegere cu poe-
zii scrise de copii unde a fost se-
lectionata si Furnica mea. Intr-o
emisiune de televiziune dedicata
,.tinerelor talente literare”, Stefan
Augustin Doinag a vorbit despre
»Vviziunea cosmogonica de sor-
ginte argheziana”, ddndu-i niste
aripi uriase Furnicii, comentariu
care mi-a fost tradus cam asa pe
limba mea: ,,Un mare poet te-a la-
udat la televizor. Continua sa
scrii!”

Multi ani mai tarziu, cand pu-
blicam al patrulea volum de ver-
suri, Negru pur, la Editura Alba-
tros, Stefan Augustin Doinag mi-
a scris o frumoasa prezentare
vorbind despre ,,cochetaria cu
moartea si drama narcisiaca a lui
ego si alter ego” din poezia mea.
Ne-am adus aminte si am ras im-
preuna de aripile uriase pe care i
le pusese Furnicii din copilarie.
,,Nicio exagerare nu ¢ prea mare
dacd duce unde trebuie”, mi-a
mai spus maestrul, pe care am
avut privilegiul sa-1 cunosc de
micé §i pe care 1l consider una
din vocile cele mai puternice si
misterioase din literatura noastra.
Am ales sa dau titlul antologiei
de poezie moderna si contempo-
rana pe care am publicat-o 1n
urma cu cativa ani in America,
Nascut in Utopia, gandindu-ma
ca preiau nu doar titlul unei poe-
zii ale sale, ci o Intreaga viziune
poetica.
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VASILE IGNA

u stiu cum a aparut
., primul impuls”, totul
e foarte nebulos, trece-

rea timpului modificd nu doar
perceptiile ci si motivatiile, daca
vor fi fost unele. Mai degraba as
putea sd-mi amintesc momentul
si locul in care am rostit (doar
pentru mine, dar cu glas tare!)
aceastd ,,dorinta” ce avea sa se
transforme in realitate mult mai
tarziu. Aveam sapte sau opt ani,
ma aflam 1n gradina casei din Ar-
dusat, locul meu natal, dincolo
de Valea ce despartea proprieta-
tea parintilor de vecinul din spa-
tele casei. Era un inceput de pri-
mavara ezitatnta, printre petele de
zapada netopita iarba incepuse
sd prinda culoare. Aldturi, Valea
se umflase si apa involburata
curgea repede spre Lazuri, du-
cand cu sine resturi de frunze
uscate, bucati de crengi si nu
putine ,,lucruri netrebuincioase”
aruncate de cei ce aveau casele
in amonte. Unele se opreau in
tufele de salcie de pe mal, altele
reugeau sa meargd mai departe,
infrangand rezistenta numeroa-
selor ragalii, a radacinilor unor
arbusti taiati cu ani In urma. Ar
putea sa parad ca evoc un moment
idilic, frecvent in amintirile mul-
tora dintre cei nascuti la tara. In
realitate, cred ca altcevam-a ,,im-
presionat” atunci: extraordinara
diferenta, contrastul mai mult
decat izbitor intre calmul, linistea,
echivocul campului si alunecarea
furioasd, bolborosinda a apelor
Vaii. Era ceva, mi-am dat seama
mult mai tarziu, care a luminat
brusc prezenta in interiorul meu
aunei lumi asemanatoare, a ceva
misterios si nedefinit ce se cerea
cumva marturisit, eventual
»scris”. Citisem cate ceva pand
atunci: cartile copilariei, dar si
destul de mult din Biblia care sta-
tea mereu la indemana noastra,
pe marginea credentului din bu-
catarie. Eram coplesit de miraco-
lul prin care lumea ce se nastea si
traia in paginile lor, era aceeasi si
totusi fundamental diferita de cea
din jurul meu. Aflasem ca acele
carti fusesera scrise de cineva si,
chiar daca Biblia avea un ,,scrii-
tor” pe care nu-1 puteam asema-
na cu nimic si cu nimeni, fascina-
tia atotputerniciei acestuia rama-
nea intreaga. Asta a si facut, de
altfel, ca, mai tarziu, cand, ca edi-
tor, a trebuit sa judec cartile alto-

Discobaolul

Ultimul numér (205-206-207;
ian., febr., mart./2015) al revistei
Discobolul de la Alba-Iulia pu-
blicd o ampla (peste 60 de pagini)
ancheta: La ce bun critica lite-
rard acum? Care ,,se doreste o
completare a spiritului critic din
literatura romana contemporana,
imagine rezultata din alte anche-
te ale altor reviste pe aceeasi
tema”, dupa cum se spune chiar
din nota introductiva asumata de
redactorul-sef Aurel Pantea
(A.P).

Punctul de plecare declarat
este ,,interventia radicala a criti-
cului (AL Cistelecan —n.n.) lao
alta ancheta, pe aceeasi tema”,
reluatd in deschiderea dezbate-

ra, sd am mereu dificultati in ten-
tatia, fireasca, de a asocia textul
cu persoana autorului. Autorul se
incapatana sa nu prinda trup, ra-
manand invariabil, pe timpul lec-
turii, o fiinta abstracta, al carui har
era de ajuns spre a zamisli o lume
cu care mid puteam sau nu
identifica, dar pe care nu o puteam
ignora. Si asa a ramas pana azi.

Cert este ca, atunci, in acea zi
luminoasa de primavara, imi aduc
aminte cu precizie, am rostit (cu
voce tare si doar pentru mine!)
aceasta propozitie simpla: vreau
sa fiu scriitor! Un fel de porun-
ca, de angajament, de sentinta (la
viata sau la moarte, luati-o cum
vreti!), care nu s-a sters nicioda-
ta din mintea mea si care ma ,,aju-
ta” i azi in momentele de cum-
pand si lehamite. Au trecut peste
saizeci de ani de atunci, n-am scris
si n-am spus niciodata nimanui
despre acest juramdnt. Nu stiu
ce demon misterios m-a impins
sd o fac acum... Poate pentru ca
azi constientizez mai ascutit ca
nici incapatanarea, nici orgoliul,
nici macar vointa (in sens scho-
penhauerian, de bund seama!) nu
pot tine loc de vocatie, de har.
Acum, dupa ce cartile au fost
scrise si, helas!, publicate, dupa
atatea si atatea clipe de indoiala,
de cumpana si, rareori, de multu-
mire, e prea tarziu sa spun daca
m-am 1nselat sau nu. Nu doar car-
tile, ci i autorii lor au soarta pe
care le merita.

In ce ma priveste, nu autorii
m-au ,,influentat”, ci cartile. Am
cu sigurantd, autori preferati si
printre poetii si printre prozatorii
romani sau straini, tot asa cum
am fost si sunt un cititor pasio-
nat de filozofie si un observator
iremediabil fascinat al mereu sur-
prinzétoarelor metamorfoze ale
fizicii cuantice. De la cea din urma
am invatat ca nu intensitatea
unui cadmp energetic cuantic con-
teaza, ci forma, structura sa. For-
ta nu e neaparat actiune, ci si
potential, virtualitate. De aceea
marii istorici sau teoreticieni ai
culturii: Plutarh sau Diogene La-
ertios, G. Cilinescu, Francesco de
Sanctis, Saint Beuve, Gustave
Lanson sau Wellek si Warren mi-
au fost si ei insotitori permanenti,
dar nu actori 1n roluri principale.
Ei n-au depasit niciodata postu-
ra unor scenaristi exceptionali si
conditia unor regizori destoinici;
opera lor se scrisese dupa ce fil-
mul fusese deja turnat. Asa se
face ca am constientizat ca vieti-

rii: Criticii scriu doar pentru ei.

Lectura celor 20 de texte sem-
nate de personalitati importante
ale literaturii romane de azi, cri-
tici literari dar si poeti sau proza-
tori, largeste orizontul asupra
conditiei actuale a literaturii noas-
tre, incercand sa prospecteze di-
rectiile evolutiei (involutiei?) sale
in viitor. Punctele de vedere nuan-
teaza pertinent si fertil dezbate-
rea, stimuland reflectia asupra
conditiei actului creator in litera-
turd, la noi sau in alta parte.

Provocatoare asertiunea lui
Al. Cistelecan: Criticii scriu
doar pentru ei, dar si raspunsu-
rile preopinentilor, nemultumiti, in
general, de starea criticii (litera-
re, dupa unii mai mult, dupa altii
mai putin), intrebandu-ma, totusi:
Cine sunt cititorii? Mai are ci-
neva nevoie de ei?

le scriitorilor, dar si exegeza care
le acompaniaza opera, pot fi si
sunt, de cele mai multe ori, exem-
plare, intr-un sens sau altul, dar
ele raman pilde ce nu pot fi urma-
te in absolut. Scrisul si revelatiile
care 1l insotesc sunt o aventura
strict individuala. Aproape intot-
deauna, viata unui scriitor ascun-
de (sau aratd) mai mult sau mai
putin decat o pot face cartile lui.
Pasiunile, viciile, orgoliile, vani-
tatile lor, chiar atunci cand sunt
mai accentuate decat ale altor
semeni, sunt mai putin semnifi-
cative sub raport formativ. ,,Ris-
cul normalitatii” pe care, in gene-
ral, tinerii scriitori refuza sa si-1
asume (in numele unei exceptio-
nalitati ce amesteca vocatii reale
cu vanitati paranoide) e un sta-
tut acceptat cu parcimonie i trait
curezerva. E aproape o regula ca,
dacd au sansa sa supravietuias-
ca adolescentei sau tineretii, ,,ge-
niile” proclamate prematur sfar-
sesc fie ca resentimentari acriti,
fie ca pensionari resemnati ori ire-
mediabili narcisiaci.

Inurma cu aproximativ treizeci
de ani, am citit Intr-un supliment
al ziarului francez Libération ras-
punsurile date de patru sute de
scriitori din Intreaga lume la una
si aceeasi intrebare: De ce
scrieti? Nu lipsea niciunul din
numele mari ale literaturii momen-
tului si ai anilor care aveau sa-i
urmeze. Am fost si atunci, cum
sunt si acum, uimit de incredibila
asemanare a motivelor ce stau la
temelia scrisului literar. In ciuda

Stefan Caltia - Clovnul, doamna si scamatorul

diversitatii formale a raspunsuri-
lor, céteva idei revin obsesiv:
nevoia de a fi liber, neputinta (sau
nestiinta) de a face altceva, place-
rea de a visa, dorinta de a fi la fel
cu cei pe care 1i admiri. Toti spun
ca scriu pentru ca iubesc sa scrie,
dar aproape toti sfarsesc prin a
recunoaste ca scrisul e uneori
plictisitor, alteori exasperant si
aproape intotdeauna obositor.
Unde sunt de gasit modelele?
Aici incepe teritoriul sacru al
lecturii. Cértile, da, sunt sau pot fi
sau deveni modéle. Ele pot des-
coperi, starni sau reconfirma vo-
catia scrisului. Personajele sunt
intotdeauna mai mult decat auto-
rii; de aceea ele si traiesc mai mult
decit cei care le-au dat viata.
Am citit, citesc (recitesc) si azi,
cum am facut si fac in fiecare zi,
de cand am nvatat literele. E prin-
tre putinele lucruri pe care stiu
sd le fac bine si, cu siguranta, e e
cel mai placut si mai plin de roa-
de. Nu pot, n-am putut nicioda-
ta, sa fac mai multe lucruri in ace-
lasi timp. Sa scriu, de exemplu, la
doua carti diferite pe parcursul
aceleasi zile. Dar pot sé citesc,
fara nicio dificultate, cu acelasi
interes si castig, doud, trei sau
chiar patru cérti in aceeasi zi. Lec-
tura mi-a format gustul, mi-a in-
tarit exigenta, mi-a revelat posi-
bilele cai de urmat, mi-a desco-
perit limitele, mi-a stimulat aspi-
ratiile. Fascinatiei si curiozitatii
initiale li s-au asociat, cu vremea,
pedagogia, caci citeam tot mai
mult méanat de dorinta de a inva-

ta: tehnici, capcane, fundaturi,
orizonturi. Ele m-au facut sa nu
cedez atunci céand totul parea
pierdut si mi-au intretinut mereu
viu respectul pentru valoare. Si
mi-au intarit rezistenta in fata im-
posturii, veleitarismului, mimetis-
mului, comportamentului gregar.
Iar daca, asa cum sugerati, ar tre-
bui sd pomenesc o carte care, in
ce ma priveste, a avut, cu adeva-
rat, un rol ,,formator”, cu siguran-
ta aceea este Martin Eden, for-
midabilul roman ,,autobiografic”
a lui Jack London. Citit in ado-
lescentd, cand visul (din copila-
rie si, deci, inevitabil copilaresc!)
de a deveni scriitor incepuse a-§i
arata marile dificultati ale infap-
tuirii, lectura lui Martin Eden m-a
indemnat sa nu ma dau niciodata
batut. El m-a facut sa privesc cu
alti ochi literatura si extraordina-
ra ei forta de transfigurare, mesa-
jul sau pliindu-se perfect pe ,,ju-
ramantul secret” rostit candva si
asumat, acum, mai degraba cu
umilintd decat cu orgoliu. Intele-
sesem destul de devreme ceea ce
am invatat, in timp, pe propria
piele: ca exista pe lume lucruri
pentru care meritd sa traiesti, sa
lupti si chiar sa te jertfesti. Sica,
alaturi de libertate, literatura ar
putea fi unul dintre ele. Am aso-
ciat de atunci scrierea literaturii
cu sacrificiul, privindu-i cu nedi-
simulata circumspectie atat cor-
tegiul de neasemuite bucurii, cat
si nesfarsitele primejdii, amagiri
si taine care alcatuiesc inefabila
lui aureola.

ocheanul intorstzale) [N I¥al=t=]afele

Panoramand 1in finalul inter-
ventiai sale ,,lantul trofic” al arte
literare: ,,scriitorii”, ,,criticii” si
,»poporul cititor”, Al. Cis consta-
ta ca: ,,scriitorii” nu citesc pe
,Ccritici”, nici macar ,,criticii” nu
se mai citesc intre ei, iar ,,poporul
cititor [...] nu exista ”.

Problema ar fi ca, dacad in
Hlantulul trofic” speciile coexista
intr-un razboi perpetuu pentru
suprematie, de fapt pentru a
exista, adica devorandu-se in ca-
drul speciei (contestandu-se unul
pe altul), apoi intre specii (con-
testandu-se una pe alta), atunci
cand o specie dispare, intregul
este in grava primejdie: ,,Asa in-
cat, rezulta, pe cat imi pare, ca
scriu cam pentru nimeni.”

Suna ,,dramatic” a vestirea
Apocalipsului literaturii romane
(sau a literaturii?).

m-.-iﬁE @ L ST R RO I CO

In revista ,,Apostrof”, nr.4,
2015, Marta Petreu alcatuieste un
,,}dosar” sub genericul ,,I.L. Cara-
giale va invitd sa raspundeti”. De
fapt, este o reluare la indigo a
anchetei ,,Mozaicului”, nr. 6 din
2012, ,,Raspuns domnului Cara-
giale”, repondentii de atunci fi-
ind Paul Aretzu, Iulian Boldea,
Gabriel Cosoveanu, Constantin
Cublesan, Gabriela Gheorghisor,
Irina Petras, Adrian Dinu Rachie-
ru, Liviu Ioan Stoiciu si Adriana
Teodorescu. Surprinzitor, mai
ales ca intre cele doud reviste
existd o buna comunicare! Dar si
America a fost descoperita de
mai multe ori.

FFa uruE-!:ru

Nr. 4/2015 are drept puncte de
acros titluri si autori cu vadit spi-
rit polemic: Impostura la ea aca-
sa (Nicolae Breban), Corectitu-
dinea in nereguld nationala
(Marian Victor Buciu), £. M. Cio-
ran. Paradoxurile negativitatii
(Iulian Boldea), Despre Dracula,
culturd si mit (Constantin Rave-
ca Buleu), Inscrierea la ora de
religie. Delirul care sminteste
Romdania (Gabriel Andreescu)
sau Nu trebuie reinventata roa-
ta (Elena Solunca in dialog cu
medicul Irinel Popescu).
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tarescu e concretizarea
uneia dintre cele mai puternice
vocatii de care a avut si va avea
parte literatura romana. Incepand
cu jurnalul scragnit, abundent si
(auto)torpilant, plin de secvente
entropic-neguroase, angoasate
ori senine sau de pusee candide
de ,,biciure” argheziana a intelec-
tului, imaginatiei, fanteziei si tu-
tutor celorlalte ,,scule” creatoa-
re. (Tot aici 1l gasim si pe unul
dintre cei mai buni—de nu chiar...
— exegeti ai lui M. C.: auctorele
insusi, care se exerseaza si ca lu-
ciditate poietica extrema, singu-
rul comparabil cu el pe aceastd
linie de maniacalitate ,,autoobser-
vationald” fiind Radu Petrescu.)
Ajungand la poezie, a doua ma-
teria prima, coplesitoare, rivali-
zand cu prima, in fapt tot un fel
de jurnal, putin mai prelucrat sau,
cateodata, smuls fara remuscari
din orice determinare contingen-
ta. Inclusiv la Levantul, epopee
incredibil de narcisista, polimorf-
autospeculara, inclusiv in privin-
ta fastuosului metapoetic, meta-
leptic etc., care a ,,indraznit”, pe
scurt, sa faca din istoria poeziei
romanesti un ,,simplu” pretext
auctorial. Trecand si prin studii
solide (Postmodernismul romd-
nesc), cam autotelice si ele, eseuri,
crochiuri, articole de ziar, mai ,,pre-
meditat” terne, mai ,,comerciale”
(in Jurnal, despre ele: ,,Consti-
patia gandirii mele produce gra-
unte, uscate la maximum, de ne-
folosit intr-o compozitie oareca-
re.”, Zen, p. 564), dar gazduind,
oricat de timid, acelasi etimon
spiritual, neindurandu-se, adica,
sd-si nege provenienta, desi —
poate, uneori — ar fi dorit. Enfin,
proza, de diverse facturi: poves-
tiri, nuvele, microromane, roman
masiv (Orbitor). Amprenta stilis-
tica (imaginea-sursa) sunt recu-
perabile oriunde, n filigran si in
tot, In cele mai dense fragmente
si in cele mai aerisite. Premisa e
cea a unei minti infrigurate,
»posteminesciene”, rivalizand
arzator cu arhetipul si neputan-
du-I persuada sa se inscrie in
contemporaneitate. O sensibilita-
te acutd, vaicdritoare, predispu-
sd la a nu se putea suporta decat
cu mare greutate, dar cand reu-
seste acesta performanta deve-
nind capabild sd emita idei, cu-
vinte, fraze etc. care materializea-
za extraordinarul, tentaculizeaza
cu o anumitd nervozitate tot ce
pare incognoscibil/,,intangibil”’si
care se foloseste pe sine ca in-
strument de cunoastere pentru
ce amai ramas ,,mistic”’ in lumea
aceasta pustiitd de tehnologie si
atat de Tmbogatita de ea. La o
adica, inventand o mistica de uz
propriu, ludica si filo-thanatica,
debordanta si ghemuita in orice
coltior textual.

Poezia este, totusi, partea cea
mai sigurd, stabild, constant-lent-
disipativa a holismului translucid
in desfasurare care este opera lui
M. Cértarescu. Nu numai pentru

eea ce a scris/publicat
pana acum Mircea Cér-
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ca poetul o afirma destul de des,
ci si pentru ca asa stau lucrurile.
Bunaoara, jurnalul este impanat,
daca urmaresti cu atentie, cu zeci
si sute de mici electrosocuri fi-
gurale, iar despre romanul Orbi-
tor ce sa mai vorbim? Este, in in-
tentie si in realizare, un vast
poem ,,cosmogonic” al unui eu
dotat cu un orgoliu creator su-
pradimensionat, de tip Dante-
Pynchon, care ar vrea s engra-
meze cu ,,stiinta” lui vizionara o
intreaga epoca. Recentul volum
Poezia (Editura Humanitas, 2015,
784 p.) include tot ce a scris Mir-
cea Cartarescu in materie, cu ex-
ceptia Levantului, permitand ast-
fel o lectura integrala, ductila,
care sa poatd urmadri in voie to-
poi, forme, recurente. Sapte carti
in treizeci de ani, cu Levantul cu
tot, de la Faruri, vitrine, foto-
grafii (1980) pand la Nimic (2010),
trecand, evident, prin Totul
(1985), care, oricat ar vrea, rama-
ne numai o parte. Tot atitea su-
pape echivaland cu lacite: aces-
tea ar metaforiza lupta (pierdu-
ta...) cu dorinta de a pastra beati-
tudinea numai pentru sine. Poe-
zia propriu-zisa se concentreaza,
practic, intr-un deceniu, acela
amintit la p. 775 (,,noi am facut
zece ani poezie buna/ fard sa stim
ce poezie proastd am facut”), cro-
nologia exacta fiind 1976-1992.
Un traseu cu multe statii, de la
placerea ,,pura” la discursul ca
devorare a discursului.

Prima senzatie 1n legatura cu
acest Intreg poetic este bugbe-ul.
Odata ce s-a pus 1n functiune
mecanismul ,,exageratiunii” acu-
mulativ-vizionare, nimic nu-1 mai
poate opri: avaleaza orice 1i iese
in cale: cuvinte, imagini, lucruri,
biografeme, filme, astronomicale,
biologicitati, sagacitati s. a. m. d.,
la ,,nesfarsit”. Poetul Cartarescu
dispunea de o vehementa ener-
gie a potentdrii insignifiantului,
terestrului, cosmicului, umanului,
nonantropicului etc., pe care le
recupera in mii de forme si culori,
pentru a le proiecta, imbogatite,
in poeme. Nu exista ,,retetd” poe-
tica pe care malaxorul textual sa
n-o digere, daca o recunoaste.
Zeci, sute de neologisme migrea-
za din cartile de stiinta consulta-
te in discursul poetic. Eul de aici
este unul hipertrofic din teama ca
nu ,,inseamna” ceva. Bulimia sin-
tactica rontaie viul si-1 metamor-
fozeaza 1n splendoare inghetata
sau 1n tropi ca o inghetata. Bran-
hiile poemului exaltd de cum ating
un cuvant, caci el a si devenit,
aproape fara sa-si dea seama, text
incheiat: iatd-1 cum inoata fericit
in oceanul primordial al Poeziei.
Pentru a trece imediat la altul.
Imaginatia lexicala e, pur si sim-
plu, torentiala, dar focalizata ca
un laser: la inceput se manifesta
un chaos fertil, care vrea si-1
duca unde vrea el pe poet. Nu-
mai c¢d pe nesimtite, uneori in-
stantaneu, apar forme uluitoare,
complexe, ca si cand de la bacte-
rii s-ar face saltul la o verzuie in-
teligenta transpoematica. Altfel
spus: de la protozoare la galaxii,
care sunt i ele tot niste protoza-
rele. Ceva holocrin, holocristalin.
Fenomenul e cu dus si intors.
Mai multe, foarte multe tipuri de
inventio se intretaie, continuu, in

_cele sapte lacate ale min

carnea poemului, dirijand-o pe
unde te astepti si pe unde nu.
Atractia poemului rezida in sla-
lomul retorico-tematic, dar mai
ales in unicatul executiei. Onto-
genia anuleaza fulgerator filoge-
nia, cu toate ca fara aceasta n-ar
putea nimic. Céci este, in poezia
Iui Mircea Cartarescu, ceva mai
puternic decat orice ,,tehnicalita-
te”, dexteritate ori febricitate: o
halucinatie ca o mandala. (Sau ca
Nelson Mandela.) Principiul ho-
lomeric e, bineinteles, la el acasa:
,,esti in fiecare obiect, caci fieca-
re obiect e o parte a mea,/ uUomo
universale” (Stam ochi in ochi,
p. 606) Extazul ,,postbeatnic”
poate preface orice intr-n deta-
liu: ,,caci fiind vii si Impréastiati
traim in cutia/ cu sardele a totu-
lui” (Totul, p. 400). Pe scurt, o
uriasa pulsiune sinecdocala, dar
care include in dansa multe alte
figuri de stil, de la epitetul zban-
ghiu la metafora filata, schimband
mereu partea cu totul si micronul
cu roiul de galaxii. (E si putind
plictiseala aici...) Toatd scala: de
la pantof la panteism. Partea e
oriunde, totul este pretutindeni.

Nedezlipiti de ADN-ul acestei
poezii sunt Eminescu si Arghezi.
Poate si Nichita Stanescu, cel
putin la inceput. Ceilalti vin si
pleacd, romantici, dadaisti, supra-
realisti, ermetici, moderni, post-
moderni, romani si straini, intr-o
preumblare prin prapastiile sfin-
te ale unei inspiratiuni inepuiza-
bile (adica pana la sfarsitul anilor
‘80!), caci filogenetice: ,,Mcha-
nismul cel poetic ce-i dan parghii
si imagini/ are-n cellat cap o pea-
na ce-nnegreste zeci de pagini/
Care crezi ca tu le cugeti, dara ele-
s cugetate/ Danainte da poto-
puri, da fosili, da coacervate.”
(Levantul, p. 93) ,,Mehanismul”,
daci se poate vorbi de asa ceva
(pentru cd, de fapt, e mult mai
mult), inseamnd capabilitatea
transfigurarii imediate, accelera-
te, oricand, oricum: ,,am pornit la
maraton ca la suta de metri./ am
vrut totul deodata, am vrut sa-mi
innebunesc cititorul./ am uitat ca
viata e lunga.” (Rana, p. 510)

MIRCEA,
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Observatia e valabila nu numai
pentru poezie. Functia ,,acapara-
toare” a textului se poate activa
,automat” la Mircea Cartarescu,
sub forma multiplicérii bombas-
tice, feroce a oricdrei perceptii,
amintiri, stari onirice. Sau a ani-
hilirii lor, cu o sete cioraniana.
Nimic nu-i convine, lumea ¢ prea
imbalsamata in neputintd, con-
stiinta e o cuantd, universul e un
fir de praf uitat pe o planseta, ,,to-
talitatea ¢ numai un detaliu” (Cu-
lianu), mintea poate prea mult si
nu poate nimic, visele 1i spun
multe despre el, dar sunt insufi-
ciente, amorul e mereu o poveste
da damult, viata a fost traita, iar
vietile sunt, in general, insigni-
fiante in strania lor frumusete in-
tangibila, chircita. (Sau meschi-
na, pentru cine poate prinde alu-
zia!) O voluptoasa mitologie a
eului postmodern ar vrea, totusi,
sa se afirme, iar ustensilele ,,ma-
gice” ale scrisului, de la ,,Erika”
la tabletd si laptop au un rol con-
stitutiv: mici fetisuri, adunate-n
text gramada. E aici o nostalgie a
realului, a vietii, care scapa me-
reu printre degete, contrazisa de
cealalta, ,,neoromantica”, ,,poeti-
ca”, a fervorilor astrale si abisu-
rilor incongtientului. Nervul ge-
netic al operei lui Mircea Carta-
rescu rezida, cred, in acest dua-
lism de o intensitate confruntati-
onala rar intilnita.

Arborescenta imaginilor coti-
dianului risca, la un alt nivel al
lecturii, sd nu ne mai spund mare
lucru, atat de mult ne-am obis-
nuit cu ea: similar cu poezia tar-
domodernd a lui Nichita Sta-
nescu, cea postmodernd a lui
Mircea Cartarescu isi contine sin-
gura, gata preparat, inclusiv me-
niul autopastisei. (Oricum, mult
mai vizibild este, pe ansamblu,
imageria colosal de ingenua, tac-
til-orbecditoare, neverosimil de
factice.) Poezia e si martora fide-
13 (de nu obedientd) a terapiilor
pe care M. C. si le administreaza
nemilos. Cel mai slab volum este,
de altminteri, Nimic-ul din 2010.
(Titlul spune totul!) E un fel de
sfarsire lentd, de nu chiar deli-

berata. Se poate observa cum, cu
sau fard voia poetului, poezia
devine proza, stilul se dilata spre
hiperrecunoastere, ,,trucurile” de
pana mai ieri sunt date in vileag.
Disperarea nu mai e un filon prin-
tre altele, ci patura suprapusa a
poemelor: ,,Ma chinuiam altada-
ta sa-mi scriu versurile impanate
cu imagini/ s le dau o coerenta,
si le ordonez, si le simetrizez/ imi
explodau altadata buzele, obrajii
si dintii/ de atat drog, de atata
halucinatie./ Si iatd-ma-s: sterp,
fericit/ egomaniac, mancand za-
pada din ochi. Ah, Doamne,/ da-
ruieste-mi acest februarie, daru-
ieste-mi-1tu!” (Cdnd ninge, cind
ninge si ninge..., p. 742) Autorul
a si recunoscut — de altfel — recu-
lul, cu acea onestitate autocom-
prehensiva atat de meritorie, in
jurnal. Sunt tatuate si destule
persiflari ale poeticii anterioare:
,,$1-0 mai zic o data: cand am nte-
les/ ¢ norii nu iau niciodata for-
ma de chitara, strung, carusel,
cutie de nes/ rigla de calcul, cla-
vicula si molar...” (Visul meu e un
magnetofon, p. 687) Vezi si Poem
foarte bun..., pp. 701-702, Sunt
atdt de trist, p. 729, Catre Mihai
Viteazul, p. 746, Stelili, frumoa-
sili, p. 769, Occidentul, p. 775.
Te pot pune si pe ganduri. Nu
cumva dumneai, critica, a exage-
rat si exagereaza, sedusa de flu-
xul orbitor al unor cuvinte care ar
vrea sa fie mai mult decat cuvin-
te? Ceva ma face sa cred ca nu
prea. Ba fragmentul citat iti da si
sugestii: poezia lui Mircea Carta-
rescu ar putea fi interpretata, glo-
bal, ca o retea foarte stransa care
patrunde in alta, infinit mai com-
plicatd, lasandu-se patrunsa de
aceasta si, drept urmare, modifi-
candu-se amandoud. Una mai
mult, cealaltd mai putin, caci su-
ferd de un fel de insensibilitate.

Sa nu uitam, totusi, cad multe
dintre modalitatile poetice rulate
de Mircea Cartarescu sunt rega-
sibile intr-o retorica (si poetica)
mai larg-optzeciste. Plaja genera-
tiei e destul de aglomeratd, cu
multe sezlonguri, dar si cu destui
plecati pe mare. Ceea ce a reusit
»levantinul” a fost sa punad sub
microscop zestrea innoitoare §i
sd descrie, prin magnificare, hi-
perbolizare, accentuare etc. tot
ceea ce vedea. Entomolog pasi-
onat, a stiut ce sa selecteze, ce
sd pund pe lamele, cum sa le per-
muteze si, mai ales, cum sa men-
tina 1n priza toata afacerea, aju-
tandu-1 sd inventeze la toate pa-
lierele discursului, sa se joace cu
ingenium-ul ce i-a fost dat si
chiar sa-1 depageasca. Acest mi-
robolant poet ne transmite, im-
plicit, ca limba romana va putea
enorm (si va avea mult de lucru)
in secolul aista ciudatel, dar mult
mai bun decat precedentul. Din-
colo de maruntele autoblocaje
care anima blanda, periferica, ,,ori-
entala” noastra literatura, exista
in ea nigte zacaminte mai ceva ca
la Rosia Montana! Iar de proce-
deul cianurarii s-ar putea chiar sd
nu fie nevoie.

Mircea Cartarescu este nu nu-
mai cel mai important scriitor ro-
man postmodern, dar a reusit si
sd intre pe lista mea scurtd de cin-
sprezece poeti romani esentiali,
inlocuindu-1 pe un altul foarte va-
loros. (Are comportament de
Academie Franceza listuta asta a
mea!) Ceea ce nu e deloc putin,
chiar dacd nu cloneaza (hélas!)
perspectiva egotist-idilica din Le-
vantul, cantul al saptelea.
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Ovidiu Ghidirmic: luciditatea patetica

rofesorul Ovidiu Ghidir-
Pmic este o personalitate
a literaturii din Oltenia
care face ca istoria de elita a criti-
cii literare romanesti sa treaca si
prin Craiova. De la inceput, Dom-
nia sa a indraznit sa se viseze ca-
linescian si célinescian a §i ajuns.
Critica sa poarta dintotdeauna
amprenta lui G. Célinescu, insa
alura calinesciana i s-a definiti-
vat cand a ajuns la varsta pe care
o avea George Calinescu, cand,
student fiind, i-a audiat prelege-
rile din Amfiteatrul Odobescu al
Universitatii din Bucuresti.

Asa ne explicim cum cartea
publicatd de Domnia sa la Editu-
ra Academiei Romane spre fina-
Iul lui 2014, ,,Confruntiri critice.
Teoria si practica hermeneuticii”,
este un pas in si dincolo de cali-
nescianism. Noin-am zice ca Pro-
fesorul Ghidirmic este calinescian
fara sa fie, ci cd este cilinescian
si ceva. Acest lucru I-au spus ina-
intea noastra alti specialisti si-1
regasim amintit in cartea de fata:
,,Unii dintre colegii mei de gene-
ratie, profesorii i scriitorii Mir-
cea Moisa si Nicolae Parvulescu
din Craiova si profesorul Anghel
Valeriu din Vrancea, ma conside-
rd un critic vianist (...) prin struc-
turd si calinescian prin tempera-
ment”. Cartea in discutie conti-
nua seria de doud volume intitu-
late ,,Pro domo” si publicate in
2013 la Editura ,,Scrisul Roma-
nesc”. In mod similar, dupa cum
se evidentiaza in ,,Argument”,
,,Ca sl acestea” contine ,,tablete
si eseuri, studii §i exegeze aparu-
te dupa 1990 in unele publicatii
si reviste de cultura, Scrisul Ro-
manesc, Lamura, Ramuri, Mozai-
cul, Analele Universitatii din Cra-
iovasi altele”.

Ca structura, volumul prezin-
ta cinci sectiuni. Prima sectiune
cuprinde ,,Eseuri morale, literare
si filosofice”. Eseurile tematizea-
74, pe de o parte, concepte fun-
damentale precum traditie, mo-
dernitate, cultura, civilizatie, ade-

var, lecturd, critica, vocatie. Pe de
alta, se centreaza pe conceptii
generale despre lume si pe doc-
trine filosofice: filosofia upanisa-
dica, filosofia Mahabharatei,
doctrina brahmanica, doctrina
eliberarii, doctrina transmigratiei.
Cel mai relevant dintre eseuri ni
se pare a fi,,Conditia criticii”. Aici
se accentueaza ca, in concordan-
ta cu etimologia sa (gr. Kritikos —
judecator), ,,critica ne spune ce
este bun si ce este rau in creatie,
daca are valoare sau nu creatia”.
Notabila este argumentatia privi-
toare la cele doua functii ale criti-
cii literare: functia evaluativa si
functia interpretativa sau herme-
neutica. Se arata ca ,,functia pri-
mordiala si cea mai importanta a
criticii este aceea de a emite ju-
decati de valoare”, iar dupa
aceasta ,,urmeaza, ca insemnata-
te, interpretarea”; ,,de altfel, cele
doua functii nu pot fi despartite
una de alta” (p. 32).

A doua sectiune este un ,,Com-
pendiu de hermeneutica” si con-
stituie cea mai valoroasa compo-
nentd a volumului. Aici se expli-
citeaza cadrul de gandire referi-
tor la functia hermeneuticd a cri-
ticii literare. In parte, critica lite-
rard este o hermeneutica sui ge-
neris. De aceea, in constiinta cri-
tica trebuie sa fie clare articulatii-
le de intelegere si comprehensi-
une hermeneutica. Prima axa a
criticii ca hermeneutica o repre-
zintd metoda. Drept metode ale
criticii sunt catagrafiate: psihana-
liza, psihocritica, critica arhetipa-
14, poetica elementelor, structu-
ralismul, semiotica si textualis-
mul. Se scoate 1n evidenta ca ,,nu
metoda face critica, dar critica
face metoda”, ,critica isi alege
metodele 1n functie de realitatea
textului literar”. Cine n-a stat de-
parte de hermencuticd observa
cd aceasta sectiune lumineaza
curbele si punctele de reper
esentiale ale domeniului; le face
coezive si functionale. Pentru
cine n-a vizitat tinutul hermeneu-

ticii, acest compendiu reprezinta
cea mai buna initiere din cate s-au
scris vreodatd in limba romana.
Sunt tratate limpede tematica,
problematica si ideatica herme-
neuticii. Compendiul este, toto-
datd, o ontologie, o epistemolo-
gie si o istorie a hermeneuticii.
Sunt sintetizate pe intelesul tu-
turor fluxurile evolutive si lucra-
rile fundamentale ale hermeneu-
ticii. De la mitologie la Homer,
Socrate, Platon si Aristotel, de la
Vechiul la Noul Testament, de la
F. Schleiermacher la W. Dilthey,
de la M. Heidegger la H.-G. Ga-
damer, P. Ricoeur, H. R. Jauss,
tabloul hermeneuticii este schi-
tat in liniile si ideile sale esentia-
le. Peisajul romanesc al hermenu-
ticii este pictat incepand cu Sa-
muil Micu. Sunt retinuti Titu
Maiorescu, Garabet Ibraileanu,
George Calinescu, Mircea Eliade,
Constantin Noica si Edgar Papu.

A treia sectiune, intitulata
,.Scriitori si critici”, include stu-
dii despre autori romani din dife-
rite epoci, atat clasici cat si inter-
belici si contemporani. Ea se des-
chide cu un portret al lui Titu
Maiorescu, in care se aminteste
ca acesta s-a nascut la Craiova
(15 februarie 1840), ,,un motiv de
nestinsa si legitima mandrie pen-
tru noi, cei din Cetatea Banilor”.
(Se implinesc deci in aceasta luna

175 de ani de la nasterea inteme-
ietorului criticii literare roma-
nesti.) Printre altii sunt retinuti in
aceasta sectiune si L. L. Caragia-
le, Macedonski, Camil Petrescu,
Mircea Eliade, Petre Pandrea,
Constantin Noica, Ion D. Sirbu,
D. R. Popescu, Marin Sorescu.

A patra sectiune se numeste
,,Eminesciana” si are in centru
opera lui Mihai Eminescu si pe
Eminescu ca stea polara a litera-
turii romane. In studiul ,,Emines-
cu intre contestatie si mitizare”
se face o comparatie intre detrac-
torii lui Eminescu din intervalul
1870-1930 si denigratorii acestu-
ia de dupa 1990. Prima categorie
de este o categorie de oameni cu
nume: Bonifaciu Florescu, An-
ghel Demetriescu, Aron Densu-
sianu, canonicul Grama de la Blaj
si C. Vlad. A doua este o catego-
rie de anonimi: ,,Denigratorii ac-
tuali ai lui Eminescu fac parte
dintr-o categorie de pseudointe-
lectuali (...), caracterizata prin
snobism si semidoctism, prin
spoiala de cultura”.

A cincea sectiune este una de
,Interviuri. Anexe”. Ea se deschi-
de cu un interviu luat de tanarul
Ovidiu Ghidirmic fostului asis-
tent al lui Tudor Vianu , remarca-
bilul critic si istoric literar Edgar
Papu. Este vorba de ultimul in-
terviu dat de E. Papu, un interviu
a carui dactilograma a fost des-
coperitda de omul de culturd Toma
Velici. Sectiunea cuprinde, de
asemenea, patru dialoguri admi-
rabile purtate cu scriitorul si pu-
blicistul de rafinament care este
Dan Lupescu. Din dialoguri reti-
nem o evaluare memorabila si un
proiect notabil. Profesorul Ovi-
diu Ghidirmic il considera pe D.
R. Popescu,,cel mai mare scriitor
in viata, atat prin vastitatea ope-
rei, dar i prin originalitatea vi-
ziunii i a tehnicilor literare” (p.
334). Pe de alta parte, precizeaza
ca are ,,in proiect o Istorie a lite-
raturii romane, care va fi elabora-
ta, fie si in scopuri didactice” (p.

305). Patru sunt marile modele ale
volumului: Titu Maiorescu, Mi-
hai Eminescu, George Célinescu
si Mircea Eliade. G. Calinescu si
Mircea Eliade sunt declarati drept
,hermeneutii (...) preferati”. In
aceasta ordine de idei, Profeso-
rul Ovidiu Ghidirmic marturises-
te: ,,ma consider un hermeneut”.
Cele mai valoroase carti publi-
cate pana acum de domnul Ovi-
diu Ghidirmic sunt ,,Proza roma-
neasca i vocatia originalitatii”
(1988) si ,,Hermeneutica literara
romaneasca” (1994). ,,Confruntari
critice. Teoria si practica herme-
neuticii” (2014) este, din tot ce a
scris pana acum, volumul cel mai
reprezentativ pentru formula cri-
ticd a Profesorului Ovidiu Ghidir-
mic. In definitia criticii Profeso-
rului Ovidiu Ghidirmic siinceaa
criticului Ovidiu Ghidirmic intrad
patosul, confruntarea, lucidita-
tea, polemica, respectul valorilor
si profunzimea interpretarii. Me-
canismul de generare a criticii
domnului Ovidiu Ghidirmic 1l re-
prezinta confruntarea intre doua
sau mai multe tendinte. (O carte
publicata in 2007 se chema tot
,»Confruntari critice”.) Energia
internd a acestei critici literare o
da tensiunea dintre evaluare si
interpretare, dintre luciditate si
patos. Vorbind despre sine, aces-
ta aratd: ,,aceasta insusgire a pa-
tosului lucid, controlat, strunit,
cred cd ma caracterizeaza” (p.
331). Amintim ca volumul de de-
but al Profesorului Ovidiu Ghi-
dirmic este ,,Camil Petrescu sau
patosul luciditatii”; in raport cu
acest titlu, formula domnului
Ovidiu Ghidirmic este inversa.
Ovidiu Ghidirmic ilustreaza luci-
ditatea patetica. Esenta este lu-
ciditatea, iar modul ei de mani-
festare este unul patetic. Cartile
Profesorului Ghidirmic sunt spec-
tacole tensionate ale patosului
strunit de exigenta luciditatii.

M Stefan Vladutescu

1
1

upd cartografierea
prozei romanesti con
temporane a venit

acum randul poeziei, proces ex-
pus de Gabriela Gheorghisor in
Monograme. Configurari ale
poeziei romdnegsti contempora-
ne (Ed. Aius, Craiova, 2104). Ca
si In cazul prozei analizate 1n ce-
lelalte Monograme, poezia trebu-
ie sa se supund unei taxonomii
sui-generis, intr-o maniera obiec-
tiva, operationala si usor recog-
noscibild, proces considerat de
autoare, pe buna dreptate, emi-
namente subiectiv, procustian,
amendabil si vulnerabil in fata
eventualelor revizuiri. Ranforsa-
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~_configuréri ale poeziei
romanegtl contemporane

rea nu se poate face din graba
ierarhizarilor, ci printr-o lectura
palimpsest, organica si din felul
cum intelege autoarea sa inter-
preteze modelele fractalice din
materia poeticului amorf.

In acest sens, trebuie urmarit
si Argumentul dezinhibat al car-
tii de fatd, din randurile caruia
razbat atentul dozaj, finetea nuan-
telor si precizia indicarii catego-
riilor estetice care sunt ,,o fictiu-
ne critica, necesarda macar in sen-
sul in care vedem ca astfel au pro-
cedat si unii dintre predecesorii
nostri”, o fictiune nascutd, cum
altfel, pe terenul ,,beligerantei cri-
ticilor”, adica in spatiul dispute-
lor teoretice, fertile pentru istoria
conceptelor fard de care “Scoa-
la” n-ar putea exista. Astfel, tipu-
rile de poezie sunt grupate in ju-
rul unor curente si tendinte ince-
pand cu filonul expresionist, con-
tinuand cu cel suprarealist, cu
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biografismul, prozaismul si in-
cheind cu ,,Varia”.
Expresionismul a creat o ade-
varata traditie 1n spatiul cultural
romanesc, cu modulatii de la un
spatiu geografic si spiritual la al-
tul, fie el transilvanean, moldo-
venesc, oltenesc, fie de aiurea,
dar care poate fi usor detectabil
prin ,,anarhia simturilor, agonicul,
resimtirea stigmatului, starea de
post-morsus diaboli”. Suprarea-
lismul si-a castigat si el un loc
privilegiat, iar in poezia roma-
neasca post-decembrista coinci-
de cu constientizarea nu doar a
eficientei formulei sale apropiate
de ,,broderia” baroca, cat a inte-
legerii lui ca o cale gnoseologi-
ca, intr-o lume in care ,,tehnolo-
gia nu a evacuat catusi de putin
visurile de transversare.” Cea de-
atreia categorie ii revine biogra-
ficului vazut ca o cale de recupe-
rare a unei stari paradisiace, cu o

=9

,,scenografie domestica”, ,,spre o
erotica fara demonie si, deseori,
spre orizontul copilariei sau al
primei tinereti”, pe de o parte, iar
pe de alta, ne intampind reteta
unei deschideri fatise specifice
postmodernismului. Cea de-a
patra directie, intitulata sugestiv
Prozaisme old school §i minima-
lisme (post)milenariste, este in-
dicata pe linia avangardistd a
unor Geo Bogza si Geo Dumitres-
cu, dar radicalizata pe linia poeti-
lor milenaristi a caror formula este
de o ,,fermitate casanta”, nascu-
td la Intretdierea revoltei cu indo-
iala. In fine, ultimul segment, fara
a face trimitere la o constanta
estetica, urmareste, fixeaza ,,sta-
rea unui poet la un moment dat”.

Avem, asadar, de-a face cu o
lectura ce transcende secventia-
lul, fenomenul poetic izolat, in
ciuda faptului ca acest volum
este rezultatul modularii cronici-

lor scrise pe o distanta de aproa-
pe un deceniu. Analiza poeziei
tradeaza eleganta, incizie argu-
mentativa si chiar un usor aer lu-
dic. Sunt avuti in vedere atat
varstnicii lon Muresan, loan Es.
Pop, Liviu Ioan Stoiciu, Nicolae
Coande, Ioan Moldovan, Dinu
Flamand s.a., cit si mai tinerii Ste-
fan Manasia, Dan Sociu, Alek-
sandar Stoicovici, Gabriel Nede-
lea si lista ar putea continua.
Marii absenti sunt, daca nu gre-
sim, Radu Vancu, V. Leac sau
Claudiu Komartin, dar probabil cd
isi vor gasi locul intr-o monogra-
ma viitoare.
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Keith Hitchins, Scurta istorie
a Romaniei, traducere de Lucia
Popovici, Editura Polirom, Iasi,
2015,367p.

u e chiar orice (istoric)
american. E Keith Hit-
chins! In lipsa de un

cliseu mai bun, o sa spun ca e
deja o ,,institutie” 1n istoriografia
romaneasca. Profesor la Univer-
sity of Illinois, a publicat nume-
roase lucrdri despre istoria
(pre)moderna si contemporana a
romanilor (in special despre ide-
ea nationald in Transilvania), in
SUA, Marea Britanie si Roméania
(inainte si dupa 1989). Printre ele
si sintezele Romdnia 1866-1947
si Romdnii 1774-1866 (aparute
la Oxford University Press, in
1994 5i 1996, si traduse la Huma-
nitas, in 1996 si 1998, cu mai mul-
te reeditari), pe care, date fiindu-
mi preocuparile, le-am tot par-
curs, incd de cand eram elev,
pana mi-au devenit mai familiare
decat manualele scolare.

M-am bucurat cand am vazut
ca professor Hitchins a scris o
istorie a romdnilor, mai ales ca
astfel de lucrari, cu aer de manual
pentru tofi, nu prea sunt. Poate
sa sard oricine, ma apar. Mi s-a
intamplat, de cateva ori, in ultima
vreme, si recomand tot Istoria
romanilor de la origini pand in
zilele noastre alui Vlad Georges-
cu, publicatd acum mai bine de
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carte cu zimfi

|stor|e a romanilor scrisa
de un american

30 de ani (cu reeditare la Huma-
nitas, in 1992). M-am bucurat si
cand am vazut ca traducerea a
aparut la doar un an de la editia
originara (The Syndicate of the
Press of the University of Cam-
bridge, 2014), dar am avut, recu-
nosc, si o temere: mi-a fost ca,
prea invatat cu cele romanesti,
americanul a incropit, ca pe lanoi,
o noua carte din fragmente mai
vechi. Ca, vorba aceea, carte din
carte iese!

Nu. E o carte noua. Un dis-
curs nou, care curge de la ,,origi-
nile indepartate si dezbaterea pe
marginea lor”, care ,,se afld la
baza identitatii romanesti” (p. 21),
pana azi. Nu indraznesc eu sa
comentez nimic despre Antichi-
tate si Evul Mediu, dar indraznesc
$d recunosc c¢d am reusit sa ci-
tesc cu usurintd capitolele care
le sunt consacrate, ceea ce mi se
intdmpla rar, pentru ca sunt slab
initiat in materie i nici nu imi prea
place. Ma opresc asupra ultime-
lor doud secole, care ,,daca|...] ne
invata ceva”, e ca ,,cel mai proba-
bil controversa legata de cine sunt
romanii i cum ar trebui sa-si
faureasca ei destinul nu se va fi
incheiat nici dupa integrarea in
Uniunea Europeana” (p. 342). Eo
concluzie la care se ajunge firesc,
fara a exista senzatia, pe parcursul
expunerii, cd istoricul vrea sa diri-
jeze spre ea. Aceasta e marea
calitate a cartii: imbina buna cunoas-
tere a faptelor (care poate fi
presupusa si celor mai multi istorici
romani) i meditatia indelungata
asupra lor cu elocinta discursului
academic de tip american.

Keith Hitchins se tine la dis-
tanta de poncife si de falsuri, fara
a se inversuna s dea de pamant
cu ele. El pur si simplu vede lu-
crurile mai clar si 1i vine mai ugor
s le spuna. Constitutia din 1866,
de exemplu, nu mai e caracteriza-
ta drept ,,una dintre cele mai libe-
rale” sau chiar ,,cea mai liberala”
din Europa vremii; doar ,,semana
in numeroase privinte cu legile
fundamentale liberale din Euro-
pa de Vest” (p. 133). ,,Regiuneca
Automa Maghiara (RAM) este o
ilustrare frapanta a politice comu-
niste”, adica a contrastului din-
tre discurs si practica, pentru ca
,,hu se bucura de o autonomie
reald; era condusa la fel ca toate
celelalte regiuni, de la Bucuresti”
(p- 289). ,,Romania parasise Eu-
ropa in timpul perioadei comunis-
te. Cu toate acestea, Cortina de
Fier era mai poroasa, chiar si in
cazul Romaniei, decat se recu-
noaste adesea” (p. 323). Cred ca
ar fi bine ca romanii s accepte si
ei cdaspune ca ,,dracul nu e chiar
asa de negru” nu Inseamna nea-
parat a-1 dediaboliza si ca, invers,
,»a-1 face mai negru decat este”
inseamna, de multe ori, a-1 ridicu-
liza si deci banaliza. In sfarsit, desi
in 1990 ,,Iliescu prefera modelul
lui Gorbaciov” (p. 326), dupa
2000, el si Adrian Nastase ,,erau
convinsi ca viitorul tarii depin-
dea de stabilirea unei relatii de
cooperare reciproc benefice cu
NATO si Uniunea Europeana.
Intr-un fel, cei doi au continuat
politica externa a lui Emil Con-
stantinescu” (p. 240).

Interesant e ca aspectele asu-

pra cérora istoricul american ga-
seste de cuviinta sa se opreasca
nu coincid mereu cu cele favori-
zate de istoricii romani. In primul
rand, trebuie observata destul de
frecventa referire la institutii, in
limitele impuse de tipul lucrarii.
Apoi, femeile. In afara de litera-
turii cu iz feminist din ultima vre-
me, nu prea se vorbeste despre
ele. Par sa fi aparut in viata publi-
cd romaneasca deodata si de ni-
caieri. Keith Hitchins noteaza ca,
in secolul al XVIII-lea, ,,femeile
nu aveau un statut juridic deplin
si drepturi politice, fiind de fapt
excluse din viata politica” (p. 81);
chiar 1n a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea, ,,faptul ca femei-
le trebuiau sa joace un rol activ
[...] era vazut de majoritatea lide-
rilor politici ca o idee cu totul ine-
ditd” (p. 134). In sfarsit, iIn comu-
nism, proclamata ,,cgalitate a se-
xelor nu reflecta adevérata con-
ditie a femeilor. Pentru ele egali-
tatea insemna sa se dedice trup
si suflet construirii socialismului,
sa fie mame si astfel sa creasca
viitoarea fortd de munca si sa se
lupte cu toate problemele vietii
dezicuzi” (p.312).

Ce mi se pare ca ramane ne-
clar e modul in care autorul vede
raportul dintre imitatie si adapta-
re in Roméania moderna si con-
temporand. In unele locuri, spu-
ne ca, in secolul al XIX-lea, ro-
manii ,,adaptau, tindnd seama de
propria istorie si de conditiile
economice si sociale predomi-
nante si cantarindu-si cu grija
propriile ambitii” (p. 17), ca apro-
pierea de Europa ,,a fost mai de

orice un efort de adaptare, nu de
imitare” (p. 79). Putin mai incolo,
constatd actul fundamental al
statului roman din perioada 1866-
1938 nu era ,,adecvata realitatilor
sociale”, ¢a ,,Jumea adevarati nu
era intotdeauna in acord cu tex-
tul scris, iar principiul era adesea
compromis pentru a mentine
structurile (si fictiunile) constitu-
tionalismului” (p. 134). Facem
cum facem si tot la formele fara
fond ajungem.

Am, dupa aceastd carte, un
sentiment de mandrie. Nu vreau
sa-i zic nationald, dar nici nu stiu
cum sa-i zic. Imi da o stare de bine
sa vad ca despre romani si Ro-
mania se poate vorbi ,,normal”,
fara inhibitii, exhibitii, prohibitii
etc. Cred cd, daca e sa invatam
ceva din istorie, invatam mai de-
graba atunci cand istoricul nu tine
mortis sa ne invete.

P.S. Exista in carte cateva —
putine si insignifiante — erori/
omisiuni factuale. Precizez asta si
pentru a nu fi suspectat ca nu le-
am observat, dar mai ales pentru
a avertiza ca, daca cineva se va
lega de ele pentru a contesta an-
samblul, nu va face altceva de-
cat sa se afle in treaba...
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a facem un exercitiu de

S imaginatie. Sau de reme-
morare, pentru cei mai
norocosi. Cu siguranta ti-a tre-
cut deja pe la urechi o situatie
similara, poate un prieten ti-a
povestit in pauza de cafea prin
ce atrecut prietena prietenului lui,
sau poate, intre noi fie vorba,
chiar tu ai interpretat unul din
rolurile principale in povestea
asta — o sotie, un sot, 0 amanta.
Eternul triunghi amoros. Suna
cunoscut? ,,Errare humanum est,
la urma urmei” este temeiul adus
in fata afurisitei de constiinta
morala chiar de unul dintre incri-
minati in tot jocul acesta pericu-
los si reprezintd esenta cartii lui
Tess Stimson. Cu alte cuvinte,
Clubul infidelilor este infiorator
de veridica. Rupe barierele cu care
ne-a obisnuit literatura chick-lit
si 1si intinde tentaculele chiar spre

geometrie amoroasa

un roman psihologic. Povestea
este relatata consecutiv de cele
trei personaje, nu doar de victi-
mad, asa cum ne-au obisnuit nu-
meroarele carti romantice. Astfel,
desi ai fi tentat sd crezi ca poti
imediat sd judeci, sd gasesti in-
trusul in tot acest puzzle sau sa
te regdsesti cu usurinta, incadrat
intr-o anumita tipologie, afla ca
lucrurile stau exact pe dos. Per-
sonajele nu respectd niciun tra-
seu clar, actioneaza de multe ori
instinctual si ghici ce, fiecare are
propria justificare, pe care esti
tentat sa-i dai intdietate, apoi vine
urmatorul personaj cu propria
versiune si se duce naibii tot ver-
dictul tau. Cine detine deci ade-
varul? Cine este mai putin vino-
vat? Simai ales, tu pe cine aperi?

Se da urmatorul caz: Nicolas
Lyon, avocat 1n dreptul familiei,
specializat in divorturi duce o via-
ta tihnita si echilibrata alaturi de
mama celor trei fetite ale sale,
Malinche, autoare de carti de
bucate si o gospodina desavar-
sitd. Sarea si piperul sunt addu-
gate o datd cu sosirea noii colegi
a lui Nicholas, Sara Kaplan, ta-
nara avocatd, ispita perfecta care
va condimenta atat de mult toata
povestea incat...ei bine, incat ci-
neva se va arde. Initial, pentru
libertina Sara, totul incepe ca un
flirt nevinovat ,,recunosc ca pot
imprumuta din cand in cand cate
un biet sot neglijat, dar nu ames-
tec niciodatd profesia cu senti-
mentele”, apoi ca o provocare
,,ma cutremur cand 11 recunosc

foamea din privire (...) Stii cand
un barbat te doreste” pentru ca in
final sd duca o adevarata lupta
pentru cucerirea definitiva a lui
Nick,,(...) acum, sentimente din ce
in ce mai puternice si inspaiman-
tatoare s-au bagat peste partidele
mele de sex incredibil. Nu mai
vreau sa-1 dau inapoi. Nu vreau
sd-1 impart. Totul s-a schimbat.”

Pe de alté, parte, Nick incear-
ca o refulare a propriilor instinc-
te ,,¢ un gen de femeie grandioa-
sd, de marmura, dar in niciun caz
genul meu” pana la o batalie acer-
ba si permanenta cu sinele ,,Adi-
neauri pe perna, nu am mai vazut
imprastiate buclele negre si spi-
ralate ale sotiei mele, ci parul
blond ca spicul graului al Sarei”,
,,Atractia asta ma consuma. Ori-
unde ma uit o vad pe Sara. Cred
ca oiaurazna.” si o constientiza-
re pasagera ,,(...) Nue ca si cum
as fi prins intr-o casatorie neferi-
citd in cautarea unei aventuri; €
ultimul lucru pe care l-as face
vreodata!”.

In cele din urma, se lasa prins
in mrejele irezistibile ale ispitei.
Pentru scurt timp, Nicholas se
trezeste la realitate ,,un val urias
ma acoperd. Doamne Dumnezeu-
le, ce-am facut?”. Incearcad sa
scape din stramtoarea amoroasa
care il sugruma, isi propune sa
incheie legatura cu Sara, insa fi-
nalmente tot ce obtine este o re-
latie extraconjugala in toata re-
gula.

Aparenta victima, Malinche,
desi observa schimbari in ceea

ce-1 priveste pe sotul sau ,,de fapt,
Nicholas ma suprinde destul de
mult (...) iar eu ma surprind pe
mine si pe el, gasindu-1 pe acest
strain Nicholas destul de erotic”,
,,O femeie stie intotdeauna nu-i
asa? (...) subconstientul meu ba-
tran si intelept imi tot trimite sem-
nale: uite, jeansi noi, uite isi face
singur valiza cand pleaca in oras,
in ultima vreme, iar asta faceai tu
mereu (...)”, incearca sa le res-
pinga. Nici macar cand Kit, prie-
tenul ei gay 1i sustine framantarile
»Are o aventura, draga mea (...)
Este la fel de evident precum pis-
truii tai foarte draguti de pe nas”,
earefuza categoric sa creada din
pricina experientelor trecutului,
cand simpla presupunere de infi-
delitate din partea fostului logod-
nic, a determinat-o sa intrerupa
relatia, desi acesta 1i fusese fidel-
.Adevarata supriza pentru Malin-
che este atunci cand apare in
oras ex-ul ei, Trace, specializat ca
si ea In domeniul culinar. Desi
Nicholas dispare usor din viata
ei, iar Trace Incearca sa se apro-
pie prin orice mijloc, Malinche da
dovada de pragmatism ,,Nu pot
sa-i compar. Pentru ca voi da de
belele”, insa nu pentru mult timp.
In cele dinurma, va cidea si ea in
capcana triunghiul amoros (sau
sd-1 numim patrat?).
Impresionante sunt relatiile
care se creeaza intre toate aceste
personaje si gradualitatea cu
care le tréiesc. Intre Sara si Ni-
cholas tensiunea creste treptat,
ajungénd in cele din urma la cote

maxime. Se dezvolta un pseudo
amor egoist, unde fiecare isi ur-
mareste scopul — Nicholas vrea
trairi intense, ,,dorinta de a pose-
da si de a ma ldsa posedat”, eva-
dare. Relatia cu Sara il transfor-
ma din barbatul de patruzeci de
ani, serios si formal in adolescen-
tul de nouasprezece ani in care
telul principal este Carpe diem.
Pe partea cealalata, launtric, Sara
isi doreste o relatie stabild. Dar
periculoasa. Nick ii satisface toate
placerile si totodata, o provoca
sd (-si) demonstreze ca ea poate
nu numai sa guste, ci sa si detina
fructul interzis. Spre deosebire de
Sara si Nicholas, unde comuni-
carea este aproape inexistenta,
Trace si Malinche se reunesc ca
un cuplu ancestral. Insa dragos-
tea dintre cei doi este mai degra-
ba platonica. Trace vrea timpul
pierdut, iubirea demult apusa, iar
Malinche vede in el doar un pan-
sament pentru ranile sale ascun-
se. Nicholas si Malinche formea-
za familia clasica, model. Isi iu-
besc copii si se iubesc unul pe
altul, insa intr-o maniera absolut
normala. Fara artificii.

Te intrebi probabil cum se va
termina toata aceast poveste ge-
ometrica cu triunghiuri amorose,
patrate periculoase si cercuri vi-
cioase. Nu 1ti voi dezvalui dez-
nodamantul. In schimb, iti pro-
pun, asa cum am inceput, un alt
joc de imaginatie. Inventeaza tu
un final, apoi compare-1 cu cel al
lui Tess Stimson. De ce? Fiindca
Clubul infidelilor este ca insasi
viata. Plind de surprize.

B Andreea Alina Pirsu
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artea Justinei Irimia, in-
titulata Ultimul tangou
la Buenos Aires. O me-
tropola exotica pe intelesul tu-
turor, cuprinde din punct de ve-
dere antropologic unele dintre
cele mai fine observatii asupra
comportamentului social al ar-
gentinienilor. Autoarea nu este
un simplu travel writer, ci intru-
neste toate caracteristicile nece-
sare antropologului: obiectivita-
te, spirit de observatie, viziune
clara si sistematicd. Pe langa
aceasta, 1si creeaza cadrul nece-
sar unei asemenea cercetari: are
timpul, spatiul si cunostintele
necesare unei intelegeri cat mai
complete a civilizatiei observate,
iegind din zona confortabila a
expunerii punctuale, cantitativ-
descriptive, des intdlnite 1n situa-
tii asemanatoare, putand sa ofere
cititorului o perspectiva mult mai
profunda asupra comportamentu-
lui si gandirii argentinienilor.
Justina Irimia delimiteaza in
cadrul expunerii sale diferite ,,sce-
ne”/ spatii i un anumit timp, care
in termenii metodei comporta-
mentului dramaturgic in societa-
te, dezvoltata de Erving Goffman,
poarta numele de ,,institutii so-
ciale”: organizarea spatiald a ora-
sului in cuadras (cartiere) si es-
quinas (colturi de stradd), tera-
pia psihologica, umorul si famili-
aritatea, miturile si maniile argen-
tiniene, viciile, gastronomia, ritua-
lul ceaiului mate, cuplul si casa-
toria, impartirea pe clase sociale,
viata politica, spatiul cimitirului,
metode de protest, superstitiile,
pasiunea polemicii, divertismen-
tul, teatralitatea tangoului, modul
de a se raporta la ghinion, infrac-
tionalitatea si alte aspecte la in-
telegerea cdrora au contribuit
discutiile cu sociologi, psihologi,
istorici, jurnalisti, profesori, filo-
sofi, precum si cu prieteni si cu-
noscuti. Aceste discutii au fost
purtate de autoare de-a lungul
celor doi ani petrecuti in Argen-
tina cu scopul bine definit de a
contura si analiza etosul local. In
sprijinul demersului antropologic
contribuie semnificativ dorinta
permanenta a localnicilor de a se
autocunoaste: ,,Le place mult sd
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- “farmecul protocolului

de flirt argentinian

vorbeasca despre ei, sd asculte
ce se spune despre ei si, atunci
cand acestea nu le sunt de ajuns,
sd citeascd, avid, ce se scrie de-
spre ei, in tard sau in strainatate.
Marturie stau zecile de carti de-
spre propria societate, prezente
in mai toate librariile.” (Irimia,
2012:5).

Descrisa ca ,,anarhica, emoti-
onala, prietenoasa, inteligenta”
(Irimia, 2012:16), societatea ar-
gentiniana pune la dispozitia out-
sider-ilor o paleta impresionanta
de masti pe care le gestioneaza
cu foarte multa pricepere. Rezul-
tatul unui melanj etnic — ,,un ar-
gentinian este un italian cu nume
spaniol care se crede englez” (Iri-
mia, 2012:20) —los porteros (lo-
calnicii Buenos Airesului se nu-
mesc asa ca aluzie la faptul ca
acesta este un orag port) alter-
neaza cu usurinta mastile speci-
fice fiecarei institutii sociale.

Din punct de vedere al relatii-
lor intre barbati si femei, societa-
tea argentiniana este preocupa-
ta de curtoazia traditionald, fara
sa arate in niciun moment rigidi-
tate sau conservatorism, ci dim-
potriva este o societatea cosmo-
polita, mai ales daca ludm in con-
siderare ca este formatd, la
origini, din emigranti. Demersul
Justinei Irimia, de a observa
schimbul de informatii intre cele
douad sexe si modurile de manifes-
tare ale flirtului ca punct de ignitie
in procedura de creare a inter-
relatiilor mai avansate, precum
casatoria, poate fi analizat prin
aplicarea metodei goffmaniene.

Este deja cunoscut ca dinami-
ca relatiei dintre barbatul si fe-
meia argentinieni este compara-
td adesea cu dansul lor de tan-
gou: ,,Car si le tango appartient
a la catégorie des danses de sa-
lon, de société, de bal, a deux,
de parquet, etc., nous consid-
érons qu’il s’agit surtout d’une
danse de couple. La vulgate voit
dans ce couple dansant un sym-
bole d’harmonie et de sensualité.
Le tango joue également sur le
versant contraire, celui de la dis-
pute et de la difficulté a marcher
a deux.” (Apprill, 2008:6) Tan-
goul, ca si argentinianul, este in
primul rand un rezultat al pere-
grinarii i, avand aceasta origine
nomada, el se afla intr-o conti-

nua adaptare si repliere pe situa-
tii diverse si neasteptate.
Justina Irimia observa ca par-
cursul realizarii cuplului argenti-
nian are un puternic caracter dra-
matic, parand ca se afld sub o
,,bagheta regizorald”, pe ,,scena
relatiilor de cuplu” (Irimia:
2012:146), fapt vizibil in acest caz
particular mai mult decat la alte
societati: ,,Femeia portena are
nevoie de seductia autenticd sau
mimata a barbatului portero, asa
cum acestuia din urma ii este
necesara pornirea de cuceritor.
Este un schimb necesar ambilor
actori ai unui spectacol liber s
se nasca oricand. Reactia femeii
justifica rolul galant al barbatu-
lui. Desi independenta, autorita-
rd si cu o incredere in sine nedi-
gerabild pentru alte sud-ameri-
cance, femeia portena este intens
definita de prezenta masculind
din jurul sau. Ea pluteste printre
amabilitati, stiind c&, in societa-
tea sa, arta seductiei a produs o
arma infailibila — los piropos
(complimentele). Somptuoase si
magulitoare, ele sunt motorul re-
latiilor de orice natura intre bar-
batii si femeile din Buenos Aires.
Nicio femeie nu le crede, si toc-
mai de aceea le adora. Femeia
portena se hraneste din admira-
tie, din priviri si zambete curteni-
toare, din umbra unei insinuari
imaginate inainte sa prinda via-
ta. Are nevoie de nelipsitele pi-
ropos, pentru ca ele i pun in va-
loare feminitatea si i imbogatesc
farmecul.” (Irimia, 2012:141)
Fragmentele dedicate relatiilor
dintre barbati si femei transmit cu
fiecare propozitie impresia cé au-
toarea a luat parte intr-un mod
congtient la un spectacol al carei
miza pare a fi definirea statutului
de cuceritor (barbatul) si fiintd
fermecatoare (femeia), dar nu se
rdmane, bineinteles, numai in
aceasta zona. In cele ce urmeaza,
ne vom opri pe rand asupra mas-
tilor pe care femeile si barbatii
argentinieni le probeaza indivi-
dual sau 1n echipa. Barbatul ar-
gentinian Isi pune o masca, ,,au-
tentica! sau mimata”, de sedu-
citor, iar aceasta tendinta 1i este
transmisa din generatie in gene-
ratie atat intr-un bagaj de infor-
matii genetice, cat si prin obser-
varea actiunilor celor care il in-
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conjoard, incepand cu barbatii
familiei, pana la modele mai inde-
partate: ,,Renumiti pentru cava-
lerism, barbatii porterios par ab-
solventi ai unei scoli atemporale
de bune maniere.” (Irimia,
2012:140) El porteno 1si asuma
un ,,rol galant”, pentru ca astfel
poate sa detina controlul. El fo-
loseste complimentele ca o teh-
nicd de administrare a impresiilor
create cu ajutorul informatiilor pe
care le detine despre el si despre
celalalt. in momentul in care bar-
batul complimenteaza femeia el isi
cunoaste ,,partitura” si cuceres-
te prin magulire, pentru ca atitu-
dinea femeii va fi una relaxata,
chiar dacd ,,nicio femeie nu le cre-
de”. Intr-adevar ,,0 arma infailibi-
187, introducerea complimentelor
in relatiile interpersonale si chiar
folosirea lor intensa, asa cum este
cazul societatii prezentate aici,
este un motor valoros de mani-
pulare a celuilalt, in sensul de a
ardta ceea ce se doreste sd se
vada cu scopul si de a restabili
un echilibru personal, adica de a
detine control. Apelul la maguli-
re este o eroare logica, ce se face
cu scopul de a-i castiga pe cei-
lalti de partea ta prin faptul ca
acesta slabeste ratiunea facand
apel la emotie. Barbatul argenti-
nian se foloseste de puterea com-
plimentelor nu numai in scopul
stabilirii unei relatii romantice cu
o femeie, ci si In contexte cole-
giale, de exemplu, el fiind deprins
cultural in acest sens.

Reactia la refuz este diferita de
cea a europenilor, fiindca refuzul
il stimuleaza sa insiste sa cuce-
reasca: ,,Urmeaza toate etapele,
se adapteazd consecvent si se
supune unui tratat nescris, fami-
liar atat lui, cat si femeii dorite.
Amandoi se inscriu in jocul se-
ductiei, care nu cunoaste etnie
sau culturd, dar care, aici, se pre-
lungeste in dualitatea respinge-
re-acceptare — este amintirea im-
bratisarii amdgitoare din tangou.”
(Irimia, 2012:143). In aceeasi or-
dine de idei, femeia portena este
deprinsa cultural sa aiba parte de
atentie din partea barbatului, iar
modurile de a-i ardta aceasta aten-
tie au depasit ceea ce ar putea fi
considerate de catre europeni li-
mite normale. In general, masca
pe care aceasta §i-o atribuie este
una a independentei, autoritatii
si aincrederii in sine. Ea se arata
inabordabila si adora insistente-
le barbatilor. Ea intentioneaza sa
afiseze aceasta atitudine, iar bar-
batul argentinian accepta jocul:
»2Argentinianul stie cd femeia de
aici este o redutd aproape impo-
sibil de cucerit, se lamenteaza si
critica in consecinta, dar se sim-
te stimulat sa 1si continue curtea
imposibild.” (Irimia, 2012:143)
Partitura este oarecum stabilita:
femeia argentiniand stie ce va
face barbatul si isi améana darui-
rea pana cand se ajunge la con-
fuzii exasperante. Ea flirteaza (sta-
paneste metoda cochetériei sub-
tile la fel de bine pe cat o stapa-
neste barbatul pe cea a comenta-
riilor indraznete), dar isi dozeaza
bunévointa” (Irimia, 2012:143-
144) Ea stie ca prin refuzul ei il va

incita pe barbat, iar barbatul stie
ca, desi este vorba despre un re-
fuz, exista posibilitatea ca nu-ul
ei sa fie, de fapt, un ,,mai incear-
cd, te rog”. Acest spectacol este
jucat cu atat de multa constienta
de catre ambii parteneri, incat
pare autentic, nu artificial sau
mimat. Gesturile descurajatoare
in raport cu actiunile de cucerire
ale barbatului reprezintd pentru
femeia porteria un ingredient
semnificativ al retetei succesului
in arta seductiei: ,,refuzul initial,
cedarea tarzie si o indiferenta si-
mulatd echilibrat pe tot parcur-
sul relatiei.” (Irimia, 2012:144).
Aceasta atitudine contradictorie,
de a refuza atunci cand obiectul
dorintei devine accesibil, a fost
denumita ,,isterie” si a fost una-
nim acceptat ca fiind la baza rela-
tiilor amoroase argentiniene. Din
acest cuvant a fost derivat si ver-
bul histeriquear (t. n. a se isteri-
ca) care, in raport cu rezonanta
sa, are o traducere blanda: ,,a co-
cheta, a flirta, fara nicio intentie
de a merge mai departe” (Irimia,
2012:145). Uzual pentru a defini
comportamentul de ,,vreau, dar
nu vreau” al femeilor, termenul
»isterie” a alunecat si in zona
masculinului, definindu-i pe cei
care devin inaccesibili, indiferenti
si capriciosi in urma respingeri-
lor metodice din partea femeilor.

Scrierea obiectiva, desi relata-
rea se face la persoana ntai, ob-
servatia participativa, dar si vi-
ziunea clara si sistematica, care
ofera o perspectiva ampla asu-
pra comportamentului si gandirii
argentinienilor, sunt ingrediente-
le ce fac din jurnalul Justinei Iri-
mia o modalitate de reflectie an-
tropologica.
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! In termeni goffmanieni terme-
nii ,,masca” si ,,autentic” nu trebuie
neaparat sa fie antonimi. In cadrul
unei atitudini morale, celdlalt presu-
pune adesea ca ,,personajul proiec-
tat in fata sa este singura realitate a
individului” (Goffman, 2007:75).
Oamenii performeaza constient sau
inconstient. In masura in care deve-
nim congstienti despre propriul rol,
acesta devine parte a naturii noastre,
il asimilam formandu-ne prin aceas-
ta trasaturi de caracter. Cu cat asimi-
1am mai multe roluri, cu atét ne defi-
nim mai clar caracterul.




B COSTEL ONOFRAS

one night to be confused

noaptea asta e diferitd asaza-te langa
mine

am sa-{i povestesc o intamplare cu
mongtri timizi ca noi

urmaresti pe facebook toate
evenimentele care au loc in seara asta la
habitus

apesi tab nou deschizi google maps si
cauti acelasi loc 1n care va intalniti de
obicei

dragostea asta mare & viteza
internetului intre 32 km

respiram aroma dulce trece prin podea
prin peretii camerei

pana la tine pe bancile lor toate
batranele croseteaza goblene

imaginea asta se transforma in doi copii
agezati pe o banca

numaram pietrele din balti la doispe
suntem Indragostiti de un readhead
dragostea mea pentru tine e un desen cu
creta

pe un trotuar din sibiu

ne straduim sa purtdm o conversatie
despre casele din celdlalt capat al
orasului

mamele trec strada cu un singur copil de
mana & 115 piata rahova se opreste
intotdeauna pe bulevardul mihai viteazu

impreuna cu tine pot vedea spitalul de
pe d. bagdasar & facultatea de stiinte
acolo am numarat toate tigarile pe care
le-am fumat intr-o singura noapte
cineva ti-a aratat drumul pana la librarie

& buna ziua & raftul cu poezie
contemporana este 1n acelasi loc

jaluzelele trase tavernele din strada
caramizii tin de sase

cand se apropie cineva strainii se agaza
la masa

oameni care au murit in piata mica
bunica obignuia sa-mi povesteasca
despre ei mai ales despre mersul lor
greoi in fiecare seara

asteptam ca altcineva sa stingd lumina

one night to speed up
truth

te trezesti pe cealalta parte cu teama
de a nu-ti rupe unghiile & necesitatea
unei alarme

seara in care ai fi putut face mai mult

genul ala de realitate in care plangi
in fata geamului lana del rey i
impleteste parul

pentru a rezista trebuie sa ne ascundem
toate complexele de inferioritate sub pat

atentie distributiva pe facebook

toate detaliile iti amintesc de pieptul
unei batrane

cand se face dimineata tremuri ca un
bolnav de parkinson

arunci fotografiile cu bunica-ta

barbatii se apropie de tine te lipesti de
usa

senzatia cd nimic din ce ai vazut pe
redtube nu s-a intdmplat
& programul tdu meticulos pentru 23. 52

nu poti decat sa privesti

cineva ingrijeste bolnavii
& pietrele se lovesc de usa din fata

poeme

nu poti decat sa privesti

un soare cu dinti cand
nevoia de amfetamina creste

“mind is a razorblade”

inchide toate usile

teama cd altcineva ar putea citi mesajele
creste.

mainile unui strdin obsedat de iertare

se apropie de tine

(spre dimineatd, dumnezeu ca o lama de
ras ne va vorbi despre oamenii care stau
la coada sa cumpere covrigi. trebuie sa
facem o harta cu locurile unde ne place
sa simtim atingerile.

este un exercitiu de incredere sa mancam
singuri. repetdm motto-ul zilei de azi: ai
atatia prieteni printre tdietorii de lemne.
un alb plimba un caine negru. fiecare
obiect ocupa locul celuilalt)

fratele tau poarta sosete cu spiderman
isi doreste sa primeasca scrisori i cd-uri
cu bob dylan

frica de a scrie despre ecrane mentale
si devotamentul nostru in fata tabletelor
de serotonina

urmaresti paznicul care se apropie — pe
strada

unde locuia colegul tdu din generala

doi copii canta “shine bright like a
diamond”— luminile oragului

sunt semnul cd nu ai ajuns destul de sus

seara in care mi-am
Spus ca e gata

in spatiul confortabil dintre magazine si
statii

fantomele electrice ale orasului spun o
poveste despre

0 viata care se opreste in casuta vocala

ca i cum ai muta piata universitatii in
sibiu

ca si cum ai repeta cel putin trei
modalitati de a fotografia luna

reclame cu usi care se deschid in slow
motion
& high hopes via pink floyd.

(analizezi toate semnele pentru a vedea
de unde incepe nebunia: in 1975
expertii au descoperit o specie noud de
paianjen si-n 1993 poetii studiau

cartile lui allen gingsberg, apoi filmul pe
care l-a facut lars von trier in 2014)

oamenii care ascultau muzica pe
soundcloud

ti-au soptit printre dintii lati:
himmelhoch jauchzend, zu tode betriibt

te-au crescut frumos. fara calendare si
conturi false. Intr-o zi

0 sd ajungi in oras $i-o sd beau cu tine
un martini. vom cumpara

patru perechi de blugi pentru anul asta,
multe carti postale cu bolnavi

ca unchiul fester din familia adams

exact. warm & unholy

vorbeste-mi despre mesajele scrise
dupa doispe noaptea coridoarele largi si
intinse

vorbeste-mi despre semnele de viata
sub patura
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teama de a mangaia pisicile din fata usii
& poetii care au scris despre Calea
Lactee

aproape: sangele tau e o femeie tanara:
zambeste printr-un geam aburit

numaram oamenii agezati ca niste
ursuleti haribo
in fata luminilor verzi de la semafor

la marginea teraselor sunt toti
cei carora le-am aratat afisele cu caini
disparuti

apropie-te de mine te rog apropie-te

good night and joy
be with you all

propun sa facem
un playlist cu cele mai depresive
melodii.

cred ca de data asta voi scdpa. cineva se
va apropia

timid si cald: imi va lua punga de pe fata.
il astept

,,azil, aziluri, s.n. loc unde cineva
gaseste ocrotire,

adapost, refugiu”. eu care visez sa iesim
sambata

dimineata in parc, sunt obsedat de
roscate.

vreau s scriem iImpreund un poem de
dragoste. cineva sa-mi povesteasca
despre unghiile crescute invers. cum
urla babele de cealalta parte a gardului.
containerele de gunoi. aici copii vin $i
plang

dacd ne uitam pe geam, o sa vedem cat
de bine

stiu oamenii sa treaca strada. in casele
parasite

ale sibiului, linistea autostrazilor.

ziua In care te agezi pe un scaun si-mi
povestesti ceva,

nu e departe. cum te-ai dus in camera lui
tata-mare

si mama nu putea sa vina acolo si te
plezneasca.

pentru ca nu-1 suporta. cand te-au trimis
la scoala

cu papucii fratelui mai mare. zgomotele
orasului

nu se mai aud

esti aici. mé atingi cand ne cunosc
oamenii.

cand nu ne-am spélat pe dinti. iesim in
spatele blocului

ne tinem de maini si asta ne linisteste

sights

dumnezeu e o roscata. pe dianei patru.
ne amintim zilele

cand mangaiam cainele mort, cum au
intrat hotii peste noi

vara trecutd. amenda ta la ratb. mirosul
portocalelor de craciun

cand vii aici, ai grija. iti vor arata
incercarile de a defini depresia: posterul
cumaimute

semnele unui psihopat in autobuz &
eforturile batranelor

(un plan concret si foarte fix)

asa cum visezi fete invelite in staniol. la
doigpe noaptea

mainile intinse spun o poveste despre
copii care se intind

pe podeaua din bucitarie. o femeie duce
un copil

intr-un carucior pe plaja.

aici poti gasi bilete de metrou din
intamplare

aici personajele noastre preferate se
ineaca in cada

elbow. this blue world

aici de obicei e intuneric si cald animalul
se zbate

in mainile tale toate lucrurile care nu vrei
sa le auzi

benzile desenate cu robbin hood:
sangele cald.

frica de trenuri si melodia asta pe repeat.
vreo trei saptamani

plangi pentru ca nu vrei sa fii singur in
camera. vrei sa pleci noaptea

pe strada, vrei sd ai o catea pe care s-0
cheme carrie. si fie cald si sa citesti
afara se aude apocalipsa romaneasca.
poezie suedeza. discursurile mamei

despre tbce. cliseele exagerate despre
blonde. stirile despre oameni morti
si ultimele refrene din elderbrook. cu
bucuria ca poti privi printscreen-uri
pana cand simti mainile intinse. in
spatele ecranului, podeaua de lemn

ne arata urmele. aprinde-mi o tigara si fa-
ma fericit. am putea scrie

un poem, chiar doud cu noi intr-o
masina rosie si filmele hd pe fsplay

& asta e dovada noastra de nebunie, de
charlie sau de gingsberg.

singurul lucru care ma linisteste acum
sunt conversatiile lungi cu strainii

copii negri se joaca in autobuz
cu dinozauri de jucdrie. am Incercat sa
scriu despre ei §i Tnainte.

Mozalcw, serie noud, anul XVIII, nr. 5-6 (199-200), 2015—— 15

@

O Deletrist




sarutul la orizontala
si dimineata de dupa...

u mai este demult o
surpriza faptul ca regi-
zorul Mircea Cornisg-

teanu se afla printre cei care mon-
teaza spectacolele cu priza la pu-
blicul craiovean. Sambata, 14 fe-
bruarie, 1n spiritul Valentine’s
Day, am mers cu mic, cu mare sau
cu iubitul/iubita, la premiera spec-
tacolului Dimineata de dupa...,
scris de dramaturgul englez Pe-
ter Quilter si regizat de mai sus-
numitul director al Teatrului Na-
tional ,,Marin Sorescu”.

Quilter, cunoscut pentru musi-
cal-urile sale pline de verva si
umor, ofera cu aceastd (mai) noud
piesa, scrisd candva prin 2012,
probabil, o comedie Tnsufletita si
moderna, cuminte in abordare, dar
indrazneata 1n spirit. Spectacolul
incepe cu cei doi protagonisti,
Toma si Neli —interpretati de Ca-
talin Bdicus, respectiv Monica
Ardeleanu —, in dormitorul celei
din urma, dupa o prima noapte de
(re)cunoastere. Trezitd inaintea
noului amant, Neli iese din baie
deranjandu-si atent parul si to-
paind in pat, 1anga o silueta ador-
mitd sub cearceaf. Rasfoieste
amuzata o revistd, trage de furoul
decoltat si asteaptd cuminte, dar
nerabdatoare, ceva. In curdnd
aflam si ce: radioul-ceas, care in-
cepe sa urle melodios si cu care
tanarul Toma da pe jos, speriat.
,,O sati-l repar eu”, spune el, scu-
zandu-se alertat si rusinat.

Intr-un final dezmeticit, Toma
este imediat atras in universul
haotic al lui Neli, care il anunta
curdnd cum a ajuns si el acolo.
Intarziind la noul film James
Bond, cei doi se vazusera nevoiti
sd astepte urmatoarea proiec?ie
la barul din apropiere; numai ca
o rateaza si pe aceasta, iar alcoo-
lul ii ména in patul frumoasei Neli.
Suferind de mahmureala si amne-
zie temporard, Toma este intere-
sat daca a fost... bine. Amuzata
peste masura — sau fard masura -
, Neli trimite semnale mixte, dar
lasd de inteles cd va merge mai
bine data viitoare. Confuz, tana-
rul protesteaza cu jumatate de
gura, dar este rapid distras de
calitatile fizice ale partenerei sale
si, Intinzandu-se cat patul king
size, se bate pe umar: ,,Bravo, To-
maaaa, bravo!”.

Avand puternice accente de
comedie romantica hollywoodia-
na, piesa lui Quilter se produce
in ritm alert, fapt ce are meritul de
a nu iti da ragaz sa observi as-
pectele sale cligeistice. Cu toate
acestea, Dimineata de dupa...
este un tip de piesd care nu se
monteaza des la Craiova si, mai
ales, atacd niste subiecte care tre-
buie digerate atdt de generatiile
noi, cat si de cele in varsta. Vor-
bim despre dezinhibare, despre
relaxarea perspectivelor in ceea
ce priveste sexualitatea si relatii-
le interumane. Un astfel de spec-
tacol readuce in discutie proble-
ma renuntarii la tabuuri sau, mai
degraba, incetarea de a lua drept
tabu cam orice subiect legat de
sexualitate.

Personajul Toma este fortat de
imprejurari sa renunte la propriile
inhibitii si blocaje, indeosebi
atunci cand, in necunoscutul dor-
mitor apare i mama lui Neli — Bar-
bara —, o fosta hipioata interpre-
tata savuros de Natasa Raab. Sub
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Natasa Raab

pretentia ca ia in fiecare dimineata
micul dejun cu fiica sa, Barbara
intrd nonsalant in camera si 1i ser-
veste pe amorezi cu o cafelutd, un
croissant si cu parerile ei libertine
despre sex. Socat, Toma da sa ple-
ce numai cd, pe sub cearceaf, e
gol pusca. Singura reactie posibi-
12 din partea lui e sa se ascunda
acolo, imediat ce Barbara se stre-
coara langa ei in pat si incepe sd o
descoase pe Neli cu intrebari de-
spre seara precedenta. La un mo-
ment dat, ii propune fiicei sale sa
schimbe salteaua si tine sa le po-
vesteasca celor doi cum ea si fos-
tul sot luau o saltea noua la fieca-
re 3 luni la inceputurile casniciei.
Cu toate cd este contrariat de
comportamentul celor doud ex-
centrice, Toma revine la Neli in
fiecare weekend si, incetul cu in-
cetul, incepe sa se acomodeze cu
felul lor de-a fi. O singura tresari-
re mai are, atunci cand in scena
apare si fiul Barbarei, Martin,
care, prin comparatie, le face pe
cele doua femei sa para puritane.
Zvapaiat si energic, plin de ima-
ginatie si idei absurde, Martin —
jucat de un Stefan Cepoi, cu ade-
varat amuzant — mai da o datd
peste cap viata noului cuplu.
Desi, atat la nivel replicii, cat
si la nivel vizual, se tot mizeaza
pe ideea de excentricitate, am
avut pe alocuri impresia ca spec-
tacolul nu s-a ,,tradus” cu lejeri-
tate pentru societatea roméaneas-
cid. Monica Ardeleanu, senzuala
si vivace ca intotdeauna, se apro-
pie destul de greu dupa vorbad,
dupa port, de ideea de libertate
si libertinaj, de ideea de necon-
ventionalitate si, pe alocuri, pare
ea insdsi surprinsa de ceea ce
spune. Cu toate astea, ¢ naturala
si indeajuns de dezinvolta incat
sd fie placuta si spirituala.
Catalin Béicus creeaza, in
schimb, un personaj bine inche-
gat si denotd o intelegere mai
buna a contextului, o aderenta si
aliniere la particularitatile situa-
tiilor si felului in care acestea se
aplicd unei societati moderne in
secolul XXI. Toma lui Baicus este
proaspat, hazliu in postura de
naiv-luat-peste-picior si candid
in bunitatea sa. Este constant
haituit de reactiile violente (pen-
tru simfurile sale) ale Barbarei si
lui Martin, de apucéturile energi-
ce si toanele lui Neli si de atitudi-
nea general exacerbata a Intregii
familii; 1n ciuda acestor socuri, isi
acceptd de fiecare data fara ofen-
sd soarta si ajunge sa iubeascd

si sa inteleaga familia aceasta
dezinhibata.

Pand la urma un asemenea
spectacol, legat de teme precum
tipul de relatie pe care il avem cu
cei de sex opus, cu parintii aces-
tora si ai nostri, nivelul de comu-
nicare ce trebuie sa existe intre
parinte si copil sau varsta la care
inca poti discuta despre sex fara
acadea in ridicol — este destul de
indraznet pentru o audienta cra-
ioveana, in ciuda familiarizarii sale
cu spectacolele avangardiste,
aduse prin Festivalul Shakespea-
re. Siiata ca, totusi, a placut. Sala
a fost plina, iar publicul s-a amu-
zat copios la replicile efervescen-
te si infipte, la aparitia lui Toma
in bikini, dar si la aparitia lui Neli
in neglijeu si au apreciat umorul
degajat si, pe alocuri indecen,t al
spectacolului.

Cum spuneam mai devreme,
Natasa Raab joaca spumos si
savuros; este energica la momen-
tul potrivit, nitelus traznitd unde
se cere, §i toate astea cu femini-
tatea si profunzimea de care este
nevoie. Stefan Cepoi furd nitelus
scena, cum ar zice americanii, fi-
ind nu doar o aparitie colorata, ci
si una extrem de comicd. Aduce
o nota in plus de ritm §i energie
spectacolului, prin personajul
sdu cu adevarat excentric, Mar-
tin — care este organizatorul de
evenimente in familie, clovnul,
iubitorul de libertate si cel care
cu adevarat intelege ideea si ne-
voia de unicitate in expresie §i
exprimare (atentie la mini-mono-
logul sau despre necesitatea in-
dividualitatii in ziua de astazi).

Cu toate ca scenografia nu
impresioneaza prea mult, ea con-
tine un element care face toti ba-
nii: deasupra patului incapator al
lui Neli, troneaza o ampla repro-
ducere a Sarutului de Gustav
Klimt. In viziunea subtila a sce-
nografei Adriana Dinulescu, Neli
ar alege sa atarne aceastd capo-
dopera... la orizontala — ca semn
al adevaratei ei libertati de expre-
sie sau al unei mici scapari de
ignoranta. Oricum ar fi, simbolul
e delicios si indica laitmotivele
spectacolului.

Spectacolele regizate de Mir-
cea Cornisteanu sunt intotdeau-
na motiv bun de discutie, de umor
si scanteie. Unul din marile lor
merite — lucru ce se aplica si spec-
tacolului Dimineata de dupa... —
este acela ca aduc publicul la te-
atru si 1l fac s@ revind. As vrea
aici sa adaug si observatia ca re-
gizorul Mircea Cornisteanu, in
ingeniozitatea sa, produce intot-
deauna spectacole economice
(dar bogate in referinte) si prefe-
ra sd investeasca marea parte din
bugetul teatrului in regizori care
fac din institutia noastra una din
cele mai respectabile si de invi-
diat din tara. Spun toate acestea
cu adevarata apreciere §i naivi-
tate veti zice, dar tot am sa sustin
ca una din calitatile unui regizor
bun este de a sti cum sa isi im-
parta resursele; iar asta e o cali-
tate la fel de laudabila la un di-
rector. Vi invit la teatru la un
spectacol amuzant, istet si pro-
vocator, o modalitate inca la fel
de buni de a petrece seara in se-
colul XXI!

M Lia Boangiu

spiritul artistic
al Craiovel

raiova amintirilor, a fru-
‘ mosului si a valorii ar-
tistice. Sub acest gene-
ric am putea rezuma cele doua
expozitii prezente in aceste zile in
galeriile de arta ale orasului nos-
tru, care au in comun o institutie
culturala de referinta: Conserva-
torul ,,Cornetti”, fondat in anul
1911 de familia Elena si Elefterie
Cornetti, ca institutie de invata-
mant artistic pentru amatori, cu
clase de muzica la care s-au ada-
ugat ulterior coregrafie, teatru si
arte vizuale - pictura, grafica si
fotografie, promovand talentul si
valoarea. Profesorii erau alesi din
elita didactica a orasului, fiind
repere profesionale si morale.
Victor Parlac, pictor, membru
al Uniunii Artistilor Plastici, pro-
fesor si director o lunga perioa-
da al prestigioasei institutii, a
dorit o expozitie de pictura ,,Ma-
estrul si elevii sai”, organizata la
Galeria Arta, a UAP Craiova. Unul
dintre discipolii, arhitectul Emi-
lian Stefarta, director al Muzeu-
lui de Arta din Craiova, prezent
cu lucréri pe simezele galeriei,
spunea la vernisaj: ,,Aceasta ex-
pozitie este expresia generozita-
tii unui artist adevarat, a unui om
deosebit, a unui suflet generos,
a unui caracter luminos, pe nu-
mele lui Victor Parlac. A dorit mult
ca acest eveniment sa se produ-
ca cat inca mai traia. Nu a fost sd
fie aga. Vernisam astazi sapte au-
tori, care 1i datoreaza fiecare ceva
maestrului Parlac. Cu totii sun-
tem produsul sau purtdm am-
prenta Scolii Populare de Arta.
Expun aici sapte oameni care va
vor prezenta ce pot ei mai bine,
mai convingator, mai definitoriu.
O fac cu inima deschisa, din re-
cunostintd pentru maestru si cu

pretuire pentru dumneavoastra.”

Cei sapte pictori, absolventi ai
Conservatorului ,,Cornetti”, cla-
sa profesorului Victor Parlac
sunt: Antoaneta Cocos, Eugen
Dumitru, Mircea Gavrilescu, Be-
bica Ghita, George Lazar, Emilian
Stefarta si Nicolaec Wolf, aducan-
d o lume picturala de exceptie in
cea mai importanta galerie de artd
a oragului nostru. Expozitia a fost
prezentata de Cristina Oprea, care
a fost 1n perioada si dupa pleca-
rea lui Vicu Péarlac, profesoara de
pictura a Scolii Populare de Arta
,,Cornetti”.

Cristina Oprea expune in ace-
easi perioada, pe simezele Biblio-
tecii Judetene ,,Alexandru si Aris-
tia Aman”, a cincizeci si doua sa
expozitie personala. Ca de fieca-
re datd, Cristina Oprea creeaza un
moment psihologic, un adevarat
spectacol al imaginilor, incadrate
intr-o arie tematica inedita, gan-
ditd unitar ca tema, subiect nara-
tiv si impact vizual. Expozitia
,Fantasy” pleaca, conform stilu-
lui si mesajului lucrarilor artistei,
de la simbolurile eterne, ajun-
gand, prin particularizare la gan-
direa si simtirea fiecdrui privitor.
,Fereastrd spre absolut”, ,,Cheia
universului”, ,,Intre spirit §i ma-
terie”, ,,Spirala universului”,
,,Constructie efemerd” sunt doar
cateva titluri de tablouri care ne
vorbesc despre pamant, aer, apa,
cer, lacrimile timpului, aripile gan-
durilor, mesajul spiritului, linii,
culori si forme, definind ,,corola
de minuni” creata de artistul plas-
tic craiovean Cristina Oprea,
completand universul spiritual al
oragului nostru.

B Magda Buce-Radut

Victor Parlac si Cristina Oprea (arhivéa)
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La vernisajul ,,Fantasy” a Cristinei Oprea




u demult, Filarmonica
,,Oltenia” ne-a oferit
ocazia si urmarim la

pupitrul orchestrei trei tineri diri-
jori: Marius Hristescu, Eduardo
Gonzalez, Constantin Grigore.
Marius Hristescu este un
nume care gi-a legat ascensiunea
artistica si recunoasterea pe plan
national de pretuitul cantautor
Tudor Gheorghe, pe care I-a se-
condat de o maniera ce i-a adus
o imensd popularitate si succese
reverberatoare. In fruntea Simfo-
nicului craiovean, el a realizat,
recent, un veritabil tur de forta,
propunand creatii semnate de
Ottorino Respighi (suita ,,Pasari-
le” si suitele nr. 1 sinr. 2 din,,Arii
si dansuri antice”) si Piotr Ilici
Ceaikovski (selectiuni din muzi-
ca baletului ,,Lacul lebedelor”);
cu alte cuvinte, un program fara
solist, de responsabilitate artis-
tica sporita, pentru ca intregul
»esafodaj” al serii a stat pe ume-
rii sai. Reusita a fost de nivel, in
sensul ca Marius Hristescu a iz-
butit sa puna in valoare calitatile
orchestrei, privita in ansamblul ei,
si cele ale unor individualitati,
muzicieni-interpreti de linia Intai.
Marius Hristescu este un dirijor
care, cu tact si intelepciune, reu-
seste sa ,,adune” membrii orches-
trei intr-o actiune comuna, deter-
minantd pentru ,,soarta” concer-
tului, fiind mereu ,,pe faza”; ca

urmare, comunicarea este eficien-
ta, la obiect, orchestra impresio-
nand prin constructii sonore de
maxima atractivitate, o intelegere
profunda, de detaliu a pulsatiilor
metrice. Am apreciat in opusul
ceaikovskian prestatiile solistice
fard cusur ale violonistului Ale-
xandru Marian si harpistei Roza-
lia Pataki, excelenti tehnicieni ce
cultiva o expresie convingatoa-
re, un simt rafinat al sonoritatii, o
caldura romantica invéluitoare.
Gestul dirijoral al lui Marius Hris-
tescu este pe cat de placut din
punct de vedere vizual pe atat de
sugestiv in relatia cu ansamblul,
are fluenta, nerv, fortd emotiona-
1a.

Cunoscut indeobste ca un ta-
lentat flautist al Filarmonicii ,,Ol-
tenia”, Eduardo Gonzalez a avut
sansa, in ultima vreme, sa dirije-
ze de cateva ori orchestra Filar-
monicii, dovedind si in aceasta
ipostaza destule calitati. Recent,
a condus un concert in care au
evoluat solistic violonistul Chan-
sik Park si soprana Soyung Yu,
ambii din Coreea de Sud, flautis-
tul craiovean Ciprian Ion. A fost
o seara in care seful de orchestra
a fost chemat sa asigure acel ,,nu-
mitor comun” dintre solist si an-

Marius Hristescu (fofo: Daniel Guta)

Eduardo Gonzalez (fofo: Daniel Guta)

samblu, revenindu-i rolul de a
»media”, de a asigura celor doud
planuri sonore echilibrul necesar
unei bune conlucrdri. Eduardo
Gonzalez poseda un dar al ma-
leabilitatii, al gestului neostenta-
tiv, al comunicarii degajate cu
orchestra, ceea ce denota faptul
ca nu-i sunt straine elementele de
baza ale tehnicii dirijorale si nu-i
lipseste autoritatea si nonsalan-
ta necesare in conlucrarea cu
ansamblul. Remarcam, totodata,
dezinvoltura solistica si traseul
expresiv de tinutd al tandrului
violonist Chansik Park, in ,,Re
majorul” brahmsian, prestatia de
un farmec aparte a sopranei Soy-
ung Yu (intr-o dispozitie vocala
de zile mari), aplombul si muzica-
litatea dovedite de Ciprian Ion
(flaut alto) in tdlmacirea unei pa-
gini inedite a compozitoarei Hye-
Jeong Hwang (Coreea de Sud),
intitulata ,,Youngsanhong”, un
text ce Imbind pentatonia cu tra-
ditia muzicii europene.

In ziua in care Filarmonica de
Stat ,,Oltenia” implinea 68 de ani
de existenta, orchestra craiovea-
na l-a avut la pupitrul ei pe Con-
stantin Grigore, unul dintre tine-
rii muzicieni ce-gi croieste o ,,plat-
forma” artistica ce merita a fi lua-

ta in seama. In calitatea sa de di-
rijor permanent, a avut ocazia sa
apara in fruntea ansamblului din
Banie in repetate randuri. In con-
certul la care ne referim a optat
pentru un program destul de pre-
tentios: a inceput cu un aranja-
ment orchestral al Preludiului in
Sol minor (op. 23, nr. 5) pentru
pian solo de Rahmaninov sem-
nat de regretatul compozitor si
dirijor Marian Didu; a continuat

cu ,,Mi minorul” de Mendel-
ssohn-Bartholdy, in versiunea
violonisticd a lui Bogdan Zvoris-
teanu (situata la cote valorice ri-
dicate), pentru ca in partea a doua
a serii, dirijorul sa ,,plonjeze” in
lumea impresionismului muzical
francez: Debussy (Preludiu la
dupa-amiaza unui faun) si Ravel
(Bolero). Binecunoscuta partitu-
ra a lui Debussy a solicitat din
plin imaginatia interpretilor (diri-
jor-orchestrd), izbutind o execu-
tie puternic nuantata, de o sensi-
bilitate aparte, impletind discre-
tia sonora cu amplitudinea. In-
cheierea serii a apartinut celebru-
lui Bolero ravelian; solo-urile in-
strumentale ne-au intarit parerea
ca orchestra craioveana poate fi
considerata, in momentele cheie
de maxima importanta, o orches-
tra de solisti, de performeri; de
subliniat ca Bolero-ul este una
dintre acele piese de efect, ce pro-
duc oricand un succes garantat.

Dintre tinerii dirijori romani,
Constantin Grigore ne dovedes-
te cd dispune de inzestrarea ne-
cesara pentru a face cariera in via-
ta noastra muzicala si nu numai;
nu este lipsit de charisma, iar de-
mersul sau artistic este pe deplin
convingator.

B Geo Fabian

Constantin Grigore (foto: Daniel Guta)

zbor spre interior sau despre sculptura
lui Petre Virgiliu Mogosanu

a inceput de primavara,
I la Galeria ,,Arta” din
Craiova a avut loc ver-
nisarea expozitiei de sculpturd a
lui Petre Virgiliu Mogosanu. Din
pacate nu am ajuns la vernisaj,
dar am pasit in galerie peste cite-
va zile, fara a banui ca aici avea
sd ma astepte o mare surpriza.
Autorul acestei expozitii oferea
un spectacol extraordinar. Un
numar impresionant de sculpturi
erau dispuse in spatiul galeriei,
dar nu aleatoriu. Fiecare lucrare
se hranea cu lumina, daruind in
primul rand din lumina sa, crean-
du-se un dialog intre interior si
exterior. Toate lucrarile erau ex-
trem de pretioase, realizate din
marmurd (Nero Porto, Bardiglio,
Statuario, Carrara, Nero Marqui-
nia, etc.), o roca specaculoasa
prin cromatica ei. Artistul a stiut
cum sa o ciopleasca, cum sa faca
s se nasca forma, cautand in fie-
care dintre lucrari lumina din 1a-
untru, prin jocul de plin si gol
completat de jocul intre lucios si
mat.

In catalogul expozitiei domnul
Marcel Voinea, presedintele
U.A.PR., filiala Craiova afirma:
,,In opera sa artistul contopeste
cel putin doua dintre cele mai
cunoscute concepte despre
sculptura: forma cit mai simplifi-
catd a volumului (Brancusi) si
bogdtia structurilor biovegetale
ca surse de inspiratie (Moore)”.
Si pentru cé s-a facut referire la
marele artist Constantin Bran-
cusi, o altd lectie invatata de la
acesta de catre Petre Virgiliu
Mogosanu a fost relatia intre
sculpturd si soclu. Am avut ma-
rea placere de a purta un scurt
dialog cu artistul, de la care am
primit o frumoasa lectie de privit,
indemnandu-ma sa 1i privesc lu-
crarile din anumite unghiuri. Din
faptul cum oferea aceste indru-
mari am inteles cd ma gasesc in
fata unui artist impatimit de
aceasta meserie, a unui om care
vibreaza cu munca sa si care re-
zoneaza cu marmura. A plecat de
la o realitate, de la ceva temporal,
pentru a exprima cu maiestrie

ceva ce vine din atemporal.

In aceste explorari ale luminii,
domnia sa practic a redefinit un
concept, lumina ce straluceste
din interior spre exterior. Ne-a rea-
dus aminte de Legea Universala
a Rezonantei. Tanarului sculptor,
nascut la Balg in 1976, a studiat
la Academia de Arte Frumoase de
la Carrara, Italia. In cadrul aces-
tei universitati urmeaza si cursu-
rile de master, la departamentul

sculpturd. A participat la nume-
roase expozitii colective in pe-
rioada 2003-2014: Galaziou Coun-
try, Athena, Grecia; Colonachi,
Atena, Grecia; Art Cafe Lemon,
Peirea, Atena, Grecia; Falirou
Country, Atena, Grecia; GUM
Studio, Carrara, Italia; Pallazzo
Giorgini, Montignoso, Italia;
Massa, Italia; Torano, Italia;
Musei Civili Villa Paolina Bona-
parte, Viareggio, Italia; Marina di

Carrara, Italia; Torano, Italia; Pie-
trasanta, Italia; Os, Norvegia;
Genova, Italia; Ramnicu-Valcea,
Romania. Este prezent la simpo-
zioanele internationale din Via-
reggio, Italia; Os, Norvegia; Car-
rara— Ponte di Ferro, Italia; Ma-
ciuca, Romania. Cariera sa adau-
gd un alt eveniment important:
UBE, Bienala Internationala de
Sculptura, unde obtie Premiul
Yamaguchi Prefectural Art Mu-
seum.

Pot spune ca aceasta expozi-
tie de sculptura a sculptorului
Petre Virgiliu Mogosanu este un
omagiu adus luminii, luminii in-
terioare, iar artistul a stiut sa caute
cu maiestrie si sa foloseasca teh-
nici adecvate pentru a ne aduce
din rodul cautarilor sale, materia-
lizate in lucrari de arta. O expozi-
tie de tinutd internationald, care
m-a bucurat oferindu-mi sansa
intalnirii unui artist de exceptie

M Cristina Oprea
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a sfarsitul lunii noiem-

I brie, n cadrul Targului

de Carte Gaudeamus

din Bucuresti, pictorul Stefan
Caltia lansa albumul Locuri (edi-
tura Curtea Veche), cu un cuvant
nainte de Victor Neumann, direc-
torul Muzeului de Arta Timisoa-
ra, $i un studiu introductiv sem-
nat de Dan C. Mihailescu. Ceea
ce impresioneaza de la inceput in
tablourile lui Stefan Caltia este
povestea din spatele panzei, o
poveste initiaticd, parca din tim-
puri stravechi, al carei rol este sa
te apropie de adevar, aga cum in
trecut, basmul codifica ritualuri-
le secrete precrestine, legate de
moartea transfiguratore si de re-
nagtere. ,,Am Inchipuit lucrarile
mele — precizeaza Caltia Intr-un
interviu cu Magdalena Popa Bu-
luc din 2012, aparut in Cotidia-
nul — ca un fel de draperie picta-
ta transparentd, prin care poti sa
treci, pe care se plimba persona-
je, noi, la randul nostru, suntem,
in alt plan, alte personaje. Mi-as
dori ca acesta sa fie un mod de
reflectie. [...] Padurea, muzica,
omul, fiinta, om §i ne-om, toate
acestea sper sa-l invite pe privi-
tor la meditatie incat sa gandeas-
ca altfel despre lumea din jur, sd
si-o inchipuie 1n alt chip. Opera
de arta in fata céreia ai desigur
pléacerea de a-i descifra gramatica
si elementele care o compun este
ca o lumina care-ti aratd lumea
pentru o clipa. Si atunci, tu, cel
care privesti, esti marele intelept.”
Personajele lui Caltia sunt
surprinse intr-o calatorie — motiv
emblematic al cunoasterii $i acu-
muldrii experientei —, fie singure
(ca 1n tablourile Calator cu pa-
sari, Calea vanzatorului de ier-
buri, Purtatorul stejarului, Eu-
dochia cu vasc), fie ghidate de
unul sau mai multe personaje
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povestea din spatele
panzei lui Stefan Caltia

(Calatorul si fata cu rochie al-
bastra, Clovnul, doamna si sca-
matorul, Fetita §i cintareful la
flaut), fie purtate de un animal cu
valori simbolice, adesea bivolul
si pestele (Fata cu sanziene,
Toamna castanului, Ultima ca-
latorie a cautatorului de apad).
Ele par fiinte eterice, silfice, cu o
fizionomie particulara care, prin
tacerea si incremenirea lor, as-
cund urmele unei incordari inte-
rioare datorita careia au ajuns sau
sunt pe punctul de a ajunge la
iluminarea sugeratd de privirea
maritd. O privire indreptata spre
ceva anume, hipnotizanta, acva-
ticd, In care poti sd-{i imaginezi
ca vezi undele apei sau aburii ri-
dicandu-se deasupra. E ceva an-
gelic in aceste personaje, de pic-
turd bizanting, dar mai calda si mai
umanizata, fara linii tdioase si
contururi ferme, iar obrazul lor e
proaspdt, copilaresc, rezultatul
puritatii datorate trezirii constiin-
tei. Imbricate in haine medieva-
le, prezentele umane ale Iui Cal-
tia, plasate deliberat in centrul
tabloului ca sa capteze mai bine
atentia privitorului, realizeaza im-
presia de unitate a unor lumi com-
plementare, a stergerii granitelor
dintre spatiul teluric si cel acva-
tic si aerian. Cerul devine o oglin-
da a pamantului, iar apa a ceru-
lui. Centrul sau personajul cen-
tral unificator este, de fapt, mie-
zul povestii, dupa cum declara
pictorul in acelasi interviu cu
Magdalena Popa Buluc: ,,In
aproape toate picturile mele veti
descoperi o geometrie ascunsa,
totusi foarte clara si precisa, ca
in cazul personajului care taie
axul principal al lucrarii, In punc-
tul in care vine orizontala si se
intalnesc cele doud axe. Sunt nis-
te raporturi pe care, daca reusesti
sd le stapanesti, atunci e foarte
simplu sa faci sa fie adevarate si
celelalte povesti. Lumea fara po-
vesti este o lume saraca.”

Continuand firul povestii la
care ne indeamna tusele trasate
de pensula lui Stefan Caltia, am
putea descoperi ca incremenirea
despre care vorbeam anterior,
alaturi de armonizarea elemente-
lor, devin expresia unui timp pri-
mordial, ,,cand Cerul si Pamantul
se intdlneau” sau ,,cand omul
atingea cu mana Cerul”, daca ne
gandim la formulele initiale ale
basmelor. Aflate la intersectia
axelor, notata in geometrie dupa
cum se stie cu 0, personajele
amintesc de Nebun sau Arcana 0
din cartile de tarot, adica de spi-
ritul 1n cautarea experientei sau
potentialul, disponibilitatea spre
evolutia interioara. In tarotul Ri-
der-Waite, el rataceste purtand
intr-o mana un trandafir si pe umar
o bagheta de care este agatata o
desagd, unde se afla, conform
unor interpretari, suitele celor
patru simboluri din tarot (bata,
pentagrama, spada si cupa). Sim-
bolurile, de a céaror existenta Ne-
bunul a uitat, desemneaza cali-
tatile umane in stare latenta ce
trebuie redescoperite si dezvol-
tate 1n peregrinarile sale. Astfel,
Arcana 0 trimite la o calatorie in
scopul regésirii esentei origina-
re, la omul care se cauta pe sine
in toata profunzimea gi ansamblul

valorilor sale. Nu intamplator,
aceleasi suite apar la vedere pe
altarul de piatra din fata Magi-
cianului sau Arcana 1 care nu
este altul decat Nebunul cu toa-
te lectiile invatate, adica cel tre-
zit, iluminat, constient de calita-
tile sale, ce ulterior i vor permite
trecerea spre alt stadiu evolutiv.

Asemenea Nebunului, perso-
najele din tablourile lui Caltia cau-
ta ceea ce deja duc cu ele. Figuri
precum pelerinul, femeia, copilul,
trubadurii, cantaretii, actorii, cir-
carii —cei din urma reprezentanti
ai lumii aparentei si esentei, dar
si 1postaze ale 1n1‘;1a‘;110r care stiu
sa- §1 asume si sa-gi indeplineas-
ca pana la capit un rol, semn al
stdpanirii propriilor talente —
poarta in spate ramuri de vasc,
pasatri, flori, ierburi, uneori o ari-
pa de inger, alteori o desagi ce
sugereaza spatiul natal. Intr-o
mana tin aceleasi simboluri cara-
te in spate si, uneori, o sulita si-
milara celei a arhanghelilor. Toa-
te 1l ghideaza pe célator si-i amin-
tesc In permanenta de ce trebuie
sd gaseasca in calatorie, fie ca e
vorba de natura angelica,
prospetimea locului de origine,
linigtea interioard sau armonia cu
lumea din afara. ,,Cateodati il in-
drum pe privitor sa-si inteleaga

propria poveste cu ajutorul unei
serii de simboluri — precizeaza
artistul —, de la sarpele care isi
mananca coada la satul cu case-
le cu susul in jos sau la arlechin
care deschide de obicei cortegiul,
personaj medieval. Este cel care
oricand, in jocul si nebunia lui,
rosteste marile adevaruri. Cauta-
torul de apa este un alt personaj
care aduna 1n el totul, insemnat
de Dumnezeu gaseste apa care
este un simbol.”

In multe tablouri, apare bivolul
pe spinarea caruia personajele tra-
verseaza o apd, simbol ancestral
cu valente multiple, intalnit atat in
traditia precrestina, dar cat si in
lumea orientald ca animal pe care
inteleptii calatoreau. Bivolul ar
semnificd aici controlului incon-
stientului si instinctivului, folosi-
te de om in favoarea sa, conotatii
accentuate §i prin reprezentarea
scufundarii animalului in apa, ele-
ment purificator §i regenerator.
Povestea din tablourile lui Stefan
Ciltia ne transmite inclusiv sufe-
rinta traita in cilatoria initiatica, o
suferintd redata admirabil prin ex-
presia unuia dintre personaje care
pentru prima data pare sa consta-
ta descumpénit pasarea moarta,
infipta in bagheta sa, cu care cala-
torea de ceva timp. Imaginea este
puternica si, totodata, ambigua,
caci lamijloc ar fi ori suferinta vo-
luntara, sacrificiul fara de care nu
este posibila cunoasterea si arde-
rea unei etape existentiale spre a
lasa loc evolutiei spirituale, ori
constientizarea socantd a implica-
tiilor negative ale actiunilor sale
si (auto)degradarea, savarsite au-
tomat, in momentele de incon-
stienta.

O astfel de ratacire cu un scop
anume mizeaza tocmai pe impac-
tul si coparticiparea privitorului,
el insusi in ipostaza de initiat prin
povestea primitd, prins in jocul
descifrarii, interiorizarii §i interpre-
tarii simbolurilor dintr-o perspec-
tiva personald. De aceea, rolurile
par cumva sa se inverseze, fiind-
ca nu pictorul para sa mai trans-
mitd o poveste in culori, ci privi-
torul o creeaza, el devine povesti-
torul care initiaza propria trezire
interioard. O alta poveste prinde
viata in continuarea celei ilustrate
de panzele lui Stefan Caltia.

CE SICUM CU ZIMTII AS-
TIA? ,.De ce zim¢i? Nu are rost
sd imi fac aici o profesiune de
credinta. Cred ca situarea mea
intelectuala e foarte usor sesiza-
bila din textele care urmeaza. Pe
langa faptul ca imi place cum
suna cuvantul, zimfii pot avea
mai multe semnificatii si toate se
potrivesc intr-un fel. Trimit cu
gandul la vechime, valoare, mis-
care, dar si la ascutime, pericol,
iritare”. MIHAI GHITULESCU,
Carti cu zimfi, Ed. Aius, Craio-
va, 201 5%***

Wik CrYmrERTl

Carth cu rimtl

ey 1 - BN

TODRDA NEOELCHA

SIMPLE
CRAMPEIE DE VIATA

oy

MARTURISIRE. ,,.De multd
vreme ma urmareste gandul de a
scrie o carte, nu atat despre per-
soana mea, care nu are o impor-
tanta atat de mare, cat mai ales
despre destinul meu, despre ma-
rile personalitati care m-au ono-
rat (unele) chiar cu prietenia lor”.
TUDOR NEDELCEA, Simple
crampeie de viata, Ed. Autograf
MIM, Craiova, 2015%***

PROVOCARE. ,,in binecunos-
cuta distopie, Minunata lume
noua, Aldous Huxley ne provoa-
ca sa meditam asupra unor posi-
bile pericole aduse de avansarea
tehnologiei si rolului coplesitor
pe care aceasta il poate avea in
viata noastra”. STEFAN VIOREL
GHENEA, Omul si tehnologia:
Realitate, Imaginar, Discurs, Ed.
Aius, Craiova, 2015%*%*
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REMEMBER. ,,A aparut pre-
zidiul, avandu-1in centru pe Mo-
canu Marin, secretar raional cu
propaganda, in stanga acestuia
pe Obrazaru lulian, inspector-sef
al sectiei de invatamant raionale,
in dreapta pe Sichitiu Valeriu, din
partea regiunii, in timp ce la in-
tocmirea procesului verbal trecea
Vasile Crangasu, secondat de o
tovardsa ofederistd”. Ton R.
Popa, Parfumul de lavanda, Ed.
Autograf MIM, Craiova, 2014***

® comparativul de superioritate ® comparativul de superioritate

INTENTIE. ,,Ceea ce am urma-
rit cu acest ultim studiu a fost
revelarea preocuparilor scriitori-
lor din aceasta parte a lumii de a
reflecta problemele existentiale,
sociale gi estetice ale contempo-
raneitatii”. GEO CONSTANTI-
NESCU, Literatura spaniola
contemporand, Ed. Universitaria,
Craiova, 2013*%**
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B PATRICK WALDBERG
suprarealismul.

in cautarea punctului

suprem (|

Patrick Waldberg, Le Surrea-
lisme. La recherche du point
supreme, Editions de La Différen-
ce, Paris, 1999.

,,...visul, fundament al
oricarei idei de cunoastere”
Jacques Lacan

fost nevoie de doi sau
trei ani de gestatie 1n-
tre anii 1921 si 1924,

inainte s izbucneasca la lumina
zilei migcarea ale cérei linii de for-
ta au fost definite pentru prima
data de André Breton in Mani-
festul suprarealismului. Cuvan-
tul insusi nu era inedit. El era fo-
losit de cativa ani deja in grupul
de prieteni ai lui Guillaume Apol-
linaire, dar nu era aplicat pe atunci
decat in anumite forme scrise,
putin definite §i avand un carac-
ter intersanjabil. Manifestul va
da acestui cuvant substanta ac-
tuala si il va incarca cu energia
ce va face posibild uimitoarea-i
expansiune.

Anii de pregitire, pe care Lo-
uis Aragon i-a numit ,,migcarea
neclara”, au coincis cu elanul pa-
rizian al migcarii Dada. Cativa is-
torici ai dadaismului, ca de altfel
si anumiti martori ai epocii zuri-
chiene sau berlineze, au lasat sa
se creada cd Tzara si prietenii sdi
inventasera si descoperisera to-
tul, si ca singura inovatie a lui
Breton consta in a schimba nu-
mele de Dada cu cel de suprarea-
lism. Nimic mai inselator si Tzara
insusi a fost de acord catre sfar-

Paarick

situl vietii, chiar daca i se intdm-
pla sa-si induca in eroare, cu o
rautacioasa placere, interlocuto-
rii universitari. Privitor la aceas-
ta, Manifestul Dada din 1918, cu
care Tzara 1si impresionase co-
respondentii din Paris, este foar-
te clar : ,,Fiecare om sa tipe, ex-
clama el. Un lucru maret, destruc-
tiv, negativ asteapta sa fie inde-
plinit. Maturati, curatiti”. Dezar-
ticularea limbajului si a formelor
plastice, in paralel cu desacrali-
zarea valorilor morale au fost ca-
racteristicile acestei miscari pe
care Alfred Jarry ar fi considerat-
o fard indoiala drept o mare ,,in-
dobitocire”. In atmosfera de
dezinteres si de criza generata de
Primul Razboi Mondial, necesi-
tatea unei asemenea ,,tabula rasa”
era resimtita de toatd lumea. De
asemenea Breton, Aragon,
Eluard, Soupault, Péret, toti vii-
torii suprarealisti, nu au ezitat, de
indatd ce au aflat, sa iasa in pri-
mele randuri ale acestei revolte
Dada, al carui ardent propagator
se facuse, inca din 1916, Tzara.
Dar, deriziunea, provocarea,
scandalul fara motiv nu puteau
sd se perpetueze, nici sa fie sufi-
ciente pentru acesti tineri ambi-
tiosi a cdror framantare principa-
14 era deja aceea de a schimba in
mod profund conceptia despre
viata si de a suscita o noud sen-
sibilitate in lume. Faptul ca majo-
ritatea poetilor si artistilor da-
daisti, — Duchamp, Picabia, Man
Rey, Arp, Max Ernst, Tzara Insusi
—, au cultivat modele analoage,

Le Surréaliame
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Essais

a Dhitfeérence

nu este contestabil, doar ca ei ur-
mareau o inclinare individuala.
Asa cum toate textele o dove-
desc, Dada, 1n esenta ei, nu era
decat contradictie, negatie si dis-
trugere.

Prin intermediul revistei Lit-
térature (1919-1923) a fost posi-
bil sa se amorseze si sa prinda
formd, in afara dadaismului, ide-
ea de suprarealism. Inca de la pri-
mele numere isi facea simtita pre-
zenta Lautréamont, ,,Lautréa-
mont, contele cel de negandit”,
cum spunea Antonin Artaud.
Sunt revelate aici Poezii, pana
atunci inedite, care sunt de fapt
un manifest poetic in proza ce
completeaza si contrazice 1n ace-
lasi timp volumul Chants de Mal-
doror. In nota de introducere a
lui Breton se arata vointa impér-
tagitd de prietenii sdi, pentru o
reintoarcere la sursa poeziei, con-
ceputd ca fiind singura expresie
adevirata a fiintei. Nu este exa-
gerat sa se spuna cd in momen-
tul acela, in mijlocul acelui mic
grup de poeti, Lautréamont de-
venise obiectul unui cult verita-
bil. Treizeci si doi de ani mai tar-
ziu, in cartea Entretiens, Breton
ne marturiseste : ,,Nimic, nici ma-
car Rimbaud, nu ma agitase asa
de tare... Astdzi Incd, sunt abso-
lut incapabil sa analizez cu luci-
ditate acest mesaj fulgurant ce imi
pare sa excedeze din toate partile
de fervoare sacra se instaurcaza
in jurul persoanei si operei unor
mari initiatori precum Aloysius
Bertrand, Gérard de Nerval, Char-
les Baudelaire, Isidore Ducasse,
Artur Rimbaud, Germain Nou-
veau, Charles Cros, Alfred Jarry,
Guillaume Apollinaire si se in-
cerca sa se smulgd din negura
tenebrelor texte uitate ori inedite
ale acestora, ce sunt apoi supu-
se celei mai atente relecturi in
scopul unei perceptii aprofunda-
te a savorilor ascunse si a sen-
sului lor secret. Nimic in aceasta
atitudine, nu este compatibild cu
imperativele dadaiste propova-
duitoare de detasare si deriziu-
ne, fie si la adresa poetilor celor
mai apti a stimula noua speranta.

Intre octombrie si decembrie
1919 vor fi publicate in Littéra-
ture primele parti din cartea
Champs magnétiques a lui André
Breton si Philippe Soupault,
eveniment capital evocat mai
tarziu de Breton in termenii
urmatori : ,,In mod incontestabil,
este vorba aici de prima lucrare
suprarealistd (si nicidecum da-
daistd) pentru ci ea este fructul
primelor aplicatii sistematice ale
dicteului automat... Practica co-
tidiand a dicteului automat — ni
se intampla sa consacram aces-
teia opt sau zece ore consecutiv
— a condus la observatii de larg
interes ce nu se vor structura ori
solidifica pe deplin decat mai tar-
ziu. Nu este cu mai putin adeva-
rat ca in acel moment trdiam in
euforie, aproape de betia desco-
peririi. Ne aflam intr-o situatie si-
milard cu a acelora ce tocmai

cana, critic si istoric al artei, fiind un apropiat al grupului

suprarealist parizian. S-a nascut 4 aprilie 1913, in Santa
Monica (California) si a intrat in contact cu Parisul inca din tine-
rete unde venise pentru a-si face studiile. In 1932 i-a cunoscut pe
Georges Bataille, Raymond Queneau, Boris Souvarine, dar si pe
Max Ernst, Yves Tanguy, André Masson, Jacques Prévert si Ro-
bert Desnos. Intre 1935 si 1937, a emigrat in Suedia unde a avut
diverse meserii printre care si cea de ucenic sudor. Din Suedia
pleacd spre California, dar o scrisoare a lui Georges Bataille il
aduce 1napoi la Paris, unde a colaborat la revista Acéphale. In
1939 se inscrie voluntar in armata franceza si se intoarce astfel in
Statele Unite, dar dupa infrangere s-a aldturat armatei americane,
cu care debarcheaza in noiembrie 1942 in Alger si in iunie 1944 in
Normandia, cu generalul american George S. Patton.

Intre 1948-1949 publica in revistele Combat si Paru primele
texte de critica de arta. In aceasta perioada se stabileste la Paris si
se dedica artei si literaturii, scrie eseuri despre suprarealism si
despre modernism, face cunostintd cu atmosfera pariziana si cu
personajele ei: de la clovni si saltimbanci pana la vedetele de
music-hall. De asemenea, incepe sa colectioneze tablouri ale pic-
torilor favoriti: Giorgio de Chirico, Max Ernst, André Masson,
René Magritte, Yves Tanguy, Hans Bellmer sau Taro Okamoto,
carora ulterior le va dedica studii monografice. In 1964, Patrick
Waldberg a organizat o expozitie suprarealista la Galerie Char-
pentier ce nu a fost pe placul lui André Breton, dar despre care a
ramas marturia lui José Pierre din placheta de cincisprezece pa-
gini intitulatd Cramponnez-vous a la table (Petite suite surréa-
liste a I affaire du Bazar Charpentier), Editions Le Terrain Va-
gue, cu un colaj de de Max Walter Svanberg pe coperta. Eseurile
lui Patrick Waldberg au fost grupate in elegantul volumul Les
demeures d’Hypnos (Prefatd de de Pierre Klossowski, 1976) care
l-a si impus ca autoritate 1n istoria artei moderne. In 1959 Wal-
dberg s-a retras la Seillans (de unde era cea de-a doua sa sotie,
Line Jubelin); aici i s-au alaturat Max Ernst si Dorothea Tanning.
A decedat in 1985 si a fost ingropat la Seillans, unde biblioteca
municipala din localitate detine un important fond bibliografic ce
i-a apartinut lui Patrick Waldberg. Unicul sdu roman publicat, La
Clé de Cendre (Editions de La Différence, 1999), a fost ilustrat de
Max Ernst, André Masson, Joan Miro si Philippe Labarthe. De
asemenea, Patrick Waldberg a fost sotul artistei Isabelle Wal-
dberg (prezenta in expozitia internationala Le Surréalisme en 1947
de la Galeria Aimé Maeght din Paris) si tatal scriitorului si poetu-
lui Michel Waldberg. (P-M.)

P atrick Waldberg (1913-1985) este poet de origine ameri-

aduc la lumina zilei un filon pre-
tios”. In 1930, insemnérile facute
de Breton pe un exemplar al aces-
tei carti (apartinand unei priete-
ne ale acestuia) si care au fost
copiate si publicate de Alain Jouf-
froy in numarul 7 al revistei Chan-
ge (Schimba) au adus lamuriri
inestimabile asupra dispozitive-
lor ce au permis articularea aces-
tui text magnific de obscur. Ela-
borarea acestei carti, al carui titlu
provizoriu era Les Précipités
(Precipitatiile), il condusese,
dupa cum ne spune el insusi, ,,sa
conteze pe eficacitatea poetica a
unui limbaj ce refuza sa se lase
sacrificat in pofida oricdreia din
posibilitatile constiente ale expri-
marii i care se limita sa fie o de-
rulare indiferenta de imagini so-
nore percepute doar in reverie,

doar atunci cand esti pe jumata-
te adormit, i despre care ajunse-
sem sa cred cd se succedau farad
incetare. Este vorba de a forta,
printr-un mijloc oarecare, aceste
imagini s le domine pe toate ce-
lelalte si de a interoga fara suspi-
ciune rezultatul astfel obtinut”.
Rapiditatea scriiturii intervine aici
pentru a se reduce si la nevoie a
se anihila controlului ratiunii asu-
pra discursului si pentru a se lasa
cuvantul eu-lui profund. ,,Este
vorba, spune in continuare Bre-
ton, de a putea sa variezi... vite-
za condeiului, asa incat sa obtii
diverse scdnteieri. Caci, daca
pare doar sa se dovedeasca ca,
prin acest fel de scriiturd auto-
mata, sintaxa isi pierde in mod

(Continuare in pag. 20)
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(Urmare din pag. 19)

exceptional drepturile (ceea ce ar
fi suficient sa fie reduse la nimic
«cuvintele in libertate» futuris-
te), este incontestabil faptul ca
masurile luate pentru a se merge
foarte repede ori putin mai lent
sunt de natura sa influenteze
caracterul a ceea ce se spune...
Poate cd nu se va face niciodata
mai concret, mai dramatic trece-
rea de la subiect la obiect, care
trecere este la originea oricarei
preocupari artistice moderne”.
Prin exercitiul acestor viteze gra-
duale, superioare debitului nor-
mal, coerenta traditionala a po-
vestirii este abolitd pentru a se
face loc unei coerente afective,
pulsionale, la prima vedere indes-
cifrabila, dar care se face respon-
sabild de toate surprizele tulbu-
ratoare ori deceptionante ale vi-
sului. Fognetul de imagini ce re-
zultd nu este atat de gratuit pe
cat s-ar parea, deoarece de-a lun-
gul sacadarilor si sincopelor
acestei scriituri, se regasesc
transpuse, — transmutate am pu-
tea spune — influxul amintirilor
indepartate intrepatrunse cu su-
gestii ale cotidianului recent,
meandrele reveriei intretaiate de
spicele obsesiei si ideile structu-
rante facute franjuri de asaltul
dorintelor ascunse. Campurile
magnetice, prima dintre scrierile
suprarealiste, nu au avut poate
parte de stralucirea si amploarea
altor opere ulterioare, fie ale ace-
lorasi autori, fie ale lui Aragon,
Eluard, Péret, Desnos sau ale al-
tora, dar ele contin fermentul si
germenele, si de aceea ne-am
oprit atat de mult asupra lor.

Anii 1920 si 1921 vor vedea
culminénd la Paris, o ascensiune
amiscarii dadaiste, dar fara ca ob-
iectivele, inainte de vreme supra-
realiste, ale poetilor grupati in
jurul revistei Littérature, sa fie
pierdute din vedere. O examinare
a acestei reviste reveleaza, de-a
lungul continuitatii ei, oscilatia ce
face ca animatorii ei sa treaca fie
din partea nevazutd pe cresta
valului, fie de la un val la altul.
Sentimentul aproape general al
acestui moment a fost definit cu
justete de Louis Aragon, intr-un
text inedit din 1921: ,,Proiectul
nostru avea o maretie care scapa
privirii, o dorinta ce participa din
plin la infinit, chiar dacd astazi
aceasta ar fi greu de crezut. Nu
stiam niciodata, in cele din urma,
ce rasunet ar avea un gest de-al
nostru: evenimentele puteau lua
o intorsaturd neprevazuta, deoa-
rece nu exista decat un mic pas
de la 0 imagine la realitate; dintr-
o data puteam sa ne transportam,
in modul cel mai putin asteptat,
intr-un cu totul alt plan, si sa de-
clangam o masinarie capabila s
dea lumea peste cap. S-ar parea
ca acest fel de speranta obscura
pe care mai multi dintre noi o
aveau, Tzara nu o simtit-o deloc”.
(Citat din Roger Garaudy, L Itin-
éraire d’Aragon, Paris, 1961)

In 1922, lucrurile se precipita.
Ruptura de Tzara este consuma-
ta si Breton 1si ia adio de la da-
daism : ,,Dadaismul nu a servit la
altceva decat la a ne mentine in
aceasta stare de disponibilitate
perfecta in care suntem si de
acum ne vom indeparta, cu luci-
ditate, catre chemarea noastra”.
Va finevoie de putin mai bine de
doi ani, pana in 1924, pentru ca
acest scop incd imprecis sa-si
gaseasca expresia inchegata in
Manifestul Suprarealismului.
Insd, in acesti doi ani, o febra de
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0 naturd pand atunci necunos-
cutd urca si se propaga. Este o
euforie a descoperirii, o exaltare
de navigatori deznadajduiti ce
zaresc de departe coastele Insu-
lei Comorii. Este ceea ce in mod
individual simtisera romanticii :
,,Lumea devine vis, visul devine
lume” (Novalis); ,,Visul este 0 a
doua viata” (Nerval), aceste de-
vize devin obiectul unei veritabi-
le revelatii colective si punctul de
plecare al unei cercetari perpetue
urmarind o transformare radicala
amodului de a simti, de a intele-
ge si de a concepe lumea. Pe pra-
gul somnului se gaseste cheia
inspiratiei si in subconstient si
dincolo, in zonele retrase ale vie-
tii inconstiente, se aude ecoul
gurii de umbra. In 1922, intervine
ceea ce v-a purta numele de ,,epo-
ca a somnului”, Robert Desnos,
René Crevel, Benjamin Péret, in
timpul sedintelor la inceput spon-
tane, ajung sa plonjeze intr-o sta-
re secunda, un fel de transa in
care se instaureaza intre ei i prie-
tenii care le pun intrebari un dia-
log dintre cele mai stranii.

Traducere din limba
franceza:
Denisa Craciun

CRAMPONNEZ-YOUS A LA TABLE

rimbdn B ARSI s e Ceprs i

Petre Virgiliu Mogosanu

m /ONEL BUSE

monografia
nuvelel romanesti

uvela permanentd a
epicului, cartea lui
Geo Constantinescu,

aparuta la Editura Universitaria
din Craiova, urmareste destinul
genului nuvelistic in literatura
romana. In acest fel, istoricul li-
terar craiovean demonstreaza ca
secolul al XIX-lea romanesc a
fost eminamente secolul poves-
tirii si al nuvelei, iar secolul al XX-
lea a fost In aceeasi masura al
nuvelei ca si al romanului, desi
acesta din urma s-a bucurat de
un mai mare impact in randul citi-
torilor. Fata de povestire, creatie
a genului scurt, in care accentul
se pune pe iscusinta narativa a
povestitorului, structura epica de
care s-a ocupat cu competenta-i
cunoscuta universitarul clujean
Ion Vlad (in cartea Povestirea-
Destinul unei structuri epice,
Bucuresti, 1972) nuvela, demon-
streaza Geo Constantinescu, este
constructie narativa purd, in care
sunt angrenate in aceeagi masu-
rd naratorul, personajele, faptele
infatisate. Structura marilor nu-
vele consta 1n riguroasa imbina-
re a acestor elemente, fata de care
naratorul se mentine deseori in
afara, obiectiv, omniscient i om-
nipotent. Astfel, au aparut la noi
nuvelele Moara cu noroc de
loan Slavici, Alexandru Lapus-
nealul de Costache Negruzzi
(aceasta din urma cu subiect is-
toric) in paralel cu experimentele
romantice ale unor Vasile Alec-
sandri (Buchetiera din Floren-
ta, 1840) Alexandru Odobescu
(Mihnea Voda cel Rau, 1857 si
Doamna Chiajna, 1860).
Nuvela realista a acelei perioa-
de de imlinire clasica a prozei ro-
manesti este urmarita de autorul
monografiei in creatiile: Istoria
unui galbdn de Vasile Alecsandri,
Popa Tanda si Budulea Taichii

de Ioan Slavici, Parazitii de Bar-
bu Stefanescu Delavrancea si
Subprefectul de Duiliu Zamfires-
cu. Analizand aceste creatii, isto-
ricul literar constata: ,,Creatorii
realisti al secolului al XIX-lea au
dovedit ca gandurile lor si actiu-
nile celor pe care-i reprezentau in
opera dobandesc semnificatii nu-
mai subordonandu-se semnelor
purtatoare de sens ale realitatii is-
torice” si ,,opera lor devenea ast-
fel modelul insusi in intreg com-
plexul ei: uman, economic, social,
moral”. Urmarind, ins3, realitatea
in planul psihologic al personaje-
lor, autorul ilustreaza nasterea
nuvelei psihologice analizand cre-
atiile lui I. L. Caragiale Pdcat i O
faclie de paste, Toan Slavici cu
Pddureanca si Duiliu Zamfires-
cu, Frica. In finalul capitolului
concluzioneaza autorul: ,,Este,
prin urmare, o alta faza a interpre-
tarii epice a realitatii, nu sub impe-
riul faptei ce modifica lumea, ci
invers, sub cel al actiunii lumii asu-
pra fiintei, care se simte din ce in
ce mai mult frustrata. Personajele
nu mai fac parte din categoria
cuceritorilor realitatii, ci a supusi-
lor tiraniei acesteia”.

Nuvela naturalista este ilustra-
ta alaturi de Pdcat de Ion Luca
Caragiale prin operele Milogul si
Zobie de B. St. Delavrancea.
Acum nu societatea e cea care
ofera modelul constructiei nara-
tive, ci biologia intima a persona-
jelor creeaza structura epica a
nuvelelor. Continua analiza Geo
Constantinescu: ,,Autorul-nara-
tor este acelasi, omniscient si
omniprezent, cunoscand gandu-
rile cele mai intime ale personaje-
lor. In planul semantic, inafara de
opresiunea sociala exterioard, ele
mai sufera din pricina precaritati-
lor interioare, tarele ereditare fizi-
ce si morale, care le confera un
destin tragic.” Nuvela fantastica
a secolului al XIX-lea romanesc
este reprezentatd de Mihai Emi-
nescu cu cunoscuta nuvela filo-
sofica Sarmanul Dionis si lon
Luca Caragiale explorind traditia
spiritual-folclorica in Kir lanulea,
Calul Dracului i La hanul lui
Mdnjoala. Inceputul secolului
XX std tot sub semnul povesti-
rii, iar evolutia de dupa primul
razboi mondial mai ales spre nu-
vela propriu-zisd si roman ,,va
insemna triumful organizarii lim-
bajelor sociale intr-o orchestra-
tie a pluralitatii de voci spre un
univers coerent si obiectiv.”

Sunt analizate aici din perspec-
tiva lirico-epica creatiile lui Mihail

Sadoveanu lon Ursu, Cosma Ra-
coare, Cdntecul amintirii, Mer-
gand pre Harlau, Haia Sanis,
Ochi de urs etc. Concluzioneaza
autorul: ,,Creatia sa va ramane to-
tusi a unui spirit subiectiv, ce tra-
ieste permanent emotia descope-
ririi acelei lumi complexe, in sim-
plitatea naturii devenita cadru al
unei civilizatii primitive, milenare”.
Gala Galaction este analizat in cre-
atiile: Copca Radvanului, Gloria
Constantini, La noi, la Clado-
va, In drumul spre pacat si Moa-
ra lui Califar. Ilustrand faptul ca
Gala Galaction a ramas in istoria
literaturii romane doar prin nuve-
lele sale, proza lui romanesca su-
ferind de lancezeli subiective si
comentarii morale strdine epicu-
Iui modern. In cadrele riguroase
ale genului nuvelistic, el turnand
adevarate bijuterii narative, unde
fantasticul, spiritualul folcloric si
psihologicul cel mai profund co-
exitand Intr-o tensiune omeneas-
ca adanca si mereu proaspata la
fiecare lectura. Nuvela dramatica
a acele perioade este reprezenta-
ta de 1. Al. Bratescu- Voinesti si
I. A. Bassarabescu, iar la capi-
tolul ,,Romantism, realism, natu-
ralism”, incadrandu-i pe Emil
Garleanu, C. Sandu-Aldea, Ion
Agarbiceanu. 1.C. Vissarion. In
capitolul ,,Realismul: formula cla-
sica” i situeaza pe Liviu Rebreanu,
Pavel Dan si Alexandru Sahia, iar
in cel intitulat , Intre romantism, na-
turalism i modernism”, pe Cezar
Petrescu si lon Calugéru. In capi-
tolul ,,Nuvela psihologica” anali-
zeazanuvelele Hortensiei Papadat-
Bengescu, Sanda Movila, Camil
Petrescu, Stejar Ionescu, Mihail
Sebastian si Gib Mihaescu iar in
cel dedicat,,Nuvelei fantastice” pe
Victor Papilian, Vili Benes, Emil
Bota si Mircea Eliade.

In aceasta parte a studiului, cea
mai consistentd si mai profunda,
autorul urmareste eforturile de
modernizare a nuvelei, de imbo-
gatire a structurilor si a limbajului
ei, pentru a surprinde si a fi in ton
cu cele mai rafinate manifestdri ale
spiritului modern. In capitolul
,Nuvela contemporana, incotro?”’
se referd la creatorii de dupa cel
de-al doilea razboi mondial, unde
nuvela a rdmas in continuare un
etalon al epicii romanesti. Prin ur-
mare, nuvela roméaneasca, creatie
epicd inegalabila a secolului nas-
terii dar i a clasicismului llieratu-
riiromane, cel care a fost al XIX-lea
si-a continuat drumul imperturba-
bil si in secolul XX, cel cunoscut
indeobste ca cel al romanului.
Mari romancieri precum lon
Agarbiceanu, Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Cezar Petrescu, H. P. Bengescu,
Marin Preda etc., au creat in do-
meniul genului scurt opere capi-
tale. In acelasi timp, prozatori de
marca au ramas in istoria literatu-
rii roméane prin creatia lor epica de
scurtd respiratie: Gala Galaction,
Pavel Dan, I. Al. Bratescu Voinesti,
Alexandru Sahia, Nicolae Velea.
Urmarind destinul genului nuve-
listic, Geo Constantinescu a luat
cu succes temperatura valorilor
perene ale epicii romanesti, pe
nedrept neglijate sau trecute pe
plan secund de marile istorii ale
literaturii romane.




B /OANA REPCIUC
sursele balaurilor din mitologia antica

si Imaginarul crestin

apturile supraumane cu
F trasaturi zoomorfe si in-
truchipand raul apar mai
mult in basme, si mai putin ca pro-
tagoniste ale unei cercetari stiin-
tifice. Dar tocmai ubicuitatea lor
in imaginarul cultural a incurajat
cautarea in sursele scrise a ge-
nerarii i supravietuirii lor printre
produsele spiritului uman. Cartea
lui Daniel Ogden (Balauri, serpi
si ucigatori de balauri in lumea
clasica si crestind timpurie)',
profesor de istorie antica la Uni-
versitatea din Exeter, se dezvalu-
ie ca o dovada implicita a realita-
tii fiintelor fantastice de esenta
serpentiforma, fiindca cine ar
putea crede ca pure plasmuiri ale
imaginatiei ar putea genera o ase-
menea arhiva de naratiuni, legen-
de, povestiri mitologice, apocri-
fe sau hagiografii exploatand zo-
nele de umbra ale ratiunii ?

Bun cunoscator al literaturii
antice si medievale timpurii din
lumea greco-romand, Ogden
scoate la iveald in ordine crono-
logica nucleele epice si mentio-
narile asa-zis istorice care docu-
menteaza o serie de trasaturi
aproximativ constante ale drago-
nilor, serpilor si a fiintelor umane
care-i inving. Toate sursele folo-
site sunt atent traduse din grea-
ca de insusi autorul colectiei,
datate si comentate in contextul
social si istoric al epocii in care
au circulat.

Cu toatd minutiozitatea sa
metodologica, autorul are mici
sanse de a prezenta unitar un
material eterogen prin excelenta,
atat din punct de vedere al men-
talitatii ilustrate de texte, cat si
din punct de vedere lingvistic.
Unificarea terminologicd mai ales
este greu de realizat; Ogden ale-
ge inca din titlu sa identifice doud
ipostaze ale protagonistului cer-
cetdrii sale, care s-ar traduce la
prima vedere in limba romana:
»dragoni”si ,serpi”. Faptul ca ar
fi vorba despre acelasi personaj,
dar intruchipat i numit in varia-
te moduri de cétre observatorii
sdi este demonstrat de termenul
generic grecesc ales de autor ca
titlu al unei carti distincte publi-
catd aproape concomitent la ace-
easi editurd si care reprezintd ana-
liza detaliata a problematicii ilus-
trate prin texte in volumul de fata:
Drakén. Mitul balaurului si cul-
tul sarpelui in lumea greaca §i
romand’ .

In sensul sdu antic concret,
grecescul drakon se refera la o
anumita categorie de serpi de di-
mensiuni mari, dar a fost extra-
polat pentru a denumi creaturi
care Imbina elemente serpentifor-
me cu alte trasaturi zoomorfice si
forte supraumane, o translatie de
la de la serpi obisnuiti la serpi
neobignuiti. De laudat este ca
Ogden rezista de cele mai multe
ori tentatiei de a traduce terme-
nul grecesc prin englezescul
»dragon”, asa cum este necesar
sa facem si noi pusi in fata nece-
sitdtii de a propune o variantd
romaneasca. In limba noastra, al-
ternativa ,,dragon” este de evita-
tat, fiind un neologism aparut pe
filiera franceza si de obicei folo-
sit pentru a descrie aparitiile din
mitologia orientald indepartata si
semnul corespunzitor din zodia-
cul chinezesc. In schimb, cuvan-
tul cel mai pertinent pentru

aceasta complexa tematica avand
continuitate pana in vechiul si
modernul folclor european este
,balaur”, un termen care, desi
abordat istoric extensiv de multi
filologi roméni, a ramas in mod
oficial fard o etimologie certa.

Desi nici un balaur romanesc
nu si-a gasit salas in sistemul de
referinte construit de Ogden,
abordarea cazului romanesc poa-
te clarifica una dintre problemele
epistemologice cu care el se con-
frunta si pentru care a fost acu-
zat de colegii sdi occidentali de
inconstanta. Criticile care i-au
fost adresate pornesc de la fap-
tul ca cercetdtorul balaurilor an-
tici nu a ramas la abordarea fiin-
telor cu atribute de sarpe numite
in textele grecesti ,,drakontes”, ci
a introdus in inventarul sdu si
balaurii acvatici numiti de greci
,»kete”. Astfel, in imaginarul mitic
romanesc, balaurul tinde sa aiba
o puternica legatura cu spatiul
subteran, fie cd ¢ vorba de ipos-
taza acvatica a acestuia, fie de cea
ctoniana. Este cunoscut ci in
cosmogonia magica, cele doud
registre — ctonian §i acvatic — in-
tretin o legdtura subtild. Balaurul
romanesc este strans relationat
cu o sursa de apa chiar atunci
cand el se prezinta ca fiind o re-
prezentare uraniand, caci el este
cel care poarta norii si stapanes-
te apele celeste. Mai mult, imagi-
narul folcloric autohton a conser-
vat in cateva nuclee baladesti
deslusirea raportului dintre ser-
pii reali si cei fantastici: in anumi-
te conditii magico-rituale, serpii
obisnuiti se pot transforma
printr-o extindere a dimensiuni-
lor si dobandirea unor note cro-
matice fantastice 1n balauri si in-
terveni din aceastd nou statut in
existenta umana ( ,,Mare sarpe se
facea./ Sarpe balaur/ Cu coada de
aur”).

Pe langa claritatea semantica
a termenului romanesc, limba
noastra mai prezinta incd un caz
revelatoriu pentru traseul lui
drakon in istoria terminologica a
spatiului indo-european. Binecu-
noscutul ,,drac” a fost mostenit
din omologul latinesc ,,draco” al
termenului grecesc. Se pare ca
fenomenul s-a petrecut intr-o
faza a latinei populare in care cu-
vantul suferise deja influenta
ideologiei crestine ce a generat
demonizarea cultului pozitiv al
serpilor supranaturali popular
pana atunci pe arii largi. Este ade-
varat ca faptura care a rezultat in
imaginarul autohton in urma aces-
tui proces nu mai pastreaza ni-

mic din zoomorfismul ofidian, ci
are multe trasaturi din ordinul
cornutelor.

Revenind la cartea lui Ogden,
este de remarcat ca el nu mani-
festa prejudecati ideologice si isi
indreapta atentia inclusiv asupra
balaurilor cu insusiri benefice re-
cunoscand puternicul cult inchi-
nat unor reptile in cultura ante-
rioara celei biblice. O face mai
mult in cartea de comentarii de-
cat in cea de surse, unde inchina
cateva capitole consistente ser-
pilor sacri cu functii pozitive in
obtinerea fertilitatii, a norocului
si protectiei, si in special celor
asociati cultului lui Asclepios —
marele zeu taumaturg antic.

Cu toatd bunavointa autoru-
lui de a face dreptate unui arhe-
tip consacrat pana la urma ca re-
prezentant al raului absolut, uci-
derea balaurului este intriga care
domina covarsitor in nucleele
narative adunate in volumul sau.
Este fireasca astfel asocierea din-
tre un anumit balaur si eroul de-
semnat de comunitatea umana
sa-i faca fata, care-1 conduce lo-
gic pe autor la conturarea, pe
baza textelor, a genealogiei mon-
strilor celebri in istoria culturald
a Antichitatii, cum ar fi Typhon,
Echidna, Cerberul, Hydra, Hime-
ra, Gorgonele, Meduza. Tolerarea
in aceasta listd a unor creaturi al
caror corp nu respecta arhetipul
serpentiform este sustinuta de
elementele comune din biografia
lor, si anume tipologia narativa a
luptei cu reprezentantul grupu-
lui uman.

Ogden insista asupra detalii-
lor luptei fiind convins ca aceas-
td caracteristicd din biografia di-
versilor balauri este in masura sa
ofere unitate inventarului sau
narativ. El observa ca aceasta
confruntare dintre rau si bine res-
pecta o anumita simetrie a mijloa-
celor prin desfasurarea in acelasi
registru al elementelor sau al sim-
turilor: respiratia infierbantata gi
ucigatoare a balaurului este in-
vinsa de forta eoliana a eroului,
sunetele Inspaimantatoare de in-
cantatiile exorcizatoare. Aceasta
opozitie perfecta a armelor puse
in joc raspunde de fapt principiu-
lui magic coincidentia opposito-
rum, chiar daca autorul de fata n-
o spune clar. Scenografia con-

Stefan Caltia - Cantaretul cu pasare albastra

fruntérii este de asemenea con-
stantd §i reprezinta un argument
in plus pentru configurarea unui
model antic, conservat in relata-
rile crestine, despre invingerea
raului intrupat: un balaur locuies-
te intr-o pestera sau intr-o sursa
acvatica din apropierea unei age-
zari umane, amenintand existen-
ta locuitorilor acesteia; in schim-
bul unei paci relative, acesta isi
cere tributul care urmeaza sa fie
chiar fiica stapanului comunita-
tii. Pericolul iminent determina
aparitia unui salvator care, prin
unor calitati deosebite, il invinge
pe monstru si o salveaza pe fe-
cioara asuprita.

Mai interesanta decat anihila-
rea dramatizata in plan concret a
balaurului este o altfel de infran-
gere, una mai subtila si de naturd
procesuald reveland complexita-
tea destinului cultural al creaturii
infricosatoare. Una dintre aceste
exorcizari implicite a spaimelor
starnite de balaur in psihologia
colectiva este relevatd printr-o
serie de povestiri desfasurate in
jurul aceluiasi protagonist ofi-
dian, cdruia 1i este pastrat insd
doar numele, pe cand majorita-
tea trasaturilor sacre si fioroase
1i sunt minimalizate; aceste struc-
turi narative sunt intelese de
Ogden in termenii unui proces de
alegorizare sau rationalizare a
portretului clasic al monstrului si
evoca o epocd ulterioara maximei
sale credibilitatii in mediul de ori-
gine. De exemplu, 1n variante tar-
zii ale povestirilor despre aven-
turile Cerberului, acesta este de-
scris ca un sarpe sau un caine
obisnuit. Gorgona devine in anu-
mite adaptari regionale o membra
a grupului Amazoanelor, iar in al-
tele doar o curtezana care sedu-
ce barbatii cu forta privirii.

Imblanzirii balaurului cu in-
strumente narative i se adaugd
eradicarea lui redundanta cu ar-
mele unei noi paradigme cultura-
le, si anume cea crestind. Ogden
dedica un spatiu substantial tra-
tarii in cultura crestind a luptei
cu monstrul ofidian si ofera o
importanta datare a dezvoltarii
acestei teme in imaginarul hagio-
grafic incepéand cu sublinierea
arhetipului biblic al sarpelui ede-
nic, sursa exponentiald a acestei
asocieri, si ajungand pana la con-

sacratele legende sacre despre
uciderea balaurului de catre Sfan-
tul Patrick si mai ales Sfantul
Gheorghe (odata cu secolul al
XlI-lea). Conform surselor cita-
te, sfintii au inceput sa omoare
serpii demonici inca din secolele
IV-V d. Hr., dar primii dintre eroii
crestinismului capabili de astfel
de actiuni supraumane sunt mai
putin recunoscuti in aceasta ca-
litate (Sfantul Silvestru, Sfantul
Filip, Sfanta Victoria etc.).

In fine, deoarece neutralizarea
balaurului are o ratiune care o
intrece pe cea a luptei pentru su-
pravietuire a omului in fata su-
pranaturalului ostil, ci provine
desigur din nevoia de a anula
aptitudinea acestei creaturi de a
fascina si de a genera comporta-
ment cultic, un caz interesant tra-
tat aici pe larg este cel al lui Agat-
hos Daimon —idolul Alexandriei,
anihilat odata cu venirea noului
erou intemeietor al cetatii, Ale-
xandru Macedon. Sursele releva
insa multiple cai de conservare
in metropola egipteana a strave-
chiului cult domestic al serpilor
ca o amintire a intaiului stapan al
locului.

Potentialul de metamorfoza si
forta de conservare a balaurului
este cu prisosintd demonstrata in
registrul deritualizat al basmelor,
lucru recunoscut si de Ogden,
care plaseaza in finalul volumu-
lui sau apendice cu exemple de
naratiuni mitologice si folclorice
din afara categoriei celor greco-
latine care fac substanta cerce-
tarii sale: legende cosmogonice
sumeriene, egiptene, hitite, cana-
anite, persane; basme din inven-
tarul germanic medieval, dar si din
folclorul modern. Concluzia citi-
torului la finalul acestui impresi-
onant inventar de balauri este una
in esentd pesimistd: monstrul
serpentiform nu a fost si nici nu
poate fi ucis de vreun erou, fie el
Hercule sau Sfantul Gheorghe; el
traieste inca dandu-i fiinei uma-
ne sansa intalnirii cu reversul si
satisfactia victoriei.

! Daniel Ogden, Dragons, Ser-
pents and Slayers in the Classical
and Early Christian World: A Sour-
cebook, New York, Oxford Univer-
sity Press, 2013.

2 Drakoén. Dragon Myth and Ser-
pent Cult in the Greek and Roman
Worlds, Oxford, Oxford University
Press, 2013.
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Carnea, Sufletul, Grusenka si restul lumii...

Mihail Galatanu — Ultimul
Karamazov, Ed. ALLFA, Bucu-
resti, 2014.

hiar inainte sa incep a
citi cea mai recenta car-
te de proza a lui Mihail

Gailatanu, (tot) intrebandu-ma
din nou de ce ne place literatura,
si, daca ne place, de ce am vrea
,,Sa trdim” intr-o carte, de pilda,
chiar ,,Fratii Karamazov”, ca ime-
diat dupa primele pagini scriito-
rul galatean Tmi raspunde prin
gura personajului Mihail Karama-
ZOV: ,,uneori, urasc povestile, imi
vine de-a dreptul sa le urasc, pen-
tru cd niciuna, sau aproape nici-
una, nu se termind cu bine.”
(p.14). Si-atunci!?

Dar parcd este vreo viata care
se termind cu bine? Conteaza fru-
musetea, pasiunea vietii pe care o
traiesti, asta ca sa fim si banali (in
mod voit)! Si frumusete, si
pasiune, si demoni, si lupta impo-
triva lor, gasesti la Dostoievski si,
da, gasesti si la Galatanu, nu numai
inacest,,Ultim Karamazov”, care,
atentie, nu ¢ decat prima parte a
proiectatului roman! Jessica
Kerwin Jenkins, in,,Enciclopedia
Sublimului”, se intreba de ce nu
l-ar fi ispitit Eva pe Adam mai
degraba cu o pard decat cu un mar,
deoarece in Vechiul Testament nu
s-ar preciza clar fructul. ..

Literar vorbind, Mihail Gala-
tanu este ispitit si, la randu-i, ne
ispiteste si pe noi, cu o ,,Grusen-
ka” ( ,,grusa”, in limba rusa, in-
seamna ,,para” - agadar, Grusen-
kaar fi,,Paruta”, ,,Perisoara”, ,,Pa-
ricica”, ,,Parusoara” s.a.m.d.).
Deoarece ,,ultimul Karamazov”
este indragostit lulea de... per-
sonajul lui Dostoievski.

V-ati dat seama, in cel mai pur
stil post-modernist, se imaginea-
74 0 continuare a unui roman ce-
lebru: avem a citi (si) un fel de
jurnal, cu o alta rusoaica de neui-
tat din literatura noastra (sa amin-
tim doar de cea a lui Gib.I.Miha-
escu, cu toatd complexitatea si
ambiguitatea constructiei... per-
sonajului), o rusoaicd care s-a
Lintrupat-incorporat-spirituali-
zat” intru scriitorul nostru, in fe-
lul in care ,,Grusenka traieste in-
launtrul lui Mitea, numai inlaun-
trul lui Mitea”, unul dintre fratii
cunoscuti, consacrati ai lui Mi-
hail (p.17).

Poetul nu poate muri intru
prozator: sunt mici (sub)capitole
care nu sunt altceva decat poe-
me, unele cu adevarat deosebite,
concurandu-le pe cele din cartile
de poezie. A se vedea ,,Padurea
de mesteceni” (p.22): ,,Grusenka
este aidoma unei paduri de mes-
teceni. (...) Vagaune erotice. Un
copac care a cazut, in padure,
peste ceilalti copaci (...) Te voi
colinda. Te voi bate in lung si in
lat, fiecare cararuie pana te voi
sti pe de rost. Fiecare drumeag
forestier va fi al meu. O padure
de mesteceni este dragostea
mea.” Desigur, o alta padure de-
cat cea din celebrul film polonez!
In ultima instanta, ultimul Kara-
mazov, Mihail (un frate ,,nasco-
cit”, pe langa cei trei legitimi si al
patrulea nerecunoscut, dar ac-
ceptat ca slugad — de gasit in car-
tea Iui Dostoievski), poate deloc
intdmplator revendicat de catre
un alt Mihail, Galatanu, e un pa-
timas si el... Literar, probabil aici
Mihail Galatanu e mai mult Na-
bokov decat Dostoievski... Ba
uneori ¢ mai mult sau mai altfel
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decat insusi Galatanu, aruncand
cate un cuvant greu de-al vremu-
rilor noastre: ,,Uneori, mi se pare
numai o femeiusca. O biata feme-
iusca. O, cum sa spun, pifipoan-
cd. (Subl.noastrd) Una care isi
bate joc de noi toti.” (p.30).

Dar, se pare, folosind si emo-
ticons (in redactare), Mihail Ga-
latanu sugereaza ca fratii Kara-
mazov sunt contemporanii nostri!
,,Cu totii suntem frati — nu doar
eusi ceilalti Karamazovi!” (p.115)
Cu sau fara ,,prefix”! Referiri la
,»prefix” —la pagina 88! Sic! Daca
vreti, este si povestea unei ,,ado-
rari”! Desi stim prea bine ca doar
divinitatea poate fi adorata: ,,Dar
eu, stiu eu oare sa iubesc? Stiu
sd iubesc o femeie? Cu toata pu-
terea inimii mele §i a cugetului
meu, ca pe Dumnezeu — desi
Dumnezeu tocmai asta iti spune
— sl accentueaza: sa nu il iubesti
ca pe un om.” (p.32). Dar ispita
apollinaireana este prea puterni-
cd: ,,as vrea sa marturisesc de-
spre ea, despre Grusenka, asa, ca
despre Dumnezeu. Dragostea nu
e nici mai prejos, dar nici mai pre-
sus de Dumnezeu, pentru singu-
rul motiv ca Dumnezeu este in-
susi dragostea — sau insasi dra-
gostea. Grugenka are pielea moa-
le ca o canapea de plus. Neinchi-
puit de moale. O piele ca un der-
delus (...) are piclea alba ca acele
bule invelite In nucad de cocos,
pe care negustorii din sankt pe-
tersburg tocmai le-au adus de la
viena, oras in care, cicatelea, au
aparut si acele faimoase bumboa-
ne care amintesc de mozart, un
mare compozitor, dupa cum am
auzit eu. Si la fel de dulce. Dau,
cu limba, sd o simt. Sa o cunosc
cu limba mea” (p.39).

Cartea mai este i invitatie la
re-lecturd, deoarece este mai mult
decat necesar ca din cand 1n cand
sd ni se facd dor de fratele Dos-
toievski, care poate s-a intrebat
si el precum personajul lui Gala-
tanu, Misa Karamazov: ,,Eu sunt
modern? Ori sunt stravechi?
Sunt arhetipal? Sunt stramosul,
propriul meu stramos?” (p.57)
Oricum, acest prim volum este o
provocare literara la cel mai inalt
nivel, o introducere la ceea ce ar
trebui sa fie intr-adevar o conti-
nuare (deoarece, la propriu, ,,Fra-
tii...” lui Dostoievski chiar nu au
un final, scriitorul neapucand sa-1
scrie!), fiind, intr-un fel, abia
schitata intriga, intre un duel, un
ospat pantagruelic i o iarna cu
adevarat ruseasca, in care chiar
se sapa tunele prin zapada iubi-
rii, unde se aduce un elogiu mar-
ca inregistrata Vinului (p.166 —
Vinul Logos, despre care bem
cuvinte 1n crama celor doi popi
Eliseev), pana cand, atentie,
»Ecranul se limpezeste. Puricii
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dispar. Pixelii sar ca niste vietati
speriate.” (p.190). Ceea ce ne
aminteste si de arta poetic-roma-
nesca a unei Florine Ilis.

Duelul este mai altfel (decat
puskinian!, desi este si unul real,
precum in Oneghin), intre suflet
si carne. Martor: spiritul! Zice
Mihail (sic, ma repet, doar o coin-
cidentd cu prenumele scriitoru-
lui!): ,,Tot ce ma intereseaza pe
mine e carnea. (...) Si, Inlauntrul
acestei carni, inghiocat, este su-
fletul. Sufletul. Pur. Sa-1dezghio-
cam — gi sa gasim puterea s sor-
bim din el.” (p.55-56). Mai mult,
pani la... ,,dulceata vulvelor: o
opera post-moderna & contem-
porand” (aceeasi pagind), ceea ce
poate provoca iarasi un scurt cir-
cuit pudibondului de serviciu ori
celui care nu prea il stie pe Gala-
tanu ca pe un cal breaz, care ar
scrie o continuare conformista a
romanului dostoievskian.

Mergéand mai departe, de fapt,
poate chiar mai mult, daca banuim
bine, mai degraba l-ar interesa
misterul Intruparii, deoarece per-
sonajul este marcat pentru tot-
deauna si de un vis cu lisus Hris-
tos, nu numai de ,,visarea” Gru-
senkdi. .. Sidincolo de acest Mis-
ter, speculatia teologica, quasig-
nostica, nu-i este straina scriito-
rului, dar nu vom insista aici, pre-
cizand totusi ca paragrafele res-
pective sunt printre cele mai
atractive, dincolo de cele demne
de Gargantua si Pantagruel, unde
icrele nu lipsesc nicicand, si nu
orice fel de icre (literare)! Icre
negre, caviar, dar si o intrebare
malitioasa: oare cum ar arata icre-
le negre tdiate? Sau se taie ele?

Dincolo de orice glumita criti-
ca, este o carte dincolo de timp
(5, Timpul nu are putere asupra
noastra, nu-i aga, Aliosa? Ce poa-
te timpul decat sa-si rupa maxila-
rele in iubirea noastra!?”), care
ne face chiar curiosi sa vedem
dacd para se va coace in volumul
(volumele?) ce va/vor urma, daca
se va implini (poate nu ca un
fruct prins in sticla de tarie inca
din timpul infloririi!) sau rabda-
rea nu va mai avea timp! Aproa-
pe cum era de asteptat, Misa
Karamazov stie de Fiodor Dos-
toievski! Sinu se sfieste sa-1 faca
si mincinos: parintele Zosima
chiar invie, Domnul facand o mi-
nune pentru Misa! Mai mult, la

pagina 73 declara: ,,Nu am incre-
dere in scriitori — §i o spun fatis.
Asta pentru ca deformeaza reali-
tatea.”

Ca si Mitea ori Grusenka, care
scriau pe suflet (,,direct pe su-
flet”), Mihail Galatanu incearca
sd scrie pe sufletul Maicii Noas-
tre, Maria Fecioara, Cea plina de
Har, singura care ne poate man-
tui (dupa cum rezulta din alt mic
poem de la pag.67-68), ,,sprijinul
nostru”, ,,binefacerea noastra”,
despre care mai aflam prin Invia-
tul Zosima. ,,Maria nu ar fi putut
sd nu fie, pentru ca Domnul nos-
tru lisus Hristos — M. Galatanu
prefera forma ,,Isus Christos” —a
venit impreund cu Maria, mama
sa, pe Pamant (...) Aici este taind
mare (...) aceste suflete sunt doar
Unul — fac pereche si coboard
impreuna in carne.” $i Maica —
pentru a ne intoarce la scena du-
elului real si la firul plapand al
actiunii — i ocroteste pe duelgii,
dar i trimite, raniti, prin spitale.

Iar Misa, in spital, se va gandi
doar la Grusenka, para malaiata,
,,cuibarul etern al sufletului” sau,
pe care, de-ar fi cu putinta, ar in-
multi-o, dacd n-ar fi posibil ca
urmasul — ci se ajunge sa se as-
tepte un copil! — sa-i fie baiat!
Mai primeste si vizite in spital,
inclusiv ale Grusenkai, dintr-una
dintre vizitele soldate cu dialo-
guri mai mult sau mai putin re-
flectand starile confuze sau ba ale
personajelor putand afla ca ,,sun-
tem o lume care este dincolo de
bine si de rau — n.n. unde esti tu,
Nietzsche!? — dar in care binele
si raul sunt prezente Amesteca-
te.” Ca ,,ne migcam pe axa sfinte-
niei, in sus $i 1n jos, adica in fie-
care clipa suntem mai aproape de
Cel Rau sau de Dumnezeu, paca-
tuim §i ne rascumparam greseli-
le.” (p.102).

Referitor la altd scena, cunos-
catorii istoriei recente a Romaniei
vor zambi la un dialog dintre
Misa si Zosima:

- Fiecare stare ne este data
ca o incercare. Ca un soi de expe-
riment sentimental. Si starea de
sinucidere, bundoara, iar peste ea
trebuie sa trecem.

- Vorbiti aproape ca un liber
cugetator, parinte.

- Sunt un liber cugetator, fiu-
le. Iar libertatea mea e la Dumne-
zeu. Mi-am permis sd imi Tmpru-

mut, pentru totdeauna, liberul
arbitru lui Dumnezeu.” (p.78)

Si in ultima pagina (192) ne
face sa intelegem ca iubim litera-
tura adevarata, apropo la intro-
ducerea poate cam lungd la
aceastd cronica de Intampinare,
deoarece este, intr-adevar, ca via-
ta: ,,are cruzime §i farmec, bag
samd. Are o frumusete feroce, a
ei. Imprumutata de la lumea asta,
care e feroce si ea. Si frumoasa.
Lumea in care ne-am nascut si, la
inceput — cel putin — parea sa ne
placa.

Lumea care si-a vadit, mai tar-
ziu, cusururile si naravurile.”

Casi literatura sau lumea lite-
rard, addugam noi, de sub umbre-
la filosofiei... Cititorului ii este
lasata placerea sa masoare si s
hotarascd, umezindu-si sau nu
buzele, daca literatura este doar
imaginatie sau. .. imaginatie, daca
o Grusenka dintr-o carte este mai
vie decat una reald...Si aici ne
gandim mai putin la o ducesd
d’Angouléme, o bergamota, o
tamaioasa (asa le spuneam cu la
cele mai aromate), o Jeanne
d’Arc, o favorita a lui Clapp sau
la vreo contesa de Paris, nimic
altceva decat soiuri de pere...
Bérbatul (nu conteaza care: au-
tor, cititor, Misa, Mitea, Tatal
Karamazov) ar spune, ca la pagi-
na 113:,,Pe Grusenka o iubesc,
numai pe Grusenka, desi m-as
culca, ehei, cu toate femeile lu-
mii.” De, daca stai la mintea lui,
mintea despre care vechii orien-
tali spuneau ca ar fi ca 0o maimu-
ta, dupa cum aflam pe la p.136-
137, unde se speculeaza pe mar-
ginea raporturilor dintre minte §i
suflet, existand si intrebarea daca
nu cumva ,,Sa fie mintea diavo-
[ul?”’!!! Dar poate pana la urma
nu este decat o carte-vis ( la
p.152-153 se povesteste un vis
erotic):

,, Visele se povestesc — si ata-
ta tot.

Dar ele raman la fel de inefabi-
le precum dragostea. Poti sa po-
vestesti dragostea? Poti, doar, sa
o sugerezi.” Asa gi cu cronicarul
de carte, poate si cu scriitorul:
poti sa povestesti o carte?

B a.g.secara
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aroniu si subtire, mi-

cul vierme se detasa-

se de grupul care fre-
mata haotic in gavanul ochiului
si urcase incet spre marginea
fruntii, unde carnea ingalbenita
inca mai avea consistenta.

Damian il privi cum isi conti-
nua drumul zbatandu-se si oprin-
du-se, si un nou val de parere de
rau i se urca in piept. Chipul fra-
telui Antim era acelasi, dar totusi
altul, intepenit in moarte si schi-
monosit de bucétile de pamant si
frunze intre care zacea, iar trupul
ramasese contorsionat intr-o par-
te, cu genunchii adunati sub hai-
na monahala. De sub aceasta,
pulpele slabe si vinete pareau ca
fusesera secerate de o forta hai-
na, reduse la nemiscare.

Calugarii isi facura cruce, mur-
murand rugaciuni pentru sufle-
tul fratelui Antim, neindraznind
parca sa termine ritualul si sa il
ridice de acolo, tintuiti de miro-
sul violent de carne putreda care
le invada narile. Asteptau sa apa-
ra ceilalti calugdri cu targa, im-
preund cu staretul manastirii.
Ceva mai in spate, ciobanul care
gasise cadavrul monahului des-
compunandu-se in vagauna as-
tepta si el, cu capul plecat.

Ingenuncheat singur langa
trupul ucenicului, Damian 1isi
muta privirea spre flacara tremu-
ratoare a lumanarii de seu care
ardea alaturi. Desi era unul din-
tre veteranii manastirii i vazuse
multe la anii lui, acum nu putea
sd se gandeasca la viata eterna
intru Domnul care il astepta pe
Antim de aici inainte. Sarmanul
tanar 1i era atat de drag; pentru
el, Antim era la fel de tanar ca
proaspetii Invatacei, desi trecu-
se cu cativa ani peste treizeci; la
o varsta cand altii de la sate aveau
poate si nepoti; doar Damian {i
intelegea exaltarile si viziunile
mistice care 1l faceau sa fie mereu
diferit de restul calugarilor, si
poate tocmai de aceea dispretuit,
sau invidiat si considerat cam
lunatic. Céand le marturisea ca iar
i se aratase Maica Precista sau
Domnul nostru Hristos in vise,
ceilalti frati nu 1si puteau ascun-
de ranjetele si chiar pufneau in
rasete batjocoritoare. Monahii
veterani se Incruntau daca ii ve-
deau pe ucenici dand ochii peste
cap, dar Antim nu se supéra nici-
odata pe fratii sdi. Avea o inima
tare buna, lucru foarte rar nu nu-
mai printre fetele preotesti, dar
chiar si printre slujitorii Domnu-
lui de la manastiri, considerate de
norod ca adevarate lacasuri ale
sfinteniei.

Poate tocmai de aceea 1i intra-
se atat de mult la inima lui Da-
mian.

Pentru Antim, minunile, ciu-
deasele, tot ce se spunea prin
omilii nu erau simple povesti re-
petate de dimineata pana seara
de catre monahii mai vechi pen-
tru a da pilde invataceilor, sau
buchisite acolo in slova chirilica
pentru a-i face pe ucenici sa in-
vete scrisul si cititul. Cei mai multi
dintre ei erau fie simpli baieti de
prin sate, ramasi orfani din prun-
cie §i crescuti in manastire, fie
adolescenti fugiti de teama de-
selor cotropiri si maceluri, ingro-
ziti de perspectiva de a fi luati cu
arcanul pentru a fi trimisi sa lup-
te si sa 1si lase oasele cine stie pe
unde. Cativa deprinsesera iute
intelesurile canonice ale ceasloa-
velor manastiresti-gi acestia erau
bine vazuti de staret-insa era
mereu o ironie mai mult sau mai
putin vadita in felul lor de a fi.

visul lut Antim

Acestia pareau, cum 1i simtea
Damian, cei mai inclinati sa-I slu-
jeascd mai degraba pe diavol, si
batranul monah, iubit si respec-
tat pentru sfintenia sa, se trezea
de multe ori facand eforturi sa le
insufle bunatate, cumsecadenie
si sa-i faca sa vada ca harul divin
nu este o vorba goala scrisa prin
carti. Dar nu putea ajunge la ini-
ma lor, chiar daca intr-un moment
sau altul i vedea ca le este rusi-
ne de pacatul trufiei i al invi-
diei. Cel mai adesea, ucenicii se
temeau de diavol, pe care 1l va-
nau cu obstinatie 1n orice scrie-
re, i apoi incepeau sd comente-
ze intre ei, ajungand sa il adulme-
ce pe necurat peste tot si printre
toti de la manastire. Chiar auzise-
ra ca in Apus erau arsi pe rug fara
mila pentru lucruri de acestea, si
in secret le-ar fi placut sa se vada
inchizitori, i sd judece pacatele
oamenilor in procese...Altfel, tot
ce spuneau mai marii i scripturi-
le erau literd de lege. Poate prea
litera...

Ceilalti ucenici abia dacd des-
luseau cititul unor fragmente din
cartile sfinte si urmau canoanele
fard sa-si puna intrebdri, fiind
bucurosi mai mult sa roboteasca
toatd ziua prin manastire, depar-
te de razboaiele Valahiei, de par-
joliri, ucideri, politica si de agita-
tia diavoleasca din targuri.

Intre toti, Antim era mai aproa-
pe de acestia din urma, si totusi
altfel.

Intr-un tarziu, peste murmurul
rugéciunilor rasunara trosnete de
crengi, zgomote de pasi facuti
anevoie prin hatisurile prapastiei
si cei de fatd auzira vocea stare-
tului si a celorlalti calugari si slu-
jitori de la manastire. Cand au
ajuns cei asteptati, calugarii tineri
au rupt randurile sa-si intdmpine
mai-marele si sa-i faca loc s trea-
ca. Acesta ramase o clipa nemis-
cat, descumpanit de mirosul res-
pingator, privind la trupul chircit
si mancat de viermi, care mai mult
ca sigur cd ajunsese acolo ros-
togolindu-se de foarte sus, prin-
tre crengi si tufisuri, desi era greu
de inchipuit cum putuse fratele
Antim sa cada in felul acesta si
sd moara; dupa cum era i mai de
mirare cum de nu il devorasera
fiarele padurii dupa atita vreme,
o datd ce isi gasise sfarsitul aco-
lo. ,,Sfintia-ta, spuse calugarul-
medic catre staret, am cercetat pe
fratele nostru fara a-1 misca defel
de cum se gaseste si nu am gasit
nicio urma de taiere sau lovire.
Nu pare cé alcineva sa fi vrut sa-1
ucida, insa vom afla mai pe inde-
lete la manastire. Noi credem ci
fratele Antim a ajuns aicea cazut
de sus, cine stie in ce Imprejurdri.
Poate numai daca il va fi impins
vreun lotru din cei care umbla
drumurile, dar nu vedem cum si
pentru ce sa fi facut aceasta. Cum
stim, fratele nostru era bland ca
un miel si umbla mereu ponosit
si netrufas, asa incat e greu de
banuit ca oricine l-ar fi intalnit sa
fi crezut ca purta cu sine vreun
ban sau lucruri de valoare..”

Staretul 1i facu semn din mana
sd se opreascd, apoi se apropie
mai mult de trupul mortului, cer-
ceta cateva clipe tot ceea ce i se
infatisa vederii, apoi isi impreu-
na mainile pentru rugaciune. Uce-
nicii se regrupard smeriti in spa-
tele sdu, pastrand tacerea. Doar
un bondar greoi, aparut de nu se
stie unde, taie zbarnaind aerul,

incepand a se invarti in jurul ta-
narului Alexie. Acesta il alunga
zvacnindu-si mana, si bondarul
se lovi mai departe in zbor de
nasul fratelui Anghel, care, mic
si blond, incepu sd-si scuture
capul, topdind intr-o parte si intr-
alta. Curand, grupul ucenicilor
fremata de enervare, si calugarii
nu mai stiau cum sa scape de in-
secta care i facea sa para necu-
viinciosi. Fratele Nicodim, mai in
margine, intepenise cu umerii
aplecati, simtind o gadildtura
cruntd in talpa piciorului, ca si
cum ceva foarte mic prins acolo
se zbatea sa scape. Cand isi apro-
pie virful celuilalt picior de locul
suparator, incercand si se scar-
pine, aruncé o privire cu coada
ochiului spre fratele Sofian, pe
care ceva parca 1l Tmpingea sa
stranute, iar el se se inrosise la
fatd, straduindu-se din rasputeri
sd nu se faca de rusine.

Cu ochii aproape inchisi, lui
Damian ii patrundea acum prin-
tre gene doar lumina aurie a lu-
manarii, iar fumul i se parea ca
mingaie intr-un cerc albastriu
fruntea lui Antim, coborand apoi
incet pana la piept, da, chiar pana
unde altddata ii batea inima.
»Preasfintia-ta, oare este cu pu-
tintd ca acesti oameni sa existe
acolo, in satul acela?”, auzi ca un
ecou vocea discipolului. ,,Parinte,
daci ei sunt atat de aproape de
noi, inseamna ca trebuie sa-I
gasim. Ei sunt cei fericiti si ne vor
invita si pe noi cum sa iubim din
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L-au ingropat chiar a doua zi,
dupa canoanele manastirii, dupa
ce s-au convins ca Antim nu fu-
sese ucis si cd nici nu putuse
ajunge In vagauna luandu-si via-
ta de bunavoie.

Dupa slujba, staretul i-a adu-
nat pe calugari la o cuvantare
solemna, rostind invatamintele
care i se parcau demne de luat
aminte din toate acestea.

“Fratilor si iubitilor intru Dom-
nul, rosti el privindu-I patrunza-
tor, v-am chemat aicea sa ne amin-
tim misiunea noastra pe acest
pamant, acum, cand fratele nos-
tru Antim nu mai este printre noi
si ne rugam pentru el si credem
ca se afld de-a dreapta Tatalui,
printre ingeri, dupa cum i-a fost
firea si fapta, laudat fie numele
Domnului nostru Hristos*...

Cilugarii facura semnul crucii
cu gesturi largi, iar privirile li se
atintira In pamant.

,,Noi suntem dintre acei fii ai
Domnului care am ales sa-1 slu-
jim cu credinta nestramutata, re-
nuntand la nevoile cérnii, ceea ce
este bunul cel mai de pret pe ori-
ce om 1l tine 1n viata sa. Nu este
mai minunata menire pentru noi
pe lumea aceasta decédt a urma
cuvantul bunului Hristos si a-1
duce mai departe invatamintele,
asa cum Sfanta noastrad Biserica
o face in satele si targurile roma-
nilor. Insa viata umilului slujitor
ce a ales calugaria este si mai pli-
na de talc si de renuntare, caci el
alege a trai departe de ispitele
lumesti, nu pentru ca nu ar fi de
folos printre oamenii pacatosi, ci
fiindca pustnicia este un crez si
o ofranda adusa Domnului. Noi,
in mica noastra staretie, robotim
pentru toate cele care sunt dato-
rii ale pAmantului, intocmai ca {a-
ranul harnic ce-si ard ogorul. Insa

tot noi ne rugdm pentru pacatele
oamenilor, pentru Sfanta Biseri-
ca i tot aici noi deslugim si scriem
canoanele sfinte si scripturile aga
cum au fost ele randuite de Sfin-
tii Parinti si de Sfanta Biserica a
Résaritului.”

Ochii calugarilor rimasera in-
tredeschisi, privind dincolo de
umerii staretului.

,,Pentru toate acestea, noi toti
trebuie s urmam dreapta credin-
td si sa nu ne indoim vreodata de
rosturile lasate de Domnul Hris-
tos pe pamant. Sa nu ludm drept
adevar nascocirile pagane si nici
sa ne Inchipuim vise desarte, cre-
zand ca harul s-a pogorat asupra
noastra. Harul gi lumina nu sunt
usor de atins si multi dintre noi
vom sluji chiar fard a-l primi cat
suntem vii cu trupul. Insd multe
vor fi ispitele ce vor amagi min-
tea si vor incerca dreapta credin-
ta a unui cdlugar. Precum ispita
este si aceastd nebunie ce vine
din povestile oamenilor, care cred
ca exista o lume a celor mai feri-
citi decat ei, undeva ascunsi in
tainele pamantului. Feriti-va, dar,
sa plecati urechea la basme de
felul acesta!

Iubitul nostru frate Antim a
marturisit ¢ el a visat acest ca-
tun al fericitilor si visul nu i-a mai
dat pace; caci o ispita a fost
aceasta. Dar gandul lui a fost
bun, noi stim. Nu ajunge insa
bunatatea fara chibzuinta. Din
nefericire, ispita aceasta pare sa-I
fi luat mintile fratelui nostru,
Domnul sa-1 aiba in paza si sa-1
ierte pacatul.

Cad aceasta a fost o ispitad a
necuratului o dovedeste cu pri-
sosintd sfarsitul sdu atat de lip-
sit de indurarea Cerului. Caci el
nu a dat ascultare invatamintelor
noastre sd nu porneasca in cau-
tarea unor naluci. Fratele Antim
avisat ca satul Fericitilor ne chea-
ma pe noi, cei unsi intru Domnul,
sa-I gasim ca sa dam stire i pilda
oamenilor despre ei, cei care ar fi
fara de pacat si 1-ar sluji pe Hris-
tos asa cum scrie in Sfintele
Scripturi. Ori, noi stim ¢ lumea
aceasta pacatoasd se mantuies-
te in Viata de Apoi, dupa Judeca-
ta. Doar pruncii nelumiti sunt cei
fard de pacat intre oameni. Ba
chiar unele povesti zic ca acei
oameni sunt dintre cei care au
trait in credintd pe acest pamant
si, murind, Domnul i-a trimis aco-
lo ca s fie fericiti.

Dar va intreb eu pe voi, oare
nu spune Sfanta Scriptura ca im-
pardtia lui Dumnezeu se afla in
ceruri, iar nu sub pamant?*

Ochii staretului straluceau de
manie si de indignare, in timp ce
vocea 1i urcase. Calugarii il pri-
veau nelinistiti.

,,91 atunci nu este aceasta is-
pitd diavoleascd, a face pe un frate
intru Domnul sa creada ca se ga-
seste pe la noi o asemenea ase-
zare de oameni vii, dar totusi
morti, undeva dedesubtul lumii
pacatoase?” tuna vocea parinte-
lui, oprindu-se pentru a asculta
cum bdteau inimile calugarilor,
mici cat un purece.

,»Asadar, ati vazut cu ochii
vostri soarta bietului nostru An-
tim, ajuns sa i se desfaca trupul
intr-o vagaund. Acesta este cu-
vantul pe care vi-l rostesc acum:
fiti smeriti, aveti credinta si nu
urmati naluca necuratului de a
cauta rosturi si lucruri care nu
sunt. Caci aceste desertaciuni si
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ispite va cheama si va duc la
smintirea mintii. Poate ¢ unii din-
tre voi vor raméne cu gandul la
catunul Fericitilor, sau chiar vor
incerca sa-1 gaseasca, asa cum a
incercat fratele Antim. Sa stiti ca
pacat este acesta si in sfanta
noastra comunitate nu vom dori
o astfel de nebunie.

Un fior rece se starni printre
cei care ascultau si ochii li se in-
crucisara fugar de la unii la altii,
impovarati parca la gandul ca sta-
retul ar fi putut sa-1 banuiasca de
astfel de fapte tocmai pe ei.

,,Daca toate acestea nu va sunt
de ajuns, poate s va povatuias-
cd si iubitul nostru parinte
Damian®, adauga staretul mai
imblanzit. “Parinte, doresti si le
vorbesti acum fratilor nostri?*

Damian facu un gest bland cu
mana si zambi: ,,Preasfintite, cred
ca dupa cele indmplate si rostite,
nici unuia dintre cei aici de fata
nu-I va trece prin cap sa plece la
plimbare din staretie, umbland
drumurile dupa basme si naluci. ..
Dar nici s ajungem asa departe
cu a pune istoria aceasta pe sea-
ma necuratului parca nu s-ar cu-
veni. Deocamdatd, sa ne oprim
aici si fiecare sa meargd a cugeta
la lucrurile petrecute...“ Zicand
acestea, avu din nou in fata ochi-
lor zambetul Iui Antim si pleoa-
pele ii coborara incet, apoi incli-
na usor capul spre calugari in
semn de retragere.

koskok

Se trezi inotand intr-un rau in-
tunecat, pe care curgeau sloiuri
mari de gheatd si albe ca sarea;
cu toate acestea, apa i se parea
calda, dar curentul era atat de ra-
pid, incat nu se putea impotrivi
dacd ar fi dorit sd iasd cumva la
mal. Se lasa in voia apei, care 1l
purta singura cu o fortd ameti-
toare o data cu bucatile cristali-
ne si apuca sa vada la fiecare cot
pe care il facea raul acesta adanc
malurile, de asemenea albe, lumi-
nand parcd noaptea cu un luciu
fosforescent. Dupa alte cateva
coturi, printre marile cristale de
gheata zari o puzderie de lumini-
te galbui oglindite pret de o clipa
de valurile care se ondulau ca
serpii. Pe méasura ce inainta, tot
intunericul era irizat de micile fla-
cari cat un varf de cutit. Isi didu
seama ca erau un fel de lumanari,
care insa se leganau clipind asa
nesférsite pe apa aceea neagra
fard sa se stinga. Incetul cu ince-
tul, curentul acela care il dusese
ca o sanie se imblanzi, iar lumini-
le erau acum aproape nemiscate,
forméand oglinzi pe suprafata pe
care pluteau. Damian putea sa
inoate singur acum si se indrep-
ta lin catre un mic golf pe care 1l
facea malul, unde atinse fundul
raului cu picioarele. Aici raul era
transparent si parca luminat chiar
de jos, din nisipul foarte moale
pe care pasea incet. Se opri sa
priveasca acel nor de lumina ne-
definitd si sa se dumireasca unde
se afla.

Atunci, venind de jos, prin iri-
zarea apei, intdlni chipul cu privi-
rea albastra al lui Antim, care i
zambi. Era parca mai bland si mai
frumos decat il stia el.

H Eleanor Mircea
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B PETRISOR MILITARU

,,Gandesc, decinu exist...”
Gellu Naum, Zenobia

Teatrul ,,Stefan Iordache”

din Caracal a avut loc cea
de-a cincea editie a Festivalului
de Teatru Caracal, o editie dedi-
catd memoriei lui Amza Pellea, fi-
nantatd de Primaria Municipiului
Caracal si Consiliul Judetean Olt
si care se bucura de sprijinul Mig-
carii de rezistenta initiate de
Marius Tuca. Prima editie a festi-
valului a fost dedicata lui Stefan
ITordache, a doua lui Liviu Ciulei, a
treia lui Victor Rebengiuc, a patra
lui Radu Beligan, iar editia din
acest an lui Amza Pellea. In des-
chiderea festivalului au vorbit
Marius Tuci si criticul de teatru
Marina Constantinescu, care si-a
incheiat speech-ul subliniind ca
Gellu Naum este unul dintre cei
mai mari scriitori ai culturii roma-
ne contemporane. Semnificativ
este si faptul cad N(aum) a avut o
prima reprezentie internationala, in
februarie, 1a Palais des Beaux-Arts
Bruxelles 1n cadrul Galelor Teatru-
lui Romanesc, fiind apoi invitat i
la Milano (iunie), Stockholm (au-
gust), Londra (octombrie) i New
York (septembrie).

Spectacolul ce a deschis fes-
tivalul de la Caracal, marti seara,
se intitleaza N(aum), este un pro-
iect UNTEATRU, conceput de
Teatrul Metropolis din Bucuresti
si realizat cu sprijinul Fundatiei
,Gellu Naum”. Viziunea regizorala
apartine Marianei Camarasan, din
distributie fac parte Oana Pellea si
Cristina Casian, iar scenografia
este semnata de Vladimir Turturica.
N(aum) este un colaj-puzzle din
texte ale lui Gellu Naum (poeme,
fragmente de proza sau extrase din
putinele piese de teatru pe care le-
ascris), iar despre geneza lui Oana
Pellea intr-un interviu acordat
Ziarului Metropolis: ,,Spectacolul
N(AUM) este rezultatul unui la-
borator de creatie... Am lucrat
impreuna cu Mariana Camarasan
si cu Cristina Casian. A fost o
aventura frumoasa. Am ales tex-
tele, le-am ordonat impreund, am

o
Intre 12 si 17 mai 2015, la

despre N(aum)
cu Oana Pellea si Cristina Casian
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visat spectacolul impreuna. Un
vis devine realitate, daca il hra-
nesti cu multd iubire si grija, daca-
idaruiesti timp si atentie. Echipei
noastre s-au aldturat Vladimir
Turturica, ce semneaza scenogra-
fia si Stefan Vasilescu, light de-
signer. Visul nostru a fost imbra-
cat si a incaput in spatiul aerat si
stilizat al lui Vladimir si a fost lu-
minat, pus 1n valoare si innobilat
de luminile superbe semnate de
Stefan. Dar nimic nu ar fi fost, vis
sau realitate, daca n-ar fi existat
universul exceptional al Domnu-
lui Gellu Naum. Dansului ii mul-
tumim toti pentu ca ne-a ingaduit
in lumea Domniei sale. Anul aces-
ta se serbeaza centenarul Gellu
Naum si suntem foarte bucurosi
ca exista in peisajul teatral acest
spectacol. E o plecaciune din
partea noastra fata de un autor si
un univers artistic i uman de
exceptie.”

Semnatura ce a fost imprumu-
tatda pentru a da titlul spectaco-
lului propus de Teatrul Metropo-
lis apare in poeme ca n(AUM) pe
banca sau n(AUM) in ploaie, din
volumul Fafa si suprafata urmat
de Malul albastru (1994), si este
un joc de litere ce cuprinde atat
numele poetului (identitatea sa),
cat si mantra sacra AUM, ce apa-
re n stravechile texte sacre in-
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diene ca Brahmanele, Upanisa-
da Chandogya sau in Sutra
Shrauta. In filosofia indiana
AUM este sunetul originar sau
vibratia primordiala din care ia
nastere Creatia, asadar putem
spune ca, la modul general, jocul
naumian de sunete face trimitere
la unitatea nume-opera, poet-cu-
vant, unitate ce este o reflexie a
comuniunii primordiale, adamice
evocata adesea In poeme: ,,Existd
vaduri uitate niste locuri in noi si
un drum care duce prin apa [...]//
cate nu se intdmpla in noi si le
uitam acolo ca intr-un ghiozdan/
si fiecare crede ca numai el stie
lucrul acela pe care il stiu foarte
bine si altii...” — sunt numai ca-
teva versuri din poemul Dome-
niul presimfirilor ce apar si in
spectacol.

N(aum) este un spectacol de-
spre caldtorie: o calatorie prin via-
ta, o cdlatorie prin sine, intalniri
cu Celalalt. In prima scena per-
sonajul Naum din piesa ne adu-
ce aminte de titlul poemului
n(AUM) pe banca si de versul
»pesemne insa cd a trebuit sa ma
opresc pe o banca meditand la
toate acestea”. Pe fundal se aude
o muzica linistitd de pian. Dar ce
inseamna ,,toate acestea”? In-
seamna tacere, inseamna ,,locuri
uitate din noi”, inseamna vis in

aura lui suprarealistd, inseamna
perceptia temporald, inseamna
acel ,,ghiozdan” din poemul Do-
meniul presimfirilor care in spec-
tacol ia forma unei valize. ,,Toatda
lumea ma intreaba ce este in acea
valiza. Fiecare avem valiza noas-
tra, si fiecare tinem acolo lucruri,
amintiri oameni, ce avem mai de
pret...este, cred, in valiza ace-
ea...”, afirma Oana Pellea in in-
terviul pe care 1-a acordat Simo-
na Lica imediat dupa spectacol.
Treptat, de pe banca, scena se
muta intr-o gara. La un moment
dat apare si doamna Gerda, cea
din thomanul Zenobia: ,,...te-am
auzit vohbind singuh, mi s-a pa-
hut ca aiurezi.” ,Nu aiuram,
doamni Gerda, cred ca vorbeam
in somn...” Apoi, gradat, dialo-
gul se muta 1n alt plan gi asistaim
la discutia dintre Doamna Klaus
si Inger, din piesa Ceasornica-
ria Taus (1979), ce este impartitd
de Gellu Naum 1n Actul profan si
Actul sacru:

»DOAMNAKLAUS: Atuncie
bine. (Il priveste cu interes.) Tu,
cu ce te ocupi?

INGERUL: Eram inger, doam-
na...
DOAMNA KLAUS: Pazitor?
INGERUL: Daca vreti...
DOAMNA KLAUS: Ce coin-
cidenta! (Casca.) De zi sau de

noapte?

INGERUL: Permanent. Dar
acum s-a dus ca orice lucru per-
manent...”

Intreaga piesa este concepu-
td ca o calatorie initiatica, cu sui-
suri si coborasuri, cu tensiuni si
ridicol, plind de semnificatie, dar
si usor absurda. Decorul este
aproape minimalist, spatiul unul
destul de obignuit (o gara, o casd
sau un camp) ceea ce da impre-
sia de interioritate. Costumele
celor doua personaje sunt identi-
ce si impersonale de unde ne dam
seama ca este mai mult un dialog
cu sine, indreptat spre cunoas=
terea de sine. Spectatorii martorii
unei succesiuni de stari pe care
cele doua actrite le fac prezente
prin modul de a interpreta textul
Iui Naum: dinspre tacerea vibrant
primordiala spre le merveilleux ce
ia pe parcursul vietii diverse
chipuri. Sunt tentat sa spun ca
Naum pare mai accesibil, dupa
ce vezi acest spectacol.

Din exemplele pe care le-am
enumerat mai sus se poate usor
observa ca au fost selectate frag-
mente emblematice pentru univer-
sul suprarealist naumian: am pu-
tea spune ca s-au folosit de ,,ha-
zardul obiectiv” pentru a pune la
cale acest spectacol. La o sutd
de ani de la nasterea poetului,
,,acest scenariu este o declaratie
de dragoste pentru Gellu Naum”,
asa cum si-a dorit Oana Pellea.
Spre final, mi-au ramas 1n minte
cuvintele: ,,E foarte buna batra-
netea. Te parasesc cuvintele!”.
Desigur ca avem impresia, tot tim-
pul, cé ele ne apartin. Mai ales
dacd mai si scriem. Initial m-am
gandit ca e un gest avangardist
sd deschizi un festival dedicat
clasicului Amza Pellea, cu un
spectacol suprarealist. Apoi,
m-am gandit cd amandoi au un
dublu ,,I” in nume. S$i poate
de-asta. Pellea-Gellu-n(AUM).
,»--.dar cei doi batrani cu un ou la
ureche/ ascultau ticerea intacta
a galbenusului/ si clipeau ritmic
dupa tic-tacul ceasornicului”
(Heraclit, 6).




