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Însemnãrile de faþã sunt ur-
marea unei lecturi „orien-
tate” de notiþa supra pi-

ciorelnicã însoþitoare a dedica-
þiei primite împreunã cu Buche-
tul cajvanastratineriilor frec-
vente  alcãtuit de Luca Piþu în trei
miºcãri din lucruri filosoficeºti ºi
estetice, eroticeºti ºi sexuale,
nãzdrãvanul op adunând, în fi-
nal, diverse idei ºi reprezentãri de
patafizicã socialã.

Îmi atrãgea, aºadar, autorul
pamfleseurilor cajvanastratine
atenþia asupra pp. 31-38 referitoa-
re la „teologhema” Hristos a în-
viat. Întrebãrii provocatoare „de
unde ºtii?” i se poate rãspunde
în felurite chipuri, prilej de înte-
meiere argumentativã pe fapte de
viaþã ºi experienþe livreºti bine-
cunoscute decelatorului nomi-
nal. Un argumentum ad patres
ac Traditionem este ilustrat de
preotul Calciu-Dumitreasa care,
în detenþie la Aiud, afirmã în faþa
torþionarilor cã a preluat adevã-
rul biblic de la înaintaºii sãi din-
spre pãrinþi ºi teologi urcând
pânã la primii apostoli.

Mãrturisirea naivã a „magla-
viticului” Petrache Lupu („De
unde ºtiu c-a înviat Domnul Nos-
tru Isus Hristos? Pãi, mi-a zis
mama, iar ea nu m-a minþit nicio-
datã!”) este numitã argumentum
Alexandri Seraphicum, cu trimi-
tere la mezinul fraþilor Karamazov.

Într-un alt cadru (evident her-
meneutic), pãrintele Rafail, fiul lui
Noica, istoriseºte cum, dupã Sfin-
tele Paºti, la o mãnãstire ortodo-
xã din Anglia, vizitatorul ce nu-ºi
gãseºte cunoºtinþa cãutatã, îi lasã
printr-un coleg al acesteia mesa-
jul: „Hristos a înviat!”. Conside-
rat „ciudat, inclasabil, indecida-
bil”, rãspunsul cãlugãrului en-
glez, „Cãlugãrescul meu frate
ºtie”, reprezintã un responsio
monachi obscurissima.

Anecdotic ºi livresc totodatã
este argumentum ad cunnum (ar-
gumentul vulvei), narativizat, ne
încredinþeazã Luca Piþu, de cãtre
ªerban Foarþã în figura cãpitanu-
lui Raevski.

În fine, irepresibila plãcere a
teoretizãrii îl determinã pe auto-
rul nostru sã distingã încã un
argumentum ad honorem sau ad
fidem, subîntinzând trãirea ino-
centã a credinþei creºtine, precum
ºi un argumentum ad culum,
pandant la ghiduºul argument ce
în moldoveneºte îi zic „al chiz-
dei”.

Semnalez, în altã ordine de idei,
faptul cã, din paginile menþiona-
te, dar ºi din alte secvenþe ale
cãrþii, aflãm date interesante pen-
tru o istorie criticanecdoticã a
relaþiilor moldo-oltene. Magistrul
cajvanez, erudit, ludic, ubuesc nu
þine cursuri, ci dã lecþii având
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despre evenimente ºi oameni o
intuiþie neîndurãtoare dar dreap-
tã, însoþitã uneori de maliþie, al-
teori de o generozitate în linia
bunei tradiþii cisprutice. Despre
Marius Ghica, un devotat al Mai
ªtiutorului (Mihai ªora), ni se
spune cã ar fi „intelectualul prin-
cipal din Stoliþa Bãniei”. În
schimb, Marin Sorescu este amin-
tit de câteva ori în ipostaze ce trã-
deazã resentimente acumulate în
timp. „Interogat de poetul Pierre
Emmanuel – un evreu convertit
ºi posibil furnizor de invitaþii pen-
tru Oltenetele Nostru – dacã
aparþine etnicamente poporului
ales ori majoritãþii valahicioase
din România, Sorescu reacþionea-
zã piºicher  «Am lãsat-o încurca-
tã!»”, noteazã Piþu. Altãdatã, fã-
când portretul „poeþilor gineri”,
cãsãtoriþi cu fiicele „faimosului
þucãlar ceauºin” Miu Dobrescu
– Paul Balahur ºi Ionel Dorofte –
ironizeazã debutul poeticesc al
celui din urmã „graþie socrului
prim-secretar doljenesc ºi sub
înaltul patronaj marinsoresc, la
craiovenele Ramuri”. Cârcotaº
de rasã, impenitent ºi subtil, Ma-
gistrul mefienþei lanseazã îndem-
nul: „Puneþi întrebãri, fraþilor!”.
Cum era de aºteptat, tirului sãu
interogativ nu putea sã-i scape
nici autorul Rãcelii: „A fost ju-
cat dramaturgul Marin Sorescu
la Paris? La ce teatru? Câte spec-
tacole avut-a într-un an? Ce cro-
nici prestigioase a suscitat (dacã
a suscitat)? Martorã fie-mi dis-
cuþia din tren, vãleat 1992 ori
1993, cu ataºatul galonat ºi ne-
vasta acestuia frumos înþolitã. De
le-aº fi dat crezare, tot Parisul
mergea sã vazã lãudata piasã so-
rescã. Era o îmbulzealã pe bule-
varde, mai ceva decât la vizita
Papei Ioan Paul II. Greu le-a ve-
nit sã-ºi aminteascã de cronicarii
dramatici ºi numãrul de specta-
cole”.

Cu totul altfel este prezentat
vamaiotul deschiloþat Virgil
Mazilescu: „Îmi voi aminti mereu
cum Virgil Mazilescu, regele po-
eþilor beþiorfici, dupã ce sorbise
o întreagã stecloanþã vodcoasã
pe cãldurã de 35°C, se intromitea
nud puºcã printre nevestele uni-
versitarilor napocani, sosite la
Marea Neagrã sindical”. Este în
cauzã, aici, o echitate profundã,
pe care o proclamã în stilul sãu
inconfundabil, în sistem de echi-
libru al unei balanþe expresive.

Volumul, în întregime, cuprin-
de vorbe adânci, enigmatice une-
le, exegeze licenþioase, explicaþii
sãgetãtoare, otrãvuri ºi elixiruri
lingvistice turnate chiar ºi în con-
texte fãcute sã le refuze de cãtre
acest ªerban Foarþã al eseului,
rob pentru totdeauna aceleiaºi
zodii a zicerii pe ºleaul culturii.

avantext

Miºcarea ideilor:
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N-am fost niciodatã un
fan al premiilor litera-
re. Tratându-le, în

principiu, cu plusul de relativism
impus de o acutã difidenþã, n-am
gustat, cu puþine ºi insignifiante
excepþii, nici din rãsfãþul lor. Asta
nu înseamnã cã, în aceeaºi linie
de principiu, ele nu ºi-ar justifica
un considerabil coeficient de uti-
litate, îndeosebi atunci când, de-
pãºind circumstanþe limitative
mai mult ori mai puþin conjunctu-
rale, sfârºesc prin a instaura un
act de recunoaºtere a unei valori
în drumul acesteia spre consa-
crare.

În literaturile occidentale, în
care numãrul premiilor este de
ordinul sutelor, distribuite, ca în-
semnãtate, dupã un criteriu vali-
dat de o tradiþie ce le-a investit
cu atributul instituþionalitãþii, ac-
tul decernãrii lor ºi-a adjudecat
de cele mai multe ori dimensiu-
nea unui eveniment: opera (ºi
autorul ei) a pãtruns, astfel,
aproape dintr-odatã, în circuitul
unui interes major pentru criticã
ºi public deopotrivã.

E la fel de adevãrat cã, uneori,
chiar raportul criticii cu publicul
cititor acuzã o notã de ambigui-
tate: surpat din starea sa de in-
genuã solitudine în faþa operei
încã spuzind de cerneala tipãri-
turii, criticul, cel ce ratase momen-

 GEORGE  POPESCU

premiul literar: între
recunoaºtere ºi consacrare

tul cronicii de întâmpinare, resim-
te chiar dacã nu-i dispus s-o re-
cunoascã, o presiune în plus. Fi-
reºte, existã critici ºi critici: unii
care, surzi la zarva premiilor (ºi a
festivalurilor) cãrora nu le recu-
nosc mai mult decât o subalternã
menire socio-comunicaþionalã,
îºi vor trata obiectul evaluãrii lor
în dispreþul acelor recunoaºteri;
alþii, dimpotrivã, se vor arunca,
frizând, câteodatã, chiar ºi ridi-
colul, în vaierul tumefiant al unei
receptãri ditirambice, statuând,
aproape, însãºi condiþia premiu-
lui ca instituþie canonizantã. În
sfârºit, existã ºi o a treia catego-
rie de critici care, fãrã a-ºi afiºa o
poziþie anume vizavi de instituþia
premiului, iau act de deciziile aces-
tuia ºi purced la propriile evaluãri
sfârºind de multe ori prin a le
opune vetouri pe cât de catego-
rice pe atât de legitime în proprii-
le grile interpretative.

Am fãcut acest lung ocol obli-
gat de un eveniment petrecut re-
cent în Italia (despre unele pre-
mii altminteri celebre din spaþiul
literar al acestei þãri propun în
acest spaþiu câteva indicii spre
reflectare): mai precis, un critic de
indubitabil prestigiu ºi evidentã
notorietate – e vorba de Giulio
Ferroni – a publicat o carte cu
titlul, semnificativ în sine, „Scrit-
ture a perdere. La letteratura negli

anni zero”; ºi ce anume din lite-
ratura contemporanã a Italiei ar fi
de pierdut? Rãspunsul pe care
criticul îl oferã cititorului (nu nea-
pãrat inocent, ci insinuat aici ca
victimã posibilã a „zarvei”, de
data asta, „vinovate” pe care toc-
mai premiile, oricât de consacra-
te, o declanºeazã ºi o întreþin în
jurul unei opere, este nu doar
ferm, ci ºi profund legitimat în
avansarea unor ipoteze mai mult
decât convingãtoare.

Nu lipsesc din þintele diatribe-
lor ferroniene nici – sau mai ales
– scriitori în vogã, printre care
Paolo Giordano ºi Margaret Maz-
zantini, încoronaþi de premii ºi
rãsfãþaþi de o persistentã aurã
mediaticã, despre care criticul
noteazã, printre altele: „Cãrþile lor
se dispun într-un orizont de spec-
tacol, apasã asupra unor elemen-
te de tip exterior scriiturii lor, ofe-
rã linii de actualitate”, indicând,
„de la sine, prin imaginea ºi pre-
zenþa autorului, ceea ce pare un
mod de a-ºi pune ’literarul’ chiar
la înãlþimea comunicãrii curente,
cu oarecare uºoarã ’venã progre-
sistã’ ºi cu un oarecare aseptic ºi
bine protejat comerþ cu ’negati-
vul’”.

Sã urmãrim acum, în linia exi-
genþelor criticului invocat, douã
cazuri ce acoperã de o manierã
emblematicã ceea ce aº numi
funcþia antinomicã a premiilor li-
terare. Primul, în ordinea, ca sã
zicem aºa, defectivã, îl reprezintã
un roman, de debut, al unei foar-
te tinere autoare italiene care, in-
trodus în balansoarul publicitar
(ºi, fireºte, comercial) al unei mari
edituri italiene, Rizzoli, a sfârºit,
în doar câteva luni de la apariþie,
într-un produs apetisant, uºor
vandabil, propulsându-ºi autoa-
rea în topul unor vedete concu-
rând dive din lumea spectacolu-
lui ºi a showurilor de televiziune.

Este vorba de Silvia Avallone,
cu romanul sãu intitulat „Accia-
cio” („Oþel”), câºtigãtoare a nu-
meroase premii, printre care ºi
exigentul „Campiello”, în 1910, la
categoria „Debut” („Opera Pri-
ma”).

Întâmplarea a fãcut s-o cu-
nosc, dupã ce i-am citit romanul,
ºi pe autoare ºi sã mã gãsesc, ca
spun aºa, în miezul unor eveni-
mente survenite chiar la începu-
tul unei cariere cvasi-stupefian-
te. Este vorba de culisele unei
ediþii, a XIV-a, a Premiului inter-
naþional de roman Penne-Mos-
cova („Premio internazionale di
narrativa città di Penne-Mos-
ca”), ediþie pe care, la iniziativa
organizatorilor, proiectam s-o ex-
tindem la nivel  european, prin
cooptarea altor oraºe, printre care
ºi Craiova, alãturi de Atena, Ma-
drid, Viena, Bratislava ºi, fireºte,
precedentele Penne ºi Moscova.

Am primit atunci, în volumi-
noase pachete poºtale, cca 300
de exemplare ale romanelor celor

trei finaliºti (douã autoare italie-
ne ºi un rus) pe care aveau sã le
jurizeze studenþii mei de la depar-
tamentul de italienisticã, cu ale
cãror voturi m-am prezentat la
ceremonia finalã ce-a dat câºtig
de cauzã, în urma calculului vo-
turilor juraþilor din Moscova, Bra-
tislava, Penne ºi Craiova, tocmai
tinerei Avallone ºi romanului sãu
de debut.

Ca posesor doar al unui vot
de membru al juriului tehnic, a
trebuit sã mã supun opþiunii ju-
raþilor populari (trebuie menþio-
nat faptul cã mai toate marile pre-
mii italiene folosesc juriile popu-
lare, structurate pe categorii so-
ciale ºi de vârstã), inclusiv a pro-
priilor mei studenþi. Dincolo de
precise reþineri ce þin de poetica
narativã ºi romanescã, romanul
foarte tinerei (abia licenþiatã
atunci a unei facultãþi de arhitec-
turã!) nu era lipsit de merite: ex-
cesiv marcat stilistic de un limbaj
al cotidianitãþii imediate ºi, pe
deasupra, suprasaturat adoles-
centin (reflex al celor douã prota-
goniste ce-ºi distribuie rolurile de
„amfitrioane” ale peripeþiilor na-
rate), romanul e o relatare cvasi-
jurnalisticã ºi cvasi-diaristicã a
evenimentelor ce au loc în cenu-
ºiul zilelor, sãptãmânilor ºi luni-
lor unui cartier muncitoresc ºi
periferic dintr-un oraº-târg al Ita-
liei din zilele noastre. Nimic sen-
zaþional, se înþelege: autoarea în-
registreazã, cu o acuitate relativ
egalã ºi în tonalitãþi de „reportaj”
autenticist, derularea searbãdã ºi
monotonã a existenþei din cartie-
rul din care din vechea ºi impu-
nãtoare industrie n-a mai rãmas
decât o vagã ºi imundã urmã în
care sunt constrânºi sã-ºi câºti-
ge existenþa tinerii locului pe care
nu-i ocolesc mai toate tentaþiile
vârstei lor la modã, de la droguri
la sex, nelipsind nici accidentele
tragice. Un gust al picarescului,
aºadar, ceea ce a constituit, cred,
punctul de referinþã pentru opþi-
unea casei editoriale milaneze ºi,
în consecinþã, punct de plecare
pentru fulminanta campanie pu-
blicitarã ce-a urmat.

Am recitit, ulterior, romanul, cu
calmul, dar ºi sub impactul pe care
mi l-a produs cunoaºterea autoa-
rei care, la ceremonia de premie-
re, a susþinut un lung ºi „polifo-
nic” discurs-dialog cu sala, aten-
tã, ca o veritabilã vedetã, la ca-
merele tv. ce-i înregistrau confe-
siunile. Nimic, în acest „specta-
col”, afiºat ºi asumat cu dezin-
voltura unei actriþe abilitate sã
articuleze un registru polifonic de
personaje, nimic, deci, care sã
indice fie ºi o minimã preocupare
pentru estetic, nimic care sã trã-
deze o cât de micã atenþie pentru
structura stilisticã (simplul de-
nunþ al codului „popular” / în ita-

lianã „volgare” nu pãrea decât
unul din truismele mai vechi ale
literaturii „realiste”!), ci totul re-
stituit, într-o policromie demnã de
senzaþionalul jurnalistic, în nume-
le unei aventuri tinereºti, ca ºi
când autoarea ºi-ar fi programat,
cu romanul sãu, aducerea în spec-
tacol a unei isprãvi de care era
marcat orgolioasã.

Celãlalt exemplu, la antipod, îl
vizeazã, nu tocmai întâmplãtor, pe
câºtigãtorul marelui premiu al
ediþiei Campiello din 2012, care,
de data aceasta, este un roman-
cier matur, consacrat, a cãrui operã
a întrunit, în ultimul deceniu, su-
fragiile criticii ºi pe cele ale citito-
rilor: e vorba de Carmine Abate,
un calabrez prin naºtere, aºadar
un meridional emigrat de timpu-
riu în Germania unde ºi-a început
carierea scriitoriceascã scriind în
duet povestiri în limba de adop-
þie, dar reîntors, nu chiar acasã ci
în nordul italic, ºi care, cum va
mãrturisi în confesiunile sale pu-
blice, s-a decis târziu în asuma-
rea unei poziþii de o fertilã ambi-
guitate: aceea de a-ºi celebra rã-
dãcinile native, cu toate filtrele
unei luciditãþi nemiloase însã re-
suscitând sentimente împovãrã-
toare, ºi, deopotrivã, de a face loc,
cu un gust al sincronicului, ºi rã-
dãcinilor de împrumut, ale patriei
adoptive, cu întreg patrimoniul ei
de valori, inclusiv lingvistice,
propunând, astfel, o nouã tipo-
logie a emigratului.

Romanul sãu premiat, intitu-
lat „La collina del vento” („Coli-
na vântului”), publicat de cealal-
tã cunoscutã casã editorialã mi-
lanezã, Mondadori, fãrã a fi be-
neficiat nici pe departe de vreo
campanie publicitarã, a fost sa-
lutat ca o capodoperã a narativei
de stampã meridionalã în care,
într-un registru stilistic atent su-
pravegheat ºi abil distribuit pe
palierele întâmplãrilor, misterul nu
lipseºte, nici grija pentru detalii
ce mixeazã documentul istoriogra-
fic cu virtuþile unei stricte spe-
cialitãþi a cunoaºterii (protago-
nistul este un arheolog docu-
mentabil în trecut în cãutarea unei
cetãþi mitice) ºi în care interferea-
zã, cu un neobiºnuit simþ al do-
zãrii, poezia, în sensul cel mai
vechi ºi mai liber al acesteia.

Iatã, prin urmare, douã exem-
ple, „cazuri”, prin grila cãrora, din-
colo de inevitabilul halou de po-
sibil partis-pris, devine posibil sã
evaluãm un fenomen, cel al pre-
miului literar, în dubla ºi antino-
mica lor instituþionalitate: reper
ºi instrument al consacrãrii, dar
ºi, îndeosebi în ultimii ani, un
agent de publicitate – cu valenþe
comerciale – în care gustul spec-
tacolului surclaseazã, dacã nu
cumva demite de-a dreptul, pree-
minenþa esteticului ºi a axiologi-
cului.

Dosar coordonat de Daniela Micu

© Anca ªerban
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Prin 2011 apãrea studiul
lui Alex Goldiº Critica
în tranºee. De la realis-

mul socialist la autonomia este-
ticului, carte intratã rapid în aten-
þia criticii ºi recompensatã pe
mãsurã (Premiul pentru Debut al
USR, Premiul CriticAtac, Premiul
revistei Observator Cultural etc.
pe 2011). La origine o tezã de doc-
torat coordonatã de Ion Pop,
volumul lui Goldiº reprezintã pri-
mul demers sistematic centrat în
jurul tentativelor prudente al con-
ºtiinþei critice româneºti de rein-
staurare a autonomiei esteticului
în timpul aºa-zisului dezgheþ po-
litic de la sfârºitul anilor ’60, deºi
diferite aspecte ale problematicii
mai fuseserã abordate anterior în
lucrãri precum De la proletcul-
tism la protocronism. O retro-
spectivã criticã a ideologiei li-
terare postbelice (2002) de Flo-
rin Mihãilescu, Anii 60-90. Cri-
tica literarã (2002) de Ion Bog-
dan Lefter, Iluziile literaturii ro-
mâne (2008) de Eugen Negrici sau
Divanul criticilor. Discursuri
asupra metodei în critica româ-
neascã postbelicã (2010) de
Oana Fotache.

Cu toate cã se focalizeazã în-
deosebi asupra etapei de libera-
lizare a literaturii ºi a criticii, abor-
darea lui Alex Goldiº nu exclude,
pentru o imagine cat mai comple-
tã a fenomenului, faza de debut a
realismului-socialist dintre 1948-
1953 când esteticul e acaparat
total de criteriul ideologic, iar cri-
tica e responsabilã de producþia
literarã a vremii prin îndrumarea
ei pe cale oralã, nu ºi scrisã, spre
temele de actualitate, pe placul
doctrinei marxiste. De aceea, cri-
ticul devine un fel de autor „mai
mult sau mai puþin direct al litera-
turii realist-socialiste”, tolerat de
regim, cu o activitate ce „þine de
culisele literarului ºi de puterea
lui de convingere”.

 O uºoarã destindere începe
sã se resimtã prin 1953 ca urmare
a unor mãsuri literare adoptate de
Uniunea Sovieticã, astfel încât
forþa propagandisticã slãbeºte ºi
mesajul politic poate sã treacã pe
fundal în opere. Totodatã, în pla-
nul criticii apar încercãri firave
împotriva realismului-socialist,
cum ar fi micile „atacuri de gheri-
lã”, în denumirea autorului, ale re-
dactorilor ºi colaboratorilor de la
„Steaua”. Profitând de imposibi-
litatea puterii de a avea perma-
nent în vizor revistele provincia-
le, steliºtii publicã în traduceri
scriitori moderniºti (Rilke, Valéry,
Ungaretti), de neregãsit în revis-
tele de la centru, ºi ironizeazã
nume sonore ale literaturii oficia-
le. La fel de importante sunt ºi
articolele lui George Munteanu
care îºi propune sã recupereze
unele curente literare încadrate
abuziv în categoria decadentis-
mului literar sau studiul Verei
Cãlin – Pornind de la clasici
(1957) –, ce restabileºte sensul
unor concepte repudiate de criti-
ca marxist-leninistã ºi pune ac-
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autonomia esteticului faþã cu realismul socialist
centul pe timpul ca ritm al con-
strucþiei operelor clasice ºi con-
temporane, fãrã sã acorde vreo
importanþã, în cazul celor din
urmã, de conþinutul lor politic. De
asemenea, în articolul Critica li-
terarã ºi prezentul, Liviu Rusu
subliniazã diferenþa dintre inten-
þionalitatea autorului unui text ºi
cea a cititorului, ceea ce presu-
pune „unul dintre principalele
semnale pentru recâºtigarea in-
dependenþei criticului ºi a scrii-
torului”, delimitare greu de dige-
rat de cãtre doctrina socialistã.
Numai cã astfel de succese nu
aveau cum sã ducã la rezultate
pe termen lung, fiindcã dogmati-
cii sesizeazã imediat revirimentul
critic din 1957, iar un volum pre-
cum Pentru realismul socialist
(1960) al lui Crohmãlniceanu re-
teazã brutal iniþiativele de moder-
nizare ºi readuce în prim plan
dogmele staliniste ameninþate.

Totuºi, între 1961-1964 apare
o nouã generaþie de critici literari
care susþine ºi întâmpinã cu en-
tuziasm creaþiile proaspeþilor de-
butanþi, atitudine semnificativã ºi
unicã, de altfel, ce va duce, dupã
cum observã Goldiº, la naºterea
solidaritãþii dintre critici ºi scrii-
tori „menþinute de-a lungul între-
gii literaturi de sub comunism ºi
pierdute definitiv dupã Decem-
brie ‘89”. Tot în aceastã perioa-
dã, în condiþiile în care stabilirea
normalitãþii nu putea sã se reali-
zeze prin confruntarea directã cu
normele realismului socialist, au-
torul clujean surprinde importan-
þa cronicii literare ºi strategiile
utilizate (insistenþa asupra mij-
loacelor de expresie ºi ignorarea
temelor ideologice) în scopul de-
stabilizãrii discursului marxist.

Anii 1967-1968 marcheazã prin
dezbaterile decisive despre rolul
ºi metodologia criticii începutul
demersurilor de repunere în drep-
turi a criteriului autonomiei este-
ticului. Acum pãtrund nume im-
portante ale criticii franceze (Blan-
chot, Picon) ºi sunt recuperaþi
reprezentanþi de seamã ai criticii
occidentale ºi autohtone care
susþinuserã autonomia esteticu-
lui (Sainte-Beuve, Croce, Thibau-
det, Ralea, Ibrãileanu, G. Cãlines-
cu). În ciuda acestor înnoiri, cli-
matul rãmâne unul destul de
eclectic. Dupã cum observã Alex
Goldiº, a doua jumãtate a dece-
niului al ºaptelea se caracterizea-
zã pe de-o parte prin dezvoltarea
unui impresionism critic apãrut pe
fondul reacþiei la adresa realismu-
lui socialist ºi întâlnit la cronicari
precum Manolescu sau Simion,
pe de altã parte prin disponibili-
tatea cãtre orientãrile critice con-
temporane (psihanaliza, fenome-
nologia, structuralismul sau so-
ciologia). Impresioniºtii care mi-
zau pe valorificarea axiologicã a
operei resimþeau opoziþia foºtilor
elevi ai lui Tudor Vianu (Sorin
Alexandrescu, Toma Pavel, Vir-
gil Nemoianu), preocupaþi de lin-
gvisticã, poeticã sau stilisticã,
adicã de critica ºtiinþificã, ceea ce
pentru cronicari era o altã formã
de dogmatism.

Partea cea a mai importantã a
lucrãrii lui Goldiº o reprezintã pro-
blematica raportãrii criticii româ-
neºti din aceastã perioadã la noi-
le direcþii occidentale. Dincolo de
disponibilitatea intelectualilor
români pentru teoriile recente,
mai importante se dovedeºte
„funcþionalitatea lor în canonul
critic al anilor ‘60”, numai cã ºi

aici se poate vorbi tot de o situa-
þie eclecticã. Dacã la prima vede-
re criticii sunt entuziasmaþi de
temele Noii critici franceze, când
vine vorba de aplicarea lor con-
cretã se dovedesc, însã, sceptici,
iar cei care iniþial le apreciaserã
(Valeriu Cristea, Lucian Raicu,
Nicolae Manolescu, Eugen Si-
mion) cautã apoi sã se delimiteze
de aceste tendinþe. Pânã la urmã,
era la mijloc aceeaºi teamã cã,
prin adeziunea la o doctrinã teo-
reticã majorã, s-ar fi ajuns la pier-
derea contactului cu opera lite-
rarã ºi încorsetarea ei în teorii re-
cente. Soluþia era întoarcerea la
tradiþia interbelicã ºi rediscutarea
maiorescianismului, lovinescia-
nismului ºi a cãlinescianismului,
de la care criticii tineri nu întârzie
sã se revendice. Însã, metodele
teoriilor occidentale, departe de
a se situa în afara textului literar,
reprezentau „limbaje” aplicate de
Noua criticã tocmai pentru a evi-
denþia mecanismele specifice
operei.

Volumul lui Goldiº include ºi
analize ale unor studii reprezen-
tative din anii liberalizãrii ce re-
flectã tocmai astfel de tendinþe
din critica româneascã de la ju-
mãtatea deceniului al ºaptelea:
deschiderea ei spre toate direc-
þiile teoretice, atât tradiþionale,
cât ºi contemporane, recunoaº-
terea primatului operei literare,
abordarea în lucrãri monografice
a operei clasicilor sau a unor scri-
itori ºi miºcãri literare marginali-
zate sau ignorate anterior (Geor-
ge Bacovia de Mihail Petroveau,
Poezia lui Eminescu de Ion Ne-
goiþescu, Liviu Rebreanu de Lu-
cian Raicu, Contradicþia lui

Maiorescu de Nicolae Manoles-
cu, Avangardismul poetic româ-
nesc de Ion Pop etc. ). Interesan-
te sunt cele douã studii dedicate
de Goldiº lui Adrian Marino, teo-
retician a cãrui importanþã în pe-
rioada totalitarã începe sã fie re-
cunoscutã în ultimul timp. Auto-
rul clujean sesizeazã foarte bine
unele excese ale fostului discipol
cãlinescian în Introducere în cri-
tica literarã (1968): simplificãri
ale semnificaþiilor contextuale
prin înscrierea într-o tipologie,
eliminarea perspectivei originale
asupra unor concepte critice din
cauza maniei precursoratului,
anularea diferenþelor specifice ale
acestora în urma concilierii con-
tradicþiilor, o anumitã redundan-
þã ºi chiar unele reacþii vindicati-
ve. Numai cã dacã luãm în calcul
ºi urmãtoarele cãrþi publicate de
Marino constatãm, de fapt, cã
toate aceste excese sunt, ca sã
folosim un termen pe placul teo-
reticianului, constante ale perso-
nalitãþii sale critice. În anii ’70,
autorul Introducerii… îºi va crea
un sistem în jurul ideii literare ºi
ideii de literaturã, despãrþindu-se
de critica literarã propriu-zisã.
Însã, nici în lucrãrile masive Dic-
þionar de idei literare (1974),
Critica ideilor literare (1976),
Hermeneutica ideii de literatu-
rã (1987) etc. din aceastã nouã
etapã a activitãþii sale, Marino nu
renunþã la tendinþa sa de anulare
a pretenþiilor de originalitate. La
fel, efortul de documentare este
enorm, existând, aºa cum consta-
ta Mircea Martin în Singura cri-
ticã (1986), referindu-se la Dicþi-
onar, „o adevãratã voluptate a
erudiþiei la infinitul mic al unor
citaþii din lucrãri nefrecventate ºi
din autori mai «secreþi»”. În ace-
laºi timp, prefeþele sau mai bine-
zis manifestele acestor cãrþi în
care ideocriticul militeazã pentru
noua orientare, nu ocolesc reglã-
rile de conturi, fiindcã Marino nu
acceptã alt mod de receptare a
scrierilor sale în afara celei scon-
tate de el. O astfel de atitudine
polemicã se regãseºte pânã ºi în
jurnalele de cãlãtorie, deoarece i
se reproºase în cronicile de în-
tâmpinare o erudiþie sufocantã,
care striveºte spontaneitatea
scrierilor diaristice. Suntem deci
îndreptãþiþi sã credem cã acele
tendinþe principale ale criticii ani-
lor ’60 reflectate în Introducere
în critica literarã sunt, de ase-

menea, „locuri comune” ale gân-
dirii critice mariniene.

Cealaltã analizã a lui Alex
Goldiº vizeazã Opera lui Alexan-
dru Macedonski, publicatã de
Marino în 1967. Dincolo de dife-
renþele de construcþie dintre mo-
nografia dedicatã de G. Cãlines-
cu poetului naþional ºi cea mace-
donskianã, punctate sistematic
de autor, ne ridicã semne de în-
trebare influenþa tematismului
francez în construcþia „unitãþii
interioare” macedonskiene. De
fapt, descoperirea acestei totali-
tãþi spirituale a poetului de la „Li-
teratorul” era marea provocare a
oricãrui exeget, în condiþiile în
care critica interbelicã surprinse-
se deja dinamica ºi contradicþia
elementelor poetice, nesedimen-
tate în jurul unei axe stabile. Ast-
fel, în volumul al patrulea din
Critice, Lovinescu se plângea cã:
„Îndãrãtul operei lui Macedonski
nu gãsim o unitate fecundã, un
sentiment generator sau numai
un simplu focar radiator; poezia
lui nu e cristalizatã ºi organicã, ci
o simþi mobilã ºi inconsistentã”.
Similar, într-un articol publicat în
„Viaþa româneascã” în 1939, Strei-
nu se întreba: „Unde se aflã cen-
trul, adicã nucleul radiant, al po-
eziei lui Macedonski?”. Prin ur-
mare, Marino pare mai degrabã
cã se serveºte de critica temati-
cã, decât de a fi influenþat de ea,
pentru a evidenþia ceea ce criticii
anterioare îi punea probleme. De
aceea, nu trebuie sã ne mire fap-
tul cã viitorul ideocritic „citeazã
în general cu zgârcenie tematiºtii
francezi”, din moment ce el se
raporteazã la anumite prejudecãþi
ale interbelicilor, în special ale lui
Lovinescu, avut în vedere ºi men-
þionat când este cazul. De altfel,
situaþie e simptomaticã la un teo-
retician care nu pune prea mare
preþ pe ultimele mode critice,
aproape deloc inovatoare con-
form devizei sale „Nimic nu e nou
sub soare”.

Cu siguranþã, prin efortul de
documentare depus, cu atât mai
demn de apreciere cu cât inter-
valul surprins destul de mare, ºi
capacitatea de a surprinde nuan-
þele unor contexte aparent iden-
tice, volumul Critica în tranºee...
al lui Alex Goldiº reprezintã un
studiu fundamental care inaugu-
reazã noi direcþii de cercetare a
problematicii expuse.

© Anca ªerban
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Premiul pentru literaturã
Bremen a fost oferit din
1954 pânã în 1960 de

cãtre Senatul oraºului liber ºi han-
seatic Bremen. De la înfiinþarea
fundaþiei Rudolf-Alexander-
Schröder, în anul 1962, aceasta a
preluat oferirea premiului. Pre-
miul este finanþat din 2004 pânã
în 2013 de cãtre Öffentlichen Ver-
sicherung Bremen (ÖVB, Asigu-
rãri publice Bremen). Alexander
Kluge este, pânã acum, singurul
autor care a primit premiul de
douã ori (1979 ºi 2001).

Paul Celan a obþinut premiul
Bremen în anul 1958 pentru vo-
lumele Mac ºi memorie ºi Din
prag în prag, dupã ce, cu un an
înainte, îl obþinuse Ingeborg Bac-
hmann, scriitoare cu care poetul
holocaustului a avut o poveste
de dragoste controversatã. Co-
respondenþa dintre cei doi
amanþi a apãrut ºi în limba româ-
nã – Timp al inimii. Corespon-
denþã Ingeborg Bachmann, Paul
Celan, Editura Art, 2010.

Cu aceastã ocazie, Paul Celan
a þinut un discurs, pe care noi îl
redãm aici integral, având ca sur-
sã Paul Celan. Opera completã
în ºapte volume, Editura Suh-
rkamp, 2000. Ca ºi în celelalte
douã alocuþiuni deja celebre,
Meridian. Discurs cu ocazia în-
mânãrii Premiului Georg-
Büchner (1961) ºi Cuvântare în

discurs rostit de Paul Celan cu ocazia primirii premiului
pentru literaturã al oraºului liber ºi hanseatic Bremen

faþa asociaþiei scriitorilor evrei
(1970), poetul se exprimã în legã-
turã cu rolul cathartic al poeziei
ºi acela de instrument de auto-
cunoaºtere.

„A gândi” ºi „a mulþumi” au
în limba noastrã aceaºi origi-
ne. Cine le urmãreºte sensul
ajunge la urmãtorul câmp se-
mantic: „a comemora”, „a fi
atent”, „amintire”, „devota-
ment”. Permiteþi-mi sã vã mul-
þumesc încã de pe acum. Peisa-
jul, din care eu – prin cine ºtie
ce ocoliºuri! dar existã aºa ceva:
ocoliºuri? –, peisajul dinspre
care vin, nu este cunoscut pro-
babil celor mai mulþi dintre
dumneavoastrã. Este peisajul în
care o parte nesemnificativã a
acelor poveºti hasidice ne-au
fost spuse tuturor în germanã de
cãtre Martin Buber. Era, dacã
îmi permiteþi sã completez
aceastã schiþã topograficã, ce
îmi apare de departe în faþa
ochilor, – un þinut în care oame-
nii ºi cãrþile convieþuiau. Aco-
lo, în aceastã provincie a fostei
monarhii habsburgice, cãzutã
acum în anistoricitate, am auzit
pentru prima oarã de numele lui
Rudolf Alexander Schröder: ci-
tindu-l pe Rudolf Borchardt
„Odã cu rodie”. ªi acolo mi-am
reprezentat Bremenul: prin pu-
blicaþiile Bremer Presse1 .

Dar Bremenul, adus mai
aproape prin cãrþile ºi numele
acelora care le-au scris ºi le-au
publicat, pãstra sunetul inacce-
sibilitãþii.

Accesibilul, suficient de de-
parte, dar care a devenit reali-
zabil, se numeºte Viena. ªtiþi cum
se dispusese apoi de-a lungul
anilor ºi aceastã accesibiltate.

Accesibilã, aproape ºi neiro-
sitã în mijlocul pierderilor a rã-
mas numai una: limba.

Ea, limba, a supravieþuit, în
ciuda celor întâmplate. Dar a
trebuit sã treacã prin propria ei
lipsã de rãspunsuri, printr-o în-
grozitoare amuþire, prin mii de
discursuri aducãtoare de moar-
te. A trecut prin toate acestea,
dar nu a scos niciun cuvânt de-
spre cele întâmplate; ºi cu toate
acestea a supravieþuit. A trecut
prin toate acestea ºi a venit din
nou la luminã, „îmbogãþitã” de
o asemenea experienþã.

În aceastã limbã am încercat,
în anii aceia ºi în cei ce au ur-
mat, sã scriu poezie: ca sã vor-
besc, sã mã orientez, sã vãd unde
mã aflam ºi încotro mã îndrep-
tam, pentru a-mi reprezenta re-
alitatea.

Era, aºa cum puteþi observa,
întâmplare, miºcare, pribegie,
era încercarea de a-mi gãsi dru-
mul. ªi dacã mã întreb care era
scopul, cred cã ar trebui sã-mi

spun cã în aceastã problemã
sensul acelor de ceas are un cu-
vânt de spus.

Pentru cã poezia nu este
atemporalã. Cu siguranþã, pre-
tinde nemãrginirea, încearcã sã
treacã prin timp – prin el ºi nu
peste el.

Poezia poate fi, în mãsura în
care este o formã de manifestare
a limbajului ºi, ca atare, dialo-
gicã prin însãºi esenþa ei, o sti-
clã cu mesaj, lansatã cu convin-
gerea – desigur nu întotdeauna

plinã de speranþã – cã ar putea
fi azvârlitã, cândva ºi undeva,
la þãrm, la un þãrm al inimii,
poate. Poeziile sunt, ºi în acest
fel, în permanentã cãlãtorie: se
agaþã de ceva.

De ce se agaþã? De ceva des-
chis, locuibil, de un Tu sensibil,
poate, de o realitate receptivã.
Despre asemenea realitãþi cred
eu cã este vorba în poezie. ªi mai
cred cã asemenea cursuri ale
gândurilor însoþesc nu numai
propriile mele eforturi, ci ºi ace-
lea ale altor poeþi ai tinerei ge-
neraþii. Sunt acele eforturi, ale
aceluia, care, survolat de stele,
ce sunt opera omului, cautã
rana realitãþii ºi realitatea în
exterior, fãrã un acoperiº dea-
supra capului, ºi, în acest sens,
neaºteptat pânã acum ºi deci
straniu, ajunge prin fiinþa sa la
limbaj.

Traducere din limba
germanã: Daniela Micu

1 Bremer Presse era o agenþie de
presã privatã în Bremen, ce s-a ex-
tins mai târziu ºi în Bad Tölz ºi
München ºi care s-a dedicat din 1911
pânã în 1934 realizãrii de tipãrituri
manuale bibliofile, dispunând de cele
mai bune echipamente ºi condiþii de
prelucrare posibile la vremea aceea.
(n.t.)

Doamnelor ºi domnilor,

acest neam mic, destoinic, is-
cusit, dar ºi ciudat al saºilor din
Transilvania a mers în cerc. Acest
cerc a fost inaugurat de cei din-
tâi strãbuni, care, acum aproape
900 de ani, au venit din þinuturile
germane în Transilvania, iar noi,
cele din urmã generaþii, închidem
acest cerc, întorcându-ne în zo-
nele pe care le pãrãsiserã strãmo-
ºii noºtri. Prin plecarea noastrã –
ºi asta vreau sã accentuez în mod
special – am acþionat în spiritul
strãmoºilor noºtri, care, odinioa-
rã, au plecat ºi ei. Doar am schim-
bat direcþia de mers cu strãbunii
noºtri.

Istoria acestui neam a fost o
aventurã de aproape 900 de ani,
dar întregul efort nu a fost un
mers absurd în cerc. Saºii din
Transilvania au lãsat peste tot pe
unde au ajuns urme perene ale
unei civilizaþii unice, deosebit de
dezvoltate.

Încã de la bun început, nou-
veniþii au fost nevoiþi sã-ºi con-
struiascã sãlaºele ca pe niºte bas-
tioane trainice, fiindcã fuseserã
chemaþi, mai ales în perioada
1141-1162, de cãtre regele Géza
II, pentru a apãra coroana ma-
ghiarã de nãvãlirile turcilor ºi tã-
tarilor, aºezându-se în þinutul din-
tre Orãºtie ºi Drãuºeni ºi fiindu-
le oferite privilegii. Aºa au luat
naºtere nu doar oraºe capabile
sã reziste atacurilor, ci ºi o zonã
plinã de sate fortificate, deci sate-
cetãþi ºi biserici-cetãþi unice în
lume.

Dupã 1520, scrierile Reformei
erau deja citite în Transilvania ºi,
la scurt timp, umanistul Johan-
nes Honterus a adus Reforma la
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micã, dar a mea. multicolora, polifonica Transilvanie

saºii transilvãneni. În opinia mea,
acesta a fost un pas uriaº în di-
recþia progresului ºi umanismu-
lui. Încã din 1539 Honterus a pus
bazele unei tipografii ºi a tipãrit
zece cãrþi.

În toate domeniile gândirii ºi
acþiunii umane, acest neam a avut
realizãri de prim rang, dintre care:
meºteºuguri (produsele aurarilor
ºi argintarilor erau cãutate la cur-
þile capetelor încoronate), un sis-
tem de educaþie ºi de instituþii de
învãþãmânt foarte respectat, agri-
culturã modernã, turism (cabane,
marcarea drumurilor, staþiuni bal-
neare), finanþe (1835 Casa de eco-
nomii ºi consemnaþiuni din Bra-
ºov; Dr. Karl Wolff fondeazã, în
1885, primele cooperative Raiffei-
sen), tehnicã, astronauticã (Kon-

rad Haas, Hermann Oberth), ar-
hitecturã, istoriografie, literaturã,
muzicã, arte plastice (Heinrich
Neugeboren, arhitect ºi pictor cu
mare cãutare la Paris), filosofie
(Biemel, existenþialist, prietenul
lui Sartre) etc., etc. Îmi pare rãu
doar cã Beate Uhse nu vine din
Transilvania.

Iar saºii transilvãneni au fost
întotdeauna mai puþini de o ju-
mãtate de milion.

Fireºte cã, în decursul anilor,
au tot existat tendinþe pronunþa-
te de a trece sub tãcere, de a rela-
tiviza, sau chiar de a înfrumuseþa
implicãrile în erorile istoriei. Nu
trebuie sã fie o consolare, însã
existã naþiuni mult mai mari ºi mai
importante, care se comportã
asemãnãtor ºi care au dificultãþi
în a avea o dezbatere obiectivã
referitoare la derapajele istoriei.

Transilvania ºi-a pus ampren-
ta asupra mea ºi îi sunt recunos-
cãtor pentru asta. Este de la sine
înþeles cã acest þinut polifonic
reprezintã o componentã foarte
importantã în complexul tematic
al operei mele. Pentru mine erau
fascinante mai ales cele trei cul-
turi ºi cele trei limbi, întrepãtrun-
derea lor. Aceasta presupune un
volum sporit de toleranþã, pen-
tru care am optat de timpuriu.
Nicicând n-am avut temeri legate
de contactul cu strãinii, iar ceea
ce era diferit am simþit totdeauna
cã nu este un proces de înstrãi-
nare, ci o extindere a conºtiinþei.

Nu mã intereseazã moartea de
dupã moarte, acesta a ºi fost
motivul pentru care nu m-am fã-
cut preot. Mã intereseazã viaþa
dinaintea morþii, în care vreau sã
mã amestec, ca ºi în viaþa tuturor
celor a cãror viaþã se intersectea-

zã cu a mea ºi aceastã nevoie a
fost ºi este cel mai puternic sti-
mul al scrisului meu.

Saºii din Transilvania au sta-
bilit ºi un record unic, absurd,
chiar dacã involuntar. Un istoric
român amabil a calculat  cã cea
mai scumpã carne din lume este
cea germanã din România. În acea
perioadã, pentru fiecare emi-
grant, RFG-ul bãgã 12 000 de
mãrci germane în puºculiþa dic-
tatorului. Dar nu vânzarea a fost
cea care a pus capãt existenþei
acestui popor în Transilvania,
aºa cum s-ar putea crede, ci li-
bertatea de dupã Revoluþie.
Atunci a început, de fapt, marele
exod în Republica Federalã.

Acest neam prietenos ºi ado-
rabil este ºi puþin cam schizoid.
Pe vremuri, în Transilvania, vor-
beau cu nostalgie despre Germa-
nia ºi aici, în Germania, vorbesc
cu nostalgie despre Transilvania.
Despre asta poate mãrturisi ºi
orãºelul Dinkelsbühl, despre care
vreau sã spun câteva cuvinte.

Admir acest orãºel pentru stoi-
cismul ºi toleranþa sa, trebuind
sã suporte, an de an, povara cu
siguranþã deloc uºoarã de a re-
prezenta oraºele sãseºti din Tran-
silvania.

Îi mulþumesc juriul pentru ale-
gere, domnului profesor Jürgen
Lehmann pentru a sa laudatio
competentã ºi, nu în ultimul rând,
dumneavoastrã, doamnelor ºi
domnilor.

Traducere din limba germanã:
Cosmin Dragoste

Discurs rostit de cãtre
scriitorul Franz Hod-
jak, cu ocazia decernã-

rii Premiului cultural al saºilor din
Transilvania, cea mai înaltã dis-
tincþie a saºilor ardeleni. Premiul
a fost atribuit în Duminica Rusa-
liilor (19 mai 2013), în Dinkelsbühl.
Nãscut în 1944 la Sibiu, a fost din
1970, pânã în 1992, lector la edi-
tura clujeanã Dacia. Trãieºte în
Usingen. Dintre operele publica-
te de cãtre Franz Hodjak, proza-
tor ºi poet deopotrivã de intere-
sant, amintim: Brachland (ver-
suri, 1970, Dacia), Spielräume
(versuri, Kriterion, 1974), mit
Polly Knall spricht man über
selbstverständliche dinge als
wären sie selbstverständlich
(versuri, Kriterion, 1979), flieder
im ohr (versuri, Kriterion, 1983),
Friedliche Runde (prozã, Krite-
rion, 1987), luftveränderung (ver-
suri, Kriterion, 1988), Grenzstei-
ne (roman, Suhrkamp, 1995), An-
kunft Konjunktiv (versuri, Suh-
rkamp, 1997), Der Sängerstreit
(roman, Suhrkamp, 2000), Ein
Koffer voll Sand (roman, Suh-
rkamp, 2003), Die Faszonation
eines Tages, den es nicht gibt
(versuri, Ralf Liebe, 2009).
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Cunoscutã ca prozatoa-
re, publicând mai mul-
te romane foarte bine

primite de criticã, Coborârea de
pe cruce (2001), Chemarea lui
Matei (2002), Cruciada copiilor
(2005) sau Cinci nori coloraþi pe
cerul de la rãsãrit (2006), Flori-
na Ilis îºi surprinde de-a dreptul
cititorii odatã cu publicarea Vie-
þilor paralele (Ed. Cartea Româ-
neascã, 2012), carte subintitula-
tã într-un joc paratextual de efect
„roman“, dar care ne dezvãluie o
biografie – cea a lui Eminescu –
în stilul sãu inconfundabil, cu
ritm alert, diluarea graniþelor fra-
zelor sau amestecul vocilor per-
sonajelor, la care s-ar adãuga, de
aceastã datã, într-o infinitã reþea
de speculaþii în jurul unui destin
prezumat, curajul cu care pune în
paginã viaþa marelui poet.

Vieþile... Florinei Ilis amintesc
de alte biografeme celebre, unul
fiind volumul lui Peter Härtling,
Hölderlin. Un roman, sau, mai
bine zis, concureazã, prin dimen-
siunea interiorizatã, cu cele douã

rescrierea biografiei, ºansa unui scriitor
„romane“ lovinesciene, Mite ºi
Bãlãuca, menite sã surprindã le-
gãturile amoroase ale poetului dar
ºi climatul socio-cultural al ace-
lor ani. Cât de mult diferã abor-
darea prozatoarei de a celor doi
sau, ca sã extindem câmpul de
cuprindere, de cea a lui Mihail
Bulgakov care þine sã-ºi facã sim-
þitã prezenþa încã din primele pa-
gini în a sa Viaþã a domnului de
Molière sau de cea a lui G. Cãli-
nescu din Viaþa lui Mihai Emi-
nescu o putem spune numai
având în minte imaginea cititoru-
lui de azi, un cititor al cãrui apetit
pentru dedesubturile istoriei, in-
trigi ºi senzaþional poate fi greu
de potolit. Cu toate acestea,
abundenþa inserþiilor subiective
este menitã a da, pe scheletul
documentaþiei solide, un Emines-
cu cât mai verdic, cât mai auten-
tic ºi uman în comparaþie cu cel
care de multe decenii ne fusese
oferit în tuºe îngroºate, adesea
caricatural. Fãrã stridenþe care sã
tulbure ºirul notaþiilor, arheolo-
gia vieþii se face într-un echilibru

deplin cu þesãtura narativã. Ca ºi
cum apele ar fi amestecate cu
uscatul într-un început de lume,
biografia îºi începe un drum nu-
mai al sãu, îºi sapã propria albie.
Ispita ficþionalului dã un Emines-
cu complex ºi uºor de urmãrit tot-
odatã.

Libertãþile pe care ºi le permi-
te prozatoarea prin nerespecta-

rea cronologiei vieþii poetului
(acþiunea începe cu vestea cã
Eminescu a înnebunit ºi continuã
în spiralã pânã în fatidica zi a
morþii sale) þin de o perspectivã
pluralã, adesea „comtemporanei-
zatã“, prin introducerea în planul
acþiunii, printr-un procedeu ine-
dit, a unor informatori ai securi-
tãþii sau a unor informaþii prove-
nite din diverse surse. Axa inte-
rogativã – se vede treaba cã au-
toarea a reuºit cu destulã distan-
þã ironicã sã scoatã în evidenþã
latura politizatã – vine sã com-
pleteze aceastã perspectivã pul-
verizatã pe de-a-ntregul, dând un
profil nou personajului ale cãrui
convingeri politice ºi filosofice
devin fundalul tulbure sau, mai
degrabã, tulburat de intenþiile is-
coditoare ale instanþei auctoria-
le. Este devoalat un eu pe cât de
conflictual ºi capricios la supra-
faþã, pe atât de vulnerabil în pro-
funzime. Sunt urmãrite episoade-
le de rãtãcire furibundã de dinain-
tea ºi din timpul bolii, deciziile
reprobabile, relaþiile cu prietenii

ºi, dincolo de toate, neputinþele
cu care a trebuit sã se lupte în
planul uman: „Îi vine sã alerge în
urma lui, sã-i strige: Tatã, iartã-
mã! Nu mi-a reuºit cu veacul în
care trãieºti tu. Nu m-am chiver-
nisit odatã cu ceilalþi. [...]. Mi-a
reuºit altceva. Mi-a reuºit eterni-
tatea!“ (p. 127).

Caracterul baroc al scriiturii,
precum ºi lirismul ce rãzbate din
paginile volumului sunt greu de
ignorat însã greutatea volumului
cade pe felul cum Florina Ilis reu-
ºeºte sã îndepãrteze scoria ideo-
logicã ce fãcuse din figura poe-
tului un panoptic înºelãtor. Ne
amintim cã, în Despre omul din
scrisori, Dan C. Mihãilescu îºi
propusese sã scoatã „Omul din
autor“ ºi sã-l restituie cititorilor.
Sintagma sa, „Sublimul de pã-
mânt“, se potriveºte de minune
ºi aici. În plus, volumul Vieþile
paralele al Florinei Ilis a primit
Premiul Naþional de Prozã al Zia-
rului de Iaºi ºi Premiul pentru Pro-
zã pe anul 2012 acordat de Radio
Romania Cultural.

Unul dintre poeþii remar-
cabili ai Olteniei, Nico-
lae Jinga, publicã cel

de-al cincilea volum de versuri al
sãu în prestigioasa editurã timi-
ºoreanã, Brumar, în 2010. Nativ
moldovean, a fost naturalizat în
Orºova Mehedinþiului, cu oblã-
duirea soþiei sale oltence. Sluji-
tor al bisericii nu suprapune mi-
tosul religios peste cel laic. Rea-
lizeazã cu dezinvolturã separaþia
celor douã puteri: religia ºi poe-
zia, menþinând totuºi o tangenþã
discretã între cele douã. În afara
treburilor bisericeºti, trudeºte pe
teren literar ºi cultural, condu-
când revista Caligraf, din Dro-
beta-Turnu Severin, participând
la viaþa culturalã a zonei ºi ca
membru al USR, el primind pen-
tru volumul de poeme Retorica
nigra Premiul pentru poezie al
Filialei Craiova a Uniunii Scriito-
rilor din România pe 2010.

Cu un vers modern ºi clar,
având deschideri largi ºi comple-
xe spre viziuni existenþiale ºi me-
tafizice, spre un limbaj elevat,
aparþinând diverselor comparti-
mente ale limbii române, poetul
Nicolae Jinga se apropie de poe-
zie cu evlavie ºi mirare. Îºi dãru-
ieºte harul semenilor sãi ca sã-l
facã ºi mai frumos pe Dumnezeu,
pentru cã scrisul conferã sfinþe-
nie clipei, dar îi oferã ºi libertate
lui Pepino, alter-egoul lui, pentru
cã „La cãrþile tale de rouã/ n-au
chei de pãtruns gardienii.”
(Condeiul). Poezia este pentru
autor un tãrâm miraculos în care,
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o expresivã retoricã neagrã
deschizând pe nevãzute uºa, se
afundã, cu smerenia pe care i-o
oferã viaþa creºtinã, ca sã ridice
mãnuºa ce i s-a zvârlit de foarte
de sus. (De natali die).

Textul poemelor sale curge
molipsitor, ca un izvor clar de mun-
te, fãrã poticniri îngãlate la trece-
rea peste pietre, peste sensuri
absconse. Iatã o Franciscanã
despre curgere, despre trecere,
dar ºi despre trezirea la realitatea
de azi: „Acuºi rãsare soarele ºi-
acuºi/ înfige noaptea negrii ei þã-
ruºi/ în inima clipitei/ cristaline.//
Ce sã mai speri ºi încotro s-apuci?/
- eºti prea bãtrân s-alergi dupã
nãluci, / e vremea sã te minþi fru-
mos, Pepino!”. Aluziile sociale ºi
existenþiale transpar în mai multe
poeme, ceea ce îi conferã poetu-
lui prezenþa  lucidã în cetate. Ne-
putinþa de a schimba lumea e de
asemenea vizibilã producându-i
melanholii de esenþã neoromanti-
cã. Dubito, ergo sum, (Mã îndo-
iesc, deci exist) conceptul filozo-
fic cartezian se pare cã stã la baza
meditaþiilor poetice ale lui Nicolae
Jinga. El pune, poetic bineînþeles,
sub semnul îndoielii întreaga exis-
tenþã a omului ºi a mediului sãu
ambiant: „mã-ndoiesc de apa-
ngurgitatã,/ de zerul scurs din
bulgãrul de caº,/ de vântul mare
ce-a-nceput sã batã” (Acum).

Angoasele lui sunt de obicei
gri, în pofida titlului care indicã
negrul, dar totuºi angoase. To-
posul figurat, America, este un
fel de Meca a poetului, un tãrâm,
poate literar, de neatins, jinduit
virtual: „America mea-nchipuitã
existã -/ nu ºtiu ce verb e / o pistã
concretã spre ea, Dumnezeu,/
dacã vrea/ poate sã facã America
sã stea/ precum turma de litere-n
carte, / nicio Americã nu-i mai
departe, / dar nici mai aproape de
ea.” (America rogvaiv). Înclina-
þia spre ludic, spre jocul de cu-
vinte uneori, destramã, de ase-
menea, testura nigra a retoricii,
permiþând intruziunea solarã:

„Frisoane/ cu falii de ceaþã/ ºi
soare intrat/ în eclipsã./ Triste-
þea rãmâne glumeaþã. Procesul/
se judecã în lipsã”. (Cerul din
oglindã).

În poemele mai lungi, se pare
cã poetul cade în transã ºi dã frâu
liber dicteului automat  sã toace
ideile, conceptele, cuvintele cu
un dinamism inexorabil: „Din stre-
ºini cad elementarii picuri/ ai unei
toamne terne, dubioase,/ îmi aiu-
reazã fosforul din oase/ ºi din te-
nebre mã inundã frigul, / ultimul
frig ce l-a vãzut Avrigul/ prin ri-
coºeu ºi prin ocheanul rimei./ De-
aceea mã ºi las în voia primei în-
fãþiºãri pe care-o ia cuvântul.”
(Furor furoribus. Vertijul). Lui
Nicolae Jinga îi plac rimele, rime-
le bogate, de multe ori realizate
între cuvinte comune ºi nume
proprii exotice, cu rezonanþã sim-
bolicã. El rimeazã ca la Minules-
cu, de exemplu: bolnavã-avvã,
ubi vult-ascult, naveta-Creta,
Margareta-pipeta, Areta-careta,

idee-Lactee, banul-Libanul,
Versailles-ul – scaiul, parcusã-
Ursã etc. Foloseºte versul clasic
rimat ºi ritmat, dar într-o structu-
rã modernã a strofelor sau a poe-
mului fãrã strofe. Tot în scopul
modernizãrii exprimãrii poetice,
apeleazã ºi la rima interioarã, dar
ºi la ingambament. Vocabularul
poeziilor sale beneficiazã de vo-
lubilitatea cu care poetul jonglea-
zã cu neologisme în tandem cu
termeni comuni sau cu arhaisme,
dar ºi cu latinisme ºi cuvinte bi-
blice. Lecturile sale extinse, ca ºi
formaþia sa de absolvent de Teo-
logie, unde studiile clasice sunt
foarte importante, îi oferã posibi-
litatea sã ruleze un bagaj lexical
venind ºi din aceastã direcþie.
Poate cã uneori exagereazã într-
un fel cu uzitarea unor neologis-
me, ca ºi a unor latinisme, care ar
putea impieta fiorul poetic. Se
pare cã doar cititorul de poezie
cultivat poate sã evite folosirea
dicþionarului. Poate totuºi poe-
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tul are dreptate, fiindcã cercul ci-
titorilor de poezie de azi se
restrânge tot mai mult la iniþiaþi.

Dimensiunea lexicalã ºi expre-
sivã a poemelor sale este însã
extraordinarã, încorporatã în ima-
gini poetice memorabile. Nicolae
Jinga este un poet cultivat ºi in-
spirat, cu un verb incisiv, ca ºi în
eseurile ºi prozele sale, un scrii-
tor deci viguros, demn de luat în
seamã mai mult decât pânã acum.
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Volumul Despre ochiul
de veghe (Meteorolo-
gia unui bazar idea-

tic) de Vladimir Bulat a fost pu-
blicat de Square Media, atelier
specializat pe experiment tehnic
ºi graficã, tipãrind mai ales ediþii
limitate ºi cãrþi obiect. Vladimir
Bulat (n. 1968) este expert muzeo-
graf în cadrul Oficiului Naþional
pentru Patrimoniu, istoric de artã
ºi curator a numeroase proiecte
artistice. Ca editor al publicaþiei
de artã contemporanã „Art-Hoc”,
a publicat peste o sutã de artico-
le de specialitate, eseuri ºi cro-
nici despre arta ºi patrimoniul ar-
hitectonic românesc. Cu atâtea
elemente orientate spre artele fru-
moase, cartea nici nu avea cum
sã nu fie premiatã la cea de-a
doua ediþie a Galei Bun de Tipar
(2013), la categoria „Cea mai fru-
moasã carte” a anului 2012, con-
cepþia graficã a cãrþii aparþinân-
du-i lui Alexandru Braniºte.

Cartea cuprinde o selecþie de
texte postate începând cu anul
2006 pe blogul personal, www.o-
chiuldeveghe.over-blog.com,
când revista „Art-hoc” a încetat
sã mai aparã. Vladimir Bulat ima-
gineazã astfel o hartã a cãlãtorii-
lor sale geografice, care datoritã
unui ochi vigilent, deschis larg
nu numai spre exterior, ci ºi in-
vers, au avut ºansa de a se trans-
forma în experienþe spirituale.
Textele sunt completate de un
interviu conceput de Cosmina
Chituc ºi diseminat pe tot parcur-
sul cãrþii. În acest context, auto-
rul alege ca politicã editorialã
pluralismul: dacã la început pro-
bleme din arii diverse erau expu-
se cu aciditate, stilul cunoaºte în
timp (pânã în 2012) o maturizare,
în sensul cã nu mai stârneºte re-
acþii ofensive, ci mai degrabã
dorinþa de a participa la dialog.

DANIELA MICU

cãlãtoria interioarã, un puzzle antropologic
Odatã identificatã strategia de
comunicare cu publicul se poate
spune cã existã o garanþie a citi-
torilor. Textele de dimensiuni mici
ºi medii condenseazã informaþia
ºi o redau în mod conºtient nu
unui public numeros, ci unuia
interesat. Transferarea informa-
þiilor din mediul virtual în cel ti-
pãrit este o provocare din per-
spectiva actului lecturii, în încer-
carea de a demonstra cã proiec-
tele on-line pot fi cel puþin la fel
de valoroase ca ºi cele pentru
care s-a tãiat deja hârtia.

Vladimir Bulat este convins cã
drumul spre libertate se gãseºte
prin cãlãtorie, dar asumarea lo-
cului originii (Chiºinãu) este de
asemenea important în pornirea
pe acest drum, dupã cum reiese
din dialogul cu redactorul cãrþii:
„Cosmina: De câte ori vã întâl-
nesc, veniþi de undeva sau ple-
caþi undeva sau aveþi o poveste
dintr-un loc cu torul nou, nemai-
întâlnit. Pare cã niciodatã aceste
locuri nu sunt aceleaºi! […] cãlã-
toria este un mod de viaþã, un fel
de maraton cu care e musai sã þii
pasul.”  Cartea se deschide cu
câteva articole despre monumen-
tele arhitectonice din oraºul na-
tal, în care sunt integrate foto-
grafii reprezentative, ce surprind
tendinþe ºi fenomene sociale,
motiv pentru care cartea poate fi
consideratã ºi un  instrument
antropologic. Evenimente pre-
cum intrarea României în Uniu-
nea Europeanã ºi, deci, obligati-
vitatea ca moldovenii sã aibã vizã
pentru a putea intra sau tranzita
teritoriul românesc, care au stâr-
nit reacþii concretizate în comen-
tarii pe blog, sunt analizate îndea-
proape: „Noi, românii ºi basara-
benii, mereu am spus cã suntem
fraþi. Pãi, dacã fraþii impun o gra-
niþã, automat chestia asta creea-

zã o reacþie, nu? Or, israelienii pun
un zid. România a impus o vizã.
Care funcþioneazã cam tot ca un
zid. Pentru cã dacã n-o ai, nu treci
dincolo. […] s-au mai potolit pa-
siunile. Nu pentru cã s-au împã-
cat cu starea de lucruri, nu vreau
sã cred asta, ci din neputinþa de
a mai avea argumente pentru exis-
tenþa acestui zid psihologic…”.
Cu toate acestea, se poate ob-
serva lipsa caracterului politic al
comentariilor, iar reflecþiile în
aceastã privinþã sunt numai pen-
tru a atinge profunzimea proble-
mei, cu imparþialitate ºi deschi-
dere faþã de situaþia generalã.

Astfel, plecarea la Bucureºti
survine din dorinþa de a-ºi gãsi
propria identitate: „aºa cum ro-
mânii au avut nevoie, citându-l
pe Noica, de mai mult de un pa-
chet de unt ºi pentru asta s-au
dus în Germania, tot astfel eu am
venit, pentru un pic mai multã lim-
pezire a sinelui, la Bucureºti. Pen-
tru mine negaþia deja s-a pro-
dus.” Cunoaºterea de sine se
poate face deci numai pe un te-
ren pe care nu sunt înregistrate

experienþe personale anterioare.
A nega ºi a anula orice trãire, care
ar putea veni ca un fapt deja sta-
bilit de alþii, este specificul liber-
tãþii ºi  principiul originalitãþii.

Temele abordate în carte sunt
eterogene, de la arhitecturã ur-
banã ºi ruralã, cãlãtorie, film, mu-
zicã, literaturã, artã, pânã la scan-
dalul Pussy Riot, cu un caracter
pronunþat de revoltã împotriva
„putinismului”. Stilul direct prac-
ticat de scriitor face cartea acce-
sibilã marelui public, structurarea
volumului pe capitole dovedin-
du-se în acest caz nenecesarã,
fiindcã ar fi fragmentat în mod
inutil actul lecturii. Discursul na-
rativ prezintã pe alocuri disponi-
bilitãþi ludice ºi o extraordinarã
acuitate. În acelaºi timp, Vladimir
Bulat atrage atenþia asupra unor
puncte sensibile ce se referã la
chestiuni de interes general, pre-
cum distrugerea unor monumen-
te istorice sau unele traduceri
eronate, ca în cazul titlului de la

celebrul roman al lui Mihail Bul-
gakov: „În limba românã s-a în-
cetãþenit de mult titlul Maestrul
ºi Margareta […] Rãmânem sin-
gura limbã, în care s-a tradus
Maestrul ºi Margarita, care nu
l-a respectat pe autor”.

Nu în ultimul rând, cea mai fru-
moasã carte a anului 2012 vine
învelitã ca într-o foaie de ziar ru-
sesc, dublu cretatã, în nuanþe de
gri, negru, alb ºi albastru. Supra-
coperta reproduce un colaj reali-
zat de autor, ce reprezintã simbo-
lic locurile vizitate. Pe copertã
apare un detaliu dintr-o fotogra-
fie fãcutã de Vladimir Bulat la in-
trarea într-un atelier de cizmãrie
din Chiºinãu, reprodusã integral
în carte la pagina 31. În aceastã
ediþie bibliofilã, format 150x200
mm, landscape, sunt inserate fo-
tografii ce ilustreazã textele, pre-
cum ºi reproduceri ale unor file
ale carnetelor sale de notiþe, ca
punct de plecare pentru unele
texte. Sublinierile cu albastru ale
titlurilor sau ale unor informaþii
importante pãstreazã ideea pro-
venienþei sale din mediul on-line.
Odatã piesele de puzzle aranjate,
volumul îºi meritã premiul, iar in-
formaþia este suficient de diver-
sã ºi cuprinzãtoare, printre ele-
mentele de noutate numãrându-
se unele personalitãþi basarabe-
ne necunoscute la noi în þarã, dar
care intrã astfel în atenþia publi-
cului cititor din România.

Blogul reprezintã pentru
unii oameni ceea ce re-
prezentau cafenelele

pentru literaþi în Anglia secolului
XVIII – un loc de întâlnire unde
intelectualii interacþionau ºi dis-
cutau idei. Pentru alþii, blogul este
o piaþã publicã unde mai multe
voci îºi exprimã pãreri mai mult
sau mai puþin avizate. Acest ca-
racter duplicitar, cãruia i se adau-
gã ºi diversitatea uneori derutan-
tã a niºelor blogosferei, face ter-
menul de blogger foarte greu de
definit ºi de înþeles, în special în
ceea ce priveºte contribuþia pe
care o are acesta la viaþa cultura-
lã sau socialã a unui grup de oa-
meni. Pânã acum, ceea mai comu-
nã asociere este între bloguri,
politicã ºi divertisment, asociere
care, deºi interesantã, încã nu
uimeºte prin complexitate. Blogu-
rile de literaturã, aºa-numitele lit-
blogs, încep sã fie apreciate ºi re-
cunoscute ca instrumente cultu-
rale. Cât despre blogurile de cre-
aþie, acestea sunt percepute ca
fiind un hibrid, mai ales din cau-
za problemei scris versus blog-
ging. Elementul care leagã cei doi
termeni ar trebui sã arate clar opo-
ziþia dintre scriitor ºi blogger, dar
cât de diferite sunt de fapt cele
douã portrete? Statutul blogos-
ferei se schimbã ºi chiar dacã este
prea devreme pentru a spune
dacã este vorba de evoluþie sau
involuþie, are totuºi loc o meta-

contre’n verse

morfozã. Suntem în mijlocul unui
cutremur online unde cele mai
comune activitãþi capãtã noi în-
þelesuri – iar blogging este una
dintre ele.

În general, prin blogger se în-
þelege persoana care posteazã pe
blog, dar, treptat, începe sã se
distingã o nuanþã între aceste

douã entitãþi: blogger este acela
care publicã articole într-un jur-
nal online ºi se angajeazã în acti-
vitãþi interactive, comenteazã ºi
participã activ în mecanismul
blogosferei. Pe de altã parte, per-
soana care posteazã pe blog
aminteºte mai mult de imaginea
unui scriitor: sunt publicate anu-

mite lucrãri, însã fãrã sã se aºtep-
te neapãrat o reacþie. Postarea
trãieºte dupã ce este publicatã,
dar activitatea vine mai mult din
partea cititorilor decât din partea
autorului. Dintre toþi autorii de
bloguri, aceia care produc un
conþinut creativ par sã se potri-
veascã ultimei descrieri; una din-
tre aceºtia este Tania Peptan.

Blogul ei, Contre’n verse (con-
trenverse.wordpress.com) pare
produsul aceleiaºi dorinþe care îi
impulsioneazã pe majoritatea ti-
nerilor: aceea de a-ºi expune cre-
aþiile online. Blogul are un conþi-
nut eclectic, de la poeme ºi prozã
la eseuri ºi fragmente de jurnal.
Impresionând prin formã ºi sub-
strat ideatic, acest conþinut se
îndepãrteazã de creativitatea vi-
sãtoare întâlnitã la fiecare click
în blogosferã, ºi nici nu îi împãr-
tãºeºte exhuberanþa ºi optimis-
mul. Dimpotrivã, creaþiile sunt
mature, elegante ºi disciplinate:
Am, ca orice nostalgic care se
respectã, tentaþia unei evocãri
clare a liniilor ºi a culorilor. Sã
rup din el ºuviþe ascuþite de ne-
gru ºi sã spintec hârtia pânã
când din rãnile ei plumburii rãz-
bat un cap, un umãr, apoi mem-
brele rând pe rând. L-am nãscut
suficient cu alte ocazii, moºit

prin incantaþii. Nu îmi rãmâne
decât sã îl las sã se desprindã,
sã înveþe sã meargã pe proprii-
le picioare, sã se clatine amor-
þit ca un acrobat fãrã plasã, na-
bokovian pe ºira spinãrii, arcui-
tã ca a unui pardos la pândã,
pierdut în propriile reverii.

Chiar dacã prin natura sa blo-
gul este fragmentar ºi incomplet,
Contre’n verse este un tot uni-
tar, fie el ºi pe suport electronic.
Autoarea posteazã pe un blog,
dar nu este tocmai un blogger.
Cuvintele sunt citite de pe un
monitor, sunt introduse prin in-
termediul tastelor, dar ele s-au
nãscut pe hârtie. Nu sunt tastate
în urma unui impuls de moment
ºi publicate dintr-o simplã dorin-
þã de promovare, ci lustruite ºi
selectate cu atenþie. Tania Pep-
tan scrie în românã, englezã ºi
francezã, iar creaþiile ei produc
acelaºi efect indiferent de siste-
mul lingvistic ales. De fapt, ima-
ginea ei se aproprie mai mult de
aceea a unui scriitoare, pentru cã
nici efortul de creaþie, nici sco-
pul acestuia nu sunt de naturã
digitalã. Contre’n verse este un
blog doar prin formã, nu ºi prin
conþinut; este un blog singura-
tic, care încurajeazã meditaþia ºi
descoperirea de sine, însã fãrã a
abuza de beneficiile sociale ºi de
marketing ale Internetului.

 Roxana Roºca
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Considerat un „Gon-
court al poeziei”, Pre-
miul „Guillaume Apol-

linaire” a fost acordat în 2012
poetei Valérie Rouzeau pentru
volumul Vrouz (Editura La Table
Ronde, Paris, 2012, 170 de pa-
gini). În cei 70 de ani de existen-
þã, din juriul acestui concurs au
fãcut parte de-a lungul timpului
scriitori consacraþi precum Fran-
cis Carco (1886-1958), Hervé Ba-
zin (1911-1996), Robert Sabatier
(1923-2012) sau Tahar Ben Jel-
loun (n. 1944).    

Valérie Rouzeau (n. 1967) este
cunoscutã ºi ca traducãtoare a
Sylviei Plath sau al lui Williams
Carlos Williams. A publicat volu-
mele de poezie ªantier de copi-
larie (Chantier d’enfance, 1992),
A nu mai revedea (Pas Revoir,
1999), Merge unde (Va où, 2002),
ce primeste Premiul Tristan Tza-
ra în acelasi an, Manâncã-Dimi-
neaþa (Mange-Matin, 2008), dar
ºi un eseu despre poezia Sylviei
Plath (Sylvia Plath, un galop
neobosit, 2003). Prin volumul
Vrouz ea exploreazã lucrurile mici
ale vieþii de zi cu zi ºi încearcã sã
realizeze diverse autoportrete:
„Bunã decât la atât ori de nimic/
Nu ºtiu sã înot nici sã dansez nici
sã conduc/ Maºinã fie ea ºi micã/
Nici sã cos/ Nici sã socotesc nici
sã mã bat nici sã fac sex/ (Mã duc
sã-mi pun un ou în tigaie)...”.
Efectele speciale ale acestei cu-
legeri de sonete sunt imagini
compuse dintr-un amestec de re-
alitate cotidianã ºi aluzii la anu-
mite romane ori personaje din li-
teraturã:  „...pariez/ Într-un tãrã-
boi de zile mari într-o marþi/ Pe
Rozinanta ºi mã duc” (p. 23),  „...
epsonul meu / Ce-mi imprima în
roºu ºi negru foile” (p.41). Suc-
cesul Valeriei Rouzeau se dato-
reazã probabil utilizãrii unui nu-
mãr mare de expresii din limbajul
colocvial. Elementele „spectacu-
loase” ale sonetului de mai jos,
constã în expresiile „a i-se urca
muºtarul la nas”( ce înseamnã „a
începe sã se enerveze”), „apa de
viaþã” (ce înseamnã „þuica”) ori
„butelca plinã cu aer”(ce vrea sã
spunã „s-a ales praful”). La aces-
tea se alãturã ºi referinþa la cele-
brul roman a lui Aloysius Ber-
trand, Gaspard al nopþii: „Aveam
ceva dreptate ieri/ Apropo  de
aeroporturi/ Mi-au confiscat
muºtarul/ Un borcan mare dupã
care mã dusesem pânã la Dijon/
Pentru englezoaica prietena mea
Suzana/ Ce are amintiri din ora-
ºul ãsta/ Despre tatãl lui Gaspard
al nopþii/ S-a dus naibii cadoul
meu/ În clipa când scriu rânduri-
le astea/ El îmi urca în nas da chiar
aºa/ Aici expresia se potriveºte
perfect/ Bine am fãcut cã am lã-
sat acasã/ Parfumelul meu fiola
cu þuicã/ Altminteri ºi de ea s-ar
fi ales praful”.

Referitor la textele Valériei
Rouzeau, poetul Antoine Emaz

 DENISA CRÃCIUN

poezia, o ciumã, o leprã, un sifilis?

observã: „ªi forma «sonetului»
se preteazã bine la surprinderea
de scene scurte din cotidian; o
mare parte dintre poeme au un
aspect polaroid, capteazã anumi-
te momente. Fie o scenã de voiaj
ori din stradã, fie o scurtã întâlni-
re, un eveniment banal cum ar fi
aerisirea saltelelor sau pregãtirea
mesei... Însã tot acest „anodin”,
evocat cel mai adesea cu umor,
reveleazã mai ales oboseala de a
trai, dificultatea de a fi, ceea ce
reprezintã fundalul poeziei lui
Rouzeau”. Un alt sonet exempli-
ficã afirmaþia de mai sus: „Mai
mult de o turã de ceas am dormit/
Paiºpe ore de-odatã un somn/ Ce
reparã viaþa plinã de cucuie/
Pune pe picioare carcasa extenua-
tã/ Gata sunt sã repornesc proas-
pãtã diurnã surâzãtoare/ Pe strã-
zile cu trasee complicate/ Oraºul
cu tentacule negustoreºti/ cu
panouri publicitare/ Bãtrâneii
sunt dezorientaþi/ Puºtanii scot
þipete ascuþite/ Da, mai bine cã
nu e SMURD-ul/ Ori vreun ani-
mal dispãrut/ Reîntors din mezo-
zoic.” (p. 33).

De asemenea, poezia Valeriei
Rouzeau reprezintã, în viziunea
romancierei Anne Bert, o încer-
care de „revrãjire a obiºnuitului”.
Cele 150 de sonete au fiecare nici
mai mult nici mai puþin de 14 ver-
suri albe. Vizita la ginecolog, du-
sul la cumpãrãturi, la aeroport ori
la CFR (SNCF dupã denumirea
francezã) sunt prilejuri ironice ori
nostalgice de a descreþi frunþile,
de a alunga plictiseala ºi blaza-
rea prin folosirea unui limbaj po-
pular, fãrã cea mai micã urmã de
exprimare preþioasa. Deºi volu-
mul de sonete al Valeriei Rouzeau
abundã de referinþe literare, el
rãmâne totuºi  „o cãrþulie de nop-
tierã, o prãjituricã dulce ori sãra-
tã de ronþãit în pat pentru a se
elibera de convenþionalismele zi-
lei” (Anne Bert).

Abundã în carte elementele
„terre-à-terre”: afiºe publicitare
de la metrou la guma de mestecat
fãrã zahãr, kilogramele pe care le
are „de pierdut” autoarea, „mega
giga octeþii discul dur usb”, pri-
ze ºi prelungitoare electrice, „car-
dul roºu cu ochi albastru” de la
SNCF pe care scrie „cãlãtor
mare”, deºi posesoarea lui afir-
mã cã ea este „o micã pantofarã”
cu „talpa de la pantofi ºi inima
grele” ºi cã nu se prea vede „fã-
când ocolul lumii”. Cu toate aces-
tea spune cã are un fel deschis
de a fi, ºi de aceea ar fi „bãut porto
la Londra” ºi ar crede în existen-
þa „omuleþilor verzi”. Deºi  iubeº-

te „vântul ca pe
un frate”, autoa-
rea premiatã, se
împiedicã prea
des în ºireturile
unei lumi cumplit
de prozaice. To-
tuºi lucrul acesta
nu pare sã o stin-
ghereascã câtuºi
de puþin ºi conti-
nuã  sã „domes-
ticeascã singurã-
tatea fãrã fir/ Wifi
oui fi”, sã se în-
scrie la „ordinea
zilei”, sã cores-
pundã cerinþelor
ºi tendinþelor lite-
rare actuale.

Într-un inter-
viu cu Benoît-Jo-
seph Courvoisier,
traducãtorul lui
Arghezi în limba
francezã, acesta
amintea o frazã
ironicã, destul de
des repetatã:
„Poezia este inad-
misibilã, de altfel
ea nu existã”. În
orice caz, poezia
liricã este actual-
mente de necon-
ceput, în peisajul
unei culturi pre-
ponderent carte-
zianã. Doar acea
poezie ce reduce
limbajul la „o pi-
cãturã de lumi-
nã” (expresia
aparþine lui Octa-
vio Paz care spu-
nea cã la „fiecare
poem al lui Ro-
berto Juarroz este o surprinzãtoa-
re cristalizare verbalã: limbajul
este redus la o picãturã de lumi-
nã”) nu îºi gãseºte locul în litera-
tura francezã contemporanã. O
veritabilã creaþie poeticã este în
viziunea poetului argentinian o
„rupturã, o fragmentare a realu-
lui obiºnuit” ºi menirea ei este sã
„exprime ceea ce este cvasi im-
posibil de exprimat”. Altfel spus,
scopul ultim al poeziei este acela
de a crea punþi spre spre alte di-
mensiuni ale realitãþii ºi ale fiin-
þei.

Sa fie oare poezia liricã o „boa-
lã ruºinoasã” (Poezia nu e o boa-
lã ruºinoasã este titlul cãrþii po-

etului ºi criticului Jean-Michel
Maulpoix)? Altfel de ce se tem
aºa tare urmaºii lui Guillaume
Apollinaire, ºi implicit ºi Valeria
Rouzeau?! Strãduindu-se sã res-
pecte forma de sonet, V. Rouzeau
pierde din naturaleþe ºi fluidita-
te. ªi ceea ce rezultã, sunã la fel
de gol ºi de supãrãtor la ureche
ca ºi versurile de mai jos: „Tic tac
tic tac tic tac tic tac/ Bastonul
babei din faþa mea/ Pe trotuar ea
va/ Face o cursã/ Krik Krak Kit
Krak Kat cric crac/ (…)Azi sunt
sãtulã pânã peste cap/  De zgo-
motele altora în mijlocul vieþii
mele/ Cu toate cã încã mai rezist/
Zigzag zigzag zigzag zagzig…”

În 2011, Institutul Cultural
Român împreunã cu Insti-
tucio de les Lletres Catala-

nes ºi Institut „Ramon Llull” au
susþinut un „schimb“ poetic în-
tre România ºi Catalunya ce s-a
materializat în volumul bilingv, de
peste o sutã de pagini, Voci pa-
ralele 9. Din Carpaþi la Serra
D’Alcoi: opt poeþi / Veus paral-
leles 9. Dels Carpats la Serra
D’Alcoi: vuit poetes în care sunt
cuprinºi patru poeþi catalani (Mi-
quel Desclot, Christelle Enguix,
Marc Romera ºi Clara Fontanet)
ºi patru poeþi români contempo-
rani (Aurel Pantea, Ion Cristofor,

Letiþia Ilea ºi Oana Cãtãlina
Ninu). Acest proiect iniþiat de
Generalitat de Catalunya – Insti-
tucio de les Lletres Catalanes îºi
propune ca în fiecare an cultura
acestui þinut spaniol sã aibã pri-
lejul de a se apropia de o altã cul-
turã. În cadrul proiectului, cei opt
poeþi au cãlãtorit pentru lecturi
publice atât în Spania, cât ºi în
România la Cluj-Napoca, Sibiu ºi
Bucureºti. Grupajele de poeme au
fost traduse de Xavier Montoliu
(intervievat în numãrul anterior
al revistei noastre de Adina Mo-
canu), Jana Balacciu Matei ºi
Diana Moþoc. (P.M.)

când poezia catalanã întâlneºte
poezia româneascã

(p. 99). Doar un limbaj uneori ar-
gotic, uneori copilãresc, ºi nicio
„urma de speranþã” lãsatã liricu-
lui, inefabilului ori transcenden-
tului în „cerul” sonetelor din
Vrouz: „Linge-vitrine sparge-
botu/ Crãciunul e încã departe/
Îngeraºii de porþelan globuleþe-
le/ Zãpada artificialã/ Alunecã
sãniuþa ca nãluca/ ªi miroase a
brad/ Curcanul cu garniturã de
castane roºii/ Acum nicio sanie
cu zurgãlãi/ În niciun cer nu lasã/
Vreo urmã de speranþã/   Vreun
semn care sã ne facã sã credem /
În acest papã mult aºteptat/ Cu
jucãrii nasoale cioc-cioc/ Ghirlan-
de tata tuns” (p. 91).

Valérie Rouzeau
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Theophrastus Ph. Paracelsus,
Ars Alchimica. ªapte tratate în care
se vorbeºte despre natura, ºtiinþa ºi
arta spagyricã, ediþie îngrijitã ºi tra-
ducere de Ilie Iliescu, Editura Herald,
Bucureºti, 2013.

Ars Alchimica () cuprinde
cele ºapte tratate în care
se vorbeºte despre natu-

ra, ºtiinþa ºi arta spagyricã ale lui
Theopharstus Ph. Paracelsus. Su-
pranumit ºi Filosof al Monarhiei,
Prinþ al Spargiþilor, Astronom ºef,
Medic eminent ºi Trismegist al tai-
nelor mecanice, Paracelsus s-a nãs-
cut în 1493 ºi a fost instruit de aba-
tele mãnãstirii Sfântul Iacob din
Wurzburg, maestru în magie, alchi-
mie ºi astrologie. Fãrã îndoialã, ex-
pediþiile realizate în aproape toatã
lumea, inclusiv perioada de captivi-
tate la tãtari, au constituit prilej pen-
tru a cunoaºte învãþãturile secrete,
care i-au adus faimã în rândul stu-

 DANIELA MICU

sublimarea alchimicã a cãrnii
denþilor sãi, dar ºi invidia colegilor,
pentru cã nu preda ceea ce le era cu-
noscut  din Galen, Hipocrat sau Avi-
cenna, ci idei personale sau aplica
tratamente care aveau rezultate mi-
raculoase, comparativ cu cele ale co-
legilor sãi de breaslã. „Sunt diferit,
sã nu vã supere acest lucru” este cre-
zul lui Paracelsus. Pentru a înþelege
în egalã mãsurã caracterul mistic al
operei sale, dar ºi cel ºtiinþific, este
necesar sã vedem opera sa ca pe un
sistem unitar, pentru cã el reuºeºte,
aºa cum observa Jung, sã aducã îm-
preunã religia, magia ºi ºtiinþa: „Pa-
racelsus este… un creuzet alchimic,
în care fiinþele umane, zeii ºi demonii
acelei epoci uimitoare – prima jumã-
tate a secolului al ºaisprezecelea –
ºi-au vãrsat esenþele lor specifice.”

Cartea începe cu o scurtã intro-
ducere în arta spagyricã ºi continuã
cu un capitol unde este descris pro-
cedeul prin care se obþine „tinctura
universalã”. Partea a treia este o scriere

acidã împotriva sofiºtilor, urmatã apoi
de tratatul „Cerul Filosofilor” în care
sunt prezentate cele ºapte metale cu-
noscute (Mercur, Jupiter, Marte,
Venus, Saturn ºi metalele perfecte –
Luna ºi Soarele). Capitolul cinci are
un rol important în sistemul alchimic
paracelsian, deoarece descrie prepa-
rarea tincturilor din Soare ºi Lunã.
„Aurora Filosofilor”, tratat deja cele-
bru, care a apãrut prima oarã la Basel,
în anul 1575, este redat aici integral,
urmând ca volumul sã se încheie cu
interpretarea lui Paracelsus despre
secretul suprem al lumii.

În spiritul vremii, filosoful plea-
cã de la douã elemente esenþiale pen-
tru a cunoaºte lumea: observarea
naturii ºi revelaþia divinã. În opinia
sa, alchimia este posibilã numai cu
ajutorul lui Dumnezeu, cãci El „a
creat toate lucrurile ºi El este singu-
rul care cunoaºte natura ºi însuºirile
pe care le-a plasat în fiecare lucru
creat. Astfel, El este în stare sã înve-

þe pe oricine, în mod sigur ºi per-
fect.” Având structura ternarã a lui
Dumnezeu în minte, el împarte lu-
crarea alchimicã „Arhidoxiile Ma-
giei” în trei tratate: în primul stabi-
leºte proprietatea ºi natura fiecãrui
metal în parte, în cel de-al doilea pre-
zintã mijloacele folosite pentru a
putea trezi forþa din metale, iar în
ultimul vorbeºte despre Tincturile
produse din Soare ºi Lunã.

Remarcãm un termen specific
limbajului vremii, dar care este de o
deosebitã frumuseþe, definind astfel
constituþia dualã a omului, cel de car-
ne dublã. Este vorba despre corpul
elementar, al cãrui origine este Adam,
o „carne inferioarã”, pãmânteascã ºi
care trebuie tratatã „ca orice lemn sau
piatrã” ºi o carne care nu este creatã
de pãmânt, „care nu provine de la
Adam” ºi în care sunt incluse deopo-
trivã corpul astral ºi sufletul. Înce-
pând cu aceastã etapã, el pune accen-
tul pe devenirea spiritualã a omului,

Alfred E. Taylor, Platon-Socra-
te, traducere de Monica Medeleanu,
Colecþia Cogito, Editura Herald,
2010.

Pe Platon ºi Socrate nu-i pu-
tem cunoaºte cu adevãrat
decât prin prisma relaþiei

dintre ei. „Socrate din Platon nu este
nici Socrate cel istoric, aºa cum pre-
supuneau unii dintre comentatorii
vechi mai puþin critici, nici Platon cel
istoric, aºa cum se ia drept cert as-
tãzi, ci eroul dramei platonice”, ne
spune Alfred E. Taylor în cartea sa
Platon-Socrate. Platon ºi Socrate au
existat ºi istoric, dar stabilirea biogra-
fiei celor doi este un adevãrat periplu
în nebuloasa istoriei antice, în care
viaþa cunoºtea o puternicã dimensiu-
ne miticã ºi fabuloasã, care a trecut în
scrisul tuturor autorilor sub diferite
forme, timp de mai bine de douãzeci
ºi trei de secole – de la moartea lui
Platon pânã în prezent. Cã Platon a
fost fiul lui Ariston ºi al lui Perictione
putem afirma cu toatã tãria istoricã,
însã dacã el era descendent din divi-
nul Poseidon nici nu mai putem cre-
de, deºi ne place sã o afirmãm.

 GABRIEL NEDELEA

la originile cunoaºterii
Cartea lui Alfred. E. Taylor este

structuratã în douã pãrþi, una dedi-
catã lui Platon, iar cealaltã lui Socra-
te, în ordinea aceasta. Fiecare dintre
ele cuprinde câte patru capitole.
Dacã la Platon, biografiei îi este de-
dicat primul capitol, urmat de cele-
lalte trei despre opera scrisã, la So-
crate nu existã douã dimensiuni dis-
tincte, modul de viaþã este filosofia
sa, transmisã oral ºi faptic. Autorul
face demersurile necesare pentru sta-
bilirea ºi autentificarea operei plato-
niciene, fapt deloc uºor dacã þinem
cont de problema auctorialitãþii în
antichitate. Invocând studiile de re-
ferinþã în domeniu, atât pe cele din
antichitate, precum cel întocmit de
Thrasyllus, cât ºi pe cele scrise în
secolul al XX-lea, precum cele ale
unor autori ca W. Lutoslawski ºi
Hans Reader, Taylor identificã pa-
tru nuclee ale scrierilor platoniciene.
Prima categorie este cea a dialoguri-
lor „prin excelenþã socratice” din care

fac parte: Apãrarea, Criton, Char-
mides, Lahes, Eutyphron, Euthyde-
mos ºi, probabil, Cratylos. Cea de-a
doua categorie este determinatã, dupã
cum putem deduce, de „poziþia cen-
tralã datã în ele teoriei ideilor”, în
aceastã zonã regãsindu-se: Banche-
tul, Phaidon, Republica, Phaidros,
în timp ce Menon este prins între
aceste prime douã nuclee ale operei.
Grupul al treilea de dialoguri este în
„genul dialectic”, problemele fiind
adâncite raþional prin intermediul lo-
gicii care prin „naivitatea” sa nu era
una de tip aristotelic, ci permitea
abateri flagrante de la canonul ce avea
sã-l constituie Stagiritul. Din aceas-
tã categorie fac parte: Theaitetos,
Parmenide, Sofistul ºi Omul politic.
Din categoria a patra fac parte trei
scrieri: Philebos, Timaios, Critias ºi
Legile.

Socrate nu este numai Socratele
lui Platon. El ne este prezentat ºi
prin prisma poeþilor Aristofan, Amip-

sias ºi Eupolis, dar ºi prin unghiul
deschis de memoriile scrise de Xe-
nofon ºi de Eschines din Sphettus.
Socrate nu este numai autorul meto-
dei maieutice, cum ne apare el în Dia-

François Lenormant, Magia la
chaldeeni, traducere de Gabriel
Avram, Colecþia „Historia”, Editura
Herald, 2011.

Cunoscut asiriolog, arheo-
log ºi numismat francez,
François Lenormant

(1837- 1883) ºi-a început studiile în
domeniul culturii ºi civilizaþiei asiri-
ane în 1867, fiind primul care a de-
pistat în scrierea cuneiformã existen-
þa unei limbi non-semitice pe care el
a numit-o akkadianã ºi care, în pre-
zent, este cunoscutã sub numele de
limba sumerianã. Ca recunoaºtere a
meritelor sale de cercetãtor în 1881 a
fost primit în Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres. Printre lucrã-
rile sale cele mai cunoscute se numã-
rã Cercetãri arheologice la Eleusis
(1862), Manual de istoria anticã a
Orientului pânã la rãzboaiele medi-
ce (1868), Primele civilizaþii: studii
de istorie ºi arheologie (1874) sau
ªtiinþele oculte în Asia – Magia la

 PETRIªOR MILITARU

gândirea magicã ºi
viziunea religioasã a chaldeenilor

chaldeeni ºi originile akkadiane
(1874).

Acest din urmã volum, tradus de
curând în limba românã, este struc-
turat în patru pãrþi care se referã la i)
semnificaþia magiei ºi vrãjitoriei la

chaldeeni, ii) asemãnãrile ºi deosebi-
rile dintre magia egipteanã ºi cea chal-
deeanã, iii) doctrinele religiei chal-
deo-babiloniane ºi la iv) sistemul re-
ligios al cãrþilor magice din Akkad.
Aºadar, prima parte se deschide cu
traducerea unei mari incantaþii ce
dateazã din secolul VII î.Hr. ºi este
formatã din douãzeci ºi opt de for-
mule. Apoi, François Lenormant face
referire la trei cãrþi de magie (prima
numindu-se „Spiritele Rãufãcãtoa-
re”) ce cuprindeau „formule de con-
jurare, invocare ºi imprecaþii desti-
nate sã alunge demonii ºi alte spirite
rãufãcãtoare” scrise în akkadianã ºi
traduse în asirianã, ce ne dezvãluie,
printre altele, cum imnurile din cea
de-a treia carte „se terminã toate prin
cuvântul akkadian kakama, care este
explicat în asirianã prin amin (ama-
na)” (p. 37). Pe scurt, chaldeenii,
preoþii-astrologi ai babilonienilor,
aveau o viziune spiritualã destul de
rafinatã din moment ce ea cuprindea
o ierarhie bine stabilitã, în care fiecã-

ruia dintre zei, demoni, genii, spec-
tre, fantome, vampiri etc. îi cores-
pundea un numãr cardinal de la 1 la
60, dupã cum aflãm din manuscrise-
le pãstrate la biblioteca de la Ninive
(p. 47). În general, demonii sunt reu-
niþi în grupe de câte ºapte (de multe
ori denumiþi în incantaþii „cei ªapte”),
iar cel care vine în ajutorul oamenilor
ºi era invocat ca protector absolut
era zeul Ea „stãpânul abisului apelor
ºi domnul din Eridu” (p. 51) – Oan-
nes la greci, Nuah la asirieni – ºi fiul
sãu care juca rolul de mediator, Silik-
mulu-khi. De asemenea, în funcþie de
efectul malefic sau benefic pe care
aceste spirite sau demoni îl aveau
asupra oamenilor, cei care îi slujeau
aparþineau fie magiei albe (magii), fie
magiei negre (vrãjitorii). În partea a
doua este dezvoltatã ideea cã pentru
antichitatea greacã ºi latinã, ca ºi pen-
tru tradiþia iudaicã ºi arabã, Egiptul
si Chaldeea sunt „cele douã surse ale
oricãrui tip de magie” (p. 96.) În con-
tinuare, autorul se referã la diferen-

în care se aflã puterea de a-ºi crea
aceastã „carne”, esenþialã în procesul
de evoluþie a macrocosmosului: „na-
tura nu aduce nimic la lumina zilei,
care sã fie complet în sine; mai degra-
bã omul trebuie sã completeze acest
lucru”. Aceastã definiþie a alchimiei
aºeazã pe umerii fiinþei umane pova-
ra grea a auto-creaþiei ºi de participare
la marea creaþie.

logurile lui Platon, discipolul sãu cel
mai important, este ºi personajul
unor comedii cum este cea a lui Arti-
sofan, denumitã Norii, aceasta fiind
primul document în care apare So-
crate, ce dateazã dintr-o perioadã an-
terioarã morþii sale. „Socratele lui Xe-
nofan este un predicator excelent, dar
mai degrabã prozaic, al moralitãþii
simþului comun de facturã bunã, cu
un dezgust pronunþat faþã de specu-
laþiile nepractice ºi ºtiinþa nefolosi-
toare”. Însã aºa cum ne avertizeazã
autorul cãrþii pe care o punem în dis-
cuþie, Xenofan nu este constant ºi cu
greu se poate întocmi un portret co-
erent al omului ºi deopotrivã filoso-
fului Socrate. Cum este ºi normal,
marele ºi adevãratul Socrate este cel
al lui Platon, deºi nu este „Socratele
istoric” pe care sã ºi-l revendice dis-
cursul ºtiinþific ºi nici nu avea cum
sã fie, datã fiind relaþia de comuniu-
ne filosoficã dintre cei doi pãrinþi ai
filosofiei occidentale. Platon-Socra-
te este o carte esenþialã pentru cu-
noaºterea umanã, iar traducerea ei nu
face decât sã reîntregeascã bibliogra-
fia româneascã dedicatã filosofiei
antice greceºti.

þele esenþiale dintre magia egipteanã
ºi magia chaldeeanã: cea egipteanã
este strâns legatã de doctrinele esha-
tologice, de evoluþia miturilor osirie-
ne din care a luat naºtere, însã „ea a
împrumutat de la vracii nubieni ºi
negri anumite rituri ºi anumite nume
de zeitãþi ºi demoni” (p. 125). Ceea
ce frapeazã la incantaþiile magice chal-
deene comparativ cu cele din magia
egipteanã este „simplitatea lor cât se
poate de primitivã”, ceea ce le oferã
„o pecete clarã de anterioritate” (p.
127). În ceea ce priveºte concepþia
religioasã chaldeo-babilonianã se
poate spune cã zeul primordial era
Ilu, „izvorul universal ºi misterios”
ale cãrui trei manifestãri vizibile erau
cei trei zei Anu, Nuah ºi Bel, împre-
unã cu consoartele lor Anat, Davki-
na ºi Belit. Cea de-a treia triadã era
formatã din Sin, ªamaº ºi Bin, cu
perechile lor feminine: „Doamna Su-
premã”, Gula ºi Sala. Urmeazã zeii
celor cinci planete  (Adar/ Saturn,
Marduk/ Jupiter, Nergal/ Marte, Iº-
tar/ Venus ºi Nebo/ Mercur) ºi o mul-
þime de dii minores. Din acest punct
de vedere, analiza sistemului religios
al cãrþilor magice din Akkad ne aratã
cã acesta este „unul din cele mai pri-
mitive”, (p. 165) fiindcã oamenii din
acele vremuri credeau cã spiritele erau
rãspândite pretutindeni ºi ele pro-
duceau, dirijau ºi însufleþeau toate fe-
nomenele naturale ºi supranaturale
ce au rezultat în urma creaþiei.
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1.Plantaþia mea de clocote îngheþate
vã spun sincer
se poate scrie moarte cu diacritice
m-a învãþat un orb îndrãgostit de
amãnunte
ca un profesor mi-a luat mâna într-a lui ºi
mi-a condus-o
pânã unde se terminã curentul electric

*
sunt sigur
absolut convins pot bãga mâna în foc
pisica aia care se plimbã pe acoperiº
va coborî pe burlan pânã la etajul unu
sau nouã
ºi va intra pe fereastra deschisã larg
se va întoarce acasã ca un coºmar
risipitor

ca sã vã faceþi un tablou aflaþi cã
vã spun toate astea de aici
din creierii deºertului

*
vin fluturii
se întorc prin ploi prin oraºe
prin rãzboaie
dintr-o bãtaie de aripi mãturã totul în jur
blocuri ºi monumente
munþi ºi oameni
pãmântul se ridicã valuri valuri

de la un timp îmi este tot mai frig
degeaba se þine dupã mine soba asta ca
un animal credincios
de ce sã mai mint a început sã ningã în
amintiri domn’ doctor
aºa cum mi-a prevestit una din cele mai
frumoase iubriri
când braþele ei mã înveleau ca niºte
fulare cu clopoþei

stau la un bar
lumina feþei de masã este peste tot
vãd cum se apropie fluturii
acum când ospãtarul aduce berea
privind spre altã gaurã neagrã de la altã
masã

acum când am început sã îngheþ de la
unghii
spre inimã

acum când apãs butonul de la lift
crezând cã pot sã scap

*
mi s-a spart inima într-o haitã de câini
vagabonzi care latrã la sânge
de nu mai poate sãracul sã intre în casã
îl privesc de la geam cum stã pierdut în
parcare
îmi pare rãu cã nu mã pot duce dupã el
dar sunt prea multe trepte vii de coborât

asta e
în lipsa lui o sã târºesc conºtient
- ceea ce este de o mie ºi una de nopþi
mai rãu -
bocancii prin carne
cu sufletul înfãºurat în ºubã ca
odinioarã

aerul din jurul meu agonizeazã
nu mi-aþi vãzut tatãl zice
suferea de o vizuinã

*
mijesc ochii pânã se poate trece cu lama
pe sub peloape
câmpia îºi leagãnã în zãri caii

dusã de vânt o pungã va acoperi într-un
final soarele
ºtiu asta
cum ºtiu copacul stufos
care apare mereu în cãlãtoriile mele cu
trenul
pare a fi o rudã sau aºa ceva

dimineaþa îl vãd în chiuvetã
cum se înalþã falnic din scurgere
acoperind generos cu crengi
vesela

 ªTEFAN
CIOBANU

2.Joc de glezne
în loc de lentilã pun în capãtul mai larg al
tubului
o portocalã
þin bine cârma ºi trag draperiile pentru a
obþine un contrast mai bun la ecranul
atârnat de grindã

þevile încep sã tremure deºi vecinii de
sus nu sunt acasã
un huruit puternic se aude din tencuialã
ici colo se deschid trape din care ies
manete de diferite mãrimi cu mânere
colorate 
le trag pe toate în ordinea  r.o.g.v.a.i.v 
revin la locul iniþial având grijã sã nu
cad printre scândurile ce încep (firesc)
sã disparã treptat 

camera se roteºte miºcatã de un ºir
continuu de cobai
care aleargã de zor pe sub centura de
prize 
un periscop se coboarã
mã uit prin el bat aprobator din palme ºi
deschid radiourile de pe cele trei scene
apãrute în locul dulapurilor
exact cum am plãnuit 

trag covorul ca sã activez ventilatorul
aflat dedesubt pentru a elimina
surplusul de aburi
(pentru a estompa zgomotul
în urma activãrii unui întrerupãtor
albastru din spatele singurului calendar
pereþii se capitoneazã brusc cu un tapet
mov)

mã duc la birou
singurul luminat de soare
ºi scriu privind afarã ceasul în care se
dau copiii în balansoare de sticlã

iau o piatrã din coºul cu pietre
sparg gemuleþul de deasupra galeriei
ºi tot aerul iese cu putere ºuierând
îmi zic
acum trebuie sã fie bine focul e potrivit
încã de ieri
trebuie sã fie bine
alerg pânã în dreptul uºii
(în trecere pun receptorul înapoi în furcã
se aprinde o luminã sângerie
chiar ºi în armata de sertare închise de
mine cu cheia într-o zi cu ploaie)
mã aºez în genunchi
ºi aºtept sã vãd scrisorile þâºnind

încurajat de geana de luminã puternicã
ce rãzbate prin fanta pragului
mãresc prin zgâlþâirea balamalelor
distanþa uºii faþã de podea

când borcanele cu formol se vor sparge
inundând tot ce înseamnã pentru
mine acum
(moment în care trebuie sã alerg dupã

cârpe ºi mop)
o sã ºtiu cã iarã ceva nu a mers bine
o sã mã uit iarã peste noiþe
o sã schimb iarã bornele kilometrice de
pe tavan

aºtept 
folosesc un cui ce iese din podea ca pe
un joystick
pentru a þine în echilibru camera
(odatã au cãzut toate acvariile
câþiva dintre peºtii dragi mie au murit) 

ºtiu sigur
în colivia de pe frigider
printre mobila ºi tablourile cãzute pe-
acolo
în cutiuþa cu grãunþe
este o siguranþã universalã 
pe care dacã o scot

3.ce ascunde surdina
ce bine ar fi
sã am mâinile lungi pentru a scrie
poeziile pe tavan
m-ar scuti de un drum pânã la masã
unde am laptopul
când nu aº avea inspiraþie m-aº mulþumi
sã conturez umbrele diverselor obiecte
ºi zãu cã aº fi fericit

pe undeva pe aproape este ascuns un
hol de spital
se tot aud ecouri ºi rãceala aia specificã
se apropie de mine printre ierburi
ca un leu ce va sãri asupra prãzii

stau într-un hamac agãþat de doi
portocali plantaþi în una dintre amintirile
dragi
privesc evenimentele care se deruleazã
se deruleazã se deruleazã
care vin iar ºi iar pe scãri rulante sau de
la poalele munþilor
se aud ca niºte valuri
oricum spuma mãrii am bãgat-o în
congelator
când deschid frigiderul ºi ºtiu ce
freamãtã tãcut în mãruntaiele gheþii
parcã mi se face o poftã mai mare 

ieri a venit un copil din sat
l-am vãzut de la geam cum traverseazã
tenace
podul dintr-un trunchi ce mã desparte
de lume
mi-a lãsat un coº cu mâncare pe treapta
a doua
ºi a început sã caute câinele pentru a se
juca cu el
nu ºtia cã bietul animal s-a transfomat în
toamnã ºi a pornit în roiuri spre þãrile
calde
nu l-am invitat în casã
aici pânã ºi perdeaua trosneºte cot la
cot cu mobila

dimineaþa am parte de un spectacol unic
aproape de geam este o mãsuþã pe care
sunt câteva pahare cu apã
ºi primele raze brodesc o patã de luminã
ca un nimb care mã înfioarã
orice pictor ar intra pe uºã atunci ar
picta respiraþia aia diafanã de luminã
ºi numai respiraþia aia diafanã de luminã 
nici nu iau paharele de acolo
mai adaug câte unul fãrã sã aglomerez
oricum douã s-au spart
de când a intrat atunci ...
mã rog a fost ºi vina mea am lãsat uºa
deschisã

lacrimile fac parte din carne le ºterg cu
frunze dar tot nu mã ridic de aici
privesc în continuare amintirile curând
va veni replica dragã
o aºtept 
inima bate ca o monedã în aer 
urmãresc pe geam copilul cum se
întoarce la ale lui 
a luat un sfert dintr-o minge ce o þineam
în fân
o poartã pe post de caschetã
mimeazã atacuri aeriene ºi într-un final
chiar împãcarea cu duºmanul
vãd cum scuturã o mânã invizibilã ºi
salutã serios
zâmbesc
acum de aº avea mâinile lungi pe care mi
le doresc sã scriu pe tavan câteva
versuri
sau sã-i conturez firele de pãr blond care
se continuã pe pereþi
poate aº întârzia atacul leului pe care
deja îl privesc în ochi
prin ghiare

4.dragã tatã
în una din dimineþile acestea afurisite ne
vor da drumul sã plecãm
rãmânând în locul unde am locuit niºte
culori prin ierburi

aºa-i aici
mulþi adorm în sine de dragul iubirii
ºi se mulþumesc cu zdruncinatul din
camion
când sunt duºi la muncile câmpului
ba compun chiar ºi balade

aici
nori plini de rotiþe ºi alte mecanisme
trec pe strãzi noaprea ca niºte voievozi
auzi trosnituri ºi cãderi de obiecte gigant
moment în care toþi ducem speriaþi mâna
la oase
când luãm micul dejun nu vorbim despre
asta
admirãm strãzile ce sunt spãlate de o
maºinãrie comunitarã
la care contribuim complice

când ne îndrãgostim vine cineva mai
înalt decât noi
ºi ne pune un fir lung de siguranþã în
sânge
de ne trezim la sfârºitul vieþii legaþi
fedeleº
împiedicându-ne

facem plimbãri pe umerii iubitei
privim în jos ºi îi vedem sânii de ne
apucã ameþeala
sânii aceia de care atunci când facem
dragoste
ne apropiem pânã îi auzim cum respirã

aici cãlcãm semeþ
cu tãlpile formate din milioane ºi
milioane de furnici
se miºcã crengile curge zãpada din nori
se crapã cerul atunci când cãlcãm noi

avem impresia cã în urmã este un
batalion de întuneric
dar este doar o bandã de prins muºte
ce atârnã de soare în care
orbiþi de firul din sânge ne prindem unul
câte unul
toate personalitãþile în care am trãit

po
em

e

e
le

tr
is

ti
c

ã



11, serie nouã, anul XVI, nr. 6 (176), 2013

 PETRIªOR MILITARU

Adina Dabija, ªaman, Colec-
þia „Ego. Proza”, Editura Polirom,
Iaºi, 2013.

Romanul ªaman al Adi-
nei Dabija se înscrie în
acel tip de literaturã

ilustratã de autori precum William
Blake, Khalil Gibran, René Dau-
mal sau Richard Bach, literaturã
în care factorul spiritual joacã un
rol semnificativ, iar revelaþiile per-
sonale ce se dezvãluie pe parcur-
sul poveºtii, vor configura o vi-
ziune proprie despre lume ºi de-
spre modul în care percepe omul
aceastã lume, cu toatã hãþiºurile
ºi complexitatea ei. Având un
motto care face trimitere la cele
cinci elemente fundamentale
(apã, lemn, foc, pãmânt, metal)
din medicina tradiþionalã chine-
zã, tânãra romancierã ne averti-
zeazã cã avem de-a face cu o
scriere despre transformare, de-
spre schimbare, despre cristali-
zarea propriei personalitãþi ºi a
propriei esenþe. Literatura este
pentru Adina Dabija o modalita-
te de a conºtientiza propriile trãiri
ºi transformãri, de a dãrui ºi ce-
lorlalþi o parte din candoarea ºi
cruzimea, tensiunea ºi frumuse-
þea acestei alchimii interioare. Ca
microcosmos, natura umanã ur-
meazã astfel acelaºi ciclu de
transformãri pe care cele cinci ele-
mente fundamentale îl parcurg la
nivel macrocosmic.

Povestea stãrii de ºaman este,
în fond, o cãlãtorie labirinticã a
descoperii propriului maestru
interior. Fiindcã a fi ºaman în-
seamnã a fi în stare, a intra în
starea de ºaman, de a te cunoaº-
te pe tine însuþi ºi de a te vedea
aºa cum eºti, dincolo de repre-
zentãrile mentale ºi imaginile con-
struite în timp despre sine, din-
colo de ceea ce ai putea fi, dinco-
lo de ceea ce îþi imaginezi cã eºti.
Este ca o vindecare de iluzii, o
dez-amãgire gradatã ºi conºtien-
tã. Astfel, poþi avea simultan ac-
ces la multiplele etaje ale psy-
cheului care dau unitate fiinþei
umane ºi îi permit sã se perceapã
simultan atât ca parte, cât ºi ca
întreg. Am putea spune cã orici-
ne ºtie sã navigheze pe ºi între
mai multe nivele de înþelegere a
realitãþii, dar ºi sã îºi vindece ºi
sã îºi reconcilieze tribul proprii-
lor euri, este, în felul lui, un
ºaman.

Iar cãlãtoria aceasta interioa-
rã ºi exterioarã, în acelaºi timp,
este structuratã ca o eneagramã,
pe nouã capitole. Însuºi titlul pri-
mului capitol („Adunarea ºi des-
facerea norilor”), prin polaritatea
sa, ne dezvãluie cã revelaþiile na-
ratorului se nasc din momente de
tensiune foarte puternicã, iar in-
cipitul romanului se referã chiar
la momentul în care ea-naratorul
se desparte de Dodo, iar în acest
interval de instabilitate interioa-
rã maximã, în care este aproape
de a pierde orice punct de refe-
rinþã legat de ceea ce este ºi ceea

povestea stãrii de ºaman
ce vrea, se iveºte „o ieºire secre-
tã”, „acel altceva, care avea sã
mã vindece de mine însãmi cea
veche ºi apoi sã mã împingã, în
surzenia ºi orbirea mea, mai de-
parte, spre un nou înveliº al exis-
tenþei” (p. 8). Desigur cã aceastã
portiþã nu ar avea nicio semnifi-
caþie dacã înainte nu am desco-
perit farmecul serilor cu miros de
coniac, cãldura Pulovãrului Maro
– „un cocon mare ºi cald în care
citeam amândoi poezii”, modul în
care ea-naratorul se vindecã de
prezenþa stafiilor sau descoperi-
rea (într-o revistã „Flacãra”) a
faptului cã un oarecare trib de pe
Amazon mãnâncã o anumitã ciu-
percã pentru a intra în transã.
Apoi, ne proiectãm în universul
copilãriei de la Mãgina, unde în
fundul grãdinii este o fântânã cu
apã limpede de munte, iar lângã
fântânã e o tufã de zmeurã „bine
pãzitã de câteva mãnunchiuri
vajnice de urzici de munte, semn
cã orice deliciu se plãteºte cu vârf
ºi îndesat în aceastã lume atât de
precis ierarhizatã” (p. 24). Tot în
acest interval, naratorul va des-
coperi la biblioteca de la Colegiul
Naþional Bethlen din Aiud un ta-
blou cu portretul lui Körösi Cso-
ma Sandor (cunoscut ºi ca Ale-
xander Csoma de Körös, 1784-
1842), autorul primului dicþionar
tibetan-englez din lume.

Prin cartea „Drumul cel mare”
a lui Körösi Csoma Sandor, tânã-
ra adolescentã va avea reverii le-
gate de tãrâmul Shambalei: „Mi l-
am imaginat pe Körösi colindând
piscurile înzãpezite ale Himalaiei
în cãutarea Shambhalei, amânân-
du-ºi planurile lingvistice, poate
chiar ºi visul patriotic de a des-
coperi originile neamului ungu-
resc în Urali, cum greºit îºi închi-
puia, pentru a se dedica în între-
gime planului de a deveni Om.
Am început sã visez la îndepãr-
tata Shambhalã, acel tãrâm ma-
gic ºi misterios de dincolo de pis-
curile înzãpezite ale Himalaiei,
despre care se spune cã ar fi lo-
cuit de iluminaþi. Numai gândul
cã un astfel de loc ar putea exista
mã umplea de fericire ºi de încre-
dere.” (p. 31). Însã, întâlnirea cu
preotul satului va spulbera visul
adolescentin, iar ea se va mulþumi
cu lectura unei versiuni trunchiate
din Yoga Vasistha a lui Valmiki, la
care se adaugã cãrþi despre Mi-
larepa sau scrise de Rudolf Stei-
ner. Astfel, ea uitã de Shambala
ºi se întoarce la Galaþi unde îl
cunoaºte pe Dodo cel „capricios,
genial ºi nebun”. Dupã episodul
dedicat copilãriei fermecate ºi cel
al iubirii-fascinaþie, urmeazã des-
coperirea magiei prin poezie:
„Nimic nu se comparã cu senti-
mentul pe care îl ai dimineaþa când
gãseºti pe masã o foaie de poe-
zie proaspãtã, dãruitã de Sfântul
Duh cu o searã dinainte. […]
Odatã cu descoperirea acelei stãri
distilate la care aveam acces prin
poezie, conceptele de bine ºi rãu
au devenit deodatã superflue.”
(p. 43-44). Adina Dabija – autoa-
re, în acelaºi timp, a douã volume
de versuri: Poezia-pãpuºã (1997)
ºi Stare nediferenþiatã (2006) –
va expune cu acest prilej propria
ei doctrinã despre poezie, în care
procesul de creaþie poeticã este
analog respiraþiei de la nivelul
regnului vegetal: „În primul grad

de distilare a sufletului, poezia
izvorãºte din privire. Tot ce este
atins de privire devine poezie,
pentru cã privirea este cuptorul
magic. Ea înghite realitatea dintr-
o singurã sorbiturã, însã nu pen-
tru a o digera ºi a o converti în
energie internã, prin procesele
metabolice ale corpului sau ale
minþii, ci cu unicul scop de a o
scuipa imediat înapoi, transfigu-
ratã, de dragul jocului. Dinamica
acestei stãri este asemãnãtoare
respiraþiei plantelor, inversã respi-
raþiei oamenilor. Mecanismul
ventilaþiei cuptorului alchimic
este respiraþia inversã. Ca ºi plan-
tele, care, prin intermediul lumi-
nii, transformã dioxidul de carbon
în oxigen, poetul transformã ori-
ce bulgãre de noroi în aur. O mem-
branã-plãmân care funcþioneazã
de-a-ndoaselea, asta sunt eu. Eu
sunt primul om de pe pãmânt ºi
trebuie sã dau nume tuturor lu-
crurilor. Totul Trebuie Scris Cu
Majuscule, Totul Este Bucuria
Numirii.” (pp. 46-47). Având o
prospeþime primordialã în ochi,
poetul contemplator este cel care
absoarbe impresiile exterioare
(Gellu Naum vorbea de „privirea-
gândire”) ºi le prelucreazã trans-
formându-l pe artist în Adam
Kadmon, cel care însufleþeºte di-
feritele înveliºuri ale realitãþii in-
terior-exterioare dându-le un
nume, o formã vizibilã, o repre-
zentare, o imagine cât mai percep-
tibilã cu putinþã. Ca ºi respiraþia,
aceste impresii rafinate de nive-
lul de conºtiinþã al creatorului lor
devin un tip de hranã, alãturi de
alimentaþie ºi de respiraþie, un tip
de hranã ce se îndreaptã în zone-
le fiinþei umane ce depãºesc zona
instinctiv-abdominalã ºi raþional-
cranianã. Ele iau naºtere în zona
terþiar-medianã a inimii ºi pot
stârni vârtejul Sahasrarei din creº-

tetul capului. Bucuria numirii de-
vine bucuria regãsirii identitãþii
de sine în ipostaza de creator, in-
ventator, de vehicul artistic (de
medium cum ar spune suprarea-
liºtii).

Cel de-al patrulea capitol al
cãrþii ne înfãþiºeazã aventurile
eroinei noastre în Bucureºtiul
tentacular, „un purgatoriu” în
care poetul Gãlãþanu este un per-
sonaj ºarmant cu idei salvatoare,
iar Simonetta, domnul deputat
Prizã, Marele Boss, Nic ºi Edi,
fotograful-samurai Teo Haiduc
sau cerºetorul care o rãneºte lo-
vind-o pe la spate din senin, apar
ca prezenþe definitorii pentru ora-
ºul de pe Dâmboviþa. Ca momen-
te esenþiale apar lecturile din Hen-
ry Miller, exerciþiile de teatru ale
lui Stanislavski, sau fragmentele
ce trãdeazã propria artã poeticã
(ce nu au de altfel nicio legãturã
cu participarea la cenaclurile bu-
cureºtene): „În al doilea grad de
distilare a sufletului, pânã sã se
nascã prin intermediul sunetelor,
cuvintele circulã în sânge. Ele
ajung din creier la inimã, care le
pulseazã înapoi la creier, într-un
dialog nesfârºit între minte ºi su-
flet. Gândurile au un caracter pul-
satil tocmai din cauza acestui dia-
log propulsat de contracþiile ini-
mii. Odatã negociate între creier
ºi inimã, cuvintele se formeazã
într-o zonã incertã, aflatã între
inimã ºi minte, între pãmânt ºi cer,
în zona pieptului. De acolo sunt
exprimate, expulzând totodatã ºi
presiunea de dinãuntru. Majori-
tatea celor care scriu o fac sub
formã de ejecþie, impulsiv, fãrã sã
cântãreascã prea mult cuvintele,
din purã necesitate fiziologicã.”
(p. 82) Ca „terþ ascuns” al binari-
tãþii dintre inimã ºi gândire, cu-
vintele pot deveni eliberatoare,
emanatoare, extatice, în cazul în

care ele nu sunt vomã, puroi sau
o formã de excreþie. Literatura tâ-
nãrã din România pare sã oscile-
ze între aceste douã extreme ºi
poate cã, de fapt, o cale de mij-
loc nici nu este posibilã.

Capitolul al cincelea este cel
al întâlnirii cu ªtefan, cel ce îi
amintea de „vinul din poemele lui
Omar Khayyam”, cu care se plim-
ba prin „perimetrul sacru al ma-
halalelor”, cu toate cã era „însu-
rat de trei ani cu Ingrid, o
nemþoaicã bogatã”. Foarte emo-
þionantã este întâlnirea cu Igalaq,
povestitoarea din tribul Inuu, de
la nord de Québec, cea care o ini-
þiazã pe eroina noastrã în forþa
fulgerului (vajra) „o putere mare,
care schimbã totul instantaneu”.
Fiecare capitol al cãrþii poartã în
el frumuseþea apusului interior,
cât ºi „splendoarea unui nou în-
ceput” (p. 144). Într-un fel sau
altul Janet, Dodo, Teo Haiduc,
ªtefan, Jean-Claude, Jacqueline,
Igalaq sau Père Joseph reprezin-
tã o ipostazã a maestrului interi-
or, oricare dintre ei predând (vo-
luntar sau nu) diferite învãþãturi
vitale sau fiind pãrtaºi la desfã-
ºurarea acestor lecþii vii. Nu mai
vorbim de eschimosul cu privi-
rea „de animal liber ºi sãlbatic”
(p. 149), care o va urmãri de aici
înainte mereu pe eroinã ºi care
reprezintã în planul cunoaºterii
personale dobândirea conºtiinþei
de sine. De altfel, profunzimea
viziunii tradiþionale asupra lumii
se vede chiar din observaþia pe
care eroina o face la finalul unui
paragraf: „eschimoºii învãþau mai
întâi sã cânte ºi apoi sã vorbeas-
cã ºi mai întâi sã danseze ºi apoi
sã meargã” (p. 150).

Romanul „ªaman” reprezintã
o experienþã de autoiniþiere în
diferitele niveluri ale realitãþii: de
la momentele paradisiace ale co-
pilãriei la Mãgina ºi plecarea pe
„drumul cel mare”, la descoperi-
rea propriei doctrine despre poe-
zie ca mijloc de distilare a sufle-
tului ºi pânã la atingerea stãrii
de ºaman menitã sã „reporneas-
cã roata înþepenitã a timpului
transformãrilor” (ce ne duce cu
gândul la samsara). Farmecul
scriiturii vine din modul în care
Adina Dabija strânge laolaltã
autenticismul ºi încãrcãtura spi-
ritualã a prozelor eliadeºti cu oni-
rismul din scenariile halucinante
ale lui Remedios Varo Uranga,
rafinamentul scriiturii lui Gibran
cu vigoarea narativã a lui Henry
Miller. Avem în faþã un roman fas-
cinant: la început cititorul va fi
captivat într-o cãlãtorie labirinti-
cã pentru ca, pe parcurs, sã se
elibereze în mandala propriilor
aspiraþii ºi a reveriilor fundamen-
tale. În acest caz, lectura devine,
ca sã îl parafrazez pe un ºaman
Yaqui, o modalitate de a vedea
prin crãpãtura dintre lumi.Adina Dabija, la lansarea volumului ªaman – Bookfest 2013
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Nicolae Marinescu: Cum
apreciaþi contribuþia pregãtirii
dumneavoastrã în ºcoala româ-
neascã, ce a durat aproximativ
ºapte ani, raportându-vã la par-
cursul educativ ulterior?

Alexander Balanescu: Ea a
avut un rol semnificativ, fiindcã
bazele muzicale s-au pus în ºcoala
româneascã. Nu pot sã spun cã a
fost o pregãtire muzicalã comple-
tã, pentru cã a fost foarte specia-
lizatã, cu scopul de a deveni so-
list clasic, iar multe aspecte ale
muzicii erau ignorate, de exemplu
conceptul de muzicã de camerã.
Din alte puncte de vedere, însã,
pregãtirea s-a desfãºurat la cel
mai înalt nivel. Profesoara mea,
Miriam Coliþã, avea o metodã re-
voluþionarã de a privi studiul la
vioarã: nu am fãcut niciodatã teh-
nicã pentru tehnicã, ci întotdeau-
na tehnicã în serviciul ideii muzi-
cale. De la început am învãþat sã
mã miºc mult pe manifold, sã nu
existe zone interzise pentru mine,
de aceea mi-a fost foarte uºor sã
trec la muzicã contemporanã. Am
privit tastiera unui instrument de
coarde ca pe o claviaturã de pian,
cu relaþii de intervale ºi nu poziþii
(aºa cum se face în studiul vio-
rii). Lucram intensiv, între ºase ºi
opt ore pe zi, dar mult mai târziu
mi-am dat seama cã nu numai
acest antrenament a fost impor-
tant, ci ºi mediul muzical româ-
nesc. Mã interesa muzica tradiþi-
onalã româneascã.

aveam un fel de viaþã
dublã: viaþa

de uptown ºi viaþa
de downtown

N. M.: Cum a apãrut nevoia
de a ieºi din limitele muzicii cla-
sice ºi de a vã deschide cãtre
celelalte genuri, inclusiv cãtre
folclorul românesc?

A. B.: Aceastã transformare a
avut loc mai ales în anii petrecuþi
la New York. În primul rand, am
avut un ºoc când am ajuns la
ºcoala Julliard, pentru cã înainte
de asta, în fiecare instituþie în care
am fost elev, eram „vedeta”, iar
când am ajuns acolo eram unul
din cele câteva sute de tineri ta-
lentaþi. Am ajuns un „numãr”.
Chiar dacã profesoara de acolo,
Dorothy Delay, m-a iubit foarte
mult ºi am învãþat foarte multe,
altceva era instituþia. Studenþii
erau trataþi ca niºte obiecte. Julli-
ard era un fel de fabricã, ce creea
muzcieni dupã un anumit tipar.
Una dintre condiþii era sã cânþi
curat, rapid ºi tare. Treptat mi-am
dat seama cã acest obiectiv nu-
mi dãdea satisfacþie. În acei ani
am descoperit o scenã muzicalã
complet diferitã de ceea ce se în-
tâmpla la Julliard, care se aflã în
centrul oraºului, pe strada 56, iar
cu câteva strãzi mai jos se petre-
cea o cu totul „altfel” de muzicã.
Cumva am reuºit sã intru în lu-
mea muzicii de avangardã, de im-
provizaþie ºi de experimentare.
Concertele nu se þineau în sãli, ci
în foste fabrici sau acasã la oa-
meni. Am gãsit de lucru în aceas-
tã lume. Una dintre slujbe a fost
la un spectacol de teatru de avan-
gardã organizat de niºte artiºti
unguri. Trebuia sã cânt Sex ma-
chine al lui James Brown la vioa-

Alexander Balanescu:
„pentru mine muzica nu este un job...”

În perioada 1983-1987, a fost membru al Cvarte-
tului britanic “Arditti”, alãturi de care a susþinut
recitaluri ºi concerte cu un repertoriu preponderent
clasic. În anul 1987, a fondat formaþia muzicalã Ba-
lanescu Quartet (alãturi de Clare Connors – vioarã,
Bill Hawkes – violã ºi Nick Price – violoncel), deve-
nind celebru pe plan internaþional datoritã originali-
tãþii compoziþiilor sale ºi a stilului interpretativ. De
altfel, muzica promovatã de cvartet se remarcã printr-
o deosebitã deschidere cãtre genuri extrem de dife-
rite, îmbinate într-un mod eclectic inedit, dar nu mai
puþin accesibil publicului larg. Balanescu Quartet a
realizat mai multe albume de studio. Alexander Bala-
nescu a compus, printre altele, muzica de film pentru
producþia regizorului american Philip Haas, „Angels
and Insects” (1995), dar ºi pentru pelicula regizoru-
lui român Cãtãlin Mitulescu,„Cum mi-am petrecut
sfârºitul lumii” (2006).

De-a lungul timpului, Alexander Balanescu s-a
impus în mediile artistice ca un muzician postmo-
dern de fuziune ºi ca „artist interdisciplinar” non-
conformist (compozitor, improvizator, violonist vir-
tuoz), colaborând cu artiºti renumiþi din diferite
domenii de creaþie: Philip Glass, Michael Nyman,
Gavin Bryars, John Cage sau Kevin Volans (de fac-
turã clasicã sau contemporan-cultã), John Surman,
Lew Soloff, John Zorn, Paul Rogers, Carla Bley
(jazz modern ºi experimental), Kate Bush, Pet Shop
Boys (muzicã pop) sau formaþii care s-au ilustrat în
genul techno de avangardã (Kraftwerk, Deep Fo-
rest, Goldfrapp, Spiritualised), Ada Milea, John
Lurie º. a.

În anii ’80, Alexander Balanescu a interpretat
(împreunã cu „Michael Nyman” Band) coloanele
sonore ale filmelor renumitului regizor britanic Pe-
ter Greenaway; în anii ’90, a semnat coloane sono-
re pentru mai multe filme de lungmetraj ºi docu-
mentare TV, dintre care se distinge un documentar
BBC dedicat dansatorului rus Rudolf Nureyev. În
aceeaºi perioadã, a compus muzicã pentru diferite
companii de dans contemporan din Marea Britanie
ºi Italia. În anul 2005, alãturi de cvartetul sãu a
prezentat la Bucureºti spectacolul „Maria T”, in-
spirat din muzica Mariei Tãnase.

Ca solist sau împreunã cu cvartetul, violonistul
Alexander Balanescu a participat la numeroase fes-
tivaluri internaþionale, susþinând recitaluri ºi con-
certe în diferite centre culturale din Europa ºi Aus-
tralia, în Japonia ºi în S. U. A.

La Filarmonica „Oltenia”, Alexander Balanes-
cu a fost invitat sã concerteze pentru prima oarã în
februarie 2013, prilej cu care a susþinut un recital de
excepþie ce s-a bucurat de un real succes de public.

rã. Am întâlnit mulþi artiºti extra-
ordinari precum John Lurie.
Aveam un fel de viaþã dublã: via-
þa de uptown ºi viaþa de dow-
ntown. Am realizat atunci cã
vreau sã combin interpretarea ºi
compoziþia ºi cã vreau sã mã ocup
de muzica contemporanã. În
aceastã comunitate de avangar-
dã se fãceau diferenþe mici între
jazz, rock, muzicã electronicã –
nimeni nu se sinchisea sã punã
etichete la ceea ce fãcea. Era o
muzicã între genuri.

mã strãduiam sã ating
perfecþiunea, dar

greºelile erau mult
mai importante.

N. M.: Cum s-ar explica lipsa
de interes a muzicienilor despre
care vorbiþi?

A. B.: Important nu era ca pu-
blicul sã fie numeros, ci sã comu-
nice. În aceastã comunitate erau
alte valori. Nu se fãceau diferen-
þe între cântãreþii amatori ºi cei
profesioniºti, perfecþiunea tehni-
cã nu era obiectivul. Pânã în acel
moment mã strãduiam sã ating
aceastã perfecþiune, dar greºeli-
le erau aici mult mai importante.
Perfecþiunea de dragul perfecþi-

unii în sine nu era aºa interesan-
tã. Important este ce comunici
publicului, sã aduci auditoriul îm-
preunã cu tine într-un voiaj de
cercetare. Am înþeles cã un muzi-
cian mare nu dicteazã unui audi-
toriu ce sã audã, ci începe un
drum împreunã cu el. De aceea
improvizaþia este aºa fascinantã.
La început încercam sã concurez
cu acei wunderkind de la Julli-

ard, dar pânã la sfârºit mi-am dat
seama cã nu asta voiam sã fac.

N. M.: În ceea ce priveºte ac-
tul dumneavoastrã muzical, sen-
timentul meu a fost cã nevoia
comunicãrii cu publicul v-a
condus ºi la aceastã cãutare, ce
vã caracterizeazã, ydincolo de
muzicã (vã sunt recunoscute
contribuþiile în teatru, balet ºi
film).

A. B.: Nu este întâmplãtor cã
în ultimii ani am lucrat foarte mult
în teatru. Mi-am dat seama cã un
muzician este actor. Este o pre-
zenþã fizicã pe scenã ºi este foar-
te important cum ajunge pe sce-
nã, dacã stã în picioare când cân-
tã, cum merge, dacã vorbeºte
publicului etc. Ca muzician cla-
sic ai tendinþa sã te ascunzi dupã
instrument sau partiturã. Toate
aceste elemente aparent simple
sunt foarte importante. Prin tea-
tru am învãþat sã exprim ºi prin
prezenþa mea fizicã ceva. Concer-
tul este un ritual. Publicul trebu-
ie sã ia parte la el. Putem face o
paralelã cu religia: împãrtãºim
ceva în care credem împreunã,
sau ceva ce vrem sã vedem cres-
când în comunitate – o viziune
comunã. Oamenii nu trebuie sã
fie siguri de ceea ce se va întâm-
pla, ci sã fie deschiºi. Nu am avut
niciodatã trac, pentru cã am în-
vãþat de copil cã atunci când in-
terpretezi ceva, trebuie sã fii mem-
bru al audienþei, sã-þi facã plãce-
re ce auzi. Publicul este acolo
pentru a împãrtãºi o bucurie, nu
sã-þi contorizeze greºelile. Când
am intrat în zona muzicii care cere
libertate, improvizaþie, cheia a fost
sã mã eliberez de îndoieli, de ego.
Muzicienii de jazz vorbesc de o
zonã – când intri în zonã ai im-
presia cã muzica vine din altã
parte, aceea a sufletului ºi  a cre-
ierului nostru.

N. M.: Un lucru mai puþin
obiºnuit, de asemenea, este cã
dumneavoastrã nu aþi fost do-
minat de nevoia de a fi solist.

A. B.: Viaþa de solist clasic,
chiar ºi la cel mai înalt nivel, mi se
pare foarte tristã. Eu nu sunt so-
list, eu sunt lider – este cu totul
altceva. Am încercat roluri unde
nu am fost lider ºi nu a mers. Dar
am nevoie de colaborãri ºi inspi-
raþie. Sigur cã nu fiecare colabo-
rare are succes, motivul rãmâ-
nând un mister. Colegii mei de
cvartet mã urmeazã, dar relaþia
dintr-un cvartet este foarte inti-
mã, este ca o cãsãtorie. Inginerul
de sunet este foarte important ca
membru al grupului. ªi mã urmea-
zã, pentru cã simt cã îi respect pe
ei ºi potenþialul lor. Atunci când
cânt solo sunt foarte trist. Calita-
tea cea mai mare a unui interpret
este aceea de a asculta ce se în-
tâmplã în jurul lui. Mã interesea-
zã foarte mult cultura esticã, în
care muzica face parte dintr-un

Alexander Balanescu, în concertul din 24 mai 2013, dirijor: Constantin Grigore

Reputat compozitor ºi violonist de avan-
gardã, Alexander Balanescu (n. 1954, la
Bucureºti) a început studiul viorii la vâr-

sta de ºapte ani, în cadrul ªcolii de Muzicã. În 1969,
împreunã cu familia a emigrat în Israel, iar doi ani
mai târziu ºi-a stabilit reºedinþa în Marea Britanie, la
Londra, unde trãieºte ºi îºi desfãºoarã activitatea în
prezent.

Dupã plecarea din România, ºi-a continuat pre-
gãtirea de specialitate la Rubin Academy of Music
din Ierusalim (cu prof. Yair Kless), Trinity College
of Music din Londra (cu prof. Béla Katona), în 1979
absolvind cursurile prestigioasei Julliard School
of Music din New York (cu prof. Dorothy Delay).
Ulterior, s-a perfecþionat la cursurile de mãiestrie
artisticã susþinute de Pinchas Zukerman, Itzhak Per-
lman, Felix Galimir ºi Robert Mann.



13, serie nouã, anul XVI, nr. 6 (176), 2013

fel de viaþã ce se conecteazã la
întreg. Pentru mine muzica nu
este un job, fiindcã atunci când
simt cã pot prezice ce urmeazã,
nu mã împlineºte.

N. M.: Aþi simþit nevoia, în ju-
rul anului 2000, sã vã gãsiþi co-
laboratori aici. Aþi dori sã spu-
neþi care sunt resorturile care
v-au condus cãtre acest lucru?

A. B.: Legãtura cu România
este foarte importantã. Muzica
mea are un mesaj universal, dar
trebuie sã plece de undeva, iar
eu sunt influenþat de mediul în
care am crescut, cultura românã,
muzica româneascã... Maria Tã-
nase este pentru mine un reper,
Ada Milea a jucat un rol impor-
tant în dezvoltarea mea muzicalã,
fiindcã de la ea am învãþat cum
sã lucrez cu textul. Chiar am plã-
nuit în vara asta sã creãm o piesã
nouã în context teatral.

N. M.: La un moment dat aþi
spus cã artiºtii români sunt
apreciaþi în afarã ºi consideraþi
ca fiind talentaþi. Dar, vã întreb,
este suficient talentul?

A. B.: Dacã este sã vorbim în
afara muzicii clasice, mai spre
zona muzicii electronice, spre jazz,
gãsesc cã muzicienii români sunt
talentaþi, în sensul cã pot sã cân-
te lucruri diferite. Dar cântã cam
orice. Pe când, de exemplu, Ada
Milea lucreazã numai într-o direc-
þie. Se pare cã dacã vrei sã fii mare
muzician trebuie sã ai un fel de
integritate, sã crezi în ceea ce faci,
iar eu încerc asta: nu cred cã mai
existã un alt violonist-compozi-
tor care face ceea ce fac eu, care
sã îºi asume anumite riscuri. Pe
de altã parte, unii dintre artiºtii
români fac muzicã comercialã, cu
scopul de a avea succes, nu artã
în care sã se reflecte ceea ce au
înãuntrul lor.

trebuie sã fim umili
în faþa muzicii

N. M.: Au fost situaþii care mi
s-au pãrut niºte semnale demne
de luat în considerare. Aflându-
mã într-o instituþie de spectacol
în Austria, am întrebat impresa-
rul ce pãrere are de spectacol ºi
ce perspective întrevede pentru
tinerii noºtri artiºti. „Ei sunt...
talentaþi, a spus impresarul. Dar
prima datã te întreabã câþi bani
primesc”. Apoi apar ºi situaþii
neprofesioniste de genul „Eu cu
Popescu nu cânt.”

A. B.: Sentimentul meu este cã
muzica reprezintã mult mai mult
decât fiecare individ care lucrea-
zã în muzicã. Noi trebuie sã fim
umili în faþa muzicii. Nu poþi sã
controlezi fiecare element al unei
interpretãri muzicale. E foarte
greu sã înþelegi puterea muzicii.
De ce muzica e aºa de puternicã
ca mod de comunicare? De ce
muzica ajunge direct la esenþa
omului? E, de fapt, foarte aproa-
pe de matematicã, este o structu-
rã, dar în acelaºi timp ea transmi-
te cele mai profunde emoþii. Pen-
tru mine va rãmâne mereu un mis-
ter, fiindcã muzica nu este nicãieri
ºi trebuie sã se creeze un fel de
lanþ de comunicare ºi fiecare ele-
ment din aceastã înlãnþuire tre-
buie sã contribuie la acest tot.
Muzica nu este numai într-o par-
titurã, într-o înregistrare sau într-
o interpretare, aceasta este nu-
mai o parte a ei. Cuprinde doar o
anumitã informaþie despre muzi-
cã. Misterul este cã o piesã muzi-
calã poate sã aibã multe întrupãri:
cu muzica lui Bach poþi sã te joci
ºi aproape sã o distrugi ºi, totuºi,

Am participat recent (joi,
13 iunie a.c., de Ziua
Înãlþãrii) la o reuniune

literar-muzicalã la care fusesem
invitatã, douã zile mai devreme)
de o voce femininã tânãrã ºi res-
pectuoasã: lansarea volumului
Opera poeticã de Virgil Maziles-
cu., ediþie îngrijitã de tânãrul lite-
rat Gabriel Nedelea, publicatã ºi,
implicit sprijinitã financiar de edi-
tura craioveanã Aius (director
fondator: profesorul Nicolae Ma-
rinescu, membru al Filialei Craio-
va a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia). Bucuria proaspãtã cu
care am rãspuns invitaþiei a avut
mai multe izvoare: în primul rând,
opera poetului Virgil Mazilescu,
unul dintre reperele esenþiale ale
bibliotecii mele personale, dar ºi
ale preumblãrilor mele repetate pe
domeniul mirific peste care dom-
neºte de milenii Polymnia, muza
poeziei lirice. În al doilea rând mi-
a surâs cu totul seducãtor per-
spectiva revederii cu oameni pe
care-i preþuiesc cu osebire ºi pe
care-i simt a-mi fi aproape în idei
ºi sentimente, chiar dacã ne în-
tâlnim doar o datã sau de douã
ori pe an în spaþiul oraºului de pe
malul stâng al Jiului.

Evenimentul mi-a adus satis-
faþia intelectualã ºi sentimentalã
pe care mizasem în dupã-amiaza
zilei de joi, 13 iunie, când în aerul
rãsfirat de ploaia repede trecãtoa-
re, domnea divin mireasma emi-
nescianã a teilor . Dar teii nu sunt
doar în copou, la Iaºi, sau în ur-
bea mea natalã, capitalã a strãve-
chii Oltenii. Teii strãjuiesc la Co-
rabia, în judeþul Olt pe bulevar-
dul larg, croit, din cunoºtinþele
mele sumare, pe vremea când s-
au croit ºi strãzile Calafatului, alt
port de strajã la Dunãrea cea veº-
nic generoasã cu noi, oltenii.
Ambianþa elevat intelectualã,
sentimentul de prietenie între
generaþii (eu, optezecista de
mine, i-am îndrãgit întotdeauna
pe cei mici, poate dintr-un orgo-
liu pripãºit în subconºtient, îi
consider izvorâþi cumva din man-
taua mea… de vreme bunã) mi-
au alertat spiritul ºi cunoºtinþele.
Îmi doream sã urmeze o dezbate-
re în care eu sã-mi exprim opiniile
personale vis-a-vis de opera lui

 IOANA  DINULESCU

necesitatea reeditãrii ºi
reconsiderãrii  poeþilor

români postbelici

Virgil Mazilescu ºi, în general, de
necesitatea de reeditare, de adu-
cere în luminã a unor poeþi oare-
cum expediaþi în conul de umbrã
pe care-l aruncã în lume …graba
noastrã cea de toate zilele. N-a
fost sã fie chiar o dezbatere, ceea
ce nu ne-a împiedicat sã-l evo-
cãm cu fervoare pe omul Virgi-
liu, poetul a cãrui piatrã funerarã
stã, printre altele (Gellu Naum,
Mircea Ivãnescu, Petre Stoica,
Mircea Ciobanu) la temeliile po-
eziei române postbelice, verigã de
aur  a lanþului care uneºte perioa-
da antebelicã  a literaturii naþioa-
nele cu marea poezie europeanã
ºi americanã.

Bucuriile ºi vijeliile destinului
meu de cititoare se petrec mai
ales între pereþii casei mele. Ne-
numãratele rafturi de cãrþi i-au
pus de multe ori pe fugã pe even-
tualii zugravi, ba, într-o iarnã
mohorâtã, ºi pe femeia pe care cu
chiu cu vai o adusesem la curã-
þenia generalã dinainte de Crã-
ciun ºi de Sfântul Ioan Botezãto-
rul. Cumpãr ºi citesc literaturã
românã ºi universalã cu fervoa-
rea de la vârsta  descoperirii tai-
nelor alfabetului, chiar dacã ochii
mei dau mari semne de obosealã
fizicã. Nu-mi imaginez viaþa fãrã
cãrþi, mai ales de poezie. Cãci, nu-
i aºa, din muzicã ºi poezie ne-au
zãmislit pe noi zeii, oricãrei religii
i-ar aparþine ei. Reîntâlnirea cu
opera unui poet de anvergura

axiologicã a lui Virgil Mazilescu
mã marcheazã profund ºi mã bu-
curã, chiar dacã în rafturile mele
de cãrþi se aflã deja citite ºi rãsci-
tite ediþii anterioare. Nu înþeleg
cum pot trãi unii, mai tineri sau
mai copþi, fãrã aceste mirifice în-
tâlniri ºi reîntâlniri cu opera unor
scriitori esenþiali. Se bate mereu
monedã zgomotoasã ºi calpã pe
lipsa de interes a noii generaþii
pentru literaturã. ªi dacã un pro-
cent ( sã zicem 30 la sutã ) se da-
toreazã mediului în care au cres-
cut ºi s-au pre-format intelectual
( familie, ºcoalã generalã, liceu
etc.), e bine sã luãm seama ºi la
profesori sau cadre didactice
universitare. Dacã aceºti forma-
tori sunt lipsiþi de interes faþã de
literaturã, ce sã le mai reproºãm
tinerilor lor învãþãcei? Dacã ma-
nualele ºcolare ºi programele
universitare nu prevãd ore de
apropiere de nucleele operelor li-
terare de cãpãtâi, ce sã ne mai
plângem de calitatea tot mai pre-
carã a generaþiilor noi? Tocmai de
aceea, eu personal mã bucur de
faptul cã un mãnunchi de tineri
ºi foarte tineri absolvenþi ai Fa-
cultãþii de Litere din Bãnie au
apucat-o, sub îndrumarea unor
exigenþi profesori ca Eugen Ne-
grici, Ovidiu Ghidirmic sau regre-
tatul Marin Beºteliu, pe drumul
redescoperirii unor importanþi
scriitori români postbelici, cãzuþi
pe nedrept într-o necuvenitã ui-
tare ºi i-au ales ca subiecte de
cercetare pentru tezele lor de
doctorat , teze care se concreti-
zeazã în noi ediþii, în micromono-
grafii etc. Se poate vorbi, de pes-
te un deceniu ºi mai bine de o
ºcoalã literarã craioveanã al
cãrei miez îl constituie Faculta-
tea de Litere. Absolvenþii acestei
prestigioase instituþii i-au scos
din rafturile cu naftalinã pe Leo-
nid Dimov, Gellu Naum, Mircea
Horia Simionescu, Virgil Maziles-
cu. Gestul recuperator are o du-
blã valenþã: îi proiecteazã în lu-
mina marilor cãrþi ºi a marilor au-
tori pe tineri ºi ne împrospãteazã
atenþia, obligându-ne la noi lec-
turi, nouã, celor trecuþi de mult
de vârsta marilor entuziasme ado-
lescentine.Moment muzical cu Mircea Suchici. Între ascultãtori:

Constantin M. Popa, Ionel Ciupureanu, Ioana Dinulescu

Gabriel Nedelea despre îngrijirea volumului cu opera poeticã
a lui Virgil Mazilescu. În spate, stânga, Daniela Micu.

sã percepi cã este Bach. Cum se
poate explica asta?!

Revenind la întrebare, am avut
marea ºansã sã nu lucrez pentru
bani. Îmi dau seama cã este un
privilegiu dar ºi o necesitate, fi-
indcã nu am cãutat niciodatã sã
fac ceva pentru succes comer-
cial. Este periculos când începi
sã te gândeºti la succes ºi la bani.
Cred cã este sfârºitul creaþiei.

N. M.: Deºi s-au deschis gra-
niþele, cred cã încã nu am ieºit
din zona mitului occidental. Am
fost impresionat de faptul cã
dumneavoastrã fiind în Anglia
de 42 de ani nu vã simþiþi en-
glez, aveþi un sentiment al dez-
rãdãcinãrii care vã produce su-
ferinþã, dar vã ºi stimuleazã
energiile creatoare. În prezent,
10% din populaþia noastrã trã-
ieºte în afara României ºi încã
pe atât ar dori probabil sã ple-
ce. Cum vedeþi aceastã situaþie?

A. B.: Este o situaþie parado-
xalã. Sper cã aceastã dorinþã de a
pãrãsi România se va diminua cu
timpul, fiindcã este nevoie ºi în
þarã de oameni valoroºi, cum este
Vlad Drãgulescu. Eu ºtiu cã tine-
rii pleacã, dar cunosc ºi oameni
care au rãmas aici ºi oameni care
doresc sã se întoarcã. Pentru
mine anul acesta este unul extra-
ordinar fiindcã am mult de mun-
cã în România. Amuzant este cã
mie îmi plac ºi anumite aspecte
care þin de cultura englezã cum
este ceaiul sau cricketul. În ace-
laºi timp îmi dau seama cã Româ-
nia este într-o stare de crizã, dar
nu cred cã aº avea cu cine sã port
un astfel de dialog în Anglia. Îmi
lipseºte foarte mult pasiunea de
a cunoaºte lucrurile, chiar ºi în
muzicã. E adevãrat cã existã mul-
tã nesimþire ºi indiferenþã în Ro-
mânia, dar existã ºi opusul. Am
avut azi o întâlnire cu niºte tineri
care au fost foarte atenþi la rolul
instrumentelor, la ce înseamnã
interpretarea muzicalã ca mod de
comunicare. Nu cred ca o astfel
de întâlnire este posibilã în An-
glia.

N. M.: Cum omenirea se aflã
cumva într-un moment de coti-
turã, dumneavoastrã vedeþi în
þãrile din estul Europei un po-
tenþial izvor de regenerare, pe
alte baze. Ce vã face sã credeþi
în aceastã ºansã?

A. B.: Cred cã oamenii din
aceastã parte a Europei au o altã
înþelegere asupra vieþii, au posi-
bilitatea sã aibã altfel de valori,
deoarece au suferit foarte mult,
pentru cã au trecut prin încerca-
rea de a atinge un ideal cum a
fost socialismul, dar ºi prin încer-
carea de refacere dupã aceastã
experienþã. Recent am fost în Ca-
lifornia, unde am cântat cu Ada
Milea ºi unde e foarte frumos, dar
eu am fost foarte trist fiindcã pro-
blema existenþialã fundamentalã
a oamenilor de acolo este unde
sã îºi parcheze maºina. Anglia
este diferitã, dar pare sã meargã
în aceastã direcþie. Noi am avut
succes ºi am fost apreciaþi, dar
nu ne înþeleg la fel de bine. Chiar
ºi în Germania existã o diferenþã
clarã între publicul din Germania
de Est ºi Germania de Vest. În þã-
rile din estul Europei aceste ex-
perienþe spirituale se transmit de
la o generaþie la alta.

Interviu realizat de
Nicolae Marinescu
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ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul din decembrie 2012
al suplimentului realizat de cãtre
membrii Cenaclului Pavel Dan,
Forum Studenþesc, se deschide
cu un interviu realizat de cãtre
Bogdan Munteanu, cu scriitorul
de origine irlandezã Philip Ó Ceal-
laigh, stabilit de 13 ani la Bucu-
reºti ºi prezent la Timiºoara atât
la Festivalul Internaþional de Li-
teraturã La vest de est, la est de
vest, cât ºi la The 18th Sympo-
sium of Students in English, în
cadrul cãruia, pe lângã lectura-
rea unor fragmente, a oferit ºi o
analizã a operei lui Saul Bellow în
contextul socio-politic al Europei
de Est. Nu putem trece cu vede-
rea nici dosarul despre Aktions-
gruppe Banat, ai cãrei membri au
reprezentat axis mundi-ul litera-

turii germane din România, Weg-
bereiter (deschizãtori de dru-
muri), cum se caracterizeazã ei în-
ºiºi într-unul din textele colecti-
ve ale acestei grupãri, dosar la
care îºi aduc contribuþia Daniel
Vighi, Viorel Marineasa, Petru Ilie-
ºu, cãrora li se adaugã câteva tex-
te ale autorilor grupãrii, transpu-
se în românã de cãtre traducãtori
consacraþi. De asemenea, o se-
lecþie a textelor generaþiilor Ce-
naclului Pavel Dan, o Anchetã
despre debut coordonatã de cã-
tre Marius Aldea, precum ºi un
interviu cu Radu Vancu, realizat
de cãtre Eugen Bunaru se regã-
sesc în acest numãr al revistei.
Aleksandar Stoicovici ºi Florin
Marcoci semneazã MUSICroni-
ca. (Roxana Ilie)

Nr. 7/mai/2013 al revistei „Con-
fesiuni” ne oferã un studiu inti-

tulat Tudor Arghezi ºi Urmuz
semnat de Ion Trancãu. Studiul
comparatist merge pe stabilirea
afinitãþilor care au existat între cei
doi autori, pornind de la perso-
nalitatea ºi scriitura acestora, dar
ºi pe apropierea care s-a produs
între ei datoritã experienþei lor bi-
ografice. Ion Popescu-Brãdiceni
vine în continuarea tematicii,
mergând pe filierã arghezianã, cu
Jocul de-a poezia ºi poezia ca
joc în lirica lui Tudor Arghezi.
Ne-au atras atenþia articolul acid
Smintiþi întru Brâncuºi, semnat
de Doru Strîmbulescu: „Mitoca-
nii aroganþi ale cãror teme predi-
lecte se rezumã la îndelungi ple-
doarii în favoarea, de pildã, a re-
patrierii osemintelor marelui
sculptor, fãrã a þine cont însã de
datele autentice înscrise în do-
cumentele lãsate de acesta, ºi
fãrã a lua în calcul marele deser-
viciu pe care ni-l facem noi româ-
nii, în contextul în care Hobiþa nu
este nici pe departe locul cel mai

potrivit pentru a-l aduce pe Brân-
cuºi, în acest moment. „ºi oma-
giul pe care Lucian Gruia i-l adu-
ce lui Matei Gavril Albastru în
articolul Douã „poezii concrete”
dedicate sculpturilor lui Brân-
cuºi, pentru publicarea primei sale
cãrþi: Brâncuºi, repere ºi interfe-
renþe (2011). Tot pe filiera brân-
cuºianã Mihaela Cristea face un
interviu cu sculptorul Aurel Con-
traº. Secþiunea de creaþie este
asiguratã de primele douã poe-
me din volumul Arca lui Noe aflat
în pregãtire, semnate de Nicolae
Tzone ºi poeme de Andrei Zan-
ca, Adrian Alui Gheorghe ºi Stan-
ley H. Barkan în traducerea Olim-
piei Iacob. Mai semneazã: Con-
stantin Trandafir - Despre geniu
cu oarece seninãtate, Gheorghe
Grigurcu - Scrie despre mine,
Barbu Cioculescu - ªevalet Ni-
chita Danilov, Victor ªtir - Foto-
grafia între lumea de sus ºi cea
de jos. Ion Riþiu ºi Kiylen Ilka,
în recital de poezie Goga-Ady,

Viorica Gligor - Cartea darurilor,
Magda Ursache - În cap, în cap,
în cap!,  Petru Ursache - Arsena-
lul „galaxiei Grama” sau Alt-
Alt Eminescu, Sorana Georges-
cu Gorjan - Profeþiile lui Radu
Stanca, Dumitru Ungureanu -
Biblioteca uitatã, Gigi Ivanhoe,
Flori Bãlãnescu, Trecerea Prutu-
lui- o viziune pentru normalita-
te(II), Dorin Ciontescu-Samfi-
reag - Efecte de lecturã la un
hazard editorial, Anghel Pãu-
nescu - Constantin Cel Mare în
conºtiinþa istoriei ºi a Bisericii,
Elena Brãdiºteanu - Desculþi prin
þara faraonilor (2), Maria Bãlã-
ceanu - Don Quijote ºi pãcatele
lumii, Nicolae Ciobanu - Râmele
Domului Avocat, Aurel Antonie
- Cartea ifoselor (4), Marin Col-
þan - A câta oarã?. Revista este
ilustratã cu lucrãri de Edvard
Munch. Pagina 24 este dedicatã
împlinirii a 150 de ani de la naºte-
rea pictorului, articol semnat de
Mãlina Conþu.  (Luiza Mitu)

un scriitor de aforisme VICTOR MARTIN

 Oamenii spun din ce în ce
mai rar “Tatãl Nostru” ºi din ce în
ce mai des “Mama voastrã!”.

 Nimeni nu este de neînlo-
cuit, atâta timp cât este un ni-
meni.

 Legea economiei de piaþã:
sã pui un ban deoparte, fãrã sã
se cunoascã.

 Vila s-ar putea sã nu vã pla-
cã, dar gardul este o minune a
arhitectonicii.

 Preºedintele a promis cã
masa rotundã, pe teme economi-
ce, va fi îmbelºugatã.

 Vrem sã dãm publicitãþii do-
sarele Securitãþii, dar ni se cer
bani pe publicitate.

 Dacã ne mai votaþi încã o
datã, vã vom spune ce am fãcut
pentru voi în mandatul trecut.

 În dorinþa de a lupta împo-
triva discriminãrii, domnul primar
a promis cã va oficia cãsãtorii ºi
între politicieni.

 Cine mai îndrãzneºte sã crea-
dã cã ne aflãm în faþa unei prã-
pãstii sã facã un pas în faþã!

 Toate statele se înghesuie
sã aibã relaþii de bunã vecinãtate
cu SUA.

 Foamea produce sete de pu-
tere.

 Necazul e cã, oricât ar fi de
devreme, e prea târziu.

 În ciuda secetei, producþia
nu a fost afectatã de creºterea
preþurilor la carburanþi.

 Pentru a întãri turismul, tre-
buie ca turiºtii strãini sã intre mai
uºor în þarã ºi sã iasã mai greu.

 Când spune cã nu are ne-
voie de iertarea Domnului, are
nevoie de iertarea Domnului pen-
tru o aºa mare minciunã.

 Diferenþa dintre dictaturã ºi
democraþie e cã, în dictaturã, in-
telectualii vorbesc în secret, iar
în democraþie tac în secret.

 Bogãtaºii de azi ºi-au con-
struit niºte vile înalte cât niºte
puºcãrii.

 Trebuie sã votaþi astfel în-
cât sã continuãm sã furãm numai
noi. Dacã vin ãilalþi la putere, cine
ºtie ce le trece prin cap sã fure.

 Vom stabiliza preþul pâinii,
fãcând-o mai micã.

 La noi, lucrurile mari sunt

din ce în ce mai mici.
 De fricã sã nu fie arestaþi,

românii preferã puºcãria.
 Când vom învãþa sã pier-

dem, vom învãþa ce avem de câº-
tigat din asta.

 Comunismul a murit, dar noi
continuãm sã întârziem la poma-
na acestuia.

 În timp de pace, se poate
distruge economia fãrã a trage mã-
car un glonte.

 S-a fãcut o diviziune a mun-
cii în presã: unii gândesc, unii
scriu ºi unii profitã.

 Componenþa Parlamentului
ne demonstreazã cã pânã ºi sper-
matozoizii pot avea simþul umo-
rului.

 S-au apucat sã strângã sem-
nãturi pentru modificarea legii
bunului simþ, înainte ca aceasta
sã fie votatã.

 Au dreptate cei ce spun cã
Marea Neagrã e singurul nostru
vecin paºnic; pe ea, nu le împie-
dicã nimeni contrabanda.

 Necazul nu e cã suntem
conduºi de proºti, ci faptul cã de-
mocraþia permite ca, în curând, sã
fim conduºi de copiii acestora.

 Guvernul ºi-a dublat fondul
de rezervã din fondul de rezervã
bugetarã de anul viitor.

 Sunt pline ziarele de acci-
dente; uite, de exemplu, dezvol-
tarea economicã.

 Industria pornografiei a în-
ceput sã se ridice la nivelul in-
dustriei textile.

 Diferenþa dintre epoca ceau-
ºistã ºi cea actualã e cã înainte
ne uitam la televiziunea sârbã, iar
acum la cea italianã.

 Nu avem probleme cu liber-
tatea de expresie; am inventat
chiar ºi expresii noi.

 Lumea din spatele lui Dum-
nezeu se împarte în douã: cei care
cred cã, fãrã Dumnezeu, totul e
posibil ºi cei care cred cã nimic
nu e posibil.

 Instituþiile care nu spun ni-
mic au cea mai mare credibili tate.

 Dacã am avut atâtea succe-
se individuale, nu înþelegem de
ce insuccesul a fost comun.

 Românii sunt geniali; ei pun
în practicã ideile, înainte de-a le

veni.
 Femeile au ºanse egale în

politicã; egale cu zero.
 Atunci când cartea nu mai

este perceputã ca un început, e
sfârºitul.

 75% din populaþia þãrii trã-
ieºte la limita decenþei – aceasta
este o indecenþã.

 Vom lupta împotriva hoþiei
cu armele ei.

 Politicienii îºi imagineazã cã
ziariºtii nici nu-ºi pot imagina ce
spun ei.

 Cum am câºtigat primul mi-
lion? Am avut rãbdare sã aºtept
pânã se devalorizeazã moneda
naþionalã.

 Un impozit eminamente ro-
mânesc: impozitul pe pagubã.

 Hoþii au devenit din ce în ce
mai puþini, dar mai importanþi.

 Mare e grãdina Domnului!
Pãcat cã n-am putut s-o naþiona-
lizãm.

 Sãrãcia îi duce pe oameni la
gestul disperat de a se îmbogãþi.

 Ministrul muncii a promis
cã pensiile nu ne vor afecta sã-
nãtatea.

 Dacã le mai cenzurãm, po-
porul îºi poate imagina prostii ºi
mai mari

 Ca politician, oscilez între
douã poziþii ferme: între erect ºi
erectil.

 Pentru a nu adânci prãpas-
tia dintre ei, oamenii bogaþi ºi
sãraci n-ar trebui sã se întâlneas-
cã niciodatã.

 Vã promitem cã, dacã ne veþi
vota, sub guvernarea noastrã nu
se vor produce inundaþii ºi cu-
tremure majore!

 Dacã vrei sã înþelegi ceva,
când nu mai e nimic de înþeles,
stai o clipã, nu te grãbi sã înþe-
legi acest lucru!

 Cei care ucid în numele reli-
giei se cred mai îndreptãþiþi sã
facã acest lucru decât cei care
ucid în numele lipsei acesteia.

 Deoarece, întotdeauna, sã-
racii sunt mai mulþi decât bogaþii,
cerem sã se facã referendum pe
tema restituirii proprietãþilor abu-
ziv confiscate de sãraci.

 Nu, corupþia nu reprezintã
un pericol imediat pentru averile

acumulate prin corupþie.
 Am introdus spre aprobare

un nou pachet de legi: legile lui
Murphy.

 Avem o agriculturã puterni-
cã, chiar ºi prin simplul fapt cã
suprafaþa însãmânþatã e mai mare

aforisme Dupã nouã volume de
aforisme publicate în
limba românã, scriito-

rul craiovean Victor Martin
aproape cã vorbeºte în aforisme,
aºa cum ajunsese Nichita Stãnes-
cu sã vorbeascã în versuri.

Deºi sã fii scriitor în Romania
nu mai e o tocmai o profesie, pu-
tem considera constatarea de mai
sus „o deformaþie profesionalã”.

Rara avis, aforismul nu numai
cã nu este bãgat în seamã de cri-
tica literarã, dar este ºi foarte rar
prezent în revistele literare.

În Italia, aforismul este nu doar
apreciat, ci ºi promovat, ºi pre-
miat. Era normal ca acolo sã apa-
rã o „Antologie a aforismului ro-
mân contemporan”. Traducãtoa-
rea Alina Breje a inclus într-o an-
tologie în limba italianã 20 dintre
cei mai reprezentativi creatori de
aforisme români. Victor Martin
apare astfel alãturi de nume im-
portante, precum Gheorghe Gri-
gurcu. Apãrutã sub patronajul
Academiei Române din Roma ºi
al Asociaþiei Italiene de aforism,
în colecþia „Aforisticamente” a
editurii „Genesi” din Torino, „An-
tologia dell’aforisma romeno
contemporaneo”, în traducerea
Alinei Breje, a beneficiat de ser-
viciile cunoscutului creator de

aforisme Fabrizio Caramagna, ca
îngrijitor al ediþiei ºi semnatar al
prefeþei. Antologia a apãrut dupã
un an de muncã, cercetare ºi do-
cumentare a realizatorilor ºi cu-
prinde o selecþie de o mie de afo-
risme, fiind prima antologie de
aforism român contemporan apã-
rutã în Italia, dar ºi prima de acest
gen în România.

Din cele o mie de perle ale gân-
dirii româneºti contemporane,
traducãtoarea a ales un numãr de
61 de aforisme de la scriitorul Vic-
tor Martin. Cum apreciazã autorii
antologiei, „Cele mai multe din-
tre aforismele lui Victor Martin se
referã la situaþia politicã ºi eco-
nomicã din România, adesea au
un ton satiric ºi paradoxal, uneori
chiar ireal”.

„Antologia aforismului român
contemporan” (Editura Genesi,
2013) a fost prezentatã de Alina
Breje, Fabrizio Caramagna ºi San-
dro Gros Pietro la cea de-a 26-a
ediþie a Salonului Internaþional de
Carte de la Torino, pe 19 mai 2013,
ºi a beneficiat de ecouri favora-
bile în presa italianã.

Prezentare
de Viorel Pîrligras

decât suprafaþa aratã.
 Ceea ce n-a reuºit regimul

anterior sã facã în patru ani, noi
nu vom reuºi sã facem în opt.

 Guvernul s-a apucat sã facã
economie: economiseºte banii
noºtri.
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carte cu zimþi MIHAI  GHIÞULESCU

Lucian Boia, Sfârºitul Occi-
dentului? Spre lumea de mâine,
Bucureºti, Ed. Humanitas, 2013,
124 p.

A trecut doar o jumãtate
de an de la De ce este
România altfel? ºi

discuþiile despre carte – de fapt,
vai, despre România – s-au cam
stins, fãrã sã lase mare lucru în
urmã. Nu cã vreau sã fac pe deº-
teptul, dar mã aºteptam. Totul mi
s-a pãrut, de la început, un sim-
plu prilej de aflare în treabã, mai
mult sau mai puþin academicã.
Nici acum, când e în toi agitaþia
în jurul noii cãrþi, Sfârºitul Occi-
dentului? Spre lumea de mâine,
nu am speranþe prea mari. Totuºi,
ca unul care mi-am exprimat de
atâtea ori afinitãþile intelectuale
cu profesorul Boia, nu vreau sã
ratez ocazia de a-mi elibera câte-
va impresii.

Ce se poate spune de bine
despre noua carte? Pãi, cum scria
Bedros Horasangian, în Obser-
vator cultural (nr. 674, mai 2013),
„vine pe un teren unde nu lip-
sesc lucrãrile de anvergurã, cu
impact emoþional la marele pu-
blic”, gen Kissinger, Huntington,
Fukuyama etc. Dar pe plaiul cul-
tural românesc, lipsesc. Lucian
Boia aduce o viziune macro asu-
pra lumii, care, apreciazã croni-
carul sus citat, „ar putea deveni
un bestseller internaþional”. O fi!
Ce se poate spune de rãu? Pãi, în
special din rândul istoricilor –
dintre care mulþi nu prea îl au la

 CÃTÃLIN  GHIÞÃ altfel despre filme

prezentul domnului Boia ºi viitorul lumii
suflet pe autor –, dar nu numai,
se poate auzi cã lucrarea e spe-
culativã, cã se bazeazã pe materi-
al istoric cunoscut, cã reia idei
expuse anterior, cã nu spune ni-
mic nou. Un (nou) boom comer-
cial ºi atât, vasãzicã! O fi ºi asta!

Pe mine mã intereseazã altce-
va. Îmi amintesc cum povestea
academicianul Solomon Marcus
despre profesorul sãu Dan Bar-
bilian: nu atât conþinutul cursu-
lui poetului- matematician era fas-
cinant, cât modul de expunere;
nu informaþiile, cât laboratorul
mental pe care acesta nu ezita sã
îl expunã. Barbilian ºi elabora idei-
le la vedere. Cam aºa mi se pare
cã stau lucrurile ºi în cazul lui
Lucian Boia.

Cred cã Sfârºitul Occidentu-
lui? este cea mai subiectivã din-
tre cãrþile istoricului, urmatã în-
deaproape de De ce e Româ-
nia altfel?. Autorul simte cã lu-
mea se schimbã ºi, printre rân-
duri, putem deduce cã are o ima-
gine a modului în care se face
schimbarea. Raþionalist de mare
fineþe însã, nu îºi permite sã spu-
nã (mai) nimic fãrã sã argumente-
ze. ªi cum argumentarea i se ara-
tã dificilã, se vede obligat ade-
sea sã îºi nuanþeze propriile aser-
þiuni, sã dea înapoi. E un adevã-
rat spectacol intelectual, un spec-
tacol spontan ºi onest.

Sã fim sinceri! Întrebarea din
titlu, asociatã cu citatul de pe
coperta a patra (care e ºi primul
paragraf al cãrþii), induce impre-
sia unui rãspuns afirmativ. Putem

bãnui aici ºi oarecare raþiuni de
marketing. La prima vedere, sun-
tem tentaþi sã credem cã Lucian
Boia crede cã Occidentul e pe
ducã. Poate o crede, dar, în orice
caz, nu o spune. În privinþa viito-
rului e cât se poate de prudent,
admiþând cã se pot concepe mul-
te scenarii, dar – de fapt, tocmai
de aceea – nu se poate prevedea
nimic. Ca sã nu existe nici un du-
biu, scrie cât se poate de ferm:
„Viitorul nu existã, este un spaþiu
complet alb, pe care urmeazã sã
se scrie ceva, dar nu ºtim ce anu-
me” (p. 9).

Cu certitudine nu se poate
spune decât cã va avea loc o
schimbare, cã „nimic nu va mai fi
ca înainte” (p. 9). Bine, bine, dar
ãsta e un truism. E clar cã lucruri-
le s-au schimbat ºi se vor schim-
ba continuu, cã orice clipã e dife-
ritã de cea dinainte ºi de dupã.
Are rost sã o spunem numai dacã
simþim o schimbare cu totul spe-
cialã. Lucian Boia simte ºi vor-
beºte, de la început, de o „epocã
de rãscruce”, de „sfârºitul unei
lumi”. Iar la final e ºi mai catego-
ric: „Incontestabilã e doar ruptu-
ra: ºi asta fiindcã, deja, o consta-
tãm” (p.120). Vasãzicã prezentul
ne indicã o schimbare semnifica-
tivã. Cum? Aceasta e, de fapt,
întrebarea la care vrea sã rãspun-
dã cartea. Se vorbeºte deci mai
degrabã despre prezent decât
despre viitor, aºa cum ne-am fi
putut aºtepta.

De o prudenþã proverbialã în
ceea ce priveºte trecutul ºi viito-

rul, Lucian Boia se aratã mai în-
drãzneþ în aprecierile despre pre-
zent. „Fenomenele majore” ale
zilelor noastre sunt, dupã dom-
nia sa, „accelerarea istoriei ºi
egalizarea lumii”  (p. 6), care ar fi
meritat o discuþie mult mai amplã
decât gãsim în carte. Punctual,
constatã, cu o tristeþe nedisimu-
latã, cã Occidentul e „tot mai mic”,
ca pondere demograficã ºi eco-
nomicã, tot mai timorat, dominat
de pãguboasa „corectitudine
politicã”, tot mai lipsit de mituri
ºi de utopii. Pentru mulþi va fi, cu
siguranþã ºocant, sã-l vadã pe
presupusul „demitizator” deplân-
gând dispariþia miturilor, dar poate
astfel îi vor înþelege atitudinea.

Toate acestea indicã „ruptu-
ra” ºi apariþia unei lumi noi. „Sfâr-
ºitul Occidentului” e prezentat
doar ca o variantã posibilã, chiar
dacã simþim cã istoricul se abþine
sã zicã „probabilã”.

Unde cred cã Lucian Boia este
în derutã? În primul rând, simte
enorm ºi vede monstruos schim-
barea fireascã a lumii. Se întâm-
plã asta cu mulþi oameni ºi, în-
drãznesc, s-a întâmplat ºi se va
întâmpla mereu. Dacã la omul de
rând vedem amãrãciunea, legatã
de viaþa de zi cu zi, cã „nu mai e
ca pe vremea mea”, la intelectua-
lul cu orizonturi largi, senzaþia ia
dimensiuni planetare ºi tinde sã
se acopere raþional. Sincer cred
cã senzaþia schimbãrii depãºeºte
întotdeauna în intensitate schim-
barea în sine. Lumea mai de de-
grabã „ni se schimbã” decât „se

schimbã”. În al doilea rând, mi se
pare Lucian Boia prea se leapãdã
de scepticism când vine vorba de
zilele noastre. Adicã are impresia
cã ºtie mai mult decât (poate) sã
ºtie despre lumea de azi. Domnia
sa vorbeºte despre „condiþia ne-
sigurã” a istoriei (p. 16), de tre-
cutul „rebel” ºi de viitorul care
nu existã, dar pare sã uite cã ºi
prezentul – de fapt, ce e prezen-
tul? – e în aceeaºi situaþie. Sin-
cer, îi doresc reputatului istoric
actual zile multe cât sã vadã cum
vor prezenta istoricii viitorului
vremurile noastre. Ei vor stabili
cum au fost ºi dacã a existat sau
nu o rupturã.

În final, meritã salutate, o datã
în plus, aversiunea pentru orice
fel de catastrofisme ºi optimismul
sãnãtos al lui Lucian Boia: „omul
e fiinþa cea mai adaptabilã; aºa
cã, nici o grijã, se va adapta per-
fect la oricare dintre istoriile po-
sibile ºi nu va avea nici un
motiv sã regrete ce a fost când-
va” (p. 122). Rezon!

„Moartea, de oriunde ar
începe, este eternã”.

Dadan Karambolo, Pisica
albã, pisica neagrã

În pofida faptului cã am fost
preocupat, în diverse eta-
pe ale evoluþiei profesio-

nale, de complexele probleme ri-
dicate de estetica receptãrii, refuz
sã mã gândesc la modul în care
Pisica albã, pisica neagrã (titlul
original: Crna maèka, beli maèor,
regia: Emir Kusturica, 1998) a fost
înþeles de spectatorii occidentali
(poate cã, totuºi, nu este inutil sã
subliniez cã, în majoritatea ei, cri-
tica de specialitate de dincoace ºi
de dincolo de Ocean i-a fost sur-
prinzãtor de favorabilã). ªi aceas-
ta, desigur, pentru cã trebuie sã te
fi nãscut în Europa de Est, mai
precis, în Balcani, pentru a reacþi-
ona empatic la stimulii vizuali ºi
auditivi de pe ecran. Acest film
miraculos împarte taberele, pre-
cum odinioarã Moise apele Mãrii
Roºii, în douã facþiuni ireconcilia-
bile: ei ºi noi. Iar noi, cei nãscuþi
de partea „corectã” a Europei,
suntem cei care au, pânã la urmã,
dreptate.

Regizorul Emir Kusturica s-a
nãscut ºi a copilãrit la Sarajevo,

pofta de viaþã balcanicã
un oraº de care se leagã întreaga
istorie a Europei, de la primul rãz-
boi mondial pânã la rãzboiul de-
clanºat, la începutul anilor ’90, de
destrãmarea Iugoslaviei. Format
într-un mediu bosniac nu numai
multicultural, ci ºi multietnic (a
avut, drept colegi de ºcoalã ºi de
joacã, copii bosniaci, sârbi, croaþi
ºi chiar þigani), lui Kusturica îi va
fi fost foarte uºor sã se apropie cu
o minte deschisã de subiecte care
i-ar îngrozi pe intelectualii de
dreapta din Europa de Est, perso-
naje scrobite ºi condiþionate de
maniere tipic burgheze. Filmul de-
spre care mi-am propus sã vã vor-
besc, Pisica albã, pisica neagrã,
este, potrivit codului estetic înalt
modernist al oamenilor de culturã
mai sus amintiþi, un epitom al
kitsch-ului, o sintezã a prostului
gust. Scãldatã însã în lumina per-
misivã ºi dizolvatoare de catego-
rii estetice a postmodernismului,
pelicula poate apãrea drept un
manifest cinematografic al solaru-
lui absolut, o celebrare a vieþii în
toate coordonatele sale, pe scurt,
un triumf al speranþei.

Întâmplãrile, de un comic spu-
mos, de extracþie pur rabelaisia-
nã, au în centru mai multe familii
de þigani din zona Dunãrii sâr-
beºti, aproape de frontiera cu
Bulgaria, toate mânate de dorin-
þa de înavuþire ºi, concomitent,
de descoperire a iubirii adevãra-
te. Arghirofilia ºi erotomania,
care sunt, s-o recunoaºtem, pa-
siuni ale intelectualilor din toate
timpurile, se dovedesc a fi în mod

egal prizate de oamenii simpli,
fãrã carte. De aceea, probabil,
pelicula lui Kusturica este strã-
bãtutã de pronunþate accente li-
rice, care îndulcesc umorul abra-
ziv. Fiindcã, în cele din urmã, aºa
cum au descoperit, încã din anii
’30, potentaþii de la Holywood,
love conquers all.

Burlescul este, la Kusturica,
firul conducãtor prin haosul ve-
sel desenat de peripeþiile idilic-
gangstereºti. Bufoneriile sunt,
prin urmare, cheia esteticã.
Aceastã veritabilã Þiganiadã
sârbeascã are în centru un Par-
pangel curajos, Zare Destanov,
îndrãgostit de o Romicã blondã,
Ida (detaliul acesta adaugã o
notã fizicã exoticã nonconformis-
mului tinerei þigãnci). Famiile de-
cid sã-i cãsãtoreascã pe cei doi
împotriva voinþei lor, însã iubirea
ce-i leagã pe Zare ºi pe Ida se
dovedeºte, în ultimã instanþã, mai
puternicã decât cutumele socia-

le aproape de nezdruncinat din
societatea þigãneascã de la Du-
nãrea de mijloc. Intrã, astfel, în
joc personaje dintre cele mai co-
lorate: mafioþi cu penchant me-
ditativ-cinic sau îndrãgostiþi de
Casablanca, funcþionari lacomi,
obezi ºi corupþi, asasini naivi ºi
sentimentali ºi copii triºti, matu-
rizaþi înainte de vreme.

Personajul meu favorit rãmâ-
ne banditul Dadan Karambolo
(interpretat magistral de Srdjan
Todorovic), cel care negociazã cu
bunica lipsitã de scrupule a Idei
vânzarea acesteia din urmã pen-
tru câteva mii de mãrci germane.
Cum spuneam în paragraful an-
terior, nu se bucurã de ea, fiindcã
fata îl iubeºte cu adevãrat pe Zare
ºi, o ºtim încã de la Homer, împo-
triva destinului nu se pot ridica
nici mãcar zeii, necum un traficant
de droguri, fie el ºi prosper, de la
Dunãre. Dar nu prin aceasta m-a
cucerit Dadan, ci prin atitudinea

pe care o dezvoltã faþã de viaþã ºi
de moarte. Când o pedepseºte pe
sora lui, Afrodita (poreclitã Bu-
bamara – Gãrgãriþa – din pricina
faptului cã a rãmas piticã), pen-
tru cã nu vrea sã se cãsãtoreascã
forþat cu Zare, Dadan îi ordonã
unei gorile din staff s-o cufunde
pe recalcitrantã într-o fântânã, ca
s-o disciplineze exemplar. La im-
plorãrile unei alte surori, „Dadan,
ce-o sã zicã pãrinþii noºtri din
ceruri?”, mafiotul rãspunde, rân-
jind: „Nu vãd nimic de acolo, cã e
înnorat”. Altãdatã, atunci când
tatãl lui Zare, Matko, vrea sã amâ-
ne cãsãtoria fiului sãu, fiindcã
bãiatului îi moare, pe neaºtepta-
te, bunicul, Dadan se scarpinã în
cap ºi vine cu soluþia salvatoare:
decesul rãmâne, pentru moment,
secret; nunta merge înainte, iar,
imediat dupã aceasta, se poate
þine ºi pioasa înmormântare. Fi-
indcã, mai cugetã Don Vito de
Dunãre, „moartea este eternã, de
oriunde ar începe ea”.

Nãscutã din metamorfoza es-
teticã a unui straniu documentar,
Musika akrobatika, pelicula Pi-
sica albã, pisica neagrã este strã-
bãtutã, de la un capãt la altul, de
reprize muzicale consistente,
ceea ce au rolul de a asigura un
tempo sãltãreþ naraþiunii proiec-
tate pe ecran. Miºcându-se în rit-
mul dictat de „simfoniile” þigã-
neºti, eroii uitã cu repeziciune de
griji ºi de moarte ºi ne fac ºi pe
noi, spectatorii din Est, sã pier-
dem din vedere timp de douã ore
cã, în definitiv, cum credeau în-
neguraþii central-europeni Kafka
ºi Thomas Bernhardt, este impo-
sibil sã trãieºti.
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Cartea lui Fãnuº Neagu,
Jurnal cu faþa ascun-
sã, tocmai a apãrut la

Editura MNLR din Bucureºti.
Jurnalul acesta este un pretext
folosit de scriitor ca sã-ºi expri-
me cu mai multã largheþe gându-
rile ºi sentimentele care l-au stã-
pânit pe parcursul scrierii roma-
nului Asfinþit de Europã, Rãsã-
rit de Asie. Cele 358 de pagini
vizeazã intervalul de timp 2005-
2011. Parcurgerea textului, frag-
mentat pe zile nesuccesive, ni-l
readuce în atenþie pe inconfun-
dabilul prozator Fãnuº Neagu,
unul dintre puþinii mânuitori ai
condeiului care se recunoaºte nu
dupã o paginã de lecturã, ci chiar
dupã o frazã: „Hoþ de iluzii, cu
glezna scrântitã-n constelaþii
tîrzii, m-am adãpostit lângã un
butuc cu struguri dulci ºi negri;
deasupra nori seci, fãrã bob de
fulger” (p. 206); sau: „Vocaþia
mea: sã vântur apele visului, sã
urc scara podului ºi sã privesc
prin spãrturile acoperiºului în
vatra lumii”(p.181). Din punctul
acesta de vedere, ºi lui Mihail Sa-
doveanu îi putem evidenþia cali-
tatea de a avea un stil care îi apar-
þine în întregime. Recunoaºte
acest lucru ºi Fãnuº Neagu:
„Scriitorii cei mari, ºi mã gân-
desc mai întâi  la Mihail Sado-
veanu, mãsurau scurgerea vre-
mii dupã credinþa popularã. De
aici ºi acel unic ºi inconfunda-
bil parfum de vechime, nobleþe
ºi dãruire” (p. 43). Întâmplãrile
relatate ca petrecute într-o anu-
me zi sunt foarte puþine. În rest,
paginile sunt încãrcate cu scurte
fragmente de roman, de imagini,
note, care sã-ºi gãseascã locul în
roman, sau în alte povestiri, cu
citate din diferiþi autori, cu scene
care i-au avut ca protagoniºti pe
cunoscuþi mai mult sau mai puþin
apropiaþi, cu aprecieri critice la
adresa unor personalitãþi politi-
ce sau a unor evenimente istori-
ce care ne-au marcat existenþa în
ultimele douã decenii. Dar ºi în
cazul acestor relatãri, metafora,
aluzia sugestivã, trãdeazã stilul
maestrului:

„Dialog:
- Ce-ai fãcut la revoluþie, pã-

rinte?
- Am bãtut clopotele ºi m-am

rugat.
- Pentru izbânda dolarului,

pãrinte?
- Nu. Mã rugam pentru mu-

gurii de salcie, sã nu se lase

jurnal cu faþa ascunsã

amãgiþi ºi sã deschidã ochii.
Afarã era un soare cu dinþi” (p.
264).

Nici citatele din diferiþi autori
nu sunt alese la întâmplare. Ele
sunt gânduri exprimate de perso-
nalitãþi române sau strãine, pen-
tru care talentul, creaþia literarã,
concepþia despre viaþã  i-au im-
pus în  conºtiinþa semenilor lor:
„Eu nu cer scriitorului sã aibã
caracter, eu îi cer doar sã fie ta-
lentat” (Mihail Dragomirescu; p.
38); „Geniul face ceea ce trebu-
ie, talentul ceea ce poate”(Ed-
ward Bulwer-Lytton; p. 218); „Vai
de oamenii care au drept con-
ducãtor pe cineva care nu ºtie
ce este ruºinea” (Naghib Mah-
fuz; p. 241); „Existã un singur
eroism pe lume: acela de a privi
lumea aºa cum este ºi de a o iubi
totuºi” (Panait Istrati; p. 256).
Sunt de reþinut ºi unele  maxime
proprii: „Tãcerea ta e adesea
îndemnul la mãrturisiri vinova-
te strecurat prietenilor” (p. 210);
„Un scriitor moare în clipa când
pierde puterea de a inventa”
(p.108); „Fãrã misterul senti-
mentelor nu existã literaturã”
(p.259); „Clasicii m-au învãþat
cã numai arta fixeazã frumuse-
þea” (p. 18) etc.

Un loc aparte în Jurnal este
consacrat etapelor de scriere a
romanului, efortului creator,
resposabilitãþii asumate în faþa
hârtiei. În privinþa aceasta, pagi-
nile lui Fãnuº Neagu pot fi con-
siderate antologice: „Pentru
mine, literatura, înainte de a fi
o profesie, reprezintã imensa li-
bertate de a visa lumi, de-a le
alcãtui, de a te instrui în demo-

nul ºi robul cuvintelor, de a visa
cu ochii deschiºi, pãtimaº, aco-
perindu-te cu durerile oameni-
lor, libertate dãruitã cu puterea
de înþelegere a tuturor nãzuin-
þelor omeneºti, cu forþa de-a în-
dura invidii, duºmãnii, oprimãri
ºi de a schiþa un salut biruitor
întâmplãtoarelor clipe de glo-
rie...” (p. 149); „Sunt scriitor.
Viaþa m-a ales. Voi porni din
nou sã mã lupt cu mine însumi
pentru cuvinte. Probabil cã, re-
fuzând, aº muri. ªi nu e frumos
sã mori tâmpit. De altminteri, nu
e preferabil în niciun fel sã mori.
Însã nu noi am decis” (p. 6);
„Cine ºi ce sunt eu? Un trecãtor
prin lumea României pe care o
iubesc fãrã de mãsurã. Cu ochiul
viu al inimii ºi al minþii: îi mul-
þumesc lui Dumnezeu cã m-am
nãscut aici” (p. 25).

Fãnuº Neagu are un adevãrat
cult pentru limba românã. A se
exprima în limba românã ca limbã
maternã ºi a nu concepe sã scrie
decât în limba românã  este o pro-
fesiune de credinþã: „Limba ro-
mânã e actul nostru de credinþã
ºi de supunere din care prea
puþini izbutesc sã facã ºi un act
de rãzvrãtire” (p.320); „Luxul de
a scrie frumos româneºte se plã-
teºte cu viaþa. Mult prea scump”
(p.357). Cât se poate de plasticã
este aprecierea care aparþine lui
Nichita Stãnescu: „Unul din cele
mai frumoase complimente pe
care mi le-a fãcut cineva este cel
pe care mi l-a adresat Nichita
Stãnescu: „Noi doi, bãtrâne,
suntem poligloþi de limbã româ-

nã” (p.217). Au fost scriitori care
ºi-au scris operele direct la maºi-
na de scris. De la aceºtia nu ne-
au rãmas decât sporadic pagini
cu ºtersãturi ºi adãugiri, semn al
revederii textului pentru a cãpãta
forma consideratã definitivã. Cei
mai mulþi scriitori de azi folosesc
calculatorul ºi mã îndoiesc cã ne
vor rãmâne de la ei „pagini de
manuscris”. Fãnuº Neagu a scris
toatã viaþa cu creionul, cu tocul,
cu pixul. Cum scria Fãnuº Nea-
gu? Mãrturisirile din Jurnal trã-
deazã dimensiunea efortului de
creaþie: „Scriu încet, fãrã chef,
speriat. M-ajung din urmã în-
dreptãri ce se cer urgent intro-
duse în paginile cu textul înche-
iat” (p. 45); „Zilnic parcã întrea-
ga mea fiinþã emite ordonanþe
ultimative: scrie, scrie chiar
dacã simþi moartea cãþãrându-
þi-se în cârcã. Pentru cã Dum-
nezeu m-a dãruit cu talent ºi
voinþã, inima ºi conºtiinþa mea
au ales definitiv, încã din prima
tinereþe, durerea pentru ºlefui-
rea cuvintelor, suferinþa pentru
idee ºi bucuria încântatã de a
povesti” (p. 70).

Ritmul în care scria Fãnuº
Neagu este o dovadã a respon-
sabilitãþii actului de creaþie: „Azi
am închegat douã pagini din
capitolul al doilea dupã o mun-
cã de patru ore (azi) ºi vreo ºase
(ieri). Sunt mulþumit” (p. 30);
„Clipe, ceasuri descumpãnite…
Rup, scriu, rup zeci de foi. Chiar
nu mai ºtiu nimic? Chiar mi-au
secat izvoarele?” (p. 135); „Nu-
mi merge nimic, nu se leagã, nu
vrea. De ºapte, opt, nouã ori am

încercat sã încheg o paginã ºi
tot de atâtea ori am dat chix. /
…/ Aceste momente mã încarcã
totdeauna cu nefericire ºi gâl-
ceavã neagrã, mã exaspereazã”
(p.78). Scriitorul aminteºte de
metoda lui Eugen Barbu: „Când
intra în crizã (de creaþie), s-apu-
ca sã batã la maºinã câte 20-30
de pagini din Dostoievschi. ªi-
ºi revenea”; „Merge. Foarte
puþine retuºuri. Numai de cu-
vânt. Încep, mulþumesc lui Dum-
nezeu, sã mã miºc firesc printre
personajele mele. Sunt aici, le
aud vorbind, le vãd miºcându-
se. Nu-mi rãmâne decât sã se-
lectez crâmpeie din viaþa lor.
Trei-patru ore de lucru zilnic ºi
într-un an cartea va fi gata. Nu-
mi mai rãmâne decât sã mã rog
de sãnãtate” (p. 24); „E absolut
necesar sã lucrez în fiecare zi”
(p. 99) etc.

Fãnuº Neagu este un peisa-
gist la care imaginea este perma-
nent în miºcare. Universul apro-
piat, evocat cu adevãratã evla-
vie, este Bãrãganul, Câmpia Brãi-
lei, bãlþile Dunãrii ºi oamenii care
îi sunt scriitorului la suflet: „Tre-
buie sã merg în Insula Mare sã
vãd iezerele sub lunã, iar dimi-
neaþa, în zori, deschiderea nu-
ferilor. Am nevoie pentru câ-
teva pagini de roman” (p. 40);
„Ninge-n Bãrãgan. Ninge-n su-
perba câmpie a Brãilei. Ninge
rãzbit, fãrã echivoc. Ce frumu-
seþe desãvârºitã! Dumnezeule!,
dar ninge-n Bãrãgan fãr’ de
mine. Mi se face gol în suflet:
ninge fãr’ de mine-n Bãrãgan.
Din clipa asta nu mã mai simt
vinovat de nicio pacoste” (p.
291); „Mi-ar prinde bine, încã
din faptul dimineþii, un snop de
iarbã sub tãlpi ºi o floarea soa-
relui în stânga mesei. Scriu greu,
dar scriu totuºi cuprins de bu-
curia cã, încet, încet, se închea-
gã povestea lumii ce-o port în
mine” (p. 48). Universul de ima-
gini, de locuri, de oameni ºi de
simþire l-a însufleþit ºi pe Panait
Istrati. Minunatã moºtenire pen-
tru Fãnuº Neagu, dar câtã parti-
cularitate i-a conferit acesta. Su-
ferind ºi aflat la anii senectuþii,
Fãnuº Neagu ne propune sã-l
iubim ca pe un asfinþit de soare:
„Brãila turcitã nu mai existã; se
mai pãstreazã din ea un apus de
soare literar” (p.328).

Teodor Oancã

 comparativul de superioritate  comparativul de superioritate 

APA NEAGRÃ. „acum o sã
înotãm în apa cea neagrã. nu vezi
câtã / liniºte poate fi înãuntru?
uneori îmi uit trupul / afarã ºi
atunci îi simt mai aproape. iar apa
asta e neagrã / de la durerea mor-
þilor”. OFELIA PRODAN, Cãlã-
uza, Bucureºti, Cartea Româ-
neascã, 2012 **

AJUN. „În laborator plutea o
lene molcomã de sfârºit de an, toþi
pãreau sã-ºi fi lichidat calculele,
sã fi tras linie ºi traversau zilele
neatenþi, nerãbdãtori sã treacã
pragul Noului An în contul cãru-
ia îºi transferaserã iluziile”. DOI-
NA POPA, Pasãrea cerului, Iaºi,
Tipo Moldova,2012 ****

PURURI TÂNÃRÃ. „Pururi
tânãrã, înveºmântatã / în cuvin-
tele de viaþã îmblânzite, / nu cre-
deam sã-nvãþ a muri vreodatã /
dincolo de visul rupt din carnea
mea visatã / deopotrivã ca sfânt
trup ºi hranã sieºi...”. VICENÞIA
VARA, Alter-ego cu flori galbe-
ne, Bucureºti, Rawex Coms, 2012
**

PERVERSIUNI. „Rãsturnat
peste vraful de trenþe, ziare ºi saci
de rafie, de la subsolul imobilu-
lui, þine în braþe o hoaºcã bãtrâ-
nã, pe jumãtate descoperitã. E
beatã sau adormitã, râgâie în
somn sau încearcã sã rãspundã
mângâierilor lui prin frânturi de
cuvinte amoroase”. FLORIN LO-
GREªTEANU, Puzzle, Bucureºti,
Ideea Europeanã, 2013 ****

RESTITUIRE. „Oamenii, când
mor, / nu îºi dau duhul - / cum se
spune în popor -, / ci îl restituie /
celui de la care l-au primit / în vre-
melnicã / folosinþã terestrã”. C.
VOINESCU, Sãrutul interzis,
Caracal, Ed. Hoffman, 2013 **
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 MIHAELA  VELEA

Silviu Bârsanu ºi prietenii-
Rãscruci, Muzeul de Artã Cala-
fat- Palatul Marincu, joi 6 iunie
2013, ora 18.

Craiova s-a mândrit
cândva cu douã rãs-
cruciuri: Rãscruciul

Mare ºi Rãscruciul Mic - inter-
secþii strategice ºi locuri de întâl-
nire bine amprentate în istoria
locului. O vreme, termenul de rãs-
cruci  a fost  aproape uitat. El a
redevenit de actualitate, în ulti-
mii ani, prin manifestãrile provo-
cate de un grup entuziast de prie-
teni: artiºti, muzicieni, literaþi, ar-
hitecþi, care vor sã pãstreze ºi sã
recreeze spiritul spaþiilor publice,
ca loc de întâlnire, nu doar între
arte ºi  artiºti, ci între  generaþiile
care au ceva de împãrtãºit. Rãs-
cruciul a suferit, în acest fel, o
metamorfozã, depãºind statutul
iniþial de loc de întâlnire.  El a
devenit un spaþiu al manifestãri-
lor îndrãzneþe ºi al schimbului de
idei, un spaþiu viu, plin de ener-
gie ºi culoare.

Din 2002 ºi pânã astãzi, Rãs-
cruciul ºi-a gãsit mereu „resurse”
pentru a exista. Activând perio-
dic cu un numãr mai mare sau mai
restrâns de participanþi,  ideea s-a
reconfigurat odatã cu fiecare ma-

rãscruci
nifestare. ªi  astfel, s-a încetãþenit
un soi de brand artistic, care, cel
puþin, în toatã aceastã perioadã, a
direcþionat clar privirile cãtre   gru-
parea craioveanã.  Pornind de la
principiul cã  distanþarea de artã
este o utopie,  îmbrãþiºând idelul
unei  agore a artelor ºi arhitecturii,
unde  muzica, dansul, pictura se
reunesc armonios, ei pledeazã
pentru necesitatea reîntoarcerii
cãtre artã, ca formã purã de mani-
festare a ideilor.

Noul Rãscruci a stabilit ca loc
loc de întâlnire Muzeul de Artã
Calafat. Construit cu resurse ge-
neroase la începutul secolului tre-
cut, Palatul Marincu  rãmâne pes-
te timp ºi vremuri un  spaþiu abso-
lut minunat. Iar la mai bine de 100
de ani de la ridicarea sa, într-un
oraº european din anul 2013, clã-
direa  supravieþuieºte  aproape
fraudulos, chiar dacã iarna rãmâ-
ne neîncãlzitã. Însã acum e varã,
porþile sunt larg deschise, în apa
din havuz se scaldã o serie de lu-
crãri ”impermeabile” semnate S I3,
iar din interior se aude muzicã.
Toate aceste semne aratã cã am
ajuns la Rãscruci. Silviu Bârsanu
ºi prietenii ne aºteaptã.

Încã de la stadiul de proiect,
Silviu Bârsanu a fost permanent
în centrul acestor manifestãri. En-
tuziast, nonconformist,  el nu se
opreºte niciodatã din cãutãri, ºi
poate cã aceastã nevoie perma-
nentã de a-ºi depãºi limitele, îl face
sã fie, fãrã sforþãri, unul dintre cei
mai activi artiºti ai Craiovei. Deºi
se poate instala confortabil în

Aºa cum arãtam în co-
mentariul anterior
(vezi „Bumerangul de

la Cannes”), acum, dupã ce cu-
noaºtem favoriþii juriului, se poate
spune cã efectul de bumerang a
pus stãpânire pe întreg festiva-
lul. În sensul cã americanii au fã-
cut din el o filialã a Oscar-ului. A
fost o paradã de vedete america-
ne, de parcã, pentru douã sãpã-
mâni, Hollywood-ul s-a mutat pe
Coasta de Azur. Au fost prezente
vedete americane de primã mãri-
me, de le preºedintele juriului,
Steven Spielberg, la actori ca
Sharon Stone, Uma Thurman,
Nicole Kidman, Jessica Chastain,
Emma Watson, Adrien Brody,
Michael Douglas, Matt Damon,
Joaquin Phoenix, Bruce Dern ºi
pânã la nelipsita Jane Fonda, o
prezenþã fantomaticã, dar ºi mo-
del de longevitate artisticã, da-
toritã condiþiei sale fizice de invi-
diat la 75 de ani!

Semnificativ este ºi faptul cã
„New York Times” ºi alte ziare
importante din America au scris
zilnic despre eveniment. Sã nu
uitãm cã la aceastã a 66-a ediþie a
festivalului au fost prezenþi sute
de ziariºti americani (în total, de
pe toate meridianele, 4 800 de jur-
naliºti), bugetul festivalului fiind
de 20 de milioane de euro. Evi-
dent, luxul din cale-afarã a atras
ºi hoþii, care au operat spargeri
de peste 3 milioane de euro, în
ciuda faptului cã, non-stop, fes-
tivalul a fost supravegheat de 700
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americanizarea festivalului de la Cannes

de poliþiºti, care, probabil, s-au
comportat ca în filmele cu Louis
de Funès. Am citit zilnic ce s-a
publicat în presa americanã de-
spre Cannes ºi notele erau holly-
woodiene: mereu si mereu despre
sufocanta prezenþã americanã,
mereu ºi mereu calificative ca „ex-
travagantzã” ºi „exotic”. Mai
mult, în acest an, americanii au
impus la Cannes ceea ce domina
pe piaþa lor, inclusiv la Tribeca
Film Festival ºi la Sundance Film
Festival: filmul homosexual. E
prima oarã când Palme d’Or mer-
ge la un film cu lesbiene:  Blue is
the Warmest Color, numit ºi The
Life of Adele, realizat de tunisia-
nul Abdellatif  Kechiche (n. 1960,
Tunisia). Dar americanii au pri-
mit Marele Premiu al Juriului

(Grand Prix) pentru Inside Llewyn
Davis, filmul mult controversat al
fraþilor Ethan ºi Joel Coen, abo-
naþi la Cannes. Iar actorul ameri-
can, Bruce Dern, 76 de ani, a ob-
þinut premiul pentru cea mai bunã
interpretare masculinã, în rolul
unui tatã aspru pornit într-o ex-
cursie în Midwest, din filmul lui
Alexander Payne, Nebraska.

Dar filmele americane, inclusiv
cele semnate de Coens, Payne,
Jarmusch, Soderbergh sau Gray,
au dominat competiþia, au fost
printre cele mai bune din festival
ºi e de aºteptat ca ele sã conteze
pentru nominalizãrile Oscar ale
ediþiei 2014. În orice caz, sã reþi-
nem titlurile Inside Llewyn Da-
vis, Nebraska, Behind the Can-
delabra ºi melodrama The Immi-

grant. Cu alte cuvinte, america-
nii au fãcut jocurile la Cannes,
implicit ºi-au impus limba. Iar
dacã Palme d’Or a fost câºtigat
de Kechiche, e pentru tema lui,
nu pentru valoare, aºa cum am
citit în presa festivalului, care a
indicat cel puþin ºase-ºapte fa-
vorite pentru Palme d’Or, consi-
derându-le cu ºanse egale. Deci
filmul lui Kechiche, conform mar-
torilor oculari, nu se deosebeºte
radical de cele 20 de filme intrate
în competiþie. Unii scriu chiar cã
este vorba de un premiu politic,
dat fiind faptul cã în Franþa a fost
recent legalizatã cãsãtoria gay,
fapt datorat unei presiuni de ne-
descris, dovadã cã, în chiar ziua
anunþãrii premiului Plame d’Or,
pe strãzile Parisului mii de oameni
au protestat („It won the Palme
on the same day thousands mar-
ched in Paris protesting France’s
recent legalization of gay marria-
ge”). Încã o datã se verifica poli-
tizarea festivalului de la Cannes,
fapt mult mai evident decât la alte
festivaluri, deºi toate sunt atinse
de acest morb.

Un val de critici acuza filmul
lui Kechiche de perversiune exa-
geratã, afirmând cã la Cannes a
învins Hollywood Babilon, cu
perversiunea lui, ºtiut fiind cã nu
o datã marele Oscar, Best Pictu-
re, a mers spre filme homosexua-
le. ªi e suficient sã amintim douã
capodopere, Monster (2003) ºi
Brokeback Mountain (2005). Ba
unii critici au precizat cã nu e

vorba decât de propagandã ºi
comerþ, nu de artã. Noi ne îndoim
de faptul cã filmul lui Kechiche e
departe de artã. ªi e suficient sã
amintesc aici filmul sãu prece-
dent, Black Venus (2010), un uni-
cat, fãrã echivalenþã în lumea fil-
mului. Americanii, cu producþia
lor fantasticã ºi marii lor cineaºti,
nu au reuºit o performanþã de ta-
lia acestui uluitor film. Un cineast
care a fãcut Black Venus, în care
perversiunea sexualã se ameste-
cã rafinat cu drama socialã, cu lim-
bajul ºtiinþific ºi cel clownesc, nu
putea sã facã un simplu film per-
vers. Black Venus este o para-
bolã a istoriei ºi a condiþiei uma-
ne. Nu ne îndoim cã ºi Blue is the
Warmest Color este o parabolã a
lumii actuale. ªi e semnificativã
declaraþia regizorului de la înmâ-
narea premiului: „Dedic filmul ti-
neretului tunisian care vrea sã
trãiascã liber, sã se exprime ºi sã
iubeascã liber”. Evident, aºtep-
tam cu nerãbdare sa vedem acest
film. Ca ºi pe celelalte din compe-
tiþia cannezã. Interesant ar fi sã
aflãm dacã distribuitorii americani
vor aduce filmul lui Kechiche pe
piaþa americanã. Ei nu au adus
niciodatã filme laureate la Can-
nes, Veneþia sau Berlin. Sã vedem
acum. Daca nu, toate filmele can-
neze le vom vedea chiar acasã, în
toamna, la binecunoscutul eve-
niment: Les films de Cannes à
Bucarest.

oricare din ipostazele „clasice” de
pictor, sculptor sau grafician, Bâr-
sanu nu se opreºte niciodatã de-
finitiv în vreuna din aceste zone,
ºi pare cã se aflã adesea la rãscru-
ce de drumuri în artã; experimen-
teazã mereu, mereu... gãseºte o
cale, o  parcurge fascinat o vre-
me, apoi evadeazã subit în alte
visuri ºi în alte medii de exprimare.

La Calafat, Silviu Bârsanu a
umplut un întreg palat cu ideile
sale. ªi cum în expoziþiile lui fra-
peazã mereu abundenþa de lu-
crãri,  ele „curg” ºi aici pe pereþi,
pe holuri, în sãlile de expunere
ori în bazinul cu apã de la intrare.
Însã Rãscruciurile nu ºi-au do-
rit niciodatã sã fie doar alte expo-
ziþii în „formã fixã”. Muzica am-
bienteazã rezonant spaþiul, fiind
susþinutã de aceastã datã de:
Marcel Voinea, Cristian Ciomu ºi
Iulian Albu. ªi treptat descope-
rim cã Rãscruciurile au marea
calitate cã nu ne constrâng sã
abordãm scoþos, timid ori fãþar-
nic spaþiul creat. Este doar o în-
tâlnire între prieteni, nu?

Imaginea faimoaselor rãscru-
ciuri de altãdatã  se dilueazã uºor,
uºor în istoria locului. Rãscruciu-
rile moderne sunt acum intersec-
þiile zgomotoase, ce abundã în
fum, claxoane, beculeþe sclipi-
cioase ºi figurine kitsch-uriste.
Rãmâne totuºi farmecul unei lumi
pitoreºti, în care regãsim, din timp
în timp, ºi Rãscruciurile  noas-
tre. Ele se îmbogãþesc cu fiecare
întâlnire ºi cu fiecare an, împãrtã-
ºind generos tuturor noi experi-
enþe artistice. Silviu Bârsanu - Nud
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Douãzeci ºi doi
de spectatori
La Sala Micã

Am vãzut o piesã de
peste zece ori în ace-
eaºi stagiune. Priete-

nii ºtiu despre ce vorbesc, par-
cã-i vãd implorând zeii. Am îndrã-
git jocul dintre confortul repeta-
bilitãþii ºi provocarea ineditului
din viaþa unui spectacol de tea-
tru. Am devenit apoi spectator de
premiere. Pânã de curând când,
din dorinþa de a prinde ºi alterna-
tiva unei distribuþii, Tipãtescu
jucat de Marian Politic, am vãzut
ce se schimbã la a zecea ori la a
douãzecea reprezentaþie. Când
actorii ºi concepþia regizoralã se
confruntã cu un alt gen de pu-
blic ori cu propria capacitate de
anduranþã. E ca atunci când treci
pe o stradã ºi-þi zici: „oare ce-o
mai face tanti Aglaia?” ºi suni ºi
vizita scoate la ivealã chipuri ºi
poveºti dintr-o zi care nu e cu cu
roºu în calendar. Eram, cu toþii,
doar douãzeci ºi doi  în sala I.D.
Sârbu, ca între prieteni. Dialoguri
sotto-voce, zâmbete în lumina
unor reflectoare moderate, iar în
penumbra spaþiului de joc am
desluºit semnele din podea, me-
nite sã aminteascã locul fiecãru-
ia, ca niºte mobile cãrora le afli
rostul. Din culise auzeam paºi,
râsete, ca atunci când, oaspete
fiind, prinzi semnele gazdei care
îºi pregãteºte rolul. A trecut tra-
cul premierei, acum simþi încre-
derea cu care fiecare personaj îºi
deapãnã povestea. Una realã,

dupã cum suntem avertizaþi de la
început. Una care se potriveºte
cu a unuia sau altuia dintre noi.
Este una dintre ideile piesei Ca-
tincãi Drãgãnescu. Pentru cã,
dacã, pe de-o parte, Photoshop
este programul care aproape cã a
intrat în limbajul curent taman
prin capacitatea de a permite ori-
ce retuºare a unei imagini, pe de
alta, prelucrarea numericã este
revelatoare a diferenþelor ºi ase-
mãnãrilor dintre noi. Aºa cum in-
spirat sugereazã afiºul acestui
spectacol, afiº în care chipurile
celor ºase actori se suprapun într-
un mix fascinant. Fiecare se vede
ºi fiecare se pierde într-un chip
comun.

Ana, Maria, Sonia,
George, Mihai, Toma
La mall, într-un cabinet,
acasã, într-o maºinã ori

într-un bar

Sunt oameni ca noi, sunt spa-
þii prin care ne miºcãm toþi, sunt
cuvinte pe care le putem spune
oricare dintre noi. Pe care chiar le
spunem. „Sã pui laptele în frigi-
der e o chestie de respect. Uºa
se închide, e o chestie de respect.
Eu sunt mama ta ºi trebuie sã mã
respecþi.”

Dar fiica, emancipatã, intratã
în ritmul mai rapid al generaþiei
sale, îºi impune regulile sale. ªi
este cinicã pentru cã aºa simte
ea cã e posibilã supravieþuirea.
Cu bani.

Apoi un fiu îºi pierde rãdba-
rea cu tatãl decrepit ºi rãbufneº-

te faþã de atitudinea mamei: de-
votament sau supuºenie?

O fatã cautã dragostea, o vede
posibilã, atât de puþin lipseºte
de-a o avea. Dar implorarea stâr-
neºte aversiune. Cui o cere? Cum
se amãgeºte? ªi disperarea unui
refuz repetat o duce spre o suc-
cesiune de episoade ca o revãr-
sare de ape peste un baraj.

„Corpul ãsta poþi sã-l ai. E doar
un corp. Ce faci cu restul?”

Un bãrbat îºi lucreazã trupul
ºi ignorã orice altceva. Redus la
insipida imagine a unei culturi
superficiale, are, paradoxal, reac-
þii de inocenþã ºi gura lui adevãr
grãieºte în faþa unor oameni apa-
rent, dacã nu chiar consistent mai
denºi în trãiri ºi raþiune. Uneori,
chiar în Photoshop, chipul se
dezvãluie a fi, de fapt, simplu.
Într-un decor predominant gri, în
care oamenii îºi asumã câte o cu-
loare mai degrabã modestã, la un
moment dat, o portocalã se ros-
togoleºte. De la cel mai superfi-
cial cãtre cea mai sofisticatã. Doi
oameni ce par a nu avea nimic în
comun, se vãd ºi sunt atraºi unul
de altul.

Sonia, femeia respinsã, rãsco-
leºte lumea, bãrbat dupã bãrbat.

„Aveam nevoie de asta. În cli-
pa aceea mã simt cea mai doritã
fiinþã din lume.”

Maria, femeia doritã, refuzã.
„Tu ai nevoie de mine ºi eu am

nevoie de aceia care sã aibã ne-
voie de mine.”

Unul scrie. Febril. Din preapli-
nul celor pe care le vede în jur ºi
le simte.

„Ia viaþa mea ºi foloseºte-o,

dã-i tu un sens” îi spune altul.
Un altul care, pentru o clipã, are
revelaþia unei existenþe anoste.
„Dacã-mi dai o vodcã, îmi imagi-
nez orice. Cã esti Dostoievski.”

Pe unul îl doare când desco-
perã cã dragostea sa nu (mai) e
doritã aºa cum spera. Din rãutate
ori din neputinþã, osificã totul:
„Am hotãrît sã rãmân în cãsnicia
asta pentru cã ºtiu cã o chinui ºi
mai tare.”

Orice versiune de Photoshop
ar fi inventatã, oricâte ar putea
face, netulburat ºi fãrã greº lu-
creazã timpul. Cel mai în vârstã îi
spune celui mai tânãr: „Indiferent
unde eºti tu acum, eu am fost îna-
intea ta.”

Concluzia?
„Nu încerca sã înþelegi viaþa.

Ea nu e logicã. Indiferent ce ai
ales, te doare.”

Dar cine sã ia-n seamã? Dar
cine poate crede?

Anca Dinu, Iulia Lazãr,
Raluca Pãun,
Alex Calangiu,
Marian Politic,

Angel Rababoc
La Sala Micã

Ca atunci când revizitezi oa-
meni pe care-i ºtii, îi recunoºti ºi,
totodatã, îi redescoperi.

Am revãzut cu plãcere jocul
din secvenþe scurte, dinamice, al
lui Alex Calangiu. Am descoperit
acum o nuanþã de melancolie într-
un personaj aparent dur. O nuan-
þã de poezie când îºi pune nasul
roºu de clovn. O restrângere a

Cristina Oprea – tumultul amintirilor
Deschisã la sfârºitul lu-

nii mai, în cadrul Zile
lor municipiului Craio-

va, în galeria Salonului medieval
al Casei de Culturã „Traian De-
metrescu”, noua expoziþie a ar-
tistei Cristina Oprea ne surprin-
de de la bun început prin genul
artistic diferit – grafica – faþã de
cel cu care ne obiºnuise, în speþã
pictura în ulei. Ce propune aºa-
dar iubitorilor de artã expoziþia
intitulatã „Amintiri, amintiri...”? În
primul rând, o curajoasã încãlca-
re a tabuu-rilor specifice artelor
vizuale clasice. Artista melanjea-
zã aproape blasfemic în multe din
lucrãrile sale tehnicile tradiþiona-
le, astfel încât desenul în creion,
deseori colorat, se întâlneºte în
aceeaºi lucrare cu laviul, cu acua-
rela ºi cu tuºul negru. Dar pro-
gresul artelor plastice a apãrut
tocmai prin negarea convenþiilor,

aºa încât lucrãrile Cristinei Oprea
concureazã cu succes, pe alt plan,
cu instalaþiile ºi colajele avangar-
diste practicate de artiºtii con-
temporani. În afarã de aceste coc-

tailuri tehnice, întâlnim în expozi-
þie ºi xilogravuri în care echilibrul
de zone albe, negre ºi haºurate
este bine reprezentat, fapt salu-
tar deoarece procedeul este unul

pretenþios ºi necesitã o bunã stã-
pânire a meseriei.

Cred însã cã punctul de greu-
tate al expoziþiei este latura idea-
ticã ºi emoþionalã a lucrãrilor ex-

puse. Dupã cum spune ºi titlul
generic, este vorba de o incursi-
une în amintiri, iar acest lucru ar-
tista îl face cu caracteristica-i liri-
cã binecunoscutã în cercul poe-
þilor. Amintirile cuprind în bunã
mãsurã elementul uman – prezent
prin fotografii de epocã, chipuri
de copii, cât ºi simboluri creºti-
ne, elemente onirice, simboluri
criptice, dar ºi zone nebuloase ce
þin poate de o memorie normalã
sau de inerentele perioade zbu-
ciumate din existenþa individua-
lã. Lucrãrile Cristinei Oprea tre-
buie citite aºadar în cheia liricã,
iar evoluþia artisticã înþeleasã,
asemeni elementelor zburãtoare-
lor atât de prezente în compoziþii,
ca o libertate asumatã.

 Viorel Pîrligras

propriei replici compensatã de o
privire care potenþeazã partene-
rii de scenã. Am revãzut-o pe Iu-
lia Lazãr cu capacitatea ei de a
construi cu forþã un personaj, am
descoperit ludicul unei priviri
cãtre spectatori. Cum a fost vor-
ba, douãzeci ºi doi.

Am revãzut exactitatea emble-
maticã a jocului Ralucãi Pãun ºi,
îmi place sã cred, am descoperit
cã are încã un mult prea puþin
exploatat filon de sensibilitate
(poate de la ‘Grãsana’ încoace, ºi
sunt ceva ani de-atunci).

Am revãzut un actor de ºcoa-
lã clasicã, Angel Rababoc. Am
descoperit astfel cã o lume se
duce ºi o alta e deja ca ºi venitã.

Am revãzut putinþa lui Mari-
an Politic de a fermeca deopotri-
vã spectatori ºi colegi de specta-
col. Am descoperit cã  jocul sãu
pe scenã, dar ºi în exteriorul aces-
teia, urmãreºte un principiu. O
face discret, dar cu consecven-
þã, riguros.

Am revazut-o pe Anca Dinu,
cu acea delicateþe cu care com-
pleteazã tablouri sofisticate în
spectacolele craiovene. Am des-
coperit-o ca ºi cum s-ar fi jucat
pe sine. A fost revelaþia unei seri
de aprilie.

Cei ºase actori se grupeazã, se
împrãºtie dupã reguli bine trasa-
te, pentru a se reuni, câte doi sau
chiar cu toþii, în câteva scene pe
care Catinca Drãgãnescu le-a pla-
sat ca pondere de metaforã. Ca
dramaturg, a reuºit o captivantã
suitã de replici, de la prima pânã
la ultima. Replici adevãrate, viva-
ce, umor, cinism, melancolie, dra-
mã ºi poezie.

„Poþi cunoaºte caracterul oa-
menilor dupã cum rãspund la în-
trebarea: ce culoare are marea?”.

Ca regizoare, dinamismul a fost
mai puþin fast, pentru cã multe
scene pierd efectul textului, atâ-
ta vreme cât actorii sunt nevoiþi
sã se miºte repede dintr-o parte
în alta.

Împreunã cu Sorana Þopa a
câºtigat concursul de debut ºi
pare a fi transmis actorilor din
‘responsabilitatea’ reuºitei. Cu
avantajul omogenitãþii ºi deza-
vantajul ºlefuirii unor rostiri.

Cum este dus spectacolul mai
departe, cine-i va mai cãlca pra-
gul sã afle ce mai face un perso-
naj sau altul, asta e altã poveste.

 Marius Dobrin
La mine acasã
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Biografia -  ca specie a
istoriei literare – aºa
cum numele o aratã –

este prezentarea vieþii unei perso-
nalitãþi. Scrierea aparþine genului
istoric (ºi istoriei literare deopo-
trivã) prin rigoarea fundamentãrii
documentare pe care o pretinde
expunerea veridicã a faptelor. Ini-
þial , biografiile apar concepute ca
niºte opere educative, cu rostul
de a perpetua amintirea unor exis-
tenþe exemplare. Antichitatea
greco-romanã ne-a dat câteva bi-
ografii care au rãmas reprezenta-
tive pentru aceastã specie litera-
rã: Vieþile paralele de Plutarh,
Despre bãrbaþi iluºtri de Corne-
liu Nepos, Vieþile celor doispre-
zece cezari de Suetonius. George
Bariþiu, cãrturarul ardelean, cu o
temeinicã pregãtire clasicistã s-a
simþit atras de biografiile roma-
ne. Paginile sale biografice despre
congenerii sãi au un caracter
educativ; în al doilea rând au un
caracter memorialistic, pentru cã
cei despre care scrie i-au fost prie-
teni ºi colaboratori. Cea mai bunã
biografie este cea consacratã lui
Andrei Mureºanu.

La 16 ani dupã moartea lui An-
drei Mureºanu, George Bariþiu
publicã în “Observatoriul” (Sibiu),
1879, în mai multe numere, un se-
rial pe care îl intituleazã Material
pentru biografia lui Andrei Mu-
reºanu. Aceste articole au fost
reeditate într-o broºurã, a cãrei
lecturã ne îndreptãþeºte sã-l con-
siderãm pe George Bariþiu, primul
biograf al lui Andrei Mureºanu.
A scris acest lung articol ºi dintr-
un sentiment de datorie priete-
neascã faþã de prietenul ºi tovarã-
ºul sãu de idealuri, dar ºi pentru
cã începuserã sã circule tot felul
de erori cu privire la biografia po-
etului. Or, George Bariþiu îl cunoº-
tea cel mai bine, dintre contempo-
ranii sãi, ºi se pare cã a avut de
gând sã scrie chiar o monografie
despre poetul deºteptãrii noastre
naþionale dacã timpul ºi multele
sale îndatoriri i-ar fi îngãduit. Se
cunoºteau din anii de ºcoalã de la
Blaj, din deceniul patru al secolu-
lui al XIX-lea, când pentru puþin
timp G. Bariþiu a fost ºi profesor la
gimnaziul blãjean. Stabilit la Bra-
ºov, în 1836, ºi având nevoie de
colaborator se gândeºte sã-l re-
cruteze dintre teologii Blajului,
ezitând la început între Andrei Mu-
reºanu ºi Demetriu Ladai. Îi cere
sfatul lui Timotei Cipariu cu care
se afla în corespondenþã. Curios,
învãþatul blãjean îl recomandã pe
cel de-al doilea, dar Bariþiu îl pre-
ferã pe Andrei Mureºanu, care
ajunge astfel profesor ºi gazetar
la Braºov, perioada 1838-1850, fi-
ind cea mai rodnicã din viaþa lui.
George Bariþiu este îndrumãtorul
sãu literar, legãturile de prietenie
se întãresc prin faptul cã devine
în 1842 ºi naºul de cununie al po-
etului, care s-a cãsãtorit cu Susa-
na Greceanu, fata preotului orto-
dox din ªcheii Braºovului. De câte
ori va lipsi George Bariþiu din Bra-
ºov, grija foilor braºovene, „Gaze-
ta Transilvaniei” ºi „Foaie pentru
minte, inimã ºi literaturã”, va fi
purtatã de redactorul secund An-
drei Mureºanu. Colaborarea lor
înceteazã în 1850, când Andrei
Mureºanu ocupã postul de trans-
lator gubernial la Sibiu. Bariþiu ne
spune cã guvernatorul ar fi apro-
bat în 1850 reapariþia foilor braºo-
vene, cã el l-ar fi propus pe An-
drei Mureºanu de redactor, i-ar fi

G. Bariþiu – biograful congenerilor sãi
venit ºi aprobarea, dar poetul ar fi
preferat acea funcþie administrati-
vã de la Sibiu, care s-a dovedit
nefastã pentru sãnãtatea lui.

Materialul biografic pe care ni-
l oferã George Bariþiu este fãrã
îndoialã, preþios. El ne spune cã
Andrei nu a fost nici frate, nici
vãr cu Iacob Mureºianu, cã apar-
þineau unor familii diferite, a lui
Iacob, originarã din Rebriºoara,
iar a lui Andrei din Bistriþa. Asta
nu înseamnã cã rãdãcinile lor, aºa
cum susþin cercetãri biografice
mai recente nu sunt din Maramu-
reºul voievodal. Foarte bune pa-
gini sunt cele despre anii de ºcoa-
lã la Blaj, pe care George Bariþiu îi
evocã ºi cu un condei autobio-
grafic ºi despre perioada braºo-
veanã. Puþine informaþii despre
activitatea literarã, pentru cã
acestea vor fi date în Pãrþi alese
din Istoria Transilvaniei, mai
ales aprecierile memorabile de-
spre „Deºteaptã-te, române”. Im-
presionante sunt apoi detaliile
despre ultimii ani din viaþa lui
Andrei Mureºanu, revenirea la
Braºov între 1861-1863, caracte-
rizaþi de o întristãtoare „muiere”
a creierilor celui care a îmbãrbã-
tat pe revoluþionarii români în
urmã cu numai 15 ani.

Discutabile sunt însã câteva
aprecieri ale lui G. Bariþiu despre
aceastã perioadã. (Notãm în pa-
rantezã cã data naºterii, 1814, este
inexactã, poetul, se ºtie, s-a nãs-
cut la Bistriþa în 19 noiembrie
1816) Este foarte suspectã insis-
tenþa cu care Bariþiu vrea sã con-
vingã posteritatea cã relaþiile din-
tre el ºi Andrei Mureºanu au rã-
mas la fel de afectuoase ºi cor-
diale ºi între anii 1850-1861. Or,
scrisorile vãduvei poetului lasã
sã se înþeleagã o anumitã rãcealã
între cei doi. De asemenea, este
puþin probabil cã mitropolitul blã-
jean Alexandru Sterca Suluþiu, l-
ar fi iubit foarte mult, de vreme ce
s-a publicat o scrisoare prin care-
l mustrã pe Andrei Mureºanu
care-i cerea îngãduinþa sã-ºi bo-
teze copiii în confesiunea orto-
doxã, se pare la stãruinþele so-
þiei. Dincolo însã de aceste lucruri
discutabile, „materialul” oferit de
Bariþiu biografilor a fost funda-
mental tuturor monografiilor de-
dicate poetului de la cea a lui Va-
leriu Braniºte (prima tezã de doc-
torat despre Andrei Mureºanu)
ºi Ioan Raþiu, profesorul blãjean,
ºi pânã la cele mai recente iscãli-
te de Teodor Tanco, Aurel Rãu,
Vasile Oltean ºi subsemnatul.
Cea mai slabã este cea este cea
consacratã lui August Treboniu
Laurian, cu un titlu derutant – Un
monument pentru August Trebo-
niu Laurian. Cititorul aflã uimit
cã „monumentul” nu este altce-
va decât Prefaþiunea la contro-
versatul Dicþionar academic de
A. Tr. Laurian ºi I. C. Massim, o
lungã disertaþie, cu o risipã de
erudiþie pedantã pentru a demon-
stra caracterul latin al limbii ro-
mâne, de care nu se mai îndoia
nimeni, dupã documentate stu-
dii filologice ºi lingvistice ale re-
prezentanþilor ªcolii Ardelene.
„Prefaþiunea” sau „monumentul”
în exprimarea lui G. Bariþiu, încear-
cã o justificare a împãrþirii lexico-
grafice bizare a vocabularului lim-
bii române în Dicþionar – care
cuprinde cuvinte de origine lati-
nã ºi Glosar – cuvinte de alte
origini îndeosebi slave, care ar
trebui înlocuite. Încã în epocã

Dicþionarul academic a fost cri-
ticat de scriitori: Vasile Alecsandri
îl numeºte „dicþionar grotesc”, B.
P. Haºdeu sub chipul personaju-
lui Numa Consule, ironizeazã
acest „monumentuosu tesauru”,
iar Titu Maiorescu, într-o logicã
de bun simþ, absolut impecabilã,
aratã cã este imposibilã o înde-
pãrtare a cuvintelor, a tuturor
cuvintelor slave, care au intrat în
fondul principal de cuvinte al lim-
bii române, fãrã o gravã mutilare
a graiului românesc ºi dãdea ca
exemplu convingãtor începutul
baladei Mioriþa : „Pe-un picior de
plai,/ Pe-o gurã de rai… Ori eºti
bolnãvioarã / Drãguþã mioarã.”
Cuvintele rai ºi bolnãvioarã –
spune criticul – sunt de origine
slavã. – Cum ar fi sã le înlocuim,
aºa cum cer autorii dicþionarului
cu „paradis” ºi „morboasã”,po-
cind versurile acestei capodope-
re a poeziei populare româneºti?!

Biografia lui Dr. Paul Vasici
reface traseul existenþial al unui
om de ºtiinþã din secolul al XIX-
lea, specialist în medicina gene-
ralã ºi chirurgie, autorul unor
opere de pionierat în aceste do-
menii în cultura româneascã (Ma-
crobiotica, Neputinþa etc.).
Ajuns director al carantinei (un
fel de control medical la graniþã),
Paul Vasici face însemnate servi-
cii cauzei naþionale a românilor
din Transilvania. Biografia ia
uneori aspect de roman poliþist,
atunci când prezintã episodul
urmãririi lui Ion Eliade Rãdules-
cu de cãtre agenþii þarismului ru-
sesc, sau când Paul Vasici este
reclamat de cãtre subalterni invi-
dioºi, superiorilor sãi pentru a fi
schimbat din funcþie. Paginile bi-
ografice cuprind portrete mora-
le, care conferã evocãrii literare,
un caracter educativ: „Acei carii
n-au cunoscut pe Dr. Vasici ºi n-
au avut a face cu el în viaþa pri-
vatã, pot sã întrebe pe cei ce l-au
cunoscut de aproape ca sã afle
cã nu este român care sã fi þinut
mai tare la cuvântul dat, nici pã-
rinte de familie, care sã-ºi iubeas-
cã mai mult familia sa, ºi, ce este
foarte semnificativ pentru un ca-
racter de om onest, pe cât þinea
el la religiunea sa, tocmai pe atât
era de tolerant cãtrã oameni de
alte confesiuni religioase….Cele
mai multe probe în punctul aces-
ta le-a dat Vasici în cei vreo zece
ani, pe cât a stãtut aici în Sibiu în
periodul absolutismului austriac,
care-ºi pusese piciorul în prag
pentru ca sã spargã ºi sã nimi-
ceascã orice bunã înþelegere în-
tre români, prin urmare sã arunce
tãciunele aprins al certelor con-

fesionale în ambele biserici româ-
neºti. A ºi reuºit absolutismul în
câþiva ani cã-ºi aflase instrumen-
te prea plecate. Nimeni ca Vasici
nu deplângea acea stare de lu-
cruri ºi nimeni ca el n-a ostenit
atâta spre a reconcilia, apropia,
împãca, scurt a stinge flacãrile
urei stupide.”

Existenþa, de asemenea drama-
ticã, ºi într-un fel eroicã, a lui Ga-
vril Munteanu, unul din cãrtura-
rii ardeleni, care alãturi de Maio-
rescu, Simion Bãrnuþiu, a contri-
buit la înnoirea învãþãmântului
românesc din Principate, primul
director al Gimnaziului românesc
„Andrei ªaguna” din Braºov, în-
fiinþat în 1850, autor de manuale
ºcolare, cu caracter de premierã
în istoria literaturii didactice ro-
mâneºti, traducãtor din latinã (Ta-
cit) ºi germanã (Suferinþele tânã-
rului Werther de Goethe)  ºi mai
ales a unei celebre opere teologi-
ce – Urmarea lui Cristos de Tho-
mas a Kempis, participant la Re-
voluþia de la 1848, a cãrui înãbu-
ºire i-a cauzat, ca ºi la alþi paºop-
tiºti, o profundã înnegurare su-
fleteascã, cuprinde rânduri vi-
brante de compasiune ºi partici-
pare afectivã:„Oameni de 20 pânã
la 40 de ani, Dumnezeule, ce spe-
ranþã fermã concepuserã ei la
1848-1849 pentru emanciparea
perfectã a naþiunii lor, ºi unde se
vãzurã aruncaþi de la 1850 încoa-
ce din aceea ce spera ei!;….unii
precum eroicul Avram Iancu cã-
zurã pradã mizantropiei, ºi, iar, alþii,
înfrânþi de durerea speranþelor
pierdute, pãrãsirã lumea aceasta
în floarea etãþii lor.” Biografiile lui
Gavril Munteanu ºi Andrei Mu-
reºanu au un mai pronunþat ca-
racter memorialistic, pentru cã G.
Bariþiu, prin alianþã rudã cu aceº-
tia, era naºul de cununie al amân-
durora. Ultimii ani din viaþa celor
doi sunt prezentaþi într-o semni-
ficativã ºi dureroasã paralelã:
„Anii 1861-1867 fuseserã ºi mai
bogaþi în decepþiuni crudele, de
aceea ei au fost în stare sã tragã
vãlul nopþii încã ºi peste minþile
unor bãrbaþi, precum erau ferici-
þii în Domnul, Andrei Mureºanu
ºi Gavril Munteanu, al cãror
morb, ºi fizic ºi psihic, avu cam
aceleaºi sorginte ºi, prin urmare,
aceleaºi, efecte tragice”; Biogra-
fia lui Gavril Munteanu se înche-
ie cu un portret fizic ºi moral, ale
cãrui linii sunt asemãnãtoare cu
cele trasate la evocarea lui An-
drei Mureºanu. Precizia trãsãtu-
rilor fizice ºi detaliile unor deprin-
deri comportamentale amintesc
de proza istoricilor latini, preþuiþi
de G. Bariþiu, dar ºi de Letopise-

þul lui Gr. Ureche, de celebrul
portret al lui ªtefan cel Mare. „Ga-
vril Munteanu era de staturã mai
înaltã decât mijlocie, bine fãcut,
plin la faþã ºi albineþ, mai în scurt,
om frumos. Îi plãcea a se purta
curat ºi elegant; manierele fine,
afarã de cazuri când cineva îl iri-
ta, ceea ce i se întâmpla ºi lui
uneori. În viaþa sa privatã era re-
gulat pânã la rigoare; atâta nu-
mai cã studia, scria, prin urmare
ºi ºedea mult la un loc, ceea ce în
combinaþiune cu aerul cel infec-
tat al claselor, avea înrâurinþã
foarte stricãcioasã asupra circu-
laþiunii sângelui. Preîmblãrile sale
de câþiva ani încoace erau scurte
ºi rare, când un organism ca al
dânsului cerea cu totul altã miº-
care ºi alte distracþiuni”.

Punctând„ Momente din via-
þa Dr. Iosif Hodoº”, eminent ju-
rist cu studii la Viena ºi la Pado-
va, unde a fost coleg cu Simion
Bãrnuþiu ºi cu Al. Papiu Ilarian,
doctor în drept ºi apãrãtor neîn-
duplecat al drepturilor naþionale
ale românilor din Þara Zarandu-
lui, G. Bariþiu subliniazã „repeþi-
tele” obstacole ce i-au fost puse
în cariera sa de cãtre autoritãþi
strãine ostile funcþionarilor ro-
mâni de rang înalt, chiar dacã (sau
mai ales dacã) aceºtia erau  de o
recunoscutã competenþã, proba-
te de diplome ºcolare ºi universi-
tare. Dacã Simion Bãrnuþiu ºi Al.
Papiu Ilarian, prevãzând aceste
obstacole, au preferat sã treacã
munþii ºi sã desfãºoare în Princi-
pate activitãþi didactice ºi ºtiinþi-
fice remarcabile, Iosif Hodoº nu
s-a putut îndura „sã-ºi pãrãseas-
cã patria natalã”, îndurând umi-
linþele unor refuzuri la cererile sale
de promovare în post, refuzuri pe
care le adnota – ne spune Bariþiu
– cu vãditã obidã sufleteascã,
scriind pe margine – „Minciunã”!
O caracteristicã a evocãrilor bio-
grafice ale lui G. Bariþiu este subli-
nierea datoriei de recunoºtinþã
faþã de aceºti cãrturari, al cãror
ideal a fost fericirea poporului
român, ideal care i-a însoþit pânã
în pragul trecerii la cele veºnice:-
„Iosif Hodoº s-a mutat din aceas-
tã vale a plângerilor cu dorinþa
fierbinte de a vedea odatã din
înãlþimile în care se aflã astãzi
sufletul sãu, aceea ce n-a ajuns
sã vadã pe cât timp se aflase în-
tre noi: cã naþiunea sa de dincoa-
ce de munþi are sub picioarele sale
un teritoriu autonom ºi cã familia
sa se simte fericitã ca românã
curatã.”

ªi ca un corolar al biografiilor
ªincai ºi numele de român, arti-
col ce creioneazã în linii energice
patriotismul autorului Hronicul
românilor ºi al mai multor nea-
muri, stabilind ºi liniile de conti-
nuitate cu paºoptiºtii evocaþi –
într-un fel de a doua generaþie a
ªcolii Ardelene.

Biografiile literare ale lui G.
Bariþiu au constituit sursa prima-
rã pentru biografii de mai târziu
ai lui Andrei Mureºanu, Gavril
Munteanu, Paul Vasici, Iosif
Hodoº º.a. Fãrã sã fie scrieri ce i-
au adus notorietatea istoricului
ºi publicistului G. Bariþiu, ele
completeazã opera sa cu pagini
în care condeiul sãu este ºi al is-
toricului literar, dar mai mult al
prietenului ºi tovarãºului de ide-
aluri.

 Ion Buzaºi



20 , serie nouã, anul XVI, nr. 6 (176), 2013

 ADRIAN MICHIDUÞÃ

La început, în România,
filosofia era predatã în
ºcoalã de „cãrturarii

greci, în ºcolile înalte dependen-
te de mitropoliile din Iaºi ºi Bu-
cureºti. Deºi ºcolile erau depen-
dente de mitropolii ºi deºi cãrtu-
rarii profesori erau ei înºiºi cle-
rici, totuºi învãþãmântul filosofic
în România n-a fost în serviciul
intereselor bisericeºti. El a fost
liber ºi de influenþele politicii.

Din cauza acestei vieþi tole-
rante, primii profesori de filoso-
fie în ºcolile române au avut de-
plina libertate de alegere în pre-
darea obiectului lor. Dacã Gheor-
ghe Lazãr a avut preferinþe pen-
tru Kant, Eufrosin Poteca a avut
pentru Jean-Jeacques Rousseau,
nici unul, nici altul n-a urmãrit prin
aceasta un scop bisericesc sau
politic.”1

Deci, primii profesori de filo-
sofie s-au mãrginit sã facã cunos-
cute filosofiile profesorilor lor din
centrele universitare occidenta-
le unde ei au învãþat. „Parisul
avea pe Durkheim, pe Ribot ºi
Bergson; Berlinul îi avea pe Sim-
mel ºi pe Benno Erdmann; Leip-
zigul îl avea pe Wundt; Jena, pe
Rein ºi Haeckel; fiecare mare cen-
tru universitar, avea pe marele
sãu profesor.

Studenþii români îi cercetau pe
rând, conduºi numai de dorul de
a prinde tot ce este mai înalt în
cultura Apusului. În þarã nu era
cine[va care] sã tragã sforile pen-
tru a îndrepta pe tineri la un pro-
fesor ºi nu la altul; în þarã dom-
nea o încredere respectuoasã
faþã de cultura Apusului.”2

Societãþii româneºti la aceea
vremea îi trebuia, „mai întâi, o ex-
perienþã lungã ºi semnificativã,
o reflectare susþinutã asupra
acestei experienþe ºi o organiza-
re mai mult sau mai puþin armo-
nioasã a caracterului vieþii sale,
pentru ca sã poatã aspira la o fi-
losofie proprie precizatã. [...] Ori-
ce societate care imitã nu poate
avea o culturã. Dar mai ales nu
poate avea o filosofie.”3

Când a apãrut Titu Maiores-
cu în cultura românã, filosofia
noastrã nu era încã constituitã.
Celelalte ramuri de culturã erau
întemeiate în mare parte: literatu-
ra, arta, ºtiinþa s. a.

La 10 octombrie 1884, T. Ma-
iorescu este reintegrat profesor
în învãþãmântul superior, la Uni-
versitatea din Bucureºti de minis-
tru Instrucþiunii Publice Gheor-
ghe Chiþu. Acesta considerã ca
“«luatã în afarã de prescripþiuni-
le legii ºi în mod cu totul neregu-
lat» decizia fostului ministru ge-
neralul Tell din 25 noiembrie
1871, prin care numitul profesor
definitiv de la Universitatea din
Iaºi fusese considerat ca demisi-
onat, fiindcã ºezuse peste o lunã
de zile la Bucureºti ca deputat în
Adunarea legislativã, iar conce-
diul cerut pentru aceasta ºi su-
plinitorul propus i se refuzase.”4

La Universitatea din Bucureºti va
preda timp de un sfert de secol,

Lucilla Chiþu, discipola filosofului
Titu Maiorescu (I)douã cursuri la Facultatea de Li-

tere ºi Filosofie; unul de Istoria
filosofiei contemporane (germa-
ne, franceze, engleze) în secolul
al XIX-lea ºi un Curs de logicã.

La cele douã cursuri þinute de
T. Maiorescu la universitate a luat
parte toatã floarea intelectualitã-
þii româneºti: studenþi, avocaþi,
scriitori, oameni politici, artiºti,
filosofi, cu toþii au fost fascinaþi
de oratoria ºi informaþia vastã a
profesorului. De când a început
cursurile la Bucureºti, el a cãutat
an de an studenþi valoroºi pe care
sã-i ajute ºi sã-i promoveze.

Între anii 1894-1895, trei stu-
dente îºi susþin teza de licenþã în
filosofie la prof. T. Maiorescu:
Sevastiþa Botez, Legea celor trei
stãri la Auguste Comte; Virginia
Brãdescu, H. Spencer, legea evo-
luþiunii ºi Lucilla Chiþu, Proble-
ma raporturilor dintre filosofie
ºi ºtiinþã. Analiza criticã a solu-
þiunilor date de Kant, Comte ºi
Spencer.

Toate tezele de licenþã în filo-
sofie susþinute sunt calate pe
cursul de Istoria filosofiei în sec.
al XIX-lea predat de T. Maiores-
cu studenþilor de la Facultatea de
Litere ºi Filosofie. În acest curs,
Maiorescu expunea filosofia ger-
manã (Imm. Kant), filosofia fran-
cezã (pozitivismul lui Aug. Com-
te) ºi filosofia englezã (John St.
Mill ºi H. Spencer).

O maiorescianã fidelã, mai pu-
þin cunoscutã, a fost ºi Lucilla
Chiþu. Teza ei de licenþã este o
mãrturie indubitabilã. Cine a fost
Lucilla Chiþu?

Personalitate complexã a lite-
raturii ºi filosofiei româneºti, Lu-
cilla Chiþu5  s-a nãscut în ziua de
30 iulie 1873 la Craiova. Tatãl sãu,
Petre Chiþu, avocat, frate cu
Gheorghe Chiþu, fost ministru ºi
primar al Craiovei. Mama sa,
Maria Chiþu a fost prima tradu-
cãtoare în limba românã a Divi-
nei Comedii a lui Dante Alighieri.

Încã de la vârsta de 14 ani,
Lucilla Chiþu cânta la pian, fãcea
compoziþii literare ºi începusã a
scrie versuri care erau apreciate
de literaþi.

În toamna anului 1891 se în-
scrie la Facultatea de Litere ºi Fi-
losofie din Bucureºti. Aici, s-a
specializat în filosofie, obþinând
licenþa cu distincþia “magna cum
laude”, la vârsta de 21 de ani. Teza
de licenþã este intitulatã Proble-
ma raporturilor dintre filosofie
ºi ºtiinþã. Analiza criticã a solu-
þiunilor date de Kant, Comte ºi
Spencer. Comisia de examinare a
fost compusã din Titu Maiores-
cu – preºedinte ºi membrii: C.
Dimitrescu-Iaºi, I. Crãciunescu,
Gr. Tocilescu ºi N. Quintescu. În
prefaþa tezei sale, Lucilla Chiþu
arãta cã “problema raporturilor
dintre filosofie ºi ºtiinþã a primit
felurite soluþii în cursul secole-
lor. A urmãri problema raporturi-
lor dintre filosofie ºi ºtiinþã, este
a studia sub unul din aspectele
ei cele mai importante evoluþia
cugetãrii omeneºti.”6

Teza sa de licenþã a avut ecou
în presa vremii. În ziarul “Diminea-
þa” din 10 martie 1936, Barbu Lã-
zãreanu i-a sugerat autoarei “ide-
ea ºi dorinþa de a înfãptui un curs
popular de filosofie, însoþit de un
mic chestionar filosofic.”7

Activitatea filosoficã a fost

abandonatã de Lucilla Chiþu în
favoarea celei literare. În 1896 pu-
blicã lucrarea Mouvement poéti-
que en Roumanie. “Literatura ro-
mânã – detalia ea – se aflã la înce-
puturile sale. Acela care va dori
sã îºi dea seama de cauzele care
au împiedicat-o sã se dezvolte va
trebui înainte de toate sã cunoas-
cã istoria poporului român.

Nicãieri mai mult ca în Româ-
nia evenimentele politice nu ab-
sorb atât de complet forþele po-
porului; rãzboaie, încã rãzboaie,
totdeauna rãzboaie, iatã ce con-
þine sumbra istorie româneas-
cã.”8  Autoarea vorbeºte în
aceastã carte pe larg despre in-
fluenþa slavilor ºi grecilor care au
împiedicat dezvoltarea limbii ºi
culturii poporului român. Lucilla
Chiþu a cercetat viaþa ºi opera
marilor scriitori români: Bolinti-
neanu, Alecsandri, T. Maiorescu,
Eminescu ºi Coºbuc.

Pe lângã scrierile literare a des-
fãºurat ºi o bogatã activitate pu-
blicisticã peste hotare. Publicã în
revista parizianã “L’ année poéti-
que”, mai multe poezii. De aseme-
nea, publicã un studiu introduc-
tiv la volumul La veillée al lui Ju-
les Brun, soþul ei. Acest “studiu
documentat asupra folclorului
nostru, cuprinde 56 de pagini ex-
plicative pentru cele 12 basme ro-
mâneºti traduse în francezã.”9

Jules Brun ºi-a intitulat volumul
sãu de basme La Veillée (Claca)
fiindcã numai cu acest prilej la
þarã, toamna, þãranul român spu-
ne poveºti care nu au asemãnare
în frumuseþe cu poveºtile altor þãri.
Claca, menþiona Lucilla Chiþu,

“este de douã feluri în þãrile Car-
pato-Danubiene. Mai întâi este
adevãrata clacã din timpul iernii ºi
mai este claca de toamnã, aproa-
pe de septembrie, când seriile în-
cep sã se rãcoreascã la munte,
când femeile torc, bãtrânii îºi în-
cãlzesc mâinile slãbãnoage ºi
muncite în jurul focului fãcut sub
cerul liber, iar copiii cascã ochii
mari ºi sunt numai urechi la doina
pe care o zice câte un cioban din
fluier sau caval ºi la toate poveº-
tile care toate încep cu «A fost
odatã»10 ...”

În revista “Petite Roumanie”
din 24 ianuarie 1900 publicã La
légende de Craiovïtza. În aceastã
legendã se povesteºte despre fii-
ca unui voievod, la naºterea cãre-
ia pãrinþii uitaserã sã-i pregãteas-
cã ospãþul Ursitoarelor, iar aces-
tea, drept rãzbunare, spre a pe-
depsi aceastã ofensã, legaserã
soarta oraºului de soarta prinþe-
sei, declarând cã îndatã ce aceas-
ta va trece pragul camerei în care
se nãscuse, Craioviþa ºi toþi locui-
torii ei vor dispare. Iatã cum în-
cheie legenda Lucilla Chiþu în tra-
ducerea lui I. C. Popescu-Polyclet:
“Bãtrânii satelor afirmã cã astãzi,
în timpul slujbei din noaptea Vi-
nerii Mari, copiii, din cauza nevi-
novãþiei vârstei lor, ei pot sã audã
cum clopotele bisericilor din ora-
ºul scufundat sunã în adâncurile
lacului Craioviþei. Întrucât, însã,
copiii dorm la ora aceea, nu sun-
tem siguri de poveste.”11

Lucilla Chiþu a fost o mare
poetã.Volumul de poezii Au clair
du réve, apãrut la Editura Plon-
Nourrit în 1903 este o dovadã în

acest sens. “Fiecare dintre poe-
ziile cuprinse în acest volum re-
prezintã cristalizarea unei stãri de
sentiment, este un prilej sufletesc,
înfãþiºind cu gingãºie clipe trãite
de autoare. În multe dintre poe-
ziile publicate în volumul Au clair
du réve, Lucilla Chiþu se viseazã
în Italia, la Veneþia de pildã, unde
trãieºte ca într-un vis frumos.
Aºa este cazul, de exemplu, cu
poeziile Sur la gréve sau La cam-
panile, îmbibate de parnasianism.
Alte poezi din acelaºi volum se
inspirã din Dante, D’Annunzio
sau Carducci, dovedind ºi o bunã
cunoaºtere a literaturii italiene, pe
lângã cea francezã.”12

ªi C. D. Fortunescu a vede pe
Lucilla Chiþu ca fiind o fiinþã sen-
timentalã, cu o structurã sufle-
teascã delicatã. „Un suflet deli-
cat ºi simþitor, fãrã complexiuni
moderne sau pozã, ºi care por-
neºte a intra în viaþã cu toate pân-
zele nãdejdilor sale întinse, su-
flet nearmat însã pentru rezisten-
þã în luptã, ci pregãtit, dinainte
resemnat a suferi, a nãdãjdui to-
tuºi ºi a suferi din nou fãrã nici
revoltã ºi nici þipãt: iatã un suflet
sentimental, o visãtoare incorigi-
bilã, o poetã: iatã pe Doamna
Lucilla Chiþu.”13

O viaþã frumoasã închinatã li-
teraturii ºi filosofiei s-a întrerup
brusc. „O boalã vrãjmaºã a oprit
în avântul sãu ascensional o atât
de promiþãtoare carierã poeticã ºi
i-a împiedicat desãvârºirea.”14  A
stat peste 40 de ani bolnavã într-
un sanatoriu din Sibiu. A murit în
singurãtate ºi uitare, în 1943 la
Sibiu.

1 C. Rãdulescu-Motru, Filoso-
fia în România veche, ediþie criticã,
text stabilit, studiu introductiv, note
ºi bibliografie de Adrian Michiduþã,
Iaºi, Editura “ªtefan Lupaºcu”, 2008,
pp. 74-75.

2 Ibidem, p. 76.
3 Vasile Bãncilã, Autohtonizarea

filosofiei, în vol. “Filosofie ºi naþiu-
ne”, ediþie îngrijitã, studiu introduc-
tiv ºi note de Constantin Scifirneþ,
Bucureºti, Editura Albatros, 2003,
p. 46.

4 Grigore Traian Pop, Cuvânt
înainte, în vol. Titu Maiorescu, “Pre-
legeri de filosofie”, Craiova, Editura
Scrisul Românesc, 1980, p. 20.

5 Ea a semnat toate lucrãrile în
românã cu numele Lucilla Chiþiu ºi
în francezã Lucile Kitzo.

6 Lucilla Chiþu, Problema ra-
porturilor dintre filosofie ºi ºtiinþã.
Analiza criticã a soluþiunilor date de
Kant, Comte ºi Spencer, Craiova,
Tipografia David J. Benvenisti,
1895, p. 3.

7 Apud I. C. Popescu-Polyclet,
Lucilla Chiþu, în vol. “Reliefuri”,
Craiova, Tipografia Speranþa, [s. a] ,
p. 161.

8 Lucile Kitzo, Mouvement poé-
tique en Roumanie, Craiova, Institu-
tul Tipografic Ralian ºi Ignat Samit-
ca, 1896, p. 5.

9 Ion Pãtraºcu, Lucilla Chiþu, în
vol. Al. Firescu ºi Ion Pãtraºcu, “Pro-
eminenþe oltene. Familia Chiþu”, Cra-
iova, Editura Aius, 2001, p. 121.

10 Apud I. C. Popescu-Polyclet,
Op. cit., p. 164.

11 Ibidem, p. 166.
12 Ion Pãtraºcu, O poetã craio-

veanã mai puþin cunoscutã: Lucilla
Chiþu, în “Ramuri”, an V, nr. 8 (50),
15 august 1968, p. 10.

13 C. D. Fortunescu, Lucilla
Chiþu, în “Nãzuiþe”, an I, nr. 1, apri-
lie 1922, p. 40.

14 Ibidem, p. 40.
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Multiplele interpretãri
ale operei ionescie-
ne, marxistã, budis-

tã, creºtinã, existenþialistã, psih-
analistã ºi dificultatea încadrãrii
ei într-un singur curent (teatrul
nou, teatru de avangardã, teatru
experimental, teatru de ºoc etc.),
sau într-o sintagmã (teatrul ab-
surdului, teatrul deriziunii, teatrul
metafizic, metateatru, antiteatru,
ateatru, teatrul obiectual, teatru
apocaliptic, teatru onoric, teatru
cuantic etc.) demonstreazã com-
plexitatea universului ionescian
ºi, mai mult decât atât, imposibi-
liatea de a reduce o operã la o
ideologie.1  Ceea ce-l intereseazã
pe Ionesco sã exprime în teatru
ºi corespunde cu viziunea trans-
disciplinarã asupra lumii este dis-
tincþia între ceea ce ne apare ca
fiind realitate, conºtientizarea di-
feritelor niveluri de realitate ºi
ceea ce este real ºi, dincolo de
aceasta, ceea ce poate deveni
acel ceva care sã facã legãtura
între realitate ºi real, între ceea ce
suntem cu adevãrat, fiinþa noas-
trã profundã, ºi ceea ce ne impu-
ne realitatea cotidianã sã fim. Io-
nesco a resimþit aceastã distinc-
þie când mãrturiseºte: „Asistam
la teatru cu o conºtiinþã desacra-
lizatã2 . De ce nu mi se impunea
realitatea teatralã? De ce adevã-
rul ei îmi pãrea fals? Iar falsul de
ce mi se pãrea cã vrea sã se dea
drept adevãr, sã se substituie
adevãrului?”3  Eugène Ionesco
conºtientizeazã nevoia unei de-
taºãri în teatru, care împiedicã
identificarea totalã4  a actorului,
pe care îl considera un principiu
anarhic, dizolvant, distrugând
în folosul sãu unitatea organi-
zãrii scenice5 , identificare ce
dezumanizeazã actorul6 , cu per-
sonajul interpretat, ceea ce pre-
supune transformarea subiectu-
lui, actorul, în obiect, personajul,
dar ºi o distanþare de rolul inter-
pretat care împiedicã dominarea7

personajului (obiectul) de cãtre
actor (subiectul): „Cred cã ceea
ce mã jena la teatru era prezenþa
pe platou a unor personaje în
carne ºi oase. Prezenþa lor mate-
rialã distrugea ficþiunea. Erau
acolo oarecum douã planuri ale
realitãþii, realitatea concretã, ma-
terialã, sãrãcitã, golitã, limitatã, a
acestor oameni vii de fiecare zi,
miºcându-se ºi vorbind pe sce-
nã, ºi realitatea imaginaþiei, amân-
douã faþã în faþã, nesuprapunân-
du-se, ireductibile una la cealal-
tã: douã universuri antagoniste
nereuºind sã se unifice, sã se
contopeascã.”8  Din acest motiv
teatrul îi apare ca fiind impur, con-
þinând elemente eterogene care
nu se susþin, între care nu existã
o relaþie de isomorfism: „teatrul
mi se pãrea esenþialmente impur:
ficþiunea era amestecatã în el cu
elemente care-i erau strãine; ea
era în chip imperfect ficþiune, da,

Eugene Ionesco ºi întoarcerea
la un model interior de teatru

materie brutã care n-a suferit o
indispensabilã transformare, o
mutaþie”, un amestec inaccepta-
bil de adevãr ºi fals, dar care poa-
te fi depãºit prin puterea imagi-
naþiei revelatoare ºi nu arbitrare9

(visul lucid, cum o numeºte Io-
nesco), a ficþiunii10  ºi care poate
ajunge la ceea ce lipsea teatrului
în opinia lui Ionesco, la naivita-
tea lucidã care poate fi regãsitã
în izvoarele adânci ale fiinþei,
[în adevãrul originar] dezvãluin-
du-le, dezvãluindu-ni-le nouã
înºine, restituindu-ne naivita-
tea, fiinþa noastrã secretã.11

Eugène Ionesco nu neagã sau
exclude actorul din reprezentaþia
scenicã, ceea ce ar fi absurd, ci
propune ca actorul sã reprezinte
pe scenã, în acelaºi timp, perso-
najul real ºi personajul inventat,
dar faþã de care actorul sã ia ati-
tudinea de detaºare minimã care-
i poate permite sã interpreteze
personajul impus de piesa de te-
atru, dar sã ºi pãstreze libertatea
sa de actor. În teatrul ionescian
trebuie cu necesitate sã coexiste
unitatea spectacolului, coeziu-
nea scenicã, libertatea actorului
care trebuie pus în penumbrã,
dacã nu existã penumbrã, nu este
posibil rafinamentul12 , într-un
spaþiu al incertitudinii cum îl nu-
meºte Claude Règy, în care în-
carnarea fantasmelor devine o
aventurã minunatã, de neînlo-
cuit.13  Ambiþia lui Ionesco este
aceea de a scoate teatrul din zona
intermediarã care nu este nici
întrutotul artã, nici întrutotul
plan superior al gândirii.14

Scoaterea teatrului din aceastã
zonã intermediarã presupune ad-
ministrarea unui ºoc reprezentat
în teatru prin dialog, cuvântul de
luptã, conflictul, care sã ne smul-
gã din cotidian, din obiºnuinþã,
din lenea mentalã, [din obiº-
nuinþele noastre mentale deter-
minate], care ne ascunde stra-
nietatea lumii15 . Numai în urma
administrãrii acestui ºoc care, în
teatrul ionescian, presupune a
juca împotriva textului16 , putem
ajunge la o virginitate nouã a
spiritului, la o nouã conºtienti-
zare purificatã17  a realitãþii exis-
tenþiale: dislocarea realului care
trebuie sã premeargã reintegrã-
rii sale.18

Una dintre problemele majore
pe care Ionesco le pune teatrului
este surprinderea sau lãrgirea re-
alului cunoscut (întreaga litera-
turã a lui Ionesco este cercetarea
a ceea ce se numeºte sine, a ceea
ce se numeºte real) prin schim-
barea mentalitãþii, necesitate care
vine dintr-o cerinþã a spiritului,
dintr-o nevoie de a reda realitã-
þile spirituale izvorâte din sufle-
tul meu, pentru a ajunge la cu-
noaºtere, revelaþie, seninãtate.
Eugène Ionesco propune întoar-
cerea la un model interior de tea-
tru, pe care îl numeºte teatru al
lãuntrului: în tine însuþi regãseºti
figurile (arhetipurile) ºi scheme-
le permanente, profunde ale te-
atralitãþii. Întoarcerea la un tea-

tru al lãuntrului se face pe planul
unei cunoaºteri libere, o cunoaº-
tere afectivã. Aceastã cunoaºte-
re afectivã dã posibilitatea dez-
vãluirii unor lucruri pe care raþiu-
nea le ascunde. Ceea ce condiþi-
oneazã întotdeauna apariþia afec-
tivitãþii, ne spune Stèphane Lu-
pasco este un conflict. O opozi-
þie, o luptã, un antagonism pre-
ced apariþia spontanã a senti-
mentelor contradictorii, durere,
plãcere, iubire, urã etc. în con-
ºtiinþa noastrã. Fiind contradic-
torii, aceste stãri apar ºi dispar,
ele nu sunt nici subiective, nici
obiective pentru cã nu au nimic
în comun cu ceea ce le face sã
aparã ºi sã disparã. Afectivitatea,
misterioasã prin însãºi apariþia ei
într-o conºtiinþã activã vidã nu
poate exista în afara conflictului
dintre antagosnisme. Eliminarea
conflictului înseamnã vidarea de
afectivitate, întoarcerea la auto-
matisme. Eugène Ionesco aduce
în teatrul sãu o mãrturie perso-
nalã, afectivã, despre neliniºtile
sale profunde, viaþã, moarte, mis-
ter, neliniºti care devin ºi ale ce-
lorlalþi, mãrturie prin care îºi ex-
primã sentimentele tragice ori
comice despre viaþã. Dacã nu
existã antagonisme, nu existã
afectivitate, dacã nu existã anta-
gonisme (tragic ºi farsã, prozaism
ºi poetic, realism ºi fantastic, co-
tidian ºi insolit), nu existã teatru:
„Nu cred cã trebuie sã depãºim,
sã rezolvãm contradicþiile. Ar în-
semna sã ne sãrãcim. Trebuie sã
lãsãm contradicþiile sã se dezvol-
te în toatã libertatea; antagonis-
mele se vor reuni de la sine, poa-
te, opunându-se în acelaºi timp
într-un echilibru dinamic. Vom
vedea ce va ieºi din asta.”19

Ne punem întrebarea, materia
muzicii este sunetul, materia pic-

turii este culoarea, materia litera-
turii este cuvântul, care este
atunci materia teatrului? Ce anu-
me îl poate scoate din aceastã
zonã intermediarã pentru ai reda
puritatea? Materia teatrului este
materia psihicã, cea de-a treia
materie lupascianã (orice mani-
festare comportã, dupã Stèpha-
ne Lupasco, un triplu aspect,
macrofizic, biologic ºi cuantic
(microfizic sau psihic).  Spunem
cã teatrul ionescian este un tea-
tru al lãuntrului, un teatru care
corespunde universului psihic,
un teatru care cere întoarcerea la
izvoare, la adevãrurile originare,
adicã la arhetipuri (esenþa teatru-
lui). Materia teatrului este în per-
manentã formare, ea este însãºi
afectivitatea („lumea lãuntricã
poate fi tot atât de bogatã ca ºi
lumea din afarã. Una ºi cealaltã
nu sunt decât douã aspecte ale
aceleiaºi realitãþi.”20 . Dar cum
putem pãtrunde în acest univers
psihic? Prin ficþiune ºi vis.

1 „Ideologia o înconjoarã doar,
fãrã s-o pãtrundã. Absenþa ideolo-
giei nu înseamnã absenþa ideilor; dim-
potrivã, operele de artã sunt cele care
le fertilizeazã. […] ideologia [ideo-
logia înþeleasã ca un sistem închis de
idei, un sistem de lozinci mediocre
sau superioare, în afara vieþii, pe care
nu reuºeºte sã le integreze, ci care
continuã sã vrea sã se impunã ca ºi
cum ar fi însãºi expresia vieþii (v. p.
123, Când sufletul nu e în palmã, în
Note ºi contranote)] nu e izvorul ar-
tei. Opera de artã este izvorul ºi punc-
tul de plecare al ideologiilor sau filo-
zofiilor viitoare (cãci arta este ade-
vãrul, iar ideologia nu e decât învãþã-
tura fabulei, morala ei). p.114.

2 Eugène Ionesco, Note ºi con-
tranote , Humanitas, Bucureºti,
1992, p. 47.

3 Idem, p.46.

4 „Când îi vedeam pe actori iden-
tificându-se total cu personajele dra-
matice ºi plângând, de pildã, pe sce-
nã, cu lacrimi adevãrate, nu puteam
suporta aºa ceva, gãseam cã era într-
adevãr indecent.”  Eugène Ionesco,
Experienþa teatrului în Note ºi con-
tranote, Humanitas, Bucureºti,
1992, p. 47.

5 Eugène Ionesco, „Experienþa
teatrului”, în Note ºi contranote,
Humanitas, Bucureºti, 1992, p. 48.

6 … „aºa cum o practicau Pisca-
tor sau Brecht, acest discipol al lui
Piscator, care fãceau din actor un
simplu pion în jocul de ºah al spec-
tacolului, un instrument fãrã viaþã,
fãrã cãldurã, fãrã participare ºi in-
venþie personalã […] în folosul pu-
nerii în scenã […] a anula iniþiativa
actorului, a-l ucide pe actor, înseam-
nã a ucide viaþa ºi spectacolul. „ Idem.

7 „Atunci când, dimpotrivã, îl
vedeam pe actor prea stãpân pe per-
sonajul sãu, în afara personajului sãu,
dominându-l, despãrþindu-se de el,
cum voiau Diderot sau Jouvet sau
Piscator, sau, dupã el, Brecht, acest
fapt îmi displãcea tot atât de mult.”
Ibidem.

8 Idem, p.46.
9 „Mi-am propus, în ceea ce mã

priveºte, sã nu am alte legi decât cele
ale imaginaþiei mele; ºi întrucât ima-
ginaþia are legi, aceasta e o nouã do-
vadã cã în cele din urmã ea nu e arbi-
trarã. „ (p.73). Imaginaþia revelatoa-
re în opera de artã, într-o operã tea-
tralã, care, în opinia lui Ionesco este
o creaþie autonomã, un univers inde-
pendent organizat dupã legi proprii,
creaþie în mers, acþiune, surprizã, eli-
berare, libertate de spirit, reînvãþa-
rea unei libertãþi de spirit de care ne-
am dezobiºnuit, spune Ionesco, ex-
presia unei intuiþii originare (Vorbe
despre teatrul meu ºi despre vorbele
altora în Note ºi contra-note, Huma-
nitas, Bucureºti, 1992, p. 103), pre-
supune o explorare a mijloacelor care
vor duce la descoperirea unor reali-
tãþi, a unor evidenþe fundamentale,
intime, încãrcate de multiple semni-
ficaþii pe care realismul îngust ºi co-
tidian sau ideologia limitativã nu le
mai pot dezvãlui. (p.102)

10 „Am gândit chiar întotdeauna
cã adevãrul ficþiunii e mai profund,
mai încãrcat de semnificaþie decât
realitatea cotidianã. (p. 46.) Eugène
Ionesco face trimitere la realismul
socialist care îngusteazã, atenuezã,
falsificã realitatea pentru cã exclude
realitatea fundamentalã a visului, a
subconºtientului nostru în care se
aflã realitãþile fundamentale: dragos-
tea, moartea, mirarea.

11 Eugène Ionesco, Experienþa
teatrului, în Note ºi contranote, Hu-
manitas, Bucureºti, 1992, p. 52.

12 Idem, p.52.
13 Idem, p. 53.
14 Ibidem.
15 Idem, p. 54.
16 „Pe un text nebunesc, absurd,

comic, poate fi grefatã o înscenare, o
interpretare gravã, solemnã, ceremo-
nioasã.” Foarte important pentru de-
mersul nostru este viziunea lui Io-
nesco asupra comicului ºi tragicului,
pe care nu le diferenþiazã ci, dimpo-
trivã, integreazã comicul tragicului ºi
tragicul comicului, comicul fiind o
intuiþie a absurdului, iar tragicul rea-
litatea unei fatalitãþi, a unui destin, a
unor legi care conduc Universul ºi
care, prin neputinþa noastrã de a le
percepe pot pãrea comice.  Note ºi
contranote, ed.cit., pp. 54-55.

17 Idem, p.54.
18 Ibidem.
19 Idem, p. 134.
20 Idem, p. 148.

Ionesco de Marcel Iancu
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Absolvent al Liceului de
Artã “Marin Sorescu”
din Craiova în 1998,  al

Universitãþii “Constantin Brân-
cuºi “ din Târgu-Jiu, specializa-
rea Pedagogia Artelor Plastice,
Decebal Crãciun este în prezent
student la sculpturã, în acelaºi
oraº. A debutat în anul 1998, la
“Expoziþia absolvenþilor”, orga-
nizatã la Prefectura din Craiova,
cu o lucrare de sculpturã,  ronde
-bosse, “Cap African”. Nãscut
la Craiova (04 mai 1980), Decebal
Crãciun a copilãrit la Hurezani
(Gorj), un spaþiu în care  a desco-
perit minunile naturii, frumuseþea
dealurilor înverzite, liniºtea pãdu-
rii...

Sculpturile tânãrului artist au
putut fi admirate între anii 1998-
2013 în expoziþii colective orga-
nizate în spaþii expoziþionale

Decebal Crãciun

adecvate din Târgu-Jiu, Hune-
doara, Craiova si Petroºani. De-
cebal Crãciun se aflã acum la a
opta expoziþie personalã. Primele
ºase au fost organizate la Târgu-
Jiu, iar cea de-a ºaptea, la Curtea
de Argeº. Expoziþia de sculpturã
vernisatã la Craiova (19 aprilie -
07 mai 2013), la Galeria Vollard, a
Casei de Culturã Traian Deme-
trescu, are un titlu semnificativ:
“Semne autobiografice”. Artis-
tul a fãcut o selecþie de 10 sculp-
turi ronde-bosse, toate din lemn
de nuc. Titlurile lucrãrilor sunt
sugestive: “Cocon  prim”, “ Pa-
pilio “, ”Corabie T”, ”Corabie P”,
“Corabie C”, ”Corabie 1”, ”Qua-
sar”, “Papilio”, “Zborul libelulei”,
”Sfera”. “Nu încerc sã inventez
forme, ci sã le descopãr” (…)”.
“Am încercat sã-i dau luminii li-
bertate de miºcare în volum”.
„Corabia” mea aparþine în ega-
lã mãsurã lumii apelor ºi cea a
aerului“. Iatã doar câteva frânturi
din confesiunile artistului încer-
cãnd sã ne “traducã“ din  pro-
blematica artei sale.  Sculpturile
sale exprimã miºcare calmã, sim-

plitate ºi bucurie.
Artistul are o culturã plasticã

solidã, cunoaºte îndeaproape
creaþia înaintaºilor, dar  nu se lasã
“furat” de aceasta. Fiindcã detes-
tã urâtul, vulgarul, în fiecare lu-
crare a artistului se simte plãce-
rea  acestuia de a sculpta, de a
dialoga cu sculptura tradiþionalã
în lemn, cu natura. Departe de
lumea kitsch-ului (prezenþa obiº-
nuitã chiar în unele spaþii expozi-
þionale cu pretenþii), Decebal Crã-
ciun alterneazã fericit volume

compacte cu ajurãri, creând spec-
taculoase jocuri de luminã si um-
brã. Faptul cã toate lucrãrile sunt
realizãri ronde-bosse, sporeºte
frumuseþea jocului neâncetat al
luminii ºi umbrei pe suprafaþa plas-
ticã a acestora, perfect cizelatã.
Sculptorul simte perfect echilibrul
compoziþional în stabilirea rapor-
tului dintre gol ºi plin, astfel cã
unele lucrari par a se afla în stare
de imponderabilitate. Marea ma-
joritate a lucrãrilor sunt compo-
ziþii deschise, Impresionant este
efectul cinetic al acestora, reali-
zat prin folosirea asimetriei, a
echilibrului voit instabil uneori,
dar de mare efect plastic. Fiecare
sculpturã pare cã nu are stare, te
îndeamnã sã-i descoperi tainele
din unghiuri diferite si chiar s-o
atingi, s-o mângâi la propriu ºi
nu doar cu privirea. Ritmul creat
de artist prin repetiþie ºi dispu-
nerea uneori în spiralã a volume-
lor constitutive, articularea aces-
tora, însufleþesc sculpturile. Pa-
tina este aplicatã cu zgârcenie,
artistul având ºi în acest caz un
accentuat simþ al mãsurii. Fieca-
re sculpturã îºi are soclul ei, cre-

Centrul de Restaurare,
Conservare Patrimoniu
ºi Vizualizare al Arhie-

piscopiei Craiovei, cu binecu-
vantarea Înalt Preasfinþitul Pãrin-
te Irineu, Arhiepiscopul Craiovei
ºi Mitropolitul Olteniei a gãzduit
pe data de 16 mai 2013 vernisajul
expoziþiei de icoane cu tematica
„Icoana mesager al creºtinãtãþii”.
Cu acest prilej au fost prezentate
icoane pictate de studenþii sec-
þiei de „Arta Sacrã” din cadrul
Facultãþii de Teologie din Craio-
va. De asemenea expoziþia a fost
însoþitã ºi de prima sesiune de
lucrãri ºtiinþifice studenþeºti, in-
titulatã „Bisericile din Craiova –
chei de lecturã”, în cadrul cãreia
fiecare student a abordat în pro-
priul sãu stil o bisericã din Craio-
va, aducând în faþa celor prezenþi
fragmente de arhitecturã, picturã
ºi istorie.

Într-un oraº încãrcat de isto-
rie cum este Craiova am conside-
rat ca fiind necesarã o readucere
la luminã a patrimoniului, a bo-
gatei arhitecturale bisericeºti, dat
fiind faptul cã, odatã cu trecerea
timpului, marea majoritate a loca-
ºurilor sfinte au avut de suferit.
Truda meºterilor ºi a maeºtrilor a
lãsat în urma adevãrate capodo-
pere. Odatã ce treci pragul oricã-
reia din aceste locaºuri, pãºeºti
într-o altã lume, una atemporalã,
lumea dumnezeieºtii Scripturi, în
care au fost zugrãvite cu cãldurã
ºi smerenie învãþãturi sfinte,
transmise încã din cele mai vechi

timpuri de Însuºi Creatorul.
Potrivit lectorului universitar

doctor Cristina Oprea din cadrul
Facultãþii de Teologie, „aceasta
este prima sesiune de comunicãri
a studenþilor Departamentului
Arta Sacrã de la înfiinþarea aces-
teia”. La eveniment au luat parte
pãrinþi profesori ai acestei Facul-
tãþi, preoþi, profesori,  iubitori de
artã ºi culturã. Expoziþia a cuprins
icoane realizate atât pe sticlã, cât
ºi pe lemn. Deºi aflatã la început
de drum, noua secþie de Artã Sa-
crã din cadrul Facultãþii de Teo-
logie Craiova, gratie dascãlilor,
studenþii iubitori de artã, îºi în-
deplinesc cu credinþã vocaþia de
viitori restauratori. Sesiunea de
comunicãri ºi referate a cuprins
prezentãri ale bisericilor din Cra-
iova, realizate atât în urma cerce-
tãrilor amãnunþite la faþa locului,
cât ºi a studiului fãcut pe baza
vechilor scrieri privind istoria,
pictura ºi arhitectura fiecãrei bi-
serici în parte.

În Craiova existã foarte multe
biserici-monument datând de
sute de ani, care pentru câteva
ore au fost scoase la luminã de
cãtre studenþi. La Biserica Sfân-
tul Gheorghe Nou, maestrul Eus-
taþiu Stoenescu, cu impresionan-
ta sa „simfonie a negrului” reu-
ºeºte sã rupã firul rãsucit al tra-
diþiei, aducând în faþa noastrã un
registru cromatic unic în pictura
bisericeascã. Dacã ar fi sã ne re-
zumam la câteva cuvinte referi-
toare la Biserica Mãnãstirii Co-

suna-Bucovãþ, pe lângã faptul cã
este una din cele mai vechi con-
strucþii atestate documentar din
þinuturile Craiovei, trebuie sã
amintim cuvintele lui Cezar Bol-
liac, cel care susþinea cã „nu
avem nimic în þara mai frumos ºi
mai vrednic de pãstrat”. Biserica
Madona Dudu, ridicatã între anii
1750-1756, cunoscutã mai ales
sub denumirea de Catedrala
Maicii Domnului, fiind paraclis
mitropolitan, este una din bijute-
riile arhitecturale ale Craiovei.
Biserica a fost numitã astfel dupã
icoana fãcãtoare de minuni a
Maicii Domnului, care dupã cum
spune legenda,  ar fi fost gãsitã
într-un dud aflat pe locul unde a
fost construit altarul. Pictura
este, de asemenea, una deosebi-

tã, purtând semnãtura renumitu-
lui zugrav Gheorghe Tãtãrescu.
Mãnãstirea Jitianu, reprezintã una
dintre cele mai vechi monumente
istorice din zona Olteniei, ce a
supravieþuit vremurilor, timp de
secole. O arhitecturã aparte în-
tâlnim ºi la Biserica Sfântul Ilie,
construitã in 1720 ºi zugravitã de
cãtre Constantin Lecca. Cu un iz
voievodal, Biserica Sfânta Trei-
me, se impune printr-un antago-
nism perfect dintre arhitectura
bisericii ºi stilul „art nouveau” al
parcului din care face parte. Ca-
tedrala Mitropolitanã din Craio-
va, cunoscutã sub denumirea de
„Mãnãstirea Sfântul Mare Muce-
nic Dimitrie”, este una dintre cele
mai frumoase biserici ale oraºu-
lui Craiova. Catedrala închinatã

biserica, o uºã deschisã tuturor

Sfântului Dimitrie merge în timp
pânã la origini încã discutate. Aici
este locul unde istoria Craiovei
se îmbinã cu istoria Bisericii. Pa-
trimoniul cultural bisericesc este
unul vast, fiecare bisericã carac-
terizându-se prin elemente unice
de arhitecturãsi picturã. Vernisa-
tã la puþin timp dupã Sãrbãtoa-
rea Învierii Domnului nostru Ii-
sus Hristos, expoziþia a oferit ra-
rul prilej de a contempla cele douã
lumi: cea de sus, cu liniºtea dum-
nezeirii ºi cea de jos, cu griul exis-
tenþei noastre pãmânteºti.

 Andra Niþã
 Elena Ungureanu

at în armonie cu forma, proporþii-
le, dimensiunile, poziþionarea ºi
dinamica sa ºi este realizat tot din
lemn.

Lucrãrile lui Decebal Crãciun
(pe care eu le percep ca pe niºte
forme spaþiale) impresioneazã
prin ineditul tematic” prin echili-
bru ºi execuþia fãrã cusur. Execu-
tate la scarã monumentalã, lucrãri
precum “Quasar”, Zborul libelu-
lei,” “Cocon prim“, ” Papilio”etc.,
s-ar putea integra uºor într-un
spaþiu exterior, natural sau urban
ºi ar personaliza fericit acel spa-
þiu.

Finisajul atent, cizelarea, fru-
museþea texturii lemnului, efectul
cromatic, sporesc frumuseþea fie-
cãrei lucrãri, pe care lumina ºi
umbra se hârjonesc fãrã înceta-
re.  Dragostea pentru sculpturã
ºi pentru sculptura în lemn în
special, seriozitatea cu care abor-
deazã ºi rezolvã problemele teh-
nice ºi pe cele de ordin estetic, îl
recomandã pe Decebal Crãciun
ca pe unul dintre sculptorii cu
mari posibilitãþi de afirmare în
plastica româneascã ºi nu numai.

 Emilian Popescu

Papilio, Quasar,
Zborul libelulei

Corabie 1

Corabie C

Corabie P
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Cornul de vânãtoare
Guillaume Apollinaire

Povestea noastrã ºi nobilã ºi tragicã
este
Ca masca unui tiran
Nicio dramã întâmplãtoare ori magicã
Niciun amãnunt indiferent
Nu face ca iubirea noastrã pateticã sã fie
?i Thomas de Quincey sorbind
Opium blânda ºi casta otravã
La biata sa Anã visând
Dar sã trecem sã trecem mai departe
pentru cã totul trece
Adesea mã voi întoarce

Amintirile sunt cornuri de vânãtoare
Al cãror sunet se stinge în vânt

Racul
Guillaume Apollinaire

Incertitudine, o delicii ale mele
Voi ºi cu mine ne ducem
Tot aºa cum ºi racii se duc
Dea-ndãrãtelea, dea-ndãrãtelea.

Îmblânzitorul de lei
îºi aminteºte

Tristan Tzara

priveºte-mã ºi fii culoare
mai târziu
râsul tãu mãnâncã soare pentru iepurii
de câmp pentru cameleoni
strânge-mi corpul între douã linii largi
foamea luminã sã se facã
dormi dormi vezi tu noi suntem grei
antilopã albastrã pe
gheþar ureche în pietre frumoase graniþi
– ascultã piatra
pescar bãtrân rece mare pe litera nouã a
învãþa
fetele în fir de fier ºi zahãr se învârt
îndelung
fulgii sunt mari cât umbrelele de soare
albe ascultã
ruleazã ruleazã rubiniu
în colonii
amintire iz de curat farmacie servitoare
bãtrânã
cal verde ºi cereale
corn þipã

din lirica francezã a secolului XX

Aceste zece poeme au fost tra-
duse din antologia 128 poeme
compuse în limba francezã de

la Guillaume Apollinaire pâna în 1968,
apãrutã la Editura Gallimard, în 2006, sub
îndrumarea lui Jacques Roubaud, poet,
eseist, romancier, membru L’Ouvroir de
littérature potentielle (OULIPO), profe-
sor de matematicã la Universitatea Paris
X ºi doctor în literaturã francezã. Aceastã
selecþie  este „o cutie de bomboane de
ciocolatã poetice”, un veritabil deliciu
pentru iubitorii poeziei secolului XX.

flaut
bagaje animale sãlbatice zãvorâte în
cuºti întunecate
muºcã fierãstrãu vrei tu
orizontal sã priveºti

Moartea lui Guillaume
Apollinaire

Tristan Tzara

nu ºtim nimic
nu ºtiam nimic despre durere
anotimpul amar al frigului
sapã dâre prelungi în muºchii noºtri
i-ar fi plãcut bucuria biruinþei mai
degrabã
cuminþi sub tristeþile domoale în cuºcã
fãrã a putea face ceva
dacã ninsoarea ar fi cãzut în sus
dacã soarele ar fi urcat pâna la noi în
timpul nopþii pentru a ne încãlzi
ºi copacii  ar fi atârnat cu a lor coroanã –
vaiet unic –
dacã pãsãrile ar fi fost printre noi pentru
a se oglindi
în lacul liniºtit de deasupra capetelor
noastre
AM REUSI SÃ ÎNÞELEGEM
Moartea ar fi o frumoasã lungã cãlãtorie
ºi vacanþele nesfârºite structuri ale
cãrnii ºi oaselor.

Bomboana
Robert Desnos

Eu eu sunt sunt regele le regele le
munþilor
am frumoºi frumoºi buboºi frumoºi
frumoºi ochi ochi
 e o caldurã caldurã

am nas
am deget deget deget deget la la
fiecare mânã mânã

am dinte dinte dinte dinte dinte dinte
dinte
      dinte dinte dinte dinte dinte dinte
dinte
       dinte dinte dinte dinte dinte dinte
dinte
      dinte dinte dinte dinte
Tu tu mã mã faci faci sã sufãr

dar rãu mã doare rãu de tot
drept în cot drept în cot

Adiere înmiresmatã

Louis Aragon

Fructele cu savoare de nisip
Pãsãrile cele fãrã de nume
Caii zugrãviþi ca un fanion
ºi Dragostea goalã dar incasabilã

Supuºi unicului canon
Al acestui spirit schimbãtor ce se
fãrâmiþeazã
Sub felinarele unei epoci detestabile
ªampania limpede din tun

Cântã douã cuvinte Panegiric
Despre chipeºul ºterpelitor de secrete
Pe care-l îngânã ecoul liric

Pãreri de rãu o Mie pe mormântul
Unde doarme într-o mercenarã rocã
vulcanicã
Al meu sadian Orfeu Apollinaire

Îndragostita
Paul Éluard

Ea în picioare pe pleoapele-mi stã
ªi pãrul ei în pãrul meu este,
Ea forma mâinilor mele capãtã,
Ea culoarea ochilor mei o are,
Ea în umbra mea se face nevãzutã
Ca o piatrã pe cer.
Ea întotdeauna ochii deschiºi îi are
Si sã dorm nu mã lasã.
Visele ei în plinã zi
Sorii sã se evapore îi face,
ªi pe mine sã râd, sã plâng, sã râd,
ªi fãrã rost sã vorbesc.

Cele patru timpuri
cardinale

René Daumal

Gãina neagrã a nopþii
doar ce a mai ouat încã o aurorã.
Salutare galbenuºule, salutare albuºule,
Salutare germene ce de vãzut nu te vezi.

Preaslãvitul Domn Amiazã, rege al unei
clipe
cu vârful zilei loveºte gongul.
Salutare ochiului, salutare dinþilor,
Salutare mãºtii, devoratoare,
întotdeauna!

Pe pernuþele orizontului,
fructul sângeriu al amintirii.
Salutare, soare ce sã mori ºti,
Salutare, calcinator al slinurilor noastre.

În schimb în ºoaptã dau bineþe mãreþei
Miazãnoapte,
Aceea ce vegheazã când ceilalþi trei se
agitã.
Închizând ochii o vãd fãrã sã vãd nimic
mai departe tenebrele,
Închizând urechea pasul ce nu se
îndepãrteazã i-l aud.

Evadna
René Char

Vara ºi traiul nostru inseparabili noi doi
eram
Câmpurile din culoarea fustei tale
mirositoare se înfruptau
Aviditate ºi asprime la pace cãzuserã
Castelul din Maubec se afunda în argilã
În curând i se prãbuºi zbuciumul lirei
Sãlbãticia ierburilor ne face sã ne
clãtinãm
Un corb vâslaº întunecat deviind de la
escadrilã
Pe silexul tãcut al amiezii trase pe roatã
Ne însoþea complicitatea cu miºcãri
fragede
Pretutindeni  coasa  tihnã trebuia sã
rãspândeascã
Raritatea noastrã zãmislea un nou regn
(Vântul atins de insomnie ce ne
zbârceºte pleoapa
Întorcând în fiecare noapte pagina
consimte
Vrea ca fiecare pãrticicã din tine pe care
o eu o reþin
Sã fie rãspânditã pe un meleag de
înfometate vremi ºi de streºini uriaºe)
Toate acestea se petrecurã la începutul
unor ani plini de încântare
Pãmântul ne îndrãgea un pic îmi
amintesc.

Traducerea din limba francezã:
Denisa Crãciun
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Nenea Iancu a avut drept cãlãu-
zã în viaþã, dictonul latin pri-
mum vivere. A cãutat sã-ºi asi-

gure pentru el ºi pentru familia lui mijloa-
cele necesare traiului ºi dacã nu a reuºit
prin funcþiile pe care le-a deþinut sã ducã
un trai lipsit de griji, a încercat sã se ocu-
pe de afaceri. În ce domeniu? A socotit cã
s-ar putea pricepe în domeniul comerþului
ºi anume ca restaurator. A încercat de mai
multe ori „marea cu degetul”, doar-doar s-
o lipi ceva de el. Era socotit un tip cheltui-
tor, îi plãceau agapele ºi cucoanele, se
socotea îndreptãþit sã ducã o viaþã decen-
tã ºi sã nu aibã grija zilei de mâine. În 1985,
la 22 ianuarie, Caragiale vinde fraþilor ªara-
ga de la Iaºi dreptul de a-i tipãri teatrul.
Douã zile mai târziu apare revista „Moftul
român”, cu A. Bacalbºa ca prim redactor,
adicã acela care îi va pune la cale acel „fai-
re-past” scriitoricesc, considerându-l mort
ca scriitor. Farsa l-a supãrat pe autor, mai
ales cã dramaturgul era ºi cam supersti-
þios. Acel anunþ dat în „Adevãrul literar”
voia sã arate cã ºi Alexandru Macedonski
în „Românul” lui C. A. Rosetti condiþia
precarã a scriitorului de mare talent, fost
director general al teatrelor, care se vedea
nevoit sã gãseascã ceva, din care sã îºi
procure banii necesari traiului zilnic.

Avea un bãiat din prima cãsãtorie (Ma-
teiu), iar la 2 iulie 1983 se nãºtea Luca I.
Caragiale. Cu un an înainte necazurile îl
copleºiserã, pierzând 2 fetiþe, ambele rã-
puse de tuse convulsivã, una de un an ºi
jumãtate, cealaltã de nici douã luni. Ca sã
mai uite de supãrãri, Caragiale se bagã într-
o aventurã comercialã ºi îºi deschide o
berãrie pe strada Gabroveni, din centrul
vechi al Bucureºtilor, iar din prudenþã se
asociazã cu un „cal bãtrân” în domeniu,
„burtã verde”, agent electoral emerit ºi
consilier comunal, dar în primul rând vechi
restaurator. Domnul Mihalcea, asociatul
scriitorului avusese bune afaceri pânã
atunci, deci Caragiale era pe „mâini bune”.
Era un eveniment în lumea literarã ºi, desi-
gur, a stârnit vâlvã la momentul respectiv.

Absorbit de problemele, deloc simple,
ale administrãrii unei crâºme scriitorul
metamorfozat în restaurator, uitã de obli-
gaþiile contractuale, editoriale. Aºa stând
lucrurile, la 19 noiembrie, fraþii ªaraga îl
someazã prin portãrei (actualii executori
judecãtoreºti) sã depunã manuscrisul ce-
lor douã volume de teatru. Teatrul ca tea-
trul, acum el este absorbit de problemele
comerþului ºi ale breslei. Face diligenþele
necesare ºi la 1 decembrie 1983 este primit
ca antreprenor al „tunelului Caragiale” din
Gabroveni – în „Societatea internaþionalã
(S.I.C.) a chelnerilor din Bucureºti”. Stilul
sãu anevoios atunci când trebuia sã dea
bani, va domina ºi aici, fiind exclus la 12
ianuarie 1985 pentru neplata cotizaþiunii.
Rigurozitate, mon cher, nu glumã!

Dupã experienþa cu un comerciant „pur
sânge”, care a ºtiut prea bine ce face cu
un novice ºi pe deasupra ºi poet, scriito-
rul nostru nici gând sã se lase de meserie
ºi o ia de la capãt. Vorba ceea „nu te lãsa,
bibicule”! Aºa cã reîncepe lupta de co-
merciant ºi în mai 1984 deschide „Berãria
Academicã Bene Bibenti”, o parafrazã la
decoraþia „bene merenti”, ca un omagiu
adus clienþilor serioºi, „decernându-i-se
binemeritarea de patria recunoscãtoare”
(C. Karnabalt). Aºa cã berãria era pe o stra-
dã care fiinþeazã ºi astãzi, fãcând legãtura
de la Biserica Sf. Nicolae-ªelari, de pe stra-
da omonimã, în celebra stradã a Lipscani-
lor, ºi mai precis la numãrul 3.

La sfârºitul lunii, familia va avea un nou
membru, fiindcã pe 30 ale lunii a venit pe
lume Ecaterina, viitoarea doamnã Logadi,
alintatã Þuºchi. Dar nici localul din strada
ªelarilor nu îl mulþumeºte pe Caragiale. În
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acea perioada îl frãmântã ideea  de a lua în
antreprizã bufetul unei gãri. ªi, pânã la
urmã, aºa va ºi proceda. I. Dobrogeanu
Gherea avea o asemenea afacere ºi îi mer-
gea bine. Era vorba despre gara Ploieºti ºi
se descurca de minune. În toate situaþiile
ieºea victorios, adicã vorba aceea „le în-
torcea ca la Ploieºti”. Caragiale vrea sã
devinã tejghetar, sã vadã cum curge be-
rea în halbele gulerate ºi cum trecãtorii
însetaþi se transformã în veritabile sugati-
ve. Aºa cã îþi deschide propria afacere, la
Buzãu, în garã. Diferenþa era însã enormã.
„Gherea era birtaºul de profesie, care es-
calada imperiul scrisului, în timp ce Cara-
giale era scriitorul esenþial care cobora din
aristocraþia literaturii la tejghea”, aºa cum
îl caracteriza Dimitrie Karnabatt ce a avut
prilejul sã îl cunoascã pe dramaturg ºi la
care ne vom mai referi. Cert este cã Gherea
va colabora cu colegul de breaslã (nelite-
rarã), fiindu-i nu numai un bun sfetnic, dar
ºi ajutându-l în mod direct ºi eficient. Bu-
fetul din Buzãu vindea bere ºi vin, dar ºi
cremwurºti ca ºi cârnaþi de Pleºcoi, alãturi
de þuiculiþã din zonã. Când se terminau
cremwurºtii sau eventual vânatul, un bã-
iat de prãvãlie, bun la toate, modelul îl
avem în Spiridon din „O noapte furtunoa-
sã”, se urca în tren, cobora în gara din
Ploieºti, lua repede cele necesare ºi se suia
în trenul care se întorcea. Timp era sufi-
cient, fiindcã aici garniturile „fãceau cru-
ce”.  De altfel, în „Bohema de altã datã” a
lui D. Karnabatt este amintitã o carte de G.
Pãcurariu (p.40) intitulatã Amintirile mele
despre Gherea. De fapt, autorul este un
om care a fost la faþa locului, educat ºi
ºcolit de însuºi Gherea, nu într-ale scrisu-
lui, ci într-ale birtului ºi al cãrui nume din
acte era Carol Crinda. Dar cu toatã cola-
borarea buzoiano-ploieºteanã, treaba nu
merge ca pe roate, aºa cã are loc un nou
faliment.

Gândul ãsta blestemat cu deschiderea
unei locante îl frãmânta ºi în 1900, cu toa-
te cã la conducerea primãriei Bucureºti era
prietenul Delavrancea, pe Caragiale îl bate
gândul sã deschidã o nouã berãrie la Iaºi,
prin asociere cu Gh. Popa Radu, sub de-
numirea de „Berãria Caragiale”. Dar nu a
fost sã fie! Tenacele scriitor nu se lasã cu
una cu douã ºi continuã lupta. Deschide
în  primãvara lui 1901 „Berãria cooperati-
vã”, în Piaþa Teatrului, în fostul local al
celebrei cofetãrii Fialcowski. Un an mai
târziu, în 1901, la 10 octombrie apare la
Editura „Socec” volumul Momente care
avea sã-l extazieze pe publicistul  George
Ranetti ce va scrie referitor la titlul tomu-
lui: „nu Momente, monumente!”. În ace-
eaºi sãptãmânã lichideazã „Berãria coo-
perativã” ºi imediat deschide în Piaþa Tea-
trului Naþional „Berãria Gambrinus”, unde
se va desface berea de Azuga. Prietenul
sãu Ranetti, cu care lucra la „Moftul Ro-
mân”, încântat de idee va semna la un
moment dat cu pseudonimul Ghiþã Dela-
gambrinus. Chinuit de un proces de ca-
lomnie intentat de Const. I. Ionescu
(Caion), în care va fi apãrat de prietenul
Delavrancea, preocupat de redactarea
Calendarului „Moftul Român”, neglijând
supravegherea afacerii cu gulerata bãu-
turã rãcoritoare, marele maestru al scrisu-
lui va oferi publicului consumator cu oca-
zia revelionului o cãrticicã intitulatã „Mi-
ticã”, tipãritã în „Editura Berãriei Gambri-
nus”, însoþind-o cu cele mai bune urãri de
Anul Nou, 1902.

Scriitorului îi stã bine cu literatura, co-
merciantului cu afacerea. La Caragiale, cele
douã nu s-au îmbinat, aºa cã era clar ce va
urma... un nou faliment. Culmea e cã acest
înverºunat berar nu se putea suporta fa-
lit. Dar cu fiscul, perceptorii ºi portãreii nu
era de glumit. Aºa cã, din disperare, s-a

adresat Regelui Carol I. Suveranul
l-a primit în audienþã în stilul sãu
caracteristic, stând în picioare la
un pupitru, interlocutorul fiind în
acest fel discret atenþionat sã fie
concis ºi convingãtor (aºa cum
scrie D. Karnabatt în „Bohema de
altã datã”, Editura Vremea, 1944,
p.43), i-a ascultat pãsul, i-a înþeles
nevoile ºi cu generozitatea lui au-
gustã, rece, dar afectivã, ce o risi-
pea cu o discretã mãreþie, l-a sal-
vat pe Caragiale de ruºinea fali-
mentului, punându-i o singurã
condiþie: „angajamentul moral de
a nu mai face comerþ”.  Totuºi, în goana
dupã mijloace financiare, Caragiale a fost
de acord sã-ºi închirieze numele, astãzi am
spune brand-ul, unei berãrii din strada
Câmpineanu. Unde altundeva? Decât în
faþa Teatrului Naþional. Înfloritoare situa-
þie a berãriei, ziua ºi noaptea se plimbau
pe aici anonimi, alãturi de scriitori, ziariºti
ºi actori în frunte cu alt nene Iancu, Bre-
zeanu, cel despre care inimosul impresar
Gaby Michãilescu scria: „Brezeanu e ca
vinul, cu cât e mai vechi, cu atât e mai
bun”.  Prin aceastã aglomerare de supleþe
care populau neîntrerupt locanta, îºi fã-
cea apariþia Nenea Iancu,  aºa cum era
apelat literatul aici, îndreptându-se cãtre
o cãmãruþã de tainã pe care ºi-o stipulase
ºi ºi-o rezervase prin contractul de închi-
riere a brandului, unde se putea întâlni în
tihnã cu camarazii într-ale parolei ºi ale
scrisului. În aceastã cãmãruþã a mandari-
nelor se întâlnea adesea cu prietenul De-
lavrancea, dar ºi cu un liberal ºi deputat,
maiorul regimentului „6 Mihai Vitezul”
Miticã Lambru, viitor general în Primul
Rãzboi Mondial, unde ºi-a dovedit bra-
vura. D. Karnabatt care îi fusese subal-
tern, ca soldat T.R. îl caracterizeazã ca bãr-
bat frumos, inteligent, bon-vivant, spiri-
tual, faþã finã, trãsãturi delicate, cu buta-
de celebre intrate în legendã. În dosnica
odãiþã, un nelipsit de la masa lui Caragiale
era ºi Victor Ionescu. Frate cu marele poli-
tician Tache Ionescu la ale cãrui campanii
electorale Caragiale a participat în Sala
„Cooperativa” din Ploieºti, urmatã de aga-
pa de la  „Potcoava”, restaurantul lui Ber-
becu, era unul din cei trei feciori ai bãca-
nului din Sinaia. Un alt frate era celebrul
chirurg ºi anatomist, profesorul Thoma
Ionescu care a a operat mai multe capete
încoronate ale Europei, având ºi o funcþie
la Liga Naþiunilor de la Geneva ca trimis al
þãrii. Victor Ionescu trãia în umbra celebri-
lor lui fraþi, nu avea prea mulþi bani, dar a
scos ziarul „Acþiunea”, care apare între 2
decembrie 1902 ºi 30 aprilie 1906 la Bucu-
reºti, fiind urmat de o a doua serie între

Caragiale,
calendarul unui birtaº

1907-1916. La acest ziar s-au afirmat doi
ziariºti cunoscuþi – Romulus Seiºanu
(n.1884) care a scris ºi cronici dramatice
semnate „Romicus”, ºi un al doilea Mihai
Mora (n.1883) care a semnat cu pseudo-
nimul „Macbeth”.

Dupã eºecurile în afaceri, Caragiale va
deveni într-un interval scurt de timp moº-
tenitorul unor sume de bani mai mari sau
mai puþin importante. Începând cu anul
1905, prin dispariþia Anastasiei Caragiale,
sora lui Luca, prin ascendenþii acesteia
ajungem la ascendenþii pictorului, tradu-
cãtorului ºi a numhanimatorului Constan-
tin Lecca, pãrintele revistei „Mozaicul”.
Mai apoi, dupã „lupte seculare” prin tri-
bunale, Caragiale cade la pace cu o serie
de moºtenitori ai mãtuºii Mumuoaia (varã
primarã cu mama scriitorului). În sfârºit
apar zorii unei vieþi mai liniºtite din punct
de vedere material. Caragiale va lua hotã-
rârea sã se stabileascã la Berlin, unde va
duce împreunã cu familia o viaþã tihnitã,
nerefuzându-ºi însã nicio clipã micile plã-
ceri ale vieþii. Va aplica întotdeauna mora-
la propriei sale fabule dedicatã lui Vlahu-
þã: „Dupã prea amarã viaþã/Nu fi lacom la
dulceaþã”.
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