
cam aºa sunt
omagiaþi scriitorii

nnnnn CONSTANTIN M. POPA

Un articol cu titlul Cam
aºa scriu despre
Ulysses, apãrut în

„România literarã” (nr. 25 din 13
iunie 2014), sub semnãtura lui
Mircea Mihãieº, mi-a amintit
faptul cã 16 iunie a devenit
Bloomsday, o zi consacratã
celebrãrii anuale a faimosului
prozator James Joyce. „Oame-
nii din Dublin” ºi, mai ales, miile
de turiºti care strãbat metropo-
la irlandezã descoperã, de fie-
care datã, prezenþa de neînlo-
cuit a celui ce a revoluþionat
romanul contemporan prin scri-
erea lui Ulysses. Neîmpovãrãtor
ºi statornic, Joyce a intrat în
chip nemijlocit în existenþa ora-
ºului, s-a acordat cu tot ceea ce
înseamnã ritmurile familiare ale
vieþii, respiraþia simplã a strãzii.
Un reper evocator este Turnul
Martello, datând din secolul al
XIX-lea ºi devenit azi muzeul
care i-a fost dedicat. Numeroºii
vizitatori participã la lecturile din
Ulysses ºi admirã splendida
panoramã asupra golfului
Dublin, prezentatã, cum se ºtie,
în debutul romanului. Prielnice
întâlnirii cu lumea joyceanã se
recomandã ºi serile cu lumini
tihnite, cu acea îmbietoare at-
mosferã relevând sensul intimi-
tãþii, când nu trebuie ocolit
pub-ul David Byrne’s, imortali-
zat graþie „semnãturii” simboli-
ce a lui Leopold Bloom, rãtãci-
torul personaj, care a poposit
pentru cinã în acel loc.

Plãci comemorative, statui ºi
poduri omagiazã scriitori celebri.
Desigur, atrage atenþia, în aceas-
tã privinþã, prin arcuirile sale svel-
te ºi îndrãzneþe, Podul „Samuel
Beckett”, traversând trufaº ape-
le fluviului Liffey ºi pãstrând
memoria fostului secretar al lui
Joyce, rãmas perpetuu „în aºtep-
tarea lui Godot” chiar ºi dupã

primirea premiului Nobel. Cultu-
ra este insinuatã fãrã pedante-
rie, cu o libertate discretã, în as-
pectele imediatului. Un tur al cu-
noscutei artere Duke se aratã su-
ficient pentru a intra într-un dia-
log cordial cu arta. Pe scene în
aer liber sau în pub-uri de felul
celui numit chiar Duke Pub, ac-
tori talentaþi interpreteazã texte
din Brendan Behan, autorul pie-
sei Candidat la spânzurãtoare,
considerat un epigon al lui Sean
O’Casey, alt dramaturg de noto-
rietate, cu premiere la Teatrul
Abbey. Sã menþionãm aici amã-
nuntul, deloc de neglijat, cã
prestigioasa instituþie de spec-
tacole a fost condusã o vreme
de cãtre poetul William B. Yeats,
deþinãtor, din anul 1923, al pre-
miului Nobel.

Bântuit de amintiri, Dublinul
respirã literatura infuzatã în ori-
zontul înnobilat de veghea ºi
trecerea marilor spirite creatoa-
re, aºa cum a fost ºi Oscar
Wilde, nonconformistul, apari-
þie neaºteptatã în Merrion
Square. Un Oscar Wilde aþin-
tind, de pe stânca-fotoliu, tre-
cãtorii, cu o privire ironicã ºi re-
laxatã, un veritabil „portret al lui
Dorian Gray” sculptat în piatrã
coloratã asemeni marmurelor
vechilor elini.

Din toate aceste imagini ale
capitalei irlandeze þâºneºte ge-
neros ideea de recunoaºtere a
valorii, de inteligenþã conjuga-
tã a locului ºi a istoriei sale cul-
turale.

Închei aceste însemnãri cu o
întrebare: când oare, în ambian-
þa cotidianã a Craiovei, se vor
putea întâlni „Cafeneaua Mace-
donski”, „Rãspântia Gib I.
Mihãescu”, „Terasa Rebreanu”,
„Pasajul Meridian”, „Librãria-
teatru I. D. Sîrbu”, „Carul lui
Sorescu”?
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Am avut revelaþia
ºansei extraordinare

pe care colectivul
nostru ar avea-o sã

experimenteze genul
de spectacol practicat

cu atâta strãlucire
de Robert Wilson

Nicolae Marinescu: Iatã cã
Rinocerii lui Eugen Ionescu s-au
jucat pe scena Naþionalului cra-
iovean, în regia celebrului Ro-
bert Wilson. Un adevãrat eveni-
ment naþional.

Mircea Corniºteanu: Cu cer-
titudine. Ba chiar unul de mai
mare anvergurã, fiindcã Ungaria,
Bulgaria, þãrile din fosta Iugosla-
vie sau Ucraina nu au avut privi-
legiul unui spectacol realizat de
acest uriaº creator, dorit de orice
mare teatru din lume. Pentru cã a
lucra cu Robert Wilson înseam-
nã sã te ridici la niºte standarde
foarte înalte, de la care el nu face
niciodatã rabat.

N.M.: Cum aþi reuºit sã-l adu-
ceþi la Teatrul Naþional „Marin
Sorescu”, fiindcã nu-mi pot ima-
gina cã argumentul consisten-
þei onorariului poate intra în
discuþie?

M.C.: Ba poate! Dar nu asta e
important. Deºi pot spune, ºi-i
sunt profund recunoscãtor pen-
tru asta, cã atât Domnia-sa cât ºi
echipa care l-a însoþit au accep-
tat onorarii cu mult sub nivelul la
care lucreazã de obicei.

Primele contacte le-am avut în
2008, când a venit la Craiova cu
Femeia mãrii, de Henrik Ibsen,
prezentatã în Festivalul Shake-
speare de o companie spaniolã.
Atunci am avut revelaþia ºansei
extraordinare pe care colectivul
nostru ar avea-o sã experimente-
ze genul de spectacol practicat
cu atâta strãlucire de Robert Wil-
son. ªi i-am propus o colaborare.

Mi-a rãspuns cã o sã mai vorbim,
dar am înþeles din atitudine ºi ton
cã era numai o formã de politeþe.
Ideea însã am pãstrat-o ºi, când
în 2010 a revenit la Festivalul
Shakespeare, pentru a susþine o
conferinþã despre Hamlet, i-am
reînnoit invitaþia de a face un
spectacol la noi.

Am continuat discuþia într-un
spaþiu colocvial, unde s-a simþit
foarte bine, într-o companie
restrânsã, selectatã. I-a plãcut ºi
compania ºi specialitãþile româ-

interviu cu managerul Teatrului Naþional „Marin Sorescu” din Craiova

neºti degustate ºi de data asta a
pãrut cã ia în serios propunerea.
M-a întrebat dacã am ceva în ve-
dere. N-am dorit sã-i fac vreo su-
gestie, aºa cã i-am rãspuns cã
este o hotãrâre care îi aparþine.
La sfârºitul serii, mi-a rãspuns cã
o sã se gândeascã. Nu vã spun
ce surprizã plãcutã am putut avea
când, spre sfârºitul anului, am
primit un email prin care îmi pro-
punea sã optez între douã texte
ale lui Eugen Ionesco, Scaunele
ºi Rinocerii.

Eugen Ionesco îi
spusese cã îl gãseºte
foarte potrivit pentru

a-i pune piesele în
scenã, iar el nu fãcuse
încã niciun spectacol

din opera acestuia
Eram conºtient în ce intram,

fiindcã standardele la care lucrea-
zã Robert Wilson presupun ºi
costuri pe mãsurã, dar dorinþa
mea era foarte puternicã ºi clarã:
o asemenea ºansã nu se rateazã,
chiar dacã trebuie sã îþi asumi ris-
curi. În fond nu se poate realiza
nimic fãrã bani ºi fãrã riscuri. Iar
împrejurarea cã ni se propunea
un autor de talia lui Eugen Ionesco
era cu atât mai motivantã. I-am
rãspuns cã, din raþiuni manage-
riale, aº prefera Rinocerii, care
dãdea posibilitatea unui numãr
mai mare de actori craioveni sã
se confrunte cu un alt gen de
spectacol decât cel realist-psiho-
logic tradiþional - cu care ei, ca ºi
majoritatea actorilor din lume,
sunt obiºnuiþi - ºi sã lucreze într-
un format nou, ofertant ºi provo-
cator. M-a înþeles perfect ºi a fost
de acord. Aþi vãzut spectacolul,
sunt în scenã 27 de actori…

N.M.: ªtia cã Slatina e aproa-
pe de Craiova?

M.C.: Nu ºtia de Slatina nimic,
dar ºtia de România. Îl întâlnise
pe Eugen Ionesco la Paris prin
anii ‘70, chiar de mai multe ori, ºi
marele Ionesco îi spusese cã îl
gãseºte foarte potrivit pentru a-i
pune piesele în scenã, deºi nu
fãcuse încã niciun spectacol din
opera acestuia. Aºa cã am intrat
într-un schimb de email-uri cu el,
cu producãtorii lui, cu Elisabeta
di Momber, coproducãtoarea
spectacolelor aduse în Festiva-
lul Shakespeare de la Craiova,
Femeia mãrii ºi Sonetele lui
Shakespeare, ultimul susþinut de

Berliner Ensemble în 2012. A ur-
mat o perioadã dificilã ºi stresan-
tã, în care am avut multe discuþii
cu staff-ul sãu tehnic, care îmi tot
vorbeau despre dotãrile scenei
noastre, pe care o cunoºteau din
2010 ºi 2012. Ca sã ne imaginãm
despre ce este vorba, am sã vã
spun cã în 2012, pentru Sonetele
lui Shakespeare, Berliner Ensem-
ble a venit cu trei tiruri pline cu
echipamente de lumini ºi sunet,
care au fost montate timp de cinci
zile. I-am convins cã vom face tot
ce este necesar ºi cã putem reali-
za spectacolul în 2014. Nu ºtiam
încã la ce mã înhãmam ºi ce risc
îmi asumam.

Nu puteam rata
oportunitatea

ca Robert Wilson
sã facã un spectacol

la Craiova, primul
în România

N.M.: Era într-adevãr un
mare risc, ºtiind cã într-un ase-
menea contract nu este loc pen-
tru niciun compromis, cã totul
este consemnat în detaliu ºi tre-
buie îndeplinit întocmai ºi la
momentul stabilit.

M.C.: Aºa este, dar nu puteam
rata oportunitatea ca Robert
Wilson sã facã un spectacol la
Craiova, primul în România, ºi
chiar în Europa de Est. Progra-
mul unui artist de talia lui este
stabilit cu cel puþin doi ani înain-
te, încât, pierzând momentul, se
putea anula totul. Mi-am asumat
riscul ºi m-am angajat contractual
cã exigenþele formulate vor fi sa-
tisfãcute, astfel cã din ianuarie 2014
a început lucrul la Rinocerii...

N.M.: Nu aveaþi încã bugetul
aprobat…

M.C.: Nu. A fost o perioadã
foarte grea. Mai ales cã, în efor-
tul de a convinge decidenþii de
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valoarea naþionalã a proiectului,
din cauza deselor schimbãri de la
Ministerul Culturii, a trebuit sã
fac demersuri pe lângã patru mi-
niºtri care s-au succedat în nu-
mai doi ani: Puiu Haºoti, Daniel
Barbu, Gigel Sorinel ªtirbu ºi
Kelemen Hunor. E adevãrat cã
fiecare dintre aceºtia a manifes-
tat înþelegere ºi bunãvoinþã, dar
presiunea generatã de incertitu-
dinea bugetarã a fost enormã.

N.M.: Cum s-a rezolvat, to-
tuºi, o finanþare atipicã?

M.C.: Domnul Kelemen Hunor
m-a primit la scurt timp dupã ce a
preluat ministeriatul ºi mi-a spus
cã este informat, din documente-
le depuse anterior, despre propu-
nerea noastrã ca, în limitele bu-
getului propriu, sã ne fie aproba-
tã o singurã premierã, ºi anume
Rinocerii, ºi un proiect, cu un
buget mic, dedicat tinerilor crea-
tori de teatru. De obicei se mer-
gea pe 6-7 producþii noi anual,
dar aveam în vedere ºi cã reper-
toriul Naþionalului craiovean este
destul de bogat pentru a satisfa-
ce nevoile curente ale publicului
sãu, timp de o stagiune. Domnul
Kelemen Hunor m-a asigurat de
sprijinul sãu, deºi Ministerul dis-
pune de cel mai mic buget pe care
l-a avut de la Revoluþie, ºi mi-a
promis cã într-o sãptãmânã,
douã, va cãuta o soluþie pentru o
alocare de fonduri. A fost o mare
surprizã când, dupã numai douã-
trei zile, directoarea adjunctã a
direcþiei economice din Minister
m-a sunat sã-mi spunã cã o parte
din suma solicitatã a fost deja
viratã în contul teatrului, urmând
ca ea sã fie completatã în cel mult
douã sãptãmâni. Ceea ce s-a ºi
întâmplat. Sigur cã aceastã sumã
nu acoperea ºi costurile necesa-
re pentru dotãri, dar peste puþinã
vreme ni s-a alocat o sumã nespe-
ratã, pentru procurarea de echi-
pamente, din capitolul de inves-
tiþii. Atât eu, cât ºi întregul colec-
tiv al teatrului îi suntem profund
recunoscãtori domnului ministru
Kelemen Hunor precum ºi doam-
nei secretar general Ioana Mihail
Kaitor pentru înþelegerea arãtatã
ºi promptitudinea cu care au ve-
nit în sprijinul nostru, înþelegând
semnificaþia prezenþei unui crea-
tor de notorietatea lui Robert
Wilson în România..

N.M.: Este cu adevãrat impor-
tant sã fie demnitari competenþi
la locul potrivit. Mã gândesc în
acelaºi timp cã, dacã n-aþi fi în-
ceput producþia în ianuarie,
fãrã buget aprobat, nu s-ar fi
realizat nimic.

M.C.: Repet cã fãrã asumarea

unor riscuri e greu sã realizezi mari
proiecte, ceea ce mã va face sã
îmi asum asemenea responsabi-
litãþi ºi în continuare.

N.M.: Înþeleg cã pânã la urmã
aþi reuºit sã achiziþionaþi ºi echi-
pamentele necesare producþiei.

M.C.: Aproximativ 70% dintre
echipamentele necesare sunt
acum proprietatea noastrã, ceea
ce face ca Teatrul Naþional din
Craiova sã fie unul dintre cele mai
bine dotate tehnic teatre din þarã.
ªi, ceea ce este foarte important,
ele vor folosi artiºtilor care vor
realiza spectacolele viitoare pe
scena noastrã.

Despre alte echipamente pot
spune cã nu le-am cumpãrat nu
din lipsã de fonduri, ci pentru cã,
fiind prea scumpe în raport cu
gradul de utilizare, pot fi închiria-
te, la nevoie, cum am procedat ºi
acum. Nu-þi cumperi transatlan-
tic ca sã faci o singurã cãlãtorie,
chiar dacã ai bani, ci foloseºti
navele altora.

Deºi proiectul pare scump, ºi
a fost scump, banii nu au fost
cheltuiþi pentru un singur spec-
tacol, care oricum va dispãrea
odatã, ci a fost prilejul pentru
reutilarea teatrului cu echipamen-
te moderne de sunet, lumini ºi
video, de cel mai înalt nivel.

N.M.: Am insistat asupra aces-
tor aspecte, pentru cã scapã, fi-
resc de altfel, observaþiei spec-
tatorului care se bucurã de ce
se întâmplã pe scenã, fãrã sã
realizeze „industria” din spate-
le acesteia, de multe ori decisi-
vã în spectacolul de astãzi.

M.C.: Aveþi dreptate. Nu cred
cã îºi poate imagina cineva ce am

trãit pe la jumãtatea lui iunie, când
firma care se angajase sã ne adu-
cã cu chirie un anume echipament
a adus altul, considerat similar, fi-
indcã nu l-a gãsit pe cel solicitat
ºi angajat de mine prin contract,
iar Robert Wilson mi-a notificat cã,
dacã nu-i aduc ceea ce am conve-
nit, întrerupe colaborarea. ªtiam
cã mai plecase ºi din alte pãrþi în
situaþii de acest fel, iar noi fãcu-
sem mari cheltuieli, achitasem fac-
turi ºi onorarii parþiale, ºi nu ne
puteam permite abandonarea pro-
iectului în curs de finalizare. Tot
Robert Wilson ne-a scos din im-
pas, spunându-ne cã a lucrat cu
acel tip de proiector la Praga. Am
sunat ºi am gãsit înþelegerea ne-
cesarã. Fiindcã ºtiau bine ce în-
seamnã sã lucrezi cu Robert Wil-
son, ne-au trimis imediat echipa-
mentele solicitate ºi cu o chirie ab-
solut rezonabilã. A doua zi erau deja
la Craiova. Le transmit ºi pe aceas-
tã cale întreaga mea gratitudine.

Este extraordinar
de important sã admiþi

cã se poate ºi altfel,
la acelaºi nivel
de strãlucire

N.M.: Sã ne întoarcem la ob-
iectivul principal: implicarea
colectivului teatrului în realiza-
rea unui spectacol experimen-
tal inedit ºi insolit, menit sã adu-
cã un plus virtuþilor care l-au
consacrat deja în competiþia in-
ternaþionalã. Cum s-a constituit
echipa de actori chematã sã dea
viaþã textului ionescian ºi con-
cepþie regizorale?

M.C.: Sigur, a fost un cas-
ting…, la care au fost invitaþi toþi
doritorii sã se implice în specta-
col... La prima întâlnire dl. Wil-
son a þinut un speech, de vreo
orã ºi ceva, în care ºi-a prezentat
viziunea despre spectacolul de
teatru. Esenþial pentru el nu este
textul, ci vizualul, expresivitatea
corpului, culoarea, lumina, miº-
carea care umplu spaþiul scenic,
cuvântul urmând sã se suprapu-
nã ulterior pe aceastã construc-
þie plasticã. Dupã ce le-a spus ce
aºteaptã de la ei, i-a invitat pe cei
hotãrâþi sã parcurgã acest drum,
bãrbaþii într-o zi, femeile în alta,
sã revinã pentru castingul pro-
priu-zis. Fiindcã drumul sãu în
teatru este doar unul dintre mul-
tele drumuri posibile, fiecare avea
libertatea sã meargã pe el sau nu.

Potrivit conceptului sãu tea-
tral, acest moment ar fi trebuit sã
se întâmple în vara lui 2013, când
ar fi venit la Craiova cu întregul
sãu staff pentru cunoaºterea re-
ciprocã ºi omogenizarea viziunii
asupra spectacolului. Am fost
însã obligat sã-i spun delicat cã
nu-mi stã în putere sã asigur de-
plasarea ºi cazarea întregii echi-
pe timp de mai multe zile, membrii
ei venind din diferite pãrþi ale lu-
mii unde lucrau pentru alte con-
tracte, precum ºi onorariile afe-
rente. Atunci domnul Wilson m-a
invitat pe mine la Watermill Cen-
ter, lângã New York, unde este
sediul fundaþiei sale, numitã Bird
Hoffman Fondation ºi conduce
un laborator de performanþã la
care sunt adunaþi tineri artiºti din
întreaga lume, pentru a explora
idei noi din toate domeniile arte-
lor ºi ºtiinþelor sociale, umane ºi
naturale, în abordare transdisci-
plinarã. Acolo se organizeazã
ºapte-opt workshop-uri pe zi,
unde membrii echipei sale lucrea-
zã cu tineri artiºti, adesea ºi în
faþa unui public numeros, format
din specialiºti, dar ºi pur ºi sim-
plu din persoane interesate. Am
dus fotografii din spectacole ºi
CV-uri ale actorilor trupei noas-
tre, videocasete, DVD-uri ºi arti-
cole din presã dedicate lor, care
au fost analizate, comentate ºi
uneori am fost invitat sã dau lã-
muriri în chestiuni punctuale,
necesare conturãrii proiectului.

N.M.: Înþeleg cã stabilirea
distribuþiei s-a fãcut atât în
urma contactului direct al regi-
zorului ºi echipei sale cu mem-
brii trupei craiovene, cât ºi al
informaþiilor adunate cu mult
timp înainte.

M.C.: Aºa este. Întâlnirea de
la Watermill Center a avut loc în

august 2013, iar spectacolul a fost
ridicat în picioare, cum spunem
noi, în ianuarie 2014, când au în-
ceput repetiþiile, în opt zile, fãrã
text, fiindcã, aºa cum am spus,
Wilson creeazã forme, pe care le
umple apoi cu vorbe, pãstrând din
textul dramatic doar ceea ce co-
respunde ideii, viziunii sale despre
spectacol. A spus-o de altfel ex-
plicit încã de la început: nu-l inte-
reseazã nici ca el, nici ca actorii sã
fie interpreþi ai textului, ci ai gân-
dului sãu despre acesta.

N.M.: E probabil ideea în
care cele mai multe replici ale
personajelor din Rinocerii sunt
citite/rostite de Ilie Gheorghe.

M.C.: Într-adevãr, Ilie Gheor-
ghe este aici Autorul, un perso-
naj inventat, care nu a fost gân-
dit de la început, ci s-a conturat
în timp ce se lucra la spectacol.
Ilie Gheorghe fusese iniþial dis-
tribuit în rolul Logicianului, dar a
devenit pe parcurs ºi Autorul, un
element important în economia
acestei construcþii scenice.

De acum, în CV-ul
lui Robert Wilson

vor figura România
ºi Craiova

N.M.: Presupun cã aþi urmã-
rit realizarea spectacolului în
toate etapele sale.

M.C.: Evident. Chiar dacã nu
am putut pe cât aº fi vrut. Dar am
fost la toate reprezentaþiile: cinci
repetiþii generale cu public, pre-
miera ºi spectacolul de ieri, ºi voi
fi desigur ºi desearã, la ultimul
spectacol din aceastã stagiune.
ªi chiar dacã eu, ca regizor, nu
iubesc acest drum al lui Robert
Wilson, l-am invitat sã lucreze la
noi din mai multe motive. În pri-
mul rând trebuie arãtat cã, atunci
când vrei ceva foarte tare, ai toa-
te ºansele sã ajungi la capãt, dacã
nu te laºi descurajat de toate ob-
stacolele ºi nu abandonezi ideea
la care þii. De câte ori am vorbit
de-a lungul acestor ani cu cine-
va, ºi am vorbit cu multã lume,
am întâlnit multe zâmbete subþiri,
în care simþeam o finã ironie, sau
încurajãri ipocrite, trãdând neîn-
crederea. Faptul cã acest mare
artist a venit sã lucreze cu un tea-
tru din România, cu atât mai mult
cã nu e din Bucureºti, nu e o vic-
torie numai a mea, ci este a Ro-
mâniei ºi, bineînþeles, a Naþiona-
lului craiovean. De acum, în
CV-ul lui Robert Wilson vor fi-
gura Craiova ºi România. Este, ca
notorietate, ca ºi când Luciano
Pavarotti ar fi cântat o stagiune
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întreagã cu Opera din Bucureºti.
În al doilea rând am vrut sã asi-
gur artiºtilor craioveni un fel de
studii postuniversitare, în care sã
aibã posibilitatea de a exersa o
altã „limbã” teatralã, conectân-
du-se la modul unic în care acest
mare creator înþelege ºi realizea-
zã spectacolul teatral. ªi iatã cã
am demonstrat cã acest tip de
spectacol s-a putut practica în
România, iar actorii noºtri au în
momentul de faþã o condiþie mai
bunã. Este extraordinar de impor-
tant sã admiþi cã se poate face
teatru ºi altfel, la acelaºi nivel de
strãlucire. Se poate face teatru
foarte bun ºi ca Silviu Purcãrete,
Andrei ªerban sau Tompa Gabor,
ori ca Lev Dodin, Robert Lepage
sau alþi mari regizori ai lumii.

Poþi sã iubeºti un anume fel
de teatru, dar asta nu înseamnã
cã nu trebuie sã rãmâi cu ochii,
cu inima ºi cu mintea deschise la
ce fac alþi mari creatori. Experi-
mentele duc totdeauna la pro-
gres, chiar când par simple gra-
tuitãþi, ceea ce nu e cazul la
Wilson. Altfel teatrul ar fi rãmas,
sã zicem, la Eschil, Sofocle ºi
Euripide…

Rezistenþa unui
singur „om” poate
salva umanitatea,

aºa cum Arca lui Noe
a salvat lumea.

N.M.: Înainte de spectacol, pe
care de altfel l-am vãzut ºi eu de
douã ori, am recitit Rinocerii.
Într-adevãr, nimic din ce am vã-
zut nu semãna cu ceva din ceea
ce îmi reprezentasem la lecturã.
Spectacolul m-a fãcut sã gân-
desc cã Robert Wilson duce mai

departe pe Eugen Ionescu, dupã
cum acesta îl dusese pe I. L. Ca-
ragiale.

M.C.: Sigur, existã un truism
legat de „ce vrea sã spunã auto-
rul”. Dar cine ºtie „ce a vrut sã
spunã”, când adesea nici el nu o
ºtie precis sau descoperã cã una
a vrut ºi alta a spus? Iar publicul,
în imensa lui majoritate vine la
teatru fãrã sã cunoascã textul pie-
sei. Pânã la urmã fiecare desci-
freazã polisemia textului ºi a spec-

tacolului cum ºi cât poate.
Sigur cã Robert Wilson nu a

vrut sã traducã Rinocerii într-o
parabolã a fascismului sau a ori-
cãrui alt sens pe care critica l-a
dat textului. Ceea ce reiese lim-
pede însã din spectacol – audi-
tiv, vizual ºi din ceea ce fac acto-
rii pe scenã – este existenþa unui
pericol iminent: „rinocerii”, care
apar rând pe rând. Tot mai mulþi
oameni se înroleazã în armata „ri-
nocerilor”, pentru cã „rinocerita”

este ca o boalã molipsitoare, ame-
ninþând umanitatea cu dispariþia.
Acestui pericol copleºitor i se
opune un „om”, Beranger – inter-
pretat magistral de Valentin
Mihali ºi citit strãlucit de Ilie
Gheorghe – singurul hotãrât sã
reziste orice s-ar întâmpla. Ultime-
le lui cuvinte: „Nu cedez! Nu ce-
dez!” sunt dãtãtoare de speranþã
pentru umanitate. Rezistenþa unui
singur „om” o poate salva, aºa
cum Arca lui Noe a salvat lumea.

N.M.: Foarte frumos spus!
Date fiind exigenþele tehnice
cerute de acest spectacol ºi cos-
turile presupuse, întrevedeþi
posibilitatea unor turnee în þarã
sau în strãinãtate?

M.C.: Spectacolul a fost gân-
dit pentru a fi jucat la Craiova,
aºa cum Faust al lui Purcãrete se
joacã numai la Sibiu. Cine va dori
sã-l vadã va veni aici ºi o va face.
El va circula însã sigur în lume.
Avem deja contractat, pentru
perioada 15-23 iunie 1015, cu Det
Norske Teatret, din Oslo, al cãrui
director tehnic a fost aici spre a
vedea despre ce e vorba, însoþit
de cei doi secretari literari ai tea-
trului. Au vãzut, le-a plãcut ºi am
realizat deja un parteneriat. Se
pare cã teatrele din Norvegia au
ceva mai mulþi bani decât cele din
România. Sunt deja discuþii pen-
tru a o prezenta la Gdansk, cu
prilejul inaugurãrii noului teatru
„Shakespeare” de acolo, iar ma-
rele critic John Elsom a venit spe-
cial pentru a vedea spectacolul,
în vederea invitãrii lui la Barbi-
can Center din Londra. Specta-
colul va putea fi vizionat deci la
Craiova, ºi toþi cei interesaþi din
þarã vor putea veni aici pentru
ceva atât de special, cum deja au
ºi fãcut-o Andrei ªerban, Tompa
Gabor sau Maia Morgenstern,
care au venit ºi sã se împãrtãºeas-
cã din geniul marelui lor contem-
poran. Am lansat de altfel o invi-
taþie tuturor celor din teatru ro-
mânesc sã vinã la Craiova, sã
vadã gratuit spectacolul

Oricum, s-a demonstrat cã în
România se poate face un spec-
tacol Wilson ca orice mare teatru
din lume, ºi sunt sigur cã Româ-
nia va fi perceputã de acum ºi alt-
fel decât se întâmplã de obicei.
Faptul cã Robert Wilson a înce-
put repetiþiile la Craiova a doua
zi dupã premiera spectacolului
sãu cu Încoronarea Popeii, de
Monteverdi, de la Opera Garnier
din Paris, spune mult.

N.M.: Sunt bucuros, maestre,
sã constat cã încununaþi atât de
frumos o carierã ºi o vârstã care
vã onoreazã, deopotrivã, pe
dumneavoastrã, dar ºi Craiova,
de care vã leagã atâtea împli-
niri. La mulþi ani!

Robert Wilson ºi Mircea Corniºteanu. Foto: Florin Chirea
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Ahmad Kamyabi Mask,
în teza sa de doctorat
din 1978, dedicatã în

special piesei Rinocerii, tezã in-
titulatã Rhinoceros au thèâtre,

études de mise en scène ºi publi-
catã sub formã de carte în 1987
cu titlul Ionesco et son thèâtre,
aminteºte într-o notã de subsol
de existenþa unui poem budist cu
titlul Rinocerii. În prefaþa pe care
Ionesco o face acestei cãrþi, vor-
bind despre alegerea rinocerului
ca simbol pentru a face trimitere
la Garda de Fier, subliniazã cã în
piesã existã ºi o altã conºtiinþã
decâ cea ideologicã, aceastã con-
ºtiinþã corespunzând unei intui-
þii profunde ºi autentice a auto-
rului. Într-adevãr, rinocerul este
un simbol important în tradiþia
budistã primitivã. Acest subiect
este tratat în detaliu în cartea A
Gândhârî Version of the Rhino-
ceros Sûtra a lui Richard Salo-
mon, apãrutã în anul 2000 la Bri-
tish Library Kharosthi. Rhinoce-
ros Sûtra a fost identificat ca fi-
ind unul dintre cele mai vechi tex-
te din literaturã budistã. Poemul
se referã la virtuþile solitudinii:
„un individ ar trebui sã cãlãto-
reascã singur ca un rinocer” sau

nnnnn LUIZA MITU

„Rinocerii” - simbol al detaºãrii ºi al culpei

„un individ ar trebui sã cãlãto-
reascã singur ca un corn de rino-
cer”. Refrenul poemului consti-
tuie o controversã pentru specia-
liºtii care analizeazã acest text în-
trucât înþelesul termenului khag-
ga din sanscrita veche este tra-
dus prin cuvintele rinocer ºi sa-
bie, comentatorii acestui text op-

tând pentru termenul de rinocer.
Specialiºtii insistã totuºi cã ter-
menul nu se referã la animal, ci la
cornul lui, rinocerul indian, spre
deosebire de cel african, având
un singur corn. Ca simbol în lite-
ratura budistã, rinocerul semnifi-
cã detaºarea unui individ de fa-
milie ºi prieteni, acesta putând sã-
ºi gãseascã iluminarea doar în
singurãtate. Detaºarea nu este
înþeleasã ca retragere din familie
ºi societate, ci alegerea cu grijã a
companiei în care se aflã un indi-
vid, având la bazã criterii morale
ºi spirituale foarte solide. Pe
scurt, în literatura budistã, ima-
ginea rinocerului este folositã
pentru a caracteriza o persoanã
avansatã spiritual care trãieºte în
solitudine.

În opinia noastrã, piesa Rino-
cerii este o încercare de demisti-
ficare a spaimei ontologice, un
dezechilibru organic, cum o nu-
meºte personajul Bèranger, al
unei divinitãþi care alege sã se
desprindã din sine pentru a se
cunoaºte. Dezechilibrul organic
intervine atunci când umanitatea
se aflã în cãutarea unui sens pier-
dut al existenþei, ºi, mai mult, al
unei identitãþi primordiale, esen-

þa fiinþei care se aflã dincolo de
orice culturã, ideologie, religie. În
absenþa acestui sens fiinþa uma-
nã este pusã sub semnul între-
bãrii.

Omul surprins în piesã este
omul cu douã dimensiuni, uni-
corni ºi bicorni, („Unicorni ºi bi-
corni, jumãtate-jumãtate, fãrã nici
un alt semn distinctiv”, p. 90) cea
de-a treia dimensiune, afectivita-
tea, lipsindu-i. Aceastã a treia
dimensiune nu o resimte decât
personajul Bèranger, singurul
care rezistã rinoceritei. Rinoceri-
ta este simbolul culpei adamice.
Culpa este un obiect al repulsiei,
o fiinþã abjectã pentru moralita-
tea noastrã: „Culpabilitatea este
un sentiment primejdios: este
semnul unei lipse de puritate”
(p. 93), afirmã Bèranger. Situat în-
tre sentimentul culpei, cu care ce-
lelalte personaje se identificã ºi
efortul de gândire ºi voinþã prin
care rezistã rinocerizãrii, Bèran-
ger se aflã într-o stare permanen-
tã de incertitudine: „Mã apasã
singurãtatea. Ca ºi societatea.”
… „Nu mã obiºnuiesc cu mine
însumi. Nu ºtiu dacã eu sunt eu.”
(p. 21) Afirmaþia lui Bèranger
pune în evidenþã singurãtatea

Primul impuls, dupã ce am
vãzut „Rinocerii” lui Ro-
bert Wilson la Teatrul

Naþional „Marin Sorescu”, a fost
sã urmez îndemnul lui Ionescu,
din „Nu”: „Nu fiþi indulgenþi. In-
dulgenþa e o laºitate”. Dacã am
simþit un tremur pe parcursul pre-
mierei, nu a fost al entuziasmului
sperat, cât mai degrabã vibraþia
uºoarã a rezonanþei cu zicala po-
pularã „La pomul lãudat sã nu te
duci cu sacul”. Alte douã mon-
tãri ale cunoscutului regizor, care
au putut fi vãzute la Craiova, „Fe-
meia mãrii”, dupã Ibsen, ºi „So-
netele” lui Shakespeare, ridicase-
rã nivelul expectanþelor, iar me-
diatizarea colaborãrii în premierã
a lui Wilson cu un teatru româ-
nesc crease o plãcutã tensiune.
Nu speram ceva anume de la
„evenimentul anului” ºi nu am
descoperit niciun ingredient lip-
sã din „reþeta lui Bob”: un mare
creator de imagini, un expert în
jocul de-a sunetele ºi de-a tãce-
rea, pe care, practic, l-a inventat,
un lector atent, cãutãtor al sem-
nificaþiilor esenþiale ale unui text.

Am urmãrit, aºadar, succesiu-
nea ºi combinaþiile de imagini ºi
lumini, precizia echipei de sunet,
cu impresionantul ei arsenal teh-
nic, pãdurea proiectatã, pisica
împãiatã, rama de fereastrã, tele-
fonul suspendat, frumuseþea
vreunei apariþii care traveseazã
scena, am ascultat replicile repe-
tate obsesiv, decupate din text
sau adãugate, modularea vocilor,
rãcnetele rinocerilor ºi liniºtea
valurilor, am fost atent la evolu-
þia actorilor ºi la reacþia publicu-
lui. ªi, ca sã derulez în sens in-
vers, am vãzut spectatori care
pãreau a trãi voluptatea exerciþii-
lor de decriptare a unor mesaje
ascunse, misterioase, dedicate
iniþiaþilor, precum ºi strãduinþa lor
de a asimila imagini ºi simboluri.
Alþii aveau pe chip o stupoare,

nnnnn CORNEL MIHAI UNGUREANU

Rinocerii. un spectacol trist

iar unii nu erau nici mãcar intri-
gaþi, doar plictisiþi ºi dornici sã
plece. Am vãzut – cu excepþia lui
Ilie Gheorghe – actori reduºi la
expresii corporale, ceea ce nu e
rãu, în sine, numai cã, deperso-
nalizaþi, actorii pot fi oricare alþii.
Iar dacã montarea este doar o
formulã de împletire a unor mij-
loace plastice, sonore, de miºca-
re scenicã, atunci ºi textul poate
fi oricare altul. Nici asta nu e rãu,
în sine, altfel metoda matematicã
a lui Wilson nu ar fi funcþionat
magistral în alte cazuri, aº aminti
înºiruirea de tablouri vivante din
„Sonete”, una minunatã pentru

cã însoþeºte textul, iar sincroni-
zarea celor douã tipuri de atinge-
re sufleteascã este perfectã. În
„Rinocerii”, aceastã înºiruire pare
ostentativã, iar spectacolul e
unul trist, îi lipsesc tocmai com-
ponentele care susþin „absurdul”
imaginat de Ionesco: emoþia ºi
umorul.

„Am pregãtit ceva special
pentru fiecare dintre voi. Lega-
þi-vã centurile de siguranþã ºi fiþi
gata pentru un drum zdruncinat.
Un ultim lucru: e în regulã sã râ-
deþi”, spunea Robert Wilson, la
premierã. Dar singura replicã la
care s-a râs cu adevãrat în seara

respectivã a fost „Yesterday I
went to Auchan”, iar puþinele
momente la care am zâmbit au fost
cele muzicale. Esenþializarea tex-
tului lui Ionesco era de aºteptat,
dar dacã tai tocmai umorul ºi va-
lorile umanului – prietenia, dra-
gostea –, dacã alegi sã pãstrezi
dezbaterea preponderent la nive-
lul unor chestiuni de logicã ºi re-
nunþi, practic, la consistenþa unor
personaje precum Bèrenger,
Jean, Dudard, Daisy, minimali-
zând firele care le legau, dacã laºi
de-o parte referinþele, de dragul
unei universalitãþi spaþiale ºi tem-
porale, atunci mesajul capãtã un

sunet strãin, fals, contrafãcut,
moralizator, care compromite ºi
ºansele demersului estetic. Întâl-
nirea care pãrea idealã, matema-
tica lui Wilson cu matematica lui
Ionesco, nu se produce. Sigur, în
tradiþia americanã – „speranþã” ºi
„schimbare” sunt promisiunile
care l-au dus pe Obama la Casa
Albã – Robert Wilson a precizat,
înainte ca actorii sã intre în sce-
nã, cã „spectacolul nu este ter-
minat, încã lucrãm la el”. Dar, deo-
camdatã, la clasica întrebare de
dupã fiecare premierã: „Simt ne-
voia sã revãd acest spectacol?”,
rãspunsul este ionescian.

care existã în interiorul unei so-
cietãþi, aceastã contradicþie pro-
fundã care stã la baza nefericirii
umane. Ionesco acordã termenu-
lui de societate douã accepþiuni:
separare ºi reculegere, acesta din
urmã fiind înþeles ca meditaþie,
contemplare, cugetare. O socie-
tate în care contemplarea a fost
uitatã devine o societate miraj.
Lupta lui Bèranger se dã între
efortul de a rezista identificãrii cu
propria proiecþie, transformarea
în culpã (BÈRANGER: „Mi-e
teamã sã nu devin altcineva”,
p. 71) ºi detaºarea de aceastã cul-
pã, detaºare care îi permite con-
templarea lumii ºi înþelegerea ei.

Piesa Rinocerii subliniazã ide-
ea cã Divinitatea alege sã coboa-
re în lume, în existenþã, prin expe-
rienþa rãului. Aceastã experienþã
a rãului face trimitere la culpa
adamicã; în finalul piesei Bèran-
ger ºi Daisy devin arhetipuri ale
lui Adam ºi Eva. (DAISY: „Sã re-
generãm omenirea?”/ BÈRAN-
GER: „Da, vom fi Adam ºi Eva.”)
Însã Daisy alege sã coboare în
culpã pentru a înþelege limbajul
celorlalþi, rinocerizaþi, limbajul
umanitãþii care a luat naºtere din
propriul pântec.
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Liliana Hinoveanu: Domnule
Andrei ªerban, spectacolul cu
Rinocerii pus în scenã de Robert
Wilson v-a determinat sã veniþi
la Craiova pentru a-l viziona.
Care sunt impresiile dupã ce aþi
vãzut aceastã avanpremierã?

Andrei ªerban: În primul rând
trebuie sã menþionez faptul cã
prezenþa lui Robert Wilson, unul
dintre cei mai mari ºi mai cunos-
cuþi oameni de teatru din zilele
noastre, la Craiova se datoreazã
colegului meu Mircea Corniºtea-
nu. Atunci când eram eu însumi
director al Teatrului Naþional din
Bucureºti am încercat sã-l aduc
pe Wilson, am adus un specta-
col de-al lui, dar pe el în persoa-
nã n-am reuºit. Ei bine, Corniº-
teanu a reuºit imposibilul. ªi asta
este remarcabil ºi cred cã teatrul
românesc, toatã cultura româ-
neascã trebuie sa-i fie recunos-
cãtoare lui.

L.H.: Ce ne puteþi spune de-
spre spectacol?

A.ª.: Când eºti în avanpremie-
re schimbi foarte mult de la o zi la
alta, nu pot sã-mi dau cu pãrerea,
pentru ca nu este premiera, ºi,
dupã cum însuºi Wilson a spus,
lucrurile sunt în schimbare. Sunt
anumite momente care mie mi-au
adus aminte, într-un mod indirect
ºi de Caragiale. Pentru cã Ion
Luca Caragiale are un umor ex-
trem de sec, care se vede în Io-
nescu, cel care a preluat mult de
la Caragiale. Wilson habar nu are
de Caragiale, cred ca nici nu ºtie
cine este, dar, intuitiv, prin talen-
tul lui, a simþit ºi universalitatea

Andrei ªerban:
„Mircea Corniºteanu a reuºit imposibilul”

lui Caragiale prin Ionescu. ªi asta
îmi place cel mai mult, pentru cã
este un fel de absurd abstract,
foarte greu de digerat pentru pu-
blic. Ca sã vedem acest specta-
col,  cum a spus ºi regizorul, tre-
buie sã ne punem centurile de
siguranþã, deoarece nu este un
spectacol uºor, la care publicul
sã vinã sã se amuze, sã râdã. Deºi
am fost încurajaþi sã râdem, nu
prea am râs, pentru cã uneori este
chiar înfricoºãtor, este un umor
negru, un umor violent, un umor
care chiar te sperie. Piesa în esenþa
ei este destul de durã ºi violentã,
destul de neliniºtitoare despre
condiþia umanã ºi despre faptul
cã omul este în faþa rinocerizãrii
generale a societãþii în care trãim.
Acum, omul este în situaþia de a-
ºi pierde umanitatea, ceea ce ºi
spune în monologul final. Dar
spectacolul este pur Bob Wilson.
I-am vãzut cred 50 de spectacole
ºi sunt foarte obiºnuit cu stilul
lui, însã sunt extrem de curios
cum va fi dupã premierã, când
vor veni spectatori obiºnuiþi.
Spectacolul este unul sofisticat,
iar spectatorii, chiar dacã nu sunt
obiºnuiþi cu un asemenea gen,
vor veni din respect. Pe scenã
vezi fiecare moment, atât de plas-
tic este coregrafiat. Este ca un fel
de picturã, de sculpturã în miº-
care, o explozie de artã contem-
poranã, de artã vizualã foarte ra-
finatã, la cel mai înalt nivel. Sã
mergi la teatru ºi sã vezi ceva atât
de rafinat ºi de abstract este in-
teresant nu numai pentru publi-
cul craiovean, ci ºi pentru cel

bucureºtean, pentru cã nu au
vãzut niciodatã aºa ceva. Cura-
jul lui Mircea Corniºteanu de a-l
aduce pe Robert Wilson la Cra-
iova este de admirat.

L.H.: Ce puteþi spune despre
modalitãþile de expresie ale re-
gizorului ºi despre alegerea ac-
torilor pentru roluri ?

A.ª.: Nu-i cunosc pe actorii
craioveni foarte bine, îi cunosc
pe câþiva din spectacolele lui Sil-
viu Purcãrete... dar îl ºtiu pe Clau-
diu Bleonþ pentru cã eu l-am adus
la Teatrul Naþional. Este un actor
minunat ºi aici face un rol de mare
fineþe, de mare poezie, mai ales
când joacã rolul feminin. Este
superb, este ceva suprarealist.
Actorii au fost deschiºi spre un
stil cu care nu s-au mai întâlnit,
aceastã extremã în care Wilson îi
face sã joace, cu un machiaj a
cãrui realizare dureazã trei ore, ca
niºte pãpuºi mecanice, ca niºte
roboþi mecanici care au, din când
în când, o energie foarte specia-
lã, îºi folosesc vocile, sunt foarte
speciali. Acest mod de lucru i-a
pus în faþa unui necunoscut ºi
cred cã i-a interesat foarte tare...
Sunt lucruri inedite, cu care nici-
odatã în viaþã nu au avut ocazia
sã se întâlneascã. Unde va duce
aceastã manierã de punere în sce-
nã vom vedea! Dar este sigur
ceva nou, ceva proaspãt ºi asta
este de aplaudat.

L.H.: Care momente v-au im-
presionat mai mult?

A.ª.: Cel mai mult mi-au plã-
cut momentele poetice, momen-
tele lirice. Pe acelea le-am gãsit

Liliana Hinoveanu: Domnule
Tompa Gabor, aþi pus în scenã
foarte multe spectacole care v-au
adus premii la nivel naþional.
Printre teatrele care au benefi-
ciat de talentul dumneavoastrã
regizoral se numãrã ºi Teatrul
Naþional din Craiova. Acum vã
aflaþi aici în dublã calitate, de
spectator ºi specialist, vizionând
avanpremiera spectacolului
Rinocerii, în regia lui Robert Wil-
son. Care sunt primele impresii?

Tompa Gabor: În primul rând
vreau sã vã spun cã am venit ca
admirator al lui Robert Wilson,
cãruia i-am vãzut cel puþin zece
spectacole, puse în scenã în di-
ferite colþuri ale lumii. El este un
artist emblematic al epocii noas-
tre. A vedea un spectacol de Ro-
bert Wilson înseamnã a cumpãra
un tablou de Dali, de exemplu. Îþi
place sau nu pictura, nu poþi sã-i
negi calitatea ºi extraordinara
valoare. Sigur cã nici Dali nu a
pictat numai capodopere. Dacã
vorbim despre Wilson, el are o
lume personalã, el face parte din
acei artiºti de semnãturã, aduce
pe scenã o lume proprie care nu
se poate confunda cu nimic alt-
ceva. Am auzit multe voci spu-
nând ca Wilson face acelaºi lu-
cru. ªi Dali picta acelaºi lucru,
Mozart ºi Bethoveen compu-
neau în stilul lor, poþi sã le recu-

Tompa Gabor: „Robert Wilson este un artist
emblematic al epocii noastre”

noºti muzica dupã câteva secun-
de, ºi poþi sã recunoºti un spec-
tacol de Wilson dupã lumea per-
sonajelor care se repetã de la o
piesã la alta. Lumea lui Wilson
seamãnã cu cea  a lui Dali, chiar
dacã nu este suprarealism cu ade-
vãrat, dar este teatrul unui regizor
care este autor de scenã, scriitor
de scenã, cum afirma George Banu.

L.H.: Credeþi cã Robert Wilson
a reuºit sã gãseascã la Eugen
Ionescu culorile ºi sunetele nece-
sare pentru a crea tabloul pe care
dumneavoastrã îl evocaþi?

T.G.: Din punct de vedere  al
relaþiei scriitor-regizor, Wilson a
operat în stil impresionist, a scos
din piesã acele impresii pe care a
vrut sã le evidenþieze, sunete,
vorbe repetitive, o baie de cuvinte
care devine o simfonie. Este un
fel de reducþie, iar cei care sunt
interesaþi sã vadã drama Rinoce-
rii probabil cã vor fi decepþio-
naþi, dar  primesc în schimb o lume
vizualã foarte puternicã, chiar cu
anumite tente de caricaturã într-
un fel. ªi pot sau nu sã fie de acord,
dar, într-adevãr, spectacolul lasã
impresia  puternicã a unei lumi per-
sonale, pe care în România proba-
bil nu a mai vãzut-o nimeni. Este
mare lucru cã Teatrul Naþional din
Craiova  a reuºit sã-l aducã pe Ro-
bert Wilson la Craiova.

L.H.: Cum s-au adaptat acto-
rii la stilul wilsonian?

T.G.: Ei l-au urmat frumos, cu
mare disciplinã, dar, dupã mulþii
ani care au trecut de la Hamlet,
am admirat trupa de la Craiova în
spectacolele puse în scena de
Silviu Purcãrete. Spectacolele lui
Silviu  au amprenta vizualã ºi ima-
gisticã la fel de puternicã, aºa cã
echipa  de actori antrenându-se în
acele spectacole nu cred cã era un
pericol sã nu treacã acest examen.

L.H.: Care dintre abordãrile
regizorale vi s-au pãrut mai ex-
presive?

T.G.: Este o poezie scenicã spe-
cialã a lui Robert Wilson, care se
regãseºte în aceste imagini, poe-
zia luminii, a profunzimii spaþiului,
ciclorama aceea care este folositã
permanent ºi decupeazã foarte
frumos spaþiul, dar existã ºi o pre-
cizie a luminii la care Wilson þine
foarte mult, este foarte riguros în
acest sens. De asemenea, obser-
vãm un fel de decupaj al miºcãrii
ca urmare a faptului cã regizorul
are aceastã rãdãcinã în dans, în
coregrafie, acesta fiind unul din
punctele forte ale lumii lui.

A consemnat
Liliana Hinoveanu

cele mai bune. ªi momentul în lim-
ba englezã. Pentru a-l face pe ac-
tor sã vorbeascã în tonalitãþi
aproape muzicale, se potriveºte
foarte bine limba englezã, mai

puþin limba românã. Ceea  ce va
fi un real succes la festivalurile
internaþionale.
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îi visase pe cei doi.
Într-o noapte viitoare.
se împãcase în vis cu iubita amantului ei.
amantul ei era un trup imaginat.
pictorii desenau pe oglinzi trupurile lor
goale.
spargerea trupurilor întârziase plata
fusului orar.
în acelaºi moment în care cei doi
intraserã pe uºã trupurile lor se
spãrgeau în oglinzile pictorilor.
transformarea se fãcuse într-un spaþiu
închiriat, locuit de un bãrbat care-ºi
pierduse fluturii. de fiecare datã când
întâlnea o femeie
cãuta în pielea ei fluturii pierduþi. dar
uneori pielea rãspândea mirosul de carne
de femeie trezitã dupã o noapte de sex.
ºi atunci bãrbatul uita ca atinsese pielea
în care fluturii se nãºteau a doua zi.
bãrbatul era frumos acoperit în frigul
împrumutat.

Virghiul ConnLeConnu îºi duse cana cu
apã la gurã ºi bãu. Între gura însetatã ºi
vasul incomunicabil apãru o luminã. Era
unirea prin iubire a douã forme distincte.

Virghiul ConnLeConnu era locuit de
Virghiul LeConnu. Virghiul LeConnu era
locuit de Virghiul Connaissant. Virghiul
ConnLeConnu fu lovit de o maºinã.
Suferi un ºoc. Virghiul Connaissant îl
pãrãsi pe Virghiul LeConnu, Virghiul
LeConnu îl pãrãsi pe Virghiul
ConnLeConnu care conºtientizã cã
fusese locuit de toþi Virghiulii care-l
precedaserã. Acum rãmase golul ºi ºocul
creaþiei. 

Spune-mi cu cine te împrieteneºti
ca sã-þi spun cine eºti

La o tejghea Virghiul Connaissant dã
peste Virghiul LeConnu. Îl atrãgea ceva
în relaxarea amicului. Se apropie de el ºi
începurã o discuþie pe tema prieteniei.
Virghiul Connaissant: Ne-am mai întâlnit
undeva?
Virghiul LeConnu: Sunt aici
dintotdeauna.

nnnnn LUIZA MITU

Virghiul Connaissant: Cum aºa, nu te-am
mai vãzut pânã azi.
Virghiul LeConnu: Asta pentru cã nu ºtii
sã priveºti.
Virghiul Connaissant [puþin indignat]:
Ascultã, domnule, nu-þi permit
obrãznicia...
Virghiul LeConnu: Nici eu orbirea.
Virghiul Connaissant se aºezã la masã,
îºi aprinse o þigarã ºi începu sã se
holbeze la Virghiul LeConnu.
Virghiul Connaissant: Da, domnule, ai
dreptate, ai fost aici dintotdeauna. Cum
de n-am bãgat de seamã!? Erai atât de
evident.
Atunci Virghiul Connaissant îl înghiþi
cu pofta unui observator meritoriu pe
amicul sãu ºi-ºi recunoscu lenea. Nu
ºtiu de unde-ºi fãcu apariþia Virghiul
ConnLeConnu.

Mã bãnuieºti de Frica cimitirelor
Aici se inchide
ziua morþilor
ºi noaptea viilor
Transformã pielea în clopote de 6
bileþele scrise dada
în limbi strãine De 3 ori
rinocerii dispãruþi la poarta sãrutului
Mâinile mi se împreunã coloane reci ºi
pomi-femeie
Temple-porþi mersul într-un picior zei ºi
monºtri urlã
muzica
transformã pielea mea în luminã.
Aici nu vom trece negrii din cartier sunt
fetuºii rãmaºi din naºterile viitoare
Mã rãtãcesc la acelaºi capãt de linie
Pablo Picasso ºi oamenii mecanici din
metrou reflectã mecanismul meu în
ligheane-marsupiu negresele îºi carã
copiii
Reverenþe în supermarket: mi-ar plãcea
într-o zi sã vorbesc  
luminã ºi  tãcere parafrazã din
contemporani
Feþe, gãri, cerºetori care-ºi piaptãnã
copilele blonde, nehotãrârea de a alege
taxiul sau metroul
Schimbul euro pentru trecerea dincolo în
oraºul vechi aici sunt tinerii tatuaþi
urcaþi pe ziduri. 

poeme

Romanul lui Florin Lo-
greºteanu, pseudoni-
mul lui Radu Scorojitu,

este o carte mozaic, o construc-
þie postmodernã, enigmaticã,
fragmentarã, palimpsesticã, inter-
textualã, atent construitã, cu parþi
romaneºti care se îmbinã într-un
puzzle cu mize destul de mari ºi
de diverse. De asemenea, roma-
nul reprezintã o încercare neomo-
genã, cu o structurã eteroclitã,
venitã din îmbinarea unor parþi
ce se armonizeazã într-un alt plan
decât cel al discursului narativ,
de unde ºi caracterul straniu.

Romancierul lasã sã se vadã
schelãria, elementele componen-
te, acest aspect putând fi consi-
derat o altã componentã de tip
postmodern: naratorul lãsã dra-
periile trase pentru cititorii avizi
de dedesubturile romaneºti. Este
vizibilã, de exemplu, afinitatea ºi
admiraþia pentru Mircea Eliade,
ceea ce predispune la intertextua-
litate: „La început nu-ºi recunos-
cu gândurile. Erau haotice. Îl cu-
prindeau la mijloc sau îl înghesu-
iau în colþurile galeriei subtera-
ne. Evitã boxele deschise în care
altãdatã ar fi intrat fãrã sã-ºi facã

probleme. Fetele îl þineau de
mânã, se lipeau de el, îi aplecau
capul între sânii dezgoliþi, unºi
cu uleiuri eterice. Ameþit, Neghi-
baur nu li se împotrivea, doar
ochii îmbãtrâniþi îi simþea scãldaþi
de lacrimi de neputinþã. Unde sã
se ascundã? ...Se cuibãri la piep-
tul primei femei apropiate, îi cu-
prinse mijlocul gol, îi pipãi circu-
lar, pe urmã braþele coborârã de-
a lungul coapselor. Provocatoa-
re, femeia desfãcu larg picioarele
iar tovarãºele ei chicotirã.”Acest
fragment, avându-l în centru pe
profesorul Neghibaur, protago-
nistul romanului Puzzle, pare o
scenã desprinsã din nuvela La
þigãnci, iar Neghibaur un adevã-
rat Gavrilescu prins în jocul moi-
relor. În altã ordine de idei, roma-
nul are mai multe mize, dar nu
toate pot fi complet tratate. Este
o îmbinare de satirã socialã, criti-
cã a sistemului, sunt prezente ele-
mente filosofice, scene de realism
magic, o frescã a contemporanei-
tãþii, dar ºi drama personalã a pro-
fesorului ºcolii Metropolitane,
plasatã într-o zonã metafizicã,
simbolicã, a semnelor ce se cer
decriptate, epifaniile, semnele

sacrului sunt permanent insera-
te în cotidian, dar sacralitatea
construitã cu ajutorul heruvimi-
lor, prezenþe simbolice, are si ele-
mente ironice, instanþele serafi-
ce sunt integrate cotidianului,
pastiºate. Avem mai multe tipuri
de heruvimi, de la heruvimi-timo-
nieri, heruvimi-bugetari, heru-
vimi-hotarnici, heruvimi-media.

Romanul are pãrþi remarcabile,
în care îºi pune problema educa-
þiei ºi a perspectivelor tinerilor, a
destinului culturii, a izolãrii ºi so-
litudinii intelectualului ancorat
într-o lume idealã. Se întâlnesc ºi
elemente psihanalitice ºi dacã tot
am vorbit de contaminarea elia-
descã,însã, aici drama nu rãmâne
suspendatã, e conºtientizatã ºi
acceptatã cu resemnare: „Neghi-
baur plutea într-un pustiu vâs-
cos; subsolul locuinþei era ticsit
de gândurile lui refulate, scãpate
de sub controlul raþiunii. Îl neli-
niºtea cã tot ce-i mai rãmãsese
erau aceste fetiºcane dezmãþate,
aproapr goale, înverºunate sã nu-
i dea pace. Se lipeau de el, îl mân-
gâiau, îi pipãiau neputinþa, strâm-
bând din nas, comentând fãrã
perdea ºi amuzându-se. Umilit,

Neghibaur înþelese cã era un bãr-
bat scãpãtat, un bãtrân bolnav de
rammolisment, cã un altul era cã-
utat sub epiderma lui creponatã,
de culoare galben-verzuie.” Zona
Metropolitanã ºi ºcoala Metro-
politanã, sunt un fel de axis
mundi, zone din care iradiazã ener-
gia, conflictul, clocotirea roma-
nescã, embleme ale stabilitãþii, ce
se vor prãbuºii în numele moder-
nitãþii pentru a ascunde sub rui-
ne un trecut demn, ºi a aduce la

Puzzle: un construct romanesc heteroclit
suprafaþã o lume brutalã a con-
sumerismului, haoticã ºi dezori-
entatã: „Strãinul a avut drepta-
te: panouri metalice ascund pri-
virilor fundaþia imensã a unei
construcþii-gigant. Nimic nu
aminteºte de fosta librãrie ºi nici
de ciºmeaua smulsã probabil cu
excavatoare ºi cãratã în afara
Metropolei, la groapa de gunoi.
Neghibaur îºi simte picioarele de
gelatinã, incapabil ºã se grã-
beascã în zona ºtrangulatã a
strãzii unde foieºte mulþimea de
metropolitani. Este împins, în-
ghiontit ºi apostrofat de cei care
nu vãd cu ochi buni inspiraþia
constructorului de a bloca o par-
te din carosabil, îngreunând ac-
cesul din piaþã înspre bulevard.”

Naratorul este conºtient de
toate iþele ficþiunii, ca dovadã
practicã pastiºa, umorul, ironia,
fragmentarismul asumat, lãsând
plãcerea cititorului avizat de a
umple eventuale discontinuitãþi
narative ºi de a reface mintal
unele legãturi ideatice din puz-
zle-ul romanesc.

nnnnn Cristina Gelep

memorii verzi
Când gustul de þigarã mentolatã
Asmute câinii albi pisica neagrã îºi linge
vidul.
Când limbile albe ºterg memorii verzi
junii îmi strigã numele,
mormintele duhnesc a rachiu,
ºacalii sculpteazã lei la sânul oii rãtãcite

De vor parfumul tãmâii 

caval del val în patul nupþial memoriile
nu se scriu
în numele tãu

eu stau în negrul pãmântului recitând
poeme primitive
atunci îmi zic: Ridicã-te, nanita! Adunã-þi
oasele ºi memoria verde

ºi mã trezesc în genunchi golind camera
de toate  
lucrurile

venisem sã învãþ cele 44 de lecþii despre
gravitaþie
în atelierul pictorului
Melancolia rula pe pereþi, iar obiectele
îºi transferau imaginea în sunetul casei.
I se spunea Zakir,
cel care obiºnuieºte sã se ascundã în
fântâni.

Zakir primeºte în fiecare zi scrisori pe
care nu le deschide
aproape Niciodatã, îmi spune cã
aºa nu se vor schimba sunetele cosmice.
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Când un autor de nive-
lul lui Virgil Nemoianu
continuã sã publice în

limba românã, sã acorde inter-
viuri, sã urmãreascã ce se întâm-
plã în literatura, politica, mentali-
tãþile etc. tinerei democraþii mem-
bre UE&NATO, e un semn cã lu-
crurile încep sã se lege bine ca
þesãturã din ce în ce mai rezisten-
tã a normalitãþii. Ce înseamnã, ca-
revasãzicã, normalitate? O circu-
laþie a ideilor (critice) cât mai acu-
tã, fãrã inhibiþii ºi fãrã prea multe
obstacole, în primul rând. O plu-
ralitate de puncte de vedere con-
sistente ºi care nu simte deloc
(dar deloc!) nevoia unanimitãþii,
a „aderãrii” la vreun centru (ori-
cum: pasabil, neluat, în timp, în
seamã nici mãcar de sine!) de
comandã. Un numãr rezonabil –
câteva zeci, dacã nu sute – de
publicaþii de cât mai bunã calita-
te, care sã permitã aceastã difu-
ziune ideaticã, sã întreþinã dez-
baterile, polemicile, controverse-
le, sporurile cognitive de orice
fel. (Aici, sã recunoaºtem, mai
sunt multe de fãcut: stãm la fel
de bine cum stãm cu autostrãzi-
le: cele care existã sunt proaste,
iar cele bune nu se vãd; în orice
caz, Mozaicul joacã destul de
bine rolul încã-inexistentei auto-
strãzi Craiova-Piteºti!). O putere,
mai ales, de impunere a ipoteze-
lor de lucru, sistemelor de gândi-
re noi, de confruntare de pe pozi-
þii de egalitate cu ce se întâmplã
în Europa ºi aiurea. Cu alte cu-
vinte, o astfel de stare de lucruri
nu þine, nu ar þine seama de ceea
ce continuã sã-ºi imagineze micii
noºtri „magnaþi” literari, care, ori-
cât ºi-ar dori, nu mai au aproape
nicio influenþã, ei nefiind, oricum,
altceva decât „rãmãºiþe” (vorba
admirabilului Mario Vargas
Llosa) ale unui mod de gândire
de mult apus. ªi mai e încã ceva:
normalitate în cultura românã în-
seamnã sã nu mai discutãm atât
de mult despre dumneaei, norma-
litatea, ci sã ne comportãm ca ºi
cum am fi acolo deja, confortabil
instalaþi, mai ales cã avem (voilà!)
suficiente motive. La treabã (co-
mentariu), deci! Teoretizãrile fas-
tidioase pot fi lãsate (cãci, ori-
cum, autostrãzi au berechet!) în
seama prestigioºilor universitari
germani, francezi, englezi, ameri-
cani ºi chinezi.

Am în faþã, de aceastã datã, o
carte mai degajatã a lui Virgil
Nemoianu: Note de lecturã, Edi-
tura Scrisul Românesc, Fundaþia
– Editura, 2013, 132 p. Ediþia e
destul de ok, a apãrut în septem-
brie 2013, strânge articolele pu-
blicate în revista omonimã ºi în
Convorbiri literare, dar are cam
multe greºeli, unele de-a dreptul
supãrãtoare, de corecturã.  Aici
(ºi în alte cãrþi precum Tradiþie ºi
libertate, 2001), Virgil Nemoianu
face un fel de operaþie prelimina-
rã, de pro-punere a unor teme
care ar merita aprofundate, arun-
când un fel de „nade” cititorului
interesat, care se poate sau nu
agãþa în cârlig. Rezonez intens cu

aceastã bunã, fecundã „dispari-
tate”, cu tendinþa de a împãrtãºi
descoperiri, cãrþi, idei, amintiri ºi
cu situãrile ingenios stratificate
ale comentariului, pe care numai
ochiul versat le poate distinge ºi
care se tranformã în plãcere a jo-
cului cu literatura, cu multele ei
tâºniri reuºite. (Cine nu gãseºte
ºi plãcere în exerciþiul scrierii de-
spre literaturã –  ºi nu numai  – ,
aproape cã în zadar scrie; de
exemplu: „Pentru mine unul a pre-
dominat plãcerea lecturii”, p.  63)
Este vorba aici despre un com-
plex ludic avansat, care nu nu-
mai cã nu eliminã „responsabili-
tatea”, sã zic aºa, ci îi gãseºte noi
întrebuinþãri, în cadre mai puþin
rigide. Implicaþia este aceasta: nu
înseamnã cã, dacã scrii în regim
articlier, fragmentar etc., nu ai o
perspectivã clarã, personalã,
energicã asupra literaturii ca în-
treg în continuã devenire.  Evi-
dent, poþi ºi sã nu o ai. Virgil Ne-
moianu o are din plin: el scrie din
interiorul unui model de reflecþie
foarte rodat, global-competitiv. În
aceastã privinþã, ipoteza mea de
lucru este urmãtoarea: de la un
punct încolo, orice text scris de
un critic important devine rele-
vant. ªi asta cu atât mai mult cu
cât ne ciocnim, din ce în ce mai
des, cu „studii” literare (scrise nu
numai la noi) fãrã urmã de sare,
ca sã nu mai vorbim de piper, atât
de împleticite în premisele vagi ºi
în lipsa de argumentaþie ºi de stil,
încât a parcurge un volum pre-
cum Note de lecturã tinde sã se
transforme, prin contrast, într-un
festin de receptare. Aºa cã mã veþi
înþelege (sper!) de ce voi opta
pentru acestea din urmã: voi ale-
ge, cu alte cuvinte, deliciul, iar
nu supliciul.

Virgil Nemoianu este un citi-
tor impenitent, de elitã: e foarte
organizat, „topic”, strâns, urmã-
reºte o temã peste tot. Sunt des-
tule embrioane ale unor cãrþi ex-
ponenþiale. (Pe unele, deloc pa-
radoxal, Virgil Nemoianu le-a ºi
scris!). Indiferent cã este vorba
despre un autor sau o grupare,
un tip textual, ba chiar un gen etc.,
proiecþia integratoare este predo-
minantã. E o putere de sintezã
foarte precizatã, activã, înhãþã-
toare. „În ansamblul ei poezia
francezã a secolului XVI este se-
ninã, armonioasã, virtuoasã, vo-
ioasã. Ea exprimã un umanism
care nu se rupe, nici mãcar nu se
depãrteazã, de valorile spiritua-
le. Zãboveºti cu plãcere [din
nou!, n. m., IB] în acest univers
imaginar plin de eleganþã, de
bune maniere, de politeþe spiri-
tualã, de jocuri. Este un admira-
bil moment, un parc înmiresmat,
în istoria literaturii europene.”
(p. 50)  Plãcerea pe care o pome-
neam derivã din surâsul abun-
denþei parcurse, din nonemfaza
unor formulãri memorabile, care
pot apãrea oricând, dar mai ales
din priza incredibilã, care se stre-
vede prin perdeaua calificative-
lor, asupra Zeitgeist-ului vizat. Nu
e vorba, aºadar, de o simplã înºi-
ruire de epitete ºi de metafore cri-
tice, ci de punerea lor pe tapet

numai dupã ce acea „intuiþie a
întregului” (pe care o aveau în
vedere marii romantici, aceia cu-
noscuþi atât de bine de autor) ºi-
a îndeplinit rolul.

Stilul este unul relaxat-agluti-
nant, în care anecdota îºi dã mâna
cu referinþa savantã, iar compac-
tarea sinteticã este „justificatã”
prin cutare amãnunt revelator,
neexcluzându-se deloc verdictul
propriu-zis. Despre Cãrturari,
opozanþi ºi documente afirmã, de
pildã, cu deplinã îndreptãþire:
„Dupã ce am spus aceste lucruri
sã subliniez cu toatã tãria cã vo-
lumul lui Gabriel Andreescu este
o realizare de maximã valoare, un
lucru vrednic de laudã prin miga-
la ºi exactitatea muncii depuse,
prin subtila inteligenþã analiticã,
prin onorabila þinutã eticã, prin
curajul civic al rectitudinii sale
sau, ºi mai simplu, prin faptul cã
are deplinã dreptate în ce spu-
ne.” (p. 125) Alte consideraþii cu
care nu pot sã nu fiu de acord
sunt urmãtoarele: „Dar Simiones-
cu în mod deosebit este clar pe
calea postmodernismului, descin-
de din Borges, de pildã. Imagisti-
ca lui e liberã, neînfrânatã, inter-
secþia dintre real, satiric ºi fan-
tastic este matricea scrisului
sãu.” (p. 41) Intervin ºi panora-
mãri brutale (intuiesc aici o nu-
naþã ironic-adaptativã), simplifi-
catoare, caracterizãri smucite, dar
pânã ºi acestea intrã în regula
jocului. În orice caz, dimensiuni-
le reduse ale textelor l-au provo-
cat pe autor la câteva tururi de
forþã ºi în acest registru herme-
neutic minimal: propune „obser-
vaþii conversaþionale” (p. 8), dar
cu bãtaie lungã, în care sunt cap-
taþi ºi destui scriitori români. De
altfel, conectarea literaturii româ-
ne la o Weltliteratur cu geome-
trie fatalmente variabilã (având în
minte principiul „maximei diver-
sitãþi” al lui Kundera), nu mai
poate fi, astãzi, un „deziderat”, o
„posibilitate” etc., ci un proces

firesc, cumulativ, acumulativ. În
aceste condiþii, comparatismul îºi
poate aroga virtuþi mai puþin mã-
reþe, generaliste ºi se poate ori-
enta spre teme stringente, con-
crete. Ieºirea din provincialismul
stãtut, din obsesiile bolnãvicios-
narcisiace ºi din langoarea meto-
dologicã este posibilã, mai ales,
prin aceºti paºi mãrunþi, dar si-
guri, prin identificarea unor cir-
cuite ideatice cât mai destinse. E
spre ceea ce ne conduce, uºor,
cartea lui Virgil Nemoianu, inclu-
siv prin pasiunea factologicã, ri-
goarea datãrii, energia recuperã-
rii genealogiilor simple sau mai
complicate ale celor pe care îi
comenteazã. „Filo-cerchismul”
(sã-i zic aºa, puþin cam forþat) este
nu numai un stil al evocãrii, o con-
stantã a cercetãrii, ci ºi un instru-
ment potenþat de cunoaºtere.

Putem desprinde din prezenta
carte ºi alte linii ale unui autopor-
tret intelectual în miºcare, redes-
coperirea aproape spontanã de
sine: „Eu însumi fiind mult ºi cu
drag influenþat de acest mare raþi-
onalist moderat [Nicolai Hart-
mann, n. m., IB] al secolului  20”
(p. 15); „precum marele meu das-
cãl filosofic Leibniz socot ºi eu cã-
mi place tot ce citesc, din toate
gãseºti ceva de învãþat” (p. 19);
„Abordând literatura ºi cultura cu
metodele morfologiei culturale
(cele mai folositoare ºi eficiente
dupã opinia mea) nu abandonãm
nici contextele socio-culturale, nici
analizele estetice ºi formale, ci
dimpotrivã, beneficiem de avan-
tajele decurgând din fiecare din
ele.” (p. 111) Bogãþia ideaticã, ne-
secata disponibilitate a (re)desco-
peririi ºi calculata dezinvolturã se
dezvoltã, de fapt, pe spiralele a
douã pulsiuni esenþiale: empatie
ºi ironie. La Virgil Nemoianu, lã-
sând la  o parte faptul cã le gãsim
împreunate în multe (dacã nu în
toate, fiind un fel de cod secret,
aflat, adicã, la îndemâna oricui!)
întreprinderi critice reuºite, ele tind

sã se potenþeze reciproc, ceea ce
nu e deloc puþin lucru, deoarece a
armoniza astfel de trãsãturi „con-
trarii” þine de o disciplinã a spiritu-
lui care se distileazã în spontanei-
tate purã a facultãþii de judecatã.

M-a frapat anamnetic ºi urmã-
torul fragment: „Vreau sã spun
prin acest exemplu (s-ar mai pu-
tea da ºi destule altele) cã anume
trãsãturi definitorii ale literaturii
sunt extrem de durabile, ba ele
par chiar înscrise în codul gene-
tic însuºi al fiinþei omeneºti. Care
ar fi acestea? Înainte de toate
narativitate ºi memorie, dar pe
acelaºi plan putinþa de a echili-
bra armonia proporþiilor întregu-
lui cu descentralizarea discursu-
lui. Apoi calea de deschidere, de
opþiune, spre transcendenþã ºi
multiplicitate alternativã. Foarte
bine a formulat aceste lucruri se-
mioticianul Umberto Eco, într-o
expresie pe care nu mã satur sã o
tot citez. Zicea el (prin 1979) cã
foloasele literaturii sunt: «o ne-
încetatã vioiciune, viteza induc-
þiei, construirea de ipoteze,
postularea unor lumi posibile,
subtilitate moralã, proficienþa lin-
gvisticã, înþelegerea pãtrunzã-
toare ºi conºtientã a valorilor».
Evident cã putem sã mai adãu-
gãm una-alta la catalogul sãu, de
pildã ceva asemãnãtor cu cele
zise în propoziþiiile mele de mai
înainte, dar pânã una-alta tot ex-
celentã ºi utilã rãmâne definiþia
lui Eco.” (pp. 56-57) Aº putea
adãuga ºi eu câteva caracteris-
tici, dar nu vreau sã stric suspan-
sul. Tot ce pot sã spun este cã,
într-adevãr, aici (ºi în vreo alte
câteva, puþine, locuri) Umberto
Eco s-a depãºit pe sine.

O conjecturã importantã îºi
face loc, în urma lecturii cãrþii lui
Virgil Nemoianu, dar nu numai a
acesteia: unde se opresc filoso-
fia ºi orice alt domeniu de activi-
tate umanã (poate) începe litera-
tura: ea are, totdeauna, o dublã,
bizarã origine. Cine poate con-
ºtientiza asta înþelege ºi de ce nu
este o vocabulã fãrã sens, aºa
cum cred sau încep sã creadã di-
verºi ignari sofisticaþi, autori de
„studii” impunãtoare care, spre
fericirea lor, vor fi înghiþite de
monstrul delicat pe care-l vor
eºuat pe plaja resentimentului lor.

Astfel cã a citi, la modul pro-
fesionist, înseamnã inclusiv a
putea accepta orice „depãrtare”,
orice „ivire” la care ne aºteptam
ºi mai ales nu ne aºteptam. Uni-
versul literaturii, aflat într-o clarã
expansiune, este alcãtuit nu nu-
mai din planetele „noastre”, cãl-
duþe, „canonice”, confortabile,
aflate (unele, bietele!) în pragul
sufocãrii, „graþie” minunatului
efect de serã al insipiditãþii inter-
pretative, ci ºi din „exoplanete”,
acelea care vor aduce marile sur-
prize de mâine. În Note de lectu-
rã, Virgil Nemoianu ne sugerea-
zã nu numai aducþiuni de relec-
turã a ceea ce ºtiam, ci ºi cãi de
acces spre provizoriu-incognos-
cibilul textual. Dar poate cã bu-
curia cea mare (pp. 81-85) rãmâ-
ne, totuºi, aceea a redescoperirii
planetei-mamã, a resurselor ei
nebãnuite, acelea care, spre deo-
sebire de petrol, nu pot fi atinse
de patima epuizãrii.

Aceste Note...  sunt  precum
o oglindã din colþul unui tablou
impunãtor.

nnnnn ION BUZERA

a (re)porni din cel mai
îndepãrtat punct
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nnnnn MIHAI  GHIÞULESCU

Lucian Boia, Primul Rãzboi
Mondial. Controverse, parado-
xuri, reinterpretãri, Editura Hu-
manitas, Bucureºti, 2014, 119 p.

Am scris în ultimii ani de
multe ori despre cãrþi-
le profesorului Boia.

De atât de multe ori, încât am stâr-
nit glumiþe de genul: „o sã ajungi
sã nu mai þii pasul cu apariþiile”
sau „ar trebui sã schimbi numele
rubricii”; sã pun adicã un derivat
al numelui celebrului istoric. În
ultima vreme, am fost, de câteva
ori, mai contondent. Susþin în
continuare ce am zis, dar îmi pare
rãu cã am fãcut-o. Nu de alta, dar
s-a întâmplat sã rigoleze (ºi) per-
soane cu care nu am afinitãþi in-
telectuale nici mãcar la nivel de
Abecedar. Plus cã m-am trezit fo-
losit – în cercuri mai mãrginaºe, e
adevãrat – într-un argumentum
ad verecundiam stupid ºi imo-
ral. „Dacã (pânã ºi) M.G. zice cã…,
e sigur cã…”. Avetisment: M.G.
are grijã ca, dupã el, sã nu fie si-
gur nimic. În continuare, voi
(re)dezamãgi pe mulþi.

cui îi e fricã de Lucian Boia?
Primul Rãzboi Mondial nu a

stârnit atâtea discuþii ca De ce e
România altfel? ºi Sfârºitul Oc-
cidentului, dar parcã sunt mai
urâte. Parcã a crescut nivelul de
aberaþii ºi de invective pânã a
ajuns la tv, în prime time. Lucian
Boia are un mare critic, academi-
cianul Ioan-Aurel Pop. Nu prea
sunt eu de acord cu academicia-
nul, dar mi-e clar cã Istoria, ade-
vãrul ºi miturile (Editura Enci-
clopedicã, 2002) e o scriere deº-
teaptã ºi serioasã. Cred cã între
cei doi mari e ºi un clenci care
depãºeºte le commun des mor-
tels.  Deci nu cu IAP am o pro-
blemã, ci cu pletora de nu ºtiu
cum sã le zic care ºi-au fãcut un
„argument ad IAP” în obsesia lor
de a arãta cã – le mai simplific ºi
eu simplificãrile – Boia are ceva
cu românii ºi cu istoria lor.

Mulþi oameni pe care îi stimez
picaserã, într-o fazã pre-lecturã,
cu un lob în mrejele discursului
acuzator/denigrator. Dupã lectu-
rã (care dureazã câteva ore, cu
notiþe cu tot) au recunoscut cã
discursul este un exemplu de bun
simþ. Lucian Boia nu vrea sã ara-
te cã lucrurile au stat într-un anu-
me fel, ci doar cã nu au stat nea-
pãrat aºa cum ne-am obiºnuit sã
credem. Se fereºte cât poate de
istoria contrafactualã. Dupã
mine, precauþia e un pic enervan-
tã. Nu cred cã era nevoie sã tot

repete cã nu putem ºti cum ar fi
fost dacã (n-)ar fi fost. Cine a vrut
a priceput asta de mult, cine nu,
n-o s-o priceapã niciodatã.  Idei-
le nu sunt greu de rezumat. În
primul rând, rãzboiul nu era ine-
vitabil; e vorba de „un mecanism
cauzal mai complex ºi mai subtil,
mai puþin tiranic ºi mai puþin pre-
vizibil decât schema explicativã
cu care s-au obiºnuit istoricii” (p.
28). În al doilea rând, „vinovãþia
e atenuatã ºi difuzã” (p. 49). Si-
gur cã Germania ºi Austro-Unga-
ria, învinse (dar cât pe ce sã fie
învingãtoare, caz în care vina ar
fi fost atribuitã ºi explicatã invers)
ºi, în consecinþã, acuzate, îºi au
partea lor de vinã, dar nici Rusia
ºi Franþa nu trebuie ignorate.

Nu neapãrat în al treilea rând,
România. De fapt, în primul rând
România, cãci ea roade. „Noro-
cul” românilor de la 1918 nu mai
e un secret ºi nici un tabu pentru
nimeni. Pur ºi simplu, mersul eve-
nimentelor a fãcut ca România sã
câºtige mai mult decât îºi putea
cineva imagina cu patru ani – ca
sã nu mai zicem de doi ani sau un
an – mai devreme. Cã unirile nu
s-au fãcut chiar democratic ºi cu
entuziasm unanim se vede din
fapte. Murim dacã recunoaºtem
asta? Sau devenim mai puþin ro-
mâni! Sã fim serioºi! Tot Lucian
Boia a îndrãznit, într-o carte pre-
cedentã, sã citeascã public date-

le demografice, constatând cã
România Mare a fost, etniceºte,
mai puþin „româneascã” decât
România Micã. Sunt lucruri care
nu prea pot fi contestate istoric
ºi/sau logic. Astrologia rãmâne
însã oricând o variantã. Cea mai
„periculoasã” alunecare pe pan-
ta istoriei contrafactuale se gã-
seºte la finalul capitolului despre
România: „În 1914 nu se lua în
calcul sfârºitul imperiilor, soco-
tindu-se în consecinþã cã Româ-
nia trebuie sã plãteascã – printr-
un tribut de sânge – teritoriul re-
vendicat de Austro-Ungaria. Iro-
nia istoriei stã în aceea cã l-ar fi
dobândit, poate, ºi «gratis»” (p.
85). Poate, dar greu de crezut!

Ruxandra Cesereanu, Califor-
nia (pe Someº), Ed. Charmides,
Bistriþa, 2014

Unul din rizomii care
strãbat cel mai recent
volum de versuri sem-

nat de Ruxandra Cesereanu este
proiectul de re-definire a poeziei.
Gãsim cel puþin ºase definiþii ale
poeziei: i). „Poezia e o garã cu
multiple sãli de aºteptare”1  (14).
Este gara-receptacul în care te
pregãteºti pentru întâlnirea cu
multiple trenuri. Sau un purgato-
riu în care aºtepþi o infinitate de
destine alternative; ii). „poezia e
subterana ºi ieºirea” (25). Ea
este Untergrund, metaforã pen-
tru inconºtient ºi exitus, calea de
ieºire din închisoare, modul cum
putem transgresa domnia „paz-
nicilor” (simbol al supraeului sau
al „poliþistului din creier”); iii).
„Se zvonise cã poezia izbutise
extincþia spaþio-temporalã.”

de la re-definirea poeziei
la starea de invictus

(56) Din nou, autoarea ne trimite
la inconºtient (ca „loc” în care
ieºim de sub incidenþa spaþio-
temporalã) ºi mai ales la „atopia”
„ieºirii de pe GPS”. Planeta inte-
rioarã a poeziei nu este în siste-
mul nostru solar, probabil nici în
galaxia noastrã; iv). Poezia între
ascezã ºi pericol letal (Liebes-
tod): „Crezusem odinioarã cã
mãnãstirea e un antrenament
pentru poezie/ iar poezia o cã-
lugãriþã în carne ºi oase./” (12);
v. Eul liric se întoarce în preisto-
rie, ca personajul din filmul lui
Coppola, Youth Without Youth,

dar nu pentru a gãsi limba origi-
narã, ci pentru a relua confrunta-
rea cu poezia, conceputã ca o
vocaþie transistoricã, care îºi con-
tinuã quest-ul în ciuda transmi-
graþiei: „Sunt în Neolitic./ O iau
de la capãt cu poezia./ Mã nasc
a treia sau a patra oarã./ Nu
sunt nici soldat, nici preot.// ”
(34); vi). Poezia e nu numai theor-
ía + scholé ci ºi solitudine + trau-
mã. Este criza cât ºi depãºirea cri-
zei (axa eu=eu se dobândeºte prin
luptã ºi conflict, aºa încât eul este
propria sa dublã negaþie): „De la
maternitate, am fost adusã într-o

casã închiriatã pe râu./.../ Într-o
zi, pãrinþii mei au fugit amân-
doi pe Someº,/ ca sã scape de
þipetele fetiþei nou-nãscute./
Dupã vreo câteva ceasuri de sin-
gurãtate am învãþat ce e poezia./
A fost cea dintâi lecþie.//” (53)

Sintetizând, avem o poezie
atopicã ºi acronicã, ambiguã (for-
mã de meditaþie ºi mijloc de „pier-
dere”), anomicã, chiar anarhicã
(v. anxietatea ºi dezavuarea paz-
nicilor ºi abolirea legii [„Iatã, a
sosit ceasul în afara ºi totodatã
deasupra legii”, 59]), via regia
pentru un univers interior, care
transgreseazã istoria sau coman-
damentul teritorial.

Pentru cã „noi trãim începu-
tul ºi sfârºitul în ordine inver-
sã” (7), volumul începe cu un fel
de apocalipsã post-modernã, în
care sunt „deconstruite” (în sen-
sul de „destrucþie”) simboluri re-
cognoscibile ale Clujului („Pe
mal, biserica Sfântului Mihail co-
borâse de pe picioroange,/ copiii
cu praºtia îi crãpaserã vitraliile./
Cafeneaua Insomnia duhnea a
urinã ºi a poeþi descompuºi,/ În
clubul Zorki pianele se stricase-
rã,/ la barul Rivers dimineaþa li-
chidã avea culoarea pereþilor de
spital,/ pe terasele de la obelis-
cul Carolina fusese trasã la sorþi/
apocalipsa de început de mileniu./
Însuºi regele Mathias venise sã
se scalde în Someº.//”, [8]) ºi se
terminã cu un imn al renaºterii, o
pledoarie pentru o „religie a ini-

Dreptatea împãrþitã prin siste-
mul tratatelor din 1919-1920 este
ºi ea discutabilã. Este, ca întot-
deauna, dreptatea învingãtorilor.
Principiul naþionalitãþilor, oricum
rãu aplicat – ºi voit, ºi nevoit –, a
fost ignorat în privinþa germani-
lor. De aici, calea deschisã spre
cel de Al Doilea Rãzboi Mondial.
Întrebarea-cliºeu din titlu nu e
doar de efect. Chiar mã întreb cui
îi e fricã de Lucian Boia. În primul
rând, celor pe care m-am hotãrât
sã îi numesc naþiomani. Ei simt
orice întrebare ca pe o loviturã în
plex. Dar numai lor? Cu siguran-
þã, nu. Tuturor, ºi nouã celor care
palpitãm la „reinterpretãrile” mar-
ca Boia. Ele sunt mereu o tulbu-
rare a unui confort intelectual (ºi
identitar), în care ne instalãm, mai
mult sau mai puþin, toþi. Chiar
dacã la început ne aruncãm cu
deplinã încredere, vedem repede
cã gândurile devin tot mai greu
de controlat.  Ideile se leagã ºi se
dezleagã tot mai ciudat; certitu-
dinile vechi se duc pe apa sâm-
betei, dar în locul lor apar, inevi-
tabil, altele noi. Tentaþia relativi-
zãrii permanente se luptã cu ne-
voia unui punct fix. Raþiunea se
luptã cu sine. Un exemplu: deºi
ºtim cã istoria contrafactualã e
ficþiune – e logic, nu? –, ne vine
tare greu uneori sã ne abþinem
de la scenarii logice de tip „what
if...”. E greu sã gestionezi o ast-
fel de stare. E uºor sã cedezi, sã
ajungi, mãcar pe moment, sã re-
greþi cã n-ai rãmas cuminte la idei-
le primite de-a gata. Gândirea e
ceva periculos. Orice am zice, tu-
turor ne este, mãcar un pic, fricã
de Lucian Boia.

mii” („Vara s-a fãcut metatimp,/
.../ Inima e singura lege ºi e dic-
þionar./ Toate celelalte organe
au fost mâncate,/ din inimã se
naºte o nouã limbã.// ªi am ur-
cat la bucata de carne crudã a
inimi,/ apoi am intrat invicþi în
Akropolis,/ unde nu mai era di-
ferenþã între oameni, animale,
zei.// Poezia era singurã//”) (60).

Dacã re-definirea poeziei este
rizomului volumului California
(pe Someº), expresia sa concre-
tã, „fructul” sãu este sentimen-
tul de „neînfrângere”, sintetizat
de versul „My head is bloody,
but unbowed” din poemul din
1875 al lui William Ernest Henley,
Invictus. Acest sfidãtor „I dare
you to hit me harder” adresat
sorþii, expresia unui amor fati
conºtient asumat, singularizeazã
volumul Ruxandrei Cesereanu, ca
un adevãrat manifest al libertãþii
într-o societate care se caracteri-
zeazã din pãcate prin isteria ºi
uzura lui animal laborans. În-
cheiem cu versul poetei clujene:
„[N]oi nu vom fi niciodatã ghe-
muiþi ori seduºi, ci, mereu altfel,
adicã invicþi ...” (43).

1 Toate sublinierile aparþin autoarei.
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mecanism bizar 

opulenþa lumilor improvizate
naºte vicii 
lipite de lava siropoasã 
în asfaltul derutant 
redudant 
tocuri de plastic lasciv 
mutileazã iluzii (in)utile 
vitrine persuasive strigã 
demenþial 
(ne)fericirile trec la semafor 
pe roºu 
e un miros de vezuviu
pestilenþial 
de haine cãlcate (a)simetric 
cuvinte volatile 
transcend cercuri stupide 
certurile se dezbracã 
de (in)cert itudini 
morþi mercantile se plimbã cu
taxiuri roz 
ca într- un maraton bizar de
efect 
mãºti barbare se pliazã pe
chipul defect 
gustul speranþei arde
efuziunile singurãtãþii 
sexul costã exorbitant 
nuditatea râde tendenþios 
cristalele (in)colore ale unui
suflet 
sedus de fobii retorice 
se expune dezola(n)t 
mirobolant 
(par)fumul adrenalinei
(sin)ucide 
dragostea 
ca niºte dem(o)ni narcisiºti
cerºim 
(im)perfecþiunea

Incandescenþe 
pe dealurile cu pãduri
sãlbãticite 
cu apusuri roºcate-arãmii 
am presãrat lacrimi de
bunãtate 
ºi am rãsfirat safirele gingãºiei 
din salba sufletului meu
peregrin

nu mi-aþi zãrit cãrãrile
luminoase 
n-aþi plâns picãturã cu
picãturã 
pentru umbra din luminiºuri
în apa tulburatã de ploi a
izvoarelor 
am spãlat vise, rãni, destine

urmareaþi fiecare unduire a
vântului 
culegeaþi ramurile uscate din
iarba palidã 
dar n-aþi ºtiut cã în scorbura
unui pin 
veºtejea inima mea hoinarã
ca o cometã 
ea s-a rostogolit pentru
totdeauna 
din cerul translucid 
în apele solitare ale pãdurii

sidefie ca zãpada 
mi-am autodenunþat petele
roºietice 
galben-arãmii niciodatã verzi 
ale imperfecþiunii mele
cotidiene

ºtiaþi cã sunt ca o flacãrã
ce îºi aprinde 
cenuºa cu cremene ?

aþi ars lumea poveºtilor mele
de tainã 
templul de coral al copilãriei 
dar inima mea pulsa pe cãrãri
voluptoase 
prin râpe derizorii 
blândã în sinceritatea ei 
incandescentã ca o otravã
molipsitoare

nnnnn Angela Melania Cristea

Cartea Ioanei-Rucsan-
dra Dascãlu (Étude sur
les passions dans la

culture ancienne et moderne,
apãrutã la Editura Universitaria
din Craiova, în 2014, în colecþia
„Études françaises”) este o va-
lorificare a interesului constant
manifestat de autoare, în ultimii
ani, pentru ultima operã a lui Des-
cartes, Les Passions de l’âme, fi-
nalizatã în 1649, cu puþin înainte
de moartea autorului. De fapt,
materialul care constituie punc-
tul de plecare al analizelor din
acest volum este traducerea în
latinã a tratatului cartezian, reali-
zatã de juristul Henri des Marets
în 1650, Passiones animae. Vari-
anta latineascã suscitã cu deo-
sebire atenþia cititoarei fiindcã
aceasta corespunde specializãrii
sale academice în domeniul lim-
bilor clasice.

Având meritul de a configura
cu mijloacele analizei comparati-
ve, textuale, lingvistice ºi cultu-
ral-istorice conþinutul Pasiuni-
lor... carteziene, la care se adaugã
numeroase explicaþii privitoare la
împrejurãrile redactãrii ºi influen-
þele din epocã ce l-au determinat
pe marele filosof sã-ºi limpezeas-
cã propria opinie despre o regiu-
ne complexã a existenþei umane,
volumul de faþã rãmâne de la un
capãt la altul fidel unei grile unita-
re de lecturã. Nimic mai rezonabil
decât pasiunea pentru studiul
pasiunii, complicatã adecvat de
însãºi subiectivitatea lãsatã libe-
rã a pasionatului care vede în ob-
iectul pasiunii deopotrivã o sursã
de raþiune ºi una de plãcere.

Aflat pe drumul definitivãrii
sistemului sãu filosofic, Descar-
tes s-a simþit aproape obligat sã
ofere publicului sceptic al seco-
lului sãu – dar aflat încã sub do-
minaþia dogmelor creºtine, aºa
cum autoarea aratã pertinent în
analiza sa – un complement al
Meditaþiilor metafizice, care sã
valideze res cogitans chiar ºi pe
teritoriul mai greu de strunit meta-
fizic al res extensa. Filosoful era
conºtient cã spiritul geometric,
edificiul raþiunii autonome era
mereu ameninþat de intruziunile
iraþionalului din om. Prin urmare,
Pasiunile... reprezintã necesara
abordare a periculoasei regiuni
ontologice în care uneltele anali-
tico-matematice ale filosofului
pãreau sã nu poatã pãtrunde sau
unde acestea ºi-ar fi putut com-

ocheanul întorsocheanul întors
În contextul geopolitic atât de

încordat al acestor zile, apare nr.
7/ 2014 al revistei „Apostrof”,
consacrat unui secol de la izbuc-
nirea primului rãzboi mondial.
Ancheta realizatã de Marta Pe-
treu ºi Lukács Jósef este susþi-
nutã prin semnãturile lui Ovidiu
Pecican, Horia Gârbea, Irina Pe-
traº, Cristian Vasile, Cseke Péter,
Vasile Dâncu, Al. Sãndulescu,
Sonia Elvireanu, George Neagoe
ºi Iulian Boldea care observã
„modul în care scriitorii români au
abandonat o viziune genericã,
globalã, mistificatoare, asupra
rãzboiului, percepând drama sin-
gularã, traumele individualitãþii

umane, identitatea mutilatã a fi-
inþei plasate în angrenajul cata-
clismului mondial”.

Din sumarul dens al  „Bucovi-
nei literare” (nr. 5-6/ 2014) reþinem
interviul cu „invitatul revistei”,
Emilian Galaicu-Pãun (amfitrion
Vasile Proca), „notele” acordate
de cãtre redactorul-ºef al publi-
caþiei, Alexandru Ovidiu Vintilã,
pictorului suprarealist Jules Pe-
rahim , „portretele” datorate lui

Al. Cistelecan, precum ºi excelen-
tele pagini de beletristicã semna-
te de Radu Vancu ºi Matei Viº-
niec. Semnalãm, de asemenea,
prezenþa, în paginile acestui nu-
mãr, a colaboratorilor noºtri Da-
niela Micu (recenzie la Caietul
Roxanei ºi alte jurnale, de ªte-
fan Bolea ºi Florin Colonaº cu -
noi contribuþii la un posibil dicþi-
onar al avangardei.

Punctele de atracþie ale publi-
caþiei piteºtene (nr. 7 / 2014) sunt

de aflat în textele lui Gh. Grigur-
cu, reputatul critic radiografiind
„calea compromisului” pe care
scriitori de toate calibrele au mers
în timpul regimului comunist,
Mircea Bârsilã cu analiza sa vi-
zând „antinarcisismul feroce” din
poezia lui Nicolae Coande ºi ªte-
fan Ion Ghilimescu, relevând „ilu-
minãrile lui Ion Mureºan, „fasci-
nantul poet de adâncimi metafi-
zice, care lasã uneori impresia cã
de-abia dacã înþelege el însuºi ce
se întâmplã în chilia cuvântului
sãu”. Ultima paginã a revistei ne
invitã la o descindere pentru de-
gustãri de vinuri în celebrul oraº
subteran Cricova, avându-l drept
ghid pe Dumitru Augustin Do-
man.

pasiunile – de la filosofie
la anatomie

promite pertinenþa, ºi anume cea
a dualismului corp-suflet. Aºa se
poate explica importanþa operei
carteziene abordate aici de Ioana-
Rucsandra Dascãlu. Cunoaºterea
lingvisticã a universitarei craiove-
ne o va conduce pe aceasta la o
interesantã sondare a modului în
care tratatul a fost citit pe mai
multe nivele ºi în mai multe medii
de cunoaºtere, plecând de la pro-
blema transbordãrii cuvintelor
care exprimã conceptul de pasiu-
ne din originalul cartezian în ter-
meni latineºti ºi apoi chiar în cei
româneºti (în cele 3 traduceri inte-
grale ale volumului lui Descartes
în limba românã analizate) la re-
ceptarea culturalã în epocã ºi prin
prisma ºabloanelor cognitive fa-
miliare contemporanilor filosofu-
lui francez, pe o axã mergând de la
religios la ºtiinþific.

Însã cel mai interesant traseu
al acestei receptãri pluricontextua-
le este al teoriei aflate in statu
nascendi, pe parcursul alcãtuirii
ei de autor, timp în care acesta este
influenþat de o bogata corespon-
denþã cu prinþesa palatinã Eliza-
beta a Boemiei. Personalitate im-
portantã a dinastiei Stuarþilor, dar
exilatã de mulþi ani la Haga, dupã
scurta iarnã de domnie de care
avusese parte alãturi de soþul ei,
Frederic al V-lea, Elizabeta trãia o
perioadã austerã a vieþii sale. De-
presia de care suferea îi lasã urme
inclusiv în starea fizicã ºi ar fi pu-
tut fi declanºatã de moartea din
urmã cu câþiva ani a soþului, de
incapacitatea de a asigura condi-
þiile de continuitate dinasticã ne-
numãraþilor sãi copii, dar mai ales
de notoria executare a fratelui sãu,
Charles I al Angliei, în cadrul rãz-
boiului civil englez. Aparþinând cel
puþin oficial unei lumi prin exce-
lenþã catolicã, dar cãreia sistemul
sãu filosofic nu îi plãteºte nelimi-
tat tribut, Descartes va încerca sã
trateze melancolicele sondãri filo-
sofice trezite de puritanismul pro-
testant al Elizabetei prin forþa co-
gito-ului sãu, capabilã de a con-
trola latura pasionalã prin inter-
mediul celei raþionale. Aºa cum va
puncta ºi autoarea acestei cãrþi la
un moment dat, schimbul episto-
lar dintre Descartes ºi prinþesã ar
putea fi vãzut ca o confruntare
sincerã ºi paºnicã între douã per-

spective care se înfruntau pro-
fund în secolul al XVII-lea ºi din a
cãror opoziþie nu au rezultat doar
regretabile conflicte interconfesi-
onale armate (ca rãzboiul civil en-
glez sau cel de 30 de ani, în care
chiar familiile prinþesei fuseserã
implicate), ci ºi mai profitabila vi-
ziune ºtiinþificã modernã.

Dând dovadã de o bunã cu-
noaºtere a istoriei semantice a
limbii latine ºi a celei franceze,
autoarea aratã cã polisemantis-
mul latinescului passio se subîn-
tinde de la sensul mistic creºtin
din Evul Mediu – aflat mereu în
opoziþie cu omologul sãu din
zona de umbrã a concupiscenþei
ce trebuie învinsã de autocenzu-
ra cultivatã de creºtinism – la mai
umanul conflict al pasiunii cu ra-
þiunea din tragediile clasicismu-
lui francez, prin excelenþã drama-
tic, la pasiunea ca obiect de stu-
diu pentru combinaþia de psiho-
logie ºi anatomofiziologie cu care
încã opera medicina de origine
naturalistã a epocii.

Suprinzând importanþa domi-
nantei ºtiinþifice cu care spiritul
matematic specific lui Descartes
vine sã tranºeze problematica
emoþiilor, Ioana-Rucsandra Das-
cãlu subliniazã folosirea de cãtre
filosof, ºi apoi mai ales de tradu-
cãtorul sãu în latinã, a termenilor
din sfera emoþiilor consacraþi în
filosofia naturalistã, astfel încât
opera lui Descartes devine un
„tractatus pathologicus”. La
aceastã identitate de tratat ºtiin-
þific ne conduce nu doar tendin-
þa cartezianã de a reduce im-
ponderabilul la ponderabil, spiri-
tul la lãcaºul sãu corporal, dar ºi
calitatea analiticã a scriiturii, am-
biþia autorului de a enumera ti-
purile de „pasiuni primitive” ºi
legãtura acestora cu spiritul de
acþiune, cu influenþele exterioare
suferite de corp ºi spirit.

O interesantã continuitate a
acestei pledãri implicite pentru
semantica medicalã se va creio-
na ºi în istoria traducerilor româ-
neºti, datã fiind versiunea româ-
neascã Tratat despre sentimen-
te – aºa cum a fost propus titlul
în ediþia autohtonã din 1999. De-
sigur, este evidentã aici o subtilã
epurare a încãrcãturii carnale a
„pasiunii” ºi înãlþarea ei la statu-

tul mai abstract de „sentiment”,
mai precis deplasarea, în interio-
rul ºtiinþelor despre omul inte-
gral, de la fiziologia laturii anima-
le la psihologia laturii semidivine
a fiinþei. Nu întâmplãtor Descar-
tes a fost luat serios în conside-
rare de neuroºtiinþele secolului
trecut. În final, rezolvarea propu-
sã de matematicianul ºi fizicianul
Descartes pentru explicarea ten-
siunilor dintre cele douã pãrþi ale
fiinþei este glanda pinealã,
punct din centrul creierului res-
ponsabil de fiziologia pasiunilor.

În concluzie, îi va recomanda
pacientei sale de rang nobil un
remediu stoic, lectura lui Seneca.
Pe lângã aceastã cale stoicã în
înþelegerea filosofiei carteziene a
pasiunilor, autoarea mai observã
ºi direcþia augustinianã prefera-
tã de Descartes, bazatã pe tran-
formarea pasiunilor negative în
pasiuni pozitive printr-un soi de
purificare sau redirecþionare a lor
cu ajutorul raþiunii dominante.
Totuºi, puritanismul de esenþã
creºtinã al prinþesei, înfruntat de
puritanismul spiritului matematic
al lui Descartes, va face dificilã o
rezolvare eficientã ºi fãrã rest a
dualismului aflat la baza acestei
problematici. Elizabeta a accep-
tat cu greu, se pare, sã adopte
calea unei credinþe absolute în
controlul, prin voinþã, al întregu-
lui fiinþei umane, aºa cum materi-
alismul cartezian a mai fost multe
secole dupã aceea pus sub sem-
nul îndoielii de idealismul filoso-
fic. Probabil acesta este ºi moti-
vul fascinaþiei mereu noi resimþi-
te de alþi noi cititori faþã de un
important episod al filosofiei uni-
versale, din fericita categorie a
cãrora face parte ºi Ioana-Ruc-
sandra Dascãlu.

nnnnn IOANA REPCIUC
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nnnnn CÃTÃLIN  GHIÞÃ altfel despre filme

- Este datoria mea s-o
repudiez pe reginã ºi nici-
un papã de la Petru încoa-
ce nu se poate pune de-a
curmeziºul. Cum de nu în-
þelegi acest lucru? Toatã
lumea înþelege.

- Atunci ce nevoie are
Înãlþimea voastrã de umi-
lul meu sprijin?

Dialog între Henric al
VIII-lea ºi Thomas More,

A Man for All Seasons

Trãim, din pãcate, într-o
þarã în care mulþi dintre
cãrturari nu ar înþelege,

probabil, niciodatã esenþa schim-
bului de replici dintre Henric al
VIII-lea ºi Thomas More, citat de
mine ca epigraf. În complicata
relaþie dintre politicã ºi culturã,
prea adesea ultima a cedat presi-
unilor celei dintâi. Lucrul este,
altminteri, de înþeles: intelectua-
lul a fost dintotdeauna un ina-
daptat, un ins slab insertat so-
cial ºi, în consecinþã, puþin dotat
sã susþinã, cu seninãtatea cinicã
a politicianului, ºocurile realitãþii
ºi contradicþiile acesteia din urmã.
Ceea ce ne-a salvat pe „noi, filo-
logii” (ca sã glisez în trena lui
Nietzsche), a fost laºitatea cu
care natura a gãsit de cuviinþã sã
ne doteze, pentru ca þestele noas-
tre îmbibate de atâta ºtiinþã de
carte sã nu se rostogoleascã, la
propriu sau la figurat, prea de-
vreme în þãrâna ignobilã. Dar se
pare cã destinului îi plac excep-
þiile, pe care le cultivã cu încãpã-
þânare: din vreme în vreme, se ri-
dicã dintre noi, doctorii în diferi-
te ºtiinþe, câte un individ cãruia
nu-i pasã de consecinþele gestu-
rilor sale publice. El nu se teme
cã ar putea plãti scump pentru

cãrturarul vs. regele
sinceritatea ºi intransigenþa unei
opinii ºi, astfel, ne face pe toþi
ceilalþi de ruºine. De aceea vreau
sã vã vorbesc în continuare de-
spre o astfel de persoanã.

Prieten al umanistului Erasmus
din Rotterdam, filosoful englez
Thomas More (sau Morus, cum i
s-a latinizat numele) a rãmas în is-
toria literaturii ca autor al unei cãrþi
scrise în limba latinã ºi denumite
Utopia, lucrare publicatã la Leu-
ven în 1516. În ea, More imagi-
neazã o alternativã idealã la viaþa
politicã europeanã, la acea vreme
dominatã de regate din ce în ce
mai puternice ºi deci mai dispuse
la autocraþie internã ºi la agresiu-
ne externã. Alternativa se numeº-
te Utopia, iar acest þinut, împreu-
nã cu cele învecinate, Tallstoria,
Nolandia ºi Aircastle, adãposteº-
te o societate protocomunistã, în
care proprietatea privatã a fost
desfiinþatã, iar sexele se bucurã de
egalitate deplinã. Cartea a avut,
din pãcate, accente profetice:
Raphael Hythlodaeus, unul din-
tre personajele cãrþii, crede cã, mai
devreme sau mai târziu, etica (per-
sonalã sau colectivã) va intra în
conflict cu realitatea politicã. În

aceastã afirmaþie rezidã sâmbure-
le intrigii din filmul regizat, în 1966,
de Fred Zinnemann ºi intitulat A
Man for All Seasons.

Turnatã în doar trei luni ºi cu
un buget redus la douã milioane

de dolari, pelicula lui Zinnemann
are la bazã piesa omonimã a dra-
maturgului britanic Peter Bolt ºi-i
are în prim-plan pe regele Angliei,
puternicul Henric al VIII-lea, ºi pe
lordul cancelar Thomas More.

Iniþial buni colaboratori, chiar
prieteni, relaþia dintre cei doi se
modificã radical în momentul în
care regele vrea sã divorþeze de
Caterina de Aragon, ca sã se poa-
tã cãsãtori cu Ana Bolena. Rugat
sã semneze petiþia cãtre papa Cle-
ment al VII-lea, More refuzã, pe
motivul cã papa nu ºi-ar da nici-
odatã consimþãmântul. Pentru a
nu fi constrâns sã cedeze la pre-
siuni din ce în ce mai puternice ºi
pentru a-ºi pune familia la adã-
post, More demisioneazã din înal-
ta funcþie pe care o deþine. Vã-
zând cã fostul lord cancelar nu
aderã la Jurãmântul de Suprema-
þie, care-l transforma pe regele
Angliei în suveran al Bisericii,
rupând astfel cordonul ombilical
cu Vaticanul, Henric decide sã se
rãzbune. Acuzat de trãdare de
mãrturia mincinoasã a lui Richard
Rich (numit, între timp, Procuror
General pentru Þara Galilor, în
semn de recompensã politicã
pentru gestul sãu), More se tre-
zeºte arestat. Curajos, la proces,
el denunþã abuzurile regelui, care
a încãlcat, astfel, atâta Magna
Charta, cât ºi propriul jurãmânt
la accederea pe tron. Condamnat
la moarte de un tribunal-mario-
netã, în pofida protestelor asis-
tenþei, More îºi acceptã cu seni-
nãtate destinul ºi-ºi iartã cãlãul.
Dupã execuþie, capul sãu a stat
înfipt pe Poarta Trãdãtorilor timp
de o lunã. Pentru ajutorul sãu
„nepreþuit”, Rich a fost rãsplãtit
cu titlul de lord cancelar.

Fãrã a trãda semnificativ ade-
vãrul istoric, Zinnemann zugrã-
veºte figura lui More în tuºe foar-
te luminoase (chiar ºi la propriu:
în timp ce adversarii sãi uneltesc
în semiobscuritate, prezenþa pe
ecran a marelui umanist este în-
conjuratã permanent de un ha-
lou de strãlucire). Pelicula a fost
atât un succes de casã, cât ºi unul
de criticã: a câºtigat nu mai puþin
de ºase premii Oscar ºi cinci pre-
mii BAFTA. Dincolo de toate
aceste encomioane, rãmâne în
istorie splendoarea gestului unui
intelectual integru de a nu ceda,
sub nicio formã, ameninþãrilor pe
care el le considerã injuste.

Alexandra Ares, Viaþa mea pe
net, traducere din limba englezã
ºi note de Larisa Copãceanu, Edi-
tura Polirom, Iaºi, 2012.

V iaþa mea pe net repre-
zintã startul chick-lit-
ului pe piaþa literaturii

româneºti. De altfel, acesta este
cel de-al doilea chick-lit româ-
nesc ºi singurul finalist la „USA
Best Books”, 2011. Alexandra
Ares, membrã a Uniunii Scriitori-
lor, autoarea stabilitã în America
a realizat un veritabil roman
chick-lit, piperat cu umorul carac-
teristic acestui gen literar ce în-
vãluie realitãþile cotidiene. Au-
toarea scrie în limba englezã de-
oarece „Ca sã scrii un roman sau
o piesã de teatru trebuie sã ai
ceva de spus. Or, eu trãiesc din
1998 la New York, deci experien-
þa mea de viaþã e americanã, new
yorkezã, mai exact. De asemenea,
trebuie sã recunosc cã îmi place
faptul cã limba englezã este una
de circulaþie mondialã. Dacã mã
voi muta din nou în România la
un moment dat, ceea ce e foarte

primul chick-lit românesc
popcorn un timp îndelungat în
scopul de a economisi pentru a-
ºi putea plãti datoriile, decât sã
ridice steagul alb ºi sã cearã aju-
tor familiei. De altfel, riscã foarte
mult atunci când publicã anun-
þuri pe Craigslist pentru a-ºi gãsi
un coleg de apartament ºi un
potenþial iubit. Viaþa i se dã peste
cap o datã cu apariþia lui Beata,
aparent colocatarul ideal, “o fe-
meie de afaceri” care nu locuieº-
te propriu-zis acolo ºi o cople-
ºeºte cu cadouri pe Emily. Prea
frumos ca sã fie adevãrat, aflã cã
proaspãta ei colegã lucreazã ca
doamnã de companie indepen-
dentã. În curând, va fi cãutatã de
poliþie ºi arestatã.

Dupã mai multe fiascuri cu jo-
burile, Emily se hotãrãºte sã ce-
deze invitaþiilor pe Craigslist ale
unei aºa-zise Ducesa ºi sã lucreze
temporar ca doamnã de companie.
Îºi face o schimbare radicalã de
look ºi intrã pe scena tumultoasã
a VIP-urilor care-i vor aduce nu-
mai probleme. Astfel, numele ei va
fi menþionat în toate revistele de
scandal, paparazzi îi vor acapara

posibil, probabil cã voi scrie din
nou în limba românã, dupã o anu-
mitã perioadã de acomodare.”

Povestea se deschide cu pro-
tagonista, Emily Thompson, o tâ-
nãrã pasionatã de artã ºi o redu-
tabilã fatalisã, proaspãt conce-
diatã ºi pãrãsitã de iubitul ei,
Toby, un artist în devenire. În ciu-
da obstacolelor pe care le va în-
tâlni, Emily alias Swan se va în-
cãpãþâna sã reziste în jungla din
New York, sã se descurge pe
cont propriu, respingând potenþi-
ala ideea de a se întoarce în ora-
ºul natal, Buffalo, sau sã cearã
ajutorul financiar al pãrinþilor ei.

Viaþa lui Emily se învârte în
jurul site-ului Craigslist, omnipre-
zent în toate aventurile ºi care îi
va aduce sistematic atât regre-
sul cât ºi reuºita. Acest lucru îl
transformã într-un personaj veri-
dic, actual, în care ne putem re-
gãsi cu uºurinþã, în acest timp
dominat de internet ºi gadgeturi.
Cu toate acestea, Emily nu este
o femeie superficialã, ci mai de-
grabã o femeie cu o ambiþie de
fier. Preferã sã se hrãneascã cu

locuinþa. Emily Thompson va re-
veni pe un fãgaº normal o datã cu
apariþia noii colege ºi viitoare prie-
tene, o femeie din Spania ºi atunci
când va avea o relaþie cu vecinul
ei, pe care de altfel, îl spiona din
plictisealã. ªi pentru cã întotdeau-
na dupã nor, vine soarele, prota-
gonista se va îmbogãþi cu un mili-
on jumãtate de dolari de pe un ta-
blou de Basquiat pe care o sã-l
gãseascã în tomberon. Mai mult,
o sã primeascã ºi o ofertã de an-
gajare la o galerie de artã, dome-
niu pe care este specializatã. Ast-
fel, romanul are un happy-end
aºteptat, specific chick-litului. Ca
în viaþa realã, totul este bine când
se terminã cu bine.

Nararea se face la persoana I,
ceea ce dã un plus de realism ºi
induce cititorului o modalitate
mult mai uºoarã de a se vedea pe
sine în diverse ipostaze prin care
trece eroina. De asemenea, se
creeazã o imagine veridicã a
oraºului New York ºi mai precis a
cartierului East Village.

Viaþa mea pe net este o lecturã
captivantã, stilul este alert, con-

temporan ºi nu-þi dã voie sã o laºi
din mânã decât dupã ce ai termi-
nat-o de citit. Cu alte cuvinte,
acest roman este biletul la film,
unul neobiºnuit care se petrece
nu pe marile sau mici ecrane, ci
undeva mai profund de atât – în
mintea cititorului. Instrucþiunile de
folosire ºi coordonatele sunt pla-
sate nonºalant aºa cã ce mai aº-
tepþi? S-a dat liber la imaginaþie!

nnnnn Andreea Pîrºu
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Alexandru Potcoavã, Ce a
vãzut Parisul, Herg Benet Publis-
hers, 2012.

Oculegere de povestiri
aproape fantastice, în
care personajele se

aflã pe muchia dintre realitate ºi
fantezie, acolo unde posibilul
devine absurd, unde realitatea
Parisului este redatã sub forma
unei ficþiuni submundane, evo-
catoare de imagini venite din
adâncurile subconºtientului.

Sticla este un obiect care se
regãseºte obsedant în toate po-
vestitrile acestui volum, suge-
rând un spaþiu rece, gol ºi trans-
parent în care personajele îºi an-
coreazã experienþele de viaþã.
Locuri damnate, care determinã
comportamente neobiºnuite, bãr-
baþi care aruncã femeile pe care
le iubesc în Sena de pe Pont des
Arts, acel loc unde perechile îºi
jurã iubire eternã prin prinderea
unui lacãt cu iniþialele lor. O bã-
trânã care face o încercare zadar-
nicã de reþinere a materialului, un
ataºament încãpãþânat de o car-
casã goalã, care nu va supravie-
þui trecerii timpului. Aceasta îi
scoate globii oculari cu linguriþa
de cafea soþului sãu mort ºi îi
aruncã în foc, pentru ca, în cele
din urmã, sã-i împingã întregul

Parisul lui
Alexandru Potcoavã

trup în vatrã. Acest gest este o
întoarcere la primitivism, o muti-
lare ºi o jertfã inutilã, o încercare
deznãdãjduitã de a ºterge orice
urmã a celui ce fusese domnul
Morandini pentru a descoperi
puterea catharticã, vindecãtoare
a focului.

În acest volum Alexandru Pot-
coavã încearcã o prelucrare apar-
te a cotidianului, care se destra-
mã, pãºind pe un teritoriu unde
fantasticul ºi realul fac parte din
acelaºi plan, fãrã a se contopi. De
exemplu, sticlele cu vin roºu sunt
desprinse din realitate, dar ºi un
vehicul menit sã inducã o stare
oniricã, ancestralã. Vinul roºu
acþioneazã ca un prevestitor al
nenorocirilor, fiind o reprezenta-
re a sângelui în accepþiunea ve-
chilor egipteni, sânge vãrsat de
cãtre aceia care au avut cutezan-
þa de a se împotrivi zeilor.

În povestirea „Fundaþia” regã-
sim o adaptare a teoriei unui Pã-
mânt care este gol în interior, te-
orie expusã de cãtre Jeremiah N.
Reynolds ºi John Cleves Sym-
mes, care erau de pãrere cã în in-
teriorul planetei se aflã un spaþiu
nelocuit, însã propice vieþii, in-
trarea în acest spaþiu fãcându-se
prin intermediul unor intrãri afla-
te la Polul Nord ºi Polul Sud:
„Apa invadã tunelul ºi umplu

mijlocul gol al planetei, înecând
lumea din interiorul Pãmântului.”
(p. 59)

Alexandru Potcoavã nu se
opreºte, însã, aici ºi, prin interme-
diul altor douã povestiri, intitula-
te simplu „Partida” ºi „Partida 2”,
oferã douã posibile variante de
desfãºurare ale aceluiaºi eveni-
ment, pentru a pleda în favoarea
teoriei care spune cã destinul este
influenþat de alegerile pe care le
facem de-a lungul vieþii.

Întâlnim în proza lui Alexan-
dru Potcoavã o imagine hibrid a
Parisului, descrisã oarecum în
maniera lui Julio Cortázar, o navã
plutind pe ape învolburate, un
„Manuscris gãsit într-o sticlã”
(Edgar Allan Poe), ce aratã latura
întunecatã, poveºtile nespuse
ale Parisului.

nnnnn Roxana Ilie

Autor al unor studii me-
ritorii precum Litera-
tura românã faþã cu

postmodernismul. Studiu critic
despre ªcoala de prozã de la
Târgoviºte (1996), Reinventarea
lecturii (2000) ºi Proximitãþi cri-
tice (în trei volume, apãrute în
2004, 2009 ºi 2010), Ion Buzera îºi
continuã explorarea în sfera criti-
cii ºi istoriei literare de la noi ºi
din afarã în noul volum de cro-
nici Excursuri. Regãsim aici o
viziune personalã, inconfundabi-
lã despre critici ca Mircea Mar-
tin, Eugen Negrici, Cãlin Vlasie,
Simona Popescu, Iulian Boldea,
ªtefana Pop-Curºeu, Alexandru
Dragomir ºi mulþi alþii. În cazul lui
Alexandru Dragomir – „adevãra-
tul nostru Privat denker, nu Cio-
ran” (p. 29) –, autorul semnalea-

excursuri în critica de azi
zã în volumul Seminþe filiera hei-
deggerianã ºi preocuparea pen-
tru idei filosofice, mai ales în pri-
vinþa temporalitãþii. Interesante
rãmân pe de o parte afirmaþiile lui
Alexandru Dragomir ºi pe de altã
parte, cele ale lui Ion Buzera, care
sfârºeºte prin orientarea propriei
analize critice înspre portretul li-
terar ºi spre o anumitã referenþia-
litate ºi autoreferenþialitate inci-
fratã în discursul fiecãrei perso-
nalitãþi abordate.

Nu lipsesc nici verdictele axio-
logice, posibilele clasamente în
canonul literaturii noastre con-
temporane. Despre autorul volu-
mului Un anotimp în Berceni, de

exemplu, Ion Buzera subliniazã cã
„Oricât de mult, poate, ºi-ar dori,
Claudiu Komartin nu poate rata
niciun  top five al poeþilor aflaþi
pe traiectele afirmãrii în literatura
românã contemporanã”.  (p. 41);
Adrian Marino, cãlinescian ca
formaþie prin 1947, totuºi „era un
critic literar de top, chiar dacã sis-
temul literar «nu-l asimilase
încã». Dar dacã nu ar fi fost com-
plet dat peste cap în anii urmã-
tori, nu ar fi întârziat sã o facã.”
(p. 43).

Criticul are, de altfel, ºi autori
preferaþi precum René Wellek sau
Virgil Nemoianu. În viziunea lui
Ion Buzera, acesta din urmã

Am descoperit târziu
placheta de versuri a
Iuliei Ghiþã, poetã pe

care o cunoºteam de pe vremea
când regretatul Emil Csatai a avut
o retrospectivã de artã decorati-
vã la Muzeul de Artã din Calafat,
muzeu condus pe atunci de poe-
ta la care mã refer în rândurile de
mai jos.

Asemenea zugravilor de ieri
sau de azi, care amorseazã supra-
faþa unui perete înainte de a o
zugrãvii, apoi încã o suprafaþã ºi
încã una, Iulia Ghiþã amorseazã
în poeziile sale o suprafaþã a vie-
þii, apoi încã una ºi încã una, pen-
tru ca mai apoi sã poatã zugrãvii
bucuriile ºi restriºtile propriilor ei
experienþe existenþiale grupate
aici în Celei plecate ºi Liniºtea
din strigãt.

Cu toatã prezenþa acestei
amorse, fie cã o poate satisface,
fie cã nu pe autoarea volumului
Fulgurãri, scrisul ei rãmâne can-
tonat în lirica feministã. Elocvent
în acest sens mi se pare poemul
Tu eºti plecatã în pãsãri, ce des-
chide succesiunea opurilor: „Îþi
hrãnesc mereu nefiinþa:/ astãzi cu
un curcubeu/ mâine cu o ploaie,/
pentru mine n-am pãstrat decât/
înºelãtoarele bucurii .../  Trebuie
sã mã prefac într-o/ insulã încãr-
catã cu dragoste/ în care sã-mi
ascund durerile/ pline de ultimul
cântec al lebedei./ Te aºtept
încã.../ în ecoul întârziat!/ Pânã la
ieºirea din moarte, / tu eºti pleca-
tã în pãsãri,/ sã furi câteva zbo-
ruri/ fãrã întoarcere.”;  „Dragos-
tea ºi ura/ Abisul ºi Înãlþarea (...)
Se topesc în mine.” (Douã câte
douã); „Oare, mã voi bucura

fulgurãri la Fulgurãri

„aparþine tradiþiei pe care încep
sã o apreciez cel mai mult în lite-
ratura românã. Cred cã sunt trei
filoane: cel erudit, cu instinct ex-
trem, cuprinzãtor ºi creaþie multi-
formã, oarecum de nedepãºit:
Haºdeu, Iorga, G. Cãlinescu, Elia-
de, Culianu; cel «mediu» adicã al
concilierii de mai multe facturi, pe
mai multe planuri, aparþinând au-
torilor care se «descoperã» pe
parcurs ºi opþiunilor plurale ºi
alternative: Odobescu, Emines-
cu, Caragiale, Creangã, Lovines-
cu, Arghezi, Radu Petrescu [...];
în fine, cel «omogen» literar:
Macedonski, Bacovia, Rebreanu,
parþial Camil Petrescu, Ion Ne-
goiþescu, Nichita Stãnescu etc.
(pp. 79- 80). Lista ar putea conti-
nua, deoarece ne aflãm perma-
nent într-o literaturã pe care Ion
Buzera reuºeºte sã o cuprindã,
sã o reînvieze, sã o repunã sub
lupa criticului, sã o revalorifice
estetic, transgresând o literaturã
românã hibridã, dar încã fascinan-

vreodatã / de buzele / rãcoroase
ale tinereþii”(Oare?); „Pânã ai sã
te-ntorci / stau în poartã / în cã-
maºã de vise / ºi numãr zilele în
palmã / una câte una”(Una câte
una); „Olar topit în luturi crude /
frãmântã-n jar sub umedele la-
crimi 1 ...” (Lut crud);

O prezenþã indiscutabilã ºi in-
disolubilã în acelaºi timp în poe-
matica autoarei este a intangen-
þei tangibilului: „Îmi amintesc cã
trenul/ acela/ a oprit/ timpul în
loc” (Peronul fãrã nume); „De-
atâta/ adâncime, nu/ mã regã-
sesc” (Vise curate); „ning pãsãri
de/ cearã/ drumul nostru/ gol ºi
ostenit” (Pãsãri de cearã); „Vai
ne-am întors prea curând în noi/
cãzând inelar dinspre sfârºit/ cã-
tre început” (Neîmplinire); „Cum
se leagãnã macii/ cu rãdãcinile-
nfipte în somnul/ ce nu mai urcã
spre noi” (Insomnie 2)

Iulia Ghiþã cultivã ºi extinde
ambivalenþa cu echivocuri trufa-
ºe, lirice sau acute: „zbuciumul
ramurilor/ ºi ochiul halucinant al
Timpului/ aþintit spre noi” (Poem
scandinav); „Doar lujeri verzi ºi
lujeri roºii/ îºi varsã-mbrãþiºarea
în ostoitul scrum” (A nins); „... ºi
pântecul palmei/ rodeºte rotun-
duri de ulcior/ în gânduri ce-nflo-
resc din lehuzie 1 ... (Lut crud);

„Mamã,/ frângi în mine aripi
de tãcere,/ piatra se stinge sub
glas/ ºi pâcla altor vieþi/ o simt
asprã/ ca-mbrãþiºarea privirilor
tale - / liniºtite de ani ...” (Cheag);

Poeta are înverºunarea unui
panotaj al figurilor de stil ample,
multiple ºi compozite: „Pãduri de
spini îmi sângerau cãrãrile/ ºi
straniul suspin de miazã-noapte”
(Reverie); „Un clar de lunã sfânt/
s-a urzit pe ramuri” (Clar de
lunã); ca ºi arabescuri de frumu-
seþe intrinsecã: „O candelã / stro-
peºte întunericul / cu roiuri / de
beznã ! ...” (Candelã).

Contraefectul faptic, fizic al
discursului poetic: Iulia Ghiþã po-
etizeazã într-o câmpie divers ac-
cidentatã ºi împotriva uzanþelor
drumul pe care pãºeºte spre ori-
zont, în loc sã devinã punct aco-
lo unde, conform definiþiei, cerul
se uneºte cu pãmântul, devine
un ecran sufletesc pe care pri-
veºti jur-împrejur ... Cât poþi ...
Fulgurãri ...

nnnnn Viorel Forþan

tã în ochii unui „critic versat” cum
îl numeºte Maria Dinu într-o cro-
nicã din Mozaicul  (nr. 3-4/ 2014,
p. 7), intitulatã sugestiv Fasci-
naþia ºi rigorile criticii literare.
Indirect, volumul Excursuri ina-
ugureazã o paradigmã a criticii
româneºti actuale, un spaþiu în
care creaþia proprie a criticului se
întâlneºte armonios cu creaþia
autorilor abordaþi.

nnnnn Florentina Pascu

L
iv

ia
 C

o
rc

o
ve

an
u

e
c

t
u

r
i



14 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XVIIVIIVIIVIIVII, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 7-87-87-87-87-8 ( ( ( ( (189-190189-190189-190189-190189-190), 20), 20), 20), 20), 201414141414

nnnnn ADRIANA  ULIU

1. dadaiºtii ruºi
2. grupul „nicevoki” – o ipostazã puþin
cunoscutã a avangardei literare ruse

(II)
Decretul nicevokilor poeziei

„emis”  în august 1920 ºi publi-
cat în al doilea almanah pare ini-
þial mai explicit, dar în final, apare
ca un text ambiguu ºi, în ultimã
instanþã, aproape ilogic.

Intitulat Decret, acest impera-
tiv literar este în totalã conso-
nanþã cu atmosfera epocii, când
avalanºe de decrete ºi ordine re-
glementau viaþa politicã, econo-
micã ºi socialã a Rusiei postre-
voluþionare.

În acest spirit, în martie 1918,
în numãrul 1 al „Gazetei futuriºti-
lor” era publicatã declaraþia fu-
turiºtilor aderenþi la revoluþie, in-
titulatã categoric Decretul 1 de-
spre democratizarea artelor, în
care se cerea cu virulenþã muta-
rea artei din „palate, galerii, sa-
loane, biblioteci, teatre” în stra-
dã, pe garduri! S-a vorbit chiar
de apariþia unei noi specii literare
în poezia vremii, cea a ordinului,
ilustratã exemplar de versurile de
agitaþie ºi propagandã politicã a
lui V. Maiakovski – din cele trei
Ordine (1918,1921,1923) adresa-
te „armatei artelor”! Dacã futu-
riºtii postrevoluþionari cereau
acceptarea necondiþionatã a sub-
ordonãrii artei politicului, nicevo-
ki vroiau sã impunã prin decret,
deci în termeni politico-adminis-
trativi, o poezie absolut subiecti-
vã, „care sã opereze cu sensul
intrinsec al fenomenelor ºi lucru-
rilor, atât referitor la obiectul ana-
lizat, cât ºi la cuvânt (sensul fi-
ind nimic ºi din punctul de vede-
re al materiei)…” (?!).

În limbajul de lemn al timpu-
lui, Decretul prevedea în artico-
lul 2 judecarea de cãtre Tribuna-
lul Revoluþionar al Nicevokilor
a vinovaþilor, care rãspândesc un
alt fel de poezie decât cea nice-
vokã! Ameninþarea ar pãrea hila-
rã, dacã doi ani mai târziu, V. Ma-
iakovski ºi Osip Brik  n-ar fi orga-
nizat la 19 ianuarie 1922, în aula
mare a Muzeului Politehnic din
Moscova o Searã de „epurare a
poeþilor”, la care au fost „prelu-
craþi” poeþi, prezenþi sau nu, pen-
tru pãcatul de a nu fi scris o poe-
zie „revoluþionarã”! Printre acu-
zaþi erau Anna Ahmatova, Viaces-
lav Ivanov, Valeri Briusov, dar ºi
confraþii nicevoki! Peste ani, ast-
fel de condamnãri, de data aceas-
ta oficiale, vor avea, dupã cum se
ºtie, consecinþe dramatice.

Carnavalizare de sorginte
avangardistã, manifestarea impri-
ma, totuºi, atmosferei de scandal
a mai tuturor întrunirilor poetice
ale vremii o anume intoleranþã. În
spatele aspectului ei burlesc se
ascundeau ameninþãri consonan-
te cu nefasta lozincã „Cine nu-i
cu noi, e împotriva noastrã”…

ªi dadaiºtii organizaserã la
Paris în 1920 un simulacru de pro-
ces (Procesul lui Barrès), al cãrui
preºedinte era André Breton,
printre martori figurând ºi Tristan
Tzara. Procesul fãcea parte din
manifestãrile Dada pe care Ma-
rio de Micheli le numeºte „de
pominã”, iar Valeriu Cristea le
catalogheazã în seria „ludicului

agreabil” al nonconformismului
dadaist, însã Serile de „epurare”
prefigurau, din pãcate, ceea ce va
deveni curând dictatura modelu-
lui realist socialist.

În articolul 3 al Decretului ni-
cevok se cere ultimativ „curãþa-
rea poeziei de tradiþionalul ºi
meºteºugãresc-poeticul element
de bãlegar al vieþii, în numele co-
lectivismului principiului univer-
sal al creaþiei ºi al Chipului Nimi-
cului (…) Noi cei dintâi ridicãm
cãrãmizile insurecþiei pentru Ni-
mic. Noi suntem nicevoki”  (!!!)

În urmãtoarele trei articole ale
Decretului radicalitatea se ampli-
ficã pânã la absurd, proclamân-
du-se ºi soluþionarea idealã a cri-
zei actuale a poeziei: „diluarea
operei poetice în numele Nimicu-
lui”! Autorii, considerându-se
unicii reprezentanþi ai adevãratei
poezii, declarã ritos: „Viaþa mer-
ge spre înfãptuirea lozincilor
noastre: Nu scrieþi nimic! Nu ci-
tiþi nimic! Nu vorbiþi nimic! Nu
publicaþi nimic!” (sic!).

Este simptomaticã coinciden-
þa cu dictatura negãrii dadaiste,
clamatã de Tristan Tzara în ma-
nifestul domnului antipyrine (ci-
tit la 14 iulie 1916 la Zürich ºi pu-
blicat la Paris în mai 1920):
„DADA nu existã pentru nimeni”
sau în manifestul intitulat tristan
tzara (citit ºi publicat în 1920 la
Paris): „Dada propune douã so-
luþii: GATA CU PRIVIRILE!
GATA CU VORBELE! Nu mai pri-
viþi! Nu mai vorbiþi!” Louis Ara-
gon cerea la Salonul independen-
þilor (1920): „Gata cu pictorii, gata
cu literatorii, gata cu muzicienii,
gata cu sculptorii, gata cu religii-
le, gata cu republicanii, gata cu
monarhiºtii, gata cu imperialiºtii,
gata cu bolºevicii, gata cu politi-
cienii, gata cu proletarii, gata cu
democraþii, gata cu armatele, gata
cu poliþia, gata cu patriile, în sfâr-
ºit sã se isprãveascã cu toate
prostiile astea, sã nu mai fie ni-
mic, nimic, Nimic, Nimic, Nimic”.

Desigur, chiar bravând, nice-
voki n-ar fi putut cere cu atâta
virulenþã „gata cu bolºevicii, pro-
letarii, patriile” în numele Nimi-
cului, cãci ei se aflau în Rusia în-
ceputului dictaturii comuniste,
poliþia politicã (Ceka) era deja în-
fiinþatã, ºi nu li s-ar fi permis nici-
odatã o atitudine atât de fãþiº
ostilã, fie chiar ºi în numele „ludi-
cului agreabil”…

Ca avangardiºtii de toate
nuanþele ºi grupul nicevok culti-
va acel „noi” atotcuprinzãtor ºi
categoric, care îndemna la deta-
ºarea dispreþuitoare de ceilalþi,
dar care în Rusia va deveni cu
timpul acel „noi” sinistru, deza-
vuat de Evgheni Zamiatin în cu-
noscutul sãu roman antiutopic
Noi (1920).

Încã din 1912, futuriºtii ruºi
clamau în celebrul lor manifest O
palmã datã gustului public:
„Numai noi suntem chipul timpu-
lui nostru” (s.n). Iar cu câþiva ani
mai târziu mai toate grupurile ºi
asociaþiile literare postrevoluþio-
nare se declarau cu aroganþã sin-

gurele reprezentante „legale” ale
noii arte. Nicevoki n-au fãcut ex-
cepþie, dar vocea ºi talentul lor
erau prea slabe în comparaþie cu
cele ale membrilor Proletcultului,
LEF-ului sau ale imaginiºtilor.

Îndemnul la respingere ºi pro-
test a fost în spiritul oricãrei for-
me de avangardã artisticã, dar,
probabil, numai miºcarea Dada ºi
insignifianta miºcare ruseascã a
nicevokilor propuneau ca alter-
nativã a negãrii absolute nimicul.
În Rusia anilor ’20 formaþiunile
cu un caracter mai mult sau mai
puþin avangardist doreau însã
impunerea unui nou model de
artã susþinând, respingând sau
ignorând puterea.

Nicevoki nu ºi-au putut  pro-
mova „nimicpoezia” pentru cã se
contraziceau, argumentaþia lor nu
era nici logicã, nici coerentã. Pe
de o parte, cereau ca pe „canava-
ua slovelor sã brodãm recepta-
rea identitãþii ºi vizionãrii lumii, a
imaginii, culorii, mirosului, gus-
tului ei…”, iar, pe de altã parte,
cã poezia trebuie sã fie „subþiatã
de imagini, metru, ritm, instrumen-
tare, finaluri”. Cu ajutorul unei
formule matematice (modalitate la
care au apelat ºi imaginiºtii ruºi
în manifestul lor 2x2=5) semna-
tarii Decretului ajungeau la rezul-
tatul final: „Nimic este scopul in-
finitului = Nimic”.

Decretul n-avea, desigur, pu-
tere de convingere, ameninþãrile
proliferate, ca ºi pretenþiile poe-
tice, fiind mai degrabã absurde
decât mobilizatoare, stârnind
adesea râsul.

Nu putem evita tentaþia între-
bãrii în ce mod a ajuns miºcarea
Dada,  de pânã la 1920, sã fie cu-
noscutã în Rusia ºi sã influenþe-
ze efemerul fenomen nicevok ?

Informaþiile de care dispunem
nu ne permit un rãspuns catego-
ric. Este de presupus cã în Rusia
s-a aflat despre Dada destul de
târziu. Anul de debut al miºcãrii
Dada –1916 – era un an de rãz-
boi, când în Rusia ºtirile cultura-
le din vest ajungeau cu mare
greutate sau deloc. Iar începând
cu februarie 1917, în situaþia tul-
bure ºi nesigurã a schimbãrii pu-
terii ºi a rãzboiului civil, puþini vor
fi fost aceia care ºtiau ce se pe-
trece la Paris, Berlin sau Zürich.

Se pare cã primul text rusesc
în care se consemneazã informa-
þii despre miºcarea Dada a fost
articolul lui Roman Jakobson
Scrisori din Vest.Dada, scris
dupã ce autorul vizitase la Berlin
în iulie 1920 Primul târg internaþi-
onal Dada (Erste Internationale
Dada-Messe) ºi apãrut în numã-
rul 82, din februarie 1921 al unei
reviste de mic tiraj – „Mesagerul
teatrului”. În acelaºi an apãrea ºi
ediþia întâi a almanahului  Lada
pentru câini, în care nicevoki se
declarau dadaiºti ruºi. Care din-
tre cele douã texte a apãrut mai
întâi n-am putut afla. Cert este un
singur lucru: în anul 1921, fie

chiar într-un mediu cultural
restrâns, la Moscova se ºtia de-
spre miºcarea Dada.

Au existat ºi alte cãi prin care
au putut pãtrunde informaþii de-
spre Dada. De pildã, un apropiat
al miºcãrii  dadaiste a fost picto-
rul Vasili Kandinski, care a ºi sem-
nat un articol în placheta Caba-
ret Voltaire, apãrutã la Zürich în
1916. El a revenit în Rusia dupã
1917 ºi ar fi putut face cunoscute
aspecte ale acestei miºcãri în þara
sa natalã. Dupã 1917, au venit în
Rusia din Germania expresionis-
tul Alfons Paquet ºi dadaistul
Franz Jung ( care s-a întâlnit ºi
cu Lenin!). Ei ar fi putut popula-
riza miºcarea dadaistã în Rusia,
deºi vizita lor era motivatã mai
ales politic, ºtiut fiind faptul cã
în Germania dadaismul ºi expre-
sionismul au avut o orientare de
stânga, dacã ne gândim doar cã
fondatorul Partidului Comunist
din Renania a fost poetul, picto-
rul ºi editorul dadaist  J.Th. Baar-
geld.

Câþiva oameni de culturã ruºi
au fost  legaþi de miºcarea dadais-
tã europeanã: la Paris  Ilia Zda-
nevici – poet ºi dramaturg ºi D.
ªarºun – prozator ºi pictor, iar E.
Golîºev – compozitor ºi poet - a
fost membru al grupului  dadaist
german „Noiembrie”.

În anul 1922 Velemir Hlebni-
kov ºi V. Maiakovski notau în
carnetele lor de însemnãri nume-
le lui Tristan Tzara, J. Ribemont-
Dessaignes, Fr. Picabia, Ph. Sou-
pault, Paul Eluard,  ceea ce ne
confirmã presupoziþia cã, cel pu-
þin în mediul artistic rusesc,  da-
daismul era cunoscut.

  V. Maiakovski    dupã vizita-
rea Berlinului în 1922, unde l-a
întâlnit pe Tristan Tzara ºi pe
Roger Delaunay, ºi a Parisului,
unde a ajuns  la atelierele lui Pi-
casso, Delaunay, Braque, Léger
ºi la „Salonul de toamnã”, va scrie
un articol despre pictura parizia-
nã   care cuprinde ºi o scurtã ca-
racterizare a dimensiunii pictura-
le a miºcãrii Dada. Tot la Paris, în
anul 1924 Maiakovski se întâl-
neºte printre alþii ºi cu  poetul
dadaist francez  - Roger Vitrac.

Mai existã câteva consemnãri
despre miºcarea Dada în publi-
cistica rusã: în anul 1922 Valen-
tin Parnah, poet avangardist,
publicã în numãrul 1 al revistei
„Pânze de corabie” articolul Cri-
za literaturii franceze, în care
sunt multe referinþe la Tristan
Tzara, iar în 1923 în revista „Ves-
tul contemporan” apare un arti-
col intitulat Dada ºi dadaismul,
semnat de A. Efros. În almanahul
„Vest ºi Est” în 1926 specialistul
în literatura francezã Boris Pesis
publicã articolul De la Dada la
suprarealism, iar în 1927, revista
„Viaþa artei” tipãreºte articolul lui
D. Tolmaciov Dadaiºti la Lenin-
grad, ceea ce dovedeºte cã în
Rusia nu dispãruse interesul
pentru aceastã miºcare, chiar
dacã apogeul ei în Europa trecu-
se deja.

 Spre anii ’30, când politica

culturalã sovieticã devine din ce
în ce mai rigidã, dadaismul va fi
considerat în Rusia doar un exem-
plu al „descompunerii artei bur-
gheze”. Rãmâne sigur însã  cã ni-
cevoki, declarându-se în 1921 da-
daiºti, au fost printre primii, dacã
nu cei dintâi, care au adus acest
nume în peisajul cultural rus.

Totuºi, este greu de precizat
cât de bine au cunoscut membrii
grupului nicevok fenomenul
Dada ºi dacã l-au copiat, l-au
transplantat în mediul rusesc, sau
numai au preluat o etichetã con-
venabilã prin ineditul ei.

Mãrturii despre „acþiunile”
poeþilor acestui grup sunt con-
semnate în literatura memorialis-
ticã. Mai toate aceste manifestãri
se încadreazã în obiºnuitele bu-
fonerii care însoþeau recitalurile
de poezie ale reprezentanþilor
grupãrilor aflate în nesfârºite con-
fruntãri estetice, care asigurau
deliciul publicului. Tradiþia aces-
tui fel de promovare a artei de
avangardã a început în Rusia
odatã cu debutul futurismului.
Scandalul era o formã de autore-
clamã foarte eficace!

Provocarea trebuia obþinutã cu
orice preþ: suplimentul ediþiei a
doua (1922) a almanahului nice-
vok s-a numit  ÑÂÎ Ë Î×Ü ! (Li-
chea, lepãdãturã). De altfel, ºi ti-
tlul almanahului era, desigur, me-
nit sã ºocheze: era vorba de lada
în care hingherii adunau câinii
vagabonzi pentru a fi sacrificaþi.
Dar mai poate fi o explicaþie a aces-
tui nume: el reprezenta acronimul
cuvintelor ruseºti „Dicþionarul
tuturor excrocheriilor literare evi-
dente ale omenirii”!!

La întrunirile literare nicevoki
provocau scandaluri sau se pre-
zentau tãcuþi, þinând în mâini o
foaie albã, ce trebuia sã sugereze
„operele” lor! La 17 octombrie
1921 în aula Muzeului Politehnic
din Moscova la o întâlnire a gru-
pãrilor poetice, condusã de poe-
tul V. Briusov, nicevoki au urcat
pe scenã purtând niºte bavete,
pe care erau imprimate faimoase-
le lor lozinci: Nu scrieþi nimic, nu
citiþi nimic, nu tipãriþi nimic! Au
rãmas pe scenã fãrã sa scoatã un
cuvânt (Nu vorbiþi nimic!) ºi flu-
ieraþi de cei din salã au plecat.

Alteori, intrau în conflict des-
chis cu adversarii lor literari. Ast-
fel, la Seara de „epurare”  a poeþi-
lor din ianuarie 1922, trei dintre
nicevoki au venit elegant îmbrã-
caþi, cu o batistã roºie legatã la
gât asemenea unui ºervet. Dupã
ce ºi-au citit Manifestul, care a
plãcut într-o oarecare mãsurã
publicului, au declarat cã-i inter-
zic lui Maiakovski sã-i „cureþe”
pe poeþi ºi l-au trimis pe Bulevar-
dul Tverskoi, în faþa statuii lui
Puºkin sã cureþe cizmele trecãto-
rilor! Cei prezenþi i-au huiduit, iar
Maiakovski i-a umilit spunând cã
nicevoki ºi-au pus batistele la gât
ca sã nu le curgã nasul pe plas-
troane! În fluierãturi ºi hohote de
râs nicevoki au pãrãsit sala. Ca
rãspuns, Tribunalul nicevok l-a
condamnat pe Maiakovski sã nu
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mai aibã dreptul de a scrie!
Cu timpul, elanul ostentativ al

grupului de nicevoki s-a tempe-
rat; memoriile contemporanilor nu
mai consemneazã alte manifestãri
nãstruºnice. La întrunirea, orga-
nizatã de Uniunea panrusã a po-
eþilor la 29 noiembrie 1925, tot în
Aula Muzeului Politehnic din
Moscova, din partea nicevoki-
lor a venit doar Riurik Rok, care
ºi-a citit paºnic câteva poezii din
placheta apãrutã în 1923.

Este de la sine înþeles cã, în
condiþiile restrângerii tot mai evi-
dente a libertãþii de exprimare ar-
tisticã nicevoki n-au mai putut
sã se manifeste arogant ºi pro-
vocator ºi au aderat în 1924 la
toleranta Uniune panrusã a poe-
þilor, care n-a fost niciodatã în
conflict cu politica culturalã ofi-
cialã, iar apoi s-au dizolvat fãrã
urme în lumea literarã a anilor ‘20.

Se ºtiu  puþine lucruri despre
evoluþia lor ulterioarã: Susanna
Mar s-a dedicat traducerilor, B.
Zemenkov a devenit un specia-
list în istoria ºi cultura Mosco-
vei, A. Ranov ºi L. Suharebski au
lucrat în domeniul educaþiei sa-
nitare. R. Rok (pe adevãratul sãu
nume Riurik Iurievici Ghering) a
emigrat în Franþa. Unele surse
informeazã cã din Franþa a plecat
în Germania de unde îi scria lui V.
Meyerhold despre viaþa teatralã
de acolo; apoi s-ar fi întors în
Rusia unde ar fi fost executat în
1932; versiune ce nu este accep-
tatã de toþi istoricii literari ruºi.

Pe panoplia compozitã a avan-
gardei ruse grupul nicevokilor a
adus o notã de originalitate, nu
numai pentru cã s-a declarat da-
daist, dar ºi pentru cã, în afara
extravaganþelor de tot felul, a în-
semnat o formã de opoziþie faþã
de cultura ºi ideologia oficialã,
chiar dacã declaraþiile belicoase
nu i-au fost susþinute de produc-
þii literare semnificative.
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Costel Pãun a venit la
Craiova, la galeria
„Cromatic” cu o amplã

expoziþie de artã plasticã. Vernisa-
jul a avut loc la data de 25 iunie
2014, orele 14.00. Artistul se reco-
mandã ca autodictact, un simplu
iubitor de artã, care s-ar fi apucat
de sculpturã, dar ºi de picturã …
acum trei ani! Sincer, am fost ten-
tat sã-l ºi cred, pânã la o analizã
mai atentã a lucrãrilor expuse.

Nãscut la 25 august 1951, în
comuna Nicolae Bãlcescu, jude-
þul Teleorman, Costel Pãun a avut
dintotdeauna preocupãri artisti-
ce. Deºi nu a urmat vreodatã o
ºcoalã de artã, este clar, mai ales
în lucrãrile de sculpturã, cã artis-
tul are, pe lângã o culturã plasti-
cã bogatã ºi acel simþ al propor-
þiilor, al echilibrului, al spaþialita-
þii, care-l face deosebit, respec-
tat, dar ºi invidiat în rândul cole-
gilor de breaslã. Mentorul decla-
rat al artistului este profesorul
Dumitru Ciocan – SIN din Roºio-
rii de Vede. Doru Draguºin, sculp-
torul, se pare cã a influenþat de-
mersul artistic al artistului care se
aflã deja la a 20-a expoziþie per-
sonalã. (Poate nu sunt multe,
având în vedere cã are deja pes-
te 150 de lucrãri de sculpturã!).

Dacã prima expoziþie a avut loc
în anul 2011 la Roºiorii de Vede,
în iunie 2014 a participtat la un
simpozion internaþional, cu pic-
turã ºi sculpturã, la Gorna Orya-
hovitsa, Bulgaria.  Realizate în
„piatrã de râu”, sculpturile reali-
zate de Costel Pãun, surprind în
primul rând prin simplitate ºi ine-
dit. Structurile compoziþionale,
raportul între gol ºi plin, juxtapu-
nerea inspirata a volumelor, dar
ºi ritmurile ºi contrastele voit cre-
ate acapareazã ochiul ºi sufletul
privitorului. Prin „piatrã de râu”
trebuie sã  înþelegem bolovani  de
bazalt, granit, andezit, uneori
marmurã, de dimensiuni relativ
reduse,  gãsiþi în ape, în preajma
acestora sau în alte locuri, în care
artistul „vede” ceva. Costel Pãun
trãieºte realizarea fiecãrei lucrãri
de sculpturã la intensitate maxi-
mã. Numai aºa se poate explica

sculpturile lui Costel Pãun
gradul atât de înalt de finisare al
lucrãrilor, dobândit, fireºte, dupa
zeci, poate sute de ore de ºlefui-
re manualã! Gândite ca lucrãri de
plasticã micã, sculpturile în pia-
trã extrem de durã aparþinând ar-
tistului Costel Pãun, realizate la
scarã monumentalã, ar putea sã
fie amplasate în spaþii publice ca
lucrãri de artã ambientalã. Volu-
mele se cer mângâiate, nu numai
cu privirea, dar ºi fizic, cu mâna.

„Pietrele” sunt de fapt bolo-
vani pe care artistul i-a cioplit mai
întâi mental. Frumuseþea sculptu-
rilor este potenþatã, subliniatã, de
frumuseþea naturalã a pietrelor pe
care artistul a decis sã le prelucre-
ze. Sunt luate in considerare doar
acele pietre care corespund exi-
genþelor artistului ca formã, textu-
rã si culoare. Costel Pãun  lucrea-
zã dupã metoda „taille directe”,
deci fãrã sã aibã în prealabil un
model pe care sã-l transpunã în
piatrã.  ªi mai interesante sunt
sculpturile unde sunt alãturate
douã bucãþi de piatrã de dimensi-
uni, culori, texturi ºi duritãþi diferi-
te. Uneori a realizat ºuruburi din
piatrã, la propriu, fãcând astfel po-
sibilã îmbinarea fizicã a volume-
lor, dar ºi efectul optic, realizat prin
aceste îmbinãri surprinzãtoare de
volume.  Aici avem proba simþu-
lui cromatic al artistului. In cele
mai multe cazuri acordul cromatic
este perfect. Textura pietrelor ºle-
fuite este folositã creativ, cu mul-
tã inteligenþã. Artistul jongleazã
cu volume dispuse pe verticalã,
pe orizontalã, cu golul, plinul, dar
ºi cu lumina.

Accentele sunt date de forme-
le mari, compuse, de arhitectura
interioarã a fiecarei lucrãri.  Volu-
me straniu  colorate, din piatrã,
închizând un triunghi de luminã,
un pãtrat sau un cerc, alterneazã
cu volume compacte, unde echi-
librul optic este asigurat de an-
samblul volum-culoare-formã-
texturã-luminã.  Deºi toate sculp-
turile par realizate în ronde-bos-

se, majoritatea par sã aibã doar
douã pãrþi „interesante” din punct
de vedere plastic.

Costel Pãun este, fãrã indoia-
lã, informat în ceea ce priveºte
arta, în general, ºi sculptura, în
mod special. Majoritatea lucrãri-
lor sale aparþin non-figurativului.
Cu siguranþã nu îi sunt  strãine
lucrãrile lui Henry Moore, Jean
Arp, Constantin Brâncuºi. Simpli-
tatea sculpturii africane, se face
simþitã, de asemenea, în unele din
lucrãrile sale.  Lucrãrile lui Costel
Pãun se caracterizeazã prin forþã,
inedit, eleganþã. Soclurile partici-
pã, de asemenea, din plin, la reali-
zarea compoziþiilor. Astfel, fiecare
lucrare are câte un soclu special
confecþionat, deosebit, cu care
aceasta formeazã un corp comun.
În expoziþie sunt prezentate, pe

lângã cele 26 de lucrãri din piatrã
ºi patru lucrãri sculptate in lemn.
Este vorba despre compoziþii abs-
tracte, organizate pe verticalã.
Acestea nu concureazã în niciun
caz lucrãrile din piatrã, desigur ºi
din cauza frumuseþii naturale a
pietrelor atât de bine puse în va-
loare, prin ºlefuire ºi cizelare de
cãtre artist. Pictura expusã este,
de asemenea, remarcabilã. Artis-
tul expune lucrãri în ulei sau tem-
pera, pe suport din pânzã sau hâr-
tie. În lucrãrile de picturã putem
observa o înclinare spre decora-
tiv. Lucrãrile surprind, de aseme-
nea, prin forþã, contraste puterni-
ce, prospeþime, prin  juxtapuneri
inspirate, amintind uneori de pic-
tura fovã.

nnnnn Emilian Popescu

Oferitã privitorilor la în-
ceputul verii pe sime-
zele Muzeului Olteniei,

expoziþia de fotografie „Chic”
semnatã Livia Corcoveanu s-a
axat pe tema portretului feminin
în ipostaze vintage. O reuºitã
conceptualã, care a beneficiat de
timpul necesar conceperii lucrã-
rilor într-o tematicã unitarã, de-
oarece proiectul a demarat acum
câþiva ani.

Apoi, spre satisfacþia degus-
tãtorului de artã, expoziþia Liviei

multiplele feþe ale Evei
Corcoveanu aduce un plus de
specializare fotografiei de amator.
Elaborarea, ºedinþele foto cu tot
ce implicã ele – lumini, machiaj,
costume, modele –, prelucrarea,
listarea ºi expunerea, toate aces-
tea vin dintr-un registru profesi-
onist care conferã unui simplu
hobby, prin atenþia, efortul ºi se-
riozitatea susþinutã, un statut ar-
tistic adevãrat.

În reuºita expoziþionalã, Livia
Corcoveanu a beneficiat de douã
atuuri majore. Primul – talentul –

nu mai are nevoie de justificãri
atâta vreme cât, în numai câþiva
ani de abordare serioasã, artista
a reuºit performanþa participãrii
cu lucrãri acceptate în mai multe
expoziþii colective naþionale ºi
internaþionale, fiind totodatã re-
compensatã cu distincþii impor-
tante, precum locul I la cea de-a
VI-a ediþie a Salonului Internaþi-
onal de Artã Fotograficã de la
Târgu Mureº. Al doilea atu vine
din seriozitatea cu care artista a
abordat aceastã expoziþie. Prac-
tic, a fãcut din pasiune un picto-
rial cu arsenalul ºi abordarea ar-
tiºtilor fotografi de profesie: mo-
dele machiate, în costume ce þin
de moda antebelicã, jocul pro-
fund ºi tehnic al luminii ºi um-
brei, prelucrarea digitalã, listarea
de calitate ºi expunerea într-un
spaþiu adecvat contemplãrii.
Chiar ºi cursurile de artã ºi tehni-
cã fotograficã absolvite la Cer-
cul Militar Craiova sub direcþia
col. Mircea Anghel, specializarea
în editare foto sub îndrumarea
artistului fotograf Bogdan Panait,
specializarea pentru ocupaþia de
fotograf organizatã de Asociaþia
„Dominou” ºi statutul de mem-
brã a Fotoclubului „Mihai Dan
Cãlinescu“, toate au contribuit la
succesul acestei expoziþii.

În fine, tema, generoasã, sur-
prinde femeia în nuanþele ei de
fetiþã, adolescentã sau maturã, cu
misterele ei redate plastic printr-
un clarobscur studiat sau cu exu-
beranþa cromaticã a vârstei spe-
ranþelor. O menþiune specialã pen-
tru costumaþia desprinsã parcã
dintr-o prezentare de modã a în-
ceputului de ev XX, o costumaþie
care însã nu face altceva decât sã
punã în evidenþã frumuseþea
portretului – dantela barocã ce
dezvãluie un chip sau broderia
care lumineazã liniile elegante ale
unui spate. O cununiþã de flori sau
un buchet filigranat, câteva pene
de pãun ce rimeazã cu machiajul
ochilor sau bijuteriile care înnobi-
leazã pielea, mãtasea roºie, lune-
coasã, îngemãnându-se cu furoul
negru mat în evidenþierea marmo-
reanã a pielii, obiectele vechi – un
telefon, un serviciu de ceai sau
un ceas – ce trimit la un stil de
viaþã cu parfumul unei alte lumi,
trecute... Un aparat fotografic
vechi e zâmbetul discret al artistei
adresat artei cãreia ºi-a dedicat
timpul ºi energiile creatoare.

Un album reunind toate aces-
te creaþii ar fi nu doar binevenit,
ci chiar necesar.

nnnnn Viorel Pîrligras
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Miercuri, 02 iulie 2014,
la sala „Arta” din
Craiova a avut loc

vernisajul unei expoziþii de pic-
turã. „Proprietarã de drept“ a spa-
þiului expoziþional, pentru douã
sãptãmâni, este artista Adriana
Marcea, profesoarã de educaþie
plasticã la Scoala nr. 2 „Traian”
din Craiova. Licenþiatã a Univer-
sitãþii de Vest din Timiºoara, Fa-
cultatea de Arte Plastice si De-
corative, secþia Pedagogia Artei,
Adriana Marcea expune, de data
aceasta, 17 lucrãri de picturã.
Lucrãrile sunt pictate  în ulei, pe
pânzã. Adriana Marcea se aflã la
a 7-a expoziþie personalã. Este
pentru prima oarã când expune
la sala „Arta”, salã destinatã pro-
fesioniºtilor din domeniul artelor
vizuale. A onorat aceastã salã
printr-o picturã sincerã, de cali-
tate. Sincerã, în sensul autenti-
cului, autoarea nu se „inspirã”
din artiºtii deja cu renume, cum
se mai întâmplã… Artista se in-
spirã doar din naturã. Picteazã cu
multã plãcere, cu dãruire, naturi
statice, flori, peisaje. Astfel, lu-

picturã  la Sala „Arta”
crãrile se numesc „Naturã staticã
cu pere”, „Vas cu floarea soare-
lui “, „Mesteacãn”, „Vas cu pe-
tunii”, „Garofiþe”. Stãpâneºte per-
fect tehnica picturii in ulei. Folo-
seºte pensule ºi culori de calita-
te. Florile pictate par proaspete,
luminoase, parcã li se simte ºi
parfumul!

Este interesant ºi felul cum
aranjeazã aceste naturi statice,
florile, cum compune peisajele.
Structurile compoziþionale sunt
surprinzãtoare.Ceea ce caracteri-
zeazã pictura artistei este culoa-
rea, dar ºi modul special de a ob-
þine contrastele, efectele plasti-
ce, prin pensulaþie diferenþiatã,
prin nuanþe apropiate, predomi-
nant calde. Este interesatã, de
asemenea, de structurile natura-
le, pe care le introduce în compo-
ziþie. Pictura Adrianei Marcea
este luminoasã, caldã, atractivã,
dar în acelaºi timp sobrã, fãrã ex-
cese. Progresul artistei, având ca
reper ultima expoziþie, sunt sem-
nificative.Profesoara Adriana
Marcea nu este mai prejos decât
artista Adriana Marcea. Doar

anul acesta, a obþinut, cu elevii
pregãtiþi cu pasiune, la „Olimpia-
da micã“, organizatã la Liceul de
Arte „Marin Sorescu” din Craio-
va  douã premii I si un premiu II.

În acelaºi timp, în acelaºi spa-
þiu, expune ºi profesoara Anda
Marina Andreescu,  invitata Adri-
anei. Cele 11 lucrãri prezentate de
aceasta sunt realizate în ulei pe
pânzã, sau în pastel. Toate aces-
tea au o notã deosebitã, par sã
aparþinã graficii, mai puþin pictu-
rii. Poate ºi datoritã pregãtirii ca
biolog al artistei, în sensul pre-
zenþei unui exces de detalii în
unele lucrãri. Anda Andreescu a
lucrat destul de puþin, deocam-
datã. Reuºeºte, însã, cu mijloace
reduse, sã surprindã volumul,
materialitatea, culoarea, dar ºi at-
mosfera creatã de o naturã stati-
cã cu zambile, de exemplu. Prin
lucrãrile expuse, artista demon-
streazã cã are tot ce-i trebuie
pentru a se afirma, în timp  ºi în
domeniul artelor vizuale.

nnnnn Emilian Popescu

Lucrarea anului 2013
– Constantin Brâncuºi

„Pasãrea de aur”

Cu o sutã de ani în urmã,
în 1913, Art Institute
din Chicago a fost gaz-

da celei mai importante expoziþii
a secolului al XX-lea, Expoziþia
internaþionalã de arta modernã,
despre care Revista „Mozaicul”,
la timpul respectiv, a  publicat un
material amplu. Erau expuse „lu-
crãri ale celor mai radicali artiºti
europeni ai perioadei alãturi de
contemporanii lor americani,
schimbând estetica ambientului
ºi percepþia artisticã pentru restul
secolului”, specificã programului
expoziþiei. La expoziþia centenarã
2013 lucrarea anului a fost pro-
pusã sculptura lui Constantin
Brâncuºi – „Golden Bird” – „Pa-
sãrea de aur” de la muzeul de artã
din Chicago,  considerata de cri-
tica de artã americanã „cel mai pu-
ternic simbol pentru începuturile
artei moderne”.

Aprilie 2014 – Chicago
– Redeschiderea
Galeriei de artã

modernã
În acest an, la sfârºitul lunii

aprilie s-a redeschis, pentru se-
zonul 2014, Galeria de artã mo-
dernã a Pavilionului de artã mo-
dernã ºi contemporanã din Art
Institute Chicago. Închise pen-
tru renovare ºi reamenajare, dar
ºi completate cu lucrãri noi ale
pictorilor europeni: Pablo Picas-
so, Henry Matisse, Marcel Du-
champ, Georges Rouault, Chaim
Soutine sau Joaquin Torres Gar-
cia din Uruguay, la nivelul al trei-
lea sunt sãlile destinate Artei
Moderne Europene, iar la al doi-
lea nivel este expusã arta moder-
nã americanã. La deschiderea
Expoziþiei internaþionale de
arta modernã – perioada 1900-
1950, Erin Hogan - curatorul ex-
poziþiei, spunea cã: „O clãdire
este ca un instrument muzical. A
trebuit sã ne obiºnuim întâi cu

actualitatea ºi modernismul enigmaticului
„American Gothic”

ea, apoi sa facem ajustãri... Ca
design, Galeria de arta modernã
va arãta ca ºi înainte, dar specia-
liºtii muzeului au folosit noi me-
tode pentru ca vizitatorii sã înþe-
leagã lucrurile importante din pe-
rioada de timp în care aceste lu-
crãri au fost create (1900-1950) ºi
sã punã în evidenþã motivele pen-
tru care anumite picturi ºi sculp-
turi sunt grupate, folosind o dis-
punere cronologicã amplã cu tex-
te explicative aplicate pe pereþii
galeriilor. De asemenea, au fost
create programe pentru telefon
sau calculator care pot fi folosite
în galerie sau în afara muzeului,
acasã”.

Elizabeth Merritt, directoarea
Centrului pentru viitorul muzee-
lor, a completat spunând cã „Teh-
nologia ne dã o nouã posibilitate
de a oferi educaþie continuã, mu-
zeele propunându-ºi sã devinã
mai mult decât o vizitã”. Pentru
cã urmeazã perioada de varã cu
foarte mulþi vizitatori, este foarte
importantã lumina naturalã, care,
în anul care s-a scurs, s-a dove-
dit neegalã, cu prea multa luminã
în galeriile mari ºi insuficientã în
spaþiile mai mici. Pentru recalibra-
re, difuzare ºi distribuire în mod
egal au fost montate pe ferestre
folii speciale ºi senzori pentru ca
lumina ºi temperatura sã fie con-
stante, indiferent dacã afarã este
soare sau sunt nori. Faþã de anul
trecut, specialiºtii muzeului au
corectat ºi îmbunãtãþit „linia tim-
pului” – textele cronologice cu
imagini de pe pereþi.

Lucrarea  anului 2014
– Grant Wood

„American Gothic”

Opera de artã reprezentativã
pentru anul 2014 a fost propusã
„American Gothic” a pictorului
american Grant Wood. Lucrarea,
devenitã simbol al artei america-
ne, face parte din colecþia perma-
nentã a muzeului, fiind aleasã

pentru coperta pliantului de la Art
Institute din Chicago.

„American Gothic”, este expu-
sã pentru noul sezon în Pavilio-
nul de artã modernã ºi contem-
poranã, nivelul al doilea, în Gale-
ria 263 pentru artã modernã ame-
ricanã, perioada 1900-1950. Noul
text explicativ al galeriei, intitulat
„Regionalism ºi Naþionalism în
Statele Unite” explica dificultãþi-
le economice ºi sociale ale pe-
rioadei Marii Depresii a anilor
1930, când „unii artiºti au încer-
cat sã creeze lucrãri care au pãrut
relevante în perioada de timp atât
de tulbure a Marii Crize Econo-
mice. Pictorii Grant Wood ºi John
Stewart Curry, reprezentanþii Re-
gionalismului American, s-au in-
spirat din zonele rurale din Mid-
west realizând picturi încãrcate de
nostalgie ºi întoarcere la trecut.

Adepþi ai artei tradiþionale ameri-
cane, ei au evitat inovaþiile mo-
dernismului european ºi au ad-
optat în picturã un stil natural,
narativ care a cucerit publicul
american. Pictorii ºi-au îndreptat
atenþia spre tradiþii ºi obiceiuri
rurale, peisaj ºi port, promovând
o formã de naþionalism cultural,
respectând tradiþiile democratice.
Miile de lucrãri create sunt do-
cumente care reflectã ºi comen-
teazã perioada anilor 1930, rãmâ-
nând una din cele mai mari moº-
teniri culturale ale secolului”.

Grant DeVolson Wood s-a
nãscut la 13 februarie 1891 în
Anamosa, statul Iowa. Este per-
ceput ca un artist regionalist, cu
lucrãri realizate în diverse tehnici:
desen în cãrbune, tuº, graficã,
ceramicã, lemn, metal, folosind ca
suport pentru picturã în ulei pân-

za, lemnul sau cartonul presat.
Tematica lucrãrilor este în cea mai
mare parte inspiratã din mediul
rural american al Vestului Mijlo-
ciu, cea mai cunoscutã picturã
fiind „American Gothic”, o ima-
gine figurativã, simbolicã a Ame-
ricii primei jumãtãþi a secolului al
XX-lea. A fost pictatã în anul 1930,
în ulei pe suport de lemn presat,
78 x 65,3 cm. Alte picturi, în care
apar aceleaºi elemente specifice,
tradiþionale: îmbrãcãminte, case,
unelte agricole, plante, ornamen-
te, sunt „Femeia cu plantã”, „Pri-
mãvara în oraº”, „Appraisal”,
„Ferma”, „Drum nou”, „Autopor-
tret”. Viaþa artistului se opreºte cu
o zi înainte de a împlini 51 de ani,
la 12 februarie 1942.

Pentru a rãmâne in spiritul
american al descifrãrii lucrãrii
anului 2014 - tabloul  „American
Gothic”,  voi prezenta textul de
pe simeza galeriei de la Art Insti-
tute din Chicago: „În august 1930
Grant Wood a vizitat Eldon, Iowa,
unde a vãzut o locuinþã modestã
construitã în anul 1880, în stilul
numit Carpenther Gotic. Casa l-a
impresionat ºi l-a inspirat pe pic-
tor, care a încercat sã îºi imagine-
ze rezidenþii – proprietarii aces-
teia: o pereche provincialã victo-
rianã, pãstrãtoare a vechilor va-
lori, sau «oameni gotici ameri-
cani» cum îi descrie el. Wood i-a
rugat pe dentistul sãu, Dr. B. H.
McKeeby ºi pe sora sa, Nan
Wood sa îi fie modele pentru fer-
mier ºi pentru fiica sa necãsãtori-
tã. El ºi-a compus pictura atri-
buind roluri tradiþionale, specifi-
ce fiecãrei persoane într-o gos-
podãrie, dându-i bãrbatului o fur-
cã pentru a sugera munca lui ºi
aºezând plante de casã în spate-
le femeii ca un simbol al activitã-
þii casnice. Când a fost expusã la
Art Institute în decembrie 1930,
American Gothic a avut un mare
succes ºi o mare popularitate, de-
venind în timp una din cele mai
reprezentative, mai parodiate ºi
reproduse picturi ale secolului al
XX-lea”.

nnnnn Magda Buce-Rãduþ
Chicago, aprilie 2014
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Grant Wood – American Gothic
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nnnnn DANIELA  MICU

T  héorie du voyage.
Poétique de la géo-
graphie (Librairie Géné-

rale Française, 2007) de Michel
Onfray este unul dintre cele mai
frumoase eseuri despre cãlãtorie
scrise vreodatã. Eseistul francez
ne propune prin încercarea de a
rãspunde la întrebãri precum „De
unde vine dorinþa de a cãlãtori?”
sau „De ce sunt necesare cãlãto-
riile?” un voiaj dinspre exterior
spre interior ºi invers. Cu o scrii-
turã ireproºabilã ºi seducãtoare,
tratatul lui Michel Onfray este
transformator – el scormoneºte
la rãdãcinile primului drum ºi ajun-
ge pânã la o poeticã a geografiei.
Acest parcurs are ºi o mare în-
semnãtate antropologicã, din
moment ce surprinde evoluþia
prin cãlãtorie a omului, fie cã ur-
mãrim o perspectivã holisticã
sau, dimpotrivã, vorbim despre
înþelegerea unui impuls interior,
cãtre ale cãrui origini meritã sã
ne întoarcem privirea.

În antropologie, globalizarea
a impus o nouã ordine a lumii,
cea a mobilitãþii ºi a unei istorii
fãrã „rãdãcini”, aºa cum o carac-
terizeazã James Clifford (1997),
considerat pãrintele postmoder-
nismului antropologic. Situaþia
este actualã, dar nu nouã. Onfray
începe apologia cãlãtoriei remar-
când cã, dupã modelul biblic al
lui Cain ºi Abel, lumea poate fi
împãrþitã în douã categorii: i) ti-
pul agricultor (fr. éleveur), cel
care se stabileºte într-un loc unde
încearcã sã-ºi creeze resursele
necesare supravieþuirii (agricul-
tura a fãcut ca omul sã se seden-
tarizeze, sã construiascã, case,
oraºe, o culturã proprie), ºi ii)
vânãtorul sau pãstorul (fr. ber-
ger), cel care cãlãtoreºte dintr-un
loc în altul pentru a gãsi hranã ºi
pentru cã are, probabil, un spirit
nesedentarizabil: „Primii iubesc
ruta, lungã ºi interminabilã, sinu-
oasã ºi ocolitoare, ceilalþi se bu-

Michel Onfray ºi evoluþia
prin cãlãtorie a omului

curã de pãmântul sumbru ºi pro-
fund, umed ºi misterios. Aceste
douã principii existã mai puþin în
stare purã, în felul arhetipurilor,
ca o componentã abia sesizabilã
în detaliul fiecãrei individualitãþi.”
(trad. n., Onfray 2007:10). Izgonit
de Dumnezeu, dupã uciderea lui
Abel, Cain ºi-a luat una dintre
surori ºi a început sã cutreiere
lumea pentru a rãspândi rasa
umanã. Gândirea ar putea sã se
extindã ºi spre momentul izgoni-
rii din rai a lui Adam ºi a Evei.
Creatorul lor nu-i condamnã la
moartea imediatã, mai întâi îi iz-
goneºte. Blestemul lui Cain – de
a deveni nomad în ciuda firii sale
sedentare – s-a rãsfrânt ºi asu-
pra altor popoare: evreii ºi þiga-
nii. Din cele mai vechi timpuri,
imperiile s-au constituit prin asi-
milarea popoarelor migratoare.
Evreii ºi þiganii nu au putut fi se-
dentarizaþi ºi de aceea s-a încer-
cat extirparea lor, aºa cum au fã-
cut-o naþional-socialismul ger-
man ºi stalinismul, care celebrea-
zã rasa înrãdãcinatã, fixã, naþio-
nalã. Astãzi, capitalismul încear-
cã ºi el sã împiedice migrarea ce-
tãþenilor dintr-o þarã în alta, pen-
tru cã aceºtia nu mai pot fi consi-
deraþi repere fixe, nu mai pot con-
tribui la schimbul bani-marfã din
cadrul aceleiaºi pieþe: „Capitalis-
mul de azi condamnã, de aseme-
nea, rãtãcirea, absenþa de la do-
miciliu sau ºomajul indivizilor care
refuzã sã munceascã. Crima lor?
Sunt neasimilabili la piaþã, patria
banilor.” (trad. n., idem: 14).

Cãlãtoria este factorul cheie
pentru transformãrile ce au loc în
postmodernitate, fiind principa-
lul instrument cu ajutorul cãruia
se realizeazã schimburile cultura-
le, informaþionale etc. Pentru a ne
adapta la contemporaneitate nu
putem rãmâne la ideea de spaþii
bine delimitate, specificã etno-
grafiei, ci este necesarã o recon-
siderare a diverselor forme de
cãlãtorie, acþiune care ar trebui
sã þinã, din punctul nostru de
vedere, de antropologie. Dacã în
trecut oamenii cãlãtoreau, în pri-

mul rând, din necesitate (pentru
locuri de muncã, comerþ, studii,
rãzboaie, cãsãtorie etc.), astãzi
din ce în ce mai mulþi oameni cã-
lãtoresc de plãcere. În cadrul
acestei din urmã categorii, Mi-
chel Onfray defineºte douã tipuri
umane: cãlãtorul ºi turistul. În-
tre aceºtia doi existã o diferenþã
radicalã de perspectivã, chiar
dacã traseele lor coincid. Turis-
tul vede cãlãtoria ca pe o vacan-
þã, în care poate sã se relaxeze, sã
nu se mai gândeascã la nimic, în
consecinþã sã amorþeascã, dupã
o perioadã în care a muncit pânã
la epuizare ºi în care, tot într-o
stare de amorþealã, s-a îngrijit de
bunãstarea sa fizicã ºi familialã,
prin procurarea hranei ºi a altor
resurse de trai. Aºa cum subli-
niazã eseistul francez, el nu cau-
tã nimic ºi, în consecinþã, nu va
gãsi nimic. Are mai mult timp sã
facã lucrurile pe care le face de
obicei: sã doarmã, sã mãnânce,
sã se plimbe etc., cu alte cuvinte
îºi prelungeºte ºi accentueazã
starea de amorþealã.

Cãlãtorul se supune legilor si-
nelui, iar cãlãtoria sa are ca scop
regãsirea subiectivitãþii. Aceas-
ta este marea diferenþã dintre tu-
rist ºi cãlãtor. El se rupe cu bunã
ºtiinþã de mediul amortizant ºi îºi
propune sã afle ce rezistã din sine
în momentul în care nu se mai aflã
în zona sa de confort, unde toate
acþiunile sale sunt premeditate.
Pentru el cãlãtoria înceteazã sã
mai fie terapie/ tratament (în sen-
sul cel mai banal al cuvântului) ºi
devine o „ontologie, o artã de a
fi, o poeticã a sinelui” (trad. n.,
idem: 86). Cãlãtorul va observa
cã iniþiativa lui este o cale de a
amplifica cele cinci simþuri: „sã
simþi ºi sã auzi mai bine, sã pri-
veºti ºi sã vezi mai intens, sã
guºti sau sã atingi cu mai multã
atenþie – corpul este entuzias-
mat, tensionat ºi gata pentru noile
experienþe, înregistreazã mai mul-
te date ca de obicei” (trad. n.,
idem: 51-52).

Regãsirea subiectivitãþii înce-
pe încã din momentul în care îºi

alege destinaþia. Selecþia o face
în funcþie de condiþiile climatice,
geografice, sociale etc. la care se
poate adapta mai uºor, fie cã op-
teazã pentru un loc cald sau rã-
coros, cu apã, vegetaþie sau, dim-
potrivã, deºert, fie cã preferã
confortul oraºului sau, dacã este
un spirit mai aventurier, provo-
carea sãlbãticiei. Alþii merg în
pelerinaje sau pe acele „drumuri-
penitenþã”, precum drumul cru-
cii sau pelerinajul în genunchi la
Compostella. Michel Onfray afir-
mã cã durerea nu are nicio utilita-
te în procesul de descoperire a
sinelui ºi cã negativitatea este
injectatã în doze mici în mod na-
tural în viaþa de zi cu zi, astfel în-
cât nu este necesarã o accentua-
re a ei, care poate dezechilibra ire-
mediabil: „Iniþiativa socraticã nu
necesitã folosirea sinelui ca pe
un lucru, ca pe un obiect potriv-
nic. Dimpotrivã. Stima de sine, a
nu se confunda cu iubirea, vene-
rarea sau complacerea de sine, se
instaleazã, sub cele mai bune aus-
picii, la antipodul idealului asce-
tic. Nici refuzul, nici celebrarea
sinelui, ci un ocol savant prin
lume pentru a ajunge la o cunoaº-
tere corectã a identitãþii sale inti-
me.” (trad. n., idem:84)

 De regulã chiar ºi numele unei
destinaþii declanºeazã o reacþie
neuro-emoþionalã – se întipãreº-
te în memorie, ºi revine cu prima
ocazie. La întrebarea „Unde ai
cãlãtori dacã banii nu ar fi o pro-
blemã?” probabil cã rãspunsuri-
le ar fi dintre cele mai surprinzã-
toare. Dar oricât de exotic ar suna
numele destinaþiilor, caracteristi-
cile lor principale corespund tem-
peramentului fiecãruia. Aproape
instantaneu se petrece un fel de
triaj natural în cadrul sertarelor
noastre interioare, care pot cu-
prinde informaþii în legãturã cu
arhetipuri, ereditate etc. „Tot tim-
pul existã o geografie care cores-
punde unui temperament” (trad.
n., idem: 21). Mai mult decât atât,
credem cã persoana care aratã o
încercare, fie ea ºi imprevizibilã,
de regãsire a propriei subiectivi-

Ion Creþeanu vine de pe
câmpul cu mãghiran de
la Voineasa Olt, cãlare

„pe-un cal bãlan”, înarmat cu o
cobzã care, nimeni nu ºtie când a
fost fãcuta sau poate aºa a fost
dintotdeauna, sã ne cânte piese
muzicale vechi, uitate de lume,
ºtiute numai de el. Dar el nu vine
numai singur vine uneori ºi cu
taraful de la Greceºti sau cu cel
de la Morunglav sã ne poarte pe
cãrãri deschise de meºteri cu
vioara, contrabasul ori þambalul
spre o muzicã dintre cele mai
pure, rezistând timpului ºi schim-
bãrilor care au avut loc atât în so-
cietatea noastrã cît ºi în muzica
contemporanã. Dacã l-ar fi ascul-
tat cântând, Vince Lombardi  ar fi
spus pentru el: „Uneori este atâ-
ta frumuseþe pe lume încât inima
mea neputând sã o primeascã se
ascunde într-o peºterã”.În vre-
mea când muzica popularã este

Ion Creþeanu sau Ion al Cobzei

tãþi va alege destinaþii provoca-
toare din punct de vedere al cul-
turii ºi civilizaþiilor, sau cel puþin
foarte departe de propria casã.
Doar intenþia de a  cãlãtori cât
mai departe de locul de domiciliu
spune foarte multe despre nevoi-
le interioare, chiar dacã uneori
puþin conºtientizate, ale oameni-
lor. Adevãratul cãlãtor realizeazã,
în momentul în care închide uºa
casei în spatele sãu ºi porneºte
la drum, una dintre cele mai au-
tentice ºi necesare dovezi de iu-
bire ºi respect faþã de creaþia lui
Dumnezeu. El se aflã, în sfârºit,
în propriul sãu suflet.

Din categoria cãlãtorilor fac
parte atât autorii de jurnale de
cãlãtorie, cât ºi antropologii. Ei
au în comun faptul cã din încer-
carea de a-ºi regãsi propria sub-
iectivitate – chiar ºi antropolo-
gul are la baza demersului sãu
ºtiinþific, mãcar la începutul ca-
rierei sale, aceastã intenþie obser-
vabilã în momentul alegerii tere-
nului de cercetat, alegere ce se
face în mod subiectiv în funcþie
de informaþiile pe care le deþine
cu privire la acesta ºi capacitatea
sa de a se adapta la condiþiile de
mediu – îºi dezvoltã o laturã al-
truistã, de a împãrtãºi cu ceilalþi
descoperirile lor, sau, din contrã,
una narcisistã, de a epata prin
descoperirile lor, aºa cum se poa-
te observa nu la puþini dintre ei.
Indiferent ce se aflã la baza do-
rinþei de a comunica realitãþile
observate, cititorul trebuie sã
accepte cã „lumea existã ºi dato-
ritã tentativelor de a o reda în
cuvinte” (Onfray 2007: 113).

puternic expusã kitschului, prin
apariþia unor noi ramuri ale muzi-
cii populare printre care „muzica
etno”, cu trãsãturi esenþiale din
muzica popularã, se remarcã ori-
ginalitatea muzicii lui Ion Creþea-
nu, dacã se poate spune aºa, prin
versul cules din vatra satului,
ritm sincretic de o mare valoare
expresivã ºi melodia ce asigurã
specificitatea naþionalã prin su-
flul larg cantabil apropiat de
structura psihicã a românului,
plinã de supleþe ºi elegenþã.

Ion Creþeanu cântã în toate
anotimpurile, în toate lunile ºi în
toate zilele sãptãmânii. Cântã aca-
sã ºi în codru. Cântã ziua ºi sea-
ra, cântã de dor ºi de jale, cântã
sã-ºi arate bucuria ºi întristarea.
Dar, mai ales, îi cântã lui Dumne-
zeu prin rugãciune înlãcrimatã ºi
credinþã pe la biserici ºi mãnãsti-
ri.Popoarele cu o culturã tradiþi-
onalã ºi cu respect pentru valori-

le vechimii, au pãstrat, mereu vie,
flacãra sufletului muzicii. Cele
„moderne” au pierdut ºi au uitat
frumuseþile ºi sfinþenia izvorâtã
din muzica popularã.Doar câte-
va naþiuni mai sunt în stare sã se
laude cu aceste bogãþii nemuri-
toare. Pe lângã români, care au
încã vie viaþa tradiþiilor, a cântu-
lui, jocului, dansurilor ºi horelor,
vecinii din vest, ungurii, se mai
pot lãuda cu muzicã ºi tradiþie
popularã. Italienii ºi spaniolii,
macedonenii, bulgarii, grecii ºi
sârbii, mai pãstreazã ºi ei, valori
izvorâte din taina muzicii, a cân-
tului ºi a tradiþiilor populare.
Muzica lui Ion Creþeanu, pe de o
parte, ca fiind cea mai veche for-
mã de creaþie a muzicii româneºti,
este caracterizatã de o mare vita-
litate ºi expresivitate, ascultatã de
un public larg ºi divers tocmai
pentru calitatea mesajului neal-
terat transmis ºi poate fi o sursã

de inspiraþie pentru creaþia muzi-
calã cultã. Ion Creþeanu împreu-
nã cu tarafurile sale nu s-au „în-
noit” cu instrumente electro-
acustice sau chiar electrice, nu a
împrumutat sonoritãþi din muzi-
ca pop sau tempo mai miºcat au
încercat sã scoatã la ivealã ade-
vãratul mesaj al pieselor culese
poate  aºa cum George Enes-
cu spunea: „Folclorul nos-
tru… nu numai cã este
sublim, dar te face sã înþe-
legi totul. E mai savant decît
toatã muzica aºa-zis savan-
tã. ªi asta într-un fel cu to-
tul inconºtient. E mai me-
lodic decît orice melodie,
dar asta fãrã sã vrea.
E duios, ironic, trist, ve-
sel ºi grav.”

nnnnn Aurel
Petrescu
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Antologia Persona (Edi-
tura Mãiastra, Târgu-
Jiu, 2013) e o selecþie

întocmitã de poetul Nicolae
Coande ºi o autorevizuire calita-
tivã sub dubla interogaþie adre-
satã personei ºi numelui. Prin
urmare, poezia sa se manifestã
între persoanã ºi persona, între
autenticitate ºi artificiu, adicã în-
tre onticitate ºi structuralitate (a
se înþelege: între naturã ºi cultu-
rã): „În era tehnocraþilor pe un pat
de spital inconºtient creierul fie-
cãruia avea forma poeziei lui”,
„abia întrezãritã”, în „imensul gol
al memoriei”. Glisajul dintre per-
soanã ºi persona se micºoreazã,
universul uman ºi universul po-
etic tind sã devinã consubstan-
þiale. Nicolae Coande, ca unul
care a „trãit în partea suprarealis-
tã ºi ieftinã a lumii” ºi-a coborât
scriitura (l’écriture) pânã la gra-
dul zero al ei (sã-i zicem, ca ºi el,
sec: „raport”) tocmai pentru a nu
se supune artei. Parabola aratã
limpede noua esteticã (o non-es-
teticã ºi o non-ficþionalitate fãþi-
ºe, revendicate cu luciditate) a
autorului care ºi-a angajat discur-
sul anti-liric pe direcþia redezgro-
pãrii zãcãmintelor (sã le zicem ar-
hetipuri, arheitãþi etc).

Pentru Nicolae Coande opera
pare a se dezvolta narativ, po(-
v)estitorial (ºi memorial) odatã cu
vorbirea rãtãcitoare. Comunica-
rea operei nu constã în faptul cã
ea a devenit comunicabilã, prin
lecturã, unui cititor. Opera este
ea însãºi comunicare, intimitate
în lupta între exigenþa de a citi ºi
exigenþa de a scrie: scrie „într-o
camerã care-i va supravieþui”, tot
mai sigur pe sine, precum Henry
Miller, cã „un mare artist este cel
care cucereºte romanticul din
sine însuºi”. Vom depista în pro-
zopoemele sale o profunzime
violentã, o densitate de imagini
halucinantã, un limbaj solitar prin
ansamblul de ritmuri, prin cere-
monialul evident (sau discret) al
„poemului mortal” (redactat în
anul cactusului putrezit) secre-
tizat „în pura lui abstracþiune car-
nalã precum o a doua voce esen-
þialã liniºtitã ºi secretã” a unui
„biet cântãreþ dupã ureche rob
imitaþiei/ cantor umil copil din flori
al improvizaþiei”, a „unui biet vi-
sãtor cu suflet trândav... în de-
primanta tulburare a formelor
dimprejur.”

Autoironia/ antifraza sunt
abordãri agreate de autorul ase-
diat de „moartea posibilã” într-o
„Craiova Revival” în care „poe-
þii... sunt fraierii... de onoare”,
pricinã din care „ar accepta sã
plece oriunde/ numai sã-ºi scrie
cãrþile cu ligamente”. „Rege ador-
mit într-un colþ pe cãrþile sale”
antipoe(i)etul declarã cã „un unic
Dumnezeu ºi aurul unic etalon/
iatã ce nu se schimbã în viaþã”,
în aceastã „lume de cucerit” pe
care „scrie Dumnezeu cu laba lui
de gâscã” punându-l pe autor în
situaþia (platonicianã) de a fi un
„traducãtor” al „translimbii” di-
vine ºi un transcriptor. Consecin-
þa: „poeþii au limbã de scrum/
vorbesc/ scriu cenuºã” din du-
bla posturã de amanþi ai neantu-
lui, dar ºi de amanþi ai literaturii.

Angajat într-o culturã ce i-a
fost datã, într-o generaþie de „chi-
liaºti”, protagonistul unui scris
revoluþionar ne avertizeazã rituos:
„am scris în plin bâlci poemele izo-
lãrii – ãsta, da, cap de afiº/ asta,

Nicolae Coande: mascã ºi metanoia

da, artã/ fãrã acoperiº deasupra
capului sub cerul liber al Bursei
de sclavi”, Generaþiei (fraþilor
mei chiliaºti). Apoi, cu dezinvol-
tura unui poet de clasã protestea-
zã mereu, plantând mine împotri-
va reducþiei care face de obicei din
limbaj un simplu instrument de
comunicare. Aventura complexã
în care s-a lãsat prins poetul este
anticalofilã ºi se referã – sub gra-
dul zero al scriiturii – la profunzi-
mea corpului imposibil de explo-
rat cu „vocea artei”, ci doar abia
foratã cu „vocea ºtiinþelor”.

 „[…] aroma persistentã a di-
vinitãþii / mirosul de carne vie al
poeziei” „spune mereu o poves-
te”, iar Nicolae Coande, care se
preface a nu ºti sã spunã poveºti,
le scrie de fapt pe dedesubtul
macrotextelor sale transmemoria-
listice, transjurnaliere. Aceste
macrotexte par formate din cuvin-
te înºirate în lipsa zeului, ca ºi cum
n-ar mai exista nici un zeu care sã
strângã laolaltã cãtre sine oame-
nii ºi lucrurile ºi sã rostuiascã,
pornind de la o asemenea alãtu-
rare, istoria lumii ºi sãlãºluirea
omului în ea.

Personalitatea lui Nicolae
Coande se constituie dintr-o
multitudine de personalitãþi (bã-
trânul fotograf Fincler, un simplu
cerºetor, Lazãr, Iisus Hristos,
Dalai-Lama, un zugrav sãrac, tes-
larul, un pitic din Albã-ca-Zãpa-
da, un nebun inofensiv, un vechi
muncitor care „la o lampã cu gaz
scrie poeþilor dispãruþi”, Agop).
Eul sãu poetic se orienteazã „cu

ochii larg deschiºi”, „cu privirea
inspiratã dar nu catatonicã” ºi
scrie – în „Frumuseþea contem-
poranã. O sutrã”– „izolat în sãrã-
cia din fagurii casei/ biata frumu-
seþe contemporanã”. Un mediu
anume pretinde o atitudine anu-
me. Gradul de identificare a eului
cu atitudinea respectivã determi-
nã o reprezentativitate în numele
colectivitãþii, nu însã fãrã o mas-
cã despre care ºtie cã rãspunde,
pe de-o parte intenþiilor sale, pe
de alta exigenþelor ºi opiniilor
mediului sãu, în aºa fel încât în el
predominã când elementul perso-
nal, când influenþa exterioarã.
Sentimentele ºi fragmentele ima-
ginative nu pot fi decât percepþii
ale unor procese inconºtiente,
fenomene cãrora le aparþin ºi vi-
sele: „Azi noapte am visat cã
scriam versuri/ am vrut în viaþa
asta sã fiu poet/ n-a fost sã fie/
am visat cã scriam într-o limbã
necunoscutã/ direct pe asfaltul
din piaþa unde vin porumbeii/ sã
ciuguleascã din mâna copiilor/ am
visat cã scriam Dumnezeu nu are
amprente/ decât la mâna stângã/
m-am speriat dracu’ parcã-mi dic-
ta/ m-am ridicat de la masa de
scris mã durea mâna” ( Fincler).

Dupã cum persona este o
esenþã care constituie adesea în-
treg caracterul aparent al unui
om, tot astfel ºi sufletul este o
esenþã precis conturatã, care
uneori are un caracter invariabil
stabil ºi autonom ce poate fi foar-
te bine definit ºi descris: pentru
Nicolae Coande „tot ce se divide
poartã mascã în jocul sângeros
al aparenþei”. „Cu persistenþa
unui suflet captiv într-o mãcelã-
rie” poetul înregistreazã, „un ade-
vãr de semne noi ce se divid cu
simplitatea unui cuplu obosit ce-
ºi mai oferã doar sinteza mâinii
masturbarea intensitatea/ unui
cântec devastat”. Poate, în cele
din urmã, „cu mâini de gheaþã”
„sã culeagã tot ce din viitor vor-
beºte cu marea artã a simplitãþii”,
iar farmecul abia presimþit îi dã
„în miezul anului fiori ironici de
prozã ºi continuitate/ vedenii de
ºaman uitat la intersecþia vãzului
cu limba/ în concordatul de ne-
conceput al unui zâmbet liric”

(Prãpastia cu ochi albaºtri).
Poemele traduc starea conflic-

tualã de la nivelul expresivitãþii,
care oscileazã între suavitate ºi
grotesc, între notaþia diafanã ºi
aceea brutã. Persoana poetului
este drapatã de travestiul perso-
najului, ale cãrui obsesii se adau-
gã la fantasmele poetului. Mãºti-
le în ostensiune nu-l ascund pe
poet ci-l dezvãluie. Iar poetul de-
cupeazã o serie de imagini ale stã-
rilor limitã prin care trece eul liric
al poemelor. Poezia sa fixeazã ima-
gini ale precaritãþii fiinþei agresa-
te de real ºi de propriile determi-
naþii, pe care este silitã sã le joa-
ce. Disimulaþia converteºte „sin-
ceritatea” confidenþei într-o liri-
cã a rolurilor, unde eul devine un
personaj lipsit de teatralitatea
comunicãrii sau, mai bine spus,
un actor ce-ºi însuºeºte euri strãi-
ne, pentru a sugera cã ele îl expri-
mã ºi cã nu sunt variante masca-
te ale eului sãu autentic.

Fondul nonconformist al po-
etului se proiecteazã într-o suitã
de travestiuri mitologice, folclo-
rice sau livreºti, al cãror arhetip
originar (iniþial ºi iniþiatic) rãzba-
te mereu din dedesubt deasupra:
ba „este Ahasverus cel de o uni-
cã ºi pãtrunzãtoare culoare”,
„sângele tribului strigã în el cu
gura lui Abel”, „îl preocupã ine-
fabilul privit prin lentila acelui
sordid Spinoza”, deºi ar trebui sã
admitã cã „avea clarviziune ºi stil

nu ca emfaticul Spengler sau ne-
bunul de Nietzsche”, „are propria
sa tehnicã moºitã de instinct”, ba
ar putea romanþa „dacã structu-
rile naraþiunii nu ar fi atât de fal-
se” ºi îºi va vedea mai departe de
„viaþa de greier cântãreþ fãrã o
lescaie în buzunar” º.a.m.d. „Arta
ar fi ridicolã – ne pune în gardã
poetul – dacã aceºti domni ar
cunoaºte-o/ noroc cã-ºi poartã cu
iscusinþã travestiu-ul”.

Sensibilitatea la grotescul tra-
gic transpus în prim-plan mitolo-
gic („Prim-planul m-a distrus”)
produce un viu sentiment al vi-
dului ºi al oboselii, dar ºi o bufo-
nerie încrâncenatã, metodicã prin
care poetul îºi joacã simbolic an-
goasele. Demitizãrile sunt contra-
balansate de gravitatea viziona-
rã. Fiinþa încearcã sã domine ago-
nia trupului ºi sensibilitatea afec-
tatã de spaima extincþiei: „S-ar zice
cã lucrez pentru stranietate ºi dis-
trugere/ ºi atât de puþin pentru
dragoste/ nu mai iubesc de mult o
femeie pentru cã sînt mort”.

Aºa cum ni se relevã din ca-
podopera-i Bãrbaþii din litera-
tura familiei noastre „Poezia e o
Doamnã care ne cunoaºte din
leagãn pânã pe patul de suferin-
þã”, fiecare cuvânt al ei conþine
„un strop de divinatoriu”, iar po-
etul posedã ºtiinþa enormã de a
scrie „cu sictirul pe buze”.

nnnnn Ion Popescu-Brãdiceni

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul

ARGUMENT. „Martor ºi co-
mentator avizat al marilor creaþii
teatrale ale contemporaneitãþii
(Peter Brook, Jerzy Grotowski,
Giorgio Strehler, Ariane Mnouc-
hkine, Patrice Chéreau, Peter
Stein, Klaus Michael-Grüber,
Robert Wilson sau Tadeusz Kan-
tor), George Banu este, cum el
însuºi precizeazã, adeptul criti-
cii de acompaniament”. IULIAN
BOLDEA, ªTEFANA POP-
CURªEU (coord.), Aproape de
scenã, George Banu, Ed. Curtea
Veche, Bucureºti, 2013****

ÎMPÃRATUL E GOL!. „Pros-
tia ºi lenea sunt idei, vicii sau
defecte, mai mult sau mai puþin
morale. Totuºi, nu ideea lor este
stimulatoare. Este, în schimb, ima-
ginea. Or, imaginea despre prostie
ºi lene am descoperit-o în poveº-
tile geniale ale lui Ion Creangã”.
ION MILITARU, Nu-l cunosc pe
acest om!, Ed. Academiei Româ-
ne, Bucureºti, 2014***

unor întrebãri nu þine de o crizã
de inspiraþie, cât de nevoia de a
afla cât mai multe rãspunsuri la o
chestiune care, într-un moment
sau altul, mã preocupa”. CORNEL
MIHAI UNGUREANU, Odicolo-
nuri, Ed. Adenium, Iaºi, 2014***

COLOANA LATINITÃÞII.
„Peter Jacobi: La începutul ani-
lor 90 am prezentat o machetã, în
bronz, unor oameni politici din
Craiova ºi care au arãtat un oare-
care interes pentru realizarea aces-

tei coloane în Craiova. Acea ma-
chetã am donat-o apoi Muzeului
de Artã, dar nimeni de la Primãria
Craiova sau din altã parte (Con-
siliul Judeþean Dolj etc.) nu a fost
interesat de acel proiect al meu...
Acea coloanã, mãritã ulteriot, am
realizat-o ºi amplasat-o în Germa-
nia”. ION JIANU, Interviuri cu
actori, regizori ºi artiºti plastici
în slujba artei, Ed. Ramuri, Cra-
iova, 2014**

L
iv

ia
 C

o
rc

o
ve

an
u

CUVÂNTUL AUTORULUI.
„Aº mai spune cã redundanþa
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nnnnn MICHAEL  FINKENTHAL

Sesto Pals, un pitagoreic suprarealist
al secolului al XX-lea (III)

Problema hazardului va fi
ºi ea abordatã; dar nu în
sensul „hazardului ob-

iectiv” mult discutat de prietenii
sãi suprarealiºti: „când privesc
înspre exterior”, scrie poetul‚
„constat cã:

a. Eu sunt diferit de orice fiin-
þã exterioarã existentã

b. În ceea ce este esenþial, adi-
cã naºterea ºi dispariþia acestei
fiinþe, pot opera legile hazardu-
lui. Este o întâmplare cã s’a nãs-
cut undeva X ...el putea sã nu se
nascã dacã... în locul lui putea sã
se nascã Y. Asupra existenþei lui
X, indiferent de naºterea sa, eu
nu pot deduce nimic fiindcã X
nu-mi apare egal decât prin ca-
racterele sale exterioare, deci
posterioare naºterii ºi nu am nici
o conºtiinþã despre un X existent
anterior.

c. Dacã X ºi toþi indivizii exis-
tenþi apar datoritã hazardului,
atunci ºi Eu mã gãsesc în aceas-
tã situaþie ºi nu ca Eu exterior ca
caracter, ci ca Eu interior mie ºi
diferit de oricare altul chiar dacã
acest altul mi-ar fi ca exterior ace-
laº; ei bine, eu care nu pot fi un
altul în mine.

Or, cum eu în mine nu pot fi
altul, nici hazardul nu poate apa-
re în interiorul meu. Deci în mã-
sura în care eu am o existenþã in-
terioarã, hazardul nu poate ope-
ra asupra ei. Hazardul opereazã
(doar) asupra relaþiilor mele exte-
rioare.

În momentul în care recunosc
un Eu interior mie, adicã mã recu-
nosc ca existent în mine, trebuie
sã admit existenþa aceasta a mea
în afara hazardului.

Dacã lucrurile s’ar desfãºura
fãrã existenþa mea proprie sau
dacã fac abstracþie de existenþa
mea interioarã, atunci totul este
în ordine. Nu este necesar sã mai
introduc acest Eu care mã încur-
cã. Dar odatã ce-l simt ºi ºtiu cã
existã aici diferit de «orice altce-
va», gândul cã cu acest eu aº
putea fi opera hazardului îl res-
ping de la început fiindcã hazar-
dul nu mã poate produce pe mine
care – cel puþin în ceea ce priveº-
te relaþia purã cu mine însumi –
sunt în afara lui.

Cuiva care-mi va spune cã
definiþia mea interioarã ca Eu este
posterioarã concepþiei ºi deci
existenþei mele ºi cã la început a
fost creaþia mea ºi apoi eul meu
[...] voiu rãspunde cã (mã) gân-
desc exact ca ºi dânsul când mâ
gândesc la el. Pentru ca cineva
sã se poatã gândi cum m-am gân-
dit trebuie sã rãmânã complet în
el însuºi. În caz contrar el nu va
putea simþi (aceastã) imposibili-
tatea ca Eul sãu propriu sã fie
produsul hazardului ºi în acest
caz el se va vedea un altul ºi nu
pe el însuºi. Hazardul poate sã
lucreze asupra exteriorului diver-
selor entitãþi, fie ele bile, fie ele
indivizi vii. Mai mult decât atâta,
pentru hazard o bilã care se ros-
togoleºte ºi un om care fuge sunt
acelaº lucru: douã corpuri în miº-
care.

Poate hazardul sã contribuie
la creerea mea?

Din moment ce unirea dintre
pãrinþii mei a fost o chestie de

hazard, tot hazard a fost ºi unirea
lor într-un anumit moment ºi poa-
te într’un anumit loc. Fiindcã uni-
rea lor într’un alt moment ºi în-
tr’un alt loc l-a creiat pe fratele
meu.

Iatã deci ca hazardul derivã din
necesitate. Într’adevãr hazardul
presupune cã anumite condiþii
sunt necesare ºi suficiente pen-
tru ca un lucru sau un eveniment
sã aibe loc ca acelaº eveniment
ºi nu altul. Ori eu ºi cu fratele meu
suntem numai aparent acelaº
eveniment care se produce în
aceleaºi condiþii. În realitate sun-
tem douã evenimente diferite ºi
care numai în ceeace au ele „ace-
laºi” pot fi considerate ca operã
a hazardului (Numai ceea ce dife-
rã pe o laturã poate fi egal pe alta
ºi vice versa. În realitate, aici este
doar o egalizare a raþiunii).

...
Hazardul care este prin defini-

þie legea multitudinii n-ar putea
sã se aplice unitãþii.

ªi noi ne putem întreba: dacã
hazardul este în esenþã legea
multitudinei nu face el oare sã
aparã mereu ºi mereu alte lucruri
alte obiecte mereu altele ºi nicio-
datã aceleaºi? Aºa cel puþin îmi
apar mie fiinþele care se nasc trã-
esc ºi dispar. Dar dacã e aºa,
atunci înseamnã cã eu sunt pro-
dusul hazardului care creiazã nu
numai celelalte individualitãþi ci
m-a creat „întâmplãtor” ºi pe
mine; dar dacã Eu sunt o creaþie
întâmplãtoare, atunci înseamnã
cã eu nu pot avea un conþinut al
meu interior. Hazardul opereazã
asupra exteriorului lucrurilor ºi
indivizilor prin definiþia lui. În in-
teriorul meu este dorinþa, voinþa,
care mã conduc”.

Freud este ºi el implicat in dis-
cutie: „Deci dacã eu sunt o crea-
þie a hazardului înseamnã ca la
început eu n-am avut nimic al meu
propriu, cã eram deci un obiect
pur exterior ºi am devenit ulterior
Eu. Deci am cãpãtat ulterior inte-
rioritate. Când s’a întâmplat
aceasta? Din momentul în care am
început sã respir am avut în mine
dorinþa de a mânca, de a privi, ºi
Freud a susþinut, chiar libido. Dar
mi se putea obiecta cã nu eram
eu acela, cã era numai un feno-
men cibernetic.  Aici trebuie sã
vedem care este difetenþa esen-
þialã între un proces cibernetic ºi
un proces psihic de gândire. Exis-
tã unii care vor spune cã nu exis-
tã nici o diferenþã, totul este nu-
mai o diferenþã de metodã, vor
susþine ei. Procesul cibernetic
este de fapt raþiunea, dar mai mult
decât atât, raþiunea care determi-
nã ºi alege dintre obiectele «ex-
terioare» sistemului obiectele
cele mai favorabile ºi determinã
condiþiile ei proprii, rezolvã diver-
se «probleme», etc. Eu pot mer-
ge mai departe chiar ºi sã presu-
pun cã în viitor ceerul electronic
va putea raþiona mai corect ºi mai
bine decât creerul uman, care l-a
creiat. El nu va depinde de diver-
se erori de care e susceptibilã ra-
þiunea umanã”.

În acest punct, autorul se
opreºte ºi se întreabã: „Dar ce
este raþiunea? Pânã nu de mult
raþiunea se considera ca un pro-

ces conºtient al creerului uman.
Sã vedem acum dacã conºtiinþa
este necesarã raþiunei sau raþiu-
nea se naºte în ea, din ea, ºi nouã
ne devin «conºtiente» diverse
momente raþionale pe care noi le
combinãm apoi din nou astfel în-
cât din imediate ele devin momen-
te mediate ale raþiunei noastre.

Pentru un animal raþiunea nu
este un proces conºtient ca pen-
tru noi. Când vorbim despre in-
stinct ºi spunem cã pãsãrile cãlã-
toare se conduc dupã instinct, în
realitate ele se conduc tot dupã
raþiunea care e un proces psihic
corespunzãtor substanþei cenu-
ºii sau albe din creerul lor, însã la
ele raþiunea nu este conºtientã.
Ea devine conºtientã prin rezul-
tatul ei, care îl duce pe animal di-
rect la acþiune. Numai omul simte
sau poate sã prindã cu simþul sãu
desfãºurarea diverselor momen-
te ale gândirii sale ºi prin aceasta
sã fie în stare sã gândeascã din
nou propria lui gândire.

Ceea ce poate sã realizeze o
maºinã electronicã este sã treacã
dela un moment al gândirii la alt
moment al ei. ªi eventual, sã
punã în miºcare – în funcþie de
rezultat – un anumit mecanism.
Limita maºinei stã în faptul cã ea
nu poate sã «simtã» ceeace gân-
deºte ºi în consecinþã nu poate
forma un individ care gândeºte.
Fiindcã în esenþa gândirii intrã în
primul rând acest simþ interior
prin care gândirea, deºi proces
exterior individului, îi devine in-
terioarã. Individul simte gândirea
care se desfãºoarã ca desfãºurân-
du-se în el ºi prin aceasta intervi-
ne în acest proces de gândire.

Aºadar eu mã diferenþiez net
de o maºinã, de orice maºinã care
s’ar putea crea, prin faptul cã sunt
definit atât de ceeace se petrece
în mine, cât ºi de ceeace se petre-
ce în afara mea. Mai mult decât
atâta, eu mã pot concentra în aºa
fel încât sã mã simt pe mine în-
sumi. ªi aceastã simþire a mea prin
care mã simt pe mine, îmi dã certi-

tudinea prorpriei existenþe în afarã
de timp ºi spaþiu, certitudine care
nu mã pãrãseºte chiar ºi atunci
când îmi închipui inexistenþa mea.
Când îmi închipui cã eu nu exist,
de fapt mã închipui pe mine ºi fi-
indcã sunt eu acela care mã închi-
pui pe mine, mã simt ca existent în
aceastã stare de inexistenþã”.

Concluzia – momentana – a
poetului este cã: „din cele de pânã
aici rezultã câteva lucruri clare
pentru mine: eu sunt în prezenþa
a douã lumi ºi anume: una care
îmi e exterioarã ºi care formeazã
pentru mine mediul exterior.
Aceastã lume constituie pentru
mine în acelaºi timp «materia» din
care eu fac parte în calitate de
particulã componentã. Aceastã
lume se opune existenþei mele ca
individ astfel încât mã sileºte sã
mã supun legilor ei. Aceste
«legi» apar datoritã faptului cã
eu ºi alþi indivizi se comportã în
mod identic la anumite solicitãri
ºi datã fiind aceastã identitate se
poate vorbi de o lege «statisti-
cã» în care indivizii ca atare nu
mai apar. Aceastã lume care îmi
parvine direct ºi în care sunt cu-
prins este ceeace în mod normal
se numeºte exterior. Prin perce-
perea directã a acestei lumi se
înþelege perceperea ei senzoria-
lã. În acest fel, între senzaþiile fur-
nizate de lumea exterioarã ºi ob-
iectele care au constituit aceste
senzaþii se produce o relaþie de
corespondenþã care se pãstrea-
zã mult timp dupã producerea
acestei senzaþii.  Cum reprodu-
cerea directã a senzaþiei cores-
pondente obiectului care îi cores-
punde nu este posibilã de multe
ori, aceastã senzaþie trece prin
transfer asupra obiectelor asocia-
te (reflex condiþionat). Dacã am
reuºi sã obþinem senzaþiile cores-
pondente de exemplu cu ajutorul
unor curenþi electrici sau a unor
alcaloizi am avea «halucinaþii» ºi
nu ne vom îndoi de realitatea lor.

ªi o altã lume pe care mulþi o
considera ca fiind interioara mie

ºi care formeazã în realitate su-
portul meu material (care dupã
unele pãreri sunt chiar eu) este
fiinþa mea psihofizicã ºi fiziologi-
cã, în care se produc procesele
vitale ºi psihica, cãrora le dato-
rez «existenþa». Sunt eu rezulta-
tul acestora ºi altceva nimic?
Aceste procese se petrec însã
oarecum indiferent de mine ºi tot
ce ºtiu „eu” despre ele însã par-
vine prin «semnale» care îmi dau
de ºtire despre funcþionarea lor.
Este adevãrat cã eu pot sã-mi
simt existenþa numai prin desfã-
ºurarea lor fie cã ºtiu acest lucru,
fie cã nu-l ºtiu. Fãrã ele nu ºtiu
dacã pot sau nu pot exista pen-
tru mine ºi cu atât mai puþin pen-
tru alþii. Dar acest lucru provine
din faptul cã printre procesele
psihofizice al cãror sediu este
«materia mea» sunt chiar acele
procese care îmi permit sã simt în
general. Imediat ce procesele psi-
hofizice care se referã la centrii
nervoºi sunt împiedicate ºi sim-
þurile mele se resimt. Se poate
ajunge astfel prin oprirea aces-
tor procese ca eu sã nu mã mai
simt. Aici este limita dintre fizica
ºi metafizica pe care o impune
ºtiinþa modernã.

Presupunerea existenþei mele
în mãsura în care eu simt aceastã
existenþã pare atât de evidentã
încât numai cu greu poate fi ata-
catã. Interiorul meu fizic ºi psihic
pare sã fie limitat le „materia mea”,
la materia mea interioarã, iar exte-
riorul meu pare sã se limiteze la
lumea materialã (sau sensibilã)
din care fac parte. În consecinþã,
eu fac parte din materia infinitã ºi
mã deosebesc de aceastã mate-
rie prin faptul cã am o lume mate-
rialã a mea. Între cele douã mate-
rii, lumea materialã ºi eul meu
material, este contradicþia care
existã între interior ºi exterior,
contradicþia care se rezolvã dia-
lectic prin existenþa mea”.

Columbia, 7 februarie 2014

Livia Corcoveanu
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Ion Biberi aparþine (prin
vârstã ºi implicare în acti-
vitatea literar-culturalã)

unei generaþii la care – pentru în-
semnãtatea sa în istoria culturii
noastre – se face adeseori referi-
re. Raportarea la aceastã genera-
þie se datoreazã, deopotrivã, nu-
mãrului mare de personalitãþi din
care se compunea, diversitãþii pre-
ocupãrilor fiecãreia dintre aces-
tea ºi nu în ultimul rând puterni-
cei lor aplecãri spre desãvârºirea
formaþiei intelectuale.

Incontestabil, liderul genera-
þiei a fost Mircea Eliade. El, ca ºi
alte personalitãþi deja cu un nume
bine definit în plan cultural ro-
mânesc, propunea o altã per-
spectivã asupra culturii române,
aceasta vãzutã ºi în sistemul mai
larg universal. Dar alãturi de el,
s-au aflat mulþi alþii. De nu mai
puþinã importanþã au fost Mircea
Vulcãnescu, Petru Comarnescu ºi
mai tinerii C. Noica, Emil Cioran,
Eugen Ionescu etc., aceºtia, la
rândul lor, conºtientizând rolul
jucat de congeneri, ca ºi motiva-
þia acestui rol asumat.

Rãsfoind presa timpului ori
volume de amintiri ºi jurnale din
acea perioadã, vom întâlni, alã-
turi de cele mai cunoscute nume,
ºi pe acela al lui Ion Biberi. Nu e
locul aici de a face o trecere în
revistã a participãrii sale în acti-
vitãþile culturale. Vom da numai
un singur exemplu. Aflãm astfel
cã Ion Biberi era implicat, printre
altele, în cea de conferenþiar la
nou înfiinþata Universitate Libe-
rã Democraticã (în 1945), alãturi
de importanþi intelectuali ca Al.
Rosetti, S. Stoilov, Andrei Oþe-
tea, Mihail Sebastian º.a. Dat fi-
ind cã la moartea neaºteptatã a
lui Sebastian (acesta aflându-se
chiar în drum spre Universitate
spre a þine o conferinþã despre
Balzac), cel care iese primul ºi
anunþã tragica veste a fost Ion
Biberi, aceasta ne îndreptãþeºte
sã afirmãm cã el era unul dintre
membrii activi ai Universitãþii.
Discursul sãu va începe astfel:
„Mã gãsesc, iubiþi auditori, în
dureroasa situaþie de a rosti ne-
crologul lui Mihail Sebastian, în
loc de a avea rara bucurie inte-
lectualã de a asculta prelegerea
sa despre Balzac, care a preocu-
pat în ultimii ani inteligenþa aces-
tui om sclipitor.“  (v. „Universita-
tea Liberã Democraticã a come-
morat moartea scriitorului Mihail
Sebastian“, în Jurnalul de dimi-
neaþã, 31 mai 1945, apud Mihai
Iovãnel, „Moartea lui Mihail Se-
bastian ºi ecourile ei imediate”,
în Cultura, 30. 09. 2010).

Biberi se va numãra ºi printre
cei care vor scrie, în cuvinte de
specialã apreciere pentru scrii-
torul Mihail Sebastian, în presa
vremii, afirmând cã, o datã cu
moartea acestuia, „a dispãrut o
conºtiinþã. Universul a devenit
deodatã mai sãrac. Din atmosfe-
ra vieþii noastre culturale s-a
desprins o vibraþie, o bogãþie.“
(v. articolul „Mihail Sebastian“,
publicat în  revista Victoria din
31 mai 1945).

Prietenii ºi colaboratorii din
generaþia sa, dar ºi alþii mai tineri,
îi vor deveni, în timp, interlocu-
tori în mult citatele sale interviuri.
O trilogie1  formatã din volumele
Lumea de mâine (1945), Orizon-
turi spirituale (1968) ºi Lumea

Ion Biberi (1904 – 1990)

de la Lumea de mâine la Lumea de azi
de azi (1980) concretizeazã inten-
þia autorului de a reconstitui, sub
forma unor dialoguri, profilul unei
perioade speciale (ºi cu atâtea -
cunoscute de acum - consecin-
þe) din istoria culturii noastre:
perioada de dupã instaurarea
comunismului. La realizarea aces-
tor inegalabile biografii intelec-
tuale a contribuit substanþial fap-
tul cã autorul nu a recurs la între-
bãri convenþionale ºi nu a reali-
zat un chestionar stereotip. „An-
cheta noastrã – mãrturiseºte au-
torul în prefaþa primului volum –
are semnificaþia unei cercetãri
psihologice, ale cãrei principii
sunt departe de a fi improvizate.
Am elaborat, în adevãr, în lungul
anilor, o metodã de examen, pe
care am amãnunþit-o în studiul
nostru consacrat individualitãþii
umane, ºi pe care am aplicat-o
într-o serie de cercetãri consem-
nate în volume, în parte publica-
te. Ne-am aflat deci în faþa aces-
tor personalitãþi în posesia unei
metode precise de lucru, ca ºi a
unui spirit foarte depãrtat de cu-
riozitatea reporterului în cãutare
de texte.”2  Aºadar, interviurile
devin la Ion Biberi experimentele
unei cercetãri psihologice. Aºa se
explicã ºi faptul cã el se situeazã
foarte departe de „curiozitatea
reporterului în cãutare de texte.”
Dublat de psiholog, reporterul a
ºtiut sã-i determine pe cei inter-
vievaþi sã se situeze „pe liniile
esenþiale ale vieþii lor interioare”,
sã înlãture faptele nesemnificati-
ve, interviurile devenind, din
acest punct de vedere, o înmã-
nunchiere de examene de con-
ºtiinþã. Cu fineþea psihologului,
Biberi a urmãrit în mod obiectiv
ºi constant „orbita fiecãrui des-
tin individual”.

Din totalitatea mãrturisirilor
însã, din totalitatea punctelor de
vedere asupra lumii „de azi” ºi a
celei „de mâine”, cititorii de
atunci, ca ºi cei de acum pot des-
cifra ºi pot înþelege un segment
semnificativ al vieþii sociale a
anilor de dupã rãzboi.

Eugen Simion avea dreptate
numind volumul „documentul
unei epoci” ºi, desigur, perioada
aceea nu ar fi putut fi înþeleasã în
afara personalitãþilor reprezenta-
tive (scriitori, muzicieni, sculptori,
pictori, critici literari ºi critici de
artã, oameni politici, oameni de
teatru, medici etc.). Dintre aces-
tea, George Enescu, Mihail Sa-
doveanu, G. Cãlinescu, Alice Voi-
nescu, Petre Pandrea, Lucreþiu
Pãtrãºcanu, Ion Sava, pentru a
da numai câteva exemple, se dez-
vãluie atât în forul lor intim, uman,
cât ºi prin specificul creaþiei.
„Marele merit” al volumului, unul
dintre merite am adãuga noi,
subliniat astãzi de istoricul Adri-
an Cioroianu este acela „de a fi
intuit cã despre viitor nu pot
vorbi decât oamenii care au în
spatele lor mai ales un trecut”.3

Avem în faþã aºadar un volum
compact, ce a fost supranumit „o
foaie de temperaturã a epocii” (v.
coperta interioarã). Dar cartea are
în acelaºi timp o dublã semnifi-
caþie. Ea este, pe de o parte, o
expresie a nevoii de anticipaþie
(„am înþeles sã legãm aceastã ati-
tudine în faþa realitãþii de mâine
de întreaga formaþie a personali-
tãþii celor întrebaþi” – v. p. 5), dar
are ºi „caracter de actualitate”,

având totodatã ºi „semnificaþia”,
cum am mai subliniat, a unor „do-
cumente sufleteºti.”

Conºtient de impactul cãrþii,
autorul va insista asupra rezulta-
tului ei mai târziu, într-un dialog
cu Nicolae Pop: „Aºadar, am ur-
mãrit mai multe þeluri: prezenta-
rea unor portrete morale, o dis-
cuþie de probleme, un documen-
tar al unei epoci.” (v. Perimetru
sentimental. Dialoguri cu scrii-
tori olteni, Edit.Scrisul Româ-
nesc, 1980, p. 50)

Gabriel Dimisianu încadra vo-
lumul lui Biberi într-un triptic cu
valenþe similare: „Mãrturia unei
generaþii de Felix Aderca, din
1929, Lumea de mâine de Ion Bi-
beri, din 1945, ºi Convorbiri la
sfârºit de secol de Mircea Iorgu-
lescu, din 2006, ca an de apariþie,
dar conþinând convorbiri care au
avut loc în 1996 ºi 1997, deci la
sfârºit de secol.” (v. Gabriel Di-
misianu, „La început, la mijloc, la
sfârºit de secol”, în Lettre Inter-
nationale, nr. 62/ 2007).

Peste timp, începând cu anul
1965, publicat însã în 1968 ca o

continuare a dialogurilor din Lu-
mea de mâine, în volumul Ori-
zonturi spirituale autorul îºi pro-
punea sã demonstreze tripla ipos-
tazã a omului: aceea de construc-
tor, de gânditor ºi de estet. Fie ºi
numai dintr-o simplã trecere în re-
vistã a „titlurilor” interviurilor se
va observa multitudinea de pre-
ocupãri, toate menite sã creeze o
pano-ramã a specificului „lumii de
azi”. Iatã câteva: „Problema ori-
ginii culturii” (acad. C.I.Gulian),
„Coordonatele poeziei contem-
porane” (Vl. Streinu), „Folclor ºi
specific naþional” (Ov. Papadi-
ma), „Criticã, istorie ºi monogra-
fie literarã” (Al. Piru), „Aspecte
ale lingvisticii matematice” (So-
lomon Marcus) etc., etc.

De la ciberneticã la arheologie,
de la teatru, poezie ºi folclor pânã
la biologie ºi geneticã, de la bio-
matematicã la lingvisticã matema-
ticã, fãrã a neglija însã nici arhi-
tectura, fizica, arta cinematografi-
cã, cercetarea spaþiului cosmic ºi
nu în ultimul rând meteorologia,
nu cred sã fi scãpat aproape nici
un domeniu neabordat.

„Sunt foarte legat sufleteºte de viaþa culturalã a Olteniei, de a mã învãþa carte, unde mi-am format
multe, cu foarte multe strãdanii – cultura unor mari învãþãtori – mulþi la numãr! – ºi unde am publicat
o carte: Oameni ºi cãrþi  (E ciudat cã, din cele treizeci de volume publicate de mine, nu a putut apãrea
decât o singurã carte la Craiova, deºi mã simt ca fãcând oarecum parte din cãrturarii locali!

Socotesc cã nu ar fi nici un risc din partea editurii craiovene publicarea unei cãrþi semnate de
mine, cãci toate volumele pe care le-am fãcut sã aparã, s-au epuizat în câteva zile.”

Convorbirile date la tipar în
1980 reprezintã reproducerea
unui ciclu de emisiuni radiofoni-
ce, intitulate „Lumea de azi”, care
au fost organizate sãptãmânal
timp de ºapte luni ale anului 1969.
ªi în aceastã carte, Ion Biberi
doreºte sã treacã în revistã o cât
mai diversã arie de preocupãri ºi
valori, el intrând în dialog din nou
cu matematicianul Grigore Moi-
sil, apoi cu folcloristul Mihai Pop,
cu regizorul Liviu Ciulei, cu tânã-
ra scriitoare Ana Blandiana sau
cu lingvistul Dimitrie Macrea.
Preocuparea de a lãrgi cât mai
mult aria domeniilor investigate
se face cu scopul mãrturisit de „a
da o imagine cât mai concretã
asupra lumii de azi, prin mijloci-
rea mãrturiilor unor personalitãþi
cât mai reprezentative ale vieþii
culturale româneºti.” (p. 11)

Un amãnunt semnificativ: în
1977, autorul îmi trimitea o listã a
câtorva lucrãri în manuscris pen-
tru a le propune editurii „Scrisul
Românesc”. Printre acestea, se
înþelegea din scrisoare, se afla ºi
Lumea de azi. Directorul editurii
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Recent a apãrut o exce-
lentã carte de calatorii,
realizate ºi descrise de

un eminent biolog român, din
pãcate puþin cunoscut generaþiei
actuale, Dragoº Neculce. Urmaº
direct al marelui cronicar Ion Ne-
culce, format la ºcoala universi-
tarã clujeanã, biologul Dragoº
Neculce a moºtenit de la marele
sãu înaintaº, cronicarul Ion Ne-
culce, pasiunea pentru noutate,
pentru cunoaºterea fenomenelor
ºi a naturii care ne înconjoarã. Po-
sedã de asemenea un har de a
prezenta întâmplãrile ºi situaþiile
la care a participat. Activitãþile
desfãºurate de-a lungul timpului
(cercetãtor în România, cercetã-
tor în Canada, funcþii de condu-
cere în unele companii cu activi-
tãþi în ecologie), iniþiator al unor
expediþii în Africa Ecuatorialã ºi
America Latinã) i-au permis acu-
mularea unor vaste cunoºtinþe de
biologie teoreticã ºi aplicativã.
Acestea îi permit sã prezinte o
gama largã de informaþii despre
locurile vizitate, ecosistemele ºi
biodiversitatea naturii, fauna ºi
flora întâlnite, aspecte care con-
ferã relatarilor sale, o deosebitã
valoare informaþionalã.

Volumul analizat poate fi struc-
turat în douã pãrþi distincte: (a)
expediþii în Africa, alaturi de co-
lective de specialiºti din Româ-
nia, ºi (b) expediþii efectuate la
vârsta pensionãrii, în America
Latinã, autorul realizând un vis
din tinereþe, explorãri în zona tro-
picalã a planetei.

Dupã studiul acestui volum,
consider cã autorul a beneficiat
atât de zestrea ereditarã de “scor-
monitor” în evenimentele vieþii ºi
ale lumii înconjurãtoare, moºteni-
re geneticã de la ilustrul sãu îna-
intaº (fost spãtar, mare hatman ºi
vornic al Moldovei), cât ºi de un
mediu propice (familia ºi viaþa
universitarã clujeanã), în care
aceste premize au fructificat, fiind
structurat în acest fel savantul
contemporan, Dragoº Neculce,
organizator al acestor expediþii.

Zestrea geneticã a fructificat
disponibilitatea cãtre studiul lu-
mii înconjurãtoare, începutã cu
pasiunea pentru experimentele
de chimie ºi artã fotograficã, con-
tinuatã cu pasiunea pentru stu-
diul unor grupe de vieþuitoare (in-
secte, posibilitatea supravieþui-
rii în regiuni izolate ale globului a
unor animale considerate dispã-
rute), precum ºi abordarea unor
tematici de analizã ºi cercetare a
unor medii exotice (pãdurea tro-
picalã, Sahelul, procesele de de-
ºertificare din Africa, º.a.

Viaþa universitarã clujeanã de
la mijlocul secolului XX a consti-
tuit un mediu social ºi ºtiinþific
favorabil, fiind dominatã de acti-
vitatea unor somitãþi marcante ale
biologiei române de care s-a apro-
piat ºi de la care a dobândit expe-
rienþã ºi cunoºtiinþe teoretice ºi
practice: profesorii universitari
Vasile Gh. Radu, Eugen Pora, Emil
Pop, Victor Pop, dr. Carol Witten-
berger, º.a. În plus, a beneficiat
ºi de îndrumãrile primite de la alþi
specialiºti din alte centre univer-
sitare (dr. Ludovic Rudescu,
Academia Românã, Bucureºti;
prof. Dr. Nicolae Botnariuc, Uni-
versitatea Bucureºti; dr. Ion
Fuhn, Institutul de Biologie din
Bucureºti, º.a.), care au contribuit
la formarea sa intelectualã.

Viaþa familialã dominatã de re-
stricþii financiare, însa atentã la
asigurarea necesitãþilor sale, l-au
determinat ulterior sã fie deschis
ºi receptiv la realitatea înconju-
rãtoare pentru a putea beneficia
de posibilitãþile materiale oferite
de societate, precum ºi de la cei
din jur. Condus de ideile ºi nã-
zuinþele proprii, în care a crezut,
a apelat cu încredere la unitãþi
ºtiinþifice sau economice din þarã,
reuºind sã obþinã suportul mate-
rial ºi logistic pentru efectuarea
primei Expediþii Române Trans-
Africane: aprobãrile pentru efec-
tuarea expediþiei constituitã din
opt membrii; dotarea expediþiei
cu un autoturism de teren ARO
M-461 si doua autoutilitare TV;

finanþarea ºi dotarea expediþiei cu
aparatura ºi materialele necesa-
re, sprijinul conducerii Universi-
tãþii din Cluj (Acad. prof. dr. Con-
stantin Daicoviciu, prof. dr. ªte-
fan Pascu, º.a.).

(a) Expediþii in Africa.
1.Expediþia Trans-Africanã,

acþiunea de început, a fost ca vo-
lum de muncã, duratã de timp,
obiective ºi rezultate obþinute, cea
mai temerarã acþiune. Alãturi de
Dragoº Neculce, un alt motor al
realizãrii acestui proiect a fost Ni-
colae Coman, genetician la Uni-
versitatea Babeº-Bolyai din Cluj,
conducãtor oficial al expediþei fi-
ind profesorul Nicolae Botnariuc
(55 ani, Universitatea din Bucu-
reºti). Din cei 8 membri ai expedi-
þiei patru au fost biologi (Prof. dr.
Nicolae Botnariuc, decan, fac. Bi-
ologie, Universitatea Bucureºti;
Asist. Dr. Nicolae Coman, Geneti-
cã, Univ. Babes-Bolyai Cluj-Na-
poca; biolog Dragoº Neculce,
Staþiunea Arcalia Universitatea
Babes-Bolyai; biolog Valeriu Cim-
poeru, redactor Televiziunea Ro-
mânã), ceilalþi patru având altã
pregãtire (asist univ. Sever Popa,
UMF Cluj-Napoca, doctor stoma-
tolog; ing. Liviu Ungureanu, ºef
laborator   Cineficare, Univ. Ba-
bes-Bolyai Cluj-Napoca; ing. Ioan
Cataranciuc, ºef secþie prototi-
puri, uzina ARO Câmpulung Mus-
cel; tehnician Constantin Ludu,
ARO Câmpulung Muscel. Plecaþi
din Cluj în 10 noiembrie 1970, mem-
brii expediþiei au traversat o parte
din România ºi Iugoslavia, pentru
a se îmbarca în 16 noiembrie pe
nava comercialã jugoslavã Bihinj
în portul Rijeka, ajungând în 9
decembrie la Dakar, Senegal, în
Africa.

Traseul expediþiei de peste
20.000 km pe teritoriul Africii, a
început în data de 10 decembrie
1970 la Dakar pe malul Oceanului
Atlantic ºi s-a sfârºit la 2 aprilie
1971 la Mombasa, pe þãrmul
Oceanului Indian, trecând prin 12
state: Senegal, Mali, Volta Supe-
rioarã (Burkina Faso),  Niger,  Ni-
geria,  Camerun,  Ciad,  Africa
Centralã, Zair, Rwanda, Uganda,
Kenya. Pe acest traseu, au fost
strãbãtute diferite forme de relief:
savana uscatã, deºert cu dune de
nisip ºi pãdurea ecuatorialã. Pe
parcursul expeditiei, a fost reali-
zatã o prezentare directã a maºi-
nilor de teren fabricate în Româ-
nia (celebrul ARO M-461 ºi douã
autoutilitare TV), ºi a fost recol-
tat un bogat material ºtiinþific de
naturã botanicã ºi zoologicã pen-
tru dotarea unor muzee ºi unitãþi
de cercetare ºi învãþãmânt supe-
rior din România (Muzeul de Is-
torie Naturalã Grigorie Antipa
din Bucureºti, Universitatea din
Bucureºti, Grãdina Botanicã din
Bucureºti, Universitatea din Cluj,
Grãdina Botanicã ºi Muzeul Zo-
ologic din Cluj).

Membrii expediþiei au adus în
þarã un valoros material zoologic
ºi botanic pentru studenþi ºi mu-
zee, printre care  peºti din genu-
rile Polipterus ºi Protopterus,
consideraþi fosile vii, precum ºi
alga Spirulina platensis (Cya-
nophyceae) din lacul Ciad, º.a.

prin Africa ecuatorialã ºi America
latinã, alãturi de un urmaº

al lui Ion Neculce (I)

Autorul prezintã pe rând, succin-
te informaþii privind istoria, relie-
ful, flora ºi fauna statelor strãbã-
tute, textul redactat oferind am-
ple informaþii de culturã genera-
lã. Prezentarea diferitelor întâm-
plãri care au pus la încercare te-
meritatea  grupului expediþionar,
oferã informaþii suculente care
fac un text extrem de agreabil, în
ciuda amplelor informaþii ºtiinþi-
fice despre plante, animale, aso-
ciaþii ºi ecosisteme, text însoþit de
37 planºe cu 212 fotografii color
de calitate.

Din lacul Ciad (statul Ciad),
membrii expediþiei au recoltat ce-
lebra algã verde-albastrã (Spiru-
lina platensis, Cyanophyceae),
veche de circa 3 miliarde ani, foar-
te rezistentã la factorii de stress,
utilizatã în alimentaþie, extracþia
de substanþe bioactive ºi în bio-
tehnologii. De menþionat cã dra-
pelui statului Ciad este similar cu
tricolorul românesc, cele trei cu-
lori fiind dispuse în aceeaºi ordi-
ne. De fapt patru state (principa-
tul Andorra, Ciad, Republica
Moldova ºi România) au acelasi
tip de drapel, cu mici diferenþe
între nuanþele de galben ºi albas-
tru, sau raportul dintre lungimea
ºi laþimea steagului. Ajunºi în ini-
ma Africii, autorul ne prezintã o
mulþime de informaþii despre
Marele Rift African, marile lacuri
din aceasta zonã (lacul Albert,
Eduard, Kivu, Tanganika), parcul
vulcanilor (vulcanul Nyiragongo,
cu lavã în crater, care a evoluat,
în decurs de câteva secole, de la
un vulcan de tip exploziv, la un
vulcan  efaziv, cu un lac de lavã
cu scurgere continuã, în perioa-
de mari de timp; trecerea a avut
loc probabil în timpul desfãºurã-
rii expediþiei, º.a.), ne relateazã
problemele ecologice fierbinþi
care pot sã aparã, datoritã pre-
zenþei rezervelor de petrol la micã
adâncime, sub fundul unor lacuri,
º.a. Pe traseul expediþiei au fost
traversate paduri cu lemn de ca-
litate superioarã, cu vegetaþie
specificã ºi numeroase animale,
unele dintre ele fiind fosile vii
(peºtele Protopterus aetiopi-
cus), sau drumuri înfundate ale
evoluþiei (Okapia johnstoni,
º.a.), organisme având caractere
specifice (somnul electric, Ma-
lapterurus electricus), sau spe-
cii recent descoperite (peºtele
sambaza, sardinele Limnothrissa
sp.), º.a. Sunt prezentate de ase-
menea aspecte extrem de intere-
sante privind relaþiile interspeci-
fice ºi factorii care le influenþea-
za, º.a.

nnnnn Gabriel C. Corneanu

de atunci s-a arãtat interesat la
început de a publica manuscrise
ale lui Ion Biberi, fãrã însã ca pe
parcurs sã onoreze invitaþia pe
care i-o fãcuse scriitorului, din
motive care ne scapã. Peste pa-
tru ani, Biberi revenea cu o scri-
soare în care îºi mãrturisea legã-
tura de suflet  cu Craiova. Din
nou editura a rãmas indiferentã
la propunerile scriitorului.

Cum niciodatã nu e prea târziu,
poate cã acum, la 110 ani de la
naºterea sa, o editurã din oraºul
nostru va afla ºi va publica acel al
patrulea volum în manuscris (de-
spre care îi vorbea lui G. Prutea-
nu) sau îi va reedita una dintre
cãrþi. Ar fi un restitutio necesar ºi
o cinstire – tardivã, ce-i drept – a
unui important intelectual nãscut
pe plaiuri olteneºti.

nnnnn Mihaela Albu

1 Acestor trei volume li s-ar fi
adãugat încã unul, care, informa Bi-
beri cititorii într-un dialog cu G. Pru-
teanu, i-a fost refuzat la editurã:
„Ultimul volum, însã, a fost refuzat,
nu ºtiu pentru ce, de cãtre un direc-
tor de editurã, deºi nu era „în joc”
personalitatea mea, ci personalitatea
a vreo treizeci de reprezentanþi ai
culturii româneºti.” (v. Ion Biberi în
dialog cu George Pruteanu, în Cro-
nica,  nr. 44, 1 nov. 1985))

2 În acelaºi interviu, Ion Biberi
îºi completeazã informaþia asupra
volumelor sale de „mãrturii ale cãr-
turarilor români.”: „Adevãraþi cori-
fei ai vieþii noastre intelectuale mi s-
au „mãrturisit” cu toatã sinceritatea.
Am putut publica aceste destãinuiri,
alcãtuite fie din notele pe care le luam
în timp ce-mi vorbeau, fie pe baza
benzii de magnetofon, în care ºi dom-
nia-voastrã vã încredeþi. Aceste douã
„fluvii” de valori intelectuale ºi mo-
rale, adicã, pe de o parte, cãrþile ºi,
pe de alta, oamenii cunoscuþi, între
care, cum spuneam, ºi unii de mare
valoare, ca George Enescu, Nicolae
Iorga (care mi-a consacrat câteva cu-
vinte ce mã “ruºineazã” încã ºi azi
prin bunãvoinþa arãtatã), P. P. Negu-
lescu ºi atâþia alþii, dupã cum se poa-
te vedea din cele patru volume, din
care nu au apãrut decât trei...”

3 v. Adrian Cioroianu, Focul as-
cuns în piatrã, Editura „Polirom”,
2002, p. 261. (Istoricul mãrturiseºte
cã a citit de pe poziþia prezentului
cu mare interes despre lumea de ieri
ºi despre perspectivele schimbãrii în
opinia celor mai reprezentative per-
sonalitãþi ale timpului)

Livia Corcoveanu
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Marius Dobrin: Când ai sim-
þit cã desluseºti esenþa artisticã
a unor imagini?

Marius Panduru: Cred cã e
mult spus cã începuturile mele se
aflã sub semnul esenþei artistice
descoperite în imaginile pe care
le accesam la vremea aceea. La
început a fost mirajul tehnic. Mã
întrebam mereu cum e posibil ca
o succesiune de fotografii încre-
menite pe o panglicã de plastic
sã poatã deveni viaþã. Astfel, pri-
mul contact cu filmul a venit în
urma achiziþionãrii unui aparat de
filmat pe 8 mm ºi a întregului sis-
tem de proiecþie. Petreceam ore
bune în camera obscurã improvi-
zatã, developând filmuleþe fãcu-
te fãrã pretenþii artistice, încer-
când sã descopãr taina miraco-
lului tehnic al miºcãrii. Era un ri-
tual plãcut, plin de mistere, mai
ales când improvizam o salã de
proiecþie într-o camerã cu jaluze-
lele trase, astfel încât sã realizez
cât mai bune condiþii de întune-
ric. Îmi amintesc ºi acum mirosul
substanþelor din aºa numita ca-
merã de developare, care era baia
apartamentului, ºi imaginile pli-
ne de zgârieturi ºi voaluri, din
care apãreau cu greu chipurile
celor pe care îi prinsesem pe peli-
culã. Pãrinþii ºi bunicii mei erau
fotografi pasionaþi, aºadar am
avut un oarecare acces la repre-
zentarea fotograficã a lumii, dar
niciodatã nu am transferat în
zona profesionalã aceste cãutãri
sporadice. Contactul cu imaginea
ca reprezentare a realitãþii a apã-
rut ºi în urma multiplelor discuþii
despre pictura universalã, care
aveau loc la mine acasã, pãrinþii
mei fiind foarte pasionaþi de arte-
le vizuale. Astfel am început sã
simt cã imaginea are o putere spe-
cialã. Ea povesteºte lucruri de-
spre epoci trecute, despre oameni
ºi creaþia lor ºi, mai ales, despre
universul interior, acel lucru atât
de greu de vãzut în mod obiºnuit,
fãrã un mijlocitor. Revoluþia din
’89 a fost factorul declanºator. O
revoluþie televizatã în care ve-
deam cum mor oamenii, cum stri-
gã de durere sau de extaz, mi-a
dovedit definitiv puterea fabuloa-
sã pe care o are imaginea ºi, im-
plicit, realizatorul ei. Fie cã spui
poveºti reale sau fictive, prin
modul cum faci acest lucru poti
manipula  emoþia oamenilor ºi
ãsta este un sentiment foarte pu-
ternic.

M. D.: Din pasiune pentru
avioane ºi trenuri eºti tentat sã
surprinzi mai degrabã miºcarea?

M. P.: Pasiunea pentru avioa-
ne ºi trenuri vine din pasiunea
pentru mecanicã. Mi-a plãcut
mereu sã descopãr cum funcþio-
neazã orice maºinãrie, sã-i des-
copãr mãruntaiele ºi sã înþeleg tot
procesul care se aflã în spatele
unei invenþii tehnice. De altfel am
încercat sã transform în profesie
aceastã pasiune pentru aviaþie
dar acest lucru nu s-a concreti-
zat pânã de curând, când am de-
cis sã-mi iau licenþa de pilot. Este
adevãrat cã se poate face o atin-
gere între dinamica mijloacelor de
transport ºi film, ambele impli-
când miºcarea, dar asta doar la

Marius Panduru:
„în final, coerenþa filmului reprezintã un scop

comun ºi nu viziunile personale...”

nivel tehnic. Cred cã este hazar-
dat sã filosofãm prea mult în sen-
sul ãsta, pentru cã nu simt nicio
relaþie conºtientã sau programa-
tã între  mecanica vehiculelor ºi
estetica dinamicii din imaginile
mele. Simplificând lucrurile, atât
avionul cât ºi trenul îmi dãruiesc
un sentiment de libertate, amin-
tindu-mi oarecum de spiritul de
cãlãtorie. Aº putea vorbi mult
despre trenuri ºi avioane, mult
mai mult decât despre film, dar
nu face obiectul întrebãrii.

M. D.: Cum decurge negocie-
rea imaginii la un film?

M. P.: Primul contact cu filmul
vine odata cu lectura scenariu-
lui. Citind povestea îþi faci o ima-
gine despre design, despre mo-
dul cum vezi tu lucrurile. Apoi
urmeazã lungi discuþii cu princi-
palii realizatori ai filmului. Sunt
discuþii despre poveste, despre
culoare ºi luminã, fiecare vine cu
argumente care se dezbat ºi se
definitiveazã în ceea ce se numeº-
te conceptul filmului. Amãnunte-
le de ordin plastic pe fiecare sec-
venþã sau cadru se stabilesc de-
finitiv odatã cu prospecþia tehni-
cã sau chiar la blocking. În
prospecþia tehnicã se traseazã un
crochiu al designului de luminã
ºi se stabilesc direcþiile generale
ºi mood-ul. Culorile ºi tot con-
ceptul plastic sunt apoi discuta-
te cu scenograful ºi pictorul de
costume ºi ultimele retuºuri se fac
la filmare, dupa blocking. Nu este
neapãrat o negociere. Cred cã mai
curând trebuie sã fie un acord
conceptual. Ãsta este motivul
pentru care este aºa de importan-
tã colaborarea între DOP ºi regi-
zor. Este foarte greu sã colabo-
rezi cu cineva care are gusturi
foarte diferite de ale tale. În final
coerenþa filmului este un scop
comun ºi nu viziunile personale,
oricât de bune am crede noi cã
sunt, luate în sine.

M. D.: Cum vezi minimalismul
românesc? La Poliþist, adjectiv,
faci spectatorul sã urmãreascã
un urmãritor.

M. P.: Fiecare poveste presu-
pune un anumit limbaj de comu-
nicare. Când spui o poveste sen-
sibilã încerci s-o faci alegând
anumite cuvinte. Când spui o
snoavã foloseºti alt ton ºi alte
cuvinte. Cam astfel se petrece ºi
în film. Afinitatea de viziune este
legatã de proiectul pe care-l faci

ºi nu de viaþã în general. Cred cã
modul în care am lucrat la Poli-
þist, adjectiv este cel adecvat
momentului ºi gândirii regizoru-
lui, legat strict de povestea res-
pectivã. Nu sunt un prieten al
minimalismului românesc dar în-
þeleg cã este unul din stilurile în
care poþi comunica istorii intere-
sante din zona asta de lume hao-
ticã, aflatã la graniþa dintre Euro-
pa ºi Orient. În aceeaºi mãsurã
cred cã se face acum abuz de sti-
listica asta devenitã manieristã
deja. Cred cã realizatorii de film
ar trebui sã caute ºi alt limbaj.
Sunt multe lucruri de spus despre
asta ºi ºtiu cã sunt mulþi parti-
zani ai genului considerat pe ne-
drept românesc. Free cinema trã-
ieºte de multe zeci de ani ºi a fã-
cut epocã în Franþa, Italia ºi mul-
te þãri din America Latinã. Cred
cã ºi în România a fost un timp al
lui dar repetarea obsesivã a ace-
luiaºi mod de exprimare doar pen-
tru cã a fost un succes de festi-
val, duce la consumarea lui. Po-
rumboiu este un povestitor ex-
celent, cu umor ºi cu mult har.
Ceea ce este minunat la el este
sinceritatea cu care vrea sã co-
munice ºi asta face ca lucrurile
sã nu fie neapãrat turnate într-un
stil anume. Este mai mult un mod
de exprimare instinctual, ºi la el
instinctul a funcþionat foarte bine
pânã acum. La Poliþist, adjectiv
am încercat sã fim cât mai discreþi
ca povestitori. Cadrele lungi fil-
mate din unghiuri comune fac sã
uiþi cã eºti în faþa unui film. Ast-
fel situaþiile capãtã notã perso-
nalã, implicându-te activ în lumea
descrisã. Cel puþin asta am încer-
cat noi.

M. D.: Te pierzi în film ? Cu
Cãtãlin Mitulescu ai realizat ºi
scurt-metraje dar ºi un foarte
bun film despre anii de comu-
nism.

M. P.: Cu siguranþã. Nu poþi
lucra la un film fãrã sã crezi în ceea
ce faci. În primul rând trebuie tu,
ca realizator, sã înþelegi lucrurile
ca sã poþi judeca ce ar dori sã
vadã ceilalþi privitori. Fãrã sã-ti
iubeºti personajele pe care le în-
fãþiºezi auditoriului, nu ai cum sã
faci ceva viabil ºi credibil. Cel mai
adesea te pierzi în poveste ºi de
multe ori ideile bune vin tocmai
din acest mod de relaþionare inti-
mã cu mediul pe care vrei sã-l
construieºti. Desigur cã aici apa-

re ºi o capcanã în care suntem
prinºi mulþi dintre noi. Acest tip
de iubire a propriei opere, de alu-
necare într-un subiectivism ab-
solut, te poate îndepãrta de co-
municarea cu audienþa. De multe
ori sunt lucruri pe care tu le înþe-
legi pentru cã eºti implicat afec-
tiv dar care, în lipsa comunicãrii
prin limbajul specific, nu sunt
transmise ºi celorlalþi. Asta duce
la opere neînþelese ºi la artiºti la
fel de neînþeleºi. Cred cã e foarte
important ca mereu sã te iposta-
ziezi spectatorului ºi sã vezi cât
se poate de obiectiv dacã ºi ce
înþelegi din cutare scenã sau si-
tuaþie. Dar asta e foarte greu. Cât
priveºte lucrul cu Cãtãlin Mitu-
lescu pot spune cã am avut ex-
perienþe excelente. Este un regi-
zor foarte inteligent ºi cu un foarte
bun simþ al comunicãrii. ªtie me-
reu ce merge ºi cum poate fi po-
vestit astfel încât privitorul sã
înþeleagã ºi sã asimileze ce vrei
sã comunici. Am învãþat multe de
la el.

M. D.: În Cea mai fericitã fatã
din lume (Radu Jude) aþi pus
semne din profesia voastrã?

M. P.: Mã leagã de Radu o prie-
tenie strânsã. Este un om foarte
inteligent ºi are un admirabil simþ
al autoironiei. Tocmai acest simþ
al autoironiei ºi al autoderiziunii
ne leagã foarte mult ºi în viaþa
profesionalã. Amândoi conside-
rãm cã profesia asta are doza ei
de ridicol ºi cã mare parte din
componenþii ei fac parte din zona
imposturii. Este un domeniu în
care lesne te poþi simþi conforta-
bil fãrã sã ai ceva de spus pentru
cã mãsura valorii este de dome-
niul abstractului. O piesã la
strung are niºte cote finite. Dacã
nu le respecþi rigoarea se chea-
mã cã eºti un strungar prost. Un
regizor sau un operator prost e
greu sã fie etichetat corect în lip-
sa unor criterii obiective. Asta
deschide uºa spre cei care în lip-
sã de altceva au ales drumul ãsta.
ªi eu simt cã fac parte din zona
asta, dar am curajul sã-mi asum
asta ºi sã râd de mine însumi. Cam
asta se vede ºi în Cea mai ferici-
ta… Cred cã este mai mult o do-
cudramã decât un film de ficþiu-
ne. Situaþiile din echipa de filma-
re sunt culese din lumea realã.
Aºadar majoritatea acestor in-
stantanee de care vorbeaþi alcã-
tuiesc un film de zi cu zi de prin
mica noastrã industrie media ºi
de film.

M. D.: Periferic ºi Eu când
vreau sã fluier, fluier au presu-
pus solicitãri speciale?

M. P.: Nu pot sã vorbesc de-
spre solicitãri speciale. Fiecare
producþie înseamnã o investiþie
de timp ºi de energie. Este o pro-
fesie în care lucrãm cu emoþii ºi
asta face ca solicitarea sã fie în
primul rând de ordin intelectual,
lucru care de multe ori este mai
istovitor decât efortul fizic. Peri-
feric a fost un film la care am lu-
crat cu mare plãcere. Bogdan
Apetri este un regizor cu un bun
simþ special. Când mã refer la bun
simþ vorbesc inclusiv despre bu-
nul simþ profesional. Personajele
sale trãiesc o viaþã proprie ºi fie-

care este ºlefuit ºi modelat ca un
giuvaier. În acelaºi timp Bogdan
stãpâneºte un foarte dezvoltat
simþ estetic. Este atent la luminã
ºi culoare ºi încearcã sã foloseas-
cã aceste instrumente în sens cu
adevãrat creativ, fiind preocupat
de tot ce înseamnã limbajul vi-
zual. Astfel, filmul are o imagine
rafinatã într-un anume sens, chiar
dacã povestea este din zone de
periferie ºi asta face cumva co-
municarea cu spectatorul sã fie
mai apropiatã, mai caldã. La Flu-
ier lucrurile au fost într-un sens
antagonic. Granulaþia aleasã, pre-
cum ºi modul de filmare liber sur-
prind parcã asemeni unui repor-
taj de news energiile omeneºti
într-un univers extrem de agre-
siv. Personajele lui Florin ªerban
sunt asemeni sclavilor lui Miche-
langelo, fãrã finisaje estetizante
dar cu o uriaºã forþã de adevãr.
Astfel, filmul parcã e fãcut din-
tr-o rãsuflare, fãrã sã-þi dea timp
sã te plictiseºti.

M. D.: Cum a apãrut colabo-
rarea la Agon?

M. P.: Am fost contactat de un
producãtor pe care-l cunoºteam
ºi am acceptat propunerea ime-
diat. A fost o experienþã foarte
interesantã. Aºa am cunoscut o
lume despre care ºtiam foarte
puþin. Toatã tensiunea asta etni-
cã a Balcanilor, unde populaþia
îºi gãseºte istoria neîntreruptã de
mii de ani, face ca orgoliile naþio-
naliste sã fie la cote pe care le
credeam de mult dispãrute în Eu-
ropa. Am cunoscut actori foarte
expresivi ºi oameni plãcuþi ºi plini
de viaþã, mai ales din echipa gre-
ceascã.

M. D.: Cât de solicitant este
un spot publicitar?

M. P.: Solicitarea la un spot
publicitar vine din complexitatea
pe care ºi-o propune. Lucrul la
un spot video este foarte diferit
de experienþa de la un film. Aici
rigorile estetice sunt impuse de
client, care de multe ori nu este
cea mai potrivitã persoanã sã
emitã judecãþi estetice dar care
plãteºte ºi are tot dreptul sã facã
dupã cum crede de cuviinþã. Cele
mai mari solicitãri în publicitate
sunt de ordin tehnic, în sensul
cã zilele de filmare sunt excesiv
de lungi. În încercarea de a redu-
ce bugetul investit, se ajunge ºi
la 30 de ore de lucru fãrã pauzã.
Ce mai poþi face creativ cu un
astfel de program? În general se
vrea mult cu bani puþini. ªi mai
existã ºi un soi de snobism care
vine din lipsa de educaþie vizua-
lã a comanditarului. Existã moda
regizorilor ºi operatorilor aduºi de
peste hotare. Nu conteazã ce face
omul, important este cã e strãin.
Sunã bine în birourile funcþionã-
reºti ale departamentelor de pu-
blicitate, deºi cel mai adesea cei
care vin ºi filmeazã spoturi în
România sunt mai slabi decât un
student de anul I. Dar asta e o
altã poveste ºi mai bine mã opresc
aici dacã mai vreau sã mai lucrez
pentru publicitate.

Interviu realizat de
Marius Dobrin
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- Întrebarea este: ce e de rela-
tat din toate aceste?  Prea multe-
le tuºe întunecate de la sfârºit ris-
cã sã strice tabloul.

- De ce-ai vrea sã-mi pese de
asta? eu merg oricum în infern,
esenþial e cã rezultã clar tabloul
în ansamblu.(…)

- Vrei sã spui priveliºtea unei
oligarhii mondiale care impune
propriile reguli, ca ºi cum ar fi legi
indiscutabile ale naturii, sau de-
a dreptul postulate ºtiinþifice?»

- Pãi sunt, pentru noua specie
umanã sunt; nu zic banul, dar
proiecþia holograficã a banului
emite feromoni, care îmbatã min-
þile digitalizate…

- Toþi acuzã dar nimeni nu face
ceva cu adevãrat.

- Este ceea ce în Teoria jocuri-
lor se numeºte echilibrul lui
Nash1… când niciun jucãtor nu
are interesul sã fie singurul care
schimbã.

- Totuºi, va fi viermele în sis-
tem, discul care face sã explode-
ze gramofonul.

- ªtii, Walter, fiecare are pãrin-
þii pe care îi meritã.

- Lovit ºi scufundat… citeam
ieri despre un jurnalist care se
ducea la redacþie cu escorta… dar
nu scrie pentru „Il Mattino”, scrie
pentru „Gazzetta di Modena”…
dacã însã ar fi fost un biet comis
voiajor sau, cum a fost tatãl meu,
proprietarul unei prãvãlii, i-aþi fi
ruinat viaþa….

- N-aº vrea sã te împing pe un
teren atât de atroce, scuzã-mã.

- Obsesiile trebuie sã atingã
fundul… ºi apoi sã urce din nou,
pe jos.

Când se începe jocul cu oglin-
zile, nu se ºtie niciodatã de ce fel
de revoluþii te împiedici.

- Accepþi sã vorbeºti ºi despre
Isa?

- Dupã Isa, umanitatea mi-a
devenit insuportabilã… vãd rãul
în toate… în locul inimii am un
chewing-gum mestecat, ºi mã
face sã râd.

- Hai, nu face pe scepticul al-
bastru2… tu ai sãrit deja ºanþul…
gândeºte-te la mine, care am rã-
mas la jumãtatea vadului.

- Vrei sã ºtii ce-mi vine în min-
te, ca o vomã, ori de câte ori mã
gândesc la Isa? chiar feromonii…
o anecdotã entomologicã pe care
mi-a povestit-o… cã anumiþi
viermi trãiesc în creierul lãcuste-
lor ºi când trebuie sã se reprodu-
cã conduc lãcustele spre apã, dar
lãcustele nu ºtiu sã înoate ºi
mor… atunci viermii gãuresc ca-
rapacea lãcustelor înecate ºi se
reproduc în apã.

nnnnn WALTER SITI

 sã reziºti nu serveºte la nimic
Premiul Strega 2013

- Dacã or fi inventat asta de la
început pânã la sfârºit...

- Probabil… dar naºterea din
moarte mã impresioneazã… noi,
pentru cã ºtim niºte lucruri pe
care alþii nu le ºtiu, violãm pânã
ºi cadavre…

- Desigur, e dificil, cu aceastã
ultimã versiune a ta, sã susþin
ferm ideea mea de la început, a
unui imn materialist ºi anticultu-
ral… îmi iei penelul din mâini, fãrã
un profil recognoscibil al prota-
gonistului nu existã roman.

- Ai prefera un tehnocrat insa-
þiabil care înþelege doar numerele?

- Le réalisme, c’est l’impossi-
ble… se pare cã a zis Picasso pri-
vind o vulvã… nu o vulvã realã,
ci pe aceea pictatã de Courbet3

pentru un diplomat turc, apoi in-
tratã în posesia unui psihanalist
francez…

- Acum unde se aflã?
- La muzeu.
- Pãcat, aceea merita sã fie cum-

pãratã, nu aceºti barbari de rahat…
În centrul salonului, umilind-

o pe Judita, se lãbãrþa un tablou-
pompier în culori calde, care re-
prezenta Prãdarea Romei; arãta
Forul invadat de sãlbatici ro-
buºti, în timp ce unul se cãþãra
pe o statuie ºi trecea un laþ în ju-
rul gâtului ca s-o doboare; e gol
ºi musculos ºi, ca sã urce, spriji-
nã piciorul pe un tovarãº aproa-
pe la fel de gol.

- Mereu alegeri rafinate ºi snoa-
be… nu eºti ca aceia care se cum-
pãrã, Campiglii4, Mignecii5 ºi Cas-
cellii6, ca sã-i îngroape în seifuri.

- Pentru reciclare existã meto-
de mai puþin sãlbatice.

- Dar, oricum, avem asemenea
barbari.

- Ah, îmi aminteºti mereu… nu
te-ai emancipat încã?

- Dar ce, tu te-ai emancipat de
bulimie?

- În sensul în care îl înþelegi,
poate nu… totuºi, am încercat sã
rezist.

- Sã reziºti nu serveºte la ni-
mic… sângele bãtrânilor nu vrea
nimic.

- Nu þi-e teamã sã te afiºezi ca
un complice al meu? Îþi mai tre-
buie ºi alþi bani?

- Bani am avut, i-am cheltuit
rãu ºi, dacã aº mai fi avut ºi alþii,
i-aº fi cheltuit ºi mai rãu,

- Ascultã, Walter, pot sã-þi pun
o întrebare idioatã?

- Idioþenia este tãrâmul meu
preferat.

- Ce sunt eu pentru tine? Vreau
sã zic ce reprezint, fiindcã tu eºti
un angajat în luptã...

- M-am întrebat ºi eu... poate
cã eºti stuntman7-ul meu, cel care
executã pentru mine scenele pe-
riculoase... un prototip al schim-
bãrii... sau poate, privind mai
adânc, eºti rãzbunãtorul meu.

- Toþi vor spune cã te-ai vân-
dut crimei organizate; de unul ca
mine ar trebui sã stai departe.

- Voi declara cã eºti un fruct al
imaginaþiei mele... acesta este
avantajul romanelor... te-am de-
legat sã trãieºti teme care sunt
ale mele...  practic, eu voi scrie
un roman prin procurã.

- Eh, dacã faci pe investigato-
rul n-ar trebui nici mãcar sã în-
cepi... crezi cã moralmente aº fi
un mizerabil?

- Dacã nu se calculeazã riscu-
rile ºi tot felul de prezentãri ale
rãului, jocul virtuþii este un joc
trucat... nu ai putut sã-þi trãieºti
modestia în condiþiile standard.

- Faci aluzie la tatãl meu?
- Nu, te invidiez... invidiez vas-

titatea colectivã a orizonturilor
voastre.

- Prin Angola, vom include
Portugalia bucatã cu bucatã...
dãrâmãm colonialismul fãrã sã
trecem peste drepturile omului.

- Categoriile sunt atât de noi,
încât vã încurcã ºi pe voi.

- În familie, Isabella era numi-
tã Isy... easy, uºoarã... adormea
cu computerul aprins... la înce-
put a avut un Ape Maia cu o lu-
miniþã înãuntru...

Imita tonul infantil, îºi acope-
rea ochii; dacã nu m-ar fi blocat
teroarea dependenþei, aº fi putut
sã vorbesc despre mine.

- Poate sângele meu a gãsit ce
voia... cartea aceasta va funcþio-
na ca o dovadã pentru el... ca sã
vadã dacã va fi capabil sã mã iu-
beascã chiar ºi aºa...

- Ne-am intersectat timp de o
clipã ºi suntem gata sã ne des-
pãrþim... te mai exploatez cinci mi-
nute.

- Zi-mi.
- Dupã tine, de ce sã ucizi e

considerat un fapt atât de grav?
- Pentru cã specia se apãrã,

presupun... e un rezidiu mental
fosil de pe vremea când eram
puþini... ºi apoi poate ºi pentru
cã a ucide un om este limita de a
nu mai fi om, ºi în sus ºi în jos...

- Atunci e chiar mai bine ca
romanul sã se termine aici.

- Poate cã va mai fi o coda, dar
nu þi-o spun. (…).

  - Ce faci, cretinule?
Niciodatã ofensa n-a fost atât

de capabilã sã topeascã gheaþa
interioarã, transformând acreala
într-o bãtaie agitatã de aripi – ceva
de înmormântat, simþit totuºi ca
o aºteptare imposibilã, într-un
mod neclar.

- Cine vorbeºte? (spus doar
pentru câºtigarea timpului ºi a
respiraþiei)

- Nu eºti faimosul delincvent
Tommaso Aricò?

- Gabry, ce vrei? Te rog...
Doamne, cât erai de frumoasã!

- Cât sunt de frumoasã, bãdã-
ranule.

- Cãrui fapt datorez onoarea?
- L-am întâlnit pe Walter Siti ºi...
- Vreþi sã mã denunþaþi? Nu

aveþi dovezi.
- Tu n-o sã mergi în infern...

þi-am telefonat doar ca sã-þi spun

asta, cã tu n-o sã mergi în infern.
Rumoare de zãvoare care des-

chid camere secrete; Tommaso
abia are puterea sã stingã com-
puterul.

- Poþi sã mã asculþi douã mi-
nute, Gabry?

- Ar fi timpul, da...
- Am greºit, am greºit total faþã

de tine... nu aveam dreptul sã te
pretind numai pentru mine, acum
înþeleg asta.

- Unicul delict care mã înspãi-
mântã este plictisul... chiar dacã
fac pe viteaza... unde ai avea fan-
tezia sã mã duci?

- ªtii de câte ori te-am revãzut,
închizând ochii? Stãteai cu tor-
sul gol, cu Marlboro în gurã, ºi

Walter Siti s-a nãscut
în 1947 la Modena.
Este critic literar,

eseist ºi prozator. A publicat
douã volume de criticã literarã,
Realismul avangardei (1973) ºi
Neorealismul în poezia italia-
nã (1980), dar ºi eseuri despre
Montale, Penna, Pierpaolo Paso-
lini, îngrijind apariþia operei com-
plete a celui din urmã la Editura
Mondadori. În 2009 câºtigã pre-
miul literar Dedalus, iar în 2013
îºi adjudecã Premiul Strega, cu
romanul Resistere non serve a
niente (Sã reziºti nu serveºte la
nimic), publicat la Editura Riz-
zoli. Romanul a fost bine primit,
fiind întâmpinat cu superlative:
Autopsia pe cord deschis a unui
cadavru, capitalismul financiar
al ultimelor decenii (Massimo

Gramellini, La Stampa); Siti a
scris  marele roman al timpului
nostru (Marco Lodoli, La Reppu-
blica); Un roman de excepþie
prin forþa confruntãrilor sale,
prin vivacitatea rãnilor sale
(Goffredo Fofi, Internazionale).
Romanul este, în mare, povestea
lui Tommaso, personajul în ju-
rul cãruia se miºcã o lume în
care banul comandã ºi defor-
meazã; în care posesia este uni-
cul criteriu al valorii, trupul este
monedã ºi violenþa un avantaj
comercial (…). O lume în care
banii murdari ºi cei curaþi se
confundã într-o þesãturã încur-
catã, în timp ce distincþia dintre
bine ºi rãu apare incertã ºi ve-
leitarã, aºa cum este prezentatã
cartea pe ultima copertã a sa.

 1 John Forbes Nash, matemati-
cian ºi economist american de geniu,
laureat al Premiului Nobel pentru
economie (1994), celebru, în special,
pentru dezvoltarea teoriei „Nash
Equilibrium”, o aplicaþie a teoriei jo-
curilor.

 2 În text scettico blu, persoanã
care, cu emfazã  ºi ostentaþie, se afi-
ºeazã ca o persoanã cinicã

3 Gustave Coubert – (1819-
1877), pictor francez care a condus
miºcarea artisticã a realismului în
pictura francezã a sec. al XIX-lea

 4 Massimo Campigli (1895-
1971), pictor italian. S-a alãturat cu-
rentului futurist milanez. În 1926 s-a
cãsãtorit cu pictoriþa românã Mag-
dalena Rãdulescu (Dutza), de care

s-a despãrþit ca sã se cãsãtoreascã cu
sculptoriþa Giuditta Scalinini, în
1936. Are tablouri în toate marile
muzee ale lumii.

 5 Giuseppe Migneco (1908-
1997), pictor italian, considerat unul
dintre cei mai mari impresioniºti ai
sec. al XX-lea.

6 Michele Cascella (1892-1989),
pictor crepuscular italian

7  stuntman (în englezã) = casca-
dor, dublurã pentru acþiuni riscante
ale personajului princiupal

8 Sadko Arcade, magazin ºi re-
staurant de lux în centrul de azi al
Moscovei

Traducere, prezentare ºi
note de Marin Budicã

încercai sã îmbraci bluza tricota-
tã fãrã sã întrerupi fumatul... cu
dreapta þineai þigareta, cu stânga
fãceai un gest de toreador ºi, în-
datã ce decolteul trecea peste cap,
îþi lãsa doar filtrul între buze.... în
contraluminã pãreai de sidef...

- Acum sunt ceva mai trans-
parentã.

- Trebuie sã fac o aterizare  la
Moscova, luni... mã însoþeºti sau
trebuie sã-þi dau un preaviz?

- L-ai merita.
- S-o luãm iar de la zero, vrei?

Cu lucrul cel mai rãu pe masã.
La Sadko Arcade8 sunt ca aca-

sã... dar tu, când vom ajunge, mã
vei uimi.

- Sau mã vei uimi tu, n-are im-
portanþã cine conduce.

- Important este cã ºtim unde
mergem...

- Eh, mi se pare cã am exclus
infernul...nu rãmâne decât sã în-
cercãm în altã direcþie.

- Anunþã-mã electronic, bufo-
nule, ne vedem la aeroport.

Livia Corcoveanu
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„Ceea ce caut
eu… este miºcarea
imobilã, ceva ce este
echivalentul elocin-
þei tãcerii sau ceea ce
Sfântului Ioan al
Crucii, cred, descria
prin termenul de
«muzicã mutã».”

Joan Miró

Expoziþia „Miró,
vers l’infiniment
libre, vers l’infi-

niment grand” – deschisã
între 21 iunie ºi 9 noiembrie
2014 la  Muzeul Paul Valéry
din Sète, „Mica Veneþie” a
Franþei, situatã în apropiere
de Montpellier – cuprinde
peste ºaptezeci de picturi,
desene ºi sculpturi de Joan
Miró, provenind atât din
colecþii publice, cât ºi parti-
culare. Prin aceastã mani-
festare organizatorii ºi-au
propus ca vizitatorii sã aibã
acces la principalele axe
ideatice ºi artistice ce tra-
verseazã imaginarul avan-
gardist al artistului nãscut
la Barcelona. Titlul expozi-
þiei subliniazã extrema liber-
tate a lui Miró reflectatã în
concepþia sa esteticã, în re-
prezentarea femininului, în
viziunea despre marile con-
flicte care traverseazã epo-
ca sa ori în dorinþa de a in-
troduce în picturã o cosmo-
gonie personalã în rezonan-
þã cu imensitatea spaþiilor
celeste.

Joan Miró (1893-1983) a
fost un pictor, sculptor, ce-
ramist ºi poet catalan ce a
debutat ca artist cu lucrãri
academice ºi, apoi, l-a în-
tâlnit pe Francis Picabia –
care în 1917 publica revis-
ta 391 –, întâlnire hotãrâ-
toare din punct de vedere
artistic. În general, operele
lui Miró din acea perioadã
sunt atât de descriptive,
încât indiferent de temati-
cã impresia dominantã era
una de dezintegrare (ca în
Nu debout, 1918). În 1919

Joan Miró: libertatea interioarã
ca imagine celestã

a fãcut prima cãlãtorie la
Paris, ocazie cu care l-a cu-
noscut pe Picasso ºi a vizi-
tat Muzeul Luvru. Din anul
urmãtor, îºi va împãrþi tim-
pul între Paris ºi Montroig
unde îi plãcea „sã coboare
cu picioarele pe pãmânt”.
Atelierul sãu din Paris se
afla pe strada Blomet, lân-
gã cel al lui André Masson,
iar în prezent, locul se nu-
meºte „square de l’Oiseau
lunaire”, deoarece artistul
catalan a donat capitalei
franceze sculptura în bronz
„L’Oiseau lunaire”, care a
fost plasatã în 1974 chiar
în acest spaþiu public. Tot
la Paris se întâlneºte cu
poeþi ca Max Jacob, Pierre
Reverdy ºi Tristan Tzara ºi
participã la activitãþile or-
ganizate de gruparea Dada.
Apoi i-a cunoscut pe Ro-
bert Desnos, Michel Leiris
ºi Antonin Artaud. Din pe-
rioada sa timpurie dateazã
lucrarea La terre labourée
(1923-1924), consideratã
prima capodoperã supra-
realistã a lui Miró, reprezen-
tând o îmbinare complexã
de obiecte ºi figuri în care
dominã nuanþele de gal-
ben. Tabloul este un mo-
ment de cotiturã în creaþia
sa artisticã, deoarece înfã-
þiºeazã capacitatea pictoru-
lui de a transforma realita-
tea ºi de a sonda planul
oniric, dat fiind faptul cã
fiecare dintre elementele
reprezentate în lucrare tin-
de sã devinã un semn. Pe
fundalul lipsit de orice va-
loare referenþialã, Miró îºi
dezvoltã primele elemente
care îi vor defini vocabula-
rul artistic ºi care transfor-
mã ºi depãºesc realitatea
imediatã: ochiul, flacãra,
conul, talpa mare etc. (vezi
lucrarea La Sieste, 1925).
Pânã în 1927, Miró  era „cea
mai rafinatã panã din pãlã-
ria suprarealistã” dupã
spusele lui Breton, cu toa-
te cã artistul catalan nu era

preocupat de chestiunile
teoretice ºi prefera mai de-
grabã sã îºi perfecþioneze
continuu lucrãrile, decât sã
se punã în slujba dicteului
automat. Dar, în mod con-
stant, apãrea în lucrãrile
sale ceea ce mai târziu Pa-
trick Waldberg va numi
„Mirómonde”, amprenta
definitorie a stilului recog-
noscibil din pictogramele
create spontan (o sponta-
neitate îndelung studiatã
dupã cum se va dovedi ul-
terior!) pe fundaluri nete-
de, realizate cu miºcãri am-
ple de pensulã. La sfârºitul
anilor ’20, face o cãlãtorie
în Olanda care îl inspirã sã
reinterpreteze câteva pic-
turi clasice, portrete ºi ob-
iecte, distorsionate într-un
univers artistic plin de cu-
loare. De aici înainte, Miró
se va raporta constant la
crezul sãu de „a asasina
pictura”, realizând colaje
hazlii ºi ansambluri artisti-
ce prin combinarea de di-
ferite materiale.

O primã axã, în jurul cã-
reia se organizeazã expozi-
þia de la Sète, ºi care tra-
verseazã creaþia sa artisti-
cã, are implicaþii sociale ºi
se referã la istoria ºi imagi-
narul cultural spaniol. Or-
ganizatorii expoziþiei au
pus-o sub semnul „libertã-
þii de a fi ºi de a spune în
tãcere”. La sfârºitul anilor
’30, consecinþele rãzboiu-
lui din Spania ºi cele deter-
minate de Al Doilea Rãzboi
Mondial întunecã paleta
lui Miró ºi îl împing în sfera
realismului tragic. Ataºat
mai degrabã ideii de repu-
blicã decât de anarhie, el se
angajeazã cu devotament
în plan social, ca ºi în plan
artistic, într-o manierã per-
sonalã, individualã ºi inde-
pendentã. Dupã ce conce-
pe afiºul „Ajutaþi Spania”
ce va fi reprodus pe un tim-
bru poºtal menit sã ajute
guvernul republican spa-
niol, el se va angaja în rea-
lizarea unei fresce monu-
mentale (Le Faucheur)
pentru pavilionul celei de-a
Doua Republici spaniole la
expoziþia internaþionalã de
la Paris, din 1937. „În
aceastã luptã actualã, vãd
într-o parte forþa perimatã
a fascismului, iar în partea
cealaltã oamenii cu imense
resurse creatoare capabili
sã dea Spaniei un elan ce
va uimi întreaga lume”, va
declara Miró în preajma
acestui eveniment. În 1939,
Miró s-a stabilit la Varen-
geville ºi a început sã lu-
creze la o serie de douãzeci
ºi douã de guaºe de o ui-
mitoare complexitate tema-
ticã, intitulate Constelaþii.
Acestea vor fi terminate în
Palma de Mallorca ºi îl vor
inspira pe André Breton
care le va include în volu-
mul de poeme omonim

(Constellations, 1959). În-
tre 1942 ºi 1946, la Mallor-
ca ºi apoi la Barcelona,
Miró va fi inspirat într-o
manierã decisivã de diferi-
te surse ºi motive specifi-
ce culturii spaniole. Este
perioada în care opera sa
este impregnatã de elemen-
te tematice ºi simbolice ca-
racteristice locurilor nata-
le, iar punctul, linia ºi fun-
dalul vor deveni elemente-
le maximale ale unei picturi
ce la nivel simbolic formea-
zã un limbaj subtil ºi com-
plex, în ciuda simplitãþii sale
duse la extremã.

Cea de-a doua axã þine
de reprezentarea mitologi-
cã ºi organicã a femeii, a
vieþii ºi a lumii, în general.
Erotismul sau relaþia dintre
femeie ºi bãrbat apar în
mod constant în lucrãrile
lui Miró, numai cã nu ne
aflãm în sfera descriptivã a
întâlnirii dintre douã cor-
puri, ci întâlnirea este adu-
sã în zona reducerii la esen-
þã, este interiorizatã ºi re-
mitizatã. Începând cu 1945,
pregnant apare ºi motivul
pãsãrii („ocell”), asociat în
imaginarul tradiþional cata-
lan cu masculinul. Încãrcã-
tura oniricã evidentã ,du-
blatã de reprezentãrile on-
dulatorii, lirice, nu fac de-
cât sã întãreascã caracte-
rul mitic, primordial pe care
îl evocã lucrãrile sale.

O a treia axã ce traver-
seazã universul artistic al
pictorului catalan se con-
centreazã în jurul ideii de

„cosmologie contemplati-
vã a imensitãþii celeste”.
Oricine poate observa cã,
în cea mai mare parte a lu-
crãrilor sale, Miró foloseº-
te „culorile viselor sale” –
pentru a parafraza titlul
unei lucrãri din 1925 – în
cãutarea unui limbaj artis-
tic nou, care sã exprime si-
multan legãtura cosmicã ºi
realitatea invizibilã a omu-
lui. Din acest motiv, printre
principalele teme ale crea-
þiei sale se numãrã vidul ºi
spaþiul, într-o încercare evi-
dentã de a depãºi simpla
reprezentare a naturii, refu-
zând ideea cã arta ar avea
ceva de-a face cu simpla
reprezentare a realitãþii ex-
terioare. „Sunt singur ºi
nebun, dar singurã nebu-
nia este justã: ea ne reco-
necteazã la Cosmos”, afir-
mã Miró. Creând spaþii in-
termediare între cer ºi  pã-
mânt, orizontul descris în
operele sale apare ca liant
între eul artistic ºi lume, în-

tre om ºi cosmos, între ma-
terie ºi energie, între real ºi
imaginar. Pe tot parcursul
vieþii sale, Miró nu încetea-
zã sã îºi manifeste spiritul
independent ºi nonconfor-
mist ce l-a þinut departe de
orice doctrinã esteticã care
i-ar fi limitat libertatea inte-
rioarã. O esteticã “celestã”
se contureazã începând cu
Constelaþiile din 1939-
1941 ºi se desãvârºeºte
odatã cu lucrãrile din anii
’70, ce evocã o cartografie
a cerului realizatã prin re-
prezentãri abstracte picta-
te monocromatic, expresie
a unei libertãþi totale în
care ºi semnul se dizolvã,
lãsând universul culorii sã
ia în stãpânire pânza. Un
univers al semnelor cereºti
ce foloseºte lirismul unui
limbaj pictural inovator ca-
pabil sã capteze infinitul
celest în care Miró reuºeº-
te sã integreze „tot felul de
forme mici în marile spaþii
vide”.
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