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La Cafeneaua Isarlîk
           se practicã fumatul pasiv
           bârfa generaþionistã
ºi în ordinea fireascã a nopþii
nota de platã nemþeascã
totul e jumi-juma
rigorile înghiþite în gâtlejurile
interjecþiilor
isprãvitele isprãvi ale poeþilor urbei
aripile fluturilor clãtinate
în jurul nevãzutelor lãmpi ale
aºteptãrii

nu mi-am plãtit nici azi
biletul de intrare în pielea spaimei
în coridoarele ei atât de înguste
nu ºtiu în ce oglindã sã-mi las
urmele ridurilor obligatorii
ale portretului oficial
încredinþat secretarului de redacþie
nu ºtiu dacã jurnalul de cãlãtorie
ºi-a încreþit filele între þãrmurile
oceanului
sau e doar inutilã încercare
în faþa suprapunerii de gesturi
crezute esenþiale

umilinþa integrãrii în somnul
gelatinos
ca o caracatiþã rãscolitã
de valuri sãlbatice
îmi sugrumã fiecare vis
supunerea e târzie
faldurile albe ale capitulãrii
îmi ard privirea
dârele limacºilor destramã pânza
pe care zarurile se rostogolesc
fantomatic
vine cuvântul iernii
ºi geometriile ascunse
ale mângâietoarei pedepse.
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lume ºi cunoaºtere
în poezia lui Ion Barbu.

perspectiva transdisciplinaritãþii

Nu este întâmplãtor faptul cã trei dintre cei mai importanþi poeþi interbelici au debu-
tat având girul lui Macedonski: Tudor Arghezi în „Liga ortodoxã”, 1896, cu Tatã-
lui meu, G. Bacovia în „Literatorul”, 1899, cu ªi toate ºi Ion Barbu cu Fiinþa, de

asemenea în „Literatorul”, 1918. Toþi aceºti mari creatori, care au revoluþionat lirica
româneascã, înainte de a-ºi gãsi vocea proprie au fost fascinaþi de inconformismul spiri-
tului macedonskian specific avangardei. „Logica poeziei este nelogicã într-un mod sublim”,
proclamase pontiful noii ºcoli de poezie încã din 1880!
Opera lui Ion Barbu oferã un univers tulburãtor, nãscut din contingenþa gândirii ºtiinþifice
cu cea poeticã, poezia sa fiind construitã prin analogie cu edificarea teoremelor. Din
perspectiva transdisciplinaritãþii, concept de neocolit în demersurile ce analizeazã rea-
litatea în care existãm, mai exact spus un sistem de mare amplitudine teoreticã, instituit
de cãtre acad. Basarab Nicolescu, suntem introduºi în alte dimensiuni, într-un dincolo,
într-un peste, pe care Ion Barbu le-a intuit. Descoperim acum, cu „uimire”, o umanitate
transcosmologicã ºi un nou umanism protejând esenþa plenarã a omului ºi a lumii.

Dosar realizat de Constantin M. Popa

Un aspect paradoxal al
Jocului secund este
destinul sãu. Publica-

tã în 1930 la Editura „Cultura Na-
þionalã”, într-un numãr de 1170
de exemplare, aceastã carte a tre-
buit sã îºi aºtepte reeditarea vre-
me de 34 de ani. Joc secund este
un mic volum de 106 pagini. El
nu conþine decât 34 de poeme,
cea mai mare parte de douã sau
trei strofe. Acest volum a fost însã
de ajuns spre a-l propulsa pe Ion
Barbu printre cei mai mari poeþi
români. El a generat un munte de
exegeze: douãsprezece monogra-
fii (dintre care una în Statele Uni-
te ºi una în Germania), nenumã-
rate studii ºi articole, precum ºi o
sumedenie de articole despre
monografii, despre studii ºi de-
spre articole. Nu este mai puþin
adevãrat cã un rãstimp de 33 de
ani desparte prima monografie,
aceea a lui Tudor Vianu (1935, Ion
Barbu, Editura „Cultura Naþiona-
lã”), de cea de-a doua, semnatã
de mine (1968, Ion Barbu – Cos-
mologia „Jocului secund”, Edi-
tura pentru Literaturã). Aceastã
gaurã neagrã a percepþiei poeti-
ce, simptomaticã pentru întreaga
culturã românã a rãstimpului, nu
face însã decât sã potenþeze am-
ploarea exploziei editoriale bar-
biene. Un editor genial ar trebui
sã reuneascã ºi sã publice în mai
multe volume, ca operã postu-
mã a lui Ion Barbu, tot ceea ce a
fost scris despre Joc secund;
astfel, am avea, poate, o viziune
panoramicã asupra acestei mis-
terioase cãrþi.

Cu evidenþã, se iscã întreba-
rea: de ce o asemenea cantitate
uriaºã de studii asupra unui sin-
gur ºi restrâns volum? Pentru a
gãsi un rãspuns, se poate opta
pentru investigarea acestor stu-
dii, care, în principiu, sunt fãcute
ca sã ne dea rãspunsul. Spre sur-
priza noastrã însã, plonjãm într-o
confuzie totalã. Cãci despre Joc
secund totul a fost spus ºi, de
asemenea, contrariul acestui tot.
Spectrul interpretãrilor este
imens: de la matematicã la alchi-
mie, trecând prin mistica creºti-
nã. Fiecare interpretare se prezin-
tã ca unicã, definitivã, totalizan-

nnnnn BASARAB NICOLESCU

tã ºi chiar totalitarã: exclude, prin
definiþie, toate celelalte interpre-
tãri. Nu trebuie vãzutã nici o
nuanþã peiorativã în observaþia
mea. Cred, dimpotrivã, cã însuºi-
rea diferitelor exegeze barbiene
de a fi mutual exclusive se dove-
deºte extrem de pozitivã, întru-
cât ne apropie de misterul apa-
rent intangibil al Jocului secund.

Într-adevãr, aceastã uimitoare
situaþie a exegezei barbiene ne
pune în faþa urmãtoarei dileme:
ori Jocul  secund este cea mai
mare mistificare poeticã a tuturor
timpurilor, ori, dimpotrivã, este o
operã de o radicalã noutate, care
depãºeºte cu mult domeniul în-
suºi al poeziei ºi, mai mult decât
atât, care ne pune pe de-a între-
gul în discuþie pe noi înºine, nu
atât ca poeþi, critici, filosofi, mis-
tici sau matematicieni, cât mai
degrabã ca fiinþe umane. De bunã
seamã cã eu înclin cãtre cea de-a
doua ipotezã.

Se întâmplã cu exegeza barbia-
nã ceea ce se întâmplã cu profe-
þia, a cãrei abordare se poate face
în douã maniere.

Cea dintâi manierã constã în a
considera profeþia drept un me-
saj ascuns, de o vertiginoasã
profunzime pentru raþiunea care
încearcã sã-l decripteze. Cei care
descifreazã mesajul devin, la rân-
du-le, mulþimea de mici profeþi,
fiecare deþinând propriul adevãr
revelat. Aceasta aduce a zeamã
lungã: savoarea se pierde, iar

mesajul se dovedeºte, paradoxal,
din ce în ce mai ascuns. Un fai-
mos exemplu: decriptajul profe-
þiilor lui Nostradamus.

A doua manierã de abordare,
radical diferitã, constã în a consi-
dera profeþia ad litteram, aºtep-
tând ca faptele sã-i verifice valoa-
rea de adevãr. Este tocmai manie-
ra propusã de exegeza barbianã,
cale ocultatã însã cu repeziciune,
deformatã ºi transformatã în con-
trariul sãu, adicã într-un decriptaj
ce se pierde printre altele. Rãu în-
þeleasã, aceastã abordare a fost
asociatã cu un adevãr ce deran-
jeazã obiºnuinþele literare, esteti-
ce, filosofice. Afirmaþiile mele nu
comportã nici de aceastã datã ni-
mic peiorativ. Tocmai situaþia sem-
nalatã face ca proiectul poetic
emergent în Joc secund sã ne re-
veleze o nouã dimensiune.

Pentru mine, Joc secund nu
este nici un tratat de matematicã
(ceea ce este evident), nici un tra-
tat de filosofie (ceea ce este mai
puþin evident), nici o carte de
poezie (ceea ce nu este câtuºi de
puþin evident).

Pentru mine, Joc secund este
experimentarea în spaþiul poetic
ºi ºtiinþific a proiectului unui nou
umanism, pe care autorul Jocu-
lui secund îl numea umanism
matematic. Se ºtie foarte bine cã
Dan Barbilian era rãzvrãtit împo-
triva specializãrii înguste a dife-
ritelor discipline matematice. Mai
mult, Ion Barbu intra suveran în
domeniul poeziei, îmbogãþit de
toate cunoºtinþele sale matema-
tice.

Pe scurt, Joc secund este o
bijuterie a transdisciplinaritãþii,
iar o carte apãrutã rece nt la Edi-
tura Curtea Veche Ion Barbu, in
timp ºi dincolo de timp demon-
streazãdin plin afirmaþia mea. Sin-
gurul neajuns vine din aceea cã
a apãrut prea devreme. În aceas-
tã privinþã, Ion Barbu împãrtãºeº-
te destinul unui alt mare român,
naturalizat francez, Stéphane Lu-
pasco, promotor, la rându-i, al
unui proiect de nou umanism.
Logica terþului inclus uneºte pe

Ion Barbu cu Stéphane Lupas-
co. Într-un anumit sens, care ar
putea fi îndelung aprofundat, Joc
secund este suprema realizare
poeticã a stãrii T („T” de la „terþ
inclus”).

paradoxalul destin al Jocului secund

Transdisciplinaritatea este o
creaþie recentã. Cea dintâi mani-
festare internaþionalã în care pro-
blematica transdisciplinaritãþii a
fost cu claritate formulatã n-a
avut loc decât în 1986. Este vor-
ba despre Conferinþa de la Vene-
þia, „ªtiinþa în faþa frontierelor
cunoaºterii: prologul trecutului
nostru cultural”, organizatã de
cãtre U.N.E.S.C.O. în colaborare
cu Fundaþia Cini. De bunã seamã
cã nimeni n-a pronunþat acolo
numele lui Ion Barbu, nici mãcar
eu. Fie-mi însã permis sã gândesc
cã celebra „Declaraþie de la Ve-
neþia”, care pune problema unui
nou umanism fondat pe transdis-
ciplinaritate, i-a procurat lui Ion
Barbu, acolo unde se aflã, în Isar-
lîkul sãu, o supremã bucurie.

„ION BARBU:
Vis al Dreptei Simple! Poate geometria
Sãbiilor trase la Alexandria,
Libere, sub ochiul de senin oþel,
În neclãtinatul idol El Gahel.

Pentru mine, Joc secund este
o carte profeticã, fondatoare, ra-
dical inovatoare ºi purtãtoarea
proiectului unui nou umanism ºi
al unei noi culturi.

Decebal Craciun - Religva
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„Din primele cuvinte ale poe-
ziei, <Te smulgi> se vede cã este
vorba de un îndemn indirect, un
fel de <exemplu>. Ce urmeazã ex-
plicã de unde te smulgi, când ºi
de ce, din ce situaþie ºi în ce con-
text sau consens. Toate aceste
explicaþii sunt date în patru ver-
suri cu un total de 22 de cuvinte.
<Te smulgi> vedem cã este <la
gama turlelor>, deci la un sem-
nal. Din ce te smulgi? Dintr-o li-
mitare, pentrucã eºti <scris în
zid>. Dar cum e posibil <scris
în>? Se spune numai <scris pe>.
Dacã ne uitãm bine vedem cã este
o inversare a lui <înscris> termen
geometric, ca <triunghiul înscris
în cerc>; aici poetul ajunge la o
extremã exigenþã a conciziei. În
matematicã în general se vorbeº-
te cu extraordinar de puþine cu-
vinte, ºi Barbu s-a gândit sã re-
ducã ºi poezia la cât mai puþine
cuvinte, ceea ce a dat rezultate
binefãcãtoare pentru poezia ro-
mânã. Dacã <înscris> este un ter-
men la care s-ar fi gândit mai cu-
rând un obiºnuit al matematici-
lor, <economia> de un <în> din
acest vers, aparþine unui <ne-
obiºnuit> al poeziei, în sensul de
un < excepþional> al poeziei, un
mare poet. Cititorul care citeºte
aceastã poezie fãrã sã-ºi punã
întrebãri la fiecare propoziþie ºi la
fiecare cuvânt în interiorul fiecã-
rei propoziþii, trece pe-alãturi.
Deci situaþia celui ce se <smul-
ge> este de <înscris în zid>, în
analogie cu <triunghiul înscris în
cerc>. Ce se întâmplã cu triun-
ghiul înscris în cerc? Înseamnã
cã oricât s-ar învârti el în acel
cerc, rãmâne prizonierul lui ºi nu
poate câºtiga pentru el mai mult
de 180 de grade, adicã un sfert
(jumãtate – n. n.) decât are cercul
chiar dacã „gradele” în loc de 360
la cerc ar deveni un numãr inde-
finit. Din acest finit nu poate tra-
ge la infinit, decât dacã iese din
cerc, spre acel <Ochiu în virgin
triunghiu tãiat spre lume>, de
care vorbeºte Barbu în altã par-
te. Omul <înscris în zid> este pri-
zonierul închisorii care este exis-
tenþa noastrã într-un corp ºi un
psyche limitate. Smulgerea din
aceastã limitare se face dupã
modelul sfinþilor, care sunt <zu-
grãviþii>. La noi, sute de ani nu
s-au <zugrãvit> decât sfinþi, ºi
ctitorii care ctitorind ajungeau ºi
ei în rândurile sfinþilor. Acest <zu-
grãvit> este intraductibil ºi în tra-
ducere trebuie sã trecem la amân-
doi termenii metaforei, deci la
<sfinþii zugrãviþi>, ºi spunem pe
faþã <sfinþii>, traducând astfel ºi
metafora, pentrucã nu putem alt-
fel:  dacã spunem <zugrãviþii> în
limba francezã nu înþelege nimeni

Un text inedit al lui Horia Stamatu

sumarã analizã a textului ºi justificare
a traducerii poeziei „Mod” de Ion Barbu*

cã e vorba de <sfinþi>, iar ca sã
spunem total explicativ urmãrind
autorul, <sfinþii zugrãviþi>, e prea
lung. Deci traducem un gând, dar
cât mai concis posibil. Ideea este
aºa: tu, cel care eºti prizonierul
limitãrii tale între tot felul de zi-
duri, corpul, casa, oraºul, urmea-
zã modelul sfinþilor ºi te <smul-
ge> din aceastã limitare, lucru pe
care l-au fãcut mai înainte sfinþii.
Aºa cã traducerea nu se poate
face decât cu <sfinþi> dar fãrã
<înscris>, termen la fel ºi în limba
francezã, în care însã jocul <scris-
în> ºi <în-scris>, nu se poate face.
Dar <când> te smulgi, sau te tre-
zeºti în sensul trezirii conºtiinþei?
Când sunã clopotele, <la gama
turlelor>. Aºa cã traducerea se
face dupã schema: <în numele
sfinþilor, cel ce eºti închis într-un
zid te trezeºti la sunetul din clo-
potniþe>. Dupã aceea, hemistihul
ulterior, traducerea devine aproa-
pe literalã. Ceea ce însã se pierde
este <arzând pe blocuri>, imagi-
ne cubistã, sau ca într-un tablou
de Cezanne, dela care s-a inspi-
rat cubismul, cu niºte case sim-
plificate la maximum de soarele
din Midi (Sudul Franþei – n. n.).
Rostul poetului este sã însume-
ze cât mai multe valori în cât mai
puþin <spaþiu> verbal. De aceea
pentru <poezie>, Germanii spun
<Dichtung>, ce înseamnã literal
<condensare>. O traducere însã
este, dupã cum cer limba în care
se traduce, ºi forma, când mai
analiticã, sau când mai elipticã,
uneori fiind vorba de parafraza-
re, alteori de omisiuni, dar ple-
când dela siguranþa cã în orice
traducere se pierde din original,
socoteala este sã nu se piardã
deloc sensul, sã se piardã cât mai
puþin din procedeu, ºi sã se men-
þinã <tonul> predominant din ori-
ginal. Aºa cã versuri de Barbu,
trebuesc pe cât posibil <barbiza-
te> în limba în care se traduc, deci
pe cât posibil <barbizarea> limbii
în care se traduc. Din <oraºul pie-
trei>, se poate pierde <pietrei>,
care adaugã mult în original, dar
prin sacrificarea termenului nu se
pierde sensul principal. Nu înca-
pe îndoialã cã este o poezie mis-
ticã, dar Barbu are alt punct de
plecare decât mistica aºa de con-
sacratã a <nopþii de întuneric>.
ªi aici este vorba de eºirea din
limite, deci din sine ºi din lume,
dar nu <în liniºtea totalã>, nici în
<noaptea absolutã>, ci prin mu-
zicã de clopote ºi în plinã amiazã,
cum spune mai jos, la „ceasuri
verticale”, deci când avem soa-
rele în creºtet, la miezul zilei. Ne-
mai-ºtiinþa de nimic din lumea
datelor relative nu este ajunsã
prin topirea în noaptea cea mai
întunecoasã, ci în lumina cea mai
puternicã. Nu mai puþin însã, ºi
aceasta tot misticã este. E misti-
ca milenarã a lumii noastre geto-
thrace, cu dominanta apolinicã.
Sub <ceasurile verticale>, ne
spãlãm de tot trecãtorul, cu <roua
harului> ce arde în lumina abso-
lutã a nãmiezii, care la rândul ei
este ºi ea simbolul <timpului ma-
tur>. În ultimã instanþã ceasurile
verticale din puterea maximã a zi-
lei, cu a <sfintei zile>, cum se spu-
nea la þarã, sunt simbolul supra-
luciditãþii, aceea care depãºeºte

raþiunea, ºi faþã de care <frunþi-
le> sunt <târzii>, sunt rãmase în
urmã.

Harul este din cer, dar sunt
douã ceruri. Unul este <cer sim-
plu, timpul>. E vorba de cerul
cosmic, dupã care ne mãsurãm
timpul.  Dar mai existã ºi altceva,
<dimensiunea>. Aceasta însã
este altceva decât <unidimensi-
unea> timpului, ea este de douã
ori <mãsurãtoare>, dela <men-
sio>, este <di>. Timpul este deci
<mensiune>, una singurã, dar  în
afarã de aceasta existã ºi <dimen-
siune>, care înseamnã <douã
mensiuni>. Iar mai departe este
<tridimensional>, pânã la <n-di-
mensional> pentrucã <mensiu-
nea> este indefinitã. Existenþa
noastrã este în primul rând
<timp>, aºa cã este <mensiune>,
iar <di-mensiunea> pânã la <n-
dimensiunea> este altceva decât
existenþã, este geometrie. Dar ºi
<mensiunea> timpul, ºi <dimen-
siunea>, geometria, aparþin <ce-
rului simplu>. <Raþiunea> (<frun-
þile>) este <târzie> faþã de alt cer
decât cel <simplu>. <Raþiunea>,
frunþile, întârzie; sufletul, cu <cãl-
durile> lui, este impur, e scãldat,
variabil, lipsit de independenþã,
iar sensorialul, cu perceptibilita-
tea al cãrui prim simbol este
ochiul fizic, cu angularitatea, adi-
cã unghiul percepþiei posibile,
este echivoc: totul, lumea cu ori-
zontul ei este un întreg, care însã
apare mereu altfel, nou, cu fieca-
re poet sau nepoet, ºi în acest
sens lumea e <nouã>, dar simbo-
lul ei, al lumii create, este numã-
rul <nouã>, cu acelaºi nume deci
ca ºi atributul noutãþii. Dante a
fãcut din 9 numãrul Beatricei, al
perfectei împliniri. Dar e o întrea-
gã simbolicã a lui 9.

La celãlalt cer, <ne-simplu>,
suntem cu strofa a treia, indiscu-
tabil cea mai frumoasã, una din-
tre cele mai frumoase din toatã
poezia lui Barbu. <Iarba>, cea mai
frumoasã, este simbol al raiului,
pe care ne face sã-l întrezãrim. În
afarã de ceasurile verticale, mai
este ºi <Ceasul sus>, cel mai înalt,
dincolo de <mensiunea> cerului
simplu ºi dimensiunea geome-
triei, dincolo de timp ºi spaþiu,
dincolo de numerele indefinite,
deci infinitul. <Iarba> poetului
este o iarbã a lui, <dintre toate
cea mai frumoasã>, iarba care ar
reprezenta frãgezimea ingenuitã-
þii din starea paradisiacã. Pe
aceastã iarbã, interioarã, e dru-

mul spre paradis. <Trec valea rã-
coroasã> este un semivers de-o
neobiºnuitã forþã evocatoare,
prin simplitatea lui, ºi limba ca-
pãtã aici o viaþã care ne aminteº-
te de Eminescu. Aceastã vale rã-
coroasã este a nãdejdii, aceea
care ne ajutã sã suportãm vipia
<ceasurilor verticale> din <cerul
simplu>, care în prima strofã era
doar o <figuraþie> a inspiraþiei ce
te scoate din <mãsurabil>, din
zidurile în care eºti închis. <Ha-
rul> ne <limpezeºte> mai întâi cu
<roua> lui, aºa cã focul nãmiezii
nu ne arde.

Este o nouã misticã, fãrã nici
un precedent în poezia românã.
Poezia începe printr-un îndemn
indirect, ºi ne aminteºte oarecum
de <Recueillement> despre care
Valery spune, probabil pe drept,
cã este cea mai bunã poezie a lui
Baudelaire. Dar deºi excepþiona-
lã ca artã, poezia lui Baudelaire
rãmâne în regimul <cerului sim-
plu>, al sufletului <în calorii>,
rãmâne la <dimensiune> ºi nu
trece la supra-mensiune, în drum
spre <rai>, nu se limpezeºte în har,
deci nu trece <valea rãcoroasã>,
ºi tot ce oferã este < du fond des
eaux le Regret souriant>. Frumos,
dar retezat de absolut, în vreme
ce poezia lui Barbu este neînce-
tat o referinþã la absolut. Este
Geto-thracul <balconului penin-
sular>, dublu balcon de o parte
ºi alta a mãrii din jurul cãreia în-

Ion Barbu

Mode

Inscrit dans les fresques, évade de ta cloison.
Au son des gammes de tous ces clochers
Surpasse le bourg béni par la rosée
 D’une grâce qui brûle en sus des maisons.

Heures verticales! têtes retardées!
Simple ciel, le temps – deux la dimension,
L’âme ensuite en calories, souillée,
Et l’oeil angulaire, et neuf cet horizon.

Que je m’étende quand vent te plie
Herbe mienne, beauté inégalée,
Ennuagée cette tâche d’enfer ici!
L’heur est là haut, je passe la frâiche valée.1

cepe marea aventurã a lumii:
Marea Neagrã-Mediterana-Ocea-
nul, din Caucazul lânii de aur,
pânã la coloanele lui Hercule ºi
<mãrile Antile>.

Barbu scoate poezia româ-
neascã dintr-un impas din care
nu mai eºea dupã Eminescu, ºi
dela Vlahuþã la Arghezi se practi-
ca în poezie, prin imitarea prozei,
cea mai strictã logicã a identitã-
þii. Este adevãrat cã Eminescu
vorbea <univoc>, în termeni, dar
la el figuraþia ºi sunetul împreu-
nã scoteau poezia din platitudi-
nea logicei prozaice a identitãþii.
Secretul poeziei este sã arate ceva
prin altceva. Dar între Eminescu
ºi Barbu, poezia era o platã servi-
toare a <stabilirii de identitate>,
deci <vã prezint pe domnul Po-
pescu>. Eminescu se ridicase
deasupra acestei platitudini a
identitãþii metodice, prin multiple-
le rezonanþe simultane pe care le
dã figuraþia prin limba însãºi.
Odatã eºit din platitudinea iden-
titãþii, Barbu realizeazã miracole,
ºi anume stabilind identitãþi ca în
<cerul simplu-timpul>, însã în
acelaºi timp prezentând ceva prin
altceva, <timpul> prin <spaþiul
concret>, adicã pune un concret
care figureazã abstractul. Acelaºi
lucru ºi în <dimensiunea, douã>,
acest <douã> fiind în acord femi-
nin, cu <mesiunea>, se concreti-
zeazã, aºa cã face contra-parte
abstracþiei <dimensiunea>. ªi în
acelaºi timp ne mai ºi învaþã cã
<trei dimensiuni> sunt de fapt
<ºase mensiuni>, ºi <a treia di-
mensiune> nu are cum sã existe.
Toatã gândirea creatoare se ba-
zeazã pe analogie, care existã ex-
clusiv prin „identitate”. Judeca-
ta de identitate este utilã, dar fãrã
analogie, lumea rãmânea pânã azi
la starea de <culegãtori>. Boºi-
mani.

* Aprilie 1984. Text trimis lui
Basarab Nicolescu. Din arhiva lui
Basarab Nicolescu.

1 La ultimul vers, Stamatu
adaugã urmãtorul comentariu:
„L’heur nu este <l’heure>, ci are
sensul de <ceasul bun>;  poate
fi ºi <la verte valée>. ªi una ºi
alta, nu e loc.”
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Opera culturalã este ºi
rãmâne un izvor ine-
puizabil de idei. Dupã

mãrturia filozofului francez Gilles
Deleuze “Nu existã idei corecte
ci doar idei (...). Adevãrul este mai
curând o problemã de intensita-
te ºi de afect decât de purã logi-
cã (...). Ce este filosofia?  O crea-
þie de concepte. De concepte
care depãºesc dualitãþile obiºnui-
te ºi dau lucrurilor un decupaj ex-
traordinar nou, o nouã distribui-
re, un nou adevãr (...). Existã doar
accidente, incidente, unicitãþi,
evenimente ºi forþe cu care intrãm
în combinaþii inedite (...). Un filo-
zof nu inventeazã numai noþiuni,
ci ºi maniera de a le percepe (...).”

Mai departe citãm din Sartre
care, referindu-se la Husserl, afir-
mã: “Conºtiinþa nu are interiori-
tate” (!). Ludwig Wittgenstein, la
rândul sãu, scrie: “ªtiinþa este
posibilã în mãsura în care expri-
mã fapte, evenimente ce au loc în
lume. Dar lumea în sine, textura,
prezenþa ei rãmâne imposibil de
exprimat. Metafizica este imposi-
bilã ºi iluzorie (...). Sunt întrebãri
pe care ni le punem doar dacã
suntem nebuni sau filozofi (...).
Certitudinea este o formã de via-
þã, o evidenþã animalã integratã
în acþiune (...). Nu este intelec-
tualã, nu rezultã din îndoieli ci ne
permite sã le construim”. În con-
secinþã: “Mai întâi trãiesc ºi apoi
cunosc; certitudinea este la în-
ceput ºi trebuie sã renunþãm la
orice intenþie de a o justifica”.
Autorul luptã împotriva “fascina-
þiei pe care formele de expresie o
exercitã asupra noastrã; asupra
crampelor mentale”. Cum?—
“prin desfacere de noduri de fal-
se, probleme încurcate”...

ªi câte altele.*
Am extras din cartea menþio-

natã câteva fraze care – conform
Logicii terþului inclus – ar pu-
tea avea, ºi totodatã nu, relevan-
þã la subiectul nostru, ºi anume,
o încercare de a trata din perspec-
tiva transdisciplinaritãþii tema:
Lume ºi cunoaºtere în poezia lui
Ion Barbu. Nu ne putem asuma
rezolvarea acestei chestiuni, me-
toda transdisciplinarã beneficiind
de o largã aplicaþie în toate do-
meniile cunoaºterii ºi mai ales
dincolo de limitele ei, permanent
fluctuante.

Academicianul Basarab Nico-
lescu propune ºi dezvoltã rigu-
ros o metodã de a cuprinde Rea-
litatea în toata complexitatea ei,
conceptualã ºi – mai ales – as-
cunsã! În cartea, una din bogata

nnnnn NICOLAE  BRÂNDUª

increeat
sa bibliografie, “Ce este Reali-
tatea?”  autorul trateazã cam
toate problemele legate de viziu-
nea sa transdisciplinarã: Nivelu-
rile de Realitate, Terþul inclus ºi
non-contradicþia, Terþul ascuns,
Sacrul ºi problema subiect-ob-
iect, Dialectica ternarã a Reali-
tãþii, non-separabilitatea ºi uni-
tatea Lumii, “Orgasmul lui
Dumnezeu” în  filozofia lui Step-
hane Lupasco ºi multe altele. Mai
recent autorul publicã un articol
(2014, State University of New
York Press, Albany) intitulat
“From Shattered culture toward
Transculture”,  în care dezvoltã
problema unitãþii culturii ºtiinþi-
fice ºi umaniste în viziunea  post-
modernã deschisã, conform prin-
cipiilor transdisciplinaritãþii. Au-
torul pare extrem de interesat de
problema religioasã ºi a sacrului
ºi-l menþioneazã punctual  pe
Mircea Eliade. Dezvoltã aserþiuni
legate de transcultural ºi trans-
religios în cosmodernitate. Dar aº
trimite cititorul direct la sursã,
spre cea mai bunã edificare.

 Ceea ce mi se pare emblema-
tic în întreaga operã culturalã a
acad. Basarab Nicolescu este
modul în care a reuºit sã defineas-
cã ºi sã instituie o metodã larg
cuprinzãtoare de abordare a Re-
alitãþii, indefinit aplicabilã în tot
ceea ce priveºte efortul creativ al
spiritului uman. Ceea ce autorul
propune, în calitatea sa predomi-
nantã de om de ºtiinþã, pare a
duce cu preeminenþã de la ce ar
putea reprezenta “ºurubãria”
(dacã-mi este permisã expresia)
constituþiei Universului, obiect al
tuturor ºtiinþelor exacte ºi/sau
umaniste, spre desluºirea seman-
ticii acestuia în tot ceea ce repre-
zintã fiinþarea sa teleologicã, sens
ºi evoluþie creatoare. Este vorba
despre acea faþetã mult mai rezis-
tentã unei cunoaºteri noþionale,
despre acel aspect inefabil (poe-
tic, muzical ºi, mai ales, ascuns,
adicã translucid la diverse nive-
luri—de Realitate?) pe care au-
torul o pomeneºte cu insistenþã.
Imaginea sa privind zonele de
non-rezistenþã dintre Nivelurile
de Realitate ce se întrepãtrund
energetic la scara cosmicã con-
form Logicii Terþului inclus, zone
prin care Sacrul îºi afirmã prezen-
þa în Lume ne pare de mare inte-

res, unind “cele vãzute” cu “cele
nevãzute”  într-un mod direct le-
gat de eleganþa constituþiei Uni-
versului. ?i astfel, poate mai mult
decât oricând, validitatea conþi-
nutului cunoaºterii ne apare di-
rect ºi intim legatã de capacita-
tea esteticã, de nivelul estetic-
formativ al demersului configu-
rativ. Urmãrindu-ºi idealul mate-
matic, dl. Basarab Nicolescu tre-
ce din etapã în etapã ºi, mai ales
prin poezia lui Ion Barbu, spre
edificãri din ce în ce mai clar-“as-
cunse”, spre Teoremele Poetice,
generând o literaturã, de fapt o
colecþie de texte care dincolo de
ele vor cuprinde un mesaj evi-
dent original despre ceea ce este
(ºi concomitent nu este!), despre
tot ceea ce se aflã într-un dat for-
mulat ce-ºi  implicã prin sine ne-
rezoluþia. De aceea am avut per-
manent impresia, parcurgând Te-
oremele dlui. Basarab Nicolescu,
cã mã aflu în faþa unui produs cul-
tural sui-generis, în afara oricãrei
interpretãri de circumstanþã.

Ca sã mã refer la opera poeticã
a lui Ion Barbu: în pofida jocului,
ea îºi conþine în mod plenar miste-
rul. I-aº zice nucleul dens, rezis-
tent. În zona jocului (vezi J. Hui-
zinga) s-au aplicat majoritatea cer-
cetãtorilor operei sale (dupã cu-
noºtinþele mele) ºi s-au produs
texte valoroase, mãrturii de sea-
mã ale lecturilor întreprinse.

Prototipul rãmâne totuºi intact
ºi impermeabil oricãrui efort cri-
tic. Spre a-i surprinde misterul  nu
vom putea  trece de  substratul
material încifrat de poet în textul
promulgat ºi anume sunetul,  fo-
nema ºi cuvântul. În esenþã, de
ritmul cuvântãrii. O analizã a rit-
mului ºi structurii fonematice a
textului poetic barbian ne-ar con-
duce în mod cert spre o serie im-
portantã de evidenþe. Factuale.
Ar fi o primã etapã din care vom
exclude de la bun început orice
inserþie metaforicã. Astfel ºi, de
fapt, structural vorbind, vom pu-
tea fi în prezenþa unei analize in-
tegral cuantificabile a unui ºir de
sunete ºi ritmuri din care se vor
putea extrage (sau nu) regulari-
tãþi, incidente ºi reiterãri caracte-
ristice.

În momentele sale de graþie
versul barbian mai presus de ori-
ce cântã! Este fãcut a fi rostit, îºi

conþine plenar sunetul ºi muzica.
Integral. Creeazã sunet! Ar tre-
bui instituitã o analizã mult mai
concludentã (ºtiinþificã) a dezvol-
tãrii sunetului în muzica poeziei
barbiene, lucru de care probabil
cã ar trebui sã se ocupe în egalã
mãsurã literaþi, acusticieni,infor-
maticieni ºi ... muzicieni. Cu sigu-
ranþã cã astfel s-ar putea face un
pas în plus în sondarea acestui
fapt (transdisciplinar) de culturã
care este textul barbian, în ce pri-
veºte materialitatea sa.
........................................................

...melc nãtâng....melc nãtâng...
........................................................

.....uite ia a treia cheie/vâr-o’n
broasca – Astartee!

ºi întoarce-o de un grad/unui
timp retrograd/

trage porþile ce ard,
cã intrãm/ sã ospãtãm/În cã-

mara Soarelui/
marelui/ nun ºi stea /
abur verde sã ne dea
din cãldãri de mãri lactee
la surpãri de curcubee
– în Firida ce scântee

eteree.......
Cred cã astfel instituitã o  pri-

mã etapã (la acest Nivel de Rea-
litate) a analizei textului barbian,
se va putea accede altfel la ur-
mãtoarele. Conform metodei
transdisciplinaritãþii demersul
este total deschis, dar va benefi-
cia de o bazã obiectivã mult mai
fermã ºi lipsitã de ambiguitate.

De fapt muzica este domeniul
cel mai apt a fi supus unei astfel
de cercetãri. Se ºtie cã fenome-
nul muzical este un complex de
energii interne în permanentã
miºcare care se petrec continuu
în fluxul integrat al comunicãrii.
Comunicarea muzicalã nu se în-
scrie în timp ci creeazã un timp
în care se întrepãtrund într-un
mod original toate energiile for-
mative active în acest proces in-
tersubiectiv. O cercetare muzica-
lã de tip transdisciplinar priveºte
în primul rând desluºirea stratu-
rilor interne active în formarea
sunetului cultural (rezultat al
unei tradiþii iniþiatice bine dezvol-
tate) care încã mai sunt într-un
stadiu de perspectivã de a fi bine
definite ºi disociate spre a fi în
mod liber, creativ puse în lucru în
rostirea sunetului muzical. ?i
apoi, trecerea prin forare în adân-
cul fenomenului psiho-fizic al
comunicãrii muzicale, muzical ºi
„supramuzical”, în straturile ine-
fabile superioare ale comunicãrii
acestei arte.

Dar treaba nu se rezumã la li-
beralizarea conºtientã a acestor
paliere formative în actul perfor-
manþei muzicale, ci implicã – con-
form Terþului ascuns! – trecerea
în inefabilul sacralitãþii, a „celor
ce cuvântã fãrã a vorbi”. A trãirii
în VID. Se pare cã aici metoda
transdisciplinaritãþii nu ne mai
oferã decât negativul epistemo-
logic. Aici se cam opreºte aplica-
þia Terþului: inclus ºi ascuns, ºi
anume  dincolo de o conºtiinþã
de tip noþional, raþional, intelec-
tual etc. Iar idealul iniþiatic al Tra-
diþiilor esoterice pare a fi o stare
privilegiatã de Conºtiinþã în care
fiinþa umanã ar percepe conco-
mitent „iluzia” obiectului cât ºi
substratul vid al existenþei sale.
Este vorba despre obiect – crea-
þie a minþii –, rezultat al unui com-
plex de factori coexistenþi ºi ilu-
zia substanþialitãþii sale. Obiec-
tele sunt goale de propriul lor
conþinut intrinsec. Forma este
vidã ºi Vidul este forma.

Altfel zis, raportul dintre trãi-
rea în Cântarea primordialã ºi în-
truchipãrile ei sensibile, efemere
sau rezistente (cultural) ar trebui
sã devinã o problemã axiologi-
cã. Rezistente precum în versuri-
le barbiene: cum?, prin ce? Deo-
camdatã ne cam aflãm în zona în-
demnului lui Wittgenstein: „De-
spre ce nu se poate vorbi ar tre-
bui sã se tacã”… Dar am accesat
oare toate limitele cuvântului ros-
tit? Fãrã îndoialã, nu, iar muzica
versului barbian ne pune încã se-
rioase probleme de conºtiinþã. Ne
referim mai ales la acea zona de
increeat unde metafora nu-ºi mai
are locul ci (împreunã tot cu Wit-
tgenstein) „acea certitudine care
este o formã de viaþã, o evidenþã
animalã integratã în       acþiune”
(...).

Evident, Tradiþia este în mã-
surã sã ne spunã ceva despre
Terþul tainic inclus. Voi cita din
Dalai Lama**: ”Felul de a fi al
lucrurilor se referã la modul de
existenþã al fenomenelor care cu-
prinde mai multe niveluri (….).
Existã multe moduri convenþio-
nale de existenþã, numeroase fe-
luri în care fenomenele apar, însã
punctul de vedere corect asupra
vacuitãþii se referã la modul ul-
tim de existenþã, la adevãrul ul-
tim (…). Vacuitatea ar trebui înþe-
leasã nu ca o simplã negaþie a tot
ceea ce existã, ci ca o negaþie a
existenþei inerente (…). Vacuita-
tea este un negativ al existenþei
inerente. Este vorba despre rea-
litatea necompusã a vacuitãþii  ºi
faptul compus al apariþiei de-
pendente privitoare la unul ºi
acelasi obiect(…). Existenþa feno-
menelor nu derivã din propria
putere a obiectului, ci din pute-
rea conceptualizãrii (…). Dacã în-
cepeþi sã vã îndreptaþi cãtre ex-
trema reificãrii existenþei, reflec-
taþi asupra vacuitãþii (…). La un
moment dat înþelegerea voastrã
în ce priveºte aparenþele ºi va-
cuitatea va fi la fel de profundã
(…).

Cred cã liricii barbiene i s-ar
putea aplica multe din cele de mai
sus privind sunetul ºi tãcerea.
ªi ar fi necesarã o abordare ori-
cum mai neconvenþionalã a me-
sajului conþinut: o configurare
altfel a Terþului tainic inclus.
Obiectul acestei Cunoaºteri ar
trebui poate deplasat în alte zone
ale discursului analitic, generând
fapte de creaþie incluse sau nu în
model; inedite sau explicit confi-
gurative altcumva.

Lumea barbianã rezistã incon-
testabil oricãror luãri de cuvânt.
Ar fi încã o marcã a geniului.

Citatele * ºi ** au fost extrase
din urmãtoarele publicaþii:

Droit, Roger-Pol:  Maeºtrii Gân-
dirii;  Bucureºti, Litera Internaþional,
2012.

Sfinþia Sa Tenzin Gyatso, Al Pa-
trusprezecelea Dalai Lama: Comori-
le Budismului Tibetan; Ed. Herald,
Bucureºti, 2008.

Robert Florica - Marele Mal
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Existã un acord aproape
unanim în ceea ce pri-
veºte legitimitatea ºi

interesul ridicat de a citi ca pe
opere literare Biblia, Dialogurile
lui Platon, Istoriile lui Herodot ºi
multe alte scrieri religioase, filo-
sofice ºi istorice. Se pune pro-
blema unei asemenea legitimitãþi
de a lua în considerare creativi-
tatea umanã în domenii ca ºtiin-
þele exacte, naturale ºi inginereºti,
ºtiinþe informaþionale, lingvisticã,
ºtiinþe medicale, economie, socio-
logie, psihologie, ºtiinþe juridice
etc.?

Aducem câteva argumente în
favoarea unui rãspuns afirmativ
la aceastã întrebare delicatã.

Literatura, cu Homer, ºi mate-
matica, cu Thales ºi Pitagora, sunt
fiice ale miturilor antice, de la care
au moºtenit câteva dintre carac-
teristicile lor primare: funcþia sim-
bolicã; necesitatea unui univers
ficþional, capacitatea holograficã
de a oferi localului, individualu-
lui, instantaneului, posibilitatea
de a calcula globalul, generalul,
respectiv eternul; nevoia de pa-
radox ºi metaforã etc. Timp de
aproape douã mii de ani, ºtiinþa

nnnnn SOLOMON MARCUS

semne ascunse: faþa literarã
a textelor non-literare

ºi cultura erau un amestec de ele-
mente mitice, literaturã, ºtiinþã ºi
filosofie. Începând cu Arhimede,
câþiva dintre teologii catolici ai
Evului Mediu, Spinoza, Newton,
pânã la autori importanþi ai seco-
lului XX din domenii precum fizi-
ca, biologia sau lingvistica au
urmãrit modelul de prezentare
deductiv axiomatic propus în
Elementele lui Euclid. Lucreþiu,
Copernic, Galilei, Kepler, în cele-
brele lor lucrãri, sunt atât oameni
de ºtiinþã cât ºi scriitori, fiind la
fel valabil ºi pentru Augustin ºi
Aquinas. Italo Calvino a oferit un
argument profund cu privire la
dimensiunea literarã ridicatã a
scrierilor lui Galileo Galilei, iar
dezbaterea lui cu Carlo Cassola
– dacã ºtiinþa ºi literatura au sã-
ºi spunã ceva una alteia – meritã
o mare atenþie. Calvino, un ade-
vãrat Borges european, se opu-
ne afirmaþiei lui Roland Barthes
conform cãreia existã o opoziþie
radicalã între ºtiinþã ºi literaturã.

Ce ne spune istoria în aceastã
privinþã? Ruptura între ºtiinþã ºi
literaturã, anticipatã de Blaise
Pascal (esprit geometrique, es-
prit de finesse), a apãrut în seco-

lul al XVII-lea când, odatã cu
Galilei, Descartes, Newton ºi
Leibniz, limbajul ºtiinþific ºi-a în-
suºit o componentã nouã, artifi-
cialã, pentru a putea înfrunta ce-
rinþele de precizie ºi rigoare ale
deducþiilor ºtiinþifice. Drept con-
secinþã, a apãrut o opoziþie clarã
cu poezia, cea din urmã bazân-
du-se exclusiv pe limbajul natu-
ral. Mai mult decât atât, fosta
componentã artificialã a limbaju-
lui ºtiinþific a devenit din ce în ce
mai importantã, reuºind, în seco-
lul XX, sã marginalizeze compo-
nenta naturalã. Din ce în ce mai
puþine cuvinte, din ce în ce mai
multe formule, ecuaþii. Ruptura
cu ºtiinþele umane a fost de ase-
menea favorizatã de un trend
observat în secolul XIX. Dacã în
perioada dintre secolul XVII ºi
secolul XIX limbajul ºtiinþific era
atent la nevoia de a forma con-
cepte ºi rezultate ºtiinþifice intui-
tive pentru a pãstra dimensiunea
narativã, istoricã a ºtiinþei, înce-
pând cu mijlocul secolului XIX
aceastã tendinþã a devenit tot mai
slabã, în timp ce sloganul, în cu-
vintele lui Rene Thom, a devenit
Rigoare, cu preþul sensului, cu

alte cuvinte sintaxa cu preþul se-
manticii, corectitudinea cu preþul
adevãrului. Favorizat de aseme-
nea de dezvoltarea ºtiinþei infor-
maþionale, acest trend a cunos-
cut punctul culminant  în cea de-
a doua jumãtate a secolului XX,
când schizofrenia limbajului spe-
cific ºi a limbii a devenit o pro-
blemã mare. În mod evident, acest
fapt a contribuit la ruptura dintre
ºtiinþã ºi literaturã.

În orice caz, s-a întâmplat ca
unele tendinþe opuse sã se do-
vedeascã mai puternice, reuºind
sã restabileascã prietenia între
ºþiinþã ºi umanism. Am în vede-
re marea schimbare de paradig-
mã de la începutul secolului XX,
când paradigma galileo-newto-
nianã, bazatã pe asumpþia unei
separãri clare între subiect ºi
obiect, a trebuit sã fie înlocuitã,
pas cu pas, cu o alta, în care, din
ce în ce mai mult, subiectul ºi
obiectul se aflã într-o acþiune
circularã reciprocã, auto-referin-
þa devine din ce în ce mai impor-
tantã, în timp observaþia, ipote-
za, experimentul, inducþia, gene-
ralizarea, legile, testarea, teoria,
specifice scenariului tradiþional,

sunt înlocuite de modele cogni-
tive ºi metafore, ca scenarii ex-
plicative ipotetice. Odatã cu
aceastã schimbare, ºtiinþa ºi
umanismul s-au apropiat foarte
mult, aºa cum putem observa în
paralelismul puternic dintre
ºtiinþa modernã inauguratã de
Planck, Einstein, Heisenberg ºi
Bohr, pe de-o parte, ºi arta mo-
dernã, inauguratã de noile tren-
duri în artã vizualã, muzicã ºi li-
teraturã de la sfârºitul secolului
XIX ºi începutul secolului XX,
pe de altã parte.

Manifestarea paradigmei in-
formaþie – comunicare – calcul
numeric, în cea de-a doua jumã-
tate a secolului XX, a condus la
o interacþiune puternicã între
ºtiinþe ºi umanism, deoarece teh-
nologia informaþiilor este bazatã
atât pe ºtiinþe naturale ºi exacte,
cât ºi pe lingvisticã, psihologie,
antropologie, literaturã ºi alte
domenii ale umanismului. În pre-
zent suntem martorii unei provo-
cãri puternice ºi generale a tutu-
ror graniþelor dintre discipline,
unde potenþialul literar al oricã-
rui tip de creativitate umanã sur-
vine.

„Noul umanism” barbian, cum
îl numeºte Basarab Nicolescu,
traduce un „crez renascentist”,
menit sã-i redea omului „esenþa
sa plenarã”; matematicile oferã
„metoda de abordare a infinitei
complexitãþi a lumii”, în vreme ce
sistemul noului umanism este dat
de „complexa structurare a sen-
sibilitãþii omeneºti”. Cum Barbu
nu e „un cântãreþ hieratic al Ideii,
ci un rapsod al omului”, misticis-
mul sãu neoplatonician, aratã
exegetul, þine mai degrabã de
„vagul aparenþei”; precum Ein-
stein, în schimb, poetul matema-
tician trãdeazã o „religiozitate
cosmicã”, în care austeritatea ide-
ii, misterul ºi „clorofila înþelepciu-
nii” interfereazã indicibil.

Dacã prin „ecuaþiunea univer-
salã” Eminescu încerca sã-ºi
apropie misterul poetic ireducti-
bil, prin ,,lirismul absolut” Barbu
cãuta sã se apropie de taina ma-
tematicilor. Ultimul Eminescu
matematizeazã simbolul; pe cale
inversã, nu mai puþin rampantã,
Barbu indicã „faptul poetic” ima-
nent expresiei conceptuale. Fas-
cinant este cã, în pofida sensuri-
lor opuse, drumul amândurora,
drum al Cãutãrii, duce cãtre ace-
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calea Marelui Joc
laºi loc fãrã loc al ceremonialu-
rilor indicibile ale Fiinþei – ca
act ºi posibilitate. Eminescu ºi
Barbu proclamã nunþile subtera-
ne dintre conceptul geruit de ri-
goare ºi afectivitatea însoritã de
fervoarea lãuntricã. Gândirea nu
este decât una: „Consistenþã ºi
Indeterminare – unite”.

Formã posibilã de existenþã,
în aceeaºi ordine cu ,,o lume ca
nelumea”, ,,increatul cosmic”
conþine ºi „curãþia de grup cris-
talografic” a „fiinþelor algebrice”
ºi „lumea Fabulei”, strecuratã în
,,mântuitul azur” al aceleiaºi „cu-
rãþii” trans-individualizante. „In-
creatul cosmic” este terþul tai-
nic inclus al unei gândiri pentru
care transrealitatea se dovedeº-
te nivelul coextensiv (ºi mântui-
tor) al infrarealitãþii. Între, prin
ºi dincolo de acestea: ceremoni-
alurile Fiinþei ºi culoarea intem-
poralã a minþii integratoare.

Fãrã a pãrãsi vreodatã „dome-
niul divin al geometriei”, Barbu
dezvãluie „punctele singulare”
prin care jocul glacial, epurat ºi
intemporal al intelectului consu-
nã cu jocul ardent ºi fragil al vie-
þii înfiorate de afect ºi erodate de
temporalitate. Acestea traseazã
calea Marelui Joc, urmat în aceiaºi
ani de René Daumal, un joc a cã-
rui infinitã Mizã – vorba lui Mi-
chel Camus – nu o vom cunoaº-
te decât la sfârºit, adicã nicioda-
tã. Barbu-Barbilian asumã ºi Miza
ºi Jocul: genunea Cunoaºterii.
„Fiinþa interioarã, va scrie Basa-
rab Nicolescu în Teoreme poeti-
ce, nu poate apãrea decât printr-
o genune a-spaþialã, a-tempora-
lã, a-logicã. Dar fiinþa interioarã
se hrãneºte cu spaþiu, cu timp,
cu logicã.” De aceea demersul
barbian nu este o „negare spiri-

tualistã a lumii” (Tudor Vianu), ci
afirmarea multiplicitãþii ei invada-
toare („extreme pulverizãri”) ºi a
necesitãþii de a o înstãpâni
printr-o transgresiune generali-
zatã pe care numai Gândirea este
în mãsurã s-o împlineascã.

Oul dogmatic, la fel ca sculp-
turile brâncuºiene Începutul lu-
mii ºi Noul nãscut, reprezintã un
rãspuns tocmai la aceastã nece-
sitate. Edificându-ºi creaþia pe
increat, Barbu surprinde infini-
tatea formelor posibile de exis-

tenþã ale creaturii ºi, simultan,
înfiorarea tragicã a creaturii ma-
nifeste (ciclicã pulverizare a Fiin-
þei); temeiul infinitezimal al infi-
nitului devine, astfel, ,,vizibil”.
Printr-o coincidenþã a cãrei tainã
nu este deþinutã decât de Gân-
direa creatoare, Brâncuºi îºi
modeleazã sculpturile, dupã cum
pãtrunzãtor observã Basarab Ni-
colescu, ca ,,strigãt al puritãþii
absolute în obscuritatea inexis-
tentului”, ca ,,o manifestare vizi-
bilã a «nunþii»” dintre viaþã ºi

moarte, proiectatã în infinitul mic
de poemul lui Barbu. ,,Subtila
geometrie comunã” a versului ºi
marmurei mãrturiseºte despre
plenitudinea complexã a Lumii
(Realitate exterioarã / interioarã),
sesizabilã doar prin exhaustie-
globalizare, aºadar: prin trans-
gresarea-incluziune a cazurilor
particulare de existenþã ºi gândi-
re. Este mecanismul propriu ob-
þinerii ,,naturii planetare”, identi-
ficat de Barbu la Dostoievski ºi
Mateiu Caragiale.

Silviu Bârsanu
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C itesc mai sistematic
scrisorile lui Ion Bar-
bu ºi trebuie sã spun

de la început cã ele alcãtuiesc o
extraordinara prozã subiectivã.
Încântat, intrigat, caut ºi alte do-
cumente legate de biografia poe-
tului. În cartea Gerdei Barbilian,
dau peste fraza: „Eu n-am scris
prozã – i-ar fi spus   într-o zi ilus-
trul ei soþ. Proza mea sunt scriso-
rile mele, unde am scris adevãrate
romane.” Mãrturisirea îmi confir-
mã intuiþia pe care am avut-o la
lectura acestor originale epistole
scrise în împrejurãri diferite ºi adre-
sate unui numãr relativ restrâns
de prieteni. Cel dintâi confident –
ºi cel mai statornic – este, desi-
gur, Tudor Vianu, comilitonele ºi
complicele giurgiuvean. Vine apoi
Simon Bayer, jurist ºi poet, origi-
nar tot din Giurgiu, apoi Al. Ro-
setti (editorul Jocului secund),
„acest conetabil al literelor”, so-
ciabil ºi eficient. Nu sunt ignoraþi
nici matematicienii, dar, cu mici
excepþii, (Gabriel Sudan), relaþiile
cu ei sunt protocolare ºi rãmân,

nnnnn EUGEN SIMION

Ion Barbu – proza subiectivã
de regulã, într-o sferã de preocu-
pãri unde proza coloratã nu are
acces (geometria, algebra). Vin, în
fine, prietenii din copilãrie ºi scri-
itorii care, într-un anumit moment,
au intrat în raza de interes a poe-
tului (Lina Cassian, Marcel Bres-
laºu, Oscar Lemnaru).

Corespondenþa cu aceºtia din
urma este, de cele mai multe ori,
circumstanþialã ºi complezentã.
Dar avem ºi surprize printre firiti-
siri ºi încercãri de seducþie, dãm
si peste fragmente confesive
substanþiale. Este cazul celor trei
scrisori adresate în 1947 tinerei,
pe atunci, Nina Cassian, unde Ion
Barbu confirmã, într-un mod lip-
sit completamente de dramatism,
despãrþirea sa de poezie... Curios,
divorþul de poezie este anunþat
într-un text fastuos epic în notã
mateianã. Oricât de supãrat ar fi
Dan Barbilian pe literaturã, lite-
ratura nu se supãrã ºi nu îl pãrã-
seºte niciodatã pe el. Face parte
din natura acestui om original ºi
rãzbate în aproape orice rând
scris de el.

Sunt pagini superbe de prozã
aluzivã, inteligent ironicã, înfip-
tã – cum ar zice poetul – imprevi-
zibilã, arþãgoasã ºi, din toate aces-
tea, memorabilã. [...]

Seducãtorul are o dialecticã
elasticã. Când vrea sã câºtige ini-
ma unei femei, nu-ºi mãsoarã vor-
bele. O cunoaºte, în 1947, pe tâ-
nãra poetã Nina Cassian ºi de-
clarã cã este cititorul ei absolut:
„mã botez singur în numele celei
ce vine”... Declarã, tot acum, cã
se desparte de poezie. Confesiu-
nea pare serioasã, dincolo de in-
evitabila galanterie: „Sunt cel mai
demodat poet. Ceva mai mult, un
rãtãcit, un intrus în usoara ºi îna-
ripatã gintã. O ambiþie neroadã,
de adolescent vanitos, m-a de-
terminat sã mã pregãtesc înde-
lung (1914-1930) pentru a-i do-
vedi lui Vianu (tâlharul care mã
mortificase, râzând de primele
mele jocuri de acest fel) cã pot la
rigoare simula poezia în aºa mã-
surã încât... mãrturisesc cã în pri-
mele mele socoteli nu intra un atât
de semeþ triumf! ... sã scrie o car-

te despre mine! Cariera mea poe-
ticã sfârºeºte logic la cartea lui
Vianu despre mine. Orice vers mai
mult e o pierdere de vreme. Cea
mai bunã paginã ce-am scris este,
cum þi-am spus, Veghea lui Ro-
derick Usher. Nu din cauza per-
versitãþilor de acolo, dar în vede-
rea adevãrului care izbuteºte to-
tuºi sã se exprime. Sunt o naturã
absolut plebeianã. Un Niebelung,
robit sã prefacã aurul împrumu-
tat în coroane, numai prin ºtiinþa
penibilã a degetelor sale. Pot ajun-
ge la cunoaºterea mântuitoare nu
pe calea poeziei, interzisã mie ºi
alor mei, dar pe calea rampantã a
ºtiinþei, pentru care mã simt într-
adevãr fãcut. Crede-mã. Numai
matematicele mã fericesc. Poezia
mã declaseazã, tocmai prin sur-

clasarea pe care o încerc. )Totã
aceastã pãlãvrãgealã, din cauza
râului cu unde murmurãtoare pe
care modernismul tãu îl nesoco-
teºte.)”

Când vrea, Ion Barbu poate fi
ºi complezent. Laudã, de exem-
plu, un poem proletcultist (Gri-
viþa) în aceºti termeni: „Ce suve-
ranã ºerpuire a materiei lirice! Ce
tensiune interioarã! Linia mare a
poeziei Griviþa se dezleagã pen-
tru mine într-un uriaº caduceu.
Iar pretutindeni, sureminenþa lim-
bii... Cât de bine sfãtuit a fost in-
stinctul dumitale artistic, folosind
termenii speciali manetã, utecist,
care se introduc în inima lucru-
lui. Marea lecþie a lui La Fontaine
e folositã cu înþelepciune... Pa-
sagiul «Griviþa roºie, Griviþa gre-
vistã» e de o mândrã elocuþie. Dar
bonomia înlãcrimatã cu care re-
dai forfotul strãzii, ezitarea sol-
daþilor («Ce vreþi, mãi fraþilor»)!.
Ea îmi dã mãsura unui Breslaºu
pe care îl presimt: prozatorul.”

Aºa cum fenomenologia
husserlianã implicã o
„punere în paranteze”

a datelor empirice pentru a des-
coperi esenþa ascunsã în feno-
men, exhaustia barbianã nu pre-
supune o anulare, ci doar o puri-
ficare a datelor realitãþii pentru a
accede la invariantele poetice ale
acesteia. Pentru asta, Husserl
propune o surmontare a faliei ce
separã radical obiectul cercetat
de subiectul cunoscãtor într-o
viziune în care acestea sunt inex-
tricabil interconectate, lucrurile
nu mai sunt izolate de observa-
tor, ca în atitudinea naivã, natu-
ralã, ci devin „obiecte corelative
ale conºtiinþei”. Se deschide ast-
fel, pe calea reducþiei fenomeno-
logice, accesul la eul transceden-
tal, Edmund Husserl întâlnindu-
se cu Ion Barbu pe undele acele-
iaºi miºcãri de resurecþie a sub-
iectului, care, impulsionatã de re-
voluþia cuanticã, strãbate gândi-
rea alternativã a secolului XX ºi
nutreºte ºi viziunea transdiscipli-
narã a lui Basarb Nicolescu. În
acest sens, trebuie înþeles narci-
sismul barbian, ca o reintegrare
a subiectului în procesul cunoaº-
terii sau, într-o lecturã transdis-
ciplinarã, ca o armonizare a nive-
lurilor de Realitate ale lumii cu ni-
velurile de percepþie ale eului,
într-o revelare a esenþelor ce se
întrevãd în interacþiunea dintre
acestea, sub semnul a ceea ce Ba-
sarab Nicolescu numeºte oglin-
da Terþului Ascuns. În acest fel,
absolutul se întrevede în mirabi-
la oglindã dintre eu ºi lume, printr-
un proces „de reducþie ºi de pu-
rificare” pânã la „rarefierea liris-
mului absolut”: „Versul cãruia ne
închinãm se dovedeºte a fi o difi-
cilã libertate: lumea purificatã
pânã la a nu mai oglindi decât fi-
gura spiritului nostru. Act clar de
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poetica barbianã sub
semnul lui trans-

narcisism. Desigur, ca tot abso-
lutul: o purã direcþie, un semn al
minþii. Dar ceasul adevãrat al po-
eziei trebuie sã batã cât mai
aproape de acest semn”.

Expansiunea centrifugã în
imaginar este dublatã, aºadar, de
o miºcare în sens invers, centri-
petã, de selecþie riguroasã, prin
contragere ºi „excluziune”, de
înlãturare progresivã a acciden-
talului pânã la decantarea invari-
antelor poetice. Exhaustia for-
melor posibile de existenþã altoi-
te în imaginar îºi are tâlcul în re-
velarea mugurilor „atrofiaþi, dar
existenþi” în vrejul realitãþii, în
captarea, prin imaginar, a puritã-
þilor imaginale ale Increatului
barbian. Pentru limpezi sensul
barbian a infrarealismului, „care
cerceteazã bazele percepþiei pen-
tru a-i deduce legea”, precum ºi
al obiectului acestuia, „Increatul
cosmic: adicã existenþele embrio-
nare, germenii, peisajele nubile,
limburile”, revelatoare se dove-
deºte a fi mãrturisirea lui Ion Bar-
bu din interviul acordat lui I. Va-
lerian în 1927: „Suntem contem-
poranii lui Einstein, care concu-
reazã cu Euclid în imaginarea de
universuri abstracte, fatal trebu-
ie sã facem ºi noi (vezi sincronis-
mul d-lui E. Lovinescu) concu-
renþã demiurgului în imaginarea
unor lumi probabile. Pentru
aceasta, visul oniric este o nouã
sursã de inspiraþie. Ca ºi în geo-
metrie, înþeleg prin poezie o anu-
mitã simbolicã pentru reprezen-
tarea formelor posibile de exis-
tenþã. Domeniul visului este larg
ºi întotdeauna interesant de ex-
ploatat. În felul acesta, înþeleg
suprarealismul, care, în cazul nos-
tru, devine infrarealism.

În doar câteva rânduri, Ion
Barbu îºi condenseazã modelul
canonic de coagulare a versuri-

lor sale vizionare într-o penetran-
tã sintezã a poeticii sale deopo-
trivã transgresive ºi integratoa-
re. Prima treaptã, nutritã din iz-
vorul comun al poeziei ºi geome-
triei, imaginaþia debordantã, eli-
beratã prin explorarea potenþiali-
tãþilor creatoare ale visului, im-
plicã o a doua treaptã, respectiv
un salt în imaginar, care aduce o
îmbogãþire a realitãþii prin ataºa-
rea unor lumi probabile coexten-
sive acesteia. Pânã la acest punct,
poetica barbianã se suprapune
peste cea a adjoncþiunii, atribui-
tã de Ion Barbu singurei sale
evlavii, lui Edgar Allan Poe. Ide-
alul sãu poetic transgreseazã însã
acest model de poeticitate, printr-
o a treia treaptã, a saltului din
imaginar în imaginal. Acest con-
cept, lansat de Henrz Corbin, de-
semneazã o lume terþã, interme-
diarã între „lumea existenþei inte-
ligibile”, spirituale, fiind o lume a
viziunilor, a revelaþiilor, dar ºi a
fulguraþiilor poetice. Prin revela-
þia imaginalului din miezul ima-
ginarului,  exhaustia devine ex-
cluziune, expansiunea în posibl
se dovedeºte a fi, paradoxal, con-
tragere, centripetã pliere în „vir-
tual ºi interior”. Miza cãutãrilor –
matematice  ºi poetice, în fond,
transdisciplinare – este pentru
Ion Barbu acea „simbolicã pen-
tru reprezentarea formelor posi-
bile de existenþã”, deducerea in-
variantelor poetice din varian-
tele posibile, coborârea „la baze-
le percepþiei” pentru a depista
mugurii imaginali, „atrofiaþi, dar
existenþi” ai (trans)realitãþii. Aces-
ta este sensul profund transdis-
ciplinar al infrarealismului bar-
bian, care „îi restituie ºtiinþei” –
ºi poeziei – „caracterul sacru”,
întrucât, dupã cum subliniazã ºi
Pompiliu Cãrtãrescu, a „recupera
unitatea primordialã prin creaþia

unor lumi imaginale, în care cãi-
le gândirii poetice ºi matematice
se împresoarã una pe cealaltã,
înseamnã nu doar proiecþie în
transfinit a individuaþiei, ci ºi zbo-
rul invers al acesteia cãtre fântâ-
nile pierdute ale ordinii sacrale a
lumii.”

Cele trei trepte ale cunoaºterii
extatice din centrul poeticii bar-
biene prefigureazã astfel diferitele
„grade ale imaginaþiei” aprofun-
date de Basarab Nicolescu în
corespondenþã cu dimensiunile
Transrealitãþii, configurând o tria-
dã pe aceleaºi coordonate cu cea
a lui Jean Jacques Wunenburger,
imagerie (imager) – imaginar
(imaginer) – imaginal (imagi-
naliser), ºi cea a lui Corin Braga,
imagination – imaginaire – ima-
ginal: „În limbajul transdiscipli-
naritãþii, imaginaþia corespunde
unui singur nivel de Realitate,
imaginarul capteazã imformaþia
acþiuniii simultane a mai mul-

tor niveluri de Realitate, pe
când imaginalul corespunde
informaþiei globale a tuturor
nivelurilor de Realitate ºi de
percepþie ºi a zonei de non-re-
zistenþã situate între Obiect ºi
Subiect. Însã, pentru limpezirea
acestei subtile corespondenþe,
este imperios apelul la rigoarea
ºi fineþea hermeneuticii transdis-
ciplinare.
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Am analizat lexicul lui Ion
Barbu sub douã as-
pecte: I) apartenenþa

cuvintelor la diferite limbaje ºi II)
inovaþii, constatând:

I. Folosirea extinsã a cuvinte-
lor docte, luate din limbajul ma-
tematic ºi ºtiinþific ºi din ceea ce
românii numesc „neologisme”
(împrumuturi occidentale, în spe-
cial din francezã), în poeziile con-
ceptuale. Astfel de elemente lip-
sesc de tot sau aproape de tot în
poeziile nonconceptuale sau de
facturã popularã (Riga Crypto,
Nastratin Hogea la Isarlîk etc).
Toate acestea confirmã o carac-
teristicã importantã a românei
actuale, ºi anume cã „neologis-
mele” introduse în ultimii o sutã
de ani din limbile occidentale,
deºi au dobândit o formã româ-
neascã (indispensabilã pentru
folosirea articolului enclitic), se
gãsesc totuºi în stadiul de Frem-
dwörter mai degrabã decât de
Lehnwörter sau încã în stadiul a
ceea ce Bally numeºte langage
acquis: ele sunt încã resimþite ca
elemente neromâneºti ºi rãmân la
„periferia limbii”, putând fi ori-
când eliminate, substituite, cu un
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lexic ºi creaþie stilisticã
uz mai restrâns. Ba chiar mai mult,
în unele cazuri acestea nu au încã
o formã definitivã (Barbu foloseº-
te aphelic, danþ, în loc de afelic,
dans). Observ totuºi cã Barbu
foloseºte astrã auritã în loc de
astru aurit, cum s-ar spune în
mod normal, fãrã a ofensa însã
„spiritul” limbii române: aceasta
pentru cã în realitate genul gra-
matical al cuvintelor Lehnwörter
nu e încã definitiv stabilit. Tre-
buie subliniat, de asemenea, cã
neologismele (cuvinte docte) dau
textului un aspect de precizie ºi
abstractizare, în timp ce cuvinte-
le abstracte româneºti sunt ade-
sea ambigue.

Folosirea termenilor populari
ºi dialectali în poeziile de facturã
popularã. De subliniat faptul cã
uzul unor astfel de termeni (de
obicei, de sorginte moldoveneas-
cã) în locul cuvintelor abstracte
conferã textului un parfum arhai-
cizant; aceasta deoarece , pentru

a exprima astfel de concepte, ro-
mâna comunã ºi literatura moder-
nã foloseºte cu precãdere Leh-
nwörter.

II. Utilizarea extinsã a elemen-
telor de origine turcã (sau, ori-
cum, intrate în românã prin inter-
mediul limbii turce) în ciclul Isar-
lîk, de facturã turco-balcanicã, ºi
într-o parte a ciclului Domniºoa-
ra Hus. Astfel de elemente lip-
sesc total în alte cicluri. Ceea ce
confirmã faptul cã ºi elementele
turceºti din românã, cu câteva ex-
cepþii, acum perfect asimilate (pre-
cum cioban, dulap, duºman),
sunt resimþite astfel, adicã se gã-
sesc în stadiul Fremdwörter, deºi
au dobândit formã româneascã;
dmpotrivã, sunt chiar strâns le-
gate de lucrurile turceºti ºi, oda-
tã uitate aceste lucruri, vor fi ui-
tate, poate, ºi cuvintele.

Numeroasele schimbãri de
semnificaþie: cast, în loc de nepã-
tat, fãrã patã; încuiat („închis cu
cheia”), în loc de întemniþat;
amurg, în loc de apus, punctul
cardinal – occidentul (vechiul
burg de amurg – castel vechi oc-
cidental). ªi aici procedeul lui Bar-
bu este identic cu cel observat în
situaþia inovaþiilor sintactice: ex-
tensie a unui semnificat particu-
lar al unui cuvânt la întreaga sferã

de semnificaþi ai aceluiaºi cuvânt.
Luãm, spre exemplu, doi semnifi-
caþi: cast  ºi nepãtat; sferele aces-
tor semnificaþi se intersecteazã,
adicã, în unele cazuri, cei doi ter-
meni sunt sinonimi; Barbu folo-
seºte deci termenul cast ca sino-
nim al lui nepãtat ºi în alte situaþii,
spunând, spre exemplu, nori caºti,
în loc de nori fãrã patã  sau nori
perfect albi. La fel: adânc – care
se aflã în adânc; a albi – a apã-
rea alb; apunere – m moarte;  a
cumpãni – a modela; dedus –
abstract; divulgat – revelat;
drept – potrivit – favorabil; îm-
pãrtãºit (relig.) – fãcut în comun
(spãlãri împãrtãºite); a istovi –
a termina – a îndeplini; neutru –
fãrã gen – fãrã sex; nou – recent
– de-abia rãsãrit (steaua nouã);
piatrã – piatrã de hotar – grani-
þã; a respinge – a alunga – a
abandona; stãtãtor – stabil; a
tãia – a sculpta – a crea; secetã
– timp secetos – loc secetos; za-
harat – de zahãr; zilnic – diurn
etc. etc.

Trebuie subliniat cã, luate una
câte una, astfel de schimbãri de
semnificaþie pot fi înþelese din
punct de vedere logic, dincolo
de convenþia stilisticã (poeticã)
– deºi au, desigur, ºi o funcþie
esteticã -, ºi cã nu sunt confun-

Copilul din Dupã melci
experimenteazã lucid o
modalitate de cunoaº-

tere, bruscând bunul mers al na-
turii, lapona Enigel, explicându-
se superior, împinge cu sânge
rece „ciuperca crudã de pãdure”
spre o nimicire solarã, domniºoa-
ra Hus îºi hãituieºte „ibovnicul
uituc”, noapte de noapte, între
tãrâmul morþii ºi al vieþii. Copilul,
lapona ºi domniºoara fac însã
totul cu lacrimi în ochi! Sunt cele
mai perverse lacrimi din câte a cu-
prins vreodatã poezia! Ei suferã
autentic, dar nu din motivul con-
cret al victimelor lor, mai repede
din pricina înclinaþiilor interioare
predispuse la un fel de lamentare
lucidã ºi nocivã.

Dintre toate mai revoltãtor,
abuzul din Dupã melci deschide
un alt fel de a privi simbolurile
consacrate, precum cel al cando-
rii, ingenuitãþii, instalate în defi-
niþia ºtiutã a copilãriei. Melcul lui
Barbu nu este increatul, cum mult
s-a presupus ºi, în parte, impus,
ci faza de mare candoare a naturii
zoomorfe, El nu are nic glas, nici
putere defensivã. Receptiv la
chemarea Omului, ataºat de gla-
sul acestuia, nu are instinct de
conservare. Sau, din motivul
afectiv al posibilei relaþii cu omul,
ºi-l pierde în mod deliberat. Mel-
cul acesta este, de fapt, starea de
raritate a naturii – aceea care nici
nu se apãrã, nici nu atacã. Existã
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melcul ºi omul
însã, sub înfãþiºarea sa înceatã,
fiorul mai multor regnuri ºi medii,
pentru cã el aminteºte mineralul
– prin cochilie ºi cuminþenie - ,
apa – prin constituþia larg con-
sistentã - , ºarpele – prin depla-
sarea lentã ºi totalã faþã de pã-
mânt - , vegetalul – prin desfãºu-
rarea mutã a existenþei - , traver-
sãrile ferite, subterane – prin în-
delungul trai sub cochilie - , în-
suºi creierul uman îþi poate gãsi
o reprezentare figuratã ºi minia-
turalã sub volutele care închid
materia esenþialã. Aºadar, corpul
sãu, atât de puþin ºi de rudimen-
tar, este memoria bogatã a unor
regnuri ºi desfãºurai depline.

Dacã starea de contemplare ºi
risc o are melcul, în ea ºi definin-
du-se, cum este însã singurul re-
prezentant uman? Copilul, „ºui ºi
hoinar”, începe în primul rând
prin a fi aventurier. Iubindu-ºi os-
tracizarea, fiind chiar mândru de
ea, nu suferã cã se aflã în afara
grupului ºi încearcã din aceastã
situaþie specialã o evadare pre-
maturã în domeniul cunoaºterii.
Dar minciuna ºi violenþa folosite
ca mijloc de abordare a mediului
provoacã rãsturnãri fabuloase,
genereazã o noapte de pominã,
de fapt proiecþia stihiilor proprii.
La vârsta inocenþei, are cu priso-
sinþã nerv malefic cât sã capete
obsesii de noapte ºi insomnii
mustrãtoare, Rãu pe dinãuntru ºi
în acþiune, sub impulsuri exclu-
siv cognitive, copilul nu mai poa-
te fi nicidecum un simbol pentru
ingenuitate, rãmânând un chinuit
de închipuiri ºi dezlãnþuiri gro-
teºti. Fiinþele care bântuie natura
sunt monºtrii minþii sale, declan-
ºaþi odatã cu primul abuz în faþa
ordinii universale. Spiritul ofen-
siv vrea (tinde) sã devinã cronic
odatã ce melcul, trezit ºi împins
din somn în moarte, ar mai fi putu
sã fie salvat, dar n-a fost! Printre
pornirile afective ale copilãriei, nu
va exista decât gestul târziu (ori-
cum manifestare inutilã) de mân-

gâiere, ºi el distrugãtor: „Iar când
vrui sã-l mai alint / Întinsei o
mânã-amarã / De plâns mult... /
ºi, dârdâind, / Douã coarne de
argint / Rãsucit se fãrâmarã”. La-
crimile fac dovada efortului de în-
mlãdiere, dar, fie cã omul nu reu-
ºeºte sã iubeascã în sensul na-
turii, fie cã omul lui Barbu este
pecetluit faºã de orice formã de
afectivitate constructivã, posibi-
litãþile sufletului se rezumã la
meditaþia asupra victimei sale:
„ªi-mi ziceam în gând: / Dar el, /
Melcul, prost, încetinel? / Tremu-
rã-în ghioacã, vargã, / Nu cumva
un vânt sã-l spargã: / Roagã vân-
tul sã nu-l fure / ªi sã nu mai bi-
ciuiascã / Bãrbi de muºchi, obraji
de iascã, / Prin pãdure / Roagã
vântul sã se-ndure.” Înþelege
bine pericolul în care ºi-a arun-
cat obiectul cunoaºterii, dar nu
întreprinde nimic. Faptul de a fi
atât de conºtient de situaþie nu-l
mai pãstreazã pe copilul barbian
în limitele candorii ºi îngenuitã-
þii. El recunoaºte în sine, atât de
prematur, ºi în sensul înºelãciu-
nii distrugãtoare, ºi al falsei su-
ferinþe pentru soarta regnurilor
inferioare, ºi al experienþei necru-
þãtoare, periculoasã pentru cei
mai slabi decât el: „Melc, melc,
ce-ai fãcut / Din somn cum te-ai
desfãcut? / Ai crezut în vorba mea
/ Prefãcutã ...”. Copilul nu salvea-
zã vietatea, o eternizeazã însã în
conºtiinþã, integrând-o ºi în me-
morie, ºi în cunoaºtere – ca pe
obiect de muzeu, nu ca fiinþã cu
viaþã biologicã independentã:
„Iar acasã / L-am pus bine / Sus,
în pod / (Tot lângã mine), / Ca sã-
i cânt din când în când...”. Îl pãs-
treazã pentru a conserva ºi exer-
sa modelul, formula iniþiaticã, ve-
rificatã, dar nu spre bine, ci spre

date cu adevãratele imagini care
nu pot fi înþelese în cadrul con-
venþiei logice, drept care sunt
considerate aberaþii sau „erori”,
precum, spre exemplu, meninge,
în loc de cer (rupta lumilor me-
ninge), ºarpe, în loc de cheia
sol (ºarpele pe muzici înnodat).
Trebuie fãcutã însã o distincþie,
oportunã, chiar dacã nu absolu-
tã, între schimbãrile de semnifi-
caþie care nu pot fi înþelese lo-
gic, independent de motivaþia
lor esteticã (figuri logice) ºi
schimbãrile de semnificaþie jus-
tificate doar de o raþiune esteti-
cã, care, considerate doar între
limitele impuse de convenþia lo-
gicã, ar fi „erori” ºi, ca atare,
„ininteligibile” (figuri de stil). În
concluzie, se constatã cã inova-
þiile lui Barbu, sintactice sau le-
xicale, sunt întotdeauna seman-
tice, adicã se referã la raportul
dintre semnificat ºi semnificat,
ºi au mereu caracteristica unor
calcuri interne. Ele sunt logic
inteligibile când rãmân în interi-
orul sferei de semnificaþi, chiar
dacã foarte largã, a unui semni-
ficant, ºi devin de neînþeles, din
punct de vedere exclusiv logic,
când trec dincolo de limitele
unor astfel de sfere: limita ino-
vaþiei personale este impusã
sub aspect logic, de ininteligi-
bilitate sau de eroare. Prin ur-
mare, Barbu nu foloseºte nicio-
datã semnificaþii aberante (sal-
turi semantice) decât în cadrul
convenþiei stilistice.

„ION BARBU
Acest complex eteroman...
Ce personaj pentr-un roman!
ªtii: cu mai mult ca o faþetã [...]
Pe-acest hieratic Paracelse.

(Contimporanul, nr. 49, 1924)

rãu, nu cu preconizãri binefãcã-
toare, ci cu finalizãri care provoa-
cã durere ºi moarte. Din acest
punct de vedere, copilul este un
cunoscãtor prematur, un hãruit
trecut prin focul experienþei no-
cive. Iar paranteza nu-i decât o
scuzã necesarã împãcãrii con-
ºtiinþei. În schimb, sacrificarea
melcului rãmâne o chestiune de
evidenþã! Formula de adresare
din final mai spune o datã în plus
despre un copil cu sentimentul
superioritãþii deja bine conturat

ºi cu o nefireascã anulare a afec-
tivitãþii. Omul barbian terminã în-
totdeauna experienþa prin a cu-
noaºte mai mult, dar iubind mai
puþin, neuitându-se niciodatã pe
sine – aºa cum, generos ºi tãcut,
melcul o fãcuse: „Iarna coarnele
se frâng, / Melc nãtâng, / Melc
nãtâng!”

Fragmentele de la pag. 7-8 au fost
reproduse cu acordul acad. Basarab
Nicolescu, coordonatorul volumului
Ion Barbu, în timp ºi dincolo de timp,
Ed. Curtea Veche, 2013

Daniel Guþã - Peisaj rural
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Ninge ºi plouã
Ninge: aripa Îngerului miroase a sãpun
sîngele închegat bacovian e totuºi o
formã de inteligenþã
copacul desfrunzit cascã din toatã inima
un copil umblã cum un vierme prin
carnea vinului

plouã: Soarele palid înfrigurat vîrît ca o
mînã în mînecã
feroviarii poartã-n sacoºele lor slinoase
un zgomot somptuos
genunchii femeilor tinere se clatinã
aidoma ginului ieftin

din pahare
în gurã þi se topeºte  aidoma unei
prãjituri
cenotaful din piaþa centralã a Tîrgului.

Consiliu
Sã fii mai puternic decît iscãlitura ta
spumoasã cum ºampania
sã treci prin zîmbetul unei femei
frumoase ca printr-o uºã batantã
deasupra norilor sã-þi adulmeci urma
cum un brac
sã te-nfrupþi din binele fiinþei sãtul pînã-
n gît
de mai binele ei.

ªi poate se scurge
ªi poate se scurge moartea se scurge
cum vlaga dintr-un fermoar ce se
desface

poate cum strigãtul dintr-un cuvînt
ce rãmîne tãcut nedumerit de sine

poate se scurge obosind oboseala
moartea cum un scalp luminos
al celui mai întunecat cap

moartea care strigã ºi se jurã ºi-njurã
ca o precupeaþã ce-adoarme-n cele din
urmã

una devenind cu morcovul palid cu
varza congestionatã.

Fabula fabulei
Un munte alergînd
dupã un cartof

un rîu gonind
dupã o frunzã

un elicopter urmãrind
o furnicã

o fabulã vînîndu-ºi
morala cu puºca.

Rugãciune
Cu tãceri cu zîne cu prune uscate
revãrsîndu-se suflete cum apa-n
chiuvetã
ºi ziua asta trece
ºi micile-animale sînt
ambasadorii Proniei cereºti.

Tatãl nostru cel curat
cum praful de pe mobile
Tatãl nostru cel bun
cum Alexandru cel Bun al copilãriei

fã sã treacã toate zilele
ºi pe lîngã noi pentru noi
micile-animale
ambasadorii tãi solemni

care trebuie – nu vã daþi seama? –
cãlcat cu fierul încins
cît mai repede

ce sã faci Doamne
cu un mort atît de ºifonat?

Copii
Rãmînem undeva jos
la piciorul mesei

copii care cresc ca un munte la geam
cînd mergi cu trenul ori ca un avion
în zbor ce-þi umple dintr-odatã ochiul

posesori ai atîtor miresme domestice
cu care se joacã

ori zgomote legate cu sfoarã
simple zgomote ce se rotesc obosesc
ºi cad vlãguite la piciorul mesei

miresme ºi zgomote robotind în glumã
laolaltã cu copilãria.

O floare de antracit
O floare de antracit
un Soare întins la uscat ca o cãmaºã

un marº al pietrelor
cîntat de pietre
la casetofon

un mãr de pe care cojeºti pustiul
rumenit.

Într-o expoziþie de
picturã

Stai în expoziþie cum se stã expus
lacrimi de paradã îþi lunecã pe-obraz
dezlegate de propria lor explicaþie
lacrimi roºii albastre albe atît de urîte
pe urma ameþitoarei nebunii estivale
descoperind în treacãt solitara
balansare-a balansoarului
umbroasa umbrã a peretelui exasperat
spaima de spaimã te umple cu încetul
cum se
umple de scrum o scrumierã
petalele se deschid în ploaie cu
ordonate figuri de gimnasticã
se miºcã miºcînd obiectele
în timp ce Soarele orbitor
brusc se exteriorizeazã-n exterior
ºi creºte creºte creºte cum o luminã de far
proptitã-n întunericul estetic al frunþii tale.
În zori

Se dezmorþeºte duhoarea
ca o spinare

ºi ea
are dreptul la viaþã.

Grase frunzele
Grase frunzele cum rîmele
le-arunci în apã sã prinzi cu ele peºte

cîini pisici molii gîndaci
arhangheli de bucãtãrie

Tatãl nostru.

ªi nimeni
ªi nimeni nu te mai acuzã de nimic
nici o utopie nici o translaþie
 a unui Vis într-altul nu þi se mai pune-n
cîrcã
nici un Vis primejdios cu finalul în coadã
de peºte
nu þi se mai atribuie atîta vreme cît
accepþi a fi-n afara propriului tãu Vis
a-l urmãri ca un strãin
ca ºi cum ar fi o cometã.

Nimic nu piere nimic
Nimic nu piere nimic
nici frunziºul de ipsos foºnitor nici

gropile coborîte de pe tavan
sã se-ncãlzeascã-n patul tãu

nici clãbucul de ceaþã
din obrazul luminii

(al luminii reci reci
cum un zîmbet fãrã buze)

nici acest lemn în toatã firea
ce se evaporã cum apa din pahar.

O mînã
O mînã ce-o ia în toate direcþiile aidoma
vieþii
o altã mînã mascatã ca un pirat
o altã mînã îngrijitã ca un cuib de cartofi
o altã mînã ca o canã plinã de bere
o altã mînã despicatã ca un lemn
o altã mînã plinã de cîini fideli care latrã
o altã mînã murmurãtoare cum muzica
dintr-un bar
o altã mînã ca o farfurioarã cu care se
joacã taifunul
o altã mînã cutreieratã de bondari ºi de
supersonice
o altã mînã umflatã ºi albã ca un cort
polar
o altã mînã fluidã ca nisipul deºertului
o altã mînã ambiþioasã ca o maºinã de
curse
o altã mînã
de fapt
aceeaºi.
Eticã

ªi dacã vezi bine
ºi dacã dormi

ºi dacã vezi rãu
ºi dacã dormi

ºi dacã nu vezi deloc
ºi dacã dormi de-asemenea.

Oglinda plînge-n hohote

1. Oglinda plînge-n hohote lacrimile ei
cresc halucinant devin valuri se umplu
de peºti.

2. Oglinda e-o memorie egalã cu
prezentul iatã de ce
o doare capul

ºi-asemeni unui Înger vomitã
cristale de luminã.

Un mort ºifonat
Un mort ºifonat un mort
extraordinar de ºifonat

scînteietorul acoperiº îþi îngãduie
ºi þie sã strãluceºti

pãmîntul proaspãt sãpat întunecat îþi
îngãduie
ºi þie sã te-ntuneci.

Copie dupã naturã
Urmãrind linia sinuoasã sfioasã a
behãiturii de caprã
care-nvãluie spaþiul îl înghite (cum un
aliment)
ºi sunetul copitei care-i sapã îndãrãtnic
chipul
în umezeala ierbii cum în monezi
ºi felul în care ronþãie norii vag înfrunziþi
bolta vîntoasã
ºi-n cele din urmã abia ecoul tãlãngii
pornit
din moartea-i lînoasã copilãroasã
împleticitã
spre-a ne chema ºi pe noi alãturi.

Rîul capãtã

Rîul capãtã
forma peºtilor

peºtii capãtã
forma rîului

ºi parcã totuºi
nu e de-ajuns.

Azi nimeni nu mai ºtie

Azi nimeni nu mai ºtie de unde pînã
unde
copiii scrijelesc cu unghia cãrãmida
zidului
 jupoaie fãrã milã sensurile
cum coaja copãcelului de lîngã uºã
ºi larma lor e-o baricadã azi nimeni nu
mai ºtie
de ce sînt alþi copii în cãluºeii
Soarelui kitsch împodobiþi cu violente
imagini tropicale cu buzele lor naive
sugînd ceþoase dulciuri cu strãine nume
pînã cînd vine seara pînã cînd între
blocuri
îºi strîng micile aripi colorate cum
creioanele
cu care-au desenat pe care le-au tocit.

Fluture
Atît de armonios acest fluture
miºcîndu-ºi aripile cu artã subtil-fireascã
aidoma buzelor unui actor.

Ars poetica
Forma ascunde fondul
care ascunde forma
care descoperã fondul
care descoperã forma
în interiorul atît de strîmt
al poemului
în care pogoarã
neþãrmuritul spaþiu.

nnnnn GHEORGHE GRIGURCU
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nnnnn MIHAI  GHIÞULESCU

Ion Munteanu, Despre liber-
tatea muzicii ºi muzica libertã-
þii. Dialoguri cu dirijorul ger-
man de origine românã Horia
Dinu Nicolaescu, Editura Aius,
Craiova, 2014, 276 p.

Sunt un mare consumator
de scriiturã (auto)bio-
graficã ºi asta îmi dã, de

ceva vreme, de gândit. Am uneori
impresia cã mã hrãnesc din vieþi-
le altora – cã parazitez – ca s-o
spun pe ºleau. Îmi mai liniºtesc
conºtiinþa spunându-mi cã, dacã
ies în public, respectivii vor sã
dea ºi altora din vieþile lor ºi, mai
ales, dând ºi eu câte ceva din a
mea ºi promiþând(u-mi) cã, odatã
ºi odatã, voi da mai mult. ªi apoi,
nu atât vieþile în sine mã intere-
seazã, cât transformãrile lor în po-
veºti. Ca unul care a pierdut ceva
vreme cu cãrþi de istorie seacã,
îmi cam dau seama de ce prefer
(auto)biografia ficþiunii pure. Dar
nu e cazul sã filosofãm aici!

Volumul-dialog dintre scriito-
rul Ion Munteanu ºi dirijorul Ho-

All That Jazz
boieri olteni. A avut o copilãrie
pitoreascã la Craiova ºi la þarã, în
Oltenia profundã. Naþionalizarea
ºi colectivizarea au schimbat to-
tul. Familia a ajuns la Bucureºti,
cunoscând greutãþi de toate fe-
lurile. Tânãrul Horia Dinu a reu-
ºit sã le depãºeascã, a terminat
Conservatorul, a intrat în lumea
artisticã a epocii. A cântat prin
cârciumi, a dirijat concerte, a fã-
cut turnee, emisiuni tv, a avut
succes, a câºtigat bani. La un mo-
ment dat, însã, i s-a tãiat ºi a emi-
grat, împreunã cu familia, în Ger-
mania federalã. A încercat aici
câteva combinaþii afaceristice cu
alþi români, dar s-a liniºtit repe-
de, devenind profesor de muzicã
la liceu. A fondat ºi condus ban-
duri de jazz, a avut din nou suc-
ces, a ieºit la pensie. Dupã 1990,
a tot încercat sã mai facã una-alta
prin România, întâmpinând greu-
tãþi, care, de acum, nu mai aveau
de a face cu lipsa de libertate. Cel
mai important mi se pare cã, în
tot timpul ãsta, a cântat muzica,
mai ales jazz-ul, despre care se
spune mereu cã e sunetul liber-
tãþii. E la mintea Facebook-ului
cã „viaþa noastrã fãrã muzicã ar fi
o eroare”. A lui Cico Nicolaescu
sigur ar fi fost.

Avem în poveste episoade
spectaculoase: bãtãi, beþii, aga-
þamente, rãpiri, întâlniri cu perso-
naje suuus-puse. Avem vedete,

mai noi sau mai vechi, artistice ºi
politice. Amintesc doar cã, la ple-
carea în Germania, pe Cico l-a dus
cu maºina la aeroport nimeni al-
tul decât Alexandru Arºinel. Mai
apar Dan Spãtaru, Aurelian An-
dreescu, dar ºi Gheorghiu-Dej,
Ion Iliescu, Octavian Paler ºi
mulþi alþii. Avem ocazia de a pã-
trunde într-o lume de legendã, cea
a artiºtilor anilor ’60-’70. Compa-
raþia e previzibilã, dar toatã des-
fãºurarea de evenimente are ae-
rul unui concert de jazz, planifi-
cat cât de cât, dar ºi cu mult im-
previzibil, multã improvizaþie, li-
bertate pânã la urmã.

Nu pot, deºi aº vrea, sã las
deoparte latura documentarã a
cãrþii. Aduce multã informaþie ine-
ditã, care, coroboratã cu alte sur-
se, se poate dovedi utilã oricãrui
istoric al comunismului. Luate
separat, diversele episoade con-
firmã, completeazã sau, dupã caz,
infirmã ceea ce ne spun cãrþile de
istorie. Putem vedea cã o parte

din rãul produs nu a fost cauzat
direct de regimul politic, ci doar
de niºte indivizi care au acþionat,
în interes propriu, sub mantaua
sa. Aºa s-a întâmplat, de exem-
plu, cu pierderea casei din Craio-
va a familiei Nicolaescu ºi cu rã-
pirea tatãlui, avocatul Dinu Ni-
colaescu.

Una peste alta, povestea vieþii
muzicianului nostru mi se pare un
bun leac pentru nostalgie. Auzim
prea des regrete dupã listele la
Dacia, apartamentele de la servi-
ciu, repartiþiile guvernamentale ºi
atâtea altele. Uitãm prea adesea
cã abia se putea vorbi, umbla, face
dragoste. Ei bine, Cico a avut,
dupã perioada neagrã de la înce-
putul comunismului, o situaþie
(mult) mai bunã decât marea ma-
joritate a românilor. Era cunoscut,
avea bani, avea relaþii pânã spre
vârful ierarhiei. De aici, reþinerile
distinsei sale doamne faþã de ide-
ea emigrãrii. Pânã la urmã, ceva a
învins tot. Ceva l-a fãcut sã lase
tot ce realizase ºi sã o ia de la în-
ceput, sã devinã, dintr-un artist
(inevitabil uºor boem) de la porþi-
le Orientului, profesor în sistemul
public bavarez. Ceva-ul ãsta se
numeºte nevoie de libertate ºi,
pânã la urmã, indiferent de starea
materialã – nu cã ar fi fost ea cine
ºtie ce, pentru cei mai mulþi români,
în comunist –, ajunge pe oricine.
Pe câþi nu i-o fi ajuns, în 1989, chiar
dacã azi au uitat?

„ – Vã consideraþi un om no-
rocos?

– Mã consider un om noro-
cos numai prin faptul cã am per-
severat pe ideea de a trãi în liber-
tate... ”.

Restul e jazz.

Douã consistente volu-
me cu un caracter mis-
celaneu, fatalmente

impus de un destin ingrat,  ates-
tã cât se poate de judicios un act
de restitutio demult necesar: e
vorba de lucrarea MIRCEA PO-
PESCU. Un cãrturar, un ziarist,
o conºtiinþã, apãrutã în 2013, în
îngrijirea Mihaelei Albu ºi a lui
Dan Anghelescu, cu o prefaþã de
Sorin Alexandrescu, care repun
într-o adecvatã circulaþie o parte
din contribuþiile literare ºi din co-
respondenþa lui Mircea Popescu,
cãrturarul român aflat, dupã rãz-
boi, în exil la Roma.

Mãrturisesc cã nu-mi amin-
team de autorul acestor contri-
buþii de un interes, aº îndrãzni sã
spun, uriaº pentru cultura româ-
neascã în ansamblul ei, nici de la
undele eterice ale Europei Libere
ºi nici din contactele mele italie-
ne ºi italianistice. Ciudat, dar într-
un fel simptomatic, întâia consis-
tentã depoziþie despre Mircea
Popescu mi-a fost oferitã de ilus-
trul sãu confrate, în dubla deter-
minare a destinului de cãrturari
ºi exilaþi, Eugen Coºeriu. Într-o
memorabilã searã pe malul pon-
tic de la Mamaia, la Colocviile ce-
i purtau numele ºi al cãror mode-
rator era, marele lingvist cu ori-
gini basarabene mi l-a evocat în
contextul tentativei lor, doar par-
þial reuºite, de a-l traduce ºi, even-
tual, a-l impune pe filosoful Lu-
cian Blaga în conºtiinþa culturalã
a Italiei imediat postbelice. Am-
bii tineri români, bursieri din 1940
în Italia ºi auto-desemnaþi, în dra-
matice circumstanþe, unui exil
voluntar, tocmai îºi încheiaserã
stagiile academice ºi, declinându-
ºi repatrierea, se ofertau unor tra-
iecte existenþiale în a cãror ecua-
þie creaþia culturalã, cãreia îi fu-

Mircea Popescu sau exilul neresemnat
seserã hãrãziþi, apãrea tulbure ºi
indefinibilã.

Ce-a urmat se cunoaºte, chiar
ºi cu o dozã de parcimonie ne-
dreaptã ºi contraproductivã, în-
deosebi în contextul cultural
post-decembrist. Dupã câþiva ani
de cruntã instabilitate petrecuþi
prin redacþiile de ºtiri ale unor
publicaþii din Milano ºi Roma,
Coºeriu avea sã ia drumul spre
Montevideo, întemeind, simultan
cu o operã singularã, o ºcoalã
lingvisticã de nivel ºi reputaþie
internaþionalã. Rãmas la Roma,
prietenul sãu Mircea Popescu
avea sã se confrunte cu obsta-
cole ºi dificultãþi mai dramatice,
datorate, cred, ºi deciziei de a nu
„rupe” contactul cu cultura ro-
mâneascã, cheltuind, într-un ex-
ces de generozitate ºi de angaja-
ment fizic ºi intelectual, energii ºi
timp în slujba unor proiecte des-
tinate valorificãrii patrimoniului
spiritual naþional, dinãuntrul ºi
din afara Þãrii de origine. Las
deoparte circumstanþele biogra-
fice atât de marcat dramatice care
ar merita, ele însele, un studiu ori
studii mai aplicate, revenind la
corpusul celor douã volume, fie-
care cu egalã mizã provocatoare,
din care se desprinde figura unu-
ia dintre intelectualii exilului ro-
mânesc cei mai dedicaþi valorilor
culturii noastre, în indetermina-
rea ei geograficã. Dar nu neapã-
rat, aºa cum cititorul se va con-
vinge, ºi politicã. Fiindcã, în toate
proiectele sale – revuistice, con-
gresiste, epistolare ºi chiar la ni-
velul unor simple agape colocviale
– Mircea Popescu se defineºte de
o intransigenþã „ideologicã” con-
stantã ºi necondiþionatã.

Sutele de cronici, recenzii ºi
contribuþii de istorie literarã ºi
culturalã pe care Mircea Popes-

cu le-a editat în diverse publica-
þii ºi contexte cu caracter ºtiinþi-
fic ºi public ºi cãrora, în majorita-
tea lor, le-a fost iniþiator, organi-
zator ºi moderator, cu acelaºi spi-
rit de sacrificiu ce i-a cãlãuzit exi-
lul existenþial, decanteazã o idee-
concluzie ce ar propune o nece-
sarã schimbare de atitudine, in-
clusiv ori, mai ales, instituþiona-
lã, în efortul de valorificare – ºi
reconsiderare – a exilului cultu-
ral românesc. Ideea ar fi aceea a
continuitãþii aproape constituti-
ve a literaturii române interbeli-
ce, în dispreþul hiatusului alie-
nant al rupturii ºi, id est, al dis-
continuitãþilor pernicioase ope-
rate de transformãrile de naturã
ideologicã ºi de schimbarea radi-
calã de regim politic.

În alþi termeni, pentru cine ºi-
ar propune, la nivelul istoric-lite-
rar ori cultural, evaluarea epocii,
i s-ar impune cvasi-normativ con-
sultarea acestor pagini, dobân-
dind de o manierã categoricã rãs-
punsul la o întrebare ce n-a lipsit

de-a lungul ultimelor ºapte dece-
nii: cum ar fi evoluat literatura
românã, în circuitul mai larg al
culturii, dacã destinul Istoriei ne-
ar fi scutit de consecinþele nefas-
te ale comunizãrii forþate cu toa-
te urmãrile sale?

Sentimentul unei continuitãþi
organice e atestat, prin textele lui
Mircea Popescu, în larga paletã
a  criticii interbelice. Devine, ast-
fel, încã ºi mai ilustrativã ipoteza
ce ar permite sã conturãm, mai
ales în dezmoºtenitul ventennio
comunist, cum ar numi, prin ana-
logie cu epoca mussolinianã, noii
conaþionali ai lui Mircea Popes-
cu perioada 1946-1966, un par-
curs normal evolutiv al literatu-
rii noastre, în care ar fi activat, la
maturitatea înzestrãrii lor, intelec-
tuali post-lovinescieni, de rangul
lui Pompiliu Constantinescu,
Mircea Eliade, Cioran, Vintilã
Horia, dar ºi Zaharia Stancu, Ca-
mil Petrescu, F. Aderca, Tiberiu
Iliescu ºi atâþia alþii.

Cele mai multe dintre cronicile
adunate în primul volum al aces-
tei restituiri-eveniment susþin
acest gând proiectiv ipotetic ºi,
din pãcate, doar de tristã virtuali-
tate. Mã voi opri, cu speranþa unei
confirmãri, la un singur exemplu,
cronica prin care Mircea Popescu
îl defineºte pe Mircea Eliade ca
autor de „jurnal”, consacratã la
apariþia cunoscutelor „Fragments
du journal” (Paris, Gallimard, NRF,
1969) ºi  apãrutã în „Revista Scrii-
torilor Români” de el editatã în
capitala Italiei:

„…Un scriitor, cât de bun, poa-
te sã n’aibã stofa jurnalului in-
tim. Mircea Eliade o are. «Frag-
mentele»  pe care le publicã sunt,
mai toate, iluminante, iar galeria
de personaje pe care o prezintã,
dela Jung la Borges, dela Ortega

Y Gasset la Gabriel Marcel, dela
Dumézil la Pentazzoni ºi Giusep-
pe Tucci, dela Jean Paulhan la
Allen Ginsberg, dela Karl Barth
la compatrioþii Cioran, Eugen Io-
nesco, Herescu, Sthéphane Lu-
pasco, Brâncuºi, George Enescu,
e vie ºi adesea pitoreascã, în cu-
riozitãþile ºi maniile unor figuri de
aceastã talie. Gide, care în ajunul
morþii e atent cu medicul la co-
rectitudinea gramaticalã a ultime-
lor fraze pe care le mai poate rosti;
Julien Benda, care-ºi obligã se-
cretara sã-i citeascã, ore întregi,
din propria operã, fiindcã-i plã-
cea sã se asculte rostit de alþii,
Beckett, care, dupã ce scria toatã
ziua, seara tãia cu foarfeca fraze
ºi cuvinte izolate aruncându-le
dupã aceea la întâmplare, Joyce,
ocupat tot timpul sã reclamizeze
scrierile ºi sã le dea de lucru citi-
torilor ºi criticilor pentru toatã
viaþa….”

Se regãsesc, în aceastã mani-
erã aparent descriptivistã, dar
captivantã - inclusiv la nivelul þi-
nutei ortografice interbelice, pe
care îngrijitorii acestei ediþii au
conservat-o - ecouri, cu arome
seducãtoare, ale marii critici in-
terbelice ºi te revolþi, în context,
împotriva ucazului – un viol ce-
a blocat evoluþia culturii româ-
neºti în momentul celui mai im-
punãtor elan de afirmare a ei. Mai
mult decât necesare, restituirile
acestea se constituie deja în pro-
vocãri la lecturi ºi re-lecturi de
aºteptate pagini complementare
ale culturii româneºti în istorici-
tatea ei organicã.

nnnnn George Popescu
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ria Dinu Nicolaescu se numãrã
printre puþinele cãrþi care mi-au
stârnit... invidia. Recunosc: mi-ar
fi plãcut sã descopãr eu viaþa
domnului Nicolaescu ºi sã o aduc
în faþa publicului larg. A fãcut-o
domnul Munteanu magistral. A
ºtiut sã exploateze experienþa ºi
verva narativã a intervievatului
construind o poveste de o fru-
museþe ºi o claritate demne de
pus pe peliculã. Prezenþa domniei
sale în carte e atât de discretã (cu
excepþia notelor de subsol, cam
stufoase), încât mi se pare evi-
dent cã e esenþialã.

Sociolog de formaþie, Ion
Munteanu nu a rezistat tentaþiei
de a da demersului ºi o dimensi-
une de cercetare. Suntem, în plus,
în faþa unui document de istorie
oralã foarte util. Dar nu lucrurile
astea mã intereseazã, oricum nu
în primul rând. Avem o poveste
frumoasã ºi gata. E mare lucru!
Ar fi pãcat sã nu ne dãm seama
cât de mare.

Am tot zis, dar cine m-a auzit a
crezut cã glumesc. Nu vreau sã
fac o cronicã la aceastã carte.
Vreau, pur ºi simplu, sã-i fac re-
clamã. Am chiar o reþinere de a
povesti, cum se întâmplã, de obi-
cei, atunci când nu vrei sã strici
altora plãcerea lecturii. O voi face
în linii foarte generale.

Personajul/naratorul nostru
este descendentul unei familii de
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P rofesorul, gazetarul,
scriitorul  ºi animato-
rul cultural  de excepþie

Marian Barbu a împlinit o vârstã
de pe a cãrei treaptã îºi poate con-
templa cu seninãtate biografia,
retrospectiva  îndreptãþindu-i sa-
tisfacþia cã ºi-a ales corect ºi te-
merar drumul vieþii.

Nãscut la 29 septembrie 1939,
într-o familie de þãrani din satul
doljean Mileºti, copilul Marian
Barbu, înzestrat cu inteligenþa
ascuþitã a oltenilor ºi tenacea lor
nevoie de expansiune, a desco-
perit tãrâmul mirobolant al cãrþii,
în care a pãtruns ca elev ºi apoi
ca student al Facultãþii de Litere
din Universitatea Bucureºti, pen-
tru a-l cutreiera neîncetat, aproa-
pe o jumãtate de secol, ca profe-
sor de literaturã la serioasa cita-
delã a învãþãmântului  românesc
Liceul “Fraþii Buzeºti” din Craio-
va, dar ºi întrupându-ºi neliniº-
tea de a înþelege lumea înconju-
rãtore în propriile-i cãrþi, rândui-
te una dupã alta într-un raft al
credinþei cã sensul vieþii umane
este mãrturisirea valorilor cultu-
rale. ªi cum se putea mai bine
cinsti bucuria de a împlini în sã-
nãtate vârsta de 75 de ani „Trãind
printre cãrþi”, decât printr-o car-
te, o Carte aniversarã, cum se
obiºnuieºte în lumea academicã,
dar ºi mai specialã, în concordan-
þã cu profilul sãu spiritual.

 Cercuri de vârstã – 75 (Edi-
tura Sitech, Craiova, 2014, format
B5, 350 pag., copertã cartonatã)
este, dincolo de conþinutul deo-
sebit de bogat în semnificaþii, un
construct elaborat pânã la deta-
lii, proiecþie a viziunii unui pasio-
nat condus de o nevoie intimã
spre „cartea obiect”. Primul semn
ne este dat de identificarea „sub-
iectului” ideatic al cãrþii cu auto-
rul ei, Marian Barbu, o provoca-
re asumatã chiar de la contactul
cu coperta I, care ni-l prezintã

Marian Barbu – cercuri de vârstã – 75
aºezat la masa de scris, înconju-
rat de cãrþile sale, scriind un au-
tograf ce simbolizeazã probabil
ataºamentul faþã de cititorul vir-
tual. Trecând la coperta interioa-
rã (verso), constatãm absenþa re-
dactorului de carte, de unde în-
þelegem cã autorul îºi asumã ºi
responsabilitatea structurii cãrþii
ºi acurateþei textului, desigur în
virtutea unei viziuni asupra între-
gului pe care îl va constitui Car-
tea. Deducem cã opþiunea nu
este expresia orgoliului auctorial
identificând, pe aceeaºi copertã
interioarã, consemnat sprijinul
devotat la culegerea textului dat
de soþia sa, distinsa profesoarã
de matematicã Elena Barbu, alã-
turi de colaborarea autorului la
corecturã cu Daniela Predoanã,
care îºi asumã ºi tehnicele Aran-
jamente grafice. Profesionistul
nu se dezminte, asigurându-ºi
privirea „obiectivã” asupra tex-
tului a Lectorului Dumitru Velea,
cunoscut prozator, ceea ce ne
probeazã încã o datã intenþia
“epicã” a Autorului/Personaj.

Structura cãrþii confirmã
aceastã „traducere” a intenþiilor
auctoriale, Cartea deschizându-
se cu un Autoportret neretuºat
(În loc de prefaþã), o fiºã auto-
biograficã succintã, din care rãz-
bate melancolia fireascã a curge-
rii ireversibile a timpului, dar ºi
satisfacþia unui jubileu rodnic,
atât în planul vieþii publice cât ºi
în acela  al vieþii personale, su-
port robust ºi stimulativ pentru
cea dintâi. De acelaºi  autor –
Marian Barbu – decembrie 2013
– înregistreazã cu rigoarea spe-
cificã istoricului literar contribu-
þia sa literarã (inclusiv cea didac-
ticã), sistematizatã în ºase dome-
nii de activitate:

A. Criticã ºi istorie literarã –
13 titluri

B. Prozã – 6 titluri
C. Poezie - 9 titluri

D. Antologii, ediþii îngrijite,
prefeþe, postfeþe, având ca sub-
diviziuni:

a) Scriitori clasici – 9 titluri
b) Scriitori contemporani – 29

titluri
E. Scrieri…didactice – 6 titluri
F. Editor  - 3 titluri
Cele trei secvenþe semnate de

Autor constituie un fel de uver-
turã, destinatã sã pregãteascã
întâlnirea cu pãrþile consistente
ale constructului, datorate celor
64 de repondenþi:

A. Receptori ai biografiei –
30 de repondenþi

B. Referenþi ai scrisului edi-
tat – 29 de repondenþi

C. Noi, în ultimã instanþã – 5
repondenþi

Remarcând dispunerea aces-
tor capitole de fond, ca ºi ponde-
rea lor cantitativã în configura-
rea portretului poliedric la sfârºi-
tul lecturii, deducem cã scriito-
rul: critic ºi istoric literar, poet ºi
prozator, se simte profesor înain-
te de toate. Receptorii biogra-
fiei, cei mai mulþi elevi ai domniei
sale, elogiazã virtuþile Magistru-
lui convertite în model intelectual
ºi moral. Ideea Autorului/Edito-
rului Marian Barbu de a încheia
fiecare din capitolele destinate re-
pondenþilor cu câte o listã de
Identitãþi socio-profesionale mi
se pare ingenioasã prin sugestii-
le implicite.

Textele celor 29 de Referenþi
ai scrisului editat se constituie
totuºi în coloana de rezistenþã a
Cãrþii aniversare (pp. 137-290),
reunind judecãþi critice nuanþate
ºi pertinente asupra cãrþilor de
criticã ºi istorie literarã semnate
de-a lungul bogatei activitãþi pu-
blicistice ºi editoriale susþinute
de Marian Barbu, dar ºi a creaþiei
sale literare: poezie ºi roman.
Consideraþiile “subiective” ale
protagoniºtilor acestui festin spi-
ritual întreþin viu interesul citito-

rului, inducând consensual repe-
rele unei opere nãscutã dintr-o
pasiune profundã pentru litera-
turã ºi culturã în general, dintr-o
vocaþie a muncii intelectuale te-
meinice, în care studiul ºi deschi-
derea spre valorile consacrate se
armonizeazã cu receptivitatea la
nou ºi creativitatea, într-un res-
pect  aproape religios pentru vir-
tuþile expresive ale limbii româ-
ne. Dacã timp de câteva decenii
vocea scriitorului Marian Barbu
s-a fãcut auzitã ºi respectatã,
acest capitol deschide o fereas-
trã spre receptarea operei sale în
timp.

Noi, în ultimã instanþã reu-
neºte texte diverse, de la versuri
ºi proze dedicate la eseuri în che-
ie mai mult sau mai puþin liricã,
un menuet destinat sã pregãteas-
cã finalul unui proiect orchestrat
simfonic.O bogatã Addenda (pp.
316-350)  încheie Cartea aniver-
sarã, cuprinzând imagini ale unor
înscrisuri olografe aparþinând
autorului sau unor personalitãþi
din þarã ori strãinãtate cu care a
relaþionat, programe sau afiºe ale
unor manifestãri la care a partici-
pat, diplome ºi diverse distincþii
dobândite în timp ºi un numãr
impresionant de fotografii, de la
cele  de familie: pãrinþii, soþia (de
la Începutul…începuturilor
pentru viaþa de cuplu pânã în
zilele noastre), copiii, nepoþii, la
ale unor personalitãþi literare ºi
culturale pe care le-a cunoscut
sau înregistrând prezenþa la di-
verse evenimente literare. Starea
de reverie indusã cititorului la
închiderea cãrþii capãtã un deli-
cat accent dramatic descoperind
pe coperta a IV-a imaginea tânã-
rului Marian Barbu, profesor ºi
diriginte?, de ce nu!, pe treptele
intrãrii principale a Liceului „Fra-
þii Buzeºti”, alãturi de elevii sãi,
împreunã  cu invitatul, atunci
septuagenar, V. G. Paleolog, mar-

când traseul unei deveniri.
Cercuri de vârstã - 75 profi-

leazã un scriitor proteic, a cãrui
activitate prodigioasã defineºte
o personalitate identificând, prin
abnegaþie viaþa cu literatura ºi li-
teratura, cu viaþa, ceea ce, orice
s-ar spune, atât moral cât ºi inte-
lectual, este sublim. Îmi vin în
minte  cuvintele lui George Cãli-
nescu, genial critic ºi istoric lite-
rar, prozator, poet ºi dramaturg,
gazetar, dar ºi profesor creator de
ºcoalã, care spunea: Dacã nu
poate fi  bun artist el însuºi, cri-
ticul trebuie sã rateze cât mai
multe genuri. Ratarea este o
participare activã la procesul
creator, o garanþie de compre-
hensibilitate. Criticul care n-a
fãcut în viaþa lui un vers, ba
chiar îºi face o mândrie din asta,
care n-a încercat niciodatã sã
facã o nuvelã sau un roman, ace-
la e un fals critic, un lector, un
profesor. Toþi marii critici au fã-
cut literaturã. ªi mã gândesc,
având exemplul lui Marian Bar-
bu, elev, în sensul profund al cu-
vântului, al marilor maeºtrii Geor-
ge Cãlinescu ºi Tudor Vianu, cã
artele ar trebui sã fie descoperite
ºi cultivate în ºcoli numai sub
îndrumarea artiºtilor cu vocaþie
didacticã. Ca arta sã nu devinã o
corvoadã, aproape inutilã.

La mulþi ani rodnici, Marian
Barbu, cu sãnãtate ºi bucurii!

nnnnn NICOLAE MARINESCU

Constantin Pãdureanu, Fo-
curi pe dealuri/ Feuer auf den
Hügeln, ediþie bilingvã, traduce-
rea în limba germanã de Andrei
Pogány, Prefaþã de ªtefan Bor-
bely, Postfaþã de Emil Lungeanu,
Colecþia Poesii, Editura Aius, Cra-
iova, 2014.

Volumul lui Constantin
Pãdureanu, Focuri pe
dealuri, Editura Aius,

Craiova, 2014, aduce, pentru citi-
torul necunoscãtor al scrierilor
sale, ideea unui apoteotic amurg,
cu simbolisticã preluatã din anti-
chitatea egipteanã, cu trimiteri la
semnificaþia lui Ra, zeul soarelui
ºi la pãdurea de simboluri care
decurge din acesta. Poate fi mai
degrabã vorba de acele focuri în
jurul cãrora se adunã pe deal co-
munitatea satului sã sãrbãtoreas-

cã Sfinþii, strigând de acolo de-
fectele sau calitãþile fetelor ºi flã-
cãilor  gata de însurãtoare sau,
cel mult simbolizeazã acele focuri
ce se aprindeau pe dealuri în vre-
me de primejdie de cãtre locuito-
rii acestor meleaguri pentru a-i în-
ºtiinþa ºi pe alþii despre invaziile
strãine, iar ironia ºi sarcasmul ce
emanã poezia acestui oltean
anunþã o vreme de primejdie pen-
tru tradiþia, cultura ºi  esenþa po-
eticã a fiinþei în aceste vremuri
de tranziþie ºi modernism greºit
interpretat. În fapt, meritul poe-
tului Constantin Pãdureanu este
acela de a proiecta o abordare
originalã asupra universului ru-
ral oltenesc, alta decât a Lilieci-
lor lui Marin Sorescu sau a Siliº-
tenilor lui Marin Preda, cu mora-
lã, în maniera balcanicului Anton
Pann, cu poeticitate ºi farmec ine-
dit, în stilul lui Zaharia Stancu,
dar totuºi diferit de acesta ºi ase-
mãnãtor cu poezia unui alt scrii-
tor din acelaºi areal geografic,
anume Florian Copcea. Persona-
jele sale au ceva din Sucã al lui
Amza Pelea, dar Veta devine
Mariana, cãreia scriitorul îi dedi-
cã pe prima paginã, cu delicate-
þe, volumul. În felul acesta, feme-
ia devine un personaj absent, un
raisonneur, care ascultã, priveº-
te cu zâmbet cald ºi rareori dã glas
opiniei sale: este parcã rolul înþe-

leptului din piesele antichitãþii
elene: personajele aud, dar nu
urmeazã sfaturile înþelepte, ele
sunt purtate de un destin, ade-
sea potrivnic ºi nu se pot opune.
Este singurul personaj care se
sustrage ironiei fine a autorului,
spre deosebire de toatã galeria
sãtenilor cu nume ºi porecle nea-
oºe ce defileazã ca într-un film de
acþiune prin faþa lectorului. Pânã
ºi autoironia este persiflantã: mia-
ua lui Roman îl reprezintã pe au-
tor, în postura  de copil prea cu-
minte ºi prea silitor din ºcoala
primarã.

Poezia lui Constantin Pãdurea-
nu este asemeni omului ce o scoa-
te la luminã: plinã de simplitate ºi
sinceritate, fãrã accente emfati-
ce, fãrã a dori sã impresioneze cu
orice chip. Focurile sale, mocni-
te, arzând, pe dealuri, în efect de
propagare concentricã, sau de
fluture, cum frumos spune un cri-
tic literar, încep din nimic, se am-
plificã pânã la cer ºi cuprind tot
universul creat. Astfel, gãsim în
textul poemelor mai multe semni-
ficaþii ale focului: „Cã þi-am þinut
focul la spate/ În bisericã” (p.32);
„ ªi ne-a þinut lumina la spate în
bisericã”(p. 42); „Ne luarãm  din
nimic ºi se fãcu o / Bâlbãtaie
pânã în slãvile cerului”(p. 38);
„Baba Lina a murit de focul lor ºi
stã cu gura în þãrânã”(P. 42); „Ai

bãiat cuminte, ascultã-mã pe
mine,/ Respectuos ºi deºtept, foc
de deºtept”(p. 60); „Soarele se
ivi deasupra ªolomonului./ Feme-
ia îºi desfãcu basmaua, cã baie-
rele / Inimii nu putea, cã râdea
lumea de ea.”(p. 74); „Adaugã
faptul cã, pânã nu faci foc,/ Nu
iese fum”(p. 94). Diversitatea le-
xicalã devine ºi una paremiologi-
cã, aºa cum rezultã ºi din nume-
roasele zicãtori sau proverbe pre-
sãrate în text: „Zgârciþi ºi vã
mâncaþi de sub unghii”; le stã
ca sarea în ochi;  sã cat nod în
papurã; nu suntem daþi de po-
manã; Poþi sã te dai cu curu de
toate dealurile/ Cã nu eºti mai
moþatã decât mine; avea mân-
cãrici la limbã; naºa asta m-a
scos din þâþâni; femeie, a dat stre-
chea-n tine sau ai beut gaz; fe-
meia vãzu negru înaintea ochi-
lor; sã baþi toba în tot satu, tele-
fonul fãrã fir; Nilã se uita ca
milogu în traistã / Dupã Tudori-
þa, dãdea din cap ºi ofta întru-
na; râd de el ºi curcile; lumea
începuse sã le scoatã vorbe etc.
O largã deschidere spre univer-
salitate obþine scriitorul prin ver-
siunea în limba germanã, o tra-
ducere fidelã textului poetic rea-
lizatã de Andrei Pogány.

nnnnn Maria Vaida

focuri poetice
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Notã
Existã, mãrturisit sau

nu, o deja veche rivalitate
între Festivalul de Tea-
tru de la Sibiu ºi Festi-
valul Shakespeare de la
Craiova, uºor de tranºat
dacã se þine cont de dis-
tincþia fãcutã în cartea ce-
lebrului Peter Brook, Fãrã
secrete, între teatrul co-
mercial („mostrã de vitali-
tate fãrã fineþe”) ºi teatrul
pentru elite („tipar siman-
dicos golit de viaþã”).

Mai nou, se prefigurea-
zã o nouã competiþie între
Festivalul Internaþional
de Poezie de la Sibiu (23
de invitaþi din 13 þãri) ºi
Festivalul Mondial de
Poezie „Mihai Emines-
cu” de la Craiova (40 de
invitaþi din 34 de þãri), re-
cent încheiate. Evident, nu
cantitativul dã mãsura va-
lorii. De reþinut însã cã sin-
gurul poet craiovean par-
ticipant la una dintre aces-
te manifestãri de anvergu-
rã a fost Ionel Ciupurea-
nu, invitat...la Sibiu.
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Ceea ce m-a sedus, la în-
tâiul contact cu poezia
Mariei Dinu, a fost o

rezistenþã, chiar dacã ºi neasu-
matã programatic, la tentaþiile ex-
perimentaliste cu orice risc ce
s-au instalat, dupã derizionismul
douãmiist, în rândul colegilor sãi
de generaþie. Asta nu înseamnã
în niciun fel cã lirismul cãruia i se
consacrã, fãrã acea ostentaþie
deseori preþioasã, ar contracta
riscul vreunei depasãri, ca simp-
tom de desuetudine. Dimpotrivã,
identific în magma poemelor sale
un traiect median; filonul nara-
tiv, într-un registru al discursivi-
tãþii angajate ca functor al rese-
mantizãrii realului, nu obstaculea-
zã, ci potenþeazã, atât evidente
puseuri derapante de la modele
canonizate cât ºi mici, dar inci-
tante, salturi de redefinire, prin
declicuri la nivelul sintaxei, a unui
proces identitar cu voluptãþi no-
vatoare. În fapt, aºa cum am in-
sistat în alte contexte, avangar-
da subzistã, aproape în mod fa-
tal, în însãºi condiþia poeticului
(ºi ca obligatorie contrapondere
la o undã de tradiþionalism subîn-
scris tacit ºi, câteodatã, zgomo-
tos, în pliurile actului scriptural),
iar ignorarea ori refuzul ofertelor
ei sunt deplin contraproductive.

Fluxul narativ concureazã, în
poemele Mariei Dinu, fluiditatea
micilor întâmplãri ale realitãþii
imediate ca în poemul De la fe-
meie la apã: Noaptea era târ-
ziu/ târziu pentru podul necu-
noscut / pentru apele Sen ei./ Sil-
via nu se gândise la asta./ În ca-
mera alãturatã/ astupa ferestre-
le/ ºi crãpãturile uºii…  ªi în-
tocmai ca într-un solfegiu chopi-
nian, prin nota gravã a unui im-
previzibil salt metafizic, dispare
orice urmã de discursivitate în be-
neficiul trecerii spre o transcen-
denþã cu haloul de in-transparen-
þã al ei: Pe geam mâna îºi ia zbo-
rul./ Trecãtorul se liniºteºte./ Pe
linie nu mai e alt tren./ S-a mu-
tat pe punþi în construcþie.// Ace-
eaºi mânã îmi face semn/ sã-nchi-
dem ochii, sã lãsãm mortul
proaspãt/ ºi carnea sã se culce
în os./ Noua oprire va fi înverzi-
rea cãlcâielor. Ceea ce probea-
zã versurile citate este miza pe o
sintaxã strunitã la nivelul enun-

„uitarea de corp”
ca probã identitar-poeticã

þurilor propoziþionale, generând
aparenþa unui decurs substituit
logicii comune; însã aici ca ºi în
alte poeme (a se vedea Uitare de
corp, în care niºte „obiecte de
casã”, ca actanþi improvizaþi ai
unei confruntãri incidentale, pri-
vesc Cu o conºtiinþã redusã,
atestând, ipotetic, certitudinea
propriului trup), discursul „de-
rapeazã”, cu aceeaºi ’precisã’
notã de imprevizibil, se încarcã
de un potenþial conotativ ce dã
deplinã identitate actului scrip-
tural în foamea sa de identitate.
Nu lipseºte tensiunea ce se iveº-
te, la fel de neaºteptat – ºi cãreia
îi devine obligatorie o lecturã vi-
novatã, rectè avizatã asupra
funcþiei asumate, din partea citi-
torului presupus ne-leneº – în
indeterminãri, ca mãrci ale insol-
vabilitãþii celor pe care ochiul ca
agent al naraþiunii le scoate din
anonimatul, fireºte, ºi el, uneori,
derizoriu. Insolvabilitãþi, spun,
tocmai fiindcã, reluând o sintag-
mã folositã mai înainte ºi evo-
când-o în contextul titlului unui
cunoscut roman interbelic, nucle-
ele narative extirpate liric de au-
toare se definesc, într-un final,
drept (i)realitãþi imediate.

În poezia Uitare de corp, din
care doar ce-am citat douã enun-
þuri ºi care capãtã, subsidiar, mã-
sura unui autoportret ca resort al
unei interioritãþi în abisul intimi-
tãþii, descopãr, cu riscul unei op-
þiuni ipotetice, mecanismul func-
þional al acestei faze a Mariei
Dinu. Certitudinea propriului
trup, ca o „stare de oglindã”, ten-
tativã de auto-livrare dintr-o in-
terioritate rãsturnatã, obligã la o
încordare fãrã pereche, cãci pen-
tru acea „certitudine” þi-ai devo-
ra încheietura”, iar în locul aces-
tui gest liminar opþiunea la înde-
mânã, adicã la nivelul acelei na-
rativitãþi împrumutate unui act
aproape exorcizant, rãmâne faºa
de sugrumat/ glasul din urnã…
Exact din acest punct îmi pare cã
ar trebui sã-ºi continue Maria
Dinu tentativa nelipsitã de teme-
ritate de a-ºi contura, în linii apã-
sat personale, traiectul liric ale
cãrui indubitabile atuuri stau
mãrturie aceste resorturi proba-
torii..

nnnnn George Popescu

De la femeie la apã
Noaptea era târziu
târziu pentru podul necunoscut
pentru apele Senei.
Silvia nu se gândise la asta.
În camera alãturatã
astupa ferestrele
ºi crãpãturile uºii.
Dar era târziu orice fãceam.
Ea ºtia cã apele nu se rup în
bucãþi
chiar dacã lucesc ca o lunã.
Dupã pieile strâmte cealaltã
femeie
prindea glas. Odatã cu ea
simþeam prin toþi ochii.
Femeia era micã cât o amuletã
ºi-o durea pieptul de la apele
Senei.

Seminþe cu fructe
Mi se fãcuse dor de Maºa
aceea
care obiºnuia sã mãnânce
fructele cu seminþe cu tot.
Zicea cã acolo stau sufletele lor,
cãci Maºa iubea fructele roºii
atât de mult încât îºi freca
buzele
de pielea lor ca sã le ia culoarea.
Acum Maºa nu mai are dureri
abdominale,
nu mai e absentã ºi mai ales
nu mai iubeºte pigmenþii.
A revenit printre noi.
Pe marginea farfuriei seminþele
au nostalgia dinþilor Maºei.
Au retras de la bisericã toate
pomelnicele
pe numele ei.

Odã lui Matei
în locuri nepermis de multe
oasele mele stau,
aºteaptã.
Þeasta a prins culoarea aramei,
un greiere mã întrerupe
cu scârþâitul lui din nas.
Nu am cum sã le mai þin
socoteala.
Pe alte drumuri,
femeile de culoarea soarelui
îºi primesc bãrbaþii acasã.
Odatã cu ei, de la mine
nu le-a intrat nimic sub unghii.
Eu copii am,
albinele sunt multe
ºi Ioana a fãcut douã fete.
Un nepot de-al treilea
îmi poartã numele
de la-nceputuri.
Plâng ºi nu mã cunosc.
Prin gãuri trece vântul
ºi-mi vine sã rumeg
o frunzã de nuc,
adorm

Cu tãlpile goale

De când circulãm împreunã
l-am învãþat punctual,
psihologic.
Legãnatul ca o îmbrãþiºare.
ªina intersectatã pe-alocuri
ca un pãr drept, uneori lung
uºor încurcat în dimineaþa
plecãrii. Þipãtul electric
de dupã ºi nebunii plictisiþi
sã-i mai iasã în cale.

Pe geam mâna îºi ia zborul.
Trecãtorul se liniºteºte.
Pe linie nu mai e alt tren.
S-a mutat pe punþi în
construcþie.

nnnnn MARIA  DINU

Aceeaºi mâna îmi face semn
sã-nchidem ochii, sã lãsãm
mortul proaspãt
ºi carnea sã se culce în os.
Noua oprire va fi înverzirea
cãlcâielor.

Uitare de corp
vezi somnul de la-nceputuri
ºi nu e încã noapte.
În jur obiectele de casã
de(s)prind tãcerea.
Te privesc.
Cu o conºtiinþã redusã.
Fãrã dorinþe de hãrþuire.
ªi-n privirea lor ai încã o datã
certitudinea propriului trup.
O încordare fãrã pereche.
Pentru ea þi-ai devora
încheietura.
Alegi în schimb faºa de
sugrumat
glasul din urnã.
În doze mici materia scrâºneºte
din dinþi.
Control cât mai silenþios ºi
invizibil
(o intradisimulare în fond).
De la tremuratul de fese
trãdarea se-ascunde-n perdea,
þi se lipeºte de spatele ud,
coboarã spre pulpe în feste.

Meditaþii acvatice

e îngust, nu poþi
sã stai întinsã pe spate.
Totuºi, e comod. Îþi aminteºte
de altã capsulã. Din lateral,
lumina te ocoleºte ºi cade în
apã.
Când nu te miºti ai impresia cã e
dintr-un ochi rusesc sau sex
feminin.
Începi sã te obiºnuieºti cu golul
dintre sâni ca ºi cum o parte din
aer
s-ar fi înþepenit între
musculaturã ºi piele.
În spate nu-þi mai sapã nimeni,
lucrurile
au încetat sã se mai înrudeascã.
Deasupra vezi rãdãcinile
pomului
ºi trupurile lor îngemãnate în
iarbã.
E lunã pe sfert. Dacã te
micºorezi
încapi ºi pe spate.

Comuniune

Mai e ºi vânt. Pe boltã strugurii
atârnã ca cerceii
din urechile custurãreselor.
Se lovesc de geam
ºi de ugerul cerului.
Din mãruntaiele pãmântului
vulpea îi priveºte cu foame,
cu sete, cu poftã
ºi-aºa mai departe.
Pe undeva, tot prin acele
mãruntaie stã rãtãcit un ou.
În fiecare dimineaþã
puiul face abstracþie de vulpe
(oricum, ea îºi doreºte altceva)
ºi pleacã în lume. La cãderea
nopþii
se retrage din nou în gãoace.
Acolo sunt toate culorile lumii
sau poate numai una
de la-nceput. ªi puiul e fericit.
A descoperit originea
curcubeului.
Adoarme uºor, mai uºor
ca puful din aripile lui.
În somn vulpea pãmântului

adulmecã vântul. Strugurii
se lovesc de geam. Zeama
lor i se prelinge pe bot.
ªi vulpea e fericitã.

Melanj
Deschisesem toate ferestrele,
sã intre frigul, dar te priveam
în continuare cu alþi ochi.
Era noaptea aceea din an,
n-aº putea spune care anume,
când tu dormeai goalã
cu mâinile învelite-n mãnuºi.
În camerã intrau fulgi, iar eu
îþi vedeam ritualul degetelor
cu degetele. Din spatele meu
copilul
îºi afundase mâna în borcanul
cu miere.
Privea încântat cum i se scurge
în palmã
ºi-i îmbrãcã încheietura lichidã.
Încet, ca sã nu ratezi nimic
din ce ºtii cã trebuie sã simþi,
îþi treci degetele prin piele.
Întinsã pe grãmada cu lemne de
foc,
pisica stã la pândã afarã.
Nu-i a noastrã, dar se comportã
ca ºi cum ar fi. Adulmecã,
aºteaptã sã i se aºeze fulgii pe
labe
apoi îi spalã cu limba.
ªi tu îþi þeºi mãnuºa. O mãnuºã
neagrã,
crescutã din tine cu totul.
Închid ochii, trag toatã rãceala
aerului în piept, ca ºi cum ar fi
de ajuns.
Pe undeva simt la mijloc un viol
de cuviinþã.

Contemplare
de sine

de-acolo de jos tavanul
mi-e suficient cât o casã în cer.
Le simt cãlcâiele, de-abia ating
podeaua chiliei ºi despicãtura
cerului
cu vibraþia lor care îmi cade în
piept.
Au glezne mici ºi rotunde. Când
sar
se lovesc unele de altele ca
mãrgelele pe ºirag.
În cãmãºi din sac de iutã (sã nu
se-atingã vreodatã
corpul cu plãcere) sunt
eprubete scufundate
într-un cilindru gradat. Într-o
noapte pe sãptãmânã,
îºi aratã una alteia pãrul liber,
cum a mai crescut
de când l-au spãlat. ªi-acum cã
þi-am spus, dacã nu e noapte
sã mã legi la ochi ºi sã-mi sãruþi
umerii.

Reîntregire
Pe unde se alunecã sângele
pãtrunde ºi fierul.
Emailul rãsunã precis
între limbi despicate.
Pe un fir de aþã
nebunul face tumbe.
E un nasture descusut la sacou.
Pentru el actorul
a fãcut schimb de tipuri
cu un arhimandrit.
Biletul stã în gard printre uluci.
Trebuia sã fie ºi-un cui.
Sub hipnozã descompunerea
aduce a reîntregire.
Din ne-simþire moartea
calcã tãcutã pe vârfuri.

poeme
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3.

cum se separã un cuvânt de
ceea ce spune ori de ceea ce-
ascunde
cuvântul nimic de nimicul din el
cuvântul iubire de freamãtul
blând (uneori) (alteori) boltit de
vârtejuri amare când între
mine ºi împrejmuire stãruie o
dungã atât de subþire þãrm
în egalã mãsurã al apei ºi al
deºertului?

ºi cât de departe e graiul de
vãz gura de ochi cât
pleoapa odatã-nãlþatã
vegheazã vicleanã la toate
mirosul recunoaºte ºi el puncte
de sprijin pe retina
intratã-n delir iar mâna fãrã
stãpân se-ntinde s-apuce
de sub pãsãri cereºti taina
demult dezvelitã de irisul
care revarsã apoi tot ce culege
cu spaimã abia reþinutã

O ARJUNA

unde îºi are marginea zeul ºi
unde temeiul cel de pe urmã?
priveºte oceanul pretutindeni
se aflã seminþele limitei
pretutindeni ºi nicãieri acolo
unde boarea amiezii face
palide cute tu ai dori sã cuprinzi
cu privirea frunzele moi
ºi curate ale vreunui cuvânt
sub care sã descoperi uimit
un lucru fãcut sã ofere uitãrii un
locaº al tãcerii

clopot încins
de focul aprins de amnarele
gândului singur de sine
iscoditor

13.

doar atât se mai ºtie:
cã focul ºi apa

ºi aerul ºi lutul se aflau laolaltã
acolo
unde haosul se desfãcea
chinuit cãtre logos
ieºind din muþenia sa epocalã ºi
cãuta prin
crugul absenþei întruparea
visatã
ºi scribul ascultã duhul ascuns
în papirus
îmbãtat de ceea ce ºtie când
timpul
îºi leapãdã limba ºi el încã
nedefinit
în palatele pline de vid ale
gândului prin
care nedesluºirea cedeazã unui
început de-nþeles
care-mprejmuie firea
doar atât se mai ºtie:

un început de grimasã
pe gura nimicului unde zãcea
un zeu încã nelocuit
de poveste ºi ochiul sãu jucãuº
contempla
de pe atunci aura celor ce
urmau sã se-ntâmple
zarva îºi arunca linþoliul ei de
ruginã departe
de haosul tot mai lipsit de
durere cãci ceea
ce piatrã numi-vom cu silabe
obosite de somn
nu era decât lacrimã a nimicului
plâns
singur în sinele sãu adiind
peste o apã
departe de briza ruinei ºi de
focul ferit
de spectrul cenuºii

ºi pãmânt hãrãzit
cuminþeniei ºi aer refuzând
otrava cuviinþei
cãci necuviinþa a fost pe atunci
legea nuntirii
Unului cu propriul sãi Sine

doar atât se cunoaºte
din obârºia haosului logosul se
strecura
mugind din muþenie

15.

sub pleoapa acestei închipuiri
apari Tu
Tu care încã te pãstrezi nevãzut
atât de
puternicã-i mãsura osândei ce
þi-a fost
rezervatã ºi fiindcã în
priveliºtea oarbã
nicio oglindã nu întâmpinã
gândul care
îndestulatã hranã sieºi îºi e
singur îþi cauþi mãsura
ºi-þi dai ocol cu uimire nu de
ceea ce zãreºti ci de forma
secretã care înalþã din
substanþa incandescentã
o mânã infirmã un salut pentru
zborul cel limpede
ce aºteaptã clipa promisã
pedeapsa
în vrejul aripilor sfinte dar
înduplecã cât
încã mai eºti hãrãzit
neînþelesului
graba aceasta secretã spre
nimeni opreºte
cãderea spre fruct nu vezi cum
fãptura buimacã
vâneazã o înãlþare spre sticla
unei ierni
fãrã nume nu vezi cum pasãrea
singurã
duce-n pustiu cãldura ºtiutã din
cuibul
prãdat de plânsul Întâmplãrii
prescrise
ºi cum sã începi ciclul
frãgezimilor limpedea
curãþie a plãgilor care pe
prunduri albastre
decojesc lumina primarã pe
altarul unui astru
desculþ sfâºie verbul figura
creatorului
pudic în depãrtarea lui de cele
trebuincioase
pe apele grele de ceaþã o licãrire
aprinde
un fitil nevãzut încercuind
tãrâmul prãpãdului
hotarul larilor scumpi la vedere
cãci potop
începe sã fie de-acuma orice
ivire în zarea
putredã de rodia nudã …

18.

despre ce sã vorbesc ºi pe lama
cãrei prezenþe sã încerc
ascuþiºul
discursului care ascunde cãci
iatã pe drumul ce urcã odatã cu
mine
se-aratã grãbitã aurora
încântatã de sine cu rãscrucile
ei siderale
ºi nave eºuate în golfuri iertate
de miracolul spaimei nave-
mbãtate
de licoarea bogatã a destinului
în care pãtrund în sfârºit cu
trupul
tatuat de mesaje
indescifrabile…

ºi cum sã descriu coca
înfãptuirii când licãrul amneziei
striveºte încã pe buzele mele
zarva cu care sosit-am din apele
somnului meu vinovat? lumina
e limpede încã e strigãt de
frãgezimi
ºi candori în dilema acestui
mesaj au acostat tristele noime
pe care
sunt hãrãzit sã le-aduc în pragul
auzului vostru pe unghiile
vechi
fulgerã semnele zalelor mitice
ave ave în fiecare plantã
pândeºte în egalã mãsurã un
viitor osândit ºi un
posibil criminal…

fie steaua albastrã a
beþiei de mine o cale pe care
nicicând
n-am sã apuc venerice semne
se-aratã deasupra noilor hãuri
dar
încã nu cunosc frumuseþea nu
ºtiu sã disting între floarea
dãruitã
în iarbã printre vietãþi
purtãtoare de zei ºi floarea
dãruitã de un
ochi încolþit în orbirea lui
mineralã fii tu dimineaþa în care
somnia
milenarã amurgeºte definitiv ºi
deplin…

25.

ºi iatã coajã încã mai sunt în
timpul nedezlegat
lemur al dezordinii limpezi în
deºertul prin care
apa þipã dupã focul promis cãci
astfel s-a împlinit
profeþia iarba salutã vestitorii
promiºi ºi nisipul
coace în aurul anului cuvântul
ºtiut doar de oglinda
în care lãcaº ºi-a gãsit
netrebnicul Oaspete în ciobul
pe care cutremurul l-a uitat pe
cer îmi pot contempla
urma grea ar fi spus urma grea
de legendã ar fi…
chipul sedus de benedictinul
favor peregrin refuzat
la ospãþul celest al luminii fãrã
de þãrm pe plaja
sãratã a mãrii cuþitul zenitului
înlãturã zalele
fulgerului dezastrul a rãmas sã
pãzeascã trecute
hotare prin pânzele noi ale sorþii
aºtrii cãzuþi
în pãcat privesc goliciunea
sfielii vã aflaþi
în împãrãþia sãmânþei cotropitã
de griji
de ochii cei lacomi ai
pãmântului ridicat
cãtre sine plãgile nu cunosc
încã ºi nu vor
cunoaºte curând gustul
oþetului cãci fragede
spuzesc ele în nemãrginitul care
abia privit
din unghiul dreptãþii devine un
ochi legiuit
ºi strãin prin care lumea e tot
mai lizibilã
iar Eu de aici vã vorbesc din
Cabinetul de stampe
pierdute în care descopãr
nefolosite de veacuri
maºinile timpului tãcute în
foºnetul zeilor decapitaþi
amintirea lor zace în coaja în
care se-ascund
pentru voi…

nnnnn GEORGE POPESCU

Printre poemele incluse
de George Popescu în
antologia Oaspetele în

oglindã (în curs de apariþie la
editura Aius) se regãºeºte un
grupaj intitulat Anamorfoze care
cuprinde 33 de poeme inedite,
fãrã titluri, numerotate cu cifre
arabe ºi scrise în anii ’80. Grupa-
jul se deschide cu un moto su-
gestiv din Bhagavadgita – „Înfã-
þiºarea lui nu se poate vedea aici,
nici începutul, nici sfârºitul, nici
durata. Dupã ce vei tãia cu sabia
puternicã a renunþãrii smochinul
acela cu rãdãcinile adânc înfipte,
va trebui sã cauþi lãcaºul acela,
la care cine se duce nu se mai
întoarce, ci intrã în sufletul pri-
mordial, de unde purcede strãve-
chea devenire.” – care plaseazã
poemele sub semnul cãutãrii su-
fletului primordial, cãutare ce pre-
supune salturi îndrãzneþe, dar pe-
riculoase dincolo de margini, de
situaþiile-limitã simbolizate de
lama tãioasã. De altfel, lama este
un simbol specific, putem sã-l nu-
mim chiar obsedant al poeziei lui
George Popescu, întâlnit nu nu-
mai în poemele inedite din ciclul
Anamorfoze, ci ºi în celelalte tex-
te. Un vers precum: „nu eram viu
dar pe lama trupului meu testam
moartea” l-a fãcut, de exemplu,
pe Mircea A. Diaconu sã plaseze
volumul Magna Impuritas sub
semnul „dificultãþilor fragilului
echilibru”.

În cele 33 de poeme, suprafe-
þele lamei se reduc la linia tãioa-
sã, prelungitã continuu, astfel
încât graniþele dintre interior ºi
exterior, dintre limbajul textului ºi
realitate se estompeazã. Dinami-
ca poemelor urmãreºte o ascen-
siune, dar nu una catarticã, eli-
beratoare, ci una supusã hazar-
dului, a înãlþãrii ºi prelungirii unei
stãri de angoasã, alienare ºi dez-
ordine: „despre ce sã vorbesc ºi
pe lama cãrei prezenþe sã încerc
ascuþiºul/ discursului care ascun-
de […]” (18). Anamorfoza spre
„coca înfãptuirii”, cum o numeº-
te George Popescu, nu este o
anamnezã, o reamintire, ci, dim-
potrivã, e „licãrul amneziei”, al
uitãrii, al tãcerii ºi al orbirii, de
fapt, al dezagregãrii simþurilor ºi
stãrilor. De aici, strãri de inutilita-
te multiplã, atât în privinþa fiinþei,
cât ºi a cuvântului, a sensului ºi
a cunoaºterii: „pe drumuri/ sãra-
ce cad vorbe vraiºte din pomii/
triºti ai cunoaºterii ºi iatã cã ni-
mic/ nu se leagã nimic nu mai vrea
sã stea laolaltã.” (19). Totodatã,
simbolurile asociate în general
identitãþii (oglinda, apa, sticla) nu
mai pot reflecta esenþa ºi lumino-
zitatea fiinþei înstrãinate de sine
ºi de materia primordialã pe care
o resimte ostilã: „tu cauþi oglinda
însã sticla ºi ea zace în orbirea
ultimei veºti/ al cãrei înþeles ne-a
scãpat printre degete intrate în
lenea fãrã/ de margini prin pânza
tãcerii urcã spre mine o scoicã/
înspãimântãtoare ori e numai un

devenirea fiinþei ca
regresiune alienantã

rictus al arborelui care mã/ umi-
leºte […]”, (30). Regãsim la nive-
lul temelor ºi motivelor unele
ecouri blagiene, de altfel nu în-
tâmplãtoare, cãci George Popes-
cu e autorul a douã studii dedi-
cate poetului, Tensiunea esenþi-
alã. Metaforã ºi revelaþie în ope-
ra lui Lucian Blaga (1997) ºi
Lucian Blaga ºi paradigma gân-
dirii europene (2013). Impresia
e, însã, cã George Popescu extin-
de semnificaþiile motivelor blagie-
ne înspre zonele mai tenebroase
ale fiinþei, acolo unde autorul
Poemelor luminii nu-ºi propuse-
se sã ajungã, ci sã se pãstrase în
„limitele” limitei, punctul maxim
de unde vocea poeticã îºi permi-
te sã se supunã autoscopiei sau
chiar contemplaþiei, fãrã sã dis-
trugã misterul ontologic.

Însãºi vocea poeticã pare a
unui profet care, în cãutarea zei-
lor pierduþie sau a unei vârste
paradisiace, incluzând aici ºi „mi-
reasma” copilãriei, se loveºte de
limitãrile existenþiale, de aceea
tãcerea îngemãnatã cu uitarea e
cãutatã cu obstinþie: „unde îºi are
marginea zeul ºi unde temeiul cel
de pe urmã?/ priveºte oceanul
pretutindeni se aflã seminþele li-
mitei/ pretutindeni ºi nicãieri aco-
lo unde boarea amiezii face/ pali-
de cute tu ai dori sã cuprinzi cu
privirea frunzele moi/ ºi curate ale
vreunui cuvânt sub care sã des-
coperi uimit/ un lucru fãcut sã
ofere uitãrii un locaº al tãcerii”
(3). Vestind nefast „amânarea de
rod”, subiectul poetic este un
apostol al neantului, în conflict
cu sine ºi trãdat de propria înþe-
lepciune, devenitã ºi ea, într-un
fel, inutilã, ba chiar apar indiciile
unui conflict interior, o ontolo-
gie a schismei – cum o numeºte
George Popescu într-un poem:
„am fost rob la prea multe sur-
pãri/ prin grãdini pe care nu le-
am trãit/ îndurând prigoana unei
ºtiinþe greºite” (31) O anumitã
salvare se produce la nivelul dis-
cursului, prin abandonul în cor-
pul textului: „cu mâinile pline de
plãgi întorc azi/ mântuit fila plã-
pândã a cãrþii care mã scrie…”
(31). Aventura „care nu are nici
început/ nici sfârºit nici duratã”
se încheie, totuºi, cu o anumitã
dezmorþealã ºi lepãdare a somnu-
lui, „singurul semn al victoriei”.
Cãutarea naºte o altã cãutare, o
posibilã mântuire ivitã tot din
neant, se pare singura certitudi-
ne a sacrului. Devenirea strãve-
che e conºtientizarea unei absen-
þe: „ºi iatã nimic nu ajunge pe
buzele/ abisului vine o umbrã
desculþã ºi-ntreabã/ – l-a zãrit ci-
neva pe cel care este –/ ºi noi cu
buimãceala noastrã de douã mi-
lenii/ îl cãutãm acolo unde tu
saturi/ foamea nimicului ºi fiind-
cã ºtim/cã el este mereu acolo
unde nu-i cãutat vom merge
acolo” (33).

nnnnn  Maria Dinu

poeme
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nnnnn MIHAELA  VELEA

Ana Maria Micu ºi Cã-
tãlin Petriºor sunt doi
artiºti vizuali care trã-

iesc ºi lucreazã în Craiova...
Am preluat din cv-urile celor

doi aceastã sumarã informaþie, re-
levantã nu pentru ceea ce înseam-
nã activitatea lor, ci pentru  a schi-
þa tabloul unui mediu cultural în
care artiºtii  sunt cvasi-necunos-
cuþi: Craiova. Receptivi, bine an-
grenaþi în  dinamica artei actuale,
fãrã  orgolii de vedete, Ana Maria
Micu ºi Cãtãlin Petriºor îºi con-
struiesc proiectele aici, situându-
se deopotrivã în interiorul ºi în
afara acestui mediu. Iar locul nu
pare sã îi limiteze în vreun fel, ori
sã le atrofieze ideile. Incluse  în
proiecte curatoriale reprezentati-
ve pentru arta româneascã,  lucrã-
rile lor se nasc într-unul din car-
tierele mãrginaºe ale oraºului ºi pot
trãi fãrã complexe în lumea selec-
tivã a artei contemporane. Astfel
drumul de la periferie cãtre „cen-
tru” devine important nu doar
pentru a bifa o þintã, ci mai ales ca
parcurs, acumulãri ºi un perma-
nent proces redefinire.

Cred cã singurul demers legat

atelier mobil de picturã
de oraºul de domiciliu al celor doi
este Cercul abstract – coordo-
nat de Cãtãlin Davidescu ºi in-
clus în proiectul Craiova – Capi-
talã Culturalã Europeanã – 2021.
Conceput ca un atelier mobil de
picturã, proiectul s-a derulat  în
perioada 22-29 iulie 2014, având
diverse puncte de desfãºurare în
una din  zonele periferice ale Cra-
iovei.  Ales în mod special, locul
defineºte în fapt cartierul unde
îºi are atelierul cuplul de artiºti:
pestriþ, sãrãcãcios, cu locuinþe
modeste ºi multe gratii la feres-
tre. Ieºirea din intimitatea  atelie-
rului într-un spaþiu care, deºi pare
cunoscut, deþine în esenþã o
dozã importantã de noutate, a
constituit o provocare nu doar
pentru artiºti cât ºi pentru comu-
nitatea localã. Gândit pe princi-
piul discuþiilor deschise ºi al in-
tervenþiilor libere între participan-
þii ocazionali,  proiectul se dedi-
cã unui grad de imprevizibil ºi
unei derulãri ce nu poate fi ghi-
datã ori strunitã. Receptând at-
mosfera locului, Cãtãlin Petriºor
a ales sã picteze porþi sau gratii
decorate cu forme geometrice.
Vecinãtatea unui pictor en plein
air, exersând în faþa ºevaletului
amplasat pe strada Brestei, Albi-
nuþelor, etc. a provocat reacþie;
iar reacþia acelora care au deve-
nit actanþii  momentului rãmâne
parte integrantã a unui proces

care nu se rapoteazã doar la ni-
vel de finalitate a gestului artis-
tic, ci mai degrabã ca suma tutu-
ror elementelor care au condus
cãtre aceastã finalitate. Cine ar fi
preconizat cã mulþimea de copii
(ºi chiar adulþii) din cartier se vor
înghesui sã picteze, epuizând un
stoc considerabil de cartoane ºi
culori?

Întregul parcurs al acestor zile
a fost documentat ºi stocat în
format video de Ana Maria Micu,
iar conþinutul a putut fi vizionat
în cadrul unei rezidenþe desfãºu-
ratã la Viena în perioada 20 au-
gust- 2 septembrie. Speculând li-

mitele laxe ale conceptului  work
in progress, cei doi artiºti se pun
în situaþia de a se  redefini în per-
manenþã, iar arta produsã de ei
se recontextualizeazã odatã cu
fiecare spaþiu cu care intra în con-
tact. Lucrãrile lor nu cautã sã aibã
un caracter definitiv ºi bine eti-
chetat, ele intrã în relaþie cu mul-
titudinea de factori care le încon-
joarã ºi cu care se contamineazã.
Astfel, proiectul început la Cra-
iova devine un gest de autocu-
noaºtere, iar odatã cu fiecare
nouã expunere  artiºtii încearcã
sã se adapteze ºi sã se integreze
unui context diferit, implicându-

În 1972, Eugène Ionesco nu
avea reþineri în a conside-
ra „capodoperã” piesa re-

gizatã de tânarul Robert Wilson,
Le regard du sourd, în care des-
luºea „marea tragedie cosmicã”
a „istoriei universale trãite de un
singur ins”, interpretare care vor-
bea, poate, mai mult despre au-
torul ei decât despre obiectul ana-
lizei sale (Antidoturi). În acestã
perioadã, dacã e sã-i dãm crezare
lui Wilson, regizorul însã nu era
la curent cu arta de avangardã
(ºi renume internaþional!) a scrii-
torului francez de origine româ-
nã. La mai bine de patru decenii
distanþã, pare sã-ºi fi revizuit lip-
sa de curiozitate, întorcând com-
plimentul graþios oferit de Iones-
co, nu atât prin consimþãmântul
de a monta în sfârºit o piesa a
dramaturgului, ci prin grija ºi acri-
bia cu care intuim cã a lecturat
Rinocerii lui Ionesco. În versiu-
nea scenicã de la Naþionalul cra-
iovean, oricât de îndepartatã ºi
autonomã estetic ar pãrea, ºi ne-
îndoielnic este, viziunea artisticã
a regizorului în raport cu cea a
dramaturgului, ea trãdeazã toto-
datã preluarea ºi tratarea liberã,
ludicã, de aceea surprinzãtoare,
a unor sugestii uneori marcate,
alteori palipitând discret, ca po-
tenþialitãþi latente în text. Ideea
pe care cãutãm sã o argumentãm
este aceea cã Wilson se situeazã
mult mai aproape de sensurile
cultivate de Ionesco decât îi pla-
ce sã  admitã  în interviuri sau
decât transpare la o primã vizio-
nare a piesei. ªi chiar dacã miº-

când regizorul asculta cu atenþie
dorinþele lui Bérenger

carea, luminile, gesturile sau su-
netele sunt primordiale ca impor-
tanþã, ca rezultat final sunt ºi ele
tot un text, în sensul de unitate
dotatã cu semnificaþie, pentru cã
a te poziþiona ca spectator (sau
regizor care sfãrâmã, spre a rea-
sambla, o lume) dincolo de orice
interpretare este o iluzie.

În Rinocerii lui Robert Wilson,
cea mai mare parte a replicilor atri-
buite în piesa lui Ionesco diferite-
lor personaje care o populeazã
sunt acaparate de un narator unic:
Logicianul (Ilie Gheorghe), care,
prin prezenþa sa constantã, acþio-
neazã ºi ca un liant al actelor (ase-
menea personajului interpretat de
Willem Dafoe în The Life and
Death of Marina Abramovic).
Drept urmare, toate celelalte per-
sonaje, inclusiv eroul Bérenger,
devin marionete lipsite de judeca-
tã proprie, care doar repetã, ºi, mai
rar, anticipeazã, frânturi de replici
gata premestecate de Logician.

Interesant este însã cã sugestia
pentru o asemenea miºcare crea-
tivã figureazã de fapt în text. Mai
precis, în cursul dialogului din ul-
timul act, Bérenger, adus în pra-
gul disperãrii de argumentaþia pla-
cidã, relativizantã cu care colegul
sãu de lucru, Dudard, fragilizeazã
sensurile limbajului, ºi astfel sus-
þine punctul de vedere al rinoceri-
lor, realizeazã cã ar fi mai simplu sã
nu mai gândeascã deloc. Sau,
dacã aceasta nu e imediat cu pu-
tinþã, salvarea ar putea veni din
partea Logicianului, care ar putea
sã-i filtreze ideile umaniste prin
gândirea sa savantã, acþionând ca
o platoºã inexpugnabilã în faþa
atacurilor unui oponent cu intimi-
dante „studii superioare”, „diplo-
me”. Portavocea competentã în
faþã umanitãþii de care Bãtrânul din
Scaunele nu are parte, Oratorul
incoerent, corespunde în aceastã
piesã locvacelui Logician.

Doar cã regizorul nu lucreazã

cu jumãtãþi de mãsurã, pentru cã
Logicianul ajunge sã monopoli-
zeze aproape fãrã drept de apel
nu doar discursul unui personaj,
ci al tuturor. Astfel, deºi piesa lui
Ionesco þintea atât maladiile de
extremã dreaptã cât ºi pe cele de
extremã stângã, la Wilson figu-
reazã doar rinocerii pe care scrii-
torul i-ar fi numit „de centru”, în
sensul cã întrupeazã mentalitaþi-
le gregare, depersonalizate, repe-
rabile în orice societate sau con-
text istoric. Cu toate acestea, nici
la regizorul american dimensiu-
nea politicã, oricât de subtilã, nu
este absentã. Dialogul convertit
în monolog, discursul unic impli-
cã o formã de dictaturã cãreia îi
cade victimã de aceastã datã nu
doar Bérenger, deoarece, în mon-
tarea de faþã, afecteazã ºi soarta
tuturor celorlalte personaje lipsi-
te de voce. Un alt scriitor sensi-
bil atât pe plan personal cât ºi
artistic la problema tiraniei, do-
minicanul Junot Diaz, echivala
statutul de autor cu acela de dic-
tator. De pildã, oricât de demo-
craticã ar pãrea starea lucrurilor
într-un roman, fiecare rând din
acesta este produsul unui singur
orator, iar însãºi practica naraþiu-
nii polifonice ascunde tot o „co-
losalã voce unicã”, aºa încât,
pentru Diaz, o formã de pluralita-
te realã a vocilor ar fi doar aceea
a titlurilor încolonate într-un raft
de cãrþi. La Ionesco, scena de fi-
nal în care Bérenger, scuturat de
crize de ipohondrie, se trezeºte,
în deplinã solitudine, între grani-
þele a patru ziduri, sugereazã

r
t
e

claustrarea sa extremã. El cautã
sã blocheze cântecele de sirenã
ale rinocerilor încercând sã-ºi
capitoneze auzul cu vatã (în sti-
lul mateloþilor lui Odiseu), în timp
ce auditoriul discursului sãu este
compus din imaginea sa reflecta-
tã în oglindã. Aceeaºi senzaþie de
recluziune într-un univers propriu
o creeazã Robert Wilson prin ele-
mentele de decor: personajul cen-
tral, însoþit de umbra sa, are pri-
virile aþintite spre o suprafaþã care
nu posedã nici proprietãþile unei
oglinzi, pentru a permite intros-
pecþia, dar nu este nici transpa-
rentã, spre a îngãdui privirea spre
celãlalt. Acest tip de opacitate
sugereazã aceeaºi determinare
sau imposibilitate de a mai comu-
nica cu exteriorul exprimatã de
Ionesco prin monologul final al
personajului. Însã, câtã vreme, în
varianta pusã în scenã, afirmaþii-
le forte ale piesei de tipul „rãmân
om!” revin tot Logicianului, care
le îneacã în hohote de râs ºi într-
o notã derizorie, se ivesc între-
bari în legãturã cu gradul în care
a izbutit „eroul” sã depãºeascã
stadiul semenilor sãi, precum ºi
dacã o existenþã oarbã la ceea ce
se desfãºoarã în afara ei este într-
adevãr compatibilã cu titulatura
de „om”. În lumina celor discuta-
te pânã acum, nu ar trebui sã
sune prea riscant afirmaþia cã vi-
ziunea lui Wilson ascultã „cu tot
trupul” limbajul Rinocerilor lui
Eugène Ionesco.

nnnnn Octavia Berceanu

se într-un proces continuu de
asimilare.

Dacã cercul reprezintã mulþi-
mea tuturor punctelor egal depãr-
tate de un punct fix, denumit cen-
tru, Cercul abstract evocã în
mod explicit acea distanþã ori in-
terconexiune dintre ceea ce  pu-
tem defini drept periferie ori cen-
tru. Vãd acest proiect nu ca pe
unul de demonstraþie, ci mai de-
grabã ca pe unul auto-explicativ
ºi intim, prin care tot ceea ce de-
vine rezultat este dat de o sumã
mereu variabilã de gesturi, reac-
þii ºi iniþiative care pot contribui
la crearea unei identitãþi.
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lllll comparativul de superioritate lllll comparativul
VITALITATE. „Mereu reîn-

noita întoarcere a dramaturgilor
din toate timpurile la sursele tea-
trului antic, cu precãdere la tra-
gedia elinã, aratã forþa de supra-
vieþuire a unora dintre creaþiile
clasice, dincolo de schimbãrile
inerente de gust ºi de mentalita-
te ale publicului”. ALEXANDRA
CIOCÂRLIE, În dialog cu anti-
cii, Ed. Cartea Româneascã, Bu-
cureºti, 2014***

ABSURDUL FABULOS. „Pro-
za lui Urmuz se remarcã dintr-
odatã prin stranietatea absurd-
fantasticã a universului pe care
ni-l propune, utilizând umorul
negru, calamburul lexical, asocia-
þiile insolite de cuvinte, ºocante
prin surpriza neprevãzutei lor
posibile împerecheri, prin depã-
ºirea logicii normalului ºi plonja-
rea într-o altã ordine a reprezen-
tãrilor existenþiale, de un fabulos

grotesc ºi parodic”. CONSTAN-
TIN CUBLEªAN, Urmuz în con-
ºtiinþa criticii, Ed. Cartea Româ-
neascã, Bucureºti, 2014****

FIGURA CRITICULUI. „Avem
mai mult ca oricând nevoie de
critic, de autenticul critic ºi nu
vreo sosie de cabaret, este nece-
sar personajul ce poate alunga
irevocabil virusul promiscuitãþii
valorice ºi care, situat undeva pe
liziera evaluãrii estetice ºi având

o ºtiinþã aparte, sã ajungã la ceea
ce am numi cel de-al treilea sens”.
ION DUR, Cel de-al treilea sens,
Institutul european, Iaºi, 2014***

C e ingrediente sunt
într-un cocktail? Cum
sunt ele amestecate?

La aceste întrebãri, rãspunsu-
rile, oarecum inedite, provin
dintr-o zonã total diferitã de cea
a clubului sau a barului, aºa cum
ar fi tentat sã înþeleagã un cititor
la prima lecturã a titlului.

Titulatura defineºte expoziþia
de grup vernisatã în data de 1 au-
gust 2014, ora 19.00, la Galeria
«ARTA» din Craiova, în care ex-
pun Cristian Volcinschi ºi invita-
þii sãi: Silviu Bârsanu, Decebal
Crãciun, Robert Florica, Daniel
Guþã ºi Alexandra Pãnculescu.

Sub umbrela termenului gene-
ric de Cocktail, fiecare dintre ex-
pozanþi îºi plaseazã lucrãrile, ce
provin din genuri diferite ale ar-
tei - o pondere deosebitã având
totuºi peisajul - într-un cadru
general, în care acordul tematic
ºi stilistic face loc unei selecþii
oarecum arbitrare. Cu alte cuvin-
te, conceptul expoziþional îºi
pune pe deplin amprenta asupra
modalitãþii de panotare, asocie-
rea lucrãrilor fãcându-se pe con-
siderente care þin de relaþia tema-
ticã ºi stilisticã între lucrãri, fãrã
a se face o referinþã sau o asocie-
re deliberatã a autorilor, culorile
ºi formele asociindu-se conform
unei modalitãþi de organizare ex-
clusiv vizualã.

Sublinierea conceptului de
Cocktail se face în acelaºi timp
ºi prin renunþarea la titulatura lu-
crãrilor ºi a numelui artistului, sin-
gurele modalitãþi de identificare
fiind date de semnãturile, mai mult
sau mai puþin lizibile, din lucrãri.
Publicul avizat sesizeazã însã cu
uºurinþã caracterul deliberat al
acestei omisiuni, intenþia artiºti-
lor fiind, fãrã îndoialã, cea de a
pune în primul plan întreg corpu-
sul estetic al expoziþiei, privitã ca
ansamblu, accentele ºi trãsãturi-
le individuale fiind totuºi percep-
tibile. Referindu-ne la trãsãturile
individuale din cadrul acestui
colaj expoziþional, se cuvine fã-
cutã precizarea, folosind o meta-
forã, cã aºa cum la orice cocktail
gustul dominant nu exclude iden-
tificarea aromelor componente,
tot aºa, în cadrul expoziþiei, ma-
niera personalã a fiecãrui artist
iese în evidenþã, dincolo de me-
lanjul deliberat al temelor ºi stilu-
rilor folosite de fiecare.

Silviu Bârsanu îºi defineºte
astfel un soi de mitologie proprie,
în care lupul, ca animal sau ca
totem, devine un atribut esenþi-
al, ipostaziat în forme multiple.
Încãrcat de semne ºi sensuri, pla-
sat în spaþii imaginare, lupul tre-
ce dincolo de graniþa animalitãþii
sale, devenind un simbol al visu-
lui. La aceasta contribuie din plin
ºi experimentul cromatic prin care
trece artistul, care, fãrã a renunþa
la culoare o transformã pe aceas-
ta în luminã, prin recursul la ar-
gint sau aur în suspensie coloi-
dalã, tablourile sale fiind astfel un
«soi de peisaje la lumina lunii».
Nu ºtim dacã aceasta a fost inten-
þia sa, dar ideea de luminã este cea
care transpare, nefiind însã exclus
ºi recursul la o iconografie pro-
prie, în care suspensia de argint
folositã la fundal joacã rolul foiþei
de aur din icoanele ortodoxe.

Mult mai concret în exprimare
este Decebal Crãciun. Sculpturi-
le sale puncteazã foarte bine spa-
þiul expoziþional, configurând un
traseu, marcat parcã din urme ale

cocktail (cu invitaþi ºi prieteni)
copacilor prinse în structura lu-
crãrilor sale. Alegerea lemnului
dã o notã de moliciune obiecte-
lor sale, cãldura materialului pu-
nând foarte bine în evidenþã re-
pertoriul sãu artistic. El evitã fi-
gurativul, cantonându-se într-o
zonã a formelor pure, o constan-
tã a sculpturilor sale fiind sime-
tria, dublarea, organizatã în jurul
unui centru în care contururile se
întrepãtrund, se intersecteazã,
creând astfel structuri duble, a
cãror îngemãnare trimite la ideea
de pereche. Senzualitatea aces-
tor sculpturi, potenþatã de mate-
rialitatea ºi consistenþa lemnului,
transformã fiecare obiect într-un
soi de monument la scarã redu-
sã, care celebreazã fie relaþia în-
tre masculin ºi feminin, fie ideea
generalã de echilibru al pãrþilor.

Mult mai tânãr, Robert Florica
rãmâne oarecum la suprafaþa ob-
iectelor, preferinþele sale fiind în-
dreptate spre detaliu ºi eviden-
þierea sa. Obiectele ºi amãnunte-
le pe care le abordeazã dovedesc
o bunã cunoaºtere a desenului
ºi culorii, punând în evidenþã în
acelaºi timp ºi o preferinþã pen-
tru perspectivele forþate. Modul
acesta de a privi obiectul îl extra-
ge din cotidian, transformându-l
în reper, conferindu-i monumen-
talitate ºi dându-i individualita-
te. Dincolo de toate acestea, pare
sã existe o tendinþã de posesie
vizualã a lumii, obiectele fiind la
îndemânã, abordarea acestora
dovedindu-se probabil o etapã
intermediarã în dezvoltarea sa
artisticã.

ªi mai tânãrã, Alexandra Pãn-
culescu îºi defineºte lucrãrile într-
un stil absolut modern, tributar
Pop Art-ului de facturã america-
nã, fãrã a intra însã în caracterul
serial al acestuia. Ea lucreazã cu
module, asamblate în panouri de
dimensiuni mari, în care tehnica
mixtã este cea preferatã. Picturã,
graficã, colaj, modelaj în lut pe
panou, sunt tot atâtea modalitãþi
tehnice cãrora li se asociazã un
repertoriu vizual, în care portre-
tul este reprezentativ, fiind trans-
format în emblemã.

Daniel Guþã are o modalitate
specificã de abordare cromaticã

a lucrãrilor sale. Preferinþele sale
sunt orientate cu precãdere spre
peisajul natural, abordat în tuºe
largi, în care detaliile sunt punc-
tate ºi redate cu atenþie. O astfel
de tratare a detaliilor transpare
într-o lucrare în care sunt redate
o serie întreagã de flori de tei, al
cãror naturalism este un apanaj
al cromaticii folosite ºi nu al exe-
cuþiei minuþioase. Daniel Guþã se
dovedeºte a fi un bun colorist,
gamele sale cromatice fiind evi-
dente într-un panou cu valenþe
decorative, în care fructele ºi le-
gumele suspendate trimit spre o
dimensiune pastoralã a existenþei.

Pe Cristian Volcinschi l-am lã-
sat la urmã dintr-un motiv bine
întemeiat. Dacã ar fi sã folosim o
altã metaforã, întreaga expoziþie
este un cântec, în care artiºtii mai
sus menþionaþi sunt câte o stro-

fã, în vreme ce Cristi este chiar
refrenul cântecului.

Discutând în termeni obiec-
tivi, aceasta este de fapt ºi pro-
porþia lucrãrilor sale în cadrul ex-
poziþiei, la o primã vedere apor-
tul sãu situându-se la aproxima-
tiv o treime din numãrul de piese
expuse. Dincolo de aceastã repre-
zentare, existã însã o preferinþã
foarte clarã pentru peisaj, în spe-
cial pentru vederile urbane, lucra-
te în tehnici evoluând de la acua-
relã, trecând prin creion ºi laviu
ºi terminând cu ulei pe pânzã în
tuºe groase.

Ce atrage atenþia în aceste
peisaje este caracterul lor oare-
cum atemporal, strãzile ºi clãdiri-
le sale fiind prezentate într-un soi
de timp propriu, în care oamenii
sunt sugestii vagi. În plus, Cris-
tian Volcinschi este ºi un bun co-

lorist, care îºi dozeazã cu atenþie
paleta, scopul sãu fiind cel de a
recrea atmosfera unui peisaj, indi-
ferent de anotimp sau de moment
al zilei, deoarece, deºi este foarte
rãspândit ca gen artistic, peisajul
necesitã, totuºi, o percepþie spe-
cificã, în care timpul este substi-
tuit de jocul culorilor.

Revenind la conceptul gene-
ral al expoziþiei, considerãm cã
aceasta este un experiment inte-
resant, Cocktail-ul nu s-a dove-
dit a fi nociv, amestecul poten-
þând individualitatea artiºtilor,
fãrã a o anula, alãturarea pieselor
determinând ieºirea din serial,
des întâlnitã la expoziþiile perso-
nale organizate tematic. Sperãm
ca acest experiment sã continue,
cu noi ingrediente ºi sub forma
altor combinaþii.

nnnnn Sebastian Corneanu

Cristian Volcinschi
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CUVINTELE MELE. „Cuvin-
tele mele/ Aleargã/ Întotdeauna/
Spre poem/ Precum câinele/ De
vânãtoare/ De-a lungul/ Strigã-
tul de luptã/ Al stãpânului?”,
La umbra rugãciunilor, Editura
Eurotip, Baia Mare, 2014 **
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Lumea avangardei
este cuprinsã, la
nivelul cercetãrii

istorico-literare, în mai mul-
te rivalitãþi de grup, care
dau în mod firesc dinamicã
unei vieþi intelectuale. Re-
centa serie de centenare ale
avangardei (2013: Gherasim
Luca, 2014: J. Perahim;
2015: Gellu Naum) determi-
nã manifestãri diferite, ce se
pot intersecta prin duble
participãri. Astfel, pentru
Gherasim Luca ºi pentru
Jules Perahim au existat, pe
de o parte, o serie de co-
municãri la Universitatea
din Craiova ºi la Tîrgul de
Carte Bookfest, ºi, pe de
altã parte, cîte un numãr
tematic al revistei Caietele
avangardei (coord. Ion
Pop, sub egida Muzeului
Naþional al Literaturii).

Un complex craiovean
de evenimente dedicate
avangardei istorice: perfor-

nnnnn DAN  GULEA

100 de ani de
infranegru

mance-uri, expoziþii de fo-
tografie, sesiune de comu-
nicãri; o bunã parte din toa-
tã aceastã efervescenþã
surprinde volumul Infrane-
grul. Caietele simpozionu-
lui „Craiova ºi avangar-
da europeanã”. Centenar
Gherasim Luca, sub coor-
donarea lui Petriºor Milita-
ru (Editura Aius, Colecþia
„Avangardã ºi transdisci-
plinaritate”, Craiova, 2013,
200 p.).

Construit în primul rând
pe latura româneascã a
scriitorului Gherasim Luca,
textele se ocupã preponde-
rent de opera sa din þarã,
dimensiunea de poet fran-
cez fiind mai puþin repre-
zentatã în acest volum,
deºi Gilles Deleuze îl con-
sidera „cel mai mare poet
de limbã francezã”. De
aceastã dimensiune a poe-
tului se ocupã în special
grupul de la Caietele avan-

gardei, care a publicat stu-
dii ºi mãrturii fraþilor Oiº-
teanu (Andrei ºi Valery),
dar ºi ale unor Michel De-
guy (Ma vie avec Ghera-
sim), Sibylle Orlandi (Ghe-
rasim Luca lecteur: la pra-
tique du dé-monologue),
Charlène Clonts (Ghera-
sim Luca et ses fleurs du
mal), Mona Þepeneag
(Corespondenþa lui Ghe-
rasim Luca la Paris), pre-
cum ºi analize de Dan Stan-
ciu, Sebastian Reichmann,
Petre Rãileanu (prezent ºi
în Caietele craiovene),
Michael Finkenthal (autor
al unei interesante mono-
grafii Trost), Mãdãlina
Lascu (autoarea Epistola-
rului avangardist), alãturi
de studii ale lui Ion Pop ºi
ale doctoranzilor sãi (Ovi-
diu Morar ºi Paul Cernat)
sau ale altor echinoxiºti
(George Achim).

Studiile craiovene se fi-
xeazã aºadar în jurul perioa-
dei Grupului Suprarealist
Român (1940-1947). Ghera-
sim Luca (1913-1994) s-a
stabilit, dupã disoluþia gru-
pului suprarealist (alcãtuit
din Gellu Naum, Virgil Teo-
dorescu, Paul Pãun ºi D.
Trost, în principal), la Paris
(1952), unde experimentea-
zã intens deconstrucþia
limbajului ºi iniþiazã „poe-
zia sonorã”, alãturi de noi
tehnici de creaþie, între care
cubomania sau amestecul
unor fragmente dintr-o fo-
tografie, pentru recompu-
nerea unei aceleaºi alte ima-
gini. Deºi, în linii mari, Ghe-
rasim Luca este fidel expe-

rimentelor pe care le-a în-
ceput în România, opera lui
francezã are suficiente par-
ticularitãþi care îl conduc
dincolo de cîmpul artistic
românesc.

Astfel, cercetãtorul de la
Piatra-Neamþ, Emil Nicolae,
realizeazã o comparaþie cu
Victor Brauner, insistând
asupra unei paralele între
pictopoezie ºi cubomanie.
O dimensiune deosebitã,
cea de text-imagine (istoria
poemului-fotografic) face în
studiul sãu foarte bine in-
format Igor Mocanu (Ghe-
rasim Luca. Originile dis-
cursului performativ); de
altminteri, Igor Mocanu
este unul dintre primii cer-
cetãtori ai conexiunilor ima-
gine-text în avangarda ro-
mâneascã, iar textul sãu are
capacitatea de a reface gân-
direa avangardiºtilor asupra
artei ºi lumii, printr-o abor-
dare care iese de sub sfera
neînþelegãtoare a literaturo-
centrismului.

Alte studii desfac câte
ceva din erotismul poeziei
lui Luca (Isabel Vintilã), din
lumea sa politicã (Marius
Cristian Ene, dar ºi textele
despre romanul proletar
Fata-Morgana, din anii
1930, cãruia analize specia-
le îi dedicã Petriºor Milita-
ru, Roxana Ilie ºi Luiza
Mitu) sau propun abordãri
speciale, cum este studiul
heideggeroid despre onto-
fonia lui Luca (Ionel Buºe)
similaritãþile cu Paul Celan
(Anca ªerban) sau aborda-
rea criticã a operei lui Ghe-
rasim Luca (Maria Dinu).

Informaþii din lumea an-
ticarilor aduce Florin Colo-
naº (prezent în sumar cu
douã comunicãri), despre
un misterios obiect „de vã-
zut” prin lupã pe care l-ar fi
însoþit volumul Vampirul
pasiv, iar Alexandru-Ovidiu
Vintilã explicã datele prin-
cipale ale primului „obiect
gãsit” al poetului (dupã ter-
minologia lui Luca): însuºi
numele sãu (pseudonimul
lui Salman Locker).

Volumul omagial are ºi o
articulatã parte vizualã, care
se compune din ilustraþii mai
puþin cunoscute din opera
româneascã a lui Luca (în
special reproduceri din
Vampirul pasiv, la studiile
lui Petre Rãileanu, un frag-
ment de la o proiectatã edi-
þie româneascã a Vampiru-
lui..., ºi Nicolae Tzone, dar
ºi la alte texte, distribuþia

Între 4 februarie ºi 3
martie 2014 avea loc
la Bucureºti Cente-

narul Aurel Cojan, pictor
român insuficient cunoscut
la noi, plecat în Franþa în
1969 unde ºi-a petrecut ºi
ultimii patruzeci de ani ai
vieþii. Importanþa centena-
rului a fost dublatã ºi de
omagierea simultanã a pic-
torului în patria sa adopti-
vã, în cadrul Galeriei Alain
Margaron, din cartierul
Marais al Parisului. Cu
aceastã ocazie, tot în Bu-
cureºti au fost organizate
vernisajele expoziþiilor Lu-
mea lui Cojan ºi Jocul li-
niilor ºi al culorilor în
opera lui Aurel Cojan, o
masa rotundã despre viaþa
ºi opera sa, urmatã de rula-
rea filmului Aurel Cojan –
Incomodul Cojan, admi-
rabilul Cojan, realizat de
Ruxandra Garofeanu. De
asemenea, Florin Colonaº
a lansat volumul Conu’
Ricu cu texte ce redau ex-
perienþele personale ale
autorului, legate de priete-
nia sa cu Cojan încã de pe

Aurel Cojan sau craiul cu mers plutitor
vremea când aces-
ta se afla în þarã.

Publicate în re-
viste precum
AnticArt Maga-
zin sau Observa-
torul cultural, ar-
ticolele sunt scri-
se într-un stil jo-
vial din care se
desprinde imagi-
nea lui Cojan, un
personaj rãtãcit
din Craii de cur-
te veche ai lui
Mateiu Caragiale,
dupã cum îl de-
scrie Florin Colo-
naº. Cu o figurã
de patriarh dato-
ritã bãrbii sale
lungi, uneori cu
fire pline de culori
de ulei, Cojan se
remarca ºi prin
mersul sãu dis-
tinctiv, un mers
de felinã care îi dãdea im-
presia de plutire. Dacã ne
gândim la studiul monogra-
fic Aurel Cojan. Le pieton
de l’air scris de Emmanuel
Daydé în 2009, probabil cã

titlul sãu reflectã ºi acest
aspect distinctiv, referitor
la felul în care se miºca ar-
tistul, nu numai o tehnicã
de lucru în relaþie cu aspi-
raþia de înãlþare (brâncuºia-

nã) transpusã
în operele sale.
Refractar la arta
de propagandã
impusã de re-
gim, Cojan a
profitat de o
plecare la Paris,
unde fusese tri-
mis pentru
douã sãptãmâni
de Uniunea Ar-
tiºtilor Plastici
în toamna lui
1969, fãrã sã se
mai întoarcã
însã, devenind
astfel „duºman
al clasei munci-
toare”. Numai
cã, în timp ce în
þarã numele sãu
era ignorat ºi în
final uitat, în
Franþa începea
sã se afirme
treptat. În 1993,

galeristul Alain Margaron
i-a cumpãrat câteva ta-
blouri, dupã care, în 1998,
i-a organizat o expoziþie
personalã, iar apoi din 2004
pânã în 2007.

Totodatã, elementele de
portret ºi datele biografice
sunt îmbinate cu întâmplãri
anecdotice pe mãsura ima-
ginii Maestrului sau lui
Ricu, cum îi spuneau apro-
piaþii. De fapt, din modul în
care relateazã Florin Colo-
naº avem tot timpul senza-
þia imprevizibilului, a deta-
liilor care îl fac pe autor (ºi,
implicit, pe cititor) sã treacã
de la uimire la fascinaþie.
Una dintre aceste intâmplãri
are în centru chiar propu-
nerea lui Cojan de a-i vinde
amicului sãu atelierul situat
într-o fostã prãvãlie. Încã-
perea, deºi „pãrea pãrãsitã
încã din timpul rãzboiului”,
era un adevãrat sanctuar
sau labirint, ticsit de lucrã-
rile lui Cojan, încât accesul
presupunea trecerea probei
deschiderii uºii. Scena este
descrisã savuros, în stilul
notaþiei succinte caragialie-
ne, aparent naive, dar com-
plice, de fapt: „Sub tocul
uºii, zeci de cartoane ºi hâr-
tii pictate îngreuneazã des-
chiderea. Maestrul se mai
opinteºte o datã, dar fãrã

succes. Dupã a treia încer-
care hei-rupistã, face o bre-
ºã – cât sã putem intra pe o
dungã – dupã care, mândru
de reuºitã, cu un gest plin
de eleganþã, mã invitã sã
intru. […] Este o imagine de
coºmar pentru un neavizat,
dar o imagine de vis pentru
un amator de artã. Rãmân
pironit în uºã.” Cum ar spu-
ne Eliade, atelierul lui Cojan
ar reprezenta un spaþiu al
sacrului camuflat de profan.

Dincolo de admiraþia vi-
zibilã pentru opera lui
Aurel Cojan, volumul de
faþã este ºi o pledoarie în
favoarea recuperãrii ºi pro-
movãrii acestui artist, alã-
turi de alte valori autohto-
ne înstrãinate precum Tza-
ra, Brauner, Hérold, Iancu,
Paul Pãun, Celan etc. Iar un
astfel de pas este fãcut de
Florin Colonaº, el însuºi un
spirit cu plãcerea revizitãrii
avangardei ºi al informaþii-
lor inedite, mai întâi trãite
ºi ulterior transmise.

nnnnn Maria Dinu

ilustraþiilor fiind mai degra-
bã organizatã de editor),
precum ºi dintr-o expoziþie
de Simona Andrei, „Oame-
nii-aºteptare” ºi un „DaDa.-
..Da! Stand-upavancaba-
ret”, spectacol de Irinel An-
ghel ce a însoþit vernisajul
expoziþiei de fotografie.

Infranegrul editat de
Petriºor Militaru, cercetãtor
al avangardei format la
ºcoala lui Basarab Nicoles-
cu, aratã o preocupare de-
osebitã a unui oraº, Cra-
iova, pentru fenomenul
avangardei, care se înscrie,
dupã experienþele Radical
ºi Meridian din perioada
interbelicã, într-un parcurs
pe care ºi-l doreºte cît mai
ambiþios: prezentul Caiet
este doar primul dintr-o
proiectatã serie, ediþia I fi-
ind pusã sub semnul lui
Gherasim Luca.


