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nnnnn NICOLAE MARINESCU

România pare o þarã în destrãma-
re. Transformatã de corupþia
endemicã într-o bolgie în care

se zbat disperaþi, laolaltã preºedinþi de þarã
ºi prim-miniºtri, miniºtri ºi magistraþi, poli-
þiºti ºi ºi funcþionari de stat, afaceriºti ºi
simpli gãinari, dar ºi într-o Vale a Plângerii
din care se poate scãpa numai cu fuga,
cum au reuºit pânã acum vreo câteva mili-
oane de români, România nu mai oferã
nicio perspectivã tinerilor sãi, al cãror unic
ideal a devenit evadarea, la muncã sau la
studii.

Nu sunt dintre nostalgici ºi nici dintre
cei care îºi reprezintã viitorul ca Apoclip-
sã, ci, mai degrabã, dintre optimiºtii care
sperã cã libertatea va rodi în cele din urmã.
Douã întrebãri îmi revin în minte, în con-
secinþã, mereu: din ce cauzã suntem aici ºi
ce trebuie fãcut.

O lecturã recentã, romanul Donbas –
povestea adevãratã a unui evadat din
Uniunea Sovieticã, de Jacques Sãndules-
cu, apãrut recent la Editura Nemira, în tra-
ducerea Mihaelei Albu ºi a lui Michael
Petrescu, m-a fãcut sã mã gândesc la fap-
tul cã istoria este ADN-ul popoarelor, ºi
cã posibilitatea de a se realiza stã în pute-
rea lor de a-ºi cunoaºte virtuþile ºi neajun-
surile stabilizate de-a lungul timpului, pen-
tru a le cultiva pe primele ºi ale evita, pe
cât posibil, pe celelalte. Viciul fundamen-
tal este deci întreþinerea ignoranþei sau
minciunii despre sine.

Pentru familiarizarea cititorului cu sub-
stanþa cãrþii invocate, am sã reproduc în-
ceputul ei:

„Am fost arestat în Braºov, în drum spre
ºcoalã. De-abia începuse sã se lumineze,
iar strãzile reci, de un cenuºiu-închis, erau
aproape pustii. La un colþ, lângã terenul
ºcolii, am vãzut mai mulþi soldaþi ruºi înar-
maþi ºi un interpret român, civil, împingând
pe cineva într-un camion al poliþiei. M-au

istoria care
ne bântuie

vãzut, iar interpretul mi-a strigat:
– Un’ te duci?
– La ºcoalã.
– Vino-ncoa’, trebuie sã te ducem un-

deva ºi pe urmã poþi sã mergi ºi la ºcoalã.
M-a apucat de braþ, iar soldaþii l-au aju-

tat sã mã împingã spre camion. M-am
smuls din mâinile lor ºi am sãrit  singur în
el. Înãuntru era întuneric beznã, dar am
simþit cum mai mulþi ochi mã priveau.”

Naratorul, care este ºi protagonistul
adevãrat al unei tragice experienþe de mai
bine de doi ani într-un lagãr sovietic de
muncã forþatã în minele de cãrbune din
Dombas, pe care o va relata peste ani în
aceastã scriere autobiograficã, apãrutã în
America, unde va ajunge în urma unei
senzaþionale evadãri, avea la momentul
arestãrii numai 16 ani.

Altceva m-a ºocat însã mai mult. În-
tâmplarea, realã, se petrecea în România
anului 1946. Adicã dupã capitularea de la
23 august 1944, dupã încheierea rãzboiu-
lui mondial ºi a pãcii de la 9 mai 1945, când
armatele ruseºti staþionau în România în
calitate de trupe aliate. Ei bine, despre
comportamentul abuziv ºi agresiv al ruºi-
lor care se comportau ca o armatã de ocu-
paþie auzisem din povestirile pãrinþilor mei
sau ale unor rude ºi cunoscuþi care le trãi-
serã pe propria piele, dar despre acest tip
de agresiune prin care români, bãrbaþi ºi
femei, tineri ºi maturi au fost capturaþi ºi
transformaþi în prizonieri mult dupã înce-
tarea rãzboiului nu am citit niciodatã, ni-
cãieri, deºi am fost din copilãrie fascinat
de scrierile istorice.

 Înþeleg cã acest adevãr a fost ascuns
românilor de statul comunist, subordonat
politic ºi ideologic imperiului moscovit, dar
de ce aceste adevãruri tragice ne-au fost
ascunse dupã 1990? Întrebarea nu este
deloc retoricã! Ea îmi reactualizeazã între-
bãri care au rãmas fãrã rãspuns dupã un
sfert de secol. Cine a tras în noi dupã 22
decembrie 1989? De ce personalitãþi ale
culturii româneºti ºi mondiale au rãmas
victime ale condamnãrilor politice de dupã
1947, nu s-au putut întoarce în þarã, conti-
nuându-ºi exilul biografic ºi al operei, par-
te a spiritualitãþii româneºti? Cine orches-
treazã înstrãinarea românilor de propria lor
istorie prin ascunderea adevãrurilor ºi
promovarea unor diversiuni menite sã-i
culpabilizeze ºi sã le inducã sentimentul
inferioritãþii faþã de alte popoare?

Donbas – povestea adevãratã a unui
evadat din Uniunea Sovieticã este mai
mult decât o poveste autobiograficã ade-
vãratã, tragicã ºi spectaculoasã, este un
strigãt al demnitãþii umane împotriva ma-
nipulãrii politice a marilor puteri împotriva
popoarelor mai mici, a violenþei puternici-
lor cinici ºi cruzi împotriva oamenilor
simpli, pe care pretind cã îi reprezintã, ur-
mãrind doar un profit propriu meschin, dar
ºi luminã întremãtoare a capacitãþii umane
de a rezista rãului din exterior ºi din sine,
de a dovedi solidaritate ºi generozitate în
cele mai neaºteptate împrejurãri.

Adolescentul care va deveni, la capã-
tul unor experienþe limitã, Big Jacques,
boxer profesionist, proprietar de bar de
jazz în New York, actor de film ºi, iatã, au-
tor de mare succes,  ne propune în al sãu
Donbas, sã meditãm asupra dreptului fie-
cãruia dintre noi de a lupta pentru a ne
împlini viaþa ca destin.

 Jacques Sãndulescu completeazã, prin
strãdania generoasã a traducãtorilor ºi
editorului sãu în limba românã, galeria de
creatori români obligaþi sã mãrturiseascã,
dincolo de hotarele patriei, tragica poves-
te a exilului românesc...

Daniel Guþã - Dans
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În 2014, editorii Norwegian Book Clubs în parteneriat cu
Instititutul Nobel din Norvegia au fãcut un sondaj de-
spre o sutã de autori din 54 de þãri cu privire la „cele mai

bune ºi de referinþã cãrþi din literatura universalã”, dupã cum
am aflat din The Guardian. În primele 100 de cãrþi, s-a aflat ºi
Opera poeticã a lui Paul Celan (1920-1970), a cãrei traducere
din limba germanã a început ºi la noi în 2015, la Editura Polirom
din Iaºi, în traducerea ineditã a lui de George State ºi cu un
Cuvânt înainte de Andrei Corbea. Prima descoperire a poetului
Paul Celan a fost prin ediþia de la Scrisul Românesc (Nisipul
din urne, Traducerea versurilor de A.I. Surlea, Postfaþã de Marin
Sorescu, Craiova, 1994, 93 de pagini), iar ulterior au mai apãrut
numai douã volume: Mac ºi memorie, ([versuri], traducere de
Mihail Nemeº ºi George State; Prefaþã de Dan Flonta, Piteºti,
Editura Paralela 45, 2006) ºi volumul de corespondenþã dintre
Paul Celan ºi Ingeborg Bachmann, intitulat Timp al inimii (tra-
ducere din germanã de Iulia Dondorici, Bucureºti, Editura Art,
2010). Pe 23 noiembrie se împlinesc 96 de ani de la naºterea
poetului ce a vãzut lumina zilei la Cernãuþi, într-o familie de
evrei vorbitori de limbã germanã. De aceea, am considerat cã
este un bun prilej sã dedicãm un dosar celui ce, în anii de glorie
ai Grupului Suprarealist Român „Infra-noir”, nu i s-a dat ºansa
de a face parte din el, ca ºi lui Sesto Pals. (Anca ªerban)

Celan a descoperit supra-
realismul în condiþiile
în care evadase în do-

meniul configurãrilor poetice.
Realitatea cãreia nu-i putea face
faþã l-a fãcut pe poet sã fie atras
de suprarealism pentru cã nu
ajunsese sub influenþa unui alt
curent alternativ. Celan nu era la
înãlþimea realitãþii acelor ani, ca
de altfel ºi a realitãþii anilor ce
aveau sã urmeze. El nu mai putea
percepe lumea realã din perspec-
tiva unor criterii umane, cãci ea
nu se suprapunea cu universul
sãu poetic. Subiectivitatea sa ar-
tististicã destul de consolidatã a
opus rezistenþã faþã de automa-
tismul suprarealist. Cu Visul vi-
sului2 începe preocuparea sa mai
sistematicã faþã de  miºcarea su-
prarealistã cu toate cã idealul sãu
estetic încã nu era definitiv con-
turat iar alunecãrile spre supra-
realism fuseserã sporadice. „Po-
etul descrie cum a descoperit in-
conºtientul ca sursã a unui nou
adevãr, ca pãtrundere în marele
cristal al lumii interioare, în sãl-
bãticia frumoasã de partea cea-
laltã, în zona mai profundã a fiin-
þei.”3 Influenþa suprarealismului
de altfel atestatã ºi de Bede Alle-
mann asupra liricii timpurii a lui
Celan4 a cunoscut o orientare
specificã pentru poet (în gene-
re): prin intermediul unor poeþi
români care au figurat ca sursã
de inspiraþie ºi intermediari. Cãci
Celan n-a fost atras întâmplãtor
ºi fãrã motive în vârtejul supra-
realist. Prin înstrãinarea resimþitã
în multiple feluri s-a decis deja
pentru realitatea Utopiei poetice,
care devine pentru el un spaþiu
existenþial în cadrul realitãþii po-
luate cu fumul de la Ausschwitz.
Suprarealismul i s-a oferit cu re-
prezentãrile sale metaforice poe-
tului fãrã patrie, pribeag, aºadar
poetului Paul Celan la începutu-
rile sale. Bineînþeles cã în timpul
perioadei româneºti nu s-a aflat
doar sub influenþa suprarealiºti-
lor români, mai ales cã aceºtia la
rândul lor erau puternic influen-
þaþi de suprarealismul francez.
Însã miºcarea suprarealistã din
România, în special cea de-a
doua (de dupã al Doilea Rãzboi
Mondial) are trãsãturi specifice.
Concepþiile bretoniene dobân-
deau mereu noi accente care erau
determintate de situaþia realitãþii
respective mereu în schimbare. În
Primul manifest din 1924 se poa-
te citi cã suprarealismul ar putea
fi pur automatism psihic, dicteu
automat, dincolo de orice reflec-
þie esteticã sau eticã. Exista cre-
dinþa în „destrãmarea viitoare a
acestor stãri de vis ºi realitate,
aparent atât de contradictorii.”5

Se credea cã aceste stãri de vis ºi
realitate aparent atât de contra-
dictorii se vor transforma într-un
fel de realitate absolutã, dacã se
poate spune aºa, suprarealistã6,
ceea ce însemna acelaºi lucru ce
semãna cu o convingere cu iz
mistic legatã de „coincidentia op-
positorum”.

În al Doilea manifest al lui Bre-
ton (1929) se simt ecouri ale lui
Marx, Engels ºi Hegel, „apare in-
teresul pentru cuvânt, dar în
ipostazele sale conºtiente, ci mai
ales în cele angajate. Fireºte cã
încã nu este vorba de o pledoa-
rie pentru literatura angajatã (de
partea ei se vor situa suprarea-
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întâmpinare suprarealistã1

liºtii români). Situaþia omului în
societate ºi a conºtiinþei în lume
devin obiectul reflecþiei sale.”7

Dupã al Doilea Rãzboi Mondial,
intersul suprarealiºtilor faþã de
realitate scade în mod esenþial ºi
simptomatic. Problemelor legate
de expresivitatea limbii li se acor-
dã tot mai mare atenþie. Ca reac-
þie la aceastã vãditã slãbiciune,
dar ºi ca urmare a unor condiþii
postbelice specifice propriei
vieþi, poeþii suprarealiºti români
în a doua lor miºcare au realizat
concepþii extrem de interesante
legate de artã ºi realitate, care le
conferã o amprentã proprie. Sub
acest auspiciu se aflã lirica tim-
purie a lui Celan. Asemãnãrile tre-
buie cãutate mai puternic nu pe
planul pur lingvistic, ci în zona
comunicãrii ideatice condiþiona-
te de împrejurãri. Succesiunile de
idei în fond nu se explicã prin in-
fluenþa directã, ci prin analogia
situaþilor, prin contactul cu ope-
rele ºi ideile celuilalt, prin con-
tactele personale ºi inspiraþiile
reciproce. Celan profita de obiec-
tivitatea ºi sinceritatea prezente
într-o mare mãsurã la poeþii su-
prarealiºti români. Însã decisiv
pentru Celan a fost faptul cã se
afla în acelaºi timp sub influenþa
beneficã a unor adevãrate perso-
nalitãþi poetice româneºti precum
Argezi, Blaga ºi Philippide . ªi
Ion Pilatt ºi Ion Barbu se aflau
printre autorii sãi preferaþi.  Acest
lucru l-a ajutat în câmpul literatu-
rii din anii respectivi sã porneas-
cã pe urma unor adevãrate nã-
zuinþe poetice ºi sã nu pãrãseas-
cã niciodatã complet planul rea-
litãþii. Apoi deja în 1943, Philippi-
de s-a situat pe o poziþie criticã
faþã de suprarealism. „Opera po-
etului suprarealist cu excepþia
poeziei lui Paul Eluard este o grã-
madã informã care abia are capa-
citatea sã devinã poezie.”8 Cum
s-a manifestat fenomenul supra-
realist în literatura românã? Care
a fost cadrul literar în care s-a
manifestat? Imaginea vieþii lite-
rare în anii 1940- 1947 (anii indi-
caþi sunt doar orientativi, deoa-
rece o plasare în timp ar fi riscan-
tã) când Celan a trãit în România,
respectiv Bucureºti ca traducã-
tor (din Cehov ºi Lermontov) ºi
poet oferã puncte de reper pen-
tru descoperirea acelor influenþe
pregnante la care era expus Ce-
lan. Cãci erau ani care i-au mar-
cat definitiv începuturile creaþiei
sale. Un an zero în România a
existat la fel de puþin ca în istoria
literaturii germane sau aievea.
Producþia literarã pãrea sã-i þinã
piept îngrozitorului rãzboi prin-
tr-o activitate editorialã uimitoa-

re. Generaþia mai în vârstã se afla
în special în centrul interesului
public. Tudor Arghezi publica în
1941 romanul Lina, în 1942 un
Studiu Eminescu, iar în 1945 un
Manual de moralã practicã.
Lucian Blaga ºi-a continuat atât
preocupãrile teoretice cât ºi pe
cele în domeniul propriei creaþii
literare: în 1941 a apãrut studiul
Despre gândirea magicã; citito-
rilor le-au fost oferite în 1942 stu-
diile Religie ºi spirit precum ºi
ªtiinþã ºi creaþie, în 1943 volu-
mul de poezii Nebãnuitele trep-
te  – poezii noi, iar în 1945 volu-
mul Discobulul. Aforisme ºi în-
semnãri.

Popularul bard al sentimenta-
litãþii simboliste, Ion Minulescu
în a doua ediþie a volumului sãu
Versuri a publicat ºi el poezii noi.
Sub semnul simbolismului sãu
verlainian, George Bacovia ºi-a
fãcut apariþia în 1946 în faþa opi-
niei publice cu volumul Stanþe
burgheze.  Ion Pillat, foarte cu-
noscut în cercurile germane din
România desfãºura o vie activi-
tate literarã. Lui îi apãreau  în 1939
Umbra timpului, în 1940 Balcic
ºi Împlinire, volume de poezii;  în
1943 Tradiþie ºi literaturã,
eseuri;  în 1943 Asfodela, poezii,
iar în 1944 versiunea definitivã a
întregii sale creaþii lirice, Poezii,
trei volume.

Alexandru Philippide a publi-
cat un volum psihologic de pro-
zã scurtã, care se afla sub influ-
enþa lui Edgar Allan Poe ºi E.T.A.
Hoffmann, Floarea din prãpas-
tie (1942).

Poeziile sale scrise în aceastã
perioadã au apãrut abia în 1962,
în volumul Poezii. Deoarce Ce-
lan avea legãturi cu cercul sãu,
multe dintre aceste poezii îi erau
cunoscute de atunci.

Celan se apropiase în Bucu-
reºti în special de douã grupãri
rivale ale aºa-zisului al doilea val
al suprarealismului românesc:
Gherasim Luca ºi D. Trost, pe de
o parte, ºi Gellu Naum, Paul Pãun
ºi Virgil Teodorescu, pe de altã
parte. Mãrturii pentru aceastã
întâlnire însemnatã din punct de
vedere al istoriei literare le con-
stituie Publicaþiile suprarealis-
te apãrute abia în 1950, revistã
iniþiatã de Edgar Jenes ºi Max
Hölzer, pentru care Celan semna
traducerea anumitor poezii : Cel-
lu (greºealã de tipar, ar trebui sã
fie Gellu) Naum Îmi place ca lu-
pilor ºi Lanterna magicã; Virgil
Teodorescu Ea doarme.

Aceastã întâlnire însã a fost
precedatã de activitatea comunã
a tuturor acestor poeþi influenþi
în anii 1945-1947 la Bucureºti.

Paul Celan:
memoria poeziei

Dosar coordonat de Anca ªerban

Pentru înþelegerea în special a
poetului Celan din faza sa timpu-
rie este necesar sã creionãm câ-
teva dintre ideile împãrtãºite de
suprarealismul românesc.

Într-un mesaj publicat în 1945
adresat miºcãrii suprarealiste in-
ternaþionale cu titlul Dialectica
dialecticii Gherasim Luca ºi D.
Trost spun printre altele: „Hazar-
dul obiectiv reprezintã pentru noi
mijlocul cel mai teribil de a gãsi
aspecte relativ-absolute ale rea-
litãþii, în laturile ei favorabile, ºi
numai el ne oferã neîncetat posi-
bilitãþile de a descoperi contra-
dicþiile societãþii împãrþite în cla-
se.”9 În numele unei libertãþi ab-
solute se neagã aici valabilitatea
ºi consecvenþa faptului de a te fi
nãscut undeva. „Pe scurt, pen-
tru a scãpa de frica de moarte,
trebuie gãsitã o nouã cale de a
veni pe lume ºi de a trãi complet
singur.”10 Fãrã a deveni antico-
munist (precum descendenþii lui
Breton din Franþa11) suprarealis-
mul lui Gherasim Luca rãmâne
prins într-un efort interesant, ori-

ginal, în cãutarea unei direcþii de
a gãsi în harababura beligerantã
a acelei realitãþi haotice un sens
ce putea fi susþinut din punct de
vedere filosofic ºi literar.

Activitatea publicisticã a lui
Gherasim Luca este impresionan-
tã. Deja în 1937 publicã un roman
ermetico-anarhist cu titlul Fata
morgana. Punctul culminant al
activitãþii sale îl reprezintã anul
1945. În acest an apar Vampirul
pasiv12, Un lup vãzut printr-o
lupã13, Inventatorul iubirii,
Parcurg imposibilul14 ºi Moar-
tea moartã15. Apoi au urmat alte
trei volume care au apãrut între
1946 ºi 1947, Orgiile cuantelor16

ºi Amphitrita. Miºcãri subtau-
maturgice ºi non-oedipiene17.  În
aceeaºi perioadã a activat ºi D.
Trost, care era pictor. Colabora-
rea sa cu Gherasim Luca amin-
teºte în mod uimitor de colabora-
rea de mai târziu a lui Celan cu
Edgar Jene.

(Continuare în pag. 4)
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artã ºi poezie la Paul Celan sau
întoarce spatele Meduzei ºi mergi în cap

În textele de poeticã ale lui
Paul Celan, dialectica artã-
poezie precum ºi pledoa-

ria rezultatã de aici pentru poezia
dialogicã ocupã un rol central.
Celan corecteazã vechiul concept
de artã impus de modernitatea
europeanã ºi expresionismul ger-
man, poziþionându-l într-un alt
raport cu cel de poezie. Atât liri-
ca celanianã, cât ºi poetica sa
sunt caracterizate de o tensiune
altoitã pe terenul unei polaritãþi
dialectice ºi dialogice. Marcat de
cãutãri, ezitãri ºi tatonãri, revizuiri
ºi autocorecturi, crezul artistic al
lui Celan revizuieºte tradiþia ºi es-
teticile precedente, provoacã ci-
titorul ºi dã naºtere pânã în pre-
zent la dezbateri. S-a spus cã Ce-
lan este ultimul modern ºi primul
postmodern în lirica germanã, cã
stã la capãtul unei evoluþii avan-
gardiste începute probabil cu
Arno Holz ºi culminând cu expre-
sionismul (vãzut în literaturã ca
fenomen estetic specific german),
cu reprezentanþi precum Got-
tfried Benn, Georg Heym, Alfred
Lichtenstein, Jakob van Hoddis,
Iwan Goll. Receptând modernita-
tea europeanã de la începuturile
ei baudelairiene ºi mallarméene ºi
pânã la cei mai apropiaþi cama-
razi de drum, Celan se îndepãr-
teazã de tendinþele restaurative
propuse de colegii sãi germani ca
reacþie la evenimentele celui de
al doilea Rãzboi Mondial, tocmai
pentru cã experienþa nazismului
îi imprimã cernãuþeanului de ori-
gine evreiascã o percepþie hiper-
trofiatã a unei lumi aflate într-un
moment de cumpãnã. Afirmaþia
filozofului Theodor Adorno, con-
form cãreia a scrie poezie dupã
Auschwitz este barbar, nu îl inti-
mideazã pe Celan, dimpotrivã, îl
provoacã la un duel estetic ºi po-
etic de mare subtilitate, din care
va rezulta un program care va veni
în completarea celui modernist, pe
alocuri contrazicându-l, ºi o liricã
ce  va depãºi prin precizia expri-
mãrii ºi a încifrãrii mesajului pe cea
a predecesorilor sãi germani.

În discursul prilejuit de decer-
narea premiului Georg-Büchner
în 1960, devenit celebru ca text
programatic sub numele de  Me-
ridian-Rede, contrastul dintre
artã ºi poezie este ilustrat cu aju-
torul inserþiei intertextuale para-
bolice a unei paradigme din per-
sonajele lui Georg Büchner, scri-
itor din perioada postromantis-
mului german, recunoscut ca unul
din criticii acizi al unui establis-
hment care ridica din ce în ce mai
mult semne de întrebare. Excla-
maþia lui Lenz: „ah, arta!“ e meni-
tã sã relativizeze idealismul unor
modele artistice anterioare, ca-
racterizate în viziunea lui Celan
prin imitarea ºi reproducerea ne-
criticã a obiectelor din naturã,
ceea ce ar acþiona tocmai ca im-
pediment în exprimarea  natura-
lului ºi genuinului creaþiei.

Una dintre metaforele centra-
le ale textului este cea a capului
Meduzei, pusã de Celan în rela-
þie cu supremaþia automatului ºi
implicit a automatismului, care
sufocã vitalul, printr-o voitã imor-
talizare, care se dovedeºte de fapt
o încremenire naivã ºi periculoa-

sã. Pentru a preciza mai clar di-
recþia unei noi poezii, Celan riscã
o radicalã interogare a sensurilor
artei, care începe în viziunea sa
de la Büchner ºi pe care el o con-
tinuã, asociind-o ºi rescriind-o în
câmpul poeziei contemporane.
Celan întreabã retoric dacã arta
ar trebui consideratã în continua-
re ca un dat care ºi condiþionea-
zã evoluþiile ulterioare, dacã mai
este cazul ca poeþii moderni sã
se închine încã icoanei poeziei
absolute propuse de Mallarmé.
Cã arta reprezintã temelia pe care
se dezvoltã ea nu se poate pune
la îndoialã, însã a confunda ºi a
malaxa cele douã domenii este
însã o eroare. Deoarece, susþine
Celan, arta reprezintã „drumul lã-
sat în urmã de poezie“. Identifi-
carea conceptului de artã cu ar-
tefactul, artificialul, pe care se
bizuie ºi dã replica unei contin-
genþe imediate ºi perceptibile,
fãrã a surprinde esenþa vie a ob-
iectului, ºi respingerea acestei
raportãri la lume, pare la fi la pri-
ma vedere o palmã grea pe obra-
zul poeticii moderniste, care exal-
tã dimpotrivã produsul artei ca
meºtesug de mare migalã. Numai
cã nici moderniºtii nu-ºi doresc
nici ei o artã îmbibatã de concret,
dimpotrivã, una sublimatã, spiri-
tualizatã pânã la detaºarea com-
pletã de coordonatele realitãþii,
mergând pânã la crearea unei
lumi sui generis, epuratã de ba-
lastul contingenþei ºi care existã
prin sine ºi pentru sine. Cu sigu-
ranþã însã cã pledoaria sa pentru
o nouã formã de artã este mai
durã decât a predecesorilor sãi,
în momentul în care înjoseºte
conceptul de artã, reducându-l la
metafora unui automat cu cap de
Meduzã. Acestor rânduri nu le
este strãinã critica la adresa slo-
ganurilor lui Marinetti ºi ale ur-

maºilor lui, despre robotizare ca
emblemã a unei realitãþi care nu
poate fi altfel exprimatã decât imi-
tând-o ºi înfrangând-o cu proprii-
le arme. Sau un atac la adresa
impulsului expresionist de a abs-
tractiza ºi cristaliza experienþa
poeticã, blocându-i astfel lirismul
ºi nelãsând-o sã comunice cu
exteriorul.

Cât despre conceptul de poe-
zie, ºi el este pus în relaþie cu douã
citate din Büchner. Pe de o parte,
strigãtul Lucilei din Moartea lui
Danton „Trãiascã regele!” ºi la
fel de semnificativele considera-
þii ale lui Lenz din nuvela omoni-
mã, potrivit cãrora uneori i se
pãrea neplãcut „cã nu putea mer-
ge în cap”. În ambele afirmaþii
este preamãritã „majestatea ab-
surdului“ ºi „anti-cuvântul“
(„das Gegenwort“) ca protest
împotriva artei de tip main-
stream, care a sfârºit prin a de-
veni mijloc de exprimare a unei
culturi a aleatoriului. Tocmai po-
ezia este alternativa, soluþia de
evadare din împietrirea în struc-
turi învechite. Poezia reprezintã
puntea dintre o respiraþie ºi alta,
„Atemwendung“, o rupere de
anterior ºi un nou început. Dar
nu o claustrare solipsistã într-un
estetism elitist ºi solitar, ci o arti-
culare a realitãþii vãzute ca parte-
ner de dialog. Nu retragerea în
turnul de fildeº al spiritului, aºa
cum este postulatã de cãtre Got-
tfried Benn, cel mai important te-
oretician al liricii moderniste în
spaþiul german, cãruia Celan îi ºi
rãspunde prin poetica sa, ci ges-
tul cãtre omenire privitã în com-
plexitatea uneori dezarmantã a
umanitãþii ei, a celor mai profun-
de resorturi fiinþiale. Celan se în-
toarce împotriva sintagmei cu iz
de sabie a lui Damocles lansate
de Adorno ºi nu refuzã dialogul

cu realitatea care trebuie privitã
cu curaj în faþã. Singura teamã nu
sunt colþii trecutului, ci privirea
Meduzei, care l-ar îngheþa ºi face
sã dãinuie veºnic, dar asta nu-
mai în cazul receptãrii lui lipsite
de criticã ºi judecatã. A imortali-
za trecutul cu evenimentele lui
catastrofale, în speþã holocaus-
tul, prin imitaþie ºi copiere, nu ar
face decât sã reproducã atroci-
tãþi, reactualizându-le automat la
nivel estetic ºi al limbajului poe-
tic. Celan propune de aceea un
limbaj „actualizat“, care a þinut
pasul cu evenimentele istorice ºi
care ia act de mediul social în-
conjurãtor, dar pe care ororile
celui de al doilea Rãzboi Mon-
dial l-au scos din determinãrile
fiinþiale fireºti ºi cãruia nu îi poa-
te corespunde decât o logicã a
inversãrii, a contrariului, a datu-
lui peste cap, un raþionament, am
spune, de carnaval bachtinian,
unde domnesc relativismul, insta-
bilitatea, metamorfoticul, ambiva-
lenþa ºi excentricul.

Poezia se dovedeºte, aºadar,
a fi o placã turnantã destul de
poroasã, care filtreazã experien-
þele mediate de artã printr-un
mediu estetic ºi filozofic de mai
mare fineþe, prelucrându-le ast-
fel încât ia naºtere un nou pro-
dus. Pornind de la majestatea
absurdului, ce reflectã proclama-
rea prin strigãtul Lucilei a unei
noi forme de artã ºi care culmi-
neazã în afirmaþia lui Lenz despre
aºezarea lumii cu susul în jos,
Celan propune o poezie în pre-
mierã, poezia „care nu existã”,
unde toþi tropii ºi toate metafore-
le sunt duse la absurd.

(Extras din cartea  - Dialoge
der Moderne: Gottfried Benn,
Paul Celan, José F.A. Oliver: LIT,
Münster 2016).

(Urmare din pag. 3)

întâmpinare
suprarealistã

Textul ºi imaginea urmau sã-ºi
dea mâna ºi astfel sã acþioneze
simultan asupra cititorului.18

(Preocuparea lui Celan cu supra-
realismul începutã la Bucureºti a
continuat apoi la Viena ºi Paris.
În acest sens se poate vorbi fãrã
exagerare de continuitate demon-
strativã în agonia celanianã.)
Trost era însã ºi autorul unor texte
particulare: Viziune în cristal19,
Profilul navigabil. Negare con-
cretã a picturii20, Cunoaºterea
timpurilor. Cu un frontispiciu ºi
ºapte pantografii21 ºi Aceiaºi din
aceiaºi22.

Dacã avem în vedere faptul cã
suprarealiºtii români se foloseau
nu numai de limba românã, ci nu
rareori ºi de francezã, atunci avem
o imagine mai bunã a mediului
stimulant în care a trãit Celan în
perioada petrecutã la Bucureºti.

Traducere din limba
germanã de Anca ªerban

1 Fragment din volumul lui Geor-
ge Guþu – Die Lyrik Paul Celans und
der geistige Raum Rumäniens, Bu-
cureºti, 1990.

2 Paul Celan/Edgar Jené, Der
Traum vom Traume. Mit Vorbemer-
kung von Otto Basil, Agaæhon Ver-
lag, Wien, 1948

3 Renate Böschenstein-Schäfer,
Allegorische Züge in der Dichtung
Paul Celans, in: Etudes germaniqu-
es, 3/1970, S. 253

4 Beda Allemann, Das Gedicht
und seine Wirklichkeit, in: Etudes
germaniques, 3/1970, S. 267

5 André Breton, Die Manifeste
des Surrealismus, rowohlt, Reinbeck
bei Hamburg, 1968, S. 26

6 ebenda, S. 18
7 Nicolae Balotã, Arte poetice ale

secolului XX, Minerva, Bucureºti
1976, S. 282

8 Alexandru Philippide, Consi-
deraþii confortabile (Ph, 11), S. 182
(…)

9 Gherasim Luca, Dialectique de
la dialectique (in Zusammenarbeit
mit D. Trost), Surréalisme-Verlag,
Bukarest 1945, S. 7 (…)

10 Alexandru Piru, Panorama de-
ceniului literar românesc 1940-1950,
EPL, Bucureºti 1968, S. 121

11 Roger Vailland, Le surrealism
contre la revolution, Paris 1968

12 Avec une introduction sur
l’object objectivment offert, un
portrait trouvé et dix-sept illustra-
tions, Les Editions de l’oubli, Buca-
rest 1945

13 Mit drei Zeichnungen von D.
Trost, (Editura) Negaþia negaþiei,
Bucureºti 1945

14 Negaþia negaþiei, Bucureºti
1945

15 Trente-trois cubomanies non-
oedipiennes, Surréalisme, Bucureºti,
1946

16 (Verlag) Infra-noir, Bucureºti
1947

17 Id.
18 Der Band  Lucas “ Ein Wolf,

betrachtet durch eine Lupe” mit drei
Zeichnungen von D. Trost könnte
dem Band “Der Traum vom Trau-
me”, Wien 1948, den Celan (Text)
und Edgar Jéne (Lithographien) he-
rausbrachten, Pate gestanden haben.
(…)

19 Les Editions de l’oubli, Buca-
rest, 1945

20 id.
21 Surréalisme, Bucarest, 1946
22 Infra-noir, Bucarest 1947
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Oraºul Cernãuþi al pe-
rioadei interbelice era
un important centru

cultural la hotarul între Orient ºi
Occident, iar mozaicul multicul-
tural local a dat naºtere unor per-
sonalitãþi poliglote care au mar-
cat literatura de expresie germa-
nã din Bucovina. În cele ce ur-
meazã vom analiza cât de mult se
asemãnã destinul lui Paul Celan
ºi cel al veriºoarei sale îndepãr-
tate, Selma Meerbaum-Eisinger,
ºi cum sunt transpuse traumele
lor în versuri luând drept exem-
plu Todesfuge/ Sonata morþii,
respectiv Poem.

Similaritãþile dintre Paul Celan
ºi Selma nu se rezumã doar la
multilingvismul care i-a marcat, în
familiile lor vorbindu-se limba
germanã, iar mai apoi cei doi în-
vãþând româna, ebraica,  rusa ºi
chiar italiana în cursul formãrii lor,
pe lângã limba idiº. Dar esenþialã
este limba pe care poeþii în cauzã
au îndrãgit-o ºi au ales-o pentru
a-ºi exprima în scris cele mai inti-
me trãiri. Despre limba germanã,
Celan afirma în discursul din
1958, la primirea premiului oraºu-
lui Bremen, „Suficientã, apropia-
tã, nepierdutã, rãmânea doar lim-
ba. Ea, limba, nu se pierduse to-
tuºi”1. Aceasta putem spune cã
reprezintã întocmai absurdul din
viaþa scriitorului, întrucât limba
germanã îi defineºte identitatea,
este singura legãturã cu patria,
este perceputã de acesta ca fiind
cel mai intim ºi satisfãcãtor mod
de exprimare, însã aparþine torþi-
onarilor sãi, ucigaºilor pãrinþilor
sãi ºi este revendicatã de regi-
mul fascist. Din  aceastã contra-
dicþie fundamentalã ia fiinþã dra-
ma existenþialã a lui Paul Celan,
pe care Theodor Adorno o des-
luºeºte în pasajele din Prismen.
Kulturkritik und Gesellschaft
referitoare la creaþia liricã dupã
Auschwitz2. Filosoful german
numeºte poezia „barbarie” dupã
experienþa dezumanizantã a lagã-
relor naziste, dar, de asemenea,
considerã în a sa Dialecticã ne-
gativã cã „suferinþa are tot atât
drept la expresie pe cât are tortu-
ratul drept la urlet”3. Astfel Paul
Celan, animat de o cumplitã ne-
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dialog literar între Paul Celan ºi Selma
Meerbaum-Eisinger: douã personalitãþi

artistice înrudite prin naturã ºi destin

voie de exprimare a inexprimabi-
lului, a dramei deportãrii pãrinþi-
lor lui în lagãrul de concentrare
din Transnistria ºi a propriei sale
experienþe din lagãrele de muncã
forþatã, apeleazã la modalitãþile
curentului suprarealist. Începând
cu Todesfuge/ Sonata morþii (Bu-
cureºti, 1945), care aparþine celei
de a doua perioade de creaþie ºi
totodatã prima operã publicatã,
în mod ironic în traducere româ-
neascã, stilul modernist al lui
Celan va deveni fragmentar, sa-
cadat4 ºi greu accesibil, plin de
structuri simbolice la rândul lor
încifrate.

Mai puþin cunoscuta Selma
Meerbaum-Eisinger începe la 15
ani sã scrie poezii în limba ger-
manã, pe care le dateazã într-un
volum intitulat Blütenlese. Lirica
tinerei graviteazã în jurul naturii
ºi iubirii, care debuteazã învãlui-
tã în speranþã, iar spre sfârºit di-
fuzeazã în iluzie, atrãgând dupã
sine o viziune pesimistã. Biogra-
fia tinerei ne relevã faptul cã dra-
gostea pe care i-o purta priete-
nului ei, Lejser Fichmann, cãruia

îi este dedicat volumul de poezii,
rãmâne neîmplinitã, deoarece
acesta încearcã sã imigreze cu
familia în Palestina, dar moare.
Poeziile pe care le lãsase în urmã
Selma în momentul deportãrii la
vest de Bug sunt salvate de prie-
tena ei, Renée Abramovici-Mi-
chaeli, datoritã cãreia avem ope-
ra astãzi. Selma decedeazã la vâr-
sta de 18 ani în urma îmbolnãvirii
de tifos. Tot datoritã unei priete-
ne, Ruth Lackner, se pãstreazã ºi
opera lui Paul Celan pe timpul ce-
lui de al Doilea Rãzboi Mondial.

În timp ce atmosfera coloratã
din poeziile Selmei Meerbaum-
Eisinger oscileazã între dorul ºi
speranþa idealistã a vârstei fra-
gede de a scãpa din captivitatea
ghetoului evreiesc înainte de de-
portare, ºi fatalismul „norocului”
care „nu se mai întoarce nicioda-
tã”5, în opera cu titlul Poem (1941)
alterneazã dorinþa arzãtoare de a
trãi, însoþitã de mustrãri sub for-
mã de structuri interogative adre-
sate puterii opresive, cu momen-
te de resemnare în faþa destinu-
lui crud. Poezia debuteazã apa-

rent ca un pastel care marcheazã
schimbarea anotimpurilor ºi impli-
cit trecerea timpului, motiv care în
Sonata morþii a lui Paul Celan se
realizeazã prin transformarea regi-
mului diurn într-unul nocturn sau,
mai degrabã, prin dezarticularea
succesiunii temporale6, pacea zi-
lei ºi raþionalitatea estompându-se,
pentru a lãsa loc iraþionalului ºi
neliniºtii nopþii: „Lapte negru al
zorilor bem seara/ bem la amiazã
ºi dimineaþa bem noaptea”7.

Tema principalã în Sonata
morþii o constituie îndemnul ofi-
þerului SS cãtre victime, de a cân-
ta la instrumente în timp ce îºi
sapã propriile gropi, imagine de
o cruzime inimaginabilã, care îl
decade pe torþionar nu numai din
statutul de „maestru din Germa-
nia”, ci ºi de om. Prin aceste acte
de cruzime asasinul este retrogra-
dat, de asemenea, din funcþia de
subiect, devenind un simplu in-
strument al barbariei8. Structura
poeziei este una fragmentarã ºi
marcatã de multe repetiþii.

În poemul Selmei Meerbaum-
Eisinger întâlnim acelaºi fragmen-
tarism modernist, iar lungimea
versurilor variazã, scurtându-se
pe mãsurã ce se apropie de stro-
fa finalã. Versul „Aº vrea sã trã-
iesc” este repetat în mod obse-
siv, reprezentând manifestul unei
victime împotriva nedreptãþii asu-
pritorului ºi în ultimã instanþã un
strigãt al instinctului primar de
conservare. Tonul din poezie este
calm la tablourile de naturã, apoi
de la mijloc capãtã accente de
disperare cu care eul liric se aga-
þã de ultimul fir de viaþã, pentru
ca în strofa cea din urmã versuri-
le sã devinã monosilabice cu mici
excepþii, iar vocea liricã pare sã
îºi dea ultima suflare, expirând
prelung pe versul final: „În veci/
ªi/ veci”.9 Cel mai spectaculos
element este însuºi aspectul po-
emului, care întors pe orizontal
capãtã forma liniei în zigzag a

bãtãilor inimii monitorizate de un
aparat, care devin din ce în ce mai
slabe ºi se sting.

O tonalitate asemãnãtoare re-
gãsim ºi la Paul Celan, care recita
Sonata morþii începând pe un
ritm alert ºi finalizând pe un ton
scãzut10, aproape ca o expirare în
finalul poemului, ceea ce cores-
punde structurii fugii, dupã cum
apare în titlul original.

În concluzie, pe baza poeme-
lor analizate pe scurt, observãm
cã figurile celor douã personali-
tãþi artistice se aflã într-un dialog
literar ºi cultural, fãrã a avea vreo
dovadã care sã ateste cã Paul
Celan ºi Selma Meerbaum-Eisin-
ger s-ar fi cunoscut.

1 Solomon, Petre, Paul Celan ºi
dimensiunea româneascã, Bucureºti,
Kriterion 1987, p 6.

2 Adorno, W. Theodor, Prismen.
Kulturkritik und Gesellschaft,
München 1963. p 26.

3 Adorno, W. Theodor, Negative
Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit,
Frankfurt am Main, Suhrkamp 1973,
p 355.

4 Þuglea, Mircea,  Paul Celan ºi
avangardismul românesc. Reactuali-
zarea sensului, Constanþa, Pontica
2007, p 134.

5 Meerbaum-Eisinger, Selma, Ich
bin in Sehnsucht eingehüllt. Ham-
burg, Hoffmann und Campe Verlag
2006, p 86 (traducere liberã).

6 Þuglea, Mircea,  Paul Celan ºi
avangardismul românesc. Reactuali-
zarea sensului, Constanþa, Pontica
2007, p 144.

7 Celan, Paul, Poeme, Bucureºti,
Editura Crater 1998, p 25.

8 Þuglea, Mircea, Paul Celan ºi
avangardismul românesc. Reactuali-
zarea sensului, Constanþa, Pontica
2007, p 144.

9 Meerbaum-Eisinger, Selma, Ich
bin in Sehnsucht eingehüllt. Ham-
burg, Hoffmann und Campe Verlag
2006, p 46 (traducere liberã).

10 Þuglea, Mircea, Paul Celan ºi
avangardismul românesc. Reactuali-
zarea sensului, Constanþa, Pontica
2007, p 138.
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„Cât de departe sau cât
de aproape eºti, Ingeborg?
Spune-mi, ca sã ºtiu dacã
închizi ochii acum, când te
sãrut.”

Paul Celan

Relaþia de dragoste din
tre Paul Celan ºi Inge-
borg Bachmann, cei mai

importanþi poeþi de limbã germa-
nã de dupã 1945, începe în Viena
postbelicã. Ingeborg Bachmann
le scria pãrinþilor ei la Klagenfurt,
pe 17 mai 1948, despre întâlnirea
cu Paul Celan în casa pictorului
suprarealist Edgar Jene cã „l-a
remarcat oarecum pe poetul Paul
Celan”1. Mai târziu avea sã le
scrie cã el este îndrãgostit de ea
ºi cã acest lucru îi condimentea-
zã perioada aceasta de muncã
anostã. Plinã de entuziasm, scria:
„Camera mea e în acest moment
un câmp de maci, adorã sã mã
copleºeascã cu florile acestea”2.

Aºa aratã începutul relaþiei lor
de dragoste, care este cunoscu-
tã deja de mulþi ani, însã cores-
pondenþa lor, cea care putea sã
facã luminã cu privire la relaþia
lor, nu a fost pânã de curând dis-
ponibilã: scrisorile lui Celan se
aflau în Biblioteca Naþionalã din
Austria printre documentele lã-
sate de Bachmann ºi scrisorile
acesteia erau blocate în Arhiva
literaturii germane din Marbach
printre documentele lãsate de
Celan.

nnnnn ANCA  ªERBAN

Paul Celan ºi Ingeborg Bachmann:
scrisori din „timpul inimii”

unor pãrinþi evrei din Est, din
Cernãuþi, care muriserã într-un
lagãr de concentare german, el
însuºi fiind un supravieþuitor al
unui lagãr de muncã. Aceste con-
traste au avut o influenþã consi-
derabilã asupra scrisului lui Ce-
lan, dar ºi catastrofa evereiascã,
în privinþa cãreia Ingeborg Bac-
hmann, prin naþionalitatea ei se
considera moralmente responsa-
bilã ºi de aici „un impuls de a lup-
ta de-a lungul întregii ei vieþi îm-
potriva uitãrii ”4.

Corespondenþa dintre ei a în-
ceput odatã cu plecarea lui Ce-
lan la Paris la sfârºitul lunii iunie
1948. Prima scrisoare a lui Inge-
borg , care apare în volum, este
scrisã pe 24 iunie 1948 la Viena ºi
conþine poezia În Egipt, pe care
i-o dedicase ºi i-o scrisese într-
un album Matisse cu ocazia zilei
ei de naºtere. Poezia În Egipt este
o poezie de dragoste, care anun-
þã nouã porunci legate de dragos-
tea faþã de o strãinã ºi de creaþia
poeticã dupã Shoah. Prin aceas-
tã poezie Paul Celan arãta „pre-
misele esenþiale ale iubirii sale,
deschizând prin aceasta totoda-
tã un abis, ce avea sã determine
modul de a vorbi ºi a scrie al pe-
rechii pentru urmãtorii ani”5.

În aceastã poezie apar elemen-
te erotice, istorice ºi religioase,
care se aflã în strânsã legãturã
unele cu altele, precum ºi o ima-
gine a strãinei, a neevreicei oglin-
ditã prin numele celor trei femei
evreice. Pentru Celan, Ingeborg
este ºi rãmâne strãina. Mai târziu
când pe 31 octombrie 1957 îi scrie
o scrisoare, el încã are în minte
aceastã poezie ºi ori de câte ori o
citeºte se gândeºte la Ingeborg
ºi „o vede apãrând în aceastã
poezie.6”

Corespondenþa dintre cei doi
poeþi cunoaºte mai multe faze,
care se aflã în strânsã legãturã
cu evenimentele biografice. Dupã
plecarea lui Celan de la Paris, se
vor îndepãrta tot mai mult unul
de celãlalt, fapt ce se poate ob-

serva ºi în scrisori. Abia dupã o
jumãtate de an dupã scrisoarea
sa de Crãciun, Ingeborg scrie o
scrisoare care n-a fost expediatã
niciodatã. În aceastã scrisoare îi
promite cã va veni la Paris ºi îl
întreabã dacã ºi el vrea sã o vadã
„o orã sau douã.7”

Despre distanþarea îndrãgos-
tiþilor, o distanþare ce a venit în
special din partea lui Celan, aflãm
într-o altã notã a lui Ingeborg re-
feritoare la apariþia volumului lui
de poezii Nisipul din urne, de-
spre care ea nu ºtiuse nimic, pana
ce l-a primit în dar de la aropiaþi ai
ei. Ori acest lucru îi produce su-
ferinþã, dupã cum scrie lui Ce-
lan: „Toamna trecutã, prietenii mi-
au dat în dar poeziile tale. A fost
un moment trist, fiindcã le pri-
meam de la strãini, fãrã un cuvânt
de la tine.8”

În urmãtorii doi ani, Ingeborg
este cea care îi scrie mai des, con-
ºtientã de înstrãinarea lui Celan
ºi încercând sã facã tot ce-i stã în
putinta pentru ca dragostea lor
sã nu disparã. În aceastã perioa-
da primeºte doar puþine rânduri
de la Celan. Totuºi ea nu renun-
þa. Îi scrie într-o scrisoare din 24
iunie 1949 cã ea uneori nu vrea
sã ºtie unde merge el ºi de unde
vine ºi încearcã o definire a sa în
afara unui context spaþial anume
ºi raportându-se la elemente
atemporale: Continuã cu o pre-
zentare romanticã, însã recu-
noaºte cã ea nu se aºteaptã ca
din partea lui Celan: „Pentru mine
tu eºti din India sau dintr-o þarã
ºi mai îndepãrtatã, mai întuneca-
tã, dintr-o þarã maronie, pentru
mine, eºti deºert ºi mare ºi orice
lucru plin de mister.”9

Sã-i vinã vreun ajutor oricât
de mic la construirea unei vieþi
împreunã: „ar trebui sã am un
palat ºi sã te iau la mine, iar tu
sã-mi fii fermecãtorul stãpân, vom
avea multe covoare acolo, ºi mu-
zicã, ºi vom inventa dragostea.”10

Urmeazã scrisori care sunt în
concordanþã cu nemulþumirea,

dar ºi intervale foarte lungi de
tãcere. Numai pe 20 august 1949
Celan îi scrie o scrisoare în care îi
explicã motivele tãcerii sale: „pen-
tru cã nu ºtiam ce crezi despre ace-
le câteva sãptãmâni din Viena.”11

Încheie scrisoarea întrebând
cu tandreþe: „Cât de departe sau
cât de aproape eºti, Ingeborg?
Spune-mi, ca sã ºtiu dacã închizi
ochii acum, când te sãrut.”12

Dorul îndrãgostiþilor se putea
împlini prin perspectiva unei po-
sibile întâlniri la Paris. Rãspun-
sul lui Ingeborg Bachmann (din
25 august 1949), pe care el însã îl
primeºte ca anexa la scrisoarea
(din 24 noiembrie 1949) ºi este
edificator cãci, de data aceasta,
Ingeborg îºi justificã tãcerea:
„Tãcerea mea înseamnã în primul
rând faptul cã am vrut sã pãstrez
sãptãmânile acelea aºa cum au
fost, nu am vrut nimic altceva
decât sã primesc din când în când
de la tine, printr-o carte poºtalã,
confirmarea cã nu visasem ºi cã
totul fusese real, aºa cum a fost.
Iubirea mea a rãmas neschimba-
tã, la acel nivel, care era dincolo
de castani” 13

Aici Ingeborg Bachmann se
referã la o poezie a lui Celan din
Nisipul din urne cu titlul Drüben
ºi în care se poate simþi visul lui
Celan pentru o lume mai bunã. ªi
în aceastã scrisoare apar dragos-
tea si intimitatea dintre ei, ea mãr-
turisind: „Nu ºtiu de ce te vreau
ºi pentru ce. ªi mã bucur cã e aºa.
Altfel, ºtiu prea exact lucrurile
acestea”.14

Cu toate cã îi povesteºte lui
Celan cã a avut ºi alte relaþii cu
alþi bãrbaþi, Ingeborg subliniazã
cã niciuna nu s-a transformat într-
o relaþie autenticã: „sunt foarte
aproape de tine. E frumoasã dra-
gostea pe care o trãiesc cu tine,
ºi nu spun cã e cea mai frumoasã
doar pentru cã mi-e fricã sã nu
spun prea mult.”15

Din anumite motive nu se þine
de promisiune, Ingeborg nu vine
la Paris ºi de aceea nu se pot ve-
dea. Abia dupa un an, în septem-
brie 1950, Ingeborg se muta la
Paris, cãci vrea sã dea încã o
ºansã relaþiei ei cu Celan. Pânã în
decembrie, cei doi poeþi trãiesc
împreunã la Paris, apoi la mijlo-
cul lui decembrie 1950, Ingeborg
se decide sã pãrãseascã oraºul:
„o viaþã împreunã nu a fost sã
fie, pentru cã din motive demoni-
ce ne luam unul altuia aerul”16 aºa
scrie ea într-o scrisoare adresatã
lui Hans Weigel.

Relaþia de dragoste trece
printr-o nouã crizã care se face
simþitã ºi în corespondenþa lor.
Între timp, în viaþa amândurora
au survenit anumite schimbãri.
Bachmann se concentreazã asu-
pra muncii sale, cãci în aprilie 1951
primeºte un post la unul din ofi-
ciile din America, iar începând cu
septembrie lucreazã la postul de
radio Rot-Weiss-Rot. Celan o în-
tâlneºte pe cea care avea sã îi
devinã soþie, Gièsle de Lestran-
ge, o artistã ce provenea din rân-
dul nobilimii franceze. În acel
moment, pentru Ingeborg este
clar cã povestea lor de dragoste
nu mai are viitor, cu toate cã îi
vine greu sã se despartã de iubit
ºi nu vrea sã îl piardã. Îi scrie într-
o scrisoare din 10 noiembrie 1951:
„ºtiu cã tu nu mã mai iubeºti
acum, cã nu te mai gândeºti sã
mã iei la tine.”17 Avusese intenþia
sã vinã la el la Paris ºi îi scrie de-
spre asta, dar are parte doar de o

tãcere de luni de zile pânã
ce în februarie primeºte rãs-
punsul sãu cu conþinut du-
reros pentru ea: „hai sã nu
mai vorbim despre lucruri
iremediabil pierdute. (…) ªi,
te rog, nu veni la mine la
Paris! Ne-am face numai sã
suferim (…)”18

Totuºi Ingeborg conti-
nuã sã-i scrie, însã între fe-
bruarie 1952 ºi octombrie
1957 corespondenþa este
aproape unilateralã, cãci la
numãrul mare de scrisori pe
care i le trimite nu vine nici-
un rãspuns. Primeºte doar
o scurtã dedicaþie în volu-
mul Mac ºi memorie în mar-
tie 1953. Pe 23 decembrie
1952 Celan se cãsãtoreºte
cu Gisèle de Lestrange, iar
cam în aceeaºi perioadã
Bachmann îl întâlneºte pe

Corespondenþa dintre Paul
Celan ºi Ingeborg Bachmann nu
trebuia sã fie publicatã pânã în
2023, dar cu toate acestea apare
în anul 2008. Familia lui Ingeborg
Bachmann a ezitat mult timp sã
permitã publicarea acestei cores-
pondenþe, fiindcã ilustreazã „nu
numai o lupta existenþialã legatã
de limba germanã în faþa catas-
trofei istorice, ci evidenþiazã ºi o
luptã disperatã pentru comunica-
rea privatã/intimã ºi înþelegerea
poeticã.”3

Relaþia de dragoste dintre cei
doi surprinde prin faptul cã este
greu sã-þi imaginezi contraste mai
mari între doi oameni: ea era fiica,
unui membru al NSDAP (acronim
de la numele german de partid
„Nationalsozialistische Deut-
sche Arbeiterpartei”, în româneº-
te Partidul Muncitoresc Naþio-
nal-Socialist German) din Austria
ºi studia filosofia iar el era fiul
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Este vorba despre o operã labirinticã,
un uriaº puzzle, în care fiecare piesã este
reprezentatã de fiecare poem în parte, un
parcurs discursiv întrucâtva simetric, în
care se discerne o neliniºte abisalã, un frea-
mãt nerãbdãtor al cuvintelor, care pâlpâie
neostoite la marginea prãpastiei, aºtep-
tând sã strãpungã membrana finã a gân-
durilor ºi sã se nãpusteascã însetate pe
hârtie. Starea difuzã ºi sincreticã a imagi-
nilor, concizia descriptivã a viziunilor se
îndreaptã cãtre sensibilizarea lectorului,
cãtre un soi de peregrinare printre rânduri
ºi sensuri, cãtre ataºarea acestuia de ima-
ginile sinestezice ale universului celanian.

Cu toate cã este în cãutarea unei iden-
titãþi, Celan se raporteazã în permanenþã
la colectivitate, la pluralitate, la concepte
poziþionate la poli opuºi în dimensiunea
axiologicã, cum ar fi, de pildã, „sus”/ „jos”,
„afarã”/ „înãuntru”, „alb”/ „negru” etc.
Cenuºa ca imagine rezidualã, ca produs
final rezultat în urma unui proces contu-
reazã un loc infectat ºi infestat, bolnav,
murdar, generator de suferinþe. Reiterarea
prezenþei cercului în câteva poeme indu-
ce ideea de ciclicitate, de repetabilitate
inevitabilã a evenimentelor dupã un anu-
mit interval de timp, de ponderabilitate,
cãci razele cercului sunt egale în orice
punct al acestuia s-ar opri. Îndepãrtarea
vãlului presupune expunere, vulnerabili-
tate intenþionatã, eliminarea tuturor sub-
tilitãþilor ºi scoaterea din ascunziºuri a
adevãrurilor mascate, revelarea tuturor
tainelor care împiedicã stabilirea unor co-
nexiuni intrapoetice: „Hai sã risipim vãlul/
ce unul de celãlalt ne ascunde” (Depãr-
tãri).

Existã un soi de cult al formelor, al este-
ticii negativitãþii, a cãrui alternativã nu
poate fi decât cerescul, cãci memoria indi-
vidualã devine o reflexie ºi dã glas memo-
riei colective. Traversarea alteritãþii este,
de fapt, o utopicã încercare de stabilire
forþatã a unei identitãþi, care va culmina
cu un hibrid nesatisfãcãtor, ce îl va încor-
seta pe Paul Celan ºi îi va limita perspecti-
vele, conducându-l, în mod inevitabil, spre
refuzul de asumare a existenþei umane.

Tribulaþiile sufocante ºi agasante
ale poetului bucovinean Paul
Celan au servit drept spaþiu stra-

tificator în opera poeticã a acestuia. Dure-
rea cauzatã de moartea pãrinþilor sãi într-
un lagãr de muncã forþatã, sentimentul de
vinã care îi pârjolea sufletul, înstrãinarea
faþã de sine ca o consecinþã a abandonu-
lui forþat, impus, al meleagurilor natale
sunt factorii declanºatori ai unei tensiuni
ºi presiuni interioare, ce vor culmina cu
explozia violentã a acestora sub forma
depresiilor ºi a maladiei psihice care i-au
afectat ultima parte a vieþii. Ca procedeu
integrator ºi cathartic, Celan construieºte
o punte rezistentã între interioritate ºi ex-
terioritate, eliberând cuvintele din strân-
soarea ontologicã. Lumescul, ca dimensi-
une ontologicã a umanului, devine pãrtaº
la substratul trupesc al omului Paul An-
tschel. Limbajul se transformã în liantul ºi
spaþiul în care se desfãºoarã confesiunea
aparent mascatã a existenþei tulburate.
Nevoit sã pãrãseascã plaiurile bucovine-
ne (care, în mod paradoxal ori ba, s-au ra-
portat de-a lungul timpului la naþiuni dife-
rite), Celan nu mai este capabil sã articule-
ze în mod corect ºi coerent sentimentul de
identitate, aproape lãsând aceastã respon-
sabilitate în sarcina celor ce îl înconjurau.
Renunþarea înseamnã ruperea unei bucãþi
din sine; dãruierea completã îl înspãimân-
tã, cãci se teme sã nu devinã iarãºi un
strãin.

În poemul Auzeam vorbind din volu-
mul Nisipul din urne apare imaginea apei
ca dimensiune insondabilã ºi tenebroasã
a inconºtientului, care emanã o forþã de
atracþie mai puternicã decât propria voin-
þã cãtre confruntarea inevitabilã cu demo-
nii interiori. Scrisul înseamnã golirea su-
fletului, a ungherelor întunecoase ale in-
conºtientului, care poate evolua în douã
direcþii: pe de o parte, evadarea din lanþuri-
le tensiunii interioare ºi stabilizarea stãrii
sale psihopatologice, reîntregirea ori des-
coperirea sa ca entitate identitarã, sau, pe
de altã parte, cufundarea ºi mai mult în zona
abisalã ºi periculoasã a inconºtientului.

Aproape în fiecare poem al volumului
regãsim cuvintele „ochi” sau „piatrã”, pri-
mul dintre acestea fiind orificiul prin care
accesul la universul interior este îngãduit,
prin care se realizeazã contactul cu alteri-
tatea, cu Celãlalt, care nu ia niciodatã o
formã palpabilã ºi recognoscibilã. Acest
dialog se desfãºoarã de cele mai multe ori
în mod deficitar, Celãlalt rãmânând blocat
în acest spaþiu aproape ermetic ºi limitat
la o legãturã cu trupescul. Piatra este o
reprezentare a poverii pe care Celan a fost
silit sã o care pe umeri întreaga sa viaþã,
întocmai ca Sisif, din cauza statutului sãu
de evreu apatrid. Însãºi schimbarea nu-
melui din Antschel în Celan stã mãrturie
pentru încercarea sa de împãmântenire un-
deva între „Aici ºi Nicãieri”, pentru per-
manenta sa pendulare între spaþii goale ºi
spaþii pline, întru acceptare, tolerare ºi în-
temeierea unei identitãþi psihobiografice
inalienabile: „ca ºi/ cum, tu, mie mi-ai vorbi
despre un abis,/ despre o patrie, pustiitã,
plecatã/ în exil.” (Radix, Matrix).

Psihotraumatismele afective declan-
ºeazã la Celan un spirit justiþiar poetic prin
poemele închinate victimelor  prigonirii an-
tisemite. Întreaga lor existenþã este redu-
sã în lagãr la o serie de plãcuþe de metal cu
numere, însemnate ca pentru animale, tre-
cute în ambiguitate ºi eliminate în tainã ºi
în masã. „Nicãieri” ºi „oriunde” devin sin-
gurele lor puncte de referinþã, iar supra-
vieþuirea principala lor grijã.

nnnnn ROXANA ILIEcompozitorul Hans Werner Henze, cu care
trãieºte o vreme în Italia, ceea ce a însem-
nat sfârºitul poveºtii lor de iubire, mai exact
a primei faze a poveºtii lor de dragoste.

A existat ºi o a doua fazã, care a debutat
cu întâlnirea lor în octombrie 1957 la o con-
ferinþã din Wuppertal. De data acesta, Ce-
lan este acela care încearcã sã o cople-
ºeascã pe Ingeborg cu mai multe poezii în
manuscris ºi cu invitaþia – „citeºte Inge-
borg, citeºte”.19 Una dintre cele mai fru-
moase poezii scrise la puþin timp dupã ce
cei doi se întâlnesc la Köln, este Köln am
Hof în centrul cãrei se aflã dragostea pasi-
onalã. Poezia începe cu cuvântul Herzzeit/
Timpul inimii, care avea sã devinã ºi titlul
volumului ce conþine corespondenþa ce-
lor doi poeþi ºi care pentru Celan înseam-
nã învierea dragostei. El îi scrie ei multe
scrisori, câteodatã ºi douã pe zi, în care se
gãsesc nu numai poezii de-ale lui ci ºi tra-
duceri. Lui Bachmann îi vine greu sã-i îm-
pãrtãºeascã dragostea, cãci aceastã dra-
goste nu se cuvenea, pentru cã Celan era
în tot acest timp atât cãsãtorit, cât ºi tatãl
unui bãieþel. Este neliniºtitã, îi este teamã
de ceea ce ar însemna o asemenea relaþie.
Celan este atât de îndrãgostit încât nu ezi-
tã sã-i mãrturiseascã soþiei sale relaþia de
dragoste cu Ingeborg. Ei situaþia îi indu-
cea o stare de panicã ºi totuºi încearca sã
vadã lucrurile cât se poate de realist, ast-
fel încât îl roagã pe Celan ca în niciun caz
sã n-o pãrãseascã pe Gisèle.

Pe 28 oct. 1957 îi scrie lui Celan „Când
mã gândesc la ea ºi la copil – ºi mereu mã
voi gândi la ei –, nu te voi putea strânge
în braþe.”20 Pe 31 octombrie primeºte de la
Celan un rãspuns în care el îºi mãrturiseº-
te dragostea: „Dupã cum ºtii: tu ai fost
pentru mine, când mi-ai ieºit în cale, ºi una,
ºi alta: senzualul ºi spiritualul. Acestea nu
pot fi despãrþite niciodatã, Ingeborg. (...)
tu eºti motivul existenþei, pentru cã tu eºti
ºi rãmâi justificarea vorbirii mele.”21 Mai
târziu Ingeborg aflã cã Gisèle este de acord
cu revederea lor ºi îl rugase chiar pe soþul
ei sã facã sã-i parvinã poeziile lui Bac-
hmann, a cãror lecturã o consterneazã. În
acelaºi timp, Bachmann e foarte impresio-
natã de acceptarea ºi înþelegerea din par-
tea lui Gisèle, astfel încât doreºte sã o cu-
noascã.

Ultima fazã a relaþiei dintre Paul Celan
ºi Ingeborg Bachmann, în care se schim-
bã în mod radical modul de raportare a
unuia la celãlalt, începe la sfârºitul anilor
’50 ºi se terminã la începutul anilor ’60. În
1958, Ingeborg îl întâlneºte la München
pe scriitorul elveþian Max Frisch cu care
mai târziu are o relaþie. Celan acceptã cu
durere noua situaþie. Pentru Bachmann
aceastã relaþie înseamnã protecþia ºi sigu-
ranþa, pe care ºi le dorise. Motivul pentru
care relaþia dintre Ingeborg ºi Celan a avut
un sfârºit amar se datoreazã dezechilibru-
lui sãu interior, provocat de drama evrei-
lor în timpul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial. La acestea se adaugã, pe de o
parte, atacurile tot mai numeroase împo-
triva lui Celan, ce apar în presã ºi pe care
el le considera antisemite, pe de altã par-
te, acuzaþiile de plagiat pe care i le aduce
Claire Goll.

Deºi Ingeborg încearcã sã-l ajute vor-
bind cu prietenii ºi scriind articole, el este
profund traumatizat ºi intrã în depresie.
Dupã apariþia recenziei lui Günter Blöckner,
în care poeziile sale din volumul Zãbrele-
le vorbirii sunt prezentate ca „exerciþii
contrapunctice pe hârtia cu portative”22,
el îi scrie lui Ingeborg pe 12 noiembrie 1959:
„Chiar dacã îmi vine greu, Ingeborg – ºi
îmi vine foarte greu –, trebuie sã te rog
acum sã nu-mi mai scrii, sã nu-mi dai tele-
fon, sã nu-mi trimiþi cãrþi; nici acum, nici în
lunile urmãtoare, nici mult timp de-acum
încolo. Aceeaºi rugãminte i-o adresez, prin
tine, ºi lui Max Frisch. ªi vã rog sã nu mã
puneþi în situaþia de a vã trimite înapoi
scrisorile.”23

Dar dupã cinci zile, rupe tãcerea. Din
cauza permanentelor neînþelegeri ºi repro-
ºuri cã nu îl sprijinã suficient, ea îi scrie:
„Dragã Paul, dupã toate cele întâmplate,
nu mai putem, cred, sã continuãm. Mi-e
imposibil.”24 Dupã aceea scrisorile ce vor

urma sunt foarte formale. Se mai revãd la
Zürich, unde o întâlnesc amândoi pe Nelly
Sachs, ºi la Paris, unde Ingeborg apare
totdeauna în compania lui Max Frisch. Sta-
rea de sãnãtate a lui Celan devine în anii
’60 tot mai fragilã ºi urmeazã internãri în
clinici psihiatrice din cauza depresiei sale.
Atitudinea sa faþã de Ingeborg devine in-
tolerabilã, cãci, dupã multe jigniri ºi ame-
ninþãri, o datã o face chiar ucigaºã.

Pe 27 septembrie 1960 ea îi scrie o scri-
soare care nu a fost niciodatã expediatã.
Aceastã scrisoare, scrisã dupã o convor-
bire telefonicã, caracterizeazã starea psi-
hicã a lui Celan ºi reveleazã, totodatã, frã-
mântãrile interioare ale lui Bachmann. Ea
scrie: „Cred cu adevãrat cã nefericirea cea
mai mare e în tine însuþi. Ticãloºiile care
vin din afarã (…) sunt, într-adevãr, otrãvi-
toare, dar pot fi depãºite (…) Vrei sã fii
victimã, însã de tine depinde sã nu fii; (…)
Sigur, rãul vine, dar tu îl sancþionezi. ªi
asta e întrebarea: dacã îl sancþionezi, dacã
îl accepþi. ªi atunci, asta e istoria ta, nu va
fi ºi istoria mea – dacã te laºi copleºit de
ea. Dacã o accepþi. Iar tu o accepþi. Þi-o
iau în nume de rãu. O accepþi ºi astfel îi
laºi cale liberã.”25

Pânã la moartea lui Celan mai urmeazã
câteva scrisori din partea lui, ce însã rã-
mân fãrã rãspuns.
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07.02
Sã nu fii paþachinã. Sã nu te-

mpotmoleºti în gândurile ieftine
ale manechinului de sãpun (al-
bastru, bineînþeles). I se spunea
Vrãbiuc. Tu sã fii pregãtit ºi sã
crezi în sufletul cu sanda (curea-
ua simplã, latã, miroase a bulion).
Când crezi, e ca ºi cum ai mai des-
chide un picuþ fereastra. Cifrele
au o solemnitate nouã. Stâlpii
gardului sunt, ca semnalele cos-
mice, rari. Pentru numele lui Dum-
nezeu, fii odatã liber. Gestul cu
care iei agenda de pe masã – ºi
care ar putea însemna, ca orice
alt gest, tot – nu-i al tãu. Textele
sunt elegante ºi n-ajutã la nimic.

Sindicalistul Moºanu s-a înver-
ºunat un pic. Îºi împinge ochela-
rii, ramele i-ating sprâncenele, re-
vine. Scruteazã suspect felioarele
strãvezii de castraveþi:

– Prea fin, prea fin. ªi scaunele,
uitã, nu se mai foloseºte, domle,
lemn natur. Lemn aspru, bãrbat...

Înainteazã þâþâind, subþiind
între dinþi o bucatã de cauciuc.
Chiloþii îi sunt ruginii. S-au pãtat
de la calorifer. A purtat, pânã nu
de mult, pantaloni cu pãtrãþele.
Dar a renunþat dintr-odatã, scâr-
bit. Grãsimea zupei licãri, la o ono-
masticã, metalicã ºi-i pãru cã pã-
trãþelele „seamãnã la culoare”
prea tare. Dãdu cu mâna, cu do-
sul degetelor, ca ºi când s-ar fi
pãtat. Ceru, doar, o bucatã de
pâine ºi se ridicã. Îi pãrea rãu cã
nu-i sunt ºi ochelarii gri, exact ca
nãdragii. Ieºi pe balcon, nu mai
fuma demult. Vopseaua, albã, se
cam luase.

„Eu însumi, declarase la QTV,
am sudat aceste bare”. ªi râse
falnic. Încercã, înainte sã vinã
echipa, sã se radã sub braþ. Luã

nnnnn TUDOR CREÞU

jurnal fantasmatic, 2012
Textele de mai la vale provin dintr-un Jurnal fantasmatic (2010-2012) aflat în pregãtire la editura Paralela 45.

apã-n cãuº ºi se frecã la subsiori.
Vru sã se dea cu sãpun, dar re-
nunþã. I se fãcu scârbã de fluidul
dens. Îºi aduse aminte brusc –
n-a mai fost de mult la ºtrand. De
vreo douã-trei veri. Ultima oarã,
la Felix. Îºi cumpãrase sãpun li-
chid, turcesc. Un bidonaº  trans-
parent. Pompa se stricã una-
douã. O desfãcu ºi reuºi, pânã la
urmã, sã înfigã un dop de plastic
pe filetul firav. Ieºea þanþoº, cu
prosopul cãcãniu pe umeri. ªi îºi
îndesa, întruna, ochelarii subþiri,
subþirii mai bine zis, pe ochi. Sli-
pul avea ºi el pãtrãþele: moi, albe.
Îºi luã avânt ºi sãri. Uitã sã-ºi dea
jos ochelarii, sã-i punã de-o par-
te. Zâmbi, dându-ºi seama, mai
sincer ca oricând. ªi continuã sã
înoate, bras-ul era specialitatea
lui, spre o femeiuºcã din Galaþi.
Voia sã-i dea dop, s-o „înece”.
Femeia simþi ceva ºi se-ntoarse
consternatã. El dispãru, se lãsã
la fund. Zâmbetul dãinui, câteva
secunde, deasupra apei.

„Omul muncii” e, ºi el, rãu. Are
o sulã metalicã, ceva între briptã
ºi compas. Care luceºte-n perma-
nenþã. Înjunghie de la ºold, zâm-
bind. Þi-o vârã sub coastã ºi te
trage mai aproape. Instinctele lui
sunt feroase. Fire, fibre, liþe. Mi-
roase exact ca ºurubul. E o statu-
ie unsã, de fier greu. Pe care sa-
lopeta atârnã ruptã, ca-n video-
clipuri.

Bãnãþean e ºi cel care se retra-
ge, care pierde tãcut, elegant. „Eu
pun binele instituþiei înainte, ori-
ce-ar....”. Topeºte, ca zãpada-n
pustie, o radierã-n cãnuþã. ªi bea,
la rându-i, gel cald, viºiniu. Alt-
minteri, râde relaxat. În biroul pã-
trat. Picioarele i se subþiazã, se
fac c-ale unchiului Petre. Ciora-

pii îi curg. Pantofii-s lagune. Ar-
gintu-i, ºi pentru el, metal defini-
toriu. Luna, un astru coºcovit,
uscat. Un biscuite. Pereþii, ce sã
mai... Sunt sumbri ca blana de
vânat. De dihor sau cãrprior. „In-
stituþiile statului...” Dã din mânã,
ºtie, parcã, tot. ªi surâde ºãgal-
nic. Ãsta e lunecuºul – vede,
simte ca ºi cum ºi-ar trece palma
peste tibia rasã. Uzurpatorii sunt
furnici care lucreazã/ sapã într-
un muºuroi de urdã, superb.

El, în schimb, cel din paragra-
ful suivant, nu suportã Banatul.
Scrie pe o pojghiþã durã, bitumi-
noasã. Pe caiete de gostat, vechi,
inscripþioneazã, cu cãrbune, cu-
vântul constat. (Pe coperta tec-
tonicã, asprã). Salamul ieftin rã-
mâne cel mai bun. Cel cu miez
moale, albicios. Nici nu mai tre´
sã tai – muºti, rupi. În drum spre
lucru. Aºa înainteazã oamenii
muncii – negri, -n postav, muº-
când, haini, din salam.

Banatul e, pentru el, ciocolat.
Un tãrâm lejer, „California Româ-
niei”. Miroase, tot, a cosmeticalã
ºi sãpun. A plajã albãstrie. E ne-
ted ºi frumos. Aici îþi face plãcere
sã te piºi. Sã opreºti maºina ºi sã
cobori pe malurile Bârzavei sau
la Timiº, la Teregova. Þestosul e,
ºi el, înnebunit. Îºi ia buburuza,
Matizul sucombat, ºi iese, -n we-
ekend, sã se piºe. A trecut la þoa-
le mai deschise, de doc. Doar
curea-i, acu’, maro. Coboarã ºi
contemplã. Cu mâinile-n ºolduri.
În cele din urmã, îºi desface ºli-
þul. Cuvântul piºoar e mai nobil
decât orice osuar. Templele þin de
gresia albã, de faianþa din bãi. Un
spaþiu subtil, în care e bine sã intri
tiptil, ca-ntr-o bãºicã de plãticã.
Altminteri, frumos e tot ce se di-
zolvã. Mai ales pãmântul-blat ºi

marginile de râu. Þestosul n-are
la el decât o ciocolatã. I-ajunge:
câte o pãtrãþicã pe zi. Înainteazã
paºnic prin defileuri. Slãbeºte
conducând. ªi o lacrimã stearpã,
diluatã îi... Acasã e la fel de sin-
gur. Ascultã, cu urechea lipitã de
þeavã, cum se bucurã vecinii.

Prieten cu Þestosul – sã-nchei
cu link-ul ãsta – e ºi Întinde-text.
Un hagiograf al universitãþii. Care
ia ok-uri de la toþi. Le-ntinde prin-
turile cu ambele mâini. Deºi ar
vrea sã copieze, de fiecare datã,
cartea cu peniþa: litere albastru
light, cernealã stoarsã din kiwi,
sã miroasã totul a lipici. „Uitaþi,
domnu’ rector, vã ofer! Sã fie to-
tul ok. Moale, adicã, ºi lunecos
ca felia de gogoºar. Murat, bine-
înþeles. Sau nu lunecos, de fapt,
velin”. ªi colegilor le...Fuge dupã
ºefii de catedrã. „Uite, uite! ªi se-
nchinã. Am scris ºi despre tine
aici”. Vrea chiar sã-ºi taie o buca-
tã din craniu, sã fie mai neted, mai
drept. Crede într-o literaturã ofi-
cialã, cu acordul autoritãþilor. În
cuvântul deºi. E un domn palid.
Se-nmoaie sub bunde. Râde, se
lichefiazã. Iliescu i-a mângâiat,
cândva, cãciula. A fugit la budã,
s-a dat cu pâine cu unt pe faþã.
Sã fie un scriitor cât mai blajin.
Care trãieºte sub pragul de drept,
rezemat, ca o capcanã, în bãþ. (Ofi-
cial – acest cuvânt-coadã de
peºte, care se terminã-n douã fire
de nailon. De pescuit).

12.02
Loc al paserii osoase, mãrun-

te. Al puiului pigulit. Firmituri în
loc de pietre kilometrice. ªi un aer
britanic, distant. (L-am provocat
pe diavol în secundele astea. Am
aruncat c-un bãþ scurt, ruginit,
înspre el. Mâine, totul o va lua
razna. Li se va strecura, ca o fisã,
ca o monedã subþire, o azimã, de
fapt, în creieri. Vreau, de la o vre-
me, sã pierd tot. Scriu prea uºor.
Numai mâinile nu mi-am dorit,
pânã acum, sã le pierd. S-au ºi
dezlipit, deja, de trup. Douã bu-
cãþele. Anemice, frumoase. Cât
de igienic pot sã fiu: ºterg, co-
rectez. Un pãmãtuf cu ace. Nu ri-
dic fâºia toxicã de pe pãmânt.
Planºa cu oraºul blestemat la

miºto. Clãdiri încropite. Tot din
ace. În iulie ’91, când a cumpãrat
mama un televizor Sirius, l-am ucis
pe Dumnezeu în gând. M-am tre-
zit cã-mi spun, beam apã dintr-un
bidon negru, „o sã-i omor eu pe
Dumnezeu, pe toþi”. Vreo doi ani
– eram portar – am „uitat” sã apãr.
Bob îºi împlânta mingea-n bo-
canc. ªi-mi dãdea gol de la juma-
te. Au fost aceste praguri fumu-
rii, aceste scorburi-vortex. Ajun-
gea o frazã care se rostea, singu-
rã, în cap ºi pierdeam tot. E, ia-
rãºi, scrisul-întoarcere. Singurul.
Paºi hotãrâþi, cizme de cauciuc
cotesc. Negre, slinoase. Asfaltu-
i plouat. A dat ºi-n mine, de mult,
cineva. În copilul cu cojocel. Care
aºtepta ca un ub/ spiriduº în faþa
unei porþi de garaj. Aº vrea un
psiholog cu pãr germanic, lins, o
psiholoagã de fapt. Care sã m-
asculte la ceai – un ceai la fel de
arãmiu ca ºi pãrul. Aº vrea sã nu
fiu, pânã la capãt, stâlvul – mie-
zul uscat de tuleu. Se-nseninea-
zã în sfârºit: un soare timid, pu-
rulent. Un soare-patã. Peste cel
mai mâlos þinut, noroaiele dintre
dispensar ºi generalã nouãºpe.
Rãmân(e) copilul. Care-ºi frã-
mântã unghiuþele, ubul într-un fel
de teniºi-bocãncei, cu buline
vagi la nodiþe. Prietenul meu era
Cerbuþu’, animãluþul de care-mi
povestea tata. Când stingea be-
cul. „E ca-n pãdure acu’!”. ªi pã-
durea era cel mai sumbru tãrâm,
nu se vedeau decât scorburile.
Tata era zeul de zinc, bãrbatu-ntu-
necat, aþos. În lenjerie tetra. La
un moment dat, chiar am crezut:
n-am nevoie de nimeni. Pot trãi
foarte bine printre clãdirile din jur.
Pustii. Existã – cuvânt igrasiat,
zgâriat cu unghia în miez semi-
fiert de cartof – o întoarcere vâ-
nãtoreascã. Gravã. Pe urme inver-
se, care duc spre hãþiº. ªi-n hãþi-
ºurile acestea – joarde verzi – e
decupat cel mai exact rotund. Ca-
n maºina de spãlat. Armele sunt
suliþe-harpon, lungi. Nu te mul-
þumi cu firmiturile-nmuitate în
gelul viºiniu. Cu ce li se presarã
pãsãrelelor pe lângã muzeu. Sã
se bucure ºi ele. Vinerea.

Doare iar spatele. Tre´  sã mã
opresc).
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Existenþa poetului
lui A. P.

Sunt un sudic ºi totuºi
tânjesc dupã blândeþea soarelui
dupã sucul murelor pârguite devreme
Nu aº putea spune cât de cuviincios
sunt în comparaþie cu alþi poeþi care
într-adevãr
au pãtruns smerenia gustului
Sunt un sudic
ce se îndoieºte de sine
îmi plac bãuturile tari
când le beau singur cãci îmi amintesc
de dogoarea verilor
Azi îmi lipseºte cel mai mult soarele
dar mã mulþumeºte gândul cã
ceea ce rostim
existã în carne ºi oase
cã trãiesc una dintre cele
mai frumoase existenþe posibile
cu oameni pe care i-am cãutat îndelung.

La finele anului
Uneori nu mai cred în nimic
nici în ziarul local
nici în ediþia de searã
nici în cele cincizeci sau o sutã
de canale tv
nici
Nu ºtiu ce este real
ºi ce nu: un animal respirã
eu sunt plãmânii lui ºuierãtori
iar inima ce îi bate
mã îngrozeºte
Zilele se topesc într-o pastã
prin care înot cu greu
sunt tot mai departe
de ceea ce raþiunea îmi dictase
sunt eu însumi altcineva
ºi nici mãcar nu mai cercetez

poeme
ce unii au pretenþia sã ascult
Mãrturisesc
cã nu mã mai încred în nimic
decât în ceea ce simt
ºi trãiesc pe deplin.

Crepuscul de mai
Le simþi mirosul
printre tei ºi florile de mai
varzã acrã rãmasã
dositã pânã azi
prin boxele ceauºiste
Dã, Doamne, ca lumea
sã nu sfârºeascã aºa.

Cocoºul de tablã
Soarele încãlzeºte pãsãrile cerului
ca un refren care alungã moartea
Cântã ele în atâtea limbi
zãpada le orbeºte cum stau cocoþate în
ramuri
îºi curãþã aripile
Aºa þi se topeºte inima gândind la cei
trecuþi
de digul înalt
pe gheaþa subþire ce ar putea crãpa
sub greutatea unei pene
de vrabie
Azi nu le mai apasã piepturile firave
suflarea lui ianuarie
frigul din nord
gheara lui
Îþi aminteºti din nou cã trãieºti
pãrul îþi e o parã de foc deºi
o sperietoare þi se poate strecura în
suflet
cu umbra unui uliu
Pe coama casei
în somnul pãsãrilor
cocoºul de tablã face de pazã.

nnnnn SILVIU  GONGONEA
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Sufrageria
Nu credeam s-ajung
un mistic la mine în sufragerie
l-aº fi lãsat o clipã pe Dumnezeu
sã trãiascã în mine
Sufrageria ºi dormitorul nu sunt ale
noastre
dar nu poþi gândi altfel
când cecilia aleargã cu pofta unui copil
prin încãperile semidecomandate
Într-o zi, îi spun, vom pãrãsi acest loc
ne vom rupe de el
ºi n-am ºtiut sã mã bucur ca tine.

happy end

Nu vreau sã ratez întâlnirea aceasta
ce nu se produce decât
o singurã datã în viaþã
altfel totul s-ar ascunde privirii
ºi ar amuþi într-un bloc de piatrã

Poate e la mijloc o inginerie a spiritului
pe care nu o pot practica
dupã tratate ci numai
bâjbâind ºi bâiguind câte ceva
într-o limbã uitatã
Trebuie sã-mi fiu credincios
formulelor mele sã-mi calculez traiectoria
Am vãzut atâtea filme cu happy end
toate sfârºesc la fel
ºi nu ºtiu câþi sunt fericiþi.

Lumea largã
Când a deschis ochii
i-am arãtat ceciliei
lumea largã
la fereastrã
Atât mi-a venit în minte:
lumea largã
I-am dat-o ei
pentru cã tot atât mi-a fost dat ºi mie
Când treci pragul
iei cu tine doar numele.

Poveºti semiurbane
Îmi plac la nebunie caii ce trec pe
strãduþa noastrã
trãgând dupã ei cãruþa rablagitã
indiferenþa cãruþaºilor toropiþi
de vinul matinal
Mai tresar arareori
pentru a se asigura cã animalul supus
se leagãnã în acelaºi ritm
ºi tropãitul lui
Se pierd în susul strãduþei
unde îi aºteaptã atâtea maºini
îmi lipesc faþa de geamul rece
apoi trag cu urechea
unde ºi când nu ºtiu.

Promisiune
Pielea miroase a bãtrâneþe
ºi niciodatã n-am fost mai superficial
Pânã în mãduva oaselor
precum o injecþie letalã
coboarã slãbiciunea
dar ºi cei cu noaptea pe ei greºesc
De unde atâta sfinþenie
când se vinde cu amãnuntul
Este ziua aceea poate ehei
este ziua aceea
când în gura poetului
se face întuneric
sau nu.

Daniel Guþã - Vocal Simfonicã
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„Mãgarul moare ca un nobil.
Regii mor de faþã cu toþi”. Nu ºtiu
cine a spus asta. Nu numai mã-
garii mor singuri. Ci ºi mulþi deþi-
nuþi, izolaþi ºi „uitaþi special” în
celebrele celule „de unicã folo-
sinþã”. Se crede cã cele mai înfio-
rãtoare celule au fost la Gherla,
aflate la „etajul doi de la subsol”.
M-am întrebat dacã numele Gher-
la vine de la Gherlanii special
aduºi de la alte închisori, („dre-
saþi” credeam noi).

Am fost martorul sfârºitului
multor„regi”-deþinuþi politici, cã-
zuþi „la datorie”, pe „marile ºanti-
ere ale construcþiei societãþii so-
cialiste multilateral dez-informa-
te”. Din „fericire”, am trecut ºi prin
experienþa Canalului. Credeam cã
nu mai este ceva care sã mã im-
presioneze.

 Despre ce e vorba? Despre o
Moarte! O moartea  care m-a mar-
cat. Gherla avea trista faimã cã
este o strecurãtoare de reacþionari.
Puþini  se pot lãuda cã n-au ajuns
în sedila cu brânza-iadului…

Singurãtatea nu-i omoarã pe
toþi, dar nici normali nu-i redã
societãþii, dacã au reuºit sã rezis-
te. Când ºtii cã  partea din viaþã
pe care Dumnezeu þi-a lãsat-o  o
vei petrece aici, mai degrabã când
eºti intoxicat cu aceastã spaimã,
scãparea e sã te poþi gândi la alt-
ceva, sã-þi faci o lume a ta. Trimis
la camera de cugetare, pentru
absurda mea pretenþie de a avea
un loc unde sã-þi întinzi oasele,
am decis sã fac cei cinci paºi, tal-
pã lângã talpã, ca sã nu mã spri-
jin de zidul umed, sã nu rãcesc.
Temã, mi-am strigat:  Hai sã ve-
dem care sunt  dorinþele omului,
apoi vom face un popas la amicii
mei, cu domiciliul mai sus sau mai
jos. Aº fi vrut sã aud paºii gar-
dianului, ca sã mã încredinþez cã
dincolo de mine viaþa merge mai
departe. Sau al celor din cele pa-
tru puncte cardinale unde erau
alþi  nemulþumiþi. Poate nu erau,
sau poate cã zidurile de peste un
metru opreau zgomotul paºilor...
Am fãcut prostia sã „mã mãrturi-
sesc” unuia despre care nu ºtiam
cã-i „raportor”. Mã întreb ºi  acum
dacã mai era vreunul curat, dacã
avea  tãria de a recunoaºte asta?

statui demolate
(fragment)

Sau, de ce nu, prostia!? La a doua
staþionare în „dormitorul fãrã
pat”, n-am mai auzit paºi. Mai în-
tâi am crezut cã am surzit, dar tre-
buia sã mi se aducã mâncarea. N-
am auzit când au pus-o în celulã.
Aveam dreptul la luminã o orã,
„dacã eram cuminte”. Cum nu
eram, cred cã vreo cinci zile, cât
fusesem consemnat, mi-o dãdeau
doar ca sã-mi sperie somnul. Mã
întrebam dacã nenorocitul de
paznic mã speria aprinzându-l
când adormeam, ca apoi s-o stin-
gã, sã-mi dea impresia cã am vi-
sat. ªtia ce face sau fãcea asta
din „datorie”? Era în fiºa postu-
lui? Putea fenta?... Era ºi asta una
dintre metodele de „lãmurire”?
Am aflat. Totul era premeditat.
Din orã în orã se aprindea lumina
câteva secunde, sau poate minu-
te, se stingea, sau ardea chiorân-
du-te de sus, de unde n-aveai
cum ajunge, o simþeai în moalele
capului. Gardienii purtau papuci
de pâslã, ca „sã simþim mai bine”
izolarea. Atunci am gândit cã
omul are creierul axat pe acele
reflexe condiþionate  de care am
învãþat la ºcoalã. M-a urmãrit un
timp întrebarea dacã gardienii
sunt oameni sau mutanþi. Dorm
ei? Se scoalã, îºi fac toaleta, mã-
nâncã, merg la treabã sau servi-
ciu, revin acasã, în familie, au ta-
bieturi, seara se culcã?  Pentru
noi, cei de aici, toate aceste obiº-
nuinþe omeneºti sunt date peste
cap. Nu mai existã noapte, nici zi,
nici timp pentru somn, nici pen-
tru lucru. Þi se ia ºi ziua ºi noap-
tea ºi munca ºi pasiunile ºi viciile
ºi prietenii ºi duºmanii, ºi con-
versaþia. Primeºti izolare, frig, tã-
cere. „Liniºte la discreþie”. Zaci
de inactivitate, de dorinþa unui
zgomot. Atunci te bucuri dacã
ºobolanii îþi vin în vizitã. Dar s-a
mers pânã acolo cã ºi lor li s-a
tãiat drumul spre celulele morþii.

Eu am gãsi un remediu: Mi-am
reluat cunoºtinþele, le-am parce-
lat, reordonat dupã sfaturile
„Made in Coposu”, în speranþa
cã memoria mã va ajuta sã le reþin
ºi sã le consemnez în visatele
Cãrþi. Am mai constatat cã dupã
fiecare anchetã, când cãpãþâna
era obiectivul numãrul unu pen-
tru descãrcarea nervilor anche-
tatorilor ºi slugilor lor, totul se îm-
prãºtia, se amesteca ºi iar încer-
cam sã clãdesc din dãrâmãturile
ideilor  propriului meu imperiu.
Aoleu, am uitat de dorinþe reale
sau închipuite, dar acum altceva
mã  chinuie.

V-am spus cu altã ocazie cum
am cãpãtat complexul „Pipi-Pa-
vlov”, prin care am reuºit sã scap
de dorinþa scrisului. Au trecut ani,
mã întreb dacã detenþia mea ar fi
fost mai micã, aº fi reuºit sã scap
de acest chin? Dar sã revenim la
moartea nobilã sau regeascã. Am
fost chemat la ancheta obiºnui-
tã, de sfârºit de lunã. Cãci unii
erau în atenþia torþionarilor ºi
dupã ce erau judecaþi. Nu puteau
concepe cã judecãtorii au greºit,
cã aici sunt ºi sute de neviovaþi,
de bãnuiþi în ideea de duºmanii
regimului. În sinea mea nu mã cre-
deam vinovat, nu din cauza mea
au avut oamenii  acele inventate
necazuri.  Poate de aceea vreau
reformarea cretinului concept de
„om nou”! De aici încercarea  sã
vorbesc despre felul cum am sim-
þit eu, cum am trãit eu reeducarea.

Aceste anchete erau fãcute în
eventualitatea cã cei care nu vo-
iau sã mãnânce din rahatul de
informator, mâncând mizeriile
numite hranã, s-au hotãrât sã re-
ziste. Sau mãcar sã încerce.

Dupã fiecare anchetã numãrul
celor care „þineam regim” se mic-
ºora. „Semnatarii” erau sãrbãto-
riþi cu o masã mai bunã ºi scuipa-
þii noºtri. Asta, la început. Dupã

trecerea anilor, nimic nu  mai mira.
Nici poftã de scuipat nu mai aveam.

Mai erau destui dintre cei care
încercau sã se justifice, care afi-
ºau, sau poate cã aveau, remuº-
cãri. Sã ºtiþi cã de la un timp ºi
dorinþele se sclerozeazã. Ei stri-
gau la aceste anchete, ca sã-i
auzim noi, cei din sala de aºtep-
tare, cã nu mai vor sã fie informa-
tori. Unora li se râdea în faþã, alþii
erau târâþi de picioare la etajele
inferioare „sã se mai gândeascã
ºi rãsgândeascã”.

Mã laud cã eram unul dintre
cei despre care toþi ºtiau cã n-am
cedat. Eram chemat ultimul, ca sã
nu fiu un exemplu prost pentru
ceilalþi. În închisoare s-a stârnit
rumoare. Venise cel mai temut
torþionar dintre anchetatori. Nu-i
dau numele pentru cã aºa s-ar
putea sã-l fac celebru. Era cunos-
cut sub porecle ca „Paiaþa”, „Di-
horul”, „Nevãstuica”.

Se lãuda cã avea douã facul-
tãþi, cã a fost la Moscova, cã este
celebru între securiºtii din Lagã-
rul socialist. Tocmai s-a întors din
China ºi a propus metode noi,
asiatice, pentru a-i face pe deþi-
nuþi sã vorbeascã. Se spunea cã
n-avea nimic sfânt, cã fãcea
„practici erotice” pe deþinuþi. Tre-
cea de la râs la plâns simulat, de
la furie la o veselie aproape de-
mentã. Cei mai mari duºmani ai
lui erau credincioºii. Eram o duzi-
nã, declara dânsul în careu, eram
printre olimpidioþii pe care se lã-
uda cã-i va face activiºti de talie
europeanã ºi membri de partid.

Se zvonea cã la celula numã-
rul 13, aflatã la etajul III, la sub-
sol, nu se putea rezista.  Singura
deaupra apei. Nu avea podea, ci
grãtar din bare de fier.  Noi eram
duºmanul cu numãrul unu.

Afarã ploua cu gãleata. Se
zvonea cã a fost pe undeva, pe
aproape, o rupere de nori. Cei-

nnnnn CONSTANTIN T CIUBOTARU lalþi aºteptau în ploaie sã le vinã
rândul, eu eram în anticamerã. În
încãpere era ºi directorul închi-
sorii. A dat buzna un gardian:

– Apa a nãvãlit în trei de jos.
Urcã spre doi. Ce facem cu deþi-
nuþii?

– Îi urcaþi, ne-am fãcut norma
de decedaþi pe luna aceasta.

Încape în mintea omeneascã
înþelegere pentru sintagma „Nor-
ma de decedaþi”?!

– Sã sperãm cã se va opri ploa-
ia. La celula ºapte e o persoanã.
Aia de-i zicem Fatalistul.

– Asta i-a fost soarta. N-avem
cum sã mai ajungem la el .

– O sã moartã ca un ºobolan.
– Nu, ca un mãgar, cum spu-

nea distinsul nostru savant Pe-
tre Þuþea. Singur. Noi – gardie-
nii, stâlpii acestui regin – o sã
murim ca niºte regi! Noi suntem
reprezentanþii autoritãþii. Avem
familii. Amici. Vã informãm cã la
Piteºti fostul gardian ºef a fost
înmormântat cu onoruri militare.
ªtiþi de ce? Pentru cã am fost niº-
te eroi, care ne-am sacrificat via-
þa ca sã apãrãm  demnitatea de
comunist.

– Ba o sã mori ca un câine, a
strigat prin uºa deschisã un deþi-
nut aflat în anticamerã. Aflã,
ºobolan nenorocit, cã am darul
previziunii. Mi-am vândut sufle-
tul Încornoratului ca sã mã lase
aici, acum, sã-þi spun cu martori
cã, repet, vei avea moarte de ja-
vrã! Vã aduceþi aminte cã anul
trecut i-am prevestit moartea ju-
decãtorului de la Aiud? Cã o sã-l
calce o maºinã? Eu eram aici, el a
fost strivit acolo. Blestem sã ca-
dã…A fost scos cu lovituri de
baston, din salã.  A mai strigat:

– N-o sã apuci anul! Eu îi dau
sufletul Satanei,el îmi dã darul.
M-a vizitat astã noapte…

Se ºoptea cã marele ancheta-
tor era superstiþios. A  dat coman-
da sã fie dus la una din celulele
aflate la etajul doi. Voi, gherlani
cu nãdragi, în loc sã vã hliziþi,
rugaþi-vã sã  stea ploaia!

De moartea Dihorului nu se
ºtie nimic. Ce pierdere pentru
posteritate, nepoate, nu? Bineîn-
þeles cã  ºtiam, eram convinºi cã
„previziunea” a fost un bluf.
Dupã câteva luni, scandal euro-
pean. România era singura þarã
comunistã care nu graþiase deþi-
nuþii politici. Aºa cã mare parte
dintre noi am fost eliberaþi. Am
auzit la Europa Liberã cã „Paia-
þa” a mers sã pescuiascã „la cop-
cã”. S-a rupt ghiaþa cu el ºi  cada-
vrul lui n-a putut fi recuperat de-
cât în primãvarã. Familia sa nu s-a
prezentat sã recunoascã schele-
tul, aºa cã oasele acestuia au fost
puse într-o  groapã comunã  cu
alte cadavre, cãrora miliþia n-a
reuºit sã le stabileascã identita-
tea, sau n-a vrut s-o comunice.
Nu puþini erau deþinuþii care ju-
raserã sã-i facã felul. I-a fost in-
cendiatã vila  confiscatã de la niº-
te medici. Nu ºtiu dacã a avut fa-
milie.  M-am întâlnit cu un fost
deþinut care mi-a spus cã  anar-
histul „nostru”, auzi ce chestie,
ce cinste pe noi sã avem aºa
ceva!, un nebun care se lãuda cã
el a aruncat în aer niºte case, poa-
te o fãcea, lumea nu duce lipsã
de aºa ceva, ei bine, dementul
pretinde cã el a aruncat  un coc-
teil Molotov, dând foc la vilã, ºi
s-a predat forþelor de ordine. De-
spre familia Dihorului nimeni nu
ºtia nimic. Sau nu se dorea asta!

Albert Dobrin - Nexus
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nnnnn COSMIN DRAGOSTE

Dacã am sta sã trecem
în revistã activitatea ºi
distincþiile pe care,

de-a lungul carierei, profesorul
George Guþu le-a obþinut, am de-
pãºi cu brio spaþiul destinat aces-
tui articol, ceea ce ne conduce
spre necesitatea rezumãrii. Pro-
fesorul bucureºtean a studiat,
între 1965 ºi 1969, la prestigioasa
universitate din Leipzig, unde, în
1977, ºi-a susþinut doctoratul cu
o lucrare despre Paul Celan. Ast-
fel, distinsul profesor a devenit
unul dintre pionierii operei cela-
niene, multe dintre ipotezele ºi
pistele sale de lucru fiind viabile
ºi sustenabile ºi astãzi, când asis-
tãm la o inflaþie de lucrãri despre
poetul bucovinean. De aici înco-
lo, profesorul Guþu a deschis o
arie cuprinzãtoare de cercetare
asupra literaturii de expresie ger-
manã din Bucovina, dar ºi asupra
celei din România, fiind unul din-
tre întemeietorii acestei direcþii.

Dincolo de bogata activitate
didacticã universitarã, cariera lui
George Guþu cuprinde ºi o altã
componentã foarte vizibilã, anu-
me pe cea de întemeietor, de or-
ganizator, având o vocaþie realã
în acest sens. Dupã evenimente-
le din 1989, domnul profesor are
iniþiativa înfiinþãrii Societãþii Ger-
maniºtilor din România (SGR;
www.ggr.ro), reînnodând o tradi-

medierea culturalã
ca destin ºi profesie

þie interbelicã, întreruptã brutal în
perioada comunistã. Societatea
beneficiazã, încã din 1997, de o
platformã on-line. Pe lângã
aceasta, profesorul George Guþu
s-a remarcat ºi prin activitatea de
editor: „Zeitschrift der Germanis-
ten Rumäniens” („Revista germa-
niºtilor din România”) ºi „trans-
carpathica. germanistisches jah-
rbuch rumänien” („transcarpathi-
ca. anuarul germanistic din Ro-
mânia”) fiind rodul eforturilor
sale. În 1998, din iniþiativa acelu-
iaºi profesor, ia naºtere „Societa-
tea Goethe din România”. Prin
demersurile sale se reiau, dupã
Revoluþie, Congresele germaniº-
tilor din România, George Guþu
reuºind sã stabileascã partene-
riate durabile ºi extrem de valo-
roase cu societãþi ºi instituþii cul-
turale ºi de învãþãmânt din spa-
þiul germanic european, care au
contribuit la buna desfãºurare ºi
la prestigiul acestor manifestãri.
Tot datoritã strãdaniilor Domniei
Sale, la Bucureºti se înfiinþeazã
Centrul de Cercetare ºi Excelenþã
„Paul Celan”. În calitate de autor,
de editor sau de traducãtor, ope-
ra profesorului Guþu naºte per-
manente uimiri, privind volumul
de muncã uriaº, dar ºi calitatea
ireproºabilã a celor publicate.
Pentru multiplele sale valenþe ºi
pentru activitatea neobositã de
mediator cultural, profesorul
George Guþu a fost distins cu
„Ordinul Românesc pentru Me-
rite Culturale în Rang de Cava-

ler” ºi cu „Crucea de Onoare Aus-
triacã pentru ªtiinþã ºi Artã”.
Aceasta ar fi o prezentare rezu-
matã la maximul posibil a unei pro-
digioase activitãþi desfãºurate cu
aceeaºi ardoare ºi pasiune, pe
multiple paliere, la cel mai înalt ni-
vel, vreme de mai multe decenii.

În 2004 apãrea, la München,
un volum festiv dedicat profeso-
rului bucureºtean, cu ocazia îm-
plinirii vârstei de 60 de ani: An-
ton Schwob, Stefan  Sienerth,
Andrei Corbea-Hoiºie, (ed.):
Brücken schlagen. Studien zur
deutschen Literatur des 19. und
20. Jahrhunderts. La zece ani
dupã acest volum, sub coordo-
narea lui Gabriel H. Decuble, Or-
lando Grossegesse, Maria Irod ºi
Stefan Sienerth apare o nouã
publicaþie omagialã, constând
din douã volume (I ºi II) dedicate
aceluiaºi neobosit om de culturã
ºi de educaþie: „Kultivierte Men-
schen haben Beruhigendes…”
Festschrift für George Guþu.
Aceste douã volume cuprind
materiale provenite de la germa-
niºti de prestigiu din þarã ºi din
strãinãtate, scriitori, traducãtori,
oameni de culturã care au inter-
acþionat cu profesorul în decur-
sul prodigioasei sale cariere, s-
au intersectat într-unul sau mai
multe dintre domeniile variate de
activitate. Volumele, foarte com-
pozite, cuprind un numãr mare de
materiale robuste, de amintiri, de
articole bine fundamentate ºi ela-
borate. Secþiunile celor douã vo-

lume încearcã sã corespundã
domeniilor preocupãrilor lui Geor-
ge Guþu. Alãturi de cuvintele edi-
torilor, regãsim mãrturii ale prie-
tenilor, colegilor, colaboratorilor
domnului profesor, alocuþiuni
rostite cu ocazia decernãrii dife-
ritelor distincþii. Era absolut firesc
ca un capitol sã se refere la Paul
Celan ºi la mediul sãu bucovi-
nean, un domeniu de cercetare
drag lui George Guþu. Nu sunt
uitate nici literaturile din sud-es-
tul Europei, un spaþiu amplu ana-
lizat de-a lungul timpului de cã-
tre profesorul bucureºtean. De

referinþã sunt preocupãrile lui
George Guþu pentru opera lui
Goethe, astfel cã nu putea lipsi
un capitol amplu dedicat cerce-
tãrii operei titanului literaturii ger-
mane. O ultimã secþiune cuprin-
de o altã arie tematicã a cercetãri-
lor lui George Guþu, una de mare
actualitate în contextul european
ºi care poate duce cãtre rezolvãri
comprehensive la nivel global:
identitate ºi hibriditate.

Volumele omagiale dedicate
profesorului George Guþu, dinco-
lo de aprecierea ºi respectul în
sine datorat unui om de culturã
cu nume de rezonanþã în Europa,
contribuie ºi la definirea unui me-
diator cultural de maximã impor-
tanþã. Fiindcã întreaga activitate
a Domniei Sale pare sã stea sub
imperativul acestei atât de utile
medieri ºi translãri culturale.

nnnnn DANIELA  MICU

Ciprian Mãceºaru, Locul  în
care n-am ajuns niciodatã, Edi-
tura Charmides, 2015.

În Locul în care n-am ajuns
niciodatã frumosul ºi se-
ninãtatea nu sunt tabuuri

stilistice. Acestea nu sunt însã
cultivate la paroxism, ca într-un
soi de dezaxare mintalã, aºa cum
ar fi ºi o perspectivã mai sumbrã
asupra universului. Ciprian Mã-
ceºaru încearcã permanent sã
echilibreze din condei propria sa
realitate poeticã, ce se conturea-
zã pe de-o parte din tãcerea ca
paravan traumatic, iar pe de altã
parte pe amprenta durerii, dinco-
lo de versuri.

Conºtient pe deplin de pre-
zenþa binelui ºi rãului în lume,
acesta le ia ca atare, ca pe o parte
a vieþii care se desfãºoarã inde-
pendent de acþiunile sale, „ca o
vibraþie” ce „rãmâne nestinghe-
ritã în aer”, pe care „e de-ajuns/
sã [o] accepþi” ( în „E de-ajuns”,
un poem despre existenþa lui
Dumnezeu ºi despre atitudinea

un carpe diem nerezonabil
faþã de aceastã prezenþã a Lui).

Reflectarea asupra prezentu-
lui devine necesitate, luând for-
ma unei încremeniri ca o capcanã
confortabilã, în care perspective-
le ºi retrospectivele capãtã un
sens negativ: „Viitorul/ e un obi-
cei prost/ de care nu putem scã-
pa,/ lucreazã în noi ca un drog,/
se joacã întruna cu minþile noas-
tre./ Pânã ºi în moarte îndrãznim/
sã vedem viitor” („Nimic nu ne
mai poate clinti”). În timp ce vii-
torul capãtã aspectul unui viciu,
prezentul are ºi el forma unui car-
pe diem nerezonabil, în care tot
ce este aparent frumos, poartã
amprenta durerii: „Iarna ne-a go-
lit drumurile,/ nici mintea, nici ini-
ma/ nu mai au memorie,/ clipa de-
acum e tot ce conteazã./ Vom avea
o carcerã numai a noastrã,/ o car-
cera ca o lunã de miere,/ ne vom
devora cu cele mai bune inten-
þii./ O mie de plecãri ne vor tortu-
ra imaginaþia,/ o sã strângem
pumn lângã pumn/ pân-o sã um-
plem camera toatã./ Vom încolþi
ca niºte cartofi,/ ne vom împuºca
direct în inimã/ cu vorbele noas-
tre frumoase” („Cu cele mai bune
intenþii”). Aºadar, poemul se
opune cu ironie tendinþelor spi-
rituale, la modã, conform cãrora
prezentul este tot ceea ce con-

teazã, trecutul ºi viitorul nu exis-
tã. Ciprian Mãceºaru anuleazã
astfel ºi prezentul ºi creeazã un
timp propriu, al lui Dumnezeu, în
care credinþa devine o matrice,
din care numai ura te poate alun-
ga: „Ura e zeul care nu crede în
zei,/ te exileazã din singura þarã
care existã” („Mesteceni”). Posi-
bilitatea de a reveni în aceastã
matrice atemporalã constituie un
triumf, aproape ca o reînviere la
care sinele participã cu forþe sau
experienþe noi: „Sã revii e întot-
deauna/ partea cea mai/ glorioa-
sã/ a zilei” („Lovitura în plex...”).

Acest punct terminus se aflã
în cercul introspectiv al fiecãrei
fiinþe-animal, pe raza cãruia se
desfãºoarã acþiuni mecanice. În-
tre acestea apare nevoia visului
frumos. Poetul inventeazã un zeu
de noapte ºi unul de zi, în funcþie
de nevoile sale specifice, unul
care îl ajutã sã intre în spaþiul sãu
intim, altul care îl încurajeazã sã
iasã din el, pentru a putea exista
în carcera  monotonã a cotidia-
nului: „Târziu,/ animalul/ se-
ntoarce/ în vizuinã,/ se descalþã,/
se aºazã/ la masã,/ inventeazã/ un
zeu,/ o rugãciune,/ se culcã,/ vi-
seazã/ frumos./ A doua zi,/ foarte
devreme,/ animalul/ se trezeºte,/
se aºazã/ la masã,/ inventeazã/ un

zeu,/ o rugãciune,/ se ridicã,/ se-
ncalþã ºi pleacã” („Rugãciune”).
Chiar ºi astfel, când rugãciunea
este vãzutã ca o cale de a depãºi
aspectul repetitiv al vieþii, alegerea
de a plasa aceastã ocupaþie în
acelaºi ritm cu celelalte o transfor-
mã ºi pe ea într-un act mecanic.

În poezia lui Ciprian Mãceºa-
ru este un du-te vino de zei, o
absenþã prin prezenþã ºi invers,
iar atmosfera este una predomi-
nant fluidã. Apa pãstreazã sim-
bolistica sa clasicã, în sensul cã
are proprietatea de a transforma
ireversibil: „Apa/ s-a înãlþat/ ºi-am
putut în sfârºit/ sã ne-ntoarcem./
Pãream gata/ sã redevenim/ ce am
fost/ dar când am ajuns/ ne-am
simþit/ atât de departe/ de casã”
(„Atât de departe de casã”). Înãl-
þarea apei deasupra pãmântului
eliminã sentimentul de familiari-
tate ºi apartenenþã, aºa cum ne-
familiarã este ºi imaginea ei, de-
parte de ceea ce ar fi însemnat
retragerea apelor. Apa sau trans-
formarea este verticalã, nu se
desfãºoarã pe acelaºi palier la
care se aflã cursul vieþii.

Prin tot ce scrie, poetul simte
nevoie depãºirii cotidianului, fãrã
a privi înapoi sau înainte. Depã-
ºirea sa este ascensivã, se reali-
zeazã pe verticalã, deoarece acest

nivel orizontal este blocat. Chiar
ºi „partea de întuneric” este re-
gãsibilã ascensiv. În universul li-
ric din Locul în care n-am ajuns
niciodatã, binele ºi rãul coexistã
la acelaºi nivel, nu se aflã în opo-
nenþã. Ele sunt înfrãþite. De ace-
ea scurtele episoade apocalipti-
ce de aici nu sperie sau îngro-
zesc, aºa cum nici binele nu are
un efect puternic, revelator. Tot
ce se petrece se aflã orizontal, ºi
pe deasupra blocat, împreunã cu
o dorinþã de perpendicularitate,
faþã de care aºteptãrile nu sunt
clar conturate.
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În 2013, Teodor Sinezis de-
buta cu câteva poeme (La
capãtul primãverii, Nu

este nimeni de vinã, Cînd fuse
ceasul patru spre cinci ºi cînta
cucul) în numãrul 4 al revistei Mo-
zaicul. Anul acesta Teodor Sine-
zis debuteazã cu volumul de ver-
suri Ea e Matilda, titlul fiind chiar
cel al primului poem: „o vãd cum
iese din cãrþile vieþii/ mele la fel/
cum dintr-un blitz sare/ o cobrã
în creierul meu apoi/ ray bradbu-
ry scoþîndu-ºi talpa din gleznã/
dând cu ea un ºut parapetului/
inimii mele zice/ destulã moarte/
pentru aceastã viaþã Ea/ este
Matilda”. ªi, într-adevãr, figura
dominantã, pe alocuri ºi domina-
toare a Matildei se dovedeºte
intrigantã, cãci nu o regãsim doar
într-un singur text plasat la înce-
putul cãrþii ºi considerat repre-
zentativ pentru întregul univers
al lui Teodor Sinezis.

Întregul volum este impregnat
de prezenþa Matildei, femeia se-
colului XXI pe care autorul o tra-
teazã într-o viziune parodicã,
amuzându-se prin divulgarea co-
ordonatelor unui „etern” feminin
readus în contemporaneitate.
Matilda ar fi, deci, femeia fatalã a
lumii noastre, capricioasã, obse-
datã de farduri, unghii false ºi mai
ales de shopping: „îmi las ochii
sã pluteascã/ un pic dupã ea/ o
vãd rãscolind magazinele întor-

Matilda sau despre idealul feminin
din poezia postdouãmiistã

când/ pe dos nervii angajaþilor
cabinele/ de probã/ nu pot sã nu
fluier de admiraþie/ în Germania
islamiºtii ar fi/ convertit-o de mult
apoi/ las toate buricele goale sã/
curgã în mine” (mall du siecle).
Imaginea acestei muze în blugi
rupþi sau fustã mulatã, scurtã, la
care se adaugã ludicul limbaju-
lui, fãrã restricþii când vine vorba
de îmbinarea registrelor, eviden-
þiazã conformaþia postmodernis-
tã a lui Teodor Sinezis. Realitatea
imediatã a cuplului e surprinsã
din perspectiva bãrbatului, neim-
plicat, detaºat ºi prea obiºnuit (ca
sã mai poatã reacþiona) cu toa-
nele feminine revãrsate întot-
deauna asupra sa: „(sau) dacã
prãjiturile îi ies prea/ prãjite îºi
varsã/ necazul pe unghii/ pense-
te reviste de modã/ pe mine vai/
vine/ mi-i scoate din televizor/ pe
messi ronaldo eventual/ ribery
ibrahimovici/ mi-i bagã pe fas-
hion tv sã batã/ covoarele la de-
filãri de subnutrite dar/ daca-n
cuptor s-a ars/ totul de tot/ injec-
teazã-n urechile mele sindromul/
chiuvetei pline de vase/ îmi furã
inerþia toarnã pe ea/ câteva picã-
turi din picãtura/ cu care se um-
ple paharul” (mandarine slow).

Poezia lui Teodor Sinezis se
distanþeazã de discursul plin de
sentimentalisme, de imaginarul
erotic redat prin intermediul ma-
teriei elementare, prin derularea
rapidã a unor cadre de o viscera-
litate vãzutã prin cele mai perfor-
mante instrumente de scanare.

Poetul scrie dupã ce se conec-
teazã la dispozitive de amplifica-
re a stãrilor ºi senzaþiilor, iar inti-
mitatea cuplului este una tehno-
logizatã, emoþia nu lipseºte, dar
este transfiguratã ºi transfigura-
toare, acþionând la nivelul repre-
zentãrilor cotidiene ºi al confesi-
unii, cu efect de radiografie la o
rezoluþie cât mai mare: „azi am
parolã wireless/ la routerul exci-
tat/ al matildei/ în apartamentul
singurãtãþii arctice/ tastatura ne
înghite limba plãmânii/ pânã la
ultima staþie de argou/ dorul de
sine îºi încãlzeºte mãdularele/ în
concasorul de pixeli/ confesiunea
iese/ rãsucitã de ficaþi prin eºa-
pamentele/ poeziei” (andante
and ante). Însã poezia lui Teo-
dor Sinezis nu e lipsitã de ero-
tism, cãci Matilda însãºi este o
iniþiatoare într-ale metempsihozei
(vezi trezeºte-te ºi umblã), o pre-
zenþã electromagneticã, o vrãji-
toare versatã care dinamiteazã
imaginaþia eului, dezvãluind do-
rinþele explozive, chiar agresive,
ce întreþin latura afectivã: „ºi
umblã prin mintea mea cu o/ pe-
reche de tocuri în formã/ de sfâr-
curi ca o familie/ de îngeri încã
nerecunoscuþi/ oficial// cornelia
aºadar sunt/ douã motance cu
boticuri foarte/ îndepãrtate de
stern/ ce torc aerul respiraþiei
mele cu viteza/ hormonilor mis-
tuiþi/ de sfînta mîngîiere/ indis-
pensabilã// de cîte ori mi-am cã-
þãrat ochii/ pe aceºti munþi/ am
petrecut cîte-un cutremur apoi/

cîte-o eclipsã de zãpadã/ pe urmã
soarele a curs în gândurile mele/
pe schiurile unui sentiment
enorm/ ca un rãsãrit de vacanþã
prãvãlit/ sub povara imaginaþiei
mele strigãtoare/ la cer” (pe sînii
ei îi cheamã cornelia).

Planul erotic devine, dupã cum
constatãm, unul ascensional ºi
marcheazã un nivel atins de con-
ºtiinþa eului care urmãreºte sã-ºi
exploreze sinele. Din aceastã per-
spectivã, poezia capãtã deschi-
deri spre complexitatea interioa-
rã, dezvãluind demersul nefinali-
zat de sondare a emoþiilor incon-
ºtiente în relaþie cu elementul fe-
minin: „locuieºte într-o poveste/
fãrã adresã cu toate/ acestea
uneori/ când mã gãseºte singu-

rãtatea/ prin mare o ºterg de sare
o împing/ cu mîinile/ din ge-
nunchi o aduc/ înapoi/ rostogo-
lesc aerul cu plãmînii pe sub
avioane/ iau orele de perciuni le
arunc/ în budoarul de fosfor al
inimii/ ºi totuºi/ pînã la sufletul ei
tot/ nu reuºesc sã ajun”. Nu e
exclus, astfel, ca Matilda sã fie
reprezentarea animei în indepen-
denþa sa, care, fãrã sã fie un re-
ceptacul al proiecþiilor masculi-
ne, dã peste cap intenþiile bãrba-
tului de explorare interioarã. De
aici tonalitatea parodicã reflecta-
tã inclusiv asupra un proces de
facturã psihanaliticã: „îºi scoate
mãnuºa visului prin creºtet/ coa-
se ici-acolo cîteva gãuri pansea-
zã/ o seamã de senzaþii tumefia-
te/ noaptea trecutã/ le dã cu fard
cu ojã cu oþet/ de mere apoi/ þi le
aºazã-n urechi le înºurubeazã/
întrucîtva/ cît sã dea bine la ima-
gine/ mai apoi/ se spalã pe cap
cu ideile tale/ psihanalitice ºi
fuge aºa cu pãrul ud/ de impresii
la mall/ sã prindã promoþia zile”
(Dimineaþa mati). Impresia ar fi
aceea a dificultãþii asimilãrii în
profunzime a elementului feminin
din cauza complexitãþii sau mo-
bilitãþii sale (complexitate direct
proporþionatã cu capriciile sale),
dar ºi a propriului interior la fel
de instabil ºi complex, fuziunea
celor douã dimensiuni fiind dezi-
deratul lui Teodor Sinezis (pseu-
donimul lui Ioan-Claudiu Pipiri-
geanu) ºi calea proprie spre aºa-
zisul Sine.

Vineri,
21 octombrie 2016

Moderator: Petriºor Militaru
• Conferinþa de deschidere

(Salonul Medieval)
10.00-10.30: Vladimir Panã,

Saºa Panã ºi „Insurecþia de la
Zurich”

• 10.30-11.00: Vernisajul ex-
poziþiei de fotografii ºi documen-
te Dada & Tzara în Colecþia
„Vladimir Panã” (Galeria Vol-
lard)

Prezintã: Vladimir Panã ºi Cã-
tãlin Davidescu

• 11.00-12.00:  Pauzã de ca-
fea

• Sesiunea de lucrãri I (Salo-
nul Medieval):

12.00-12.15: Mãdãlina Lascu,
Tristan Tzara – ipostaze icono-
grafice

12.15-12.30: Dan Gulea,
Monoclul lui Tzara

12.30-12.45: Nicolae Tzone,
Tristan Tzara în 1916. De la po-
emele româneºti cãtre La pre-
mière aventure céleste de Mr. An-

Primãria Municipiului Craiova
Casa de Culturã „Traian Demetrescu”

vã invitã sã participaþi la

SIMPOZIONUL NAÞIONAL „CRAIOVA ªI AVANGARDA EUROPEANÃ”
Ediþia a IV-a: CENTENAR DADA

Invitaþi de onoare: Vladimir Panã ºi Nicolae Tzone

tipiryrine. ªantierul unei tradu-
ceri

12.45-13.00: Florin Colonaº,
Iancu, Tzara, Dada, Protipenda-
da

• 13.00-15.00: Pauzã de masã

• Sesiunea de lucrãri II (Sa-
lonul Medieval):

15.00-15.15: Silviu Gongonea,
Elogiind Dada: Tzara în þara sa

15.15-15.30: Mihai Ghiþulescu,
Dadaism între revoluþii. Calea
comunistã a lui Tzara

15.30-15.45: Emil Nicolae, Cât
ºi cum a fost Victor Brauner „da-
daist”

15.45-16.00: Isabel Vintilã,
Omul aproximativ. „Arta criti-
cã” ºi poezia libertãþii

16.00-16.15: Alexandru Ovidiu
Vintilã, Tristan Tzara ºi miºcarea
Maquis

16.15-16.30: Felix Nicolau, Per-
formance sincretic – insupera-
bilii dadaiºti

16.30-16.45: Cãtãlin Davides-
cu, Arthur Segal, între dadaism
ºi creºtinism

16.45-17.00: Gabriel Nedelea,
ADN-ul DADAist al postmoder-

nismului
17.00-17.15: Yigru Zeltil, De la

dadaism la „noul academism”
17.15-17.30: Denisa Crãciun,

Arta subversiunii în poezia a lui
Tristan Tzara sau La început a
fost Revolta

17.30-18.00: Discuþii

•18.00- 18.45: Tout est Dada!
– performance cu Daniela Iones-
cu dupã texte de Tristan Tzara

Sâmbãtã,
22 octombrie 2016

Moderator: Luiza Mitu
• Conferinþa de deschidere

(Salonul Medieval)
10.00-10.30: Nicolae Tzone,

Iubirile lui Tzara. Titzu. Maya
Chrusecz. Experienþele/ experi-
mentele/ „le sourire sexuel“ din
Faites vos jeux.

• Lansare de carte (Salonul
Medieval)

10.30-11.00: Vampirul pasiv
de Gherasim Luca, Editura Vinea.

Ediþie îngrijitã de Nicolae Tzo-
ne ºi Petre Rãileanu

Prezintã: Gabriel Nedelea ºi
Petriºor Militaru

•11.00-11.30: Vernisajul ex-
poziþiei Lemne total inutile de
Cristina Bran (Salonul Medie-
val). Prezintã: Luiza Mitu ºi Cris-
tina Bran

• 11.30-12.00: Pauzã de ca-
fea

• Sesiunea de lucrãri III (Sa-
lonul Medieval):

12.00-12.15: Emilia David, For-
me de spectacol ºi modele de te-
atru, soirées dadaiste ºi futuriste

12.15-12.30: Emanuela Ilie,
Poezie cu izobare ºi amintiri
dada

12.30-12.45: Viorel Pîrligras,
Vânând Dada în BD. ªi o reve-
laþie! Da, da...

12.45-13.00: Roxana Ilie, Ri-
chard Huelsenbeck: portretul
unui „toboºar dada”

13.00-13.15: Anca ªerban,
Emmy Hennings, poeta din pro-
ximitatea miºcãrii dada

13.15-13.30: Maria Dinu, Roºu
dadaist: Tristan Tzara par lui-
même

13.30-13.45: Angela-Ramona
Dumitru: Exprimarea identitãþi-
lor naþionale în dadaism

13.45-14.00: Eleanor Mircea,
Arbitrarul: o analizã a volumu-
lui „25 de poeme”

14.00-14.15: Luiza Mitu, Aven-
turile Luisei în Dadaland sau
Tzara fãrã sens

14.15-14.30: Petriºor Militaru,
Tristan Tzara, „personajul” din
jurnalul lui Hugo Ball

14.30-15.00: Discuþii
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Nexus – fuziuni deschise/
18.08.- 09.10.2016/ Muzeul de
Artã Craiova/ curator: Simona
Nastac

Artiºti: Paul Neagu, Constan-
tin Brâncuºi, Anish Kapoor,
Tony Cragg, Marianne Eigenhe-
er, Neville Gabie, Nigel Rolfe,
Vlad Nancã ºi Nona Inescu

Live  performance: Nigel Rol-
fe, Vlad Nancã & Nona Inescu,
Neville Gabie

Odatã cu expoziþia Paul
Neagu, Muzeul de
Artã Craiova efectuea-

zã un decupaj într-o zonã bine fil-
tratã a artei contemporane, facili-
tând publicului larg accesul la un
nivel unde cuvântul elitã nu are
nimic exagerat ori pompos. Co-
lecþionat de muzee precum Bri-
tish Museum, Tate Gallery, Vic-
toria & Albert Museum º.a.,
având lucrãri monumentale în
Marea Britanie, România ºi Chi-
na, Neagu este unul dintre acei
creatori care au reuºit sã produ-
cã mutaþii profunde în arta uni-
versalã. În rãspãr cu aceastã ca-
rierã remarcabilã, Paul Neagu nu
este deloc un nume popular în
România, unde lucrãrile lui for-
þeazã încã ºabloanele de gândire
ale vizitatorului „clasic” de mu-

NeXus
zeu. Deºi opera sa este prezentã
în patrimoniile unor instituþii im-
portante din þarã (Muzeul Naþio-
nal de Artã al României, Muzeul
Naþional de Artã Contemporanã,
Muzeul de Artã Timiºoara, Mu-
zeul de Artã Bârlad, Muzeul de
Artã Tulcea), nu cred cã în me-
moria acestui public se cupleazã
imaginea artistului, care în perioa-
da comunistã, testa pe viu posi-
bilitãþile de contaminare a spaþiu-
lui prin arta sa.

Dacã ne imaginãm România
anilor ’60 -’70,  îl putem indivi-
dualiza pe Neagu  drept  un ex-
centric care, escaladând pregãti-
rea de tip academic, propunea
idei total neconforme cu direcþia
practicatã în acea vreme. La doar
câþiva ani de la absolvirea Acade-
miei de Arte Frumoase, artistul
avea prima acþiune în spaþiul pu-
blic, intrând în acest fel inedit în
istoria artei româneºti cu primul
performance. Într-o epocã ce pro-
mova o artã de tip oficial, acþiu-
nea lui Neagu testa practic posi-
bilitãþile de „corupere” a spaþiu-
lui urban, ºi limitele de acceptare
într-un mediu atât de deschis. În
1968 el prezenta publicului aflat
întâmplãtor pe strãzile Bucureº-
tiului  o serie de obiecte care  nu
întruchipau în nici un fel imagi-
nea a ceea ce era socotit artã, iro-
nizând dealtfel fãþiº idealurile
culturii angajate din acea vreme.
Obiectele sale se numeau suges-
tiv: Colector de merite ºi meda-
lii, Funcþionalizator necon-

struit ori Colector de prestigiu
ºi se ºi se îndepãrtau evident de
un anume prototip formal al arte-
lor frumose, lansându-se decis
într-o zonã criticã ce activa  mi-
crobul libertãþii de gândire. Arta
lui Neagu nu îºi propunea deloc
sã fie frumoasã, ba chiar combã-
tea direcþia pur vizualã, aducând
în discuþie idei noi ºi neobiºnui-
te: artã palpabilã/tactilã ori sen-
zorialã.

În 2004, la moartea artistului,
The Guardian1 anunþa decesul
„sculptorului român Paul Neagu”,
considerându-l unul dintre cei
mai influenþi artiºti ai acelei pe-
rioade,  în vreme ce presa româ-
neascã îl clasifica deja „artist lon-
donez de origine românã” 2, semn
cã fie era de notorietate faptul cã,
la un moment dat, renunþase la
cetãþeni românã, fie devenise o
evidenþã influenþa mediului bri-
tanic în evoluþia sa artisticã. În
acel an Muzeul Naþional de Artã
Contemporanã îi deschidea  pri-
ma retrospectivã din România în
compania lui Horia Bernea, urma-
tã, câtiva ani mai târziu de un alt
eveniment la Muzeul de Artã Ti-
miºoara. Cea mai amplã manifes-
tare Paul Neagu – (R)evoluþia
formei s-a desfãºurat în 2014, la
10 ani de la moartea artistului, ini-
þiatã ºi susþinutã de Fundaþia In-
terart Triade ºi Paul Neagu Esta-
te România. Sunt deschise atunci
3 expoziþii consecutive: Obiecte
regenerative – Galeria Jecza Ti-
miºoara, Muchii infinite – Colec-

þia Mircea Pinte la Muzeul de
Artã Cluj-Napoca ºi Paul Nea-
gu. Opera ca hermeneuticã vi-
zualã, la Muzeul de Artã Timi-
ºoara, prezentând un artist com-
plex, relevant pentru ceea ce s-a
dovedit a fi  o direcþie importantã
în arta contemporanã.

În 2016, Nexus – fuziuni des-
chise, prima expoziþie Paul Nea-
gu la Muzeul de Artã Craiova, ºi-
a propus sã iasã din limitele unei
retrospective propriu zise. Nou-
tatea cu care aceasta se impune
este lãrgirea perspectivei de re-
ceptare a artei lui Neagu, trans-
formând-o în emiþãtor de conþi-
nut cultural, liant între Brâncuºi
ºi o nouã generaþie de artiºti de
talia lui Anish Kapoor ori Tony
Cragg. Expoziþia de la Craiova a
revitalizat la propriu o legãturã pe
care Paul Neagu a considerat-o
definitorie de-a lungul întregii
sale existenþe: conexiunea cu
Brâncuºi. Luând ca piesã referin-
þã una dintre cele mai faimoase
sculpturi brâncuºiene din colec-
þia muzeului craiovean: Sãrutul
(1907), Nexus – fuziuni deschise
readuce în discuþie tema influen-

þelor, o temã care genereazã pro-
gres în întreaga istorie a artelor,
ºi care se recalibreazã acum, por-
nind de la Brâncuºi ºi Neagu, ex-
tinzând aria de cercetare cãtre
Anish Kapoor, Tony Cragg, Ma-
rianne Eigenheer, Neville Gabie,
Nigel Rolfe sau Vlad Nancã ºi
Nona Inescu. Expoziþia de la Cra-
iova a reuºit sã aducã pentru pri-
ma oarã în România lucrãri ale
unor artiºti ce reprezintã nume
sonore în arta contemporanã de
nivel internaþional ºi a lansat pu-
blicului  invitaþia de a simþi pe
viu performance-urile susþinute
de Nigel Rolfe, Vlad Nancã &
Nona Inescu ºi Neville Gabie. În
acest fel s-a realizat poate cea mai
percutantã prezentare a lui Paul
Neagu, care îi fixeazã o poziþie
remarcabilã în contextul artei eu-
ropene, fãrã a-l extrage însã for-
þat din cultura româneascã.

1 www.theguardian.com/news/
2004/jun/28/guardianobituaries.art-
sobituaries

2 Pavel ªuºarã, In memoriam
Paul Neagu, România literarã, nr. 25,
30 iunie- 6 iulie, 2004, p. 25

Revenirea pe scena Fi-
larmonicii craiovene,
dupã câteva luni bune

de „absenþã”, a distinsului con-
certmaestru al Orchestrei Con-
certgebouw din Amsterdam, vio-
lonistul craiovean Liviu Prunaru
a produs senzaþie printre iubito-
rii de muzicã din Bãnie, recitalul
sãu adunând în sala de concerte
un public extrem de numeros,
ceea ce a creat o atmosferã pro-
pice demersului artistic de înaltã
facturã. L-am ascultat pe Liviu
Prunaru cu gândul ºi dorinþa de
a descoperi tainele artei sale, de
a afla „firescul” cu care cântã,
pentru cã la el totul pare simplu,
natural. Stradivarius-ul sãu emi-
te sunete de un farmec irezistibil,
vioara pare cã se bucurã, surâde,
se înfioarã; cântul interpretului
este de un echilibru ce pune în
prim-plan expresia purã, nesofis-
ticatã, o fineþe „clasicã”, îmbogã-
þitã cu trãsãturi de culoare sono-
rã ºi profunzime. Recitalul a înce-
put cu Sonata în Sol minor de G.
Tartini, redatã într-o manierã ce
viza puritatea ºi nobleþea înveº-
mântãrii sonore. A urmat Sonata
nr. 2 în La major de J. Brahms,
unde, în dialogul cu pianul, vioa-
ra a cântat, tot timpul, cu expresi-
vitate, evidenþiind o logicã a gân-
dirii muzicale ºi reliefãrii unui dis-
curs plin de duioºie ºi cãldurã,
conferind sonatei alura unui im-
presionant poem liric. În partea a
doua a serii, Liviu Prunaru, se-
condat de pianistul Mihai Ungu-
reanu, ne-a oferit un mãnunchi
de bijuterii muzicale, într-o des-

evenimente muzicale de septembrie
fãºurare ce a stârnit entuziasmul
publicului. Am ascultat, rând pe
rând, cunoscute sau mai puþin
cunoscute, miniaturi semnate J.S.
Bach (Arioso), Ch.W. Gluck (Me-
lodie), J. Massenet (Meditaþie),
J. Sibelius (Nocturnã), J. Raff (Ca-
vatina), C. Debussy (Beau soir),
R. Heuberger (Midnight Bells), C.
Saint-Saëns (Havanezã), A. Baz-
zini (Calabrese), H. Wieniawski
(Poloneza de concert) cântate
din memorie de violonist, ceea ce
a conferit demersului artistic
prospeþimea ºi dezinvoltura pro-
prii unui mare muzician, unui au-
tentic ºi de anvergurã maestru al
viorii, un vrãjitor al arcuºului.
Mihai Ungureanu, cu experienþa
sa de inspirat ºi atent pianist-
acompaniator, a contribuit la cre-
area echilibrului de sonoritate
necesar edificãrii unui univers
afectiv complet.

A intrat în tradiþia Filarmonicii
„Oltenia” de a prezenta, la înce-
put de an ºcolar, un concert spe-
cial dedicat momentului inaugu-
ral al învãþãmântului preuniver-
sitar. De aceastã datã, orchestra
craioveanã a beneficiat de con-
cursul violonistei Yoonhee Kim,
din Coreea de Sud, a cãrei evolu-
þie în Concertul în Re minor, op.
47, de J. Sibelius a impresionat
asistenþa prin seriozitatea exem-
plarã cu care abordeazã un text
muzical, prin modestia ºi simpli-
tatea apariþiei pe scenã. Ea este
sincerã cu muzica pe care o inter-
preteazã; de aceea, Y. Kim este
autenticã, originalã. Dirijorul Ale-
xandru Iosub a asigurat violonis-

tei cadrul necesar unei bune con-
lucrãri cu orchestra, împletind, cu
inteligenþa artistului experimen-
tat, discursul ansamblului cu cel
al solistului, edificând sonoritãþi
de un echilibru real. Finalul serii

a revenit Uverturii academice
festive de J. Brahms, lucrare adec-
vatã momentului ce se încheie cu
nemuritorul „Gaudeamus igitur”.

Ziua Naþionalã a Mexicului (16
septembrie) a fost marcatã de Fi-

larmonica „Oltenia” printr-un
concert festiv ce a cuprins, în
exclusivitate, muzicã inspiratã de
folclorul mexican. Am avut oca-
zia sã ascultãm lucrãri semnate
de Blas Galindo (Sones de ma-
riachi), Eduardo Gambra (Fanfar-
ria), Arturo Márquez (Conga del
fuego nuevo; Danzón no. 2), Ri-
cardo Castro (Intermezzo din
„Atzimba”), José Pablo Monca-
yo (Huapango) ºi lucrãri concer-
tante pentru chitarã de Ramón
Noble (Concertino mexicano),
Manuel M. Ponce (Muzicã de
scenã, cu cor bãrbãtesc; corul
bãrbãtesc al Filarmonicii pregãtit
de Manuela Enache). La pupitrul
orchestrei s-a aflat Eduardo Gon-
zález, iar solist a fost Rodolfo
Pérez Berrelleza, ambii din Me-
xic, a cãror contribuþie la reuºita
concertului nu o vom trece cu ve-
derea. E. González este un muzi-
cian capabil a surmonta dificul-
tãþile dirijorale pe care o aseme-
nea muzicã i le pune; se bucurã
de muzicã, îi place jocul muzical;
vrea ºi într-o mãsurã reuºeºte sã
fie convingãtor. Chitaristul pose-
dã o anume lejeritate în cântat;
este muzical. Cele douã lucrãri
solistice nu pun în faþa interpre-
tului o problematicã tehnicã deo-
sebit de pretenþioasã; de aceea,
chitaristul a izbutit sã parcurgã
partitura cu uºurinþã ºi aplomb.
Putem considera concertul ca o
beneficã incursiune în universul
muzicii sudamericane.

nnnnn Geo Fabian

Liviu Prunaru

Violonista Yoonhee Kim
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Daniel Guþã – artistul
dãruit picturii, un îm-
pãtimit al muzicii, un

iubitor a tot ce înseamnã artã,
creaþie, valoare, frumos. Ultima sã
expoziþie personalã de la Galeria
Cromatic din Craiova, o dovedeº-
te. Tematicã tablourilor reprezin-
tã, metaforic, o trecere prin pro-
pria sã existenþa, crâmpeie, întâl-
niri, momente, „felii de viaþã” spu-
neau pictorii simboliºti. Tablou-
rile lui Daniel Guþã ne relevã “lun-
gul drum al zilei cãtre noapte”,
cãtre nesfârºitul care marcheazã
existenþa terestrã a oricãrui om,
personalizând realitatea subiec-
tivã, universalizând existenþele
umane prin semnificaþii majore,
simboluri devenite un ecou, un
efect al propriilor noºtri paºi pe
drumul  vieþii. Picteazã stãri pa-
roxistice, ca în pânzele intitulate:
„Dans”– o compoziþie dinamicã
în manierã futuristã a lui Giaco-
mo Balla, într-o interpretarea cre-
ativã a cinetismului ºi a impresiei
de miºcare, de succesiune; „In-
vidie” – o galerie de chipuri ex-
presive transmiþând trãiri ºi stãri
sufleteºti, tristeþi condensate în
voluptatea relativã a feminitãþii;
„Pizzicato”, ilustrând suprarealist
înãlþarea muzicii deasupra dure-
rilor ºi a prozaicului cotidian,
amintind celebrul violonist ver-
de al lui Marc Chagall; „Vârtejul
tinereþii” sau „Clepsidrã” numã-
rând paºii plecaþi pe drumurile
colorate ale generaþiilor pentru
regãsirea rãdãcinilor în nesfârºi-
tã, eternã relaþie om-univers.

„Armonia” ar fi „cuvântul ce
exprimã adevãrul” tablourilor pic-
tate de Daniel Guþã. Poate cã un
ecou al orfismului iniþiat de Ro-
bert Delaunay, unde sunetul mu-

spiritualitatea formelor ºi mesajul culorilor
în pictura lui Daniel Guþã

zicii se împleteºte cu impactul vi-
zual al formelor ºi culorilor. Com-
plexitatea picturilor lui Daniel
Guþã permite apropierea de ges-
tualismul din spontaneitatea ela-
boratã a tuºelor lui Jackson Pol-
lock, de rafinamentul decorativ al
lui Gustav Klimt sau picturalita-
tea accentuatã de puternice con-
tururi negre a lui Willem de Koo-
ning. Stãri sufleteºti, umane ºi
universale, sunt sugerate de Da-
niel Guþã în compoziþii calme, de
atmosfera, create contrastant în
culori intense: roºu, verde, albas-
tru, galben, susþinute de linii fer-
me, negre. În „Culegãtoarele de
spice”, „Metamorfoza”, „Melan-
colie” sau „Primãvarã perpetuã”
analizeazã ºi sintetizeazã elemen-
tele statice printr-o formulã cu-
bistã ineditã, artistul descompu-
nând ºi recompunând formele ºi
culorile, creând structuri plasti-
ce expresive, originale. Un inte-
res special este acordat organi-
zãrii spaþiului, prin echilibrarea ºi
dinamizarea liniilor de forþã ale
tabloului, punerea în valoare a
centrul de interes ºi nu în ultimul
rând, a subiectului narativ, de-
scriptiv al compoziþiei, laitmoti-
vul fiind personajul uman ºi in-
strumentul muzical. Un exemplu
poate fi „Îndrãgostiþii” cã simbol
al înãlþãrii spre lumina, pe acor-
duri muzicale, prin cel mai frumos
sentiment uman, al regãsirii în
dragoste.

Pictura lui Daniel Guþã se con-
stituie într-un inedit mesaj al fru-
museþii ºi demnitãþii, a ceea ce în-
seamnã prietenie, iubire, sacrificiu,
dãruire; o simbiozã umanã între
liniºte ºi zbucium, între delicateþe
ºi forþã, dorinþa ºi împlinire, lumi-
na ºi întuneric. Este o trecere prin

gama sentimentelor, a trãirilor
emoþionale ºi a stãrilor sufleteºti.
Este o esenþializare, o parcurgere
spiritualã, ezotericã a curentelor
artistice novatoare, avangardiste

ºi uneori nonconformiste ale se-
colului XX, într-o interpretare ºi
prezentare originalã – prin formu-
lele picturii moderne, a unor mo-
dele, stãri, trãiri permanent vala-
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bile în timp ºi spaþiu, o reprezen-
tare a chintesenþei vieþii.

nnnnn Magda Buce Rãduþ

Am avut o plãcutã sur-
prizã atunci când am
vizionat personala ar-

tistului plastic Daniel Guþã, ver-
nisatã în data de 16 septembrie
2016, ora 13.00, la Galeriile „Cro-
matic” ale Centrului Judeþean
pentru Conservarea ºi Promova-
rea Culturii Tradiþionale Dolj.

Îl cunosc personal pe Daniel,
îmi amintesc cã am deschis acum
doi ani o expoziþie de grup, la care
a participat ºi el, iar de atunci ºi
pânã în prezent am încercat sã-i
urmãresc activitatea, observând
în acelaºi timp transformãrile ºi
direcþiile pe care le suportã sau
spre care se îndreaptã demersul
sãu artistic. Îmi fac totuºi datoria
de a pune la dispoziþie, celor care
nu-l cunosc, câteva informaþii de-
spre el.

Artistul s-a nãscut la Craiova,
în data de 17 iulie 1958, localitate
în care urmeazã Liceul de Muzicã
ºi Arte, pe care l-a absolvit în anul
1978, avându-i ca profesorii pe
Cicios Costas, Suzana Fântâna-
riu ºi Ilie Berindei. Dupã un peri-
plu profesional divers, care in-
clude meseria de cioplitor în pia-
trã ºi marmurã la Casa Poporului
din Bucureºti, cea de grafician la
R.A.D.E.F. „România Film” filiala
Craiova, Daniel Guþã lucreazã în
prezent ca artist plastic în cadrul
Filarmonicii „Oltenia” Craiova. În
opinia mea rolul acestei instituþii
este crucial, ea punându-ºi, în-
tr-un mod evident, amprenta asu-
pra subiectelor ºi temelor pe care
artistul le abordeazã în pictura sa.

Revenind la expoziþie, putem
observa în primul rând coerenþa
acesteia, la care contribuie spa-
þiul expoziþional al galeriei, care,

expoziþia de picturã Daniel Guþã
sub semnul ”Comediei dell’arte”

pe lângã cei doi pereþi plini, are
pe ceilalþi doi o serie întreagã de
ferestre, între care sunt stâlpi,
care obligã cumva expozantul
sã-ºi orienteze aranjarea tablou-
rilor pe verticalã. Din acest punct
de vedere pare cã Daniel Guþã a
ales sã-ºi expunã lucrãri fãcute
parcã special pentru acest spa-
þiu, a cãrui sobrietate este accen-
tuatã, atât pe orizontalã cât ºi pe
verticalã, de intensitatea croma-
ticã a compoziþiilor expuse. Coe-
renþa, la care fãceam referire mai
sus, nu este datã doar de utiliza-
rea judicioasã a spaþiului, ci ºi de
tematica ºi cromatica unitarã a lu-
crãrilor expuse, care pãstreazã o
serie de elemente figurative spe-
cifice artistului, dublate de o cro-
maticã vie, caldã, care trimite
cumva la paleta lui Henri Matis-
se. De dimensiuni mari, lucrãrile
sale sunt tributare unei viziuni
cromatice în care se împletesc
post-impresionismul ºi fovismul,
formele trecând mai degrabã
printr-un filtru ce are la bazã in-
fluenþa lui Amedeo Modigliani,
evidentã în sinuozitãþile persona-
jelor, intervenind uneori ºi o ma-
nierã de execuþie cubistã, care tri-
mite spre caracterul decorativ al
vitraliului.

Acum, cã am introdus citito-
rul în spaþiul fizic al expoziþiei, mi
se pare firesc sã decodific cum-
va tablourile, atât în ceea ce au

ele comun, cât ºi în ce le defineº-
te individual.

Privindu-le în succesiune sau
pe sãrite, am constatat cã temati-
ca este orientatã în douã direcþii
majore, care pe alocuri se între-
pãtrund, personajele compoziþii-
lor aducându-ºi, prin posturi sau
gesturi, aportul. Muzica, prin in-
termediul instrumentului muzical,
este cea care dominã ºi orientea-
zã subiectul ºi personajele a mai
bine de jumãtate dintre lucrãri,
toate acestea având ca numitor
comun posturi ºi atitudini care
transformã fiecare scenã într-un
soi de partiturã a sentimentelor
umane. Astfel, în lucrarea „Vocal
Simfonicã”, personajele se între-
pãtrund cu instrumentele, dând
senzaþia, prin concentrarea lor
extaticã, cã se pierd în notele
muzicale. Acelaºi tip de concen-
trare este prezentã ºi în lucrarea
„Pizzicato”, în gesturile interpre-
tului, dar expresia feþei este ceea
care se schimbã, trimiþând la o
altã serie de personaje feminine,
prezente în lucrãrile „Primãvara
perpetuã” ºi „Melancolie”. Aces-
te personaje feminine, deºi au o
relaþie strânsã cu instrumentul,
sugereazã prin posturile ºi expre-
siile lor absente abandonul în
muzicã, concentrarea fiind trans-
formatã într-o stare ce trimite mai
degrabã la vis. Aceeaºi stare le-
targicã se întâlneºte ºi la douã

personaje, ce devin emblematice
în lucrarea „Îndrãgostiþii”, gestu-
rile lor – ea þinând în repaos ar-
cuºul, el rezemând pe picior vioa-
ra – sugerând din plin abando-
nul, muzica fiind depãºitã însã de
sentimente, sãrutul în care se prind
cele douã figuri, pãrând atempo-
ral, contorsiunea personajului fe-
minin trimiþând, parcã, la pictura
„Sãrutul” a lui Gustav Klimt.

Cealaltã direcþie tematicã este
dominatã de sentimente ºi trãiri
umane, stilul de lucru fiind comun,
personajele fiind oarecum asemã-
nãtoare, ceea ce se schimbã este
contextul în care acestea evolu-
eazã. ªi aici pot fi identificate douã
atitudini generale ale personaje-
lor, una activã, implicatã, dublatã
de una contemplativã, visãtoare.
Personaje active sau care suge-
reazã activitatea sunt cele mas-
culine din „Metamorfozã” ºi „Cu-
legãtorul de spice”, excepþia no-
tabilã fiind întâlnitã în lucrarea
„Dansatoarele” în care grupul
central, format din cele trei per-
sonaje feminine cu atitudine di-
namicã ºi extaticã, trimit, fãrã nici
o îndoialã, la tema comunã „Cele
trei graþii”, des reprezentatã în
sculpturã ºi picturã.

Ceea ce fascineazã însã sunt
personajele contemplative din lu-
crãrile „Clepsidra”, „Invidie” ºi
„Vis”, atitudinea personajelor su-
gerând o evadare din realitate,

din cotidian, atmosfera generalã
a lucrãrilor fiind vibratã, dublatã
de tuºele sinuoase, care sugerea-
zã difuzia. Personajele se dizolvã
în mediu, gesturile ºi formele lor
topindu-se în cromatica de fun-
dal, excepþia de data asta fiind în-
tâlnitã în lucrarea „Vis”, în care
personajul clar delimitat, refugiat
în propriul vis, îºi subordoneazã
în totalitate compoziþia, mãºtile
din partea de sus fiind tot atâtea
stãri ale sale.

Vreau sã fac o observaþie,
acum, cât am toatã expoziþia
proaspãtã în minte. Existã un ele-
ment comun marii majoritãþi a lu-
crãrilor lui Daniel Guþã, care dina-
mizeazã atmosfera ºi orienteazã
personajele, accentuându-le stã-
rile. Acest element comun este mas-
ca, folositã în ipostaze multiple, în
aºa fel încât mãºtile cântã, ºoptesc,
privesc, se holbeazã la personaje,
pe care uneori le ºi dubleazã.

Poate cã masca este cheia care
m-a fãcut sã privesc lucrãrile lui
Daniel Guþã ca pe un soi de „Co-
media dell’arte”, în care fiecare
lucrare e o scenã sau fragment de
scenã, care amestecã toate refe-
rinþele culturale sau artistice cu
care artistul a venit în contact, cre-
ând o formulã proprie, a cãrei co-
erenþã expoziþionalã poate cã s-ar
fi cuvenit plasatã sub un titlu mai
generos. Mai plauzibilã pare însã
interpretarea precum cã, prin neu-
tralitatea titlului „Expoziþie de pic-
turã”, artistul preferã sã lase la ati-
tudinea vizitatorului interpretarea
ansamblului, fãrã a impune aces-
tuia limitele unei titulaturi care sã-i
direcþioneze percepþiile.

nnnnn Sebastian Corneanu

Daniel Guþã - Invidie
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Fascinat de strãbunica sa,
o descântãtoare celebrã
în satul din Munþii Apu-

seni unde ºi-a petrecut copilãria,
universitarul clujean Ion Pop-
Curºeu încearcã, în lucrarea de
doctorat realizatã sub coordona-
rea regretatului etnolog Ion ªeu-
leanu1, sã explice cu mijloacele in-
telectuale sursele acestei timpu-
rii atracþii spre miraculos. Alege-
rea subiectului i se datoreazã de
asemenea lui Lucian Blaga care,
în celebrul sãu articol Artã ºi
magie din 1926, sugera imperati-
vul unui studiu amãnunþit al et-
nografilor, psihologilor ºi filolo-
gilor asupra „magismului popo-
rului nostru”. Magia este aici vã-
zutã ca o constantã a spiritului
uman, îndeplinind funcþie cogni-
tivã, ontologicã, pragmaticã, vi-
tal-sufleteascã, poeticã ºi reli-
gioasã.

În ciuda numeroaselor cerce-
tãri româneºti care au pus în evi-
denþã diversitatea ºi complexita-
tea culturii magice româneºti,
Pop-Curºeu aspirã sã reconfirme
fizionomia particularã a gândirii
acesteia. Folosindu-se de surse-
le etnografice ºi a descrierilor fac-
tuale de idei ºi rituri magice ale
românilor, autorul oferã aici o ne-
cesarã prezentare istoricã a date-
lor referitoare la acest fenomen
cu insistenþã asupra epocii vechi,
medievale. Sãrãcia documentarã
binecunoscutã în cazul fenome-
nelor culturale cu o puternicã fac-
turã oralã care au animat viaþa
locuitorilor din Þãrile Române
explicã dezideratul unei abordãri
interdisciplinare definitã generic
„o antropologie a supranaturalu-
lui” (p. 12). Alãturi de documen-
tele istorice atât româneºti, cât ºi
europene pe care le foloseºte
pentru a configura o imagine grãi-
toare a evoluþiei mentalitãþilor ma-
gice din spaþiul carpato-danu-
bian, profesorul clujean aduce
drept sprijin în cunoaºterea fe-
nomenului elemente din arta bi-
sericeascã, literaturã moralizatoa-
re, pravile bisericeºti, tratate filo-
zofice, beletristicã, dar ºi cerce-
tãri personale de teren în sate
transilvãnene.

O primã problemã pe care tre-
buie sã o rezolve autorul este cea
terminologicã, datã fiind dificul-
tatea de a detaºa definitiv magia
de vrãjitorie. De-a lungul volu-
mului devine evidentã tendinþa
autorului de a caracteriza magia
ca repertoriu formelor de origine
savantã, livrescã de cunoaºtere
a misterelor universale, iar vrãji-
toria se muleazã mai degrabã pe
dimensiunea popularã, ruralã a
practicilor. Ambele au drept scop
principal controlul unor forþe
obscure ale lumii, ale acþiunilor
ºi afectelor semenilor.

Declarându-se nepregãtit ºi
neconvins de reuºita construirii
unei teorii ezoterice a fenomenu-
lui, deºi recunoaºte cã a fost is-
pitit de un demers de acest gen,
Pop-Curºeu propune ca grilã per-
tinentã de explicare a supravie-
þuirii magicului ceea ce s-a numit
în mediile intelectuale occidentale
antropologia riscului. Acest
unghi de abordare al perceperii
vrãjitoriei la nivel instituþional ºi

vrãjitorie ºi gândire magicã în cultura
românã – o perspectivã istoricã

comunitar, asociat sentimentelor
de teamã ºi nesiguranþã, gene-
rând excluderea persoanelor con-
siderate vinovate din colectivi-
tate, a fost consacrat de autori
ca Mary Douglas ºi Jean Delu-
meau. Accentele psiho-sociale
cercetate de teoria riscului se vor
dovedi în mãsurã sã ofere expli-
caþii coerente înfloririi practicilor
magice în Evul Mediu românesc,
aºa cum s-a întâmplat în întregul
spaþiu european. Tensiuni reli-
gioase, stereotipuri demonologi-
ce, ameninþarea otomanã, foame-
te, lipsuri materiale, catastrofe
naturale motiveazã cãutarea vi-
novaþilor ºi nenumãrate modali-
tãþi de protecþie.

Fixându-ºi drept prim interval
temporal 1463 (anul apariþiei unui
document slavon în care este pri-
ma datã atestat adjectivul „deo-
cheat”) – 1777 (când are loc ulti-
mul proces de vrãjitorie în lumea
româneascã veche), perioadã în
care înfloreºte „vânãtoarea de
vrãjitoare” în Occident, istoricul
român va reuºi sã dezvolte argu-
mente ale sãrãciei persecuþiilor
sistematice de acest gen la ro-
mâni.

Este analizatã contrastiv situa-
þia din cele trei Þãri Române ºi
autorul conchide, aºa cum era
cumva de aºteptat, cã regiunea
cu cele mai multe procese inten-
tate vrãjitoarelor a fost Transil-
vania – integratã prin particulari-
tãþi politice, etnice, religioase, în
modelul vestic al sancþionãrii
drastice –, pe când la polul opus
se situeazã Moldova, tãrâm al
atitudinii temperate faþã de magi-
cul popular, cu un singur proces
de vrãjitorie atestat în 1761 la
Câmpulung Moldovenesc. Des-
curajatã în predici ºi chiar texte
juridice locale, practica magiei a
fost îndeobºte toleratã de cãtre
Biserica Ortodoxã, iar conserva-
rea acestei aplecãri necreºtine a
norodului a fost pusã pe seama
ignoranþei, ºi nu a damnatului
explicit pact cu diavolul, ca în
imaginarul apusean. Sunt evita-
te astfel în majoritatea cazurilor
pedepse extreme ca arderea pe
rug sau spânzurãtoarea, rãmâ-
nându-se la nivelul mustrãrilor ºi
dezavuãrii oficiale a manipulãri-
lor vrãjitoreºti.

Schimbarea mentalitãþii magi-
ce dominante ºi instalarea para-
digmei raþionale, a medicinii ºi
culturii citadine este inauguratã
de viziunea iluministã a ªcolii
Ardelene. Ion Pop-Curºeu redã
numeroasele critici îndreptate de
intelectualii ardeleni (D. Þichin-
deal, Gh. ªincai, P. Maior) împo-
triva obscurantimsului rural, ºi
subliniazã cã ºi în acest caz avem
de-a face cu o oarecare îngãduin-
þã a cenzurii imaginarului popu-
lar. Este interesant în aceastã par-
te a volumului cum autorul pre-
zintã pe larg transfigurarea ace-
leiaºi critici iluministe a magicu-
lui în registru burlesc ºi ironic
construit de cãtre Ion Budai-De-
leanu în Þiganiada.

Deºi insistã pe importanþa
momentului iluminist-critic repre-
zentat de ªcoala Ardeleanã, ale
cãrui efecte pot fi regãsite chiar
pânã la începuturile secolului al

XX-lea în discursul folcloriºtilor
autohtoni, istoricul clujean este
nevoit sã admitã incapacitatea
acestui val de raþionalism în anu-
larea efectivã a magiei ºi vrãjito-
riei rurale. Cercetãrile de teren în
sate transilvãnene îi vor prilejui
o înþelegere directã a motivaþiilor
socio-economice datoritã cãrora
populaþia ruralã încã apeleazã la
rituri magice pentru a se proteja
de pericole naturale ºi suprana-
turale. Acest neîntrerupt recurs
la magic specific societãþii tradi-
þionale româneºti poate fi studiat,
propune Pop-Curºeu, pe patru
niveluri: relaþia omului cu spaþiul
ºi timpul, cu semenii dotaþi cu
puteri neobiºnuite, cu moartea ºi
cu limbajul.

Nici programul iluminist, nici
dezvoltarea culturii citadine ºi a
medicinii ºtiinþifice nu vor putea
sã punã capãt veacurilor de vrã-
jitorie ruralã, deºi poate fi docu-
mentat în ultimele decenii ºi fe-
nomenul decãderii magiei „de la
statutul de generatoare de cultu-
rã la starea jalnicã de iluzie cog-
nitivã” (p. 324). Unul dintre efec-
tele acestei degradãri este popu-
laritatea temelor magice în cultu-
ra de masã, de la literatura de larg
consum tip „Harry Potter” la pro-
ducþia internã a afacerilor vrãji-
toarelor care oferã garantate re-
zolvãri ale problemelor în dragos-
te ºi bani.

Concomitent o desacralizare ºi
pierdere a semnificaþiei performa-
tive originale ar putea fi conside-
ratã ºi adoptarea motivelor magi-
ce în literatura românã. Ion Pop-
Curºeu dedicã a doua parte a lu-
crãrii sale studierii acestui sub-
iect ºi delimiteazã trei momente
sau curente literare în contextul
cãrora scriitorii români au mani-
festat interes faþã de „substanþa
magicã”: romantismul, primii ani
ai secolului al XX-lea (lupta între
tradiþionalism ºi modernism) ºi a

doua jumãtate a secolului al
XX-lea (ºaizecismul ºi postmo-
dernismul). Exemplele pe care le
discutã autorul spre a ilustra
aceastã alegere demonstreazã
cum poeþii ºi prozatorii români au
oscilat între a prelucra în spirit
ironic ºi detaºat, de pur joc artis-
tic stereotipul cultural al vrãjito-
riei populare, cum ar fi Marin So-
rescu în Descântoteca, ºi situa-
rea în proximitatea spiritului folc-
loric ºi a panteonului mitologic
românesc, care în cazul prozei lui
Hasdeu, Agârbiceanu, Sadovea-
nu, Galaction, Voiculescu.

O categorie aparte o reprezin-
tã autorii români care au apelat
mai puþin la fondul magic auto-
hton, îndreptându-ºi în schimb
atenþia spre acea ipostazã savan-
tã, înaltã a cunoaºterii ezoterice.
Aceastã orientare se remarcã la
unii romantici, avangardiºti – din-
tre care Pop-Curºeu remarcã pe
larg sistemul alchimic al lui Gellu
Naum –, dar ºi în scenarii magice
construite de ºaizeciºti ºi optze-
ciºti. Deºi alþi exegeþi au comen-
tat deja motivele magice pãtrunse
în operele multora dintre autorii
aduºi aici în atenþie, contribuþia
universitarului clujean este de a
sugera existenþa unei continuitãþi
de la un curent literar la altul ºi de
a indica profilul livresc sau popu-
lar al surselor de inspiraþie folosi-
te de scriitorii respectivi.

O analizã interesantã este tra-
tarea lui George Bacovia drept
poet hermetic, care stãpâneºte
simboluri alchimice, deºi nu s-ar
pãrea la o lecturã de suprafaþã.
Ion Pop-Curºeu îºi permite ºi sã
aducã în sprijinul identitãþii ezo-
terice a operei bacoviene un de-
taliu biografic: poetul din Bacãu
s-ar fi nãscut sub Zodia Fecioa-
rei, dominatã de Hermes – marele
maestru ezoteric. De asemenea,
volumul se încheie cu un caz într-
adevãr dificil de clasat ºi clasifi-

nnnnn IOANA REPCIUC

cat, ºi anume cel al lui Vasile Lo-
vinescu. Propunându-ºi înþelept
sã stea deoparte atât de criticii
care au demistificat proiectul sãu
ezoteric, cât ºi de cei care l-au
recunoscut drept un veritabil ini-
þiat, autorul este nevoit sã recu-
noascã în final cã o lecturã pe
calea neutrã, o raþionalizare a lui
Lovinescu nu este posibilã, cãci
a accepta pactul sãu iniþiatic în-
seamnã a-l urma propriu-zis, nu
a-l înþelege.

În concluzie, cartea lui Ion
Pop-Curºeu are valoarea de a
face ordine ºi luminã într-un do-
meniu fascinant, la propriu ºi la
figurat. Magia ºi vrãjitoria ºi-au
câºtigat un loc important în cul-
tura românã veche ºi contempo-
ranã, demonstrat mai cu seamã
de forþa lor de supravieþuire, de
la experimentele intelectuale gra-
tuite la practicile incantatorii se-
rioase încã regãsite în satele ro-
mâneºti.

1 Ion Pop-Curºeu, Magie ºi vrã-
jitorie în cultura românã. Istorie, li-
teraturã, mentalitãþi, Iaºi, Editura
Polirom ºi Cartea Româneascã, 2013.

Albert Dobrin - Nexus
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A ud adesea oameni
care deplâng, referi-
tor la societatea româ-

nilor, ceea ce ei percep a fi un
comportament amprentat de
„Mioriþa”. Nefericit amprentat,
zic ei, alegând ca semnificant, re-
semnarea în faþa sorþii. Pe de-o
parte eu cred cã nu este resem-
nare ci o atitudine similarã celei
din codul samuraiului: „între via-
þã ºi moarte alege, fãrã sã stai pe
gânduri, moartea!” Pe de altã
parte îmi pare cã, în cele mai dese
rânduri, românul nu se împacã
mai deloc cu soarta, când îi este
potrivnicã. Vorbind la nivel de
individ, nu de comunitate. Omul
îºi face vise, plãnuieºte ceva ºi
se întâmplã sã intervinã o piedi-
cã în calea planurilor sale. Ba
chiar le dã peste cap. Ei bine, asta
e o întrebare pentru noi toþi. Cum
gestionãm momentul în care ne
este periclitatã calea spre ceea
ce ne-am propus? Acesta mi se
pare a fi un punct de pornire în
cazul filmului Bacalaureat, re-
centa creaþie a lui Cristian Mun-
giu. Cu nuanþa cã planul perso-
najului principal, Romeo Aldea,
vizeazã viitorul singurului sãu co-
pil, Eliza. ªi filmul abordeazã astfel
ºi atitudinea des întâlnitã la noi,
de a încerca modelarea traiectoriei
celuilalt de lângã tine, a propriului
copil cu atât mai vârtos.

Actorul ales sã-l interpreteze
pe Romeo este Adrian Titieni, de
la un timp parcã ºi mai prezent în
filmul românesc, un actor care
difuzeazã calm, stãpânire de
sine, proiecþia unor paºi calcu-
laþi pentru viitor. De data aceas-
ta interpreteazã un chirurg res-
pectat într-un oraº mic, un om
care ºi-a construit o carierã ºi o
situaþie, care a ajuns la momen-
tul în care sã desãvârºeascã da-
toria de pãrinte, asigurând con-
diþiile ca fiica sã-ºi valorifice în-
vãþãtura ºi sã ajungã la o uni-
versitate britanicã. Un pas care
poate sã însemne ºi alegerea
unei vieþuiri într-o societate cu
un standard mai ridicat. Existã în
film o discuþie de familie în care
se dezvoltã teza acestui proiect,
care nu este un capriciu, nu este
o vanitate sau altceva fad, ci se
sprijinã pe o mai veche criticã a
societãþii româneºti ºi pe lucidi-
tatea opþiunii pentru o viaþã con-
dusã de principii respectabile.
Soþia, Magda, interpretatã de Lia
Bugnar, are o vizine similarã, deci
proiectul acesta este fundamen-
tat de o politicã a pãrinþilor. Cât
este asumat ºi de fiicã, e altã dis-
cuþie. Maria Drãguº este ºi ea
un bun exemplu de cum îºi alege
actorii Cristian Mungiu. Oferã o
Eliza destul de interiorizatã, de
un calm aparent pânã la placid.
Cuvântul ei se aude mai puþin,
abia finalul filmului o aduce în
postura de a-ºi afirma propria
viziune asupra lucrurilor. Este,
cumva, metaforic, dupã bacalau-
reat urmând intrarea în viaþã. De
altfel ºi afiºul filmului plaseazã
cele douã generaþii, tatã ºi fiicã,
faþã-n faþã, privindu-se în ochi.

Din perspectiva imaginii co-
mune în societate, e mai degra-
bã atipic sã-l vedem doar pe tatã
agitându-se în legãturã cu fiica.
Dar în povestea aceasta mama
este mai degrabã suferindã psi-
hic, victima unor repetate dureri
de cap, punctând doar în anumi-
te momente asupra celor ce sunt
de fãcut, fiind mai degrabã su-
portul discret al fiicei. Aºa cum
aflãm despre faptul cã ºtie mai
mult despre initimitãþile acesteia
ºi, dupã cum vedem într-o sec-
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mioritici? nici vorbã!

venþã, cea care o spalã, cumva
ritualic, dupã mizeria prin care îi
este dat sã treacã.

Perturbaþia care zdruncinã
serios construcþia familiei în ceea
ce priveºte zborul fetei spre o
alta societate. Tentativa de viol
cade ca un trãznet în preziua ba-
calaureatului, punând sub sem-
nul întrebãrii, fizic ºi psihic, ca-
pacitatea ei de a lua nota care
sã-i asigure acel zbor.

Ce face un pãrinte în aseme-
nea situaþie? Dintr-o datã vede
nãruindu-se totul. Este un om
corect ºi nici prin gând nu-i tre-
ce sã ignore legea. Dar aici ve-
dem ºi reversul situaþiei. Socie-
tatea modernã þese reguli, tot mai
multe, menite sã asigure un cli-
mat sãnãtos, echitate. E recon-
fortant pânã ce descoperi cã re-
gulile dintr-un domeniu nu au
prevãzut anumite cazuri. ªi ele
apar. Viaþa e mult mai inventivã
decât logica ce a stat la baza unei
reglementãri. ªi atunci scopul ei
este umbrit de frustrare.

Poþi spune „dura lex, sed lex”,
poþi accepta cã s-a întâmplat aºa,
suporþi lovitura ºi cauþi o altã
cale. Poþi ºi sã nu te împaci cu
situaþia ce pare absurdã, iar pânã
sã se îmbunãtãþeascã regulile
cautã o altã cale acum, cu orice
preþ. Mai ales când un prieten
bun îþi spune, când te vede ezi-
tând: „e vorba de copilul tãu!”

Procedurile impersonale sunt
menite sã facã viaþa mai bunã dar
se întâmplã sã o facã mai rea
uneori. ªi lumea de azi e mai aten-
tã la minoritate, la cazurile izola-
te. Nu se împacã deloc cu con-
ceptul de „pierderi izolate”. Ro-
meo Aldea nu este erou angelic
ºi filmul are grijã sã-i atribuie re-
plici care sã ateste compromisu-
rile lui. Dar, într-o lume în care,
totuºi, rezolvarea propriilor pro-
bleme se cautã cu orice preþ, el
face figura unui inocent.

Judecata comportamentului
uman trebuie fãcutã, ºi o spun ºi
obiectiv dar ºi subiectiv, nu doar
din perspectiva literei regula-
mentului ci ºi a intenþiei.

În ce mãsurã cãutarea propriei
rezolvãri nu împiedicã rezolvarea
problemei altuia. Aºa cum în film
apare lanþul slãbiciunilor, al com-
pensaþiilor reciproce prin servi-
cii, în legãturã cu facilitarea unui
transplant de ficat, scurtcircui-
tând lista oficialã de aºteptare.

Îmi dau seama, scriind asta,
cã pledez pro domo, într-un fel,
pentru cã am gândit cã nu fac

rãu dacã într-o coadã uriaºã de
maºini m-am strecurat în faþã, cu
un alibi, desigur... totdeauna se
gãseºte un alibi. Conºtiinþa ne-o
consolãm totdeauna cu un argu-
ment.

Filmul propune delicat un
sâmbure de redresare. În mãsu-
ra în care fiica alege sã nu uzeze
de instrumentul ocolitor al regu-
lamentului, propus de tatãl dis-
perat. Deci se poate.

Emil Constantinescu a spus
mai demult: „corupþia se refuzã”.
Gesturi mici care sã aleagã calea
cea grea de a suporta perturba-
þia, de a îndura o piedicã, o
strâmbãtate a regulilor, dar care
sã construiascã o alternativã
curatã, este posibilã.

Pe de altã parte, atitudinea
Elizei este însoþitã de conjunc-
tura în care cei din jur acceptã sã
înmoaie regula strictã. Tocmai
pentru cã devine absurdã
uneori. ªi acesta e alt semnal pe
care-l oferã filmul. Orice regulã
trebuie însoþitã de legea bunu-
lui simþ.

Aºa am vãzut eu filmul. Sigur
cã el include ºi alte sensuri ºi alte
poveºti. Eºuarea poveºtii de
dragoste a pãrinþilor Elizei nu o
putem ºti dar se poate ghici ºi
are doza ei de emoþie. Doctorul,
calculat ºi meticulos în demer-
surile sale, onest ºi deschis, are
în vedere ºi refacerea cuplului cu
altcineva. Dar la timpul potrivit,
sã reuºeascã, prioritar, cu viito-
rul Elizei. Sunt multe detalii de
viaþã în film. Sandra, interpreta-
tã de Mãlina Manovici, este iu-
bita doctorului, la rândul sãu o
fire temperatã, înþelegãtoare. ªi
poate cã apare uºor grãbitã sau,
cum s-a mai spus, dã semne cã
va deveni la fel de „nevastã”...
Doar cã are ºi ea drama ei ºi are
argumentele ei. A fost mereu cu
un pas înapoi dar e la rândul ei
pãrinte ca ºi Romeo, are ºi ea de
construit viitorul propriului co-
pil. Romeo însuºi apare mai rece
în relaþia cu bãiatul ei. Toate as-
tea sunt comportamente recog-
noscibile la tot pasul.

Personajul principal apare în
douã perimetre: al familiei, inclu-
zând aici ºi iubita, respectiv al
societãþii, cu poliþiºti, profesori,
procurori etc. Într-o parte este
activ, este dinamic, cu iniþiativã
ºi cumva lider, în cealaltã parte
este timid, stângaci, ‘intrus’.

Filmul începe cu piatra care
sparge geamul de la apartament,
este presãrat ºi cu alte semne de

acest gen. Romeo, inventariind
aceste semne, mãrturiseºte cã se
simte urmãrit. ªi cautã sã afle de
ce ºi cine... Dar sunt lucruri ce
nu-ºi aratã niciodatã înþelesul.

Bacalaureat a intrat în circui-
tul public cu o întâmplare. An-
drei Gorzo, reputatul specialist
de cinema, a semnalat o criticã
riguroasã a filmului, realizatã de
Ionuþ Mareº. Concluzia fiind cã
aceastã creaþie este sub prece-
dentele, nu aduce nimic nou ºi
denotã un caracter de mecanicã.
S-a invocat ºi o preluare din ma-
niera lui Haneke. Întâmplarea
face ca acest comentariu sã apa-
rã exact în momentul în care Cris-
tian Mungiu primea la Cannes
premiul pentru regie (ex-aequo
cu Olivier Assayas). Rãzvan Pe-
nescu a exprimat mirarea acestei
divergenþe de viziune asupra
aceluiaºi element, de polarizarea
accentuatã. ªi a pledat pentru un
mai accentuat rafinament al dia-
logului public.

Interesant este cã reproºul de
mecanic, ca în cazul gestului re-
petat al personajului principal de
a felia un fruct, se transformã în
simbol la alte puncte de vedere.

Eu am simþit cã, pe lângã fap-
tul cã se filmeazã cu camera „în
mânã”, se focalizeazã intens per-
sonajul cheie al secvenþei, cel
mai adesea Romeo, toate cele-
lalte personaje estompându-se.
Simt cumva, astfel, mai acutã
identificarea cu percepþia din
perspectiva acestuia. ªi cum,
într-o asemenea situaþie, nimic
altceva nu mai conteazã. Spre
deosebire de alþii, mi-a plãcut
jocul Liei Bugnar, hipnotic pe
alocuri tocmai prin imobilism, dar
unul din care þâºnesc replici de
sensibilitate. ªi sunt momente în
care camera zãboveºte îndelung
pe profilul ei, în cadre de frumoa-
sã picturalitate.

Sigur, filmul este cumva sub-
minat de aglomerarea provocã-
rilor la care este supus Romeo
într-un interval atât de scurt. Si-
gur, sunt câteva elemente care
nu-ºi gãsesc logica, precum în
momentul în care Romeo obser-
vând din autobuz pe unul dintre
suspecþi, coboarã sã-l caute dar
îl cautã în zadar, departe de sta-
þie, în direcþia opusã faþã de po-
ziþia iniþialã a aceluia. S-a repro-
ºat cã, filmând în oraºul Victoria,
filmul nu atinge marea corupþie,
un caz notoriu fiind chiar în acel
oraº. Dar declaraþia lui Mungiu,
cã filmul trebuie privit mai depar-
te de o simplã raportare la co-
rupþia cotidianã din România,
pare a nu fi fost luatã în serios.
De fapt e mai mult, aºa cum
Moartea domnului Lãzãrescu
nu este despre sistemul sanitar.

Am lãsat la urmã acest para-
graf dedicat Alexandrei Davides-
cu.Personajul sãu, mama lui Ro-
meo, se integreazã perfect gru-
pului care-l înconjoarã pe aces-
ta, prin atitudinea liniºtitã, prin
privirea blândã, prin vorba uºor
cântatã, prin gestul au ralenti.
Proiecþia în premierã la Craiova
a fost o caldã declaraþie de dra-
goste pentru artistã, pentru ceea
ce face acum ºi pentru o viaþã
întreagã dedicatã teatrului. Emo-
þionantul sãu discurs a început
prin amintirea dialogului de altã-
datã, cu cei mici, spectatorii sãi
fideli. Acum, aºa cum a spus Ti-
tieni, o aºteaptã un frumos vii-
tor cinematografic.

Adrian Titieni ºi Maria Drãguº

Albert Dobrin - Nexus
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Basarab Nicolescu ºi momentul
actual al transdisciplinaritãþii (II)

Metodologia
transdisciplinaritãþii

Transdisciplinaritatea,
citim în varianta re-re-
curentã din De la Isar-

lîk la Valea Uimirii, în douã
volume, Ed. Curtea Veche, Bu-
cureºti, 2011, se bazeazã pe ni-
velul de realitate. Nivelurile de
Realitatea apar învãluite pentru
Pauli, existente în fapt la Jung,
nu ºi la Lupasco, dar aceste trei
concepþii permit, nu ºtiu dacã
doar luate împreunã sau ºi sepa-
rat,  transdisciplinaritatea. Un
nou model sau o nouã idee de
realitate se desprinde la Jung,
Pauli, Lupasco. Un nou pact
subiect-obiect, ºtiinþã-religie, fi-
zicã-metafizicã, cauzal-acauzal.
Existã totodatã înþelegeri de di-
ferite niveluri. Interpretarea este
„finitã”, de aceea Umberto Eco
este contestat întrucât a consi-
derat-o infinitã. De fapt, Eco a
revenit ºi chiar a limitat-o, în I
limiti dell’ interpretazione
(1990).

Jung ºi Pauli sunt mutanþi,
uºor diferenþiaþi în raport cu dis-
ciplina ºi co-disciplinarii lor. Dacã
„Jung este un mutant, necesar-
mente necesar (sic!) în domeniul
sãu”, „Pauli este un mutant mai
puþin solitar” (I, 86). Îi uneºte
izomorfismul cuantic-psihic. Fi-
losofii îi ignorã într-un mod „je-
nant” pe cei trei sus-numiþi ºi
sunt mai deschiºi, se pare, spre
aventura periculoasã a tehno-
ºtiinþei. „ªtiinþa, aºa cum este ea
definitã azi, e limitatã de propria
metodologie.” (94) Reducþionis-
mul nu este doar ºtiinþific, dar ºi
filosofic. Existã ºi inter-reducþi-
onism, ºi anti-reducþionism (ho-
lism). Trans-reducþionismul con-
ciliazã reducþionismul ºi anti-re-
ducþionismul.

La Jung, Sfântul Duh (actant
biblic, teologic, nou-testamentar,
creºtin, preluat terminologic
acum de B. Nicolescu) este „ter-
tium”. Pentru Nicolescu, fizic ºi
psihic nu se contrazic, ele se com-
pleteazã. Metodologia diferã în
nivelurile de realitate naturale sau
psihice. Nivelul de realitate este
legat de nivelul de raþiune. La
Pauli ºi Jung apare nivelul cua-
ternar. Dar „Nu existã o veritabilã
contradicþie între trei ºi patru.”
Patru nu este logic, dar existenþi-
al ºi alogic. O „confuzie majorã”
apare semnalatã de Nicolescu
atunci când precizeazã: „coinci-
denþa contrariilor nu presupune
abandonarea axiomei identitãþii ºi
a axiomei non-contradicþiei, ci
doar a principiului terþului exclus,
care trebuie înlocuit cu terþul in-
clus” (93). Terþul ascuns uneºte
cele patru niveluri, într-o  nouã
viziune umanistã.

Realitatea sau natura nu este
reductibilã, ea are doar atributul
viului. „Natura de astãzi nu este
nici magicã, nici mecanicã, nici
moartã – ea este vie, aºa cum a
presimþit-o magistrul Pauli.” (94)
Cã viul nu este ºi magic este cât
se poate de provocator afirmat.
René Thom a încercat sã corec-
teze o anumitã duritate a gândi-
rii lui B. Nicolescu, cum îºi amin-
teºte el însuºi, faþã de gândirea
magicã. Magicul lui Eminescu,
urmat de criticul Ion Negoiþes-
cu, nu este viu? Un critic s-ar
consola descoperind cã Pauli

presimte, este ca atare acþionat
de o ºtiinþã a presimþirii. Nu doar
filosofia ºi disciplinele apropia-
te ei ºi nici doar tehno-ºtiinþa se
întâlnesc oximoronic în aceastã
luptã separatã ºi în definitiv co-
munã. Existã, iatã, o unilaterali-
tate care se multiplicã. Transdis-
ciplinaritatea priveºte doar uni-
unea între fiinþã ºi cunoaºtere,
prin omul ca „interfaþa dintre
lume ºi Terþul ascuns” (95). O
interfaþã activã, care decide asu-
pra realitãþii. „Realitatea depin-
de de noi: este plasticã.” (96)
Trecând dincolo de cele trei ni-
velurile de realitate, B. Nicoles-
cu crede cã „lumea trãieºte, se
miºcã ºi are în sine o logicã eve-
nimenþialã care corespunde raþi-
unii noastre” (96). Cãrei raþiuni?
Raþiunii unui om autocondiþional.

Marea mizã a transdisciplina-
ritãþii, citim în vol. II (Drumul fãrã
sfârºit), o reprezintã „o nouã vi-
ziune asupra lumii” (18). A lumii
din era fizicii cuantice, de dupã
anul 1900, deja veche. Viziunea
nouã înseamnã mult mai mult
decât o perspectivã, aceea indu-
sã (dar ºi dedusã ori abdusã) prin
prefixului trans: 1. de dincolo, din
afarã, 2. de dincoace, din mar-
gini. Noua viziune este univer-
salistã. Universalitate înseamnã
transgresiune, citim în Fragmen-
te. Dar ºi legitate. Legile par cã
precedã universul, li se spune
celor care îl primesc în cercul
Phantasma la Cluj.

Cartea Noi, particula ºi lu-
mea este indexatã în Fragmente
drept  „nucleul gândirii mele”, în
care „am analizat prelungirile
mecanicii cuantice în filozofie, în
spiritualitate, în culturã” (235).
Miza este ambiþioasã, deºi pare
restrânsã. „Încerc doar sã elabo-
rez o metodologie transdiscipli-
narã pe trei axiome: ontologie (fi-
inþã), logicã (terþul inclus), com-
plexitate.” (160) Ea este doar un
limbaj operaþional, fãrã limitãri de
ordin teoretic, întrucât „metodo-
logia are un timp de viaþã mult
mai mare decât o ideologie sau
decât o teorie” (245). Sau, cu
specificã la Cluj, în 2006: „Meto-
dologia înseamnã ºtiinþa meto-
delor.” (300) Transdisciplinarita-
tea nu reduce, dar complineºte,
uneºte. Ea nu este nici artã ºi nici
ºtiinþã, dar, într-un sens, sã spun
astfel, consensualist, este artã-
ºtiinþã (277).

Nivelurile de Realitate este
fie o noþiune, fie o axiomã, gân-
ditã din 1976, notatã într-o carte
definitorie în 1982, Nous, la par-
ticule et le monde, pentru a în-
þelege „de unde venea unifica-
rea între teoria relativitãþii ºi me-
canica cuanticã” (7). Nivelu-
rile de Realitate sunt fundamen-
tale, nu separat, dar laolaltã. Ul-
terior, B. Nicolescu se descope-
rã nemulþumit de noþiunea „real
voalat” a lui Bernard d’Espag-
nat (À la recherche du Réel,
1981), care reduce realitatea la
nivelul empiric, învãluit de zona
de non-rezistenþã. Principiul ba-
zal este nonseparabilitatea.  („In-
separabilitatea este caracteris-
tica de siguranþã a vieþii.”, no-
teazã ºi în eseul Peter Brook ºi
gândirea tradiþionalã.) Realita-
tea este înþeleasã drept zona de
rezistenþã la tot ce existã ºi se
relevã. Realul existã, Realitatea
rezistã. Realitatea este multidi-

mensionalã ºi multidiferenþialã.
„Nu existã nivel fundamental.”
(15), ca atare „înþelegem prin ni-
vel de Realitate un ansamblu de
sisteme, invariant la acþiunea
unui numãr de legi generale” (12).
În eseul Peter Brook ºi gândi-
rea tradiþionalã citim cã existã
mii de realitãþi unicentrate.

A patra dimensiune a Realitã-
þii, de care Lenin se temea în „uria-
ºul (sic!) text Materialism ºi
empiriocriticism…” (27), este
misterioasã ºi pentru Einstein.
Spaþiu ºi timp coexistã, „Timpul
nu este complet spaþializat.” (31)

B. Nicolescu aserteazã pru-
dent: „o vastã autoconsistenþã
pare (pare nu crediteazã discur-
sul ºtiinþific, n. n.) sã guverneze
evoluþia Universului” (44). În
raport cu el, omul rãmâne perife-
ric, dar necesar Totului.

Imprevizibilul intrã în atenþia
cuanticului. „Numai la scarã
cuanticã un eveniment este
neaºteptat, ne-premeditat; în
acest sens se poate vorbi despre
o anumitã libertate.” (52) Liber-
tate în sens noncondiþional.

B. Nicolescu scrie un text,
Originea creºtinã a ºtiinþei mo-
derne, preluând titlul unui stu-
diu al lui Alexandre Kojève, din
1964, „fundamentat numai pe
dogma Întrupãrii” (55), ignorând
Treimea Sfântã, ceea ce reparã
transdisciplinaritatea. Neoateis-
mul contemporan face religie din
ºtiinþã. Natura vie ajunge recog-
noscibilã transdisciplinar ca fi-
ind ternarã: obiectivã, subiecti-
vã, trans-naturalã. Afacerea So-
kal a relevat extremismele, scien-
tism ºi religiozitate. Sokal numeº-
te religia pseudoºtiinþã. Greºeº-
te considerând cã „ºtiinþa moder-
nã este singurul arbitru al ade-
vãrului ºi Realitãþii” (74). Reia
involuntar pe Lenin din Materi-
alism ºi empiriocritisicm… Iar
Richard Dawkins identificã reli-
gia cu violenþa sau terorismul.
Postmodernitatea, prin unii gân-
ditori, apropie ºi apropriazã
scientismul.

Drumul fãrã sfârºit este neo-
raþionalist, ºtiinþific, ºi totodatã
creºtin ortodox: „sunt convins
cã gândirea apofaticã ortodoxã
va juca un rol important în naº-
terea noii raþionalitãþi” (76).

În Ortodoxia, transdiscipli-
naritatea ºi atitudinea transre-
ligioasã, B. Nicolescu atenþio-
neazã cã  „transdisciplinarita-

tea nu este o religie, ci o meto-
dologie” (83). Transdisciplina-
ritatea este „fondatã pe noþiunea
de niveluri de Realitate, pe logi-
ca terþului inclus ºi pe complexi-
tate”, citim în vol. I, 402. În vol.
II, regãsim grava aserþiune po-
trivit cãreia „În absenþa Terþului
ascuns, totul este cenuºã.” (81)
Pentru B. Nicolescu, care speci-
ficã faptul cã relativitatea nu este
relativism, metodologia noii lo-
gici ajunge imperioasã precum
destinul. „O nouã logicã, cea a
terþului inclus, trebuie învãþatã,
asimilatã, trãitã.” (91)

În Fragmente, considerã Ter-
þul ascuns mai real decât Reali-
tatea. Iar „Trans înseamnã terþ.”
(251) Terþul inclus este un
„postulat, aº spune, de unifica-
re a lumii” (261). Michel Camus
a pus între terþ ºi inclus „în mod
secret” (I, 262). „Practica terþu-
lui este o ascezã.” (310), preci-
zeazã în 2006, prezentând con-
ceptul de cosmodernitate.

Cu acelaºi prilej declarã cã „re-
surecþia sacrului este problema
esenþialã pe plan individual ºi
social” (305).

El este obsedant pentru fizi-
cianul metodolog. Sacrul este
acceptat ca experienþã ºi senti-
ment „religios”. Noua cunoaºte-
re apare acordatã, pusã pe cale
comunã cu unele texte post-bi-
blice, Sfânta Scripturã ajunge
astfel conturnatã: „cunoaºterea
transreligioasã se aflã în acord
cu tradiþia patristicã ºi, în parti-
cular, cu învãþãturile lui Dionisie
Areopagitul ºi Grigore din Nisa,
fiindcã ea reprezintã o tentativã
de deschidere a dialogului între
cunoaºterea catafaticã ºi cea
apofaticã.” (82) Apofatismul
este fie experimental ºi non-raþi-
onalizabil, fie non-raþionalizabil
ºi non-experimental. Notând cã
teologul ortodox român D. Stã-
niloaie considerã cunoaºterea
apofaticã „supraraþionalã”, B.
Nicolescu propune termenul
adecvat riguros metodologiei
„împãrtãºite”: transraþionalã.

Neo-fizica sau cuantica face
casã bunã cu ortodoxia, subli-
niazã aproape testimonial B. Ni-
colescu. „Hrãnit de apofatismul
creºtin ortodox ºi de cel cuantic,
Absenþa a fost dintotdeauna
patria mea natalã.” (384)

Rãmâne de aflat, pentru spiri-
tul transdisciplinar, „ceea ce se
aflã între (s.m.) diferitele religii”
(101), pentru salvarea omenirii.
Miºcarea New Age l-a dezamã-
git pe B. Nicolescu pânã la urmã
prin confuzie ori necorelare în-
tre Nivelurile de Realitate. Crede
cã s-a pãstrat actualitatea quar-
cilor ºi a (contra)culturii.

Metodologul transdisciplina-
ritãþii socoteºte necesar dialogul
transreligios. Nu pãtrunde în
dialogul inter-religios, care ar
rãmâne principala preocupare
teologicã. Transdisciplinaritatea
are altã teleologie, anume trans-
gresiunea generalizatã, pornind
de la premisa deopotrivã finalis-
tã cã universul vibreazã, în el
totul se miºcã de la vizibil spre
invizibil (probabil ireversibil?),
cum citim ºi în textul dedicat re-
gizorului Andrei ªerban. Unde
mai putem citi, sub zodie criticã
activã, cã: „Spiritualitatea este,
în zilele noastre, uitatã, devalo-
rizatã, prostituatã.” (226)

În Fragmente, constatã cã
existã fundamentalism religios ºi
în România. Nu crede, cât îl pri-
veºte, într-un Dumnezeu exclu-
siv creºtin ortodox. Crede într-
un Dumnezeu fãrã nume, inima-
ginabil (213). Privitor la Sfântul
Duh, pur ºi simplu nu-l cunoaº-
te (212)! Biblia nu-i nicicum refe-
rinþã (doar o parte din patristi-
cã). Þine însã la salvarea sufle-
teascã. Recunoaºte cã a fost in-
teresat de gnosticismul unora
dintre cei consideraþi de regulã
mistici.

Privitor la ºtiinþã, dezvãluie
franc cã are ºi ea „limite metodo-
logice” (178). Religia ºi ºtiinþa îi
apar complementare. B. Nicoles-
cu se vede pe sine ca un tip de
dialogist mondial ºi constatã,
critic, cã la B. O. R. unii nu dialo-
gheazã civilizat, academic, iar
aceºtia sunt cei care nu(-l) înþe-
leg. Prezumã lupte interne în Bi-
sericã, anti-dialog, autoritarism
pseudo-legitimant. Fapt pãcã-
tos, întrucât dialogul reveleazã
valorile.

Într-un interviu mai ofensiv
declarã: „Câteodatã spun în mod
provocator cã transdisciplinari-
tatea este un ecumenism gene-
ralizat.” (247), dar la Cercul Fan-
tasma din Cluj, în 2006, întrebat
dacã se fereºte de termenul ecu-
menism, rãspunde: „Ca de dia-
vol.” (296)

Tot acolo declarã religiile „cre-
aþii istorice” (314). ªi confesân-
du-se într-un cadru intelectual:
„Eu nu vorbesc în numele unui
Dumnezeu raþionalizat, care nici
nu mai are de a face cu religia,
nu mai vorbesc de spiritul reli-
gios.” (314-5) Rãmâne un raþio-
nalist relativist: „Poate cã, fãrã
contribuþia raþiunii, totul n-are
nici un sens.” (317)1

1 B. N., mail, 6 noiembrie 2015:
„Pasajul cu transreligiosul este con-
fuz si nu ma regasesc deloc in ceea
ce spuneti.” (Urmeazã lungul citat
începând cu: „Metodologul trans-
disciplinaritãþii socoteºte necesar
dialogul transreligios.”) „Dumnezeu
fara nume, inimaginabil” este ceea
ce aud in fiecare duminica, atunci
cand merg in parohia mea din Paris, 
la liturghia Sfantului Ioan Gura de
Aur. Cand am spus ca nu cunosc
„Sfantul Duh” era vorba de o sim-
pla butada, in sensul ca nu l-am in-
talnit in carne si oase... Povestea cu
religiile „creatii istorice” a fost spu-
sa pentru a distinge „religie” si „teo-
logie”, asa cum face si Parintele Noi-
ca, maestrul ortodocsilor români.
Expresia „raþionalist relativist” nu
mi se pare de loc potrivita. Intre pa-
ranteze fie spus, ca orice tran-
scriere a unui dialog oral, cea de la
Fantasma este plina de lacune...”

În aceeaºi zi am rãspuns: „Bu-
tada” despre Duhul Sfânt am citit-o
în registru grav, de discurs general,
nu doar teologic.

„Dumnezeu fãrã nume” e ceva
care poate fi admis sau respins. Exis-
tã ºi nume. Mai multe. Existã ºi nu-
mele generic. Nu doar când El (Eu
Cel Ce Sunt) spune sau se spune de
profeþi ºi alþii cã spune, de pildã ca
sã se cearã în Numele Sãu. „Inimagi-
nabil” se poate citi „inexistent”; cel
puþin! Dar sã vãd (con)textul întâi,
acum notez oarecum teoretic pe o
bazã practicã de memorie.

Poate cã gândim diferit religiile
în chip de creaþii istorice?

„Raþionalism relativist” numeºte
fie ºi o micã deviere de la linia dreap-
tã a gândirii, inevitabilã gândirii ce-
lei vii, omeneºti. Pentru cã ce auto-
ritate umanã ar putea sã o impunã?
Poate fi inadecvatã conceptualizãrii
metodologice recurente la dvs. Am
asistat-o, in vivo, live, la Sala Al-
bastrã. (…)

Lacunele din discuþia cu „phan-
tasmaticii” clujeni se cuveneau sem-
nalate ºi ele, nu?
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De  ºapte ani, în locali-
tatea francezã Sète are
loc Festivalului Inter-

naþional de poezie „Voix vives de
méditerranée en méditerranée”
(«Voci vii din mediteranã în me-
diteranã”). Sub egida „Voix vi-
ves” mai sunt organizate ºi alte
festivaluri, la Genova, la Toledo,
iar din 2016 ºi în teritoriul palesti-
nian.

„Poezia, drum al pãcii”, a fost
tematica de anul acesta, care a
reunit la Sète optzeci de poeþi in-
vitaþi, majoritatea veniþi din  þãri
apropiate Mãrii Mediterane  ºi
peste douãzeci de poeþi, critici li-
terari ºi actori  animatori ce fac
parte din grupul de organizatori
ai festivalului. Pentru cã nu e
posibil sã enumerãm aici toþi par-
ticipanþii, iatã numele câtorva din
poeþii la recitalurile cãrora am
asistat ºi a cãror poezie am savu-
rat-o din plin: Vénus Khoury-
Ghata ºi Salah Stétié, scriitori
francezi, ambii nãscuþi în Liban,
Amir Or, figurã marcantã a poe-
ziei israeliene contemporane, ita-
lienii Enzo Minarelli  ºi Giovanni
Dotoli, poetul francez Philippe
Delaveau, cunoscut încã din 2011
de cititorii revistei Mozaicul, po-
etul ºi artistul Kabil Yvan Tetel-
bom, ale cãrui textele poetice de-
clamatorii, în mare parte biografi-
ce, transmit publicului o întreagã
gamã de emoþii, Anthony Phelps
(Haiti), Horia Bãdescu (România),
Hala Mohammad (Syria).

Aºezare mediteraneanã cele-
brã prin faptul cã aici s-au nãs-
cut poetul Paul Valéry, cântãre-
þul Georges Brassens ºi exoticul
interpret de flamenco Manitas de
Plata, Sète a vibrat între 22 ºi 30
iulie în ritmul poeziei ºi al muzicii.
De la cinci dimineaþa pânã la mie-
zul nopþii, strãzile, grãdinile pu-
blice sau private, pieþele, capele-
le  ºi bisericile, teatrele (Théâtre
de la Mer  ºi Théâtre de Poche),
muntele Saint-Clair, plajele ºi
chiar bãrcile în largul mãrii au fost
locurile unde zilnic s-au desfãºu-
rat  optzeci ºi cinci de întâlniri
poetice, gratuite pentru public.
Toate formele de scriere poeticã
au fost prezente la întâlnire, chiar
slam-ul  ºi performance-ul, poe-
zia sonorã ºi vizualã, poezia în
limba semnelor ºi poezia pentru
copii. Lecturile de poeme, în fran-
cezã dar ºi în limba de origine a
poeþilor invitaþi, au fost acompa-
niate de omagii aduse poeþilor
dispãruþi, dintre care amintesc
omagierea a doi poeþi, Yves Bon-
nefoy, decedat acum câteva luni,
ºi Fuad Gabriel Naffah, mare poet
libanez, care a trãit un destin tra-
gic, cunoscând atât boala cât ºi
rãzboiul civil din  þara sa ºi sãrã-
cia. La acestea s-au alãturat con-
ferinþele ºi dezbaterile despre ro-
lul esenþial al poeziei ºi al poetu-
lui în viaþa noastrã ºi în societa-
te, dintre care cea mai memorabi-
lã este conferinþa þinutã de Salah
Stétié, cetãþean de onoare al ora-
ºului Sète, fondatorul ºi preºe-
dintele de onoare al festivalului.

Nu au lipsit nici spontane du-
eluri poetice, ce au generat în
public intense exclamaþii de în-
cântare, cum ar fi cel dintre „zei-
þa” poeziei contemporane de lim-
bã francezã, Vénus Khoury-Gha-
ta ºi poetul român Horia Bãdes-
cu, care a reuºit sã ne reprezinte
ºi sã facã faþã, cu onoare ºi ele-

Paradisul Poeþilor în oraºul lui Paul Valéry

ganþã, uriaºei energii poetice iz-
vorâte din vocea sublimei poete-
se. Dar, dupã cum spuneam mai
sus, vocile poeziei s-au întrepã-
truns cu ritmurile muzicii. Printre
numeroºii muzicieni prezenþi la
manifestãrile de la Sète   sunt câþi-
va ale cãror nume meritã sã fie
neapãrat menþionate: mezzo-so-
prana de origine libanezã Roula
Safard, violonista Mélanie Arnal,
cântãreaþa ºi poeta franco-maro-
canã Sapho, violoncelistul spa-
niol Sebastian Lorca Diez, chita-
ristul  ºi percuþionistul Jõao Mot-
ta, originar din Republica Gui-
nea-Bissau, chitaristul spaniol
Javier Maroto.

Standurile editurilor axate pe
poezie au fost deschise în Place
du livre, pe toatã perioada festi-
valului. Au venit la rendez-vous,
atât din Franþa cât ºi din  þãri fran-
cofone, o sutã ºaisprezece edi-
turi ºi reviste, cum ar fi: Fata
Morgana, Les Hauts-Fonds, Al
Manar, Apeiron, La Boucherie lit-
téraire, Le Castor Astral, Le Chat
Rouge, Faï Fioc, Fama.

Artele plastice au fost ºi ele
reprezentate la Sète, în special
prin expoziþiile dedicate operelor
unor artiºti fundamentali ai seco-
lului 20. Dacã, acum doi ani, la
Muzeul Paul Valéry, a avut loc
expoziþia (prezentatã cititorilor
revistei Mozaicul de Petriºor
Militaru) consacratã lui Joan
Miró, pictor avangardist la fel de
important ca ºi Picasso, Paul Klee
ori Georges Braque, anul acesta
Muzeul a organizat expoziþia in-
titulatã „Ernst-Tanguy: douã vi-
ziuni ale suprarealismului”. Expo-
ziþia a reunit  optzeci dintre ope-
rele celor doi pictori suprarealiºti
Max Ernst (1891-1976) ºi Yves
Tanguy (1900-1955) ºi a reuºit sã
redea complet parcursul, ºi evo-
luþia lor de la primele opere pâna
în anii 50, incluzând toate practi-
cile artistice ale acestora: pictu-
rã, desen, sculpturã, colaj.

Legaþi printr-o îndelungatã
prietenie, Ernst ºi Tangy se nu-
mãrã printre artiºtii suprarealiºti
care au împrospãtat profunzimile
imaginarului uman. Dupã primul
rãzboi mondial o întreagã gene-
raþie de scriitori ºi artiºti au simþit
nevoia unei revoluþii a valorilor,

a unei revolte împotriva formelor
rigide ºi perimate de exprimare a
trãirii artistice. Dupã cum  ºtim
cu toþii, într-o searã din vara anu-
lui 1916, la Cabaretul “Voltaire”
de la Zurich, Tristan Tzara, Mar-
cel Ianco, Hugo Bal  ºi prietenii
lor demarau aceastã revoluþie,
susþinuþi de energia începuturi-
lor. În anul 1924, dupã publicarea
„Manifestului suprarealist” a lui
André Breton, visul ºi subcon-
ºtientul devin teritorii interioare
privilegiate de artele vizuale.
Ernst  ºi Tanguy au o contribuþie
majorã la aceastã nouã perspec-
tivã asupra vieþii. Deºi propun
douã universuri preocupate de
aceeaºi fuziune între real ºi ima-
ginar, sunt totuºi destul de dife-
riþi unul de celãlalt datorita mij-
loacelor tehnice  ºi iconografice
pe care le folosesc.

Dacã în opinia lui Max Ernst,
pictura are puterea „sã acþioneze
pe douã planuri diferite ºi de alt-
fel complementare: agresiunea ºi
exaltarea”, pentru Yves Tanguy
factorul cel mai important în cre-
aþia unei opere de artã este „ele-
mentul de suprizã” ce se produ-
ce atât pentru artistul însuºi, cât
ºi pentru ceilalþi.

Membru activ al miºcãrii Dada
din Germania, Max Ernst vine în
1922 la Paris, unde se instaleazã,
dupã succesul expoziþiei sale de
colaje de la librãria „Au sans pa-
reil”. În 1925 participã la prima
expoziþie suprarealistã cu lucrãri
ce provoacã imaginarul prin for-
me puþin cunoscute ºi asocieri
neaºteptate. Astfel cã, în pictura
sa, florile devin cochilii ºi vice-
versa, iar siluetele jumãtate uma-
ne ºi jumãtate animale se conto-
pesc într-o îmbinare ineditã  ºi
expresivã.

Yves Tanguy se alãturã gru-
pului imediat dupã prima expozi-
þie suprarealistã. Prin contactul
cu membrii miºcãrii, începe sã-ºi
abandoneze sursele de inspira-
þie ale lucrãrilor anterioare ºi în-
cepe sã dezvolte o viziune per-
sonalã asupra Realului. Operele
sale vor reprezenta de acum în-
colo lumi onirice, cu peisaje atem-
porale, populate cu forme hibri-
de, ezitante, ce par sã fie entitãþi
extraterestre sau microorganisme
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de la începutul vieþii pe Terra. Cu
ocazia primei sale expoziþii per-
sonale de la Galeria suprarealistã
din 1927 de la Paris, Tanguy în-
cepe sistematizarea tendinþele
biomorfice ale picturii sale: con-
tururile suple ºi formele neregu-
late ale obiectelor reprezentate,
ce  creeazã un univers predomi-
nant acvatic, zãmislit, la rându-i,
din dorinþa artistului de a dizolva
realitatea ºi de a reuºi sã-i fluidi-
fice formele.

Yves Tanguy

Max Ernst

Printre operele lui Ernst expu-
se la Sète, un loc de primadonã îl
ocupã sculptura de inspiraþie mi-
tologicã „Regele jucându-se cu
regina”, ce dateazã din 1944. Im-
punãtorul bronz de culoare nea-
grã, aparþinând Centrului Pompi-
dou, înfãþiºeazã ochiului privitor
un Minotaur, o tablã de  ºah ºi
pioni cu configuraþie de copitã
sau având forme geometrice.
Dintre tablourile care m-au impre-
sionat amintesc câteva titluri:
„Peisaj” (1926), „Cele 100 de mii
de porumbiþe” (1927), „Miºcare
cu pãsãri” (1927), „Flori-oase de
peºte” (1928), „Personaje, dintre
care unul fãrã cap” (1927-1928),
„Flori-solzi” (1928), „Blestem
vouã, mamelor (1928), „Pãsãrile
(în interiorul vederii)”, „În interi-
orul vederii ”, ambele din 1928  ºi
„Zbor nupþial” (1930-1931).

Iar dintre operele lui Yves Tan-
guy, cele care m-au atras cel mai
mult sunt cele doua tablouri inti-
tulate „ Avionul ”, datând amân-
doua din 1929, „Îndragostitii
(Nori)” compus în 1930, „La stân-
ga” (1941), „Palatul cu stânci de
ferestre” (1942), „Ateea sau reli-
gioasa” (1943), „Distantele”
(1944), „Lumen” (1949).

În concluzie trebuie sã recu-
noaºtem cã Sète este un Paradis
nu numai pentru iubitorii de poe-
zie, ci ºi pentru admiratorii artei
suprarealiste. Nu putem decât
sã-i dãm dreptate lui Emil Cioran,
când afirma cã „Este o eroare sã
trãieºti departe de Mediteranã”,
nu-i aºa?!
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1. Omul arabo-musulman se
naºte ºi creºte în sânul unei cul-
turi întemeiate în mod esenþial pe
o viziune religioasã asupra omu-
lui ºi a lumii.

Interpretarea dominantã afir-
mã, încã de la începuturi, cã aceas-
tã cunoaºtere predicatã de cãtre
Islam este perfectã ºi definitivã,
deoarece ea este divinã. Ea re-
prezintã încoronarea cunoaºterii,
cãci aceastã cunoaºtere îºi are
sursa în Revelaþia ultimã ºi în
cuvintele transmise de cãtre pro-
fetul Islamului, care este sigiliul
profeþilor.

2. Prin urmare, credinciosului
nu îi rãmâne nimic de adãugat, în
nici un domeniu.

În conformitate cu aceastã in-
terpretare religioasã, adevãrul
omului ºi al lumii sãlãºluieºte în
textul Coranului. Chiar dacã lu-
mea se schimbã, Textul rãmâne
imuabil ºi protejat de Dumnezeu
Însuºi. Atunci, se poate spune cã
omul nu este câtuºi de puþin cel
care posedã Textul. Ci mai degra-
bã Textul este cel care posedã
omul ºi, în acelaºi timp, lumea.

ªi din moment ce adevãrul
anterior rezidã, la fel ca adevãrul
ulterior, în textul Revelaþiei mu-
sulmane, credinciosul trebuie sã
urmeze Textul aºa cum acesta este
citit, interpretat ºi aprobat de cã-
tre comunitate. Aceastã «urmare
a Textului» (taba’iya2) reprezin-
tã aºadar trãsãtura ºi particulari-
tatea fundamentalã a relaþiei în-
tre credincios ºi Text. Reprezin-
tã, ca sã spunem aºa, esenþa cul-
turii islamice în interpretarea ei
salafistã.

3. Conform acestui mod de a
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vedea lucrurile, «urmarea Textu-
lui» poate fi conceputã drept un
mod de a fi care merge împotriva
subiectivitãþii. Chiar putem afir-
ma cã reprezintã o «non-subiec-
tivitate». Eul musulmanului, fie el
sectant sau adept, nu este deter-
minat de lumea sa interioarã, ci
de cãtre Legea infailibilã a comu-
nitãþii. Omul musulman este omul
Legii, omul aparenþei, al exterio-
rului.

Astfel, conform interpretãrii
salafiste, cultura musulmanã nu
cunoaºte nici angoasa întrebãri-
lor, nici meandrele îndoielii. Este
stãpânitã numai de credinþã ºi de
liniºtea care decurge din aceas-
ta. Trebuie adãugat ºi faptul cã
niciodatã nu îi este permis cre-
dinciosului sã refuze religia pã-
rinþilor sãi, religie moºtenitã, dupã
cum nu îi este permis nici sã o
abandoneze. Orice refuz al Tex-
tului este considerat blasfemie
sau apostazie. ªi orice apostat
este ucis, în mod legitim. E inutil
sã mai amintim „rãzboaiele de
apostazie“ cunoscute în istorie.

4. Eul individului nu are nici
un câmp de manifestare liberã,
unde sã poatã sã confirme sau
infirme, sã refuze sau sã accepte,
sã se îndoiascã sau sã creadã. Eul
este dizolvat în comunitate. Îm-
brãþiºarea unei alte religii sau des-
prinderea de comunitate este
consideratã un act de ateism. ªi,
din moment ce impietatea – la fel
ca pietatea – este o tendinþã na-
turalã a omului, pare cã aceastã
culturã luptã împotriva naturii
înseºi, refuzând sã îi acorde eu-
lui libertatea ºi refuzându-i indi-
vidului puterea de exprimare ºi de

credinþã într-o altã religie.
În acest fel, religia ajunge ase-

menea unei maºini, al cãrei rol
constã în a zdrobi eul ºi în a ni-
mici libertatea. Ori esenþa fiinþei
umane este libertatea, nu dogma,
oricare ar fi aceasta.

Cu alte cuvinte ºi conform ex-
presiei milenare a Textului, omul
nãscut în sânul culturii islamice
este asemenea unui punct, unei
litere sau unui cuvânt dintr-o car-
te mare, care este însãºi comuni-
tatea. Este ca ºi cum s-ar fi nãs-
cut într-o maºinã. Este ca un ro-
bot, un nume, o simplã formã sau
un simplu mod exterior de exis-
tenþã. Iar raþiunea cu care este
dotat nu foloseºte la nimic altce-
va decât la servirea acestui mod
de a exista, în mod exclusiv. Prin
urmare, cum ar putea sã deþinã
un eu sau o entitate creatoare un
individ a cãrui conºtiinþã nu are
decât un singur rol (acela de a
explica un text divin)? Pentru de-
plina cunoºtinþã a cauzei, este
util sã citãm o expresie foarte re-
velatoare a lui al-Farabi: „Orice
fiinþã care existã într-o maºinã îºi
delegã eul altuia, ori tot ce existã
în sine însuºi are un eu propriu“.

5. În modul în care este practi-
catã de cãtre musulmani, religia
nu mai pare a fi un câmp de cu-
noºtinþe, cercetãri, raþionamente,
investigaþii ºi reflecþii, ci mai de-
grabã un câmp de ordine impera-
tive ºi prohibitive.

În loc de a cerceta adâncimile
propriului suflet, adoptã doar cãi
exterioare, prin intermediul rugã-
ciuni, al postului ºi al pelerinaju-
lui. Se integreazã în comunicate
pentru a fi dizolvat de aceasta,
respingând orice concepþie mis-
ticã ce proclamã chintesenþa in-
spiraþiei divine, transa, extazul,
contopirea, uniunea, exaltarea.

Dacã ne amintim cã Heraclit
afirma cã „personalitatea omului
este demonul sãu“, adicã poten-
þialul sãu interior ºi liber, ºi dacã
ne amintim de asemenea faptul
cã primul mesaj al religia este ace-
la de a ucide demonul, putem sã
înþelegem atunci de ce musulma-
nul salafit trãieºte în exteriorul lui
însuºi, departe de sufletul pro-
priu, ca ºi cum el însuºi ar deveni
propriul exterior.

Cunoaºtem faptul cã, în isto-
rie, sufiþii au încercat sã meargã
spre o experienþã mai subiectivã,
opunând legii coranice concep-
tul de adevãrat care emanã din
lumea interioarã: acela al intuiþiei,
al viziunilor ºi al extazelor. Cu-
noaºtem, de asemenea, faptul cã
persecuþia acestor gânditori ºi
asasinarea unora dintre ei, sub
pretextul cã s-ar fi opus legii co-
ranice ºi religiei, nu au dus nu-
mai la izgonirea sufismului, ci mai
ales la proscrierea afirmãrii unei
lumi interioare – sursã de cunoaº-
tere ºi de adevãr – ºi la stipularea
tot mai rãspicatã a faptului cã exis-
tã doar înveliºul aparent ºi cã în
afara acestui înveliº nu poate sã
existe nici un adevãr. Iar acest
înveliº este intrinsec legat de
Text.

Suprimarea interioritãþii a avut
drept consecinþã o scindare so-
cialã ºi culturalã a omului, în spe-
cial pe plan practic ºi artistic.

6. Se impune o întrebare:
„Aceastã absenþã a eului are le-
gãturã cu absenþa artei confesi-
unii în literatura arabã?“.

ªi mai este o întrebare la care
meritã sã ne gândim. Individul
musulman îl imitã pe Mahomed,
sigiliul profeþilor, care nu a fost
decât un mesager, mulþumindu-se
sã transmitã cuvintele Domnului.
Suprimarea eului este deci o imi-
taþie a persoanei lui Mahomed?

7. În lumina a ceea ce am evo-
cat pe scurt, putem deduce cã
individul arab trãieºte din punct
de vedere cultural în sânul a
„douã închisori“, dupã expresia
lui d’al-Ma’arri: cea a interpretã-
rii salafiste, a „urmãrii Textului“,
ºi cea a anulãrii de sine în cadrul
comunitãþii-naþiune.

De-a lungul istoriei, sufiþi ºi
filosofi, gânditori ºi poeþi au în-
cercat, în mai multe rânduri, sã
depãºeascã aceste douã închi-
sori. Totuºi, dupã cum ºtim cu
toþii, ei au fost, de la caz la caz ºi
în funcþie de împrejurãri, margi-
nalizaþi sau izgoniþi, acuzaþi de
impietate sau uciºi pentru erezie,
necredinþã ori ateism. Nici pânã
astãzi aceastã chestiune nu a fost
încã rezolvatã, iar nevoia de a
merge dincolo de închistarea
doctrinalã rãmâne problema esen-
þialã ºi urgentã a individului arab
ºi musulman.

Cum am putea sã înþelegem
raporturile individului musulman
cu politica, cu sexul ºi cu religia,
dacã acest individ se aflã în inca-
pacitate de a le exprima în pro-
pria sa limbã? ªi cum ar putea
poetul sã fie vocea comunitãþii,
dacã el este lipsit de propria sa
voce?

Închei prin a rezuma urmãtoa-
rele aceste trei puncte:

a) Individul arab musulman rã-
mâne, în esenþa sa, salafist. Trã-
ieºte pe baza moºtenirii sale, ast-
fel cã nu mai produce. Transmite
aceastã moºtenire, astfel cã nu
mai creeazã. Nu îºi trãieºte religia
ca pe o experienþã spiritualã cre-
atoare, ci prin supunerea faþã de

existã subiectivitate
în cultura musulmanã

salafistã?1
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imperative ºi interdicþii pe care
legea le supravegheazã fãrã în-
cetare ºi fãrã vreo relaxare. Asta
explicã, fãrã nicio îndoialã, ine-
xistenþa unor mari realizãri uma-
ne în lumea arabo-musulmanã,
precum ºi absenþa marilor între-
bãri creatoare. ªi explicã, de ase-
menea, motivele pentru care mu-
sulmanul arab salafist nu îl recu-
noaºte pe altul, cu diferenþele
sale. Cel care afirmã o diferenþã
este vãzut ca un adversar sau ca
un duºman ce trebuie exterminat.

b) În viziunea islamicã, omul
nu este mai mult decât un reci-
pient care format ºi modelat în
funcþie de ceea ce conþine, adicã
de credinþa în Islam. Dacã se go-
leºte de aceastã credinþã, îºi pier-
de sensul ºi esenþa. Devine un
simplu lucru, printre celelalte lu-
cruri din lume. Prin urmare, uci-
derea lui ar fi, conform concep-
þiei fundamentaliºtilor, o lucrare
divinã.

c) Eul se naºte dupã moarte,
adicã în Paradis, „acolo unde sunt
lucruri extraordinare, cum ochiul
nu a vãzut niciodatã“ (Coranul).

În acest moment, viaþa devine
o simplã scarã pe care omul o
urcã, treaptã cu treaptã, spre cer.
Astfel, poate sã moarã musul-
man, pentru a se naºte mai bine.
Cerul, ºi mai precis Paradisul, de-
vine locul exclusiv al Eului care
nu se naºte decât pentru a gusta
plãcerile veºnice, mai ales de na-
turã sexualã.

Traducere din
limba francezã de

Marius-Cristian Ene

1 Eseul lui Adonis face parte din
volumul colectiv Terþul Ascuns în
diferitele domenii ale cunoaºterii co-
ordonat de academicianul Basarab
Nicolescu, în curs de apariþie la Edi-
tura Aius, în Colecþia Avangardã ºi
Transdisciplinaritate.

2 taba’iya este o noþiune care în-
seamnã urmarea întocmai, fãrã a pune
întrebãri.
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În 1945 apãrea la Bucureºti unul din
tre cele mai originale ºi misterioase
texte aparþinând celui de-al doilea

val suprarealist: Le Vampire Passif, avec
une introduction sur l’objet objective-
ment offert (Vampirul pasiv, cu o intro-
ducere asupra obiectului obiectiv oferit),
cu un portret gãsit ºi ºaisprezece ilustraþii
(fotografiile sunt fãcute de Théodore Brau-
ner), Les Éditions de l’Oubli (Editura Ui-
tãrii). Dar, abia peste doi ani când va apã-
rea un fragment ºi în Franþa, în revista La
part du sable nr. 1/ februarie 1947 (Ghéra-
sim Luca, Le Vampire Passif, accompagné
d’un dessin titré: „Dessin tiré de l’album
d’un schizoïde atteint de manie aiguë”
(„desen din albumul unui schizoid cu ma-
nie acutã”), el va deveni cu adevãrat cu-
noscut scriitorilor suprarealiºti ºi cititoru-
lui interesat de acest tip de literaturã. Ul-
terior, în 2001, Le Vampire Passif  va fi
reeditat, în Franþa, de Editura José Corti.

Anul acesta a apãrut în ediþie bilingvã
(francezã ºi românã) versiunea ineditã a
manuscrisului în limba românã a Vampi-
rului pasiv, la Editura Vinea, sub îngrijirea
lui Petre Rãileanu ºi Nicolae Tzone; plus
versiunea francezã ºi traducerea ei.

La prima vedere, Vampirul pasiv al lui
Gherasim Luca vine în continuarea acelui
„fior” suprarealist de care pomeneºte
André Breton în Nadja (1928) sau în L’A-
mour fou (1937), fiind un tot hibrid în care
discursul teoretic (specific manifestelor
suprarealiste) se amestecã cu proza poe-
ticã, tonul confesiv cu investigarea ºtiin-
þificã, arta fotograficã cu obiectul supra-
realist. În fond, nu existã acþiune, nu exis-
tã personaje propriu-zise, nu existã o in-
tenþie de a demonstra ceva, ci mai degra-
bã un amplu monolog ce roieºte în jurul
galaxiilor de obsesii ale lui Gherasim Luca,
dintre care cele mai uºor de identificat sunt
cele legate de libido, moarte, moralitate,
artã suprarealistã, relaþia eu/ subconºtient-
obiect suprarealist etc. Sigur cã, din per-
spectiva unor cititori puritani, poate fi un
exemplu de narcisism exacerbat, nebunie
autodeclaratã ºi autosavuratã ce manifes-
tã, în plus, ºi un impuls exhibator delirant,
în care dorinþele cele mai perverse alter-
neazã cu infantilism asumat, ce creeazã o
lume oniricã când anxioasã, când dezinhi-
batã, când acaparatoare, când fascinantã,
când agresivã, când parcã realizând pas
cu pas un ritual de implicare a cititorului
în dorinþa de a vampiriza subiectul dorit
prin obiect obiectiv oferit. De fapt, OOO
(obiectul obiectiv oferit) este, în viziunea
lui Luca, o „creangã de aur” inversatã: i) o
creangã de aur fiindcã îl ajutã pe eroul
(-limitã) sã îºi atingã scopul; ii) inversatã
fiindcã, deºi obiect vrãjit (de intenþia in-
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mic tratat suprarealist
de mediumnitate vampiricã

conºtientã a emitentului) el vampirizeazã,
„furã” aura creatoare a destinatarului (sau
cel puþin aceasta este intenþia eului-vam-
pir care aºteaptã pasiv – cum altfel? – ca
obiectul sã îºi facã efectul în locul sãu!).
În literaturã tradiþionalã, o astfel de „crean-
gã de aur” (vezi George Frazer!) este bal-
tagul lui Ghiorghiþã din romanul omonim,
unde obiectul binecuvântat de preot ºi
descântat de vrãjitoare este purtat în per-
manenþã de fiul Vitoriei Lipan la brâu (ca
un obiect magic), fiindcã îl va ucide pe
criminal cu propriul baltag (ce fusese an-
terior arma mortalã pentru tatãl lui Ghor-
ghiþã). Deci, instrumentul ce îl ajutã sã îºi
îndeplineascã misiunea nu are nici o func-
þie practicã, fiind un obiect magic. Gellu
Naum, în cartea-interviu realizatã de San-
da Roºescu, povesteºte cum Gherasim
Luca purta la el în permanenþã un cuþit,
ce, desigur, avea rolul unui astfel de ob-

iect magic. Mergând mai în adâncime, dacã
privim pãpuºa cu cap în loc de sex (=cen-
trul creativ – sexul este extirpat, iar capul,
partea superioarã în anatomia umanã este
inversatã, pusã în locul sexului, ºi agresa-
tã de lamele tãioase) destinatã/ dedicatã
lui André Breton e foarte uºor de obser-
vat cã Gherasim Luca uziteazã trei tipuri
de instrumente pe care se fondeazã aceas-
tã „nouã ordine a lumii”: i) energia libidi-
nalã a subconºtientului care direcþionea-
zã obiectul; ii) principiul inversiunii din
magia neagrã (capul în locul sexului); iii)
principii de tip magie voodoo – folosirea
unei pãpuºi-surogat ºi înþeparea acesteia
cu obiecte ascuþite, gen þepuºe sau lame.
De altfel lamele ascuþite mai apar ºi în alte
obiecte obiectiv oferite. Ca o conluzie la
foarte scurta demonstraþie pe care am fa-
cut-o, cred cã Gherasim Luca ºi Gellu
Naum sunt cei doi versanþi ai Grupului
Suprarealist Infra-Noir ºi, implicit, ai su-
prarealismului românesc: Gherasim Luca
este magul negru cel dominat de propria
lunaritate (yin), cel ce aspira sã „sugã”
energia creativã a comilitonilor sãi, cel
gelos pe prietenia suprarealistã dintre
Gellu Naum ºi Victor Brauner (reuºind sã
împiedice o ultimã întâlnire între cei doi,
chiar înaintea morþii celui din urmã), cel
înghiþit de apele thanatice – în acel mo-
ment – ale Senei. La capãtul celãlalt al
mediumnitãþii1 vampirice, se aflã „arheo-
logia mediumnicã” a lui Gellu Naum (nãs-
cut sub semnul solar al Leului!) ce îl fãcea
sã gãseascã obiecte strãvechi ce evocau
o armonie primordialã, ce îi trezea un simþ
al integrãrii contrariilor interior-exterior,
masculin-feminin, vis-realitate: „deasupra
patului se legãna sora mea luna” (Dome-
niul presimþirilor).

Însã, tocmai legãturile dintre oameni
ºi obiecte, eu ºi text, subconºtient ºi lume,
dorinþã ºi împlinirea ei,  fac din aceastã
carte emblematicã pentru suprarealismul
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românesc o experienþã de lecturã, un
moment unic de a face din citit un act de
sondare a propriilor dorinþe, frustrãri, acte
ratate ºi nerecunoscutate ca atare. În ceea
ce priveºte locul pe care îl ocupã volumul
din perspectiva istoriei literare, Petre Rãi-
leanu o situeazã exact la graniþa dintre pe-
rioada româneascã ºi cea francezã, ca o
bornã care ne plaseazã pe axa timpului în
creaþia lui Gherasim Luca fie î.V.p., fie d.V.p:
„Cartea-pivot între opera româneascã ºi
cea francezã o constituie Vampirul pasiv,
scrisã iniþial în românã ºi rescrisã, într-un
interval scurt, în francezã. Vampirul pa-
siv reprezintã punctul culminant al supra-
realismului intens afirmativ, cu importan-
te contribuþii teoretice ºi programatice,
practicat de Luca în perioada româneas-
cã. Versiunea francezã, epuratã de parti-
cularisme, de referinþe culturale, geografi-
ce sau istorice, anunþã orientarea operei
franceze.”, subliniazã Petre Rãileanu în
amplul text din volum care concentreazã
prin titlu semnificaþia cãrþii – Vampirul pa-
siv, o nouã ordine poeticã a lumii.

Nu în ultimul rând, volumul reprezintã
un eveniment major pe piaþa româneascã
editorialã, fiind prima ediþie a manuscrisu-
lui în limba românã a cãrþii Vampirul pasiv
scris de Gherasim Luca la Bucureºti între
1 noiembrie 1940 ºi 18 noiembrie 1941. Fãrã
nici o îndoialã, Vampirul pasiv reprezintã
unul din textele esenþiale teoretice ale su-
prarealismului românesc. Însã publicarea
ambelor variante (atât manuscrisul româ-
nesc în facsimil, cât ºi versiunea franþu-
zeascã revizuitã de autor) atât în românã,
cât ºi în francezã nu fac decât sã ofere
cititorului o imagine completã asupra
unuia dintre scriitorii consideraþi, între
timp, unul dintre cei mai valoroºi dintre
suprarealiºtii europeni.

1 Ocultistul francez Papus (aka Gérard
Encausse, 1865-1916) definea mediumul ca fi-
ind persoana care se naºte cu puterea de a co-
munica cu supranaturalul. În cazul suprarea-
liºtilor aceastã capacitate este pusã, se înþele-
ge, pe seama subconºtientului, iar supranatu-
ralul devine suprarealitate.


