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M-am întrebat tot mai des în ul-
timii ani dacã imaginea chipu-
lui schimonosit al unicei mele

patrii, România, nu e doar reflexul, oare-
cum inevitabil, al înaintãrii în vârstã ºi scã-
derii fireºti a capacitãþii mele de adaptare.

Însã exodul conaþionalilor mei, fãrã pre-
cedent în istoria noastrã de 2000 de ani,
atât ca dimensiune, cât ºi ca diversitate a
categoriilor sociale implicate, indiferent de
vârstã, sex, stare materialã ori pregãtire
profesionalã, chiar proiectarea expatrierii
ca soluþie de viitor (tineri care învaþã pen-
tru a putea pleca „afarã”, pãrinþi, unii cu
bunã situaþie materialã, care le susþin
aceastã aspiraþie) mã împiedicã sã accept
ideea cã mã confrunt numai cu o percep-
þie subiectivã.

ªi atunci, în faþa haosului care stãpâ-
neºte astãzi societate româneascã, mi se
pare fundamental efortul de a rãmâne raþi-
onali. ªi asta începe cu o întrebare: de ce?
De ce se întâmplã tot ce trãim astãzi? ªi,
paradoxal, rãspunsul vine prompt: este
consecinþa pãcatului originar – nu o revo-
luþie furatã stã la fundamentul României de
astãzi, fiindcã Revoluþia presupune ºi
proiectul de schimbare, deci perspectiva ºi
coerenþa unui sistem de valori, ci o loviturã
de stat datã dupã un scop ºi reþetã venite
de aiurea, generând o stare de anomie,
creând premizele schimbãrii, fãrã a se putea
substitui timpului necesar creãrii unui nou
sistem axiologic. Mai simplu. Cu oameni
vechi nu se putea construi o lume nouã, iar
oameni noi nu puteau ieºi în þara veche.

Nebunia care pare sã stãpâneascã azi
România nu este decât imaginea chinuri-
lor unei naºteri. Sunt spasmele dureroase
ale ivirii în luminã a Ceva mai presus de
imaginaþia noastrã, a fiecãruia dintre noi,
a Ceva care însemnã de fapt Miracolul Vie-
þii. Nu existã naºtere fãrã durere ºi nu exis-
tã bucurie fãrã suferinþã. De aceea, chipul
schimonosit al României mele îmi produce
deopotrivã suferinþã, fiindcã nu pot fi
indiferent la suferinþa ei, dar îmi lasã ºi
speranþa cã, la capãtul acestui sfâºietor tra-
valiu, noul chip al României va purta pecetea
de nobleþe a celor care s-au jertfit pentru ca
Viaþa, Istoria sã-i meargã mai departe.

Ce vreau sã spun este cã bãtãlia pentru
România nu se dã acum în cabinetele
politicienilor ºi ale administraþiei ocupate
temporar de impostori lipsiþi de instrucþie ºi
educaþie, aroganþi, egoiºti ºi venali, ci acolo
unde se munceºte ºi se învaþã cu adevãrat
de anonimi care înfruntã vitregia ºi viclenia
Rãului, care vrea sã ne îndepãrteze de

România
de mâine

Adevãrul Adevãrat, de Calea cea Dreaptã a
înþelegerii, solidaritãþii ºi creaþiei.

Cine nu-ºi ºtie istoria, nu ºtie cine este,
nu existã ca Om. Fiindcã iroseºte agoni-
seala unui neam întreg, care l-ar înnobila,
pentru satisfacþia trecãtoare a unei clipe
sortitã uitãrii. Sã privim în jur ºi sã învã-
þãm de la cei pe care îi cunoaºtem, cât de
mult, dar sã ne ºtim propriile agoniseli
dintr-o lungã ºi nobilã strãdanie colectivã
a tuturor acelora care au dus fiinþa nea-
mului nostru, în luminã, pânã azi.

Mã bucur sã închei aceste reflecþii
personale susþinându-le cu unul dintre
cele mai  fortifiante exemple pe care am
avut ºansa sã le descopãr în mediul meu
intelectual.

Luna aceasta, la Craiova, din iniþiativa
prof. univ. dr. Mihaela Albu – care m-a
onorat cu un interviu în umãrul precedent
al Mozaicului – dar ºi pe cheltuiala pro-
prie, a vãzut lumina tiparului Nr. 1 al unei
excepþionale reviste de culturã, Antilethe,
(„Revistã pentru rememorarea exilului
românesc”), „dedicatã exclusiv recuperã-
rii, aducerii acasã a unui tezaur de litera-
turã, cunoaºtere ºi meditaþie asupra tim-

pului ºi a devenirii omului în istoria noas-
trã recentã, tezaur datorat acelora care au
trãit/ trãiesc departe de þarã, mulþi interziºi
de-a lungul unor decenii întregi. Încercãm
o reapropiere de opera celor cãrora, nici
acum, la aproape treizeci de ani, nu li se
conferã (decât parþial) locul cuvenit în
cultura românã.” (Mihaela Albu, director
fondator, Argument).

Libertatea, bunul cel mai de preþ do-
bândit prin voinþa ºi jertfa celor care n-au
fost invitaþi la lovitura de stat, dar au par-
ticipat la Revoluþia românã din decembrie
1989, este fluviul subteran care hrãneºte
energiile pozitive ºi creative ale celor care,
asemenea Mihaelei Albu ºi echipei care
susþine proiectul, sub patronajul spiritual
al marelui cãrturar ºi patriot român,
Basarab Nicolescu – Director onorific al
publicaþiei, adaugã la temelia viitorului.

Ce nu fac instituþiile Statului, iatã, fac
acei români care, uneori chiar împotriva
acestor instituþii ce nu ºi-au aflat încã
azimutul, îºi pun energiile spirituale ºi/
sau fizice, nu de puþine ori modestele lor
resurse materiale, pentru ca România
Mare, creativã ºi puternicã, sã capete
conturul realitãþii.
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Dosar coordonat
de Roxana Ilie

Anul acesta, pe 16 oc-
tombrie, s-au împlinit
90 de ani de la naºte-

rea scriitorului german Günter
Grass, laureat al Premiului Nobel
pentru literaturã în 1999. Primul
sãu mare succes ºi faima interna-
þionalã au venit odatã cu roma-
nul Die Blechtrommel (Toba de
Tinichea), care trateazã, pe lân-
gã subiecte cum ar fi confrunta-
rea cu istoria recentã ºi teme so-
ciale ºi tema artei ºi a artistului.
Ambele teme au însoþit ca un lait-
motiv întreaga operã a lui Grass.
Scriitorul este cunoscut cititori-
lor din România mai ales prin ro-
mane cum ar fi „Toba de Tini-
chea”, „Anestezie localã” sau
„Calcanul”. Mai puþin cunoscu-
tã este opera sa ca artist plastic,
înclinaþie artisticã ce devine la
rândul ei temã în proza autorului.
Paralel cu opera sa de ficþiune ºi
cu activitatea sa de grafician ºi
sculptor, Grass a scris în mod re-
gulat Eseuri, discursuri sau scri-
sori deschise ºi a dat interviuri
legate de interdependenþa între
artã, artist ºi realitatea social po-
liticã. Pe de-o parte este vorba
de influenþa decisivã a înzestrãrii
artistice multiple (Mehrfachbe-
gabung, adicã ºi pictor ºi scriitor
ºi poet) a lui Grass ºi a angaja-
mentului civic asupra creaþiei sale
literare, iar pe de altã parte s-a
conturat valoarea scrierilor eseis-
tice, pe care Grass le-a publicat
deja de la începutul carierei, în
raport cu întreaga sa operã.

În anul 1963, Klaus Wagen-
bach1 a considerat opera autoru-
lui drept neinterpretabilã, fapt ul-
terior contrazis de numeroase in-
terpretãri de text ºi rezultate ale
cercetãrii, care însã apeleazã la
explicaþiile autorului sau la decla-
raþiile ºi afirmaþiile acestuia din
eseuri, cum ar fi, de exemplu, cele
de poeticã Die Ballerina (Bale-
rina) sau Der Inhalt als Wieder-
stand (Conþinutul ca rezistenþã).
Cercetãtorii determinã poziþia lui
Grass în peisajul literar tot pe baza
unor eseuri – unele dintre ele, de-
spre problematica artistului, ser-
vesc ºi la explicarea angajamen-
tului civic ºi politic al lui Grass2 –
fapt care subliniazã încã o datã
valoarea operei eseistice în con-
textul întregii sale creaþii. Înclina-
þiile sale artistice multiple ºi anga-
jamentul sãu civic l-au determinat
pe artistul ºi cetãþeanul Günter
Grass sã-ºi motiveze poziþia con-
troversatã, sã dea expresie con-
cepþiilor sale asupra lumii ºi artei
ºi prin intermediul eseurilor, dis-
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Günter Grass 90
cursurilor ºi interviurilor. Pe de o
parte, avem de a face cu intenþia
artistului de a oferi o explicaþie a
atitudinii sale civice ºi politice, iar
pe de altã parte, cu dorinþa artis-
tului de a-ºi prezenta publicului
atelierul sãu de creaþie.

Eseurile pe aceastã din urmã
temã decodificã ºi caracterul plas-
tic al imaginilor ºi poezia textelor
lui Grass. Astfel, multe dintre
eseurile scriitorului constituie
punctul de pornire pentru nume-
roase analize ale operei sale. Eseu-
rile au apãrut pe parcursul între-
gii sale cariere însoþind poeziile,
piesele de teatru, romanele ºi
opera plasticã a artistului ºi pa-
ralel cu activitatea sa politicã, tra-
tând în general teme asupra cã-
rora era îndreptatã atenþia artis-
tului la momentul respectiv. Tema
artei este o constantã în eseurile
care se referã la creaþia literarã ºi
plasticã a artistului. Autorul îºi
explicã ºi analizeazã aproape în-
treaga operã literarã ºi graficã  în
eseuri. La elaborarea unei imagini
de ansamblu se observã cã aten-
þia autorului este orientatã cu
precãdere asupra relaþiei de reci-
procitate dintre artã ºi artist, pe
de o parte, ºi realitatea social-
politicã, pe de altã parte. Este
vorba despre eseuri în care auto-
rul îºi exprimã punctul de vedere
asupra rolului artei în societate
ºi în dezvoltarea istoricã a ome-
nirii, iar de aici se poate deduce
ºi concepþia autorului despre re-
laþia dintre artã ºi politicã.

Din poziþia sa de scriitor ºi de
personalitate notorie, Grass s-a
angajat în anii ‘60 ºi ’70 ºi din
punct de vedere politic, dar nici-
odatã prin intermediul artei sale,
ci direct, de exemplu prin discur-
suri electorale. Pentru Grass po-
litizarea literaturii înseamnã pu-
nerea ei în slujba diferitor sco-
puri politice, ridicarea în slãvi a
conducãtorului ºi mai ales ideo-
logizarea ei. Polul opus este re-
prezentat de literatura neconfor-
mã cu un scop politic, care are ca
urmare cenzura ºi chiar persecu-
tarea autorilor. Singura modalita-
te acceptatã de Grass de influen-
þã politicã a literaturii este crea-
rea unor lumi literare opuse, pa-
ralele cu realitatea, care pot avea
o influenþã asupra realitãþii. De
aici reiese ºi raportul dintre lite-
raturã ºi istorie, deoarece ceea ce
cunoaºtem despre istorie este
transmis prin cuceriri militare ºi
date oficiale, iar literatura com-
pleteazã imaginea pe care o avem
despre trecut prin relatarea isto-

riei, poveºtii individului, fãrã care
nu se poate obþine o panoramã
completã a timpului.

Pe autorii unor asemenea ope-
re literare, Grass îi numeºte „mar-
tori ai timpului” sau „tovarãºi ai
timpului”, referindu-se anume la
autorii care scriu paralel cu tim-
pul ºi opun realitãþii lumi alterna-
tive, literare. În viziunea lui Grass,
atitudinea acestor scriitori este
una politicã. Pornind de la imagi-
nea despre rolul artistului în so-
cietate se contureazã un alt com-
plex tematic al eseurilor care se
dezvoltã în jurul modelelor litera-
re ºi al genului de literaturã care
l-a inspirat pe artist, ºi care îºi
gãseºte abordarea în capitolul
despre modelele literare ale lui
Grass. Motivarea pentru care
autorul are ca modele operele ºi
atitudinea civicã a anumitor scri-
itori, dar ºi literatura iluministã,
barocã sau lumea basmelor ºi a
miturilor este de asemenea pre-
zentatã în acest capitol.

Diferitele influenþe pe care le-
au avut anumite personalitãþi din
viaþa literarã ºi culturalã asupra
mai ales a romanelor lui Grass, aºa
cum apreciazã însuºi scriitorul,
duce ºi la raporturile de intertex-
tualitate, la care se referã autorul
în anumite eseuri. Cu problema-
tica intertextualitãþii, pe care Grass
o considerã ca fiind esenþa isto-
riei literaturii, autorul s-a confrun-
tat deja de la începutul carierei
sale, atunci când prietenului sãu,
poetului Paul Celan i s-a repro-
ºat plagiatul în legãturã cu opera
lui Iwan Goll. Aºa numita „aface-
re Goll” este tratatã în capitolul
purtând acelaºi titlu ºi reprezintã,
totodatã, punctul de pornire
pentru analizarea intertextualitãþii
din opera lui Grass în baza eseuri-
lor. Aici intrã în discuþie de exemplu
influenþa unor autori ca Alfred
Döblin, Heinrich Heine, Thomas
Mann sau Theodor Fontane.

De rolul artei ºi al artistului în
societate este legatã ºi concep-
þia lui Grass despre literatura ce-
lor douã Germanii, RFG ºi RDG,
de care scriitorul leagã ºi concep-
tul de „naþiune culturalã”, temã
cãreia îi este dedicat alt capitol
din lucrare. O altã faþetã legatã
de artã se regãseºte în eseurile ºi
interviurile prin care Grass per-
mite cititorilor accesul în atelie-
rul sãu de creaþie. Artistul expli-
cã influenþa înclinaþiilor sale mul-
tiple asupra artelor cãrora li se
dedicã. În ce fel se materializeazã
influenþa poeziei ºi a desenului
în conceperea romanelor sau cum

scrierea unui roman declanºeazã
un impuls grafic se discutã în ul-
timul capitol al lucrãrii.

Cercetarea eseurilor sub dife-
rite aspecte a dus la mai multe
concluzii. Pe de o parte, afirmaþia
fãcutã de Irit Rogof3 conform cã-
reia întreagã artã germanã a se-
colului XX poate fi consideratã
politicã atâta vreme cât politica
este privitã ca element al unei cri-
tici sociale de ansamblu, ºi care
constituie punctul de pornire
pentru consideraþiile legate de
eseul în secolul XX, îºi gãseºte
confirmarea ºi în urma analizãrii
eseisticii lui Grass prin prisma
relaþiei dintre artã ºi politicã. O
altã concluzie importantã este cã
cercetãrii operei lui Grass nu i se
poate pretinde a fi completã de-
cât în momentul în care se iau în
considerare ºi punctele de vede-
re exprimate de autor în legãturã
cu problematica artei ºi cu rolul
artistului în societate exprimate
de el în eseuri, iar aceastã con-
cluzie este în viziunea mea rele-
vantã pentru întreaga cercetare
asupra lui Grass. Consider cã nu
exagerez cu afirmaþia cã se poate
elabora un curs de istoria litera-
turii germane numai în baza refe-
ririlor fãcute de Grass în eseurile
sale la diferite epoci literare, ope-
re sau autori ºi a consideraþiilor
sale despre contextul literar, is-
toric ºi filozofic. În acest context
îºi gãseºte locul ºi opinia lui
Grass despre diferitele lecturi
posibile ºi despre efectul litera-
turii. Pentru cercetarea în Româ-
nia a operei lui Paul Celan ar pu-
tea fi interesante informaþiile ofe-
rite în capitolul Afacerea Goll.

Pe parcursul documentãrii le-
gate de opera plasticã a lui Grass
a reieºit cã aceste lucrãri sunt
aproape fãrã excepþie tratate în
contextul operei literare a artis-
tului. Ar fi utilã atragerea consi-
deraþiilor despre opera eseisticã
a lui Grass referitoare la procesul
de creaþie ºi în analizarea operei
plastice a artistului. Nu pot în-
cheia fãrã a mã întoarce la eseul
Über das Sekundäre aus prim-
ärer Sicht (Despre secundar prin
prisma primarului) în care Grass
se prezintã ca angajator al auto-
rilor de critici în formã de specta-
col mediatic pe care artistul îi
considerã responsabili de bloca-
rea accesului publicului la opera
primarã printr-o interpretare care
banalizeazã ºi trivializeazã prin
înscenãri teatrale opera primarã.
Lectura multora dintre eseurile lui
Grass trezeºte, cu siguranþã, cu-
riozitatea de a citi din nou ºi în
altã grilã de lecturã textele litera-
re ale autorului.

Note
1 Comparã cu: vgl. Stolz, Dieter:

Vom privaten Motivkomplex zum
Weltentwurf; Konstanten und En-
twicklungen im literarischen Werk
von Günter Grass (1956-1986),
Würzburg: Königshausen und Neu-
mann: 1994. (De la complexul de
motive particulare la conceperea lu-
mii: contanþe ºi dezvoltãri în opera
literarã a lui Grass)

2 Cepl-Kaufmann, Gertrude:
Günter Grass. Eine Analyse des
Gesamtwerks unter dem Aspekt von
Literatur und Politik, Kronberg:
Scriptor Verlag, 1975.

3 Rogof, Irit: Kunst als Politik in
Deutsche Kunst im 20. Jahrhundert,
München: Prestel Verlag, 1995.
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M ult inaþ ionalele .
Acest balaur cu
multe capete, sau

acest Ianus dãtãtor de multã bã-
taie de cap politicienilor în Ro-
mânia lui februarie 2017. ªi nu
numai, dacã ne amintim cã nu la
mult timp dupã evenimentele din
’89 s-a afirmat apãsat cã „Nu ne
vindem þara” ºi ni s-a propus „Un
preºedinte pentru liniºtea dum-
neavostrã”. De câtã liniºte am
avut de fapt parte, judecã fiecare
pentru sine, urmãrile primului slo-
gan sunt însã vizibile cu ochiul
liber în tranziþia din care, de dra-
gul liniºtii, nu mai putem ieºi de
aproape trei confortabile ºi ne-
obsedante decenii de letargie
economicã ºi mai ales moralã.

De ceva vreme, se pare însã
cã ne-am cam vândut þara, din
moment ce satele ºi localitãþile
mici se depopuleazã cu repeziciu-
ne, iar în oraºele mari îºi înalþã cu
aroganþã gâturile de sticlã ºi me-
tal girafele sediilor marilor corpo-
raþii. Reprezentanþii departamen-
telor de HR vin la târgurile de jo-
buri în haine elegante, „brandui-
te” si ele, cum ar spune Cãtãlin
Botezatu, sufletul clubului „Bam-
boo”, recent fãcut cenuºã (sã
sperãm cã ancheta nu va scoate
la ivealã tarele sistemului balca-
nic pentru s-a plãtit cu viaþa în
tragedia de la „Colectiv”) ºi eta-
leazã reþeta succesului în carierã
în faþa tinerilor care abia aºteap-
tã sã le urmeze exemplul ºi sã be-
neficieze de un salariu motivant,
oferind în schimb anduranþã ne-
limitatã la efort. Multinaþionalele
nu sunt o invenþie româneascã,
ci unul din puþinele modele im-
portate cu lãcomie din vest care,
în ciuda incovenientelor ineren-
te sosite la pachet, pun în evi-
denþã, sau mai bine zis constrâng
sã iasã la ivealã, valori pe care
tinerii nãscuþi dupã ’89 învaþã sã
le aprecieze, pentru cã altfel nu
pot subzista material într-o socie-
tate care absoarbe concepte ca-
pitaliste aºa cum poate, hibridi-
zându-le pe solul postcomunist
din dotare.

În AND-ul tinerilor de care
vorbeam, se pãstreazã, cel puþin
aºa vreau sã cred, urme pe cale
de dispariþie din mentalitatea de
tristã amintire, cu care, oricât de
emancipaþi ºi de deschiºi la nou
s-ar arãta pãrinþii lor, rãmân to-
tuºi impregnaþi. Dincolo de expu-
nerea ºi bombardamentul media-
tic la care se expun inevitabil ºi
care a devenit un modus vi-

nnnnn IOANA DIACONU

actualitatea operei
lui Günter Grass

ve(n)di, indiferent dacã lucreazã
la o multinationalã sau nu, este
imposibil sã nu ia contact ºi sã
nu fie îmbibaþi de sucul globali-
zãrii în care trãim, în fond, cu to-
þii. Acest fenomen social devenit
din ce în ce  mai acut în ultimul
deceniu, cel puþin, aduce cu sine
o serie de efecte, printre care,
dacã privim jumãtatea plinã a pa-
harului, o imensã ºi fãrã prece-
dent deschidere cãtre alteritatea
etnicã în primul rând. Corporatis-
tul are colegi din toatã lumea, cu
care trebuie sã colaboreze la lo-
cul de muncã, fiind silit sã îºi în-
vingã, fie ºi de convenienþã, pre-
judecãþile rasiale ºi confesionale
perfect explicabile ºi justificabile
antropologic. S-a ajuns chiar, din
considerente de corectitudine
politicã, la un asemenea grad de
toleranþã, de multe ori artificialã,
care a dat naºtere la reacþii ade-
sea extreme, dornice sã echilibre-
ze balanþa, dar care nu au fãcut
decât sã revitalizeze cliºee ºi ati-
tudini xenofobe ºi mai periculoa-
se decât precedentele.

Însuºi preºedintele Statelor
Unite a dat naºtere chiar din tim-
pul campaniei electorale unor
controverse pe care o alimentea-
zã în continuare în discursurile
sale. A devenit un tic verbal des
citat sintagma „Nobody knows
better than me…”, urmatã de con-
sideraþii, mai degrabã axiome, le-
gate de felul în care America tre-
buie sã redevinã ceea ce a fost,
în primul rând prin stoparea imi-
graþiei ilegale. Când vine vorba
despre refugiaþi, Donald Trump
se grãbeºte sã îi asocieze cu te-
roriºtii, motivând cã „It’s not fear
and terror, it’s reality.(…) We
can’t let people come into our
country and break our borders.”

La polul opus se situeazã o
luare de poziþie a scriitorului ger-
man Günter Grass, laureat cu pre-
miul Nobel pentru opera sa în care
demascã ororile naþionalsocialis-
mului. Dealtfel, cercetãri de ulti-
mã orã supun celebrul roman Die
Blechtrommel (Toba de tinichea)
unei hermeneutici a intercultura-
litãþii, acordând un interes deo-
sebit modului de interacþiune al
etniilor implicate în ficþionaliza-
rea unei epoci încã prezente în
mentalul colectiv al poporului
german cu tot cu cicatricile ei. Se
afirmã, de asemenea, în studiile
culturale germanofone recente,
cã fenomenul interculturalitãþii ºi
al migraþiei nu reprezintã o nou-
tate, dimpotrivã, este un caz de
normalitate, ºi a existat din cele
mai vechi timpuri ºi a fost imorta-
lizat în texte istorice ºi literare, cel
puþin, dacã ne gândim de pildã la
exodul poporului evreu ºi cãuta-
rea tãrâmului fãgãduinþei. Reve-
nind la Günter Grass: angajamen-
tul sãu politic ºi social este bine-
cunoscut. Raportat la realitãþile
româneºti, se cuvine sã menþio-
nãm aici sprijunul pe care acesta
l-a acordat scriitorului german
nãscut la Râºnov Hans Bergel,
pentru a pãrãsi þara în care fuse-
se persecutat ºi încarcerat de câ-
teva ori, alãturi de intelectuali
români de prim rang, în timpul
regimului communist. Hans Ber-
gel a emigrat din motive politice

la sfârºitul anilor ‘60 în þara strã-
moºilor sãi imigranþi, colonizaþi
de regele Geza în secolul 12 pe
teritoriul Transilvaniei.

Cu o altã formã de migraþie s-a
confruntat Germania începând cu
jumãtatea anii ’50, când relansa-
rea economicã a cerut forþã de
muncã din afara graniþelor. ªi
atunci, ca ºi acum, cea mai nume-
roasã minoritate era formatã din
populaþie turcã. Odatã cu con-
flictele armate din Orientul Apro-
piat ºi Africa, se vorbeºte de la
sfârºitul anului 2013 la nivelul
întregii Europe de o crizã a refu-
giaþilor, a cãror cifrã este compa-
rabilã cu cea a fugarilor de dupã
cel de a Doilea Rãzboi Mondial.
Germania, ca locomotivã econo-
micã, este una dintre cele mai râv-
nite destinaþii. La o întrunire a
Clubului PEN din noiembrie 2014,
preºedintele de onoare Günter
Grass a stârnit atenþia presei
printr-o declaraþie care continua
de fapt critica însuºitã de literaþii
numitei asociaþii la adresa unei
politici xenofobe a cancelarului
Merkel. Cât de neprietenoase faþã
de imigranþi au fost mãsurile lua-
te de guvernul german, s-a do-
vedit de atunci ºi pânã acum. Ce
propune Grass ca posibilã solu-
þie in extremis (sic!) de rezolvare
a crizei este o „gãzduire cu forþa”
a refugiaþilor în casele germani-
lor, aºa cum, spune domnia sa, a
fost cazul dupa cel de al Doilea
Rãzboi Mondial. Fãrã cele 14 mi-
lioane de germani din est ºi aºa
numiþii „Gastarbeiter”, Germania
nu ar fi reuºit sã se punã pe pi-
cioare ºi sã devinã ceea ce este
astãzi. Opinia a fost comentatã
în presa germanã nu de puþine
ori dur ºi ironic.

Ecouri mult mai dure a trezit
însã o poezie a lui Grass apãrutã
pe data de 4 aprilie concomitent
în Süddeutsche Zeitung, La Re-
pubblica ºi El País. Poezia poar-
tã titlul Was gesagt werden muss
(Ceea ce trebuie spus) ºi a stâr-
nit un adevãrat val de proteste în
rândul opiniei publice. Grass a
fost acuzat nu de naivitate, lipsã
de realism ori solidaritate idealis-
tã, ci direct de antisemitism. Co-
mentatã în cel mai recent numãr
al Zeitschrift für interkulturelle
Germanistik (Revista pentru
germanisticã interculturalã),
poezia este pusã în relaþie cu un
alt text controversat, discursul lui
Martin Walser de la decernarea
Premiului pentru Pace al Pieþei
germane de Carte, astfel încât cele
douã luãri de poziþie sunt demas-
cate ca lezând unul dintre cele mai
rezistente tabu-uri ale metalului
colectiv german: antisemitismul.

Nu comentarea referatului
ºtiinþific mai sus amintit face ob-
iectul prezentului articol, ci rapor-
tarea unei problematici extrem de
actuale la realitãþile româneºti ºi
pan-europene. Am pornit de la
câteva consideraþii legate de
evoluþia fireascã a societãþii ro-
mâneºti, care, eliberatã de sub
jugul comunist, s-a deschis cã-
tre multiculturalism ºi intercultu-
ralitate, ba chiar spre transgresa-
rea graniþelor naþionale, etnice,
confesionale, ceea ce a contribuit
semnificativ la dezvoltarea unei

coeziuni de grup ºi existenþa unei
societãþi civile active. Glosând pe
marginea textului lui Günter Grass
ºi a intervenþiei sale de la clubul
PEN, se pune întrebarea dacã ati-
tudini ultra-tolerante, care îºi do-
resc sincer sã contrabalanseze
excese naþionaliste ºi populiste
de atoateºtiutori, nu se transfor-
mã cumva în bumerang.

Poezia lui Grass începe ca un
denunþ. Este cunoscutã presu-
punerea cã poporul iranian ar fi
implicat în construirea unei bom-
be atomice, ºi atunci de ce sã nu
fie fãcut cunoscut ºi numele altei
þãri aflate în aceeaºi situaþie, nu-
mai pentru cã s-ar încãlca un
tabu? Este vorba despre Israel,
iar autorul considerã cã a þine sub
tãcere acest lucru ar fi o minciu-
nã ce ar apãsa greu pe conºtiin-
þã. Acele  „incomparabile “ „cri-
me ancestrale proprii”,  „ureige-
ne Verbrechen”, genocidul evrei-
lor, nu se vor reduplica, în cazul
în care nu se ia atitudine împotri-
va presupusului potential nu-
clear al Israelului, care, dacã acti-
vat, ar putea cauza un alt geno-
cid, poate la scarã planetarã?
Puterea nuclearã numitã ar pune
în pericol, atenþioneazã Grass,
pacea ºi aºa fragilã a lumii. Or,
ocultarea acestui lucru ar trans-
forma, continuã autorul, poporul
german în coautorul unei crime
ºi recapitula experienþa unei vine.
Poezia  este de fapt un apel la
instanþele internaþionale de a de-
lega o comisie de control a po-
tenþialului atomar al celor douã
state, Iran ºi Israel, care momen-
tan nu este asigurat. Grass vede
în aceastã mãsurã o cale de trans-
parentizare ºi detensionare ºi a
relaþiilor dintre israelieni ºi pales-
tinieni, ºi, prin extensie, o rezolva-
re a conflictelor regionale care ne
marcheazã ºi ne privesc pe toþi.

Este poezia lui Grass într-ade-
vãr antisemitã, reprezintã ea o
instigare împotriva spaþiului arab
ºi a Israelului, reînviind trauma
holocaustului ºi teza vinei colec-
tive care a umplut biblioteci de

literaturã germanã dupã cel de al
Doilea Rãzboi Mondial ºi de care
se tem încã ºi elevii clasei întâi?
Este cazul sã fim mereu corecþi
politic, sau a venit timpul sã lã-
sãm sã intervinã ºi o deontolo-
gie a bunului simþ, o eticã simplã
a unui umanism epurat de elitism,
false pretenþii ºi aroganþã intelec-
tualã sau ignoranþã politicã?

Aºadar, trãim împreunã pe
Terra, dar se impune trasarea de
limite propriilor drepturi ºi liber-
tãþi. Teama de a nu leza orgolii ºi
tabu-uri se poate transforma în
oportunism ºi laºitate ºi conduce
la recapitularea unor erori funda-
mentale în istoria omenirii, regre-
tabile ºi ireparabile. Este firesc sã
aperi graniþele propriei identitãþi,
dar la fel de firesc este sã pui
punctul pe „i” atunci când con-
staþi cã sistemul unei utopii paci-
fiste universal de tip multicultura-
list melting pot nu funcþioneazã
în totalitate ºi necesitã ajustãri.

Limbajul lumii în care trãim este
deosebit de felurit ºi apelul lansat
de multã vreme la relativism
cultural în loc de etnocentrism
este mai mult decât binevenit. Este
ºi va fi mereu momentul pentru
revizuiri ale propriei identitãþi, cu
tabu-urile ºi cliºeele ei, înainte de a
arunca primul piatra, sau,
dimpotrivã, a poza într-o pãguboa-
sã toleranþã, doar pentru a fi „zen”.

Închei cu un text ºi mai vechi,
din 1911, al scriitorului expresio-
nist german de origine evreiascã
Albert Ehrenstein, Ansichten ei-
nes Extraterritorialen (Pãreri
ale unui extrateritorial), care se
terminã astfel: „ªi oamenii sunt
construiþi urmând aceleaºi legi ale
pântecului, cunoscând bineface-
rile ingerãrilor complementare
(…) Eu cel puþin nu mãnânc nici-
odatã un socialdemocrat fãrã sã
gust imediat dupã aceea un îm-
pãrat, arienii nu se duc pe gât
decât cu semiþi, dupã americani
negrii au o aromã deosebitã (…)”.Günter
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rSã ne imaginãm cã tocmai
am urmãrit celebrul do-
cumentar, numit Hu-

man. În acest film, ni se prezintã
circa 2000 de interviuri, luate unor
persoane din 60 de þãri, pe diferi-
te teme, cum ar fi fericirea, mun-
ca, dragostea, pasiunea. Naraþi-
une amestecatã cu imagine, con-
fesiune îmbinatã cu isteria mas-
catã a feþelor, care se perindã alert
prin faþa camerei. Memorie socia-
lã, act de existenþã marcat de cã-
utarea libertãþii personale sau de
grup. Culori ale pielii, discursuri
proprii, fragmentate sau unifica-
te. Sub o astfel de  lentilã, se poa-
te citi ºi poezia lui G. Grass. La fel
ca ºi Bertolt Brecht, un alt autor
care a excelat în mai multe genuri,
G. Grass vine cu zone lirice abso-
lut complexe, conturate prin dis-
cursuri scurte, lapidare, mici sce-
narii bine construite ale realitãþii
sociale sau personale. Ele  sunt
elaborate cu acelaºi ton al omu-
lui trecut prin experienþa vieþii ºi
a scrisului asumat, constant.

Lirica acestui important scrii-
tor german, cunoscut în primul
rând ca prozator, însumeazã câ-
teva caracteristici complexe, care
o încadreazã în general în peisa-
jul liricii germane, dar, totdatã o
ºi diferenþiazã prin stilul original,
ºocant, bulversant pentru unii
cititori europeni, neobiºnuiþi poa-
te cu un climat social, politic, ap-
rþinãtor prin excelenþã spaþiului
saxon. Ca ºi în romanele sale,
unde critica socialã se îmbinã cu
o viziune a lumii încãrcatã de gro-
tesc sau arhetipal, G. Grass reu-
ºeºte sã imprime ºi liricii sale, la
scarã redusã, lipsind, sigur, firul
narativ, cam aceleaºi caracteris-
tici: ironia, autoironia, pastiºa,
expresia tranzitivã, uneori ºocan-
tã, radiografia socialului, dar ºi
asumarea unui ton grav, serios,
îmbinat apoi, cu un ton asumat
autoritar, vaticinar, de angajare
civicã, politicã.

Aceste caracteristici, în mare,
le-am mai întâlnit ºi la alþi poeþi
de limbã germanã, cum ar fi G.
Benn, Ingeborg Bachmann, pe
alocuri, la Paul Celan, exclusiv la

nnnnn SAVU POPA

Günter Grass, poetul
Herta Müller sau Oskar Pastior,
care a trãit la Sibiu.

Günter Grass a publicat primul
sãu volum de versuri în anul
1956, intitulat, Die Vorzüge der
Windhühner, în traducere româ-
neascã, însemnând Avantajele
gãinilor-giruetã, un titlu care
anunþa încã de pe atunci, predi-
lecþia poetului pentru ludismul
lexical, ideatic, pentru asociaþiile
spontane de idei. Acest volum a
fost urmat de încã unsprezece
volume de poezie,  Gesammelte
Gedichte, 1971, Letzte Tänze,
2003, Lyrische Beute, 2004, Dum-
mer August., 2007 , Was gesagt
werden muss, 2012, Europas
Schande, 2012.

Voi analiza, în eseul de faþã,
câteva texte aparþinând lui Grass,
evidenþiind, pe de o parte, stilul
sãu propriu, marcat de ironie,
autoironie, tranzitivitate, umor
rece, calculat, iar pe de altã parte,
voi scoate în evidenþã, analiza
politicã, socialã,care reiese din
unele texte, realizatã într-un mod
critic, detaºat, folosind tehnica
unui film documentar, adusã la
nivel de text.

Predilecþia pentru spontanei-
tate, pentru discursul scurt, al-
cãtuit preponderent din imagini
dinamice, toate acestea se regã-
sesc într-un astfel de text, tip ca-
tren: „Încet a rãsãrit mingea pe
cer./ Acum s-a vãzut cã tribuna
era ocupatã./ Singur stãtea poe-
tul în poartã,/ dar arbitrul fluierã:
offside”. Se regãseºte aici ºi un
uºor iz melancolic, fiind sugeratã
însãºi condiþia poetului care se
situeazã în offiside, în contratimp
faþã de lume, de societate. Privi-
rea calculatã, degajând echilibru,
nu lasã sã transparã, în astfel de
texte, neapãrat tristeþea.

În alte texte se observã ºi ten-
dinþa de a construi o dimensiune
confesivã, evocând un univers

domestic simplu, însã plin de
semnificaþii în acelaºi timp: Apoi
voi fierbe linte pentru fiii mei./
Tatãl, el poate asta./ Apoi vor tre-
ce la fapte;/ ºi fiecare va fi Esau/
care îºi iubeºte tatãl ºi bucãtãria
tatãlui.(Prima naºtere). Relaþia
paternã este descrisã documen-
tar, o anumitã stare transpare sub-
til din aceste rânduri, semnifica-
þia poate fi negociatã, în funcþie
de cititor.

La acest poet, dupã cum am mai
afirmat, nu lipseºte jocul lingvis-
tic, fiind unul dinamic, mustind de
imagini abstracte, pânã acolo în-
cât devine fragilã graniþa dintre
coerenþã ºi incoerenþã: „Pianul în
grãdina zoologicã./ Iute, adu ze-
bra în camera cea bunã./ Fii
prietenos cu ea,/ e din Bechstein./
Mãnâncã note/ ºi dulcile noastre
urechi”. Un astfel de text ludic,
parodic, aminteºte ºi de universul
urmuzian, prin tensiunea provo-
catã cititorului, univers subor-
donat regulilor sau situaþiilor prin
excelenþã, absurde. Henri Bergson
spunea undeva cã de fapt, râsul
adevãrat, sãnãtos se întoarce
asupra omului însuºi, în sensul în
care râdem pentru noi, pentru cul-
tivarea stãrii noastre de bine. În
cazul acestei poezii, lectura lor ne
provoacã destindere, tocmai
datoritã jovialitãþii cu care sunt
construite aceste imagini, coe-
renþei lor ºi mai ales umorului franc,
dezgheþat, sãnãtos.

Atmosfera de fermã a animale-
lor parodiatã, pastiºatã, apare ºi
în textul Decadenþã, construit tot
cu un umor puternic, un iz de
fabulã mascatã, un ludism jovial,
aparte: „Deºi ouãle proaspete
conþin aspirinã,/ cocoºii au dureri
de cap,/ dar totuºi calcã gãinile;/
ce nervoºi ies puii de primãvarã”.

Disoluþia familiei, lipsa comu-
nicãrii, alienarea, anxietatea, ima-
ginile macabre, tensiunea unui

imaginar coºmaresc, sunt uneori
constante ale scrierilor lui G.
Grass, la scarã redusã, desigur,
întâlnite în textul Familial, una
dintre cele mai bune poezii ale
sale. Tonul alert, discursul con-
cis, concentrarea imaginilor dupã
etapele unui microscenariu cap-
tivant, dar ºi ironia uºor recog-
noscibilã, sunt ingredientele unui
text de forþã: „În muzeul nostru îl
vizitãm în fiecare duminicã,/ s -a
deschis o nouã secþie./ Copiii
noºtri avortaþi, embrioni palizi ºi
serioºi,/ stau acolo în borcane
obiºnuite/ ºi îºi fac griji pentru
viitorul pãrinþilor.”

Latura eroticã se contureazã, în
poezia acestui scriitor, cu ajutorul
aceluiaºi limbaj tranzitiv, pe alocuri
abstract, predominând imagini
redate parcã, prin intermediul unui
aparat de filmat vechi nemþesc. ªi
aici, ironia are un rol important,
totuºi, tonul nu este lipsit de o
anumitã tristeþe obiectivã, la ideea
cã iubita, vãzutã ca o zeiþã Diana,
dinamicã, netulburatã, îi vede
poetului sufletul ca pe un  obiect,
atât ºi nimic mai mult: „Când m-a
nimerit/ obiectul ei mi-a nimerit
sufletul/ care pentru ea e ca un
obiect”. (Diana sau obiectele).
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Pe de altã parte, întâlnim tonul
unuia care trebuie sã spunã lucru-
rilor pe nume, în mod asumat, clar.
Tonul celui care urmãreºte cu
atenþie ce se întâmplã în lume. A
celui care foloseºte poezia ca pe
modul de a trage semnalul de alar-
mã, de a avertiza asupra unor pe-
ricole de naturã socialã, politicã
sau chiar geopoliticã.

Este ºi cazul poeziei Ceea ce
trebuie spus. Un text al cãrui lim-
baj, simplu, însã apãsat, ca mesaj,
se apropie de virulenþa unei per-
soane care ºtie multe, dar trebuie
sã le spunã aºa cum crede el cã
vor face bine acele informaþii. Tã-
cerea nu e un rãspuns, tãcerea
mieilor, blândã, însã laºã: „De ce
tac, de ce ascund de prea mult timp/
ceea ce este evident ºi a fost/
exersat în simulãri la capãtul cãrora
suntem,/ ca supravieþuitori, cel
mult o notã de subsol”. Ideea aces-
tui text este aceea cã Germania a
fãcut niºte afaceri cu statul Israel,
afaceri care ar putea periclita soar-
ta poprului german ºi nu numai,
ajungându-se la un viitor nesigur,
marcat de declanºarea unei noi
bombe atomice: „De ce spun abia
acum,/ îmbãtrânit, cu ultima cer-
nealã:/ puterea atomicã Israel
pune-n pericol/pacea mondialã
oricum atât de ºubredã?”

Soluþia stã în cooperare, în în-
þelegerea mutualã dintre cele douã
state. Textul are un ritm alert, el
oferã soluþii, în acelaºi timp de-
scrie cauze: „de asemenea sper cã
mulþi se vor elibera de tãcere.”

Vocea lui Grass e una de deta-
ºare, de scârbã la adresa unei
politici vestice ºubrede, însã ata-
ºamentul faþã de propria þarã în-
vinge pânã la urmã orice scrupul.
Încrederea în propriile forþe, în
viitor, poate fi o soluþie? Iatã o
întrebare care planeazã asupra
întregului text.

În acest eseu, am încercat în
mare sã conturez, în urma lecturii
a câtorva poezii scrise de G.
Grass ºi traduse în limba românã
de poetul Dan Dãnilã, unele as-
pecte ale acestei opere poetice,
bine închegate ºi de referinþã în
peisajul liric saxon. În primul rând,
ironia, parodierea, detaºarea în-
cercarea de a crea imagini tranzi-
tive, nelipsite de acea dimensiu-
ne reflexivã, concentrarea imagi-
nilor poetice în mici nuclee nara-
tive, care formeazã o întâmplare,
un episod singular din viaþa co-
tidianã. Apoi, în al doilea rând,
aplecarea spre zona socialului, a
politicului, prin adoptarea unui
ton acuzator, realist pânã la ex-
trem, asumând rolul fãþis al unui
poet vaticinar, cãruia nu îi lipseº-
te o însemnatã dozã de înþelep-
ciune. Aceste douã coordonate
susþin lirica lui Gunter Grass ºi îi
conferã statutul aparte, original,
în poezia germanã.
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Nevoit sã îºi pãrãseas-
cã oraºul în care s-a
nãscut ºi a petrecut o

parte a copilãriei, nãluca Danzig-
ului natal (astãzi Gdansk) îi va
apãsa sufletul pe parcursul între-
gii sale existenþe precum o patã
ce nu se mai lasã îndepãrtatã. Sim-
þind nevoia de eliberare, de vin-
decare, de mântuire prin interme-
diul scrisului, Günter Grass cre-
ioneazã spaþii ºi simþãminte ce
tulburã ºi lasã urme adânci, un
echilibru de acum încolo fragil ca
urmare a parcurgerii operelor
sale. Privilegiat prin permiterea
pãstrãrii limbii sale native, germa-
na, autorul dezvoltã în volumul
Mein Jahrhundert (Secolul meu)
un limbaj al spaþiului terþ, un spa-
þiu aflat la confluenþa dintre teri-
toriul pãrãsit ºi teritoriul dobân-
dit. Renunþând la meleagurile pe
care s-a nãscut, Grass îºi cautã
cu înfrigurare un subsitut în noua
culturã, în noul mediu lingvistic,
în noul „acasã” pe care nu îl sim-
te ca atare, care sã îi îndulceascã
ºi sã îi domoleascã dorul. Nu în-
tâmplãtor nu poate prinde rãdã-
cini în niciuna dintre reºedinþele
temporare ulterioare plecãrii sale
din Danzig.

Criticând ºi plasându-se împo-
triva naþionalismului, Günter
Grass atrage atenþia populaþiei
asupra ignoranþei acesteia cu pri-
vire la implicaþiile utilizãrii ºi atri-
buirii acestui termen. Ironizând
acest concept ºi luând în derâ-
dere tiparele prestabilite absur-
de ale societãþii contemporane ºi
a celei din toate timpurile, precum
ºi modul de a raþiona închistat,
ghidat ºi limitat al acesteia, refu-
zul indivizilor de a îndrãzni sã
pãtrundã dincolo de aceasta,
sunt elemente ce se regãsesc pe
tot parcursul acestui volum: „ca
în Africa de sud-vest, unde oa-
menii noºtri au fãcut ordine cu
hotentoþii ãia...” [p. 19], «gândi-
rea dogmaticã, „izolaþionistã”, ti-
picã englezilor» [p. 24].

În cele o sutã de povestiri cu-
prinse în acest volum, fiecare din-
tre acestea corespunzându-i unui
an din secolul XX, Grass recon-
stituie portretul unui secol ce a
reprezentat un punct de cotiturã
ºi o ardere permanentã, de tensi-
une ce mocneºte în substrat, de
realizare a unor paºi importanþi
în istoria omenirii, secolul sãu fi-
ind, de fapt, secolul nostru, al
tuturor. Identificarea unei ciclici-
tãþi a cursului evenimentelor, a
repetabilitãþii istoriei în ciuda efor-
turilor superficiale ºi extrinseci de
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Günter Grass ºi istoria societãþii
germane a secolului XX

evitare a acestui lucru, precum ºi
aducerea în prim-plan a bucuriei
provocate de lucrurile mãrunte
ale vieþii rãzbat din fiecare rând
al volumului de mai sus.

Rãzboiul, acel uragan ce a
mãturat vieþile a milioane de oa-
meni ºi le-a dezghiocat pe cele
ale supravieþuitorilor, a scurmat
de douã ori pânã acum în mâlul
istoriei. Pacea este un concept
prezent doar cu numele, cãci ab-
senþa ei vãditã conduce la revol-
ta oamenilor, la lipsa lor de mul-
þumire cu firimiturile ce le sunt
oferite, la constatarea nerecu-
noºtinþei clasei politice conducã-
torare pentru jertfa depusã, pen-
tru loialitatea arãtã þãrii ºi culturii
lor: „Oricum, ce înseamnã pacea?
Pentru cei ca noi, rãzboiul n-o sã
se sfârºeascã nicicând.” [p. 147],
„Despre ce pace vorbesc ãºtia?
Chiar ºi-acum se-mpuºcã între ei
ca idioþii.” [p. 64]. Revolta nu re-
prezintã altceva decât înlãturarea
unei clase conducãtoare ºi înlo-
cuirea ei cu o alta ce va avea ace-
eaºi soartã. Greºeala societãþii
contemporane ºi a societãþilor
trecute este cea recunoscutã de
cãtre Günter Grass, de care nici
el nu se poate dezice: „Dar noi
nu ne gândeam la viitor, ci la vre-
murile trecute.” [p.52]. Nedepã-
ºirea vetustului, a trecutului, îm-
piedicã progresul, favorizeazã un
mod de gândire demodat, con-
servator, incapabil de a face sal-
tul în contemporaneitate. Rãzbo-
iul te dezumanizeazã, îþi trage
mãruntaiele afarã peste cadavre-
le din tranºee, peste craniile lus-
truite de ploaie sau devorate de
animale, peste foamea soldatului
ce nu mai deosebeºte carnea,
peste zgomotul obuzului ce îºi
sparge timpanele ºi îþi arde plã-
mânii; rãzboiul îþi prinde muce-
gaiul de interior, te putrezeºte în-
lãuntru ºi capeþi iz de pericol. Îþi
spui cã nu, nu vei lua bocancii
unui mort, dar frigul te aduce în
genunchi ºi te face sã cedezi, tâ-
rându-te cu ultimele forþe, cu
mâinile bocnã cãtre masa de car-
ne înþepenitã. ªi dacã nu te omoa-

rã rãzboiul, te omoarã gripa, cãci
s-au înregistrat peste 20 de mili-
oane de morþi în acea vreme din
cauza gripei. Lipsa unui braþ, a
unui picior, absenþa unui ochi
pãlesc în comparaþie cu neputin-
þa readaptãrii la o lume pe care
rãzboiul a mutilat-o, a sãrãcit-o ºi
a deposedat-o de toate avuþiile
sale.

Reconstruirea se va face în-
gropând suferinþa lor, ascunzând
ororile rãzboiului, construind pe
maldãrele de gunoaie: „colosul
care ocupa acum fostul maidan
de gunoi” [p. 47]. Sunt evocate
bãtãlii celebre, precum cea de la
Verdun ºi cea de la Somme, cu
ajutorul a doi scriitori cunoscuþi
pentru însemnãrile de pe front, ºi
anume, Erich Maria Remarque
prin „Nimic nou pe frontul de
vest” ºi Ernst Junger cu „Prin
furtuni de oþel”, dar ºi persoane
emblematice pentru cele douã
rãzboaie mondiale, cum ar fi Man-
fred von Richthofen, poreclit „ba-
ronul roºu”.

Anii treizeci nu aduc perspec-
tive mai bune, cãci Hitler, vãzut
iniþial ca un salvator, adorat de
susþinãtorii sãi, care, în virtutea
veneraþiei pe care i-o aratã, sunt
dispuºi sã facã orice pentru a-ºi
dovedi loialitatea ºi adoraþia, de-
vine curând o persona non-gra-
ta, ce prevesteºte vremuri grele,
de satisfacere a unei ambiþii ne-
mãsurate ºi a unei sete de putere
periculoase, ale cãror consecin-
þe se vor abate inevitabil asupra
tuturor, al acelui „noi” colectiv la
care îndemna doctrina nazistã:
«Ce tot vorbiþi, tovarãºi? În mo-
mentele acelea, nu mai exista un
„eu”, ci doar un „noi” colectiv
care trecea pe acolo mãrºãluind,
cu braþele ridicate, salutând în stil
german. Ne amintim cu toþii de
ochii aceia...» [p. 102]. Convie-
þuirea mai multor doctrine nu se
dovedeºte a fi un lucru tocmai
uºor de realizat, aducând lipsã de
înþelegere în cadrul microcosmo-
sului familial, certurile iscate în-
tre bãiatul cel mare, adept al so-
cial-democraþilor, cel mijlociu,

susþinãtor al comuniºtilor ºi me-
zin, simpatizant al naziºtilor fã-
când parte din cotidian ºi ilus-
trând, de fapt, situaþia macrocos-
mosului politic. Günter Grass, el
însuºi înrolat în Hitler Jugend
dupã plecarea forþatã de la Dan-
zig, descrie cu o acurateþe formi-
dabilã naivitatea tinerilor ce cre-
deau în contribuþia lor beneficã
la bunãstarea Reich-ului: „Dacã
i-ai cucerit pe tineri, ai cucerit o
armatã întreagã!” [p. 31].

Perioada interbelicã ºi cea
postbelicã au reprezentat momen-
te de cotiturã ºi de mari lipsuri în
vieþile oamenilor, o prelungire a
luptei cu moartea, cãci la pândã
stãtea foamea, un duºman ce fã-
cea, poate, la fel de multe victime
precum inamicii ºi gloanþele aces-
tora pe câmpul de luptã. Cozile
ordonate, respectul oamenilor
faþã de semenii lor, însã, nu poa-
te fi înlãturat nici mãcar pentru o
bucatã de pâine. Existenþa bol-
nãvicioasã a celor schilodiþi în
urma rãzboiului, dar ºi a celor rã-
maºi acasã, în aºteptarea lor, este
îngreunatã de preþurile ridicate
ale produselor alimentare, de ca-
litatea proastã a acestora, de greu-
tatea procurãrii mijloacelor nece-
sare supravieþuirii cotidiene, de
apariþia inevitabilã a hoþilor care
smulgeau puþinul avut, a escro-
cilor ºi a parveniþilor fãrã scru-
pule, ce ofereau produse nocive,
ce conþineau compuºi dãunãtori
în schimbul unor sume astrono-
mice ori servicii inacceptabile:
«când îi auzi pe hoþii ãºtia care-þi
cer ºi luna de pe cer pentru o pas-
tã lipicioasã pe care o numesc
“sos”» [p. 64], «nu se mai gãseau
nici cartofi, doar napi cu gust de
“sârmã pentru legat baloturi de
fân”» [p. 65]. Fasolea, lintea, na-
pii ºi conservele reprezentau
mâncarea sãracã de dupã rãzboi;
lipsa banilor, traiul modest, ºoma-
jul, oamenii care nu se mai întorc
din rãzboi ori se întorc schilodiþi,
totul subtil îmbrãcat într-un fin
înveliº politic, ce pãrunde în fie-
care cotlon al societãþii ºi al vieþii
de zi cu zi fac din acest volum o
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oglindã a ceea ce omenirea în-
cearcã din rãsputeri sã anihileze,
sã taie orice legãturã cu trecutul.

Referirile la evenimente reale
petrecute de-a lungul secolului
precedent, cum ar fi perioada
Germaniei imperiale, conduse de
Wilhelm al II-lea, ce a fost obli-
gat, asemenea regelui Mihai I în
1947, sã abdice ºi sã plece forþat
în exil, în Olanda, luxul ºi opulen-
þa claselor conducãtoare în con-
trast cu traiul modest al celorlal-
te straturi ale societãþii, submari-
nele germane care scufundau
vasele cu provizii ale Marii Brita-
nii din al Doilea Rãzboi Mondial,
„Noaptea cuþitelor lungi”, „Noap-
tea de cristal”, numitã astfel din
pricina mulþimii vaselor de cristal
sparte în noaptea asasinãrii evrei-
lor, producerea masivã de loco-
motive, lansarea dirijabilului Zep-
pelin ºi aducerea acestuia dea-
supra New York-ului, Jocurile
Olimpice care au avut loc la Ber-
lin în 1936, istoria producerii
Broscuþei, producþia ºi legenda
tunului Howitzer de 42 cm numit
„Dicke Bertha” („Bertha Grãsa-
na”) etc. se regãsesc pe parcur-
sul întregului volum, aducându-l
cât mai aproape de realitate.

Revolta Ghetoului Varºovia,
cea mai mare revoltã a evreilor din
timpul Holocaustului, aºa cum
este numitã de cãtre Günter
Grass, ne aminteºte de gestul Ire-
nei Sendler, care, riscându-ºi via-
þa ºi pe cea a familiei sale, a sal-
vat mii de copii din ghetou, de-
venind, astfel, o eroinã.

Günter Grass reuºeºte sã în-
cropeascã un rezumat de un rea-
lism dur al istoriei societãþii ger-
mane a secolului trecut, care poa-
te fi, în definitiv, istoria oricãrei
societãþi a secolului XX, realizat
de cãtre un narator anonim în
cazul fiecãrei povestiri înglobate
în acest volum, uneori, chiar de
cãtre un personaj feminin, arun-
cã în vârtejul rememorãrii colec-
tive tribulaþiile unui secol deloc
uºor de înfruntat, care a privit
permament spre trecut ºi prea
puþin spre viitor.
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De ce mai e nevoie de
teatru? În Vinerea
Mare a lui 2015 ºi-au

dat întâlnire Günter Grass ºi regi-
zorul Luk Perceval, pentru a sta
de vorbã cu un redactator de la
ziarul Die Zeit despre punerea în
scenã a Tobei de tinichea de cãtre
Luk Perceval ºi despre dramatur-
gia de azi. Acesta este ultimul inter-
viu pe care l-a dat Günter Grass.

2015, Vinerea Mare – o zi de
lucru obiºnuitã pentru Günter
Grass care a fost educat în spirit
catolic, dar care cândva s-a înde-
pãrtat de credinþã. Pentru ora
15.00  ne pofteºte  la el acasã la
Behlendorf pentru interviu. Pri-
lejul: cu 6 zile în urmã avusese
loc la teatrul Thalia din Hamburg
premiera unei adaptãri a romanu-
lui Toba de tinichea pusã în sce-
nã de regizorul belgian Luk Per-
ceval. Grass stãtuse în primul
rând, mai târziu se bucurase pe
scenã vizibil miºcat de aplauzele
publicului. Acum doreºte la invi-
taþia ziarului Die Zeit sã discute
împreunã cu Perceval, care a
adaptat deja pentru teatru roma-
nul  Nimic nou pe frontul de vest
al lui Remarque ºi romanul ªi
acum ce facem micuþule al lui
Fallada, despre faptul dacã locul
romanelor este pe scenã, despre
ce li se întâmplã acolo ºi cum apre-
cieazã el situaþia teatrului con-
temporan. Douã ore stãm de vor-
bã, Grass ca întotdeauna agresiv/
provocator ºi dornic sã-ºi spunã
opinia, fumând pipã. Va fi ultimul
sãu interviu – moºtenirea scrii-
torului (laureat al premiului No-
bel) ca om de teatru. (Christof
Siemes)

Günter Grass:
„caut subiecte care sã atingã inima”

aminteºte ºi bate toba înapoi. ªi
vocea din Off a tânãrului Oskar o
gãsesc foarte bunã. Pe aceea aº
fi adus-o un pic mai mult în dialo-
gul polemic cu bãtrânul Oskar.
Dar ce spuneþi dumneavoastrã,
domnule Perceval?

Luk Perceval: Este un aspect
legat de perspective. Noi doream
un film din amintiri, care se deru-
leazã. Pentru mine punctul de re-
ferinþã au fost pãrinþii mei, care
au aproximativ aceeaºi vârstã ca
dumneavostrã, domnule Grass. Ei
au crescut în apropierea portului
din Antwerpen, þinut ce îºi spu-
ne micul Berlin, pentru cã a fost
în mare parte distrus de rachete-
le germane V1 ºi V2. De atunci
mama mea se comportã ca micu-
þul Oskar. De la supravieþuirea ei,
ea ºi-a creat o distanþã sigurã faþã
de viaþã, faþã de oameni judecând
permanent. Fascinant mi s-a pã-
rut faptul cã personajul din carte
de fapt gândeºte permanent.
Aproape cã nu existã dialog.
Aceasta a fost provocarea, ºi
pentru spectatori: „Cum ajungi în
capul cuiva, care de fapt tace?”

Günter Grass: Dupã discuþia
noastrã preliminarã, am avut im-
presia cã la domnul Perceval car-
tea este pe mâini bune. Cã nu a
vrut sã transpunã eficace doar
acele scene ale romanului care
stimuleazã emoþii. De exemplu,
þiparii din capul de cal – o scenã
care la apariþia cãrþii  provocase
reacþii puternice.Unii oameni
chiar au renunþat sã mai mãnân-
ce þipari, chiar dacã se poate ºti,
cã aceºtia se iau ºi de cadavre...
Momentul dezgustãtor în adap-
tarea pentru scenã este atenuat,
este o prezentare reflectatã a în-
tregului moment.

tat oamenii rãi cu bietul micuþ!”
C.S.: Contactul cu autorul

este benefic sau mai degrabã este
un obstacol în lucrul la piesã?

Luk Perceval: Pe mine m-a
inspirat. Pe mine deschiderea ºi
curiozitatea domnului Grass m-au
miºcat foarte mult. Iatã pe cineva
care îmi spune ce este important
pentru el, dar nu îmi spune cum
ar trebui s-o pun în scenã. Cãci
asta nici eu încã nu ºtiu la înce-
putul probelor. A face teatru este
ca navigaþia pe mare fãrã busolã.
Ai o bãnuialã, unde ar putea fi
nordul, dar foarte sigur nu ºtii.

Günter Grass: Pentru autor
este întotdeauna un risc sã se
implice în aºa ceva. Am numit
scenele la care, dupã pãrerea
mea, nu se putea renunþa. Dar un
asemenea proiect trebuie mereu
sã renunþe la alte fire narative fãrã

intercalãri de filme, la interludii
cabaretistice ºi scene de masã
suplimentare care trebuie sã de-
monstreze ceva ce autorul nu
vrea sã demonstreze.

Günter Grass: Atunci a înce-
put ceea ce s-a numit mai târziu
teatru de regie. Iar eu nu voiam
cu piesa mea sã-i ofer unui regi-
zor care este ambiþios ºi desigur
ºi talentat o schemã de joc. Scri-
sesem ceva în limba mea cu posi-
bilitãþile mele ºi voiam sã fie pãs-
tratã esenþa. Asta nu este o deci-
zie în ansamblu împotriva teatru-
lui de regie, eu nu sunt deloc cri-
tic meschin, când trebuie scurtat
sau când apar probleme de dis-
tribuþie, decizii specifice teatru-
lui la care autorul poate nu s-a
gândit dinainte. Dar trebuie pãs-
trat respectul, de aceea aceastã
notã de avertizare.

C.S.: Domnule Perceval,
dumneavoastrã aþi respecta-o?

Luk Perceval: Pentru mine
n-ar fi o problemã, eu însumi nu
sunt un fan al tehinicii video.
Ochiul distrage atenþia. Este
antrenat sã prevadã ºi sã recu-
noascã pericolele. Abia atunci ne
deschidem când reuºim sã închi-
dem ochii ºi doar sã ascultãm.
Scenele pe care îmi montez piesele
sunt de cele mai multe ori complet
goale, vezi doar oameni care
vorbesc. În artã, în teatru cãutãm
o legãturã cu alþi oameni, un lucru
pe care îl avem în comun. Aceasta
este o aspiraþie foarte profundã,
pe care o avem cu toþii. Ea se poate
simþi în starea de concentrare pe
care o atingem când citim. Atunci
nu e deloc nevoie de aspectul
video, ºi pe mine mã scoate din
sãrite mereu.

C.S.: ªi în ce constã farmecul
de a pune în scenã romane?

Luk Perceval: Sunt în cãuta-
re de subiecte bune. Eu sunt bel-
gian, lucrez în Germania –  trebu-
ie sã reflectez: cu ce îi atingi pe
oamenii din Germania?  Teatrul
are nevoie de emoþie. Pe mine
oamenii de pe scenã mã intere-
seazã abia atunci când povestesc
ceva personal.

C.S.: Dar, totuºi, ne atrage
atenþia faptul cã în teatru apar
din ce în ce mai multe adaptãri
ale unor romane. Subiectele
emoþionante nu se mai scriu di-
rect pentru scenã?

Luk Perceval: Eu cred cã ob-
servaþia este greºitã. Numai cã nu
se mai apeleazã exclusiv la cano-

nul teatral. Generaþia dinaintea
noastrã a crescut încã cu literatu-
rã. Dar generaþia mea este marca-
tã deja de cinematograf, de televi-
ziune. Asta are de-a face în mare
mãsurã cu dezvoltarea mass-me-
dia, de fapt de la inventarea foto-
grafiei. Deja ea a schimbat felul în
care privim spre scenã, felul în
care privim semnele, felul în care
abordãm sugestivitatea. Shake-
speare la începutul fiecãrui act
rezumã încã o datã ce s-a întâm-
plat înainte – spectatorii sãi erau
analfabeþi,  li se explica încã o datã
într-o manierã aproape copilãreas-
cã ceea ce vãzuserã. Azi creierul
nostru asociazã un milion de ima-
gini pe zi. Gândim pur ºi simplu
mai mai repede.

Günter Grass: Toate acestea
sunt adevãrate.. Dar totuºi mã
întreb: De ce rezistã piesele lui
Shakespeare când le rãmâi fidel
aºa cum sunt ºi nu intercalezi per-
manent ceva de Heiner Müller?
Ele rezistã datorita limbii.
Shakespeare a fost tradus într-un
mod atât de minunat de roman-
ticii germani, încât câþiva nebuni
deja credeau cã ar fi german.
Spuneaþi cã dumneavoastrã
cãutaþi subiecte care ating inima,
acest lucru e valabil ºi în cazul
scriitorului. Eu mi-am pierdut
oraºul natal Danzig din cauza rãz-
boiului îngrozitor dezlãnþuit de
germani. Ca tânãr autor mi-a luat
ceva timp pânã am descoperit cã
scriu în modul cel mai concentrat
ºi pe mãsura posibilitãþilor mele
lingvistice atunci când conjur
ceea ce am pierdut într-un mod
absolut. Pierderea ca bazã a scri-
sului – acest lucru apare în cãrþi-
le mele ºi acest lucru este pre-
zent ºi în punerea dumneavoas-
trã în scenã. Dar este o îndrãz-
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Christof Siemes: Domnule
Grass acum câteva zile aþi vãzut
premiera adaptãrii pentru sce-
nã a romanului dumneavoastrã
Toba de tinichea, realizatã de
Luk Perceval. Cum vi s-a pãrut?

Günter Grass: Mi s-a întâm-
plat cel mai bun lucru, care i se
poate întâmpla cuiva: În timpul
reprezentaþiei am uitat cã sunt
autorul romanului. O chestiune
de sine stãtãtoare;  ar fi greºit, sã
o compari cu o carte conceputã
epic. Teatrul este în continuare
scena stereoscopicã, care trebu-
ie sã concentreze un subiect într-
un timp limitat, care produce cu
totul alte tensiuni. Sunt de acord
cu ideea cã un Oscar bãtrân îºi

C.S.: De fapt, de ce aþi ales
cartea, domnule Perceval?
Chiar dumneavoastrã spuneþi
cã nu v-a fost uºor accesibilã?

Luk Perceval: Ideea a venit
de la directorul meu ºi de la se-
cretarul literar. Voiau sã facã ceva
cu ocazia împlinirii a 70 de ani de
la terminarea rãzboiului. Nu este
un subiect dramatic clasic. Pe
scenã este nevoie de un conflict.
N-am vrut sã ilustrãm, ci sã inter-
pretãm ceea ce povesteºte copi-
lul, s-ar putea produce ºi o con-
tradicþie între naraþiune ºi ceea
ce se întâmplã pe scenã. Este o
formã foarte meditativã a naraþi-
unii, nu teatru epic în care spu-
nem: „Priviþi cât de urât s-au pur-

ca întregul sã fie periclitat.
C.S.: ªi alte proze ale dum-

neavoastrã au fost prelucrate
pentru scenã. Vã preocupã ce se
întâmplã cu textele dumnea-
voastrã în mâinile oamenilor de
teatru?

Günter Grass: Nu. Când exis-
tã un expose ºi îmi dau seama cã
pentru regizor totul nu este de-
cât o carierã de piatrã, spun pur
ºi simplu nu. Aºa am refuzat o
mulþime de propuneri de punere
în scenã.

C.S.: În prima indicaþie de re-
gie a ultimei dumneavoastrã
piese de teatru terminate Înain-
te din 1969 se spune: La dorinþa
autorului toþi regizorii renunþã la

Luk Perceval

Günter Grass



8 , serie nouã, anul XX, nr. 10 (228), 2017

nealã faþã de spectator, o provo-
care a spectatorului sã-ºi imagi-
neze el însuºi  ce este evocat prin
cuvinte.

Luk Perceval: Ceea ce eu gã-
sesc  atât de grozav la teatru este
ascultatul colectiv. Stai cu mii de
oameni într-o încãpere ºi asculþi
împreunã cu ei ceva, lucru aproa-
pe inimaginbil în vremurile noas-
tre. Totul este rapid, efemer, fieca-
re îºi are cãºtile pe urechi, traver-
seazã cu totul izolat strada comu-
nicând în acest timp pe smartpho-
ne-ul sãu. Suntem atât de distraþi
în atenþia noastrã, încât teatrul ne
cere ceva unic în felul sãu. Devi-
ne astfel un mediu ameninþãtor,
dar ºi foarte puternic.

Günter Grass: Fiecare roman,
fiecare piesã de teatru, fiecare
poezie –  dacã sunt reuºite ºi au
substanþã – suportã o mie ºi chiar
mai multe interpretãri. Cartea îmi
aparþine mie cât timp scriu la ma-
nuscris. Dupã aceea este ca ºi
confiscatã, îºi urmeazã propria
cale. Fiecare cititor o citeºte cu
totul altfel, dar mereu pornind de
la ceea ce se oferã în text. Toate
adaosurile, cum le place celor din
teatru sã le facã, devalorizeazã
ceea ce a avut în vedere autorul.
Dacã regizorul e de pãrere cã tex-
tul nu este suficient de bogat,
pentru a-i oferi material imagina-
þiei sale regizorale, sã facã bine
sã renunþe ºi sã se ocupe de alt-
ceva. Aceastã victorie a elemen-
tului secundar asupra celui pri-
mar m-a determinat sã nu mai
scriu piese de teatru. Un timp am
regretat asta.

C.S.: În cei aproape 50 de ani
de la ultima dumneavoastrã pie-
sã a existat o drama realã, pe
care aþi  fi dorit sã o transfor-
maþi într-o dramã pentru scenã?

Günter Grass: Sincer vorbind
nu. Fireºte m-aº fi putut întreba
dacã aº fi putut transforma într-o
dramã de exemplu scufundarea
vasului Wilhelm Gustloff. Dar
oricum a fost suficient de greu
sã inspir viaþã mulþimii de materi-
al mort pe care l-am purtat atâta
timp cu mine ºi sã fac din el o
nuvelã. Mi se întamplã ce li s-a
întâmplat ºi pãrinþilor lui Luk. ªi
în cazul meu rãzboiul din cap  nu
înceteazã niciodatã, nici pâna azi.

C.S.: Când aþi scris piesa dum-
neavoastrã Înainte despre rãzbo-
iul din Vietnam, acesta nu se ter-
minase încã. S-ar putea imagina
azi o dramã contemporanã de-
spre rãzboiul din Ucraina?

Günter Grass: Este de fapt un
subiect epic. În cazul Rusiei nu se
poate trece peste faptul cã þara a
trecut mai întâi printr-o o invazie
din partea unui rege suedez ne-
bun, apoi a venit Napoleon ºi  în
cele din urmã a îndrãznit Hitler s-o
ocupe. Datoritã acestor eveni-
mente Rusia este iritatã pânã la
isterie ºi reacþioneazã în consecin-
þã. ªi tot în acest context nu tre-
buie sã se uite cã Occidentul dupã

1989, dupã prãbuºirea Pactului de
la Varºovia, n-a fost la înãlþimea
aºteptãrilor. Ar fi trebuit sã se des-
fiinþeze ºi NATO ºi sã se fãureas-
cã o nouã alianþã pentru securita-
te. Asta nu s-a întâmplat, motiv
pentru care Rusia se simte din ce
în ce mai înghesuitã,  dacã pe bunã
dreptate sau nu, este o altã pro-
blemã. Asta trebuie sã ai în minte,
fãrã sã fi considerat numaidecât
drept  cineva care îl înþelege pe
Putin. Dacã am vrea sã abordãm
acest subiect, ar trebui sã ne ui-
tãm la Rãzboi ºi pace, cum Tol-
stoi – cu distanþa cuvenitã faþa
de perioada napoleonianã – intrã
în substanþa epicã, ce fire narati-
ve sunt înãuntrul acesteia ºi ce
razã mare cuprinde.

C.S.: Domnule Perceval, de fapt
mai existã astãzi autori care sã
doreascã sã scrie piese actuale?

Luk Perceval: Desigur. Dar
teatrul are ºi o realitate economi-
cã. Politica culturalã ne forþeazã
sã depindem din ce în ce mai mult
de încasãri. Iar atunci când pun
în scenã un autor nou, ºtiu de la
bun început cã vin maxim 250 de
oameni. Teatrul trãieºte dintr-o
clientelã, care vine mai ales dato-
rita lucrurilor cunoscute   – titluri
pe care le cunoºti, actori îndrã-
giþi. Bineînþeles cã asta este dãu-
nãtor pentru teatru. Când se joa-
cã Cehov, majoritatea spectato-
rilor vor sã vadã întotdeauna un
samovar pe scenã. Asta nici mã-
car ruºii nu mai doresc. Dar asta
este realitatea afacerii.

C.S.: Vã apucã câteodatã dis-
perarea din cauza publicului?

Luk Perceval: Ce mã bucurã:
faptul cã subiectele, care proble-
matizeazã omul ºi comportamen-
tul sãu, strârnesc un mare inte-
res. Noi jucãm deja de un an ºi
jumatãte Fraþii Karamazov a lui
Dostoievski– un subiect deloc
uºor. Marele public doreºte sã se
confrunte la teatru cu lucrurile
fundamentale, spre deosebire de
televiziune ºi internet, spre deo-
sebire de tot ce e foarte efemer.

C.S.: Domnule Grass, sunteþi
încã un om care merge în mod
regulat la teatru?

Günter Grass: Nu. Anii ‘50 în
Berlin, când încã nu exista zidul,
au fost o perioadã interesantã. La
teatrul Berliner Ensemble am vã-
zut Cercul de cretã caucazian
ºi Mutter Courage, la teatrul
Schlosspark una din primele re-
prezentaþii ale piesei Aºteptân-
du-l pe Godot – un adevãrat eve-
niment. Ultima datã am vãzut
piesa lui Grabbe, aproape uitatã,

Ducele Theodor von Gothland
la teatrul din Detmold, o repre-
zentaþie foarte bunã. Cu o idee
hazlie: bãtrânul Grabbe pe post
de comentator. Numai cã din
pãcate ºi lui i s-au dat texte din
Heiner Müller! ªi aici iar ajungem
la esenþial: Grabbe este unul
dintre autorii care stãpânesc cel
mai bine limba germanã. Dar
oamenii de teatru nu se mai bizuie
pe el. Dacã ei cred cã ar trebui
sã-i punã seama comentatorului
inventat niºte cuvinte în gurã, la
Grabbe însuºi exista material de
prisos! Asta nu înseamnã cã sunt
împotriva lui Heiner Müller, care
nu se mai poate apãra.

C.S.: De fapt de ce tocmai
Müller este sursa pentru materia-
lul de montaj  preferat în teatru?

Luk Perceval: Nu ºtiu. ªtiu
doar, cã eu exact din acest motiv
nu-l folosesc niciodatã. Am sen-
timentul, cã asta se face pentru
critici – este ca o bijuterie care
semnalizeazã inteligenþã ºi per-
spectivã de ansamblu. Iar criticii
pot scrie cã au descoperit o pãr-
ticicã din Müller. Dar voiam sã
mai spun ceva cu privire la tensi-
unea dintre regizor ºi autor. Eu
cred cã este ceva inerent teatru-
lui. Nu trebuie sã uitãm cã deja
Shakespeare mereu a furat ºi a
copiat  doar din basme,  legende,
piese antice. Moliere a trimis chiar
în mod special un observator la
propriile sale reprezentaþii ca sã
controleze ca nimeni sã nu-l
copieze. Cine era prins, lua bãtaie.
Teatrul este mereu într-o oarecare
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mãsurã o arta a cuceririi. Pune
stãpânire pe toate subiectele
posibile, asta este parte a ceea
ce-i este caracteristic lui.

Günter Grass: Trebuie sã vã
contrazic. În primul rând ºtim
amândoi despre Shakespeare
doar lucruri inexacte. ªi chiar dacã
a copiat de la Livius ºi Plutarch –
decisivã este limba lui. Orice su-
biect are nevoie de un autor des-
potic/care face ce vrea.

Luk Perceval: Tocmai de ace-
ea Shakespeare trebuie mereu
tradus din nou – pentru cã ºi lim-
ba evolueazã. Din fericire nu poa-
te fi tradus literalmente, oricine
încearcã sã scrie sau sã-i traducã
opera în spiritul scrierilor sale are
libertate sau se gãseºte în ace-
laºi timp în faþa provocãrii de a
traduce versul lui Shakespeare
sau conþinutul. Dar cum apreciaþi
dumneavoastrã, domnule Grass,
cazul actual în care regizorul
Frank Castorf a prelucrat Baal a
lui Brecht? Brecht însuºi a scris
cinci versiuni ºi nu a fost mulþu-
mit de niciuna –  atunci  regizorul
din  toate variantele nu poate sã
o facã pe a sa?

Günter Grass: Atunci sã abor-
deze subiectul – subiectul! – ºi
sã scrie o nouã piesã. Dacã are
forþã ºi stãpâneºte îndeajuns  de
bine limba, pentru a putea con-
cura cu Brecht.

C.S.: Ce aºteptaþi de la o sea-
rã de teatru reuºitã? Tot mai aº-
teptaþi teamã ºi compasiune ca
la Lessing?

Günter Grass: Sã uit vreme de
douã sau trei ore cine stã lângã
mine. Sã mã captiveze noua reali-
tate, pe care o oferã scena. Iar
actorii sã vorbeasca corespunzã-
tor scenei. Sã nu se piardã în þi-
pete, sã vorbeascã inteligibil – o
pretenþie cât se poate de simplã.
Ca astfel cuvintele sã fie însufle-
þite în aºa fel încât sã trezeascã în
ascultãtor un ecou care sã þinã
dincolo de reprezentaþie. Dar se
întâmplã tot mai rar. Se vorbeºte
mult neclar pe scenele germane.

Luk Perceval: Asta are de-a
face cu faptul cã în prezent cei
din  ºcolile de actorie  sunt foarte
preocupaþi de tema autenticita-
te. Pentru cã tot mai multe per-
soane sunt pregãtite pentru film
ºi televiziune. Eu însã nu cred în
acest concept, în orice caz nu
pentru teatru. Scena are nevoie
de artificialitate, o formã a min-
ciunii. Dar cred, de asemenea, cã
sã vorbeºti cu greu poþi sã în-
veþi, este un talent. Are de-a face
cu capacitatea de a face cone-
xiuni, cu senzualitatea, cu sensi-
bilitatea, nu doar cu cât de tare
vorbeºti, cât de corect din punct
de vedere tehnic.

C.S.: Este deja de mult o modã,
ca actorii sã fie obligaþi sã ros-
teascã doar ca pentru ei ºi ne-
clar expresii cunoscute dintr-o
piesã clasicã pe care cel puþin
generaþia mea le mai ºtie de la
orele din ºcoalã. O tâmpenie fãrã
pereche! Aceste expresii rezistã
în continuare ºi au semnificaþia
lor, pânã ºi „A fi sau a nu fi”.

Luk Perceval: Asta le-o dato-
rãm lui Marlon Brando ºi lui
James Dean – contemporanii
dumneavoastrã! Filmele ameri-
cane, în care Brando a vorbit
neclar au influenþat foarte mult
teatrul. Asta i-a încurajat pe profe-
sorii mei de actorie sã joace ºi ei
astfel aparent fãrã efort ºi lipsit
de emoþii.

C.S.: Va bate cândva pendu-
lul înapoi ºi se va vorbi iar cum
îi place domnului Grass?

Günter Grass: Nu trebuie sã
revinã limbajul teatral al expresio-
nismului! Eu îmi doresc doar ca
textul sã placã, textul minunat, in-
citant ºi  – cum spuneaþi la înce-
put – textul care ajunge la inimã.

Interviu realizat de
Christof Siemes pentru

Die Zeit nr. 16/ 30 aprilie
2015

Traducere din limba
germanã de Anca ªerban

Luk Perceval ºi Günter Grass

Toba de tinichea - r. Luk Perceval
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ãPoem de noiembrie 1

Într-o searã de noiembrie, de fapt
pe 30, Zamfira îºi vãzu cãmaºa de
noapte, pentru întâia oarã, într-o oglindã.

Zamfira n-avea oglindã ºi de aceea,
privindu-ºi cãmaºa de noapte, se apucã
de plâns.

Plânse ea ce plânse pânã ce, pe
fereastrã, o cãmaºã de noapte se spânzura.

Poem de noiembrie 2

De ce spânzurase cãmaºa? – O
cãmaºã
nu se spânzurã singurã, o îmbraci, o
încalþi,
îi dai picioare de om apoi o laºi la o
parte, o laºi, tu îi spui: Nu te spânzura,
fato... ªi ea te înþelege.
 Zamfira se uitã în fereastrã ºi nu
mai era decât goalã...

Poem de noiembrie 3

Sã-mi fie ruºine! – rosti Zamfira.
Pentru cã eu nu pot sã mor, de-aia
sã-mi fie ruºine.

Nu pot nici sã mã spânzur.
Atunci cãzu o lunã adusã aminte

chiar pe trupul de lângã mine,
din care începu sã intre-n

fereastrã
un înger!-

Poem de noiembrie 4

În seara mea, vorbi Zamfira, tu taci.
Adicã sã tac, îi vorbii eu.
Eli, eli, lama sabakthani,
Dumnezeule, de ce m-ai pãrãsit?-

Poem de noiembrie 5

Intrã în mine! – îmi zise ea
ªi intrai, Doamne, ºi-acum

Povestesc:

Întâi îmi lãsai moartea la uºã,
Apoi luai un pãianjen, îl deschisei
ªi ea bucurându-se

De pãianjen

Îmi spuse:
Rãmâi în plasa mea,

Suflete!-

Poem de noiembrie 6

Zamfira îºi fãcuse cocoaºã dintr-o cãmilã
Lua cocoaºa cãmilei, se adãpostea
În cocoaºã

Zbura.
Vãzând-o zburând
Am luat cocoaºa zamfirei ºi m-am

trezit blând.

Poem de noiembrie 7

Ai pãr de þigancã ºi moarte –
I-am zis într-o doarã.
Am pãr de þigancã ºi moarte,
Dar nu mai am searã.

Odã. În metru pierdut

Nicio durere nu se albeºte –
numai ochiul de diavol, care se pune
pe zâmbetul gurii de peºte,
pe cer de cãrbune.

nnnnn AURELIAN ZISU

Nu sunt bogat decât într-o naºtere
risipitã cu patima. Ce potop mã învârte? –
Piei din icoana acelor timpuri,
fecioarã cu piei adunânde!-
Piei pânã pasul se va umbri,
Pânã se va umbri soarele,
Pânã când se va umbri luna cu dinþii pe zi,
talpa femeii, picioarele

care mã duc tot acasã, care mã duc,
cum se duc norii...

Poem cãtre mama

Mã duc sã mã sting în Dumnezeu, mamã,
Lãsându-mi naºterea descoperitã-n tine...
Dacã am vãzut vântul se cheamã
Cã dragostea mea de-acolo vine.

Am bãut. Am mirosit apa.
Apa cu stelele, apa cu umbra, apa
Cu pereþii de vrãbii,
Cu groapa,
Apa cu morþii pierduþi pe sãbii...
Degeaba!

Vezi: Vine Oarba!
ªi nu se îneacã, ºi  nici nu se arde, ºi nici...
Oarba n-are corãbii
Oarba n-are, mamã, opinci
Oarba n-are, mamã, arici
Oarba n-are, mamã, nici zici
Oarba n-are, mamã, nici p-ici
Oarba n-are, mamã, nici bici
Oarba n-are, mamã, otrãvii
Nici buzele mici...

Neîmpãrþit Ocean e sufletul meu.
Neîmpãrþitã luminã, sângele meu e cam
vid.
N-aud în el barcã plutind.
N-aud în el curcubeu.
Aud numai mîini. Spãl
Întunericul de Litlle Girl
ªi spãl fântânile de hoþ nãmol
ªi zic la câine: Domnule, dã-l
La niºte pãsãri ce fac ocol
Într-o priveliºte, într-o cãmaºã, într-o
iertare
De înger gol.

Mamã, mã duc sã mã sting.
Ai grijã, sunt singur, mi-e frig!-

Frumoasã femeie

Frumoasã femeie a sângelui,
Amurg cu sãrutul descoperit,
Întreruptã luminã, la orice nevoie
A mâinilor –

DEMONUL  IAR S-A TREZIT.

Nu e balaur, nu are pleatã
Nu are pieptul cu pãr trudit
Are o dragoste ºi niºte lume
Umblã spurcatã, deºteaptã

Cu fir de argint...

Strigaþi-l pe nume,
FUGIND!-

Te voi atinge

Te voi atinge cu o culoare a mâinilor,
destituit de mare ca singurãtatea,
þãrmuri de þipãt vor prelungi moartea
pânã în apa fântânilor.

Doamne, mã sprijin de tine ºi beau
duºmãnia ºi liniºtea, balta,
dã-mi viermele, dã-mi una-alta,
sã zicã lumea: Bietul Lenau

A închis poarta
la mândrii tovarãºi care iernau
în Groenlanda.

Pasãre

Stã o pasãre la uºa coliviei.
Penele ei intrã în mine... Deschide!
Ea spune aceasta ºi zborul câmpiei
O ia ºi-o întinde, o minte,
La fugã în poala mâniei...

Opreºte-te, pasãre, nu sparge luna!
Aici nu sunt decât razele ei,
Mestecate întruna,
În caucul morþii de tei...

Eu cresc în gratii ºi-mi flutur mâna
La zei.

Stela ºi cãlãul

 – Domnilor, mã þineþi în cuºcã. Dar de
ce sã nu vedeþi Soarele fãrã mine?
 – De ce?
 – Pãi da. Eu stau în cuºcã ºi Soarele
strãluceºte.
– Poþi sã-l ucizi?
– Fireºte.
– Daþi-mi drumul ºi vã ucid
Soarele.

poeme

ªi l-a ucis, Onoratã Instanþã, l-a
stins cum ai stinge un bec,

pe întrerupãtor n-a apãsat, nici nu
ºtiu

dacã Soarele se poate stinge cu
întrerupãtorul

ªi-a zis:

Am stins Soarele, acum la somn!-

ªi somnul veni cu o pãturã peste mine,
peste cãlãu
cu nicio pãturã, doar îmi þinea mâinile.
Mã
întrebaþi cum le þinea. Ca niºte frunze de
nufãr, le
þinea blând.
Parcã din frunzele mâinilor mele ieºea
îndoiala: Mai ales când?

Când mi-am pus piciorul în prag mirosea
drept.
Când i-am deschis umerii înþelegeam.
Când i-am pus iubirea pe piept
Iubirea se dezbrãca, Onoratã Instanþã,
Goalã-goluþã, eram
Obositã.

ªi m-am uitat obositã la el în cuþit
De-atunci, Onoratã Instanþã, Soarele n-a
mai murit.

Constantin Severin - Text and Time 16. In memoriam Ion Þuculescu
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Aurelian Zisu, Azil, Editura
Aius, Craiova, 2016

Rãzboi cu Durerea, cu
ideile, cu noþiunile ori
fiinþele Credinþei, neo-

luciferism, neo-cinism, neo-ar-
ghezianism sau un neo-caraio-
nism? Sau simplu, un poet mar-
cant, imperial, ºi dupã prenume,
dar mai ales dupã cele „zise”, fãrã
cortine, perdele, cu Prometeul
pânã pe Everest mergându-se, cu
armatele sale de cuvinte pregã-
tindu-se asaltul Cerului!

Cui ºi unde se cere azilul?
Când nu se mai poate râde, când
parcã doar otravã mai este: pri-
mul poem din carte se intituleazã
„Otravã doar” ºi prima jumãtate
de vers este „Nu pot sã râd.” În
oglindã, la pagina 4, este dedica-
þia, nãucitoare pentru tot ceea ce
poate fi firesc: „Dragului meu fiu,
Carol Cãtãlin, plecat la Dumne-
zeu prea devreme”…

Azil pentru o justiþie deloc di-
vinã? Sunt peste zece poeme în
carte intitulate „Azil”, despre care
putem spune cã se înalþã ca niºte
turnuri de apãrare, pentru ceta-
tea de cuvinte unde, cum spu-
neam, se pregãteºte un asediu
dinãuntru în afarã, o altfel de ju-
decatã de dinainte de apoi… Al
treilea poem din carte este chiar
„Judecata de apoi”!

Numai dacã am analiza ºi co-
menta aceste poeme-azil, deja am
avea material pentru o micã mare
cãrticicã de criticã ºi… istorie li-
terarã! Iatã primul text „Azil”, de
la pagina 10: „Trecem ºi noi prin
existenþa/ acestei duminici de
moarte din lagãrul tãu./ Unde în-
trebi e doar o mânã pierdutã, ab-
senþa/ de vipere îi mãnâncã din
unghii…/ Te întreb, mamã, þi-e
rãu?/ ªi în orizontul acestei cãrþi/
ºi cartea umblând la nimicuri în
dungã/ ºi voma tãcerii în pungã/
ºi-n pungã vreo douã-trei hãrþi//
Pe care, mã rogi, desenez dus/
Genunchii de ºarpe ai lui Iisus…”

Un ultra-Baudelaire scrie mai
mult decât supra-epitafic despre…
Teritorii ale rãului, pe care trebuie
sã învãþãm sã le… cultivãm, îm-
blânzim, despre Un Rãu pe care
unii ne pot învãþa cã este un aºa-
zis rãu! Desigur, se poate vorbi
despre Konrad Lorenz, dar mai
bine ne întoarcem acum la Aure-
lian Zisu. Tehnic, se trece firesc
de la vers alb, la prozodie popula-
rã, mai exact cu oarecare influen-
þã, sau clasicã, piatrã de încercare
pentru orice poet, douã strofe
dintr-o „Glossã”, fiind, poate,
exemplare, dedicaþia în sine fiind
un mini-poem: „Prietenului meu,
Costicã Ioniºor,/ cu care am vãzut
arbori adãpostindu-ne”. Iatã ºi
cele douã strofe: „Între dragoste
ºi om/ Numai pomul n-avea pom/
Aveai tu, iubitã-n somn/ Aruncat
ºi iarãºi domn/ Un pãianjen isprã-
vit/ La de-n firul tãu iubit/ ªi eu te
þineam de lunã/ O, te-aº fi þinut de
mânã.//(…)// taman într-un burg
de somn/ Aruncat ºi iarãºi domn./
Mi s-a limpezit pãcatul/ La pãcate
m-am tot fost/ Zice-mi-s-ar necu-
ratul/ Dã-l în pacea lumii, rost/
N-am avut întredeschis/ Nici la vi-
perã, ci-n vis/ ªi m-am pus la tine-n
schit/ Un pãianjen isprãvit.”

Precum se observã, nu este
numai o sfadã, o gâlceavã cu di-
vinitatea, unui erotism anume ori
prieteniei rezervându-li-se rânduri
pline de substanþã, de o plastici-
tate aparte. Imaginaþia (dar ºi
materia cuvintelor, dar ºi a scriito-
rului, ca sã fiu vag bachelardian)
dã noi viziuni, interpretãri ale mi-

turilor clasice, azilul putând fi ºi
un paradis de mucava, de butafo-
rie, care se poate preschimba, prin
atotputernicia Cuiva, într-unul cât
se poate de real, în care nu mai
existã os, plângere, durere: „Intui-
þia frunzei – o parabolã rarã./ Ino-
cenþa grãdinii, timpul se scuipã în
sân./ Umbli în patru labe ºi eºti
murdarã.// S-a ivit o femeie. Din
ochiul unui þãrm pustiit/ ies
pãianjeni./ te rog frumos,/ Pune-
mi zidul în spate ºi du-mã/ Tocmai
în Þara fãrã de Os!” (p.15)

Intuiþia cuvintelor (Cuvântu-
lui) sau intuiþia Evei, bergsonian
sau nu, iatã o dilemã cât se poate
de serioasã a poetului modern ºi
contemporan! Sau din totdeau-
na, într-un anumit spaþiu cultu-
ral! Obsesia câinelui, simbol abs-
tract sau nu, de aici ºi gândul la
neo-cinism, apare ºi ea, încã de
la primul poem („Abia pot sã în-
chid labirintul, sã-i desfãºor/ lar-
ga ovaþie, delta cu spini// ªi mã
vor lãsa doar pereþii sã mor/ pe
margini cu câini.” (p.6)), tot revi-
ne, poate existã senzaþia cã „mi-
roase a sânge plouat ºi a câine”
uneori, se merge adânc, pânã la
strãmoºii (câinilor, poate Eva ºi
Adamul lor) lor, pânã la „homo
homini lupus” („Inocento, un
semn/ A traversat strada ºi maºi-
nile moarte/ ªi-au scos lupii în
oameni.// Dã-mi focul, mamã, de-
parte!”, p.51), pânã la „Câinele lui
Dumnezeu” (titlu de poem, p.60:
„Mai odihnit decât câinele, tru-
pul/ doarme-ntre ierburi, iarba-i/
de somn, de alinare…/ Dumne-
zeu prin ceruri/ trece cãlare./ E
tãcere în mâini, e tãcere în braþe/
nu cuprind, nu lovesc, nu ating/
doar respir în vãzduh niºte aþe/
înnegrite de frig.// Sunã un gre-
ier în mine arare./ Sunã un greier
arare./ Câinele lui Dumnezeu tre-
ce cãlare./ Câinele lui Dumnezeu
cautã sare!”), pânã la sufletul de
câine, câinele de suflet din alt
„Azil” ( p.71): „Sufletul meu se
retrage, se-nvãluie/ Se prinde în
lanþuri – mare întrunã/ Calcã apã-
sat prin materie/ Numele – lagãr
de lunã.// Igrasie a trupului, de-
mon târziu/ Al naºterii mele în
scândurã/ cerul pe care mã scriu/
Nu se mai bucurã.// Sufletul
meu… Ho, ai suflet? Câinele
meu…/ Mutã-mi tu mâna mai în-
spre moarte/ Aud cã peretele ce
ne desparte/ Vorbeºte pe margini
cu Dumnezeu.// ªi nu e liniºte.
Nu e nici pãcat/ Adicã nu treci,
adicã/ Nu speri, adicã nu stai/ Pe
scaunul nostru electric, de rai.”

Senzaþia de lagãr existenþialist
este menþinutã, gazãrile sunt fã-
cute de vulturi bolnavi de hepati-
tã (de la Prometeu citire, pardon,
ciugulire), dar la putere este, nu-i
aºa, scaunul electric. Sau pahare-
le de venin (p.171)… ªi, implicit,
Moartea, poate oaspetele de galã
al întregii cãrþi: „Îmi stai pe umeri,
Suflete/ ca Isaia pe Israel/ numai
tãcerea trage oblonul/ la moartea
vârâtã în mine/ plinã de cer./ Sãrut
bubele cailor ca sã-i apãr de lunã/
Sãrut amintirea sã n-o scutur de
timp/ Dimineaþa aºtept cu o pasã-
re-n mânã/ Apoi spre ziuã înne-
bunesc de Olimp (…)/ Arborii cu
crengi deochiate mã roagã/ O vor-
bã la zei sã le pun ºi-un acont/
Murdari ca o rugã vin dracii/ Arun-
cã haraciul pe dragoste.” (p.170 –
din alt poem „Azil”)…

Moartea, aproape vãzutã,
quasi-nietzschean, ca o amantã
a lui Dumnezeu: „Moartea e libe-
rã… N-ai zis cã Dumnezeu a mu-
rit./ Ai zis doar atât:/ Moartea e
liberã ºi n-are vinã/ Are cuvânt.”
(p.18)

Existând nostalgia sau dorin-
þa „celui mai negru poem”, poe-
mul de dragoste poate cãpãta
sclipiri oarecum bizare: „Aº fi în-
drãznit o femeie de toamne.//
Însã moartea dintâi/ Te sãrutã pe
degete, Doamne!”

Bref, Aurelian Zisu oferã una
dintre cele mai curajoase poezii
metafizico-mistice, care strãluceº-
te printre „niºte nouri de sânge”
(p.76): „…orificii domoale/ Se li-
pesc între mine ºi-azil/ Improvi-
zaþie scoarþa lunarã îºi pune/ Tun-
drã de þipãt pe strigãtul lor ver-
satil// Meandre, savane, rotaþie/
curg prin canalul cuþitului meu/
improvizaþie improvizaþie/ etaje-
le unui dezmãþat curcubeu// Hor-
moni se ridicã, încearcã/ sã trea-
cã înot printre fosile/ diamante se
sparg inundatele zile/ îºi pierd
indigoul/ prin tine, prin mine…”

În „Peri de lunã”, cel puþin,
este quasi-barbilian, mãcar în pri-
vinþa ludicului: „Iese viermele ºi
zice:/ Vãgãunã, vãgãunã/ Pînã
unde-mi stau sã pice/ Pieile care
te-mbunã/ Toatã noaptea cu ali-
ce/ ºi cu niscai ceva lunã?...”

Totuºi, tensiunea mai scade,
bogãþia oricãrui volum de poezie
se mãsoarã, vorba vine, ºi prin
momentele de rãsuflu, dar chiar
ºi aºa, cum este în „Liber”: vinul
apã nu se face – „Te duceai pes-
te sâmburi, unanimã, beteagã/
de-ndoialã, de unghii, ameþitã/ de
hoit/ vinul se vãrsa lângã mine-n
imagini/ se vãrsa-n mine/ ca o
putoare de mort// ca o fântânã
pe jumãtate/ cu stingere, cu pãr
adunat./ Sunt liber pe dragoste
poate./ Poate sunt liber de con-
damnat” (p.23)

Sau poate liber de scris, de
meditat (ºi, din nou) asupra su-

fletului, „un suflet care n-avea/
treabã cu mine/ ºi nici nu veghea-
zã” (p.25), dar ridicând, în ultimã
instanþã, imn ºi slavã Vieþii, Via-
þa, singura care scrie despre
Moarte, muribunzi, „mortul/ pus-
tiit de morminte”, viaþa care se
bucurã de flori („Vino la noapte
într-o cupã de crin/ Albertine,
Albertine!”), de prieteni (sunt
menþionaþi, în dedicaþii, printre
alþii, în ordinea intrãrii în scenã:
Petriºor Militaru, menþionatul Io-
niºor, Mihaela, mâna lui de carte,
M.S. Regele Mihai, Nucu Mari-
nescu, Nelu Petcu, Walter Dioni-
sie, C.Th. Ciobanu, soþia Rela,
Anemona, Dan Dumitrescu, Rãz-
van Damian, Hölderlin, unii mai
cunoscuþi, (sic), alþii mai puþin,
ºi, desigur, cei dragi ºi îndepãr-
taþi: „În carte, mamã, în carte!/ În
carte, fiule, în carte!/ În cer nu se
aud norii, nu se aude/ Nici Dum-
nezeu, nici cuþitele ude// Nu-ºi
bat în degete om./ E liniºte,
mamã, e liniºte./ E liniºte, fiule, e
liniºte.// Coboarã din maimuþa
rãmasã în pom/ Un secret inocent,
Secretul Sacru.// Pisica îºi linge
mustãþile acru.” (p.50)

La urma urmelor, poetul scrie
despre taine (ºi onirice, ºi supra-
realiste, poate ºi despre nãruiri
de îngeri, împãieri de depãrtãri):
„Un mãr avea/ omizi de aur la rã-
dãcinã/ preoþi în ramuri þineau
de mânã/ roata de car rãmasã
grea.” (p.33)

„Straturi de trupuri uscate,
schelete/ umezi, spânzurãtori/ ca
ºi cum s-ar fi întins pe cer o feme-
ie/ împletind îngeri ºi nori.” (p.34)

Femeia poate fi, mister ºi ea,
mai totdeauna, o „muzã pierdu-
tã”, o moartã („înceteazã, moar-
to, iar dansezi lumina”), îl poate
gãsi ca într-un Twin Peaks neaoº
pe un logofãt Teroare „la vest de
Eden”, ca un David Lynch liric
Aurealian Zisu poate sã spunã
„Povestea ierbii” („Trupul mi se
urcase în Dumnezeu/ ºi nu-þi
eram mire doar eu…”) ori micro-

romanul post-camusian al unui
alt fel de strãin, cu alte referinþe
literare ori cinematografice. Sau
pur istorico-mitologice: „ªi-a
spânzurat capul ºi a uitat sã vor-
beascã/ Nu mai uita sã vorbeºti,
i-am spus aruncat/ Într-o lume din
care ºi-a fãcut împãrat/ Câinele
nostru comun cu ochii de iascã.//
Dar eu nu uit, ºi dacã Paul Valéry/
Ei, Valéry, zi-i mai bine Claudel/
Ei, bine, nu pot, am o inocenþã pe
mine/ Sunt negru de galben ºi gri/
Þi-e teamã de Hitler?/ Aº, mi-e
fricã de Mefistotel.// Nu am
legãturi cu agenturile cãrnii,
îndrug/ Niºte cuvinte la gâtul tãu
sacru eretic pe rug.// ªi-a spân-
zurat capul ºi a început sã vor-
beascã prin vis./ Când mi-am
întins pãrul pe inima lui,// Iubita
mea de sârmã ghimpatã,// Câine-
le meu a început sã mã vadã/ ªi-a
spânzurat capul ºi privindu-l în
ochi/ Pe Bruce Willis// Mi-a mãr-
turisit sincer:// Tu l-ai ucis!”
(p.48-49 – „Strãin”)

Sunt fire invizibile sau vizibile
care leagã multe dintre poeme,
unele fire pot fi ºi ghimpate, pre-
cum descoperim în „Somn pen-
tru Eva”: „Miroºi a sârmã ghim-
patã, iubita mea/ te pierzi fãrã
suflet, ai urã/ Câºtigul Nimicului
din gurã-n gurã/ Doarme în som-
nuri cãþea.// Sã nu-þi laºi pãrul tãu
în genunchi/ Lasã-l în braþele
mele/ dacã mai vrei sã nu aibã/
Moartea cãþele!” (p.54) Adam
reapare ºi el, ceva mai târziu,
într-un psalm care este precum
mulþi psalmi din carte, oarecum
anti-psalm: „Sunt singur,
Doamne, în femeia mea/ ªi-mi
cerui mâinile ºi palma/ Cu pielea-i
ca un mãr de mucava/ ªi sân-
gele-i de-a valma.// Din pãsãrile
tale aruncate/ În sânii ei, pe umeri,
pe picioare/ Nu strâng decât
pãrerile de gheare/ ªi niciodatã
aripile toate.// Nu fac nici focuri
noaptea în nimic./ Stã lângã mine
ºi mi-adoarme braþul/ Cum adormi
tu tãcerile cu laþul/ Din pietrele
ce-au strepezit de frig.// Mi-aud
doar somnul peste ea, încet/
Muºcând din vierme, ba muº-
când frumos/ ªi mi-o dezbracã
viºul ºi aºtept/ Sã-i rupã trupul,
sã-i dea pielea jos.// Cu faþa mea
cea jupuitã sã-i/ Înec o venã,
poate douã-trei/ Din care uite,
cade bântuit/ De animale raiul
putrezit!” (p.98 –„Adam”)

Aºadar, avem un tenebros
quasi-nervalist, un frankenstei-
nian dupã care, când va fi sã vor-
bim despre aziluri, pe lângã un
Maxim Gorki, va trebui sã citãm/
cântãm (poemul se intituleazã
„Cântec”, care este vecin cu un
poem „Iisus”, pp.130-131): „Erai
femeie, eu te-am iubit.// Ai vrut
pe arbori sã-i înfãºori/ cu o ma-
ree de þipete/ rizomii umbrei, spar-
te comori/ coji peste ierburi ru-
pându-te/ þi-au pus o eºarfã pe
gâtul fugind.// Dragoste, dragos-
te, azil de cuþit!”

Româneºte, tãios, despre în-
tuneric ºi firimiturile lui strãlu-
cind: vieþile noastre! ªi întreba-
rea: suntem la azil sau vom mer-
ge la azil? Sau, din azil în azil, ne
pierdem, picãturã cu picãturã! De
suflet, de câine, de doinã, este ºi
o doinã în carte, de cãdere, de
cuvânt…

Cert este cã împreunã cu Au-
relian Zisu am vãzut/ citit poeme
adãpostindu-ne, dar ºi zburãtã-
cindu-ne din nou în lume… adu-
cându-ne aminte (ºi) de Heideg-
ger, care spunea cã „omul este
un zeu neputinciuos”!
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Gabriel Nedelea, Iluziile mo-
dernitãþii, Editura Aius, Craiova,
2016, 204 p.

Gabriel Nedelea, lector
la Universitatea din
Craiova, redactor la

revista Ramuri ºi autor al unui
volum de poezii   Peisaj cu întâl-
nire (2011), scrie în 2016 Iluziile
modernitãþii, o carte în care se
interogheazã câteva dintre as-
pectele literaturii române, printre
care: miturile avangardei, cu pre-
cãdere „cazul Urmuz”, dar ºi rup-
turile, respectiv continuãrile,
dintre modernitate ºi postmoder-
nitate ºi implicarea avangardei în
acest raport. Studiul capãtã înãl-
þime prin partea a patra a cãrþii în
care se regãsesc analize aplicate
asupra unor „neomoderniºti ai
postmodernitãþii”: Mircea Ivã-
nescu, Ion Mureºan, Mariana
Marin, Ioan Es. Pop, Liviu Ioan
Stoiciu º.a.

Prima parte, o introducere
eseisticã bazatã pe cartea Repu-
blica mondialã a literelor a au-
toarei franceze Pascale Casano-
va, vine sã susþinã ideea cã a fi
modern înseamnã a-þi „negocia”,
într-un fel sau altul, prezentul ra-
portat la o serie de factori cãrora
le atribui noi criterii anti-conven-
þionale. Modernitatea apare, ast-
fel, când, de sine stãtãtor, un pro-
ces de gândire îºi dezvoltã o con-
ºtiinþã de sine ºi o auto-criticã.
Pe acest fond, Gabriel Nedelea îºi
exprimã neîncredere în „limbajul
avangardelor ºi convingerea unei
necesitãþi a reinterpretãrii lor, în
afara vocabularului pe care l-au
impus” (p.12).

Trecuþi prin lecturi care ne-au
schimbat complet felul de a citi
(cu sensul, aici, ºi de a interpre-
ta), cum ar fi Orwell ºi Kafka, dar
ºi Ortega y Gasset sau Gianni
Vattimo în criticã, era normal sã-l
raportãm pe Urmuz la un mod de
lecturã politiza(n)t, declanºân-
du-se, astfel, „reflexele ºi instinc-
tul de structurare ale lectorului,
deci un întreg mecanism defensiv
al interpretãrii, cu consecinþele
ideologice ºi politice aferente”
(p. 18). De aici pleacã ºi apariþia
unor crize. Practicarea absurdului
de cãtre avangardiºti s-ar fi
datorat, dupã Gabriel Nedelea,
punerii-în-scenã a unei literaturi
politizate, cea a avangardelor,
care avea nevoie de o „descen-
denþã” ºi de o minimã recunoaº-
tere; aici a intervenit Urmuz
(recuperat ca „instrument poli-
tic”), dar ºi Arghezi, apropiat al
avangardelor. Scopul ar fi fost
„denunþarea unor crize” ºi
„simultan a punerii în crizã” (p.
19) a literaturii ºi mijloacelor ei.

Cu alte cuvinte, scopurile avan-
gardei nu au fost estetice, ci,
într-un fel, para-estetice.

Rediscutarea lui Urmuz ar þine
de aceastã politicã a lecturii: „Mo-
delul critic pe care aceste Schiþe
ºi nuvele aproape... futuriste l-au
impus, s-a proliferat, reprezentã-
rile de acest fel au îndeplinit, ºi
mai târziu, funcþia, metaforicã, de
oglindã neagrã atât pentru mo-
dernitate, cât ºi pentru postmo-
dernitate. Însã nu au fost nicio-
datã tratate ca atare, ci, cel mult,
disputate de vreuna din pãrþi,
dacã nu ignorate sub acest as-
pect” (p. 40). Desigur, începând
cu E. Lovinescu ºi teoria relati-
vismului ºi mutaþiei nu mai pu-
tem crede în  valori imuabile.
Sugestiv este faptul cã tocmai E.
Lovinescu, teoreticianul moder-
nismului literar, nu-l cuprinde în
istoria sa pe unul dintre pilonii
modernitãþii.

Posibilele afinitãþi pe care
Gabriel Nedelea le discutã între
Urmuz ºi Macedonski (pp. 25-27),
anume fondul critic al Fuchsia-
dei ca o posibilã directã înrâurire
a teoriei macedonskiene a poe-
ziei viitorului asupra lui Urmuz
(ºi trecerea ei în reprezentarea
parodicã), denotã un simþ herme-
neutic care sondeazã în locuri
inedite. Dacã imaginarul mace-
donskian încerca sã pãtrundã
muzica lumii ºi sã o transforme în
materie esteticã, poeticã, cel ur-
muzian nu are scop, muzica este,
de fapt, a vidului, a nimicului, este
o muzicã în absenþa muzicii, prin
urmare, absurdã, dacã nu de-a
dreptul schiloidã. De menþionat
cã termenul de „absurd” vine din

latinescu absurdus printre sem-
nificaþiile cãruia se regãseºte ºi
„care sunã rãu”.

Gabriel Nedelea  încearcã sã
facã un pas spre scoaterea lui
Urmuz din izolaþionismul impus de
avangardã. Miza eseului despre
Urmuz este formulatã astfel: „Ipo-
teza pe care am urmat-o ºi o urmez
în acest studiu se limpezeºte ºi se
desluºeºte, dupã constatãrile ºi
proiecþiile anterioare, astfel: criti-
ca intrinsecã literaturii urmuziene
(incluzând aici ºi scrierile conti-
nuatorilor Paginilor bizare) în-
dreptatã împotriva modernitãþii,
de pe solide poziþii nihiliste dupã
cum voi arãta, nu se resoarbe în
autocritica specificã feþelor mo-
dernitãþii, ci, interogând realitãþile
ºi reprezentãrile modernitãþii, cre-
eazã mai mult decât un ecart inter-
pretativ: o diferenþã de naturã
post-modernã (nu ºi postmoder-
nistã), respectiv, o altã «politicã a
reprezentãrii»” (p. 24). Se înþelege
de aici cã opera urmuzianã se sus-
trage „feþelor modernitãþii”, creân-
du-ºi propria dimensiune ºi pro-
priile instrumente.

Pentru configurarea unui Zeit-
geist, în prelungirea lui Urmuz,
apare ºi studiul despre Grigore
Cugler. Abordarea merge de la o
introducere biograficã spre adân-
curile abisalului autor al lui Apu-
nake. Grigore Cugler s-a lovit,
dupã pãrerea lui Gabriel Nedelea,
în critica tradiþionalã de un ane-
xionism exegetic grãbit, fãrã aten-
þie la nuanþe. Astfel, „s-a ratat cre-
area unor structuri ce ar fi scos la
ivealã o altfel de crizã, cu repre-
zentãrile sale compensatorii ºi cu
un alt complex metaforic despre

limitele ºi pragurile modernitãþii”
(p. 42). Formal, una dintre crize
este cea a apartiþiei distopiei, pu-
þinele din literatura noastrã, crizã
pe care criticul o învãluie într-o
demonstraþie cu incursiuni în bi-
ografic ºi în receptarea criticã.

Capitolul „ADN-ul avangar-
dist al modernitãþii ºi postmoder-
nismului” continuã linia deschi-
sã de precursorul, prin excelen-
þã, Urmuz. Sunt discutaþi Tristan
Tzara, ºi implicit dadaismul, Mar-
cel Duchamp, dar ºi insolitul
Gherasim Luca.  În primi doi,
Gabriel Nedelea vede principalele
„motoare” ale unor atitudini de
la care se vor revendica postmo-
derniºtii (nord-americani). Dis-
cursul devine mult mai lax mer-
gând pânã la contactul cu stu-
diul cultural sau interdisciplinar.
„Fantoma lui Tristan Tzara da-
daizeazã” (p. 93), DADA a fost
o încercare de „realism pur” (p.
78), dadaismul s-ar fi re- ºi auto-
construit obsesiv, într-un „chip
sisific” (p.78), „Jocul intelectual
gratuit, atât de îndrãgit de da-
daist [Marcel Duchamp, n.m.
I.O.], rupea, în mod paradigma-
tic, o armonie” (p. 104) ºi, în sfâr-
ºit, „Dacã Tristan Tzara a «omo-
rât» ºi «îngropat» DADA […]
Marcel Duchamp a postmoder-
nizat dadaismul” (p. 113)   sunt
expresii ºi frazãri neconvenþiona-
le care aratã o privire detaºatã
asupra subiectelor.

Un studiu dinamic ºi echili-
brat, dar ºi non-conformist, Ilu-
ziile modernitãþii redã figura
unui spirit critic vertical ºi bine
individualizat.

nnnnn Ionuþ Orãscu
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oglinda neagrã a modernitãþii

ªtefan Bratosin, Cruciri din
ochi de pãlimar, Editura Brumar,
Timiºoara, 2016

Cu o activitate intelelec-
tualã semnificativã,
profesor la Universita-

tea „Montpellier”, Franþa, ºi au-
torul unor cãrþi precum La con-
certation. De la pratique au
sens, Démocratie participative
en Europe, La nouthésie par la
poésie: médiations des croyan-
ces chrétiennes, Le service:
médiations subjectives entre ac-
tion et connaissance, ªtefan
Bratosin debuteazã ca poet în
anii ’80, publicând în revistele Lu-
ceafãrul, România literarã,
Convorbiri literare etc. Dupã vo-
lumul Cer tãiat în piatrã, cel mai
recent volum semnat de ªtefan
Bratosin este Cruciri din ochi de
pãlimar.

Cartea stã sub semnul cãutã-
rii valorilor religioase autentice ºi
al ascensiunii spirituale reprezen-
tate prin simbolul pãlimarului –
stâlp de pridvor sau de prispã
care susþine acoperiºul –, ca sub-
stitut al scãrii lui Iacob, dar pãs-
trând aceleaºi semnificaþii de uni-
ficare a planului uman cu cel di-

paradis în
destrãmare postmodernã

vin. Aparent, Cruciri din ochi de
pãlimar ar putea fi asociatã, da-
toritã aceloraºi asipiraþii ascen-
sionale, cu volumul lui Emil Iu-
lian Sude, Scãrarul, cu menþiu-
nea cã discursul lui ªtefan
Bratosin este puternic ancorat în
cotidian, pe când Sude se în-
dreaptã în direcþia interiorizãrii ºi
reinterpretãrii trãirii religioase din
prisma propriilor angoase. Cu
toate cã simbolurile hristice, pâi-
nea, vinul, strugurii, uleiul, sunt
constatante, alãturi de imaginea
bisericii ºi a casei, poezia lui ªte-
fan Bratosin nu este una religioa-
sã, cãci surprinde tocmai deriva
spiritualitãþii din societatea con-
temporanã. Pe fundalul unei
amnezii spirituale, lumea îºi pier-
de semnificaþiile originare, când
vinerea, în ziua de post „ciuper-
cile fierb în orez/ lângã o farfurie
cu struguri din care nu va curge/
nicicând sânge pe pâinea caldã/
cumpãratã acum o orã la uºa din
spate a cuptorului/ este ziua pre-
gãtirii/ dar nici urmã de cruce la
orizont” (Este vineri).

Versurile consemneazã o ab-
senþã la care eului îi e dat sã asis-
te, fie cã e vorba de ritualul cinei
– centrul spiritual al împãrtãºa-
niei –, cãci oamenii de astãzi nu
mai obiºnuiesc sã mãnânce sea-
ra, fie de dispariþia lumânãrilor ºi
icoanelor, substituite cu „o canã

de ceai cu anghinare”, fie a ca-
sei, care înceteazã sã mai repre-
zinte un spaþiu matriceal al iden-
titãþii familiale. E un paradis în
destrãmare, nu expresionist ºi
sursa unei tensiuni metafizice, ci
de facturã postmodernã: „la grã-
dina eden din cerul gurii/ se înal-
þã limbi de foc:/ sunt incendiile
verii –/ spun teologiile de presã
–/ cauzate de turiºtii fãrã de lege/
care aºteaptã naveta spre pomul
vieþii/ fãcând grãtare ºi bând o
bere fãrã alcool/ pe masa rotun-
dã a încãlzirii globale/ de pe feis-
buc/ ca mãrturie ºi semn al sfâr-
ºitului”, (Ultima pipã de har).
Criticã la adresa societãþii postin-
dustriale, discursul nu devine þi-
pãt tragic al profetului din pustiu
sau frenezie dionisiacã, aºa cum
popuneau expresioniºtii ca alter-
nativã la viziunea apocalipticã a
realitãþii din preajma primului rãz-
boi mondial, cãci alunecã în iro-
nie, eul fiind conºtient cã sustra-
gerea din încadrarea cronologi-
cã, istoricã a postmodernitãþii e
imposibilã, ba chiar existã riscul,
la nivelul scriiturii, al molipsirii de
postmodernism: „cum sã te invit
la masã în biserica mea/ ca sã ci-
nãm la lumina legii/ sub ceaþa fu-
megândã a iubirii necondiþiona-
te/ fãrã sã ajung la casa de ne-
buni a postmodernismului/ ºi de
acolo în iad?” (Botez în aer).

Odatã cu trecerea prin „spi-
ritul” acestui veac dominat de mi-
rajul facebook-ului, discursul nu
evitã problematica hermeneuticii,
a religiei lãsate la voia interpretã-
rii oricui. Practic, ªtefan Bratosin
surprinde era înmulþirii biserici-
lor ºi religiilor, fiecare cu perspec-
tiva ei, promiþând mântuirea ºi
lansându-se într-o competiþie din
care sã-ºi demonstreze supreme-
þia: „un pãrinte cãlugãr/ mi-a ex-
plicat azi cã pe lângã biserica/ din
casa mea mai sunt ºi alte/ multe
feluri de biserici lãsate de dumne-
zeu/ întru mântuirea sufleteascã/
a neamului/ […]/ ºi unde crucile
sunt cea mai înaltã perspectivã/

de pe clopotniþa credinþei cã te
trãsneºte sfântul ilie/ dacã trãieºti
în pãcat ºi citeºti cumva sfânta
carte” (Despre alte biserici).

Pânã la urmã, în denunþarea
acestui univers pervertit, poezia
reprezintã „metafore moarte”: „mi
s-a spus cã poezia nu se mai vin-
de/ […]/ ºi eu/ am spus cã ºtiu cã
nu se mai cumpãrã/ pentru cã nu
despre asta era vorba/ ci despre
cum ºi unde/ aº putea gãsi un loc
în care sã-mi pot îngropa/ în cea
mai strictã intimitate niºte metafo-
re” (Metafore moarte). Pentru
ªtefan Bratosin, poezia este, deci,
un ritual ºi un spaþiu intim al recu-
perãrii sacrului, dar ºi un loc de
îngropare printr-o coborâre cu
sfinþenie în sine, spre a pãstra
nealterate adevãratele valori spi-
rituale. Simbolic, poezia ar putea
fi chiar acel pãlimar, stâlp de sus-
þinere al trãirilor eului, al legãturii
sale cu planul divin ºi, mai ales,
forma prin care acesta se „cruceº-
te” în faþa lumii profane.

poetree of life
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turalã, oraºul Craiova s-a
îmbogãþit, recent, cu o

nouã manifestare artisticã de an-
vergurã: Festivalul Internaþional
de Jazz, organizat de Filarmonica
„Oltenia” în parteneriat cu Con-
siliul Local ºi Primãria Municipiu-
lui Craiova, în perioada 14-17 sep-
tembrie 2017. Festivalul a cuprins,
în cele patru zile, 11 concerte ºi
recitaluri (în medie, 3 manifestãri/
zi), cu participarea unor reprezen-
tanþi de frunte, ansambluri ºi per-
sonalitãþi de primã linie din do-
meniu. Pe scurt, despre protago-
niºti: au evoluat pe scena festi-
valuui cunoscutul ºi performan-
tul grup vocal „Jazzappella” (elec-
trizante agilitãþi vocale); inedita
formaþie „Ethnotic Project” (voce,
flaut-caval, chitarã, þambal – cla-
pã, bas, tobe), într-un debordant
ºi inspirat „aliaj” – folclor româ-
nesc ºi jazz; originala formaþie
„Lucian Nagy ºi Balkumba Tribe”
(o împletire de stiluri muzicale;
Lucian Nagy, aranjor ºi poli-in-
strumentist- saxofon, clarinet,
flaut, caval, percuþie, un veritabil
muzician, a fost secondat cu brio
de instrumentiºti experimentaþi:
pian, trompetã, bas, tobe; „Ma-
rius Mihalache Band” a produs
senzaþie, în primul rând datoritã
virtuozului þambalist Marius Mi-
halache, conducãtorul ansamblu-
lui, ºi nu în ultimul rând solistei
vocale Arabela Nicolau, „susþi-

Craiova Jazz Festival
nuþi” de chitarã, tobe, trompetã;
„Flavius ºi Linda Teodosiu
Band”, într-o dispoziþie interpre-
tativã de zile mari, ne-a încântat
prin risipa de energie ºi aplombul
pe care le degajã saxofonistul Fla-
vius Teodosiu (entertainer), con-
ducãtorul grupului, într-o frene-
zie perpetuã, precum ºi înzestrata
vocalistã Linda Teodosiu, ambii
(tatã-fiicã) stabiliþi în Germania;
„Sorin Zlat Quintet”, format din
Sorin Zlat (tatã ºi fiu; saxofon –
pian), Claudiu Purcãrin (tobe),
Rãzvan Cojanu (contrabas), Mi-
haela Alexa (voce), practicã un
jazz „evoluat” (fresh sound), de
o aparte, poate unicã configura-
þie sonorã (Sorin Zlat–fiul fiind
considerat, la ora actualã, „cel mai
de succes muzician de jazz din
România”); Trio-ul alcãtuit din
Petricã Andrei (pian), Adrian Flau-
tistu (chitarã bas), Vlad Popescu
(tobe) s-a bucurat de o frumoasã
primire din partea publicului, cân-
tând de o manierã ce a pus în va-
loare calitãþile artistice ale fiecã-
rui interpret; pianistul Alex Pãdu-
reanu ne-a impresionat prin dezin-
voltura cu care cântã, el fiind, fãrã
îndoialã, un improvizator de ta-
lent, de strãlucitã tehnicitate, un
virtuoz al clavirului în domeniul
jazzului; „Ekue Band”, din Cuba,

ºi-a structurat programul pe un
jazz cu vãdite influenþe sud-ame-
ricane, oferind publicului o muzi-
cã agreabilã, în care instrumente-
le de percuþie au fost puse serios
„la lucru” (Gilberto Acen Ortega,
baterie, stabilit în România, cel mai
cunoscut muzician al grupului);
„Casual Band and Friends”, bi-
necunoscuta formaþie de jazz a
Craiovei, condusã de muzicianul-
saxofonist Bogdan Uþã, a oferit o
demonstraþie de superioarã cali-
tate interpretativã, spirit scânte-
ietor, în continuã miºcare; „Cico‘s
Jazz Orchestra”, formatã din 19
instrumentiºti, într-o componen-
þã ineditã cu artiºti atât din Ger-
mania, cât ºi din România, respec-
tiv din „Oltenia Big Band”, l-a
avut la pupitrul dirijoral pe expe-
rimentatul Horia-Dinu Nicolaes-

cu, originar din Bãnie, stabilit de
peste patru decenii în þara lui Bee-
thoven (reamintim faptul cã Olte-
nia Big Band este una dintre cele
mai redutabie formaþii mari de jazz
din þara noastrã, fondatã ºi con-
dusã de entuziastul muzician
Dorin Mãciucã). Inspiratã a fost
ºi invitarea în Festival a doi teo-
reticieni de mâna întâi ai jazzului
din România: Florin Lungu ºi Ale-
xandru ªipa, care ºi-au împãrþit
„frãþeºte” apariþiile pe scenã în
postura comentatorului, fapt ce a
contribuit la „înlãturarea” barierei
dintre scenã ºi public, facilitând
astfel accesul auditorilor spre
înþelegerea mai directã a jazzului.

Apreciem faptul cã Festivalul
ºi-a atins scopul: a atras spre acest
gen de muzicã un public destul
de numeros ºi în bunã mãsurã

Galeria de Artã din Cra-
iova a gãzduit, în luna
septembrie, o expozi-

þie de picturã: Lucian Ghiþules-
cu, Florin Stelian Preda ºi Iulian
Irimescu, membrii ai Uniunii Ar-
tiºtilor Plastici din România.

Lucrãrile aflate pe sinteze,
aproape 50, realizate în ultimii patru
ani, au ilustrat, cum era de aºteptat
de la o expoziþie de grup, moduri

impresii dintr-o expoziþie
diferite de exprimare plasticã, de
abordare, particularã fiecãruia
dintre artiºti, a datelor realului.

Lucian Ghiþulescu picteazã fi-
gurativ peisaje, rurale sau urba-
ne, într-o tuºã rapidã, spontanã,
plinã de sinceritate. Realizate a
la prima, flash-urile lui redau un

cotidian recognoscibil, al pro-
priei experienþe, într-o cromaticã
adecvatã acestui gen de confe-
siune. În seria de lucrãri în care o
bicicletã, reiterare a copilãriei pe-
trecute alãturi de bunic devine
concept, regãsim grija pentru mi-
nuþia detaliului alãturi de un alt
registru cromatic, mai vibrant, mai
plin de luminã ºi cãldurã. Mijlo-
cul acesta de transport, atât de
comun capãtã, în balansul per-
petuu între echilibru ºi dezechili-
bru, dinamic ºi static, o persona-
litate aparte ce respirã în spaþiul
pictural.

Florin Stelian Preda, grafician
ºi désigner, promiþãtor, cu lucrãri
de alurã suprarealistã, a expus, de
aceastã datã, picturã în ulei.
Elementele de limbaj plastic au fost
folosite pentru a lansa un S.O.S.
natura. Expresivitatea tonurilor de
culoare, supradimensionarea
trupurilor de animale în raport cu
punerea în cadru sau plutirea, pe
o saltea pneumaticã, printre
gunoaie, sunt modalitãþi de evo-
care a unor fapte reale, cu atrocitãþi
umane asupra animalelor sau
deversarea de deºeuri toxice.

Cât despre Lucian Irimescu (in-
vitat), „a dat” bine cu colþul de
galerie ce i-a fost hãrãzit. Cu
vedere bunã la ºi dinspre stradã,

compoziþiile sale s-au impus ve-
derii. În acrilic pe pânzã, pe su-
prafeþe dreptunghiulare, alungi-
te acestea aveau închise, ca într-
o „cutie a Pandorei”, simboluri:
corpuri umane, un cal, un mãr, un
ochi, un peºte, o sferã, un falus
chiar. Aceste semne, o datã eli-
berate, au invadat spaþiul pictu-

ral, printre bule, puncte, pete sau
zemuri. Propulsate de o energie
dramatic spusã prin contraste de
culoare, pluteau, cãdeau, alune-
cau sau sãltau, în atemporal.

Deºi eterogenã, expoziþia a
fost, pentru fiecare artist, încã „o
probã de foc”, o ocazie de bilanþ
ºi de redimensionare în raport cu
ceilalþi.

nnnnn Minuna Mateiaº

avizat, în special fani tineri, care
ºi-au manifestat satisfacþia întâl-
nirii cu jazzul prin aplauze prelun-
gite, ceea ce dovedeºte cã o ase-
menea manifestare este absolut
necesarã oraºului nostru, acope-
rind un gol resimþit mulþi ani la
rând. Credem cã Festivalul poate
fi, totodatã, ºi o rampã de lansare,
de încurajare în descoperirea (ivi-
rea) unor formaþii din rândul inter-
preþilor craioveni (ºi nu numai), fie
cã sunt profesioniºti sau amatori.
Lui Dorin Mãciucã, în calitatea sa
de manager interimar al Filarmo-
nicii, la data respectivã, îi datorãm
ediþia inauguralã. În concluzie,
apreciem iniþiativa organizãrii unui
astfel de festival, care are toate
ºansele sã devinã un punct de
reper în domeniu pe plan naþio-
nal, înscriindu-se, în perspectivã,
în elita manifestãrilor jazzistice in-
ternaþionale.

nnnnn Geo Fabian
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Elveþienii sunt oameni
fericiþi ºi îºi pãzesc cu
grijã fericirea. Invitat de

Fundaþia Heinrich&Jane Ledig-
Rowohlt (Elveþia), am ajuns în pi-
torescul, liniºtitul Lavigny (La
Côte, Cantonul Vaud) cu oareca-
re dubii: ce aº putea face în acest
loc retras, fie el ºi un château,
dupã ce în iarna 2014-2015 am
locuit în „buricul” Vienei, cu Kun-
sthistorische Museum în coas-
tã, între mumok ºi Hofburg, fla-
nând între Belvedere ºi
Schönbrunn, Volkstheater ºi Bur-
gtheater, salutând caii de birjã de
lângã Stephansdom? Sã scriu –
bine, bine, dar ce altceva?

“By the waters of
Leman I sat down and

wept” – de fapt, am
înotat în el!

Aici, la câteva sute de metri,
spre Bouchillon, e Lemanul, poa-
te lacul elveþian cel mai faimos. Am
înotat în apele lui, în zilele calde
din august, cu versul lui T.S. Eliot
în minte, venit cândva în zonã, la
Lausanne, sã îºi caute de sãnãtate
ºi sã scrie  aici un prim bruion al
deznãdãjduitului poem „The
Waste Land”, marcã poeticã
inconfundabilã despre tragedia
civilizaþiei europene: „By the
waters of Leman I sat down and
wept”. Am urcat pe Mont Tendre
(1678 m), în Munþii Jura, alãturi de
colegii mei, Fatou Kande Senghor
(Senegal), Yung-shan Tsou (Tai-
wan), Judith Kucart (Germania) ºi
Pablo Llambias (Danemarca) ºi am
vãzut de sus cum se întind Nyon,
Morges, Rennes, Lausanne,
Vevey, Montreux de-a lungul
lacului pornit de la Geneva. Peste
lac, Franþa, Alpii magnifici.

La Château de Lavigny am lo-
cuit timp de 25 de zile în camera
„Camus”, unde a înnoptat când-
va scriitorul francez, la invitaþia
proprietarului casei, Heinrich
Maria Ledig-Rowohlt, cel care a
deþinut faimoasa editurã germa-
nã Rowohlt. Fiecare camerã de
aici poartã un nume de scriitor,
botezatã aºa dupã cei care au
fost cândva oaspeþi importanþi
ai casei: camera „Faulkner”, ca-
mera „Hemingway”, camera “Na-
bokov”. Mã mir cã nu existã ca-
mera „Henry Miller”, cãci am re-
marcat în livingul casei o foto-
grafie în care se vãd jucând te-
nis de masã editorul ºi autorul
„Lumii sexului” ºi a atâtor cãrþi
care au provocat în epocã un
scandal imens! Existã ºi o came-
rã  „Rowohlt”, unde stãpânul
casei îºi þinea frumoasa biblio-
tecã: sute de cãrþi tipãrite chiar
la Rowohlt Verlag, dar ºi ediþii
luxoase în limbile francezã ºi en-
glezã. Totul respirã bun gust, un
aer aristocrat, al anilor ̀ 70 ai se-
colului trecut, un fel de insulã a
memoriei în care timpul scurs a
reþinut imaginea afectivã a celor
care au locuit cândva aceastã
casã. Biblioteca, bine întreþinu-
tã, e un loc unde aº putea sta un
anotimp, în tihna cãrþilor aduna-
te aici de notoriul editor, cel care
ne îndeamnã dintr-un carton rã-
mas pe un raft sã ne apropiem
de ele cu un apel paradoxal, atât
de expresiv: „Non, monsieur, ma
bibliothèque n`est pas la vôtre”.
Într-adevãr, cãrþile sunt ale stã-
pânului care le-a adunat, dar pa-
ginile lor pot fi ale tuturor care
se încumetã sã  zãboveascã prin-
tre rafturile care cuprind toþi pe-
reþii camerei.

nnnnn NICOLAE COANDE

pisica din Lavigny
Pânã în prezent au fost invi-

taþi aici peste 500 de scriitori din
întreaga lume, dintre care unii au
dobândit o notorietate interna-
þionalã: Norman Manea, Assia
Djebar, Ben Okri, Adam Zaga-
jewski (laureat al Premiului Ja-
nus Panonnius pentru poezie în
2016, oferit de un juriu din care
face parte ºi Dorin Tudoran!),
Aharon Appelfeld, Mihail ªiºkin
etc. Din România au participat
de-a lungul timpului scriitorii:
Ana Blandiana, Romulus Ru-
san, Mircea Martin, Carmelia
Leonte, Raluca Antonescu (ac-
tualmente, Elveþia).

În veranda sau în livingul ca-
sei am purtat deseori discuþii de-
spre literaturã, experienþele artis-
tice ºi locurile de unde venim, cu
reacþii extraordinare ale fiecãruia
dintre noi, cãci descopeream lu-
cruri neºtiute sau captivante ale
experienþei umane atât de diferi-
te pe meridianele lumii. Cineasta
Fatou Kande Senghor, cãsãtori-
tã cu un nepot al poetului ºi fos-
tului preºedinte al Senegalului,
Leopold Sedar Senghor, autorul
conceptului cultural de „negritu-
dine”, ne-a ilustrat aspecte din
viaþa þãrii sale cu filme pe care le-
a facut singurã sau în colabora-
re. De neuitat, un film documen-
tar despre o bãtrânã senegalezã
care modela în lut, cu mâini pu-
ternice, pãpuºi ºi figurine stranii
ale fertilitãþii, ea care nu putuse
avea copii ºi fusese astfel izolatã
în comunitatea femeilor sterile!
Dumnezeu, spunea ea, i-a dat
atunci un dar, al creaþiei, pentru a
compensa faptul cã nu a putut
naºte  – iatã condiþia unui artist
anonim, de o putere plasticã,
însã, formidabilã! Pablo Llambias,
argentinian dupã pãrinþi, dar nãs-
cut în Danemarca, ne-a povestit
despre “comuna” din Copenha-
ga, Christiania, acel loc unde ce-
tãþenii care vor sã trãiascã viaþa
unui falanster duc o existenþã ati-
picã în mijlocul capitalei daneze,
în vreme ce Judith Kucart mi-a
vorbit despre viaþa în fosta DDR
(unde s-a nãscut), despre dan-

sul ºi teatrul pe care le-a fãcut
sau, cazul lui Yung-shan Tsou,
despre societatea taiwanezã de
unde ea a plecat de mult timp (lo-
cuieºte acum în Berlin, este scrii-
toare ºi creator de carte-obiect).

Gazda noastrã este Sophie
Kandaouroff, strãnepoata unui
general rus emigrat, energicã,
delicatã ºi dedicatã, sufletul rezi-
denþei, regizoare ºi actriþã profe-
sionistã, plinã de cãldurã ºi spon-
taneitate, cu care sper cã aº pu-
tea colabora cândva la Teatrul
Naþional din Craiova, de ce nu?
În prezent, pregãteºte o piesã de
teatru la Lausanne, care va avea
premiera în 30 aprilie ºi care se
bucurã de colaborarea unui re-
putat actor francez.

Cine vrea 50.000 de
franci de la Vera

Michalski?
Împreunã, pe 10 septembrie,

am avut o lecturã publicã, timp
de o orã ºi jumãtate, la care au
asistat vreo 40 de cetãþeni veniþi
din zonã, chiar ºi din Geneva ºi
Lausanne, ºi cred cã ne-am des-
curcat onorabil, fiecare în limba
lui, apoi în francezã ºi englezã.
Printre cei aflaþi în public au fost
ºi scriitorii Philippe Rahmy (El-
veþia), Kristen Cosby (SUA) ºi
Tanya Shadrick (UK), rezidenþi
ai Fundaþiei Jan Michalski, afla-
tã la Montricher, la circa 15 kilo-
metri de locul unde mã aflu. Fun-
daþia, condusã de Vera Michal-
ski-Hoffmann, important mecena
cultural, ºef al holdingului edi-
torial Libella, o mare iubitoare ºi
promotoare a literaturii Estului,
este o construcþie uluitoare, cu
ºapte cabine-module pentru re-
zidenþii invitaþi ºi cu o bibliotecã
impresionantã, ridicatã pe patru
nivele, cu circa 60.000 de cãrþi în
limba francezã, traduceri din toa-
te limbile Europei ºi ale lumii. Am
fost acolo, am vãzut ºi micuþul
raft românesc, în prelungirea ce-
lui italian, cu cãrþile lui Cioran,
Eliade, Ionesco, Fondane, Istrati,
Caragiale, Blaga, Bacovia, Vinti-

lã Horia, P. Dumitriu, G. Adameº-
teanu, A. Blandiana, I. Caraion,
A. Buzura, M. Cãrtãrescu, Fl. Ilis,
Letiþia Ilea, Ion Mureºan, R. Drã-
ghincescu, Florin Lãzãrescu – ca
sã nu dau decât câteva nume din
cele peste 30 pe care le-am car-
tografiat. Ar trebui sã mai spun
cã Fundaþia Jan Michalski acor-
dã anual premiul cu acelasi
nume, în valoare de 50.000 de
franci elvetieni, în memoria de-
functului soþ al Verei Michalski.
Este un premiu care se oferã pen-
tru o carte de povestiri, roman,
eseu, carte de artã. Laureatul din
2016 a fost bulgarul Georgi Gos-
podinov, pentru romanul „Phisi-
que de la mélancolie”, Ed. Inter-
valles. Anul acesta în competi-
þie, pe  lista scurtã, au rãmas cãrþi
ale unor autori precum Paul Ka-
lanithi, Thiery Wolton (cu o in-
teresantã, inclusiv pentru publi-
cul romanesc, „Istorie a comu-
nismului mondial”, în trei volu-
me), sau Liao Yiwu, scriitorul di-
sident chinez, autor în trecut al
unei carti, „In Imperiul tenebre-
lor”, pe care eseistul francez Ro-
bert Badinter o considera „una
dintre marile cãrþi ale literaturii
penitenciare, alãturi de Arhipe-
leagul Gulag”, cartea de referin-
tã a lui Aleksandr Solejinþin.

M-am bucurat în zilele senine
de august ºi septembrie la vede-
rea splendidei panorame a Alpi-
lor prãvãliþi peste Lemanul liniº-
tit, am vãzut cum se coc strugu-
rii în viile curate din sat, întinse
pe sute de hectare, ºi am gustat
din excelentele vinuri oferite de
„La Cave Daniel Rossier”. “Am-
brosia”, cu minunatul poem in-
scripþionat pe eticheta, L’âme du
vin, de Baudelaire, purpuriul
„Vertigo”, dar ºi coniacul cu un
nume ºi gust atât de tentante, „La
Part des Anges”, toate botezate
astfel de românca Geta Rossier
(mulþumesc pentru tot, Geta!), au
întreþinut în mine acea presimþi-
re care este atât de propice poe-
ziei: suntem poeþi nu doar atunci
când am scris poemul, ci mai ales
în aºteptarea, pânda lui, atunci

când cu energii necunoscute
putem capta „L’âme du poeme”...

“Une prison ou les
Suisses se sont

réfugiés...”

Elveþia, atât cât am cunoscut-
o, poate fi descrisã fie ºi sumar,
aºa cum a „înþepat-o” Friedrich
Dürrenmatt cu prilejul decernãrii
Premiului Gottlieb Duttweiler lui
Václav Havel, în 1991. Invitat în
calitate de preºedinte al Ceho-
slovaciei postocomuniste, Havel
a fost martorul ºi recipiendarul
unui discurs formidabil, intrat pe
drept cuvânt în analelele discur-
surilor istorice elveþiene. Artis-
tul, nu doar preºedintele unei þãri
excomuniste, a putut auzi cum
impenitentul dramaturg de limbã
germanã pune ºtampila polemi-
cã pe o þarã consideratã fericitã:
„o închisoare în care elveþienii
sunt prizonieri ºi gardieni în ace-
laºi timp”, spre consternarea eli-
tei politice  aflatã în sala de re-
cepþie. O comparaþie cu tragicul
grotesc din închisoarea numitã
Cehoslovacia comunistã, unde
oamenii erau siliþi sã coabiteze
cu gardienii, spre deosebire de
elveþienii riguroºi care fac acest
dublu rol în acelaºi timp! O exa-
gerare ar spune unii, mai ales cã
elveþienii au ºi umor ºi pot spu-
ne despre ei lucruri paradoxal-
ironice de tipul „Je suisse, donc
je suis!” sau „La Suisse n`existe
pas”. Atunci, eu unde am fost
dacã Elveþia nu existã?

Dar pisica din Lavigny, ce cre-
de ea despre aceastã închisoare
fericitã unde elveþienii s-au refu-
giat? Imperturbabilã, senzualã,
ieºitã parcã din antologia felinã a
lui ªerban Foarþã, mãturând cu o
coadã stufoasã gazonul verde, ea
a venit din vecini sã se rãsfeþe pe
lângã mine, în prelungite jocuri
pisiceºti – într-o zi insoritã pe
când scriam ceva neimportant ºi
visam la craiul Ramses. Era în ea
ceva abia simþit, venit de depar-
te, un avatar al pisicilor din lu-
mea largã, care îmi ºoptea în scur-
tul rãgaz cât ne-am imprietenit:
eºti aici, în mrejele unei fãpturi
pe care o vei inþelege abia dupã
ce te vei întoarce acasã.

ªi vei dori, cândva, sã revii
aici, pentru o lungã ºi afectuoa-
sã reîntâlnire.

Le Château de Lavigny
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Poate fi pus în poveste
Timpul?

Poate fi pus în  poveste
Timpul
din ceasurile spânzurate pe perete
tic-tacul lor ce deapãnã firul/
Nesfârºirea?

Poate fi pus în poveste Timpul
din gândul meu
când
ceasuri întregi
nu privesc niciun cadran…?

Ora copilului din mine vine grãbitã
sub paºii desculþi
firele de nisip se întrec în alergare.

O dupã-amiazã fãrã margine…

Toate sunt una sub soarele topind zarea.
Lovitã de þãrm apa se-nverºuneazã în
spume
se retrage sfielnic
se izbeºte mereu ...
Secunde, minute, ore
mãsor cu ritmul ei.

Miroase a sare/
a singurãtate/
a netimp
Miroase a început de lume
Miroase – neºtiut – a ultimã Orã.

Varã toridã
Se bate miezul zilei.

Lumina arde gânduri
taie visarea
ia cu sine îndrãzneala
cerne peste fire
culori/ iluzii
dans ameþitor
fete morgana

Florile tac ostenite

miresme amorþite sub arsurã;
oraºul a albit deodatã.
Irealul...
Se înlãnþuie/ se dezlãnþuie ispitele
cer însetat de albastru
ºi nopþi…

Zãvor la uºi.

Iubirea:
un vis...

Spre noapte

…graba cu care vine toamna!
Aud cum creºte iarba peste
aduceri aminte…

Umbrã de storuri la ferestre de gând.
Printr-un ochi de geam
culoarea reveriei –
dimineaþã în primãvarã…

vãpãia – semn/
scut spre întuneric.

Eternul –
…graba cu care vine toamna!

Rugã
Întoarce-te la mine

ºi lumina va înflori,
noaptea va trimfa în zi;

locul uscat va naºte iarbã
Cerul îl va oglindi.

Întoarce-te la mine
ºi apusul fi-va rãsãrit

în sinele-mi odatã plumbuit;

Întoarce-te la mine!
ºi nu ne vor mai fi

paralele cuvintele.

Întoarce-te!
zãgazurile se vor rupe

de cascada de dor împlinit.

Întoarce-te la mine!
Îþi voi îmbrãca visele-n culori

în noaptea ce deºteaptã zori;

Întoarce-te!

Un ceas de tainã, cu tine, este
– de-a pururi –

mirabilã poveste!

Pod
Podul pe care odatã se rãstigni lumina
aºteaptã/
îngãduie Timpul
Niciun pas nu-l încarcã

Cerul înstelat
lumineazã Trecerea
Nu o vezi… nu o ºtii…

Tãcerea se revarsã

Manta purpurie

nnnnn MIHAELA  ALBU aºternutã peste noi
Zorii mai poartã amintirea nopþii

Eu îi îmbrac în cuvinte
Rostogolesc gânduri
în vorbe nerostite
le zidesc – pod de la mine pânã la tine

Cerul –  încã – înstelat deasupra noastrã

Pe drum
1.

Desprinse din lanþ
orele

una câte una se duc spre apus
Rãsãritul mi-e aproape
– în gând –
Merg pe drum lung

cât o viaþã
cât o aºteptare
cât o pãrere

2.
Copilul din mine deschidea poarta
trecea pragul, învãþa viaþa…

Orgolioasã – dimineaþa îºi înãlþase capul
Cununa-i de aur strãlucea
Sãgeþi de luminã strãbãteau întâmplãrile

Istoria nu-ºi primise încã numele
Albinele, ploaia, vânturile, omãtul
Însemnau pe rãbojul vremii trecerea

Arºiþa amiezii vine gãbitã
Neliniºtea serii dã târcoale…

Urc trepte…
zorii dimineþii
se pierd în neamintire…

3.
Învãluit în ceaþa aducerii aminte
Cãlãtorul trece grãbit
de la o margine la alta

Nu-i ajunge o viaþã de om
sã aºeze în fagurii minþii
nici mierea/ nici ceara.

Drumul îi furã popasul.
lumineazã ora

Treci?!

Consacrându-se la – ºi
cu – deplinã maturita-
te cercetãrii literare,

autoarei, printre altele, a unei bi-
nevenite monografii avându-l ca
protagonist, ca uomo universa-
le, pe Ion Biberi, i se cuvin recu-
noscute cel puþin douã calitãþi in-
contestabile menite a delimita un
profil eminamente propriu: predi-
lecþia pentru zonele de „umbrã”,
în sensul ocultãrii din varii cir-
cumstanþe a unor valori autenti-
ce ale culturii noastre, ºi acribia
documentãrii, deseori cu un evi-
dent aplomb arhivistic.

În acest context mi se pare a
circumscrie orientarea sa spre
zone tematice cu particularitãþi
distincte (valorificarea scriitorilor
din exil ºi patrimoniul cultural al
Balcanilor) finalizate cu rezultate
de referinþã.

Cum despre aceastã paletã a
preocupãrilor sale deja finalizate
în câteva lucrãri ce întregesc are-
alul patrimonial al culturii noas-
tre naþionale („cazurile” cele mai
demne de reþinut rãmân lucrãrile
recuperatoare ale unor maeºtri ai
exilului precum Vintilã Horia ºi
Mircea Popescu încã in actu) mã
voi pronunþa în alte contexte, voi

încerca de data aceasta cartogra-
fierea poeticii sale, luând drept
reper volumul cel mai recent, cu
titlul Timpul din ceasuri, apãrut
anul trecut în colecþia de profil a
editurii craiovene Aius.

În realitate, Mihaela Albu n-a
publicat pânã la cartea pe care o
supun acum atenþiei, decât pa-
tru plachete de versuri*, dintre
care îmi pare (relativul e dat de
lipsa celorlalte trei volume) cã
unele cuprind ºi transpuneri ori
chiar creaþii scrise nemijlocit în
englezã.

Parcimonioasã cu sine pe cât
de generoasã, de pe poziþii exe-
getice, cu alþii, poeta resimte cu
o acuitate fireascã presiunea me-
tamorficã a liricii autohtone în
parcursul succesiunii generaþio-
nale, dovedindu-se mai solidarã
cu experienþele novatoare ale ºai-
zeciºtilor ºi ale celor  ce i-au ur-
mat, rectactilã, deliberat ºi, aº
spune, organic, faþã de modele
cu un prea pronunþat gust expe-
rimentalist.

„Câmpul” sãu de bãtãlie – una
frontal asumatã – îmi pare a fi
Trecerea, ca efigie ºi mãsurã a
temporalitãþii, în cheia blagianã
ºtiutã, ca sã nu mai invoc recu-

rentul, prin pulberea milenarã,
avertisment horaþian asupra fu-
gii ireparabile a vremii. Avertiza-
tã, în chiar intimitatea actului cre-
ativ, asupra prea apãsatei famili-
aritãþi cu densa topografie a po-
eziei post-ºaizeciste cãreia i-a fost
martorã ºi, într-o mare mãsurã,
mãrturisitoare nu întru totul „ino-
centã” (prin tentative exegetice
deseori inedite ºi problematizan-
te), Mihaela Albu are intuiþia exac-
tã de a nu se sustrage acelei pre-
siuni, refuzându-ºi, cu inteligen-
þã, tentaþia unor re-grupãri într-o
actualitate destabilizatoare a unui
discurs poetic de-acum cumva
clasicizat.

În aceastã perspectivã, liris-
mul sãu e eminamente ºi, pe alo-
curi, aproape programat confesiv,
cu tensiuni ale unei trãiri in per-
sonam a unor întâmplãri, eveni-
mente, împrejurãri cãrora li se
cenzureazã derizoriul cotidianitã-
þii prin filtrul captivant al contem-
plaþiei ca instrument nemijlocit al
decantãrii alunecãrii prin timp,
lãsând spaþiu deschis viziunii
meta-forico-fizice, într-o aluviu-
ne a modernitãþii tari (cum ar
numi-o vreunul din profeþii post-
modernului).

Cãci, recunoaºte autoarea,
„Dintru /  Poetul îmbrãcase meta-
fora / o slobozise spre Lume /dez-
mãrginise taina /de necuprin-
sul…/ ore ºi zile strângea într-o
rostire/ lumina cea adevãratã…/
Între Cer ºi Pãmânt / între cârmui-
torii zilei ºi ai nopþii / peste ape ºi
peste uscat/ Logos/ În ziua a
ºaptea/ Poetul s-a odihnit/ în
iubire. (Facerea).

Nu mai surprinde, astfel, într-o
astfel de situare faþã de real ºi de
sine, nici fortissime versuri-
enunþuri precum „Lumina înlumi-
tã” (supralicitând un referent re-
ligios) sau „Poezia,/ înzeitã”, în-
zestratã, fireºte, „cu aripi de în-
ger albastru”, întrupatã, iarãºi fi-
resc, în Cuvânt, cãci asumat vo-
caþional Poetul e chemat „sã în-
lumeascã verbul…” (Luminã în-
lumitã, Poezia).

Sunt nenumãrate exemple de
enunþuri structurate în metafore
memorabile, propunând, într-un
decurs pe care l-aº asimila unei
arte de sorginte sapienþialã, o pe-
trecere prin subterfugiile unei
temporalitãþi, nu atât culpabile în
sine, cât hãituind fiinþa în mutã ºi,
pe alocuri, dramaticã înfruntare cu
precaritatea care e a destinului.

Cãci dacã „Timpul curge/ fãrã
nicio sfialã…”, sub pagoda unei
precipitãri pe care ne e dificil s-o
acceptãm („…graba cu care vine
toamna!/ cu care creºte iarba”)
ceea ce mai rãmâne, în marginea
unei neputinþe supra-destinale, e
punerea în actul operator a amin-
tirii, unic, oricât de fragil ºi incon-
sistent, prag al acelei ireparabile
treceri.

Una pe care, jucându-ºi nu
fãrã temeritate propria „carte”, ca
un talisman ezoteric, autoarea o
converteºte, cu magia exorcizan-
tã a logosului, într-un registru al
nesupunerii, suspendând, în
flash-uri temperat trans-cenden-
tale, pulsiunile unui neîmblânzit
nostalgic. O bãtãile, cum antici-
pam, cu Trecerea mutatã, fame-
lic, într-o Pe-Trecere, ca o con-
fruntare cronotopicã – Cronos
contra Cronos – în care ambii
agenþi substituie Sinele.

* Luminã înlumitã, Poezia!, Ed.
TipoMoldova, 2011, Catharsis.
Poems, Ed. Libra, Bucureºti &
Humanitas, Montreal, 2006, Ca o
dragoste târzie…, Ed. Ramuri, 2005
ºi Între douã porþi, Ed.H&H
Promotion, New York, 2002.

Cronos contra Cronos: suspensia poeticã a nostalgicului
nnnnn GEORGE POPESCU

poeme
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* * *
Vila Altomare, Conca

de’ Marini, 3 martie 1858

Existã o solemnitate stra-
nie în singurãtate. ªi în
repulsia faþã de sine, în

insomnie, în abandonul care
anunþã înfrângerea se împlineºte
un miracol curios: noi devenim
asemãnãtori lucrurilor, particule
invizibile integrate în imobolita-
tea unui mãslin, a unei pietre, a
unei muºcate. Naturã idioata.
Energie absentã. Nu ºtiu de ce
am decis sã vã scriu aceste cu-
vinte, dragã domnule dr. Descu-
ret, cum, de altfel, nu ºtiu nici
cauza neantului. Nu râdeþi de
mine. Eu sunt, probabil, o lãmâie
necoaptã la baza copacului dum-
neavoastrã ºi aº vrea sã vã mãr-
turisesc amãrãciunea unui par-
fum. Ultima datã când v-am vã-
zut eu, sensibilul meu prieten, a
fost în anul 1840, când dumnea-
voastrã aþi venit la vila noastrã
din Conca de’ Marini, de pe ri-
viera Amalfi. Aveam 10 ani ºi mi-
au lãsat o amintire frumoasã su-
râsul dumneavoastrã, discursul
dumneavoastrã extraordinar de-
spre creºterea ºi dispariþia luni-
lor, fascinaþia cercetãrilor dum-
neavoastrã despre vechile pacte
dintre Dumnezeu ºi Diavol.
„Dumnezeu a creat lumea, iar dia-
volul îi garanteazã durabilitatea,
fecundând-o prin desfrâu”. Vã
amintiþi, dragã domnule Descu-
ret? Dumneavoastrã îmi vorbeaþi
astfel în timp ce vã închideaþi cãr-
þile cu o grijã foarte specialã. Nu
am vãzut niciodatã altele la fel de
frumoase. Mi le fãceau dragi ºi
insondabile limba Franþei ºi inci-
ziile frunzoase cu care erau gra-
vate. De asemenea, mi le-au fã-
cut dragi ideea cã doctrina pe
care o tratau a ajutat, împreunã
cu talentul dumneavoastrã, la
vindecarea mamei mele ºi, câþiva
ani mai târziu, cum puþini ºtiu, la
limpezirea umbrelor unui Rege al
celor Douã Sicilii: al nostru Fer-
dinand al II-lea de Burbon. Se
pare cã boala de nervi care a cu-
prins mintea celei care m-a adus
pe lume a avut multe asemãnãri
cu suferinþele suveranului de
Napoli, deºi fantasmele care au
vrut sã-i asalteze psihicul erau
fiicele unor spirite diferite. Curã-
þenia aerului fiecãrui anotimp,
puritatea climei, armonia înnebu-
nitoare a peisajelor, nu ajung sã
îndepãrteze negreaþa încremeni-
tã a unei ameþeli a existenþei care
se naºte în adâncul sângelui ºi
ºtie sã sfideze timpul, spaþiul,
existenþa.

Eu chiar nu mai ºtiu, al meu ºi
al nostru drag prieten Descuret,
dacã dumneavoastrã încã locuiþi
în Rue de Rivoli nr. 18 din Paris,
singura adresã în posesia mea de
pe o carte de vizitã decoloratã a
dumneavoastrã. Nici nu pot sã
ºtiu dacã cei 28 de ani ai mei îmi
permit sã vã scriu o scrisoare
confidenþialã, aºa cum confirmã
aceste rânduri. Însã tristeþea în
care mã aflu nãruie orice regulã.
Pot doar sã vã spun cã în ultima
mea cãlãtorie la Napoli am dat
peste o recentã ºi minunatã carte
a dumneavoastrã intitulatã La
Medicina delle Passioni (Medi-
cina Pasiunilor), tipãritã în ca-

nnnnn RUGGERO CAPPUCCIO

noaptea celor douã tãceri

Ruggero Cappuccio (Torre Del Greco, 1964) este publi-
cist, scriitor, dramaturg, regizor. A scris ºi condus Deli-
rio Marginale (Premiul IDI, 1993), Desideri mortali,

oratorio profano per Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1996). În
1997 îngrijeºte pentru Teatro di Roma, condus de Luca Ronconi,
rescrierea ºi regia tragediei Thyestes de Seneca ºi a comediei Bac-
chides de Plaut. În 1998, a câºtigat Premiul Ubu Migliore Novita
Italiana cu Il sorriso di San Giovanni. A scris ºi condus filmul Il
sorriso dell’ultima notte (2003). În 1999 a condus regia pentru
Nina pazza per amore, iar în 2001 regia pentru Falstaff, sub con-
ducerea muzicalã a lui Riccardo Muti.

În 2008 a fost finalist la Premiul Strega, cu primul sãu roman, La
notte dei due silenzi (Noaptea celor douã tãceri, Sellerio, 2007).
În 2011 câºtigã Premiul Napoli cu romanul Fuoco su Napoli (Foc
peste Napoli, Feltrinelli, 2010).

Dintre ultimele sale opere teatrale amintim: Sogno di una notte
di mezza estate (2016), Spaccanapoli times (2016) ºi Circus Don
Chisciotte (2017). Ultimul sãu roman, La prima luce di Neruda
(Feltrinelli, 2016), este o biografie liricã ºi vizionarã dedicatã exilu-
lui lui Neruda la Capri.

Romanul Noaptea celor douã tãceri, din care, în acest numãr,
publicãm traducerea în românã a primelor 8 pagini (pp. 9-16)  „pri-
mul schimb de scrisori dintre Eugenio, principe de Altomare, ºi
Georges Bernard Descuret “, este plasat în anii cruciali ai Regatu-
lui celor Douã Sicilii, între Amalfi, Napoli ºi Palermo. Scris într-un
limbaj elegiac, romanul este o poveste de dragoste, de substituiri
ºi de identitate. O tânãrã nobilã, Chiara della Serena, îl iubeºte ºi
se cãsãtoreºte cu tânãrul ºi solitarul Alessandro, principe de Al-
tomare. Curând Chiara moare de variolã, Alessandro izolându-se
în sine de durere. La scurtã vreme dupã moartea Chiarei apare
însã o femeie în care unii o recunosc pe Chiara, fãrã a se afla cu
adevãrat cine este respectiva femeie.

Romanul e construit pe mai multe planuri: unul este reprezen-
tat de mãrturia obiectivã ºi clarã a naratorului, un altul este repre-
zentat de fragmentele de jurnal ºi, în fine, altul este reprezentat de
corespondenþa dintre Eugenio, principe de Altomare, fratelele lui
Alessandro, ºi Georges Bernard Descuret, doctor în medicinã,
profesor la Sorbona.

pitala Regatului în foarte puþine
exemplare cumpãrate ºi însuºite
rapid de Facultãþile ºtiinþifice, de
biblioteci ºi de toþi acei specia-
liºti ºi amatori care aºteptau cu
nerãbdare versiunea italianã a
uimitoarei dumneavoastrã cerce-
tãri. Mi s-a spus cã pânã ºi volu-
mul pe care l-am vãzut expus fu-
sese deja vândut ºi nu am putut
face altceva decât sã cer un alt
exemplar al tratatului lui Gabriele
Rondinella, editorul ºi prefaþato-
rul acestei valori. Reapariþia nu-
melui dumneavoastrã m-a umplut
însã de o fericire profundã. Im-
pertinenþa asolescenþei mele, în-
sãnãtoºirea mamei mele, lungile
plimbãri în care dumneavoastrã,
dragã domnule Descuret, aþi dez-
vãluit ochilor mei perversa lim-
pezime a naturii m-au fãcut sã
sper într-un cuvânt al dumnea-
voastrã ºi, dacã merit acest lu-
cru, în ajutorul dumneavoastrã.
Dumneavoastrã sigur aþi pãstrat,
în arhiva amintirilor dumneavoas-
trã, imaginea fratelui meu Ales-
sandro. Frumos, maiestuos, în-
zestrat mai mult decât noi toþi din
familie ºi serios lovit ºi întunecat
în trufia sãlbaticã a singurãtãþii
sale în lume. Prim nãscut, cu ºase
ani mai mare decât mine, dialo-
gheazã azi cu înãlþimea simþurilor
sale, cu rãdãcinile sufletului sãu.
El e speriat de dimensiunile obiº-
nuite la care se reduce existenþa
noastrã terestrã. Dispreþuieºte
sentimentele, lealitatea, logica,
prietenia; sfideazã de ani somnul,
foamea, setea, aroganþa umilã ºi
divinã a acelor zei care au privile-
giul de a intui gusturi oculte inex-
plicabile pentru oameni. Iar eu
cred cã are sentimente ºi lealitate
ºi logicã ºi sete ºi foame de o prie-
tenie mai mare decât fiinþa uma-
nã. Toate acestea, vã mãrturiesc,
el le simte, cred, din cauza unui
straniu ºi, poate, de nepovestit
eveniment de dragoste.

Dacã cumva veþi primi aceas-
tã scrisoare ºi dacã cumva veþi
dori acest lucru, scrieþi-mi repe-
de dragã domnule Descuret. Eu
v-am vorbit. Numai când ne pier-
dem în întregime ceea ce numim
sufletul nostru, câºtigãm cu ade-
vãrat ceva.

EUGENIO, PRINCIPE DE
ALTOMARE

Paris, 24 aprilie 1858

Dragã domnule Eugenio,
Viaþa îºi împrãºtie mereu vicle-

niile obiºnuite dincolo de profi-
lul destinului. Dumneavoastrã
credeþi în viaþã, dragã prietene?
Credeþi în viclenii? Credeþi în acea
formã de curent cotidian care ne
anesteziazã doar pentru a face
mai crudã trezirea? ªi, dincolo de
orice întrebare, credeþi în destin?
Ar trebui ca liber-cugetãtorii din
secolul nostru ºi din cele care vor
veni sã revadã cu atenþie concep-
tul de coincidenþã. De asemenea,
ar fi necesarã o grijã specialã pen-
tru crearea unui nou limbaj în care
sã se oglindeascã anumite cores-
pondenþe secrete între lucruri ºi
cuvinte, care îºi joacã rolul secu-
lar de ambasadoare ale echivo-
cului. De la vechii greci pânã la
noi, lumea s-a schimbat foarte

mult, dar vocabularele umane
prea puþin, pentru a nu ne da sea-
ma cã termenii sistemelor noas-
tre expresive moderne sunã fals
pe buzele zeilor înrãdãcinaþi, în
timp ce privirea lor plinã de mis-
ter zdrobeºte tonalitatea demnã
de milã a limbajului nostru filozo-
fic ºi ºtiinþific.

Tot ceea ce pot gãsi eu ca ar-
monios în raportul dintre semn,
sunet ºi semnificat, în timp ce vã
scriu, populeazã cele trei cuvinte
Conca de’ Marini, unde se aflã
vila familiei dumneavoastrã, dra-
gã domnule Eugenio, unde esenþa
lichefiatã de lãmâi fermentate de
bãut, unde nisipul, cãpºunile,
nopalii, miºcarea greoaie, înþe-
leaptã ºi foarte specialã a catâri-
lor, mirosul de grajd, maliþia peri-
culoasã a mirosului de magnolii
constituie certitudinea intuitivã
a ceea ce se vede, se aude, se
gândeºte.

Ieri am lãsat, pentru totdeau-
na, casa din Rue de Rivoli, pen-
tru a mã muta, ºi cu plãcere, în
Boulevard Jeanne d’Arc nr. 14,
într-o locuinþã cu mai multe ca-
mere ºi mai spaþioasã, care poate
gãzdui mai bine epidemica înmul-
þire a voluminoaselor mele studii
ºtiinþifice. Am primit scrisoarea
dumneavoastrã exact în timp ce
treceam pragul fostei mele reºe-
dinþe cu ultimul cufãr plin de fas-
cicule de hârtie pe care sunt re-
dactate anumite dizertaþii ale mele
despre furie.

„Corpurile infirme ºi slabe sunt
rãnite de cel mai neînsemnat con-
tact: de unde rezultã cã furia este
o infirmitate a femeilor ºi a copii-
lor. Dacã bãrbaþii sunt suscepti-
bili de aceastã infirmitate, aceas-
ta se explicã prin faptul cã ade-
sea au caracter de femei sau de
copii”. Aºa scrie Seneca ºi eu voi
vrea sã vorbesc, dacã cumva vom
reînnoda vizitele noastre, despre
deosebirea dintre furia roºie ºi
furia palidã sau spasmodicã ºi,
de asemenea, despre cum nu am
gãsit niciun simptom de acest fel
în mine ºi foarte puþine în locul în
care locuiþi dumneavoastrã, în
care eu am locuit câtva timp, cu o
bucurie de neuitat. De asemenea,
e adevãrat cã am vãzut strãlucind
toate semnele furiei în aproape
impenetrabila constituþie fizicã a
Maiestãþii Sale Ferdinand al II-
lea, Regele celor douã Sicilii, a
cãrui suferinþã ºi miracolul pro-
dus de îngrijirea mea, dupã câte
înþeleg din cuvintele dumnea-
voastrã, sunt cunoscute cel pu-
þin de aristocraþii cei mai intimi ai
Casei Regale. Numai în anul 1838
Curþile cu juri din þara mea au ju-
decat 238 de acuzãri de delicte
având drept cauzã furia, distribui-
te în 4 otrãviri, 61 de incendii, 104
asasinate, 41 de ucideri ºi 28 de
omoruri involuntare. Aceleaºi in-
fracþiuni au produs 243 de delic-
te în 1839, respectiv 247 în 1840.

Dintre toate pasiunile native,
nu existã niciuna de ale cãrei ac-
þiuni sã se ocupe mai des tribu-
nalele decât de acelea generate
de furie. Nicio pasiune nu dã
naºtere mai uºor decât aceasta
unei tulburãri rapide a întregului
organism, dupã cum nimeni nu
seamãnã mai mult cu un maniac
decât acela care e cuprins puter-
nic de aceasta: ira furor brevis, a

spus Horaþiu, ºi aceastã maximã
a traversat secolele fãrã ca cineva
sã se gândeascã sã o contrazicã.

Cu toate acestea, ce adunare
de justiþie va putea pedepsi furia
unui suveran, a unui Împãrat, a
unui pontif? Poate numai doza
crescutã de urã ºi de furie a unui
alt suveran, a unui alt Împãrat, a
unui alt pontif, care va vrea sã
nimiceascã pasiunea cu cruzimea
dublei sale naturi, trecând exact
prin ritualul otrãvirii, al incendiu-
lui, al uciderii. ªi, de asemenea,
ce tribunal va putea judeca furia
pe care un om o îndreaptã împo-
triva propriei persoane? O fiinþã
cuprinsã de un asemenea senti-
ment va ºti sã devinã duºmanul
cel mai aprig al celui mai istoric ºi
mai vechi prieten al sãu: el însuºi.
Eu am bine întipãritã în minte ima-
ginea fratelui dumneavoastrã
Alessandro ºi cred cã acesta este
cazul sãu. Dar furia cunoaºte ca-
uze ºi efecte nenumãrate, se ara-
tã în lume în declinãri multiple.
Mai scrieþi-mi, dragã domnule
Eugenio, povestiþi-mi mai mult ºi
eu mã voi strãdui sã vã vizitez
îndatã ce vor fi stabilite îndatori-
rile mele de profesor la Sorbona.
Sper sã primiþi cu multã plãcere
familiaritatea specialã cu care vã
îmbrãþiºez strâns în aceastã scri-
soare, exact ca atunci când eraþi
copil. Spuneþi-mi, încã desenaþi

cadrane solare pe nisip în aceste
dupã-amiezi de aprilie? Eu îmi
amintesc multe lucruri care vã
pasionau ºi îmi amintesc multe
lucruri care nu mã mai pasionea-
zã. Memoria, dragã domnule Eu-
genio, este un mod patologic
delicat de îndulcire a ideii morþii;
numai dupã ce ne-am lãsat de-
vastaþi în totalitate de miasmele
sale virale ne vindecãm de boalã.
Acesta este momentul în care ne
aflãm în faþa recunoaºterii cica-
tricilor, vestali surâzãtori cu rãni
vechi ºi fertile. Acesta este mo-
mentul în care amintirile moarte
devin viaþã a memoriei. Dacã cre-
deþi în existenþã, dragã domnule
Eugenio, abandonaþi-vã aceste-
ia. Cedaþi plãcerii ºi neplãcerii zi-
lelor. Gustaþi seninãtatea medici-
nalã a anumitor ore sau, printr-o
eroare de dozaj, veninul lor mor-
tal. Dacã credeþi în existenþã, dra-
gã domnule Eugenio, abando-
naþi-vã acesteia. Doar atât.

GEORGES BERNARD
DESCURET

Prezentare ºi traducere
din limba italianã de

Elena PÎRVU
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„Mie mi se pare cã totul
– poezie, eseu, traducere –
participã la acelaºi modus
vivendi, izvorãºte din acelaºi
«punct central» ºi mã duce
cãtre acelaºi «punct central»,
menþinându-mã întruna în
aceeaºi stare binecuvântatã:
starea celui care, între naºte-
re ºi moarte, merge ºi se bu-
curã cã merge pe o frânghie
bine întinsã deasupra unei
prãpãstii peste care are da-
toria sã treacã, peste care ºtie
cã doar aºa poate trece.”

             Irina Mavrodin

Inspirat de acest citat din
interviul cu Irina Mavrodin
realizat de Miruna Mureºan

(în Universul cãrþii nr. 1-2/ 2001),
Gabriel Popescu deschide Colec-
þia „Punctul central” a Editurii
Universitaria din Craiova, propu-
nându-ºi sã îl valorifice sub for-
ma unui program editorial me-
nit sã promoveze volume dedi-
cate unor personalitãþi ale lumii
literare în funcþie de „intuiþia co-
ordonatorului volumului ºi spe-
cificul personalitãþii cãreia îi este
dedicat”. Aºadar, intuiþia univer-
sitarului craiovean este cã Irinei
Mavrodin i se cuvine un omagiu
care sã îi dezvãluie diferitele fa-
þete ale personalitãþii sale, ceea
ce se reflectã în structura recen-
tului volum Opera ca proiect.
Studii oferite în amintirea Irinei
Mavrodin: i) Irina Mavrodin,
omul; ii) teoreticianul ºi practicia-
nul poeticii ºi al poieticii; iii) poe-
tul ºi eseistul; iv) traducãtorul ºi
traductologul ºi v) Irina Mavro-
din în posteritate. În acelaºi timp,
specificul personalitãþii Irinei
Mavrodin este aceastã consub-
stanþialite implicitã a întregii ope-
re în care „totul – poezie, eseu,
traducere – participã la acelaºi
modus vivendi”. Sau cum afirmã
în interviul din revista Observa-
tor cultural nr. 594/ septembrie
2011 (realizat de Doina Ioanid),
tot timpul „poezia, eseul, studiul
critic ºi traducerea s-au alimen-
tat reciproc“.

Irina Mavrodin (n.12 iunie
1929- d. 22 mai 2012) a fost profe-
sor de literaturã francezã la Uni-
versitatea din Bucureºti (pânã în
1985), iar dupã 1989 a colaborat
cu Universitãþile din Craiova, Si-
biu, Suceava, precum ºi cu presti-
gioasa École Normale Supérieu-
re, unde a coordonat stagii de
poeticã. În Preambulul cu care
se deschide cartea, Gabriel Po-
pescu se opreºte a) asupra mo-
dului specific în care Irina Ma-
vrodin l-a citit pe Maurice Blan-
chot, iar conceptele-cheie sunt
opera ca proiect ºi punctul cen-
tral care în acest caz se identifi-
cã cu însuºi Maurice Blanchot
(acest aspect este esenþial pen-
tru a înþelege gândirea teoreticã
a Irinei Mavrodin) ºi b) asupra
constrângerilor la care a fost su-
pusã în regimului comunist ºi a
felului în care acest aspect bio-
grafic s-a reflectat la nivelul ope-
rei ºi al carierei de traducãtor. Nu
întâmplãtor Valentin Protopopes-
cu o considerã pe traducãtoarea
lui Proust în limba românã „cel
mai redutabil traducãtor din lim-
ba francezã pe care l-a avut cul-
tura noastrã“.

Seria evocãrilor biobibliogra-
fice se deschide cu eseul Alinei
Ioniþã ce rezumã zece ani petre-

nnnnn PETRIªOR MILITARU

In Memoriam Irina Mavrodin
cuþi alãturi de Irina Mavrodin atât
în plan profesional, cât ºi la nivel
afectiv: „Mi-a fost dar sã primesc
din partea sa prietenia în forma ei
desãvârºitã, sincerã, protectoa-
re, plinã de încredere ce mergea
pânã la confesiune.“ Apoi, în
eseul ei, Patricia Apostol alege
douã imagini reprezentative pen-
tru biografia Irinei Mavrodin (ce-
rul privit de pe terasa sanatoriu-
lui Moroieni ºi câmpul cu maci)
pe care le interpreteazã prin pris-
ma conceptelor de punctum „de
formã“ ºi punctum „de intensita-
te“ ale lui Roland Barthes.

Seria dedicatã savantului Iri-
na Mavrodin se deschide cu
eseul lui Ion Buzera ce ne relevã
cum volumul Poeticã ºi poieticã
(1982) in-formeazã volumele ul-
teriore ºi se referã la aceeaºi arie
de cercetare fãrã a schimba per-
spectiva teoreticã. Camelia Ma-
nolescu face o analizã a con-
ceptelor poeticã ºi poieticã prin
prisma diferenþelor/ coinciden-
þelor, subliniind ideea de litera-
turã ca practicã artisticã, ca act
de creaþie. Demersul Monicãi
Tilea porneºte de la conceptul de
„dedublare creatoare“ a Irinei
Mavrodin care nu este înþeles
numai ca esenþã a documentelor
poietice, ci ºi ca posibilã explica-
þie a relaþiei isomorfice dintre ni-
velul poietic ºi cel poetic, a pre-
zenþei indicilor poietici la finalul
travaliului artistic. Rodica Maria
Fofiu, pornind de la lucrarea Cio-
ran sau Marele Joc (2007), scoa-
te în evidenþã cã perspectiva Iri-
nei Mavrodin se întemeiazã pe
„imperativul aprofundãrii studiu-
lui lui Cioran în perimetrul ºi cu
instrumentele specifice literatu-
rii, prin conºtientizarea ambigui-
tãþii lui fundamentale ºi a poeti-
citãþii care îl apropie de poezie”.

Secþiunea consacratã poeziei
ºi eseisticii Irinei Mavrodin se
deschide cu un eseu al Florenti-
nei Anghel ce surprinde relaþia
dintre metaforele imagiste din
opera sa poeticã ºi conceptele
critice care îi definesc gândirea
teoreticã. În continuare, Alina
Ioniþã aprofundeazã semnificaþii-
le arhetipurilor ce definesc ima-
ginarul poetic mavrodinian prin
prisma antropologiei imaginaru-
lui teoretizate de Gilbert Durand
ºi a psihanalizei junghiene.  Con-
siderând-o pe Irina Mavrodin o
adevãratã ambasadoare a cultu-
rii, Anne-Marie Françoise Co-
drescu aduce în prim-plan viziu-
nea integratoare a literaturilor
europene pe care autoarea volu-
mului Punctul central (1986) o
dezvoltã în lucrãrile sale. Elena
Ciocoiu, pe de altã parte, extrage
din scrierile teoretice Irinei Ma-
vrodin care sunt cei mai recurenþi
scriitori francezi din secolul XX
ºi identificã faptul cã ei sunt aso-
ciaþi cu anumite concepte-cheie
precum poieticã sau intertextua-
litate, ceea ce pune în luminã „vo-
caþia sistemicã” a autoarei.

Cea de-a patra secþiune a vo-
lumului are în vedere ipostazele
de traducãtor ºi de traductolog
ale Irinei Mavrodin. Analiza com-
paratistã a Ancãi Rãdulescu por-
nind de la traducerea lui Radu
Cioculescu ºi a Irinei Mavrodin
(mai exact a începutului romanelor
Swann ºi Guermantes de Marcel
Proust) ne aratã cã retraducerea

reprezintã un act cultural necesar
pentru a aduce o operã literarã în
prezent, pentru a o aduce la
acelaºi nivelul cu evoluþia lexicalã
a limbii de azi ºi a structurii
sintactice actuale, fãrã a neglija,
în acelaºi timp, gusturile ºi
exigenþele cititorilor contempo-
rani. În aceeaºi ordine de idei,
Valentina Rãdulescu capteazã
problema autotraducerii în plin
proces de traducere ºi rescriere a
poemelor din volumul bilingv de
versuri Începutul/ Le commence-
ment (2010), insistând atât pe teh-
nicile specifice folosite în tradu-
cere, cât ºi pe dimensiunea poie-
ticã a procesului de traducere.
Muguraº Constantinescu are în
vedere capacitatea Irinei Mavro-
din de a conceptualiza travaliul
traducerii (vezi Despre traduce-
re – literal ºi în toate sensurile,
2006) pentru a se concentra, în
partea a doua a eseului, pe bogã-
þia ºi diversitatea practicãrii tra-
ducerii pornind de la operativita-
tea acestor concepte. Gabriela
Scurtu sintetizeazã viziunea Iri-
nei Mavrodin despre ce înseam-
nã actul traducerii, concluzio-
nând cã traducãtoarea nãscutã la
Oradea rãmâne „una din figurile
emblematice ale francofoniei eu-
ropeane”. Mihaela Chapelan este
interesatã de procesul traducerii
ca lecturã pluralã, marcând par-
ticularitãþile ce definesc aceastã
complexã arhitecturã enunþiativã
pe care o presupune orice
traducere. Patricia Apostol îºi fo-
calizeazã discursul critic, pe de o
parte, pe traducerea literalã a
unei operele literare, iar, pe de altã
parte, pe statutul literalului în
actul traducerii unui text literar.

Urmãtoarea secþiune a volumu-
lui colectiv se deschide cu un eseu

ce subliniazã dimensiunea
seminalã a operei mavrodiniene ce
deschide noi orizonturi în cerce-
tarea literarã ºi în traductologie,
dar ºi pe dimensiunea personalã:
Irina Mavrodin ca „model intelec-
tual iradiant”; eseul este semnat
de Elena-Brânduºa Steiciuc ºi are
în vedere noile informaþii puse în
circulaþie de volumul O viaþã
înaltã ca un dar divin (2013) de
Miora ºi Pan Izverna.

Ultima secvenþã a volumului
este dedicatã proiectului de tra-
ducere colectivã Dora d’Istria –
Opere complete.  Pornind de la
conceptul de practico-teorie al
Irinei Mavrodin, Anne-Marie
Françoise Codrescu propune o
reflecþie poieticã/ poeticã despre
traducerea celui de-al doilea
volum din La Suisse Allemande
ou l’ascension du Mœ nch (1856)

de Dora d’Istria (1828-1888).
Folosindu-se de aparatul teoretic
pe care le oferã cãrþile Irinei
Mavrodin în domeniu traducerii,
Alina Ioniþã descrie dificultãþile
întâlnite pe parcursul traducerii
la cartea La vie monastique dans
l’Eglise orientale (1855/ 1858) de
Dora d’Istria ºi nevoia de a
înþelege procesul traducerii ca act
hermeneutic implicit. Elena
Ciocoiu ne dezvãluie, de aseme-
nea, problemele întâmpinate în
timpul traducerii la volumul Des
femmes par une femme (1865) al
aceleiaºi scriitoare romantice,
bazându-se pe concepte precum
„practico-teoria” (concept ce
anuleazã opoziþia dintre cei doi
termeni) traducerii, „polaritatea
conotaþie/ denotaþie”, „adap-
tarea” – concepte cu care Irina
Mavrodin opera la atelierele de
traducere la care tânãra cercetã-
toare bucureºteanã a participat.

Este demn de remarcat ºi cã
volumul ºtiinþific are ºi câteva
elemente originale ce meritã amin-
tite aici: însãºi coperta cãrþii, prin
schema circularã de pe ea, ilus-
treazã ideea de punct central –
în care Maurice Blanchot este
plasat în centrul cercului, iar pe
marginea cercului în punctele
cardinale sunt plasaþe imaginile
Irinei Mavrodin (la nord), a lui
Paul Valery (la sud), a Dorei d’Is-
tria (la est) ºi a lui Marcel Proust
(la vest) – ºi este menitã sã ofere
o hartã ideaticã ce sintetizeazã
tema volumului în integralitatea
sa ºi care rãmâne mai mult timp în
memoria vizualã a cititorilor. Re-
levante sunt ºi graficele de la fi-
nal ce pun în evidenþã prin meto-
de statistice frecvenþa concepte-
lor specifice gândirii mavrodinie-
ne ce sunt uzitate de cercetãtori
în cele 22 de lucrãri cuprinse în
volumul colectiv. În concluzie,
volumul omagial publicat de Uni-
versitatea din Craiova denotã nu
numai actualitatea ºi operativita-
tea gândirii mavrodiniene, ci ºi
consideraþia ºi afecþiunea de care
se bucurã în prezent Irina Mavro-
din atât în rândul cercetãtorilor
de prestigiu, cât ºi a tinerilor exe-
geþi din toatã þara.

Gabriel Popescu (coord.),
Opera ca proiect. Studii oferite
în amintirea Irinei Mavrodin,
Colectia „Punctul central”, Edi-
tura Universitaria, Craiova, 2015.
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