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B NICOLAE MARINESCU

-am intrebat tot mai des in ul-
timii ani daca imaginea chipu-
Iui schimonosit al unicei mele

patrii, Romania, nu e doar reflexul, oare-
cum inevitabil, al inaintdrii in varsta si sca-
derii firesti a capacitatii mele de adaptare.

Insa exodul conationalilor mei, fara pre-
cedent in istoria noastra de 2000 de ani,
atat ca dimensiune, cat si ca diversitate a
categoriilor sociale implicate, indiferent de
varsta, sex, stare materiala ori pregatire
profesionald, chiar proiectarea expatrierii
ca solutie de viitor (tineri care invata pen-
tru a putea pleca ,,afara”, parinti, unii cu
buni situatic materiald, care le sustin
aceasta aspiratie) ma impiedica sa accept
ideea ca ma confrunt numai cu o percep-
tie subiectiva.

Si atunci, in fata haosului care stapa-
neste astazi societate romaneasca, mi se
pare fundamental efortul de a rdmane rati-
onali. Si asta incepe cu o intrebare: de ce?
De ce se intampla tot ce trdim astazi? Si,
paradoxal, raspunsul vine prompt: este
consecinta pacatului originar — nu o revo-
lutie furata sta la fundamentul Romaniei de
astazi, fiindea Revolutia presupune si
proiectul de schimbare, deci perspectiva si
coerenta unui sistem de valori, ¢i o lovitura
de stat datd dupa un scop si reteta venite
de aiurea, generand o stare de anomie,
creand premizele schimbarii, fara a se putea
substitui timpului necesar credrii unui nou
sistem axiologic. Mai simplu. Cu oameni
vechi nu se putea construi o lume noua, iar
oameni noi nu puteau iesi in tara veche.

Nebunia care pare sa stapaneasca azi
Romania nu este decat imaginea chinuri-
lor unei nasteri. Sunt spasmele dureroase
ale ivirii in lumina a Ceva mai presus de
imaginatia noastra, a fiecaruia dintre noi,
a Ceva care insemna de fapt Miracolul Vie-
tii. Nu exista nastere fara durere si nu exis-
ta bucurie fara suferinta. De aceea, chipul
schimonosit al Romaniei mele imi produce
deopotriva suferintd, fiindca nu pot fi
indiferent la suferinta ei, dar imi lasa si
speranta cd, la capatul acestui sfasietor tra-
valiu, noul chip al Roméniei va purta pecetea
de noblete a celor care s-au jertfit pentru ca
Viata, Istoria sa-i mearga mai departe.

Ce vreau sa spun este ca batalia pentru
Romania nu se da acum in cabinetele
politicienilor si ale administratiei ocupate
temporar de impostori lipsiti de instructie si
educatie, aroganti, egoisti si venali, ci acolo
unde se munceste si se invata cu adevarat
de anonimi care infrunta vitregia si viclenia
Raului, care vrea sa ne indeparteze de
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Concursul National de Poezie
,2Constantin Nisipeanu”, editia a lll-a

( j oncursul National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu” este organizat de
Editura Aius si se adreseaza celor care nu au publicat pana acum un
volum de versuri. Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius in

trei exemplare semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi insotit de un plic inchis

ce va purta acelasi motto, iar in plic se vor gasi numele si prenumele concurentului,
data de nastere, adresa, numarul de telefon, activitatea literara si premiile obtinute
la alte concursuri literare. Manuscrisele vor fi trimise, pana la data de 1 decembrie

2017, pe adresa: Editura Aius, str. Pagcani nr. 9, Craiova, Judetul Dolj, 200151.

Rezultatul concursului se va afisa pe data de 15 ianuarie 2018 pe site-ul editurii:

Din juriul Concursului National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu” fac parte
Nicolae Marinescu — directorul Editurii Aius, Petrigsor Militaru — redactor-sef al
revistei ,,Mozaicul” i Maria Dinu — castigatoarea celei de-a doua editii a acestui
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Romania
de maine

Adevarul Adevarat, de Calea cea Dreapta a
intelegerii, solidaritatii si creatiei.

Cine nu-si stie istoria, nu stie cine este,
nu exista ca Om. Fiindca iroseste agoni-
seala unui neam intreg, care l-ar innobila,
pentru satisfactia trecatoare a unei clipe
sortitd uitdrii. Sa privim in jur si sa inva-
tam de la cei pe care ii cunoastem, cat de
mult, dar sd ne stim propriile agoniseli
dintr-o lunga si nobila stradanie colectiva
a tuturor acelora care au dus fiinta nea-
mului nostru, In lumina, pana azi.

Ma bucur sa inchei aceste reflectii
personale sustindndu-le cu unul dintre
cele mai fortifiante exemple pe care am
avut sansa sa le descopar in mediul meu
intelectual.

Luna aceasta, la Craiova, din initiativa
prof. univ. dr. Mihaela Albu — care m-a
onorat cu un interviu in umarul precedent
al Mozaicului — dar si pe cheltuiala pro-
prie, a vazut lumina tiparului Nr. 1 al unei
exceptionale reviste de cultura, Antilethe,
(,,Revista pentru rememorarea exilului
romanesc”), ,,dedicata exclusiv recupera-
rii, aducerii acasd a unui tezaur de litera-
tura, cunoastere si meditatie asupra tim-
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pului si a devenirii omului in istoria noas-
tra recenta, tezaur datorat acelora care au
trdit/ traiesc departe de tard, mulfi interzisi
de-a lungul unor decenii intregi. Incercam
o reapropiere de opera celor carora, nici
acum, la aproape treizeci de ani, nu li se
conferd (decat partial) locul cuvenit in
cultura romana.” (Mihaela Albu, director
fondator, Argument).

Libertatea, bunul cel mai de pret do-
bandit prin vointa si jertfa celor care n-au
fost invitati la lovitura de stat, dar au par-
ticipat la Revolutia romana din decembrie
1989, este fluviul subteran care hraneste
energiile pozitive si creative ale celor care,
asemenea Mihaelei Albu si echipei care
sustine proiectul, sub patronajul spiritual
al marelui carturar si patriot roman,
Basarab Nicolescu — Director onorific al
publicatiei, adauga la temelia viitorului.

Ce nu fac institutiile Statului, iata, fac
acei romani care, uneori chiar impotriva
acestor institutii ce nu si-au aflat inca
azimutul, isi pun energiile spirituale si/
sau fizice, nu de putine ori modestele lor
resurse materiale, pentru ca Romania
Mare, creativa si puternica, sa capete
conturul realitatii.
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B RALUCA RADULESCU

Gunter Grass 90

nul acesta, pe 16 oc-
tombrie, s-au implinit
90 de ani de la naste-

rea scriitorului german Giinter
Grass, laureat al Premiului Nobel
pentru literatura in 1999. Primul
sau mare succes si faima interna-
tionala au venit odata cu roma-
nul Die Blechtrommel (Toba de
Tinichea), care trateaza, pe lan-
ga subiecte cum ar fi confrunta-
rea cu istoria recenta si teme so-
ciale si tema artei si a artistului.
Ambele teme au insotit ca un lait-
motiv intreaga opera a lui Grass.
Scriitorul este cunoscut cititori-
lor din Romania mai ales prin ro-
mane cum ar fi ,,Toba de Tini-
chea”, ,,Anestezie locala” sau
,,Calcanul”. Mai putin cunoscu-
ta este opera sa ca artist plastic,
inclinatie artistica ce devine la
randul ei tema in proza autorului.
Paralel cu opera sa de fictiune si
cu activitatea sa de grafician si
sculptor, Grass a scris in mod re-
gulat Eseuri, discursuri sau scri-
sori deschise si a dat interviuri
legate de interdependenta intre
arta, artist si realitatea social po-
litica. Pe de-o parte este vorba
de influenta decisiva a inzestrarii
artistice multiple (Mehrfachbe-
gabung, adica si pictor si scriitor
si poet) a lui Grass si a angaja-
mentului civic asupra creatiei sale
literare, iar pe de alta parte s-a
conturat valoarea scrierilor eseis-
tice, pe care Grass le-a publicat
deja de la inceputul carierei, n
raport cu intreaga sa opera.

In anul 1963, Klaus Wagen-
bach! a considerat opera autoru-
lui drept neinterpretabila, fapt ul-
terior contrazis de numeroase in-
terpretari de text si rezultate ale
cercetarii, care insa apeleaza la
explicatiile autorului sau la decla-
ratiile si afirmatiile acestuia din
eseuri, cum ar fi, de exemplu, cele
de poetica Die Ballerina (Bale-
rina) sau Der Inhalt als Wieder-
stand (Continutul ca rezistenta).
Cercetatorii determina pozitia lui
Grass in peisajul literar tot pe baza
unor eseuri —unele dintre ele, de-
spre problematica artistului, ser-
vesc si la explicarea angajamen-
tului civic si politic al lui Grass?—
fapt care subliniaza inca o data
valoarea operei eseistice in con-
textul intregii sale creatii. Inclina-
tiile sale artistice multiple si anga-
jamentul sau civic l-au determinat
pe artistul si cetateanul Gilinter
Grass sa-si motiveze pozitia con-
troversatd, sa dea expresie con-
ceptiilor sale asupra lumii si artei
si prin intermediul eseurilor, dis-

cursurilor si interviurilor. Pe de o
parte, avem de a face cu intentia
artistului de a oferi o explicatie a
atitudinii sale civice si politice, iar
pe de alta parte, cu dorinta artis-
tului de a-si prezenta publicului
atelierul sau de creatie.

Eseurile pe aceasta din urma
tema decodifica si caracterul plas-
tic al imaginilor si poezia textelor
lui Grass. Astfel, multe dintre
eseurile scriitorului constituie
punctul de pornire pentru nume-
roase analize ale operei sale. Eseu-
rile au aparut pe parcursul intre-
gii sale cariere insotind poeziile,
piesele de teatru, romanele si
opera plastica a artistului si pa-
ralel cu activitatea sa politica, tra-
tand in general teme asupra ca-
rora era indreptata atentia artis-
tului la momentul respectiv. Tema
artei este o constanta in eseurile
care se refera la creatia literara si
plastica a artistului. Autorul isi
explica si analizeaza aproape in-
treaga opera literara si grafica in
eseuri. La elaborarea unei imagini
de ansamblu se observa ca aten-
tia autorului este orientatd cu
precadere asupra relatiei de reci-
procitate dintre arta si artist, pe
de o parte, si realitatea social-
politica, pe de alta parte. Este
vorba despre eseuri in care auto-
rul isi exprima punctul de vedere
asupra rolului artei in societate
si in dezvoltarea istorica a ome-
nirii, iar de aici se poate deduce
si conceptia autorului despre re-
latia dintre arta si politica.

Din pozitia sa de scriitor si de
personalitate notorie, Grass s-a
angajat in anii ‘60 si *70 si din
punct de vedere politic, dar nici-
odata prin intermediul artei sale,
cidirect, de exemplu prin discur-
suri electorale. Pentru Grass po-
litizarea literaturii inseamna pu-
nerea ei in slujba diferitor sco-
puri politice, ridicarea in slavi a
conducatorului si mai ales ideo-
logizarea ei. Polul opus este re-
prezentat de literatura neconfor-
ma cu un scop politic, care are ca
urmare cenzura si chiar persecu-
tarea autorilor. Singura modalita-
te acceptata de Grass de influen-
ta politica a literaturii este crea-
rea unor lumi literare opuse, pa-
ralele cu realitatea, care pot avea
o influenta asupra realitatii. De
aici reiese si raportul dintre lite-
raturd si istorie, deoarece ceea ce
cunoagtem despre istorie este
transmis prin cuceriri militare si
date oficiale, iar literatura com-
pleteaza imaginea pe care o avem
despre trecut prin relatarea isto-

riei, povestii individului, fara care
nu se poate obtine o panorama
completa a timpului.

Pe autorii unor asemenea ope-
re literare, Grass ii numeste ,,mar-
tori ai timpului” sau ,,tovarasi ai
timpului”, referindu-se anume la
autorii care scriu paralel cu tim-
pul si opun realitaii lumi alterna-
tive, literare. In viziunea lui Grass,
atitudinea acestor scriitori este
una politica. Pornind de la imagi-
nea despre rolul artistului in so-
cietate se contureaza un alt com-
plex tematic al eseurilor care se
dezvolta in jurul modelelor litera-
re si al genului de literatura care
l-a inspirat pe artist, si care isi
gaseste abordarea 1n capitolul
despre modelele literare ale lui
Grass. Motivarea pentru care
autorul are ca modele operele si
atitudinea civica a anumitor scri-
itori, dar si literatura iluminista,
baroca sau lumea basmelor si a
miturilor este de asemenea pre-
zentata 1n acest capitol.

Diferitele influente pe care le-
au avut anumite personalitati din
viata literara si culturald asupra
mai ales a romanelor lui Grass, asa
cum apreciaza insusi scriitorul,
duce si la raporturile de intertex-
tualitate, la care se refera autorul
in anumite eseuri. Cu problema-
tica intertextualitatii, pe care Grass
o considera ca fiind esenta isto-
riei literaturii, autorul s-a confrun-
tat deja de la inceputul carierei
sale, atunci cand prietenului sau,
poetului Paul Celan i s-a repro-
sat plagiatul in legatura cu opera
lui Iwan Goll. Asa numita ,,aface-
re Goll” este tratata in capitolul
purtand acelasi titlu si reprezinta,
totodata, punctul de pornire
pentru analizarea intertextualitatii
din opera lui Grass 1n baza eseuri-
lor. Aici intra in discutie de exemplu
influenta unor autori ca Alfred
Doblin, Heinrich Heine, Thomas
Mann sau Theodor Fontane.

De rolul artei si al artistului in
societate este legata si concep-
tia lui Grass despre literatura ce-
lor doud Germanii, RFG si RDG,
de care scriitorul leaga si concep-
tul de ,,natiune culturalda”, tema
careia 1i este dedicat alt capitol
din lucrare. O alta fateta legata
de arta se regaseste in eseurile si
interviurile prin care Grass per-
mite cititorilor accesul in atelie-
rul sau de creatie. Artistul expli-
ca influenta inclinatiilor sale mul-
tiple asupra artelor cdrora li se
dedica. In ce fel se materializeaza
influenta poeziei si a desenului
in conceperea romanelor sau cum

Uter Grass
90

Dosar coordonat
de Roxana llie
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scrierea unui roman declanseaza
un impuls grafic se discuta in ul-
timul capitol al lucrarii.
Cercetarea eseurilor sub dife-
rite aspecte a dus la mai multe
concluzii. Pe de o parte, afirmatia
facuta de Irit Rogof® conform ca-
reia Intreaga artd germana a se-
colului XX poate fi considerata
politica atata vreme cat politica
este privitad ca element al unei cri-
tici sociale de ansamblu, si care
constituie punctul de pornire
pentru consideratiile legate de
eseul in secolul XX, isi gaseste
confirmarea si in urma analizarii
eseisticii lui Grass prin prisma
relatiei dintre arta si politica. O
alta concluzie importanta este ca
cercetarii operei lui Grass nuise
poate pretinde a fi completa de-
cat in momentul n care se iau in
considerare si punctele de vede-
re exprimate de autor in legatura
cu problematica artei si cu rolul
artistului in societate exprimate
de el in eseuri, iar aceasta con-
cluzie este 1n viziunea mea rele-
vanta pentru intreaga cercetare
asupra lui Grass. Consider c¢a nu
exagerez cu afirmatia cd se poate
elabora un curs de istoria litera-
turii germane numai in baza refe-
ririlor facute de Grass 1n eseurile
sale la diferite epoci literare, ope-
re sau autori si a consideratiilor
sale despre contextul literar, is-
toric si filozofic. In acest context
isi gaseste locul si opinia lui
Grass despre diferitele lecturi
posibile si despre efectul litera-
turii. Pentru cercetarea in Roma-
nia a operei lui Paul Celan ar pu-
tea fi interesante informatiile ofe-
rite 1n capitolul Afacerea Goll.

Pe parcursul documentarii le-
gate de opera plastica a lui Grass
a reiesit ca aceste lucrari sunt
aproape fara exceptie tratate in
contextul operei literare a artis-
tului. Ar fi utila atragerea consi-
deratiilor despre opera eseistica
a lui Grass referitoare la procesul
de creatie si In analizarea operei
plastice a artistului. Nu pot in-
cheia fard a md intoarce la eseul
Uber das Sekunddre aus prim-
drer Sicht (Despre secundar prin
prisma primarului) in care Grass
se prezinta ca angajator al auto-
rilor de critici In forma de specta-
col mediatic pe care artistul i
considera responsabili de bloca-
rea accesului publicului la opera
primara printr-o interpretare care
banalizeaza si trivializeaza prin
inscenari teatrale opera primara.
Lectura multora dintre eseurile lui
Grass trezeste, cu siguranta, cu-
riozitatea de a citi din nou si in
alta grila de lectura textele litera-
re ale autorului.

Note

! Compara cu: vgl. Stolz, Dieter:
Vom privaten Motivkomplex zum
Weltentwurf; Konstanten und En-
twicklungen im literarischen Werk
von Giinter Grass (1956-1986),
Wiirzburg: Konigshausen und Neu-
mann: 1994. (De la complexul de
motive particulare la conceperea lu-
mii: contante si dezvoltari in opera
literard a lui Grass)

2 Cepl-Kaufmann, Gertrude:
Giinter Grass. Eine Analyse des
Gesamtwerks unter dem Aspekt von
Literatur und Politik, Kronberg:
Scriptor Verlag, 1975.

3 Rogof, Irit: Kunst als Politik in
Deutsche Kunst im 20. Jahrhundert,
Miinchen: Prestel Verlag, 1995.
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B /OANA DIACONU
actualitatea operel
lui Gunter Grass

ultinationalele.
Acest balaur cu
multe capete, sau

acest lanus datator de multa ba-
taie de cap politicienilor in Ro-
mania lui februarie 2017. Si nu
numai, daca ne amintim ca nu la
mult timp dupa evenimentele din
’89 s-a afirmat apasat ca ,,Nu ne
vindem tara” si ni s-a propus ,,Un
presedinte pentru linistea dum-
neavostra”. De cata liniste am
avut de fapt parte, judeca fiecare
pentru sine, urmarile primului slo-
gan sunt 1nsa vizibile cu ochiul
liber in tranzitia din care, de dra-
gul linistii, nu mai putem iesi de
aproape trei confortabile si ne-
obsedante decenii de letargie
economica si mai ales morala.

De ceva vreme, se pare insa
cd ne-am cam vandut tara, din
moment ce satele si localitatile
mici se depopuleaza cu repeziciu-
ne, iar n oragele mari ii inalta cu
aroganta gaturile de sticla si me-
tal girafele sediilor marilor corpo-
ratii. Reprezentantii departamen-
telor de HR vin la targurile de jo-
buri in haine elegante, ,,brandui-
te” si ele, cum ar spune Catalin
Botezatu, sufletul clubului ,,Bam-
boo”, recent facut cenusa (sa
speram ca ancheta nu va scoate
laiveala tarele sistemului balca-
nic pentru s-a platit cu viata in
tragedia de la ,,Colectiv”) si eta-
leaza reteta succesului in cariera
in fata tinerilor care abia asteap-
ta sa le urmeze exemplul si sa be-
neficieze de un salariu motivant,
oferind in schimb anduranta ne-
limitata la efort. Multinationalele
nu sunt o inventie romaneasca,
ci unul din putinele modele im-
portate cu lacomie din vest care,
in ciuda incovenientelor ineren-
te sosite la pachet, pun n evi-
denta, sau mai bine zis constrang
sd iasa la iveala, valori pe care
tinerii nascuti dupa *89 invata sa
le aprecieze, pentru ca altfel nu
pot subzista material intr-o socie-
tate care absoarbe concepte ca-
pitaliste asa cum poate, hibridi-
zandu-le pe solul postcomunist
din dotare.

In AND-ul tinerilor de care
vorbeam, se pastreaza, cel putin
asa vreau sa cred, urme pe cale
de disparitie din mentalitatea de
tristd amintire, cu care, oricat de
emancipati si de deschisi la nou
s-ar ardta parintii lor, riman to-
tusi impregnati. Dincolo de expu-
nerea si bombardamentul media-
tic la care se expun inevitabil si
care a devenit un modus vi-

-

Gunter
. Grass 90
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ve(n)di, indiferent daca lucreaza
la o multinationala sau nu, este
imposibil sa nu ia contact i sa
nu fie imbibati de sucul globali-
zarii in care traim, in fond, cu to-
tii. Acest fenomen social devenit
din ce in ce mai acut in ultimul
deceniu, cel putin, aduce cu sine
o serie de efecte, printre care,
daca privim jumatatea plind a pa-
harului, o imensa si fara prece-
dent deschidere catre alteritatea
etnica in primul rand. Corporatis-
tul are colegi din toata lumea, cu
care trebuie sa colaboreze la lo-
cul de munca, fiind silit sa 1si in-
vinga, fie si de convenienta, pre-
judecatile rasiale si confesionale
perfect explicabile si justificabile
antropologic. S-a ajuns chiar, din
considerente de corectitudine
politica, la un asemenea grad de
toleranta, de multe ori artificiala,
care a dat nastere la reactii ade-
sea extreme, dornice sa echilibre-
ze balanta, dar care nu au facut
decat sa revitalizeze clisee si ati-
tudini xenofobe si mai periculoa-
se decét precedentele.

Insusi presedintele Statelor
Unite a dat nastere chiar din tim-
pul campaniei electorale unor
controverse pe care o alimentea-
za 1n continuare in discursurile
sale. A devenit un tic verbal des
citat sintagma ,,Nobody knows
better than me...”, urmata de con-
sideratii, mai degraba axiome, le-
gate de felul in care America tre-
buie sa redevina ceea ce a fost,
in primul rand prin stoparea imi-
gratiei ilegale. Cand vine vorba
despre refugiati, Donald Trump
se grabeste sa 1i asocieze cu te-
roristii, motivand ca ,,It’s not fear
and terror, it’s reality.(...) We
can’t let people come into our
country and break our borders.”

La polul opus se situeaza o
luare de pozitie a scriitorului ger-
man Glinter Grass, laureat cu pre-
miul Nobel pentru opera sa in care
demasca ororile nationalsocialis-
mului. Dealtfel, cercetari de ulti-
ma ora supun celebrul roman Die
Blechtrommel (Toba de tinichea)
unei hermeneutici a intercultura-
litatii, acordand un interes deo-
sebit modului de interactiune al
etniilor implicate in fictionaliza-
rea unei epoci incd prezente in
mentalul colectiv al poporului
german cu tot cu cicatricile ei. Se
afirma, de asemenea, in studiile
culturale germanofone recente,
ca fenomenul interculturalitatii si
al migratiei nu reprezinta o nou-
tate, dimpotriva, este un caz de
normalitate, si a existat din cele
mai vechi timpuri si a fost imorta-
lizat in texte istorice si literare, cel
putin, dacd ne gandim de pilda la
exodul poporului evreu §i cauta-
rea taramului fagaduintei. Reve-
nind la Giinter Grass: angajamen-
tul sau politic si social este bine-
cunoscut. Raportat la realitatile
romanesti, se cuvine sa mentio-
nam aici sprijunul pe care acesta
l-a acordat scriitorului german
nascut la Rasnov Hans Bergel,
pentru a parasi tara in care fuse-
se persecutat si incarcerat de ca-
teva ori, alaturi de intelectuali
romani de prim rang, in timpul
regimului communist. Hans Ber-
gel a emigrat din motive politice
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la sfarsitul anilor ‘60 in tara stra-
mosilor sai imigranti, colonizati
de regele Geza in secolul 12 pe
teritoriul Transilvaniei.

Cu o alta forma de migratie s-a
confruntat Germania incepand cu
jumatatea anii *50, cand relansa-
rea economica a cerut forta de
munca din afara granitelor. Si
atunci, ca §i acum, cea mai nume-
roasa minoritate era formata din
populatie turca. Odata cu con-
flictele armate din Orientul Apro-
piat si Africa, se vorbeste de la
sfarsitul anului 2013 la nivelul
intregii Europe de o criza a refu-
giatilor, a caror cifra este compa-
rabila cu cea a fugarilor de dupa
cel de a Doilea Razboi Mondial.
Germania, ca locomotiva econo-
mica, este una dintre cele mai rav-
nite destinatii. La o intrunire a
Clubului PEN din noiembrie 2014,
presedintele de onoare Giinter
Grass a starnit atentia presei
printr-o declaratie care continua
de fapt critica insusita de literatii
numitei asociatii la adresa unei
politici xenofobe a cancelarului
Merkel. Cat de neprietenoase fata
de imigranti au fost masurile lua-
te de guvernul german, s-a do-
vedit de atunci si pana acum. Ce
propune Grass ca posibila solu-
tie in extremis (sic!) de rezolvare
a crizei este 0 ,,gdzduire cu forta”
a refugiatilor in casele germani-
lor, asa cum, spune domnia sa, a
fost cazul dupa cel de al Doilea
Rézboi Mondial. Fara cele 14 mi-
lioane de germani din est si asa
numitii ,,Gastarbeiter”, Germania
nu ar fi reusit sd se pund pe pi-
cioare si sa devind ceea ce este
astazi. Opinia a fost comentata
in presa germana nu de putine
ori dur si ironic.

Ecouri mult mai dure a trezit
insa o poezie a lui Grass aparuta
pe data de 4 aprilie concomitent
in Siiddeutsche Zeitung, La Re-
pubblica si El Pais. Poezia poar-
ta titlul Was gesagt werden muss
(Ceea ce trebuie spus) si a star-
nit un adevarat val de proteste in
randul opiniei publice. Grass a
fost acuzat nu de naivitate, lipsa
de realism ori solidaritate idealis-
ta, ci direct de antisemitism. Co-
mentatd in cel mai recent numar
al Zeitschrift fiir interkulturelle
Germanistik (Revista pentru
germanistica interculturala),
poezia este pusa in relatie cu un
alt text controversat, discursul lui
Martin Walser de la decernarea
Premiului pentru Pace al Pietei
germane de Carte, astfel incat cele
doua luari de pozitie sunt demas-
cate ca lezand unul dintre cele mai
rezistente tabu-uri ale metalului
colectiv german: antisemitismul.

Nu comentarea referatului
stiintific mai sus amintit face ob-
iectul prezentului articol, ci rapor-
tarea unei problematici extrem de
actuale la realitatile romanesti si
pan-europene. Am pornit de la
cateva consideratii legate de
evolutia fireasca a societatii ro-
manesti, care, eliberata de sub
jugul comunist, s-a deschis ca-
tre multiculturalism si intercultu-
ralitate, ba chiar spre transgresa-
rea granitelor nationale, etnice,
confesionale, ceea ce a contribuit
semnificativ la dezvoltarea unei

coeziuni de grup si existenta unei
societati civile active. Glosand pe
marginea textului lui Giinter Grass
si a interventiei sale de la clubul
PEN, se pune intrebarea daca ati-
tudini ultra-tolerante, care 1si do-
resc sincer sa contrabalanseze
excese nationaliste si populiste
de atoatestiutori, nu se transfor-
ma cumva in bumerang.

Poezia lui Grass incepe caun
denunt. Este cunoscutad presu-
punerea ca poporul iranian ar fi
implicat in construirea unei bom-
be atomice, si atunci de ce sa nu
fie facut cunoscut si numele altei
tari aflate in aceeasi situatie, nu-
mai pentru ca s-ar incdlca un
tabu? Este vorba despre Israel,
iar autorul considera cd a tine sub
tacere acest lucru ar fi o minciu-
na ce ar apasa greu pe constiin-
ta. Acele ,,incomparabile “,,cri-
me ancestrale proprii”, ,,ureige-
ne Verbrechen”, genocidul evrei-
lor, nu se vor reduplica, in cazul
in care nu se ia atitudine impotri-
va presupusului potential nu-
clear al Israelului, care, daca acti-
vat, ar putea cauza un alt geno-
cid, poate la scara planetara?
Puterea nucleara numita ar pune
in pericol, atentioneaza Grass,
pacea si asa fragila a lumii. Or,
ocultarea acestui lucru ar trans-
forma, continua autorul, poporul
german in coautorul unei crime
si recapitula experienta unei vine.
Poezia este de fapt un apel la
instantele internationale de a de-
lega o comisie de control a po-
tentialului atomar al celor doua
state, Iran si Israel, care momen-
tan nu este asigurat. Grass vede
in aceasta masura o cale de trans-
parentizare si detensionare si a
relatiilor dintre israelieni i pales-
tinieni, si, prin extensie, o rezolva-
re a conflictelor regionale care ne
marcheaza gi ne privesc pe toti.

Este poezia lui Grass intr-ade-
var antisemita, reprezinta ea o
instigare Tmpotriva spatiului arab
si a Israelului, reinviind trauma
holocaustului si teza vinei colec-
tive care a umplut biblioteci de

literatura germana dupa cel de al
Doilea Razboi Mondial si de care
se tem inca si elevii clasei intai?
Este cazul sa fim mereu corecti
politic, sau a venit timpul sa la-
sam sa intervina si o deontolo-
gie a bunului simt, o eticd simpla
aunui umanism epurat de elitism,
false pretentii si aroganta intelec-
tuala sau ignoranta politica?
Asadar, traim impreund pe
Terra, dar se impune trasarea de
limite propriilor drepturi si liber-
tati. Teama de a nu leza orgolii si
tabu-uri se poate transforma in
oportunism si lagitate si conduce
la recapitularea unor erori funda-
mentale in istoria omenirii, regre-
tabile si ireparabile. Este firesc sa
aperi granitele propriei identitati,
dar la fel de firesc este sd pui
punctul pe ,,i”" atunci cand con-
stati ca sistemul unei utopii paci-
fiste universal de tip multicultura-
list melting pot nu functioneaza
in totalitate si necesita ajustari.
Limbajul lumii 1n care traim este
deosebit de felurit si apelul lansat
de multa vreme la relativism
cultural 1n loc de etnocentrism
este mai mult decat binevenit. Este
si va fi mereu momentul pentru
revizuiri ale propriei identitati, cu
tabu-urile si cliseele ei, inainte de a
arunca primul piatra, sau,
dimpotriva, a poza intr-o paguboa-
sé toleranta, doar pentrua fi,,zen”.
Inchei cu un text i mai vechi,
din 1911, al scriitorului expresio-
nist german de origine evreiasca
Albert Ehrenstein, Ansichten ei-
nes Extraterritorialen (Pareri
ale unui extrateritorial), care se
termina astfel: ,,Si oamenii sunt
construiti urmand aceleasi legi ale
pantecului, cunoscand bineface-
rile ingerarilor complementare
(...) Eu cel putin nu mananc nici-
odata un socialdemocrat fara sa
gust imediat dupd aceea un im-
parat, arienii nu se duc pe gat
decét cu semiti, dupa americani
negrii au 0 aroma deosebita (...)".




ane imaginam ca tocmai
S am urmarit celebrul do-
_J cumentar, numit Hu-
man. In acest film, ni se prezinta
circa 2000 de interviuri, luate unor
persoane din 60 de tari, pe diferi-
te teme, cum ar fi fericirea, mun-
ca, dragostea, pasiunea. Narati-
une amestecatd cu imagine, con-
fesiune imbinata cu isteria mas-
cata a fetelor, care se perinda alert
prin fata camerei. Memorie socia-
13, act de existentda marcat de ca-
utarea libertatii personale sau de
grup. Culori ale pielii, discursuri
proprii, fragmentate sau unifica-
te. Sub o astfel de lentild, se poa-
te citi si poezia lui G. Grass. La fel
ca si Bertolt Brecht, un alt autor
care a excelat in mai multe genuri,
G. Grass vine cu zone lirice abso-
lut complexe, conturate prin dis-
cursuri scurte, lapidare, mici sce-
narii bine construite ale realitatii
sociale sau personale. Ele sunt
elaborate cu acelasi ton al omu-
lui trecut prin experienta vietii i
a scrisului asumat, constant.

Lirica acestui important scrii-
tor german, cunoscut in primul
rand ca prozator, insumeaza ca-
teva caracteristici complexe, care
o Incadreaza in general in peisa-
jul liricii germane, dar, totdata o
si diferentiaza prin stilul original,
socant, bulversant pentru unii
cititori europeni, neobisnuiti poa-
te cu un climat social, politic, ap-
rtindtor prin excelenta spatiului
saxon. Ca si In romanele sale,
unde critica sociald se Imbina cu
o viziune a lumii incarcata de gro-
tesc sau arhetipal, G. Grass reu-
seste sa imprime si liricii sale, la
scara redusa, lipsind, sigur, firul
narativ, cam aceleasi caracteris-
tici: ironia, autoironia, pastisa,
expresia tranzitiva, uneori socan-
ta, radiografia socialului, dar si
asumarea unui ton grav, serios,
imbinat apoi, cu un ton asumat
autoritar, vaticinar, de angajare
civica, politica.

Aceste caracteristici, in mare,
le-am mai intalnit si la alti poeti
de limba germana, cum ar fi G.
Benn, Ingeborg Bachmann, pe
alocuri, la Paul Celan, exclusiv la
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Gunter Grass, poetul

Herta Miiller sau Oskar Pastior,
care a trait la Sibiu.

Giinter Grass a publicat primul
sdu volum de versuri in anul
1956, intitulat, Die Vorziige der
Windhiihner, in traducere roma-
neascd, insemnand Avantajele
gainilor-girueta, un titlu care
anunta inca de pe atunci, predi-
lectia poetului pentru ludismul
lexical, ideatic, pentru asociatiile
spontane de idei. Acest volum a
fost urmat de inca unsprezece
volume de poezie, Gesammelte
Gedichte, 1971, Letzte Ténze,
2003, Lyrische Beute, 2004, Dum-
mer August., 2007 , Was gesagt
werden muss, 2012, Europas
Schande, 2012.

Voi analiza, in eseul de fata,
cateva texte apartinand lui Grass,
evidentiind, pe de o parte, stilul
sau propriu, marcat de ironie,
autoironie, tranzitivitate, umor
rece, calculat, iar pe de alta parte,
voi scoate in evidenta, analiza
politica, sociald,care reiese din
unele texte, realizata intr-un mod
critic, detasat, folosind tehnica
unui film documentar, adusa la
nivel de text.

Predilectia pentru spontanei-
tate, pentru discursul scurt, al-
catuit preponderent din imagini
dinamice, toate acestea se rega-
sesc intr-un astfel de text, tip ca-
tren: ,,Incet a rasarit mingea pe
cer./ Acum s-a vazut ca tribuna
era ocupatad./ Singur statea poe-
tul in poarta,/ dar arbitrul fluiera:
offside”. Se regaseste aici si un
usor iz melancolic, fiind sugerata
insasi conditia poetului care se
situeaza in offiside, in contratimp
fata de lume, de societate. Privi-
rea calculata, degajand echilibru,
nu lasa sa transpara, in astfel de
texte, neaparat tristetea.

In alte texte se observa si ten-
dinta de a construi o dimensiune
confesiva, evocand un univers

domestic simplu, insd plin de
semnificatii in acelasi timp: Apoi
voi fierbe linte pentru fiii mei./
Tatal, el poate asta./ Apoi vor tre-
ce la fapte;/ si fiecare va fi Esau/
care isi iubeste tatal si bucataria
tatalui.(Prima nastere). Relatia
paterna este descrisa documen-
tar, 0 anumita stare transpare sub-
til din aceste randuri, semnifica-
tia poate fi negociata, in functie
de cititor.

Laacest poet, dupa cum am mai
afirmat, nu lipseste jocul lingvis-
tic, fiind unul dinamic, mustind de
imagini abstracte, pana acolo in-
cat devine fragila granita dintre
coerenta si incoerenta: ,,Pianul in
gradina zoologica./ Tute, adu ze-
bra in camera cea buna./ Fii
prietenos cu ea,/ e din Bechstein./
Mainanca note/ si dulcile noastre
urechi”. Un astfel de text ludic,
parodic, aminteste si de universul
urmuzian, prin tensiunea provo-
cata cititorului, univers subor-
donat regulilor sau situatiilor prin
excelentd, absurde. Henri Bergson
spunea undeva ca de fapt, rasul
adevarat, sanatos se intoarce
asupra omului insusi, in sensul in
care radem pentru noi, pentru cul-
tivarea starii noastre de bine. In
cazul acestei poezii, lectura lor ne
provoaca destindere, tocmai
datorita jovialitatii cu care sunt
construite aceste imagini, coe-
rentei lor i mai ales umorului franc,
dezghetat, sanatos.

Atmosfera de ferma a animale-
lor parodiata, pastisatd, apare si
in textul Decadenta, construit tot
cu un umor puternic, un iz de
fabuld mascata, un ludism jovial,
aparte: ,,Desi oudle proaspete
contin aspirind,/ cocosii au dureri
de cap,/ dar totusi calca gainile;/
ce nervosi ies puii de primavara”.

Disolutia familiei, lipsa comu-
nicarii, alienarea, anxictatea, ima-
ginile macabre, tensiunea unui
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imaginar cosmaresc, sunt uneori
constante ale scrierilor lui G.
Grass, la scard redusa, desigur,
intalnite in textul Familial, una
dintre cele mai bune poezii ale
sale. Tonul alert, discursul con-
cis, concentrarea imaginilor dupa
etapele unui microscenariu cap-
tivant, dar si ironia usor recog-
noscibild, sunt ingredientele unui
text de forta: ,,In muzeul nostru 1l
vizitam in fiecare duminica,/ s -a
deschis o noua sectie./ Copiii
nostri avortati, embrioni palizi si
seriosi,/ stau acolo in borcane
obignuite/ si 1si fac griji pentru
viitorul parintilor.”

Latura erotica se contureaza, in
poezia acestui scriitor, cu ajutorul
aceluiasi limbaj tranzitiv, pe alocuri
abstract, predominand imagini
redate parcad, prin intermediul unui
aparat de filmat vechi nemtesc. Si
aici, ironia are un rol important,
totusi, tonul nu este lipsit de o
anumita tristete obiectiva, la ideca
caiubita, vazuta ca o zeitd Diana,
dinamica, netulburata, i1 vede
poetului sufletul ca pe un obiect,
atat i nimic mai mult: ,,Cand m-a
nimerit/ obiectul ei mi-a nimerit
sufletul/ care pentru ea e ca un
obiect”. (Diana sau obiectele).
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Pe de alta parte, intdlnim tonul
unuia care trebuie sa spuna lucru-
rilor pe nume, in mod asumat, clar.
Tonul celui care urmareste cu
atentie ce se intampla in lume. A
celui care foloseste poezia ca pe
modul de a trage semnalul de alar-
ma, de a avertiza asupra unor pe-
ricole de natura sociala, politica
sau chiar geopolitica.

Este si cazul poeziei Ceea ce
trebuie spus. Un text al carui lim-
baj, simplu, insa apasat, ca mesaj,
se apropie de virulenta unei per-
soane care stie multe, dar trebuie
sa le spund asa cum crede el ca
vor face bine acele informatii. Ta-
cerea nu € un raspuns, tacerea
mieilor, blanda, insa lasa: ,,.De ce
tac, de ce ascund de prea mult timp/
ceea ce este evident si a fost/
exersat in simulari la capatul carora
suntem,/ ca supravietuitori, cel
mult o nota de subsol”. Ideea aces-
tui text este aceea ca Germania a
facut niste afaceri cu statul Israel,
afaceri care ar putea periclita soar-
ta poprului german si nu numai,
ajungandu-se la un viitor nesigur,
marcat de declansarea unei noi
bombe atomice: ,,De ce spun abia
acum,/ imbatranit, cu ultima cer-
neald:/ puterea atomica Israel
pune-n pericol/pacea mondiala
oricum atat de subreda?”

Solutia sta in cooperare, in in-
telegerea mutuala dintre cele doua
state. Textul are un ritm alert, el
ofera solutii, in acelasi timp de-
scrie cauze: ,,de asemenea sper ca
multi se vor elibera de tacere.”

Vocea lui Grass e una de deta-
sare, de scarba la adresa unei
politici vestice subrede, insa ata-
samentul fata de propria tara in-
vinge pand la urma orice scrupul.
Increderea in propriile forte, in
viitor, poate fi o solutie? lata o
intrebare care planeaza asupra
intregului text.

In acest eseu, am incercat in
mare sa conturez, in urma lecturii
a catorva poezii scrise de G.
Grass si traduse 1n limba romana
de poetul Dan Danila, unele as-
pecte ale acestei opere poetice,
bine inchegate si de referinta in
peisajul liric saxon. In primul rand,
ironia, parodierea, detasarea in-
cercarea de a crea imagini tranzi-
tive, nelipsite de acea dimensiu-
ne reflexiva, concentrarea imagi-
nilor poetice in mici nuclee nara-
tive, care formeaza o Intimplare,
un episod singular din viata co-
tidiana. Apoi, in al doilea rand,
aplecarea spre zona socialului, a
politicului, prin adoptarea unui
ton acuzator, realist pana la ex-
trem, asumand rolul fatis al unui
poet vaticinar, caruia nu ii lipses-
te o insemnatd doza de intelep-
ciune. Aceste doua coordonate
sustin lirica lui Gunter Grass si 1i
confera statutul aparte, original,
in poezia germana.
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B ROXANA ILIE

Gunter Grass si istoria societa
germane a secolului XX

evoit sa 1si paraseas-
ca orasul in care s-a
nascut §i a petrecut o

parte a copilariei, naluca Danzig-
ului natal (astdazi Gdansk) ii va
apasa sufletul pe parcursul intre-
gii sale existente precum o pata
ce nu se mai lasa indepartata. Sim-
tind nevoia de eliberare, de vin-
decare, de mantuire prin interme-
diul scrisului, Guinter Grass cre-
ioneaza spatii i simtiminte ce
tulbura si lasa urme adanci, un
echilibru de acum incolo fragil ca
urmare a parcurgerii operelor
sale. Privilegiat prin permiterea
pastrarii limbii sale native, germa-
na, autorul dezvolta in volumul
Mein Jahrhundert (Secolul meu)
un limbaj al spatiului tert, un spa-
tiu aflat la confluenta dintre teri-
toriul parasit si teritoriul doban-
dit. Renuntand la meleagurile pe
care s-a nascut, Grass isi cauta
cu infrigurare un subsitut in noua
cultura, in noul mediu lingvistic,
innoul ,,acasa” pe care nu il sim-
te ca atare, care sa 1i indulceasca
si sa 11 domoleasca dorul. Nu in-
tamplator nu poate prinde rada-
cini in niciuna dintre resedintele
temporare ulterioare plecarii sale
din Danzig.

Criticand si plasandu-se impo-
triva nationalismului, Giinter
Grass atrage atentia populatiei
asupra ignorantei acesteia cu pri-
vire la implicatiile utilizarii si atri-
buirii acestui termen. Ironizand
acest concept si luand in dera-
dere tiparele prestabilite absur-
de ale societatii contemporane si
acelei din toate timpurile, precum
si modul de a rationa inchistat,
ghidat si limitat al acesteia, refu-
zul indivizilor de a indrazni sa
patrundd dincolo de aceasta,
sunt elemente ce se regasesc pe
tot parcursul acestui volum: ,,ca
in Africa de sud-vest, unde oa-
menii nostri au facut ordine cu
hotentotii dia...” [p. 19], «gandi-
rea dogmatica, ,,izolationista”, ti-
picd englezilor [p. 24].

In cele o suta de povestiri cu-
prinse 1n acest volum, fiecare din-
tre acestea corespunzandu-i unui
an din secolul XX, Grass recon-
stituie portretul unui secol ce a
reprezentat un punct de cotitura
si 0 ardere permanenta, de tensi-
une ce mocneste in substrat, de
realizare a unor pasi importanti
in istoria omenirii, secolul sau fi-
ind, de fapt, secolul nostru, al
tuturor. Identificarea unei ciclici-
tati a cursului evenimentelor, a
repetabilitatii istoriei in ciuda efor-
turilor superficiale si extrinseci de
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evitare a acestui lucru, precum si
aducerea 1n prim-plan a bucuriei
provocate de lucrurile marunte
ale vietii razbat din fiecare rand
al volumului de mai sus.
Razboiul, acel uragan ce a
maturat vietile a milioane de oa-
meni si le-a dezghiocat pe cele
ale supravietuitorilor, a scurmat
de doua ori pana acum in malul
istoriei. Pacea este un concept
prezent doar cu numele, caci ab-
senta ei vadita conduce la revol-
ta oamenilor, la lipsa lor de mul-
tumire cu firimiturile ce le sunt
oferite, la constatarea nerecu-
nostintei clasei politice conduca-
torare pentru jertfa depusa, pen-
tru loialitatea arata tarii si culturii
lor: ,,Oricum, ce inseamna pacea?
Pentru cei ca noi, razboiul n-o sa
se sfargeasca nicicand.” [p. 147],
»Despre ce pace vorbesc astia?
Chiar si-acum se-mpusca intre ei
caidiotii.” [p. 64]. Revolta nu re-
prezinta altceva decat inlaturarea
unei clase conducatoare si inlo-
cuirea ei cu o alta ce va avea ace-
easi soartd. Greseala societatii
contemporane si a societatilor
trecute este cea recunoscuta de
catre Guinter Grass, de care nici
el nu se poate dezice: ,,Dar noi
nu ne gandeam la viitor, ci la vre-
murile trecute.” [p.52]. Nedepa-
sirea vetustului, a trecutului, Tm-
piedica progresul, favorizeaza un
mod de gandire demodat, con-
servator, incapabil de a face sal-
tul in contemporaneitate. Razbo-
iul te dezumanizeaza, iti trage
maruntaiele afara peste cadavre-
le din trangee, peste craniile lus-
truite de ploaie sau devorate de
animale, peste foamea soldatului
ce nu mai deosebeste carnea,
peste zgomotul obuzului ce isi
sparge timpanele si iti arde pla-
manii; razboiul iti prinde muce-
gaiul de interior, te putrezeste in-
launtru si capeti iz de pericol. Iti
spui ca nu, nu vei lua bocancii
unui mort, dar frigul te aduce in
genunchi si te face sa cedezi, ta-
randu-te cu ultimele forte, cu
mainile bocna catre masa de car-
ne Intepenita. $i dacd nu te omoa-
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ra razboiul, te omoara gripa, caci
s-au inregistrat peste 20 de mili-
oane de morti in acea vreme din
cauza gripei. Lipsa unui brat, a
unui picior, absenta unui ochi
palesc in comparatie cu neputin-
ta readaptarii la o lume pe care
razboiul a mutilat-o, a saracit-o si
a deposedat-o de toate avutiile
sale.

Reconstruirea se va face in-
gropand suferinta lor, ascunzand
ororile razboiului, construind pe
maldarele de gunoaie: ,,colosul
care ocupa acum fostul maidan
de gunoi” [p. 47]. Sunt evocate
batalii celebre, precum cea de la
Verdun si cea de la Somme, cu
ajutorul a doi scriitori cunoscuti
pentru insemnarile de pe front, si
anume, Erich Maria Remarque
prin ,,Nimic nou pe frontul de
vest” si Ernst Junger cu ,,Prin
furtuni de otel”, dar si persoane
emblematice pentru cele doud
razboaie mondiale, cum ar fi Man-
fred von Richthofen, poreclit ,,ba-
ronul rosu”.

Anii treizeci nu aduc perspec-
tive mai bune, caci Hitler, vazut
initial ca un salvator, adorat de
sustinatorii sai, care, in virtutea
veneratiei pe care i-0 arata, sunt
dispusi sa faca orice pentru a-si
dovedi loialitatea si adoratia, de-
vine curdnd o persona non-gra-
ta, ce prevesteste vremuri grele,
de satisfacere a unei ambitii ne-
masurate si a unei sete de putere
periculoase, ale caror consecin-
te se vor abate inevitabil asupra
tuturor, al acelui ,,noi” colectiv la
care indemna doctrina nazista:
«Ce tot vorbiti, tovarasi? In mo-
mentele acelea, nu mai exista un
,»eu”, ci doar un ,;noi” colectiv
care trecea pe acolo marsaluind,
cu bratele ridicate, salutand in stil
german. Ne amintim cu totii de
ochii aceia...» [p. 102]. Convie-
tuirea mai multor doctrine nu se
dovedeste a fi un lucru tocmai
usor de realizat, aducand lipsa de
intelegere in cadrul microcosmo-
sului familial, certurile iscate in-
tre baiatul cel mare, adept al so-
cial-democratilor, cel mijlociu,

sustinator al comunistilor i me-
zin, simpatizant al nazistilor fa-
cand parte din cotidian si ilus-
trand, de fapt, situatia macrocos-
mosului politic. Giinter Grass, el
insusi 1nrolat in Hitler Jugend
dupa plecarea fortata de la Dan-
zig, descrie cu o acuratete formi-
dabild naivitatea tinerilor ce cre-
deau 1n contributia lor benefica
la bunastarea Reich-ului: ,,Daca
i-ai cucerit pe tineri, ai cucerit o
armata Intreaga!” [p. 31].
Perioada interbelica si cea
postbelica au reprezentat momen-
te de cotitura si de mari lipsuri in
vietile oamenilor, o prelungire a
luptei cu moartea, céci la panda
statea foamea, un dugman ce fa-
cea, poate, la fel de multe victime
precum inamicii si gloantele aces-
tora pe campul de lupta. Cozile
ordonate, respectul oamenilor
fata de semenii lor, Insa, nu poa-
te fi inldturat nici macar pentru o
bucata de paine. Existenta bol-
navicioasa a celor schiloditi in
urma razboiului, dar i a celor ra-
masi acasd, in asteptarea lor, este
ingreunata de preturile ridicate
ale produselor alimentare, de ca-
litatea proasta a acestora, de greu-
tatea procurarii mijloacelor nece-
sare supravietuirii cotidiene, de
aparitia inevitabila a hotilor care
smulgeau putinul avut, a escro-
cilor si a parvenitilor fara scru-
pule, ce ofereau produse nocive,
ce contineau compusi daunatori
in schimbul unor sume astrono-
mice ori servicii inacceptabile:
«cand 1i auzi pe hotii astia care-ti
cer si luna de pe cer pentru o pas-
ta lipicioasd pe care o numesc
“s0s”» [p. 64], «nu se mai gaseau
nici cartofi, doar napi cu gust de
“sarma pentru legat baloturi de
fan”» [p. 65]. Fasolea, lintea, na-
pii si conservele reprezentau
mancarea saraca de dupa razboi;
lipsa banilor, traiul modest, soma-
jul, oamenii care nu se mai intorc
din razboi ori se intorc schiloditi,
totul subtil imbracat intr-un fin
invelis politic, ce parunde in fie-
care cotlon al societatii si al vietii
de zi cu zi fac din acest volum o
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oglinda a ceea ce omenirea in-
cearca din rasputeri sa anihileze,
sd taie orice legatura cu trecutul.

Referirile la evenimente reale
petrecute de-a lungul secolului
precedent, cum ar fi perioada
Germaniei imperiale, conduse de
Wilhelm al II-lea, ce a fost obli-
gat, asemenea regelui Mihai [ in
1947, s abdice si sa plece fortat
in exil, in Olanda, luxul si opulen-
ta claselor conducatoare in con-
trast cu traiul modest al celorlal-
te straturi ale societatii, submari-
nele germane care scufundau
vasele cu provizii ale Marii Brita-
nii din al Doilea Razboi Mondial,
»Noaptea cutitelor lungi”, ,,Noap-
tea de cristal”, numita astfel din
pricina multimii vaselor de cristal
sparte in noaptea asasinarii evrei-
lor, producerea masiva de loco-
motive, lansarea dirijabilului Zep-
pelin si aducerea acestuia dea-
supra New York-ului, Jocurile
Olimpice care au avut loc la Ber-
lin in 1936, istoria producerii
Broscutei, productia si legenda
tunului Howitzer de 42 cm numit
,Dicke Bertha” (,,Bertha Grasa-
na”) etc. se regasesc pe parcur-
sul intregului volum, aducandu-1
cat mai aproape de realitate.

Revolta Ghetoului Varsovia,
cea mai mare revolta a evreilor din
timpul Holocaustului, aga cum
este numitd de catre Giinter
Grass, ne aminteste de gestul Ire-
nei Sendler, care, riscandu-si via-
ta si pe cea a familiei sale, a sal-
vat mii de copii din ghetou, de-
venind, astfel, o eroina.

Giinter Grass reuseste sa in-
cropeascd un rezumat de un rea-
lism dur al istoriei societatii ger-
mane a secolului trecut, care poa-
te fi, in definitiv, istoria oricarei
societati a secolului XX, realizat
de catre un narator anonim in
cazul fiecarei povestiri inglobate
in acest volum, uneori, chiar de
catre un personaj feminin, arun-
ca in vartejul rememorarii colec-
tive tribulatiile unui secol deloc
usor de infruntat, care a privit
permament spre trecut si prea
putin spre viitor.




€ ce mai e nevoie de
teatru? In Vinerea
Mare a lui 2015 si-au

dat intalnire Giinter Grass si regi-
zorul Luk Perceval, pentru a sta
de vorba cu un redactator de la
ziarul Die Zeit despre punerea in
scend a Tobei de tinichea de catre
Luk Perceval si despre dramatur-
gia de azi. Acesta este ultimul inter-
viu pe care l-a dat Giinter Grass.

2015, Vinerea Mare — o zi de
lucru obisnuita pentru Giinter
Grass care a fost educat In spirit
catolic, dar care candva s-a inde-
partat de credinta. Pentru ora
15.00 ne pofteste la el acasa la
Behlendorf pentru interviu. Pri-
lejul: cu 6 zile In urma avusese
loc la teatrul Thalia din Hamburg
premiera unei adaptari a romanu-
lui Toba de tinichea pusa in sce-
na de regizorul belgian Luk Per-
ceval. Grass statuse in primul
rand, mai tarziu se bucurase pe
scena vizibil miscat de aplauzele
publicului. Acum doreste la invi-
tatia ziarului Die Zeit sa discute
impreuna cu Perceval, care a
adaptat deja pentru teatru roma-
nul Nimic nou pe frontul de vest
al lui Remarque si romanul Si
acum ce facem micugule al lui
Fallada, despre faptul daca locul
romanelor este pe scena, despre
ce li se intampla acolo si cum apre-
cieaza el situatia teatrului con-
temporan. Doua ore stam de vor-
ba, Grass ca intotdeauna agresiv/
provocator si dornic sa-si spuna
opinia, fumand pipa. Va fi ultimul
sau interviu — mostenirea scrii-
torului (laureat al premiului No-
bel) ca om de teatru. (Christof
Siemes)

Christof Siemes: Domnule
Grass acum cdteva zile afi vazut
premiera adaptarii pentru sce-
na a romanului dumneavoastra
Toba de tinichea, realizata de
Luk Perceval. Cum vi s-a parut?

Giinter Grass: Mi s-a intam-
plat cel mai bun lucru, care i se
poate intampla cuiva: In timpul
reprezentatiei am uitat ca sunt
autorul romanului. O chestiune
de sine statatoare; ar fi gresit, sa
0 compari cu o carte conceputa
epic. Teatrul este in continuare
scena stereoscopica, care trebu-
ie sd concentreze un subiect intr-
un timp limitat, care produce cu
totul alte tensiuni. Sunt de acord
cu ideea ca un Oscar batran isi

Gunter Grass:
,caut subiecte care sa atinga inima”

aminteste si bate toba inapoi. Si
vocea din Off a tanarului Oskar o
gasesc foarte buna. Pe aceea as
fi adus-o un pic mai mult in dialo-
gul polemic cu batranul Oskar.
Dar ce spuneti dumneavoastra,
domnule Perceval?

Luk Perceval: Este un aspect
legat de perspective. Noi doream
un film din amintiri, care se deru-
leaza. Pentru mine punctul de re-
ferintd au fost parintii mei, care
au aproximativ aceeasi varsta ca
dumneavostra, domnule Grass. Ei
au crescut in apropierea portului
din Antwerpen, tinut ce isi spu-
ne micul Berlin, pentru ca a fost
in mare parte distrus de rachete-
le germane V1 si V2. De atunci
mama mea se comporta ca micu-
tul Oskar. De la supravietuirea ei,
ea si-a creat o distanta sigura fata
de viata, fata de oameni judecand
permanent. Fascinant mi s-a pa-
rut faptul ca personajul din carte
de fapt gandeste permanent.
Aproape cd nu exista dialog.
Acecasta a fost provocarea, si
pentru spectatori: ,,Cum ajungi in
capul cuiva, care de fapt tace?”

Giinter Grass: Dupa discutia
noastra preliminara, am avut im-
presia ca la domnul Perceval car-
tea este pe maini bune. Ca nu a
vrut sa transpuna eficace doar
acele scene ale romanului care
stimuleaza emotii. De exemplu,
tiparii din capul de cal — o scend
care la aparitia cartii provocase
reactii puternice.Unii oameni
chiar au renuntat sa mai manan-
ce tipari, chiar daca se poate sti,
cd acestia se iau si de cadavre...
Momentul dezgustator in adap-
tarea pentru scena este atenuat,
este o prezentare reflectata a in-
tregului moment.

C.S.: De fapt, de ce ati ales
cartea, domnule Perceval?
Chiar dumneavoastra spuneti
cd nu v-a fost ugor accesibila?

Luk Perceval: Ideea a venit
de la directorul meu si de la se-
cretarul literar. Voiau sa faca ceva
cu ocazia Implinirii a 70 de ani de
la terminarea razboiului. Nu este
un subiect dramatic clasic. Pe
scena este nevoie de un conflict.
N-am vrut sa ilustram, ci sa inter-
pretam ceea ce povesteste copi-
lul, s-ar putea produce si o con-
tradictie Intre naratiune si ceea
ce se intampla pe scena. Este o
forma foarte meditativa a narati-
unii, nu teatru epic in care spu-
nem: ,,Priviti cat de urat s-au pur-

tat oamenii rai cu bietul micut!”
C.S.: Contactul cu autorul
este benefic sau mai degraba este
un obstacol in lucrul la piesa?
Luk Perceval: Pe mine m-a
inspirat. Pe mine deschiderea si
curiozitatea domnului Grass m-au
miscat foarte mult. [ata pe cineva
care Imi spune ce este important
pentru el, dar nu imi spune cum
ar trebui s-o pun in scend. Caci
asta nici eu inca nu stiu la ince-
putul probelor. A face teatru este
ca navigatia pe mare fara busola.
Ai o banuiala, unde ar putea fi
nordul, dar foarte sigur nu stii.
Giinter Grass: Pentru autor
este intotdeauna un risc sa se
implice 1n asa ceva. Am numit
scenele la care, dupa parerea
mea, nu se putea renunta. Dar un
asemenea proiect trebuie mereu
sa renunte la alte fire narative fara

ca Intregul sa fie periclitat.

C.S.: Si alte proze ale dum-
neavoastra au fost prelucrate
pentru scend. Va preocupd ce se
intampla cu textele dumnea-
voastrd in mdinile oamenilor de
teatru?

Giinter Grass: Nu. Cand exis-
ta un expose si Imi dau seama ca
pentru regizor totul nu este de-
cat o cariera de piatrd, spun pur
si simplu nu. Asa am refuzat o
multime de propuneri de punere
in scend.

C.S.: In prima indicatie de re-
gie a ultimei dumneavoastra
piese de teatru terminate Inain-
te din 1969 se spune: La dorinta
autorului toti regizorii renunta la

intercalari de filme, la interludii
cabaretistice si scene de masa
suplimentare care trebuie sa de-
monstreze ceva ce autorul nu
vrea sd demonstreze.

Giinter Grass: Atunci a ince-
put ceea ce s-a numit mai tarziu
teatru de regie. lar eu nu voiam
cu piesa mea sa-i ofer unui regi-
zor care este ambitios si desigur
si talentat o schema de joc. Scri-
sesem ceva in limba mea cu posi-
bilitatile mele si voiam sa fie pas-
tratd esenta. Asta nu este o deci-
zie in ansamblu impotriva teatru-
lui de regie, eu nu sunt deloc cri-
tic meschin, cand trebuie scurtat
sau cand apar probleme de dis-
tributie, decizii specifice teatru-
lui la care autorul poate nu s-a
gandit dinainte. Dar trebuie pas-
trat respectul, de aceea aceasta
nota de avertizare.

C.S.: Domnule Perceval,
dumneavoastra afi respecta-o?

Luk Perceval: Pentru mine
n-ar fi o problema, eu Insumi nu
sunt un fan al tehinicii video.
Ochiul distrage atentia. Este
antrenat sa prevada §i sa recu-
noasca pericolele. Abia atunci ne
deschidem cand reusim sa inchi-
dem ochii si doar sa ascultam.
Scenele pe care imi montez piesele
sunt de cele mai multe ori complet
goale, vezi doar oameni care
vorbesc. In artd, in teatru cautam
o legatura cu alti oameni, un lucru
pe care il avem in comun. Aceasta
este o aspiratie foarte profunda,
pe care o avem cu totii. Ea se poate
simti in starea de concentrare pe
care o atingem cand citim. Atunci
nu ¢ deloc nevoie de aspectul
video, si pe mine ma scoate din
sarite mereu.

C.S.: §iin ce consta farmecul
de a pune in scend romane?

Luk Perceval: Sunt in cauta-
re de subiecte bune. Eu sunt bel-
gian, lucrez in Germania— trebu-
ie sd reflectez: cu ce 1i atingi pe
oamenii din Germania? Teatrul
are nevoie de emotie. Pe mine
oamenii de pe scend ma intere-
seaza abia atunci cand povestesc
ceva personal.

C.S.: Dar, totusi, ne atrage
atentia faptul ca in teatru apar
din ce in ce mai multe adaptari
ale unor romane. Subiectele
emotionante nu se mai scriu di-
rect pentru scena?

Luk Perceval: Eu cred ca ob-
servatia este gresitd. Numai ca nu
se mai apeleaza exclusiv la cano-

nul teatral. Generatia dinaintea
noastra a crescut inca cu literatu-
ra. Dar generatia mea este marca-
ta deja de cinematograf, de televi-
ziune. Asta are de-a face in mare
masura cu dezvoltarea mass-me-
dia, de fapt de la inventarea foto-
grafiei. Deja ea a schimbat felul in
care privim spre scend, felul in
care privim semnele, felul in care
abordam sugestivitatea. Shake-
speare la inceputul fiecarui act
rezuma Incd o data ce s-a intdm-
plat Tnainte — spectatorii sdi erau
analfabeti, lise explicaincd o data
intr-o maniera aproape copilareas-
ca ceea ce vazusera. Azi creierul
nostru asociaza un milion de ima-
gini pe zi. Gandim pur si simplu
mai mai repede.

Giinter Grass: Toate acestea
sunt adevarate.. Dar totusi ma
intreb: De ce rezista piesele lui
Shakespeare cand le ramai fidel
asa cum sunt si nu intercalezi per-
manent ceva de Heiner Miiller?
Ele rezista datorita limbii.
Shakespeare a fost tradus intr-un
mod atat de minunat de roman-
ticii germani, Incat cativa nebuni
deja credeau ca ar fi german.
Spuneati ca dumneavoastra
cautati subiecte care ating inima,
acest lucru e valabil si In cazul
scriitorului. Eu mi-am pierdut
orasul natal Danzig din cauza raz-
boiului ingrozitor dezlantuit de
germani. Ca tanar autor mi-a luat
ceva timp pana am descoperit ca
scriu in modul cel mai concentrat
lingvistice atunci cand conjur
ceea ce am pierdut intr-un mod
absolut. Pierderea ca bazd a scri-
sului —acest lucru apare in carti-
le mele si acest lucru este pre-
zent §i in punerea dumneavoas-
trd in scena. Dar este o indraz-
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neala fata de spectator, o provo-
care a spectatorului sa-si imagi-
neze el Insusi ce este evocat prin
cuvinte.

Luk Perceval: Ceea ce eu ga-
sesc atat de grozav la teatru este
ascultatul colectiv. Stai cu mii de
oameni Intr-o incapere si asculti
impreuna cu ei ceva, lucru aproa-
pe inimaginbil in vremurile noas-
tre. Totul este rapid, efemer, fieca-
re 1si are castile pe urechi, traver-
seaza cu totul izolat strada comu-
nicand in acest timp pe smartpho-
ne-ul sau. Suntem atat de distrati
in atentia noastra, incat teatrul ne
cere ceva unic in felul sau. Devi-
ne astfel un mediu amenintator,
dar si foarte puternic.

Giinter Grass: Fiecare roman,
fiecare piesa de teatru, fiecare
poezie — daca sunt reusite si au
substanta — suporta o mie si chiar
mai multe interpretari. Cartea imi
apartine mie cat timp scriu la ma-
nuscris. Dupa aceea este ca si
confiscatd, isi urmeaza propria
cale. Fiecare cititor o citeste cu
totul altfel, dar mereu pornind de
la ceea ce se ofera in text. Toate
adaosurile, cum le place celor din
teatru sa le faca, devalorizeaza
ceea ce a avut in vedere autorul.
Daca regizorul e de parere ca tex-
tul nu este suficient de bogat,
pentru a-i oferi material imagina-
tiei sale regizorale, sa faca bine
sd renunte si sa se ocupe de alt-
ceva. Aceasta victorie a elemen-
tului secundar asupra celui pri-
mar m-a determinat sa nu mai
scriu piese de teatru. Un timp am
regretat asta.

C.S.: In cei aproape 50 de ani
de la ultima dumneavoastrd pie-
sa a existat o drama reala, pe
care ati fi dorit sa o transfor-
mati intr-o dramd pentru scend?

Giinter Grass: Sincer vorbind
nu. Fireste m-as fi putut intreba
daci as fi putut transforma intr-o
drama de exemplu scufundarea
vasului Wilhelm Gustloff. Dar
oricum a fost suficient de greu
sa inspir viatd multimii de materi-
al mort pe care l-am purtat atata
timp cu mine si sa fac din el o
nuvela. Mi se intampla ce li s-a
intamplat si parintilor lui Luk. Si
in cazul meu razboiul din cap nu
inceteaza niciodatd, nici pana azi.

C.S.: Cand afi scris piesa dum-
neavoastrd Inainte despre razbo-
iul din Vietnam, acesta nu se ter-
minase incd. S-ar putea imagina
azi o drama contemporand de-
spre razboiul din Ucraina?

Giinter Grass: Este de faptun
subiect epic. In cazul Rusiei nu se
poate trece peste faptul ca tara a
trecut mai Intai printr-o o invazie
din partea unui rege suedez ne-
bun, apoi a venit Napoleon si in
cele din urma a indraznit Hitler s-o
ocupe. Datoritd acestor eveni-
mente Rusia este iritatd pana la
isterie si reactioneaza in consecin-
ta. Si tot in acest context nu tre-
buie sa se uite ca Occidentul dupa
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1989, dupa prabusirea Pactului de
la Varsovia, n-a fost la ndltimea
asteptarilor. Ar fi trebuit sa se des-
fiinteze si NATO si sa se faureas-
ca o noua alianta pentru securita-
te. Asta nu s-a Intdmplat, motiv
pentru care Rusia se simte din ce
in ce mai inghesuita, daca pe buna
dreptate sau nu, este o alta pro-
blema. Asta trebuie sa ai in minte,
fara sa fi considerat numaidecat
drept cineva care il intelege pe
Putin. Daca am vrea sa abordam
acest subiect, ar trebui sd ne ui-
tam la Razboi si pace, cum Tol-
stoi — cu distanta cuvenita fata
de perioada napoleoniana — intra
in substanta epica, ce fire narati-
ve sunt inauntrul acesteia si ce
raza mare cuprinde.

C.S.: Domnule Perceval, de fapt
mai exista astazi autori care sd
doreasca sa scrie piese actuale?

Luk Perceval: Desigur. Dar
teatrul are si o realitate economi-
ca. Politica culturala ne forteaza
sd depindem din ce in ce mai mult
de incasari. lar atunci cand pun
in scena un autor nou, stiu de la
bun inceput ca vin maxim 250 de
oameni. Teatrul traieste dintr-o
clientela, care vine mai ales dato-
rita lucrurilor cunoscute — titluri
pe care le cunosti, actori indra-
giti. Bineinteles ca asta este dau-
nator pentru teatru. Cand se joa-
ca Cehov, majoritatea spectato-
rilor vor s vada intotdeauna un
samovar pe scend. Asta nici ma-
car rugii nu mai doresc. Dar asta
este realitatea afacerii.

C.S.: Va apuca cateodata dis-
perarea din cauza publicului?

Luk Perceval: Ce ma bucura:
faptul ca subiectele, care proble-
matizeaza omul si comportamen-
tul sau, strarnesc un mare inte-
res. Noi jucam deja de un an si
jumatate Fratii Karamazov a lui
Dostoievski— un subiect deloc
usor. Marele public doreste sa se
confrunte la teatru cu lucrurile
fundamentale, spre deosebire de
televiziune si internet, spre deo-
sebire de tot ce e foarte efemer.

C.S.: Domnule Grass, sunteti
inca un om care merge in mod
regulat la teatru?

Giinter Grass: Nu. Anii ‘50 in
Berlin, cand inca nu exista zidul,
au fost o perioada interesanta. La
teatrul Berliner Ensemble am va-
zut Cercul de cretd caucazian
si Mutter Courage, la teatrul
Schlosspark una din primele re-
prezentatii ale piesei Asteptdn-
du-I pe Godot —un adevarat eve-
niment. Ultima datd am vazut
piesa lui Grabbe, aproape uitata,
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Ducele Theodor von Gothland
la teatrul din Detmold, o repre-
zentatie foarte buna. Cu o idee
hazlie: batranul Grabbe pe post
de comentator. Numai ca din
pacate si lui i s-au dat texte din
Heiner Miiller! Si aici iar ajungem
la esential: Grabbe este unul
dintre autorii care stapanesc cel
mai bine limba germana. Dar
oamenii de teatru nu se mai bizuie
pe el. Daca ei cred ca ar trebui
sd-1 puna seama comentatorului
inventat niste cuvinte in gura, la
Grabbe nsusi exista material de
prisos! Asta nu inseamna ca sunt
impotriva lui Heiner Miiller, care
nu se mai poate apara.

C.S.: De fapt de ce tocmai
Miiller este sursa pentru materia-
lul de montaj preferat in teatru?

Luk Perceval: Nu stiu. Stiu
doar, ci eu exact din acest motiv
nu-1 folosesc niciodata. Am sen-
timentul, ca asta se face pentru
critici — este ca o bijuterie care
semnalizeaza inteligenta si per-
spectiva de ansamblu. Iar criticii
pot scrie ca au descoperit o par-
ticica din Miiller. Dar voiam sa
mai spun ceva cu privire la tensi-
unea dintre regizor si autor. Eu
cred cd este ceva inerent teatru-
lui. Nu trebuie sa uitam ca deja
Shakespeare mereu a furat si a
copiat doar din basme, legende,
piese antice. Moliere a trimis chiar
in mod special un observator la
propriile sale reprezentatii ca sa
controleze ca nimeni sa nu-I
copieze. Cine era prins, lua bataie.
Teatrul este mereu intr-o oarecare

Luk Perceval si Giinter Grass

masura o arta a cuceririi. Pune
stapanire pe toate subiectele
posibile, asta este parte a ceea
ce-i este caracteristic lui.

Giinter Grass: Trebuie sd va
contrazic. In primul rand stim
amandoi despre Shakespeare
doar lucruri inexacte. Si chiar daca
acopiat de la Livius si Plutarch —
decisiva este limba lui. Orice su-
biect are nevoie de un autor des-
potic/care face ce vrea.

Luk Perceval: Tocmai de ace-
ea Shakespeare trebuie mereu
tradus din nou — pentru ca si lim-
ba evolueaza. Din fericire nu poa-
te fi tradus literalmente, oricine
incearca sa scrie sau sa-i traduca
opera in spiritul scrierilor sale are
libertate sau se gaseste in ace-
lasi timp in fata provocarii de a
traduce versul lui Shakespeare
sau continutul. Dar cum apreciati
dumneavoastra, domnule Grass,
cazul actual in care regizorul
Frank Castorf a prelucrat Baal a
Iui Brecht? Brecht insusi a scris
cinci versiuni §i nu a fost multu-
mit de niciuna — atunci regizorul
din toate variantele nu poate sa
o faca pe a sa?

Giinter Grass: Atunci sa abor-
deze subiectul — subiectul! — si
sd scrie 0 noua piesa. Daca are
forta si stapaneste indeajuns de
bine limba, pentru a putea con-
cura cu Brecht.

C.S.: Ce asteptati de la o sea-
ra de teatru reusita? Tot mai as-
teptati teama §i compasiune ca
la Lessing?

Giinter Grass: Sa uit vreme de
doua sau trei ore cine sta langa
mine. Sd ma captiveze noua reali-
tate, pe care o oferd scena. lar
actorii sa vorbeasca corespunza-
tor scenei. Sa nu se piarda in ti-
pete, sa vorbeasca inteligibil — o
pretentie cat se poate de simpla.
Caastfel cuvintele s fie insufle-
tite in asa fel incat sa trezeasca in
ascultdtor un ecou care sa {ina
dincolo de reprezentatie. Dar se
intdmpla tot mai rar. Se vorbeste
mult neclar pe scenele germane.

Luk Perceval: Asta are de-a
face cu faptul ca in prezent cei
din scolile de actorie sunt foarte
preocupati de tema autenticita-
te. Pentru ca tot mai multe per-
soane sunt pregatite pentru film
siteleviziune. Eu insa nu cred in
acest concept, in orice caz nu
pentru teatru. Scena are nevoie
de artificialitate, o forma a min-
ciunii. Dar cred, de asemenea, ca
sa vorbesti cu greu poti sa in-
veti, este un talent. Are de-a face
cu capacitatea de a face cone-
xiuni, cu senzualitatea, cu sensi-
bilitatea, nu doar cu cat de tare
vorbesti, cat de corect din punct
de vedere tehnic.

C.S.: Este deja de mult o modd,
ca actorii sd fie obligati sa ros-
teascd doar ca pentru ei §i ne-
clar expresii cunoscute dintr-o
piesa clasica pe care cel putin
generatia mea le mai stie de la
orele din scoala. O tdmpenie fara
pereche! Aceste expresii rezistd
In continuare §i au semnificatia
lor, pana si ,, A fisaua nu fi”.

Luk Perceval: Asta le-o dato-
ram lui Marlon Brando si lui
James Dean — contemporanii
dumneavoastra! Filmele ameri-
cane, in care Brando a vorbit
neclar au influentat foarte mult
teatrul. Asta i-a incurajat pe profe-
sorii mei de actorie sa joace si ei
astfel aparent fara efort si lipsit
de emotii.

C.S.: Va bate candva pendu-
lul inapoi si se va vorbi iar cum
7i place domnului Grass?

Giinter Grass: Nu trebuie sa
revina limbajul teatral al expresio-
nismului! Eu Tmi doresc doar ca
textul sa placa, textul minunat, in-
citant §i — cum spuneati la Ince-
put—textul care ajunge la inima.

Interviu realizat de
Christof Siemes pentru

Die Zeit nr. 16/ 30 aprilie
2015

Traducere din limba
germand de Anca Serban

Toba de tinichea - r. Luk Perceval
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poeme

Poem de noiembrie 1

Intr-o seara de noiembrie, de fapt
pe 30, Zamfira isi vazu cimasa de
noapte, pentru intdia oara, intr-o oglinda.

Zamfira n-avea oglinda si de aceea,
privindu-si camasa de noapte, se apuca
de plans.

Planse ea ce planse pana ce, pe
fereastra, o camasa de noapte se spanzura.

Poem de noiembrie 2

De ce spanzurase cdmasa? — O
camasa
nu se spanzura singurd, o imbraci, o
incalti,
ii dai picioare de om apoi o lasi la o
parte, o lasi, tu ii spui: Nu te spanzura,
fato... Si ea te intelege.
Zamfira se uita in fereastra si nu
mai era decat goala...

Nu sunt bogat decat intr-o nastere
risipitd cu patima. Ce potop ma invarte? —
Piei din icoana acelor timpuri,

fecioara cu piei adunande!-

Piei pana pasul se va umbri,

Pana se va umbri soarele,

Péna cand se va umbri luna cu dintii pe zi,
talpa femeii, picioarele

care ma duc tot acasa, care ma duc,
cum se duc norii...

Poem citre mama

Ma duc sa ma sting in Dumnezeu, mama,
Lasandu-mi nasterea descoperitd-n tine...
Daca am vazut vantul se cheama
Ca dragostea mea de-acolo vine.

Am baut. Am mirosit apa.
Apa cu stelele, apa cu umbra, apa
Cu peretii de vrabii,
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Cu groapa a . . o <
A agcu II;lO’I’tii cerduti pe sibii A nchis poarta Si l-a ucis, Onorata Instanta, 1-a
. . p p p la mandrii tovarasi care iernau stins cum ai stinge un bec,
Poem de noiembrie 3 Degeabal in Groenland N 2 < ..
in Groenlanda. pe Intrerupator n-a apasat, nici nu
Sa-mi fie rugine! — rosti Zamfira. Vezi: Vine Oarba! stiu daci Soarel .

Pentru ca eu nu pot sa mor, de-aia Sinu se ineacd, si nici nu se arde, $i nici... Pasiire . aca olare ¢ se poate stinge cu
sd-mi fie rusine. Oarba n-are coribii Intrerupatoru

Oarba n-are, mama, opinci . . L Si-a zis:
Sta o pasare la usa coliviei.

Penele ei intrd in mine... Deschide!
Ea spune aceasta si zborul campiei
O ia si-o intinde, o minte,

Nu pot nici sd ma spanzur.

Atunci cazu o luna adusa aminte Oarba n-are, mama, arici
chiar pe trupul de langa mine, Oarba n-are, mama, nici zici

din care incepu sa intre-n Oarba n-are, mama, nici p-ici

Am stins Soarele, acum la somn!-

fereastra Oarba n-are, mama, nici bici © i Si somnul veni cu o patura peste mine,
un inger!- Oarba n-are, mama, otravii La fugd in poala maniei... peste cldu
Nici buzele mici... cu nicio patura, doar imi {inea mainile.
Opreste-te, pasare, nu sparge luna! Mi

Poem de noiembrie 4 Neimpartit Ocean e sufletul meu. Aici nu sunt decét razele ei, intrebati cum le tinea. Ca niste frunze de
Neimpartitd lumind, singele meu e cam Mestecate intruna, nufar, le

In seara mea, vorbi Zamfira, tu taci.  vid. In caucul mortii de tei... tinea bland.
Adica sa tac, i vorbii eu. N-aud in el barca plutind. Parca din frunzele mainilor mele iesea

Eli, eli, lama sabakthani, N-aud in el curcubeu. Eu cresc in gratii si-mi flutur méana indoiala: Mai ales cand?

Dumnezeule, de ce m-ai parasit?- Aud numai mfini. Spal Lazei.
Intunericul de Litlle Girl Cénd mi-am pus piciorul in prag mirosea
Si spal fantanile de hot namol drept.

Poem de noiembrie 5 Si zic la caine: Domnule, da-1

La niste pasari ce fac ocol

Stela si calaul Cand i-am deschis umerii intelegeam.
IO - pasari cc ot ) o Cand i-am pus iubirea pe piept
Ir}t_ra 1n_m1ne. —1mi _21se ea 1ntr-0 prlvehste, Intr-o camasa, ntr-o —Domnilor, ma tineti in cusca. Dar de Iubirea se dezbrica, Onorata Instanta,
Stintrai, Doamne, si-acum lertare ce si nu vedeti Soarele fara mine? Goali-goluta, eram

Povestesc: De inger gol. _De ce? Obosits ’
— Pai da. Eu stau in cusca si Soarele

StrﬁlL}CfiSte' o Si m-am uitat obosita la el in cutit
—Poti sd-1 ucizi? De-atunci, Onorata Instanta, Soarele n-a

Intai imi lasai moartea la usa,
Apoi luai un paianjen, il deschisei
Si ea bucurandu-se

Mama, ma duc sa ma sting.
Al grija, sunt singur, mi-e frig!-

L — Fireste. i murit
De piianien Ste. L mai murit.
¢ paianje . . —Dati-mi drumul si va ucid
Frumoasa femeie
& Soarele.
Imi spuse:
Réamai in plasa mea, Frumoasa femeie a sangelui,
Suflete!- Amurg cu sarutul descoperit,
Intrerupta lumina, la orice nevoie
A mainilor—

Poem de noiembrie 6

Zamfira isi facuse cocoasa dintr-o camila
Lua cocoasa camilei, se adapostea
In cocoasa

DEMONUL IAR S-A TREZIT.

Nu e balaur, nu are pleata
Nu are pieptul cu par trudit
Are o dragoste si nigte lume

Umbla spurcata, desteapta

Zbura.
Vazand-o zburand Cu fir de argint...
Am luat cocoasa zamfirei si m-am
trezit bland. Strigati-1 pe nume,
FUGIND!-

Poem de noiembrie 7
Te voi atinge

Ai par de tiganca si moarte —

I-am zis intr-o doara.

Am par de tiganca $i moarte,

Dar nu mai am seara.

Te voi atinge cu o culoare a mainilor,
destituit de mare ca singuratatea,
tarmuri de tipat vor prelungi moartea
pana in apa fantanilor.

Odi. In metru pierdut Doamne, ma sprijin de tine si beau
dusmania si linigtea, balta,

da-mi viermele, da-mi una-alta,

sa zica lumea: Bietul Lenau

Nicio durere nu se albeste —

numai ochiul de diavol, care se pune
pe zambetul gurii de peste,

pe cer de carbune.

Constantin Severin - Text and Time 16. In memoriam lon Tuculescu
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Aurelian Zisu, Azil, Editura
Aius, Craiova, 2016

azboi cu Durerea, cu
ideile, cu notiunile ori
iintele Credintei, neo-

luciferism, neo-cinism, neo-ar-
ghezianism sau un neo-caraio-
nism? Sau simplu, un poet mar-
cant, imperial, si dupa prenume,
dar mai ales dupa cele ,,zise”, fara
cortine, perdele, cu Prometeul
pana pe Everest mergandu-se, cu
armatele sale de cuvinte prega-
tindu-se asaltul Cerului!

Cui si unde se cere azilul?
Cand nu se mai poate rade, cand
parca doar otrava mai este: pri-
mul poem din carte se intituleaza
,»Otrava doar” si prima jumatate
de vers este ,,Nu pot sa rad.” In
oglinda, la pagina 4, este dedica-
tia, naucitoare pentru tot ceea ce
poate fi firesc: ,,Dragului meu fiu,
Carol Catalin, plecat la Dumne-
zeu prea devreme”. ..

Azil pentru o justitie deloc di-
vina? Sunt peste zece poeme in
carte intitulate ,,Azil”, despre care
putem spune ca se inalta ca niste
turnuri de aparare, pentru ceta-
tea de cuvinte unde, cum spu-
neam, se pregateste un asediu
dinduntru in afara, o altfel de ju-
decata de dinainte de apoi... Al
treilea poem din carte este chiar
,Judecata de apoi”!

Numai dacd am analiza si co-
menta aceste poeme-azil, deja am
avea material pentru o mica mare
carticica de critica si. .. istorie li-
terara! Iatd primul text ,,Azil”, de
la pagina 10: ,,Trecem si noi prin
existenta/ acestei duminici de
moarte din lagarul tau./ Unde in-
trebi e doar o mana pierduta, ab-
senta/ de vipere 1i mananca din
unghii.../ Te intreb, mama, ti-e
rau?/ Siin orizontul acestei carti/
si cartea umbland la nimicuri in
dunga/ si voma tacerii In punga/
si-n punga vreo doua-trei harti//
Pe care, ma rogi, desenez dus/
Genunchii de sarpe ai lui lisus...”

Un ultra-Baudelaire scrie mai
mult decat supra-epitafic despre. ..
Teritorii ale raului, pe care trebuie
sd invatam sa le... cultivam, Tm-
blanzim, despre Un Rau pe care
unii ne pot invata ca este un asa-
zis rau! Desigur, se poate vorbi
despre Konrad Lorenz, dar mai
bine ne intoarcem acum la Aure-
lian Zisu. Tehnic, se trece firesc
de la vers alb, la prozodie popula-
rd, mai exact cu oarecare influen-
ta, sau clasica, piatra de incercare
pentru orice poet, doud strofe
dintr-o ,,Glossa”, fiind, poate,
exemplare, dedicatia in sine fiind
un mini-poem: ,,Prietenului meu,
Costica Ionigor,/ cu care am vazut
arbori adapostindu-ne”. latd si
cele doua strofe: ,,Intre dragoste
si om/ Numai pomul n-avea pom/
Aveai tu, iubita-n somn/ Aruncat
si iaragi domn/ Un paianjen ispra-
vit/ La de-n firul tau iubit/ Si eu te
tineam de luna/ O, te-as fi tinut de
mana.//(...)// taman intr-un burg
de somn/ Aruncat si iarasi domn./
Mi s-a limpezit pacatul/ La pacate
m-am tot fost/ Zice-mi-s-ar necu-
ratul/ Da-1 in pacea lumii, rost/
N-am avut intredeschis/ Nici la vi-
pera, ci-n vis/ Sim-am pus la tine-n
schit/ Un paianjen ispravit.”

Precum se observa, nu este
numai o sfada, o galceava cu di-
vinitatea, unui erotism anume ori
prieteniei rezervandu-li-se randuri
pline de substanta, de o plastici-
tate aparte. Imaginatia (dar si
materia cuvintelor, dar si a scriito-
rului, ca sa fiu vag bachelardian)
da noi viziuni, interpretari ale mi-

B A.G. SECARA

ultra-prometeic

turilor clasice, azilul putand fi si
un paradis de mucava, de butafo-
rie, care se poate preschimba, prin
atotputernicia Cuiva, intr-unul cat
se poate de real, In care nu mai
exista os, plangere, durere: ,,Intui-
tia frunzei — o parabola rara./ Ino-
centa gradinii, timpul se scuipa in
san./ Umbli in patru labe si esti
murdara.// S-a ivit o femeie. Din
ochiul unui tarm pustiit/ ies
paianjeni./ te rog frumos,/ Pune-
mi zidul in spate si du-ma/ Tocmai
in Tara fara de Os!” (p.15)

Intuitia cuvintelor (Cuvantu-
lui) sau intuitia Evei, bergsonian
sau nu, iatd o dilema cat se poate
de serioasa a poetului modern si
contemporan! Sau din totdeau-
na, intr-un anumit spatiu cultu-
ral! Obsesia cdinelui, simbol abs-
tract sau nu, de aici si gandul la
neo-cinism, apare si ea, inca de
la primul poem (,,Abia pot sd in-
chid labirintul, sa-i desfagor/ lar-
ga ovatie, delta cu spini// Si ma
vor ldsa doar peretii sa mor/ pe
margini cu caini.” (p.6)), tot revi-
ne, poate exista senzatia ca ,,mi-
roase a sange plouat si a cdine”
uneori, se merge adanc, pana la
stramosii (cainilor, poate Eva si
Adamul lor) lor, pana la ,,homo
homini lupus” (,,Inocento, un
semn/ A traversat strada si magi-
nile moarte/ Si-au scos lupii in
oameni.// Da-mi focul, mama, de-
parte!”, p.51), pana la,,Cainele lui
Dumnezeu” (titlu de poem, p.60:
,,Mai odihnit decat cdinele, tru-
pul/ doarme-ntre ierburi, iarba-i/
de somn, de alinare.../ Dumne-
zeu prin ceruri/ trece cdlare./ E
tacere In maini, e tacere in brate/
nu cuprind, nu lovesc, nu ating/
doar respir in vazduh niste ate/
innegrite de frig.// Suna un gre-
ier in mine arare./ Sund un greier
arare./ Cainele lui Dumnezeu tre-
ce calare./ Cainele lui Dumnezeu
cautd sare!”), pana la sufletul de
caine, cdinele de suflet din alt
»AzZIl” (p.71): ,,Sufletul meu se
retrage, se-nvaluie/ Se prinde 1n
lanturi — mare intrund/ Calca apa-
sat prin materie/ Numele — lagar
de luna.// Igrasie a trupului, de-
mon tarziu/ Al nasterii mele in
scandurd/ cerul pe care ma scriu/
Nu se mai bucurd.// Sufletul
meu... Ho, ai suflet? Cainele
meu.../ Mutd-mi tu mana mai in-
spre moarte/ Aud ca peretele ce
ne desparte/ Vorbeste pe margini
cu Dumnezeu.// Si nu e liniste.
Nu e nici pacat/ Adica nu treci,
adica/ Nu speri, adica nu stai/ Pe
scaunul nostru electric, de rai.”

Senzatia de lagar existentialist
este mentinuta, gazarile sunt fa-
cute de vulturi bolnavi de hepati-
ta (de la Prometeu citire, pardon,
ciugulire), dar la putere este, nu-i
asa, scaunul electric. Sau pahare-
le de venin (p.171)... Si, implicit,
Moartea, poate oaspetele de gala
al intregii carti: ,,Imi stai pe umeri,
Suflete/ ca Isaia pe Israel/ numai
tacerea trage oblonul/ la moartea
varata in mine/ plina de cer./ Sarut
bubele cailor ca sa-i apar de luna/
Sarut amintirea sa n-o scutur de
timp/ Dimineata astept cu o pasa-
re-n mand/ Apoi spre ziua inne-
bunesc de Olimp (...)/ Arborii cu
crengi deochiate ma roaga/ O vor-
ba la zei sa le pun si-un acont/
Murdari ca o ruga vin dracii/ Arun-
ca haraciul pe dragoste.” (p.170 —
din altpoem ,,Azil”)...

Moartea, aproape vazuta,
quasi-nietzschean, ca o amanta
alui Dumnezeu: ,,Moartea e libe-
ra... N-ai zis cd Dumnezeu a mu-
rit./ Ai zis doar atat:/ Moartea e
libera si n-are vina/ Are cuvant.”
(p.18)

Existand nostalgia sau dorin-
ta ,,celui mai negru poem”, poe-
mul de dragoste poate capata
sclipiri oarecum bizare: ,,As fiin-
drdznit o femeie de toamne.//
Insd moartea dintai/ Te saruta pe
degete, Doamne!”

Bref, Aurelian Zisu ofera una
dintre cele mai curajoase poezii
metafizico-mistice, care straluces-
te printre ,,niste nouri de sange”
(p.76): ,,.. .orificii domoale/ Se li-
pesc intre mine si-azil/ Improvi-
zatie scoarta lunara isi pune/ Tun-
dra de tipat pe strigatul lor ver-
satil// Meandre, savane, rotatie/
curg prin canalul cutitului meu/
improvizatie improvizatie/ etaje-
le unui dezmatat curcubeu// Hor-
moni se ridica, Incearcd/ sa trea-
ca Inot printre fosile/ diamante se
sparg inundatele zile/ isi pierd
indigoul/ prin tine, prin mine...”

In ,,Peri de luna”, cel putin,
este quasi-barbilian, macar in pri-
vinta ludicului: ,,Iese viermele si
zice:/ Vagauna, vagauna/ Pina
unde-mi stau sa pice/ Pieile care
te-mbund/ Toata noaptea cu ali-
ce/ si cu niscai ceva luna?...”

Totusi, tensiunea mai scade,
bogatia oricarui volum de poezie
se masoara, vorba vine, §i prin
momentele de rasuflu, dar chiar
siasa, cum este in ,,Liber”: vinul
apa nu se face —,,Te duceai pes-
te samburi, unanima, beteaga/
de-ndoiala, de unghii, ametita/ de
hoit/ vinul se varsa langa mine-n
imagini/ se varsa-n mine/ ca o
putoare de mort// ca o fantdna
pe jumatate/ cu stingere, cu par
adunat./ Sunt liber pe dragoste
poate./ Poate sunt liber de con-
damnat” (p.23)

Sau poate liber de scris, de
meditat (si, din nou) asupra su-
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fletului, ,,un suflet care n-avea/
treaba cu mine/ si nici nu veghea-
za” (p.25), dar ridicand, in ultima
instanta, imn i slava Vietii, Via-
ta, singura care scrie despre
Moarte, muribunzi, ,,mortul/ pus-
tiit de morminte”, viata care se
bucura de flori (,,Vino la noapte
intr-o cupd de crin/ Albertine,
Albertine!”), de prieteni (sunt
mentionati, in dedicatii, printre
altii, In ordinea intrarii in scena:
Petrisor Militaru, mentionatul To-
nisor, Mihaela, mana lui de carte,
M.S. Regele Mihai, Nucu Mari-
nescu, Nelu Petcu, Walter Dioni-
sie, C.Th. Ciobanu, sotia Rela,
Anemona, Dan Dumitrescu, Raz-
van Damian, Holderlin, unii mai
cunoscuti, (sic), altii mai putin,
si, desigur, cei dragi si indepar-
tati: ,,In carte, mamd, in carte!/ In
carte, fiule, 1n carte!/ In cer nu se
aud norii, nu se aude/ Nici Dum-
nezeu, nici cutitele ude// Nu-si
bat in degete om./ E liniste,
mamd, e liniste./ E liniste, fiule, e
linigte.// Coboara din maimuta
ramasa in pom/ Un secret inocent,
Secretul Sacru.// Pisica isi linge
mustatile acru.” (p.50)

La urma urmelor, poetul scrie
despre taine (si onirice, $i supra-
realiste, poate si despre naruiri
de ingeri, impaieri de departari):
,,Un mar avea/ omizi de aur la ra-
dacina/ preoti in ramuri tineau
de mana/ roata de car ramasa
grea.” (p.33)

»Straturi de trupuri uscate,
schelete/ umezi, spanzuratori/ ca
si cum s-ar fi intins pe cer o feme-
ie/ impletind ingeri i nori.” (p.34)

Femeia poate fi, mister si ea,
mai totdeauna, o ,,muza pierdu-
t4”, o moarta (,,inceteaza, moar-
to, iar dansezi lumina”), il poate
gasi ca intr-un Twin Peaks neaos
pe un logofat Teroare ,,la vest de
Eden”, ca un David Lynch liric
Aurealian Zisu poate sa spuna
,Povestea ierbii” (,,Trupul mi se
urcase in Dumnezeu/ si nu-ti
eram mire doar eu...”) ori micro-

romanul post-camusian al unui
alt fel de strain, cu alte referinte
literare ori cinematografice. Sau
pur istorico-mitologice: ,,Si-a
spanzurat capul si a uitat sa vor-
beascd/ Nu mai uita sd vorbesti,
i-am spus aruncat/ Intr-o lume din
care si-a facut imparat/ Cainele
nostru comun cu ochii de iasca.//
Dar eunu uit, si daca Paul Valéry/
Ei, Valéry, zi-i mai bine Claudel/
Ei, bine, nu pot, am o inocenta pe
mine/ Sunt negru de galben si gri/
Ti-e teama de Hitler?/ Ag, mi-e
frica de Mefistotel.// Nu am
legaturi cu agenturile carnii,
indrug/ Niste cuvinte la gatul tau
sacru eretic pe rug.// Si-a span-
zurat capul si a inceput sa vor-
beasca prin vis./ Cand mi-am
intins parul pe inima lui,// Tubita
mea de sirma ghimpata,// Caine-
le meu a inceput sa ma vada/ Si-a
spanzurat capul si privindu-l in
ochi/ Pe Bruce Willis// Mi-a mar-
turisit sincer:// Tu l-ai ucis!”
(p.48-49 —, Strain”)

Sunt fire invizibile sau vizibile
care leagd multe dintre poeme,
unele fire pot fi si ghimpate, pre-
cum descoperim in ,,Somn pen-
tru Eva”: ,,Mirosi a sirma ghim-
pata, iubita mea/ te pierzi fara
suflet, ai urd/ Castigul Nimicului
din gura-n gurd/ Doarme in som-
nuri catea.// Sa nu-i lasi parul tau
in genunchi/ Lasa-l in bratele
mele/ daca mai vrei sa nu aiba/
Moartea catele!” (p.54) Adam
reapare si el, ceva mai tarziu,
intr-un psalm care este precum
multi psalmi din carte, oarecum
anti-psalm: ,,Sunt singur,
Doamne, in femeia mea/ Si-mi
cerui mainile si palma/ Cu pielea-i
ca un mar de mucava/ Si san-
gele-i de-a valma.// Din pésarile
tale aruncate/ In sanii ei, pe umeri,
pe picioare/ Nu strang decat
parerile de gheare/ Si niciodata
aripile toate.// Nu fac nici focuri
noaptea in nimic./ Sta langa mine
si mi-adoarme bratul/ Cum adormi
tu tacerile cu latul/ Din pietrele
ce-au strepezit de frig.// Mi-aud
doar somnul peste ea, incet/
Muscand din vierme, ba mus-
cand frumos/ Si mi-o dezbraca
visul si astept/ Sa-i rupa trupul,
sd-i dea pielea jos.// Cu fata mea
cea jupuitd sa-i/ Inec o vena,
poate doua-trei/ Din care uite,
cade bantuit/ De animale raiul
putrezit!” (p.98 —,Adam”)

Asadar, avem un tenebros
quasi-nervalist, un frankenstei-
nian dupa care, cand va fi sd vor-
bim despre aziluri, pe langa un
Maxim Gorki, va trebui sa citam/
cantam (poemul se intituleaza
,,Cantec”, care este vecin cu un
poem ,lisus”, pp.130-131): ,,Erai
femeie, eu te-am iubit.// Ai vrut
pe arbori sa-i infasori/ cu o ma-
ree de tipete/ rizomii umbrei, spar-
te comori/ coji peste ierburi ru-
pandu-te/ ti-au pus o esarfa pe
gatul fugind.// Dragoste, dragos-
te, azil de cutit!”

Romaneste, taios, despre in-
tuneric si firimiturile lui stralu-
cind: vietile noastre! Si intreba-
rea: suntem la azil sau vom mer-
ge la azil? Sau, din azil 1n azil, ne
pierdem, picatura cu picatura! De
suflet, de caine, de doina, este si
o doina in carte, de cadere, de
cuvant...

Cert este ca impreund cu Au-
relian Zisu am vazut/ citit poeme
adapostindu-ne, dar si zburata-
cindu-ne din nou in lume... adu-
candu-ne aminte (si) de Heideg-
ger, care spunea ca ,,omul este
un zeu neputinciuos”!
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Stefan Bratosin, Cruciri din
ochi de palimar, Editura Brumar,
Timigoara, 2016

u o activitate intelelec-
tuala semnificativa,
profesor la Universita-

tea ,,Montpellier”, Franta, si au-
torul unor carti precum La con-
certation. De la pratique au
sens, Démocratie participative
en Europe, La nouthésie par la
poésie: médiations des croyan-
ces chrétiennes, Le service:
meédiations subjectives entre ac-
tion et connaissance, Stefan
Bratosin debuteaza ca poet in
anii 80, publicand in revistele Lu-
ceafarul, Romdnia literara,
Convorbiri literare etc. Dupa vo-
lumul Cer taiat in piatra, cel mai
recent volum semnat de Stefan
Bratosin este Cruciri din ochi de
palimar.

Cartea sta sub semnul cauta-
rii valorilor religioase autentice si
al ascensiunii spirituale reprezen-
tate prin simbolul palimarului —
stalp de pridvor sau de prispa
care sustine acoperisul —, ca sub-
stitut al scarii lui lacob, dar pas-
trand aceleasi semnificatii de uni-
ficare a planului uman cu cel di-
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vin. Aparent, Cruciri din ochi de
palimar ar putea fi asociata, da-
torita acelorasi asipiratii ascen-
sionale, cu volumul lui Emil Tu-
lian Sude, Scararul, cu mentiu-
nea ca discursul lui Stefan
Bratosin este puternic ancorat in
cotidian, pe cand Sude se in-
dreapta in directia interiorizarii i
reinterpretarii trairii religioase din
prisma propriilor angoase. Cu
toate cd simbolurile hristice, pai-
nea, vinul, strugurii, uleiul, sunt
constatante, alaturi de imaginea
bisericii si a casei, poezia lui Ste-
fan Bratosin nu este una religioa-
sd, caci surprinde tocmai deriva
spiritualitatii din societatea con-
temporana. Pe fundalul unei
amnezii spirituale, lumea 1si pier-
de semnificatiile originare, cand
vinerea, 1n ziua de post ,,ciuper-
cile fierb in orez/ langa o farfurie
cu struguri din care nu va curge/
nicicand sange pe painea calda/
cumparatd acum o ora la usa din
spate a cuptorului/ este ziua pre-
gatirii/ dar nici urma de cruce la
orizont” (Este vineri).

Versurile consemneaza o ab-
senta la care eului 1i e dat sa asis-
te, fie ca e vorba de ritualul cinei
— centrul spiritual al impartasa-
niei —, caci oamenii de astazi nu
mai obignuiesc sd manance sea-
ra, fie de disparitia lumanarilor si
icoanelor, substituite cu ,,0 cana

paradis in
destramare postmoderna

de ceai cu anghinare”, fie a ca-
sei, care inceteaza sa mai repre-
zinte un spatiu matriceal al iden-
titatii familiale. E un paradis in
destramare, nu expresionist $i
sursa unei tensiuni metafizice, ci
de factura postmoderna: ,,la gra-
dina eden din cerul gurii/ se inal-
ta limbi de foc:/ sunt incendiile
verii —/ spun teologiile de presa
—/ cauzate de turistii fara de lege/
care asteapta naveta spre pomul
vietii/ facand gratare si band o
bere fara alcool/ pe masa rotun-
da aincalzirii globale/ de pe feis-
buc/ ca marturie si semn al sfar-
sitului”, (Ultima pipa de har).
Critica la adresa societatii postin-
dustriale, discursul nu devine ti-
pat tragic al profetului din pustiu
sau frenezie dionisiacd, aga cum
popuneau expresionistii ca alter-
nativa la viziunea apocaliptica a
realitatii din preajma primului raz-
boi mondial, caci aluneca in iro-
nie, eul fiind constient ca sustra-
gerea din incadrarea cronologi-
ca, istorica a postmodernitatii e
imposibild, ba chiar exista riscul,
la nivelul scriiturii, al molipsirii de
postmodernism: ,,cum sa te invit
la masa in biserica mea/ ca sa ci-
nam la lumina legii/ sub ceata fu-
meganda a iubirii neconditiona-
te/ fard sa ajung la casa de ne-
buni a postmodernismului/ §i de
acolo 1n iad?” (Botez in aer).

poetree of life

Odata cu trecerea prin ,,Spi-
ritul” acestui veac dominat de mi-
rajul facebook-ului, discursul nu
evita problematica hermeneuticii,
areligiei lasate la voia interpreta-
rii oricui. Practic, Stefan Bratosin
surprinde era inmultirii biserici-
lor si religiilor, fiecare cu perspec-
tiva ei, promitand mantuirea si
lansandu-se intr-o competitie din
care sa-si demonstreze supreme-
tia: ,,un parinte calugar/ mi-a ex-
plicat azi ca pe langa biserica/ din
casa mea mai sunt gi alte/ multe
feluri de biserici lasate de dumne-
zeu/ intru mantuirea sufleteasca/
aneamului/ [...]/ si unde crucile
sunt cea mai inalta perspectiva/

BRUMAR

de pe clopotnita credintei ca te
trasneste sfantul ilie/ daca traiesti
in pacat si citesti cumva sfanta
carte” (Despre alte biserici).

Pana la urma, in denuntarea
acestui univers pervertit, poezia
reprezinta ,,metafore moarte™: ,,mi
s-a spus ca poezia nu se mai vin-
de/[...]/ sieu/ am spus ca stiu ca
nu se mai cumpard/ pentru ca nu
despre asta era vorba/ ci despre
cum si unde/ as putea gasi un loc
in care sa-mi pot ingropa/ in cea
mai stricta intimitate niste metafo-
re” (Metafore moarte). Pentru
Stefan Bratosin, poezia este, deci,
un ritual §i un spatiu intim al recu-
perarii sacrului, dar si un loc de
ingropare printr-o coborare cu
sfintenie in sine, spre a pastra
nealterate adevaratele valori spi-
rituale. Simbolic, poezia ar putea
fi chiar acel palimar, stalp de sus-
tinere al trairilor eului, al legaturii
sale cu planul divin si, mai ales,
forma prin care acesta se ,,cruces-
te” in fata lumii profane.

Stefan Bratosin

Cruciri din ochi
de palimar

Gabriel Nedelea, lluziile mo-
dernitatii, Editura Aius, Craiova,
2016,204 p.

abriel Nedelea, lector
la Universitatea din
Craiova, redactor la

revista Ramuri si autor al unui
volum de poezii Peisaj cu intdl-
nire (2011), scrie in 2016 [luziile
modernitatii, o carte in care se
interogheaza cateva dintre as-
pectele literaturii romane, printre
care: miturile avangardei, cu pre-
cadere ,,cazul Urmuz”, dar si rup-
turile, respectiv continuarile,
dintre modernitate si postmoder-
nitate si implicarea avangardei in
acest raport. Studiul capata inal-
{ime prin partea a patra a cartii in
care se regasesc analize aplicate
asupra unor ,,neomodernisti ai
postmodernitatii”: Mircea Iva-
nescu, lon Muresan, Mariana
Marin, loan Es. Pop, Liviu loan
Stoiciu s.a.

Prima parte, o introducere
eseistica bazata pe cartea Repu-
blica mondiala a literelor a au-
toarei franceze Pascale Casano-
va, vine sa sustind ideea ca a fi
modern Inseamna a-i ,,negocia”,
intr-un fel sau altul, prezentul ra-
portat la o serie de factori carora
le atribui noi criterii anti-conven-
tionale. Modernitatea apare, ast-
fel, cand, de sine statator, un pro-
ces de gandire isi dezvolta o con-
stiintd de sine si o auto-critica.
Pe acest fond, Gabriel Nedelea isi
exprima neincredere in ,,limbajul
avangardelor si convingerea unei
necesitati a reinterpretarii lor, in
afara vocabularului pe care l-au
impus” (p.12).

Trecuti prin lecturi care ne-au
schimbat complet felul de a citi
(cu sensul, aici, si de a interpre-
ta), cum ar fi Orwell si Kafka, dar
si Ortega y Gasset sau Gianni
Vattimo in critica, era normal sa-1
raportdm pe Urmuz la un mod de
lectura politiza(n)t, declansan-
du-se, astfel, ,,reflexele si instinc-
tul de structurare ale lectorului,
deci un intreg mecanism defensiv
al interpretarii, cu consecintele
ideologice si politice aferente”
(p. 18). De aici pleaca si aparitia
unor crize. Practicarea absurdului
de catre avangardisti s-ar fi
datorat, dupa Gabriel Nedelea,
punerii-in-scend a unei literaturi
politizate, cea a avangardelor,
care avea nevoie de o ,,descen-
denta” si de o minima recunoas-
tere; aici a intervenit Urmuz
(recuperat ca ,,instrument poli-
tic”), dar si Arghezi, apropiat al
avangardelor. Scopul ar fi fost
,denuntarea unor crize” si
»simultan a punerii in criza” (p.
19) a literaturii si mijloacelor ei.

Cu alte cuvinte, scopurile avan-
gardei nu au fost estetice, ci,
intr-un fel, para-estetice.

Rediscutarea lui Urmuz ar tine
de aceasta politica a lecturii: ,,Mo-
delul critic pe care aceste Schite
si nuvele aproape... futuriste 1-au
impus, s-a proliferat, reprezenta-
rile de acest fel au indeplinit, si
mai tarziu, functia, metaforica, de
oglinda neagra atat pentru mo-
dernitate, cat si pentru postmo-
dernitate. Insa nu au fost nicio-
data tratate ca atare, ci, cel mult,
disputate de vreuna din parti,
dacad nu ignorate sub acest as-
pect” (p. 40). Desigur, incepand
cu E. Lovinescu si teoria relati-
vismului si mutatiei nu mai pu-
tem crede in valori imuabile.
Sugestiv este faptul ca tocmai E.
Lovinescu, teoreticianul moder-
nismului literar, nu-1 cuprinde in
istoria sa pe unul dintre pilonii
modernitatii.

Posibilele afinitati pe care
Gabriel Nedelea le discuta intre
Urmuz si Macedonski (pp. 25-27),
anume fondul critic al Fuchsia-
dei ca o posibila directa inraurire
a teoriei macedonskiene a poe-
ziei viitorului asupra lui Urmuz
(si trecerea ei in reprezentarea
parodicd), denota un simt herme-
neutic care sondeaza in locuri
inedite. Daca imaginarul mace-
donskian incerca sd patrunda
mugzica lumii si sa o transforme in
materie esteticd, poetica, cel ur-
muzian nu are scop, muzica este,
de fapt, a vidului, a nimicului, este
0 muzica in absenta muzicii, prin
urmare, absurda, daca nu de-a
dreptul schiloida. De mentionat
ca termenul de ,,absurd” vine din

latinescu absurdus printre sem-
nificatiile caruia se regaseste si
,care suna rau”.

Gabriel Nedelea incearca sa
faca un pas spre scoaterea lui
Urmuz din izolationismul impus de
avangarda. Miza eseului despre
Urmuz este formulata astfel: ,,Ipo-
teza pe care am urmat-o §i o urmez
in acest studiu se limpezeste si se
desluseste, dupa constatarile si
proiectiile anterioare, astfel: criti-
ca intrinseca literaturii urmuziene
(incluzand aici si scrierile conti-
nuatorilor Paginilor bizare) in-
dreptata impotriva modernitatii,
de pe solide pozitii nihiliste dupa
cum voi arata, nu se resoarbe in
autocritica specifica fefelor mo-
dernitatii, ci, interogand realitatile
si reprezentarile modernitatii, cre-
eaza mai mult decat un ecart inter-
pretativ: o diferentd de natura
post-moderna (nu si postmoder-
nistd), respectiv, o altd «politicd a
reprezentarii»” (p. 24). Se intelege
de aici ca opera urmuziana se sus-
trage ,,fetelor modernitatii”, crean-
du-si propria dimensiune i pro-
priile instrumente.

Pentru configurarea unui Zeit-
geist, in prelungirea lui Urmuz,
apare si studiul despre Grigore
Cugler. Abordarea merge de la o
introducere biografica spre adan-
curile abisalului autor al lui Apu-
nake. Grigore Cugler s-a lovit,
dupa parerea lui Gabriel Nedelea,
in critica traditionala de un ane-
xionism exegetic grabit, fara aten-
tie lanuante. Astfel, ,,s-a ratat cre-
area unor structuri ce ar fi scos la
iveald o altfel de criza, cu repre-
zentarile sale compensatorii i cu
un alt complex metaforic despre
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limitele si pragurile modernltaul
(p- 42). Formal, una dintre crize
este ceaa aparti‘;iei distopiei, pu-
tinele din literatura noastra, criza
pe care criticul o invaluie intr-o
demonstratie cu incursiuni in bi-
ografic si in receptarea critica.

Capitolul ,,ADN-ul avangar-
dist al modernitatii si postmoder-
nismului” continua linia deschi-
sa de precursorul, prin excelen-
ta, Urmuz. Sunt discutati Tristan
Tzara, si implicit dadaismul, Mar-
cel Duchamp, dar si insolitul
Gherasim Luca. In primi doi,
Gabriel Nedelea vede principalele
,,motoare” ale unor atitudini de
la care se vor revendica postmo-
dernistii (nord-americani). Dis-
cursul devine mult mai lax mer-
gand pana la contactul cu stu-
diul cultural sau interdisciplinar.
,,Fantoma lui Tristan Tzara da-
daizeaza” (p. 93), DADA a fost
o incercare de ,,realism pur” (p.
78), dadaismul s-ar fi re- si auto-
construit obsesiv, intr-un ,,chip
sisific” (p.78), ,,Jocul intelectual
gratuit, atat de indragit de da-
daist [Marcel Duchamp, n.m.
1.0O.], rupea, in mod paradigma-
tic, o armonie” (p. 104) si, in sfar-
sit, ,,Daca Tristan Tzara a «xomo-
raty si «ingropaty DADA [...]
Marcel Duchamp a postmoder-
nizat dadaismul” (p. 113) sunt
expresii si frazari neconventiona-
le care aratd o privire detasata
asupra subiectelor.

Un studiu dinamic si echili-
brat, dar si non-conformist, //u-
ziile modernitatii reda figura
unui spirit critic vertical si bine
individualizat.

M Ionut Orascu
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Lucian Nagv Balkumba Tribe

'.\Iarius Mihalache Band si Irina Sarbu

RAUBEL TORRES  GILBERTO ACEN ORTEGARLUIS PALOMING
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CARLOS ENRIQUE

Ekue Band

turala, orasul Craiova s-a

imbogatit, recent, cu o
noud manifestare artistica de an-
vergura: Festivalul International
de Jazz, organizat de Filarmonica
,,Oltenia” in parteneriat cu Con-
siliul Local si Primaria Municipiu-
lui Craiova, in perioada 14-17 sep-
tembrie 2017. Festivalul a cuprins,
in cele patru zile, 11 concerte si
recitaluri (in medie, 3 manifestari/
z1), cu participarea unor reprezen-
tanti de frunte, ansambluri si per-
sonalitati de prima linie din do-
meniu. Pe scurt, despre protago-
nisti: au evoluat pe scena festi-
valuui cunoscutul si performan-
tul grup vocal , Jazzappella” (elec-
trizante agilitati vocale); inedita
formatie ,,Ethnotic Project” (voce,
flaut-caval, chitara, tambal — cla-
pa, bas, tobe), intr-un debordant
si inspirat ,,aliaj” — folclor roma-
nesc §i jazz; originala formatie
,,Lucian Nagy si Balkumba Tribe”
(o impletire de stiluri muzicale;
Lucian Nagy, aranjor si poli-in-
strumentist- saxofon, clarinet,
flaut, caval, percutie, un veritabil
muzician, a fost secondat cu brio
de instrumentisti experimentati:
pian, trompeta, bas, tobe; ,,Ma-
rius Mihalache Band” a produs
senzatie, in primul rand datorita
virtuozului tambalist Marius Mi-
halache, conducatorul ansamblu-
lui, si nu 1n ultimul rand solistei
vocale Arabela Nicolau, ,,susti-

A .
In plina efervescenta cul-

Craiova Jazz Festival

nuti” de chitara, tobe, trompeta;
»Flavius si Linda Teodosiu
Band”, intr-o dispozitie interpre-
tativa de zile mari, ne-a incantat
prin risipa de energie si aplombul
pe care le degaja saxofonistul Fla-
vius Teodosiu (entertainer), con-
ducatorul grupului, intr-o frene-
zie perpetud, precum si inzestrata
vocalistda Linda Teodosiu, ambii
(tata-fiicd) stabiliti in Germania;
,,Sorin Zlat Quintet”, format din
Sorin Zlat (tata si fiu; saxofon —
pian), Claudiu Purcarin (tobe),
Rézvan Cojanu (contrabas), Mi-
haela Alexa (voce), practica un
jazz ,.evoluat” (fresh sound), de
o0 aparte, poate unica configura-
tie sonora (Sorin Zlat—fiul fiind
considerat, la ora actuala, ,,cel mai
de succes muzician de jazz din
Romania”); Trio-ul alcatuit din
Petrica Andrei (pian), Adrian Flau-
tistu (chitara bas), Vlad Popescu
(tobe) s-a bucurat de o frumoasa
primire din partea publicului, can-
tand de o maniera ce a pus in va-
loare calitatile artistice ale fieca-
rui interpret; pianistul Alex Padu-
reanu ne-a impresionat prin dezin-
voltura cu care canta, el fiind, fara
indoiald, un improvizator de ta-
lent, de stralucita tehnicitate, un
virtuoz al clavirului in domeniul
jazzului; ,,Ekue Band”, din Cuba,

si-a structurat programul pe un
jazz cu vadite influente sud-ame-
ricane, oferind publicului o muzi-
ca agreabild, In care instrumente-
le de percutie au fost puse serios
,la lucru” (Gilberto Acen Ortega,
baterie, stabilit in Romania, cel mai
cunoscut muzician al grupului);
,,Casual Band and Friends”, bi-
necunoscuta formatie de jazz a
Craiovel, condusa de muzicianul-
saxofonist Bogdan Ut4, a oferit o
demonstratie de superioara cali-
tate interpretativa, spirit scante-
ietor, in continua miscare; ,,Cico‘s
Jazz Orchestra”, formata din 19
instrumentisti, intr-o componen-
ta inedita cu artisti atat din Ger-
mania, cat si din Romania, respec-
tiv din ,,Oltenia Big Band”, 1-a
avut la pupitrul dirijoral pe expe-
rimentatul Horia-Dinu Nicolaes-

cu, originar din Bénie, stabilit de
peste patru decenii 1n tara lui Bee-
thoven (reamintim faptul ca Olte-
nia Big Band este una dintre cele
mai redutabie formatii mari de jazz
din tara noastra, fondata si con-
dusa de entuziastul muzician
Dorin Maciuca). Inspirata a fost
si invitarea in Festival a doi teo-
reticieni de ména intai ai jazzului
din Romania: Florin Lungu si Ale-
xandru Sipa, care si-au Tmpartit
Hfrateste” aparitiile pe scend in
postura comentatorului, fapt ce a
contribuit la ,,inlaturarea” barierei
dintre scena si public, facilitand
astfel accesul auditorilor spre
intelegerea mai directa a jazzului.

Apreciem faptul ca Festivalul
si-a atins scopul: a atras spre acest
gen de muzica un public destul
de numeros si in buna masura

avizat, in special fani tineri, care
si-au manifestat satisfactia intal-
nirii cu jazzul prin aplauze prelun-
gite, ceea ce dovedeste ca o ase-
menea manifestare este absolut
necesara orasului nostru, acope-
rind un gol resimtit multi ani la
rand. Credem ca Festivalul poate
fi, totodata, si o rampa de lansare,
de incurajare in descoperirea (ivi-
rea) unor formatii din randul inter-
pretilor craioveni (si nu numai), fie
ca sunt profesionisti sau amatori.
Lui Dorin Maciuca, in calitatea sa
de manager interimar al Filarmo-
nicii, la data respectiva, ii datordm
editia inaugurald. In concluzie,
apreciem initiativa organizarii unui
astfel de festival, care are toate
sansele sa devind un punct de
reper in domeniu pe plan natio-
nal, Inscriindu-se, in perspectiva,
in elita manifestarilor jazzistice in-
ternationale.

B Geo Fabian

aleria de Artd din Cra-
iova a gazduit, in luna
septembrie, 0 expozi-

tie de pictura: Lucian Ghitules-
cu, Florin Stelian Preda si [ulian
Irimescu, membrii ai Uniunii Ar-
tistilor Plastici din Romania.
Lucrarile aflate pe sinteze,
aproape 50, realizate in ultimii patru
ani, au ilustrat, cum era de asteptat
de la o expozitie de grup, moduri

impresii dintr-o expozitie

diferite de exprimare plastica, de
abordare, particulara fiecaruia
dintre artisti, a datelor realului.
Lucian Ghifulescu picteaza fi-
gurativ peisaje, rurale sau urba-
ne, intr-o tusa rapida, spontana,
plinad de sinceritate. Realizate a
la prima, flash-urile lui redau un
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cotidian recognoscibil, al pro-
priei experiente, intr-o cromatica
adecvatd acestui gen de confe-
siune. In seria de lucrari in care o
biciclet, reiterare a copilariei pe-
trecute alaturi de bunic devine
concept, regasim grija pentru mi-
nutia detaliului alaturi de un alt
registru cromatic, mai vibrant, mai
plin de lumina si caldura. Mijlo-
cul acesta de transport, atat de
comun capatd, in balansul per-
petuu intre echilibru si dezechili-
bru, dinamic si static, o persona-
litate aparte ce respira in spatiul
pictural.

Florin Stelian Preda, grafician
si désigner, promitator, cu lucrari
de alura suprarealista, a expus, de
acecastd data, pictura in ulei.
Elementele de limbaj plastic au fost
folosite pentru a lansa un S.O.S.
natura. Expresivitatea tonurilor de
culoare, supradimensionarea
trupurilor de animale 1n raport cu
punerea 1n cadru sau plutirea, pe
o saltea pneumatica, printre
gunoaie, sunt modalitati de evo-
care a unor fapte reale, cu atrocitati
umane asupra animalelor sau
deversarea de deseuri toxice.

Cat despre Lucian Irimescu (in-
vitat), ,,a dat” bine cu coltul de
galerie ce i-a fost harazit. Cu
vedere buna la si dinspre strada,

compozitiile sale s-au impus ve-
derii. In acrilic pe panza, pe su-
prafete dreptunghiulare, alungi-
te acestea aveau inchise, ca intr-
0 ,,cutie a Pandorei”, simboluri:
corpuri umane, un cal, un mar, un
ochi, un peste, o sfera, un falus
chiar. Aceste semne, o data eli-
berate, au invadat spatiul pictu-

ral, printre bule, puncte, pete sau
zemuri. Propulsate de o energie
dramatic spusa prin contraste de
culoare, pluteau, cadeau, alune-
cau sau saltau, in atemporal.

Desi eterogend, expozitia a
fost, pentru fiecare artist, inca ,,0
proba de foc”, o ocazie de bilang
si de redimensionare in raport cu
ceilalgi.

B Minuna Mateias




Ivetienii sunt oameni
Efericigi si 1si pazesc cu
grija fericirea. Invitat de
Fundatia Heinrich&Jane Ledig-
Rowohlt (Elvetia), am ajuns in pi-
torescul, linistitul Lavigny (La
Cote, Cantonul Vaud) cu oareca-
re dubii: ce ag putea face in acest
loc retras, fie el si un chdteau,
dupa ce 1n iarna 2014-2015 am
locuit in ,,buricul” Vienei, cu Kun-
sthistorische Museum in coas-
ta, intre mumok si Hofburg, fla-
nand intre Belvedere si
Schonbrunn, Volkstheater si Bur-
gtheater, salutind caii de birja de
langa Stephansdom? Sa scriu —
bine, bine, dar ce altceva?

“By the waters of
Leman | sat down and
wept” — de fapt, am
inotatinel!

Aici, la cateva sute de metri,
spre Bouchillon, e Lemanul, poa-
te lacul elvetian cel mai faimos. Am
inotat in apele lui, in zilele calde
din august, cu versul lui T.S. Eliot
in minte, venit candva in zona, la
Lausanne, sa isi caute de sanatate
si sa scrie aici un prim bruion al
deznadajduitului poem ,,The
Waste Land”, marca poetica
inconfundabila despre tragedia
civilizatiei europene: ,,By the
waters of Leman I sat down and
wept”. Am urcat pe Mont Tendre
(1678 m), in Muntii Jura, alaturi de
colegii mei, Fatou Kande Senghor
(Senegal), Yung-shan Tsou (Tai-
wan), Judith Kucart (Germania) si
Pablo Llambias (Danemarca) siam
vazut de sus cum se intind Nyon,
Morges, Rennes, Lausanne,
Vevey, Montreux de-a lungul
lacului pornit de la Geneva. Peste
lac, Franta, Alpii magnifici.

La Chateau de Lavigny am lo-
cuit timp de 25 de zile in camera
,,Camus”, unde a Innoptat cand-
va scriitorul francez, la invitatia
proprietarului casei, Heinrich
Maria Ledig-Rowohlt, cel care a
detinut faimoasa editura germa-
na Rowohlt. Fiecare camera de
aici poarta un nume de scriitor,
botezatd asa dupa cei care au
fost candva oaspeti importanti
ai casel: camera ,,Faulkner”, ca-
mera,,Hemingway”, camera “Na-
bokov”. Ma mir cd nu exista ca-
mera ,,Henry Miller”, caci am re-
marcat in livingul casei o foto-
grafie 1n care se vad jucand te-
nis de masa editorul si autorul
,,Lumii sexului” si a atator carti
care au provocat in epocd un
scandal imens! Exista si o came-
ra ,,Rowohlt”, unde stdpanul
casei isi tinea frumoasa biblio-
teca: sute de carti tiparite chiar
la Rowohlt Verlag, dar si editii
luxoase 1n limbile franceza si en-
gleza. Totul respira bun gust, un
aer aristocrat, al anilor 70 ai se-
colului trecut, un fel de insuld a
memoriei in care timpul scurs a
retinut imaginea afectiva a celor
care au locuit candva aceasta
casa. Biblioteca, bine intretinu-
ta, e un loc unde as putea sta un
anotimp, in tihna cartilor aduna-
te aici de notoriul editor, cel care
ne iIndeamna dintr-un carton ra-
mas pe un raft sd ne apropiem
de ele cuun apel paradoxal, atat
de expresiv: ,,Non, monsieur, ma
biblioth¢que n’est pas la votre”.
Intr-adevar, cartile sunt ale sta-
panului care le-a adunat, dar pa-
ginile lor pot fi ale tuturor care
se Incumeta sd zaboveasca prin-
tre rafturile care cuprind toti pe-
retii camerei.

B NICOLAE COANDE

pisica din Lavigny

Péana in prezent au fost invi-
tati aici peste 500 de scriitori din
intreaga lume, dintre care unii au
dobandit o notorietate interna-
tionald: Norman Manea, Assia
Djebar, Ben Okri, Adam Zaga-
jewski (laureat al Premiului Ja-
nus Panonnius pentru poezie in
2016, oferit de un juriu din care
face parte si Dorin Tudoran!),
Aharon Appelfeld, Mihail Siskin
etc. Din Romania au participat
de-a lungul timpului scriitorii:
Ana Blandiana, Romulus Ru-
san, Mircea Martin, Carmelia
Leonte, Raluca Antonescu (ac-
tualmente, Elvetia).

In veranda sau in livingul ca-
sei am purtat deseori discutii de-
spre literatura, experientele artis-
tice si locurile de unde venim, cu
reactii extraordinare ale fiecaruia
dintre noi, caci descopeream lu-
cruri nestiute sau captivante ale
experientei umane atat de diferi-
te pe meridianele lumii. Cineasta
Fatou Kande Senghor, casatori-
ta cu un nepot al poetului si fos-
tului presedinte al Senegalului,
Leopold Sedar Senghor, autorul
conceptului cultural de ,,negritu-
dine”, ne-a ilustrat aspecte din
viata tarii sale cu filme pe care le-
a facut singura sau in colabora-
re. De neuitat, un film documen-
tar despre o batrana senegaleza
care modela in lut, cu maini pu-
ternice, papusi si figurine stranii
ale fertilitatii, ea care nu putuse
avea copii si fusese astfel izolatad
in comunitatea femeilor sterile!
Dumnezeu, spunea ea, i-a dat
atunci un dar, al creatiei, pentru a
compensa faptul ca nu a putut
naste — iatd conditia unui artist
anonim, de o putere plastica,
insa, formidabila! Pablo Llambias,
argentinian dupa parinti, dar nas-
cut in Danemarca, ne-a povestit
despre “comuna” din Copenha-
ga, Christiania, acel loc unde ce-
tatenii care vor sa traiasca viata
unui falanster duc o existenta ati-
pica in mijlocul capitalei daneze,
in vreme ce Judith Kucart mi-a
vorbit despre viata in fosta DDR
(unde s-a nascut), despre dan-

sul si teatrul pe care le-a facut
sau, cazul lui Yung-shan Tsou,
despre societatea taiwaneza de
unde ea a plecat de mult timp (lo-
cuieste acum in Berlin, este scrii-
toare si creator de carte-obiect).

Gazda noastra este Sophie
Kandaouroff, stranepoata unui
general rus emigrat, energica,
delicata si dedicata, sufletul rezi-
dentei, regizoare si actrita profe-
sionista, plina de caldura si spon-
taneitate, cu care sper ca as pu-
tea colabora candva la Teatrul
National din Craiova, de ce nu?
In prezent, pregéteste o piesa de
teatru la Lausanne, care va avea
premiera in 30 aprilie si care se
bucura de colaborarea unui re-
putat actor francez.

Cine vrea 50.000 de
franci de la Vera
Michalski?

Impreuna, pe 10 septembrie,
am avut o lectura publica, timp
de o ora si jumatate, la care au
asistat vreo 40 de cetateni veniti
din zona, chiar si din Geneva si
Lausanne, si cred ca ne-am des-
curcat onorabil, fiecare in limba
lui, apoi in franceza si engleza.
Printre cei aflati in public au fost
si scriitorii Philippe Rahmy (EI-
vetia), Kristen Cosby (SUA) si
Tanya Shadrick (UK), rezidenti
ai Fundatiei Jan Michalski, afla-
ta la Montricher, la circa 15 kilo-
metri de locul unde ma aflu. Fun-
datia, condusa de Vera Michal-
ski-Hoffmann, important mecena
cultural, sef al holdingului edi-
torial Libella, o mare iubitoare si
promotoare a literaturii Estului,
este o constructie uluitoare, cu
sapte cabine-module pentru re-
zidentii invitati si cu o biblioteca
impresionanta, ridicata pe patru
nivele, cu circa 60.000 de carti in
limba franceza, traduceri din toa-
te limbile Europei si ale lumii. Am
fost acolo, am vazut si micutul
raft romanesc, in prelungirea ce-
lui italian, cu cartile lui Cioran,
Eliade, Ionesco, Fondane, Istrati,
Caragiale, Blaga, Bacovia, Vinti-

1a Horia, P. Dumitriu, G. Adames-
teanu, A. Blandiana, I. Caraion,
A.Buzura, M. Cartarescu, F1. Ilis,
Letitia Ilea, Ion Muresan, R. Dra-
ghincescu, Florin Lazarescu —ca
sd nu dau decat cateva nume din
cele peste 30 pe care le-am car-
tografiat. Ar trebui s mai spun
ca Fundatia Jan Michalski acor-
da anual premiul cu acelasi
nume, in valoare de 50.000 de
franci elvetieni, in memoria de-
functului sof al Verei Michalski.
Este un premiu care se ofera pen-
tru o carte de povestiri, roman,
eseu, carte de arta. Laureatul din
2016 a fost bulgarul Georgi Gos-
podinov, pentru romanul ,,Phisi-
que de lamélancolie”, Ed. Inter-
valles. Anul acesta in competi-
tie, pe lista scurtd, au ramas carti
ale unor autori precum Paul Ka-
lanithi, Thiery Wolton (cu o in-
teresanta, inclusiv pentru publi-
cul romanesc, ,,Istorie a comu-
nismului mondial”, in trei volu-
me), sau Liao Yiwu, scriitorul di-
sident chinez, autor in trecut al
unei carti, ,,In Imperiul tenebre-
lor”, pe care eseistul francez Ro-
bert Badinter o considera ,,una
dintre marile carti ale literaturii
penitenciare, alaturi de Arhipe-
leagul Gulag”, cartea de referin-
ta a lui Aleksandr Solejintin.
M-am bucurat in zilele senine
de august si septembrie la vede-
rea splendidei panorame a Alpi-
lor pravaliti peste Lemanul linis-
tit, am vazut cum se coc strugu-
rii in viile curate din sat, intinse
pe sute de hectare, si am gustat
din excelentele vinuri oferite de
,,La Cave Daniel Rossier”. “Am-
brosia”, cu minunatul poem in-
scriptionat pe eticheta, L’ame du
vin, de Baudelaire, purpuriul
,,Vertigo”, dar si coniacul cu un
nume $i gust atat de tentante, ,,La
Part des Anges”, toate botezate
astfel de romanca Geta Rossier
(multumesc pentru tot, Geta!), au
intretinut In mine acea presimti-
re care este atat de propice poe-
ziei: suntem poeti nu doar atunci
cand am scris poemul, ¢i mai ales
in asteptarea, panda lui, atunci
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cand cu energii necunoscute
putem capta,,[’ame du poeme™...

“Une prison ou les
Suisses se sont
réfugiés...”

Elvetia, atat cat am cunoscut-
0, poate fi descrisa fie si sumar,
asa cum a ,,intepat-o” Friedrich
Diirrenmatt cu prilejul decernarii
Premiului Gottlieb Duttweiler lui
Vaclav Havel, in 1991. Invitat in
calitate de presedinte al Ceho-
slovaciei postocomuniste, Havel
a fost martorul si recipiendarul
unui discurs formidabil, intrat pe
drept cuvant in analelele discur-
surilor istorice elvetiene. Artis-
tul, nu doar presedintele unei tari
excomuniste, a putut auzi cum
impenitentul dramaturg de limba
germana pune stampila polemi-
ca pe o tara considerata fericita:
,,0 Inchisoare 1n care elvetienii
sunt prizonieri i gardieni in ace-
lasi timp”, spre consternarea eli-
tei politice aflata in sala de re-
ceptie. O comparatie cu tragicul
grotesc din inchisoarea numita
Cehoslovacia comunistad, unde
oamenii erau silifi sa coabiteze
cu gardienii, spre deosebire de
elvetienii rigurosi care fac acest
dublurol in acelasi timp! O exa-
gerare ar spune unii, mai ales ca
elvetienii au si umor si pot spu-
ne despre ei lucruri paradoxal-
ironice de tipul ,,Je suisse, donc
jesuis!” sau ,,La Suisse n'existe
pas”. Atunci, eu unde am fost
daca Elvetia nu exista?

Dar pisica din Lavigny, ce cre-
de ea despre aceasta inchisoare
fericitd unde elvetienii s-au refu-
giat? Imperturbabild, senzuala,
iesita parca din antologia felind a
lui Serban Foarta, maturand cu o
coada stufoasa gazonul verde, ea
a venit din vecini sa se rasfete pe
langd mine, in prelungite jocuri
pisicesti — intr-o zi insorita pe
cand scriam ceva neimportant si
visam la craiul Ramses. Erain ea
ceva abia simtit, venit de depar-
te, un avatar al pisicilor din lu-
mea larga, care imi soptea in scur-
tul rdgaz cat ne-am imprietenit:
esti aici, in mrejele unei fapturi
pe care o vei intelege abia dupa
ce te vei Intoarce acasa.

Si vei dori, candva, sa revii
aici, pentru o lunga si afectuoa-
sd reintalnire.

Le Chateau de Lavigny
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asternuta peste noi
Zorii mai poarta amintirea noptii

B MIHAELA ALBU
poeme

Poate fi pus in poveste
Timpul?
Poate fi pus in poveste
Timpul
din ceasurile spanzurate pe perete
tic-tacul lor ce deapana firul/

Eu 1i imbrac 1n cuvinte
Rostogolesc ganduri
in vorbe nerostite

. . <. le zidesc — pod de la mine pana la tine
miresme amortite sub arsura;

oragul a albit deodata.

Irealul...

Se inlantuie/ se dezlantuie ispitele
cer insetat de albastru

sinopti...

Cerul — inca — instelat deasupra noastra

)]

Pe drum
1.

Nesfargirea? Zavor lausi. Desprinse din lang
. - I

Poate fi pus in poveste Timpul Tubirea: una céte ?ﬁleaese duc spre apus

B un vis... ; ;
din (giandul meu Rasaritul mi-e aproape
gzgs ri intregi g

u
. & M drum lun,

nu privesc niciun cadran...? Spre noa pte cepe cgtl 0 Vlilat%

cat o asteptare

Ora copilului din mine vine grabita cAt o parere

sub pasii desculti
firele de nisip se Intrec 1n alergare.

...graba cu care vine toamna!
Aud cum creste iarba peste

aduceri aminte. .. )

Copilul din mine des.chidea poarta

O dupa-amiaza fara margine. .. frecea pragul, invia viata. .

Umbra de storuri la ferestre de gand.
Printr-un ochi de geam
culoarea reveriei —

dimineata in primavara. ..

[] E@eletrist

Toate sunt una sub soarele topind zarea.
Lovita de tarm apa se-nversuneaza in
spume

se retrage sfielnic

se izbeste mereu ...

Orgolioasa — dimineata isi Inaltase capul
Cununa-i de aur stralucea
Sageti de lumina strabateau intamplarile

Intoarce-te la mine!
Iti voi imbraca visele-n culori

vapaia — semn/

scut spre Intuneric. Istoria nu-si primise inca numele

Secunde, minute, ore
masor cu ritmul ei.

Miroase a sare/

a singuratate/

anetimp

Miroase a inceput de lume

Miroase — nestiut — a ultima Ora.

Vara torida

Se bate miezul zilei.

Lumina arde ganduri
taie visarea

ia cu sine indrazneala
cerne peste fire
culori/ iluzii

dans ametitor

fete morgana

Florile tac ostenite

Eternul —

...graba cu care vine toamna!

in noaptea ce desteapta zori;

intoarce-te!

Un ceas de taind, cu tine, este

Albinele, ploaia, vanturile, omatul

Insemnau pe rabojul vremii trecerea

Arsita amiezii vine gabita
Nelinistea serii da tarcoale. ..

Rugé — de-a pururi —
i e |
Intoarce-te la mine mirabild poveste! Urctrepte... =~
si lumina va inflori, zorii dlmAlne';n o
noaptea va trimfa in zi; se pierd in neamintire. ..

locul uscat va naste iarba

Cerul il va oglindi.

Intoarce-te la mine

si apusul fi-va rasarit
in sinele-mi odata plumbuit;

Intoarce-te la mine!

si nu ne vor mai fi

paralele cuvintele.

intoarce-te!

zagazurile se vor rupe
de cascada de dor implinit.

asteapta/

Cerul instelat

Tacerea se revarsa

Podul pe care odata se rastigni lumina

ingaduie Timpul
Niciun pas nu-l incarca

lumineaza Trecerea
Nu o vezi... nu o stii...

Manta purpurie

Pod

3

Invaluit in ceata aducerii aminte

Calatorul trece grabit
de la o margine la alta

Nu-i ajunge o viata de om

sa ageze in fagurii mintii
nici mierea/ nici ceara.

Drumul 1i fura popasul.

Treci?!

lumineaza ora
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B GEORGE POPESCU

Cronos contra Cronos: suspensia poetica a nostalgicului

onsacrandu-se la — i
cu — deplind maturita-
te cercetarii literare,

autoareli, printre altele, a unei bi-
nevenite monografii avandu-1 ca
protagonist, ca uomo universa-
le, pe lon Biberi, i se cuvin recu-
noscute cel putin doua calitati in-
contestabile menite a delimita un
profil eminamente propriu: predi-
lectia pentru zonele de ,,umbra”,
in sensul ocultarii din varii cir-
cumstante a unor valori autenti-
ce ale culturii noastre, si acribia
documentarii, deseori cu un evi-
dent aplomb arhivistic.

In acest context mi se pare a
circumscrie orientarea sa spre
zone tematice cu particularitati
distincte (valorificarea scriitorilor
din exil i patrimoniul cultural al
Balcanilor) finalizate cu rezultate
de referinta.

Cum despre aceasta paleta a
preocupdrilor sale deja finalizate
in cateva lucrari ce intregesc are-
alul patrimonial al culturii noas-
tre nationale (,,cazurile” cele mai
demne de retinut raman lucrarile
recuperatoare ale unor maestri ai
exilului precum Vintila Horia si
Mircea Popescu inca in actu) ma
voi pronunta in alte contexte, voi

incerca de data aceasta cartogra-
fierea poeticii sale, ludnd drept
reper volumul cel mai recent, cu
titlul Timpul din ceasuri, aparut
anul trecut in colectia de profil a
editurii craiovene Aius.

In realitate, Mihaela Albu n-a
publicat pana la cartea pe care o
supun acum atentiei, decat pa-
tru plachete de versuri®, dintre
care imi pare (relativul e dat de
lipsa celorlalte trei volume) ca
unele cuprind si transpuneri ori
chiar creatii scrise nemijlocit in
engleza.

Parcimonioasa cu sine pe cat
de generoasa, de pe pozitii exe-
getice, cu altii, poeta resimte cu
0 acuitate fireasca presiunea me-
tamorficd a liricii autohtone in
parcursul succesiunii generatio-
nale, dovedindu-se mai solidara
cu experientele novatoare ale sai-
zecistilor si ale celor ce i-au ur-
mat, rectactild, deliberat si, as
spune, organic, fatd de modele
cu un prea pronuntat gust expe-
rimentalist.

,,Campul” sau de batalie —una
frontal asumata — imi pare a fi
Trecerea, ca efigie si masura a
temporalitdtii, in cheia blagiana
stiuta, ca sa nu mai invoc recu-
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rentul, prin pulberea milenara,
avertisment horatian asupra fu-
gii ireparabile a vremii. Avertiza-
ta, in chiar intimitatea actului cre-
ativ, asupra prea apasatei famili-
aritati cu densa topografie a po-
eziei post-saizeciste careia i-a fost
martora i, intr-o mare masura,
marturisitoare nu intru totul ,,ino-
centd” (prin tentative exegetice
deseori inedite i problematizan-
te), Mihaela Albu are intuitia exac-
ta de a nu se sustrage acelei pre-
siuni, refuzandu-si, cu inteligen-
ta, tentatia unor re-grupari intr-o
actualitate destabilizatoare a unui
discurs poetic de-acum cumva
clasicizat.

In aceasta perspectiva, liris-
mul sdu e eminamente si, pe alo-
curi, aproape programat confesiv,
cu tensiuni ale unei trdiri in per-
sonam a unor intamplari, eveni-
mente, imprejurdri carora li se
cenzureaza derizoriul cotidianita-
tii prin filtrul captivant al contem-
platiei ca instrument nemijlocit al
decantarii alunecarii prin timp,
lasand spatiu deschis viziunii
meta-forico-fizice, intr-o aluviu-
ne a modernitatii zari (cum ar
numi-o vreunul din profetii post-
modernului).

Cici, recunoaste autoarea,
,,Dintru/ Poetul imbracase meta-
fora/ o slobozise spre Lume /dez-
marginise taina /de necuprin-
sul.../ ore si zile strangea intr-o
rostire/ lumina cea adevaratd. ../
Intre Cer si Pamant / intre carmui-
torii zilei si ai noptii / peste ape si
peste uscat/ Logos/ In ziua a
saptea/ Poetul s-a odihnit/ in
iubire. (Facerea).

Nu mai surprinde, astfel, intr-o
astfel de situare fata de real si de
sine, nici fortissime versuri-
enunturi precum ,,Lumina inlumi-
ta” (supralicitand un referent re-
ligios) sau ,,Poezia,/ inzeita”, in-
zestrata, fireste, ,,cu aripi de in-
ger albastru”, intrupata, iarasi fi-
resc, in Cuvant, caci asumat vo-
cational Poetul e chemat ,,sa in-
lumeasca verbul...” (Lumind in-
lumita, Poezia).

Sunt nenumarate exemple de
enunturi structurate in metafore
memorabile, propunand, intr-un
decurs pe care l-as asimila unei
arte de sorginte sapientiala, o pe-
trecere prin subterfugiile unei
temporalitati, nu atat culpabile In
sine, cat haituind fiinta in muta si,
pe alocuri, dramatica infruntare cu
precaritatea care ¢ a destinului.

Cacidaca ,, Timpul curge/ fara
nicio sfiala...”, sub pagoda unei
precipitari pe care ne e dificil s-o
acceptam (,,...graba cu care vine
toamna!/ cu care creste iarba”)
ceea ce mai ramane, in marginea
unei neputinte supra-destinale, e
punerea in actul operator a amin-
tirii, unic, oricat de fragil si incon-
sistent, prag al acelei ireparabile
treceri.

Una pe care, jucandu-si nu
fara temeritate propria ,,carte”, ca
un talisman ezoteric, autoarea o
converteste, cu magia exorcizan-
td a logosului, Intr-un registru al
nesupunerii, suspendand, in
flash-uri temperat trans-cenden-
tale, pulsiunile unui neimblanzit
nostalgic. O bataile, cum antici-
pam, cu Trecerea mutata, fame-
lic, intr-o Pe-Trecere, ca o con-
fruntare cronotopicd — Cronos
contra Cronos — in care ambii
agenti substituie Sinele.

* Lumind inlumitd, Poezia!, Ed.
TipoMoldova, 2011, Catharsis.
Poems, Ed. Libra, Bucuresti &
Humanitas, Montreal, 2006, Ca o
dragoste tdrzie..., Ed. Ramuri, 2005
si Intre doua porti, Ed.H&H
Promotion, New York, 2002.
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noaptea celor doua tacer

* % %

Vila Altomare, Conca
de’ Marini, 3 martie 1858

xistd o solemnitate stra-
Enie in singuratate. $i in
repulsia fata de sine, in
insomnie, in abandonul care
anunta infrangerea se implineste
un miracol curios: noi devenim
asemanatori lucrurilor, particule
invizibile integrate in imobolita-
tea unui maslin, a unei pietre, a
unei muscate. Naturad idioata.
Energie absentd. Nu stiu de ce
am decis sd va scriu aceste cu-
vinte, dragd domnule dr. Descu-
ret, cum, de altfel, nu stiu nici
cauza neantului. Nu radeti de
mine. Eu sunt, probabil, o lamaie
necoapta la baza copacului dum-
neavoastra si ag vrea sa va mar-
turisesc amaraciunea unui par-
fum. Ultima datd cand v-am va-
zut eu, sensibilul meu prieten, a
fost in anul 1840, cand dumnea-
voastrd ati venit la vila noastra
din Conca de’ Marini, de pe ri-
viera Amalfi. Aveam 10 ani si mi-
au lasat o amintire frumoasa su-
rasul dumneavoastra, discursul
dumneavoastra extraordinar de-
spre cresterea si disparitia luni-
lor, fascinatia cercetarilor dum-
neavoastra despre vechile pacte
dintre Dumnezeu si Diavol.
,,Dumnezeu a creat lumea, iar dia-
volul 1i garanteaza durabilitatea,
fecundand-o prin desfrau”. Va
amintiti, dragd domnule Descu-
ret? Dumneavoastra imi vorbeati
astfel In timp ce va inchideati car-
tile cu o grija foarte speciala. Nu
am vazut niciodata altele la fel de
frumoase. Mi le faceau dragi si
insondabile limba Frantei si inci-
ziile frunzoase cu care erau gra-
vate. De asemenea, mi le-au fa-
cut dragi ideea ca doctrina pe
care o tratau a ajutat, impreuna
cu talentul dumneavoastra, la
vindecarea mamei mele si, cativa
ani mai tarziu, cum putini stiu, la
limpezirea umbrelor unui Rege al
celor Doua Sicilii: al nostru Fer-
dinand al II-lea de Burbon. Se
pare ca boala de nervi care a cu-
prins mintea celei care m-a adus
pe lume a avut multe asemanari
cu suferintele suveranului de
Napoli, desi fantasmele care au
vrut sd-i asalteze psihicul erau
fiicele unor spirite diferite. Cura-
tenia aerului fiecarui anotimp,
puritatea climei, armonia innebu-
nitoare a peisajelor, nu ajung sa
indeparteze negreata incremeni-
ta a unei ameteli a existentei care
se naste 1n adancul sangelui si
stie sa sfideze timpul, spatiul,
existenta.

Eu chiar nu mai stiu, al meu si
al nostru drag prieten Descuret,
daca dumneavoastra inca locuiti
in Rue de Rivoli nr. 18 din Paris,
singura adresa in posesia mea de
pe o carte de vizita decolorata a
dumneavoastra. Nici nu pot sa
stiu daca cei 28 de ani ai mei imi
permit sa va scriu o scrisoare
confidentiald, aga cum confirma
aceste randuri. Insa tristetea in
care ma aflu naruie orice regula.
Pot doar sd va spun ca in ultima
mea calatorie la Napoli am dat
peste o recenta si minunata carte
a dumneavoastra intitulata La
Medicina delle Passioni (Medi-

pitala Regatului in foarte putine
exemplare cumparate si insusite
rapid de Facultatile stiintifice, de
biblioteci si de toti acei specia-
ligti si amatori care asteptau cu
nerabdare versiunea italiand a
uimitoarei dumneavoastra cerce-
tari. Mi s-a spus ca pana si volu-
mul pe care l-am vazut expus fu-
sese deja vandut si nu am putut
face altceva decat sa cer un alt
exemplar al tratatului lui Gabriele
Rondinella, editorul si prefatato-
rul acestei valori. Reaparitia nu-
melui dumneavoastra m-a umplut
insa de o fericire profunda. Im-
pertinenta asolescentei mele, in-
sanatosirea mamei mele, lungile
plimbari in care dumneavoastra,
draga domnule Descuret, ati dez-
valuit ochilor mei perversa lim-
pezime a naturii m-au facut sa
sper intr-un cuvant al dumnea-
voastra si, daca merit acest lu-
cru, in ajutorul dumneavoastra.
Dumneavoastra sigur ati pastrat,
in arhiva amintirilor dumneavoas-
tra, imaginea fratelui meu Ales-
sandro. Frumos, maiestuos, in-
zestrat mai mult decat noi toti din
familie si serios lovit si intunecat
in trufia salbatica a singuratatii
sale In lume. Prim nascut, cu sase
ani mai mare decat mine, dialo-
gheaza azi cu indltimea simturilor
sale, cu radacinile sufletului sau.
El e speriat de dimensiunile obis-
nuite la care se reduce existenta
noastra terestrd. Dispretuieste
sentimentele, lealitatea, logica,
prietenia; sfideaza de ani somnul,
foamea, setea, aroganta umila si
divind a acelor zei care au privile-
giul de a intui gusturi oculte inex-
plicabile pentru oameni. lar eu
cred ca are sentimente si lealitate
si logica si sete si foame de o prie-
tenie mai mare decat fiinta uma-
na. Toate acestea, va marturiesc,
el le simte, cred, din cauza unui
straniu si, poate, de nepovestit
eveniment de dragoste.

Daca cumva veti primi aceas-
ta scrisoare si daca cumva veti
dori acest lucru, scrieti-mi repe-
de draga domnule Descuret. Eu
v-am vorbit. Numai cand ne pier-
dem in intregime ceea ce numim
sufletul nostru, castigam cu ade-
varat ceva.

EUGENIO, PRINCIPEDE
ALTOMARE

Paris, 24 aprilie 1858

Draga domnule Eugenio,

Viata 1si imprastie mereu vicle-
niile obignuite dincolo de profi-
lul destinului. Dumneavoastra
credeti in viata, draga prietene?
Credeti 1n viclenii? Credeti in acea
forma de curent cotidian care ne
anesteziaza doar pentru a face
mai cruda trezirea? Si, dincolo de
orice intrebare, credeti in destin?
Ar trebui ca liber-cugetatorii din
secolul nostru si din cele care vor
veni sa revada cu atentie concep-
tul de coincidenta. De asemenea,
ar fi necesara o grija speciala pen-
tru crearea unui nou limbaj in care
sd se oglindeasca anumite cores-
pondente secrete intre lucruri gi
cuvinte, care isi joaca rolul secu-
lar de ambasadoare ale echivo-
cului. De la vechii greci pana la
noi, lumea s-a schimbat foarte

mult, dar vocabularele umane
prea putin, pentru a nu ne da sea-
ma cd termenii sistemelor noas-
tre expresive moderne suna fals
pe buzele zeilor inradacinati, in
timp ce privirea lor plind de mis-
ter zdrobeste tonalitatea demna
de mila a limbajului nostru filozo-
fic si stiintific.

Tot ceea ce pot gasi eu ca ar-
monios in raportul dintre semn,
sunet si semnificat, in timp ce va
scriu, populeaza cele trei cuvinte
Conca de’ Marini, unde se afla
vila familiei dumneavoastra, dra-
ga domnule Eugenio, unde esenta
lichefiata de lamai fermentate de
baut, unde nisipul, cdpsunile,
nopalii, miscarea greoaie, inte-
leapta si foarte speciala a catari-
lor, mirosul de grajd, malitia peri-
culoasa a mirosului de magnolii
constituie certitudinea intuitiva
a ceea ce se vede, se aude, se
gandeste.

Ieri am lasat, pentru totdeau-
na, casa din Rue de Rivoli, pen-
tru a ma muta, si cu placere, in
Boulevard Jeanne d’Arc nr. 14,
intr-o locuinta cu mai multe ca-
mere $i mai spatioasa, care poate
gazdui mai bine epidemica inmul-
tire a voluminoaselor mele studii
stiintifice. Am primit scrisoarea
dumneavoastra exact in timp ce
treceam pragul fostei mele rese-
dinte cu ultimul cufar plin de fas-
cicule de hartie pe care sunt re-
dactate anumite dizertatii ale mele
despre furie.

,,Corpurile infirme si slabe sunt
ranite de cel mai neinsemnat con-
tact: de unde rezulta ca furia este
o infirmitate a femeilor i a copii-
lor. Daca barbatii sunt suscepti-
bili de aceasta infirmitate, aceas-
ta se explica prin faptul ca ade-
sea au caracter de femei sau de
copii”. Asa scrie Seneca §i eu voi
vrea sa vorbesc, daca cumva vom
reinnoda vizitele noastre, despre
deosebirea dintre furia rosie si
furia palida sau spasmodica si,
de asemenea, despre cum nu am
gasit niciun simptom de acest fel
in mine si foarte putine in locul in
care locuiti dumneavoastra, in
care eu am locuit catva timp, cu o
bucurie de neuitat. De asemenea,
e adevarat ca am vazut stralucind
toate semnele furiei in aproape
impenetrabila constitutie fizica a
Maiestatii Sale Ferdinand al II-
lea, Regele celor doua Sicilii, a
carui suferinta si miracolul pro-
dus de ingrijirea mea, dupa cate
inteleg din cuvintele dumnea-
voastrd, sunt cunoscute cel pu-
tin de aristocratii cei mai intimi ai
Casei Regale. Numai in anul 1838
Curtile cu juri din tara mea au ju-
decat 238 de acuzari de delicte
avand drept cauza furia, distribui-
te in 4 otraviri, 61 de incendii, 104
asasinate, 41 de ucideri si 28 de
omoruri involuntare. Aceleasi in-
fractiuni au produs 243 de delic-
te in 1839, respectiv 247 in 1840.

Dintre toate pasiunile native,
nu exista niciuna de ale cérei ac-
tiuni sa se ocupe mai des tribu-
nalele decat de acelea generate
de furie. Nicio pasiune nu da
nastere mai usor decat aceasta
unei tulburari rapide a intregului
organism, dupa cum nimeni nu
seamana mai mult cu un maniac
decat acela care e cuprins puter-
nic de aceasta: ira furor brevis, a

i

peste Napoli, Feltrinelli, 2010).

Iui Iui Neruda la Capri.

profesor la Sorbona.

spus Horatiu, si aceasta maxima
atraversat secolele fara ca cineva
sa se gandeasca sd o contrazica.

Cu toate acestea, ce adunare
de justitie va putea pedepsi furia
unui suveran, a unui Imparat, a
unui pontif? Poate numai doza
crescutd de urd si de furie a unui
alt suveran, a unui alt Imparat, a
unui alt pontif, care va vrea sa
nimiceasca pasiunea cu cruzimea
dublei sale naturi, trecand exact
prin ritualul otravirii, al incendiu-
lui, al uciderii. Si, de asemenea,
ce tribunal va putea judeca furia
pe care un om o indreapta impo-
triva propriei persoane? O fiinta
cuprinsa de un asemenea senti-
ment va sti sa devind dugmanul
cel mai aprig al celui mai istoric si
mai vechi prieten al sau: el insusi.
Eu am bine intiparita in minte ima-
ginea fratelui dumneavoastra
Alessandro si cred ca acesta este
cazul sau. Dar furia cunoaste ca-
uze si efecte nenumarate, se ara-
ta in lume in declindri multiple.
Mai scrieti-mi, dragad domnule
Eugenio, povestiti-mi mai mult i
eu ma voi stradui sa va vizitez
indata ce vor fi stabilite indatori-
rile mele de profesor la Sorbona.
Sper sa primiti cu multa placere
familiaritatea speciala cu care va
imbratisez strans 1n aceasta scri-
soare, exact ca atunci cand erati
copil. Spuneti-mi, Inca desenati
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cist, scriitor, dramaturg, regizor. A scris si condus Deli-
io Marginale (Premiul IDI, 1993), Desideri mortali,
oratorio profano per Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1996). In
1997 ingrijeste pentru Teatro di Roma, condus de Luca Ronconi,
rescrierea si regia tragediei Thyestes de Seneca si a comediei Bac-
chides de Plaut. In 1998, a castigat Premiul Ubu Migliore Novita
Italiana cu I/ sorriso di San Giovanni. A scris si condus filmul 7/
sorriso dell ultima notte (2003). In 1999 a condus regia pentru
Nina pazza per amore, iar in 2001 regia pentru Falstaff, sub con-
ducerea muzicald a lui Riccardo Muti.
In 2008 a fost finalist la Premiul Strega, cu primul sau roman, La
notte dei due silenzi (Noaptea celor doud taceri, Sellerio, 2007).
In 2011 castiga Premiul Napoli cu romanul Fuoco su Napoli (Foc

Rl:ggero Cappuccio (Torre Del Greco, 1964) este publi-

Dintre ultimele sale opere teatrale amintim: Sogno di una notte
di mezza estate (2016), Spaccanapoli times (2016) si Circus Don
Chisciotte (2017). Ultimul sau roman, La prima luce di Neruda
(Feltrinelli, 2016), este o biografie lirica si vizionara dedicata exilu-

Romanul Noaptea celor douda taceri, din care, in acest numar,
publicam traducerea in romana a primelor 8 pagini (pp. 9-16) ,,pri-
mul schimb de scrisori dintre Eugenio, principe de Altomare, si
Georges Bernard Descuret , este plasat in anii cruciali ai Regatu-
lui celor Doua Sicilii, intre Amalfi, Napoli si Palermo. Scris intr-un
limbaj elegiac, romanul este o poveste de dragoste, de substituiri
si de identitate. O tanara nobila, Chiara della Serena, il iubeste si
se casatoreste cu tanarul si solitarul Alessandro, principe de Al-
tomare. Curand Chiara moare de variola, Alessandro izolandu-se
in sine de durere. La scurtd vreme dupa moartea Chiarei apare
insa o femeie in care unii o recunosc pe Chiara, fara a se afla cu
adevarat cine este respectiva femeie.

Romanul e construit pe mai multe planuri: unul este reprezen-
tat de marturia obiectiva si clard a naratorului, un altul este repre-
zentat de fragmentele de jurnal si, in fine, altul este reprezentat de
corespondenta dintre Eugenio, principe de Altomare, fratelele lui
Alessandro, si Georges Bernard Descuret, doctor in medicina,

cadrane solare pe nisip in aceste
dupa-amiezi de aprilie? Eu Tmi
amintesc multe lucruri care va
pasionau si imi amintesc multe
lucruri care nu ma mai pasionea-
za. Memoria, draga domnule Eu-
genio, este un mod patologic
delicat de indulcire a ideii mortii;
numai dupd ce ne-am lasat de-
vastati in totalitate de miasmele
sale virale ne vindecam de boala.
Acesta este momentul in care ne
aflam in fata recunoasterii cica-
tricilor, vestali surazatori cu rani
vechi si fertile. Acesta este mo-
mentul in care amintirile moarte
devin viata a memoriei. Daca cre-
deti in existenta, dragd domnule
Eugenio, abandonati-va aceste-
ia. Cedati placerii si neplacerii zi-
lelor. Gustati seninatatea medici-
nald a anumitor ore sau, printr-o
eroare de dozaj, veninul lor mor-
tal. Daca credeti in existenta, dra-
ga domnule Eugenio, abando-
nati-va acesteia. Doar atat.

GEORGESBERNARD
DESCURET

Prezentare si traducere
din limba italiana de
Elena PIRVU
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B PETRISOR MILITARU

,»,Mie mi se pare ca totul
— poezie, eseu, traducere —
participa la acelasi modus
vivendi, izvoraste din acelasi
«punct central» si ma duce
catre acelasi «punct centraly,
mentinandu-ma intruna in
aceeasi stare binecuvantata:
starea celui care, Intre naste-
re §i moarte, merge si se bu-
cura ca merge pe o franghie
bine intinsd deasupra unei
prapastii peste care are da-
toria sa treaca, peste care stie
ca doar asa poate trece.”
Irina Mavrodin

interviul cu Irina Mavrodin

realizat de Miruna Muresan
(in Universul cartiinr. 1-2/2001),
Gabriel Popescu deschide Colec-
tia ,,Punctul central” a Editurii
Universitaria din Craiova, propu-
nandu-si sa il valorifice sub for-
ma unui program editorial me-
nit sa promoveze volume dedi-
cate unor personalitati ale lumii
literare in functie de ,,intuitia co-
ordonatorului volumului si spe-
cificul personalitatii careia i este
dedicat”. Asadar, intuitia univer-
sitarului craiovean este ca Irinei
Mavrodin i se cuvine un omagiu
care sa ii dezvaluie diferitele fa-
tete ale personalitatii sale, ceea
ce se reflecta in structura recen-
tului volum Opera ca proiect.
Studii oferite in amintirea Irinei
Mavrodin: i) Irina Mavrodin,
omul; ii) teoreticianul si practicia-
nul poeticii si al poieticii; iii) poe-
tul i eseistul; iv) traducatorul si
traductologul si v) Irina Mavro-
din 1n posteritate. In acelasi timp,
specificul personalitatii Irinei
Mavrodin este aceasta consub-
stantialite implicita a intregii ope-
re in care ,,totul — poezie, eseu,
traducere — participa la acelasi
modus vivendi”. Sau cum afirma
in interviul din revista Observa-
tor cultural nr. 594/ septembrie
2011 (realizat de Doina Ioanid),
tot timpul ,,poezia, eseul, studiul
critic si traducerea s-au alimen-
tat reciproc*.

Irina Mavrodin (n.12 iunie
1929-d. 22 mai 2012) a fost profe-
sor de literatura franceza la Uni-
versitatea din Bucuresti (pana in
1985), iar dupa 1989 a colaborat
cu Universitatile din Craiova, Si-
biu, Suceava, precum si cu presti-
gioasa Ecole Normale Supérieu-
re, unde a coordonat stagii de
poetica. In Preambulul cu care
se deschide cartea, Gabriel Po-
pescu se opreste a) asupra mo-
dului specific in care Irina Ma-
vrodin l-a citit pe Maurice Blan-
chot, iar conceptele-cheie sunt
opera ca proiect $i punctul cen-
tral care 1n acest caz se identifi-
ca cu insusi Maurice Blanchot
(acest aspect este esential pen-
tru a intelege gandirea teoretica
a Irinei Mavrodin) si b) asupra
constrangerilor la care a fost su-
pusa in regimului comunist §i a
felului in care acest aspect bio-
grafic s-a reflectat la nivelul ope-
rei si al carierei de traducator. Nu
intamplator Valentin Protopopes-
cu o considera pe traducatoarea
lui Proust in limba romana ,,cel
mai redutabil traducator din lim-
ba franceza pe care I-a avut cul-
tura noastra®.

Seria evocarilor biobibliogra-
fice se deschide cu eseul Alinei
Ionita ce rezuma zece ani petre-

Inspirat de acest citat din

cuti alaturi de Irina Mavrodin atat
in plan profesional, cat si la nivel
afectiv: ,,Mi-a fost dar sa primesc
din partea sa prietenia in forma ei
desavarsita, sincera, protectoa-
re, plina de incredere ce mergea
pana la confesiune.“ Apoi, in
eseul ei, Patricia Apostol alege
doua imagini reprezentative pen-
tru biografia Irinei Mavrodin (ce-
rul privit de pe terasa sanatoriu-
lui Moroieni si campul cu maci)
pe care le interpreteaza prin pris-
ma conceptelor de punctum ,,de
forma“ si punctum ,,de intensita-
te* ale lui Roland Barthes.

Seria dedicata savantului Iri-
na Mavrodin se deschide cu
eseul lui lon Buzera ce ne releva
cum volumul Poetica si poietica
(1982) in-formeaza volumele ul-
teriore si se refera la aceeasi arie
de cercetare fara a schimba per-
spectiva teoretica. Camelia Ma-
nolescu face o analiza a con-
ceptelor poetica si poietica prin
prisma diferentelor/ coinciden-
telor, subliniind ideea de litera-
turd ca practica artistica, ca act
de creatie. Demersul Monicai
Tilea porneste de la conceptul de
»dedublare creatoare“ a Irinei
Mavrodin care nu este inteles
numai ca esenta a documentelor
poietice, ci si ca posibild explica-
tie arelatiei isomorfice dintre ni-
velul poietic si cel poetic, a pre-
zentei indicilor poietici la finalul
travaliului artistic. Rodica Maria
Fofiu, pornind de la lucrarea Cio-
ran sau Marele Joc (2007), scoa-
te in evidenta ca perspectiva Iri-
nei Mavrodin se intemeiaza pe
mimperativul aprofundarii studiu-
lui lui Cioran 1n perimetrul i cu
instrumentele specifice literatu-
rii, prin constientizarea ambigui-
tatii lui fundamentale si a poeti-
citatii care 1l apropie de poezie”.

Sectiunea consacrata poeziei
si eseisticii Irinei Mavrodin se
deschide cu un eseu al Florenti-
nei Anghel ce surprinde relatia
dintre metaforele imagiste din
opera sa poetica si conceptele
critice care 1i definesc gandirea
teoretica. In continuare, Alina
Ionita aprofundeaza semnificatii-
le arhetipurilor ce definesc ima-
ginarul poetic mavrodinian prin
prisma antropologiei imaginaru-
lui teoretizate de Gilbert Durand
si a psihanalizei junghiene. Con-
siderand-o pe Irina Mavrodin o
adevarata ambasadoare a cultu-
rii, Anne-Marie Frangoise Co-
drescu aduce 1n prim-plan viziu-
nea integratoare a literaturilor
europene pe care autoarea volu-
mului Punctul central (1986) o
dezvolta in lucrarile sale. Elena
Ciocoiu, pe de alta parte, extrage
din scrierile teoretice Irinei Ma-
vrodin care sunt cei mai recurenti
scriitori francezi din secolul XX
si identifica faptul ca ei sunt aso-
ciati cu anumite concepte-cheie
precum poietica sau intertextua-
litate, ceea ce pune 1n lumina ,,vo-
catia sistemica” a autoarei.

Cea de-a patra sectiune a vo-
lumului are in vedere ipostazele
de traducator si de traductolog
ale Irinei Mavrodin. Analiza com-
paratistd a Ancai Radulescu por-
nind de la traducerea lui Radu
Cioculescu si a Irinei Mavrodin
(mai exact a inceputului romanelor
Swann si Guermantes de Marcel
Proust) ne arata ca retraducerea
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reprezintd un act cultural necesar
pentru a aduce o opera literara in
prezent, pentru a o aduce la
acelasi nivelul cu evolutia lexicala
a limbii de azi si a structurii
sintactice actuale, fara a neglija,
in acelasi timp, gusturile si
exigentele cititorilor contempo-
rani. In aceeasi ordine de idei,
Valentina Radulescu capteaza
problema autotraducerii in plin
proces de traducere si rescriere a
poemelor din volumul bilingv de
versuri Inceputul/ Le commence-
ment (2010), insistand atat pe teh-
nicile specifice folosite in tradu-
cere, cat si pe dimensiunea poie-
ticd a procesului de traducere.
Muguras Constantinescu are in
vedere capacitatea Irinei Mavro-
din de a conceptualiza travaliul
traducerii (vezi Despre traduce-
re — literal si in toate sensurile,
2006) pentru a se concentra, n
partea a doua a eseului, pe boga-
tia si diversitatea practicarii tra-
ducerii pornind de la operativita-
tea acestor concepte. Gabriela
Scurtu sintetizeaza viziunea Iri-
nei Mavrodin despre ce inseam-
na actul traducerii, concluzio-
nand ca traducatoarea nascuta la
Oradea ramane ,,una din figurile
emblematice ale francofoniei eu-
ropeane”. Mihaela Chapelan este
interesata de procesul traducerii
ca lecturad plurala, marcand par-
ticularitatile ce definesc aceasta
complexa arhitecturd enuntiativa
pe care o presupune orice
traducere. Patricia Apostol 1si fo-
calizeaza discursul critic, pe de o
parte, pe traducerea literald a
unei operele literare, iar, pe de altd
parte, pe statutul literalului in
actul traducerii unui text literar.
Urmatoarea sectiune a volumu-
lui colectiv se deschide cu un eseu
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ce subliniaza dimensiunca
seminald a operei mavrodiniene ce
deschide noi orizonturi in cerce-
tarea literara si in traductologie,
dar si pe dimensiunea personala:
Irina Mavrodin ca ,,model intelec-
tual iradiant”; eseul este semnat
de Elena-Brandusa Steiciuc si are
in vedere noile informatii puse in
circulatie de volumul O viata
inalta ca un dar divin (2013) de
Miora si Pan Izverna.

Ultima secventa a volumului
este dedicata proiectului de tra-
ducere colectiva Dora d’Istria —
Opere complete. Pornind de la
conceptul de practico-teorie al
Irinei Mavrodin, Anne-Marie
Frangoise Codrescu propune o
reflectie poietica/ poetica despre
traducerea celui de-al doilea
volum din La Suisse Allemande
ou l’ascension du Ms nch (1856)

de Dora d’Istria (1828-1888).
Folosindu-se de aparatul teoretic
pe care le ofera cartile Irinei
Mavrodin in domeniu traducerii,
Alina Tonita descrie dificultatile
intalnite pe parcursul traducerii
la cartea La vie monastique dans
[’Eglise orientale (1855/ 1858) de
Dora d’Istria si nevoia de a
intelege procesul traducerii ca act
hermeneutic implicit. Elena
Ciocoiu ne dezvaluie, de aseme-
nea, problemele intdmpinate in
timpul traducerii la volumul Des
femmes par une femme (1865) al
aceleiasi scriitoare romantice,
bazandu-se pe concepte precum
»practico-teoria” (concept ce
anuleaza opozitia dintre cei doi
termeni) traducerii, ,,polaritatea
conotatie/ denotatie”, ,,adap-
tarea” — concepte cu care Irina
Mavrodin opera la atelierele de
traducere la care tanara cerceta-
toare bucuresteana a participat.

Este demn de remarcat si ca
volumul stiintific are si cateva
elemente originale ce merita amin-
tite aici: Insasi coperta cartii, prin
schema circulara de pe ea, ilus-
treaza ideea de punct central —
in care Maurice Blanchot este
plasat in centrul cercului, iar pe
marginea cercului in punctele
cardinale sunt plasate imaginile
Irinei Mavrodin (la nord), a lui
Paul Valery (la sud), a Dorei d’Is-
tria (la est) si a lui Marcel Proust
(la vest) — si este menita sa ofere
o harta ideaticd ce sintetizeaza
tema volumului 1n integralitatea
sa i care ramane mai mult timp in
memoria vizuald a cititorilor. Re-
levante sunt si graficele de la fi-
nal ce pun in evidenta prin meto-
de statistice frecventa concepte-
lor specifice gandirii mavrodinie-
ne ce sunt uzitate de cercetatori
in cele 22 de lucrari cuprinse in
volumul colectiv. In concluzie,
volumul omagial publicat de Uni-
versitatea din Craiova denota nu
numai actualitatea si operativita-
tea gandirii mavrodiniene, ci $i
consideratia si afectiunea de care
se bucura in prezent Irina Mavro-
din atat in randul cercetatorilor
de prestigiu, cat si a tinerilor exe-
geti din toata tara.

Gabriel Popescu (coord.),
Opera ca proiect. Studii oferite
in amintirea Irinei Mavrodin,
Colectia ,,Punctul central”, Edi-
tura Universitaria, Craiova, 2015.
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