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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Lumea în care trãim este tot mai
tensionatã între douã opþiuni
care mobilizeazã grupuri largi de

oameni aparþinând unor categorii sociale
foarte diverse, mobilizate însã de un ace-
laºi exclusivism care le opune într-o reci-
procã identificare ca panaceu paradisiac
sau creaþie infernalã. Naþionalismul ºi glo-
balizarea sunt genericele sub care omeni-
rea se antagonizeazã astãzi, în cãutarea
morganaticei Fericiri, care miºcã omenirea
din totdeauna.

În secolul trecut, comunismul ºi socie-
tatea de consum angajau mase uriaºe de
oameni, propunând, aparent altfel, soluþii
izbãvitoare pentru toþi. Calea colectivistã
a comunismului, care cuprinsese o treime
din lume, cu „democraþia” lui autoritarã,
când nu dictatorialã de-a dreptul, era mo-
delul care trebuia sã îºi dovedeascã supe-
rioritate faþã de calea „liberalã”, individua-
listã, a mai „vechilor” democraþii occiden-
tale. Rezultatul au fost douã rãzboaie mon-
diale, cu zeci de milioane de morþi ºi mult
mai multe victime obligate sã suporte de-
zastrele economice ºi sociale ale acestor
confruntãri.

N-a fost interes sã se constate cã în
spatele acestei tragice confruntãri existau
asemãnãri profunde. Fericirea era promi-
sã aici, pe pãmânt, ºi acum, în viaþa noas-
trã de fiecare zi, conform unor planuri pre-
cis etapizate ºi mãsurabile în bunuri mate-
riale. Prosperitatea, bunãstarea erau con-
ceptele mobilizatoare pentru a grãbi ºi pro-
duce catastrofa, amplificatã pe mãsura
promisiunilor fãcute. Coborând în istorie,
vedem cã mecanismul a funcþionat la fel ºi
în timpurile mai vechi, când Fericirea ce-
lestã, întemeiatã pe valori spirituale, a ge-
nerat rãzboaie „religioase”, ale cãror con-
secinþe destructive sunt diminuate numai
cu mãsura potenþialului tehnic angajat.

Revenind în prezent, constatãm cã, de
fapt, „nimic nu este nou sub soare”. Din-
colo de aparenþe, esenþa rãmâne aceeaºi,
ca ºi nevoia de a gestiona prin raþiune,
cunoaºtere ºi temperanþã, o experienþã
care nu exclude acceptarea limitelor noas-
tre ºi a unei ordini superioare care ne-a
creat ºi ne guverneazã, dincolo de voinþa
ºi puterea noastrã de a înþelege ºi acþiona.
„Globalizarea” ºi „naþionalismul” nefiind
decât reformulãri conceptuale ale unor
experienþe istorice în parte consumate, aiu-
rea, de milenii, trebuie vãzute, dincolo de
funcþia propagandisticã, voluntaristã ºi
efemerã.

Douã recente evenimente culturale
desfãºurate la Craiova luna trecutã (oc-
tombrie, 2016) au determinat aceste reflec-
þii ºi nevoia de a le împãrtãºi.

Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi
Aristia Aman” Dolj a fost protagonista
unui eveniment cultural ale cãrui semnifi-
caþii depãºesc mult interesul local ºi, în
opinia mea, chiar naþional. În urma mai
multor colaborãri cu acad. Basarab Nico-
lescu, acesta a decis sã doneze cãrþile ºi
alte documente pe care le deþine, majori-
tatea cu autograf, de la personalitãþile exi-
lului românesc, în vederea deschiderii aici,
la Craiova, a Bibliotecii Exilului Românesc
de la Paris. Donaþia este constituitã din
882 de titluri, din care 270 de publicaþii
periodice, iar 612 titluri de carte.

Simpla enumerare a periodicelor din
fondul „Basarab” dã cititorului român o
imagine cu totul surprinzãtoare asupra

naþionalism
versus

globalizare?
bogãþiei ºi dinamicii fenomenului cultural
ºi, în special, literar românesc din afara
graniþelor României, care s-a vrut ºi se
constituie într-o parte consistentã a spiri-
tualitãþii naþionale.

–  3-e Millénaire. Les Sciences. La So-
ciete. Les Arts. Les Religions. Les Homme
– colecþie completã, an 1/1982 - an 4/1985;
Cahiers des Amis de Panait Istrati, 1976-
1979, editatã de Association Les Amis de
Panait Istrati; Cahiers de l’Est, redactor
ºef Dumitru Tsepeneag, redactor Sanda
Stolojan, colecþie completã nr 1/1975 -
1976, publicatã la Paris

– Cartea româneascã în Occident,
Comitetul de redacþie: Matei Cazacu,
Cicerone Poghirc, Sanda Stolojan, Paris,
1983;

– Contrapunct. Revistã trimestrialã
de politicã ºi culturã. Director: Ion Ra-
þiu; Redactor-ºef: George Carpat Vock, pu-
blicatã la Köln;

– Ethos. Redactori: Ioan Cupºa, Virgil
Ierunca, publicatã la Paris în limba românã;

– Les Annales. Politiques et littérai-
res; Revue universelle, illustrée, hebdo-
madaire, 1919-1927;

– Limite, redactori: Virgil Ierunca, N.
Petra, nr. 1/1969 - 1986, colecþie completã,
publicatã la Paris, în limba românã;

– Lupta = Le combat, director Mihai
Korné; redactor Antonia Constantinescu,
1989 - 1995;- Dosare de presã ce acoperã
perioada 2006 - 2016.

Meritã amintite, de asemenea, numere-
le speciale dedicate personalitãþilor româ-
neºti din diferite domenii - menþionez aici
numãrul dedicat lui Constantin Brâncuºi
din The Little Review, publicat în toamna
anului 1921 la Paris ºi Londra.

 În ceea ce priveºte volumele de carte,
amintesc autori de mare notorietate pre-
cum Claude Sernet (Ernest Spirt) (1902-
1968), Ilarie Voronca (Eduard Marcus)
(1903-1946), Horia Stamatu (1912-1989),
Elena Vãcãrescu (1864-1947), Prinþul
Antoine Bibesco (1878-1951), Prinþesa
Marta Bibescu (1866-1973), Anna de Bran-
covan, Comtesse de Noailles (1876-1933),
Pierre (Petre) Sergescu (1893-1954), Ioan
Petre Culianu (1950-1991), Benjamin
Fondane (1989-1944), Matila Ghyka (1881-
1965), Pius Servien (Nicolae Piu-ªerban
Coculescu) (1902-1959), Vintilã Horia
(1915-1992), Gherasim Luca (Salman Lo-
cker) (1913-1994), L.M. Arcade (Leonid
Mãmãligã) (1921-2001), Mircea Eliade
(1907-1986), Emil Cioran (1911-1995), Eu-
gene Ionesco (Eugen Ionescu) (1909-1994),
Stephane Lupasco (1900-1988), reprezen-
taþi prin foarte multe titluri ºi dedicaþii sem-
nificative, dar ºi alþi autori, între care Mi-
ron Kiropol, Virgil Ierunca, Pamfil ªeica-
ru, George Astalos, Petru Dumitriu, Con-
stantin Virgil Gheorghiu, Sanda Stolojan,
Nicu Caranica, Virgil Nemoianu, George
Bãlan, Theodor Cazaban, Ion Raþiu, Dora
d’Istria, Octavian Vuia, Isidor Isou, Prin-
þul Georges Bibesco, Ilie Constantin, Da-
niel Boc, Mioara Cremene. Nu lipseºte
Basarab Nicolescu (n. 1942) - Political
Theorems/ Theorems poetiques, cu 12
texte de Basarab Nicolescu ºi 14 gravure
de Francis Rollet, ediþie bibliofilã, 50 de
exemplare, exemplarul nr. 5/50 semnat de
Basarab Nicolescu ºi Francis Rollet (Belz,
France, 2014).

(Continuare în pag. 16)Emil Paºcalãu - Rãdãcini (fragment)
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D ada sau miºcarea
Dada, aºa cum se
proclama în proiect,

avea doi ani când Tzara, care de-
venise principalul ei animator,
estimã cã sosise timpul sã fie
adunate într-o singurã plachetã,
ilustratã cu gravuri în lemn reali-
zate de prietenul sãu Hans Arp,
poemele publicate pânã atunci în
diferite reviste de avangardã, pre-
cum ºi cele declamate pe scena
Cabaretului Voltaire la Zürich.
Bineînteles, volumul trebuia sã
facã parte din Colecþia Dada, în
continuarea volumelor Prima
aventurã celestã a domnului
Antipirinã de Tristan Tzara ºi
Phantastische Gebete (Rugã-
ciuni fantastice) de Richard Hu-
elsenbeck, de asemenea, ilustrat
de Arp.

ªtim destul de bine în prezent
ce a fost Dada (1916-1923): o miº-
care internaþionalã de scriitori ºi
artiºti, ce a luat naºtere dintr-un
dezgust intens faþã de rãzboi, care
însemna în ochii lor falimentul
civilizaþiilor, al culturii ºi al raþiu-
nii. Totuºi, reciproca este la fel
de adevaratã, cãutãrile unui anu-
mit cerc de artiºti, poeþi ºi plasti-
cieni, anunþau o revoluþie ce nu
avea altã ieºire decât un rãzboi,
cel puþin simbolic vorbind.

Teroristã, provocatoare, icono-
clastã, refuzând orice constrânge-
re ideologicã, moralã sau artisti-
cã, Dada propãvãduieºte confu-
zia, demoralizarea, îndoiala abso-
lutã ºi dã frâu liber anumitor vir-
tuþi precum spontaneitatea, bunã-
tatea, bucuria de a trãi. Contrar
oricãrei aºteptãri activitatea sa de
deconstrucþie ºi de distrugere a
limbajelor (verbal ºi plastic) se re-
flectã în opere durabile ce nu au
încetat sã ilumineze cãile princi-
pale ale artei contemporane.

Pentru moment, va fi suficient
sã rãsfoiþi acest volum al lui
Tristan Tzara pentru a recunoaº-
te în el una din operele majore ale
poeziei de limba francezã, înscri-
sã pe firmamentul creaþiei, nu
departe de Iluminãrile lui Rim-
baud. Dada nu ar fi fost decât o

nnnnn HENRI BÉHAR

postfaþã la volumul 25 de
poeme de Tristan Tzara1

înºiruire de gesturi, mai mult sau
mai puþin violente ºi semnificati-
ve, dacã nu ar fi existat aceste
poeme ale lui Tzara, punctate de
gravurile în lemn ale lui Hans Arp.

Periodic, istorici fãrã valoare,
necunoscând nimic cu privire la
problemele creaþiei artistice ºi
prea puþin despre dinamica gru-
purilor, se complac sã cultive
polemici din trecut, arãtând cu o
mulþime de citate scoase din con-
textul lor cã Tzara nu a fost in-
ventatorul numelui Dada (de alt-
fel, el nici nu a pretins-o, mulþu-
mindu-se sã spunã da, da, în lim-
ba sa maternã!); cã el nu a fost
autorul primului manifest Dada,
etc. Însã ceea ce nu-ºi dau sea-
ma aceºti bieþi scribi ai gândirii,
este cã totul se gãseºte deja în
Manifestul domnului Antipirinã,
ce dateazã din 1916, ºi mai ales,
ei nu realizeazã cã astãzi nu am fi
auzit vorbindu-se de Dada dacã
nu ar fi existat aceºti creatori va-
loroºi cum sunt Tzara, Arp, Pica-
bia, Duchamp, etc.

Cei dintâi cititori ai poemelor
din grupajul Vingt-cinq Poèmes
nu s-au înºelat. Poeþi avizaþi,
André Breton, Paul Éluard, Phi-
lippe Soupault, Louis Aragon, au
vãzut în acest volum expresia te-
rorii însãºi, ajunsã, fãrã escalã,
dintr-un ostrov de pace într-o
Europã incendiatã. Cu ingenui-
tate, Éluard întreaba: „Aþi fãcut
sau aþi desfãcut toate acestea?”
(9 iulie 1919). Iar Aragon mãrturi-
seºte în 1922 cã lectura poemelor
lui Tristan Tzara „este cea mai
mare traumã poeticã pe care am
trait-o vreodatã”. Cât despre Tza-
ra, el însuºi judeca a posteriori
aceste versuri ca fiind de o bru-
talitate excesivã „de cele mai multe
ori declamatorii, fãcute special
pentru a fi recitate”. El merge
chiar pânã la a denunþa „efectele
exterioare” ºi tot ceea ce, dupã
pãrerea lui, nu are a face cu nece-
sitatea poeticã. Ceea ce ne aratã
cã violenþa nu este vãzutã cu
ochi buni nici chiar de aceia prin
care aceasta se manifestã în mod
spontan.

Tzara împãrtãºea aceastã opi-
nie, estimatã ca fiind cel puþin
negativã, lui Jacques Doucet co-
lecþionarul ºi cumpãrãtorul manu-
scrisului volumului de faþã. Nu
fãrã câteva exagerãri menite sã-l
impresioneze pe acest domn bur-
ghez, în stilul lui Cendrars, i-a
explicat cã poemele au fost pu-
blicate în timpul rãzboiului în re-
viste franþuzeºti Nord-Sud ºi Sic,
italiene Cronache Letterarie, Le
Pagine, Crociere Barbare, Pro-
cellaria, Noi, etc. Piesele din
1916 au scãpat unui fel de crizã
prin care trecea în momentul ace-
la, un fel de misticism fãrã obiect,
pur abstract ºi cerebral. Tzara
continua : „În 1916, îmi propuse-
sem ca sarcinã sã distrug genuri-
le literare. Introduceam în poeme
elemente considerate nedemne
sã facã parte din acestea, cum ar
fi fraze din ziare, zgomote sau
sunete. Sonoritãþi (ce nu aveau
nimic în comun cu sunetele imi-
tative) ce trebuiau sã constituie
o paralelã la cãutãrile lui Picasso,
Matisse, Derain, care utilizau în
tablouri materii diferite...”.

Dar iatã un extras dintr-o notã
despre poezie, ce însoþeºte ma-
nuscrisul, care, scria el, „ar putea
servi ca prefaþa”:

„Poemul creºte sau adânceº-
te craterul, tace, ucide sau strigã
de-a lungul gradelor accelerate
ale vitezei. El nu va mai fi un pro-
dus al opticii, nici al sensului sau
al inteligenþei, impresiei sau ca-
pacitãþii de a transforma urmele
lãsate de sentimente.

Comparaþia este un mod lite-
rar care nu ne mai mulþumeºte.
Existã mijloace de a formula o
imagine sau de a o integra, însã
elementele vor fi cuprinse în sfe-
re diferite ºi îndepãrtate.

Logica nu ne mai ghideazã, iar
negoþul ei confortabil a devenit
neputincios, lumina-i palidã, în-
ºelãtoare, ce multiplicã monezile
relativismului steril, este pentru
noi stinsã pe vecie. Alte forþe pro-
ductive îºi strigã libertatea, înflã-
cãrate, de nedefinit, uriaºe, pe
munþii de cristal ºi ai rugãciunii.

Libertate, libertate: nefiind
vegetarian nu dau reþete.

Obscuritatea este productivã
dacã este luminã albã ºi atât de
strãlucitoare încât semenii noºtri
sunt orbiþi. Din lumina lor începe
lumina noastrã. Lumina lor este
pentru noi, în ceaþã, dansul mi-
croscopic ºi infinit de restrâns al
elementelor din umbrã aflate în
fermentare imprecisã. Nu este ea
materia densã ºi stabilã în purita-
tea ei?

Miracol al prieteniei ºi
al pãcii reîntoarse!
Aceastã carte este

rezultatul restabilirii comunicaþii-
lor poºtale între Elveþia, Germa-
nia ºi Franþa; multã vreme s-a cre-
zut cã pictorul ºi poetul au lucrat
împreunã, cot la cot la Paris la
conceperea ei.

De fapt, înainte sã pãrãseascã
Zürich-ul pentru a merge în capi-
tala francezã, în ianuarie 1920,
Tristan Tzara îi încredinþeazã prie-
tenului sãu Hans Arp (care va
rãmâne în Elveþia pânã în 1925)
un grupaj de poeme, publicate în
mare parte în reviste dadaiste din
Franþa ºi din Germania încã din
1918, rugându-l sã vegheze la re-
alizarea unui volum pe care sã-l

ilustreze cu gravurile sale în lemn
ºi sã se îngrijeascã de tipãrirea
lui. Îl rugã, de asemenea, sã gã-
seascã o tipografie în Germania,
unde acesta trebuia sã meargã ºi
unde costurile erau mai mici de-
cât oriunde în altã parte, iar lu-
crul de o calitate mai bunã decât
cel executat de simpaticul Julius
Heuberger. Arp a ales imprimeria
de artã a lui Otto von Holten, cu
ocazia unei cãlãtorii la Berlin ºi
se ocupã de transferul de colete
între pãrþile interesate. Primele
probe s-au încheiat la sfârºitul lui
februarie 1920, însã exemplarele
nu sunt asamblate decât dupã un
an (Arp precizeazã cã el însuºi a
capsat paginile duble), totalita-
tea tirajului fiind expediatã din

Berlin cãtre René Hilsum, mana-
gerul librãriei Sans Pareil din
Paris în primãvara anului 1922,
din cauza dificultãþilor întâmpina-
te la vamã.

Confruntarea limbajelor ºi dia-
logul dintre poet ºi artistul plas-
tic, începute în 1916 la Zürich, se
continuã aici, într-un stil mai do-
mol. Volumul Cinema... este, se
spune, exemplul cel mai desãvâr-
ºit de carte dadaistã, datoritã ce-
lor 19 gravuri ale lui Hans Arp, a
dispunerii lor variate în paginã, a
echilibrului dintre text ºi imagi-
ne. Astãzi, am fi tentaþi sã vorbim
chiar de cuminþenia acestei cãrþi
dacã nu am ºti cã ea sintetizeazã
revoluþia dadaistã atât a privirii
cât ºi a poemului. Formele tind

spre abstractizare în timp ce lim-
bajul poetic dã naºtere unor ima-
gini dintre cele mai neaºteptate.
ªocul se atenueazã, linia se purifi-
cã, „acþiunea asceticã” programa-
tã de Tzara cere o disciplinã iden-
ticã din partea pictorului pentru o
glorie ºi mai mare a abstractizãrii.

ªi totuºi revoluþionarii nu au
depus armele, convenþia lor o
cere ºi pe cea a publicului, câteo-
datã nu fãrã violenþã. Formele
umoristice ale lui Hans Arp fac
trimitere la portretele prietenilor
dadaiºti zugrãviþi de Tzara3 cu
acuitate ºi premoniþie remarcabi-
lã deoarece nu-i întâlnise încã.

Traducere din limba
francezã: Denisa Crãciun

postfaþã la volumul Cinema calendar
al inimii abstracte. Case de Tristan Tzara2

Sub scoarþa copacilor tãiaþi,
caut vigoare ºi imaginea lucruri-
lor ce vor veni, ºi poate cã în ca-
nale viaþa alimenteazã deja întu-
necimea focului ºi a cãrbunelui”.

octombrie 2006

Traducere din limba
francezã: Denisa Crãciun

Celebrating
Dada 100

Dosar coordonat de Petriºor Militaru

1 Tristan Tzara, Vingt-cinq Poè-
mes, couverture dessinée par Hans
Arp, 10 bois gravés de Hans Arp,
Postface de Henri Béhar, Éditions
Dilecta, Paris, 2006.

2 Tristan Tzara, Cinéma calen-
drier du cœur abstrait. Maisons, 19
bois gravés de Hans Arp, Postface
de Henri Béhar, Éditions Dilecta,
Paris, 2005.

3 Henri Béhar se refera aici la
Aragon, Éluard, Picabia, Soupault,
Breton, care apar în poemele din vo-
lumul Maisons (Case), compus de
Tzara în Elveþia înaintea plecarii sale
la Paris ºi publicat împreunã cu Ci-
nema Calendar al inimii abstracte.
(n.t.)
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„Am început sã scriu eseul
despre miºcarea dadaistã. Îl voi
intitula Insurecþia de la Zurich.
Titlul, gãsit spontan, îmi place.”
– pornind de la cele expuse în
Nãscut în ‘02 – ºi accesibile ori-
cui – m-am gândit cã ar fi intere-
sant de ºtiut cum a gestat ºi s-a
materializat ideia volumului Pri-
mele poeme urmate de Insurec-
þia de la Zürich din 1934, care se
poate urmãri din jurnalul zilnic –
inedit – al lui Saºa Panã. Iatã în-
semnãrile referitoare la subiect:

„11 septembrie 1933. O intere-
santã cunoºtinþã am fãcut seara
la Lutzi Hecht. Un grafolog, o
rudã a soþului ei, cred. Un maes-
tru al acestei ºtiinþe. Aveam la
mine ciorna scrisorii adresate azi
lui Tzara spre a-mi permite sã-i
editez opera în romîneºte. A stu-
diat-o, fãrã sã ºtie cui aparþine
scrisul ºi a dedus cã omul are griji,
cã e o persoanã înclinatã spre
bizarerie, dar o bizarerie artisticã,
a insistat asupra acestei bizareri...

20 sept. ... Seara am primit o
frumoasã scrisoare de la Tzara.

23 noem. Dimineaþã la batalio-
nul 2. - Seara transcriu materialul
pentru cartea retrospectivã cu
opera originalã în romîneºte a lui
Tzara. Mary e de pãrere sã nu
public acele încercãri simboliste,
aproape pastiºe minulesciene,
din Simbolul. Dar acestea sînt
scrise la 15 ani. În tot cazul voi
cere pãrerea lui Tzara.

27 noem. ...Am fãcut bruio-
nul scrisorii ce vreau a trimite lui
Tzara.

29 noem. ...Dupã amiazã încep
sã lucrez la Insurecþia de la
Zürich. De la Boz, cu care m’am
întîlnit azi, aflu cã articolul meu
va apãrea în Vremea festivã de
Crãciun. L-a citit Pompiliu Con-
stantinescu ºi i-a plãcut.

Venind spre searã Roll, în
chestia bolii tatãlui sãu, i-am ex-
pus dorinþa de a edita o plachetã
cu poemele lui Tzara dinainte de
Dada. Roll îmi comunicã despre
existenþa unor poeme ºi în Lup-
tãtorul, în Cugetul Romînesc. Mã
sfãtuieºte sã mergem la Vinea
pentru a ne spune unde ar mai fi
material ºi poate are ceva inedit;
deasemeni sã cer o prefaþã ºi un
desen (de Tanguy) lui Tzara.

În interiorul cãrþii o paginã cu
textul

ACEASTÃ PLACHETÃ
S-A TIPÃRIT

CU AUTORIZAÞIA LUI
(autograful)

(ceia ce ar cãdea în cazul unei
prefeþe a autorului ºi din care fap-
tul ar reieºi.)

30 noem. ...Dupã amiazã la
academie. Am cercetat toatã co-
lecþia Luptãtorului fãrã sã gãsesc
ceva semnat de Tzara...

3 dec. ...randevu [cu Voronca]
în holul cinemaului Splendid. Dar
dela 16 pînã la 17 ¼ , cînd începe
al doilea spectacol, discutãm de-
spre volumul ce vreau a scoate
lui Tzara, chestiile politico-gar-
diste...

4 dec. La Focºani am tranºat
chestia imputaþiei. Seara atac re-
vistele sãptãmînii ºi încep eseul
Insurecþia de la Zürich.

6 dec. ...M’am eclipsat sã-l în-
tîlnesc pe Vinea. M’a primit ex-
trem de amabil. E tot tînãr. Pare
un prinþ medieval, distins, cu o
suavitate în ochi ºi duritate dia-
mantinã în trãsãturi. Mi-a dat in-

nnnnn VLADIMIR  PANÃ

Saºa Panã ºi „Insurecþia de la Zürich”

dicaþiile cerute relativ la publica-
þiile unde au apãrut poeme de
Tzara, înainte de expatriere. De-
spre poema pãstratã ineditã la
mine a spus cã «e nostimã, nu-i
aºa?» ºi a revenit de multe ori
asupra ei...

8 dec. ...Apoi la biblioteca
academiei unde gãsesc 3 poeme
de Tzara, în Noua revistã romînã,
Chemarea (lui Vinea)...

10 dec. ...Continui seara la ar-
ticolul despre dadaism.

12 dec. Am trimis o scrisoare
lui Tzara, arãtîndu-i unde sînt cu
materialul pt. Plachetã. Seara am
lucrat la eseu...

13 dec. Am mai cercetat colec-
þii de ziare la Academie fãrã a gãsi
nimic...

14 dec. În tren – spre Buzãu –
lucrez la Insurecþia de la
Zürich...

15 dec. ...Seara continui a lu-
cra pînã la miezul nopþii la eseul
despre Dada.

 31 dec. ...Am continuat cu
Mary sã transcriu la maºinã încã
un numãr de pagini din Insurec-
þia de la Zürich...

1 ianuarie 1934 Dimineaþã scriu
cu Mary – ea scrie la maºina Pod-
goriei [un depozit bucureºtean de
vinuri, unde socrul era contabil
ºi locuia în incintã n. Vl. P] – din
Insurecþia de la Zürich. Luãm
acolo prînzul, la Podgoria, nu la
Zurich, nici la insurecþie. D. a.
continuãm scrisul. [Frumos reve-
ion! n.n.]

3 ian. ...Seara am fost la Mar-
cel Iancu. Mi-a dat necesarele
informaþii, ºi altele în plus în pri-
vinþa miºcãrii de la Zürich, la care
a fost martor ºi pãrtaº. Mi-a mai

dat ºi cîteva documente – publi-
caþii atunci apãrute...

11 ian. ...Tot în tren am dat o
nouã versiune ultimei pagini din
Insurecþia dela Zürich, cu un
interesant citat din Dostoevski.

12 ian. ...Seara fac un bruillon
de c.p. pentru Tzara: o revenire
la scrisoarea din 12 decembrie a.t.

13 ian. Trimis c.p. lui Tzara.
Cred cã pot da sãptãmîna viitoa-
re la tipar cartea lui Tzara.

20 ian. Am dat la zincograf 2
cliºee p. executare, la cartea lui
Tzara...

21 ian. ...Acasã gãsesc o scri-
soare de la Tristan Tzara cu pro-
puneri complementare la cartea
lui. Desen pentru 10 ex. plus 3 îmi
va face Ives Tanguy. Sã-i trimit
hîrtie. Eu îi voi propune, contra
cost, sã o cumpere acolo.

23 ian. ...Acasã am fãcut un
bruion de rãspuns lui Tzara, am
adus modificãri textului de poe-
me - scoþînd cele 4 din Simbolul
ºi punînd textul meu în concor-
danþã.

25 ian. ...Am expediat scrisoa-
rea cãtre Tzara. Am depus Pri-
mele poeme ºi Insurecþia în mîi-
nile lui Bercovici (tipograful n.n.)
la ora 17. Seara îl caut acasã pe
Marcel Iancu, dar plecase.

26 ian. Dimineaþã am fost la
Buzãu ºi în continuare la Focºani.
Mi-am luat aprobarea ºefului
pentru un înprumut la Casa Mili-
tarã de 25000 lei necesar o parte
pentru Primele poeme ºi restul
ca rezervã în casã pentru a evita
sã mai rãmînem fãrã nici un ban,
ca de pildã azi...

3 feb. Am dus corecturile la ti-
pografie. A început sã se culea-
gã ºi partea mea de prozã...

7 feb. ...cu tot aranjamentul fi-
xat ieri, din cauza unui defect la
maºinã s-a întîrziat cu tipãrirea
altei lucrãri. Eram enervat pe Ber-
covici, gata sã-i las acomptul ºi
sã plec la altã tiparniþã. Dar cu
Bercovici e ca ºi cu amantele cu
cari te cerþi pentru a reveni. ªi a
continuat o zi de activitate, co-
recturi, revizii. S-au tipãrit pînã la
orele 21 primele douã coli, pe
ambele feþe...

10 feb. Dimineaþa la tipogra-
fie...D.a. cu Mary, corecturi la
coala 3...

12 feb. Somn pripit de vreo
douã ore ºi restul în tren spre
Buzãu iar la înapoiere fuga la ti-
pografie unde stau pînã la 9 sea-
ra. (Coala 3 s-a tras pe faþã)...

13 feb. Ziua lui Meriºor. Deºi
aº vrea sã stau tîrziu cu ea în pat,
trebuie sã plec la Buzãu. ªi la în-
toarcere iar stau cîteva ore la ti-
pografie. Azi s-a terminat de im-
primat cartea lui Tzara. Vor fi 52
de pagini...

14 feb. Azi s-a tipãrit coperta
Primelor poeme. Pentru ediþia
obiºnuitã a trebuit sã pun hîrtie
galbenã, negãsind albã de care
doream...

16 feb. Zãpezi, înzãpeziri de
trenuri. Totuºi din Buzãu ºi spre,
trenurile circulã regulat. Întors de
la serviciu am fost la tipografie.
S-a tras ºi coperta. Numai de mi-
ar sosi desenul de la Tanguy. Azi
a depus, ca editoare,Mary, 3
exemplare la cenzurã...

8 mart. Am lãsat la Vremea o
notã care anunþã amînarea apari-
þiei Primelor poeme dupã ridica-
rea cenzurei care a interzis-o. De
ce? Oricîtã bunãvoinþã am tot nu
pot gãsi punctul încriminat. Ni-

mic imoral, nimic contra ordinei
de stat. Rãmîne doar titlul Insu-
recþia dela Zürich dat eseului
meu despre Dadaism... [Situaþia
avea sã se repete, dar mult mai
drastic, la reeditarea din 1971
când cuvântul insurecþie nici nu
avea sã mai aparã pe copertã. Dar
atunci Saºa Panã...nu s-a mai în-
trebat de ce!  n.  Vl. P.]

21 mart. Dupã amiazã, la Cul-
tura Naþionalã, fac cunoºtinþã cu
N.D. Cocea care e surprins vã-
zînd cã sînt atît de tînãr. Îmi face
multe complimente ºi-mi comuni-
cã o veste bunã. S-a ridicat – de
azi – cenzura cãrþilor de literaturã
ºi ºtiinþã. Peste o orã Insurecþia
e în vitrinã la Cultura. Seara pre-
par volumele cari vor fi depuse
mîine ºi fac expediþia la reviste ºi
prieteni.

22 mart. Am dat cartea lui Tza-
ra în librãrii. Oficiul îndeplinit îm-
preunã cu Meriºor.

23 mart. Lui Roll, cãruia i-am
dus azi dimineaþã cartea, i-a plã-
cut (îmi comunicã d.a.) mult de
tot articolul meu despre miºca-
rea Dada. Va publica ceva referi-
tor într-un cotidian, el sau Lucre-
þia Vîlceanu care cerîndu-i sub-
iect pentru Caleidoscopul ade-
verului i-a oferit Insurecþia dela
Zürich...

26 mart. ...La expoziþie [a lui
Marcel Iancu] mã vãd cu Vinea.
Acesta e dispus sã publice un
articol mare – 3 coloane - relativ
la cartea lui Tzara dar sã nu por-
neascã din redacþia Faclei.

1 apr. Dimineaþã mã viziteazã
Voronca. Nu atît ca sã-mi spunã
noutãþi de la Paris cît sã-mi cearã
cu împrumut Gongora. Vrea sã
traducã niºte sonete. Cu Victor
[Brauner] s-a vãzut o singurã
datã.

Acesta locuieºte cu Tanguy
împreunã. Numã bucurã deloc –
ºtiindu-l invidios – acuma cînd
aºtept acele acvaforte de la aces-
ta...

 25 apr. ...Apoi mã duc la tipo-
grafie, iau exemplarele de lux ºi
fuga cu ele la legãtor. Sã mi le facã
pînã disearã; dar trei (primele)
pînã la ora 4, sã le pot expedia
chiar azi lui Tzara...”

 Sã urmãrim acum – din câte
am putut depista – ºi ecouri din
presa vremii despre aceastã car-
te. Prima publicaþie în care gãsim
referiri la aceasta („unu” nu mai
apãrea, deci nu putea avea întâ-
ietate!) a fost cotidianul Adeve-
rul, care anunþa, în 14 februarie
1934: „Editura unu a pus sub ti-
par Primele poeme ale lui Tristan
Tzara (...) Lectura lor va da citito-
rilor posibilitatea sã cunoascã
evoluþia lui Tzara de la simbolism
la dadaism. Poemele sunt post-
cedate de un amplu eseu asupra
miºcãrii Dada scris de Saºa Panã
ºi care poartã sugestivul titlu In-
surecþia dela Zurich. Va fi astfel
prima încercare de a prezenta
documentat aceastã miºcare în
care îºi au rãdãcinile toate curen-
tele literare de dupã rãzboi ºi în
primul rând suprarealismul.” Zia-
rul revine în 29 martie cu o notã
din care... notãm: „Primele poe-
me ale lui Tristan Tzara editate
de Unu au apãrut azi în vitrina
librãriilor. Saºa Panã a adãugat
cãrþii un amplu eseu al miºcãrii
dadaiste al cãrui dinam a fost
Tristan Tzara, exilat benevol la
Zürich în anii tragici 1916-1919.

Portret de Victor Brauner
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E prima prezentare documentatã
ce se face despre aceastã «insu-
recþie» spiritualã, în România. Re-
comandãm aceastã carte cu nã-
dejdea cã va fi cetitã cu acelaº
interes cu care am cetit-o ºi noi.”

În aceiaºi zi apãrea în numãrul
5 (din cele numai 12 numere care
au apãrut) al sãptãmânalului Via-
þa de azi o recenzie pe o coloanã
semnatã cu iniþialele D.O. (deºi
titularul cronicii literare era Petru
Manoliu), din care citãm: „Pen-
tru literatura noastrã mare ºi rãs-
pânditã în volume cu zeci de mii
de exemplare tiraj, numele lui
Tristan Tzara este necunoscut.
Critica autorizatã nu vorbeºte de
el; iar revistele îmbãtrânite igno-
reazã – chiar pentru informaþia
cititorilor – cã Tzara este o ilus-
traþie strãlucitã a scrisului fran-
þuzesc de astãzi. Explicaþia:
Tristan Tzara este unul din crea-
torii dadaismului ºi suprarealis-
mului. (...) Placheta cuprinde ºi
Insurecþia dela Zürich, un suc-
cint, dar luminos studiu asupra
dadaismului, datorat d-lui Saºa
Panã. Volumul a fost tras numai
în douã sute de exemplare. Aci
sã se reducã oare numãrul celor
ce se intereseazã la noi de izvoa-
rele proaspete ºi curate ale artei?”

 ªi ziarul Dimineaþa anunþa:
„Primele poeme ale lui Tristan
Tzara au apãrut în vitrina librãrii-
lor. Cartea pe care editura Unu a
lansat-o în acest început de pri-
mãvarã e ºi frumoasã ºi utilã pen-
tru iubitorul de literaturã care va
dori sã urmãreascã linia ascen-
dentã urmatã de autor, dela 1912
(când avea 16 ani) pânã la expa-
trierea sa (1916) în Elveþia. (...)
Cartea se încheie cu un esseu
asupra miºcãrii dadaiste semnat
de Saºa Panã. Prezentarea aces-
tei miºcãri e bogat documentatã
ºi abundã de date inedite, obþi-
nute de la promotorul acestui
curent pe care d. Saºa Panã l-a
intitulat Insurecþia de la Zürich.”

La 1 aprilie, Mihai Ilovici, în
ziarul Timpul nostru sub generi-
cul Cronica literarã, are o am-
plã ºi laudativã intervenþie pe 3
coloane: „Am convingerea sin-
cerã cã dadaismul, deºi o modã
ca sã spun aºa, consumatã, a fost
expresia unei stãri de spirit dem-
nã de luat în consideraþie. ªi, cu
atât mai mult cu cât în 1916 ea lua
drumul, dela noi din þarã, cãtre
cetãþile culturii apusene, unde, cu
destule mentalitãþi împotrivã, se
poate impune prin aºa zisa Insu-
recþie dela Zürich (...) Deºi pen-
tru noi nu pot conta decât doi
dintre aceºtia, Tristan Tzara, po-
etul ºi Marcel Iancu, pictorul,
cred cã faptul acesta, ca o avan-
gardã a mentalitãþii apusene sã
fie de sursã româneascã, denotã
cã acolo unde existã un tempera-
ment de originalã atitudine faþã
de viaþã, existã deci ºi posibilita-
tea de a fi imitat ºi nu imitator.”

În numãrul din aprilie al Con-
vorbirilor literare, LXVII, nr. 4/
aprilie 1934 sub titlul Parastasul
„modernismului” Ioan I. Canta-
cuzino comenta:

„D. Saºa Panã publicã câteva
poeme ale lui Tristan Tzara, sin-
gurele scrise în româneºte, îna-
inte de rãzboi, cãrora le adaogã
un scurt istoric, foarte apologe-
tic, al «Insurecþiei dela  Zürich »,
adicã al miºcãrii «Dada».

În amândouã pãrþile sale
aceastã plachetã este bineveni-
tã, ca o contribuþie la istoria lite-
raturii. Cãci, cu toatã inutila în-
flãcãrare a pãrþii de istoric, va
permite poate sã se vadã mai just
sensul a ceea ce a fost «moder-

nismul» în evoluâia propriei noas-
tre literaturi de dupã rãzboi.

ªi din tonul Primelor poeme
– comparat cu ceea ce i-a urmat,
în activitatea lui Tristan Tzara –
ºi din istoricul miºcãrii «Dada»,
se vede bine rolul determinant al
comoþiunii rãzboiului în apariþia
fenomenului. Revolta ese din ex-
cesul rigorii – ºi e tocmai ceea ce
a fãcut ca rãzboiul – cel mai mare
determinant de rigori – sã ducã
la revolta «dada».

«Starea de spirit» care a fost
deci miºcarea dadaistã apare deci
pentru noi, cei de acasã, ca un
fenomen firesc, care trebuia sã se
întâmple. ªi au înþeles de ce d-l
Saºa Panã se supãrã pe un critic
care calificã dadaismul drept o
«crizã». Cãci cred cã în adevãr a
fost o crizã, în sens medical, adi-
cã o serie de puternice reacþiuni
ale unui organism infectat de ger-
menii maladiei ºi care tinde sã
restabileascã echilibrul.

Tabloul clinic al unei crize este
însã dominat tot de aspecte dez-
echilibrate, ce trãdeazã vigoarea
luptei. În primul rând de febrã. ªi
de aceea, tocmai fiindcã noi con-
cepem miºcarea dadaistã ca o cri-
zã fireascã, înþelegem ºi aspectul
ei febril.

 Toate acestea însemneazã
deci cã noi privim miºcarea
«dada», ca ºi cubismul, sau alte-
le, ca un moment istoric. Un mo-
ment necesar, dar depãºit. Un
moment de analizã, de disociere,
care a curãþit terenul pe care se
încearcã azi o nouã sintezã. Pri-
vim miºcarea aceasta ca un lucru
care a trãit, ºi a murit. Ceea ce e în
istorie, e în muzeu, nu mai e viu.
ºi de aceia, neînþelegând sã ne
fandãm inutil împotriva lui
«Dada» sau imitaþiilor sale dela
noi – ºi ele azi definitiv, defunc-
te, – înþelegem chiar ºi tonul atât
de apologetic al d-lui Saºa Panã.

El e firesc unei comemorãri! Dar
totuºi ni se pare exagerat sã zici
cã «Dada» se defineºte «chinte-
senþa supremei inteligenþe des-
lãbþuitã printr’o supremã liberta-
te a spiritului» = cãci asta nu în-
seamnã nimic decât o frazã ridi-
colã. ºi credem cã e anacronic,
forþat, sã pretinzi cã suprarealis-
mul , = deºi mai nou = e mai viu ºi
mai actual decât dadaismul, când
de fapt amândouã pot fi îngloba-
te în acelaº parastas... ”

Pe 2 aprilie apare în Facla (lui
Ion Vinea) o ºi mai amplã recen-
zie cu citate din eseul Insurec-
þia...: „Au apãrut Primele poeme
editate de editura de avantgardã
unu, aducând printre noi ºi dân-
du-ne pentru bibliotecã versuri-
le incipiente ale celui care trebu-
ia, puþin dupã aceia, ca un Spar-
tacus, sã provoace rãzmeriþa în
artã. Saºa Panã ni-l prezintã cu o
postfaþã în care expune succint
ºi cu multã vervã istoria ºi eveni-
mentul din 1916 dela Zurich. (...)
O  echipã de iconoclaºti dãdeau
buzna din centrul Europei, rãvã-
ºitã de obuze, cu un mãcel liric.
(...) Lângã Tristan Tzara era ºi
celãlalt compatriot al nostru,
Marcel Iancu, temperament aido-
ma de inspirat ºi revoltat. Într-o
pânzã, într-un desen era un rãz-
boi civil dintre elementele ar-
tei...”

Cartea e semnalatã apoi în
sãptãmânalul Vremea, iar la 1 mai
cotidianul Credinþa (dir. Sandu
Tudor) nota: „...Primele poeme,
scoase sub îngrijirea d-lui Saºa
Panã, care face ºi o prezentare a
insurecþiei dela Zürich din 1916,
numitã a dadaismnlui. Poemele
sunt frumoase. Singura durere a
noastrã e cã Tzara n-a rãmas la
noi, aici în Bucureºti. Poate ne-ar
fi fãcut mai curagioºi, mai aven-
turaþi, mai proaspeþi... De aceia
d. Saºa Panã înfãptuieºte o ope-

rã mare faþã de care nici o laudã
nu este destul de potrivitã.”

Teodor Scarlat în Revista scrii-
toarelor ºi scriitorilor români,
anul VIII, nr. 3-4/ martie-aprilie,
constatã:

„Primele poeme ale lui
TRISTAN TZARA urmate de In-
surecþia dela Zürich prezentatã
de SAªA PANÃ. Editura
«UNU».

Existã la noi, oameni, pentru
care poetul trebuie sã scrie ver-
suri rimate spre a fi considerat
astfel. Toatã aceastã categorie de
oameni, intelectuali recunoscuþi,
dealtfel, mai pretinde poetului sã
scrie pentru nivelul lor de înþele-
gere. ªi când se întâmplã astfel,
apoi desigur, X are TALENT. Sin-
gura distincþie, pe care X se mul-
þumeºte s’o poarte toatã viaþa la
butonierã ca pe o ultimã floare
svârlitã din balconul iubitei. ªi ca
X sunt mulþi ºi toþi mor poeþi ta-
lentaþi. Atât.

Singurul care a refuzat publi-
cului medalia talentului a fost
Tristan Tzara.

Izolat numai în sfere în care
înþelegerea, niciodatã n’a putut
sã pãtrundã în massatã, Tristan
Tzara a înþeles, la un moment dat,
cã sgomotul fãcut la timp, numai
reclama unui secol îl poate echi-
vala. Pentru un sgomot aºa cum
îl dorea Tzara, România era prea
departe de lume ºi ecoul sgomo-
tului de la noi abia dacã ar fi tre-
cut Dunãrea într’o þarã de grãdi-
nari paºnici.

Iatã dece Trstan Tzara a minat
un centru de mare rezonanþã:
Zürichul. Bomba dadaistã a ex-
plodat acolo cu efectul dorit de
inamicii convinºi ai logicei clasi-
ce ºi iatã-l pe compatriotul nos-
tru Tzara, doctrinar prin hazard,
al unei ºcoli care avea sã fie în-
curând abandonatã cu acelaº
elan de chiar ºeful ei spiriutal.

Dl Saºa Panã, poetul de subti-
le tonalitãþi ºi neobositul anima-
tor al modernismului la noi, pre-
zintã însã cu multã competinþã
aceastã «insurecþie» de la
Zürich, pentru a ne mai permite
vre-un comentariu. Ceiace am
avea de adãogat ca titlu de infor-
maþie limpede pentru cititorii noº-
trii este valoarea ce acordãm da-
daismului, ca inspirator direct, al
unui curent cu destulã consisten-
þã: suprarealismul.

Revenind la primele poeme ale
lui Tristan Tzara, scrise în limba
româneascã, în limba în care a
început sã cunoascã pentru în-
tâia oarã drumurile spre apogeul
sãu actual, limbã pe care azi ne-
motivat o destã spunem: deºi
scrise înainte de 1916, multe stro-
fe din poemele prime ale lui Tzara
trec cu mult în poezie ºi noutate,
unele pretenþii autohtone, ultim
afirmate. Poema Duminecã re-
produsã în corpul revistei este o
justã confirmare.

Cu Primele poeme ale lui
Tristan Tzara editura «Unu» în-
cuie o bijuterie de valoare în ser-
tarul activitãþii sale.

N.R. Cliºeele reproduse în
cronica de mai sus sunt desena-
te de d. Victor Brauner.”

Mai semnalez aici recenzii din
Azi (Mihail Dan), în efemera pu-
blicaþie intitulatã Treisprezece
(Pavel Nedelcu), braºoveanul
Frize, Credinþa revine clamând:
„...Se uitã deci cã dadaismul este,
mãcar prin Tristan Tzara dacã nu
ºi prin Marcel Iancu, prezent ca
originã ºi în România. Deci, de ce
este atât de necunoscut Tzara?
Ce politicã a culturii ne face pe
noi sã fim absenþi oridecâte ori
suntem prezenþi în spiritualitatea
europeanã? Sã rãspundã S.S.R-ul.
E singurul vinovat de aceastã
muþenie ziditã în jurul lui Tzara.”

Au mai fost în presa vremii ºi
alte – nu multe – ecouri. Prezenta
„trecere în revistã” nu are preten-
þia exhaustivitãþii. M-am oprit
însã la primele, cele scrise „la
cald”. Ar mai fi de semnalat o
controversã iscatã de cronica li-
terarã în care Pompiliu Constan-
tinescu se face cã nu vede ghili-
melele ce însoþesc unele citate
din Gide sau Valery inserate în
eseul lui Saºa Panã. În numãrul
proxim, potrivit dreptului la repli-
cã, apare rãspunsul autorului In-
surecþiei... fãcând caduce expli-
caþiile ºi presupunerile ulterioare
ale recenzentului. Cei doi rãmân
însã în relaþii „cordiale”, criticul
invitându-l pe poet sã colabore-
ze la Vremea. În parantezã fie
spus, titularul cronicii sãptãmâ-
nale a mai avut o intervenþie durã,
dar de aceastã datã fundamenta-
tã, legatã de o carte apãrutã în
editura unu. El avea sã punã ver-
suri dintr-o ulterioarã carte a lui
Virgil Carianopol pe o coloanã
alãturatã unor versuri din Patmos
de Ilarie Voronca. Comparaþia n-
a fost prea plãcutã pentru cel ce-
ºi intitulase cartea Un ocean, o
frunte în exil !

Cam atât, deocamdatã, cu pri-
vire la aspectele pe care am încer-
cat sã le supun atenþiei dumnea-
voastrã. Într-un viitor pe care-l
sper nu prea îndepãrtat, când va
apãrea jurnalul diurn al lui Saºa
Panã – Notiþe pe calendar – cum
îi plãcea sã-i zicã, cititorii vor pu-
tea observa poate ºi alte aspecte
legate de acest subiect.

Portret de Victor Brauner
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Când Petriºor Militaru
mi-a propus sã pregã-
tesc pentru anualul

Simpozion al Avangardei un ma-
terial care sã trateze legãtura din-
tre bandã desenatã ºi miºcarea
Dada, am avut intenþia, în primã
fazã, sã refuz. Aparent, între cele
douã subiecte nu existau interfe-
renþe. Gândul mi-a zburat apoi la
„Tintin ºi L’alph art”, ultima ope-
rã a lui Hergé, o bandã desenatã
care ar fi avut tangenþã cu tema.
Hergé, nume rezultat din iniþiale-
le lui Georges Rémy, este o figu-
rã legendarã în arta belgianã, fi-
ind autorul unui personaj-simbol
naþional, ale cãrui peripeþii le-a
desenat  din 1929 pânã în anii ’80.
Tirajele albumelor sale BD cu
acest personaj, în mii de ediþii ºi
traduceri, inclusiv cea românã,
depãºesc 230 milioane de exem-
plare. Credeam, deci, cã „Tintin
ºi L’alph art”, cel de-al 24-lea vo-
lum ºi ultimul din serie, avea tan-
genþã cu tema, deoarece nu-l ci-
tisem ºi asta dintr-un motiv se-
rios. Hergé nu a apucat sã-l de-
seneze niciodatã. Moartea, în
1983, l-a surprins cu elaborarea
albumului în faza de schiþe, de-
cupajul oprindu-se la pagina 42.
Editura Casterman l-a publicat
astfel ºi, chiar dacã aspectul pare
unul avangardist, rãmâne ilizibil
cititorilor de rând.  Abia în 1992,
canadianul Yves Rodier reuºeº-
te, pe baza schiþelor, sã definiti-
veze albumul, în maniera autoru-
lui. Dezamãgire pentru cercetãto-
rul din mine: e vorba doar de un
policier, în buna tradiþia a lui
Hergé, având ca temã traficul cu
picturi false. Nimic avangardist.

Aºa cã mi-am îndreptat aten-
þia spre o bandã desenatã ameri-
canã care, chiar dacã nu se afla
în siajul miºcãrii Dada, avea tan-
genþã evidentã cu aceasta.
„Doom Patrol” este o serie cu o
echipã de supermani, ca atâtea
altele din cultura BD americanã.
La fel ca în sutele de mii de pa-
gini care au clãdit banda desena-
tã de pe celãlalt continent, echi-
pa se luptã cu rãufãcãtorii de ori-

nnnnn VIOREL PÎRLIGRAS

vânând Dada în BD. ºi o revelaþie! da, da…

ce calibru pentru binele omenirii.
Atâta doar cã autorii, în goanã
dupã inedit, îi opune echipei, într-
un ciclu de patru episoade, o gaº-
cã ciudatã denumitã The Brother-
hood of Dada1. Mr. Nobody este
capul rãutãþilor ºi este un perso-
naj desenat schematic ca o um-
brã neagrã ºi abstractã, al cãrui
cap pare un cârlig de umeraº. El
are în echipã pe Frezy, un agra-
mat cu un costum cu modele bi-
zare ºi douã roþi de bicicletã în
spate, un individ care se poate
transforma în ciclon. Ceaþã (The
Fog) este porecla lui Byron Shel-
ley (vã evoca ceva acest nume?).
El se transforma într-o ceaþã mor-
talã care absoarbe oamenii ºi le
poate lua minþile. Expresia româ-
neascã „a-i bãga în ceaþã” este

cum nu se poate mai potrivitã.
The Quiz – o japonezã într-un

halat verde plin de semne de în-
trebare, dotatã cu o mascã de
gaze, speriatã de murdãrie ºi de
contaminare – are capacitatea de
a zbura, de a cãlãtori în timp, de a
face lucrurile sã se mãreascã sau
de a preface oamenii în vase de
toaletã pline cu flori!  Sleepwalk
(o aluzie evidentã la Deadwalk)
este o tânãrã cu douã profiluri
pictate în jurul ochilor ºi care
posedã mari puteri în stare somn-
ambulã.  Pentru asta ia tot timpul
somnifere ºi ascultã în cãºti mu-
zica lui Barry Manilow.

Acþiunea propune o urmãrire
printr-un tablou cu planuri infi-
nite, a la Escher, un tablou care a
mâncat Parisul. Membrii Doom
Patrol îi urmãresc, prin tablou, pe
cei din Frãþia Dada prin departa-
mentele Impresionist, futurist,
suprarealist, simbolist, fovist,
cubism, ºi reuºesc sã salveze ora-
ºul printr-un cãluþ de lemn (sã nu
uitãm cã dada  = „cãlu de lemn”
în limbajul copiilor), transformat,
prin nonsens, într-un adevãrat
cal cu cãlãreþ al apocalipsei.

Savuroase sunt ºi dialogurile.
„Dar ce e Dada?” „Dada e o stare
a minþii. Dada se aplicã pentru tot
ce este ºi totuºi nu-i nimic; este
punctul în care se întâlnesc da ºi
nu ºi tot ce se opune” 2, afirmã
Mr. Nobody. Tot el peroreazã o
delicioasã invocaþie: „În numele
lui Duchamp ºi Tzara ºi Bre-
ton…”

Într-o a doua serie3, Mr. No-
body este însoþit de data asta de
alþi acoliþi – Agent “!” (deoarece
are un semnul exclamãrii mare ºi
roºu pe faþã, iar toracele îi este o
cuºcã auritã în care e þinut prizo-
nier o miniaturã a unui avion),
Alias the Blur are figura faþetatã
de cioburi de oglindã ºi poate
mânca timpul, Number None poa-
te fi oricine apare în drumul tãu
sau nimic, The Love Glove – un
tip flower-power, fãrã mâinei, dar
cu mãnuºi zburãtoare, The Toy
– o tânãrã cu mascã gen Hanibal
Lecter, pe care sunt aplicate niº-
te buze, un personaj mereu în în-
târziere, fapt care-i salveazã via-
þa în final.  Deºi legãtura cu uni-
versul dada este mai îndepãrtatã
în aceastã serie, scenariul o vi-
reazã cãtre fantastic ºi politic,
deoarece Mr. Nobody candidea-
zã pentru preºedinþie. Excelentã
ºi mereu actualã concluzia unui
elector: “That’s why I’m voting
for Nobody” (joc de cuvinte: De
asta votez cu Nimeni sau De asta
nu votez cu nimeni)4 Membrii
Frãþiei sunt uciºi în episodul pa-
tru al acestei serii ºi astfel ia sfâr-
ºit The Brotherhood of Dada.

Ajuns aici, am fost mulþumit
de cercetarea mea. Mai era de
semnalat apariþia ocazionalã a
numelui lui Tzara într-o bandã
desenatã europeanã – persona-
jul Jelly Shawn care îl întâlneºte
pe Tzara într-un bar parizian din
anii ’30, dar asta nu avea mare

þie. Urmãrisem pânã în acel mo-
ment referirile sau aluziile eviden-
te la miºcarea Dada, dar nicioda-
tã nu mã gândisem cã arta dada
ar fi putut continua dincolo de
moartea lui Tzara, în 1963.

Începutul anilor 70 a produs
adevãrate mutaþii spectaculoase
în lumea benzii desenate franco-
belgiene, fãrã îndoialã ca efect al
revoluþiei culturale din 68. Nemul-
þumirea unor autori care-ºi ve-
deau refuzate creaþiile prea în-
drãzneþe de cãtre revistele tradi-
þionale au dus la crearea unor
experimente publicistice noi. Trei
autori fondeazã în 1972 L’Écho
des savanes, apoi Fluide Glacial
în 1975, reviste de benzi desena-
te cu exprimare liberã, fãrã pudoa-
re sau cenzurã. O adevãratã re-
voluþie în domeniu ºi, fãrã îndo-
ialã, un pretext al puterii blocului
comunist est-european de a exem-
plifica ideologic decadenþa lumii
culturale capitaliste. Dar marea
revoluþie BD a fost apariþia revis-
tei Metal Hurlant. Fondatã de alþi
trei autori – Moebius, Druillet ºi
Dionnet – care au urmãrit în pri-
mã instanþã libertatea de expre-
sie narativã ºi graficã, revista a
cunoscut o aflenþã de producþii
avangardiste a multor autori.
Unii, pe care dacã istoria BD, in-
gratã, nu i-a mai pãstrat în amin-
tire – France de Ranchin, Gilles
Bachelet, Claveloux, Zha sau
grupul Bazooka – au continuat
ca artiºti avangardiºti, iar o sim-

tangenþã cu miºcarea Dada, ci
avea doar un scop de localizare
spaþio-temporalã a naraþiunii5.
Scriitorii de început de secol XX
au fost mereu în atenþia autorilor
BD, iar unii au devenit chiar sub-
iectele unor albume de benzi de-
senate, precum Jack London6,
Gainsbourg7, Camus8 sau Cio-
ran9. Da, da…

Aveam de gând sã închei ma-
terialul meu, când, o schimbare
de opticã mi-a produs o revela-

plã cãutare pe google vã va da
dimensiunea ºi ponderea creati-
vã a artei lor. Alþii, rãmaºi legen-
dari, precum Moebius, Druillet,
Caza, Forest sau Mandryka au
fost ºi ei avangardiºti prin creaþii
psihedelice, new-age sau supra-
realiste, ce negau tradiþionalul
mod de a concepe o bandã dese-
natã. Ori, în spiritul Manifestului
din 1918, „Dada contrazice totul,
neagã totul, ridicând nihilismul ºi
mistificarea la rangul de principii

Alex & Daniel Varenne – Ardeur (edition du Square, 1980)

Mattotti, Piersanti – Stigmata (Ed. Seuil, 1998)
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supreme. Dada se îndoieºte de
tot”, spunea chiar Tristan Tzara.

„Métal Hurlant apparaît com-
me une des revues majeures de
la presse adulte, un véritable la-
boratoire d’où sont sortis quel-
ques chefs-d’œuvre et un bon
nombre de grands noms de la
bande dessinée contemporai-
ne”10 Pentru mine a fost clar: arta
dada nu murise, iar Marcel Ian-
cu, Francis Picabia ºi Marcel
Duchamp aveau dacã nu urmaºi,
mãcar influenþe clare într-un do-
meniu pe care nu l-ar fi anticipat
nimeni. Dar nici nu-i de mirare:
„dada însemna ºi abolirea profe-
iilor: dada - abolirea viitorului” (cf
aceluiaºi manifest).

ªi când sã pun punct acestui
text ºi sã ºterg partea de început
ce mi se pãruse irelevantã în con-
textul de faþã, am realizat cã Hergé
chiar a fost la un pas de avangar-
dã, de dada. Dupã ultimul sãu al-
bum editat, în 1973, era bântuit
de o nouã idee, care-i venise în
timpul unei lungi escale pe aero-
portul din Roma-Fiumicino. Avea
locul: aeroportul unde totul vine
ºi pleacã. Conform notiþelor din
vol. VI al „L’Univers d’Hergé:
Projets, croquis, histoires ina-
chevées”, apãrut la Ed. Rom-
baldi11, timp de câteva luni îºi
face însemnãri pe tema asta. Visa
o poveste fãrã fir narativ, în care
personajul sãu, Tintin, sã fie tot
timpul pe cale sã facã ceva eroic,
dar sã nu reuºeascã niciodatã, un
album în care nu se petrece ab-
solut nimic, dar care ar putea fi
citit de la oricare paginã pânã la
sfârºit ºi apoi de la cap. Spiritul
Dada este în întregime aici.  Din
nefericire, pãrintele tehnicii „liniei
clare” din banda desenatã n-a fi-
nalizat nici acest proiect. Cauze-
le sunt multiple: vârsta ºi mai ales
starea de sãnãtate l-au împiedi-
cat. Dacã ar fi reuºit, cel ce i-a
inspirat pe Spielberg ºi Lucas în
filmele lor ar fi devenit un autor
complet. Chiar ºi aºa, „Georges
Rémy este pentru banda desena-
tã ceea ce a fost Bach pentru
muzicã” (Bruno Frappat, Le
Monde, 5 martie 1983).

Concluzia este clarã ºi ar pu-
tea fi rezumatã, parafrazându-l pe
Pãstorel: Tristan Tzara nu fi trist,
arta Dada merge înainte cu parti-
dul bedeist! Da, da…

1 Doom Patrol nr. 26-29/ 1989-
1990, DC Comics ed.; Grant Morri-
son – scenariul, Richard Case – cre-
ionaj, John Nyberg – tuº, Danny
Vozzo – culori, John Workman - le-
trajul

2 „Dada is a state of mind. Dada
applies itself to everything and yet
it is nothing; it is the point at which
yes and no and all opposites meet.

” (Doom Patrol nr.27/1989, p.19)
3 Doom Patrol nr. 49-52/ 1991-

1992, DC Comics ed.; Grant Morri-
son – scenariul, Richard Case – cre-
ionaj, Mark Badger – tuº, Daniel
Vozzo – culori, John Workman - le-
trajul

4 Doom Patrol nr.51/ 1992, p.
12

5 «Memoires d’une entraîneuse»,
sc. Michel Deni ºi Philippe  Mellot,
des. George Lavis, Ed. Aedena, 1987

6 Corto Maltese – La jeunesse,
Ed. Casterman, 1985

7 Le petit Ginsbourg illus-
tré,_Source Publishing, 2001.

8 Camus – Entre Justice et mere
– sc.José Lenzini , des.Laurent Gnoni
(Ed. Soleil, 2013)

9 Un anneé sans printemps, de
Ambre et Lionel Tran, Ed. 6 Pieds
Sous Terre, 2001

10 Gaumer (2004), p. 544.
11 Benoît Peeters le citeazã în

Hergé fils de Tintin, Ed. CampsArts/
Flammarion, 2006

Bazooka – Pelicula en color (Metal Hurlant nr.16 1977)

France de Ranchin - Cosmogonie (Metal Hurlant nr.14 1977)

Petre Rãileanu, Dada în direct
urmat de Tristan Tzara, schiþã de
portret, Colecþia Avangarda, Edi-
tura Tracus Arte, 2016.

Din mai multe puncte de
vedere, apariþia cãrþii
Dada în direct de Pe-

tre Rãileanu este un eveniment
editorial. În primul rând, fiindcã
miºcãrii dada nu i-a fost dedica-
tã, în România, nici un studiu,
oricât de general ºi de succint ar
fi el. Dar poate cã împlinirea a 100
de ani de la naºterea miºcãrii ini-
þiate la Zürich de Hugo Ball & Co
este cel mai potrivit moment. De-
sigur cã referinþe fragmentare
apar la Saºa Panã (Insurecþia de
la Zürich, 1934), Ion Pop (Avan-
garda în literatura românã,
2000), Claudiu Soare (Ghidul
avangardei europene, 2004),
George Bãdãrãu (Avangardismul
românesc, 2006) etc., însã o cer-
cetare sistematicã dedicatã miº-
cãrii dada nu am avut pânã acum
în exegeza româneascã din zona
fenomenelor avangardiste.

În al doilea rând, este foarte
important modul în care Petre
Rãileanu abordeazã subiectul
cercetat: mai precis, el alege un
discurs direct, de la faþa locului
sau – cum ar spune comentatorii
sportivi – de la firul ierbii. Rapor-
tându-se la cele trei „cronici”
publicate de Tzara despre mani-
festãrile dada de la Cabaretul Vol-
taire, Petre Rãileanu reface suc-
cint istoria miºcãrii utilizând ra-
portându-se la toate mãrturiile bi-
bliografice ale membrilor prezenþi
la aceste manifestãri. Autorul sur-
prinde momentele definitorii în
evoluþia fenomenului dada, nuan-
þele ce definesc relaþiile dintre
membrii dada, dar ºi viziunea/
contribuþia fiecãruia despre sem-
nificaþia ºi menirea miºcãrii dada.
Senzaþia lectorului este de parti-
cipare directã la faþa locului alã-
turi de narator la aventura dada
aflatã în plinã desfãºurare. Acest
prim eseu creeazã contextul isto-
ric ºi psihologic necesar pentru

a înþelege viziunea dada despre
poezie (subiectul celui de-al doi-
lea eseu), pornind de la douã con-
cepte ce stau la baza acestei vi-
ziuni: „secvenþe-poem” ºi „esca-
motarea referentului” în discur-
sul poetic dada. Urmãtorul capi-
tol este dedicat unui artist nãs-
cut în România care a avut con-
tact cu miºcarea nãscutã în cen-
trul vechi al oraºului Zürich: Ar-
thur Segal, pe care Petre Rãilea-
nu îl considerã un premergãtor al
imaginarului digital contempo-
ran. Apoi seria de portrete conti-
nuã cu Marcel Iancu (cel care
prin creaþiile sale vizuale a arãtat
„cu expresia inspiratã a lui Tzara,
cã materia este vie”), Constantin
Brâncuºi („un dadaist de ultimã
orã”, selectat de Tristan Tzara
printre cei 50 de autori care sã
reprezinte miºcarea dada în an-
tologia DadaGlobe) ºi, la final,
un portret al lui Tristan Tzara.
Premisa de la care porneºte Petre
Rãileanu este cã personalitatea
poetului nãscut la Moineºti este
„o realitate de ordinul nisipurilor
miºcãtoare” –  dar asta nu face
decât ca demersul exegetic sã fie
ºi mai palpitant de urmãrit de cã-
tre cititor.

Nu putea lipsi din carte unul
dintre cele mai controversate
subiecte de dezbatere din sfera
exegezei dadaiste: paternitatea
conceptului dada. Edificatoare
pentru contribuþia lui Tzara în
cadrul miºcãrii dada sunt, în spe-
cial, eseurile aºezate consecutiv
în carte: Tzara (re)lanseazã miº-
carea dada; Dada nu înseamnã
nimic, dada înseamnã totul ºi
Galaxia dada. Capitolul dedicat
revistelor ºi publicaþiilor dada,
glosarul de nume ºi bibliografia
structuratã în jurul principalilor
actanþi dada nu fac decât sã în-
tregeascã imaginea complexã ºi
exuberantã a acestei miºcãri ce a
dinamitat lumea artisticã ºi litera-
rã în al doilea deceniu al secolu-
lui XX. Ilustraþiile color ºi alb-
negru din carte sunt binevenite,
mai ales cã unele dintre ele sunt
raritãþi greu accesibile chiar ºi ca
reproduceri. Prin stilul dinamic,
succint, accesibil ºi percutant,
cartea lui Petre Rãileanu se do-
vedeºte a fi un instrument profe-
sionist pentru bibliografia dada
româneascã, capabil sã deschi-
dã noi orizonturi de cercetare în
domeniu, dar ºi sã stârneascã
pofta cititorilor pentru a aprofun-
da ºi (re)descoperi fascinanta lu-
mea dada.

nnnnn PETRIªOR  MILITARU

Dada live cu
Petre Rãileanu

Petre Rãileanu

Gilles Bachelet – L’Anniversaire (Metal Hurlant nr.14/ 1977)
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P arafrazând incipit-ul
„Evangheliei dupã
Ioan”, unde se spune

cã la începutul creaþiei a fost Cu-
vântul, se poate spune cã la înce-
puturile aventurii Dada a fost Re-
volta unor tineri ce doreau sã eli-
bereze Cuvântul, altfel spus lim-
bajul sau chiar însãsi viaþa, de sub
jugul opresant al convenþiillor ºi
formalismelor de orice fel: grama-
ticale, literare, morale, sociale, po-
litice etc. Revoltã, rãzvrãtire sau
ºi mai bine spus stare de spirit pur
subversivã, dadaismul – rãposat
oficial în 1924 – a creat un mit ce
continuã sã fascineze ºi sã inter-
peleze chiar ºi astãzi la o sutã de
ani distanþã. Tristan Tzara  a prac-
ticat o scriitura subversivã, ce
îmbracã mai multe forme de rebe-
liune: revolta împotriva autoritãþii
literare, revolta împotriva unei
societãþi absurde devastatã de
rãzboi ºi brãzdatã de numeroase
nedreptãþi ºi inegalitãþi, iar mai târ-
ziu revolta împotriva conformis-
mului impus de autoritãþile Parti-
dului Comunist din care se retra-
ge în 1956, degustat de lipsa de
umanitate ºi de ororile comise de
caracatiþa roºie. Subversiunea în
opera lui T.Tzara este îndreptatã
împotriva autoritãþii, fie cã e vor-
ba de cea socialã, politicã, literarã
sau artisticã. Atitudinea lui anar-
histã, nihilistã viza, în prima eta-
pã1 a operei sale, detronarea ºi
distrugerea valorilor dominante
ale societãþii burgheze de la înce-
putul secolului 20. Scandalul, bu-
foneria fiind modalitãþile folosite
de poet pentru demascarea ºi de
ridiculizarea formelor vetuste de
exprimare. Iatã cum descrie Henri
Béhar acþiunile miºcãrii dadaiste,
în Postfaþa la ediþia din 2006 a vo-
lumului Douãzeci ºi cinci de poe-
me lui Tzara: „Teroristã, provoca-
toare, iconoclastã, refuzând orice
constrângere ideologicã, moralã
sau artisticã, Dada propãvãduieº-
te confuzia, demoralizarea, îndo-
iala absolutã ºi dã frâu liber anu-
mitor virtuþi precum spontaneita-
tea, bunãtatea, bucuria de a trãi.
Contrar oricãrei aºteptãri activita-
tea sa de deconstrucþie ºi de dis-
trugere a limbajelor (verbal si plas-
tic) se reflectã în opere durabile
ce nu au încetat sã ilumineze cãile
principale ale artei contempora-
ne”.

Figurã marcantã a miºcãrii
Dada, rebelul Tzara merge pânã
la inventarea unui limbaj propriu
prin care doreºte sã dea ºah mat
convenþionalismelor de orice tip,
dulcegãriilor lirice din poezia tra-
diþionalã. De asemenea, umorul,
caricatura, sarcasmul, parodia,
jocurile de cuvinte, hibridizarea
discursului poetic prin introdu-
cerea de termeni din alte domenii
ale vieþii ºi ale ºtiintei (cinemato-
grafie, chimie, navigaþie, sport,
botanicã, artã africanã, etc.) sau
de cuvinte din diferite limbi sunt
tot atâtea mijloace de a denunþa
închistarea, conformismul, îndoc-
trinarea ºi îndepãrtarea de la ade-
vãrata realitate a lumii ºi a entitã-
þilor ce o populeazã. Iata câteva
exemple de hibridizare a discur-
sului poetic, extrase din volumul
Cinema calendar al inimii abs-
tracte : „gin cocktail al rãsãritu-

nnnnn DENISA CRÃCIUN

arta subversiunii în opera poeticã a lui
Tristan Tzara sau La Început a fost Revolta

lui de soare/soldul din contul
umbrelor atrofiate/combat cu
miºcãri de box-trot goarnele/ani-
male semnaleazã conjunctivita de
oþel a gardurilor/ºi angajaþii ser-
viciului maritim/asemeni ocaziilor
în balon/se aruncã în apã/în cos-
tume de sateliþi albaºtri ºi vino-
vaþi”. În acest poem din Calen-
dar, întâlnim cuvinte ce aparþin
vieþii cotidiene: „gin cocktail”,
„sold” de cont bancar, „box-
trot » (cuvânt inventat de Tzara
care trimite la fox-trot), dar ºi ter-
meni ce þin de alte discipline :
sanatate („conjunctivitã”), admi-
nistraþie portuarã („angajaþii ser-
viciului maritim”). ªi mai metisat
încã este poemul Treisprezece al
aceluiaºi volum din al cãrui prim
vers aflãm cui îi este adresatã
cartea: „calendar pentru fumãtori
de alge ºi de filtre inter-regn/ist-
me inventarii invenþii manej cri-
mã/lixiviation/dadaiºtii la cârmã
gulf-stream-ului sarbacanã/poar-
tã mustãþi legitime ºi latine/îngri-
jesc fistule de lapis-lazuli/lazuli
lazuli/ce escaladeazã capricornul
atracþie a vaccinului tetrarh ze-
los/ºi face provizii de fisuri fosi-
le/de erecþii filtrate de torax-ul lui
isus/pronosticuri atacuri shackel-
ton ale sub-creierului”. Dedicat
camarazilor dadaiºti, aºa cum
aflãm din versul patru, volumul
sintetizeazã revoluþia dadaistã
prin faptul cã limbajul poetic crea-
zã imagini neaºteptate pentru ci-
titor. Portretizarea acestora în „fu-
mãtori de alge”, de plante acvati-
ce ºi nu terestre –, face trimitere
la o lume ce nu poate fi distrusã,

la ceea ce este dincolo de con-
ºtient, la rezervorul fãra limite al
vieþii; în acelaºi timp putem „citi”
în aceastã imagine aspiraþia lor la
o existenþã fãra limite sau îngrã-
diri de orice fel. Adepþii dadais-
mului sunt de asemenea „fumã-
tori de filtre inter-regn”. Filtrul are
rolul de a reþine impuritaþile, ceea
ce nu este dorit în feluritele
regnuri ale naturii : mineral, ve-
getal, animal, uman, deci la nive-
lul fiecãreia din parþile compo-
nente ale ei. Acþiunea de a fuma
„filtre inter-regn”, adicã sã con-
sumi prin ardere întrega creaþie
ºi deci sã o asimilezi prin foc, este
specificã atitudinii adoptate de
tinerii dadaiºti: totul trebuie su-
pus acþiunii lui tejas, element
care dincolo de aspectul sãu dis-
trugator este simbol al purificãrii
ºi regenerãrii. Fãrã intenþia de a
face aici hermeneutica poeticii lui
Tzara, remarcãm totuºi o  coinci-
dentã destul de semnificativa,
aceea cã în versul al optulea al
poemului, dadaiºtii sunt puºi în
relaþie cu „capricornul”, semn in-
augural al zodiacului, ce simboli-
zeazã sfârºitul unu ciclu dar mai
ales Începutul unei epoci noi de
o mare ingenuozitate ºi jucãuºe-
nie a omului eliberat de muncile
sezoniere – aºa cum afirma Jean
Chevalier în Dicþionarul sãu de
simboluri, de mituri ºi de vise.
Deci, o erã a lui homo ludicus
unde jem’enfoutismul ºi „simpli-
tatea activã” sunt atribute ale
„spontaneitãþii dadaiste”, procla-
mate de Tzara în Manifestul Dada
din 1918. Imaginea „fumãtorilor”

poate sã fie tradusã ºi printr-un
dolce far niente, printr-o atitudi-
ne de relaxare a intelectului ce
sfideazã agitaþia lumii înconjura-
toare, ce nu e altceva decât un
cinema, un teatru al deºertãciu-
nilor. Condiþia ca acest spaþiu vir-
tual sã devinã real, este aceea ca
el sã treacã mai întâi prin focul
purificator ce face sã se nãruie
formalismele inutile ale limbaju-
lui, ajungându-se astfel la o abs-
tractizare favorabilã apropierii de
Real. Datoritã acestei deschideri
a limbajului poetic spre zone pro-
funde ale conºtiinþei, manifesta-
te în text datorita operaþiei de
abstractizare, cititorul descope-
rã savori nebãnuite ºi poate în-
trezãri  miezul viu, nealterat al
Realitãþii. Din acest punct de ve-
dere Henri Béhar afirma în „Post-
faþa” la Cinema calendar al ini-
mii abstracte cã acest volum al
lui Tzara este „exemplul cel mai
desãvârºit de carte dadaistã”.

Louis Aragon spunea în 1922
cã lectura poemelor lui Tzara
„este cea mai mare traumã poeti-
cã pe care am trãit-o vreodatã”.
Din „Prefaþa” lui Henri Béhar la
Douãzeci ºi cinci de poeme aflãm
cã însuºi Tristan Tzara, conside-
ra a posteriori versurile din acest
volum ca fiind de o „brutalitate”
împinsã la extremã : „În 1916, îmi
propusesem ca sarcinã sã distrug
genurile literare. Introduceam în
poeme elemente considerate ne-
demne sã facã parte din acestea,
cum ar fi fraze din ziare, zgomote
sau sunete. Sonoritãþi (ce nu
aveau nimic în comun cu sunete-

le imitative) ce trebuiau sã con-
stituie o paralelã la cãutãrile lui
Picasso, Matisse, Derain, care
utilizau în tablouri materii diferi-
te...”. Introducerea în pictura cu-
bistã a unor materiale precum ni-
sipul, pietrisul, fierul, etc l-a in-
spirat pe Tzara în demersul sãu
de reîmprospãtare a artei poeti-
ce. „Babelizarea” ºi disoluþia ge-
nurilor literare fiind realizatã de
poet prin aducerea de elemente
„proscrise”, de colaje de „fraze
din ziare”, de fragmente muzicale
ºi de tot felul de sunete „primiti-
ve”, ce denotã vitalitate, liberta-
te de exprimare. Un suflu nou
este adus în poezia lui T.Tzara ºi
de arta „neagrã”. Pasionat încã
din 1916 de arta popoarelor aºa-
zise primitive, Tzara petrece ore
îndelungate în bibliotecile de la
Zurich ºi Paris ºi traduce în fran-
cezã un grupaj de texte (intitulat
de el Poeme negre) culese de et-
nologi ºi de misionari creºtini.
Descoperite postum ºi publicate
în 1975, Poemele negre amintesc
de poezia abstractã ºi sonorã de
la Cabaret Voltaire. Câteva
exemple ilustrative: Cântecul
uºilor împovãrate al triburilor
Suaheli în care par sã se îmbine
mai multe voci ºi care uimeºte
printr-un lirismul neaºteptat de
modern: „Astãzi este începutul,
iatã/începutul/Devreme azi de
dimineaþã/vorbeam cu Zeul/Sapã
sapã/fata lui Hemedi/sã cultive
ogorul de cuiºoare/sapã sapã/
Noi o sã mergem la Mama Yaya/
Astãzi la Mama Yaya/ºi vom bea
Kassawa cu vin de palmier dul-
ce/la Mama Ya ya2”. Poemul Zan-
zibar aminteºte de textele, de
muzica ºi dansurile „negre” in-
ventate la Zurich : „o mam re de
mi ky/am scãpat teferi de la Wah-
ha, ha ha/Wawinzii nu ne vor mai
chinui de acum încolo o o/Mion-
wu nu o sã mai aibã pânzeturi de
la noi hi hi/iar Kiala niciodatã nu
ne mai revede he he”. Puterea
magica a cuvântului rostit, expe-
rimentatã în poemele simultane
de la seratele elvetiene de pe
Spiegelgasse, nr. 1, rãsunã preg-
nant în poemul tahitian Cântec
pentru homar, ce aduce mult cu
un descântec din literatura po-
pularã de la noi: „Varo, varo, miº-
cã-te-ncoa/De cap sau de coadã
sã te putem apuca/înghite bucã-
þoiul ista de peºte/de eºti mas-
cul/ieºi afarã/de eºti femelã/ieºi
afarã/un duh te urmãreºte grã-
beºte-te/un duh te urmãreºte grã-
beºte-te3”.

1 Lãsând deoparte începuturile
„simboliste”, trebuie menþionate aici
operele dadaiste ale lui Tzara: Pri-
ma Aventurã celestã a Domnului An-
tipyrinã 1916, cu gravuri în culori de
Marcel Iancu; Douãzeci ºi cinci de
poeme 1918, gravuri în lemn de Hans
Arp; Cinema calendar al inimii abs-
tracte 1920; Inima cu gaz 1921, ur-
matã de Inima cu barbã 1922; De-
spre pãsãrile noastre 1923; ªapte
manifeste Dada 1924, volum de ma-
nifeste citite sau scrise între 1916-
1924.

2 Découverte des arts dits primi-
tifs, suivi de Poèmes nègres (Desco-
perirea artelor asa-zise primitive,
urmatã de Poeme negre), Editura
Hazan, 2006, p. 119.

 3Idem, p. 121.

Tristan Tzara - desen de Marcel Iancu
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Strofe eterice
Acum trebuie sã cad din globul mare.
Este o sãrbãtoare frumoasã la Paris.
Oamenii se strâng la Gare de l’Est
Iar steaguri de mãtase fluturã-n vânt,
multicolore.
Eu nu sunt însã prin mulþime.
Zbor în spaþiul grandios.
Mã amestec în orice vis
ªi citesc în miile de chipuri.
Un bãrbat bolnav zace în suferinþa lui.
Mã hipnotizeazã ultimul licãr al privirii.
Tânjim sã întoarcem o ultimã zi a verii...
O cruce neagrã umple odaia-i...

(Aceastã poezie este pentru Hardy)

***
În geamuri ploaia izbeºte.
O floare roºu lumineazã.
Aerul rece faþa-mi loveºte.
Oare veghez sau sunt o stafie treazã?

O lume e departe, foarte departe,
Lent un ceas bate ora patru.
Iar vremurile trec deºarte,
Lent în braþe-þi cad tandru...

(Dedicatã lui Robert Jentzsch)

***

În întunericul adânc, în noapte,
Cad tablouri de pe pereþi atunci,
Cineva râde atât de obraznic departe,
Cineva încearcã sã mã atingã cu mâinile
lungi.
ªi o femeie cu pãrul verde, fiinþa,
Mã priveºte tristã, sãrmana
ªi spune cã ea cândva a fost mamã,
Nu-ºi poate suporta suferinþa.
(Îmi înfig în inimã spini
ªi nu fac nicio miºcare,
ªi vreau sã simt orice chin,
Pentru cã asta mi se pare.)

Emmy Hennings (Emma Maria Cordsen, 17 ianuarie 1885 – 10 august 1948)
este poetã ºi performer, nãscutã la Flensburg, în cea mai nordicã regiune din
Germania. A fost soþia lui Hugo Ball, motiv pentru care activitatea ei artisticã

este de cele mai multe ori asociatã cu cea a fondatorului Cabaretului Voltaire. De-a
lungul timpului, în Germania s-au tipãrit mai multe biografii ale lui Emmy Hennings. În
1913, când l-a cunoscut pe Ball, era actriþã la Cabaret Simplizissimus din Munich. Încã
de pe atunci, ea publicase versuri în reviste de stânga precum Pan sau Die Aktion. În
acelaºi an a publicat o plachetã de versuri intitulatã Die letzte Freude, iar apoi devinã
colaboratoare la revista Revolution, fondatã de Hugo Ball împreunã cu Hans Leybold.
În 1915, Hennings ºi Ball s-au mutat la Zurich unde au creat Cabaret Voltaire, marcând
astfel începutul miºcãrii Dada. Ca actriþã, ea a interpretat un rol în Das Leben des
Menschen (Viaþa unui om), împreunã cu Ball – aceasta fiind premiera piesei semnatã
de Leonid Andreev. În plus, ea a jucat în piesa Simultan Krippenspiel (Concert brui-
tist, premiera: 31 mai 1915) a lui Hugo Ball. Dupã închiderea Cabaretului Voltaire (1917),
cei doi au perforamt mai ales în sãli de spectacole ale hotelurilor. Emmy Hennings era,
pe rând, cântãreaþã, actriþã mânuitoare de pãpuºi, dansatoare pe muzica creatã chiar de
Ball. Uneori îºi recita, pe scenã, propriile poeme. Apoi, cei doi creeazã propria lor trupã
de teatru Arabella, în care Hennings juca sub numele de scenã Dagny. Pe 21 februarie
1920 s-au cãsãtorit. Deºi nu au avut nici un copil, Hennings a avut o fiicã dintr-o relaþie
anterioarã. Dupã moartea lui Ball (1927), ea a mai trãit douãzeci de ani ºi s-a mutat la
Magliaso (Elveþia), între 1942 ºi 1948. A decedat la o clinicã din Sorengo, Elveþia.
Volume publicate: Die letzte Freude (Ultima bucurie, 1913), Gefängnis – Das graue
Haus – Das Haus im Schatten (Închisoare-Casa gri-Casa din umbrã, 1919), Das
Brandmal (Stigmat, 1920).  Poemele traduse mai jos fac parte din volumul Ultima
bucurie. (P.M.)
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ultima bucurie

Pentru Fränzi
Trec pe uliþe însinguratã,
Se lasã seara lent.
Cânt cântecele tale încet.
Ah mã simt atât de pãrãsitã.

În lumina roºie, palã,
O, cât de plinã de durere era gura ta,
Dulce ºi palidã faþa ta iarã,
Cântecul tãu popular atât de candid
suna.

Ochi care ºtiau de lacrimi,
Aflaserã suferinþa din iubire,
(Ochi) ce erau ca douã stele obscure,
În care ardeau mocnite focuri...

Un vis
Stãm lungiþi într-un lac în adâncire
ªi nu ºtim nimic de suferinþã ºi mâhnire.
Ne þinem îmbrãþiºaþi
ªi în jur sunt nuferi.
Nu mai vrem nimic ºi nu mai avem
temeri.
Nu suntem de nimic legaþi.
Iubitule, ceva-mi lipseºte totuºi,
O dorinþã mai am:
Dorul dorului.

Hipnozã
Trupul meu doare, undeva într-o þarã
strãinã,
De mult nu-mi mai simt corpul,
Picioarele sunt grele ca plumbul,
Pieptul este gol ºi pustiit.
Nu mã doare nimic ºi totuºi sunt plinã
de dureri,
În ochii tãi ca fermecatã mã uit.
Cad în somn, ard lumânãri,
Îmi lumineazã drumul spre necunoscuta
þarã.

(Pentru Siurlai)

La mine acasã
Bunica mea stãtea de veghe
- În paharul verde ardea o lumânare -
 În faþa unei ferestre cu grilaj în noapte
Vedeam faþa ei palida.

Mobila din camera albastrã,
Pe ea apasã toatã suferinþa.
Iar când cineva moare, atunci,
Se opreºte ceasul cu durerea noastrã.

La spital
Toate toamnele trec pe lângã mine,
Bolnavã zac în camere albe,
Sã dansez aº prefera poate.
La viori mã gândesc în neºtire.
ªi pâlpâie mii de lumine.
O, cât sunt de frumoasã sunt astãzi!
Machiate feþe,  stridente
Îmi trec repede prin faþã dansezi?
O, mulþii trandafiri ofiliþi,
Pe care i-au dus noaptea acasã
De atâtea mângâieri striviþi
Zãceau dimineaþa pe masã.
Mã gândesc iar la fetele,
Care fac dragostea ca mine
Fredonând cântece de acasã,
Plângând, râzând.
Iar acum zac de tot pãrãsitã
În  alba ºi liniºtita încãpere.
O, voi surori de pe uliþã,
Veniþi noaptea la mine-n visare!

Dupã cabaret
Merg dimineaþa devreme acasã.
Ceasul bata ora cinci, se lumineazã deja,
Însã lumina la hotel mai arde.
Cabaretul s-a terminat în fine.
Într-un colþ stau chirciþi copiii,

(poeme)

Pleacã deja la piaþã þãranii,
La bisericã se merge în liniºte ºi în
vârstã.
Din turn bat sumbre clopote,
Iar o prostituatã cu sãlbatice bucle
Încã mai bântuie de colo colo rece ºi
obositã.

***
De douã ori m-am nãscut,
ªi pe atunci pe bani cânta’,
Dar mai însoritã lumea-mi pãrea,
Iar voiciunea mi-am pierdut.
Undeva în depãrtare trece timpul,
Scurgându-se în braþul meu îl simt.
Mã gândesc la primul meu început.
Cât de tare mã face sã fiu confuzã
nemãrginitul!

***
Singurã bântui prin nopþi ºi mã gândesc
la tine.
Uneori vãd un palton care seamãnã cu al
tãu.
ªi atunci te strig încet pe nume.
Inima-mi stã pe loc de tristeþe.
Obositã mã reazãm de zid ºi ochii închid.
Încet  pe pãmânt multe lacrimi sunt
scurse.
Lumea rãmâne departe-n urmã.
Printre nori albi plutesc în braþe
deschise.
O ploaie de trandafiri cade pe urma mea
ºi îhmi rãcoreºte ochii bolnavi.
Totul e atât de alb ºi de gingaº
Ah, atât de dulce.

(Dedicatã lui Ferdinand Hardekopf)

Traducere din limba germanã
de Anca ªerbanHugo Ball ºi Emmy Hennings - 1918
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Sfârºitul lumii

Pânã aici i-a fost acestei lumi
Pe stâlpii de telegraf stau vacile ºi joacã
ºah
Atât de melancolic cântã un cacadu sub
fustele dansatoarei
spaniole ca un gornist al regimentului iar
tunurile se tânguiesc
întreaga zi
Acesta este peisajul purpuriu despre
care vorbea domnul Mayer când ºi-a
pierdut ochiul
Numai pompierii pot alunga coºmarul
din salon
dar toate furtunurile sunt fãcute bucãþi
Da da Sonia priviþi pãpuºa din celuloid
ca un copil schimbat
ºi strigaþi: God save the king
Întreaga Ligã Monistã s-a reunit pe
vaporul cu aburi „Meyerbeer”
ºi doar cârmaciul ºtie ce e Do minor
Îmi scot atlasul de anatomie din degetul
de la picior
începe un studiu temeinic
Aþi vãzut peºtii care stau în Cutaway în
faþa operei
de douã nopþi ºi douã zile?
Ah Ah Voi un mare drac - ah ah Voi
apicultorilor ºi comandanþi
ai locului
Voinþã ham ham ham Voinþã unde unde
unde cine nu ºtie astãzi  ce a
compus pãrintele nostru Homer
Pãstrez rãzboiul ºi pacea în propria-mi
togã dar a-
leg un Cherry - Brandy flip
Astãzi nu mai ºtie nimeni dacã a existat
mâine
Tactul se bate cu un capac de sicriu
De-ar avea cineva curajul sã îi smulgã
tramvaiului penele din
coadã sunt timpuri memorabile
Profesorii de zoologie se adunã pe
pajiºte
Resping curcubeul cu palmele
Marele vrãjitor îºi aºazã roºiile pe frunte
De vei umple iarãºi tufã ºi castel
Fluiera-va cãpriorul, calul þopãi-va chiar
ºi el
                (Cine oare nu s-ar tâmpi de tot)

Aici în Times Square este
îmbulzeala din Shanghai

Aici în Times Square este îmbulzeala din
Shanghai
la ea acasã ca ºi pe Jangtse iar un culi cu
ricºa aici ca ºi acolo îºi vomitã
plãmânul.

Aici ca ºi acolo oamenii sunt decapitaþi
cu
securi ascuþite, acolo trupuri peste
trupuri,
aici aduc mai mult cu metoda mai aleasã.
Iar preoþii zumzãie placet-ul lor

aici ca ºi acolo ºi ei stau cu picioarele
desfãcute precum copacii vârâþi bine în
pãmântul
chinezesc ºi cu rãdãcini, siluete vizibil
împovãrate de revãrsãri la maree.

Fãrã vreo diferenþã se rostogolesc
veacurile
ca un covor întins în faþa principilor,
preºedinþilor, escrocilor ºi târfelor,
iar portarii aprobã aprobarea lor.

Aºa a fost dintotdeauna ºi aºa va fi,
Câtã vreme sexul pieilor roºii, albe ºi
galbene
se va numi om ºi iubirea se va consuma

Richard Huelsenbeck, nãscut pe
23 aprilie 1892 în Frankenau, în
Germania, ºi-a petrecut anii ti-

nereþii în oraºul Dortmund (Germania).
Huelsenbeck este unul dintre primii
membri ai grupului Cabaret Voltaire, care a
fost înfiinþat în Elveþia, la Zürich, ca urma-
re a nevoii stringente de a strânge laolaltã
tineri scriitori ce militau prin intermediul
literaturii, rãspunzând absurdului cu ab-
surd, pentru conºtientizarea inutilitãþii pri-
mei conflagraþii mondiale. Bazele sale fi-
ind puse de Hugo Ball ºi Emmy Hennings,
acestora li s-au alãturat, pe rând, scriito-
rul român Tristan Tzara, iar apoi, în decur-
sul aceleiaºi luni a anului 1916, ºi Hans
Arp ºi Richard Huelsenbeck. Acesta din
urmã s-a numãrat printre cei trei scriitori
care au prezentat primul poem simultan,
recitat în trei limbi (germanã, englezã, fran-
cezã). Începând cu anul 1911 a studiat li-
teraturã ºi istoria artei în München, iar din
1914 medicina la Paris, studiu pe care îl
continuã la Zürich. În 1916, îi apare volu-
mul de poezii Phantastische Gebete (Ru-
gãciuni fantastice), în 1918 publicã Ma-
nifestul dadaist semnat de aproape toþi
dadaiºtii din Zürich ºi din Berlin, iar în 1920
revista „DADA Almanach” („Almanahul
DADA”). Se mutã la Berlin ºi se afiliazã
Clubului DADA, continuând din 1923 sã
lucreze ca medic, inclusiv pe Hapag-Llo-
yd în Estul Asiei ºi în Africa.

Dupã preluarea puterii de cãtre Hitler
în 1933, Richard Huelsenbeck se vede
nevoit în 1936 sã plece în exil în America,
unde îºi continuã cariera de psihiatru ºi
psihanalist sub numele de Charles R. Hul-
beck. În 1952 apare volumul Die New Yor-
ker Kantaten (Cantatele New York-ului),
în 1954 Die Antwort der Tiefe (Rãspunsul
adâncurilor), în 1957 Mit Witz, Licht und
Grütze (Cu glumã, luminã ºi minte). A mai
scris Dada siegt (Dada învinge), En Avant
Dada. Eine Geschichte des Dadaismus
(En Avant Dada. O istorie a miºcãrii da-
daiste) ºi Memoirs of a Dada Drummer
(Memoriile unui toboºar dada).

În 1970, s-a întors în Elveþia, unde a ºi
murit la data de 20 aprilie 1974 în Muralto.

în paturi pline de sudoare.

Vino, tu, târfã dulce cu gura umedã
ºi pasul gingaº ºi foºnetul rochiei mici
vesteºte-mã.
Vom sta de vorbã lângã râu.

Unde umbrele bat ca evantaie
iar reflexia soarelui îþi miºcã dorinþa
buzelor pânã la-nflorire.
Aici ne-om sfãtui.

Câteodatã cad în calde
nopþi de varã

Câteodatã cad în calde nopþi de varã
Haine, pãlãrii de oameni ºi animale
Magii, ce altminteri privesc la soare
încet în recile galerii murmurarã.

Pastorul pe-o-naltã terasã
a fost lovit ºi faþa sa purpurie
se strânse ca o bucatã de hârtie
micã ºi albã ca o smântânã scursã.

Deja sunt multe ore scurse
ºi cãlãreþii-au dispãrut la orizont, pe
unde praful
se scurge în tornadã ºi de pe trunchi
copacul
îºi vede frunzele iar smulse.

Cât timp într-o mãsurã moderatã
vom mai pãºi, cu ochii la picioare
de parc-am fi ºi regi ai strãzii vreodatã
cu nestemate mii, urale, ba chiar ºi-o
salutare...?

În spital pe râul ce tulbure vuieºte
profesorul Pretorius pe un bolnav de
cancer l-a ajutat
sã intre-n camera fãrã otravã. Unde-au
scãpat
nu ºtie nimeni ºi nici nu trebuieºte.

Scopuri ºi obligaþii, ce ºtim noi toþi de
ele
Pe care ºi bãtrânii ni le-au prevãzut
Când în Pireu pe zidul de piatrã au
ºezut?
Trebuie sã simþi ceea ce faci.

Aisbergurile sunt
pe cerul Alaskãi

Aisbergurile au cãzut în cerul
Alaskãi ºi coada rozalie a iepurelui de
zãpadã
nu mai existã. Exploratorii regiunilor
polare dorm
acoperiþi de medalii ºi nimicuri.

Ieri noul primar stãtea în fracul cel nou
pe estrada oratorilor, preamãrind pacea,
astãzi  însã lumea este diferitã
de ieri cu gust diferit.

S-au petrecut multe lucruri între timp
mai mult sau mai puþin importante, iar
vântul
a suflat din câte o direcþie. Aºa cum sunt
oamenii nu pot fi înþeleºi.

Cântãreþii cântã seara pe scene scãldate
în
luminã, când Obositul om de afaceri cu
chelia aplecatã se lasã în voia artei
iar cãmãºile pentru frac sunt umflate ca
dunele.

Cel mai bun lucru dintre toate este fiorul
fericirii,
când Iisus Hristos îþi atinge fruntea

plinã de sudoare
iar tu te simþi ca o rudã de-a lui
Einsenhower
aleasã în funcþia de trimis al Shangri-La1.

Cu pânze de aur ºi roºii

Cu pânze de aur ºi roºii
am mers în Central Park West în
cartierele dezordonate, unde portoricanii
cu cãþel
cu gãinuºe, îºi reclamã alene portretul
prin þipete
între scoarþele ºi scaieþii vechii patrii.

În vise ºi pe strãzi, înveliþi în
lumina ºi pãcla nordicã a curentului din
Golf,
cu mâinile ºi capul pline de sudoare -
o patrie în sânul sudului ºi al furtunii,
aºa ne amintim de tine.

De ce piepturi hrãnitoare nu aþi
dat suficient lapte, ca sã îngrãºãm
viitorul?
De ce nu a ajuns aurul aramei
asfinþitului la cingãtoare sau pâine
de rupt pentru foame ºi câine...?

Ah, astfel am mers cu pânze roºii în
Central Park West, pe ciment ºi le-
gãnat de ºalul acoperit de piele al
benzinei.
iar oamenii de zi cu zi m-au
salutat ºi mâhnirea apei

din jurul meu iar ei îi fãceau semn cu
mâna frumu-
seþii, care nu ºi-a cunoscut pieptul,
ºi chipurile femeilor cu
privire fixã, muze ale ceasului,
au spus Da începutului meu.

Aici sunt, marinar al oraºelor,
legat de catarg, pe fluturele
dorului într-o butonierã deschisã,
un luptãtor care se bâlbâie înainte ºi
vestitor
al portului, ce se ascunde.

Bate paharul opt ºi noi stãm la
masã. Unde-i Biblia ºi unde-i sensul?
Nu am înºelat noi milã dupã milã pof-
ta rechinilor ºi nu suntem noi,
cei care se grãbesc înaintea valurilor,
uniþi cu cerul?

Ah, te legãnãm în mâini, se-
col al sensului, al suferinþei ºi al frumu-
seþii femeilor, care ne încolþeºte.
Imagine scãldatã în rãsuflare a eliberãrii -
îþi suntem acoperiþi.

New York este seara
ca o pajiºte

New York este seara ca o pajiºte
înfãºuratã-n strãlucirea multor dorinþe,
strãzile ºi ceasurile se pierd în zãpãceala
mulþimii. Seara este grea de-atâta
dulceaþã.

Ici-colo vezi încã un cãlãreþ întârziat
în parc, unde rãsunã chemãrile
îndrãgostiþilor.
Lacurile se odihnesc, dezosate de peºti,
ca morþii, întinºi ºi pãrãsiþi de toþi.

Caruselul, unde copiii s-au învârtit ºi au
râs
ziua acum e o stafie, scãpatã din umbrã
ºi acolo, unde mateloþii se-afundã în vin
ºi pariuri

poeme

nnnnn RICHARD  HUELSENBECK

1 Un loc fictiv, considerat a fi Paradisul pe
pãmânt, care a fost imaginat de cãtre John Hil-
ton în romanul Lost Horizon, localizat undeva
în munþii Himalaya (în nord-vestul provinciei
Yunnan din China). Denumirea, care înseamnã
“trecãtoare prin muntele Shang“, desemneazã
un tãrâm, unde oamenii îmbãtrânesc mai încet,
fiind aproape nemuritori.

2 Battery Park, parc în Manhattan, New
York.

aºteaptã siluete în porturi de lemn.

Undeva în New York bate ceasul nopþii,
probabil în Battery2, unde trec vapoarele
cu aburi.
Mama ºi tata au pãzit
uºile deschise.

Fericiþi cei bogaþi, care viseazã în
paturile lor despre varã, dar se ºi întorc
fãrã somn, când noua zãpuºealã a
dimineþii
promite o egalitate deºartã.

Prezentare ºi traducere din
limba germanã de Roxana Ilie
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Cartea lui Mircea Mihã-
ieº Ulysses, 732. Ro-
manul romanului  (Po-

lirom, 2016, 1015 p.) te þine aproa-
pe de ea o sãptãmânã ºi mai bine
(depandã de cititor; totuºi, ori-
care ar fi viteza lui, e o rãsplatã
mai mult decât meritatã pentru
efortul autorului, care a scris car-
tea între 1 mai 2013 ºi 22 iulie
2016), fãrã a-þi da voie vreo clipã
sã moþãi. Împleteºte continuu pe
docere cu delectare, te plimbã
prin Trieste, Zürich ºi Paris, ora-
ºele în care a fost scris romanul,
dar ºi prin multe localitãþi ameri-
cane, pe unde s-au „împrãºtiat”
manuscrisele care vor coagula
Arhiva Joyce, suficient de mult
încât „nicio surprizã sã nu fie ex-
clusã” (p. 831), prin Londra ºi
Timiºoara, Dublin ºi Roma, îþi
pune capabilitãþile inferenþiale,
anamnetice, vizionare etc. serios
la treabã ºi te trece prin mai toate
frãmântãrile joyceologiei, ca sã te
înveþi minte. Zece-cinsprezece
cãrþi din astea pe an, apãrute în
famelicele (cu cele trei-cinci ex-
cepþii cunoscute, inclusiv Aius!)
noastre edituri, ºi critica literarã
scrisã în limba românã ar putea
spera sã scoatã capul în lume.
Tomul lui Mihãieº nu numai cã
sperã, dar s-a ºi plantat confor-
tabil, de cum a ieºit pe piaþã, aco-
lo unde îi e locul. Pe care îl voi
detalia în continuare.

Joyce era sortit ºi pregãtit sã-l
gãseascã, într-un fel sau altul, pe
noul Ulise. Unul al secolului XX,
fraîche, dacã se poate spune aºa,
cu totul altul (poate), mai modest
(în orice caz), dar care nu îl va
putea „uita” deloc pe strãmoºul
lui. Pe Telemah îl avea: într-un fel,
era chiar el. (Vezi, de ex., episo-
dul Scylla ºi Charibda, în care
Stephen Dedalus, referindu-se la
Shakespeare, îºi revelã, involun-
tar-hamletian, creatorul, pus in-
clusiv într-o mimezã explicitã cu
enormul antecesor.) Iar oraºul îi
era la îndemânã: nu putea fi de-
cât Dublin. Penelopa era ºi ea
acasã. Ceilalþi vor veni ºi ei, prin
forþa de atracþie a unui realism
care, cu aceastã ocazie, se va
epuiza pe sine: de la cel natura-
list la cel dadaist, trecând prin
toate felurile de psihologism ima-
ginabile. Acþiunea se va muta
însã masiv în interior, în cugetul
ºi simþirile personajelor, în labi-
rinturile conºtiinþei ºi inconºtien-
tului (pentru acesta din urmã: în
special episodul Circe), care nu
sunt deloc mai puþin aventuroa-
se decât cele ale lui Odiseu ºi
companionilor sãi. Aºadar, cãlã-
toria în spaþiu a personajului ar-
hetipal, homeric (timpul se dilatã
acolo atât de mult, încât aproape
cã nu mai conteazã!) devine, la
romancierul modern, una în timp.
De fapt, în infratimp: cca. 20 h.
S-au scris studii întregi (pe care
Mircea Mihãieº le citeazã) care
urmãresc aproape minut cu mi-
nut miºcãrile lui Leopold Bloom.
Dar ºi pe cele ale lui Stephen De-
dalus ºi, când va fi cazul (adicã la
sfârºit) ale lui Molly Bloom, cea
cãreia i se oferã ºansa de a se
manifesta pe larg într-un „pene-
lopic” discurs care l-a dat gata

pe Jung însuºi.
 Recomand, pe cât posibil, lec-

tura în paralel a cãrþii (a segmen-
tului median, în speþã, pp. 295-
824) despre roman cu romanul
însuºi. (Eu am avut în permanen-
þã traducerea lui Mircea Ivãnes-
cu la îndemânã.) Vom putea ob-
serva urmãtorul fenomen: exege-
tul reuºeºte sã aplice multe grile
fãrã sã piardã deloc din vedere
literalitatea romanului, de fapt
pornind de fiecare datã de la ea.
Justificarea modalitãþii de lectu-
rã poate fi gãsitã la p. 776: „E im-
posibil sã nu vezi în acest pro-
iect bloomian [referitor la o recla-
mã „idealã”, n. m., IB] un mani-
fest al lui Joyce însuºi. Citit printr-
o astfel de lentilã, Ulysses ar fi
opera literarã perfectã, care
ºocheazã prin noutate, dar se
împrieteneºte cu cititorul tocmai
prin faptul cã nu conþine nimic
nefamiliar, nimic neºtiut deja ori
mãcar presimþit.” Prin urmare,
putem spune cã la început a fost
perfecþiunea. (O „perfecþiune”
care, în ediþia princeps, de la
„Shakespeare and Company”,
avea cel puþin câteva sute de gre-
ºeli de corecturã, sesizate „in-
stantaneu” de Joyce, numãrul
total fiind, dupã unele surse, de
5000, v., de ex., p. 894.) Ei bine, pe
Mircea Mihãieº l-a interesat sã
vadã de aproape, de foarte aproa-
pe, cum funcþioneazã acest con-
struct epic magic, sã-l deconstru-
iascã (aºa cum desfaci o jucãrie
de complexitate elveþianã, pentru
a încerca, dacã-þi dã mâna, s-o
refaci), sã-i urmãreascã pe înde-
lete geneza, fenomenologia ºi re-
ceptarea, tocmai pentru cã, în „in-
failibilitatea” lui, era ºi atât de
ofertant, nu excesiv de ermetic
(imaginaþi-vã, ca simplu Gedan-
kenexperiment,  un poem de Ion
Barbu scris în sute de feluri ºi
derulat pe 732 de pagini!), aºa
cum au crezut mulþi. Nu chiar toþi,
bineînþeles. Chiar din start, ime-
diat dupã apariþia în mica editurã
parizianã, au fost cititori care au
folosit termenul „perfecþiune”. La
rândul lui, de când a citit pentru
întâiaºi datã capodopera (v. p.
843), Mircea Mihãieº a încercat
sã-i pãtrundã „misterul” ºi sã-l
decompozeze. (Procedura e simi-
larã cu cea a lui Barthes din S/Z,
dar e evident cã nuvela lui Bal-
zac nu se poate compara cu ro-
manul lui Joyce nici ca întindere,
nici ca importanþã.) Aºa cum mãr-
turisea în interviul televizat cu
Robert ªerban (cei doi au mai fã-
cut încã unul, la fel de bun, ca
avancronicã a apariþiei cãrþii) ini-
þial n-a înþeles „mare lucru” din
Ulysses. E o afirmaþie nu numai
onestã, ci ºi inevitabilã. Ar fi fost
de mare mirare sã fi susþinut alt-
ceva. Într-un fel, cartea de faþã
este „precipitatul” (ãsta da, pre-
cipitat!) unei experienþe de lectu-
rã ºi adâncire de vreo patru de-
cenii. Autorul s-a obiºnuit lent cu
toate formele de relief ale lui Ulys-
ses, cu întreaga lui „insuportabi-
lã” geologie livrescã, aluzivã, in-
tertextualã, a acelor declicuri cul-
turale(megagenettianul episod
Oxen of the Sun!), care te medu-
zeazã fãrã somaþie dacã nu eºti
pregãtit, a parcurs bibliografia
criticã esenþialã (ajungând, între
altele, la concluzia scontatã cã e
ºi foarte mult moloz la mijloc) ºi
pe 1 mai 2013 a trecut la treabã.
Mai importantã, totuºi, decât

zona din care pleacã e naveta pe
care o face criticul. El se foloseº-
te, pur ºi simplu, de concatena-
rea episoadelor, de sintaxa roma-
nescã, sã zicem aºa, pentru a
„evada” în orice direcþie pe care
o considerã oportunã. Empiria
orizontalitãþii e intersectatã de
nenumãrate „verticale” (evident
cã informaþiile sunt prelucrate din
enorma bibliografie criticã par-
cursã, inclusiv foarte bunele note
ale lui Mircea Ivãnescu: unele
dintre cele mai briante fragmente
din carte sunt, fãrã nicio ironie,
citate din criticii strãini, ceea ce
indicã meºteºugul indiscutabil ºi
la acest palier), în aºa fel încât
rezultã un covor analitic strãluci-
tor, baroc, „nesfârºit”, „3D”, hip-
notizat de-adânca ºi pluristratifi-
cata luminã pe care o re-croºe-
teazã, în conformitate cu tehnica
joyceanã însãºi: „Scrisul ºi rescri-
sul sunt operaþii ce se desfãºu-
rau concomitent.” (p. 155) Dacã
cei mai mulþi interpreþi nu reu-
ºesc, oricât ar vrea, sã decoleze
din imanenþa textualã, Mircea
Mihãieº a reuºit aceastã perfor-
manþã. Strategia lui a fost una a
tatonãrii, a unei false nepãsãri, a
apropierii pe nesimþite, ca o feli-
nã de superclasã care se trans-
formã, din necesitãþi de dozaj ºi
spaþialitate, nu în prãdãtor, ci în
ascultãtor.

 Deºi nu sunt mai slabe decât
toate celelalte, fiind scrise cu ace-
eaºi tensiune destinsã, participa-
tivã, paginile finale (827-996) sunt
uºor fastidioase. Altfel spus, nu
din cauza lor, ci pe criterii de refe-
rent. Nu mai participãm la spec-
tacolul extraordinar al relecturii
romanului, ci la o relatare despre
cherele ale editãrii. În stilul lui
subtil, autorul o ºi afirmã: „Cum a
reuºit un roman apãrut cu peste
o jumãtate de veac în urmã sã po-
larizeze în asemenea mãsurã min-
þile aºezate ale unor oameni de
ºtiinþã, cum a fost posibilã anihi-
larea „comunitãþii pluraliste” din
campusurile occidentale rãmâne
încã un mister nedezlegat.”
(p.989) Cu toate cã pe parcurs
face relativ puþine referiri la aceas-
ta, „ediþia Gabler este o realizare
de mare valoare, ale cãrei imper-

fecþiuni îi pun cu mai multã strã-
lucire în luminã realizãrile” (p.
990). ªi asta întrucât: „Provoca-
rea lansatã de Gabler constã în
ambiþia de a propune un text mai
bun decât cel girat (s. a., n. m.,
IB) de James Joyce.” (p. 898)  E ºi
ea o completare, care intrã în re-
gula unui joc perpetuu, antamat
înainte chiar de a începe lucrul la
carte ºi continuat, evident, ulte-
rior: „Protoistoria neartisticã a
cãrþii devenea parte integrantã a
post-istoriei sale critice.” (p. 893)
Ce apare aici e un fel de „mãcel
lingvistic”(sintagma lui Mihãieº)
între specialiºti: „afacerea” John
Kidd, implicarea NYRB ºi TLS,
comentarii de toatã mâna, inclu-
siv ale lui Updike etc., etc. E ºi
asta o odisee, una a postumitãþii
ulyssiene. (Istoria umanitãþii în-
sãºi, eventual ca hiperreflex ho-
meric, e alcãtuitã din miliarde de
„odisei” care se intersecteazã
destul de aletoriu! Numai douã
au atins însã maximul reprezentã-
rii artistice. În treacãt fie zis, am
regretat cã Mircea Mihãieº nu l-a
citat ºi pe Radu Petrescu, care a
propus câteva interpretãri spec-
taculoase ale romanului.) O posi-
bilã ipotezã, de psihanalizã cul-
turalã, e urmãtoarea: convulsiile
enorme ale scrierii (la un moment
dat, romancierul puncta într-o
scrisoare: „creierul îmi arde”, v.
p. 223), pluralitatea inumerabilã a
stilurilor, limbajelor, tranziþiile na-
ratoriale care sunt, câteodatã,
aproape imposibil de urmãrit,
schema originarã mereu îmbunã-
tãþitã ºi, paradoxal, mereu confir-
matã etc. s-au „transmis”, într-un
fel sau altul, ca turbulenþã, tutu-
ror celor care au intrat în contact
cu romanul, dar mai ales celor care
au fost confiscaþi de pasiunea
dezbaterii pe tema editãrii, con-
firmând, astfel, cel puþin pentru
moment, butada joyceanã cu cei
trei sute de ani în care le va da de
lucru mohorâþilor savanþi. Asta
nu înseamnã cã nu sunt posibile
oricând recuperãri ºi reinvenþii
speculative adevãrate, pe urmã-
torul principiu: „Joyce s-a mulþu-
mit sã-ºi cultive individualismul,
vãzându-ºi asemenea unui nou
Candide nimerit între barbari, de

propria grãdinã.” (p. 66) E fraza
din cartea lui Mihãieº care îmi pla-
ce cel mai mult. Fãrã îndoialã cã
anumite pasaje din roman le-aº fi
interpretat altfel, e de la sine înþe-
les cã „vãd”diferit geografia ro-
manului. Dacã te implici cât de cât
hermeneutic, nici nu ai putea alt-
fel: „Dinamismul interior al roma-
nului a fãcut posibile cele mai
nãstruºnice interpretãri – de la
cele feministe ºi postcoloniale, la
cercetãrile cu pretenþii ºtiinþifice
abstracte, referitoare la mit, sim-
bol, stil ºi ideologie. Deºi ele for-
þeazã realitatea textului, trebuie
remarcate, drept scuzã pentru
multiplicitatea interpretãrilor
(s. m., IB), permanentele rãsuciri
(s. a., n. m.,IB) ce se produc chiar
pe parcursul unei lecturi simple.
Ele sunt mai uºor de observat la
nivel stilistic. Inconsecvenþa, me-
canism al generãrii romanului, e
transcrierea unei serii de alterãri
controlate ale modelului iniþial,
derapaje textuale pe conturul
unor semnificaþii dinainte stabili-
te.” (p. 30) Mihãieº nu se sfieºte,
de altminteri, deloc sã facã ºi rai-
duri blând-devastatoare de criti-
ca criticii. Aista m-a cucerit: „Ul-
timele decenii au fost o epocã a
elogiilor nezãgãzuite, dar ºi, din
pãcate, a prãbuºirii romanului sub
zeci de mii de abordãri tehniciste,
de trefilãri dictate de modele ºi
ideologii ale momentului: de la
estropiantele structuralisme la
terorismul studiilor de gen. Ele
n-au adãugat nimic cunoaºterii
(s. a., n.m., IB) lui Joyce, dar au
avut totuºi un merit: dupã ce s-a
scuturat de zgura bibliograficã,
Ulysses ºi-a pãstrat intactã înmãr-
muritoarea frumuseþe ºi expresi-
vitate, asemenea unei zeiþe vii
care acceptã de bunãvoie sã-ºi
petreacã zilele într-un muzeu.” (p.
255) Putem admira, în acest citat,
ºi stilul criticului însuºi, care, în
rest, e de gãsit peste tot. Ulysses
a fost scris în aºa fel încât sã se ºi
autoconþinã, dar sã conþinã ºi
orice „supliment” de idee care þi-
ar putea veni în timp ce citeºti.
Aberaþia de azi poate fi, în acest
irepetabil caz ºi în anumite con-
diþii, confirmarea de mâine.

Ca sã închei. Mircea Mihãieº
a scris o carte extrem de valoroa-
sã, care poate fi cititã (în sensul
de contextuatã) ea însãºi în mai
multe feluri: este, poate, cea mai
fertilã contaminare de textul joy-
cean. A desfãºura atât de creativ
un „fir” exegetic nu numai cã nu
e la îndemâna oricui, dar chiar nu
vãd pe altcineva dispus sã o
facã. Lectura e, cum spuneam,
cursivã, cvasi-adictivã. (Doar
douã reiterãri m-au sâcâit pe par-
curs: a verbului „a reda” ºi a sub-
stantivului „erou”. Pentru o car-
te de o mie de pagini e uluitor de
puþin!) Þi se face un dar al între-
girii, unul nesperat, aproape ne-
verosimil: constaþi, cu fiecare filã
pe care o întorci, cã Ulysses îþi e
din ce în ce mai puþin strãin. Nu
se estompeazã ele chiar toate se-
cretele acestei „fenomenale Wal-
purgisnacht cerebrale” (Stefan
Zweig), dar multitudinea de cla-
rificãri nu are cum sã nu te mulþu-
meascã. Eºti „prins”, ca cititor, în
douã universuri de discurs, eºti,
oarecum, între ele. Despre cel de-
al doilea ce ai putea spune mai
frumos decât cã se apropie de
primul ca valoare? Chiar o face,
în mai multe rânduri.

nnnnn ION BUZERA

la început a fost perfecþiunea
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Dupã debutul din 1996
cu volumul Daþi-mi
voie sã trec (Editura

Aius), titlu cu o conotaþie desci-
frabilã (ºi descifratã de critici)1,
acum, la o privire retrospectivã,
putem afirma cã pentru Gela Enea
poezia  a devenit un fel de… sta-
re naturalã de a fi.

Dupã 18 ani, într-o grabã re-
cuperatorie, în 2015, va scrie ºi
publica alte douã volume: Steag
alb într-un cântec negru (Editu-
ra „Aius”) ºi Mãºti (Editura „Scri-
sul românesc”).

În prima jumãtate a anului 2016
poeta ne propune o nouã iposta-
zã liricã.

 Prezentã în antologii ºi în di-
ferite reviste literare – Mozaicul,
Ramuri, România literarã, Noul
Literator, Fereastra, Observato-
rul Cultural (Canada) º.a. –, cu
un stil personal tot mai uºor re-
cognoscibil, poeta se impune
mereu mai vizibil în peisajul lite-
rar românesc contemporan. Nu-
meroasele premii obþinute la con-
cursuri de gen (de asemenea în
2015 ºi 2016) demonstreazã apre-
cierea originalitãþii poeziei sale.

Iatã acum un nou volum, cu
un titlu ºi el original, Neuropho-
bia (Editura Rafet, 2016). Terme-
nul, pus în circulaþie în 1994 de
Ralph Jozefowicz, neurolog nor-
damerican (aºa cum rezultã din
informaþiile on-line), se referã la
teama studenþilor de la medicinã
ori a tinerilor medici de o discipli-
nã – sã recunoaºtem – dintre cele
mai dificile în domeniu.

Fiind un termen fãrã legãturã
cu literatura, ne putem întreba la
ce trimite, ce conotaþie poate avea
în cazul unui volum de poeme,
cu alte cuvinte ce transfer de sem-
nificaþii propune autoarea volu-
mului? Cititorul va afla deschi-
zând cartea ºi încercând sã înþe-
leagã ºi sã accepte rãspunsul la
întrebarea pe care ºi-o pune poe-

câtã dramã, atâta luciditate!
nnnnn  MIHAELA  ALBU

ta însãºi la un moment dat: „ce e
creierul/ dacã nu o busolã de-
fectã cu acele fixate în coºmarul
cã toþi vom muri singuri”.

Ideea poemelor („aici e nevo-
ie de vorbe/ în stare sã cumpere
bunãvoinþa morþii/.../ senzorii
vieþii pâlpâie încã”) se întregeº-
te în cãutarea a ceva ce nu înca-
pe în cuvinte. Nu rareori, poeta
uzeazã de imersii în întunecimile
organicului, bântuit de rãul unor
necunoscute extincþii al cãror
purtãtor este timpul, ºi acesta
stors ca o rufã/ pe dos: târziul e
cãmaºa de forþã/ tenia din pânte-
cul secundei/ o molie ce roade
tunica aezilor/ ºi iese prin mâne-
cã porumbel purtând rãvaº la pi-
ciorul rãnit/ târziul/ e un tren de
plãcere oprit între staþii/ numai
aºa ca sã te facã sã-l pierzi... ”

În întreg volumul, imaginile
sunt puternice, depãºind conven-
þionalul, verbul e atent suprave-
gheat, metaforele sunt nu de pu-
þine ori insolite, iar uneori dedu-
blarea trimite la luciditate: „toate
rãnile acestea singurã mi le-am
fãcut/ alunecând pe patinoarul
altei identitãþi/ scriu sã-mi scur-
teze detenþia/ am auzit cã poveº-
tile condamnaþilor ies prin aco-
periºuri/ asemenea unor coºuri/
eliberând în aer fumuri de liberta-
te/ se disperseazã în pulbere/ pe
tratatele despre câinii din oa-
meni/ de unde vâslesc înspre pri-
mele pagini/ întrebãri ºi rãspun-
suri frivole/ ce e timpul/ dacã nu
un ghem de crime împins cu pi-
ciorul din poartã-n poartã/
pânã se umple tabela de marcaj
cu goluri” …

… cãci cea care rosteºte ºi se
rosteºte trãieºte marcatã de o
lume ce o sileºte sã aibã „o mie
de feþe ºi niciun chip”

Într-o astfel de lume, rostirea
vine dintr-un întuneric al clipei
obsedat de trecerea ei de-neoprit
cãtre extincþii ce planeazã nu se

ºtie de unde ºi cum. Dumnezeu
însuºi este ºi nu este acolo, par-
cã ºi el maladiv. Limbajul devine
un scormonitor de traume visce-
rale („ochii sunt douã patinoa-
re rotunde/ pe care-alunecã
fãpturi bizare/ glezne subþiri mi-
ating retina”), iar maladia este,
deopotrivã, ºi a sufletului sãu, ºi
a unei lumi cãzând mereu, bol-
nav, în întomnare: „murim de po-
ezie ca dintr-o boalã,/ visul se
naºte conspirativ,/ când noaptea
face sex în grup ºi nu-i pasã al
cui e bastardul;/  înghite dimine-
þile ca pe niºte prune uscate/”

În multe dintre poemele volu-
mului secvenþe suprarealiste in-
trã într-un joc al imaginaþiei, bine
controlatã însã de luciditatea
autoarei: „ultima poveste a fost
alimentatã de zvonul trecerii pe
la noi/ a circului mare din mos-
cova/ biletele s-au epuizat / spec-
tacolul se þine cu uºile-nchise/
aerul iese prin gaura cheii în va-
luri radioactive/ înãuntru/ spec-
tatorii descresc/ devin tot mai
mici/ pânã nu se mai deosebesc
de copii/ pânã le iese râsul pe
gurã roºu ºi sec”

ªi totuºi – creativitatea hrãni-
tã din adâncurile subconºtientu-
lui, aºa cum era definitã scrierea
automatã clamatã de suprarea-
liºti, cu imagini într-o aparentã
discordanþã ºi chiar incompati-
bilitate, lasã cu uºurinþã – în
multe dintre secvenþele poeme-
lor scrise de Gela Enea – posibi-
litatea descifrãrii mesajului, a
sensului ascuns dincolo de per-
deaua înºelãtoare a îmbinãrilor de
termeni incompatibili în plan se-
mantic: „îi place gustul toamnei,
electricitatea din sâmburi a lumii;
Disperarea e cumplitã, mare cât
un întreg continent: mimãm trans-
cendentul/ liberi/liberi ºi efemeri/
moartea vine/  pe îndelete ....”

Scriind despre cel de-al doi-
lea volum al autoarei, Steag alb

într-un cântec negru, George Po-
pescu scotea în evidenþã provo-
carea pe care o include poezia
Gelei Enea, iar prin titlul cronicii
trimitea direct la neacceptarea re-
alitãþii lumii înconjurãtoare.2

Un condei care are ceva de
spus ºi o spune în manierã inedi-
tã, originalã, cu imagini ºi metafo-
re ce izbutesc sã surprindã, chiar
sã ºocheze uneori, vers alb în
metricã proprie, la fel ca ºi în volu-
mele anterioare, sunetele stranii,
rãscolind obsesiv organicul cor-
poral, o dramã ce rãzbate aproape
din fiecare cuvânt, estompatã
însã cu luciditate – acestea ar fi
succint câteva dintre caracteristi-
cile proprii poeziei autoarei volu-
mului Neurophobia.

„A transfera lumea în text echi-
valeazã, la Gela Enea, cu o recu-
noaºtere explicitã a condiþiei de
poet”, subliniase C.M. Popa în
articolul citat. Gela Enea – o spu-
nem cu toatã rãspunderea – poa-
te fi deja un nume de poet care
completeazã mozaicul – nu nu-
mai divers, dar ºi în continuã în-

noire – al literaturii noastre con-
temporane.

1 Într-o manierã metaforicã, re-
gretatul critic C. M. Popa comenta
astfel aceastã intrare curajoasã în lu-
mea poeziei: „Asemeni schiorului
care vijelios strigã „pârtie!”, poeta
ºi-a fãcut loc prin ceea ce numeºte
„insurecþia inimii”, depãºind mani-
festãrile inexpresive, fãrã ambiþie ºi
fãrã stil.” (v. „Jurãmântul de s(u)pu-
nere”, Scrisul românesc, nr. 12/ 2015)

2 v. „Gela Enea sau revolta disi-
mulatã elegiac”, în Mozaicul, nr. 3-
4/ 2015

Literatura denumitã fan-
tasy este o subspecie a
fantasticului, un gen al

literaturii fabuloase ºi a unei mul-
titudini de alte genuri artistice
precum cele ale domeniului ani-
maþiei, apropiatã de miraculosul
folcloric, cu o multitudine de ele-
mente ce implicã supranaturalul
adeseori reprezentat prin magie
sau vrãjitorie. Întregul univers
este unit laolaltã de o forþã invi-
zibilã, dar palpabilã, pe care oa-
menii au numit-o supranatural,
fiind forþa care þine soarele, luna
ºi stelele pe cer, dar care, în ace-
laºi timp, a reprezentat liberul ar-
bitru în diversele deliberãri refe-
ritoare la geneza pãmântului.

Probabil cel mai cunoscut ºi
important autor de lucrãri fanta-
sy al literaturii universale este
J.R.R Tolkien, renumit pentru
scrieri sale Silmarillion, Hobbi-
tul ºi Stãpânul inelelor. Alego-
ria este un procedeu elementar
ce stã la baza oricãrei creaþii fan-
tasy. Iar aici îl putem cita chiar pe
Tolkien, care vorbeºte despre
necesitatea limbajului alegoric
într-o scrisoare adresatã lui Mil-
ton Waldman, în 1951, ºi inclusã
în versiunea în românã a prozei
Silmarillion, din 2013: „Nu-mi
place Alegoria – alegoria con-
ºtientã ºi intenþionatã –, dar, pen-
tru a explica înþelesul mitului sau
al basmului, trebuie sã foloseºti
limbajul alegoric. (ªi, desigur, cu

Ferrin sau „ceasul” trezirii lupului interior

cât este mai vie o poveste, cu atât
este mai predispusã spre inter-
pretãrile alegorice; ºi cu cât este
mai bunã o alegorie deliberatã, cu
atât va fi mai acceptatã ca simplã
poveste.).”

În peisajul literar autohton, un
autor de opere fantasy ce mi-a
captat puternic atenþia este Oli-
viu Craznic. Acesta a debutat în
beletristicã în anul 2010, cu ro-
manul gotic ... ºi la sfârºit a mai
rãmas Coºmarul, considerat de
revista culturalã Familia un mo-
ment important în literatura goti-
cã româneascã. Ulterior, a publi-
cat numeroase povestiri fantas-
tice ºi ºtiinþifico-fantastice, arti-
cole, eseuri, interviuri, cronici de

carte etc. Una dintre cele mai re-
cente scrieri ale autorului o re-
prezintã cartea Ceasul Fantas-
melor, care include zece scurte
povestiri fantasy: Lenore Arras,
Pivniþele Palatului Charron,
Însângerãtã, luna, Trecãtoarea,
Ellen Lee, Spiriduºii albi, Anna
Lise, Tempus fugit, Imora, Mas-
carada învinºilor, Transport pe-
riculos, Edana Rose ºi Domini
Canes. Dar cea care cã îi pune în
valoare talentul ca autor de pro-
zã fantasy este Lenore Arras, cea
mai consistentã ca întindere, di-
vizatã în trei capitole.

Ca orice tip de scriere fantasy,
proza lui Oliviu Craznic valorifi-
cã atât aspecte mitologice, cât ºi
simbolice. Protagonistul întregii
scrieri îl reprezintã un tânãr pe
nume Ferrin, a cãrui lume spiri-
tualã se învârte în permanenþã în
jurul zeitãþilor pãgâne, pe baza
cãrora îºi situeazã stãrile ºi trãiri-
le. Cele mai puternice referiri apar
la adresa Zeul Hypnos, care este
înrudit cu Zeul Phobetor, amân-
doi având ca domeniu de guver-
nare somnul, fiind ºi zeitãþile care
îl urmãreau sistematic pe Ferrin.

De asemenea, la vreme de
ananghie, întâlnim prezenþa Zeu-
lui Terorii, Deimos, care este o
abstractizare a agresivitãþii pure
aduse de rãzboi sau de confrun-
tãrile violente, protagonistul în-
cercând sã-ºi întârzie destinul
invocând darul lui Prometeu, fo-

cul, care a fost furat de la zei ºi
oferit oamenilor. Titanul este, ast-
fel, considerat binefãcãtorul oa-
menilor, scutul iluminat ce are sã
þinã întunericul departe de lumea
celor vii ºi sã înlãture orice spur-
cãciune a nopþii. Însã, odatã ce
acesta îºi va pierde puternica strã-
lucire, intrã în joc Zeiþa nopþii,
Zyx, care cere sacrificii prin in-
termediul convocãrii sufletelor
morþilor, întoarse sub înfãþiºarea
mutilatã a unor vieþuitoare difor-
me, ascendenþi ai diavolului.

Aflat uneori în impas, eroul
acesta face apel la zeul Morros,
care înseamnã destin. Deºi nu îl
invocã în mod direct, simplul
gând la acesta îl face sã-i fie sim-
þitã prezenþa, deoarece gândurile
creeazã rezultate imediate. Toate
cuvintele, fie ele rostite, nerosti-
te, scrise sau cântate creeazã re-
verberaþii, asemeni valurilor ocea-
nului. Gândul este, de fapt, o ener-
gie care rãspunde altor energii.
Simplul gând sau simplele între-
bãri retorice ale lui Ferrin atrag
raspunsuri potrivite, asemeneau-
nei încheietori cu cheia sa, repre-
zentând o înþelegere intuitivã
care depãºeºte logica ºi raþiunea.

Dupã lungi ocoliºuri ºi rãtã-
ciri chinuitoare, Ferrin ajunge sã-
ºi conºtientizeze cea de-a doua
lui naturã, de licantrop, iar abia
acum toate încep a se lega, atât
pentru protaginist, cât ºi pentru
cititor. Interesantã este relaþia

acestuia cu zeul Phobetor, la care
face adeseori referire, fiind zeita-
tea pãgânã direct responsabilã
pentru somnul animalelor, rezul-
tând dualitatea om-animal (lup),
Ferrin fiind sub aria de guverna-
re a ambilor zei, Hypnos ºi Pho-
betor. Frica de licantropi este strã-
veche, ce dãinuie încã de pe vre-
mea Greciei Antice, vârcolacii fi-
ind din totdeauna exotici ºi rari,
dar, cum omul s-a separat de ade-
vãrata lui naturã, moºtenirea lui
miticã ºi religioasã îi sunt puse la
încercare.

De asemenea, mi se pare inte-
resantã o posibilã interpretare a
numelui Ferrin. Alcãtuit dintr-un
F, un E, doi R, un I si un N, nume-
le face trimitere la lupul Fenrir, din
mitologia nordicã, ce reprezintã
nãpasta asupra lumii, Fenrir fiind
considerat lupul ce în ziua Rag-
narok-ului va rupe lanþul cu care
a fost prins ºi se va alãtura gi-
ganþilor în lupta împotriva zeilor,
având sã aducã lumea înapoi în
haosul primordial, dar care va fi
înfrânt în cele din urmã de Vidar,
fiul zeului Odin, care cu mâinile
goale va rupe fãlcile lupului, ºi
îºi va rãzbuna tatãl. Aºadar, Cea-
sul Fantasmelor de Oliviu Craz-
nic surprinde o lume plinã de sim-
boluri ºi semnificaþii ce fascinea-
zã, dar îndeamnã ºi la posibile
decriptãri.

nnnnn Andrei Popa

Emil Paºcalãu - Tensiuni
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nnnnn MARIA  DINU

Nu e exclus ca, propu-
nând titlul volumului
sãu de versuri din

2014 Fragmente continue. Poe-
me live, Tudor Creþu sã urmãreas-
cã afiºarea programaticã a unei
concepþii personale despre poe-
zie. Nu întâmplãtor, în ultima parte
a volumului, Crestãturi, subinti-
tulatã din presa altei vremi, dãm
peste un colaj de fragmente criti-
ce sau pseudocritice, un fel de
rescrieri, reinterpretãri ale unor
pasaje din cronicile dedicate vo-
lumelor sale precedente (Dante-
lãriile Adelei, 2001 ºi Obiectele
oranj, 2005), fãrã referinþe la au-
tori sau la revistele în care au apã-
rut. Aceste versiuni personale în
care poetul – devenit propriul ochi
critic – redã opiniile critice, imi-
tând limbajul tendenþios, axat pe
verdicte al criticii literare, pun în
evidenþã particularitãþile discursu-
lui sãu: „Ne-au atras, în primul
rând, atenþia poemele «cu voci»,
cu fragmente-n cursive. E vorba,
de fapt, de constructe poli-discur-
sive, de intervenþiile spontane ale
unor critici imaginari, cu «vorbi-
re» poematicã/ poematizatã. De un
metadiscurs care relanseazã poe-
mul. De altfel, comentariile asupra
textului – asupra poeziei în gene-
re sau asupra cuvântului ca «en-
titate» – se numãrã printre moda-
litãþile predilecte de regenerare a

nnnnn SILVIU GONGONEA

poezia lui Tudor Creþu ca ars
continua sau lucrarea la negru

acestor «fragmente continue»”.
Ideea e cã „poemele live” ºi

implicit stilul lui Tudor Creþu evi-
denþiazã un discurs poetic ine-
puizabil calitativ ºi cantitativ, ca-
meleonic, mergând pe cãrãrile
experimentului literar. Ceea ce el
realizeazã este o ars continua în
care limitele dispar în direcþia
unui continuum viaþã-scriiturã.
Impresia e accentuatã ºi de lip-
sa titlurilor prin înlocuirea lor cu
datele sau chiar orele când au
fost scrise poemele, de transfor-
mã paginile cãrþii într-un fals jur-
nal poetic. Spun fals, pentru cã
nu regãsim la Tudor Creþu bio-
grafismul specific scrierilor au-
toreferenþiale, versurile sale fi-
ind aglomerãri din tot ºi din toa-
te care dau maºtere poemelor-
viaþã. Nu lipsesc alãturãrile in-
compatibile de termeni, dar cul-
tivate mai puþin insistent ºi os-
tentativ pentru a ajunge la ha-
zardul de tip dadaist cu dislocã-
rile semantice specifice: „calori-
ferul gabriela vrânceanu firea/
clãdirea de vizavi/ ardeiul se
umple cu apã/ plopii înfrunzesc//
alta e ecuaþia ºi cântecul trompe-
tei/ pe piscuri alcaline//sunt ciur/
sitã de boxã pe fereastrã”. din
rândurile sale rãzbate o perma-
nentã preocupare de raportare
la propriile texte, pe alocuri ver-
surile aducând a exerciþii de
scriere creativã: „sã mã întorc iar
la textele mele/ sã vãd uite/ cu-

vântul halou cuvântul pietrici-
cã/ spune nourii sunt pastã de
dinþi/ (ou – vastitatea pântecu-
lui tumultuos/ bulele evanes-
cente)”.

Cu „plãmânii” poetici des-
chiºi spre aerul realitãþii, Tudor
Creþu mizeazã pe suprapunerea
scriiturii ºi vieþii, cãci din aceas-
tã contopire îºi trage seva în-
treaga sa identitate poeticã, ar-

derile, mãcinãrile din planul exis-
tenþial petrecându-se ºi în forul
interior al creaþiei: „imagineazã-
þi vei înþelege// cultul vinului ºi
al piperului/ floarea de oþet/ via-
þa e arderea ºi mãcinarea/pietrei
ponce/ spuma corozivã/ sune-
tul înãbuºit”. În altã parte, viaþa
ºi textul þes organic o reþea de
fire ce pluteºte într-o convulsi-
vitate suprarealistã: „nu este real
realul e altceva/ rezervaþie de
coroane de arbori amiaza/ amplã/
tremurul ºi pânza de pãianjen
plutind/ între planete/ realã e
dala spãlatã de faianþã/ ºi apa
care curge/ marea cu vârfuri de
suliþe ºi ghioage la/ þãrm/ în loc
de stânci// se leagã totul ca tu-
sea scuipatã de cea/ din piept//
firele se-ntind înapoi”. De altfel,
universul poetic e unul al obiec-
telor descompuse, pisate, mã-
runþite, cum prin defragmenta-
rea, decojirea materiei de înveli-
ºurile inutile, autorul urmãreºte
sã ajungã la miezul scrisului: „ri-
dic niþel textul de pe paginã/ sã
strecor ceva dedesubt/ miezul
nelaminat/ ºi locul-punct/ unde
vreau ºi eu s-ajung mamã/ de-
spre care vorbesc/ cu bâta dea-
supra capului/ deasupra expedi-
þiei mele de reni”. Textul devine
expresia unei interioritãþi dezve-
lite în urma sondãrilor fãrã me-
najamente: „textul e deschis un
lan porumb cu/ ºtiuleþi exfoliaþi
textul «respirã prin/ rãni» nu e

gata/ ºi rãnile-s multicolore/
sã-mi suflec mâinile ºi sã le ru-
lez/ atent ca husa de pe armã/ de
pe maºinãrii/ sã luceascã braþul
pãros ºi pixul apucat/ ca un har-
pon/ pe toate panourile din ora-
ºul cu viaduct/ jos”.

 Polifonia, discursul când de-
scriptiv, când confesiv, când de-
dublat, teatral, patetic sau decla-
mativ, cu rime interioare ºi cuvin-
te cu iz arhaic (vãzduh, nouri) ne
apar ca o consecinþã a situãrii în
proximitatea acestei disoluþii, a
unei atotcuprinderi ºi supraaglo-
merãri pe mãsura realitãþii care nu
exclude disoluþia interioarã ºi ne-
bunia: „minþile þi le pierzi oricum/
se dã drumul zarurilor peste strã-
zile/ înguste/ ca niºte tauri sunt
slobozite/ colþurile mor ne fãrâ-
mã obloanele// cunoaºterea-i/ o
distilerie într-o încãpere cu hãrþi”.
Poetul nu rateazã nimic, inclusiv
moartea, fiindcã scrisul reprezin-
tã o modalitate de a devora totul,
chiar ºi pe sine. Din aceastã per-
spectivã, poezia lui Tudor Creþu
nu este numai o soluþie, cum ex-
clamã undeva, ci ºi o disoluþie, ºi
ne apare o lucrare la negru în sen-
sul alchimic, poetul cufundându-
se în strãfundurile interioare pen-
tru o transformare continuã, live
a materiei oferite de realitate, ca
etapã de întoarcere spre un sta-
diu originar. Un veºnic catharsis
de care poetul profitã din plin.

Nicolae Coande, Nu m-au lã-
sat sã conduc lumea, Casa de
Editurã Max Blecher, 2015.

Avea dreptate Mircea A.
Diaconu, analizând
poezia lui Nicolae

Coande din Persona, sã consta-
te în cazul ineditelor adãugate la
Fincler ºi Folfa, o schimbare de
tonalitate ºi de temperaturã. Mai
mult, autorul Atelierelor poeziei
se întreba dacã nu a hrãnit cum-
va în permanenþã un fond melan-
colic demonismul ºi dezgustul
acestui poet. Cert este cã, venind
pe aceastã linie, Nicolae Coande
i-a dat poeziei sale din recentul
volum, Nu m-au lãsat sã conduc
lumea, un alt tempo, o curgere
mai linã. Încrâncenarea s-a îm-
blânzit, icnetul s-a preschimbat
într-un surâs autodenunþãtor mai
larg. Poetul pare cã se redesco-
perã la limita abandonului extatic
cu rememorarea, dar în stilu-i ca-
racteristic ne aduce imediat cu

un vademecum de uzanþã poeticã
picioarele pe pãmânt printr-o lo-
viturã bine plasatã.

Autorul a pãstrat câte ceva din
volumele anterioare, cum ar fi
dezvrãjirea poeziei prin recupe-
rarea socialului ºi absurdului,
violenþa verbalã distructivã, dar
a adãugat ºi o mare dozã de au-
toironie. Atraciþa polului menta-
litar este în continuare la fel de
puternicã. Ca poet, între sudici,
el este un sudic veritabil ºi poe-
zia sa reflectã ceva din spasmele
locului pe care îl percepe ca iri-
tant ºi abrutizant. „Am trãit în
partea suprarealistã ºi ieftinã a
lumii“ (Bãrbaþii din literatura
familiei noastre) poate fi versul
ce sintetizeazã felul cum poþi vie-
þui, în acelaºi timp, în lãuntrul ºi
în afara istoriei.

Fãrã a se îndoi vreo clipã, Ni-
colae Coande îºi prezintã la mo-
dul absolut crezul poetic: „mai
cred ºi azi (...) cã insul care scrie
poezie este homo sacer al tutu-
ror epocilor, excomunicatul, cel
autodesemnat sã provoace ºi sã
ilustreze diferenþa, dincolo de
lege ºi totuºi înãuntrul ei“, ca în
continuare sã punã accentul pe
o vârstã edenicã specificã poe-
ziei: „am ajuns la concluzia ‘sa-
vantã’ cã doar la cinci ani putem
fi cu adevãrat poeþi, atunci când
puterea noastrã se uneºte, cum
cerea Nietzsche, cu o altã putere

ºi fãptuim cu adevãrat totul.“
Misiunea sa nu este aceea de a
cârmui blând sau tiranic lumea,
ci prezintã aceeaºi nevoie de pla-
sare a ei sub semnul îndoielii rod-
nice. De asemenea, ipostaza in-
fantilã este o aºezare fãþiºã în
braþele poeziei ºi, chiar dacã se
lasã abandonat acolo, imaginea
ei rãnitã este un bun pretext pen-
tru a-ºi lansa anatemele. Irina Pe-
traº vedea cartea ºi ca pe una a
copilãriei. Poetul retrãieºte mira-
colul acestei vârste – de altmin-
teri, minunile fiului Andrei de
numai cinci ani sunt ºi minunile
poeziei sale de acum – ºi, totuºi,
în lumina ce rãzbate dinspre mi-
rabilul rãsãrit pluteºte otrava pre-
zentului.

Privit grosso modo, volumul
Nu m-au lãsat sã conduc lumea,
ca aproape toatã poezia lui Ni-
colae Coande, este o amplã ars
poetica, pentru cã aratã ce este
ºi ce nu ar trebui sã fie poezia,
expune o deontologie a scrisu-
lui care demonstreazã încã o datã
constanþa unui traiect la capãtul
cãruia se gãseºte, aºa cum subli-
nia Al. Cistelecan, cel mai sever
mistic al poeziei de la noi: „Pu-
team sã jur cîndva cã omul are
nevoie de poezie cum are leul de
carne zilnic/ dar de cînd am aflat
cã fiara trebuie sã mãnânce 7 ki-
lograme pe zi pentru a fi în for-

mã/ nu mai sunt aºa sigur. E po-
sibil sã supravieþuim ºi fãrã./ Un
os-douã.“ (Vara Tequila). Ben-
zinarul, deºi nu este singurul
text de acest fel, este un excelent
poem pe tema fortuna labilis ºi
meritã citat în întregime pentru
felul în care dezvãluie noua faþã
a poeziei sale: „Ia-mã cu tine sã
vînãm duminica în pãmînt vechi/
dupã inima zeilor tãi pierduþi,/ adu
ºi cãrþi din care sã citeºti vechile
descîntece/ prin care le insufli
pofta de a trãi din nou/ printre
blidele cu lapte ºi miere/ în care a
turnat o mânã dulcea dorinþã de
a fi-mpreunã/ cu caii care au vã-
zut rãzboaiele cum vin ºi trec/ ºi
cele mai frumoase prãzi oferite
învingãtorilor./ Cum ºtii, învinºii
au rãmas cu poezia,/ rasa uitatã
în cuºtile în care nici un pãun
prost nu locuieºte,/ cei care, ca
mine, ca uitaþii, cîntã disperarea/
de a nu se fi înãlþat cîndva – / nici
în pãmînt nu se scufundã, doar
trec rãniþi pe faþa lumii,/ cum de-
seneazã enigma timpul pe chipul/
celei mai frumoase curtezane./
Nimic nu mai e al nostru, trebuie
sã dãm înapoi tot ce am primit./
Tu ce ºtii?/ Ne vom întoarce în
luna mutã care ne-a lãsat cîndva
aici/ sau vom fi efigii nãruite pes-
te care se va înãlþa, ca mîine, vreo
benzinãrie de unde Benzinarul ne
toarnã direct/ în hãul unei guri

care n-a scos în viaþa ei un su-
net?/ Vino cu mine, chiar dacã nu
s-a-ntors vreodatã nimeni/ sã ne
spunã ce-a gãsit.“

Este inutil sã demonstãm dacã
recenta carte de versuri a auto-
rului Fundãturii Homer  se ridi-
cã la înãlþimea celorlalte publi-
cate pe parcursul a douãzeci de
ani. Ea marcheazã dacã nu o rup-
turã, mãcar o cotiturã la fel de
interesantã. Putem gãsi aici un
remarcabil manual de uzanþã
poeticã, cum puþini poeþi au reu-
ºit sã ne lase, un vademecum
fãrã de care nu poþi înþelege po-
ezia, în genere.

e
c
t
u
r
i

poetree of life
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Noua stagiune a Filar-
monicii „Oltenia” (14
octombrie 2016 - 16

iunie 2017) a fost conceputã, pri-
vitã în ansamblul ei, din dorinþa
de a veni în întâmpinarea prefe-
rinþelor variate ale unui public
divers, punând accentul, cum era
de aºteptat, pe unele manifestãri
care sã atragã o asistenþã cât mai
numeroasã în sala de concerte a
Filarmonicii: concertele de Crã-
ciun, de Anul Nou, de Paºti ºi
bineînþeles, Festivalul Internaþi-
onal „Craiova Muzicalã”, ajuns
în 2016, la a 43-a ediþie, o ediþie
consacratã muzicii contempora-
ne (secolele 20-21). Stagiunea se
doreºte a fi o pledoarie întru prie-
tenie (de unde genericul ei Friend-
ship Season).

Primul concert, susþinut de
Simfonicul craiovean, s-a desfã-
ºurat sub bagheta lui Nicolae
Moldoveanu, dirijor stabilit de
multã vreme în Elveþia, cu o im-
presionantã carierã muzicalã in-
ternaþionalã, ºi cu concursul so-
listic al artistului bucureºtean
Daniel Podlovschi (decanul de
vârstã al violoniºtilor români). În
programul serii, am remarcat o
primã audiþie de anvergurã: Fan-
tezia simfonicã „Aus Italien”, op.
16, de Richard Strauss, geniu al
muzicii descriptive, lucrare cân-
tatã pentru prima datã de orches-
tra din Bãnie. Alãturi de aceastã
impunãtoare lucrare, programul a
mai cuprins frecvent cântata
uverturã „Euryanthe”, purtând
semnãtura compozitorului ro-
mantic german Carl Maria von
Weber, ºi foarte-rar-abordatul
Concert nr. 7 în Re major pentru
vioarã (cu cadenþe de George
Enescu), aparþinând solarului re-
prezentat al clasicismului muzical
vienez, Wolfgang Amadeus Mo-
zart. Apreciem, în mod deosebit,
evoluþia dirijorului Nicolae Mol-
doveanu, care, în Fantezie, a „mo-
bilizat” de o manierã exemplarã
întreaga orchestrã pe drumul per-
formanþei, realizând o execuþie
coloratã de pronunþatã ºi toto-
datã delicatã nuanþã romanticã.

inaugural de stagiune, la Filarmonicã

Ansamblul craiovean a sunat mai
închegat ºi mai „explicit” din
punct de vedere al transmiterii
emoþiei, decât în alte dãþi. Daniel
Podlovschi, în Concertul mozar-
tian, ne-a produs o impresie deo-
sebitã: aduce cu sine bucuria
profundã a artei, de o autentici-
tate fãrã cusur; este un gânditor
al violinei, reuºeºte sã emoþione-
ze. Arta sa se aflã dincolo de „teh-
nicã”; porneºte de la ceea ce este
mai specific muzicii, se contopeº-
te cu ea, i se dãruieºte. Nu per-
fecþiunea este aceea care „ºo-
cheazã”, ci viziunea de ansamblu
asupra fluxului interpretativ. Bis-
urile acordate (Bach, Paganini),
la cererea insistentã a publicului,
ne-au întãrit pãrerea cã ºi la 77 de
ani se poate cânta ca în „tinere-
þe”. Acompaniamentul asigurat
de maestrul Nicolae Moldovea-
nu s-a situat la înãlþimea demer-
sului neechivoc al violonistului,
contribuind la crearea unei atmo-
sfere de vrajã, de prospeþime ºi
sinceritate, proprie muzicii com-
pozitorului din Salzburg. Comu-
nicarea, stabilitã în repetiþii ºi în
concert, dintre dirijor ºi orches-
trã a fost de o rarã eficientã, con-
ferind întregului concert inaugu-
ral caracterul unei veritabile sãr-
bãtori artistice.

Al doilea concert (21 octom-

brie) al Filarmonicii a fost dirijat
de Alexandru Iosub, sub bagheta
cãruia am ascultat o capodoperã
beethovenianã (Concertul nr. 3 în
Do minor pentru pian) ºi un opus
vocal-simfonic în primã audiþie în
România, purtând semnãtura

compozitoarei engleze Shirley J.
Thomson, „New Nation Rising”
(„Înãlþarea noii naþiuni”), o verita-
bilã incursiune în istoria districtu-
lui londonez Newham. Cele cinci
pãrþi ale simfoniei se doresc a fi
tot atâtea tablouri muzicale ce de-
scriu crâmpeie din tulburãtoarea
istorie a zonei: primele trei pãrþi, în
exclusivitate orchestrale, evocã
imagini sonore pastorale (partea
I), recreative (partea a II-a), de rãz-
boi (partea a III-a). Partea a IV-a
reprezintã punctul central al sim-
foniei: corul, orchestra, soliºtii
vocali, rapperii îþi unesc „forþele”
în a înãlþa un imn de slavã actuali-
tãþii, valorilor umaniste. Partea a
V-a este un fel de Epilog, compo-
zitoarea dorind, probabil, sã rea-
firme convingerea cã o recapitu-
lare a ideilor ce privesc trecutul,
prezentul ºi viitorul Londrei se
poate constitui într-un summum
mobilizator.

Lucrarea lui Shirley J. Thom-
pson a beneficiat de concursul
orchestrei simfonice a Filarmoni-

Scriitor belgian de expre-
sie francezã, Émile Ver-
haeren (1855-1916) îºi

înscrie numele, prin vitalismul
operei sale, în cartea de aur a  li-
teraturii europene. Nãscut în
apropiere de Anvers, la Saint-
Amand, pe malul fluviului Es-
caut, se stabileºte în 1888 în Fran-
þa, la Saint-Cloud, fiind, alãturi de
simboliºtii Rodenbach ºi Maeter-
linck, un nume recunoscut la Pa-
ris. Victimã a unui accident fero-
viar, în 1916, va fi înmormântat
iniþial în Franþa, apoi reînhumat
la Saint-Amand, în apropierea
fluviului iubit.

Poet prin excelenþã, Verhaeren
este, asemenea lui Baudelaire,
pasionat de artã. Dimensiunea
plasticã a versurilor sale este vi-
zibilã începând cu volumul Les
Flamandes (1883), cu tentã par-
nasianã. Între 1886-1890, Verha-
eren traverseazã o crizã psiholo-
gicã, oglinditã în versurile „trilo-
giei negre”, numitã de Albert
Mockel „trilogia suferinþei”: Les
Soirs (1887), Les Débâcles (1888)
ºi Les Flambeaux noirs (1890).
Aceasta reflectã ºi influenþa exer-
citatã de Schopenhauer asupra
poetului. Viziunile, de un fantas-
tic morbid, trimit spre Bosch. În
ultimul volum al trilogiei, Verhae-
ren face apel la versul liber. Tot
aici se prefigureazã ºi tema „ora-
ºului inextricabil”, cu  „imensele
uzine de neîmblânzit”.

Centenar Émile Verhaeren
Adevãrata consacrare o va

cunoaºte însã ca poet simbolist.
Este ºi calea care îi  faciliteazã ac-
cesul în lumea literarã parizianã.
Dincolo de aura exotismului nor-
dic, Verhaeren aduce în spaþiul
simbolismului poezia socialã, im-
punând „reflecþia poeticã asupra
modernitãþii urbane ºi industria-
le” (Cf. Benoît Denis, Jean-Marie
Klinkenberg: 2005). Dinamismul
imaginilor ºi preferinþa pentru frag-
mentar se vor regãsi la Apollinai-
re ºi Blaise Cendrars. Volumul care
îi aduce scriitorului gloria, atât în
Belgia, cât ºi în Franþa, este Les
Villages illusoires (1895), dedicat
lui Camille Lemonnier. Titlul reia
ideea - sugeratã deja în Les Flam-
beaux noirs ºi prezentã, de altfel,
în estetica simbolistã - cã percep-
þia realului este  înºelãtoare. Teh-
nica simbolului, specificã scriitu-
rii lui Verhaeren (Cf. Charles Bau-
douin: 1924), aliatã cu aceea a ale-
goriei, a hiperbolei ºi a personifi-
cãrii,  transfigureazã spaþiul, tim-
pul ºi umanul, proiectându-le în
mit. Ilustrativ în acest sens este
memorabilul poem Le Passeur
d’eau, în care viteazul luntraº asal-
tat de valuri, simbol al forþei uma-
ne, trimite spre mitul lui Caron (Cf.
Bachelard : 1942). Misteriosul per-

sonaj poate fi însã ºi simbolul
Poetului, acceptând cã „verdele
este culoarea nemuririi”, aºa cum
afirmã Bachelard, în volumul deja
citat, L’Eau et les Rêves. „Privi-
rea halucinatã” a tãcutului barca-
giu este lentila ceþoasã prin care
se percepe lumea. Alte  personaje
fantomatice, singuratice, ce trã-
iesc sub semnul liniºtii, în acord
cu acest spaþiu (sate «singure pre-
cum moartea»), sunt: morarul care
ascultã îndelung „ceea ce gurile
de umbrã ºi de vânt” ale stelelor
dezvãluie aleºilor, groparul înspãi-
mântat de misterul morþii, „bãtrâ-
nii pescari”, „pândiþi de ursita
rea”, „tâmplarul care citeºte uni-
versul”, „bãtrânul clopotar”, stã-
pânit „de teamã ºi demenþã”, vi-
zionarii, „fabricanþii de frânghii”,
fierarul care viseazã la o „umani-
tate paºnicã, armonioasã” etc.
Volumul Les Villages illusoires se
impune ºi prin sonoritatea armo-
nicã, în virtutea crezului exprimat
de poet : „Consider cã rima, aso-
nanþa ºi aliteraþia sunt mijloace
directe de susþinere ºi afirmare a
ritmului. Acesta este, în definitiv,
miºcarea însãºi a poeziei”. (Cf. A.
Fontaine : 1909). Poemele La Plu-
ie ºi Le Silence sunt ilustrative în
acest sens. Dislocarea frazei, în-

drãznelile lexicale, stilul enumera-
tiv ce caracterizeazã scriitura ver-
haerianã, trimit spre experienþa
Poemelor în prozã (1887-1892),
care se remarcã printr-o deosebi-
tã originalitate.

Poet prin excelenþã, Verhaeren
este ºi autorul unor povestiri în
prozã, care se caracterizeazã în-
deosebi prin „descrierea unor
perturbaþii în percepþia realului ºi
a comportamentelor ce se vor re-
gãsi, exacerbate, la reprezentan-
þii fantasticului ºi ai realismului
magic” (Cf. Marc Quaghebeur:
2006). O astfel de povestire este
cea intitulatã Un Soir, care are ca
decor Spania, þarã a cãrei vizitã i-
a inspirat La España negra
(1899). „Seara” descrisã este una
dominatã de „frica arzãtoare” ºi
de timpul tensionat, cu totul de-
osebit de timpul  din ciclul Heu-
res, aflat sub semnul serenitãþii
ºi al fericirii. De data aceasta, tim-
pul este plasat sub semnul an-
goasei: „ªi orele, deasupra capu-
lui meu, bãteau în catedrale, ase-
menea unor spade de fier luptând
între ele”.

Verhaeren a fost  atras ºi de
teatru, fiind autorul pieselor: Les
Aubes (1898), Le Cloître (1900)
ºi Philippe II (1901), Hélène de

Sparte (1912). Acestea vor fi
puse în scenã atât la Bruxelles,
cât ºi la Paris. Drama liricã Les
Aubes (Zorile) este remaniatã de
autor, în 1912, la sugestia lui Ste-
fan Zweig, în sensul diminuãrii
lirismului, dar noua versiune nu
va fi publicatã. În 1922, Meyer-
hold monteazã aceastã piesã sub
forma de «teatru-meeting». Uu
alt domeniu în care s-a afirmat
Verhaeren este cel al criticii de
artã. Publicã numeroase articole
în L’Art Moderne. Printre cei care
îi reþin atenþia figureazã : Grüne-
wald, Delacroix, Gustave Mo-
reau, Odilon Redon (ilustratorul
„trilogiei negre”)  ºi Fernand
Khnopff. Este ºi autorul unor
monografii ale pictorilor:
Rembrandt (1905), James Ensor
(1908), Pierre-Paul Rubens
(1910). Scriitor european de no-
torietate, novator - alãturi de con-
fraþii simboliºti, francezi ºi bel-
gieni – al esteticii literare, Verha-
eren se impune ºi prin implicarea
în viaþa socialã ºi preocuparea
pentru destinul popoarelor. Remy
de Gourmont îl numeºte, de alt-
fel, în cartea sa Livre des Masqu-
es, „fiu direct al lui Victor Hugo”.
Împreunã cu prietenul sãu Ste-
fan Zweig, el visa la o Europã a
armoniei. Influenþa sa asupra
simbolismului european a fost
considerabilã, simbolismul româ-
nesc fiind ilustrativ în acest sens.

nnnnn Maria Tronea

cii, coralei academice (maestru de
cor Pavel ªopov), soliºtilor Olga
ªain (sopranã), Janina Spiridon
(mezzosopranã), Cristian Tãlîngã
(bas), rapperilor Mihai-Alexandru
Ene ºi Liviu-Marius Toma. Echi-
pa de interpreþi a fost condusã
de dirijorul Alexandru Iosub, cu
evidentã dãruire faþã de comple-
xa partiturã ºi deosebitã compe-
tenþã în ceea ce priveºte transmi-
terea intenþiilor compozitoarei.
Seara muzicalã la care ne referim
a beneficiat ºi de concursul pia-
nistei Rebeca Omordia, care, în
„Do minorul” beethovenian, s-a
remarcat prin sensibilitatea ºi vir-
tuozitatea uimitoare cu care par-
curge spaþiile sonore, dovedind
un control intelectual riguros al
claviaturii ºi o interpretare auten-
ticã, de înaltã configuraþie ºi emo-
þie artisticã. Opus-ul Titanului de
la Bonn s-a bucurat de acompa-
niamentul atent, la obiect, al diri-
jorului Alexandru Iosub ºi or-
chestrei craiovene.

nnnnn Geo Fabian
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În artele vizuale, de o bunã bucatã
de vreme, unui artist nu îi este sufi-
cient talentul, are nevoie de mult

mai mult, de lecturi serioase, de bagaj es-
tetic ºi filosofic, de creier cu duiumul, ta-
lentul ajungând un apendice, care uneori
poate mai mult sã încurce, redând chipuri,
plante ºi peisaje. Cu greu capeþi rãspun-
suri la probleme existenþiale, iar astãzi arta
este mai mult decât un mijloc de delectare.
Alãturi de ºtiinþã, a ajuns instrument de
introspecþie.

Emil Paºcalãu trãieºte ºi lucreazã într-o
aºezare ardeleneascã, declaratã de artist
unicã prin pitorescul ei. Opþiunea de a se
autoexila într-un ungher uitat de þarã, re-
fuzând confruntarea, refuzând sã ridice
probleme, refuzând sã hãrþuiascã, ori sã
fie hãrþuit, acceptând sã-ºi reprime prin
proprie voinþã dreptul de a fi arogant, in-
solent, dreptul de a tânji ori de a fi dispe-
rat aparþine artistului.

Pentru mine, artistul nu este un guru,
un vraci, un eremit pe care neofiþii sã îl
caute, sã-l descopere ºi sã-l venereze. Îna-
inte de a dobândi sacralitatea, trebuie sã
loveascã ºi sã fie lovit, sã lupte ºi sã fie
înfrânt ºi iar sã lupte, fãrã sudoare, sfâ-
ºieri lãuntrice, fãrã zbateri ºi spasme, fãrã
umilinþe ºi aroganþe, rãmâne cantonat cel
mult într-un ungher, ºi dacã ºansa îi va
surâde, va gãsi un public care din exces
de condescendenþã, ori bigoterie asuma-
tã, ezitând estetic la rândul lui sã îl aºeze
pe piedestalul aprecierii sincere, ºi final-
mente, poate, sã-l facã celebru, asta nega-
rantând intrarea în istorie, pentru cã acolo
sita e deasã, poteca îngustã, cântarul ne-
milos. Imaginaþi-vã gospodina din faþa
gherghefului lucrând un goblen, atentã
deopotrivã la telenovela preferatã ºi la cra-
tiþa de pe aragaz, migãlind punct cu punct
o „mândreþe din Serai”, care, odatã dusã
la bun sfârºit, va gãsi destui admiratori
care sã îi acorde calificative la superlativ,
fãcând-o sã simtã cã este o „artistã ade-
vãratã”.

Când eºti la vârsta copilãriei ºi vrei sã
meriþi laudele bunicilor, sub bradul de Crã-
ciun spui o poezie de Topârceanu, nu una
de Ion Barbu, dacã e sã cânþi la pian, alegi
o piesã de Chopin, nu una de Pierre Bou-
lez. Superficialitatea naivã are farmecul ei,
când se aplicã celor fragezi, dacã o practi-
cã maturii, se aºeazã sub semnul clar al
cabotinajului, la amatori cabotinajul este
scuzabil, în cazul profesioniºtilor, este bla-
mabil. Subiectele predilecte la Emil Paºca-
lãu sunt  portretele ºi peisajele. Gãseºti la
el lucrãri marcând perioade trecute, cu
chipuri transfigurate de durere, marcate
de sfâºietoare frãmântãri lãuntrice, sau
astãzi chipuri venind de nicãieri, privind
spre nimic, levitând în decoruri ce respirã
o pace îngheþatã, seraficã, de sorginte ne-
definitã.

Peisajele sale sunt mirifice, uºor l-ar
califica pe autor drept purtãtorul de cu-
vânt vizual al României, iatã de ce îl declar
potrivit pentru România, potrivit pentru
Oltenia, potrivit pentru Craiova, este ge-
nul de artist pe care majoritatea ºi-l apro-
pie natural pentru cã hiperrealismul place,
stucaturile pe edificii contemporane plac,
reinventarea la început de mileniu III a
unui centru al oraºului, apelând la un re-
gistru de forme niciodatã existent, place
ºi ea. În noi existã, trebuie sã recunoaº-
tem, filonul viguros al unei ingenuitãþi
milenare. Emil Paºcalãu se declarã elev al
profesorului Brãdiceanu. Ca ºi alþi elevi ai
profesorului, are o picturã aºezatã, mol-
comã, previzibilã, adesea obositã. Obosea-
la, în opera unui artist, este de înþeles la
final de carierã. Sunt destui care sunt aºe-
zaþi din naºtere, ei sunt plãmada mentori-

Emil Paºcalãu -
cãlãtor dinspre

nicãieri spre niciunde
lor lor, care din „paternalism” ºi-au îndru-
mat ucenicii pe drumuri liniºtite, fãrã hâr-
toape, fãrã suiºuri ori coborâºuri, fãrã cap-
cane, pe drumul întâmplãrilor previzibile,
departe de pericole, dar ºi de viaþã în toa-
te aspectele ei sordide, macabre ori cini-
ce, departe de sfâºieri interioare, dar ºi de
rãspunsuri. De la aceºti mentori învãþai
meºteºugul ºi doar meºteºugul, nu tot-
deauna artã.

Emil Paºcalãu creeazã peisaje nemai-
vãzute, care nu cred cã au fost  realizate în
plein air, dupã cum nu cred cã artistul,
sub arºiþa soarelui, a pictat ramurã cu ra-
murã, frunzã cu frunzã, piatrã cu piatrã, cu
siguranþã „alchimia” trebuie sã se fi pro-
dus în atelier, de unde aerul idealizant pe
care îl emanã pânzele sale, edenul brico-
lat, sublimul în exces, mirificul bine dozat.
Adevãrate mise en scène din armonii pa-
tentate respirã din fiecare lucrare expusã.

Acea parte a publicului „neperveritã”
de teorii absconse, dãruitã cu o Sancta
Simplicitas, ºi care crede cu toatã fiinþa
cã frumosul e ceva simplu, uºor, dar, mai
ales, la îndemâna oricui, a rãmas cu sigu-
ranþã unanim încântatã.

nnnnn Emil ªtefârþã

Emil Paºcalãu:
resuscitarea
hierofanicului

semantica ºtiutã ºi consacratã a termenu-
lui. E mai curând un act de provocare, cãci
în cele peste douãzeci de lucrãri expuse
publicului craiovean, vizitatorul descope-
rã, într-o succesiune cvadruplã „tematic”,
nu evadãri în zone ale vreunei geografii
îndepãrtate, ci în imediatul ofertant în care
figura umanã intrã ºi re-intrã într-un schimb
cu peisajul într-un seducãtor joc combi-
natoriu între culoare ºi desen, ambele într-
o interferenþã mãiestrit dozatã.

Gestiunea atentã (rod al travaliului di-
sipat în forma finalã a lucrãrilor) a desenu-
lui, distribuþiile liniaturilor ca în migala fas-
tuoaselor ii autohtone, uzul unei croma-
tici în tonuri stinse, celestiale, cum le re-
gãsisem încã într-o altã etapã a creaþiei
sale, „încastrarea” în structura tabloului a
unor forme cu simetrii varii – viziuni sub-
sumate circumscrise dreptunghiular ori
triunghiular – sunt generatoare ale unor
perspective în miºcare.

E reconfortant, astfel, sã descoperi, ca
în „Catedrala” ori în „Zenit”, deschiderea
acestor încastrãri spre înalt, invitând la
motivul unei tulburãtor sentiment al aspi-
raþiei, augmentând ºi pe aceastã cale pe
cel al infinitului ce-i este atât de propriu,
aproape obsesiv, artistului.

Din aceste motive mi se pare ºi inadec-
vat ºi hazardat ca lucrãrile sale de aceastã
facturã sã fie alocate „peisagisticii”, pas-
telate ori nu; ele rãmân, pe o linie pe care o
remarcam cu un deceniu în urmã, într-o
zonã în care se distinge acurateþea sensu-
lui cãutãrii Sinelui, arhetipal de sorginte
junghianã ºi care, de data aceasta, pe ca-
lea cãlãtoriei-cãutare, converteºte moti-
ve ale sacrului consacrat liturgic în ima-
gini apofantice, cu un pronunþat accent
pe tainic ºi oferind, astfel, o cuceritoare
deschidere spre câmpul hierofanicului în
accepþie eliadianã.

În acest sens ºi cu supralicitatea unei
lecturi, recunosc, prea personale, ciclul
ori, dacã se vrea, secþiunea lucrãrilor cu
motive, urmare a aceleiaºi opþiuni cu sub-
zistent iz provocator, „bucolico-rustice”
(„Dojana”, „Vis”, „Baciul”, „Boierul”,
„Transumanþã”) îmi par sugestive ºi taini-
ce, dar nu mai puþin autentice invitaþii li-
turgice.

„Scepticul mântuit”, cum l-am caracte-
rizat cândva pe Emil Paºcalãu, nu renunþã
la cãutarea luminii prinse halucinant, pe
alocuri, în confruntarea cu umbrele (co-
pacii, ierburile sãlbãticite din tufele din
care câinele devine Dojana mutã indicând
tainica strãlucire de departe ºi de Sus).

Cãlãtorul – prin coclaurile pãdurii me-
tamorfozate în ferestre spre infinitul ob-
sesiv, învins în propriile-i opreliºti – e cã-
utãtor ºi  receptor norocos al semnelor
decantate ºi risipite la tot pasul ºi cãrora,
cu actul creativ cel mai firesc, le restituie
transparenþa, în fapt, perenã.

Fizionomiile umane capãtã, la acest ar-
tist sedus de darul unei inocenþe sapien-
þiale, funcþii sacrale ºi, cum anticipam, ar-
hetipale, surclasând graniþele tipologice
ºi, la nivelul aperceptiv al vizitatorului
atent ºi, mai ales, avertizat, intrã într-un
dialog cu celãlalt versant al creaþiei sale
aºezat sub spectrul, deopotrivã arhetipal
ºi hierofanic, al rãdãcinilor.

ªi, revenind la aserþiunea iniþialã, ceea
ce ar putea fi catalogat, cu o grabã emfati-
cã, în creaþia lui Emil Paºcalãu, drept re-
manenþã, fie ºi înnoitoare ºi originalã, a
vreunor borne „tradiþionaliste”, este în
mod legitim renegat de refuzul sãu, prompt
ºi temerar, al derizionismului atât de ten-
tant, vizitat ºi chiar canonizat în arealul
experimentalismelor din arta noastrã cea
de toate zilele.

nnnnn George Popescu
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Bântuie, printre multe altele, ºi în
spaþiul artei de azi, nelipsit de
controverse circumscrise dezor-

dinii insidioase a prezentului ignar, o mai
veche ºi egal gratuitã prejudecatã a unei
distribuþii taxonomice cu o istorie de înce-
put de veac XX a protagoniºtilor lor în
„tradiþionaliºti” ºi „inovatori”. Utilã, când-
va, unor simple demersuri scolastice, pre-
judecata aceasta ºi-a pierdut, cred, orice
legitimitate în decursul aceluiaºi secol în
care, de la futurism, expresionism ºi, mai
ales, de la DADA ºi pânã la ultimele „teh-
nici”, inclusiv cele programatic-compute-
riste, aventura experimentalistã n-a ºtirbit
nimic din supremaþia gustului: care, cu
vorba dictonului antic, nu se discutã.

Premisa aceasta asumat disociativã
implicã, nu mai puþin asumat, ºi indiciul
unei situãri precaute în determinarea –
preponderent de gust, aºadar – a unei
poziþionãri faþã de arta lui Emil Paºcalãu,
egal disputat între rãdãcinile ardeleneºti
strãbune ºi ramurile nativ-formative ol-
teneºti.

Un artist în plinã maturitate de-acum,
cu un parcurs înscris în ordinea devenirii
fezabile în etape ce structureazã, cu un
firesc al unui abc sub sigla firescului, tot
atâtea cãutãri subîntinse vocaþiei sale par-
ticulare – ºi particularizate – care este cer-
cetarea de sine într-un permanent ºi acerb
act sinestezic cu Natura. O cercetare a Si-
nelui al cãrui pendant organic în relaþie de
alteritate, id est un Celãlalt, rãmâne veci-
nãtatea naturalã, cu abia disimulate con-
vergenþe cosmice ºi care, mai nou, aºa
cum ne propune artistul în recenta sa per-
sonalã de la galeriile craiovene „Arta”, se
decanteazã sub semnul cãlãtoriei.

„Cãlãtor” (genericul acestei expoziþii)
nu trimite, cum grãbit s-ar putea crede, la

Emil Paºcalãu - Boierul (fragment)
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rânjetul pisicii

într-o bunã zi rãmâi fãrã gânduri,
tot ce ºtii se rezumã la
smartphone
games
job
televizor
mers pe jos
cantitatea idealã de proteine ºi
carbohidraþi
8 fãrã 5 dacã vrei
sã prinzi un tramvai
mai puþin aglomerat
cafeaua neapãrat cu 2 þigãri
prima o fumezi mecanic
e ca atunci când gudronul ºi nicotina
s-ar dizolva în celulele altcuiva
revii spre searã, pe alee
preotul explicã unui puºti ceva
cu gesturi largi
aproape prietenoase
trebuie sã vezi lucrarea lui Dumnezeu
trebuie sã crezi
la câþiva paºi pisica rânjeºte albã ºi
moartã
încerci ºi tu un zâmbet,
în locul tãu se strâmbã un necunoscut
ºi îþi dai seama cã s-a fãcut târziu
în întuneric pisica
strãluceºte tot mai tare
ai vrea sã te gândeºti la ceva
dar tot ce ºtii e cã
somn uºor
mâine job
tramvaiul la 8 fãrã 5
mic-dejun cu proteine ºi
foarte puþini carbohidraþi
pisica strãluceºte,
rânjeºti ºi dai cu piciorul
în ea.

spre searã cuvintele
se transforma în poeme

aproape cã nu mai ºtiu când a fost
dimineaþã,
când am bãut cafeaua pe balcon
între dealurile cu mãslini,
când ne-am certat pentru cã fiecare
vroia
sã facã altceva în ziua aia
am cãutat ceva de trântit cu zgomot pe
gresie,
dar în concediu nu avem
decât chestii provizorii de plastic
- farfurii, cãni, furculiþe -

chiar ºi noi suntem atunci
fiinþe provizorii,
ne amintim identitatea doar la vamã,
când tipul în uniformã comparã poza
cu mutra noastrã
ºi trece mai departe plictisit,
aºa cã mi-am zis ar fi mai bine sã ne
împãcãm,
asta era undeva spre prânz
când insula din faþã strãlucea,
deasupra noastrã ploaia fãcea miºto,
ai spus nu avem ce face, e anul
maimuþei
ºi ploaia e tot o maimuþã
care râde cu stropi

am râs ºi noi, am aºteptat seara
când deja nu mai aveam nevoie de
soare
sau de cuvinte.

staþia
acelaºi om vine
în fiecare dimineaþã lângã mine,
nu spune nimic,
aºteaptã tramvaiul ºi crede
cã putem fi prieteni.
Tac ºi eu.
Nu o sã recunosc niciodatã
cã am ºtiut asta
atunci când poliþiºtii vor face
mãsurãtori,
vor întreba martorii de ce.

dramã domesticã sau
despre limbajul pãsãrilor

desfaci o bere,
uºoara amãrealã îþi alunecã pe gât
habar n-ai ce se întâmplã mai departe,
îþi lipeºti mâna rece de coapse
ºtii cã singurul tãu sprijin vine din
interior
îþi spui cã totul e bine ºi de data asta,
între prima ºi a doua bere te imaginezi
miriapod,
un simplu tub aºezat pe zeci de picioare
între a doua ºi a treia îþi aminteºti cum
undeva ai citit cã dac-am avea
limbajul simplu al pãsãrilor am fi mai
sinceri ºi mai fericiþi
în camera de alãturi þipetele nu au nimic
omenesc,
se izbesc de ziduri precum capul unui
nebun,
þipetele înceteazã de fiecare datã
abia dupã a patra sticlã cu bere.

cei despre care
nu se vorbeºte

ieºeau din ascunziºuri doar noaptea,
atunci traversau strãzile
cu discreþia unor melci,
le gãseam urmele strãlucind dimineaþa,
urinã ºi cârpe ºi cartoane murdare
un puzzle greu de descifrat pe trotuar

soare li se dãdea în doze mici
chiar ºi atunci
era un praf dubios într-o hârtie de ziar,
deschideau gurile
ºi el se topea în salivã,
se luminau aºa unii pe alþii
pânã spre searã.

break up

am împãrþit o pizza, am fãcut
dragoste ca niºte liceeni,
direct pe covor, în soare,
am rãsturnat cu genunchiul paharul cu
bere, am râs,
lichidul ºi umbrele noastre s-au infiltrat
pentru totdeauna în fibre,
forever, aºa scria
pe zidul de care ne-am sprijinit prima
oarã

prin ceasul tãu
timpul era un metrou întârziat
vibraþiile lui
produceau fisuri tot mai adânci
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ºtiam cã nu mai e mult,
ºtiam ºi niciunul
nu spunea nimic.

închid telefonul, încerc
sã procesez detaliile

acum viaþa e o femeie cu sânii cãzuþi
care încearcã o ultimã fazã de cochetãrie
dar zâmbetul ei emoþioneazã
precum pumnalele încruciºate de
gauchos
pe strãzile din Buenos Aires,
frumuseþea ei e un taxi pe care-l gãseºti
preatârziu
ca sã te mai ducã undeva

þi-am spus, într-o zi vom plânge
de dorul strãzilor pe care ne-am certat,
într-o zi totul se va face ghem ºi va
dispãrea
într-un buzunar

dincolo de geam sunt frunzele roºii pe
care
am promis cã þi le aduc
într-o dupã-amiazã,
în spatele zidurilor sunt paturile cu
maldãre de trupuri,
coli albe pe care doar boala
mai poate mâzgãli ceva.

în spatele norilor un astru învechit
rãsare ºi apune,
rãsare ºi apune
dar pentru tine asta
nu mai înseamnã nimic.

Emil Paºcalãu - Exil

Colecþia cuprinde numeroase afiºe,
scrisori ºi documente, numeroase foto-
grafii, cronici la cãrþi, lucrãri ºtiinþifice,
invitaþii, cataloage de expoziþii, texte, pla-
chete.

Toate acestea stau de acum la dispozi-
þia cercetãtorilor, chemaþi sã restaureze
încrederea în vocaþia creativã universa-
listã a românilor, în capacitatea lor de a
participa cu demnitate la dialogul cultural
al lumii. Întemeierea Bibliotecii Exilului
Românesc la Paris – Basarab Nicolescu,
la Biblioteca Judeþeanã Alexandru ºi Aris-
tia Aman Dolj, exprimã deschiderea so-
cietãþii româneºti, dupã 25 de ani de la
Revoluþia din Decembrie 1989, spre dia-
logul intercultural, ca formã de existenþã
a unei naþiuni care îºi redobândeºte con-
ºtiinþa de sine, iar recentele Colocvii de-
dicate Centenarului Dada ºi Avangardei
europene, organizate de revista Scrisul

Românesc ºi de Casa de Culturã Traian
Demetrescu, a municipiului Craiova, în
care cercetãtori ºi scriitori de vârste dife-
rite au evidenþiat contribuþia româneascã
la efortul mondial de înnoire a artelor, de-
monstreazã cã suntem într-o etapã fireas-
cã a dezvoltãrii noastre în libertate.

Colocviile au reunit cercetãtori de vâr-
ste diferite din întreaga þarã, cãrora li s-au
adãugat români stabiliþi în strãinãtate, cu
o prodigioasã activitate culturalã recu-
noscutã internaþional. Menþionãm între
aceºtia pe Andrei Codrescu, Carmen Fi-
ran, Adrian Sângeorzan, scriitori din New
York, ºi Petre Rãileanu, de la Paris.

Ataºamentul faþã de þarã, limba românã
ºi cultura naþionalã se dovedesc îmbogã-
þite de contactul cu diversele civilizaþii ºi
culturi, de libera circulaþia românilor în
lume, reprezentând o ºansã nouã de afir-
mare a potenþialului creator românesc.

naþionalism versus globalizare?
(Urmare din pag. 2)
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În anii ’60, folcloristica
americanã se strãduia sã-ºi
gãseascã noi terenuri ºi

abordãri teoretice capabile sã
explice lumea modernã ºi globa-
lizarea în condiþiile în care schim-
bãrile socio-economice rapide
ameninþau subiectele clasice cu
dispariþia. La criza internã de vi-
ziune încearcã sã gãseascã so-
luþii o întâlnire a celor mai impor-
tanþi specialiºti americani finali-
zatã cu publicarea unui volum
colectiv în 1972. Folclorul este
comunicarea artisticã ce are loc
între membrii unui grup restrâns,
sublinia Dan Ben-Amos în res-
pectivul volum, anulând astfel
cu bunã ºtiinþã una dintre com-
ponentele pânã atunci exponen-
þiale ale definirii folclorului: ipos-
taza tradiþionalã. Sunt accentua-
te în schimb idei ca: performarea
în context direct, interacþiunea
socio-culturalã între membrii
unui grup; este extinsã chiar în-
þelegerea grupului, de la cel folc-
loric la o accepþie foarte largã
capabilã sã includã comunitãþi de
diverse mãrimi ºi îndeletniciri, de
la cea a filateliºtilor la colegii de
birou.

În curând însã, nici aceastã
definiþie mai generoasã nu avea
sã se dovedeascã îndeajuns de
incluzivã pentru realitatea dina-
micã a societãþii americane.
Transmiterea oralã a faptului
folcloric va fi îmbunãtãþitã prin
introducerea condiþiei sale scrip-
turale ºi urbane, fapt consacrat
oficial prin volumele editate de
cel mai important folclorist ame-
rican al ultimei jumãtãþi de veac,
Alan Dundes, intitulate grãitor
Urban Folklore from the Paper-
work Empire începând cu 1975.
Tot Dundes este cel care, într-
un faimos discurs în faþa Ameri-
can Folklore Society din 2004,
încearcã sã îndepãrteze pesimis-
mul confraþilor în privinþa viito-
rului domeniului în secolul al
XXI-lea arãtând cã vitalitatea
acestuia va fi asiguratã inclusiv
de posibilitatea transmiterii vir-
tuale a informaþiei de tip folclo-
ric. În loc sã-i grãbeascã sfârºi-
tul, prezicea Dundes, Internetul
îi va oferi folclorului ºansa de a
supravieþui.

Sugestia lui Dundes ºi apari-
þia Internetului în anii ’90 pun la
dispoziþia înnoitorilor folcloriºti
americani o nouã platformã de
studiu, cu toate cã, aºa cum ob-
servã Trevor J. Blank, coordo-
natorul volumului Folclorul ºi
Internetul. Expresia vernacula-
rã într-o lume digitalã1, rele-
vanþa modului virtual de comu-
nicare a informaþiei folclorice nu
a fost imediat evidentã pentru
cercetãtorii domeniului. Con-
ºtient de avangardismul propu-
nerii sale îndreptate cãtre lumea
academicã americanã, Trevor J.
Blank nu a fost suprins sã
constate cã puþini colegi i-au rãs-
puns la propunerea de a colabo-
ra la volumul de faþã. E dificil de
crezut cã circumspecþia acesto-
ra ar fi cauzatã de inflexibilitatea
la reformã, dacã ne gândim la
compromisurile teoretice fãcute
de reprezentanþii disciplinei ame-
ricane de-a lungul timpului în
relaþie cu nucleul european al
acesteia. Blank pune respectiva
atitudine rezervatã pe seama dis-
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folclorul – de la viu grai la interfaþa digitalã
tanþei enorme pe care trebuie s-
o strãbaþi, ca folclorist, de la in-
ventarierea reminiscenþelor unei
culturi care dispare la analiza re-
alitãþii dinamice ºi schimbãtoare
a unei culturi care e pe cale de a
se naºte.

La un nivel general, alãtura-
rea a douã realitãþi care par la
prima vedere incompatibile:
„folclorul” ºi „Internetul”, este
motivatã de echivalarea în tota-
litate a universului virtual cu
unul de tip folcloric. În definitiv,
afirmã Trevor J. Blank, informa-
þia care circulã on-line nu a fost
niciodatã investitã cu credibili-
tatea de care se bucurã cea fãu-
ritã în mediul academic ºi ºtiinþi-
fic. Lipsa de control asupra sur-
selor, autorilor, modificãrilor adu-
se de-a lungul lanþului de trans-
miþãtori, precum ºi asocierea lu-
mii virtuale mai degrabã cu ceea
ce înseamnã cultura de masã
decât cu cea folcloricã au repre-
zentat mereu un fapt sui generis
al World Wide Web, fapt privit
poate ca un dezavantaj de cãtre
consumatori, dar ca un element
familiar pentru folcloriºti. Renun-
þarea pe rând la caracterul tradi-
þional ºi oral prin care a fost de-
finitã cultura popularã de cãtre
primii sãi teoreticieni este oare-
cum contrabalansatã de exacer-
barea, în epoca virtualã, a altor
trãsãturi: lanþul nesfârºit al col-
portorilor (în consens cu natura
colectivã a folclorului în viziu-
nea clasicã) ºi condiþia lor ano-
nimã (amintind de binecunoscu-
tul creator anonim al folclorului).

În ciuda dificultãþilor întâm-
pinate, Trevor J. Blank gãseºte
câþiva autori interesaþi de supra-
punerea celor douã lumi, aceºtia
numãrându-se printre cutezãto-
rii care nu s-au lãsat copleºiþi de
sarcina de a-ºi transfera instru-
mentele de lucru forjate în ve-
chea anchetã de teren în cea a
unui spaþiu al contururilor flui-
de ºi populat de informatori de
multe ori lipsiþi de identitate.

Atrãgãtor datoritã efortului
minim de a-l accesa, acest nou
câmp etnografic deosebit de ver-
satil îl poate supune pe anche-
tator la cãlãtorii fãrã sfârºit. Cu-
noºtinþele cu care l-a înzestrat
folcloristica tradiþionalã s-ar pu-
tea sã nu-i serveascã în niciun
fel.  Este meritul autorilor din
volumul de faþã cã reuºesc sã
rãmânã totuºi în preajma unor
teme de observaþie care mai
amintesc de preocupãrile clasi-
ce ale disciplinei. Legendele ur-
bane, umorul de nuanþã popula-
rã rezultat din subiectele sociale
sau politice ale zilei, credinþe din
bogatul repertoriu al religiei po-
pulare sunt studiate la limita din-
tre cele douã vârste ale folclo-
risticii.

Lipseºte în cele din urmã ca-
pacitatea autorilor – unii benefi-
ciind de profiluri prestigioase în
lumea universitarã americanã –
de a propune reflecþii teoretice
convingãtoare ºi care se pot
dovedi eficiente atunci când
sunt transferate unei cercetãri
ulterioare. Analizele de faþã rã-
mân aventuri solitare ºi intere-
sante probând curajul explora-
toriu ºi lupta cu inerþia tematicã
de care disciplina s-ar face vino-
vatã în ochii unora.

Simon Bronner, unul dintre
cele mai sonore nume din cuprin-
sul acestui volum, se concen-
treazã asupra genului umoristic
ºi inventariazã glumele construi-
te pornind de la evenimente po-
litice foarte mediatizate care au
populat mediul on-line înainte ºi
dupã apariþia Internetului. Pro-
fesorul de folclor american ajun-
ge la concluzia cã un grad mai
mare de creativitate caracterizea-
zã anecdotele beneficiind de li-
bertatea neîngrãditã a lumii vir-
tuale din ultimele douã decenii,
în comparaþie cu cele care circu-
lau prin viu grai. ªi Russell Frank
analizeazã glumele care populea-
zã de aceastã datã poºta elec-
tronicã prin ºirul infinit al redi-
recþionãrilor.

Sub egida acestui aºa-numit
„computerlore” Elizabeth Tucker
include o altã specie folcloricã
recognoscibilã din repertoriul
clasic: poveºtile cu fantome. Ba
chiar, sugereazã autoarea din
New York, specialistã în naraþiu-
nile de acest gen care bântuie
campusurile universitare ameri-
cane, vechile teorii ºi reguli de
analizã pot fi cu uºurinþã adop-
tate ºi pentru poveºtile din me-
diul electronic. O atmosferã fu-
nestã se desprinde ºi din sub-
iectul ales de Robert Dobler, care
aseamãnã pietrele comemorative
din apropierea drumurilor cu
„peretele” membrilor decedaþi ai
comunitãþii MySpace. Devenit
spaþiu de expresie a religiozitãþii
populare, Internetul este folosit
de unii membri ai comunitãþii
evangheliºtilor americani pentru
colportarea unor mesaje funda-
mentaliste pentru clãdirea bine-
lui spiritual comun, aratã aici
Robert Glenn Howard.

Toate beneficiile pe care apa-
rent le aduce limbajul electronic
în existenþa noastrã ºi a amatori-
lor de folclor nu-i pot înlãtura
întru totul defectele. De pildã,
Lynne S. McNeill aduce în dis-
cuþie un tip de produs creativ
integrabil în categoria recent
definitã a literaturii populare on-
line care încuraja, la sfârºitul ani-
lor ’90, întoarcerea în lumea rea-
lã. McNeill analizeazã paginile
web care mimeazã încheierea In-
ternetului vãzut ca o enciclope-
die voluminoasã, dar care, ca
orice material finit, este investit
cu un „Sfârºit”. Autoarea pune
aceastã creaþie pe seama frustrã-
rii sau a incapacitãþii utilizatorilor
de a se obiºnui cu infinitudinea
universului virtual, precum ºi pe
preferinþa lor pentru realitate.

Un alt tip de problemã este
sugerat de William Westerman
care viziteazã conturile autorilor
celei mai importante surse de
cunoaºtere pe care Internetul a
generat-o: Wikipedia. Posibilita-
tea de a numi acest grup de per-
sonaje – de la cele anonime sau
cu profiluri inventate la autori cu
un statut real credibil – o verita-
bilã comunitate folcloricã se con-
figureazã în mãrcile de identitate
vizuale ºi scripturale pe care le
aceºtia le aleg. Dar discuþia rele-
vantã se poartã aici pe tema gra-
dului de obiectivitate pe care
Wikipedia (botezatã dupã cu-
vântul Hawaian „rapid”), prin
subiectivitatea autorilor ei, îl
poate asigura acestui repertoriu
semnificativ de date. Dacã ac-
ceptãm apartenenþa ºtiinþei din
enciclopedia on-line la reperto-
riul folcloric, trebuie sã recu-
noaºtem de asemenea cã aceas-
ta este doar o ºtiinþã popularã,

plauzibilã doar în mediul de cir-
culaþie.

Proiectul lui Trevor J. Blank
dovedeºte capacitatea folcloriº-
tilor americani de a descoperi sau
inventa noi teritorii odatã cu dis-
pariþia îngrijorãtoare a celor tra-
diþionale, dar stârneºte ºi intere-
sul asupra migraþiei unor teme ºi
procese folclorice clasice spre
spaþiul virtual, acolo unde le aº-
teaptã transfigurãri fãrã prece-
dent ºi greu de urmãrit de cãtre
specialiºtii antrenaþi pe câmpu-
rile etnografice reale. Dacã e sã
privim în final cu îngãduinþã
aceastã propunere, ar trebui sã
definim pe scurt Internetul cu
ajutorul faimoasei expresii folc-
lorice româneºti: „de la lume adu-
nate ºi-napoi la lume date”.

1 Folklore and the Internet. Ver-
nacular Expression in a Digital
World, edited by Trevor J. Blank,
Logan, Utah State University Press,
2009.

Emil Paºcalãu - Baciul
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M asa rotundã este
Marea Britanie. În
numele ei s-a decis

pãrãsirea Europei. În numele ca-
racterului ei, al faptului de a fi en-
glez, în numele identitãþii.

Brexit: în numele crizei identi-
tare, al periclitãrii acesteia, al do-
rinþei de a fi ceea ce au fost ºi
continuã sã fie: al faptului de a fi
englez. Or, tocmai acest fapt a
fost resimþit acut, la limita supor-
tabilitãþii: englezii nu mai puteau
fi englezi, erau pe cale sã se trans-
forme, sã devinã altceva.

Un semnal de alarmã trebuia
tras, mãsuri de urgenþã se impu-
neau: faptul de a fi englez se afla
pe ultima sutã de metri. Ce era
dincolo? Orice, indiferent ce  –
cu acesta englezul nu mai putea
fi de acord. Brexitul este mãsura
dezacordului la faptul ameninþat
de a fi englez. ªi toate acestea
provenite dintr-o acutã conºtiin-
þã de sine, dintr-o vastã, istoricã
ºi îndrãgitã cunoaºtere de sine.

Douã concepte par sã susþinã
întreaga tevaturã politicã de aici.
Ele nu-ºi au originea în altã parte
decât în partea cea mai lãudatã a
culturii, a celei engleze ºi a celei
continentale. Cãci cele douã con-
cepte nu sunt venite de aiurea.
Cu aºa ceva, alþii nu se pot lãu-
da. O poate face însã Europa. În
numele acestora ea nu a obosit
sã fluture steagul superioritãþii ºi
al excelenþei de sine douã mii ºi
ceva de ani. Nu a obosit nici as-
tãzi – cultura ei, a Europei ºi a ma-
rii Britanii – când încã mai aveau,
cu o zi înaintea marelui vot, cu-
vinte de laudã pentru aºa ceva.

A urmat însã votul. Rezultatul
era cum nu se poate mai favora-
bil, mai convenabil pentru ambe-
le. Ce putea sã le confirme mai
bine – faptul cã indivizii ºi po-
poarele se conduc dupã exigen-
þele lor - decât gestul politic? Bre-
xitul a pus în practicã ceea ce
conceptele culturii se mulþumeau
sã trãncãneascã. Fapte, nu vor-
be, fapte care sã decurgã din vor-
be – o confirmare mai înaltã, mai
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cavalerii mesei rotunde
– când Brexitul omoarã o þarã –

frumoasã, cultura occidentalã nu
putea primi. Acum, poate pentru
întâia oarã, putea fi mulþumitã,
fericitã de-a dreptul. Esenþa ei nu
se mai supunea unei expresii es-
tetice, formulatã într-o utopie
obiºnuitã sau naivã proiecþie fi-
losoficã. Nici mãcar de ideologie
nu mai putea fi vorba. Scurtul rãs-
timp în care s-au petrecut lucru-
rile nu  oferea rãgazul necesar
constituiri unei ideologii. Aces-
tea nu se construiesc de azi pe
mâine. Decenii, secole ºi milenii
reprezintã timpul necesar consti-
tuirii lor.

Despre ideologie nu poate fi
vorba în cazul Brexitului. Nici
despre utopie: niciun gânditor
nu  a fost excedat de presiunea
unui gând politic devastator, ei
au fost la fel de luaþi prin sur-
prindere ca ºi mai vârstnicii lor
colegi: ideologii.

Numai politica a fost aici de
faþã. Pragmatismul, activarea ei
instantanee, spontanã a înlocuit
ºi fãcut de prisos totul.

Atâta pedagogie neluatã în
seamã în cazul acesta surprinzã-
tor, ºocant!… De ce cuvântul
ºocant revine atât de des în cali-
ficarea gestului englez? De ce, de
la mic la mare, de la analize rapi-
de, comune, simpliste, la cele
complicate, analitice, unul ºi ace-
laºi cuvânt are cea mai mare frec-
venþã? ªi pentru minþile simple,
ºi pentru cele educate, situaþia
este ºocantã. Lipsitã de antece-
dente, neprevãzutã, surprinzã-
toare… Nimic din instrumentele
la zi ale analizei ºi înþelegerii, din
moºtenirea politicã ºi dotarea
imediatã nu a folosit la nimic. Bre-
xitul nu a putut fi prevãzut. El a
întrecut orice previziune, orice
aºteptare, orice profeþie. A fost

deasupra tuturor, a semãnat des-
cumpãnire, derutã, confuzie. Cei
care l-au dorit, puºi în faþa faptu-
lui împlinit, s-au vãzut depãºiþi,
incapabili de minimala gestiune.

ªi totuºi trebuie mers mai de-
parte. Cum? Nimeni nu ºtie. În-
trebãri de felul: de ce – atunci – a
fost fãcut? trebuie precedate de
câteva precizãri. În momentul de
faþã Brexitul a aruncat Marea Bri-
tanie pe acelaºi peron de garã,
de staþie sau peron: aºteptând.
Pe cine? ªi ce? Nu pare un ase-
menea scenariu, construit de la
sine,  atât de cunoscut? Tot un
englez formulase ºi mãsurase cât
de absurdã este aºteptarea de
nimic provocatã. Când cel aºtep-
tat nu-ºi dã decât numele sau ºi-
l oferã închizând pe cei doi într-o
lungã, stupidã, aºteptare.

Marea Britanie nu depãºeºte
cu nimic perimetrul logic pe care,
profetic, un co-naþional al ei –
un irlandez! – i-l trasase: aºtep-
tându-l pe Godot! Marea Brita-
nie a cãzut în cea mai stupidã dra-
maturgie, la vârful ei cel mai as-
cuþit. Doi sunt cei care îl aºteap-
tã pe Godot, doi în gara pustie,
fãrã nici un alt gând de rezervã,
fãrã nicio o altã strategie de aº-
teptare. Godot trebuie sã vinã,
trebuie aºteptat pentru cã a pro-
mis. Cei doi se închid în strategia
tautologicã a aºteptãrii fãrã nimic
altceva: aºteaptã, ºtiu numele
celui aºteptat ºi le este suficient.
ªi totuºi iritarea este prezentã: de
ce nu vine? De ce întârzie? Doar
ei vor sã vinã. Domnul Goe al lui
Caragiale nu este departe: sim-
pla voinþã înlocuieºte orice alt-
ceva. Ea þine loc de orice altceva.
ªi totuºi, suntem la limita ei: aº-
teptarea iritatã, nerãbdarea for-
þeazã graniþele ºi aratã absurdul.

Un fapt cultural se aflã în ca-
uzalitatea toxicã a Brexitului. Un
concept, fala creºtinãtãþii –
dupã omagiul pe care marele nos-
tru povestitor îl aduce mamei sale
atunci când aceasta îºi mãsura
ambiþia dorindu-l un al doilea
Cucuzel, faimã a creºtinãtãþii –
fala culturii: identitatea englezã,
menþinerea fermã a faptului de
a fi englez…Toate aceste dintr-o
acutã, vie ºi fermã conºtiinþã de
sine. De aici, din toxinele acestui
concept a izvorât Brexitul, cel mai
grav gest politic al marii Britanii,
greu de imitat, greu de urmat de
aici înainte, de oricine altcineva
(în pedagogia politicã a gestului
regãsindu-se aceeaºi moralã a lui
Creangã: de va mai dori cineva
sã facã asta, aºa va pãþi ( Poves-
tea unui om leneº).

Cu Brexitul conºtiinþa de sine
a ajuns la capãtul ei istoric: a
dat peste. De peste douã mii de
ani s-a vorbit despre conºtiinþa
de sine ºi binefacerile ei. Nicio-
datã, de nimeni contestate. Nici-
odatã, nimeni, vorbind despre
toxinele, prefacerile ºi pericolele
inerente conceptului: oricãrui
concept, tuturor. Orbiþi de ceea
ce sunt conceptele în cea dintâi
înfãþiºare, de punerea în luminã
ºi strãlucire a raþiunii lor eviden-
te, nimeni sã îndrãzneascã rãstur-
narea lor de cealaltã parte: partea
invizibilã, blestematã ( blesteme-
le sunt totdeauna ascunse, invi-
zibile, întunecate).

În elegia întocmitã pentru
moartea conceptelor, pentru în-
târzierea în analitica lor întuneca-
tã, un singur nume este, sau poa-
te fi deplâns: un nume în absenþã
– Nietzsche. Pentru o astfel de si-
tuaþie, pentru o astfel de cerceta-
re a toxinelor numai analiza aces-

tuia putea redresa lucrurile vor-
bind nu despre strãlucirea ºi mi-
nunea conceptelor, ci despre otra-
va ºi neajunsul lor, despre perico-
lele ºi riscurile întârzierii în eluci-
darea ºi numirea bolii din ele. Ai-
doma omului, în concepte sãlãº-
luieºte boala. Ea este prezentã, de
nedislocat ºi neînlãturat.

Excesul conceptului, excesul
conceptelor, aºa ceva explicã
ceea ce s-a întâmplat. Dacã nu ar
fi fost decât un gest politic, o
decizie ad-hoc, un plebiscit nu-
mit referendum, fãrã rãdãcini în
ceva care sã preceadã, în ceva
care sã înceteze de a fi strict un
fapt: un fapt care sã decurgã din
alt fapt, acesta, la rândul lui sã
decurgã din altul º.a.m.d., încã nu
era mare lucru. Indiferent cã lu-
crurile se puteau opri la un fapt
sau altul sau nu se puteau opri
nicãieri, acolo unde faptele an-
treneazã fapte, decurgând unele
din altele, nu poate fi vorba de
istorie profundã. Existã istorie  -
ºi istorii! –accidentale, ºi isto-
rii profunde. Istorii bazate pe
contingenþe ºi istorii bazate pe
principii. Contingenþele au de
partea lor – partea lor bunã, fru-
moasã, – faptul cã pot fi repara-
te, reconstruite, dirijate ºi corec-
tate. Sunt istorii de corecþie ºi
îndreptare. Dincolo însã, acolo
unde faptele nu se mai bazeazã
pe contingenþe, pe accidente sau
capricii, istoriile devin necesare,
profunde ºi, ca atare, periculoa-
se. Acolo unde gesturile politice
– Brexitul, provin din principiu,
un principiu al conºtiinþei de sine,
al dorinþei de a fi englez ºi de a
persista în acest fapt, acolo unde
identitatea este chestiune de
principiu istoria este profundã ºi,
în egalã mãsurã, periculoasã.

Brexitul îºi are originea în cri-
za manifestã de identitate. Nu s-a
vorbit suficient, în acest caz, de-
spre Narcis. Nu s-a vorbit deloc.
ªi nici despre cât de prezent este
Narcis în orice conºtiinþã de sine
devenitã excesivã. Cãci orice ex-
ces al lui Narcis dã peste, se în-
toarce în afarã, ºi devine agresi-
une. Dialectica radicalã a lui Nar-
cis îl întoarce pe acesta de la pri-
virea cãtre luciul apei, în privire
cãtre întinderea lumii ºi contes-
tare a acestei întinderi. Narcis
devenit fundamentalist este un
Narcis care se întoarce spre lume
din excesivã dragoste de sine.
Descoperindu-ºi eul excedat, co-
pleºit, apãsat, Narcis se întoarce
cãtre lume contestând-o în nu-
mele dreptului sãu de a fi, de a fi
el însuºi: în numele tautologiei
care rãspunde în cel dintâi mo-
ment de identitatea fiecãruia.

Conºtiinþa de sine ºi conºtiin-
þa de altul… În perimetrul primeia
– ce se gãseºte? Conºtiinþa de
sine este cea mai primejduitã în-
tre toate felurile de conºtiinþã.
Cea mai mincinoasã ºi ipocritã.
Fiind cea mai subiectivã, cu prin-
cipiu în cel mai radical narcisism
ºi originatã în cel mai absurd per-
sonaj mitologic, este ºi cea mai
inverificabilã. Orice test, orice pro-
bã care i se solicitã, se topesc în
toleranþa faþã de sine. Toleranþã
cititã ca incapacitate de lecturã: a
probelor, dovezilor, testelor cele
mai elementare. Nicio conºtiinþã
de sine nu se poate întoarce îm-
potriva sieºi fãrã a-ºi adjudeca ºi
revendica avantajele. Totul este,
la nivelul infirmãrii aserþiunii de
faþã, doar aparenþã.

Brexitul – un puseu de egoism
naþional evident, incapabil de
orice gestiune de sine, consecin-
þã necesarã a nesiguranþei narci-
siace originare. Siguranþa de sine
a lui Narcis, în ciuda exactitãþii ºi
preciziei matematice, nu înseam-
nã nimic, este cea mai purã, com-
pletã nesiguranþã.Emil Paºcalãu - Orizont rãsturnat
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Cauzele confuziei. În câºtiga-
rea celui mai formidabil concept,
cel mai strãlucit ºi popular, cu raza
de acþiune completã: el luminea-
zã ºi pentru cei buni, ºi pentru
cei rãi, ºi pentru cei slabi de min-
te, ºi pentru cei puternici - ºi-au
dat mâna toþi/ toate: cultura anti-
cã greco-romanã ºi cea creºtinã,
cultura medievalã ºi cea moder-
nã. Nici mãcar anarhicul postmo-
dernism nu a îndrãznit sã refuze
conceptul: conºtiinþa de sine este
bunã, frumoasã, dezirabilã, onto-
logicã chiar (în ea este dedusã
cu uºurinþã fiinþa: gândesc, deci
exist, adicã eu sunt cel care face
asta - o fac conºtient ºi, evident,
fãcând-o, sunt! -Descartes).

ªi totuºi, ultimul venit la masa
celor cu drept de vot, de opoziþie
ºi cuvânt – postmodernismul – o
putea face: putea contesta con-
ceptele cu atât mai mult cu cât îºi
declarase divorþul de ele. Despãr-
þirea de concepte nu însemna însã
ºi disecarea lor, descoperirea bo-
lii conceptuale.

Poate cã acestea, conceptele ,
nu sunt atât de formidabile pe cât
ne-a obiºnuit o mult prea lungã
tradiþie. Poate cã existã limite ale
acestora, hybris ºi exces.

Când empirismul
pe limba lui piere

Englezii ºi-au luat þara înapoi,
þarã care avansase devenind flui-
dã, extinzându-se spre continent,
spre un continent de care englezii
nu au încetat niciodatã sã le fie
teamã. ªi-au luat þara înapoi, pen-
tru a putea deveni în siguranþã ei
înºiºi. Devenind ceea ce au fost,
ceea ce ºi-au închipuit cã sunt. ªi
totul pe baza celui mai de încre-
dere legãmânt: empirismul en-
glez. Au fãcut ce au fãcut cu în-
credinþarea de consecvenþã ºi
punere în continuitate: Brexitul ca
act derivat al empirismului con-
secvent ºi pur, un act întemeiat
filosofic ºi transcendental.

Când o naþiune
devine

nerecognoscibilã
Luându-ºi þara înapoi, englezii

au devenit mai conºtienþi de sine.
Cel dintâi câºtig se mãsoarã la ni-
velul conºtiinþei de sine satisfã-
cute. De unde pânã acum, drama
acesteia, gata sã devinã tragedie,
era cauza nefericirii, acum devine
cauza derutei. Sociologic, nici un
englez nu este mai fericit, în ciuda
conºtiinþei de sine fericite. Pro-
priul caracter naþional a intrat în
derutã: au acþionat ei, cum era de
aºteptat, în virtutea principiului
dominant al spiritului englez? Pot
dormi liniºtiþi mai departe Francis
Bacon, John Locke, David Hume?
Sau mormintele acestora au deve-
nit atât de neîncãpãtoare încât o
întoarcere a lor pânã la rãsucire
nu mai este posibilã? Se mai pot
mãcar rãsuci în propriile mormin-
te cei care niciodatã nu au obosit
sã vorbeascã despre empirism,
toleranþã ºi eficienþã? Nu, nu o mai
pot face!

Însãºi conºtiinþa de sine en-
glezã a devenit nimic altceva de-
cât  un set de  preconcepþii ºi pre-
judecãþi despre sine ºi alþii, aºa
cum niciodatã înainte nu fusese,
ºi nu fusese istoric ºi metafizic.

Când conºtiinþa
de sine se perverteºte

Deja am spus-o: aºa ceva are
loc în varianta devenirii acesteia
un set de prejudecãþi. Resortul
acestora este localizat ambiguu:
ele nu rezultã neapãrat din tradi-
þie, din moºtenirea empiristã:
exemplul englez de astãzi nu are

cãlãtor în
anotimpul

pumnalelor

ªerban Andrei Mazilu îºi
face intrarea pe scena
lumii literare româneºti
în 2015, atrãgând aten-

þia publicului cu prima sa lucrare
în limba românã, romanul clock-
punk Anotimpul pumnalelor, în
care nu totul este ceea ce pare.
Tratând subiecte precum lupta
pentru dominaþie totalã, rãzbuna-
re sau chiar iubire inoportunã,
Mazilu reuºeºte sã captiveze prin
stilul sãu unic de a scrie ºi farme-
cul personajelor, atrãgând citito-
rul în universul distopic creat în
cele 343 de pagini ale cãrþii. Cu
toate cã romanele fantastice nu
sunt tocmai cãutate în rândul ci-
titorilor români, ªerban Andrei
Mazilu reuºeºte sã scrie un ro-
man de succes, publicându-l la
editura Crux Publishing, ce îºi ia
numele din romanul sãu anterior,
Crux din seria publicatã în State-
le Unite, editura fiind înfiinþatã de
el, împreunã cu partenera sa,
Andreea Sterea.

Când asasinul Aendo Asser-
more este trãdat ºi ucis de clien-
ta lui, lady Mequette, lumea sa ia
o întorsãturã drasticã. Fiind rea-
dus la viaþã de o entitate divinã,
pe nume Thanos, ºi aruncat într-
o misterioasã societate secretã
de asasini profesioniºti, Aendo
se gãseºte nevoit sã lupte împo-
triva unei catastrofe iminente. O
contesã obsedatã de putere ºi un
preot corupt comploteazã împo-
triva conducerii Arhipelagului
Voss, stat format din patru insule
extrem de sãrace, plãnuind sã
preia tronul fãrã a cântãrii conse-
cinþele ºi cãlcând în picioare toa-
te barierele morale. Pe deasupra,
inevitabila moarte a oamenilor a
fost disturbatã de rapidã avan-
sare neplãnuitã a tehnologiei,
prelungind cu mult durata de via-
þa a persoanelor ce ar fi trebuit sã
pãrãseascã lumea viilor, deran-
jând astfel atât echilibrul lumii, cât
ºi comfortul lui Thanos, zeul mor-
þii. Coliziunea dintre aceste douã
pericole presante poate duce lu-
mea în dezastru, dacã nu este
opritã la timp, lucru de care Aen-
do este cât se poate de conºtient.
„Corectitudinea nu face parte din
joc” – pare sã fie deviza acestei
lumi de coºmar, în care nimic nu
mai pare cinstit. Anotimpul pum-
nalelor este un roman violent ºi
brut, capabil sa uimeascã uneori
prin lipsa de scrupule a protago-
niºtilor, însã este deopotrivã în

putere de a fascina prin limbajul
sau artistic ºi sensibilitatea ce se
ascunde dincolo de mãºtile asa-
sinilor. De asemenea, romanul
reflectã probleme cu care socie-
tatea de astãzi trebuie sã se con-
frunte, precum corupþia ºi sãrã-
cia, acestea devenind poate o
exagerare a celor întâlnite în zile-
le noastre.

Odatã cu interesanta acþiune
pe care o oferã romanul, primim
ºi diversitatea personajelor. De la
preoþi perverºi la asasini sensi-
bili, Anotimpul pumnalelor le are
pe toate, Mazilu demonstrând o
abilitate extraordinarã de a crea
personaje complexe. Aendo As-
sermore se descrie pe sine ca pe
un „sociopat”, fiind în stare de a
ucide nenumãraþi oameni, majo-
ritatea nevinovaþi, fãrã nici cea
mai micã urmã de regret. Însã, pus
în faþa unei eventuale relaþii ro-
mantice, acesta se transforma
într-un tânãr vulnerabil, asasinul
nemilos, ce pretinde a nu avea
sentimente sau emoþii, rãtãcindu-
se pe sine la gândul eventualei
pierderi a persoanei iubite. Au-
torul distruge stereotipul asasi-
nului impasibil ºi construieºte un
nou personaj, ce va ajunge în-
drãgit de cititor dupã un scurt
timp, în jurul acestui concept de-
molat. În acelaºi timp, Mazilu nu
se opreºte aici ºi presarã apariþii-
le lui Assermore cu umor, publi-
cul fiind captivat ºi amuzat de
acest personaj neobiºnuit, fiind
incapabil sã nu îl simpatizeze. Un
alt aspect pe care îl consider un
punct forte al cãrþii este descrie-
rea realistã a personajelor femi-
nine. Cu excepþia ocazionalelor
remarci misogine din partea per-
sonajelor masculine, Anotimpul
pumnalelor prezintã femei puter-
nice, independente, cu o perso-
nalitate egal de multilateralã cu a
bãrbaþilor. Lady Mequtte este un
bun exemplu, ea sfidându-i pe cei
ce îi ordonã, din cauza sexului
sãu, sã nu intre în politicã, aces-
ta „nefiind un loc potrivit pentru
femei”. Lady Mequtte ajunge sã
devinã nu doar una dintre cele
mai importante persoane din Ar-
hipelag, ci ºi cel mai de temut
adversar al asasinilor, dovedin-
du-le tuturor de ce este capabilã.
În orice caz, unele persoane pot
considera acest roman greu de
citit, fiind prea încãrcat de figuri
de stil. Dacã cititorul poate sã
treacã peste aceastã inconve-
nienþã, se va bucura de o aven-
turã unicã, fãrã precedent, in-
trând în fascinanta lume a Arhi-
pelagului Voss ºi a lui Aendo
Assermore.

Anotimpul pumnalelor este
un roman bine structurat, cu per-
sonaje complexe, ce realizeazã o
subtilã paralelã cu problemele
realitaþii, un roman ce nu poate fi
ignorat, meritându-ºi locul în ori-
ce bibliotecã,  autorul sãu, ªer-
ban Andrei Mazilu, dovedindu-
se unul dintre cei mai talentaþi ti-
neri români scriitori de fantasy ºi
science-fiction, reacþiile pozitive
primite din partea presei fiind pe
deplin justificate.

nnnnn Irina Gãrdãreanu

ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul 26/ octombrie 2016 al
revistei HAC!, editatã de Mihai
Panu-Ionaºcu, publicã, în cadrul
seriei Harap Alb Continuã, epi-
sodul 26 al benzii desenate reali-
zate de Marian Coman, Andrei
Moldovan ºi Daniel Rosa Duran,
continuând evenimentele petre-
cute în episodul anterior cu neaº-
teptata rãpire a lui Harap Alb.
Apare, de asemenea, ºi episodul
trei din Fergonautul conceput de
Viorel Pîrligras ºi colorat de Ro-
xana Ionaºcu, intitulat Noile

Frontiere ale Cunoaºterii Fer-
gonautului ºi prezentând even-
tualele probleme ale unei noi spe-
cii de fergonaut, dar ºi motivele
inexistenþei sale. Episodul 2 din
Deblo-Cat, realizat de Nicu Nis-
tor, George Pater ºi Marius An-
tim, urmãreºte aventurile pisicii
ajunse la Polul Nord. La finalul
revistei este tipãrit episodul doi
din Zina, serie creatã de Marian
Coman, ºi desenatã de Bogdan
Chelaru, pe culorile lui ºi Daniel
Rosa Duran, numit Departe de
casã, în care protagonista are
parte de o întalnire neaºteptatã
ºi de o poveste captivantã. (Iri-
na Gãrdãreanu)

nimic de-a face cu empirismul bri-
tanic ºi nici cu alte note ale aces-
tui spirit ( ceea ce nu înseamnã
cã istoria britanicã nu-l explicã
sau nu-l poate explica: psiholo-
gia britanicilor, clãditã istoric din
atâtea ingrediente, nu este feritã
de riscul alterãrii spiritului brita-
nic ºi chiar al trãdãrii acestuia!).

O falsã hermeneuticã, o falsã
citire a trecutului, o falsã inter-
pretare ºi invocare a conºtiinþei
de sine.

De unde, ºi cu ce explicaþii, lip-
sa de entuziasm ºi fericire a brita-
nicilor dupã ieºirea din UE? Sim-
plu: absenþa unei viziuni episte-
mice asupra viitorului, excesiva
definire dupã regulile moarte ale
unei istorii trãite parþial ºi parþial
asumate: o istorie opacã prin ab-
senþa caracterului holist. Neînþe-
legând de ce au fãcut ce au fã-
cut, invocând post-factum raþiu-
nea, o imensã tristeþe cuprinde
Regatul Unit. Tristeþea se revar-
sã asupra a ceea ce este suprafa-
þã a regatului: unitatea. Aceasta
se resimte cea dintâi de pe urma
tristeþii. Scoþia, Irlanda de nord,
Tara Galilor, vor sã se desprindã
de Marea Britanie. Vor sã o lase
pe aceasta singurã în faþa opþiu-
nii sale. Nu vor sã-i împãrtãºeas-
cã decizia proprie, o decizie care
nu le priveºte.

 Englezilor li s-a promis o re-
velaþie, iar revelaþia întârzie sã
aparã. Însuºi locul revelaþiei,
muntele Sinai, le este necunos-
cut. Mai mult, locul în care ar fi
trebuit ca revelaþia sã se petrea-
cã se obnubileazã pe zi ce trece.
Din faþa deciziei britanice, Lon-
dra înþelege sã se despartã. Poa-
te fi un subiect de teatru absurd
mai convingãtor, mai strãlucit ºi
mai inspirat? Din sobri, cu umor
pe mãsurã, englezii pot candida
la tristeþe, la un loc al acesteia în
topul afecþiunilor curente.

Resuscitarea mândriei de a fi
englez nu s-a produs. Dimpotri-
vã! Mândria s-a transformat în
nesfârºitã unduire a tot ce este
mai indefinit. Mândria, faimoasa
mândrie englezeascã a reuºit per-
formanþa de a se vedea contra-
riatã fãrã intenþie. Cariatã pe di-
nãuntru, lipsitã de credit în afarã,
se aratã astfel: mândrie în zdren-
þe ale istoriei.

O sigurã perspectivã în faþa
unei astfel de politici, a unei poli-
tici ajunse în derutã: perspectiva
pustiului. Istoria devine un pus-
tiu atunci când trecutul se rupe
brusc încetând sã ofere orice fel
de reper, când viitorul devine tot
ce poate fi mai incert iar prezentul
nu poate fi de nimeni gestionat.

Conform lui Borges, cel mai
perfect labirint nu este labirintul
ale cãrui ziduri întortocheate

sunt atât de desãvârºite încât fac
imposibilã ieºirea. Ceva-ceva din
posibilitatea depãºirii se pãstrea-
zã în orice labirint, astfel încât nici
un labirint de acest fel nu este
perfect.

Labirintul desãvârºit este cel
cãruia îi lipsesc zidurile: pustiul.
Englezii se aflã în labirintul pus-
tiului, în non- labirint, în ceva mult
mai cumplit decât orice labirint.

Steaua polarã

Englezii au crezut în steaua
polarã a naþiunii lor. A fost enun-
þul primordial, axioma lor politi-
cã. Pe drumul urmãririi acesteia
au încetat  sã-i urmãreascã pozi-
þia, coordonatele ºi direcþia.

Cu origini în anxietatea lor de
popoare ale mãrii – întreaga lor
politicã a fost determinatã an-
xios. Faimosul scepticism en-
glez, sã nu fie el, într-un dintre
originile sale decisive, originat
în temerea de continent, de pã-
mântul întins, temere a insularu-
lui de a nu fi invadat?

Una dintre cele dintâi temeri
ale lui Robinson, odatã naufra-
giat pe insulã, poate cea dintâi
temere, este atunci când pe insu-
lã ajung oameni. Nu fricã de ani-
male, de viitor, de precaritate –
toate acestea sunt cumva obloji-
te, prevãzute ºi depãºite – ci te-
mere de semeni. Brexitul este tea-
ma celor insulari de semeni ai lor,
de europeni ºi continentali.

Deci uzurã a conceptelor, uzurã
a hermeneuticii, refuz al tuturor
acestora. Lunga traversare a is-
toriei pare sã oboseascã nu  nu-
mai popoare, indivizi, unelte, pe
unele pãstrându-le, pe altele se-
cãtuindu-le ºi excluzându-le din
pricini ale oboselii ºi epuizãrii
ontologice, traversarea istoriei
oboseºte ºi uzeazã conceptele
însele.

Dupã douã mii cinci sute de
ani conceptele au obosit. Au în-
cetat sã-ºi mai ofere servicii ºi
asistenþã. Sensurile lor au fost
pervertite ºi diabolizate. Aspec-
tele întunecate, þinute în peniten-
ciarul de relativã siguranþã al
logicii, au spart zidurile evadând
fãrã nicio pregãtire prealabilã.

Gilles Deleuze avea dreptate:
este nevoie urgentã de concepte
noi. Nietrzsche a spus-o în felul
sãu: în loc de prelegeri, el a în-
tocmit descrieri; în loc de demon-
straþii – imagini; în loc de con-
cepte – personaje.

Cum se va resimþi de acum îna-
inte continentul (filosofia), când
conceptul sãu central, conºtiin-
þa de sine  (travesti metafizic al
subiectului istoric Marea Brita-
nie) a ales?
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1
fulg cu aripi de cearã roºie în floare
calendarul meu face salturi medicament
astral de inutilã ameliorare
se dizolvã la lumânarea aprinsã a
nervului meu capital
îmi plac accesoriile de birou de exemplu
la pescuit de niºte zei mici
har al culorii ºi al farsei
pentru capitolul mirositor unde este cu
totul egal
pe pista reconfort al sufletului ºi
muºchiului
pasãre cralle

2
cu degetele tale crispate lungindu-se ºi
clatinându-se precum ochii
flacãrã cheamã pentru a strânge
eºti tu aici sub pãturã
magazinele scuipã angajaþii prânz
strada îi duce pe sus
claxoanele tramvaielor taie fraza forte

3
vânt dorinþã pivniþã sonorã de insomnie
furtunã tâmplã
cãderea apelor
ºi saltul brusc al vocalelor
în privirile ce þintuiesc punctele
abisurilor
ce vor veni ce vor trebui depãºite trãite
concepute
cheamã corpurile umane uºoare ca niºte
chibrituri
în toate incendiile toamnei vibraþii ºi
copaci
sudoare de petrol

4
degetele tale cãlãresc pe claviaturã
poþi tu sã-mi oferi gama de sughiþuri
m-am arcuit deasupra-þi ca un pod întins
ai cãrui piloni rãvãºiþi de val nu crapã
ºi incertitudinea în formã de decizie
îngheþatã
se declanºeazã cu miºcare bruscã de roþi
iatã muºchiul inimii mele ce se deschide
ºi strigã

5
sub scarã
ghemuiþi în cãldura motrice a acestui
aeroplan crucifix
umbrã roºcatã
familiarã în aburi
o þigarã apropiindu-se ca un vapor
ºi fumul acru de benzinã pe lac
o ace traversând ceasul peºtii striaþi
urcã ca lifturile
ºi aurul muºtelor active:
celãlalt

6
bruma a injectat ochiul
ce aduce culoare vederii noastre
de sânge uºor ºi de lichior opac domol
se mecanizeazã dãnþuirea coºciugelor
sau a paginilor multicolore neprevãzute
în vene
roatã împietritã cenuºie dezgolitã de
crengi
de lucruri ce sar prin distanþã
trãiesc intervalele morþii subterane

7
eliberaþi de agremente prea france pe
divan
funie proaspãtã legând pietrele
gândurilor
sau nisip din muºuroaie nedesluºite albe
menta þi-a înconjurat sufletul sub palton
cu maliþiozitate
izotrop luminã aºezatã pe tisã ºi
divertisment

8
geamurile din stofã ºi frunziºul
accentueazã
scuza celor patru peisaje ºi diversitatea

nnnnn TRISTAN  TZARA

cinema calendar al inimii abstracte (1920)
printre stâlpii de beton aflaþi în
construcþie se prãbuºesc
deasupra mulþimii întretãiate de naturã
grãdinar de jasp sanguin
iatã o minge
braserie cu dans din buric pe
neaºteptate se omoarã
un peºte enorm
un altul
culorile sunt cifre ce le ucidem ºi sar
carusel
ca toatã lumea

9
fibrele se supun cãrnii tale stelare
o lampã se numeºte verde ºi vede
prudentã pãtrundere în anotimpul febrei
vântul a mãturat vraja fluviilor
ºi am perforat nervul
cu lac limpede îngheþat
a rupt sabia
însã dansul meselor rotunde de la terase
învãluie ºocul marmurei frison
nou sobru

10
gin cocktail al rãsãritului de soare
soldul din contul umbrelor atrofiate
combat cu miºcãri de box-trot goarnele
animale semnaleazã conjunctivita de oþel
a gardurilor
ºi angajaþii serviciului maritim
asemeni ocaziilor în balon
se aruncã în apã
în costume de sateliþi albaºtri ºi vinovaþi

11
vântul pentru melc vinde pene de struþ
vinde senzaþii de avalanºã
autoflagelarea lucreazã sub mare
ºi niºte deºerturi leºinate în aer liber cu
decoraþie vase
roata de transmisie aduce o femeie prea
grasã
câmpuri de pergament gãurit de pastile
ce a înþeles utilitatea evantaielor pentru
intestine
lejerã circulaþie de argint în venele
orologiului
prezintã precizia dorinþei de a pleca

12
gâdilituri în gât de litere mici în flãcãri
câteva picãturi de luminã eºec în oglindã
sunt de ajuns
ºi cel mai bun cinematograf este oglinda
diafragmei
telegramã de sosire a fiecãrui grad de
ger uscat
telegrafiazã-mi intensitatea iubirii
ca sã umplu cântarea din rebec cu
cernealã din china

13
calendar pentru fumãtori de alge ºi de
filtre inter-regn
isme inventarii invenþii manej crimã
lixiviation
dadaiºtii la cârmã gulf-stream-ului
sarbacanã
poartã mustãþi legitime ºi latine
îngrijesc fistule de lapis-lazuli
lazuli lazuli
ce escaladeazã capricornul atracþie a
vaccinului tetrarh zelos
ºi face provizii de fisuri fosile
de erecþii filtrate de toracele lui isus
pronosticuri atacuri shackelton ale sub-
creierului

14
semnul crucii ºi mântuire funcþie
gimnasticã memorie
se degajã automat respiratoriu politeþe
inevitabilã
ora înainteazã în os ºi lasã dâre de liniºte
pansament îngrijit de maºini
defectuoase cazãrmi maxilare
sare oþel ghips tutun antracit mentã

mi-au dovedit legile cele noi ale inimii
abstracte
trãsurã fierbinþoasã ºi patru trosnituri
acre ºi macabre în barcã
„sub podurile din paris”

15
pe frânghiile albe ale miezului de noapte
atrofiat
primesc impermeabil emisar lunatic
bec femeie de cauciuc de verde pe
kilometru
angrenajul subteran al simþului tactil

16
culoare înaltã a dorinþelor maritime
proiecþie rece
în diagonalã celestã nobilã ºi corectatã
pe corpul tau gravat de cruci rãni
aruncate la coºul redacþiei
mãsoarã fineþea calculatã în dolari
fum gros pãianjen metal fetus

17
somnifer adâncime ce coace cucul kaki
clopot autodidact ºi temperat cu
sudoare de umezealã cacao
din alte licori cerebrale tulburã ursa mare
în creuzete
tresãrind precum aþele cultivate la
ecuator
aparat ghilotinat mersul familiar al
vagoanelor

18
purgatoriu anunþã marele anotimp
jandarmul dragoste care face pipi atât de
repede
cocoº ºi gheaþã se culcã sub ochiul
galant
mare lampã digerã fecioarã maria
strada saint jacques se duc ibovnicuþii

înspre timbrele aurorei albe aortã
apa diavolului plânge peste raþiunea mea

19
între douã burlane ºi trandafirul
diagonal
deschis robinetul pentru luminã peach
brandy
crucea se ridicã dintr-un pahar
garderobã
violoncel fiert albastru hipermanganat
angrenaj embrionar
ºi urmele creionului trident

20
lãmpile hipnotizate din mina de sare
fac sã pãleascã scuipatul în gura
vigilentã
vagoanele încremenite în zodiac
un monstru îºi aratã creierul de sticlã
calcinatã
iatã adevãrul ce scapã salutului cordial
ºi se aseamãnã turturelei rag-time-ului
fãrã opoziþie la parfumul iniþial cu
speculaþii hipice
vocalele de sare dinþi nemiscaþi pe ºine
retragem scãrile
semnal

21
foot-ball în plãmân
sparge geamurile (insomnie)
în fântâni punem la fiert piticii
pentru vin ºi nebunie
picabia arp ribemont-dessaignes
bunã-ziua

Traducere din limba francezã:
Denisa Crãciun


