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nnnnn NICOLAE MARINESCU

În urmã cu ceva vreme, un prieten
din copilãria noastrã craioveanã,
Radu Zlatian, inginer automatist cu

experienþã, atât în producþie cât ºi în cer-
cetare ºi învãþãmântul universitar, consul-
tant în domeniul fondurilor europene, in-
evitabil, adicã firesc, autor de cãrþi speci-
fice domeniilor sale de competenþã, m-a
vizitat la editurã, înmânându-mi o cãrþulie
patinatã de vreme ºi îndemnându-mã: „Ce
zici, o publicãm! Te ajut!”

Se ºtie cã pentru adevãraþii iubitori de
carte, întâlnirea cu o „vechiturã” e provo-
catoare de adrenalinã. Iar intelectualul
autentic Radu Zlatian era deja garanþia
unei aventuri care te îmbogãþeºte. Am luat
cãrticica în mânã ºi coperta mi-a ºi confir-
mat aºteptãrile: Nicolae P. Romanescu –
„Cãtre alegãtori. Cum mi-am îndeplinit
mandatul de deputat” (Craiova, 1892).

Ca pentru tot craioveanul, Nicolae P.
Romanescu înseamnã marele primar, edi-
lul care a modernizat Craiova aducând-o
la standarde europene: strãzi pietruite, ilu-
minate electric, transport în comun (tram-
vaie), grãdini publice cu fântâni arteziene
pentru curãþenia aerului ºi divertismentul
orãºenilor ºi, nu în ultimul rând, artizanul
celebrului Parc Bibescu, care îi poartã as-
tãzi numele, proiectat de arhitectul peisa-
gist francez Redon, adus special la Craio-
va spre a se adapta locului ºi destinaþiei
imaginate de vizionarul primar.

ªtiam, desigur, cã fusese ºi politician,
calitate care îi oferise posibilitatea de a da
consistenþã viziunilor edilitare, dar nu
ºtiam nimic mai mult despre parlamentarul
Nicolae P. Romanescu. Era suficient pen-
tru a-mi însuºi entuziast propunerea, ob-
þinându-i ºi acordul de a încredinþa îngriji-
rea noii ediþii tânãrului istoric craiovean
Mihai Ghiþulescu, cunoscut ºi apreciat
deja de mai mult timp ca urmare a colabo-
rãrii susþinute la revista Mozaicul, dar ºi
din cãrþile de autor publicate la Aius ºi
apreciate de specialiºti fãrã rezerve.

Am citit, în aceeaºi dupã-amiazã ºi apoi
seara pânã târziu în noapte, cartea în între-
gime ºi am avut revelaþia unui exemplu –
cum nuanþat observa Mihai Ghiþulescu,
atât în cuvântul introductiv la noua ediþie,

prezentul
continuu

cât ºi la  prezentarea pe care i-a fãcut-o cu
prilejul lansãrii din 10 noiembrie a.c. de la
Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman” – pentru practicanþii politicii de
astãzi, care aspirã la condiþia de om politic.

Craiovean de origine, în primul rând a
vrut sã fie primar al oraºului, pe care a
dorit sã îl înalþe din toate punctele de ve-
dere: urbanistic, social-economic ºi cul-
tural-artistic. ªi a reuºit sã fie ales de pa-
tru ori: 1898, 1901-1904, 1914-1916 ºi 1929.
Ca recunoaºtere publicã a meritelor sale,
din acest punct de vedere, a fost declarat
Cetãþean de onoare al Craiovei, singurul
pânã la 1947. Funcþia publicã nu a fost o
sinecurã, ci o vocaþie de administrator
convertitã într-un destin.

Ca politician s-a dovedit consecvent
faþã de principiile asumate. „Sunt fiul su-
fletesc al lui Costache Rosseti [...] Ca idei
i-am rãmas credincios lui toatã viaþa.”,
declara la bãtrâneþe, în afara oricãror inte-
rese practice ºi în concordanþã cu faptele
sale. Deputat în zece legislaturi, a devenit
senator de drept (pe viaþã). Exemplul spu-
ne cã este important sã intri în politicã ºti-
ind ce vrei sã realizezi, prin ea, pentru co-
munitate. Cã va ajunge la un moment dat,
la sfârºit de carierã, vicepreºedinte al Se-
natului, reprezintã, ca ºi în cazul calitãþii
de Cetãþean de onoare, o recunoaºtere
publicã a unei vieþi în serviciul þãrii, nu un
scop în sine, privat.

Însã lectura cãrþii probeazã, dupã 125
de ani, cã aceste performanþe nu erau con-
juncturale. Studiile universitare de ingi-
nerie, economie ºi drept, chiar de litere,
fãcute la Paris ºi Liege, au constituit su-
portul trainic al demersului sãu public,
asociat experienþei dobândite în contact
direct cu societatea occidentalã, pe care,
ca ºi înaintaºii sãi paºoptiºti, a dorit-o aca-
sã, la Craiova ºi în România. Intervenþiile
ºi amendamentele fãcute în parlament ne
aratã un om politic cunoscãtor în profun-
zime al problemelor multiple ºi variate de-
spre care se pronunþa, teoretice, dar ºi
practice, privind atât societatea româneas-
cã, cât ºi pe cea europeanã.

Politica presupune desigur un dina-
mism excepþional ºi o mare distributivita-
te, dar ºi o energie polemicã, uneori depã-
ºind limitele comunicãrii obiºnuite, astfel
cã, din acest punct de vedere „Cãtre ale-
gãtori. Cum mi-am îndeplinit mandatul de
deputat” poate funcþiona ºi ca o excelen-
tã ºcoalã de retoricã înaltã, de care deo-
camdatã viaþa noastrã parlamentarã se
dovedeºte vãduvitã, discursul „activist”
coborând prea des la rudimentar, când nu
devine de-a dreptul grobian. Lipsa edu-
caþiei, a modelelor superioare, înlocuieºte
argumentele cu invectiva, tãind mai de-
grabã cãile de comunicare decât contri-
buind la mobilizarea pentru atingerea unui
ideal sau scop de interes general.

Înnoirea clasei politice nu se poate face
numai prin schimbul de persoane, indife-
rent de vârstã („tinerii”), sex (femei-bãr-
baþi), categorii sociale, religie sau etnie.
Esenþialã rãmâne „calitatea” umanã ºi asu-
pra unor asemenea exemple ne-am propus
sã provocãm mai ales tinerii politicieni, dar
ºi pe cei care au vocaþia ºi voinþa înnoirii
ºi a performanþei, capacitatea de a-ºi pro-
pune standarde înalte de reprezentare a
potenþialului creativ al poporului român
pe care îºi doresc ºi pot sã îl reprezinte în
forurile decizionale al comunitãþilor, loca-
le, naþionale sau internaþionale.

Am fost întrebat dupã lansarea noii
ediþii a cãrþii despre care am vorbit,
de persoane cu instrucþie bunã ºi experi-
enþã în viaþa publicã, dacã chiar cred cã
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Sunt în istoria presei lite-
rare româneºti douã pu-
blicaþii cu acelaºi nume:

una apãrutã la iniþiativa lui Ion
Caraion în colaborare cu Virgil
Ierunca, în anul 1947, dar, din
pãcate, suprimatã dupã primul
numãr, ºi Agora. Revistã alter-
nativã de culturã, înfiinþatã sub
egida centrului de politologie
Foreign Policy Research Institu-
te din Philadelphia, în anul 1987
(pânã în 1993) de cãtre Dorin
Tudoran, scriitorul care s-a nu-
mãrat printre opozanþii importanþi
ai regimului ceauºist.

Despre aceasta din urmã va fi
vorba în cele ce urmeazã.

Ajuns în Statele Unite, Dorin
Tudoran a înfiinþat o revistã cul-
tural-politicã de mare anvergurã
ºi cu special impact asupra inte-
lectualilor din exil, ca ºi asupra
celor din þarã (aici trimiþându-o
gratuit!). ªi totuºi, chiar dacã
ajungea ºi în România în perioa-
da comunistã, aceasta se fãcea
în clandestinitate, iar numãrul
exemplarelor nu era desigur sufi-
cient ºi de aceea revista este încã
pânã astãzi foarte puþin cunos-
cutã de cititori.

Într-un program mai amplu de
restituire/ revalorificare a literatu-
rii ºi în cazul de faþã a publicisticii
literare din exil2/ diaspora, o revis-
tã de anvergura Agorei va da pe
deplin mãsura activitãþii culturale
a celor stabiliþi (din raþiuni bine
cunoscute) pe alte meleaguri.

Revista a apãrut la început de
douã ori pe an (1988–1990), apoi
trimestrial, cu subtitlul „Revistã
alternativã de culturã” (pânã la
vol. 4), cu un format distinct – 11
× 15,4 cm, iar din 1991 – 15 × 22,7
cm; redactor-ºef – Dorin Tudo-
ran, redactor ºef adjunct – Mihai
Botez, redactori – Paul Goma,
Michael Radu, Vladimir Tismã-
neanu, secretar de redacþie –
Gina Minda Grecescu. Colegiul
de redacþie este alcãtuit din nu-
meroase personalitãþi ale vieþii
cultural-ºtiinþifice din România ºi
din strãinãtate: Eugen Ionescu
(preºedinte de onoare), Mihnea
Berindei, Mihai Botez, Marta Ca-
raion, Matei Cazacu, Matei Cãli-
nescu, Ioan Petru Culianu, Vic-
tor Frunzã, Virgil Ierunca, Moni-
ca Lovinescu, Ion Negoiþescu,
Virgil Nemoianu, Ion Vianu; la
care s-au adãugat începând cu al
doilea numãr: Andrei Codrescu,
iar dupã 1989: Nicolae Manoles-
cu, Octavian Paler ºi Dan Petres-
cu. Pe lângã românii din exil, co-
legiul de redacþie mai cuprindea
ºi nume strãine ca Alain Besan-
çon, André Glucksmann, René
Tavernier, Marie-France Ionesco,
Kazimierz Brandys º.a.

Am ales – cum am specificat
mai sus, pentru exemplificare – o
revistã cu impact, ea fiind deose-
bit de bine primitã de publicul ci-
titor, datoritã atât prestigiului ce-
lor ce au semnat în paginile ei,
cât ºi prin diversitatea tematicã a
cuprinsului sãu.

Instanþele memoriei.
Reviste româneºti din afara graniþelor

Începem în numãrul acesta al revistei Mozaicul o întreprin-
dere temerarã, dar absolut necesarã în acelaºi timp – o pre-
zentare (în ordine alfabeticã) a unora dintre revistele litera-

re din exil ºi diasporã. Includerea în aceastã listã poate fi subiec-
tivã, dar poate avea ºi motivaþii obiective – lipsa lor din bibliote-
cile din þarã, de exemplu. La o privire de ansamblu se va putea
constata cã au fost în numãr destul de mare; noi apariþii au fost
extinse pe toatã perioada exilului, cu o continuitate pânã în pre-
zent. Vom alege un numãr limitat, cele mai importante, desigur, în
opinia noastrã, prin colaboratori, articole, rolul lor dovedit în timp
etc. ºi vom solicita (aºa cum am fãcut deja pentru cele ce urmeazã
în numãrul de faþã) unor istorici literari o analizã, pe cât posibil, în
sincronie ºi diacronie.

În linia tot mai asiduã de revalorificare/ restituire a fenomenu-
lui cultural din exil – atât de intens þinut departe de publicul larg
de cãtre autoritãþile comuniste în trecut – , dar ºi a fenomenului
cultural continuat în limba românã de cei aflaþi acum în diasporã
(ºi nici acesta prea mediatizat, din nefericire), sperãm cã proiectul
nostru va adãuga o parte necesarã în conturarea mozaicului ce se
cere refãcut pentru cititorii de astãzi – cultura românã în ansam-
blul ei. Cele mai importante reviste literare, editate dincolo de
graniþele þãrii, sunt parte integrantã din aceastã culturã.

Cu alte cuvinte, dorim sã creionãm ºi prin acest aspect acel
Arhipelag România, aºa cum metaforic numise Nicolae Marines-
cu, într-un editorial anterior din Mozaicul, ansamblul de iniþiative
culturale româneºti de dincolo de teritoriul actual.

Rolul publicaþiilor culturale (foarte diverse ºi cu denumiri deo-
sebit de sugestive1) se va dovedi extrem de important în menþine-
rea identitãþii – prin subiectele abordate ºi prin continuitatea scri-
sului în limba românã – ºi în promovarea libertãþii de creaþie.

Faþã de þara în care aproape tot ceea ce se realizase literar între
cele douã rãzboaie devenise prohibit, iar doctrina stalinistã su-
gruma din ce în ce mai mult orice libertate creatoare, cenzura con-
tinuând apoi chiar dacã nu cu aceeaºi intensitate, intelectualii din
exil îºi asumaserã (direct ori indirect) menirea de a continua peste
graniþã scrisul/ cultura în limba românã. Stau mãrturie cãrþile pu-
blicate, dar mai cu deosebire reviste ca Luceafãrul, Caete de dor,
Destin, Limite, Fiinþa Româneascã, Revista Scriitorilor Români
etc., etc. Aceastã asumare, ce þine de un real demers identitar, o
reprezintã chiar ºi iniþiativele publicistice din timpul prezent. Re-
vista Alternanþe din Germania, de exemplu, este o dovadã în acest
sens, la fel Origini ºi Luminã linã. Gracious Light, din SUA, ori
Observatorul din Canada.

Acestea (ºi încã altele) se constituie în adevãrate instanþe ale
memoriei, pãstrãtoare ale unor valori ce contribuie la întregirea
patrimoniului nostru spiritual.

Începem demersul nostru cu prezentarea a douã reviste – una
dinainte de 89, Agora (apãrutã în SUA), ºi cealaltã recentã, Alter-
nanþe (editatã din 2013, în Germania).

nnnnn Mihaela Albu

nnnnn MIHAELA  ALBU

Agora – o revistã
româneascã în Statele

Unite ale Americii
În acest sens, un prim aspect

care trebuie evidenþiat este cã
Agora nu trebuie receptatã (ºi nu
a fost) ca o publicaþie exclusiv
literarã3. Încã de la apariþie, pagi-
nile de poezie sau prozã, eseurile
ºi articolele de criticã literarã au
alternat cu opinii pe teme politi-
ce. De altfel, redactorul ºef, Do-
rin Tudoran, se delimita polemic
încã din articolele program („Nu”
ºi „O þarã tristã, plinã de umor”)
ºi arãta cã intenþia este ca revista
sã fie „o tribunã de exprimare atât
a exilului extern, cât ºi a celui in-
tern”, pledând totodatã „pentru
adevãratele interese culturale ale
românior de acasã; ºi nu doar
pentru cele culturale.”

ªi în revista Agora, ca în toate
scrierile celor din exil, semnifica-
tivã este pledoaria pentru menþi-
nerea identitãþii prin promovarea
culturii româneºti, dar mai ales
prin pãstrarea limbii române ca
limbã de exprimare artisticã. Un
exemplu elocvent (ºi deloc sin-
gular) este „Cuvântul înainte”
(din numãrul 1/ 1987) semnat de
Eugen Ionescu, în care scriitorul
pleda pentru o literaturã de exil
în limba românã: „Ecrivez en rou-
main!”/ Scrieþi româneºte!”, cu-
noscutul dramaturg militând pen-
tru o literaturã a exilului care sã
fie un fenomen firesc de conti-
nuitate, dar ºi de deschidere cã-
tre alte spaþii: „În timp ce cultura
românã din România a fost smul-
sã din rãdãcinile ei spirituale, ade-
vãratele rãdãcini au putut fi trans-
plantate dincolo de frontiere ºi
se pot întinde în lumea întreagã.”

Întinse astfel peste tot în lume,
„rãdãcinile” româneºti au crescut
ramuri, Agora fiind una dintre cele
mai bine afirmate în sol strãin.
Nedorindu-se o revistã exclusiv
literarã, cât una culturalã, dar mai
ales o revistã „alternativã”, încã
de la primul numãr publicaþia îºi
constituise identitatea printr-o
structurã proprie, originalã. Ru-
bricile în care era divizatã s-au
dovedit – cel puþin în parte – cu
totul diferite de cele ale altor re-
viste. Exemplificãrile ar trebui sã
acopere sumarul fiecãrui numãr.
Ne vom rezuma la câteva, subli-
niind îndeosebi diferenþa speci-
ficã, genul proxim constituindu-l
capitolele de poezie ºi prozã,
uneori ºi cele de Jurnal ori de pre-
zentare de carte. Un loc aparte
va trebui sã acordãm editorialu-
lui semnat constant de Dorin
Tudoran, temele abordate de
acesta fiind în majoritate politice
ºi mai puþin culturale, dar întâl-
nim ºi o discuþie pe mult dezbã-
tutul „caz” al volumului Anei
Blandiana – „România sau/ ºi
Cazul Arpagic”, interzicerea
acestuia fiind, de fapt, tot prilej
de dezbatere asupra politicii re-
gimului ceauºist.

O rubricã specialã (ºi – prin
titulaturã – de asemenea cu certe
conotaþii politice) este cea denu-
mitã „Fãrã vizã – Pagini din Ro-
mânia”. Sunt aici gãzduite creaþii
literare ale unor scriitori (disi-
denþi) rãmaºi acasã, punte sim-

bolicã peste spaþii, dar mai ales
afirmaþie a unitãþii literaturii ro-
mâne, indiferent dacã era scrisã
la Bucureºti, New York, Paris,
Madrid etc. Numele acestora
sunt în general bine cunoscute
astãzi – deopotrivã prin creaþia
lor, dar ºi prin atitudinea curajoa-
sã de opoziþie la regimul comu-
nist. Pot fi amintiþi astfel Dan Pe-
trescu, Liviu Cangeopol, Luca
Piþu, precum ºi unul care, din
„cântãreþ” al socialismului a de-
venit un fervent opozant, Dan
Deºliu. Multe dintre titlurile poe-
melor inserate în revistã vorbesc
de la sine despre tematica pusã
cu precãdere sub semn liric (ca
de exemplu Se-întâmplã, Praga
’69 - Dan Deºliu). Proza are de
asemenea, prin tilurile propuse,
certe conotaþii politice: Vânt de
libertate (Liviu Cangeopol), Se
dã… sau nu se dã (Nicolette
Franck), Final? (Gheorghe To-
maziu) etc.

Replica în oglindã a rubricii de
mai sus este cea intitulatã „Ro-
mânia din afara României”, fiind
publicaþi aici scriitorii exilaþi pe
pãmânt american ºi nu numai.
Reþinem la poezie creaþiile lui
Mihai Ursachi (Explozie, Viaþã
de zi cu zi), Nina Cassian (Vis cu
secetã, Colegilor mei, Nostalgi-
cã), Dinu Flãmând (Searã tristã
cu batiscaf, Procesul maimuþe-
lor), la prozã pe cele semnate de
Alexandra Târziu, Andrei Brezia-
nu, Constantin Eretescu, iar la
eseu ºi criticã literarã (sub rubri-
ca „Civilizaþia textului”) consis-
tentele pagini aparþinând lui Ma-
tei Cãlinescu, Ioan Petru Culia-
nu, Lucian Raicu º.a.

Interesant pentru cititorul de
astãzi credem a fi ºi receptarea
Agorei – la momentul respectiv
– chiar în climatul exilului. Prin
câteva exemple aducem în aten-
þie ºi o altã publicaþie, Lumea li-
berã, din New York, continuând
totodatã, indirect prin acest ziar,
„rãsfoirea” Agorei.

Astfel, unul dintre fondatorii
ziarului newyorkez, Cornel Dumi-
trescu, înainte de a reproduce edi-
torialul lui Dorin Tudoran din
numãrul 1/ 1989 („România sau/
ºi Cazul Arpagic”4), trece în re-
vistã pe câþiva dintre cei care au
semnat în acel numãr, recunos-
când marea dificultate de exem-
plificare, având în vedere valoa-
rea tuturor ºi interesul pe care îl
stârnesc cele scrise: „Cinstit, nu
ºtim efectiv pe cine sã citãm mai
întâi din acest al patrulea numãr
al Agorei, pe profesorul de ºtiin-
þe politice ºi filosoful social Ghi-
þã Ionescu, de la Londra, fost unul
dintre excelenþii directori ai Eu-
ropei Libere (…) ºi autor al valo-
roasei lucrãri Comunism în Ro-
mânia: 1944-1962 (NY, Oxford
University Press, 1964), în care,
cu un an înaintea dispariþiei lui
Gheorghiu-Dej l-a intuit pe Ceau-
ºescu ca succesor, ºi care, în câ-
teva pagini, defineºte fundamen-
tal termenii de ideologie ºi de

(Continuare în pag. 4)



4 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIXIXIXIXIX, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1212121212 ( ( ( ( (218218218218218), 20), 20), 20), 20), 201616161616

partid politic! Sau sã amintim
poeziile lui Mihai Ursachi, un pisc
poetic al generaþiei sale, atât de
rar întâlnit, din nefericire, în pre-
sa exilului? Am putea trece nepã-
sãtori pe lângã portretele lui Pe-
tru Dumitriu ºi Al. Ivasiuc, con-
turate cu milã criticã ca victime
ale realismului socialist, pe care
l-au servit într-o perioadã de în-
ceput sau de sfârºit a vieþii lor,
prezentate de criticul Ion Negoi-
þescu? Numele lui Dan Petrescu,
Liviu Cangeopol sau Dan Deº-
liu, proscrise acum în þarã, vor
forþa ochiul cititorului, mai ales
al celui din exil, sã se opreascã
asupra scriiturii lor, pentru a cãu-
ta a înþelege mai bine personali-
tatea celor ce au cutezat sã apere
de ruºine cu pana lor tagma în
stare de anestezie a scriitorilor
români. ªi nu numai români, dacã
citim portretul scriitorului Franz
Liebhard, «Nestorul literaturii
germane din România», ºters de
faldurile înºelãtoare de cãtre Wil-
liam Totok.”

 Cum cel mai recent numãr al
Agorei de la data cronicii din zia-
rul newyorkez se deschide cu
texte ale unor scriitori aflaþi în
România ºi sfârºeºte cu cele ale
unor scriitori din exil, ºi Virgil Ie-
runca se va ocupa mai întâi de
„textele clandestine sosite din
România”, deoarece, va argu-
menta el, „curajul ºi cinstea tre-
buie puse pe primul plan”.

În continuare este recenzat
întreg numãrul, începând cu sem-
nalarea unor poeme ale lui Dan
Deºliu (poet hãrþuit de Securita-
te în þarã pentru actele sale de
curaj, enumerate aici de recen-
zent), apoi cu cele ale mai tineri-
lor Bogdan Ghiu ºi ªtefania Go-
run. Mai departe, scrie Virgil Ie-
runca, „cum centrul rezistenþei
intelectuale ºi moral-politice îl
constituie Iaºul, firesc a fost ca
revista sã selecteze ºi din scrieri-
le lui Dan Petrescu, Liviu Can-
geopol, Luca Piþu ori o piesã a lui
Dan Alexe. Despre acesta din
urmã aflãm cã este refugiat de

Urez mult noroc AGO-
REI – revistã de cultu-
rã româneascã. Aceas-

tã revistã era absolut necesarã.
Cultura românã ºi literatura sa
rãmân vii prin ceea ce se poate
numi diaspora.

Deci… cultura româneascã, li-
teratura românã nu se fac doar în
interiorul þãrii invadate, desfigu-
rate, cu botniþa la gurã. În timp
ce cultura românã din România a
fost smulsã din rãdãcinile ei spi-
rituale, adevãratele rãdãcini au
putut fi transplantate dincolo de
frontiere ºi se pot întinde în lu-
mea întreagã. De la Brâncuºi la
Eliade, de la Cioran la Tudoran,
nu voi mai cita atâtea alte nume
ale altor reprezentanþi activi ai
culturii noastre – poeþi, prozatori,
pictori, sculptori de prestigiu,
care nu contenesc sã se manifes-
te ca purtãtori de cuvânt ai unei
tragedii fãrã nume, ai unui popor
ce nu poate fi înãbuºit, în ciuda

nnnnn EUGEN  IONESCU
(Membru al Academiei Franceze)

scrieþi româneºte!
(Agora, Nr. 1/ 1987, vol. I)

încercãrilor.
Literatura rom, arta sa nu se

exprimã doar în diverse limbi
strãine, ci persistã în limba româ-
nã, prin atâtea reviste ºi publica-
þii, impresionante prin calitatea
unei limbi rãmase intacte, deºi
deformatã ºi din ce în ce mai im-
purã în biata þarã îndepãrtatã, ui-
tatã parcã de tot universul. Dupã
cum spuneam, literatura românã
trieºte mai departe prin propria ei
limbã ºi nu am decât sã-l numesc
pe Horia Stamatu, cu siguranþã
unul din cei mai mari poeþi pe care
i-a dat poporul sãu.

„Scrieþi româneºte”, spunea
marele Heliade Rãdulescu, acum
un secol, pe când româna moder-
nã, adicã limba ºi literatura, înce-
pea sã se constituie.

„Scrieþi româneºte” ºi, bineîn-
þeles, scrieþi ºi în alte limbi. Dar
mai ales româneºte, pentru ca
limba sã nu piarã.

câteva luni în Belgia. Piesa poar-
tã tilul de Rãmãieni ºi este, dupã
cum o apreciazã Ierunca, o „þiga-
niadã în miniaturã, numai cã de
data aceasta grotescul, burlescul
fantast sunt întruchipate de oa-
meni ai regimului, niºte caricaturi
ale cliºeelor comuniste, pe care
Dan Alexe le manipuleazã în aºa
fel încât, pânã la urmã, ceea ce
primeazã este delirul, sub toate
formele lui, construit de autor pe
un portativ inspirat, în care deriva
lingvisticã stã pe primul plan, nãs-
cãtoare de un absurd saturat.”

Sunt semnalate apoi textele lui
Luca Piþu ºi ale lui Liviu Cangeo-
pol, acestuia din urmã însã, fiind
mai puþin cunoscut (ºi tot din
motive de cenzurã), Virgil Ierun-
ca îi prezintã ºi câteva repere sem-
nificative ale vieþii ºi ale activitã-
þii sale de scriitor.5

Sunt publicate ºi douã texte ale
lui Dan Petrescu, iar Virgil Ierun-
ca, dupã ce le comenteazã pe
scurt, reproduce ºi un fragment
din „Proiectul de propunere” („o
caricaturã a întocmirii unui roman
realist-socialist”), text  în care,
scrie comentatorul, se poate re-
marca „spiritul parodic al lui Dan
Petrescu, în care ironia, strategia
fals narativã orienteazã proiectul
spre esenþa propriei lui deriziuni.”

Comentatorul Europei libere
va scrie apoi un articol amplu
despre revista lui Dorin Tudoran,
în ediþia cu numãrul 33 ºi publi-
cat de Lumea liberã la paginile
19-20. Titlul ales de Virgil Ierun-
ca vorbeºte de la sine: „Agora –
reper luminos în panorama publi-
caþiilor româneºti în exil”.

Ca un fel de bilanþ, dupã un an
de la apariþia revistei, Virgil Ierun-
ca o considerã „o publicaþie de þi-
nutã intelectualã care, cu fiecare
numãr, se impune prin rigoare,
gust, þinutã. În plus, considerã
comentatorul, „cel mai mare merit
al lui Dorin Tudoran este acela de
a pune accent pe publicarea tex-
telor scriitorilor din þarã, disidenþi
sau nu, care nu se pot exprima din
cauza cenzurii din ce în ce mai stu-
pide ºi mai aspre.”

Aprecierile lui Virgil Ierunca se
pot extinde ºi asupra celorlalte
numere, spaþiul neîngãduindu-ne
sã le detaliem.

Prin Agora, Dorin Tudoran,
cum subliniase Ierunca, „reali-
zeazã acea punte necesarã între
exilul interior ºi cel exterior, liber-
tatea ºi demnitatea constituind
cele douã componente solare ale
scriitorilor din þarã ºi din afara
þãrii, care nu se resemneazã în ali-
biul unei tãceri din ce în ce mai
nejustificate în zodia neagrã în
care a intrat cultura româneascã.”

Acea „zodie neagrã” a culturii
noastre au încercat sã o lumine-
ze într-un fel scriitorii aflaþi în exil,
publicaþiile lor dezvãluind în li-
bertate ceea ce în þarã era cenzu-
rat ori de-a dreptul interzis.

1 „Cât de importante erau în pri-
mii ani ai exilului identitatea naþio-
nalã, culturalã ºi religioasã, ocuparea
unor poziþii opuse faþã de constrân-
gerile ideologice din patrie ºi câºtiga-
rea unor puncte de vedere proprii în
condiþii de libertate – o aratã valoa-
rea de simbol a denumirilor date pe-
riodicelor din întreaga lume”. (v. Eva
Behring, Scriitori români din exil
(1945-1989), Edit. Fundaþiei Cultu-
rale Române, Bucureºti, 2001, p. 62).

2 Diferenþierea termenilor o în-
tâlnim în multe studii (cvasi)recent
apãrute. Citãm printre acestea pe cel
al Evei Behring, care demonstreazã
(în vol. cit.) cã exilul acoperã (în
majoritatea accepþiunilor) perioada
1945-1989.

3 În numãrul 45 al ziarului Lu-
mea liberã, la pagina 9, Cornel Du-
mitrescu va saluta apariþia numãru-
lui 2 pe 1989 al revistei Agora. Zia-
ristul considerã revista – pe drept
cuvânt – nu numai culturalã, dar ºi
politicã: „Jucându-ne cu vorbele, am
caracteriza aceastã minunatã înmã-
nunchere de talente, personalitãþi ºi
opere din exil, cu lucrãri ale unor re-
prezentativi condeieri opozanþi din
þarã (exilul foloseºte ºi atribuie de
cele mai multe ori greºit calificativul
de disident) drept revistã de politicã
literarã sau, de ce nu, de literaturã
politicã.”.

4 În numãrul 53, Dorin Tudoran
va semna ºi un alt articol cu referire
la aceastã problemã, articol intitulat

(Urmare din pag. 3)

„Ca la noi la nimeni”. În prima parte,
autorul reia cazul romanului Lolita –
interzis în URSS sub acuzaþia de
pornografie ºi reconsiderat apoi da-
toritã „unui venerabil expert în lite-
ratura rusã veche”, devenit apoi „unul
dintre cei mai apropiaþi prieteni ai…
Raisei Gorbaciov”. În final, Dorin
Tudoran se întreabã retoric de ce nu
poate fi gãsit ºi la noi un specialist
care sã explice cã volumul Anei Blan-
diana – Întâmplãri de pe strada mea
– „nu e nimic mai mult decât o carte
pentru copii ºi cã autoarea voluma-
ºului nu e nici pe departe o rãufãcã-
toare.”

5 „Pentru cititorii care nu-l cu-
nosc bine reamintim cã Liviu Can-
geopol are 33 de ani, a publicat în
revistele studenþeºti Dialog ºi Opi-

nia studenþeascã, precum ºi în prin-
cipala revistã ieºeanã de culturã,
Convorbiri literare. N-a avut prile-
jul sã-ºi publice un volum deoarece
era prea anti-conformist pentru edi-
tura localã Junimea, proprietatea per-
sonalã a lui Mircea Radu Iacoban (…)
La un moment dat, Liviu Cangeopol
a întocmit un volum de poeme cu
alþi confraþi, pe care voiau sã-l tipã-
reascã pe cont propriu la editura Li-
tera. Prefaþat de filosoful Mihai ªora,
volumul a fost, bineînþeles, respins.
În februarie 1988, Liviu Cangeopol
acordã ziarului Libération un inter-
viu incendiar, intitulat: „Fiþi mulþu-
mit, domnule Ceauºescu! Vei rãmâ-
ne în istorie”. De atunci este perma-
nent urmãrit de Securitate.”
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nnnnn DAN  ANGHELESCU

„Memoria nu încearcã
sã salveze trecutul decât
pentru a servi prezentului
ºi viitorului”.

Jacques Le Goff

Revuistica exilului româ-
nesc a apãrut ºi s-a
constituit tocmai pen-

tru cã imediat dupã instaurarea
comunismului, în România, nu
s-a mai putut vorbi despre o fiin-
þare literarã. Întreaga tradiþie de
culturã ºi spiritualitate româneas-
cã fusese adusã atunci în situa-
þia de a trebui sã se nascã din
nou, sã (re)aparã ºi sã se dezvol-
te oriunde, numai în interiorul
 fruntariilor þãrii, nu! Totul se pe-
trecuse în pofida faptului cã, în
octombrie 1942, Churchill îi scria
lui Eden  cã „...ar fi un dezastru
nemãsurat dacã barbaria rusã
s-ar aºterne peste cultura ºi in-
dependenþa bãtrânelor state eu-
ropene”.

Istoria presei româneºti din exil
este o istorie plinã de dificultãþi
care pãreau insurmontabile. ªi
totuºi, în pofida tuturor adversi-
tãþilor, s-au impus publicaþii de
înaltã ºi elevatã þinutã, fiind sufi-
cient sã amintim doar câteva
nume: Luceafãrul, Destin, Caie-
te de dor, Fiinþa Româneascã,
Limite, Revista Scriitorilor Ro-
mâni º.a.

Printre acestea, Agora mar-
cheazã un moment de referinþã.
Dorin Tudoran, scriitorul cãruia
îi datorãm aceastã revistã, a avut
grijã sã-i sublinieze dintru înce-
put rolul ºi sã aducã în atenþie
colaboratorii, afirmând cã „Din-
tre câºtigurile cu care pleacã la
drum AGORA, acordul lui Mi-
hai Botez de a îndeplini – din
þarã – funcþia de Redactor ºef
adjunct al revistei constiuie un
simbol al încercãrii noastre de
a face din AGORA o tribunã de
exprimare atât a exilului extern,
cât ºi a celui intern. Prin unici-
tatea ei, hotãrârea lui Mihai
Botez dovedeºte cã Nasc ºi în
România... conºtiinþe! Existã
nume în lipsa cãrora exilul cul-
tural românesc pierde din sem-
nificaþii. Aºa se explicã bucuria
cã ni s-au alãturat Monica Lo-
vinescu ºi Paul Goma, Virgil Ie-
runca ºi Ion Negoiþescu./.../ Pre-
zenþa atâtor personalitãþi strãi-
ne în colegiul revistei nu este
una decorativã./.../...aceºti pro-
eminenþi intelectuali s-au mani-
festat – ºi nu odatã! – în legãtu-
rã cu România. Ei ºtiu unde se
aflã aceastã þarã /.../ ºtiu prin
ce trec oamenii ei. ªi-au asumat,
alãturi de noi, responsabilita-
tea de a pleda pentru adevãra-
tele interese culturale ale româ-
nilor de-acasã; ºi nu doar pen-
tru cele culturale!”

Cele de mai sus subliniazã fap-
tul cã revista Agora, prin aceste
câteva aspecte, se singularizea-
zã, oarecum formal, în raport cu
apariþiile celorlalte publicaþii ale
exilului. De fapt, în paginile ei îºi
face loc o nouã generaþie tânãrã.
Astfel, dacã marea majoritate a
publicaþiilor apãrute începând cu
anii ’48 s-a datorat generaþiei din
interbelic, Dorin Tudoran, Paul
Goma, Mihai Botez, Ion Negoi-
þescu, Ion Vianu, Lucian Raicu,

sub semnul memoriei.
Agora – „o tribunã de exprimare

a exilului extern ºi intern”
Victor Frunzã, Nicolae Manoles-
cu, Elena ªtefoi, Vladimir Tismã-
neanu ºi toþi ceilalþi care vorbesc
ori despre care se vorbeºte în pa-
ginile acestei reviste reprezintã o
miºcare al cãrei discurs se expri-
mã cu luciditatea unui alt mod de
a înþelege ºi percepe realitatea.
Ei se întâlnesc cu generaþia tine-
rei intelectualitãþi apãrute în Ce-
hia, Ungaria, Polonia, altfel spus,
în toate þãrile abandonate sub
ocupaþie sovieticã, acelea care
practic fuseserã evacuate în afa-
ra civilizaþiei europene, þãri unde
se instrumentaserã devastatoa-
rele ºi abominabilele acþiuni cri-
minale, neobservate pentru inte-
lighenþia occidentalã. Ei vor fi
alãturi de Havel, Milan Kundera,
Bukovsky, Adam Michnik sau
Piotr Rawicz ºi se deosebesc ra-
dical de fenomenul „mai ’68" al
cãrui limbaj „a fost în esenþã ace-
la propriu comunismului sau mai
curând hipercomunismului”.

Aspectul devine evident pen-
tru cel ce parcurge materialele pu-
blicate în revistã (înainte ºi dupã
1989!), dintre care amintim: Citin-
du-l pe Havel (Stelian Tãnase),
Ce este Europa centralã: reve-
latoarea cicatrice (Czeslaw
Molosz), Nemulþumirile biruin-
þei (Algirdas Landsberghis), Phi-
ladelphia 1987- Timiºoara 1991
(Dorin Tudoran), Europa centra-
lã: o comunitate de supliciu ºi
memorie (Vladimir Tismãneanu),
Vocile alternativei democratice:
Vaclav Havel ºi societatea civi-
lã (Mihai Botez), Despre polisul
paralel (Vaclav Havel), ªocul
adaptativ (Elena ªtefoi), Dispa-
riþia comunismului trebuie ac-
celeratã, nu ... întârziatã (O dis-
cuþie Dorin Tudoran – Jean-Fran-
çois Revel), Pensiunea „Dina”.
Jurnal (Constantin Eretescu),
Victime ale realismului socialist
(Ion Negoiþescu), Cameleonis-
mul sau strategiile de circum-
stanþã (William Totok), Mihai
Fãrcãºanu (Virgil Ierunca), Pa-
tria intelectualilor este adevã-
rul (interviu cu Adam Michnik
realizat de Vladimir Tismãneanu
ºi Mircea Mihãieº, preluat din
revista americanã Partisan Re-
wiew, la Rutgers University, Ne-
wark), Poemul-Fiinþã moralã
(Virgil Ierunca).

Acestea sunt numai câteva
dintre titlurile pe care le putem
afla în revista condusã de Dorin
Tudoran.

De la primul la ultimul numãr,
publicaþia rãmâne ancoratã în
marile interogaþii care continuã
sã agite pânã ºi în prezent actua-
litatea europeanã. Iatã Czeslaw
Milosz (Ce este Europa centra-
lã: revelatoarea cicatrice) reia
în discuþie problemele care s-au
pus în faþa Europei Centrale ºi de
Est încã de la 23 august 1939 prin
pactul Ribentrop-Molotov ca
preambul al celui de-al doilea rãz-
boi mondial, cu clauzele lui se-
crete care, printr-un act arbitrar
(cuvântul potrivit este bandi-
tesc), producea o fracturã nu
doar a unui continent, ci ºi a unei
întregi civilizaþii. Evident, el face
trimitere la un fenomen grav care
persistã în mentalul naþiunilor,
subliniind diviziunea fundamen-
talã a celor douã jumãtãþi de Eu-

ropã unde se face simþitã „dife-
renþa dintre memorie ºi lipsa de
memorie. Pentru vest-europeni,
pactul Ribentrop-Molotov nu
este altceva decât vaga amintire
a unui trecut înceþoºat”. Aceas-
ta în vreme ce pentru estici rãmâ-
ne o realitate palpabilã resimþitã
acut în „toate þãrile care din au-
gust 1939 au fost obiectul real sau
ipotetic al unui negoþ între Uniu-
nea Sovieticã ºi Germania./..../
Reducerea la rolul de obiect al
istoriei produce, spune el, iar
observaþia este general valabilã
pentru toþi, traume adânci./.../
Acum, într-o epocã numitã uneori
post-modernã, ne întrebãm dacã
suntem aruncaþi într-o situaþie în
care nu putem spune nu ordinei
existente a lucrurilor.../.../ Iar þãri-
le noastre din Europa Centralã nu
mai sunt protejate prin barierele
artificiale ale cuvintelor, sunete-
lor, culorilor revãrsate.../.../ Întrea-
ga suferinþã a milioane de fiinþe
umane, terorizate de cãtre guver-
nele totalitare, ar fi condamnatã
la uitare totalã dacã nu se salvea-
zã de la dezastru ceva preþios, ºi
anume, descoperirea de cãtre
aceºti oameni a unei linii clare,
care separã binele de rãu, adevã-
rul de minciunã.” În continuare,
Czeslaw Milosz aduce în discu-
þie un aproape concept al imagi-
naþiei istorice amendând ceea ce
el numeºte imaginaþie istoricã ºi
identificã în Vest o „creºtere a
ambiguitãþii noþiunilor referi-
toare la istorie” ºi – precizeazã
mai departe cã „...imaginaþia is-
toricã este probabil exersatã de
cãtre amintirea unei suferinþe co-
lective”.

Revista Agora, printr-un ase-
menea articol, devine purtãtoa-
rea de cuvânt a unei traume ge-
nerale care depune mãrturie pen-
tru o anume umanitate.

Apãrutã în anul 1987 sub egi-
da centrului de politologie Fo-
reign Policy Research Institute
din Philadelphia ºi cu o susþine-
re financiarã provenitã de la Na-
tional Endowment for Demo-
cratcy, revista reunea în paginile
ei ºi personalitãþi dintre cele mai
reprezentative ale intelectualitã-
þii exilului literar românesc, ca sã-i
amintim numai pe Eugèn Iones-

co (Preºedinte de onoare) pe Vir-
gil Ierunca, Monica Lovinescu,
Ion Negoiþescu, Matei Cãlines-
cu, Mihai Botez, Mihnea Berin-
dei, Octavian Paler, Nicolae Ma-
nolescu ºi încã mulþi alþii, precum
ºi o serie dintre cele mai strãluci-
toare nume din literatura antito-
talitarã a ultimei jumãtãþi a vea-
cului XX. Între aceºtia ar fi sufi-
cient sã-l citãm doar pe Alain
Besançon care, discipol al lui
Raymond Aron, s-a vãdit drept
unul dintre cei mai proeminenþi
specialiºti în istoria Rusiei Sovi-
etice. Începând din 1983 deveni-
se unul dintre principalii comen-
tatori de politicã ai publicaþiei
L’Expres, tradus clandestin în
Polonia ºi URSS. Alãturi de el însã
apar ºi André Glucksmann, René
Tavernier, Kzeslaw Milosz, Va-
clav Havel, Vladimir Bukovsky,
Jean-François Revel, Milovan
Djilas, Kazimierz Brandys.

Am insistat cu aceastã amplã
înºiruire de nume pentru cã ea
reflectã douã aspecte semnifica-
tive pentru un nou stadiu al re-
vuisticii exilului românesc: în pri-
mul rând faptul cã aceasta, prin
tot ceea ce se realizase de-a lun-
gul unei dãinuiri de peste patru
decenii, îºi cucerise, datoritã alti-
tudinii intelectuale, un prestigiu
cu totul deosebit în Occidentul
deceniului opt, aspect ce ar fi fost
de-ne-imaginat cu ani în urmã,
când toate demersurile publicis-
tice ale exilaþilor (ca ºi abomina-
bilele acþiuni criminale declanºa-
te asupra popoarelor din rãsãri-
tul Europei) treceau cu totul ne-
observate pentru intelighenþia
occidentalã1.

Eugèn Ionesco (Membru al
Academiei Franceze) deschidea
primul numãr al revistei cu îndem-
nul „Ecrivez en roumain!” subli-
niind una dintre raþiunile ce a stat
mereu la temeliile întregului exil
literar românesc: „...cultura româ-
neascã, literatura românã nu se
fac doar în interiorul þãrii inva-
date, desfigurate, cu botniþa la
gurã.”

În acelaºi prim numãr al revis-
tei Dorin Tudoran scria, în com-
pletarea unui articol intitulat „O,
Þarã tristã, plinã de humor”...
cu un subtitlu incitant „Mono-

log. Dialog. Româneºte. Nu
doar româneºte” ºi explica nu-
mele revistei situându-l într-o
nobilã ºi semnificativã descen-
denþã: „Agora – fiindcã exact
acum patru decenii, ajutat la
tehnoredactarea ei de George
Tomaziu ºi Florentina Bardu,
Ion Carion scotea la Bucureºti,
primul numãr al unei reviste cu
acest nume. Celãlalt redactor –
aflat la Paris – se numea Virgil
Ierunca. Pentru cultura germa-
nã, acel unic numãr al revistei
înseamnã debutul lui Paul Ce-
lan în limba lui Hölderlin. Ago-
ra de atunci apãrea în câteva
limbi. AGORA de azi, deºi altã
revistã, va încerca ºi ea – de la
un moment dat – sã publice în
mai multe limbi. E vital sã ia
notã de noi – nu doar de pro-
blemele noastre, ci ºi de talen-
tul nostru – ºi alþii./.../ Strãduin-
du-ne sã scriem ºi sã publicãm
ºi în alte limbi, celor ce nu vor
sã audã de noi le va fi, poate,
greu sã spunã: n-am auzit, n-am
vãzut, n-am citit, nu ºtim româ-
neºte.”

 AGORA apãrutã în Statele
Unite, prin luciditatea ºi prin ana-
lizele celor care au alcãtuit-o, are
ºi în momentul de faþã o incon-
testabilã valoare, perenã fiind o
anume îngrijorare sublimatã în
paginile ei ºi trimiþând cu gândul
cãtre celebra aserþiune a lui Ar-
nold Toynbee: „History is again
on the move” – Istoria este din
nou în miºcare!  

Într-un volum de studii intitu-
lat Cultura media, datorat unuia
dintre cei mai avizaþi teoreticieni,
Douglas Kellner, se avansa ide-
ea cã în contemporanitatea noas-
trã, suprasaturatã de bombarda-
mente mediatice, receptarea tex-
telor din presa culturalã ºi, înde-
osebi, analiza lor cu instrumen-
tar critic a devenit imperativã. Dar
iatã cã, deºi am depãºit deja un
sfert de veac de la cãderea co-
munismului ºi dispariþia cenzurii,
în actualitatea culturii româneºti,
dintr-o asemenea perspectivã
constatãm – nu fãrã o anume stu-
pefacþie – cã, pe un anume palier
nu se întâmplã nimic în acest
sens.

Presa exilului românesc, între
care se numãrã ºi Agora, deºi
prezintã o configuraþie cu totul
specialã, cu implicþii multiple în
plan cultural, dar ºi politic, conti-
nuã sã rãmânã încã abandonatã
într-un foarte dens con de umbrã.

1 În Franþa, de exemplu, dupã
1947, refugiaþii români fuseserã în-
tâmpinaþi într-o atmosferã ostilã. Era
momentul când intelectualitatea oc-
cidentalã se situa, într-o covârºitoa-
re majoritate, la stânga eºichierului
politic. Intelighenþia Franþei va con-
tinua sã nu vrea sã perceapã esenþa
realã a Utopiei comuniste. Când se
va vorbi despre un numãr de 16 mi-
lioane de bãrbaþi ºi femei deþinuþi în
lagãre, comuniºtii francezi vor nega
aceastã realitate. Împotriva tuturor
evidenþelor J.P. Sartre nu va conteni
sã susþinã cã URSS se aflã în tabãra
progresului ºi a pãcii, afirmând cã
lagãrele nu sunt parte integrantã a
esenþei sale, dar cã ele sunt poate o
necesitate, dar o necesitate provizo-
rie. Ulterior, istoricul Tony Judt va
incrimina rusofilia intelectualitãþii
franceze ce atingea apogeul tocmai
„în perioadele de maximã cruzime a
regimului stalinist în anii 1935-1939
ºi 1944-1956. Demarxizarea elitelor
pariziene avea sã se producã (ºi într-
o proporþie nu tocmai convingãtoa-
re) abia prin anii ºaptezeci. Era nor-
mal ca o atare conjuncturã sã deter-
mine configuraþii ceva mai speciale
în sfera revuisticii literare a exilului
românesc de atunci, reliefând cu
pregnanþã caracterul sãu polemic ºi
implicit politic.

Dorin Tudoran
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Apariþia unei reviste ro-
mâneºti de culturã, în
strãinãtate, este un

eveniment cultural ºi politic în
egalã mãsurã, mai ales atunci
când pentru valoarea ei gireazã
numele unor intelectuali români
ºi strãini de primã mãrime. Intere-
sul cu totul special de care se
bucurã revista Agora, faptul cã a
fost menþionatã în mai multe rân-
duri de agenþiile internaþionale de
presã, cã a obþinut sprijinul fina-
naciar american (primul de acest
fel, din câte ºtiu) – toate acestea
ne oferã aºadar o ºansã de des-
chidere ºi integrare în dialogul
internaþional. O ºansã de a spu-
ne ce avem de spus, de a fi ascul-
taþi într-un moment politic ºi psi-
hologic foarte important, în care
ºi evenimentele din þarã au mãrit
interesul lumii pentru probleme-
le româneºti. Nu ne mai simþim
singuri, iar reacþiile de solidarita-
te de dupã „Braºov” ne-au putut
reda senzaþia cã suntem din nou
„europeni” – cum scria Paul
Goma în februarie, membrilor
„Chartei 77”.

Dar am redevenit cu adevãrat
europeni? Cred cã nu. Nu încã.
Începem sã reintrãm însã în cir-
cuit, iar primii paºi sunt probabil
ºi cei mai importanþi. Existã un
impuls cãtre libertate care, dacã
existã, nu poate fi anihilat din afa-
rã. Dorin Tudoran observã, pe
foarte bunã dreptate, cã „fãrã li-
bertatea din noi, cea care ne în-
conjoarã nu are nici o valoare” ºi
cã „erorile comise în libertate ºi
din libertate au altã mizã... decât
cele sãvârºite sub spectrul lipsei
de libertate”. În esenþa ei, aceas-
tã libertate trebuie conceputã atât
ca putere de a spune NU, de a te
opune unei realitãþi degradante,
cât ºi ca putere de a spune DA,
recreând ºi reordonând realitatea
ieºitã din matcã. Vorbeam despre
un plan cultural ºi un plan politic
de receptare a apariþiei unei re-
viste. Rezervele care pot fi expri-
mate faþã de unele aspecte ale
NU-ului editorial ºi ale articolu-
lui-program semnat de Dorin Tu-
doran, predominant negative,
delimitatoare ºi polemice, vizea-
zã tocmai acest din urmã plan –
cel politic.

În þarã, primul pas – adicã pu-
terea de spune NU dictaturii, min-
ciunii, laºitãþii, oportunismului,
alibiurilor de tot felul, pseudo-
tacticilor, pseudo-realizãrilor etc.
este o premizã  absolut necesarã,
deºi nu suficientã pentru a opri
procesul de compromitere gravã
a autonomiei societãþii civile, de
trivializare ºi încãtuºare a perso-
nalitãþii independente. Cu atât
mai necesarã devine aici, în con-
diþiile libertãþii exterioare, puterea
de a face pasul al doilea, cel pozi-
tiv, depãºind o stare de spirit an-
coratã predominant în negaþie.

Observaþia nu e nouã, deºi
mulþi pãrem sã descoperim ade-
vãrul abia acum – cã opresorul ºi
oprimatul alcãtuiesc un cuplu ºi
cã acest cuplu funcþioneazã cu
atât mai bine cu cât oprimatul face
mai de bunãvoie jocul puterii. De
aceea este, ºi ar fi fost, atât de
important ca în România respin-
gerea totalã a iluziei cã acceptând
„rãul mai mic” am putea evita rãul
cel mare. Rãul mai mic nu face
decât sã pregãteascã rãul cel
mare, laºitatea mai micã poate fi
pasul dinaintea laºitãþii mai mari,
ºantajul cel mic precede ºantajul
cel mare, iar avantajul cel mic pre-
gãteºte terenul psihologic pen-
tru acceptarea privilegiilor mari.
Trecerile se fac adesea atât de lin
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ºi de discret, chiar faþã de pro-
pria conºtiinþã somnolentã, încât
ating proporþii fatale, aparent
dintr-o datã. Momentul trezirii nu
mai serveºte decât constatãrii cã
este prea târziu, deºi prea târziu
nu este aproape niciodatã.

În general ºtim destul de bine
între timp ceea ce NU vrem pen-
tru România. Situaþia se compli-
cã în momentul în care ni se cere
sã spunem ce vrem – ºi ea pare
definitiv compromisã atunci când
devine necesar sã prezentãm un
consens teoretic asupra cãilor
practicate de atingere a acestui
scop. Nu existã claritate nici mã-
car asupra tuturor motivelor care
au dus la decãderea actualã, cu
atât mai puþin în privinþa perspec-
tivelor de viitor. Posibilitatea con-
sensului rãmâne condiþionatã de
douã premise esenþiale care ne
lipsesc deopotrivã: opiniile clare
ºi mai ales fundate care sã depã-
ºeascã nivelul pãrerii ºi, doi – ca-
pacitatea dialogului.

În ce priveºte opiniile clare ºi
fundate, este surprinzãtoare pu-
þinãtatea aporturilor sociologice,
istorice sau politice competente,
care sã propunã soluþii pe termen
lung ºi pe termen scurt, care sã
depãºeascã atât empirismul în-
gust cât ºi „teoretizarea” pur spe-
culativã prea avântatã; care sã
analizeze locul diferitelor grupãri
sociale, de pildã, ºi sã le conºtien-
tizeze acest rol, care sã eviden-
þieze necesitatea unei joncþiuni
între intelectuali ºi muncitori, sã
diferenþieze între rolul intelectua-
lilor din þarã ºi al celor din exil,
între formele unui protest efi-
cient, organizat aici sau acolo –
toate acestea în perspectiva rea-
litãþiii est-europene ºi internaþio-
nale. Aporturi care sã analizeze
modelele strãine, raportându-le la
România, avantajele ºi pericolele
unei colaborãri sau imitãri sau –
dimpotrivã – sã schiþeze un mo-
del românesc autonom, aºa cum
s-a putut cristaliza un model ma-
ghiar, iugoslav sau polonez în
condiþiile unei culturi politice di-
ferite. Primul numãr al revistei
Agora ar fi cerut – poate – un
efort în plus ºi mai multe contri-
buþii noi în aceastã direcþie, iar
programul acestei reviste ar fi tre-
buit sã clarifice occidentului in-
teresat mai curând ceea ce vrem
decât ceea ce nu vrem. Adãu-
gând iritãrilor mai vechi supãrã-
rile mai noi, chiar atunci când sunt
justificate, oferim celor neavizaþi
cu care vrem sã intrãm în dialog
– cei de aici, cei din þarã ºi cei de
dupã noi – un tablou din care ei
nu prea pot înþelege nimic sau, în
orice caz, nimic constructiv.

Aºadar, cea de-a doua premi-
zã a consensului, posibilitatea
dialogului, devine cu atât mai ne-
cesarã cu cât ea pare mai com-
promisã. Cineva trebuie sã facã
primul pas ºi în acest sens mi se
pare cã meritã întreprinsã încer-
carea de a plasa dialogul dintre
noi la un nivel mai detaºat, mai
onest, mai generos aº zice, mai
matur din punct de vedere poli-
tic, mai principial ºi mai respon-
sabil. La acest nivel, punctele de
vedere nepopulare nu devin de-
curajante, ci pot contribui la dis-
cursul politic necesar. Sunã fireº-
te descurajant sã afirmi cã miºcã-

rile spontane, ca cea de la Bra-
ºov, nu reprezintã decât un prim
pas ºi nu o soluþie de duratã. Dar
nu ignorarea, ci recunoaºterea
realitãþii ne este utilã atunci când
criticile sunt urmate de propuneri
practicabile. Chiar dacã nu pot fi
aplicate imediat, ele vor adânci
înþelegerea proceselor politice ºi
sociale ºi vor revitaliza virtuþile
civice.

Gravã cu adevãrat apare însã
lipsa de maturitate politicã a ma-
joritãþii intelectualilor români,
obiºnuiþi sã asocieze politicului
grimasa vulgaritãþii, dispreþuind
de fapt politica de peste jumãta-
te de secol, socotind-o sub nive-
lul lor ºi exilând-o într-un spaþiu
rezervat incompetenþilor, oportu-
niºtilor ºi „aranjaþilor”. În felul
acesta, ea a fost într-adevãr lãsa-
tã pe mâna celor nepricepuþi, cu
rezultatul cã nimeni nu s-a mai
priceput. Începând de prin 1925,
aceasta „a dus fatal la debilitatea
ideologicã ºi moralã a tuturor for-
maþiunilor politice  existente”,
scria Mircea Eliade, în 1951, într-
un articol reprodus recent din zia-
rul Îndreptar, care apãrea atunci
la München. Cred cã meritã re-
citite aici câteva pasaje. De pil-
dã: „Unei politici diabolice nu i
se poate rãspunde numai cu o re-
zistenþã pasivã, fie ea întemeiatã
pe cea mai purã moralã ºi religie;
în istorie, hic et nunc, nici mora-
la, nici religia creºtinã nu ºi-au
luat niciodatã angajamentul sã
asigure victoria unui colectiv is-
toric. Creºtinismul ne asigurã
mântuirea ca indivizi (...). În ul-
timã instanþã, înseamnã cã abso-
lut fiecare cetãþean trebuie sã
ajungã, prin propriile sforþãri, la
o conºiinþã politicã, adicã la o
înþelegere a momentului sãu is-
toric. Fiecare dintre noi, oricare i-
ar fi aptitudinile, trebuie sã-ºi sa-
crifice o parte din timpul ºi forþe-
le lui ca sã iasã din diletantismul
sau solitudinea romanticã în care
l-au þinut oroarea de politicia-
nism”. (Politicianismul confun-
dat cu politica).

Conºtiinþa superioritãþii mora-
le faþã de o societate deficitarã
din indiferent ce punct de vede-
re nu reprezintã un act de vanita-
te, ci unul compensatoriu. Este
adevãrat cã o revoluþie de palat
rãmâne inferioarã, din punct de
vedere moral, unei opoziþii izvo-
râte din respingerea principialã a
rãului, mãsura actului moral nefi-
ind datã de gradul constrângeri-
lor sociale sau vitale. Integrita-
tea individualã are preponderen-
þã în faþa adeziunii la o rezistenþã
organizatã – dar în nici un caz nu
trebuie sã i se substituie, cu atât
mai puþin în momentele istorice
grave care cer unitate ºi maturi-
tate politicã.

Romantismul despre care vor-
bea Eliade se manifestã însã ºi
astãzi în unele din demonstraþiile
de protest ale exilului (nu numai
cel românesc ci, în general, cel
est-european). Protestul „petiþi-

onar”, de pildã, care strânge
semnãturi ºi lanseazã apeluri de
naturã moralã, stabilindu-ºi pro-
priul ethos drept punct de reper,
ignorã cel mai adesea faptul cã
puterea nu aparþine, în nici un fel,
sferei morale. Puterea, chiar ºi
aceea a unor despoþi „luminaþi”,
nu cunoaºte, în esenþã, decât o
singurã prioritate moralã: auto-
conservarea. Petiþiile, declaraþii-
le ºi apelurile nu sunt relevante
moral decât pentru persoana a
I-a ºi a III-a. Cu alte cuvinte: ele
au valoare de mãrturie în favoa-
rea celor ce le semneazã ºi au un
efect tãmãduitor asupra celor în
favoarea cãrora au fost lansate.
Raportate însã la persoana a II-a,
adicã la reprezentantul puterii
cãreia îi sunt adresate, ele nu pot
fi mai mult decât unul din multele
mijloace care trebuie folosite pen-
tru a exercita presiune. Conþinu-
tul ºi valoarea lor eticã sunt irele-
vante în acest caz, cãci ar fi gro-
tesc sã ne imaginãm cã Ceauºes-
cu poate fi convins, prin argu-
mente morale, sã renunþe la o
parte din putere. Chiar dacã în
formã idealã, politicul nu se re-
duce nici la administraþie, nici la
gestiune, ci reprezintã un garant
al libertãþii ºi demnitãþii umane,
totuºi, în acþiune, gândirea poli-
ticã se defineºte prin eficienþã ºi
funcþionalitate ºi nu prin impera-
tivul celor zece porunci.

Pentru putere, conþinutul ape-
lurilor raþionale este la fel de ne-
glijabil ca ºi conþinutul apelurilor
morale. Dacã protestul moral se
pierde în vidul moral al puterii,
apelul la raþiune se loveºte de
raþiunea celui atacat. Cãci pute-
rea nu este iraþionalã, ci doar „re-
acþionarã”, în diferite grade. Ea
îºi foloseºte raþiunea în acelaºi
scop – al autoconservãrii. Fana-
tismul nu limiteazã capacitatea de
a raþiona, ci-i concentreazã la
maximum sfera de interese, ori-
entând-o cãtre un þel unic ºi fix.

Putem corecta deci câteva ilu-
zii. Aceea, de pildã, cã Ceauºes-
cu ar fi nebun, cã nu ºtie ce face,
când de peste douã decenii ne
dovedeºte cã ºtie foarte bine cum
se menþine ºi consolideazã o dic-
taturã de cea mai brutalã speþã.
Sau iluzia cã un Honecker, un
Gorbaciov, un Jaruzelski – pen-
tru cã n-au atins formele de paro-
xism ale lui Ceauºescu, obiecti-
vele puterii reprezentate de ei fi-
ind altele, mai contemporane, mai
puþin anacronice, mai „europene”
– iluzia cã ei ar fi mai permeabili la
argumentele moralei ºi ale raþiu-
nii. Apelul de a se comporta poli-
tic mai raþional presupune posi-
bilitatea unei reacþii personale ºi
a unei perspective individuale
acolo unde, de fapt, definitorie
nu este persoana, ci funcþia. Ra-
þiunea acelei persoane nu poate
corespunde decât funcþiei ierar-
hice pe care o ocupã. În aceeaºi
funcþie, Gorbaciov acþioneazã
altfel decât Brejnev, numai pen-
tru cã, astãzi, condiþiile menþine-

rii puterii sovietice se deosebesc
ºi ele de cele din anii ’60 ºi ’70.
Concluzia nu este cã apelurile ºi
demonstraþiile ar fi inutile, ci doar
cã este preferabil sã rãmânem lu-
cizi ºi conºtienþi. Conºtienþi, nu
atât de propria noastrã indignare
în acel moment, cât de funcþia
politicã realã a acestor forme de
protest din afarã, pentru a le pu-
tea asigura proporþia ºi locul just
într-un demers politic mai amplu.

Revin aºadar la necesitatea de
a ne strãdui, toþi, în direcþia unui
dialog politic mai lucid, mai puþin
impresionist, mai puþin estetizant,
narcisist, provincial ºi balcanic,
mai puþin limitat de snobismul de
castã ºi, în general, mai profesio-
nist. Dar, pentru cã tot am ajuns
sã vorbesc despre „caste” ºi de-
spre îndrãgitele noastre delimitãri
între „monarhiºti” ºi „republi-
cani”, între „laici” ºi „religioºi”,
între intelectualii „dinainte” ºi cei
„de dupã”, între cei „de bine” ºi
de mai puþin bine etc, etc. – de ce
sã nu-i atragem în jocul nostru
captivant ºi pe intelectualii din
þarã, reproºându-le un vechi pã-
cat. Pe de o parte, marea lor ma-
joritate preferã sã facã abstrac-
þie, pe cât e posibil, de mizeria
politicã, economicã ºi moralã
care-i înconjoarã. Pe de alta, sanc-
þioneazã însã cu uºurinþã orice
tentativã de a te adresa unui au-
ditoriu mai larg, dacã ea nu apar-
þine unei personalitãþi (culturale
de preferinþã) incontestabile –
descalificând-o drept „calibru
uºor”, „eseisticã” sau „jurna-
lism”. „De ce tocmai el?” este una
din întrebãrile cele mai previzibi-
le. reproºurile sunt formulate de
obicei într-un limbaj specializat,
în care se vehiculeazã cel mai
adesea non-probleme pentru
momentul politic actual. Un lim-
baj menit sã exprime, în esenþã,
dispreþ faþã de cei „neiniþiaþi” –
când de fapt autorii lui sunt, ei
înºiºi, temãtori sã pãrãseascã uni-
versul specialitãþii lor ºi sã-ºi asu-
me truda ºi rãspunderea de a
spune ceva cu adevãrat impor-
tant ºi de valoare pentru a mai
mare parte a societãþii. În felul
acesta ei rãmân politic irelevanþi,
aporturile lor nu contribuie la dis-
cursul politic, iar cunoaºterea
politicã se opreºte, în general, la
nivelul inferior al simplei opinii.

Dar, pentru a reveni la progra-
mul Agorei, cred cã trierea s-ar fi
fãcut oricum mai mult sau mai pu-
þin de la sine, fãrã sã fie necesarã
o carte de vizitã destinatã „publi-
cului larg”, care sã prezinte în prim
plan condiþiile de cenzurã ºi lista
neagrã a celor mai puþin iubiþi. Sã
accentuãm ceea ce ar trebui sã ne
uneascã acum, nu ceea ce ne des-
parte, pentru a evita o confuzie, în
afarã, care riscã sã ne marginalize-
ze din nou. Aceasta ºi pentru a
putea egala – într-un efort mai
constructiv – vitalitatea intelec-
tualã ºi socialã a emigraþiei ruse,
poloneze, cehe sau est-germane,
vitalitate datoratã unui alt nivel de
culturã politicã, dar ºi unei forme
superioare de „commitment” (Aº
putea spune de „angajare”, dacã
n-ar fi atât de compromis acest
cuvânt). Cred cã tonul agresiv ºi
incomod trebuie sã devinã mai
subtil, ideile mai clar orientate cã-
tre un þel major, drumul spre într-
acolo mai cu grijã luminat, miºca-
rea mai coordonatã, înaintarea mai
puþin haoticã, energiile mai puþin
risipite în disensiuni interne ºi rãz-
boaie intestine pe care – dacã tot
nu ne îndurãm sã le dãm uitãrii –
le-am putea amâna cel puþin pe mai
târziu. Poate pe mult mai târziu.
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Alternanþe a însemnat la
început intenþia iniþia-
torului ei de a continua

tradiþia existenþei la München a
unei reviste literare în limba ro-
mânã. Dupã decesul fulgerãtor,
de la o zi la alta, a celui care a fost
Radu Bãrbulescu, idealistul care
a editat timp de aproape douã
decenii revista Observator
München ºi revista în limba ger-
manã Archenoah, dar ºi multe
cãrþi ale scriitorilor români din
Germania, hiatusul creat, moºte-
nirea lãsatã netestamentar, ne-a
pus, fãrã menajamente, dinaintea
celei mai fireºti întrebãri: „Noi ce
facem de-acum?”

Ne aflam în momentul în care
proiectul Ulysse, o revistã online
în limba românã, la care autorul
confesiunii de faþã ºi-a adus con-
tribuþia, s-a nãscut, dar, din pãca-
te, nu se nãscuse de facto, ºi a fost
declaratã defunctã oficial la câte-
va luni. Eu eram, aºadar, în acelaºi
timp: ºi orfan, ºi al nimãnui.

Dar douã evenimente neferi-
cite, unul mai trist decât celãlat,
au fãcut ca, din reacþia momenta-
nã la cele întâmplate, sã prindã
contur intenþia de a edita o revis-
tã literarã în limba românã, aici, în
Germania.

Experienþa cu publicaþia onli-
ne, dar ºi experienþa cu softul
pentru versiunea online, mi-au
dat sentimentul cã intenþia mea
chiar este realizabilã.

Stãteam însã în faþa altei dile-
me. De unul singur, îmi dãdeam
seama cã va fi aproape imposibil
sã fac viabil acest proiect, dacã
nu chiar irealizabil. Descumpãnit,
l-am sunat, prin luna mai a anului
2013, pe prietenul meu, poetul
Andrei Zanca. Asta cu toate cã
nu mai comunicasem (telefonic)
cu el de o bunã bucatã de vreme.
Cum se întâmpla de obicei, dis-
cuþia noastrã a durat mai mult de
o orã, eu îndrãznind abia cãtre
sfârºit sã aduc vorba despre re-

Alternanþe (Germania)
nnnnn EUGEN D. POPIN

„noi ce facem de-acum?”
Alternanþe, o revistã româneascã din diasporã

vistã. ªtiam cã Andrei a fost ac-
tiv în anii studenþiei la revista clu-
jeanã Echinox ºi speram cã îmi
va sugera o idee, ori, poate, chiar
va accepta invitaþia de a mi se
alãtura. Acceptul lui a venit firesc
ºi spontan, era dispus sã mi se
alãture.

Abia dupã aceea am realizat
cã doar ideea nu este suficientã.
Pentru ca revista sã poatã apã-
rea, sã existe oficial, aveam ne-
voie de încã destul de multe. Am
fãcut nenumãrate proiecte de
copertã, am conceput o listã în-
treagã de titluri de revistã, încer-
când sã evit unele existente. Am
contactat instituþia Bibliotecii
Naþionale germane pentru a de-
mara procedura de acordare a
ISSN-ului, atât pentru o ediþie ti-
pãritã, cât ºi pentru cea online.

Împreunã cu Andrei am decis
unul dintre titlurile propuse de
mine. Cam aºa de simplu, ori de
complicat, a fost botezatã revis-
ta. Dintre toate proiectele de co-
pertã, aici Andrei a fost cel care a
avut cuvântul decisiv, am ales cel
pe care îl cunosc de acum citito-
rii noºtri.

Înainte de a trimite toate do-
cumentele la Biblioteca Naþiona-
lã a Germaniei, pentru demararea
procedurii de acordare a ISSN-
ului, am stat în faþa ultimei pro-
bleme. Trebuia sã existe un edi-
tor al revistei, o persoanã care va
fi în faþa autoritãþilor responsa-
bilã de apariþia publicaþiei.

Motiv pentru care în structu-
rarea redacþiei nu existã ceea ce
au, în obiºnuit, toate revistele.
Adicã bine cunoscuta ierarhie.
Redacþia revistei Alternanþe este,
poate, singura care face excepþie
de la aceastã regulã. Doar pentru
partea de responsabilitate lega-
lã, existã, nolens-volens, numele
editorului, respectiv a redactoru-
lui care are aceastã atribuþie.

L-am cooptat de la început în
redacþie ºi pe eminentul poet de

Revista Alternanþe reu-
neºte în paginile ei ex-
clusiv creaþii literare

ºi de artã din toate pãrþile lumii,
cu precãdere însã din Þarã. În
cuprinsul ei vor alterna poezia,
eseul, critica, proza, teatrul în-
soþite de lucrãri grafice ºi de pic-
turã ale celor mai aleºi reprezen-
tanþi ai ei. Ea se va profila trep-
tat pe tematici anunþate în prea-
labil, încât cei interesaþi sã-ºi
poatã pregãti din vreme materi-
alul dorit. Colegiul de redacþie
al revistei nu îºi asumã rãspun-
derea pentru orientãrile ºi opi-
niile colaboratorilor sãi. Ea rã-
mâne deschisã tuturor celor

aflaþi în Þarã, însã ºi celor din
afara ei, încercând astfel sã ofe-
re o panoramã cât mai cuprin-
zãtoare a creatorilor reuniþi în
paginile ei. Sperãm cã în mo-
mentul când vor primi revista,
atât cei care au colaborat la nu-
merele ei, cât ºi cei interesaþi de
o colaborare sã ne trimitã în
continuare materialele lor cele
mai reprezentative. Numãrul
acesta al revistei continuã pu-
blicarea sistematicã a traduce-
rilor, din ºi în limba românã, din
ºi în limba germanã, bineînþeles
cã nu numai. În acest sens, in-
vitãm colegii traducãtori la co-
laborare.

nnnnn ANDREI ZANCA

editorial

Este un bun prilej – ºi nu-
l vom irosi – sã anun-
þãm apariþia unui nou

volum de poezii semnat de Eu-
gen D. Popin, viul ºi aproapele
(sau adevãratul nume al fapte-
lor), cu o prefaþã semnatã de Geo
Vasile, la Editura Grinta. O ade-
vãratã ontologie hrãnitã de ma-
rea filosofie occidentalã, în spe-
cial germanã dar ºi o cosmolo-
gie, de inspiraþie orientalã, ale
fiinþei, acest volum ordoneazã,
într-o prozodie care îi e deja pro-
prie autorului, gânduri din orizon-
tul metafizic heidegger-iano-
hölderlin-ian, etapele ºi etajele

nnnnn VASILE  GOGEA
(publicat în Alternanþe, nr. 3 (12)/ 2016

unui lirism concentrat, „caligra-
fiat” în delicate „stampe japone-
ze”. Ca niºte titluri de capitole
dintr-un imaginar „tratat de apã-
rare” a „viului” (spiritual) ºi a
„aproapelui” (uman), Eugen D.
Popin opune, pentru a le sublima
într-un cer mai înalt, perechi de
categorii etice prezentate estetic
(metaforic): inocenþã-insolenþã,
permanenþã-deºertãciune, identi-
tate-avatar, însingurare-captivi-
tate, hotar-eliberare, devoþiune-
ingratitudine…

Un ecou din Boris Vian parcã
rãzbate: „rãstorn indecent/ coºul
cu resturi ale zilei…”.

la Paris, Miron Kiropol. Apoi, la
scurtã vreme, l-am invitat pe Va-
sile Gogea de la Cluj sã ni se alã-
ture. Eram patru, rãspândiþi în cele
patru zãri, dar mulþumitã interne-
tului ºi telefonului, eram totuºi
aproape.

Aici se cuvine sã adaug spri-
jinul tehnic al câtorva prieteni cu
experienþã în domeniu, printre
care Zoltan Munteanu-Racz, ªer-
ban Popin, precum ºi al corecto-
rului nostru, doamna Mihaela
Kloos-Ilea.

Aºa cum scria Andrei Zanca
în primul editorial (repetat apoi
numãr de numãr), am deschis larg
paginile revistei pentru literatu-
rã, pentru cea din exil ºi cea din
Þarã, pentru artiºtii plastici ºi tra-
ducãtorii din Þarã ºi din exil.
Acesta a fost ºi este motivul pen-
tru care revista nu are la fiecare
numãr un alt editorial. Dorim ca
în paginile publicaþiei sã-ºi afle
locul doar literatura, acesta fiind
motivul pentru care am înfiinþat
acest luminiº al creatorilor ºi iu-
bitorilor de literaturã.

De-a lungul celor trei ani de la
prima apariþie, au semnat în Al-
ternanþe poeþi ºi prozatori,
eseiºti ºi traducãtori din Germa-
nia, din Franþa, din Canada ori din
SUA, dar cele mai multe nume
sunt din Þarã (din Bucureºti sau
Târgu Jiu, din Craiova sau Timi-
ºoara, din Cluj ori Braºov, din Iaºi
ori Suceava), iar materialele pri-
mite sunt din ce în ce mai multe ºi
mai diverse tematic.

Revista Alternanþe nu are
sponsor(i), iar efortul celor care
fac posibilã apariþia fiecãrui nu-
mãr este unul pro bono publico.
Sunã, probabil, nefiresc într-o
lume în care banul a devenit sco-
pul vieþii unora, dacã nu chiar al
multora. Se pare, însã, cã mai sunt
ºi din aceia pentru care banul este
o componentã inevitabilã a coti-
dianului, nu þelul însuºi.

Virgilius Moldovan - În discuþie (foto Albert Dobrin)
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Mintea omeneascã nu
poate accepta însã
deneînþelesul, nu

poate sã creadã cã lucrurile ºi fi-
inþele nu sunt semne, cã lumea
nu e „un limbaj al invizibilului”,
cum sunã titlul unui volum de
eseuri al autorului. Urmele turtu-
relelor pãreau hieroglife, o egre-
tã, a cãrei apariþie insolitã pe per-
vazul ferestrei întruchipeazã în
sine misterul vieþii, intraductibil
în limbaj logic, se presupune cã a
adus un mesaj, vulpea iscatã din
ceaþa zorilor întro pãdure înghe-
þatã e „frumoasã/ ca urma unui/
sãrut de / înger”, întruparea unui
model transcendent. Toate aces-
tea trimit dincolo, la o cauzã pri-
mã, la un Creator: „am visat în
zori// cum la început/ o singurã
carte/ a absorbit toate cãrþile/ lu-
mii/ mistuindu-se lent pe sine/
pânã la o singurã încrustare de
semne/ strãine/ mult/ gurii/ noas-
tre” („simplu”, ibidem). E o in-
versare a genezei în acest vis bor-
gesian al unui univers-bibliote-
cã, o jinduitã absorbire a multi-
plului în unu, a tuturor fiinþelor ºi
lucrurilor în Cuvântul care le-a dat
naºtere. „…într-o frizã/ sufli în
praf, uºor.// ºi-s doar urmele/
unui surâs// mai vechi ca însãºi/
pulberea” („singura”, în vol.
Abis). Dezvãluirea treptatã a su-
râsului devine o miºcare de trans-
cendere, de înãlþare pânã la con-
templarea nu a unui Chip (care ar
fi avut o nedoritã materialitate),
ci a înseºi beatitudinii divine. Dar
e ºi o surprinzãtoare mandala
aici, ca suport al unei iniþieri în
structura universului: imanentul
trecãtor (praful) ºi absolutul etern
(marmura), multiplul ºi unul, apa-
renþa ºi esenþa.

Existã, în câteva frumoase tex-
te, o presimþire a prezenþei divi-
nitãþii dincolo de vizibil, care strã-
bate, asemenea unei adieri, pânã
la noi: „Înfiorat de un tril// câm-
pul presãrat de araci/ în ninsoa-
rea zorilor, ce murmur al tãcerii/
ne rãmâne mereu nedesluºit/…/
atât de vulnerabili/ în graiul cu-
rat, alb// susur fragil/ însoþind
murmurul, încã nedesluºit/ al tã-
cerii// peste întinderea presãra-
tã de araci”(în vol. Maranatha);
„am rãmas // ascultând / freamã-
tul de dincolo de freamãt, pãdu-
rea/ dincolo de tãcerea pãdurii/
…/ rãsuflarea, freamãtul acela
de neînþeles,/ însoþindu-mã de
atunci…” („ªi-ai întins braþul
drept”, în vol. Cei ce-n inimã-s
desculþi); „în aroma înseratã a
ramurilor de arþar// te presimt ºi
ca un analfabet în faþa poeziei//
rãmân în faþa ta închis în boarea
medievalã// a tãcerii…” („o des-
prindere definitivã”, în vol. Opri-
rea). De fiecare datã, materialita-
tea opacã a lumii (câmpul, pãdu-
rea, ramurile) se interpune între
noi ºi absolut, care în mod inva-
riabil e tãcerea – unul –, aºa cum
lumea e multiplul (aracii, frunze-
le, ramurile). Ceva ce aparþine re-
alitãþii, dar are o materialitate im-
ponderabilã, e simþit ca venind
de dincolo (în altã parte se vor-
beºte despre o ninsoare „rãzleþi-
tã-n mai” care ne-a ajuns „abia
acum, anevoie”, ca ºi cum ar fi
strãbãtut, asemeni luminii stela-
re, o distanþã enormã) ºi de ace-
ea poartã amprenta unicitãþii: nin-
soarea, freamãtul, aroma sau
murmurul, susurul, rãsuflarea,
boarea. Dacã ninsoarea, frunzi-
ºul pãdurii, rãsfirarea crengilor
de arþar sugerau deja o rarefiere
a materiei, spulberarea de petale
devine o blândã sfâºiere a vãlu-
lui, prin care poþi întrezãri abso-

nnnnn ION  NEAGOª

poezia lui Andrei Zanca
(publicat în Alternanþe, nr. 3 (12)/ 2016)

lutul, ºi face în ea însãºi vizibilã –
asemeni frunziºului, dar cu mai
multã fluiditate – adierea venitã
din ºi întorcându-se în necunos-
cut, ca o diafanã materializare a
Suflului primordial, a energiei
cosmice (poate chiar a Duhului
Sfânt), o abia întrupare, suge-
rând-o, în puritatea ei, pe aceea a
Chipului divin: „aprilie.// învolbu-
rare albã peste verzuiri.// petale
risipite de magnolie. // poezie. fra-
gilã// spintecare// de vãl.” („Ane-
voie”, în vol. Maranatha); „adi-
ere de petale – o tac./ cât se pe-
trece/ în nevãzutul/ de unde s-a
ivit.// o palã de chip/ nouã/ ne-
cunoscut/ aici/ ce nu se vede –
ne amuþeºte/ divin/ poemul con-
templat/ a brizã/ în auzul/ de din-
colo” („într-adevãr”, în vol. Nop-
þile franciscane). În primul text
din aceastã serie exista o încor-
dare a auzului în încercarea de a
percepe sunetul transcendent ºi
a descifra „mesajul” tãcerii (un-
deva se vorbeºte chiar despre un
„monolog”), murmurul ei „nedes-
luºit” (în ambele sensuri – greu
perceptibil ºi de neînþeles), care
nu ne parvine decât în ecou, prin
susurul ninsorii, ºi el un „grai”,
însã tot intraductibil. În al doilea
text, acesta nu mai e aþintit spre
invizibil, nici simþul olfactiv, iar
în al treilea se produce o oprire în
contemplare („am rãmas// ascul-
tând”, „rãmân în faþa ta”, „poe-
mul contemplat”), o liniºtitã des-
chidere înspre transcendent ºi
primire a acestuia, cu sentimen-
tul relaþiei faþã cãtre faþã cu divi-
nitatea. (Se poate observa cum
pluralul „ne amuþeºte” adânceº-
te înþelesul lui „o tac” prin trece-
rea de la imanent la transcendent,
dar ºi de la persoanã la însãºi
condiþia umanã, depãºitã ºi ea
prin impersonalizare – „auzul/ de
dincolo”.) Murmurul a devenit
poezie, poemul divin, desfãºurat
în aceeaºi necunoscutã limbã, dar
contemplat în mutã uimire ca te-
ofanie, splendoare metafizicã a
lumii – o comunicare cu sacrul
dincolo de vreun înþeles logic,
aºa cum freamãtul pãdurii rãmâ-
ne indescifrabil, dar se imprimã
definitiv în conºtiinþã.

Obsesia descifrãrii „mesaju-
lui” va persista însã, o regãsim,
de exemplu, în poezia „am cobo-
rât”, din volumul Abis. Aici lun-
ca ºi colina, umbra în care s-au
oprit cãlãtorii ºi lumina ce scaldã
încã pãdurea separã net, vizibil,
lumea aceasta de cealaltã. Splen-
doarea frunziºului de octombrie
aurit de amurg e resimþitã brusc
ca o atingere pe umãr, ca mesaj
(„lumina testamentarã” e nu nu-
mai cea a apusului, dar ºi a unei
investiri spirituale, ºi o primã alu-
zie la paternitate, a doua consti-
tuind-o relaþia acestor cãlãtori –
tatãl ºi fiul), chiar ca prezenþã a
cuiva îndepãrtat, venind spre ei
prin aceastã luminã finalã: „se
sfâºiase un vãl. o prezenþã/ ve-
nind de tare departe prin lumina
testamentarã, noi// în obscurita-
tea de luncã…” Deschiderea tan-
drã a inimii e aºteptarea unei re-
velãri a identitãþii Tatãlui, a cãrei
necunoaºtere implicã ignorarea
propriei identitãþi („ne vom pu-
tea aminti cine suntem, am mur-
murat”). Eºecul, urmat de smul-
gerea din durerea separãrii de Ta-

tãl ceresc ºi de reîntoarcerea în
cotidian, reprezintã cãderea la
care face aluzie titlul. În felul aces-
ta vom regãsi ºi tensiunea ascul-
tãrii transcendentului, intensifi-
catã chiar, amintind, în oarecare
mãsurã, argheziana vânãtoare de
Dumnezeu („ºi cum pisica e purã
pândã/ încercam ºi eu sã te des-
luºesc/ în ochiulradar al auzului”):
„prin lucarna unei înfrunziri mã
uitam// ºi mã uitam ascultând”,
verbul reluat însemnând ºi uita-
rea de sine, absorbirea în inten-
sitatea acestei încordãri a auzu-
lui ce încearcã sã depãºeascã li-
mita vederii. Lucarna, golul din-
tre frunze, reprezintã falia deschi-
sã în opacitatea realitãþii, aici foar-
te precis þintind, deºi nu poate fi
auzit decât foºnetul mundan, care
e „aidoma unui mesaj sosind din
depãrtãri”, însã nu simþim în text
acest lucru ºi, oricum, sentimen-
tul eºecului ºi al rupturii de trans-
cendent revine: „firul/ ce m-a
adus pânã aici/ va fi rupt la/ în-
toarcere”. Meritã sã observãm
faptul cã pânã ºi în câmp deschis
privirea se înalþã – înfioratã de
posibilitatea unei întâlniri – spre
cer printre frunzele unui arbore,
sugerând (ca ºi lucarna) o interi-
oritate, un adânc sufletesc din
care creºte tensiunea acestei as-
piraþii spre divinitate.

Totul sfârºeºte în încercarea
de a percepe, dincolo de vreun
înþeles al murmurului divin, însuºi
sunetul tãcerii (ninsoarea de mai
era „plinã de sunetul unei fãpturi”
foarte îndepãrtate), cel din care
se naºte liniºtea de aici: „ascult
tãcerea// sunetul gravid de liniº-

te”. ªi pe care îl pândeºte Miles
Davis „în recluziunea totalã din
urechea a treia/ sunetul// sosind,
ºi totuºi/ depãnându-se/ din
adânc// atât de aproape ºi mereu/
la mile depãrtare…” („ªi pãrea a
se plimba” în vol. Maranatha). E
o luptã a lui Iacob cu sunetul
curgând neîntrerupt din izvorul
originar, mereu apropiindu-se ºi
rãmânând la distanþã de mile (ca
o prescurtare a prenumelui, vi-
zând, probabil, separarea indivi-
dualului de universal, cea care îl
desparte pe artist de transcen-
dent). O luptã cu sine, de fapt, în
aceastã tentativã de retragere în
„urechea a treia”, într-un alt auz,
metafizic. Recluziunea totalã, sus-
pendarea simþurilor („asurzirea”),
intensitatea ascultãrii tãcerii di-
vine deschid sensibilitatea meta-
fizic-religioasã a poetului, fãcând
posibilã, de exemplu, realizarea
prezenþei lui Iisus în lume: „am
asurzit/ în tãcerea lui Hristos/ aud
nopþile/ nevãzutul/ vãd în zori
neauzitul/ ºi nu mã înspaim/ când
urme de paºi/ se apropie de mi-
ne-n // pustiu” („într-adevãr”, în
vol. Nopþile franciscane). Sau
chiar primirea mesajului divin în
neauz (dupã expresia lui Nichita
Stãnescu), devenitã preaplin su-
fletesc, beatitudine urcând într-
un surâs sfios, smerit, înfiorat de
teama hybrisului: „cuvântul tri-
mis// vibrând doar în urechea a
treia, reîntorcându-se/ în tãcerea
unui surâs// prin înserarea mea
imperceptibilã, înfiorat/ a nu te
rãni./ nu aici./ dincolo.” („închi-
de ochii auzind”, în vol. Abis).
Extaz al ascultãrii, absorbire în

esenþa divinã: „mistuit, cel ce
aude./ doar auz/ acum…” Finalul
poeziei anterioare mãrturiseºte
însã eºecul acestei comuniuni
(imaginare) ºi, din nou, amãrãciu-
nea reîntoarcerii în cotidian: „stru-
nitã durere, drumul spre casã/
printre faldurile birocratice ale
întunericului (s.m.)”. Ceea ce pare
a fi o inexplicabilã gafã þine, dupã
cum ºtim, de o tehnicã recurentã,
oricum discutabilã. (Sau e un dez-
acord menit sã sublinieze inau-
tenticul lumii în care s-a întors?)

„Recluziunea totalã” e jindui-
ta atingere definitivã a sinelui,
înþeles acum drept supraconºtiin-
þã, singura capabilã sã contem-
ple absolutul. „…posibila//
schimbare la faþã// în noaptea de
echinox, anticipând lumina// ega-
lã-n prunc// sub o rânduitã li-
curire// bradul, de care îmi spri-
jin/ palma sorbit în miez, lent/ în
cealaltã felie de noapte// la o rãs-
cruce de ger” („Drumul uitat al
carelor”, în vol. Cei ce-n inimã-s
desculþi). Pãtrunderea lentã în
trunchiul bradului, ca o târzie îm-
plinire a dorinþei de odinioarã de
a intra în cel al mesteacãnului, e
trecerea în cealaltã jumãtate a
nopþii de echinox, o dificilã expe-
rienþã metafizicã, pentru cã repre-
zintã trecerea din întuneric în lu-
minã, ºi o transfigurare spiritualã
(o „schimbare la faþã”), dobândi-
rea capacitãþii de a vedea lumina
transcosmicã. De fapt, e atinge-
rea prin ascezã (gerul) ºi oprirea
într-un centru al propriei fiinþe
(miezul, rãscrucea), din perspec-
tiva cãruia prin contemplarea lu-
minilor firmamentului e percepu-
tã însãºi armonia cosmicã. Într-o
altã poezie, „Tu”, din acelaºi vo-
lum, experienþa de mai sus apare
sub forma unei cãlãtorii înspre
Nordul îngheþat, unde, simbolic
vorbind, poþi ajunge sã vezi, la
rãscrucea nopþii, lumina dinãun-
trul întunericului: „oare cât mai
avem de traversat/ pânã a zãri/
soarele la/ miezul/ nopþii// aceas-
ta, oprirea.// acesta, fiorul// pânã
în mãduva/ oaselor/ adânc/ de/
adânc.” Traversarea e însã reali-
zarea aceleiaºi opriri în care se
produce miracolul, resimþirea lui
pânã în adâncul fiinþei. Versurile
insistã pe intensitatea transfigu-
ratoare a primirii luminii, scurtimea
lor din finalul secvenþei sugerând
lentoarea acestei impregnãri.

prezentul continuu
(Urmare din pag. 2)

Nicolae P. Romanescu  a fost alt-
fel de politician decât vedem as-
tãzi ºi dacã nu cumva doar dis-
tanþa în timp ne face sã-l ideali-
zãm. S-au invocat chiar acuzaþii
de corupþie aduse de adversari
politici, cum se întâmplã ºi azi, sau
pãrãsirea la un moment dat a par-
tidului din care fãcea parte ºi cu a
cãrui ideologie se identificase.

Am rãspuns atunci ºi reiau ºi
acum. Da, Nicolae P. Romanescu
poate fi un exemplu stimulativ
pentru persoanele cu vocaþie
politicã de astãzi, argumentul fun-
damental fiind capacitatea unei
viziuni asupra unei lumi în for-
mare ºi a standardelor pe care
aceasta trebuia ºi putea sã le atin-
gã! Realizãrile incomparabile,
chiar pentru zilele noastre, sunt
mãrturia cea mai credibilã. Sã adã-
ugãm capacitatea de ideal, a unei
morale incomparabile, dacã ne
gândim cã viaþa intimã a familiei

sale s-a încununat cu un fiu de
geniu, Jean N. Romanescu, care
la intrarea României în Primul
Rãzboi Mondial, fiind student la
Universitatea Bucureºti, a cerut
imediat sã intre voluntar în arma-
ta românã ºi sã lupte pentru Uni-
rea tuturor românilor într-un sin-
gur stat. Cum era minor, a fost
nevoie de acordul pãrinþilor pen-
tru a se putea înrola. ªi Nicolae P.
Romanescu ºi soþia sa, nãscutã,
dintr-o veche familie boiereascã,
Fãlcoianu, ºi-au dat acordul.
Pasionat de aviaþie, Jean Roma-
nescu a intrat în aceastã armã, cã-
reia, dupã distrugerea aviaþiei
române, i-a rãmas fidel ºi, în 1918
s-a înrolat voluntar în aviaþia
francezã pentru a continua lupta
pentru eliberarea ºi unitatea þãrii
sale. A murit eroic, cu puþine zile
înainte de încetarea rãzboiului,
într-o a cincea bãtãlie aerianã la
care participa în acea zi. Pentru
faptele sale a primit titlul de Erou
al Franþei ºi al României. Cores-

pondenþa purtatã în limba fran-
cezã cu tatãl ºi cu mama sa, pu-
blicatã în 1919, la Paris, în chip
de omagiu, de Elena  Vãcãrescu,
sub titlul Par amour pour la
France et la Roumanie, stã mãr-
turie nobleþii unor înaintaºi ai
noºtri, care ne oferã exemple strã-
lucite de demnitate ºi ataºament
pentru poporul ºi þara în care
trãim.

Sã adaug cã Nicolae P. Roma-
nescu era abonat la Mozaikul lui
Constantin Lecca ºi apreciindu-l,
l-a legat în coperte tari ºi l-a do-
nat Biliotecii oraºului, astãzi „Ale-
xandru ºi Aristia Aman”, lãsând
astfel posteritãþii singura colec-
þie completã a primei publicaþii
periodice de culturã din Oltenia,
dându-mi de lucru peste 160 de
ani, datoritã educaþiei ºi viziona-
rismului sãu incontestabil?

A preþui ºi respecta pe aceºti
înaintaºi înseamnã a cunoaºte ºi
a duce mai departe ceea ce ei au
fãcut pentru noi!
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Nu  exprim cine ºtie ce
noutate: trãim într-o
culturã a confuziei, a

violenþei simbolice abia reprima-
te ºi a stultiþiei tenebroase, care
îºi înfige, triumfãtoare, steagul în
tot mai multe instituþii, zâmbin-
du-ne, sardonic, în faþã, cu spe-
ranþa „ocultã” (ºi deºartã) cã lu-
mea se reduce la ea. Ce e de reþi-
nut, însã: valorile, acelea care se
definesc (ºi) prin dispreþul faþã
de aceste agregãri de tip ciorchi-
ne sau de orice alt fel, prin po-
tenþarea (nu risipirea) resurselor
interioare ºi prin instalarea în
câmpul propriu de referinþã, nu
numai cã nu pot fi distruse (vezi,
de ex., cronica mea precedentã),
dar ies întãrite din orice confrun-
tare. (Nu au fost ele anihilate în
cel mai sângeros secol din isto-
rie, nu vor fi nici în acesta, oricât
de emergent-delicate ar fi.) E op-
þional sã fii cu lecturile din Nietz-
sche la zi pe aceastã temã, dar e
recomandabil sã fii un critic lite-
rar atât de onest pe cât îþi dã voie
inteligenþa.

Radu Vancu e un autor plural.
Scrie în regimuri apropiate de ex-
celenþã (ºi atingând-o adesea!)
în registre pentru unii „incompa-
tibile”: poezie, diarism „clasic”,
blog, publicisticã, FB, traducere,
eseu, criticã ºi istorie literarã. Îi
apreciez mult nervul polemic: e
suplu ºi elegant, fãrã grohotiºul
umoral al celor care se avântã,
teleghidaþi de micul lor neant la
purtãtor, în „negarea” preopinen-
tului. (Alþii nu i-l apreciazã, toc-
mai pentru cã nu ºtiu dacã ºtiaþi,
dar polemica s-a nãscut în sãtu-
cul lor natal!) Reacþia lui moralã
(de gãsit, sub mai multe înfãþiºãri,
în România vertebratã, Ade-
nium, 2016) mi s-a pãrut mai tot-
deauna oportunã ºi asumatã cu
întreg dozajul argumentativ de
rigoare. Prin scrisul sãu ferm ºi,
în acelaºi timp, delicat, de o sua-
vã oþelire a ideii, se opune, tacit
ºi explicit, celor enumerate de
mine în prima frazã. ªi altor „reu-
ºite” ale contemporaneitãþii, si-
milare. Textele lui au o clarã vir-
tute a comprehensiunii empatice
ºi o la fel de pronunþatã, când e
cazul, fermitate a delimitãrii. ªi nu
e, nici pe departe, singurul. Atâ-
ta timp cât vor exista astfel de
scriitori în România, nu e chiar
totul pierdut. O istorie a acestei
bizar-autodisolutive literaturi
este încã posibilã.

Probabil cã adevãratul rol al
criticii literare este sã-l scoatã pe
cititor din „odihna” atât de plã-
cutã a spiritului lui, care poartã
multe nume, mai mult sau mai
puþin sinonime (indiferenþã, leha-
mite, apatie, acedia, neputinþã,
plictis, blazare, spleen, plictisea-
lã, depresie), dar spune/înseam-
nã acelaºi lucru: „urâta” (Mihae-
la Miroiu). Cine vrea sã scape
(provizoriu!) de dumneai, are la
îndemânã lectura instructivei
cãrþi a eseistului la care tocmai
m-am referit: Elegie pentru uman.
O criticã a modernitãþii poetice

pentru o re-umanizare
a criticii literare înseºi

de la Pound la Cãrtãrescu, Edi-
tura Humanitas, 2016, 331 p. Ca-
litatea „dezmorþirii” canalelor es-
tetice poate fi asociatã cu orice
atinge adânc subiectivitatea: vezi
splendida p. 166. Iar cartea lui
Radu Vancu asta are în vedere:
redescoperirea, în poezie, a ba-
covianului „om concret”, cu în-
tregul lui bagaj de stãri, aºteptãri
ºi stupori. Încercarea e una reu-
ºitã, nelipsitã de spaime retro-
spective, angoase proleptice,
prefaceri ale gândirii, adaptãri
terminologice ºi resuscitãri astu-
þios-pedante ale unor formule li-
terare muribunde. Ideea centralã
e o sãgeatã care îºi atinge þinta:
aº zice, fãrã maliþie, cã prea bine.
Mi s-a pãrut, la un moment dat,
pe când nu trecusem de jumãta-
tea lecturii, o carte „imposibil” de
comentat: idei strãlucite, exemple
pertinente, close reading-uri pro-
fesioniste etc. erau prinse în mag-
ma unei frazãri care cocheta cu
redundantul. (De ex., la p. 30 cu-
vântul „modernitate” are nu mai
puþin de nouã ocurenþe.) Esenþi-
ale rãmân, totuºi, urmãtoarele:
Elegie pentru uman are ceva
dintr-o carte-manifest cu deschi-
dere „filo-umanã” (cum o numeºte
autorul), la care ader bucuros,
spontan, integral; propune un fel
de „avangardã” moale, nonvitu-
perantã a separãrii apelor; rescrie
dintr-un unghi calm-agresiv mo-
dernismul poetic ºi „aduce la zi”,
în bãtaia vânturilor cu care ne-
am obiºnuit, postmodernismul.

În prima parte scoate la bãtaie
artileria grea: Foucault, Barthes,
T. S. Eliot, Valéry ºi alþii. În sen-
sul cã aceste nume devin ele în-
sele þinte. Mari poeþi moderni cad
ca popicele sub un asalt nu atât
nemilos, cât instopabil. Termenii
sunt generali: „O astfel de regã-
sire a umanului, care sã nu mai
aibã nevoie de mascã pentru a
putea sã se manifeste, ºi pe care
de altfel o experimentaserã toþi
modernii filo-umani care au par-
ticipat la Rezistenþa în faþa mo-
dernitãþii anti-umane, e ºi scopul
fundamental al elegiei pentru
uman pentru care pledeazã eseul
de faþã.” (p. 132) Patetismul nu
are cum sã nu-ºi „punã în valoa-
re” orchestraþia. Una a exagerã-
rii, dupã pãrerea mea: „Moderni-
tatea e sistematic anti-umanã…”
(p. 125) Faptul cã forþeazã nota e
decupabil din multe pãrþi, de
exemplu atunci când, la p. 120,
dã un citat arhicunoscut din T. S.
Eliot: „Progresul unui artist e un
perpetuu sacrificiu de sine, o con-
tinuã renunþare la propria lui per-
sonalitate.”, pe care îl considerã
ca þinând tot de „pulsiunea anti-
umanã”, care e tema astringentã
a primei pãrþi a cãrþii. De ce ar fi
„sacrificiul de sine”, în înþelesul
(nonexclus) al meliorismului cre-
ator, ceva „antiuman” rãmâne un
mister. Radu Vancu stã pe un
munte de dovezi, dar toate sunt
selectate cu grijã. Uneori, e sufi-
cient sã aparã cuvântul „(anti)u-
man” într-un text ºi se duce repe-
de într-acolo. Se pricepe foarte
bine sã atragã în „zona centralã”
a reflecþiei lui tot ceea ce îi convi-
ne. Poate cã extrapolarea e cea

mai vulnerabilã aripã a discursu-
lui: „Însã simptomele acestei pul-
siuni anti-umane sunt cele mai
varii ºi mai disparate zone ale
modernitãþii. De la avangardiºti
la poeþi ataºaþi de tradiþie, de la
experimentaliºti la spiritualiºti,
artiºtii ºi intelectualii modernitã-
þii se pronunþã, voluntar ori in-
voluntar, împotriva omului, împo-
triva eului, împotriva conºtiinþei
º. a. m. d.” (pp. 116-117) Cred cã
e prea rigidã, „autoîncorsetantã”
aceastã poziþionare. Chiar dacã
la p. 9 scrie: „Desigur, nu practic
în eseul de faþã o demonizare
holisticã ºi abuzivã a modernitã-
þii”, citatele pe care tocmai le-am
dat cam în direcþia aceasta bat.
Consider cã repetitivul lexical etc.
semnaleazã atât nevoia „incon-
ºtientã” de autoconvincþiune,
cât ºi presingul  în favoarea unor
exemple cât mai numeroase, ca ºi
când ar simþi nevoia, uºor com-
pensativã,  de alte ºi alte instan-
þieri. Pare cã a împrumutat ceva
(deºi critica e foarte convingãtoa-
re) din siguranþa inebranlabilã a
paradigmei pe care o viziteazã atât
de intens. ªi totuºi, nu e aºa. Îi
sugerez autorului o linie de inter-
pretare pe care nu pare sã o fi
avut în vedere: nu cumva versan-
tul „anti-uman” al modernismu-
lui (la cel literar mã refer, nu la
malignele lui epifenomene) a
funcþionat ca un contrast forþat,
cvasi-necesar? Ar fi ca ºi cum
scriitorii respectivi doreau, cu tot
dinadinsul, sã experimenteze rãul,
sã meargã dincolo de limitele an-
goasei, sã spargã plafonul abjec-
þiei prin „captarea” ei în discurs.
Autorul urmãreºte, de altminteri,
cu un anume sadism calofil, stu-
diat, la modul uºor entomologic,
derapajele modernitãþii: „sterilita-
tea morbidã a «morþii autorului»”
(p. 24) etc. De fapt, multe dintre
posibilele neînþelegeri ar fi fost
evitate dacã Radu Vancu s-ar fi

referit la modernismul poetic ºi
nu numai la modernitate, care are
un sens mai general ºi poate în-
casa, într-adevãr, mai uºor, inclu-
siv în plex, pumnii exegetici. Aºa-
dar, un periaj stilistic ºi concep-
tual (mai ales al primei pãrþi) ar fi
adus un plus admirabilei cãrþi a
lui Radu Vancu.

Comentariile din partea a doua
sunt, pur ºi simplu, strãlucite:
comparaþia Berryman-Mircea
Ivãnescu, studiile de caz (Ale-
xandru Muºina, Andrei Bodiu,
Mircea Eliade, redecoperit ºi cu
ajutorul excelentei monografii a
lui Moshe Idel, pp. 197-225, Emil
Brumaru etc.), textele despre Mir-
cea Cãrtãrescu. E propusã o ti-
pologie care include: confesivii,
sacralii (termenul e nefericit),
corporalii, maximaliºtii.  Pare cã,
dupã ce a strãbãtut un ocean de
mefienþã, eseistul ajunge, în sfâr-
ºit, în apele calme, ale luxului ima-
ginativ ºi voluptãþii scrisului de-
spre autorii care, de astã datã, nu
numai cã îi plac, dar îl entuzias-
meazã. Paginile despre Mircea
Cãrtãrescu sunt de un nivel pre-
cum acesta: „Obsedat de figura
naratorului Mircea, descrisã din
copilãrie (sau chiar din perioada
intrauterinã) pânã la anii de ma-
turitate (în acelaºi fel în care
Proust era obsedat de naratorul
lui absent), literatura lui Cãrtãres-
cu îºi genereazã „forma eului
sãu”, „însãºi forma facticitãþii
sale”, în acelaºi fel în care Fiinþa
lui Heidegger îºi imprimã forma
în materia Sinelui. Ca în cazul ori-
cãrui mare scriitor confesiv, lite-
ratura lui ºi sinele lui se oglin-
desc una în celãlalt în buclã infi-
nitã; aºa cum Cãrtãrescu însuºi
spune într-un interviu acordat lui
David Hugendick pentru Die
Zeit, „cãrþile mele sunt hãrþi ale
creierului meu”. Cãrþile lui au for-
ma creierului lui – „forma unui
eu”; iar creierul lui e ºi el, cu si-

guranþã, o hartã a cãrþilor lui.
Aceastã relaþie reciprocã între
confesiune ºi individuaþie, în care
forma eului devine coincidentã cu
forma cãrþilor cuiva, se regãseº-
te chiar în nucleul dur al literatu-
rii confesive. E materia din care
sunt fãcuþi scriitorii confesivi
majori.” (p. 293) Astfel de frag-
mente rãscumpãrã orice mici îm-
pleticiri (anterioare) ale expune-
rii: „Sau, spus altfel, dacã litera-
tura lui Cãrtãrescu ilustreazã
exemplar umanul în zonele lui
abisale, omul Cãrtãrescu e o ilus-
trare de asemenea exemplarã a
umanului în suprafaþa lui socia-
lã.” (p. 298) Ceea ce scrie despre
Solenoid (pp. 309-315) intrã în
(deja vasta) bibliografie obliga-
torie a unui roman „contestat”
numai de aceia care nu vor (pen-
tru cã nu pot) sã-l asimileze tre-
murãtorului lor canon. Atunci
când scrie despre „singularitãþi”
creatoare, Radu Vancu e imbata-
bil. Teoria nu ajunge sã-i strice,
naumian, omenia, dar nici nu-l
prea avantajeazã. Când îl comen-
teazã pe Pound (din care a tra-
dus cu eforturi numai de el ºtiu-
te!) pune, încã o datã, punctul pe
i-ul care l-a preocupat: „Odatã ce
a pierdut umanul, ºi poezia s-a
dus de la el. Ceea ce dovedeºte
empiric, o datã în plus, cã poezia
chiar e o emanaþie directã a uma-
nului. Decuplatã de la sursa aces-
tui uman, înceteazã ºi ea sã exis-
te.” (p. 271) Nu putem decât sã
admirãm, ºi aici, modalitatea „ine-
fabilã” în care autorul îºi ridicã
mingea la fileu. Este o situaþie de
simultaneitate autor/cititor: chiar
dacã vezi cu ochiul liber cusãtu-
rile, nu poþi nici sã nu-i dai drep-
tate: pânza este foarte rezistentã.

Într-un fel, aceastã carte e mai
convingãtoare chiar decât ceea
ce vehiculeazã. În discursul teo-
retic-analitic se mai pot gãsi în-
crâncenãri, autosugestii, mici
accidente autoreplicative de par-
curs. Scenariul în sine este, însã,
de o puritate (citeºte: clarificare)
„epistemologicã” rar întâlnitã/e
în critica europeanã ºi america-
nã. Nu e vorba de o simplã încã-
pãþânare, ci de un obiectiv al re-
formulãrii ideii înseºi de poezie.
Mai precis: al regândirii ideii de
literaturã, într-un sens foarte ac-
tual, care nu exclude nici benefi-
ce bruscãri ale postmodernismu-
lui: pp. 276-280. Scriind aceastã
carte, eseistul i-a „umanizat” in-
clusiv pe cei pe care pare cã-i
detestã, dar pe care, de fapt, nu
vrea decât sã-i contextueze alt-
fel. Stilul e dens, poate chiar
nervos-expozitiv, cu diverse ac-
celerãri oportune ºi cu asumate
hiperbolizãri tactice: „În prima
parte, Muzeul Anti-umanului, în
vreme ce documentam pulsiunea
anti-umanã a modernitãþii, se prea
poate ca o anume deprimare, o
anume iritare, o anume perplexi-
tate sã mã fi cuprins, din când în
când.” (p. 317) E ºi taxonomic,
dacã e nevoie, acut ºi, în orice
caz, anti-depresiv, cum încercam
sã menþionez la început.

Radu Vancu este, dincolo de
orice dubii mãrunte, unul dintre
scriitorii români esenþiali de azi.
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admite, poþi muri foarte tânãr
coagularea trãsãturilor în afara
contextului
te poate entuziasma,
nimic forþat, oboseºti de atâta
consistenþã
ca de previzibilele petreceri în piaþa mare
a oraºului
ºi te îndepãrtezi,
când nu eºti tenace parcã nici nu suferi
atât,
n-ar trebui sã existe o a ºaptea poruncã,
excesul de altar al virtuþii,
lactaþia divinã publicã ºi gratuitã e
binele necesar,
existã sfaturi pentru consolarea
A.D.N-ului,
cãrþi despre dizidenþa dezvoltãrii
personale,
suntem de acord cã mai puþine mame
înseamnã controlul încãlzirii globale,
admite, poþi muri foarte tânãr.

aºteptarea cuiva, ºtia mama
dupã cum lovea în pantalonii de bãrbat
ai cui mã fãcuse copil pentru ea
e o supãrare importantã
în cruce roºie pusã cu sfinþii
de umeri drepþi
unde dã Dumnezeu ºi ne udã.
Numai eu arãtam cu mâna murdarã
locul gol de la masã, femeia
de când cu istoria vãmilor
nici îmbrãcatã n-ar fi putut de amândoi
de, sãrãcia asta nu o cruþã nimeni
îmi zicea, nu-i semãn,
ºi întindea la pliuri peste coapsele zãcute.
Pune cu lut ºi adu-l acasã
mãcar în zilele în care nu dorm
nu zi cã ai fost
scãpatã prunc fãrã tatã.
Când plecau la mai cald
oamenii lãsau lumina aprinsã, se pare.

ea avea trei zãvoare care bãteau invers
le golea de rãni ºi se ierta singurã
aºa nevrednicã sã fie teaca
încã se mai uitau la pasul ei mic
sfinte duminici, cãþelandri
ºi vitejii crescuþi doar cu pâine.
Îi lua cãtre casa ei
ºi striga la cuþit ºi la puterea lui
„Doamne, frumoasã gradinã ºi cuminþi
toþi !”
Îi înflorea sã nu li se piardã pãmântul
de sub picioare.
Trei zãvoare erau ºi trei de trecut
ca în toate poveºtile unde-s prinþese.

primul Dumnezeu era doar un copil la
sân
ºi eu îmi fãceam pâinea pe lângã el,
îmi plãcea cã ieºise un Dumnezeu nou ºi
cuminte,
acum ºtiu cã am fost cea mai fericitã
mamã din lume,
statul locului la bãrbat, cum spunea
îngerul.
Obosise timpul din fructul sãu, un rost
singur,
mergeam cu pas în fiecare zi la fântânã.
în treizeci ºi ceva de ani cred cã ºi-a
scos aripile doar
de câteva ori,
pentru minuni sau sã râdem la zgomot
el, un copil; eu, o femeie cu fiu.
între noi nu mirosea a profeþi
crucile îl chemau uneori cu treburi
întelepþii din temple au memoria bunã.

erau ºi destui care veneau cu puterea
antisepticã
a leprei ºtiutã grâul la cinci pâini si, mai
îndãrãt,
datul în mânã al peºtilor îi prinsese
rãsfiraþi
cu Dumnezeul care abia se mutase,
rotind.
acum se vorbea de înnoitul ploilor încã o
datã
o binecuvântare repede, demograficã, cu
apa deasupra
ºi cei ºtiutori ca ºi neînþãrcaþii repetau
orb pe sânge
desfãcutul cãrnii din iubirea ei.
„ce obicei sã nu scoþi cuþitul la omul
mort”, gândi.
de spate întors Noe aºtepta sã-l
iubeascã.
Arca era iar linie ºi început.

îmi trecuse prin cap sã mai las
fericirea
sã mã zãbovesc peste ea doar noaptea
ºi atunci la lumina plãpândã.
sã o scobesc ca orbii, din mânã, de
stricãciunea invidiei
ºi bine frumoasã sã o dau ºi altora s-o
înceapã
s-o prindã de capãtul cu moartea
ºi sã gândeascã: de acolo îi vine sporul
ºi înþelepciunea.
c-am þinut-o dichisitã pânã am uitat ºi de
apã
ºi-am crescut-o ca pe dragul ochilor.
degeaba.
doar mi-a prefãcut iubirea.
ºi mi-am zis, ce rost, doar din gurã sã dai
sã bei aerul cu gâlgâit ca ºi cum þi-ar
intra de-adevãra-telea
ca ºi cum ursitoare bunã þi-ar veni
numai pentru încãpãþânarea de a-þi
repeta naºterea în
faþa pântecului
întreagã ºi cu mama.
ºi mi-am zis: luaþi fericirea asta.
cât mã trag pe mâini mã uit ºi la voi
din partea cealaltã a Styxului.

mã uitam la Dumnezeu ca la soare,
înainte de el o avusesem numai pe mama
ºi aveam poftã sã fim mulþi la bãtrâneþe
sã ne ferim de statul înãuntrul
pãmântului ºi de viermii la inimã
cu femei dupã dragoste.
el era ceva mai în vârstã ca mine
ºi când vorbea rar
mã ceream singur om la oase.
trânteam pe deasupra raiurile
sã aibã popii unde ne numãra junghiurile
ºi noi de ce râde.

precis nu-mi place sã mor
cu tot înþeles
tentând consecinþa cuþitului în echilibru,
linia cu mâinile egale
melancolie atenuatã prin fugã.
Graba însã nu þi-o poate povesti nimeni
e un timp din impuls
gurã care nu mai stã înãuntru

poeme
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ºi-un „ne-am putea vedea” înflorit
într-o carne care nu bãnuieºte.
Moartea e o muncã oricât ai spãla-o.

ar fi sã cad soare îndumicat peste lume
sã mã uit deschisã, inima datã larg de
perete
cu Dumnezeu lãsat sã treacã prin ochiul
pântecului
linie depãrtãrii
ºi voi, întâmplaþilor, sã beþi din ultimul
gând de la
mine
spãrgându-vã gura de nenorocul
aproapelui.
sã cer pentru mine rãspuns ºi apropiere
împreunã
cu mâinile prisosind înaintea ferestrei
sub aºteptarea fecundatã a lemnului de
apã sãratã
e în joc lumea de-a mi-o face mai mare
Cum pot crede-n pãcat , eu
ce din Dumnezeu avut-am în mine?

Virgilius Moldovan - Filosoful (foto Albert Dobrin)
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Din nevoia ºi trebuinþa
de deschidere, deve-
nitã, în contempora-

neitate, politicã instituþionalã –
sub conceptul de outreach –
Universitatea a intrat atât în are-
alul occidental, cât ºi în þãrile din
fostul bloc comunist, într-un pro-
ces de autoevaluare generalã ºi
de cercetare, în diacronie ºi sin-
cronie, a valorilor ºi modelelor
umaniste care au definit-o în epo-
cile de crizã, ideologicã ºi politi-
cã, ºi o definesc în momentul în
care îºi asumã ºi i se atribuie un
rol central în evoluþia societãþii,
la toate nivelele sale. Volumul Va-
lori ºi modele umaniste în insti-
tuþii din epoci de crizã, coordo-
nat de Otilia Hedeºan, Dana Per-
cec ºi Gabriela Panu – apãrut la
Editura Universitãþii de Vest din
Timiºoara, în 2016 –, reprezintã o
formã de angajare în aceastã di-
recþie, devenind paradigmatic
datoritã legitimãrii epistemologi-
ce a metodologiei pe care o pro-
pune.

În momentul în care a împlinit
55 de ani de activitate neîntrerup-
tã, Facultatea de Litere, Istorie ºi
Teologie din cadrul Universitãþii
de Vest din Timiºoara a ales sã-ºi
ofere o astfel de autoanalizã, în
care se contureazã (tacit, dar ferm)
identitatea ºi tradiþia sa filologi-
cã. S-a înscris în programul
„East-East – Parteneriate dinco-
lo de frontiere”, a cooptat experþi
din Ungaria (Universitatea din
Szeged) ºi Republica Moldova
(Universitatea de Stat „Ion Crean-
gã” din Chiºinãu) „pentru a de-
rula o cercetare despre cum s-au
format ºi dezvoltat instituþiile
umaniste în perioada comunistã,
cum au supravieþuit ele presiuni-
lor sistemului, cum s-au reinven-

Dacã ar fi sã caracteri
zez pe scurt volumul
de versuri al lui Mihók

Tamás, Winrar de tot, l-aº defini
în termeni cu nuanþe oximoroni-
ce de simplitate ºi complexitate.
În ciuda titlului care se joacã cu
aºteptãrile cititorilor, trimiþând la
un limbaj ºi univers ultratehno-
logizat, poezia tânãrului poet
Mihók Tamás este, de fapt, o
comprimare de stãri ºi trãiri pe
care autorul le codificã în textele
sale. Simplitatea e rezultatul rafi-
namentului poetic, cãci poetul se
pricepe sã armonizeze stridenþe-
le printr-o alunecare subtilã de la
un plan la altul – mundan, erotic,
thanatic, sacru –, astfel încât iro-
nia la care recurge destul de frec-
vent în textele sale poate fi inter-
pretatã ºi într-un registru serios
sau patetic. Fie cã tonalitãþile sale
urcã cu o octavã mai sus, Mihók
Tamás îºi scrie poemele cu ace-
eaºi siguranþã auctorialã, lãsând
impresia cã ºtie de la început cum
încep ºi cum se încheie poemele
sale, ba chiar propriul volum.

Dacã pornim cu „dezarhiva-
rea” interpretativã în sens invers,
vom observa cã ultimele douã
poeme par sã fie cheia de lecturã
a întregului volum ºi concentrea-
zã întreaga sa semnificaþie de
coloraturã suprarealistã: „pentru
fiecare pas fãcut/ se trânteºte o

poezia lui Mihók Tamás sau
(dez)arhivarea unei (supra)realitãþi

uºã/ în urma mea// mi-am amintit
visele/ soarele etajat al lui naum/
e prilejul unui doliu acum// mã
înconjor cu voci pe culoar/ cu-
noscuþii îmi vorbesc îmi cunosc/
seceta// e negru peretele/ la care
m-am nãscut/ s-au adunat veri/
de atunci// îmi bag fiþuica poe-
mului/ în buzunar/ crezând cã
l-am terminat/ când/bãtrâna de la
ghiºeu/ mã trage de mânecã// îmi
spune/ tu ai multe monede/ cu
chipul tinereþii tale/ dã-mi-le.” (la
ghiºeu). Dincolo de sugestia po-
emului neîncheiat ca etapã de cre-
aþie aflatã într-o continuã evolu-
þie, acest penultim text propune
o înaintare pe culoarul poeziei
echivalente cu cele ale sinelui ºi
taxa plãtitã unui Charon-femeie
de la ghiºeu, ca preþ al cunoaºte-
rii ºi, implicit, poeziei. Trimiterea
la „soarele etajat al lui naum” ca
ºi versurile din ultimul text –
„sfârºitul de poem este o inerþie/
ca apusul de soare marin ºi nezã-
rit// el cheamã tãmâia/ sã-nalþe
zgomotele// apoi punctul sã-nal-
þe tãmâia.” (ca tatãlnostru) – re-
prezintã un stadiu superior al cu-
noaºterii, în care astrul nu mai
sugereazã egoul centrat pe pro-
pria masculiniatate, ci individua-
lizarea prin asimilarea astrului
opus, luna, adicã elementul femi-
nin. În acest sens, poetul îºi trã-
deazã preferinþele pentru lecturi-
le naumiene, cum, de altfel, pe
parcursul volumului apar ºi refe-
rinþe la Tristan Tzara sau Nichita

Stãnescu. Însã la Mihók Tamás,
cãlãtoriile nu sunt onirice, pe „cu-
loarul somnului”naumian, ci une-
le cu substrat în realitatea exte-
rioarã, în spaþiul european al ma-
rilor capitale Budapesta, Praga,
Paris, de unde ºi un anumit aer
uºor cosmopolit al volumului.

Specificul  poeziei lui Mihók
Tamás este arhivarea poeticã a
douã realitãþi, cea concretã, exte-
rioarã, cu cea afectivã, a rememo-
rãrilor, flash-urilor ºi sondãrilor
interioare. Un text precum vis cu
scorþiºoarã ºi kafkaare ca fun-
dal capitala cehã cu strãzile sale
pavate cu piatrã cubicã, podul
Carol strãjuit de statui ºi înþesat
de turiºti, sau Oraºul Vechi cu
ceasul astronomic medieval, un
vers precum „din orologiu ieºeau
cumplit moartea ºi apostolii” ne-
fiind o simplã metaforã, ci chiar o
descriere exactã a cadranului sãu
cu figuri alegorice. Dar partea
consistentã a poemului constã în
cea eroticã:„în sfârºit a ºuierat un
glonþ/ prin orizontul acesta beat
de sepia/ ºi-a-ngheþatvltava// te
doream lângã mine la un cappuc-
cino/ dar pe piatra blocurilor era
proiectat/ atentatul ºi podul se
bãlãngãnea// […] privirea ta în-
gheþatã se cufunda în dorinþele
mele/ ca un submarin// de sub
piatra cubicã numai kafka// strã-
nuta periodic în cadenþele nume-
lui tãu/ nãpãdindu-i nãrile pudra
ta de scorþiºoarã/ zãpãcindu-i
simþul juridic ºi-aºa precar”.

 Poezia lui Mihók Tamás stã
sub semnul dorinþei, a recuperã-
rii ºi reinterpretãrii momentelor
din intimitatea cuplului. Din
aceastã cauzã, amintirea de încãr-
cãturã eroticã pare sã se mani-
feste sub forma flash-urilor în ju-
rul cãrora ordoneazã apoi întrea-
ga materie poeticã. Stilistic, stã-
rile de dor, magnetismul erotic
sunt construite prin intermediul
comparaþiei –„strâng geanta nea-
grã de piept/  ca ºi cum ai fi tu/ ºi
n-ar fi nimeni în compartiment”
(stau în compartiment) sau „exis-
tã între noi/ ceva/ ca de albinã”,
dar poetul creeazã rime sau, în
acelaºi timp, e ludic ºi ironic: „dar
tu iubito/ ce te piteºti aici/ în scor-
bura dorului meu/ de ce-mi rozi
scoarþa/ atât de juvenil/ pe dinã-
untru// de parcã n-ai ºti cã// nu
s-a inventat botniþã/ pe mãsura
dorului meu/ am cãutat ºi-n pa-
ris// botniþã cât o cupã f/ la su-
tien” (se lasã). Ceea ce mi se pare
semnificativ la Mihók Tamás este
cã ironia pare sã se activeze de
fiecare datã când sentimentele
provocate de absenþa iubitei ca-
pãtã o intensitate aproape insu-
portabilã, altfel spus, ea este ex-
presia trãirilor profunde, dar ºi un
remediu.

Cu toate cã se aflã sub sem-
nul lecturii suprarealiste, Mihók
Tamás nu practicã hazardul la ni-
velul limbajului ºi al automatis-
mului verbal, cãci la el hazardul
pare sã fie principiul ce sporeºte

misterul ºi atracþia din interiorul
cuplului: „frânt de drumuri/ veni-
sem la ea/ cu o coalã a patru/ ne-
scrisã// […] ºi-am fumat douã
zile// cât douã nopþi/ ºi ne-am ju-
cat de-a coincidenþa/ pe hârtia
unui poem/ nescris.” (ea). Versu-
rile sale vibreazã de o tensiune-
marcatã printr-o acuitate la nivel
auditiv, cãci, atunci când nu re-
curge la ironie, convulsia interi-
oarã ºi vulnerabilitate sunt ac-
centuate de zgomotele exterioa-
re ºi reprezentate cel mai bine în
hipodrom muzical, deºi se întâl-
nesc ºi în poeme ca umbra, dis-
junctã, nimic de pierdut. Nivelul
auditiv la frecvenþe înalte mar-
cheazã trecerea în suprarealitate
ºi atingerea stãrii de comuniune
eroticã, al cãrei fior rãmâne, din
câte se pare, un poem nescris ºi
probabil marea provocarea a lui
Mihók Tamás, unul dintre cei mai
talentaþi poeþi ai generaþiei sale:
„geamãtul meu/ se înfundã în/
nechezatul tãu frumos// ropotele
mã coboarã/ tu cauþi conceptele
mai înalte decât muzica (!)/ plâng//
potcoavele tale se desprind un-
deva departe/ eºti alegerea per-
fectã a suprarealismului (!)”.

nnnnn GABRIEL NEDELEA

un model de autoanalizã
          universitarã

tat dupã cãderea Cortinei de Fier
ºi cum s-au adaptat noilor presi-
uni, nu de tip ideologic, ci de tip
birocratic-administrativ” (din
Cuvânt înainte). A început în
octombrie 2011 - mai 2012, printr-
un proiect coordonat de Smaran-
da Vultur, cu sprijinul Fundaþiei
Soros pentru o Societate Deschi-
sã. Investigaþia a avut la baza o
serie de interviuri, pe un format
semi-structurat conceput de
Smaranda Vultur, cu profesori
universitari, fondatori ºi conti-
nuatori de ºcoalã umanistã în cele
trei universitãþi.

Acest volum se remarcã, în
primã fazã, prin formularea între-
bãrilor, care au menirea de a ori-
enta analiza ºi contextualizãrile,
de a demistifica sau de a reliefa
aspecte aparent marginale, de a
solicita interogarea continuã ºi
dezvoltarea mentalitãþii auto-ana-

lizei. „Cum se transformã o co-
munitate în momentul înfiinþãrii
ºi dezvoltãrii unei universitãþi în
mijlocul ei? Cât de prezentã este
universitatea, ca instituþie de
educaþie, dar ºi ca girant al valo-
rilor civice, în societatea care a
construit-o? Cine poartã rãspun-
derea deschiderii pe care univer-
sitatea poate ºi trebuie sã o aibã
spre comunitate? (…) Cum se ra-
porteazã profesorii universitari la
trecutul personal ºi instituþional
ºi cum vãd viitorul disciplinelor
umaniste, pe termen mediu ºi
lung?” Sunt câteva dintre între-
bãrile la care, iatã, primim rãspun-
suri din interior, rãspunsuri care
presupun proiectãri, poziþionãri,
reevaluãri.

Dana Percec rãspunde prin
eseul sãu provocãrilor actuale
subsumate „închiderilor, deschi-
derilor, relaþiilor, normelor ºi prac-
ticilor universitare”. Aduce în
prim plan conceptul de outrech,
îl defineºte ºi relevã tipuri de par-
ticipare ºi parteneriate universi-
tare circumscrise acestui termen:
„Atunci când se doreºte mai
mult, universitatea poate deveni
un participant activ al comunitã-
þii, ca furnizor de experienþã utilã
în dezvoltarea de strategii regio-
nale sau naþionale. De aceea,
alianþele pe care le stabileºte uni-
versitatea trebuie sã fie relevan-
te. Membrii comunitãþii nu mai

rãspund astãzi la poziþia oarecum
autistã a corpului didactic, în va-
rianta sa «tradiþionalã», în care
prescrie soluþii pentru comunita-
te, fie ele sociale, economice,
educaþionale sau culturale, fãrã
sã invite comunitatea la masa
negocierilor, în vederea implicã-
rii eficiente a reprezentanþilor
acesteia în luarea deciziilor”. Sunt
devize ºi premise care prefigurea-
zã o viziune organicistã, dialogi-
cã, nu monologicã. Mihai A. Panu
pune în discuþie „Educaþia ºi va-
lorile sale”, negociate între „au-
tonomia instituþionalã” ºi „con-
diþionarea ideologicã”, în mo-
mentele de crizã, iar în ziua de azi,
am adãuga noi, în funcþie de po-
liticile educaþionale ministeriale,
racordate la rigorile europene.

Otilia Hedeºan oferã, prin sub-
tila ºi comprehensiva sa analizã,
o descindere în istoria Facultãþii
de Litere din Timiºoara, pornind
de la 20 de interviuri cu persona-
litãþi ale acesteia. Figurile centra-
le sunt Eugen Todoran, Gheor-
ghe Tohãneanu ºi ªtefan Mun-
teanu, trioul invocat ca „o garan-
þie a valorii educaþiei” derulate în
primele decenii de existentã ale
Facultãþii. Interesantã este ºi re-
marca legatã de prezenþa femini-
nã în corpul profesoral al unor
personalitãþi/ personaje ca Gali-
na Cernicova, Rodica Tohãnea-
nu sau Clio Mãnescu: „Altfel

spus, fãrã sã fie dominant pentru
perioada de început a Facultãþii
de Litere, aceea a primului dece-
niu, 1955-1965, se insinueazã un
model secundar alternativ, dis-
cret ºi ravisant, asociat chipuri-
lor de profesoare femei elegan-
te”. Acest model, uºor subver-
siv, mizeazã, prin eleganþã ºi cos-
mopolitism, „pe marginalitãþi iar
nu pe elementele centrale, pe as-
pectele atipice ºi de niºã, în locul
cultivãrii disciplinelor fundamen-
tale, asociat femeilor (multe din
ele soþii ale profesorilor din fa-
cultate), intensificat drept secun-
dar ºi din motive de gen, acest
model susþine alte valori umanis-
te fundamentale”, dintre care
„deschiderea interculturalã ºi
dorinþa nestãvilitã de racordare
la prezent”.

Volumul cuprinde ºi eseul Ga-
brielei Panu, Management aca-
demic feminin: cazul decanelor
Facultãþii de Litere din Timiºoa-
ra, pe cel al lui Sergiu Mustaþã,
Unele consideraþii privind ca-
riera de istoric în RSSM ºi pe
cel al lui Petru Negurã, Ascensiu-
nea socialã ºi limite de aparat.
Observaþii de pe marginea po-
veºtii vieþii unui intelectual mol-
dovean din epica sovieticã, cer-
cetãri care completeazã aceastã
reprezentare a învãþãmântului de
tip umanist, în contextele ideolo-
gice ºi istorice în care a fost ne-
gociat ºi s-a dezvoltat.

Valori ºi modele umaniste în
instituþii din epoci de crizã pro-
pune un model de dialog conti-
nuu al învãþãmântului universi-
tar cu trecutul ºi prezentul ºi afir-
marea ºi legitimarea locului uni-
versitãþii în societate, care trebu-
ie sã fie întotdeauna central ºi
poate deveni astfel numai printr-
un asemenea dialog.
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Antologia de poezie din
Caraibe (traducãtor:
Monica Manolachi,

Editura Rafet, 2016) are, dincolo
de aspectul poetic, în primul rând
o mizã antropologicã. Textele ce-
lor ºapte poeþi traduºi aici sunt
menite sã urmãreascã aspectele
istorice ºi culturale ale migraþiei
maritime strãvechi a populaþiei de
culoare dinspre Africa spre Ame-
rici ºi Europa. Textele exploatea-
zã condiþia colonialã ºi postco-
lonialã, ce se reflectã prin cultura
ºi istoria hibridã a insulelor Ca-
raibe. Acest mediu cultural hibrid
se formeazã prin cãlãtorie, laitmo-
tivul poemelor antologate, ce
pomenesc despre tot felul de
transversãri  interioare ºi exterioa-
re. De la limbajul creol, emina-
mente oral ºi, deci, dificil de tra-
dus, la imaginarul tribal, la ºocul
diferenþelor culturale experimen-
tat odatã cu migraþia în afara Ca-
raibelor, poemele poartã ampren-
ta rãdãcinilor puternice africane.

O muzicalitate aparte însoþeº-

o antropologie poeticã a Caraibelor
te aceastã poeticã insularã, care
se evidenþiazã, de pildã, în grupa-
jul poetei Jean Binta Breeze. Fiind
ºi  prima femeie care a scris ºi a
pus în scenã poezie pe ritmuri de
reggae, cunoscutã ºi sub numele
de dub poetry, ea experimenteazã
diferite tipuri de discurs, ce au ca
nucleu dimensiunile psihologice
referitoare la condiþia femeii de
culoare. Monica Manolachi, tra-
ducãtorul acestei antologii, se ex-
primã cu privire la dificulatatea
traducerii dintr-o englezã creolã,
cu specific jamaican, a cãrei ca-
racteristici principale este oralita-
tea. Ea opteazã pentru texte cu
conþinut redus de limbã creolã în
original, astfel încât mesajul iniþi-
al sã fie transmis cu acurateþe:
„undeva/ pe drum/ o femeie lasã
jos/ bagajul/ îi desface/ legãturi-
le/ îºi adulmecã/ dorinþele// azi/ o
femeie vine/ în haine vechi/ smul-
ge plante/ rupe frunze/ cu fruntea
plecatã/ foarte preocupatã/ se
aruncã/ în apã// acum/ pe margi-
ne/ o femeie plânge/ cu râuri mari/
face o mânã cãuº/ ca sã bea// pã-
rul surorilor ei/ îi intrã pe gât/ vi-
sele surorilor ei/ i se trezesc în
vene/ se retrage brusc/ ºi trage
pãmântul/ în jurul ei// râul îi ºop-
teºte/ spalã-þi pletele/ ºi se înalþã

pe maluri/ ca o mângâiere” (Sire-
ne, pp. 37-38).

Grace Nichols evocã trauma
culturalã din perioada colonialã
ºi chestioneazã valorile europe-
ne în textele la fel de încãrcate de
muzicaliate. De data aceasta di-
ferenþele culturale ºi efectele
acestora asupra individului creol
sunt evidenþializate cu mult umor
ºi cu o naturaleþe care pe cât de
explozive ºi de încãrcate de fior
ludic sunt la exterior, cu atât lasã
în urma lor sentimentul amar al
necesitãþii de a face parte din
douã lumi în acelaºi timp ºi al di-
ficultãþii de adaptabiliate: „Ce se
mai plictiseºte negresoaia/ la
cumpãrãturi iarna prin Londra/
[...] Ia uite ce manechine slãbã-
noage ºi þepene/ cum o fixeazã
rânjind/ ºi ce fetiºcane drãguþe
la tejghea/ cum îºi aruncã priviri/
crezând cã ea nu-ºi dã seama//
Doamne Doamne e tot mai grav/
/  Nu gãseºti nimic uºor în culori
vii flu flu/ sã fluture în mers/ [...]
negresoaia blesteamã ºoptindu-
ºi în barbã/ în swahili în yoruba
în limba ei de baºtinã” (Negre-
soaia la cumpãrãturi, p. 72)

Reflecþii poetice de naturã sã
scoatã la ivealã diferenþele cul-
turale dintre originile insulare ºi

þara care îi gãzduieºte momentan,
au ºi ceilalþi poeþi nãscuþi în in-
sule din Caraibe ºi emigraþi apoi,
în general, în Marea Britanie.
John Agard s-a nãscut în Guya-
na (1949) ºi mizeazã mult pe ob-
servaþia întâmplãrilor cotidiene,
de naturã sã reflecte diferenþele
dintre un mediu sau altul, dar ºi
stereotipiile specifice fiecãrui loc.
Edward Kamau Brathwaite, nãs-
cut în Barbados, 1930, ia atitudi-
ne în versuri, ca ºi în restul carie-
rei sale jurnalistice, împotriva dis-
criminãrii rasiale ºi segregãrii. Da-
vid Dabydeen, originar din Guy-

ana (1955) atrage atenþia diferen-
þelor culturale între cultura brita-
nicã postbelicã ºi cea caraibã, iar
Edward Archie Markham (1939-
2008) era originar din Montser-
rat ºi s-a concentrat în cariera sa
literarã pe diferenþele de rasã, cla-
sã ºi gen. Derek Walcott, nãscut
în insula Santa Lucia ºi premiat
ulterior cu premiul T. S. Eliot
(2010), este cunoscut în princi-
pal pentru poemul epic Omeros
(1990), o interpretare dantescã ºi
homericã, a Atlanticului Negru,
un alt termen pentru fenomenul
cãlãtoriilor maritime dinspre Afri-
ca spre Americi sau Europa, cu
toate efectele specifice acestui
gen de cãlãtorie.

Aºadar, prezenþa acestei an-
tologii în spaþiul românesc apare
ca o manifestare exoticã din do-
rinþa de a înþelege din punct de
vedere antropologic comporta-
mentul de asimilare a celor origi-
nari din Caraibe la un spaþiu dife-
rit ca orientare culturalã. Accen-
tul este pus atât în alegerea poe-
melor traduse, cât ºi în întocmi-
rea scurtelor prezentãri bio-bi-
bliografice de la începutul fiecã-
rui grupaj, pe caracterul de mij-
loc de reflecþie antropologicã
prin poezie a textelor selectate.

România în care nu se
mai puteau întoarce
pânã în 1990 – decât cu

riscul libertãþii ori al vieþii – îm-
brãcase pentru exilaþii români
aura idealã a tãrâmurilor pierdu-
te. Indiferent pe unde i-au dus
paºii, fiecare gãsea puncte de
convergenþã cu locurile copilã-
riei sau ale tinereþii. Nu rareori
dorul de þarã se concretizeazã în
rememorarea unor spaþii specifi-
ce, a tradiþiilor legate de acel loc,
a amintirilor învãluite în aburi de
fireascã utopie.

Pentru Virgil Ierunca, de exem-
plu, Râmnicu Vâlcea era cel mai
frumos oraº din lume; Vintilã
Horia trãia lângã Escorial cu Râm-
nicul (Sãrat) în gând. Segarcea,
locul în care se nãscuse, îl pãstra
ca simbol al Þãrii. Despre satul în
care îºi va petrece o perioadã scur-
tã din copilãrie, Aldeºti, în exil,
dupã patruzeci de ani, mãrturiseº-
te cã nu a uitat nimic: niciun pom,
nicio casã, nicio culoare. „Totul
nu este decât memorie”, afirmã
scriitorul. Spaþiile strãine în care
l-a dus viaþa sunt permanent ra-
portate la cele de acasã: „Cu Va-
lea Ronului la picioare”, memo-
rialistul se lasã „îmbãtat de miro-
sul pajiºtii pline de flori ºi de plan-
te de tot felul, exact acelaºi ca în
Bucegi, am ascultat de pe un mal
apa unui pârâu care-mi aduce
aminte de Prahova, la capãtul
Buºtenilor, în drum spre Diham./
…/ Am adorat Elveþia de la prima
întâlnire, pentru cã m-a cãlãto-
rit imediat cãtre Carpaþi.” (v.
Vintilã Horia, Memoriile unui fost
Sãgetãtor, Vremea, 2015, pp. 95-
96, s.n.) Aproape orice zonã vizi-
tatã declanºeazã în memoria scri-
itorului un loc anume din þarã.
Într-o scrisoare cãtre fratele sãu

nnnnn MIHAELA  ALBU

patria din gând ºi þara regãsitã

scrie, de exemplu, despre Colla-
do, orãºelul spaniol în care s-a
stabilit dupã mai multe peregri-
nãri prin lume: „Collado îmi adu-
ce aminte de Râmnic.”(v. Scri-
sori din exil între Vintilã Horia
ºi Alexandre Castaing, Funda-
þia Culturalã Memoria, 2011, I, p.
116)

Aceste imagini cãpãtau nu de
puþine ori irizaþii de irealitate,
schimbându-se însã (uneori ra-
dical!) pentru cei care au avut
ºansa reîntoarcerii. Distopia are
cauze izvorâtoare în primul rând
din posibilitatea comparaþiei – o
datã cu propria imagine, cosme-
tizatã prin amintire, a doua oarã
prin termenul de referinþã al reali-
tãþilor – mult diferite – cu locul în
care au trãit în Occident.

Nu e mai puþin adevãrat cã
România de dupã 1990 nu mai
seamãnã cu ceea ce lãsaserã în
urmã (unii în anii 40-50, alþii dupã
1970). Anii de comunism distor-
sionaserã conºtiinþe, repere mo-
rale, dar ºi oraºe ori regiuni în-
tregi. În anii aºa-zisei democraþii,
dupã 1990, latura negativã pare a
se fi accentuat, iar intelectualii
români trãitori zeci de ani în Fran-
þa, în Spania, Italia, în SUA etc.
era firesc sã perceapã mult mai
acut malformaþiile mentale ºi com-
portamentale.

Un exemplu al ºocului întâlni-
rii cu þara îl aflãm exprimat direct,
în fraze dure, prin care se reali-
zeazã succint o radiografie a Ro-
mâniei de azi, în volumul Un alt-
fel de jurnal1, semnat de Matei
Cãlinescu. Apãrut într-o ediþie
elegantã ce deschide o serie de
autor, acest jurnal altfel poate fi
receptat pe mai multe paliere. Pri-
mul este, cu siguranþã, firul tra-
gic, autorul scriindu-l sub impla-
cabilul verdict al unei boli incu-
rabile. Nu trebuie uitatã însã de-
cenþa cu care diaristul îºi împãr-
tãºeºte suferinþele – una produ-
sã de boala ºi decesul fiului, a
doua datoratã bolii sale.

Pe lângã aceasta însã, des-
prindem secvenþele referitoare la
relaþiile cu vechii prieteni din þarã,

dar mai ales momentele revenirii
sale în România. Dincolo de re-
memorãri (jurnalul este altfel ºi
pentru cã include multe pagini de
memorii), cele mai multe sunt
consemnãri diaristice ale unor
evenimente, descrieri de locuri ºi
oameni, dar ºi reflecþii pe margi-
nea unor realitãþi negative. Vizi-
tator acum în oraºul care însem-
nase acasã pânã în 1973, el vede
ºi spune în cuvinte directe ceea
ce vedem ºi noi, cei rãmaºi în þarã,
dar ne resemnãm sub formula
asta e realitatea ºi nu avem ce
face.

Aºadar, în consemnãrile sale,
autorul nu cosmetizeazã prezen-
tul românesc. De fapt, exilatul
român, revenit frecvent în þarã
dupã 1990, percepe realitãþile
postrevoluþionare cu durere ºi
dezamãgire. Citãm însemnarea din
14 iulie 2008, în care avem, suc-
cint, o adevãratã radiografie a
realitãþilor româneºti de azi: „Dez-
gustat. În condiþiile de corupþie
generalizatã din România e un
miracol cã viaþa merge înainte –
fie ºi ºchiopãtând patetic; cã tre-
nurile ruleazã, majoritatea, cu va-
goane care ar fi trebuit de mult
scoase din circulaþie ºi date la fier
vechi, cu întârzieri, desigur, cu
zone în care abia se miºcã din
pricina ºubrezeniei ºinelor insta-
late acum 70-80 de ani; cã în ora-
ºe, printre casele vechi, cãzute
aproape în ruinã, se înalþã sfidã-
toare clãdiri noi, de un prost gust
agresiv, nouveau rich postcomu-
nist; cã instituþiile funcþioneazã
înnebunitor de încet pentru cei
care n-au pile sau nu ºtiu cum ºi
când sã se insereze în circuitul
uriaº ºi complicat al mitei, de jos
în sus sau de sus în jos, direct
sau iliterandirect etc., etc.” (pp.

235-236) ªi astfel de exemple mai
pot fi întâlnite în jurnalul lui Cãli-
nescu. Lãsãm cititorul sã-ºi com-
pleteze percepþia actualitãþii  pre-
zente  cu altele asemenea realitãþi,
în ele fiind conþinutã o invitaþie
de a ieºi din fatalismul acceptarii
pasive a tot ceea ce constituie in-
acceptabilul acestui prezent.

Puse faþã în faþã, cele douã
percepþii ale unuia ºi aceluiaºi
spaþiu – una în registru utopic,
alimentat ºi de sentimentul doru-
lui sfâºietor al desþãrãrii, cealaltã
realistã, criticã ºi necosmetizatã
de filtrul amintirii, prin confrun-
tarea cu situaþii tipice României
de azi, aduc în prim planul cultu-
rii noastre ºi cele douã compo-
nente ale literaturii române – cea
scrisã în primul exil (al anilor 40-
50) ºi cea din exilul mai recent (cel
de dupã 1970). Primii exilaþi au
murit cu Þara în gând; ceilalþi –
cu durerea dezamãgirii faþã de
realitatea din þara regãsitã.

1 Matei Cãlinescu, Un altfel de
jurnal. Ieºirea din timp, Humanitas,
2016.



13, serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIXIXIXIXIX, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 1212121212 ( ( ( ( (218218218218218), 20), 20), 20), 20), 201616161616

În recenta vacanþã petrecu-
tã în oraºul natal, cu oca-
zia unei vizite fãcute la Edi-

tura Aius, am primit în dar albu-
mul „Ion Þuculescu la Craiova”,
de Magda Buce Rãduþ, apãrut în
aceastã primãvarã. Parcurgându-l,
mi-am amintit, cã nu demult reuºi-
se sã editeze alt remarcabil album
de colecþie, „Trecutul în Craiova
de azi”. La capãtul lecturii sfâr-
ºesc prin a o compara pe autoare
cu un Cerber în versiune femini-
nã. Un Cerber al valorilor cultu-
rale ºi de patrimoniu ale Bãniei!

Nãvalnicã aducere aminte mã
cuprinde! O revãd pe autoare pe
vremea când era profesoarã la Li-
ceul de Muzicã ºi Arte Plastice din
Craiova, LMAP. Frumoasã, impu-
nãtoare în ciuda tinereþii, dãdea
dovadã de-o exigenþã vãditã faþã
de valori ºi faþã de...þinuta elevi-
lor. Cerberul în iarbã veghea deja
pe-atunci la disciplina ce trebuia
respectatã; a fost prima ºi ultima
datã când am fost trimisã acasã
de la ore, pe motiv cã nu aveam
þinuta regulamentarã.  Mã zãrise
pe holul liceului, aveam ciorapi
coloraþi. ªi, dacã alþi profesori tre-
cuserã cu vederea acest element
vestimentar, ochiul sãu vigilent
nu rãmãsese indiferent.

Astãzi, peste decenii, regã-
sesc cu admiraþie pe cea care s-a
dedicat nu doar vieþii de dascãl
ci mai cu seamã punerii în evi-
denþã a valorilor cultuale. Craio-
va e oraºul cãruia îi dedicã ener-
gia ºi dragostea, prin toate acþiu-
nile sale legate de artã, artiºti ºi
promovarea valorilor. Dânsa face
parte din speþa omului implicat
nu doar  în munca sa, ci ºi în so-
cietate, e omul cu conºtiinþa agi-
tatã care se întreabã dacã a fãcut
ceva,  dacã a fãcut îndeajuns,
dacã implicarea sau dãruirea au
fost suficiente sau nu. E omul
activ, pozitiv. ªi am convingerea
cã doamna Magda Buce Rãduþ
îºi face o devizã din a educa ge-
neraþii, ºtiind cã educaþia frumo-
sului nu-i altceva decât educaþia
sufletului ºi un suflet implicat
creeazã suflet mai departe. Se zice
uneori cã „darul perfecþiunii uci-
de”. Dânsa e perfecþionistã prin
ce întreprinde ºi, cu siguranþã,
aceastã sfântã ardoare a perfec-
þiunii sale e un fel de fericire, o
relaþie de reciprocitate inspiratã
cu  publicul de artã ºi cu cei ce o
înconjoarã. ªi fericirea e viaþã.

Emoþia artisticã ca drum spre
nemurire, forþa liricã de „Brâncuºi

Magda Buce Rãduþ – cerberul de serviciu

al picturii româneºti”, vocaþia
spiritualã ºi chemarea spre cre-
dinþã a omului medic ºi pictor Ion
Þuculescu, toate se desprind din
paginile acestui album ce cuprin-
de imagini din viaþa artistului,
scrisori, documente ºi o serie im-
portantã de lucrãri reprezentati-
ve, multe inedite. Biografia fiecã-
ruia – o corabie legãnatã de va-
luri, împinsã de timp. Biografia e
însã ºi istoria sufletului. ªi în Þu-
culescu fluxul muzical din sufle-
tul sãu s-a contopit cu natura ºi
cu tragicele experienþe de viaþã
pe care le-a redat prin culoare ºi
formã.  Lirismul grav, tempera-
mentul, spontaneitatea bãrbatu-
lui „nemaipomenit de frumos” ºi
cu „albastru tragic”(cum se ex-
primase Nichita Stãnescu) între-
gesc sinteza între luciditatea me-
dicului ºi pasiunea artistului pic-
tor. Pictor ce-a redat sublim ar-
haicitatea folclorului românesc în
pânzele sale, cu o intuiþie excep-
þionalã asupra culorilor, cea a ta-
lentului înnãscut.

Ah, nostalgiile tinereþii! Re-
vãd acea clãdire albã cu scãri din
centrul oraºului, casa cunoscutã
de craioveni drept „Casa muzeu
Ion Þuculescu”. ªi unde intrând
te întâmpina autoportretul cele-
bru, „cu frunzã”, aºezat pe ºeva-
letul pictorului în semn de bun
venit. Cãlcam cu pioºenie, având
sentimentul cã intram în intimita-
tea solemnã a artistului. Era o
vrajã acolo... Ochii  omniprezenþi

din pânze mângâiau ºi surprin-
deau, motivele florale, pasãrile,
arborele vieþii-arborele durerii
omului, femeile-flori, cerul-covor
ºi infinitul fãrã limite al fanteziei
erau ceva unic. Þuculescu ºi-a
gãsit fericirea doar în artã, trans-
miþând mesaje puternice ºi emo-
þii privitorilor, cãlcând peste
tristeþile propriului suflet, aºa
cum se confesa el însuºi.

Ruptura de Craiova l-a marcat
profund, spunând cã „a murit o
parte din mine”. Cum putea fi alt-
fel, când el trãise aici cei mai fru-
moºi ani, anii copilãriei, anii alã-
turi de bunicul-preot iubit ºi  fa-
milia pãrinþilor sãi? Durerea sa e
mutã ºi toate culorile sale, sim-
bolurile ºi temele alese redau trãi-
rile unui suflet sensibil, adesea
bulversat de existenþa dureroa-
sã, rupturi, rãzboi, alienare, boa-
lã. Avea vocaþie spiritualã, che-
mare spre credinþã, ochiul expri-
mând propria conºtiinþã. Priviri-
ochi-frunze, circuite, ordine cos-
micã, peisaje fantastice, spaime-
le morþii, monade, exaltare croma-
ticã,  simbolurile durerii, bucuriei
ºi vieþii, spiritualitate, folclor, toa-
te  ne bulverseazã ºi propria con-
ºtiinþã privindu-i opera.  Deºi era
inclinat cãtre ºtiinþã, dorinþa de a
reda trãirile intime afective l-a dus
la exprimarea plasticã, exprimân-
du-ºi astfel toate bucuriile ºi du-
rerile, propriile cãutãri ºi angoa-
se, prin culoare ºi simboluri. A
creat în Grecia, Italia, Franþa dar
ºi-n oraºul  natal Craiova, trecând
prin perioade de creaþie diferite:
realistã, folcloricã, simbolicã ºi
spre final mergând spre abstract
ºi pictura metafizicã. Evoluþia
spiritualã e vãditã în creaþia sa.
Chiar ºi interiorul þãrãnesc ce-i
comparat cu faimoasa camerã a
lui Van Gogh , are scoarþe olte-
neºti ºi-i îmbibat de folclor. Cãci
dacã scriitorul îºi asumã respon-
sabilitatea pentru a scrie, picto-
rul e rãspunzãtor de mesajul es-
tetic ce cuprinde caracterul ºi fi-
lozofia propriei genialitãþi „Am
vrut sã pictez scoarþe dar a ieºit
o lume ciudatã de existenþe sim-
plificate”, mãrturisea.

Cine a spus cã opera cuiva e o
ficþiune goalã? Ea e „cea mai tra-
gicã biografie” dar ºi cea mai
sublimã, zicea cineva pe bunã
dreptate. Acest spirit iscoditor ºi
artist remarcabil ne-a oferit „dan-
sul bucuriei-dansul vieþii ºi al
morþii”.  Femei-flori, covoare-cer,
frunze de zãpadã, porumbei, co-
paci-oameni, compoziþii descrip-

tive, totemuri, emoþii copleºitoa-
re exprimate în culori complemen-
tare sau în  negru – ca tragism al
vieþii. Sã-i mulþumim postum pen-
tru cã a reuºit sã redea ºi sã lase
oamenilor o operã plinã de viaþã,
„cãlcând peste toate tristeþile,
peste toate neliniºtile din suflet”.
A creat convins cã pictura viito-
rului va trebui sã utilizeze culoa-
rea „spre binele oamenilor”, arta
fiind cel mai bun ambasador al
spiritualitãþii. Ion Þuculescu,
acest Brâncuºi al picturii româ-
neºti,  prin forþa lirismului sãu
pictural, ne-a lãsat moºtenire spi-
ritualitatea ancestralã a folcloru-
lui românesc ºi „demnitatea ve-
chilor balade”, aºa cum bine ob-
serva Dan Grigorescu, cel care l-
a ºi imortalizat fotografic atunci
când chipul artistului suferind
devenise sever,  spiritualizat pre-
cum un „arhanghel”.

Albumul doamnei Magda Buce
Rãduþ readuce lumii pe Þuculescu
– exponent de vazã al picturii noas-
tre, pe nedrept adâncit în uitare.
El a simþit nevoia de a aduce so-
cietãþii un nou tip de sensibilitate,
rãmânând unic prin geniul sãu ar-
tistic. ªi cu siguranþã nu greºesc
numindu-l  simbolistul ºi folclo-
ristul picturii româneºti.

Mai cred nu doar cã se poate,
dar cã devine obligatorie o litera-
turã a memoriei cultual-artistice
a naþiei ºi în concret, a urbei noas-
tre. Cãci fãrã istorie, fãrã bogãþia
culturii, fãrã figurile remarcabile
ale truditorilor ei, nu e posibil vi-
itorul unei naþiuni. Sunt numeroºi
cei care aºteaptã integrarea în cir-
cuitul memoriei culturale româ-
neºti iar generaþiile tinere trebuie

sã-i cunoascã. Aºa cum se întâm-
plã adesea, deceniile cu schim-
bãrile sociale au aºternut uitarea
peste opera lor. Azi se vrea re-
descoperirea omului înzestrat cu
raþiune ºi geniu artistic – Ion Þu-
culescu, iar albumul acesta tre-
zeºte curiozitatea asupra celui
care ºi-a experimentat trãirile ºi
meditaþiile atât de bine  prin cu-
loare ºi simboluri.

E o îndatorire de neºters pen-
tru oraºul nostru de-a pãstra vie
memoria ºi opera craioveanului
Ion Þuculescu, mândri sã-l ono-
rãm cum se cuvine, post-mortem.

De altfel, o pleiadã de artiºti si
oameni de culturã craioveni ar
merita un lãcaº a lor, fie ºi sub
formã de Bistrou Café unde sã se
poatã reuni artiºtii cât ºi iubitori
de artã ºi culturã. Unde sã existe
simeze pentru pictori ºi ultimele
reviste ºi informaþii culturale, sã
fie o emulaþie creatoare aºa cum
era la Capºa. Cãci oraº cultural
înseamnã ºi aceastã formã sim-
plã de reunire  a boemei culturale
ºi posibilitatea exprimãrii ideilor
artistice , facilitarea  dialogului.

Închei cu senzaþia cã m-au
nãpãdit pasãrile mãiestre din
scoarþele olteneºti ºi  frunzele
s-au lipit plãcut pe  retinã, trezin-
du-mi memoria afectivã ºi trãind
impresia cã pãºeam iarã în „Mu-
zeul Ion  Þuculescu” din  Craio-
va. Sunt emoþii ce þin de trecutul
Craiovei, a cãrei tradiþie culturalã
se cere reclãditã având la bazã,
aºa cum este firesc, ºi pe pictorul
Ion Þuculescu.

  n Tatiana Jilavu
Spania

Expoziþia de picturã a ar-
tistului plastic CON-
STANTIN NICULES-

CU, membru al U.A.P. din Româ-
nia - Filiala Craiova, deschisã la
Galeria „ARTA” din Craiova, re-
prezintã un excelent mijloc de
confruntare artisticã.

Sunt incluºi aici 50 de ani de
efort creator. Cele 45 de lucrãri
de picturã ºi acuarelã ilustreazã
prin diversitatea de aspecte re-
prezentate o interesantã evolu-
þia ºi expresivitatea unei arte per-
sonale sincere ºi de calitate. Dar
substanþa acestei arte subtile nu
se lasã asimilatã dintr-o datã.

Peste tot, în aceastã expoziþie,
se poate urmãri, alãturi de talent,
o muncã cinstitã, o viziune in-
struitã ºi sincerã. („Vatrã þãrã-
neascã”, „Pivniþã la þarã”, „Curte
þãrãneascã”)

Aºa cum sublinia Camil Ressu
„valoarea operei nu o determinã
subiectul, ci mijloacele tehnice ºi
spirituale prin care artistul reu-
ºeºte sã-ºi dezvolte opera”. Con-
stantin Niculescu dã importanþa
cuvenitã problemelor „gramatica-
le” de culoare ºi compoziþie. Ca
element de limbaj cu rol construc-
tiv de spaþiu decorativ/ pictural
ºi de sugerare a miºcãrii ºi greu-
tãþii prin efortul termodinamic ºi
tonal (valoric), el dã atenþia cu-
venitã ºi semanticii tentelor pure.
(„Copac”, „Flori de primãvarã”,
„Colinã”)

Compoziþional, distingem, în
mare parte din tablouri, o unitate
echilibratã a formelor ºi a spaþiilor
dintre ele, obþinutã aparent spon-
tan, pe baza unei idei plastice de
spunere – ordonare, în funcþie de
câteva condiþii determinate: o anu-

mitã întindere spaþialã, potenþele
expresive ale materialelor, instru-
mentele ºi procedeele tehnice în-
trebuinþate, sensibilitatea artisti-
cã, esenþial fiind ºi criteriul struc-
turii vectoriale. („Peisaj la Buco-
vãþ”, „Vas cu flori”, „Portret de
fatã”, „Marinã”, „Peisaj la mun-
te”, „Peisaj la marginea Craiovei”,
„Peisaj cu cãpiþe”)

Constantin Niculescu sinteti-
zeazã prin aceastã expoziþie-eve-
niment activitatea sa creatoare,
dedicatã unui univers tradiþional,
surprins în datele sale profunde
cu stãpânirea rafinatã  a elemen-
telor de limbaj plastic ºi a tehni-
cilor artistico-plastice, care îi con-
ferã un loc distinct în arta plasti-
cã a Bãniei.

nnnnn Ovidiu Bãrbulescu

expoziþia de picturã – Constantin Niculescu
r
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e
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Cu fiecare volum de ver-
suri sau de prozã pe
care le publicã, cu fie-

care expoziþie de fotografie pe
care o face, cu fiecare rochie în
care se pozeazã la Muzeul de
Artã, Liliana Hinoveanu se rein-
venteazã, se re-ipostaziazã, se
multiplicã fiindcã îi place sã se
reflecte în moduri cât mai diferite
de exprimare artisticã, ca orice
nativ autentic din plutonica zo-
die a Scorpionului: a scris, mai
întâi, poezie pentru copii (Poves-
te de Paºti, 1996), apoi, nu foarte
demult, a început sã publice vo-
lume de poezie (în adevãratul
sens al cuvântului: Spre o altã
pedeapsã, 1997; Transfer de ima-
gine, 1999; Perfuzii cu cernealã,
2002; Gara Noiembrie, 2013;
Doar împrumutând zborul, 2015;
Camera Dezastru, 2015) ºi, în
fine, a avut curajul sã se afirme ºi
ca prozatoare – având inteligen-
þa de a-l angaja ca ilustrator pe
graficianul Viorel Pîrligras, ceea
ce i-a dat un plus de farmec volu-
mului de debut în prozã, intitulat

o 9 Liliana Hinoveanu

chiar Prozã 9 (2016).
Azi, de ziua ei, Liliana Hino-

veanu strikes again! Sau, ca sã
o parafrazez, face un transfer de
imagine: poezia Lilianei Hinovea-
nu are suficient potenþial vizual
pentru ca imaginile poetice de-
scrise sau sugerate sã treacã în
spaþiul fotografic, sã accentueze

încãrcãtura vizualã a poeziei sale.
Pe urmele lui Victor Brauer ºi Ila-
rie Voronca care teoretizau con-
ceptul de pictopoezie, putem sã
ne gândim cã expoziþia de faþã
ilustreazã conceptul de fotopoe-
zie sau photozie cum l-am numit
eu. În aceeaºi ordine de idei, pu-
tem sã spunem ºi noi, în spiritul

manifestului avangardist de care
aminteam câteva rânduri mai sus:
fotopoezia nu e fotografie, foto-
poezia nu e poezie, fotopoezia
este fotopoezie!

Aºadar versurile poetei craio-
vene se supra-pun peste fotogra-
fie, se integreazã în contururile
vizibile ale fotografiei pentru a
adaugã un plus de nuanþã ºi de
emoþie acelor elemente vizuale
care sunt perceptibile prin suges-
tiile lexicale specifice discursului
poetic. Deºi aparent versurile
sunt deasupra fotografiei, cred ca
miza acestui mélange, pe care îl
face Liliana Hinoveanu prin in-
termediul propriei sensibilitãþi
artistice, este aceea de a ne face
sã înþelegem cã în spatele foto-
grafiei se ascunde un textus, o
þesãturã de sentimente ºi imagini,
un joc de a arãta ceea ce simþi
prin fotografie ºi de a ascunde
ceea ce vrei sã spui prin poezie,

Noua stagiunea a Filar-
monicii „Oltenia”,
gânditã sub semnul

Prieteniei, ne-a oferit ocazia sã-l
urmãrim, în douã programe con-
secutive, pe dirijorul italian Gian
Luigi Zampieri în postura ºefului
de orchestrã permanent al Sim-
fonicului craiovean, unul dintre
cei mai importanþi discipoli ai lui
Franco Ferrara, renumit profesor
de dirijat. În primul concert
(28.10.2016), Gian Luigi Zampieri
a abordat opusuri mai rar cântate
din marele repertoriu universal:
Uvertura Manfred (R. Schu-
mann), Nopþi în grãdinile Spaniei
(M. de Falla), Uvertura tragicã ºi
Variaþiuni pe o temã de Haydn (J.
Brahms). Situatã la graniþa dintre
muzica de scenã ºi simfonicã,
Uvertura Manfred, inspiratã de
drama lui Byron, în versiunea
propusã de dirijor a primit contu-
ruri sonore bine articulate ºi o
excepþionalã evidenþiere a expre-
siei de facturã poeticã; desigur,
n-au lipsit momentele de ampli-
tudine ºi „rotunjime” a sound-
ului orchestral.

Se ºtie cã Manuel de Falla ocu-
pã locul cel mai important printre
compozitorii spanioli ai secolelor
19 ºi 20; titlul celor trei pãrþi ale
„Nopþilor în grãdinile Spaniei” ne
sugereazã tot atâtea imagini, per-
cepþii ºi trãiri pe care autorul do-
reºte sã le exprime. Secondat de
pianistul canadian de origine ro-
mânã Dan Atanasiu (considerat,
în urmã cu douã decenii, un cho-
pinian autentic), Gian Luigi Zam-
pieri a propus acestuia o varian-
tã „de echilibru”, pentru cã lucra-
rea nu este nici poem simfonic,
nici concert pentru pian în înþe-
lesul tradiþional al cuvântului
(partea solisticã face parte „din
orchestrã”), chiar dacã efectele
de virtuozitate nu lipsesc; ele se
„topesc” în totalul simfonic. Cre-
dem cã cea mai bunã caracteriza-
re în acest sens o reprezintã sub-
titlul lucrãrii: „Impresii simfonice
pentru pian ºi orchestrã”. Muzi-
ca „Nopþilor” a sunat în „stil”
impresionant (influenþe Debus-
sy, Ravel, Dukas), într-o atmosfe-
rã spaniolã frumos coloratã. În
cele douã lucrãri brahmsiene, in-
cluse în program, am recunoscut
principalele caracteristici ale mu-
zicii marelui compozitor vienez:

sub semnul performanþei artistice
bogãþie dinamicã, forþã ºi densi-
tate sonorã, claritate a formei.
Uvertura tragicã a pus în faþa or-
chestranþilor o problematicã teh-
nicã ce a cuprins contraste emo-
þionale ºi sublinieri „tragice”;
pesimismul predominant al expre-
siei a cãpãtat „prevalenþa” nece-
sarã, într-un discurs, pe alocuri,
ameninþãtor, patetic. Variaþiunile
brahmsiene pe o temã de Haydn,
temã preluatã din a doua parte a
Divertismentului în Si bemol ma-
jor, cunoscutã sub denumirea
„Coralul Sf. Anton”, în versiunea
lui Gian Luigi Zampieri ne-a întã-
rit pãrerea conform cãreia dirijo-
rul italian a izbutit sã confere fie-
cãrei variaþiuni (din cele opt) con-
turul adecvat de „individualiza-
re” a discursului, evidenþiind va-
lenþele interpretative ale fiecãrui
grup instrumental (de suflat, de
coarde, timpani).

Al doilea concert (04.11.2016)
dirijat de Gian Luigi Zampieri, în
prima parte a serii, a cuprins Uver-
tura „Ruy Blas” de F. Mendel-
ssohn ºi Concertul nr. 24 pentru
pian de W.A. Mozart. Muzica
mendelssohnianã, apreciatã ade-
seori ca fiind de un clasicism „im-
perturbabil”, de o disciplinã mo-
zartianã a formei, limpiditate a
construcþiei ºi fantezie poeticã,
cucereºte auditoriul din prima,
pentru cã este „inteligibilã”, fran-
cã. Mozartianul concert în Do
minor pentru pian a gãsit în tânã-
rul Mihai Diaconescu interpretul
bine pregãtit din punct de vede-
re tehnic; el nu urmãreºte, nea-
pãrat, sã creeze o imagine de pu-
ritate sonorã, ci, mai degrabã, în-
locuieºte graþia cu încordarea, nu
se fereºte de accente puternice;
în parte lentã, a creat momente
de elevatã poezie. Finalul (Alle-
gretto), temã cu opt variaþiuni, ni
s-a relevat ca una dintre cele mai
strãlucitoare pagini pe care Mo-
zart le-a scris în acest gen. Pia-
nistul craiovean, prin apariþiile
sale tot mai dese, ni se înfãþiºea-
zã ca o mare promisiune ºi desi-
gur pe acest drum ar putea ajun-
ge foarte departe. Gian Luigi
Zampieri ne-a propus, în partea a
doua a serii, o lucrare vocal-sim-
fonicã: Te Deum pentru cor, so-
liºti, orchestrã de A. Bruckner,
reprezentantul „absolut” al mu-
zicii fãrã text, fãrã program (ne

referim la cele 9 simfonii monu-
mentale); Te Deum-ul se cântã
frecvent ca o „completare” a Sim-
foniei sale nr. 9, neterminatã (ana-
logie la Simfonia, purtând acelaºi
numãr, beethovenianã). „Do ma-
jorul” lucrãrii conferã muzicii di-
mensiunea unui imn festiv, „con-
dimentat” cu impresionante con-
traste dinamice ºi contribuþii de
culoare sonorã ale coardelor,
trompetelor, tromboanelor ºi tu-
bei. Orchestra simfonicã, Corala
academicã ale Filarmonicii „Olte-
nia” (dirijor cor Manuela Enache),
soliºtii Stanca Maria Manoleanu
(sopranã), Sorana Negrea (mez-
zosopranã), Ionuþ Boancheº (te-
nor), Iustinian Zetea (bas), însu-
fleþiþi de contribuþia inspiratului
artist care este Gian Luigi Zam-
pieri, au izbutit sã ajungã la o
concepþie unitarã; rostirea clarã
a textului latin a fost de naturã sã
sporeascã „audibilitatea” muzicii.

În puþine cuvinte, putem spu-
ne faptul cã Gian Luigi Zampieri
ne-a lãsat o excelentã impresie.
Este un dirijor care urmãreºte flu-
xul sonor, fluidul comunicãrii.
Gestica sa nu este, în sine, spec-
taculoasã, dar exprimã înainte de
orice, o convingere, un adevãr
personal. Miºcarea braþelor
transmite un impuls de naturã sã
urneascã orchestra, s-o încadre-
ze în tempo ºi ritm. Dirijorul ex-
primã, în fiecare moment al de-
mersului sãu, o experienþã artis-
ticã, o filosofie ºi deschidere lar-
gã cãtre orchestrã ºi public. Con-
certele lui G.L. Zampieri sunt nu
doar evenimente muzicale; sunt
veritabile incursiuni de sondare
a perfecþiunii ºi autenticitãþii ac-
tului artistic.

La ora apariþiei acestui articol,
Festivalul Internaþional „Craiova
Muzicalã”, ediþia a 43-a (18-30 no-
iembrie 2016), ediþie dedicatã mu-
zicii contemporane, probabil cã
s-a încheiat. Sub îndemnul „Trã-
ieºte experienþa, fii contemporan!”,
festivalul poate fi privit prin pris-
ma pledoariei pentru muzica seco-
lelor 20-21, aºa-zisa muzicã ºtiinþi-
ficã: o altã dimensiune spiritualã
(dupã Evul Mediu, Renaºtere, Ba-
roc, Clasicism, Romantism), un nou
spirit al epocii pe care o trãim.
Despre acest mare eveniment mu-
zical al Craiovei, vom vorbi în nu-
mãrul viitor al „Mozaicului”.

dinamism misterios între confe-
siune ºi ambiguitate, între narci-
sism ºi dorinþa generoasã de a
împãrtãºi cu ceilalþi frumuseþea
unor clipe captive (cum ar spu-
ne Nicolae Marinescu) pe hârtia
fotograficã, între ceea ce vrem sã
se vadã ºi ceea ce vrem sã pãs-
trãm, de fapt, doar pentru noi.

Invizibilul poetic susþine vizi-
bilul fotografic, iar abstracþiunea
liricã se incarneazã, astfel, în cor-
pul mai concret ºi mai puþin am-
biguu al artei fotografice. Existã
un joc complementar între vizibi-
lul fotografic ºi invizibilul poetic,
între concreteþea imaginii ºi abs-
tracþiunea cuvântului, între vede-
re ºi rostire, între ceea ce este
vãzut ºi ceea ce rãmâne de des-
coperit dincolo de imagine. Sã ne
bucurãm de generozitatea creati-
vã a Lilianei Hinoveanu care as-
tãzi împlineºte prima ei expoziþie
de fotografie!

nnnnn Petriºor  Militaru

Pianistul canadian de origine românã Dan Atanasiu

Tânãrul pianist Mihai Diaconescu

Dirijorul italian Gian Luigi Zampieri

nnnnn GEO FABIAN
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nnnnn MIHAELA  VELEA

Într-o societate plinã de in-
divizi ce se strãduiesc sã
se muleze pe un ºablon

trupesc ideal, obþinut  adesea
prin chirurgie esteticã, simþindu-
se parcã obligaþi sã combatã per-
manent imperfecþiunile naturale
ale corpului, cuvântul silicon a
devenit, într-un anume sens, si-
milar cu frumuseþea. Dobândirea
formelor-etalon, a proporþiilor
considerate perfecte, devine un
atu ce necesitã exhibare, pentru
a stârni admiraþia publicului. Tru-
purile ornamentale se prezintã pri-
vitorului ca niºte cãrnuri într-un
galantar, în dorinþa de a fi alese,
apreciate, gustate. Dacã trãieºti
într-un mediu cu asemenea repe-
re, devine ºi mai uimitor faptul cã,
în secolul XXI, într-o lume bine
familiarizatã cu prezenþa trupuri-
lor dezgolite ce „accesorizeazã”
cotidianul, sculptura lui Virgilius
Moldovan poate sã fie conside-
ratã tabu. În mod paradoxal, deºi
practicã una din cele  mai clasici-
zate forme de sculpturã, arta sa
intrigã  ºi scandalizeazã tocmai
prin naturalism.

silikoniada
Cãutând sã se raporteze cât

mai realist la „cerinþele” acestui
mediu, Virgilius Moldovan explo-
reazã una din direcþiile predilecte
în arta contemporanã: nevoia de
documentare a momentului, a
vremurilor, a societãþii în care
trãim. De aceea temele ºi perso-
najele sale nu sunt  prezentate în
manierã cuminte, gen Galeria de
potrete, ci ating  cele mai delica-
te zone ale corpului social. Trãind
în epoca silicoanelor ºi a silico-
nului artistul devine tentat sã
aibã propriile intervenþii estetice.
Însã Moldovan respinge norma,
iar siliconul este utilizat împotri-
va „uzanþelor”; el creeazã corpuri
cât mai aproape de natura uma-
nã, fãrã nici o intenþie de a es-
tompa imperfecþiunile trupeºti,
ori de a promova  frumuseþea în
variantã glossy.  Ba mai mult, el
ajunge la un soi de supradimen-
sionare a defectelor, unde totul
devine exacerbat, de la statura
personajelor, pânã la detaliile epi-
dermice, care de multe ori
ºocheazã. Necãutând sã creeze
clone ale unor originale, în stilul
Ron Mueck, ci mai degrabã, ur-
mând modelul pe care Lucian
Freud l-a impus în picturã, artis-
tul sondeazã abisul fiinþei uma-
ne. Eroii lui devin prezenþe co-
pleºitoare, ce populeazã un spa-
þiu în care privitorul se simte deja
straniu, inconfortabil ori abuzat

vizual. Poate cã asta este cea mai
realistã interpretare a sculpturii
sale: dincolo de subiecte predi-
lecte sau referinþe culturale, ceea
ce conteazã în apropierea de arta
lui Virgilius Moldovan este chiar
proximitatea fizicã. Este reacþia pe
care o ai, simþindu-te, fie inco-
mod, fie urmãrit de aceste prezen-
þe. Te poþi regãsi chiar în postura
unui voyeur, surprins cã se hol-
beazã la intimitãþile altora. Dacã,
de multe ori, personajele femini-
ne scandalizeazã, ca efect al po-
ziþiilor provocatoare, reprezenta-
rea unor celebritãþi precum Hitler
(Vânãtorul de iepuri) sau
Rembrandt, întoarce pe dos ide-
ea de notoritate, destabilizând
clasamentul strict între om ºi per-
sonaj. Fãrã a intenþiona sã decu-
peze o filã cunoscutã de istorie,
autorul îi plaseazã pe aceºtia în
postura de a fi descoperiþi în ano-
nimatul unor amãnunte mult prea
omeneºti. Ne putem jena obser-
vând cã Rembrandt are erecþie,
sau cã Hitler nu poartã regula-
mentar uniforma SS, aºa cum
poate ne ferim sã recunoaºtem un
lucru evident: toate acele detalii
inestetice, ce erup pe trupurile
personajelor, nu sunt doar o coa-
jã superficialã, de care ne vom
vindeca la ieºirea din expoziþie,
ci un constant memento cã de-
gradarea fiinþei umane este ire-
versibilã.

Artistul plastic craio-
vean MIRCEA ST.
GAVRILESCU ne-a

oferit recent, la Galeria Vollard, o
expoziþie de picturã pe care, sub
semnul frumuseþii ºi a divinitãþii,
o prefaþeazã cu un citat din
Goethe: „Fiecare om ar trebui sã
asculte puþinã muzicã, sã citeas-
cã puþinã poezie ºi sã priveascã
o picturã frumoasã în fiecare zi
din viaþa sa, astfel încât îngrijo-
rãrile lumeºti sã nu-i ºteargã trep-
tat simþul frumosului pe care
Dumnezeu l-a implantat în sufle-
tul uman”. 

Traiectul artistic al lui Mircea
St. Gavrilescu se poate urmãri
începând cu anii de formare în
atelierul de pictura al ªcolii de
Arta „Cornetti”. A participat la
numeroase expoziþii locale, naþi-
onale ºi saloane de arta, lucrãrile
sale regãsindu-se pe simezele
celor mai cunoscute sãli ºi galerii
de arta din Craiova: la Teatrul
Naþional, Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman” Dolj,
la Galeriile „Cromatic”, „Vollard”,
„Th. Aman” ºi Galeria „Arta” a
Uniunii Artiºtilor Plastici. Dupã
succesul cu expoziþia personalã
din anul 2014 de la Biblioteca Ju-
deþeanã Alexandru ºi Aristia
Aman Dolj, în aceastã toamnã ne
propune a doua personalã cu un
numãr mai mare de lucrãri de pic-
turã, diversificând ºi tematica.
Alãturi de peisaj, naturã staticã
ºi portret, aduce scene de gen cu
interioare lirice, sentimentale,
odihnitoare. Poate cuvântul care
defineºte cel mai bine opera pic-
turalã a lui Mircea St. Gavrilescu
este echilibrul. Plecând de la o
stare meditativã, emoþionalã, ar-

Mircea St. Gavrilescu – romantic art

tistul îºi aºterne formele ºi culo-
rile într-o ordine subiectivã, cu o
perspectivã afectivã, pornind în-
totdeauna de la motivul descrip-
tiv real, modelul din naturã. Ceea
ce creeazã Mircea Gavrilescu este
atmosfera, ambianþa de visare, de
reverie, fiecare tablou constituin-
du-se într-un fragment de viaþã,
într-un moment fast, fascinant de
întâlnire a gândului cu visul, a
minþii cu sufletul. Chiar generi-
cul expoziþiei propus de artist,
„ROMANTIC ART”, este  defi-
nitoriu pentru creaþia sa, este in-
citant, interesant ºi contureazã o
stare, o lume spre care aspira ar-
tistul, o perioadã, un curent ar-
tistic în care acesta se regãseºte.
Poate amintind de perioada cla-
sicã a peisagiºtilor francezi: Co-

rot, Courbet, sau cu uºoare trimi-
teri spre peisajul impresionist.
Peisajele rustice, solare, au ca
centru de interes copacii, cum-
pãna fântânilor care domina ce-
rul, apa râului în care plutesc gâº-
tele sau se adapã calul, iarba pe
care pasc vaci ºi oi. În depãrtare,
pe dealuri, vegheazã liniºtite „ca-
sele omului” dominate de turlele
„casei Domnului”. Artistul pictea-
zã desenând forme în culori pas-
telate, într-un acord rafinat de
tonuri ºi nuanþe. Perspectiva ºi
aerul moduleazã intensitatea ºi
forþa cromaticã a compoziþiilor,
printr-o trecere subtilã de la real
la imaginar, aducând, prin lumina
creatã, o notã de sacralitate, de
solemnitate peisajului ºi vieþii
rurale. Titlurile tablourilor, nara-

tive, imaginative, ne introduc în
reveria unei lumi contemplative,
liniºtite: „Fântâna veche cu cum-
pãnã”, „Conacul Bibescu”,
„Drum spre rugãciune – Mãnãs-
tirea Agapia”, „Foºnet”, „La iz-
vor”, „Lunca Amaradiei dupã
ploaie”, „Luncile de altãdatã”,
„Plopi pe malul Jiului”, „Stâna
pãrãsitã”, „Vara la câmp”, „Uliþa
satului”. Peisajul este una din
temele preferate în pictura roma-
neascã. Subiectul comun, modul
plastic de tratare ºi atmosfera cre-
atã ne permit sã translãm la crea-
þia lui Mircea Gavrilescu cuvin-
tele spuse despre peisajele lui
Nicolae Grigorescu, cã reprezin-
tã „o adevaratã monografie a sa-
tului românesc, dintr-un decor
convenþional peisajul devenind

motiv poetic, narativul fiind înlo-
cuit cu liricul”. 

Aceeaºi atmosferã, devenitã
„stare fireascã de trãire a emoþii-
lor artistice”, o întâlnim în naturi-
le statice, cu flori de câmp, flori
simple – garofiþe, flori somptu-
oase – bujori, trandafiri, gladiole
ºi crizanteme, completate de vase
cu fructe: cireºe, struguri, mere,
pere. Obiectele sunt învãluite
într-o luminã egalã, estompatã, o
luminã care vine din interiorul
tabloului, spartã doar de strãlu-
cirea smalþurilor vaselor de cera-
micã, accentuând materialitatea
fiecãrui element compoziþional. 

O temã mai voluptoasã, picta-
tã sub semnul feminitãþii în ace-
eaºi notã liricã ºi intimistã, o re-
gãsim în tablouri intitulate: „Cea-
iul de dupã – amiazã”, „Mic de-
jun”, „Moment de admiraþie”,
„Scrisoare de dragoste”, „Cinã
frugalã”. Femeia odaliscã, feme-
ia zeiþã, femeia visatã sau doritã,
rãspândesc lumina ºi liniºtea,
îmblânzind interioarele, învãluin-
du-le în atmosfera lui Vermeer sau
senzualitatea intelectualizatã a lui
Ingres. 

Pornind de la pretexte simple,
de la personaje, momente ºi ob-
iecte din viaþa de fiecare zi, pic-
torul Mircea St. Gavrilescu cre-
eazã o lume fascinanta prin pro-
funzimea observaþiei ºi a redãrii
modelului, prin ºtiinþa tratãrii
plastice ºi crearea unei atmosfe-
re lirice, exprimându-ºi artistic
propria personalitate, propriul
ideal de armonie ºi frumuseþe.

nnnnn Magda Buce Rãduþ

Virgilius Moldovan - Cap colosal (foto: Albert Dobrin)

Magda Buce Rãduþ, Mircea St. Gavrilescu ºi Nicolae Marinescu
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ă Era student la prima fa-
cultate, dar în acelaºi
timp ºi profesor supli-

nitor de vioarã la o ºcoalã gene-
ralã de muzicã ºi la una militarã,
din douã cartiere bucureºtene.
Prindea astfel de oportunitãþi pe
perioade scurte, o lunã, douã, cel
mult un trimestru, când titularul
de la clasã, aproape întotdeau-
na din motive medicale, era ne-
voit sã lipseascã. Regulamentul
era clar: la ºcoalã, pãrinþii nu
aveau voie sã asiste la lecþiile cu
elevii, chiar dacã profesorul lu-
cra doar cu câte un elev pe orã.
Numai cã într-o zi, o mãmicã gri-
julie, tânãrã, înaltã, cu pãr lung,
ameþitor de negru, care semãna
izbitor cu asistenta aceasta po-
lonezã care tocmai ce pãrãsise
camera, fãrã sã cearã permisiu-
nea, intrase cu fiul ei în clasã ºi
se aºazase în bancã. El nici nu-ºi
amintea dacã îl salutase sau dacã
îl învrednicise cu vreo privire…
Ziua urmãtoare, aparent sfielni-
cã, femeia se aºazase din nou la
un pupitru, rãmânând acolo, tã-
cutã, pânã la sfârºitul orei, dupã
care ieºise cu copilul de mânã.
De-abia pe hol se oprise sã-i cer-
ceteze micului muzician degete-
le de la mâna stângã, de care
puiul ei se plângea cã îl dor, pen-
tru cã apãsase prea tare corzile
pe griful dur, din arþar, al viorii.
Sãptãmâna urmãtoare, femeia
procedase la fel, cu singura de-
osebire cã începuse sã-l salute,
însã fãrã sã-l priveascã, de par-
cã el tocmai ce plecase în altã
clasã sau cu capra la montã… Îl
deranja comportamentul ei, cum
sã nu-l deranjeze?, dar se jena
sã-i cearã sã iasã din clasã, aceas-
tã tânãrã mãmicã fiind, pânã la
urmã, atât de fermecãtoare ºi atât
de înduioºãtor de grijulie cu pu-
iul ei. Observase pe hol, prin des-
chizãtura uºii, cã dupã ce îi cer-
ceta degetele muncite ale copi-
lului, la sfârºitul fiecãrei ore de
vioarã, ea i le sãruta cu blânde-
þe, sã-i treacã durerea… Într-o
altã zi, sperând cã de data aceas-
ta va înþelege cã trebuie sã-i lase
singuri, el tot amâna începerea
orei ºi tot acorda vioara copilu-
lui: cuie în sus, cuie în jos, cuie
în sus… Mai întindea pãrul ar-
cuºului, îl mai slãbea, trecându-l
de câteva ori peste dreptunghiul
de colofoniu de pe catedrã, apoi
învârtea din nou cuie în sus, cuie
în jos… Dupã un timp, femeia în-
cepuse sã dea semne cã îºi pier-
de rãbdarea, foindu-se în bancã.
Îºi învinsese sfiala ºi, fãrã sã ri-
dice privirea spre el, cu acelaºi
zâmbet stingher pe buze, de par-
cã i se adresa unui om invizibil, îi
spusese cu nonºalanþã, trãdân-
du-ºi originea de Ferentari: „Ce
tot acorzi vioara aia, domnule
profesor, ºi nu începi odatã lec-
þia? Nici mãcar o femeie nu are
nevoie de atâta timp, pentru ca
un bãrbat s-o facã sã cânte…
Chiar aºa de nepriceput eºti?”
Stupoare. Femeia îl învinsese cu
niºte vorbe care i se pãruserã
vulgare, dar bine gãsite în con-
text, ºi la care nu avusese repli-
cã. Aºa cã renunþã la trucuri ºi
începu lecþia cu copilul. La sfâr-
ºitul orei, cu o oarecare stânje-
nealã, dupã ce chibzuise cum sã
sune mai firesc, poate a glumã,
o invitase la el acasã, dându-i pe
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galeria cu libelule
un bileþel adresa garsonierei
unde stãtea cu chirie. „Vreau sã
vã cânt la vioarã ceva special, o
baladã care cu siguranþã a fost
compusã pentru femei ca dum-
neavoastrã”, îndrãznise sã-i mai
spunã. „ªi de data aceasta vã
promit cã n-am sã mai acordez
atât de mult vioara…” N-a cre-
zut cã o sã vinã, dar, spre marea
lui surprizã, în chiar dupã amiaza
aceleiaºi zile, femeia era în cãmã-
ruþa lui, dezbrãcatã din proprie
iniþiativã, dornicã sã-l cunoascã
mai bine pe profesorul de vioarã
al fiului ei. ªi a rãmas încântatã
nu numai de cadoul lui special,
compus pentru femei sensibile
ca ea, fireºte, Balada lui Ciprian
Porumbescu, ci ºi de felul cum
îºi acordase instrumentul, de
vreme ce a tot venit, o lungã pe-
rioadã de timp… Pânã i-a luat
locul o altã mãmicã, la fel de în-
grijoratã pentru viitorul fiului ei,
dispusã ºi ea sã facã sacrificii pe
altarul muzicii… Amândurora le
luase apoi locul Ortansa, sora
mai mare ºi nemãritatã a unui der-
bedeu, elev de clasa a patra, care
uita întotdeauna sã studieze, din
aceeaºi dorinþã sincerã de a cu-
noaºte mai bine potenþialul mu-
zical, dar ºi bagajul de speciali-
tate, dupã regulile pedagogiei
timpului, ale tânãrului ºi ºarman-
tului profesor de vioarã al frate-
lui ei…

Tot cam pe atunci, timp de
douã luni, îºi aminteºte cã a fost
suplinitorul unui profesor de
muzicã aflat în concediu medical,
la o altã ºcoala generalã din Bu-
cureºti. Acolo o cunoscuse pe
Miruna „Minciuna”, cum i se crea-
se legenda, profesoarã de sport,
o femeie înaltã, cu oase mari, pe
care se aºezaserã rotunjimi ame-
þitoare de muºchi lucraþi la salã.
Brunetã, tunsã bãieþeºte, mai tot
timpul îmbrãcatã în trening sau
în ºort ºi tricou subþire, atrãgea
de departe atenþia, de parcã prin
fluierul ei de arbitru, legat cu sfoa-
rã la gât, mai tot timpul ºuiera
vântul, numai ºi numai pentru a
se hârjoni cu bila de burete din
interiorul lui... Fãrã a fi o reginã a
frumuseþii, femeia de treizeci de
ani, abia divorþatã, era însã o
atracþie irezistibilã. O bombã sexi.
O iluzie care se vindea pe nimic ºi
tot pe nimic i se refuza oricui, ca
într-un joc de-a alba-neagra, de-
a uite-o, nu e… Conºtientã de
calitãþile ei „penitenciare”, în
ºcoalã amãgea tot timpul bãrba-
þii, indiferent de vârstã, fãcându-
i sã intre la clasã ameþiþi de alcoo-
lul unei chemãri irezistibile, con-
sumat în doze mici, iluzorii... Se
juca cu mintea lor, flirtând, arun-
când nade, rãspunzându-le la
apropouri tot cu apropouri, încã
ºi mai provocatoare, iar când ei,
sãrmanii, se lãsau antrenaþi, ba,
chiar prinºi în plasa ei anume în-
tinsã, Miruna, ca un transatlan-
tic însingurat, încãrcat cu comori
pentru coroanã, ridica în grabã
ancora, pentru a tãia valurile cu
toatã viteza… „Pãi, ce credeaþi
voi, amãrâþilor, pãrea a le spune
privirea ei înfumuratã ºi umilitoa-
re, cã mã las agãþatã de niºte neis-
prãviþi ca voi? De niºte bieþi pro-
fesoraºi? Ei, na!…” De la aceste
jocuri înºelãtoare i se trãsese po-
recla, de care ea nu pãrea a se
ruºina…

Tânãrul suplinitor, de o serio-
zitate aproape funebrã, îºi dãdu-
se repede seama de jocul ei cinic
cu bãrbaþii, ºi îºi vãzuse de ale
lui. Iar când provocãrile ei îºi
mãriserã cadenþa, fiind urmãto-
rul la rând, pe lista ei lungã, înþe-
lesese sã-i rãspundã cu propriul
lui joc, în cancelarie sau pe ho-
luri. Pe teren sau în sala de sport
nu îndrãznise sã calce, acolo era
împãrãþia scorpiei, iar el ar fi tre-
buit sã se declare de la început
învins. La ironiile ei îi rãspundea
politicos, dar cât se poate de plic-
tisit, fãcându-se cã nu dãdea doi
bani pe picioarele ei lungi, su-
perbe, care-i porneau direct din
molari, ºi pe mingile de rugbi, tul-
burãtoare, care ameninþau sã-i
rupã bretelele maieului… Câte
tricouri largi, ponosite înainte de
vreme, trebuie sã fi avut Miruna
pe-acasã!... Îi spunea „tovarãºa
profesoarã”, ca la ºedinþele de
partid… Lucru care, îi mãrturisi-
se ea mai târziu, o incita ºi o ener-
va la culme. Într-o zi, pe o bancã
din parcul Herãstrãu, dupã o ac-
tivitate sportivã a ºcolii, la care
participaserã amândoi, obositã
de propia-i hârjoanã, ea îl abor-
dase brutal, ca un chibiþ pe sta-
dion: „Ascultã, muzicianul ma-
mii, pun pariu cã tu eºti ori ho-
mosexual ori impotent… Aºa
este? Pãcat de tine, cã altfel ai fi
destul de frumuºel… Hai, spu-
ne-mi sincer, de ce nu-þi plac fe-
meile?” El chicoti, înþelegând cã
mingea îi era aruncatã cum nu se
putea mai bine la fileu, numai de
o singurã loviturã putând sã
atârne întregul scor, în favoarea
lui, desigur. Era aproape de a câº-
tiga un mare trofeu, dacã ºtia sã
gestioneze rãspunsul. O privi în
ochi, de parcã acum o vedea pri-
ma datã. Apoi rãtãci cu privirea
prin defileul pe care-l scoteau la
luminã sânii ei superbi, pentru a
continua cãlãtoria cu ochii imgi-
naþiei, dincolo de graniþa þesã-
turilor sub care ea pretindea cã-
ºi ascunde trupul. Negã fãrã con-
vingere cã ar fi una sau alta: „Mã
crezi sau nu, treaba ta, dar aflã cã
mie îmi plac femeile. Iar dacã vrei
sã te convingi, vino la mine aca-
sã, sã verifici singurã!…”

Tãcerea care urmase nu era
nici pe departe rãspunsul la di-
lema care îi punea la încercare
pe amândoi. Parcul îi strivea sub
presiunea veseliei celor din apro-
piere ºi a cãldurii care se lãsase.
Era ora prânzului. Amândoi
aveau aºteptãri care se doreau a
fi curmate, de aceea, în tãcere,
bãturã palma ca doi sportivi ce
încheiaserã meciul la egalitate.
Curioasã din fire, cum sunt de
obicei femeile din aceastã cate-
gorie, cele care doresc de fieca-
re datã sã-ºi testeze performan-
þele, sau mãcar sã nu lase lucru-
rile nelãmurite, „Minciuna” mer-
sese pe calea adevãrului, chiar
atunci, în garsoniera lui închiria-
tã. ªi a verificat, dar nu s-a dumi-
rit… ªi iar a dorit sã se convin-
gã, seara urmãtoare, pentru ca a
treia searã sã vrea sã verifice din
nou… Muzicianul i se pãruse mai
competitiv decât toþi sportivii pe
care-i cunoscuse pânã atunci,
inclusiv fostul ei soþ, campion la
lupte greco-romane, învins în
ultimul timp de microbul alcoo-
lului, aºa cã ea introdusese noi

probe în competiþie. ªi atât de
mult i-a plãcut cum s-a descur-
cat muzicianul, searã de searã,
timp de douã sãptãmâni, încât au
hotãrât sã rãmânã împreunã. Poa-
te chiar sã se cãsãtoreascã, dacã
o fi ca lucrurile sã meargã la fel
de bine ca pânã acum…

S-au despãrþit însã dupã trei
luni, la fel cum se apropiaserã,
din te miri ce, ºi nu din cauza
conversaþiei lor, stãruitor bana-
lã: el despre muzicã, ea despre
sport… Tocmai îºi fãceau planuri
sã plece împreunã la mare, în
vacanþa care se apropia ºi care
se anunþa fabuloasã… Erau la o
cofetãrie de pe Calea Victoriei, la
o masã dintr-un colþ al încãperii,
visând la cele douã sãptâmâni
de vis, de la Mamaia, numai ei
doi, departe de ochii lumii, de
care se feriserã pânã atunci. Co-
mandaserã douã prãjituri, o
amandinã ºi un ecler, la o singu-
rã farfurie, din care sã serveascã
amândoi, cu aceeaºi linguriþã,
dupã un principiu al egalitãþii
socialiste: una þie, una mie… Ea
intrase la cura de varã, cu mân-
care puþinã ºi sex mult, dorind
sã arate trãsnet pe plajã, în cos-
tum de baie. ªi mai ales sã se sim-
tã uºoarã ºi puternicã, ca o pan-
terã, în pat. Mai luaserã o citro-
nadã de la gheaþã ºi o cafea cu
nãut, pe care, la fel, le împãrþeau
frãþeºte: o gurã ea, o gurã el…
De la radio ajungeau pânã la ei
acordurile romantice ale unui
cântec cubanez, iar la mesele în-
vecinate îºi jurau iubire veºnicã
alþi îndrãgostiþi. Cu linguriþa încã
murdarã de cremã, absentã, fata
începuse sã se scarpine pe spa-
te… Purta o rochie subþire de
varã, fãrã bretele, strânsã cu elas-
tic deasupra sânilor ei voluptoºi,
lãsaþi slobozi. În picioare avea
sandale din piele, strânse cu cu-
releluºe în dreptul gleznelor. Cu

mâna ei dreaptã îi prinsese mâna
lui stângã ºi i-o ascunsese sub
rochiþã, parcã sã i-o încãlzeascã
în zona cea mai fierbinte a trupu-
lui ei... Lui nu-i venea sã creadã,
fãcându-se cã nu observã la ce
înþelesese fata sã mai foloseas-
cã linguriþa lor… Furatã de acel
cântec ca de un drog, Miruna
rupsese din nou cu linguriþa din
prãjituri ºi continua, distratã, sã
mãnânce… Cu siguranþã i-ar mai
fi dat ºi lui, dacã el n-ar fi decla-
rat subit cã se sãturase, mai ales
de crema lor, care devenise dintr-
o datã prea dulce... Ce spun dul-
ce? Chiar greþoasã… Însã putea
sã-i spunã orice, pentru cã fata
deja nu mai era cu el la masã, rã-
tãcind pe ritmurile acelea afro-
cubane prin cine ºtie ce þinuturi
exotice ale lumii… Doar mâna i-
o mai strângea când ºi când, as-
cunzându-i-o mai bine sub rochi-
þã, ca ºi cum ar fi fost o centurã
de castitate de care corpul ei
avea atâta nevoie...

N-a fost nicio pierdere, gândi
el, mângâindu-ºi vioara. Îºi dã-
duse seama cã n-o iubea pe Mi-
runa, de vreme ce un lucru atât
de mic, scãrpinatul pe spate cu
linguriþa cu care mâncau amân-
doi prãjituri, îl gãsea atât de ne-
potrivit încât sã-l îngreþoºeze
peste mãsurã. Una era pecetea
sãrutului, în patul lor rãvãºit, sub
protecþia nopþii, cu care lua în
stãpânire fiecare moºie a trupu-
lui ei, ºi alta cruzimea unui gest
banal, dezgustãtor, de la lumina
zilei, peste care nu putea trece.
Nu-ºi putea imagina viaþa alãturi
de aceastã femeie, de vreme ce
realismul zilei învingea magia
nopþii. În definitiv, fusese vorba
doar de o aventurã, nu? Una în
plus, una în minus, ce mai con-
teazã?
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Profesor la City Univer-
sity of New York, antro-
polog cultural specia-

list în economie politicã, identi-
tate, naþionalism ºi ritual în Eu-
ropa esticã, Gerald Creed a des-
cins în Bulgaria ruralã în 1987.
Neglijatã de antropologiile occi-
dentale, spre deosebire de Ro-
mânia, de exemplu, mult mai vizi-
tatã încã din anii ’70 de cercetã-
torii americani, Bulgaria a stârnit
interesul îndeobºte doar obser-
vatorilor nereuºitelor postsocia-
lismului. La rândul lui, respec-
tând aceastã viziune la modã
printre colegii sãi americani, Ge-
rald Creed a studiat impactul
politicilor economice agrare asu-
pra satelor din þara vecinã, de la
colectivizarea comunistã la difi-
cila tranziþie postsocialistã, ºi a
observat în mod direct dificultã-
þile cu care s-a confruntat mai
ales societatea ruralã dupã in-
succesele reformelor implemen-
tate ulterior cãderii regimului. În
urma acestor analize, a publicat
prima sa carte despre Bulgaria
în 19981, dar a revenit pe teren în
anii 2000 pentru a urmãri un sub-
iect cu totul diferit.

Proiectul divergent, finalizat
prin volumul apãrut în 20112 pe
baza investigaþiilor antropologu-
lui în câteva zeci de sate, este
rezultatul unei descoperiri cum-
va neaºteptate, a unei cãi opuse
peisajului decepþionant din
punct de vedere economic ºi
politic pe care îl contemplase în
prima sa cercetare din Bulgaria.
Pe scurt, Creed, dezabuzat el în-
suºi, sub influenþa subiecþilor
sãi, de colapsul economic din jur,
se refugiazã alãturi de ei în uni-
versul alternativ, euforic, zgomo-
tos ºi colorat al mascaþilor care
colindã în intervalul sãrbãtorilor
de iarnã ºi în cel al carnavalului
de primãvarã prin satele bulgã-
reºti. Simte cã a gãsit aici locul ºi
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cum supravieþuieºte un ritual retrograd
în Bulgaria contemporanã

mijloacele de concentrare a ener-
giilor creative pozitive ale bul-
garilor decepþionaþi de lipsa de
certitudini ºi de eºecul reforme-
lor administrative. Ritul redevi-
ne soluþia preferatã a ieºirii din
crizã, o resursã a transformãrilor
culturale benefice.

Însã Creed, alãturi de þãranii
bulgari, este conºtient cã propu-
nerea sa de a înþelege calea ri-
tualã drept o autenticã salvare
din haos va fi primitã cu scepti-
cism de cunoscãtori. Cum sã faci
dintr-un ritual pãgân, revolut, o
supravieþuire a unor tehnici ma-
gice ºi efuziuni burleºti o soluþie
serioasã pentru prezent? Cum sã
crezi cã bulgarii, serios angrenaþi
pe calea integrãrii europene ºi a
însuºirii categoriilor modernitã-
þii occidentale seculare ºi-ar
pune astãzi speranþele în supra-
natural? De altfel, cum aflãm din
carte, unii dintre cei intervievaþi
despre colindatul mascaþilor
sunt jenaþi sã-i vorbeascã unui
intelectual american despre un
fenomen naþional cu care e difi-
cil sã te mândreºti când simpla
lui supravieþuire e o dovadã a
rãmânerii în urmã în raport cu mai
avansatele naþiuni europene din
Vest. Mulþi l-au privit cu neîncre-
dere pe strãinul venit de departe
sã studieze aceste manifestãri fri-
vole într-o vreme în care atâtea
probleme grave sunt de analizat
despre societatea bulgarã.

Colindatul cu mãºti ºi mascoi-
de zoomorfe din Bulgaria, per-
format în preajma Anului Nou,
precum ºi la sfârºitul lunii fe-
bruarie, înainte de începerea
Postului Mare, este un fenomen
suficient de familiar românilor,
fiindcã prezintã similaritãþi nume-
roase cu cel specific unui larg
areal etnografic situat în jumãta-
tea de nord a þãrii noastre. E
drept cã rãdãcinile obiceiului,
identificate pânã departe în epo-

ca primitivã, sunt comune inclu-
siv culturii arhaice a popoarelor
europene occidentale, pierdute
însã în procesul mai rapid de
modernizare. Variantele tari ale
ritualului, încã neîmblânzite, cu
puternice accente spectaculare,
mãºti exacerbate ºi ritmuri dez-
lãnþuite s-au pãstrat mai ales în
sate din Europa rãsãriteanã. Prin
urmare, Gerald Creed trãieºte o
experienþã neobiºnuitã pentru
un occidental, fapt probat de
generozitatea detaliilor pe care
le oferã, complexitatea stãrilor
evocate ºi mai ales calitatea de-
scrierii de atmosferã.

Pentru noi însã, mãºtile bul-
garilor par sã provinã dintr-un
registru familiar ºi ne atrage gra-
dul de asemãnare cu cele carac-
teristice Maramureºului, Buco-
vinei ºi Podiºului Central Mol-
dovenesc. Numiþi kukeri sau
survakari, purtãtorii mãºtile ani-
maliere se întâlnesc în alaiuri mix-
te cu ceea ce bulgarii numesc
mechkari („ursari”), baba ºi
startsi, adicã „babe” ºi „moºi”,
dar ºi plashilki, un corespon-
dent a ceea ce românii numesc
„urâþi”, adicã mascaþi cu parafer-
nalii diversificate cu scopul de a
speria, termenul bulgar prove-
nind din verbul „a înspãimânta”.
Nu lipseºte parodia nunþii (sau
„Nunta þãrãneascã” la noi), lãu-
tarii ori aratul simbolic folosind
plugul de lemn. Creed remarcã ºi
existenþa unei diversitãþi a mo-
dului de performare, de la vari-
ante serioase în unele sate la
satira îngroºatã sau veselia exa-
geratã în altele. Deºi mai sãrac în
anumite zone, colindatul cu mãºti
din Bulgaria îi pare antropologu-
lui american departe de a se stin-
ge, ba chiar capabil sã producã
noi forme ºi sã trezeascã mereu
interesul celor colindaþi.

Povestirile de pe teren, care
deschid toate capitolele, ni-l în-

fãþiºeazã pe autor colindând cot
la cot cu mascaþii dintr-un sat
într-altul, experimentând toate
etapele protocolului ritual, de la
confecþionarea costumelor ºi în-
sãilarea lor pe corpul actorilor la
beþia finalã de la capãtul lungi-
lor nopþi augurale. Ajuns alãturi
de ei în casele bulgarilor, reface
meniul de sãrbãtoare, din care nu
lipseºte alcoolul produs în gos-
podãrie, înfierbântat de gazde
chiar sub ochii vizitatorilor, aces-
ta având rolul clar de a spori eu-
foria ritualã. Antropologul ame-
rican observã cum, la adunarea
finalã a mascaþilor din mai multe
grupuri în centrul satului, ebrie-
tatea acestora se combinã cu
ameþeala creatã de dansul învâr-
tit, care explicã ºi de ce sunt nu-
miþi dervishi în unele localitãþi.

Ca ºi în cazul mascaþilor de la
noi, colindatul se încheie apo-
teotic prin bãtaia generalã – o
formã de violenþã ritualã prin care
se exhibã toate energiile negati-
ve. Capabil sã vadã regulile ritu-
lui dincolo de agresivitate, Cre-
ed înþelege, de asemenea, cã
acest aparent moment disruptiv
nu este un semn de atomizare so-
cialã ºi conflict, ci din contrã, o
confirmare a coeziunii prin fap-
tul cã toþi actorii rituali se supun
unui cod supraindividual de con-
duitã.

De-a lungul lucrãrii, antropo-
logul american cerceteazã colin-
datul cu mãºti urmãrind tocmai
avantajele acestui obicei asupra
societãþii rurale bulgare ºi a con-
ºtiinþei de sine a acesteia. Primul
nivel în care mascarada se do-
vedeºte salvatoare este capaci-
tatea acesteia de a oferi o sferã
acþionalã bãrbaþilor rãmaºi fãrã
modalitãþile tradiþionale de pro-
tejare a familiei. Deºi genereazã
solidaritãþi de grup ºi menþine
consistent interesul actorilor
masculini, mascarada face loc ºi
femeilor, ceea ce probeazã flexi-
bilitatea sistemului de gen vãzut
drept rigid ºi conservator prin ex-
celenþã.

Un al doilea nivel urmãrit cu
atenþie de autor este cel al asu-
mãrii de cãtre colindãtori ºi pu-
blicul lor a unor funcþii pe care,
în Occident, le îndeplineºte so-
cietatea civilã. Gerald Creed cri-
ticã aici pe larg înþelegerea stan-
dard, în termeni occidentali, a
conceptului de societate civilã,
ºi mai ales se poziþioneazã în
dezacord cu opinia comunã a
experþilor vestici în politica est-
europeanã care au subliniat de
nenumãrate ori lipsa acestei ca-
tegorii occidentale din þãrile fos-
tului bloc comunist. Însã, crede
autorul aici, comunicarea socia-
lã a mascaþilor sugereazã o ex-
presie diferitã a societãþii civile.
Personajele mascaradei încura-
jeazã ºi menþin relaþii ºi interacþi-
uni în comunitãþile rurale de mici
dimensiuni, acestea desfãºurân-
du-se, conform definiþiei socie-
tãþii civile, în afara cadrului in-
stituþional. Controlul administra-
tiv al colindatului de cãtre regi-
mul comunist, exercitat în pe-
rioada comunistã, a fost acum
îndepãrtat. Totuºi, subliniazã
Creed, grupurile de mascaþi in-

teracþioneazã cu autoritãþile lo-
cale, impunându-le acestora sã-i
susþinã în masiva mobilizare din
perioada sãrbãtorilor. Ei reprezin-
tã, pânã la urmã, în limbaj simbo-
lic, efigii ale comunitãþii locale,
mai ales în cadrul concursurilor
regionale sau naþionale. Mesa-
jele satirice din scandãrile lor la
adresa puterii acþioneazã, de
asemenea, ca o criticã politicã
într-un mod similar cu rolul pe
care ºi-l asumã o societate civilã
standard.

Al treilea nivel este cel al iden-
titãþii etnice negociate prin ritual.
Parte a patrimoniului naþional ºi
conþinând parodii ale unor mi-
noritãþi, cum se întâmplã ºi în
teatrul cu mãºti al românilor, car-
navalul bulgarilor ar putea fi con-
siderat drept o naraþiune intole-
rantã a grupului etnic dominant.
Dar Creed descoperã cã acest
obicei a devenit astãzi suficient
de flexibil pentru a-i include pe
rromii bulgari printre cei desem-
naþi sã joace mãºtile. De fapt,
mergând spre începuturile pro-
cesului de edificare a identitãþii
naþionale bulgare, autorul des-
coperã cã naþiunea vecinã s-a
definit prin opoziþie cu subordo-
narea exercitatã de Imperiul Oto-
man. Astfel, minoritãþii turce din
þara vecinã i se atribuie rolul sim-
bolic de alteritate absolutã, ºi nu
celei rrome.

Folosindu-se de o cunoaºte-
re profundã a colindatului bul-
gar, Gerald Creed încearcã sã lãr-
geascã viziunea lumii din care el
însuºi provine asupra acestui
colþ al Europei în care mesajul
raþionalitãþii occidentale nu a
fost recepþionat cum se cuvine.
Manifestãrile rituale ale þãrani-
lor bulgari se integreazã în seria
„modernitãþilor multiple”, ºi nu
în modelul unic ºi absolut pro-
pus de Occident. Este o moder-
nitate travestitã, ascunsã sub
masca premodernitãþii, accesibi-
lã doar iniþiaþilor.

1 Gerald W. Creed, Domestica-
ting Revolution: From Socialist Re-
form to Ambivalent Transition in a
Bulgarian Village, Penn State Uni-
versity Press, 1998.

2 Gerald W. Creed, Masquera-
de and Postsocialism: Ritual and
Cultural Dispossession in Bulgaria,
Bloomington, Indiana University
Press, 2011.

Virgilius Moldovan - Cap colosal II (foto: Albert Dobrin)
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C. V. Duþulescu, Printre morþi
ºi vii, Colecþia EpicArt, Editura
Aius, Craiova, 2016.

C.V. Duþulescu a debu-
tat cu o carte de prozã
în anul 2013, la Editu-

ra Casa Ciurea din Slatina, inti-
tulatã Cãposul. În Cuvântul îna-
inte, autorul þine sã precizeze:
„Rândurile care urmeazã s-au
nãscut odatã cu moartea tatãlui
meu, din dorinþa de a povesti
despre neºansa lui de a supra-
vieþui, fãrã sã acuz pe cineva,
chiar dacã factorii favorizanþi au
fost suficient de mulþi”, conti-
nuând ceva mai departe cu dez-
vãluirea manierei în care urma sã
se desfãºoare „povestirea”:
„Aici am povestit aºa cum mi-a
dictat memoria, fãrã sã o întinez
pe a pãrintelui meu. ”

Aºadar, cititorul se aºteaptã
sã i se ofere o naraþiune la per-
soana I, fireºte tensionatã,
având în vedere caracterul emo-
þional al relatãrii, cu acel grad de
subiectivism care se impune în
asemenea situaþii. Însã imediat
rãmâne uºor derutat. Mai întâi
în faþa folositei precizãri: „Orice
asemãnare cu persoanele din
carte este pur întâmplãtoare.”
Dacã precizarea ar fi fost însoþi-
tã, sã zicem, cu adãugarea «cu
excepþia celor care îl privesc pe
tatãl meu», poate cã cititorul ar
fi acceptat-o, dar o nouã surpri-
zã îl aºteaptã: naraþiunea este de
tip obiectiv ºi prima parte a cãrþii
– pânã spre pagina nouãzeci –
se constituie într-un jurnal de
cãlãtorie, în care personajele se
numesc Richard ºi Tatiana, afla-
te într-o excursie în Nordul þãrii,
ca sã contemple fascinaþi frumu-
seþile þinutului, apoi a locurilor
prin care se întorc acasã. Seara
rememoreazã amândoi cele vãzu-
te, iar Richard se aratã preocu-
pat de starea de sãnãtate a tatã-
lui sãu, Vasile Duþu, despre care
primise informaþii telefonice de
la fratele sãu, John.

A doua parte a cãrþii începe
cu capitolul X, „Prima vizitã la
pãrinþi” ºi este de consemnat
complexitatea de sentimente pe
care fiul ºi tatãl le trãiesc în preaj-
ma morþii iminente a bãtrânului,
de data aceasta autorul fãcând
dovada unei intuiþii psihologice
deosebite, ajutate ºi de formaþia
lui de medic. Oricum, un debut
promiþãtor.

Cea de a doua care, Doctor
la Olteni (autorul ezitã s-o so-
coteascã încã roman, preferând
s-o numeascã, deocamdatã, în
Cuvânt înainte, „povestire”),
apãrutã tot la Editura Casa Ciu-
rea, se aratã mai bine structura-
tã, autorul evitând de data
aceasta capcanele pe care graba
redactãrii primului volum l-au
obligat sã ºi le punã singur. Re-
latarea se face la persoana a
III-a, dând naºtere unei proze
cursive, în care sunt prezente iro-
nia, compasiunea, uneori chiar

un prozator în ascensiune:
C.V. Duþulescu

sarcasmul, dar ºi o atitudine com-
prehensivã, în faþa unei realitãþi
pe care autorul face eforturi sã
n-o idealizeze ºi în care se remar-
cã, mai ales, abilitatea cu care
foloseºte dialogul. Tema „medi-
cului la þarã” nu este nouã în li-
teratura postbelicã, ea este pre-
zentã în excelentul  roman Me-
dic la Boiºoara a lui Andrei Pan-
drea, EPL, 1967, sau în Doctorul
Poenaru, datorat lui Paul Geor-
gescu, Editura Eminescu, 1976.
Ca ºi în acestea, C.V. Duþulescu
se strãduieºte, de cele mai multe
ori cu succes, sã surprindã as-
pectele relevante ale vieþii la þarã,
de la obiceiurile consacrate (le-
gate de nuntã, botez, moarte,
sãrbãtori tradiþionale sau reli-
gioase etc.), la practicile din lu-
mea satului, lume în care se ames-
tecã þãranii-þãrani cu þãranii-mun-
citori, ultimii navetiºti de la sat
la oraº. Spre cinstea lui, autorul
refuzã idealizarea ambelor cate-
gorii, mai mult, când se iveºte
ocazia consemneazã practici nu
tocmai ortodoxe în interiorul
acestora, cum ar fi, de pildã, fur-
tul ingenios al cartofilor de cãtre
„oameni ºmecheri”, cum îi nu-
meºte eufemistic autorul, care
extrãgeau legumele din pãmânt
fãrã sã miºte lujerii, sau ideea
absolut nebuneascã a unei babe
care dã sã sugã þuicã unei nou-
nãscute ca sã adoarmã ºi care se
disculpã cu seninãtate: „Domnu-
le doctor, m-am chinuit o orã ca
s-o adorm ºi n-am reuºit. Ce
m-am gândit eu… Am luat o sti-
clã cu þuicã din camerã, am pus
pe batistã câteva picãturi ºi i-am
dat fetei sã sugã. I-a plãcut ºi a
adormit apoi repede. Asta o ºtiu
de la muma mea.” Iatã, deci, cum
o practicã transmisã de la mumã
spre fiicã poate deveni o cutu-
mã. Pagini savuroase, impregna-
te de un umor fin, sunt ºi cele în
care doctorul Constantin narea-
zã întâmplãrile prin care trec re-
cruþii în timpul satisfacerii sta-
giului militar.

  Ca primele douã romane, ºi
al treilea roman al lui C. V. Duþu-
lescu, Printre vii ºi morþi, Edi-
tura Aius, Craiova, 2016, este
scris, dupã mãrturia autorului,
tot „în mare grabã”, având ca

punct de plecare „momentul în
care un prieten mi-a povestit
când ºi cum a fost alungat de
colegii sãi, medici”, deºi acesta
„îºi dorise o pensionare cu lãu-
tari ºi mâncare bunã, alãturi de
cei dragi ºi de colaboratori.” In-
vocarea „prietenului” este un
pretext pentru ca romanul sã-ºi
desfãºoare naraþiunea la persoa-
na a III-a, însã lectura cãrþii întã-
reºte treptat convingerea citito-
rului cã în spatele personajului
Constantin, în jurul cãruia se þese
toatã intriga romanului, se aflã,
de fapt, alter-ego-ul autorului.

Dar sã trecem peste aceste
observaþii ºi sã precizãm cã ne
aflãm în faþa unui roman cu o te-
maticã de-a dreptul insolitã în li-
teratura noastrã: prin protagonis-
tul romanului, medicul Constan-
tin, suntem introduºi într-o lume
neexploratã (din câte ºtim) pânã
acum în literatura noastrã, aceea
a medicilor legiºti, oameni care
aproape zilnic fac autopsii pe tot
felul de cadavre, al cãror numãr
se ridica ºi la ordinul zecilor, în-
tr-o ambianþã care aminteºte de
universul de coºmar al prozei lui
M. Blecher: „Bãrbaþi ºi femei,
bãtrâni, tineri ºi copii, stãteau
de-a valma, uneori aºezaþi ciu-
dat de-þi dãdeau impresia cã
existã o legãturã între ei. Cinis-
mul, rãutatea ºi graba, poate
chiar rutina unora dintre salaria-
þii institutului, îºi lãsase crunt
amprenta, omul devenind acolo
doar un obiect de studiu. Un
bãrbat aºezat peste o femeie, un
copil aºezat între picioarele unei
femei sau o mânã lãsatã, intenþi-
onat, între picioarele unei femei
ºi invers, nu dãdeau decât im-
presia ºi poate chiar certitudinea
dezinteresului ºi bãtãii de joc.
Deontologie nici gând, iar res-
pectul pentru om ajuns acolo
cadavru, lipsea, din pãcate.”

 Însã autorul are abilitatea de
a nu cãdea în capcana de a in-
sista numai pe aspectele terifian-
te al profesiunii. Momentele de
compasiune ºi de sensibilitate,
trãite de unele personaje în faþa
unor asemenea realitãþi nu lip-
sesc: „Tot aºa de mult l-a impre-
sionat decesul unei tinere care
avortase empiric. (Ne aflãm pe

vremea când întreruperea sarci-
nii nedorite era interzisã de „cel
mai iubit fiu al poporului”, fã-
când mii de victime, încãrcate de
tragismului celei înfãþiºate, n.n.).
În momentul în care autopsierul
a îmbrãcat-o cu rochia albã de
mireasã, cerul parcã a picat pe
doctoraº. O greutate enormã l-a
apãsat pe cap ºi privirea i s-a îm-
pãienjenit odatã cu ivirea lacri-
milor. Încetiºor s-a îndepãrtat de
masa de autopsie lãsându-l pe
autopsier sã-ºi facã meseria, în-
cercând totodatã sã-i disparã
durerea ce-i strãbãtuse, deja, ini-
ma, ca o sãgeatã.”

Pendularea permanentã între
cele douã lumi – a viilor ºi a mor-
þilor – îi permite autorului sã-ºi
etaleze capacitatea de a observa
cele mai diverse aspecte ale rea-
litãþilor asupra cãrora se aplicã
ºi care se intersecteazã perma-
nent. E o lume a contrastelor de
la care te aºtepþi la orice. Dupã
prima autopsie ºi întocmire a cer-
tificatului de deces al unei bã-
trâne, doctorul Constantin asis-
tã, spre surprinderea lui, la po-
mana decedatei, organizatã de
miliþienii care participau la au-
topsie: „A urmat un ospãþ cum
el nu mai vãzuse pânã atunci.
(…) Miliþienii au ales un local mai
retras, undeva într-o pãdurice, ºi
din buzunarul lor ºi al asistentu-
lui s-a mâncat ºi s-a bãut pe pla-
cul fiecãruia.” Surpriza doctoru-
lui s-a risipit îndatã ce a aflat cã
de fapt era vorba despre o cutu-
mã: „Constantin ºi-a dat seama
cã tocmai participase la prima
pomanã fãcutã decedatei. S-a
pãstrat ºi un moment de recule-
gere ordonat de «Goangã». Nu
era o glumã ºi nici altceva. Era
doar un obicei serios ce se îm-
pãmântenise pe acele melea-
guri.” (Tendinþa unor „moºte-
niri” o gãsim, cum am arãtat deja,
ºi în „Doctor la olteni”, când o
babã, „cu mintea ei de purice”,
adoarme o fetiþã cu þuicã, scu-
zându-se cu seninãtate: „Asta o
ºtiu de la muma mea.”)

Amestecul de ironie, compa-
siune, înþelegere, revoltã, dar
uneori ºi de autoapreciere sunt
prezente în mai toate paginile
cãrþilor lui C. V. Duþulescu, fã-
când din Constantin (în primul
roman personajul se numeºte
Richard) un personaj complex,
capabil sã surprindã cu acuitate
purtarea grobianã unor persona-
je care îl înconjoarã. Pus în si-
tuaþia de a colabora cu diverºi
colegi (se detaºeazã aici cuplul
de medici Tache ºi Mache – ca-
meleoni ºi machiavelici –) dar ºi
cu profesori din înalte comisii de
examinare, corupþi, dar simulând
cu falsã uimire amnezia când o
cer interesele personale, este
umilit într-un mod incredibil, re-
flectând din partea acestora o lip-
sã de educaþie, o bãdãrãnie inex-
plicabilã la niºte pretinºi acade-
mici ajunºi ºefi, care i se adre-
seazã lui Constantin (dupã eºe-
cul la prima încercare de a de-
veni medic primar) cu expresii
demne de cea mai vulgarã birjã-
rie: „Ieºi, bã, de aici, ieºi ºi sã nu
mai intri”, „Pleacã, domnule de

aici! Chiar dacã n-am momentan
pacienþi, nu vreau sã te ascult.
„Ieºi, domnule afarã, nu vezi cã
mãnânc?!”, iar în preajma plecã-
rii lui Constantin la pensie, doc-
torul Mache atinge sublimul mi-
tocãniei, adresându-se colegu-
lui mai vârstnic: „Pleacã acasã,
bãi boºorogule, pleacã la copii
ºi la nepoþi.”

Cãrþile lui C.V. Duþulescu se
vor o frescã a unei lumi debuso-
late, aflate în derivã, în care bu-
nul simþ e pe cale de dispariþie:
þãrani sau þãrance se îmbatã ºi-l
ameninþã pe doctor cu bãtaia sau
cu moartea, o inspectoare-ºef
din învãþãmântul judeþean þine
morþiº sã asiste la examenul gi-
necologic al unor eleve, ca sã
vadã cu ochii ei dacã acestea
sunt „fete mari”, fãrã sã þinã sea-
ma de dreptul la intimitate al aces-
tora invocat de doctorul Con-
stantin, un preºedinte al Consi-
liului Judeþean intervine în fa-
voarea unui mafiot, o parte din
presa localã sau centralã este
coruptã de putere, turnãtorii îºi
fac „datoria” obþinând profituri-
le aºteptate etc., etc. O lume a
viilor care colcãie de intrigi, de
birocraþie, de mojicie, de o por-
nire sãlbaticã spre cãpãtuire.

Este destul de greu însã de
explicat cum este prezentatã re-
laþia de dragoste dintre doctorul
Constantin ºi mai tânãra lui iubi-
tã, alintatã „Ghemotoc”. Înþele-
gem cã în familie Constantin era
luat peste picior de soþia autori-
tarã, tot medic, cã relaþiile lui cu
ea se deteriorau rapid din cauza
aroganþei cu care era tratat de
cãtre aceasta (îl numea „Ion” –
nume de slugã, comenteazã cu
autoironie doctorul –) ºi pentru
cã îl pune sã lucreze grãdina,
dupã ce vine de la serviciu, ca
sã mai obþinã bani din vânzarea
legumelor (scenele în care medi-
cul încearcã sã-ºi vândã produ-
sele prin diferite pieþe din þarã
sunt de-a dreptul comice, doc-
torul neprobând, în ciuda efor-
turilor depuse, talent de precu-
peþ), cã doctorul avea o nevoie
fireascã de a se întâlni des cu
„Ghemotoc” care, în ciuda dife-
renþei de vârstã, îi oferã înþele-
gere ºi cãldurã sufleteascã, în-
curajându-l în toate demersurile
acestuia. Ce nu înþelegem este
de ce autorul prelungeºte atât de
mult descrierea stãrii de ambigui-
tate dintre doctorul Constantin
ºi iubita lui, pe de o parte, ºi so-
þie ºi fiul sãu (fiica este singura
persoanã care-l înþelege) pe de
altã parte, creând momente în
care cititorul are impresia cã per-
sonajul ar vrea sã se complacã
în condiþia de… bigam, sugera-
tã de lipsa lui de decizie, altfel
un om hotãrât, fãrã vocaþia com-
promisurilor.

Însã una peste alta, C. V. Du-
þulescu rãmâne un autor care
stârneºte interesul cititorului.Virgilius Moldovan - Capete colosale (foto: Albert Dobrin)
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Seri de primãvarã pe bulevard
Când în serile de-april, sub nimbul crepuscular,
Ies din casã, cãutând un pic de aer clar,
Ce  tumult pe stradã!  ªi ce infern de lume,
Ce poartã-n piept, arzânde, patimi fãrã nume!
E-un univers ce iese dintr-o închipuire
A lui Ioan sau Dante, rãcnind  în prãbuºire,
Dintr-un cerc drãcesc spre altul, mai profund,
ªi alte zeci ºi mii de cercuri fãrã fund!
ªi-n jur lumina vie a lãmpilor cu gaz
Scaldã mulþimea, ostilã pãcii,  în extaz !
Din astã zarvã iese-o cumplitã  poezie,
O crudã voluptate, o stranie magie,
Care aþâþã-alcoolul ce se aprinde-n vene.
Curent magnetic, arome de fine sânziene,
Contactul ce stârneºte, fluidul de dorinþe,
Care adunã-n calea-i sãruturi, nãzuinþe,
În zboruri anonime pornind fãrã destin...
Se varsã dinaintea-mi chiar Babelul preaplin,
Gomora, renãscând ºi lacul din Sodoma,
Bacantele febrile ºi dezmãþata Romã,
Mai viguroasã însã, ºi aceastã pasiune
Iese din foc arzând de Civilizaþiune!
E pasiune-n toate astea, e viaþã ce palpitã,
Pe mii de drumuri sterpe pierdutã, risipitã,
Viaþã magneticã, activã ce umple-ntreaga zare
Cu un fluid deliriu, o straºnicã vâltoare...
Împrejmuie oraºul un brâu enorm, imens,
Nebun de-amor, ce-apasã-ntunericul cel dens ...
E altã lume acolo! altã idee! alt fel de-a fi!
Binele ºi Rãul nu sunt precum le ºtii...
Viciul e frumuseþe- viciul e poezie-,
Creaþia, prin lege, îndeamnã la beþie,
Inima, simþirea, strigã, pe muchia raþiunii:
«Universu-acesta e fiul pasiunii!
Iubiþi, trãiþi, clamaþi! Urlaþi, dacã-n urlat
E-o forþã-n plus prin care e simþul subjugat!
Dacã Vicul n-ajunge, Crima poate s-ofere
Atracþie, magie, o sursã de plãcere!
În noi e Dumnezeu- materie gãunoasã!
Se surpã lumea-n jur, smintitã, cui îi pasã?»
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Din susul sãu cerul imens, adânc, priveºte
Cu ochii sãi de stele cum lumea se sfârºeºte...
Dar cel mai trist, o cer, o astre, e c-abisul
Pe care-l vãd în juru-mi e gândul meu ºi visul!
Vâltoarea  mi-a-nghiþit ºi sufletul uituc,
Fluidul cel teribil, îl simt..mã duc...mã duc...
ªi tremur de dorinþã, vibrez, delirul pare
Sã-mi umple inima ºi viaþa-i o-ncântare!
Pasiunea guverneazã, iarã Plãcerea-i rege!
Lumea e artificiu! Mã-ntreb, fãrã a-nþelege,
De-aceste felinare într-adevãr sunt stele,
Sau simple felinare-s aceste sfere grele!

Antero de Quental ºi
Fradique Mendes.
maestrul metafizic ºi
sceptica sa creaþie

Conceput iniþial ca un gest de sfidare adresat
romantismului portughez, Fradique Mendes îºi
depãºeºte atribuþiile de simplu apostol al rea-

lismului, pentru a deveni  produsul estetic al celui dintâi
proiect de heteronimie colectivã din istoria literaturii. În
lupta lor împotriva „falsei literaturi” (Antero de Quental,
apud Joel Serrão, 1985: 53), trei dintre membrii de seamã
ai generaþiei de la 1870 din Portugalia, Eça de Queirós,
Antero de Quental ºi Jaime Batalha Reis, au decis sã
elaboreze un poet satanic care sã reuneascã noile ten-
dinþe nihiliste, decadentismul baudelairian ºi artificiile
specifice dandismului. Acest satanism care, conform ar-
hitecþilor proiectului heteronimic, poate fi înþeles ca un
echivalent al realismului în lumea liricã, este transpus
într-o poezie „ce cântã, pãºind peste ruinele conºtiinþei
moderne, un requiem ºi un dies-irae fatal ºi dezolant”
(Antero de Quental, apud Joel Serrão, 1985: 266) .

Dintre cei trei autori, Antero de Quental, figura cen-
tralã ºi sursa de inspiraþie a acestei miºcãri, este cel di-
rect reponsabil pentru autonomizarea poetului Fradique
Mendes. Conform teoreticianului Joel Serrão, „nici unul
dintre cei trei autori nu a cultivat heteronimia ca Antero”
(Joel Serrão, 1985: 210). João Gaspar Simões i se alãturã
acestuia atunci când afirmã cã Antero este adevãratul
precursor al lui Pessoa ºi al heteronimilor acestuia. Prin
capacitatea sa de depersonalizare, acesta face posibilã
existenþa unui Fradique Mendes plãmãdit din aceeaºi
substanþã din care au fost creaþi Alberto Caeiro, Álvaro
de Campos sau Ricardo Reis, afirmã Pedro da Silveira.

Cele douã poeme prezentate vin sã întãreascã aceste
convingeri, atât prin enunþarea ideii de lume ca artificiu,
cât ºi prin invocarea lui Baudelaire, iniþiator în tainele
modernismului ºi ale depersonalizãrii, reamintind astfel,
încã o datã, incontestabilele repercusiuni ale creaþiei fra-
diquiene asupra literaturii portugheze ºi universale.

Lui Charles Baudelaire
(Autor al volumului Florile Rãului)

O, Charles Baudelaire! Poete impasibil,
Cu buza-þi surâzând sub strania privire!
Gura ta evocã un omucid oribil,
În timp ce vocea-þi curge în dulce triluire...

Indiferent þi-e mersul, ce virginal striveºte
Cadavrul plin de-orori al þarinei fetide.
Mâna-þi înmãnuºatã, o vãd, cãlãuzeºte
Floarea neagrã-a rãului, buchetul ce ucide.

Macabrul - care face sã plângã-n orice piept
O inimã ce-aºteaptã neanunþatul gâde
E pentru tine doar pretext pentr-un concept,
Un vers original, o rimã care râde...

Dante de Bulevard, tu aºterni, nemângâiatã,
Tristeþea disonantã peste-un futil rondó...
Pictat-ai inima lui Nero, -ntunecatã,
Cu mâna diafanã-a lui Boucher, Watteau...

Sub fruntea-þi de zãpadã e craniul tãu de gheaþã-
De-ar zace spintecat, ar apãrea din el
Un Byron, Polchinello, o stranie paiaþã,
Uniþi într-unul singur, cu chip de Asmodel!

E-un rãu cu conºtiinþã, enormã, vai, teribilã,
Ce cade-n afectare, în fraze rococo...
Strania-þi privire, fruntea impasibilã
Îngheaþã mila, plânsul, cu-al lor rece fior...

A coborî pe urma-þi, în Primãvara blândã
Sã vezi viclene insecte rozând frumoasa floare
Deºi rima feroce ºi stilu-þi stau la pândã
Ah, numai tu, poete, ºtii cât de tare doare!

Tu ºtii ce e durerea, netulburat stilist!
Sub fracul tãu de dandy se aflã, vezi prea bine,
Un leu, poet sau demon, pe care tu- artist
Poþi sã-l supui, înãbuºi, poþi sã-l ucizi în tine!

Tu eºti simbolul viu al unui veac fantasmã,
Ateu cu lacrimi moarte, stãpân peste hazard...
Tânãr cu pãr cãrunt imun la orice mireasmã
Privind viaþa-n lumina de gaz de Bulevard...

Suntem cu toþii aceastã privire tristã, amarã,
Ce umezeºte sticla monoclului în ton.
Un schelet rece, oribil, însã pe dinafarã
Îmbrãcat ireproºabil à la Benoiton!...

Prezentare ºi traducere
din limba portughezã de Cristina Petrescu

nnnnn FRADIQUE  MENDES

poeme

Antero de Quental

Fradique Mendes

Virgilius Moldovan - De-a dura (foto: Albert Dobrin)
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

Marius Hentea, TaTa Dada.
Adevãrata viaþã ºi celestele
aventuri ale lui Tristan Tzara,
traducere din limba englezã de
Daniel Clinci, Colecþia „Avangar-
da”, Editura Tracus Arte, Bucu-
reºti, 2016

Marius Hentea, TaTa Dada.
The Real Life and Celestial Ad-
ventures of Tristan Tzara, The
MIT Press, 2014.

Marius Hentea, cerce-
tãtor literar de ori-
gine românã, este

cadru didactic la Universitatea
din Gothenburg (Suedia), iar ori-
zontul sãu de cercetare este o-
rientat spre modernism ºi avan-
gardã. Dar, tot el este, de aseme-
nea, ºi autorul primei monogra-
fii în limba englezã dedicatã lui
Tristan Tzara (ºi cea mai amplã
pânã în prezent!), intitulatã TaTa
Dada: the real life and celes-
tial adventures of Tristan Tza-
ra ºi publicatã, în 2014, la The
MIT Press. Dupã doi ani, în Co-
lecþia „Avangarda” coordonatã
de Ion Pop la Editura Tracus Arte
din Bucureºti, Daniel Clinci – re-
dactor al revistei Tomis ºi autor
al volumului Avangardã ºi ex-
periment (Tracus Arte, 2014) –
din ipostaza de traducãtor, ne
propune versiunea în limba ro-
mânã a monografiei amintite mai
sus, chiar în anul în care miºcare
Dada împlineºte 100 de ani de la
naºtere.

Cum este ºi firesc, lucrarea se
structureazã diacronic în jurul
celor mai importante evenimente
biografice ºi literar-artistice care
au marcat parcursul lui Tzara.
Însã, partea interesantã este cã
Marius Hentea este foarte bine
documentat ºi aduce informaþii

nemaipomenitele aventuri
ale lui Hentea în tzara dada

detaliate ºi neºtiute (sau puþin
cunoscute) din biografia lui Tza-
ra: de exemplu, povestea certifi-
catului de naºtere al lui Tzara în
care era trecut Samueli Rosen-
ºtok; pozele inedite cu Samicã –
cum era alintat în familie Samuel
Rosenstock – ºi Lucicã, sora sa
mai micã; rolul dominant al ma-
mei – Emilia, „o burghezã ade-
vãratã”, dupã cum remarcã exe-
getul – în familia Rosenstock;
scrisoarea de felicitare pe care
Emilia Rosenstock o trimite fiului
sãu înainte de nuntã ºi a cãrei
încheiere este memorabilã etc.

În prima parte a cãrþii, lectura
este agreabilã fiindcã eliminã pre-
vizibilul: ea surprinde modul în
care cercetãtorul descoperã dife-
rite peisaje, descrieri, amintiri –
în general elemente ce þin de co-
pilãria ºi adolescenþa eroului, fi-
indcã suntem avizaþi din titlu cã
participãm la niºte aventuri ne-
maipomenite! – ce s-au strecurat
în poemele lui Tzara ºi trimit la
Moineºtiul natal, dar ºi portrete-
le în care este vizatã latura intra-
personalã a camarazilor de arme
dornici sã revoluþioneze arta ºi
literatura contemporanã; mai pre-
cis este vorba de Marcel Iancu ºi
Ion Vinea, cãrora Hentea le subli-
niazã atât punctele comune cu te-
oriticanul dada, dar ºi specificul
fiecãruia dintre ei atât în plan ar-
tistic, cât ºi psihologic. Aventu-
ra vieþii ºi a operei lui Tzara este
urmãritã, pe parcursul celor pes-
te 380 de pagini, pas cu pas de la
primii ani în România (ani pe care
Hentea îi considerã hotãrâtori
pentru evoluþia lui Tzara), la scan-
dalurile suprarealiste pariziene
pânã la cercetãrile cvasi-kabba-
listice asupra operei poetice a lui
François Villon. Pe aceasta o va

cerceta neobosit în ultima perioa-
dã a vieþii cu convingerea cã ea
ascunde un mesaj secret în tex-
tus-ul cãreia va descoperi, prin-
tre altele, 1600 de anagrame.

Pentru cei care îºi imagineazã,
însã, cã vor afla mai multe amã-
nunte despre viaþa amoroasã a
lui Tzara ºi a iubitelor sale, îi aver-
tizãm cã nu este cazul.  Cu toate
cã este amintitã colaborarea ºi
amiciþia cu Nancy Cunard, faptul
cã au avut o relaþie este mai de-
grabã subînþeles. Ne referim la
acest aspect în contextul în care
este celebrã fotografia fãcutã de
Man Ray, în 1924, în care anar-
hista englezoaicã este îmbrãcatã
în haine uºor masculine conform
acelei mode garçonne din anii ’20
ce se inspira din dandysmul sfâr-
ºitului de secol XIX, specific
modernitãþii baudelairiane care
viza cliºeele exprimãrii masculini-
tãþii ºi încuraja tendinþa de eman-
cipare a bãrbaþilor. În aceastã fo-
tografie Tzara îi sãrutã galant
mâna, iar în acea perioadã, el îi
dedicã piesa de teatru Mouchoir
de nuages (1924) ºi, se pare, chiar
o „ameninþã” cu sinuciderea în
momentul în care aflã cã se vor
despãrþi.

De ce continuã Tzara sã fie
atât de fascinant ºi de inspira-
tor ºi în zilele noastre? – este
axa interogativã în jurul cãreia
orbiteazã sateliþii ideatici ai cãr-
þii. Pe de o parte, el este autorul
celebrelor ºi celor mai numeroa-
se ºi de impact manifeste teoreti-
ce ale miºcãrii dada. Chiar ºi al
fluturaºilor dada, ceea ce este un
gest vizionar din prisma princi-
piilor de advertising contempo-
ran. Ori tocmai aceste manifeste

sunt cele care generau forþa de
opoziþie a miºcãrii faþã de orice
era anchilozat, clasificat, ierarhi-
zat, stabil (a se citi potenþial inert).
Pe de altã parte, acest impuls de
trezire ºi de înnoire radicalã, de
scuturare din amorþire a vechilor
valori este cel care încântã, in-
spirã ºi dã roade. Tocmai directe-
þea, francheþea, impulsivitatea,
forma ce aminteºte de ideea de
slogan, de cerinþã urgentã, de
forþare a limitelor posibilului, de
oscilare rapidã ºi asumatã spon-
tan între cele douã extreme (dada
este totul vs. dada nu înseamnã
nimic) fac sã se iveascã un dina-
mism creator ce îl conduc pe po-
etul/ artistul/ performerul într-o
zonã de originalitate extremã, de
ºoc puternic ºi de imprevizibil
miraculos.

Ne amintim foarte bine cã nu-
meroasele performance-uri Dada,
ce au avut loc iniþial la Cabaret
Voltaire din Zürich, reprezentau
o serie de astfel de reprezentãri
în care aceste elemente se îmbi-
nau într-un mod foarte spectacu-
los ºi la care participau – aspect,
de altfel, deloc de neglijat – o
parte dintre cele mai importante
figuri poetice ºi artistice ale înce-
putului de secol XX, personali-
tãþi ce, ulterior, au continuat sã
îºi bãtãtoreascã propriile cãi ar-
tistice ºi propriul mod de a fi în
lumea artisticã ºi literarã interna-
þionalã. În continuarea acestei
idei, Andrei Codrescu subliniazã
cã, în esenþa sa, fenomenul dada
nu are vârstã, dar acest fapt nu
trebuie înþeles în sensul cã dada
vine chiar de nicãieri ºi nu îºi are
sursa în zona culturalã, din mo-
ment ce înºiºi adepþii miºcãrii s-au

revendicat de la anumiþi antece-
sori, în diferite etape ale evolu-
þiei miºcãrii dada, printre care se
aflã nume ca Jarry, Rabelais ºi
Aristofan. Scuipatul pe chipul bã-
trânilor înþepeniþi de uimire, dan-
sul în modul cel mai grotesc ºi
dizarmonios cu putinþã, cultiva-
rea nonsensului sau inducerea
unei anumite stãri de deformare
nebunã a sensului nu sunt chiar
manifestãri exclusiv noi în istoria
mentalitãþilor. Dar ce aduce în
plus faþã de manifestãrile ante-
rioare este la intenþionalitate dis-
tructiv-reordonatoare, conºtiinþa
cu care sunt performate, care nu
a fost nicicând atât de deliberat
ostentativã ºi plinã de dorinþa de
a-þi face reclamã, ingrediente par-
ticulare ºi definitorii pentru dada.
Toate acestea îl fac pe Tzara este
mai cu seamã vinovat ºi au însu-
fleþit ºi reînsufleþit diferitele for-
me ºi etape ale spiritului dada de
pretutindeni.

TaTa Dada. Adevãrata viaþã
ºi celestele aventuri ale lui
Tristan Tzara a lui Marius Hen-
tea este fãrã îndoialã cea mai cu-
prinzãtoare ºi edificatoare mono-
grafie dedicatã lui Tzara de pânã
în prezent, beneficiind de un
aparat de note impresionante ºi
de o graficã încântãtoare (în ver-
siunea englezeascã, fiindcã din
pãcate, în ediþia româneascã lip-
sesc clapetele care îi dau un aer
non-conformist ediþiei de la The
MIT Press, precum ºi fotografii-
le care completeazã vizual infor-
maþiile de ultimã orã din carte).
Cartea lui Marius Hentea ºi Dada
în direct de Petre Rãileanu, ree-
ditarea ediþiei aniversare ªapte
manifeste DADA. Lampisterii.
Omul aproximativ de Tristan
Tzara (traducere, prefaþã ºi note
de Ion Pop) ºi Dada, Tzara, etc.
de Erwin Kessler & Cãtãlin Da-
videscu, cu o prefaþã de Henri
Béhar, Caietele Avangardei nr.
8/ 2016 – Colocviul Internaþio-
nal Dada – sunt poate cele mai
importante cinci contribuþii bi-
bliografice ce îmbogãþesc cerce-
tarea româneascã dedicatã miº-
cãrii Dada chiar în momentul
când acest „microb virgin” îm-
plineºte 100 de ani de la naºtere
ºi, încã, este în putere!

Marius Hentea

Nancy Cunard et Tristan Tzara au bal du comte de  Beaumont
(1924)


