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Programul institutiilor culturale cra-
iovene pe luna februarie ® 2

MISCAREA IDEILOR

In Memoriam: Constantin M. Popa

Nicolae MARINESCU: Dincolo de eve-
niment — Constantin M. Popa @ 3

Petrisor MILITARU: Sapte intalniri
cu Constantin M. Popa ® 4

Marian BARBU: Secvente de viatia ® 4

Ovidiu GHIDIRMIC: In memorian
Constantin M. Popa. Inconfundabila lec-
tie de urbanitate ® 5

Gela ENEA: Constantin M. Popa, asa
cum l-am cunoscut ® 5

Constantin M. POPA: Poeme ® 6

CRONICA LITERARA
Ion BUZERA: Ezoterism si hedo-
nism @ 7

BELETRISTICA

Adrian BUZDUGAN: Dragul meu, as
ucide pentru tine! ® 10

Teodora COMAN: Poeme @ 9

LECTURI _

Denisa CRACIUN: Elsa Triolet si tema
identitatii feminine ® 10

Eleanor MIRCEA: Poetul infinit & mu-
zele decapitate ® 10

Maria DINU: Poezia Marinei Popescu—
un discurs poetic ca regizare cathartica
®]l

Stefan BOLEA: Marea experientd a
excesului ® 12

ARTE

Geo FABIAN: Filarmonica ,, Oltenia”
— concerte de zile mari ® 13

Tatiana JILAVU: Stefan Bradiceanu ®
14

Mihaela ALBU: Dedublare, confesiu-
ne, analiza ® 14

Cosmin DRAGOSTE: Delimitari si
derogari de la o dezvoltare fireasca: Nie-
derungen, de Herta Miiller, pe scena Tea-
trului German de Stat din Timisoara ® 15

Mihaela GHEORGHE: Poene ® 15

Florin COLONAS: Arnold Schonberg:
intre muzica i pictura ® 16

BELETRISTICA
Luiza MITU: Keep the Streets Empty
forme @ 17

SERPENTINE
Vintila HORIA: Jurnalul unui taran
de la Dundre ® 18

UNIVERSALIA
Edoardo ALBINATI: Scoala catolica
® 19

AVANGARDE
Ferdinand ALQUIE: Filosofia supra-
realismului (1) ® 20
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Teatrul National
»Marin Sorescu” din Craiova

http://www.tncms.ro/

Joi, 2 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Spectacolul ,,JONA”

Vineri, 3 februarie 2017, ora 19.00
SalaAmzaPellea
Spectacolul ,,PESCARUSUL”

Sambata, 4 februarie 2017, ora 19.00
SalaAmzaPellea
Spectacolul ,,PESCARUSUL”

Dumunica, 5 februarie 2017, ora 17.00
SalaI.D.Sirbu
Spectacolul ,,EXPLOZIV”

Joi, 9 februarie 2017, ora 17.00
SalaI.D.Sirbu 5 5
Spectacolul ,, CEALALTA TARA”

Vineri, 10 februarie 2017, ora 17.00
Sala I.D.Sirbu
Spectacolul ,,OCCIDENT EXPRES”

Sambata, 11 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea 5
Spectacolul ,,O FURTUNA”

Dumunica, 12 februarie 2017, ora 11.00
Sala la Te Uita

Intalnirile SpectActor,

invitata: Magda Carneci

Dumunica, 12 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea y
Spectacolul ,,0 FURTUNA”

Luni, 13 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Concert Directia 5

Joi, 16 februarie 2017, ora 17.00
Sala .D.Sirbu
Spectacolul ,,PROIECTUL ORESTE”

Vineri, 17 februarie 2017, ora 17.00
Sala .D.Sirbu
Spectacolul ,,PROIECTUL ORESTE”

Sambatai, 18 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Spectacolul ,,NORII”

Dumunica, 19 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Spectacolul ,,NORII”

Luni, 20 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Teatrul de comedie

Joi, 23 februarie 2017, ora 17.00
SalaI.D.Sirbu
Spectacolul ,,SPARGEREA”

Vineri, 24 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Vizionare ,,Nunta insangerata”

Sambatai, 25 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea o 5
Avanpremiera NUNTAINSANGERATA”

Dumunica, 26 februarie 2017, ora 19.00
SalaAmzaPellea 5
Premiera ,, NUNTA INSANGERATA”

Luni, 27 februarie 2017, ora 19.00
Sala Amza Pellea
Invitat: Florin Piersic

Casa de Cultura
»Traian Demetrescu”

24 februarie 2017, ora 18.00

Salonul Medieval, Seria Imagotexte,
Invitat: Luiza Mitu, Prezinta; Maria Dinu
Moderator: Petrisor Militaru

Filarmonica ,,OLTENIA”

Vineri, 3 februarie 2017, ora 19.00
Concert simfonic 5
ORCHESTRA SIMFONICA A
FILARMONICII ,,OLTENIA”
DIRIJOR: GEORGE JACKSON
(ANGLIA)

SOLISTA: ADELA LICULESCU (pian)
In program:

Ludwig van Beethoven: Concertul nr. 5
in Mi bemol major pentru pian si
orchestra, op. 73

Piotr Ilici Ceaikovski: Simfonianr. 2 in
Do minor, op. 17

Vineri, 10 februarie 2017, ora 19.00
Concert vocal-simfonic

ORCHESTRA SIMFONICA SI
CORALA ACADEMICA ALE
FILARMONICII ,,OLTENIA”

DIRIJOR: GIAN LUIGI ZAMPIERI
(ITALIA)

SOLISTI: LUDOVIC ARMIN CORA
(oboi), IRINA IORDACHESCU
(soprand), CLAUDIA CODREANU
(mezzosoprana)

DIRIJOR COR: MANUELA ENACHE
In program:

Wolfgang Amadeus Mozart: Concertul in
Do major pentru oboi si orchestra, K. 314
Wolfgang Amadeus Mozart: Simfonia nr.
38 in Re major, K. 504, ,,Praga”

Antonio Vivaldi: ,,Gloria” pentru solisti,
cor, orchestra si orga

Vineri, 17 februarie 2017, ora 19.00
Concert simfonic

ORCHESTRA SIMFONICA A
FILARMONICII ,,OLTENIA”
DIRIJOR: LUBNAN BAALBAKI
(LIBAN)

SOLIST: REMUS AZOITEI (vioara)

In program:

Ludwig van Beethoven: Simfonianr. 7 in
Lamajor, op. 92

Piotr Ilici Ceaikovski: Concertul in Re
major pentru vioara si orchestra, op. 35

Vineri, 24 februarie 2017, ora 19.00
Concert simfonic 5
ORCHESTRA SIMFONICA A
FILARMONICII ,,OLTENIA”
DIRIJOR: MARIUS HRISTESCU
SOLIST: HECTOR PRIETO-SANCHEZ
(trombon bas, SPANIA)

In program:

Martian Negrea: ,,Izbuc” (tarantella) din
Suita simfonica ,,Prin Muntii Apuseni”
Lucian Beschiu: Concert pentru
trombon bas si orchestra

Manuel de Falla: Suitele ,, Tricornul” si
,ZAmorul vrajitor”

Opera Romana Craiova

Sambata, 4 februarie 2017, ora 19.00
Sala Cercului Militar Craiova
TURANDOT (Giacomo Puccini)

Joi, 9 februarie 2017, ora 18.00

Sala Oglinzilor a Muzeului de Arta din
Craiova 5 5
CONCERT DE MUZICA DE CAMERA

Sambata, 11 februarie 2017, ora 19.00
Sala Cercului Militar Craiova
CARMINA BURANA (Carl Orff)

Sambata, 18 februarie 2017, ora 19.00
Sala Cercului Militar Craiova
DON CARLO (Giuseppe Verdi)

Luni, 20 februarie 2017, ora 11.00
Sala Cercului Militar Craiova
SOLDATELUL DEPLUMB (D.
Capoianu)

Marti, 21 februarie 2017, ora 11.00
Sala Cercului Militar Craiova
SOLDATELUL DEPLUMB

(D. Capoianu)
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B NICOLAE MARINESCU
dincolo de eveniment —

Constantin M. Popa

-a implinit anul de cand,
S dupa o lunga si grea su-
ferinta, purtata cu dis-
cretia si demnitatea care i-au ca-
racterizat existenta, profesorul,
criticul si istoricul literar, nu in
ultimul rand poetul si ziaristul
Constantin M. Popa a parasit lu-
mea noastra, agitatd nu o data
péna la convulsie, subliman-
du-se in energia inefabila si calma
care alimenteaza vocatia ascen-
denta a umanitatii universale.
Intuiesc reactia cititorului obig-
nuit sa se raporteze la o civilizatie
materialista si ierarhizata dupa cri-
teriul posesiei de bunuri sau pu-
tere publica, cu reprezentanti, din-
tre cei mai notorii, intre cei care
vad In Miorita numai expresia
vocatiei ancestrale a resemnarii
romanilor in fata istoriei si a inca-
pacitatii lor de a o infrunta.
Uimitoarea superficialitate a
perspectivei rezulta din cel putin
doua realitati ignorate surprinza-
tor: 1) miracolul supravietuirii
noastre ca neam in acest spatiu
bantuit de toate cataclismele is-
toriei si 2) profunzimea intelep-
ciunii sintetizatd sublim n acel
simplu ,,daca”: ,,Si de-a fi sa
mor...”. Activismul reclamat de-
a lungul timpului ignora realita-
tea antitetica dintre certitudine si
ipoteza. Acceptarea mortii cu se-
ninatate este suprema intelepciu-
ne, cici este inevitabild pentru

oricine, ceea ce nu exclude in nici
un fel implinirea rosturilor de fie-
care zi ale vietii si parcurgerea ei
in integralitate. De ce am crede
ci ,,ciobanasul moldovean™ atat
de iubitor de viata, capabil sa-si
planifice si inmormantarea, si
,.viata” de dupd, nu s-ar apara?
Geniul creator popular stie sa
evite banalul, lupta pentru supra-
vietuire fiind cotidiana, a rama-
ne, a continua ,,dupa” este opti-
unea grava, profunda, exceptio-
nala in cel mai nalt grad, exce-
dand evenimentul.

A trecut un an de la plecarea
dintre noi a colegului nostru si
prietenului meu Constantin M.
Popa. Grabiti, cum suntem, cei mai
binevoitori dintre noi vor spune
caramane ,,opera”, concretizata in
cateva volume, care isi vor gasi,
sau nu, cercetatorii, putini, intere-
sati sa nu se iroseasca catimea de
noutate pe care Constantin M.
Popa a adus-o lumii in care a trait

si careia 1i apartinem. Acest spor
exista si va fi poate valorificat prin
deja traditionale exegeze de criti-
ca siistorie literara.

Eu vreau sa remarc insa acele
elemente de spiritualitate care
intrd in plamadirea fiintei viitoa-
re a culturii noastre prin procese
subtile, dar esentiale, produse n
comunitate datoritd prezentei
personalitatii.

Atitudinea este un element
definitoriu pentru orice persona-
litate. Ea se manifesta mai ales In
momente de confuzie a valorilor,
afirmand fara echivoc si cu argu-
mente rationale optiuni care con-
duc spre progres. Examinand car-
tile lui Constantin M. Popa, vom
descoperi ca buna-credinta aso-
ciata cu o cultura solida au facut
ca textele sale sa nu fie conjunc-
turale, aducand de fiecare data
un punct de vedere nou in lega-
turd cu autorii ,,clasici i contem-
porani”, de referinta, pentru ten-
dintele sau directiile momentului.
Din aceasta perspectiva, Cere-
monialul sadovenian ramane
carte sa exemplara.

Asumarea coordonarii paginii
de invatamant-cultura a saptama-
nalului ,,Demnitatea”, aparut la
Craiova in perioada martie 1990 -
aprilie 1991, de maxima turbulen-
ta pentru societatea romaneasca
aflatda la raspantia unor mari
transformari in toate planurile

rea argumentatiei au contribuit la
afirmarea multora dintre acestia
in viata literara, transmitandu-li-
se, inevitabil, ceva din rafinamen-
tul si altitudinea intelectuala pro-
prie valorilor autentice.
Diversitatea naturii umane
poate face posibil ca unii dintre
acestia sa nu congtientizeze sau
sd nu recunoasca rolul cataliza-
tor al acestei fericite vecinatati
sau intersectii de destin, altii de-
sigur apreciindu-1. Dar dincolo de
cunoasterea sau recunoasterea
acestei perenitati in straturile
adanci si fertile ale spiritualitatii
din aceasta parte a Romaniei, cu
rezonante nationale, faptul rima-
ne. lar numarul si valoarea carti-
lor unor autori de prima marime
ai literaturii romane, sosite la re-
dactie pe numele sdu, comentate
de altfel in ,,Mozaicul”, raman
confirmarea obiectiva a functiei
sale de reper intelectual si moral.
Prietenia pe care am invocat-
o la inceputul acestei marturisiri
este indestructibil legata si de in-
temeierea Editurii Aius, in urma
cu mai bine de un sfert de secol.
Deloc intamplator, cartea sa
mavangardista” Cui 1i e frica de
comentariul literar (1991), dedi-
cata formarii personalitatii publi-
cului larg de cititori scolari, apa-
ruta in 30 000 de exemplare, a fost
prima carte publicata la aceasta
editurd fiind urmata dupa putin

Petrigor Militaru, Gabriela Gheorghisor, Constantin M. Popa (Tradem, 2014)

structurii sale, a contribuit prin
echilibru, suprafata culturala si
sigurantd in promovarea unor
valori autentice la mentinerea
unui climat elevat al dezbaterii
publice in spatiul cultural al ca-
pitalei Olteniei, amplitudine spo-
rita la nivel national prin asuma-
rea responsabilitatii de redactor-
sefal revistei ,,Mozaicul”, pe care
a onorat-o cu generozitate, de-
votament i competenta de la pri-
mul numar, din octombrie 1998,
pana la numarul aparut in februa-
rie 2016.

Autorii promovati in paginile
acestor publicatii, multi tineri si
foarte tineri, s-au bucurat con-
stant de atentia plina de buna-
vointa, chiar cordiala a criticului
si sefului de revista, care nu a ezi-
tat a-i sustine si prin cronici, pre-
zentari publice sau recomandari,
in toate ocaziile, mereu desprins
de orice interes sau vanitate per-
sonala. Gustul sau sigur si rigoa-

(e

S

In Memoriam:
Constantin M. Popa

7

timp de Hermeneutica lui Adri-
an Marino, 1993, tot aici aparand
majoritatea cartilor sale. Insa im-
portant ramane si in acest caz
gustul sau ferm, bazat pe orizon-
tul unei culturi temeinice si al
simtului valorii autentice, care au
orientat activitatea editoriala spre
dialogul national, cu deschidere
spre universalitate.

Dincolo de evocarea unui prie-
ten, descopar in personalitatea lui

iradiantd un raspuns propus lu-
mii fragmentate gi conflictuale, in-
dividualiste si excesiv orientate
spre eveniment, forma sclipicioa-
sa, dar efemera a concretului.
Modestia, harnicia, bucuria
firescului si asumarea duratei ca
dimensiune existentiala ne pro-
voaca gandul ca ,,ciobanasul
moldovean” se putea numi Con-
stantin M. Popa!

i
9

|

Aius 20. Xenia Karo, Constantin M. Popa, Nicolae Marinescu, Cosmin Dragoste, Marin Budica
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B PETRISOR MILITARU

sapte intalniri cu Constantin M. Popa

m intalnit, pentru pri-
ma data, numele lui
Constantin M. Popain

1992. Eram in clasa a patra (elev
fiind la Scoala Generalad nr. 9
»Aga Petrache Poenaru” din
Craiova) si am cumparat impre-
una cu toti ceilalti colegi din cla-
sd —la sugestia doamnei invata-
toare — cartea intitulatd Emines-
cu. Antologie scolara, aparuta
la Editura Macedonski, care cu-
prindea cele mai cunoscute tex-
te literare, insotite de extrase din
cei mai 1rnp0rtan‘;1 exegeti ai ope-
rei eminesciene. Cartea s-a do-
vedit a fi utila pentru examenul
de peste patru ani, cand imi fa-
ceam propriile comentarii cu ci-
tatele pe care le consideram re-
levante, intr-un fel conform cu
nivelul meu de intelegere si de

ENTIRA ANN

memorare. Instinctiv, refuzam
acel tip de memorare mecanica
ce nu incuraja deloc creativita-
tea sau ideea de a intelege me-
canismele unui text, in loc de a
le lua de-a gata. In aceasta ordi-
ne de idei, descopeream in 1995
cartea Cui i-e frica de comenta-
riul literar? de Constantin M.
Popa, singura de care am cunos-
tinta ca incuraja creativitatea, in
acei ani, i dadea indicatii preci-
se despre cum s iti faci proprii-
le comentarii scolare. As indrazni
sd spun ca in clasa a opta am
descoperit, prin aceasta carte de
numai 100 de pagini, primele
notiuni de gandire critica ale unui
text, dar si o idee care m-a fasci-
nat: functia initiatica a unei po-
vestiri. Constantin M. Popa
subliniaza cum, in traditia amer-
indiand, pentru a trece de la sta-
tutul de copil la cel de barbat,
adolescentul trebuia sa petrea-
ca o noapte in padure singur si
sd inventeze o poveste capabila
sa 1l linisteasca si sa il adoarma
pe un copil mic, dar si sa le men-
tind atentia si sa 1i {ind treji pe
batranii tribului pana la finalul
povestii.

Apoi, student fiind, l-am va-
zut pe Constantin M. Popa la
Colocviile ,,Mozaicul”. Mi-a ra-
mas intiparit in minte tonul ferm,
cuvintele foarte bine cantarite,
precizia cu care puncta liniile
principale ale discursului, subti-
litatea cu care trasa anumite nuan-
te mai greu de sesizat pentru un

ascultator neinitiat in subiectul
dezbaterii.

Pe 26 septembrie 2014, am
avut bucuria sa il am invitat pe
Constantin M. Popa in calitate de
poet la cea de-a sasea intalnire
din seria,,De la Cetatea Baniei la
Cetatea Poeziei”, ocazie cu care
imi propusesem sa familiarizez
publicul cu poezia craioveana
contemporand. Cu aceastd oca-
zie, Gabriela Gheorghisor I-a de-
scris pe Constantin M. Popa
drept ,,un om baroc, intr-o conti-
nud ebulitie cultural-livresca, as-
cunzand, dincolo de jocurile spe-
cularitatii (oglinzi sau vitralii fer-
mecdtoare), 0 mare neliniste exis-
tentiala”.

In cadrul intalnirilor de redac-
tie, am avut adeseori discutii me-
morabile. Unele literare, altele
despre viata. In legatura cu aces-
tea din urma, remarcam de fieca-
re datd un umor bine temperat,
dar savuros, in care am simtit
mereu o forma autentica de prie-
tenie. Dintre dialogurile literare,
unul care mi s-a intiparit in minte,
a fost despre relatia lui Gellu
Naum cu orasul Craiova, asa cum
reiesea din poemul Ghetele lui
Gheorghe Lazar, scris pe cand
avea poetul avea 19 ani. Am dis-
cutat despre sintaxa poemului,
despre geografia secretd a Cra-
iovei, despre calatoriile incogni-
fo pe care tinerii suprarealisti le
faceau in Banie, vizand ideea de
revolutie (politica) sub indruma-
rea discreta a lui Louis Aragon.

»Sedinta” de redactie: Petrigor M|I|taru
Constantin M. Popa, Luiza Mitu

Dar, cele mai emotionante mo-
mente de care imi amintesc, cred
ca sunt acelea in care bunicul
Constantin M. Popa se intorcea
din calatoriile in Canada si Tmi
povestea ultimele aventuri ale
nepoatei de peste ocean. De alt-
fel, experienta canadiana — atat
cea culturala, cat si cea afectiva
— se reflectd in volumul de poe-
me si amintiri Magog Blues, ce
cuprinde si o fotografie pe malul
Lacului Memphremagog, ce da
numele oragului Magog, din sud-
estul Quebecului.

Apoi, cred ca era luna noiem-
brie 2015, cand ne-am intalnit, la
sediul Editurii Aius, sa hotaram

castigatorul primei editii a Con-
cursului National de Poezie ,,Con-
stantin Nisipeanu”, prin care ce-
lebram numele singurului scriitor
suprarealist craiovean si incura-
jam tinerii poeti prin publicarea
volumului de debut. Astfel, vo-
lumul Eleanorei Mircea va fi avut,
la lansarea de la Caravana Gau-
deamus (sfarsit de februarie
2016), prefata semnatd de Con-
stantin M. Popa. Am citit atunci
din prefata ca si cum autorul ei ar
fi fost inca acolo, asa cum stabi-
lisem. Ca de atatea ori, textus-ul
continea un fir nevazut, capabil
sa ni-i faca prezenti pe cei pe care
i-am simtit aproape de noi!

dinioara, spre sfarsitul
secolului 20, pe cand
imi indeplineam obli-

gatiile de catedra liceala, la Cole-
giul National ,,Fratii Buzesti” din
Craiova (aproape 40 de ani),
intr-un timp (care?, ,,anii trec ca
apa”), reusisem sa descopar mai
multi colegi, de aceeasi speciali-
tate, a caror nastere fusese fixata
in luna septembrie. Acestora —
vreo sapte la numar — le-am atri-
buit indicativul de... septembristi.
Cel care deschidea seria a fost
Constantin M. Popa (la 1 ale lu-
nii) si cel care o inchidea, la 29
septembrie, era subsemnatul,
adica... nasul! O vreme, cand se
deschideau... scolile, intai, 1l sar-
batoream pe... Costica. Pana la
mine, pe lista de asteptare mai
erau Veronica Matei (pe 5 sep-
tembrie) si Florin Tudor (pe 6 sep-
tembrie), dintre barbati, iar din
randul Doamnelor, mai figurau
doud nominalizari (in total, cate-
dra de romana-latina, al carei sta-
roste fusesem eu nominalizat)
inregistra, atunci, 14 profesori (li-
ceu, plus gimnaziu).

Cooptarea lui Costica Popa in
,cercul nostru stramt de legi”,
dupa periplul scolaresc cand la
Filiasi, la Simnicul de Sus, pe la
Liceul de Arte si Meserii ,,Con-
stantin Brancusi”, cand pe la
Scoala ,,Alexandru Macedonski”,
pe la functii de conducere in In-
spectoratul Scolar Judetean, ori
ca director adjunct la Buzesti,
s-a produs fara indemnuri expre-
se, ori ajustari si oferte de meto-
de venite din partea cuiva. A mea,
ca sef de catedra, in nici un caz.
Relatiile mele cu don Costica au
fost dintre cele mai alese, tinzand
catre o prietenie exemplara. Chiar
am oferit o dezbatere despre... in-

B MARIAN BARBU

secvente de viata

vataturile primite la inalta Univer-
sitate a Clujului (pe care o absol-
vise el), la centenara Universita-
te a Bucurestiului (pe care o ab-
solvisem eu, Marian Barbu, in
1964), la Filologia craioveana, ab-
solvita de ceilalti colegi de cate-
dra.

Cum eu imi castigasem o anu-
mita notorietate, dupa sustinerea
examenului de doctorat, la 5 iu-
nie 1976, in cadrul facultatii pe
care o absolvisem in 1964, si dupa
primirea in Uniunea Scriitorilor
din Romania, In 1986, la propu-
nerea lui I.D. Sirbu, George So-
rescu si Eugen Negrici, perseve-
rand in tiparirea de carti, fratele
Costica M. Popa m-a secondat
indeaproape. [-am fost langa tam-
pla pe intreg demersul scriptural
al doctoratului sau si pentru fap-
tul cad subiectul convenit cu
acad. C-tin Ciopraga era extrem
de tentant — Ceremonialul sado-
venian.

Admiratia mea pentru scrisul
lui C.M. Poparezida — dupa cum
i-am spus-o de pe cand traia —
intr-o exprimare sobra, aproape
de solemnitate, o patrundere cu
privirea in analizele de retorta,
diferetiind efemerul de durabil.
Criticul pastra o nestirbita stiinta
a semnificatiilor cuvintelor din
limba romana. O asemenea con-
statare am desprins-o si din poe-
mele publicate. Ele deconspira nu
un lirism de structurd, ci o epica
ainlantuirii rostirilor despre o idee
sau despre proiectia acesteia
intr-un spatiu al subiectivului.
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Omul —tatal fiicei sale, Laura,
in prezent economista in servi-
ciile bancare din Canada —a inre-
gistrat toate cerintele si obliga-
tiile cerute de scoala si de mine,
ca diriginte. Nu in putine cazuri,
am avut un sprijin de nadejde in
cazul unor ore de educatie si in-
formari pe teme de didactica mo-
derna.

Pe vremea cand eram redac-
tor-sefla revista de cultura ,,Me-
ridian” (1990-1993) si-i creasem
o rubrica si lui C.M. Popa, intot-
deauna, el era unul dintre cola-
boratorii cei mai avizati in privin-
ta tematicii abordate. Sia implini-
rii pana la capat a obligatiilor asu-
mate.

Mai punctez cateva situatii ale
demnitatii intelectuale de care
s-a bucurat neconditionat, in afa-
ra de mine.

*Una chiar in cadrul liceului.

La concursul de ocupare a
posturilor de romana din oras —
examinatori: Constantin M. Popa
si Marian Barbu. Am formulat fie-
care dintre noi subiecte cu grad
sporit de dificultate, atat pentru
literatura, cat si pentru gramatica
si metodica. Erau inscrisi si co-
legi din judetul Olt. In urma afi-
sarii rezultatelor, dupa rezolvarea
contestatiilor, unul dintre reusiti
a ajuns la colegiul nostru, Sergiu
Ioanicescu. Tanarul (pe atunci!),
toba de carte, c-un ambitus vo-
cal de indata reperabil in orice
discutie cu dumnealui, i-a deve-
nitun fidel discipol, iar examina-
torul de ,,ieri”, astazi gi-a surprins

ipostaza de... coleg. Toate circui-
tele de limbaj, extrem de scurtis-
sime, pauzele dintre ore se pur-
tau mai totdeauna separat, pe
coridoarele liceului despre cultu-
rad sau literaturd. Mai putin de-
spre ale vietii valuri.

*Alta

Pe cand ne gaseam intr-o for-
mula de reprezentare filologica,
la Ploiesti, am dormit amandoi la
un coleg al meu de liceu, ajuns
antrenor de fotbal al echipei de
tineret ,,Astra”(?!) Ploiesti. Din-
colo de programul oferit de So-
cietatea de Filologie, ne-am ntre-
tinut ,,gospodareste” ca doi... sia-
mezi. Forta prieteniei si-a aratat
nenumarate fatete, demne de a fi
relatate 1n alte imprejurari.

Si a *treia, dintre multe altele
cate vor fi fost. Primisem instiin-
tare de la Editura ,,Scrisul Roma-
nesc” Constantin M. Popa, Ovi-
diu Ghidirmic si eu sa ne depla-
sam la Fondul Literar ca sa ne ri-
dicdm banii ce ni se stabiliserd
pentru cartile aparute in colectia
Biblioteca Scolara. Vorbindu-ne
din vreme, cdnd, cum si cu care
tren sd mergem, pentru a fi paro-
listi, ne-am vazut in gard si-am
pornit-o spre Capitala, nu chiar
in zorii zilei. Oricum, am ajuns la
tanc. Pana la ora plecarii trenului
de-ntoarcere era timp berechet.
Noi doi, Costica M. Popa si cu
mine am luat Bucurestiul la pas,
poposind in mai multe librarii. Pe
doua dintre ele — ,,Sadoveanu”
si,,Eminescu” — le stiam atat de
bine, datorita frecventarii lor tot

mai dese in perioada examenului
de licentd in anul al cincilea. Ne-
am burdusit cu nenumarate carti,
fiecare cu optiunile sale.

Un punct de bresa in biogra-
fia scrisului sau l-a reprezentat
intalnirea, la Craiova, cu savan-
tul Adrian Marino. Prin grija ne-
obosita, aproape jertfelnica, a lui
Nicolae Marinescu, in aducerea
lui la Craiova, fiziceste si scriptu-
ral, prin colaborarea la revista
Mozaicul, C.M. Popa si-a depar-
tat vizibil scriitura de ceea ce fu-
sese mai inainte.

In cateva plimbari nocturne in
trei, am sesizat bucuria ideocriti-
cului de a fi gasit in persoana
Omului si Scriitorului Constantin
M. Popa un demn urmas care i
impartaseste cu fervoare cultura
si staruinta vremurilor.

De altfel, la reperele critice din
cartea Clasici §i contemporani,
din 1987, ale popasului de istorie
literara, prin teza de doctorat Mi-
hail Sadoveanu — Morfologia
ceremonialului, 1996, caruia i-a
clarificat si nuantat specificul si
importanta in anul urmator, printr-
o formulare mai exacta, studiul
monografic, dedicat lui Adrian
Marino, in 2001, reprezintd un
fapt de pretuire marturisita a sa-
vantului.

O vie recunoastere a lui C. M.
Popa, 1n postura de critic literar
cu vocatie, i s-a oferit de catre
profesorul Florea Firan cand au
gandit si tiparit mai multe antolo-
gii scolare despre scriitorii fun-
damentali ai literaturii romane.

O viata de om asa cum a fost,
vorba eruditului istoric Nicolae
lorga.

25-31 dec. 2016




B OVIDIU GHIDIRMIC

iINn memorian Constantin M. Popa
inconfundabila lectie de urbanitate

upa un an de la trece-
rea in eternitate, Con-
stantin M. Popa, criti-

cul si istoricul literar craiovean
de prestigiu si profesorul de vo-
catie, fostul redactor sef al revis-
tei,,Mozaicul”, ne-a lasat, in urma
sa nu numai o opera de incon-
testabila valoare, care rezista in
timp, dar si amintirea sa cea mai
pretioasa: o inconfundabila lec-
tie de urbanitate, prin care se dis-
tinge mai mult decat oricare din-
tre colegii de breasla ai genera-
tiei mele, ,,rara avis” in climatul
literar contemporan, deteriorat de
subiectivisme si orgolii supradi-
mensionate, dominat de dispute
agresive si rudimentare de cea
mai joasa extractie. Aceasta lec-
tie de urbanitate, care ni se pare
trasatura dominanta a personali-
tatii lui Constantin M. Popa, cres-
te in timp si lumineaza din plin
biografia criticului craiovean, de
o tinutd ireprosabila si elevata,
capabil sa se obiectiveze si sa
recunoasca valoarea altora. Chiar
si atunci cand nu impartasea anu-
mite puncte de vedere si simfea
nevoia sa se detaseze, din fieca-
re rand al lui C. M. Popa transpa-
re respectul pentru adversar, lu-
cru rar intalnit in critica noastra,
dar care innobileaza lumea litera-
ra, ce imi aminteste de un alt ca-
valer al polemicii, cu care poate fi

F “

3

comparat, Felix Aderca, criticul
craiovean din perioada interbeli-
cd, si de studiul sau de referinta:
Estetica polemicii (1925) in care
marturisea intr-o fraza deconcer-
tanta: ,,sunt ispitit sa scriu un ar-
ticol de omagiu pentru adversar
si rugamintea ca cititorul sa nu
creada ca dreptatea a fost abso-
lut de partea mea...”. Aceastd
atitudine faire-play il caracteriza
si pe C. M. Popa 1n cel mai nalt
grad.

Critica sa ramane, in cea mai
mare parte, o critica foiletonisti-
ca, de intdmpinare. Cele mai mul-
te volume ale lui Constantin M.
Popa sunt volume de foiletonis-
tica. Replay (1980), Bratul de la
Lepanto (2003), Lectica lui Ci-
cero (2006), Ingeri provizorii
(2010). Or, critica de acest gen
comportd un anumit risc inerent,
acela al unui diagnostic vulnera-
bil care poate fi infirmat de timp.
A nainta pe un asemenea teren
nesigur inseamna a face, vorba
lui Eugen Lovinescu biografia
,»Pasi pe nisip”. De aceea in pre-
fata de la Compendiul de Istoria
literaturii romane (1945), G. Ca-
linescu isi lua o masura de pre-
cautie cand afirma: ,,Eu nu sunt
un contemporan cu scriitorii con-
temporani”. Dar Constantin M.
Popa este un cronicar literar cu
inclinatie spre istoria literara.

Cu Silviu Gongonea, la lansarea volumului Sextant—
foaierul TNC, la Gaudeamus 2012

Constantin
M. POPA

DRIAN MARINO
IDEOCRMCUL
IMPENITENT

Titlul care i se potriveste cel mai
bine si care este si cel mai repre-
zentativ pentru intreaga sa acti-
vitate ramane: Clasici §i contem-
porani (1987).

Cele mai valoroase volume ale
lui C. M. Popa sunt cele consa-
crate lui Adrian Marino si Mihail
Sadoveanu.

In biografia sa: Viata unui om
singur (2010), Adrian Marino il
numeste pe C. M. Popa ,,un prie-
ten de idei apropiat, de o mare
fidelitate”. Cartile dedicate lui
Adrian Marino: Hermeneutica
lui Adrian Marino (1993), Adri-
an Marino. Monografie (2001) si
Adrian Marino, ideocriticul im-
penitent (2008) formeaza un trip-
tic despre unul din cele mai mari
sisteme critice din cultura noas-
tra: sistemul hermeneutic al lui
Adrian Marino. Hermeneutica
lui Adrian Marino este un dens
si concentrat studiu alcatuit
dupa canoanele clasice (Capta-
tio, Descriptio, Interpretatio, Re-
velatio). Un studiu de hermencu-
ticd a hermeneuticii in care de-
scriptio predomina in raport cu
interpretarea si cu revelatia unor
puncte de vedere personale. Prin
acest triptic, Constantin M. Popa
se afirma ca un discipol si des-
cendent al lui Adrian Marino,
care n-a creat el hermeneutica
romaneasca, fondatorul ei fiind

Constantin M. Popa

MIRCEA DINESCU

Poezia insurgentei

,\'.'mJYx{ur.j e

Prniaje - Bdiiss

Mircea Eliade, dar care are meri-
tul de a fi radicalizat metoda her-
meneuticd pe plan universal si a
instituit o noud disciplind; her-
meneutica ideilor literare. In vi-
ziunea lui Adrian Marino, herme-
neutica se aplica nu numai texte-
lor literare, ci si ideilor literare,
notiunilor, termenilor, concepte-
lor. Adrian Marino este un critic
al ideilor literare, altfel spus un
ideocritic. Un ,,ideocritic impeni-
tent”, cum spune C. M. Popa,
adicd un ideocritic consecvent,
care merge pana la capat si isi
refuza penitenta. Hermeneutica
ideilor literare este o forma noua
si esentializata de teoria literatu-
rii, dar in Adrian Marino avem pe
unul dintre cei mai mari teoreti-
cieni pe plan universal.
Personalitatea lui Constantin
M. Popa se situeaza la confluen-
taa doua concepte. Pe langa , her-
meneuticd”, un alt concept-che-
ie prin care poate fi explicata este
cel de ,,ceremonial” care capata
o deosebita greutate in demersul
hermeneutic al lui C. M. Popa.
Cea mai solida si cea mai re-
zistenta dintre toate cartile sale
ramane Ceremonialul sadove-
nian (1997), la origine teza sa de
doctorat: Morfologia ceremoni-
alului lui M. Sadoveanu. Despre
ceremonialul sadovenian s-a
scris enorm in vasta bibliografie

Constantin M. Popa

Sexxtan

Jurnal de ¢ rie

a celui mai mare povestitor al
nostru, dar cei mai multi exegeti
anteriori vedeau in ceremonial la
Sadoveanu mai mult un element
exterior si decorativ. In viziunea
lui Constantin M. Popa, ceremo-
nialul sadovenian devine o su-
pratema si se manifesta la toate
nivelurile opere, atat al continu-
tului, cat si al formei, este si ,,sub-
stanta” si ,,cuvant”, in acelasi
timp. La Sadoveanu exista un in-
treg ceremonial al povestirii sau
un ceremonial diegetic, cum ar
spune naratologia moderna.

Asga cum mi Incheiam cronica
mea de la aparitia volumului din
urma cu aproape doud decenii:
,,Constantin M. Popa este el in-
susi un critic ceremonios $i pro-
tocolar, de un remarcabil bun
simt, care se conduce dupa toate
regulile politetii si civilizatiei. Un
critic autentic si civilizat” (,,Ra-
muri”, nr. 1, 1998).

Dincolo de metalitura insem-
narilor de calatorie, de literatura
propriu-zisa, de versurile sale in-
telectualizate sau de monografia
dedicata lui Mircea Dinescu (Po-
ezia insurgentei, 20006), prin tot
ce are mai bun, critica lui Con-
stantin M. Popa este o hermeneu-
ticd a ceremonialului si un cere-
monial al hermeneuticii, din care
nu putem uita niciodata, incon-
fundabila lectie de urbanitate.

B GELA ENEA

Constantin M. Popa, asa cum I-am cunoscut

tie distinsei mele profesoa-
re de Limba si literatura
romana, de la Colegiul National
»otefan Velovan”, Rodica
Florescu, am ajuns in biroul dom-
nului Constantin M. Popa, o in-
capere micuta, dar primitoare, din
corpul principal al cladirii Cole-
giului National ,,Fratii Buzesti”.
Scopul vizitei era unul delicat:
sa se pronunte asupra manuscri-
sului,,Dati-mi voie sa trec”, in care
adunasem poeziile scrise pe par-
cursul mai multor ani. Sigur ca
aveam mari emotii, ma informasem,
intre timp, cu privire la activitatea
complexa si de mare tinuta inte-
lectuald a regretatului Constantin
M. Popa. Pesemne ca scriitura
mea nu l-a dezamagit, pentru ca a
hotarat, imediat dupa lectura vo-

In toamna anului 1996, gra-

lumului, ca trebuie sa-1 public.
Cartea a aparut la editura
,»Alus”, cu o lansare inedita, la
Calafat, dar nu la biblioteca mu-
nicipald, ci in cantina Liceului
Agricol de-atunci. M-am bucu-
rat de prezenta si de girul domni-
lor Ilarie Hinoveanu, Constantin
M.Popa, Nicolae Marinescu, di-
rector al editurii ,,Aius”. ,,Logis-
tica” mi-a fost pusa la dispozitie
de conducerea liceului, cu apor-
tul unei inimoase profesoare,
Roxana Popescu. Iata ce scrie,
peste timp, intr-o prefata a altui
volum al meu, domnul Constan-
tin M. Popa, cu privire la aceasta
lansare, dincolo de cutume:
Cadrul era neobisnuit: o vas-
ta incapere cenugsie, dintr-o
scoala calafeteand, improviza-
ta in sala de festivitati. Neobis-

nuit era si protagonistul: o ta-
nara debutanta, cu un volum al
carei titlu nu putea trece neob-
servat, Dati-mi voie sa trec!

Autoarea, Gela Enea, se
adresa asistentei, candid solem-
nd, cu gesturi §i, mai ales, cu
marturisiri marcate, dincolo de
emotie, de o gravitate nemasu-
ratd, asumandu-$i un crez artis-
tic orgolios, solidar cu destinul
insusi al Poezieil”

Redactorul-Sef al revistei
,Mozaicul”, scriitorul, istoricul si
criticul literar, Constantin M.Po-
pa, s-a dovedit un promotor al
literaturii de buna calitate, asta
se cunoagte, dar mai putin rele-
vatd, celor din alte generatii, este
activitatea de indrumator, aceea
in care a gasit resurse sufletesti
si de timp pentru altii!

Este tipul de colaborare si de
sprijin de care eu m-am bucurat!

Intotdeauna grav, ma adresam
dumnealui cu timiditate, asteptam
cu emotie verdictul, pentru ca, in
ultimii ani din viata, a raspuns
promt intrebarilor si nelinistilor
mele cu privire la poezie. Concret,
inainte de a posta o creatie, pri-
ma mea grija era sa i-o trimit prin
mail si mi se raspundea cu un fel
de calificativ: Da! Buna! Foarte
Buna! Initiasem ad hoc un ciclu,
preluand o sintagma din poezia
dumnealui: ,,Asta se arunca, asta
nu...” A fost extraordinar pentru
mine cd nu mi-a zis niciodata
,,Asta se arunca”. Imi sugera po-
liticos, vedeti ca aici nu sund
bine cuvdntul X, distoneaza cu
mesajul. Acceptam si interve-
neam asupra textului. Am avut si

bucuria de a-1 determina, dupa
lectura poeziei , trairi clasificate”,
sd adauge doar atat: EXCEPTI-
ONALA! Sau despre alta: Feng
shui contine versuri remarcabi-
le, excelent! In 30 august 2015,
ma indemna: Profitati de tonu-
sul poetic, scriefi din ce in ce
mai bine!

Alteori il intrebam copilares-
te: Asta este poezie? Imi raspun-
dea sec: Da! Prin concentrare
ati obtinut tensiunea liricd ne-
cesard. Cred in continuare in
poezia dumneavoastra!

Imi place taietura cruda a
versurilor ce incorporeazd o for-
{d, o energie, nascute din umi-
linta si orgoliu, spunea si se re-
ferea la textul ,,scrisoare”, in care

(Continuare in pag. 6)
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B CONSTANTIN M. POPA

VIATHR %

Amsterdam,
ultima escala

Coridorul spre Gates D 2 — 14

nu e decat un canal de scurgere
prin care trec tot felul de spectre
cu bagaje inutile tarate la
frontiera simbolica si de neinteles

Asta spusese si el

inaintea inevitabilului zbor
coridorul spre terminal

e un canal pentru supravietuitorii
privirilor confuze si definitive

in vlaguirea lor

Il cred aspirant

la 0 pozitie ministeriala

deoarece foloseste coli ministeriale
cand 1si scrie dezmintirile obisnuite
despre inconvenientul aripilor

Gandeste furios

ca un director de vanzari Inselat

dar cu precautia imblanzitorilor de cobre
frumoasa bruta de metal inaltandu-se
sfideaza ba chiar isi bate joc

de fantanile lumii

Dispare in timp ce eu
inaintez prin coridorul-canal
in scaunul rulant

si-mi trimit iertarea

dincolo de pragul

unde mi-a ramas visul
invins de imprejurari

Doar tu solemna curajoasa
fara sa stii de ce

simti diferenta

dintre iubirea mea si mine.

Contrapunct

In Calafat ca pe o insula pustie
fara lazi, cufere, geamantane de
naufragiat

doar o rama goala si

o carte din care razbat

pasii inabusiti ai noptii

la carciuma lui Duna

pivnita cu bolti neruginate

sopronul daramat de amintiri

nebaute pana la capat

inevitabila rutina a poftelor risipite
printre copaci vicleni spre apele portului
plin de panze albie de rufe destramate
hardau cu ciorapi pastrand caligrafia
bataturilor

litere nlantuite pe spinarea malurilor in
ritmul ingelator al inimii mele

atunci am vazut nisipul din

rama oarba a metaforelor

poetii s-au refugiat de mult catre nord
manati de briza schimbatoare a
improvizatiilor

diavoleasca virtuozitate

asemeni durerii oficiate in carnuri rele

cand il citesc pe Vulturescu

am impulsuri chezaro-craiesti

Asta-i poezia ce-mi place

evit astfel augusta muzicala cacofonie
scuzabild doar in Kakania.
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Fantasme pe scara de serviciu
aingerilor

Stiu cd departarea se frange

fara ecou

cum tacerea lumii

ca o boald a copilariei

ca o febra ivita din cenusa soarelui
se instaleazd pe neasteptate

atunci cobor scara de serviciu a ingerilor
spre nelinistea scrijelitd in fantasme
compun un urlet

si cred ca e un urlet

vad o femeie

si cred cd e o femeie

desenez o umbra

si cred cd e o umbra

pana in clipa in care

umbra ma inghite.

Lacul Magog

A ascunde caderea soarelui

cand printre solzii lui Memphré

se scurge lumina

este imposibil

monstrul marin 1si tainuieste aparitiile
starnind falfairi de duhuri

sub ape defileaza
astrologii-cautatori de mesaje
inchise in sticlele

ce inunda plaja

asteptandu-si destinatarii

ne Incurcam 1n intarzieri nesfarsite
ne miram de scurtarea timpului
lumina se tot scurge

fara s intelegem ca

marele sarpe

si-a abandonat ispitita

si ne intinde noua marul.

Batranul si biblioteca

»Nu te juca

lasd cuvintele departe

de ceea ce ele ar putea ivi
nu te juca

sunt periculoase

Phoeme

(1l aud pe batranul dascal)

inca nu s-a decis ora

semnului arhetipal

cand cenusa inseamna risipire
sangele izvor

solitudinea zid de lumina
ceasul panica si sexul sfagiere”

Cu detasarea parintelui condotier
el verifica arabescurile lui Flaubert
inscrisurile lui Hemingway
inteligenta lui Joyce

falezele lui Jiinger

metamorfozele lui Borges

si se opreste la buricul
dansatoarei lui Calder:

»Culturi de praf!”

,,Lasd cuvintele in caligrafia

tacerii dintai

departe de surpari provizorii

de urniri eufonice necesare

unei laudatio pentru miezul nalucii
inca nu s-a decis tatuajul sufletului
nu te juca

lasa cuvintele

intre pulpele neantului”.

Constantin M. Popa

Incruntérife mele
amoroase

Constantin M.
Popa, asa cum
l-am cunoscut

(Urmare din pag.5)

pusesem toata deznadejdea mea de autor
cvasianonim... Am primit si observatii,
atentionari, sa ma feresc de vecinatati du-
bioase, stia foarte bine lumea literara si
capcanele sale. [ata ce imi scria, dupa ce
eu, entuziasmata, i-am comunicat ca obti-
nusem un premiu la un concurs de poezie:

Stimata doamna Gela,

Ma bucurd succesele dvs., dar, asa cum
marturisiti, necunoagsterea lumii litera-
re vd poate atrage in companii nefrec-
ventabile. Exista tot felul de publicatii
ale veleitarilor (gen ,.............. 7 ca sa
dau un exemplu local), pe care trebuie
sa le ocoliti. Nu conteaza numarul de
premii, ci calitatea si autoritatea lor.
E greu de prins in cuvinte acest tip de
comunicare, eram permanent intr-o stare
de asteptare, dupa fiecare poezie incre-
dintata ochiului critic. Reusise sa ma
ancoreze intr-o competitie cu un singur
competitor, probabil si din cauza asta,
teribil de grea, lucram cu mine, deseori
impotriva mea!

Dupa textul libertate, mi s-a adresat,
ca intr-un ceremonial: Bine-afi venit in
lumea buna a poeziei!

Sigur ca aceasta lume bund a poeziei
in care imi urase cu convingere §i cu sin-
ceritate, bun venit, era un univers al pro-
priei proiectii, subiective, dar construite
pe temelia unei spiritualitati dincolo de
orice dubiu. Cand am primit Premiul I1, la
Festivalul International ,,Lucian Blaga”-
de la Sebes si 1-am anuntat, a spus: Feli-
citari! Va doresc un zbor sub aripa vul-
turului blagian, cdt mai inalt! Din pa-
cate, nu a mai fost timp sa-i spun ca si
anul urmator, vulturul blagian m-a primit
sub aripa lui!... cd anii 2015, 2016 au fost
bogati in premii literare, ca profetia dum-
nealui cu privire la scrisul meu s-a dove-
dit o calatorie aproape initiatica, presa-
rata cu destule rataciri prin codrii Intune-
cosi ai literaturii, dar ca am gasit cararea
de fiecare data si, tot de fiecare data i-am
multumit in gandul meu, pentru cé a avut
o influenta pozitiva indiscutabila, a tem-
perat tendinta mea de a fi explicita, a se-
sizat dorinta, umana, pana la urma, de a
soca cititorii i a gasit in sine resurse de
generozitate cum rar mi-a fost dat sd in-
talnesc.

Adrian Michiduta, Nicolae Marinescu, Basarab Nicolescu, Constantin M. Popa
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fapt stiut ca Robert Ser-
Eban face interviuri cu
scriitori (i nu numai)
dintr-o veche pasiune si o rein-
noita curiozitate, din interes strict
jurnalistic, dar si cu o pulsatie de-
tectivistica foarte greu reprima-
bila, din dorinta, poate, de a-1 face
pe celalalt sa se cunoasca mai
bine, dar si pentru a vedea cam
cat poate cartografia. Deocam-
data, i-au iesit nu cateva zeci, ci
,sute” (p. 5) de astfel de convor-
biri. De aceasta data, interlocu-
torul este profesorul timisorean
Marcel Tolcea. Un scriitor pe care
il putem descoperi, pur si simplu,
citind acesta carte: La Tolce Vita.
Robert Serban in dialog cu
Marcel Tolcea, Editura Univer-
sitatii de Vest, 2016, 233 p. Nu-mi
pot da seama, pe moment, cat de
mare poet (desi o mica intuitie va
dati seama ca am!) este, dar pot
sustine, cu toatd responsabilita-
tea, c¢a e un causeur de clasa, un
giumbuslucar al latentelor limbii
romane si un profesionist intr-ale
jurnalisticii/publicitatii, dupa cum
se poate vedea, de exemplu, in
cele ce urmeaza: ,,Si, desigur, sunt
inca multe alte modificari ale re-
latiei cu noile media. Asta se nu-
meste accelerare sociologica si,
succint, as defini-o ca o schim-
bare extrem de rapida si simulta-
na aactorilor, a rolurilor si a func-
titlor.” (p. 168) Destul de parci-
monios cu scrisul, dar gurmand,
dupa toate aparentele, al vorbi-
tului, Marcel Tolcea vrea sa fie,
pesemne, si cu slanina ezoteris-
mului in pod, si cu varza hedo-
nismului unsa.
Iata, la o repede ochire, cu cine
avem de-a face: un fost corector,
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redactor la editura Facla, profe-
sor de romana intr-o comuna din
Timis, candidat la regie, potenti-
al uomo universale, pe linia Has-
deu-Eliade-Culianu, din moment
ce a incercat sa Invete sanscrita,
ebraica etc. si l-a studiat indelung
pe cel de-al doilea, detinator de
rubrica de fotbal, participant di-
rect la Revolutia din 1989, mason
(v. pp. 155-166), oenolog de oca-
zie, redactor la cea mai buna re-
vista literara din Romania, poet,
membru CNADTCU, apropiat si
editor al lui Mihail Avramescu,
profesor universitar, director de
muzeu, guénonist, pater familias,
facebook-ist, filo-serbanic, prie-
ten cu toata spuma intelectuali-
tatii timisorene, nas, cineva care
a cunoscut-o pe Amalia Enache
in etapa ante-Pro tv, bursier So-
ros (anche [ui!), oblomovist, co-
pywriter, traducator, doctor (in
filologie, dar si in altele!), teoreti-
cian al interviului in presa scrisa,
pasionat de proza sud-america-
na si rusa etc. A fost subiectul
aproape tainic al unor intalniri de
acest fel: ,,La Jimbolia, am avut o
profesoara, de fapt mi-a fost diri-
gintd, o persoana speciala. O
cheama Margareta Bartha si,
atentie, pe atunci se afla in co-
respondenta cu Roland Barthes
si Samuel Beckett. Margareta
Bartha mi-a dat sa citesc Eugeéne
lonesco, Beckett, Borges, m-a
1ndreptat spre poezia americana,
spre tot felul de teritorii la care
eu nu avusesem acces pana
atunci...” (pp. 184-185) Chiar si
numai atat daca ar fi dezvaluit,
dialogul si-ar fi meritat cartea.
Sunt doua interviuri, de fapt,
juxtapuse. Primul la 50, al doilea
la 60 de ani. Cel din urma e mai
detaliat, mai doldora de amanun-
te si, fatalmente, mai acrosant.
(Cu varsta, poetii devin mai enig-
matici si, cei deja initiati in tace-
re, mai guresi.) In intregul ei, car-
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La Tolce Vita

tea e corect calibrata, munitia nu
e scoasa dintr-o data, ci cu tact
si oarecare pedanterie. Robert
Serban s-a priceput sa-l ,,stoar-
ca” pe cel din fata sa de aproape
tot ce acesta ar fi avut mai saga-
ce de spus. Se vede cd a avut un
maestru bun (adica pe insusi pro-
fesorul in cauza), pentru ca stie
sa alterneze intrebarile, sa revi-
na, sa insiste, sa se prefaca mirat
ori chiar sa fie. Sau sa exclame,
sincer admirativ: ,,Uau...! Erai
foarte bun, Marcelino! Aveai un
spirit de observatie mai tare de-
cat al unui spion.” (p. 72) Va fi

Robert Serban
in dialog cu
Marcel Tolcea

rasplatit cu unele confesiuni
splendide, de tip darts, pe care
nu aveai cum sa le banuiesti. De
aceea, o lectura in doze homeo-
patice ar fi una recomandabila.
Nu pot sa nu citez, de pilda, o
,,faza” cu Nichita Stanescu, bur-
zuluit-adorabil-genialoidul poet:
»Asa ca Nichita m-a invitat sa
spun o poezie. Am recitat un
poem despre frizer, care, in textul
meu, era calaul imperfect din sub-
constientul orasului si care iti taie
parul fara sa te doara, fiindca el il
taie cu adevarat in apa din oglin-
da. Nichita a ascultat concentrat,

zoterism si hedonism

apoi a spus tdios: ,,inc o data!”
Am crezut ca e surd. Am mai spus
inca o data textul, mai rar si mai
tare. M-a mai pus sa il spun de
incd vreo cinci ori, apoi a excla-
mat cu putere: ,,Perfect!” Sim-a
invitat sd mai spun poezia la el in
poala. Eram atat de stingherit, dar
si mandru, iti dai seama! Apoi a
inceput sa planga si ne-a spus la
fel de teatral: ,,A venit lupul cel
tanar la lupul cel batran sa 1i spu-
na ca moare!” Nici nu stiai cat e
autentic sau cat e, cum spuneam,
cabotinism.” (p. 81) ,,Microreve-
latii” de acest fel pot fi gasite,
daca esti atent si predispus, sim-
patetic, la reverie, cam la doua-
trei pagini.

Marcel Tolcea isi expune firesc
datoriile spirituale: ,,Mihail Avra-
mescu a fost, este cel mai fasci-
nant personaj pe care l-am intal-
nit 1n viata mea. De fapt, Parinte-
le Avramescu nu mi-a schimbat
viata, ci a dat un sens vietii mele
intelectuale.” (p. 139) E perfect
constient de ,,lenevitiul” (p. 202)
lui, pe care 1l cultiva ca un maes-
tru zen. Nici criticismul autosco-
pic nu-i lipseste deloc. Ghidusii-
le il fac sa fie in priza si sa-si sle-
fuiasca melancoliile: ,,O sa ma uit
la filme alb-negru si poate ca voi
apuca, in fine, sa citesc vreo 10
carti mari despre care am mintit
cale-am citit.” (pp. 202-203) Con-
servator cu masura, liberal fara
scancete, reformist in materie de
invatamant, rocker nostalgic si
epicureu al unei fertile versatili-
tati, neprefacut si Witz-ios, acest
autor pare sa apartind unei litera-
turi de un rafinament extrem, ex-
piatoriu, de un alexandrinism
neverosimil si delicat.

O carte de convorbiri luminos
de eleganta, subtil-fragila, raco-
ritoare ca o dimineata de iarna
blanda.

Stefan Bradiceanu - Autoportret

In curand,
retrospectiva
Noche Crist
la Muzeul
de Arta
Craiova

cpozifia retrospec-
tiva Noche Crist
face o sinteza crea-

tiei pe care acecastad artista,
putin cunoscuta de publicul
de la noi, a lasat-o orasului
sdu natal. Nascuta la Craiova
in 1909 si decedata in 2004 la
Washington DC, Noche Crist
este remarcabila prin actuali-
tatea discursului sau vizual si
printr-o
prospetime. Lucrarile din
aceasta expozitie reprezinta o
buna parte din donatia pe care
Muzeul de Artd din Craiova a
primit-o, prin intermediul cu-
ratoarei Vivienne M. Las-
sman, cea care s-a ocupat de-
a lungul timpului de opera
acestei artiste. (M.V.)

surprinzatoare
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O Deletrist

B ADRIAN BUZDUGAN

dragul meu, as ucide
pentru tine!

1. Carmen

Tulia trebuia sd moara! Nu era
decat o amica ipocrita si o nimfo-
mana, o nesatulda. Cu mutra aia
de cotofana Tmpaiata si cu fun-
dul ala lat cat usa, cum credea ca
Alex, o mandrete de barbat, s-ar
uita la ea altfel decat pentru...

Trebuia sa-1 castige cu orice
pret pe Alex. La anul in martie
facea patruzeci de ani si acum,
cu operatia asta, vazuse
ce-nseamna sa fii singurd... Un
nepot plecat in State si o vara
de-a doua undeva pe langa
Pitesti. Singura.

Pur si simplu se indragostise.
Acum, in al doisprezecelea ceas
o lovise. Oarba si cu nabadai. Asa
i-1 furase si pe Grig in urma cu
zece ani, acum nu i-ar mai fi fost
sef, ci doar sot. Nu se va mai in-
tampla la fel!

., Eu, cu angina mea, iau Ni-
tropector, tu ce iei pentru tensi-
une?”, ,, Prestarium. In fiecare
seard, imi indulcesc un ceai cu
miere si-mi iau pilula.” , De
cinci miligrame sau de zece?”,
. De zece, parca...”, ,, E rotunda
sau alungita?”, ,, Rotunda.”,
., Inseamnd ca e de zece miligra-
me.”, ,,Ei, tu, lasa-ma pe mine,
mai degraba mi-ai povesti cum
a fost cu operatia!...”. ,,Cum a
fost cu operatia...”, nu catadic-
sise s vina la spital, nici inainte,
nici dupa operatie. ,,Cum a fost
operatia...”, prefacutd de doi
bani, nu mai putea ea de cum fu-
sese operatia!

Inainte de a lucra aici, fusese
farmacista trei ani si pastrase re-
teta unui compus care provoca
aproape instantaneu o hemora-
gie puternicd — 1i aratase asta
seful, doctorul, beat, intr-o seara
in care se comportase cel putin
bizar. Nu ldasa urme chimice, in
fine, nu prea mari... un medic le-
gist neatent nici nu le-ar fi bagat
in seama, chiar si unul bine in-
tentionat le-ar fi asociat cu sem-
nele unei afectiuni curente. .. Pu-
tea sa faca usor o piluld nu nea-
parat identica, dar foarte asema-
natoare cu Prestariumul de zece
miligrame. [ulia avea hipermetro-
pie, dar nu purta ochelari — cara-
cuda se voia si sexy! —, asa cd
n-ar fi fost nicio problema. ..

Cum anume totusi sa substi-
tuie pastilele? De autoinvitat nici
nu putea fi vorba!... De trei luni
relatiile se racisera, de cand seful
fi acordase luliei o semnificativa
marire de salariu ce nu avea co-
respondent in calitatea sau
volumul de munca prestata.
»Asta-1 pentru ce i-ai prestat pe
timpuri, draga! I-e mila de ce vede
acum!”. Nici vorba.

In pauza de masa cobor{ sa-si
cumpere un iaurt slab. In gang,
magina luliei. Latd, de-abia te
puteai strecura pe langa ea. ,,Cur-
va ordinard!”. Pe bancheta din
dreapta 1i vazu portofelul si car-
tela magnetica.

% 3k ok

— Lanaibal!

O auzi pe Iulia si aproape ca
lesina dupa dulapul greu de pe
hol, acolo unde se ascunsese.
Deranjase mileul ala nenorocit pe
care era cutia de Prestarium? Va-
zuse ca nu mai erau trei pastile, ci
una singura?

Trebuia sa le lase si pe celelal-

te. Se grabise. O voise moarta
inca din seara asta, mizase pe fap-
tul ca un bolnav cronic nu este
atent la cate pastile are in blister,
mai ales dacd vede ca mai are
unul plin, cu conditia, bineinte-
les, sa fie ieftine, iar pentru Iulia
erau. Numai din marirea salariala
preferentiald de care avusese
parte, putea sd-si cumpere vreo
zece cutii!

Gregise!

— Of! se auzi din dormitor.

Carmen isi stdpani cu greu
bataile inimii. De bucurie. Insem-
na caratiunea luliei capitulase in
fata gesturilor mecanice, zilnice.
,»Hai! Sigur ca le-ai luat si pe ce-
lelalte doua, numai ca nu-ti aduci
aminte!”.

De dincolo se auzi ceagca pusa
pe semineu. La scurt timp, auzi
cum se deschide usa de la baie.
Mai ramase dupa dulap minute
bune, pana cand auzi ca apa din
cada se linigteste — Tulia lasase
usa intredeschisa. Intrd in dor-
mitor si vazu pe semineu bliste-
rul gol. ,,Grozav!”. Inima 1i batea
cu putere sa-i sara din piept, dar
nu se putu abtine sa nu arunce o
privire prin usa Intredeschisa de
la baie — pe hol era intuneric,
n-avea cum sa fie vazuta. [ulia era
cu capul dat pe spate in apa cu
inflexiuni rosiatice. ,,Dumnezeu-
le! Nu stiam ca lucreaza atat de
rapid!”. Abia stapanindu-se sa nu
icneasca, facu un pas indarat si,
cu mare grija, o lua spre iesire.

2. Tulia

Trebuia s-0 omoare cumva pe
nenorocita aia! Cu ce ochi pofti-
ciosi se uita Alex dupa fundu’ ei
ori la sanii ei scofalciti ce se ba-
langaneau in bluze cu decolteuri
nesimtit de largi, la fata-i boita si
la ochii ce-i tot da peste cap ca o
curca beata. Carmen Picioare-
lungi trebuia ajutata sa moara
cumva, iar Alex trebuia sa fie al
ei! A fost — ca doar ii cedase din
prima— si trebuia sa rimana al ei.

Rasufla adanc, dar nu se linisti
nicicum. Avusese o zi oribila,
dintr-aia care-ti scoate peri albi
si-ti amaraste viata. Dimineata il
atinsese cu masina pe Nero, cai-
nele vecinei, la birou completase
aiurea niste hartii si trebuise sa
le refaca, in pauza varsase cafea
pe o porcarie ornamentala la care
Grig tinea din cine stie ce motive,
iar cand iesise de la serviciu, gea-
mul de la portiera dreapta fata era
spart. Sunase la politie si ajunse-
se in cele din urma la sectie pen-
tru fotografii.

Acolo, stupefactie:

— Vreti sa faceti plangere pe-
nala? o intrebase unul curatel, ce
parea mai mare in grad pe-acolo. ..

—Da.

— Pai, facuse acela putin in-
curcat, vreti sa va reparati masi-
na sau nu?

—Adica?

— Pai, daca faceti plangere
penald, nu primiti bani de la firma
de asigurare si durecaza. Durcaza
pana prindem faptasul, pana va
despagubeste... O luna, doua...

Cascase ochii nevenindu-i a
crede.

—Trei... Pe de alta parte, daca
nu faceti plangere penala, maine
aveti magina gata. Spuneti ca
geamul a fost spart de-o piatra
piscata de pneul unui autoturism
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al carui numar n-ati reusit sa-1 re-
tineti, si gata.

— Siactele? Cartela? Banii?

Ofiterul sau ce naiba era ala o
masurase din cap pand-n picioare.

— Saizeci de lei!... Aia nu-s
bani, doamna! Cartea de identi-
tate si cartela, probabil le-a arun-
cat pe undeva. Sunt peste 90%
sanse sa le recuperati. Si chiar de
nu le-ati recupera, in cateva zile
va faceti altele. Cartea de identi-
tate in regim de urgenta, vorbim
noi la serviciul de evidenta a po-
pulatiei. ..

Pacat de portofelul din piele,
abia cumparat de la Louis Vuit-
ton, in care avea cartea de identi-
tate si cartela magnetica.

Capac peste toate §i nenoro-
cita aia ii facuse ochi dulci lui Alex
intreaga zi.

Nu-i placuse niciodata Car-
men, cu aerele ei de fandosita. A
cincea generatie la oras, ce sa-ti
spun! Asta trebuia sa-1 determi-
ne pe Alex sa-si schimbe intere-
sul? Mangaie plusul canapelei pe
care Alex o tavilise sambata tre-
cuta si un val de caldura 1i stra-
batu corpul. Se cutremura.

Alex. .. Venise cuvreo zece zile
in urma. Prieten de-al lui Grig,
evident. Dar ce prieten! Brunet
cu ochi verzi. Sprancene groase,
taietura-n barbie... Inalt, suplu,
cu haine sport ce pareau facute
la comanda, asa de bine 1i picau.
Nu avea nicio sarcind concreta,
se plimba de acolo-colo, mai in-
tra si in sectia de productie...
intr-un cuvant, freca luleaua, dar
o facea cu gratie. Bine ca nu era
vreun timid incurcat in principii
si ganduri abracadabrante. El in-
draznet — o pipaise din prima zi—
ea disponibild... Stiau ce voiau
de la viata. Si el la cei treizecisi-
sapte de ani ai sai, si ea la cei
patruzecisi. ..

Isi puse o ceascd mare de ceai.
O lingurita de miere de tei. Ames-
tecd.

Scorpia aia trebuia omorata!
Nu putuse sd@ moara la operatie?
Sau mécar sa se fi ivit niste com-
plicatii postoperatorii, sa fi reve-
nit la munca peste o sdptamana,
doua, trei, o lund, pana-l prindea
eain lat ca lumea pe Alex... Ulcer
perforat. Avea sd se uite pe inter-
net, dar ce-i venea ei in minte
acum era o supradoza de ceva
banal, aspirind spre exemplu.
Arunca resturile de mancare la
cos si tranti farfuria si tacamurile
in chiuveta. Avea sa le spele mai-
ne, sambata, la cafeaua intarzia-
ta. Si avea sa-i faca o vizita lui
Carmen, cu o atentie, ceva dulce
asezonat cu aspirina. .,

Urca 1n dormitor. Isi scoase
cerceii i se schimba. Se dema-
chie cu gesturi mecanice. ,,Sa nu
uit de ea!”. Puse mana pe pachet
si scoase folia aproape golita.
Lua pastila din blisterul pocnit,
lua si ceasca, se opri pentru o
clipa sa aranjeze mileul ce i se
paru cam intr-o parte, insa sca-
pa pastila.

— Lanaibal

Inainte s-o poata opri cu pi-
ciorul, pastila se rostogoli si in-
trd in crapatura dintre parchet si
semineu.

—Of!

Cu un pocnet sec, scoase 0
alta pastila din celdlalt blister
si-o inghiti. Inchise cutia.

Intra la baie si dupa ce verifi-
ca magsinal temperatura apeli, lasa
halatul de pe umeri i intra in cada.
Simtea ca se relaxeaza. O va uci-
de pe scorpia aia. O va impana
cu aspirind sau cu ce va gasi ca
trebuie pe internet. De trei luni
nu mai fusese pe la Carmen. Sice
daca? Motive de inventat erau o
groaza... O sd-i duca un tort. Ba
nu un tort, un tort intreg ar fi pu-
tut sa-i trezeasca ceva banu-
ieli!... Cel mai bine-ar fi fost niste
bucatele de placinta. Un sir, taiat
frumos. Sau o bucata de tarta. Un
sfert de tarta. Sau o treime? Dar
dacd nu se omogeniza ca lumea
aspirina? Mai bine cocea intr-o
tavd mica niste placinta specia-
14! Niste bucétele de placinta cu
mere — care erau moartea ei! — pe-
o farfurie i-ar fi inlaturat orice
suspiciuni! Asa va face! ,,Placin-
ta cumere e moartea ei...”.

Lua gelul colorant si picura in
apa vreo cinci picaturi mari, san-
gerii. Apa incepu sa se coloreze.
Roz. Relaxare. [si sprijini capul pe
marginea cazii §i incepu sa vise-
ze la 0 lume fara Carmen.

k sk ok

Se uita in stanga si in dreapta.
Nimeni. Asta 1i dddu un senti-
ment de sigurantd. Nu era pus
zavorul, asa cd impinse usurel
poarta. Suna delicat de doua ori
si-si compuse un zambet fals.
,,N-am putut s vin la spital pen-
tru cd, stii §i tu doar, mama s-a
imbolnavit $i mai mult am stat pe
laea...”. Mai suna o data. ,,Catea
ce esti!”.

Usa se deschise.

— Buna, Carmen! se chinui sa
salute.

Carmen se uita la ea ingrozita.

,»Ce naiba, n-am avut timp sa
ma machiez ca lumea, dar chiar
asa de rau arat? Oi fi tu vreo tine-
rete la treizeciginoud de ani!...”

Ca si cum ar fi vazut o fanto-
ma, Carmen facu un pas inapoi,
duse mana la piet si cazu. lulia
intra si inchise repede usa. Lasa
farfuria cu placintd pe masuta si
se Intoarse spre Carmen. li lua
pulsul. Slab de tot. Sa o loveasca
puternic in torace? Sa dea tele-
fon la 112? Ranji si se ageza pe
un scaun. Va astepta un sfert de
ord, apoi va suna la Salvare ca o
prietena adevarata.

»34 asteptam putin!...”, se
uita senind, detasatd la trupul
chircit. O umbra ii trecu totusi pe
chip cand 1i atrase atentia ceva.
Capatul de piele cafenie ce-i ie-
sea din buzunarul flanelei, nu era
cumva portofelul ei? Il extrase cu
atentie. Saizeci de lei. Al ei era.
,,Ce se intampla aici?”. Tulbura-
ta, din doi pasi fu langa usa. ,,Ce
cauta portofelul meu la ea?”.
Dadu sa iasa. ,,0f, ce proasta
sunt!”. Se intoarse si lua farfuria
cu placintd de mere. Trase mane-
cain jos, peste mana, sterse clan-
ta si iesi. Facu doi pasi si iarasi
se-ntoarse. Sterse soneria cu

maneca. Deschise portita. Nimeni
atent. O lud spre casa, pana dadu
coltul, incet, apoi aproape in fuga.

Carmen 1i sparsese masina?
De ce? Ar fi avut de gand sa o
streseze, sa-i faca numai bucurii
dintr-astea? Ce femeie marun-
tal... Ce-ar mai fi avut de gand
sa-i faca? Da, poate c-ar fi vrut
s-0 vada si moarta! Asa l-ar fi
avut pe Alex doar pentru ea, dar
nu, Alex e al ei, numaial ei! ,,Dum-
nezeule!”, In portofel gasise doar
banii si cartela. Cartea ei de iden-
titate ramasese la Carmen? In-
gandurata, in mijlocul strazii, nu
vdzu cum magina se indreapta
direct spre ea. In ultimul moment
auzi claxonul disperat, dar...

Era exact ca Peugeot-ul ei,
acum in service din cauza gea-
mului spart...

Inplin.

3.Irina

Cu un gest cochet, Irina isi
aseza mai bine palaria neagra cu
boruri largi. Se simea bine privita
de atatia barbati. Pana si preotul
ii aruncase o privire gen ,,nu treci
o datd pe la biserica sa te fac o
spodevedanie?”. Zambi. Niste
batranei. Doi-trei ceva mai tineri,
dar neinteresanti, ieftini ca deo-
dorantele pe care le foloseau.

— Lanaiba! scapa printre dinti.

Isi distrusese de tot perechea
de sandale in pamantul clisos.
Armani Jeans. O mie sapte sute
cincizeci. Alex va trebui sa-i cum-
pere alta, doar el 1i spusese ca
trebuie sa fie prezenta alaturi de
el la dubla inmormantare organi-
zatd de firma. Una, infarct, una,
calcatd de-o masina. Im, neaten-
te... Parca auzise si o soapta ca
una dintre ele fusese pe timpuri
cu directorul. Sau amandoua? Im,
sd se termine odata si sa mearga
la restaurant. Acum ca sunt in
Bucuresti si e al doilea dupa Grig,
vechi prieten si actual director
executiv al companiei, ar cam tre-
bui sa-i propuna sa se casito-
reascd, logodna lor nedeclarata
trebuia sa treaca, in mod firesc,
la stadiul de casétorie programa-
ta, nu?

Bine ca terminase odata
cursul ala de perfectionare si pu-
tuse sa se intoarca in tara. Dra-
gul de Alex! Cu siguranta se plic-
tisise teribil fara ea, fara prietenii
pe care-i lasase 1n urma, la Bra-

ov...

i11ud de brat pe Alex. Vizu o
femeiusca ce se uita lung la Alex.
,,Hm, in curdnd o sa trebuiasca
sa dai bani cocoana sa te uiti la
el!”. Se lipi de el, mai ca-i venea
sa-1 ciupeascd de fund, acolo,
intre gropile alea care-si primeau
nepasatoare sicriele.

Dac-ar fi fost cu doi-trei ani
mai batrana, ar fi fost in stare de
orice numai ca sa-l pastreze. Ba
parca isi si declarase odata iubi-
rea, ,,Dragul meu, as ucide pen-
tru tine!”.
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poeme

ma retrag la calculator. deschid o fereastra de mess
tastez cateva randuri unui utilizator inactiv

cand constat ca-mi iese firesc persoana a II-a

vin la tine sd ma confesez

oamenii timizi dezvolta vigilenta celor care au ceva de
ascuns

in spatele unui singur cap pandesc mai multe capete
de autoacuzare

ei procedeaza invers In raport cu experienta:

intai generalizeaza — doar asa 1si pot camufla
slabiciunea in omniscienta

si abia apoi intrd cu adevarat in viata

si viata devine suportabild dupa mai multe incercari
caun sapun care isi domoleste muchiile

la contactul cu apa

si, mai ales, cu corpul tau

oglinda

te execut
silit

sunt silita
sd te execut

abia ma Inghiti. digestia ¢ tot mai mult lupta si tot mai
putin asimilare

imi pare rau ca lucrurile au ajuns pana aici. nu e
neaparat o fundatura, e lentoarea pasirii pe teren
minat.

la ora asta, doar balistic suna bine.

pe un fond de autopersiflare

nimeni nu are prilejul loviturii inaugurale

sa vorbim reflectat cu miscari controlate
caun client imobilizat de frizerul lui

scutura-te de par si de maruntis
dar nu cand lumea doarme

neputinta de-a spune adevarul
ne face pe toti amiabili

dacd omul n-ar fi fost usor influentabil

n-ar fi existat nici muza

nici doamna Invatatoare care sopteste poezia de dupa
perdea

nici vocea egala si lentd a GPS-ului

care face minuni in traficul aglomerat

baza

nu se-ntinde la vorba si nu-si ascunde plictisul

ce mod eficient de cistigare a existentei poate fi o voce
monotond

cand toatd lumea mizeaza pe competente;

niciun taximetrist nu 1i pune la indoiala autoritatea
desi se afla in minoritate, ea nu i spune niciunuia pe
nume

auzi doar numere apelate prin zgomotul de fond al statiei
si adresa exacta

baza nu scapa cuvinte improprii prin care sa-si
semneze singura sentinta

nu face parada de sinceritate

nu trebuie s lupte pentru propria imagine

imuna cum e la orice forma de seductie.

baza exista si in tarile sarace

si in computerul de bord al filmelor sf
politetea e tot ce va raméane intact
din umanitate

Tot ce spui poate fi folosit impotriva ta.

Ma simt cel mai bine cand predau. Cand nu vorbesc
liber.

Nimic nu mi se mai poate intampla.

Daca am ocazia de-a vorbi liber, mi-e teama ca o sa
ajung sa predau.

Nu mai poti da inapoi cu numele aparut pe afisul unui
eveniment.

Fb imi scoate ochii cu postari din trecut.

Ma simt cel mai bine fara amintiri arhivate.

Fericiti cei ce fac din viata subiect tabu

Si sterg urmele dupa navigare.

e 0 zi gri si deja stiu ce va urma: seara va arata la fel ca
dimineata.

fabrici iluzia ca lucrurile au rdmas pe loc. marea decizie
mai poate astepta.

ai libertatea inutild a animalului fara stapan

nevoit sa se strecoare printre simpatii aparute ca
ciupercile

dupa moartea cuiva cunoscut.

putem face mai multe lucruri deodata:

vorbesc 1n timp ce scriu o lectie pe tabla

copiii transcriu in caiete cu gandul dus departe
fara sa aiba senzatia de incalcare a ordinii

ma sustrag si eu din context cand linistea-i mare
in locul nostru raman temporar

deprinderi si abilitati

gata formate

imi place s ma salvez, dar nu sa fiu salvata

pofta vine mancand, inspiratia vine copiind.

mailul asteapta preluarea celor mai frumoase franturi
dintr-o conversatie:

fara inventie

cu minimum de interventie.

muza ta se numeste inbox

nu se pune problema intristarii. doar sunt proprietara.
fara accesorii inutile, fara acces la spalatorie si la
pivnita blocului

in care traiesc de un deceniu

nu mi-au placut niciodata aripile adaugate

la corpul unei cladiri

n-ag vrea sa asist la nici o operatiune de modificare
sau de extindere

terasa e pentru cei care n-au nimic de facut

sau cred cd au facut deja totul si odihna li se cuvine
sera e pentru cei care nu suporta frigul dar se folosesc
de plante

pentru propriul lor refugiu. nimeni nu stie ce are omul
in casa.

eu nu trebuie sa fug nicaieri. stau intre plante de
apartament fara nume exotice

am ajuns la acelasi ritm de evolutie.

am invatat sa pretuiesc fiecare raza de lumina, fiecare
gurd de oxigen

daca cineva mi-ar intinde acum o mana

o pot absorbi in Intregime

fereste-te de rani

praful depus pe suprafete umede
nu se mai ridica

bandajul previne infectia

dar numai aerul usuca

nu conta pe respiratia ocupata
curacirea mancarii din lingura

in buzunarul de la piept

nimic nu ingheata

-locul cel mai potrivit

pentru o arma alba-

ferestrele au gratii si cainii poarta botnite
dintr-o penitenta gresit asumata
la scara larga

de la atatea balarii

si gara va fi o amintire

ca depresia dupa medicatie

tot mai multi preoti sfintind masini de lux

tot mai multe biserici pe cap de locuitor

tot mai putind rezistenta cu o biata proprictate
intelectuala

arta a iesit in strada, biserica a plasat boxe catre strada
arta performeaza

biserica si-a pus palnie la gura
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unora li se da de la natura inclinatia pentru spatiul
inchis. pe masura ce-ai crescut, te-ai agatat de ce-i era
la indemana, ca trandafirul salbatic de pe casa, numai
ca tu nu i-ai facut relatii temporare cu zidurile, sa nu
devii parazit, s nu provoci daune. ai trecut de prima
parte a vietii, ghidat de inertie si instinctul de
conservare. nimeni din familie nu te-a obligat la
frumusete sau valoare. mulfumesc, mama, multumesc,
tatd. si daca ai fi cunoscut faze rebele, situatia ar fi
aratat identic: nimeni nu lasa mesaje obscene pe
zidurile interioare. visai 0 meserie care sa te reprezinte.
suferinta a fost dintotdeauna ingrasamantul natural al
autobiografiei. 1-ai preferat pe cel chimic, potrivit
semnului tau de pamant. gurile violet nu au nimic in
comun cu reactia la frig sau la cerul opresiv. pe atunci,
culoarea nu era politizatd. nu acuzai o durere anume,
dar nici nu aveai frumusetea aia a formelor de viata
lasate de izbeliste. uneori uiti de coloana vertebrala in
lupta cu sedimentele. covorul a ramas insula perfecta.
secretele nu au nevoie nici acum de iegire, dar nu se
mai permit comentarii anonime.

in tacerea unei sali de asteptare

teama scuza conversatiile banale

sau transpiratia celor slabi de inger

fiecare isi bombardeaza boala cu remedii minune
din cartile motivationale

fiecare cultiva ambiguitatea cu inima stransa

si un telefon conectat nonstop la net

Taifasuri
Randuite
Artistic

Despre
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Elsa Triolet si tema identitatii feminine

dentitatea feminina in
I opera Elsei Triolet, este
titlul volumului colectiv
coordonat de Thomas Stauder,
ce reuneste douazeci si unu de
articole consacrate operei scrii-
toarei franceze de origine rusa,
Elsa Triolet (1896-1970). Numele
lui Thomas Stauder este cunos-
cut cititorilor revistei Mozaicul
datoritd ultimului sau interviu cu
Umberto Eco! (datand din luna
septembrie a anului 2015), publi-
cat in Dosarul omagial Umber-
to Eco, in numerele din iulie-au-
gust 2016. Inainte de a va pre-
zenta lucrarea despre Elsa Trio-
let, se cuvine sa spunem cateva
cuvinte despre acela datorita ca-
ruia aparitia acestei carti a fost
posibila. Dupa studii filologice la
Erlangen, Canterbury si Sienne,
Thomas Stauder sustine in 1992
o teza de literaturd comparata
avand ca tema travestirea litera-
ra (ca forma de intertextualitate),
in Germania, Anglia, Franta si Ita-
lia. A predat literatura franceza,
spaniola i italiana la universita-
tile austriece din Viena si In-
sbruck, iar in prezent este profe-
sor la universitatea din Aug-
sbourg (Germania). Dintre ultime-
le sale publicatii amintim: Intelec-
tuali italieni din cel de-al doi-
lea Novecento (2007, cu Angela
Barwig ; Premiul Flaiano pentru
Italienistica in 2008), Negociind
identitati, trecand dincolo de
frontiere. Tendinte in literatura
si cinematografia mexicand in
preajma noului mileniu (2008, cu
Susanne Igler), Simone de Beau-
voir la o suta de ani dupd naste-
rea sa. Contributii interdiscipli-
nare de pe cinci continente
(2008), Trei decenii de intdlniri
cu Umberto Eco (2012), Eroismul
st mizeria sa. Primul Razboi
Mondial in memoria intelectua-
la, literara si artisticd a culturi-
lor europene (2014, cu Giselinde
Heybert).

Apdrutd in 2010, in Germania
(Tubingen) la editura Narr Ver-
lag, Identitatea feminind in ope-
ra Elsei Triolet contine patru
mari parti, precedate de un stu-
diu destul de substantial (peste
treizeci de pagini) al lui Thomas

Lidentité féminine
dans I'euvre
d'Elsa Triolet

Stauder, care prezintd: un rezu-
mat al cercetarilor anterioare con-
sacrate operei Elsei Triolet (nas-
cuta Ella Kagan), perspectivele
de cercetare ale acestei cartii pre-
cum si rezultatele articolelor reu-
nite aici.

Dupa introducerea semnata de
Thomas Stauder, un album de
fotografii (unele dintre ele reali-
zate de Max-Pol Fouchet si Henri
Cartier-Bresson) cu Elsa Triolet,
Louis Aragon si prietenii lor ar-
tisti si intelectuali ai epocii, cap-
tiveaza privirea cititorului. Pre-
ponderent biografica, prima sec-
tiune a lucrarii trateaza relatia din-
tre ElsaTriolet si cei doi barbati
si scriitori avangardisti, impor-
tanti din viata ei: Vladimir Maia-
kovski si Louis Aragon. Mentio-
nam aici douad articole. Consacrat
rolului jucat de poetul rus Maia-
kovski in opera romancierei, arti-
colul semnat de Monica Biasio-
lo, profesoara de italiana la uni-
versitatea Erlangen-Nuremberg
aduce in prim plan cuplul Ella-
Vladimir. Tanana Ella e doar muza
si asistenta bardului moscovit,
caruia ii citeste si ii corecteaza
manuscrisele. In 1915, Maiakov-
ski Incepe sa aiba relatii amoroase
cu sora Elsei, casatorita cu Ossip
Brik, scriitor al avangardei ruse
si critic literar. Deceptionata, Elsa
se indeparteaza. Paraseste Rusia
in 1918 si dupa un an se casato-
reste cu ofiterul francez André
Triolet (pe care il cunoscuse in
1917 in Rusia si caruia ii va pas-

tra numele chiar si dupa divortul
lor amiabil din 1921). Specialista
in avangardele literare din prima
jumatate a secolului XX, cerce-
tatoarea italiana evoca de aseme-
nea scene din anii 20: Incepu-
turile identitatii de scriitor ale
Elsei si sfaturile de ordin stilistic
recomandate de fostul ei amantul
futurist, cu ocazia vizitelor aces-
tuia la Paris: ,, Trebuie sa preferam
cuvintele cele mai expresive, cele
mai rare, cele mai necesare, sa fim
atenti la fiecare expresie pe care
o intrebuintam, la potentialul
cuvantului, la muzicalitatea lui, fie
atunci cand e singur, fie cand se
combina cu alte cuvinte.”

,.Elsa si Louis: fenomenologia
iubirii contemporane* se intitu-
leaza articolul lui Matteo Tuveri,
unde sunt analizate poemele de
dragoste dedicate Elsei de Louis
Aragon, pe care il intalneste la o
seara culturald in anul 1928. Din
acel moment raman impreuna
pana la sfarsitul vietii lor. Elsa
publicase deja trei romane in lim-
ba rusa [n Tahiti (1925), Fraguta
(eranumele cu care o alintau pa-
rintii cand era mica; este primul
ei roman, dar care a fost publicat
abiain 1926) si Camuflari (1928).
Truveri vrea sa arate ca, desi vre-
me indelungata Elsa ramas in
umbra sotului ei, care o idealiza
si imortaliza in poemele sale de
dragoste (Ochii Elsei si Canta-
rea Elseiin 1942, Elsa, in 1959,
Nebunul Elsei, in 1963 etc.), ro-
lul Elsei nu se reduce la aspectul
de muza. Elsa era o femeie puter-
nica si tocmai datorita influentei
sale Aragon se separa de supra-
realisti, care de cele mai multe ori
le considerau pe femeile din gru-
pul lor ca pe niste obiecte sau
jucarii sexuale: ,,Subordonarea
femeii sau reducerea ei la apen-
dicele masculin dupa fantezia si
apetitul acestor barbati, [...] cum
se vede din celebra ancheta asu-
pra sexualitatii realizata de cercul
suprarealist in 1929, il determina
pe Aragon sa se indeparteze de
grupul de artisti mentionat mai
sus, dupa calatoria sa in Rusia
cu Elsa.”

In partea a doua a lucrarii Elsa
Triolet este comparata de Claire

Davidson-Pégon si Claudine
Monteil cu alte doua ,,scriitoare
emancipate”, Virginia Woolf si
Simone de Beauvoir. In sectiunea
urmatoare, accentul pare sa fie
pus pe activitatea de angajare
politica a romancierei. Dintre cele
cinci contributii citam aici artico-
Iul ,,Gen, discurs si angajare la
Elsa Triolet” de Loukia Efthy-
miou (Atena) si ,,Jmpactul politi-
cului 1n creatia personajelor de
fictiune din opera romanescd a
Elsei Triolet” de Gislinde Seybert
(Hanovra). Ultima si cea mai vasta
parte a cartii este prin excelenta
hermeneutica. Dintre semnatarii
celor unsprezece lucrari ce com-
pun sectiunea a patra 1i mentio-
nam pe Thomas Stauder cu arti-
colul ,,Identitatea feminina frag-
mentata si multipld in Bonsoir,
Thércse sau Cum se citeste Elsa
Triolet cu ajutorul lui Jacques
Derrida, Elisabeth Lenk si Luce
Irigaray” (publicat in 1938, Bon-
soir Théreése este primul roman
scris de Elsa in limba franceza),
Elisa Borghino (Torino): ,,Identi-
tatea feminind in Amantii din
Avignon de Elsa Triolet”, Anne-
Marie Reboul (Madrid): ,,Femeia
si infruntarea dintre epoca de pia-
tra si epoca de nailon in opera
Elsei Triolet”, Graziela-Fotini Cas-
tellanou (Tesalonic): ,,Progresul la

feminin, progresul la masculin in
opera Elsei Triolet: Roses a
crédit” (Trandafiri pe datorie).

Meritul exceptional al acestei
lucrari este acela ca, dupa patru
decenii de la moartea Elsei Trio-
let, cei mai buni specialisti ai ope-
rei scriitoarei trateaza tema iden-
titatii feminine in romanele primei
femei care a obtinut prestigiosul
premiu literar Goncourt, in 1945
pentru volumul de nuvele Prima
piedica costa 200 de franci
(Premier accroc coiite 200
francs, 1944). Elsa si Aragon au
fost membri activi ai Rezistentei
franceze. Titlul face referire la
fraza codificatd ce anunta la
postul de radio BBC, pe 14 au-
gust 1944,  debarcarea in
Provence, operatiune militara
secretd a trupelor aliate 1n sudul
Frantei”.

!ntre aniil986-2015, Thomas
Stauder a avut numeroase convor-
biri cu Umberto Eco. Publicate in lim-
ba germana, textele interviurilor lui
Thomas Stauder sunt foarte valoa-
roase deoarece reunesc marturiile pre-
tioase ale marelui scriitor italian,
decedat in februarie 2016, despre cele
sapte romane ale sale.

Stefan Bradiceanu - Autoportret

poetul infinit & muzele decapitate

sa cum o spune titlul
unui poem de poet
student la istorie-filo-

sofie, volumul de debut al lui Adi
G. Secara, Eu Henric al oo-lea &
muzele decapitate poarta am-
prenta incursiunilor in diferite
spatii culturale ce se afla intr-un
melanj ludic cu ideile poetice.
Parcurgand textele, aflam cine
este Henric al infinitulea i muze-
le — decapitate, ele aparand sub
forma de concepte recurente,
chiar ca o ars poetica (,,Eu hen-
ric din mulfi (...) ma joc de-a moar-
tea iubitelor/ care m-au iubit/ care
nu m-au iubit”), aceste muze fi-
ind in stransa legatura cu creatia
artistica — precum muza-calau-
care ,,din fiecare suflet ar putea/
sd-si faca rochite poeme” si pe
care poctul o intreaba ironic si
retoric ,,unde este villon, rim-
baud/ pugkin lermontov”.
Astfel, intelegem ca Henric al

10

oo-lea (de remarcat ghidusia gra-
fica de inlocuire a cifrei 8 cu sim-
bolul matematic al infinitului, nu
intdmplator) reprezinta o intrupa-
re a eului creator, care 1si decapi-
teaza constant muzele (,,Fanto-
mele muzelor/ adunandu-se in cer
in jurul esafodului”), aga cum se
observa in primul grupaj al volu-
mului, ce cuprinde unsprezece
poeme notate doar cu cifre roma-
ne si reunite sub acest simbol al
lui henric-poetul, inconjurat de o
pleiada nesfarsita de muze (,,mu-
zele lupoaice, muzele iepuras,
muzele caprioare/ muzele elefant,
muzele balene, muzele soricei”).

In aceasta cheie de lecturd a
textelor, este firesc ca henric sa
ia i forma unei masini de scris,
care, asemeni lui Isus, sau spre
deosebire de el ,,a inviat a treia zi
dupa nicio scriptura (..) a vazut
cuvinte/ a vazut muze vii $i muze
decapitate”, si care se gaseste
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chiar in raiul poetilor, populat —
se intelege — cu muze.

Exista si alte modalitati de ex-
presie care continud impulsul lu-
dic si experimental, precum poe-

me-haiku sau poeme-motto (ochii
de regina ai lui kierkegaard sau
poemul-motto).

Un alt grupaj, realizat in mod
similar, cuprinde poeme fara titlu,
notate cu cifre arabe, pe teme de
dragoste, n care se remarca o joa-
ca a metaforelor inedite (,,zAmbe-
tul ei ca un fermoar”. Tot auto-
persiflant si ludic este si poemul
patriotic care zau nu inteleg ce
cautd aici, in care patria ,,e ca un
fotomodel/ ce si-a uitat meseria/
adormind lenesa/ la caldura iubi-
rii mele de mosie”, iubire ironica,
se Intelege, caci ,,ma gandesc la
caraibe/ iubindu-mi patria.”

Haiku-urile strecurate intre
grupaje au formulari surprinza-
toare si plastice (,,femeie-n pus-
tiu./ vei gasi o fantana/ pentru
chipul tau”- miniaturad) insa ori-
ginale sunt si formularile din po-
emele mai lungi: ,,in neparisul
meu de azi/ am mai murit pugin

mai mult/ ca de-obicei ( ) nimicul
zboard c-0 singura aripa”- aproa-
pe cioraniand).

Alteori, impulsul ludic lasa lo-
cul vibratiei calde, caci poetul are
in cele din urma indrazneala me-
taforei retorice: ,,de ce am incer-
cat/ sa prind pastravi/ sub pie-
trele/ sangelui tau?”.

Volumul se incheie cuun pse-
udo-prolog la o piesa de teatru,
in care eul creator sa se deghize-
ze din nou 1n haina regelui uzur-
pator (sic!): ,,io, teoderich/ uzur-
patorul trupului iubitei mele/ atat
de secrete/ atat de frumoase/ in-
cat privind-o am putut sa cred/
din tot adancul fiintei mele/ ca
rosul sangelui/ este la fel cu in-
tunericul universului”, caci ano-
nimul galatean stie sa 1si constru-
iasca partiturile si sa 1si surprin-
da cititorul, fapt care 1i va aduce
cu siguranta un loc aparte in po-
ezia tinerilor de azi.

B Eleanor Mircea
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Marina Popescu, Ultimul nu
va stinge lumina, Editura Parale-
la45, Pitesti, 2016

olumul de debut al Ma-
rinei Popescu, Ultimul
nu va stinge lumina,

se joaca cu sensibilitatea citito-
rului si il poarta in cateva lumi
poetice (aparent diferite, de fapt
variatiuni ale aceleasi stari) pe
care poeta le exploreaza intr-o
incursiune spiralata, restransa
treptat, fiindca, din aproape in
aproape, urmareste sa ajunga la
,,sinele pierdut”.

Primul grupaj al volumului, in-
titulat Despre oameni si banci,
reda profunzimea mizeriei si de-
caderii umane, alunecarea in au-
tomatism §i transgresarea asa-zi-
sei normalitdti prin universul an-
corat in cotidian i marcat de pre-
zenta sordida a boschetarilor,
cersetorilor, copiilor strazii, batra-
nului alcoolic cazut pe trotuar.
Dincolo de notarea detaliata a
indiferentei, repulsiei sau senza-
tionalului pe care acestia le pro-
voaca celor din jur (,,S-au fumat
multe tigari langa el, la cativa
pasi,/ apoi tot mai departe, pe
celalalt trotuar,/ in alte cartiere/
s-a baut bere,/ s-a scuipat cu scar-
ba pe trotuar,/ s-au dat telefoa-
ne, s-a spus/ da, un mos cazut
beat pe trotuar/ nu se mai poto-
lesc astia ies toatd ziua pe strazi/
si nici macar/ nu-si iau ingerii
pazitori cu ei.”, Pe strada Bra-
sov se asculta Queen), Marina
Popescu surprinde o anumita
candoare a personajelor degra-
date, dorintele lor obscure (vezi
Regii picamarelor) sau afectiu-
nea cu care se raporteaza la ob-
iectele considerate inutile de cei-
lalti. Pare ca o altd realitate se
dezvolta nestingherit, dupa re-
guli proprii, pe reziduurile reali-
tatii obisnuite, 1n care ziua scoa-
te in evidenta diferentele, iar
noaptea esentele. Imblanzitorul
de sticle este unul dintre cele mai
sugestive poeme care ilustreaza
puritatea si sperantele ce inflo-
resc arghezian in/din mizerie: ,,In
noptile tropicalepeturile fogsnesc/
sub talpile goale de cauciuc,/ sa-
cii de rafie sunt atat de mari/ cd ar
putea ascunde in ei luna si tot ar
mai ramane/ un colt pentru sti-
clele de cola si noroc. [...]// Cu
papuci mici si roz/ lip-lip,/ printre
blocuri, cu ochii dupa sticlele de
plastic/ pe care le striveste fara
nicio expresie/ pe chipul transpi-
rat de care parul se lipeste/ fa-
cand tot felul de arabescuri,/ dar
vede orice pet de la orice distan-
ta/ cu precizia unui telescop./ Pe
ma-sa §i ta-su 1i intalneste doar
seara/ cand Tmpart paine, salam
si napolitate/ in spatele blocului
unde s-au pripasit./ Spune ca
intr-o zi 0 sa fugd,/ o sd mearga la
scoala/ o sa invete si o sa lucre-
ze/ intr-o fabrica de dulciuri si
suc./ Adoarme apoi cu o papusa
oarba la piept.// Sub razele lunii
pare/ un copil obisnuit.”

Din aceastd perspectiva, pe
de-o parte, viziunea sensibila a
Marinei Popescu este o varianta
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readaptata, recontextualizatd prin
aducere 1n contemporaneitate, a
celei lui Tudor Arghezi din volu-
mul Flori de mucigai, cu lumea
ocnagsilor livizi, plini de paduchi,
insa de o anumita puritate interi-
oara care 1i apropie de sacralita-
te.Nu lipseste, din galeria perso-
najelor abjecte, fata care ,,se dez-
braca in fata camerelor web/ in
timp ce un irakian, un irlandez
afumat si/ alti indivizi se excita
cu dreapta sau stanga” din Poem
cu titlul la final, atitudinea com-
pasiva de la sfarsit (,,pentru ca
ne jucam cand eram mici/ in spa-
tele blocului cu alte fete si baieti/
si raddeam, habar n-aveam ce ¢
viata,/ iar pentru ochii ei verzi o
poreclisem Pisicuta,/ desi asta o
supara, Pisicile aduc ghinion,
izbucnise odata in plans,/ pentru
toate astea o sa-i scriu un poem”)
amintind de perspectiva similara
prin care Macedonski surprinse-
se,in versurile sale eclectice,
prostituatele vremii sale. Pe de
alta parte, oamenii strazii din acest
volum sunt niste onirici auten-
tici al caror vagabondaj somnam-
bulic, fantomatic, capata conota-
tii suprarealiste, ecourile din po-
ezia naumiana fiind evidente:
,,Omul cu palarie strabate orasul,/
trece ca o Intrebare retorica prin
mintile noastre,/ omul cu palarie/
lumineaza strazile ca un drumet
incendiar,/ omul cu palarie/ adu-
ce putin cu vasco da gama,/
aminteste intrucatva de copacul-
animal”, Inevitabil despre omul
cu pdlarie.

Totusi, cadrele exterioare din
poezia Marinei Popescu raman
numai pe un anumit nivel de per-
ceptie desprinse din realitatea
cotidiand, caci reprezentarile pot
fi interpretate si intr-un plan in-
terior, al transfigurarilor. Stilul
confesiv care dubleaza adeseori
pasajele descriptive trimite la o
identificare subtila, fiindca autoa-

rea rezoneaza cu durerea, deza-
magirea, starea de abandon a
personajelor sale, trairi ale caror
cauze sunt de naturé afectiva,
dezvaluite in al doilea grupaj de
versuri al volumului. Oamenii
strazii se aseamana cu cei iesiti
din relatiile de cuplu, dezorien-
tati, singuri, agatati de amintiri,
cu atasamente secrete i dorinte
inca neimplinite. De aceea, 1n
poezia Marinei Popescu, compa-
siunea si inocenta se combina cu
agresivitatea si o anumita perver-
siune — stari extreme ale volumu-
lui sau, de altfel —, o perversiune
deocamdata mocnita, controlata,
dar care se tradeaza prin scenarii
erotice pe fondul afectivitatii ra-
nite: ,,ar fi de-a dreptul bizar sa
cobor, sa vin langa portiera ta,/
sa-ti bat usor in geam si cand
deschizi sa incep sa-ti povestesc/
filmul rusesc in care el i ea/ pe la
spate in toaleta dezafectata,/ el o
izbeste cu fruntea de oglinda intr-
un orgasm simultan,/ iar sdngele
picura suprarealist pe jegul din
chiuveta,/ apoi sa zic ceva despre
absurdul din teatrul lui E. Iones-
cu”, Poem in trafic.

Acest prim cerc se restrange,
odatd cu concentrarea starilor
anterioare, in urmatorul grupaj al
volumului, Te stiu de pe face-
book, unde Intalnim accentuarea
confesiunii, a monologului adre-
sat. Sunt poeme aflate sub sem-
nul asteptarilor, dezamagirilor din
cuplu si reprosurilor, care par
destinate unui cititor unic, alteri-
tatea masculina: ,,intre noi sunt
atatea priviri adresate trecatori-
lor/ 1a intdmplare,/ sunt oglinzi in
care eu marujez ca i cum/ ar tre-
bui sa-ti zambesc in secunda ur-
matoare,/ [...] intre noi, pozele cu
trandafiri si pisici,/ Muntii Buco-
vinei, Marea Neagrd/ (nu stiu
daca ai observat, dar in unele seri/
devine neinchipuit de alba)/ si
muzica pe care o ascult cand
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scriu poeme/ sau cand ma gan-
desc ca poate le si citesti.” Te stiu
de pe facebook. Universul oame-
nilor strazii trece in plan secund,
caci predomina latura erotica sub
forma unor proiectii premeditate,
a unui discurs-fantezie in care
renuntarea la inhibitii si deschi-
derea afectiva intensa sunt posi-
bile atat timp cat se petrec in ima-
ginatie: ,,Daca as fi fost barbat
mi-ar fi placut/ s-o am macar o
data pe Lana del Rey/ sa-mi can-
te si mie Serial Killer/ apoi sa fu-
mam si sa fim high pe o plaja din
Miami./ Dar fiindca sunt femeie
tot ce Tmi doresc e sa fiu/ cu tipul
din tren/ sa ma asez cliseic pe
genunchii lui,/ sd-mi plimb limba
de-a lungul gatului inclinat/ pe
spatarul banchetei,/ sa-i privesc
chipul de om adormit,/ ochii usor
oblici/ care seamana cu ochii tai
atunci cand dormeai”, Tipul din
tren. E ceva terapeutic in acest
discurs regizat, caci interioritatea
care nu se poate dezvalui decat
in relatie cu celalalt, construieste
in lipsa lui aceste proiectii com-
pensatorii si cathartice, in fond,
devenite mod de comunicare po-
etica directa, nemijlocita. De fapt,
discursul Marinei Popescu devi-
ne reciclarea si purificarea in plan
poetic unor a reziduuri afective,
asa cum oamenii strazii colectea-
74 sau gasesc o noud intrebuin-
tare obiectelor inutile.

Cea de-a treia secventa poeti-
ca, Ultimul nu va stinge lumina,
reprezintd o incursiune in mediul
familial, marcat de rascolirea
amintirilor si starilor din trecut,
de unde si accentele dramatice
ale discursului. Dar acest univers
matriceal este unul al trecerii tim-
pului, al degradarii,cu insinuarea
treptatd a mortii, si determind asu-
marea propriilor trairi, odata cu
redescoperirea unor semne de
demult, precum degetul lui Du-
mitru ,,ca un autograf bizar”,
dintr-o fotografie. Impresia e de
retrospectivd a unor episoade
din anii copilariei si constientiza-
rea afectiunii primite atunci, de-
venite o manifestare efemera a
fericirii: ,,M-am agezat langa ba-
trana din troleibuz,/ bratul meu
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‘poezia Marinei Popescu un
discurs poetic ca regizare cathartlca

Ultimul
nu va stinge
lumina

lipit de bratul ei,/ privite cu coa-
da ochiului ridurile au/ ceva no-
bil si sfant; mi-am amintit de bu-
nica,/ 10 minute am fost copil,/
10 minute am fost fericita.”, 10
minute. Aceasta secventa este
un preludiu al ultimului grupaj de
versuri al volumului, Salonul cu
porumbei la geam, unde inten-
sitatea trairii sporeste prin con-
fruntarea instantei poetice cu ex-
perientele mortii, bolii si nebuniei.
Poemele devin spectacolul unei
interioritati care asista la un ri-
tual de accesare a sacralitatii
intr-un spatiu in care moartea este
o rutina, spitalul, dar si locul
purificarii, al reciclarii finale: ,,E
noapte/ s-au mai dus vreo doi,/
iatd ceva realist si lipsit de
metafora./ Aici e viafa aici trdifi-
murifi,/ a zis Invesmantat miste-
rios in halat./ O sa curdtam
cearsafurile/ altii la rand/ ii vom
Infasura ca pe niste nou-nascuti/
7i vom hrani/ le vom aradta
porumbeii la geam/ apoi ii vom
invdta sa zboare.” Salonul cu
porumbei la geam. Reflectia
absoarbe tragicul (vezi O mie de
rotatii pe minut), caci prin
intermediul ei sunt revelate
zbaterile existentiale relevante
numai in plan poetic, §i nu
raportate la cursul exterior al
vietii, ideea centrald chiar a Ulti-
mului poem. In orice caz, volu-
mul promitator de debut al Mari-
nei Popescu certifica o poeta
care stie sa-si valorifice din plin
propriile trairi intr-un discurs ca
regizare cathartica.

RGES

In revista de cultura fondata
in 1966 Argesnr. 11 (413), noiem-
brie 2016, Liviu Ioan Stoiciu re-
dacteaza Mai exista azi Societa-
tea Scriitorilor Romani infiinfa-
ta in 19907 in care dezbate tre-
cutul SSR-ului si actuala condu-
cere si activitate a acesteia. Sunt
mentionate nume precum Cezar
Ivanescu, a carui declaratie a fost
inclusa 1n articol, Nicolae Mano-
lescu si Fanus Neagu. De ase-
menea, in cadrul rubricii Din po-
ezia lumii apar numeroase poe-
me ale scriitorului ucrainean Olek-

sa Slisarenko in prezentarea si
traducerea lui Leo Butnaru. Ti-
Whitman, Tropotul Mllemllor
Glorific Repezile Mecanisme si
Toamna sunt alese pentru a re-
prezenta activitatea scriitorului.
Semnat de Petru Pistol, articolul
Et in arcadia ego comenteaza
adevarata semnificatie a prover-
bului latin tradus in doud moduri
diferite, ,,Si eu am fost in Arca-
dia.” si,,Chiar si in Arcadia eu
exist.” Revista se Incheie cu arti-
colul scris de Mihai Barbu Sim-
ple coincidente. Franco-roma-
ne... in care vorbeste despre
»coincidentele” pe care le-a trait
in excursia sa la Paris. (Irina Gar-
direanu)
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upd un roman multi-
premiat si un nou vo-
lum de poezie, Marta

Petreu revine la activitatea ei pre-
dilecta, care a consacrat-o drept
cea mai importanta cercetatoare
contemporana a istoriei filosofiei
romanesti. Cele doua carti despre
Cioran — masiva Un trecut deo-
cheat sau ,,Schimbarea la fata
a Romdniei” (1999), tradusa in
2005 in engleza si cunoscuta/ci-
tata de importanti exgeti ameri-
cani, mica bijuterie Despre boli-
le filosofilor (2008), tradusa si
aceasta 1n sarba — cartea pe Eu-
gen lonescu (controversata lo-
nescu in tara tatalui (2001), lu-
crarea dedicata lui Sebastian (si
mai controversata Diavolul si
ucenicul sau: Nae lonescu —
Mihail Sebastian (2009), volum
care a adunat aproape 300 de re-
cenzii, multe dintre ele infierban-
tate, ca sa folosim un eufemism),
conduc obsesiv catre acest stu-
diu publicat in octombrie 2016:
Generatia '27 intre Holocaust
si Gulag, subintitulat Mircea
Eliade §i Klaus Mann despre
generatia tdnara, publicat in
seria de autor consacrata Martei
Petreu la Polirom.

Daca Eliade nu are nevoie de
prezentare, Klaus Mann trebuie
recomandat celor care nu sunt
familiarizati cu subtilitatile cursu-
lui de Filosofie romdneasca, ti-
nut de Marta Petreu la Faculta-
tea de Filosofie in cadrul UBB.
Fiul mult mai celebrului Thomas
Mann, K. Mann s-a nascut la
Miinchen in 1906. Are o relatie
dificila cu tatal sdu, apropiat pAna
laincest de sora sa, Erika. In 1924
incepe sa scrie proza si sa recen-
zeze teatru pentru o revista berli-
neza. In 1926 publica primul sdu
roman, Der fromme Tanz: das
Abenteuerbuch einer Jugend,
prima carte cu tematica explicit
homosexuald din literatura ger-
mana. In 1932 apare prima parte a
autobiografiei sale, Kind dieser
Zeit, care a fost bine primitd pana
cand Hitler a venit la putere, fi-
ind interzisa in 1933. Opozant
activ al national-socialismului, se
exileazd in 1933, pentru a evita
arestarea. In 1936 publica roma-
nul antifascist Mephisto (1936),
care poate fi citit si impreuna cu
faimosul Doctor Faustus (1947)
al tatalui sau, in contextul temati-
cii umbrei jungiene in literatura
moderna. Se sinucide la 21 mai
1949 la Cannes.

Pentru Marta Petreu, K. Mann
devine esential ca teoretician al
»generatiei pierdute”, un supra-
nume pentru epoca celor care
s-au format dupa Marele Razboi.
Mai ales 1n prima sa opera sem-
nificativa, Der fromme Tanz $iin
cea de-a doua autobiografic a sa,
Der Wendepunkt, ein Lebensbe-
richt (publicatd in traducerea
engleza in 1942 si doar postum 1n
germana), K. Mann se releva ca
un seismograf al unei generatii,
creata de apocalipsa primului raz-
boi, care se avanta spre un de-
zastru si mai mare: ,,Da, atmosfe-
ra de apocalipsa ne-a fost foarte
devreme familiara, noi am avut
prea devreme o mare experienta
a excesului si a aventurilor de
toate felurile” (67). ,,De ce anume
ne-am fi putut noi agdta” — no-
teaza K. Mann in Der Wende-
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punkt— ,atunci cind in jurul nos-
tru totul se fisura si se clatina,
dupa ce lege ar fi trebuit noi sa
ne conducem? Civilizatia cu care
facuseram noi cunostinta in anii
’20 parea lipsita de echilibru,
lipsita de scop, lipsita de vointa
de a trai, coaptd pentru ruind §i
gata sd cadd (s.n.)” (66). Aceas-
ta lume in destramare, un paradis
instabil delimitat de doua cogsma-
ruri infernale, in care vacuitatea
are precedenta Inaintea fiintei,
aminteste de atmosfera manifes-
tului Eine Fratze (1911) de Georg
Heym sau, si mai evident, de
nostalgia anxioasa din Die Welt
von Gestern (inceputa in 1934) a
lui Stefan Zweig.

Mai mult — §i mai important
pentru cercetatoarea clujeana —,
operele lui Klaus Mann rezonea-
74 cu ltinerariul spiritual al lui
Mircea Eliade, liderul generatiei
’27. Iatd cum descrie acesta re-
trospectiv in 1965 felos-ul aces-
tei generatii, aspiratia ei tumul-
toasa catre o ,,sinteza universa-
13: ,,[S]pre deosebire de inainta-
sil nostri, care se nascusera si
traisera cu idealul reintregirii nea-
mului, noi nu mai avem un ideal
de-a gata facut la indemina ...
Eram prima generatie romaneas-
ca neconditionata in prealabil de
un obiectiv istoric de realizat;
Eram obsedat de teama ca gene-
ratia noastrd, singura generatie
libera, «disponibilay, din istoria
neamului romanesc, nu va avea
timp sa-si Implineasca «misiunea
.. (17). De altfel, aceasta pen-
dulare intre haos si sintezd amin-
teste partial si de remarca din
Fight Club (1996) (,,We’re the
middle children of history”), una
din devizele generatiei mele.

Generatia ’27, ,,0 generatie cu

un start frenetic si cu un ritm fre-
netic” (16), a fost mult timp con-
siderata datorita valorii ,,orbitoa-
re a tinerilor care au aderat la le-
gionari” (58-9) ,,0 generatie de
extrema dreapta, ceea ce este fals
din punct de vedere istoric” (59),
demonstreaza pertinent Marta
Petreu. De multe ori sunt scosi
din ecuatie tinerii care au aderat
la extrema stanga (Belu Zilber, M.
H. Maxy, Miron Radu Paraschi-
vescu, Alexandru Sahia s.a.). Mai
mult, conform profesoarei cluje-
ne, generatia nu s-ar fi scindat in
doua (intr-o extrema dreapta le-
gionara §i una stanga comunis-
td) ciin trei: ,,[U]nii, precum Eu-
gen lonescu insusi ori precum
Bucur Tincu si Petru Comarnes-
cu, au ramas pe pozitia de cen-
tru, un centru democrat, nedeter-
minat precis ... [U]nii au luat-o
spre extrema dreapta legionara,
unii au luat-o spre extrema stin-
ga comunista, unii au ramas pe
pozitii apolitice, iar in momentele
de presiune politica sau manifes-
tat fie ca democrati (Eugen Iones-
cu, Bucur Tincu), fie ca extremisti
(Constantin Noica)” (32-3).
Studiul Martei Petreu este in-
trinsec o pledoarie pentru demo-
cratie, fiindca, dacd n-ar fi existat
o0 a treia optiune, am fi fost obli-
gati sa oscilam intre cele doud
extreme, asemenea limbilor pen-
dulului (57), am fi fost siliti s legi-
timam unul din cei doi ,,frati ina-
mici” (95), cum descria cele doua
totalitarisme F. Aderca incd din
1933. In maniera initiata de H.
Arendt in Origins of Totalitari-
anism (1951), M. Petreu descrie
inspirat identitatea partiala din-
tre legionarism $i comunism n
instructivul capitol Ce ofera cele
doua extreme politice, sectiune

ce ar trebui sa serveasca drept
material didactic la Facultatile de
Stiinte Politice si Studii Europe-
ne. lata cateva din coincidentele
lor doctrinare: mesianismul revo-
lutionar (98), atacul impotriva ide-
ii de democratie (101), postula-
rea unui ideal mesianic, mdntui-
tor, dupa ce democratia va fi in-
franta (103), cultul disciplinei
(108-9). Mai mult, Legiunea si
Partidul comunist au avut tactici
politice asemandatoare, precum
interzicerea aderentilor de a avea
legaturi cu partidele ce aveau
doctrine invecinate (109) sau exa-
gerarea — din motive contrare —a
rolului minoritatilor (111-2).,,S1
comunistii ..., si legionarii ... au
trecut printr-un proces de fanati-
zare, ajungind la o tragica unila-
teralitate a constiintei lor, ceea ce
i-a impiedicat sa vadad adevarul,
chiar si atunci cind l-au avut in
fata, si sa auda glasul unei con-
stiinte morale mai adinci decat
implantul ideologic pe care il pur-
tau” (116), constata Marta Petreu
deriva eticd a unei generatii, hip-
notizata parca de soarele negru
al urii.

Totusi, exista si adepti ai de-
mocratiei ca Bucur Tincu, care
observa cu acuitate: ,,Ele [extre-
ma stanga si extrema dreapta] fi-
ind forme istorice care traiesc in
acelasi timp, prezintd mai multe
asemanari decit diferente, cu tot
aspectul lor contradictoriu” (87).
Mai mult, Eugen lonescu, intr-o
scrisoare catre Tudor Vianu din
aprilie 1939, descrie cuun insight
genial aceastda coincidenta din-
tre extreme si posibilitatea — ade-
sea greu de distins — celei de-a
treia cai: ,,[S]e precizeaza opozi-
tia intre democratie — o democra-
tie noud — si lumea nazisto-co-

munistd. «Nu exista
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decat doua partide,
doua lumi», spuneau
mintile intunecoase
(cliseu, de altfel, inde-
minatic speculat si
propagat), «una a stan-
gii i una a dreptei» —
socotindu-se, desigur,
ca si democratiile nu
pot fi decit pre- sau
semi-comuniste. latd
insa ca acum opozitia
va lua un alt sens : co-
munism $i fascism, la
un loc, sau colecti-
vism $i statul totalitar,
impotriva unui nou
humanism. Aceasta va
fi adevarata lupta,
adevaratele nume ale
adversarilor” (91-2).
Studiul de caz de-
dicat lui Eliade dezva-
luie antimodernismul
sau fundamental din
anii ’30 si fascinatia sa
pentru unitatea si uni-
versalitatea tuturor ci-
vilizatiilor ,,arhaic-{ara-
nesti”, care se intin-
deau din China si In-
dia pana in bazinul
Mediteranei (o unita-
te la care, in viziunea
sa, Romania avea ac-
ces nemijlocit), (131).
Viitorul istoric al reli-
giilor si-ar fi dorit o ,,$i
mai accentuata regre-
siune” a tarii spre
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Generatia 27
intre Holocaust si Gulag

Mircea Eliade si Klaus Mann
despre generaia tindra

considerand ca o revolutie con-
servatoare ar deschide calea ca-
tre o ruralitate paradisiaca (132).
Aici se intalneste cu modelul re-
gresiv si rural propus de legio-
nari. ,,Daca Legiunea ar fi facut
mai putine parastase si slujbe re-
ligioase, daca ar fi cantat gi mar-
saluit mai putin, daca ar fi fost un
simplu batalion modern si fara
prapuri, Eliade n-ar fi cazut, poa-
te, In capcana” (141). Or, cauza
acestui antimodernism rezida, in
opinia M. Petreu, in caldtoriile de
studiu ale autorului lui Maitreyi,
in India si 1n Italia fascista, unde
a fost contaminat de Zeitgeist-ul
antiindividualist si retrograd. ,,In-
dia, unde a descoperit idealul uni-
versalitatii preistorice, agrare —
adica, pentru anii *30 ai secolului
al XX-lea, o utopie politica de-a
dreptul periculoasa (s.n.) —, i-a
facilitat, fara vina ei, intilnirea cu
0 miscare in costum national,
cum a fost Legiunea” (150).

In incheiere, profesoara clujea-
nd, Incercand sa descrie cauzele
densei obnubilari nazisto-comu-
niste, propune ipoteza unei de-
termindri supraindividuale (,,0
determinare producatoare de
contagiune politica — ceva ca o
epidemie virotica la scara conti-
nentald, care se transmite prin
aer” (172), o presupunere care are,
precum multe din reflectiile lui
Cioran, Hesse sau Jung, un iz
gnostic. Isteria, violenta si ura
unui text precum Schimbarea la
fata ne duce in proximitatea zo-
nei ,,ecuatoriale” de care vorbea
Sestov. Azi, cand ne situdm pe o
alta latitudine (nu pentru mult
timp, din pacate), ni se pare nein-
teligibil procesul prin care o min-
te sclipitoare ajunge sa gireze cri-
ma. Miron Costin — citat de Mar-
ta Petreu — e intotdeauna imba-
tabil: ,,Iara nu sintu vremile subt
cirma omului, ci bietul om supt
vremi” (174). Studiul dedicat Ge-
neratiei 27 nu este numai o ra-
diografie sociopolitica a cosma-
rescului secol XX, ci mai ales,
prin implicatiile sale ultime, prin
ton si prin fond, o meditatie asu-
reparatiei, precum Die Schuldfra-
ge (1946) a lui Jaspers si Eic-
hmann in Jerusalem (1963) a lui
Arendt.

Marta Petreu, Generatia '27
intre Holocaust si Gulag. Mir-
cea Eliade si Klaus Mann de-
spre generatia tandard, Polirom,
Tasi, 2016.




Filarmonica , Oltenia” — concerte de zile mairi

farsitul de an 2016, a
S oferit ansamblului filar-
monic ,,Oltenia” sansa
de a se manifesta Intr-un cadru
sarbatoresc de anvergura unui
mare eveniment muzical dedicat
Cracinului. Daca 1n anii prece-
denti, acest cadru sarbatoresc a
fost marcat prinr-un concert de
Colinde sustinut de Corala aca-
demica a Filarmonicii, iata ca de
aceasta data, manifestarea (pre-
zentata in trei seri consecutive,
21-23 decembrie) a beneficiat de
aportul ambelor colective artisti-
ce ale Filarmonicii: cor i orches-
trd, conferind, astfel, un plus de
»grandoare” si diversitate reper-
toriala. Concertul, dirijat de Jason
Tramm (S.U.A.), un tdnar muzi-
cian cu experienta si temeinica
pregatire universitara, a cuprins,
pe de o parte, lucrari apartinand
marelui repertoriu sacru
(C.Franck — Panis Angelius;
F.Schubert — Ave Maria; W.A..-
Mozart — Laudate Dominum;
G.F.Héndel — Hallelujah), iar pe
de alta parte, muzica de L.Ander-
son (Christmas Festival; Sleigh
Ride), H.Arlem (Somewhere over
the Rainbow), Nino Rota (Parla
piu piano), P.Yon (Gesu Bambi-
no), K.K.Dawis (Little Drummer
Boy), F.X.Gruber (Silent Night),
A.Adam (O holy Night) si piese
simfonice cu ,,mesaj”, cum ar fi
,,Dansul Zanei Dragée” din suita
de balet ,,Spargatorul de nuci”
(P.I.Ceaikovski), ,,Poloneza” (cu
cor) din opera ,,Ajunul Craciunu-
lui” (N.Rimski-Korsakov).
Concertul de Craciun a
avut-o la pupitrul solistic pe so-
prana Veronica lovan, nascuta si
scolitd la Craiova, dar stabilita de
sapte ani 1n Statele Unite (unde,
se pare, ca-si cauta si astazi un
rost si un viitor artistic de suc-
ces). Sosita in Banie, in mod spe-
cial, pentru a arata ca poate fi o
optiune pentru o eventuala reve-
nire, chiar daca nu definitiva, dar
macar periodicd, in tard pentru
diferite angajamente de profil.
Sansa de a se manifesta plenar si
de a-si dovedi calitatile vocale (si
nu numai) a fost, din pacate rata-
ta din cauza unei puternice raceli,
aflandu-se, practic, aproape in
situatia de a nu putea onora invi-
tatia. Printr-un efort de vointa,
trecand peste handicapul ,,alte-
rarii” vocii, ea a cantat i se poa-
te spune ca a izbutit sa ,,estom-
peze” intrucatva timbralitatea
,,deformata” a corzilor vocale,
primind §i ajutorul unor tinere
artiste craiovene, soprana Noemi
Modra, solista a Operei Romane,
soprana Olga Sain si mezzosopra-
na Janina Spiridon, din cadrul
Coralei academice a Filarmonicii.
In aceasta ,,combinatie”, Veroni-
ca lovan si-a recapatat increde-
rea in a-si duce la bun sfarsit pro-
gramul serii. Cert ca este o apari-
tie plina de farmec, Inzestrata cu
un potential artistic ce ii pune in
valoare toate ,,atuurile” (expresie
placuta, infatisare scenica de pri-
madond, zambet cuceritor etc.).
Nu putem sa trecem cu vederea
faptul ca tanara soprand Noemi
Modra a demonstrat in cadrul
concertului virtuti solistice dem-
ne de luat in seama, o tinuta sce-
nica bine ,,asezonata”, o dispozi-
tie si agilitate vocale mai rar in-
talnite printre vocile Craiovei.
Olga Sain, o soprana cu indelun-
gatd experienta corala si solisti-
ca, s-a incadrat bine 1n ,,angrena-

jul” general al solutiilor solistice
preconizate, iar mezzosoprana
Janina Spiridon a fost destul de
convingatoare in unica partitura
ce i-a fost incredintata (tertetul
lui H.Arlen). De un real succes s-
a bucurat corala academica a Fi-
larmonicii atunci cand, spre fina-
lul serii, a interpretat a cappella
patru colinde roméanesti sub ba-
gheta maestrului Pavel Sopov, al
carui fler si stiinta interpretative
le-am redescoperit in toatd splen-
doarea lor; ansamblui a sunat
angelic, prioritizdnd nuantele
,»,mici”, pianissime de vis; a fost
un moment rarissim cand muzica
a sunat negrait de frumos, cu for-
ta ei de comunicare. Dirijorul Ja-
son Tramm, la randul sau, s-a si-
tuat la inaltimea cerintelor unei
colaborari artistice de o aseme-

g U

Traditionalul concert de Craciun

A 30-a editie a traditionalului Concert de Anul Nou al Filarmonicii ,,Oltenia”

nea raspundere, intr-un program
de o evidenta diversitate stilisti-
cd, dar si de situatia, nu usoara,
de a surmonta cu Intelepciune si
intelegere neprevazuta ,,alterare”
avocii Veronicai [ovan.

A 30-a editie a traditionalului
Concert de Anul Nou al Filarmo-
nicii ,,Oltenia” (prima editie, in
1985;1n 199051 2016, acest tip de
concert n-a intrat in atentia
organizatorilor) a fost consacrata
aproape integral creatiei marelui
compozitor vienez Johann Strauss
fiul, mai precis cele mai indragite
si cunoscute valsuri si polci; am
asistat, practic, la o trecere in
revistd a nemuritoarelor pagini
muzicale compuse de ,,Regele
valsului”. Pentru acest demers de
maxima importanta pentru viata
spirituala a Craiovet, a fost invitat

un artist care are aceasta muzica
,»in sange”, adica un pastrator al
autenticului stil vienez, timiso-
reanul Peter Oschanitzky, intr-un
program ce a cuprins: uverturi (Li-
liacul, Voievodul tiganilor),
valsuri (Imperial, Dunarea
albastra, Sange vienez) si multe
polci (unele ,,asezonate” cu
glumite si personaje ,,in carne si
oase”: banditul, vanatorul, ospa-
tarul, fierarul); n-a lipsit nici Polca
pizzicato, Marsul egiptean, Perpe-
tuum mobile, Polca sampaniei.
Punctele muzicale de greutate ale
concertului au constat din cele
doua uverturi, cele trei valsuri (in
special ,,Dunarea albastra, vals
nelipsit in toate concertele Filar-
monicii din Viena si care antici-
peaza apoteoza serii, urarea de
,»La multi ani!” si pregateste
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ritmatul Mars al lui Radetzky). in
doua seri consecutive, 13-14
ianuarie 2017, cu sald plina si
public entuziast, Orchestra Filar-
monicii, condusd cu mana precisa
si dezinvoltura muzicianului sta-
pan pe mestesugul sau, l-am
numit pe Peter Oschanitzky, a
cantat de o maniera profesionis-
ta (cornii mai putin ,,acordati” in
cateva momente), fapt ce a
contribuit la mentinerea unui to-
nus expresiv ridicat la rang de
excelenta. Dirijorul a creionat un
traseu imagistic aflat intr-o evi-
denta unitate gest-muzica. Am-
bianta serii a fost magnifica —
concertul, de zile mari!

B Geo Fabian
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ana deunazi era printre

P noi. Vorba sa atragea iar

sufletul raimasese vioi si

senin. Pana ce, intr-o zi de ince-

put de decembrie, s-a dus in pa-
cea si odihna vesniciei.

Nu cred ca are nevoie sa-i do-
rim tarand usoara. Pe cine ar pu-
tea ea nveli mai duios si feri de
valmasagul cotidian si de zbate-
rea zadarnica a celor ce se bat
pentru binele si triumful micilor
lor fiinte trecatoare? In revarsa-
rea de lumina ce-ti saruta vesnic
panzele, dormi, artist batran dar
fara batranete, dormi, suflete ne-
odihnit dar neobosit Nu-ti mai
trebuie mandrie, bunuri si elogii,
te-ai dus cu sufletul printre ge-
niile din ceruri, pe care atat le
evocai candva.

Portretist si pictor neegalat, ai
lasat in sufletele noaste o icoana,
un portret caruia nimeni nu-i poa-
te stirbi valoarea si nimeni nu ne-o
poate lua inapoi. Din care ne vom
hrani in munca noastra mereu,
cand vom crea o perspectiva sau
vom pune mana pe paleta.

Am avut bucuria revederii
acum cateva luni, bucuria elevu-
lui ce 1si revede profesorul, bu-
curia ucenicului fatd cu maestrul
sau. Printre elevii Liceului de Arta
din Craiova nu este unul care sa
nu pomeneascd cu drag si cu
mandrie evlavioasa numele aces-
tui venerabil batran care este
pentru dansii si pentru lumea ar-
tigtilor plastici un nume de refe-
rintd 1n arta manuirii penelului. Cu
puterea sa de cugetare facea din
orele de perspectiva si picturd
adevarate discursuri, predici ele-
vate, uimindu-ne si delectan-

Stefan Bradiceanu

du-ne cu logoreea filozofica.
Poate in alte timpuri si conditii,
cugetarile sale l-ar fi transformat
prin frumusetea elocventei sale,
intr-un om revolutionar ce vrea
sa fie in legatura cu puterile mari
si vesnice de unde ne tragem, cu
toatd acea lume a spiritului, ne-
pieritoare. Parea un om al pasiu-
nilor extreme, ce-si trdia intens
fiecare cuvant. Era mai degraba
izolat 1n propriul Babilon si poate
se simtea vizitat si influentat de
atatea umbre ale titanilor artei, ale
spiritualitatii.

De-acum n-or sd te mai vada
nici admiratorii, nici cei dragi tie,

nici vecinii care adesea ti-or fi
stricat linistea, nici trecatorii, nici
curiosii ce-si vor fi dorit sd nava-
leascd in casa ta cu intrebari sau
cu interviuri. Viata batranilor de-
vine tulbure, sufocatd adesea de
umbrele vii, de amintirile bune
sau dureroase, de valul navalni-
cei societati ce pare sa-l arunce
nemilos, departe. O, biet om!
Crezi oare ca pe tine nu te poate
atinge vreodatd ura? Nici batra-
netea? Ura, tacerea sau dragos-
tea au multe fete. De pasiunile
umane, adesea ridicole, de ironii,
nu scapd nimeni, sunt omenesti...

Cati te vor regreta? Cati vor

plange cu adevarat pe urmele
tale, cati se vor simti orfani?
Cand nimic nu mai apartine tine-
retii si nimic nu mai depinde de
tine, te apuci de cugetat. E un
sport nobil, gratis si se practica
de unul singur. Te-ai pastrat pen-
tru sinele tau, rupand legaturile
cu oamenii fatarnici, fugind din
mijlocul gloriei, uitdnd poate ca
fugeai din mijlocul datoriei, care
nu e intotdeauna placuta pentru
un om devenit bun cultural sau
marcad Inregistrata a urbei si a
generatiei sale de artisti plastici.

Mi-a marturisit ca doreste sa
mai expuna o singura data, intr-o
ultima incordare titanica si ca ul-
tim capitol al vietii sale 1n slujba
artei. Se gandea la simezele bu-
curestene, poate in dorinta de
elogiere a talentului ajuns la ma-
turitate deplina. Aveam in fata un
exponent al generatiei de mari
artisti, pe cale de disparitie. O lu-
mina vie scanteia inca-n ochii sai,
transfigurandu-i chipul expresiv,
marcat de senectute. M-am gan-
dit atunci ca ar fi avut nevoie de
o vigoare mai mult decat ome-
neasca sa 1si vada visul implinit.
Ca timpul e scurt si ca grabeste
trecerea fireasca a fiintei.

Acum e dincolo de hotarul
vederii noastre, departe de acor-
durile si ambitiile pamantesti. Va-
lurile desertaciunii omenesti vor
trece de-acum peste el, fara sa-1
mai poatd atinge, nici aduce ina-
poi. In sufletul celor buni care I-au
cunoscut ca om si apreciat ca

artist, va ramane mereu un exce-
lent portretist, daca nu cel mai
bun, pretuindu-1 peste timp. Cat
despre florile si peisajele sale, ele
ocupa un loc aparte, recognos-
cibil si de invidiat.

Manat de dragostea de a cu-
noagte si a descoperi minunea
creatiei si culmile ei, iluminarea,
cauta sa se impartaseasca din
scrierile celor mai mari si alesi ai
omenirii, parca dornic sa doban-
deasca un loc mai potrivit sinelui.
Era un timid care intuia valoarea
si puterea ce-o avea, razand ade-
sea. Caci spiritul sau patrunzator
era in plina efervescenta, simtin-
du-se adesea strain printre ceilalti
si impartagind cu o certa sfiala
cugetul sau intim. A fostun talent
deosebit, un om ce uimea, un spi-
rit ascutit si patrunzator, adesea
de-o necrutatoare ironie. Un con-
viv si un partener de discutii ce
soca cu punctele sale de vedere,
lasandu-se invelit de-o stralucire
mestesugita ce lasa impresia su-
perioritatii omenesti netagaduite.

A fost aur curat n calea celor
impodobiti cu plumb sau staniu,
celor doborati prematur de paca-
tul invidiei, celor rai si celor care
nu au avut nici puterea si nici
dorinta sa-1 inteleaga vreodata.
Un suflet delicat atins de geniu,
un om bun si generos.

In sufletele celor care te-au
cunoscut, vei ramane un simbol
pe care nimeni nu-1 poate demo-
la, al artistului hranit cu adanci-
mea frumusetii artei, in slujba ca-
reia ai trudit.

Odihneste-n ceruri!

B Tatiana Jilavu

elalalt eu', romanul
publicat de jurnalistul
Ton Jianu 1n 2016, i

deschide oarecum cititorului dru-
mul spre domeniul pe care auto-
rul I-a slujit o viata intreagd, de
vreme ce acesta a lucrat din 1991
pana in 1995 la Cuvdantul liber-
tatii, apoi (din 1995 pana la pen-
sionare, in 2015) la Gazeta de
Sud, ambele ziare aparand in Cra-
iova, oras de adoptie pentru cel
nascut in Caransebes.

Volumele publicate (aparute la
edituri de prestigiu — Vremea,
Curtea Veche, Eikon, Ramuri s.a.
—, prefatate de asemenea de per-
sonalitati importante ale scrisu-
lui roménesc, Eugen Simion,
Fanus Neagu, Vladimir Tisma-
neanu, Adrian Cioroianu etc.)
sunt in general din domeniul jur-
nalisticii. Sunt carti de interviuri
(cu precadere), cei intervievati
fiind fotbalisti cunoscuti, actori,
regizori, artisti plastici ori scriitori.

Desigur, intre literatura pro-
priu-zisa si jurnalistica sunt dife-
rente majore, dar exista si multe
puncte de interferenta, daca ne
gandim la romanul-reportaj, ini-
tiat 1n literaturd — dupa cum se
cunoaste — de Truman Capote,
roman care pleaca in derularca
actiunii de la un fapt real, bazan-
du-se, de asemenea, pe multe
personaje reale. Cartea lui lon
Jianu se diferentiaza insa de ro-
manul-reportaj, imbinand confe-
siunea cu descrierea, consem-
nand realitati istorice, moravuri
si mentalitati din tara noastra —
deopotriva de dinainte, dar si
dupa 1989. Avem in fatd, de fapt,
un roman cvasiautobiografic care
introduce cititorul intr-un uni-
vers bine cunoscut generatiei
care a trait anii comunismului in
Romania. Daca multi dintre cei
care apartin acestei generatii se
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dedublare, confesiune,

regasesc printre protagonistii in-
tamplarilor narate, regasind tot-
odata atmosfera acelui timp, pen-
tru cei mai tineri toate acestea pot
fi privite si ca o istorie contem-
porana predata indirect.
Structurat in doua capitole —
Vremuri de demult si Echinoctiu
—, scrise, dupa cum autorul in-
susi consemneaza, la intervale
mari de timp (1986 51 2016), acest
roman-confesiune trece in revis-
ta fragmente semnificative din
viata unui om, dar si multe din
existenta unui oras — Craiova,
renumit in tara la un moment dat
prin teatrul sau, prin echipa de
fotbal, prin Parcul natural al ca-
rui nume reflectd intr-un mod sim-
bolic schimbarile de regim — Par-
cul Bibescu devine in anii comu-
nimului Parcul Poporului, iar
dupa 89, Parcul Romanescu.
Celalalt eu este un text auto-
reflexiv, de vreme ce 1si bazeaza
naratiunea pe un eu care poves-
teste, dar se si povesteste 1n ace-
lasi timp. Un roman scris la per-
soana 1ntai este, desigur, o mar-
turisire indirecta, o confesiune si
o dezvaluire volens nolens a si-
nelui ascuns, $i cu atat mai greu
de inteles. Nu intamplator, auto-
rul a ales drept moto pentru ro-
man un fragment din poemul so-
rescian (inspiratie clard pentru
titlul propus!), Eu si celalalt:
»Merg repede, repede/ Nu stiu
ce-mi da prin gand, ma opresc,/
Ma intorc §i ma izbeste, venind
din urma/ Haloul meu, principiul
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activ,/ Fiinta mea astrald, graun-
tele de adevar,/ In fine, asa-zisa
mea personalitate ...”

Pe dezvaluirea acelui graunte
de adevar pare a-si fi construit lon
Jianu intregul esafodaj narativ.

Privit in ansamblu, romanul
este o fresca sociala descrisa prin
intermediul nararii unor destine.
Din fiecare poveste rezulta insa
intregul, situatia generala a tarii
in care, se spune direct, comunis-
mul a disparut doar aparent, ,,ra-
manand ,,inradacinat in mintea si
apucaturile unora.” Schimbarile
din prezent nu au adus nici aces-
tea vreo imbunatatire de mentali-
tate, societatea in sine devenind
,,narcisista si obsedata de bani,
lux, petreceri”. (pp. 98-99) Sau, asa
cum apreciaza [leana Vulpescu in
prefatd, ,,lon Jianu descrie in acest
volum viata, sa-i zicem normala,
din Romania ante si post decem-
brie 1989, nefardata, reala. O viata
si-atita tot.”

Povestea toatd, de la prima la
ultima pagina (spre final inclu-
zand si un fel de epilog, nemar-
cat Insd ca atare In economia ro-
manului) este structurata — si in-
direct — pe doua planuri: eu si
ceilalti, Este vorba mai presus
de toate de o aparentd adaptabi-
litate a eului (narator si perso-
naj) intr-o lume pe dos (si inain-
te, dar si in prezent). Naratorul se
dedubleaza, isi distanteaza cele
doua fefe, dar, din cand in cand,
una o priveste si o analizeaza pe
cealalta.

Desigur, autorul creeaza intre-
gul esafodaj narativo-confesiv
cu buna stiinta, sugerand, prin-
tre altele, acea viata duala pe care
am dus-o cu totii in comunism si
care a devenit, intr-un fel, a doua
naturd pentru cei mai multi. Mas-
ca e data jos nu de putine ori cu
brutalitate, iar impdratul se do-
vedeste a fi gol.

Personajele sunt dintre cele
mai diverse — de la profesori la
directori de intreprindere, de la
functionari la actori. Sub aparen-
ta moralitatii se desfasoara tradari
pe toate planurile. Mita e un obi-
cei inradacinat, minciuna si lasita-
tea asemenea. Un singur protago-
nist, tdnarul asistent universitar,
armean ca etnie, nu-si incalca prin-
cipiile si are puterea de a nu intra
nerea lui in Occident trimite insa,
in cele din urma, la o simbolistica
a Infrangerii individului de catre
sistem. Taria de caracter, care 1-a
ajutat sa nu cedeze nici macar
dorintei firesti de promovare, a
determinat rejectarea de catre sis-
tem. Cei din jurul sau, toti, de alt-
fel, ca si cei din jurul personajului
narator dovedesc pe parcursul
vietii acea artd a compromisului
dezvoltata in grade diferite, dar cu
rezultate similare, de catre orice
regim totalitar.

Nici macar naratorul-confesor
nu scapa de zugravirea nuda, el
dezvaluindu-si deopotriva — cu
sinceritate — derapajele de la cele
erotice pana la cele financiare
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(care i-au adus detentia). Toata
povestea este poate si un fel de
autoflagerare ori o metoda de
cdinta ascunsa. Sa nu uitdm insa
cd ceea ce avem in fata este lite-
raturd, sunt pagini de fictiune, iar
personajul narator, celalalt eu,
poate fi oricare dintre noi — cei
din vremurile de demult sau cei
din prezentul anului 2016, din tim-
pul echinoxului. Egalitatea din-
tre zi i noapte, mesajul transmis
prin titlul celui de al doilea capi-
tol poate fi, simbolic, cel al sem-
nului egal dintre bine si rau, lu-
mea fiind bipolard, guvernata
totdeauna de ambele forte. Cel
care primeaza este insa cel care
va da sensul lumii, o lume 1n care,
tot simbolic, oximoronul cuprin-
de ambele fete: ,,Simt sufletul scal-
dat 1n plans de fericire”. Putem
plange si putem fi totodata feri-
cifi. Traim, mereu, intre noapte si
zi, Intre bine si opusul binelui.

'Ton Jianu, Celalalt eu, ed. Vre-
mea, 2016. Prefata de Ileana Vulpes-
cu (coperta — cu un desen inedit de
Marin Sorescu)




B COSMIN DRAGOSTE

ederungen, volum pu-
blicat de catre Herta
Miillerin 1982 in Roma-

nia sin 1984 in Germania, a fost
cartea care a propus o noud pa-
radigma de prezentare a unei co-
munitati, a unei tari, a unor cutu-
me comportamentale si mentali-
tare si a provocat multe discutii
in cadrul comunitatii germane din
Banat, care a refuzat sa accepte
oglinda pusa in fata de catre vii-
toarea laureatd a Premiului No-
bel pentru literaturd. Niederun-
gen (Tinuturi joase) reprezinta o
colectie de povestiri, cu o crono-
logie pulverizata, cu un mecanism
fragmentat al producerii scenice
si foarte pretabil ecranizarii, in-
trucat Herta Miiller lucra preg-
nant in acea perioada dupa un
model intrinsec cinematografic,
mizand mult pe focus, descentra-
re, pulverizare, ralanti si alte
tehnici de ordin filmic. Scrisa
intr-un limbaj care a impresionat
cam toata critica de intdmpinare,
la limita dintre obiectiv, liric si
transreal, cartea punea din start
mari dificultati unei eventuale
productii scenice.

Teatrul German de Stat din Ti-
misoara si-a asumat acest risc (fi-
indca este un risc enorm, la urma
urmei) si, prin intermediul regizo-
rului Niky Wolcz, a adus in fata
publicului o productie care a reu-
sit sa utilizeze iscusit punctele
tari ale volumului, dar si s ino-
veze cu succes. Din toate aces-
tea a rezultat o productie intere-
santd, curajoasa (desi o doza si
mai nuantata de curaj din partea
regizorului nu ar fi stricat deloc),
ce pune in valoare deopotriva
angrenajele de creare a atmosfe-
rei alaturi de evidentierea jocului
trupei de actori. Intrucat am avut
ocazia sa urmaresc pentru prima
oara o piesa a Teatrului German
de Stat din Timisoara, am desco-
perit, cu bucurie, un colectiv de
actori bine inchegat, cu relatii
scenice foarte articulate, armoni-
zandu-se intr-un joc inspirat si
sustinut reciproc in momentele de

Eram in livada, ne jucam v-ati
ascunselea,

ne imprastiam ca niste seminte
si agteptam sa fim gasifi.

Uneori eram gradinarul (nepriceput as adauga).

Se uscau semintele in adapostul lor pana ce le udam.
Alteori eram ca ceilalti: trebuia sa ma ascund.

Dar, radacinile mele erau prea infipte intr-un loc

Nu ma puteam adapta altei zone geografice.

Copacel prostut ce esti! - imi ziceam cand eram gasit.

Ma taiau si ma faceau chibrituri;

Ut '), &

Pe cand vorbeam cu copacii

ety
AR
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mai ridicata amploare. Din martu-
riile lui Viorel Marineasa (Pre-
miul Nobel si pentru Casa Stu-
dentilor: un pic) aflam ca, inca
de la aparitia cartii Hertei Miiller,
au existat, fragmentar, puneri in
scena ale volumului: ,,Cu mult
inainte ca lui Niky Wolcz sa-i vina
ideea de a monta Niederungen
la Teatrul German din Timisoara,
studentul Helmuth Frauendorfer
(adept al ideilor propagate de
Grupul de Actiune Banat) a pus
in scend, prin 1982-1983, la Stu-
dioul Thalia al CCST (sectia in
limba germanad), un fragment din
proza respectiva, focalizand spec-
tacolul pe secventa imunda a baii
svabesti, ceea ce nu a placut nici
dascalitelor de la catedra de ger-
mana a Universitatii, nici organe-
lor de partid.” (La inceput a fost
dialogul. Grupul de actiune
Banat si prietenii — poezii, pro-
za, polemici. Antologie de Cori-
na Bernic si Ernest Wichner, Po-
lirom, 2013)

Din punct de vedere al con-
ventiei scenice, ni se prezintd un
decor minimal, care, insa, demar-
cheaza perfect zona, o decuplea-
74, o deteritorializeaza, o delimi-
teaza si o determina ca pe un fo-
car de rezistenta la noutate, la o
dezvoltare fireasca a indivizilor si
a comunitatii. Locul este Tncon-
jurat de santuri cu apa, marcand

cezura cu dubla determinare: din
exterior, dinspre spatiul majorita-
tii, dar si din interior, dintr-o prost
inteleasa si autodistructiva con-
servare interpretata eronat. Tinu-
turile joase definesc un teritoriu
al argumentarii deficitare si de-
fectuoase, o scena a derularii
evenimentiale in bucla, o eterna
si nefasta reintoarcere in puncte
de insertie istorica ce neaga si
impiedica o evolutie cauzala.

Niky Wolcz accepta provoca-
rea subtextuala a Hertei Miiller si
redispune ordinea fragmentelor,
relocheaza scenic dupa algoritmi
deloc aleatorii si intrd intr-un dia-
log foarte interesant cu textul ori-
ginal, cu care relationeaza prin
apropieri sau departari coerent
dozate. Piesa incepe cu finalul
cartii, care este el insusi o poves-
tire scrisa t rebours si pe care re-
gizorul o utilizeaza cu maxim de
efect. Desfasurarea evenimenti-
ala de pe scena este suprave-
gheata si adesea acompaniata de
scene de film, redate pe un ecran
plasat in fundal. Wolcz a simtit si
el, foarte bine, caracterul de film
al multor dintre scenele scriitoa-
rei §i a gasit o modalitate inge-
nioasad de a le valorifica. Frag-
mentele de film fie expliciteaza, fie
contrazic, fie au un caracter ana-
leptic sau proleptic pentru deru-
larea scenelor.

poeme

Isi reazema fotonii pe frunza prafuita
a unui ficus si ofteaza cu un fosnet.

Rasuna ch

Se deschide usa de la intrare.
Tocurile cui strapung linistea care
isi plange de mila prin gafaielile discrete ale madamei.
O priveste cum se apropie si 1i Imbratiseaza umbra.
Se indeparteaza.

eia. Doua rasuciri la stanga.

Pe scara blocului vorbeste linistea. ...

ardeam de necaz ca trebuia sa fac iar pe cautatorul.
Cand privesc jocurile noastre Inramate in lemn de fag,
realizez cd o secunda petrecuta aici

s-a scurs printre zecile de inele dinduntrul meu.

Dincolo de usa de la intrare

Pe scara blocului vorbeste linistea.
O raza se agata de o gratie de la fereastra

si se ageaza pe pervaz.

Dimineata.

Goana de octombrie

Se razbeste vantul de colturile de bloc.

Suntem 1n

Ne invaluie atingerea lui rece.

statie.

Ne trantim un dulce salut.

Scurt. Nu ne cunoagtem.

Astept autobuzul.

limitari si derogari de la o dezvo

Piesa mizeaza bine pe con-
traste, regizorul are un simf inte-
rior bine antrenat si relocheaza
scenele, astfel incat sa redea con-
trastele; trecerile bruste, violen-
te, neasteptate de la tristete, te-
roare la o bucurie exploziva, fal-
sa sunt utilizate de mai multe ori
cu succes, reusind sa mentind
mereu publicul in zona de atentie
si de alarma. Pentru ca Niederun-
gen, cartea si piesa, reprezinta, la
urma urmei, un imens semnal de
alarma. Herta Miiller si-a con-
struit volumul ca pe un puzzle,
invitdnd permanent la reconfigu-
rarea lui, ceea ce Niky Wolcz a
inteles foarte bine §i a pornit cu
multa incredere la treaba, nu doar
redispunand ordinea scenelor,
dar si propunand dezvoltari pa-
ralele, uneori in cate doua-trei
directii deodata.

Ceea ce a mai intuit minunat
Wolcz a fost caracterul transreal
al multor scene din carte, care
duc catre o deschidere formida-
bila spre subconstient. Nu doar
ca a intuit, dar le-a si abordat: sunt
momente absolut halucinante,
transgresand realitatea diurna si
alunecand catre zone neexplora-
te ale mentalului individual si
colectiv, cu simbolurile aferente
acestora. Opinez ca aici ar fi tre-
buit aprofundat mult mai mult si
obtinut efectul maxim, pentru ca,

tare
er, pe

scena Teatrului German de Stat din Timisoara

regizoral, existd mult potential,
este clar, dar, de fiecare, data, nu
s-a mers pana la capat, s-a prefe-
rat oprirea Intr-o zona care Inca
mai poate oferi siguranta.

Cum mentionam anterior, tru-
pa aflata pe scend a impresionat
prin solidaritate, printr-o comu-
nicare scenicd organica, ceea ce
a ajutat mult n transpunerea unei
scrieri atat de dificile si de pro-
vocatoare. Echipa are stiinta jo-
cului si, mai ales, se prezintd pe
scena cu pasiune si placere. Isa
Berger, in rolul povestitoarei, isi
duce foarte ntins rolul de la in-
ceput pana la sfarsit, isi dozeaza
aproape perfect energia pentru
treceri si schimbari, este convin-
gatoare si are mult suflu scenic,
cuprinzator §i concludent. Mara
Bugarin, in rolul povestitoarei-
copil, face si ea un rol de referin-
ta, aducand 1n fata publicului toa-
ta frustrarea, teroarea gi dorinta
de schimbare pe care copilul o
resimte intr-un mediu ostil si re-
presiv. Am mai remarcat si roluri-
le jucate de catre Anne-Marie
Waldeck, exploziva si de impact
la fiecare aparitie, dinamizand si
dinamitand conventii si destra-
mand iluziile unei lumi sanatoa-
se. Harald Weisz, convingator in
rolurile care marcheaza acele ex-
plorari ale subconstientului, pare
un personaj desprins din scrieri-
le lui Stephen King.

Niederungen, in regia lui Niky
Wolcz, este un spectacol ce tine
sala in tensiune §i reuseste sa
alcatuiasca o atmosfera credibila
si acaparantd. Despre impactul
asupra publicului, Isa Berger, care
a avut amabilitatea de a ne ras-
punde la cateva intrebari, spune:
Impactul cu publicul difera de la
spectacol la spectacol, fiind me-
reu altul. E foarte frumos atunci
cand simti ca publicul 1ti asculta
povestea, cd ajungem sa respi-
ram in acelasi timp.” Aceeasi ac-
trita, rugata sa defineasca spec-
tacolul prin cuvinte-cheie, afirma:
,Frica. Copilarie. Familie. Intune-
ric. Amintire. Singuratate.”

Ma indrept spre un rasarit darz, palid.

Suni un taxi.

Pleci citre apusul liber, occidental.
Inainte de a pleca, imi ciupesti umbra.
Enervandu-se, o va fugari pe a ta.

Iar noi sa ne intoarcem. Sa ne regasim.

Soarele sd ne vegheze de dupa nori.
Le cautam. Sub umbre de frunze tomnatice.

Printre genele negre ale unui copil

care mananca ciocolata.

Pe la opt, soarele se aratd dupa streagina cerului.
Ne gésim siluetele tinandu-se de maneci in spatele

nostru.

Zambesc nevazut sa destrame cortina de fier a

Berlinului.

B Mihaela Gheorghe
Clasaa XI-aE,

Colegiul National ,,Elena Cuza”
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B FLORIN COLONAS

Arnold Schonberg:
Intre muzica si pictura

ste extrem de placut sa
Econsta‘;i cum unii artisti
extrem de cunoscuti in
aria lor de creatie au avut preo-
cupari i in alte domenii ale artei.
Multi scriitori au desenat si au
pictat. Unii pictori au compus,
multi pictori au scris poezie sau
proza.

Iata, insa, acum, la Muzeul de
istorie si arta iudaica din Paris, o
expozitie extrem de bine alcatui-
ta, prezentata la un Tnalt nivel pro-
fesional, pune in evidentd activi-
tatea plastica a unui mare com-
pozitor din epoca moderna: Ar-
nold Schonberg (1874-1951).
Este, fara indoiala, unul din cele
mai adecvate exemple a ceea ce
se denumeste generic, cand este
vorba despre o pasiune adiacen-
ta principalei linii de creatie, fun-
damentata de catre pictorul fran-
cez Ingres, caruia 1i placea sa isi
dedice timpul in care nu picta
viori, de unde si expresia violon
d’Ingres. In cazul de fatd este
tocmai invers: un muzician se
dedica penelului in paralel cu
creatia sa componistica, nscri-
indu-se intre marii creatori din
domeniul artei, pe care i-a daruit
cel de-al doudzecelea secol.
Schonberg, prin activitata sa pro-
digioasa in domeniul compozitiei
muzicale, a adaugat la profunda
si inovativa sa activitate de
compozitor pe cea de profesor, dar
si de poet, ca sa nu mai vorbim
de cea de inventator al dodeca-
fonismului (1924). Oricum,
activitatea de pictor nu poate fi
trecutd cu vederea, tinand cont
de faptul cd, de 1a 32 de ani (1908)
activitatea sa componistica s-a
ingemanat cu cea de pictor,
dualism creator benefic pentru
creatia sa, 1n care portretul celor
apropiati, ca si numeroasele
autoportrete, cautau sa deslu-
seascd privirea uneori halucinan-
ta, alteori caricaturala a persona-
jului la care colturile de natura si
scenele de decor doar intregesc
paleta preocupdrilor in domeniu.

Debutand prin preocupari de
pictura in mijlocul unei cariere
componistice, va simti indemnul
de a continua pe acest al doilea
palier de activitate, transfor-
mand acest mod de expresie ar-
tistica Intr-un veritabil jurnal.
Considerand pictura capabila sa
redea starea sa sufleteascd pe
care nu o regdsea intr-o compo-
zitie —acest element 1i aducea o
mulfumire care ii accentua inspi-
ratia in domeniul compozitiei
muzicale. Trebuie, insa, sublinia-
ta covarsitoarea influenta pe
care unul dintre marii artisti din
grupul miinchenez Der Blaue
Reiter, Wassili Kandinsky a
avut-o asupra sa. Dupa un con-
cert tinut la Miinchen, pe 2 ia-
nuarie 1911, Kandinsky {i scrie o
epistold, declarandu-i cat de in-
cantat a fost de muzica acestuia
in care regaseste aspiratiile sale
de pictor. A fost scanteia care a
aprins o sustinuta coresponden-
ta intre cei doi si se leaga o pu-
ternica prietenie; ceea ce atrage
participarea lui Schonberg, in
iarna 1911-1912, la expozitia Ca-
valerului Albastru de la
Miinchen. Mai mult decat atat,
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marele Kandinsky, in egala ma-
surd pictor si teoretician al artei,
scrie un articol cu privire la ta-
blourile muzicianului, impartin-
du-le in doua categorii: pe de-o
parte, personaje si peisaje dupa
natura, iar pe de alta parte, ,,vi-
ziuni” — tema abordata in marile
panze ale rusului. Parcurgand
cercetarea etapelor sale de crea-
tie si influenta starii sufletesti
asupra picturii, Schonberg ofe-
ra o privire cu totul speciala asu-
pra intrebarilor intr-un moment
de cotitura a carierei sale de com-
pozitor, care se incheie prin aban-
donul tonalitatii. Cel de-al saize-
cilea autoportret este in aceasta
privinta, cat se poate de siste-
matic prin dorinta introspectiei,
intimp ce ,,viziunile” sale se com-
portd asemenea unor peisaje
,,martiale”, cateodata la limita
abstractului. Aceste picturi sunt
considerate de catre apropiatii
compozitorului drept esentiale
pentru intelegerea creatiei sale.
Cu toate cad expusese inca din
1910 la Galeria Hugo Helles si in
1912 la Budapesta, Schonberg se
va considera, totusi, un amator,
renuntand la a mai expune, pic-
tand doar pentru el.

Care era drumul sdu in muzi-
ca? In 1908-1909, se angajeaza
pe o noud cale In muzica prin
,,Cele treisprezece Poeme ale car-
tii gradinile suspendate” dupa
Stephan George, op. 15 si cele
,,Lrei piese pentru pian”, op. 11,
adoptand o tehnica de compozi-
tie care abandoneaza total cen-
trul tonal (anuland distinctia in-
tre ,,grave” si celelalte note din
gama) si procedeaza la emanci-
parea disonantelor. Prinzand pe
picior gresit schematismul si re-
petitiile compozitiilor traditiona-
le, aceasta noua conceptie
structurald a muzicii raspunde
ideii stilistice expresioniste.
Schonberg va refuza termenul
»atonal”, care i se parea prea
negativ, preferand sa vorbeasca
de tonalitate libera sau de o
muzica pantonala. O a doua ca-
racteristicd a compozisticii sale
o reprezinta dodecafonismul. In
1921, compozitorul promoveaza
asa-numita metoda a celor do-
udspezece sunete, care pune in
discutie legaturile notelor intre
ele, atat cu structura verticala,
cat si cu cea orizontala a partitu-
rii, totul sub semnul unei perfec-
te egalitati de doudsprezece note
ale scalei cromatice cu abando-
narea oricarei referinte la tonali-
tate Inca din perioada atonala,
succede un material de compo-
zitie al bazei, totalitatea cromati-
ca a unei octave (douasprezece
pauze) dispuse intr-o ordine fixa.
Aceasta serie de fundament
poate fi utilizata in diferite mo-
duri, fie recurential sau prin in-
toarcere (in oglinda), fie prin
combinarea celor doua forme
(oglinda retrograda) in care
structurile seriale nu trebuie sa
comporte nici o repetitie de note.
Iata cum autodidactul vienez
ajunge sa intre in lumea muzicii
prin intermediul dirijorului Zem-
blinsky, dar si a lui Gustav Ma-
hler, careia 1i va face, de altfel,
portretul.

—— IMlozAlcuL, serie noud, anul XX, nr. 1 (219), 2017

in domeniul picturii, pana la
acel fericit moment cu ilustrul
Kandinsky, trebuie amintita re-
latia cu tanarul pictor Richard
Gersti, pe care, de asemenea, 1-a
imortalizat pe panza (ca si pe
Zemblinsky) care 1l va incuraja
pe compozist sa incerce forma
personala de exprimare plastica.
Desigur, incrucisarea de detaliu
cu Wassily a fost cruciala, prin
faptul ca acesta nu numai ca l-a
sprijinit in cercurile vieneze si l-a
acceptat in expunerea ,,Cavale-
rului Albastru”, mai mult decat
atat l-a introdus in Almanahul
Cavalerului Albastru, aparut in
1912. Legatura celor doi a dus la
crearea acelei punti dintre noti-
unea de armonie si cea de dizar-
monie, de atonalitate si abstrac-
tie, legatura abordata de fiecare
intr-un registru propriu, slefuita
fiind de personalitatea fiecaruia
dintre cei doi. Cei mai multi 1l
considera pe Schonberg drept
un teoretician auster. El este de
fapt un cercetator neobosit. Un
exemplu este acela al inovarii di-
feritelor jocuri care sa permita
intelegerea muzicii. Astfel, a ima-
ginat un disc care se roteste si
unul fix, pe care sunt notiuni
muzicale. A adaptat, spre exem-
plu, clasicarigla de calcul, instru-
ment astdzi uitat prin aparitia
calculatoarelor, care prin jocul
cursorului cu care era echipata
se intersecta cu notiuni aplicate
pe partea fixa, iar din imbinarea
notiunilor definindu-se elemente
teoretice muzicale. A inventat si
un joc de sah pentru patru
jucatori. Multitudinea de obiecte
pe care le creeaza cu verva
inventatorului cautd sa pund in
valoare propriile sale opere din
domeniul dodecafonic, pe doua-
sprezece tonalitati. Nascut la
Viena, intr-o familie a unor mici
comercianti evrei, Schonberg se
va converti la protestantism. Va
fiangajatin 1901 ca dirijor laun
cabaret berlinez, il va cunoaste
Richard Strauss care 1l va ajuta
sd obtina o catedrd de armonie
la Conservatorul din Berlin. In
1903 va compune poemul
simfonic Pelléas si Mélisande
pe un text de Maurice
Maeterlinck. Tot Strauss 1i obti-
ne o bursa de doi ani, ceea ce 1i
permite sd se Intoarca la Viena.

Cunoaste pe Gustav Mahler,
Anton Webern si Alban Berg,
care 1i vor deveni elevi. In 1908,
are loc un mare scandal cu ocazia
interpretarii cvartetului cu coar-
de, numarul 2, cu soprand, o n-
calcare a canoanelor cvartetului.
Un an mai tarziu, 1i intalneste pe
pictorii Oskar Kokoschka si Max
Oppenheimmer. A avut succes cu
cele 15 poeme 1n acelasi an. Pana
in 1919, are o intensa activitate
picturala. In 1913 pune in scena
decoruri, costume, lumini, drama
cu muzica ,,Méana fericitd”. In
1914 petrece concediul in Bava-
ria in compania lui Kandinsky. In
1922, pune 1n scena oratoriul pen-
tru opt solisti, cor si orchestra,
pe text de August Strindberg. Se
mutd din nou la Berlin, unde se
cantd Drumul biblic. In anul ur-
mator Variatiunile pentru or-
chestra il au ca dirijor pe Wilhelm

Furtwingler (1928). Panain 1934,
lucreaza la partitura Moise si Aa-
ron, pe care insd nu o va definiti-
va niciodatd. In 1933 paraseste
fortat Berlinul si revine la Paris si
la tudaism, pentru ca in decem-
brie sd plece in Statele Unite unde
se stabileste la Los Angeles. In
1938 se imprieteneste cu George
Gershwin. Timp de noua ani, pana
1n 1948, lucreaza la studiul teore-
tic Functiile structurale ale ar-
moniei, publicat mult mai tarziu
in 1954. In 1942, i se interpreteaza

Oda lui Napoleon pentru recita-
tor, cor, cvartet de coarde, dupa
un libret adaptat dupd Byron.
Urmeaza o serie de alte succese
muzicale: Un supravietuitor din
Varsovia pentru recitator, cor
barbatesc si orchestra, apoi De
trei ori mie de ani, pentru cor
mixt a cappella.

Iata in cateva linii schitate un
sumar portret al unui adevarat
creator, traitor in zbuciumatul
secol al XX-lea care picta in mu-
zica si facea muzica in pictura.

et (1910)
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Arnold Schéenberg de
Egon Schiele
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otul a inceput cand am

I fost nevoita sa gasesc

A sunetul. Era important.
In timpul cercetarilor mele am ex-
perimentat o nota afectiva, pe
care, mai apoi, am abandonat-o
ratiunii. Printr-un algoritm mate-
matic secret aveam sa reintal-
nesc singura nota care-mi lipsea
pentru a reconstrui sunetul.
Eram in ziua a 22-a, din luna a
5-a, cuun an §i cu o zi inainte sa
apara cifra care mi-a dezvaluit
misterul. Desigur, nu este deloc
intamplator faptul ca-ti scriu toa-
te acestea astdzi, imediat dupa
ce am vizionat filmul care poarta
in titlu cifra sunetului. In triste-
tea asta se infiltreaza un senti-
ment de abandon. Fireste ca ma
amuz, gandesc totul in timp ce
mancdm ciorbd de perisoare in
Bistro Torment. Induntru se aud
voci comune, sparte. Pe pereti
sunt afise cu locuri in care poti
sd calatoresti. Ah, apare si India
ca destinatie. The Best Elvis
Show in Romania. Alta destina-
tie. Poate ar trebui sa ma adresez
tie, va trebui sa citesti totul in
ziua in care vei descoperi semni-
ficatia reald a cuvantului ,.teri-
fiant”. Singura muzica din fun-
dal este vocea comentatorului
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de fotbal care face polifonie cu
discutia cuplului ajuns probabil
la a doua sau la a patra tinerete.
Ti-ag fi spus ieri ca sunt putin
geloasa, dar nu ar fi avut rost.
Erai In zona compromisului lar-
var care parea sa nu te afecteze
prea mult in interior, de fapt cred
ca nici nu-ti pasa foarte tare ce
se intampla. Bestie, mananca,
avem nevoie de gand lucid, alt-
fel murim pe insuld Inainte sa
aflam numarul. Cumplita stare,
totusi. Iti adusesem o portocala,
am mancat-o a doua zi cu parte-
nera de calatorie. Da, nu trebuie
insistat prea mult cu subiectul
asta, nu-ti ascund, totusi, ca
te-as fi dorit inaltator atunci. Cate
impulsuri sexuale ascunse trec
pe langa tine si tu auzi doar acel
sunet. Asta Tmi da curaj.

Viza pentru India am ridicat-o
pe 5 decembrie 2016. In aceeasi
zi am deschis jurnalul §i am gasit
notita din ziua de 5 septembrie.
Acelasi an: ,,Azi a inceput toam-
na pentru mine”. Este o moarte
prin desprindere de reflexele
memoriei invechite. Sa le spunem
ca sunetul este, de fapt, altce-
va? Nu inca. A baut o sticla de
vin, singur, fara sa aiba vreun
efect asupra lui, apoi a fumat
doua paie, cel putin asa spune,
ca pentru sine, si pentru instiin-
tarea mea, ca exista in el o sufe-
rintd si o incantare extatica vio-
lenta. Da, poate ca totul ar tre-
bui sa inceapa cu o cronologie
inversd, exact ca in Planeta Mai-
mutelor. Chiar acum mi spune:
,»Sa tii jurnal. Sa notezi tot”. Am
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Maspalomas Gran Canaria

ajuns la aeroport, facem check-
in-ul. Ni se spune ca nu putem
trece prin Dubai cu un pasaport
temporar obtinut pe 23 noiem-
brie. Urma sa plecam in India
pentru trei luni de zile. In capul
nostru rasuna mereu aceeasi
voce: Nu plecati!, care anunta o
moarte. O simteam si eu si parte-
neramea de calatorie. Nu am tre-
cut de check-in. Ne-am asezat sa
ne gandim. Nicio varianta. Ea era
frumoasa in starea aceea lucida.
Salbatica. Mustrand cu ochii.
Calmitatea si luciditatea femeii in
momente limita, cand, in cele mai
multe cazuri, declangeaza o iste-
rie teatrala, imi pare acum o treap-
ta inalta a constiintei. Gand nici
prea fals, nici prea adevarat. Si
am si cea mai buna scuza: ma aflu
pe una dintre cele sapte insule,
intr-o subterana in care canta
cocosii de lumina, imediat la colt
cu spitalul de nebuni — vedere
spre Oceanul Atlantic, si ar mai
fi aceasta ora dubioasa,19:00 si
ceva, cand ies pe stradd oameni
in scaune cu rotile: mai intai
doamna infasurata in patura ro-
sie, intotdeauna in patura rosie,
care ascultd la telefonul mobil
melodii din Cartoon Network,
apoi baiatul cu pantaloni galbeni
si incaltaminte rosie, apoi fetita
cu papusa deasupra, apoi
baietelul cu papusoiul deasupra
si tot asa. Dar muzicienii canta
,,90, darling, Stand by me” si me-
moria urca in stomac, fixa, ca un
ciob zdrobit intre palme. Cocosii
de lumina i-am intalnit in subte-
ran, acolo unde exista ferestre
false prin care nu se vede, ci se
aude. Daca iubesc ceva in insu-
le, pe langa multe altele de aici,
este lipsa discriminarii. Si tot aici
am auzit vorbindu-se cel mai fru-
mos despre romani. Povestea
italianul cu maxim entuziasm:
,,Este chitaristul roman aici, tre-
buie sa-1 intalniti, care stie pe de
rost texte intregi din Cioran. Am
citit si eu. Mi-a zis si de Eliade, si
de Brancusi”. Si asta se datorea-
za muzicienilor care vin in insule
sd cante. Si polonezilor care vor-
besc cu drag de Vama Veche. Aici
Craciunul nu este fericit, este
armonia lumii. Unitatea in diver-
sitate cred ca cel mai bine se sim-
te aici. Cucurigu! Limbile diferi-
te si, mai mult sau mai putin, fic-
tive sunt agdtate in cele mai
neasteptate locuri. Subconstien-
tul avea papusi legate de poste-
rior. Imi vine 1n minte o tipologie
interesantd, pana la un punct, a
femeii canariene, care vorbeste
in continuu, fard pauze de respi-
ratie, despre drama vieiti. Este
drama comuna a femeii canarie-
ne, are nume diferite, dar, in fond,
aceeasi drama. De cele mai mul-
te ori femeia este blonda, indra-
gostitd de un tip violent, mai
devreme sau mai tarziu va avea
probleme cu politia, se va muta
cu chirie, igi va pune silicoane si
se va plange ca, din cauza sani-
lor prea mari, are scolioza. Impor-
tant este sa le asculti, macar o
data, din curiozitate, apoi le poti
identifica dupa modul in care 1i
dau lectii despre viata. E suficient
s privesti o femeie canariana,
atat cat sa-i dai impresia ca o
asculti, si ai o intreaga telenove-
13 in fata. De aceea le gasesc in-
credibile. Dramele femeilor cana-
riene si Nocturnienii din insule.

eep the Streets Empty for me

Fiinte celeste care poarta culori
diferite in fiecare noapte. Sexul
lor se schimba in functie de cu-
loare. Apar cand se insereaza,
asezati cu fata spre ocean, intot-
deauna singuri §i cu figara aprin-
sd. Nu vorbesc niciodata pentru
ca au radacini. Suntem in gara
de Nord. Bucuresti. Ne oprim sa
fumam o tigara. Inainte de a ajun-
ge la Ambasada Indiei, se asaza,
langa noi, pe scari, o femeie a
strazii. Masculina. Ne face semn
sd lasam chistoacele jos: ,,No
problem, matur eu”. Poate ar tre-
bui sa scriu, totusi, cronologic.
Dar suntem in Colosseum acum
si canta Habibi. In fata mea un
om de zapada din lemn. Athos,
italianul, se intreba adesea care
este rolul artei, cum deosebesti
ceea ce este artd de ceea ce nu
este arta. Partenera mea de cdla-
torie este foarte abstracta in ex-
plicatii, italianul vorbeste intot-
deauna functional si pragmatic.
Daca un cuvant nu este functio-
nal, la ce bun sa-1 materializezi?
Nu vor ajunge niciodatd la un
punct comun. Poate §i pentru ca
amintirile lor din copilarie sunt
diferite. Desprinderea se face
greu. Pand la urma, decizia iti
apartine: s ramai si sa mori sau
sd pleci si sa-ti indragesti viata.
Linistirea mintii. Constientizarea
trupului. Cristalizarea sentimen-
tului. Inainte de fiecare plecare 1i
lasam cate un ravas. Urma sa
ajungem in India. Cu pagaportul
temporar obtinut pe 23 noiem-
brie nu se poate trece prin Du-
bai. Am decis atunci sa mergem
in Insulele Canare. Tinuta respi-
rabild si exotica ne permitea doar
un tardm primavaratec. In para-
dis este intotdeauna primavara,
ploile dureaza fix 30 de minute,
iar oceanul inghite insula. Aici
intalnim hesperidele si pomul cu
merele de aur. lunona avea sa
joace un rol important n intalni-
rea unor suflete pereche. Ne
vom plimba pentru inceput pe
strada Fortstraat, 1i vom intreba
pe politistii din fata noastra adre-
sa exactd, vom vedea primul con-
curs de slam din Bruxelles, poli-
tistii ne vor spune, uitandu-se la
hainele noastre respirabile si exo-
tice, cd nu au bani sa ne ofere,
ne vor lasa, totusi, cu masina, in
fata la Pianofabriek, acolo va
aparea o altd masind, de pom-
pieri, copiii $i numarul 23. Vom
stii ca suntem in locul potrivit.
Credinta naste fiinte gingase, am
auzit in somn. Vom vedea apoi
sufrageria strazii: femeia coche-
ta, tragand apasat din tigara, in-
velita in plapuma, partenerul ei
care scoate portocale din miile
de cutii agezate ca un perete des-
partitor intre intimitate si strada,
apoi prietenul care vine in vizita
si pe toti trei, la un loc, jucand
carti in sufrageria strazii. Vedeam
in scris, dar scriam in realitate.
Am ajuns in Telde, Maspalomas
—un Dubai al Insulelor Canare —
nu ne putea gazdui. Femeia care
arunca gunoiul ne conduce spre
camera 101, prima noapte de
odihna. Nu vreau sa cumpar sta-
rile oamenilor, vreau sa le traiesc,
imi spune partenera mea de ca-
latorie. Magicianul nu este aici.
Vom finevoite sa dormim 1n pes-
terd, langa oceanul care arunca
flori galbene pe stanci. Sau sd
aflam ce este cu acel sunet. In
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fata hotelului Fayan, foarte
aproape de plaja Las Canteras,
stationeaza un taxi cu numarul
123. A doua zi 1i vom intalni pe
Le Poisson Voyager, sunetul lor
se va opri in La Guardia si de
acolo in strada General Padilla,
numarul 23, locul unde vom afla
secretul sunetului. Urcam pe
scarile inguste, intunecate, pi-
paim peretii, singura forma con-
cretd a realitatii, ne lovim de sa-
cii de ciment si ajungem, Intr-un
final, la mansarda 23. Aici ne in-
tampina tipologia dramei canari-
ene imbracata in pijama kigu-
rumi, cu model de iepuras, ne
arata copacul cu pasari desenat
pe zid, care in imaginatia mea
semana izbitor cu Simurgul, si ne
spune ca Jesus ne asteptd pe
insula din ziua de maine, la ora
11:00. In acel moment a inceput
sa rasune in capul meu piesa
,,Keep the Streets Empty for me”,
cand, intr-o dimineatd, la 4 si
ceva, am fost nevoitd sa ma plimb
singura cuc pe langa ocean.
Aveam, totusi, companie un sen-
timent de teama inexplicabila ca,
in orice moment, poate aparea o
fiintd umana, linistea aceea
sinistra sparta de urletul ocea-
nului si piesa asta. Dupa ce am
trecut de ocean am intrat pe o
straduta unde au aparut 4 fiinte
si ceva, femei de noapte, cu mers
haotic. Am pus telefonul la
ureche si am trecut printre ele.
Fiinta aceea inexplicabila, de care
ma temeam, eram eu, crezand ca
protectia se afla in tehnologie.
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intila Horia (1915-
1992), scriitor roman de
notorietate internatio-

nala, autorul celebrului roman
Dumnezeu s-a nascut in exil (pre-
miul Goncourt, 1960), a trait el in-
susi in exil, dar permanent cu do-
rul de tara. A scris si a publicat
romane, eseuri, interviuri in mai
multe limbi, continuand sa scrie
insa si in limba romana. Memorii-
le si jurnalele sale, ca si In cazul
altor scriitori, se constituie drept
pandant al volumelor publicate in
timp. Gasim aici amintiri din copi-
laria si tineretea petrecute in Ro-
mania, momente din viata traita in
Spania ori planurile si realizarile
scriitoricesti. In cazul sau, Memo-
riile unui fost Sagetdtor, manu-
scris (inedit, redactat in limba ro-
manal!) gasit de fiica sa, Cristina,
publicat pentru prima data la ed.
Vremea 1n 2015, precum si Jurnal
d’un paysan du Danube (scris in
limba franceza si publicat in Fran-
ta, in 1966) au, pe langa o valoare
documentara, si una literara, fie-
care pagind, fiecare insemnare
devenind o adevarata incantare
lexicala si stilistica.

Pentru cititorul roman, tot edi-
tura Vremea, in seria de autor pe
care i-a consacrat-o, publica in
2016, in traducerea Doinei Jela,
Jurnalul unui taran de la
Dunare.

Cu acordul editurii, prezentam,
in serial, cateva fragmente din
,,aceasta cronica de dincolo si de
dincoace de timp”, asa cum scri-
itorul insugi o numise (in dedica-
tia pe volumul daruit unui alt mare
autor din exil, Alexandru Ciora-
nescu).

B Mihaela Albu

Concursul National
de Poezie
Jconstantin
Nisipeanu”,
editiaall-a

oncursul National de Poezie ,,Constan-

‘ tin Nisipeanu” este organizat de Editu-

ra Aius si se adreseaza celor care nu au

publicat pana acum un volum de versuri. Manu-
scrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius in
trei exemplare semnate cu un motto. Fiecare ma-
nuscris va fi insotit de un plic inchis ce va purta
acelasi motto, iar in plic se vor gasi numele §i pre-
numele concurentului, data de nastere, adresa,
numarul de telefon si premiile obtinute la alte con-
cursuri literare (daca este cazul). Manuscrisele vor
fi trimise, pana la data de 15 februarie 2017, pe
adresa: Editura Aius, str. Pascani nr. 9, Craiova,
Judetul Dolj, 200151. Rezultatul concursului se va
afisa pe data de 20 februarie 2017 pe site-ul editu-

rii: WWw.aius.ro

Din juriul Concursului National de Poezie ,,Con-
stantin Nisipeanu” fac parte Nicolae Marinescu —
directorul Editurii Aius, Petrisor Militaru — redac-
tor-sef al revistei ,,Mozaicul” si Eleanor Mircea —
castigatoarea primei editii a acestui concurs.

B VINTILA HORIA
jurnalul unui taran de la Dunare

1964, noiembirrie,
miercuri 11 (Madrid)

e unde-mi vine aceas-
ta liniste brusca si ne-
meritatd, dupa ani si

ani de chinuri, cu care m-am obig-
nuit, asemenea unei pasari care
nu traieste decat in furtuni? Ma
tot intreb de cateva saptamani,
aproape nevenindu-mi sa cred si
descoperind inca in adancurile
fiintei mele semne de neliniste, ca
si cum toata starea asta n-ar fi
adevarata, sau n-ar putea dura.
Pun raspunsul pe seama origini-
lor mele: sunt un om al toamnei,
nascut cu cateva zile inaintea
solstitiului de iarna, la tara, cand
Primul Razboi Mondial era in toi.
Este primul meu punct de con-
tact cu ghearele timpului si coaja
lucrurilor. Am intrat agsadar in via-
ta, In acea parte a ei vizibila, In
momentul in care toamna nu isi
incheiase ciclul, intr-un sat din
Oltenia', inconjurat de niste vagi
coline, in timp ce razboiul Insan-
gera deja pamantul de peste un
an. La cateva luni dupa venirea
mea pe lume, Romania intra si ea
in joc; dugsmanul invada tinuturi-
le noastre si mama se refugia, cu
mine, in profunzimile inaccesibi-
le ale tarii, tatal meu aflandu-se
undeva pe front inca de la Ince-
putul ostilitatilor. Exilul meu in-
cepe astfel la varsta de opt luni.
Este un al doilea fapt inscris cu
limpezime in povestea mea.
N-am trait niciodata o toamna
atat de frumoasa, atat de bogata
in redescoperiri personale, atat
de blanda cu mine. Contemplam
castelul Cidului, situat pe valea
raului Henares, incoronand cu
albul sau fantomatic un pisc de
cretd, asaltat de maslinii plantati
pe randuri regulate. Siruri de plopi
marcau 1n departare prezenta
unor cursuri de apa deasupra
pamantului sau in adancul lui.
Frunzele lor galbene, scanteind
in soare, asemenea unor tremu-
ratori banuti de aur, scoteau un
clinchet usor in lumina neclinti-

ta. Si cerul era albastru, de o pu-
ritate atat de naturala, incat imi
parea singurul albastru posibil,
ideea insasi de albastru. Am sim-
tit dintr-o data miros de cimbru,
m-am aplecat pe marginea drumu-
lui; tufele mici, verde-gri, se aflau
la picioarele mele, am inceput sa
le culeg, rupand crengutele us-
cate, alcatuind un buchet salba-
tic si indesat si infundandu-mi
din cand 1n cand nasul in masa
lui imbatatoare, cu miros de
sfant. Gestul acesta, de a culege
plante rupestre si de a le inspira
parfumul, ma izoleaza totdeauna
de lumea exterioara, dar cu blan-
dete, pentru a ma integra in pro-
priamea lume, in totalitatea ei. Ma
transform intr-o unitate lipsita de
fisuri si vad tot, devenind con-
stient de vastitatea mea in timp.
M-as putea recita pe mine insumi,
ca pe un cantec alcatuit din sute
de vocale, de consoane si de note
diferite, ca o singura curgere ar-
monioasad si precisd. Adeseori
toamna mi-a oferit aceasta impa-
care. Este un anotimp lipsit de
promisiuni vizibile. Trebuie sa
lupti pentru a supraviefui. Lec-
tie putin optimista, ca impodobi-
ta cu miniaturi infatisand trage-
dii taranesti, ag zice. Ea imi deli-
miteaza biografia, configurand-o,
ca o granita naturala.

Sambata, 14.

reamat de nerabdare.
FMé dedublez. Si nu la
visuri ma refer cand

scriu aceste cuvinte, ci la exis-
tenta mea dubla, ca scriitor. De-
oarece insusi faptul de a scrie
acest jurnal reprezintd o dedubla-
re. Si este in acelasi timp un fapt
nocturn, un vis in stare de ve-
ghe, ca orice incursiune artisti-
ca. Jurnalul acesta, aidoma roma-
nelor mele, este un jurnal noc-
turn, daca pot sa spun asa. Zilele
mele apartin, de la intoarcerea
mea la Madrid, altor efuziuni,
constituind tot atatea concen-
trari. Scriu filme, particip la pro-

be, la confectionarea lor zilnica,
scurtmetraje care sunt ca niste
lucrari de artizan, facute si refa-
cute, filmate de-a lungul acestei
minunate toamne, cu drumurile ei
castiliene intesate de istorie, pro-
fund sapate in piatra de perso-
najele care le-au parcurs, de miile
de soldati straini, de pelerini, de
genii, de oameni amarati, de
aventurieri, de calugari in zdren-
te sau sfinti, Don Juan sau Don
Quijote, drumuri Insorite chiar si
sub zapezile lui ianuarie, fericite
cd exista i ca duc undeva, desti-
nate, asemenea fecioarelor Impa-
ratesti, celor mai indepartate, ce-
lor mai stralucite promisiuni. Dru-
muri ale celor doud lumi. .. Exista
oare o denumire mai completa si
mai uimitoare? Cele doua lumi
nefiind doar Spania si America,
ci si lumea de aici si lumea de din-
colo, adevarate coexistente ale
sufletului spaniol. /.../

Pe versantul de nord-vest,
chiar la poalele ruinei, peisajul se
deschide spre o vale bogata,
marginita de coline Intunecate,
plantate cu maslini, dincolo de
care incepe tinutul Toledo. Rio
Amarguillo (nume intraductibil,
de o melancolie aproape copila-
roasa, care evoca necazurile de
sarman descult ale lui Lazarillo de
Tormes) traverseaza valea pen-
tru a disparea printre casele din
Consuegra. Zarva satului ajun-
ge pana la noi. Facem fotografii
cu castelul, cu cortegiul de mori,
cu valea, cu moara ,,Sancho”, re-
cent restaurata, stralucind nou-
nouta, alba, cu panzele infasura-
te 1n jurul celor patru aripi, ca ace-
lea ale unei corabii. Simtim in mij-
locul nostru niste prezente pal-
pabile. Calaretii arabi care au con-
struit castelul, morarii care maci-
nau graul pentru credinciosi si
necredinciosi, sunetul gutural al
limbii venite din alta parte, caii
ocupantilor si burnuzurile lor
largi, fluturand in vantul victo-
riei si in cel al ultimei infrangeri,
care a fost poate si caderea aces-
tui castel si izbucnirea lui in lumi-

nanoud. Simai ales cavalerul tu-
turor castelelor si al tuturor mori-
lor, calarind pe iapa lui deselata,
in curgerea anilor, urmat de scu-
tierul lui cel neglefuit, gonind spre
aceeasi nerabdare.

Simpla scriere a acestor cuvin-
te ne uneste in chip straniu, din-
colo de nori si de santurile sapa-
te de roti In noroiul drumurilor.
Am simtit prezenta lui Don Qui-
jote in viata mea din ziua 1n care
i-am citit povestea, la varsta de
nouad ani. Este singura carte, n
afara de Dupa douazeci de ani,
pe ale carei pagini am plans ci-
tind-o. Editia pe care o aveam 1n
mana era un fel de ,,digest” pue-
ril, croit pe masura a ceea ce adultii
numesc ,,sufletul copilului”, si
era destinat sa starneascd mai
mult rasul decat plansul, caci toti
prietenii si colegii pe care i-am
initiat in aceasta lectura 1l consi-
derau pe Don Quijote tot atat de
hazliu ca si Sancho Panza. Un
duo cam ca Stan si Bran, doar ca
dintr-o alta epoca. Am triit, in fata
unei asemenea neintelegeri, pri-
mul meu dispret. ,, Trista figura”,
ca si, mai tarziu, cea a lui Don
Juan, nu a incetat sd ma urma-
reascd, de atunci. Ea apare 1n jur-
nalele mele intime de adolescent,
in prima mea piesa de teatru, in-
ceputa la doudzeci si cinci de ani
si niciodata terminata. Ca si Don
Juan, si din ratiuni probabil nu
mult diferite, Don Quijote repre-
zintd intr-un mod neverosimil
pentru mine curajul aparent inu-
til, gestul nobil gratuit, inaccesi-
bil celor cinci simturi ale incultei
multimi, devenind mit, mult dupa
trecerea prin aceasta lume, intru-
pandu-se in orizontul arhetipuri-
lor, ca tot ce este mare. Don Qui-
jote si Don Juan sunt doi nerab-
datori, dornici sa atingd cat mai
repede forma lor ultima, drama
proprie, vreau sa spun perfectiu-
nea. Nerabdarea, iatd pericolul
permanent. Si tocmai din asta
sunt eu plamadit.

' Segarcea, Dolj, astizi oras.

Stefan Bradiceanu - Peisaj
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pre seara de 30 septem-

S brie, de la fereastra ca-

sei sale, un rezident de

pe bulevardul Pola 5 (la doua sute

de metri de locul unde domiciliez

eu), observa doi baieti care fa-

ceau manevre de parcare a unui

127" pe stradela in condominiu,

cum coboara din masina, cum

discuta cu insufletire si apoi se
indeparteaza.

Mai tarziu, in inima noptii, tre-
zit de mama sa care 1i spune ca a
auzit zgomote langa casa, se
aseaza iar la pervazul ferestrei si
vede cum capota motorului zvac-
neste dinspre inauntru, ca si cum
ar fi fost lovitd de cineva care se
afla inchis acolo.

Mai intai telefoneaza la cara-
binieri, apoi coboara in strada si
se apropie de automobil.

Intreaba cine se este induntru.

Ii raspunse o voce de fata:
«M-au pus aici cei care i-au rapit
pe Bulgari®... sunt ranita si ma
aflu in bratele unei moarte». Apoi:
«Deschide, eu n-o pot face...».

Intre timp, a coborat in stra-
da un alt chirias din blocul de
locuinte.

«Nu plecam, ei sunt inca pe
aproape».

Putin dupa aceea sosira si ca-
rabinierii. Fortard portbagajul de
unde veneau tanguirile si invo-
catiile de ajutor.

Induntru era un obiect care
ocupa mult spatiu, infasurat intr-
o cuvertura, i, in spatele lui, in-
castrata in bancheta din spate, fata
ranita, care gemea. Carabinierii
facura efort ca sa inteleaga ce zi-
cea si 0 scoaserad din automobil,
pe jumatate goald si manjita cu
sange. Numai cand ea fu aproape
scoasa de sub capota masinii in-
telesera ca mai exista acolo, na-
untru, si altceva. Acel obiect mare
era trupul unei alte fete, ascuns
sub cuverturd, gol si fara viata.
Trasera afara cadavrul si il depu-
sera pe asfalt, dupa ce-1 scoasera
din celofanul pe care asasinii il
folosisera ca s-o transporte.

Doi dintre ei au fost capturati
imediat. Se invarteau pe jos prin
cartier i n-au stiut sa sustina ar-
gumentat prezenta lor in stradd
la acea ora. In ce priveste bule-
vardul Pola, locuiau, ca sa zicem
asa, la colt, unul pe strada Capo-
distria, strada paralela, traversa-
ta si ea de strada Nomentana,
celalalt pe strada Tolomino.
Printr-o coincidenta, unul fu
arestat langa casa celuilalt cand
carabinierii se dusesera sa bata
la usa tatalui, rezultand din do-
cumente ca fiind proprietar al Fia-
tului 127. L-au intrebat unde era
fiul, care, fireste, nu era in casa
si, apoi plecand de acolo, il inha-
tard pe complicele lui, chiar in
curtea interioara a blocului de pe
strada Capodistria,

Celalalt era tinut mereu indea-
proape sub observatie de catre
un politist din patrula de noapte.
Chemandu-1 pentru clarificari,
acesta o lua la fugd, in timp ce
politistul tragea focuri de arma in
aer ca sa atraga atentia agentilor,
de care acum QT misuna, dupa
gasirea celor doua fete inchise n
portbagaj. Urmarirea a fost lun-

! Este vorba despre marca de
automobile Fiat 127

> Anna Bulgari, bijutier, si fiul
sau, Giorgio Callisoni, au fost rapiti
de mafioti la 19 noiembrie 1973 si
eliberati in ajunul Craciunului. In
timpul sechestrului, mafiotii i-au ta-
iat tanarului o ureche, ca sa grabeas-
ca primirea recompensei.

3 Q.T. este sigla pentru Cartierul
Trieste.
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scoala catolica

EDOARDO
ALBINATI
La scuola
cattolica

Rizzali

ga si politistul nu facea decat sa
alerge, asa cd in cele din urma, cu
rasuflarea taiata, urla la fugar:
«Daca nu te opresti, te Impusc!»
Acesta se opri si se sprijini de un
zid, la fel de epuizat. In timp ce
politistul se apropia tintindu-1 cu
arma, acesta zise: «Nu eu le-am
ucis pe fetey.

Al treilea responsabil pentru
delict nu va fi capturat niciodata.

Sa facem deci un mic pas in-
apoi, cu cinci zile in urma, adica
joi, 25 septembrie, cand doua fete
se bucurara de un transport cu
automobilul din fata cinemato-
grafului Empire (bulevardul Re-
gina Margherita, la capatul de
sud al QT) din partea unui tanar
care le spune ca l-ar chema Carlo
— dar nu este aga, pentru ca nu-
mele lui adevarat e Gian Pietro
Gentile —si care, plin de amabili-
tate, le acompaniaza pana la gara
Termini, de unde ele puteau sé ia
metroul pentru EUR®. (...)

Dupa doua zile, sambata 27
septembrie, baiatul care a pretins
ca se numeste Carlo i-a telefonat
lui D.C.? i i-a propus o intalnire
intr-un loc foarte tipic si caracte-
ristic acelor ani, fiind imortalizat
in filme si in adaptari tv, dar care
astazi n-ai fi jurat cd a fost atat de
popular si de frecventat. Se afla
pe contrafortul extrem al EUR, la
marginea, ba chiar, din mai multe
motive, in afara oragului, unde se
respira vecinatatea marii iar lumi-
na e diferita, curata, batutd de
vant; se numeste «Ciupercay, fi-
indca e un turn care in varf se
largeste intr-un inel mare, asema-
nator cu paldria unei ciuperci, in
care e gazduit un restaurant pan-
oramic. (...)

Laintalnire, D.C. veni intova-
rasita nu de prietena ei cu care
fusese cu doua zile Tnainte, Na-
dia, (...) ci de alta fata, sa zicem
asa, cu o substituita, nefericita
R.L., care va sfarsi cadavru pe
asfaltul bulevardului Pola; intre
timp «Carlo» (...) le prezenta pe

*EUR —la origine acronim de la
Esposizione Universale di Roma.
Astdzi este un mare complex urba-
nistic si arhitectonic din Roma.

5 La pagina 475, Edoardo Albi-
nati precizeaza ca va recurge la ,,abre-
vieri, omisiuni si simplificari”. Prin
urmare - D.C. = Donatela Colasanti,
17 ani, studenta; R.L. = Rosaria Lo-
pez, 19 ani, barmanita.

¢ Banda Marsiliezilor a fost o
organizatie italo-franceza de tip ma-
fiot, care actiona la Roma si la Mar-
silia, recurgand la trafic de droguri,
rapiri de persoane, trafic de prosti-
tuate etc.

amandoua unui baiat pe care il
chema Subdued si lui Angelo, cu
care se asociase, se pare, din in-
tamplare, intalnindu-1 pe aga-zi-
sul Carlo in piata Muzelor. O ju-
matate de ora de flecareli la Ciu-
perca si o noua intalnire pentru
lunea urmatoare, in fata cinema-
tografului Ambassade, tot in par-
tile EUR si, fiindca acum erau trei
baieti si pentru a face numar par,
le facura sa promita din nou ca o
vor pescui si pe Nadia, prietena
de la cinematograful Empire.

Totusi, luni «Carloy are de stu-
diat impreuna cu un coleg de
universitate, apoi sa dea o lucra-
re de Analiza, si va lipsi de la in-
talnire, la care vor merge insa
Angelo si Subdued, care desco-
pera ca si fetele sunt tot doua,
aceleasi de la aperitivul luat la
Ciuperca, dat fiind ca Nadia nici
de data nu putea veni, fiind in-
dispusa. (...)

Dar s ne reintoarcem n urma
cu doua zile, adica la aceea zi rau
famatd de luni, 29 septembrie
1975, in fata cinematografului
Ambassade. (...)

Era cam spre sase dupa amia-
za si fetelor li se promisese ca se
vor Intoarce acasa foarte curand.
Angelo deschise cu o cheie pe
care se prefacu ci o gaseste lan-
ga portita. Nu se orientau bine n
casd, cu toate cd mai fusesera
acolo, nu gaseau intrerupatoare-
le pentru lumind. Au incercat pri-
mele apropieri, dar fetele au refu-
zat sa se dezbrace. Ziceau ca
erau Inca virgine §i cd voiau s
se intoarcd acasd. Atunci unul
dintre cei doi baieti scoase un
pistol si le ameninta: «Suntem din
banda Masiliezilor!® Avem in spa-
te toata politia, care ne cauta!» si
mai spuse ca in curand va sosi
Jacques, un tip teribil. Ele, inspai-
mantate, insistau sa fie duse la
Roma. La care cei doi le luara si le
impinsera in baie, inchizand usa
cu cheia.

Putin mai tarziu, cel care se
numea Subdued s-a intors acasa
la Roma, sa cineze cu parintii, si
ar mai fi facut si cateva plimbari
scurte cu prietenii, intre QT si
Piaza Muzelor, cum a povestit la
inceput, inainte de a pleca din
nou la Circeo. Fetelor, Angelo
le-a spus cd prietenul lui s-a dus
sd doarma. A scos-o pe R.L din
baie, apoi a dus-o inapoi complet
goala sii-a cerut lui D.C. s iasa
din baie, inchizand-o din nou pe
R.L. sub cheie. (...) O tari pe fata
intr-un dormitor §i o ameninta.
Dupa care Angelo o dezbraca pe
fatd si o constranse sa-i ia penisul
in gura. In acea circumstanta,
care trebuia sa o inspaimante sau,
dupa el, sa instaureze un climat
de incredere reciprocd, inventa
minciuna ca ar fi participat la ra-
pirea Bulgari, intamplata cateva
luni mai inainte.

In declaratiile sale date anche-
tatorilor, fata supravietuitoare a
povestit ca noaptea s-a desfagu-
rat in acelasi fel. Era poate unu
noaptea sau poate mai tarziu,
cand Subdued s-a intors de la
Roma.

«Angelo a intrat din nou in
baie. Ne-a asigurat ¢ ne-ar fi la-
sat sa plecam, dar apoi a zis cd
daca Jacques ar fi vrut, ar fi pu-
tut s ne omoare. Cu Angelo era
prietenul sau. M-a constrans sa-i

iau penisul in gura. El s-a infu-
riat, mi-a zis ¢d nu sunt buna de
nimic. Putin dupa aceea mi-a zis
s-o chem pe prietena mea. ,,Pe
una din doua trebuie s-o dezvir-
gindm.” Noi 1i imploram sa ne lase
sd plecam, dar ei radeau, ne luau
peste picior.»

Apoi Subdued 1si puse sexul
in gura lui R.L., si-i promise lui
Angelo cd o va dezvirgina. Intre
timp Angelo o pipdia pe D.C., dar
ii zise ca n-o va dezvirgina.

Le inchisera din nou in baie,
goale, pana dimineata. (...)

Dar necazul era ca, nu se stie
cum, robinetul de la chiuvetd se
stricase. In aceste case de vacan-
ta instalatiile, putin intrebuinta-
te, se stricau repede, tevile se
deteriorau, garniturile se uscau.
Apa tasnea din robinetul stricat
si inunda baia. Baietii se infuria-
ra sile luara la palme pe prizonie-
re. Apoi, tot sub amenintarea cu
pistolul, le trecura pentru a nu
stiu a cata oara in alta baie, si
aceasta fara ferestre.

Péana cand, spre patru dupa-
amiaza, sa rupa asteptarea, sosi
de la Roma Jacques, Marsiliezul.
Viitorul Legionar, Jacques, lud
imediat in mana situatia. Vorbi cu
fetele (fard vreun accent francez,
cum se vedea), le incuraja, le ex-
plicd amandurora ca nu li se va
face un alt rau, cu conditia sa jure
ca nu vor deschide gura despre
cele intamplate pana atunci.
«Daca nu vreti sa veniti la pat cu
mine, nu insist.» Apoi le zise ca
trebuia sa faca dragoste intre ele,
in fata lui. Le constranse sa se
imbratiseze si sa se pipaie. Pe
urma o alese pe R.L. si o condu-
se Intr-o camera. Angelo o tinea
la el pe cealalta si incerca din nou
s-0 penetreze. Se aruncase peste
ea, 11 pusese o perna pe fata, in
timp ce Subdued ii prinsese cal-
caiele. D.C. tipa de durere si de
spaima, iar in ceea ce il priveste
pe Angelo, oricat se forta, frecan-
du-si sexul sau de cel al fetei si
manipulandu-1 ca s obtina erec-
tia, nu reusea s-o penetreze. Fu-
rios, 1i spune complicelui sau s-o
faca el, dar Subdued refuza;
«Asta nu-mi place.»

Din camera in care se inchise-
se Jacques se auzeau strigatele
celeilalte fete. Subdued, crezand
ca o dezvirgina, deschide usa si o
vede pe R.L. pe pat si pe Jacques,
care sta deasupra ei. Amandoi
erau goi. Fata tipa de durere. Sub-
dued inchise usa la loc.

Cand iesi din camera, R.L. avea
sange intre coapse. Era aiurita,
avea picioarele moi. «Pot sa ma
duc sa ma spal?» intreba cu vo-
cea stinsa. Jacques, complet gol,
porunci celeilalte fete sa vina cu
el, fiindca cea pe care abia o abu-
zase fusese dusa la ultimul etaj.
CuD.C. fudulce, o saruta, 1i zise
sd nu se fie ingrijorata, o va duce
acasda dupa ce va dormi. Intre
timp, afard se facea intuneric.
Ocupantii vilei nu-si dideau sea-
ma de asta, fiindca ferestrele erau
tinute tot timpul inchise, inca din
dupa-amiaza precedenta.

Legionarul scoase fiolele. Avea
si un lat hemostatic si o seringa.
Cobori din nou la parter, ducand-o
cu el pe D.C., deschise cutia cu
fiole, rupse patru si le varsa intr-o
scrumiera, umpland-o cu un lichid
rosu, il trase 1n seringa si-1 injecta
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remiul Strega i-a reve-
P nit in 2016 lui Edoardo

Albinati pentru roma-
nul La scuola cattolica, (1294
pagini), scris intre 1975 —anul in
care a avut loc Delictul din Cir-
ceo, care a zguduit [talia—si 2015
cand, dupa 40 de ani de elabora-
re, va aparea la Ed. Rizzoli si va
castiga premiul amintit.

Edoardo Albinati este profe-
sor, prozator, traducator, ziarist,
scenograf, preocupat de morala,
filozofie, religie, sociologie. A
urmat cursurile SLM (Liceo Clas-
sico, San Leone Magno) din car-
tierul roman Trieste, cartier al
burgheziei italiene, fiind coleg de
generatie cu viitorii criminali.
Acei criminali care au sechestrat
intr-o vila din Circeo (o colind
aflata 1a 40 de km. de Roma) doud
fete care vor fi violate, drogate,
batute 35 de ore in sir, apoi ma-
sacrate: una inecata in cada din
baie, cealalta strangulata cu o
curea si tarata cu salbaticie prin
toatd casa.

In jurul acestei crime odioase,
Edoardo Albinati — ca toti autorii
premiati de oriunde este consi-
derat un mare prozator, dar si
contestat, in general pe motivul
ca ar fiuneori si plictisitor in cele
aproape 1300 de pagini — face o
foarte minutioasa radiografie a
societatii italiene actuale.

Prezentarea succinta facuta de
editura pe supracoperta romanu-
lui pune in evidenta principalele
teme ale acestei carti: ,,Adoles-
centa, sexul, religia si violenta,
banul, prietenia, razbunarea; pro-
fesori mitici, preoti, gangsteri,
mici genii si psihopati, fete enig-
matice si teroristi. Amestecand
personaje adevarate cu figuri
neverosimile, Albinati constru-
ieste o naratiune puternica si de
neoprit, care are curajul sa infrun-
te marile probleme ale vietii si ale
timpului si sa arate reversul lu-
crurilor.

Scoala catolica este, poate,
cartea care lipsea culturii noas-
tre.”

In randurile urmatoare prezen-
tam cititorilor cateva aspecte cu-
tremuratoare, inimaginabile intr-o
societate care se iluzioneaza ca
imprima tinerilor prin institutiile
ei 0 morala si o etica acceptate,
fara nici un control, din partea
acesteia.

Traducere din italiana
si note: Marin Budica

in bratul fetei. Apoi urca sa-i faca
la fel si celeilalte prizoniere, izola-
ta la ultimul etaj. Cobord iar si-i facu
a doua injectie lui D.C., Intrucat
prima nu-si facuse efectul. Ce efect
ar fi trebuit sa aiba? S-o adoarma?
S-o0 ucidd? Apoi urca inca o datd
la ultimul etaj. Intre timp, Angelo
se juca cu lagul hemostatic, zicand:
«Nu stiti cati oameni am strangu-
lat cu acesta.»
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B FERDINAND ALQUIE
filosofia suprarealismului (|

| e surréa

Introducere

desea ii reprosam foar-
te usor unui autor ca
u a tratat, in cartea sa,
subiectul pe care l-a ales. Citito-
rilor nu le pasa ce vrea el sa spu-
na; este propriul proiect in joc,
sunt propriile dorinte de care sunt
interesati. Asa ca trebuie sa
anunt la Inceput cd aceasta nu
este o istorie a suprarealismului,
precum opera lui M. Nadeau, ce
prezinta acea istorie pe baza mul-
tor documente folositoare, sau
acele Entretiens in care André
Breton schiteaza — de data asta
dinduntru — aventura sa spiritua-
12 si aceea a migcarii pe care a
inspirat-o. Nu am incercat nici sa
fac un eseu despre sursele su-
prarealismului. El, bineinteles, isi
are originile sale si acestea pot fi
urmarite deopotriva in operele
aprobate si admirate de suprarea-
listi, dar si in scrierile carora ei se
opun, scrieri ale caror afirmatii le
neagd. Oricum, un autor aproba
o idee sau se opune unei tendin-
te doar in numele cererilor inter-
ne care, Tnainte sa aleaga, il fac
cine este; aceste cereri pe care
le-am ales ca punct de plecare si
scopul lor sunt esentiale pentru
intelegerea suprarealismului. Mi
se pare ca numai ele fac posibild
evaluarea a ceea ce este unic si
de neinlocuit. Mai departe am
exclus tehnicile suprarealismului
si ce as putea numi estetica sau
poetica sa. Fara niciun dubiu,
unii vor pretinde ca eu am negli-
jat chiar punctul principal. Dar
aceia interesati de aceste proble-
me pot scrie ei despre ele. Singu-
ra mea preocupare este aici filo-
sofia suprarealismului.

In plus, filosofia suprarealis-
mului nu inseamna filosofie su-
prarealistd. S-ar putea obiecta
prea usor ca suprarealistii nu sunt
filosofi in sensul strict: se expri-
ma primordial in poezie si pictu-
ra. Si vremea noastra este, fara
niciun dubiu, tentatd sa confun-
de filosofia si arta. Dar, de ase-
menea, confunda necazul cu fi-
losofia si stiintele. Pentru a face
distinctia intre filosofie si stiinta
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trebuie sd realizam ca filosofia
este un angajament al omului ca
intreg, nu ca sistem referitor la
obiecte. Este dincolo de a pune
la indoiala ca, intr-un sens, cer-
cetarea suprarealistd are in ace-
lasi timp ceva nonliterar §i non-
stiintific si ca are ca tintd obser-
varea §i explorarea regiunilor ne-
glijate de fizica si de arte; proce-
durile sale sunt atat de putin re-
ductibile la metode rationale, dar
si la o expresie strict estetica. In
afara de asta, suprarealismul im-
plicé o teorie autenticd a dragos-
tei, a vietii, a imaginatiei, a relatii-
lor dintre om gi lume. Toate aces-
tea presupun o filosofie pe care
am incercat sa o izolez si defi-
nesc. Prin urmare, nimeni nu ar
trebui sa fie surprins daca, fara
sa ma limitez la el, i-am acordat o
atentie particulara lui André Bre-
ton, care a fost — chiar mai mult
decat liderul sau — constiinta in-
telectuala si reflectiva a miscarii
suprarealiste. Regret ca nu am
oferit altora tot spatiul pe care il
merita 1n diferite zone si ca nu am
determinat ce le datoreaza lor Bre-
ton 1nsusi; sunt constient ca su-
prarealismul nu a fost doar copi-
lul lui André Breton si ca el in-
susi a afirmat ca nu a creat sau
definit adevarul suprarealist, ci ca
l-a explicat si i-a ramas fidel. Chiar
si asa, in operele sale, acest ade-
var atinge o extrema claritate.
Mai mult decat atat, chiar si
definitia suprarealismului ar de-
veni restransa daca ar fi delimita-
ta de cea a ideilor lui Breton luate
caun intreg. Sa intrebi cine a fost
si cine nu a fost cu adevarat su-
prarealist s-ar sfarsi in conflicte
insolubile pentru cuvinte. Cum cei
ce s-au rupt de Breton au incetat
sd se mai numeasca pe ei insisi
suprarealisti, putem considera
gandirea lui Breton ca esenta si
norma filosofiei suprarealismului
fara a nedreptati pe nimeni. Ideile
fiecaruia din ,,grupul” suprarealist
ar necesita, la fel, studii separate.
Ar fi foarte interesant sa se stabi-
leasca ce datoreaza sau nu supra-
realismului conceptia lui Salvador
Dali sau cea a a lui Miro. Exista un
umor suprarealist in Raymond
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Queneau, o fantezie suprarealista
in Jacques Prévert. De altfel, fru-
musetea suprarealista poate fi
gasitd in operele unor autori ce
nu au nicio legatura cu miscarea
suprarealista: atmosfera povesti-
lor lui Kafka, ciudata, cvasi-super-
naturald, si atat de greu de expli-
cat de intentiile constiente ale
autorului, este in mai multe privin-
te comparabild cu atmosfera su-
prarealismului. Siemotia trezita in
noi de uluitorul capitol ,,Cele doua
scrisori de dragoste” in romanul
La Clé al lui Yassu Gauclere este
aceea a intalnirilor si a sansei ob-
iective. Nu as putea spera sa ex-
tind aceasta examinare la atat de
multe intrebari.

Aceasta lucrare nu este atunci,
in niciun caz, una de literatura si
istorie. Suprarealismul este con-
siderat aici in totalitatea eforturi-
lor sale catre singurul adevar. Bre-
ton a vorbit, Intr-adevar, la ince-
putul celui de-A! doilea manifest
al suprarealismului, despre ,,ab-
surditatea distinctiei dintre frumos
siurat, dintre adevarat si fals, din-
tre bine si rau”. Dar el spune, de
asemenea, in Enquéte sur [’a-
mour, ¢ ,urmarirea adevarului”
st ,,la baza a oricarei activitati de
valoare”, si opera sa este intrerup-
ta de neincetate apele la moralita-
te, la frumusete; Breton este in-
dignat de ce este de obicei numit
frumos, adevarat, bun — doar in
numele unui frumos, unui adevar,
unui bine pe care el le considera
ca fiind mai autentice. Si daca,
pentru arealiza omul, se ridica im-
potriva tuturor dualismelor, fideli-
tatea sa pentru experienta umana,
sinceritatea sa, luciditatea sa il
conduc in multe cazuri sa recupe-
reze adeviruri pe care filosofiile
dualiste le-au adus la lumina. In
final, numindu-se pe el insusi ina-
micul metafizicii, Breton ajunge
adesea — prin propriile sale cai —
la adevaruri predate de metafizi-
ca; pentru suprarealism, dornic de
eliberarea totala, nu accepta nici-
odata cu totul ideea ca constien-
ta a devenit nefericita in timp si,
asadar, ar putea evada din propria
nefericire. Cu toate ca se plange
de alienarea sociald si sperd la o

salvare in viitor, suprarealismul
vede, de asemenea, ca nefericire
congstientei nu este legata doar de
istoria ei, ci si de conditia sa eter-
na. Astfel, pe mai multe planuri,
congtienta omului 1l conduce ca-
tre recuperarea spiritului metafizi-
cii si, in orice caz, sa opuna ten-
dintelor unei epoci in care nimeni
nu mai este interesat de absenta
esentiala, 1n care fiecare isi masoa-
ra speranta prin ce ar putea realiza
maine, forta si adevarul devenind
norme de actiune. Suprarealismul,
refuzéand orice alta lume de apoi
in afard de aceasta lume si practi-
cand o doctrina de imanenta, este
totusi, in masura n care descalifi-
ca Lumea obiectivd, mesagerul
unei transcendente. Din aceasta
cauza nu am nicio problema cu
impacarea admiratiei mele pentru
André Breton cu admiratia mea
pentru Platon, Descartes si Kant.
Pentru restul, in ceea ce spun ma
incredintez doar pe mine; evident
in niciun sens nu ma prezint pe
mine insumi ca un reprezentant al
suprarealismului. Este de inteles
ca am incercat sa-i definesc filo-
sofia. Nu pretind ca am retinut
toata bogatia sa, nici ca am expli-
cat-o. Cantarind ceea ce in supra-
realism ar putea fi conceptualizat,
sper doar ca nu l-am tradat.

Traducere din engleza
de Irina Giardareanu

philosophie
surréalisme

. The Philosophy of Surrealism

By Ferdinand Alquie

erdinand Alquié (1906-
F1985) este scriitor si fi-
losof francez. In 1933, a
publicat un text in revista Le Sur-
realisme au service de la Révo-
lution, in care denunta ,,vantul
de cretinizare sistematica care
sufla asupra URSS” a cérui con-
secinta a fost excluderea lui
André Breton si a lui Paul Eluard
din Partidul Comunist Francez. In
1955, a publicat cartea Philosop-
hie du surréalisme. De aseme-
nea, Ferdinand Alquié a publicat
lucrari despre opera lui René Des-
cartes, Emmanuel Kant si Baruch
Spinoza. A fost consultant stiin-
tific la filmul Cartesius (1973) re-
alizat de Roberto Rossellini de-
spre viata lui Descartes. Din 1975
este membru al Academiei de
Stiinte Morale si Politice.
Ferdinand Alquié se remarca
printr-o combinatie inedita de 1n-
telegere academica si experienta
personala in ceea ce priveste su-
prarealismul. Este profesor la
Sorbona, Cavaler al Legiunii de
Onoare si Ofiter al Ordinului Pal-
mes Academiques. In tinerete a
fost strans asociat cu suprarea-
listii, i-a cunoscut profund pe
cativa dintre cei mai faimosi si a
publicat propriile sale articole in
revista suprarealistd Minotaure.
Filosofia suprarealismului este
o carte de o importanta centrala
pentru intelegerea miscarii. ,,Su-
prarealismul este viata. El cauta
nu sa creeze lucrari de literatura,
ci sa exprime natura interioara a
omului — sa iubeasca, sa spere si
sa descopere.”, spune Ferdinand
Alquie. Miscarea suprarealista ce
ainceput in Franta anilor 1920 a
fost mai mult decat o revolutie in
gust literar si artistic. Scopul ei
era descoperirea §i transformarea
morala a omului. Din afirmatiile ei
esentiale, a crescut o filosofie
suprarealistd — despre dragoste,
despre viata, despre relatiile omu-
lui cu lumea — care a lasat o am-
prentd permanentd asupra artei
si gandirii din timpurile noastre.
In eseul sau de referinta asupra
suprarealismului, Ferdinand Al-
quié exploreaza originile acestei
filosofii. Concentrandu-se asupra
operelor lui André Breton, Paul
Eluard, Jo€ Bousquet si Salvador
Dali, Alquie descrie noua con-
stientizare a realului, pe care ei
au cautat sa o exprime i 1i clarifi-
ca intelesul. El discuta scopurile
si sperantele suprarealiste, exa-
mineaza relatia dintre revolta su-
prarealista si revolutia marxista si
defineste concepte suprarealis-
te despre poezie, dragoste, lo-
godna, sperante si simboluri. In
final, el leaga teoria suprarealista
despre imaginatie de religie, es-
tetica si metafizica. Filosofia su-
prarealismului reprezinta o lec-
turd esentiald pentru orice per-
soand interesata de una dintre
cele mai importante miscari lite-
rare, artistice si intelectuale ale
secolului XX.




