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B NICOLAE MARINESCU

rusc, in explozia primaverii, am

B descoperit ca prietenul nostru,

al mozaicarilor, lon Bogdan Lef-

ter, implineste o varsta imperiala, si ca, fara

sd ne dam seama, fuga-fuguta, s-au topit

aproape doud decenii de campanii neo-

bosite pentru reintegrarea culturii romane
in circuitul european si universal.

Multor egocentrici genialoizi li se vor
putea parea astazi — cand, cetateni ai Uniu-
nii Europene, circulam liber intre Atlantic,
Marea Baltica si Mediterana, lucrand sau
invatand, performand stiintific sau artistic
sau pur si simplu calatorind din curiozitate
ori placere — simple prezumtii gongorice.

Numai ca lumea se misca, cu sau fara
fiecare dintre noi, dar totdeauna datorita
unora dintre noi, care descopera si cred
intr-un anume sens al migcarii sociale si,
mai ales, al vointei si efortului de a misca
lucrurile in acea directie.

Ca dupa 1990 si la Craiova a existat o
grupare de intelectuali care credeau ca
Romania apartine de drept culturii si civi-
lizatiei europene, mai exact valorilor Euro-
pei Occidentale, grupare cristalizata in ju-
rul saptamanalului ,,Demnitatea” (1991-
1992) si al Editurii Aius (din 1992), dintre
care amintesc inevitabil pe Constantin M.
Popa, lleana Petrescu, Marin Budica, Pa-
trel Berceanu, Lucian Irimescu, Cezar
Avram, Dan Ion Vlad sau Marin Besteliu,
o probeaza reeditarea in 1994 a cartii lui
Adrian Marino, /Olé! Espagria, dar si apa-
ritia antologiei din publicistica anilor 1990-
1995, Revenirea in Europa, realizata de
acelagi Adrian Marino, caruia Constantin
M. Popa ii dedicase deja o mica monogra-
fie, Hermeneutica lui Arian Marino, tot
laAius, in 1993.

Ca aceste aparitii nu erau simple acci-
dente editoriale o probeaza interesul pu-
blic trezit la momentul producerii lor. /Olé!
Espagiia a fost lansata la Sala Albastra a
Universitatii din Craiova, pe 21 decembrie
1995, in prezenta prorectorului Marin Bes-
teliu si a catorva sute de cadre didactice,
studenti si intelectuali craioveni, prilej cu
care Adrian Marino a sustinut si conferin-
ta ,,Romania 1n perspectivd Europeana”,
electrizand auditoriul. De aceeasi audienta
s-a bucurat din partea intelectualitatii cra-
iovene si lansarea la Biblioteca Judeteana
,Alexandru si Aristia Aman”, in ianuarie
1996, a volumului Revenirea in Europa,
tot n prezenta lui Adrian Marino.

Consecinta directd a credrii unei relatii
intelectuale profunde intre acest grup de
intelectuali craioveni si Adrian Marino a
fost asumarea conceptului ideologic de

ION BOGDAN LEFTER
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ideologul cordial

,,heopasoptism” promovat de Adrian Ma-
rino si angajarea, din aceasta perspectiva,
a unui militantism cultural paneuropean,
prin reluare, in 1998, a ,,Mozaikului” inte-
meiat la Craiova, de Constantin Lecca, cu
160 de ani inainte. Noua serie a ,,Mozaicu-
lui” continua programul primei publicatii
culturale din Oltenia, urmarind sincroniza-
rea culturald cu Occidentul Europei.

Acesta este contextul care a fundamen-
tat ceea ce ag numi una dintre cele mai
fertile ,,prietenii ideologice” din perioada
postdecembrista, care a inceput cu supor-
tul discret, dar eficient, pe care lon Bog-
dan Lefter 1-a acordat ,,Mozaicului” de la
primele numere. Este indeobste cunoscu-
ta empatia existenta deja intre mai varstni-
cul si incercatul carturar Adrian Marino si
tanarul intelectual de consistentd sub-
stantd, lon Bogdan Lefter, prima propu-
nere a lui Adrian Marino, laureat al Pre-
miului Herder, pentru bursa urmatoare.

Dupa aproape doua decenii am prilejul
sd exprim public recunostinta pentru cel
care, in calitate de director al ,,Observato-
rului cultural”, cea mai dinamica si influ-
entd publicatie culturala a momentului, a
consemnat aproape numar de numar apa-
ritia ,,Mozaicului”, atragand atentia nu
numai asupra editorialelor lui Adrian Ma-
rino, dar §i a foarte tinerilor, pe atunci,
colaboratori ai noii publicatii, astazi nume
relevante pentru literatura romana: Ion
Buzera, Gabriel Cosoveanu, Sorina Sores-
cu §.a.

In chip firesc, din anul 2000, cand la Co-
locviile anuale ale revistei ,,Mozaicul” au
fost institutionalizate Premiile,,Mozaicul”,
Ion Bogdan Lefter a devenit o prezenta ne-
lipsita, agteptata si draga, atat pentru inter-
ventiile sale de inaltd {inuta intelectuala,
totdeauna bine informate, echilibrate, des-
chizand orizonturi europene si universale
pentru tinerii intelectuali craioveni, cadre
didactice, studenti si creatori din toate do-
meniile artei si culturii. A fostunanima op-
tiunea redactiei si colegiului de redactie ale
,»Mozaicului” ca, in anul 2002 — dupa
Adrian Marino (2000) si Eugen Negrici
(2001) — Premiul ,,Constantin Radulescu-
Motru”, pentru ideologie culturala, sa-i fie
acordat lui Ion Bogdan Lefter.

Cordialitatea si generozitatea aratate
constant colaboratorilor nostri s-au ma-
terializat, nu o data, si in publicarea lor in
,,Observatorul cultural”, asigurandu-le un
plus de vizibilitate si dandu-le incredere
in fortele proprii. Cand in 2008, la 10 ani de
la aparitia seriei noi a ,,Mozaicului”, mem-
brii echipei fondatoare au primit ,,titlul”
de ,,mozaicari”, prietenul nostru lon Bog-
dan Lefter a fost declarat ,,mozaicar in exil”,
din punctul nostru de vedere, Bucures-
tiul fiind doar locul ,,exilului’ sau.

Acum cand o noua generatie de ,,mo-
zaicari” duce mai departe vointa noastra
deafi,,romani si europeni in acelasi timp”’,
prietenul nostru de ideologie ,,liberala”,
europeistd, ne-a ramas atat de aproape,
incat cu entuziasm ,,neopasoptist” 1i spu-
nem: Vivat, crescat, floreat!

PS.

La Colocviile ,,Mozaicul” 2006, avand
catema,,Europa si spiritul competitiei. Exi-
gente ale integrarii culturale”, desfasurat
sub mottoul marinian,,A fi roman si euro-
pean in acelasi timp”, lon Bogdan Lefter a
daruit Editurii Aius o carte, Adrian Mari-
no: Un proiect pentru cultura romand.
Analize si evocari (Craiova, Aius, 2000,
colectia Rotonde). Reproduc, cu emotie
si afectiune, Coperta I i pagina de titlu.

La multi ani, frumosi si rodnici! inte-
lectualului exemplar Ion Bogdan Lefter.
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,as putea spune si eu,
parafrazindu-l pe
Lovinescu: m-am nascut
postmodern asa cum te
nasti cu ochi albastri...”

Interviu cu lon Bogdan Lefter

Ion Buzera: Draga Bogdan,
mai intii iti multumesc pentru bu-
navointa de a-mi rdaspunde la
aceste intrebari. De altminteri, tu
esti ,,de-al casei”, dupa Adrian
Marino fiind outsider-ul (sa zic
asa!) care a sprijinit, intelectual,
cel mai mult revista Mozaicul.
Te-as trimite, pentru inceput, in
zona amintirilor livresti (sau mai
putin livresti, cum doresti!) pri-
vitoare la anii de formare. Ce-fi
pldcea si ce nu-i placea la scoa-
la? Ce hobby-uri aveai? Ce das-
cali te-au facut s nu-i uiti?

Ion Bogdan Lefter: Iti multu-
mesc $i eu pentru cad ma iei la-
ntrebari! Pentru Mozaicul si pen-
tru tine — oricind!

Despre scoala, despre scoli...
Sigur ca da!, acolo ne ,,alfabeti-
zam”, invatam sa scriem i sa ci-
tim, ,,punem mina pe carte”, deci
devenim , livresti”! Pe de alta par-
te, In primele cicluri, si-n cel pri-
mar, si-n cel gimnazial, traversaim
virste inca foarte crude, foarte
senzoriale, foarte instinctuale,
incit am putea vorbi despre un
amestec variabil, in care contri-
butia educatiei e din ce in ce mai
mare, dar si ,,naturelul” fiintelor
noastre se tot extinde, pe masura
ce crestem si ne transformam,
pina la teribilele tulburdri ale ado-
lescentei, care... cum o fi?! Unii
ar zice ca e mai degraba ,,livres-
ca”, fiindca familia, scoala, comu-
nitatile mai mari sau mai mici in
care ne migcam, societatea intrea-
ga ne-au modelat indelung, inde-
partindu-ne definitiv de datele
noastre ,,biologice” constitutive.
Si totusi, adolescenta e si atit de
impulsiv-corporala, agitat-hor-
monala, ultra-sentimentala, im-
previzibil-viscerala, incit nu prea
se poate s-0 privim ca pe o etapa
preponderent ,,culturala”, des-
prinsa de ,,natura” ingenua a vie-
tilor noastre, nu-i asa?! Care ,,na-
turd” e — de fapt — intotdeauna
influentata de contextele socio-
culturale s.a.m.d. Cita ,,frustete”
si cit ,,livresc”?! Din aceasta di-
lema nu vom iesi usor...

Sa vin — totusi! — la ,,anii de
formare”... Mi-a placut la scoala,
si l-a-nceput, si mai tirziu. N-am
trait vreun ,,soc” intr-a-ntiia, iar
liceul nu l-am trait deloc ca pe
vreun ,,cimitir al tineretii mele”,
dimpotriva, a fost o perioada gro-
zava, intr-o clasa nemaipomeni-
ta. La gradinitd n-am mers (in anii
1960 si mai tirziu, pina la sfirsitul
regimului comunist, putini copii
parcurgeau treapta ,,prescolariza-
rii”’; dupa 1990 situatia s-a schim-
bat, nu prin noi politici de stat, ci
prin proliferarea gradinitelor par-
ticulare). Mama ma invatase aca-
sd sd scriu si sa citesc, asa ca
m-am adaptat fard nici o proble-
ma la noua mea ,,familie” de la
scoald. S-a-ntimplat sa fiu repar-
tizat intr-o clasa mai speciala,
»a-ntlia E experimentala”. Era a

cincea din promotie, dupa A, B,
C si D, dar se deosebea de cele-
lalte prin faptul ca nu aveam o
singura invatatoare sau un inva-
tator pentru toate orele, ca-n for-
mula clasica, ci mai multi, reparti-
zati la diversele materii, ceea ce
trebuie s ne fi deprins de timpu-
riu cu varietatea de contacte din
viata. Pe linga distinsa doamna
Maria Pretorian, in a carei grija
ne aflam, o persoana sobra si se-
verd, impunatoare, Imbracata
mereu auster, in taior din stofa
cenusie si cu parul prins In coc,
dar care-si disimula — imperfect!
— caldura fata de noi, ,,copiii ei”,
il mai tin minte pe un domn Nico-
lae Constantinescu, nici el foarte
tindr, cu care ficeam aritmetica
si... muzica: probabil ca invatase
sa cinte la vioara la Scoala Nor-
mala, aga ca ne dadea tonul si ne
insotea micul cor cintind din
scripca lui, in timp ce se plimba
printre banci, intrerupindu-se
doar pentru o clipa atunci cind il
vedea pe cite un copchil neatent
si-1 lovea pe neasteptate in cap
cu corzile arcusului, care nu dor,
dar te mustra...

M-ai intrebat ce-mi placea si
ce nu-mi placea la scoald. Recu-
nosc!: am fost un perpetuu pre-
miant istet, care prindea din zbor
ce se preda la ore i n-avea ne-
voie sa mai ,,toceasca” lectiile
acasa. Baiat cuminte, ,,bine cres-
cut”, cu o bund ,,cultura genera-
1a”, gratie tot mamei, caci tata,
care era si el mare meloman,
se-ntorcea acasa de la birou in
pragul noptii, asa ca n-avea cind
sa se ,,ocupe” de noi, de mine si
de fratele meu. Mama ne-a facut
sa citim, ne-a ales multd vreme
cartile, de la Jules Verne-urile co-
pildriei i pind la realistii francezi
si englezi de secol XIX 1n ado-
lescenta, mama a mers cu noi la
teatru si, intr-o vreme, si la ope-
ra. Imi amintesc episoade aproa-
pe incredibile: de pilda, cind eram
in primele clase de scoald, cum-
para din librarii reproduceri iefti-
ne dupa capodoperele artei uni-
versale aflate — am descoperit mai
tirziu —1n colectiile Muzeelor din
Romania, multiplicate pe hirtie un
picut mai groasa, vindute in ru-
louri, si le atirna In rame simple
pe pereti, cite unul deasupra pa-
turilor noastre, in camera in care
dormeam amindoi, incit sa reti-
nem imaginile i sa invatam titlu-
rile, dupa care le schimba cu ur-
matoarele douad, poate ca o data
pe saptamina. Asa mi-au devenit
ultrafamiliare Omul cu tichia al-
bastra al lui van Eyck, un Vas cu
flori al lui Brueghel (cel Batrin),
Lupta lui Hercule cu leul din Ne-
meea al lui Rubens sau, din isto-
ria picturii romanesti, un car cu
boi, un portret de taranca cu ma-
rama si Fetita cu basma rogsie ale
lui Grigorescu, Anemonele si
Autoportretul lui Luchian, Fata

padurarului alui Tonitza si alte-
le. Mai tirziu, in anii de liceu, in
vremurile de-atunci, cind, sub re-
gim comunist, nu existau decit
foarte-foarte putine locuri de dis-
tractie in oras, oricum interzise
inainte de majorat, nu puteam
dansa decit in petreceri private,
asa-numitele ,,ceaiuri” (desi se
desfasurau seara si noaptea, nu
erau ,.five o’clock tea”-uri si nu
se bea deloc ceai!), care se faceau
—evident! — cu acordul parintilor,
de obicei 1n ziua de nastere a
odraslei-gazda. Ei bine!, mama,
stiind ca asta-si doresc adolescen-
tii, a avut ideea sa organizeze o
seard de dans fara prilej aniversar,
cu prietene si prieteni, colege si
colegi ai mei (mai tinar cu doi ani
si patru luni, frati-meu era atunci
prea mic pentru asa ceval), dar cu
acces conditionat de lectura in
prealabil a unui roman dintr-o lis-
ta de zece, romanesti si straine, pe
care mi-a dat-o in avans ca s-0
pasez cétre ,,gasca’!...

Nu Inseamna cd am avut o
copilarie si o adolescenta exclu-
siv culturale! De pilda, am facut
mult sport, destul de bine fiind
eu facut, printre cei mai inalti din
clasa!: am avut profesori de Edu-
catie fizica care m-au atras catre
handbal si mai ales catre baschet,
citiva antrenori de la sectiile de
juniori ale unor cluburi au incer-
cat s& ma impinga si spre atle-
tism, insa am abandonat repede,
si cel mai mult am batut mingea
pe terenurile de la scoala, apoi
de la liceu, 1n sute si sute — sau
mii?! —de meciuri de fotbal. A mai
fost o vreme in care, tot in copi-
laria dinspre adolescentd, am ju-
cat la nesfirsit ping-pong cu cei
doi veri ai nostri, Nick si Alexan-
dru (al treilea, Octavian, mititel,
nu ne-a prins din urma, ne-am
facut mari Tnainte sa apuce sa se
joace cunoi!), in curtea casei lor
din Strada Ion Ursu, la nici cinci
minute distanta de micul nostru
bloc de pe Viitorului (locuiam
pe-atunci... in Viitor!) sau, pe vre-
me rea sau rece, in garajul din fun-
dul gradinii. Mama a mers cu noi
patru, an de an, vara la mare, la 2
Mai, unde ne-a invatat sa inotam,
si la munte, din cabana in caba-
na, pe trasee mai usoare, potrivi-
te cu virstele noastre crude. De
la o vreme am trecut si la distrac-
tii cu carti de joc, la ,,septic”, apoi
la whist, la care eram experti eu si
varul meu cel mai mare, Nick, mo-
lipsiti din copilarie de bridge-ul pe
care-l juca bunicul nostru matern,
Icu. Mi-au placut in adolescenta
mult muzicile tineresti, aga-numi-
tul ,,pop”, rock-ul, folk-ul, incit am
devenit si eu, timp de citiva ani,
,»folkist”! M-a pasionat de-atunci
teatrul. Si filmul: in liceu am reu-
sit sd obtin abonament la Cine-
mateca (nu era usor!) si am vazut
sute de filme clasice si mai ales
ale anilor ’60-°70, europene si

o Bogd‘an
Lefter 60

Dosar coordonat de lon Buzera
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americane, iar la cinematografele
obisnuite urmaream sistematic ce
lucra generatia Pita-Veroiu-Dane-
liuc & comp. Pe scurt: hobby-uri
destul de obisnuite; poate asu-
mate 1n calupuri mai mari decit in
alte cazuri...

Despre nemaipomenita mea
clasd din liceu o sd povesc alta
data pe larg. Desi locuiam in zona
Liceului ,,Cantemir”, am ales sa
merg la ,,Nicolae Balcescu”, nu-
mele de atunci al vechiului ,,Sf.
Sava”: acolo am dat tot peste o
formula experimentald, si anume...
Am fost repartizat intr-o clasa de
baieti, in vremuri in care nu mai
exista invatamint ,,demixtat”. Am
aflat mult mai tirziu, intimplator,
de ce fusese organizata seria
noastra asa, cu doua clase de
fete, doua de baieti si doua mix-
te: pentru un studiu comparat al
notelor noastre, ca sa se vada
cind se obtin rezultate mai bune:
daca adolescentele si adolescen-
tii Invata laolaltd sau separati?!
Nu stiu daca s-au tras concluzii-
le, insd noi, D-ul in care am nime-
rit eu, ne-am distrat copios,
si-ntre noi, si cu fetele de la B!
Buni la scoala eram oricum, fiind-
ca la ,,Balcescu” se intra numai
cu medii foarte-foarte mari la ad-
mitere, Insa s-a-ntimplat ca D-ul
sa fie gi cea mai,,de viatd” clasa a
promotiei.

Ce nu mi-a placut — totusi! —
la scoala? Probabil cite-o profe-
soara sau cite-un profesor, vreo
colega, vreun coleg. N-am ,,res-
pins” nici o materie, dar mi-a pla-
cut mai mult— de pilda — matema-
tica decit altele. Zonele umanis-
tice si artistice m-au pasionat nu
atit prin orele de Roméana, de
Muzicd, de Desen, cit ,,extragco-
lar”. Si pastrez — bineinteles —
amintirea invatatoarei noastre,
doamna Pretorian, $i a mai mul-
tor profesori, cum ar fi diriginta
mea din gimnaziu, doamna Nar-
cisa Ciausu, de Chimie, pe care o
mai intilnesc cind si cind (m-am
imprietenit si cu fetele ei, mititele
pe cind ii eram eu elev), sau o
draguta profesoara de Engleza,
cu o pronuntie foarte buna, pe
care 0 chema Begchea (prenumele
nu i-1 mai stiu). In liceu Matema-

tica am facut-o cu doamna Miha-
ela Sacuiu, frumoasa, cu trasaturi
speciale, prelungi, desteapta si
misterios-aluziva in dialogurile cu
noi. Si cum sa-1 uit pe faimosul
Geangu, de Fizica, ursuzul si se-
verul profesor provocator de epi-
soade hazlii si care ne-a facut sa
intelegem cu adevarat fenomene-
le din naturd?!

Imi dau seama ca nu prea am
cum sa raspund la intrebari de
felul asta fara sa ma las furat de
,memorialisticd”, desi as zice ca
n-am ajuns incd la virsta ei... In
doar citeva fraze, e clar ca nu se
poate!

L.B.: Tocmai ti-am citit un ar-
ticol despre Rebreanu, publicat
acum treizeci de ani in ,, Romd-
nia literara” (veluat in volumul
Doi nuvelisti: Liviu Rebreanu si
Hortensia Papadat-Bengescu,
2001). Se vede cu ochiul liber
ca tratai altfel discursul critic
in raport cu cei consacrafi i
rutinati, sa zic aga. Aveai o pri-
vire mai proaspadta si o expresie
mai decrispata. Ce importantd
a avut pentru tine in, altfel, tristii
ani '80, acest exercitiu al croni-
caritului si istoriei literare?

L.B.L.: Sarim — deci — peste
studentie! Am intrat in Universi-
tate, la Engleza, adica Limba en-
gleza si Literatura engleza si ame-
ricana, cu, in ,,secundar”, Roma-
na, in 1977 siam absolvitin 1981.
Din 1979 ma alaturasem Cena-
clului de Luni si Incepusem sa
particip astfel la ,,viata literara”.
,,Tristii ani *80”?! Da, a fost de-
ceniul crizei finale a regimului co-
munist, care a incercat sa impu-
na din nou populatiei reguli mai
aspre, dar fard sa mai poata
schimba felul de a trai al oameni-
lor, care se repliasera in spatiile
private, reconstituind acolo nor-
malitatea existentei cotidiene. Au
fost atunci, in anii ’80, din ce In
ce mai greu suportabile dificul-
tati, frig iarna in case, penurie ali-
mentara, dar... a fost — paradoxal
— o perioada atit de fericita a vie-
tii mele! E-adevarat ca m-am chi-
nuit cu naveta obligatorie de trei
ani, dupa Facultate (chiar daca
absolvisem ca sef de promotie;
Bucurestiul si alte paisprezece
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orage mari de provincie au fost
»inchise” pentru absolventii din
1981 si asa au ramas pina la sfir-
situl regimului), apoi am fost pa-
tru ani somer si abia in 1988-1989
am reusit sa lucrez intr-o editurd,
la Litera. Insa: am mers nainte,
impreuna cu colegii mei de gene-
ratie literara, si am contribuit la
impunerea postmodernismului
romanesc, legind prietenii pe via-
ta; am scris poezie, am publicat
Cinci-ul, alaturi de Romulus Bu-
cur, Bogdan Ghiu, Mariana Ma-
rin si Alexandru Musina, si Glo-
bul de cristal, volumul meu pro-
priu de versuri; am facut siste-
matic critica si, chiar daca nu
mi-au fost acceptate carti de gen,
am semnat sute de articole in re-
viste si studii insotitoare ale unor
editii din ,,clasici”’; ne-am bucu-
rat de o mare libertate de expri-
mare si am fortat mereu limitele,
cuun curaj —as zice — considera-
bil, chiar daca n-am ajuns decit
in putine cazuri la contestatia po-
litica directa. In sfirsit, dar nu in
ultimul rind, atunci m-am apropiat
de Simona si pe 31 mai 1986
ne-am casatorit. Cum sa fie pen-
tru mine anii *80 ,,trigti”?!

In ce priveste cronicareala,
critica si istoria literara: cu impe-
tuozitatea virstei si a insurgentei
scriitoricesti, n-am tinut in mod
special ca articolele si eseurile
mele de-atunci sa fie percepute
drept probe de emancipare, desi
recunosc ca e posibil sa fi sunat
asa. lubeam enorm literatura (si
o iubesc si astazi la fel; sau... si
mai mult?!) si nu m-am putut ab-
tine sa spun ce aveam de spus
despre ce citeam, despre contem-
poranii mai tineri §i mai virstnici
ori despre antecesori. Incercam
sa formulez — pe de o parte — pro-
iectul nostru ,,generationist”,
care avea sa devina unul ,,de epo-
ca”, si—pe de alta — un program
critic, unul extins, caci, in mijlo-
cul ,,valului” nostru literar, m-am
simtit intotdeauna scriitor, nu
,,doar” comentator. Poate ca to-
nul, optiunile, perspectivele mi-
au fost influentate si de formatia
de anglist si americanist. Intilni-
sem in studentie postmodernis-
mul de peste Ocean si mi-o fi fost
mai usor sa conceptualizez evo-
lutiile din anii *80 de la noi. Ochi
mai ,,proaspat” si atitudine mai
,decrispata”? N-o sa te contra-
zic tocmai eu!

LB.: Care a fost cea mai mare
bucurie literara de care ai avut
parte pind in 1989?

O, mi-e greu sa aleg ceva anu-
me! Traiesti, ca autor, multe bu-
curii, mai ales cind esti tinar, cind
simti ca toata lumea ¢ a ta, cind
incepi sa-ti intinzi ,,aripile” si sa
,,zbori” (ah, metaforele plutirii!),
cind 1ti vezi textele publicate, cind
simti prietenia si solidaritatea
colegilor tai. Daca e sa formulez
in termeni mai ,,programatici”,
bucuria cea mare a fost si ma
simt participant la o ,,revolutie”
literara si culturala. Am continuat
cu si mai mare elan dupa ce regi-
mul comunist s-a prabusit si am

(a o\
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putut sa ne manifestam complet
liber. Am avut si tristeti, amara-
ciuni, dezamagiri, si Tnainte, si
dupa 1989, printre bucurii, elanuri,
euforii. Viata literaturii, ca si cea
generica, e cu de toate, indiferent
de epoca...

LB.: Ai scris mult despre post-
modernism. Cum acest filon se
apropie de cincizeci de anigori
si in literatura romdnd, te-as
ruga sda sintetizezi evolutia ta
(ajuns la saizeci de ani!) inte-
lectuala, chiar si afectiva etc.,
legata de ism-ul in cestiune.

I.B.L.: Mai intii, daca-mi dai
voie! —citeva precizari cronologi-
ce, pentru exactitate. Vorbim de-
spre Dimov, M. Ivanescu sau de-
spre prozatorii ,,Scolii de la Tirgo-
vigte” ca despre primii nostri post-
moderni, insa le-am aplicat con-
ceptul abia de pe la mijlocul anilor
’80. Au fost semnalate utilizari mai
vechi, insa el, conceptul de post-
modernism, e activ la noi doar de
trei decenii si ceva. Nu cred ca a
fost mentionat vreodata la Cena-
clul de Luni, care a functionat pina
in pragul verii lui 1983. Darin 1984-
1985 am inceput sa-1 aplic si el s-a
raspindit treptat printre congene-
rii nostri, apoi a fost preluat de
altii si a fost lansat cu impact pu-
ternic o data cu aparitia numaru-
lui special despre Postmodernism
al Caietelor critice, datat 1-2 pe
1986, dar tiparit la inceputul lui
1987. L-am folosit doar de citeva
ori cind mi-am scris, in vara-toam-
na lui 1984, cartea despre Incepu-
turile ,,noului val” poetic de atunci
(viitoarea Flashback 1985. Ince-
puturile ,,noii poezii”, 2005, re-
luata in doua parti, ,, Generatio-
nismul” literar. Concepte, isto-
rie, marturii $i Inceputurile poe-
ziei postmoderne (1977-1985,
2016). Interzicerea Cenaclului de
Luni n-a putut opri,,valul”. Putini
au inteles in acei primi ani ca ince-
puse o schimbare de paradigma
nu doar literard, ci mai general-
culturala. Nu erau vremuri favora-
bile interpretarilor asa-zicind ,,ma-
cro-tipologice”. Junii insurgenti
isi vedeau mai departe de treaba,
unii dintre noi au frecventat in
continuare ,,Junimea” Desantului,
au fost si mici prelungiri de func-
tionare a Cenaclului de Luni, in
Complexul studentesc Tei (Cena-
clul din Tei) silaMuzeul CFR (Ce-
naclul Rapid), dar astazi sint in-
clinat sa interpretez evolutia eve-
nimentelor in felul urmator: sigur
ca am perceput atunci interzice-
rea Cenaclului de Luni ca pe un
gest usturator al cenzurii regimu-
lui comunist, dar nu ca pe o ca-
tastrofa, fiindcd miscarea noastra
era pornita si nimic nu mai putea
sd ne opreasca; as spune chiar ca
rolul Cenaclului, ca nucleu germi-
nativ, de tatonare si de modelare
aunei noi poezii, era deja incheiat
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si venise momentul primelor inter-
pretari cuprinzatoare ale fenome-
nului. Eu-unul le-am facut in car-
tea din 1984-1985 si in eseul din
1986, Secvente pentru scrierea
unui roman de idei, publicat pe
bucati, in Caiete critice siin Dia-
log (reasamblat in cartea mea de-
spre Postmodernism. Din dosa-
rul unei , batalii” culturale,
2000, 2002, 2012), cu prelungiri in
toatd articleria perioadei. In tot ce
am scris §i atunci, si de-atunci in-
coace mi-am asumat perspectiva
postmoderna asupra istoriei noas-
tre literare, dar si asupra evolutii-
lor socio-culturale si de civiliza-
tie. M-am format, ca sensibilitate
si ca intelegere a lumii, o data cu
prima generatie care a avut la noi
sentimentul despartirii de moder-
nitate si a Inceput sa vorbeasca
despre o etapad noua. As putea
spune si eu, parafrazindu-1 pe Lo-
vinescu (el referindu-se la criticii
tineri de dupa el si la perspectiva
lor estetica): m-am nascut post-
modern aga cum te nasti cu ochi
albastri... Dupa care am facut un
efort probabil mai mare decit altii
sa explic despre ce e vorba.

L.B.: Contrapunct, Observator
cultural, al_titudini. trei reviste in
devenirea carora te-ai implicat
mult. Ai avut §i momente in care
ai regretat?

L.B.L.: Cum sa regret?! Prin
Contrapunctul din 1990-1992,
prin Observatorul cultural al ani-
lor 2000-2005 si prin aLtitudinile
pe care le-am scos Intre 2006 si
2009 mi-am putut exprima, in de-
mocratia postcomunista, ideile si
viziunea asupra literaturii, a cul-
turii, a societatii postmoderne.
Am construit cele trei reviste ca
structuri apte sa dezvolte un pro-
gram intelectual i in acelasi timp
sa reflecte dinamica lumii din jur,
a actualitatii culturale, pe funda-
lul evolutiilor socio-politice ale
vremurilor. $iam scris constant,
saptaminal in primele doua, lunar
intr-a treia, exprimindu-ma ca au-
tor. Ma tot gindesc la bilanturi
mai detaliate ale acelor etape; si
sper sa trec la urmatoarea, adi-
ca... la a patra mea revista.

L.B.: Vezi vreo dinamica domi-
nantd in literatura romdnad a ul-
timilor 27 de ani? Sau mai multe
si ,,de capul lor”? Sau altfel?

L.B.L.: Perioada destul de in-
delungata, in care s-au Intimplat
multe, s-au publicat multe, s-au
rulat sumedenie de nume si de
titluri, au aparut si s-au estompat
tendinte, mode, ,,fenomene” mai
mari ori mai mititele. Cele mai di-
namice au fost pietele literare,
culturale, intelectuale, care s-au
reorganizat dupd 1989 in liberta-
te si s-au remodelat continuu, in
ritmul alert al civilizatiei postmo-
derne, computeristice si interne-
tizate, in curs de ,,globalizare”.

Insa daca privim textele, literatu-
ra ca atare, dincolo de diversifi-
carile tematice si de alte soiuri,
sistematizabile 1n tipologii diver-
se, n-au aparut noutati de limbaj
si de viziune, la nivelele de gene-
ralitate la care se articuleaza ma-
rile modele culturale, ,,curentele”
literare si artistice, ,,epocile”. S-a
schimbat radical istoria politica
si tot ce decurge din ea ca varie-
tate de manifestari concrete ale
marii paradigme dominante, dar
ea, ,,marea paradigma”, ¢ aceeasi
care Incepuse sa se constituie n
anii ’80. Cu alte cuvinte, inca nu
se Intrevede altd epoca: avansam
tot in postmodernitate...

LI.B.: Mai cinti la chitara?
Care sint muzicile de-fi plac?

I.B.L.: Nu, nu mai cint de mult!
Am fost ,,folkist” in adolescenta,
in ultimii ani de liceu si la incepu-
tul studentiei, dupa care m-am la-
sat. Aveam la activ mici performan-
te si traisem citeva episoade ,,de
povestit nepotilor”, insa n-aveam
date pentru o profesionalizare efec-
tiva. In schimb, deveneam filolog,
scriitor, critic literar i am avan-
sat pe cdile astea. Consumator de
muzica sigur ca am fost si conti-
nui sa fiu, ca mai toata lumea. Am
traversat perioade 1n care am as-
cultat intens anumite genuri, $i
,clasice”, precum opera si muzi-
ca simfonica (am avut in anii de
liceu abonament la Sala de con-
certe a Radiodifuziunii), dar mai
ales recente si contemporane, si
dintre cele mai creative ori mai ex-
perimentale, si comerciale. Con-
sumul masiv de pop, rock, ,,pro-
gresiva” (cum se spunea, cu pre-
luarea englezescului ,,progressi-
ve”, adica — de fapt —...,,progre-
sistd”!) si altele conexe m-au
transformat in adolescentd in
mare fan Beatles, Bob Dylan si
Leonard Cohen, Creedence Clear-
water Revival, Led Zeppelin,
Deep Purple, Pink Floyd, Bee
Gees si Inca atitea si atitea for-
matii, atitia si atitia cintareti.
Amintirile mele — multe, specta-
culoase, vesele sau triste, hazlii
ori tulburatoare — despre muzici-
le din adolescenta si din tinerete
se Tmpletesc atit de intim cu cel
sau cei care-am fost incit ele,
amintirile, sint despre cum eram
pe cind le ascultam. Mai tirziu
n-am mai avut destul... timp ca sa
ramin un mare ,,meloman”. N-am
facut decit in anii de liceu colec-
tie de discuri si de benzi de mag-
netofon, apoi de casete audio,
mai tirziu, pina la compact disk-
urile de astazi, s-au adunat dis-
parate, cind si cind. Nu fac ,,au-
ditii”. Nu merg decit rarissim la
cite un concert de un soi ori de
altul. Am fost pe 25 iunie 2014 la
un spectacol Bob Dylan la Sala
Palatului si mai de curind, in toam-
na lui 2016, la Hard Rock Cafe, la

un concert — fireste — rock, la in-
vitatia unor prieteni. Ascult mul-
td muzica la radioul din masina,
cind bintui prin oras sau la dru-
muri lungi.

LB.: Ce film vazut de curind
te-a captat mai mult?

L.B.L.: Am viazut si o groaza
de filme la viata mea, la cinema-
tografe, la Cinemateca, de pe ca-
sete video sau transmise la tele-
vizor. In criza vesnica de timp si
de cind cu multitudinea de cana-
le distribuite prin cablu, am ra-
mas la,,micul ecran”, care — ce-1
drept —a mai ,,crescut” o data cu
tehnologia ,,plasmelor”’, mult 13-
tite”. La televizor ma uit doar la
stiri si dezbateri de actualitate sau
la filme si seriale, mai ales noap-
tea tirziu. Imi plac mai multe cate-
gorii, inclusiv , thriller’-e, ,,poli-
tiste” sau politice sau ,,cu avo-
cati”. Ca vechi pasionat de Fel-
lini si Antonioni, Bergman, Go-
dard si Truffaut, Woody Allen si
atitia altii, ma bucur de rarele fil-
me de mari calibre, subtile, pro-
funde, construite sofisticat, pu-
ternice simbolic, emotionante ori
de-a dreptul rascolitoare.

L.B.: Esti pasionat de artele
plastice. E un strict ,, supliment”
de interes sau descoperi/ induci
similitudini intre aceastd zond
si altele, cea literard, in speta?

LB.L.: Merg — da! — mult in
galerii si muzee, ca si in teatre.
Sint mai-mereu vizitabile expozi-
tii foarte interesante, propuse de
artisti de mare valoare sau de ti-
neri promitatori. Avem si regizori
foarte buni, citiva exceptionali.
Ma intereseaza mult omologiile
dintre limbajele artistice si coe-
renta de ansamblu a cimpului
cultural, drept care alerg tot tim-
pul de colo-colo, sa prind un ver-
nisaj, sa ajung la o premiera de
teatru, sa nu ratez o bienala sau
un festival!

L.B.: Faci si comentariu poli-
tic (moderat, adecvat, analitic,
dupa parerea mea). Cum vezi
., Situatiunea”, sub acest unghi,
in 2017, la noi, in Europa i in
America? S-au intimplat, de alt-
minteri, atitea in aceste prime
doua luni, incit devine aproape
o aventurd intelectuald sa te
pronunti pentru intregul an.
Tocmai de aceea te si intreb!

L.B.L.: Asa e, nu ne plictisim
deloc, nici noi, aici, 1n tara, nici
omenirea-ntreaga, pe toata plane-
ta! Urmaresc si eu noutatile locale
si internationale, si ca sd ma infor-
mez, sa stiu pe ce lume traiesc, si
analizindu-le, in acelasi orizont al
postmodernitatii care ma intere-
seaza — ziceam — nu doar la nive-
lele ei literare si artistice, ci si la
cele socio-culturale, politice, ,,ci-
vilizationale”. Nu mai intru acum
in amanunte, intr-o perioada atit
de aglomerata de evenimente
»fierbinti”, probleme, crize gravis-
sime, incit se-aud tot mai des pro-
fetii tot mai negre. Sint la ordinea
zilei comparatiile cu anii 1930, cind
in multe tari europene s-a produs
ascensiunea extremei drepte. Eu-
unul, atent si ingrijorat fiind, ra-
min optimist: istoria nu se va re-
peta pentru ca n-a fost uitata. Stim
ce orori s-au putut petrece si ne
vom mobiliza spre a le impiedica
pe cele care se prefigureaza acum.
Relativista, constituita ca ansam-
blu de diversitati, cu o capacitate
net superioara de negociere si cu
un mare potential de continua re-
modelare, postmodernitatea nu
va sfirsi asemeni predecesoarei,
sfirtecate printre ruinele fumegin-
de ale celui de-al doilea razboi
mondial...

Interviu realizat
de Ion Buzera
februarie-spre-martie 2017




noud si nici nu imi aparti-
ne, desi cred ca e potrivita
,la aniversara.” Am auzit-o pen-
tru prima data cu vreo treizeci de
ani in urma, ,,la Iaru,” in vizuina
luminata — faimosul subsol al Car-
tii Romanesti'. Pot sa si divulg
cine a pus-o atunci: e vorba de
fostul meu profesor de la Literele
bucurestene, Eugen Simion. Pot,
de asemenea, sa dau, cititorului
curios, si detalii despre tonul ei:
aluziv, dramatic — e vorba de dra-
ma unui mister jucat bine, de o
interogativitate mai mult retorica,
si care de fapt se potriveste bine
actorului 1n cauza. Iritarea din
spatele ei nu era insd deloc reto-
rica si nici izolata. In orice caz,
implicita in aceasta trucata mira-
re era premiza cd nu apari in cul-
tura oricum, mai ales cind proble-
ma ta e tocmai directia in care
acea cultura se misca. Nu iei ini-
tiative cu una-cu doud, nu imagi-
nezi $i nu pui in aplicare un ,,pro-
gram” (asa tindr, asa repede) fara
a-{i asigura in prealabil un capi-
tal de autoritate garantat macar
in parte de autoritatile culturale
deja existente. Cine 1l cunoagte
insa indeaproape pe lon Bogdan
Lefter, cine i-a citit cartile de di-
nainte si dupa ’89 stie ca ,,stilul”—
si etica— lui rezida tocmai 1n acest
risc (de) capital, care nu era usor
de asumat in anii *80 si care nu a
devenit la-ndemind oricui nici
dupa aceea. Consecvent puse in
practicd, acest stil, aceasta etica
au iritat §i vor continua sa irite,
sa provoace intrebari de genul ce-
lei de mai sus pina in ziua de azi.
Motivul (sau unul dintre ele)? Cul-
tura criticd romana ramine o cul-
tura a ,,hirotonisirii,” in care esti
uns si,,apari”’ in baza unei inves-
tituri (patriliniare) pentru a duce
mai departe misia celui care te-a
investit, ,,verificat” (,,bene pen-
det™!), validat. Acesta constituie,
in chip anacronic si antipluralist,
modelul dominant, sub jurisdictia
caruia modificarile efective de pa-
radigma sint arareori posibile.
Modelul lui Lefter este altul
tocmai pentru ca criticul urmares-
te o schimbare radicala — dar nu si
utopica. Nu este utopica pentru
ca aceasta reorientare in discur-
sul critic — in discursul umanist—
romanesc nu ar reprezenta decit o
ajustare naturald, chiar dacd nu
neaparat facil-mimetica, laun con-
text cultural, economic si politic
din care Romania va trebui sa faca
parte pe deplin mai devreme sau
mai tirziu. ,,Integrarea” in institu-
tiile Europene si, Intr-un plan mai
larg, in societatea mondiala de tip
retea” in rapida expansiune nu
trebuie sa se produca fara discer-
namint dar ea va trebui sd insem-
ne si o asumata integrare in dis-
curs, o aliniere la sistemul de idei,
valori, presupozitii etico-politice,
codificari si vocabulare care sanc-
tioneaza actualmente dezbaterile
intelectuale in plan global. Din
perspectiva acestei exigente, se
poate vorbi despre o ,,defazare.”
Pinain ’89, era usor de identificat
sursa politicd a acestei rimineri in
urma. Dar ne dam seama acum tot
mai clar cd acea sursa nu era sin-
gurd. Regimul communist a dis-
parut dar nu si motivele pentru
care sincronizarea, alinierea de
care vorbeam nu au avut incd loc.
Comunismul si aparatul sau de
propaganda in stiintele umanului
erau pina 1n ’89 si, in forme neo-
comuniste dupa aceea, doar una
din fortele reactive responsabile
pentru intirzierea in cauza. Mai sint
si altele, foarte active si in fond

A . .
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,cine e, domnule, si Lefter asta?’

pentru o noua cultura critica

dominante in clipa de fata, a caror
naturd revoluta gi hegemonie in-
acceptabild in societatea roma-
neascd incd trebuie aduse la su-
prafata printr-o analiza de ideolo-
gie culturala fard menajamente.

Aceasta analiza reprezinta, pe
scurt, proiectul mai larg de la care
se revendica cartea lui Lefter, De-
spre identitate. Temele postmo-
dernitatii, aparuta cu citiva ani in
urma la Paralela 45. Cine a urmarit
opera 1n desfasurare pe multiple
planuri a lui Lefter stie de acum ca
acest proiect nu dateaza de azi-de
ieri, intelege de ce el ,,excedeaza”
si mai ales din ce decurge caracte-
rul lui exceptional, adica ii poate
sesiza mai bine atit anvergura cit
si statutul de exceptie. Jumatate
de secol de totalitarism ne-a lasat
mostenire o gindire de tip exclusi-
vist, disjunctiv, alergica la alter-
native, la pluralism, un mod de a
vedea momentul de fata intr-o lu-
mina nostalgic-repetitiva, intr-o fi-
xitate inrddacinata intr-o traditie
quasi-fictiva redusa la citeva
»esente” (,,specifice”) ca si imu-
tabile, la autoreprezentari cu totul
problematice, redevabile unei pa-
radigme revolute de morfologie
culturald — cea a secolului XIX.

Din acest punct de vedere,
impreuna cu carti precedente si
cu radacini in activitatea de la
Contrapunct si Observator cul-
tural, textele din Despre identi-
tate duc mai departe eforturile
autorului de a ne desparti in sfir-
sit de acest secol si mai ales de
consecintele sale dezastruoase
din a doud jumatate a celui urma-
tor. De a depasi ceea ce in sine
este deja depasit, inadecvat, de
a opta pentru o participare cit mai
putin inertiala in scenariul mai
vast al lumii de azi. Este, acesta,
un scenariu esentialmente mo-
dernizant, sau mai corect spus,
postmodernizant. Un scenariu
care mai intli trebuie inteles, dez-
batut public, popularizat chiar,
caci este Inca nevoie de asa ceva.
Disting Tn modelul pe care Lefter
il avanseaza un fel de lovinescia-
nism adus la zi, cu o agenda post-
moderna, dar inamicitii similare
celor cu care Lovinescu a avut
de-a face la vremea lui.

Ce inseamna insa, concret,
acest model? Dintre toate cartile
lui Lefter, Despre identitate este
probabil cea mai instructiva in
aceasta privinta. Mai inti, trebuie

Christian Moraru, Magda Carneci, lon Bogdan Lefter

subliniate liberalismul programa-
tic, optiunea pentru postmoder-
nitate ca filozofie si practica so-
cioculturala liberala, apoi, rezul-
tind din aceasta, o anume intele-
gere relationala a conceptului de
cultura (v. ,,Prefata. Identitate si
postmodernitate”). Nu de poziti-
vism este vorba aici, ci de o nece-
sard punere 1n context, de o per-
ceptie fundamental intertextuala a
faptelor de cultura, a felului in care
literatura, filozofia, discursul poli-
tic i mediatic, structurile institu-
tionale si textele, statutele si obli-
gatiile contractuale de la baza lor,
reprezentarile in materie de gen-
der, sexualitate, etnie, spatiu na-
tiv, credintd, i asa mai departe dia-
logheaza si se ,,coloreaza” unele
pe altele. A gindi ,,conectiv,” a
vedea lucrurile in interactiune asa
cum le vede Lefter, inseamna a te
desparti de logica exclusivist-izo-
lationista a modernismului, a iden-
tifica limitatiile esteticii si axiolo-
giei autonomiste (si de aceea ana-
logia cu Lovinescu se opreste
aici). Intr-o lume organizata pe
principiul conectivitatii, a perce-
pe discursul cultural in acest mod
are fara indoiala sens. Metoda de
analizd decurgind din exercitiul
aceastei perceptii nu poate decit
»agasa,” avind in vedere traditia
modernista de tip segregant pe
fondul si impotriva careia Lefter
recurge la ea. Ceea ce de-a lungul
ultimilor ani a fost asimilat public
drept ,,scandaluri” stirnite ,,ran-
chiunos” si ,,idiosincratic” de Lef-
ter si grupul de la Observator cul-
tural (,,vechi” — mai nou) nu avea
cum sa nu scandalizeze. ,,Cearta
intelectualilor,” ,,culture wars” aici
se gasesc si trebuiau sa se gaseas-
ca mai devreme sau mai tirziu. Pro-
portia acestor conflicte, retorica
lor, nu mai putin cei vizati impreu-
na cu pozitiile simbolic ocupate
de ei imi spun cd analiza facuta de
Lefter atinge un punct nevralgic
al sistemului cultural romanesc,
acolo unde ,,doare.”

Ea avanseaza, adica, in direc-
tia buna. Metoda criticista, de
inspiratie postmodern-culturalis-
ta folosita de Lefter ajuta la dis-
tingerea semnificatiei politice in
discursuri ale umanului pe care
un mai vechi fel de a face critica
le considera ,,innocente,” cumva
imune la politic. Varianta contem-
porand a mai vechii Kritik, criti-
cismul pentru care Lefter optea-

za devine o instanta centrald in
cimpul complex al acestor discur-
suri, un fel de arbitru sau ,,jude-
cator” 1n fata caruia ele sint che-
mate s ,,dea seama.” Nu e vorba
decide 0 ,,aroganta” a criticului,
cit de o relativ recenta centralita-
te a acestei metodei critice intr-
un spatiu disputat, controlat
pind nu de mult de filozofia si
estetica traditionala si unde in-
trebarea-cheie este cine defines-
te pe cine. In aceasta privinta, tri-
mit in special la sectiunile V (,,Cul-
tura, artisti, elite”) si VI (,,Con-
fruntari”) din carte. Utilizatd im-
pecabil, metoda 1n cauza deco-
deaza, apoi reformuleaza intr-un
discurs critic fara fisura si final-
mente sanctioneaza cu severita-
te lucruri care altminteri ar fi pu-
tut trece neobservate sau nein-
telese la adevérata lor proportie.
»Scandalul” (,,cazul”) Omul re-
cent, pp. 276-283, furnizeaza pro-
babil exemplul cel mai potrivit
pentru acest tip de lectura care
merge impotriva curentului, se
aplicd unui text emblematic, dis-
tinge in subteranele acelui text un
mesaj impachetat in generalizari
alarmante, la rindul lor inradaci-
nate nu doar 1n ignoranta ci si in
intr-o optiune cind latent, cind
patent antidemocratica, antiplu-
ralista, antiminoritara si antimo-
dernd. Suspiciunea fata de gene-
ralizari §i naratiunile (basmele)
construite pe ele este fundamen-
tal postmoderna; a localiza aces-
te enunturi si ideologia lor ,,unde
nu te-ai astepta,” in (pseudo)fi-
lozofie, poezie sau film este o
deprindere culturalista. Ambele
se impletesc in metoda lui Lefter
si tocmai aceasta combinatie ex-
ploziva ,nelinisteste.”

De altfel, Lefter s-a specializat
in a ne nelinisti periodic, a deve-
nit deliberat un critic pentru neli-
nistea noasta. El nu e neaparat un
,haysayer,” un profesionist al
contestatiei. Fara indoiala, el inte-
lege ca orice deconstructie, orice
revizuire sau rasturnare de para-
digma implica o constructie si sint
finalmente subsumate unui efort
pozitiv chiar dacd nu dau imediat
rezultate. Intr-o cultura unde as-
teptarile sint mai degraba de na-
tura contrard, nu pot decit sa ad-
mir consecventa, dogmatismul
,hecesar” (v. din nou Lovinescu)
al proiectului din care Despre
identitate face parte. Pentru ca

acest proiect si modelul alterna-
tiv Inscris in el sa devina daca nu
dominant peste noapte macar un
competitor redutabil, o Intreaga
reciclare” sau ,,alfabetizare” a
culturii critice romanesti trebuie
intreprinsa. Nici vorba, Lefter nu
ar fi — si deja nu mai e — singurul
implicat in ea. In plus, nu pornim
de la zero. Procesul in sine e deja
in curs, iar premizele lui exista de
decenii. Asa cum autorul sublinia-
za in Despre identitate, ele au fost
create in anii *80, in principal de
artistii si criticii afirmati atunci, dar
care, la rindu-le, continuau o tra-
ditie preexistenta in cultura roma-
na, inclusiv 1n cultura politica a
culturii romane. O masura a suc-
cesului in directia unei asemenea
ajustari/(re)sincronizari ar fi aco-
modarea mai larga si de profunzi-
me a discursurilor din stiintele
umanului — incusiv a criticii litera-
re si filozofiei — la noile metodolo-
gii si vocabulare, la noile preocu-
pari si la noile modalitati de a inte-
lege ce inseamna productie cultu-
rala, reprezentare, articulare reci-
proca a sferei private si a celei
publice, a simbolicului si politicu-
lui. Aceasta regindire a discursu-
lui propriu bazat pe o conceptie
noud a ceea ce inseamna discurs
in genere, a ceea ce semnifica im-
preuna, intr-o dinamica de neevi-
tat, sinele si celalalt, majoritar si
minoritar, canon si alternativa, lo-
cal si global, national si transnati-
onal, elemente de identitate si con-
versiunea lor inevitabila in ,,viziu-
ne” si,,forma,” aceasta ,,alfabeti-
zare, ““ deci, al carei nume, Imi dau
seama, nu ne flateaza este ceea ce
Lefter califica drept o prioritate a
clipei (v. mai ales capitolul final,
Pentru liberalism/pentru o cul-
tura critica). Cind nu vom mai
strimba din nas cu suficienta la
termeni precum ,,gender” si,,ideo-
logic,” cind nu vom mai face ban-
curi proaste despre feminism, ho-
mosexuali i pensionari, cind nu
vom mai vedea in postmodernism
o simpla moda, in multiculturalism
un capriciu iar in ,,political correc-
tness” o dictatura de import care
nu merita studiata ci doar snoba-
ta, cind vom realiza implicatiile
serioase ale (neo)conservatoris-
melor si paseismelor de tot felul
din Romania de azi, atunci alfabe-
tizarea pe care Despre identitate
ne-o propune va fi dat cu adeva-
rat roade.

" Eseul cu titlul ,,Cine e, domnu-
le, si Lefier asta?” Pentru o noud cul-
turd criticd a aparut pentru prima data
in Timpul, 5 (mai 2005), p. 9. El are o
istorie instructiva. A fost solicitat —si
acceptat — mai intii de Gabriela Ada-
mesteanu pentru revista 22, unde nu
a putut fi publicat, revista virind in-
tre timp abrupt spre pozitia paseist-
interbelica de dreapta in care se afla
actualmente. Prezentul articolul con-
tine un numar redus de modificari fata
de textul original.
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nul de om despre care iti

face placere sa vorbesti. Si
asta nu numai pentru ca nu tre-
buie sa faci eforturi pentru a gasi
ceva de zis, ci §i pentru cd apro-
pierea lui iti creeaza o stare de
confort interior, de liniste nasca-
toare de idei, de intrebari si ras-
punsuri deopotriva.

Asa ca, atunci cand domnul
profesor lon Buzera m-a sunat si
mi-a propus sa scriu cateva gan-
duri despre Bogdan Lefter, po-
vestindu-mi despre initiativa Re-
vistei ,,Mozaicul”, am trecut prin
mai multe stari. In prima faza, am
acceptat cu o bucurie usor exal-
tata, dat fiind ca aveam sa vor-
besc despre cineva care a avut o
influenta puternica in dezvolta-
rea mea intelectuala si umana.
Apoi, mi-am dat seama ca a tre-
cut ceva timp de cand, data fiind
ocupatia mea actuald, nu am mai
scris si, orice s-ar spune, trebu-
soara aceasta nu-i tocmai mers
pe bicicleta. E posibil sa-ti ridice
si niscai probleme de “echilibru”.
Am realizat si ca ma aflu sub inci-
denta subiectivului si cd putem
fiacuzati, eu si demersul meu, de
un vadit parti-pris. Dar, manat de
bune intentii, onestitate si de
afectiunea pe care i-o port sub-
iectului in cauza, hotarat-am sa-
mi asum atare riscuri. Sicum com-
petentele mele imi sunt insufi-
ciente, nu am sa vorbesc despre
carte, ci despre persoand, asa
cum mi s-a revelat ea.

L-am cunoscut pe Bogdan
Lefter acum mai bine de zece ani
(mai precis, 15 ani, cateva luni si
ceva zile... sd fi fost toamna lui
2001) la Colocviile ,,Mozaicul”.
Mi-a fost prezentat, de fapt, i-am
fost prezentat, asa e corect!, de
acelasi Ion Buzera (un alt om foar-
te drag mie, care gi-a pus ampren-
ta pe tot ce Inseamna spiritul meu
critic, atat cat e, si despre care
sper sa am ocazia, la un moment
dat, sd vorbesc). Primul lucru care
m-a surprins iIn momentul in care
ne-am cunoscut a fost ca, la au-
zul numelui meu, gi-a amintit ca
mi-a citit articolul din ,,Mozaicul”’.
E lesne de inteles cam cum m-am
simtit eu, dragalita Doamne!, un
tanar profesoras, auzind acestea.
Cu timpul aveam sa inteleg ca nu
era la mijloc vreun gest de polite-
te conjuncturald, ci, pur si sim-
plu, asa este el, citeste, se infor-
meaza, urmareste, stie.

In decursul aceleiasi seri
aveam sa descopar la Bogdan
Lefter lucrurile care s-au recon-
firmat si potentat de-a lungul ani-
lor: modestia, generozitatea, ele-
ganta discursului, simtul umoru-
lui secondand de multe ori o anu-
mita detasare de conflictul ime-
diat, nicicand cautat. Si multe al-
tele... Nu am sa le iau la analizat,
ca la o caracterizare de personaj,
dar sper ca din ceea ce poves-
tesc sa reiasd macar cateva din
aceste calitati. Mi-aduc aminte
timorarea mea, de inteles de alt-

Ion Bogdan Lefter este ge-
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fel, si firescul cu care el vorbea si
ma Incuraja i pe mine sa vorbesc.
Am stat Tmpreuna cu lon Buzera
pana tarziu in acea noapte, dis-
cutand despre te miri ce lucruri.
Bine, eu mai mult ascultand.

Ne auzeam la telefon de sarba-
tori si de zilele de nastere (ceea ce
intre timp a devenit un fel de tra-
ditie) regasind, de fiecare data
aceeasi dispozitie a lui de a vorbi
si a asculta. Un an mai tarziu,
aveam sa ne reintalnim la,,Mozai-
cul”, prilej cu care mi-a propus (un
alt ,,soc” pentru mine!) colabora-
rea cu revista ,,Observator cultu-
ral”. Si aici este 0 micad poveste.
Coplesit de invitatie si de miza
implicita (,,Observator” era, la ora
aceea, principalul reper in migca-
rea culturald romaneasca), nu am
indraznit sa raspund ,,ofertei”.
Dupa ceva timp, ne-am auzit si
mi-a spus ca asteaptd materialul
meu, moment in care mi-am dat
seama ca nu mai am scapare §i tre-
buie sa fac ceva. Asa cd am scris
si am trimis, asteptand cu emotie
sd vad ce se intdmpla. Sunt con-
vins ca nu a fost cea mai buna
cronica a mea, dar m-am straduit,
cred, cel mai mult pentru ea, iar
doua saptamani mai tarziu avea sa
fie publicata. Pe mail, mi-a trimis
fine observatii si puternice incu-
rajari. Ce va fi vazut si ce/cum va
fi simtit in ceea ce ma priveste de
mi-a oferit atare credit, n-as sti sa
spun. Cam asa proceda, si tind sa
cred ca siacum face la fel, cu pro-
movarea tinerilor.

A fost, cred, perioada cu cele
mai multe interactiuni dat fiind
faptul ca, scriind la ,,Observator”,
trebuia sa avem o legatura cvasi-
permanenta. Atunci am inteles
generozitatea lui intelectuala si
modul cum 1i incuraja si 1i spriji-
nea pe tineri (pe cei din preajma
lui recunosc ca eram un pic invi-
dios!) pentru a se exprima, pen-
tru a-gi expune parerile. Am re-
marcat la el, si atunci ca si acum,
puterea de a purta un dialog coe-
rent si ,,curat”, chiar si cand in-
terlocutorii probeaza altceva.
Evitd mai mereu conflictul dur cu
elegantd, fara a-si declina, 1nsa,
punctul de vedere. Se foloseste,
nu de putine ori, de umor pentru
a iesi din situatii delicate si este
lipsit de tafna daunatoare si atat
de provocatoare. Sunt lucrurile
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pe care le-am admirat intotdeau-
na si am incercat, prin mimetism
in prima faza, sa le aplic si eu.

Si, ca intr-o ciudata manifes-
tare a tehnicii contrapunctului, in
timp ce scriu aiste randuri, ,,in-
culpatul” este la un post de tele-
viziune, invitat fiind in calitate de
analist politic. Am zis eu cd e pes-
te tot!

De atunci a devenit ,,domnul
Bogdan”, apelativ care il distrea-
za de fiecare data, prin, sd zicem,
insolitul lui. De fapt, am cautat o
formula de adresare care sd ma
apropie afectiv, dar sa si pastre-
ze doza de politete necesara (in
mintea mea apelarea numelui de
familie este, cumva, nonindivi-
dualizatoare si distantd).

A urmat plecarea mea intem-
pestiva din invatamant si, impli-
cit, renuntarea, data fiind noua
conjunctura, la scris. Am conti-
nuat sa vorbim, ba chiar I-am vizi-
tat de cateva ori acasa, la ,,vechiul
domiciliu”, prilej cu care i-am ob-
servat si calitatile de gazda. Ace-
leasi firesc si naturalete ca in toa-
te, lipsit de pretiozitati si afectari
inutile. Am cunoscut-o, cu ocazia
uneia dintre vizite, $i pe doamna
Simona, un minunat partener de
discutii, cu un simt al ludicului
care mie, mare amator de promo-
tori ai hazului, mi-a placut teribil.
Nuam uitat cd i-am promis ca va fi
nasa primei mele carti si am sa-mi
tin promisiunea cand/daca se va
intimpla asta. Pe Danda am va-
zut-o cand era foarte mica. Intre
timp... Dar sa revenim la persona-
jul principal de acum.

Am continuat, de asemenea, sa
ne vedem la fiecare editie a Coloc-
viilor ,,Mozaicul”, de cateva ori in
calitate de invitat direct al lui (eu
nemaiscriind, aveam un sentiment
de vaga impostura, de non-apar-
tenenta la o lume din care facu-
sem parte — a simtit asta si nu m-a
lasat deoparte). Mi-aduc aminte
ca l-am sunat dupa ,,plecarea” de
la,,Observator”. Desi patise nis-
te lucruri care ar fi putut provoca
un discurs nu tocmai vecin cu
morala crestina, stiu ca m-a fra-
pat modalitatea prin care s-a ra-
portat la evenimentul trait. Nu era
nimic din beligeranta si furia la
care te-ai fi putut astepta, ci era
amaraciunea omului care nu in-
telegea de ce asa, de ce se pot

Marin Budica, lon Bogdan Lefter, Aurelian Zisu, Constantin M. Popa, lon Militaru, Sorina Sorescu, Mihaela Chirita, Gabriel

nul Bogdan

Cosoveanu, la Colocviile “Mozaicul”, 2-3 oct. 2010

purta cu tine astfel oamenii in
care ai avut Incredere si pe care i-
ai considerat prieteni. A fost o altd
lectie pentru mine.

Vorbim, de cele mai multe ori
la telefon, de mult mai putine ori
decat mi-as dori si decat ag simti
nevoia. Dar ceea ce se intampla
in fiecare zi ne acapareaza, ne ta-
raste, ne inghite i ne rapeste prin
forme intrupate ale cronofagiei,
exercitarea micilor placeri. Ii ur-
maresc, cand am ocazia, aparitii-
le In media.

Atunci cand se intampla, din
varii motive, sa nu ne auzim, asa
cum s-a intamplat de aceste sar-
batori de iarnd, recunosc ca am
o usoara stare de neliniste. De
fiecare data regasesc aceeasi vi-
talitate, aceeasi efervescenta in-
telectuala, aceeasi febrilitate a
cautarii de noi manifestari ale
artei si ale socialului. Nu de pu-
tine ori, m-am intrebat cand are
timp pentru toate. N-am gasit
raspuns. S-a intdmplat, de cate-
va ori, ca lucruri pe care le-a spus
in anumite momente $i cu care

nu am fost neaparat de acord,
sa-si dovedeasca, odata cu tre-
cerea timpului, validitatea. Asta
ma cam deruteaza, ca nu stiu
exact carui simt sa i-o atribui...
Astept cu nerabdare sa vad ce
se va intampla cu viitoarele di-
ferente de opinie.

Prietenia mea cu Bogdan Lef-
ter, pentru ca eu nu pot defini alt-
fel aceasta legatura, mi-a oferit
continuu placerea dialogului, a
ideilor impartasite, m-a facut sa
inteleg relaxarea contradictoriului
(asta-mi iese mai greu, ca doar
sunt oltean!) si, un lucru foarte
important pentru mine, mi-a adus,
fara a-si propune in mod direct
asta, Intelepciunea filtrata de edu-
catie si eruditie. Ca sa nu mai spun
ca-mi resusciteaza coerent si con-
secvent simful umorului.

Nu stiu in ce masura am ,,dez-
valuit” laturi nestiute ale domnu-
lui supus aici observatiei. Nici nu
mi-am propus, neaparat, asta. Am
simtit, insa, nevoia s spun si cu
nenumarati martori: ,,L.a mulgi ani,
domnule Bogdan!”
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Generatia de texte

oet, analist politic si, in
Pprimul rand, critic, lon
Bogdan Lefter are un
debut special in domeniu, camu-
flat, paradoxal, ani 20. Premiul li-
terar pentru editia comentata din
Alexandru Ivasiuc — ,, Pasarile”
(1986) ,,ascundea”, de fapt, o
exemplara panorama a unei ge-
neratii: volumul ce va fi publicat
abia n 2005, cu titlul Flashback
1985. Inceputurile ,,noii poe-
zii “, un volum cu o istorie spe-
ciala, solicitat de ,,oamenii de ca-
dre” ai epocii — i mereu amanat
de la publicare.

Un volum ce va fi ,,despartit”
in alte doua, cu precizari termino-
logice semnificative; astfel, par-
tea intai din volumul din 2005, in-
titulata ,,Portret colectiv”’, devine
., Generationismul literar . Con-
cepte, istorie, marturii (2016), iar
partea a doua, ,,Catalog”, devine
Inceputurile poeziei postmoder-
ne (1977-1985) (2016). De la
,,houa poezie” la ,,poezia postmo-
dernd@” — un drum asemanator in
denumirea conceptuala cu cel par-
curs E. Lovinescu, de la ,,poezia
noud” (Critice, vol. IX, 1923) la
,,poezia modernista” (Istoria lite-
raturii romdne contemporane,
vol. 111, 1927) 51, sinteza poeziei mo-
derniste si traditionale” (Istoria li-
teraturii romdne contemporane,
1900-1937, compendiu, 1937)".

Flashback-ul face cariera de
samizdat la finele anilor 1980, ci-
tat si apreciat, unele dintre ob-
servatii pierzandu-si chiar... pa-
ternitatea; dar raman multe alte
lucruri. De pilda, structura deo-
sebitd a volumului, discursul cri-
tic fiind permanent mixat cu ele-
mente de subiectivitate (file
dintr-un jurnal al Cenaclului de
Luni, al locurilor, chipurilor si ati-
tudinilor), de istorie literara (cita-
te ,,pentru istoria cenaclismului
national” din memorialistica altor
cenacluri din literatura noastra),
de date statistice despre lunedisti
(cum ar fi locul lor de ,,bagtina”,
textele publicate), alte citate de-
spre scris si motivatii (din John
Barth, John Berryman, Mircea
Eliade, Jorge Guillén si multi al-
tii), in fine: liste de poeti care pot
face parte din aceasta generatie,
plus liste cu cei care au trecut pe
la Cenaclu, uneori caracterizati
lapidar, Intr-un rand si un citat.

O structura asadar liberd a vo-
lumului, a discursului critic, pre-
ponderent descriptiva, care se
prezinta ,,modular”, nu fara a
puncta doua lucruri esentiale: o

B DAN GULEA

autorul de concepte

generatia de texte / structuri in migcare / postmodernismul

autodefinire a actului critic i un
nou concept de generatie.
Actul critic este pus sub sem-
nul lui Eliot: ,,un critic este un om
care amalgameaza lucruri dispa-
rate si alcatuieste intreguri noi™;
astfel, ,,personajul” criticului de-
vine, prin montajele si propune-
rile sale, ,,personajul principal” al
cartii, scriindu-se pe sine: ,,criti-
cul este autorul unei opere de
artd in care se vorbeste (si) de-
spre propria ei producere, tema
care intr-un anume fel se rasfran-
ge in toate.” S-ar distinge astfel
un discurs critic de gradul 1 (cand
se ,,«comenteaza» si [se] «de-
scrie»”) si cel mai sofisticat, de
gradul 2, care ,,nu doar «comen-
teaza» si nu doar «descrie», ci
propune idei pe care si le sustine
citand pasaje devenite elocven-
te abia in noul context”. Pentru
ca, ,,prin natura ei, critica este si
un anume fel de «colaj»: discuta
opere literare pe care le citeaza,
absorbind in textul nou pasaje din
cel vechi, al operei analizate™.
Personajul criticului — pe fun-
dalul generatiei sale; iar prima
parte a Flashback-ului, desprin-
sa ulterior in volumul despre ,,ge-
nerationismul literar”, formulea-
zd una dintre cele mai pertinente
definitii ale conceptului de gene-
ratie, apropiata de cea a lui Vianu
(,,generatia de creatie”). Notiu-
nea-cheie, in mecanismul de func-
tionare a acestui prim concept din
opera unui creator de concepte,
este fextul: ,,0 generatie literara
e in primul riand una de texte
[s.m., D.G.] indicand o anumita
structura supraindividuala cu
valoarea de noutate”.
Conceptul este rostogolit si
peste un sfert de veac; intr-un
text din 2010 se spune ca genera-
tia este un concept ,,socio-tex-
tual, nu doar socio-cultural’: ,,nu
exista generatie literara in absen-
ta unor trasaturi de omogenitate
textuala care sd justifice Inserie-
rea unor autori si delimitarea lor
de esantioanele anterioare™; ast-
fel, actuala generatie textuala cu-
prinde nu doar autorii afirmati in
anii 1980, ci si pe cei din 1990,
respectiv 2000 — cel putin trei
,,valuri” sau ,,serii” care au in co-
mun cam aceleasi trasaturi tex-
tuale: ,,0 noud autenticitate”, ,,bi-
ografism”, ,,cosmopolitism occi-
dentalizant”, ,jocuri textuale si
intertextuale”, ,,raportarea la re-
tetele culturii «globalizate»” s.a.

Alexandru Musina, Mariana Marin, Mircea Cartarescu,
lon Bogdan Lefter si Bogdan Ghiu

Pe de alta parte, desfasurat ,,in-
apoi” (si ilustrat de un titlu pre-
cum Primii postmoderni: Scoa-
la de la Tdrgoviste, din 2003),
conceptul de ,,generatie textua-
13” poate avea o valoare de ju-
matate de secol.

Structuri in miscare

Numele sau genericul textelor
lui Ion Bogdan Lefter de la ince-
putul anilor 1990, ,,Structuri in
miscare”, este semnificativ pentru
definirea unuia dintre putinii crea-
tori de concepte din teoria i criti-
ca noastra actuala; concepte via-
bile, recunoscute de comunitatea
stiintifica, verificate didactic.

Observatia potrivit careia lite-
ratura si mai ales comentariul ei
(i.e. critica) se schimba funda-
mental inca din anii 1980 — si
schimbarea devine evidenta in
deceniul urmator — a produs o
oarecare rumoare in epoca; in
numele ,,autonomismului este-
tic”, schimbarea de paradigma a
fost negata. Se deschidea o pri-
ma polemica a epocii, lon Bog-
dan Lefter / Nicolae Manolescu;
titlul rubricii Structuri in misca-
re din revista Contrapunct (se-
ria 1990-1992), principala revista
a tinerilor — sub sigla proapat-re-
formatei Uniuni a Scriitorilor din
Romania —este explicat fara echi-
voc: ,,Ideea ca principala rubrica
de critica a unei reviste trebuie
sd fie cronica literara i apartine
[lui Nicolae Manolescu]. Eu am
vrut — dimpotriva — sa n-o reduc
doar la atat, sa-i las o deschidere
mai larga, sa nu-mi ingradesc li-
bertatea de miscare.”™

In discutie nu era o simpla for-
ma — ci o idee, un continut; mo-
delul de revista din anii 1960-1970
se perpetua si in 1990 si, fireste,
se perpetueaza si azi, desi lumea
s-a schimbat in mod radical. Se
pledeaza pentru un discurs mixt:
,»de-a lungul anilor 1980, in ton
cu literatura noud, discursul cri-
tic a intrat intr-o faza de elastici-
zare, perceptia noastra s-a largit
treptat si analizei aplicate la text
au inceput sa i se alature obser-
vatii legate de contextele pe care
le actualizeaza [...] Pentru a da
seama despre acest «adevar»
multiplu, critica trebuie sa depa-
seaca exclusivismul lui «sau es-
tetic, sau sociologic», «sau Ma-
iorescu, sau Gherea» si sa caute
pluralismul discursului mixt.”

Explicit despre critica si de-
spre rolul structurilor in misca-
re, lon Bogdan Lefter se opreste
in panorama Anii "60-90. Criti-
ca literara (2002). De un interes
aparte este capitolul final, ,,In loc
de epilog™® (datat 1996), unde se
vorbeste despre o criza a criticii
romanesti: de limbaj, de atitudi-
ne, de conceptie, numita ,,dificila
iesire din modernism”, ce datea-
za Inca din anii 1980. Aceasta in-
adecvare a discursului critic la
noua realitate literara este foarte
clar denumita ,,obsesia autono-
miei esteticului”, ,,utild multa vre-
me in confruntarea indirecta cu
ideologia politica a regimului co-
munist, dar ineficienta in fata
noilor provocdri creative post-
moderne. S-a facut greu si doar
la scara mica pasul de la aborda-

rile fenomenologice ale textului
literar la cele integratoare, de tip
cultural studies, care sa extinda
mult perspectivele si sa plaseze
semnificatiile estetice in contex-
te socio-culturale cat mai varia-
te, cat mai ample”.

Postmodernismul

Dupa genealogia si discutarea
unor concepte precum ,,genera-
tie textuald”(in anii 1980),,, struc-
turi in migcare” (anii 1990), se cre-
eaza premisele ,,pentru o noua
istorie a literaturii roméane”, o teza
de doctorat publicata sub forma
unui manifest in critica si istoria
literara: Recapitularea moderni-
tatii (2000). Este propusa (por-
nind de la sugestiile lui Adrian
Marino) urmatoarea succesiune a
literaturii: pasoptism — junimism
— modernism — proletcultism —
neomodernism — postmodernism.

Dincolo de ,,reconstructia con-
ceptuala a modernismului roma-
nesc ca ipostaza a celui general,
euro-american”, se produc si alte
schimbari sau reconfigurdri in
rescrierea istoriei noastre literare:

e dispar (ca nesemnificative)
epifenomene de tipul ,,pre-/
postromantismului”,

e simbolismul se dizolva in
modernism,

e iar traditionalismele (cu vari-
antele: simanatorism, gandirism,
legionarism — literatura inspirata/
dedicata Legiunii) sunt conside-
rate ,,contrareactii la modernitate
deci tot fenomene — paradoxal,
daca vrem — ale modernitatii”.

De aici, alte urmari:

e bornele interbelicului nu se
mai justifica 1n istoria noastra li-
terara” (modernismul fiind cu-
prins intre 1890 i 1947),

e teoretizarea aparitiei, dupa
proletcultism, a neomodernismu-
lui (concept raliat acestei teze
din 2000 abia n editia din 2012).

Aceasta periodizare gi urmari-
le ei sunt rapid imbratisate de cri-
tica si istoria literara; dac-ar fi
numai exemplul Istoriei critice...
a lui Nicolaec Manolescu (2008),
care preia aceasta cronologie.

Dar cel mai important concept
pentru conceptia critica a lui lon
Bogdan Lefter este cel de post-
modernism, pe care l-a definit si
exemplificat, ,,crednd”, practic,
un curent in literele noastre. Alte
doua volume definesc ambitusul
teoretic: Postmodernism. Din
dosarul unei , batalii*“ cultura-
le (2000) si Despre identitate.
Temele postmodernitatii (2004).

Pandant al Recapitularii mo-
dernitatii, volumul despre Post-
modernism din acelasi an 2000
confirma o asumare a termenului
de postmodernism la nivel pole-
mic: este vorba, asadar, de o ,,ba-
talie” culturala.

Postmodernismul — si in spe-
cial postmodernismul romanesc
— este definit succesiv, 1n inter-
ventii incepand cu 1986, de la
cunoscutul numar al Caietelor
critice, facandu-se etiologia ter-
menului si schitandu-se trasaturi
de gen si de stil: romanul post-
modern, poezia postmoderna, is-
toria literard s.a.

Intre timp, in februarie 2000,
lansarea Observatorului cultu-
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ral, o puternica alternativa la
main-streamul cultural: un altfel
de revista, o alta abordare — o
revenire: a ,,structurilor in misca-
re”, o institutionalizare — aproa-
pe—apostmodernismului, dubla-
ta de lumea si evenimentele AS-
PRO (Asociatia Scriitorilor Pro-
fesionisti din Romania) — prima
mare asociatie care spunea o alta
poveste decat cea a Uniunii Scri-
itorilor din Romania. Presedinte:
Ion Bogdan Lefter.

O dovada a luptei canonice
transpare de la primele luari de
pozitie din Observator cultural,
manifestul ,,Pentru refacerea co-
erentei culturii nationale” (din
primul numar al revistei, din 29
februarie 2000) a generat foarte
multe reactii din partea traditio-
nalist-conservatoare a spectrului
nostru cultural, prin afirmarea
unor notiuni-tabu: ,,postmoder-
nism, poststructuralism si studii
culturale, europeism si pro-ame-
ricanism, antinationalism, anti-
fundamentalism si anti-ortodo-
xism, liberalism si multicultura-
lism, pro-democratie si corectitu-
dine politica”.

O traiectorie culturala ce se
afla, evident, undeva la jumata-
te: pentru istoria postmodernd
a literaturii marele cadru este
pregatit (a se vedea conceptele
de modernism, respectiv postmo-
dernism), iar ,,detaliile” si per-
spectiva au trasaturile structuri-
lor in miscare, unde valoarea
estetica (,,autonomismul este-
tic”) se va Inscrie Intr-un context
socio-cultural, determinat de ge-
neratiile textuale.

Este unul dintre cele ai spec-
taculoase programe culturale,
occidentalizante §i comprehensi-
ve. Sinu am zis nimic despre se-
rile de la Cafeneaua critica, pro-
gram de discutii si dezbateri ce
se desfagoara de peste un dece-
niu (plus o alta serie de dezbateri
in anii 1990) pe temele culturale si
sociale ale actualitatii — ele insele
martore sensibile ce ar putea alca-
tui mai multe istorii culturale — li-
terare, artistice, sociale si politice
— tot atatea alternative ale timpu-
Iui nostru — de regasit in scris.

! Recapitularea modernitatii.
Pentru o noud istorie a literaturii ro-
mane, editia a II-a, cu un epilog de-
spre neomodernism, Editura Parale-
la 45, Pitesti, 2012, p. 169-175.

2 Flashback 1985. Inceputurile
,noii poezii“, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005, p. 24.

* O oglinda purtata de-a lungul
unui drum. Fotograme din postmo-
dernitatea romaneasca, Editura Pa-
ralela 45, Pitesti, 2010, p. 380-381.

4 Postmodernism. Din dosarul
unei ,,batalii” culturale, Editura Pa-
ralela 45, Pitesti, 2002, p. 236 (text
din 1990).

S1d., p. 243.

¢ Anii ’60-"90. Critica literara,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2002, p.
501-504.
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lon Bogdan Lefter: ,pumn de fier
N manusa de

,,Existd un motiv foarte perso-
nal care m-a facut sa accept invi-
tatia organizatorilor, o motivatie
egala cu o datorie morala. Gasesc
de cuviintd s-o destainui de la
bun inceput: in urma de mai bine
de trei ani gi jumatate, 1n ianuarie
1985, fara sa ma cunoasca perso-
nal si bazandu-se doar pe modes-
tele referinte critice care ma pu-
teau reprezenta, Adrian Marino
a avut onoranta (pentru mine!)
generozitate de a ma desemna ca
bursier Herder, in calitatea sa de
laureat al respectivului premiu
international. Cd n-am avut —
pana la urma — ocazia sa functio-
nez pe acea bursa e o alta poves-
te, fara nici o legatura cu optiu-
nea initiald a premiantului de
atunci si de acum. Incat continui
sa-i port Domnului Adrian Mari-
no recunostinta cuvenitda. I-am
marturisit-o in scris, cu bunul
sprijin al retelei postale nationa-
le. Fac asta-data marturisirea pu-
blica.”!, precizeaza lon Bogdan
Lefter intr-o alocutiune din vara
anului 1988, cand Adrian Marino
primise premiul pentru teorie li-
terara acordat de Revista de Is-
torie §i Teorie Literara (celalalt
laureat pentru contributia in cri-
tica literara fiind Nicolae Mano-
lescu). Dincolo de gratitudinea
lui Adrian Marino, in discursul
sdu, lon Bogdan Lefter facea re-
ferire la ,,inceputurile” prieteniei
cu venerabilul teoretician al idei-
lor literare. Amicitia avea, intr-a-
devar, ca punct de plecare, pro-
punerea lui Ion Bogdan Lefter
drept candidat la Bursa Herder?,
alaturi de alti tineri intelectuali
romani, de catre Adrian Marino.
Episodul®, in linii mari marcat de
rasturnari de situatie, lupte de
culise, antrenarea de energii $i
sperante ale potentialilor bursieri
— care beneficiau, astfel, de sansa
afirmarii in Occident si accesul la
bibliotecile europene —, avea sa
fie orchestrat de Securitate, cea
care facea jocurile.

Fara sa-1 cunoasca direct pe
Ion Bogdan Lefter, Marino 1l apre-
cia pe tanarul intelectual, fiind
prima sa optiune urmata de Sorin
Antohi, Radu G. Teposu, Vasile
Popovici, exprimata intr-o scri-
soare adresata lui D. R. Popescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor,
din ianuarie 1985. Selectia reali-
zata de Marino era dupa criterii
obiective, dupd cum el Insusi
sublinia: ,,Criteriile dupa care
m-am ghidat in selectionarea can-
didatului au fost urmatoarele:
evitarea abuzurilor pentru a nu
se mai repeta cazurile anterioare
de favoritism si, in general, evi-
tarea oricaror fii si fiice de membri
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ai Biroului si ai Consiliului Uniu-
nii, seriozitate, competenta, lu-
crari tiparite, premieri ale Uniu-
nii. Nu am legaturi personale cu
nici unul dintre candidatii posi-
bili.”* Desi Marino era bine in-
tentionat, lon Bogdan Lefter nu
se afla pe ,,lista” favoritilor regi-
mului, fiindca o sora a mamei sale
emigrase in Elvetia, iar el insusi
fusese membru al Cenaclului de
Luni, interzis in 1983, si prieten
cu Dorin Tudoran, perceput ca
disident. Nici ceilalti candidati
agreati de Marino — Sorin Antohi
si apoi Radu G. Teposu — nu
aveau sa obtina bursa, promisiu-
nile si chiar recunoasterea oficiala
fiind retrase in ultimul moment,
spre deruta lor totald, incat Radu
G. Teposu se intreba perplex:
,.Sunt sau nu sunt bursier?””
Cu toata dezamagirea pe care
trebuie s-o fi provocat atat lui lon
Bogdan Lefter, cat si celorlalti ti-
neri intelectuali,episodul premiu-
lui Herder, parca regizat din um-
bra de Caragiale, daca e sa-1 pri-
vim cu detasare si umor (rolul
scrisorii fiind luat aici de presti-
gioasa bursd), a implicat, totusi,
si cateva aspecte pozitive: soli-
daritatea si posibilitatea initierii
unui dialog intre lon Bogdan Lef-
ter si Adrian Marino. De altfel,
relatia lor se va consolida dupa
1990, cand Marino va colabora
si larevista Observator cultural,
unde Ton Bogdan Lefter era di-
rector fondator. Dacd scriitorul
optzecist vedea in Marino un
model profesional si moral, in
ochii autorului Introducerii in
critica literara, lon Bogdan Lef-
ter se inscria in profilul intelec-
tualului care isi putea aduce con-
tributia la revigorarea culturii ro-
mane postdecembriste. Amintim
ca dupa 1989, Marino ia atitudi-
ne intr-o serie de texte publicisti-
ce (o parte dintre ele reunite ulte-
rior sub titlul Politica si cultura,
Editura Polirom, Iasi, 1996) — ori-
entate spre adevarata sa voca-
tie, ideologia politica —, impotri-
va consecintelor dezastruoase
ale regimului totalitar in cultura
romaneasca. Nemultumirea lui
Marino era alimentata si de con-
statarea perpetuarii unei menta-
litati comuniste in constiinta ro-
maneascd postdecembrista, con-
tinuitate ce facea, in opinia sa,
inutild opozitia. De aceea, cer-
cetatorului clujean propunea un
program de ,,insandtosire” si pu-
rificare, denumit ,,Noua cultura”-
,ce consta in independenta cul-
turii, debarasarea de limbajul de
lemn sau de orice alte imixtiuni
propagandistice, fard pretentia
organizarii si dirijarii ei conform
unor directive anume. La aces-
tea se adauga necesitatea impli-
carii intelectualilor in viata politi-
ca, Marino denuntand obedien-
ta,,scriitorului total dezarmat, fara
mare congtiintd politica, slab
moral si fizic, suplu si adaptabil.”
In acest context, Marino tre-
buie sa fi sesizat spiritul energic,
intreprinzator al lui lon Bogdan
Lefter, dar mai ales nonconfor-
mismul acestuia ca initiator al
Asociatiei Scriitorilor Profesio-
nisti din Romania (ASPRO), cali-
tati prin care cercetatorul clujean
insusi tinuse sa se autodefinea
si sd le confirme pe parcursul vietii
sale. ASPRO beneficia de susti-
nerea lui Marino, al carei prese-
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dinte onorific era i a carei iesire
din canoanele oficiale o sublinia
in memoriile postume, Viata unui
om singur (2010).” Datorita cola-
borarii stranse, cei doi intelectuali
incep sa fie ,,identificati ca apar-
tinand unui grup elitist care pro-
mova principii neoliberale™s,
dupa cum sublinia Simona-Ma-
ria Pop.

Pe langa atitudinea noncon-
formista, lon Bogdan Lefter prac-
tica acel tip de critica de intampi-
nare riguroasa, pe gustul lui Ma-
rino, in opozitia cu cea impresio-
nista care, in opinia cercetatoru-
lui clujean risca sa se transforme
intr-un delir de impresii nejustifi-
cate din punct de vedere axiolo-
gic, fard o solidd baza documen-
tard. In schimb,,,vital, bun orga-
nizator i animator [...], criticul
nostru igi completeaza permanent
informatia, aducand-o, pe cat
posibil, la zi”, puncteazd Mari-
no intr-o cronica despre volumul
Anii ’60-90. Critica literara
(2002), unde regasim si un portret
al autorului optzecist, dincolo de
opinia critica despre cartea in
cauza. Amabilitatea, finetea ob-
servatiei, optica personala asu-
pra fenomenelor literare raporta-
te la ,,propriul sau sistem «post-
modern» de gandire critica” sunt
calitatile esentiale care il indivi-
dualizau pe Ion Bogdan Lefter si
il propulsau in cercul restrans si
foarte selectiv de apropiati ai lui
Marino, devenind liantul dintre
mediul intelectual si batranul cri-
tic, retras In ultimii ani ai vietii in
atmosfera solitard a bibliotecii
sale. In acest sens, In memorii,
cercetatorul clujean recunostea
ca lon Bogdan Lefter era ,,singu-
rul cordon ombilical ce ma leaga
de asa-zisa viata literara in care
nu ma mai regasesc si unde, de
fapt, nu m-am regasit nicioda-
ta.”!% La aceste congruente s-ar
mai adauga pasiunea cu care cei
doi intelectuali 1si sustin proprii-
lor proiecte, in cazul lui Marino
in sfera ideilor literare si, ulterior,
a celor politice, respectiv in di-
rectia postmodernismul roma-
nesc in ce-1 priveste pe lon Bog-
dan Lefter.

Dar, avand in vedere solidari-
tatea si simpatia reciproca, ar fi
legitima plasarea lui lon Bogdan
Lefter in rAndul posteritatii spiri-
tuale a lui Adrian Marino, aspect
ce pare confirmat de incheierea
cronicii la studiul Anii *60-90.
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Mircea Martin, Maria Dinu si lon Bogdan Lefter, 26 septembrie 2016

Critica literara". Chiar daca Ion
Bogdan Lefter nu va continua
programul criticii de idei initiate
de Marino, cu toate similitudini-
le si diferentele'?, in prezent con-
firma aprecierile lui Adrian Mari-
no. Puternic ancorat in eveni-
mentele prezentului, el ramane
unul dintre cei mai activi intelec-
tuali cu placerea dialogului, a
comentarii faptelor ,,vii” §i aten-
tiei acordate punctului de vede-
re al celuilalt, dar se impune si
prin detasarea, bundvointa si o
foarte mare politete cand vine
vorba sa-si afirme opinia, detalii
ce il inscriu in tipologia intelec-
tualului rafinat, stilat. Lejeritatea
implicarii sale in dezbateri pe teme
culturale de actualitate, din zona
socio-criticii — multe dintre ele
desfasurate in cadrul proiectului
Cafeneaua critica (unde, se pare,
a organizat peste 200 de editii, e
o performanta in acest domeniu)
—reprezinta si o dovada amobili-
tatii si abilitatilor sale in plan so-
cial, in opozitie cu mizantropia si
inadaptarea lui Marino, dupa
cum teoreticianul ideilor insusi
recunostea: ,,Jon Bogdan Lefter
are cu totul alt temperament: so-
ciabil si plin de tact si totusi de o
reala fermitate, dar de tipul
«pumn de fier in manusa de cati-
feay.”!?

! Ton Bogdan Lefter, Adrian Ma-
rino. Un proiect pentru cultura ro-
manda, Editura Aius, Craiova, 2006,
p- 60

2 Premiul Herder a fost instituit
de catre fundatia Alfred Toepfer in
1960, in onoarea criticului, filozofu-
lui, poetului i teoreticianului german
Johann Gottfried von Herder, fiind
acordat de catre Universitatea din
Viena unor personalitati cu o contri-
butia semnificativa la dezvoltarea
culturii din Europa centrala si de sud-
est. Premiul Herder presupune si
acordarea unei burse de un an in ve-
derea documentarii, conditiile fiind
cunoasterea limbii germane, publica-
rea de lucrari de specialitate in strai-
natate, limita de varsta 31 de ani.
Printre laureati s-au numarat: Nichi-
ta Stanescu (1975), Ana Blandiana
(1982), Adrian Marino (1984), Ma-
rin Sorescu (1991), Marin Mincu
(1996), Mircea Dinescu (1999) etc.

3 Pentru mai multe informatii,
vezi Simona-Maria Pop, Adrian
Marino. Varstele devenirii, Editura
Dacia XXI, Cluj-Napoca

4 Apud. Simona-Maria Pop, op.
cit., p. 343

> Apud. Simona-Maria Pop, op.
cit., Editura Dacia XXI, Cluj-Napo-
ca, p. 348

¢ Adrian Marino, Rezistenta lite-
rard, in Romdnia literara (XXIV),
nr. 23, 6 iunie 1991, v. Adrian Mari-
no, Politica si cultura, Editura Poli-
rom, lasi, 1996, p. 23

7,[...] stimez aceastd organiza-
tie pentru spiritul sau de indepen-
denta si alternativa la formele oficia-
le de organizare literara.”, Adrian
Marino, Viata unui om singur, Edi-
tura Polirom, lasi, 2010, p. 461

§ Simona-Maria Pop, op. cit, p.
358

° Adrian Marino, O radiografie
a criticii, v. op. cit., p. 307

10 Adrian Marino, Viata unui om
singur, Editura Polirom, Iasi, 2010,
p. 461

' Observatia finald a ideocriti-
cului este semnificativa, in acest sens,
caci ea nu reprezintd numai confir-
marea valorii lui lon Bogdan Lefter,
ci, indirect, ridica problema unei po-
sibile continuitati spirituale intreza-
rite de Marino insusi in persoana
criticului optzecist: ,,Departe deci de
noi a dori disparitia cronicii literare,
pe care — iata! — o practicam si noi.
Ea nu este 1nsa nici genul unic, nici
genul suprem al criticii literare. O
cronica de informare si intdmpinare,
de sustinere sau combatere, de pri-
ma aproximare a unei scari de valori,
de o prima selectie. Un pionier al
unei astfel de cronici extrem de nece-
sard este chiar Ion Bogdan Lefter.
Talentat $i mare muncitor. El are de-
plina adeziune si pretuirea noastra.”
Adrian Marino, O radiografie a cri-
ticii, v. op. cit., p. 310

12 Ton Bogdan Lefter practica o
critica a ideilor Inrudita cu aceea in-
temeiata la noi de Adrian Marino.
Au in comun, de asemenea, militan-
tismul in sensul liberalismului si oc-
cidentalizarii. li despart insa catego-
ric epocile de referinta. Adrian Ma-
rino e retrospectiv, apeland la ratio-
nalismul iluminist si activismul pas-
optist (deci la 0 modernitate revolu-
ta), lon Bogdan Lefter e prospectiv,
invocand necesitatea asumarii post-
modernitatii de catre societatea ro-
maneasca.”, lon Simut, Acreditarea
postmodernismului romdnesc in
Romdnia literard, nr. 37 2005, http:/
/www.romlit.ro/acreditarea_post-
modernismului_romanesc

13 Adrian Marino, O radiografie
a criticii in Mozaicul, nr. 1-2 2003,
p- 11, v. Adrian Marino, Exercitii de
disciplind a creatiei, studii, conici,
interviuri i anchete din revistele cra-
iovene (1967-2005), editie ingrijita
si studiu introductiv de Maria Dinu,
Editura Aius, Craiova, 2013, p. 306
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urnalul se afla, teoretic,
Jasa cum am mai scris, la
originea oricarui stil lite-
rar. Caci nu exista, daca il iei in
serios, adica in potentialitatea lui,
niciun ,,contract Blanchot” sau
vreo alta conventie limitativa, de-
celatd de anemicii teoreticieni ai
genului. (Cu exceptia, poate, a te-
nacelui Philippe Lejeune.) Poti
scrie cand vrei si cat vrei, pana la
epuizare. (Se cunosc cazuri.) Poti
»esua”, deversa, prelungi in ori-
ce, daca insisti: in poezie, roman,
eseu, sistem filozofic, aforism ori
glumita filozofarda. Invers e mult
mai greu, chiar daca nu imposibil.
Sau poti sa nu scrii ,,nimic”. Adi-
ca acest cuvant, dupa cum stim
bine ca proceda un mare scriitor
roman. Poti fictionaliza delirant,
,.insatiabil”, incontrolabil, facan-
du-i invidiosi pe cei mai dalinieni
dintre suprarealisti, te poti pro-
grama in orice cyborg 1si da méana
s.a.m.d. Nu exista constrangeri, in
afara de ce se afla Tn mintea si in
restul existentei omului. (Proba-
bil de aceea a si fost inventat, ca
raspuns modern, amielian, la dis-
cursurile subiective ale Antichi-
taii, analizate magistral de Fou-
cault: pentru ca dadea senzatia
libertatii totale.) Scriitura, se stie,
criogenizeaza faptura. Pagina de
jurnal e, insa, singura care pas-
treaza caldura: ,,Identitatea e re-
dusa destul de repede la loialita-
te.” (Leon Wieseltier) Daca se res-
pecta, diaristul nu va face, totusi,
din ,,eu” un fetis, isi va refuza
deliciile facile ale autoconfirmarii
si se va pregati pentru cu totul
alte confruntari decat cele cu sine,
dupa ce se presupune, evident,
cape acelea le-a castigat. (Nu va
reusi, de fapt, asta niciodata, dar
e bine sa nu-i ucidem sperante-
le...) Deci: orice incercare scripti-
ca este de actualitate pentru jur-
nal si orice poticnire poate fi/ de-
veni exultanta, deoarece aici eul
(da, da, chiar si acela detestabil!)
se gaseste lipit, fara sa-1 oblige
nimeni, prin simplul resort al
vietuirii, nu la moduri ,,recupera-
tive”, sofisticat-experimentale, de
conditia sa marunta, derizorie, lar-
vara. Adica (si) aceea uitata intr-
un punct cosmic, dintr-o oareca-
re galaxie aflatd intr-o disperata
cautare de sine, in care se simte,
totusi, destul de confortabil. Este
la Inceput, intr-un etern si fasci-
nant incipit al putin‘;ei si nepu-
tlntel lui literare. (Are simitolo gla
romand, nu numai cea greaca, ,.,Si-
sifica”, o contributie esentiala la
poetica diarismului: pe dumnea-
lui, mesterul Manole!) Sunt cu atat
mai frecventabili acei scriitori care
reusesc sa se smulga din prizoni-
eratul amorfului si din angoasa
vidului: Tolstoi, Gide, Kafka, Erst
Jinger, Radu Petrescu etc. Chiar
daca ,,se ocupa” cu ele, le temati-
zeaza etc. De fapt, acestia ne in-
tereseaza. Ceilalti raman incastrati
in conditia lor strict privata.
A doua surpriza din seria de
autor Matei Calinescu de la Hu-
manitas, dupa Un altfel de jur-

%mérglnl moi, nabokoviene

MATEI CALINESCU
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nal Ie§zrea din tzmp, care ,,tran-
scria” ultimii ani de viata ai criti-
cului, este Spre Romania (2000-
2002). Jurnal inedit (2016, 151
p.). Practicat de un intelectual
precum Matei Calinescu, efortul
de acest fel 1si descopera latente
subtile, nonostentative, la care,
ca simplu ,,gen”, spera cu mare
greutate. (Asta ma si intereseaza
la o carte: magnitudinea impac-
tului continut de dimensiunea ei
inovativa, aceea care strapunge
zidul de ne-simtire al orizontului
de asteptare.) Sunt ani de relati-
va acalmie: ai inceputului de se-
col si (Why not?) de mileniu. Dis-
cursul are ca margini livresti Ra-
velstein-ul lui Saul Below, citit in
avion, si un citat din Descartes
care il implica mult pe autor si pe
care, in consecintd, 1l comentea-
74, ca de obicei, cu o0 sagacitate a
implicarii: ,,Cu un picior intr-o tara
si cu celalalt in alta ma gasesc si
eu. Acum sunt liber sa calatoresc
in tara cealalta — tara in care ma
aflu acum, tara pierduta, cum con-
tinui s-o numesc, desi am rega-
sit-o in parte, tara in care m-am
nascut si n a carei limba scriu de
la o vreme tot mai mult — si con-
ditia mea e fericita, in sensul lui
Descartes, in principiu. Dar in
realitate? In realitate nu ma simt
nicaieri acasa. Sa fie oare aceas-
ta esenta libertatii? Trebuie sa ma
mai gandesc.” (p. 149) A redes-
coperi limba materna (pe care
evident ca nu a uitat-o nicioda-
ta) a insemnat, pentru Matei Ca-
linescu, a face din nostalgie o
operatie care include si prezen-
tul: scriind aceste pagini, arata,
,in direct”, ce resurse are idio-
mul respectiv. (Ca orice limba
naturald, si romana e o capodo-
pera in exil, intr-o ,,uitare” pe care
numai marii scriitori —precum
Matei Calinescu — o pot atenua.)
Marginile geografice sunt Atena
si Bucuresti, cu ,,opriri” in Bloo-
mington si Cluj. E perioada in
care, intre altele, lucreaza la stu-
diul despre I. P. Culianu, pe care
l-a publicat in Religion, Fiction,
and History (Nemira, 2001, I, pp.
225-257), culegerea de eseuri co-
ordonata de Sorin Antohi. L-a
reluat si amplificat in cartea De-
spre loan P. Culianu si Mircea
Eliade. Amintiri, lecturi, reflec-
tii (Polirom, 2002), semn ca tema
l-a confiscat si, ceva mai mult, i-a
activat spiritul autobiografic-
scormonitor: ,,Problema e Eliade:
pe masura ce inaintez, el devine
tot mai enigmatic.” De fapt, ince-
pand cu Amintiri in dialog (Li-
tera, 1994), memoriile scrise in
colaborare cu Ion Vianu, ceea ce
inseamna cd imediat dupa 1989,
Matei Calinescu a intrat intr-un
proces vast, cu multiple deschi-
deri, de autorecuperare ca scrii-
tor roman, ceea ce a atras, de la
sine, si destul de multe re-parcur-
geri ale unor momente-cheie ale
literaturii romane insesi.
Protectia mitica pare la ince-
put discreta, intamplatoare, dar
este, de fapt, foarte articulata ca
valuta forte a stabilizarii percep-
tiei lumii, in ipostaza, poate putin
neasteptata, a unui reglator de
adancime. Matei Calinescu scria
fara rutina proasta a versatilita-
tii: revenea asupra unui topic de
cate ori simtea nevoia, 1l detalia,

il recupera de te miri unde. Decu-
pez numai céateva fragmente
dintr-o retea mult mai vasta, care
e, de fapt, intreaga lui opera: ,,Ma
gandesc din nou la Ravelstein,
citit in cheie mitologica, total idio-
sincraticd, in zborul spre Atena.”
(p- 50); ,,Citind, recitind Balzac,
descopar efecte de dedublare
speculara, vechi si totusi foarte
moderne.” (p. 79); ,,am recitit mult
din Eliade” (p. 99); ,.E un subiect
care ma intereseazd de mult
(,,Comment peut-on étre Rou-
main?”) si despre care am tot scris
in englezeste, din diferite un-
ghiuri, mai recent in Partisan
Review.” (p. 131); ,,Recitesc, cum
o fac periodic, pe Caragiale. Ma
uimeste i ma Incanta iarasi uni-
versalitatea lui intraductibila. Ca
sa-1 intelegi pe Caragiale merita
sd fii roman. Sa devii roman
chiar.” (p. 140); ,,L-am iubit tot-
deauna pe William Blake, am re-
venit la el de multe ori, mai rar in
ultima vreme. L-am iubit tocmai
pentru cd ma simteam atat de
strain (admirativ strain) de spiri-
tul lui, pentru ca sunetele si vi-
ziunile poeziei lui veneau din alta
lume, o lume la care eu nu aveam
acces, nici intelectual, nici intui-
tiv, dar care ma fascina numai si
numai prin el.” (p. 71) O foarte
clara tentatie intregitoare 1i regi-
za, cum se vede, scrisul. Apro-
pierea de literaturd era, pentru
Matei Calinescu, tatonanta, se-
dimentanta, ocolitoare, dar ajun-
gea mereu unde isi propunea.
Disciplina relecturii 1-a ajutat sa
depaseasca obstacolele inevita-
bile, dar nu prin fortarea lor ime-
diata, ci printr-un aparent dezin-
teres, prin indepartari precaute,
pentru ca, dupa un timp, sa revi-
nd, mult imbogatit, la locul faptei
textuale. Nu se lansa 1n nicio spe-

Spre Romania

(2000-2002)
Jurnal inedit
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culatie decat daca atingea un ni-
vel maxim al clarificarilor. Aici, in
jurnal, formula ,,detectivistic”-
elucidanta este numai semnala-
ta, in cartile de eruditie se afla,
insd, in plind entelehie. Nu zic:
un jurnal rezista si prin tesatura
detaliilor, prin desenele (mai mult
sau mai putin confuze) din co-
vor, prin mirajul descrierii irepa-
rabilului, dar mai ales prin astfel
de concretizari: ,,Experienta per-
sonald cea mai labirintica ramane
pentru mine lectura.” (p. 31); ,,Na-
bokov se joaca cu cititorul si-1
pune la incercare ca sa-i dea pri-
lejul sa devina un recititor. (s. a.)
Cine nu ma reciteste pare a spu-
ne el, orgolios, mai bine sd nu ma
citeasci deloc.” (pp. 49-50); [In-
tre multe alte contexte similare, v.
si afirmatia despre I. L. si Mateiu
Caragiale: amandoi sunt recitibili
(s.a.)lainfinit”],,Paradoxal, rai-
unea e fructul irationalitatii, o
constructie a irationalitatii si-un
mod de a o ascunde si totodata
de a o promova.” (p. 52); ,,gene-
rozitatea, chiar sincera, e rareori
dezmteresat"’ (p. 113); ,X. e
modest ca un geniu, ca un om
total Indragostit de sine insusi,
ca un narcisist ascuns. E opus
megalomanului exteriorizat, nesi-
gur de el insusi. Modestia genia-
12 nu-si aratd megalomania, fa-
cand-o astfel invulnerabila.” (p.
57); ,,Pe plan intelectual, a avea
dreptate fara sa ai dreptate e o
implinire extraordinara.” (p. 103);
,,Céaci sensul, daca nu e aparent,
e totdeauna ascuns. E totdeau-
na misterios. Locul hermenuticii:
intre absurdul pur si mister.” (p.
116) Comentand un citat din Pas-
cal ne dezvaluie resorturile sub-
iective ale comprehensiunii, ale,
pana la urma, oricarei intelegeri
estetice: ,,E interesant ca textul,

despuiat de povara prestigiilor si
a comentariilor istorico-filozofice,
rasuna in mine cu rostogolit de
tunet indepartat, ecouri de tunet
imblanzite de distanta, si la ori-
zont cade lumina tacuta a cate
unui adevar fulgurant, spinte-
cand subtire, pentru o clipa, in-
tunericul noptii din mine.” (p. 55)
Vezi si: ,,Notele de lectura de al-
tadatd s-au transformat in note
de lectura... subiectiva.” (p. 60).
Sau: ,,Desigur, cititorul acut vede
adevaratele intentii” (p. 51) Reci-
tirea a fost, deopotriva, pentru
Matei Calinescu: tema de cerce-
tare academica, factor de poten-
tare a atentiei distributiv-analiti-
ce, instrument al redescoperirii
literaturii romane, element parti-
cipativ de extindere a dinamicii §i
fenomenologiei textuale, in sfar-
sit, fara niciun paradox, cheie de
lectura (v. p. 61), mereu regandi-
ta, retestata, perfectionata.

Interpretarea e, insa, o ciuta-
re si dincolo de text: ,,Problema
hermeneutica. Jocurile vietii —ca
si ale literaturii — sunt totdeauna
Jocuri cu informatie incompleta.
Incepem totdeauna prin a sti
1-2% din ceea ce ar trebui sa stim
pentru o interpretare corectd;
cand ne specializam, dupa ani si
ani de studiu si de reflectie, ajun-
gem sa stim 15-20% maximum —
in rest suntem orbi. Pipaim mar-
ginile golului, ascultam fognete-
le lui si ne inchipuim.” (p. 91) Pre-
fer sa vad aici sursa unui opti-
mism cognitiv moderat: ceea ce
nu stim nu trebuie sa ne impidice
sa cunoastem altceva sau cu to-
tul altceva. Angoasa incognos-
cibilului poate fi, ea insasi, sufi-
cientd pentru a demara proiectul:
te arunci in intentie ca intr-o mica
bula de certitudine incipienta,
convins fiind ca vei intampina
foarte multe rezistente, dar si ca
rezistenta (staruinta) subiectului
care esti fac parte tot din regula
jocului.

Cifrul creator al lui Matei Cali-
nescu implica o intuitie calma,
patrunzatoare, elastica, nestin-
gherita de vreo referinta, o uria-
sd capacitate de dezbatere interi-

oara si un set puternic de reguli
continuat sa-1 fasoneze pana la
sfarsit. A navigat, mai ales in anii
din urma, intre literatura memo-
rialistica si hermeneutica literara
lin, acostand nu numai in porturi
sigure, cu nume celebre, ci ori-
unde credea ca e bine. A impins
cercetarea literara (concepte: mo-
dernism/modernitate, recitirea,
postmodernism, autori: Eliade,
Culianu, Mateiu Caragiale, lones-
co etc.) in zone de rafinament care
translatau informatia in deliciu
epifanic si in carnatie transparen-
td a ideii. Sunt pagini care trans-
mit, simplu, cé la asa ceva nu vom
mai avea acces prea curand. An-
trenatd in Romania si desavarsi-
td in America, acuitatea interpre-
tativa a lui Matei Calinescu a in-
registrat, inclusiv prin jurnalul pe
care l-am comentat mai sus, vic-
torii linistite, depuse in sertarele
,secrete” ale marilor biblioteci. Va
fi citit si recitit cu acea bucurie
senind la care ajungi cand 1i par-
curgi pe cei care s-au instalat fara
frisoane 1n vocatia lor exceptio-
nala. Ne putem mandri, oricum, ca
unul dintre ultimii recititori (ca sa-
1 reiau termenul, oricét de ciudat
ar suna) profesionisti, borgesieni,
autentici ai lumii a fost roman.

MozalcuL, serie noud, anul XX, nr. 3 (221), 20177 ——— 9

G
=
S
L
0

=
R
=
c
o
™
©)
[]




£
©
-
o
£
0
£
c

|

O [

W LILIANA
HINOVEANU

Nu am sa astept fluturii

sa-si ucida zborul

ei se strecoara in labirinturi de fildes
sculptate pe ferestrele

ce se oglindesc

in necuprinse intoarceri

trupul meu

lustruit de simetrice sinucideri

se legana 1n jilturi de cobalt

peste amanari puse la tinta durerii
imprumutand calatorii infinite
mana

doar ea m-a cuprins

cu dorinta celui ce se multiplica
in nerostite

miraculoase desprinderi

din lantul celor care au impietrit
in varstele aceluiasi inceput
invaluindu-ma

in curcubeul uitarii

(din volumul Labirint indus,
Aius,2016)

Asteptarea s-a ingropat
singura

dupa ce a dat tarcoale prin pustietatea
destramata

strazile mirosind a levantica

s-au transformat 1n célareti gonind la

galop
caii salbatici din vietile noastre apuse

parasind noptile

vaduvite de scrasnetul infatuat al rotilor
zimtate

hainele tale au devenit sperietori
adulate de toate cantatoarele dornice de
spectacol

ma zidisem 1n camera dezastru

sub lumina infrarosie a unui final atarnat
n

cuiul albastru

spectator intuind urmatorul pas al
dialogului

curmat de usile devenite caramizi
ziditoare de

Ane

(din volumul Camera dezastru,
Aius, 2015)

Doar imprumutand
zborul

ma simt invadata de pasari
si mi-as dori sa le pot imprumuta zborul

este poemul pe care il scriu acum

cand din ochii mei curg rauri de lumina
care se revarsa peste aripile fragile ale
porumbeilor

ce ma inconjoara cu zborul lor

se zbate in mine neputinta de a fi in aerul
acum doar al lor

sa le urmez zborul

sd ma desprind de picioarele grele de lut
si sa zbor parasindu-mi toate neputintele

dar acum ma simt istovita

captiva in liniile nevazute

pe care zborul lor le deseneaza pe retina
incetosata de atata miscare

ma imbrac 1n florile de magnolie

crezand ca sunt aripi mari ce ma pot
ajuta sa zbor

pana cand voi deveni prada vanatorului
de ocazie

platit sa omoare toate ciorile din parc

(din volumul Doar imprumutand
zborul, Aius, 2015)
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Liliana Hinoveanu, Proza 9, Editura
Aius, Craiova, 2016.

iliana Hinoveanu, scriitoare cra-

I ioveana, autoare a sase volume

de poezie, debuteaza ca proza-

toare in 2016, cu volumul intitulat Proza
9. Acesta este alcatuit din noua povestiri
independente (Cubul de sticla, Cutia de
carton, Cutia de carton, Podul, Drumul,
Profir Onicala, Asteptare, O singurd pro-
pozitie, Umbrela, Vanduta timpului), in
sensul cd niciuna dintre aceste noud po-
vestioare nu este continuarea preceden-
tei. Personajele sunt diferite, povestile lor
de viata sunt diferite si fiecare dintre ele
transmite o incarcatura emotionala unica.

Totusi, desi aparent textele nu au nimic
in comun, la o privire mai atenta se poate
constata regdsirea unor semnificatii co-
mune in macar doua dintre ele. Imaginea
lunii, de pilda, care este asociata cu sufle-
tul, dar si cu subconstientul, autoarea axan-
du-se astfel pe latura launtrica si visatoa-
re a omului, certifica apartenenta perso-
najelor unei lumi sensibile.

In volum intalnim $i nume precum Mor-
feu sau Pitagora. Ambele provin din sfera
Greciei Vechi, Morfeu este zeul visului, iar
Pitagora fiind atat filosof, cat si matemati-
cian grec. Nu intamplator apar aceste nume
la inceputul cartii, deoarece ele anticipea-
za prezenta a numeroase elemente din ca-
drul matematicii (cubul, triunghiul, un-
ghiul), dar si starea de visare in care se
afunda unele personaje in ideea de a se
rupe de realitate si de agitatie, pentru a-si
putea crea propria stare de melancolie si
de meditatie launtrica.

Volumul Proza 9 este incarcat de figuri
ce reflecta starea de spirit a personajelor.
De exemplu, pentru a contura sentimente-
le de melancolie, pe langa prezenta lunii,
se mai face remarcata si prezenta ploii (in
Cutia de carton st Umbrela) cu influenta

vanduti
timpulul

n Proza 9 (Editura Aius, Craiova,

I2O 16) sunt tiparite textele de proza

scurta ale Lilianei Hinoveanu, ala-

turi de partea grafica, ilustrativa realizata
de Viorel Pirligras.

Printr-o scriere epico-lirica, Liliana Hi-
noveanu evoca medii, Imprejurari si am-
biante care gazduiesc niste personaje izo-
late, extrase din ,,afara”. Aceasta tipolo-
gie de personaje expune biete fantome,
traind repetitiv, anost, abandonat, ,,nein-
draznind sa sparga obisnuitul” (Cutia de
carton). Ritmul este lent, fara sfortari, fara
conflicte. Timpul parca este oprit in loc.
Personajele devin surde la ecoul exterior,
inchinzandu-se departe de societatea os-
tila. Acestea par a fi damnate sa-si traias-
ca zilele intr-un mod inert. Spiritul vietii lor
se desfasoara fara pasiune, intr-un spatiu
limitat, cunoscut, confortabil. Sunt atrase
de liniste, stabilitate si reculegere, de ,,0
moleseald placuta” (Cubul de sticld). Criza
feroce care i copleseste 1i face sa renunte
la crearea unei fribe de legatura cu semenii,
1i face s devind ursuzi, distanti.

Totusi, aceasta realitate, acest ome-
nesc comun este redat printr-o austerita-
te calda, ce nu duce la un pesimism, ci mai
degraba la un deceptionism social. Desi
patrunderea psihologicéd este abrutizata
de indiferenta, se regdsesc uneori scantei
de vointa, de comtemplatie, de visuri, de
aspiratii si inspiratii pentru evadarea de
sub aceastd degradare bolnavicioasa.

Timpul se constituie in cadrul constiin-
tei personajelor, creand ,,0 lume a gandu-
rilor” (Umbrela). Sub o notd umana, veri-
dica, evenimentele trecute au afectat si au

O momente

spirituala, reprezentand fertilitatea mintii,
lumina si melancolia in proza Lilianei
Hinoveanu. Alte obiecte care ilustreaza
sentimentele personajelor sunt padurea si
podul, prima reprezentand locul fericirii
absolute, spatiul terestru unde evadeaza
fiinta romantica, iar podul, trecerea de la
pamant la cer, de la starea omeneasca la
cele supraomenesti.

De asemenea, cartea surprinde §i prin
faptul ca fiecare poveste este insotitd de
ilustratii alb-negru realizate de Viorel Pirli-
gras. Dar acesta nu este singurul punct
de atractie care face volumul foarte inte-
resant. Pe 1anga ilustratiile de la inceputul
fiecarei povestiri, mai sunt si titlurile re-
prezentative care fac deliciul lecturii. Aces-
tea se vor regasi intotdeauna la finalul tex-
telor, prin care Liliana Hinoveanu 1si lasa
amprenta de originalitate asupra volumu-
lui de debut.

Mesajul lansat de Liliana Hinoveanu
prin aceasta creatie este ca, de cele mai
multe ori, momentele de care avem nevoie
fiecare dintre noi sunt cele in care suntem
singuri i putem medita asupra a tot ceea
ce ni se intampla sau se intampla in jurul
nostru §i ca nu trebuie sa ne privam pe
noi ingine de starea de visare. Mai mult,
atunci cand, dimpotriva, ne sim{im singuri,
latura interioara ne poate ajuta sa scapam
de aceasta stare, iar naratorul ilustreaza
foarte bine aceasta idee in cadrul povesti-
rii cu numarul opt, Umbrela: ,Incercase
sd-si creeze in minte o scena de teatru in
care jucarolul de regizor, iar gandurile erau
actori nevazuti.” Cartea Lilianei Hinovea-
nu se adreseaza tuturor cititorilor inclinati
spre visare, celor care pot insufleti cu min-
tea obiectele din jurul lor si 1si pot crea
propria ,,scena de teatru”.

M Daniela Ghita

Liliana Hinoveanu

PROZA

lasat amprente in fluxul trairilor acestora.
Aceste personaje nu au indrazneala sa
imbratiseze salvarea sau vor ramane van-
dute timpului ,,pe cateva molecule de oxi-
gen” (Vanduta timpului).

Aceeasi atmosfera, romantica si sim-
bolista in acelasi timp, o Intalnim i in cre-
atia macedonskiana. Fiinta se instrainea-
za de sine, de ceilalti, de arta, iar constiin-
ta sa oscileaza mereu intre iluzie si realita-
te, Intre evadare si regresiunea in propriul
sine. Dezamagirea 1n fata unei realitati ne-
convenabile, lipsa insufletirii, eroziunea
elementului vital, le regdsim si in proza lui
Alexandru Macedonski intr-un ritm lent,
domol.

Picturalul este realizat in imagini ,,ce se
deruleaza cu incetinitorul ”, ,,cu intoarceri
in timp” (Cubul de sticla), dezvoltand sta-
rea de amagire, imaginea onirica, parelni-
ca. In spatiul inchis, surd, personajele isi
duc desertaciunea existentiala. Imaginile
vizuale, precum si cele auditive, transpuse
intr-o lentoare specifica, contureaza un
mediu ostil, contaminat de inertii. Aceste
nuante insesizabile, obiecte ale lumii reale
se afld 1n corespondentd cu starile sufle-
testi. Principiul corespondentelor intre “eu”
si “lume” comunica un destin in agonie.

Si Liliana Hinoveanu apeleaza la o lume
halucinanta, departata prin resursele ima-
ginare, prin miraj, la un spatiu instaurat in
oglinda sau in vis.

Verbele sunt redate printr-o frecventa
sugestiva (se izbeau, astepta, se prabu-

sea, simti, sa strapunga, se ruinase). Toa-
te aceste verbe sugereaza ideea de prabu-
sire a conditiei interioare a fiintei, degra-
darea progresiva. Muzicalitatea difuza
imprima ,,goliciunea unei existente obis-
nuite” (Drumul). Singura actiune dinami-
ca este forta dezintegrarii, derivata a tim-
pului, care infatiseaza niste suflete obosi-
te, deprimate, lipsite de motivatie psiho-
logica. Sentimentul declinului, repulsia
fata de banalul societatii, faa de viata co-
tidiana ascund, totusi, aspiratia catre “alt-
ceva”, catre o alta lume si o alta identitate.

Motivul singuratatii, descins din ro-
mantism, i§i pierde 1n simbolism grandoa-
rea, el nu este respins sau chemat, ci devi-
ne un fapt intim, o dependenta. Natura,
spre deosebire de romantism, nu este un
subiect, ci o stare sufleteasca, astfel, de-
corul, orizonturile sunt prezentate intr-un
mod static. Contururile si impresia vitali-
tatii sunt estompate. Motivul ploii este
folosit si de Liliana Hinoveanu ca un pri-
lej de aducere-aminte, intr-o lumina ane-
mica, filtrata de soare: ,,In ultima vreme
ploua aproape 1n fiecare zi, soarele abia
mai catadicsea sa apara, speriat parca de
multimea de nori care invadau cerul de la
primele ore ale diminetii. Ploaia[...] o aju-
ta sa treaca dincolo de prezent, intr-o lume
a gandurilor, care nici de data asta nu o
ocoleau.” (Umbrela)

B Alexandra Brudaru




din lab

nii fac pare din multi-

mea invizibila care lu-

creaza pentru fericirea
dumneavoastra. Daca am Invatat
ceva in toti anii mei de viata, e
faptul ca nu cunoastem nicioda-
td cu adevarat pe cineva, nici
macar pe cei apropiati noua.

Liliana Hinoveanu facea par-

te dintre cei care lucrau si pu-
neau suflet, daruire si timp
pentru fericirea celorlalti. Lu-

cra la Radio Oltenia Craio-
va, avea emisiuni indra-
gite, inclinatii literar-ar-
tistice, era ,,pe val”
cum se zice mai nou

si parea neobosita,
fericita chiar si ,,im-
plinita”. Cu sigu-
ranta era un mo-
del de urmat
pentru multi si
nu putini vor fi
invidiat-o pen-
tru realizari si
pozitia sociala.
Oare, asa

era ea cu ade-
varat in adan-
cul fiintei ei?

Pentru a fi o

,,diva” in ziua

de azi, pentru
aindeplini toa-
te cerintele pu-
blicului pentru
care ajungi sa
traiesti intr-o
meserie caa Li-
lianei Hinovea-
nu, trebuie sa ai
carapacea groasa.
Sensibilitatea te
omoara, se stie, te
roade si-{i joaca fes-
te, de cele mai multe
ori in defavoarea ta si-a
sanatatii.
Liliana devenise un
nume, un ideal, un exemplu
de daruire si talent, de munca si
perseverenta. O adevarata mun-
ca si efort de furnica neobosita,
tinand cont de evolutia celei care
plecase dintr-un sat mehedintean
si care facuse parte din armata
acelor tinere intelectuale ce ani
de-a randul se trezeau inaintea
zorilor pentru a lua trenul nave-
tigtilor . Cunoscuse orele lungi
de du-te-vino, oameni, locuri,
acumulase impresii §i experienfe
de viata. Invatase sa fie una cu
peisajul ce-o insotea zilnic ca o
umbra itineranta. De aici i-a ra-
mas dragostea pentru rasaritul si
apusul soarelui, pentru schimba-
rea la fata a naturii, a frunzelor
atat de dragi.

Ciudat dar definitoriu, frunze-
le toamnei 1i insoteau sufletul,
umplandu-1 de culorile calde, ca-
tifelate, aramii, caci ruginiul si
ocrurile lunii noiembrie 1i fusese-
ra ursitori in acel 9 de noiembrie
cand vazuse lumina zilei. Poate
fusese asteptata cu-n covor de
frunze galben ruginii la nastere,
de aceea straiele sale aveau ceva
din caldura pamantului, de parca
se voia ocrotit sufletul sensibil
de poeta al femeii cu aparenta de
superwomen actual. Caci socie-
tatea iti impune sa fii atent la de-
talii, sa fii mereu la inaltime, sa fii
ancorat in ceva , ceva care sa-ti
confirme mereu §i mereu existen-
ta, valoarea. O munca titanica in
care femeia cu vocatie artistica e
nevoita sa isi gaseasca echilibrul,
sd impuna amprenta proprie.

Si-n tot acest timp, orologiul

irint Indus spre zborul lin

timpului din destinul dat mar-
cheaza trecerea. In fiecare noap-
te culege clipele omului si le de-
pune precum laptarul ce-a par-
curs kilometri pentru a aduna re-
colta zilei. Maine va merge iar §i
omul trebuie sa surada la prima
ora vietii, semenilor, uitdnd ca
ochii-i sunt fara incetare solici-
tati si obositi iar inima prea plina
sau prea obosita de incercari, de
sentimente, de toate ale vietii lu-
cruri.

Intoarcerea la sursa. Dupa o
viata de tumult, un sicriu se in-
toarce cu resturile unui trup ra-
pus de suferinta in satul natal.
Vanjulet. Simbolic nume, predes-
tinat parca. Vanjul mare, Vanju-
let.... Vanjos si mai putin vanjos,
fragil ca un copil al dragostei tar-
ziii, bastard. Hirosima, dragos-
tea mea! Liliana, te port in mine
ca pe-o pasdre ranitd, chiar si
acum cand stiu ca ai plecat din-
tre noi, in ciuda faptului ca te-am
cunoscut pe viu prea putin, insa
destul pentru a te iubi din prima
clipa. Atunci cand drumurile
noastre ne-au propulsat in ace-
lasi timp la usa unui specialist
neurolog. Ambele cu matusile
respective, de-a cdror soartd si
sanatate eram ingrijorate, nicide-
cum de-a noastra. Curentul a cir-
culat instantaneu intre noi, fara
sd stim ceva una de alta, aparte
faptul ca eram din aceeasi gene-
ratie, doua femei in plina maturi-
tate, hai sa-i zicem...frumoasa.
Atunci am descoperit partea al-
truistd si generoasa a Lilianei Hi-
noveanu, cea legata de grija pen-
tru suferinzi, mai slabi si neajuto-
rati. Matusa, o doamna cu aspect
de nonagenard, cu sigurantd o
plange azi si-i aprinde lumanari,
supravietuind Lilianei. Chestie
de anduranta, de genetica, de
,ata de pe mosorul vietii” fieca-
ruia. Oftez. Oftez instinctiv, din
greu.

Imbratisez sufletul care in ziua
aceea mi s-a deschis precum floa-
rea la atingerea unei raze. Asa a
inceput scurta, inedita §i surprin-
zatoarea noastra poveste de iu-
bire, amicitie ,,fara frontiere”. Nu
stiai cine sunt iar eu te-am des-
coperit 1n zilele ce-au urmat, caci
m-ai invitat cu multa afectiune la
expozitia de fotografii si versuri
de la Tradem. Nu banuisem ca
evenimentul coincidea cu ziua ta
de nastere; asta aveam s-o aflu a
doua zi acolo, cand tu straluceai
de emotie, de bucurie, de insu-
fletire printre invitati si prieteni
de suflet, colegi, admiratori si
oameni de culturad. Te-am vazut
,.in culise” si am schimbat impre-
sii, ca-intre fete. Te bucurai de fie-
care vorba buna, fiecare atentie,
fiecare floare si dar de suflet pri-
mit, ca o adolescenta la varsta
majoratului. Ai rdimas uimita pu-
tin (stiai oare?) dar placut impre-
sionata cand ti-am spus ca aduci
cuAna Blandiana noastra. Nu era
doar compliment, chiar gasisem
asemanarea evidentd, la varsta si
distanta capatate in timp , nu-mi
permit sa fiu altfel decat eu in-
sami, fara declaratii dublate de
diplomatie fatarnica si de ,,bun
gust” ce dau bine n anumite cir-
cumstante.

Asa cum erai, te-ag fi putut
crede leoaica, de nu aveai acea
imperioasd nevoie de iubire, de
caldura celor din preajma, de sus-
tinere si reciprocitate, de dorinta
de-a te oferi ca un fruct copt,

dulce-amar. Subtil melanj de fe-
minitate debordanta si energie,
pareai un resuscitat dintr-o lun-
ga depresie, o tAnara indragosti-
ta, regeneratd prin iubire, prin
munca si din seva izvorata din
afluxul afectiv al celor prezenti.
Aveam senzatia unei bazilici gran-
dioase ce primeste cadouri somp-
tuoase de la cei care stiusera sa-
i ascunda sub cripte comorile
atunci cand bombardamentele i
distrusesera 80% din ziduri.

Frigul omoara, canicula la fel.
Era frig si rece cand ne-am intal-
nit si reintalnit fortuit pe strazile
Craiovei, cand numai crizanteme-
le mai rezistau , florile care ti-au
umplut bratele dupa evenimen-
tul aniversar de la casa Traian
Demetrescu. Cand toti s-au des-
partit de tine, ramasesesi singu-
ra cu bratele pline de cadouri si
flori, magina era parcatd undeva
departe si te-am insotit noi cei din
urma pana la portbagaj. A fost
momentul cand am simfit ca esti
o femeie puternica, sensibila dar
singurd. Puteam sa-mi imaginez
cd toti barbatii aceia din sala te
sorb din priviri, te admira, apre-
ciaza sau iubesc, fiecare in felul
sau. E cumva firesc s fie aga cand
au alaturi o floare rard. Insa tu
plecai singura cu singuratatea
emotiilor tale, cu ranile tale cica-
trizate sau nu, cu strigatul mut
catre lume: sunt aici, sunt vie,
sunt femeie, sunt iubire, am ne-
voie de iubire!

Creierul pastreaza secrete as-
cunse cu grija. Poezia te-a ajutat
cu siguranta in momentele grele
sa rezisti, cu inocenta feminina,
caci psihicul se apard in vreun
fel. Nu te-ai gandit o clipa ca ve-
nise momentul sa pleci in vacan-
ta. Te credeai mereu in forma di-
mineata, faceai mereu proiecte,
convinsa ca altii nu te pot inlo-
cui, ca esti datoare sa fii mereu la
postul tau, ca nu poti $i nu tre-
buie sa dezamagesti. Profitai cu
dintii de viata si apetitul pentru
natura si distante parea ca-l ai in
vene. Nu voi uita acel instanta-
neu prins in oglinda retrovizoa-
re, pe-un drum de tara sub pica-
turile ploii, surprins in timp ce erai
la volan. Nu te-am certat decat in
gand pentru imprudenta, teman-
du-ma pentru viata ta in astfel de
ocazii. Ti-am remarcat ardoarea
pentru cer, lumina, culorile toam-
nei in natura. Versurile insoteau
fiecare imagine, oferind odata-n
plus buciti de suflet pe paine,
flamanzilor privitori.

Fericirea ta era contagioasa,
voiai sa impartagesti acea atmo-
sferd calduroasa, adesea inteleap-
ta, adesea adolescentind, de-o
aleasa frumusete. Aveai un bun
reflex al clipei. Doreai parca sa
spui tuturor cd viata trebuie sim-
plificata, traita in fiece clipad , ca
si cum energia de cristal ti-era
inepuizabild. Parea ca vrei s ras-
punzi intrebarilor nerostite ale
prietenelor: Ce vreti? Sa ma
opresc aici, sa nu mai am ambitii,
sd ma las de tot ce mi-a fost drag,
sa ma delas, sa devin o meduza?

Femeia fatala sta ascunsa, ne
privea ingenuu prin ochelarii sub
care te simteai ciudat de fericita,
ocrotita de orice ar fi riscat sa nu-
ti faca bine. Poate incercai sa in-
veti a-ti asculta emotiile...voiai sa
dezamorsezi cu iubire dramatis-
mul vietii. Rochia ta 1i impresio-
na, erai carnald, dansai printre
priviri si flori, printre suflete, fle-

suri, printre cuvinte si sentimen-
te. Ce finete aveali, ce iubire-atra-
geai, ingenua cu aerul unei fete
devenite femeie autentica si pur-
tatd de emotii! Voiam doar sa te
privesc... Te admiram fara sa stiu
ca-n adanc trdia acel copil din
Vanjulet ce dorise si visase sa
devina eroind, ce 1si releva cali-
tatile genetice cu-n aer trist-feri-
cit-boem. Acel suras senzual de
pe buzele tale parea sa spund
peste cuvine ca dragostea e pai-
nea vietii. .

lata, iata-te insa! Inconjurata
de admiratori, te intorci singura
acasa tarziu, chiar de ai bratele
pline de flori. Realitatea e un dus
rece, tu simteai asta, stiai ca stra-
da e pentru toata lumea dar pu-
tini aveau ca tine disponibilita-
tea nobila a sufletului si gustul
verbului.

In mod normal, omul nu-i pre-
gatit pentru mare trecere. Liliana
Hinoveanu ne vorbea adesea prin
versurile sale si putini au banuit
adevarata semnificatie sau preo-
cuparile ei atunci cand publica
,Exercitiul de desprindere™:

,,Cate apusuri ai putea privi ca
sa descoperi ca mult mai frumos
este rasaritul

Cate rasarituri ar trebui sa pri-
vesti , sa-ti Incepi ziua

Cu aceeasi pofta cand copil
fiind

Descult,

Calcai pe iarbauda

Si asteptai sa te joci cu priete-
nul tau Jean Cristophe.

Cate apusuri si cate rasarituri
sd mai astepti pentru a te des-
prinde

Acum cate apusuri pe care-1
privesti

Rosiatic

Cu pete gri

Si cu dare albastre

In care se pot ghici

Toate formele acelea

Semne

O viatd de semne

Prea multe si de peste tot

Asgteapta sa devina rasarit. ”

Cartile tale vorbesc prin titlu-
rile lor semnificative, apartin unor
etape de viata si descriu circum-
stantele sufletului: Gara noiem-
brie, Doar infruntdnd zborul,
Camera dezastru, Labirint in-
dus. Poeta si omul Liliana Hino-
veanu ne dezvaluie cu delicatete
emotiile vietii, angoasele si na-
zuintele ce coabitau in sufletul
sau. Frumoasa doamna a slujirii
cuvantului, a zbaterii pentru ide-
al si inalturi, si-a luat cu fiecare
poem ramas bun de la noi, lasan-
du-ne amprenta aripii sale albe in
zborul spre lumina. Inalta-te sus,
cat mai sus! Soarta a vrut sa-ti
odihneasca ramasitele paman-
testi acolo unde ai vazut lumina
zilei in satul natal; prea putini vor
fi cei care vor sti unde-i crucea
cunumele tau...

Amintirea ta va ramane insa-n
sufletele celor care te-au cunos-
cut, te-au iubit, apreciat si care
azi te plang, vitregiti si cu tristete
adanca. Oamenii nu mor, ei ne lip-
sesc doar ziua- cand {i intalneam
si-n noptile cadnd ne spuneau
cuvinte frumoase la ureche...

Multumesc pentru frumoasa
intalnire si te rog, Liliana, cafea-
ua sa fie dulce la proxima noastra
intalnire! Dar pana atunci, zboa-
ra mult, zboara lin!

B Tatiana Jilavu
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Balthasar Waitz, Menschen
und andere Trdume, Cosmopoli-
tan Art, Timisoara, 2016

ascut in Nitzkydorf, in
1950, Balthasar Waitz
este unul dintre auto-

rii de expresie germana din Ro-
mania care a ales sa ramana in
tard si dupa evenimentele din
1989. Redactor la Allgemeine
Deutsche Zeitung fiir Ruménien,
Waitz a revenit in atentia cititori-
lor dupa ce a publicat la intervale
mari: Ein Alibi fiir Papa Kunze
(1981), Widerlinge (1984), Al-
ptraum (1996), Krdhensommer
und andere Geschichten aus
dem Hinterland (2011), mit
schwalben am hut (2014).In2016
a publicat Menschen und ande-
re Trdaume. In 2011 a primit Pre-
miul ,,Nikolaus Berwanger” al
Uniunii Scriitorilor din Romaénia,
Filiala Timisoara, iar in 2015, Pre-
miul pentru lirica al Uniunii Scrii-
torilor din Romania, Filiala Timi-
soara. Waitz are 1n pregatire si
alte productii literare, iar constan-
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ta de care da dovada in ultimii
ani, ne indreptateste s credem
ca si viitoarele sale proiecte vor
vedea lumina tiparului intr-un vi-
itor apropiat.

Kridhensommer (Vara ciori-
lor) a fost un volum foarte bine
receptat, o carte surprinzatoare,
care a confirmat, inca o data, ta-
lentul narativ al lui Waitz, dar si o
foarte buna decantare si rafinare
atehnicilor sale literare. Am sus-
tinut, inca de la acest volum, ca
Balthasar Waitz este un scriitor
care merita multa atentie, care nu
este cu nimic mai prejos decéat
colegii sai de generatie care au ales
sd se stabileasca in Occident, be-
neficiind de un marketing mult mai
performant al pietei literare. Dim-
potriva. Menschen und andere
Trdume (Oameni i alte vise) este
un volum de proza scurta, care,
personal, mi-a depasit asteptarile
si ma face sa 1l plasez chiar peste
mult comentatul Krdhensommer.
Cartea cuprinde patru unitati, im-
partite, la rindu-le, in subcapito-
le: Nachtgeschichte, Die lose Lie-
be, Was andere Menschen sagen,
Briefe aus dem Wald.

Creatia lui Waitz, din acest
volum, ramane in zona socio-cul-

turald a Banatului (urban si rural)
si foloseste, fara ostentatie, fara
infatuare, o gama de tehnici si de
stiluri care consolideaza reputa-
tia unui scriitor de mare forta si
curaj. Autorul dovedeste o foar-
te buna cunoastere a ceea ce in-
seamna scena literara occidenta-
1a actuala, dar si a propriei traditii
literare, pe care o moduleaza intr-
un registru propriu, proaspat,
care niciodata nu predispune lec-
torul la plictiseald sau la o intuire
a intentionalitatii si a proceduri-
lor de scriere.

Menschen und andere Trdu-
me se compune din relatari pe
spatii reduse despre oameni obis-
nuiti, prinsi in mecanismul coti-
dianului lipsit de perspective, in-
capabili sa acceada catre un vii-
tor si inca nedesprinsi de un tre-
cutistoric tulbure, care inca le mai
ghideaza mecanismele de gandi-
re si comportament. Realitatea
narata este decupata in scene,
fragmentele lasa spatii mari intre
ele, astfel incat cititorul poate zari,
prin aceste ,,gauri ontice”, adeva-
ratele drame individuale care, la
un moment dat, converg catre una
colectiva. Lipsa de comunicare (la
nivel micro si macrosocial), rela-

_trimit scrisori in lume. .
"1 despre oameni si visele Ior

tiile subrede de familie, imposibi-
litatea de a depasi tragediile isto-
rice, pervertirea de-a lungul a ge-
neratii intregi a simtului alteritatii
sunt doar cateva dintre liniile de
forta ale cartii. Waitz lasa spatiu
nu doar intre fragmente, dar si in-
tre frazele relatarii, prin ochiurile
plasei narative se intrevad cauze,
efecte si predispozitii catre o con-
tinuare dereglata a vietii.

Personajele par reduse la unul
sau cateva fragmente, Insa tex-
tura de ansamblu le face sa rela-
tioneze, direct sau doar prin ecua-
tia cauza-efect in diferite scene.
Scriitorul are multa rabdare, pla-
seaza, ca pe o tabla de sah, per-
sonajele in diverse situatii, ce lu-
mineaza, din diferite unghiuri,
desfasurari evenimentiale prece-
dente sau au un efect proleptic
imposibil de scontat. Autorul
variaza permanent paradigma
narativa Intre un prezent obturat
la maxim si un trecut nimicitor,
indiferent de tipul de dictaturad
trait. Forta distrugétoare a trecu-
tului duce la un blocaj evolutiv
care conferd impresia unei per-
manente invartiri absurde intr-un
cerc obositor tocmai prin lipsa
reperelor autentice.

Ultimul capitol al cartii, Briefe
aus dem Wald (Scrisori din pa-
dure) are incarcatura extraordina-
ra aunei distopii care functionea-
74 caun avertisment la scara lar-
ga. Briefe aus dem Wald pot fi
citite, in cheia metopica a unui
»~munte vrajit”, ca pe o imagine a
societatii actuale: un azil de ne-
buni, izolat in mijlocul unei pa-
duri, un azil ,,liber”, dar din care
nu exista scapare. Fiecare ,,ne-
bun” are istoria sa, iar unii chiar
si-0 inventeaza, pentru a pastra
aparentele si pentru a nu face
nota discordanta cu restul locui-
torilor. Unica legatura cu exterio-
rul sunt niste scrisori ale instan-
tei narative, misive trimise catre
lume cu ajutorul unui intermediar
dubios, astfel incat nu exista cer-
titudinea ca ele si ajung cu ade-
varat la posta. Pare ca aceasta
este salvarea: increderea n misi-
unea scriitorului si continuarea
acribica a exercitarii sale.

B ADI G. SECARA

cu un fals minimal

Silviu Gongonea, 4 doua na-
tura, Editura Aius, Craiova, 2017

oemul care m-a indemnat
P sd aleg titlul de mai sus
al prezentarii se numes-
te Sufrageria si are urmatoarea
structurd: ,,Nu credeam s-ajung/
un mistic la mine in sufragerie,/
l-as filasat o clipa pe Dumnezeu/
sa traiascd in mine./ Sufrageria si
dormitorul nu sunt ale noastre/
dar nu poti gandi altfel/ cand ce-
cilia alearga cu pofta unui copil/
prin ncaperile semidecomanda-
te./ Intr-o zi, 1i spun, vom parasi
acest loc/ ne vom rupe de el/ si
n-am stiut s3 ma bucur ca tine.”
(p-19)

Poemul care da titlul cartii (de
fapt sunt mai multe poeme cu
acest nume, agadar aici este vor-
ba de primul!) arata ca, de fapt,
orice minimalism, chiar si cel fals,
are mai multe dimensiuni: ,, Tre-
buie sa tii ochii deschisi/ foarte
tare/ pana la desprinderea de ori-
ce egolatrie/ mai ales de cea a
scrisului./ Ea este cea mai dau-
natoare dintre vicii/ latul de care
nu poti scdpa/ decat dupa ce ti-a
retezat gatul./ Inseamna sa inte-
legi pe deplin moartea,/ sa intri
sub pielea ei tatuata cu ultimele
tale cuvinte/ cand Ingerii copti
cad in toamna raiului/ §i se sparg
in iarba uscata./ Cat carnea si in-
gerii putrezesc/ sangelui tau ii
ramane sa ingenuncheze sa se
roage/ si In rugaciunea lui sa in-
capa tot filmul lumii.” (p.12)

Este o arta poetica aici, o asu-
mare a vizualului, poate chiar a
ideii ca imaginea precede cuvan-
tul si poate in egala masura o cri-
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ticare a fiintei poetului, care
uneori poate crede ca este mai
mult...

O marturisire de la pagina 15,
chiar daca nuantata la inceputul
poemului cu un ,,uneori” (,,Mar-
turisesc/ ca nu ma mai incred in
nimic/ decat in ceea ce simt/ si
traiesc pe deplin.”’) ne da noi
amanunte despre premisele dis-
cursului liric. La pagina 48, nuan-
teaza iardsi, aproape in maniera
lui Max Blecher: ,,Inca nu am in-
cetat sd cred/ in lucruri marunte
si nefolositoare/ strig tot mai ina-
busit/ in mine/ in carcasa asta de
carne/ pana imi voi Intoarce pla-
manii pe dos/ ca pe o camasa
dungata.”

Printre alte premise mai adaug
trairea unei invazii asupra meta-
fizicului din partea mundanului
deloc simplu: ,,Le simti mirosul/
printre tei si florile de mai,/ varza
acra ramasa/ dosita pana azi/ prin
boxele ceausiste./ Da, Doamne,
ca lumea/ sa nu sfarseasca asa.”

Nu stiu daca gresesc sau nu
(hermeneutul, nu numai de la
Adrian Marino plecare, este dis-
perat sa nu greseasca: ,,0 lectu-
ra respectuoasa a textelor fard a
cadea in parafraza, cu fidelitate
maxima pentru litera lor, rimane
obiectivul central.(...) Cea mai
dificila interpretare ramane in pri-
mul rand a textului literar: a de-
notatiilor, nu a conotatiilor —
unde, cu mai multd sau mai puti-
na imaginatie, poti ,,gasi” practic
orice” —,,Hermeneutica ideii de
literatura, p.13), dar Poezia pare
sa fie chiar ,,a doua natura”: ,,Li-
pesc privirea de lucruri/ intalnesc
a doua natura:/ un fel de obis-
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iIsm mistico-suprarealist
calcand pre iluzia minimalismului.

nuinta de a plonja/ sub pelicula
realitatii.” ( p.23, poemul ,,Leul
carpit”). Este vorba de ceva ,,alt-
fel” (nu neaparat anti-calofil, pre-
cum in cel de-al treilea poem cu
acest titlu): ,,L-am vazut pe alt-
fel./ Mergea 1n patru labe,/ avea
respiratia/ de zootehnist alcoo-
lic,/ motaia la masa lui, apoi/ spar-
gea pahare,/ scurma aerul cu ra-
tul sau gros,/ sapa galerii/ ca o
cartitd.” (p.39). Ultimul poem cu
acest titlu mai adauga un detaliu,
poate de suflet: ,,Uneori il ducem
in cap/ ca pe un vierme ce roade/
fiecare celuld,/ iti pune filmul
sdu,/ zilnic te duce la plimbare/
spre podurile arcuite/ sub arborii
inelati.” (p.42)

Facand, poate, o aluzie la
Eliot, dar si la hamletianul Shake-
speare, descopera o alta luna ,,cea
mai cruda”: ,,Septembrie e cea
mai cruda luna/ cu sfarsitul pe
noi/ un tunel de iarba si roud/ ne
leagd de cer un tropdit de cal/
undeva in tufisul carnii/ si tot ata-
tea lungi siruri de pasari/ poate
aceleasi./ Cum crezi/ ca arata chi-
pul in apa/ clatinand malurile/ ?/
Dorintele obisnuite 1si Intorc
fata/ de la noi./ Somnul picura in
urechi/ moartea are blande fete.”
(p-44)

Silviu Gongonea este un
stalpnic literar sui generis ( a se
citi poemul ,,Stalpul tarii mele”),
atent si la probleme ale lumii con-
temporane (de pilda conflictul
ruso-ucrainenan), neuitandu-le
pe cele asa-zis minimaliste ( ,, Tre-
buie sa duci gunoiul,/ trebuie sa
platesti facturile,/ trebuie sa te
clatini in tine/ pe picioarele tale/
trebuie.”, p.31), avand si gratia

zambetului lui Richard Gere (in
pofida autocriticii: ,,Nu am pute-
rea de a vedea dincolo/ nu am
farmecul si talentul lui richard
gere/ de a aparea in toate pelicu-
lele/ cu femei singure si frumoa-
se/ care au intrat/ in Incurclturi
sentimentale./ Am 36 de ani,/ am
teama aceea care/ s-a preschim-
bat in refugiu/ am”, p.32), dar mai
ales pe aceea a parintelui Barto-
lomeu Laurengo, unul dintre in-
temeietorii aerostatelor, baloane-
lor, ca sa fim mai bine intelesi,
preot amintit in poemul ,,Pasarea
de fier” (care ne face sa intele-
gem mai bine §i coperta, mai exact
ilustratia ei, cu un ,,Portrait of the
late Mrs Partridge”, realizat in
anul 1946 de Leonora Carrin-
gton), fard nicio legatura cu re-
cent infiintata ,,Pasare maias-
tra”... Desi gasim in ultimul poem
o parere de rau: ,,Nu ma voi inalta
nicicand/ fie i un centimetru de
lapamant”...

(Doar) Par a fi ,,istorii comu-

’, ,povesti semiurbane”, daca
ne 1uam dupd alte titluri de poe-
me, ,,baloane colorate” (Iml can-
ta subconstientul!), uneori ghi-
cesti cate ceva despre iubiri ciu-
date ori imposibile, ca sa nu ne
afundam nasul amintindu-ne de
jean baptiste grenouille, cel din
,,Das Parfum”, convocat la capi-
tolul aluziilor culturale in poemul
,,Catevaretusari” (p.40)... Greno-
uille, obsedatul de parfumul su-
fletelor de fecioare! Sau precum
se presimte o sdrbatoare a iubirii
in... ,,In pragul unei sarbatori”
(p-52)... Sauin ,,Nevoia unei pre-
zente”, poemul de pe pagina ur-
matoare! Sau 1n ,,Somn greu” si

A doua natura

Silviu Gongonea
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» e imputinezi pana dispari pisi-
ceste”, probabil cele mai frumoa-
se poeme, care inchid cartea, dar
si cele mai lungi, practic imposi-
bil de citat, deoarece si frumuse-
tea poate orbi, fiind una dintre
mainile Destinului!

Cert este ca acolo unde fru-
musetea se aratd, minimalismul
este doar o legenda... Acesta
apropo de finaluri: ,,Am vazut
atatea filme cu happy-end/ toate
sfarsesc la fel/ si nu stiu cati sunt
fericiti.” (p.20)

Este o sete decenta de sacru
(,,L-as fi lasat o clipa pe Dumne-
zeu/ s traiasca in launtrul meu.”)
in textele lui S. Gongonea, care
se imbind cu meditatia asupra li-
teraturii (,,Cand discutam cu xe-
nia si cu petri/ la terasa universi-
tatii despre soarta literaturii”,
p-45), este si un omagiu indirect
adus lui Allen Ginsberg si liricii
sale... Poate si Sylviei Plath:
Silviu Gongonea are clopotul
sau de sticla pe care stie a-1 bate
bine cu ,.linia subtire a imagina-

tiei” (p.57)...




lumea vazuta prin ochii unei rebele

Cristina Nemerovschi, Vicky,
nu Victoria , Colectia Cartile Ar-
ven, Editura Herg Benet, Bucu-
resti, 2015.

ristina Nemerovschi,

‘ considerata de critici

,,Jrebela culturii romane

de azi”, este licentiata in filosofie

si a debutat in anul 2010 cu ro-

manul Sdnge satanic, unul din-

tre romanele ce au devenit in
scurt timp bestseller-uri.

In anul 2015 a publicat Vicky,
nu Victoria, continuarea romanu-
lui nymphette _dark99. O carte
complexa, ce abordeaza teme si
intamplari dure pentru o fata de
doar treisprezece ani si sase luni,
romanul prezintd povestea tine-
rei Vicky dupa ce a fost victima
unui abuz in timpul noptii. Eroi-
na nu este o fata obisnuita, era
diferita inca de cand era mica, asa
cum insasi afirma: ,,nu eram ge-
nul dla de fetitd penibila, care
plange din orice si vorbeste cu

papusile de parca ar fi copiii ei.
Eram genul de pustoaica frumoa-
sa si expresiva, dar foarte batau-
sa si aventuriera. De multe ori eu
dadeam tonul traznailor” (p. 89).

Vicky este ea insasi o rebela,
care consuma alcool, vorbeste
uneori vulgar, si, printre altele, si-
a poreclit parintii ,,capra si sobo-
lanul”, ceea ce denota o puterni-
ca imaginatie creatoare i un mod
de a gandi ce este si mai intere-
sant pe masura ce inaintezi cu lec-
tura. Ai sansa de a o cunoaste cu
adevarat pe tanara din spatele tu-
turor acestor aparente. Protago-
nista romanului doreste sa patrun-
dain esenta lucrurilor si intAmpla-
rilor din jurul sau, nu doar sa le
priveasca superficial. Atat Vicky,
cat si fratele ei, Tedy (18 ani) sunt
spirite revoltate, avand o dorintd
imensa de a schimba realitatea ce
ii inconjoara. Este ,,genul de re-
volta pe care o are cineva la sfar-
situl vietii”, cum spune profeso-
rul de limba engleza, Radu (p. 114).

Romanul are drept motto ver-
surile melodiei Ride a de Lanei
Del Rey si este, de fapt, un mesaj
dedicat de catre naratoare unuia
dintre cei trei iubifi interzisi ai sai,
Tedy, care este, totodata, si fra-
tele ei mai mare. Vicky oscileaza
pe tot parcursul romanului intre
cele trei persoane fata de care isi
manifesta iubirea: Tedy — fratele
cu care pare sa aiba o relatie in-
cestuoasa, Dev — iubitul Andre-
ei, si Radu — profesorul de limba
engleza. Pentru fiecare dintre cei
trei, ea are sentimente diferite, pe
care le ierarhizeaza (pag. 304) intr-
un tabel imaginar: ,,Dev. Sex. Fig-
hting. Perfection./ Tedy. Violen-
ce. Fire. God./ Radu. Mistery. In-
nocence. Love.”. Noi credem ca
acela pe care 1l iubeste cu adeva-
rat, neconditionat, in mai multe
feluri, cel fara de care nu ar putea
trai, cel pentru care ar fi In stare
sa faca orice fiindca este jumata-
tea ei, ,,geamanul” ei, este Tedy,
idee intarita si de dedicatiile de la

inceputul cartii.

Compozitia cartii este structu-
ratd In doudzeci si cinci de capito-
le. Actiunea este alcatuitd din mai
multe flashback-uri. Astfel, pe
langad povestea propriu-zisa, in-
toarcerea protagonistei de la
munte (la aflarea vestii ca fratele
ei a dat foc scolii dupa care a dis-
parut si hotararea de a pleca in
cautarea lui), se dezvoltd in mai
multe fire narative. Ele au rolul de
a lamuri cititorul despre cum a 1n-
ceput totul si cum s-a ajuns la si-
tuatia actuala. Detalii si intamplari
sunt prezentate despre fiecare
personaj in parte, incat lectorul are
foarte bine fixat In minte trasaturi-
le tuturor personajelor, fie ele mai
mult sau mai putin importante.

Vicky, nu Victoria este un ro-
man care demonstreaza ci viata
nu poate fi roz pentru nimeni. Mai
devreme sau mai tarziu, cu totii
vom avea parte de intamplari nu
tocmai placute de-a lungul vietii.
Tot ce trebuie sa facem este sa

Cristina Nemerovschi

Vicky,
nu Victoria

ntaarns romansbl besteler
mymphetie Aurki®

trecem peste aceste evenimente,
sa vedem frumusetea vietii din-
colo de ele. Caci viata inseamna
mai mult decat atat, iar Cristina
Nemerovschi a reusit sa ilustre-
ze acest mesaj in povestea Victo-
riei Marinescu sau, mai bine zis,
alui Vicky .

B Daniela Ghita

ana manescu
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Ana Manescu, alter.ego, Edi-
tura HergBennnet, Bucuresti,
colectiav'7,2014.

,.Intr-o zi md voi muta pe o pla-
ja, unde voi scrie cat voi trai. Sau
voi trai cat voi scrie.” Asa 1si de-
scrie Ana Manescu esenta pro-
priei persoane. Autoarea este jur-
nalista, promoter cultural si edi-
torul-sef al proiectului societa-
tesiculturd.ro. Isi numeste arti-
colele atat cele scrise, cat si cele
editate de ea, povesti-de-dat-
mai-departe. Nascutd in prima-
vara anului 1989, Ana Manescu
incepe sa scrie la varsta de 16 ani,

reflectii asupra esentei firii umane
in literatura prezentului

debutéand la 24 de ani cu romanul
alter.ego. la editura HergBennet.

Mesajul romanului sau de de-
but consta in gasirea fericirii prin
aflarea esentei firii umane, ferici-
re si esentd pe care omului actual
le cautd in lucruri superficiale.
Romanul este structurat in trei
parti si fiecare capitol poarta nu-
mele unei melodii, respectiv ora
la care a fost ascultatd (onenig-
httrip, addict, happy(?)ending).
Intamplarile sunt contemplate de
Sonnja, protagonista romanului,
pe parcursul unei zile, starnite de
reascultarea unor cantece cu in-
carcaturd emotionald. Limbajul
folosit este unul modern, iar gan-
durile protagonistei sunt profun-
de. Trebuie mentionat ca vulga-
ritatea, reiesita din discutiile din-
tre personaje, coincide cu modul
de exprimare al tinerilor si este
una asumata de catre scriitoare
tocmai pentru a zugravi cat mai
bine contemporanul lor.

Marea tentatie ar fi ca roma-
nul sa fie rezumat la iubirea ado-
lescentina si vicioasa pe care pro-

tagonista o experimenteaza. To-
tusi, aceasta sintezd nu cores-
punde cu esenta cartii. Autoarea
isi proiecteaza propriile experien-
te in Sonnja, o Intruchipare a con-
trastelor. Ceea ce este interesant
este ca esecurile pe care le tra-
ieste in dragoste trezesc nu un
regret al trecutului, pe care ro-
manticii obisnuiau sa il aiba in
vedere, ci un dor care o face sa
tanjeasca dupa experiente noi,
experiente care sa o readuca la
starea de euforie.

De asemenea, Sonnja ilustrea-
za mentalitatea omului contem-
poran care isi cauta esenta. Ea
imbratiseaza o dualitate redata de
constientizarea unei decizii sau a
unui fapt si de alegerea celei care
1i aduce fericirea imediata. Desi
tot ceea ce face se balanseaza pe
cele doua directii paralele ale ra-
tionalului si instinctului, Sonnja
nu e confuza pentru ca stie ce
face, dar asta nu Inseamna ca
este neaparat o persoand ferma
in luarea deciziilor. Pentru a-si
prelungi fericirea, aceasta se fo-

loseste de o amanare constienta
a Incheierii unei etape sau relatii:
,.Sunt instabila, haotica si tind sa
deformez adevarul.”, de defines-
te personajul. Telul Sonnjei este
fericirea, dar se cautd pe sine in
lucruri superficiale. Dacé eroticul
are la baza pasiunea, dragostea
pe care ea o practica este una de
satisfacere a simfurilor. Drept ur-
mare, se declara dezgustata de
barbatii cu care s-a culcat si, tot-
odata, indiferenta de criticile lor
pentru cé se folosise de ei pen-
tru a gasi placere.

,,Azi scriem noi cu litera mica
si Eu cu majuscula, indiferent de
locul lor in propozitie. Noi sun-
tem nefericiti, dar macar Eu sunt
mai bine decat restul (...) Poate
ca sunt din alt secol, cum mi-a
spus razand de naivitatea mea
(...) Numele meu este Sonnja.
Sunt vicioasa, singura, razvrati-
ta si mizerabild. Noi vom schim-
ba lumea. Suntem cei care vibrea-
za. Starnim valuri, uragane si cu-
tremure, dar merita. Sau cel putin
asta am crezut toti la inceput.”

Fragmentul sintetizeaza percep-
tia Sonnjei despre societate si
despre propria persoana, iar la fi-
nal sa se raporteze la ea si la cei-
lalti ca la o unitate creata sub tra-
satura originalitatii. Melancolia ei
este catalogatd drept naivitate,
spiritul sau artistic facand-o sa
se simta o neintegrata si o solita-
rd. Caracteristicile pe care si le
atribuie scot la iveala cautarea de
sine 1n lucruri efemere. Consuma-
rea fericirii imediate o inseteaza
de trairi noi, insa schimbarea nu
are loc din cauza dorintei de ama-
nare, fapt ce o determina sa se
numeasca ,,mizerabila”. Ea trece
granifa ,,eu”-,,noi”, pe care o cri-
ticd initial, si se transpune in cei-
lalti adolescenti. Sentimentul
adolescentin al unicitatii o face
sd creada cd schimbarea va veni
din partea celor care ,,vibreaza”,
cei care nu se rezuma doar la
»eu”, cei care sunt in cautarea
fericirii. Dorinta de nou devine,
astfel, cautare a starii de fericire,
ceea ce face din romanul Ana
Mainescu o semnificativa ilustra-
re a mentalitatii contemporane.

B Mihaela Gheorghe

caietul psihopatului— un ghid al insingurarii nietzscheene

Stefan Bolea, Caietul psiho-
patului, Editura Herg Bennet,
Bucuresti, 2015

eethoven, Dumnezeu,

B Nietzsche, durere,
moarte sunt polii cei

mai Tnalti ai cartii Caietul psiho-
patuluiin care Stefan Bolea abor-
deaza teme adesea controversa-
te precum scoala, genialitatea,
dragostea, singuratatea. Expresi-
vitatea si sensibilitatea renasc din
trivialitatea si raceala prin inter-
mediul carora autorul nuanteaza
o0 imagine clara a existentei uma-
ne, in fapt, moartea acesteia. Con-
statarea absurdului si acceptarea
lui In antiteza cu moralitatea ofe-
ra cartii un aer existentialist, cu
vagi tendinte nihiliste datorita re-
miniscentelor lecturilor nietz-
scheene. Aceste lecturi si-au
atins scopul, deoarece individua-
lismul este nucleul, miezul tutu-
ror gandurilor. Eminamente, va-
lorile individualismului merg de

la aceeasi premisa ca si existenti-
alismul, mai exact de la conside-
rentul ca individul are o impor-
tantd deosebitd in lupta pentru
eliberare. Cartea capata valori
anarho-individualiste, conceptul
de eu impotriva tuturor devine din
ce In ce mai proeminent, iar impre-
una cu geniul, care ,,nu se intele-
ge si nu se apreciaza pe sine din
cauza indiferentei sale”, ofera o
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stefan bolea

lectie de viata. Suntem niste he-
donisti, si nu este deloc rau, de-
oarece ca fiinte guvernate de ab-
surd suntem nevoiti sa experimen-
tam cat mai multe, doar neantul
fiind cel care ne tine pixul in mana.

Atitudinea zeflemitoare a au-
torului fatd de femei i feminitatea
poate crea o conceptie gresita atat
despre acestea, cat si despre bar-
bati, Stefan Bolea presarand mici
momente de radicalism, chiar de
sexism, ca urmare a practicarii unui
individualism rece, aplicat in ori-
ce situatie. Alienarea individului
fata de societatea este considera-
ta un lucru benefic, insusi Nietz-
sche sustinand ca omul si calita-
tea sa sunt determinate de canti-
tatea de singuratatea pe care aces-
ta o poate indura. De aceea, aceas-
ta carte poate fi considerata un
ghid al indepartarii de problemele
societatii, un refugiu ce ofera o
caldtorie prin mintea unui geniu
neinteles de sine insusi, care, prin
indiferenta, a reusit sa creeze o

opera demna de admiratie si pe
care, probabil, multi oameni de
rand l-ar crede nebun: ,,este in
nebunie mult geniu, dar exista si
alte zone din care ag putea sa-mi
extrag esenta”, citim in volumul
lui Stefan Bolea. Genialitatea a fost,
este si va fi mereu ceva subiectiv
datorita diversitatii metodelor si
domeniile prin care aceasta poate
fi definita.

Revenind la Nietzsche, Stefan
Bolea nu numai ca se raporteaza
la capodoperele sale, precum An-
ticristul sau Asa grait-a Zarat-
hustra, dar are in vedere chiar mai
multe trairi si slabiciuni umane,
cum ar fi vanitatea oamenilor de a
refuza sa stie adevarul, incapaci-
tatea si lipsa actiunii pentru elibe-
rarea din lanturile minciunilor:
,,Luciditatea e mai dureroasa ca
halucinatia pentru ca iti releva
esenta nimicniciei tale.” Lacomia
noastra purcede spre irealizabil si
vid, un abis format doar din oglinzi
care sa te facd sa simti vina i re-
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gretul fata de tine 1n fiecare se-
cunda a vietii tale insignifiante:
,,But again, truth be told, if you
are looking for the guilty you need
only look into a mirror.”

Ca orice carte ce te lanseaza in
directia reflectiei si autoanalizei,
Caietul psihopatului nu este
pentru orice tip de cititor, referin-
tele la Cioran, Kierkegaard, Kaf-
ka, Sartre, Camus, Dostoievski
sau Goethe, pand la Mozart, Bee-
thoven, Bach si Vivaldi necesita
si ofera 1n acelasi timp informatii
profunde pentru dezambiguizarea
sentimentelor umane. Astfel, Ste-
fan Bolea reuseste sa iti lase un
gust amar, dar tocmai de aceea
demn de savurat, caci iti patrun-
de pana in cele mai ascunse foru-
muri interioare, cartea reprezen-
tand un loc de refugiu prin lectura
fata de mediul exterior, dar si fata
de tine insuti, cand propria exis-
tentd e resimtita ca o povara.

B Mario Serban
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Geo Constantinescu - carul cu pere

iu de tarani din zona Iri-
Fmestilor de Vilcea, sat
minunat pierdut intre
valurile cristaline, adapostite de
luncile dese si pline de miresme
ale Oltetului, urcand catre piscu-
rile cu salcami si platorurile cu vii,
pomi si alte culturi spre casele
etern varuite ale Chirculestilor si
ale Paleilor, catre padurile dese de
stejar de la Parau si Zacatoare, dar
si autor al unei carti (printre alte-
le!) despre nuvela ca mod de re-
flectare a lumii (vezi Nuvela —per-
manenta a epicului, Ed. Univer-
sitaria, Craiova, 2004), Geo Con-
stantinescu vine cu o culegere de
proza scurtd, in care acel spatiu
este cadrul mai multor Intamplari.
Sunt fapte pierdute in negura
timpului, culese din traditia orala
a zoneli, fapte de mosneni indra-
gostiti de curelele lor de pamant
mostenite din mosi-stramosi si
apdrate cu sangele celor mai buni
dintre ei, sunt fapte omenesti
comune, tipice celor ce s-au ivit
in acele locuri si al caror chip l-au
luat si I-au dus cu sine atata timp
cat le-a fost dat sa traiasca.
Caci oamenii s-au dus, spune
Geo Constantinescu, dar faptele
lor au ramas...

Asfel, luam cunostinta in car-
tea sa, Carul cu pere (Editura
Ramuri, Craiova, 2015) cu Tilica
Sosoi, tanarul sarac plecat la Bu-
curesti sa se imbogateasca, iar cu
banii stransi n doi ani de truda
traieste o saptamana de huzur
inconjurat de lautarii de la Ciutu-
roaia, care-i promit paradisul te-
restru, in timp ce oameni fara de
Dumnezeu il aduc la sapad de
lemn... (Intoarcerea).

Cand, tnainte de cel de-al doi-
lea razboi, Irimestenii pornesc cu
carele cu grau catre Craiova, la
Targul de-afara, sa vanda mai cu
spor recolta de-o vara, taranul
Gulica, care-si luase cu el si tana-
ra muiere, isi vede necinstita de
furi frumoasa soata si... banii luati.
Cici lumea de dincolo de acel
spatiu binecuvantat, dupd o
noapte de calatorie, este altfel
croita. Iar el, cuprins de furie, era
sd se razbune nu pe cei rai, ci toc-
mai pe cea care-i aducea ferici-
rea, iubirea si rostul pe pamant
(Targul de-afara).

Dar, dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial, cei adunati de prin
transeele mortii i care vazusera
in intinsa Rusie ,,fericirea” trudei
in comun a ogoarelor searbede,

DANIELA MICU

Geo CONSTANTINESCU

Carul cu pere

prinsi in cursa colectivizarii de
inspiratie bolsevica, incearca sa
se salveze temperand elanul ac-
tivistilor ,,Jamuritori”, care nici nu
stiau despre ce vorbesc. lar ne-
nea Gogu Pungasu (Sfidarea)
face apel la fantezia-i debordan-
ta sa le dovedeasca ”rusllor pre-
cum facuserda mai inainte cu
nemtii, ca aici oamenii nu se avan-
ta orbeste 1n utopii: ca ei judeca
mai incet, ,,mai pe indelete, mai
cu masura”. Dar, incheie Geo
Constantinescu nuvela, ,,afara, o
burnita infiora satul batran, cu

ulitele zgribulite i salcamii goi, ale
caror ramuri parca cereau indura-
re iernii care se vestea, cu adierea
vantului rece de la Rasarit, apriga
si neinduratoare”. Era ca o pre-
monitie a naturii fata de faptele pe
care le vor petrece acei oameni atat
de incercati de istorie.

In nuvela Destramare, tana-
rul Anton, prizonier la rusi, se In-
toarce tarziu, mult dupa razboi,
dupa ce robise ani intregi In mi-
nele de carbuni din Ucraina. Ce-1
mentinuse 1n viata in infernurile
strabatute fusese gandul nepri-
hanit catre tanara-i nevasta si
chemarea tainicd a paradisului
satului din care a purces. Dar, la
intoarcere, dupa ani de nestiinta
in sat, dacd mai traieste sau nu,
el isi gaseste soata imbaind un
copil facut cu altul, iar neobositii
activisti batdndu-i nerabdatori in
poarta... In fata dublei tradari, a
iubirii si a istoriei, omul nu mai
poate rezista. Cand oamenii nou-
lui regim ,,au intrat, mai apoi in
casa, l-au gasit atarnand de grin-
da, prins pe dupa gat cu o curea
lata, militara, destul de ponosita,
dar inca rezistenta sa mai poata
sustine, in balansul mortii, un om
necdjit”...

Dar naratiunile lui Geo Con-
stantinescu nu se limiteaza la
spatiul privilegiat care i-a dat via-
ta. Om cu experienta vasta ( ab-
solvent de scoala profesionala a
fost inregimentat in randurile pro-
letariatului ,,victorios” in frage-
da tinerete) de unde evoca ta-
blouri vii ale lumii ce a fraimantat
in maini, pana nu de mult, ,,sanii
materiei”. Astfel, in nuvela Dupad-
amiaza linistitd, surprinde cu
umor clipele de ragaz ale repre-
zentantilor acestei clase, dintr-un
spatiu ales, unde ,,Parcul Liber-
monumentul tristelor 1nceputur1
ale erei noastre proletare”.

Prin urmare, volumul Carul
cu pere al lui Geo Constantines-
cu, care cuprinde 25 de narati-
uni ale genului scurt, zugravind
cu tragism uneori §i mai ales cu
umor de cele mai multe ori, un
spatiu si un timp ce au zamislit
lumea romaneasca din a doua ju-
matate a secolului trecut, poate
fi considerat, desigur, un prelu-
diu pentru noi naratiuni de larga
respiratie pe care le asteptam cu
nerabdare.

Sorin-Mihai Grad, Outsider,
2016, Editura Aius.

omentul lansarii pri-
mului volum de ver-
suri. Au trecut toate

luptele: sunt pregatit sa-mi vad
versurile publicate?, ce spun
acestea despre mine?, cum va fi
primit volumul? etc. Acum a so-
sit clipa de laudatio, caci propria
lansare de carte, organizata de
obicei de autor, nu poate sa fie
propria executie sau daca va fi,
va fi mult voalata, astfel incat
parintii, prietenii nefamiliarizati cu
limbajul criticii literare vor crede
ca este totusi laudativa. Apoi
punctul in care, probabil cu emo-
tie, iti citesti poemele, felicitarile.
Cam 1n acest timp se mai petrece
un fenomen: Incurajarile priete-
nilor, mai ales ale prietenilor scri-
itori. ,,Felicitéri' Sane vedem cu
binesilaal doﬂea"’, ,,Este incre-
dibil! Daca si al doilea va fi la fel
de bun ca acesta, nimic nu-ti va
mai sta in cale!”, ,,Hehe, copilu’!
Toti publicam un prim volum.
Doar daca il publici si pe al doi-
lea te vei confirma ca poet.”,
»Sper sa nu astepti, ca mine, zece
ani, pentru a publica urmatorul
volum.”, ,,Vocea ta este atat de
autentica si surprinzatoare! Abia
astept sa publici al doilea vo-
lum!” Si iatd cum primul tau mo-
ment de ,,glorie” este umbrit de
un posibil al doilea moment de
,glorie”. Siin timp ce-{i sorbi pa-
harul de vin, incepi sa-ti pui in-
trebari: cand voi fi pregatit sa trec
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la al doilea volum? va mai exista
un al doilea volum? talentul este
o chestie permanenta a ta sau se
va pierde?

Si din aceasta perspectiva, nu-
mai, opera prima ti-a blocat al
doilea volum, desi el nu exista inca.

Preocuparile anxioase in ceea
ce priveste conceperea celui de-
al doilea volum sunt reale si re-
cunoscute de orice poet care ale-
ge calea aceasta. Dintr-o asem-
nea situatie poti iesi aparent ne-
sifonat, poezia ta nu-{i tradeaza
grijile fata de ea insasi sau poti
ceda presiunii, nemaipublicand
niciodata pentru ca nu te-ai ridi-
cat la nivelul propriilor asteptari,
sau poti incerca sa disimulezi prin
autoreferentialitate ironica. Asa
procedeaza Sorin-Mihai Grad in
cel de-al doilea volum de versuri,
Outsider [poerezii], publicat la
sase ani distanta de primul, Su-
rogat, tot [poerezii] (Herg Be-
net Publishers, 2010).

Matematician in cadrul Uni-
versitatii Tehnice din Chemnitz
(Germania), autorul abordeaza
frontal acest subiect: capturarea
muzelor, alaturi de care poti sa
faci fata propriilor asteptari si
asteptarilor celor din jur vizavi de
noua placheta. Versurile din ac-
tualul volum contin o gramada de
intrebari de natura celor iscate in
momentul lansarii primului volum:
va fi al doilea la fel de bun?.e
obligatoriu sa existe un al doilea
ca sa te numesti poet?, ce fac in
momentul in care inspiratia intar-
zie sa apara? etc. Astfel ca poe-
tul nostru ajunge sa scrie mai mult
despre cum scrie poezie, trans-
formand volumul intr-un fel de
terapie pentru sufletul lui si al al-
tor poeti adormiti sub norul an-
xietatii. Este o abordare inedita

—— IMlozAlcuL, serie noud, anul XX, nr. 3 (221), 2017

spre resuscitatarea propriei voci
poetice.

Sorin-Mihai Grad nu este un
outsider in sensul romanului
mutat in Germania, care priveste
din afara spectacolul mioritic si
simte ca nu mai este integrat in
peisajul natal. El este outside-
rul din propria poezie. Volumul
de debut Surogat, odata publi-
cat, l-a expulzat. Nu autorul a ’re
curgitat” poezia, ca 1-a dat afarad
pe el. Aflat in situatia de a-si con-
firma statutul, de a continua
spectacolul poetic, el se va zba-
te sa-si gaseasca identitatea care
sa se afirme in cel de-al doilea
volum. Spre exemplificare, este
suficient sa citdm cateva capete
de poem: ,.criticii te iIncadreaza
aiurea” (moneyfest yxist), ,,ima-
gineaza-ti un ritm repetitiv/ bam-
bing-bong-zbaeng/ si o voce
sexy care-{i sopteste/ . e poetul
meu favorit .” (favorit), ,,poetii
de azi/ ar trebui sa-ti fim recu-
noscatori/ [...] chiar daca ai ocu-

.2

pat/ atatea idei faine/ iar noi tre-
buie sd ne zbatem/ ceva/ cape-
tele” (gherasime), ,,cand te tre-
zesti/ in cap cu un vers” (dis-
cret), ,,cand poetii miauna in jur/
despre flori dureri iubiri gunoa-
ie sange/ variatii cautandu-si
disperate o tema/ de care sa nu
se jeneze in vreo oglinda/ nici
chiar cea din dosul pleoapelor”
(capodopera de la pag. 23),
»pana la debut e simplu/ daca
nu te opresti din scris/ te poe-
menesti/ cu poeme de-o carte/
[...] sidistractia abia incepe/ daca
nu-ti iese acum abandonul/ doar
ti-ai satisfacut damblaua/ vei
avea de confirmat/ rasturnat raz-
bunat desfiintat escamotat/ ce-
a facut opera prima” (bombar-
damentand), ,,daca tot nu pot
scrie nimic” (intoxicare volun-
tara), ,,versurile pe care le-am
uitat/ intre gand si hartie” (frag-
mentosane), ,,nu voi fi nicioda-
ta/ cel mai important poet/ nici
macar unul mare” (maximus),
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outSider

Sorin-Mihai Grad

»cautand echilibrul/ dintre for-
ma si mesaj/ m-am impotmolit in/
textul asta” (echilibrdau) s.a.m.d.

Asadar, autoreferentialitate,
ironie, joaca excesiva cu titlurile
si o idee care se intersecteaza cu
preocuparile multor poeti, fac din
outsiderul lui Sorin-Mihai Grad
o terapie pentru omul care isi
doreste cu orice pret sa se intoar-
ca, a doua oara, in bratele poeziei
sale. Dar a treia oara?

Noche Crist - Calugaritele de la Sacre Coeur




( jonstruit ca o alternati-
va la tratate serioase de
folcloristica si menit sa

atraga de partea domeniului cat

mai multi studenti cu interese
profesionale sau private care se
intersecteaza cu studiul culturii
informale, volumul lui Lynne

McNeill a beneficiat deja de o

primire pozitiva in cercurile aca-

demice americane. Succesul s-a

datorat fara indoiala intr-o mare

masura acestui titlu rasunator si
comercial: ,,Folklore rules”. Ori-
cat de atragdtor ar servi america-
nilor ca eticheta de marketing, tra-
ducerea lui in roméana este dezar-
manta si ineficientd. Pe langa fa-
lia lingvistica dintre cele doua

Iumi, este de luat in seama si cea

culturala, caci la noi o carte cu

un titlu atat de adolescentin si

hedonist ar trezi indubitabil o

marginita atentie intelectuala.

Profesor de folclor la Utah Sta-
te University, McNeill este devo-
tatd transfigurarii disciplinei
dintr-un teren revolut al definitii-
lor complicate pornind de la fratii
Grimm incoace intr-un spatiu In-
sufletit §i captivant. Autoarea
reprezinta, astfel, pozitia con-
stantd a folcloristilor americani
animati de cateva decenii pe re-
novari conceptuale §i metodolo-
gice, sub imboldul antropologiei
culturale dezvoltata in medii uni-
versitare apropiate, precum si
unui soi de activism social de
subiect folcloric incurajat prin
fonduri federale.

Avand in vedere ca, in ciuda
popularitatii de care se bucura
domeniul drept tema de conver-
satie cotidiana, folcloristica re-
prezintd o traditie de cercetare
in doar cateva universitati din
Statele Unite, ghidul de fata ar
sta mai degraba la Indemana unor
studenti atasati doar indirect si
mediat acesteia. Observatia cum
ca ni se intdmpla frecvent sa
avem nevoie de o scurtd intro-
ducere in folclor, fie ca suntem
simpli consumatori de culturad
publica, fie studenti inscrisi la
cursuri implicand cate ceva din
teoria si metodologia disciplinei,
intalnite in introducerea cartii, se
poate aplica usor si spatiului ro-
manesc.

Ghidul lui McNeill este scris
intr-un stil simplu si convingator,
epurat de sofisticari academice,
dar cu trimiteri totusi la unele de-
finitii si idei consacrate de parintii
americani ai folclorului, si tinteste
astfel sa-i dispenseze pe lectorii
sai de obligatia consultarii directe
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cum sa te faci folclorist

aunor lucrari de mari dimensiuni
si cu distributie limitata. Cititori-
lor din afara taramului academic,
opusculul initiatic ar avea rolul de
a-i convinge ca folclorul este mult
mai mult decat acel bun la inde-
mana tuturor, comun potpuriu ras-
talmacit la infinit. O sursa clara si
simpla de informare i-ar putea
(re)aduce de partea domeniului pe
cenzori $i nemultumiti si ar putea
limita din avanturile vulgarizarii
excesive in numele binelui si bu-
nului comun. Protocolul neafec-
tat, direct si cu episoade umoristi-
ce al apropierii de potentialul citi-
tor ajunge cumva sa se asemene
cu cel al terapiei autoadministra-
te, devenind un volum de ,,self
help” — ajutor de adminstrat rapid
si eficient in caz de... folclor.

Capitolele lucrarii servesc deci
adecvat acestei strategii de sim-
plificare a disciplinei fara a risca
insa trivializarea acesteia: ,,Ce
este folclorul?”, ,,Ce anume fac
folcloristii?”, ,, Tipuri de folclor”,
»Tipuri de grupuri folclorice”.
Inca de la inceput, universitara
americana tine sa se asigure ca,
oricat de generoase ar fi definitii-
le (americane) ale folclorului,
campul sdu de cuprindere nu este
nesfarsit: ,,Chiar daca folclorul
poate avea legatura cu orice, folc-
lor nu poate fi orice” (p. 2). Fol-
clorul reprezinta, deci, totalitatea
culturii neoficiale care se regases-
te peste tot 1n jurul nostru si pe
care nu o Invatam prin mijloace
formale, ci informale si in general
prin viu grai.

O consistenta lista cu elemen-
tele care intra sub observatia fol-
cloristilor, preluata de la celebrul
specialist american Jan Harold
Brunvand, se incadreaza de ase-
menea In aceasta laturd mai aca-
demica a lucrarii. Astfel, folclorig-
tii clasifica folclorul in diverse ge-
nuri, tipuri, clase, se intreaba asu-
pra surselor acestuia, a cailor de
transmitere, evalueaza variatiile
suferite de acesta 1n timp si spa-
tiu, functia sau scopul producerii
si colportarii, semnificatile expli-
cite si implicite ale textelor folclo-
rice. Gravitatea abstractizarilor de
acest gen este insa repede atenua-
ta de exemple mai mult sau mai
putin reusite, mici anecdote din
experienta personalad sau acade-
mica a autoarei sau exemple intra-

Concursul National de Poezie
,Constantin Nisipeanu”, editia a lll-a

oncursul National de Poezie ,,Constantin Nisipea-

nu” este organizat de Editura Aius si se adreseaza

celor care nu au publicat pand acum un volum de
versuri. Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius in
trei exemplare semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi
insotit de un plic inchis ce va purta acelasi motto, iar in plic
se vor gasi numele si prenumele concurentului, data de nas-
tere, adresa, numarul de telefon, activitatea literara si pre-
miile obtinute la alte concursuri literare.

Manuscrisele vor fi trimise, pana la data de 1 decembrie
2017, pe adresa: Editura Aius, str. Pagcani nr. 9, Craiova,
Judetul Dolj, 200151. Rezultatul concursului se va afisa pe
data de 15 ianuarie 2018 pe site-ul editurii: www.aius.ro

Din juriul Concursului National de Poezie ,,Constantin Ni-
sipeanu” fac parte Nicolae Marinescu — directorul Editurii
Aius, Petrisor Militaru — redactor-sef al revistei ,,Mozaicul”’
si Maria Dinu — castigatoarea celei de-a doua editii a acestui

concurs.

te deja In jargonul disciplinei.

In capitolul al treilea, intitulat
,» Lipuri de folclor” se creioneaza
si mai clar aceastd strategie sim-
plificatoare a Iui McNeill. In lo-
cul excesivelor clasificari acade-
mice (de tip cultura materiala si
spirituald sau patrimoniu materi-
al si imaterial), ea imparte folclo-
rul in: ,,lucruri pe care le spunem”,
lucruri pe care le facem”, , lucruri
pe care le confectiondm”, , lucruri
in care credem”.

Autoarea americand incheie
capitolul despre activitatea spe-
cifica folcloristilor, descrisa pe
larg de la interviuri la analiza da-
telor culese (,,Ce fac folcloristii”),
cu un segment intitulat ,,Si ce-i
cu asta?”. Anticipeaza astfel spi-

ritul utilitarist al eventualilor sdi  adus ca proba in procesul supra-
cititori pregatiti sd submineze viefuirii oricarui produs folcloric:
valoarea practica a informatiilor ,,daca folclorul circuld iInca,
tocmai primite. Dar justificarea atunci inseamna cd este impor-
pragmatica propusa aici nu pare  tant”, ,,Daca ar fi complet super-
indeajuns de convingitoare. fluu, total irelevant pentru viata
McNeill vede necesitatea culege-  oamenilor, ar disparea pur si sim-
rii si conservarii folclorului in  plu” (p. 34).

In paralel cu asumarea sarcinii
nivelului informal al culturiiunei  de a genera o versiune mai conci-
comunitati. Folclorul ar salva ast-  sd a unei epistemologii sinuoase,
fel de la disparitie, inmagazindnd ~ autoarea isi doreste, cu ajutorul
in forme atenuate, artistice, sin- acestui volum, sa le inlesneasca
tetizate elemente ale culturii for-  studentilor accesul la cercetarea
male abandonate. Argumentul etnografica. Terenul este intr-ade-
functionalitatii este de asemenea  var ,,lana de aur” a antropologiei

stransa dependenta cu specificul

si folcloristicii americane, careia i
se sacrifica uneori fara regrete ci-
tirea eficienta a datelor, complexi-
tatea analizelor, tratarea istorica si
comparativa a fenomenelor de
cultura populara.

Capitolul final testeaza din
nou profitabilitatea pentru cititor
a asumarii unei identitati de cau-
tator de folclor. Lynne McNeill
sugereaza ca satisfactia de a in-
telege codurile culturale ale lumii
din jur este o rasplata apreciabild
a familiarizarii cu disciplina carac-
terizatd pe scurt $i memorabil:
,,Doar aminteste-ti ca regulile de
baza pe care folclorul le urmeaza:
este adaptabil si este traditional”
(p- 89). De mentionat ca, pentru
autoarea de fata, in concordanta
cu perspectiva generala a folclo-
risticii americane, termenul ,,tra-
ditional” este departe de a insem-
na ,,vechi”, care arezistat probei
timpului. In viziunea americana
adaptata vremurilor noi, ,,traditi-
onal” inseamna in fapt colportat,
element aruncat 1n circuitul cul-
tural al societatii, indiferent de
durata lui de viata (p. 13).

Dotat cu aceasta viziune din
interior a universului uman, ca-
pabil sa distingd ce-si transmit
semenii cu ajutorul mai multor lim-
baje simbolice, inzestrat cu ve-
leitati de psiholog fin, adaptabil
la oameni si situatii diverse, fol-
cloristul, oricat de amator ar fi el
dupa lectura acestui ghid, devi-
ne un ,supererou”, ne asigura
McNeill in ultima nota de subsol

(p. 90).

b 00 6p00 0000 000Y

go

MlozAlcuL, serie noud, anul XX, nr. 3 (221), 2017 —

Noche Crist - Georgetown Canal

15

w
-
.
:
r—
il
-
6
L




Gian Luigi Zampieri, la pupitrul Filarmonicii

irijorul italian Gian
Luigi Zampieri, in ca-
litatea sa de dirijor

permanent al Filarmonicii ,,Olte-
nia”, continua sa atraga atentia
specialistilor (si nu numai) prin
consistenta si diversitatea reper-
toriului pe care si-a propus sa-1
abordeze de-a lungul stagiunii
2016/2017 la pupitrul Simfonicu-
lui craiovean. De la inceputul
actualului sezon muzical, dirijo-
rul s-a dovedit un ,,interlocutor”
deosebit de eficient in relatia cu
membrii orchestrei si corului Fi-
larmonicii, impunandu-se prin
modestia si simplitatea atitudi-
nii scenice; a devenit parca mai
constient de raspunderea pe
care o0 poarta acum pe umerii lui.
Pe buna dreptate, sustinerea in
fruntea Filarmonicii din Banie a
unui numar impresionant de con-
certe, intr-un interval atat de
scurt, poate fi socotitd, ea insasi,
o performanta. Neobosit, asa
cum am inceput sa-l percepem,
Gian Luigi Zampieri continua
seria ,,surprizelor” repertoriale.
Ultimele trei seri muzicale pe
care ni le-a oferit (10 februarie, 3
si 10 martie 2017) au avut drept
numitor comun muzica vocald
(solisti, cor). In prima seara, am
ascultat-o pentru prima oara la
Craiova pe soprana de coloratu-
ra Gina Gloria Tronel (masteran-
da a Universitatii Nationale de
Muzica din Bucuresti) cantand
de o maniera entuziasmanta (sen-
zationala in registrele acut si su-

pra-acut) arii de W.A. Mozart,
A. Thomas (din opera ,,Mig-
non”), J. Offenbach (din,,Poves-
tirile lui Hoffmann™), L. Delibes
(din,,Lakm¢”) si valsul ,,Voci de
primévara” de J. Strauss-fiul. In
acelasi concert, Gian Luigi Zam-
pieri ne-a oferit in versuri inter-
pretative de tinuta indubitabila
spumoasa muzicad a uverturii
operei ,,Cotofana hoata” de G.
Rossini §i Simfonianr. 1, ,,a Pri-
maverii”, de R. Schumann, mo-
mente concludente pentru cali-
tatile dirijorului si ale orchestrei.

A doua seard ne-a readus in
prim-plan muzica a doi compozi-
tori ,,de fortd” ai barocului ita-
lian si clasicismului muzical vie-
nez: A. Vivaldi si W.A. Mozart.
Pagina vocal-simfonica de rele-
vanta incontestabila, ,,Gloria” lui
Vivaldi, bazata pe un text religios,
in limba latina, a pus in valoare
un ansamblu constituit din doua
voci soliste, soprana Irina lor-
dachescu si mezzosoprana Clau-
dia Codreanu, orchestra si cora-
la academica ale Filarmonicii (cor
pregdtit de dirijorul Manuela
Enache), impresionand audito-
riul prin solemnitatea si grandoa-
rea fluxului sonor; ansamblul, in
intregul sau, si dirijorul au ,,0fi-
ciat”, cum se cuvine, de 0 mani-
era profesionala, un magnific
spectacol de... sunete. Din crea-
tia solarului compozitor nascut
la Salzburg, Gian Luigi Zampieri
a inclus in programul serii Sim-
fonia nr. 38, ,,Praga” si Concer-

tul in Do major pentru oboi si
orchestra, cu Ludovic Armin
Cora la pupitrul solistic. Pildui-
tor prin firescul abordarii inter-
pretative, dirijorul a urmarit sa
puna la punct acordajul dintre
corzi si suflatori (al suflatorilor,
in ,,intimitatea” lor), sa cizeleze
amanuntul in stransa conexiune
cu permanenta preocupare pen-
tru soliditatea arhitecturii sono-
re. Gian Luigi Zampieri a condus
instrumentistii cu nonsalanta
artistului experimentat, pe deplin
»ancorat” in tainele artei dirijo-
rale. Oboistul Ludovic Armin
Cora, cu vasta experienta simfo-
nica si de operd, ca instrumen-
tist al diferitelor ansambluri din
Europa, America de Sud, Asia,
ne-a oferit placuta ,,surpriza” de
a-l asculta cantand lucrarea mo-
zartiana cu vadita placere, cta-
landu-si frumusetea sunetului
oboiului sau; a izbutit sa faca o
excelenta propaganda instru-

mentului pe care-1 manuieste ca
un mare virtuoz.

A treia seard s-a ,,consumat”
printr-o fascinanta ,,calatorie” in
lumea muzicala a marelui cantor
de la Leipzig, propunandu-ne o
capodopera a muzicii vocal-sim-
fonice, ,,Magnificat”, si trei tran-
scriptii semnate de Riccardo
Nielsen (Ciaccona in Re minor
pentru vioara solo) si Gian Luigi
Zampieri (coral dintr-o cantata,
arie din oratoriul ,,Matthdus-Pas-
sion”). Johann Sebastian Bach,
considerat de muzicologi drept
cel mai mare compozitor al tutu-
ror timpurilor, reprezintd pentru
melomanii de pretutindeni un
pisc, un geniu al barocului muzi-
cal. Ca urmare, orice reintalnire
cu muzica acestui monstru sa-
cru al culturii mondiale se con-
stituie intr-un veritabil eveni-
ment artistic. Asa s-a Intimplat
si de aceasta data; Gian Luigi
Zampieri a construit sonoritati de

catedrala, interpretand impuna-
toarea muzica a Magnificat-ului
in cel mai autentic spirit al can-
tului protestant. Cvartetul solis-
tic, format din Stanca-Maria
Manoleanu (soprana), Sorana
Negrea (mezzosoprand), lonut
Boanches (tenor) si Cristian
Mircea Ruja (bariton), corala
academica a Filarmonicii (maes-
tru de cor Pavel Sopov) si Sim-
fonicul craiovean (la orga, Cori-
na Stanescu) au dovedit faptul
ca muzica marelui compozitor
german le este ,,la-ndemana” si
ca discursul bachian nu le pune
niciun fel de probleme tehnico-
interpretative. O placuta impre-
sie ne-au produs, prin interven-
tiile lor solistice, violonistii Ga-
briel Nita si Roxana Iliuta, violis-
tul Titu Curteanu si violoncelis-
tul Mircea Suchici (in Ciaccona
in Re minor, grupul Concertino),
precum i trompetistul David
Cotoi (in cele doua piese solisti-
ce ce i-au fost rezervate); de un
solo extins a avut parte Gabriel
Nita, care 1n postura concertma-
estrului a acoperit cu brio parti-
tura violinei soliste (aria din
Matthédus-Passion).

Autoritate, concizie, darul de
acrea o puternica impresie emo-
tionala — iatd cdteva insusiri
ale lui Gian Luigi Zampieri, infa-
tisate si de aceasta data in chip
magistral.

B Geo Fabian

au, cel putin, asa ne
S imaginam. lar Eugen
Ionescu asa constru-
ieste dramatic Scaunele, intr-o
proiectie cu final oratoric. Regi-
zorul Alexandru Boureanu vor-
bea, in prezentarea spectacolu-
lui pus in scena la Teatrul Ariel
din Rdmnicu Valcea, despre sim-
boluri biblice: ,,Lumea circului
existential ionescian este presa-
ratd de semiologie biblica precum
un potop care inconjoara locuin-
ta, cele 12 usi sau, cele despre
care vorbesc personajele noas-
tre, in numar recomandat de au-
tor de exact 40...”

Putem spune cad Batranul si
Batrana sunt cuplul Iona, nau-
fragiati in burta destinului, in
oceanul timpului, iar autorul
scrie ultimul capitol al Cartii. Un
fel de poveste despre Adam si
Eva a rebours. lar Alexandru
Boureanu mizeaza totul pe asta
si are in vedere ideea de teatru
in teatru. O fericita alegere atata
timp cat actorii sunt un cuplu si
in viata reald, ba inca unul de
peste treizeci de ani.

Scaunele nu sunt cele de pe
scena, sunt cele din sala. Alinia-
te, intretesute, clasic, pentru vi-
zibilitate, cochete, sunt, usor,
usor, ocupate de invitatii celor
doi batrani. Scena reprezinta
partea intima a locuintei lor. Iar
siragul de becuri de scena alca-
tuieste pragul magic dintre pro-
fan si sacru, intr-o scenografie
semnata de Francesca Cioanca.

Camelia si Dan Constantin
sunt plasati la mesele de machiaj,
in fata oglinzilor magic luminate.

Pe negandite ei gliseaza de la
actori spre personaje. Alexandru
Boureanu gi-a exprimat regretul
de a nu fi Inregistrat procesul de
construire a spectacolului, taman
pentru felul in care cei doi actori

16

la sfarsit va fi cuvantul

si-au asumat felul de a-si trans-
pune relatia unui parteneriat
exemplar intr-o colaborare sce-
nica. lar asta se ghiceste din fe-
lul in care ei se simt in rol, se
simt unul pe altul si transforma
dezinvoltura histrionica in auten-
ticitatea unei vieti in care ne pu-
tem sau ne vom recunoaste, la
un moment dat, fiecare.

Intr-o modernitate tot mai pru-
denta in exprimare, personajele lui
Eugen Ionescu devin, paradoxal,
poate, nici desuete, nici ridicole,
pur si simplu ne ofera esenta du-
ratei unei intimitati. Este acolo,
vizibil pe scena Teatrului Ariel,
codul propriu unui cuplu.

,,Vai! ce savant esti, ce talen-
tat esti, puisor! Puteai s-ajungi
presedinte sef, rege sef, sau
chiar doctor sef, maresal sef,
numai sa fi vrut, sa fi avut si tu-
un dram de ambitie in viata...”

Poti folosi o cheie ironica dar
poti vedea in aceste cuvinte, ce
revin ca un laitmotiv, amestecul
de duiosie, de regret (mai mult
pentru celalalt), de dragoste.
Daca Dan Constantin 1si asuma
postura ludicd, mai aproape de
copilaria inventiva, Camelia
Constantin este, ceea ce nu se
schimba cu epocile, sotia-mama.
Oricat se joacd ea (si actrita este
dinamica, inventeaza si are un
ritm mai sustinut al mimicii) pe
fond se ajunge la a-i sustine, lui,
capul in poala.

Eireiau, zi de zi, aceeasi suc-
cesiune de gesturi si vorbe, con-
stient §i cu abandon jocului.

Este fermecdtoare scena in
care cei doi actori se joaca de-a
mimarea lunii februarie. Dan Con-
stantin face, In general, un rol
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extraordinar, dar in aceste momen-
te este chiar de mare impact. Apoi
ludicul gliseaza spre melancolie.
Insotita de ironie la inceput, apoi
tot mai clard, mai densa.

Cand ea il roaga sa spuna ,,po-
vestea aia” e ca un recurs la
vechi legende biblice, ca o tre-
cere in revistd a istoriei lumii.
»Atunciamris...” este explicatia
ei pentru aceasta cerere. Este
despre trecut dar este, in primul
rand avertizoare de viitor.

Orice urma de indoiala asu-
pra interesului de a asculta din
nou povestea este risipita cu
seninatate.

.- Puiule, eu nu ma plictisesc
deloc... E viata ta... pentru mine
viata ta e pasionanta.

- O stii pe dinafara.

- Dar uit imediat totul... In fie-
care seara sufletul meu e proas-
pat... Da, puiule, de-asta iau pur-

gative... pentru tine, puisor, in
fiecare seara sint ca noua...

Este o Carte a Cantarilor pen-
tru sfarsit. Inedit si felul in care
o alinta el: Semi-ramida, cu dis-
tinctia, ce poate schimba sensul,
intre silabe.

Pentru ca apoi, chiar daca in
economia piesei mai ¢ destul
timp, povestea capatd tot mai
clar caracterul inevitabilului. Tot
jocul acela cu invitatii, nevazuti
dar atat de credibili, e ca o core-
grafie minutioasa, care sa puna
in valoare detalii pe care fiecare
sd le recunoasca la un moment
dat. Sa incante si sa anestezieze
receptorii. Congtienti ca sfargi-
tul se apropie inexorabil, oame-
nii se lasa captivati de ceea ce le
ofera arta.

Pe nesimtite scena devine tot
mai modesta, se duce tot ce era
stralucire si suflul scade. De la

bun inceput anuntatul discurs la
Oratorului, ales a transmite me-
sajul Batranului, repetat mereu
ca o promisiune, ca un legdmant
sacru, creeaza o stare de astep-
tare care isi produce efectul in
fiecare spectator dupa propria sa
structura i dupa propriul sau
bagaj cultural. Sfarsitul in apa al
piesei, focul din scena montarii
Teatrului Ariel, par a trece pe
plan secund, atentia tuturor este,
pana la paroxism, directionata
spre Orator.

Eugen Ionescu propune su-
netele ininteligibile ale unui mut,
ca un dramatic raspuns.

Tacerea ca deziluzie fata de
asteptari, pe scena, are meritul
esential de a readuce intr-o clipa
atentia tot spre oameni. Fusese-
ra uitati cu gandul la Orator. Dar,
de fapt, oamenii sunt cheia.

La sfarsit va fi cuvantul. De
nu-1 deslusim, e din pricind de
Babilon.

B Marius Dobrin

Foto: Lucian Irimescu




B VENUS KHOURY-GHATA

7 poeme

*

lui Ghassan Khoury

Ni se intampla sa ne ghemuim in fata
lucarnei ca sd intrezarim fragmente ale
Iui Dumnezeu

sd-1imbiem sa se intinda aldturi de noi
pe gazon cu bratele sale interminabile si
cu unghiurile genunchilor lui de
culoarea cretei

sd-1 strigdm pana la comete

ca sd revind in iarba obignuita

in animal familiar

sa nu tresara cand tatal taie lemnele in
cosare

sa inghete 1n rugaciunile noastre
Dumnezeu fara panas, fara urmasi

da un robinet pasarilor

o stropitoare cimitirului

sk

lui Elisabeth Grate

moarta

Mama semana cu teiul din piata

Cu lemnul mesei pe care scrisese
chipurile noastre

cu buturuga ce nu asuda nici nu se
plangea din cauza fumului

Moarta

Incepu sa ne ocoleascd

Intorcea spatele la luna la lucarna

Mai putin moarta

Ii zicea lunii paine coapta intre doua
pietre

O luna nu umple capisterea

Nu astupa crapaturile ligheanului

Nu matura frimiturile certurilor

Nu repara scaunele

nu poate s lungeasca coada randunicii
Luna spunea ea era mai luna pe vremea
cand traia

Vulpile ce o recunosteau dupa miros isi
conteneau chibriturile

Moarta mama fu oranduita in trei gropi

*

lui Josyane Savigneau

Mama ce nu aveai incredere decat in
ceea ce misca:

noaptea

vantul

fluviul

si nu ierbii culcate

umilinta ei e prefacuta

iar umiditatea-i fiori de spaima de
insecte sfioase

noaptea venita

inchideai aerul dinprejurul nostru si
incredintai cheia lupului

omul si arborele catarat in capu-i nu vor
trece dincolo de coaja ta

sd-1 poarte lumanare din duminica
floriilor daca asta i-e vrerea

sd-1 faca sa creasca pana la nori ca sa
dezierbeze cerul de stelele buruieni
un frasin va fi totdeauna un frasin
oleaceu din tata-n fiu

cu vesmant de om sarman

lintoliu purtat din timpul vietii

un arbore nu-i un fiu

Cititul risipeste cuvintele si face sa dea
peste vigilenta

ca laptele-n foc

Obisnuia sd spund mama

Cioplind creioane din lemn de chiparos

Si cum carti nu aveam citeam in
intentiile ei

convingi cd ne va parasi la incheietura
somnului

de indata ce 1i vor creste copiii proveniti
doar din ea

ne va parasi

de indata ce vor fi maturate temerile
noastre sub masa

adunate frimiturile marii ei osteneli

si incaltarile noastre ordonate in
ordinea marimii ca niste scolari

ascultatori

ne va parasi fara sa se indeparteze de noi
Cusuta-n al ei giulgiu

cu copiii din pantec preschimbati in
pietre

Eram sapte pe vremuri de vehementa si
de promiscuitate

Cinci copii si doi platani cu brate scurtate
Cea dintdia zapada cadea pe fruntea
mamei

ii uda sortul cu nuci seci si cu strigate
Mama isi tinea necazurile in palma si
sufla peste ele

Profita ca dormim ca sa mute muntele
din fata ferestrei

Ne oferea putind planeta si instrainare
Deplasa muntele dar nu si vantul
Mama nu cunostea numele vantului nici
vartosenia lui

Mainile-i invatate cu furca cu sapaliga
sdpau fara-ncetare

aceeasi brazda

de la gatul ei si pana la gardul dinspre
camp

tragand fluviul de capastru ca sa-1 lege
lacal

in picioare de nechezatul lui

*
lui Marilyne Hacker

Aceea ajunsa movila de lucruri fara
trebuintd cunoaste calea

cunoaste calul de povara in vesminte
de duminica legat la zgomotul rotilor
intr-o zi ca aceasta nu se spinteca
pamantul si pasarile nu vor alege graul
de neghina

oamenii au dat binete apoi au cosit
si-au ridicat palariile apoi au cosit
Septembrie nu incuviinteaza mila

scara nerabdatoare este rezemata de
zidul patulului

ploia prevazuta inaintea insamantarii va
uda graul

va rugini grapa infipta in cea din urma
brazda

bratele sunt de trebuinta la ridicarea
sacilor pe spatele aerului

furcile in doliu refuza sa munceasca

%

lui Andrei Makine

Au sarat zapada sarat mielul ospatului
negru

au pus cupa pe acoperis pentru obolul
lunii

au inchis apa si copilul ce improscau
zidurile

cu strigatele lor

Au adunat-o ntr-o panza zgrunturoasa
ca salinele mamelor sarace

au dus-o pe umeri cu miasme de cafea si
cardamon prizat de ingeri

au reunit-o

Au traversat un desert doua stepe trei
dune si o vale atat de strampta incat era
cat pe ce s-o rastoarne

apoi fu ingropata de-a curmezigul acolo
unde pulsul pamantului nu mai bate

la un jet de hohote de plans din
bucataria-i

sub roscovul nemangaiat

cu albia rosie de ablatiuni

mieunatul alb al pisicii

O facura sa zboare la fel de sus ca o
turma de capre

din Mesopotamia

mai sus de zmee

o uitard

N
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lui André Brincourt

Cand iarna si va fi stors ultimul nor

Te vom regasi pe acelasi prag
chemandu-ti copiii

pe care i-ai avut cu un smochin in
trecere cu picioare

cornoase

Rézboiul de uzura care te opune de
multd vreme

arborilor superiori nu explica temerea ta
Nici lacrimile ce iti incetosaza vederea
geamurilor

Cum sa fac sa admiti ca nu ai fost decat
loc

de trecere pentru o seva eruptiva

Sora a arborilor plini de fantezie ce
dispar odata la doi ani

Revenind cu céte un cuib sub fiecare
subtioara

uitind de marea-{i oboseala

si cd Intunericul ti se catara in spate ca
sa atinga

noaptea

lui May Ménassa

Am fost invatati sa ne temem de voci ce
strapung
zapada la data fixa

ca sa ne vorbeasca de la stanga la
dreapta
ca i cum am fi venit din partea

roase premii literare, dintre care Marele Premiu de poezie al Socie-

tatii Oamenilor de Litere, In 1993, apoi Marele Premiu de poezie al
Academiei Franceze, pentru ansamblul operei poetice, in 2003 siin 2011, de
asemenea pentru ansamblul operei sale, i s-a atribuit premiul Goncourt.

Vénus Khoury-Ghata s-a nascut in Liban, intr-o localitate din apropierea
Beirutului, in anul 1937. Tatal sau era un fost calugar devenit militar dupa ce,
timp de cativa ani, lucrase ca interpret la Inaltul Comisariat. El le va transmi-
te copiilor limba franceza. Mama sa, taranca de origine, venea din Bcharré,
orasul natal al marelui poet si pictor Khalil Gibran (1883-1931), situat in
munti, in nordul tarii. Victor, fratele mai mare, ce scria poeme, pleaca in
Franta pentru a se face cunoscut; se intoarce dupa doi ani fara a fi publicat
nimic si dependent de droguri. Pentru a-1 pedepsi, tatal il interneaza intr-un
azil psihiatric unde i se face o lobotomie. Fara indoiala, aceasta imprejurare
o va determina pe Vénus sa scrie, scrisul devenind pentru ea un fel de
datorie fata de acest frate ireversibil mutilat.

Dupa studii filologice, devine jurnalista si publica volumele de poezie
Chipuri neterminate, la Beyrouth si Pamdnturi statatoare, la editura Se-
ghers din Paris. In 1972 se casatoreste cu omul de stiintd francez Jean
Ghata, specialist in ritmurile biologice. Fiica lor Yasmine Ghata - romanciera
de mare succes in Franta, venea pe lume odata cu izbucnirea in Liban a
razboiului civil ce a devastat aceasta tara timp de cincisprezece ani si a facut
peste o sutd de mii de victime. Vénus traieste de atunci la Paris, colaboreaza
la revista Europe si are legaturi de prietenie cu numerosi poeti.

Cuvintele erau lupi (Les mots étaient des loups, Gallimard, Paris, 2016,
prefatd de Pierre Brunel) se intituleaza cel mai recent volum de poezie,
despre care, in vara aceasta la festivalul de la Sete, poeta bilingva spunea ca
s-a nascut dintr-o perceptie personald a limbii franceze. In limba franceza
cuvintele sunt «lupi», ele sunt aprige, crude, taioase, fatd de cuvintele
limbii arabe, limba duioasa, incarcata de o multitudine de imagini si de
nuante: «Cuvintele spune ea erau lupi/ se aliniau pe creste ca sa
povesteasca lunii greutatea vantului de a escalada coas-
ta/ indestularea turmelor/ si miscarile haotice ale
norilor transhumanti// Isi puneau furia la picioare-
le ei pe cand ea intorcea filele cartii neagre a nop-

tii adormeau in elucubratiile paginilor ce vor-
beau de o tara cu aurita foaie unde somnul
cade-n fanténi cu suita sa de stele cu tur-
ban/ lupii nu cunosteau Orientul». In

P oeta si romanciera franceza de origine libaneza care a primit nume
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continuare, va prezentaim 7 Poeme,
fara titlu, din volumul Cuvintele
erau lupi.

intunecata a pamantului
de la coada alfabetului

ca si cum zidurile noastre ar trebui sa
adaposteasca exteriorul

sa apere interesele frigului

sd protejeze spatiul gol de cel
invegsmantat de salpetru.

De nerecunoscut erau chipurile
anotimpurilor ce

se inghesuiau la geamurile noastre.
Se credeau captive ale oglinzilor
noastre

Spectatoare ale teatrului nostru mut.

Le aruncam hainele noastre vechi
le dadeam resturile meselor noastre
evaporate.

Totul nu era decat panas si prefacatorie
casa era In trompe-1’oeil

grinzile-i reflex al felinarelor

si castanul repeta mereu acelasi text cu
fata spre vant

acest sufleur.

Impresie de decadere asternuta pe
lenjeria ingalbenita

amamei

pe discursul exaltat al tatalui ce dialoga
cu Dumnezeu

prin lucarna.

Traducere din limba franceza:
Denisa Craciun
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0 reconstituire a istoriel miscarii Dada

gorescu! m-a invitat sa

vorbesc la lansarea cartii
Dada in direct, am si inceput sa
caut informatii suplimentare de-
spre autorul ei, Petre Raileanu, si
despre activitatea sa literara.
Stiam ca traieste de mai multi ani
in Franta, ca a fost coleg de re-
dactie o perioada de timp, printre
altii, cu Dinu Flamand si cu Ma-
tei Visniec la Radio France In-
ternationale, precum si ca lucra-
rea mai sus mentionata a fost pre-
zentatd la Salonul International
al Cartii de la Paris. Normal, am
cautat in primul rand diverse opi-
nii critice despre activitatea lite-
rard a lui Petre Raileanu, dar i-am
telefonat si criticului literar si
poetului Ion Pop, prieten si, tot-
odata, fost coleg de facultate,
care a tiparit de-a lungul timpului
cateva tratate importante despre
avangarda literard romaneasca.
Asa cum, de altfel, ma asteptam,
Ion Pop mi-a vorbit in termeni elo-
giosi despre Petre Raileanu si
mi-a spus, ca la randul lui, a pu-
blicat o cronica la Dada in direct
in revista Steaua.

In aceasta etapa de informare
am dat peste un interviu acordat
in urma cu ceva ani de Petre Rai-
leanu postului de national de ra-
dio, Romania Actualitati. Astfel,
am avut placerea sa descopar ca
este un bun povestitor, care are
puterea de a-1 face pe ascultator
sa-i urmareasca sirul destainuiri-
lor cu interes, dar si ca s-a nas-
cut in Bréila, oras cosmopolit, cu
locuitori de mai multe nationali-
tati, cu Dunarea care trezea do-
rinta plecarilor spre alte zari, cu
amintirea prezentei in oras a lui
Ilarie Voronca si a lui Panait Is-
trati, dar si a sculptorului Nica
Petre. Apoi ca a plecat Intr-o pri-
ma etapa la Bucuresti, pentru stu-
dii universitare de filologie, si in
1992 1n Franta, pentru studii de
masterat. Acolo a simtit ca a dat
peste un mediu familiar (doar cul-
tura romaneasca s-a format sub
influenta culturii franceze) si a
hotarat sa se stabileasca la Paris,
si, astfel, sa i se realizeze visul de
a trai intr-o societate care nu a
cunoscut fracturi sociale si poli-
tice, asa cum s-a intdmplat in es-
tul Europei. Ca lucrare de maste-
rat a ales sa scrie despre scriitorii
si artistii romani de avangarda si
relatia lor cu avangarda interna-
tionald. Aceasta zona literara a
continuat sa-1 preocupe in mod
deosebit si dupa incheierea stu-
diilor la Universitatea Sorbonne
Nouvelle.

Cartea de fata realizeaza exact
ce vrea sa spuna si titlul: o re-
constituire a istoriei miscarii
Dada, ca o transmisie in direct,
pe baza insemnarilor lui Tristan
Tzara, aparute in publicatiile
Dada, completate cu notatiile al-
tor participanti, ca de pilda a ger-
manului Hugo Ball, si mai tarziu
cu cele ale lui Henri Béhar, reali-
zatorul editiei de Opere comple-
te ale Iui Tzara. Se cunoaste exact
data aparitiei dadaismului: 5 fe-
bruarie 1916, in vechiul centru al
oragului Ziirich. Hugo Ball, poet
german refugiat in Elvetia din
cauza razboiului, transforma o
sala in cabaret artistic dupa mo-
delul epocii. Noul cabaret se va
numi Voltaire. La inceput vor fi
reprezentatii de revista, cu dan-
suri si cantece, dar lucrurile se
vor schimba radical odata cu im-
plicarea lui Tristan Tzara i Mar-

Imediat dupa ce Felicia Gri-

cel lancu 1n desfasurarea spec-
tacolelor. Acestia, de altfel, au
aparut la Cabaretul Voltaire la pri-
mul spectacol din 15 februarie
1916. Sosirea lor se datoreaza
hazardului, ca de altfel si naste-
rea dadaismului, agsa cum subli-
niaza, la inceputul studiului, Pe-
tre Raileanu. Despre aceasta pe-
rioada Tzara a scris in revista
Dada, in anul 1919, trei cronici
extrem de concentrate. Lucrarea
de fata le reproduce, alaturi de
afisul primei seri de la Cabaretul
Voltaire. Textele lui Tzara ofera
informatii pretioase despre inter-
pretii si genurile artistice in care
acestia s-au manifestat in spec-
tacole care erau, asa cum remar-
ca autorul cartii de fata, o ,,fuziu-
ne a mai multor contrarii, gust si
prost gust, arta inalta si balci
popular, sacru si profan”. ,,Avand
in vedere pozitia centrald a lui
Tristan Tzara n toate fazele mis-
carii Dada, scrierile citate au ca-
racterul unei veritabile transmi-
siuni in direct pline de miscare,
sunet, culoare”. Dar pentru ca
cititorul sa poata urmari mai bine
succesiunea evenimentelor con-
semnate in scris de Tzara, Petre
Raileanu vine cu comentarii si
explicatii pertinente, favorizand
intelegerea acestora.

Informatiile sunt completate
cu prezentarea diverselor forme
de expresie inventate de dadaisti
sau preluate de la alte grupari
avangardiste. Sunt descrise pe
rand: ,,poemul simultan”, inven-
tie a lui Tzara, a carei paternitate
a aparat-o cu mare indarjire, ,,po-
emul bruitist”, inventie futurista
dar a cédrei paternitate n-a fost
acceptata de Tzara, ,,poemul sta-
tic”, ,,poezia fonetica si poezia
fara cuvinte” (inventia lui Hugo
Ball) si ,,poemele negre” culese
de Tzara din carti de calatorie si
din scrierile misionarilor occiden-
tali. Toate acestea contribuie la
tendinta de radicalizare a mijloa-
celor de expresie.

—— IMlozAlcuL, serie noud, anul XX, nr. 3 (221), 2017

Un capitol aparte este rezer-
vat stabilirii paternitatii cuvantu-
lui Dada. Pentru mine care, in-
tr-un trecut mai indepartat, cand
programa scolara in liceu propu-
nea studierea literaturii romane in
succesiunea cronologica a cu-
rentelor §i a scriitorilor, iar la lec-
tia despre curentele de avangar-
da sustineam cu toata convinge-
rea cd paternitatea cuvantului
dada 1i apartine doar lui Tristan
Tzara, descoperit din intamplare
de acesta intr-un dictionar La-
rousse, punerea sub semnul in-
doielii a acestei paternitati m-a
incitat sd urmaresc cu toatd aten-
tia succesiunea punctelor de ve-
dere ale protagonistilor disputei.
Primul care a aruncat o ugoara
umbra de neincredere este insusi
Tzara. In iunie 1916, el spunea:
,,Un cuvant se nascu, nu se stie
cum DADA...”. Darin 1921 revi-
ne, scriindu-i lui Marcel Du-
champ ca, rasfoind dictionarul in
cautarea unui cuvant, o mana
verde a desemnat chiar cuvantul
Dada, si, in acea clipa, alegerea
lui era facuta. Pentru ca, un an
mai tarziu, cand Andre Breton 1i
contesta paternitatea cuvantului,
el sa raspunda ferm: ,,cu am gasit
din intamplare cuvantul Dada”.

Dar contestatia nu s-a limitat
la parintele suprarealismului, ci au
mai fost si altii care au revendi-
cat meritul descoperirii cuvantu-
lui Dada. Opiniile fiecarui solici-
tant la paternitatea cuvantului
sunt insotite de comentarii ale
autorului cartii, in final Petre Rai-
leanu incheind discutia cu o ipo-
teza plauzibila: ,,Dada este rodul
unei cautari colective”. Dar imediat,
autorul adauga: ,,Tzara este cel ca-
ruia cuvantul i-a vorbit mai mult
decat celorlalti si in orice caz lui i
se datoreaza notorietatea interna-
tionald a termenului si a miscarii”.

Cu toate acestea, cartea lui
Petre Raileanu nu se reduce la
prezentarea in direct a ceea ce au
facut poetii si artistii dadaisti timp

Gheorghe Ghiorghiade, Dan Mircea Cipariu, PetreRéiIeanu

de sase luni cat a existat Cabare-
tul Voltaire. Cuprinsul este mult
mai bogat si variat tematic. Des-
coperim un foarte util glosar de
nume al principalilor protagonisti
ai insurectiei dadaiste, precum si
lista publicatiilor care s-au inscris
in orbita migcarii initiate de
Tristan Tzara. Apoi se prezinta si
alte materiale ce contin extinderi
spre ceea ce s-a intdmplat cu
Dada dupa spargerea grupului de
la Zurich si dizolvarea acestuia
in suprarealism, mergand mult
mai departe, spre anul 1963, cand
Tzara a acordat un ultim interviu
in care a spus in pur stil dadaist
ca ,,dada este un microb virgin”,
deci miscarea sa artisticd este
perend. Mai sunt prezentati in
secvente separate doi artisti nas-
cuti in Romania, Arthur Segal si
Marcel Iancu, dar si ,,un dadaist
de ultima ora”, Constantin Bran-
cusi. Este de retinut si bine se-
lectata ilustratie a cartii, care vine
in sprijinul reconstituirilor intm-
plarilor de la Cabaretul Voltaire.
Din schita de portret pe care
Petre Raileanu i-o face lui Tzara
in ultimul capitol al cartii am reti-
nut cateva trasaturi care explica
oarecum traseul exceptional al
vietii baiatului din Moinesti, pe
nume Samuel Rosenstock, plecat
1a20 de ani in plin razboi in linis-
tita Elvetie si pentru a scapa de
razboi, si care devine liderul unei
miscari artistice care a dinamitat
ceea ce se intelegea de secole prin
arta. Astfel: ,,A avut capacitatea
de a se construi atat in literatura
catsiin viatd.” Vezi alegerea pse-
udonimelor. ,,Personalitatea lui
Tristan Tzara este o realitate de
ordinul nisipurilor miscatoare:
l-a caracterizat: instabilitatea, mo-
bilitatea, migcarea perpetud.”,,.De
asemenea: vointa de a domina.
Fotografiile il arata intotdeauna
grav, cu trasaturi inchise, masca
enigmatica.” ,,Indiferenta activa
a fost facultatea pe care o detine
in gradul cel mai inalt. A avut

puterea de a se detasa de ideile
lui cele mai dragi indata ce sunt
asimilate de altcineva.” ,,Sponta-
neitatea orala: a fost pentru el si-
nonima cu libertatea. Manifeste-
le, poeziile sunt concepute pen-
tru a fi spuse, strigate pe scena.
Gandirea se naste in gura.”
Aparitia cartii publicate de Pe-
tre Raileanu sub titlul Dada in
direct coincide cu anul centena-
rului miscarii dadaiste. Este un
prilej nimerit de a aduce in actua-
litate un moment important din
istoria literaturii si artei modeme,
moment la care literati si artisti din
Romania au fost protagonisti prin-
cipali. Lucrarea este scrisd atrac-
tiv si dinamic, fiind Intr-o perma-
nenta comunicare cu cititorul.

B Gheorghe Ghiorghiade

' Muzeografla Muzeul Judetean
Satu Mare, organizator al primei edi-
tii a Bienalei culturii evreiesti din
Romania. Evreii din Romdnia in pa-
trimoniul cultural national si inter-
national, 13-14 octombrie 2016, Satu
Mare. In cadrul acestei manifestari a
avut loc si lansarea cartii Dada in
direct de Petre Raileanu. Au vorbit
depsre carte: Dan Mircea Cipariu si
Gheorghe Gheorghiade.

Petre Raileanu
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,,E 0 lupta intre
suferinta mea si mine.”
Ilarie Voronca,
Jurnalul sinuciderii

A
n cronica pe care o face la
Irecentul aparut Jurnal al
sinuciderii’ al lui Ilarie
Voronca (1903-1946), Bogdan-
Alexandru Stanescu spune chiar
din primele randuri ca este vorba
de un ,,marginal”. Or, el poate fi
considerat marginal, in masura in
care orice avangardist roman
este, in fond, un marginal. Avan-
garda, prin natura ei, este un fe-
nomen marginal, in sensul ca
intotdeauna au existat anumite
grupuri, nu foarte numeroase,
care au promovat principiile
avangardei, dar influenta ei in
arta si literatura occidentala este
vizibila gi astazi. Ilarie Voronca,
de exemplu, se bucurd din plin
de aprecierea avangardistilor ro-
mani, este impreund cu Brauner
co-fondator al celebrei reviste de
avangarda 75 HP (reeditata in
Franta in varianta facsimil cu o
prefata edificatoare semanta de
Marina Vanci-Perahim), iar volu-
mele sale sunt ilustrate de artisti
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precum Constantin Brancusi
(Plante si animale, 1929), Victor
Brauner (Restristi, 1923; Brata-
ra noptilor, 1929), M. H. Maxy
(Zodiac, 1930) sau Marc Chagall
(Ulise, 1928).

Dintre portretele pe care i le-au
facut colegii avangardisti, cel al
lui Geo Bogza este primul care imi
vine in minte: ,,Intre toti ce-i erau
in preajma si al caror nume s-a
impus 1n epoca si mai apoi, Vo-
ronca este lasat intr-un con de
umbra.[...] Cel mai extraordinar
om pe care l-am cunoscut pana
la varsta de doudzeci si cinci de
ani a fost, neindoielnic, Ilarie Vo-
ronca. El vedea lumea jupuita de
invelisul ei, cum ar fi fost un ie-
pure jupuit de piele. Voronca ra-
mane de departe, asa cum I-a de-
senat Chagall, purtandu-i capul
in varful Turnului Eiffel, cea mai
inalta silueta a timpului sau. El a
dominat, ca temperament, ca pa-
siune, ca tumult interior, ca bo-
gatie a resurselor lirice, pe toti
aceia care-i erau prieteni; pe lan-
ga el ne simteam intotdeauna
plati, alcatuiti dintr-o materie opa-
ca, neilnaripatd. Capacitatea lui
speciala de a trai numai intru po-
ezie, ca intr-un univers de sine
statator, nu a fost egalata de nici
unul dintre contemporanii sai.
Voronca avea altfel de retina, alt-
fel de nervi, altfel de piele. El fata
de ceilalti, chiar fata de poeti, era
bolnav: grav si iremediabil bol-
nav de poezie!”, spune Geo Bog-
za In cartea-interviu realizata im-
preund cu Diana Turconi?. Mar-
turisirea celui ce a scris Poemul
invectiva mi se pare importanta
din cel putin trei puncte de vede-
re. In primul rand, ne arata consi-
deratia de care se bucura Voron-
ca din partea lui Bogza cel ajuns
academician, cel aflat la varsta
senectutii si pentru care ierarhii-
le nu mai pot avea altd miza
subiectiva in afara celor in care
el crede cu adevarat. In al doilea
rand, ne face sa congtientizam
locul privilegiat pe care autorul
volumului Restrigti® il ocupa in
cadrul miscarii romanesti de
avangarda si a modului in care
era perceput de colegii sai de
generatie. De altfel, Geo Bogza si
Sasa Pana sunt pe aceeasi lungi-
me de unda in aceastd privinta*.
in al treilea rand, Bogza face un
portret interior al poetului Ilarie
Voronca subliniind 1) modul de a
se raporta la realitatea din jur sia
vedea dincolo de aparente, de
valul Mayei, ii) capacitatea de a
crea un univers poetic unic si spe-
cific, iii) faptul cd avem de-a face
cu un poet inzestrat cu o sensi-
bilitate lirica de cel mai inalt ni-
vel, ce 1l singulariza printre con-
fratii sai intru poezie, dar 1l si fa-
cea sa fie vulnerabil prin capaci-
tatea sa de transfigurare a lumii,
prin raportul pe care il avea cu
donna angelicata (ca sd ne fo-
losim de sintagma renascentis-
ta ce desemna femeia iubitd ca
simbol al perfectiunii — cuvdn-
tul se va regasi, de altfel, in ti-
tlul ultimului sau volum de ver-
suri). Prin prisma unei gandiri
suprarealiste, aceastd vulnerabi-
litate a lui Voronca este semnifi-
cativa si dacd ne gandim ca, eti-

mologic, numele Rovena pare sa
isi aibd originea in vechea limba
galeza 1n care Rhonwen este un
substantiv propriu compus din
,rhon” (insemnand ,,sulita”, ,te-
pusa”)si,.gwen” (,,alb”, ,,blond”,
,.binecuvantat”, ,sacru”

Dar, dincolo de hermeneutica
suprarealistd, un scurt recurs bi-
ografic. Ilarie Voronca este pseu-
donimul lui Eduard Marcus (de
unde si apelativul Edy, cum 1i
spuneau apropiatii), poet avan-
gardist si eseist de origine evre-
iascd, nascut pe 31 decembrie
1903 la Braila si decedat pe 8 apri-
lie 1946 1a Paris. Format la Cena-
clul Shuratorul al lui Eugen Lo-
vinescu, Ilarie Voronca va debu-
ta in 1922 in revista Sburatorul
literar, cu poeme de factura sim-
bolista in care regasim unele to-
nalitati tipice universului liric al
lui George Bacovia, dar si ecouri
ale poeziei lui Camil Baltazar. Po-
emele timpurii ale lui Voronca sunt
destul de apasatoare si de sum-
bre prin tonalitate, comparative
cu textele poetice ulterioare, insa,
la numai un an de la debut, el si-a
radicalizat atat stilul in care scris,
cat si conceptia despre poezie
devenind adeptul unei viziuni
suprarealiste asupra artei cuvan-
tului §i unul din scriitori repre-
zentativi ce publicau in revistele
de avangarda din acea vreme
precum unu, Contimporanul,
Punct sau Integral. In 1927, va
publica primul volum la Paris —
Colomba’, titlul imprumuta nu-
mele Colombei Spirt, sora lui
Ernest Spirt (care publica initial
in revistele de avangarda sub
pseudonimul Mihail Cosma si,
apoi in Franta — Claude Sernet),
si cuprindea doua portrete ale lui
Voronca realizate de Robert De-
launay. Acest volum nu marchea-
za numai o schimbare in scriitura
sa, dar marcheaza si trecerea lui
Voronca la suprarealism.

In 1933 se stabileste in Franta
si incepe sa publice cu regulari-
tate volume de poezie in limba
franceza; amintim cateva dintre
ele: L Apprenti fantome (1938),
Beauté de ce monde (1940), Ar-
bre (1942). Fiind naturalizat fran-
cezin 1938, va participa la migca-
rea de rezistenta, iar in tara nata-
1a se va mai intoarce o singura
data 1n ianuarie 1946, cand va fi
primit cu multa caldura de avan-
gardistii romani, dar i de comu-
nistii impresionati de articolele
sale anti-fasciste. Volumul Manu-
el du parfait bonheur va rama-
ne neterminat, fiindca Voronca se
va sinucide; Jurnalul sinucide-
rii, ingrijit si publicat de fiul lui
Sasa Pana, este cel care face lu-
mina in privinta motivelor ce au
dus la acest gest extrem. Priete-
nii francezi vor publica, la zece
ani de la moarte, Poemes choi-
sis” (1956), iar scriitori tineri din
grupul ,,Pont de I’épée” vor adu-
na poemele inedite in doua volu-
me aparute in doi ani consecu-
tivi; 1964 51 1965.

In acelasi timp, pe langa fap-
tul ca a avut prieteni care l-au
apreciat ca poet, Voronca s-a bu-
curat postmortem si de atentia
exegezilor: amintim aici studiul lui
Ton Pop?, dar si cel publicat de

Christophe Dauphin’ in urma cu
sase ani in Franta, biograful fran-
cez fiind si cel care s-a ocupat cu
restaurarea mormantului lui Ila-
rie Voronca din cimitirul de Pan-
tin (Paris), a cdrui piatrd tombala
arefacuta in septembrie 2010. in
Romania, Voronca este prezent in
antologiile dedicate avangardei
publicate de Saga Pana, Marin
Mincu, Gabriela Duda sau in cea
mai ampla dintre ele, coordonata
de Ion Pop la Editura Avademiei.
Eseuri critice semnificative de-
spre opera lui Voronca au publi-
cat de asemenea Ion Pop'®, Ovi-
diu Morar!!, Calin Stegerean',
Alexandru-Ovidiu Vintila® etc.

Promotor al pictopoeziei (ori-
entare care avea ceva din radica-
litatea dada, grafica constructi-
vista si spiritul integralismului),
Ilarie Voronca este un autor su-
prarealist ce a publicat zece vo-
lume de poeme in limba roména
si si-a cagtigat un loc semnifica-
tiv si in istoria poeziei franceze
din secolul XX. Deloc intdmpla-
tor, chiar anul trecut Emilian Ga-
laicu-Paun'* a publicat cea mai
recenta antologie din opera poe-
tica a lui Voronca, subliniind in
captivanta prefata actualitatea
poeziei sale: ,,Contemporana cu
perioada de glorie a cinematogra-
fului mut, poezia lui Ilarie Voron-
ca imprumuta de la acesta princi-
piul de succesiune in viteza — 24
de cadre pe secunda — a imagini-
lor [...] care insa are grija sa le
sonorizeze, interpretand de unul
singur toate rolurile [...]. Din per-
spectiva zilei de azi, s-ar zice ca
face filme de autor, avand la dis-
pozitie un studio hollywoodian,
dotat cu tot ce-i mai bun in mate-
rie de productie.”

Laimplinirea a 70 de ani de la
trecerea lui [larie Voronca dinco-
lo de Styx, Jurnalul sinuciderii
publicat si tradus acum pentru
prima data este ,,un text totodata
minunat si cutremurator” (Vladi-
mir Pand), cutremurator la lectu-
ra fiindca el cuprinde toata tensi-
unea si framantarile sufletesti prin
care trece indragostitul Ilarie Vo-
ronca ce tocmai descoperise ca
Rovena, femeia pentru care s-a
reintors in Romania (pe 20 ianua-
rie 1946) si pentru care o parasi-
se pe Colomba, nu mai avea ace-
leasi sentimente, fiind, de fapt, in-
dragostita de un ,,muzician per-
fect”, ,,violonist de geniu”. Insa,
aceasta descoperire are loc pe
vaporul care i ducea, de la Con-
stanta, pe amandoi spre Franta.
In timpul acestei calatorii, Voron-
ca (pana atunci sigur de senti-
mentele iubitei care {i scria n tim-
pul razboiului si il asigura ca il
iubeste si abia asteapta sa se in-
toarcad!) descopera si cele mai
negre unghiuri ale geloziei mas-
culine, cele mai intunecate col-
turi ale singuratatii, cele mai te-
nebroase si ridicole senzatii pe
care le trezeste Intr-un barbat in-
dragostit femeia care 1i spune ca
nu 1l mai iubeste fiindca a petre-
cut o luna minunata cu un muzi-
cian la o manastire (Si eu care
eram fericit sa stiu ca iti treceai
vacantele intr-o méanastire!, no-
teaza el in Jurnal). A fi martor,
prin lectura, la toate aceste trairi
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;,s;«uagteptand o0 pe Rovena sau
manualul sinuciderii perfecte

intime, este un act cutremurdtor.
Epitetul ,,minunat” — din sintag-
ma lui Vladimir Pand — se refera la
scriitura lui Voronca ce ramane un
poet chiar si in jurnal: de exem-
plu, descrierea furtunii de pe mare
este un adevarat mise-en-abime
in care se reflecta absurdul si
nefericirea lui Voronca care ina-
inte cu putin timp de a se sinuci-
de realizeaza un ultim act de
sublimare si transmutare alchimi-
ca a suferintei in poezie, ceea ce
nu este posibil cu adevarat de-
cat la marii poe‘;i ,Eu tac, cu
ochii-n jos ma indrept spre pat.
in intuneric ochii indignati ai
Rovenei, injuriile, blestemele con-
tinud tristul lor joc de artificii.
Focuri de bucurie ale necazului,
focuri de bucurie ale disperarii.
Si somnul ma apuca asemeni unei
maini gigante ca sa ma conduca
pe ;armul cenusiu al zilei de mai-

e.” (p. 47). In completarea infio-
ratoarel marturii a lui [larie Voron-
ca, ingrijitorul editiei a adaugat
si o serie scrisori ale poetului ca-
tre sotia sa, Colomba, plus un
grupaj de fotografii inedite din
albumul de familie.

! llarie Voronca, Jurnalul sinuci-
derii, Ingrijirea editiei si traducerea
de Vladimir Pana, Tracus Arte, 2016.

2 ,Eu sunt tinta” — Geo Boza in
dialog cu Diana Turconi, Editura Du
Style, Bucuresti, 1996, pp. 218-220.

3 Ilarie Voronca, Restristi, coper-
ta si desene de Victor Brauner, Edi-
tura Rahova Arte Grafice, 1923.

4Vezi Sasa Pana, Nascut in "02,
Editura Minerva, Bucuresti,1973.

’ Vezi reeditarea Ilarie Voronca,
Colomba, Editie realizata prin facsi-
milare, Editura Vinea, Bucuresti,
2001.

¢ Tlarie Voronca, Mic manual de

fericire perfecta, Traducere si prefa-

ta de Sasa Pana, Cartea Romaneas-
ca, Bucuresti, 1973.7 Ca si in cazul
Micului manual de fericire perfecta,
cele doud volume consistente vor fi
traduse tot de Sasa Pana: Poeme ale-
se, Editura Minerva, Bucuresti, 1972

8 Ton Pop, 4 scrie si a fi. llarie
Voronca si metamorfozele poeziei,
Editura Cartea romaneasca, Bucuresti,

° Christophe Dauphin, Ilarie
Voronca, le poete intégral, essai suivi
d’un large choix de textes et de poe-
mes, Editions Rafael de Surtis/ Edi-
tinter, Paris, 2011. Volumul cuprin-
de un amplu eseu de doua sute de
pagini, dublat de o selectie de texte
si poeme semnate in limba franceza
(o parte traduse din limba romana),
plus o serie de ilustratii inedite ce
cuprinde coperte ale volumelor lui
Voronca sau ale revistelor de avan-
garda la care a activat, portrete, fo-
tografii cu alti scriitori romani avan-
gardisti sau cu Colomba Voronca.

10Tlarie Voronca, ,,miliardarul de
imagini” gi Parisul lui Ilarie Voronca,
in volumul Din avangarda spre
ariergarda, Editura Vinea, Bucu-
resti, 2010, pp. 63-80.

" Suprarealismul romdnesc,
Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2014.

1275 HP — intre program i plan
de actiune, in Caietele Avangardei
nr. 4/ 2014, Anul 2, pp. 39-44.

13 Tlarie Voronca, in volumul Po-
etici ale sinelui. Faptul-de-a-fi-in-
modul-cel-mai-propriu, Editura Ei-
kon, Bucuresti, 2017, pp. 22-26.

14 Peste diagonala sangelui, Co-
lectia Cartier Clasic, Editura Cartier,
2016.
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B MIHAELA VELEA

from Noche with love...

Noche Crist — From Noche
with love.../ De la Noche cu dra-
goste..., Muzeul de Arta Craiova,
24 februarie - 18 aprilie 2017

ani, Noche Crist primea

invitatia lui William Woo-
by, directorul Millenium Arts
Center din Washinghton D.C. s&
prezinte Pinck Room, o instala-
tie provocatoare creatd din ob-
iecte, lucrari de arta si artefacte,
care transmitea fiorul persistent
al energiei sexuale ce a sedus,
fara echivoc, si inceputul de se-
col XXI. Artista atrasese atentia
Olgai Hirshhorn, celebra colecti-
onara americana care detinea deja
lucrari ale unor artisti precum
Henry Moore, Alexander Calder,
Man Ray, Pablo Picasso, Willem
de Kooning, Salvador Dali... si
care prin donatiile sale a contri-
buit la imbogatirea colectiei Cor-

A
In 2001, la vastra de 92 de

coran Gallery of Art, actualmen-
te National Gallery of Art Wa-
shington.

Dar cine este
Noche Crist?

Artista de origine romana,
Noche Crist/ Maria Nicola Olga
Ioan (1909-2004) s-a nascut la
Craiova intr-o familie mic burghe-
74, si a fost Incurajata s se expri-
me prin picturd. Dupa terminarea
claselor primare se muta, pentru
o perioada, la Iasi, apoi Bucuresti,
unde expune pentru prima data,
in 1946, la Galeriile Kretzulescu.
Manastirile din Nordul Moldovei
ii amprenteazd memoria vizuala,
influentandu-i in mod evident
arta sa de mai tarziu. In 1947 pa-
raseste definitiv Romania, si ia
contact cu diverse culturi, inso-
tindu-1 pe cel de-al doilea sof,
David Crist, in misiuni militare in
Hawaii, ori diferitele tari europe-

Autoportret
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ne unde acesta era trimis in inte-
res de serviciu. Din 1963 se sta-
bileste la Washington D.C., unde
se integreaza activ in mediul ar-
tistic american si isi contureaza
un stil care sa o defineasca. In
1968 are prima participare la o
expozitie de grup organizata de
celebra Corcoran Gallery of Art,
unde va expune din nou in 1972
si 1984. Cativa ani mai tirziu, in
1974, devine co-fondator al Gal-
lery 10 din Washington, reusind
sd creeeze un mediu artistic fer-
vent in jurul acestei galerii. Din
acest moment cele mai elocvente
proiecte ale artistei se leag, pen-
tru o lungd perioada de timp, de
acest spatiu: Muzeul kitsch-ului
(1974), Paturi & cutii (1976),
Retrospectiv (1980), Memorii I-
1I-111 (1984, 1986, 1988). In 1989
sustine primul sau performance:
Copilul decadent 1la Washington
Projects for the Arts, urmat in
1992 de Scara iadului la WPA’s
Cabaret Re-Voltaire. In 1995, la
Washington Projects for the Arts
este deschisa Budoare si lupa-
nare — o retrospectiva a celor 50
de ani de creaie ai artistei Noche
Crist. In 2004, anul mortii sale, la
DCAC, Herb’s Choice este des-
chisa Reflectii o expozitie deo-
sebit de sugestiva pentru un par-
curs atat de lipsit de prejudecati.

La patru ani de la moartea ar-
tistei, in 2008, la American Uni-
versity Museum, Katzen Art
Center are loc expozitia Noche
Crist: A Romanian Revelation
(curator: Vivienne M. Lassman),
ultima expozitie din America de-
dicata acestei artiste de origine
romana, care a imbogatit prin spi-
ritul sau liber, spatiul cultural
american. Vivienne Lassman este
cea care se va ocupa, mai tarziu,
de aducerea fondului Noche Crist
in tara sa natala, dondnd Muzeu-
lui de Arta Craiova lucrarile ra-
mase in colectia artistei, pana la
moartea sa.

Arta lui Noche Crist nu te lasa
indiferent, te intriga, te atrage si
te ispiteste cautand sa penetreze
cele mai ascunse cotloane ale fi-

p

Cap incoronat cu pasari

intei umane. Ea sfideaza prin non-
conventional, reuseste sa cuce-
reasca prin stilul jucaus, insd nu
se fereste sa sfichiuiasca prin iro-
nie. Artista se declara puternic
influentatd de imaginarul lui Hie-
ronymus Bosch, dezvoltand pro-
priile ,,gradini ale placerilor”, po-
pulate cu demoni, animale fabu-
loase surprinse in actul copula-
rii, ori personaje feminine pozand
in ipostaze senzuale si ademeni-
toare. Este un teritoriu care face
trimitere directa la carnal si pla-
ceri interzise, sugerand totodata
inseminarea $i procreerea unor
fapturi ,,nelegitime”, ce perpetu-
eaza ADN-ul raului. Kitsch-ul fe-
meii-diva reprezinta perfect icon-
ul strident promovat de societa-
tea contemporand, unde femeia
fatala, in chip de vampa, se un-
duieste la nesfarsit in trupu-i fre-
matator. Insd ceea ce face din
Noche Crist o artista sclipitoare,
este nu doar caracterul sau ex-
centric, ci mai ales faptul ca, eli-
beratd de corsetul unei educatii

Pan

formale, ea detine toate mijloace-
le unei exprimari autentice, forta
neasemuitd a talentului intuitiv,
reusind sa se strecoare printre
curentele si directiile artistice ale
timpului sdu cu gratia unei pisici
care stie ca se poate baza pe cele
noud vieti ale sale.

In 1978, Noche Crist era pre-
zentad in expozitia My Erotic Va-
lentine, deschisa la Studio Galle-
ry din Washington. Ca o cores-
pondenta peste ani, Muzeul de
Arta Craiova 1i dedica artistei pri-
ma retrospectiva din Romania, pe
24 februarie, de Dragobete, sar-
batoarea romaneasca a dragostel,

P.S. Pentru cei care se simt
cutremurati de viziunea lui No-
che Crist as alege o piesa-fetis a
acestei expozitii: ,,Oglinda diavo-
lului” in care putem sa ne reflec-
tdm imaginea exterioara, dar i sa
reflectdm asupra celor mai intime
fapte ori ganduri.

Tango




