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In anii ’90 am aderat cu entuziasm

(si superba naivitate!) la ideea ca

am sansa de a retrai, ca roman, un
moment istoric de anvergura si semnifica-
tia celui de la 1848. Dar, vai!, dupa un sfert
de secol conceptul de ,,neopasoptism”,
transmis cu nemarginita generozitate de
Adrian Marino, s-a demonstrat cd poate
raméne operational numai cu serioase
amendamente. Cum discutia ar putea fi
prea complexa pentru acest restrans spa-
tiu publicistic, ma voi limita la a puncta
doua sau trei diferente esentiale, care dau
identitate indiscutabild momentului pe care
il traim si ne permit sd imagindm o directie
de dezvoltare, pe cat omeneste posibil
predictibila, pentru cultura romana.

Prima diferenta pe care o pot distinge
cu claritate este calitatea acantilor sociali.
Pasoptistii, fii de boieri si burghezi, in cea
mai mare parte instruiti si educati in Occi-
dent, se intorc acasa ca admiratori si pur-
tatori naturali ai valorilor acestuia, con-
vingi de necesitatea unei reforme sociale
care sa modifice paradigma societatii ro-
manesti, astfel incat sa construiasca Aca-
sd, in Tarile Romane, o lume asemanatoa-
re celei in care se formasera i se simtisera
bine. Revolutia de la 1848 are specific fap-
tul ca schimbarea sistemului se baza pe
resurse economice private, apartinand
propriilor familii, care opuneau o rezisten-
td, sa zicem, moderata aspiratiilor noii ge-
neratii. Avem aici o explicatie pentru care
reformele care au urmat au fost relativ ra-
pide si coerente, fara a veni in contradic-
tie violentd cu masele sociale.

Diferenta dupa 1989 vine din cine isi
asuma producerea schimbarilor sociale.
Sunt fie urmasii unor demnitari ai regimu-
lui comunist, fie o parte din ceea ce s-a
numit nomenclatura de rang secund, scoa-
sd in prim plan. Cu doua consecinte esen-
tiale fata de perioada pasoptista. Trecan-
du-se de la proprietatea de stat la cea pri-
vatd, noii-vechi actori nu au resursele
economice corespunzatoare noului statut
social, astfel incat isi vor apropria rapid
bunuri publice, evident, prin mijloace ili-
cite, profitand de anomia specifica perioa-
delor de schimbare a sistemului social. Pe
de alta parte, acesti ,,reformatori” sunt
straini de valorile lumii in care au intrat gi
nu au expertiza necesara pentru asigura-
rea gestiunii sociale. Rezultatul este so-
cietatea in care traim, fragmentata i hao-
ticd, imorala, ineficienta si fara orizont.

Féra a insista asupra acestei din urma
observatii, a devenit deja de notorietate
carasturnarea regimului a fost intr-o mult
mai mica masura produsul vointei unor
forte din interior, cat mai mult rezultatul
unor aranjamente ale marilor puteri, in care
romanilor le-au revenit doar roluri secun-
dare sau de figuranti.

In planul culturii, efectele se pot ob-
serva si in profunzime si in extensie. Sunt
altii cei care 1si pot asuma o analiza mai
profunda, realizata cu instrumente mai ri-
guroase. Eu constat doar faptul ca, gratie
acestor intdmplari, Romania este astdzi
membra UE si NATO, si, volens-nolens,
parte a culturii occidentale, chiar daca
marginald. Din punctul meu de vedere,
aceasta este 0 sansa pentru romani §i pen-
tru Romania.
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Decalajul dintre societdtile occidenta-
le si cea romaneasca a produs un efect pe
care nu il calific, dar asupra consecintelor
caruia, in plan cultural, mai ales literar,
vreau sa atrag atentia. Este un fenomen
unic in toata istoria romanilor. Aproxima-
tiv un sfert din populatia Romaniei, intr-o
majoritate zdrobitoare din partea activa a
societatii, sunt astdzi in fapt migranti.
Majoritatea in tari europene, dar si in
America, Australia si chiar Asia sau Afri-
ca. Ei deprind, prin forta imprejurarilor, nu
numai limbi striine, dar si valori culturale
care, devenind elemente de referinta, con-
tamineaza sau macar reevalueaza pe cele
in care s-au format.

In planul artelor, ca si in cel stiintific,
migcarea libera, in spatii largi, a creatorilor
instruieste, dar asigura si deprinderea unui
spirit de competitie incomparabil cu cel
din sistemul comunist, sau din orice sis-
tem limitat la spatiul national, avand efec-
te spectaculoase mai ales in cazul tineri-
lor. Iar dinamica globalizarii amplifica feno-
menul si 1i creeaza premize de extindere, in-
clusiv asupra celor rimasi in Romania.

Existenta unor mari comunitati roma-
nesti in diferite locuri din lume, ca si pre-
zenta internetului in viata cotidiand, au
determinat si faptul cé in afara Romaniei
se dezvolta o viata culturala destul de in-
tensa, aproape ignorata in fara. Exista nu-
meroase publicatii: periodice culturale sau
aparitii editoriale, pe hartie sau on-line,
cenacluri sau festivaluri care reunesc zeci
sau sute de autori pe care cei din tara 1i
ignoram, desi ei scriu in limba romana sau
sunt b111ngv1 ori poligloti care se conside-
raromani

Doresc sa trag un semnal de alarma,
mai ales in legaturd cu fenomenul literar,
avand in vedere experienta pe care deja o
avem cu mai vechea diaspord roméaneas-
ca sau cu personalitatile exilului roméanesc,
unele inca ostracizate din motive extrali-
terare. O cenzurd stranie persistd din tra-
ditia comunista, chiar oficiala sub anumi-
te aspecte, dar mai ales informal, prin igno-
rare sau minimalizare de cétre institutii sau
personalitati cu pozitii oficiale.

Continudm sa ne intrebam daca un au-
tor ca Vintila Horia, un mare prozator ro-
man §i universal, apartine sau nu literatu-
rii romane, iar faptul ca francezii n-au ezi-
tat sd-1 considere scriitor si filosof francez
pe Emil Cioran nu pare sa ne impresione-
ze. Ba chiar pare mai confortabil sa-1 aban-
dondm Frantei, ca sd nu ne mai tulbure ne-
linistile politice sau de orgoliu. Cazul Paul
Goma este si el un exemplu al incapacitatii
de a depasi inertii ale ideologiilor totalitare,
de stanga si de dreapta deopotriva.

Fara toleranta si deschidere catre re-
constructia noului spatiu cultural roma-
nesc prin includerea scriitorilor, creatori-
lor 1n general, romani de oriunde s-ar afla,
inclusiv cu operele pe care le scriu in alte
limbi, vom ramane fatalmente minori si
marginali. Sa aspiram a fi parte onorabila
la dialogul cultural al lumii nu este natio-
nalism-extremist, ci o fireasca expresie a
demnitatii nationale.

Este doar o parere.
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B GHEORGHE GRIGURCU

,un Soljenitin
roman’

oma se afla la ora actua-
13 intr-o situatie inco-
moda. Notorietatea scri-

itorului militant e considerabila, dar
situarea d-sale e Inca nesatisfaca-
toare, oscilind intre admiratie si
subestimare, intre recunoasterea
relevantei sale, inclusiv in planul
istoriei noastre contemporane, $i o
cazuistica a refuzului legata in buna
masura de meschinariile perfid re-
glate ale perioadei totalitare. For-
mula ,,Un Soljenitin roman”, lansa-
ta n presa occidentald, in anii 1970,
se suprapune magulitor peste glo-
ria autorului rus care a avut curajul
de a infatisa lumii oroarea regimu-
lui sovietic, dominat de Gulag, fara
precedent in istoria Rusiei. Altfel
zis, o teribila temnita. ,,Daca in pre-
zent, scria Soljenitin, poate cineva
sa mentioneze nigte evadari ale re-
volutionarilor rusi din secolul al
XIX-lea ori al XX-lea care sa pre-
supund atitea dificultati, lipsa de
sprijin din afar, atitudine ostild a
mediului, pedeapsa ilegala pentru
cei pringi — sd-mi spuna cine e ace-
la”, cuvinte al caror spirit 1-ar fi pu-
tut contrasemna i al nostru Goma,
referindu-se la Romaénia, pentru
care comunismul a reprezentat o na-
pasta fara precedent.

Izolata de restul necomunist al
lumii, ca si celelalte tari din ,,laga-
rul” comunist, tara noastra primea,
prin actiunea lui Goma, dupa dece-
nii de apasatoare asteptare, un im-

puls salutar al luptei pentru liberta-
te. Rezistenta din munti, opozitia
apriga a taranimii Impotriva colec-
tivizarii silnice si a intelectualitatii
care si-a conservat demnitatea, sa-
crificiile enorme ale detinutilor po-
litici nu mai apareau ca niste acte
zadarnice, insumindu-se protestu-
lui cu sonoritate mondiala al ,,disi-
dentului” Goma. Creatia d-sale lite-
rara era astfel incununatad de un
gest politic major. Goma, ca si Sol-
jenitin, si-a indreptat atentia asu-
pra universului concentrationar, cel
mai izbitor fenomen al sistemului
comunist. Ceea ce era tinut sub
obroc de oficialitatile totalitare iese
la iveala, sub pana d-sale, in for-
mule de o mare putere expresiva.
Ca si autorul Arhipelagului Gulag,
prozatorul nostru s-a impus in anii
’60-’70, in care ,,destalinizarea” na-
dajduita de popoarele inrobite,
dupa moartea dictatorului (conform
unor informatii recente, prin asasi-
nat, ceea ce, la urma urmei, nu sur-
prinde), s-a dovedit imposibila, mai
cu seama prin naratiunea intitulata
Gherla, intrata in circuit european,
gratie aparitiei sale la Editura Galli-
mard, in 1973. Nu s-ar putea vorbi
de o influentd semnificativa a lui
Soljenitin asupra lui Goma, intru-
cit, pe de o parte, ambii dispuneau
de materia bruta a unei experiente
similare, iar pe de alta, scrierile lor
au fost elaborate si publicate aproa-
pe in acelasi timp.

Paul Goma: un scriitor cu 39 de ani de refugiu politic

in 1990, primele luni ale
anului (ianuarie-apri-
lie) puteau fi marcate

de cate un eveniment cu vizibili-
tate dedicat lui Paul Goma. Ca si
lunile octombrie-noiembrie, de alt-
fel (data nasterii si a refugiului po-
litic). Mécar intr-o incercare onesta
de exercitiu pedagogic la nivel na-
tional. De 26 de ani, romanii sunt
supusi concertat diversiunii i
manipuldrii. Printre tiruri, putini
oameni de cultura, de la Bucuresti,
dar mai ales din restul tarii, au in-
cercat sd {ind piept noii corectitu-
dini politice. Intre acestia, echipa
de larevista ,,Mozaicul”.

Din ianuarie si pana la 1 apri-
lie 1977 (ziva in care a fost arestat
si dus la Securitatea din Calea
Rahovei), Paul Goma a incercat,
si a reusit, sa-i trezeasca pe ro-
mani din coma ideologica indusa
si sa atraga atentia lumii libere ca
si in tara lui sunt incdlcate drep-
turile omului. in contextul Char-
tei 77 a cehoslovacilor si al Con-
ferintei de la Belgrad, roméanul
basarabean Goma a devenit i a
ramas simbolul apararii drepturi-
lor omului in Romaénia. Insa, el nu
venea pe un teren arid, asa cum
incercau Securitatea si binevoi-
torii cobreslasi sd impuna, ci era
un scriitor cunoscut si respectat
in Occident. Prin refuzul consec-
vent al cenzurii, autocenzurii,
paraliteraturii, practicate de
scriitorii si editorii de acasa, Paul
Goma — nu de mult iesit din
puscaria politica si din domiciliul
obligatoriu, abia debutat in 1968
(Camera de alaturi) — a ales sa
fie scriitorul opozant care isi tri-
mite manuscrisele 1n tarile occi-

dentale. Constatam in mentalita-
tea curenta, i mai ales in atitudi-
nea scriitorilor i criticilor maturi
de la noi, recurentele variantelor
colportate de masindria politiei
politice. Daca a fost un scriitor
perceput in toate dimensiunile
sale in Germania sau in Franta,
de pilda, nu acelasi lucru s-a in-
tamplat in spatiul cultural roma-
nesc, unde prejudecatile cresc
precum ciupercile in urma ploii,
pe terenul unei lipse acute de lec-
turd §i prin transmiterea ,,indica-
tiilor pretioase” din mentor 1n dis-
cipol. Pana in 1989, literatura ro-
mana gi-a vazut de cursul ei, ,,re-
zistent prin cultura”, fara cartile
lui Goma, citite in alte limbi, pe
alte meleaguri. Dupa 1990 i-a ve-
nit peste mana acestei literaturi
(acestei critici literare!) sa-1 ab-
soarba. Pentru motivul foarte vi-
zibil cd Inca nu este perceput ca
antidot pentru otrava ideologica
deversata cu buna stiinta intru
supravietuiri de tot soiul, ci drept
,,Corp strain”, care nu trebuie 1a-
sat sd se atinga de trupul talen-
tatei si decalibratei literaturi au-
tohtone, dovedindu-se, la ada-
postul paradigmei autonomiei
esteticului, incapabild sd asume
filonul etic.

Singura carte n limba romana,
in Romania, a lui Paul Goma a ra-
mas pand in 1990 Camera de ala-
turi, un volum de proze scurte
aparut in 1968 la Editura pentru
Literatura. O puteti citi dupa 47 de
ani, intr-o meritatd reeditare, la
Editura Ratio et Revelatio din Ora-
dea. O consider adevarata prima
editie, deoarece volumul din 1968
a avut o soarta tristd, dupa cum

veti putea afla chiar de pe coperta
a patra, dar si din Paul Goma 80.
Memorie si istorie a cotidianu-
lui (R&R, 2015). Dupé caderea
comunismului, cartile lui Paul
Goma au fost publicate mai degra-
ba aleatoriu, potrivit toanelor si
micilor ori mai marilor interese edi-
toriale, unele au fost distruse (pri-
ma editie a Culorii curcubeulu,
Humanitas, 1990, aparuta cu titlul
gresit: Culorile...), altele victime
ale promisiunilor incélcate (Gar-
da inversa, Scrisul Romanesc,
Craiova, 1990), majoritatea apa-
rand in tiraje mici sau confidenti-
ale, fara o reala distribuire la nivel
national, fara o receptare de pu-
blic si de critica pe masura.

Pe langa gesturile de admira-
tie, insa lipsite de putere de con-
vingere editoriala, au existat si trei
incercéri mai cunoscute de serie
de autor. Una a fost la Editura
Polirom §i a esuat lamentabil,
dupa doua titluri (Din calidor si
Culoarea curcubeului. Cod
., Barbosul”, 2004, 2005), alta —
de care m-am ingrijit — a debutat
promitator, la Curtea Veche, in
2008, dar s-a tot diminuat, astfel
incat, colaborarea a incetat in
vara anului 2014. Ultima functio-
neaza din toamna anului 2014 si
are toate sansele sd fie consis-
tenta, datoritd dorin{ei manifeste
aeditorilor, care il asuma pe scri-
itor cu tot ce presupune istoria
sa. Ceea ce a lipsit, trebuie sa
spunem, altor editori roméani. Au
aparut pana acum in seria de au-
tor de la Ratio et Revelatio:-
Scrisuri I, 1999-2010; Astra,
Culoarea curcubeului (Cutre-
murul oamenilor); Cod ,, Barbo-

sul”; Camera de alaturi; Din
calidor (editie definitiva).
Exegeza lui Goma este in con-
tratimp cu publicarea si recepta-
rea in sens larg a scrierilor sale.
Ma refer la diferentele de nivel si
de interpretare pe care ni le de-
voaleaza critica de specialitate
consacrata vs. analizele din ulti-
mii 5 ani, datorate doctorandelor
sau unor tinere literate: Ancuta
Maria Coza, Paul Goma, scriitu-
ra disidentei, Editura Tipo Mol-
dova, Iasi, 2011; Aliona Grati,
Paul Goma, Initieri in textul li-
terar. Pentru elevi, studenti, pro-
fesori, Editura Arc, Chisinau,
2011; Mariana Pasincovschi,
Paul Goma. Biografie si litera-
tura, Editura Limes, Floresti-Cluj,
2012; Daniela Iederan, Configu-
ratii simbolice in opera lui Paul
Goma, al carei text 1-am redactat,
si incd o tezd, Ingrijitd si prefata-
ta de mine, a Ramonei Jitaru, Jur-
nalul la Paul Goma. Revansa
scriitorului, ambele in curs de
aparitie la Ratio et Revelatio. Ii
adaug pe seniorii Mariana Sipos,
cureeditarea revazuta si adaugi-
ta a volumului Destinul unui di-
sident: Paul Goma, Editura Ei-
kon, Cluj-Napoca, 2014, si Petru
Ursache, Omul din calidor, Edi-
tura Eikon, Cluj-Napoca, 2012.
Viitorul editorial al lui Paul
Goma a inceput original (nu cu
volumul de debut, in 1968, pen-
tru ca la scurta vreme cartea si
autorul au fost interzisi) prin
cartile traduse in Occident:
1971: Ostinato, Suhrkamp; La
Celulle des libérables/ Ostina-
to, Gallimard;
1972: Die Tiir/ Usa noastra

cea de toate zilele, Suhrkamp;

1974: Elles étaient quatre/
Usa. .., Gallimard; Ostinato, Bru-
na&Zoon — Utrecht;

1976: Gherla, Gallimard,

1979: Le tremblement des
hommes— Peut-on vivre en Rou-
manie aujourd’hui?/ Culoarea
curcubeului 77 (Cutremurul
oamenilor), Seuil; Garde inver-
se/ Garda inversa, Gallimard;

1980: Met het woord tegen de
muur/ ,,Cu capul de/ in zid”/ Cu-
loarea curcubeului, Elsevier
Manteau— Anvers;

1983: Chassée-croisé/ Solda-
tul cdinelui, Hachette; Het vier-
kante ei/ ,,Oul cubic”/ Patimile
dupa Pitesti, Elsevier Manteau;
Die rote Messel Patimile dupa
Pitesti, Thule — Koln;

1986: Bonifacia, Albin Michel,

1987; Le Calidor/ Din calidor,
Albin Michel,

1990: L’Art de la fugue/ Arta
reFugii, Julliard; My Childhood
at the Gate of Unrest/ Din cali-
dor, Readers International —
Londra etc.

Un scriitor de limba roméana
fara feedback in cdmpul originar
al literaturii romane, ,,mutilat”in
congtiinta literara (in ciuda sau
tocmai din cauza unei pronunta-
te prezente in constiinta publica)
prin grija regimului comunist si a
breslei, pand in 1989, permanent
minimalizat, marginalizat de esta-
blishmentul cultural dupa 1990.
La cei 80 de ani ai scriitorului,
incd ne mai intrebam care este
, viitorul” literaturii lui Goma? Se
pare ca da.

H Flori Balanescu

MozAlcu, serie noud, anul XIX, nr. 4 (210), 2016 — 3

b
L
[
Lo

v

0

£

S

0
s
L]




=
L
[
1=
v
0
=
s
0
e
[

adu Vancu, participind
Ka un eveniment Goma,
ansa 1n agitatia Book-
fest-ului afirmatia ca exilatul din
Belleville,,... nu face parte dintre
scriitorii cei mai inteligenti”. Va fi
presupus ca toti cei prezenti au
descifrat trimiterea livresca
subiacenta si nu a mai insistat,
lasindu-i pe multi nedumeriti,
daca nu chiar scandalizati. Fac
aici legatura cu sursa, care nu
cred cé poate fi alta decit incepu-
tul Proiectului de prefata la
Contre Sainte-Beuve: ,,Chaque
jour j’attache moins de prix a
I’intelligence”. Vancu se va fi
amuzat subtil, contrapunind est-
eticii riscante a lui Goma inteli-
genta fanariotd a intelighentiei
noastre, atit de mobila, de usor
adaptabild, de dezinvolt-sofisti-
cd, daca interesul (In nici un caz
cel public) o cere. Precum vedem,
a cerut-o §i o cere neincetat, fie
ca fu vorba de totalitarism, fie ca
e vorba de democratie. Sa mai
precizez ca inteligenta pe care o
suspecteaza Proust, nerecunos-
cutd de R.V. lui Goma, nu este ade-
varata inteligenta, ci fie o cezura
care-l falsifica pe artist, barindu-
iaccesul la ceea ce 1i este intim,
fie un succedaneu oportunist,
care mimeaza calitatile inteligen-
tei, transformindu-le in cea mai
toxica prostie, pentru cd infestea-
za spatiul public si perverteste
mentalitatile?

Goma nu face parte dintre in-
teligentele de... sottisier. Nu-si
are locul printre ,,dastepti”. Inte-
ligenta sa este reald, ghidata de
un discernamint fara sincope,
vine din confruntarea traumatica
de lunga durati cu o realitate is-
torica pervertitd. Intii de un re-
gim totalitar propriu-zis, apoi de
metastazele pe care si le-a dez-
voltat in ceea ce numim astazi
democratie. Nicolae Manolescu
il expedia pe Goma, in Istoria sa,
la memorialistii care nici n-ar prea
fi scriitori. Dau referinta aceasta
doar pentru a avea o exemplifica-
re concretd a ceea ce numeam ,,in-
teligentda de sottisier”. Céline,
caruia i se contestase calitatea de
,,beletrist”, si-o asuma ironic pe
cea de ,,cronicar’ —un sinonim al
depreciativului ,,memorialist” cu
care Manolescu 1si inchipuie
ca-1 aneantizeaza pe Goma — si
pune, apoi, transant lucrurile la
punct: ,,J’ai cessé d’étre écrivain,
n’est-ce pas, pour devenir un chro-
niqueur. Alors j’ai mis ma peau sur
la table, parce que, n’oubliez pas
une chose, c’est que la grande in-
spiratrice, ¢’est lamort. Si vous ne
mettez pas votre peau sur la table,
vous n’avez rien. Il faut payer!”
(Interview avec Louis Pauwels et
André Brissaud, Radio-Télévision
Francaise, 1959.)

Goma tocmai asta a facut, si-a
pus pielea la bataie. Si a platit.
Plateste si acum. Goma vorbeste
despre ceea ce nu se spune, de-
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paradigma Goma

spre ceea ce ne sperie, despre
istorie ca umbra jungiana din care
ies monstri. De monstrii acestia
incearca sa se apere si sd ne ape-
re. Daca se numara printre , scrii-
torii inteligenti” se ,,scotea”, vor-
ba romanului, incheia pactul care
sd-i conserve, pe de o parte, pana-
sul de vechi opozant, iar pe de
alta sd-1 mentind, prin indignari
convenabile, un tonus belicos la
zi. Nefiind ,,inteligent”, a refuzat
sa se transforme in rinocer, tre-
cind de la conditia de autor inter-
zis sub comunisti la aceea de au-
tor dat la topit in democratie si
pus sub eticheta stigmatizanta de
antisemit.

Numitorul comun al scrisului
Iui Goma, indiferent daca e vorba
de proza, de publicistica si eseis-
ticd sau de jurnal, este nesupu-
nerea la discursul dominant —
comunist-totalitar pina in 1989,
politic corect, dupd. Paul Goma
reactioneaza natural la discursu-
rile obedientei. Obedienta bele-
tristica, respinsa a la Céline; obe-
dienta ideologica, respinsa in
numele adevarului si libertatii.
Obedienta religioasd, pentru care
Goma nu are organ. Insirui cite-
va elemente a ceea ce constituie
paradigma Goma, la principiile
careia, din pacate, nu s-au aso-
ciat decit tirziu si sporadic alte
nume. E o paradigma specifica
rezistentei estice la comunism
(sincrond cu demersurile lui Sol-
jenitin, Salamov, Milosz, Havel,
pentru a da citeva exemple noto-
rii), consacrata, din varii motive,
sub numele, rareori potrivit, de
»disidentd” (Goma il respinge,
asumindu-si calitatea de opo-
zant). Astfel, autonomiei stricte
a esteticului 1i este preferat textul
deschis, adica transbordarea
metonimica in ambele directii, din-
spre istorie spre text si dinspre
text spre istorie, realitatea bruta
dislocind constructiile indepen-
dente ale imaginarului. Anamne-
74 contra inventio. Viata bate ima-
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ginatia, spatiul concentrationar
concureaza si depaseste spatiul
fictional, imprumutind insa — ce
paradox! — caracterul fictiunii:
realitatea pare neverosimila (fa-
cind inoperabild vechea poetica
aristoteliand), se varsa in incre-
dibil si in absurd (,,N-o0 si te crea-
da nimeni cind o sa le spui!”).
Scriitorul incearca sa ne faca sa
congtientizam ca sintem prinsi
intr-o ,,lume pe dos”, ca ne pier-
dem normalitatea fara sa ne dam
seama, cd, desi credem ca putem
jongla cu dublul limbaj, am sufe-
rit deja distorsiunea orwelliana a
comportamentului si a limbajului,
ne-am alienat, devenind persona-
je intr-un teatru buf de marione-
te. Dar absurdul (cu umorul lui
negru) nu e consecinta unui efect
de limbaj si a jocului inteligentei
(cu toate ca Goma chiar are o re-
ald sensibilitate avangardista,
vezi Alfabecedar), ci produsul
unui timp out of joint. Estetica si
etica se intilnesc intr-o simbioza
est-etica. Literatura forteaza echi-
valenta cu adevarul si cu liberta-
tea. Biografismul verifica si ga-
ranteaza un adevar devenit ne-
verosimil (mai putin in Patimile
dupa Pitesti, unde e nevoit sa
reconstruiasca indirect, dar su-
pradocumentat). Autenticitatea
este 0 miza centrala, de unde con-
tinua vigilenta stilistica a lui
Goma (latura sa... deconstructi-
vista!), cautarea insistenta a to-
nului, gamele, arpegiile anamne-
tice si stilistice, oralitatea, fluxul
congtiintei (atit in sensul psiho-
logic joycean, cit si in cel etic),
parantezele ,,pedagogice”, pen-
tru a complini inaccesibilitatea/
cenzurarea surselor.

Romanele sale au iesit din ,,co-
lonia penitenciara”, exploatind la
maximum romanescul realitagii.
Impotriva estetilor ,,autono-
migti”, ma raliez inca o data lui
Philippe Muray: ,,Le roman n’est
jamais renouvelé par la littéra-
ture, mais par la réalité qu’il sait

romanesquement démantibu-
ler”. Salamov intrevede limitele
romanului, ale literaturii, din in-
teriorul celei mai atroce experien-
te a Gulagului. Totusi scrie Po-
vestiri din Kolima. Adorno se
intreaba dacd se mai poate scrie
poezie dupa Auschwitz. $i ras-
punde, greu, cu poezia lui Celan.
Goma ne convinge, la rindu-i, cd
nu doar ca se mai poate, dar de-
vine obligatorie o literaturd a
memoriei, a traumet, a adevarului
atroce, o literatura contra esteti-
cii oficiale si a discursului oficial.
Jurnalele lui Goma: albume de
teratologie culturald, din tara si
din exil, care an dupa an au con-
firmat portrete ce pareau nevero-
simile (Cum, Doinag informator?!
Cum, Liiceanu sa dea carti la to-
pit?! s.a.m.d., s.a.m.d.). Articole-
le de opinie, eseurile, Saptamina
Rogie: un repertoar de teme in-
comode. Simptomaticd, pentru
textele de dupa 1989 (inainte de
1989 nici nu se putea pune pro-
blema ca Goma sa fie publicat in
tard si nici nu exista speranta ca
textele sale interzise vor circula
subteran, samizdatul fiind o stra-
tegie de eludare a cenzurii necu-
noscutd In Romania), este imper-
meabilitatea diverselor categorii
de establishment (de la GDS care
practica/a un discurs anticomu-
nist hipervocal, la ,,apoliticii cul-
turali” lipiti de FSN) pentru dia-
logul cu Goma, care, ce-i drept, a
insistat sa vorbeasca de funie in
casa spinzuratului. Dar nu toc-
mai acesta ar fi fost (si ar fi) in
interesul public? Scrisul (si scri-
surile!) lui Paul Goma reprezinta
opusul literaturii ,,partiale” (de
,»,soumission”), compensata prin
falsa dezinvoltura de catre ,,rebe-
lii de confort”. Vorba Iui N. Stein-
hardt, in situatii anume (intr-o
societate totalitara, de pilda, dar
si in democratiile originale), ros-
tirea unui adevar indiscutabil,
cumar fi,,2+2=4", inseamna com-
plicitate cu ,,leviathanul” daca
ocolesti temele tabu. Degeaba
lupti hipervocal pentru pacea
mondiald, dezavuezi indignat raz-
boiul din Vietnam etc., daca treci
sub tacere evidenta coloniei pe-
nitenciare in care te afli. Daca elu-
dezi realitatea de proximitate, 13-
sind-o ascunsa dupa cortina
ideologiei si a propagandei sau
dezvaluind-o diversionist dupa
ce ,,s-a dat drumul”, sa zicem, la
criticarea ,,obsedantului dece-
niu”. Degeaba (degeaba ca prin-
cipiu, altfel poate fi destul de pro-
fitabil) vituperezi, mai incoace, In
,democratie”, impotriva corup-
tiei, de pe statele de plata ale lui
Voiculescu, impotriva ,,dictaturii
lui Basescu”, semnind scrisori
catre forurile UE 1n care justifici
asaltul institutiilor statului de
catre Ponta si Antonescu, degea-
ba denunti pericolul rusesc, ce-
rind, cu un autoritarism de Mar-
ca Ubu, interventia SRI in dezba-
terile publice, sau te dezgusta le-
gea antidefdimare a lui Dragnea,
dar suporti, ba chiar incurajezi,
legi liberticide in numele unei
memorii comunitare selective...
Goma a fost si este inconfor-
tabil atit pentru colegii ante- si
postdecembristi, cit si pentru ci-
titorul contemporan, formatat pe
model consumist, pentru care li-
teratura a devenit entertainment
—unul din ce in ce mai marginal,
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de altfel. ({ don t want realism, 1
want magic. Strigatul bovaric al
lui Blanche din Un tramvai nu-
mit dorintd, scos din context si
aruncat diversionist pe retelele
de socializare ca optiune esteti-
ca trendy, emancipatoare, a fost
preluat cu entuziasm si gregari-
tate juvenile, fara a se observa
diversiunea, adica expulzarea
spiritului critic. Lobotomia gene-
ratoare de homocusi se prelun-
geste cu lobotomia consumista
postistorica din care a iesit ~omo
festivus festivus. Altfel spus,
subiectii experimentului festiv se
abandoneaza unui ersatz de ,,ma-
gie”, fiind, fara sa-si dea seama,
inghititi si manipulati de realita-
tea pe care isi Inchipuie ca o evi-
td; mai hilar: impotriva careia cred
ca se revolta.) Pe Goma il va re-
cupera, intr-un caz fericit, critica
(dupa ce autoritatea vechilor ,,ca-
valeri de industrie a opiniei”, de
felul unui Nicolae Manolescu, se
va evapora) pentru a-l readuce,
clasicizat, in ceea ce va mai in-
semna circuitul public (sau ma-
car academic) al literaturii.
Cine-l frecventeaza pe Goma
devine mai putin permeabil la
manipulare, isi dezvolta simtul
detectarii falsului, nu va cadea in
plasa rebelilor de confort, a inte-
ligentilor de Dambovita, les mu-
tins de Panurge, cum 1i numeste
Muray. Si va invata sa gindeas-
ca literatura ca pe o Intilnire a
memoriei i istoriei in spatiul, de-
finit prin nuanta, al esteticului.




B SANDA BRUN

datoria de a nu tacea

e stie cd intelepciunea
S oamenilor este asociata,
printre altele, cu tacerea
lor, cu stiinta lor de a tacea cu
folos sau la momentul potrivit.
Paremiologia inregistreaza pro-
verbe de genul: ,,Tacerea ¢ de
aur” sau,,Daca taceai, filosof ra-
maneai”. Lui Paul Goma insugi nu
pare sa-i fie necunoscut acest
lucru atunci cand scrie in Gher-
la: ,,Fiecare om are momente in
care simte cum se Intelepteste
fulgerator. Totdeauna sau aproa-
pe totdeauna aceasta senzatie de
inteleptire e legata de tacere. De
tacerea sa.” Cu toate acestea, el
a ales sa tacd in foarte putine Tm-
prejurari, in inchisoare sau sub
ancheta, cand tacerea era exact
contrariul a ceea ce i se cerea.

Intr-o societate precum cea
totalitar-comunista, organizata
pe principiul unei Inchisori din
care nu poti iesi Intreg pentru ca
sistemul este atat de genial-dia-
bolic conceput incat lasa deschis
un singur drum, cel al convertirii,
adica al mutilarii (automutilarii)
prin acceptarea minciunii pe care
aceasta se bazeaza — Intr-o astfel
de societate, consemnul este:
,,Nicio migcare, niciun samn!”
(Patimile dupa Pitesti). Si nici-
un sunet, putem adduga, pentru
cd intr-o asemenea lume, a vorbi,
a spune, mai ales altceva decét
ceea ce {i se cere, a spune alt ade-
var decat cel oficial impus de
Putere, este un delict capital. Aici
,,Cine vorbeste, vorbeste o sin-
gura data!”. Cu toate riscurile si
urmarile cunoscute (,,convocat”
la Securitate, ,,retinut”, exmatri-
culat din toate liceele din tara, mai
tarziu arestat doi ani, traind in
,-domiciliu obligatoriu” patru, din
nou arestat si apoi silit sa se exi-
leze), inca de la inceputurile ca-
rierei sale Paul Goma n-a incetat
sd spuna si sa scrie adevérul sau
despre lumea in care tréia.

Numarul 49 din 3 decembrie
1966 al revistei,,Luceafarul” gaz-
duia debutul multintarziat al celui
care insista sd devind un scriitor
roman liber intr-o dictatura totali-
tara. Titlul acestui primtext (aven-
tura publicarii lui o putem urmari
in romanul Bonifacia) era Cand
tace toba. Volumul de povestiri
Camera de alaturi, aparut doi ani
mai tarziu, in 1968, va include si o
variantd a acelui text, dar sub ti-
tlul Aia. Construitd cu o stiinta a
tehnicilor muzicale, la fel ca mai
toate textele ce vor urma, Aia se
face remarcata prin forta contura-
rii unui personaj, a unei existente
ce Inchide 1n sine un naiv si, toto-
datd, tragic mesaj.

Lituca al Jitarului, Lita, Nicu-
laie Boc isi traieste varstele, via-
ta, veghind fara odihna, fara
somn, pandind-o pe ,,aia”, care
nu-i decat Moartea — alungand-
o, husdind-o, ca pe o agresiva,
obraznica oratanie, ori de céte ori
simte ca 1i da tarcoale, lui sau se-
menilor adormiti, inconstienti
(,,prosti”), cu simturile amortite de
munca grea sau de trai prea bun-
.Meseria lui Lita, dar mai mult ros-
tul sdu — asa cum si-1 vede el pe
pamant-— este acela de a face zgo-
mot, de a se tine treaz si de a-i
tine treji i pe ceilalti oameni, slu-
jindu-i si aparandu-i astfel de
somn, liniste si ticere — semne
violente (pentru el!) ale prezen-
tei mortii.

Zgomotul pentru Lita poate fi
orice. De la cuvintele urlate (,,Hai,
tatd, sa ne strigdm!”) sau rostite
simplu, la orice sunet, muzical
(,,dar cel mai mult imi placea Lae,
dobasul, fiindca facea bum! bum!
bum!”) sau nu: bocet de inmor-
mantare, dangat de clopote, du-
ruit de toba, bubuit de tun, scras-
net de excavator ori cardit de ro-
binet stricat. Important este sa fie,
sa se auda, in lipsa sa fie provo-
cat, si cat mai tare, intensitatea si
durata acestuia fiind invers pro-
portionale cu distanta desparti-
toare de moarte. Lita, ca si Filip
din povestirea Un pas inapoi din
acelasi volum de debut(sau, ca
si Goma insusi, cel care poves-
teste cu mare arta in Gherla ba-
taia de la Zarca), simte ca ,,moar-
tea nu e confinutd”, ci ea vine
(,,1i era urata linistea, il apasa pe
piept, de-i sica rasuflarea, mai
ales noaptea il prindeau spaime
cu sudori, se facea ca vine aia,
mutd, si el n-o putea alunga...”),
se apropie mutd si poate fi de-
scrisa, perceputd §i masurata in
timp si in spatiu.

Fiintd amorala (moartea tata-
lui, rdazboiul, inchisoarea sunt
pentru el doar posibile surse de
binefacatoare zgomote) sau, mai
bine zis, existdnd dupd o lege
morald pe care singur si-o da,
Niculaie Boc va ajunge curand
un om singur, ocolit si neinteles
de semenii sdi, pe care 1i iubeste,
dar nu-i intelege. ,,Crezi-ma ori ba,
io nu va trezesc de joaca ori din
prostie. Va mai si spariu, dar mai
tare o spariu pe ea, sa fuga, sa nu
va prinza-n somn. Voi durmiti si
n-o auziti, dar de mine stie de fri-
ca...”, va explica el tarziu, in in-
fruntarea cu cei care isi apara
dreptul la viata, asa cum o inte-
leg ei. Caci, intr-adevar, Lita 1i
sperie si deranjeaza pe cei din jur,
tragand clopotele a foc in miez de
noapte sau, ca postas, aducan-
du-le intentionat scrisorile dupa
ce oamenii apucasera sa se culce,
sau dind desteptarea unui intreg
cartier bucurestean cu strigite ca
la stana.

Nedrepta-
tea care i se
face (luat in
ras, batut sau,
mai rau, neba-
gat in seama)
ii provoaca ac-
cese de furie, 1l
face sa ame-
ninte dezlan-
tuit (,,Pune-te
tunuma ru cu
mine, cd io
minteni te bag
si-n muma-ta si
la gherla, cd io
ase va cunosc
pe toti...”) si
chiar sa-si im-
plineasca raz-
bunitor ame-
nintarile (,,Nu
mai putea fi
oprit. In miez
de noapte cla-
tina toate feri-
cirile familiale,
nu stie sa le
taca /.../. Lita,
fard patima, ii
despoaie si-i
mana asa, goi,
in vazul lu-
mii”). Cel mai

adesea, acestea se transforma in
autocompatimire si in incapata-
nare: ,,D-apai io, asc sa stiti, ma-
car ca voi nu vreti, tot pe aici am
sa ma tin. Ca ce-o sa va stiti voi
face, dacd plec si va las de capul
vost...”. lar incapatanarea face
din el, cu voia autorului, un per-
sonaj exemplar, emblematic am
indrazni sa spunem, pentru toate
»personajele” ce vor urma dupa:-
de la arestatul din Gherla, pana
la exilatul din Soldatul cdinelui,
caruia i se trimit bombe si asasini
platiti pentru a i se impune tace-
rea, sau la justitiarul solitar de
dupa 1989, neinduplecat in a re-
peta adevaruri insuportabile, in-
terzise, iata!, sd apara in mare par-
te din presa noastra culturala de
azi si exilate in jurnalele sale, par-
tial publicate pana acum. Incapa-
tanare ce va da nastere unui des-
tin asumat, incat in ceasul mortii
sale — moare ca un Isus pentru
credinta sa, ce-i drept, un Isus
lipsit de maretie, batut de vecinii
treziti din somn —, batranul Lita
poate zambi impacat, pentru ca
si-a facut viata ,,plina”, ,,rotun-
da”, cum auzise candva, pe front,
gemand un muribund: (,,Plind va
faceti, fratilor, viata, faceti-o pli-
na, rotunda...”). Moartea este, in
sfarsit, acceptata ca o binemeri-
tatd odihna, rasplata unei datorii
duse pana la capat.

De la publicarea acestui text
ce nu se conforma nicidecum
politicilor culturale si comanda-
mentelor estetice ale epocii co-
muniste au trecut 50 de ani. O
viatd de om, un timp mai mult
decét suficient pentru decantare
si distantare critica. Este sigur ca
a venit momentul ca scriitorul
Paul Goma sa fie redescoperit si
sd se vorbeasca/ scrie mai mult
despre opera sa. lar cei care tac,
care aleg sa taca, ,,sa-l taca” pe
Goma, ar fi bine s nu uite ca poa-
te ,,inteleapta” lor ticere nu e
decat un semn ca sunt deja morti.
Tacerea Inseamna moarte i ni-
meni nu o poate contesta.

B DUMITRU UNGUREANU

1977, din iarna
pana-n vara

ana la pagina 357 (in edi-

tia de la Ratio et Revela-

tio, Oradea, 2015), am re-
citit oarecum neincrezator, intre-
bandu-ma: daca gresesc? La pa-
ginarespectiva, Paul Goma scrie:
,,Oricine-ar fi, nu-i permit — ma-
ntelegi?, am derapat in Caragia-
le, dar Grenada nu si-a dat sea-
ma. Din momentul dsta nu mai
scot o vorba, declar greva foa-
mei si-a tacerii... Si-asa ma plicti-
sesc in celula. Uite-asa!”

Ce contine ,,Culoarea curcu-
beului 77 (Cutremurul oameni-
lor)” nu este comedie sau moft
de factura celor intrate in menta-
lul colectiv romanesc. Totusi,
impresia lasata de primul capitol,
intitulat ,,0 discutie primavarati-
ca despre o zi de iarnd”, este ca
Paul Goma pica direct in miezul
nu al Securitatii, ci al Caragialita-
tii! Dialogul cu maiorul Goran
calchiaza tiparul comic al celebre-
lor momente si schite, replicile au
savoarea, absurdul, imprevizibi-
litatea discutiei de berarie, plus
tensiunea intrinseca din nuvele-
le psihologice ale aceluiasi Cara-
giale. Personajul Grenada (alias
colonelul Vasile Gheorghe, co-
mandantul penitenciarului Raho-
va) nu e mai prejos decat ipistatii
sinistri ai lui nenea Iancu, ba dim-
potriva; diferenta o da faptul ca
anchetatorul comunist a existat,
lasand urme de nesters in litera-
tura carcerala, ca si in vietile de-
tinutilor politici incaputi in ,,fa-
bricatia” lui. Instinctiv, Goma in-
cearcd sa evite socul ,,ndpastei”,
utilizand arme ca umorul, satira,
persiflarea, dar si autoironia, ale
carei valente proteguitoare sunt
binecunoscute. Nu foloseste
panoplia aceasta doar in scris,
post-factum, ci chiar in vijelia
anchetei. Dovada? ,,Marturia”
involuntara a ex-ministrului N.
Plesita, pe cat de ostentativa
(,,mie nu poate sd-mi faca nimeni
nimic!”), pe atat de criminala (,,da,
l-am batut pe Goma...””) (citate din
memorie), nesanctionatd penal
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de statul nostru, pretins euro-
pean. Scuipata la trei decenii dupa
,,momentul >77”, intr-o emisiune
TV de imbecilizat spectatorii, de-
claratia lui Plesita rastoarna situa-
tia caragialiana din livresc in rea-
litatea hada, asa cum era si-n vre-
mea clasicului. Paradoxal, de cate
ori traim parca o fictiune comica,
ne loveste copita existentei, pre-
vazuta si cu potcoava, sa ne fie
invatatura de minte (dar nu este)!
(Regizorul Lucian Pintilie a trans-
pus dihotomia Intr-un film inspi-
rat din textele lui Caragiale, si
nu-i singurul artist format in pe-
rioada comunista care vede esen-
ta romanescului n acest fel.)

Goma n-a patruns in malaxo-
rul Securitatii ceausiste ca sa ve-
rifice paradoxul caragialian, nici
sd-1 concureze literar pe clasic.
Dar nu tine secret faptul ca va
pune pe hartie ceea ce vede,
aude, pateste. Reusita politica
subsecventa gestului sau istoric
e una ce poate fi valorizatd sau
uitata in timp. Reusita literara insa
e certd si consistentd. Cartea se
plaseaza in categoria non-fictiu-
nii, geniul lingvistic al autorului
dandu-i o savoare unica. Paul
Goma demonstreaza fara drept de
apel cd este un scriitor urias, a carui
staturd a generat atatea adversi-
tati din partea ,,colegilor”.

In loc sa sustina ,,Miscarea
Goma”, ,,colegii” au conlucrat cu
Securitatea la discreditarea celui
care, in pofida evidentei, incerca
sd-i apere chiar si din postura de
anchetat, sperand ca ei nu sunt
,,cdcatii de la Uniunea voastra”,
cum ii caracteriza ofiterul (vezi p.
341). Dosarul cu nume de cod
,.Barbosul” (i-)a maturat iluzia.

Reactia publicului roméanesc la
,,Cutremur...” este aidoma reactiei
lanotele lui Caragiale ,,1907 din
primdvara pand in toamna”:
»aproape zero!” (constatarea lui
Goma).

( )

enigmeleexilulu
romanesc actual:
| Paul Goma |
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B ANDREI TURCANU

hiperbola poetica a cotidianului — un model
de percepfiie a lumii in romanul ,Din calidor”

erminat in 1983 si pu-
I blicat in 1987 in limba
franceza, romanul ,,Din
calidor” are ca subtitlu ,,O copi-
larie basarabeana”. O copilarie de
pretutindeni si dintotdeauna, o
varstd umana generica, peste
care 1nsa se suprapune, in valuri
de fluxuri-refluxuri, istoria cu in-
crancendrile ei dramatice i impre-
vizibile si cu tragicele ei implica-
tii. Prin amintiri, reconstituiri re-
trospective §i insertii istorice,
destinul de refugiat al ,,faradeta-
ratului” Paul Goma este repus in
cauza sa prima, 1n intima conso-
nantd cu destinul acestei margini
aromanismului numiti Basarabia,
prima din provinciile romanesti
cazute sub opresiunea comunis-
td. Comunismul ii impune ceea ce
Ion Simut numeste ,,0 serie de
despartiri” (de tata, mai intai, apoi
de Mana, de Basarabia si, in fi-
nal, de Romania). ,,Orfanul de pa-
trie, de Basarabia, nu-si gaseste
o alta care sa-1 multumeasca. Paul
Goma devine succesiv antirus,
antibasarabean si antiroman,
pentru cd Rusia, Basarabia si Ro-
mania sunt contaminate de co-
munism. Anticomunismul sdu an-
treneaza celelalte repulsii, pe ma-
sura ce se dezvolta si se clarifica.
Anticomunistul cu predispozitie
spre mizantropie se bazeaza, in
subsidiar, pe o logica vicioasa de
extensiune a vinovatiei: daca un
singur om (un rus, un basara-
bean, un roman) a putut fi comu-
nist, atunci toti oamenii (toti ru-
sii, basarabenii sau romanii) me-
ritd sa fie dispretuiti. Paul Goma
ne e antipatic (sau il consideram
incomod, dificil, recalcitrant) pen-
tru cd ne suspecteaza pe toti de
lipsa de curaj, ca roméni comu-
nisti (sau ca urmasi ai acelora),
care i-am refuzat candva dragos-
tea si salvarea. El este exilatul
absolut, pe care nu-1 poate mul-
tumi nicio patrie si niciun om. An-
ticomunistul neinteles a devenit
un mizantrop incurabil.”, scrie
acelasi critic.

Ca in atitudinile lui Goma re-
gasim o doza buna de mizantro-
pie, mi se pare adevérat. Dar ra-
mane, cred, de Incadrat aceasta
interpretare pur psihologica si in
contextul parametrilor istorico-
sociali ai totalitarismului comu-
nist. ,,Mizantropul” Goma este,
zicea lon Negoitescu, un ,,poet
al cruzimii”. In fata acestui mar-
tor atroce care nu uitd nimic si
care vrea sa-i ,,neuite” pe toti cei
ce au abuzat de puterea lor male-

(e )

enigmele. exilului
romanesc actual:
| Paul Goma J

fica, bestia puterii discretionare
nu are nici o scapare. E suficient
sd ne amintim de paginile care il
evoca pe Grabenco, seful de post
din Vatici, viitorul ofiter de Secu-
ritate din Romania comunista.
Aici ,,mizantropul” Goma este,
mai degraba, un realist necruta-
tor de genul unui Louis-Ferdi-
nand Céline. Un realism ce fixea-
za totul §i nu iartd nimic. Goma
nu are nici in puscarie, nici in
marea inchisoare comunista sen-
timentul transcendentei al lui Ni-
colae Steinhardt ori detasarea fi-
losofica a lui Noica. El este eter-
nul razvratit, maximalistul fara de
astampar, neimpacatul inversu-
nat contra sistemului totalitar,
impotriva oamenilor acestuia si a
oricarei manifestari de slabiciu-
ne in fata puterii sale coercitive.

Dincolo insa de acest Goma,
cu inflexiuni de profet in voce,
care fulgera impotriva Baalului
comunist, regasim in scrierile sale
si un delicat poet al candorii, un
evocator liric pentru care reme-
mordrile au efectul unui aneste-
zic asupra ranilor produse de is-
torie. Nu, istoria ramane intacta
asa cum este, monstruoasa si fe-
roce! Dar din strafundurile per-
sonajului narator, prins si zdru-
micat intre teribilele ei malaxoare,
dincolo de cruzimile imaginilor
concentrationare §i ura sa ne-
crutatoare fatd de ele, strabat
amintirile unei lumi mirifice, ,,de
acasd”, cu imagini de locuri si fi-
inte dragi, de care el a fost rupt
cu brutalitate. In aceste pagini
,»departele” devine un ,,aproape”
cald, fabulos, reconfortant. Inchi-
soarea sau exilul isi gasesc anti-
dotul care dilueaza mizantropia,
tempereaza umorile, Invaluie re-
actiile de incrancenare intr-o
unda de lirism tandru. In roma-
nul ,,Din calidor” ochiul candid,
scrutator al copilului de altadata,
in care lumea se dilatd mirific, se
intalneste cu privirea calda, usor
ironicd si iIngaduitoare a batranu-
lui exilat la mii de kilometri de
Mana sa natala. Vocea naratoru-
lui, ambiguizata de aceasta du-
bla privire, sterge hotarele tem-
porale ale amintirii, dar §i pe cele
spatiale, ale multiplelor despar-
tiri dramatice, intr-o regasire a
plenitudinii si fericirii. Basarabia
nu mai este pamantul ravnit sau
ocupat de rusi, ci e ,,Basarabia
rainica”, iar calidorul casei de la
Mana devine podiumul impara-
tesc al admirabilelor descoperiri
infantile ale vietii. Mariana Pasin-
covschi observa ca, ,,in traditia
inauguratd de Ion Creanga, au-
torul construieste personaje fa-
buloase, memorabile prin forta
magica de a povesti sau de a «tre-
balui» prin gospodarie.” Unul din
aceste personaje este mos lacob,
»premarele”, vecinul de la Mana
al familiei Goma, un fel de bunic
adoptiv al micului Paul. Gesturi
si imagini surprinse de ochiul pur
al copilului renasc in pagina cu o
prospetime si intensitate poetica
de balada:

»,Mai vazusem, aveam sa vad
butnari batand cercuri — dar nu
ca Mos Iacob. Toti ceilalti bateau
cercuri — cu mai multa, mai puti-
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nd meserie; stiintd; Indemanare
— dar atata tot, pe cand Mos la-
cob... Chiar inainte de a atinge
cu «gura de sarpe» vreun cerc
(iar cu ciocanul manerul «gurii»),
intra in ritm — pe care-l marca din
tot trupul, mai ales cu télpile ba-
tute de pamant. Dupa ce se in-
calzea bine, pe loc, pornea in ju-
rul polobocului, ciocnind doar
ciocanul de coada gurii: incolo,
incoace; apoi, la patru pasi, o lo-
vitura in cerc, dar stearsd, mai
mult de forma decat de batut cer-
cul acela); incolo, incoace; apoi
o stearsa tot la doi pasi; apoi la
fiecare pas — incolo, Incoace.
Timp de... mai mult nu se atin-
gea de butoi, decat asa, ca veni-
se vorba, ar fi putut bate cercul
acela cu o stearsa si in genun-
chiul lui — de pilda. Ai fi zis ca
vrea si-1, mai intai, imblanzeas-
ca, farmece, ameteasca — inainte
de a-1lovi cu adevarat. Lovituri
ciocan-dalta si pauze si contra-
timpi marcati de strigaturi scurte,
mai degraba icnete impuscate din
familia «ha!»-ului de dimineata.
Ameteam eu, primul. O ame-
teald speciald, cu o speciald du-

rere de cap — dar nu suparatoare
—biciuita, ciocabocanita, lipaita,
hal-uita, icnitd. Dar chiar asa, imi
diadeam seama ca, de la o vreme
(dacd nu cumva inaintea mea)
ametea el, Mos Iacob. Ca sd nu
se piarda, sa nu nimereasca cine
stie unde si in ce, ca sa nu se
izbeasca de vreun perete ori gard
— sau sa dea peste polobocul-
osie —ori sa cada la pamant, Mos
Iacob avea o singura — de asta
data, adevarata — solutie: sa con-
tinue; s nu se opreasca. (...) Ca
ucenic ajutor de (si) butnar stiam
ca Mos lacob n-ar fi avut nevoie
sa imbuneze astfel polobocul, 1-ar
fi putut cercui pe data. Da, dar
Mos lacob era Mos lacob. Buto-
iul acela n-avea mare importan-
ta; important era, nici macar tan-
tul ci, pe de-o parte tantuitorul;
pe de alta, cred si acum ca eu,
privitorul, eram cel mai important.
De pe lume.”

In aceste i 1n alte pagini simi-
lare despre mos Iacob, batranul
generic ,,cazut” in mintea copilu-
lui, iluminat din interior de ace-
easi candoare si aceeasi deschi-
dere solari céatre toate cele din jur,

recalcitrantul Goma se inseninea-
za, ranile pricinuite de istorie ra-
mén undeva departe, distantele
spatiale se anihileaza. In limba ita-
liana titlul ,,Din calidor” a fost
schimbat cu o sintagma din tex-
tul romanului, ,,In somn nu sun-
tem refugiati” (Nel sonno non
siamo profughi, trad. Davide
Zaffi, Keller Editore, 2010). Sunt
vorbele mamei de candva, din
1944. Refugiati in Ardeal, ajunsi
noaptea tarziu la locul destinatiei,
cazati intr-o scoala pustie, fara
lumina, ea 1si indeamna copilul sa
doarma. Somnul era un mod de a-
si uita conditia de refugiati. Pen-
tru batranul, exilatul, ,,faradetara-
tul” Paul Goma perceptia infanti-
12 a lumii cu hiperbolele ei ineren-
te Tnseamna o regasire de sine si
o situare intr-o originard axis
mundi, necoruptd de violentele
istoriei, de barbaria comunismu-
lui si de cainosenia oamenilor. In
umbrele Mizantropului Paul
Goma, precum banutul solar in
apele tulburi ale albusului, lumi-
neaza mirific Candidul Paulica pri-
vind cu mirare la cele din jur, din
calidorul casei de la Mana.




B NINA CORCINSCHI
Paulica — personajul
din Calidor

iteratura romana pentru
I copii din Basarabia este
ilustrata de personaje
putine, dar memorabile. Cap de
afis este bineinteles Guguta, ur-
mat de Ciubotel, Titirica, Isai,
Trofimas — personaje cu care au
crescut generatii de cititori. Seria
de copii celebri ai literaturii de la
noi, studiata academic si promo-
vatd in manualele scolare, este,
insd, incompletd. Din aceasta
cohorta si, implicit, din atentia
criticii literaturii pentru copii, lip-
seste un nume important — Pauli-
ca din romanul lui Paul Goma,
Din calidor. Chiar daca romanul
in cauza este destinat mai cu sea-
ma adultilor, pastrand proportii-
le, micul Paul este la fel ca si Gu-
guta o figura fabuloasa, de o con-
structie interioard exceptionala.
Guguta exprima mirajul copilariei
adevarate, in care imaginatia si
libertatea spiritului nu cunosc li-
mite. In parametrii aceluiasi pa-
lier de autenticitate (una mai frus-
ta si,,dezgolitd” de efecte calofi-
le), se configureaza si mitul copi-
lariei lui Paulica, dar a unei copi-
larii situate intr-un cadru spatial
si temporal precis si extrem de
dramatic. E un detaliu ce trasea-
74 clare delimitari si contradictii
intre acesti doi eroi. Ambii 1si
construiesc imaginar un Eden
propriu, in care elanul vital al var-
stei infantile Insenineaza cadrul
de viatd cu luminile bucuriei si
transparenta armoniei depline.
Guguta este inconjurat de oameni
dragi, totul in jurul lui respird
bunatate si toleranta. ,, Timpul”,
neutru si edenic, are rabdare cu
el. Libertatea interioara a copilu-
lui respird nestingherit si initieri-
le se produc in modul cel mai fi-
resc. Baiatul fantazeazi, creeaza,
stapaneste lumea prin imagina-
tie. Realitatea se flexibilizeaza,
prinde contururile dorite de el, se
pliaza dupa bunul plac al imagi-
natiei sale. Bunatatea lui deter-
mind o cdciula obisnuitd sa-si
mareasca proportiile de zeci de
ori, pentru a Incalzi in ea cat mai
multi copii. Este un ,,cavaler al
dreptatii” (Eliza Botezatu) si al
generozitatii fard de margini.
Spiridon Vangheli empatizea-
za, Intr-o totala contopire, cu
eroul sau. Lirismul care invaluie
copildria lui Guguta sau a lui Nica
din Amintiri din copilarie isi
pastreaza fiorul autentic si in ro-
manul lui Paul Goma. Dar asediul
neincetat al istoriei (al unui timp
nerabdator) pe care il suporta
cetatea copilariei micului Paulica
nu a putut ramane fara consecin-
te. Filonul liric se atenueaza. Atro-
citatile istoriei marcheaza in mod
dramatic intimitatea feerica a co-
pilariei pitite 1n calidorul casei de
la Mana. Constiinta lui Paul este
afectatd mereu de socurile reali-
tatii: deportarea tatalui n Sibe-
ria, arderea cartilor romanesti, re-
fugiul repetat etc. Pentru a-gi pro-
teja propriul Eden, copilul isi des-
catuseaza cele mai nebanuite,
cele mai ascunse (si chiar impu-
dice) reprezentari ale imaginatiei.
Pe un background zbuciumat, se
proiecteaza o copilarie in plina

desfatare, care nu se supune ace-
luiasi cod moral precum al lui
Guguta. Candoarea copilariei lui
Paul se desfasoara sub semnul
feminitatii protectoare, generoa-
se, nu neaparat mereu materne,
dar etern seducatoare. Ameste-
cul diafan de reverii, fragezimi si
mirosuri imbatatoare ale copila-
riei se datoreaza mameli, o orbita
iradianta de dragoste si tandre-
te, Intretinut si imbogatit croma-
tic de ,,buchetul” reinnoit al fete-
lor cu care eroul nostru ,,s-a avut
bine la Mana”. Copilaria se pre-
lungeste feeric In mit printr-un
principiu feminin §i revine in is-
torie prin cel masculin. Modelul
patern faciliteaza initierea socia-
1 si politica a copilului, 1l maturi-
zeaza prematur. Statutul de ,,biet
orfanel” determind abordarea
»privilegiatd” a baiatului compa-
timit si bagat in seama de adulti
(,,de-acum pot face orice nazdra-
vanie, orice dracdrie”), dar 1i si
da increderea ca nu mai este un
copil, ciun ditamai ,,barbat”.
Guguta tranziteaza cu increde-
re zona fantasticului, modeland
realitatea conform propriilor re-
prezentari ale imaginatiei, hiper-
bolizate printr-un eticism riguros,
rectiliniu. El viseazd o cusma
mare, mare cat s incapa tot sa-
tul. In aceeasi traditie a inocentei
sau a ,,castitatii”’, mai exact, Ciu-
botel viseaza o scara pana la cer.
Viseaza si Paulica, insa fara pu-
doare. Zona lui de securitate nu
se afla sub o cusma imensa, ci in
poala protectoare a mamei, in
poalele unei fuste de femeie si nu
doar 1n poalele ei, dar si sub fus-
ta ei, ba chiar si mai departe, In
adancurile viscerale. Mariana
Pasincovschi vorbea de o esteti-
ca a voluptatii cu care micul Paul
infrunta istoria. Libertatea interi-
oard a copilului isi gaseste expre-
sia (s1) sub zodia lubricului. Ori-
ce fata care trece pe la domnii in-
vatatori ,,aprinde” imaginatia lui
eroticd, iIndemnéndu-1 la contem-
plare si vis. Isi inchipuie cum ar
»cere-o0” pe o rusoaica daca
aceasta ar cadea cu parasuta
drept sub nasul lui: ,,hai sa ne
luam, fata de rus. Sa facem si noi
niste copii. Eu te cunosc oleaca
pe dinlauntru, de la Bélana, asa
ca o sa invat pe data limba ta”.
Nimic din ce tine de organic, na-
tural, firesc nu este respins de
simturile copilului declansate
continuu, intr-o libertate deplina,
la intensitate maxima. El urmares-
te cu mare interes mersul fetelor
dragi, formele acestora, pe care
le descrie cu pasiune si ardoare.
Tuza, Balana, Duda, Tecla etc.
sunt analizate, pipaite, savurate
de imaginatia debordand de o
senzorialitate precoce. Pentru
Paulica, tulburatorul abandon in
»tatoance adiind a patrunjel” re-
cupereaza din fantasmele unui
paradis originar inaccesibil. Ten-
siunile cotidianului, dramele is-
toriei se destrama prin descatu-
sarea totala a imaginatiei si a sim-
turilor, prin abolirea oricaror in-
terdictii, a acelui ,,nu se poate”
impus de mama. Elanul vital al
copilului capteaza in plan imagi-

nativ o lume 1n care totul se con-
topeste, in care bucuria si plina-
tatea vietii implica laolalta sim{u-
rile dezlantuite, frivolitatea jocu-
lui, emotia grava a mortii i trans-
cendenta. Reabilitarea corporali-
tatii este, de fapt, reabilitarea tra-
ditiilor si a credintelor populare,
potrivit carora, corpul uman este
,.vectorul unei includeri, nu mo-
tivul unei excluderi” (David Le
Breton).

Dintre toate simturile, pentru
micul Paul prevaleaza ingenuita-
tea mirosului, necompromisa de
perceptia sociala. El afiseaza can-
doarea mirosului in toata plina-
tatea de nuante si pastreaza de-a
lungul vietii acea voluptate infan-
tila a adulmecirii. Fetele au pen-
tru el mirosuri inconfundabile.
Balana ,,atat de bine miroase —
altfel decat Tecla, decat toate,
miroase bine, a cozonac de Cra-
ciun, desi a trecut demult Craciu-
nul”. Despre Devusgca: ,,Ma uit
peste masa, la scaunul ei. Si o
vad. Nu cu ochii; nici cu ochiul-
mintii — o vad cu ochiul nasului:
aramas in salon, ca o culoare-n-
tro apd, ca un aluat intr-o covata,
mirosul de ea, amestec de sapun
de lamama si Inca ceva, numai al
ei, al devuscai, nu ceva rau, urat,
dar necunoscut, parca a salbati-
ciune, dar mie-mi plac salbaticiu-
nile cum adie ’vugca: uite-o, pe
scaun, dinaintea mea, cu ochii ei
piezisati si-nspaimantati (si ca-
tand ajutor lamine—dareunuil-
am dat...); o fac, fie din fum de
mirozne, fie din aluatul alb si greu,
si salbatic — asta-1 o devuscd; a
doua e din goluri: scobesc eu, cu
—bine, mai intai cu ochii —in aluat,
in afum, forma ei; ai zice gaura
cheii (...). Mama mea miroase a
devusca”.

Nimic din ce vede, aude, mi-
roase micul Paul nu este lipsit de
importantd si nimic nu are doar
valoare in sine. Din calidor, baia-
tul urmareste viata de fiecare zi,
mersul istoriei intr-o perpetua
miscare a simturilor, gandurilor,
fanteziilor. De acolo, din acel ca-
lidor-masina, viata i se pare un
spectacol fascinant, cu actori fa-
bulosi, in frunte cu mos Iacob.
Un simplu dialog matinal cu aces-
ta se incarca de grandoare si dra-
matism. Urechea copilului se des-
fata in vocalele moi, mladiate,
cantate, intinse, savurate cu tot
ce aveau ele ,,de pregitire, de-
asteptare, de-promisiune”. Ritua-
lul de binete este executat zilnic
de o voce de copil vibrand in pla-
cerea emotiei: ,,Mos-iacob!; — Ce
faaaaci Mos Ia’...?”, cu un ras-
puns pe masura: ,,— Ha, bai’talu
mos’lui!”. O alti delectare esteti-
ca o produc, neindoielnic, modu-
latiile vocii mamei, glasul ,,tara-
ganat i cam otova” al domnisoa-
rei Tuza, rasul ,,lataret, proaspat
spalat” al devuscai etc.

Tot ce se intampla 1n ,,Mana
rainica” e fabulos, cuprins de
magie. E zona de Paradis contra-
pusa Infernului unei istorii dra-
matice, convulsive. Iar viziunea
acestui Paradis nu poate aparti-
ne decét copilului.

B ALIONA GRATI
Alfabecedar —
,cuvantarul”
fara limite

na dintre cele mai ori-
ginale si necanonice
carti, Alfabecedarul

(2004, Editura Victor Frunza, Bu-
curesti) propune un refugiu in
limbaj, oferind o sursa estetica de
satisfactii mai cu seama amatori-
lor de jocuri, inovatii lexicale, te-
ribilisme, calambururi, acrobatii
verbale si alte bijuterii lingvisti-
ce. In 1983, Paul Goma hotaraste
sd-si organizeze in ordine alfabe-
tica imensul inventar de vocabu-
le depozitat in ,,carnetul de cu-
vinte”. Fostele candva cuvinte
noi, ndscocite pe marginea vreu-
nei replici romanesti, se reorga-
nizeaza, capatd o arhitectonica de
pseudodictionar al expresiilor li-
terare spre deliciul consumatori-
lor de prestidigitatii verbale si
nelimitate improvizatii narative.

PALL GUOMA

ArLraBEcEDAR
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Plecat in exilul parizian, Paul
Goma nu a renuntat niciodata la
limba romana, scriindu-si toate
cartile doar 1n graiul sdu matern.
Mai mult, el o imbogéteste si in
aceastd munca dificila dovedes-
te ingeniozitate maxima, obtinand
performante uluitoare. Alfabece-
darul aduna in jur de 33 de mii de
vocabule inventate prin deriva-
rea cuvintelor-standard din pa-
trimoniul limbii romane. Cartea
este alcatuitd din trei comparti-
mente: Prevenire, Proziceri si
Alfabecedarul propriu-zis, insi-
rand vocabule de la A la Z. Fieca-
re cuvant ,,vechi” are un numar
de ordine, iar derivatele lui sunt
aranjate in coloane, dupa princi-
piul alfabetic. In Prevenire auto-
rul ne ofera cateva sfaturi utile la
lectura. Nelipsite de umor, indi-
ciile trimit la ideea de literatura ca
act gratuit, fara alta utilitate de-
cataceea de a placea. Cartea ofe-
ra un construct alternativ memo-
rialisticii, cu accent pe jocul lin-
gvistic si literar, care permite de-
plasarea placutd, libera, fara con-
strangeri in spatiul creativitatii.
De aceasta datd, nu lumea reala
este obiectul scriitorului, ci reali-
interioare de exprimare succinta
si veseld a unui fenomen com-
plex. Insa dincolo de hedonismul
lingvistic, vom intalni suficiente
probe de realitate, trimiteri la si-
tuatii culturale sau politice care
au reclamat atitudinea autorului.

Proziceri constituie un fel de
,,exercitiu de incalzire”, scriitorul
propundndu-ne un inventar de
imbinari naravase de cuvinte
menite sa pregateasca cititorul
pentru o lecturd neobisnuita. lata
doar un exemplu de asociatie ine-
dita, ,.trasnita” de vocabule: ,,Cu-
tia Abandorei/ AbandoNostrad-
rmic/ AbaNostradamantin/ Boul
Abis/ Abonamens sana in cor-
pore sano/ Absolume, lumeee.../
Absolubil (in alcool)/ Apsolu-
bil (fireste, in ap’)/Absorbi et
curbi/ Absorb la morb nu scoa-
te Scochii/ Abstractele vorbes-
te!/ Abstinen’ tu!/ Asurdo-muto!/
Absurdela/ Absurdulescu/ (de-
a) Absurda/ (ultimul) aBanc al
lui aBula/ Aclamassele largi de
largitori/ Acrobat-o norocul!/
Acrobate fierarul cat e Wald/
Adaptam-nisam/ Adaptalmes-
balmes/ AdapTalpa Tarii/ Ada-
Postul Pastelui”. Felul in care
scriitorul rasuceste cuvintele
pentru a le determina sa declan-
seze o lume noud dovedeste o
deosebita maiestrie artistica. Pro-
bele de inventare veseld de cu-
vinte recidiveaza in al treilea com-
partiment (Alfabecedarul pro-
priu-zis, cuvant la rAndul lui deri-
vat: Alfa, prima litera a alfabetu-
lui grecesc, si abecedar) intr-un
carusel ametitor de termeni, care
au definit, in toate cartile, ,,mar-
ca” sau ,,stilul Goma”. Aceasta
disponibilitate magica a cuvinte-
lor 1-a determinat pe criticul Ion
Bogdan Lefter sa-1 numeasca pe
scriitor ,,vrajitor al limbii roma-
ne... fictive”, iar pe Tatiana Sla-
ma-Cazacu —,,cel mai mare copil-
creator de limba romana”. Paul
Goma noteaza intr-un text confe-
siv: ,,Materialul limba l-am tratat
ca pe un subiect; si ca pe un pre-
dicat — ba chiar si ca pe un atri-
but al... complementului — peste
tot, in toate, mai vartos in Alfa-
becedar”.

Prin aceasta carte Paul Goma
se deda celor mai radicale experi-
mente literare, solidarizindu-se in
acelasi timp cu spiritul ludico-
parodic al postmodernistilor. Car-
navalul de expresii luxuriante,
anagrame si deformari morfolo-
gice, tautologii si paradoxuri, pa-
rafraze si derivari parasintetice,
prefixoide si onomatopee etc. se
desfagoara in numele libertatii
rostirii.

enigmele-exilului
romanesc actual:
I Paul Goma |
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B /ONEL BUSE

Din Calidor sau
despre magia
onirica
a originilor

,,Pe mine mama nu m-a tri-
mis: m-a adus pe lume; nu m-a
expulzat, m-a condus de mand...
Asadar, de mana, din, in, spre
calidorul casei din Mana: buri-
cul pamantului. Osia lumii.”

Orice casa natala are In ea ceva
mai profund decat natalitatea.
Substanta onirica. Calidorul este
in centrul lumii, fara indoiala. Toa-
te casele copilariei sunt in cen-
trul lumii, insd doar pentru ca
sunt expresia onirica a arhetipu-
lui originilor. Nimic mai banal sa
vorbesti despre copildrie si de-
spre amintirile ei. Cu toate aces-
tea, banalitatea originilor ascun-
de arhetipal intreaga energie a
vietii si a mortii noastre. Murim
si renagtem de atatea ori cat ne
ingaduie forta reveriei primordia-
le. In jurul acestei reverii ne con-
struim visele noastre viitoare.
Pentru cd numai ea lasa sa fie
intr-o modalitate magica, ceea ce
din matricea de Om inexprimabil
std sd fie. Nostalgia ca reverie a
originilor este singura in masura
sane dea sens. Si ea, reveria pro-
funda,scapa banalei amintiri, sca-
pa memoriei locurilor §i oameni-
lor. Scapa istoriei §i mai cu seama
terorii ei”, cum ar spune Eliade.
Pentru ca memoria se dezvaluie sub
semnul terorii: razboiul, ciuma ro-
sie, exilul, deportarea... Dincolo de
toate troneaza ceva mai puternic
decét urgia vremilor, decat toti mo-
lotovii si ribbentropii lumii, decét
ciolovecii de ieri, de azi si dintot-
deauna: casa din suflet.

Copilul oniric din calidorul
casei din Mana, suspendata in-
tre pamant si cer, e copilul divin.
Zeu si rege, descoperind lumea
el devine dintr-o data stiapanul
ei. Pleaca si revine la Mana in
calidorul casei, reveria primordia-
1a e aceeasi. In structura ei arhe-
tipala se toarna totul, inclusiv
judecatile despre fapte, oameni,
evenimente, tragedii ale exilatu-
lui Paul Goma, ros pe dinduntru
si pe din afard de istorie.Copilul
oniric 1l tine in viata §i in moarte.
Vine pe lume intru el si se intoar-
ce la sfarsit la el. Cum scriitorul,
dizidentul, omul Goma isi poarta
crucea pe Golgota istoriei, in be-
jenie, in puscarie, in exil, copilul
din calidorul casei din Mana isi
poarta cu sine casa reveriei pri-

o N\

enigmele. exilului
romanesc actual:
| Paul Goma ]

DIN CALIDOR

a coplldrig Bassrabeand

mordiale precum melcul cochilia.
Adapostul originar al reveriei,
care da sens scurteinoastre exis-
tente, este platosa care ne prote-
jeaza simtirea, dar si creatia. In
podul casei noastre onirice, sau
in pivnitele ei, gasim intotdeau-
na fructele regenerdrii si ale da-
rului pe care-1 oferim celorlalti.-
Copilul oniric Goma vorbeste,
scrie, iubeste, da verdicte, prin
vocea si mintea refugiatului Paul
Goma. Toate durerile si fericirile
batranului stau in copil, in copi-
lul magic al reveriilor din calidor.

., Stau in calidorul casei §i pri-
vesc, tremur...”. Laimotivul privi-
rii... Privirea devine ochiul lumii.
Lumea se Intoarce spre sine dez-
bracata de acest ochi interior, de
care nu are unde sa se ascunda.
Din calidorul casei din Mana se
vad foarte bine viscereleei, oricat
ar fi de dositede bolsevici, tortio-
nari, militieni, securisti, activisti,
comunisti §i postcomunisti. Din
calidorul casei din Mana se vad
Mos lacob cu doagele istoriei
sale de lemn... si toata Basarabia
crucificata. $i crucea clopotnitei
cazuta la pamant si urcata, si iar
cazuta... Si Matusa Domnica,
Duda, Tecla, Ileana, Tuza... Se vad
copilul oniric in curtea casei din
Mana si tata cel deportat, si mama,
intotdeauna aproape, si fetele cu
mirosurile lor ca viile inflorite. Stiu
cum miroase Raiul: ca dealurile
Anei cand infloresc viile. Nu de-
geaba umbla vorba cdntata ca,
de cum infloreste via,/ iese la
sdzut Maria...

Tu stii cum miroase, tovarase
avorton, expulzat din pantec in
duhoarea Iadului?... Tu, care n-ai
avut calidor? Tu, Groza, Dej, Pau-
ker, Georgescu, Buzescu, Pazsty,
Nikolski, Draghici, Enoiu, Plesi-
ta..., lliescu? Dracul singur o sa
va pomeneascd in vecii vecilor
dimpreuna cu toate tribunalele
rosii din lume, din Rasarit si din
Apus! Nu veti avea niciodata
cruce pentru ca nu ati visat nici-
odata. Nu ati visat pentru ca nu
ati avut calidor. Sinu ati avut ca-
lidor pentru cé nu ati avut nicio-
data o casa in suflet. Ati fost doar
veneticiicare ati distrus visele
din acest colt de lume, pentru
palatele voastre de pucioasa.
Vade retro Satanas!
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B BOGDAN CRETU
provocarile estetice

ale lui Paul Goma

avut Paul Goma! Inscrie-
reala,,fabrica de scriitori”,
Scoala de Literatura ,,Mihai Emi-
nescu”, nu l-a putut pregati de-
cat pentru puscarie $i domiciliu
obligatoriu, pentru ,,agitatie” an-
ticomunista. Odata cu dezghetul
ideologic din anii ‘60, reintra in
viata literara, dar o face avand
deja statutul de persona non gra-
ta, de ciumat politic, social. Este,
incé de la primele manifestari, inca
inainte sa apuce sa debuteze, un
scriitor indezirabil. Primul sau
volum, de proze scurte, Camera
de alaturi, din 1968 (restituit abia
in 2015 de Flori Balanescu), sin-
gurul tiparit in limba roméana pana
in 1990, este prompt interzis, in
documentele din dosarul autoru-
lui specificandu-se clar ,,indica-
tia de a fi prevenita citirea aces-
tuia de publicul larg”. Din 1970,
isi pierde si acest statut, deve-
nind, In urma unei atitudini verti-
cale, critice fata de regim, un scri-
itor interzis. Publicarea din 1971
a romanului Ostinato in Germa-
nia si scandalul de la Targul de
carte de la Frankfurt pecetluiesc
pentru multd vreme soarta lui
Paul Goma in propria tara. In fine,
odata cu radicalizarea autorului
si notorietatea sa internationala,
Securitatea incearca sa 1i retraga
si ultimul statut: cel de scriitor.
Din scriitor indezirabil, Paul
Goma devine nescriitor, ,, autor
fard talent”. Acesta este ,,zvo-
nul”, cliseul pus in circulatie cu
destul succes in breasld, numai
bun de scuza pentru lipsa de so-
lidaritate a scriitorilor... talentati.
Dupa 1990, Goma va avea des-
tule dificultati in a fi acceptat in
calitatea sa majora, fundamenta-
1a: aceea de scriitor. De scriitor
mare, important, cu o identitate
stilistica inconfundabila. A fost,
pentru scurta vreme, acceptat ca

Ingrat destin scriitoricesc a

disident, dar intr-o maniera care
perpetua, de fapt, intoxicarile Se-
curitatii: ei, o fi fost Goma cura-
jos si s-o fi opus regimului, dar
tot un scriitor netalentat rimane.
Intrarea lui in asa-zisul canon a
intarziat pana de curand, cand o
noud generatie de critici i isto-
rici literari (vorbesc de cei auto-
cefali, nu de cei care 1si negocia-
za opiniile dupa cum le dicteaza
interesele si mereu schimbatoa-
rele vasalitati!) i face dreptate,
recuperandu-1 in ipostaza sa cea
mai importanta, de scriitor. Carti-
le despre literatura lui Goma au
inceput sa apara si am mare in-
credere in viitorul operei sale!
Intr-o carte realizaté cu peste
10 ani in urma de Mariana Sipos,
autorul Culorii curcubeului ri-
posta: ,,Eu nu sunt disident. Eu
sunt scriitor. Punct”. Si nuanta:
,,Pai da, scriitorul cuprinde tot: si
opozant, si disident, si...”. Pen-
tru Paul Goma conditia de scrii-
tor este foarte strans legata de
ideea de adevar. Esteticul nu scu-
za ticalosia, contrafacerea, falsi-
ficarea istoriei. Talentul nu baga-
telizeaza caracterul. Scriitor este
acela care e capabil sa isi asu-
me responsabilitatea propriului
scris! ,,Eu voi da sama de ale
mele, cate scriu...”. Aceasta este,
cred, definitia care i se potrives-
te lui Goma. E drept, cel mai con-
venabil 1n timpul comunismului
a fost folosirea conceptului de
estetic drept scuza pentru com-
promis, neangajare, pasivitate.
Or, literatura, ca discurs public,
nu are cum sa ramand impasibi-
la la politic. Esteticul se defines-
te, pentru perioada comunistd,
ca opozitie fata de ideologic.
Politicul exista pana si in cele mai
autiste texte; lirismul abstract din
anii ’60 e tot conditionat politic,
marcand decizia de a se feri de
cotidianul expus ideologic. Prin

urmare, Paul Goma este scriitorul
care nu mai pastreaza aparentele
si care are nu curajul, ci onestita-
tea de a-si asuma propriul drum.
Oporzitia sa a fost in egald ma-
surd politica, pe cdt a fost lite-
rard. Pentru ca Paul Goma nu
este un documentarist al ororilor
comuniste, ¢i un scriitor care a
inteles sa isi puna literatura in
slujba unui ideal etic: acela al
neuitarii!

Scriitorul Paul Goma trebuie
salvat cumva de disidentul Paul
Goma, de imaginea omului care a
avut curajul sa se opuna unui
regim criminal i care a avut apoi
curajul curajului sau. La decenii
bune dupa caderea comunismu-
lui, cartile lui sunt puse in situa-
tia de a face fata unei alte provo-
cari, aceea a unei lecturi nepoliti-
ce, preponderent estetice. Pen-
tru Paul Goma esteticul nu a fost
nici o scuza buna la toate, un alibi
pentru compromisuri (exemple
sunt destule...), dar nici a cincea
roata la carutd. Nu a facut caz de
el pentru cd a avut pretentia (de
la el insusi in primul rand) de a se
purta normal intr-o lume in care
normalitatea devenise exceptie.
Or, atunci cand nimic nu lezeaza
buna ordine a lumii (literare), es-
teticul se subintelege! Este o
valoare permeabild, care nu le
sufoca pe celelalte. E cazul ope-
rei lui Paul Goma!

Prin urmare, cum 1l putem sal-
va estetic pe Paul Goma? Citin-
du-1. Simai ales citindu-1 fara pre-
judecati. Paradoxal, iIndepartarea
temporald de epoca pe care a
marturisit-o literar pare sa ii faca
bine. El este, incepe sa se vada
din ce 1n ce mai bine, unul dintre
scriitorii postbelici importanti, cu
o opera impozanta. Locul sdu este
in orice istorie a literaturii roma-
ne care se respecta si se vrea res-
pectata!




aca ai o bomba atomi-
ca — si cine nu are azi
o bomba atomica? —e

foarte usor s-o treci din Romania
in Republica Moldova. Te inte-
legi cu vamesul, 1i dai ceva. Mai
greu e sd introduci nigte carti.
Cand le vad, vamesii moldoveni
incep sa tremure, ochii li se um-
114, le curg sudorile. Carti? De ce
tocmai carti? Iti gasesc un motiv
sanu te lase cu ele. Lui Gelu To-
fan, cand a vrut sa duca la Chisi-
nau o masina cu carti de Paul
Goma, i-au cerut aviz epidemio-
logic.Poate autorul a pus in car-
te, pe langad mesajele lui incomo-
de, si niscai virusi.A adus omul
avizul. Vamesii au cerut unul si
de la Ministerul Culturii. Pe urma
si de la editurd. Si de la pompieri.
Si de la abator. Si acordul sotiei.
Statea bietul Goma in portbagaj,
tiraj masiv, rasfoit numai de gar-
garite. Pana s-a enervat Tofan, a
aranjat cu niste traficanti de ti-
gdri si aia i-au trecut repede car-
tile peste Prut cum stiau ei. Cul-
turd de contrabanda, pe sest,
daca altfel nu se poate!

De cate ori am dus carti in Ba-
sarabia, vamesii m-au blestemat.
Daca apucau s ia intai spaga, in-
cepeau sa planga: ce ai cu noi, ce
rau ti-am facut de vrei sd bagi carti
in republica prin vama noastra?

Ultima oara am fost, nu de mult,
cu Flori Balanescu si Dumitru
Ungureanu. Mergeam la Mana, in
satul lui Paul Goma, cu portbaga-
jul plin de carti, numai Flori stie de
pe unde adunate. Vamesii nostri
din Albita n-au zis nimic — obig-
nuiti probabil de acasa cu biblio-
tecile. Insa dincolo, la Leuseni,
functionarul s-a Ingélbenit cand
a deschis portbagajul.

—Caaarti! Au carti!

A dat alarma.

Comandantul granicerilor, un
tip solid, cu stele de polcovnic, a
iesit valv-vartej din ghereta lui,
tragindu-si uniforma din fuga.

—De ce vreti sa bagati carti la
noi? Altceva n-ati gasit?

—Vrem sé le donam unor scoli
din Basarabia, a indraznit Flori.

— Pai asa multe?

— Nu-s multe, doar o mie si
ceva. Nu Inseamnad nimic la ce
criza de carti romanesti e pe aici...

Colonelul a mormait ceva gia
inceput sa scotoceasca prin port-
bagaj. Ma asteptam si dea jos
cartile, sd ne mai lase citeva, cum

B VIOREL ILISOI

adevarata putere
lui Paul Goma

Soldatul Camelun

Paul Goma

35 Viorel Illsm B

i...

i

mi s-a mai intdmplat, ori sa nu ne
permita sa trecem.

— Sunt carti de Paul Goma,
m-am bdgat si eu in vorba. Un
mare scriitor roman nascut aici,
in Basarabia.

—Da’ poa’ sa fie el nascut si la
Moscova, problema e ce cautati
voi cu cartile astea aici.

—Paiv-amzis...

— Ca sa ne faceti noud proble-
me, da?

— Domnule comandant, carti-
le astea aici trebuie sd ajunga.
Vedeti, i-am zis aratandu-i ,,Din
Calidor”, aici Goma povesteste
despre copilaria lui din Basara-
bia... despre razboi... inca mai tra-
iesc oameni despre care a scris,
poate ei ar vrea sa citeasca. Ve-
deti, se subintituleaza ,,O copila-

rie basarabeana”. Deci e un scri-
itor basarabean, ¢ de-al locului.
Iata, cartea astalalta chiar asa se
cheama: ,,Basarabia”.

Interventia mea I-a enervat si
mai tare. Mi-a smuls cartea din
mana si a inceput s-o rasfoiasca.
Nu stiu daca citea pe sarite sau
cauta bacterii printre file. Deoda-
td colonelul a ramas cu ochii pi-
roniti pe o pagina. Citea atent si
de larand la rand fata cruntd i se
schimba, inundata cate putin de
o lumina noua, prietenoasa.

— Dar iacata cata dreptate
aveti, chiar scrie despre noi! —
aproape a strigat el surprins, cu
buzele tremurand emotie. Scrie
despre ,,afgani”. Stiti voi ce sunt
»afganii”?

Stiam. Am sarit repede cu ras-
punsul, inaintea prietenilor mei:

— Sunt basarabenii luati cu sila
in armata sovietica si dusi sa lup-
te la mama dracului, in Afganis-
tan. Sunt bietii veterani pe care
acum nu-i mai baga nimeni in sea-
ma...

Réspunsul meu l-a Tnmuiat
dintr-o data.

— Si eu sunt ,,afgan”, domni-
lor si frumoasa doamna. Am lup-
tat acolo. De flacau m-au luat...
Eu m-am intors, dar multi baieti
au murit acolo... altii s-au Intors
schilozi... Carevasdzicd Goma
aista scrie despre noi, despre ,,af-
gani”...

—Siinca ce frumos!

— Imi dati mie cartea aiasta?
Viarog!

— Cum sa nu? Luati doua!

A pus cartile sub brat si a in-
chis portbagajul fara sa termine
controlul. De emotie nici nu mai
avea glas. Ne-a multumit din pri-
vire si ne-a facut semn cu ména
ca putem pleca fara restul de for-
malitati.

—Nu putem pleca, n-am platit
taxa de drum. De unde cumpa-
ram vinieta aia?

—Nu va trebuie, lasati, va dau

eu voie asa.

— Dumneavoastra ne dati voie,
dar daca ne opreste politia pe
drum si n-avem vinieta in parbriz...

—Dacd va opreste cineva, 1i zi-
ceti cd aveti facilitati de la mine si
nu va face nimic.

—Ceavem?

—Facilitati.

—Adica ce?

—Adica eu—si arata cu maini-
le amandoua spre el — v-am dat
vouad facilitati. Voua. Facilitati.

Ne uitam unii la altii nedume-
riti. Ce naiba or fi fiind facilitatile
astea? Si ce-o fi vrand asta de la
noi?

Colonelul ne tot zorea sa ple-
cam.

— Si de la cine s@ spunem ca
avem facilitatile astea?

—De lamine.

—Adica de ladomnul...

—Fara domnul. Lasa ca stiu ei
de la cine. Doar ziceti ca v-am dat.

— Si avem o hartie la mana, o
dovada ceva? — a insistat Paul,
soferul.

— Iiira, ca nimica nu pricepéti!
Nu v-am explicat o data? Nu tre-
buie nimic. Daca eu v-am dat fa-
cilitati... Hai, chiscati-o de-aici!

Ne-a impins in masina si a tran-
tit portierele dupa noi. Ne-a ur-
marit din priviri pana la intrarea
in Leuseni.

Eram pe jumatate bucurosi ca
am scapat de procedurile vama-
le, de spagi si de tracasari, pe ju-
matate speriati de ce putea sa ni
se intample in lipsa acelei viniete
obligatorii.

— Opresc la prima benzindrie
si cumpar timbrul dla, a zis sofe-
rul.

— Daca o fi vreo benzinarie
pana la Chisindu si dacd o s-o
vedem pe ploaia asta.

Se pornise, de cum am parasit
vama, o ploaie cu gileata. Ster-
gatoarele se indoiau sub suvoa-
ie. Cerul era negru, prin zidul viu
de apa nu vedeam nici la zece

pasi in fatd. Lumina farurilor par-
ca se dizolva 1n oceanul vertical.
Si peste toate, cerul se rupea in
doua la fiecare tunet. Flori tresa-
rea, eu imi faceam cruce cu limba
in gurd, soferul statea cu nasul
lipit de parbriz Incercand sa dis-
tingd drumul, Dumitru bomba-
nea: _

— Ala a facut misto de noi cu
facilitatile Iui. O si ne ia dracul
pe aici.

—E un aranjament intre ei, l-am
sustinut eu. Nu te lasa sa-ti cum-
peri vinieta ca sd aiba militienii
motiv sa se ia de tine. Si nici nu-s
militieni, sunt racketi deghizati.
Miticd, tie o sa-ti aia aparatul
foto, mie camera video, lui Paul 1i
iau masina, de Flori nici nu mai
spun ce i se poate intampla...

N-am spus-o 1n gluma. Auzi-
sem multe povesti cu talharii la
drumul mare prm Basarabia. In
bezna din masina a zbarnait, clar,
fiorul fricii.

—Bai, nu cobi, ca...

Nici n-a terminat Flori de zis,
cain lumina bleaga a farurilor s-a
ivit un politist cu pelerina in cap,
plin de peticute reflectorizante.
Ne-a tras pe dreapta. Flori, pe
bancheta din spate, a amutit.
Degetele i s-au inclestat cu o for-
ta nefireasca in umarul meu.

— Ahaaa, sunteti din Romania!
—aexclamat cu satisfactie diabo-
lica politistul bagandu-si capul pe
geam ca un peste din apa de-afa-
ra. Ia sa va juchesc eu pe dum-
neavoastra amu ia. Sa va gasesc
un motiv de amenda. Gata! N-ati
platit taxa de drum.

—Pai... amurmurat soferul.

—Niciun péi! Cine va credeti?
Aici nu-i ograda voastra. Veniti
ca niste stipanisi va batéti joc
de legile noastre, umblati fara tim-
bru in geam...

—Dar noi am vrut sa...

— Gura, ca va iau si permisul!
Ia, jos amu ia! Toti.

Strigatul amenintator al politis-
tului a facut in masina o linigte
grea, parca se lasau pe noi toti
norii dia atarnand ca niste ugere
din cer. Ne uitam unii la altii in-
spaimintati, ne foiam neindraznind
sa cobordm. M-am facut mic in
scaun, langa sofer, si am impins
usor camera video dedesubt. Mort
de fricd, am Indraznit totusi sa
spun cu jumatate de glas:

— Stiti, noi avem facilitati...

Politistul s-a dat instantaneu
un pas in spate.

—A, pai de ce nu spuneti asa?
Ma scuzati!

Siaplecat.

Din bezna am vazut licarind
bastonul care ne facea semn sa
pornim.

— Drum bun! — 1-am mai auzit
strigand inainte de a inchide gea-
mul.

Mi-ar placea sa afle Paul Goma
ce putere are in Basarabia.

enigmele’exilului
romanesc actual:

| Paul Goma ]
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e un tratament similar,
superficial si obtuz,
are parte si creatia po-

eticd a lui Virgil lerunca. Excepti-
onalele lui inzestrari intelectuale,
consecventa si modul prin care
s-a ilustrat 1n slujirea unor cauze
si a unor proiecte dintre cele mai
dificile (mai ales in conditiile do-
minate de adversitati ale exilului)
au pus, cumva, intr-un plan se-
cund imaginea poetului. Oricine
se va apleaca asupra creatiilor
sale va descoperi harurile unui
poet autentic. Si asupra lui se or-
ganizeaza o nedreapta tacere.
Astfel, in sensibila rezonanta cu
un Stefan Baciu sau Vintila Ho-
ria, dar nu numai, in rostirile poe-
tului Virgil Ierunca, exilul devine
obsedantul /eitmotiv. Tulburatoa-
rele lui exprimari se plaseaza sub
elocventa si rezumativa sintag-
ma de Poezie a Exilului. Toate
acestea, pentru contemporanei-
tate, nu mai inseamna nimic.

In perceptia culturala (catde
culturala?), poetul Ierunca rama-
ne (alaturi de ceilalti mari scriitori
ai exilului), unul dintre marii ne-
cunoscuti ai literaturii romane.
Despre autorul Poemelor de exil
unii comentatori (cu pretentii) au
considerat ca a lasat in urma prea
putina literatura! Mai sunt si altii
care nu se sfiesc sa afirme can-a
facut deloc literatura!... Si iata,
in mod prea putin explicabil, scri-
itorul si cartile care — si cate — i
s-au publicat in tara dupa 1990
tind sa cada In uitare. Parafrazand
o afirmatie ce 1i apartine, s-ar spu-
ne ca tocmai scrisul sau ar avea
darul nedorit de a organiza ta-
cerea!!! (Cu o exceptie, totusi,
notabila: Jurnalul Literar al re-
gretatului Nicolae Florescu.)

Dar, ca si 1n alte cazuri, in pofi-
da stralucitelor afirmari din inte-
riorul marii culturii europene de-
vine tot mai vizibil aberantul spec-
tacol al abuzurilor de uitare
despre care vorbea Paul Ricoeur.
In termenii lui, realitatile noas-
tre culturale oferd, in toata goli-
ciunea lor, tentativele de ,, mani-
pulare concertata a memoriei §i
a uitdrii de cdtre detindatorii
puterii”. 1dentificam astfel simp-
tomele unei memorii instrumen-
talizate. Paul Ricoeur subliniaza
ca astfel isi gaseste locul potrivit
categoria weberiana a rationali-
tatii conform unui scop (Zwec-
krationalitdt) opusa celei de rati-
onalitate conform unei valori
(Wertrationalitit) si la fel catego-
ria utilizata de Habermas ca rafi-
une strategicd opusa celei de ra-
tiune comunicationald.

Dar, in conditiile efectelor ga-
lopante — si imposibil de contro-
lat —ale globalizarii, semnul grav,
amenintator pentru noi, provine
din acel joc de situatii care (po-
trivit autorului citat) se nasc toc-
maila,, intretdierea problemati-
cii memoriei cu aceea a identi-
tatii, atat colective cdt §i perso-
nale./.../in care memoria e ridi-
cata la rangul de criteriu al iden-
titatii”. Or miezul problemei,
potrivit lui Ricoeur, consta in
mobilizarea memoriei in slujba

B DAN ANGHELESCU

receptarea actuala a
scriitorilor romani din exil (||

cautarii, a cererii, a revendica-
rii identitagii. Cunoastem, aver-
tizeaza el, cateva dintre simpto-
mele nelinigtitoare ale derivelor
ce rezultd de aici: prea multa
memorie Intr-o anumita zona a
lumii, deci abuz de memorie, nu
destuld memorie 1n altd parte, deci
abuz de uitare. De unde rezulta
ca, tocmai in ,,problematica iden-
titatii  trebuie sa cautdm acum
cauza fragilitatii memoriei ast-
fel manipulate. Aceasta fragili-
tate se adauga la aceea propriu-
zis cognitiva...” (Paul Ricoeur,
Memoria, Istoria, Uitarea, Timi-
soara, Amarcord, 2001, p. 103.)

Reflectand asupra acestor situa-
tii suntem indrituiti s constataim
ca un amenintator semn de intre-
bare planeaza astazi asupra unuia
dintre cele mai importante edificii
ale culturii nationale: Institutia
istoriet literaturii romdne.

O simpla privire asupra isto-
riilor literare aparute dupa 1989
lasd in urma numeroase intero-
gatii fara de raspuns. Pentru unii
dintre autorii acestora, scriitorii
de mare prestigiu si notorietate
europeana care au creat atit in
perioada cat au trait in tard, cat si
in perioada de exil sunt, in cele
mai fericite cazuri, abia amintiti.

Iar cand lucrurile, totusi, se
mai intdmpla, acestia, practic,
sunt expediati cu cateva consi-
deratii superficiale si — in sub-
stanta lor — depreciative. Reexa-
minate Istoriile literare recente,
par s ilustreze continuitatea de
atitudine si orientdri cu perioa-
dele de tristd amintire cand linia
politicii culturale era trasata de
politruci ca Leonte Rautu. Rea-
mintim ca in 1959, la un simpo-
zion international, Tudor Vianu,
la o Intrebare ce semnala aparitia
si existenta literaturii exilului ro-
manesc, raspundea, naucitor:
., Nu exista literatura romand in
afara de aceea care se scrie in-
launtrul granitelor Republicii
Populare Romdne.” (N. 1. Heres-
cu, Literatura si Geografie, Ma-
drid, revista Destin, Caietul nr. 12/
1962, p. 36.) Afirmatia a fost, la
vremea aceea, indelung comen-
tatd in exil; in tara, nici macar
acum nu este cunoscutd de prea
multi. Avea sa fie totusi amenda-
td, ceva mai tarziu, de Isabela
Vasiliu-Scraba. Pornind de la o
serie de consideratii ce vizau
democratia actuald, comenta-
toarea, nu numai ca re-amintea
intristatoarea afirmatie a lui Tu-
dor Vianu, ci gasea oportun sa
opereze o semnificativa trimitere
la o alta Istorie a literaturii ro-
mdne $i la o pretinsa autoritate
ale carei pareri se vadeau, tocmai
in prezent (!?), cu mult mai amen-
dabile, dat fiind ca prin ele se
continua gandirea exprimata de
profesorul Vianu. Interventia Isa-
belei Vasiliu-Scraba nu ldsa loc
de replica: ,, In opinia criticului
agreat de oamenii Moscovei, li-
teratura romand s-ar restrange
la ce s-a scris §i la ce s-a tiparit
cu invoirea cenzurii comuniste.
In ciuda evidentei ei falsitati,
asemenea pdarere a fost perpe-
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tuata (in diferite forme) pana
acum. Un exemplu il ofera in-
susi criticul Alex. Stefanescu:
pretinzand a da seama de valo-
rile literaturii noastre de dupa
anii patruzeci (unde o ldsase G.
Calinescu) panad in zilele noas-
tre, in Istoria... sa recent apad-
rutd, el exclude mai toata lite-
ratura exilului romdnesc de
dupa 1944.” (http://www.isabe-
lavs.go.ro/Articole/varlam3.htm)

Intr-adevar, lacunara Istorie
semnatd de Alex Stefanescu ofe-
rd doar dimensiunile obtuzitatii si
ignorantei celui ce a intocmit-o.
Iata-1 vorbind despre un poet de
talia lui Horia Stamatu. Gafa este
de proportii daca reamintim ca,
autoritate de inalt si incontesta-
bil prestigiu, Eugen Ionesco, il
considerase pe cel amintit drept
un ,,mare poet, poate cel mai
mare al Romaniei actuale”.
(Aceasta apreciere o facuse Eu-
gen lonescu in Cuvdntul inain-
te, intitulat ,,Scrieti roméaneste!”,
publicat in revista Agora, nr. 1/
1978. Ea era reluatd in necrologul
aparut in revista Lupta din 13 iu-
lie 1989 de la Paris, unde tot Eu-
gen lonescu scria: ,,Era un mare
poet. Poate cel mai mare al Ro-
maniei actuale. La Stamatu, ver-
bul poetic este demers spiritual.
Poezia lui, ca orice adevarata
poezie, stie ca sacrul §i profa-
nul au drumuri diferite si ca nu-
mai aceastd deosebire rostuies-
te fiintarea noastra aici... O po-
ezie mistica. Deloc intdmplator,
Stamatu a talmdcit in romdnes-
te pe Sfantul Ioan al Crucii:
,,Les biens imenses de Dieu ne
peuvent gtre contenues que dans
un coeur vide et solitaire.” Sa
mai amintim aici si ca, in Canada,
in Campul romdnesc de la Ha-
milton, poetului Horia Stamatu i
s-aridicat, spre neuitare, un bust
al carui autor este sculptorul, ori-
ginar din Braila, Nica Petre, el in-
susi una dintre celebrele perso-
nalitati artistice ale romanilor din
diaspora.)

Alex. Stefanescu era la curent
cu aceste aprecieri. Le si citeaza.
Insa, ca istoric literar (1?), chinuit,
se vede, de o jalnica nevoie de
originalitate, nu rezista tentatiei
de a-1 contrazice pe unul dintre
membrii Academiei Franceze!
Asa se face ca, in valoroasele si
subtilele eseuri filosofice ale lui
Horia Stamatu, Alex. Stefanescu
nu reugeste sa vada decat o ,, ar-
gumentatie tautologica” s$i o
. eruditie etalata fara gratie.”
Comentariile sunt de prisos. Din
fericire mai exista si altii, verita-
bili istorici literari, cum a fost Ion
Negoitescu, cel ce afirma ca poe-
mele lui Stamatu transfigureaza
o veritabila theodicee venind
dinspre sacralitate, respirand
puritatea de Inceputuri ale lumii
si lasand impresia de minune a
lirismului absolut. Atat ca poet
— cét si ca eseist — se spune aco-
lo, religia are, constitutiv, o ex-
celentd estetica marcatd fiind de
o anume ambiguitate intre ima-
nent si transcendent, numen §i
natural instaurdnd convinga-

toare universuri alternative.
(Ion Negoitescu, Istoria litera-
turii romdne, Bucuresti, Miner-
va, 1991,p.12.)

Si la Nicolae Manolescu e vi-
zibila marginalizarea total nejus-
tificatd a unor scriitori si opere
de importanta majora, care ar pu-
tea schimba cu adevarat canonul
literaturii roméane: Leonid Arca-
de, Alexandru Vona, Pavel Chi-
haia, Alexandru Cioranescu. Sunt
inclusi insa, ca si la Alex. Stefa-
nescu, scriitori §i critici literari
care, avand sansa sa traiasca si
dupa 1990, au reluat legatura cu
tara— Bujor Nedelcovici, Dumi-
tru Tepeneag, Dorin Tudoran,
Sorin Alexandrescu, Matei Vis-
niec s.a.

O replicd la un asemenea mod
de a gandi si Intelege istoria o
dau criticii literari care au trait ei
insisi o parte din viatd 1n exil —
Marian Popa si lon Negoitescu.
Acesta din urma, intr-o proiecta-
ta Istorie a literaturii romdne
(nefinalizatd), va analiza, fara
nicio departajare geografica,
»Scriitori contemporani”, inclu-
zand firesc opere scrise in tara si
in afara tarii. Oprindu-se —si el —
asupra unor ,,scriitori de prim-
plan valoric ai exilului roméanesc”
(Vintila Horia, Stefan Baciu, Ale-
xandru Cioranescu, Horia Stama-
tu). Ion Simut se intreba ,,cine
poate judeca sau aprecia perso-
nalitatea in ansamblu si sa vada
rupturile, dramele, reconstructii-
le si reconfigurarile de teme si lim-
baj. Evident, in actualitatea nos-
tré (culturalé") nu apar §i nu se
definitive, complete, fie ale aces-
tora, sau ale altora de plan se-
cund. $i astfel, operele lor plu-
tesc, asa cum am spus la ince-
put, in aproximatii, sunt restitui-
te la Intdmplare, fara un program
sistematic. Ele au nevoie de in-
tregire, adicd de reunirea etapei
romanesti cu opera din exil. Alt-
fel, vom continua sa glosam de-
spre parti disparate de opere,
despre jumatati sau sferturi bio-
grafice. /.../ Ramane o singura
solutie: realizarea unor editii cri-
tice integrale din opera scriitori-
lor nostri din exil, recuperand si
partea romaneasca, eclipsata si
ignoratd. Nu e ciudat ca nu le
avem? Nu e ciudat ca lucram cu
secvente foarte limitate de ope-
rd, ca nu avem editii de referinta
care sd ne dea o imagine globala
a operei scriitorilor nostri din exil,
pe care tocmai i-am acceptat ca
alternative viabile ale culturii ro-
mane?” (Ion Simut, Un romdn la
Madprid / Bucuresti: Romdnia li-
terard, nr. 25/ 2006)

Concluzii

In astfel de circumstante ide-
ea privind necesitatea (re)scrie-
rii istoriei literaturii romdne —
judecand si dupa nelinistitoarele
meandre ale realitatii culturale pe
care o respiram — capata toate
caracteristicile unei mari urgen-

te! Ceea ce pare a se constitui,
implicit, si ca un mesaj comple-
mentar, desigur, indirect, dar to-
tusi ,,de-ne-ocolit” al discursului
secund, ori (daca vrem!) al unui
supra-discurs care, pentru mo-
ment, ca si in cazul intregului fe-
nomen literar al exilului (literatu-
ra i revuisticd) intarzie sa devi-
na un obiect predilect al analize-
lor, evaluarii, perceptiilor, si re-
flectiilor noastre.

Mutatis mutandis, intr-un ase-
menea periplu se impune, ca o
conditie sine qua non, acea pri-
vire fenomenologicda — privirea
cu totul specialda —1in focalizarea
careia obiectul analizat doban-
deste relief si pregnanta, iar — din
perspectiva cuprinderii i intele-
gerii sale — un anume gen (evi-
dent filosofic) de calauzire catre
determinatiile, structurarea si fi-
intarea lui specifica. Desi ar fi di-
ficila o lansare pe taramurile ade-
sea alunecoase ale speculatiei fi-
losofice, ca principiu metodic,
abordarile ar trebui situate, totusi,
in proximitatea cunoscutului slo-
gan fenomenologic lansat in vea-
cul trecut de Edmund Husserl:
,, Catre lucrurile insele”. Cu alte
cuvinte, s-ar impune o apropiere
de ceea ce fenomenologii numesc
amprenta actelor categoriale
sau intuitia categoriala. Faptul
se poate traduce si prin aceea ca,
in profunzimea apropierilor de
obiectele studiate, devenim mai
capabili de ceea ce s-ar putea
denumi a ,, vedea sensuri”’, a
opera deschideri si a capata po-
sibilitatea si intuitia unor sinteze
de un anume gen. Evident, este
vorba de a se realiza, desigur in
timp — dat fiind dimensiunea can-
titativa a materialelor destinate
studiului — o aducere in vizibil, o
cuprindere, 0 captare a incarca-
turilor §i iradiatiilor de sens, pe
acest teritoriu totul, dar absolut
totul, devenind obiect impreg-
nat de sens, de expresie lingvis-
tica $inu numai! Vorbind despre
fenomenologie, Martin Heideg-
ger spunea cé ceea ce trebuie ca
aceastd stiinta ,,sd facd sa se
vada” este ,,tocmai ceea ce in
prima instantd si cel mai ade-
sea, nu se arata”. Cu alte cuvin-
te, este vorba de o extragere din
., periferia vederii”, o ,,punere In
lumind” (Aufweisung), o ,,legiti-
mare” (Ausweisung). Un aseme-
nea demers de punere in lumina
ar fi in masura sa ,, legitimeze”
discursul asupra fenomenului
cercetat.

Pornind de la convingerea ca
istoria literaturii roméne nu va fi
nici adevarata si nici nu-gi va
dobandi altitudinea morald, stiin-
tifica si educativa cat timp juma-
tatea din umbra nu va reintra in
circuitul curent al valorilor natio-
nale, articolul nostru a incearcat
sa ilustreze situatia adevarata si
intristatoare a receptarii literatu-
rii exilul roméanesc.
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carte extraordinara, de
un patetism care nu
mai tine cont nici ma-

car de posibilele pagube ,,colate-
rale” (acelea, bundoara, ale infla-
marii cvasi-ridicole), oarecum , pro-
gramatica”, cuunele nervaturi de
tip ,,manifest”, dar mai ales acut-
nostalgica si de o actualitate tor-
turanta este Civilizatia spectaco-
lului (Editura Humanitas, 2016,
227 p., traducere din spaniola de
Marin Malaicu-Hondrari) a lui
Mario Vargas Llosa. Nu stiu cum
face (de fapt, incep sd ma prind!),
dar acest scriitor are o grandoare
a lui chiar si atunci cand emite
prostioare, banalitati etc. Am re-
marcat §i altddatd verva imparabi-
12 a dictiunii eseistice (adica si a
acesteial) pe care o poate el acti-
va: e ca 0 magindrie greoaie $i ex-
trem de sofisticata care, o data
pusa in miscare, vine, vine, vine
peste cititor i nu are cum sa-1 lase
indiferent: 11 hartuieste ideatic, il
provoaca imaginativ, il capteaza
sufleteste, il face sa-si puna intre-
bari (v. p. 220) pe care nu reusise
sau nu avusese curajul sa si le
puna. Efectele de persuasiune in-
cearcd sd topeascd (asa cum se
intampla, mutatis mutandis, $i cu
romanele lui), pur si simplu, rezis-
tentele interioare marunte si sa
calibreze acea ,,concentrare inte-
lectuala aproape la fel de intensa
caaautorilor nsisi” (p. 33). Argu-
mentatia e stransa, exemplele co-
plesitoare, ironia ravasitoare (,,fi-
lozof de mucava”, p. 209, ,.cultura
devastata de frivolitate”, p. 165,
,.De fiecare data cand m-am con-
fruntat cu proza alambicata si cu
sufocantele analize literare si filo-
zofice ale lui Derrida, am avut sen-
zatia ca-mi pierd timpul.”, p. 89
etc.), iar spaima care razbate de-
seori la suprafata textului nu e
deloc trucata. Llosa nu e omul care
sd se sperie usor, dar Civilizatia
spectacolului e rezultatul (crista-
lizat intr-un excurs crispat-feno-
menologic) al unei angoase teri-
bile, rizomatice, imediate, care nu
este numai a lui, ci vine, cumva, si
din incongtientul colectiv: invre-
murile noastre, toate acestea s-au
schimbat. Notiunea de cultura s-a
extins atit de mult, incét, chiar
daca nimeni nu indrazneste s-o re-
cunoasca deschis, a disparut cu
totul. A devenit o fantasma de
neatins, multitudinara si denatu-
ratd. Pentru ca nimeni nu mai e cult
atunci cand toti se cred culti sau
cand continutul a ceea ce numim
cultura s-a vulgarizat intr-atat, n-
cat toti au indreptatirea sa creada
ca sunt culti.” (p. 63) Pe scurt, in
Civilizatia spectacolului, Mario
Vargas Llosa e adanc tulburat, in
primul rand, poate, pentrucael e
cel care se decide sd ,,recunoasca
deschis” catastrofa spre care ne
indreptam, daca nu chiar ne aflam
in ea, neputinciosi precum fotonii
intr-o gaura neagra. Nu-si poate
ascunde dezorientarea, perplexi-
tatea etc. 1n fata unor forme ,,ine-
dite” de arta, cum ar fi sculptura
in fecale uscate de elefant (pp. 57-
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61) sau, si mai ,,provocator”, in-
gerarea fecalelor produse sur pla-
ce de catre rebelul artist (p. 47).
Aga ca luarea taurului de coarne i
se pare cea mai buna varianta. Nu
neaparat ca renunta la rafinamen-
te argumentative, caci sunt si din
acestea, ci se pozitioneaza foarte
polemic, e direct, taios, lasandu-
se chiar tractat de un fel de bruta-
litate a asertiunilor.

Cartea de acum, aparuta in
spaniola in 2012, are o rostogoli-
re dual-impletitd, sa zic asa: pe o
fata sunt capitolele ei propriu-
zise, pe cealalta articole publica-
te in £/ Pais incepand cu 1995,
semn ca tema il captase de multi-
sor. (Se vede asta si In textul de
la sfarsit, din 1996, cu un titlu
autoironic-hdlderlinian: Dino-
zauri in vremuri grele.) Simpto-
matologia unei degenerari cultu-
rale este, de altfel, ostensibila: ur-
mele ei vesele, minore, peristalti-
ce sunt, daca vrei si le vezi, pes-
te tot. Aproape ca nici macar
aceasta nu este problema, ci cum
sd faci ca ele sa nu razbeasca pind
la efectivitate, daca n-au facut-o
deja. Raspunsul lui Llosa e sim-
plu: sa le iei in ,,posesie”, sa le
intorci pe toate fetele, sa le ,,gan-
desti” cu toate puterile tale. Pro-
babil ca nici n-ar mai fi scris
aceasta carte daca ar fi ajuns la
certitudinea ,,absoluta” ca totul
este pierdut. In primul capitol
face un tur de orizont, urmarind
felul in care notiunile Tnalte s-au
desacralizat si s-au vestejit, sub
presiunea unor factori de origini
(foarte) diferite, apoi se referd la
diverse teme care descriu situa-
tia de fapt si sunt deduse din ea.
In orice caz, senzatia dominanta,
pe care autorul o contextualizea-
za insistent, aproape obositor,
este 0 ,,foame cumplita de distrac-
tie si divertisment” (p.53) F irul
narativ al 1nd1gnar11 il mai joaca $l
feste, dar nu ai cum sa nu remarci
licitarea infatigabila a unor idei
de mare for;é latd un excerpt care
pe care e structuratd toata car-
tea: ,,Acesti elevi nu sunt ei de
vind pentru ca se dovedesc in-
capabili sa citeasca Razboi si
pace sau Don Quijote. Obisnuiti
sa ciuguleasca informatii de pe
Internet, fara sa fie nevoiti sa se
concentreze indelung, au pier-
dut obiceiul, ba chiar §i facul-
tatea de a se concentra si s-au
trezit obligati sa se mulfumeas-
cd cu aceasta fataiala cogniti-
va specifica Internetului, cu in-
finitele sale conexiuni si trimi-
teri, incdt au ajuns sda fie vacci-
nati impotriva atentiei, rabda-
rii §i daruirii indelungate pe
care le cere actul cititului — sin-
gurul fel in care poti citi, cu bu-
curie, marea literatura.” (p. 209)
Filonul de avertisment este foar-
te puternic in Civilizatia specta-
colui. Romancierul-eseist se
ipostaziaza ca un cronicar al unei
apocalipse nu iminente, ci chiar
prezente: ,,Mai rau e ca, probabil,
acest fenomen nu poate fi oprit,
pentru ca face deja parte dintr-un
anume fel de a fi, de a trai, de a
visa si de a crede specific epocii
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noastre, iar cele dupa care eu tan-
jesc nu mai sunt altceva decat
praf si pulbere, imposibil de re-
constituit.” (p. 201) Nu e sim-
pla apocalipsa ,,la purtator”, ci
revelarea unui risc pe care unul
dintre cele mai fine seismografe
de pe planeta nu avea cum sa nu-1
perceapa.

Pe linia acestei analitici nemi-
loase, lucide etc., Llosa tinde sa
culpabilizeze si postmodernismul,
mai ales ceea ce (lap. 82) numes-
te ,,civilizatia postmoderna”. Fap-
tul ¢d le incrimineaza ,,la pachet”
nu e prea oportun: ,,Dar delirantul
continut al unor teorii postmoder-
ne — deconstructivismul, in spe-
cial —a fost uneori mai grav decat
bezna cetoasa a formei. Teza im-
partasitd de aproape toti filozofii
postmoderni, expusa in principal
de Jacques Derrida, sustinea ca e
falsa credinta conform careia lim-
bajul exprima realitatea. De fapt,
cuvintele se exprima pe ele insele,
ofera doar ,,variante”, masti si de-
ghizari ale realitatii, de aceea lite-
ratura, in loc sa descrie lumea, se
descrie numai pe sine insasi, € o
succesiune de imagini care atesta

MARIO
VARGAS

SPECTACOLULUI

HUMANITAS

diferitele interpretari asupra reali-
tatii ce reies din carti, folosindu-se
de aceastd materie subiectiva si
ingeldtoare care e mereu limbajul.”
(p. 85) Aici poate ca se vede cel
mai bine resortul maniheist al gan-
dirii lui Llosa. El nu poate accepta
solutiile de tipul si/si, deoarece e
obsedat (confiscat) de un pericol
pe care, la un moment dat, risca
sd-1 inventeze, nu numai sa-1 sur-
prinda. Eu vad postmodernismul
ca incluziune stilistica, perfuzie
intertextuald facultativa, experi-
ment nonostentativ, ,,din mers”,
dar cu atat mai natural, drept o
generare de forme multistratifica-
te, prin urmare elitiste (respectand
o cerinta-cheiealui T. S. Eliot sia
lui Llosa insusi!) si operand mul-
tidimensional, asadar confortabil.
Fac o disociere netd intre post-
modernismul pe care l-as numi
nihilist, respectiv ,,speculativ”, de
coloratura obscur-leftista, la care
se referd, de fapt, Llosa in aceste
pagini, si postmodernismul literar,
,bland”, liberal, unde se rega-
sesc Borges (citat, de alfel, de Llo-
sa ca exponent al culturii nalte!),
Umberto Eco, John Barth, Nabo-

kov, Italo Calvino, Mircea Horia
Simionescu, Mircea Cartarescu
s.a. Din punctul meu de vedere
(si nu numai al meu), Mario Var-
gas Llosa insusi este un postmo-
dern, unul care tine de aceasta din
urma Iincrengatura. ,,Recunoaste-
rea implicitd a unei vieti dedicate
literaturii” (p. 211) inseamna, asa-
dar, si participarea la o schimbare
(uriasa si beneficd) in scrierea si
interpretarea acesteia, fapte petre-
cute 1n ultimele cinci-sase dece-
nii, adica tocmai acelea care sunt
obiectul tirului dezlantuit al lui Llo-
sa. Nu e totul catastrofal, dimpo-
trivd. De exemplu, pentru mine,
critica literard, aceea despre care
spune ca ,,a disparut” (pp. 34-35),
intrand si intr-o ugoara contradic-
tie (justificata de impetuozitatea
expunerii) cu sine, pentru ca 1n alta
parte scrie cd ,,a ajuns sa inlo-
cuiasca opera de arta, sa devina
ratiunea eide a fi” (p. 84), este cea
mai buna modalitate de a asuma
rezistenta in fata zsunami-ului
(deci pare incredibil poti, da, sa i
te opui!) reprezentat de industria
divertismentului: sa scrii cat mai
corect te lasa constiinta despre
cartile pe care le citesti, sa nu de-
zertezi, sa nu cocolosesti (stilistic
sau in alt fel) verdictul, sa nu pro-
movezi mediocritatile, nici macar
pe cele cu ,fonctii” (sunt si asa
destul de urgisite!), sa eviti emfa-
za, sd argumentezi precis etc. (Vezi
si inubliabilul paragraf delap. 93,
prea extins pentru a-1 mai cita aici.)
Snnt de parere ca aceia care tra-
deaza (si numai cine nu vrea nu-i
vede) principiile acestei arte su-
preme sunt precum bucételele fra-
gede de lemn duse la vale de cu-
rentii ,,principali” —nu-i asa? —ai
lumii de azi.

Se fac si consideratii de acest
fel: ,,Nimic nu demoralizeaza mai
mult societatea si nici nu discre-
diteaza Intr-atat institutiile ca fap-
tul ca cei aflati la putere, alesi prin
vot mai mult sau mai mai putin
curat, profita de putere pentru a
se imbogati, batandu-si joc de
asteptarile pe care oamenii le au
de la ei.” (p. 135) Toate sunt le-
gate intre ele, degenerescenta
culturald e un ,,ecou” si, simul-
tan, o cauza. Este captat, in ulti-
ma instanta, la modul vizionar-
ideatic (asa cum o musca e ,,cap-
tatd” de un paianjen) un fenomen
de maxima complexitate si aflat in
continua expansiune.

Llosa ne spune foarte clar: daca
nu suntem extrem de atenti, nici
macar unul ca el nu mai poate opri
tavalugul. Exista, intr-adevar, ,,un
gol care trebuie umplut” (p. 220),
dar sunt din ce in ce mai putini cei
care se incumeta s-o faca.

Mircea Roman
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B MIHNEA BALICI

poeme

weakling

dupa cum repeta si solistul de la swans pe primul lor album
obsesiv: this isn’t real
si cred ca am trecut cu totii prin numeroase si scuzabile cu varsta
solipsisme adolescentine
si-apoi am Imbratisat existenta de dupa cu o voluptate nietzscheeana
la fel scuzabila cu varsta
naiva ai zice
prospera
pentru ca prin lentilele astea mereu viata s-a simtit mai proaspata
si 1n definitiv pur si simplu s-a simtit
maxilarele erau inclestate in fata geamurilor batute de ploaie ale autocarelor si a
diminetilor in benzinarii senine iar oamenii deja incepeau sd vorbeasca italiana
si parca eram pe altd lume
marea din la dispoli in fiecare dimineata in acelasi loc si cu aceeasi aroma
de nostalgie anticipativa prepubertara
(cand viata s-a simtit mai proaspata si in definitiv pur si simplu s-a
validat
brusc)
uda plajele cu religiozitate:
lumea ca vointa si reprezentare in toatd splendoarea ei amatoriceasca
fiindcd m-am gandit mult ca 1n sirul dsta de universuri posibile noi sa ne
aflam intr-unul chiar dezamagitor de imperfect dar totusi frumos si
chiar cred ca dumnezeu plus nimic nu face nimic dar
cred in ridicarea la dumnezeu a nimicului
cred in ochelarii nostri de cal care au facut litoralul italian s para rai
si plimbarile de ména cu tata pe faleza sa imi provoace o greata sora cu orgasmul
vapoarele mihnea uite vapoarele
si vapoarele deveneau explozii de materie la orizont iar marea era cerul in iunie
cand ani mai tarziu m-am trezit pe cAmpuri in plimbarile mele (pretext sa
fumez si eu o tigara) si privind granele m-a lovit sentimentul
calm al budismului
as povesti ore intregi
da as povesti ore intregi aceleasi bazaconii arhiexplicative
despre cat de superb si induiosator e gandul ca var-miu nu se ndscuse inca
si nici libidoul meu nu se nédscuse incé dar 1i simteam pe amandoi undeva
acolo
nu stiu nici eu unde
si la urma urmei nu eram decat desene animate

pacat
erau niste ganduri chiar frumoase

interventie/clarificare/intrebare

ultima chestie pe care vreau sa o fac in poemul asta e autobiografie
dar langa patul meu tocmai se sarutad doi poeti contemporani:
imagineaza-ti un episod cotidian oarecare si incearca sa-1 amplifici
rezultd doar tristetea post-pubertatii, a atingerilor care cer lucruri,

a timpului ce se tot Intdmpla

(imagine cu mucurile din scrumiera si sticlele de vin si bere

pe balcon

intdmpinadnd sovietic rasaritul)

laur intrd in camera il intreb cu un accent de bucurestean

daca nu i se pare

cd viata e la misto

chiar cred ca pot sa plang acum

traiesc toate lucrurile care fac campurile electromagnetice sa functioneze
traiesc toate episoadele astea mimetice cu vin i tigari si vin i tigari
traiesc in lipsa de satisfactie existentiala in prezenta

confortului economicsocialpolitic

dar mi se pare si cretin sa ai nevoie de un context de tipul asta

ca sa nu te poti sinucide

(cadru scurt cu kurt cobain fluturind pe un tricou)

in poezie nu mai e pic de

mi-ar fi placut ca prostia asta sa se simta ca muzica aeroporturilor
cand iesi din avion 1n stuttgart si totul este inundat de soare

azi aeroplanul zburand peste mare se prabuseste in veceul camerei 102
fiindca a picat curentul in tot hotelul si ma chinui sd ma pis pe intuneric
jos e nuntd adineauri bassul facea peretii sa se zguduie

si noaptea sa se coaguleze pe campurile din jurul sucevei

pe ritmuri ce stimuleaza filmul

acum e doar greierimea

ce o sd Incheie totul

patetic sfarsit de zi in paturile astea de-o persoana

privind pe tavan umbrele perdelelor
scancind la frumusetea vietii

mitologiile colective
suntem atat de impreuna
incat pana si accentele noastre se intrepatrund

si se scurg unele 1n altele

(despre ce ai vrea sa urli 1n zilele tale de presupusa tinerete:

despre mitizarea asta absurdd a momentelor

si a cotidianului violent—

o copilarie data pe repeat de dragul daruirii unui sens

ca atunci cand aveai 13 si scriai in worduri romane fantasy)

cerul se lasd usor peste noi ca un elicopter ne flutura tunsorile la moda
fumul din joint optimismul din cap

poc si cheita de la doza de bere zboara fix intr-un cos de gunoi

cu el si discutiile noastre

liniste. o fatda de care nu sunt atras ma tine de mana

liniste. cerul se lasa usor peste noi ca o galaxie in coliziune

si libelulele umplusera curtea

the good times are killing me

am prins o ploaie in bucuresti de au scris dstia de la times new roman despre ea

iar din exterior parea grozav de cinematic totul
de la sosetele pline de voma cu care am urcat in patul tdu de camin
pana la micile zvacniri de durere sau nostalgie sau cum vrei tu sa le spui

care vin si pleaca

in serile in care taxiul ma duce prin locuri intunecate in drum spre casa
ma ia de cap si imi arata tot ce ar trebui sa simt
sd fac prostia asta cit mai autentica

din exterior parea grozav de cinematic totul

cu muzica la Indemand simuland o atmosfera cat de cat ok

cu schimbari de focalizare de la picéturile de pe geam scurse pe parbriz
inapoi la background

cinematic si gestul in care luminile stateau agatate de peretii blocurilor
si eu sperand ca din ronduri o sd rimana doar dungi colorate

ca-n pozele cu timpul de expunere prelungit

rugandu-ma ca asta imi poate produce o reactie oricat de primitiva

rugandu-ma ca undeva 1n tokyo sunt supernove stradale care palpaie
insesizabil sub calea lactee

dar nimic nu se Intdmpla in capul meu de cateva saptaimani incoace
nici limbaj nici motivatie nici recuzita nici nimic

/am intrat in comuna cu panouri solare care infloresc din frunzisul copacilor
prin niste coapse stranse fumul ne iese din piept/

life and death are tearing me out

din cand in cand apa de la chiuvetd mai scoate un dominant seventh
si asta este jazzul nostru

din cand 1n cand 1n fundul landscapeului cu palatul industrial si cealalta parte a
satului
sunt valuri de cereale

daca muzica e doar linistea dintre note
atunci am nimerit in locul in care trebuie

daca tot ce exista vreodata e Intre nori si umbra lor
atunci am nimerit in locul in care

si dacd intre cAmpul meu perceptiv si lobul occipital exista oricat de putina
substanta divina

particule orgasmice sau oricum ceva

care chiar conteaza

m-as izbi cel putin de o realitate satisfacatoare

/sa ai mereu pielea de gdina sa
faci basici de dopamina/

aici
la marginea lumii
carutele au lasat doua dare in iarba
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Alexandra Bodnaru, Orasul
cu gropi in obraz, Editura Eikon,
2016.

aremiologia ne invata ca
aschia nu se amplasea-
za la mare distanta fata
de trunchiul care a generat-o, fapt
aplicabil si adesea verificabil si
in domeniul artistic. Alexandra
Bodnaru este fiica lui Adrian si a
Alinei, ambii scriitori, astfel incat
gena, filonul au gasit teren fertil
de perpetuare. Predispozitie lite-
rard geneticd, am putea spune. Pe
care tanara poeta a preluat-o si o
dezvolta intr-un mod propriu, in-
teresant, viguros, abatandu-se
de la linia parentala si gasindu-
si, In ciuda varstei fragede, o
modalitate de exprimare lirica ori-
ginald, plina de forta, de nuante
remarcabile de transfigurare i de
prefigurare a realului.
Alexandra Bodnaru debuteaza
in volumin 2016, la editura Eikon,
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dupa ce, in prealabil, fusese re-
marcata si laureata la diferite con-
cursuri nationale de poezie, poe-
mele ei aparand in reviste de cul-
turd din tara. Pe Alexandra am cu-
noscut-o mai intéi prin versurile
ei, acum 3 ani, versuri care, in nici
un caz, nu permiteau intuirea var-
stei biologice. A fost una dintre
cele mai frumoase surprize si, de
atunci, incoace, Alexandra Bod-
naru nu inceteaza sa ma uimeas-
ca, definindu-si cu mult curaj si
cu fermitate traseul sau literar.
Oragul cu gropi in obraz este
un volum marcant, scris cu forta
§i cu o sigurantd uimitoare pen-
tru cei 18 ani ai autoarei. Alexan-
dra Bodnaru defineste si redefi-
neste permanent un cotidian, pe
care, mascandu-1, il demasca si il
atinge in punctele insuficient su-
date, la imbinarile pe unde se pot
zari iluziile in toatd nuditatea lor.
Tanara poeta are un talent vecin
pe alocuri cu magia, prin care de-
legédrile si relegarile eului liric
transforma totul in jur. Transfigu-
rarile au directii foarte diferite de
actiune, imprevizibile, de cele mai
multe ori, nelasand ghicirea faci-
14 a unui tipar generator. Alexan-
dra simte enorm, impactul realita-

tii asupra ei ar fi nimicitor, daca
nu ar gasi supapa de refulare in
versurile sale bine slefuite, care
lovesc adesea asemenea unor
gloante. De altfel, scriitoarea stie
foarte bine, din instinct, cum sa
felieze realul, cum sa departajeze
nivelurile de absorbtie a acestuia
i cum sa se insereze in conglo-
merate noi, atat de individualiza-
te, Incat straniul care se degaja
din ele arunca cititorul intr-o
transrealitate foarte vie.

Dincolo de permanentul joc cu
cotidianul si de demascarea iluzii-
lor acestuia, transformate in ade-
varate mecanisme de supravietui-
re sociald, foarte rar interogate de
catre omul ostenit al realitatii, Ale-
xandra Bodnaru are o preocupare
constanta de reconfigurare filiati-
va, ceea ce duce la despartiri tran-
sante, la sanctionarea indeciziilor
si la decantarea in stil $i nume pro-
priu a unor situatii care impiedica
pertinent cantonarea intr-un ne-
productiv ideal.

Incé o trasaturd absolut remar-
cabila a Alexandrei: feelingul cu
care manuieste ntr-un mod foar-
te performant nivelurile realitatii,
capacitatea formidabila de inse-
rare fireasca In jonctiunile de tre-

cere, creionarea unor virtualitati
pe care, ulterior, le lasa cititorului
sa le exploateze in functie de trai-
rile, experientele si de gradul de
intelegere ale acestuia.

De-a lungul intregului volum,
demascarea conventiilor se face
printr-o multitudine de mijloace.
Loc de scapare din marea demas-
care nu existd, orice refugiu este
anihilat aprioric de un eu liric im-
petuos. Unica sansa rimane inte-
rogarea situativa, care sa genere-

orasul cu mastile demascarii

re. Incomode si acestea, pentru cei
cdzuti in rutina ucigasa a confor-
tului. In ciuda maturitatii stilistice
evidente, Alexandra Bodnaru isi
pastreaza prospetimea, fiindca alt-
fel nici nu ar fi reusit sa loveasca
realul 1n puncte considerate de
sustinere, dar care se dovedesc a
fi de suspensie.

Sansa ,,aschiei”, care nu sare
departe de ,,trunchi”, dar care stie
sd se desparta de el exact la mo-
mentul potrivit, este aceea ca isi
descopera vocea lirica proprie si
calea de urmat foarte devreme.
Alexandra Bodnaru confirma, de
timpuriu, ca se afla pe un drum
propriu stabil, pe care are posibi-
litatea sa il valorifice intr-un mod
care sda o impuna in establis-
hmentul literar romanesc. Are in
mana toti asii, pe care singura si
i-a castigat, cu osteneala trdirii la
maxim. Depinde doar de ea cum 1i
va juca de aici Tnainte. De acum
incolo intrd in joc si stiinta doza-
jului, pentru cé instinct are Ale-
xandra. Personal, apreciez in cel
mai inalt grad poetii din instinct.
Stiinta se dobandeste, pe cand
instinctul il ai sau nu 1l ai. Nu exis-
ta cale de mijloc.

B ELIZA VOINEA
cand nevroza impinge condeiul in san

A. Raneur, Ars Nevrotica,
Colectia Radical din 5, Poezie.
Herg Benet Publishing, 2016.

rs Nevrotica este volu-

mul de debut al lui Au-

guste Raneur, mai pe
scurt A. Raneur, pseudonim lite-
rar al lui Razvan Vasile, tinar ma-
tematician care exploateaza in
volumul sdu de poezii sentimen-
te contradictorii in concordanta
cu titlurile sectiunilor cartii sale.
Este usor deductibil inca din pri-
mele poezii faptul cd subiectul
predominant este unul erotic.
Supratema este iubirea, insa ro-
mantismul sdu este abundent in
antiteze, cinism §i insertii umo-
ristice subtile la adresa femeilor
si a iubirii. Freamatul interior re-
iese din incipitul volumului, in
care apare o notd personala de-
dicatd Muzei I, scotand in evi-
denta trairile exaltante provoca-
te de iubire, ce il afundi apoi in
stari nevrotice, deprimante: ,,In
ochii tai am cunoscut atit iubi-
rea, cit si disperarea!”. Dupa o
prima lecturd, poeziile iti creeaza
impresia unei supurari a mintii i
a sufletului. Poetul se autosures-
citeza din starile contradictorii, isi
pastreaza sinceritatea in scriere,
afigand prin creatiile sale o cardi-
ograma a sufletului sau macinat
de latura tenebroasa.

Pe traseul acestei calatorii in
universul interior, paharul de
whiskey 1i este calauza, iar moti-
vul sdnului se transforma intr-un
laitmotiv, apoi frecventa intalni-
rii sale contureaza o obsesie ce il
alina si 1l macina, deopotriva.
Autorul trece de la o iubire sub
influenta dorintei trupesti, la una
in care femeia devine adorata,

insa dintr-un surplus emotional,
o arunca in derizoriu, denigrand
imaginea iubitei cu ajutorul con-
deiului sau. Aparent, femeia este
un obiect de decor, tratat in func-
tie de reusitele sau dezamagirile
sale amoroase. Chiar si atunci
cand foloseste apelativele ,,iubi-
to” sau ,,zeita mea”, pare a fi iro-
nic, deoarece se disculpa de la-
bilitatea sa emotionala ca fiind
cauzatd de femeie. Are accese de
razvratire, prin amenintarile adre-
sate muzei: ,,la bordel, unde sa
fiu!?”, ,,de azi, ma duc la curve!”,
insa tot singur isi alimenteaza
tristetea cu trdirile sincere dintr-
o alta poezie: ,,Inca te iubesc, inca
te iubesc!”. Asa cum se intelege
din unul dintre titlurile sale, este
intr-o continua contradictie cu
sine,dar si cu persoana iubita:
»lntre da i nu”. In partea intitu-
latd Ecce Homo, autorul isi uita
momentan amaraciunea din dra-
goste, primind influente bacovie-
ne, atdt in poezia Note de Sple-
en, cat siin Ars Nova Poetica, in

care denigreaza perioada comu-
nistd. Aici apare ideea de gri ba-
covian, insa face trimitere si la alti
poetii, precum: Baudelaire, Emi-
nescu, Blaga, Barbu, Verlaine,
Rimbaud, personalitati pe care le
invoca ulterior in poezia Note de
Confesiuni. In aceastd creatie,
autorul se transpune cu amuza-
ment Tnapoi la perioada incepu-
tului sau literar, inrudindu-se,
dupa spusele sale, cu acesti mari
autori anterior mentionati, de la
care a dobandit cunostiinte in
materie de scris, dar si in ceea ce
priveste viata personala.
,,Capitolul” denumit Le Silen-
ce scoate la suprafatd influente-

le primite de autor din scrierile lui
Ton Barbu. Aflat in situatia ase-
mandtoare, cea de matematician
poet, Raneur incearca o scriere
barbiand in Tdcerea matemati-
cianului, in care da forma unei
poezii cu ajutorul fomulelor si
ideilor realiste. Poate, tocmai din
cauza perspectivei matematice,
are tendinta de a fi sistematizat,
concis si tdios pe alocuri. In par-
tea de final a cartii, Note de rea-
lism, sunt reluate trarile comple-
xe si antitetice ale scriitorului,
sinceritatea fiind usor percepti-
bila, dand senzatia de nota per-
sonald in care ne sunt revelate
gusturile muzicale, obsesiile, in-

fluentele si temerile sale. Aminti-
rea sanului tresalta iardsi in aces-
te pagini, cici ,,poezia se scrie pe
sinii unei femei”, figura prezenta
si in alte poeme, uneori poate fi
prezentata doar frumusetea sa
trupeasca: ,,acum te privesc dez-
bracata”, ,,ti-am visat sinii gi bu-
zele”, alteori femeia este cea care
ii aduce decadenta sinelui: ,,mi-
am pierdut increderea in tine”, ,,nu
am timp de tine/ si de saradele
tale”. Viziunea acestuia asupra
poeziei si artei, idee inglobata
asemenea unui aforism, pe care il
repeta: ,,nebunia este o artd,/ iar
arta, o poarta spre divin” sau ,,po-
ezia nu exprima, doar bintuie”.

MozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 4 (210), 2016 ———

13

Mircea Roman



ermenul de ,,poetica”

T este polisemantic. Din-

tre multiplele lui semni-

ficatii ne oprim la aceea de ,,ars
poetica”, de conceptie asupra
romanului, primul aspect care ne
atrage atentia in Taina, inceput
de poveste (Editura Mircea cel
Batran, 2016), roman semnat de
Cristina Mihaela Barbu, profesor
de disciplinele mediului la Uni-
versitatea ,,Spiru Haret”, care ne
ofera o placuta surpriza. De mul-
td vreme n-am mai citit un roman
atat de profund si de bine scris,
din care se desprinde o concep-
tie clara si bine articulata despre
aceasta specie literara, cea mai
citita dintre toate, ,,genul cel mai
democratic”, dupa Thomas
Mann. Iar cele mai captivante si
atractive romane sunt cele in
care autorii profeseaza o poetica
a romanului, au — cu alte cuvin-
te — o conceptie estetica, asa cum
este cel de fata. Cristina Mihaela
Barbu este o prozatoare din stir-
pea lui Camil Petrescu, cel mai in-
telectualizat dintre scriitorii nostri
interbelici, pe care 1-am plasat sub
semnul ,,patosului luciditatii”.
Camil Petrescu avea obiceiul de
a-si Insoti romanele de o indis-
pensabila teorie a romanului. De
altfel, asa procedeaza si proza-
toarea noastra, romanul sau de-
butand spectaculos cu o pateti-
ca profesiune de credinta: ,,Cand
scriam nu aveam pe nimeni altci-
neva, in mintea §i inima mea, nu
am scris pentru oameni, nu am
scris nici pentru tine, am scris
pentru neant” — i se adreseaza
eroina prietenei sale! Cuvantul
Neant trebuie scris cu majuscu-
14, pentru ca este un concept si
inca unul de baza al filosofiei
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poetica romanului

existentialiste. De la inceput, pu-
tem spune, fard echivoc, ca Tai-
na, inceput de poveste este, ina-
inte de toate, un roman existenti-
alist. Autoarea are perspective
Neantului si a relativizarii lucru-
rilor, deschizand spre infinit, arun-
cand puntl in abis: ,,In acest infi-
nit, ma simt parti ca un fir de ni-
sip pe o plaja imensa si pustie.
Doar vantul ma mai ridica uneori,
soarele ma incalzeste, valul ma
mangaie. Printre milioane alte fire
de nisip. i, in lumea asta mare,
cu zeci de planete, stele si uni-
versuri, eu sunt Taina si port in
mine o taind care ma sfardma”.
Titlul acestui roman este cum nu
se poate mai semnificativ. Cela-
lalt concept frundamental, in
acest volum filosofic si analitic
este cel de Taind, de Mister. Nu-
mai c la Cristina Mihaela Barbu
acest concept este personificat,
devine numele personajului prin-
cipal, care —in limbaj naratologic
— este §i 0 voce auctoriala. Viata
omului este un mister, o taind. Nu
stim de unde venim si incotro ne
ducem. Asa ci si personajul Tai-
na, vocea auctoriald a romanului
isi are taina ei. Romanul contine
povestea vietii Tainei, mai precis
numai o parte din ea, inceputul
povestii, neterminate, care va
continua. ,, Totul fara dialog, fara
actiune, doar pagini reunite intr-
un fel de jurnal” — cum spune
personajul principal. Prin urma-
re, accentul nu cade pe epicitate,
ci pe reflectie. Tot romanul este o

confesiune, un jurnal autobio-
graphic. Taina i se confeseaza
prietenei sale celei mai bune, Car-
men, plecata in Statele Unite ale
Americii, care este un alter-ego
al personajului principal, un du-
blu romantic al constiintei (Dop-
pelgédnger). Trebuie sa obser-
vam, numaidecat, ingeniozitatea
constructiei narative.

Dacé la Camil Petrescu, poeti-
caromanului se baza mai mult pe
consideratii anticalofile, la proza-
toarea noastrda predominante
sunt mai ales reflectiile despre
terapeutica scrisului. Trimiterea
la Patul lui Procust, cel mai so-
fisticat roman al lui Camil Petres-
cu, nu este deloc Intdmplatoare,
desi autoarea sustine ca nu exis-
td nicio asemanare Intre Doamna
T. si unul dintre personajele sale.
Aceasta trimitere in sine dezva-
luie unele afinitati cu autorul Pa-
tului lui Procust, pe care l-am
sesizat de la bun inceput.

Pe de alta parte, Cristina Mi-
haela Barbu profeseaza una din-
tre cele mai patetice $i mai emoti-
onante pledoarii despre valoarea
terapeutica a scrisului din cate le-
am intalnit vreodata. Scrisul te
vindeca, te salveaza. Din acest
roman se contureaza o doctrina
a salvarii prin literatura, cum ne-
a fost dat sa vedem la un om de
formatie stiintifica.

Neantul si Taina sunt cei doi
poli ai existentei umane, in medi-
tatia filosofica si lirica a autoarei.
Inurma esecului din prima casa-

torie, cu Valetin, om cult si rafi-
nat, dar superficial, lipsit de pro-
funzim, Taina are sentimentul de
gol existential, de lipsd de sens a
existentei, specific eroilor litera-
turii existentialiste.

Eroina este cercetatoare la un
Institut de cercetari agricole, in
gradina caruia isi are un Macon-
do al ei, un loc tdinuit, ascuns, o
banca sub un tei, care este §i un
punct de observatie. Aluzie la
celebrul roman: Un veac de sin-
guratate al marelui scriitor co-
lumbian Gabriel Garcia Marquez,
la care critica a vorbit despre un
val de macondologie, de invalui-
re in mister. Iubirea platonica,
spirituald, pentru profesorul
Ineu, pe care 1l admira ca valoare
intelectuala si stiintificd nu-i
zdruncind echilibrul casniciei cu
Andrei, in care 1si gaseste linis-
tea si stabilitatea. Foarte realiza-
te sunt paginile despre copilaria
petrecuta in Gorj, pe malul Gilor-
tului, la bunici, unde si-a regasit
seva si intelepciunea morald a tra-
ditiei intr-o lume moderna debu-
solata. De o imprescriptibila si ire-
zistibila poezie este evocarea
vacantelor petrecute la tdrmul
marii. Eroina, suspectata de o
boald necrutatoare, asteapta re-
zultatul analizelor care fi este fa-
vorabil. Increderea in viata ii re-
vine total. Povestea vietii eroinei
continud. Romanul Cristinei Mi-
haela Barbu este un roman exis-
tentialist, dar mistic si se incheie
cu o Scrisoare catre Dumnezeu.
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Aceasta ultima parte a roma-
nului este o cascada de versete
si de refrene lirice memorabile, din
care nu stii ce sa retii mai Intai.
Din aceasta suita de poeme in
proza, o alegem pe cea mai im-
portantd, ce priveste destinul li-
terar al autoarei: ,,Iti multumesc,
Doamne, ca mi-ai dat scrisul. Te
iubesc, Doamne, pentru evada-
rea aceasta, pentru lumea pe care
o creez, lumea mea, doar a mea si
a Ta, pentru cerneala povestilor
mele, cerneala care vine din
adanc. Iti mulfumesc ca mi-ai dat
puterea sd caut in adanc si sa
gasesc cerneald pentru fiecare
poveste. Iti multumesc pentru ca
mi-ai dat cuvintele si pot sa le
mangai, sa le modelez, sa le sculp-
tez”. Memorabile, admirabile cu-
vinte cum nu s-au mai scris de
mult, un elogiu al vietii si al crea-
tiei. Taina, inceput de poveste de
Cristina Mihaela Barbu este un
roman complex, filosofic, analitic
si liric, care nu reprezintd numai
un debut cu totul remarcabil, ci
este echivalent cu o consacrare
a unei scriitoare adevarate, per-
fect stapana pe forta expresiva a
cuvintelor.

0 |ncurS|une In camera de

oezia este ultimul refu-
P giu al ideii, un bastion
inexpugnabil in care
aceasta se retrage atunci cand se
vede haituita pe strazi laturalni-
ce de batalioanele dezlantuite ale
ignorantei. lar Angi Cristea reu-
seste sd construiasci din nou un
adapost solid in care ideea si cu-
vantul sd poatd fugi din calea
hoardelor abrutizate, cele care au
transformat realitatea imediata
intr-un purgatoriu nivelant, intr-
o mult prea fiabild maginarie de
zdrobit spirite si idealuri. $i, ca
reactie fireascd la cele constata-
te Imprejur, poezia isi ia i ea ma-
suri suplimentare de autoapara-
re, recurgand la o ermetizare in-
transigentd, astfel ca, atunci cand
pericolul este iminent, trage ur-
gent obloanele, Impinge cu pu-
tere zavoarele si se baricadeaza
rapid n camera de refugiu. Toc-
mai de aceea lirica din prezentul
volum nu se adreseaza nicidecum
origicui, nu este programatic ac-
cesibild si comoda, ea este dedi-
catd doar acelei caste, acelui grup
reactionar, acelei miscari de rezis-
tenta care se opune procesului de
razuire a constiintelor artistice.
Angi Cristea se lanseaza ast-
fel intr-o aventura pe cat de ,,es-
capistd”, pe atat de reparatorie,
construind cu migald un ambient
in care cuvintele isi cauta febril
sensurile risipite si in care ideea
isi leapada costumul de camuflaj
sini se etaleaza din nou 1n tinuta
de gala. Procesul de regenerare
ideaticad nu este insa deloc sim-
plu. Autoarea pune sub micro-
scop cuvintele si le diseca apoi
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cu minutie, chirurgical, pana la
osatura lor impenetrabild, numi-
td sens, pentru a le reface apoi,
ca intr-un puzzle, si a le reda har-
tiei in forma lor recristalizata. Asis-
tam asadar la un proces decon-
structivist prin care dezarticula-
rea este un prim pas spre o rein-
ventare semantica prin care par-
tile, chiar si cele mai vulnerabile,
silabe, vocale, consoane, supun
intregul si invers, intr-o sinecdo-
ca a defuldrii lingvistice si/sau
sentimentale, dupa cum reiese
chiar din poezia ce da titlul volu-
mului si care functioneaza ima-
nent ca o ars poetica a autoarei:
,dintre o stea in fibrilatii/ sau un
cuvant dezlegat de silabe/ aleg
sd deschid linistea/ cu gura ta /
plus minus sentimente// [...] vo-
calele fistichii colindd somnam-
bulic/ pe bulevardele goale ama-
re sdrate// [...] am ochii incinsi
de consoane caline/ mi te scriu
pe un cer strans in palmele reci”.

—— MozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 4 (210), 2016

insa cuvintele sunt din fire
indaratnice si isi dezvaluie toate
ramificatiile semantice, cu o lasi-
tate dezirabila, abia atunci cand
sunt ,,crestate sub limba cu lama”,
o dulce tortura la care poeta su-
pune verbul pentru a subjuga fi-
nalmente sensul, o forquemada
semioticd in urma careia se recu-
pereaza expresivitatea si se con-
cep implacabil faptele de limba,
apeland la sintaxe afective si psi-
hologice: ,,sunt lage cuvintele/
parasesc starvul mirosind a ta-
ceri/ au sensurile lor/ pluriseman-
tizate/ ochii le sticlesc ca in hai-
ta/ devorand tipare sintactice
(sp)arte/ maini diafane de poeti/
coli nude lumi imunde”

refugiu a poeziei

Nu putem sd nu remarcam ca
poezia evident postmoderna a lui
Angi Cristea ni se releva si ca o
lirica ,,palimpsestica”, dupa cum
ar spune Dumitru Radu Popes-
cu, pentru ca tot 1i este invocata
duios a sa Anastasie in chiar po-
emul prim al cartii, o lirica in care
straturile succesive de creatie pot
fi mai mereu identificate, sau ma-
car intuite, la fel si cele ce cap-
teaza trairile consecutive care au
fost resimtite la momente tempo-
rale disparate §i care se imbrati-
seaza intr-un tangou metaforic,
acum evanescent, mai apoi pul-
sator. [ar irizatiile complementare
astfel aranjate creeaza senzatia
palpabila de supra-incarcare sim-

bolica, de ornamentare baroca a
versului, de metaforizare cvasi-
ubicud. Ceea ce ne duce la con-
cluzia ca, intr-o lume care cultiva
si chiar glorifica formele de ex-
presie minimaliste, Angi Cristea
ofera si ea, alaturi de alti cativa
incurabili idealisti, un punct de
sprijin pentru profunzimile irever-
sibile ale unei poezii care se rea-
zema fara ezitare de temele imua-
bile ale acelui act artistic menit
sa reziste cantecului de sirena al
timpului si dansului de salomee
al uitarii: viata, iubirea, moartea.
Plus/minus toate celelalte.

B Davian Vlad
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crisul lui Petrisor Milita-
Sru provoaca intotdeau-
na surpriza. E 1n pasta
textelor sale o mixturd din mai
multe discipline si domenii ce se
compune Intr-o retea conceptua-
13 pe care autorul ne-o dezviluie
intr-un loc sub forma pdnzei de
pdianjen care aminteste de re-
centa teorie a retelelor a Iui Al-
bert-Laslo Barabasi. O atare in-
terconectare textuald prezinta si
Portretul poemului la tinerete...
(Ed. Herg Benet, 2016) ce reunes-
te articole §i studii reprezentati-
ve scrise incepand undeva cu
debutul generatiei douamii, apa-
ritie deloc anodina, daca ne gan-
dim cd aici gasim prima fesatura
textele autorului.

Petrisor Militaru a incurcat
voit cronologia celor trei parti ale
Portretului..., ,,Potretul poemu-
lui la tinerete®, ,,(R)eminesciana“
si,,Bonus Track®, pentru a le da
o dispunere arborescentd, in cen-
tru afdndu-se sectiunea cu cel
mai mare grad de transparenta
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~panza de paianjen sau

despre retleaua semiotica
lui Petrisor Militaru

autoreferentiala si anume ,,(R)e-
minesciana“ ce gazduieste stu-
diile despre Mihai Eminescu scri-
se cu ocazia Colocviului Natio-
nal Studentesc care poartd nu-
mele autorului Cezarei. De aici
inainte se desfac celelalte ,,no-
duri‘ tematice, vizibile in studiul
despre ingeri, Prezente angelice
in poezia romdnd, $i, mai ales, In
Stiinfa modernd, muza nestiutd
a suprarealistilor, lucrare cu ca-
racter transdisciplinar care, dupa
o un capitol teoretic ce vorbes-
te despre ‘noua stiind’ prin in-
termediul careia se cauta raspun-
suri filosofice adecvate pornind
de la ultimele descoperiri stiingi-
fice, propune analize inedite ale
operei lui André Breton, Salva-
dor Dali, Max Ernst, René Ma-
gritte si Gellu Naum. Este eviden-
ta preocuparea autorului pentru
diferitele fatete pe care le-a im-
bracat estetica romantica si cea
avangardistd — in special cea su-
prarealista — astfel incat Potre-
tul... tradeaza afinitatile elective
si ne prezinta tot atitea ipostaze
ale eului creator.

Prima sectiune analizeaza car-
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tile unor scriitori diferiti ca varsta
si preocupdri literare, de la Felix
Nicolau, Iulian Tanase, Gabriel
Nedelea, Stefan Bolea, Daniela
Micu, Ion Buzu, Sorin-Mihai
Grad, V. Leac, Adina Dabija, Cor-
nel Mihai Ungureanu s.a. si pana
la Nicolae Turtureanu, George
Popescu, Aurelian Zisu, Ion
Munteanu sau Marin Besteliu.
Cea de a doud parte ii este dedi-
catd lui Mihai Eminescu si se des-

chide cu,,Eminescu reloaded®, ca
sd se incheie cu ,,Pdnza de pa-
ianjen — metafora, simbol si ma-
trice compozitionala in Sarmanul
Dionis de Mihai Eminescu®,
unde gasim nucleul organizarii
demersului sau critic: ,,0 persoa-
na, dupa Sebeok, construieste
‘panze interpretative’ care se ex-
tind in afara si in launtrul sferei
noastre imediate de influenta sau
chiar 1n afara si in launtrul sferei
noastre de Intelegere.” (p. 156).
Este acesta un fel de a explica pla-
sarea digresiunilor pe marginea
unor scriitori contemporani ca
Tulian Tanase sau Stefan Mana-
sia, din prima parte, alaturi de al-
tele pornite dinspre cei consacrati
precum Virgil Mazilescu, Ilarie
Voronca, Saran Alexandrian sau
Gellu Naum, din ,,Bonus Track*.
Astfel, ,,Fundamental pentru po-
ezia lui Tulian Tanase ramane ex-
tragerea sevei poemului din reali-
tate, capacitatea esentiald a unui
suprarealist autentic de a tine 1n
echilibru gandirea poetica tare si
gandirea poetica slaba, interiorul-
exteriorul (cum ar fi spus Gellu
Naum), asumarea faptului de a

vorbi despre lucrurile esentiale
fara a provoca greata si plictis, ci
doar sete de pohezie.” (p. 20), ca
in altd parte sa gasim: ,,Sarane
Alexandrian este considerat ulti-
mul filosof al suprarealismului, cel
putin daca ne raportam la cei care
au facut parte din cercul lui André
Breton, si va ramane, in istoria
artei si literaturii, unul din autorii
fundamentali pentru intelegerea
si aprofundarea miscarii (p. 185)
Sau, cand se vorbeste despre
Fernando Pessoa: ,,Calea Sarpe-
lui nu este numai un tratat de ini-
tiere; este singurul mijloc de a
evita capcanele ratiunii sau ale
credintei. Ne gandim la Le grand
Courbe din Peer Gynt a lui Ibsen.
‘Calea Sarpelui’ este evadarea in
afara cailor. (205)

Petrisor Militaru este unul din-
tre tinerii scriitori care §i-a con-
struit deja un sistem de gandire.
Intocmai ,,arhltectulul“ cartares-
cian, el isi coboara panzele in in-
constientul colectiv construind
o realitate sui-generis si devine
pastratorul unor precepte con-
form cérora literatura Inseamna
un mod de a fi.

ucrarea profesorului
L loan Lascu, Diversita-
tea literaturilor, diver-
sitatea traducerilor (editura
Scrisul Romanesc, 2015) ofera
cititorilor o perspectiva culturala
mai putin abordata, aceea a tra-
ducerilor si a experientei de tra-
ducator, pe care, dacd avem cu-
riozitatea sa le observam, desco-
perim de multe ori povesti spec-
taculoase.

Premisa nu este insa, cum am
putea crede, una pur descripti-
va, ci contine ideea polemica de-
spre prea putina cunoastere a
muncii asidue pe care o depune
un traducator (,,Antrepriza tradu-
cerii, desi complexa ca orice acti-
vitate derulatd in acest mod si
dupa un atare model organizato-
ric, ramane, nu de putine ori, pe
un plan secund fata de celelalte
prestatii literare™); mai mult, pune
degetul pe o rana deschisa a cul-
turii romane, aceea de a-si datora
marginalitatea si faptului cdnu a
beneficiat de un efort inchegat
de a fi tradusa 1n cele mai impor-
tante limbi ale lumii, desi aceasta
a fost o problema-cheie, veche
de peste un secol, a literaturii ro-
mane: ,,La o prima ocheada, ob-
servam ca vreo trei sferturi din
populatia globului este vorbitoa-
re sau cunoscitoare a nu mai
putin de zece limbi, toate repre-
zentand cel putin cate o cultura
majora, dominanta. E un prim as-
pect, probabil cel mai 1mp0rtant
hotarétor. In raport cu el, limba si
cultura roménd par marginale,
minore §i drept urmare, putin sau
deloc cunoscute.”

Brodate pe angrenajul de ele-
mente nefaste care ingreuneaza
initiativa traducerilor, prejudeca-
tile cu privire la statutul scriito-

aventuri de traducator

Toam Lasce

rului au si ele o pondere impor-
tantd, cu atdt mai mult cu cat,
mostenita din comunism, o mo-
dalitate de cenzura era interdic-
tia de a fi tradus, fiindca, se stie,
nu esti tradus, nu existi (,,Azi scri-
itorul roman este dispretuit de
aproape toata lumea. (...) Scriito-
rul? Un cartitor, un opozant bez-
metic al tuturor regimurilor poli-
tice, un latrator la luna si la stele.
Un spin in coasta”.) Sunt aminti-
te, prin contrast, si initiativele de
traducere de succes, precum pro-
iectul Les belles étrangéres sau
cercul de traducatori INTER-
CULTURA, precum si traduceri-
le ficute de Marin Sorescu ori
Irina Mavrodin. Insd autorul vor-
beste si despre propriile experi-
ente de traducitor, deloc facile,
al filozofilor Oswald Spengler si
Auguste Compte, adevarate pie-
tre de incercare pentru orice tra-
ducator serios. In cazul lui Os-
wald Spengler, aflam despre efor-
tul dublu de a traduce dintr-o tra-

ducere in franceza, pe langa cel
dat de volumul impresionant de
pagini, adica peste o mie, cate
numara celebra lucrare Declinul
Occidentului, precum si despre
emotia de a fi primul traducator
in limba roméana, cu limitele deja
amintite.

Incepéand cu partea a doua a
lucrarii, sunt prezentate diferite
contexte 1n care au fost tradusi
anumiti scriitori, precum si deta-
lii prea putin cunoscute despre
unii dintre acestia. Spre exemplu,
din cele doud capitole dedicate
lui Mircea Eliade (In ce limba
scria Eliade?, Discontinuitatea
in timp si spatiu. La tiganci),
aflam despre faptul ¢ autorul nu
a scris doar opera beletristica in
limba romana, ci si pe cea stiinti-
fica, intrucat aceasta a fost o
modalitate de a surmonta exilul
si de a se mentine aproape de tara
natald din punct de vedere cul-
tural, dar si sentimental. Intr-un
mod similar, printr-un mise en
abime despre opiniile negative
din jurnalul lui Adrian Marino
referitoare la autori celebri din
cultura romana, precum Eliade,
Noica, Cioran, Liiceanu sau Ple-
su — profesorul Ioan Lascu in-
cearca sa ii faca dreptate lui Emil
Cioran, cel care ,,s-a Incapatanat
sd invete de unul singur, la per-
fectie, limba franceza (...), 1i cites-
te asiduu pe clasicii francezi si
deprinde o limba literara cu nimic
mai prejos decat a acelora” ajun-
gand sa fie numit cel mai de sea-
ma stilist al limbii franceze con-
temporane — amintind elemente
prea putin cunoscute din biogra-
fia lui Cioran, precum faptul ca

in urma filozofului au ramas trei-
zeci de caiete manuscrise ce isi
asteapta editorii si traducatorii
din posteritate.

O abordare similara ni-1 aduce
in prim-plan pe Albert Camus,
scriitor remarcabil prin umanismul
sdu, despre a carui moarte sunt
relatate amanunte ciudate, intr-
un suspect accident de masina,
ca §i cum cineva (sau Destinul)
ar fi vrut sd se scape de fostul
ziarist care milita, incomod, pen-
tru drepturile locuitorilor din nor-
dul Algeriei. Ultima parte a volu-
mului este dedicata, printre altii,
suprarealistilor, cu al lor varf de
lance in persoana poetului Ro-
bert Desnos, tradus la noi de ca-
tre Vasile Nicolescu— dar si ce-
lei mai recente traduceri ale ope-

rei complete din Shakespeare,
realizatd de George Volceanov,
editie interesanta pentru cititorul
modern mécar prin prisma faptu-
lui ca ea reprezinta varianta ne-
cenzuratd, atat din punct de ve-
dere ideologic, cat si din punctul
de vedere al termenilor obscen-
argotici, ,,0 editie 1n care termenii
fard perdea folositi de Shake-
speare pentru organele genitale
sau actele sexuale (in conformi-
tate cu spiritul eliberat de falsa
pudoare al Renasterii)” si, am
putea spune, o traducere bine-
venitd pentru cititorul zilelor
noastre. Volumul contine, desi-
gur, multe alte exemple de idei si
fapte culturale incitante, dar prea
putin cunoscute, pe care va in-
vitam sa le descoperiti prin lec-
tura acestor pagini despre aven-
tura traducerilor.

H Eleanor Mircea
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cronica stagiunii Europa (V)
— concertele 17, 18, 19, 20 —

/A
In concertul dedicat Bul-

gariei, ne-am reintalnit cu

Plamen Djouroff care, nu
cu mult timp n urma, a evoluat
pe scena Filarmonicii ,,Oltenia”
alaturi de orchestra sa de came-
rd, Solistii din Sofia, oferindu-ne
o veritabila lectie de performan-
ta interpretativa in ceea ce pri-
veste rafinamentul puritatii sti-
lului virtuozic si de reliefare a
plentitudinii sonore.

De aceasta data, ca invitat al
Simfonicului craiovean, Plamen
Djouroff ni s-a infatisat in dubla
ipostaza: dirijor §i compozitor. Ca
sef de orchestrd, posedad o ex-
traordinara fortd de a capacita
ansamblul pe care-1 dirijeaza;
este sobru, spectaculozitatea in
sine 1i repugnd, manifesta o vi-
talitate si precizie in asigurarea
exactitdtii executiei ca $i 0 mo-
dalitate expresiva de inalta cali-
tate. Simfonia italiana a lui Felix
Mendelssohn-Bartholdy a bene-
ficiat de o interpretare plina de
reflief si fascinatie, dirijorul si
ansamblul aflandu-se pe acelasi
plan, antrenand sonoritati de un
echilibru superb, creind, totoda-
ta, subtile gradari dinamice intre
diferitele ,,combinari” coloristice.
Suita din baletul ,,Dansul ritual
al focului” de Marin Goleminov
si, mai ales, Concertul pentru
saxofon alto si orchestra, intitu-
lat ,,Saxophonia”, purtand sem-
natura de compozitor a lui Pla-
men Djouroff, avand-ul drept
solist pe conationalul sau Boris
Petrov, ne-au creat prilejul in a
descoperi la Sofia o temeinica
scoala componistica ce poate fi
,curtatd” mai des in deplin cu-
nostintd de cauza.

Din Slovenia a fost invitat la
Craiova un tinar reprezentant al
scolii dirijorale din aceasta tara:
Simon Dvorsak care, la pupitrul
orchestrei craiovene s-a simtit
,caacasa”, in sensul ca a conlu-
crat cu ansamblul ca gi cum s-ar
fi cunoscut de mai mult timp; ca
urmare, demersul sau artistic s-a
bucurat de o larga ,,acceptare”:
orchestra I-a urmat fara nicio ezi-
tare, punandu-si la dispozitie in-
treaga capacitate artistica. Lucra-
rea ,,de rezistentd” a serii a
constat din Simfonia nr. 4 ceai-
kovskiand, un opus de succes
pentru orice dirijor si orice an-
samblu. Intreaga incarcatura
emotionala a partiturii a fost re-
datd cu evidentad fortd expresi-
va, prilej de reala si justificata
bucurie spirituald pentru publi-
cul meloman. Din creatia compo-
zitorilor sloveni am ascultat
doud lucrari semnate de Rok
Golob (,,Alkiona”) si Alojz Ajdi¢
(Rapsodia pentru trompeta si
orchestra — in posturd solistica
Jure Gradi$nik, un virtuoz de 1nal-
ta clasa al trompetei). Dirijorul
sloven denota certe calitati: ges-
tica sa este clard, situdndu-se
mult dincolo de o tactare inex-
presiva; poseda o viziune despre
muzica ce trece de ,,obisnuitul”
altor baghete, nu abuzeaza de
intensitati paroxistice; creeaza
tensiuni artistice, urmareste
sublimul, frumosul artistic. Si-
mon DvorSak ne-a produs o fru-
moasa impresie intr-un program
dificil din punct de vedere teh-
nico-interpretativ, redat 1nsa in
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conditii de performanta. A fost o
seard magnifica!

Derek Gleeson, o personali-
tate covarsitoare a artei dirijora-
le mondiale, a fost invitatul Fi-
larmonicii ,,Oltenia” in concertul
dedicat Irlandei, poate, unul din-
tre concertele cele mai ,,costisi-
toare” din intreaga Stagiune Eu-
ropa sub aspectul efortului de-
pus de ansamblul craiovean in
asimilarea, intr-un timp foarte
scurt, a unei partituri extrem de
pretentioase si dificile din punct
de vedere metro-ritmic: ,,River-
dance”, suitd simfonica datora-
ta lui Bill Whelan, inspirata de
binecunoscutul stepdance tradi-
tional irlandez de virtuozitate. Nu
intdmplator, lucrarea s-a bucurat
de un mare succes in randul pu-
blicului care a stiut sa aprecieze
la cote inalte fantezia, originali-
tatea si forta expresiei, bucuria
si maiestria pe care artistii craio-
veni si dirijorul oaspete le-au pus
la temelia unui demers de factu-
ra senzationald. Instrumentistii
au facut un efort deosebit 1n ac-
tiunea lor de a se ridica la nivelul
pretentiilor exigentului maestru.
In acest spirit, merita toate lau-
dele! Nu simpla a fost si cealalta
lucrare prezentata in prima audi-
tie: Rapsodia irlandeza nr. 1 de
Sir Charles Villiers Standford.
Partea solistica a serii a fost ,,aco-
peritd” de violonista Hélod’se
Geoghegan care, in Concertul nr.
3 mozartian, s-a dovedit o buna
manuitoare a arcusului, interpre-
tand lucrarea cu evidenta perso-
nalitate, sensibilitate si admira-
bila ,,vraja”, castigand simpatia
publicului. Concertul dedicat Ir-
landei: de referinta, de neuitat!

Grecia a fost reprezentata, in
cadrul periplului european al
Craiovei muzicale, de citre diri-
joarea Eugenia Manolides si so-
prana Evdokia Moisidou. Con-
certul a debutat cu o lucrarea a
compozitorului elen Nikos Skal-
kottas, ,,Cinci dansuri grecesti”
pentru orchestrd de coarde (o
muzica bine scrisa ce pune in
valoare intr-o exemplara inves-
mantare sonoritatile corzilor).
Eugenia Manolides, in a doua
piesa a serii, ni s-a Infatisat ca
fauritoare de muzica, propunan-
du-ne o partiturd a sa pentru
voce solistica, cor si orchestra,
un fel de suita de lieduri inspira-
te din lirica lui Rainer Maria Ril-
ke, intitulata ,,Un templu in auz”;
ascultand aceasta muzica, des-
tul de mestesugit compusa, am
remarcat calitatile vocale ale so-
pranei, evolutia ei plina de cal-
dura sufleteasca, si nivelul deo-
sebit al prestatiei coralei acade-
mice a Filarmonicii (dirjor de cor
Manuela Enache). Fara indoia-
14, punctul forte al serii a constat
din interpretarea Simfoniei nr. 1
de Brahms, intr-o talmacire de
profunda vibratie emotionala: o
sonoritate adecvatd a planurilor
orchestrale, o frazare sensibild si
un cuceritor rafinament dinamic.
Cu certitudine, a fost o seara
dedicata femeii-interprete; cele
doua protagoniste din Grecia si-
au etalat cu dezinvoltura virtuti-
le artistice, ,,stArnind” ropote de
aplauze.

B Geo Fabian
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impresionismul siberian pe~e|
sufletului spre desava

,,Calea sufletului” este gene-
ricul sub care, artista de origine
rusd Svetlana Borisova 1si expu-
ne pictura la Galeria de arta ,, Vol-
lard” din Craiova. Stabilita la
Roma de multi ani, Svetlana Bo-
risova Incearca sa abordeze, intr-
o factura psihointuitiva eternul
feminin, facand o incursiune in
propria lume interioara, pana in
lacasul sufletului”, gasindu-si
identitatea prin intoarcere in
sine, legand amintirile si impre-
siile siberiene cu existenta sola-
rd a unei Italii in care arta, poe-
zia, armonia si lumina sunt imi-
nente.

Expozitia ,,Calea sufletului”
este un poem de iubire, o decla-
ratie generoasa de dragoste pen-
tru frumusetea lumii, pentru re-
latiile umane si valorile eterne.
Svetlana picteazd imaginea arhe-
tipald si universala a femeii, a
idealului de afectivitate, sensi-
bilitate si feminitate. Acea Venus
—zeitd a dragostei si a fertilitatii,
divinitatea protectoare a Romei
— zeita perfecta, iubirea, care tra-
ieste 1n sufletul oricarei femei.
Este laitmotivul, simbolul rega-
sit in tablourile expuse, inconju-
rat de petele cromatice reci ale
vegetatiei edenice In armonie cu
stralucirea soarelui, misterul lu-
nii si cédldura infinita a cerului.
Compozitiile picturale reprezin-
ta ,,calea sufletului” spre ,,desa-

vérsire”, spre implinire, spre in-
talnirea cu destinul si contopi-
rea In inaltare gi lumina. Si acest
simbol - perechea - il intalnim atat
in sentimentul iubirii din imbra-
tisarea tandrd a doi oameni, in
jocul sirenelor sau 1n intimitatea
surorilor gemene, dar §i in tréi-
rea simbiotica dintre real si ima-
ginar, intre mental $i emotional.

Aceeasi ,,pereche” o intdlnim
in mesajul si in limbajul plastic al
tablourilor. Formele sinuoase,
elegante ale corpurilor umane
sunt sustinute de raporturi com-
plementare de cald si rece, echi-
librand spatiul compozitional al
suprafetelor. Grafismul liniilor, al
contururilor, traieste in frenezia
si vibratia petelor cromatice.
Culorile calde cheama pe retina
culori reci Intr-o armonie origi-
nala, ineditd. Lumina creeaza
umbre. Iar frumusetea elemente-
lor vegetale paradiziace comple-
teaza prezenta umana. Expozitia
Svetlanei Borisova se constitu-
ie intr-o pata de culoare, o co-
municare simbolica intre artist si
public. Transmite frumusete si
emotie. Completeaza spatiul spi-
ritual al orasului nostru cu me-
sajul ubirii, al prieteniei, in afara
oricaror hotare si delimitari geo-
grafice, prin limbajul universal al
adevdratelor valori artistice din
picturile expuse pe simezele Ga-
leriei ,,Vollard”. Prin valoare si

originalitate, unitate si spirit cre-
ativ dar si prin frumusetea fieca-
rei lucrari, expozitia aduce o lume
speciald, unicd, in care regdsim
talentul si viziunea invitatei, pic-
torita Svetlana Borisova.

B Magda Buce Radut
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umarul 3-4/ martie-apriliec 2016 al revis-
tei Scriptor se deschide cu poemul
hotel camberi de Angela Baciu, inso-
tit de grafica lui Vasilian Dobos si continuat de
alte poeme semnate de Stefan Amaritei, Simona-
Grazia Dima, Vasile Mihaescu, Passionaria Stoi-
cescu. Paginile de proza sunt reprezentate de texte

de Vasile Iftimie, Dana Konya-Petrisor, Doina Popa.
In continuare, remarcam eseul Simonei Modreanu,
Incertitudini paradigmatice, despre bazele episte-
mologice ale transdisciplinaritatii si receptarea unor
scriitori din aceasta perspectiva. Aceeasi autoare tra-
duce la rubrica Literatura lumii poeme de Hél¢ne
Cardona din S.U.A. Rubrica se continua cu traduce-
rea prozei lubita de la capatul lumii a lui Kim Yeon-
su din Coreea de Sud, de catre Iolanda Prodan. La
sectiunea de cronici §i recenzii ne atrage atentia cea
a Mariei Pilchin despre cartea lui Alexandru Cistele-
can, Ardelencele sau textul lui Constantin Cuble-
san, dedicat antologiei Poeme de lon Pop. Numarul
este ilustrat cu picturi ale artistului Mihai Chiuaru.
(Maria Dinu)
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vand in méana volumul
de peste 1500 de pa-
gini, elegant §i cu un

titlu de o mare generozitate Avan-
garda romdna, 1-am deschis, asa
cum fac de obicei, la o pagina oa-
recare, unde-mi place s citesc,
dupa o prealabila panoramare a
respectivei pagini, citeva ran-
duri. In fragmentul de cronolo-
gie citesc despre evenimentul de
la Ziirich, 1n care s-a nascut mig-
carea Dada, data de 8 februarie.
Mai parcurg cateva randuri si ma
reintorc. Sinapsele corticale acti-
ve lucreaza. Mai citesc inca o
datd, imi frec pleoapele. Totusi,
am citit corect... o datare incorec-
ta... 8 februarie 1n loc de 5 al lui
Faurar. Memorabil desenul, in
creion gros negru, al lui Marcel
Iancu, in care Tristan Tzara ase-
zat pe scena de la Cabaretul Vol-
taire cu o carte pe genunchiul
drept, intr-o atmosfera exuberan-
ta redatd in planul al doilea, ne
transmite peste veac un mesa;j al
unei trairi intense, dar mai curand
victorioase. Desenul lui Marcel
Iancu se integreaza structural
intr-o exploziva expunere berline-
74, a carei panglica s-a taiat joi, 5
februarie 2016, adica exact la o
sutd de ani de la evenimentul
petrecut in Tara Cantoanelor.
Pécat ca uleiul pe panza al acelu-
iasi lancu, intitulat Cabaret Vol-
taire, cu acea atmosfera conta-
gioasd cu Hugo Ball cantand la
pian si cei de pe scend, fluierati
de cei din sala, este dat disparut,
dupa marea expozitie din 1924 a
Contemporanului.

Petarda Dada, nascuta in El-
vetia, continuata in Franta se va
stinge in Germania, dupa ce se
va raspandi in mai toata Europa,
reverberatiile ei cuprinzand si alte
continente. Tocmai la capatul tra-
seului, la Berlin, intr-o galerie
particulara s-a vernisat o expozi-
tie centenar — omagiald inchina-
ta dadaismului. In galeria respec-
tiva din cartierul berlinez Char-
lottenburg, in 2003, domnul
Gtinter Linke a organizat o expo-
zitie M.H. Maxy, expunand cate-
va elemente de creatie artistului
roman. Sa nu uitdm de acea parti-
ciparelaceade-a 118-aexpozitic a
celebrei galerii Sturm si a intere-
sului de care opera lui Maxy s-a
bucurat din partea marelui anima-
tor care a fost Herwarth Walden.

Este un motiv de bucurie fap-
tul ca 1n aceeasi zi la Bucuresti se
vernisa o expozitie dedicata fe-
nomenului Dada, la sala ARCUB
de pe Lipscani din vechiul han
al Gabrovenilor. Expozitia pleaca
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dintr-o initiativa particulara, un
colectionar autohton punandu-
si la dispozitie materialele legate
de miscare si de oamenii ei. A
apelat la sprijinul a doi oameni
experimentati, Erwin Kessler si
Catalin Davidescu, pentru a se
ocupa de organizarea si editarea
unei tiparituri-ghid, care va fi un
pretios material documentar, cu
toata Intdrzierea. De fapt, la Ber-
lin s-a editat de asemenea un ca-
talog. Fiecare dintre cele doud ma-
teriale tipografice avand peste o
sutd de pagini si o bogatie de ima-
gini, dintre care multe inedite.
Personal, am o mare satisfac-
tie cand ma gandesc ca in urma
cu un deceniu am scris cateva
pagini despre acesti doi, Tzara si
Iancu, care Tmi ofera astazi satis-
factii estetice de cel mai inalt grad.
Ma consider a fi fost inspirat
atunci cand in 2007, cu prilejul
unui spectacol realizat la teatrul
Metropolis, bazat pe corespon-
deta Tzara-lancu-Meriano am

i a T

Afig Dada (1918)

lansat sloganul: «Pazea, vine
Dada!» Spectacolul, intitulat
Triunghiular epistolar, s-a bu-
curat de regia Catalinei Buzeianu
si de interpretarea actorului Vlad
Ivanov.

In efervescenta care se anun-
ta pe intreg parcursul anului
2016, expozitii, conferinte, simpo-
zioane, dramaturgie si coregrafie,
concerte, filme document, avand
o arie geografica extrem de ras-
pandita, va demonstra inca o data
marea influenta pe care miscarea
de la Ziirich a avut-o in lumea
artei. Nu este de mirare ca in epi-
centru, la Ziirich, se va desfasu-
ra o grandioasa manifestare sub
titulul Dada Globe sau cé Biblio-
teca Academiei Roméne va trans-
fera in luna februarie pe simezele
Centrului Cultural Roman de la
Madrid, o serie de remarcabile
masuri avangardiste ale artistilor
de la Contemporanul, revista
editata in 102 numere de cétre
dadaistul Marcel lancu si la care

Cinema Calendrier du Coeur Abstrait

—— MozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 4 (210), 2016

au colaborat Maxy, Victor Brau-
ner, Hans Mattis-Teutsch, in to-
tal fiind 28 de piese, pe care ne
dorim sa le vindem si intr-o expo-
zitie bucuresteand, preambul la
cea din 2024, centenar al Expo
Contemporanului. Manifestari
organizate in centrele fierbinti
privind promoterii migcarii sunt
urmdrite cu viu interes, asa cum
a fost conferinta, cu un amfitea-
tru plin, la Gabroveni, a universi-
tarului de la Goteberg, america-
nului banatean Marius Hentea,
despre Tzara. E adevarat, insa,
cam scolareste prezentatd. Sur-
prinzatoare este, insa, expozitia
berlineza unde Dada a fost sin-
tactic prezentata ca, de altfel, pe
intreg teritoriul german.

In afara celor amintite, la expo-
zitia din galeria Giinter Linke sunt
prezentate o serie de exponate

mai de care. Public interesat, dor-
nic de a afla multe amanunte. Au
loc si discutii. Atmosfera creatoa-
re. Petre Raileanu, percutant in
comunicarea sa, Serge Fauche-
reau, care ne-a vorbit despre co-
nexiunea cu artele plastice. loan
Cristescu, directorul M.N.L.R.,
anunta o noud runda de comuni-
cari in semestrul al doilea al anu-
lui acesta si chiar si o alta in prima
jumatate a anului viitor. Entuziasm
general!

Arhivele Nationale ale Elvetiei
anuntd deschiderea unei expozi-
tii cu materiale Dada, in care pro-
babil vioara intdi va fi Hugo Ball.
Cine stie cate conexiuni cu roma-
nii vor iesi la iveala?

Am auzit cd Muzeul National
de Arta Contemporana pregates-
te si el ceva; iar intre 5 gi 15 mai,
Art Safari dé la iveala o manifes-
tare cu expozitii, conferinte, mese
rotunde, lansari de carte. E de
bine!

Targul Bookfest va fi plin de
noutati. La fel si Gaudeamus. La
fiecare apare un alt numar din
Cuaietele Avangardei. Credeti ca
la Moinesti, Vasile Rupciuc nu

Francis Picabia - Portretul lui Tristan Tzara (1919-1920)

necunoscute. In general, sunt
cunoscute relatiile noastre cu cei
din avangarda de limba franceza
si, iatd cd, In derularea exponate-
lor de la Berlin aflam un aspect
nou, relatia cu avangardistii ita-
lieni. Piesele tiparite incanta prin
originalitatea creatiei, anuntdndu-
se in viitor o serie de elemente noi
asupra acestei colabordri, prea
putin studiata pana in prezent. In
26-27 februarie, exilatul Muzeul
National al Literaturii Romane,
impreuna cu Biblioteca Acade-
miei, .C.R. si FN.S.A. au organi-
zat timp de doua zile un Colocviu
International Dada — Reverberatii
in secolul XX, la care participa
Eugen Simion, Serge Fauchereau,
Timothy Shipe, Michel Carassou,
Ion Pop, Madalina Lascu, Marius
Hentea, Giovani Rotiroti si multi
altii cu un numar impresionant de
titluri, extrem de variate. Organi-
zatorii au uitat un nume cu greu-
tate: Geo Serban. Comunicari care

scoate vreun catastif de vreo
cinci-sase sute de pagini despre
Tzara?

Maestrul coregraf, Gigi Caciu-
leanu, pregateste si el ceva: Dada
este rudd bunad cu dansul. Sa nu
uitam: Emmy Hennings, mai tar-
ziu Lizica Codreanu, si multe alte
cucoane. Dar Tzone, dinamicul
Tzone, cu al sdu Institut de Cer-
cetare a Avangardei Romanesti
si Europene, nu planuieste si el
ceva aniversar? E centenar Dada,
nu poate trece neobservat!

La Cluj, sub regia academicia-
nului Ton Pop, a avut loc ceva
care are valente cu teatrul: Tzara
arde si Dada se piaptana. Arde-
lenii nu prea au umor, dar titlul e
haios si dadaist. Poate aflam
ceval

In conditiile in care sunt atatea
si multe altele, ungeti osia si turati
motorul. Dati cale libera pentru
Dada! Dada pe toate caile!
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olocviul din 2015 al ele-
‘ nistilor de expresie
franceza, desfasurat la
Universitatea din Strasbourg, s-a
materializat anul acesta intr-un
volum consistent, publicat ca su-
pliment al revistei ,,Cahiers balka-
niques”. Avand titlul ,,Manger en
Grece”, acesta trateaza practici
culturale si sociale alimentare din
literatura, limba si traditia popula-
raa grecilor medievali si moderni.
Antropologia alimentatiei a deve-
nit de cateva decenii un domeniu
serios de analiza culturala a rituri-
lor si normelor legate de modurile
de amanca si de alegerile culinare
ale unui grup, corelate, de pilda,
cu insecuritatea socio-economica
asocietatilor preindustriale sau cu
stilul de viata al contemporanilor
occidentali.

Cunoscuti de catre romani
drept ,,mancatori de orz”, dar de
catre contemporani mai degraba
ca cei care au populat lumea cu
feta, tzatziki si gyros, grecii de
astazi au realizat sinteza intre
moderatia stramosilor lor antici,
limitati la cateva cereale si parti
din animalele sacrificate zeilor si
puternica influentd bizantino-tur-
ca si mediteraneana a zonei. Insa
ar fi gresit s punem pe seama
grecilor constiinta dietetica, nas-
cutd abia in Renastere; modera-
tia lor proverbiala era determina-
ta Indeobste de locuirea intr-un
spatiu geografic refractar practi-
cilor agricole. Volumul de fata ex-
plica si schimbarile profunde de-
terminate de lungul periplu de la
Antichitate la statul grec modern
din perspectiva obiceiurile ali-
mentare.

La o prima vedere, grecii ac-
tuali par sa pastreze putin din
ceea ce unii cercetatori au vazut
ca fiind tendintele vegetariene
congstiente ale lui Platon, asa cum
probabil au renuntat la a-gi coor-
dona existenta urmand concep-
tiile lui politice sau filosofice.
Totusi, in afara de inevitabila
schimbare a regimului de hrana
de la vin, masline si peste la ofer-
ta mai diversificatd a modernita-
tii, ceea ce pare neschimbat in
spiritul grec legat de aceasta ne-
cesitate umana este aspectul co-
munitar, convivialitatea si spiri-
tul de familie care se creeaza in
taverna sau la masa de Paste.
Este o componenta intens exploa-
tata de autorii dramatici locali,
care manipuleaza artistic atasa-
mentul grecilor pentru comen-
sualitate si pentru masa intelea-

sa ca spatiu social prin excelen-
td, asa cum aratd Athanassios
Blessios si Sophia Felopolou in
textele lor.

Jean-Pierre Poulain sugera in
a sa Sociologie a alimentatiei
ca actiunea propriu-zisa de asi-
milare corporald a hranei este un
proces prin care aceasta se inte-
greaza fiintei umane si participa
la crearea identitdtii acesteia.
Coparticiparea rezultata astfel
este insd menitd sa conduca spre
moarte, caci nevoia de hrana este
una dintre caracteristicile impor-
tante care-i separa pe muritori de
nemuritori. Antropofagia, ca tema
populara in miturile grecesti an-
tice, dar rar intalnita in literatura
neogreaca deoarece acest com-
portament ar fi incompatibil cu
societatile civilizate, devine in
cateva romane analizate In acest
volum de Isavella Stamatiadou
calea magica a transformarii in fi-
inta mancatd. O ,,antropofagie”
mai subtila se regaseste in dis-
cursul suprarealist elen, in care
erotismul de nuanta metafizica
transfigureaza corpul feminin
intr-un fruct, asa cum indica Dia-
manti Anagnostopolou in Repre-
zentari gustative ale femeii in
campul suprarealist grec.

Partea cea mai consistenta si
interesanta a suplimentului la ,,Ca-
hiers balkaniques” este insa cea
dedicata studiilor de istorie socio-
culturala si etnografie a universu-
lui culinar. Autorii pornesc de la
investigarea ipostazei materiale a
acestuia, si anume de la inventa-
rierea ustensilelor folosite in bu-
cataria grecilor venetieni din se-
colulul al XIX-lea, aga cum rezul-
ta din arhivele personale consul-
tate de Irini Apostolou. Ne intoar-
cem apoi citeva secole mai de-
vreme, pe la 1600, pentru a afla
ce cumpdra vaduva din aristro-
cratia cretana Pantoussa Mezeri
pentru a organiza imbelsugatele
petreceri nuptiale pentru cele
cinci fiice ale sale. Se pare cé in-
vitatii erau serviti, de exemplu, cu
vanat umplut cu prune uscate si
orez, dar si cu numeroase dulciuri
avand la bazi dulceata de tran-
dafiri si miere de albine.

Dar luxul culinar al nobilitatii
medievale contrasta cu frugalita-
tea dietei clasei de jos, ale carei
obiceiuri alimentare erau deplan-
se de calatorii straini In Grecia de
la Inceputurile modernitatii. Ed-
mond About observa la 1863 ca
un muncitor englez ar fi avut ne-
voie de hrana unei familii grecesti

compuse din sase persoane, fiind-
ca fiecare membru s-ar fi saturat
cu un pumn de masline sau o bu-
catd de peste sarat. Documentele
de istorie sociala arata ca bucata-
ria otomana, care reprezenta in
fapt o imbinare perfecta intre sim-
plitatea antica a grecilor, fastul
imparatilor bizantini si gustul ori-
ental adus de ocupatorii turci, si
care a consacrat feluri ca pilav,
dolma (cunoscuta de turci ca sar-
ma), musakka, pastirama $i kus-
kus, nu era o realitate general im-
partasita de clasele sociale.

Textul lui Maro Kalantzopou-
lou demonstreaza ca aceasta dis-
tanta intre categorii sociale este
uneori exacerbata de aspectul
regimului alimentar. Nefiind vor-
ba de o situatie limitata la univer-
sul elen, ci de una specifica tara-
nimii sud-est europene, autoarea
isi construieste argumentatia cu
ajutorul unei comparatii intre ro-
mane de secol al XIX-lea si al XX-
lea din acest spatiu cultural apar-
tinand autorilor de limbi diferite
(romaéni, sarbi, greci). Demn de
mentionat este ca una dintre na-
ratiunile discutate aici este Pa-
dureanca lui Ion Slavici, tradusa
in franceza in 1955. Kalantzopou-
lou urmareste cum Slavici creio-
neaza imaginea unei Transilvanii
rurale in care pozitia subalterna a
taranilor fata de marii proprietari
de pamant din feudalismul tarziu
lasd amprente puternice asupra
contrastului intre padurenii sana-
tosi si viciile agricultorilor de la
campie.

Dincolo de schema sa evolu-
tionistd i contrastiva uneori exa-
gerata, cercetatoarca de la Sor-
bona are dreptate sa observe ten-
dinta populatiilor din spatiul bal-
canic-mediteranean de a-si nega
trasaturile orientale sau balcani-
ce incdrcate peiorativ de istoria
diplomatica a relatiei cu Vestul,
asa cum au demonstrat pe larg in
ultimele decenii autori ca Maria
Todorova. Faptul interesant este
ca aceasta atitudine refractara
pare sa dispara atunci cand vine
vorba de apartenenta neamurilor
de aici la o bucatarie comuna a
zonei. Sugestia este valabila si In
cazul romanilor, daca e sa ne re-
ferim doar la felul traditional ro-
manesc numit ,,sarma”, termen pe
care l-am ITmprumutat de la turci
odata cu reteta. Sarmaua apare
sub denumiri diverse, dar forme
putin modificate pe intreg area-
lul balcanic-oriental.

etno-gastronomia greC|Ior

Un alt autor prezent in acest
volum, Ekkehard W. Borntréger,
se foloseste de comparatia gre-
cilor cu romanii pentru a sugera
asemanarea celor doud natiuni in
privinta penuriei alimentare me-
dievale. El deconstruieste discur-
sul etnic al hranei nationale, care
aimpus ideea cd aceasta ar fi tra-
versat neschimbatd mileniile.
Borntréger ironizeaza tendinta
romanilor de a-si vedea mamali-
ga drept aliment etnic, cand
aceasta nu se gasea nici macar
pe masa lui Stefan cel Mare pen-
tru simplul motiv cd porumbul
sud-american ajunge in Moldo-
va abia in secolul al XVII-lea.

Clamata continuitate si auten-
ticitate etno-alimentara, oricat ar
fi de artificiala, isi gaseste insa
pe deplin un scop comercial in
timpurile apropiate, aga cum ara-
ta o cercetare etnografica asupra
restaurantelor si produselor cu
specific grecesc din Bruxelles in
ultimul deceniu. Autoarea Kate-
rina Seraidari reface parcursul is-
toric al introducerii mancarurilor
grecesti in metropola belgiana in
anii ’60, cand acestea raspun-
deau nevoii de exotic a occiden-
talilor i erau promovate de po-
pularitatea filmului despre Zorba
Grecul, spartul de farfurii si kitch-
ul coloanelor dorice improvizate
in orice taverna. Astazi, popula-
ritatea unor feluri grecesti este
mentinuta in mediul occidental de
alte trasaturi ale acestei bucata-
rii, cum ar fi avantajele aduse de
simplitate, echivalatd cu dieta
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sanatoasa, sau de bio-tehnolo-
giile asigurate de originea lor ta-
raneasca.

O sectiune semnificativd a
volumului este dedicata si tradi-
tiilor populare care inconjoara
servitul mesei $i componenta ei.
George Kostakiotis se opreste
asupra modului in care restrictia
alimentara motivata religios de-
vine o marcd identitara a natiunii
grecesti. Postul generat de apar-
tenenta majoritara a elenilor la
crestinismul de tip ortodox se
transforma, intr-un spatiu in care
vecinii provin din alte confesiuni,
intr-o eticheta etnica. Acest ac-
cent pune insa in umbra motiva-
tiile eclesiastice originare uitate
frecvent de cei care-1 practica.

In contrast cu ab‘;lnerea vine
insd gi excesul permis si incura-
jat de timpul fast al sarbatorii.
Concentrandu-se asupra festinu-
lui pascal, Katerina Melissinou
descrie cum felul special pregatit
de barbatii din Grecia continen-
tald, si anume mielul la protap,
este completat in insule de capra
umplutd ale carei secrete sunt
cunoscute doar de catre grecoai-
ce. A face din mac un ingredient
nelipsit din complicatul amestec
de orez si ierburi aromate cu care
este umplutad capra pascala ras-
punde unei logici rituale. O legen-
da populara greceasca spune ca
sub crucea lui lisus rastignit san-
gele sau s-a transformat in florile
rosii de mac, astfel ca a manca
aceste seminte la masa de Pasti
are o semnificatie de sacrificiu si
de recunostinta.

Despre darurile rituale oferite
zeilor sau fiintelor supranaturale
de catre grecii traditionali vorbes-
te si lucrarea lui Stamatis Zo-
chios. Cercetdtorul de la Stras-
bourg analizeaza in amanunt o
retetd magica ilustrata din seco-
lul al XV-lea, care instruieste cu
privire la pregatirea unei mese
pentru atragerea unei divinitati
feminine a muntelui. Astfel, in ciu-
da distantei enorme care-i sepa-
ra pe grecii antici de urmasii lor
moderni, corespondentele subtile
dintre masa zeilor si cea a oame-
nilor, refractie a raporturilor amia-
bile dintre cele doud lumi conform
imaginarului antic, nu au dispa-
rut fard urme.
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B TRISTAN TZARA

poeme

m BIFURCARE tinerete pierdutd in mustrarile ipocriziei!
T Gata cu suflurile terne ale inimilor impleti-
— nu vreau si te parisesc te n cosuri curate! Grabeste-te catre bu-

N zambetul meu e devotat trupului tdu curia umana ce ii este scrisd pe frunte ca

si sarutul algai pietrei o indatorire de nesters! _ _

m in interiorul varstei port un copil vesel si O noua forma de cruditate varatica este

S giligios pe punctul de a se asterne peste ceata

numai tu stii si-1 faci sa iasd din cochilii ~ lumii in fulgi de iarba domoala si de a o

w camelcul cu voci fine acoperi cu un strat subtire de veselie, pre-

> vazuta de un glorios viitor prezis in otel.

din iarba Grabeste-te, bucuria umana si stralucitoa-
— mainile proaspete ale florilor se intind re te asteapta la cotitura acestei lumi dez-
: spre mine membrata, unde se vorbeste n limba as-
insa doar vocea ta e find faltului! Exista reversuri, surse pecetluite,
5 precum mana ta e fini precum seara e buze pe tamburine si ochi fara nepasare.
impalpabild Sarea si focul te agteapta pe colina mine-

D precum odihna rala a incandescentei de a trai.

Tristan Tzara

CUMINTE DANSEAZA |IES DIN
MARTIE APARTAMENTUL MEU

SOMPTUOS

gheata sparge o lampa fruct si trompeta

galbend este iarna ne devoreaza
plamanul tau si patrat dintii stelei tigaretd din pulbere de aur
timbru posta salutul de gioconda
al lui isus-floare-camasa ceasul da buni-ziua la toata lumea
rotiti rotiti pietre ale intunericului
in sufletul rece sunt singur si stiu ca sfarseala animalelor suna
sunt singur si pe sacii de sare si fluturii de aer si de
danseaza domnul tu stii ca Tmi durere
place verde si firav fiindca insd lumina carnivora
il iubesc roti mari macinand aur si salutul de gioconda
puternic iatd-1 pe acela e frige frig
care ingheatda mereu dau mereu buna-ziua la toata lumea

calca-ma pe varfurile picioarelor
goleste-ti ochii si musca steaua

pe care ti-am pus-o-ntre dinti ne balansdm cu ochii deschisi pe coarda

fluiera in echilibru

pring vioara fluiera alb de pasari ochii deschisi danseaza pe varful
picioarelor

e frig frig in sticla vocii inchise

e frig tare frig pe drum

si vantul impinge lumina in strada

salutul de gioconda fluiera de-a lungul
drumului

aidoma celorlalte auto velo aero moto pe

sosea

iarna ne devoreaza

noi faramele de aur ale tigaretelor din
pulbere de aur

oamenii distingi

Traducere din limba franceza de
Angela-Ramona Dumitru

TREZIRE

Grabeste-te catre bucuria imensa i te-
luricd, este cupa pleoapelor cea care se ILUSTRATII ] )
izbeste dansand cu spatele la zidul noptii. ~ Sonia Delaunay, Untitled gouache din
Destul cu moartea deslusitd, sprintend volumul Le fruit permis (1956) de

moarte Intrebuintata pana la lacul unghiei, Tristan Tzara
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