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În frãmântata ºi agitata noastrã „ac-
tualitate”, sfâºiatã de dileme exis-
tenþiale: de la „pericolul islamizãrii”

Europei, implicit a României, pânã la „cru-
ciada marelui capital” împotriva spiritului
naþional ºi a demnitãþii individului uman
sacrificate pe altarul profitului financiar, a
vorbi despre preeminenþa cãrþii ºi a biblio-
tecii pare naiv, dacã nu ironic, ca sã folo-
sesc formule convenabile.

Este unul dintre motivele pentru care
textul acesta s-a nãscut cu dificultate, un
al doilea motiv fiind nevoia acutã de a pro-
duce nu o impresie sau o discuþie, ci un
efect concret ºi cât mai rapid. ªi asta nu
din vreun orgoliu, cât pentru cã subiectul
nu este conjunctual.

În octombrie 2009, cea de-a XII-a ediþie
a Colocviilor ºi Premiilor Mozaicul ºi-a
propus ca temã Plãcerea lecturii, la dez-
batere participând ca invitaþi scriitorii Ion
Bogdan Lefter, Dan Lungu ºi Florin Lãzã-
rescu, alãturi de universitarii craioveni
Marin Beºteliu, Ion Buzera, Constantin
Crãiþoiu, Sorina Sorescu, membri ai redac-
þiei Mozaicului, colaboratori ai revistei ºi
prestigioºi profesori craioveni: Constan-
tin M. Popa, Xenia Karo Negrea, Horia
Dulvac, Luminiþa Corneanu, Rodica Sto-
vicek, Mihai Ene, Coca Pârvulescu, Tibe-
riu Neacºu ºi Aurelian Zisu. Intervenþiile
s-au fãcut pornind de la un studiu socio-
logic privind consumul de carte în Româ-
nia comparativ cu alte state din Europa ºi
din întreaga lume, realizat la Universitatea
din Craiova, sub coordonarea lui Con-
stantin Crãiþoiu, ºi prezentat în deschide-
rea reuniunii.

Subiectul s-a dovedit deosebit de inci-
tant, intervenþiile, avizate ºi echilibrate sub
aspectul analizei fenomenului lecturii ºi
efectelor ei sociale, demonstrând comple-
xitatea acestui segment al culturalitãþii,
multitudinea perspectivelor de abordare
ºi importanþa lui pentru modelul socio-
cultural de referinþã. Întreaga dezbatere a
fost consemnatã în nr. 11 (133)/2009 al re-
vistei Mozaicul, prin grija Gabrielei Gheor-
ghiºor ºi a lui Petriºor Militaru, ºi poate fi
consultatã cu folos pentru „perspectivele
sintetice foarte bune”, cum opina în chip
de concluzie criticul literar Ion Buzera.

Aceastã oarecum lungã punere în temã
îºi propune sã justifice cele câteva punc-
te de vedere personale privind urgenþa
unor mãsuri pe care, cu eforturi minime,
financiare ºi administrative, Ministerul
Educaþiei ºi Ministerul Culturii le pot lua,
contribuind la creºterea „capitalului cul-
tural” naþional, ca „indicator foarte impor-
tant pentru capitalul social, care este le-

gat de dezvoltarea socialã, de integrarea
pe piaþa muncii”.

Plecând de la observaþia cã aptitudi-
nea pentru lecturã, diferenþiatã individual,
se dezvoltã numai într-un context favora-
bil,  este foarte important sã-i dãm posibi-
litatea tânãrului de a întâlni cartea, diver-
sã, pentru a rãspunde atât nevoii sociale
cât ºi a celei individuale, la standarde va-
lorice social agreate. În condiþiile de sãrã-
cie în care se aflã o mare parte din popula-
þia þãrii, Statul, ca beneficiar al celei mai
importante resurse naþionale, resursa uma-
nã, este dator sã intervinã pentru asigura-
rea creºterii calitãþii culturale de bazã a
cetãþeanului, în forma cea mai directã, mai
puþin costisitoare ºi mai operativã, care
este biblioteca publicã.

Investiþiile în fondul de carte al biblio-
tecilor ºcolare sunt ca ºi abandonate de
mulþi ani, deºi planurile de învãþãmânt ºi
programele s-au schimbat de mai multe ori,
astfel încât oferta este complet defazatã
faþã de cerere. Nici profesorii, nici elevii ºi
studenþii nu au acces rapid la bibliografia
de specialitate, ceea ce explicã într-o mã-
surã importantã „dezinteresul” acestora
pentru lecturã ºi bibliotecã.

O falsã idee este ºi aceea cã interesul
pentru lecturã este determinat de infor-
marea prin mijloacele electronice. O bizarã
îndepãrtare de realitatea socialã determi-
nã decidenþii din domeniul social, dar ºi
unele cadre didactice, sã ignore lipsa de
mijloace a unor importante categorii de
români care nu îºi permit asemenea instru-
mente de informare ºi comunicare. În plus,
este ignoratã inexistenþa platformelor di-
dactice pe care sã interacþioneze actorii
transferului de valori culturale, ca ºi pro-
gramele de instruire a cadrelor didactice
pentru a opera cu acest instrumentar în
clasã. Aceste procese pot fi iniþiate, diri-
jate ºi dezvoltate, dar numai în timp ºi
sistematic, coerent, temeinic. Deocamdatã
pot fi considerate, în cel mai bun caz, in-
cipiente.

Nu în ultimã instanþã trebuie observat
cã utilizarea mijloacelor electronice, eRea-
der-e ºi iPad-uri, nu suplineºte în nici un
caz toate posibilitãþile formative ale cãrþii
clasice. Lectura textului solicitã, ºi deci
dezvoltã, suplimentar facultãþi intelectua-
le ale omului de astãzi, cum ar fi imagina-
þia, absolut vitale într-o lume atât de dina-
micã ºi competiþionalã.

Nu mult diferit stau lucrurile pentru bi-
bliotecile publice, de la cele comunale la
cele judeþene, într-o lume a învãþãrii per-
manente, unde vrem sã ne asigurãm un
loc pe mãsura resurselor umane ºi materi-
ale ale poporului român. Convingerea mea
este cã un proiect privind finanþarea bi-
bliotecilor ºcolare ºi publice poate fi te-
meinic definit pânã la aprobarea bugetu-
lui pentru anul 2017, iar Legea biblioteci-
lor ar putea fi amendatã cu ajutorul spe-
cialiºtilor pânã la viitoarea sesiune parla-
mentarã.

Am auzit un important intelectual ro-
mân afirmând la TV: „Citeºte cine vrea ºi
cine trebuie, nu trebuie sã fie toatã lumea
savantã”. Nu este numai un truism, dar ºi
eroare. Nu trebuie sã citeascã doar savan-
þii, ci ºi aviatorii ºi bucãtarii etc., ºi cu cât
România va avea mai mulþi „cititori”, oa-
meni instruiþi, pe diversele paliere sociale,
cu atât va avea un prezent ºi un viitor mai
bun ºi mai sigur!

Civilizaþia noastrã nu poate supravie-
þui fãrã instrucþie ºi educaþie, generaþiile
nu mai pot moºteni imensa zestre cultura-
lã a umanitãþii fãrã Carte. Indiferent de for-
ma ºi suportul ei!

(Urmare din pag.1)
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Relaþia textului antropo-
logic cu relatarea de
cãlãtorie s-a instituit

încã de la originile celui dintâi,
atunci când etnografia îºi extrã-
gea datele pentru propriile teorii
ºi interpretãri din informaþiile
aduse de pe terenul aflat în inima
populaþiilor exotice de cãtre mi-
sionari, exploratori, adminstratori
coloniali. Marea despãrþire din-
tre cele douã tipuri de cunoaºte-
re, petrecutã în anii ’20 ai secolu-
lui trecut, este determinatã de
apariþia antropologului în calita-
te de anchetator în persoanã, un
cãlãtor distinct animat de þeluri
ºtiinþifice precise. James Clifford
subliniazã, într-un text important
pentru evidenþierea asemãnãrilor
dintre cele douã tipuri de de-
scrieri, cã, datã fiind mai vechea
relaþie de dependenþã a antropo-
logului „de cabinet” cu aventu-
rierul cãlãtor, etnografia profesi-
onistã a tins sã se delimiteze cât
mai clar de literaritatea sau sub-
iectivitatea inerente în jurnalul de
cãlãtorie1 . Totuºi, odatã cu noua
direcþie textualistã în antropolo-
gie, aceste graniþe autoimpuse
încep sã fie relativizate ºi sunt im-
portate iarãºi elemente comune
cu dinadins ignoratul „récit de
voyage”. De pildã, este din nou
acceptatã folosirea persoanei în-
tâi singular ºi asumarea punctu-
lui de vedere auctorial, în timp ce
monografia standard, consacra-
tã de Malinowski ºi continuato-
rii sãi, era dominatã de pluralul
autoritãþii etnografice absolute a
antropologului.

Circumstanþele producerii cu-
noaºterii devin aproape la fel de
importante ca rezultatul, impresii-
le subiective ale anchetatorului
tempereazã structura neutrã a ra-
portului de teren. Noua „politicã
ºi poeticã a etnografiei” aduce ºi
asumarea folosirii în comun cu
textul literar a unor procedee es-
tetice sau retorice, astfel încât
textul antropologic este recunos-
cut ca reprezentând o „scriere a
culturii”, ºi nu o descriere holis-
ticã ºi definitivã a unei realitãþi
care-l precedã pe anchetator, o
„ficþiune a totalitãþii”2  ºi nu o re-
flectare mimeticã.

În anii ’70, antropologii occi-
dentali au fost nevoiþi sã se reo-
rienteze spre terenurile mai apro-
piate ale Europei ca urmare a di-
zolvãrii lumii coloniale care le ofe-
rea avantaje organizatorice de a
realiza investigaþii de teren în mij-
locul populaþiilor exotice. Însã,
aici, ei au fost nevoiþi sã se con-
frunte cu rezistenþa societãþilor
europene care se vedeau compa-
rate implicit cu triburile în care
cercetãtorii anglofoni îºi rafina-
serã metodologia. Încercând sã
înlãture motivaþiile acestei sus-
piciuni, antropologul american
John Cole explica într-un articol-
manifest din 1977 cã, de fapt, noua
preferinþã pentru comunitãþile tra-
diþionale din Europa era privitã
de oamenii de ºtiinþã occidentali
ca un fel de reîntoarcere „pe ju-
mãtate” acasã („half-way home”),

din jurnalul imaginar
al cãlãtorilor strãini

prin satele româneºti
cã antropologii îi priveau pe ru-
ralii europeni nu ca pe niºte loc-
þiitori ai primitivilor din Oceania,
ci ca pe semeni situaþi pe acelaºi
nivel de civilizaþie cu ei înºiºi.
Interesant este faptul cã unul din-
tre argumentele aduse de Cole
pentru demonstrarea familiaritã-
þii antropologilor occidentali cu
lumea europeanã este experienþa
acestora în calitate de turiºti pe
bãtrânul continent3 . Vechea mez-
alianþã a etnografiei cu relatarea
de cãlãtorie este folositã aici ca
un avantaj pentru consolidarea
noului statut de antropologi pe
terenurile europene.

În acea perioadã, John Cole era
membru al unui grup de cercetã-
tori din cadrul Universitãþii din
Massachusettes, uniþi de intere-
sul comun pentru investigaþiile
de teren în România. „Romanian
Research Group” era format din
antropologi care ajunseserã în
þara noastrã ca urmare a fascina-
þiei americanilor, fie ei oameni
obiºnuiþi, fie antropologi de pro-
fesie, pentru existenþa care se
desfãºura dincolo de Cortina de
Fier. Curiozitatea asociatã cu un
soi de teamã de necunoscut sunt
perceptibile în textele etnografi-
ce rezultate în urma anchetelor lor
în România. Astfel, s-ar motiva ºi
spaþiul larg dedicat reflecþiilor
personale, trezite de descoperi-
rea unei lumi diferite, aproape la
fel de diferite pe cât li se pãrea
aristrocraþilor occidentali care pã-
ºiserã pe terenul virgin al estului
european începând mai ales cu
secolul al XVIII-lea.

Raportul neîntrerupt dintre
paradigma literaturii de cãlãtorie
ºi raportul etnografic este de-
monstrat ºi de detaºarea explici-
tã a unor antropologi de efectul
cultural creat de primii vizitatori
ai terenului pe care încearcã sã-l
urmãreascã la rândul lor. Este ca-
zul lui Gail Kligman, care explicã
de la începutul cãrþii sale dedica-
te ritualului nunta-înmormântare
într-un sat din Transilvania cã
intenþia sa de cercetare nu s-a
nãscut din dorinþa de a pãºi pe
urmele lui Jonathan Harker ºi de
a regãsi urmele lui Dracula, ci, din
contrã, autoarea aspirã sã mear-
gã dincolo de imaginea goticã a
regiunii create de romanul lui
Bram Stoker. Conºtientã de nu-
mãrul mare de turiºti încântaþi,

veniþi din Vest, spre a se lãsa se-
duºi de frumuseþea idilicã a vieþii
tradiþionale din Maramureº, Klig-
man vrea sã regãseascã adevã-
rul despre aceºti oameni aºezaþi,
pânã atunci, de imaginarul occi-
dental la limita dintre realitate ºi
legendã4 .

Nici Jean Cuisenier, etnolog
francez cu o îndelungatã experi-
enþã de cercetare în majoritatea
regiunilor istorice ale României,
nu se poate elibera uºor de apã-
sarea imaginarului de cãlãtorie
configurat de cãtre autorii de fic-
þiune ºi regizorii de film în privin-
þa tãrâmului natal al lui Dracula.
Consistentul sãu volum despre
„Memoria Carpaþilor” este strã-
bãtut de o apãsãtoare asociere
cu Tropicele triste ale lui Claude
Lévi-Strauss. Cartea antropolo-
gului francez din 1955, adevãratã
piatrã de cotiturã în acceptarea
gradualã a reîntoarcerii relatãrii de
cãlãtorie în manistream-ul antro-
pologiei, a fost vãzutã de analiºti
ca o stranie îmbinare a descrierii
de cãlãtorie cu exprimarea liberã
a sentimentelor personale ale
autorului, ºi cu observaþia etno-
graficã de tip clasic. Dar Carpaþii
româneºti nu puteau fi, o spune
Cuisenier în mod explicit ºi con-
cluziv la finalul volumului sãu,
niºte „tropice triste”5 ; etnologul
francez nu vrea sã rãmânã la re-
zultatele culese de pe teren prin
intermediul acelei „priviri înde-
pãrtate” care i-a consacrat par-
cursul mai marelui sãu înaintaº.
Din contrã, Cuisenier sperã sã
contrapunã tipului de investiga-
þie specific lui Levi-Strauss o „pri-
vire interioarã” îndreptatã empa-
tic spre lumea þãranilor români din
Bucovina ºi Maramureº.

Interesat sã desluºeascã sem-
nificaþiile de profunzime ale com-
portamentului oamenilor locului,
autorul francez ajunge pânã la a
resimþi firele ereditare care i-au
unit, la un moment îndepãrtat din
istoria continentului, pe strãmo-
ºii daci ai ruralilor din Carpaþi de
proprii lui primitivi, galii ºi fran-
cii. Aceastã subitã alunecare a
realitãþii spre trecutul imemorial
al locului vizitat este un trop în-
tâlnit ºi în relatãrile cãlãtorilor ilu-
miniºti prin Þãrile Române. La fi-
nalul secolului al XVIII-lea, con-
tele D’Hauterive îºi petrecea pri-
ma noapte dezolantã în Valahia
dupã ce trecuse Dunãrea venind
din Bulgaria. Spre a scãpa tem-
porar de spaimele provocate de
iminenþa bolilor ºi vizita fantome-
lor care-l pândeau peste tot în
aceastã þarã sãlbaticã, D’Haute-
rive adoarme cu gândul la vitejii
daci pe urmele cãrora pãºea. Co-
mentând aceastã scenã din jur-
nalul de cãlãtorie al diplomatului
francez, în celebra sa carte despre
inventarea Europei de Est, Larry
Wolff subliniazã rolul important
jucat de imaginaþia cãlãtorului6

care-ºi defuleazã astfel sensibili-
tatea provocatã de contactul cu
o realitate neprimitoare.

Interesante pentru reconsti-
tuirea unui jurnal subiectiv al cã-

lãtorilor strãini în România seco-
lului trecut au fost stereotipurile
generate de efectul prezenþei
acestor necunoscuþi printre lo-
calnici, situaþie generatã ºi de
controlul strict al regimului aces-
tora de cãtre administraþia comu-
nistã. Atracþia ºi totodatã teama
pe care apariþia unui american în
satul lor o stârneºte în rândul þã-
ranilor ºi autoritãþilor locale este
analizatã pe larg în textele antro-
pologilor. Este, aici, o altã ase-
mãnare cu paginile pe care jurna-
lele de cãlãtorie le dedicã acelui
contact iniþial pe care strãinul,
apãrut parcã dintr-o altã lume, îl
are cu localnicii. Într-un text care
se vrea o cronicã generalã a ex-
perienþei lor de teren în România
comunistã, David Kideckel ºi
Steven Sampson alcãtuiesc o lis-
tã a identitãþilor pe care românii
le atribuiserã americanilor, nefi-
ind convinºi de pura circumstan-
þã ºtiinþificã a sejurului acestora
atât de departe de condiþiile Ede-
nului capitalist: turiºti excentrici,
studenþi interesaþi de limbi strãi-
ne, americani de origine românã
care încercau sã-ºi regãseascã rã-
dãcinile ºi eventual sã-ºi recupe-
reze vechile posesiuni7 .

Datã fiind conjuctura politicã
nefavorabilã occidentalilor veniþi
în þarã, un original jurnal imagi-
nar al cãlãtoriei unui antropolog
american i-a avut drept autori pe
agenþii Securitãþii. Dosarul de
urmãrire al cercetãtoarei Katheri-
ne Verdery, bãnuitã cã, în afara
meseriei de antropolog, ar fi fost
spion al guvernului american, s-
a transformat în mod arbitrar într-
un veritabil jurnal de teren. Au-
toarea în cauzã citeºte acest text,
atunci când are în final acces la
el, dintr-o perspectivã literar-et-
nograficã, punctând modul ima-
ginativ în care propria identitate
îi fusese recreatã prin prisma vi-
ziunii oamenilor Securitãþii8 .

În concluzie, eroul cultural al
antropologiei sau al cãlãtoriei tre-
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Literatura de cãlãtorie –
între ficþiune

ºi antropologie

buie sã-ºi asume statutul irevo-
cabil de mediator imperfect din-
tre lumea studiatã ºi reprezenta-
rea lumii respective. La finalul
cãrþii despre „nunta mortului” în
Transilvania, Gail Kligman mãr-
turiseºte cu sinceritate cã, în ciu-
da dorinþei sale de a scrie onest
si obiectiv despre þãranii din Ieud,
a fost mereu conºtientã cã demer-
sul sãu i-a transformat pe aceºtia
în „texte sociale” – în termenii
noii antropologii textualiste. Klig-
man ºtie cã descrierea ei nu a re-
levat decât una dintre ipostazele
oamenilor locului – rezultat al
imaginarului cultural, pe care un
cãlãtor strãin gãzduit îl aduce cu
sine în bagaj.

1 James Clifford, Anthropology
and/as Travel, „Etnofoor”, IX (2),
1996, p. 10.

2 Mondher Kilani, Du terrain au
texte. Sur l’écriture de l’anthropolo-
gie, în „Communications”, 58, 1995,
p. 53.

3 John W. Cole, Anthropology
comes half-way home: community stu-
dies in Europe, în „Annual Review of
Anthropology”, 6, 1977, p. 350.

4 Gail Kligman, Nunta mortului.
Ritual, poeticã ºi culturã popularã
în Transilvania, traducere de Mir-
cea Boari, Runa Petringenaru, Geor-
giana Farnoaga, West Paul Barbu,
Iaºi, Editura Polirom, 1998, p. 23.

5 Jean Cuisenier, Memoria Car-
paþilor. România milenarã: o privi-
re interioarã, traducere de Ioan Cur-
ºeu ºi ªtefana Pop, Cluj, Echinox,
2002, p. 519.

6 Larry Wolff, Inventing Eastern
Europe. The Map of Civilization on
the Mind of the Enlightenment, Stan-
ford University Press, 1994, p. 119.

7 David A. Kideckel, Steven L.
Sampson, Fieldwork in Romania.
Political, Practical and Ethical As-
pects, University of Massachusetts,
1984, p. 90.

8 Katherine Verdery, Secrets and
Truths: Ethnography in the Archive
of Romania’s Secret Police, Buda-
pest, 2013.

Dosar coordonat de Daniela Micu



4 , serie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul Xserie nouă, anul XIXIXIXIXIX, nr, nr, nr, nr, nr. . . . . 55555 ( ( ( ( (212121212111111), 20), 20), 20), 20), 201616161616

nnnnn MARIA DINU

Pe lângã opera sa volu-
minoasã, dedicatã idei-
lor literare, Adrian Ma-

rino scrie câteva jurnale de cãlã-
torie: ¡Ole! España (1974), Car-
nete europene (1976), Prezenþe
româneºti ºi realitãþi europene
(1978), Evadãri în lumea liberã
(1993). Semnificativ este cã aces-
te cãlãtorii ale lui Marino, în þãri
precum Franþa, Anglia, Olanda,
Spania, Portugalia, Germania etc.
se datorau reabilitãrii sale juridice
din 1969, precum ºi relativei libe-
ralizãri politice de la mijlocul ani-
lor ’60. Regimul comunist oferea
libertate de circulaþie intelectuali-
lor români cunoscuþi în strãinãta-
te, dar ºi foºtii deþinuþi politici „pe
baza politicii de «recuperare» pro-
movatã de sistem”, dupã cum
subliniazã Simona-Maria Pop în
cartea Adrian Marino. Vârstele
devenirii. „Ei [foºtii deþinuþi poli-
tici – n.n.] beneficiau de o expu-
nere publicã vizibilã – afirmã cer-
cetãtoarea –, acordându-li-se o
mare libertate de exprimare ºi de
miºcare, fiind integraþi în sistem
prin reincluderea lor în posturi im-
portante, publicarea lor intensã în
periodice sau de cãtre edituri,
acordarea facilã a paºaportului în
vederea cãlãtoriilor din interes
profesional.”1

Aflat în marile centre univer-
sitare europene, Marino avea sã-
ºi petreacã cea mai mare parte a
timpului în biblioteci, adunând
informaþii pentru lucrãrile sale ºi
urmând un program de studiu ri-
guros, bine planificat, dublat în
timpul liber de ceea ce el numeº-
te „turism intelectual”. Din aceas-
tã cauzã, experienþele redate de
Marino în jurnalele sale pãreau
cã se reduc la aceleaºi obsesii,
vizibile ºi în cãrþile teoretice, cu
toate cã nu într-un mod explicit:
propriile proiecte ºi intenþii vi-
zând ideile literare, receptarea
cãrþilor, relaþiile cu intelectualii din
þarã ºi din strãinãtate.Nu e de
mirare cã unii comentatori ai jur-
nalelor de cãlãtorie nu vor fi prea
încântaþi de abordarea lui Mari-
no, fiindcã „nu reuºeºte decât
foarte rar sã se elibereze de pre-
siunea «erudiþiei», de sugestia
paginii memorate ºi a albumului
de acasã. Citim paginã dupã pa-
ginã, dar «viaþa» nu e prezentã.
Avem impresia cã trecem printr-
o þarã pustie ale cãrei realitãþi sunt
edificiile, tablourile, vastele pie-
þe, vegetaþia abundentã.”2 , scrie
Mihai Ungheanu.

Totuºi, Marino are propriul stil
– erudit i-am putea spune – de a

Adrian Marino: „evadarea spaniolã”
a unui cãlãtor din România comunistã

cãlãtori. Jurnalele sale sunt rezul-
tatul unor confruntãri, pe care le
presupune însãºi ideea de cãlã-
torie cu implicaþiiei profunde asu-
pra fiinþei celui ce cãlãtoreºte ºi
intrã în contact cu altceva. „Cã-
lãtoria lungã sau scurtã, circula-
þia, deplasarea sunt moduri
esenþiale de contact cu univer-
sul. Omul îºi defineºte propria
personalitate prin raportare la un
context, iar astfel de raportare
este în fond o cãlãtorie; sfera
noastrã de acþiune, suma relaþii-
lor în care intrãm cu obiecte, fe-
nomene ºi persoane, pãrticica din
univers pe care ne-o asimilãm –
toate acestea le mãsurãm folo-
sind drept etalon comun depla-
sarea, cãlãtoria. În acest sens
foarte larg, «jurnalul de cãlãto-
rie» devine o parte nelipsitã a
cãlãtoriei înseºi, o adevãratã ca-
tegorie amplã, depãºind cu mult
cadrul literar restrâns; ea cuprin-
de orice înregistrare, relatare,
naraþiune, concluzie ce decurge
din cãlãtorie.”, noteazã Virgil Ne-
moianu în textul intitulat Re-
sursele jurnalului de cãlãtorie
din 1967. Jurnalele de cãlãtorie
ale lui Adrian Marino nu se sus-
trag acestor observaþii general
valabile, ba chiar aduc în atenþie-
ecoul noilor realitãþi din strãinã-
tate asupra lui Marino însuºi. Cu
alte cuvinte,nu e vorba numai de
înregistrarea noutãþii, ci ºi de cum
se percepe Adrian Marino pe sine,
în calitate de cãlãtor.

Autoscopia, atât cât e posibi-
lã în cazul sãu, e sporitã ºi de con-
diþia sa de intelectual provenit
dintr-o þarã comunistã. Dar
aceastã eliberare temporalã din
societatea româneascã comunis-
tã contribuie, probabil, ºi la ac-
centuarea predispoziþiei pentru
confesiune a lui Marino. Cãlãto-
ria în Spania, din 1972 – la care ne
vom raporta –, este singura pe
care cercetãtorul clujean o aºteap-
tã cu plãcere ºi stã sub semnul
revitalizãrii interioare. „Dupã o
iarnã de ascezã, izolare ºi biblio-
tecã genevezã, evadarea spanio-
lã devine aproape obligatorie.
Este un antidot radical împotriva
sclerozei, rigiditãþii ºi monotoniei
morale.”3 , sunt primele rânduri cu
care se deschide jurnalul ¡Ole!
España. Cãlãtorie devine prilejul
de a-ºi rememora pasiunea avutã
pentru Spania încã din adoles-
cenþã, ea cãpãtând semnificaþia
unei redescoperiri: „Simt, de pe
acum, cã voi surprinde, în mod
inevitabil, ºi o serie de afinitãþi
temperamentale: impetuozitate,
elan ideal, o anume fervoare ab-
solutã, un gen propriu de volup-
tate trepidantã, simþul ritului su-
dic.”4

Datoritã acestei nevoi de eva-
ziune – cuvântul libertate apare
des în jurnal –, criticul clujean se
aratã mult mai îngãduitor faþã de
diferenþele de mentalitate ºi obi-
ceiurile spaniole, e chiar dispus
sã treacã cu vederea evenimente
imprevizibile care îi afecteazã pro-
gramul de studiu. Are o seninã-
tate menþinutã pe toatã perioadã
surprinsã în jurnal ºi dacã aceas-
tã ordine interioarã dã semne cã
ar fi perturbatã, Marino recurge
la ironie. În comparaþie cu cele-

lalte note de cãlãtorie, numai aici
intelectualul dã dovadã de adap-
tabilitate ºi, probabil, de aceea îºi
regãseºte vitalitatea moralã ºi in-
telectualã. Se obiºnuieºte cu lip-
sa de punctualitate a spaniolilor,
acceptã aglomeraþia urbanã la ore
de vârf, consolându-se cã în alte
oraºe occidentale e mai rãu, i se
par amuzante disfuncþionalitãþi-
le tipice hotelurilor spaniole sau
obiceiurile vestimentare.

În paginile dedicate explorãrii
Sevillei, regãsim unul dintre cele
mai reuºite pasaje descriptive re-
alizate de cercetãtor, prin plasti-
citatea cu care evocã grãdinile
exotice ale Alcázar-ului, pline cu
portocali încãrcaþi de roade: „Dar
s-a întâmplat sã vizitez Sevilla
chiar în perioada recoltei porto-
calilor, cu crengile grele, încãrca-
te, cu portocale cãzute peste tot,
pe jos, prin parcuri, de-a lungul
strãzilor. Aceastã nemaivãzutã ri-
sipã face ºi ea parte din ritualul
oriental al Sevillei, unde introdu-
ce încã o notã de paradiziac ºi
aur.[…] Alcázar-ul cu grãdinile
sale, de un farmec straniu ºi uºor
pervers, dezarmeazã orice virtu-
te. Mã întreb, într-o deplinã ino-
cenþã, ce s-ar fi întâmplat cu Sfân-
ta Tereza de Avila dacã ar fi frec-
ventat grãdinile Alcázar-ul, atât
de obsedante, atât de insinuan-
te…”5 Însemnãrile sunt o dova-
dã a fineþei ºi profunzimii cu care
Marino recepteazã ceea ce-l fas-
cineazã, dar ºi a umorului afiºat
cu ingenuitate.

O cãlãtorie pe oceanul Atlan-
tic ºi contemplarea zborului
pescãruºilor devine prilej de re-
culegere, de unde„sentimentul li-
bertãþii, expansiunii ºi relaxãrii,
prin eliberarea de constrânge-
re.”6  Confesiunea surprinde un
moment al purificãrii în prezenþa
elementului acvatic, când Mari-
no îºi conºtientizeazã nemulþumi-
rile ºi decepþiile de care pare sã
se detaºeze, regãsindu-ºi starea
de echilibru interior ºi plãcerea
redescoperirii de sine: „Stau ore
întregi pe puntea superioarã ºi
gândurile încep sã mi se clarifice
pânã la transparenþa cea mai cris-
talinã. De altfel, efectul moral
purificator este unic. Dispar toa-
te obsesiile, preocupãrile dure-
roase, idiosincraziile, suferinþele,
fie lãsate pe mal, fie aruncate în
apã una dupã alta. Simt cã aºa-
zisa «viaþã literarã», cu toate mi-
cile sau marile sale mizerii, nu mã
mai intereseazãºi aº fi fericit dacã
aceastã stare de spirit ar rãmâne
permanentã.”7 Cu excepþia texte-
lor de tinereþe, unde înclinaþia
spre introspecþie ºi armonie  in-
terioarã este afirmatã direct, acest
pasaj este, probabil, dacã nu sin-
gurul, unul dintre puþinele reda-
te de Marino în care atinge o sta-
re de seninãtate ºi împãcare,
dupã anii de închisoare ºi domi-
ciliu obligatoriu. Spre sfârºitul
vieþii, îºi va scrie memoriile cu
aceeaºi intenþie, însã e greu de
crezut cã revãrsându-ºi veninul
acumulat nu sublimându-l, cerce-
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tãtorul obþinuse eliberarea inte-
rioarã la care aspira încã de pe
vremea uceniciei cãlinesciene.

Paginile jurnalului spaniol
emanã o candoare tipicã unui
cãlãtor într-o þarã necunoscutã,
o candoare pe care Marino mi-
zeazã, fiindcã în unele cazuri, ea
e disimulatã ºi camufleazã o criti-
cã la adresa regimului din þarã.
Nu mã refer, aici, doar la uimirea
sa afiºatã în faþa diversitãþii gas-
tronomice ºi a abundenþei maga-
zinelor– contrastante cu sãrãcia
din þarã –, ci la o întreagã atitudi-
ne interogativã, aparent ingenuã
care, în subtext, e subversivã. Cu
surprizã, intelectualul constatã
libertatea sau mai bine zis liber-
tãþile cãlugãriþelor spaniole, ieºi-
te din recluziunea regimului mo-
nahal ºi integrate vieþii cotidie-
ne, cu unghiile roºii ºi mestecând
gumã. Episodul este reluat în
postfaþa celei de-a doua ediþii a
jurnalului, apãrut în 1995, dar
acum semnificaþiile sunt transpa-
rente, cãci pretinsa cãlugãriþã era,
de fapt, o agentã care îl urmãrea.
În altã situaþie, reflecþia asupra
informaþiilor istorice legate de
Inchiziþia din Spania ºi de infor-
matorii ei devine un pretext care
trimite la persecuþia fizicã ºi psi-
hicã practicatã de regim, în þarã:
„Dar acest sinistru Ignaþiu de
Loyola, descoperit efectiv abia la
Sevilla, îmi dã serios de gândit.
Picat în mâinile organizaþiei sale
specializate în Auto-da-fé-uri,
procese, arderi de cãrþi etc., nu
mai ai cum sã scapi. De când am
aflat  împrejurãrile în care a de-
nunþat Inchiziþiei catolice (riva-
le) pe Michel Servet (rivalul sãu
personal), Calvin mi-a devenit la
fel de antipatic. «Cooperarea»
inchizitorilor religioºi funcþiona
bine, nu mai încape îndoialã, încã
din secolul al XVI-lea. A inchizi-
torilor ideologici moderni este ºi
mai perfecþionatã…”8

În fond, cãlãtoria, pentru Ma-
rino, capãtã semnificaþii multiple,
o datã ca acces la cunoºtinþe va-
riate de naturã istoricã, geografi-
cã, artisticã etc., ceea ce trans-
formã jurnalul într-o sursã de in-
formaþie, funcþie avutã iniþial de
jurnalele de cãlãtorie a cãror apa-
riþie a fost legatã de descoperiri-
le geografice. Apoi, cãlãtoria re-
prezintã un moment de regãsire
interioarã ºi echilibru, jurnalul
transformându-se într-o biogra-
fie spiritualã redusã ca proporþii.
ªi, în final, ea implicã o scurtã
evadare din regimul comunist din
þarã într-o lume liberã, de undea-
luziile critice din acest jurnal.

1 Simona-Maria Pop, Adrian
Marino. Vârstele devenirii, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2010, p. 77

2 Mihai Ungheanu, Cronica lite-
rarã, în Luceafãrul (XVII), nr. 26,
1974, p. 2

3 Adrian Marino, ¡Ole! España,
Editura Aius, Craiova, 1995, ediþia a
II-a, revãzutã ºi adãugitã de autor, p. 9

4 Idem., p. 15
5 Ibidem.,p. 25
6 Ibidem., p. 37
7 Ibidem
8 Ibidem,  p. 30

Cristina Oprea
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 Mircea Anghelescu, Lâna de
aur. Cãlãtorii ºi cãlãtoriile în
literatura românã, Editura Car-
tea Româneascã, Bucureºti, 2015,
336 p.

Nu e nevoie de vreo cer-
cetare ca sã ne dãm
seama cã românii au

umblat mult în ultimele douã se-
cole, ºi prin þãriºoarã, ºi pe-afarã.
La început doar câþiva dintre ei,
apoi tot mai mulþi, pânã când azi
preumblarea s-a democratizat ºi
numai cine nu vrea, nu ajunge pe
acolo pe unde a fost, pe vremuri,
Dinicu Golescu. Cã toate cãlãto-
riile lor au contribuit cumva la
transformarea României, e la fel
de evident, chiar dacã e greu de
explicat ce ºi cum per ansamblu
ºi pentru fiecare etapã istoricã în
parte. Aceasta în primul rând pen-
tru cã, dintre mulþii reprezentanþi
ai elitei româneºti care au cãlãto-
rit prin Europa de-a lungul vre-
mii, relativ puþini au lãsat vreo
însemnare de cãlãtorie. Apoi, ºi
însemnãrile, câte sunt, au primit,
cu câteva excepþii, insuficientã
atenþie din partea istoricilor ge-
neraliºti sau literari. Probabil cã
formele lor au creat impresia (de-
venitã repede prejudecatã) lipsei
de importanþã a conþinuturilor. Or,
numai dacã ne gândim cã Bucu-
reºtiul nu putea deveni „micul
Paris” fãrã ca niºte români sã fi
remarcat arhitectura parizianã, ne
dãm seama cã o cãlãtorie nu era
doar o circulaþie a oamenilor, ci ºi
a ideilor de tot felul. Studierea
însemnãrilor de cãlãtorie presu-
pune deci, pe lângã reconstitui-
rea de calendare/trasee sau par-
curgerea unor descrieri de multe
ori plictisitoare, ºi observarea
gândurilor cu care cãlãtorii ple-
cau de acasã, a celor care li se
nãºteau pe drum ºi a celor cu care
se întorceau.

Dupã ce a studiat ºi a predat,
vreme de patru decenii, literatura
de cãlãtorie, profesorul Mircea
Anghelescu a elaborat o remar-
cabilã sintezã, care ordoneazã ºi
discutã scrierile – surprinzãtor de
numeroase, pentru un neiniþiat –
de la începutul secolului al XIX-
lea pânã spre Al Doilea Rãzboi
Mondial. Este, vorba lui Gabriel
Nedelea, o „carte exemplarã de
istorie literarã, straºnicã ºi elegan-
tã deopotrivã” („Cãlãtoria ca
temã ºarpantã a literaturii româ-
ne”, Ramuri, nr. 2/2016), straºni-
cã prin densitate ºi rigoare, ele-
gantã prin claritate ºi moderaþie.
Partea grea a cãrþii este cea con-
sacratã perioadei antebelice – ºi,
în special, începutului moderni-
tãþii româneºti – pentru interbe-
lic neexistând decât câteva me-
dalioane disparate.

Pentru istoria literarã, tema
este mult mai importantã decât ar
pãrea, cãci, la o privire atentã, se
vede cã „literatura românã moder-
nã începe cu însemnãri de cãlã-
torie”, o posibilã explicaþie pu-
tând fi, potrivit autorului, cã pre-
cum „orice altã naþiune ajunsã la
vârsta modernitãþii, ºi românii
simt nevoia sã se aºeze într-un
text ilustrativ, nu simbolic: în pro-
zã deci”. Particularitatea româ-
neascã o reprezenta lipsa unei
„adevãrate vieþi sociale”, a „unei
pãturi intelectuale profesionis-
te”, a condiþiilor pentru „o viaþã

nnnnn MIHAI GHIÞULESCU

cãlãtoriile românilor ºi evoluþia României

publicã deschisã ideilor”, cãlãto-
riile rãmânând singurul stimulent
al „scoaterii din tipicul vieþii mo-
notone zilnice” (p. 156). Mircea
Anghelescu grupeazã autorii pe
categorii, fãcând diferenþa între
cei care cãlãtoreau cu treabã (Di-
nicu Golescu, George Bariþiu,
Aug. Treboniu Laurian, Dimitrie
Ralet), din curiozitate (Mihail
Kogãlniceanu, Dimitrie Bolinti-
neanu) sau din purã plãcere (Va-
sile Alecsandri, Alexandru Peli-
mon). Trateazã separat cãlãtorii-
le în spaþiul românesc ºi pe cele
în strãinãtate. Iar strãinãtatea în-
semna atât Occident, cât ºi Ori-
ent, de raporturile dintre ele în
mentalul românesc depinzând
definirea unui „spaþiu identitar
propriu” (p. 101), spaþiu care nu
putea fi decât unul intermediar,
cu o foarte complicatã geografie
simbolicã. Românii încercau sã se
racordeze la un Occident cu care
se familiarizau destul de greu ºi
care îi percepea ca aparþinând
Orientului, numai cã ei, dupã cum
reiese din notele de cãlãtorie, „se
situau mai degrabã în afara decât
înlãuntrul acestui spaþiu, care era
totuºi un spaþiu familiar” (p. 104).
Pe mãsurã ce s-au occidentalizat,
Orientul a devenit tot mai intere-

sant pentru cãlãtorii români, toc-
mai pentru cã li s-a schimbat gri-
la de percepþie.

Spre sfârºitul secolului al XIX-
lea s-au înmulþit cãlãtoriile ºi re-
latãrile din zone mai îndepãrtate:
Africa, Asia, America de Sud.
Meritã notatã expediþia lui Iuliu
Popper în Þara de Foc (pp. 208-
213) ºi, oricât ar suna de proto-
cronist, ocolul pãmântului în 58
de zile, fãcut de Bazil G. Asan, în
1899 (pp. 218-221).

Autorii de însemnãri de cãlã-
torie sunt diverºi. Avem, pentru
perioada antebelicã, esteþi, explo-
ratori, aventurieri, savanþi sau
ideologi, iar pentru cea interbeli-
cã, hoinari, scriitori, gazetari. Nu
toþi ºi-au propus sã facã literatu-
rã, cei mai mulþi se situeazã în sfe-
ra paraliteraturii. Multora li se
potriveºte ceea ce profesorul
Anghelescu spunea despre Geor-
ge Sion: „scrie bine când nu vrea
sã facã literaturã” (p. 161). Alþii,
talente scriitoriceºti incontesta-
bile una peste alta, nu au excelat
în scrierile de cãlãtorie; e cazul
lui Macedonski, a cãrui relatare
din Italia e etichetatã drept „o
compunere cu numeroase pon-
cife ºi stereotipuri” (p. 199).

Dar nu latura literarã mã inte-
reseazã în mod special aici, ci ace-
ea politicã, în sens cât se poate
de larg. Sunt puþini cãlãtori-au-
tori, mai ales în perioada de înce-
put, ale cãror scrieri sã nu aibã ºi
o componentã de „pedagogie
naþionalã”. Într-un fel sau altul,
mai mult sau mai puþin, cãlãtorii
au comparat, au lãudat, au criti-
cat, au indicat modele, mereu
mânaþi de „aceastã aspiraþie spre
miºcarea care sã declanºeze
noul” (p. 160). De la bun început,
autorul ºi-a exprimat speranþa ca
din cartea sa de istorie literarã „sã
reiasã ºi o privire mai motivatã
asupra literaturii de cãlãtorie ºi a
contribuþiei sale la maturizarea
unor teme, la dezvoltarea unor

percepþii în spaþiul public ºi, în
ultimã instanþã, la constituirea ºi
la afirmarea unui puternic senti-
ment naþional pe baza cãruia s-a
împlinit statul în sine, România
de azi” (p. 6). Iar la final, a con-
chis: „Contribuþia pe care o au
cãlãtoriile la dezvoltarea acestui
spirit ºi a culturii naþionale în ge-
neral este importantã, dar ea nu a
fost suficient studiatã pânã
acum” (p. 317). Just! Dar a fost ºi
rãmâne greu de studiat.

E clar cã modernizarea româ-
nilor, atâta câtã a fost, s-a hrãnit
din contactul lor cu Occidentul.
ªi nu a fost vorba de vreo colo-
nizare  sau de vreun descãlecat.
Nu occidentalii au venit aici sã
aducã un model, ci, în cea mai
mare parte, românii au mers la ei
sã ºi-l ia. Aºa au stat, în fond,
lucrurile ºi cu aducerea pe Tron
a lui Carol I, despre care Mircea
Anghelescu se întreabã dacã a
reprezentat un factor sau un re-
zultat al modernizãrii (p. 181). A
fost, ca toate cele luate din Occi-
dent, ºi una ºi alta. Simpla orien-
tare spre vest vine dintr-o sãmân-
þã de modernitate, ajunsã aici cine
ºtie cum, ºi ajunge cu timpul sã o
dezvolte.

Din relatãrile de cãlãtorie se
observã lentoarea, ambiguitatea
ºi discontinuitatea modernizãrii
româneºti. Ele nu pot sã explice
situaþia, dar pot sã sugereze une-
le piste de cercetare ºi reflecþie.
Primul care trebuie luat în seamã
e Dinicu Golescu, cel „preocupat
de la început sã aºeze în paralel,
într-o comparaþie elocventã, ceea
ce vede în strãinãtate cu ceea ce
ºtie cã a lãsat în urmã, acasã, în
patria sa...” (p. 20). Schimbãrile
în bine vor începe la scurt timp
dupã semnalul sãu de alarmã – ºi
nu datoritã lui – dar se vor petre-
ce prea lent pentru a reduce de-
calajele. Aºa se face cã în însem-
nãrile din deceniile urmãtoare (no-
tabile sunt cele ale lui Nicolae
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Þuþu ºi Nicolae Filimon) întâlnim
ceea ce Mircea Anghelescu a
numit, inspirat, „complexul Dini-
cu Golescu, al comparaþiei dintre
eficienþa economicã admiratã ici
ºi colo, în special în Germania, ºi
lipsa de înþelepciune sau de acti-
vitate susþinutã din Principate,
defecte naþionale care lipsesc
gospodãria þãrii de veniturile cu-
venite” (p. 145). ªi tot aºa în con-
tinuare... Putem observa un mo-
tiv al þãriºoarei frumoase, boga-
te, dar rãu administrate ºi chiar
jefuite. În urma unei cãlãtorii prin
Oltenia, în 1859, Vasile Boeres-
cu, care avea sã devinã o perso-
nalitate politicã marcantã, nota:
„cãlãtoria costã cel puþin întreit
mai scump [decât în Occident, n.
M.G.] […], drumuri întreit mai rele,
birturi întreit mai proaste”, dar „ºi
plãcerea de a-ºi vedea þara este
întreit mai mare” (p. 158).

Scrierile de epocã trebuie pri-
vite cu anumite rezerve. Ele nu
exprimã atât o stare de fapt, cât
percepþii ale ei. Întrucât sunt ase-
mãnãtoare, existã tentaþia de
a le considera adevãruri absolu-
te. Or, chiar dacã anumite date
factuale sunt adevãrate, judecã-
þile de valoare nu pot fi decât re-
lative. În primul rând pentru cã
ele se bazeazã pe comparaþia cu
Occidentul – de multe ori, cu un
Occident idealizat. Contactul ini-
þial cu acesta stârnise prima ne-
mulþumire ºi reprezentase înce-
putul progresului. Permanentiza-
rea contactului a însemnat, poa-
te, atât permanentizarea progre-
sului cât ºi a nemulþumirii, cãci,
dupã cum era de aºteptat, deca-
lajele nu puteau fi anulate.

Notã discordantã printre cã-
lãtorii-autori ai secolului al XIX-
lea face Ion Codru-Drãguºanu,
cu al sãu Peregrin transilvan,
publicat în 1865. Printre multele
merite ale cãrþii profesorului An-
ghelescu se aflã ºi cel de a fi
insistat asupra acestui „spirit
european cu mult înainte de in-
ventarea cuvântului” (p. 155).
Probabil cel mai puþin contempla-
tiv ºi cel mai critic dintre cei pre-
zentaþi în carte, caracterizat de o
„vânã ironicã, iconoclastã chiar”,
el vede ºi binele ºi rãul peste tot,
nu idealizeazã, nu dramatizeazã,
nu construieºte utopii. Iatã ce
scria despre democraþie, îndrep-
tãþindu-l pe istoricul literar sã îl
considere „un posibil adept al lui
Tocqueville”: „... instituþiile de-
mocratice se considerã a fi cele
mai bune, dar în adevãr ele ni-
cãiri existã. Democraþia e numai
idealul spre care tindem ca ºi creº-
tinismul adevãrat […]; ea e ne-
plãcutã ignoranþilor pentru cã ei
nu pricep cât e de dreaptã ºi fru-
moasã... Legi bune ºi drepte poa-
te sã aibã numai un popor învã-
þat ºi cult” (p. 154).

Oare cum ar fi arãtat istoria
modernã a românilor cu mai mulþi
cãlãtori asemenea lui Drãguºanu?

Cristina Oprea
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Deºi în România antro-
pologia poate fi con-
sideratã ºtiinþã oficia-

lã de numai douãzeci de ani, tere-
nul de cercetare antropologicã a
suferit numeroase transformãri ºi
aici, ca ºi în alte medii mai dez-
voltate. Mai mult decât atât, se
recupereazã intens ºi ne confrun-
tãm cu o aliniere la interesele glo-
bale de cercetare. Acest fapt se
datoreazã ºi unui nou val de ti-
neri antropologi, ale cãror cerce-
tãri se întreaptã spre alte zone
considerate inedite. Sunt urmãri-
te, de pildã, interacþini în mijloa-
cele de transport, ce au la baza
teoriile unui Marc Augé, despre
spaþiile antropologice de tranzi-
þie care nu au îndeajuns de mare
semnificaþie încât sã fie conside-
rate locuri, sunt realizate studii
pe subiecte cum ar fi luptele de
contact, sacrificiul animal etc.,
care acoperã o gamã generoasã
de comportamente în societatea
actualã, aflatã ºi ea în continuã
transformare. Diversitatea de
preocupãri de tip antropologic
vine ºi dinspre interdisciplinari-
tate, în mãsura în care cele mai
multe cercetãri nu sunt realizate
de oameni care au la bazã o pre-
gãtire antropologicã, dar care pot
oferi o perspectivã de aceastã
naturã asupra domeniilor lor.

Trãim în epoca „schimbãrilor
de scalã” (Augé, 1995:12) ºi, spre
deosebire de începuturile ei, ac-
tualmente, antropologia se orien-
teazã spre studierea prezentului
ºi a aproapelui, se distanþeazã de
studierea civilizaþiilor îndepãrta-
te, spaþial ºi temporal, care, pânã
la urmã, constituia subiectul prin-
cipal al disciplinei. Aceastã trans-
formare a subiectului aduce cu
ea necesitatea schimbãrii meto-
dologiei de cercetare, care de-
vine din ce în ce mai flexibilã, ast-
fel încât este tot mai greu de sta-
bilit o baza teoreticã. Cei mai mulþi
cercetãtori încadreazã, deocam-
datã, noile metode ca fiind com-
plementare, dar acestea se vor
sedimenta la un moment dat în
metodologii independente. Cele
mai noi dezbateri pleacã de la o
problemã remarcatã cu ceva timp
în urmã, ºi anume, transformarea
„locurilor” în „spaþii”, prilej cu
care  putem vorbi despre o în-
gustarea a spaþiului cercetat. Cer-
cetarea, care iniþial se fãcea la un
nivel atotcuprinzãtor, este redu-
sã, în zilele noastre, la relaþiile sim-
bolice dintre indivizi. Aºadar, lo-
curile, caracterizate de istoricita-
te, relaþionalitate ºi identitate (sã
ne gândim la comunitãþile arhai-
ce) se transformã, în mediul ur-
ban cu precãdere, în spaþii de
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cãlãtoria în epoca „schimbãrilor de scalã”
tranzit, unde relaþiile sociale lip-
sesc sau sunt reduse la minimul
interacþional. Se aplicã, în aseme-
nea cazuri, metode care înainte
nici nu puteau fi luate în calcul
de cãtre marile teorii antropolo-
gice: i) observaþia (atenþie, nu
observaþia participativã, care se
aplicã conform unor norme bine
stabilite), ii) efortul interpretativ
ºi generarea de ipoteze multiple
ºi dinamice, iii) observarea com-
portamentului dramaturgic în so-
cietate (metoda goffmanianã, atât
de aspru criticatã de somitãþile
vremurilor sale) sau iv) interacþi-
onismul simbolic (Blumer, 1969),
metodã cu caracter exploratoriu,
ce cautã sã descopere lucruri noi
fãrã sã aibã un anumit punct de
plecare, ci numai ipoteza conform
cãreia societatea acþioneazã pur
ºi simplu ºi se modificã perma-
nent, iar informaþia vine spre cer-
cetãtor, nu cercetãtorul presta-
bileºte ce sã analizeze. Interacþi-
onismul simbolic este o metodã
de cercetare pur postmodernã,
din urmãtorul punct de vedere:
spaþiul postmodern de acþiune
este difuz, fãrã limite bine defini-
te, aflat în continuã negociere
pentru zona de intimitate, care se
obþine prin distanþare spaþialã
sau prin atitudine. Observarea
acestor atitudini a avut loc întâm-
plãtor, ca un rezultat secundar ce
apare în urma interacþionismului
simbolic ºi care oferã informaþii
preþioase cu privire la comporta-
mentul uman. O metodologie mai
riguroasã nu ar fi atins niciodatã
aceste aspecte. Din acest punct
de vedere, o abordare flexibilã ºi
calitativã este beneficã pentru
cercetarea antropologicã, iar jur-
nalele de cãlãtorie ilustreazã as-
pecte ale diferitelor civilizaþii
printr-o astfel de abordare.

În contextul modificãrii terenu-
lui antropologic, antropologia
jurnalului de cãlãtorie are calita-
tea cã investigheazã, aºa cum era
programatã în mod tradiþional,
alte culturi, spre deosebire de
sociologie ºi etnografie care s-ar
ocupa exclusiv cu studiul cultu-
rii noastre. Orientarea cãtre alte
civilizaþii mizeazã spre obiectivi-
tate, dar, în timp, terenul antro-
pologic s-a mutat si spre acasã:
„studierea unui fapt sociocultu-
ral pretinde oarecare distanþã
epistemologicã, iar aceasta (se
afirmã) nu poate fi obþinutã în
cadrul aceluiaºi sistem de valori.
În termenii formulaþi de Kirsten
Hastrup, un antropolog nu se
poate apropia de adevãrul unui
fapt atâta vreme cât se situeazã
în aceeaºi culturã cu el.” (Koz-
ma, Glavce, Bãlãceanu-Stolnici,
2014: 22)

Cercetarea propriei culturi im-
plicã numeroase riscuri, dar ºi
avantaje. Aceastã situaþie este
abordatã, în antropologie, în ter-
meni de etic ºi emic, ce privesc
evitarea pericolului subiectivitã-
þii, fãrã a cãdea în raþiunea purei
factologii. ªi anume, existã riscul
în cercetarea propriei culturi de a
fi subiectiv, dar tocmai aceastã
familiaritate cu locul cercetat
poate constitui un avantaj, de-
oarece etnologul înþelege uºor
detaliile greu vizibile care stau la
baza dezvoltãrii unei culturi. Ca
ºi antropologii, autorii de jurnale

de cãlãtorie învaþã despre o cul-
turã prin abordarea directã a
membrilor comunitãþii ei. Aceºtia
observã ºi se informeazã de la
localnicii cunoscãtori ai propriei
culturi, dar antropologii sunt ca-
pabili sã abstractizeze un set de
reguli pentru a reda comporta-
mentul indivizilor dintr-o socie-
tate anume, în timp ce autorul jur-
nalului de cãlãtorie nareazã in-
formaþiile, le trece adeseori prin
filtrul reflecþiei personale, ºi nu-
mai o persoanã din exterior poa-
te sã alcãtuiascã acel set de re-
guli. Nu credem cã se pune pro-
blema calitãþii informaþiei afecta-
tã de subiectivitate. ªi unul ºi
celãlalt sunt subiectivi. Fiecare
observã ºi redã cele observate
conform propriului cod de valori.
Doar cã unul, antropologul, este
mai organizat ºi dispune de in-
strumentarul care îi permite sã
formuleze concluzii. Jurnalistul
de cãlãtorie, oricât ar încerca sã
formuleze concluzii, va lãsa
aceasta sarcinã cititorului care,
neafectat de informaþia anterioa-
rã (de care dispun antropologii),
va avea o percepþie schimbatã.
Diversitatea percepþiilor nu este
cauzatã totuºi de informaþii ero-
nate sau structurate haotic, ci
pentru cã circumstanþele actuale
sunt modificate. Aceastã modifi-
care de perspective conþine în
sine o antropologie proprie, care
nu ne preocupã în acest moment
al cercetãrii, dar civilizaþia este
forþatã sã se adapteze la intere-
sele indivizilor ºi la cerinþele so-
cietãþii: „O culturã trebuie sã aibã
capacitatea de schimbare pentru
a se adapta noilor circumstanþe
sau la schimbarea percepþiilor
despre circumstanþele existente.
Toate culturile se schimbã într-
un moment sau altul datoritã
unor motive variate. [...] prin
schimbare, culturile pot sã se
adapteze la condiþii alterate [...]
Ea [cultura] trebuie sã aibã capa-
citatea de a se schimba ºi adapta
la noi împrejurãri sau sã modifice
percepþiile asupra unor împreju-
rãri existente.” (Kozma, Glavce,
Bãlãceanu-Stolnici, 2014: 33)

Aºadar, din orice direcþie ai
privi lucrurile, ceva trebuie sã se
modifice, deoarece, parafrazân-
du-l pe Skeldon (1997:4), mobili-
tatea, capacitatea de transforma-
re ºi regenerare, ca ºi mobilitatea
geograficã, sunt pãrþi  ale norma-
litãþii. ªocul creat de dezvoltarea
tehnologicã de la sfârºitul seco-
lului al XIX-lea a fost un astfel
de instrument cu caracter demo-
lator al modelelor osificate ale
percepþiilor senzoriale. Cel puþin
asta remarcau Tretiakov ºi Wal-
ter Benjamin, deoarece timpul a
arãtat cã a fost vorba mai mult
despre o revitalizare decât de o
transformare (Grigorescu,
1994:27), în orice caz o schimba-
re semnificativã, ce a reverberat
în toate domeniile, inclusiv în cel
antropologic.

Textul antropologic clasic nu
mai este separat de viaþa cãlãto-
rului, viaþa lui integreazã textul
sau, altfel spus, îl creeazã, ajun-
gând la rezultate empirice care
refuzã sã primeascã ceea ce i se
oferã prin istoricitatea textului,
acesta fiind totuºi un rezultat
benefic, cu caracter reîmprospã-

tor al informaþiei prãfuite, mai ales
cã ne confruntãm cu un subiect
de cercetare a cãrui însuºire este
tocmai transformarea ºi modifica-
rea permanentã.

Dacã iniþial nomadismul era
firesc, a urmat o perioadã lungã
de timp, în istoria civilizaþiilor,
când majoritatea omenirii era se-
dentarã (începutul erei neolitice)
ºi se dorea desfiinþarea modului
de viaþã nomad, care intra ade-
seori în conflict cu celelalte so-
cietãþi sedentare. Conflictele se
iscau cel mai adesea din cauza
elementelor de pe prima treaptã a
piramidei lui Maslow. Între timp,
odatã cu modificãrile aduse de
sfârºitul secolului al XIX-lea, ne-
am întors la nomadism, o varian-
tã diferitã, bineînþeles, situaþie în
care conflictele persistã, dar sunt
ºi de naturã mai profundã: „Strã-
moºii noºtri dinainte de secolul
al XIX-lea ar fi fost nu numai sur-
prinºi, dar ºi dezorientaþi dacã ºi-
ar fi vãzut descendenþii de astãzi
abandonându-ºi modul de viaþã
sedentar, aºa cum nomazii pas-
torali îl abandonaserã cu vreo
trei-patru mii de ani în urmã. Nu
le-ar fi venit sã creadã cã o fiinþã
umanã, obiºnuitã sã trãiascã într-
o casã stabilã, ar putea sã se sim-
tã mai bine cãlãtorind într-o ma-
ºinã.” (Toynbee, 1979:21) ºi aici
face referire la oraºele de rulote
etc. Cei mai mulþi nu îºi abando-
neazã definitiv modul de viaþã
sedentar, dar este acea nevoie
strãveche de a cutreiera lumea.
O întreagã industrie s-a dezvol-
tat azi datoritã acestei nevoi: in-
dustria mijloacelor de transport;
ºi de aici s-au extins o mulþime de
ramuri: agenþiile de turism, indus-
tria hotelierã, restaurantele cu
specific internaþional, cãlãtoria în
spaþiu, cercetãrile antropologice
etc. Totul, pentru cã omul deþine
curiozitatea ºi dorinþa de a cu-
noaºte cât mai mult din ce se aflã
în afara spaþiului sãu sedentari-
zat. Oricât de convenabil ar fi,
chiar ºi din punct de vedere poli-
tic, sedentarismul, oamenii se vor

întoarce sub diferite forme la no-
madism, pentru cã se aflã în na-
tura lor, iar o mare parte a socie-
tãþii este construitã pe acest pi-
lon sau datoritã acestuia.

În timp, terenul antropologic
se metamorfozeazã. Arnold Toyn-
bee vorbeºte chiar despre un
oraº mondial – Ecumenopolis –
în sensul cã „toate megalopoli-
surile locale se vor contopi într-
un singur oraº, ca rezultat al ex-
pansiunii zonelor rezidenþiale cât
ºi a celor industriale” (1979:263).
Dacã terenul antropologic se
metamorfozeazã, ne confruntãm
cu slãbirea metodologiilor de cer-
cetare ºi cu nevoia de a crea alte-
le, mai flexibile, mai adaptabile la
schimbare. Metamorfoza se pe-
trece ºi din cauza faptului cã
schimbarea poate fi asociatã pe
de-o parte cu cãlãtoria. Prin cãlã-
torie, care, dupã cum am vãzut,
este esenþa noastrã cea mai adân-
cã, se realizeazã modificãri reale
ale perspectivei personale, lucru
ce nu poate conduce decât la o
evoluþie constantã a speciei uma-
ne. Important ar fi însã ca cerce-
tãtorul de astãzi sã se focalizeze
mai mult pe ceea ce în strãinãtate
se numeºte „antropologia riscu-
lui”, o ramurã a antropologiei ce
se ocupã cu studiul impactului
schimbãrii asupra oamenilor.
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Ghidul Parisului su-
prarealist1  reprezintã
o invitaþie, adresatã

turiºtilor, la promenadã pe strãzi-
le Parisului, cu intenþia de a in-
troduce cititorii pasionaþi de lite-
ratura suprarealistã în atmosfera
specific parizianã, sub pretextul
unor hint-uri ce fac trimitere la
literatura sau la „mitologia” su-
prarealistã. Oricine va putea
porni cu ghidul în mânã ºi par-
curge itinerariile preferate ale scri-
itorilor suprarealiºti (André Bre-
ton, Louis Aragon, René Crevel,
Robert Desnos, Jacques Prévert
ori Philippe Soupault) sau ale per-
sonajelor din cãrþile lor. Ghi-
dul este structurat în jurul celor
ºase suprarealiºti menþionaþi an-
terior, fiecare dintre capitolele
cãrþii având un titlu sugestiv –
Echivoc, modern ºi miraculos:
Parisul lui Louis Aragon de Mi-
reille Hilsum, Paºii pierduþi ai lui
André Breton de Emmanuel Ru-
bio, René Crevel, arhanghelul
suprarealismului de Jean-Mi-
chel Devésa, Parisul batjocori-
tor, sângeros, ºi misterios al lui
Robert Desnos de Laurent Flie-
der, Parisul real ºi suprareal al
lui Jacques Prévert de Danièle
Gasiglia-Laster, Philippe Sou-
pault, vagabondul dintre cele
douã maluri de Myriam Boucha-
renc –, volumul încheindu-se cu
un indice alfabetic al cafenelelor,
cinematografelor, teatrelor, gale-
riilor, librãriilor, muzeelor, atelie-
relor ºi locuinþelor pe unde au tre-
cut suprarealiºtii sau companio-
nii lor; sunt menþionate aici ate-
lierele lui Victor Brauner ºi Brân-
cuºi, adresele lui Tristan Tzara
etc. Dupã cum se poate remarca
din succinta prezentare a autori-
lor care alcãtuiesc acest volum
colectiv, fiecare dintre aceºtia
este specialist în sfera de cerce-

nnnnn PETRIªOR  MILITARU

bine aþi venit în Parisul suprarealist!

tare despre care scrie, având cel
puþin o carte publicatã despre
suprarealistul pe care îl analizea-
zã cu o competenþã desãvârºitã.

Henri Béhar, coordonatorul
ghidului, subliniazã, în prefaþa
intitulatã Parisul suprarealiºti-
lor, cã deºi sunt unele nuanþe ºi
diferenþe în modul în care repre-
zentanþii miºcãrii suprarealiste se
raporteazã la realitatea urbanã, în
esenþã, ei cautã oraºul bântuit
de femeia-melusinã, fiind atenþi
la orice detalii care le-ar putea

oferi indicii în aceastã direcþie, la
orice colþ de stradã, faþadã, gest,
semn, sunet etc. ce le-ar putea
revela l’amour fou. Însã, dincolo
de valoarea spiritualã a locurilor
evocate în carte (lãmurite de hãrþi
ºi ilustrate cu fotografii cât se
poate de expresive), existã ºi o
valoare istoricã a spaþiilor citadi-
ne în cauzã.

O parte dintre locurile evoca-
te în carte existã ºi astãzi: Les
Deux Magots, La Closerie de
Lilas sau Studio des Ursulines

pecetluitã, cert este cã localul va
deveni, în perioada imediat urmã-
toare, martorul scandalurilor su-
prarealiºtilor, dintre care unele
vor avea sfârºituri dramatice:
„Toate acestea au creat un scan-
dal imens, aºa cum au fãcut ºi
evenimentele speciale pe care le-
au organizat. Unul dintre ele a
fost «Omagiu lui Saint-Pol-Roux»
organizat de Les «Nouvelles lit-
téraires», pe bulevardul Montpar-
nasse, în La Closerie des Lilas.
Aici, suprarealiºti i-au luat peste
picior pe scriitorii care, în ochii
lor, intrau în rândul autorilor pe-
rimaþi. În sine, comportamentul
lor era abuziv ºi inacceptabil:
Soupault, de exemplu, s-a agãþat
de candelabru. Scriitoarea Rachil-
de s-a plâns ulterior cã un tip înalt
ºi cu accent nemþesc a pocnit-o
(era probabil Max Ernst). Scan-
dalul care a început în restaurant
s-a extins în stradã. Cu toate aces-
tea, pentru viitoarea miºcare su-
prarealistã, viziunea exprimatã de
ei în privinþa artei ºi a limbajului
artistic era cea care conta.”2.
Dupã cum remarcã Nathalia Brod-
skaïa, scandalurile îi vor face ce-
lebri, însã revoluþia adusã în do-
meniul literaturii ºi al artei va fi
cea care îi face sã rãmânã în isto-
rie. Les Deux Magots, datând din
1885, când magazinul era iniþial
specializat pe vânzarea de mãtã-
suri orientale, are ca emblemã
douã figurine împietrite aduse din
Orientul Îndepãrtat (în francezã
„magots”). Aici obiºnuiau sã vinã
Verlaine, Rimbaud ºi Mallarmé ºi
sã bea absint pe terasã. În 1925,
aici se întâlneau frecvent André
Breton ºi prietenii sãi suprarea-
liºti Louis Aragon, Paul Eluard,
Robert Desnos ºi Antonin Ar-
taud. De asemenea, Simone de
Beauvoir ºi Jean-Paul Sartre pu-
teau fi vãzuþi adeseori pe teresa
Les Deux Magots.

În schimb, sunt ºi locuri care
au legãturã cu miºcarea suprarea-
listã ºi care au dispãrut, cum ar fi
apartamentul de pe 54, rue du
Château, din al XIV-lea arondis-
ment, unde obiºnuiau sã se în-
tâlneascã Marcel Duhamel, Des-
nos and Prévert sau Studio 28,
unde a fost proiectat, pentru pri-
ma datã, celebrul film suprarea-
list L’Age d’or (1930) al lui Luis
Buñuel. Însã, „nu existã motive
de întristare, atâta timp cât noi
nu vom uita lecþia suprarealiºti-
lor care ne învaþã cum sã nu rã-
mânem la suprafaþa lucrurilor”,
afirmã sapienþial Henri Béhar.

Aceastã inventariere a locuri-

lor pariziene, care au marcat isto-
ria suprarealismului, dar ºi litera-
tura ºi arta generatã de adepþii
sãi, oferã o hartã geograficã ide-
alã a Parisului suprarealist dintre
cele douã rãzboaie mondiale. Vo-
lumul este un vademecum care,
deºi nu i-ar fi stricat un index cu
numele strãzilor ºi a bulevarde-
lor la care se face referire în lu-
crare, nu are structura unui dicþi-
onar, ci reprezintã mai degrabã o
selecþie gânditã în jurul câtorva
nume reprezentative: putem sã ne
imaginãm cum îl însoþim pe Ara-
gon de-a lungul pasajelor acope-
rite de pe malul drept al Senei,
cum mergem alãturi de Crevel tot
drumul spre cimitirul unde este
înmormântat, fie cum trecem cu
Soupault de-a lungul pontoane-
lor Senei sau cum se plimba Bre-
ton între strada Fontaine ºi Hôtel
des Grands-Hommes. Aºadar,
Ghidul Parisului suprarealist
reprezintã încã un mod de a
(re)vedea capitala Franþei ºi de a
plasa suprarealismul în mintea
cititorilor ºi dintr-o perspectivã
topograficã. Este un mod de a
vedea Parisul în care imaginarul
suprarealist se întâlneºte cu rea-
litatea urbanã; Parisul în care,
într-un bistro de pe bulevardul
Rachel, André Breton se va în-
tâlni cu o prezenþã femininã afla-
tã sub semnul hazardului obiec-
tiv, ce îl va face sã schimbe nu
numai sensul cuvintelor din „ici
l’on dîne” în „Ici l’Ondine”, ci
însãºi structura realitãþii în care
îºi ducea viaþa de zi cu zi.

1 Henri Béhar (coord.), Guide du
Paris surréaliste, Éditions du Patri-
moine, Paris, 2012, 200 p., •25.

2 Nathalia Brodskaïa, Surrea-
lism. Genesis of a Revolution, Par-
kstone Press International, New
York, 2012,  p. 56.

(unde în 1929, Buñuel ºi a um-
plut buzunarele cu pietricele în
cazul în care publicului nu îi va
plãcea filmul sãu Un chien an-
dalou). Cafeneaua La Closerie
des Lilas (de pe bulevardul Mon-
tparnasse) este locul în care, în
1922, a avut loc o discuþie aprin-
sã între Tristan Tzara and André
Breton ce a marcat în mod oficial
sfâºitul miºcãrii Dada în Paris. ªi
indiferent dacã soarta miºcãrii
pariziene dada a fost sau nu aici

Les Deux Magots
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Lui Patrel i se potrivesc cuvintele
din Balada pãguboºilor, de Mi-
ron Radu Paraschivescu, el n-a

venit sã dãruie, a venit sã se dãruie. Cei
care l-au evocat în sala „Ia te uitã!”, la
zece ani de la moarte, vorbind despre fap-
tele lui, au reiterat, fiecare, „arderea” care
i-a marcat viaþa ºi activitatea. Pasiunea cu
care a creat, a animat, a „tras” de oameni
cãrora le-a facilitat accesul spre o deschi-
dere culturalã, a slujit oameni ºi instituþii
de culturã.

Dintre cei care s-au bucurat de iniþiati-
va lui Nicolae Coande ºi au fost prezenþi
în seara de 10 mai, mulþi ºi, totuºi, doar o
parte dintre cei care ar fi putut sã vinã,
s-au revendicat a fi fost dãruiþi de genero-
zitatea culturalã ºi umanã a lui Patrel încât
la final Doina Berceanu a realizat zâmbind
cã au rãmas în urmã mulþi „Patreli”, în tea-
tru, în poezie, în jurnalism ºi, de ce nu, în
pescuit. Pescuitul metaforic, de oameni,
un apostolat întru culturã.

A fost un dascãl în ale teatrului la ªcoa-
la Popularã de Artã, la Casa Studenþilor, a
dat nume ºi o nouã formã Teatrului „Co-
libri”, gândind la continuitate în formarea
unui public pentru teatru, azi o realitate. A
deschis o fereastrã spre artã ºi individual,
celor pe care întâmplarea i-a adus în
cale-i la un moment dat. Într-o zi l-a detur-
nat pe Ionel Ciupureanu sã vadã un film
pe care i l-a analizat secvenþã cu secven-
þã, în altã zi l-a luat alãturi pe Marcel Voi-
nea pentru a vedea Tarkovski. A fost pro-
fund legat de opera lui Sorescu ºi în ace-

laºi timp a dat greutate unei generaþii de
poeþi ºi de intelectuali.

A fost parte din marea echipã de jurna-
liºti, evocatã de Traian Ungureanu, de la
„Viaþa Studenþeascã”, jurnaliºti care au
marcat apoi presa româneascã imediat
dupã revoluþie. A învãþat pe alþii sã facã
jurnalism, a dat consistenþã principalului
ziar regional, „Gazeta de Sud”.

Secretar literar al Naþionalului, a lãsat
cãrþi care însoþesc marile creaþii cu care
Purcãrete s-a impus în teatru, o întreprin-
dere care a rãmas singularã ºi provoca-
toare.

S-a plasat totdeauna cu modestie în
postura discretã a celui care pune în lumi-
nã creaþia celor în care a crezut. Îi plãcea sã
joace personajele despre care vorbea ºi a
dovedit creativitate regizoralã puternicã.

ªi dintre toate, pentru el a ales poezia,
duh ºi rouã.

Pe 10 mai 2016 Patrel a privit de pe
ecran, cu toate chipurile sale, cãtre vorbi-
torii adesea prea þepeni ºi gomoºi, ce-au
ignorat invitaþia la colocvialitate ºi amin-
tirile celor mai tineri.

Atât a putut face, sã ducã evocãrile
începute cu pioºenia florilor aºezate pe
mormântul sãu, spre tot mai palpabila în-
truchipare a omului. Un fel de virtualizare
a personajului, într-un inedit 3D: gesturile
reproduse de Angel Rababoc, vocea re-
datã de Lari ªtefãnescu, replicile însufle-
þitoare ale lui Cornel Bãlosu.

Patrel este.

nnnnn Marius Dobrin

Baladã sau poate
romanþã

Iubite prieteni cunoscuþi ºi necunoscuþi
cãrora v-am împuiat capul cu
poeziile mele despre poezia mansardelor
acum vã cer iertare

ce poezie puteau avea odãiþele
acelea sub acoperiºuri fierbinþi ºi coclite
odãiþe pe care le schimbam
ºi ele pe mine schimbîndu-mã aºa cum
unii îºi schimbã maºina
unii amintirile în slujba prezentului

pentru poezia cãmãºilor vraiºte
pentru poezia desperecheatelor sticle cu
apã stãtutã
pentru poezia igrasiei libidinoase
pentru poezia ameninþãrii semnate („aþi
uitat
chiuveta deschisã vã rog sã nu se mai
întîmple dna

vereº”)
pentru poezia arcurilor de somierã hlizite
la oasele mele arcuri care mi-au ºtampilat
cele mai frumoase iubite
poezia geamlâcului care vedea totul
ºi-apoi raporta cu înflorituri de stil
stãpânilor casei
pentru poezia chiriei mai scumpe ca
bursa
pentru poezia becului chior
pentru poezia salamului de iarnã mâncat
vara
pentru poezia scãrilor goale
pentru poezia vrãbiilor umflate de frig
pentru poezia prosopului spãlat cu apã
rece ºi sãpun

cheia
pentru poezia vitaminelor din unghiile
roase
în cinstea primelor sesiuni de examene
pentru poezia ceaiului din china
ºi-a cartofilor din ardeal
pentru poezia tablei de tinichea cu care
mã-nveleam sub

cer
pentru poezia aceasta
iubite ºi prieteni cunoscuþi ºi
necunoscuþi
iertare iertare iertare

Mic testament
nu pot sã-i las fiului meu gustul pentru
poezie                         eu am fãcut din ea o
amuletã care m-a ferit de micile duhuri
locale
vietãþi þepoase în limitele verosimilului
rural

am sã-i ofer fotoliul de pe verandã sediul
reveriilor mele de searã de pe care am
zãrit nu
deºertul tãtarilor nici pe cel roºu ci o
sclipitoare
lipsã de orizont               sã urci aºadar
sã zbori prin urmare dacã þi-e sufletul
îndeajuns de muºchiulos meritã ºi el un
ºorþ
unisex               dacã-i vorba de cãdere
daþi-i un slip îndeajuns de larg sã parã
sobru

în fotoliul acesta am semnat ºi eu
constituþia
frigului sub o lunã plinã de avânt iacobin

de-atunci proverbele au nãpârlit în ºapte
rînduri
apoi ne-am rãspîndit în evantai sã le
cãutãm
pieile cu insemne în dialectul nãdejdii

Tapiserie interioarã
plouã ºi toate lucrurile sunt la locul lor
doar memoria ca o bãtrînã desfrânatã dã
fuga

nnnnn PATREL
BERCEANU

unde crede ea cã durerea stã sã
aþipeascã
plouã fãrã pic de talent dar îmbelºugat ºi
adevãrat
ca poezia americanã
dacã tot zici cã mã iubeºti iubita mea taci
ºi ascultã
cum plouã      stai în pat ºi priveºte la

mâna mea
cum sugrumã melancolii de duzinã

        pe asemenea
vreme se decerneazã premiul Nobel
pentru literaturã
plouã la rigoare simfonic dar radioul
dacã-l deschizi
psalmodiazã aceeaºi muzicã gãlãgioasã
ºi solemnã
plouã peste peisajul troglodit în care
trãim: asfaltul
murdar lãzi hãmesite de gunoi stâlpi
scheletici cu neoane
tuberculoase mai încolo lângã calea
feratã cãsuþele din

valea gangului cãsuþe proptite în coate
plouã ºi dãm dintr-una într-alta din iarnã
în toamnã
plouã scabros dacã stai sã iei bine
aminte
plouã pe dinãuntru ºi asta nu-i bine nu-i
bine nu-i
bine chiar de-s lângã tine.

„Te” s-a rostogolit
spre stînga

               cînd m-am hotãrît sã dau
singurãtatea pe din douã
               ca pe o portocalã

cele douã emisfere exotice se mai
legãnau încã pe

talerul toamnei
te s-a rostogolit spre stânga
pe o frunzã de arþar
iubesc s-a dus de-a dura pânã la

ºosea
cu un icnet de prim plan sonor
ºtiu sunt un ignorant în arta colajului

Cel mai scurt dialog
platonic

Platon: Þie, poete Amphilos, þi-a mers
vestea

cã nu cânþi nici zeii, nici faptele lor.
     Este adevãrat ?
Amphilos: Aºa este, Platon.
Platon:      Atunci ce cânþi tu,
îndrãzneþule ?
Amphilos: Eu cînt despre lucruri, o,
Platon. Cânt

despre noapte ºi laur, despre rouã ºi
cimbriºor. Despre piatrã ºi valuri.

Platon:     ªi crezi tu, Amphilos, cã
noaptea ºi roua,

þãrmul ºi valul nu ºtiu sã cânte ºi
singure? Ascultã-le mai bine ºi-ai sã
le auzi cântecul.

Amphilos: S-ar pãrea cã ai dreptate,
nepot înþelept

al regelui Codrus. Dar oare nu ºtii
tu cã lucrurile sunt zeii poeziei?
Iar zeii sunt muþi.

(Din vol. Întâmplarea cea mare)

Planetã de poet

mai cunoscut decât un deputat
dar mai puþin cunoscut decît un medaliat
olimpic cu

bronz
mai citit decît o bibliotecarã
dar mai puþin decât cred doctoranzii
clarvãzãtor dupã cum se va dovedi
cîndva
dar mai puþin crezut decât un politician
de duzinã
incomod ca un os de peºte în gât
dar numai pentru cei care vor sã înghitã
ºi adevãrul
mai fericit decât o aratã salariul
dar mai nefericit decît un ceferist
mai norocos în dragoste decât Rotschild
IV
dar nu vom ºti nicicând ce simte un
Rotschild
mai rezistent decât o litografie
dar mai puþin etern decât o amforã
mai înalt decât veacul în care-a trãit
dar cine a stat sã-i mãsoare?

Cântecul scenografului (I)

Duminicã ora 10 a.m. Orizont în
poziþia lotus
În balcoane se udã ficuºii se schimbã o
samã de
cuvinte     Vântul de primãvarã
face manevre de toamnã pe valea
gangului;
Cu-o mînã copiii cartierului îºi potolesc
neastâmpãrul
mucilor                           cu cealaltã aruncã
bolovani în spinarea câinelui din pompei
Pensionarii hârâie înþelept „ce-aveþi mã
cu Grivei”
Intelectuale blonde la cincizeci de ani se
lasã
pipãite pe pulpe de instructori auto

Volanul le arde în
mâini ca o coroanã de spini

Ca niºte pui din gãoace
Ies vorbe indignate prin vecini

„Poetul” intrã-n carcasa
televizorului o lãrgeºte cu umerii ºi
purificã prin
vorbe faptele naþiunii În poezia Fraþii
Buzeºti
Fraþii Buzeºti se bat pe-ndelete cu tãtarii
ºi hunii
Duminicã ora 12 a.m.          crucificarea
amiezii
Iar sunt cu-o orã-n urmã cehii dar mai
ales
francezii

(Din vol. Lacrimi civile)

PatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrelPatrel
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nnnnn ION BUZERA

Nu e nevoie sã ai cine
ºtie ce aºteptãri de la
Urmare ºi sfârºit,

noua carte a lui Livius Ciocârlie
(Editura Tracus Arte, 2016, 280
p.), mai ales dacã ai citit-o deja în
serial. La ce pot, în schimb, citi-
torii sã se aºtepte e un mic, dis-
continuu spectacol intelectual-
critic de bunã calitate, propulsat
de o inteligenþã benignã, uºor
resemnatã, nesofisticatã, foarte
corect aºezatã în albia ei delibe-
rat-mãruntã ºi de o curiozitate
genuinã, care nu aratã deloc a fi
saturatã, cum se prezintã, ci, dim-
potrivã, precum un izvoraº inex-
tingibil. Ce mã frapeazã e abilita-
tea (molatecã ºi aproape indife-
rentã) a autorului de a propune,
când te aºtepþi mai puþin sau de-
loc, prins în fluxul lecturii, ceva
esenþial, cu adevãrat memorabil,
care nu dureazã mult, ce-i drept,
de regulã câteva rânduri. Aceas-
tã picurare a inexpectabilului  (ca
punere în scenã fulgurantã a ma-
ximului interpretativ) mi se pare
o trãsãturã care ar fi putut fi defi-
nitorie pentru Livius Ciocârlie.
Dar pe autor nu l-a interesat nici
asta. (Sau mai ales asta!) Eul care
se exprimã aici este unul liminar
ºi care doreºte sã rãmânã aºa:
nonostentativ (nici gând sã vrea
vreo expunere mai îndelungatã!),
dar nici chiar atât de diluat încât
sã nu se bage deloc în seamã. Ar
vrea sã se agaþe ceva mai mult de
scris, dar ceva îl opreºte: nu-ºi
ascunde aceastã laturã. Ce e foar-
te important, totuºi: nu scrie dacã
nu are ceva de spus. (Cum fac
astãzi cei mai mulþi.) Ba chiar i se
întâmplã sã aibã ceva „tare” de
scris, dar sã amâne ºi sã uite. De
multe ori, e surprins (nu neapã-
rat în sens plãcut!) de ce a „pro-
dus” acum un an, doi, trei. La ni-
velul lui, nepretenþios, vag-bla-
zat etc., Livius Ciocârlie e un pro-
fesionist. De fapt, subliminal, ne
transmite urmãtoarele: luaþi, dacã
puteþi, exemplul meu, nu vã gon-
flaþi inutil, nu „pozaþi”, evitaþi sã
scrieþi chiar atât de multe stupi-
zenii, mai ºi „sãriþi” peste ele, nu
acordaþi ºanse prea mari doam-
nei Grafomania, nu neapãrat re-
flectaþi mai mult (cãci, într-ade-
vãr, e un lucru greu), dar fiþi mai
puþin îngãduitori cu solipsismul
D-voastrã.

Prima obligaþie, dacã ar putea
fi vorba de aºa ceva, este sã-l iei
în serios: „Balzac mai spune ade-
vãrul banal, însã inconturnabil,
cã ai nevoie de elaborare înde-
lungatã. Numai cã pentru asta tre-
buie sã poþi gândi. Din pãcate,
forma n-o gândesc. Nici formã,
nici idei. Doar pãreri. Îmi trece câte
ceva prin cap, brusc. Îmi pierd
timpul când încerc sã gândesc.”
(pp. 36-37) E mai mult decât just:
e foarte exact. Este un nivel al
pregãtirii, al lansajului ideatic,
poate cel mai important dintre
toate. Dacã acesta nu e, nimic nu
e. ªi, de cele mai multe ori, nu e:
„ªi totuºi, îmi place: „Jocul ºi pri-
mejdia, hazardul periculos.” De
aceea ºi scriu. Ca sã risc. [N-am

prea depistat filonul acesta în
carte, sincer!, n. m., IB] Habar nu
am ce fac. [asta, da!, n. m., IB]
Dacã-i bun, dacã-i prost. Vorba
lui ªerban: „Merge? Nu merge?
Gãseºti cã e stupid?”. Dar n-o fac
ca sã mã întrec cu careva. Nici
mãcar cu mine. Repet: ca sã risc.
Dacã se poate, sã mã fac de râs.”
(p. 213) [Aici nici nu e foarte de-
parte de nobilul deziderat!, n.m.,
IB] Livius Ciocârlie nu cã nu vrea
sã meargã mai departe, dar nu-ºi
propune, pentru cã ºtie cã nu are
rost: nu ar ajunge nicãieri. ªi
atunci intensificã ceea ce îi este
propriu. Felul în care „se pune în
paginã” are, totuºi, un triplu tem-
po, bineînþeles fãrã nicio ordine
prestabilitã. Mai întâi, cum am
vãzut deja, recunoaºterea situa-
þiei: „Nu mai am energie sufle-
teascã decât pentru azi. Tot ce
trebuie fãcut mâine, poimâine,
sãptãmâna viitoare pare de spe-
riat.” (p. 168). Apoi „apucã” ceva,
orice: un citat, o amintire, o ob-
servaþie, un început de febricita-
re, o tresãrire, o recãdere în sta-
rea iniþialã, un biografem, o intui-
þie, o aºteptare. (Printre scriitorii
care-l incitã: Joyce, Borges, T. S.
Eliot, Sylvia Plath, Mircea Cãrtã-
rescu, Ioan Es. Pop. Cartea e al-
cãtuitã din sute de astfel de „fe-
lii” de viaþã, alternate cu felurite
comentarii.) Nivelul respectiv e
sintetizat aici: „Afarã de asta, ori-
cât de aspru aº fi cu mine, nu pot
sã nu-mi recunosc un merit în re-
fuzul de a mã preface cã nu vãd.
În acest sens, sunt un revelator
al conºtiinþei noastre încãrcate,
conºtiinþã pe care congenerii mei
nu vor sã ºi-o descopere, poate
pentru cã a celor mai mulþi ar fi ºi
mai grea. Am trãit, cu sentimen-
tul inadmisibilului, la frontiera
dintre a nu te compromite ºi a nu
reacþiona.” (p. 15) Punerea în miº-
care a dispozitivului consemna-
tiv, analitic, autoanalitic este, la
Livius Ciocârlie, o consecinþã di-
rectã a activãrii celui mai adânc
resort al fiinþei umane vii (indife-
rent dacã l-a citit sau nu pe Kant),
cel moral.

Tempo-ul terþ este (din punc-
tul meu restrictiv de vedere) cel
cu adevãrat retenibil, „major”, dar
e mai mult ca sigur cã nu ar putea
exista fãrã celelelate douã, fiind,
la o analizã atentã, un strict epi-
fenomen al lor, al acelor straturi
care secretã cu adevãrat „supa
primordialã” a reflecþiei:

„Îmi completez „teoria”. Cinci
categorii: veleitarii, amatorii, di-
letanþii, scriitorii buni, scriitorii
mari. Primii simt un impuls auten-
tic, dar n-au deloc talent. Din ca-
uza intensitãþii impulsului, sunt
convinºi cã ce scriu e nemaipo-
menit. Îi urãsc pe toþi cei care nu
vor sã recunoascã, pe critici în
primul rând.

Amatorii, ºi ei fãrã talent, au
îndemânarea de a imita. Le ºi reu-
ºeºete câte o paginã, dar ei nu se
pretind scriitori.  Plãcerea de a
scrie le e de ajuns.

Diletanþii sunt cei care-ºi acti-
veazã feminitatea creatoare, dar
le lipseºte raþiunea, spiritul con-
structiv. (Nu-i vorba de raþiunea
obiºnuitã, aceea a intelectualilor,
cea, vorba Angelei Marinescu,

lipsitã de trup.) Aºa stând lucru-
rile, diletanþii nu concep. Se lasã
duºi de impuls, nu ºtiu dinainte
ce va fi.

Scriitorii buni au capacitatea
de a reface un model preexistent.
Sunt profesioniºti.

Scriitorii mari, înzestraþi ºi cu
feminitate creatoare, ºi cu raþiu-
ne întrupatã, îºi concep singuri
un model.

Bineînþeles, e o epurã. În rea-
litate, lucrurile stau, ca în orice,
mult mai amestecat.” (pp. 135-
136) Aceastã „schemã” i-ar pu-
tea fi folositoare oricãrui critic li-
terar care se respectã. (Dacã ar
aplica-o riguros ºi în cunoºtinþã
de cauzã, „scriitorii mari” ai lite-
raturii române de azi nu ar mai fi
chiar atât de mulþi – câtã frunzã,
câtã iarbã –, ci câþi sunt: sub
zece.) Câte nu s-ar mai putea dis-
cuta pe marginea ei!  (De ex.: nu
existã scriitor mare care sã nu
parcurgã, chiar de mai multe ori
în viaþã, traseul veleitarism-gran-
doare; ce îi deosebeºte de cei-
lalþi, care se pierd pe drum, adicã
rãmân într-un „stadiu” sau altul,
e un fel de accelerare a destinu-
lui ºi/sau a potenþelor creatoare.)
Mã opresc aici, pentru a semnala
un context similar, autoreflexiv:
„Bilanþ. Aparþin cazului, destul de
rãspândit, al omului care ºi-a su-
praestimat posibilitãþile, un timp.
Eroare nu lipsitã de fertilitate. Te
determinã sã faci câte ceva. Pri-
vitã retrospectiv îþi apare, totuºi,
ca pierdere de vreme. De la ce?
De la fericita ocazie, pierdutã, de
a nu face nimic. Sau, mã rog, pen-
tru cã trebuie sã-þi câºtigi pâinea:
cât mai puþin.” (p. 113) Aici Li-
vius Ciocârlie e, claramente, cio-
ranian. Ce e atirant la el e cã nu-ºi
propune sã „atingã” un nivel sau
altul, ci –  pur ºi simplu – îl atin-
ge. E drept cã ai de aºteptat: rãs-

plata e nesigurã, necuantificabi-
lã, provizorie. Se pune întrebarea:
face autorul vreo ierarhie a aces-
tor paliere de discurs? Rãspun-
sul este: nu. Textul lui este o emi-
sie pulsatilã a unei infragândiri.
Procedând astfel, le ºi cam ia pâi-
nea de la gurã celor care vor sã
scrie despre el,  aceºtia fiind „obli-
gaþi” sã gãseascã alte idei, acolo
unde e greu, în exterioritatea tex-
tualã. Toate aceste trei tipuri de
instanþiere sunt „împletite” atât
de bine, încât nici nu le vezi.  Sau
nu e nevoie sã le vezi.

Autobiograficul „brut” îºi face
loc (decent, ºerpuitor, constat)
printre rânduri: „Pe neaºteptate,
mã gãsesc în situaþia, deloc pre-
meditatã, de a putea publica o
carte. Una scrisã mai demult. Nu-
mi stãtea gândul la ea. Acum, mai
nu vreau, mai mã las. Bine, zic,
mã duc s-o recitesc. ªi mã duc s-
o recitesc. Închei operaþia cu cinci
minute înainte de a se anunþa re-
zultatul alegerilor la americani. O
închei în sensul cã mã lãmuresc:
nu face prea mulþi bani. Sau, ca
s-o spun mai nuanþat: nu e de
nivelul meu.” (p. 137) Dacã mai
mulþi scriitori ar avea astfel de
scrupule de autoexigenþã, cu to-
tul altfel ar arãta peisajul literatu-
rii române contemporane, nu cum
se prezintã la un rapid survol:
devastat de micime sufleteascã,
nonvaloare promovatã orgiastic-
obscen ºi mulþime de surogate
ale spiritului critic.

În zilele noastre, de accelera-
re, globalizare ºi glorificare a in-
digenþei spirituale, când te poþi
trezi cu cel mai inautentic ins cã
îþi reproºeazã lipsa de autentici-
tate, cu cel mai incult cã-þi dã lec-
þii culturale, cu cel mai imoral cã
îþi aratã drumul drept în viaþã etc.,
într-o hãrmãlaie pentru a cãrei
caracterizare noþiunea de cacafo-

nie e ceva de-a dreptul luminos,
te poþi resemna cu fragmente pre-
cum acestea: „Suntem aruncaþi,
heideggerian, spune Pleºu, în
strãinãtatea exterioritãþii, a inau-
tenticitãþii. Cam asta gãsim ºi la
Rilke, în a patra elegie duinezã:
totul e subterfugiu în ce facem
aici. ( s. a.) „Nimeni nu-i el în-
suºi” Nimic nu e autentic, nimic
nu e consistent.” (pp. 183-184)
Sau: „ „Doamne, fereºte-mã de
oameni cu caracter!” Aº spune
mai curând: „Fereºte-i pe artiºti
de caracter!” Caracterul e produ-
sul tranzacþiei dintre naturã ºi ci-
vilizaþie. Arta nu are interes ca
autorul ei sã fie civilizat. Caracte-
rul e o carapace. E bine ca artis-
tul sã fie cât mai împrãºtiat.” (p.
247) Cinismul lui Livius Ciocârlie
nu e o deversare virulentã, for-
þat-stilisticã, precum la Cioran, ci.
o constatare „platã”, fãrã pic de
emfazã.  Fragmentarismul e, ori-
cum l-am lua, chiar ºi în cele mai
înalte realizãri ale lui, o autoreve-
lare a neputinþei creatoare. (Bi-
neînþeles cã existã ºi aici gradien-
þe.) Stilul lui Livius Ciocârlie ar
putea fi definit, simplu, ca agrea-
bil: „Tehnica de lucru a literaturii
mari este exagerarea” (p. 76);
„Obiºnuit sã crezi cã gândeºti
aspru despre tine, constaþi cã lu-
crurile stau mai rãu decât ai cre-
zut.” (p. 123); „Întâi am avut ac-
ces la teorie. Dupã aceea, la vid.
Acum, la fleacuri. Mãcar, la astea
mã pricep.” (p. 143) Din nou, are
perfectã dreptatate. Tonul cãrþii
e abonat la firesc, inclusiv pe
motivul absenþei unor posibilitãþi
mai mari.

Te distrezi ce te distrezi citind
aceastã carte (Livius Ciocârlie are
ºi un simþ al umorului natural),
dupã care începi sã-þi spui între-
bãri. Ne putem mulþumi cu atât?
Cu strãluciri de-o clipã, sufocate
de ele însele? Putem sã rãmânem
la „spuma” (fie ea ºi relativ inteli-
gentã) a zilei? Nu cumva sporim,
în acest fel, a lumii tainã: entro-
pia? Sau poate nu. Autori precum
Livius Ciocârlie (care, sã ne înþe-
legem, la noi e un nec plus ultra
al literaturii fragmentare) nu pot
depãºi stadiul unei apercepþii
obosit-neclare. Ei se aflã într-o
cãutare dispersatã (v. citatul de
la p. 247) care îi face, la intervale
imprevizibile, fermecãtori ºi, pe
ansamblu, plictisitori.

Normal cã s-au gãsit câþiva
care sã-l decreteze pe Livius Cio-
cârlie „mare scriitor”. La cum se
aruncã la noi cu etichetele de
acest fel (pentru cã tot celebrãm
centenarul Dada, sã observãm
cã dadaismul axiologic e în floa-
re: practic, nu e veleitar care sã
nu fie proclamat scriitor mare!),
nici nu e de mirare: din perspec-
tiva restului populaþiei „scriito-
riceºti”, bineînþeles cã poate fi
ºi aºa ceva. Raportat la el însuºi,
la felul în care se observã, „de-
scrie”, manifestã etc. în Urmare
ºi sfârºit, în celelalte cãrþi sub-
secvente Fragmentelor despre
vid etc., este, mai degrabã, cine-
va care încearcã sã devinã scri-
itor, ºtiind foarte bine ce înseam-
nã asta ºi fiind mai mult decât
convins cã, de fapt, nu poate.
Pe scurt, aºa cum se autocarac-
terizeazã foarte bine, cel mai
bine: un „diletant”. Nici mai mult,
dar nici mai puþin. Cea mai adân-
cã lecþie a acestui spirit nonin-
seriabil este, totuºi, detaºarea
infinitezimalã de sine.

virtuþile eului liminar
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O furnicã micã
se priveºte

într-o oglindã micã

Eu. nu mã pot sãruta pe buzele mele.
îþi spun. în acest exerciþiul de oglindire
strânge-þi ridurile de pe faþã.
între pliurile buzelor. priveºte-te în ochi
cu ochii închiºi. fie cît de firav sãrutul.
cosmetizeazã-l în liniºte. aceeaºi peliculã
de apã. 
ofensã. în exil cãtre tine din tine.
pânã la dispariþia apei. care eu. sunt
acolo
mie ne spuneam.

Greierele ºi furnica

Înainte de greiere înainte de furnicã
purtau un rãzboi corect

Retorica mãrului
viermãnos

Doar vegetez 
ca singura 
însuºire a lui adam 
ascult
cum cade mãrul din vierme

Un gândac pe nume john
Un om pe nume john
aleargã sã omoare 
un gândac pe nume john
john e cheratinos
are antenele lungi
ºi ochii bulbucaþi
ºi john ºi john
se ascund 
într-o fustã-pantalon
un gândac pe nume john
aleargã sã omoare
un om pe nume john
john e cheratinos
are antenele lungi
ºi ochii bulbucaþi
ºi john ºi john
se ascund 
într-o fustã-pantalon
ghici cine e jon

Musca din tomberonul
galben

În tomberon,
oase de pui, mãnuºi de damã
o caserolã, un sutien albastru
doi pamperºi, hârtie coloratã,
coji de portocalã, ºi mult întuneric, 
ºi s-ar putea sã vorbesc despre muscã
asemãnarea dintre lucruri se aflã
în burta viermelui nesãtul

Acarieni de piele
I se spune oase de bãrbat calcinate
i se spune plete de femeie arse la soare
în trupul de duminicã 
e o bisericã în aºteptare
ºi trupul de luni ºi marþi
e în aºteptare de miercuri
când slãbit cu trupul se voiniceºte
de joi din zi în zi
e mai curat ca o cruce goalã
ºi vineri pare-mi-se c-a murit
cu zilele mele de naºtere
insectele mele de naºtere
terminaþiile mele nervoase
mâncatele nemâncatele mele insecte
de paºtele cailor

nnnnn EMIL IULIAN SUDE

poeme
Libidoul cãpuºelor

sau uitarea atomicã
Frida, Adelaide, Amber
au primit cadou 
bãieþelul chelios în pantaloni scurþi
ºi cu ochii albaºtri cãzuþi din orbite
sângele uºor îngroºat a strigat
cancer canceraºul meu
ce m-i te-a dat Dumnezeu
eu sunt mic tu fã-mã mare
eu sunt slab tu fã-mã tare
uimite Frida, Adelaide, Amber
s-au mutat pe rãnile de rãzboi
ale criminalului de rãzboi 
care împlineºte vârsta de rãzboi
lângã nepoþii de rãzboi ai viitorului
rãzboi
Unchiul Sam ºi Scufiþa Roºie ne
împãrtãºesc bãieþelul

Metamorfoza
A nu ºtiu câta oarã mi se schimba visul
din acest daimon,
În care sãlãºluiam, într-o bucatã de piele
strânsã de mi se deschideau pleoapele,
De auzeau clipocitul lichidului amniotic,
De mi se conturau degetele sã sparg
acest piept uriaº,
Sã iau din respiraþia lui o datã pe an de
ziua mea.
Întâiul nenãscut în daimonul pe care îl
exploram încet, încet
cum un vierme inocent, care roade un
fruct prea copt pentru el,
Nu s-a vrut niciodatã flutur voia doar
sã-i croiascã labirint prin viscerele
crude, cu spaþii largi,
prea largi pentru a deschide braþele,
Care vor fi obosite sã poatã zbura, sã-i
sfâºie pielea în care daimonul se roagã.

Nãuntrul lãcustei vom
Vom trece 
vom trece
vom trece
peste Vom
insectivom
între noi fie vorba împãrþitã
îmblînzitã ca un roi 
de tãuni care din sânge
strigã strigare 
a gurii
a vorbei care urcã 
pânã la creºtet
invocaþie te va durea
puterea vorbei cuvânt
naºte ºi blestem ºi botez
nãuntrul al nãuntrului
cuvânt al vorbei
cuvânt al nãuntrului al vorbei
ah doamne între a ºi h
sunt hohote de plâns
de râs 
între inimà ºi inimã
vom trece peste vom
în hohote 
râde 
plânge
chiuie
nãuntrul din afarà
nãuntrul din nãuntru

Desimbolizarea
(despãducherea. instinctul matern)
Mama îndoia gazul cu sare
ºi spirt medicinal
sã ne ajungã la toþi ai casei
despãducherea în familie
bun prilej al iubirii
la ºcoalã era foarte greu
sã nu mã scarpin pe cap

ºi sã recunosc 
am pãduchi
sunt pãduchiosul clasei
sã te mãnânce pielea capului
încât sã simþi
cum te mãnâncã tãlpile
Dar eu nu aveam pãduchi
numai ceilalþi copii aveau pãduchi

mama nu ne-a tuns 
pe piele
a spus cã nu suntem puºcãriaºi
însã îndoia gazul cu spirt medicinal
ºi cu sare
ºi niciodatã nu am recunoscut 
cã am pãduchi
deºi albit pãrul meu
de lindenii copilãriei
se lasã aºa:
ca mama
sã mã despãducheze mereu
dar sã nu mã tundã niciodatã pe piele
ca pe un puºcãriaº

La dreapta la stânga
în centru

Câteodatã îl vãd pe Dumnezeu
aºa abstract 
ºi noi niºte gângãnii
dupã chipul ºi asemãnarea Lui
câteodatã mã întreb 
într-o gânganie
sau gângania se întreabã
cu ce mã asemãn eu
eu cu cine mã asemãn
la dreapta gânganiei e 
la stânga gânganiei e
în centru ce gânganie mai e
e un fruct de vedere 
sau o poamã dintr-un copac
vederea asta care a cãzut
în El abstract
ºi noi gângãniile 
credem cã ne sãturãm 
de pe masa Lui
Sã þi se ia minþile tale mici
de catre cel care s-a recomandat 
personal numai o datã
ºi a început cu Eu
sunt o gânganie ce sunt

Unde se duc muºtele
iarna

Îmi pare fericirea un mod
prostesc de a-mi ascunde nefericirea
spre ce zãri mai îndepãrtate
mai apropiate de urmãtorul 
hoit vor zburda spre ce primãveri
mãsura hoitarei calculul frumuseþii
în ce cotlon aºteaptã cu neruºinare
sã mã dezgheþ
ºi mãruntaiele mele lichefiate
sã umple într-atãt
scrotul meu încât sã aibã dimensiunea
unui craniu de bebeluº
unde au plecat
hoitarele mele cu aripi
sunt mai singur
fãrã carnea mea
fãrã sângele meu
fãrã conþinutul inimii mele
imaginaþia mea imaginaþia hoitarelor
mele

Ziua femeii
(festivism sau poate nu)

Dintre toate femeile
dimineaþa femeia-fluture 
în interiorul meu sau poate al tãu
cu aripile deslipite zgomotos
la capãt are rãu de înãlþime
convertibilã 
congruentã
contorsionistã cum rugãciunea
e ziua bãrbaþilor care recunosc
sunt femeia-fluture
e ziua femeilor care nu recunosc
marþea de obicei
întinde aripile
în cadru
familiar
frate sorã prieten
ziua femeii este atunci
atunci 
femeia-fluture
este atunci
este o zi pe an 
când bãrbaþii se întorc asupra lor
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Oliviu Crâznic, Ceasul fantas-
melor, Editura Crux, 2015.

Oliviu Crâznic (n. 1978),
autorul romanului
cult... ªi la sfârºit a

mai rãmas coºmarul (Editura
Vremea, 2010), una din primele
încercãri (neo)gothice  din litera-
tura noastrã, revine în 2015 cu
Ceasul fantasmelor (Editura
Crux), un volum de prozã scurtã,
în care întâlnim subgenuri varia-
te ºi multiple ale literaturii fanta-
sy (dark fantasy, steampunk, pla-
netary romance, conform prefa-
þatorului sãu, scriitorul ªerban
Andrei Mazilu). Trebuie menþio-
nat chiar de la început cã autorul
Coºmarului exceleazã nu numai
în prozã, fiind (re)cunoscut ca
teoretician ºi critic literar, deþi-
nând rubrica Studii fantastice din
revista electronicã EgoPHobia.

Comparat chiar de la debutul
sãu cu Lovecraft, Poe ºi Baude-
laire, Crâznic se remarcã în pri-
mul rând ca un stilist deosebit.
Povestirile sale, finisate aseme-
nea unor bijuterii din care nu
lipseºte o tuºã de unheimlich (mai
degrabã sublime decât frumoa-
se), oscileazã între manierism ºi

nnnnn ªTEFAN BOLEA

Mitternacht
rococo (folosesc acest termen cu
admiraþie). Aº compara, din per-
spectiva atenþiei pentru detalii, a
ornamentaþiei strãlucite (ºi în
principiu deloc superflue), a de-
corativului care oscileazã amfibo-
lic între arhaism ºi neologism,
volumul Ceasul fantasmelor cu
Asamkirche din München.

Nu este de mirare cã O. Crâz-
nic este atât de popular ºi are fani
atât de dedicaþi: înainte de a crea
povestea (care de cele mai multe
ori nu dezamãgeºte), scriitorul
nãscut la Lupeni inaugureazã un
fel de literarische Raum, un teri-
toriu specific, pe care nu-l gãsim
la altcineva în literatura noastrã
contemporanã. Te duci la Crâz-
nic, ca la Poe sau la Cioran, pen-
tru cã eºti dependent de o anu-
mitã atmosfera ºi – mai mult – de
un anumit parfum stilistic, a cã-
rui complexã formulã sãlãºluieº-
te în id-ul prozatorului. Iatã o
mostrã paradigmaticã:

„Necunoscutele sunt cãile

Domnului. Ale diavolului ºi ale
lui Moros, la fel.// Boala îºi ale-
sese sãlaºul putrid ºi dezolant în
murii coºcoviþi ai palatului falnic
odinioarã, puroind de acum tri-
vial peste lichenii crescuþi rãpã-
nos sub zid. Hulpav, pe cerul
mortifer, croncãneau paserile
hoitare. Nici un oºtean al senio-
rului nu pãzea marea poartã des-
ferecatã, deschisã lubric pe jumã-
tate, drept invitaþie la un vals
obscen. În alte vieþi, un zâmbet
cald, feciorelnic, zâmbetul ste-
lelor. Nimeni în turnul strãjii.
Cuºtile câinilor, deteriorate ºi
goale. Zãpada în curtea pietruitã
cu marmuri romane pirotea, ne-
primenitã, de evuri.// Palatul du-
celui Alier de Arras era deºert.”
(25) Stilul nu este numai ornamen-
tal ci ºi epistemic, fiind dificil de
procesat pentru un lector mediu.
În ciuda splendorii luxuriante,
Crâznic nu este strãin de o anu-
me ascezã, de o rigoare abisalã,
ce îi permite sã-ºi adape proza de

la izvorul oniric.
O constantã tematicã Ceasu-

lui fantasmelor este o explorare
temeinicã a arhetipului animei
(Lenore Arras, Pivniþele palatu-
lui Charron, Transport pericu-
los, Ellen Lee, etc.). Însângera-
tã, luna – din punctul meu de
vedere cea mai reuºitã piesã, alã-
turi de Trecãtoarea – reprezintã
o sinteticã incursiune în terenul
arhetipului contrasexual, în „Eva
interioarã” a bãrbatului.

„Nu vã uitaþi la ia ... altfel o

Oliviu Craznic, Ceasul Fan-
tasmelor, Editura Crux, 2015.

Oliviu Craznic, scriitor
de literaturã fantasti-
cã, publicist ºi consi-

lier juridic, aduce odatã cu cel mai
recent volum al sãu, Ceasul fan-
tasmelor, o nouã perspectivã asu-
pra literaturii science-fiction au-
tohtone. Volumul sãu de prozã
scurtã cuprinde povestiri ce reu-
ºesc sã punã în umbrã realitatea
trãitã pânã în prezent. Aducând
în scrierile sale motive întâlnite la
Edgar Allen Poe sau Bram Stocker,
prozatorul distorsioneazã percep-
þia asupra realitãþii prin misterul
proiectat în jurul evenimentelor ce
ascund un univers tenebros.

Structuratã în patru secvenþe,
la rândul lor secþionate în mai
multe capitole, cartea cuprinde
povestiri în care predominã acþi-
unea ºi aventura, dându-i impre-
sia cititorului cã se aflã într-un
spaþiu straniu. Indiferent de ge-
nul povestirii, tema rãmâne ace-
eaºi –  cea a morþii – în care atmo-
sfera sumbrã se îmbinã cu con-
templaþia fantasmelor. Motivele
recurente produc groazã, dar ºi
fascinaþie, ºi sunt înscrise în zona
grotescului, a misticismului, a
timpului „reînviat” sau invocat ºi
a simbiozei dintre cotidian ºi uni-
versul imaginat. De asemenea,
scriitorul creeazã un cadru natu-
ral suprarealist în care dã viaþã
„armãsarilor kyrenieni”, „Pãdurii
Brocelainde”, divinitãþilor pãgâ-
ne ºi zeitãþilor deopotrivã, aspec-
te valorificate pe parcursul între-
gului volum. Denumirile folosite
transcend planul fantastic ºi tri-
mit la o lume a fabulosului, însã
sunt îmbinate alternativ cu loca-
þii întâlnite în realitate: „Pietrele
lui Olethros” întâlnite în acelaºi
context cu „Sacre-Coeur”, „For-
tul Omului Mort” ºi „Valea Lupu-
lui” aflate în Transilvania. Tot în
acelaºi stil de simbiozã între real
ºi fabulos, autorul plaseazã acþi-

cãlãtorii ºi metamorfoze
într-un ceas al fantasmelor

nnnnn ELIZA VOINEA

unile într-o multitudine de þãri ºi
continente, pentru a evolua trep-
tat spre universuri imaginare. În-
tâlnim personaje din Anglia,
Franþa, România, dar ºi spaþii vag
conturate care, prin denumirea
lor, depãºesc barierele cotidianu-
lui verosimil spre irealitate: „Mun-
þii Cerului ºi Pãdurii”, „culmile
Craniului Orb” sau lumi „cunos-
cute” precum Makemake, Hau-
mea ºi Eris.

În ultima parte a cãrþii, Întâl-
nire cu Ermengaarde, ni se des-
chide perspectiva de „viaþã pe
alte planete”, de unde deschide-
rile utopice ale prozei, cãci pu-
tem vedea cã „terranii” coexistã
cu alþi locuitori ai Universului.
Aflaþi în aceeaºi Galaxie ºi fãcând
parte din Clasele Superioare din
Lumea Centralã, personajele sunt
scindate de cele douã lumi: Terra
Nobilia ºi Lux Venus. Tot aici,
apare o notã explicativã ce dã
acþiunii verosimilitate, iar acþiu-
nea fictivã face saltul spre ceva
ce pare a fi real, un eveniment al
secolului XXI care se petrece în
paralel cu vieþile muritorilor. Au-
torul e ludic în ceea ce priveºte
personajele ºi evenimentele sale,
povestind despre „revolta lui
George Washington”, „dinastia
Shakespeare”, „Tratatul de cola-
borare Marto-Terran” ºi alte fap-
te fictive ce par a se intersecta cu
viaþa pãmântenilor. În acest con-
text plin de fapte sumbre care
menþin suspansul, spiritul ludic
al naratorului reiese din natura-
leþea pe care o are atunci când
plaseazã cronologic timpul acþi-
unii în trecutul îndepãrtat sau vi-
itor ºi din felul în care îºi clãdeºte
credibilitate pe fapte greu de asi-
milat realitãþii. Asistãm ºi la o
metamorfozã a naratorului ce re-
lateazã douã dintre povestiri din
perspectivã femininã. De aici re-
iese complexitatea scrierii ºi a lec-
turii ce atinge toate genurile, lu-
mile ºi timpurile.

Volumul se încheie cu o între-

bare retoricã care pare sã înglo-
beze o idee generalã lãsatã în
urma lecturii: „La urma urmei, nu
suntem, cu toþii, Câinii Domnu-
lui?” De aici, autorul pare sã uni-
fice toate fantasmele, gãsind atât
realitãþii, cât ºi ficþiunii o unani-
mitate, punând un blazon uni-
versal asupra multiplelor lumi.
Asistãm, astfel, nu doar la o în-
cercare a autorului de a îmbina

sã vã fure inima.// Ia. Nu ea. Asta
spusese localnicul. ªi, într-ade-
vãr, fata lua inimi.// Am ridicat
pumnalul ºi mantia ºi alunecã de
pe umeri ºi am scãpat arma când
zeiþa mã îmbrãþiºã caldã ºi goalã
ºi îmi ºopti vorbe vrãjite la ure-
che. ªocul veni totuºi abia sim-
þit, ºi când se trase în spate zâm-
bind eu am rãmas clãtinat pe pi-
cioare, cu cadavrele putrezite ºi
moi lovindu-mi-se lin de ge-
nunchi.// În mâna cu unghiile
delicate ºi lungi, ia þinea o inimã
însângeratã ºi roºie care bãtea
încã.” (53)

Fiica Lunii, din punct de ve-
dere simbolic o divinitate htonia-
nã care înfãþiºeazã – printre alte-
le – fertilitatea, care iubeºte omo-
rând (ne amintim de conexiunea
romanticã a LiebesTod-ului), care
conjugã raptul cu specificul fe-
minin (ia cu ea), este o personifi-
care autenticã, periculoasã ºi
charismaticã a arhetipului menþi-
onat. „Ia þinea o inimã însânge-
ratã ºi roºie care bãtea încã”: ima-
ginea sufletului (anima) se hrã-
neºte cu inimi (o nouã conjunc-
þie, cea dintre sufletul metafizic
ºi cel material: psyché – kardía).

În încheiere, aº menþiona cã
povestirea Tempus fugit îmi
aminteºte de Strania moarte a
profesorului Antena de Mário de
Sá-Carneiro, Imora de filmul Pre-
destination iar izbutita Spiridu-
ºii albi de serialul Supernatural.
De altfel, proza lui Crâznic are un
imens capital cinematografic prin
naraþiunile sale tensionate ºi dez-
nodãmântul deseori ambiguu.
Mai mult, aº vrea sã observ pro-
pensiunea autorului pentru filo-
sofie (dincolo de cea pentru ocul-
tism), ceea ce nu poate decât sã
adauge un plus de semnificaþie
operei sale multiple ºi fascinan-
te. „Când vremea e rea ºi locul e
rãu, clipele trec toate deodatã ºi
seamãnã teribil una cu alta. Ast-
fel, nici mãcar veºnicia nu durea-
zã mult” (151-2).

fantasticul cu realitatea, ci la o
armonizare a celor douã lumi
spre un numitor comun. Volumul
lui Oliviu Craznic are capacita-
tea de a transforma cititorul într-
un pasager al ficþiunii, ce îºi în-
cepe cãlãtoria odatã cu „prelu-
diul”: „Este miezul nopþii...ºi tu
CITEªTI.”, cu tonalitate de in-
cantaþii ºi transã.

ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul 3/ martie 2016 al re-
vistei Cafeneaua literarã se
deschide cu un text de Virgil Dia-
conu despre conferinþa Noi ºi
Eminescu, susþinutã pe 25 fe-
bruarie de Alex. ªtefãnescu la
Centrul Cultural Piteºti. Acelaºi
critic, Alex ªtefãnescu în eseul
Postmodernismul – un moder-
nism de post contestã valoarea
autorilor afirmaþi în anii ‘80. Lia-
na Alecu continuã traducerea din
numãrul precedent a textului Ju-
liei Kristeva, Etica lingvisticii,
iar Alexandru Mãlãescu traduce
eseul lui Michel Foucault, Ce
este un autor?. Consemnând
apariþia jurnalului de cãlãtorie E
noapte-n Trinidad-Tobago de
Nicolae Dan Fruntelatã, Floren-
tin Popescu pune problema in-
teresului pe care îl mai ridicã as-
tãzi aceastã specie literarã. Ver-
surile din acest numãr sunt sem-
nate de Emanuel Toma ºi Al.
Francisc.

Numãrul 4/ aprilie 2016 al ace-
leiaºi reviste se continuã cu par-
tea a doua a textului Ce este un
autor?, tradus ºi extras din vo-
lumul Language, Counter-Me-
mory Practice (1977) al lui  Mi-
chel Foucault. Victor Marian

Buciu dezbate în eseul Etica
(non)canonicã problematica ca-
nonului alternativ în viziunea lui
Sorin Alexandrescu. Christian
Crãciun scrie despre Fenomenul
K ºi alte priveliºti literare de
Florin Dochia, carte în stil kaf-
kian, ce are în centru destinul ma-
nuscriselor autorului ceh. La ru-
bricile de poezie regãsim ver-
suri de Valeria Manta Tãicuþu, Ion
Toma Ionescu sau citim „poezii
pe calapod” de Romulus Florin
Sãlãgean. (Maria Dinu)

Semnalãm numerele 1-2 (ia-
nuarie- februarie) ºi 3-4 (martie-
aprilie) - 2016 ale revistei Pole-
mici, apãrutã între 1988-1991 la
New York sub direcþia lui Alexan-
dru Buican, reluatã, în serie
nouã, de astã datã în þarã.

Editorialul care deschide noua
serie a publicaþiei, „De ce pole-
mici” precizeazã: „Spre deosebire
de revista din trecut, care era o
«revistã de politicã ºi culturã» ea
se intituleazã azi, mai modest, doar
«revistã de literaturã» pentru cã
noi credem cã mai mult oricând cã
literatura este un punct de trecere
obligatoriu pentru întreaga socie-
tate, cu toate instituþiile ei.

Echipa redacþionalã este for-

matã din Daniela Sitar-Tãut – re-
dactor ºef, Mihaela Albu, Dan
Anghelescu, Flori Bãlãnescu,
Alecu Ivan Ghilia ºiLorenþa Po-
pescu – redactori, Mihai Vinerea-
nu - New York, NY, USA - fiind
redactor extern.

Sumarul numerelor apãrute
aratã fireasca deschidere a publi-
caþiei pentru prezentarea perso-
nalitãþilor literare româneºti din
exil precum Paul Goma, Horia Sta-
matu, Vintilã Horia, un interes
necomplexat faþã de marii clasici
ai literaturii române ca Liviu Re-
breanu, Camil Petrescu , George
Bacovia ºi, nu în ultimul rând,fa-
þã de scriitori importanþi de azi ca
Ion Mureºan sau Ioan S. Pop.

Nefiind printre cei angoasaþi
de noile apariþii literare (autori,
publicaþii, cãrþi, edituri) salutãm
îmbogãþirea peisajului nostru
cultural cu un periodic ce îºi pro-
pune sã fie o voce distinctã, prin
noi abordãri ale fenomenului li-
terar românesc de ieri ºi de azi în
context universal, din perspec-
tiva transformãrilor pe care „lu-
mea modernã le impune spiritu-
lui public.”

Salutãm ºi temerarul proiect
propus de Editura ActaeonBo-
oks, din Baia Mare, în cadrul cã-
ruia apare ºi revista Polemici.
Succes! (N.M.)
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Robert ªerban, Puþin sub li-
nie, Cartea Româneascã, 2015

„de fapt/ n-aºtept nimic când
în faþa mea/ stã aºternutã hârtia/
cum nimic altceva nu aºtept/ când
sunt pe un pod/ decât sã mã trea-
cã dincolo/ sau sã se prãbuºeas-
cã” (Un pod). Scrisul ca salvare,
ca soteriologie personalã în faþa
timpului îndreptat ireversibil cã-
tre neantul cu multiplele sale faþe-
te, cu diversele sale stadii de insi-
nuare ºi instaurare onticã este una
dintre temele recurente în Puþin
sub linie,  cel mai recent volum de
versuri al lui al lui Robert ªerban.
O carte în care liniile devin fragile,
mobile, în care contururile se dilu-
eazã pânã la estomparea ce face
uneori imposibilã decelarea din-
tre planurile ontice. Scrisul nu este
o tentativã de eternizare, nu exis-
tã preocuparea orgolioasã a sta-
bilirii de repere pentru posterita-
te, ci, mai curând, atenueazã spai-
mele declanºate în faþa trecerii
cãtre alte planurile ºi forme ale
existenþei.

Puþin sub linie, în ciuda to-
nului voit lejer, abordeazã relaþia
mereu complicatã dintre viaþã ºi
moarte. O relaþie cu numeroase
inserþii pe diferite paliere. Ponde-
rarea spaimei cu interstiþii neaº-
teptate se face adesea prin recur-
sul la copilãrie. ªi aici avem douã
paliere care fac joncþiunea nu prin
ideea de perpetuare specificã, ci
prin gãsirea de diferenþe ºi ase-
mãnãri capabile de alternare: pro-
pria copilãrie, revãzutã în flas-
hback-uri ale unui cotidian tribu-

omul vechi ºi viaþa nouã
tar condiþiilor specifice ale tim-
pului ºi copilãria propriilor ur-
maºi. Niciuna dintre cele douã
variante nu pare a oferi un pan-
dant viabil fricii care izvorãºte din
orice gest banal.

Inducerea stãrii de siguranþã
se face, uneori, prin apelul la au-
tomatismele cotidiene, care sunt,
însã, demascate prin esenþa lor
dualã. De altfel, multe dintre po-
emele lui Robert ªerban funcþio-
neazã dupã aceastã schemã: ar-
gument-demontare, ipotezã-re-
semnatizare a ipotezei. Orice ten-
tativã de aflare a unui echilibru, a
unei stãri compensatorii este anu-
latã de însãºi instanþa liricã. Dar
aceastã infirmare nu se produce
prin gesturi lirice patetice, majo-
re, ci printr-o derogare cãtre uni-
versul mic, aproape insesizabil,
al vieþii de zi cu zi. Traumele nu

sunt, însã, mai puþin semnificati-
ve. Mecanicitatea gestualã nu
are forþã anihilatorie, destructu-
ralizarea onticã este instauratã ºi
îºi urmeazã cursul perfid ºi ine-
luctabil: „pare cã ºtiu tot timpul
ce fac/ ºi când bag cheia în con-
tactul maºinii/ ºi când pun mâna
pe cuþit sã curãþ peºtele/ ºi când
butonez telecomanda/ ºi când
arunc cu pietre spre haita de
câini/ ºi când îmi aºez vârful sti-
loului pe coala de hârtie/ ºi când
fac magicuri pentru copiii mei ori
ai altora/ ºi când îmi mângâi fe-
meia pe obraji/ tot timpul pare cã
sunt foarte sigur de mine/ ºi ni-
meni n-ar tãgãdui asta/ nici mã-
car dacã ar afla/ cã nu e nicio pi-
cãturã de benzinã în rezervor/ cã
am degetele crestate/ cã televi-
zorul s-a ars de o jumãtate de an/
cã haita înseamnã doi câini cos-

telivi ºi fricoºi/ cã zeci de coco-
loaºe de hârtie îmi umplu coºul
de gunoi/ cã puºtii se prind rapid
pe care mânecã dispar monedele
mele/ cã pe obrajii femeii ºterg
lacrimi dupã lacrimi” (Pare cã
ºtiu).

Dispariþia care produce aceste
temeri incontrolabile este cu atât
mai înfricoºãtoare cu cât afectea-
zã mai profund esenþa. Vidarea
esenþialã înseamnã o anihilare fi-
inþialã ireversibilã, încercãrile de
autoasigurare ontologicã nu pot
depãºi stadiul unor însemne ale
disperãrii. Punctul în care a ajuns
eul poetic este unul al dubitabi-
liului, al întrebãrilor câteodatã re-
torice, al strãdaniilor de punere în
oglindã, al comparaþiilor inegale
fãrã sfârºit, fãrã o finalitate utilã.
Depãºirea zenitului existenþial cu-
tremurã, panta descendentã rã-

peºte strãlucirea bucuriei, semne
ale pãºirii cãtre o nouã etapã sunt
trãite în toatã plenitudinea lor. Sta-
rea de fantoºã are în ea un zbu-
cium incredibil: „existã ani mai rãi
decât anul morþii/ ani când pari a
fi om/ clipeºti respiri vorbeºti mã-
nânci mergi/ însã nu eºti decât o
placentã care înveleºte ermetic
nimicul// din când în când/ te zgâ-
rii cu unghia/ aºa cum fac fraþii
mai mari pe peretele casei/ ca sã
vadã cât se vor înãlþa cei mai mici
ºi sã le arate/ peste o vreme/ plini
de uimire// eºti numai semne/ dar
nu-i recunoºti niciunuia dintre ele
rostul/ zgârii încã o datã/ ºi mai
adânc/ pare cã ºtii ce faci/ pare cã
ai gãsit ieºirea/ dar nimicul lucrea-
zã imperturbabil/ ca un voluntar
japonez într-un reactor nuclear fi-
surat// // un an mai rãu decât anul
morþii-i acesta/ ºi nimeni nu ºtie/
câte zile mai are” (Anul negru)

Volumul lui Robert ªerban este
o mãrturie fãcutã cu multã since-
ritate, fãrã a epata, fãrã a jongla
ineficient cu atitudini ºi poze ar-
tificiale. Gesturile pe spaþii mici
oferã ample deschideri cãtre o
realitate înfruntatã cu francheþe,
dar în faþa cãreia deznodãmântul
fatal nu poate fi evitat. Recursul
la memorie, apoi reiterarea situa-
tivã în prezent oferã cãi, ipoteze
de soluþii, dar niciodatã ºi o re-
zolvare propriu-zisã a angoasei
tanatice.

În bibliografia de pe acum
bogatã ºi diversã a poetu-
lui, prozatorului ºi publi-

cistului craiovean Constantin Pã-
dureanu, noul volum bilingv de
poeme „Focuri pe colnic” mar-
cheazã, cu certitudine, un moment
fast, de referinþã. Autorul se în-
scrie cu acest volum, cu un plus
de decizie ºi claritate, în rândul
poeþilor de azi care dau o convin-
gãtoare, viabilã replicã esteticã
postmodernistã poeziei de factu-
rã tradiþionalistã, demers insur-
gent ºi înnoitor, ce vizeazã con-
stant, programatic, demitizarea,
desacralizarea viziunii, fondului
arhaic de mentalitãþi, datini ºi obi-
ceiuri, a iconografiei rurale, con-
sacrate din vârste imemoriale, a
imaginii de ansamblu a universu-
lui satului românesc tradiþional, de
un idilism desuet, inexpresiv.

Se propun, în schimb, radio-
grafii de o aparentã obiectivita-
te/ neutralitate, de un realism
frust, cu frecvente tuºe expresi-
oniste, configurate de un discurs
poetic masiv epicizat, de un voit
prozaism, translatat, adesea, în
registru parabolic ºi alegoric, fapt
ce le conferã nucleelor epice se-
lectate ºi încorporate statut es-

lirismul nucleelor epice regizate estetic

tetic de revelatoare parabole exis-
tenþiale sau de alegorii investite
cu nebãnuite, plurale semnifica-
þii ºi sugestii. Seria unor aseme-
nea demersuri poetice a fost des-
chisã în poezia noastrã contem-
poranã de Marin Sorescu, cu
substanþialul, epopeicul sãu ci-
clu de poeme „La lilieci”, cu care
a izbutit sã impunã pentru tot-
deauna, într-o posibilã geografie
a poeziei româneºti, un topos
generos în zãcãminte lirice ines-
timabile, satul Bulzeºti cu lumea
ºi spiritualitatea lui ancestralã.

Se face apel la tehnica decu-
pajului de întâmplãri, sãrbãtori,
evenimente, datini ºi tradiþii, toa-
te încorporate într-un sui-gene-
ris spectacol al vieþii unei comu-
nitãþi rurale de tip tradiþional, ce
se constituie, în cele din urmã,
într-un complex, pitoresc perso-
naj colectiv, cu o fascinantã, mi-
ticã identitate, iar aceste secven-
þe selectate, centrate pe „sâmburi
epici” ºi nuclee anecdotice pito-
reºti, mustoase, de un realism dur
ºi de o exultantã concreteþe, dau
substanþa narativ-descriptivã a
fiecãruia dintre prozo-poemele
incluse în sumarul volumului „Fo-
curi pe colnic” de Constantin
Pãdureanu. Pentru cã anecdoti-
ca la care se face apel, imaginile
secvenþelor de viaþã sunt la un
grad înalt semnificative ºi emble-
matice pentru întregul din care au
fost decupate, autorul, poetul
epic, creator de „ficþiuni narati-
ve”, compoziþii ºi scenarii, izbu-
teºte sã configureze, în final, în
mod mozaical, fractal, imaginea
de ansamblu a satului, aproape
monograficã, de facturã etnolo-
gicã ºi sã sugereze, sã recreeze ºi
sã restituie cititorilor, cu autenti-
citate emoþionalã ºi fior liric, at-
mosfera spiritualã ºi culoarea lo-

calã de un pitoresc ºi o patinã
arhaicã aparte.

Prozo-poemele volumului pot
fi citite ºi ca „momente ºi schiþe”,
ca texte narative concentrate, la-
pidare, uneori ca percutante lito-
te morale. De altfel, o observaþie
criticã asemãnãtoare, formulatã în
legãturã cu poemele din ciclul „La
lilieci” de Marin Sorescu, dar va-
labilã, în bunã mãsurã, ºi în cazul
textelor lui Constantin Pãdurea-
nu, a fost fãcutã de istoricul ºi
criticul literar Ion Rotaru în „O
istorie a literaturii române”: „Dacã
se mai îndoieºte cineva cã avem
în faþã niºte schiþe din viaþa sa-
tului oltenesc ºi doljan, atunci ieie
acest dialog ºi punã-l lângã cele-
brul „Cum se înþeleg þãranii” al
lui Caragiale, spre care Sorescu
trage permanent cu ochiul... Ori,
atunci, ne putem ºi noi erija în ...
teoreticieni ºi, trãgând tare lucru-
rile de pãr, vom arãta cã la urma
urmei ºi schiþele lui nea Iancu pot
fi „poeme”. De ce nu? Orice artã
a cuvântului adevãrat, autenticã,
este poezie”. Consideraþie criti-
cã discutabilã, sub anumite as-
pecte, dar nu lipsitã cu totul de
orice temei, ca sã nu fie demnã
de a fi luatã în seamã. Un argu-
ment forte în favoarea convinge-

rii noastre cã textele lui Constan-
tin Pãdureanu, au, în principal,
statut estetic de prozo-poeme, fã-
când apel la una dintre cele mai
frecvente formule poetice post-
moderniste – epicizarea discur-
sului liric, substanþiala infuzie de
realitate în structura sa, aduce,
fãrã îndoialã, scriitorul ªtefan
Mitroi într-o tabletã cu turnurã
poematicã, scrisã cu eleganþã ºi
rafinament stilistic ºi intuiþii criti-
ce de o elevatã fineþe disociati-
vã, cu titlul inspirat, sugestiv:
„Culoarea poveºtilor de dragos-
te”: „Aparent nepoetice, ... le sal-
veazã poveºtile din poeme, ... mai
exact spus, încãrcãtura lor de
duioºie, ...le salveazã chiar poe-
zia, cea din gesturile personaje-
lor, care pare s-o întreacã  în in-
tensitate pe cea din cuvinte”.

Dupã atâtea consideraþii criti-
ce pertinente ºi la obiect, ne mai
rãmâne doar sã formulãm convin-
gerea noastrã cã scriitorul dol-
jean Constantin Pãdureanu a în-
registrat prin apariþia volumului
„Focuri pe colnic” una dintre cele
mai importante reuºite artistice
din prodigioasa sa activitate de
creaþie de pânã acum.

nnnnn Victor Rusu

Cristina Oprea
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Discursul de predicatoa-
re ortodoxã al Ioanei
Bogdan a fost întot-

deauna scurt-circuitat de plonjã-
rile nesãþioase în consumism, dar
ºi condimentat de o auto-ironie
cu trei seturi de zimþi. Structura
aceasta contrastivã ºi hibridã a
fost rafinatã în volumele Anumi-
te femei (2006) ºi Poeme înainte
ºi dupã Claudiu (2009), iar cris-
talizarea ei a avut loc în Frate
Zaheu, Editura Prier, 2004.

Vizualul ºi contextualizarea au
avut mereu un loc important în
poezia Ioanei Bogdan, acum de-
corul fiind unul jumãtate dunã-
rean, jumãtate virtual: „Sicriele
plutesc pe Dunãre, ca niºte cren-
vurºti fierþi,/ înfãºurate în veste
antiglonþ”. Dar mai importante
sunt obsesiile, refrenurile, iden-
titãþile temelor ºi motivelor. No-
roc cã acestea sunt dinamice,
uneori simili-masculine, ºi nu se
dilueazã în arabescuri bizantine:
„Data viitoare o sã-mi pãzesc bãr-
batul cu puºca de vânãtoare sub
pat/ ºi la prima femeie care o sã
aparã în viaþa noastrã, o sã-i
spun:/ -Împuºc-o!” (Poemul
acesta sârbesc). Graniþa sârbeas-
cã din vecinãtate genereazã vi-
ziuni de un morbid baudelairian.

Dupã catharsis, se cuvine so-
licitarea iertãrii prin Acatiste ºi
parafraze biblice. Flux ºi reflux:
cufundãri în realitate, þâºniri spre
ceruri ºi înot pe spate cãtre gol-

nnnnn FELIX NICOLAU

împãcãri, iertãri: o mare familie
ful memoriei, acolo unde fac vâr-
tejuri amintirile exemplare. Memo-
ria conþine arhetipuri mai vizibi-
le. Tabieturile din viaþa bunicilor
explicã ciudãþeniile impenetrabi-
le ale bãrbatului: „Poate aº fi aflat
cã uneori bãrbaþii// au nevoie, ca
lupii, de locul lor unde, la nevoie,
sã/ plângã, cãci altcumva cum,/
– în vãzul lumii sau în vãzul ne-
vestei e tot aia –,// au nevoie de
locul lor în care sã meºtereascã
idei,/ pentru cã bãrbatul are un
marsupiu în spatele minþii ºi aco-
lo el naºte idei” (Cu timpul trãim
duminicile).

În aceastã artã mereu bãrba-
tul a fost problema, nu femeia. Ea
îºi rezolvã dorurile ºi depresiile
relativ uºor: prin shopping ori
promenade în rochiþe-cizmuliþe-
eºarfe ce exprimã buchete de cu-
lori.

Întotdeauna am gãsit cã e un
mare câºtig sã poþi îmbina agita-
þia din Piaþa Amzei cu parabola
biblicã. E un fel de a aresta reali-
tatea ºi de a o proiecta în real fãrã
sã îi iei ceva din carne, din con-
creteþe: „Dar ce am fãcut împreu-
nã e mir/ ºi primãvarã, cãci fãrã
de veste/ Judecãtorul va veni”
(Toate câte se spun). Poetica lu-
crurilor ºi a faptului divers vine
dinspre Heine. Un suprasens este
identificat în orice aparenþã ba-
nalã ºi acesta este declarat la
modul firesc, fãrã aroganþã artis-
ticã: „Lucrurile bune au în timp

rãsuflarea lor, devin comori” (Iatã
fiul tãu). Drept e ºi cã poeta mai
are urme ale entuziasmelor subli-
mitãþii din volumele anterioare. În
acele momente, poezia devine alt-
fel decât religioasã, devine bise-
riceascã: „Liturghiile sunt ace-
leaºi peste tot. Sufletele/ oame-
nilor au o frumuseþe neasemui-
tã./ Sângele lor primeºte sânge
sfânt ºi timp/ sã se vindece” (Iatã
fiul tãu).

Printre jocul energetic cu con-
trariile – într-un fel de tridialecti-
cã à la Stephane Lupasco – este
ºi procedeul extragerii unei con-
cluzii cvasi-luminoase din premi-
se întunecate. În Împreunã rudele
apropiate mor în prietenul cel mai
bun, ca ºi cum prietenia ar ascun-
de o înrudire, dar diminuarea can-
titãþii de prietenie nu înseamnã ºi
scãderea calitãþii: „Din prietenul
meu cel mai bun azi a murit
mama./ Spre searã vor muri suro-
rile ºi fraþii mei./ Bunicii din prie-
tenul meu cel mai bun vor muri/
mâine./ Poate cã vor muri îmbrã-
þiºaþi.// A rãmas cineva care nu
vrea sã moarã/ în prietenul meu
cel mai bun.// Afarã e cald./ Torc
de fericire. Prietenii mei încap într-
o mãnuºã”.

Domesticitatea constituie un
regat spectaculos, descris în ima-
gini de picturã naivã ºi cu un lim-
baj savuros: „Acum mã-ta ºi gã-
luºtile ei se-nvârt fãrã oprire,/
numai tu stai în mijloc/ ca-n fil-

mele de la Bollywood” (Trebuia
s-o iert pentru cã lucrurile sunt la
fel).

Dacã existã un poem reprezen-
tativ pentru aceastã viziune poe-
ticã în care forma ºi conþinutul se
subîntind perfect, acela este
Apocalipsã: „În orice colþ m-aº
uita existã/ o femeie care þi se
potriveºte mai bine/ ca mine.//
Cunoaºte exact visele tale, scrie
mai iscusit/ ca mine, e mai fru-
moasã,/ tânãrã,/ avutã,/ priete-
noasã, inimoasã, înþelegãtoare ºi
poartã/ tricouri cu/ Marilyn
Monroe ºi pantaloni/ scurþi.//
Despre aceastã femeie nu ºtiu mai
mult, dar ea existã./ ªi-þi spun:/
înainte ca eu sã fiu oase ºi ulcele,
ea va veni ºi iureº va face./ Vor fi
ploi, inundaþii, incendii, copiii se
vor ridica împotriva/ pãrinþilor,
morþii vor/ învia, rochiile cu flori
se vor/ demoda.// Oriunde te-ai
duce, aceastã femeie te va gãsi./
Plouat, dezaxat, nimicit, un zero./
/ Pe marginea prãpastiei.// Te va
lua de bãrbat, veþi trãi fericiþi pânã
la sfârºitul/ zilelor, poate cã mai
trãiþi/ ºi astãzi”. Binecunoscuta
religiozitate mondenizatã este
prezentã ºi aici, însã metafora
unei anti-posesivitãþi erotice ului-
toare este cea care înalþã creaþia
pânã la rafinamentul scrisului
Magdei Isanos ºi dincolo de el.

Mai este o poveste ºi cu ilus-
traþiile lui Lucian Irimescu, pro-
priu-zis desene în peniþã de mâini,

tãlpi, biserici ºi rãstigniri peste
care se suprapun umbrele foto-
grafiate ale mâinilor artistului. O
idee agerã ce reflectã luciditatea
aranjãrii viziunilor care parcurg
toatã gama trãilor textuale.

Dupã câteva accidentãri, Ioa-
na Bogdan revine în ring cu o
poezie inteligentã, maturã ºi sen-
sibilã. Doar câteva momente dog-
matice mai sunt de gãsit (printre
care ºi titlul), în rest, minimalis-
mele de diverse facturi ºi femini-
tatea nutritã cu sacrificii ºi bucu-
rii solipsiste asambleazã un vo-
lum impecabil.

Roman cu un ciudat ti-
tlu portmanteau, Abi-
sex de Sorin Delaskela

(Editura Herg Benet, 2011) se re-
marcã prin luciditatea de tip miz-
antrop cu care un naratorul-per-
sonaj-bãrbat navigheazã prin
hãþiºurile realitãþii cotidiene, a
propriului eu ºi, în special, in-
teracþioneazã cu sexul opus –
cunoaºterea femeii este o mizã
centralã a romanului. Inclusiv, în
câteva capitole ºi secvenþe, iden-
tificãm încercãri de-a trasa o ti-
pologie femininã specificã locu-
lui ºi timpului, namely România
de început de secol XXI, mediul
urban predominând. Pentru înce-
put, titlul portmanteau menþio-
nat în primul paragraf. Cuvântul
telescopat ar denota – din per-
spectivã masculinã – sexul ca
abis sau abisalitatea sexualitãþii
bãrbat-femeie, punct în care pro-
za lui Sorin Delaskela a fost com-
paratã cu Leonard Cohen ºi Hen-
ry Miller. Dacã pentru protago-
niºtii din Frumoºii învinºi – ro-
manul cohenian cu care Abisex
are puncte comune, în ciuda di-
ferenþei mari de timp dintre cele

abisurile plãcerii
douã texte – sexualitatea înseam-
nã fie o modalitate de gratificare
spiritualã (în contextul refluxului
religiei instituþionalizate), elibera-
re de norme constrângãtor-ana-
cronice ºi cãutarea identitãþii (lo-
gica revoluþiei sexuale din dece-
niul ºapte al secolului trecut) sau
chiar eºuarea iubirii în mecanici-
tate carnalã, pentru naratorul din
Abisex sexualitatea ºi sexul opus
sunt denudate prin sinceritatea
lipsitã de orice fel de iluzii. Denu-
dare fãrã sfârºit, sexualitatea ne-
oferind o împlinire amoroasã, la
fel cum nu duce nici la o ieºire
din absurdul cotidianului. De alt-
fel, meritul romanului este chiar
lipsa oricãrei iluzii în explorarea
existenþialã ºi socialã.

Cu o naraþiune restrânsã în
favoarea poeticitãþii (,,O splen-
doare amuþitã ce urcã din viscere
în sunet demenþial de tobe.”, p.
69) ºi balansãri maturitate-copi-
lãrie, romanul ne prezintã miºcã-
rile naratorului-personaj – un
bãrbat blazat de 34-35 de ani –  în
diferite medii profesionale ºi vi-
ziunile sale cinice asupra existen-
þei ºi a relaþiilor. Aceste viziuni
cuprind rolul ºi optica pe care þi-
o dã alcoolul, anume coniacul
(,,Îmi construiam un scut lichid.
Punte spre o lume moale ºi dul-
ce.”), facultatea cu ale ei cursuri
plictisitoare ºi alternativa slujbe-
lor mãrunte, beþii á la Urbanco-
lia lui Dan Sociu (alãturi de în-
soþitoarele licite, tutun ºi cafea),
masturbãri poetizate, filosofia de
agent imobiliar a lui Octav (cu-
noscuþii sunt ,,prieteni” ºi ,,cola-
boratori”, iar restul ,,golani”), ti-
pologii feminine dar, mai ales,
absurd insurmontabil. În primul

rând absurditatea morþii (,,Moar-
tea te lasã mereu cu gura cãsca-
tã. E o chestie totalmente tâmpi-
tã.  Nu-þi vine sã crezi, pur ºi sim-
plu.”) ºi inevitabilele întrebãri
despre rostul suferinþei (,,De ce
existã atâta suferinþã în oasele
noastre moi, în curburile lascive
ale minþii ºi-n spaþiul crepuscu-
lar al inimii?”), apoi suprasatura-
rea de cuvinte ºi dificultatea au-
tenticitãþii în contextul incomu-
nicãrii permanentizate: ,,Cu oame-
nii, cu cei mai mulþi dintre ei, nu
poþi vorbi decât despre lucruri
fãrã importanþã. Vorbeºti din afa-
ra ta, ca un obiect. Nu poþi fi tu
însuþi.”).

Este interesant de observat
cum diversele portrete feminine
– diferite vârste, profesii ºi situa-
þii existenþiale – din roman sunt

însoþite ºi de o imagine a identi-
tãþii masculine în prezentul urban.
Astfel, în unele momente, falo-
centrismul lasã locul unei diluãri
a identitãþii (,,Nici acum nu simt
ceva foarte precis, foarte bine
conturat, dimpotrivã sunt fluid,
imprecis, polimorfic.”), a fantazã-
rii la un corp ºi o identitate femi-
ninã (,,Mi-aº fi dorit sã fiu fetiþã,
ca Lim. Toatã lumea la picioarele
mele, rotindu-se în jur extaziatã
ºi dulce”), diluare declanºatã, de
regulã, de rememorarea copilãriei.
Drept soluþie la efectele alienan-
te ale oraºului-leviatan – cu teh-
nica, divertismentul, orarul zilnic
ºi relaþiile-i sociale – este propu-
sã copilãria în naturã ºi libertate.
Evocarea copilãriei ºi inacþiunea
(protagonistul nu este un ratat,
din moment ce nu este animat de

vreun proiect semnificativ ºi nu
crede în virtuþile maturitãþii) sunt
strategiile cinicului în confrunta-
rea cu grotescul unei lumi ireme-
diabil decãzute – a se vedea no-
taþiile de la pagina 169.  În con-
cluzie, luciditatea ca marcã a miz-
antropiei, observaþia continuã a
propriei persoane ºi dezgolirea
lumii, erosul ºi cãutarea unui
sens, dar ºi un abis al corporali-
tãþii – revelator în câteva scurte
cartografii corporale (,,Propriul
meu corp trãind o viaþã numai a
lui, ºi pe care o înþeleg prea pu-
þin sau chiar deloc. Combinaþia
de þesuturi moi, oase, muºchi,
cartilagii ºi vene.”), cartografii
proiectate ºi asupra corpului fe-
minin –, sunt trãsãturi care fac
din romanul poetic ºi concentrat
al lui Sorin Delaskela o lecturã
plinã de plãceri estetice.

nnnnn Alexandru Ionaºcu
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Publicat la sfârºitul anu-
lui trecut la Editura
„Prier”, din Drobeta-

Turnu Severin, ne reþine atenþia
volumul de debut al Mihaelei Io-
van, intitulat Centrul Vechi, în-
nobilat cu desene de interior ºi o
sugestivã copertã, în deplin
acord cu titlul, de pictorul ºi gra-
ficianul craiovean Marcel Voinea.
Poeta ne pare a fi o voce distinc-
tã a poeziei din Cetatea Bãniei,
surprinzându-ne cu note domi-
nante în planul introspecþiei, al
prospeþimii ºi al culorii renova-
toare. Venitã oarecum târziu în
peisajul liricii din Oltenia, dupã
ce va fi trecut de toatã cenzura
interioarã a unei modestii inhibi-
toare, Mihaela Iovan ne convin-
ge cu o confesiune sensibilã, nu
lipsitã de strãfulgerãri de gând,
construitã cu intuiþie ºi migalã,
asemenea „pereþilor vieþii” din
Centrul ei Vechi, imaginar. În
definitiv, asistãm la o reconstrui-
re de sine, prin cuvânt ºi sacrifi-
carea unei alteritãþi comune, de
vreme ce „Zeii îmi aratã labirintu-
rile./ Pipãi la nesfârºit/ cu mâna
pereþii,/ cu trupul,/ pânã mi se
jupoaie/ pânã la os./ Mã vãd goa-
lã/ ºi fãrã final./ E o tragedie so-
focleeanã,/ cu un singur perso-
naj”. (Tragedie).

Naºterea poeziei este un tra-
valiu asemãnãtor Facerii. Este
deschiderea în spirit, care urmea-
zã închiderii în materie. Pânã la „ter-
men”, ni se confeseazã poeta:
„Zgâriam pereþii vieþii,/ lãsam urme
însângerate/ din venele circuite

cutia cu giuvaere din Centrul Vechi

spasmodic./ Însemnam cu dispe-
rare/ cuvintele mele/ pe fiecare loc
rãmas gol./ Cu oasele mele ascuþi-
te,/ însemnam ce va sã fie,/ pânã
la liziera morþii,/prizonier în altã
dimensiune.” (Rãboj).

Într-o tonalitate nostalgicã,
uneori cu acute justificãri, atent
construite, dar ºi de o ironie ase-
mãnãtoare sãbiilor de Toledo, se
contureazã în poezia Mihaelei
Iovan un itinerar recognoscibil,
ca într-o picturã de Aurel Petres-
cu: Stradã în excavare, Piaþã,
Pe strada mea, Strada Amara-
dia, ca sã ne oprim doar la câte-
va titluri de poeme... „M-ai invi-
tat grãbit/ în Centrul Vechi/ la
Murphy’s Pub./Aveam creion,/
vream sã notez/ despre ce citi-
sem/ în zaþul de cafea,/ despre

femei, carierã ºi bani./ Când sã
termin,/ vârful de cãrbune/ se
consumase deja,/ iar degetele mi
se dizolvaserã/ în apa de ploaie,/
care se scurgea impasibilã/ în
canalul colector.” (Ploaie). Altã
datã, „pe strada Romain Rol-
land,/ fostã Edgard Quinet,/ fos-
tã Copertarilor, la nr. 6” (Con-
tratimp), poeta ni se confeseazã
cã traseul cunoscut duce doar
spre sine, dar nu la însingurare:
„Îmi uitasem daemonul/ pe scã-
rile de la Universitate,/ la o-ntâl-
nire în parcul Romanescu...” (Me-
mento), întrucât întâlnirea aºtep-
tatã, pregãtitã cu migalã, este de
fapt o Neîntâlnire, de vreme ce:
„Îmi zâmbeºti perfect calculat/
parcã rezolvi un radical/ de prin
ceþuri de sine./ Mã priveºti, cu
mâinile/ îmi torni ceaiul,/ îmi aºezi
pe farfurioarã/ câteva cuburi de
zahãr-/ mici catarge de corãbii/
dar nici o rostogolire./ Inima ta
de sticlã/ bate încet/ cautã cifre-/
pare/ impare.” Condamnatã prin
simpla condiþie umanã la o dedu-
blare perpetuã, ca la o „metamor-
fozã capriciosã”, solar-lunarã,
poeta strãbate drumul regãsirii
asemenea unui personaj mitolo-
gic în cãutare lânii de aur sau a
nemuririi: „Ziua te-aº purta/ cã-
maºã pe trup,/ noaptea – un ta-
tuaj./ Ziua – om,/ noaptea –
zeu...(Excursie).

Rãzvrãtirea în poezia Mihae-
lei Iovan este livrescã ºi radicalã,
ireversibilã precum în mitul lui
Hesiod despre vârstele lumii: „Nu
mai vreau prãjituri/ de citit/ la

cofetãria Ambasador./ Nici sã-mi
povesteºti/ din Márquez/ la un
ceai yerba mate/ bãut cu bom-
billa/ pe terasã la Iberico./ Aºa
iubitoare de literaturã/ sud-ame-
ricanã cum sunt,/ nu mai vreau
nici mãcar/ apã platã cu lãmâie.”
(Mofturi). ªi totuºi, asemenea
naturii regenerative, refuzul nu
este definitiv, aºa cum ar interzi-
ce zãpada culoarea ierbii, ceva în
fiinþa poetei rãmânând mereu în
aºteptare, ca un strigãt mut, în
permanenþã amânat: „Cum se im-
pregneazã/ parfumul în rochia
mea/ neagrã cu trandafiri roºii,/
aºa mirosul tãu/ fãrã de tine/ îmi
rãmâne în piele/ surâs de neînþe-
les./ Iar eu precum Mona Lisa/ în
aºteptare/ pânã la Apocalipsã,/
sã-mi spunã da/ da Vinci.”

Deocamdatã da îi spune poe-
zia. O poezie sincerã, necontor-
sionatã în ateliere experimentale
sau atinsã de ambiþiile vreunei
mode trecãtoare. Alte poeme iz-
butite, de un neîndoielnic rafina-
ment, precum mici bijuterii din
vitrina giuvaergiului din adevã-
ratul centru vechi al Cetãþii Bã-
niei, sunt: Descântec, Între tim-
puri, Cosmicã, Timpul probabil,
Scenariu ºi regia º.a. Mihaela
Iovan ne face o surprizã plãcutã
cu acest prim volum de versuri,
un dar neaºteptat, aducând liricii
feminine din zonã un spor de
prospeþime, de bun gust ºi de
autenticitate.

nnnnn Ion Munteanu

Prima datã când am auzit
de Eric Emmanuel
Schmitt a fost acum câ-

teva luni, când fãceam slalom,
plictisitã, printre canalele de te-
leviziune. Cât timp a durat inter-
viul, nu am reuºit sã mã dezlipesc
de ecran, omul ãsta hipnotizea-
zã. Vorbeºte cu o blândeþe ºi o
calmitate rar întâlnite ºi poþi ve-
dea cu ochiul liber cum simte cu-
vintele, cum le palpeazã, le aºea-
zã ºi le transmite cu naturaleþe.
Ca un magician. Atunci mi-am zis
cã trebuie sã-l citesc. Apoi, tim-
pul a trecut ºi întâmplãtor, una
dintre puþinele persoane pe care
le apreciez cu adevãrat, mi-a re-
comandat sã citesc Schmitt. Din-
tre cãrþile lui, am ales Pe când
eram o operã de artã fãrã sã-i
ºtiu subiectul, abia când am cum-
pãrat-o mi-am amintit cã se nu-
mãrã printre cãrþile recomandate.

Mulþi spun cã Pe când eram
o operã de artã are un titlu ten-
tant. Desigur. Pentru cã vorbeº-
te despre noi, oameni lacomi ºi
obsedaþi de aparenþe, de mine, de
tine. Pentru cã titlul conþine afu-
risitul ãla de verb „a fi” ºi asta-i
tot ce conteazã. Însã cartea asta
are ºi un misticism aparte. Cel
puþin, pe mine aºa m-a ales. Sã
invitãm în scenã personajele prin-
cipale: Adam Bis, Zeus-Peter
Lama, doctorul Fichet, Fiona ºi
Hanibbal. Cred cã aþi înþeles miza
– frumuseþea, celebritatea ºi
aparenþele. Opera, creatorul ºi
salvatorii. Mai concret? „Binefã-
cãtorul” Zeus-Peter Lama îl sal-
veazã (dacã asta se poate numi

Eric Emmanuel Schmitt:
obsesia aparenþei
salvare) pe mezinul familiei Firelli
de la suicid printr-o propunere
care îi stârneºte interesul – ace-
ea de a deveni o opera de artã
vie, un obiect. La început, Adam
exalteazã, primeºte în final aten-
þia cuvenitã, dupã anii în care a
fost eclipsat de frumuseþea ce-
lori doi fraþi mai mari, apoi cade
în depresie pentru cã Zeus vrea
sã îi ia ºi ultimul drept, cel mai
important de altfel, conºtiinþa.
Acesta este momentul propice în
care apar Fiona ºi tatãl sãu, Ha-
nibbal. Cu ajutorul acestora,
Adam începe sã realizeze faptul
cã este captiv al propriilor dorin-
þe ºi motivat de iubirea pentru
Fiona, decide sã lupte pentru a-
ºi recãpãta condiþia de om.

Schmitt creeazã personaje
puternice, cu psihologie comple-
xã, ce-ºi gãsesc reflexia în reali-
tate. Adam, „e o victimã a vremu-
rilor noastre. Sau mai degrabã a
discursului vremurilor noastre
despre ele însele. Ni se spune cã
aparenþa este importantã, ni se
propune sã cumpãrãm bunuri ºi
servicii care ne schimbã sau ne
îmbunãtãþesc aparenþa – haine,
regimuri de slãbit, coafuri, acce-
sorii, maºini, produse de înfru-
museþare, medicamente, produ-
se pentru menþinerea frumuseþii,
cãlãtorii pe litoral, operaþii este-
tice. Presupun cã Adam, ca atâ-
þia alþii, a cãzut în aceastã capca-
nã. Trebuie sã se fi simþit foarte
nefericit, dacã s-a cãutat acolo
unde nu se putea regãsi: în apa-
renþe.” Pe de altã parte, Zeus
este maestrul manipulãrii. A înþe-

les regulile jocului într-o societa-
te bolnavã „ pentru cã oamenii
cred cã lucurile despre care se
vorbeºte mult sunt ºi cele mai
meritorii, el vrea sã vorbeascã
despre el pentru ca nimeni sã nu-
i punã la-ndoialã valoarea. Fiind-
cã observatorul grãbit poate sã
confunde calitatea operei cu ca-
nititatea comentariilor, lui îi place
sã stârneascã orice fel de comen-
tarii” ºi le exploteazã la maxim,
folosindu-se totodatã ºi de veri-
gile slabe. Zeus îºi joacã rolul de
Binefãcãtor al naibii de bine, ges-
turile, atitudinea sunt studiate
minuþios. Doctorul Fichet este
pionul principal al lui Zeus. Aces-
ta profitã de slãbiciunea lui pen-
tru jocurile de noroc, oferindu-i
bani în schimbul serviciilor este-
tice pentru experimentele sale.

Hannibal ºi fiica lui, Fiona
sunt lumina de la capãtul tunelu-
lui pentru Adam. Diametral opus
de Zeus, Hannibal este esenþã,
echilibru, puritate, poezie. „[...]
În tabloul lui apãrea invizibi-
lul. [...] El picta aerul.” Fiind orb,
acesta îl îndrãgeºte pe Adam fãrã
sã-l vadã, iar Fiona se îndrãgos-
teºte de el, în ciuda înfãþiºãrii de
monstru.

Aº tinde sã vã spun cã Pe
când eram o operã de artã este
o caricaturã a societãþii noastre.
Însã reprezintã mai mult de atât.
Este un desen realistic, pânã la
cele mai mici detalii a unei lumi
sufocate de frumuseþe falsã ºi de
camuflare. Câteva personaje mo-
tiveazã cã „forþa frumuseþii este
cã le dã impresia celor din jurul ei

cã devin la rândul lor frumoºi.
Fraþii mei cãºtigau milioane vân-
zând aceastã iluzie ” ºi „oamenii
vã iubesc pentru cã sunteþi fru-
moºi, ºtiu foarte bine cu nu voi
aþi inventat marºarierul. Nu vã
tolerez decât cu preþul ãsta. Dacã
începeþi sã vorbiþi ca laureaþii
Nobel, s-a sfârºit cu cariera voas-
trã, bomboanelor ”. Însã contrar
tuturor, nu existã tabere de buni
ºi de rãi ca în basme. „Frumoºii
cu orice preþ” sunt niºte victime
slabe, niºte prizonieri de bunã
voie, iar „Binefãcãtorii”, oameni
mai inteligenþi care aleg calea mai
uºoarã de a face bani. Demni de
compãtimit.

Cartea lui Eric-Emmanuel
Schmitt meritã cititã ºi, mai ales,
ridicã unele semne de întrebare
care ne scot din zona noastrã de
confort ºi care fac parte din far-
mecul acestei cãrþi.

nnnnn Andreea Alina Pîrºu

Pentru cã tãlpile-mi sunt în cer,
Norii se vor sparge la pasul
meu greoi
de negustor ambulant,
de când þi-am vândut gravitaþia
în schimbul unui coº de
sãrutãri,
ca sã poþi trãi printre
pãmânteni.

ªi pentru cã-þi cutreier
gândurile numai noaptea,
O sã-mi alunece sandaua de
samurai pe stele,
trosnind comete din greºealã,
lumini pe cai ºi nebuloase grele,
toate-ntr-o rafalã.

ªi tot cãzând în ceruri, cu
katane de priviri
ce-þi întretaie dimnesiunile,
m-am oprit!
Nu mã lãsa singur aici, sã
discut cu Dumnezeu
despre cât eºti de frumoasã!
Cã prea bine ºtii, iubire,
iubirea-i interzisã în Grãdina
Raiului.
Dar nouã nu ne pasã.

*

În spatele dioptriilor de
moºneag
ºedeau ochii ãia monstuoºi,
ridicaþi din carte.
Iar albul din ei se miºca
aleatoriu,
într-o cãutare de motive
aleatorii.
Mã nimiceau. Îmi striveau
corneea
de prea mult sens al staticului
dintre noi...
Parcã eram ceva nepermis,
de un gri suav, dar brut, în
sevraj de miºcare... .
Brusc, palmele lui groase ºi
uscate
petreceau un timp în pãrul meu
sârmos.
Îmi tranºa privirile. Toate
pietrele se spãrgeau
la izbirea dintre mine ºi albul lui.
ªi-mi mai renãºteau doar
amintirile
cu urme de talpã-n creºtetul
fericirii.

*

Ochii tãi, prinºi în ciorchine de
fructe,
se zvântã-n ploaie ºi clipesc
simultan cu mâhnirea,
pãrând jumãtate ochi - jumãtate
strugure.
Iar tu eºti înauntrul meu,
devoratã,
pe jumãtate strugure - jumãtate
tu,
albastrã cum eºti, în cuvintele
mele simandicoase.
Tu devii cuvintele mele, ochiul
ºi culoarea mea ºi tot ce
devorez,
pe jumãtate tu ºi pe jumãtate
eu;
ºi pe de-a-ntregul noi doi,
tãvãliþi de dor,
de-a lungul unei jumãtãþi de
covor.

nnnnn ALEXANDRU
DÃNIªOR

poeme
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lunã de tinichea
sunt o femeie frumoasã
aºa le spun oamenilor când trec pe
stradã
mã aplec dintr-o data la urechea lor ºi le
spun 
ei þin oraºul cu picioarele
apoi îl ridicã brusc
e atât de elastic cã poþi sã þi-l pui dupã
gât
fac paºi veseli 
de oameni care vin de la cumpãrãturi
pe care îi aºteaptã acasã o femeie tânãrã
cu un surâs veºnic
uite ce am cumpãrat iubito
si seara se terminã alungindu-se
uite ce am cumpãrat 
îmi spune vânzãtorul
ºi îmi agaþã la ureche luna de tinichea
atât de frumoasã
cã adorm

când treceam
pe un pod

ascultam cesaria evora
în timp ce întorceam pe dos burta unui
miel
ºi o râcãiam cu un cuþit
tu stai sub pod ºi te prefaci cã mã vezi
când eu trec pe deasupra
cu mâinile pline de un sînge pierdut
besame mucho
ºi nu ºtiu ce naiba se întâmplã
trag cât pot
ºi nu curge
inima se zbate prin celãlalt cotlon
eu nu mã zvârcolesc 
 m-am urcat pe cruce
indiferentã

sens
sã nu fiu recunoscutã dupã tristeþe
de aceea mã uit numai în jos
am învãþat sã schimb direcþia
dupã forma prafului 

ºi când nu e praf
mã întind pe burtã 
ºi pipãi cu degetele
ºi vreau sã cânt la un pian in asfalt

timpul mã linge pe spate
în ore se fac niºte gãuri mici
prin care mã ruºinez

noapte
e aºa de îngust patul
cã toatã tristeþea se scurge pe podea
ºi firele de pãr mi se despicã
doar genunchii îmi tremurã ghemuiþi
de spaima cã aº putea sã-i muºc

la o terasã
îmi place aici în colþul terasei
de unde vãd poze de epocã
doamne cu pãlãrii sofisticate ºi domni
galanþi
cu omul în uniformã strigând ultima
urcare în vagoane
mâinile tale nu sunt aºa de moi
ai ochi frumoºi
dar aº da un bãnuþ sã ºtiu la ce te
gândeºti
îmi spui în ºoaptã
ºi eu aºa de îndrãgostitã
îþi explic despre praful de cretã
care îmi face pielea albã
în timp ce privesc îngrozitã cum un
animal
te târãºte în întunericul din mine

bandaj
când merg mi se înfãºoarã strada de
picior
cu pomii de pe margine
cu trecãtorii aºa de grãbiþi ºi claxoane
mirosul teilor abureºte cu perdele
fluturând
în dreptul genunchiului este o casã
în ea un bãrbat scrijeleºte pereþii

ºi vreau sã ajung
ºchiopãtând

într-o searã sau poate
într-o noapte

îmi fãcusem planuri pentru o casã nouã
în care soarele sã-ºi taie unghiile cu
încrederea unui membru de familie
apoi sã ne tãiem ºi noi unghiile 
sã ne arãtãm reciproc umbrele cu
degetul
ºi sã adormim noapte bunã dragostea
mea
iatã se ridicã o prãpastie
în care noi urcãm
ºi ne zdrobim unul de celãlalt

dimineaþa care
mã are în grijã

unele dimineþi sunt cu totul altfel
vin peste mine ºi-mi bagã forþat degetele
în ochi
rãcorindu-mã pânã în plãmâni
îmi trag de pleoape într-un mod
profesional
în timp ce  îmi ating obrajii cu halate albe
ca niºte mâini unse cu cremã de
gãlbenele
îmi cicatrizeazã visele în dreptul ferestrei
ºi ele nu mai trec niciodatã în luminã
rãmân cu gura deschisã gata sã þipe
dar nu þipã deoarece sunt moarte
 ºi nu le învie nimeni ºi nu le îngroapã
nimeni
dintre toate dimineþile a mea este de
dimineaþã de tot
se agitã sã îºi termine treaba
mã împinge în camera de baie
în timp ce eu ridic capacul ºi mã aºez
tropãie pe lângã mine cu tãlpile ei mici
pe gresia rece
mã gândesc de când nu mai gândesc de
una singurã
în timp ce ea mã întoarce pe burtã ºi
pregãteºte înjecþia
bãtându-mã uºor cu palma peste fesã
îmi înfige acul ºi apasã pistonul seringii
mã înjecteazã din ºase în ºase ore cu
tine
apoi îmi bagã în cap niºte pietre
care sunt de fapt ideile mele
preconcepute

nnnnn DOMINIQUE  IORDACHE
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cã aº fi o cârpã stoarsã ºi lãsatã la uscat
cu asta sunt pregãtitã de fapt
sã ies în curte printre trandafirii
cãþãraþi pe gard cu picioarele ridicate
de teamã sã nu-i muºte câinele
ºi-n sus doamne în sus
iese ºi din ei o spaimã greþoasã
ca niºte flori
ºi de fapt asta miroase

când zic ãia
sunt liniºtitã
 pot sã adorm
ºi în vis sã fiu tot liniºtitã
toate zgomotele vin de pe stradã
papucii vin din dulap
pãsãrile bat cu ciocul în uºã pe
dinãuntru
 zic intrã
acum câmpul are doar câteva fire de
iarbã
ºi când ãia îmi zic în cap
deschide sertarul
deschid sertarul
iau durerea ºi mi-o pun sub coaste
ºi chiar mã doare

cubism ºi macaroane

de exemplu gândul la tine
taie masa dintre mine ºi zid în douã
prind realitatea în staþie 
ascult tot drumul criticile cãlãtorilor
despre modul defectuos în care mã aºez
pe scaun
sau poate cã îi deranjeazã lipsa hainelor
la prima frânã îl prind pe Marcel
Duchamp de picior
ºi se deschide cerul se deschide uºa
cu o luminã orbitoare întind piciorul
repetat pe treaptã
nud coborând scara
printre sirenele maºinilor gândul la tine
se grãbeºte spre ºcoalã
vãd niºte macaroane care vin vertical
plouã
doamna directoare cu-n deget în sus
cu un alt deget ºtergând uºor praful
cubismului
apoi scrie pe tablã cu litere mari
ai întârziat ai întârziat
n-am putut sã mã dezlipesc îi spun 
ascunzându-te.
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Sã tot fie mai bine de zece
ani de când, la finalul
unei ediþii a Colocviilor

Mozaicul, m-am trezit întrebân-
du-l pe Nicolae Marinescu de-
spre tema anului urmãtor. Spre
mirarea descurajatã a celui care
îºi trãgea sufletul dupã un efort
remarcabil de a fi creat un eveni-
ment de referinþã.

Dar nu ºtiu cum se face cã am
ajuns sã pun preþ pe construc-
þiile în duratã. Aºa cã de pe acum
ar fi schiþat urmãtoarea ediþie a
unui festival care tocmai ce ºi-a
derulat-o pe a zecea. Mai ales cã,
dacã nu s-au nãscut cumva,
acum o fac spectacolele ce pot fi
selecþionate pentru 2018. Pentru
cã, e de subliniat de la bun înce-
put, visul omului de teatru Emil
Boroghinã a devenit nu doar re-
alitate, dar a cãpãtat alura unui
brand de calitate, cu o consis-
tenþã de un nivel de la care nu se
mai poate face rabat, cu o ºta-
chetã înaltã.

Discutam despre asta cu un
alt „visãtor”, Lari ªtefãnescu, pe
treptele Universitãþii, privind la
mulþimea de oameni care luase
cu asalt uºa miraculoasã ce du-
cea cãtre spaþiul de joc al unui
artist neconvenþional, care a rãs-
colit Europa, Romeo Castellucci.

Un spaþiu la rândul sãu ne-
convenþional ºi, totodatã, într-o
fireascã asortare cu aspectul de
lume romanã. Un spectacol, to-
tuºi, convenþional, dezminþindu-l
pe artist, atâta vreme cât ºi-a
delimitat forma ºi nu s-a deschis
spre realitatea solicitãrilor celor
care au dorit sã vadã. Care au
fost cel puþin de douã ori mai
mulþi decât cei care au avut acest
privilegiu, în ciuda repetãrii. Este
ºi acesta un semn al dimensio-
nãrii unui festival. Care îºi pro-
pune sã fie de top, polarizând in-
teresul oamenilor de specialita-
te ºi al degustãtorilor.

În 2016 însã am sesizat ºi o
deschidere spre un public mai
larg. Pe de-o parte prin distribui-
rea spectacolelor în mai multe
sãli, pe de alta prin formele de
manifestare.

A fost inspiratã intenþia de
asociere a Teatrului Colibri, un
teatru ce ºi-a recâºtigat un sta-
tut respectabil, ºi a Casei de Cul-
turã a Studenþilor, un spaþiu ui-
tat, unde doar inimoasa trupã
Theatron continuã sã slujeascã
acestei arte. Programarea unor
spectacole aici a însemnat un
discret semnal cãtre tineri, sem-
nal ce ar trebui sã rodeascã mai
departe. Fie ºi numai urmãrind
cum spectacolul Teatrului Beer-
Sheva a fermecat, mai greu la în-
ceput dar cert spre final, un pu-
blic aparent mai puþin obiºnuit.

Despre Aula Buia ºi scena
Departamentului de Teatru nu
putem spune decât cã sunt
vechi, constante ºi fireºti parte-
nere pentru Teatrul Naþional.

Caracterul popular al acestei
ediþii a fost dat ºi de includerea
în program a unei forme inedite
de manifestare, teatrul comuni-
tar. Compania Parrabola ºi Com-
pania Teatrulescu au reuºit un
spectacol, Romeo ºi Julieta, care
a purtat publicul, la propriu, prin
mai multe locuri în interiorul ºi în
exteriorul teatrului. A fost o in-
serþie inspiratã de scene care s-
au încadrat firesc în realitatea

nnnnn MARIUS DOBRIN

Festivalul Shakespeare 2016

spaþiului urban, a fost o benefi-
cã armonizare a pasiunii unor
actori amatori ºi a unor actori în
formare ori deja formaþi. De alt-
fel aceastã armonizare vine ca o
continuare a unei mai vechi pre-
ocupãri a Companiei Teatrules-
cu care a oferit în 2014 o þesãtu-
rã savuroasã de poveºti urbane.

Populare au fost ºi acrobaþii-
le ori jocurile cu torþele aprinse
în noapte, spectacolele de tea-
tru sau de muzicã de pe scena
deschisã a noului perimetru de
entertainment.

Prezenþa tonicã a tinerilor de
la Compania Okaua a venit sã
sublinieze împrospãtarea gene-
raþiilor de oameni care roiesc în
teatru.

De altfel este prima datã când
festivalul se remarcã printr-o
echipã de voluntari, prin activi-
tatea de PR ºi îºi produce efec-
tele colaborarea cu o discretã
echipã de profesioniºti sibieni ai
gestionãrii unor evenimente de
asemenea anvergurã. Era de alt-
fel ºi cazul, e un pas normal ºi e
de-abia începutul.

Pânã acum am vorbit puþin
despre teatrul propriu-zis. E un
subiect sensibil ºi care suscitã
discuþii, benefice în fond.

Pentru cã Emil Boroghinã a
adus de-a lungul timpului spec-

tacole greu de egalat. Mai întâi
Robert Wilson, prezent la Craio-
va cu mari montãri ºi cu propriul
joc. Dupã Femeia mãrii, dupã
Sonetele lui Shakespeare, nici
mãcar Rinocerii nu au mai avut
acelaºi impact. Ce ar mai putea
sã ne uimeascã?

Dupã Hamlet, într-o minuna-
tã ediþie dedicatã în exclusivita-
te acestei piese, Thomas Oster-
meier are parte de o evaluare de
genul „da, dar...”.

Ne-au lipsit Oskaras Koršu-
novas, Eimuntas Nekrošius, Lev
Dodin, deºi teatrul rusesc a fost
prezent, de valoare, firesc. En-
glezii au fost mai discreþi, deºi
actorii Teatrului de Repertoriu
din Worchester au fãcut dova-
da profesionalismului din Albion
dar, din nou, amintirile noastre
au fost mai tari.

A lipsit Purcãrete. Cea mai
mare absenþã.

Blazonul a fost respectat,
însã, pe scenele de la Departa-
mentul de Teatru. Mai întâi a fost
Regele Lear, regizat de Alexan-
dru Boureanu ºi Alina Mangra,
o propunere a studenþilor craio-
veni, cu metafore ºi cu laborio-
sul recurs la mãºti. Apoi a fost
iureºul specific vârstei ºi am-
prentei UNATC, A douãspreze-
cea noapte, în regia lui Mihai

Constantin, fiind o mostrã a pof-
tei de joc.

Cel mai emoþionant spectacol
pe care l-am vãzut în festival,
mergând direct la suflet, mi s-a
pãrut a fi 7x7, creat de Baczó
Tünde, un spectacol în care mu-
zica a avut materialitate iar pro-
iecþia video a fost un partener
de dans.

Cumva la paritate, emoþie a
stârnit ºi neaºteptatul Richard
II oferit de trupa din Saitama, în
regia lui Yukio Ninagawa. Dar ja-
ponezii au impresionat nu doar
prin spectacolul propriu-zis
(sunt convins cã despre con-
cepþia regizoralã ºi despre joc se
va scrie pe larg) ci ºi prin imagi-
nea de ansamblu, de echipã, de
politicã de promovare a culturii,
prin chipurile ºi gesturile actori-
lor pe scenã ºi în afara ei. Rigoa-
re ºi delicateþe la detaliu, sobrie-
tate ºi inocenþã nedisimulatã, ja-
ponezii au venit cu douã gene-
raþii de actori, impresionantã alã-
turare de „bunici” ºi „nepoþi”. Mi
s-a pãrut cã m-am trezit într-un
film al lui Ozu.

Am amintit câteva spectaco-
le, am omis altele, dintre care þin
sã remarc, prin minunãþia de a
imagina o lume prin marionete
inefabile, Furtuna regizatã de
Alina Hiristea la teatrul Gong.

ªi totul ar fi bine când se ter-
minã cu bine dar se întâmplã ºi
ca mai binele sã fie duºmanul
binelui.

Premiul Europa pentru Tea-
tru s-a dovedit o provocare la
limita puterilor noastre. Un suc-
ces în sine rãmâne aducerea lui
la Craiova, probabil rezultatul
unei vechi politici de promovare
a teatrului autohton. Eforturi în-
cununate ºi de atribuirea unui
premiu special lui Silviu Purcã-
rete. De altfel pandantul lui Emil
Boroghinã a fost George Banu,
cãruia cultura noastrã îi este de
asemenea datoare.

Dar, cum spuneam, Purcãrete
a fost marele absent. Nu doar prin
persoana sa, nici mãcar printr-o
legãturã audio-video online, ci ºi,
mai ales, prin creaþia sa. Deºi
Teatrul „Marin Sorescu” are în re-
pertoriul curent O furtunã, s-a
jucat abia dupã terminarea festi-
vitãþilor, iar foarte numerosul grup
de jurnaliºti ºi oameni de teatru
din Europa, un desant impresio-
nant, nu a putut vedea, eventual,
o proiecþie nocturnã. Cei doi au
fost remarcabili ºi la dezbaterea
prilejuitã de o descindere a re-
vistei Dilema Veche la Craiova,
cu o ediþie specialã dedicatã lui
Shakespeare.

Dacã pentru publicul craio-
vean a fost bunã deschiderea
spre alte sãli de joc din oraº, pen-
tru evenimentul european a fost
prea mult. Pentru cã noi suntem
obiºnuiþi cu toalete jenant de-
gradate, fãrã garderobã, dar mi
se pare nepotrivit a duce aceste
lipsuri pe un palier superior de
reprezentare.

La Gala decernarii premiilor
s-a rostit numele oraºului de
zeci de ori, într-o neplãcutã îm-
pãunare, dar nu putem omite
detalii precum autobuzele insu-
ficiente sau faptul cã prima sce-
nã craioveanã a fost accesatã
doar la final.

Producãtorii televiziunii care
a transmis aceastã galã ar fi tre-
buit sã-ºi ia mãsuri pentru a se
încadra în timpul alocat, fãrã a
asista la neplãcutele momente
de a întrerupe un laureat.

Astea ºi încã alte aspecte ar
fi fost mai puþin invocate dacã
nu ar exista repetata obiºnuinþã
a unor ditirambice discursuri
care se rup de realitate ºi induc
false percepþii.

Dinspre premiile europene au
fost ilustrate pe scenã doar pa-
tru, într-o ascendenþã valoricã.
Teatrul Naþional al Scoþiei a ofe-
rit un spectacol remarcabil prin
atributul tehnicii vocale, al teh-
nicii audio în sine, Juan Mayor-
ga a scris ºi regizat un spectacol
care a pus în valoare calitãþile
cuceritoare ale actorilor iar An-
dreas Kriegenburg a impus o
montare, impresionantã ca idee
ºi generoasã cu actorii, a piesei
lui Lessing, Nathan, înþeleptul.

Cortina tuturor acestor zile de
de sãrbãtoare s-a lãsat dupã o
exemplificare de mare emoþie a
creaþiei lui Mats Ek, cel rãsplãtit
cu a XV-a ediþie a Premiului Eu-
ropa pentru Teatru.

ªtiu cã viitorul se creioneazã
deja. Sufletul mare al celui, al ce-
lor care au adus lucrurile pânã
aici, împinge lumea mai departe.

Ni se iartã mult pentru cã iu-
bim mult.

Teatrul Laborator SFUMATO - Poveste de Iarnã

 Departamentul de Arte, Universitatea din Craiova - Regele Lear
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Aprilie 2016 a fost o pe-
rioadã intensã pentru
actori, critici, stu-

denþi, jurnaliºti ºi, în general,
pentru toþi cei pasionaþi de
Shakespeare. Aniversarea din
acest an a marelui dramaturg a
constat într-o serie de evenimen-
te de înaltã þinutã artisticã, în
condiþiile în care festivitatea din
2014 a impus standarde calitati-
ve ºi mai înalte. Cu aceastã oca-
zie, Festivalul Internaþional
„Shakespeare” din Craiova –  un
adevãrat punct de lansare a ce-
lor mai moderne adaptãri drama-
turgice shakespeariene –a con-
firmat din nou cã face parte din-
tre cele mai prestigioase eveni-
mente europene de acest gen.

Programul festivalului din
anul acesta s-a remarcat prin
marea varietate a producþiilor
puse în scenã de la versiunile
extinse cu un numãr foarte mare
de artiºti, la cele cu un singur
interpret. Acestea au fost înso-
þite de atelierele unor tineri cri-
tici, de dezbateri, lansãri de car-
te, seminarul Asociaþiei Interna-
þionale a Criticilor de Teatru (In-
ternational Association of Thea-
tre Critics – IATC) ºi al Asocia-
þiei de Cercetare Europeanã a lui
Shakespeare (the European
Shakespeare Research Associa-
tion– ESRA). O atenþie deosebi-
tã a fost acordatã expoziþiilor de
costume din perioada elisabeta-
nã, expoziþiei Shakespeare –
400, asiguratã de Institutul
Shakespeare din Stratford-upon-
Avon, sau Shakespeare ad fini-
tum a Oanei Maria Cajal.

Desfãºurat sub motto-ul
„Shakespeare  pentru toate tim-
purile”, festivalul din Craiova a
oferit publicului piese diferite ºi

Festivalul Internaþional
„Shakespeare” din Craiova:
o perspectivã ucraineanã

„Ce m-a impresionat cel mai
mult la staff-ul japonez de la tea-
trul din Saitama a fost hotãrârea
de a nu face niciun compromis,
ci de a urma cu dedicare viziu-
nea regizorului Ninagawa pânã
în pânzele albe ºi de a face orice
sacrificiu personal necesar pen-
tru a oferi spectatorilor un spec-
tacol complet, unitar, fermecãtor
ºi, desigur, diferit. Ca atare, am
observat cã pentru ei orice pro-
blemã avea o soluþie, ºi a te da
bãtut nu reprezenta o alegere
viabilã. În ceea ce-i priveºte pe
actori, dar nu numai, s-au dove-
dit a fi foarte deschiºi, calzi, glu-
meþi ceea ce contrasteazã poate
cu imaginea stereotipicã a japo-
nezului distant ºi reþinut. Dar un
lucru s-a dovedit a fi adevãrat:
cea mai micã unitate a societãþii
japoneze este grupul, ºi nu indi-
vidul. Actorii se ajutau între ei,
ajutau staff-ul la strânsul costu-
melor ºi al recuzitei la sfârºitul
reprezentaþiilor, toþi erau atenþi
ca acþiunile lor sã nu deranjeze
pe nimeni ºi sã fie, totodatã, în
beneficiul tuturor.”

nnnnn Cristiana Dumea

„Experienþa cu teatrul Saita-
ma (Japonia) la Craiova a fost o
oportunitate extraordinarã de

traducãtori la Festivalul
Shakespeare 2016

interacþionare cu japonezi din
lumea artisticã. Aº putea spune
cã existã o diferenþã între japo-
nezii  din lumea artelor ºi cei din
afara acestui domeniu, care nu
au cutreierat multe alte þãri ºi nu
au avut legãturi cu alte culturi;
practic, noi am avut ocazia sã
interacþionãm cu o bibliotecã
vie, ambulantã, care a adunat de
peste tot câte o bucãþicã din în-
treaga lume. Nu doar cu actorii,
dar mai ales cu staff-ul a fost o
plãcere sã lucrãm. Ei se miºcã
repede ºi corect, sunt foarte po-
liticoºi ºi sãritori, þin foarte mult
cu grupul. Un lucru care m-a sur-
prins în mod plãcut la actori a
fost schimbarea de posturã ºi
atitudine în funcþie de îmbrãcã-
mintea pe care o purtau ºi nu mã
refer la rolulile jucate, ci la ce se
întâmpla în backstage. Þin min-
te cum Genki, actorul care îl juca
pe Thomas Mowbray, stãtea pe
scaun în culise, aºteptându-ºi
liniºtit rândul, ºi, îmbrãcat în hai-
ne japoneze avea o posturã
dreaptã, sobrã, ca a samurailor
din trecut. Însã, atunci când pur-
ta fracul occidental, postura sa
era mult mai relaxatã, stând pi-
cior peste picior, ºi pãrea mai
abordabil.”

nnnnn Laura Alexandra Gîrbea

reflexiuni dupã lansarea
albumului

„Ion Þuculescu la Craiova“
de Magda Buce Rãduþ

Revenirea mea la Craio-
va a fost determinatã
de prezentarea albu-

mului de artã dedicat lui Ion Þu-
culescu, realizat de doamna Mag-
da Buce Rãduþ. Primul contact cu
Craiova l-am avut în toamna anu-
lui trecut, cu ocazia participãrii la
o conferintã naþionalã organiza-
tã de Facultatea de Medicinã.
Impactul acelei vizite a fost pro-
fund, deoarece am avut ocazia sã
vizitez Muzeul de Artã in forma
actualã, în Palatul Jean Mihail.
Impresia lasatã de prezentarea
muzeului ºi de colecþiile valoroa-
se prezente acolo, în special de
lucrãrile lui Brancuºi ºi lucrãrile
lui Ion Þuculescu, a fost atât de
puternicã, încât a apãrut dorinþa
de a reveni cât mai repede din nou
în acest oraº ºi în acel loc. Lansa-
rea noului album de artã dedicat
lui Ion Þuculescu a grãbit acel
moment.

Ion Þuculescu ºi pictura lui
este reprezentatã ºi în colecþia
realizatã ºi donatã Muzeului din
Bârlad de cãtre tatãl meu, profe-
sorul Ion Chiricuþã. A reuºit
atunci cu greu sã obþinã cele trei
picturi: „Coºul cu fazani”, „Co-
pii la ºcoalã” ºi „Totem”. Tablou-
rile lui Ion Þuculescu sunt pe larg
prezentate ºi în albumul de artã
dedicat colectiei Ion Chiricuþã,
recent apãrut în Romania. Un
film cu prezentarea tablourilor lui
Ion Þuculescu a fost de aseme-
nea realizat de domnul Adrian
Buga ºi de mine.

Prin lectura albumului „Ion Þu-
culescu la Craiova” am vãzut
teza de doctorat  în medicinã ºi
chirurgie prezentatã de medicul
Ion Þuculescu în anul 1939. Pro-
fesorul lui de chirurgie din aceea
perioadã a fost profesorul Iacob
Iacobovici, care a intrat în istoria
medicinii prin crearea la Cluj, în-
cepând cu anul 1918 a ºcolii de
chirurgie din Transilvania. Primul
chirurg român la Cluj a fost un
elev al profesorului Iacob Iaco-
bovici.  Profesorul Ion Chiricuþa
a fost intern al domnului profe-
sor Iacobovici la spitalul Brânco-
venesc, unde a profesat ºi medi-
cul Ion Þuculescu medicina. Ca-
litãþiile  omului, chirurgului ºi pro-
fesorului Iacob Iacobovici au
fost preþuite de cãtre toti cei ce
l-au cunoscut, ºi în special de cã-
tre Ion Chiricuþã. Influenþa tim-
pului petrecut în preajma profe-

sorului Iacobovici a marcat întrea-
ga evoluþie profesionalã a medi-
cului Ion Chiricuþã.

Perioada rãzboiului ºi implica-
rea celor doi medici, Ion Þucu-
lescu ºi Ion Chiricuþã, în acest
eveniment va marca viaþa lor. În
pictura lui Ion Þuculescu, pe-
rioada postbelicã este marcatã ºi
prin tabloul „Noaptea salcâmi-
lor” care este reprezentativ pen-
tru aceasta. Din scrisoarea de pe
front trimisã de Ion Þuculescu
cãtre familia sa,  dintr-un loc de
tristã amintire pentru armata ro-
mânã ºi anume Cotul Donului
(unde 120-150.000 de ostaºi ro-
mâni si-au pierdut viaþa), publi-
catã în albumul Ion Þuculescu,
reiese activitatea lui în cadrul
spitalului nr. 22 de campanie.  Pro-
fesorul Chiricuþã a lucrat în ace-
eaºi perioadã tot pe frontul de la
Cotul Donului în cadrul spitalu-
lui de companie 26. Amintirile
celor doi medici din perioada
frontului sunt total diferite. Ion
Þuculescu descrie cã s-a întors
cu o decoraþie ca rãsplatã a su-
ferinþelor de acolo, în schimb
doctorul Chiricuþã, în urma unei
declaraþii a unui ofiþer, a ajuns în
faþa plutonului de execuþie la Cra-
iova. Prin intervenþia în ultima se-
cundã a lui Lucretiu Patraºcanu
a fost posibilã evitarea execuþiei.

Albumul doamnei Magda
Buce Rãduþ în prezentarea vieþii
acestui mare artist care este Ion
Þuculescu face posibilã cunoaº-

terea de cãtre un public larg a
acelor fapte ºi documente extrem
de importante din viaþa artistu-
lui care ar fi rãmas „ascunse” în
„saltare ºi dulapuri neºtiute de
nimeni”, dupã ce a fost desfiin-
þatã casa artistului unde era lo-
cul lor. Datoria Muzeului de Artã
din Craiova, în afarã de prezen-
tarea operei lui Ion Þuculescu,
este ºi întreþinerea ºi crearea
unui spaþiu adecvat prezentãrii
cãtre publicul larg a restului do-
naþiei fãcute de cãtre soþia pic-
torului, doamna doctor Maria
Þuculescu. Prezentarea operei
celor doi mari artiºti Brâncuºi ºi
Þuculescu meritã un spaþiu ex-
poziþional separat, absolut nece-
sar pentru a face posibilã perce-
perea dimensiunii acestor artiºti
de excepþie.  Putem sã ne mân-
drim numai dacã facem ceva pen-
tru arta lor. Altfel este o „mân-
drie” nemeritatã.

Cele douã zile petrecute la
Craiova au fost extrem de pline
de satisfacþii care rãmân în amin-
tirea mea: vizita la renumitul Li-
ceu Carol I ºi „lanþul cãrþii” reali-
zat de elevii din Craiova.

Muzeul de Artã din Craiova,
prin colecþia de picturã Ion Þu-
culescu ºi colecþia acelor reali-
zãri din arta lui Brâncuºi ºi îm-
preunã cu Târgul de carte Gau-
deamus de la Craiova contribuie
la crearea unei baze solide de
educaþie pentru tinerii din Cra-
iova ºi din þarã. În situaþia dra-
maticã în care se aflã România,
prin analfabetismul funcþional ce
depãºeºte în unele regiuni ale
þãrii cifra de 50%, organizarea
acestor evenimente este de mare
importantã.

Ion Christian Chiricuþã1

Universitatea Wursburg
din Germania

1 Prof. univ. dr. Ion Christian
Chiricuþã este medic specialist în
Radioterapie Oncologicã la Univer-
sitatea Wursburg din Germania ºi la
Universitatea de Medicinã Carol
Davila din Bucureºti

din punct de vedere cultural cum
a fost Richard II în regia lui Yu-
kio Ninagawa (piesa favoritã a
festivalului de anul acesta) din
Japonia, Macbeth Badya în re-
gia lui Manish Mitra din India,
Hamlet de Fred Abrahams din
Africa. Aceastã reprezentaþie a
fost inspiratã de versiunea cla-
sicã, realizatã în timpul vieþii lui
Shakespeare, pe coasta de Est a
Africii de Sud când, în 1608, echi-
pajul navei Red Dragon a Com-
paniei Indiilor Orientale a jucat-
 Hamlet la bordul navei.Ca întot-
deauna, este o plãcere sã vizio-
nezi astfel de producþii dramati-
ce gãzduite de Teatrul Naþional
„Marin Sorescu”, a cãrui piesã
Julius Cezar, pusã în scenã de
Peter Schneider cu actori craio-
veni a constituit una dintre re-
velaþiile festivalului.

Revenitã de ceva timp acasã,
departe de calda ºi ospitaliera
Craiova, încã pãstrez în profunzi-
mile interioare plãcerea de a lua
parte la un eveniment pãtrunzã-
tor. O atmosferã revigorantã de
amiciþie, bucurie ºi apreciere faþã
de Shakespeare, întreþinutã de
festival ºi de Emil Boroghinã, ge-
niul organizator, creeazã amintiri
de neuitat ºi dorinþa puternicã de-
a te reîntoarce. Sã-l lãsãm pe ma-
rele dramaturg sã se odihneascã
pe veci în Biserica Holy Triniy din
Stratford ºi sã-l cãutãm acolo
unde ºtim cu toþii cã trãieºte cu
adevãrat – în Craiova.

nnnnn Daria Moskvitina,
Centrul Ucrainean

„Shakespeare”

(traducere din limba
englezã de Maria Dinu)

Ion Þuculescu - Coºul cu fazani
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cronica stagiunii Europa (VI)
Croaþia a fost reprezen-

tatã în cadrul concer-
tului Simfonicului cra-

iovean (1 aprilie) de cãtre dirijo-
rul Miran Vaupotiæ, soliºtii serii
fiind Ivana Levak-Vaupotiæ (ban-
doneon) ºi Frane Verbanac (chi-
tarã). Programul prezentat a cu-
prins douã lucrãri semnate de
compozitorii croaþi – Davor Bo-
biæ (Vara•din 1776) ºi Pero Šiša
(Arie pentru orchestrã simfoni-
cã); alte douã opusuri au fost ale-
se din marele repertoriu univer-
sal – Uvertura Hebridele de F.
Mendelssohn-Bartholdy ºi Sim-
fonia nr. 40 de W.A. Mozart -,
pentru ca în finalul serii sã avem
parte de o primã audiþie la Craio-
va de Astor Piazzolla (Dublul
concert pentru bandeon, chitarã
ºi orchestrã de coarde, intitulat
„Hommage à Liège”). Miran
Vaupotiæ este un dirijor înzestrat
cu reale calitãþi: este bine pregã-
tit din punct de vedere profesio-
nal, cunoaºte în cele mai mici de-
talii partiturile din program; în
relaþia cu ansamblul, izbuteºte sã
„transmitã” concepþia sa interpre-
tativã fãrã cusur! Se pare cã mu-
zica postromanticã îi este mai la-
ndemânã, în sensul cã atât cele
douã lucrãri croate, inedite pen-
tru public, precum ºi Dublul con-
cert au cãpãtat contururi sonore
mai clar exprimate faþã de „turnu-
ra” mai scolasticã a „ºlagãrelor”
(ne referim la Hebridele ºi Simfo-
nia în Sol minor). Soliºtii serii au
evoluat de o manierã ce a pus în
evidenþã disponibilitãþile lor vir-
tuozice, impresionând asistenþa
care i-a rãsplãtit cu aplauze fre-
netice.

În seara zilei de 8 aprilie, or-
chestra filarmonicã „Olte-
nia” a fost dirijatã de Co-

lin Attard, un fel de generalmu-
sikdirektor al Maltei; în posturã
solisticã, l-am urmãrit pe fiul aces-
tuia, tânãrul violonist Pierre Lo-
uis Attard, cântând Rapsodia nr.
1 de Béla Bartók, o partiturã ce
pune la încercare, din plin, virtu-
þile tehnice ale instrumentistului
în mãsura în care cele mai elemen-
tare procedee (de arcuº, în pri-
mul rând) sunt bine puse la
punct. Solistul a fost pus într-o
stare „conflictualã” în ceea ce pri-
veºte confruntarea pãrþii sale cu
orchestra; aici, am sesizat o oa-
recare „izolare” sonorã, vioara fi-
ind, uneori, „acoperitã” de inci-
sivitatea ansamblului. Poemul
simfonic „Bernardette” de Carme-
lo Pace ºi scurta lucrare pentru
vioarã ºi orchestrã de coarde
semnatã de dirijor în calitate de
compozitor, intitulatã „Împreunã
pentru o viaþã mai bunã”, s-au
constituit în tot atâtea „puncte
de atracþie” pentru public, dar ºi
pentru interpreþi, prin expresia
muzicii de facturã meditativã, in-
trovertitã. Simfonia nr. 9 de A.
Dvoøák este, întotdeauna, pen-
tru dirijor ºi orchestrã, un mo-
ment de bravurã, o culme a sim-
fonismului internaþional. Am pu-
tea spune (exagerând, desigur)
cã este o lucrare pe care un an-
samblu, precum cel craiovean, îl
poate cânta din memorie, îl poate
cânta chiar ºi „fãrã dirijor”. De
aceea, contribuþia ºefului de or-
chestrã din Malta poate fi situa-
tã la nivelul decenþei artistice ºi a
demersului subînþeles.

Slovacia a fost reprezen-
tatã în concertul din 15
aprilie de cãtre dirijorul

Lukáš Pohùnek ºi pianistul Ma-
tej Arendárik. În prima parte a
serii, am ascultat douã lucrãri

semnate de compozitori slovaci:
Ján Cikker (Amintiri) ºi Pavol
Krška (Concertul pentru pian ºi
orchestrã). Unul dintre marii re-
prezentanþi a ºcoli componistice
slovace, Ján Cikker, în „Amintiri-
le” sale face trimitere la expresia
intimã, de o coloristicã impresio-
nistã, cu evidente „trimiteri” pas-
torale ºi profunde confluenþe
emoþionale de relevanþã medita-
tivã. Pavol Krška pãstreazã, în
Concertul sãu pentru pian, struc-
tura formei clasice (repede-lent-
repede) ºi pune în valoare posi-
bilitãþile instrumentului cu taste,
alternând melodismul de facturã
seducãtoare cu idei muzicale pli-
ne de umor (staccato), bazându-
se pe un eficient dialog între cele
douã planuri sonore (pian-or-
chestrã). Matej Arendárik a im-
presionat prin dezinvoltura cu
care abordeazã aspectul tehnic,
cãutând, la fiecare pas, sã eviden-
þieze sensuri ºi idei dintr-un text
aparent „încâlcit”, ale cãrui fru-
museþi pot fi descoperite doar de
„cãutãtorii” de elitã. Simfonia nr.
4 de Beethoven, aºa-zisa „simfo-
nie pastoralã”, a cunoscut sub
bagheta lui Lukáš Pohùnek o
evidentã „turnurã” clasicã: a fost
pusã în valoare în toate detaliile
ei, fiecare frazã a cãpãtat înfãþi-
ºarea adecvatã, dinamica ei inte-
rioarã, îndeosebi o muzicalitate
plinã de vitalitate. Gestul dirijo-
rului a avut precizie ºi plasticita-
te. Nu s-a manifestat ca un ele-
ment dominant; el a fãcut parte
din „viaþa” intimã a ansamblului.

Întâmplãtor sau nu, concer-
tul dedicat Marii Britanii
(22 aprilie) a coincis cu

desfãºurarea la Craiova a Festi-
valului Internaþional „Shake-
speare” (ediþia a X-a); Simfoni-
cul din Bãnie s-a aflat sub con-
ducerea dirijorului Christopher
Petrie care, într-un program ex-
clusiv de muzicã britanicã, ne-a
oferit o searã de o spectaculozi-
tate rarissimã, atât ca diversita-
te stilisticã, cât ºi ca manierã de
abordare a fiecãrei piese din cele
cinci propuse. Dupã Variaþiuni-
le simfonice de R. Matthew-Wal-
ker, având la bazã un cântec po-
pular irlandez, ºi douã fragmen-
te din muzica la filmul „Henry V”,
semnatã de Sir William Walton,
programul a inclus douã lucrãri
aparþinând lui R. Vaugham Wil-
liams (Cinci versiuni pe tema pa-
rabolei „Bogatul nemilostiv ºi
sãrmanul Lazãr” pentru orches-
trã de coarde ºi harpã; Romanþa
pentru vioarã ºi orchestrã „Cio-
cârlia în zbor” – solistã Tanya
Sweiry). În partea a doua a con-
certului, am reascultat binecu-
noscutele Variaþiuni „Enigma”
de Edward Elgar, lucrare pe cât
de „enigmaticã”, din punctul de
vedere al conþinutului, pe atât
de „substanþialã” ca expresie ºi
determinare componisticã, auto-
rul dezlãnþuindu-se în veritabile
„ditirambe” apoteotice ºi nu nu-
mai (14 variaþiuni) de un luxuri-
ant colorit orchestral portretis-
tico-emoþional. Christopher Pe-
trie este un tânãr dirijor cu un
extraordinar potenþial de „vrajã”
ºi culturã muzicalã, un interpret
de new age, extrovertit, nu nea-
pãrat extravagant; ºtie muzicã ºi
o slujeºte cu sinceritate nedisi-
mulatã. Tanya Sweiry, în postu-
rã solisticã dar ºi în cea de con-
certmaestru, s-a dovedit o bunã
cunoscãtoare a violinei, pe care
o mânuieºte cu evidentã dexte-
ritate, aplomb ºi muzicalitate.

nnnnn Geo Fabian

Frane Verbanac (chitarã),
Ivana Levak Vaupotich

(bandoneon),
dirijor Miran Vaupotich

(Croaþia)

Pierre Louis Attard (vioarã),
dirijor Colin  Attard (Malta)

Matej Arendárik (pian),
dirijor Lukáš Pohùnec

(Slovacia)

Tanya Sweiry (vioarã),
dirijor Christopher Petrie

(Marea Britanie)
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– concertele 21, 22, 23, 24 –
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nnnnn FLORIN COLONAªPlecând de la gara cen-
tralã din Zürich într-o
plimbare pe Limmat

Quai, pe malul stâng al râului cu
acelaºi nume, constaþi cã ai par-
curs o distanþã bunicicã pânã la o
mare suprafaþã pietonalã. Drumul
se parcurge uºor pentru cã privi-
rea îþi e atrasã continuu nu numai
de arcadele clãdirilor care adãpos-
tesc nenumãratele magazine ºi
sumedenia de restaurante care îºi
etaleazã mesele acoperite cu apre-
tate ºi imaculate feþe de masã, cã-
rora muºterii le cad pradã. În ega-
lã mãsurã privirea e atrasã de strã-
zile înguste, în pantã, care se fofi-
leazã printre clãdiri seculare.

În piaþa impunãtoare clãdirea
operei dominã cu autoritate. În
faþa tramvaielor silenþioase din
preajma se desluºeºte lesne de
ce nu existã aglomeraþia. Cu mare
fast este anunþat spectacolul cu
opera lui Debussy, Pelléas ºi
Mélisande într-o distribuþie de
þinutã, instituþia din Zürich
având un prestigiu care obligã.
Per pedes apostolorum am
ajuns în zona lacului Zürich care
el însuºi oferã un balet al lebede-
lor, raþelor ºi gâºtelor, acompania-
te de valsul neîncetat al nenumã-
ratelor ambarcaþiuni de tot felul
ancorate pe luciul tremurând al
apei de cleºtar.

Cheiul se numeºte în acest loc
Bellerive. Nimic mai sugestiv!
Aici, între somptuoase vile în-
conjurate de spaþii verzi, minu-
nat îngrijite, se aflã un muzeu
purtând numele lacului Bellerive.
În atmosfera expoziþionalã, efer-
vescentã, a aniversãrii Centena-
rului Dada ºi aceastã instituþie de
culturã s-a aliniat organizând o
expoziþie a capodoperelor foto-
grafice ale avangardei. Menite sã
suprindã noua viziune (1916-
1940), expoziþia este realizatã în
colaborare cu Muzeul de Artã din
Wolfsburg (oraºul în care se fa-
bricã celebrul autoturism Vol-
kswagen) având la bazã colecþia
münchenezului  Dietmar Siegert.
Pornind de la antitezã expunerea
cautã rãspuns la întrebarea: fo-
tografia este o reproducere fi-
delã a realitãþii sau o imagine
pusã în scenã, regizatã? Încã de
la invenþia fotografiei în 1839, ea
a fost raportatã la artele plastice
deoarece avea capacitatea de a
reproduce cu mare fidelitate con-
temporaneitatea. Criticii socot,
însã, cã acest lucru duce la o lip-
sã de creativitate. Un clasic al

real sur real

fotografiei William Henry Fox
Talbot, la numai cinci ani de la
invenþia epocalã a fotografiei,
vorbea despre un creion al na-
turii, capabil sã confere o imagi-
ne fãrã mâna omului, ceea ce dã-
tea apã la moarã unor critici pre-
cum Delacroix sau Baudelaire.
Aceºtia erau adepþii ideii cã ope-
ra de artã este produsul unui ar-
tist dotat cu imaginaþie ºi discer-
nãmânt, nicidecum o imagine în-
tâmplãtoare a unui belºug de
amãnunte lipsit de mesaj.

Colecþia de la Bellerive, cu-
prinzând peste 220 de piese, fo-
tografii dar ºi tipãrituri privind
arta tipograficã, este prezentatã
în aceastã formã pentru prima
datã. În anii 20 o serie de tineri
artiºti studiau posibilitatea teh-
nicilor fotografice. Pentru ei ob-
iectivul fotografic era un mijloc
perfect pentru a surprinde lumea
din jur ºi, totodatã, ochiul purtã-
torlui. Fotografii noii viziuni do-
reau sã prezinte lumea aºa cum
era ea. Spectrul fotografic între
noua viziune, noua obiectivita-
te ºi suprarealism cuprinde spa-
þiul aflat între reproducerea fide-
lã a vizibilului în fotomontaje ºi
în imagini montate (puse în sce-
nã), optând pentru detalii insoli-
te. Aceste diferenþe destul de
apropiate sunt de multe ori nãs-
cute din adevãrate iluzii optice,
putând fi percepute diferit, rea-
list sau suprarealist de cãtre fo-
tograf sau privitor. De-a lungul
unui secol ºi trei sferturi pasio-
naþii lentilei foto au fãcut multi-

ple ºi diferite experimente. Privi-
rea directã a realitãþii este ilustra-
tivã în Mocirlele pariziene sem-
natã de Nador sau în Câmpul de
instrucþie Châlons de Gustave
Le Grey, maestru al imaginilor cu
nave de rãzboi, aflate la intrarea
salã, de multe ori surprinse în
pâclã, de maestrul-fotograf. Cât
entuziasm a stârnit printre con-
temporani fotograma Fragment
de dantelã de Nevil Story-Mas-
kelyne atunci când aceºtia au
putut desluºi migala lucrului de
mânã prin intermediul aparatului
fotografic, fapt care peste vea-
curi l-ar fi uimit ºi pe cãrturarul
sfânt Antim Ivireanul, între altele
un virtuoz al broderiei.

Expoziþia a fost gânditã în trei
secþiuni: Noua Viziune în Germa-
nia, Suprarealismul la Paris ºi
Avangarda praghezã, toate însã
într-o legãturã fireascã, urmãrin-
du-se linia dezvoltãrii mijloace-
lor de expresie, totul în concor-
danþã cu amplificarea mijloace-
lor tehnice.

Astfel, dupã primul Rãzboi
Mondial, apare filmul pe bobinãm
(înlocuindu-se placa fotograficã),
ceea ce uºureazã munca amato-
rului. Ilustraþia fotograficã cuce-
reºte media. Îºi fac apariþia în are-
nã femeile fotograf, estompându-
se în aceastã direcþie diferenþa
dintre sexe. În anii 20, doi lideri ai
Noii Obiectivitãþi îþi propun sã
reproducã cu fidelitate realitatea.
August Sander imortalizeazã
portrete individualizate tipolgic,
iar Albert Renger-Patzsch fixea-
zã în prizã directã obiecte ºi ob-
iective arhitecturale. László Mo-
holy-Nagy, portavoce a unui al
doilea val în Noua Viziune, explo-
reazã ºi experimenteazã cu mai
multã vehemenþã ºi îndrãznealã
teritoriul imaginii foto. Tot el dã
urmãtorul verdict: Analfabetul
viitorului nu va fi necultivat, dar
va fi ignorant în materie de fo-
tografie. Trebuie sã subliniem cã
marele constructivist László
Moholy-Nagy a fãcut multe fil-
me cu deosibite inovaþii tehnice,
studiind totodatã diverse tehnici:
fotomontajul, supraimpresiunea
sau fotograma.

Magia lucrurilor îi atrage pe
suprarealiºti prin ambivalenþa
actului fotografic în care apara-
tul permite revelarea necunoscu-
tului în cunoscut. Eugéne Atget
ºi Karl Blossfeldt îºi tipãresc fo-
tografiile documentarei în revis-
te suprarealiste care, într-un nou
context, prezintã viaþa prozaicã a
unei strãzi pariziene sau etape din
viaþa unei plante în creºtere, de-
clanºând serii de asociaþii magi-
ce. Colajele lui George Hugnet
sau fotografiile lui Brassaï în Pa-
risul nocturn au o valenþã supra-
realistã pe care o gãsim sub o altã
formã în tiparele fantastice ale lui
Man Ray. În Primul manifest al

suprarealismului, André Breton
afirmã cã în fotografie, prin nu-
meroasele tehnici, supraimpresi-
une, asociere de negative, sola-
rizare, tehnici la îndemâna unui
Maurice Tabard ºi Raoul Ubac,
conduc toate la acelaºi þel: legã-
tura dintre vis ºi realitate.

Asocierea artisticã a cehilor cu
miºcarea Bauhaus condusã de
Wather Grapius sau cu Parisul,
sunt axe cu efect benefic asupra
tinerii democraþii, creându-se un
climat cultural abundent, arta fo-
tograficã înflorind fulgerãtor. La
Praga, prin joncþiunea între Noua
Viziune, Noua Obiectivitate ºi su-
prarealism, se favorizeazã o atmo-
sferã novatoare de mare amploa-
re ºi prestigiu. În 1921, are loc ex-
poziþia americanului-ceh Ruzika,
partizan al fotografiei pure, ameri-
cane, cu un puternic impact asu-
pra tinerei generaþii. Sã nu uitãm
gruparea cehã Devetsil (Nouã for-
þe), grupatã în jurul revistei cu
acelaºi nume, condusã de Karel
Teige (1922) care avea sã prezinte

sibilitãþile creatoare ale celei de-
a ºaptea arte, descoperind în mij-
loacele mereu perfectibile ale
montajului, un mijloc major de a
istorisi visul ºi întâmplarea. Un
exemplu grãitor este secvenþa cu
care debuteazã capodopera cine-
matograficã semnantã de Bunu-
el ºi Dali, Câinele andaluz,
atunci când lama de ras traver-
seazã prin faþa ochiului tinerei
fete, imagine reprezentativã pen-
tru abaterea de la regulile obiº-
nuite audio-vizuale ale spectato-
rului. Într-o expoziþie de aseme-
nea nivel era imposibil sã nu în-
tâlnim ºi secvenþe referiatoare la
artiºti legaþi de pãmântul româ-
nesc. O revistã de primã mãrime
Minotaure, numãrul 3-4/ 1933, ne
prezintã fotografii de sculpturi
realizate de Brassaï. Sã nu uitãm
cã artistul, originar din Braºov, a
fost cel care a fotografia sculp-
turile lui Picasso.

O mare plãcere este aceea de
a-l întâlni pe Eli Lotar (Eliazar fi-
ind fiul ilegitim al lui Tudor Ar-
ghezi) cu o imagine revelatoare
pentru latura artisticã intitulatã
Aux abattoirs de la Villette
(1929). Trebuie sã amintim cã
Lotar a fost în ultima parte a vie-
þii model pentru giganticul sculp-

întregii lumi artistice pragheze ex-
perienþele lui Man Ray privind
tehnicile fotografice, rayograme.
De amintit, fotomontajele dadais-
te ale lui Teige sau Styrsky, acele
poeme-imagini, colaje de texte ºi
imagini foto cu care vor ilustra, de
asemenea, ºi cãrþi.

Tocmai pentru a ilustra acest
experiment, organizatorii expozi-
þiei au expus o serie de ºapte vo-
lume ilustrate în aceastã tehnicã,
tipãrite între 1922 ºi 1936. Inter-
acþiunea dintre fotografia de
avangardã ºi cinema se va face
prin producþii cinematografice
care, parþial, sunt prezentate în
douã sãli, una dintre ele fiind chiar
în camera de baie de la etaj a lu-
xoasei vile care gãzduieºte Mu-
zeul Bellerive. Filmele acoperã un
spectru larg, cuprins între repor-
taj social, scurt metraj experimen-
tal, abstracþie ºi expresie supra-
realistã, rãspunzând prin proprii-
le mijloace exigenþelor artistice
ale Noii Viziuni. Exemplificãrile
argumenteazã vizual ideile teore-
tice prin secvenþe din pelicule
semnate de László Moholy-Nagy
(1931), Hans Richter (1931), ce-
hul Otakar Vavra (1931 ºi 1934)
sau cele venite din Franþa: Henri
Chomette (1923-1925), Loui Bu-
nuel cu al sãu Câine andaluz
(1929) sau Jean Cocteau cu Sân-
gele poetului (1930). De altfel, us-
prarealiºtii anilor ’20-’30 erau ci-
nefili pasionaþi ºi fascinaþi de po-

tor Giacometti. L-aº mai aminti ºi
pe Paul Morand, fost ambasador
în România, academician ºi autor
al unui volum celebru Bucharest
(1935) apãrut la Editura parizianã
Plon. Acesta semneazã ºi volu-
mul Paris nuit, pe copertã având
pietrele cubice ale unui caldarâm,
fotografie realizatã de Brassaï.
Acelaºi fotograf are ºi în expu-
nere o imagine cu un cartof în-
colþit, care mã face sã mã gân-
desc la acea fotografie cu acelaºi
subiect expusã în urmã cu vreo
trei ani la Centrul Pompidou,
unde, între operele semnate de
70 de fotografi ai lumii, era ºi ace-
ea (alãturi de încã 6) a lui Aurel
Bauh. Mã întreb când vom vizita
în Bucureºti o expoziþie de foto-
grafie, hai sã-i zicem sub semnul
literei B, cu realizãri din domeniu,
semnate de Bauh, (Victor ºi Ted-
dy) Brauner, Berman, Brâncuºi,
aceastã adevãratã chintã royalã.

Din regalul fotografic al lui
Real sur Real-ului nu puteau lipsi
ºi câteva portrete ale unor cori-
fei: Dora Maar, portretul lui Mar-
cel Duchamp, André Breton, un
portret-colaj al lui Paul Eluard,
alãturi de operã de referinþã din
creaþia lui Paul Bellmer. Raoul
Haussmann, Max Ernst, cu nu mai
puþin de ºase lucrãri, Hugo Er-
furt, Georges Hugnet sau un alt
portret al lui Brecht, piese din
corola de foc a punþii dintre real
ºi suprareal.

Grete Stern, Das Ewige Auge, 1950

Herbert Bayer, Einsamer Grossstädter, 1932-1969

Eli Lotar lângã o sculpturã a lui Alberto Giacometti r
t
e
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 Copilãrie
Ceasul când iarba creºte
în amintirea calului.
Vântul þine discursuri naive
în cinstea tufelor de liliac,
iar cineva intrã în moarte
cu ochii deschiºi
precum Alice în þara lui déjà-vu.

 locuinþe
 Lui Théodore Fraenkel

În mâna-nþepenitã-a unui mort,
în memoria unui nebun,
în plânsul unui copil,
în mâna ce cautã cana,
în cana de negãsit,
în setea dintotdeauna.

Glas de cerºetoare
ªi tot mã mai încumet sã iubesc
sunetul luminii într-o orã moartã,
culoarea timpului într-un zid pãrãsit.

În ochii mei am pierdut totul.
E-atât de departe ca sã mai cer. ªi-atât de
aproape ca sã ºtiu cã nu mai existã.

 Hotare fãrã rost
un loc
nu spun un spaþiu
vorbesc despre
ce
vorbesc despre ceea ce nu e
vorbesc despre ceea ce ºtiu

nu vremea
ci doar toate clipele
nu dragostea
nu
da
nu

un loc al absenþei
un fir de mizerabilã unire

 Un vis în care tãcerea
e de aur

  Câinele iernii îmi ronþãie zâmbetul. Era
pe pod. Eu eram goalã ºi purtam o
pãlãrie cu flori ºi-mi târam cadavrul, ºi el

nnnnn ALEJANDRA  PIZARNIK

Pe numele din acte Flora Pizarnik Bromiquier, poeta Alejandra Pizarnik s-a
nãscut în data de 29 aprilie 1936, în localitatea argentinianã Avellaneda, din
pãrinþii evrei de origine rusã, respectiv slovacã: Elías Pizarnik (Pojarnik) ºi

Rejzla (Rosa) Bromiquier.
Având o copilãrie plinã de probleme, printre care faptul cã vorbea spaniola cu un

foarte vizibil accent european, se bâlbâia, suferea de grave tulburãri de personalitate
din cauza acneei ºi a tendinþei spre îngrãºare, accentuate ºi de continua pornire de a se
compara cu sora sa mai mare Myriam, a devenit la un moment dat dependentã de
amfetamine ce-i provocau lungi perioade de insomnie.

 În 1954, dupã bacalaureat, a intrat la Facultatea de Litere ºi Filosofie a Universitãþii
din Buenos Aires, ale cãrei cursuri le-a urmat doar pânã în 1957. În paralel, a luat lecþii
de picturã.

Între 1960 ºi 1964, a locuit la Paris, unde a lucrat pentru revista „Cuadernos”/ „Caiete”
ºi pentru câteva publicaþii franceze, a tradus din operele lui Antonin Artaud, Henri
Michel, Aimé Césaire ºi Yves Bonnefoy, studiind, în acelaºi timp, istoria religiilor ºi
literatura francezã. Tot aici s-a împrietenit cu Julio Cortázar, Rosa Chacel ºi Octavio Paz.

S-a întors la Buenos Aires în 1964, publicând volumele sale de poezii cele mai
importante:  MUNCI  ªI  NOPÞI/ LOS  TRABAJOS  Y  LAS  NOCHES  (1965),  EX-
TRACÞIA  PIETREI  NEBUNIEI/ EXTRACCIÓN  DE  LA  PIEDRA  DE  LA  LOCURA
(1968),  INFERNUL  MELODIOS/ EL  INFIERNO  MUSICAL  (1971). Alte volume:
ÞINUTUL  CEL  MAI  STRÃIN/ LA  TIERRA  MÁS  AJENA  (1955),  CEA  DIN  URMÃ
CANDOARE/ LA  ÚLTIMA  INOCENCIA  (1956),  AVENTURI  IROSITE/ LAS  AVEN-
TURAS  PERDIDAS  (1958),  COPACUL  DIANEI/ ÁRBOL  DE  DIANA  (1962) etc.

Influenþatã de simboliºtii francezi – în special de Rimbaud ºi Mallarmé – , de spiritul
romantic, dar ºi de suprarealiºti, Alejandra Pizarnik a scris o poezie ale cãrei teme-
obsesii sunt singurãtatea, copilãria, durerea, teama ºi moartea.

În 1969 a obþinut o bursã Guggenheim, graþie cãreia a vizitat New York-ul, iar în 1971
– o bursã Fulbright.

În ziua de 25 septembrie 1972, a plecat din aceastã viaþã, înghiþind 50 de pastile de
Seconal (barbiturice), în timpul unei permisii acordate de spitalul psihiatric din Buenos
Aires, unde se afla internatã ca urmare a repetatelor depresii ºi a douã tentative de suicid.

gol ºi purtând o pãlãrie din frunze
uscate.
Am avut multe iubiri – am spus – dar
cea mai frumoasã-ntre ele a fost cea de
oglinzi.

Tete de jeune fille
(Odilon redon)

de muzicã ploaia
de tãcere anii
ce trec într-o noapte
trupul meu niciodatã nu-ºi va mai
putea aminti

Lui André Pieyre de Mandiargues

Izbãvire
ªi e tot grãdina de liliac de peste râu. Iar
dacã sufletu-ntreabã dacã-i departe îi
vor rãspunde: de cealaltã parte a râului,
nu acesta acela.

Lui Octavio Paz

 Inevitabilul

ªi cheiul cenuºiu ºi casele roºii. ªi nu e
chiar singurãtatea ªi ochii vãd un pãtrat
negru cu un cerc melodios-violaceu în
mijloc ªi grãdina plãcerilor existã doar în
afara grãdinilor ªi singurãtatea e sã n-o
poþi spune ªi cheiul cenuºiu ºi casele
roºii

Soarele, poemul
Bãrci pe apa de-acasã.
Apã neagrã, vietate-a uitãrii. Apã viorie,
priveghi singuratec.
Taina plinã de soare a glasurilor din
parc. Oh atât de vetustã.

În pierdere de tot
Vrãjile-ºi au izvorul în noul miez al unui
poem adresat nimãnui.
Vorbesc cu glasul din spatele glasului ºi
scot minunate sunete
de bocitoare. O privire albastrã-mi nimba
poemul. Ah viaþã, viaþã, ce-ai fãcut din
viaþa mea?

poeme

Îþi vorbesc
 Lui H. M.

Sunt îngrozitã.
Mi s-a-ntâmplat lucrul de care mã
temeam cel mai mult.
Nu sunt la strâmtoare:
eu chiar nu mai pot.

N-am pãrãsit golul ºi pustiul.
Trãiesc în primejdie.

Cântul tãu nu mã ajutã.
Din ce în ce mai mulþi cleºti,
mai multe temeri,
mai multe umbre negre.

 Semne
Totul face dragoste cu tãcerea.
Îmi fãgãduiserã o tãcere aidoma focului,
o casã a tãcerii.
Deodatã templul e un circ, iar lumina o
tobã.

L´obscurité
des eaux

Ascult cum sunã apa ce-mi picurã în vis.
Cuvintele cad precum
apa eu cad. Desenez în ochii-mi forma
propriilor ochi, înot în apele
mele, îmi vorbesc în tãcerile mele.
Noaptea-ntreagã aºtept ca limbajul
sã izbuteascã a-mi da un chip. ªi mã
gândesc la vântul ce vine la mine ºi
rãmâne în
mine. Noaptea-ntreagã am umblat prin
ploaia strãinã. Mie mi-au
dat o tãcere plinã de forme ºi-nchipuiri
(zici). ªi-alergi mâhnitã
precum singura pasãre-n vânt.

Prezentare ºi traducere:
George Nina ELIAN

Cristina Oprea


