
www. revista-mozaicul.ro

REVISTÃ DE CULTURÃ FONDATÃ LA CRAIOVA, ÎN 1838, DE CONSTANTIN LECCA • SERIE NOUÃ • ANUL XX • NR. 5 (223) • 2017 • 20 PAG. • 2 lei

APARE SUB EGIDA UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

MIªCAREA IDEILOR.
Veronica D. Niculescu:
basm autobiografic
ºi erotism feeric
Semneazã:
l Maria Dinu
l Anca ªerban
l Anca Mangra
l Irina Gãrdãreanu
l Roxana Ilie

Salah Stétié - Poeme inedite

D
a

n
 N

e
a

m
u

 –
 T

h
e

 T
re

a
s

u
re

Veronica D. Niculescu -
Câinele moscovit de
metrou (inedit)

Augustin Cupºa - Vârtejul

R
e

v
is

tã
 fi

n
a

n
þa

tã
 c

u
 s

p
ri

ji
n

u
l M

in
is

te
ru

lu
i C

u
lt

u
ri

i º
i I

d
e

n
ti

tã
þi

i N
a

þi
o

n
a

le



2 , serie nouã, anul XX, nr. 5 (223), 2017

NNNNNr.r.r.r.r.     55555 ( ( ( ( (223223223223223))))) • 20 • 20 • 20 • 20 • 201717171717

Revista de culturã editatã de
AIUS Printed

Apare sub egida Uniunii
Scriitorilor din România

DIRECTOR
Nicolae Marinescu

REDACTOR-ªEF
Petriºor Militaru

SECRETAR DE REDACÞIE
Maria Dinu

REDACTORI
Cosmin Dragoste
Mihai Ghiþulescu

Daniela Micu

REDACTORI ASOCIAÞI
Denisa Crãciun

Gheorghe Fabian
Silviu Gongonea

Luiza Mitu
Ioana Repciuc
Mihaela Velea

COLEGIUL DE REDACÞIE
Marin Budicã

Gabriel Coºoveanu
Horia Dulvac

Lucian Irimescu

COORDONARE DTP
Mihaela Chiriþã

Revista „Mozaicul” este membrã
A.R.I.E.L.

Partener al OEP (Observatoire
Européen du Plurilingvisme)

Tiparul: Aius PrintEd

Tiraj: 500 ex.

ADRESA REVISTEI:
Str. Paºcani, Nr. 9, 200151, Craiova

Tel/Fax: 0251 / 59.61.36

E-mail: mozaicul98@yahoo.com

ISSN 1454-2293

Responsabilitatea asupra
conþinutului textelor revine autorilor.

Manuscrisele nepublicate
nu se înapoiazã.

www.revista-mozaicul.ro

9 7 71 4 54 2 2 90 0 2

AVANTEXT
Nicolae MARINESCU: Ion Þuculescu

– fatalitatea apartenenþei l 2

MIªCAREA IDEILOR
Veronica D. Niculescu: prozã autobio-

graficã & erotism feeric
Dosar coordonat de Maria Dinu
Maria DINU: Muzica eroticã a orches-

trei portocalii l 3
Anca ªERBAN: Vremea castanelor

l 4
Anca MANGRA: Undeva la ora cinci

l 4
Irina GÃRDÃREANU: Aventurile

Mirandei în Þara de Jad l 5
Roxana ILIE: Un spectacol al interio-

ritãþii pe scena lumii animaliere l 6
Veronica D. NICULESCU: Câinele

moscovit de metrou l 7

BELETRISTICÃ
Daniela MICU: Cartea runelor l 8

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Umor nebun, translite-

rar l 9

ARTE
Marius DOBRIN: Criteriul libertãþii

l 10
Giuseppe MANITTA: Consideraþii

preliminare asupra  traducerilor  italie-
ne ale poemului  Luceafãrul  (I) l 10

BELETRISTICÃ
Dan ANGHELESCU: Inefabila pova-

rã l 11
Mihaela COLIN CERNITU: Poeme

l 12

LECTURI
Daniela MICU: Tu ce ai face? l 13
Silviu GONGONEA: Lucian Blaga ºi

cultura germanã l 13
Daniela GHIÞÃ: Destinul – oriunde ºi

oricând l 14
Mihaela GHEORGHE: Suflet pierdut

în acþiuni tragice l 14
Andrei POPA: Geneza ºi sursa rãului

în viziunea lui J. R. R. Tolkien l 14

ARTE
Tatiana JILAVU: O sintezã fericitã l 15
Ovidiu BÃRBULESCU: Expoziþia

de picturã ºi graficã „Lumini de primã-
varã” l 16

Magda BUCE RÃDUÞ: Ion Aurel
Gârjoabã la Galeria „Arta“ din Craiova
l 16

BELETRISTICÃ
Augustin CUPªA: Vârtejul l 17

SERPENTINE
Paul ARETZU: Mãrturia dumnezeias-

cã a pietrelor l 18

UNIVERSALIA
Salah  STÉTIÉ: Poeme inedite l 19

AVANGARDE
Petriºor MILITARU: Cu Svetlana

Borisova pe Calea Sufletului l 20

nnnnn NICOLAE MARINESCU

La 19 mai 1910 se nãºtea la Craio-
va pictorul Ion Þuculescu, pe
care eruditul critic de artã Radu

Bogdan avea sã îl numeascã  „Brâncuºiul
picturii româneºti.”

Nu accidentul biografic al venirii pe
lume într-un anume loc sau timp este în
sine semnificativ pentru destinul unui cre-
ator, cât impactul pe care acest loc sau
timp îl are asupra vocaþiei sale, transfigu-
rându-i experienþa de viaþã în operã. Dar
în cazul lui Ion Þuculescu, care va trãi la
Bucureºti de la începutul studenþiei, în
1928, pânã la prematurul sfârºit din 27 iu-
lie 1962, gãsindu-ºi  odihna de veci la Cer-
nica, în cavoul familiei Galaction, anii co-
pilãriei ºi adolescenþei petrecuþi în Ceta-
tea Banilor vor fi esenþiali.

Familia sa de intelectuali aparþinând
clasei medii îi va transmite, nu numai ge-
netic, aptitudinile creative: pasiunea pen-
tru studiu, aspiraþia permanentã pentru
mai bine, sentimentul responsabilitãþii
pentru calitatea rezultatelor muncii sale,
dar ºi o îndârjitã tenacitate în numele de-
votamentului pentru rosturile comunitare
ale individului. Figura tatãlui Ion P. Þucu-
lescu, profesor dãruit, director ºi ctitor al
ªcolii „Ion Heliade Rãdulescu” din Craiova,
publicist, activist obºtesc ºi veteran de
rãzboi, ca ºi aceea a bunicului dinspre mamã,
ºi ea institutoare, Tata Mare, Ioan Papinian,
preot cu Har la Biserica craioveanã „Sfân-
tul Spiridon” vor rãmâne, pe toatã durata
vieþii, figuri tutelare pentru omul de ºtiinþã
ºi artistul Ion Þuculescu.

Studiile liceale exemplare, la una dintre
cele mai prestigioase ºcoli ale Regatului,
Colegiul „Carol I” din Craiova, a doua
ºcoalã ca vechime ºi temeinicie dupã ce-
lebrul „Sfântul Sava”, continuarea simul-
tanã a studiilor la douã facultãþi, cea de
ªtiinþe Naturale ºi cea de Medicinã din
Bucureºti, ºi absolvirea lor cu Magna cum
laude, o carierã mai mult decât onorabilã
de medic ºi cercetãtor, cu rezultate demne
de interes ºi azi, încununatã cu titlul de
doctor, sunt confirmarea incontestabilã a
unei personalitãþi cu totul excepþionale,
beneficiind de o zestre geneticã ieºitã din

Ion Þuculescu
– fatalitatea
apartenenþei

Repere identitare

comun, valorificatã de un mediu cultural,
familial ºi comunitar stimulativ, de un „pro-
vincialism” poate mai integrat spiritului
Occidental, franco-german, dar ºi italian
sau austriac, decât superficiala ºi arogan-
ta societate româneascã de azi.

Debutul din 1925 al liceanului Ion Þu-
culescu la expoziþia de picturã organizatã
la Palatul Prefecturii din Craiova (cu ce se
mai ocupau prefecþii!), alãturi de profeso-
rul sãu Al. Dumitrescu Hagiu – „format la
ºcoala din Munchen”, dar ºi de fratele sãu
Atanasie ªerban, va fi ºi consecinþa întâl-
nirii cu un an mai devreme, la o ºedinþã de
pozã la Biserica „Sfântul Gheorghe Nou”,
a marelui pictor Eustaþiu Stoenescu. Exem-
plarã rãmâne ºi astãzi încurajarea primitã
de la ilustrul sãu profesor de francezã, in-
telectual de mare þinutã, C. D. Fortunes-
cu, care consemneazã elogios debutul
plastic al tânãrului ºcolar în prestigioasã
publicaþie Arhivele Olteniei. Încercând sã
schiþãm cât de sumar „provincia cultura-
lã” Craiova de la 1925, sã adãugãm cã o
parte din lucrãrile elevului Ion Þuculescu
au fost achiziþionate din expoziþie, suma
obþinutã permiþându-i o excursie „cu ºcoa-
la” în Italia, unde va fi fascinat de operele
marilor pictori ai Renaºterii,  descoperin-
du-ºi atunci chemarea definitivã pentru
picturã.

Epopeea creaþiei  sale a fãcut, de-a lun-
gul timpului, obiectul unor cercetãri temei-
nice, datorate unor personalitãþi critice de
excepþie ale picturii româneºti ºi univer-
sale, exegezele profunde ºi competente
stabilindu-i pictorului plecat din Craiova
un loc de seamã nu numai în galeria mari-
lor artiºti plastici români, dar ºi a celor de
recunoaºtere universalã. Începând cu Ni-
colae Iorga, care, vãzându-i prima expozi-
þie de la Ateneul Român din 1938, i-a oferit
o bursã pentru Fontenay-aux-Roses, G.
Oprescu, Petru Comarnescu, Ioan Vlasiu,
A. E. Baconski, Ion Frunzetti, Radu Bog-
dan, Paul Gherasim º.a., dar ºi Victor Efti-
miu, Geo Bogza sau Nichita Stãnescu ori
istoricul Mario de Micheli (Avangarda

(Continuare în pag. 15)
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Meritele Veronicãi D. Niculescu sunt incontestabile
atât în domeniul prozei contemporane, cât ºi în cel al
traducerilor. De aceea, Veronica D. Niculescu este,

deopotrivã, una dintre cele mai importante prozatoare contem-
porane, dar ºi unul dintre cei mai semnificativi traducãtori ro-
mâni. Cel de-al doilea volum de prozã, Orchestra portocalie,
precedat de cel de debut – Adeb (2004) – apãrea în 2008, an în
care avea sã-i fie publicatã ºi traducerea în românã a volumului
Ochiul de Vladimir Nabokov. Nu întâmplãtor, numele ei e asociat
cu cel al scriitorului american de origine rusã, cãci Veronicãi D.
Niculescu i se datoreazã apariþia, în anii urmãtori, a altor tradu-
ceri în premierã în limba românã, odatã cu inaugurarea seriei de
autor Vladimir Nabokov de cãtre Editura Polirom, dintre care
amintim: Disperare (2009), Rege, damã, valet (2009), Foc pa-
lid (2014) sau Scrisori cãtre Vera (2016). Datoritã acestei cãrþi,
autoarea a fost distinsã cu Premiul „Antoaneta Ralian” la Târgul
de Carte „Gaudeamus” din 2016. Alãturi de Nabokov, dar ºi de
Don DeLillo, Siri Hustvedt, Eowyn Ivey, unul dintre scriitorii
îndrãgiþi de Veronica D. Niculescu este ºi Samuel Beckett, ale
cãrui Opere le-a tradus tot la Editura Polirom, în 2011, respectiv
2012. Recent, la începutul lunii aprilie a.c., Veronicãi D. Niculescu
i-a fost conferitã „Diploma de excelenþã pentru traducere în limba
românã” la Gala Premiilor Revistei „Observator cultural”.

Activitatea de traducãtor se armonizeazã cu cea de scriitor în
forul interior al Veronicãi D. Niculescu: în timp ce prima oferã o
cãlãtorie într-o lume ficþionalã a celuilalt, pe drumuri prestabilite,
ale cãror semnificaþii necesitã interiorizarea pentru a putea înain-
ta în procesul traducerii, scrisul devine rãtãcirea într-o lume pro-
prie, construitã din temelii de cãtre eul ce creeazã în mãsura în
care se creeazã pe sine. „Traducãtorul rescrie, cãrarea este croitã
deja. Existã traducãtori care n-au scris niciodatã nici un rând
de-al lor. Da, într-o traducere toate cuvintele sunt ale tale, dar,
paradoxal, nici unul nu este al tãu. Însã atunci când scrii, nu doar
cã tu croieºti singur potecã în pãdure necãlcatã de om, dar tu
desenezi ºi pãdurea, ºi cerul, ºi apa, ºi vietãþile care miºunã pe
acolo. Tradusul ºi scrisul sunt lucruri extrem de diferite.”, preci-
zeazã Veronica D. Niculescu („Cu toatã bunãvoinþa, nu ºtiu de
ce scriu”, interviu cu Veronica D. Niculescu de Corina Stoica, în
La Revista.ro, 21 ianuarie 2015).

O astfel de experienþã în lumea semnelor o regãsim în volumele
de prozã – Adeb (Editura Limes, 2004, Premiul Uniunii Scriitorilor
din România, Sibiu), Orchestra portocalie (Editura Cartea româ-
neascã, 2008), Basmul Printesei Repede-Repede (Editura Polirom,
2009, scris în colaborare cu Emil Brumaru), Roºu, roºu, catifea (E-
ditura Casa de Pariuri Literare, 2012), Floribunda, antologie de
prozã scurtã (Editura Tipo Moldova, 2012), Simfonia animalie-
rã (Editura Casa de Pariuri Literare, 2014, Premiul „Cercul Literar
de la Sibiu” acordat de Uniunea Scriitorilor din România, filiala
Sibiu), Hibernalia (Editura Casa de Pariuri Literare, 2016) –, dar ºi
în cel mai recent roman, Spre vãi de jad ºi sãlbãþie (Editura Poli-
rom, 2016), lansat anul trecut, la sfârºitul lui august, chiar la Craio-
va, la Casa de Culturã „Traian Demetrescu”.

Asemenea unei Penelope, Veronica D. Niculescu þese firele
epice într-o pânzã a complexitãþii firii umane îndrãgostite de fee-
ria naturii, dar ºi de propria naturã umanã, cu tot ce are ea mai
straniu, pasional, vulnerabil, paradoxal ºi, mai ales, magic, nu
dintr-un dor neconsolat faþã de absentul Ulise, ci dintr-o poftã
fãrã margini de cuprindere a profunzimile inefabile ale vieþii. De-
spre aceastã poveste cu fineþea nisipului mãrii, cãldura doritã în
nopþile geroase sau fascinaþia unui labirint periculos veþi citi în
paginile dosarului tematic dedicat de revista Mozaicul proza-
toarei Veronica D. Niculescu.

Dosar coordonat de Maria Dinu

Veronica D.
Niculescu:

basm autobiografic
ºi erotism feeric

Aºa cum scriitori sud-
americani precum Ga-
briel Gracia-Márquez,

Julio Cortázar, Isabel Allende
sunt încadraþi în categoria realis-
mului magic, apãrut în arte în anii
’30-’40, apoi în literaturã în anii
’40-’50, desemnând îmbinarea
realitãþii cu fantasticul, pe funda-
lul multiplicãrii vocilor narative,
prozele Veronicãi D. Niculescu
cred cã ar putea fi descrise în ter-
meni de subiectivism magic sau
feeric. Înþeleg prin aceastã formu-
lã o relatare autenticã, subiecti-
vã sau subiectivizatã – prin
adoptarea perspectivei unui per-
sonaj anume, atunci când acesta
nu este el însuºi naratorul –, aten-
þia acordatã detaliilor lumii în-
conjurãtoare, în special vegetale
ºi animaliere, a obiectelor aparent
neînsemnate, dar care au incifra-
te în înveliºurile lor semnificaþii
revelatoare, magice. „Comunica-
rea” cu obiecte sau fiinþele necu-
vântãtoare ºterge graniþele reali-
tãþii din proza Veronicãi D. Nicu-
lescu, devenite o poveste în care
încap armonios alte poveºti. În-
cântarea produsã de exteriorul
matriceal hrãneºte luxurianta via-
þã interioarã a personajelor, ea
însãºi un microcapitol din care nu
lipsesc elementele perturbatorii
ce implicã inevitabile transfor-
mãri. ªi toate plutesc în mister,
relatarea nefiind o dezvãluire, ci
o consolidare a legãturilor dintre
lumea vegetalã sau animalierã ºi
lumea personajelor. În Spre vãi
de jad ºi sãlbãþie, Miranda
Dortloft mângâie aura florilor,
vorbeºte cu frunzele de arin, îºi
trãieºte copilãria în iarbã, obser-
vând zborul pãsãrilor ºi al flutu-
rilor, jocurile, plimbãrile solitare
prin cartier fiind prilej de explo-
rare, pisica domnului Teodorescu
e un animal fabulos, care îl poartã
pe bãrbat în trecutul sãu, prin
obiectele încãrcate de amintiri pe
care i le aduce în gurã, iar basmul
din partea a doua a cãrþii, Mereu
da Flor ºi dragostea mãiastrã,
este un preludiu al întâmplãrilor
urmãtoare ºi accentueazã sub-
stratul magic al realitãþii ºi orizon-
tul iniþiatic al cãrþii. Similar, reali-
tatea e infuzatã de elementele in-
solite conferite de inserþiile bio-
grafice deosebite, legendare pri-
vind trecutul personajelor: mama
Mirandei, Regina, provenea
dintr-o familie de saºi, având ori-
gini nobile; pe linie paternã, strã-
moºii ei se ocupaserã cu îmblân-
zirea corbilor folosiþi ca mesageri,
iar de la aceastã îndeletnicire dis-
pãrutã cu timpul se trãgea nume-
le de familie, Corbeanu.

Aceeaºi densitate simbolicã ºi
împletire a realitãþii cu magicul re-
gãsim în volumul de prozã scurtã,
Orchestra portocalie, apãrut în
2008 la Editura Cartea Româneas-
cã. Dacã romanul Spre vãi de jad
ºi sãlbãþie stã sub semnul sub
semnul vegetalului ºi al chtonicu-
lui, Orchestra portocalie e o car-
te a fuziunilor solare ºi acvatice,
materii primordiale ce rezoneazã
cu multitudinea de trãiri erotice ale
personajelor (în mare parte femi-
nine) sau pun în valoare conºtiin-
þa frumuseþii propriului trup.
Subintitulate povestiri cu coadã,

nnnnn MARIA DINU

muzica eroticã
a orchestrei portocalii

cele unsprezece proze ale volumu-
lui – Dansul fluturelui decapitat,
Orchestra portocalie, Vernisaj,
Floribunda, Dormitorul de
iederã, Animale, „Capul sus!”,
Cu ochii legaþi, Frumoasa ca zã-
pada adormitã, Þipãtul, În
numele tatãlui – pot fi cu greu
încadrate într-o tematicã anume,
cele mai multe fiind o radiografie a
unor trãiri, fragmente din cotidian,
imagini de o puternicã semnifica-
þie afectivã sau pur ºi simplu scur-
te momente de introspecþie. Cu
toate acestea, putem distinge o
componentã eroticã, ca punte spre
descoperiri stranii, marcante.
Erosul nu presupune comuniune,
ci obiºnuinþã, plictis în doi, dezin-
teres faþã de celãlalt ºi, mai ales, o
cunoaºtere limitatã, în ciuda po-
tenþialului de care acesta dispu-
ne. O astfel de prozã ºi una dintre
cele mai reprezentative ale volu-
mului este Dansul fluturelui de-
capitat, în care o mult aºteptatã
vacanþã de varã pe litoralul Mãrii
Negre se transformã într-un sejur
monoton, marcat de semne pre-
vestitoare ale despãrþirii, începând
cu discuþia din tren în care tânãrul
bãrbat respinde credinþa iubitei în
hazard ºi în „magia” exteriorului.
Pentru aceasta, „sunt momente în
care ai nevoie sã crezi cã lucrurile
se întâmplã doar pentru tine […]
sunt zile în care ºi o vrabie care-þi
poposeºte pe pervaz poate sã þi
se parã un semn, ºi dacã tu aºa
simþi, aºa trebuie sã fie. Ascuns
între penele ei zgribulite stã un
mesaj doar pentru tine, cel care, în
nesiguranþa ºi-n singurãtatea ta,
îl percepi astfel tocmai fiindcã ai
nevoie de el.” În conºtiinþa per-
sonajului feminin, incompatibilita-
tea se accentueazã, odatã cu in-
terpretarea universului de linii –
simboluri ale separãrii –, pe ace-
laºi principiu al decriptãrii mesa-
jelor incifrate în obiecte aparent
nesemnificative: cuta dintre
sprâncenele iubitului ce trãda ne-
mulþumirea, marginea obsesivã
dintre cele douã paturi din came-
ra lor de hotel, plimbãrile pe aleile
staþiunii, adevãrate culoare ale
monotoniei „înþesate de necunos-
cuþi care, cu toþii, fie erau mai feri-
ciþi decât noi, fie încã aveau moti-
ve sã mimeze fericirea.” În con-
trast cu liniile separatorii se aflã
universul unduitor al formelor fe-
minine pe care tânãrul bãrbat le
admirã pe plajã, neglijând-o pe
cea de lângã el, cu adevãrat dor-
nicã de împlinirea eroticã reprezen-
tatã ca mod de a-ºi descoperi fiinþa

profundã. În ciuda autoexplorãrii
senzuale, a întoarcerii cãtre sine
însãºi printr-o pregãtire a trupului
pentru marea întâlnire cu cel al iu-
bitului, personajul-narator apare
în ipostaza unui zeiþe respinse,
care nu-ºi poate manifesta
feminitatea ca forþã de seducþie:
„Dimineaþa, în oglinda din baie, pe
fundalul mozaicului mov, trupul
meu palid pãrea verde. […] Îmi
sãpuneam gâtul, apoi subsuorile
ºi fiecare pãrticicã secretã, iar la
sfârºit degetele de la picioare.
Aveam ritulurile mele, din care
ieºeam motivatã ºi încrezãtoare.
Fiecare parte a corpului meu îmi
rãspundea arãtându-mi-se
frumoasã, precum florile udate
seara, pe rãcoare. Curatã ca un
nou-nãscut, mã strecuram
ghiduºã înapoi în pat. Dar el se
întorcea pe cealaltã parte ºi-n
câteva clipe adormea la loc.”
Factorul „magic”, perturbator –
vizitarea unei expoziþii mirifice de
peºti exotici la Constanþa –, pre-
gãteºte terenul finalului polifonic,
ambiguu ºi deschis din punct de
vedere interpretativ, de altfel o trã-
sãturã a construcþiei prozelor Ve-
ronicãi D. Niculescu din acest
volum, care, probabil, justificã ºi
subtitlul sãu, povestiri cu coadã.

Tema cuplului care confundã
liniºtea ºi comoditatea cu ferici-
rea e reluatã într-o altã prozã,
Dormitorul de iederã, la fel de
complexã nu numai prin multipli-
carea vocilor narative ºi a ambi-
guitãþii finale, ci ºi prin perspec-
tiva extinsã fin pânã la neaºtep-
tata introducere în scenã a unui
alt cuplu, în afara celui central,
urmãrit de la început. De data
aceasta bãrbatul, Marius, este cel
atins de boala plictiselii în doi ºi,
drept remediu, proiecteazã o se-
rie de situaþii ºi scenarii erotice
în care o implicã pe Sonia, parte-
nera sa, iniþial fãrã voia ei. Numai
cã ºi acesta, precum în proza pre-
cedentã, reuºeºte sã trezeascã în
partenera sa dorinþa de autocu-
noaºtere în plan erotic, însã fãrã
sã fie în stare sã profite de impli-
caþiile acestei renaºteri interioa-
re. Aflatã pe plajã, Sonia se
scaldã goalã în apa mãrii, moment
care, în loc s-o stânjeneascã, cum
crezuse iniþial, e trãit de ea cu
bucurie, fiindcã în prezenþa ele-
mentului acvatic are revelaþia fru-
museþii ºi puritãþii propriului trup:
„Pe plaja aproape pustie, cu pu-
þini oameni întinºi sub soare ca
niºte animale leneºe, ºi-a lãsat
hainele sã cadã cu o plãcere teri-
bilã, de parcã ar fi aruncat la pi-
cioare o povarã. […] ªi o privea
întreg universal pe aceastã fetiþã
neruºinatã de la malul mãrii, o
gâdila vântul pe la subsuorile
umede, o sãruta soarele pe frun-
tea înaltã, îi învelea nisipul griju-
lui gleznele... Pãºind în lumea
bãrbatului, Sonia descoperise o
alta, o lume a frumuseþii de di-
nainte de dorinþe, o lume de di-
nainte de sex, de dinainte ca sexul
sã fie o problemã, o lume în care
totul rãmânea posibil, ca o vagã
promisiune. Lumea aceasta con-
tinuã sã se transforme. Lãfãin-
du-se inocent sub ochii strãinilor,
trupul deveni, într-o sãptãmânã,

(Continuare în pag. 5)
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Volumul Cad castane
din castani: amintiri
de ieri ºi de azi apãrut

în 2014, la Editura Polirom, colec-
þia Ego-grafii ne aduce în faþã un
amplu dialog dintre doi scriitori
contemporani, Emil Brumaru ºi
Veronica D. Niculescu. Sunt reu-
nite aici conversaþiile personale
ale celor doi autori purtate pe
blogurile personale, Hobbitul ºi
Floribunda, dar ºi scrisori, iar la
finalul volumului chiar un basm
„peste munþi ºi peste vãi trece un
balaur”, a cãrui savoare este de
netãgãduit.

O parte dintre discuþiile celor
doi au apãrut între mai 2008 ºi
septembrie 2011 în rubrica „Dia-
bloguri”, a Suplimentului de cul-
turã. Colaborarea dintre ei nu
este una singularã, având în ve-
dere cã în 2009 apãrea la Editura
Polirom, Basmul Prinþesei Repe-
de Repede. O poveste pentru
adulþi, un volum care surprinde
drumul Piticului Bun cãtre aleasã
inimii sale, Prinþesa Repede Re-
pede, întâmplãrile trãite de aces-
ta ºi de prietenii sãi în cãlãtoria
lor, precum ºi aºteptarea domni-
þei nerãbdãtoare sã-ºi îmbrãþiºe-
ze iubitul, textul fiind o îmbinare
între prozã Veronicãi D. Nicules-
cu ºi versurile lui Emil Brumaru.
Într-un interviu luat de Bogdan
Romanciuc pentru Suplimentul
de culturã aflãm cum a început
colaborarea dintre Emil Brumaru
ºi Veronica D. Niculescu, într-o
searã de martie în anul 2008, dupã
ce scriitoare Veronica D. Nicules-
cu „postase pe blog un basm al-
cãtuit din multe poze ºi puþin text”
ce i-a atras atenþia lui Emil Bru-
maru, care a replicat cã ar trebui
sã scrie un basm.

Veronica D. Niculescu vorbeº-
te încã de la începutul volumului
despre felul în care a luat naºtere

nnnnn ANCA ªERBAN

vremea castanelor
acesta, cumva ca o expresie a
hazardului: „În 2007, Emil
Brumaru strecurase dintr-o datã
într-unul dintre comentariile sale
pe blogul meu, când erau în toi
cine ºtie ce discuþii nevinovate
despre paiaþe, sobe sau pagini:
«ªi de aici o sã trec la altceva...
Cred cã ar fi interesantã o carte
cu viaþã, atât cât poate fi ea
destãinuitã, a doi oameni de
vârste diferite... De gândit». Am
râs ca de o ghiduºie ºi, cu
siguranþã, nu m-am gândit la nici
o carte. Peste o luna, iarãºi: «ªi
revin la ideea scrierii unei cãrþi,
aºa, în undã întâmplãrii... nefor-
þând nimic... Carte pe care deja
am început sã o scriem, îþi atrag,
cu viclenie, atenþia!». ªi atunci
comentariul a zburat pe lângã
mine aproape neluat în seama.
Aceste douã comentarii m-au fra-
pat abia acum, la recitirea dialo-
gurilor noastre adunate laolaltã.
A trebuit sã treacã niºte ani cã sã
pricep ºi eu cã, probabil, din
poveºtile noastre intersectate ºi
decupate apoi sub formã de rubri-
cã de revistã chiar crescuse pe
neºtiute o carte.”

Volumul cuprinde ºase capito-
le: Mã îndrãgostisem de bilele
de biliard. Copilãrile, Singurã-
tatea, ce lux! Viaþã, Nu cum vrei
tu, ci cum vrea ea, hârtia! Cãrþi,
Cad castane din castani. Un pic
din toate, Peste munþi ºi vãi tre-
ce un balaur. Basm, urmate de
ultimul diablog din septembrie
2011 ºi de o scrisoare a Veronicãi
D. Niculescu care închide volu-
mul. Cititorul are în faþã o scriere

condensatã, înþesatã cu referin-
þe constante la literaturã, coor-
donatã definitorie a existenþei
celor doi scriitori, prin menþiona-
rea unei pleiade de autori, opere,
personaje ce populeazã univer-
sul sensibil ºi fascinant al celor
doi precum Nabokov, Cehov,
Shakespeare, Kundera, Beckett,
Proust, Tolstoi, Dostoievski,
Woolf, Rilke, Kafka, Baudelaire,
s.a. Sunt disecate teme cu greu-
tate precum copilãria, viaþa,
cãrþile, moartea, un pic din toate,
culminând cu basmul, o multi-
faþetatã expresie a fondului ce
prinde contur, reflectând cu
acuitate lujerul întâmplãrilor.

Este de-a dreptul surprinzãtor
ºi fascinant accesul nostru la frân-
turi pline de semnificaþii din via-
þã autorilor, care devoaleazã dezi-
luzii timpurii, descoperiri din pe-
rioada copilãriei, strugurii fãrã
sâmburi, primele nãzdrãvãnii
amoroase, pedepse primite, far-
mecul vacanþelor de vara încu-
nunate de lecturi savuroase, per-
spective asupra singurãtãþii, me-
moria anilor ’50-’80, cu aspecte
pozitive ºi negative, cu strãdanii
ºi cãrþi citite, furate, cu poftã de a
scrie, o topografie a existenþei
celor doi, redatã într-o manierã
ludicã, de care cititorul pur ºi sim-
plu nu vrea sã se despartã.

Mi-a atras atenþia capitolul
Singurãtatea, ce lux ce surprin-
de experienþa singurãtãþii reflec-
tatã prin ochii celor doi autori.
Pentru Veronica D. Niculescu ori-
ce ieºire din singurãtate este un
efort, o corvoadã. Pentru Emil

Cãrticica de prozã Hiber-
nalia a fost publicatã
în anul 2016 de Editura

Casa de pariuri literare. Autoarea
cãrþii, Veronica D. Niculescu (n.
4 mai 1968, Piteºti) a debutat în
2004 cu volumul de prozã scur-
tã Adeb, Editura Limes (Premiul
de Debut al USR Sibiu; ediþia a
II-a, 2005, Editura LiterNet). În
2008 a publicat volumul de prozã 
Orchestra portocalie, Editura
Cartea Româneascã, iar în
2009, Basmul Prinþesei Repede-
Repede, la Editura Polirom, în
colaborare cu poetul Emil Bruma-
ru. Din opera lui Samuel Beckett
a tradus, în premierã în limba ro-
mânã, toatã proza scrisã în limba
englezã, ºi anume: proza scurtã
cuprinsã în volumul Opere I –
Integrala prozei scurte (Nomi-
nalizare pentru Cea mai bunã tra-
ducere la Gala Bun de Tipar
2012); romanele Murphy, Watt ºi
Vis cu femei frumoase ºi nu prea,
alcãtuind volumul Opere II

undeva la ora cinci
nnnnn ANCA  MANGRA

Brumaru singurãtatea este un lux,
o „posibilitate fermecãtoare”, dar
una cãutatã. El afirmã: „Am cãu-
tat-o mereu, acum nu mã mai pot
debarasa de felul acesta de-a trãi,
nutrit mai mult cu lecturi, decât
de mototoleala zilnicã a unei vieþi
care curge în hazard”. Veronica
D. Niculescu vine cumva în în-
tâmpinarea acestei afirmaþii,
subliniind cã „E lux singurãtatea,
dar nu un lux dat, ci construit te-
meinic”. Se contureazã o esteti-
cã a singurãtãþii, vãzutã de cei doi
autori în toatã complexitatea ei,
ea putând fi împãrþitã dupã o
anumitã tipologie sau în funcþie
de vârstã, cum ne aratã chiar Bru-
maru ºi în plus sunt schiþate ºi
anumite metode de ameliorare a
singurãtãþii atunci când devine
insuportabilã.

Nici titlul volumului nu mi se
pare de neglijat pentru economia
acestuia. Pe mine m-a dus cu gân-
dul la o poezie cei-i aparþine poe-
tului german Paul Celan, Drüben
(Dincolo): „Abia dincolo de cas-
tani este lumea” unde apare sim-
bolul castanei, ºi la Cioran cu al
sãu aforism al castanei: „noap-
tea, el se plimbã prin Luxembourg;
la picioare îi cade o castana care
pocneºte ºi ecoul stîrnit în spirit
de zgomotul desprinderii, ieºirii
fructului din coajã, aceastã întîm-
plare cu totul minorã care nu avea
legãturã cu nimic, îl cufundã
într-o stare de miracol, în beþia
faptului împlinit cã ºi cînd nu ar
mai existã întrebãri ci doar rãs-
punsuri – dupã care, pragmatic,
ironic aproape, conchide ca astfel

s-a decis sã-ºi continue plimba-
rea.” (Cu Friedgard Thoma
despre Emil Cioran: Iubire ºi
scrisori de Rodica Binder –
interviu).  Ei bine, am fost pur ºi
simplu încîntatã, însã semnificaþia
în cazul volumului de faþã este
una cu totul diferitã. O explicaþie
în acest sens ne este oferitã chiar
de Veronica D. Niculescu la înce-
putul volumului: acolo unde
graniþele s-au topit de tot, au
început sã cadã castanele, fãcând
referire la polivalenþa ºi diso-
cierea tematicã, în abordarea a
diferite teme aratã o întrepãtrun-
dere, transformatã în pãtrundere
atunci când discuþiile se vor a fi
la nivel profund.

Ea ne aduce în faþã ºi imagi-
nea cititorului ideal: „Cred cã to-
tuºi ideal e cititorul care nu cautã
nimic. Sã plonjezi senin ºi sã fii
înghiþit de poveste pe nesimþite.
Sã te pape de viu, dacã e bunã,
sã intri în sfera ei fãrã sã fi vrut,
fãrã sã fi cãutat”, o imagine dem-
nã de luat în seama.

Volumul este echilibrat ºi au-
tentic, cei doi autori îºi fac simþi-
tã prezenþa în egalã mãsurã, ca o
adiere circularã a vântului care te
învãluie ºi te provoacã la joc, un
joc al minþii ce capãtã nuanþe din
ce în ce mai dulci ºi mai zemoase.

(Premiul USR Sibiu pentru tradu-
cerile din opera lui Samuel Be-
ckett, 2012).

În Hibernalia este surprinsã
printr-o manierã expresivã o rela-
þie unicã între o fiinþã umanã, ra-
þionalã, dar plinã de pasiune ºi
deschisã provocãrilor ºi lumea
animalelor, a ariciului, cârtiþei ºi
hârciogului. Este vorba de relie-
farea unei conexiuni atât de pu-
ternice, încât nimeni altcineva nu
ar putea nici mãcar sã o înþeleagã
în esenþã, iar de distrus ar fi pe
deplin imposibil. Totul în carte
pare cã se petrece într-o acþiune
continuã în care timpul parcã se
opreºte undeva la ora cinci, in-
cert de precizat dacã cinci dimi-
neaþa sau cinci dupã-amiaza. Ac-
þiunea se produce lent, începând
cu durerea aºteptãrii, apoi accep-
tarea acesteia ºi instalarea triste-
þii, profunzimea ºi exacerbarea
stãrii pentru ca, în final, sã impre-
sioneze prin gãsirea echilibrului
ºi armoniei. Amintirile se învâr-
tesc în jurul obiectelor, redevin
obiecte, naratorul-personaj fiind
astfel acaparat de toate sentimen-
tele contradictorii ce-i dominã lent
mintea. Odatã ce parcurgi treptat
toate aceste etape, te afli în punc-
tul în care te întrebi cum de ai reu-
ºit sã ajungi atât de departe, în
profunzimea trãirilor personaju-
lui, cum de þi s-a dat voie ºi ce e
cel mai intrigant: oare ai perceput
lucrurile exact aºa cum ar trebui?
Dacã ai vrea sã te retragi vreoda-

tã din lumea asta cu care eºti obiº-
nuit ºi care uneori începe sã te
exaspereze, dacã mintea ºi inima
ta ar avea nevoie de o escapadã,
atunci reîntoarcerea cãtre ceea ce
e ascuns, secret, pãstrat cu ate-
nie în interior devine nu numai
unica scãpare, dar ºi locul cel mai
bun pentru un refugiu din care
nu ai nici cea mai vagã idee dacã
ai vrea sau nu sã pleci. Trãieºti
clipa ºi te bucuri de ea.

Deºi suferã de singurãtate,
naratorul-personaj nu renunþã,
creându-ºi o lume în care sã eva-
deze ºi unde sa se simtã liber: lu-
mea animalelor. Pentru cã uneori
ele înþeleg mai bine ca oamenii ºi
deºi nu pot vorbi, atunci când se
simte descurajat, pentru perso-
naj, o singura cuibãrire la piept
din partea lui Dede sau Ciobi face
mai mult decât toate cuvintele
acelea lipsite de sensibilitate ºi
sentimente pe care oamenii þi le
aruncã uneori atunci când îþi re-
cunosc vulnerabilitatea.

Ce este cu adevãrat fascinant,
pe lângã deschiderea unui uni-
vers animalier, este starea de con-
fuzie pe care o resimþi în urma fie-
cãrui capitol. ªtii cum începe, dar
pe mãsurã ce înaintezi, devii atât
de absorbit de sensul metaforic al
ideilor încât pentru un moment uiþi
esenþa lucrurilor ºi îþi trebuie ceva
timp sã te redresezi. Mesajul cãrþii
ar putea fi redus la fragmentul:
,,într-o simfonie, atunci când as-
culþi cu atenþie, ciulind intenþionat

ºi mai ascuþit urechile, dar ascul-
tând mai ales cu inima, vei prinde
o secvenþã pe care o vei recu-
noaºte imediat, dintr-o mie, ca
fiind numai a ta, falsã garanþie cã
lumea este aºa cum trebuie.”

Hibernalia este cu adevãrat
o carte ce meritã cititã pentru a
percepe lumea altfel, pentru a-i
înþelege sensurile secrete ºi pen-
tru a afla cã prin intermediul co-
nexiunii dintre om ºi lumea ani-
malierã se produc schimbãri ma-
jore la nivel mental ºi spiritual
ce conferã ideea cã lumea este
mai mult decât vedem cu ochii ºi
uneori mult mai mult decât ne-o

putem imagina oricât de creativi
am fi. În plus, cartea este conti-
nuarea altei proze scurte apãru-
te anterior, Simfonia animalie-
rã (2014), despre cele douã lu-
crãri Veronica D. Niculescu în-
sãºi afirmând: „Prin Hibernalia,
cei care au citit Simfonia ani-
malierã vor înþelege mai bine ce
era cu animalele – ariciul, hâr-
ciogul ºi cârtiþa – puse într-un
fotoliu la teatru ºi aproape aºe-
zate într-un om la finalul primei
simfonii. Cât despre cei care nu
vor citi decât aceastã a doua
carte, cred cã povestea albã va
avea noimã ºi aºa, dar sper cã ei
vor deveni suficient de curioºi
încât sã caute ºi simfonia verde.
Cãrþile astea sunt ca jumãtãþile,
luminate, întunecate, ale acele-
iaºi planete mereu rotitoare.”

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
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Niculescu
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Sigur cã se poate trãi
fãrã sã fii grozav de feri-
cit. Dar mai greu dupã ce
pierzi iubirea feroce,
atunci când în toate
rãmâne amprenta ei cu
margini tãioase, când îþi
aminteºti, când „fiecare
lucru are un ascuþiº de
chin ºi disperare”, când
chin ºi durere, durere ºi
chin, astfel mi-e soarta,
noapte ºi zi.

Veronica D. Niculescu,
scriitor ºi traducãtor,
este cunoscutã pentru

numeroasele sale opere  literare,
proze scurte, precum Adeb, Or-
chestra portocalie, Roºu, roºu,
catifea ºi cãrþile-pereche Simfo-
nia animalierã ºi Hibernalia. Cu
toate acestea, Spre vãi de jad ºi
sãlbaþie, publicat în august 2016,
este primul sãu roman, fiind încã
de la început iubit atât de cãtre
public, cât ºi de cãtre critici.

Romanul a fost întâmpinat de
numeroase aprecieri din partea
unor filologi desãvârºiþi, precum
Cosmin Ciotloº, Adina Diniþoiu
sau Ela Badicã. Atingerea teme-
lor existenþiale, de pildã dragos-
tea, moartea, pierderea ºi copilã-
ria îl împing pe cititor sã rezoneze
cu scrierea, aceasta cãpãtând un
aer de jurnal. În 240 de pagini,
Veronica D. Niculescu reuºeºte
sã îºi expunã viaþa într-un mod
aparte, folosind tehnica detaliu-
lui pentru a realiza o imagine com-
pletã, realistã a momentelor prin
care trece: „Existã o memorie ge-
neticã a evenimentelor traumati-
ce, durerea se transmite pânã la a
treia generaþie. O suferinþã puter-
nicã produce mutaþii, purtãm în
codul nostru genetic amintirea
evenimentelor tragice trãite de
bunicii ºi strãbunicii noºtri. ªi
dãcã nu ºtim de unde ne vin de-
presiile, dorurile ºi durerile inex-
plicabile, poate ca ele ne sunt în-
crustate în gene, suferinþe decur-
gând din suferinþele de demult ale
altuia, despre care cel mai ade-
sea n-avem nici cea mai micã idee.
Câþi dintre noi ne vedem bunicii
ca pe niºte tineri, sau mãcar ca
pe niºte adulþi, suferind îngrozi-
tor nu doar din iubire, dar ºi pe
vreun front? Sau invers – nu
doar pe vreun front, dar ºi din
iubire ? Cred cã într-un fel am sim-
þit mereu asta, ºi anume ca stãrile
cele mai dificile, acele stãri mon-
struoase când pasãrea neagrã mi
se aºeazã sufocantã pe piept
ºi-mi ciuguleºte din carne, zile în
ºir, sãptamâni, înnegurând reali-
tatea, prezentul, îºi au rãdãcinile
într-un alt timp, al altcuiva, într-un
ceva cu totul strãin ºi de neînþe-
les, ºi totuºi atât de departe din
mine, contopindu-se cu ceea ce
trãiesc eu într-o clipã sau alta.”

Prima parte a cãrþii este o pre-
zentare amãnunþitã a procesului
de creaþie literarã, cât ºi o expu-
nere onestã a sentimentelor unui
autor, ºi este urmatã de un basm
scris de personajul principal al
operei, Miranda Dortloft, intitu-
lat Mereu da Flor ºi dragostea
mãiastrã. Basmul, o prozã scrisa
în „1000 de versuri”,  este o reda-
re a elementelor din viaþa Miran-
dei, este un univers plãsmuit cu
scopul de a crea o lume alegori-
cã, de a reda atât impasurile vie-
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aventurile Mirandei în Þara de Jad

þii, cât ºi dorinþa de a citi, într-un
mod feeric, elementele fantasti-
cului fiind nelipsite.

A treia ºi ultima parte repre-
zintã povestea propriu-zisã. Co-
pilaria, adolescenþa ºi viaþa de
adult sunt descrise cu atât de
multã veridicitate încât Spre vãi
de jad ºi sãlbaþie pare aproape
un jurnal. Este descrisã viaþa ei
de copil, într-o familie mixtã, alã-
turi de mama provenitã din Ger-
mania ºi de tatãl român.

Miranda pare sã poarte ºi sen-
timentul de tristeþe suferit de
mama sa în timpul vieþii sale,
aceasta neaparþinând locului în
care trãieºte. Diferenþele cauzate
de culturile separate ale pãrinþi-
lor se fac resimþite în viaþa lor de
cuplu, apãrând impasuri ºi o do-
rinþa de a-ºi înþelege partenerul,
acest fapt având o influenþã asu-
pra creºterii ºi maturizãrii Miran-
dei: „Când mã gândesc la serile
de atunci, din primii ani ai copilã-
riei, din prima noastrã casã, îmi
apare fãrã voie imaginea unei in-
secte translucide aºezatã sus pe
perdea, lângã galerie, unde ni-
meni n-o poate prinde ºi pe care
oricum nimeni nu vrea sã o prin-
dã”. Maturitatea sa se resimte
încã din copilãrie, aceasta presim-
þind pericolul reprezentat de via-
þã, fapt evident în scenele obiº-
nuite petrecute în familie: „Înalþ
privirea de la masã, mã uit peste
creºtetul tatãlui la chrysopa ver-
de cu ochi uriaºi, aurii, care stã
atât de liniºtitã lângã marginea de
sus a perdelei, ºi spun: „Uite, tatã,
o lãcustã din aceea transparen-
tã, nu îþi trebuie?”. Tata o priveº-
te peste umãr ºi-ºi continuã ne-
tulburat propoziþia, mama se ridi-
cã sã-i mai aducã pâine, cârpa din
poalã îi cade pe jos ºi Sorana cal-
cã pe ea atunci când se roteºte în
scaun ca sã îi arate gemând un y
din carnea de peste pe care era
sã-l înghitã ºi pe care-l þine ridi-
cat între degete, iar eu îmi pipãi
cu limba un loc dureros din inte-
riorul obrazului ºi mã uit ferme-
catã la regina insectelor care nici
mãcar nu tresare – pe ea nu o
paºte nici un fel de pericol”.

Descoperind plãcerea de a citi,
Miranda începe sã îºi petreacã
timpul în biblioteci, aceasta dra-
goste de lecturã urmãrind-o pânã
la maturitate. Acolo creeazã o le-
gãturã cu o bibliotecarã, Mãlina
Ivanovna, de la care are multe de
învãþat ºi pe care ajunge sã o în-
drãgeascã: „Mãlina Ivanovna
ofteazã de se clatinã perdeaua.

Dar, când ieºi dintre rafturi ºi te
apropii de ea, îºi trece iute pal-
mele peste faþã ºi zice cã e atât de
frumoasã lumina de afarã, tu te
uiþi pe fereastrã ºi atunci ea, cre-
zând cã n-o vezi, se sterge pe furiº
cu un ºerveþel pe sub ochi. Date
deoparte, dar nu aruncate de tot,
cireºele umede de pe serveþel se
umflã pe colþul biroului atunci
când Mãlina Ivanovna îþi com-
pleteazã fiºa. Zâna Onda”. Din
nefericire, ºirul evenimentelor tra-
gice ce aveau sã se petreaca în
viaþa protagonistei încep cu dis-
pariþia Mãlinei, reprezentând un
moment de ºoc pentru Miranda,
ajutând-o sã îºi înceapã drumul
cãtre maturitate.

Miranda Dortloft nu pune preþ
pe idilele din tinereþe, dar relatea-
zã amãnunþit iubirea pe care a
simþit-o faþã de Ivan Gruzin, un
bãrbat pe care îl cunoscuse în anii
ei de munca în presã, însã refuzã
sã scrie despre el: „Nu. Coboram
seara târziu pe o stradã îngustã,
cu trotuare aproape inexistente,
atenþi sa nu alunecam pe  pietre-
le de râu, maºini vâjâiau pe lângã
noi, este sens unic, þi-am zis, fi-
indcã te mirai de ce trec toate cu
atâta vitezã, iar apoi, lângã zid,
încã surprins, ai spus ceva ce n-o
sa uit niciodatã, ºi anume cã
viaþa. Nu. Nu…” Sentimentele
Mirandei sunt expuse cu lux de
amãnunte, mai ales izolarea pe
care o trãieºte în momentul în care
Ivan nu o mai înþelege: „Celp, stri-
ga gura mea cam stupid, celp is
o-n as am iam crotnî atadoicin. El
sta pe loc, ridica din umeri, ihcev,
repeta întruna, cu acelasi ton
egal, de parcã ar mesteca dintr-un
covrig, ihcev, un azaetnoc. ªi nu
vine dupã mine”.Durerea este
resimþitã de la momentul despãr-
þirii pânã la finalul romanului, pã-
rând cã o va urmãri pe Miranda
toatã viaþa.

Viaþa Mirandei Dortloft este
urmãritã de o serie de evenimen-
te tragice, ce îi aduc cititorului un
fragment din sentimentele prota-
gonistei, din speranþele ºi visele
ei, dar ºi din suferinþa ºi tristeþea
prin care ea trece constant. Vero-
similitatea cu care aceasta îºi de-
scrie existenþa devine universal,
cititorul simþindu-se copleºit de
realitatea pe care o trãieºte îm-
preunã cu Miranda, împãrþindu-i
multe dintre trãiri ºi amintiri. Cu
toate cã mulþi dintre noi ne pu-
tem regãsi printre cuvintele ro-
manului, acestea pãstreazã o tuºã
personalã, o trãsãturã specificã,

ce ne aratã cu adevãrat caracte-
rul Mirandei, dominat de un sen-
timent aparent ireversibil de dis-
perare: „Dar cât de uºor se prã-
buºea acest univers, atunci când
un singur copil ieºit la joacã mã
descoperea ºi mi se alãtura, în-
trebând ce mai fac sau ce fac,
vrând sã facã ºi el, plictisitul.
Deodatã pãmântul de sub tine
era rece ºi umed, iarba culcatã, tu
fãrã rost.”

Spre vai de jad ºi sãlbãþie
cuprinde o poveste de viaþa ce
transpune cititorul în amintirile
autoarei. Sensibilitatea limbajului
ºi tristeþea oferitã de scenele în-
cãrcate emoþional conferã o at-
mosferã intimã ºi confesiva între-
gului roman, în care Veronica D.
Niculescu transferã trairi aparent
obiºnuite, prin candoare,  într-un
plan emoþional special, unic, ca
în acest fragment: „Eu goneam
prin labirintul verde de sãlbãþie
ºi de jad ca un câine care o rupe
la fugã de cum prinde poarta cur-
þii deschisã, fiindcã de-acum cu-
noaºte drumul spre mare ºi cu
ochii închiºi, ºi goneºte cât poa-
te de iute, departe, tot mai depar-
te de casã, înghiþind hulpav hãlci
zdrenþuite de aer, cu limba flutu-
rându-i ºi ºiroind ca o eºarfã pusã
pe sârmã în bãtaia soarelui, ieºind
mai întâi de pe stradã, ºi ieºind
apoi din cartier, ºi ieºind în câm-
pul deschis, ºi strãbãtându-l, ºi
intrând între tufe, ºi ieºind dintre
tufe, salt însãilat dupã salt, ºi
gonind printre ierburi, ºi ieºind
dintre ierburi, dintre albãstrele,
din trifoi, scuturând pãpãdii, adu-
nând în blanã ciulini, speriind
ºopârle ºi gâze, ºigonind printre
pietre, rãscolind stratul de gresie
ºi cuarþ, ºi rãscolind dunele de
nisip, ºi închizând ochii în ultima
clipã, ºi astfel aruncându-se-n
valuri, cu un scâncet prelung.”

cel al unei coapte femei, purtând
în interior, ca o pãpuºã ruseascã,
ºi imaculata fetiþã, ºi visãtoarea,
pofticioasa adolescentã.” De
fapt, personajele masculine în
viziunea Veronicãi D. Niculescu
sunt niºte colecþionari de trupuri
furate ºi posedate prin priviri sau
dirijori ai exploziei de trãiri ºi
pasiuni ale iubitelor, fãrã sã
conºientizeze, de cele mai multe
ori acest rol, cãci le lipseºte
abilitatea de a orchestra sau de a
þine sub control clocotul interior
feminin. Aici intervine un al doi-
lea bãrbatului matur, iniþiat din
punct de vedere erotic, o prezen-
þã discretã, mai mult insinuatã ºi
misterioasã, cum este cel cu care
pleacã Sonia de la o terasã unde
fusese invitatã de Marius, în timp
ce el o urmãreºte de la un balcon
din apropiere. Pe fundalul acu-
mulãrii tensiunilor ºi dorinþelor în
cazul unor personaje, sau al stu-
porii în cazul altora, imprevizibi-
lul transformã încheierea într-un
joc straniu al observatorilor ob-
servaþi, toþi manevraþi din umbrã
de hazard ºi de un narator apa-
rent absent, un pseudomartor al
întâmplãrilor, care le citeºte po-
vestea, sorbind din ceaiul fierbin-
te, cu motanul pe genunchi.

De un erotism straniu este, în
proza Orchestra portocalie, ºi re-
laþia Darianei cu seducãtorul pic-
tor Moga, mult mai în vârstã de-
cât ea. Personajul este intrigant,
cãci el este adevãratul dirijor ca-
pabil sã armonizate într-o com-
plexã simfonie interioarã pasiuni-
le feminine trezite. Dar, în concep-
þia Darianei, pictorul Moga este
deopotrivã periculos, dovedindu-
se un „hoþ” al sufletelor femeilor
iubite ºi extrase din trupurile po-
sedate de el, odatã cu þipetele lor
extatice. De aceea, Dariana amâ-
nã momentul dãruirii depline, sfã-
tuitã de o prietenã, Tereza, a cãrei
identitate rãmâne totuºi neclarã,
putând fi atât naratorul, cât ºi o
voce interioarã a Darianei înseºi:
„Îºi imagina clipa când el ar fi þin-
tuit-o în aºternuturi ca pe momen-
tul când cercetãtorul prinde cu un
ac trupul fragil al unui fluture în
insectar. Îºi spunea, în nopþile sin-
guratice când se visa în braþele
lui, cã va trebui sã nu îºi deschidã
aripile, sã nu i se arate sub lumina
crudã a reflectorului. Mã tem cã
eu i-am bãgat în cap ca nu cumva
sã îl lase sã-i vadã chipul atunci
când vor face dragoste, dacã vor
ajunge vreodatã pânã acolo. Ea
chiar visa întruna... ªi în nici un
caz sã nu îl lase sã-i audã þipãtul, îi
spuneam, sã nu-ºi deschidã larg
aripile, «Înþelegi, Dariana?»...”.
Când aceasta se va dãrui pictoru-
lui, într-un cadru vegetal puternic
erotizat, ca simbol al integrãrii uni-
versale prin uniunea trupeascã,
apare nelipsitul factor-surprizã,
impregnat acum de accente uºor
comice: „Posedata înjurã aprig, cu
tot trupul ei zguduit, ridicatã în
coate, înfigându-ºi ghearele în
pãmânt, cu ochii larg deschiºi,
aruncând din gâtlejul uscat fieca-
re cuvânt smuls dureros, ca ºi cum
l-ar fi scuipat în obraz pe bãrbatul
ce-o ridicase la ceruri.” Povesti-
rea „cu coadã” depãºeºte cazul
strict al cuplului Dariana-Moga,
dezvãluind semnificaþiile întregii
cãrþi: Orchestra portocalie nu
este numai o polifonie extaticã a
glasului dorinþelor aparent mute,
ci ºi un mod de activare a unui
fond arhetipal feminin.

(Urmare din pag. 3)
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Veronica D. Niculescu, Simfo-
nia animalierã, Editura Casa de
pariuri literare, 2014.

S imfonia animalierã a
luat naºtere în urma par
ticipãrii autoarei la pro-

gramul Writers in Residence ºi a
ºederii sale în Mala Vrbica, Kra-
gujevac, la House of Èoloviæ, în
urma invitaþiei Bibliotecii „Vuk
Karadzic” ºi a Ministerului Cul-
turii din Serbia.

Fin observator, un pictor al
cuvintelor, Veronica D. Nicules-
cu creioneazã cu o incredibilã vi-
vacitate, fidelitate ºi rigurozitate
fiecare petic de culoare, de sunet,
de gest realizat involuntar sau
intenþionat, o zugrãvire amplã ºi
amãnunþitã a gândurilor ºi a
firelor de timp. Grafician al unui
tablou extrem de animat, chiar ºi
atunci când motricitatea stagnea-
zã, când singurele care ies din
amorþealã sunt cuvintele sau ga-
lopul ameþitor al gândurilor.

Veronica D. Niculescu este pre-
cum un copil matur, cu episoade
alternante de discurs sigur, testat,
serios, bãtãtorit, însã când jocul
de-a adultul devine obositor ºi
tern, discursul migreazã, alunecã
ºerpuitor cãtre zona ludicului, a
experimentalului, îndemnând,
uneori, la o a doua lecturã pentru
pãtrunderea substratului: „[…] ºi
ºtiu cã nici dac-aº fi ºtiut n-aº fi
ºtiut, sau, în tot cazul, n-aº fi ºtiut
dacã ºtiu bine, adicã în felul lui,
nu al nostru” (p. 18).

Alegerea teatrului drept cadru
principal de desfãºurare a acþiu-
nii nu este întâmplãtoare. În pri-
mul rând, semnaleazã pãtrunde-
rea într-un teritoriu întunecos,
spaþiu închis, tenebros, labirin-
tic chiar, unde unii actori ai acþiu-
nii îºi pot afla pierzania sau se
pot confrunta cu cei mai terifianþi
demoni interiori. Un spaþiu simi-
lar a imaginat ºi Hermann Hesse
pentru eroul sãu Harry Haller ºi
nu întâmplãtor a ales ºi el ilustra-
rea tribulaþiilor printr-o metaforã
„animalierã”. Sigur, optarea Vero-
nicãi D. Niculescu pentru anima-
le mai puþin periculoase compen-
seazã prin alte caracteristici ale
acestora care fac trecerea cãtre
zona subliminalã. Þepii ariciului
ce înþeapã ceilalþi spectatori, or-
birea cârtiþei care priveºte cu
ochii minþii, ai sufletului ºi perce-
pe mai mult decât un om cu ve-
derea sãnãtoasã o poate face,
presupusa agresivitate a hârcio-
gului care muºcã atunci când se
simte ameninþat. Traversarea la-
birintului interior este, cu sigu-
ranþã, mai puþin brutalã decât
modul în care Hesse ºi-a aruncat
eroul în vârtej.

Pe de altã parte, trimiterea la
metafora lumii ca teatru printr-o
fabulã modernã este una mai mult
decât evidentã, o încercare ce îi
poate fi asemuitã celei adoptate
de cãtre George Orwell în „Ferma
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un spectacol al interioritãþii
pe scena lumii animaliere

animalelor”. Uºile sãlii de spec-
tacol sunt închise, iar nerãbda-
rea publicului aflat în expectati-
vã face ca descoperirea interiori-
tãþii lumii ca ansamblu sã fie una
stringentã.

Cruzimea manifestatã de cãtre
oameni în ceea ce îl priveºte pe
ariciul Doinel conduce la o inevi-
tabilã inversare de roluri: ariciul,
sensibil, altruist, atent la nevoile
celorlalþi, este batjocorit ºi pus la
zid, ceea ce culmineazã cu intro-
vertirea acestuia, retragerea în
sine, oamenii transformându-se,
în schimb, în animale din pricina
comportamentului necrept ºi ne-
justificat, în vreme ce ariciul se
umanizeazã cu fiecare insultã ce
îi este adresatã. Este o altfel de
ilustrare a noþiunii de „rasism”,
de respingere a celor ce sunt di-
feriþi. Imaginea redundantã a mã-
rului, ce se  iþeºte pe tot parcur-
sul naraþiunii trage un semnal de
alarmã ºi ºerpuieºte printre cei
prezenþi în foaier precum ºarpele
ce a determinat-o pe Eva sã co-
mitã pãcatul originar. De aseme-
nea, la fel de obsedant apare ºi
cifra trei, atât de des întâlnitã în
basme, cãci astfel poate fi vãzutã
ºi cartea de faþã, drept un soi de
basm pentru oameni mari. Nu în
ultimul rând, Trinitatea, care vede
tot ceea ce se petrece pe pãmânt,
aceastã aparent eternã absenþã,
în permanenþã prezentã, sugera-
tã ºi prin scaunul care mereu rã-
mâne gol în loja teatrului.

Monologul interior al ariciului
stã sub semnul Dativului etic, ca
pentru a transmite cã omul poate
conta doar pe sine însuºi în tota-
litate. Stilul copilãros ºi pretenþios,
filosofic, haotic, gândurile în joacã,
jocul cu gândurile, joaca de-a
gândurile, între care pare cã nu
existã niciun liant, spaþiul prãpãs-
tios ºi indefinit dintre acestea, par

a desãvârºi portretul ariciului Doi-
nel, care este, precum îi spune ºi
numele, ca o doinã: suav, inocent,
un cumul de suferinþe ale unui
neam întreg, un zbucium fãrã opri-
re chiar ºi atunci când domneºte
calmul, care te doare  ºi îþi trezeºte
dorul, în acelaºi timp ºi în egalã
mãsurã. Motanii nu primesc
nume, dintr-un refuz al ataºãrii de
alte fiinþe prin lipsa nominalizãrii,
o integrare forþatã, impusã în ca-
tegoria anonimã a maselor fãrã
drept la opinie.

„Teatrul existã fiindcã oame-
nii vor sã fie ceea ce nu pot sã
facã” (p. 30), scrie Veronica D.
Niculescu în Simfonia animalie-
rã. Da, renunþarea la ipocrizie, la
falsitate, la contrastul dintre apa-
renþã ºi esenþã este anevoioasã,
din nefericire, indezirabilã ºi uto-
picã. Omul este, finalmente, un
animal de pradã, ce aºteaptã slã-

biciunea celuilalt pentru a trage
foloase, aºa cum sobolul este
aºteptat de cãtre „duºmanii sãi
naturali” (p. 36) sã iasã din vizui-
nã pentru a fi rãpus.

Totodatã, autoarea creeazã
douã personalitãþi contrastive,
pentru a cuprinde un spectru cât
mai larg al varietãþii  temperamen-
telor umane. Unui Doinel intro-
vertit, retras, ce nu doreºte sã
atragã atenþia, deºi o face în mod
involuntar, i se opune un Ciobi
extravertit, sangvinic, cãruia îi
place sã se afle în centrul aten-
þiei, însã care trece neobservat.
Este ca ºi cum destinul ar fi în-
curcat iþele pãpuºarului.

Prin intermediul discursului lui
Ciobi, Veronica D. Niculescu re-
alizeazã un tablou dinamic prin
detalii, prin aglomerarea micilor
gesturi, miºcãri ce par aproape de
dragul scenei, în care spaþiul este

limitat la un cadru restrâns, în-
chis, într-un timp încremenit. Ca
particularitate a acestui monolog,
se remarcã dublarea vocalei „e”
în ceea ce priveºte o serie de cu-
vinte precum: „aveeau”, „pu-
teai”, „ieºeea”, „dormeea”, „zice-
ea”, „citeeºte”, „meelc”, ceea ce
induce ideea unei smiorcãieli exa-
gerate prin prelungirea clipei.
Atribuirea utilizãrii diminutivelor
îl transformã pe Ciobi într-un per-
sonaj vulnerabil ºi sensibil. Aici,
obiectualul este dominant atât în
ceea ce priveºte peisajul, cât ºi
cadrul spaþial ce este reificat, iar
existenþa devina una exclusiv
sinestezicã. Ancorarea în clipa
prezentã se realizeazã prin amin-
tirea unor sintagme, cum ar fi:
„haine - veechi - cumpãrãm!” (p.
46) ce rãsunã ºi în ziua de astãzi
pe strãzile Bucureºtiului, în dimi-
neþile liniºtite ºi monotone de
duminicã.

Prezenþa didascaliilor în mono-
logul lui Ciobi reitereazã ideea
lumii ca teatru, pe de o parte; pe
de altã parte, însã, nu este exclu-
sã nici prezenþa unei instanþe
superioare, manipulatoare, a unui
autor - pãpuºar: „(salt înainte,
înapoi, lãbuþe agitate ca într-un
scurt meci de box)” (p. 46). Alte
caracteristici ale limbajului hâr-
ciogului sunt: propoziþiile neter-
minate („pentru a face loc ce” –
p. 49), exprimãrile cliºeice, coti-
diene, crearea unui limbaj propriu
(„îþi voi povesta”, „data viitoa-
rã”, „noapte bune” – p. 51).

Nu în ultimul rând, numele ce-
lui de-al treilea animal, al cârtiþei
Dede (ca un gângurit de prunc),
nu este nici el ales la întâmplare:
„Dedesubtilã” poate fi un cuvânt
compus din gânguritul „dede” ºi
adjectivul „subtilã”, precum ºi
derivat din adverbul „dedesubt”,
pentru a accentua preferinþele
micuþei cârtiþe pentru spaþiile
subterane, ori strecurarea pe sub
rochia de lânã a însoþitoarei sale.

Un volum care te face sã re-
flectezi asupra manifestãrilor on-
tologice exagerate ale societãþii
contemporane, atunci ca ºi acum,
cãci, aºa cum spune ºi autoarea,
„dar ce se terminã vreodatã, ºi
când. Cãci nu e deja terminat,
dacã e?” (p. 61).

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D. Niculescu, între Maria Dinu ºi Petriºor Militaru, la Casa de culturã „Traian Demetrescu” Craiova
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Era într-o marþi. Locul
unde trebuia sã ajung
era între staþii. Am co-

borât dupã, nu înainte. Aºa am
putut vedea din autobuz clãdi-
rea înaltã, cu cine ºtie câte etaje,
cu faþadã de sticlã oglindind ce-
rul de varã. Una dintre acele clã-
diri la care ne uitam uneori în plim-
bãri, seara, când se aprindeau
luminile, ºi ziceam uite, acolo sunt
oameni care au încã salarii, ºi
poate cã ne doream sã fim ºi noi
iarãºi ca ei, spun poate, nu ºtiu
sigur de tine. Am coborât chiar
înainte de aeroport ºi-am pornit
înapoi pe trotuarul îngust, pânã
la prima trecere de pietoni. Valuri
de sãlbãþie, nalbe, trifoi ºi muºe-
þel în stânga, dincolo de-un gard
din plasã de sârmã, cu acel iz al
peticelor verzi cãrora le zicem
petice de iarbã, deºi acolo sunt
zeci, poate sute de feluri de ier-
buri diferite ºi flori, dintre cele pe
care le calcã lumea în picioare fãrã
sentimentul cã au cãlcat pe vreo
floare, câtã vreme ele n-au nume,
adicã un nume ºtiut, sau poate
dintre cele pe care nici mãcar nu
calcã nimeni vreodatã, nici nu le
priveºte nimeni vreodatã, ºi-
atunci florile fiind dintre cele de-
spre care se spune cã-s cele mai
nefericite din lume: necontempla-
te, de câmp.

Mi-am anunþat sosirea la re-
cepþie, nu se putea evita. O doam-
nã cu cãmaºã albã a zis vã des-
chid eu cu ecusonul meu, a sãrit
de pe scaun, a pornit cãtre lift
foºnind din fusta ca o teacã. N-am
înþeles la ce se referea, am ur-
mat-o, a chemat liftul, iar când
uºile argintii s-au deschis mi-a
fãcut semn sã intru, apoi a pãºit
cu un picior înãuntru, a întins
gâtul spre mine de parcã ar fi vrut
sã mã sãrute la despãrþire, eu
m-am tras un pic mai în spate, ea
ºi-a apropiat ecusonul de un
buton luminos ºi s-a retras iute:
„Cinci!” mi-a strigat înainte ca
uºile sã se închidã. Mi-am ºters
fruntea ºi obrajii cu un ºerveþel.
Uºile s-au deschis, am ieºit, eram
singurã pe coridorul pufos ca un
iepure ºi atât de tãcut, nici paºii
nu mi se auzeau cum înaintam
spre camera 217, uºor de gãsit, o
adevãratã aripã cu porþile de
sticlã date deoparte.

Un birou de recepþie ºi-aici,
nimeni. Zumzetul lin al compute-
rului sfredelind un aer bine ven-
tilat, zumzetul lin al aparatului de
aer condiþionat sfredelind un aer
lipsit de insecte. M-am aºezat în
hol, chiar dincolo de uºile de sti-
clã, pe unul dintre cele douã fo-
tolii atât de curate, atât de curba-
te, totul era crem, culoarea celor
mai îndrãgiþi caniºi, cu stãpâne
care îi spalã ºi-i piaptãnã ºi-i scot
la plimbare numai atunci când nu
plouã. Spãtarul în semicerc a pro-
testat împingându-mi coatele-n
coaste, era mult mai îngust decât
pãrea la prima vedere. M-am ri-
dicat, mi-am pus geanta pe celã-
lalt fotoliu, m-am aºezat mai pe
margine.

Ceva zgomote, o uºã deschi-
zându-se în capãtul coridorului.
Dincoace de porþile de sticlã, din
acest capãt de hol unde stãteam
sub un ficus, drumul se bifurca
în trei: un drum scurt spre recep-
þie, pe dreapta, un drum lung în
faþã ºi cu uºã pe stânga, probabil
spre biroul ºefului unde ar fi ur-
mat sã intru, acelaºi drum lung
tot în faþã, prelungindu-se încã
un pic, cu o uºã pe dreapta, spre
biroul care se deschisese acum
ºi de unde veneau, plutitoare, trei
graþii. O blondã suplã ºi nefiresc

nnnnn VERONICA D. NICULESCU

câinele moscovit
de metrou

(inedit)

de înaltã, cu tãlpile bronzate arti-
ficial în sandale argintii cu benti-
þe delicate peste degetele termi-
nate cu scoici, lângã ea o ºatenã
remarcabil de pusã în umbrã de
prima apariþie ºi, în fine, o a treia
care nu avea nici o ºansã, deºi
investise din greu. Au glisat pri-
vind tot înainte, nu s-au sinchi-
sit de planta nouã din hol, adicã
de mine, au trecut de porþi, ºi-au
continuat discuþia aruncându-ºi
niºte replici din mers, aceleaºi
ecusoane cu ºnururi din biluþe
metalice, liftul chemat, un gât în-
tins, ecusonul iluminat de buton,
uºile închise, zumzetul lin.

— Pentru interviu?
N-am apucat sã vãd de unde

ieºise fata care acum se aºeza la

recepþie. M-a întrebat scurt dacã
sunt cine sunt, un nume pe-o lis-
tã, am confirmat, mi-a spus cã
acum este altã persoanã înãun-
tru, scuzându-se cu o formulã
aproape matematicã – imediat ºi
de îndatã ce.

— Nu-i nimic, am ajuns eu mai
devreme, am bâiguit din fotoliu.

Era abia fãrã cinci. Nu mã pot
dezbãra de sositul ãsta mai de-
vreme.

Acum nu doar cã auzeam clar
ticãitul ceasului de pe perete, dar
simþeam privirea secretarei, chiar
ºi atunci când ea se uita în moni-
torul extraplat, când se rotea cu
tot cu scaun ºi arunca un ochi pe
fereastrã, când cãuta ceva pe sub
birou, în vreun coº de gunoi.

Dintr-o datã eram mult prea mare
pentru fotoliul ãsta frumos croit
pentru altfel de trupuri, dintr-o
datã miroseam a casã ºi a dicþio-
nare, pãrul mi-era zburlit pe la
frunte ºi fruntea lucioasã, sanda-
lele încã îmi purtau în cute praful
plimbãrii de ieri, deºi le ºtersesem.
Armeneascã, Moºilor, Sfinþilor –
erau toate acolo.

Am rãsfirat în evantai reviste-
le de pe masã ºi am ales una, ceva
cu inevitabilul business în titlu,
am deschis-o, am dat paginã
dupã paginã, costume, cravate,
lumini de neon, mobilier, grafice,
dinþi, texte în românã pe stânga
ºi într-o englezã de-a dreptul in-
timidantã pe dreapta, realizãri ºi
optimism, mult albastru, ºi m-am
oprit la o paginã surprinzãtoare
dinspre final, din care mã priveau
ochii de ambrã ai unui câine. „Câi-
nele moscovit de metrou”, spu-
nea titlul. M-am pus pe citit.

Existã cam cinci sute de câini
care circulã constant cu metroul
în Moscova. Studiile aratã cã ºtiu
exact unde merg. Recunosc nu-
mele staþiilor, coboarã unde do-
resc. Intuiesc cu precizie durata
cãlãtoriei. Se apropie de uºã când
vor sã se dea jos. Se strecoarã
cumsecade printre picioarele oa-
menilor deja obiºnuiþi cu ei. Me-
trocâinele moscovit pleacã dimi-
neaþa dinspre periferie spre cen-
tru, în cãutarea unui trai mai bun:
aici gãseºte mai uºor de mânca-
re. Dupã ce înduioºeazã localni-
cii ºi turiºtii de pe la localuri, se
întoarce spre searã acasã, în lo-
cul de dormit. Istovit, cu direcþie
precisã, nu vrea nimic de la ni-
meni ºi nu deranjeazã pe nimeni.
Câinele moscovit aþipeºte uneori
în picioare ºi rateazã staþia dori-
tã. Atunci coboarã la urmãtoarea,
asta-i viaþa, cine a zis cã trebuie
sã fie uºor, ºi o porneºte pe jos
înapoi. Nu se pune problema bi-
letului, însã doar pentru o staþie
n-are rost sã iei iarãºi metroul.
M-am uitat din nou la fotografie.
Câine roºcat, urechi de elicopter,
capul uºor înclinat, perfect con-
ºtient cã este fotografiat. În spa-
tele lui, pe peron, ca ºterse de o

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

Veronica D.
Niculescu

mânã care a trecut din greºealã
peste vopseaua încã neuscatã a
clipei, siluetele în miºcare ale oa-
menilor, încolo ºi-ncoace.

Fãrã douã. Pe mocheta bej toc-
mai au plutit înapoi cele trei, au
intrat în birou cu pãhãrele de plas-
tic în mânã, fluturând din pletele
bine întinse. Acum mã uit pe pe-
retele din stânga, unde sunt afi-
ºate niºte foi trase la imprimantã.
O programare pentru lunile de
varã, dintre care o parte s-au dus.
Angajaþii trebuie sã aleagã: zbor
cu balonul, salt cu paraºuta sau
zbor cu parapanta. Ionela, Mari-
ana ºi Nicoleta ºi-au executat deja
salturile, o atestã steluþele dese-
nate cu pixul. Mi-am dorit ºi eu
mereu sã sar cu paraºuta, însã aºa
cred cã nu... Un acvariu! Chiar în
capãtul coridorului, cãtre biroul
ºefului ºi al fetelor, s-a aprins o
luminã ºi abia acum observ un
acvariu destul de mare, probabil
cel mai mare pe care l-am vãzut
într-o încãpere. În trei încãperi.
Un perete dã spre hol, celelalte
sunt înãuntru, în birouri, în felul
acesta toatã lumea se poate bu-
cura de priveliºte ºi probabil cã
într-o oarecare mãsurã se pot zãri
ºi oamenii unii pe alþii, mãcar de-
formaþi, mãcar niºte umbre. Peº-
tii, niºte discuri albastre ºi galbe-
ne cât palma, fac cercuri-cercuri
în interiorul acestui paralelipiped
fosforescent, evitând colþurile. În
care poveste descria un scriitor
rus muºtele tãind paralelipipede
în aerul stãtut de sub lustrã?

Mã gândesc sã mã ridic, sã fug
înspre lift, ba sã merg cât mai
normal, ca ºi cum nu aº fugi ni-
cãieri, încã am timp, sã gonesc
cãtre malul cu sãlbãþie ºi nalbe
de la marginea drumului, sã mã
uit o vreme la el ºi apoi sã iau
înapoi autobuzul, sã vin acasã ºi
sã-þi spun cã n-a mers. Nu am
pregãtirea. Nu vor un traducãtor
domestic de poveºti pentru do-
cumentele lor. Nu am ecuson. Nu
o sã vreau sã zbor cu balonul.
Nu o sã vreau sã beau cafea cu
Ionela. Mai am timp. Nici nu ºtiu
sã traduc toate astea. O sã fiu ca
un câine de metrou printre oa-
meni. O sã fiu ca o muscã zbu-
rând în linii drepte ºi frânte. Ca
un peºte ºlefuind colþuri sub lu-
minile albastre. Sã ies acum, când
fata a plecat cu un ibric la toale-
tã? Porþile de sticlã-s deschise.
Din doi paºi aº putea sã dispar.
Dar n-am ecuson. Trebuie sã mai
existe ºi o ieºire de urgenþã, pe
scãri, poate încolo, în spate. Câi-
nele moscovit de metrou mã pri-
veºte cu îngrijorare din pagina
lucioasã, cu capul uºor înclinat,
cu urechile îndreptate spre mine,
atât de uman: Hai, hai! Da, hau,
hau. Când s-ar întoarce de la
baie, secretara ar gãsi în fotoliul
îngust doar o urmã, forma fun-
dului meu. Dar ºi aceasta ar dis-
pãrea imediat. Totul aici este atât
de pufos.

Dan Neamu – Uzume
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JERA
(RECOLTA)

You have prepared the ground and
planted the seed.
Now you must cultivate with care.

Aleg sã ating fruntea celor doi sãlbatici
când îºi spun unul altuia adevãruri de
necuprins.

Lucrul acesta se petrece anual, toamna,
pe un fundal albastru.
Dansezi ºi eºti autosuficient
chiar dacã aliaþi nevãzuþi
vegheazã de pe marginea patului.

ODIN
(NECUNOSCUTUL)

Blank is the end, blank the beginning.

Aici ºi acum permanent,
cea mai confortabilã plutire,
cadoul unui necunoscut
ce mi s-a arãtat gol,
semn al încrederii totale.
Gestul lui emoþionat
m-a acoperit cu cenuºã.

În interiorul meu agitat
un alt corp se digerã
îndelung rãbdãtor.
Suma tuturor faptelor mele
vrea luminã
ºi ameninþã sã mã cureþe definitiv.

HAGALAZ
(ÎNTRERUPERE)

radical discontinuity

Îþi pui bãrbia pe umãrul meu
pentru cã e necesar
ca lumânarea în timpul nopþii

patru bãrbaþi îºi ating coapsele
ºi dau cu aspiratorul în plinã zi
încercând sã comunice cu sinceritate
tot ce gândesc.

Nu aºteptam companie la ora asta, Ioan.
Visam la un bãrbat pânã vedeam numai
cer ºi pãmânt
în mâna lui pulsa Hagalaz tatãl
sufletelor mele

când albe, când negre
miºunã sub frunze
spre o rãcealã cum nu s-a mai vãzut.

MANNAZ
(SINELE)

The starting point is the self. Its
essence is water.

Culesul e pe terminate
ºi noaptea se lasã tot mai frig.
Fii fericit sã faci ceea ce trebuie sã faci.
În chestiunile sinelui eºti întotdeauna la
început,
iar la capãtul drumului nu strãluceºte nimic
doar nebunia asta de copac transparent
în valea cerbului.

ANSUZ – REVERSED
(SEMNAL)

consider the uses of the adversity

priviþi
aceºtia sunt copiii mei
nãscuþi dintr-o urzealã radioactivã

nnnnn DANIELA  MICU

cartea runelor
trebuia sã mã fi ºtiut de mult
sã-mi poþi spune cã sunt focul
din care se vor hrãni

cu cât mai mare lumina
cu atât mai multe pietre în genunchi –
acesta este
mesajul meu
primit de la oameni mult mai înþelepþi ca
mine –

dar fii atent
pe culoarele albe
e secare de sânge
la voia întâmplãrii
minþile noastre unite s-au evaporat
parcã nicãieri
putem fi cu uºurinþã înlocuiþi unul cu
altul

de luat în considerare folosirea forþei ºi a
algebrei generale

DAGAZ

(TRANSFORMARE)
With this Rune your Warrior Nature
reveals itself.

Trag dupã mine lanþul
în jurul þãruºului
mi-a fost greu sã-þi spun
dar þi-am spus
sunt neagrã de fapt
chiar dacã tu þi-ai luat
anumite drepturi asupra mea
cum ar fi cel de a-mi duce crucile.

Sunt neagrã
picioarele mele lungi
ºi arcuite ca o corabie vikingã
pãrul meu sãrat taie în carne vie
iar sângele tãu îmi stã bine la ochi

sunt neagrã de fapt
chiar dacã toþi oamenii mã iubesc
rugãciunile mele sunt perverse
ca un cântec medieval
pe care mama ta nu þi l-a cântat
cât ai fost þânc

sunt neagrã
ca sângele lupului strãvechi
sau seva lui yggdrasil
sã-þi fie teamã de mine
ºi sã mã doreºti

de fapt sunt neagrã
ºi înºelãtoare
tu nu mã crezi
îmi duci crucile
tot mereu
strivit de greutatea lor
iar eu în mine
de la o zi la alta

NAUTHIZ – REVERSED
(CONSTRÂNGERE)

You are required to undergo the dark
side of your passage and bring it into
the light.

Marele Însufleþit m-a chemat pentru a
doua oarã,
palmele ard la gândul pietrelor scãpate
de sub control.

Ce mi-a lipsit se aflã
ca un nod în gât.
În aceastã desfiinþare nu sunt, din nou,
fãrã putere.

Umbra pe genunchiul cãreia mã las
un cuþit imitã vântul
femeia de la gâtul rãzboinicului
cu care mã unesc înspãimântatã de
moarte

ºi totuºi existã cea mai micã ºansã
sã-mi vãd mâinile.
În regãsirea subiectivitãþii
mã raportez la un eu imaginabil.

„nu-i aºa cã te înºeli?
nu-i aºa cã te înºeli,
dãnuþule drag?”

BERKANA
(RENAªTERE

INVERSÃ)
Are you placing your wants before the
needs of others?

lumina care vorbea nu se vedea
ºtia cã sursa cerului se aflã într-o
ciupercã
ºi cã ciuperca are permanent aurora
greierilor

dacã repeþi cã ai astenie de varã
taci ºi gãseºte forma nenorocirii
nu pot sa o fac eu pentru tine nu pot ºi
nu vreau
e posibil numai sã-i spun pãrului meu
cã are inele de reginã
ºi sã vomit

abia atunci capul îmi cade la picioare
ºi corpul meu ca un fulger scurcircuitat
se înalþã cu o vitezã ameþitoare

nimic nu mã mai sperie
animalul meu interior m-a pãrãsit

nu simt nici durerea nici fericirea
doar cerul dimineþii
sub care mã înec
acum fii om bun ºi mãnâncã-þi
neîntâmplãrile
înghite-le cu furculiþa sau cu mâinile
cu orice numai înghite-le
cândva le vei vomita ºi tu ca pe o vulpe

SOWELU
(FORÞA VIEÞII)

Time for regeneration down to the
cellular level.

dragoste
îndrãgostire
paºi
nãmol
apã ºi peºti
nisip pe spate
miere în gurã
în faþa mea niciun ºarpe
drum

tatatatatatata
ciulini
fluturele galben care mã urmãreºte
mereu
mãceºe
sunet
un tunel cât o respiraþie fierbinte
eu sunt iubirea ºi viaþa
a doua ºopârlã
tatatatata
fructele negre ºi dulci
ciulini
un bâzâit ca de albinã deasupra capului
melci
fluturi pe rahat
cer
tatatatata
cer
rândunici
un copil înecat
semnul sub care te renaºti
doamne cu lumina ta electricã
soare
soare fã-te mã doi
ca maica precistã

ALGIZ
(PROTECÞIE

RÃSTURNATÃ)
You may not win, but you will never
lose

toate locurile magice de pe pãmânt
miros a sânge ºi a cafea
el deschide un singur ochi
responsabil pentru propria poziþie

sunt observatã, deci,
sub picioarele mele
acelaºi autobuz galben

un singur ochi enorm
în opoziþie cu soarele zilei
enorm ºi el
ca o singurãtate

serviþi-vã
sunt o conºtiinþã de sintezã
în ultimã instanþã nu sunt eu însãmi
doar un aspect al tuturor zilelor de vineri

cel mai mic gest
o fantomã din turnul
umplut trei sferturi cu o cafea diluatã
în care se nasc în mod obiºnuit
fantomele

ele îmi seamãnã ºi nu-mi seamãnã deloc

- Sora mea fantomã,
eu conþin o ºtiinþã
din colþul gurii mele se scurge
ca un rãu al haosului

cea mai nefantomaticã parte a mea
nu exprimã nimic
doar o negaþie în condiþii particulare.
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nnnnn ION BUZERA

Am citit, „cãprioarele
mele” (p. 82, 125) ºi
stimaþi concetãþeni

(adicã europeni, inclusiv brita-
nici, cã nu vreau sã fac vreo dis-
criminare), cea mai hazoasã carte
de criticã literarã scrisã vreodatã
în limba românã ºi în alte limbi de
mare circulaþie: Ursuleþul lui
Freud, Curtea Veche Publishing,
2015, 142 p, postfaþã de Florina
Pîrjol.

Parcursesem multe dintre tex-
tiºoare în Dilemateca, la vremea
lor, dar aici avem întregul rubricii
Cartea de noapte: treizeci ºi
ºapte de mici arsuri pe antebra-
þul drept al criticului român de
azi, alcãtuind, numai ele ºtiu cum,
un tatuaj perfect, care, însã, nu-i
priveºte deloc pe cei aflaþi în ac-
tivitate. (Vezi ºi constatãrile per-
tinente ale Florinei Pîrjol de la p.
135, rândurile de jos. În întregul
ei, de altminteri, postfaþa e de ni-
vel bunicel.) Sunt un fel de pasti-
le critice dulci-acrimonioase, a
cãror lecturã n-are cum, oricât ai
încerca (vom vedea ceva mai târ-
ziu de ce), sã  te plictiseascã.
(Acesta este, pentru mine, primul
indiciu al valorii unui text de acest
fel: dacã mã capteazã cale de mai
mult de trei mii de semne, începe
sã aibã valoare. Dacã nu, nu.)
Tehnica preferatã a lui Rãzvan
Petrescu este cea a rezumatului,
care încearcã sã împuºte (cel pu-
þin) doi iepuri: sã-ºi batã joc (în
mod „analitic”, relaxat, „nonvio-
lent” ºi mai mult decât justificat)
de bietul autor, fãcând continuu
cu ochiul unui public (fatalmen-
te) cultivat ºi sã facã, oarecum,
cunoscut conþinutul ferfeniþitei
cãrþi. (Cine vrea ºi poate, are de
învãþat de aici multe dintre rigo-
rile ºi chiþibuºeriile criticii literare
de foarte bunã calitate.) Când îi
ies, efectele comice sunt irezisti-
bile. Comentariul de carte devine
un spectacol în sine, de o auto-
suficienþã stridentã: totul e aran-
jat în aºa fel încât sã nu mai ai
nevoie sã citeºti ºi tu acele apari-
þii „cretine” (p. 9), cum atât de
nimerit puncteazã auctorele-cri-
tic: îþi face un bine nemaipome-
nit. Câteodatã (Subconºtientul
inconºtient, pp. 49-52) e chiar
obligat sã atingã mici culmi ale
scabrozitãþii, care, atenþie!, nu
sunt (niciodatã) ale lui (el chiar
încearcã sã le mai îndulceascã:
„De prisos sã mai spun cã psiha-
naliºtii sunt niºte temebeli…”, p.
49), ci ale obiectului, cã nu-i pu-
tem spune carte, la care face re-
ferire. O concluzie reconfortantã
este aceea cã sunt foarte multe
dejecþii care se scriu în limbi strãi-
ne ºi (acelea, unele!) se vând în
milioane de exemplare. Nu trebu-
ie sã ne facem griji, prin urmare,
cã la noi tirajele sunt mici. Ca sã
nu mai amintim ºi de evidenþa cã
alaiul critic (e demantelat ºi aces-
ta cu o studiatã artã japonezã în
carte!) este la noi mult mai pon-

derat, neavând, luni întregi la
rând, ce sã însoþeascã.

În destul de multe pasaje, Rãz-
van Petrescu ajunge la un coc-
teil supercomic, un fel de urmu-
zianism gingaº, velociraptor, tre-
cut prin domnul Daniil Harms,
dar ºi prin mulþi alþi inºi corozivi.
Iatã cum curge o parte a comen-
tariului la o carte recomandatã de
Llosa: „Se duce sã se liniºteascã
la bãtrânul notar don Mamerto
ºi-i pune mâna pe organ. Atunci,
notarul o strãpunge buniceºte
„cu mare artã pelvianã” ºi moare.
La înmormântare, Blanca ia în
braþe un prunc strãnepot al mor-
tului ºi-i pune mâna pe puþicã.
Pruncului i se scoalã vijelios (ro-
manul modernizat [aluzie la tex-
tul de escortã al lui Llosa, n. m., I.
B.]). Înduioºatã, Blanca plânge,
se duce la biroul notarilor (toþi,
urmaºi ai lui Mamerto) ºi-i dez-
bracã din priviri. Archibaldo îi
dãruieºte propriul câine, o pupã
expert ºi-i dã întâlnire a doua zi.
Ca sã se antreneze, Blanca îi face
o vizitã lui Almanza. Contele o
penetreazã…” (p. 114) Sau aceas-
tã aserþiune criticã savantã, pe
care numai artiºti de la G. Cãli-
nescu (deºi se ºtie cã nu-l prea
gusta pe Urmuz!) în sus sunt ca-
pabili sã o performeze: „Parcã
toatã forþa poeziei ruse s-a con-
centrat în aceastã frazã.” (p. 21)
[Citiþi-o ºi o sã vã lãmuriþi!] Ori
aceste rânduri de calmã elevaþie
spiritualã: „La Napoli penetreazã
o piticã moartã, cu ambele picioa-
re amputate în urma unui accident
(aici am râs cu lacrimi, îmi cer scu-
ze). Viziteazã catacombele de la
San Gaudisio, numai minunãþii,
cranii, schelete, mumii. Vede o
femeie care-ºi bagã limba cãrnoa-
sã în gura unui craniu, lingându-i
incisivii. Deodatã, o vrea pe asta
vie. Dar ea, nimic. Îl iubea pe cra-
niu.” (p. 67) Precizare importatã:
am evitat sã citez ocurenþele mai
hard ale acestui discurs fragmen-
tat-continuu, „porumbiþele mele”
(p. 96) ºi imaculaþi cârcotaºi, nu
din cine ºtie ce pudibonderie, ci
pentru cã nu vreau sã mã ating
de deliciile livreºti pe care le veþi
simþi sau pe care le-aþi ºi experi-
mentat.

Mica problemã e urmãtoarea.
Dacã aºa-ziºi critici literari con-
fecþioneazã acelaºi trusou în fie-
care text pe care îl scriu, lãudând
(deºãnþat, indecent, imund) ori-
ce prostioarã, la Rãzvan Petres-
cu intrãm, invers, într-un fel de
rutinã a deriziunii. E de la sine
înþeles cã nu are nimic în comun
cu cei amintiþi, el ºtie foarte bine
cã n-are rost sã scrii criticã lite-
rarã dacã nu eºti extrem de: dis-
ponibil, onest, erudit, spontan,
detaºat, inventiv, strategic, ra-
pid în gândire ºi în exprimare,
predispus la mici sinteze impre-
dictibile, inductiv, abductiv º. a.
m.d: „Copistul se situeazã în
zona gri – despre care iar e difi-
cil sã scrii, deoarece, pe de o
parte, nu ai ce sã culegi ca sã
faci glume, iar pe de alta, nu-i o
scriere care sã te impresioneze
ºi sã poþi zice cã te-a impresio-

nat.” (p. 126) Cu alte cuvinte, nu
are rost sã participi, decât dacã
îþi face multã plãcere, la specta-
colul „îndobitocirii” (p. 9) litera-
re ºi critice. Iatã, de altminteri,
un citat explicit în acest sens:
„Este uºor complicat sã-i ceri
unui vatman sã facã o interven-
þie chirurgicalã pe artera retinia-
nã, în schimb poate compune
foarte bine un roman psihologic
despre trafic. ªi, deºi nu-s cotaþi
ca atare, filologii sunt cu adevã-
rat oameni de ºtiinþã, au instru-
mente critice ascuþite, un voca-
bular special, bogat ºi perfecþi-
onat în patru ani de studii pe co-
lege, cunosc teorii, scheme, mo-
dalitãþile de abordare a unui vo-
lum etc.  Pe scurt, ce m-a fãcut
sã nu accept imediat a fost fap-
tul cã-mi ºtiam locul (fenomenul
face parte dintr-un soi de mo-
destie sincerã, de scurtã duratã)
ºi lungul nasului (care ajunge
uneori pe mãrul lui Adam), ºi îmi
ºtiam locul tocmai într-o lume în
care impostura din zona artisti-
cã atinsese cote alarmante –
acum le-a depãºit cu mult suc-
ces.” (p. 8) A refuza, din toate
puterile, sã te laºi captat de unul
dintre miile de fluxuri subtile ale
inaniþiei mintale care circulã pe
planetã: iatã visul.

Dar nu e numai umor cu carul
în Ursuleþul lui Freud. Rãzvan
Petrescu chiar e, de aceastã datã,
un critic literar profesionist: ci-
teºte cu atenþie ºi rãbdare, deta-
liat ºi aprofundat, cumpãnit ºi
dezlãnþuit victima (era sã scriu:
cartea), o pune, dacã simte ne-
voia, în contexte, serii, genealo-
gii, aduce la suprafaþã câte un
citat „tare”, relevant, deschizãtor
de noi orizonturi intelectuale.
(Cum ar fi: Gide despre Kafka: „in-
failibila îndrãznealã de a devia

brusc spre straniu”, p. 73 sau
Gombrowicz: „Mã consider un
realist extrem.”, p. 123;) E capa-
bil, dacã e cazul, sã scrie aºa:
„Cam asta-i tot. Dar e magic. Pen-
tru cã, uite, citeºti cartea cu
aproape aceeaºi plãcere ca în
copilãria pe care o credeai pier-
dutã pentru totdeauna, mai ales
dacã te chinuie prostata. Sau ce
te chinuie.” (p. 61) Multe situãri
valorice, caracterizãri punctuale
ori trimiteri mai generale sunt tã-
ioase, prin urmare le ador: „la
Naghib Mahfuz ajunge o adevã-
ratã varzã, drept pentru care a ºi
primit Premiul Nobel în 1988...”;
„Henry Miller, acest mare scriitor
mediocru” (p. 62); „Iris [Mur-
doch] a fost o excelentã scriitoa-
re de rangul doi, în genul lui Gra-
ham Green, aºa cã n-a ajuns pe
Himalaya.” (p. 96); „Cât despre
Llosa, totala eclipsã mintalã în
privinþa „celui mai literar scriitor”
e explicabilã doar prin efectele
colaterale ale rãzboiului sfârºitu-
lui lumii.” (p.115); „Vin iar alege-
rile, cãpriþele mele, cred cã-n pri-
mãvarã. Citiþi romanul ºi votaþi în
alb, ca sã nu mai iasã pe liste cre-
aturile astea venite din iadul idio-
þilor.” (p. 102) Apar ºi exageraþi-
uni (p. 95), generate de aceeaºi
exasperare neputincioasã în faþa
tãvãlugului abominaþiei (cu pre-
tenþii) literare. (Cf. ºi: „maniacii
scrisului handicapat continuau
sã scrie”, p. 11.) În schimb, când
o carte chiar îi place ºi o laudã la
modul serios (pp. 59-61, 130-131
ºi, mai ales, 99-102) nu prea mai
are haz, devine chiar uºor pate-
tic, lãcrãmos, de o ingenuitate
identificatorie care n-are cum (me-
tacititorule ce eºti!) sã nu te în-
duioºeze, la rândul tãu.  Îþi vine
sã crezi cã e ºi aici ironic, de un
rafinament total al retorsiunii, dar

nu e cazul. Muniþia râsului nu
numai cã nu e nesfârºitã, dar e ºi
foarte scumpã. (Vezi trimiterea la
Dinu Patriciu de la p. 11.) Sã nu
uitãm cã, aproape peste tot, scrie
despre producte textuale în care
„totul e ameþitor de obositor/plic-
tisitor” (p. 111) Dacã prostie nu
e, nici delectare nu pãpaþi. Ade-
vãrata lecturã e grea, transcen-
de, totuºi, tipologiile comicului
(fãrã a le refuza), respinge cu oroa-
re futilitãþile ºi nu e la îndemâna
„papagalilor care scrieþi pe blo-
guri” (p. 101). Iar a scrie despre
ce citeºti e atât de solicitant, în-
cât numai cei mai talentaþi dintre
cei foarte puþini supradotaþi con-
teazã cu adevãrat. Rãzvan Petres-
cu e unul dintre ei: a încercat tot
ce se putea (în condiþiile date:
„pânã-n patru mii de semne”, p.
9) ca variantã de prezentare a unei
cãrþi, s-a izbit ºi el de limitele lim-
bajului critic, îmbibat de denota-
tivitate, dar s-a jucat cu ele („Iei
o femeie istericã (80% sunt aºa,
vezi OMS), îi spui cã-i paranoicã
ºi sadomasochistã, asta îi va da
încredere, selfestimã, o convingi
cã tulburãrile mintale sunt de
ajuns pentru a compune o carte
mare, o determini sã gãseascã un
titlu plesnitor…”, p. 110), s-a strã-
duit chiar sã ºi experimenteze la
modul extrem ºi inutil (în sensul
cã fãrã reacþii în rândul atât de
cultivaþilor cititori români), sã in-
tertextueze critic (v. p. 10) ºi a
mizat, pânã la urmã, totul pe ha-
rul sãu, al prozatorului care poa-
te trece oricând peste micile ºi
marile obstacole ale profesiei.

Aºa cã, „oricât de” infinitã ar
fi (ºi e, conform cunoscutei pã-
reri avizate a lui Einstein!), stupi-
ditatea ajunge destul de repede
sã sastiseascã. Scriitorului inept
n-ai ce sã-i faci, oricât l-ai ºicana.
Rinocerul are pielea mult prea
groasã pentru aceste delicate,
retorice arme, cum, resemnat-dis-
perat, recunoaºte ºi autorul aces-
tei fabuloase cãrticele: „Ei bine,
am obosit. N-aveþi idee ce greu e
sã citeºti gunoaie ºi dupã aia sã
le diseci nonconformist ºi cu haz,
mai ales cã la multe dintre ele îþi
piere umorul ca la crematoriu. Iar
la puþinele cãrþi bune pe care am
pus mâna, de regulã nu am idee
ce ar trebui sã spun, pentru cã
rubrica ar trebui sã conþinã doar
câteva cuvinte, citiþi cartea x, e
excelentã, punct.” (p. 125) Pe
scurt: Rãzvan Petrescu exultã pur
ºi simplu, e de nedepãºit etc.
atunci când îºi exerseazã capabi-
litãþile pe ce ziceam cã e fãrã limi-
te ºi se moleºeºte (se dã bãtut,
nu mai are cum sã recurgã la ver-
satele, perfecþionatele sale teh-
nici ale alungãrii musculiþelor ero-
tice etc.) când ajunge la valoare.
Are, altfel spus, reacþia oricãrui
cititor de calibru maxim.

ªtiu la cine se referã, „pisicu-
þele mele” (p. 113) savante ºi ine-
xorabililor pisoiaºi, Florina Pîrjol
când nu-ºi aminteºte de autorul
formulei „cel mai bun autor ro-
mân de prozã scurtã” (p. 140) E
chiar ‘mnealui, sus-semnatul.
Rãmâne cum am scris.

umor nebun, transliterar
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„Libertate doar pentru susþi-
nãtorii guvernului, doar pentru
membrii unui partid – oricât de
numeroºi ar fi ei – nu este liberta-
te deloc. Libertatea este întot-
deauna libertatea celui care gân-
deºte diferit.“

Am ales pentru început acest
citat dintr-o scriere a Rosei Lu-
xembourg pentru cã descrie un
criteriu esenþial în definirea unei
societãþi. Ironia este cã ea spu-
nea aceste vorbe vizavi de revo-
luþia bolºevicã, ea însãºi militând
pentru dictatura proletariatului.
Inevitabil, aplicându-l pe Marx,
libertatea devine un privilegiu,
dupã cum spune Rosa.

Spectacolul Cealaltã þarã (Te-
atrul Naþional Marin Sorescu, Cra-
iova), creat de Alexandru Istudor
pe texte de Herta Müller, stã sub
semnul acestei idei. Emigrarea este
în subsidiar. La prima vedere per-
sonajele se confruntã cu îngrãdi-
rea libertãþii de circulaþie, paºapor-
tul fiind pur ºi simplu un hatâr la
discreþia partidului. Totul fiind cu
dublã mãsurã. Comunismul decla-
rã una (atractiva generozitate) ºi
face alta (interdicþii ºi constrnge-
re). Funcþionarii care aplicã legea
într-o astfel de societate se poar-
tã ºi ei aidoma sistemului. O fac ºi
în beneficiul propriu. Windisch,
tatãl Irinei, al personajului princi-
pal, apare ca în legende, supus
continuu la cazne, cu promisiunea

nnnnn MARIUS DOBRIN

criteriul libertãþii
deºartã a unei rãsplate mereu
amânate. Deºi Katarina, soþia sa,
îi aminteºte de perpetua sa bunã-
credinþã faþã de promisiuni, sin-
gurul rezultat fiind al unei plãþi su-
plimentare. Din nou ºi din nou. ªi
asta þine de societatea acelui timp:
omul onest, care face eforturi uria-
ºe pentru a respecta o înþelegere,
sau ceea ce pare a fi o înþelegere,
versus omul care „se descurcã”
prin ascunse cedãri ºi compromi-
suri. Adrian Andone joacã admi-
rabil acest efort sisific, cu inima
deschisã, cu fermitatea unor prin-
cipii, mai ales în a-ºi proteja fiica
vizavi de malversaþiunile care fã-
ceau jocurile.

Gabriela Baciu, având în rol un
chip ce aminteºte chiar de Herta
Müller, poartã masca suferinþelor
îndurate încã din anii deportãrilor.
Ea „vede” cu luciditate cum func-
þioneazã acea societate bolnavã
ºi, aºa cum ea a avut de plãtit un
preþ greu, pentru care are de îndu-
rat ºi mustrãrile celor dragi, ºtie cã
ºi fiica ei va avea de plãtit.

Irina, în interpretarea Romani-
þei Ionescu, este ilustrarea unei
atitudini a generaþiei postbelice.
Are dezinvoltura unor ani de spe-

ranþã, pe de-o parte protejatã de
acasã faþã de tragedia fundamen-
talã, pe de alta prin ocaziile de sin-
cronizare în modernitate cu lumea
liberã. Irina rosteºte o replicã ma-
jorã în economia spectacolului ºi
semnificativã pentru acea epocã:
dacã ar pleca unul singur, cel ne-
numit dar ºtiut de toþi într-o so-

Primul lucru pe care tre-
buie sã-l fac, introdu-
când acest capitol, e

sã-mi recunosc vina ori sã-mi cer
iertare în ceea ce priveºte o dis-
ciplinã de care nu m-am mai ocu-
pat pânã acum, dar cu care, tre-
buind sã-l analizez pe Eminescu,
trebuie sã închei niºte socoteli.
Implicaþiile teoretice, precum ºi
practice, asupra traducerii sunt
diverse ºi complexe, ºi presupun
o discuþie despre starea acesteia
în secolul al XX-lea ºi dupã ace-
ea, plinã de idei. Totuºi, aº vrea
sã pornesc de la câteva date
esenþiale înainte de a mã cufun-
da în analiza pãrþii de început ale
poemului Luceafãrul. Mai întâi,
e, acolo, de semnalat ceea ce se
cheamã o vulgata quaestio: „E o
pãrere comunã faptul cã, astãzi,
o traducere este – sau ar trebui
sã fie – un text care reproduce
identic un text original”, chiar
având în vedere faptul cã pentru
un text literar aºa ceva e cu ne-
putinþã, din raþiuni de originali-
tate ºi unicitate.(1) Dacã acum nu
mai sunt vremurile în care impe-
rialismul lingvisticii cãuta sã mi-
nimalizeze valoarea literarã a tex-
telor, aºa cum arãta, prea cãldu-
ros, Octavio Paz, totuºi mai exis-
tã în practica traducerii, cel puþin
în ceea ce priveºte un text faimos
precum Luceafãrul, anumite ten-
dinþe de a stabili în italianã un
text echivalent originalului, din
raþiuni lexicale sau de metricã, în
unele cazuri pierzându-se din
vedere codul limbii de destinaþie
sau de sosire.  Nu e, aici, locul sã
reexaminãm diversele teorii ale
traducerii, nici sã ne angajãm într-
o dezbatere din care, aºa cum s-a
menþionat, lingviºtii ºi „traducto-
logii” pot sã analizeze cu compe-

consideraþii preliminare asupra traducerilor
italiene ale poemului Luceafãrul  (I)

tenþã date ºi elemente; totuºi, se
pot face, pentru cine vede lucru-
rile mai mult cu ochii literatului
decât cu cei ai lingvistului, câte-
va consideraþii preliminare asu-
pra traducerii pãrþii de început a
scurtului poem al lui Eminescu,
reliefând unele constante ºi va-
riabile printre cele câteva versi-
uni italiene. Avem impresia cã
modelul de echivalare a pus în
umbrã valoarea culturalã a tradu-
cerii, dincolo de cea lingvisticã
stricto sensu. Nu fiindcã limba-
jul ar fi mai puþin important decât
aspectul cultural într-un proce-
deu de traducere (Lefevere)(2),
dar e cât se poate de adevãrat
faptul cã traducãtorul – lucru
care, în cazul lui Eminescu, n-a
fost fãcut întotdeauna – ar tre-
bui sã gãseascã medierea cores-
punzãtoare între textul de origi-
ne ºi cel de destinaþie, fãrã a se
pierde vreo clipã din vedere fap-
tul cã însãºi traducerea e un text
literar ce va fi citit ºi de cei ce nu
cunosc limba de origine (în cazul

de faþã: româna) ºi care se bucu-
rã de o autonomie cu totul spe-
cialã, chiar dacã e vorba de o au-
tonomie subordonatã. Îmi place,
în acest sens, reflecþia lui Euge-
ne Nida(3) despre traducerea tex-
tului biblic, în care o considerã
pe aceasta din urmã drept echi-
valentul natural cel mai apropiat
de limba de origine, dacã avem în
vedere mai întâi sensul ºi abia
apoi stilul. ªi în acest caz se va
vedea cã rafinamentul stilistic al
unora dintre traducerile emines-
ciene nu evalueazã influenþa rit-
mului ºi rimei în limba de destina-
þie, astfel încât favorizeazã stilul
în dauna sensului. Însã, rog a se
bãga de seamã, aceastã interven-
þie a mea nu intenþioneazã sã ofe-
re o evaluare a calitãþii traduceri-
lor, întrucât datul subiectiv (în
acest caz: al scriitorului) ar influ-
enþa în aºa mãsurã judecata în-
cât ar face-o inutilizabilã, cu atât
mai puþin cu cât nu existã teorie a
traducerii împãrtãºitã de toatã
lumea ºi care sã constituie ‹ca-

nonul› de evaluare a traducerii
înseºi(4). Ceea ce singularizeazã
receptarea poemului în chestiu-
ne e prioritatea acordatã de unii
traducãtori textului de origine,
aceasta constituind, deseori, un
raport de subordonare a textului
italian faþã de cel românesc. Mai
limpede spus, se preferã pãstra-
rea unei structuri ºi a unui lexic
în dauna limbii de destinaþie, fãrã
o realã tensiune mijlocitoare în-
tre cele douã. Pe de altã parte, ies
în evidenþã chiar distanþãri de
original, discutabile ºi nu neapã-
rat trebuincioase. Lipseºte, dupã
opinia noastrã, ceea ce Larose,
în 1998, presupunea în privinþa
traducerii, ºi anume acea tensiu-
ne instauratã între original ºi nor-
mele limbii ºi culturii de sosire(5).

Vom face, în cele ce urmeazã,
un exerciþiu de comparaþie între
diversele traduceri, pornind de la
cea mai veche în ordine cronolo-
gicã ºi analizând, pur ºi simplu,
primele trei catrene. Dedesubt
vom reda ºi textul românesc, pen-
tru eventuale confruntãri(6). De
asemenea, la început trebuie sã
precizãm cã aceste trei strofe fac
parte din faza narativã iniþialã pe
care a individualizat-o Marco
Cugno (7) analizând structura
poemului.

„C’era una volta come nelle
fiabe,/ c’era una volta,/ di gran
progenie d’imperatori/ una bel-
lissima fanciulla.” (Ramiro Ortiz);
„C’era una volta… così la fiaba…/
c’e stata – come mai ci fu,/ di
regal schiatta una fanciulla/ bella
siccome un sole.” (Rosa Del
Conte); „C’era una volta, come
in una fiaba,/ c’era e mai s’era
dato,/ una fanciulla oltremodo
vaga,/ di regale casato.” (Marco
Cugno); „Ci fu come nelle

leggende,/ ci fu una volta sola,/
di celebri re discendente/ una
splendida figliola.” (Sauro Albi-
sani); „C’era una volta come mai/
così narran le fiabe,/ una fanciul-
la senza pari,/ di gran ceppo
regale.” (Geo Vasile).

Mai jos vã punem la dispozi-
þie textul românesc: „A fost oda-
tã ca-n poveºti,/ A fost ca nicio-
datã,/ Din rude mari împãrãteºti,/
O prea frumoasã fatã.”

Traducere din limba
italianã de Costel Drejoi

(1) S. Nergaard, Introduzione  a
AA. VV., Teorie contemporanee del-
la traduzione, a cura di S. Nergaard,
Milano, Bompiani, 2014.

(2) cfr. A. Lefevere, Translation,
Rewriting and the Manipulation of
Literary Fame, London, Routledge,
1992.

(3) cfr. E. Nida, Toward a science
of translating, Leiden, Brill, 1964.

(4) Ipotezã cu atât mai periculoa-
sã, deoarece ar însemna standardiza-
rea codului de traducere. (n. aut.)

(5) – R. Larose, Méthodologie de
l’évolution des traductions, în
„Meta”, vol. 43, nr. 2, anul 1998,
pp. 163-184. Metoda de evaluare,
în acest caz, presupune ºi luarea în
considerare a exigenþelor realizato-
rului traducerii. De asemenea, ar tre-
bui avut în vedere ºi destinatarul
posibil al traducerii, care face parte
din rândul celor trei factori extratex-
tuali puºi în discuþie de Christiane
Nord (Vezi C. Nord, Textanalyse und
Übersetzen, Heidelberg, Julius Gro-
os, 1988) – (n. aut.).

(6) – Reproducem în limba româ-
nã textul textul stabilit de Marco
Cugno – (n. aut.).

(7) – M. Cugno, Mihai Emines-
cu: nel laboratorio di „Luceafãrul”,
Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2006, p. 26. (n. aut.)

cietate totalitarã, nu ar mai fi ni-
meni nevoit sã plece. Pentru cã în
comunism emigrarea a fost, din-
colo de opþiunea personalã a fie-
cãruia, economicã sau de familie,
unica alternativã a libertãþii. Era
dorinþa de evadare dintr-un regim
care n-a ezitat sã-ºi afirme profilul
agresiv, la începuturi chiar decla-

rativ, îmbrãcat în aburul ideologiei
luptei de clasã, mai apoi mascat,
de-a dreptul psihotic. Iar specta-
colul puncteazã acest aspect prin
felul în care reprezentantul Secu-
ritãþii, interpretat excelent, în atâ-
tea nuanþe, de cãtre Marian Poli-
tic, trece de la prima etapã, a vio-
lenþei verbale ºi fizice, la amenin-
þarea celor deja vulnerabilizaþi
(obsedantul sunet pe care-l emi-
te, mascat, din poziþii ascunse, su-
ficient cât sã reaminteascã victi-
melor de ubicuitatea represorului).

Nu întâmplãtor spectacolul se

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

nnnnn GIUSEPPE  MANITTA

Textul de faþã face parte din volumul  Mihai  Eminescu  e  la
«letteratura  italiana».  Ricezione e confronti/ Mihai
Eminescu  ºi «literatura  italianã».  Receptare ºi confruntãri,

110 pag., apãrutã la începutul acestui an la Il Convivio Editore, Cas-
tiglione di Sicilia, ºi care mai cuprinde capitolele: La ricezione dell’o-
pera di Eminescu in Italia; Eminescu, Leopardi e l’identita nazionale;
L’ ange déchu e la modernita letteraria. Eminescu e Carducci.

Profitãm de ocazie pentru a-i mulþumi, ºi pe aceastã cale, autoru-
lui, profesorul Giuseppe Manitta de la Universitatea Sapienza din
Roma, atât pentru faptul cã s-a aplecat cu acribie asupra studierii
poetului nostru naþional, cât ºi pentru solicitudinea cu care a rãs-
puns propunerii noastre de a-i traduce cartea în limba românã.

G. Manitta a mai publicat, printre altele, volumele: Giacomo
Leopardi. Percorsi critici e bibliografici (1998-2003), Giacomo Leo-
pardi. Percorsi critici e bibliografici (2004-2008). Con appendice 2009-
2012. Colaboreazã la mai multe reviste de specialitate, printre care
„La Rassegna della Letteratura Italiana”

Titlul acestui capitol, în original, este: „Divagazioni preliminari
sulle traduzioni italiane di Luceafãrul”.  (n. tr.)
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Profesorului Basarab Nicolescu
ºi Poeticelor Teoreme

ale Domniei sale...

Motto:
„Je suis moy-mesme la matière
de mon livre”
Michel Eyquem de Montaigne

...la timpuri de ape ºi înnoptare/ a
sensurilor/...umbra imensã a /lumii / din
noi/ e
întoarcere/ rotire/aproximaþie/... dansul
lui Shiva.../ ar fi spus Heisenberg.../ ºi
ziua
cea de astãzi/ e ºi cea de ieri/ ºi va fi cea
de mâine/...mari înserãri/ suntem ...
mari înserãri/...oricine ai fi/ pasãre/
iarmaroc/ pom înflorit/ clopot sub
nebunia albã a lunii/...
porþi o  înserare...

ºi astfel se trece/ cu noi ºi/prin noi/
nãvala tuturor lucrurilor/...
clipã de cloroform/ prezentul / clipã de
cloroform/...în liniºtea sacrã se
coace/ iar noi/ copaci/ de iluzii/
coborâtoare/ credem/ încã mai credem/
cã
ºtim/... cã ne-ntoarcem în unda auroralã/
cã  suntem/ decisivi/ c-am/ pãtruns
c-am cuprins/ o bootstrap-area.../ mais
alors/... tu as ton vautour!

...nu ºtim nimic/ ºi parcã totuºi am ºti/
neºtiind/...respirãm de/ niciunde
...terrifiants pépins de la réalité...

cohorta/ de închipuiri/ inundã fãrã
oprire/ îndeletnicirea ciudatã/ de A fi...
ne tulburã un tertium ascuns... /
..lãuntruri/ indeterminare/ atingeri
 / ale abisului/...tertium datur... îngerul
pune culori peste veacuri/... ºi/
uneori/ nu prea des/ o speranþã.../

inefabila povarã/  tãcerea din lucruri/...
profundã cât rana albastrã/ a mãrii...

...aletheea/ cântec de leagãn/ amãgitor/

... al treilea înger al zilei.../încã plânge
cãzut/ în noi/ dintr-un / foarte departe.../
noche oscura del alma...

ceva / brusc existând/ într-o nefire a
noastrã/... devine poate grãdinã/ poate
cu
flori/ poate tramvai/ sau vapor/ poate
pãmânt/ sau oazã-n pustie.../Doamne/...
cred/ îºi spune el uneori/ ce misie mi-ai
hãrãzit/ între a fi ºi-a nu fi/...
lumière dont le pouvoir se cache et se
montre/...cuantã/ vibraþie/ºi sens/
ascuns
inconceptibilã/ bisericã ondulatorie/
...imensã/ ºi plinã de neant...

.../ en frémissant de commencer...

rãtãciri/... pustiite drumuri abstracte/
...cealaltã faþã a visului/ e de pãmânt...
sãrbãtorite þãrmuri/ solare.../sau lacrimi
de anotimpuri/ în bernã/ amieze-n/ delir...
porþi fericite../...deschise/ where will the
word resound....

cãtre unde ai sã te duci/ ne-ntrebãm/
deseori/ copleºiþi de tenebrele firii/...

nici nisipul/ nici marea/ nici algele/ nici
frunza nici colbul sub care/ vecia
acoperã/ civilizaþiile/ cu alte civilizaþii/
...dar nu se dau deslegãri...
...în marginile acestei neºtiinþe/somnul
cetãþilor vechi/ cade în/ noi ºi sugrumã/
obiecte sublime/... se cântã/ se
descântã/ dezesperãrile.../se
imagineazã/ un discurs
muzical/ dar  nicio ivire.../ nicio ivire.../

nnnnn DAN ANGHELESCU

inefabila povarã

nicio ivire.../doar maladii /de din
starea de umbrã.../Noche oscura, rayo
de tiniebla...

 ... obsesie a marelui vid/ din cuvinte/
...sfâºietorul/ a tot/ ceea ce/ în
vacuitatea sonorã/ se aratã.../ ºi nu se
aratã.../e muzicã.../ imposibilul ei/ se
rosteºte/ cu însãºi tãcerea unde.../ corps
et ombre ensemble s’engloutissent...
autotranscendere/.../suavã / în/ fãr’-de-
imagini/ de chipuri/...
în fãr’-de-mãsurile timpului/ ... doar
semne/ ºi semne
de asfinþit/ de stele/ de fluvii
îndepãrtate.../ acorduri...

...  entropii/ non-locuri imense ºi tragice
/...tãceri ºi morminte/ plutesc...

...suind în deasupra/ a ceea ce ºtim/ ºi
nu ºtim...
floare a nopþii / de-ne-rostirile ei /
Apofatic Ascunsul/ celui de-al treilea...
ilogic-asurzitoare e o liniºte-sunet/...ºi
/ de din stelele ei/ fumegoasã/...
locomotiva Dumnezeirii/ ne traverseazã/
inefabilã împovãrare...

în aproape-departele/ polifonice lumi
virtuale/ Ea /...plinã de din
          toatele/ câte au fost/... câte sunt
ºi/ nu sunt/ în mereul-acelaºi/...cu ale
lui/
desapariciones súbitas/ caídas/  y
retrocesos/sonàmbulas simetrías...

ce lipsã de mãsurã / ce  lespede a/ nopþii
totale/ adastã pe calea/ ºi-n mersul
sublim / al umanului.../ºi totuºi sacre
iluminãri/...
marea/...irepresibila/ curgere... ne
scruteazã/ din toate-ale ei/ cu ochii/
voalaþi...
          ai vânãrii/ de vânt...
... la coulpe du temps est irrémissible...

continent.../ real/ ireal/... deopotrivã
sus/ jos/...în totalul adânc/...al
fiecãrui obiecto-fiinþ/ ...terþul ascuns
traverseazã de-neºtiutul.../ al meu/ al
tãu/ al
ei ºi al Lui/...ranã albastrã/ a mãrii/...
întunericul Lui/  înghite al treilea
înger/ al clipei/ al zilei/ al nopþii.../
...pentru fantasma/ cunoaºterii
 „...peindre d’abord une cage/ avec une
porte ouverte.../ aucun  rapport avec la
réussite...”

  ...patrii imaculate Fiinþa ºi Nefiinþa .../
nepieritoare/ întregi/ neclintite ºi/ fãrã
de capãt/...
într-un/ deasupra/ al tuturor
cuvintelor.../ Parmenide/ îºi...rescrie  /
Poemul...
mai poþi spera în uimirea / de sine/
...sfântã noapte a preafericiþilor lumii.../
hic sunt leones...
pentru o unicã singurãtate/ fie ºi numai
un/ gând þi-ar ajunge...

...no place of grace/ no time/to rejoice...

Ne ilustreazã numãrul:

deschide cu scena, impresionantã, a unei
anchete umilitoare. Victima este jucatã în
fine nuanþe ale disperãrii ºi degradãrii, cu
tremurul trupului ºi al vocii, de cãtre ªte-
fan Cepoi. Anchetatorul, cãpitanul Piele,
este jucat cu un aer de eleganþã cinicã ºi
cu o remarcabilã mobilitate spre un com-
portament de catifea, în special din priviri,
de cãtre Marian Politic. Alternanþa chipu-
rilor cu care apare, indiferent cã e vorba
de serviciu sau viaþa personalã, fascinea-
zã ºi uºor poþi fi sedus, uitând cã un astfel
de personaj este, (aproape) tot timpul în
misiune. Corina Druc joacã în forþã exact
personajul care este sedus. Care intrã în
relaþie cu celãlalt cu inima deschisã, bate
în retragere când aflã meseria aceluia, su-
ferã când este agresatã fizic ºi, totuºi, îl
cauþioneazã în cele din urmã. Actriþa are
expresivitate în toate aceste ipostaze ºi
scenele în care personajul ei, Dana, se aflã
faþã în faþã cu protagonista, sunt impresi-
onante pentru felul în care descriu desco-
perirea efectului unui gest de cedare ºi,
respectiv, reinterpretarea post-factum, în
libertate. Acest al doilea spaþiu, al lumii
libere, este mai aproape de percepþia noas-
trã, a celor de acum. Alexandru Istudor a
pus spectacolul sub balanþa România-
Germania în cãutarea sensului de „acasã”.
Replica funcþionarului german care anali-
zeazã dosarul imigrantului (un cu totul alt
fel de dosar decât acela din comunism)
este simbolicã inclusiv pentru prezentul
nostru de azi: „þara noastrã reparã ceea ce
a stricat cealaltã þarã”.

Doar scenele de dragoste se sustrag
încorsetãrii de apartenenþã la o þarã sau

alta. Dragostea este ea însãºi „acasã”.
Spectacolul dezvoltã mai mult dect o

temã, atinge subiecte conexe, care þin de
un moment temporal dar ºi universale.
Totul ingenios asamblat într-un decor
funcþional ºi inedit, conceput de Frances-
ca Cioancã. Spaþiul central este închis în-
tre patru pereþi, dintre care trei transpa-
renþi. Al patrulea intrã în joc la emoþionan-
tul teatru de umbre, coºmarul din somnul
de imigrant.

Istudor are darul de a pune în valoare
întreaga distribuþie. Fiecare actor are per-
sonaje memorabile ºi poate oferi o paletã
largã de expresivitãþi. Chiar ºi distribuirea
unor actori în mai multe personaje este
captivantã.

Astfel Raluca Pãun construieºte fabu-
los, mai ales din priviri, când are de trans-
mis mesajul Puterii, se joacã la graniþa din-
tre viclenie ºi nebunie în ipostaza pielaru-
lui, citeazã inteligent în rolul de interlop.
ªtefan Cepoi dezvoltã postura sensibili-
tãþii vulnerabile ºi a  unui realism pragma-
tic într-o lume ce se dovedeºte a fi mai
terre à terre decât se credea.

Vlad Udrescu, în douã dintre cele trei
personaje în care capãtã aplauze la scenã
deschisã, face un balans între empatie ºi
dragoste, inoveazã ºi citeazã, este dezin-
volt ºi confirmã statutul sãu de prim rang.
Este cuceritoare scena „de dupã”, alãturi
de Romaniþa Ionescu, scena pantofului
pierdut al unui alt fel de Cenuºãreasã.

Într-o stagiune pe care o consider cea
mai reuºitã în ansamblul ei, dupã mulþi ani
cu dezechilibre, Cealaltã þarã este un re-
per important.

Dan Neamu – Pecetea Bizantinã

Dan Neamu (n. 1 octombrie 1949)
este absolvent al Liceului de
Artã din Craiova (1967). Pictor

autorizat de biserici ºi artã sacrã din 1972,
obþinând autorizaþia de restaurare pictu-
rã bisericeascã ºi monumente istorice în
1992. Cu multiple participãri la expoziþii
de grup ºi personale în România între anii
1968-2006 ºi cu participãri în afarã þãrii
începând cu anul 2008 ºi pânã în prezent
(Spania, Portugalia, Danemarca, Japonia,
Anglia, Brazilia, etc) Ilustraþiile de carte
au fost în permanenþã o mare pasiune,
având majore colaborãri cu IPS Nestor
Vornicescu între anii 1986-1996 (ex: Sfinþi
Români, Aetichus Hystricus, Epictet ºi
Astion, etc.), Oana Manolescu (Dragos-
tea ne va uni) etc. Ca ºi restaurator, este
mândru cã ºi-a lãsat amprenta asupra Cra-
iovei prin restaurarea Bisericii „Sfântul

Gheorghe Nou”, „Mântuleasa”, Catedra-
lei „Sfântul Dumitru”, „Sfinþii Apostoli”,
Mãnãstirii Jitianu, biserici impunãtoare
atât prin stil, tehnicã, vechime, cât ºi în-
semnãtate pentru locuitorii Craiovei. Este
bucuros cã, dupã atâþia ani de restaurare,
a reuºit sã ºi picteze pentru Craiova: Bi-
serica „Sfântul Nicodim de la Tismana” ºi
Mãnãstirea Viilor Mitropoliei – „Sfântul
Nicolae”. Considerã cã fosta clãdire a
Procuraturii, Casa Romanescu, actualã
Casã a Universitarilor ºi Sala Maurã a bi-
necunoscutului restaurant Minerva au
adus o provocare în viaþã sa de restaura-
tor. Departe de pereþii bisericii, acestea
„respirã” diferit ºi trebuie abordate cã ata-
re. Activitãþi actuale: ambasador al artei
suprarealiste, membru Internaþional Sur-
realism Now, colaborator permanent Gale-
ria Arta49.
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Cãlãtoriþi
Cãlãtoriþi ziua ºi noaptea,
de când eraþi în pântec,
cãlãtoriþi prin curcubeul
prezentului închiriat.

Aripile, clipe de schimb,
fãrã pene, amintiri în buchete,
aripile unui înger sub soare
dorinþe de luminã înflorite în rãni.

Cãlãtoriþi, Arlechini,
cãlãtoriþi în zâmbete!

Arlechinul fricos

Încet se stinge frica;
mi-o amintesc cum fugea,
umbrã fãrã margine.
Plec departe în þara secretã,
faþa în douã culori,
una veselã, cealaltã gri,
una de ieri, cealaltã de galben,
cu aceeaºi fricã
ascunsã în sângele timid,
tufa de trandafiri,
gata sã înfloreascã surâsul
ascuns printre spini.

Uºor pleacã fricile,
eliberând unicul curaj.

Jumãtatea mea viseazã
De obicei pantofii mei fac nopþi,
fac dimineþi proaspete,
pentru o cale de-a lungul dragostei tale,

nnnnn MIHAELA COLIN CERNITU

poeme
imposibilã ºi înfometatã;
tu ºtii cã e deja târziu,
pantofii mei zboarã singuri,
lumina s-a fãcut întuneric
de atâta singurãtate.

Eºti Arlechinul imposibil,
înalt, nemiºcat ºi albastru,
ce locuiai în sângele meu,
din primãvara... viitoare.

Zbor de pescãruºi
Privesc în sus,
deasupra mãrii unduitoare
zboarã pescãruºii
puºi de Arlechini în versuri,
Arlechinii cu neputincioase cuvinte...

Un pescãruº invizibil
mintea mea, cu
entuziasmul zborului
bãrbãtesc.

Noi, Arlechinii
Suntem plini de bunãtate,
de semnale, de panglicuþe,
amestecãm vorbele dintr-o zi
cu stelele închise în vise,
Iarã sã fotografiem optimismul în iarnã,
suntem veseli, cãptuºiþi de bucurie,
dc infinitã bucurie.

Dar de ce tu citeºti tristeþe?
Noi suntem aici, doar planeta a plecat
departe.
Unde e planeta, unde?

Of, întrebãrile tale!
Greu sã scoþi macii din surâsuri...
Plec ºi eu
îu amintiri fãrã margini,
las mirarea la uºa bucuriei!

Fãrã articol
Liniºtea aºezatã lângã un fulger,
ca sã vorbeascã cu mine
de câte ori mã caut;
liniºte fãrã articol,
jocul meu stelar,
joc arlechinesc
ascuns în buzunare de un vampir,
Arlechinul cel mai urât dintre toate
lucrurile.
Sunt eu sau eºti tu
lumina fragilã
din sângele înflorit la fereastrã;
Fãrã articol
în casele goale,
ce aºteaptã veselia,
doar Arlechinul în faþa oglinzilor
surâde ºi traverseazã orele de unul
singur.

Acum vorbeºte-mi
…am învãþat o vorbã nouã;
pusã în scrisul meu
seamãnã cu un pisoi bolnav de
melancolie,
înþelegi cã sunt ascunsã în partea
centralã a negurei?
Vorbeºte-mi des ºi fa-mi luminã cu
vorbele noi.
…………………………………………..
Aº vrea sã mã întorc din nou în trenul
ce ducea curcubeul în mare,
tu îmi zâmbeai din verdele viu
sau
vorbeai cu ochii
ºi nu înþelegeam
libertatea surâsului tãu.
Acum e deja noapte
ºi învãþ în grabã frigul.

Eºti Arlechinul din ultimul zâmbet.

Muzica, ploaie...
Muzica, ploaie pe frunzele verzi,
îmi invadeazã nostalgia,
mã dominã,
devin un sunet al naturii
sunt ploaia însãºi,
fãrã diguri ºi gânduri,
fãrã culoare, fãrã arlechini.
Raiul e împãrþit între muzicã ºi
Dumnezeu.
Tu, dorul meu,
Eu, respiraþia ta,
sunt un strop de albastru,
închis într-o floare,
imaginaþia mea,
un leagãn unduios
între tine ºi clipa trecãtoare.

Pete de fericire

Blândã copilã
deasupra unui cal de lemn în pãtrãþele,
în seri de iarnã,
de vise ºi himere,
cu nasul în lunã,
bãrbia pe un nor
sprijinitã,
în timp ce cealaltã parte de femeie
maturã
ducea zilele rãmase la un arlechin
decolorat de numeroase iluzii.

Viaþa desenase deasupra calului de lemn –
pete de fericire ºi speranþe...

Muzica mea
Muzica mea  trestie-viscol
printre obiecte de lut
un sentiment  timid de la tine
te pândeºte o notã majorã
te trãdeazã miºcarea albastrã
celule risipite pentru inutile emoþii

Nu pot strivi amurgul în palmã
retrasã pe un mal de obiecte pierdute
caut timpul trãdat

Muzica mea trestie-viscol
îmi pierd identitatea
caut nimicuri prin veac
repet anii cu trupul
mãrunþit de frunze

Muzica mã frânge de mijloc
pentru un zâmbet perfid

Îmi bate ploaia
o întrebare

Plouã
mi-am fãcut din suflet casã mare
pentru prieteni am deschis umbrela la
intrare
lucreazã alandala fabrica de ploi
pe lumea asta se mai calcã ºi-n noroi

Plouã
mi-am fãcut din suflet casã mare
degeaba-mi bate ploaia o întrebare

Se lasã seara
Se lasã seara uºor uºor
ªi plec goalã de gânduri
doar cu o eºarfã  ca cerul

Iatã gândurile
se întorc din nou
Le aleg pe cele mai bune

O! ce bine îmi vin!

Dan Neamu – Susanoo
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nnnnn DANIELA  MICU

Ian McEwan, 2015, Legea
copiilor, Editura Polirom.

Considerat unul dintre
cei mai reputaþi roman-
cieri britanici ai mo-

mentului, Ian McEwan publicã,
în anul 2014, Legea copiilor, un
roman deopotrivã captivant ºi
profund. Povestea îºi are rãdãci-
nile în problemele lumii contem-
porane ºi tranºeazã chestiuni de
moralã ºi justiþie în opoziþie cu
unele de facturã religioasã. Ficþi-
unea o are ca protagonistã pe
Fiona Maye, judecãtoare la High
Court of Justice, Family Divisi-
on. Rolul sãu fiind acela de a îm-
pãrþi dreptatea în problemele fa-
miliale ºi, cel mai adesea, de a
hotãrî cu privire la soarta copii-
lor minori, aceasta se vede, la un
moment dat, nevoita sã decidã
chiar ºi asupra chestiunilor fun-
damentale, cum ar fi dreptul la
viaþã. Romanul nu se remarcã prin
broderii stilistice sau alte mani-
festãri exagerate pentru a capta
atenþia cititorului, ci reuºeºte, mai
degrabã, sã declanºeze un anu-
mit sentiment empatic, prin care
acesta nu se poate abþine sã se
întrebe cum ar proceda în situa-
þiile tensionate înfãþiºate.

nnnnn SILVIU GONGONEA

tu ce ai face?
Remarcãm douã fire narative

ce se întrepãtrund pentru mo-
mente scurte. Suntem introduºi,
pe de o parte, în universul fami-
lial al protagonistei, unde o întâl-
nim formând un cuplu cu Jack
Maye, profesor universitar, am-
bii situându-se în jurul vârstei de
ºaizeci de ani. Cãsnicia, în care
au amânat momentul prielnic
unui copil, pânã când a devenit
mult prea târziu pentru asta, era
una solidã, un cadru emoþional
prielnic pentru dezvoltarea per-
sonalã ºi profesionalã a fiecãruia
dintre soþi. Într-o zi, însã, Jack îºi
anunþã intenþia de a experimenta
o relaþie extraconjugalã cu o fe-
meie mult mai tânãrã ºi pãrãseºte
domiciliul pentru câteva zile. Se
întoarce plin de regrete ºi încear-
cã sã-ºi repare greºeala. În aceas-
tã parte de naraþiune accentul
cade pe dinamismul tensionat al
relaþiei ºi pe modalitatea prin care
poate face faþã o femeie în pragul
vârstei de ºaizeci de ani unei ase-
menea situaþii. Mai mult decât
atât, cum este posibilã depãºirea
unui astfel de moment critic de
cãtre o persoanã cu principii so-
lide, obiºnuitã sã priveascã in-
transingent asemenea situaþii în
sala de judecatã. În economia
romanului, acest fir epic este unul
extrem de discret, el se infiltreazã
uºor printre diferitele speþe jude-
cate de Fiona Maye ºi oferã un
spectacol remarcabil de autostã-

pânire ºi forþã emoþionalã.
Cel de-al doilea fir narativ adu-

ce în prim plan contradicþia dintre
justiþie ºi religie. De data aceasta
suntem introduºi în universul
profesional al judecãtoarei, în care
ne sunt expuse câteva procese.
Ne vom opri asupra cazului nou-
nãscuþilor siamezi, în care Fiona a
trebuit sã se decidã care dintre cei
doi va fi lãsat sã trãiascã, ºi cel al
adolescentului, Martor al lui Ie-
hova, bolnav de leucemie ºi care,
din motive religioase, refuza trans-
fuzia de sânge, salvatoare de via-
þã. Cazul din urmã se desfãºoarã
în paralel cu situaþia conjugalã ºi
interfereazã mai puternic cu viaþa
personalã a judecãtoarei. Cele
douã procese ridicã probleme

complicate de moralã ºi lasã am-
prente puternice asupra subcon-
ºtientului ei, ce le refuleazã sub
forma coºmarurilor.

„Toatã oroarea ºi compasiu-
nea, dilema însãºi se aflau în acea
fotografie” (p. 33), fotografia ce-
lor doi bebeluºi cu nume aposto-
lice, Mark ºi Matthew, uniþi la ni-
velul pelvisului. Deºi Matthew nu
avea capacitatea biologicã de a
supravieþui fãrã a se hrãni para-
zitic din resursele pe care Mark
era capabil sã le asimileze, repre-
zentanþii grupurilor implicate în
aceastã problemã intens media-
tizatã nu puteau sã judece la
rece. Spectrul poziþiilor era binar:
la un capãt se situau cei care gân-
deau cã mai bine un copil salvat
decât doi morþi, iar la celãlalt cei
cu o credinþã fermã în Dumnezeu
ºi în voia Lui. În niciun caz nu se
putea porni de la prezumþia cã o
viaþã valoreazã mai mult ca alta.
Hotãrârea este în favoarea lui
Mark, sentinþa justificând cã
Matthew va pieri în urma separã-
rii nu pentru cã a fost omorât in-
tenþionat, ci pentru cã nu putea
trãi autonom. Situaþia aceasta uni-
cã reuºeºte sã þinã cititorul cu
sufletul la gurã ºi este curând
urmatã de un alt caz, în care ches-
tiunile religioase se aflã în con-
tradictoriu cu cele medicale. Fio-
na Maye gãseºte o cale în tot
desiºul legislativ prin care hotã-
rãºte ca adolescentul bolnav de

leucemie sã primeascã transfuzia
de sânge, chiar dacã practicile
cultului Martorii lui Iehova inter-
zic acest lucru. Numai cã de data
aceasta, adolescentul salvat îºi
pierde credinþa ºi se îndepãrtea-
zã de familie ºi membrii congre-
gaþiei. Mai mult decât atât, el dez-
voltã o obsesie pentru cea care
i-a salvat viaþa, ca în cele din urmã
sã-ºi punã capãt zilelor. Finalul
este cu atât mai tragic cu cât au-
torul reuºeºte sã transmitã senti-
mentele apãsãtoare ale protago-
nistei.

Sfârºitul romanului este o lo-
viturã magistralã din punct de
vedere empatic: „Apoi au rãmas
faþã în faþã în semiîntuneric ºi, în
vreme ce, dincolo de camera lor,
oraºul imens, acum spãlat de
ploaie, se lãsa în voia ritmurilor
sale nocturne, iar cãsnicia lor îºi
reînnoda cu stingherealã cursul,
i-a povestit cu glas scãzut, dar
ferm, despre ruºinea care o sfâ-
ºiase, despre bãiatul acela atât de
dulce ºi împãtimit de viaþã ºi de-
spre rolul pe care-l jucase ea în
moartea lui” (p. 213) Pe de-o par-
te „glasul ferm” sugereazã luci-
ditatea cu care trateazã proble-
mele ivite pe parcursul vieþii sale
profesionale ºi personale, iar pe
de altã parte anunþã consecinþe
grave asupra conºtiinþei sale, care
încep a se întrevedea din dificul-
tatea de a adormi.

Bine construit din toate punc-
tele de vedere, Legea copiilor
este o experienþã de lecturã ex-
traordinarã, care te þine cu sufle-
tul la gurã de la prima pânã la ul-
tima paginã.

Emilia ªtefan este lect.
univ. dr. la Universita-
tea din Craiova, în ca-

drul Departamentului de studii
anglo-americane ºi germane, iar
lucrarea Influenþe germane în
opera lui Lucian Blaga (Ed.
Universitaria, Craiova, 2013), are
la bazã teza sa de doctorat care,
încã din titlu, indicã dificultãþile
de aprofundare a modului în care
pot fuziona esenþa unei culturi
vestice ºi puterea de a o filtra ºi
apropia a unui scriitor român,
crescut, ce-i drept, în Ardealul
anexat Imperiului Austro-Ungar,
ºi cu studii finalizate în capitala
acestuia. În plus, cercetarea aces-
teia are meritul cã abordeazã o
zonã analizatã pânã acum tangen-
þial, fãrã consistenþa unei priviri
analitice care sã lãmureascã pa-
lierele culturii germane ce au in-
fluenþat ºi modelat personalita-
tea autorului Poemelor luminii.

Dupã un prim capitol ce reia
parcursul biografic al poetului
din timpul anilor de formaþie, de-

Lucian Blaga ºi cultura germanã
mers necesar, de altfel, construit,
mai ales, pe volumul memorialis-
tic, Hronicul ºi cântecul vârste-
lor, dar ºi pe incursiunile biogra-
fice despre Blaga, studiile ºi arti-
colele scrise de-a lungul timpu-
lui despre învãþãmântul în limbã
germanã din Ardeal, ºi care punc-
teazã, printre altele, rolul crucial
al mediului familial, cãrþile în lim-
ba germanã citite de tatãl poetu-
lui, competiþia ºcolarã în care se
recitau versuri din folclorul ºi cla-
sicii literaturii germane, cãlãtorii-
le, lecturile esenþiale, aspiraþia de
tânãr student spre mediul acade-
mic vienez ºi, mai ales, descope-
rirea textelor titanului de la Wei-
mar, autoarea pãtrunde temeinic
în „laboratorul” germanistului
Blaga, cu o incursiune migãloa-
sã în ceea ce s-ar numi „Bibliote-
ca lui Blaga”, fiind ºi numele ce-
lui de al doilea capitol, printr-o
muncã asiduã dusã la Muzeul
Literaturii Române unde se gã-
seºte donaþia fondului de carte
ce a aparþinut filosofului român,
cuprinzând cãrþi din spaþiul cul-
tural  german precum ºi din exte-
riorul acestuia traduse în germa-
nã. Este o cãlãtorie fascinantã în
universul intim livresc al autoru-
lui Trilogiei culturii ºi cuprinde
domeniile de cunoaºtere ce nu se
rezumã doar la literaturã ºi filozo-

fie, ci cuprinde sfere largi ale cul-
turii ºi ºtiinþei ce sunt aºezate de
cãtre autoare distinct, pentru o
mai bunã privire: istorie, polito-
logie, etnologie, sociologie, pe-
dagogie, psihologie, biologie,
medicinã, geografie, religie, ma-
tematicã, astronomie etc. Emilia
ªtefan nu se rezumã la o muncã
de inventariere, ce ar fi presupus
numai clasificarea câtorva mii de
titluri, ci aduce în întâmpinarea
cititorilor o parte explicativã pen-
tru fiecare domeniu pentru a ne
arãta disponibilitatea lui Blaga de
a concerta într-un discurs unitar,
sistemic, un polimorfism al sur-
selor. Blaga nu doar cã este un
bun cunoscãtor al literaturii ºi fi-
losofiei germane, dar este „la zi“
cu descoperirile din psihanalizã,
matematicã sau fizicã (sã nu ui-
tãm faptul cã tânãrul Blaga, la
examenul de bacalaureat a pre-
zentat o lucrare despre Teoria
relativitãþii a lui Einstein, plus
cã era la curent cu fizica cuanticã
a lui Max Plank sau cu astrofizica
lui Arthur Stanley Eddigton), tin-
zând spre o viziune holistã ºi in-
terdisciplinarã. Este un argument
care susþine profunzimea gândi-
rii blagiene atâta vreme cât ea se
fundamenteazã pe o întrepãtrun-
dere armonioasã între un demers
literar-filosofic ºi noile descope-

riri ale ºtiinþei.
Urmeazã patru capitole care

completeazã legãturile lui Blaga cu
spaþiul cultural german. Unul din-
tre ele se referã la calitatea poetu-
lui român de teoretician al roman-
tismului german prin reliefarea ar-
tei romantice, a pasiunii creatoa-
re, a elementarului ºi anecdotei
cosmice, ceea ce a dus, în cadrul
esteticii sale, la permanentizarea
ecourilor romantice. Un alt capi-
tol se numeºte „Lucian Blaga ºi
modelul goethean”, fiind, în sine,
imaginea copleºitoare a cultului
pentru titanul de la Weimar, aºa
cum s-a manifestat în spaþiul lite-
rar românesc ºi cu precãdere prin
prezenþa panteismului ºi demoni-
cului în opera lui Blaga ce va sfârºi
prin a-i traduce lui Goethe în ro-
mânã opera sa fundamentalã. Ur-
mãtorul capitol are în vedere in-
fluenþele expresioniste care nu în-
seamnã copierea unor modele, ci,
cum afirma Marin Mincu, „blagia-
nizarea expresionismului”, indivi-
dualizarea lui. ªi un ultim capitol
vizeazã douã dintre numele ce au
influenþat sistemul de gândire al
lui Blaga, etnologul Leo Frobenius
ºi istoricul Oswald Spengler, de
care se va detaºa prin perspecti-
va spaþialã a stilului unei culturi,
dându-ne celebra expresie a „spa-
þiului mioritic”.

În concluziile studiului, deºi
este convinsã de efortul ei aproa-
pe infinitezimal în cadrul cercetã-
rii pe marginea activitãþii scriito-
rului din Lancrãm, autoarea spe-
rã, pe bunã dreptate, cã efortul ei
nu este lipsit de finalitate: „Deºi
s-au scris mii de pagini despre
opera lui Lucian Blaga ºi se vor
mai scrie multe încã, nu credem cã
s-a conturat o versiune definitivã
a profilului sãu (…), însã în acest
studiu, punând accentul pe me-
diul formãrii lui Blaga, compus
dintr-un melanj de limbi ºi culturi
(românã ºi germanã), am urmãrit
modul în care se contureazã per-
sonalitatea poetului ºi a filosofu-
lui din aceastã perspectivã.”
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Alexandru Voicescu, Fata de
la nord de ziuã, Colecþia “7, Edi-
tura Herg Benet, Bucureºti, 2016.

Alexandru Voicescu este
absolvent de studii ju-
ridice ºi al Facultãþii de

Filozofie a Universitãþii Bucureºti
ºi fondatorul editurii Herg Benet,
pe care o coordoneazã ºi în pre-
zent. Cu prima sa prozã, Malad,
a câºtigat premiul Cartea de pro-
zã anului 2015 la Gala Tineri-
lor Scriitori.

În 2016 publicã romanul Fata
de la nord de ziuã. Un titlu atrã-
gãtor, misterios, pe o copertã la
fel de interesantã ºi care te deter-
minã sã deschizi cartea ºi sã o
rãsfoieºti pe loc. Alcãtuitã din 24
de capitole, proza prezintã viaþa
lui Gérard, profesor francez de
istorie a artei, dupã moartea so-
þiei sale. Acesta se refugiazã in
nordul Norvegiei pentru a prac-
tica pasiunea sa, ºi anume foto-
grafia, cu aparatul de fotografiat
primit în dar de la fosta lui soþie.

destinul –
oriunde

ºi oricând

Silviu Urdea, Suflet pierdut,
Editura Karth, Bucureºti, 2014.

Nãscut în iarna anului
1992, în Braºov, Silviu
Urdea a urmat studii

de specializare în tehnica proiec-
tãrilor AUTOCAD, terminând
cele 12 clase la Colegiul Tehnic
de Construcþii ºi Arhitecturã. De
asemenea, a absolvit cursurile de
agent de pazã ºi instructor de fit-
ness. În anul 2011 a început ca-
riera sportivã în concursuri de
Strongest Man din þarã, urmând
ca dupã doi ani sã fie invitat la
Nevada’s Strongest Man, S.U.A.
În anul 2015, i s-a decernat pre-
miul de onoare ca fiind unul din
superlativele braºovene. Silviu
Urdea a debutat în 2014 cu roma-
nul „Suflet pierdut”, apãrut la
Editura Karth.

Cartea este structuratã pe 12
capitole, prezentând drama trãitã
de Mihail Cooper, un  tânãr tran-
silvãnean, în urma morþii suspec-
te a iubitei sale, Emma Djuvara,
dramã care îi determinã sentimen-

suflet pierdut
în acþiuni
tragice

tul de rãzbunare. Protagonistul
este un tânãr cu pãrinþii stabiliþi în
Frankfurt „la cules de sparan-
ghel”, care „a reuºit sã-ºi deschi-
dã propria afacere: un magazin de
calculatoare”. Elementele rãu pre-
vestitoare ale tragedie constau în:
cucuveaua albã cu mici pete ma-
ronii, care îl priveºte fix pe îndrã-
gostit ºi dispare odatã cu intrarea
Emmei în camerã, ºi ºtirea apãrutã
la TV despre crima unei femei (act
care a fost descris în prolog).
Firul narativ se construieºte în
jurul cãutãrii vinovatului de cãtre
Mihail, alãturi de prietenii sãi ºi
inspectorul Constantin.
    Numele personajelor nu par sã
fie prea inspirate din cauza ata-
ºãrii unor nume uzuale englezeºti
la prenume româneºti: Mihail
Cooper, Eduard Smith. Totuºi, ele
denotã statusul personajelor în
acþiune. Personajul Djuvara poa-
te face trimitere la istoricul cu
acelaºi nume, Emma având un rol
important în trecutul personaju-
lui masculin. Aceasta reprezintã
inocenþa, idealul feminin ºi ero-
sul salvator al lui Mihail. Spre
deosebire de ea, Cooper echiva-
leazã cu forþa ºi rãzbunarea, trã-
sãturi susþinute de numele sãu
care înseamnã cupru în limba sa
de origine. Se remarcã un element
romantic redat de antiteza pute-
re-slãbiciune pentru cã tãria per-
sonajului, cu scopul de a demas-
ca vinovatul, ascunde de fapt
vulnerabilitatea cauzatã de pier-
derea iubitei. Totodatã, numele de
familie „Smith” pare unul banal,
dar este ataºat intrigatorului.
Eduard Smith se dovedeºte a fi
astfel un personaj duplicitar.

Proza lui Silviu Urdea este o
combinaþie de roman poliþist,
violenþã brutalã ºi romantism.

Între fiordurile nordice are un
accident ºi se trezeºte pe terito-
riul Colegiului Angello, fiind sal-
vat de o fatã despre care nu îºi
poate aminti prea multe.

Romanul dezvoltã douã pla-
nuri narative. Pe de o parte, mo-
dul de viaþã din incinta Colegiu-
lui Angello, în care Gérard pã-
trunde ºi la care se racordeazã
fãrã voia lui, ºi imaginea societã-
þii Parisului din 1931, unde
Gérard, pictor de data aceasta, în-
cearcã sã gãseascã cel de-al 40-
lea chip al Albumului alãturi de
contele de Vieux.

Lectura este una extrem de
plãcutã pentru iubitorii de mis-
ter, aventurã, ºi pentru cei cãrora
le place sã decodeze unele pasa-
je, precum deviza în limba latinã
a Colegiului, „Sine Ira et Anima”,
prezenþa în mod repetat a numã-
rului 13, care dezvoltã o perspec-
tivã fatalistã a romanului. Apa-
rent, 13% este nivelul bateriei la
care aparatul de fotografiat (ºi al
lui Gérard, ºi al Fotografului)
funcþioneazã cel mai bine. De
asemenea, tot în data de 13 s-au
cunoscut ºi Gérard ºi rãposata lui
soþie. Deci, cifra 13 este una ma-
gicã, ºi nu care aduce ghinion,
cum spune sensul sãu general,
aici ea are puterea de a schimba
destine, dimensiuni sau modul în
care funcþioneazã unele lucruri:
„cifra 13 însemna ceva; nu ghi-
nion sau vreun semn rãu, doar
ceva care trebuia sã se întâmple,
un declic nelalocul lui care modi-
ficã felul în care sunt aºezate lu-
crurile” (pg.11). Un alt aspect care
întãreºte viziunea fatalistã a na-
ratorului este ºi prezenþa zaruri-
lor, care trimite cãtre zona jocuri-
lor de noroc ºi a destinului.

Pe parcursul romanului, de
multe ori am avut senzaþia cã am
pierdut ceva, cã am sãrit peste
câteva pagini, ºi chiar m-am în-
tors de câteva ori pentru a mã
asigura dacã fãcusem aºa sau nu.
În mintea lectorului se nasc ne-
numãrate întrebãri, ceea ce mã
face sã cred cã acesta a ºi fost
unul dintre scopurile scriitorului
Alexandru Voicescu. Dar toate
întrebãrile îºi vor primi rãspun-
sul mai devreme sau mai târziu,
tot ceea ce trebuie sã facem este
sã avem rãbdare. Dar mie, sincer,
mi-a plãcut atât de mult romanul,
încât îmi spuneam „Vreau sã ter-
min cât mai repede cartea ca sã
înþeleg totul, dar în acelaºi timp
nu vreau sã o termin pentru cã
mi-ar pãrea rãu cã s-a sfârºit.”

Cred cã Voicescu merge aici pe
principiul reîncarnãrii deoarece,
fie cã era anul 1931, fie cã era anul
2016, Gérard ºi Môme, respectiv
Gérard ºi Fata, s-au gãsit unul pe
celãlalt negreºit. Aºadar, ceea ce
trebuie sã se întâmple, se va în-
tâmpla, indiferent de anul în care
ne aflãm, indiferent de partea lu-
mii în care ne trãim.

Recomand aceastã carte tutu-
ror pasionaþilor de lecturã inci-
tantã, lecturã generatoare de un
mix de sentimente impresionant,
lecturã ce îþi pune la încercare
mintea ºi modul de percepere a
lumii. Fata de la nord de ziuã
este un roman al cãrui univers
meritã pãtruns de toate minþile
curioase ºi în cãutare de ceva
nou, ceva neobiºnuit, un roman
care la finalizarea lecturii te face
sã þii cu ambele mâini cartea la
piept ºi sã spui cã vrei sã o ci-
teºti din nou.

nnnnn Daniela Ghiþã

J. R. R. Tolkien, Silmarillion,
traducere din limba englezã de
Irina Horea, Editura Rao, Bucu-
reºti, 2013.

S ilmarillion, operã fanta-
sy a celebrului J. R. R.
Tolkien, a fost publicatã

la patru ani dupã moartea auto-
rului în 1973, cu toate cã ea ar
data din 1917 ºi este povestea
Zilelor de Odinioarã sau a Primu-
lui Ev al Lumii. Dacã Stãpânul
Inelelor cuprinde întâmplãrile
petrecute în al Treilea Ev, poveº-
tile din Silmarillion sunt legende
plasate într-un trecut mult mai
îndepãrtat, pe vremea când Mor-
goth sau Melkor, primul stãpân
al Întunecimii, trãia pe Pãmântul
de Mijloc, iar Elfii Nobili au por-
nit rãzboi împotriva lui pentru a-
ºi lua înapoi Silmarilii – bijuterii
forjate de Fëanor, din esenþa ce-
lor doi copaci ai Valinor-ului, La-
urelin, copacul de aur, ºi Telpe-
rion, copacul de argint. În Prefa-
þa la a doua ediþie din 1999, fiul
lui Tolkien precizeazã cã tatãl sãu
a insistat ca lucrarea Silmarillion
sã fie publicatã împreunã cu Stã-
pânul Inelelor, fiidcã reprezenta
„o saga lungã a Nestematelor ºi
Inelelor”, ce reflecta concepþia sa
despre Evurile de început.

Nu voi vorbi despre întregul

geneza ºi sursa rãului
în viziunea lui J. R. R. Tolkien

conþinut al acestei opere fanta-
sy, a cãrei complexitate meritã un
studiu consistent, însã mã voi axa
pe Ainulindalë, pe Muzica Ainu-
rilor, aceºti Ainuri fiind numiþi ºi
„cei sfinþi”, reprezentând vlãsta-
rele gândului lui Ilúvatar sau Eru,
care este Creatorul. Mai exact, ne
intereseazã geneza Universului –
Eä – ºi a Ardei (Pãmântul) ce ates-
tã cã, la baza viziunii lui Tolkien,
se aflã Principiul Mentalismului ºi
Principiul Creaþiei prin Muzicã.

În primul capitol al cãrþii Sil-
marillion, „La început, Eru, Unul,
care în limba elfilor se numeºte
Ilúvatar, i-a fãcut pe Ainuri din
gândul sãu”, deci prin puterea
Mentalului. Conform principiului
mentalismului, „Totul este Min-
te. Universul este Mental“. To-
tul este infinit, etern ºi neschim-
bãtor, iar tot ceea ce este schim-
bãtor nu poate fi numit Totul.
Dacã universul, Eä, nu este To-
tul, deoarece Eru/ Creatorul re-
prezintã Mintea Vie Infinitã, adi-
cã Spiritul. Eru nu poate scãdea

sau transfera o parte din El, pre-
cum nimic nu îi poate fi adãugat,
el reprezentând deja Întregul. În
Silmarillion, Eru/ Creatorul a
creat atât Ainurii, cât ºi Univer-
sul, la nivel mental, în acelaºi mod
în care mai apoi Ainurii ºi-au cre-
at propriile imagini mentale în ve-
derea formãrii propriului Univers
(Eä) care se aflã în interiorul celui
zãmislit de El. Aceasta a fost sin-
gura cale posibilã de creaþie, fãrã
a se folosi de vreun material, fi-
indcã nu era nimic în afara sa pen-
tru a fi folosit. La fel cum Ainurii
au folosit mentalul pentru a-ºi
crea propriul Univers mental, la
fel Eru a creat Universul Totului,
numit ºi Holurile fãrã de timp. De
aceea, Ainurii nutreau iubire ºi
respect faþã de Eru, cu excepþia lui
Melkor (cel mai puternic ºi cunos-
cãtor dintre Ainuri, dar care
decade în favoarea artelor întune-
ricului), care a dorit sã stãpâneas-
cã ceea ce el nu a putut nici mãcar
înþelege (în ciuda cunoºtinþelor
sale), cu atât mai mult sã conducã.

Al doilea principiu întâlnit ºi
posterior celui mental, este al
Creaþiei prin Muzicã. Gândurile,
rostite sau chiar nerostite, creea-
zã rezultate imediate. Aceste gân-
duri au fost transpuse în teme
muzicale, date de Eru. Ce au fã-
cut mai apoi Ainurii a fost doar
procreaþie, prin intermediul crea-
þiei iniþiale oferite de El. Univer-
sul a luat naºtere prin interme-
diul muzicii, iar mai apoi Ainurii –
cei primari sau fondatori, Ulmo,
Melkor, Manwë ºi Aulë – au
contribuit la dezvoltarea sa. Nu
întâmplãtor, Ainurii pot fi aici
identificaþi cu cele patru elemente
primare, cel de-al cincilea
element, adicã Spiritul, fiind
reprezentat de Ilúvatar. Melkor
stãpânea „clocotitoare valuri de
frig ºi fierbânþealã”, Ulmo „e
Domnul Apelor”, Manwë
reprezintã „vãzduhul ºi vânturile”
ºi Aulë s-a îndreptat „materia din
care-i fãcut pãmântul”.

Dintre acesþia, Melkor a fost
într-o permanentã stare de rebe-

liune, chiar ºi pe tãrâmul Ardei.
El a coborât nu ca sã ajute, ci ca
sã stãpâneascã ºi sã distrugã cre-
aþia fraþilor sãi. El este întruchi-
parea elementului prim, focul,
care nu poate fi stãpânit, fiind ºi
cel mai distructiv dintre cele pa-
tru. Interesant este cã Melkor tri-
mite atât la motivul marii ispite a
puterii, cât ºi la cel al decãderii.
Cu toate cã a bebeficiat de cu-
noaºterea superioarã, el a dus lip-
sã de înþelepciune, asemenea lui
Lucifer, una dintre primele creaþii
ale lui Dumnezeu.

Fãrã sã apecieze mãreþia oferi-
tã de Eru sau Ilúvatar, Melkor a a
dorit sã fie stãpân. Chiar dacã o
parte din Ilúvatar sãlãºluia în in-
teriorul sãu, ca reflecþia a Creato-
rului, el se afla într-o permanentã
inferioritate faþã de Acesta ºi nu
poate sã preia controlul, sã-i afle
taina Focului Secret, adicã a pu-
terii ºi cunoaºterii sale. Probaba-
bil cã Melkor, ca sã înþeleagã de
ce Eru l-a creat, a vrut sã fie ase-
menea Tatãlui Creator. Singura
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Prin arta lui, artistul oferã
cu generozitate nu doar
talentul, ci ºi întreaga sa

filozofie de viaþã, crezul sãu intim.
Emil Paºcalãu îºi primeneºte ochii
prin osmozã, o reþetã simplã, efi-
cace: artã, credinþã, muzicã, fami-
lie, naturã, muncã. ªi iubire duhov-
niceascã. O sintezã fericitã în tot
ce face ºi creeazã. Artistul e poe-
tul ce exprimã-n culori ºi imagini
epopeea vieþii ºi spiritul epocii. Lo-
curile sunt cele care încarcã de
sens un peisaj, însã doar sufletul
reuºeºte sã prindã semnificaþiile

o sintezã fericitã
profunde ale formelor materiei în-
conjurãtoare. Nu doar prin cu-
noaºterea naturii vegetale, ci a
naturii intime a fiinþei. Etica reli-
gioasã a harului divin nu-i datã
oricui. Prizonierul perfecþiunii se
transformã în trubadur ce cântã-n
culori, intuind natura cu emoþie ce
þine de sacralitate. Cãlãtoria omu-
lui e o stare de spirit ºi natura îl
face pe om smerit prin mãreþia-i
divinã. Adolescentul cu ochii iri-
zaþi de luminã ºi bucle aurii e azi
„cãlãtor” serios pornit pe drumul
ce-l duce departe, spre el însuºi,

Totuºi, misterul – pe care orice
roman poliþist îl deþine – este di-
minuat de elementele anticipa-
toare precum: titlurile de capitole
mult prea explicite  („Ultima zi de
iubire”, „Trezeºte-te la viaþã”,
„Noutãþile”, „Începutul unui coº-
mar”, […] „Cicatrici”) ºi coinci-
denþa forþatã din capitolul unu în
care protagonistul este salvat de
la un accident rutier banal de
cãtre un strãin care se afla în
trecere. Violenþa poate consta
atât în luptele descrise minuþios,
dar ºi în scena torturãrii unei
femei în pivniþã, prezentatã în
prolog într-o manierã naturalistã
prin tehnica detaliului. În ceea ce
priveºte romantismul, acestuia îi
revin în mod special flashback-
urile lui Mihail, legate de cele mai
multe ori de iubita sa  Emma. Cu
ajutorul pasajelor retrospective,
cititorul se familiarizeazã atât cu
idila celor doi, cât ºi cu modul în
care personajul principal perce-
pe iubirea: „Nu oricine reuºeºte,
în viaþa asta, sã iubeascã pe ci-
neva cu adevãrat, iar majoritatea
dintre cei  care ajung sã o facã fie
vor fi sfâºiaþi de durerea care pare
sã nu se mai opreascã vreodatã,
fie vor ajunge nebuni sau obse-
daþi. Cu cât vei fi mai motivat de
iubire, cu atât vei fi mai neînfricat
ºi acþiunile tale vor fi mai libere.”
Aceastã viziune asupra dragos-
tei justificã acþiunile de mai târ-
ziu ale personajului: dorinþa de
a-ºi rãzbuna iubita pentru acci-
dentul ciudat de maºinã, nepu-
tinþa de a-ºi reveni în urma trage-
diei ºi declararea într-un final cã
se considerã „un suflet pierdut”
în lipsa acesteia. Binomul tematic
eros ºi thanatos pare umbrit de
acþiunea desfãºuratã într-un ritm
alert ºi de limbajul simplist. Deºi
ni se precizeazã tristeþea prota-
gonistului ºi maniera în care de-
cesul Emmei îl afecteazã, roma-
nul nu atinge limesul psihologic
din cauza descrierilor superficia-
le. Accentul cade pe acþiune,
maniera de expunere a experien-
þelor actantului principal asemã-
nându-se cu cel al unui film de
acþiune (parþial thriller).

nnnnn Mihaela Gheorghe

soluþie era sã treacã de partea
rãului ºi sã devinã sursa maleficã
primordialã din Eä. Totodatã, el
este personajul care, deoarece nu
a  ajuns în profunzimea celor
douã principii la baza genezei,
este sortit decãderii. Prin inter-
mediul sãu, Tolkien ilustreazã
foarte bine instabilitatea binelui
ºi a rãului, cele douã esenþe mo-
bile putându-se oricând inversa
mai ales atunci când intervine
dorinþa de putere.

nnnnn Andrei Popa

artisticã a secolului XX), mai
recent, Ioana Vlasiu sau Magda
Cârneci, au afirmat prin exegeze
sau articole valoarea unei opere
de indiscutabilã originalitate,
cãreia, probabil, în culturi mai
sigure pe ele, i s-ar fi atribuit ge-
nialitatea.

Dupã 1990 o umbrã nemeri-
tatã pare sã se fi aºternut peste
memoria lui. Deºi, parcã pentru
a-ºi sigila destinul de fiu al Cra-
iovei, prin voinþa testamentarã
a lui Ion Þuculescu ºi prin grija
extraordinarei sale soþii, dr. Ma-
ria Þuculescu, de un devota-
ment legendar pentru creaþia
soþului, a fost donatã Muzeului
de Artã Craiova cea mai mare
parte din colecþia de lucrãri a fa-
miliei:  picturã, acuarele, graficã
ºi bunuri personale. Craiova
valorificã, în opinia mea, prea
puþin ºansa de a avea cea mai
mare colecþie „Ion Þuculescu”
din lume.

Am vãzut, în multe locuri din
mereu invocatul Occident, co-
munitãþi care acordã o cinstire
incomparabil mai mare  unor ar-
tiºti sau personalitãþi ºtiinþifice
de o dimensiune creatoare cu
mult mai puþin impresionantã
decât cea a lui Ion Þuculescu,
transformându-le  în blazon al
demnitãþii creatoare a comuni-
tãþilor respective.

Deºi Muzeul de Artã Craiova
are o salã, destul de modestã, de-
dicatã expunerii unora dintre
picturile din Colecþia Ion Þucu-
lescu de la Craiova, deºi inclu-
siv doi critici de artã craioveni,
Cãtãlin Davidescu ºi Magda
Buce-Rãduþ au dedicat remarca-
bile studii monografice artistu-
lui (1988 ºi 2015), deºi în 2012
Florin Rogneanu a publicat Ion
Þuculescu, Catalog bilingv al co-
lecþiei de artã Ion Þuculescu, deºi
în decembrie 2015-februarie 2016
a fost organizatã o expoziþie oma-
gialã, Dealuri ºi câmpii – Ion
Þuculescu ºi Horia Bernea, pu-
blicându-se ºi un  catalog sem-
nat de Erwin Kessler, cu o post-
faþã de Cãtãlin Davidescu, cre-
dem cã este încã mult de fãcut
pentru ca personalitatea ºi opera
marelui artist al cãrui destin rã-
mâne inextricabil legat de Craio-
va sã intre în conºtiinþa publicã,
a comunitãþii în primul rând, ºi
în acelaºi timp sã ne reprezinte
în lume.

Cine îºi va asuma coordona-
rea unui asemenea proiect? Spe-
ranþa este la colectivul de spe-
cialiºti ai Muzeului de Artã, pãs-
trãtorul acestui tezaur de artã ro-
mâneascã, sub patronajul gene-
ros ºi responsabil al Consiliului
Judeþean Dolj, instituþie care a în-
drãznit proiecte culturale de mare
anvergurã, naþionalã ºi internaþi-
onalã, având viziunea „investi-

þiei în culturã”, ce excede unui
prezent mediocru ºi egoist.

Direcþia pentru Culturã Dolj,
beneficiind ºi de autoritatea
unui profund cunoscãtor al
operei lui Ion Þuculescu,
Primãria ºi Consiliul Local Cra-
iova pot contribui solidar ca o
nouã „secþie” sã reînvie „Mu-
zeul Þuculescu” înfiinþat de au-
toritãþile timpului în 1973 ºi dis-
pãrut în urma politicii de urba-
nizare în 1978, astfel încât
întreaga Colecþie Ion Þucules-
cu de la Craiova sã devinã
iarãºi accesibilã publicului cra-
iovean, dar ºi vizitatorilor ora-
ºului din þarã ºi strãinãtate.
Prestigiosul Liceu de Artã „Ma-
rin Sorescu”, care a dat lumii
artiºti de recunoaºtere interna-
þionalã, Uniunea Artiºtilor Plas-
tici din România – Filiala Craio-
va, ca ºi mai tânãra Facultate
de Arte Plastice din Craiova ori
Casa de Culturã „Traian Deme-
trescu” Craiova au indiscutabil
competenþa ºi puterea de a rea-
liza un proiect de promovare a
operei lui Ion Þuculescu în con-
ºtiinþa comunitãþii, dar ºi pe plan
naþional ºi internaþional.

Excepþionalele colecþii
„Brâncuºi” ºi „Þuculescu” de la
Muzeul de Artã Craiova trebuie
sã devinã simboluri ale vocaþiei
de Capitalã Culturalã Europea-
nã a Craiovei.

(Urmare din pag. 2)

Ion Þuculescu – fatalitatea apartenenþei

cu trudã dublatã de talent ºi cãu-
tãri spirituale. Vorbeºte puþin, lã-
sând arta sã-l exprime prin imagini,
simboluri, mesaje. Boala umanitã-
þii nu-i ignoranþa cât mai ales refu-
zul oamenilor de a cãuta sensul
absolut al vieþii. Emil e un om pri-
vilegiat; are fervoare disciplinatã,
eleganþã stilisticã, luciditate seni-
nã. Abordeazã teme importante
ale omenirii ºi ale prezentului: feri-
cirea lumeascã iluzorie, realitatea
idilicã, degradarea umanã, conflic-
tele existenþiale ale omului.

Aprilie strãluceºte în privirea
artistului cu o energie inepuiza-
bilã. Inteligenþa emoþionalã, vo-
cea interioarã a omului e greu de
înºelat, nu poþi triºa cu ea. El ne

îndeamnã cãtre întoarcerea la
sursã, chiar de vede perspectiva
polemicã ce se anunþã. Un popor
existã aici de milenii, a înfruntat
epocile, migraþiile, condiþiile difi-
cile, însã credinþa l-a cãlãuzit me-
reu. Oamenii sãi sunt prinºi azi
între conflictul dintre tradiþie ºi
modernitate, cu tot riscul ce-l im-
plicã mondializarea ºi occidenta-
lizarea. Întoarcerea în Transilva-
nia a constituit depãrtarea de tu-
multul citadin. Aici lucreazã, des-
coperã oameni, suflete, comori,
trãieºte o experienþã surprinzã-
toare într-un muzeu viu-natura.
Fericirea lumeascã, efemerã, ilu-
zorie, nu-i pentru el. ªtie cã tim-
pul de-a învãþa sã trãieºti nu-i tre-
cut, nu-i niciodatã prea târziu.

Omul cu principii creºtine a dat
lumii un model de familie unitã,
cu trei copii frumoºi ca însãºi cre-
dinþa sa. Câþi din noi au îmbãtrâ-
nit frumos ºi-n iubire ca el? Oa-
menii sunt flãmânzi, orbi ºi morþi,
vorbind duhovniceºte, cãci pã-
catul e o tarã congenitalã printre
oameni; toate acestea artistul le
ºtie, le-ar vrea împãrtãºite ºi fã-
cute înþelese prin artã. Peisaje
scãldate-n luminã celestã, bine-
cuvântate cu frumuseþe, simpli-
tatea vieþii rurale, truda þãranului
legat de glie ce nu uitã cã toate-i
vin de Sus, bucuria ºi pedeapsa.
Omul e mic, ca ºi satul în mãreþia
naturii divine. Casele pãstreazã
tradiþia, sunt albe cu þigle roºii.
Ferestrele-ochi privesc drumul
omului ºi turla bisericii veghea-
zã. Cãpiþele de fân, pãmântul
muncit la timp amintesc iubirea
lui Ion. Nota de modernitate o dã
mansarda cu terasã apãrutã prin-
tre casele bãtrâneºti ºi satul ce-
ºi aºteaptã fiii risipitori acasã.
Soarele îmbrãþiºeazã pasional
dealurile, vãile, simþi parfumul
verii, albastrul cer are nori rozalii.
Artistul e uman prin excelenþã, se
înconjoarã nu doar de naturã ci
ºi de prietenul omului, câinele
devotat. Picturã monumentalã,
scene istorice, chipuri tragice ale
umanitãþii, trimitere la origini, lup-
te, eroi, destine, sacrul prezent
peste lume, peste zãri. Pe crucea
omenirii se zbat figurile bâlciului
deºertãciunii ºi te duce gândul la
Pieter Bruegel, Goya, Rembrandt.

Chipurile noastre se regãsesc
în ipostaze de pelerini cãutãtori
ai puritãþii (Fiii împãrãþiei) ºi un
copil duce-n tolbã vestea cea
bunã. „Gânduri” electrizate, înge-
mãnate, sufocate de interacþiuni
grave într-un trup firav, cu inima
sângerândã ce se vrea auzitã.

„Fii diferit în lumea asta, pre-
gãteºte-te!” Cu modestie, cumin-
te, a ascultat îndemnul bãtrâni-
lor, cãlãtorind ºi luând cu sine „ce
e gratis dar a costat scump”.

Bojdeuca la margine de drum
– „Bãtrâna doamnã” – demnita-
tea crepusculului. Natura impre-
sioneazã, cheamã, transpune,
simþi mirosul de fân cosit, devii
parte din peisaj. Torentul spiritu-
lui, singurãtatea cãlãtorului sub
oblãduirea cerului, martorul cli-
pei, gândul în care se vãlmãºesc
emoþiile, credinþa, generozitatea
ºi iubirea. O adâncime calmã îl
caracterizeazã pe cãlãtorul îndrã-
gostit de aventurã, dar numai de
aventura spiritului. Pribeag în
lume, cu dor de infinit e sufletul
omului cãlãtor. Minunile nu se
petrec în contradicþie cu natura,
ele sunt chiar natura însãºi. Poa-
te de aceea artistul o doineºte
cu-n vechi instinct de armonizare
cosmicã.

nnnnn Tatiana Jilavu

Emil Paºcalãu – Anotimpuri
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Galeria „Arta“ din Cra-
iova a gãzduit în pri-
mãvara acestui an ex-

poziþia personalã de picturã a
artistului plastic Ion Aurel
Gârjoabã, membru al Uniunii Ar-
tiºtilor Plastici din România. O
cunoaºtere retrospectivã a cre-
aþiei plasticianului Ion Aurel Gâr-
joabã ne relevã un artist complet,
abordând cu mãiestrie ºi talent
diverse tehnici de exprimare plas-
ticã: picturã, arte grafice sau de-
corative, sculpturã. Lucrãrile de
artã, create într-o viziune perso-
nalã, originalã, au fost expuse în
peste cincizeci de expoziþii per-
sonale, pãstrându-se în colecþii
publice ºi particulare din þarã ºi
din strãinãtate. Prezenþa la nu-
meroase simpozioane ºi tabere
de creaþie completeazã imaginea
unui artist talentat, activ, cunos-
cut ºi apreciat în lumea artisticã
contemporanã.

Pictura lui Ion Aurel Gârjoabã
evocã spaþiul libertãþii depline de
exprimare, reprezintã o lume uni-
cã, irepetabilã ºi particularã, fie-
care privitor regãsind în decorul
scenografic creat pe simezele ex-
poziþiei propria existenþa, propria
lume cu cele mai personale amin-
tiri ºi trãiri. Normalul, cotidianul
devin o stare de graþie prin intro-
ducerea în spaþiul plastic al ta-
blourilor, cu mult talent ºi origi-

Ion Aurel Gârjoabã la
Galeria „Arta“ din Craiova

Galeria „Arta” a U.A.P.
– Filiala Craiova a
gãzduit recent o expo-

ziþie reunind 45 de tablouri de
picturã ºi graficã realizatã de 7
artiºti plastici: Gabriela ªtefãni-
þã, George Pãunescu, Iulian
Radu, Gabriela Radu, Alexandru
ªtefãniþã ºi mai tinerii Teodora
Silvia Velican ºi Vlad Velican.

Cea care a coagulat ºi a dat
forþã ºi unitate grupului este
artista plasticã Gabriela ªtefãni-
þã, absolventã a Facultãþii de Is-
toria ºi Teoria Artei, secþia con-
servare-restaurare din cadrul
Universitãþii de Arte „Nicolae
Grigorescu” Bucureºti, restaura-
tor specialist de picturã muralã.

În cele 10 lucrãri prezentate
artista foloseºte tehnica acuare-
lei pe ud ºi pe uscat ºi tehnici
mixte în domeniul graficii.

Suprapunerea formelor este o
precondiþie. Pe fundalul colorat
al tabloului  cu acorduri expresi-
ve, în acuarelã pe suport umed,
transparenþa este însoþitã ºi de
un efect catifelat, vaporos.

Gabriela ªtefãniþã ne convin-
ge, prin tablourile prezentate, cã
a avut în vedere ºi a realizat o
armonie expresivã a culorilor
complementare. Forma – culoa-
re dominã; sunt forme rezultate
din juxtapuneri sau suprapuneri
parþiale elaborate din fuziuni re-
lativ dirijate din pete colorate. Ele
devin mijloace specifice cu aju-
torul cãrora artista reuºeºte sã
exprime ºi sã comunice idei, sen-
timente ºi stãri estetice.

Iulian Radu, absolvent al Uni-
versitãþii de Artã „Nicolae Grigo-
rescu” Bucureºti, pictor restau-
rator, este prezent în expoziþie cu
5 valoroase tablouri în ulei pe
pânzã. Cele 4 naturi statice sunt
„monumentale” prin þinta com-

expoziþia de picturã ºi graficã
„Lumini de primãvarã”

poziþionalã, cu tuºe largi, expre-
sive. Se percep de asemenea mici
particularitãþi subtile care le spo-
resc frumuseþea cum ar fi un
potrivit joc de forme ºi linii sau o
graþioasã dispunere a pãrþilor.

Tot o absolventã a Universi-
tãþii de Artã „Nicolae Grigores-
cu”, Bucureºti, Graþiela Radu
expune 7 lucrãri într-o notã de
originalitate evidentã ºi deose-
bit de expresive atât cromatic cât
ºi în ductul constructiv al liniei.
Este reprezentativã lucrarea
„Fata cu evantai” –  cu flori com-
puse pe suprafaþa rochiei, în
acorduri cromatice bine susþinu-
te ºi pasaje de alb, cu un ritm
decorativ foarte expresiv.

Alexandru ªtefãniþã – absol-
vent al Institutului Politehnic
Bucureºti, cu master în artã sa-
crã, atestat pictor restaurator,
prezintã 7 lucrãri în acuarelã ºi
tehnicã mixtã, în care zonele de
alb prind viaþã cu structuri figu-

rative liniare pe fonduri armonios
colorate expresiv.

Mai tinerii artiºti, absolvenþi
ai Universitãþii de Artã „Nicolae
Grigorescu” Bucureºti, Teodora
Silvia Velican ºi Vlad Velican sunt
prezenþi în aceastã expoziþie
fiecare cu câte 4 tablouri.

La Silvia Velican naturile sta-
tice – „Vase cu flori”, ulei pe
pânzã – sunt realizate în armonii
cromatice calde într-o tratare
compoziþionalã modernã, îndrãz-
neaþã, iar la Vlad Velican lucrãrile
în tempera au o mare putere de
acoperire a suprafeþei picturale,
cu tratãri plate ale suprafeþei de-
corative.

Artistul plastic George Pãu-
nescu, absolvent al Universitã-
þii de Artã „Nicolae Grigorescu”
Bucureºti, doctor în Arte Plas-
tice ºi Decorative, specializat în
picturã muralã anticã la „Ponti-
ficio Instituto di Archeologia
Cristiana” Roma, Italia – actual-

mente Lector Universitar Doc-
tor al Universitãþii de Arte din
Craiova – i-a primit ºi a gãzduit
pe colegii sãi bucureºteni pe
malul stâng al Olteþului, la Bo-
biceºti, locul de baºtinã al artis-
tului unde nu de puþine ori po-
poseºte ºi lucreazã.

De aceastã datã, alãturi de
colegi, artistul plastic George
Pãunescu prezintã în expoziþie 9
lucrãri în ulei pe pânzã: peisaje
de la Veneþia, peisaje de la Do-
breþu ºi Bobiceºti.

nalitate, diversitatea obiectelor
simple, umane, dar ºi a unor ele-
mente simbol – permanent ºi uni-
versal valabile, individualizate
prin starea de visare, de desco-
perire a perfecþiunii, a absolutu-
lui, de cãutare a unei lumi ideale
spre care tinde fiinþã umanã.

Temele abordate se regãsesc
în titlurile, uneori narative, ale
picturilor expuse: „Simbiozã“,
„Grãdina de flori“, „Firidã în
gard“, „Dansul merelor“, „Viþã de
vie sãlbaticã“, „Floare de iris“,
„Roºul mac închide floarea“,
„Parfum de toamna“, „Copacii
mor în picioare“, „Arcade la rui-
ne“, „Peisaj lagunar“. În alte ta-
blouri, interesul artistului se în-
dreaptã spre un dialog între real
ºi imaginar, între viaþã ºi vis,
detaliul sau o patã de culoare
nãscându-se din spaþiile vibrate
ale fondului: „Lampadar baroc“,
„Floare de iris“, „Frunze ruginii“.

Ion Aurel Gârjoabã picteazã
figurativ, cu forme recognosci-
bile, plecând de la modele reale
pe care le descompune ºi le re-
compune în spiritul cubismului
analitic sau le analizeazã ºi

interpreteazã, creînd forme noi,
cu elemente picturale sau
decorative. Deºi picteazã clasic,
intrã uneori în lumea fantas-
ticului prin organizarea planurilor
ºi prin atmosfera pe care o
conferã compoziþiilor, îndeosebi
în temele cu peisaje, cu bolþi, cu
ziduri vechi, cu cer ºi stânci. În
naturile statice sau în tablourile
cu detalii de elemente vegetale,
florale, minerale, existã o compo-
nentã expresionistã, a exacerbã-

Picturile artistului George Pã-
unescu impresioneazã prin ºtiin-
þa compoziþiilor, a folosirii expre-
sive a „gramaticii” structurale a
formelor plastice, prin armonia
cromaticã desãvârºitã. Picturile
lui George Pãunescu se plasea-
zã în sfera artei de calitate, nu
sunt doar un produs al mâinilor
ºi al stãpânirii ºtiinþei tehnicii
picturale, ci ele þâºnesc dintr-un
izvor mai adânc al sufletului ar-
tistului care dã forþã creaþiei sale.

Remarcãm ºi modul pertinent,
plin de substanþã esteticã ºi de
cãldurã, în care George Pãunes-
cu ºi-a prezentat colegii la verni-
sajul expediþiei „Lumini de pri-
mãvarã”, de la Galeria „Arta” din
Craiova.

nnnnn Ovidiu Bãrbulescu

rii unor stãri sufleteºti, emoþii, a
unor trãiri determinate de
impactul cu frumuseþea ºi perfec-
þiunea lumii. Parafrazându-l pe
Nichita Stãnescu am putea
spune cã „tot ce a trãit într-o
viaþã dãruitã artei s-a fãcut
temelie ºi zid puternic, tot ce a
înþeles ºi a creat s-a fãcut fereas-
trã“. Pentru cã tablourile expuse
de Ion Aurel Gârjoabã sunt fe-
restre de lumina colorate de
soare, susþinute de forþã pãmân-

tului ºi parfumul florilor, de zborul
frunzelor ºi al norilor, sunt porþi
boltite deschise de artist spre
lume, spre viaþã, spre cer, spre
desãvârºire. Pictura lui Ion Aurel
Gârjoabã este o cãutare a eternei
ºi permanentei dorinþe de liniºte,
de echilibru, de frumos. O eva-
dare în armonia pe care arta, în
cea mai curatã ºi expresivã formã
a sa, þi-o poate oferi.

Prin talentul ºi spiritul selec-
tiv, descriptiv, folosind mijloace-
le de expresie plasticã, printr-o
atingere magicã, elementele de
limbaj plastic devin semnele care
ne dezvãluie frumuseþea în starea
ei desãvârºitã, simplã ºi umanã,
„corola de minuni a lumii“. Arta
lui Ion Aurel Gârjoabã cucereºte.
Trãieºte prin imagini insolite, de
un lirism seducãtor, susþinute de
forþã graficã a liniilor ºi armonia
cromaticã a suprafeþelor, de ex-
presivitatea irealã uneori a forme-
lor construite de mâna talentatã
a pictorului consacrat, cu mintea
creativã, cu sufletul generos care
dãruieºte ofranda talentului, a
creaþiei. Expoziþia lui Ion Aurel
Gârjoabã se constituie într-un re-
gal artistic, îmbogãþind ºi înnobi-
lând spaþiul spiritual al oraºului,
aducând pe simezele Galeriei
„Arta“ o lume fascinantã, o au-
tenticã valoare artisticã.

nnnnn Magda Buce Rãduþ
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(...) Ceilalþi sunt toþi în viaþã,
dar niciunul nu mai trece pe-aca-
sã, n-a fost vina lor în treaba asta,
cel puþin nu direct, au ºi ei altele
nasoale care-i pândesc, ºi dacã
mai vin, vin noaptea pe ascuns,
stau un pic ºi se carã, cel mai
uºor poþi sã dai de Vãru’, lumea
crede cã ar fi vãrul lui Giani, deºi
asta n-are cum, pentru cã Vãru’
e român ºi Giani e þigan, dar e
mâna lui dreaptã ºi se ocupã de
afacerile lui în Craiova ºi prin
Bucureºti ºi ar putea fi vãrul ori-
cui bun sã tragã un ban de pe el,
chiar ºi al meu, ºi lângã el e chiar
Giani, ãsta a luat-o pe Isidora,
sora mai mare a lu’ Larisa ºi în-
vârte lucrurile în Milano, pe la
Cascina Bovisa, unde s-au
strâns toþi românii ºi toþi þiganii
dupã ce-au ºters-o de aici, apoi
e Nicu, ãla mai scund ºi mai în-
desat, Amedeo, þigan ºi el, ºi pe
duºmãnie cu Giani ºi cu neamu-
rile lui, ºi încã doi mai puþin no-
tabili, pe rândul din faþã, stau cu
câte un genunchi în zãpadã ºi
celãlalt îndoit, de parcã ar fi în
poza de club, înainte de finala
Cupei sau de începutul sezonu-
lui, iar ãla care se þine mai deo-
parte de restul ºi pare încurcat,
cu mâinile drepte pe lângã corp
ca niºte stinghii, ºi are capul dez-
golit, ãla bãnuiesc cã e taicã-mio.
N-aº putea sã bag mâna în foc,
n-ar bãga nici el, ºi poate nici
maicã-mea, deºi se zice cã femei-
le ºtiu cel mai bine lucrul ãsta,
dar pentru cã e stingherit ºi fri-
cos, ãla care stã tot timpul pe barã
ºi se uitã, nici prea aproape ca
sã ºi-o fure dacã se întâmplã
vreo belea, nici prea departe ca
sã nu ºtie cum merge treaba, cu
dreptul de o parte ºi stângul de
cealaltã parte a liniei ce te face
pãrtaº, zici cã-i gata s-o roiascã
imediat cum se împute treaba,
doar el poate sã fie.

Pe dosul pozei se vede scri-
sul înclinat al lui Tuicã, cu un
vârf de creion chimic, muiat pe
limbã, scrie 19 ianuarie, restul e
neclar, nu se-nþelege, s-a ºi ºters
ºi s-a ºi întinat cu ceva grãsime,
de abia poþi sã ghiceºti cifrele.
Totuºi, anul e foarte important.
În sezonul ãla, ªtiinþa a fãcut pri-
mul event, i-a mai luat un titlu lu’
Dinamo ºi în finala Cupei i-a dat
ºase goluri lu’ Poli, ºi-au urlat de
bucurie în peluzã, pe 23 August,
Vãru’ ºi Giani ºi taicã-mio ºi cei-
lalþi, ºi a urlat ºi Tuicã acasã, în
faþa televizorului, ºi a spart de
perete o sticlã de vin, ºi-acum se
mai vede pata aia gri-albãstruie,
ºi la spital maicã-mea a þipat oda-
tã cu ei, ºi-am þipat ºi eu cã am
venit pe lume într-o zi grozavã
ca aia, dar cred cã eu n-am þipat
tocmai de bucurie.

ªi pe lângã cã-i voalatã, poza
s-a ºi mãtuit, atâta am frecat-o
prin buzunare. Peste tot o luam
cu mine, iar Edi când mã vedea
cu ea, mã bâzâia cã-s fixist, cicã-i
de pomanã sã te uiþi la poze,
pozele-s mincinoase ºi n-ai ce sã
afli din ele, oamenii sunt ce crezi
tu cã sunt, nu ce au fost ei în
realitate, ºi poate cã avea drep-
tate ºi eram eu fixist, dar nu mã
puteam abþine sã n-o cercetez cu
atenþie, sã caut o breºã pe unde
sã mã strecor înãuntru ºi sã des-
copãr cât de adâncã e greºeala.
ªi când stãteam aºa, cu poza în
poalã, Tobã s-a bãgat peste mine
ºi mi-a smuls-o din mânã ºi mi-a
suflat în obraz mirosul acriºor ºi
un pic dulceag, de corcoduºe
amestecate cu scuipat. Cicã, ce-i
asta? A întors-o pe partea cea-
laltã ºi l-a ginit pe Tuicã imediat.

nnnnn AUGUSTIN CUPªA

vârtejul
(fragment)

- Aham, asta-i bãbãlãu’ – mi-a
arãtat cu degetul ºi s-a uitat la
mine încântat, cum fãcea în cla-
sã, dacã i se întâmpla, dar nu i se
prea întâmpla, sã ºtie câte ceva,
ºi-atunci i se umplea mutra de
bucurie ºi-i strãluceau obrajii ca
neoanele de pe Mercur, flutura
din mânã sau direct þâºnea în
picioare ºi, dupã ce zicea ce avea
de zis, se aºeza pe scaun ºi se
uita în jur mândru nevoie mare,
sã fie sigur cã noi am reþinut cã
el a ºtiut ºi, pentru cã ãºtialalþi
nu se arãtau prea impresionaþi,
ba chiar îl luau la miºto, se pleoº-
tea la loc ºi începea sã bombãne
cã lumea are ceva cu el ºi ceilalþi
i se pun de-a curmeziºul.

 Mânjii ronþãiau ºi ei corco-
duºe, fãrã sã fie interesaþi de
pozã, stãteau în fund, cu picioa-
rele îndoite ºi coatele sprijinite
pe genunchi, rotindu-ºi ochii ca
doi popândãi peste pârloagele
strãlucitoare în lumina amiezii ºi
tufele înalte de la marginea di-
gului. Dar se uitau degeaba, soa-
rele dogorea ºi cerul era greoi ºi
tulbure ca apa în care ai muiat
rufele murdare, ºi când e atât de
cald, mãrginaºul stã ascuns pe
o creangã, la adãpostul pãdurii
ºi nu iese la vânat decât dacã
vede vreo pradã deosebitã.
Dupã râu, de partea cealaltã,
broaºtele începuserã sã orãcãie
ºi sus, pe pod, a trecut o maºinã
în vitezã, stârnind o coamã de
praf în urma ei, apoi praful ãsta a
plutit înspre câmp ca o pulbere
de cãrãmidã ºi s-a stins ºi iar s-a
lãsat tãcerea. Nu se mai simþea
nici adierea aia subþire, de dimi-
neaþã, ºi aerul de sub oþetari zã-
cea acru ºi putred, între pânzele
mari de pãianjeni, ºi mirosul lui
îmi fãcea greaþã. Doar Tobã ºi
ãºtia n-aveau nicio treabã, ro-
deau corcoduºe. Bine cã s-a rãs-
tit Edi la el - Tobã, îmi faci pe
creier. Nu trebuia sã fii tare isteþ
sã-þi dai seama cã era cu capsa
pusã ºi trebuia sã umbli piano
pe lângã el, ca sã nu te trezeºti
cã zbiarã la tine, bine, toþi eram
cu capsa pusã, dupã o zi aproa-
pe pierdutã, numai Tobã nu s-a
prins cã Edi mai avea un pic ºi
dãdea în clocot.

ªi-a tras spre el tricoul tran-
spirat în care adunase corco-
duºele.

- Vrei?
Edi l-a îmbrâncit nervos, cu

cotul.
- Nu, mulþumesc. Nu trebuie

sã te deranjezi pentru mine
- Cã ce, te oftici cã pe mine nu

mã doare burta de la corocoduºe?
- Pe tine nu te doare burta decât

de la foame – i-a rãspuns Edi
Pe urmã, s-a ridicat ºi s-a dus

pânã la marginea pâlcului de
aluni cenuºii ºi s-a uitat spre pla-
sa spânzuratã între crengile ar-
þarilor, doi învecinaþi, aproape
cã-ºi atingeau crengile între ei.
Locul îl alesese el, ca sã întindem
plasa, gândindu-se cã orice
pasãre ar fi coborât sã se adã-
posteascã de arºitã, ar fi picat în
ea, ºi ne chinuisem ceva ca sã o
aranjãm cum trebuia, dar, dupã
pãrerea mea, nu era un loc bun.
Prea în soare, ramurile prea joase
ºi copacii prea departe de apã.
N-a vrut sã m-asculte când i-am

zis. S-a întors dezamãgit ºi s-a
lãsat la loc în fund, apoi s-a
apucat sã-ºi maseze piciorul ºi
sã-ºi mângâie cu palma glezna
peste care cusãturile se împle-
teau ca niºte fire de sârmã
ghimpatã, fluierând în surdinã.

- 19 ianuarie – a citit Tobã pe
dosul pozei. E ziua ta?

- Ziua mea vine acuma, bou-
le, anul trecut ai mâncat tort pânã
ai fãcut pântecarie, ai ºi uitat?

Din roºu cum era, Tobã s-a
fãcut teracotã.

- Mama a zis cã friºca era ec-
spiratã.

- Nu era ec-spiratã, cã a fã-
cut-o Ina, în casã.

- Da, da, bine, cum zici tu, nu
mã cert cu tine.

A mai molfãit un pic, apoi a
înþepat poza cu un deget lipicios.

- ªi asta ce-i?
- E locul ãsta, tu chiar nu-þi

dai seama?
- Ãã, nu se vede limpede, ce

sã zic?
Fraþii Mânzu au pufnit ºi au

chicotit ºi ºi-au dat coate, sufi-
cient de mult ºi de tare ca sã ara-
te cã râdeau de prostia lui, iar
Tobã s-a fâstâcit ºi mai rãu.

- Ce, mã, ce-i de râs? Scria
acolo Lunca Jiului ºi atunci era
limpede, cã aºa poate sã fie ºi
altundeva, nu? Copaci sunt pes-
te tot.

- Da, a zis Edi, ºi pe unu’ l-am
pus în poartã, dar nu s-a lovit
mingea de el.

Tobã s-a apucat sã proteste-
ze, cã el nu avea profil de portar,
ºi de asta am luat o ploaie de
goluri duminicã, el trebuia sã fie
mijlocaº, a încercat sã explice
cum ar fi trebuit sã fie schema,
dar nu s-a auzit ce-a zis el pentru
cã am izbucnit cu toþii în râs, chiar
ºi Tomi Þiganu care nu era nici-
odatã bãgat în vreo echipã a chi-
cotit înfundat, doar Edi n-a schi-
þat niciun zâmbet, a continuat
sã-ºi maseze glezna ºi eu am tras
cu ochiul la piciorul lui plin de
copci, la cicatricile amestecate,
unele peste altele, ca o plasã de
fire, albicioase ºi groase, brãz-
dându-i pielea bronzatã, de pe
încheieturã pânã sus, pe pulpã,
cam la fel ca firele împletite în
plase, plase care, tot aºa, te
strâng ºi nu te mai lasã sã te
miºti, ºi, dintr-o datã, am simþit o
mie de ace în picior ºi o ghearã
rece în burtã, de parcã mie mi s-ar
fi întâmplat chestia aia, nu lui, ºi
exact atunci el ºi-a rãsucit capul
spre mine, iar eu mi-am mutat
privirea în altã parte, ca sã nu-i
treacã prin cap, cumva, cã mi-era
milã de el. Pentru cã milã nu
mi-era, mi-era mai mult ciudã.
Atunci când jucam câte-o miuþã,
nu puteai sã-þi dai seama cã Edi
avea ceva la picior, toþi voiau sã-i
ia cu el în echipã, ºi dacã mergea,
ºi dacã alergam uºor, ºi când
umblam sus, jos, pe coclauri, sã
prindem pãsãri, tot Edi era cel
mai iute dintre noi, doar dacã-l
forþam sã bage un sprint mai tare,
atunci se vedea diferenþa, se
vedea cã Edi n-o sã mai poatã sã
facã jocul din picioare ca înainte
ºi n-o sã mai poatã sã fenteze, sã
alunece de pe-un vârf pe altul,
cum numai lui îi ieºea, ºi aºa îi
zisese ºi Tuicã, cã îi pare rãu, dar

n-o sã mai intre la club, ºi când
i-a zis asta, moºu’ mi s-a pãrut
sincer, poate singura fazã sã-l
impresioneze, cu adevãrat, în
ultima vreme, i-a spus-o din
suflet, iar Edi n-a comentat, nu
s-a înfuriat, n-a înjurat, n-a
insistat, ai fi zis cã nici nu se
sinchiseºte, cã nu mai dã doi
bani pe club. Doar uneori, când
voia el, mergea aºa, puþin ºchio-
pãtat, prin cartier, dacã te chiorai
bine, vedeai cã-ºi lasã un pic
piciorul drept în urmã ºi îl ridicã
cu încetinitorul, îºi lua un aer
demn, de om care a pierdut fãrã
sã fie înfrânt, se uita în jur
indiferent ºi mândru, ca sã fie
sigur cã ceilalþi îl vãd ºi-ºi aduc
aminte cã dintre toþi numai el a
fost ales la juniori, ºi sã nu uite
careva ce-ar fi putut sã ajungã
el, dacã ar fi fost sã fie. Însã n-a
fost sã fie.

S-a legat la ºireturi ºi ºi-a ru-
lat ciorapul peste picior, în sus.

- Cât e ceasul, þigane?
- E târziu – a zis Mânzu mic în

locul lui.
Tomi s-a uitat la ceas.
- Doi ºi douãzeci.
Tobã, repede, l-a corectat:
- E ºi optâºpe.
- Douã, analfabetule - a zis

Mânzu mare.
- Al meu aratã bine – a insistat

Tobã.
- Prostule.
- Prost eºti tu.
- Vezi cã?
- Vezi cã ce?
- Fuse ziua ºi duse.
- De ce sã se ducã ziua la prânz?
- Cã-i prea cald, de asta.
Edi a trântit sticla cu apã în

iarbã dupã ce-a sorbit ultimele
picãturi.

- Dacã dimineaþã nu vã trezi-
rãþi, acu’ stãm de pomanã

ªi iar s-a ridicat ºi s-a dus sã
se uite pe dupã copaci, deºi nu
trebui s-o facã, se vedea foarte
limpede ºi de unde stãteam cã
plasa nu se miºcase. ªi n-am sã-
rit sã zic cã, de fapt, din cauza lui
pierdusem vremea, cã o rupse-
sem aiurea cu fraþii Roaibã, mi-am
bãgat poza la loc, în buzunar, ºi
m-am lãsat pe spate, în iarbã, cu
mâinile sub cap, ºi mi-am amintit
cã într-o dimineaþã au golit
canalul, au oprit, nu ºtiu cum,
apa sus, ºi am vãzut pereþii de
ciment care se cãscau în albie,

murdari de mâzgã ºi reci, iar pe
fund nu mai rãmãsese decât un
strat gros de nãmol ºi câþiva
umblau în cizme de cauciuc, cu
undiþele pe umeri ºi câte o plasã,
sã gãseascã peºtii rãtãciþi, dar nu
mai rãmãsese niciunul, umblau
degeaba, ºi eu nu puteam sã-mi
iau ochii de la plãcile umede, de
beton, arãtau ca niºte obraji ne-
raºi, totdeauna mi-a fost aºa fri-
cã de obrajii de oameni mari, ne-
raºi ºi întunecaþi, ºi, habar n-am
de ce, exact aºa mi s-a pãrut cã
fãceam ºi noi atunci, ca pescarii
ãia, dar nu le-am zis chestia asta,
cã ºi atunci când le spusesem cã
am vãzut canalul gol, râseserã de
mine ºi ziseserã cã e din capul
meu, cã asta nu se putea, cã aºa
era canalul din construcþie, um-
plut cu apã. Aºa cã, mi-am þinut
gura. Dar de sãturat, mã sãtura-
sem pânã în gât. ªi de baltã, ºi
de câmp, ºi de ciulinii pufoºi, ºi
de bulbii vineþii ºi otrãvitori ai
buruienilor, ºi de transpiraþia cal-
dã, ºiroindu-mi pe spate ºi lipin-
du-mi tricoul de piele, ºi de aerul
îmbâcsit din care nu-mi puteam
scoate capul sã respir, ºi de pã-
sãri, ºi sã tot stai ºi sã aºtepþi
degeaba, ºi de restul. ªi cel mai
vinovat pentru porcãria asta era,
binenþeles, Edi. Am scãpat un of
fãrã sã vreau ºi el m-a auzit.

- ªi tu ce oftezi ca baba? Nu
cumva ai obosit sã stai?

Nu i-am rãspuns, nici el n-a
insistat, ºi-a fãcut loc printre tul-
pinile roºietice de rãchitã, dân-
du-le în lãturi cu mâinile, de par-
cã ºi-ar fi luat avânt sã intre în
apã, ºi s-a îndreptat cãtre picio-
rul podului, a zis cã se ducea
pânã în partea cealaltã, sã dea o
turã pe la pãdure, deºi nu ºtiu la
ce-i folosea. Doar cã el n-avea
stare niciodatã. Creasta lui blon-
dã a sãltat pe deasupra buruie-
nilor ºi s-a fãcut tot mai micã, ca
o flacãrã de chibrit, pânã s-a pier-
dut în poleiala aerului de dupã-
amiazã ºi nu s-a mai putut dis-
tinge. Tobã s-a tras de lângã
mine ºi s-a apucat sã aleagã din
corcoduºele rãmase pe jos une-
le mai coapte. Le-a frecat de blu-
zã pâna a fost el convins cã-s
curate ºi apoi, s-a apucat sã le
mestece plescãind, probabil ca
sã mã scoatã ºi pe mine din
minþi.(...)

Dan Neamu – Yomi
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Concursul Naþional de Poezie
„Constantin Nisipeanu”, ediþia a III-a

Concursul Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu” este organizat de
Editura Aius ºi se adreseazã celor care nu au publicat pânã acum un
volum de versuri. Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius în

trei exemplare semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi însoþit de un plic
închis ce va purta acelaºi motto, iar în plic se vor gãsi numele ºi prenumele concu-
rentului, data de naºtere, adresa, numãrul de telefon, activitatea literarã ºi premiile
obþinute la alte concursuri literare.

Manuscrisele vor fi trimise, pânã la data de 1 decembrie 2017, pe adresa: Editura
Aius, str. Paºcani nr. 9, Craiova, Judeþul Dolj, 200151. Rezultatul concursului se va
afiºa pe data de 15 ianuarie 2018 pe site-ul editurii: www.aius.ro

Din juriul Concursului Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu” fac parte
Nicolae Marinescu – directorul Editurii Aius, Petriºor Militaru – redactor-ºef al
revistei „Mozaicul” ºi Maria Dinu – câºtigãtoarea celei de-a doua ediþii a acestui
concurs.

Ca sã scrii o povestire cu subiect
(strict) biblic, atunci când Car-
tea Sfântã este desãvârºitã, în-

seamnã sã ai o înzestrare narativã deose-
bitã ori sã poþi sã proiectezi în istorie sim-
bolurile sacre. Isidor Chicet, prozator, dra-
maturg, etnolog, familiarizat cu tematica
religioasã, îºi propune, în Relatare din
Sihem (Editura Serafica, Roman, 2016, cu
o prefaþã de Mihai Afrenþoae), sã prezinte
întâmplãri cu tâlc din viaþa lui Yeshua Ben
Nun (Iosua, Iisus Navi), succesorul lui
Moise la conducerea militarã a poporului
lui Israel, având misiunea sã ocupe Cana-
anul ºi sã împartã triburilor teritoriul aces-
tuia. În prealabil, el a fãcut parte din cele
douãsprezece iscoade trimise de Moise
în Canaan care, timp de patruzeci de zile,
au observat starea economicã ºi obiceiu-
rile populaþiilor autohtone. Istoria lui în-
cepe odatã cu traversarea Iordanului care,
asemenea Mãrii Roºii în faþa evreilor con-
duºi de Moise, dupã ieºirea din Egipt, îºi
retrage apele în amonte.

Cartea lui Isidor Chicet se învãluie într-
un anume mister, anunþând ca sursã de in-
spiraþie un manuscris necunoscut, desco-
perit în subsolul unei Sinagogi din Cairo,
într-o gheniza (în care se depoziteazã ma-
nuscrisele vechi, cu conþinut sacru, lãsate
sã se aneantizeze, fãrã intervenþie umanã),
document care aducea informaþii în plus
faþã de prima carte de dupã Pentateuh, Io-
sua (de fapt, o prelungire a acestuia). Ma-
nuscrisul tainic a fost scris la Sihem, loc în
care, înainte de a muri la vârsta de 110 ani,
Iosua cere reprezentanþilor seminþiilor în-
noirea legãmântului de credinþã faþã de
Domnul Dumnezeu.

Prima parte îl prezintã pe succesorul lui
Moise, trecut de 70 de ani, „bãtrân, cu

nnnnn PAUL ARETZU

mãrturia dumnezeiascã a pietrelor

barbã albã ºi pãr lung”, discutând cu Ra-
hav, prostituata din Ierihon care a ascuns
ºi a salvat iscoadele trimise de Iosua, sin-
gura, împreunã cu familia sa, cãreia i s-a
cruþat viaþa. El îi spune cã tot ceea ce se
întâmplã poporului ales este cu voia ºi cu
sprijinul Domnului, în pofida numeroase-
lor infidelitãþi ale evreilor: „Nimeni nu se
poate împotrivi voinþei Domnului, cu ori-
câte ziduri s-ar înconjura” (p. 25). De la
Moise, Iosua a moºtenit înþelepciunea,
nicidecum puteri supranaturale. El este un
simplu om, se poartã firesc, se lasã în voia
Domnului: „Nici noi n-am ºtiut cum va
sfârºi Ierihonul. Doar Dumnezeu a ºtiut ºi
ne-a sfãtuit ce sã facem. Nici mãcar eu n-
am bãnuit cã cetatea voastrã se va surpa
ca o movilã de nisip spulberatã de vânt,

numai datoritã strigãtelor noastre dintr-a
ºaptea zi de înconjur al zidurilor. În viaþa
mea n-am crezut cã voi trãi sã vãd cu ochii
mei cum se nãruie meterezele unei cetãþi
fãrã ca noi s-o asediem. Dar asta a fost
voinþa Domnului...” (p. 28). Rahav îi oferã
o pietricicã rãmasã din zidurile Ierihonu-
lui. Piatra, care va deveni laitmotivul tex-
tului, are numeroase înþelesuri în textele
sacre: piatra din capul unghiului, pietrele
preþioase de pe veºmintele preoþeºti, pie-
tre de hotar, pietre de întemeieri, sãmânþa
cãzutã pe piatrã moare, pietrele luate din
albia Iordanului, ca mãrturie. Pietricica ofe-
ritã de Rahav este, însã, semnul destruc-
turãrii cetãþii, o relicvã. Când sclava îl în-
deamnã sã ia câte o pietricicã din fiecare
cetate cuceritã, Yeshua Ben Nun îi mãrtu-
riseºte greaua responsabilitate pe care o
resimte: „De n-aº simþi, când voi muri, toate
pietrele astea apãsându-mi sufletul. De nu
mi s-ar face sufletul de piatrã.” (p. 31).

Tehnica narativã a autorului se folo-
seºte consistent de mijloace specifice dra-
maturgiei. Dupã scena cu Ravah, urmeazã
aceea a judecãrii lui Acan. Trimis sã supu-
nã cetatea Ai, încearcã aceeaºi metodã
folositã de Iosua, înconjurarea acesteia
timp de ºase zile, apoi, dãrâmarea zidurilor
prin strigãte. Cu toate strãdaniile, ataca-
torii nu reuºesc decât sã provoace ilarita-
tea ºi batjocura apãrãtorilor aflaþi pe me-
tereze. Motivul este clar: Dumnezeu nu-i
mai ajutã, pentru cã unul dintre ei este
impur, a comis o faptã împotriva Legii. Se
dovedeºte a fi chiar Acan, care ºi-a însu-
ºit o parte din prada de rãzboi care trebuia
închinatã în întregime Domnului. Înainta-
rea în Pãmântul Fãgãduinþei este pericli-
tatã. Vinovatul este aflat, dupã tradiþie, prin
tragere la sorþi, efectuatã de Eleazar, mare-
le preot. În momentul în care Acan este
pedepsit, zidurile cetãþii Ai se nãruiesc
singure, semn al ispãºirii. „Iatã cã Domnul
s-a îndurat de noi ºi ne-a redat puterile,
prin recãpãtarea cinstei! Acum suntem li-
beri sã pãºim mai departe prin Pãmântul
Fãgãduinþei.” (p. 41), exclamã Iosua. De-
sigur, într-o lecturã anagogicã, aºa cum
este cea a Sfintei Scripturi, aceste cuvinte
ar semnifica urcuºul duhovnicesc, menit
sã asigure accesul în Împãrãþie, prin do-
bândirea Fericirilor. Din nou apare sim-
bolica pietrei: Acan este îngropat de viu
într-o movilã de pietre; pe de altã parte,
Iosua porunceºte ridicarea unui altar, pe
muntele Ebal, din pietre necioplite: „Þineþi
minte ce vã spun eu acum, puterea noas-
trã stã în pietre!” (p. 41). Pentru a dovedi
aceastã afirmaþie, el rescrie pe lespezi de
piatrã Tablele lui Moise.

Printr-o viclenie, Iosua este obligat sã
încheie un legãmânt de credinþã cu locui-
torii din Gabaon, care vor fi cruþaþi, dar
deveni în veci tãietori de lemne ºi vor scoa-
te apã pentru poporul lui Israel. În urma
rugãciunilor, prin ajutorul lui Dumnezeu,
armatele celor cinci împãraþi ai Amoriþilor
sunt nimicite în mod miraculos (mai mult

ca urmare a unei calamitãþi naturale, o ploa-
ie cu gheaþã). Pentru a intra în posesia
întregului Pãmânt al Fãgãduinþei, vor tre-
bui înfrânþi treizeci ºi unu de împãraþi.

Dupã ce în prima parte sunt prezentate
evenimente ale ocupãrii Canaanului, evi-
denþiindu-se câteva aspecte paradigmati-
ce (credinþa, voinþa divinã, curãþenia mo-
ralã, judecata dreaptã), în partea a doua,
teritoriile cuprinse între Iordan ºi mare au
fost cucerite ºi Iosua ºi Eleazar fac bilan-
þul campaniei, marele preot scoþând dintr-
o traistã pietricele reprezentând cetãþile
ocupate: „Dupã cum vezi, din fiecare ce-
tate cuceritã am pãstrat câte-o piatrã de
aducere-aminte. Tot pãmântul ãsta ºi cu
toþi împãraþii lui au încãput în traista asta.”
(p. 56). Totuºi, o cetate a rãmas necuceri-
tã, Ierusalimul, Oraºul Pãcii (cu Muntele
Moriah, unde Avraam ar fi trebuit sã-ºi
jerfeascã fiul, pe Isaac). Aºa cum lui Moi-
se, Dumnezeu nu i-a îngãduit intrarea în
Pãmântul Fãgãduinþei, nici lui Yeshua Ben
Nun nu-i este menit sã pãtrundã în Ieru-
salim. O va face, peste aproape douã se-
cole jumate, Regele David. Eleazar deþine
însã o pietricicã aruncatã cu praºtia din
cetate, învelitã într-un pergament, conþi-
nând un mesaj anticipativ. Peste ani, va fi
piatra folositã de tânãrul pãstor David,
pentru a-l rãpune pe Goliat. Cei doi înþe-
leg cã mai au de îndeplinit douã misiuni
importante: împãrþirea, pe seminþii, a Ca-
naanului ºi stabilirea cetãþilor de scãpare.
Leviþii vor fi excluºi de la moºtenire, ur-
mând sã se dedice slujirii Domnului. Io-
sua a purtat cu sine, prin toate bãtãliile,
pietrele mãrturiei luate din apele Iordanu-
lui. Piatra, frecvent evocatã, simbolizeazã
atât demoliþiunea, cât, mai ales, edifica-
rea, fiind ºi dovezi durabile.

În partea a treia, este prezentat sfârºi-
tul lui Iosua, vegheat de Rahav. El se sim-
te sufocat de pietrele adunate de-a lungul
vieþii. Este apãsat ºi de singurãtate. Vrea
sã înþeleagã rostul propriei sale vieþi. Aflat
în agonie sub stejarul din Sihem, þine un
ultim discurs cãtre poporul reunit, pe care
îl îndeamnã sã respecte Legea lui Moise
ºi Legãmântul fãcut cu Dumnezeu. Ia ca
martor o piatrã mai mare, piatra morþii sale.
Moartea însã întârzie, pentru cã aºteaptã
sã se îngemãneze cu piatra naºterii.
Rahav îi dezvãluie secretul: cele douã
pietre sunt, de fapt, una singurã. Cãutând
ceva care sã depãºeascã fugacitatea
timpului, Yeshua Ben Nun are revelaþia
neamului sãu, adus în Pãmântul Fãgã-
duinþei, unde va întâmpina vecia, dar ºi a
sufletului sãu, tare ºi neclintit ca piatra.

Povestirea lui Isidor Chicet este fireas-
cã, lipsitã de hieratism ºi restrânsã ca di-
mensiune, dar încãrcatã cu o bogatã sim-
bolisticã. În mãsura în care el este ºi etno-
log, se apropie de tipul naraþiunii popula-
re, dar ºi de un scenariu dramatic. Cert
este cã autorul este un povestitor remar-
cabil, captivând atenþia cititorului ºi im-
punându-i o finã culturã religioasã.

Dan Neamu – Ama-no-Uzume
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Salah Stétié, nãscut în 1929 la Bei-
rut, este unul dintre principalii
poeþi ºi eseiºti francezi contem-

porani a cãrui operã, scrisã în francezã,
este tradusã în aproape toate limbile Eu-
ropei, dar ºi în arabã. Fost ambasador al
Libanului la Unesco, în Olanda ºi în Ma-
roc, apoi Secretar general al Ministerului
libanez al Afacerilor Externe, Salah Stétié
este autorul a peste cincizeci de cãrþi. Ope-
ra sa a fost încoronatã cu numeroase pre-
mii, dintre care amintim  Premiul Max Ja-
cob, Marele Premiu al Francofoniei al
Academiei franceze, Marele Premiu euro-
pean de poezie de la Smederevo ºi Marele
Premiu internaþional al Bienalelor interna-
þionale de la Liege.

Volume de poezie: Vara marelui nor
(L’été du grand nuage, Editura Fata
Morgana, 2016), Fiinþa (L’etre, Editura
Fata Morgana, 2014), Dintr-o limbã
(D’une langue, Editura Fata Morgana,
2013), Într-un loc de arsurã (En un lieu
de brûlure, Editura Robert Laffont, Paris,
2009, în care sunt cuprinse toate volumele
sale de poezie apãrute de-a lungul timpu-
lui la Editura Gallimard); Fluiditatea
morþii (Fluidité de la mort, Editura Fata
Morgana, 2007).

Nuvelã: Pisica culoare (Le chat cou-
leur, Editura Fata Morgana, 2014).

Memorii: Extravaganta (L’Extrava-
gance, Editura Robert Laffont, 2014).

Eseu ºi traducere de poezie misticã
sufitã: Râbi’a de foc ºi de lacrimi (Râbi’a
de feu et de larmes, Editura Fata Morgana,
2010) ; Vinul mistic (Le Vin mystique,
precedat de traducerea cãrþii Al Khamriya
de Omar Ibn al-Farîdh, cu reproduceri de
caligrafii de Ghani Alani, Editura Fata
Morgana, 1998).

poeme inedite

nnnnn SALAH STÉTIÉ

Limpede
Om relativ de pãmânt ºi de iarbã
În jurul tãu cea mai mare liniºte atinge
Absolutul inexistent ºi ramurile lui

Prozã de nãmol uscat, pãmânt aspru
Totuºi din tine va creºte, lunga rãbdare
Zãmislitã din ºarpele limpede
Trandafir interminabil ºi drept

Trandafiri, trandafiri
Din vremuri strãvechi sunt oaspetele
rãdãcinilor voastre
ªi voi suflu sunteþi de dorul imagii
Impersonalã respiraþie visatã

Întoarcere, trandafir
inversat

Trandafirul îl dau sãracilor degetelor lor
De sãraci spiritului lor de sãraci în spirit
Mai pur este el, trandafirul sãrãciei,
Decât cealaltã puritate ce ne vine din
moarte

O lampã cu apã luminând ziua
Printre sânii numeroºi ai unei femei
înspãimântate
În aceastã þarã foarte singurã ºi cu munþi
înalþi
Alcãtuind un cortegiu muntelui Sânului

Toate aceste ploi toate aceste ape
cãzute
Îºi au picioarele în cer ca un trandafir
inversat
Înrãdãcinat în inima mea ºi-n mâinile-mi
de sidef
Trandafirul îl pãstrez slãbit ºi împrospãtat
Pentru lacrimile îndelungatei iubiri a
foarte bãtrânei inimi

Înainte sã se opacizeze munþii
Legendare dughene

Cântec urban
Foarte tânãrã fata
Coboarã râul
De-a lungul ecluzelor
Sã culeagã viespi

Ori iatã oraºul
Cu foc o-nconjoarã
Genunchii sunt mii
Pe caldarâmurile întunecate

Cineva a strigat
Într-o bisericã
Cineva a murit
În spatele unui zid

Formã deschisã,
garoafe

ªi gurii pline cu foc de moarte
I se va da apa ºi aerul ulcioarelor
Cât timp alunecã aripa morii
Peste umbrele unui trai spulberat de
pietre

Apoi spãrtura - ºi loviturile de ciocan
Pe respiraþia cu formã deschisã
Sub ameninþare ºi aceste dâre de liniºte
Coborâte din soare sub formã de
garoafe sumbre

Pe chipurile arse asemeni unor jivine
Din vechime trezite de puþinã cenuºã
ªi reîntoarse curând în somnuri
În care capete vor înverzi din nou în frunze

Complicaþii
Delirul nostru e floare a tenebrelor
Arsã de coama încâlcitã de femeie

ªi acest cer gol de stele
Sub vinul dureros
Ca o cupã predominant roºie
Într-o camerã de o oblicã oblicitate
O altã femeie cu toate fructele ei

Setei de orice fel i se dã o umbrã
alungitã de arbori
În oglinda de restituire a umbrelor
Porumbiþã a nopþii dinspre partea
Unde dorm norii

De aici acolo
Când aºteptarea ameninþã
În camera unicei strãluciri a pragurilor
Ce vine guvernatã va fi
E faþa de masã
Cu floarea vinului
ªi dorinþa de a bea cu îngerii

E legãtura camerei cu arborii
Pânda întunericului ºi vârful ascuþit al
focului

Iscoditoare
Înaintea grâului vinovat ºi a acestor
stele calde
Arsurã! în dimineþile tale o sabie e
ascunsã
Aºezatã pe aceºti dinþi dubli pe care ea îi
oferã cerului
Statuie de substanþã îndrãgostitã ºi de
pãsãri goale

Ce cad în lumea plinã. Ea întoarce lumii
Un spate de glorie pentru ca arborii aici
sã vinã
Fructele sã-ºi amestece cu lãmpile
odihnite. Dupã aceea e searã.
ªi sub un lanþ de munþi sau de vise
Ea îºi îmblânzeºte sfâºierea purã

Apoi e vidul sau dimineaþa Capul ei
tânãr e
Dobândit de la niºte fragilitãþi nubile
Sângele ei e adunat într-o oglindã
Colonizatã de o varã de melci

Alegoric
Cele din urmã case sunt traversate de un
arbore
Trandafirii lor întunecaþi sunt
Ca o lampã ce arde dincolo de
luminiºuri:
Acolo unde copilul a venit pe lume
Divina întâlnire,
Pas cu pas ea s-a nãscut odatã cu cel
imperceptibil,
Acest fluture dispãrut,
Trecut în zbor deasupra unei mese
Cu potir alb ºi strugure spãlat
Din care nimeni nu mai mãnâncã

În apropierea locului sub arbore sunt ºi
Mai mulþi copii lepãdaþi în fluviu
Mortal
Copii maimuþãrindu-se, copii strãlucind
de ace,
În vreme ce în spatele caselor, într-un fel
de pãdure lactee
Stele tinere dorm
Cu picioarele-n sânge

Ariile dimineþii
I

Cu capul în instrumente
Cu picioarele în aramã
Cu toamna ºi lãtrãturile volburilor

Mergem spre cel ivit brusc
Netezit de cusãturi
-Repede descusute

Auzim ºacalul
Scheunând pe astrul palid
Pe partea din dos a dimineþii

II
Liniºte ºi sã tacã
În noi acest loc ce strigã
Pentru ca un arbore sã creascã

Adorat de o piatrã
Adunând orice sat
În jurul naturii lui

ªi din el desprinzându-se
Bucãþi de brumã
Pãsãri ce pãlesc

Aproape noapte

Soluþia e sub frunziºuri:
Acest om, sã-ºi lepede neliniºtea inimii!
Sã se abandoneze vouã, cãrãri, tapiserii,
Trandafir de apã bun la nimic ºi fãrã de
ce în soare

Apoi sã i se dea noaptea, sâni-
porumbiþe
ªi bisectoare de iasomie. Os al fiinþei.
Luna ºi închizãtorile ei – vânt închizând
Patul cu respiraþia lui diafanã

Mai apoi sã uite.
Sã uite. Sã uite.
...Sã-ºi aminteascã:

A fost iubitul îndrãgit al vâlvãtãilor
La ceasul când iarba însãºi se însufleþea
printre furnici

Sã rãmânã singur cu ochiul lui
Sub vitraliile locului
- O cap împresurat de tenebre
Clarvedere, noapte

Traducere din limba francezã:
Denisa Crãciun

Dan Neamu – The Vestalis
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

În primul rând, aº vrea sã
vã spun cã voi vorbi des-
pre opera liricã ºi vizualã a

artistei Svetlana Borisova în ca-
litate de poet, nu de critic de artã
– ceea ce nu aº putea fi. La o pri-
mã privire a picturilor, expuse la
Casa Universitarilor sub egida
Casei de Culturã „Traian Deme-
trescu”, mi-au atras atenþia douã
trãsãturi: culoarea verde, care
este la Svetlana Borisova culoa-
rea sufletului ce se regenereazã
prin artã, a sufletului care îºi di-
buieºte propriile rãdãcini, a su-
fletului care ºtie cã verde este
culoarea primãverii. Fiind nãscu-
tã în nordul Siberiei, Svetlana
Borisova are în gena ei artisticã
esenþa culorilor reci. Paradoxul
este cã, prin arhetipurile pe care
le evocã, ea reuºeºte sã aducã în
faþa ochilor noºtri toatã cãldura
care se ascunde înlãuntrul aces-
tor culori aºa-zis reci: fie cã este
vorba de lucrarea Energia lui
verde, în care este schiþat un cu-
plu ce pare adus din iconografia
tantricã buddhistã din tradiþia ti-
betanã, sau de alte lucrãri în care
silueta femininã este un vas al-
chimic apt sã susþinã viaþa care
clocoteºte în interiorul culorii ver-
de aºa cum putem observa ºi în
alte lucrãri ca Iubire complemen-
tarã, Inimã frântã sau Amor
etern. În fine, este acel verde care
în istoria poeziei europene a de-
venit celebru prin versurile „Ver-
de que te quiero verde” ale lui
Federico García Lorca: „Verde,
cât te iubesc, verde!/ Verde vânt,
verde tulpinã./ Barcã-n largurile
mãrii/ ºi calul pe vârf de munte.”

cu Svetlana Borisova pe Calea Sufletului
(Romanþa somnambulã). ªi, to-
tuºi, de ce este iubirea Svetlanei
Borisova verde ºi nu roºie? Fi-
indcã nu este vorba aici de iubi-
rea adolescentinã, ci de iubirea
coaptã a femeii care a suferit ºi
care începe uºor-uºor sã se des-
copere pe sine: „Cu mult timp în
urmã mi-am ars inima/ Aºa cã a
trebuit sã plec a trebuit sã mã duc
lângã mare/ Într-un þinut îndepãr-
tat…/ Sã îmi scald inima/ Dupã
atâta suferinþã ºi cruzime/ Sã îmi
regãsesc seninãtatea ºi liniºtea/
Sã învãþ sã mã iert pe mine în-
sumi în ciuda incertitudinii ºi a
slãbiciunii/ Sã gãsesc Bucuria,
Credinþa ºi Adevãrul./ ªi cu su-
fletul plin de neguri, sã gãsesc
lumina.” (Suflet cãlit). Este acea
femeie prezentã în lucrãri precum
Zeiþa focului, Cassiopea sau ne-
maipomenita Isis, care pe mine
m-a fascinat toatã adolescenþa
când fãcusem o obsesie pentru
mitologia egipteanã.

Cea de-a douã trãsãturã a
operei vizuale a Svetlanei Bori-
sova þine de magia oglindirii, de
principiul analogiei dintre micro-
cosmosul fiinþei umane (în care
se reflectã desigur macrocosmo-
sul) ºi care, la rândul sãu, este
oglindit în opera artisticã; altfel
spus cele mai intense, frumoase,
profunde ºi cutremurãtoare trãiri
pe care artista le-a experimentat
de-a lungul vieþii. În purã tradiþie
impresionistã ea capteazã în ima-
gini impresiile fugitive produse
de o scenã (ca în lucrarea Car-
nalval la Venezia), de un ob-
iect (Mesteacãnul îngheþat),
gest (Imortalitate), personaj (Pianistul) etc. Aºa impresio-

nismul nu este dublat numai de
aºa-zisa rãcealã siberianã amin-
titã mai sus, ci ºi de un sentiment
al integrãrii în macrocosmos, prin
rezonanþã cu armonia din plan
oniric: „Dulce somn, zbor, elibe-
rare…/ Eliberare de lumea realã,
raþionalã/ Spre spaþiul astral…/
Spaþiu cu culori vii, cuib al
sufletului meu/ ºi reîncãrcare de
forþe/ Pentru a construi o viaþã
care ar putea lãsa o dârã în ingno-

ranþa/  Majoritãþii oamenilor ce
suferã/ De urã, fricã ºi supãrare./
O pecete de Energie ºi Speranþã/
Care sã aducã Lumina liniºtii din
lumea astralã/ În lumea realã ºi
logicã.” (Vise plãcute). De aceea,
cele mai multe dintre tablouri au
un aer oniric, iar personajele – fie
ele mitice, umane, vegetale – par
definite de aura ce le înconjoarã,
de lumina pe care o emanã sau o
provoacã (Îngerul creaþiei). De
fapt, ca poet trebuie, la final, sã

vã mai fac o mãrturisire: titlurile
înseºi care însoþesc lucrãrile din
expoziþia de faþã Libertatea
sufletului, Aripi îmbrãþiºate, Foc
lichid, Trei sori, Aripile nopþii,
Mama Viaþã etc. sunt de cele mai
multe ori metafore sau simboluri
de înþelesul cãrora noi depindem
în momentul în care vrem sã
intrãm în Templul Sufletului Ver-
de. Fiindcã orice contact direct
cu sufletul artistului este o iniþiere
în Micile Mistere ale Artei!

Suflete îngemãnate Petriºor Militaru, Svetlana Borisova, Magda Buce Rãduþ la vernisaj
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