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nnnnn NICOLAE MARINESCU

În zorii zilei de 17 iulie 2017 a plecat
dintre noi profesorul de limba ºi li-
teratura românã ºi prozatorul Ma-

rin Budicã, membru al Uniunii Scriitorilor
din România, Secþia „Traducãtori”.

Când pierdem o persoanã cunoscutã,
cu atât mai mult un prieten, gândul nostru
pleacã spontan spre trecut. Cine a fost?
este întrebarea, paradoxalã, care ne pune
în alertã. ªi rãspunsul, purtând marca ob-
iectivitãþii, are ca repere, oarecum obliga-
torii, locul naºterii, al formãrii ºi prezenþei
în viaþa socialã, performanþe care i-au mar-
cat biografia.

Destinul lui Marin Budicã poartã sigi-
liul timpului sãu. Nãscut la 28.01.1945, în
comuna Scãeºti – Dolj, unde ºi urmeazã
ºcoala elementarã (clasele I-VII), va ab-
solvi ºcoala profesionalã a Grupului ªco-
lar Electroputere Craiova, dupã ce fusese
respins de la liceu pentru cã tatãl sãu fã-
cuse puºcãrie politicã, din motive specifi-
ce anilor ’50, independente de activitatea
politicã propriu-zisã. Angajat ca muncitor
la Electroputere Craiova, colaboreazã la
ziarul uzinal cu reportaje din activitatea
secþiei unde lucra, prilej cu care îºi desco-
perã pasiunea scrisului. Se înscrie la cur-
surile serale ale ªcolii Medii Nr. 3 (Liceul
„Elena Cuza” de azi) iar între 1966-1971
devine student la Facultatea de Filologie
– secþia româno-italianã, secundar limba
englezã, a Universitãþii din Craiova, atunci
înfiinþatã, având ca decan ºi profesor de
literaturã românã pe Alexandru Piru, iar
între tinerii asistenþi pe Eugen Negrici ºi
Marin Beºteliu. Dupã un periplu în ºcoli
din judeþul Dolj, va deveni, din 1979, prin
concurs, profesor titular în Craiova, cali-
tate pe care a onorat-o, mai bine de patru
decenii, asociind excelentei pregãtiri pro-
fesionale sentimentul responsabilitãþii.

Semn al unei predestinãri mai puterni-
ce decât constrângerile contextului social
nefavorabil vieþii intelectuale, trebuie sã
remarcãm debutul sãu timpuriu ca proza-
tor, cu o schiþã, Nedumerire, în revista
Ramuri, Anul I, nr.3, octombrie, 1964 (Flo-
rea Firan, Destinul unei reviste. Ramuri,
1965-2005, Ed. Scrisul Românesc, 2005,
p. 237), precum ºi calitatea de redactor al
revistei studenþeºti craiovene Cadran
universitar (1969-1971).

Marin Budicã
Debuteazã editorial în 1994 la Ed. Nicu-

lescu, Bucureºti, cu volumul didactic Lim-
ba ºi literatura românã pentru liceu,
bacalaureat ºi admiterea în facultãþi,
coautor fiind prof. univ. dr. Ion Toma, co-
legul sãu de facultate ºi de an. Ediþia
a II-a a apãrut în 1998 la Ed. Aius. Din
aceeaºi categorie de lucrãri didactice se
cuvin menþionate: Limba românã (foneti-
cã, lexic, gramaticã, stilisticã). Subiecte
date la examenele de capacitate ºi la ad-
miterea în învãþãmântul superior ºi Limba
românã – îndrumar practic pentru exa-
menele de bacalaureat ºi admitere în fa-
cultate, ambele având coautori pe prof.
univ. dr. Ion Toma ºi prof. univ. dr. Dumitru
Ivãnuº, apãrute la Ed. ALL, Bucureºti.

Dincolo de aceste repere biografice
„obiective”, pentru semnatarul acestor
rânduri Marin Budicã reprezintã o priete-
nie de aproape cinci decenii, întemeiatã
pe solidaritatea adolescentinã întru ace-
eaºi pasiune: literatura. Eram încã elev de
liceu când ne-am întâlnit, probabil prin
1963-1964, la Cenaclul „Traian Demetres-
cu” al Casei de Culturã a Municipiului
Craiova, unde ne-am împrietenit dupã ce
a citit o schiþã umoristice având ca erou
pe „Licu”, un þãran mucalit. Ne-au apro-
piat anii studenþiei, discuþiile de la cena-
clul studenþesc sau cele prelungite lângã
o halbã de bere cu George Popescu, Con-
stantin Dumitrache, Mihai Nemeº sau Ion
Vlad, despre autori mai mult sau mai puþin
„interziºi” ori în vogã: Blaga, Cãlinescu,
Lovinescu (citiþi la „fondul documentar”)
ori Ernest Hemingway, Faulkner, Sartre,
Camus, Lukacs ºi mulþi alþii.

Aceste reuniuni „cenacliere” au conti-
nuat ºi dupã anii studenþiei când un grup
de profesori  pasionaþi de literaturã: Con-
stantin M. Popa, Mircea Moisa, Valentin
Dascãlu, Petre Ciobanu, ne exersam – ade-
sea acasã la Nicolae Pârvulescu – într-un
gen literar sau altul ori în critica literarã,
confruntându-ne cordial în lungi ºi aprin-
se dezbateri !

Revoluþia românã – fiindcã nu voi în-
ceta sã spun cã, dacã unii, puþini, au fost
la lovitura de stat, mulþi români au fost la
Revoluþia românã, iar noi ne-am numãrat
printre aceºtia – a fost un moment în care
solidaritatea noastrã s-a consolidat defi-
nitiv. Sãptãmânalul Demnitatea a fost lo-
cul unde ne-am reunit spre a milita pentru
o culturã românã liberã de dogmatism ºi
cenzurã, iar Editura Aius ºi revista Mozai-
cul, sub patronajul lui Adrian Marino,

(Continuare în pag. 9)

Nicolae Marinescu, George Popescu ºi Marin Budicã, într-un moment editorial aniversar

Neoavangarda
italianã
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…orice operã de artã,
fie ºi realizatã potrivit cu o
explicitã ori implicitã poe-
ticã a necesitãþii, e în mod
substanþial deschisã unei
serii virtual infinite de lec-
turi posibile, din care fie-
care conduce opera sã re-
trãiascã în funcþie de o
perspectivã, un gust, o
execuþie personalã…

Umberto Eco, Opera
aperta, seconda edizione,
1976, p. 60.

În funcþia ei de logos, poe-
zia este viaþã ºi, astfel, îºi
instaureazã dintr-o per-

spectivã ºi ontologicã, un raport
cu realul. Pe o filiaþie multisecula-
rã, de la Dante ºi pânã la ultimul
dintre cei ce se autentificã astfel,
un asemenea act de identificare
pare aproape un truism. ªi totuºi,
în perspectiva evoluþiei Lumii,
printr-un lung ºi neliniar, ba uneori
„scandalos” proces metamorfic, ºi
poezia – ca de altfel toate produc-
þiile creatoare ale umanitãþii – îºi
rezervã raþiunea ºi dreptul ei de a
se schimba sub impulsul, uneori
imperativ estetic, al celor cãrora le
este destinatã ºi spre beneficiul
cãrora se instituie.

ªi dacã nu e vorba de niºte
acte „revoluþionare”  de care Is-
toria în devenirea sa n-a dus lip-
sã, atunci nu se poate lipsi de
acele schimbãri paradigmatice,
mai lente ori mai „scandaloase”,
cum se vor defini ºi interveni aces-
tea în contextul evolutiv. ªi dacã
astãzi e greu de presupus ºi ac-
ceptat de a mai scrie ca Dante,
ori ca Musset, Cârlova ºi chiar
ca Eminescu ori Ion Barbu (cu
excepþia hazlie a unor mulþimi de
veleitari!), schimbãrile – în forma
ºi substanþa unor veritabile ºi
consistente rupturi – aºadar cu
valenþe paradigmatice se cuvin
integrate în nimbul logicii ele-
mentare. Nici umaniºtii din vea-
cul al XIV-lea ori renascentiºtii ce
i-au urmat ºi, mai departe, baro-
chiºtii mariniºti ori moderniºtii
deja contemporani cu Leopardi
ori, mai târziu, cu Baudelaire ºi
Rimbaud nu se sustrag acestui
proces. Cãci, în aceeaºi logicã,
instituþionalizarea oricãrui act
de creaþie, sinonim cu muzeifica-
rea sa, îºi reduce, dacã nu cumva
chiar îºi pierde ceva, din capaci-
tatea patrimonialã de rãspuns la
exigenþele unor noi faze ale lumii
sociale în devenirea ei continuã.

Iatã, în forma fatalmente rezu-
mativã ºi lipsitã de indicii didac-
tice, resortul funciar suficient al
raþiunii ce-au premers, susþinut
ºi omologat avangardele (plura-
lul e mai mult decât necesar) lite-
rare ºi artistice, începând cu cele
aºa-numite „istorice” ºi sfârºind
cu ultimele desfãºurãri în act.
Dacã termenul de avangardã e de
extracþie militarã, din francezul
avant-garde, e mai puþin cunos-
cut detaliul, nelipsit de o semni-
ficaþie particularã, cã întâile sale
uzanþe au survenit, tot în Franþa,
prin anii 30 ai secolului al XIX-lea,
indicând noua sarcina desemna-
tã intelectualilor, mai curând de…
stânga, prin nevoia de a-ºi asuma
rolul de ghid moral ºi ideologic al

Dosar coordonat de George Popescu

neoavangarda
italianã

nnnnn GEORGE POPESCU

neo-avangarda italianã:
I Novissimi, Grupul 63 sau
AVANGARDA CONTINUÃ

bãtãliilor politice liberale din acel
moment.

În aceeaºi ordine e de reþinut
cã procesele de apariþie, consti-
tuire ºi de avânt al lor, în primele
douã decenii ale veacului trecut
n-au survenit, aºa cum din pãca-
te s-a acreditat ici-colo ideea, nici
ex vuoto, în ciuda efectelor „scan-
daloase” ce le-au însoþit, asuma-
te ca atare din interior, ori denun-
þate, din afarã, de cohorte de ad-
versari, defensori ai unei Tradiþii
deja în colaps. În plan european,
s-au invocat demantelãrile bau-
delairiene ºi rimbaldiene, în plan
strict literar, dar ºi cele nietzsche-
ene în planul gândirii, ca sã nu
mai vorbim de decadentismul ita-
lian – ºi francez –, rupturile pro-
duse de freudianism în psiholo-
gie, ori cele epistemologice (noi-
le legi ale opticii supralicitate de
impresioniºti ori pasiunile aero-
nautice ale futuriºtilor) etc..

În panoplia de elemente defi-
nitorii ale primelor avangarde au
fost relevate, printre cele mai acu-
te ºi  mai programatic asumate,
activismul exasperat, un entuziast
simþ al aventurii, gust de opozi-
þie ºi de antagonism, tendinþã
spre negativism ºi chiar în forma
sa de nihilism ºi de agonism, con-
fruntarea între categoriile de sub-
iectivitate ºi obiectivitate (de-
seori în asumãri pro- ºi contra-,
deºi caracterul lor aporetic era mai
mult decât subzistent în substan-
þa manifestã a orientãrilor.

Majoritatea istoricilor ºi criti-
cilor consacraþi avangardelor au
determinat, în evoluþia acestora,
trei faze distincte ºi importante.
cele zise istorice, din prima ju-
mãtate a secolului trecut (expre-
sionism, futurism, cubismo-futu-
rist rus, surrealism – prim ºi post),
neo-avangardele din anii cinci-
zeci-ºaizeci /caracterizate în prin-

cipal prin dezbaterea criticistã ºi
gherila semiologicã cu limbajele
societãþii mass-mediatice) ºi cele
considerate avangarde (neo-neo
sau post-post) apãrute în ultimul
deceniu al secolului, cunoscute,
în Italia ºi sub formula metafori-
zantã de „La terza ondata” („Al
treilea val”), având drept obiec-
tiv, paradoxal, postmodernismul
prin întoarcerea la uzul limbaje-
lor trecutului ca instrumente sub-
versive.

În ce priveºte cea de-a doua
fazã, în special în arealul italian,
neo-avangarda are ºi de aceastã
datã premise protoistorice, dacã
nu excludem nici o parte, de lim-
baj, a neorealismului cinemato-
grafic îndeosebi, dar nu numai,
ºi nici câteva cazuri strict indivi-
duale, ale unora dintre protago-
niºtii de mai târziu ºi de prim rang,
precum Elio Pagliarani (pentru o
antologie româneascã de acum
mai bine de un deceniu am primit
de la autor dactilograma unui
poem datat în 1948 pe care l-am
ºi inclus în acel tom) ori, mai ales,
Edoardo Sanguineti, care debu-
tase deja cu un volum „scanda-
los” încã de la mijlocul anilor
cincizeci. În plus, se ºtie mai pu-
þin faptul cã primele semne a unei
noi miºcãri avangardiste în sta-
tu nascendi a priori se înregis-
treazã în 1947, cu Grupul Forma 1,
de inspiraþie marxistã, coincident
cu mai cunoscutul Grup 47 ger-
man ºi cu cel spaniol „Dan al Set”
omonim al unei reviste în prima
plan cu poetul Joan Brossa ºi
pictorul Antoni Tàpies, fireºte,
urmând mai târziu telqueliºtii
francezi.

Nici în cazul celebrului Grup
63 italian lucrurile nu stau deloc
altfel. Mai întâi, miºcarea de sub-
versiune împotriva culturii oficia-

le, standardizate (chiar ºi cu ma-
rile nume ale unor Montale,
Ungaretti, Saba, Pavese, Lampe-
duza, Moravia, Bassani, Calvino
chiar, ca, într-o cazuisticã parti-
cularã, Pasolini însuºi) începuse
în paginile unei solide ºi nova-
toare reviste Verri, Luciano
Anceschi, fondatã ºi condusã de
unul dintre gânditorii ºi esteticie-
nii postcroceeni cei mai titraþi ºi
în vogã. Se întâmpla în 1956 ºi nu
întâmplãtor în acele pagini
Umberto Eco a fost invitat sã
susþinã o rubricã, ce-avea sã facã
istorie, sub titlul „Diario minimo”.
De asemenea, cu doi ani înaintea
legendarei întâlniri de la Palermo
ºi a constituirii Grupului 63 ºi cu
patru înaintea apariþiei antologiei
cu texte ale noilor înrolaþi, poetul
ºi prozatorul de mai târziu, Alfre-
do Giuliani, publicase, în 1961, o
altã antologie cu un titlu ce-avea
sã intre în concurenþã norocoa-
sã cu denumirea istoricizatã deja,
adicã I Novissimi.

Nu voi face, aici ºi acum, nici
istoria ºi nici vreo reevaluare cri-
ticã a acelei grupãri, invitând ci-
titorul interesat sã parcurgã bo-

gatul material pe care l-am selec-
tat ºi inclus în acest nou dosar al
revistei „Mozaicul”, la iniþiativa
ºi cu concursul prietenilor
Nicolae Marinescu ºi Petriºor
Militaru cãrora le rãmân îndatorat,
în numele publicului încã activ ºi
avid de cunoaºtere ºi de confrun-
tãri, sper, instructive ºi fructuoa-
se pe mai multe planuri.

P.S. Recomand cu deosebire
contribuþia lui Umberto Eco, unul
dintre fondatorii ºi susþinãtorii
miºcãrii, care se prezintã ca o dare
de seamã la simpozionul consa-
crat, la Bologna, în 2003, celor
patru decenii de la constituirea
Grupului. În plus, pentru o ima-
gine de ordin ºi axiologic, pro-
pun texte (cu scurte prezentãri)
aparþinând a patru dintre prota-
goniºtii cei mai valoroºi ºi mai
consacraþi acasã la ei ºi în afarã
(Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani,
Edoardo Sanguineti ºi Lamberto
Pignotti), ca ºi câteva extrase
despre aventura tuturor din eva-
luãrile celor mai importanþi exe-
geþi ai miºcãrii.
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A ne reuni nu la douã-
zeci, ci la patruzeci ani
dupã poate avea douã

rosturi sau profiluri. Unul e reu-
niunea nostalgicilor unei monar-
hii care se regãsesc fiindcã ar vrea
ca timpul sã se întoarcã înapoi.
Altul e reuniunea vechilor colegi
din clasa a treia A, în care e fru-
mos a reevoca vremea pierdutã
tocmai fiindcã se ºtie cã nu se va
mai întoarce:  nimeni nu gândeºte
cã ne-am dori sã ne întoarcem în-
apoi, cel mai firesc recitãm propriul
longtemps je me suis couché de
bonne heure ºi fiecare degustã în
discuþii propria sa madeleine di-
zolvatã în infuzia de tei.

Sper cã aceastã regãsire a noas-
trã sã aibã mai mult decât simpo-
zionul unor vechi colegi de clasã
decât din complotul reacþionari-
lor nostalgici, cu o singurã corec-
þie. Cã ne reunim ºi pentru a re-
flecta asupra unui moment al cul-
turii italiene, recitind-o cu capaci-
tatea de dupã spre a înþelege mai
bine ce s-a întâmplat ºi spre a aju-
ta pe cei mai tineri, care nu existau
atunci, sã-l înþeleagã mai bine. În
orice caz, întrucât nu ºtiam dinain-
te pe cine voi întâlni în aceastã
salã, m-am gândit la niºte adno-
tãri în ambientul cultural de acum
patruzeci de ani, orientate în prin-
cipal la cine nu era ºi nu la toþi
supravieþuitorii pe care-i regãsesc
cu mare plãcere dar care, aºa cum
era în uz atunci, mã vor contesta
spunând cã tot ceea ce voi fi spus
era greºit.

Sã ne întoarcem, aºadar, la ori-
gini ºi fiindcã vorbim aici, la Bo-
logna, în amintirea neuitatului
Luciano Anceschi, sã ne amin-
tim cã la început a existat Verri.

Verri

Îmi amintesc foarte bine de acel
mai 1956 în care Anceschi mi-a
telefonat. Îl cunoºteam doar dupã
notorietate. Oare ce-ar fi putut ºti
el despre mine? Care de mai puþin
de un an ºi jumãtate mã licenþia-
sem la Torino în esteticã, trãiam
de-acum la Milano ºi frecventam
poeþi precum Luciano Erba ºi Bar-
tolo Cattafi, îl vedeam pe Paci ºi
pe Formaggio, publicasem puþine
lucruri în reviste aproape clandes-
tine? Mi-a dat întâlnire într-un bar
din centru. Voia doar sã schimbãm
niºte idei. Tocmai se pregãtea sã
înceapã o revistã ºi nu cãuta nu-
me faimoase (le avea deja), cãuta
sã punã laolaltã tineri, nu neapã-
rat elevi ai sãi, oameni diferiþi ºi
voia sã discute unii cu alþii. Îi spu-
seserã cã era un tinerel de douã-
zeci ºi patru de ani care putea sã-i
aþâþe curiozitatea ºi lui ºi venea
sã-l înroleze.

Reevocam cu ani în urmã epi-
sodul, cu ocazia celebrãrii funera-
re a lui Anceschi, aici, la Archigin-

nnnnn UMBERTO ECO

Grupul 63, patruzeci de ani dupã* (I)
nasio, cu Fausto Curi ºi-l între-
bam: „Unul din noi, azi, cu toate
grijile pe care le avem, se spune cã
e în oraº un tânãr care s-a licenþiat
într-o altã universitate, ar trebui sã
mergem sã-l cãutãm ca sã-i dãm
ceva de lucru”. Curi îmi rãspunse-
se: „Pãi ar trebui sã ne baricadãm
în casã ºi sã scoatem telefoanele
din prizã!”. Poate cã nu ne barica-
dãm totdeauna, aºa cel puþin sper.
Însã cu siguranþã Anceschi nu se
baricada niciodatã.

Anceschi m-a introdus în tai-
nele de la Blu Bar din Piaþa Meda.
Era un bar în centru, mai curând
anonim, dar avea o sãliþã în spa-
te ºi în toate sâmbetele spre ore-
le ºase soseau niºte domni ce se
puneau sã discute despre litera-
turã, luând un ceai ori un aperi-
tiv: veneau acolo Montale, Gat-
to, Sereni, Ferrata, Dorfles, Paci,
vreun scriitor în trecere prin Mi-
lano, ºi Carlo Bo domina scena
cu tãcerile sale homerice. În câte-
o searã sãliþa aceea te fãceai sã
te gândeºti la Giubbe Rosse. In-
troduºi cu japca de cãtre Ances-
chi am început sã sosim ºi noi,
tinerii. Îmi amintesc serile acelea
ca pe niºte ocazii epice, iar dialo-
gul generaþional n-a fost nerod-
nic, cel puþin pentru noi. Într-un
anumit fel totuºi am contribuit la
o lentã transformare a atmosfer-
rei, fãceam sã se facã cunoscute
poeziile viitorilor Novissimi, Glau-
co Cambon ne dãdea sã citim
pagini dactilografiate din prime-
le sale studii joyciane pentru Aut-
Aut, Giuseppe Guglielmi ne citea
versuri pe care pe urmã le va fi
publicat în întâiul Verri, unde re-
evoca pe o ea ce purta pe un vas
de Sèvres un „antifructus înne-
grit pentru cinã!. Verri tocmai era
pe punctul de a publica o poezie
în care se vorbea de rahat, fie ºi
cu accente arhaice.

Anceschi mã lua de braþ ºi îmi
zicea: „Eco, uitã-te puþin ce se
poate face pentru bãiatul acesta,
Balestrini. Are talent, dar e leneº.
Trebuie împins spre activitate,
poate în vreo editurã”. Câþiva ani
mai târziu, rãbufnea marele scan-
dal al Grupului 63, Anceschi mã
lua de braþ ºi-mi zicea: „Eco, gân-
deºte-te un pic ce anume se poa-
te face cu Balestrini. Poate ar tre-
bui sã-l frânãm puþin”. Dar se
vedea cã se bucura de fructele
semãnãturii sale ºi cãlãtorea vi-
clean printre generaþii.

Privesc sumarul primului nu-
mãr din Verri, din 1956 (cu filifor-
ma ºi austera graficã a lui Miche-
le Provinciali): poezii de Giusep-
pe Guglielmi ºi de Luciano Erba,
antalogia de poeþi americani tra-
duºi de Rizzardi, eseuri de Gor-
lier, Gambon, Giuliani, Barberi
Squarotti, Pestalozza ºi, apoi,
foarte tinerii ca Barilli. Colabora-
torii se miºcau între interesele
Liniei Lombarde ºi cele ale viitori-
lor Novissimi. Poeþii care erau
recenzaþi erau Dylan Thomas,
Pound, Montale (însã Sanguineti,
avangarda extremã post-
poundianã, se ocupa de Dante,
„Infernul I-III). Totuºi, o atenþie
respectuoasã faþã de Poveºtile
Ferrareze ale lui Bassani, un
omagiu al lui Anceschi adus lui
Gargiulo, un articol al lui Fausto
Curi despre Govoni.

Numãrul al doilea are un arti-
col al lui Montale despre Gozza-
no, unul de René Wellek despre
realism (abia ieºise la editura Mu-

lino traducerea Teoriei literatu-
rii de Wellek ºi Warren), un stu-
diu al lui Cambon despre teatrul
lui Wallace Stevens. Poezii de
Cattafi ºi Giuliani, o povestire de
Lalla Romano, Luciano Erba tra-
ducea o antologie de noi poeþi fran-
cezi, printre care figura tânãrul
Yves Bonnefoy. Între timp ieºise
la Varese, la editura Magenta (ori
poate la Margenta pentru editura
Varese) cartea unui alt tânãr, La-
borintus, ºi informaþia ne-o dãdea
Giuliani. Squarotti recenzeazã ºi pe
Leonetti ºi pe Zolla prozatori, un
tânãr Melandri recenzeazã o carte
de Borrello despre estetica exis-
tenþialismului, Enzo Paci îl recen-
zeazã pe Perinetti iar eu descopãr
de a fi recenzat întâiul numãr din
Le surrealisme,meme, coordonat
de Breton.

În numãrul 4, împreunã cu
eseul estetic al lui Holthusen,
poezii de Sereni ºi de Balestrini
(ºi deci douã generaþii alãturate),
o antologie de noi (sau aproape)
poeþi germani, Paul Celan, Hölle-
rer, Ingebord Bachmann.  Giuliani
recenzeazã pe Luzi ºi Cenuºile lui
Gramsci de Pasolini, Curi îl re-
cenzeazã pe Bo, iar Bo pe Ranuc-
cio Bianchi, pe Bardinelli, ochiul
de cinema al lui Pietro Bianchi e
prezentat de un misterios A.A.E,
dat fiind cã mica recenzie începe
cu o semnalare spre teoriile din
acei ani „bizare ºi uneori repulsi-
ve, în cel mai rãu caz sfârºind rãu”
ºi se încheie în forma unei liste,
atât de snoabã, de regizori defi-
niþi drept „încântãtoare predilec-
þii”, ei bine, aici se simte gheara
debutantului dar ranchiunosului
Arbasino Alberto.

Între 1958 ºi 1959 apar antolo-
gizaþi tinerii poeþi ruºi ºi spanioli,
povestiri de Pontiggia, Buzzi,
Calvino, poezii de Vollaro, Risi,
Cacciatore, Pasolini, Antonio
Porta care se semneazã încã Leo
Paolazzi. Revista presantei neoa-
vangardei primeºte cu respect
Leopardul ºi O viaþã violentã
prin osârdia lui Barberi Squarotti,
dar deschide în 1959 discursul
despre Nouveau Roman prin Ba-
rilli ºi cu texte de Robbe-Grillet.

Alãturi de aceastã banderolã
de descoperiri ºi – de data asta e
cazul s-o spunem – de anticipaþii
asupra „noului care înainteazã”,
Verri lanseazã ocheade paºnice
spre istorie ºi nu indicã a þine un
picior în academie, cu un eseu al
lui Teodorico Moretti Costanzi
despre Plotin, în numãrul 2, în
timp ce al doilea numãr din 1958
e dedicat barocului (cu studii de
Bottari, Getto, Raimondi – însã
tema e prea vastã ºi va fi reluatã
în numãrul 6 din 1959). ªi poeþii,
care apar drept novissimi, se nu-
mesc Théodore Agrippa d’Au-
bigné sau Jean de Sponde, iar
prozele sunt de Giordano Bruno.

Aºadar, lecturi clasice asupra
ultimilor contemporani ºi lecturi
contemporane asupra clasicilor,
fãrã a da mare atenþie distincþii-
lor de gen; o privire echilibratã
atât la freamãtele neoavangardei
pe care de a se naºte, cât ºi la
probele de scriitori deja consa-
craþi; o privire asupra culturii
mondiale pe care-o întreprinde
Verri, a cãrei linie lombardã se
extinde dincolo de vãile elveþie-
ne, o veselã ºi continuã excursie
la Chiasso (în Elveþia, n. tr.) de
memorie arbasinianã. ªi, mai ales
în aceste pagini tinerii recenzau
pe contemporanii lor ºi cei mai
vârstnici îi recenzau pe cei mai
tineri ori viceversa, sub semnul
unic al curiozitãþii, fãrã distincþii

de rang academic – iar acesta era
un fenomen important pentru
acele vremuri.

Relectura sumarelor ar putea
continua, dar m-aº opri la întâiul
simptomatic numãr 1 din 1960, cu
un an înaintea primei apariþii, în
biblioteca revistei Verri a antolo-
giei Novissimilor. În intervenþia sa
de deschidere, Anceschi salutã
cel de-al patrulea an de apariþie,
lasã sã se înþeleagã cã a sosit
momentul de a duce înainte cer-
cetarea ºi deschide o dezbatere de
opinii în discordanþã. Însã gãzdu-
ieºte cu încã un gest foarte impor-
tant un cahier de doléances de
Barilli în care se regleazã socoteli-
le cu Cassola, cu Pasolini ºi cu
Testori, un eseu de Guglielmi în
care în mod firesc se deschide spre
Gadda, e salvat Calvino, dar sfâr-
ºeºte cu faptul cã Moravia ºi Pra-
tolini se obstineazã sã facã pe
oamenii de calitate. ªi ca semn de
a eticheta hotãrârea pentru viitor,
evitarea lipsei de respect, un arti-
col al lui Arbasino se intituleazã
„Nepoþii inginerului ºi Motanul
din casa De Feo”.

O nouã vis polemica bate la
porþi. Verri dã în mod fericit sem-
ne de a pãstra echilibru, Ances-
chi rupe punþile, evident dispus
sã achite nota de platã. ªi îngã-
duiþi-mi o notã personalã. Înce-
pusem de câteva numere sã pu-
blic în Verri unele pastiches în
rubrica „Diario Minimo”, texte ale
mele ºi ale altora, alternate de mici
citãri, fragmente curioase. În pri-
mul numãr din 1960 îmi vine ide-
ea unei insule aºezatã la 180 gra-
de în paralel (devenitã apoi dupã
douãzeci ºi cinci de ani tema ce-
lui de-al treilea roman al meu)
deja trebuia sã-mi bâzâie prin cap,
fiindcã citez foarte noile versuri
pe atunci ale unui cântec de la
San Remo („E miezul nopþii pen-
tru toþi…”) ºi intitulez: Fusuri
Orare. Prin urmare, transcriu
douã bucãþi. Primul e din Critica
puterii de judecatã a lui Kant.
„În afara muzicii e aproape o lip-
sã de urbanitate, mai ales pentru
proprietate, faptul cã îºi are in-
strumentele sale, de a-ºi extinde
acþiunea lor (în jur) dincolo de
ceea ce doreºte… Fapt pe care
nu-l fac celelalte arte care vor-
besc la vedere, fiindu-le de ajuns
sã-ºi arunce ochii aiurea, când nu
se doreºte sã avertizeze asupra
impresiei lor. Este aproape de plã-
cerea pe care o dã o aromã ce se
rãspândeºte departe. Cel ce scoa-
te din buzunar batista parfuma-
tã, îi trateazã pe cei din jurul sãu
împotriva voinþei lor ºi, dacã vrem
sã respirãm, îi obligã deopotrivã
sã se bucure”.

Imediat dupã aceea, aproape
spre a atenþiona cã nu doar cei
vechi erau cei ce spuneau nãzbâ-
tii, iatã o bucatã dintr-o scrisoare
a lui Joyce cãtre Frank Budgen:
„Observ o hoþeascã tentativã de
a contrapune pe un anumit domn
Marcel Proust de aici semnataru-
lui prezent. Am citit câteva pagini
ale acestuia. Nu reuºesc sã vãd
niciun talent deosebit.” În mod
hotãrât, Verri se îndrepta spre a
nu mai respecta pe nimeni.

Atmosfera

Însã nu trebuie sã uitãm ceea
ce se întâmpla în celelalte arte. Nu
voi vorbi de pictori cu care, de
fapt, ne regãsisem alãturi la pri-
mele reuniuni ale Grupului 63, de
la Perilli la Novelli, de la Franco
Angeli la Fabio Mauri. Aº vrea mai

curând sã amintesc ceea ce se în-
tâmpla în ambianþa muzicalã.

La Milano, încã din 1956, era
fluierat Schönberg la La Scala. La
premiera cu Pasaj, cu muzica lui
Berio ºi textul lui Edoardo San-
guineti, în 1962, publicul era atât
de vituperat cã, spre a condam-
na aceastã muzicã nouã ºi atro-
ce, strigase: „centru-stânga!”.
Roberto Leydi, dispãrut de cu-
rând, care n-a fost niciodatã în-
rolat în Grupul 63, ci trãia întâm-
plãrile noii muzici împreunã cu
redescoperirea celei din vremuri-
le trecute, amintea cum cândva,
în nu ºtiu ce ocazie, el ºi Berio
fuseserã primiþi cu strigãtul „mer-
geþi în Rusia!”. Din fericire, nu s-
au dus acolo fiindcã, cu aerul ce
adia pe atunci, ar fi sfârºit în gu-
lag. Însã pentru publicul din acei
ani noul era comunist. De unde
se vede cã lucrurile nu s-au
schimbat atât de mult în decur-
sul ultimilor patruzeci de ani, ori
mai bine zis cã în domeniul relei
credinþe e în vigoare o lege a eter-
nei reîntoarceri.

Exista la RAI din Milano, încã
nu a lui Bossi, Studioul de Fono-
logie muzicalã, condus de Lucia-
no Berio ºi Bruno Madena, unde
petreceau cântând cu noile in-
strumente electronice Pierre
Boulez, Kahlheinz Stockhausen,
Henry Pusseur ºi alþii. Spre sfâr-
ºitul anilor cincizeci Luciano Beri
publicase puþinele numere din
Incontri Musicali, unde s-a în-
registrat prima confruntare din-
tre teoria Neue Musik ºi lingvis-
tica structuralã, cu o polemicã
dintre Pousseur ºi Nicolas Ruwer
– ºi din articolele publicate în acel
aºezãmânt s-a nãscut cartea mea
Opera Deschisã. Pe de altã par-
te, s-a întâmplat ca tocmai ca în
anumite serate muzicale organi-
zate de Boulez la Paris, spre sfâr-
ºitul anilor cincizeci sã-l întâlnesc
pe Roland Barthes.

La Laboratorio di Fonologia
sosise ºi John Cage, ale cãrui
partituri (la jumãtate între picturã
ºi asalt asupra muzicii) fuseserã
publicate în Almanacco Bom-
piani din 1962, dedicat aplicaþii-
lor calculatorilor electronice pen-
tru arte – ºi acolo apãrea întâia
poezie compusã de un computer,
Tape Mark I de Nanni Balestrini.
Cage compusese la Milano al sãu
Fontana Mix, însã nimeni nu-ºi
aminteºte de ce s-ar fi chemat
aºa. Cage fusese trimis la pensie
la o doamnã Fontana, era un bãr-
bat frumos, doamna Fontana era
mult mai în vârstã decât el ºi cãu-
ta pretexte spre a-l poseda în fun-
dul coridorului. Cage, care de
bunã seamã avea cu totul alte
tendinþe, rezista în mod stoic. La
sârºit îºi intitulase compoziþia în
amintirea doamnei Fontana. Pe
urmã, rãmas fãrã un ban, prin in-
termediul lui Berio ºi a lui Rober-
to Leydi, acostase la Lascia e
raddopia („Pãrãseºte ºi dublea-
zã”) ca expert în ciuperci, execu-
tând pe scenã improbabile con-
certe cu pãmãtufuri, radio ºi alte
aparate electrodomestice, în timp
ce Meike Buongiorno se întreba
dacã acela era futurism. Se creau
misterioase conexiuni între avan-
gardã ºi comunicaþii de masã ºi
cu mult înainte de Pop Art.

Spre a continua cu evenimen-
tele din acei ani îmi amintesc cã
în 1960 apare în sfârºit în Italia
Ulise al lui Joyce, însã mai înain-
te, chiar cu Berio, Roberto Leydi
ºi Roberto Sanesi se producea un
eveniment muzical bazat pe ono-
matopeele din capitolul 11 al

* Comunicare þinutã la Bologna
pentru cei Patruzeci de ani ai Gru-
pului 63, la 8 mai 2003.

Neoavangarda
italianã
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operei, Omaggio a Joyce. Dacã
ar trebui sã-l definim azi, era o
tentativã de a înþelege semnifi-
caþiile lucrând asupra semnifica-
þiilor, ori mai bine zis un omagiu
adus limbajului drept cheie spre
a înþelege lumea.

În 1962, Bruno Munari orga-
nizeazã la Galleria din Milano pri-
ma expoziþie de artã cinteticã ºi
programatã ºi cu opere multipli-
cate, cu contribuþii ale lui Gio-
vanni Anceschi, Davide Boriani,
Gianni Colombo, Gabriele De-
vecchi ºi Grazia Varisco, din Gru-
pul N, ºi ale lui Enzo Mari ºi ale
aceluiaºi Munari.

Vreau sã spun cã Grupul 63 nu
se naºte  în gol, nici în gol nu a
apãrut antologia Novissimilor cu
texte de Sanguineti, Pagliarani,
Giuliani, Porta ºi Balestrini.

În alt context am încercat sã
demonstrez cum mulþi din acei fer-
menþi au fost expresia unui „ilu-
minism padan” ºi nu întâmplãtor
Anceschi alesese numele de Verri
pentru titlul revistei sale. Verri se
nãºtea în acel Milano în care în
vremea rãzboiului editurile Rosa
ºi Ballo fãcuserã cunoscute texte-
le lui Brecht, Yeats, expresioniºti-
lor germani ºi ale primului Joyce,
în timp ce la Torino Frassinelli ne
fãcuse cunoscuþi ºi pe Melville ºi
Portrait-ul joycian ºi pe Kafka.
Fireºte termeni ca padano sau
lombardo au valoare simbolicã,
fiindcã acestui climat aparþinuse-
rã sardul Gramsci ºi, apoi, sicilia-
nul Vittorini ºi nu va fi întâmplã-
tor faptul cã prima reuniune a Gru-
pului 63 are loc la Palermo în cur-
sul unui festival muzical ºi teatral
de o amplã deschidere europea-
nã. Însã vorbesc de iluminism pa-
dan fiindcã ambientul cultural în
care se naºte Grupul 63 se carac-
teriza printr-un refuz al culturii cro-
ciane ºi, deci, meridionale: era am-
bientul lui Banfi, al napoletanului
Abbagnano, al acelor Geymonat
ºi al celor Paci. Era ambientul în
care se descoperea neopozitivis-
mul, se citeau Pound ºi Eliot, în
care Bompiani în colecþia Idee
Nuove publica tot ceea ce în de-
cenii precedente nu apãruse pe
coperþile florale de Gius, Laterza
ºi fiii, în care Mulino ne aducea la
cunoºtinþã teorii critice ignorate
pânã atunci, de la formaliºtii ruºi
la New Criticism prin Wellek ºi
Warren, ambientul editurii Einaudi,
al editurii Feltrinelli ºi apoi al edi-
turii Saggiatore, ce traduceau
Husserl, Merlau Ponty ori Wit-
tgenstein, ambientul în care se ci-
tea Gadda ºi se iniþia sã se desco-
pere un Svevo de care pânã atunci
se spunea cã ar fi scris rãu, am-
bientul în care Giovanni Getto ci-
tea Paradisul dantesc apropiindu-
ne de a o poezie a inteligenþei ce
nu fusese înþeleasã pe deplin de
un De Sanctis încã legat de o po-
ezie a pasiunilor umane.

În triunghiul Torino-Milano-
Bologna înfloreau primele abor-
dãri ale teoriilor structuraliste. Sã
se reþinã cã, deºi vreunul a vor-
bit de un matrimoniu între avan-
gardã ºi structuralism, ºtirea de
falsã. Aproape niciunul din jurul
Grupului 63 nu se ocupa de struc-
turalism, care eventual era prac-
ticat de cãtre filologii pavezi ºi
torinezi, ca Maria Corti,Cesare
Segre, D’Arco Silvio Avalle ºi
cele douã filoane marcau casã
spune astfel independenþii (uni-
ca excepþie eram poate eu). Însã
aceste încruciºãri creau climatul.

Îmi amintesc cã Eugenio Scal-
fari, care mã invitase sã colaborez
la Espresso în 1965, îmi spunea la
început, când recenzam pe Lévei-
Strauss, sã nu uit cã scriam pen-
tru un public de avocaþi crociani
meridionali. Acela era climatul ºi
al gândirii celei mai laic deschise
spre noutate, însã eu rãspundeam

lui Scalfari care de altfel mã lãsa
sã fac, cã cititorii revistei Espres-
so erau de-acum nepoþii acelor
avocaþi crociani, îi citeau pe
Barthes sau pe Pound ºi se con-
stituiau în ºcoala de la Palermo.

ªi nu trebuie uitat care a fost
osatura culturii marxiste. Pentru
marile dezbateri „oficiale” despre
arte ea se alinia la dictatele rea-
lismului socialist sovietic – ºi de
acolo excomunicãrile unor autori
fie ºi apropiaþi de PC ce apãreau
sã pãcãtuiascã fie de întoarcere
la romantism, fie de vreo altã per-
versiune ºi ne vorbesc de autori
de avangardã ci de Pratolini cu al
sãu Metello ori de Visconti cu
Senso, spre a nu mai spune de
rãceala faþã de Anmtonioni care
în parte absolvit fiindcã se suge-
ra cã punea în scenã fie ºi sub
forma unor drame private, aliena-
rea lumii capitaliste. Însã în fapt
formaþia culturalã a marxiºtilor ita-
lieni era încã puternic crocianã ºi
idealistã.

Spre a înþelege acest climat tre-
buie sã ne gândim la eforturile
fãcute de Vittorini, printre altele
deja eretic încã de pe vremea re-
vistei Politecnico (titlu care încã
de pe atunci trimitea la iluminis-
mul lombard al lui Cattaneo) când
în 1952 a realizat cotitura istoricã
cu Menapo 5. În 1961 Vittorini
dedicase Menabo 4 literaturii in-
dustriale, înþelegând prin termen
pe scriitorii ce se ocupau de noua
realitate a industriei (de doi ani
Ottieri publicase un „Carnet in-
dustrial”). În Menapo 2 din 1960,
Vittorini publicase „La ragazza
Carla” a lui Pagliarani, devenit
bucata forte a antologiei Novis-
similor. Cu obiºnuitul sãu fler
hotãrâse sã dedice Menapò 5
unui mod de a înþelege expresia
„literaturã ºi industrie”, focali-
zând atenþia criticã nu pe tema
industrialã, ci pe noile tendinþe
stilisitice într-o lume dominatã de
tehnologie. Era un curajos pasaj
de la neorealism (în care conþi-
nuturile prevalau asupra stilului)
cãtre cãutarea stilului noilor vre-
muri ºi iatã cã dupã un lung stu-
diu „Despre modul de a gãsi for-
mã ca implicare asupra realitãþii”
apãreau probe narative foarte
îmbucurãtoare ale lui Sanguineti,
Nani Filippini ºi Furio Colombo.
Tot acolo apãrea un eseu pre-
ponderent polemic, dar substan-
þial complice, al lui Italo Calvino
(„la sfida del labirinto”), care
atunci îmi zisese: „Scuzã-mã, dar
Vittorini ºi în spatele lui Vittorini
stã cultura marxistã a epocii de
care el s-a eliberat, dar cãreia la
urma urmei trebuia sã þinã cont
de ea), mi-a cerut sã întind un
cordon sanitar”. Drãguþ ºi ama-
bil Calvino care în viitor ºi-ar fi
încruciºat destinele sale cu cele
ale cãrãrilor ce se bifurcau ºi cu
experimentalismele de la Oulipo.

Într-un cuvânt, faþã de lumea
culturii marxiste noii scriitori, ce
considerau cã implicarea trebuia
fãcutã în limbaj ºi nu în tematica
politizatã, erau vãzuþi ca muºte
purtãtoare de neocapitalism ºi nu
conta cã printre ei vor fi fost unii,
ca de exemplu Sanguineti, expli-
cit aliniat la stânga.

Contestaþiile
Spre a înþelege acest climat –

ºi impactul ce se crea între Grupul
63 ºi alte sectoare ale culturii ita-
liene – trebuie sã descifrãm ºi o
serie de reacþii deseori furioase ºi
cu contestaþii însufleþite. Ca sã mã
întorc doar la amintiri personale,
în 1962 Opera aperta (Opera des-
chisã) (care, totuºi, vã amintesc,
vorbea de Joyce ºi Mallarme ºi
chiar de Brecht ºi nu de rahatul
de artist Piero Manzoni) ºi, apoi,
numãrul 6 din Menabò, suscita-

serã consensuri sau o fecundã
polemicã „dinãuntru” din partea
lui Eugenio Battisti, Elio Paglia-
rani, Filiberto Menna, Wakter
Mauro, Emilio Garroni, Bruno
Zevi, Glauco Cambon, Angelo
Guglielmim Renato Barilli ºi – în-
drjit ºi inteligent polemic – Gianni
Scalia care suportase din afarã
atacuri feroce. În Paese Sera, Aldo
Rossi scria: „spuneþi-i acelui tâ-
nãr eseist cã deschide ºi închide
operele, ca ºi când ar fi niºte uºi,
jocuri de cãrþi ori guverne de stân-
ga, cã va sfârºi la catedrã ºi cã
elevii sãi, deprinzându-se a se þine
informaþi despre a zeci de reviste,
vor deveni astfel atât de bravi în-
cât sã-ºi doreascã sã-i ia locul”
(fapt care din fericire s-a dovedit
o mirabilã profeþie ºi n-am înþeles
niciodatã de ce elevii mei n-ar fi
trebuit sã citeascã zeci de revis-
te). Ziarul L’Unita vorbea, sub
semnãtura lui Velso Mucci, de în-
toarcere la decadentism, Observa-
torul roman sub semnãtura lui lui
Fortunato Pasqualino se întreba
de ce scriitorii se lãsaserã vânaþi
în pãdurea în gaºca criticii ºtiinþi-
fice ºi filosofice ºi dedicaserã unor
absrude dileme estetice. În Fil-
mcritica, atunci de orientare pa-
leomarxistã, existã dovada cã nu-
mele tutelar era viitorul politician
din Movimento Sociale Italiano
Armando Plebe, se vorba de „ope-
ra deschisã ca de o operã absur-
dã”.) (precursorul Alianþei Naþio-
nale de extracþie mussolinianã, n.
tr.)  În L’Espresso, condusã pe
atunci de ultimii crocieni agãþaþi
de intuiþia liricã asemenea ultimi-
lor japonezi de pe insulele din Pa-
cific dupã sfârºitul rãzboiului, Vit-
torio Saltini se întreba cu Macha-
do (nevinovat) cum oare „cele mai
puternice pervertiri ale gustului
vor avea aceiaºi obiºnuiþi avocaþi
ce apãrã cele mai mari extravagan-
þe”. Rinascita, chiar ºi fãrã sã-ºi
dea seama cel mai prudent autor,
Luigi Pestalozza, îºi intitula recen-
zia „Opera deschisã muzicalã ºi
sofismele lui Umberto Eco”. Pae-
se Sera Libri condamna improba-
bilele exercitãri asupra limbajului,
Walter Pedullà în Avanti releva
cum „Eco susþine câþiva puþini de
neexperþi ºi de prea modeºti nara-
tori de avangardã”.

Spre a nu mai spune de când
în 1963 am publicat douã articole
în Rinascita, la invitaþia neuita-
tului ºi disponibilului Mario Spi-
nella, rechemând atunci cultura
de stânga la o atentã considera-
re a noilor literaturi, a studiilor
despre comunicãrile de masã.
Deschideþi cerul. Doar Alberto
Asor Rosa în Mondo Nuovo din
noiembrie 62 a deschis urechea
la apel. Rãspunsul cel mai viru-
lent sosise de la Rinascita ºi rãb-
darea din partea Rossanei Ros-
sanda care nu reuºise în viaþa sa
sã schimbe o singurã idee, însã e
ciudat cã printre cei mai severi
critici din tabãra marxistã au apã-
rut Massimo Pini, azi AN (parti-
dul Alianþa Naþionala, vezi mai
sus, n. tr.) ºi un articol în douã
pãrþi de un tânãr marxist francez,
potrivit cãruia a încerca sã pui
împreunã structuralism ºi mar-
xism era o întreprindere dispera-
tã ºi foarte neocapitalistã. Se nu-
mea Louis Althusser ºi aceste
lucruri le-a publicat în Rinascita
din 1963, doi ani mai înainte de a
scrie Pour Marx ºi Lire le Capital.
Frumoase vremuri.

În decursul acestor întâmplãri
Montale îºi urma cu un ton îngri-
jorat evenimentele, pe care nu
reuºea sã le accepte, dar lor le
dedica numeroase articole în
Corriere, ca unul care-ºi pune
întrebãri – caz de admirat luând
în calcul vârsta ºi istoria sa.

Societatea literarã
italianã

Drept pentru care s-a întâm-
plat aproape prin forþa lucrurilor
ca într-o zi Balestrini (ºi nu ºtiu
sã fi fost întâiul cu care se vor-
bea de asta, cãci ne aflam la un
prânz în apropiere de Brera), mi-a
zis cã a sosit momentul de a ne
inspira de la Grupul 47 german ºi
de a reuni mai multe persoane ce
trãiau într-o agitaþie comunã, spre
a-ºi citi pe rând propriile texte, fie-
care vorbind rãu mai ales despre
celãlalt – apoi, dacã timpul înain-
ta, despre ceilalþi, cei care dupã
opinia noastrã înþelegeau litera-
tura drept „consolare” ºi nu drept
provocare. Îmi amintesc cã Ba-
lestrini îmi spusese: „vom face sã
moarã de furie o grãmadã de per-
soane”. Ei bine, pãrea o fanfaro-
nadã, dar a funcþionat.

Fiindcã Grupul 63 care se reu-
nea la Palermo fãrã, la început, sã
evazeze iniþiativa, ºi – dacã ne
gândim bine – vãzându-ºi de tre-
burile sale, trebuia sã înfurie atâ-
tea persoane ?

Spre a înþelege aceastã istorie
trebuie sã facem un pas îndãrãt
amintind ce anume era societa-
tea literarã italianã (independent
de poziþiile ideologice) cãtre sfâr-
ºitul anilor cincizeci. Era vorba de
o societate care era vãzutã în de-
fensivã ºi într-o mutã susþinere,
izolatã de contextul social ºi din
raþiuni evidente. Exista o dicta-
turã, scriitorii nu se aliniau regi-
mului – spun cã nu se aliniau ca
opþiuni stilisitice, independent de
convingerile ºi chiar de laºitãþi
politice ale multora – erau cu mare
greutate toleraþi Se reuneau în
baruri dubioase, vorbau între ei
ºi scriau pentru un public cu ac-
ces la un tiraj redus. Trãiau rãu ºi
de ajutau recpiroc spre a gãsi o
traducere, o colaborare editoria-
lã prost plãtitã. Fusese nedrept,
poate, Arbasino, întrebându-se
de ce nu vor fi fãcut o excursie la
Chiasso (în Elveþia, n.tr.), unde
ar fi putut gãsi întreaga literaturã
europeanã. Poate ºi purtând de-
sagi în spate, cãci Pavese citise
totuºi Moby Dick, Montale Billy
Budd ºi Vittorini autorii pe care îi
publicase în America. Însã, dacã
dinãuntru reuºeau sã primeascã
totul, ei nu puteau merge afarã.

Trebuie sã povestesc un epi-
sod personal ºi mã scuz, dar în
acel caz am avut o revelaþie.
Aºadar, în 1963 Times Literary
Supplement hotãrâse sã dedice
o serie de numere, în septembrie
1963, la „The critical moment”, ori
mai curând  unei panorame a noi-
lor tendinþe alecriticii. Am fost in-
vitat sã particip ºi ca mine fuse-
serã invitaþi Roland Barthes,
Raymond Picard care pe urmã îi
va deveni cel mai aspru inamic,
George Steiner, René Wellek,
Harry Levin, Emil Steiger, Dama-
so Alonso, Jan Kott ºi alþii. În-
chipuiþi-vã orgoliul meu, la vâr-
sta de treizeci de ani sã fiu aºezat
într-o astfel de distinsã compa-
nie, când niciunul din textele mele
nu fusese încã tradus în englezã.
Cred cã i-oi fi spus soþiei mele,
spre a-i arãta cã nu cãsãtorise cu
ultimul dintre imbecili, ºi apoi am
tãcut.

S-a întâmplat cã celãlalt italian
invitat era Emilio Cecchi, spun
Emilio Cecchi, unul dintre cel mai
iluºtri cãrturari de literaturã an-
glo-americanã. Nimeni nu era mai
demn decât el sã fie inclus în acea
listã. Ei bine, Emilio Cecchi, îm-
povãrat de lauri academici, con-
siderat în epocã unicul ce-ar fi
putut fi comparat cu Mario Praz
pentru titlul de cel mai mare an-
glist italian, cu ocazia acelui eve-
niment n-a scris douã articole în

Corriere della Sera, unul spre
spune ce anume se afla în acea
carte a mea, altul spre o recenza
abia tipãritã.

Ce vrea sã spunã asta? Cã un
om ca Emilio Cecchi, dupã ani de
dictaturã ºi de rãzboi, gãsise în
sfârºit ascultare în lumea anglo-
saxonã ºi era mândru de acest
lucru. În ce mã priveºte pe mine,
consideram perfect normal cã
englezii mã citiserã în italianã în
1962 ºi-mi solicitaserã un inter-
viu în 1963. Pentru generaþia mea,
lumea devenise mai largã. Nu
mergeam la Chiasso, ci la Paris ºi
la Londra cu avionul.

S-a produs o rupturã dramati-
cã între noi ºi generaþia preceden-
tã, care a trebuit sã supravieþu-
iascã sub fascism, sã piardã anii
cei mai frumoºi în rezistenþã ori
în echipele de la Salò. Noi, cei nãs-
cuþi în jurul anilor treizeci, am fost
o generaþie norocoasã. Fraþii
noºtri mai mari au fost distruºi
de rãzboi, dacã n-au murit s-au
licenþiat cu zece ani în întârziere,
unii dintre ei nu au reuºit sã înþe-
leagã ce anume fusese fascismul,
alþii l-au experimentat cât se poa-
te de trudnic pe propriile speþe în
Guf-uri. Noi am ajuns la eliberare
ºi la renaºterea þãrii când aveam
care zece, care paisprezece, care
cincisprezece ani. Virgini. Destul
de conºtienþi spre a fi înþeles ce
se întâmplase mai înainte, destul
de inocenþi  fiindcã nu avusesem
timpul de a ne compromite. Noi
am fost generaþia care a început
sã intre în vârsta adultã când toa-
te oportunitãþile erau deschise ºi
eram gata la orice risc, în timp ce
cei mai în vârstã decât noi erau
încã obiºnuiþi sã se protejeze unul
cu altul.

La începuturi câte unul vorbi-
se de Grupul 63 ca de o miºcare a
unor tineri turci ce încercau prin
acþiuni provocatoare sã dea un
asalt la bastioanele puterii cultu-
rale. Însã dacã ceva deosebea
neo-avangarda de cea de la înce-
putul secolului era faptul cã noi
eram niºte boemi care trãiam în
pod ºi cãutau cu disperare sã-ºi
publice poezia în micile ziare lo-
cale. Fiecare dintre noi, la treizeci
de ani, publicasem una sau douã
cãrþi, se afla introdus în ceea ce
se numea atunci industria cultu-
ralã ºi cu locuri de muncã direcþi-
onate, care la edituri, care la zia-
re, care la Rai. În acest sens, Gru-
pul 63 a fost expresia unei gene-
raþii care nu se revolta din afarã,
ci dinãuntru.

N-a existat o polemicã contra
establishment-ului, a fost o revol-
tã din interiorul acestuia, un fe-
nomen cu siguranþã nou faþã de
avangardele istorice. Dacã-i ade-
vãrat cã avangardiºtii istorici
erau incendiari care pe urmã mu-
reau ca pompieri, Grupul 63 a fost
o miºcare nãscutã în cazarma
pompierilor, unde apoi unii au
sfârºit incendiaþi. Grupul exprima
o formã de veselie ºi asta fãcea
sã sufere scriitorul care prin de-
finiþie voia sã fie suferind.

Neoavangarda
italianã
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Douã octave din
jurnalul milanez

Nu mi-a fost milã de oamenii ãºtia
ce-mi sar în ochi în fiecare
dimineaþã.
Fete fãrã sâni ºi cocârjate
– cum or putea sã-ºi bucure
iubitul –
ºi mame fãrã sâni ºi cocârjate
cãci dac’aveau vreun strop,
l-au luat
bãrbaþii cu feþele brãzdate
ºi pielea spãlãcitã ca hainele
purtate.

Inºi de soiu’ ãsta unde-am mai
vãzut?
Parc’am vãzut niºte cutii de
tinichea
(la Porta Ticinese, prin barãci
ca-n lupanare pline de soldaþi)
aliniate-n raft, paiaþa
mecanicã striga: Hai, trage,
trage,
de trei ori la un ban ºi-n plus o
sticlã.
Dar ºi faþa mea, mamã, ce-i
seamãnã.

(1948)
(Din Fapte diverse ºi alte

poezii, 1954)

Tu al patrulea
Chelnerul mai tânãr e mulþumit
vorbeºte cu patronul: totu-i place
birtul fiertura buletinul de loto
– tu nu poþi sã câºtigi, joci
pãtimaº
cei ºaiºpe ani jumate pe care-i
are el
serviciul lui ºi poate ºi patronul.
Dacã-i e poftã de-un mãr copt
o face chiar prea tare pe niznaiul,
însã colegul de muncã de ºaiºpe
plus ºaiºpe,-i de-a dreptul o
umbrã
ºi e de-a dreptul mut: nu-ncurcã
pe nimeni.

nici nu observ mãcar cã-i acolo
ºtiu bine cã nu-l duce capul

(hai fii cuminte cascã gura
botiºor)
patronul amabil zice-aºa într-o
doarã.
Ce oameni, lume fel de fel!
E soare azi, e ianuar
fã-te-ncoa’, ia-mã aºa sprijinit
de un zid

cum aºtept þãcãnitul aparatului
Leika.
ªi fata asta pe care-o þin de mânã
am luat-o cu chirie:

nnnnn ELIO PAGLIARANI

Elio Pagliarani
sau reciclajul
poetic al limbii

S -a nãscut la Viserba
(Forlì) în 1927. Prezent
în antologia „Novis-

simi”, face parte din Grupul 63.
La primele culegeri din anii ‘50
trimit: Cronache e altre poesie
(„Cronici ºi alte poezii”, 1954) ºi
Inventario privato („Inventar
privat”, 1959). În acestea, Paglia-
rani a propus un original experi-
mentalism prin recuperarea unei
narativitãþi realiste ºi a unei epi-
citãþi brehtiene. În volumele din
anii ‘60 s-a apropiat mai mult de
probele radicale ale neoavangar-
dei: La ragazza Carla („Domni-
ºoara Carla”, 1962), Lezione di
fisica („Lecþie de fizicã”, 1964),
operând asupra limbajului, dar ºi
asupra semnificaþiilor sale, prin
colaje, combinaþii, montaje de
forme lingvistice stereotipate. În
anii urmãtori, cu Roºu corp lim-
bã aur pop papã ºtiinþã. Dublu
triptic de Nandi (1977), a accen-
tuat o cercetare asupra dimensi-
unii ritmice a textului, privilegiin-
du-i structurile seriale ºi iterati-
ve. Balada lui Rudi (1985) e vo-
lumul câºtigãtor al premiului Via-
reggio pentru poezie.

Pagliarani a scris ºi texte tea-
trale, precum Piele de mãgar
(1964), împreunã cu Alfredo Giu-
liani. A îngrijit antologii precum
„I maestri del racconto italiano”
(1964), cu Walter Pedullà, ºi „Ma-
nuale di poesia sperimentale”
(1966), împreunã cu G. Guglielmi.

Alte cãrþi de poezie: Esercizi
platonici („Exerciþii platonice”,
Palermo, Acqario, 1985), Epi-
grammi ferraresi („Epigrame fe-
rareze”, cu o introducere de Ro-
mano Luperini, Lecce, Manni
editore, 1987). S-a stins din viaþã
pe 8 martie 2012.

*

La cei optzeci ºi cinci de
ani câþi ar fi împlinit mai
înainte sã pãrãseascã

aceastã lume, Elio Pagliarani îºi
adjudecase – îndeosebi printre
mai tinerii poeþi pe care-i intro-
dusese, prin anii ’80, într-un ine-
dit ºi incitant laborator de crea-
þie din locuinþa sa de la Roma –
rolul de cel mai important ºi em-
blematic reprezentant al celebrei,
de-acum, neo-avangarde italiene,
mai cunoscutã ºi sub genericul I
Novissimi; la optzeci de ani, co-
munitatea literarã din Peninsulã

îl sãrbãtorise, la Florenþa, nu cu
un fast aulic, ci în acel climat re-
laxant, distribuit unei dimensiuni
ludice.

Despre ce ºi cât a reprezentat
miºcarea novissima, anunþatã la
Palermo, cu câþiva ani mai înain-
te sã se constituie sub sigla
„Grupul 63”, s-a scris mult ºi se
ºtiu, astãzi, în Italia ºi nu numai,
multe (evaluãri ºi descrieri mer-
gând pânã la detalii), toate însã
subsumate, sintetic, unei decizii
ºi a unei iniþiative – pe cât de
incitante pe atât de temerarã în
epocã – menite sã submineze,
programatic aºadar, o tradiþie po-
eticã, cea a ermetismului, anun-
þatã de Ungaretti ºi Montale ºi
consacratã îndeosebi de Quasi-
modo, Luzi, Betocchi, Sereni ºi
alþii: o veritabilã „rupturã”, „co-
titurã” – s-a spus; o „rãsturna-
re” a perspectivelor asupra rea-
lului devenit tot mai insidios
odatã cu evanescenþele consu-
mismului in nuce, pentru care
miza supremã era, firesc, limba-
jul în structura sa organicã; o
mizã, probabil aceeaºi, pe care
ºi-o asumaserã ºi avangardele
(istorice), cu ipostaza lor penin-
sularã, cea a futurismului mari-
nettian care, cum se ºtie, nu reu-
ºise sã alinieze creaþia propriu-
zisã la nivelul discursului pro-
gramatic.

Miza – ºi provocarea – viza
limbajul ºi, mai precis, repugna-
rea decisã a aulicului, a lexicului
„ales”, „academic”, „esenþializat”
(poate cea mai eclatantã achiziþie
a ermeticilor) ºi descinderea în
interstiþiile limbii „vorbite” (o re-
alitate specificã a italienei); un
proces de substituþie totalã, un
fel de reciclare ºi, în acelaºi timp,
de recalificare poeticã a limbii,
printr-un mecanism de abando-
nare (a aulicului), pe de o parte,
ºi de asumare a codului comun,
cu oralitatea sa cu tot, conver-
gând, astfel, într-un act de rese-
mantizare poeticã a realului.

Un real care, el însuºi profund
modificat între timp în acord cu
evoluþiile socio-umane, trebuie
sustras oricãrei tranzacþii metafi-
zice ºi validat – aºa cum propune
Pagliarani însuºi – ºi într-un filon
narativ: „poveºti”, „întâmplãri”,
„evenimente” smulse din derizo-
riul cotidianului ºi radicalizate la
cel mai înalt grad de poeticitate.

avem monumentul închinat lui
Garibaldi
fierul forjat al grilajelor selecte
ºi
zidul ãsta care-nchide soarele.

Nu e amurg, cãci dup’aceea
ne ducem ºi la cinematograf.

(1952)

Cântec de
dragoste

Aveai picioare ca de iapã
borþoasã
ºi pãr de câlþi, cu formele tale
cioplite de-un lemnar m-am
luptat
crezând cã le refac,
închipuindu-mi
când te trãgeam cu dinþii de
sfârcuri
o rotunjime-mbelºugatã. Ce
bine-þi ºedea
îmbrãcatã ca marinarii, în alb ºi
bleumarin.

Pe nisip m-am luptat sã-þi deschei
ºi sã-þi iau o-ndoialã, rufãria
demnã de trenuri populare.

        Dumnezeu ºtie ce
credeam eu cã vãd în ochii
jucându-i în cap.

    De-ar fi asta o vinã!, nu, zãu,
iluzie de vârstã, ce-ºi lasã semnul
este minciuna: odatã declaratã
mare
viaþa, iatã cã-ntorc spatele
ºi zic: ciudat, vai ce ciudat, ca
un gâscan.

Neoavangarda
italianã

poeme
Recunosc cã-n loc sã mã înec
te-am folosit drept colac de
salvare.

Aici, unde-a rupt marea, nu
rãmâne
amintire, iar de m-apucã trãdarea
din adânc, se lãmureºte noaptea
împreunare mare lunã pe-aste
locuri
joase, e Villa Serena, aºa, goalã
tãcere; ºi-o-ntinzi când dau zorii
buzna s-aparã.

(1949)

Romanþã în ploaie
Sã zicem  cã m-aº fi nãscut chiar
azi
pe ploaia asta ce-mi dã ghes sã
cânt
– taxiurile merg ºi merg trãsurile
pe tata-l supãrã mai rãu artrita.
E bine-aici ºi nu-ntâlneºti un
câine
coteºti la Viserba Monte di Pietà
– îl iei pe unºpe care tocmai
trece
pantofii sunt ca niºte bãrci
Mama e în dureri ºi fiindcã
plouã
acum mã nasc ºi o sã plâng pe-
ndesat
– noi avem castel frumos
Madame Tiro-riro-la
dar al meu e mai frumos
Madame Tiro-riro-la
Astã-searã aº vrea o fierturã
ºi-o femeie patul sã-mi facã
    Poftiþi, domniºor’: la douã mii
    odaia bunã e gata-nchiriatã.

(1948)
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Din „Erotopaegnia”
poezii 1956-59

3.
înºfacã acest mercur, aceastã
rece gingie, aceastã miere,
aceastã sferã
de sticlã arsã, mãsoarã cu
atenþie capul copilului
nostru ºi nu-i rãsuci acum
piciorul sãu
imperceptibil:

în sfârcul tãu trebuie
de-acum sã converteºti
un prelungit continent de
felinare, rãsuflarea obsesivã a
grãdinilor
critice, leneºele balene al
pântecului, urzicile
ºi vinul ºi natura ºi rugina;

fiindcã orice
drum ne va
înfrunta imediat, o hernie
ombilicalã tãind
aroma sa de fum, vreun
hipopotam dãruindu-i
dinþii sãi de fosfor ºi de fosfor
negru:
locurile

evitã vântul,
locurile aglomerate, scamatorii,
insectele;
ºi la ºase luni el va putea sã-ºi
dubleze greutatea, sã se vadã
afarã,
sã strângã halatul, sã asiste la
prãbuºirea corpurilor grele,
smulge-l deci vieþii sale de alge
ºi de globule, de mici legãturi,
de lobi nehotãrâþi:

vaietul sãu
va cuceri rãnile tale lichide
iar ochii tãi de unt spãlãcit vor
corecta aceste veacuri fãrã
nume!

4.
în tine dormea ca un fibrom
uscat, ca o tenie subþire, un vis;
când calcã-n picioare pietriºul,
când zgâlþâie propria umbrã;
când scârþâie,
când înghite, urineazã,
aºteptând demult gustul
muºeþelului, temperatura leprei,
rumoarea grindinii,

fãrã leac
timpul
s-a întors cãtre zilele sale;
pãmântul oferã imagini confuze;
va ºti sã recunoascã capra.
þãranul, tunul?
nu aceste foarfeci aºtepta, nu
aceastã parã,
atunci când tremura în acel sac
al tãu de membrane opace.
Din Purgatoriu Infernului
poezii 1960-1963
8.
prin Hebecrevon, Lessay,
Portbail, St. Sauveur (mereu în
ploaie)
pe urmã Edith a zis cã nu era
drãguþ (fiindcã nu scriam, ca
Pierre
pentru ea, niºte poeme): (ºi cã
nu trebuia sã plecãm);
Micheline
ne judecã foarte simplu; ºi
Edith ºi Micheline, când eu am
zis cã n-o
înºelasem (pe soþia mea), au
vrut sã creadã;

(ºi aici se
cuvine potrivit sã amintesc
acel:
„dacã þi-ai arunca braþele la gât
etc.“, care s-a întâmplat dupã):
pe urmã
dansarãm cu toþii, în micul

nnnnn EDOARDO SANGUINETI

Nãscut la Genova în 1930,
mort la 18 mai 2010, la Genova.

Profesor universitar de litera-
turã italianã la Universitãþile din
Torino, Salerno ºi, apoi, la Geno-
va. A fost consilier municipal în
oraºul sãu ºi deputat în parlament.
Exponent de vârf al neo-avangar-
dei Grupului 63, este autor de
poezii în care disoluþia limbaju-
lui, atinsã prin mixajul formelor
lingvistice, cautã sã se reprezin-
te ca înregistrare a crizei istorice
a ideologiei burgheze, politice ºi
literare.

A publicat, printre altele: La-
borintus (1956), Triperuno
(1960), Wirrwarr (1972). Plecând
de la Postkarten (1978), ºi, apoi,
cu  Stracciafoglio („Registru de
intrãri”,1980), ºi Scartabello
(„Maculator”, 1981), a fãcut sã
survinã, în mod progresiv, prin
recuperarea comunicãrii verbale,
un registru parodico-ironic, cu
tendinþã diaristicã.

Alte culegeri poetice: Segna-
libro („Semn de carte”, 1982),
Bisbidis (1987), Senza titolo
(„Fãrã titlu”, 1992), Corollario
(1997) ºi Cose („Lucruri”, 1999).

A scris ºi un mare numãr de
eseuri. Studii danteºti sunt
„Interpretazione di Malebolge”
(„Interpreare de bolgii bleste-
mate”, 1961), „Il realismo di
Dante” (1965); investigaþii
despre literatura dintre secolul al
XIX-lea ºi XX sunt volumele:
„Tra liberty e crepuscolarismo”
(1961), „Guido Gozzano” (1966).

Tendinþa de a privilegia filo-
nul de contestaþie ironicã a ca-
noanelor literare este ºi mai evi-
dentã în antologia polemicã
„Poezia del Novecento” („Poezia
din secolul XX”, 1969), „Tra
liberty e crepuscolarismo” („Între
liberty ºi crepuscularism”, 1961),
„Alberto Moravia” (1962),
„Ideologia e linguaggio”
(„Ideologie ºi limbaj”, 1965)
„Giornalino” („Mic jurnal”, 1976),
„Scribilli” („Mâzgãleli”, 1985), „La
missione del critico” („Menirea
criticului”, 1987), „Ghirigori”
(„Arabescuri”, 1988), „Lettura del
Decameron” („Lectura Decame-
ronului”, 1989), „Dante reazio-
nario” („Dante reacþionar”, 1992),
„Il chierico organico” („Clericul
organic”, 2000).

Exorcizarea colocvialã a
cuvântului-lucru

Cât de dificil, dacã nu imposi-
bil, a-l separa pe Sanguineti poe-
tul de romancierul, criticul, ideo-
logul, dramaturgul ºi chiar libre-
tistul Sanguineti: gestul reclamã
nu doar vastitatea operei – ºi a
carierei sale universitare ºi, mai
ales, extra- –, ci ºi situaþia oare-
cum paradoxalã cã, chiar înãun-
trul acestei aventuri polimorfice,
convergenþã ºi disociere interfe-
reazã, relevând un fel de osaturã
nuclearã verificabilã prin deter-
minarea unui mod singular de a

sta în lume. ªi cu lumea. Textul
literar se raporteazã – spre a ris-
ca aici un sofism – la realitate prin
intermediul Cuvântului; definirea
cât de cât satisfãcãtoare, legiti-
mã, a acestui raport n-a mizat, cu
rarisime excepþii, pe un ce, ci pe
un cum; nu forma, natura („fru-
mosul”, oricum intangibilã în
constituþia ei evanescentã) cu-
vântului sunt în sine agenþi ai li-
teraritãþii. Avangardele, istorice,
dar ºi post- ori neo - ale lor, au
vânat îndeosebi convenþiile re-
toricii ºi ale pathosului pe care
acestea îl degajau. Experimenta-
lismul, cel dintâi, novissim, s-a
orientat, în jos, de cele mai multe
ori spre interstiþiile-parantezele
dintre cuvinte ºi lucruri, dintre
ceea ce avea sã devinã, structu-
ralist ºi semiotic, binomul semni-
ficat-semnificant.

Îmi pare cã la niciun alt experi-
mentalist clasicizat ca la Sangui-
neti – în afarã poate de Paglia-
rani – investigarea „golurilor”
dintre cei doi vectori ai binomu-
lui mai sus amintit n-a exhibat mai
multã tenacitate. Pentru el, scrii-
tura poeticã ia forma, deseori, a
unui fel de exorcism al lucrului
concret cules – dar mereu scãpat
– în impuritatea sa nelipsitã de
ingenuitate. Faptul cã poetul ºi-
a diseminat, în aceste excursuri
prin straturile geologice ale co-
municãrii vãzute de el aproape
sistematic ca simplu dar destinal
modus vivendi, poate explica
gustul pentru ludicul filtrat iro-
nic, ca ºi colocvialitatea activatã
ca un operator de decantare a flu-
xului unui discurs nedomesticit,
lãsat liber, în straiele sale diurne,
ferit de sirenele neadormite ale
retoricii îmbãlsãmate.

Parcursul poetic sanguinetian
apare, acum, dupã la plecarea lui
fizicã dintre noi, o cursã contra-
puncticã cu ºi prin etape consub-
stanþiale poeziei italiene din ulti-
ma jumãtate de secol. Nu-i deloc
incidentalã opþiunea sa mai de pe
urmã pentru resuscitarea unor
emblematice dar atât de îndepãr-
tate modele-lecþii de lirism, însã
mereu cu acuitatea unei inteli-
genþe ce a slãbit, probabil, puþin
poetul în faþa teoreticianului
auto-livrat, consecvent ºi teme-
rar, ideologicului în semnificaþia
cea mai exactã a cuvântului.

salon, prin Cerisy, Canisy,
Regnéville; (dar în 12 iulie
Louvre era închis, marþea); ºi a
scris (pe coalã cu pãtrãþele):
„credeam cã nu te pot privi în
faþã“ ºi: „îmi pare rãu pentru
tine“;
ºi mi-a scris (soþia mea): „nu mã
simt bine“; ºi pe urmã la Gap
(H.A.),
(douã zile mai târziu), dãrâmaþi
încã, aproape inerþi: ºi gândind
(am zis);
cã noi (aproape plângând, am
zis): (ºi voiam s-o spun, dar
aproape mã sufoca,
pe bune, plânsul; voiam sã zic:
cu o iubire ca asta, noi):
într-o zi (noi); (ºi în piaþã huruia
banda;

(noi)
trebuie sã murim:

10.
aceasta e pisica cu cizme,
aceasta este pacea Barcelonei
între Carlos V ºi Clement al VII,
e locomotiva, e piersicul
înflorit, e calul de mare: dar
dacã întorci foaia, Alessandro,
acolo vezi:

aceºtia sunt
sateliþii lui Jupiter, aceasta e
autostrada
Soarelui ºi tabla pãtratã, e
primul volum din Poetae
Latini Aevi Carolini, sunt
ghetele, sunt minciunile, e
ªcoala din Atena, e
untul,
e o carte poºtalã ce mi-a sosit
din Finlanda, e maseterul,
e naºterea: dar dacã întorci
foaia, Alessandro, vezi la el:
banul:

ºi acesta e banul,
ºi aceºtia sunt generalii cu
mitralierele lor ºi sunt cimitirele
cu mormintele lor ºi sunt casele
de economii cu seifurile lor
cifrate ºi sunt cãrþile de istorie
cu poveºtile lor:

dar dacã întorci foaia,
Alessandro, nu vezi nimic
acolo:

Din Reisebilder
poezii 1971

31.
în timpul unei conversaþii
serale, mai curând ºterse (nu-mi
mai amintesc
amãnuntele), ºi cu trãsãturi
abstract teoretice, am simþit cã
eram marcaþi
de o mortalã boalã moralã:

s-a
întâmplat când am vorbit
despre degradarea
cotidianitãþii private: (ºi trebuia
sã insist mai bine asupra
acestei
delãsãri a noastre, striviþi între
patetic ºi vulgar, închiºi
în deformaþia experienþei
burgheze):

nu ºtiu dacã nu exagerez: dar
existã ceva
ce nu merge chiar ºi în gesturile
noastre (uite cum stai aºezatã,
de pildã,
în clipa asta):

ªi
chiar când îþi povestesc cã
tânãrul Goethe,
la Leipzig, îi deranja pe toþi ca

sã afle ce anume era acel
Erfahrung de
care toþi îi spuneau cã i-ar lipsi:

 (ºi cum i-a
rãspuns un ofiþer în rezervã):

34.
funcþionarului vamal în
minifustã, care m-a selecþionat,
cu ochii sãi
de sibilã
ºi de porumbel, înãuntrul unei
cozi nesfârºite de cãlãtori în
tranzit, i-am zis
tot adevãrul, retras într-un
separeu-confesional de lemn
placat:

i-am zis cã am un fiu ce
studiazã rusa ºi germana:
cã Bonjur les amis, cursul de
limba francezã în 4 volume, era
pentru soþia mea:

era gata sã îngãduie
mai mult: ºtiam cã Rosa
Luxemburg
a fost cea care a lansat
cuvântul de ordine „socialism
sau barbarie” ºi
puteam scoate din asta un
madrigal rãsunãtor:

dar
transpiram, cãutând, zadarnic,
prin buzunare contul de
Operncaffé: ºi, pe urmã, ai
irumpt tu
trãgând înapoi ºi copiii, uimitori
ºi uimiþi:
(te alungam cu aceleaºi gesturi
dure, eu ºi acea a mea
Beatrice democraticã în
uniformã):

însã
ireparabilul era deja fãcut, acolo
la frontiera dintre cele douã
Berline, pentru mine, om de
patruzeci de ani
sedus de un poliþist:

Din Postkarten
poezii 1972–1977

23.
ce pãcat, totuºi, scumpii mei
copii (ºi ce orori cã v-aþi
pierdut,
voi), cã nu v-aþi vãzut bunicul,
cu toracele sãu
de cizmar (cãruia i se spune
pectus excatavatum),
tremurând ºi delirând, ca
tombé en enfance, sãrutând
mâinile medicilor:

vorbele sale
cumplite, pe urmã, nu el le-a
pronunþat, ci Carol, la telefon,
vorbind de mama sa de-acum în
comã, când a zis cã era o femeie
plinã de atâta gentileþe:

ºi
când a adãugat, atunci,
politeþea e totul:

24.
i-am învãþat pe fiii mei cã taicã-
meu a fost un om extraordinar:
vor putea
povesti, astfel, cuiva, dacã
doresc, cu timpul) ºi apoi cã toþi
oamenii sunt extraordinari:

ºi cã
dintr-un om supravieþuiesc, nu
ºtiu,
propoziþii, poate (punând totul
laolaltã: ticurile,
zisele memorabile, lapsusurile):

ºi
acestea sunt cazurile
norocoase.

Neoavangarda
italianã

poeme
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Un pretext reprezentativ
Ce se întâmplã cu ei?
Nimic nu-i aiurea, totul calculat, lucid;
deºeuri, avansãri, fragmente,
sunt perfecþi.
Se pare totuºi cã ne-am pierdut din vedere
Aºadar, sã fim mai atenþi, sã reacþionãm:
dar în care scop ºi cu ce mijloace?
Dupã prima impresie
înceteazã sã te mai minunezi:
realitatea aceasta
realizarea aceasta
e extraordinarã.
De o atingem ne dãm seama
cã aurul detaliilor,
petele încreþite,
moliciunea cãrnii,
în fine materialele
nu sunt adevãrate.
Un pretext reprezentativ,
poate.

Scena are nevoie
de tensiune

O distanþã imposibil de împãcat,
un salut ce nu-i pentru noi,
o privire care apropiindu-se tãcut
pare aproape sã ne strãpungã:
nu putem întoarce spatele,
uneori cu un surâs de uºurare,
uneori aproape plângând
de bucuria de a fi acolo încã.
Scena are nevoie de tensiune
învãluitã cum e de o ceaþã uºoarã,
dar spre a face iarãºi vizibile
niºte chipuri ºterse în mulþime,
prin aceste locuri
ar fi necesarã o mai precisã concentrare.
Pe de altã parte
e o lungã tãcere
ºi sunt folosite culori contrastante.
iar pentru a salva restul
concluzia poate fi mereu amânatã.

Întâmplãri alternative
Anumite lucruri nu vi le spun alte treburi
aveþi de fãcut
iar anumite proceduri speciale nu trebuie
fãcute publice
din cauza secretului ce acoperã întreaga
afacere.
Deocamdatã spectacolul e suspendat.
Întâmplãri alternative
cu trecerea vremii devin oricum
programate.
Poate fãrã rost:
dacã din întâmplare veþi trece prin faþã
nu ridicaþi nici ochii ca sã priviþi.
Seara e pe cale sã se limpezeascã.
Oricum se repun în discuþie
cu o mare luciditate de gândire
instrumentele ºi obiectivele,
cu scopul de a crea o ulterioarã impresie
de lejeritate, graþie ºi poezie.

Nãscut la Florenþa, poet ºi scrii-
tor italian, activ ºi în domeniul
artelor plastice. Împreunã cu

Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti e con-
siderat unul din pãrinþii poeziei vizuale ita-
liene. Activ de mulþi ani ca artist, teoreti-
cian, organizator de expoziþii, critic mili-
tant pe la mijlocul anilor ’50.

A colaborat la reviste naþionale ºi in-
ternaþionale, la programe de la RAI. A fost
profesor universitar la Facultatea de arhi-
tecturã de la Florenþa ºi la DAMS din Bo-
logna, þinând cursuri despre avangardele
artistice ºi literare, de mass-media ºi new
media. Susþinãtor al sinesteziei în arte, va
crea peformance ºi manifestãri poetice în
care va mixa semne lingvistice verbale ºi
gestuale ce vor implica cele cinci simþuri.

Printre multele sale culegeri de poezie,
sunt de amintit: Sine esthetica, sinesteti-
ca. Poesia visiva e arte plurisensoriale,
Roma, Empiria, 1990, Nozione di uomo
(„Noþiunea de om”), Milano, Mondadori,
1964, Una forma di lotta („O formã de lup-
tã”), Milano, Mondadori, 1967, Parola per
parola, diversamente („Altfel, cuvânt cu
cuvânt”), Venezia, Marsilio, 1976, Vedute
(„Vederi”), Roma, Edizioni Florida, 1982,
Questa storia o un’altra („Povestea asta
ori cealaltã”), Napoli, Guida, 1984, In prin-
cipio („La început”), Cosenza, UH scrit-
tura & poesia, 1986, Zone marginali
(„Zone marginale”), Campanotto, 1991,
Odissea, Roma, Fermenti, 1994, Le nudità
provocanti („Goliciuni provocatoare”),
Bologna, Sampietro, 1965, Giro del mon-
do („Ocolul lumii”), Napoli, Medusa, 1987,
Tutte le direzioni („Toate direcþiile”),
Roma, Empiria, 1988, Scritture conver-
genti. Letteratura e mass media, Campa-
notto Editore, 2005, Favole minime („Po-
veºti mãrunte”), Empiria Roma, 2006,
Eventi diversi („Întâmplãri de tot felul”,
Manni, Lecce, 2006.

Încercarea
de revitalizare

a logosului
Un discurs numai aparent forte, apt sã

disimuleze procesul devastator de slãbi-
re, la nivelul aperceptiv, al realitãþii striate
în cioburi, devenite, astfel, inapropriabilã,
imunã la cele mai rafinate antene ale sim-
þurilor noastre: iatã cum mi se livreazã po-
ezia lui Lamberto Pignotti, încã de la pri-
mul contact. Artist plastic ºi performeur,
teoretician ºi critic activ de întâmpinare
încã de prin anii Cincizeci – de rupturã ºi
de experimentalisme –, versul sãu pare tur-
nat / forjat în enunþuri zidite în granit –
sau în piatrã -, de unde tonalitãþile saca-
date de lespede înºiruite la vedere insoli-
tându-ºi cititorul. Asta nu înseamnã în nici-
un caz cã am avea de-a face cu o poeticã
cât de cât tolerantã faþã de vreo indulgen-
tã raþionalitate: ea rãmâne doar o iluzie,
egalã, în semnificaþie, cu iluzia opticã din
artele plastice ºi din fotografie, de data
asta spre a împinge, la un secund act va-
lutativ, spre contrariul sãu.

Poetica sa împãrtãºeºte ceva din expe-
rienþa absurd-beckettianã ori ionescianã:
corectitudinea gramaticalã nu anihileazã
emfaza, programaticã ºi insurgentã, rãs-
colitoare ºi provocatoare ºi, pânã la urmã,
nu mai puþin criticã-opoziþionistã decât
protestul oricãrui slogan manifest. Eul
poetic rãmâne, totuºi, un Subiect tare ºi
asta îl distinge, cred, pe Pignotti de con-
generii sãi cata-moderni, însã nu-i redu-
ce nimic din antagonismul asumat. Per-
spectiva asupra realitãþii e a unui Subiect
ce se ignorã pe sine, chiar dacã nu judecã,
ci doar observã, ºi care îmbracã partitura
unui martor, a cuiva care, înãuntru, se sus-
trage o clipã spre a-ºi expune impresiile ce
capãtã astfel forme aproape axiomatice.
Actantul poetic e Actorul ieºit din scenã
ºi uzurpând Regizorul – divin ori creator
pur ºi simplu – expunând cu o detaºare
trucatã opiniile sale ce vor sfârºi oarecum
misterios în crude ºi acute amendamente
ale conºtiinþei noastre acuzând incongru-
enþa degradãrii.

nnnnn LAMBERTO PIGNOTTI

Asta vã va îngãdui sã vã faceþi treburile
într-un mod mai chibzuit ºi fãrã
tulburare.
Culori reci se topesc în sonoritãþi
convingãtoare.

Oameni ca noi
În ce priveºte treaba asta
pe spirala violenþei ce continuã sã creascã,
sã se transforme în pâcle colorate,
suntem lãsaþi sã observãm din exterior
cu gura deschisã ºi limba afarã.
Efectul e nespus de aiuritor
pentru oameni ca noi care,
sosiþi sã asiste plini de speranþe ºi de vise,
sunt incapabili sã participe direct.
Detalii abia de recunoscut,
urme mai mult ori mai puþin manifeste,
umbre când etalate, când ºterse,
se înfãþiºeazã ameninþãtoare cu o tot mai
mare recurenþã.
O conotaþie obsesivã ºi dramaticã
ce va fi luatã în consideraþie.

Suntem încã aici
Suntem încã aici.
Cu aerul cuiva care nu ºtie cum sã-ºi
umple timpul,
care simte cã intrã în inima unei
probleme greºit puse,
care nu-ºi dã seama cã nu existã cale de
ieºire.
Suntem încã aici,
unde imaginea apare tot mai fragmentatã
pânã aproape sã se nege.
Suntem încã aici,
dar poate în afarã.
Asta nu înseamnã cã numai de-aici
se poate începe o nouã cãlãtorie.
În orice caz
suntem încã aici.

Un motiv fascinant
Pe de altã parte acþiunea e minimã,
mai mult, aparent nu existã,
ºi totuºi trebuie reþinut cum o anumitã
realitate
care în spatele obiºnuitelor echivocuri
se desfãºoarã cum trebuie sã se
desfãºoare.
Cu siguranþã e un motiv fascinant
sau poate neadaptat momentului,
acela al avantajului unei pãrþi asupra
celeilalte
într-o alternanþã de culori la prima
vedere întâmplãtoare,
dar în schimb toate aceste lucruri
îngrozitoare
nu se aflã de fapt de cealaltã parte.
Cealaltã parte suntem noi.

Un parcurs forþat
Plecând din nou aruncând cu zarul:
da, meritã imediat afirmat acest principiu,
dar la fel de îngãduit e a avea îndoieli
cã gestul a primit pân-aici un bun rãspuns.
E vorba de un parcurs forþat.
Niciun zmeu nu vã va împiedica pasul,
însã dimineþile ce vor veni nu se anunþã
radioase
ºi mulþi ar putea sã râdã de voi pe la
spate.
Mâhnirea va începe sã înrãutãþeascã
situaþia
cel puþin pânã când, desfãºurându-se fie
în trãsãturi ale unei realitãþi scabroase,
fie în abstracþii mai lirice ºi pure,
turul nu va face pãrtaºi
la locuri de peste mãri ºi þãri.
De-acum plecarea
a fost amânatã la o datã neprecizatã.Neoavangarda

italianã

poeme
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nnnnn ION BUZERA

Andrei Vieru s-a tradus
singur în româneºte,
ceea nu poate fi decât

lãudabil: Elogiul vanitãþii, Editu-
ra Humanitas, 2016, 216 p. A reu-
ºit sã se „autotranspunã“ în limba
maternã, având, evident, avanta-
jul de a cunoaºte cel mai bine tex-
tul-sursã. Titlul te invitã sã te gân-
deºti la o repunere pe tapet a unor
teme marginale, dacã nu direct de-
rizorii, în stilul multor autori conti-
nentali de azi, care încearcã sã
împleteascã (rezultatele fiind de o
mare varietate a nereuºitei) cinis-
mul chinuit ºi melancolia rãsufla-
tã, dezabuzarea neatentã cu îngri-
jorarea ipocritã, narcisismul (tot-
deauna minor) ºi apocaliptismul
mereu restant etc. Dacã nu reu-
ºesc sã învingã teribila gravitaþie
a banalitãþii (în înþelesul de efect
al scriiturii, nu de temã a acesteia,
v., de ex., Jean Bessiere), aceºti
gânditori (câtã frunzã, câtã iarbã)
nu fac decât sã suplimenteze
inutil ºi aºa mult prea încãrcata
Galaxie Gutenberg: „Numai cã,
atunci când totul va fi disponibil
– ºi e mai adevãrat în sfera culturalã
decât oriunde –, nimic nu ne va
mai trezi vreodatã vreo dorinþã,
oricât de vagã. E destul de proba-
bil ca proiectul Gutenberg sã
ducã – o, ironie! – la sfârºitul cãr-
þii, al literaturii ºi, în general, al
scrisului.” (p. 59) Lãsând la o par-
te cã nu sunt, totuºi, de acord cu
ce susþine autorul (am detaliat în
altã parte de ce), aº formula astfel:
tezaurizarea cunoaºterii nu îi stri-
veºte decât pe cei care nu vor sã
cunoascã.

Andrei Vieru scrie în virtutea
unei modestii care contrasteazã
– fãrã intenþie, dar benefic –  cu
cele expuse mai sus ºi care e ali-
mentatã de douã izvoare: unul
conºtient, al doilea submers. ªtie
foarte bine cã e în trena unei for-
mule de discurs impunãtoare,
glorioase, a cãrei împlinire deci-
sivã e, de altminteri, opera unui
compatriot. Spre deosebire de

Cioran (modelul parþial „secreti-
zat”, parþial avuabil), care þâºnea
direct pe pajiºtile alpine ale cu-
getãrii omeneºti (sau, la fel de
simplu, descindea în încãperile
luxuriant-jungiene ale psihismu-
lui), Andrei Vieru rãmâne la firul
observaþiei imediate. Cioran avea
ceva din ce spune eseistul de-
spre Mozart: „Se considerã
uneori, nu fãrã motiv, cã Mozart
ºi Puºkin þin de acelaºi tip de ge-
niu – genii ce ating Absolutul cu
uºurinþã ºi chiar nepãsare, genii
ale cãror fulguraþii te fac sã între-
zãreºti licãriri de dincolo de mor-
mânt. Niciodatã un creator n-a
avut un atât de adânc sentiment
al zãdãrniciei.   [s. m., IB: simili-
tudine evidentã!] Niciodatã un
geniu n-a pãrut c-a atins perfec-
þiunea cu atâta iscusinþã ºi cu
atâta simplitate: o perfecþiune
venitã parcã dintr-o altã lume.”
(p. 122) Chiar l-aº defini pe Cio-
ran ca pe un Mozart al suferinþei.

Prin urmare, rolul lui Andrei
Vieru nu este, nu mai poate fi acela
de a „depãºi” intransgresabilul,
ci, mãcar, de a confirma linia de
ereditate culturalã în care se în-
scrie. Nu de puþine ori, îl simþi
nesigur ºi nedoritor, parcã, în
adâncul firii lui, de a excela: „Prin-
tre inconvenientele ocazionale
ale trufiei, un loc special îi revine
pierderii creativitãþii pe care or-
goliul o poate aduce cu sine, dar
pe care vanitatea singurã n-o pro-
voacã niciodatã.” (p. 118) Nu te
disconfortezã, dar nici nu te fra-
peazã: „Deosebirea dintre vani-
tate ºi orgoliu nu e, cred, nicãieri
mai vizibilã cu ochiul liber decât
în politicã. Majoritatea politicie-
nilor de azi se îmbatã cu apã rece.
Dacã te uiþi (s. m., IB) bine, ei nu
cautã puterea; þanþoºi, se mulþu-
mesc cu aparenþa ei, care de
bunã-seamã le este de-ajuns.” (p.
203) E adevãrat: slãbiciunile omu-
lui „forte” sunt puterile omului
„slab” ºi invers. (Celor din ring le
lipseºte dimensiunea contempla-
tivã, „teoreticã”, a comentariului
propriu-zis etc., celor din afarã
voinþa de acþiune concretã.) Într-
un fel, ai putea spune cã acest
autor te lasã în pace, nu vrea sã
te „terorizeze” cu ideaþia lui, ci

numai sã semnaleze anumite no-
duri problematice, intuiþii, obser-
vaþii legate de profesie etc. To-
nul capãtã, chiar ºi atunci când
ideea ar putea fi dislocantã, iriza-
þiile unei dãri de seamã: „Ar fi plic-
ticos sã trec aici în revistã moti-
vele care împiedicã Instituþia sã
descopere adevãratele valori.
Adesea vezi veleitari ratându-ºi
mai întâi destinul de artist ºi alã-
turându-se apoi establishmentu-
lui. De ce s-au poticnit aceºti ve-
leitari când au încercat sã înain-
teze pe drumul artei? Tocmai din
pricina dorinþei prea aprige de a
face parte din Sistem: când artis-
tul cedeazã ispitelor Administra-
þiei, când se lasã sedus de cânte-
cul de sirenã al Puterii, e bine sã
ºtie cã nu va rãmâne niciodatã
nepedepsit.” (p. 175) Fibra mora-
listului (moºtenitor al acelor ilus-
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exerciþii de modestie

tre secole!) este, în astfel de con-
texte, mai puternicã decât expre-
sia, dar nu în afara ei. Gândul pur,
reuºit, puternic ofertant nu e de-
loc exclus: „Dinaintea instanþe-
lor ce te transcend, sã vorbeºti
de modestie e o purã absurdita-
te.” (p. 118); „Sã fii bogat nu este
o crimã, e doar o circumstanþã
agravantã.” (p. 93); „sublim
aproape indigest” (p. 83); „Artis-
tul atent doar la gusturile epocii
lui este – nici mai mult, nici mai
puþin – corupt. Aceastã formã de
corupere nu rãmâne însã nicio-
datã nepedepsitã de generaþiile
care-i urmeazã.” (p.13); „Tãiaþi
dintr-un text toate frazele fade ºi
toate cuvintele de prisos ºi veþi
obþine un text pus bine la adã-
post de orice privire.” (p. 158)
Poate cã Andrei Vieru se compor-
tã premeditat în acest fel, adicã

fãrã sã forþeze nota. Sunt ºi des-
tule locuri în care îi emuleazã prea
riscant pe cei de la care porneº-
te, nefiind neapãrat cãlduþ. (Frag-
mentul de la p. 158 e ca o autoca-
racterizare involuntarã.) Gândirea
scripticã reuºeºte, uneori, sã se
contamineze, în cel mai fericit
mod, de cea muzicalã: iatã de ce,
probabil, cele mai reuºite pãrþi ale
cãrþii sunt cele care se referã la
marii compozitori. Aici (în referi-
rile la Beethoven, Mozart ºi, mai
ales, Bach) autorul este în ele-
mentul lui, zburdã, pur ºi simplu,
prin spaþii platoniciene, de folo-
sinþã proprie, dar transmisibile –
din fericire – ºi cititorilor.

Foarte bun, incitant în direc-
þia descoperirii temperamentului
indefectibil-artist al eseistului
este fragmentul de la pp. 100-102,
Despre dorinþa de a-i fi pe plac
lui Vodã: „Aºadar, o horã de
flauþi, un balet de harpe, o cirea-
dã de piane… Duhnea a Coreea
de Nord de la o poºtã. Înainte sã
mi-o spunã – nu era prea compli-
cat – ghicisem: „ªtiþi, este pentru
ziua de naºtere a tovarãºului Ni-
colae Ceauºescu. Se va da pe
post pe data de 26 ianuarie vii-
tor./ „Nu vin”, rãspunsei eu pe
negândite. (s. a., n. m., IB) Dacã
o subliniez, e doar fiindcã nu þin
sã mint: nu dãdusem dovadã de
nici un fel de curaj. Fusese un
simplu reflex, ca o tuse care te
apucã atunci când te gâdilã ceva
în gât.” (p. 101) Asta e. Sponta-
neitatea moralã e cea care te uma-
nizeazã, mai întâi în ochii tãi, iar
absenþa ei, mai ales dacã e „cu
repetiþie”, riscã sã te scoatã  din
circuitul oricãrei valori, tocmai
pentru cã te surpã ca individua-
þie. O anumitã insistenþã pe epi-
sod  (care nu e de gãsit nicioda-
tã la modelul utopizat: pânã la
urmã diferenþa de valoare literarã
e ºi una de inteligenþã a instinc-
tului retoric) ne aratã, încã o datã,
limitele acestui discurs.

Dacã ar scrie mai concentrat,
Andrei Vieru ar putea spera sã se
apropie de nivelul lui Cioran. Nu
cred cã îl intereseazã, însã, aºa
ceva.

Marin Budicã
(Urmare din pag. 2)

ne-au unit în aspiraþia pentru po-
licentrism cultural, pentru ca va-
lorile culturale româneºti sã intre
în dialog deschis, necomplexat,
cu valorile culturii europene ºi
universale.

Dincolo de activitate publicis-
ticã curentã (în cazul lui Marin
Budicã: Colocvium, director prof.
univ. dr. Marin Beºteliu, Mozai-
cul, redactor-ºef Constantin M.
Popa sau Mileniu, director Valen-
tin Dascãlu) rãmâne activitatea de
traducãtor a prozatorului. La în-
demnul lui Marin Mincu, au apã-
rut la Editura Paralela 45, trei ro-
mane importante ale marelui pro-
zator italian Alberto Moravia, tra-
duse din italianã de Marin Budi-
cã: Voyeurul (L’uomo che guar-
da) – 2003, ediþia a II-a 2005, Eu ºi
el (Io e lui) – 2004 ºi Viaþã interi-
oarã (La vita interiore) în curs

de apariþie. Sã adãugãm din litera-
tura universalã pentru copii ºi ti-
neret douã cãrþi celebre: Sãgeata
neagrã (The Black Arrow), de
Robert Louis Stevenson ºi Micul
lord (Little lord Fauntleroy), de
Frances H. Burnett, ambele apã-
rute la Editura Aius.

Acestora trebuie sã le adãu-
gãm, ºi aici intervine nevoia mea
de a mã gândi la viitor, aducerea
în literatura românã a unui autor
la fel de celebru, în Europa cel
puþin, ca Jules Verne, italianul
Emilio Salgari, pãrintele lui San-
dokan, personajul cunoscut pu-
blicului românesc din serialul ci-
nematografic omonim. Printr-un
efort excepþional, ce poate fi apre-
ciat numai de traducãtorii cu ade-
vãrat specializaþi, Marin Budicã
aduce în cultura românã Lumea
lui Sandokan, un ciclu de 7 ro-
mane, dintre care douã: Piraþii
din Malaezia ºi Misterele jun-
glei negre au apãrut deja la Edi-
tura Aius, celelalte 5 urmând sã

aparã în urmãtorii doi ani.
Un profesionist autentic, pen-

tru care modestia se împletea ar-
monios cu sentimentul datoriei ºi
acela, rar la noi, al lucrului bine
fãcut, un coleg gata sã ajute la
munca lipsitã de spectaculozita-
te dintr-o redacþie – a fost, spre
exemplu, redactorul a douã cãrþi
excepþionale încredinþate Editu-
rii Aius de Adrian Marino:  Ole,
Espagna! (1994) ºi Revenirea în
Europa (1995), prezent pânã la
ultimul numãr în echipa redacþio-
nalã a Mozaicului, de la tradu-
ceri ºi recenzii (de mai mulþi ani
prezentând în premierã naþionalã
laureaþii premiului italian de pro-
zã Strega) pânã la obscura, dar
atât de necesara corecturã pe
ºpaltul editorial. Atent ºi politi-
cos cu toþi cei din jur, indiferent
de vârstã ºi poziþia socialã,
Marin Budicã ne va lipsi, rãmâ-
nând de neînlocuit.

Eu mã despart de un prieten
de o viaþã, adicã de o parte din

viaþa mea, dar sunt bucuros cã
am avut atâta vreme privilegiul
unei apropieri intelectuale ºi mo-
rale de o calitate specialã ºi cã
numele lui va rãmâne de neevitat
în cultura românã.

Suntem împreunã, prietene, la
revedere!

!
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***

De câte ori ne vedea tineri,
ne amintea cã în vremurile bune
fetele se aºezau turceºte
pe scaunele cu un singur picior,
ca margaritele în pahare,
iar dupã ce barmanii le puneau
câte o aurã din lime,
prefãcându-se în pictori de biserici,
îl prindea fiecare duminicã,
înainte de slujbã,
rugându-se unui cercel,
pe canapea.

Atunci, dintr-un numãr de telefon
scris pe spuma ºampaniei
i se nãºtea pe loc
o sorã sãnãtoasã,
de parcã Dumnezeu ar fi avut vreodatã
ac
de cravata lui.

***

De când se purtau din nou
sacouri la douã rânduri,
o iubitã îi cususe roþile
unei maºini de jucãrie în locul nasturilor,
ca sã ajungã mai repede la ea.

Nu se ºtia
dacã au un bãiat împreunã,
dar nasturele din dosul hainei
îi rãmãsese cu siguranþã cel vechi,
fiindcã numai jucãriile foarte scumpe
aveau roþi de rezervã,
iar vremurile erau grele pentru toþi:
dacã trecea pe lângã mese,
vinul alb se mototolea dupã primul
cuvânt.

Era iubit de se deschideau în faþa lui
ferestrele dormitoarelor
ºi simþea puþinã dragoste de la fiecare,
pe drum.

***

De ziua lui,
dormeam mult ºi bine cu toþii,
semn cã nu va îmbãtrâni.

nnnnn ADRIAN BODNARU

Dupã prânz,
avea 36,8 grade la umbra terasei,
temperatura la care cãmãºile se simþeau
în apele lor,
chiar dacã începuse sezonul gripelor
ºi cãzuse preþul la zborurile calde.

***

Am fost odatã într-un taxi
care-ºi vãrsase benzina în numele
libertãþii –
o camerã într-o vilã galbenã
cu douã etaje unul dupã altul,
pe Dunãre.

Când deschidea el fereastra,
microfoanele se cãlcau în picioare
pentru interviuri
ºi trebuia sã dãm televizorul încet,
de la dreapta la stânga.

N-am stat degeaba nici atunci
în timpul cursei:
fiind cei mai puternici în faþa perdelelor,
am tãiat salteaua
ºi-am numãrat pânã dimineaþa canistre
ca sã ne vinã somnul;
a doua zi ne-am trezit acasã.

***

Dura mult sã se întoarcã dupã
o noapte –
dacã primea flori la ieºirea din bar,
trebuia sã le punã
în vasul de expansiune al taxiului,
ºi nemaigãsindu-se maºini
cu motorul în spate,
ºoferul trebuia sã-l ducã în marºarier,
sã nu-i striveascã albinele din buchet
cu capota.

***
Pe vremea când se câºtiga din filme,
plantase doi plopi în faþa ferestrei,
atât de aproape unul de altul,
încât,
în doar câþiva ani,
coroanele li se împreunaserã singure.

În serile cu vânt
invita la el toatã lumea
ºi pe câteva minute de furtunã
lua cât sã meargã
douãzeci ºi cinci de ani
cu taxiul.

Cei mai în vârstã îºi amintesc ºi azi
de Crãciunul când a viscolit puternic
dupã miezul nopþii:
îºi împodobise plopii
cu beculeþe ce se ardeau
fãrã sã clipeascã.

***

Toatã vara ne þinuse în bar
povestindu-ne cum fiecare iubitã a lui
îºi trecea palmele peste tãlpi
dupã ce-ºi înãlþa ciorapii de mers pe
mare;
cum se încãlþa sigurã cã nimic de la el
nu va fi gãsit pe fundul pantofilor
când vor ciocni cãpitanii în larg;
ne spunea cum batistele i se cãþãrau
pe marginea buzunarului de la rever
ºi rãmâneau pe uscat,
de mânã cu ochiul stâng
ce le promitea îngheþatã.

Timpul trecuse uºor,
de parcã nopþile s-ar fi cãutat de becuri
prin taxiuri

poeme

în faþa stopului care nu dãdea rest
niciodatã la lunã.

Eram atât de nedormiþi,
încât roºeam atingându-ne unul altuia
pieptul,
deºi ne îmbrãþiºaserãm de-atâtea ori.

Nu credeam nici cã într-o dimineaþã
ne va lãsa, în sfârºit, sã plecãm,
fiindcã se terminase de asfaltat
faþada ultimei clãdiri
de pe drumul spre casele noastre
ºi nimeni nu ne mai putea face conturul
cu creta
decât în picioare.

***

ªtiam cã e îndrãgostit
dupã taxiul pe care-l comanda la plecare:
înalt cât sã nu i se topeascã niciodatã
zãpada
de pe caseta luminoasã.

Îºi lua iubita cu ochi de culoarea
ºemineului
ºi glezne ca plaja
de mijloc,
iar noi ne grãbeam sã-i aducem
în zona temperatã
de unde ne tragem cu toþii
periuþa de dinþi
ºi un pahar cu picior;
se îndreptau prea încet
spre uºa deschisã.

***

Semãna atât de mult
cu oricare bãrbat
sau femeie din bar,
încât, într-o searã,
dupã ce nu-l recunoscuserãm
la masa noastrã,
a început sã ne spunã secretul sãu
dintotdeauna:
în adolescenþã
arsese amprentele bãtrâneþii
cu un reºou pe care cafeaua
se ridicase pe vârfuri
privind tavanul înalt ºi palid
ca buzele rãsãritului,
apoi dãduse în foc dupã el
ºi cãzuse din picioare
seceratã de dragoste.

A doua zi,
bãtrâneþea ieºise din taxi
cu paºaport diplomatic învechit
în zaþul pe care chiar el
îl primise în urnã.

Din volumul Cidul Berlinei,
în curs de aparitie la Editura AiusCozo - hARTA. Teritorii portabile
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Recent, lui Eugen Ne-
grici i s-a decernat de
titlul de Doctor Hono-

ris Causa al Universitãþii din Cra-
iova, ca recunoaºtere a meritelor
sale academice ºi literare, toate
din categoria excelenþei ºi exem-
plaritãþii. Legat intim de oraºul
nostru, prin datele CV-ului, dar ºi
afectiv, prin natura sa eminamen-
te empaticã, profesorul ºi-a con-
tinuat cariera la Bucureºti, rãmâ-
nând cãlãuzitorul, sfãtuitorul ºi
prietenul tuturor celor pe care i-a
avut studenþi, doctoranzi sau
confraþi de breaslã. Aici îi inclu-
dem ºi pe scriitori, acea specie ca
ºi imposibil de sfãtuit, de care s-
a ocupat acribios profesorul, atât
de acribios încât sinteza sa Ilu-
ziile literaturii române, exerci-
þiu de amarã luciditate ºi dãruire
criticã, a pãrut unor producãtori
de literaturã o formã de demante-
lare a statuilor lor. Dar ce altceva
este critica decât o scrutare ne-
miloasã în oglindã, a miturilor
personale ºi ale tribului, decât un
necontenit foraj de sine ºi o revi-
zuire de ierarhii, unele poate fal-
sificate sau distorsionate în tre-
cutul deloc îndepãrtat?  Oricum,
practic, pentru noi, unii, nu exis-
tã nume al zonei care sã nu fi fost
amprentat, într-un fel sau altul,
de personalitatea concomitent în-
vãluitoare, ironicã ºi severã, la o
adicã, a pãrintelui Expresivitãþii
involuntare.

Parcurgând  Iluziile...., operã a
unui om care va fi avut ºi el iluziile
lui, dar le-a tratat la vreme (mai
puþin una, am zice, privind râvna
de a crede, totuºi, în ceilalþi), pri-
ma impresie este cã nu pare pro-
dusul culturii noastre, ci al unui
spaþiu occidental cu trecut bogat
în autoevaluãri fãrã menajamen-
te, incomode pentru vulgata bu-
nului cetãþean, dar utile, totdeau-
na, ca vaccin. Din mai multe punc-
te de vedere ni-l cheamã în minte,
de pildã, pe Allan Bloom, cu a sa
Crizã a spiritului american (The
Closing of the American Mind):
acelaºi patos rece, de clinician,
aceeaºi directeþe spãlatã de po-
doabe retorice, rezistând prin ten-
siunea ideii, aceeaºi, în fine, sete
dezesperatã de însãnãtoºire a na-
þiei prin ex-punerea mecanismelor
deformante. Sigur cã volumul sa-
vantului american vizeazã alte re-
alitãþi ºi pledeazã pentru elite, la
urma urmelor, detectabile în uni-
versitãþi, dar, încã o datã, ceea ce
apropie demersurile se gãseºte în
combinaþia dintre observaþiile pro-
fesorului de-o viaþã, actant deloc
pasiv în ceea ce evocã imperso-
nalizându-se, ºi reacþia „castei”
sale. Atâta doar cã aici avem date-
le receptãrii lui A. Bloom, al cãrui
succes uriaº a pãrut unor confraþi
„nedemn” de infraspecializarea
cuvenitã unui scholar, ºi puteam
bãnui reacþia publicului românesc,
care ar trebui, oricum, sã fie aler-
tat la maximum de faptul cã s-au
copt vremurile pentru a se rosti
rãspicat cã, de pildã,  „falsul mira-
culos al lui Cãlinescu” a generat
un val de entuziasme critice „de
parcã totul s-ar fi desfãºurat la noi
firesc, ca în cutare sau cutare cul-
turã occidentalã”.

Pe cât este de limpede cã fie ºi
numai titlul opului îi scandalizea-
zã pe defensorii canonului actual
(la care, normal, au contribuit), pe
atât de neclar pare modul în care
vor reacþiona, pentru cã replicile

Doctor în domeniul deziluzionare
nnnnn GABRIEL COªOVEANU

coerente conteazã, ºi nu rumoa-
rea creatã în jurul unui asemenea
efort deconstrucþionist, neobiº-
nuit la paºnicul mioritic. De ace-
ea autorul simte nevoia sã preci-
zeze, cunoscându-ºi bine publi-
cul: „Nu aº dori ca acestei cãrþi
sã i se atribuie intenþii denigra-
toare. Nãdãjduiesc sã se obser-
ve cã obiectul analizelor este re-
alitatea psihologicã a unei lite-
raturi care a trebuit sã supravie-
þuiascã în aerul toxic al unei isto-
rii nenorocite”.

Totuºi, criticul se grãbeºte sã
adauge, element recurent ce îl
fereºte de posibila acuzaþie de
radicalism, faptul cã este de înþe-
les, la un popor mereu în cãuta-
rea albiei sale, apetitul pentru fi-
guraþie care sugereazã monu-
mentalul ºi durabilitatea, dãi-
nuirea ºi respectabilitatea. Toa-
te vocabulele se explicã psiholo-
gic ºi istoric, traducând reflexele
locuitorilor unei cetãþi asediate,
doritori sã iasã din timpul profan
pentru a dobândi însemnele no-
bleþei atemporale prin bunuri spi-
rituale, ca în scenariul antropo-
logic trecut în liric de Arghezi în
Testament. Devine instructiv
când un profesor, ºi nu un free-
lance writer, dã o istorie literarã,
pentru cã-ºi poate exploata expe-
rienþa didacticã, care-i revelã le-
gãtura între creatorii de canon ºi
consumatorii lui: felul cum se
scrie la examene diverse (ca, de
pildã, cel de admitere la Litere)
despre Eminescu, paralizant de
definitiv, are de ce sã-i neliniº-
teascã pe specialiºtii care se vãd
concuraþi ºi, de regulã, învinºi,
de cãtre un generator paralel de
tactici ale omologãrii, ºi anume
unul al închiderii. Tendinþa uni-
cizãrii ºi slaba prezenþã în cursã a
luciditãþii în raport cu mult mai
simpatica exhibare a sentimente-
lor naþionale (vezi sintagma „poet
naþional”) creeazã condiþiile în
care se poate evidenþia caracte-
rul atipic al literaturii noastre, ca
ºi lipsa ei de organicitate.

La un moment dat, demersul
lui Mircea Martin a inventariat ºi
descris nu foarte comod un nu-
mãr de probleme care definesc un
profil paradoxal aproape al unei
culturi mici care-ºi viseazã mãre-
þia (G. Cãlinescu ºi „complexe-
le” literaturii române). Dar asta
se petrecea în 1981, când exista o
cenzurã activã, ºi oricum ne mi-
rãm cum a putut fi publicat un

volum care debuta cu sublinie-
rea decalajelor ce ne situeazã,
oricum ai da-o, printre nou-ve-
niþi. Acum, fãrã opreliºti, Eugen
Negrici duce subiectul la cota
spusului întreg, schimbând ºi
perspectiva: nu într-un autor sau
într-o grupare criticã e de gãsit
ceea ce provoacã, periodic, re-
gândirea tradiþiei, ci în instinctul
endemic al lãudãroºeniei. Unul
dintre meritele majore ale demon-
straþiei este cã nu întârzie pe te-
renul acesta al explicaþiilor ce ar
contura o identitate psiho-etni-
cã aparte, ºi nu în tonuri pastela-
te (asta þinea de competenþa unui
D. Drãghicescu, a cãrui Din psi-
hologia poporului român rezis-
tã ºi astãzi, prin detaºarea discur-
sivã), ci ajunge iute la altitudinea
cunoscãtorului în adâncime al
fenomenului (mãrturie stau, prin-
tre altele, cele douã volume de
pânã acum din Literatura româ-
nã sub comunism, mare atrãgã-
toare de antipatii, mai ales din
partea optzeciºtilor): „Singura
soluþie care ne rãmâne este ace-
ea de a înþelege istoria literaturii
române ca pe o luptã cu factorii
extrinseci ei pentru impunerea
autonomiei esteticului ºi ca pe o
confruntare, de-a lungul timpu-
lui, a esteticului cu nonesteticul.
Desele momente de hiatus ºi de
bulversare determinate de inter-
venþia factorului istorico-politic
ori de virulenþa acþiunii ideolo-
giilor au fãcut din factorii distur-
bativi extrinseci o prezenþã agre-

sivã ºi repetabilã la fiecare gene-
raþie”. În atare mod se propune
abordarea pentru cel ce încearcã
sã-ºi imagineze evoluþia dome-
niului. De aceea este amendatã
opinia lovinescianã a opoziþiei
tradiþionalism/modernism, aptã
sã provoace un net impas epis-
temologic, în sensul cã termenii
nu se gãsesc în acelaºi câmp se-
mantic ºi, chiar de la prima ochi-
re, se descoperã o contiguitate
de sfere, lucru vãzut chiar de
mentorul Sburãtorului.

Dacã nu înþelegem cã un critic
este înarmat ºi combativ – ceea
ce nu e obligatoriu pentru un fic-
þionar, purtat, îndeobºte, de stea-
ua sa orbitoare –, riscãm sã in-
trãm în zona neputinþei interpre-
tative, care, acumulând laºitãþi,
ezitãri, clientelisme, traume, bas-
culeazã în patologia psihismului
individual, sub forme neplãcute
auzului, darmite sistemului, cãci
sunt decelabile în fragmente
avântate (spre pildã, cu vector
naþionalist-revanºard) ce pot pe-
netra ºcolile ºi universitãþile: me-
lancolie regresivã, nevrozã de
transfer, delir de persecuþie ºi
obsesie paranoicã. Dacã luãm în
considerare începuturile noastre,
sub semnul închegãrii târzii ºi
tensionate (discutãm de sindro-
mul „zidului neisprãvit”, aºadar
de un soi de blestem al începu-
tului continuu), anumite conjec-
turi nu mai par deloc exagerate:
„De la naºterea ei, literatura ro-
mânã modernã a preluat temerile

borat de om revoltat rafinat în ca-
binetul de lecturã, care-ºi plãteºte
datoria eticã pe care o resimþea
faþã de sine ºi faþã de studenþii
sãi. ªi faþã de confraþi.

Dacã punem la socotealã ºi
incursiunile demistificatoare, la
fel de acid-atente, din Emanci-
parea privirii. Despre bineface-
rile infidelitãþii, tot pe tema feri-
rii de idolii populari pentru
adormirea conºtiinþei critice, ob-
þinem portretul unui savant care
nu a locuit niciodatã în turnul de
fildeº. Un Doctor Honoris Cau-
sa pe cât de nobil în silueta ºi
ideaþia sa, pe atât de beligerant
când vine vorba de legãnãri co-
mode în adorarea sinelui. Un
Doctor care, ºi ieri, ºi azi, face elo-
giul subiectivitãþii, descompu-
nând-o în factori primi, pentru a
se vedea care ingrediente dãu-
neazã unei intelectualitãþi salu-
bre. Pentru cã, s-o recunoaºtem,
miºunã, ºi în medii care ar fi tre-
buit ferite, natural, de parazitari,
o mulþime de insalubri, uniþi prin
maniacalitatea retoricii unui dis-
curs care începe, ca un fãcut, cu
eu, supremul. De asta existã doc-
tori, unii veritabili, pe lume, ca sã
vindece teribila maladie de a te
crede nec plus ultra. ªi de aceea
îl preþuim ºi îl simþim foarte aproa-
pe de noi, craiovenii, pe profeso-
rul Eugen Negrici, care ne-a fost
baci în scuturarea de podoabe pe
care, cine ºtie, s-o fi întâmplat –
vârsta fragedã de odinioarã, deh!
– sã credem cã le meritãm.

legate de fragilitatea fiinþei naþi-
onale, preschimbându-le în te-
meri legate de fragilitatea fiinþei
ei. Bolile, neîmplinirile, crizele de
creºtere au evoluat cam la fel ºi
sub presiunea aceloraºi factori
perturbatori. Neliniºtile, traume-
le, accidentele istorice, spaimele
fiinþei naþionale au secretat toxi-
ne sau stimulenþi specifici care
au înrâurit, neînchipuit de mult ºi
pânã în articulaþiile lui profunde,
fenomenul literar românesc”.

Sintezã a temelor „sensibile”,
densã ºi ispititoare ca scriiturã,
exactã ca un tom american ºi ex-
presivã pe fiecare segment, aspru-
încordatã ºi totuºi atât de înþele-
gãtoare, Iluziile literaturii româ-
ne va fi reþinutã, foarte probabil,
drept cartea de atitudine din ul-
timele decenii, un bun public ela-
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De-a lungul câtorva zeci
de ani ºi al câtorva
proze remarcabile, Ni-

colae Pârvulescu ºi-a format un
stil scriitoricesc personal, indivi-
dualizat, ce îi guverneazã ºi or-
doneazã creaþia. Prozator instruit
la ºcoala marilor scriitori ºi a ope-
relor lor fundamentale, de la pri-
mul sãu roman cu incipit tolsto-
ian, Aniversare, la ultima sa
scriere cu final (mircea)eliadesc,
recte proza de faþã, autorul eta-
leazã o operã considerabilã dar
nicidecum încheiatã: operã închi-
sã în propriul sãu stil – care se
confundã cu creatorul însuºi.
Cãci, dupã cum exprima Roland
Barthes, „imagini, un debit ver-
bal un lexic se nasc din trupul ºi
din trecutul scriitorului ºi devin
treptat înseºi automatismele ar-
tei sale”. ªi stilul prozatorului
nostru este, dupã expresia ace-
luiaºi Roland Barthes, „strãluci-
rea ºi închisoarea” lui; e acea
„ecuaþie care uneºte intenþia lite-
rarã ºi structura carnalã a auto-
rului”, aflat „în afara pactului care
îl leagã pe scriitor de societate”.
Dovadã, ºi acest ultim roman al
scriitorului bãndãvean, Academie
agramatã (Editura „Autograf
MJM”, Craiova, 2017), dedicat
nepoatei sale Eva Sophie. O
scriere care este, încã, acaparatã
de obsesia totalului ºi consolidea-
zã imaginea unui creator mereu
ispitit de acesta.

Prin temele pe care le subsu-
meazã, frontal sau tangenþial,
aceastã ultimã prozã poate fi con-
sideratã un cumul de tip germi-
nal. Ea cuprinde, în mare, germeni
ce au dat roade în creaþii ante-
rioare sau pot rodi în viitoare
opere literare. E un roman al for-
mãrii unui individ, un roman so-
cial ºi al „tehnicii” de parvenire
socialã (în genul „ciocoilor”
noi...), un roman al ºcolii ºi al lu-
mii profesorale, un roman al ma-
rilor miºcãri sociale (vãzute mai
ales în consecinþele lor), un ro-
man al creatorului ºi al procesu-
lui de creaþie, un roman al trecerii
ºi/ sau al dãinuirii – ca individ
apartenent ºi reprezentativ toto-
datã pentru o umanitate etc.

ªi nu numai atât. El poate fi
interpretat drept un roman „cu
cheie”, dar cheia, odatã admisã
ca fiind existentã, a fost aruncatã
de autor pe fereastrã: gest de fi-
reascã modernitate. Dovadã, ti-
tlul scrierii: Academie agramatã.
Substanþa epicã ce ar justifica
prozei acest titlu e firavã, insufi-
cientã chiar. Liviu Morenci, elev
dintr-o clasã de excepþie a Lice-
ului Electrotehnic nr. 1 din
Bandava – mediul ºcolar, didac-
tic, e precumpãnitor ºi în scrie-
rea aceasta a autorului – demon-
streazã cu argumente imbatabile
cã lucrãri considerate ca modéle,
apãrute sub egida Academiei,
confundã sensurile a douã locu-
þiuni. Deci „academia” e „agrama-
tã”. O primã concluzie e realã ºi
serioasã, ºi anume ideea cã ºcoa-
la a însemnat ºi înseamnã dobân-
direa unor metode de cercetare,
scormonire laborioasã, sete de
cunoºtinþe ce trebuie însuºite,
interpretate, folosite. Iar tinere-
tul a avut ºi are preocupãri fru-
moase ºi înalte, care incumbã
desigur ºi responsabilitate. Dar
în ce mãsurã ar fi indicatã, ar fi
justificatã ideea expusã mai sus
sã dea titlul unui roman vast, tin-
zând cãtre atotcuprindere? ªi

o Academie întoarsã pe dos

suntem tentaþi, chiar obligaþi, sã
cãutãm în/ sub titlul de tip oxi-
moronic al romanului simbolisti-
ca lui, ca ºi haina lui contrastant-
oponentã ºi parodicã. „Acade-
mia” lui Nicolae Pârvulescu este
„agramatã”, ºi acesta devine epi-
tetul definitoriu al epocii ºi lumii
pe care le strãbatem ºi pe care le
radiografiazã romanul scriitorului
bãndãvean. Din Academia anti-
cã greacã nu a rãmas, aici ºi
acum, decât agramarea, aºa cum
din meditaþia anticã, destinatã
cunoaºterii ºi aprofundãrii sen-
surilor existenþei, a rãmas doar o
formã oarecum proletarã, dureros
parodicã, o caracteristicã a lumii
acesteia: o modalitate folositã de
cadrele didactice, umilite din toate
pãrþile, pentru a supravieþui.

Trama epicã a romanului este
grefatã pe aduceri aminte ºi con-
semnãri ale eului narator (care nu
este ºi autorul!!) de-a lungul unei
existenþe ºi despre ea. Protago-
nistul prozei, Viorel Roºianu,
înzestrat cu darul ºi patima reme-
morãrii (e beneficiarul unei me-
morii înspãimântãtoare!), îºi fo-
calizeazã la început spoturile au-
tobiografice îndeosebi cãtre vre-
mea anilor de liceu, ºi apoi a tim-
purilor prezente ale naraþiunii. E
de la sine înþeles cã scrierea e
pronunþat homodiegeticã. Între-
gul demers narativ e declanºat de
o întâlnire aniversarã: o genera-
þie (de elitã) de absolvenþi ai Li-
ceului Electrotehnic nr. 1 din Ban-
dava sãrbãtoreºte 40 de ani de la
încheierea studiilor liceale. Sunt
secvenþele care deschid ºi închid,
ca într-o cochilie existenþialã, ro-
manul.

În primele pagini – substanþi-
ale – ale volumului, naratorul co-
boarã în timp, în vremea studiilor
sale liceale. Protagonistul, Viorel
Roºianu, îºi împarte existenþa în-
tre pasiunea pentru carte – e
„olimpic” la fizicã ºi apoi la româ-
nã – ºi cea pentru Daniela Ispas,
colegã de liceu. Sunt preocupã-
rile ºi dragostele anilor ’60, când
universul ºcolar, mai ales cel li-
ceal, era un univers închis ºi par-
cã atemporal. Distracþia, pentru
fete mai ales, pe atunci însemna
flecãreala sau filmul. Un univers
cu adolescenþi care, în colectivi-
tate, se comportã foarte matur
totuºi: personajele exceleazã în
autocontrol ºi autocenzurare,
inabil mascate prin dialoguri
lungi ºi aproape neverosimile din
cauza excesului lor de seriozita-
te. Îndeosebi autorul stãpâneºte
aici arta de a „lungi” secunda, de
a face disecþie, pur ºi simplu, pe
momentul trãit. Lumea reînviatã
prin evocare de narator este Ban-
dava acelor ani ºi împrejurimile
oraºului, areal geografic de tip
existenþial ºi spiritual (atot)pre-

zent în operele scriitorului. Aici,
în acest univers, eroul (sã-l nu-
mim ºi astfel...) se împarte între
literaturã ºi dragoste, aceasta din
urmã consumatã la modul idilic,
convenþional ºi rigid, în spiritul
epocii evocate. „Romanul de dra-
goste” se sfârºeºte însã brutal,
ºi eroul, bineînþeles, suferã.

Urmãrind firul narativ, etapele
urmãtoare ale devenirii protago-
nistului sunt expediate alert ºi
secvenþial, mai ales cã ele au con-
stituit momente importante ale
vastului scenariu epic care înglo-
beazã întreaga creaþie romanes-
cã a lui Nicolae Pârvulescu: pre-
mii ºcolare, facultate, repartizare
în învãþãmânt, debut editorial...
Se îndrãgosteºte brusc ºi ireme-
diabil de Valentina Lupºan, stu-
dentã în anul al IV-lea la Farma-
cie în Bucureºti, „crescutã în
casã de zarzavagii”. Personaje-
le feminine au, în acest roman, un
plus de personalitate. Fireºte,
urmeazã cãsãtoria, naºterea fiu-
lui Mircea etc., pentru ca, odatã
ajuns, prin concurs, profesor ti-
tular de literatura românã la Li-
ceul Electrotehnic nr. 1 din Ban-
dava, lumea ºcolii ºi a oraºului
sã se desfãºoare cu largi deschi-
deri narative.

Dacã în prima parte a romanu-
lui, concentratã îndeosebi pe re-
memorarea iubirii romantice ºi
platonice a naratorului pentru
Daniela Ispas, naraþiunea curge
lin, aproape molcom, cu puþine ºi
fireºti sincope, într-o a doua par-
te a prozei, ce are în atenþie eve-
nimentele din decembrie ’89 din
Bandava, textul se grãbeºte, se
învolbureazã, fraza curge preci-
pitat, topica ei devine în mod ne-
cesar atipicã, stilul personal al
autorului calându-se pe vâltoa-
rea acelor evenimente. Partea a
doua, mai bogatã, dezvãluie ºi
adevãrate drame, ca ºi refulãri,
scoase acum la ivealã, pe care le
poartã cu sine personajele. In-
stanþa auctorialã depãºeºte ºi
demascã poncifele manipulatoa-
re, persistente în mass-media,
despre acele momente de rãscru-
ce a istoriei. ªi ºi dupã aceea. Aflat
la început în primul rând al co-
loanei de manifestanþi, în decem-
brie ’89, îndepãrtat ºi înlocuit
apoi de rãzbãtãtoarea Valentina,
soþia lui, naratorul urmãreºte
dintr-o cofetãrie aflatã la etajul
unei clãdiri din centrul Bandavei
miºcãrile mulþimii ieºite sã de-
monstreze. Vestea cã „a fugit ti-
ranul” scoate din case ºi pe alþii,
mai cuminþi, dar curioºi. La ieºi-
rea în stradã a unui puhoi de oa-
meni când au auzit cã „dictatorul
a fugit”, naratorul gloseazã reto-
ric: „«Unde au fost oamenii aceº-
tia în timp ce Vali m-a rugat din
adâncul sufletului sã-i cedez
locul în primul rând al co-
loanei?» m-am în-
trebat în forul meu
interior, ca dupã
câteva clipe sã-
mi rãspund: «ªi-
au vãzut de treabã;
au tãiat porcul, l-au
pârlit pe îndelete ca sã
iasã ºoriciul bun, l-au ju-
puit, l-au sfârtecat, i-au
mâncat pomana ºi dupã ce au
auzit cã a fugit tiranul, s-au gân-
dit sã treacã ºi ei «pe la revolu-
þie», ca personajele lui Caragia-
le. Mãcar acelea au avut grijã
sã se îmbrace frumos.»”. ªi s-a
ridicat imediat de pe scaun „scâr-

bit pânã-n pânzele albe de spec-
tacolul dezgustãtor pe care ha-
zardul (?) mi l-a adus în faþa
ochilor chiar în prima orã de
libertate.” (subl. în text). Este un
„memento” despre evenimentele
de atunci, din Bandava, ce con-
stituie clar o paginã de istorie
adevãratã.

Miºcarea „popularã”, ce des-
cãtuºeazã energii, provoacã evi-
dent o vânzolealã nemaipomeni-
tã. Stilul, comunicarea, în aceste
pagini devin necesarmente aler-
te. Aproape toþi aleargã dupã
negoþ, dupã aranjamente ce ge-
nereazã câºtig: împrumuturi,
tranzacþii, comercializãri ... În vol-
bura evenimentelor este prins
deopotrivã ºi protagonistul. Este
ales prin vot democratic directo-
rul liceului, soþia sa Vali, fire pu-
ternicã, voluntarã, devine pene-
þistã, reprezentanta acestui par-
tid în CPUN. Foloseºte deplasã-
rile „politico-propagandistice”
prin judeþ ºi ca sã gãseascã – ºi
gãseºte – „spaþii” corespunzã-
toare pentru a deschide filiale ale
deja proiectatei farmacii „ROVA”
– primele silabe de la Roºianu
Valentina. E o formã de detaºare
a ei de existenþa naratorului. Aces-
ta predã romanul la care lucrase
cu febrilitate directorului editu-
rii, care îl va tipãri în tiraje foarte
mari ºi va aduce câºtig serios
pentru autor. Sunt multe ºi inte-
resante paginile dedicate scrisu-
lui ca „meserie”, lucrului la ro-
manul început de mai mult timp
ºi acum încheiat, în care prelua ºi
retopea destule din paginile tãia-
te de cenzurã din cele douã ro-
mane ce-i fuseserã respinse la
publicare. Cu banii luaþi pe carte
– 400000 de lei – ei cumpãrã spa-
þiul destinat farmaciei, care le fu-
sese repartizat. Cu alþi bani mai
cumpãrã o casã, mare, spaþioasã.
Naratorul însuºi se viseazã direc-
tor de editurã, ºi protagoniºtii
pun în discuþie, cu sora Florina
ºi cu soþul ei Victor, viitoarea de-
valorizare a leului. Vor cumpãra
casa unde sã deschidã policlini-
cã. Porunca este: Îmbogãþiþi-vã!!
Pentru cã „în capitalism averea
genereazã putere”!!!

Trama epicã reliefeazã câteva
traiectorii existenþiale semnifi-
cative, ºi acesta e încã unul din
marile câºtiguri ale romanului.
Vasile Budin, profesorul de fizi-
cã ºi colegul naratorului, este
printre primii care, aflat în rândul
din faþã al coloanei de manifes-

tanþi la „revoluþie”, intrã în sediul
Prefecturii, în timp ce Valentina,
ce-l înlocuise pe soþul ei, rãmâne
în primul rând al contestatarilor
„cu icoana Maicii Domnului în
braþe”, privind uimitã cum „o lio-
tã înfricoºãtoare de oameni în-
cepuserã sã dea din coate pen-
tru a intra cât mai repede în Pre-
fecturã. Cred cã nici turcii dupã
ce a cucerit Mehmed al II-lea
Constantinopolul nu s-au în-
ghesuit la pradã într-un aseme-
nea hal.”. Vasile Budin devine
membru în Comitetul Judeþean
FSN, trece apoi la partidul politic
„emanaþie” a feseneului. Dupã
alegerile din „Duminica orbului”
este instalat prefect în Bandava.
Ca prefect „s-a descurcat foarte
bine”. Pãrerea Valentinei despre
Budin e demnã de reþinut: „deºi
a riscat mai puþin, s-a ales de pe
urma revoluþiei cu de zece ori
mai mult decât cu ce ne-am ales
noi amândoi la un loc”. Prefec-
tul ia în posesie, ca mare revoluþi-
onar ce a fost, o clãdire cu restau-
rant la parter, transformând apoi
etajul în hotel. Clãdirea aparþinea
unui etnic german, Walter Baier,
ºi era un imobil neretrocedabil.
ªtia Vasile Budin ce face. Cãci,
afirmaþia naratorului: „Colegii ei
(ºi ai mei, dar într-o mãsurã mai
micã) de îndrãznealã ºi eroism
s-au repezit sã prindã asemenea
spaþii, cât mai mari ºi cât mai
bine situate, în Bandava.”

Simptomaticã ºi demnã de re-
þinut e traiectoria inginerului Pâs-
laru, cel care-i jecmãnea pe elevi
ca sã-i promoveze la bac. Ajuns
mare revoluþionar pe uºa din spa-
te (efectiv) a prefecturii, a termi-
nat Facultatea de Drept prin stu-
dii la distanþã, a luat lecþii de lim-
ba englezã, „s-a dedicat politi-
cii ºi a prins din 1990 pânã as-
tãzi trei mandate de deputat ºi
patru de senator, plus vreo doi
sau trei ani de ministru al trans-
porturilor. Cred cã este singu-
rul bãndãvean care are case în
patru localitãþi din România ºi
douã din Spania. Descoperite
pânã acum, fiindcã s-ar putea
sã mai aibã câteva pe cine ºtie
unde.”.

Dacã, iniþial, Academia agra-
matã nu se arãta a fi un roman
politic, proza devine un roman
politic, o radiografie seacã ºi
dreaptã a societãþii româneºti mai
vechi ºi, mai ales, noi.

nnnnn Florin  ªindrilaru
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nnnnn MARIA  DINU

Petriºor Militaru, Luiza Mitu
(editori), Centenar Dada. Caie-
tele Simpozionului Naþional
„Craiova ºi Avangarda Euro-
peanã”, Editura Aius, Craiova,
2017.

Într-o anchetã a revistei Ra-
muri din 1967, privind exis-
tenþa unei mentalitãþi re-

gionale, Adrian Marino îi descria
pe olteni ca fiind spirite active,
capabile de energii revoluþiona-
re ºi, în general, un factor de pro-
gres, modernismul devenind pen-
tru ei „avangardism”, certificat de
Macedonski, Arghezi, Brâncuºi,
Minulescu, toþi cu ascendenþe ol-
teneºti. Cã un anumit dinamism
ºi o deschidere spre inovaþia în
plan artistic ºi cultural nu le lip-
sesc oltenilor ar putea fi confir-
mate ºi de Simpozionul Naþional
„Craiova ºi Avangarda Europea-
nã”, ajuns în 2016 la cea de-a pa-
tra ediþie. Organizatã încã din
2013 de Luiza Mitu, Daniela Micu
ºi Petriºor Militaru (îngrijitor al
ediþiei din 2014 a volumul de ver-
suri Corp transparent de M. Ble-
cher ºi al Operei poetice de Saºa
Panã, 2015), manifestarea ºtiinþi-
ficã se bucurã de sprijinul Primã-
riei Craiova, a Consiliului Local
Dolj ºi al Casei de Culturã „Tra-
ian Demetrescu”. Simpozionul
reuneºte cercetãtori de referinþã
ai miºcãrii avangardiste, în plan
naþional ºi internaþional (Michael
Finkenthal, Simona Popescu, Ion
Bogdan Lefter, Cãtãlin Davides-
cu, Mãdãlina Lascu, Emil Nico-
lae, Igor Mocanu etc.). Prin di-
versitatea tematicã ºi metodolo-
gicã, simpozionul aduce o con-
tribuþie semnificativã în comple-
tarea lacunelor existente în pei-
sajul autohton, cu privire la miº-
carea de avangardã, în condiþiile
în care, majoritatea iniþiatorilor ei,
evrei de origine românã, au pãrã-
sit þara, iar opera lor, publicatã în
mare parte în francezã, e destul
de inaccesibilã. Totodatã, eveni-
mentul include ºi lansãri de car-
te, expoziþii ºi chiar reprezentãri
dramatice, în acord cu spiritul
avangardist viu, de actualitate.

Dacã în anii precedenþi, Sim-
pozionul Naþional „Craiova ºi
Avangarda Europeanã” a fost
dedicat lui Gherasim Luca, Dolfi
Trost ºi Gellu Naum, în 2016, a
vizat împlinirea a o sutã de ani de
la reprezentaþiile lui Tristan Tza-
ra, Marcel Iancu, Hugo Ball, Ri-
chard Hulsenbeck etc. în cadrul
seratelor de la Cabaretul Voltaire
din Zürich, de la începutul lui
1916, performace-uri fondatoare,
ce marcau naºterea miºcãrii
Dada. Editat de Petriºor Militaru
ºi Luiza Mitu, volumul Centenar
Dada cuprinde lucrãrile simpo-
zionului de anul trecut: prima sec-
þiune, Dada Est, concentrându-
se asupra personalitãþilor avan-
gardiste de origine românã, al
cãror pofil artistic, literar ºi spiri-
tual, dar ºi implicarea în promo-
varea miºcãrii, sunt surprinse în
profunzime. Dintre aceºtia, Saºa
Panã este susþinãtorul energic al
avangardei româneºti, volumul
deschizându-se, nu întâmplãtor
cu textul Saºa Panã ºi „Insurec-
þia de la Zürich”, conferinþa de
deschidere a simpozionului þinu-

Centenarul Dada (1916-2016)
în versiune craioveanã

tã de Vladimir Panã, invitatul de
onoare ºi fiul celebrului avangar-
dist. Textul e dedicat postfeþei
semnate de Saºa Panã, Insurec-
þia de la Zürich, care însoþea pla-
cheta Primele poeme cu versuri-
le lui Tzara scrise între 1912 ºi
1915, pânã la plecarea în Elveþia.
Placheta apãrea la Editura Unu,
în 1934, demers reconstituit de
Vladimir Panã prin intermediul
însemnãrilor din jurnalul zilnic,
Nãscut în ’02, al tatãlui sãu, din-
tre 11 septembrie 1933 ºi 25 apri-
lie 1934, dar ºi prin extrasele pri-
vind receptarea cãrþii ºi a postfe-
þei în presa vremii. În acest sens,
întâlnirile lui Saºa Panã cu Vinea,
Roll, Marcel Iancu devin un pri-
lej de documentare ºi informare,
fie despre publicaþiile unde s-ar
putea gãsi poemele lui Tzara, fie
despre miºcarea de la Zürich (pe
care Iancu o cunoscuse direct),
subiectul postfeþei fiind, de alt-
fel, prima contribuþie documen-
tatã în mediul autohton, ce atrã-
gea atenþia asupra miºcãrii Dada.

O altã figurã reprezentativã,
dar cvasinecunoscutã, în ciuda
prestigiului internaþional, despre
care, la noi, s-a scris puþin (o ex-
cepþie fiind studiul lui Petre Rãi-
leanu, Dada în direct) este Ar-
thur Segal, pictor aflat într-o pe-
rioadã a creaþiei „între creºtinism
ºi dadaism”. Cãtãlin Davidescu
reconstituie principalele episoa-
de biografice ale artistului de ori-
gine ieºeanã, de la plecarea sa din
þarã la Berlin, la numai 17 ani, în
1892, pânã la perioada elveþianã
dintre 1914-1920. Intervalul aces-
ta de ºase ani, petrecut la Asco-
na, este demn de luat în seamã,
nu numai fiindcã a fost neglijat
de istoricii de artã, dar ºi pentru
cã marcheazã o mutaþie interioa-
rã – prin religie se înþelege misiu-
nea artei –, ceea ce duce la o
schimbare de viziune plasticã.
Tot acum, Segal intrã în contact
cu dadaiºtii, casa sa din Ascona,
denumitã „Casa dell Angelo”, fi-
ind frecventatã de aceºtia.

Victor Brauner este unul din
inovatorii din interiorul formulei
suprarealiste; el este influenþat de
tehnicile dadaiste, depistate de
Emil Nicolae în numãrul unic al
revistei 75 HP (1924), prin con-
ceptul sintetic „pictopoezie”, „pic-
tofonul” invenþia artistului ºi re-
plicã la „dadafon”, aranjamentul
tipografic ºi incipitul ce anunþa un
„mare teatru anti-teatru”, cu toate
cã în România, la vremea respec-
tivã, artiºtii preferau sã vorbeas-
cã despre constructivism. Dupã
1925, chiar dacã imaginarul brau-
nerian este suprarealist, substra-
tul dadaist constituie un mod de
înnoire a expresiei.

Eclipsat de figura proteicã a lui
Tzara, Marcel Iancu, stabilit la
Zürich înaintea poetului moineº-
tean, îl familiarizeazã pe acesta cu
mediul elveþian. Deloc o figurã
secundarã, în ciuda unor tensiuni
existente între ei, dupã cum ob-
servã Florin Colonaº, Iancu sus-
þine iniþiativelor lui Tzara nu doar
realizând grafica afiºelor, costume-
le ºi mãºtile pentru reprezentãri, ci
fiind ºi actor în piesele acestuia,
cântãreþ pentru a colecta fonduri
destinate soirée-urilor, textier.

Un caz aparte, abordat de
Emanuela Ilie, îl reprezintã poe-
tul ieºean Mircea Popovici (1923-
2014), simpatizant al solidaritãþii

avangardiºtilor ºi nostalgic al
unei legãturi de grup similare. Pla-
sat în proximitatea poeticii gene-
raþiei „Albatros”, ce preluase
anumite trãsãturi avangardiste, le
ilustreazã într-o viziune personalã
în volumul de debut, Izobare
(1946), celelalte cinci fiind publi-
cate la mai bine de cinci decenii.

În cadrul secþiunii Dada Est,
cele mai multe lucrãri sunt dedi-
cate lui Tristan Tzara, dadaistul
ce beneficiazã ºi de cea mai bo-
gatã reprezentare iconograficã.
Aceste ipostazele iconografice,
diverse ºi contradictorii, sunt
surprinse de Mãdãlina Lascu
care, totodatã, valorificã citate
din corespondenþa ºi din arhiva
lui Tzara, pentru a evidenþia nu
doar modul în care poetul a fost
înfãþiºat, ci ºi dinamica relaþiilor
lui cu artiºtii contemporani din
mediul avangardist (Picabia,
Hans Richter, Iancu, Maxy º.m.a.)
care i-au fãcut portrete. Ca ele-
ment amuzant este plasarea ne-
glijentã a monoclului pe ochiul
stâng, când Tzara îl purta pe par-
tea dreaptã. De altfel, monoclul
lui Tzara nu e doar un accesoriu
la modã, precum vesta, eºarfa sau
papionul ce-l consacrã, ci ºi o
mascã, un obiect indispensabil
lumii dadaiste. Odatã cu impro-
vizaþiile dadaiste, Dan Gulea ob-
servã transformarea monoclului
într-un semn al deghizãrii, fie cã
e vorba de un disc ROGVAIV ilus-
trat de Marcel Duchamp în filmul
Anemic Cinema, de ochiul tragic,
enucleat din autoportretul lui
Brauner în 1930, de imaginea lui
Naum cu bucãþi de hârtie lipite
pe pleoape, obraz, bãrbie, ºi, în
final, de lentilele camerei fotogra-
fice a lui Man Ray.

Dincolo de imaginea sa his-
trionicã, Tzara a fost ºi un mili-
tant al libertãþii individuale, – ati-
tudine tipicã majoritãþii avangar-
diºtilor autohtoni în timpul celui
de-al doilea rãzboi mondial –,
fãcând parte din Miºcarea de
Rezistenþã Francezã „Maquis”,
înfiinþatã între 1943-1944, ca re-
acþie subversivã la adresa Regi-
mului profascist de la Vichy. Mi-
litantismul sãu a fost unul rezer-
vat, subliniazã Alexandru Ovidiu
Vintilã, cãci Tzara nu a recurs la
poemul-lozincã, ci s-a refugiat
într-o „tinereþe rebelã” din care
ºi-a extras forþa creatoare. Tot din
perspectiva unei dorinþe de liber-
tate absolutã, ca manifestare a
unei stãri de spirit primitiv ºi sãl-
batic, Isabel Vintilã analizeazã
poemul Omul aproximativ ºi
identificã ipostazele omului ce

aspirã la evadarea din limitele
propriei fiinþe ºi la moarte, ca re-
cãpãtare a puritãþii originare,
dupã o cãlãtorie iniþiaticã „prin
ape, prin vise, prin sine însuºi”.

Fãrã sã minimalizeze sau sã
supraliciteze faza de creaþie din
adolescenþa lui Tzara, de pe vre-
mea când se afla în România, Ni-
colae Tzone – celãlalt invitat de
onoare al simpozionului – reali-
zeazã un studiu al variantelor din
românã, francezã, dar ºi din ma-
nuscris al poemului Însereazã.
Scris în 1913, poemul e citit de
poetul moineºtean în francezã,
alãturi de textul în românã, în se-
ratele Cabaretului Voltaire, în
1916, sub titlul Il fait soir ºi pu-
blicat în revista omonimã, apoi
redenumit Soir ºi inclus în volu-
mul De nos oiseaux (1929). De
altfel, în ce mãsurã Tzara a fost
influenþat de spaþiul balcanic na-
tal, la nivel comportamental ºi
mentalitar, este problematica
eseului semnat de Silviu Gongo-
nea. Tzara este, deci, un perfor-
mer balcanic prin gustul pentru
teatralitate, cinismul elegiac, pre-
ferinþa pentru sunetele striden-
te, onomatopeice ºi, în general,
pentru lumea pestriþã a circului.
De la Tzara homo balcanicus
ajungem la Tzara homo poeticus,
din perspectiva Denisei Crãciun,
inventatorul unui limbaj poetic
revoluþionar prin abstractizare,
hibridizare, colaj etc., mizând ºi
pe puterea magicã a cuvântului
de a trezi cititorul.

 A doua secþiune a volumului,
Dada internaþional, debuteazã
cu textul lui Igor Mocanu, Dada
ºi Legea Paºapoartelor, privind
statutul juridic al evreilor ºi pro-
cedurile de trecere a frontierei ºi
se continuã cu textul lui Felix Ni-
colau despre contribuþia miºcãrii
Dada în domeniul tehnicilor de
creaþie ºi performance în relaþie
cu pop-arta ºi postmodernismul.
De altfel, Gabriel Nedelea între-
prinde o analizã a miºcãrii dada
din prisma paradigmei postmo-
derniste în direcþia unei continui-
tãþi, cea dintâi fiind o „muzã” pen-
tru aceasta din urmã, iar proce-
dee postmoderniste se regãsesc
în câteva dintre lucrãrile lui Du-
champ. Dintr-o perspectivã com-
paratistã, Emilia David abordea-
zã reprezentãrile teatrale dadais-
te ºi futuriste dintre 1909-1925,
dadaismul preluând ºi îmbogã-
þind tehnicile artistice futuriste.

Dincolo de problematizãrile te-
oretice ºi comparative, regãsim
aici ºi lucrãri  despre doi dintre
membrii Cabaretului Voltaire, ar-

tiºti emigraþi în Elveþia, ce perfor-
mau alãturi de Tzara, posibil pri-
mele studii apãrute la noi despre
contribuþia lor în cadrul miºcãrii
avangardiste. Este vorba despre
Richard Huelsenbeck, „toboºarul
Dada” de origine germanã ºi sus-
þinãtorul poemului simultan ºi al
poeziei bruitiste. El e portretizat
de Roxana Ilie la polul opus faþã
de Tzara, atât comportamental, cât
ºi ideologic, comunismul ajun-
gând, în viziunea sa, doctrina cea
mai apropiatã de deziderate da-
daiste. Cealaltã personalitate este
Emmy Hennings, poetã de origi-
ne germano-danezã, dansatoare
în timpul seratelor dada, partene-
ra lui Hugo Ball, cu o biografie
destul de controversatã. Versuri-
le acesteia sunt plasate de Anca
ªerban în proximitatea dadaismu-
lui, fiindcã ea cultivã o poezie ex-
presionistã, a trãirilor interioare,
proiectate pe fundalul cotidianu-
lui degradat, departe de specta-
culosul tehnicilor dadaiste.

O lucrare ineditã a secþiunii
vizeazã infiltrarea ºi manifestarea
spiritului dada în revistele de
benzi desenate. Viorel Pîrligras
are în vedere atât banda desena-
tã americanã Doom Patrol, apã-
rutã în patru episoade, între 1989-
1990, cu o gaºcã de rãufãcãtori
denumitã The Brotherhood of
Dada, preocupaþi de sensul cu-
vântului „Dada” ºi învinºi de un
cal apocaliptic, cât ºi proiectul
nefinalizat al artistului belgian
Hergé (Georges Rémy), Tintin ºi
L’arph art, din 1983. Secþiunea
se încheie cu textul lui Yigru Zel-
til, De la dadaism la „noul aca-
demism”, despre succesiunea de
convenþii litere ºi artistice în se-
colul al XX-lea, concepere cultu-
rii ca brand, interferenþa câmpu-
rilor artistice care a dus la apari-
þia video art sau sound art. Spre
deosebire de volumele anterioa-
re, regãsim, în secþiunea finalã,
traducerea unor poeme aparþi-
nând lui Emmy Henning, Kurt
Schwitters, Richard Huelsenbeck
Tristan Tzara de cãtre Anca ªer-
ban, ªtefan Bolea, Roxana Ilie,
Denisa Crãciun.

Aventura recuperãrii avangar-
dei româneºti ºi europene conti-
nuã ºi în acest an la finalul lunii
octombrie, când Simpozionul
Naþional „Craiova ºi Avangarda
Europeanã” va fi dedicat lui Saºa
Panã, cu ocazia împlinirii a 115 ani
de la naºterea sa, având ca invi-
taþi de onoare pe Rose Hélene
Iché, directorul revistei Surréa-
lisme (cel mai recent numãr al
publicaþiei e dedicat chiar supra-
realismului românesc), Petre Rãi-
leanu ºi Vladimir Panã. Nu vor
lipsi nici lansãrile de carte dintre
care amintim Sertarul cu scrisori,
volumul I (A-H) al coresponden-
þei lui Saºa Panã, îngrijit de Petri-
ºor Militaru ºi Cãtãlin Davides-
cu, ºi reeditãrile volumelor Cãrþi
de vizitã de Madda Holda, Re-
pertoriu de Moldov ºi Opera
poeticã de Constantin Nisipea-
nu, ce sunt în curs de apariþie la
Editura Aius.Cãtãlin Davidescu ºi Luiza Mitu, încadraþi de familia Panã:

Cosmin ºi Vladimir
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Mãdãlina Diaconu, De gusti-
bus. Breviar de gastrosofie, Ed.
Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza”, Iaºi, 2003

Dupã interpretarea feno-
menologicã a olfacþiei
din Despre miresme

ºi duhori (Ed. Humanitas, 2007),
Mãdãlina Diaconu, profesoarã la
Universitate din Viena, continuã
demersul ei novator cu acest Bre-
viar de gastrosofie, dedicat gus-
tului. Estetica simþurilor secun-
dare, de obicei izgonite pe uºa
din dos din filosofie, ar urma sã
fie împlinitã cu un volum dedicat
simþului tactil. La baza volumului
De gustibus stã volumul Tasten,
Riechen, Schmecken. Eine Ästhe-
tik der anästhesierten Sinne,
publicat în 2005 la editura
Königshausen & Neumann. Car-
tea Mãdãlinei Diaconu umple un
vacuum pe piaþa editorialã româ-
neascã, pentru cã unul din puþi-
nele repere filosofice ale lucrãrii
de gastrosofie este Raþiu-
nea gurmandã
a lui Onfray,

nnnnn ªTEFAN BOLEA

filosoful-gurmet
tradusã în româneºte în 2001.
Propensiunea autoarei spre sub-
iecte înnoitoare ºi cumva margi-
nale faþã de direcþia Zeitgeist-ului
autohton poate fi demonstratã ºi
în cazul cãrþii ei de debut, Pe mar-
ginea abisului, probabil primul
studiu românesc important dedi-
cat nihilismului, publicat în 1996.

De gustibus este un minunat
atlas al gustului care demonstrea-
zã teza heideggerianã cã tocmai
obiectele cele mai apropiate nouã
sunt pe nedrept ignorate ºi cã ele
ar trebui aduse în raza reflecþiei.
Pe scurt: de ce ignorã filosofia
mâncatul? Aceastã tãcere spune
multe despre esenþialismul plato-
nic al filosofãrii care nu vrea sã-ºi
î n t r e r u p ã
„zborul

înaripat al gândirii, pentru a
alimenta cu combustibil nesã-
þioasa maºinã a corpului” (15).
Mai mult, „gurmetul este anti-
podul filosofului. El îi contestã
lucrului esenþa «tare», fãrã a o
reduce prin aceasta la un înveliº
ireal, la un pur fenomen sau la o
simplã aparenþã” (29). Filosoful
era ilustrat într-o gravurã din se-
colul al XVIII-lea ca un urs care-ºi
mãnâncã laba, o metaforã a auto-
fagiei reflexivitãþii, care are tot ce-i
trebuie în microcosmosul sãu,
derivându-ºi „fizica ºi metafizica”
din relaþia gândirii cu gândirea
(46-7).

Sunt interesante reflecþiile pri-
vind anorexia, consideratã o spe-
cie de „ascetism filosofic” ºi o
variantã a filosofiei dualiste, tru-
pul fiind privit ca opus sinelui,
ca trup-închisoare ºi ca inamic
(actualizând formula greceascã

trup = mormânt). Scopul aces-
tui „rãzboi civil” ar fi tocmai

„triumful voinþei asupra tru-
pului” (52). De asemenea,

mi s-au pãrut instructive pagini-
le dedicate filosofiei feministe a
hranei, care pune accentul pe si-
nele relaþional ºi pe alteritate:
„Modul cum înþelegem acþiunea
de a ne hrãni defineºte relaþia
noastrã cu orice fel de alterita-
te... Cine hrãneºte, dãruieºte via-
þã...” (54). De menþionat ºi reflec-
þia lui Antonin Carême, un mare
bucãtar, care constata cã pregã-
tirea bucatelor s-a nãscut „odatã
cu foamea lui Adam ºi cu þipãtul
sugarului” (103). Or, hrana este,
privitã din aceastã perspectivã,
existenþã purã, parafrazându-l pe
Feuerbach.

V-aþi întrebat vreodatã de ce
închidem ochii când gustãm ceva
extrem de savuros? Pentru cã
vrem sã ne delectãm cu dispari-
þia dualismului subiect-obiect ºi
nu putem fi purul obiect delicios,
atâta timp cât vãzul îºi exercitã
tirania (33, 60). Sau, mai concret
de ce hamburger-ul de la Mc pare
de mucava în raport cu poza
care-þi trezeºte apetitul? Pentru
cã specialiºtii în publicitate nu
sunt interesaþi de savoarea mân-
cãrii ci de aspectul ei. „Pentru a
creºte nivelul supei dintr-un
castron, se puneau la fund pietre;
aburul era simulat suflându-se fum
de þigarã printr-un pai ... ba chiar,
uneori mâncarea era «pictatã» ...
(147). Sau, care ar fi dezideratul
gastronomiei? Probabil chiar „ar-
monia”, dupã cum aratã Fourier,
„combinaþia idealã... în care fiecare
ingredient se manifestã în ceea ce
are mai bun” (126).

Capitolul dedicat Eat Art-ului
mi se pare unul din cele mai reu-
ºite ale volumului. De la mesele-
capcanã ale lui Daniel Spoerri la

Volumul Presa literarã
din Oltenia, valorifi-
când cercetãrile  pen-

tru teza de doctorat ale profe-
sorului ºi scriitorului Dan
Ionescu, a apãrut la Editura Aius,
Craiova, în 2017. Punctul de
vedere al lui Dan Ionescu în
aceastã investigaþie hermeneuti-
cã vizeazã în primul rând progra-
mele revistelor literare din zonã,
din perspectivã diacronicã.

Vechi spaþiu de viaþã ºi cultu-
rã româneascã, Oltenia a vãzut în
spirit, culturã, un mijloc al deve-
nirii moderne a regiunii în con-
textul marilor miºcãri naþionale ale
secolului al XIX-lea, aproape
concomitent cu celelalte teritorii
locuite de români. Astfel, Mozai-
cul, prima publicaþie craioveanã,
avându-l ca redactor ºi editor pe
marele pictor Constantin Lecca,
a apãrut la 3 octombrie 1838. Sãp-
tãmânalul craiovean a pregãtit
sufletele ºi mintea oamenilor lo-
cului pentru noua devenire a na-
þiei, anticipând programele Revo-
luþiei de la 1848. Dar ideile uniu-
nii naþionale sub pecetea posti-
luministã a „dreptãþii ºi frãþiei”
sunt rãspândite de redactorii re-
voluþionari T. Strâmbeanu ºi P.
Cernãtescu în coloanele Naþio-
nalului, „gazetã politicã, literarã
ºi economicã” (24 august-13
septembrie 1848). Afirmã edito-
rialistul primului program al pu-

blicaþiei: „Pe temeiul dreptãþii ºi
frãþiei va fi Naþionalul amicul-
prietin - dreptãþilor ºi fratele celor
buni ºi voitori de bine, ºi din
contrã-potriva - vrãjmaºi de
moarte al abuzurilor, nedrep-
tãþilor, hoþiilor ºi asupririlor, ce se
vor face pe faþã ºi pe dos, prin
mânã ºi pre sub mânã, bãtându-le
ºi pre acestea, ºi pre cei ce le vor
face cu o energie giganticã-
putere - mai presus de om”.

La 15 martie 1888 apare Revis-
ta olteanã, literarã ºi stiinþificã,
sub direcþia poetului simbolist
Traian Demetrescu ºi intelectua-
lului ºi omului de ºtiinþã G. D.
Pencioiu. Comitetul de redacþie
scrie în articolul program al pri-
mului numãr: „... noi, o mânã de
tineri, am hotãrât publicaþiunea
acestei reviste, care sã fie, deo-
camdatã, mica noastrã tribunã, de
la care sã ne rãspândim simþirile
ºi cugetãrile noastre de bine ºi
frumos”.

Dar publicaþia cu cea mai in-
delungatã perioadã de apariþie,
Ramuri, revistã literarã lunarã (5
dec. 1905-mai 1947), fondatã de
C. ª. Fãgeþel ºi D. Tomescu, ga-
zetarii legendari ai acestor locuri,
neegalaþi încã în entuziasm ºi ta-
lent, dar mai ales în capacitatea
de a aduna, în jurul revistei, pe
marii scriitori,  devenitã, astfel, în
scurt timp publicaþie de rãspân-
dire ºi importanþã naþionalã. Cri-

ticul literar al revistei, D. Tomes-
cu, afirma cu prilejul intrãrii în cel
de-al treilea an al apariþiei: „Ceea
ce trebuie sã cerem unui scriitor
este cunoaºterea vieþii în toate
cutele ºi în toate tainele ei, ºi toc-
mai aceasta este însuºirea de cã-
petenie a scriitorilor noºtri de azi,
de a porni anume, în tot scrisul
lor, numai ºi numai de la viaþã.
Ne-a sãturat cu arta molâie ºi
dulceagã, cu arta inofensivã, ºi,
dimpotrivã, ne cucereºte arta care
poartã în sine timbrul deosebit al
durerilor ºi nãzuinþelor noastre,
care se hrãneºte din aluatul sim-
þirilor adevãrate, scrisul, prin ur-
mare, care lumineazã ºi deschide
ochii, edificîndu-ne sufletul ºi lã-
murindu-ne viaþa.”

În revista Scrisul românesc
(1927-1928) acelaºi critic afirmã
programatic: „Ceea ce ni se cere
astãzi este tocmai înlãturarea din
literaturã a înjghebãrilor ºi preo-
cupãrilor de gaºcã întreþinute de
ambiþia unor critici care se visea-
zã de mult creatori ºi ºefi de ºcoa-
le literare. Cu o viaþã naþionalã a
celorlalte popoare, literaturii noas-
tre nu-i lipseºte decît o fortificare
a spiritului critic pentru a-ºi putea
strânge ºi organiza toate mijloa-
cele ei de creaþie ºi de înnoire”.

Dar cum viaþa literarã a Craio-
vei în perioada interbelicã era sub
semnul libertãþii ºi a pluralitãþii de
idei, revista Meridian (1934-1938,

1941, 1943, 1946) avându-i ca re-
dactori pe Tiberiu Iliescu, I. Mi-
hãiescu ºi Const. I.  Manea se
situeazã pe poziþiile literaturii
moderniste ºi avangardiste. Afir-
mã redactorii revistei: „Meridia-
nul a fixat o condiþie revoluþio-
narã: excluse mediocritatea, con-
venþia ºi falsitatea publicã ºi pu-
blicisticã”.

În cartea sa, Presa literarã
din Oltenia, Dan Ionescu urmã-
reºte devenirea presei de idei ºi
în perioada totalitarismului, cînd
revista Ramuri reapare în 1964,
sub conducerea succesivã a lui
Ilie Purcaru, iar din 1969 a lui Ale-
xandru Piru ºi mai apoi a lui Ma-
rin Sorescu. Fiecare din ei vine
cu propria concepþie despre lite-

raturã, Ilie Purcaru leagã revista
de actualitatea vieþii prin
resurecþia reportajului, Alexandru
Piru îi conferã osatura criticã
meritatã, iar Marin Sorescu o
apropie de forurile literare locale,
în consonanþã cu cele din
literatura naþionalã ºi universalã
a timpului.

Dupã 1990, Ramurile încear-
cã gustul libertãþii de creaþie ºi
racordarea la valorile vremii, dar
apar noi reviste literare, reluând
denumirile celor care au scris is-
torie în publicistica locurilor. E
vorba de revista Mozaicul, edi-
tatã ºi condusã de profesorul
Nicolae Marinescu, care a creat
în jurul revistei o tânãrã ºcoalã
de eseiºti moderni, sau revista
Scrisul românesc resuscitatã de
profesorul, criticul literar ºi neo-
bositul animator al vieþii culturale
craiovene de azi, Florea Firan,
care i-a conferit noii reviste o
anvergurã internaþionalã de co-
municare cu marile culturi euro-
pene ºi universale.

Prin urmare, cartea lui Dan
Ionescu conferã o imagine
complexã a luptei de idei în sfera
publicisticii din mai multe
perioade ale devenirii spirituale,
politice, literare ºi de civilizaþie ºi
culturã, în aceastã zonã privile-
giatã a Þãrii noastre.

nnnnn Geo Constantinescu

Dan Ionescu. presa literarã din Oltenia

ediþiile-„cârnat” din opera lui
Hegel executate de Dieter Roth,
de la modul cumva cosmologic
în care Peter Kubelka pregãteºte
hrana la kitsch-ul lui Jeff Koons,
suntem conduºi în miezul feno-
menului artei „gastronomice”.
Savuroasã este ºi secþiunea de-
dicatã futurismului culinar, o mos-
trã frapantã de incorectitudine
politicã. „La ordinea de zi se aflã,
dupã Marinetti, recrearea aºa-
numitului uomo italiano, care a
ajuns sã nu mai fie în stare sã-ºi
ridice braþul pentru salutul roman
(fascist) cât timp acesta se odih-
neºte pe «pântecele sãu gras»”
(161).

În încheiere, autoarea trece în
revistã ºi aspectele „abjecte” ale
artei contemporane (de pildã in-
terpretarea „naturalistã” a cele-
brului Damien Hirst la Une cha-
rogne de Baudelaire: un cap de
vitã însângerat, expus pânã la
putrefacþie), amintind ºi reflecþia
lui Nietzsche din 1885, care ob-
serva cã trãim în epoca dezgus-
tului (Ekel). Probabil cã arta con-
temporanã, la fel ca poezia nouã,
are nevoie de un anumit capital
de agresivitate: dacã nu zgârie
puþin ochiul consumatorului de
culturã, acesta ºi-ar continua
somnul nestânjenit.

Cozo - hARTA. Teritorii portabile
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Mihaela Grigorean, Un peri-
plu al Frumuseþii în Þara Oaºu-
lui – Împletitul Miresei, Ecou
Transilvan, 2016.

O ºancã la origini ºi
având la bazã pregã-
tire etnologicã, Mi-

haela Grigorean desfãºoarã în
principal activitãþi de cunoaºtere
ºi promovare a valorilor autentice
din Þara Oaºului, pentru care i
s-au acordat numeroase premii ºi
distincþii. Lucrarea de faþã are o
înaltã valoare atât din punct de
vedere grafic cât ºi al conþinutu-
lui prezentat – o incursiune spec-
taculoasã în rânduielile neamului
oºenesc, care pãstreazã încã ºi as-
tãzi multe din elementele arhaice.

Miza acestei cãrþi-album nu
este una rigid-ºtiinþificã, ci este
mai degrabã atragerea atenþiei
cãtre un obiect de studiu deose-
bit de valoros pentru eventuale-
le urmãtoare cercetãri etnografi-
ce. Ea izoleazã o bucatã din spiri-
tul oºenesc ºi îl prezintã publicu-
lui prin ochii participantului la
acest tip de eveniment cultural.
Deºi afiliatã, prin naºtere, la o
astfel de cunoºtere, Mihaela Gri-
gorean simte nevoia de a cãuta

împletitul miresei în Þara
Oaºului – ritual ºi artã

avatarurile unui astfel de obicei.
Despre demersul ei, autoarea în-
sãºi susþine cã este mai degrabã
o incursiune subiectivã ºi cã al-
bumul este un rezultat al  „uimi-
rii, tulburãrii ºi al cãutãrii...
unui Sens...” (p. 10). Existã însã
ºi multe elemente obiective de
surprindere a realitãþii. Fotogra-
fiile, de pildã, unele din arhivele
unor Institute de Studii Cultura-
le sau muzee, altele din arhiva
proprie, sunt de o calitate excep-
þionalã ºi întregesc spectaculos
tema studiatã: împletitul pãrului
într-un moment de maximã impor-
tanþã în viaþa tinerei oºence.

Încã de la început, cãsãtoria
este prezentatã ca o etapã esenþi-
alã în destinul individual, ce mar-
cheazã un moment de trecere, de
„legare sacrã prin iubire în familie,
în comunitate, în tradiþie” (p. 11),
în timp ce pãrul împletit sugerea-
zã chiar aceastã idee de nod, de
ordine, de implicare în resorturile
comunitãþii: „pãrul împletit în
plasã, þese în oglinda destinului,
rãscrucile vieþii, popasurile fiinþei,
încordãrile lãuntrice ca încercãri
de suiº pe treptele care elibereazã
sufletul de povara materialitãþii ºi
a contingenþei” (p. 11).

În încercarea de a stabili origi-
nile temporale a gesturilor ritua-
lice legate de împletitul pãrului la

mireasã, autoarea se concentrea-
zã pe tehnica desfãºurãrii aces-
tui obicei, adãugând sporadic
interpretãri proprii. Aºadar, des-
coperirile primelor elemente de
împletiturã complexã a pãrului
dateazã din perioada minoicã,
odatã cu începuturile sãpãturilor
arheologice: „Pe frescele palate-
lor minoice ºi miceniene erau re-
date femei cu haine de o elegan-
þã desãvârºitã ºi frizuri somptu-
oase, femei care ocupau o pozi-
þie importantã în cadrul unor ac-
tivitãþi publice, activitãþi ce pot fi
identificate ca fiind procesiuni
religioase, festivaluri sau compe-
tiþii sportive. Apariþia ºi mediati-
zarea acestor descoperiri arheo-
logice în atmosfera victorianã în-
chistatã a ultimelor decenii din
secolul XIX a uimit lumea în aºa
mãsurã, încât a reprezentat un

imbold în amplul proces de re-
considerare a femeii în societate,
proces ce se afla în plinã desfã-
ºurare.” (p. 13) Se atestã ulterior
cã în spaþiul carpatic, femeile din
mileniul II î. Hr. aveau un rol simi-
lar cu cel din lumea minoico-mi-
cenianã ºi cã au adoptat elemen-
te de modã vestimentarã ºi coa-
furã. Excursul se continuã în epo-
ca greco-romanã, ce a stat la baza
culturii europene. Dupã aceastã
introducere, intrãm propriu-zis în
subiectul lucrãrii – împletitul mi-
resei în Þara Oaºului. Dacã iniþial
sunt prezentate principalele repe-
re bibliografice marcate fotogra-
fic de-a lungul unui secol, ce de-
buteazã cu prima captare cunos-
cutã cu o mireasã din Þara Oaºu-
lui, în anul 1908, este realizatã,
apoi, o punte de legãturã dintre
trecutul ºi prezentul acestui obi-
cei, continuatã prin povestea ce-
lei mai bãtrâne împletitoare din
Þara Oaºului. Aici accentul cade
pe realizarea tehnicã a unei plase
împletite în pãr. Este de remarcat
faptul cã acest obicei necesitã
cunoºtinþe tehnice deosebite, ºi
cã nu este ceva ce se predã din
generaþie în alta, de aceea au rã-
mas doar câteva meºtere, capa-
bile de împletituri complexe. Ca-
racterul puternic simbolic sau ri-
tualic al acestui obicei este subli-

niat de faptul cã, deºi realizarea
tehnicã a acestei împletituri  ne-
cesitã aproximativ 10-12 ore, ca-
pul este acoperit cu o cununã ºi
o coadã împletitã din lânã colo-
ratã, mãrgele ºi oglinzi, care prac-
tic nu lasã sã se vadã mãiestria
pãrului împletit. Se reconfigurea-
zã astfel în actualitate o practicã
ritualicã strãveche ºi, în acest
sens, sunt surprinse diferenþele
ºi asemãnãrile acestui obicei în
diferitele sate ale Oaºului. Mire-
sele din Þara Oaºului doresc sã
aibã ºi azi pãrul împletit, deºi nu
este vãzut aproape deloc de cei-
lalþi. Ritualul este aºadar deose-
bit de personal ºi deplin conec-
tat la Tradiþie.

Obiceiul implicã, din punct de
vedere stilistic, contribuþii nemã-
surabile la arta româneascã au-
tenticã. Toate podoabele implica-
te în realizarea lui, precum ºi mã-
iestria tehnicã a plasei împletite
din pãr, completeazã din punct de
vedere cromatic ºi ornamental
costumele tradiþionale femeieºti.
Mihaela Grigorean realizeazã o
colecþie spectaculoasã de foto-
grafii cu lãiþare, cununi ºi coade
de mirese din diferitele zone ale
Oaºului, fotografii ce vibreazã din
punct de vedere coloristic ºi sim-
bolic. Aceastã carte-album, ce
aduce în prim plan un ritual strã-
vechi, ce îºi pãstreazã ºi azi mul-
te dintre formele sale de manifes-
tare, este un obiect generos din
punct de vedere al fotografiei
document, ºi este scrisã de aºa
naturã încât nu poþi sã nu empa-
tizezi cu uimirea autoarei în faþa
unei asemenea desfãºurãri de
Frumuseþe autenticã, ce contri-
buie cu siguranþã la o mai bunã
înþelegere a spiritului românesc.

Devenit deja o tradiþie în
lumea literarã, Coloc-
viului Naþional al Tine-

rilor Critici Literari „G. Cãlinescu”
a ajuns anul acesta la cea de-a
unsprezecea ediþie. El s-a desfã-
ºurat în perioada 21-23 aprilie, la
sediul Fundaþiei Naþionale pen-
tru ªtiinþã ºi Artã (FNSA) din
Bucureºti ºi la sediul Muzeului
Naþional al Literaturii Române.
Evenimentul a fost organizat, ca
de obicei, de Muzeul Naþional al
Literaturii Române din Bucureºti,
FNSA (Fundaþia Naþionalã pen-
tru ªtiinþã ºi Artã) ºi Institutul de
Istorie ºi Teorie Literarã „G. Cãli-
nescu”, cu sprijinul financiar al
Ministerului Culturii ºi Identitã-
þii Naþionale.

Cele douã teme puse în dez-
batere anul acesta au fost „Cen-
tenar Maiorescu. Mai este nece-
sarã critica de direcþie?”, prilejui-
tã de comemorarea unui secol de
la trecerea în nefiinþã a primului
critic profesionist din literatura
noastrã, respectiv „Literatura ro-
mânã în spaþiul public. Dispariþia
jurnalismului cultural?”, masã
rotundã organizatã cu ocazia Zi-
lei Internaþionale a Cãrþii ºi a
Drepturilor de Autor. Prima temã
a concentrat discuþiile în jurul
criticii de întâmpinare ºi a meta-
morfozelor receptãrii din ultimele
decenii. A fost aproape unanimã
opinia cã nu mai putem discuta
despre o criticã de direcþie astãzi,
cel puþin nu în maniera în care a
exercitat-o Maiorescu, mai ales
pentru cã aceasta aparþine, de
obicei, culturilor aflate la început
de drum. Cu toate acestea, direc-
þiile existã ºi fiecare critic impor-
tant impune o direcþie prin însuºi
actul critic pe care îl desfãºoarã.
De asemenea, s-a discutat despre

nnnnn MIHAI ENE

colocviul tinerilor critici literari
dispariþia unei critici de întâmpi-
nare solide ºi profesioniste ºi în-
locuirea sa cu surogate publici-
tare sau amicale, un fenomen pa-
ralel fiind însã dezvoltarea ºi pro-
fesionalizarea criticii universita-
re. S-a adus din nou în discuþie,
de cãtre amfitrionul manifestãrii,
Eugen Simion, necesitatea prin-
cipiului estetic ordonator, capa-
bil sã realizeze o ierarhie literarã
justã. Totuºi, reintegrarea în re-
ceptare de cãtre tânãra generaþie
de critici a unor perspective ideo-
logice, larg culturale ºi interdis-
ciplinare nu face decât sã îmbo-
gãþeascã exegeza ºi sã confere
literaturii statutul unui discurs
care depãºeºte, inevitabil, sfera
strictã a esteticului. A doua dez-
batere a fost organizatã la Mu-
zeul Literaturii ºi a continuat dis-
cuþia lansatã în prima parte a în-
tâlnirii referitoare la rolul ºi im-
portanþa care i se (mai) acordã li-
teraturii ºi artei în general în spa-
þiul public românesc. Cu mici ex-
cepþii, ºi acestea destul de palid
reprezentate, s-a constatat cã li-
teratura a fost practic expulzatã
spre periferia spaþiului public,
decãderea jurnalismului cultural
fiind o consecinþã a decãderii jur-
nalismului în general, iar latura
comercialã a mass-media a fãcut
ca fenomenul artistic, care este,
inevitabil, unul de niºã, sã fie
ignorat sau abordat cu superfi-
cialitate, de redactori puþini ºi slab
pregãtiþi, incapabili sã acopere
fenomenul literar ºi sã-l proiecte-
ze în spaþiul public. Reducerea
numãrului de reviste literare ºi ti-

rajele aproape confidenþiale ale
acestora, dispariþia suplimentelor
literare, care în urmã cu 10-15 ani
încã mai animau spaþiul cultural,
expulzarea emisiunilor de televi-
ziune cu teme culturale la ore im-
posibile sau pur ºi simplu renun-
þarea la acestea, toate au condus
la marginalizarea fenomenului li-
terar în societatea româneascã,
fapt constatat ºi în scãderea tira-
jelor ºi declinul editorial din ulti-
mii ani.

În cadrul acestei întâlniri a fost
lansatã ºi noua ediþie, revãzutã
ºi adãugitã, a Dicþionarului scri-
itorilor români, realizat de un
numãr impresionant de cercetã-
tori ºi coordonat de Eugen Si-
mion. Deocamdatã, au fost edi-
tate primele douã volume din cele
opt programate, A-B ºi C, ale dic-
þionarului, urmând ca, în scurt
timp, sã aparã ºi celelalte. Noua

ediþie a corectat anumite inexac-
titãþi ºi a completat informaþia din
ediþia anterioarã, asumându-ºi
anumite critici ºi observaþii con-
structive care i s-au adus ºi adã-
ugând fiºe noi, aducând la zi pei-
sajul literar românesc. De aseme-
nea, pe lângã scriitori, o serie de
reviste ºi instituþii literare sunt
analizate în cadrul acestui dicþio-
nar, o lucrare de-a dreptul monu-
mentalã ºi care va putea fi utiliza-
tã cu încredere de toþi cei intere-
saþi de literatura românã.

La aceastã ediþie a colocviu-
lui au participat numeroºi critici
ºi istorici literari, cercetãtori ºi
universitari din majoritatea cen-
trelor culturale ºi universitare din
România: Bianca Burþa-Cernat,
Paul Cernat, Teodora Dumitru,
Mihai Iovãnel, Cristina Balinte,
Raluca Dunã, Oana Soare, Vasile
Mihalache, Cãtãlin Sturza, Adi-

na Diniþoiu, Alexandru Matei
(Bucureºti),  Bogdan Creþu, ªer-
ban Axinte, Doris Mironescu
(Iaºi), Andrei Terian (Sibiu), Alex
Goldiº, Cosmin Borza, Claudiu
Turcuº, Andreea Coroian-Goldiº,
ªtefan Baghiu, Emanuel Modoc,
Adriana Stan (Cluj-Napoca),
Adrian Jicu (Bacãu), Daniel Clinci
(Constanþa), Mihai Ene (Craio-
va). Ca ºi la precedentele întâl-
niri, colocviul s-a bucurat de pre-
zenþa unor invitaþi speciali presti-
gioºi, care au participat la discu-
þiile generale ºi s-au lansat în
polemici fertile: Eugen Simion,
Mircea Martin, Ion Pop, Silviu
Angelescu, Ion Simuþ, Nicolae
Mecu, Lucian Chiºu, Caius Do-
brescu ºi Ioan Cristescu. Proiec-
tul colocviului este coordonat de
scriitorul Dan Mircea Cipariu.
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Acum zece ani am pãºit
prima oarã în micul
studio al Departamen-

tului de Artã Teatralã din cadrul
Literelor craiovene, la un examen
de an cu scene din Unchiul
Vania.

Jucau Alex Calangiu, Ada ªtef
ºi Anca Þecu. Tot atunci susþi-
neau licenþa, cu Patima roºie,
Monica Ardeleanu, Vlad Drãgu-
lescu ºi colegii lor, iar revista
Mozaicul le-a rezervat o paginã.

Am avut revelaþia acestei ani-
versãri privind spectacolul Avioa-
ne de hârtie, la absolvirea altei
promoþii. M-au impresionat de la
primul examen, clasicul Cehov,
unde, de exemplu, Bianca Motroc
a fãcut un inedit rol al Soniei aºa
cum inedit fusese ºi cel al aminti-
tei Anca Þecu. Au mai reuºit apoi,

nnnnn MARIUS DOBRIN

patruzeci de mii
în al doilea an, un excelent spec-
tacol, tineresc, colorat, Shake,
shake, Shakespeare, condus de
profesoara lor, Romaniþa Ionescu.
Au avut apoi, în Festivalul Inter-
naþional Shakespeare,  ºansa de a
lucra cu Philip Parr într-o ingenioa-
sã montare Romeo ºi Julieta, alã-
turi de profesioniºti ºi de amatori,
prilej de responsabilizare în joc.
Absolvirea facultãþii a adus mai
întâi dificila transpunere scenicã
a unui text de Sarah Kane, 4.48
Psihozã, cu îndrumarea lui Rick
Peter, aflat într-un stagiu craio-

vean. Spectacol greu, cu provo-
cãri serioase, în care era loc pen-
tru dezvoltarea unor soluþii regi-
zorale. Finalul a aparþinut, în
schimb, unui proiect aproape fãrã
cusur. Avioane de hârtie, piesa
Elisei Wilk, este, în primul rând, o
excelentã alegere repertorialã pen-
tru studenþi, cât ei încã sunt la o
vârstã apropiatã de a personaje-
lor, când încã nu au acumulat ex-
perienþã de viaþã pentru nuanþele
unor roluri complexe.

Laurenþiu Tudor, el însuºi un
remarcabil actor format la ºcoala
craioveanã, a gândit spectacolul
în douã distribuþii: cele trei fete
din textul piesei sunt jucate, al-
ternativ, de cãtre trei studente
(de-acum le putem spune, deja,
actriþe), celelalte trei completând
imaginea unei clase de liceu. Mai
exact, a clasei a X-a B. Timp de
patru anotimpuri.

Sunt poveºtile unor adoles-
cenþi, cu o schemã dramaticã ti-
picã dar într-o densitate atipicã a
situaþiilor familiale, relevate trep-
tat prin replici confesive ce re-
memoreazã percepþia întâmplãri-
lor mai mult sau mai puþin neferi-
cite care le-au marcat copilãria.

Miki este personajul-pivot,
atât din perspectiva textului cât
ºi a interpretãrii, Petri ªtefãnes-
cu, aflat deja la master ºi cu expe-
rienþã de joc pe scena micã a Na-
þionalului, (tot Elise Wilk, Explo-
ziv, tot cu liceeni). Actor cu abili-
tatea de a crea un chip inedit, cu
putere de concentrare ºi un bun
dozaj de inocenþã, romantism ºi
umor, Miki este bãiatul timid ºi
stângaci, cu  pasiuni enciclope-
dice („Se numeºte sociofobie.
Afecteazã 4% din populaþia Eu-
ropei. Cuvântul sociofobie pro-
vine din latinã: socialis ºi greaca
veche: phobia.“) ºi care are drept
reper (dobândit, nu asimilat) pe
Alain Delon. Mereu respins e
singuratic, acumuleazã aversiu-
ne, exprimatã poetic („Am o gumã
de ºters cu care pot sã ºterg ce
vreau eu: blocul de vis-a-vis, câi-
nii de pe trotuar, [...] pe ea nu o
ºterg. [...] am ºters toate strãzile
care duc la ea”), pânã la a recur-
ge, ciudatã soluþie, la pistol.

Dacã el este pivotul, ampren-
ta este pusã de personalitatea
fetelor. Mai întâi Lena. Theodora
Bãlan o aduce mai aproape de ti-
pologia pe care o ilustreazã Petri

ªtefãnescu. Inventivã, cu mobi-
litate maximã, cucereºte prin ex-
presivitãþi.

Este „perechea” adolescenti-
nã a lui, ilustreazã farmecul ex-
presiei „qui s’aime se taquine”.
De la începutul cu oferta de preþ
pentru un sãrut ºi pânã la o pro-
iecþie de viitor.

„Într-o zi o sã ajung ºi eu
într-un avion. ªtiu sigur. O sã trec
fix pe deasupra blocului, o sã
scuip pe tine, ºi tu o sã crezi cã
plouã.” La care Miki rãspunde
prompt, în stilul sãu: „Nu poþi sã
deschizi geamurile în avion. Nu
te lasã.” Theodora Bãlan rãmâne
copil ºi în succesivele confesiuni
despre girafele de pe tavan.

În schimb Arina Pãvãlan este
o Lena mai maturã, în personajul
ei se disting deja trãsãturile unei
femei care îºi cautã punctele for-
te. Faþã de Miki are o abordare
de înþelegere tocmai prin per-
spectiva de maturitate. Cuvinte-
le ei despre agresarea de cãtre
iubitul sorei sale mai mari capãtã
o mai accentuatã amãrãciune.
Relaþia Lenei cu Alex e mai pro-
nunþatã fizic. Discuþiile cu cole-
gele de clasã ori cu Laura, pentru
vacanþã, sunt mai aproape de
controversele unor tinere femei
decât ale unor adolescente.

Se distinge relaþia de joc cu
Daria Ghiþu, ele fiind complemen-
tare de la imagine (sunt numeroa-
se tablouri, o reuºitã regizoralã ºi
actoriceascã deopotrivã) la atitu-
dine.

Daria Ghiþu creioneazã discret
personaje memorabile. Aºa cum
în Trei surori al acelui început
cehovian au fost de-ajuns un
zâmbet, o strãlucire în priviri ºi o
ridicare sprintenã în picioare.
Acum a fost implacabilã în a în-
trerupe relaþia cu Alex: „N-am vrut
sã-þi zic azi. Am vrut sã mai las
câteva zile. Da’ sunt rãcitã. Mã
doare gâtul. ªi nu prea am chef
sã mã sãrut.”

Pe acelaºi rol, Luiza Niþã de-
gajã sensibilitate ºi amuzantul
romantism al unei agende tip ‘to
do’ vizavi de proiecþiile ei pentru
un viitor amoros aºa cum îºi do-
reºte. Iar acel phoen care punc-
teazã emoþia îi aduce publicul
aproape.

Interesant este cum ºi a treia
pereche pe acelaºi personaj pro-
pune creaþii diferite. Dacã Bian-

ca Motroc construieºte o Andra
speriatã, sensibilã, puternic inte-
riorizatã, Laura Dumitrescu are o
mostrã de virtuozitate într-un fel
de contre-emploi. La ea sobrie-
tatea este asumatã. Andra „ei” îºi
controleazã continuu imaginea,
de aici ºi multe secvenþe comice.
Bianca Motroc poartã masca în-
tristatã a distribuþiei „copilãreºti”
în timp ce Laura Dumitrescu pro-
duce zâmbet în distribuþia mai
accentuat femininã.

Urmând o schemã clasicã, pe
scenã avem ºi douã personaje
aparent negative: Alex, „ºeful”,
ºi Bobo, bad boys de cartier.

Mihai Sîrbu îºi ia rolul în se-
rios, cu trãsãturi aspre, cu atitu-
dine, cu un racord sensibil, de
priviri, de ton, spre vulnerabilitã-
þile lui Alex. Toatã duritatea ace-
ea, plecatã încã de la prima amin-
tire a furtului unei maºinuþe, se
topeºte în tristeþea de a nu avea
bomboane de oferit colegilor de
clasã pentru cã tatãl uitase sã-i
cumpere, pãrãsindu-l chiar de
ziua lui.

Laurenþiu Marcu oscileazã în-
tre agresivitatea cu care încearcã
sã se asorteze „ºefului” ºi o undã
de blândeþe, de normalitate în re-
laþiile cu ceilalþi. E aproape duios
când vrea sã fie rãu. Drama buni-
cei sale este firul cãlãuzitor în
maturizarea lui. „Poate o sã se
întâmple o minune” rosteºte în
final, o speranþã, o conºtientiza-
re, o metamorfozã chiar dacã mi-
nunea nu se va produce.

Laurenþiu Tudor îmbogãþeºte
textul prin soluþia regizoralã (co-
regrafia din bãnci, confesiunile în
lumina lanternelor), valorificã
spaþiul cu jocul alternativ în faþa
scenei. Momentul rostirii la mi-
crofon slãbeºte puþin intensita-
tea magiei dar, oricum, întregul
spectacol este omogen, ritmat, cu
prizã la public, chiar prin mesajul
transmis.

Într-un acerb schimb de replici
Miki-Lena, el, dupã ce este cata-
logat drept enervant, îi rãspunde
cu un cadou. Aºa, fãrã un motiv
aparent. Un avion de hârtie, mo-
delat special, dupã cum a vãzut
pe Youtube. La o reprezentaþie,
Petri ªtefãnescu a rostit ca un
adolescent impetuos cã avionul
lui zboarã pânã la 40 de mii de
metri. Theodora Bãlan, care era
Lena atunci, a zâmbit, a intrat în
jocul lui ºi, desigur, avionul a
plutit nu mai departe de primul
rând al spectatorilor.

Am pãstrat avionul cu auto-
grafele acestor tineri actori care
privesc departe, care viseazã la
altitudine. Mii ºi mii!
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Filarmonica „Oltenia” din
Craiova a sãrbãtorit ani-
versarea a ºapte decenii

de activitate, prilej cu care a or-
ganizat o suitã de manifestãri
consacrate jubileului. Prin Legea
nr. 131 din 17 aprilie 1947, promul-
gatã de Regele Mihai I, s-a înfiinþat
Orchestra Filarmonicã „Oltenia”,
concertul inaugural fiind susþinut
chiar a doua zi, cu Mircea Bârsan
la pupitrul dirijoral (solistã,
violonista Gaby Grubea).

Sub genericul „Zilele muzica-
le aniversare”, am avut ocazia sã
urmãrim cu aceastã ocazie mani-
festãri diverse, între care douã
concerte simfonice, un concert
coral, un concert cameral (Sala
Oglinzilor, Muzeul de Artã), co-
locviul „Filarmonica de Stat Ol-
tenia – ieri ºi azi”, o zi a Porþilor
Deschise, o întâlnire a publicului
meloman cu protagoniºtii celor
douã concerte simfonice (în con-
sacrata „AmiTea”). În cadrul co-
locviului, s-au „punctat” momen-
te de semnificaþie aparte pentru
istoricul instituþiei. Vorbitorii –
Dorin Mãciucã (manager interi-
mar al Filarmonicii), Gheorghe
Fabian ºi Radu Jianu (consultanþi
artistici), Constantin Secarã ºi
Loredana Baltazar (muzicologi,
din Bucureºti), Modest Cichir-
dan (fost dirijor ºi director), Vlad
Drãgulescu (fost manager), Dan
Lupescu, Nicolae Marinescu,
Maria Barbãrasã, Cristian Voicu
(reprezentanþi ai vieþii culturale
craiovene) – în intervenþiile lor,
au evidenþiat rolul deosebit al
Filarmonicii în contextul promo-
vãrii muzicii de calitate ºi a unui

Filarmonica „Oltenia” a împlinit 70 de ani

repertoriu de anvergurã, remar-
când îndeosebi succesele din ul-
timii ani, cu referire specialã la
Europa Season (proiect unic în
asamblul vieþii muzicale a conti-
nentului nostru), la Festivalul
Internaþional „Craiova Muzicalã”
(ediþia 2016), dedicat în exclusi-
vitate muzicii contemporane (se-
colele XX-XXI).

Colectivul sãrbãtorit a primit,
în semn de apreciere, Diploma
Specialã a Ministerului Culturii ºi
Identitãþii Naþionale, Diploma de
Onoare ºi Placheta Consiliului
Judeþean Dolj, Diplomã de Exce-
lenþã din partea Consiliului Lo-
cal ºi Primãriei Craiova, Diplomã

Specialã din partea Direcþiei de
Culturã a Judeþului Dolj, Diplo-
mã de Merit din partea revistei
„Mozaicul”, Premiul „George
Enescu” din partea revistei „La-
mura”. Într-un cadru festiv, res-
pectându-ºi susþinãtorii, Filarmo-
nica a acordat Diplome de Fideli-
tate melomanilor–abonaþi ai con-
certelor ºi Diplome de Merit tine-
rilor implicaþi în acþiuni de volun-
tariat.

Referindu-ne, pe scurt, la con-
certele aniversare propriu-zise,
vom remarca prestaþia de realã þi-
nutã artisticã a Simfonicului din
Bãnie în programele dirijate de
Dian Tchobanov (Bulgaria) ºi

Christopher Petrie (Anglia), pre-
cum ºi aportul de excepþie al celor
doi violoniºti concertiºti craio-
veni, Vlad Stãnculeasa ºi Gabriel
Niþã. Dirijorul britanic a inclus în
concertul sãu douã lucrãri româ-
neºti (Rapsodia românã de Cipri-
an Porumbescu/Constantin Bo-
bescu; Simfonia Carpatica de Cã-
lin Humã/Christopher Petrie) ºi un
opus paganinian (Concertul nr. 2
pentru vioarã, în orchestraþia lui
Gabriel Niþã). ªeful de orchestrã
bulgar a optat pentru muzicã rusã
(Ceaikovski, Glazunov). În Con-
certul de Glazunov, violonistul
Vlad Stãnculeasa ºi-a relevat înal-
tele disponibilitãþi tehnice ºi ar-

Chiar din prima paginã a
Albumul monografic
„Nicu Enea ºi posteri-

tatea sa circumspectã”, realizat de
scriitorul dramaturg Viorel Savin,
se aratã cã limbajul artistic al pic-
torului este cantonat, cu tonali-
tãþi majore, între galben ºi cafe-
niu. Splendidele lucrãri ale picto-
rului Nicu Enea, reproduse color
în Album, pun într-adevãr în va-
loare aceste tonalitãþi prin gradul
de luminozitate al tentelor, deter-
minat ºi de calitatea pigmentului
preponderent în feluritele ames-
tecuri. Distingem unitatea ºi armo-
nia dintre tonalitãþi pure – cu toa-
te elementele acestora ºi tonuri –
rezultate din succesiunea mai
multor amestecuri fizice – ajun-
gând la nuanþãri sensibile ºi cali-
tãþi picturale expresive.

Viorel Savin îºi structureazã
Albumul sãu monografic în trei
capitole (I. Nicu Enea ºi posteri-
tatea sa circumspectã, II. Album,
III. Addenda). Pe coperta a III-a a
Albumului este ataºat un DVD:
„Bãtrâna ºi hoþul” de Viorel Savin,
piesã de teatru difuzatã la TVR,
cu interpretarea unor actori de
renume: Irina Rãduþeanu-ªirianu
ºi Sorin Medeleni, sub regia lui
Cristian Hadjiculea, având ca
eroinã principalã pe soþia
pictorului, iar acþiunea se
desfãºoarã în casa memorialã
„NICU ENEA” din Bacãu.

Sunt prezentate date ºi apre-
cieri elogioase despre viaþa ºi ac-
tivitatea artisticã a pictorului care
s-a nãscut în Valea Arinilor, un sat
de rãzeºi gãzari din comuna Lucã-
þeºti (actualmente Magireºti), ju-

un album monografic Nicu Enea
deþul Bacãu, la 28 mai 1897.

A absolvit ªoala Normalã de
Bãieþi „Gheorghe Asachi” din Pia-
tra Neamþ în 1918, cu titlul de în-
vãþãtor, fiind repartizat sã predea
la ºcolile din satele Goioasa ºi Ciu-
cheº, de pe Valea Trotuºului.

În 1921 se înscrie la ªcoala de
Arte Frumoase din Bucureºti,
unde studiazã sub îndrumarea
unor artiºti de renume: desenul
cu C. Artachino, pictura cu G. D.
Mirea ºi C. Ressu, iar sculptura
cu Fr. Stórck.

În 1923 îºi întrerupe studiile ºi
se încadreazã profesor de desen
la ªcoala Normalã din Bacãu.

Deschide în aceastã perioadã,
în sala mare a primãriei din Ba-
cãu, prima expoziþie personalã de
picturã, fiind apreciat de public
ºi de presa localã.

Îºi reia studiile pe care le va
absolvi în 1928, având ca profe-
sori artiºti de înaltã clasã: Jean
Al. Steriadi, Gheorghe Petraºcu
ºi Arthur Verona.

Un moment important în viaþa
lui Nicu Enea este cãsãtoria cu
nepoata lui Emil Gârleanu, Elvira
Paloºani-Gârleanu care-i va lumi-
na viaþa ºi cariera artisticã.

În pertinentul sãu studiu mo-
nografic, Viorel Savin specifica
privitor la valoarea artistului, în
anul 1960: Se pãrea cã soarele
începe a rãsãri din nou pentru
tenacele, talentatul ºi imagina-
tivul pictor, statul român – onoa-
re supremã la acea vreme! –
dãruieºte preºedintelui Sucarno
al Indoneziei douã lucrãri
de-ale sale: „Un dans naþional”
ºi „Naturã staticã”. Înaltul om

de stat ºi colecþionar de artã nu
i-a putut mulþumi personal,
fiindcã pictorul se afla internat,
bolnav de cancer pulmonar, în
spitalul „Bernat Andrei”. La 16
septembrie 1960 se stinge ºi este
înmormântat în cimitirul „Eter-
nitatea” din Bacãu!

Sunt semnalate, cu date exac-
te, expoziþiile retrospective orga-
nizate din 1961, 1965 ºi ampla re-
trospectivã din 1978, deschisã
la Bacãu ºi itineratã la Iaºi, Su-
ceava, Bucureºti, Constanþa,
Galaþi, Oradea.

Meritul lui Viorel Savin este
impresionant prin prezentarea
laborioasã a vieþii ºi activitãþii
artistice, a contextelor socio-
politice ºi culturale, a prezentãrii
în album a celor 184 de picturi co-
lor aflate astãzi la Muzeul Naþio-
nal de Artã al României, Muzeul
Peleº, Muzeul de Artã Bacãu,
Muzeul Municipal Bucureºti,
Muzeul Judeþean de Artã Praho-
va, Muzeul de artã Roman, Mu-
zeul de Artã Brãila ºi 39 de lucrãri
din colecþii particulare.

Paleta pictorului Nicu Enea a
apelat la o varietate îndrãzneaþã
de culori pure, nuanþe ºi griuri
colorate, fiind dominate de lumi-
nozitatea culorii în contraste
compoziþionale bine susþinute.
Dominã libertatea de exprimare a
ideii, spontaneitatea elaboratã pe
un limbaj plastic tradiþional expri-
mat în notã personalã ºi de foar-
te bunã calitate.

Tablourile pictorului îmbogã-
þesc galeria marilor artiºti plastici
ai României pentru cã, dincolo de
valori cromatice, de tonuri, nuan-

þe ºi tainele luminii, tematica lor
surprinde probleme ale devenirii
fiinþei umane spre libertatea de
manifestare ºi împlinire, bucuria
credinþei, aspiraþia spre mai bine,
spre frumos, spre adevãr.

Consecvenþa ºi elevaþia vi-
ziunii sale picturale sunt impre-
sionante.

Remarcãm excelenta colabora-
re a S.I.F. Moldova cu scriitorul
Viorel Savin în sprijinirea realizã-
rii  ALBUMULUI  MONOGRA-
FIC „NICU ENEA”  ºi calitatea
tipograficã asiguratã de „Editura
Babel” – Bacãu.

nnnnn Ovidiu Bãrbulescu

Nicu Enea - Autoportret

tistice pe care le posedã, un su-
net cizelat în cel mai mic amãnunt
ºi o dexteritate impresionantã; în
ceea ce-l priveºte pe Gabriel Niþã,
am avut senzaþia unui talent ieºit
din comun, cu evidente veleitãþi
solistice (discursul paganinian, în
ceea ce priveºte stilul, îi vine ca o
„mãnuºã”).

Corala academicã a Filarmoni-
cii, cu dirijorul ei permanent la
pupitru, Manuela Enache, a sus-
þinut un concert pe care l-am pu-
tea numi „de zile mari”, pentru cã
a „îndrãznit” o incursiune în lu-
mea muzicii mai noi (secolele XX-
XXI), izbutind sã coaguleze ener-
giile ºi potenþialul interpretativ
ale ansamblului de o manierã ce
a depãºit „obiºnuitele” reflecþii în
spaþiul sonor a unor texte muzi-
cale mai puþin abordate, prin com-
plexitatea ºi dificultatea lor, în
activitãþi concertiste din ultimele
decenii.

Ne-a plãcut evoluþia de înalt
profesionalism a unui cvartet de
corni – Mihai Sîrbu, Ioan Gabriel
Luca, Cãtãlin Constantin Griero-
su, Marius Aftaragi – alcãtuit din
instrumentiºti de primã linie din
Bucureºti, Iaºi, Botoºani, într-un
program de divertisment, de mare
popularitate, constând din veri-
tabile „ºlagãre”, în aranjamente
specifice de „fanfarã”.

În concluzie, Filarmonica ol-
teanã ºi-a respectat blazonul,
onorând la modul exemplar împli-
nirea a ºapte decenii de activita-
te în slujba Marii Muzici.

nnnnn Geo Fabian

Dirijorul Christopher Petrie ºi violonistul Gabriel Niþã
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Clasând bogata cores-
pondenþã a lui Vintilã
Horia, donatã Bibliote-

cii Aman din Craiova de fiica scri-
itorului, Doamna Cristina Horia,
am avut ºansa de a descoperi
douã scrisori capitale pe care
doresc sã le aduc la cunoºtinþa
universitarilor ºi cercetãtorilor
români. Datã fiind importanþa lor,
le voi reproduce in extenso în
prezentul articol.

Prima scrisoare este cea a lui
Nichifor Crainic (1889-1972),
adresatã lui Vintilã Horia la data
de 14 mai 1972 ºi expediatã la data
de 26 mai 1972.  Adresa lui Nichi-
for Crainic marcatã pe plic este
« Bulevardul Dinicu Golescu 43,
Bucureºti 7, România ». Adresa
lui Vintilã Horia : « 67 Breton de
los Herreras, Madrid 3, España ».
Am respectat în transcrierea scri-
sorilor normele gramaticale ale
autorilor.

„Dragã Vintilã Horia,
Te vor mira aceste rînduri, scri-

se din consideraþia ce þi-o port ºi
numai din asta. ªtiu toatã poves-
tea ta cu þara. Cînd am fost scos
din închisoare dupã 15 ani de
huzur, am fost numit redactor la
Glasul Patriei. Am cãzut tocmai
pe campania împotriva ta. Cînd
m-am lãmurit despre ce e vorba
am spus imediat responsabilului
politic al epocii cã eu nu pot sã
scriu ºi sã particip la aceastã in-
famie. I-am explicat cinstit ºi ce
însemneazã pentru un român pre-
miul ce þi s-a dat. M-a înþeles ºi
campania a încetat. N-am avut
nici un profit. Tu fuseseºi forþat
sã renunþi la premiu.

Mai tîrziu a venit din Germa-
nia o revistã oarecare dedicatã
României. Articolul tãu, publicat
acolo despre dorul de þarã l-am
arãtat responsabilului, om de ve-
chea culturã universitarã. L-a
emoþionat ºi i-a pãrut rãu. Fuse-
se dus în eroare cînd a condus
campania infamã.

Peste cîþiva ani, arheologul
Dinu Adameºteanu, care mi-a fost
student, venind prin þarã, dacã
eºti supãrat de nedreptatea ce þi
s-a fãcut. Mi-a spus cã scanda-
lul în jurul romanului premiat l-a
fãcut sã fie tradus în limbi strãine
ºi ai fost rãsplãtit considerabil.
M-am bucurat ºi pentru aceste
motive îþi scriu urmãtoarele:

Dela scandalul cu tine, în
România mentalitatea s-a schim-
bat aproape fundamental. Aceasta
mai ales datoritã ºefului Statului,
care vede lucrurile mult mai larg ºi
mai realist, adicã mai româneºte.

În consecinþã, de curînd a luat
fiinþã în Bucureºti o mare
«Asociaþia România» ai cãrei
membri fondatori sînt un rezumat
a tot ce are þara mai de valoare, de
la savanþi la artiºti, la ºefii cultelor
religioase, la muncitori ºi þãrani.

Scopul ei este, pe cît se poate,
împãcarea unanimã cu toþi româ-
nii împrãºtiaþi în lume care sânt
peste un milion ºi jumãtate. Nu le
cere nimeni sã fie comuniºti.

Dar dat fiind prestigiul de care
azi România se bucurã în lume,
mai ales datoritã politicii lui

documente excepþionale pentru cultura
românã: corespondenþa între Nichifor

Crainic ºi Vintilã Horia în 1972*

Ceauºescu ºi realizãrilor mag-
nifice din þarã, se crede cã tot ce
e român sau s-a nãscut în
România poate fi mândru de
maternitatea ei. Patria oferã
tuturor bucuria împãcãrii ºi aderãrii
la fiinþa ei spiritualã prin aceastã
Asociaþie, iar cine poate e bine-
venit sã colaboreze fie economic
fie cultural, înlesnind relaþii de
prietenie cu þara unde ºi-a fãcut
un rost în viaþã.

Sânt foarte mulþi români înfipþi
în viaþa internaþionalã care pot
juca acest rol mijlocitor, fãrã obli-
gaþii, fireºte.

Trebuie sã-þi spun, dragã Vin-
tilã Horia, cã polonezii ºi mai ales
ungurii au înfiinþat asemenea
asociaþii înaintea noastrã.

Trebuie sã-þi mai spun cã
Asociaþia România va avea un
organ special al ei care, în locul
simplului Glasul Patriei, va apã-
rea sãptãmânal în strãinãtate ºi
în þarã în 16 pagini ºi se va numi
Tribuna României, cu un program
bogat ºi variat. Vor  colabora nu
numai specialiºti din þarã dar ºi
membrii din afarã, amplificîndu-i
aprecierea. Ai avea, dragã Vintilã,
prilejul sã afle þara cã exiºti ºi mulþi
sã se bucure citindu-te acum
când ai ajuns un nume celebru
peste hotare.

Te opreºte ceva sã devii
membru principal al Asociaþiei
România?

Îþi scriu eu, care am fãcut 15
ani de închisoare, care am lucrat
10 ani dupã aceea la Glasul Pa-
triei ca sã-mi cîºtig existenþa, care
n-am fost considerat scriitor de-
cît în ultimele zile cînd am 83 de

ani ºi altele ºi altele. Tu ºtii mai
bine ca oricine cã nu sînt plãtit
pentru a îþi scrie, ci pentru dra-
gostea mea dintotdeauna, pen-
tru care mi-am cheltuit toatã via-
þa, dragostea mea pentru aceas-
tã þarã acum mai consideratã ca
oricând în lume .

Pentru asta am trecut peste tot
ce-am suferit ºi crede-mã cã am
suferit mai mult decît tine, ca sã
nu mã mai despart de ea.

Talentele noastre azi sînt în
strãinãtate ºi pe cît ºtiu mai toate
pornite de la „Gândirea”. Mi-ar
plãcea ca înainte moarte sã vã vãd
pe toþi împãcaþi cu Patria voastrã
care ea însãºi vã întinde braþele
ºi ºtie cã are ce sã vedem ca s-o
admiraþi ºi s-o iubiþi ca pe mama
noastrã.

Poþi sã-þi trimeþi adeziunea la
d. Preºedinte Athanase Joja, fi-
losoful ºi vice-preºedinte al
Academiei sau, dacã vrei, la mine
pentru a o publica în Tribuna
României care, deocamdatã, are
un sediu provizoriu.

Directorul ei este distinsul
eseist ºi marele dramaturg Paul
Anghel.

Cu dragoste ºi succese în
toate,

Nichifor Crainic
14 mai 1972
Bucureºti”

„Cînd am fost scos din închi-
soare dupã 15 ani de huzur, am
fost numit redactor la Glasul Pa-
triei1. Am cãzut tocmai pe campa-
nia împotriva ta.” – scrie Nichi-
for Crainic. « Glasul Patriei » era
o fiþuicã de propagandã comu-

nistã adresatã exilului, de inspi-
raþie sovieticã, condusã de Geor-
ge Ivaºcu. Ea «era redactatã
aproape în exclusivitate de foºti
deþinuþi sau de intelectuali care
aveau interdicþia de a semna în
presa literarã curentã.2». Alãturi
de Nichifor Crainic ºi George
Ivaºcu, îi gãsim pe Constantin G.
Giurescu, Ion Vinea, Henriette
Yvonne Stahl, Pãstorel Teodo-
reanu, ªerban Cioculescu, Radu
Gyr, Vladimir Streinu, Athanase
Joja, Constantin Noica. Nichifor
Crainic îi scrie în mod patetic lui
Vintilã Horia: „Îþi scriu eu, care
am fãcut 15 ani de închisoare, care
am lucrat 10 ani dupã aceea la
Glasul Patriei ca sã-mi cîºtig exis-
tenþa, care n-am fost considerat
scriitor decît în ultimele zile cînd
am 83 de ani ºi altele ºi altele. Tu
ºtii mai bine ca oricine cã nu sînt
plãtit pentru a îþi scrie, ci pentru
dragostea mea dintotdeauna,
pentru care mi-am cheltuit toatã
viaþa, dragostea mea pentru
aceastã þarã acum mai conside-
ratã ca oricând în lume.” Biete
cuvinte care ne stârnesc astãzi
dezgust ºi milã.

„Campania” evocatã de Nichi-
for Crainic este, bine înþeles, cam-
pania lansatã de autoritãþile din
România contra lui Vintilã Horia
cu ocazia primirii premiului Gon-
court. „Cînd m-am lãmurit despre
ce e vorba am spus imediat res-
ponsabilului politic al epocii cã
eu nu pot sã scriu ºi sã particip la
aceastã infamie. I-am explicat cin-
stit ºi ce însemneazã pentru un
român premiul ce þi s-a dat. M-a
înþeles ºi campania a încetat.
N-am avut nici un profit. Tu fu-
seseºi forþat sã renunþi la
premiu.” Aºa a fost oare? Cum
am putea verifica pe bazã de
documente cã Nichifor Crainic l-a
apãrat pe Vintilã Horia? ªi cine
era acel „responsabil politic al
epocii” cãruia i s-a adresat
Nichifor Crainic? Gheorghiu Dej?
„Dela scandalul cu tine, în
România mentalitatea s-a schim-
bat aproape fundamental.
Aceasta mai ales datoritã ºefului
Statului, care vede lucrurile mult
mai larg ºi mai realist, adicã mai
româneºte.” Ce schimbare de la
Gheorghiu Dej la Nicolae Ceau-
ºescu!

Care este obiectul scrisorii lui
Nichifor Crainic? El îi cere lui Vin-
tilã Horia sã adere la Asociaþia
România „ai cãrei membri fonda-
tori sînt un rezumat a tot ce are
þara mai de valoare, de la savanþi
la artiºti, la ºefii cultelor religioa-
se, la muncitori ºi þãrani. Scopul
ei este, pe cît se poate, împãca-
rea unanimã cu toþi românii îm-
prãºtiaþi în lume care sânt peste
un milion ºi jumãtate. Nu le cere
nimeni sã fie comuniºti. Dar dat
fiind prestigiul de care azi Româ-
nia se bucurã în lume, mai ales
datoritã politicii lui Ceauºescu ºi
realizãrilor magnifice din þarã, se
crede cã tot ce e român sau s-a
nãscut în România poate fi mân-
dru de maternitatea ei.” El îi cere,
de asemenea, sã colaboreze la
revista asociaþiei „Tribuna Româ-

niei”, directorul revistei fiind „dis-
tinsul eseist ºi marele dramaturg
Paul Anghel”...

Vintilã Horia îi rãspunde la
data de 18 iunie 1972. Tonul este
plin de curtoazie faþã de cel care
i-a fost, în tinereþe, maestru, dar
conþinutul scrisorii este biciuitor.

„Madrid, 18 VI 1972
Iubite Domnule Profesor,
Mi-au fãcut mare plãcere rân-

durile Dv., cu atât mai mult cu cât,
timp de ani la rând, v’am urmãrit
cumplitul itinerariu prin închisori,
iar în 1948 am scris ºi am publicat
(într’o revistã italianã) o nuvelã
inspiratã de ceea ce vi se întâm-
plase, purtat totul la un numitor
literar ºi la o valoare de simbol,
iar mai târziu am republicat acel
text într-un volum de nuvele apã-
rut la Madrid în 1967. Volum pe
care vi l-aº trimite, dacã aº fi si-
gur cã ar ajunge la destinaþie.

Povestea e lungã. A Dv. ca ºi
a mea. ªi suferinþa la fel. A fi fost
rupt de Þarã ºi de familie, con-
damnat ºi calomniat, interzis ºi
aruncat în exil, e tot atât de grav
pentru un om ca ºi a face închi-
soare. Vã rãspund mai pe larg
decât altcuiva, pentru cã v’am
simþit în totdeauna drept mai ma-
rele meu, maestrul, în sensul ve-
chiu al cuvântului, drept cel care
mi-a lãmurit în tinereþe anumite
nedumeriri, a crezut în mine ºi m’a
ajutat, într-un fel, sã fiu ceea ce
sunt. Iatã dece vã adresez aceste
rânduri, care nu sunt o justifica-
re – nu am sã mã justific faþã de
nimeni aici pe pãmânt, fiind ceea
ce se cheamã un om liber, con-
ºtient de preþul infinit  al propriei
lui libertãþi – ci, dacã vreþi, o „scri-
soare cãtre maestru”.

Iatã deci câteva din motivele
care mã împiedicã deocamdatã sã
ader  la asociaþia de care-mi vor-
biþi.

1) În 1946 am fost condamnat
de un aºa zis tribunal al poporu-
lui la muncã silnicã pe viaþã
pentru pãcate pe care nu le-am
comis niciodatã, printre ele ace-
lea de a fi fost legionar ºi... sena-
tor. Nu ºtiu ca cineva vreodatã
sã fi scuzat acea mârºãvie, sau
sã fi încercat a repara în vreun fel
rãul definitiv care mi s’a fãcut
atunci.

2) Istoria cu Premiul Goncourt
(la care eu am renunþat, însã nu
el la mine, pãstrându-mi fãrã voe
titlul de Prix Goncourt 1960), cel
mai însemnat premiu literar
obþinut vreodatã de un Român ºi
rãsplãtit de reprezentanþii oficiali
ai României de atunci cu scanda-
lul cel mai miºelesc ºi absurd
montat cândva împotriva unui
scriitor. E adevãrat, cum vã spu-
nea Adameºteanu, cã acea cam-
panie s’a soldat cu beneficii ma-
teriale pentru mine, însã rana a
rãmas deschisã, ºi deschisã va
rãmâne, probabil pentru totdeau-
na. Nimeni n’a dat, de atunci ºi
pânã azi, vreo dezminþire, nimeni
din partea þãrii schimbate „aproa-
pe fundamental”, cum îmi scrieþi,
n’a încercat în doisprezece ani sã
corecteze acea inexplicabilã in-
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justiþie. A doua deci în raporturi-
le mele involuntare cu þara dupã-
rãzboiului.

3) Îmi propuneþi nu numai sã
ader la asociaþia „România”, dar
ºi sã colaborez la o revistã. În ce
calitate? Ca scriitor interzis în
România? ªtiþi bine cã nu numai
cãrþile mele nu au fost publicate
în româneºte, dar nici mãcar nu e
permis importul ºi vânzarea cãr-
þilor mele originale în librãriile dela
noi. Ca ºi cum ar fi scrise de duº-
manul cel mai periculos. Ce rost
are deci apariþia numelui meu într-
o revistã (care din cele douã edi-
þii: cea pentru România sau cea
pentru românii din strãinãtate?)
ai cãrui cetitori nu ºtiu nimic de-
spre mine? În realitate multã lume
din Þarã m’a cetit, malgré tout,
sau ºtie de mine, ºi se mirã dece
numele meu continuã a fi urgisit,
azi, în situaþia aproape fundamen-
tal schimbatã de care–mi scrieþi,
ca ºi ieri; în 1972 ca ºi în 1960, ce
s-a schimbat deci? Prin prisma
condiþiei mele de scriitor român,
premiat (luna trecutã mi s-a acor-
dat un nou premiu la Madrid, în
1961 am avut altul la Milano), tra-
dus, comentat, subiect de teze de
licenþã ºi doctorat la universitã-
þile din Statele Unite, Franþa, Spa-
nia, Italia, etc., dar hulit ºi sur-
ghiunit în propria  lui Þarã, prin
aceastã prismã, repet, eu nu vãd
nicio schimbare. Schimbarea ar
trebui, deci, sã vinã dela mine, cel
fãrã vinã, dupã câte înþeleg. Nu
vãd dece. Ar fi nelogic ºi cum
spun spaniolii, „contraproducen-
de” pentru ambele pãrþi.

Îmi vorbiþi de marele prestigiu
pe care azi îl are România peste
hotare. Prestigiu politic, datorit,
cum spuneþi, actualului ªef al Sta-
tului. E un lucru de netãgãduit.
(Într-o revistã de arhitecturã dela
Madrid a apãrut zilele trecute un
lung comentariu dedicat revistei
„Futuro presente” (revistã înte-
meiatã ºi condusã de mine aici ºi
la care colaboreazã numele ce le
mai celebre din întreaga lume oc-
cidentalã; în acel comentariu au-
torul aduce un curios omagiu
României reprezentatã, pentru el,
de Brâncuºi, Enescu, Eugen Io-
nescu, M. Eliade, Vintilã Horia ºi
N. Ceauºescu; vedeþi cum ne ju-
decã lumea: cultura e o mare sfe-
rã, plinã cu multe nume, politica
e un singur nume.) Însã cultura
româneascã actualã e  o reuºitã,

o contribuþie la cultura occiden-
talã prin Românii din exil. Þinuþi
mai departe în exil, ca niºte iluºtri
ciumaþi. Cele douã prestigii nu au,
din pãcate, nimic de a face unul
cu altul. La asociaþia de care-mi
vorbiþi  nu va adera niciunul  din
numele care azi fac culturã româ-
neascã în strãinãtate. ªi e trist cã
e aºa, trist pentru toþi, cãci politi-
cul fãrã culturã e ca o Lunã fãrã
Soare, în timp ce cultura poate
trãi, tristã dar cu atât mai umanã,
ºi dincolo de politic.

Atâta timp cât aceste lucruri
esenþiale – toate cele spuse mai
sus – nu vor fi înþelese sau cel
puþin  intuite, nu va fi posibil un
proces de complementaritate,
cum se spune în fizicã, deci nici
de normalã fuziune. Vom conti-
nua a trãi mai departe  pe meri-
diane separate, politica cu presti-
giul ei, cultura cu eternitãþile ei
într-un talger al balanþei care, la
fãcutul socotelilor, îi e întotdeau-
na favorabil. Asociaþia de care-
mi scrieþi va convinge pe câþiva
scribi neînsemnaþi  de peste ho-
tare, câþiva grãbiþi sã-ºi vadã nu-
mele tipãrite oricum ºi oriunde,
însã nu se va bucura de adeziu-
nea celor care fac culturã  româ-
neascã în strãinãtate. Aº vrea sã
mã înºel în prezicerea mea. Însã
cazul lui Mircea Eliade e recent
în mintea tuturor. Ca ºi cazul meu.

În ceea ce priveºte sentimen-
tele mele faþã de Þarã, ºtiþi bine
cã nu s-au schimbat. Ea este le-
gãtura mea cu lumea, contactul
primordial, care niciodatã nu
poate înceta de a fi ceea ce a fost.
O esenþã pe de-asupra existen-
þei, cum ar fi zis Heidegger. ªi cu
atât mai mult tind spre esenþã, de-
a-lungul existenþei mele de om
condamnat, ca Ovidiu ºi Dante,
la un exil creator, cumplit dar cre-
ator, cu atât mai mult, într-un fel
aproape esoteric, mã integrez
Þãrii, ca într-o salvare ultimã.
România are azi sute de reprezen-
tanþi în strãinãtate ºi prestigiul ei
e mare, din punct de vedere poli-
tic. E un fel de discretã speranþã,
poate nejustificatã, ca orice tra-
iectorie înscrisã în efemerul poli-
tic. Însã când un strãin, aici sau
oriunde, dã peste numele de Ro-
mân, are imediat în minte numele
unui scriitor sau al unui artist:
Brâncuºi sau cei câþiva citaþi mai
sus. Acum câþiva ani, într-o varã,
am intrat într’o primãrie de þarã,

nu departe de Alicante, ca sã cer
o informaþie. Era cald ºi pustiu.
Traversam sãli goale, chemam în
van. În fund de tot, aplecat peste
o maºinã de scris, un funcþionar.

- Cine sunteþi? mã întreabã
rãstit, vãdit deranjat din treabã
sau din somn.

- Sunt Vintilã Horia.
- El rumano? ªi sãri în sus de

la masa lui, serviabil dintr’odatã
ºi surâzãtor. Scene ca asta mi s-
au întâmplat de nenumãrate ori,
în multe locuri din Europa.

Exilul nostru, împotriva cruzi-
mii lui ºi a tentativelor de distru-
gere la care am fost supuºi, a avut
consolãrile lui, pe aceastã dimen-
siune apoliticã din care e fãcutã
fibra noastrã ºi care ne indicã ros-
tul pe lume, cu o rigoare aproape
ciberneticã.

Mi-ar fi fãcut plãcere sã vã re-
vãd, sã revãd locurile pe care m-
am nãscut ºi pe care le-am de-
scris în romanele mele, însã cred
cã lucrul nu e posibil, nu va fi
îndelung posibil, surghiunit cum
sunt în trup ºi în cãrþi, în trup
peste hotare, în cãrþi în propria
mea matrice stilisticã.

Sunt sigur cã mã veþi fi înþeles.
Îmi spuneþi cã mi-aþi luat apã-

rarea în 1960. ªi eu v-am apãrat la
multe congrese ºi reuniuni. Cãci
aþi fost pentru mine omul care m’a
înþeles în tinereþe ºi care m’a aju-
tat sã mã definesc, dar ºi ilustra-
rea cuvintelor cronicarului „îi bie-
tul om sub vremi.” V-am imaginat
viaþa prin codri, prin vale, prin
închisori, v-am visat de multe ori,
v’am fost mereu aproape. Desti-
nul ne-a pus pe acelaº drum, în
acelaº timp de teribile încercãri.
Aºa cum nu mi-am uitat Þara, pe
care am apãrat-o totdeauna ºi din
a cãrei problematicã majorã am
fãcut propria mea problematicã,
tot aºa nu mi-am uitat nici maes-
trul. Dumnezeu sã vã rãsplãteas-
cã pentru binele pe care mi l-aþi
fãcut, un bine socratic, care e
naºtere prin spirit.

Cu sentimentele din totdeau-
na, al Dv.

Vintilã Horia”

Refuzul lui Vintilã Horia de a
accepta propunerea de colabora-
re formulatã de Nichifor Crainic
este categoric ºi el este fundat pe
trei argumente esenþiale, care
meritã sã fie îndelung meditate în
condiþiile României de astãzi.

Primul argument este absenþa
oricãrei scuze a Statului Român
faþã de condamnarea sa drept cri-
minal de rãzboi: „În 1946 am fost
condamnat de un aºa zis tribunal
al poporului la muncã silnicã pe
viaþã pentru pãcate pe care nu
le-am comis niciodatã, printre ele
acelea de a fi fost legionar ºi...
senator. Nu ºtiu ca cineva vreo-
datã sã fi scuzat acea mârºãvie,
sau sã fi încercat a repara în vre-
un fel rãul definitiv care mi s’a
fãcut atunci.”

Dacã Nicolae Ceauºescu do-
rea sã atragã intelectuali de talia
lui Vintilã Horia de ce nu dispus
anularea sentinþei monstruoase
ºi mincinoase din 1946, emisã sub
presiunea ocupantului sovietic?
Am în arhiva mea textul complet
al Hotãrârii nr. 11 din 21 februarie
1946 a Completului II de Judeca-
tã al Tribunalului Poporului Bu-
cureºti (prezidat de Al. Voitino-
vici, delegat procuror la Parche-
tul Tribunalului Ilfov) în ceea ce
îl priveºte pe Vintilã Horia, din
care se poate constata cã, dintre
cei unsprezece membrii ai Com-
pletului de judecatã, doi sunt ju-
decãtori ai Poporului, unul este
judecãtor delegat, unul este gre-
fier, unul este acuzator public si
unul singur (Ion Pora) este ma-
gistrat, cinci dintre «judecãtorii
asesori» fiind: Ispas Stoica (în-
vãþãtor), Marin Teodorescu
(muncitor CFR), Sulicã Main, (în-
vãþãtor), Gheorghe Cristescu
(comerciant), Vasile Ionescu (fost
consilier la Camera de Muncã).
De fapt, Vintilã Horia a fost con-
damnat pentru cã era antisovie-
tic, fapt care nu ar  fi trebuit sã îi
displacã lui Nicolae Ceauºescu.

Al doilea argument al lui Vin-
tilã Horia este, ºi el, necruþãtor:
„Istoria cu Premiul Goncourt (la
care eu am renunþat, însã nu el la
mine, pãstrându-mi fãrã voe titlul
de Prix Goncourt 1960), cel mai
însemnat premiu literar obþinut
vreodatã de un Român ºi rãsplã-
tit de reprezentanþii oficiali ai
României de atunci cu scandalul
cel mai miºelesc ºi absurd mon-
tat cândva împotriva unui scrii-
tor. [..] Nimeni n’a dat, de atunci
ºi pânã azi, vreo dezminþire, ni-
meni din partea þãrii schimbate
„aproape fundamental”, cum îmi
scrieþi, n’a încercat în doispreze-
ce ani sã corecteze acea inexpli-
cabilã injustiþie.” Aluzia la com-
plicitatea lui Nichifor Crainic este
evidentã: nici el n-a dat vreo dez-
minþire.

În fine, al treilea argument
este, ºi el, de o deplinã claritate:
„Îmi propuneþi nu numai sã ader
la asociaþia „România”, dar ºi sã
colaborez la o revistã. În ce cali-
tate? Ca scriitor interzis în Româ-
nia? [...] Schimbarea ar trebui,
deci, sã vinã dela mine, cel fãrã
vinã, dupã câte înþeleg. Nu vãd
dece.” Vintilã Horia scrie: „Aso-
ciaþia de care-mi scrieþi va con-
vinge pe câþiva scribi neînsem-
naþi  de peste hotare, câþiva grã-
biþi sã-ºi vadã numele tipãrite ori-
cum ºi oriunde, însã nu se va
bucura de adeziunea celor care
fac culturã  româneascã în strãi-
nãtate. Aº vrea sã mã înºel în pre-
zicerea mea. Însã cazul lui Mir-
cea Eliade e recent în mintea tu-
turor. Ca ºi cazul meu.”

Vintilã Horia conclude: „Mi-ar
fi fãcut plãcere sã vã revãd, sã
revãd locurile pe care m-am nãs-
cut ºi pe care le-am descris în ro-

manele mele, însã cred cã lucrul
nu e posibil, nu va fi îndelung
posibil, surghiunit cum sunt în
trup ºi în cãrþi, în trup peste ho-
tare, în cãrþi în propria mea matri-
ce stilisticã. [...] Dumnezeu sã vã
rãsplãteascã pentru binele pe
care mi l-aþi fãcut, un bine socra-
tic, care e naºtere prin spirit.”
Cuvinte profetice: Nichifor Crai-
nic moare dupã câteva luni (la 20
august 1972), iar Vintilã Horia nu
ºi-a revãzut niciodatã þara.

Rolurile, aºa cum le vedem în
cele douã scrisori, s-au schimbat:
Nichifor Crainic nu mai era, de
fapt, maestrul sãu. Sub presiunea
suferinþelor el s-a transformat
într-un jalnic servitor al puterii
comuniste.  Adevãratul maestru
devenise Vintilã Horia, în lecþia
de demnitate pe care i-o dã lui
Nichifor Crainic.

Documentele analizate3 sunt
de mare însemnãtate pentru cul-
tura românã contemporanã.

Este clar cã dacã Vintilã Horia
ar fi fãcut cea mai micã concesie
puterii comuniste, el ar fi fost as-
tãzi Membru de Onoare al Acade-
miei Române ºi ar fi adulat ca mare
scriitor de criticii literari din Ro-
mânia. Dar el a preferat sã rãmâ-
nã un om liber: „Iatã dece vã adre-
sez aceste rânduri, care nu sunt
o justificare – nu am sã mã justi-
fic faþã de nimeni aici pe pãmânt,
fiind ceea ce se cheamã un om
liber, conºtient de preþul infinit
al propriei lui libertãþi [...]”

Încheind aceastã scurtã ana-
lizã, este imposibil sã nu obser-
vãm cã, în mod straniu, istoria se
repetã prin aplicarea mecanicã a
sentinþei din 1946: grotesca re-
tragere a diplomei de Cetãþean de
Onoare al oraºului Segarcea,
schimbarea numelui liceului din
Segarcea, distrugerea statuii lui
Vintilã Horia din curtea liceului
din Segarcea ºi schimbarea nu-
melui strãzii „Vintilã Horia” din
Mangalia.

Cum se poate ca, în  România
secolului 21, þarã democraticã ºi
aparþinând Comunitãþii Europe-
ne, sã fie menþinutã aberanta sen-
tinþã din 1946? Guvernul Româ-
niei ar putea gãsi modalitatea de
anulare a sentinþei.

Cum se poate cã nici Ministe-
rul Culturii ºi nici Academia Ro-
mânã nu au dezvãluit infernalul
mecanism al scandalului Premiu-
lui Goncourt, în vederea repunerii
portretului lui Vintilã Horia la se-
diul Academiei Goncourt din Pa-
ris, ceea ce ar fi, pentru prestigiul
României, un aspect important?

Sper cã aceste douã aspecte
vor fi rezolvate în viitorul apro-
piat.

* Convorbiri literare, Iaºi, nr. 7,
iulie 2017.

1 «Glasul Patriei», fiþuicã de pro-
pagandã comunistã adresatã exilului,
a apãrut între decembrie 1955 ºi sep-
tembrie 1972 (606 de numere) – a se
vedea Florin Manolescu, Enciclope-
dia exilului literar românesc 1945-
1989 - Scriitori, reviste, instituþii, or-
ganizaþii, editura „Compania“, 2010,
ediþia a doua revizuitã ºi adãugitã, p.
360-365.

2 Idem, p. 361.
3 Florin Manolescu menþionea-

zã, în trecere, aceste douã scrisori
(cu o eroare de transcriere: «matcã»
în loc de «matrice»), dar nu indicã
nici o sursã bibliograficã. A se vedea
Florin Manolescu, Enciclopedia exi-
lului literar românesc 1945-1989, op.
cit., p. 389.

COMUNICAT DE PRESÃ

Trei importante donaþii au fost fãcute recent Muzeului Exilului
Românesc din Craiova: arhiva Leonid Mãmãligã (L. M. Arcade),
arhiva Vintilã Horia ºi arhiva Paul Barbãneagrã.

Mulþumesc ºi pe aceastã cale Doamnelor Benedicte Mãmãligã,
Cristina Horia ºi Rosie Barbãneagrã, care au acceptat cu mare ge-
nerozitate sugestia mea de a face aceste donaþii.

Þin sã exprim, de asemenea, mulþumirile mele cãlduroase Dom-
nului Lucian Dindiricã, directorul Bibliotecii Aman din Craiova ºi
Domnului Cristian Isvoreanu pentru eficacitatea ºi eforturile fãcu-
te în preluarea acestor arhive. Domnul Lucian Dindiricã a dat încã
o datã dovada marelui sãu talent de manager ºi a profundei viziuni
pe care o are asupra reîntregirii culturii române.

Fac un apel adresat tuturor persoanelor, asociaþiilor ºi ale orga-
nismelor din toate þãrile lumii, aflate în posesia arhivelor privind
Exilul Românesc (1945-1989), pentru ca sã le doneze Muzeului Exi-
lului Românesc din Craiova, luând legãturã cu mine sau cu Dom-
nul Lucian Dindiricã pentru definirea modalitãþilor practice de pre-
luare a arhivelor respective.

Fac, de asemenea, un apel adresat tuturor directorilor de biblio-
teci din România pentru a ne informa dacã sunt în posesia unor
arhive privind Exilul Românesc, în vederea stabilirii unei cartogra-
fii a arhivelor Exilului Românesc pe teritoriul României.

Prof. Dr. Basarab Nicolescu
Membru de Onoare al Academiei Române
Preºedintele asociaþiei „Les Roumains de France”

Paris, 17 iunie 2017
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Basarab Nicolescu la Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman”
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Nicolae Marinescu: Eºti unul
dintre, încã, puþinii cercetãtori
dedicaþi studierii exilului lite-
rar românesc postbelic. Cum
l-ai descoperit ºi ce te-a deter-
minat sã te ataºezi de el?

Mihaela Albu: Pentru a rãs-
punde la aceastã întrebare, ar tre-
bui sã mã întorc în timp ºi sã
punctez câteva date esenþiale
despre întâmplãrile vieþii mele.
Dupã 1990, când, în sfârºit, noi,
oamenii obiºnuiþi, puteam aspi-
ra sã cãlãtorim ºi în alte þãri de-
cât în cele permise – mã refer,
desigur, la þãrile aflate în lagã-
rul comunist (a se remarca ter-
minologia folositã în limbajul de
lemn al acelor ani, conotaþiile de
care, se pare, nu erau conºtienþi
cei ce o implementaserã!) – , aºa-
dar, dupã 1990 am avut posibili-
tatea sã particip la simpozioane
internaþionale. Conferenþiar la
Universitatea din Craiova, am
avut apoi, în 1998, curajul de a
mã înscrie la un concurs pe care
îl organizase Ministerul Învãþã-
mântului pentru a selecta un pro-
fesor care sã meargã la New York
sã redeschidã Catedra „Nicolae
Iorga” de la Universitatea Co-
lumbia. Surprinzãtor ºi neaºtep-
tat (pentru mine) – l-am câºtigat.
Astfel, în septembrie 1999 am
ajuns la New York. Impresiile
despre Universitatea Columbia,
despre experienþa de acolo le-am
consemnat în jurnalul meu ame-
rican, jurnal care, în treacãt fie
spus, a trezit mult interes citito-
rilor, având deja douã ediþii.
Titlul – o parafrazã: Et in
America…. M-am îndepãrtat de
întrebare deoarece am vrut sã
fac o introducere prin care sã se
înþeleagã cum am luat contact cu
lumea româneascã de dincolo de
Ocean ºi astfel, în general, cu exi-
lul ºi diaspora româneascã. Fac
distincþia fireascã între cei doi
termeni, eu cunoscând acolo ºi
câþiva dintre românii care au ple-
cat din þarã înainte de 1989 ºi
care, la rândul lor, îi cunoscuse-
rã pe unii dintre cei mai impor-
tanþi intelectuali români din pri-
mul nostru exil.

N.M.: Povesteºte puþin de-
spre aceºtia…

M.A.: Aº putea povesti mult,
dar voi da numai câteva exem-
ple, din care vei avea, într-un fel,
ºi rãspunsul la prima întrebare.
Unul ar fi George Alexe, un teo-
log care trãia la Detroit, prieten
din tinereþe cu Bartolomeu Ana-
nia, dar ºi în corespondenþã cu
Mircea Eliade, cu ªtefan Baciu,
cu Nicu Caranica º.a. De la el am
aflat amãnunte interesante de-
spre scriitorii din exil, despre
unele dintre scrierile lor, ca de
exemplu eseul lui Caranica, Naº-
terea tragediei sau despre poe-
mul dramatic Mioriþa, scris de
Anania. Îi amintesc tot aici pe
Sanda Golopenþia ºi Constantin
Eretescu, doi prieteni dragi, prin
care am întâlnit numele lui Bru-
tus Coste, personalitate marcan-
tã a diplomaþiei româneºti, pre-
cum ºi a exilului nostru. Direct,
din conversaþiile cu Sanda ºi
Constantin Eretescu, ori din cãr-
þile lor – Cartea plecãrii, se inti-
tuleazã una dintre cele semnate
de Sanda, Turnul de veghe. Jur-
nal de exil ºi Cu ochii în zare,
cele semnate de C. Eretescu –

Mihaela Albu – pentru un nou
canon al culturii române

am aflat despre compatrioþi din
exil, ale cãror cãrþi le-au citit,
despre care au scris, cu care au
colaborat de-a lungul timpului.
Nume ca Brutus Coste, Paul
Miron, Vasile Posteucã, Aron
Cotruº, ªtefan Baciu, Arcade-
Mãmãligã, Antonia Constanti-
nescu, Gabriel Stãnescu, Vintilã
Horia º.a. ar trebui sã fie cunos-
cute ºi în þarã. Ar trebui sã fim
mai mulþi cei care le studiem acti-
vitatea desfãºuratã dincolo de
marginile þãrii ºi sã o facem cu-
noscutã ºi celor dinãuntru, celor
de astãzi, fiindcã exilul, aºa cum
sintetiza un alt reprezentant al
sãu, scriitorul ºi editorul Ion Du-
mitru (nãscut pe meleaguri arge-
ºene ºi trãitor stabilit în Germania,
unde a fondat o prestigioasã
revistã, Apoziþia), exilul, spunea
el, este în miniaturã, o Românie
dincolo de fruntarii.

N.M.: Este vorba de acel ar-
hipelag România, cum îl nu-
meam eu într-un editorial din
Mozaicul…

M.A.: Exact aºa sau cum spu-
nea Vintilã Horia despre sine ºi
despre alþi compatrioþi nevoiþi sã
trãiascã departe de þarã: „Noi
ducem cu noi, ca niºte melci
culturali, casa noastrã origina-
rã, oriunde ne aflam rãspândiþi
pe suprafaþa pãmântului.”

N.M.: Fiindcã veni vorba de-
spre Vintilã Horia, ºtiind ºi cã
ai publicat deja cãrþi despre
eseistica sa, articole în Româ-
nia literarã ºi în alte reviste, cã
ai participat la colocvii dedi-
cate operei sale, e momentul sã
te întreb cum l-ai descoperit?

M.A.:  ªi pentru rãspunsul la
aceastã întrebare ar trebui sã mã
întorc în timp. Citisem deja Dum-
nezeu s-a nãscut în exil, prima
traducere (nu dintre cele mai

bune, din pãcate), volumul de
poezii Viitor petrecut ºi romanul
Mai sus de miazãnoapte, când,
în vara anului 2002, am întâlnit-o
pe fosta mea colegã de faculta-
te, Marilena Rotaru, cea care
avusese privilegiul sã ia primul
(ºi singurul la noi) interviu tele-
vizat lui Vintilã Horia. Mi-a dat
cartea Întoarcerea lui Vintilã
Horia, cãreia i-am publicat o pre-
zentare. De aici încolo… dragos-
tea ºi admiraþia faþã de marele
scriitor ºi gânditor, cunoscut ºi
apreciat în lume, singurul român
câºtigãtor al premiului Goncourt,
dupã cum ºtim, au crescut ºi s-au
consolidat pe mãsurã ce îi citeam
opera. Acum, în þarã, a început sã
fie cunoscut îndeosebi graþie aca-
demicianului Basarab Nicolescu,
lui Cristian Bãdiliþã, Marilenei
Rotaru, Georgetei Orian, lui Dan
Anghelescu (cu care am colabo-
rat în redactarea volumelor despre
eseistica lui V. Horia), lui Cornel
Ungureanu, Gh. Glodeanu º.a.

N.M.: ªtiu cã ai publicat mai
multe cãrþi dedicate exilului, în-
cepând cu Citind la New York
scriitori români, despre poeþi ºi
prozatori care locuiesc acum în
SUA, dar mai ales cãrþi despre
presa literarã din exil, apoi mo-
nografia primei reviste a exilu-
lui, Luceafãrul, ori cea dedica-
tã unui scriitor ºi mai puþin cu-
noscut la noi, Mircea Popescu,
de la Roma, redactorul ºef al
Revistei Scriitorilor Români,
mâna dreaptã a monseniorului
Bârlea în conducerea Societã-
þii Academice Române, admirat
de Eliade, „un scriitor, un jur-
nalist, o conºtiinþã”, cum îl nu-
mea Ierunca.

Care ar fi finalitatea acestor
cercetãri privind exilul româ-
nesc?

M.A.: Exilul/ desþãrarea au în-
semnat pentru intelectualii ro-
mâni – siliþi de împrejurãri istori-
co-politice sã ia calea pribegiei –
anormalitatea, prelungitã, din
nefericire, pe durata aproape a
unei vieþi pentru unii dintre ei.
Esenþa acestei dezrãdãcinãri ºi a
tragediei resimþite la cele mai înal-
te cote o gãsim exprimatã în cãrþi
care trebuie cunoscute. „Fieca-
re plecare ºi-a avut bogãþia ei
de întâmplãri”, scria Sanda
Golopenþia, autoarea vorbind
mai ales despre acea dureroasã
plecare pe drumul exilului. Cãci
o temã predilectã a autorilor ex-
patriaþi este tocmai exilul, avata-
rurile unei vieþi obligate de istorie
sã ia totul de la capãt, sã se adap-
teze altei culturi, altei limbi, iar
raportarea la dubla experienþã pe
care au trãit-o dã individualitate
literaturii române scrise de aceºti
autori. Literatura lor este, într-un
fel, una aparte faþã de ceea ce
s-a scris în þarã – permanent cu
un substrat aluziv, permanent
având în atenþie lupta cu cenzu-
ra. Or scriitorii români care au
plecat înainte de 1989 au cãutat
mai cu deosebire libertatea, li-
bertatea cuvântului. Au scris,
au comunicat în libertate, fãrã
constrângeri, au editat ziare ºi
reviste, au publicat volume de
poezii, romane, studii ºi eseuri (în
limba românã, dar ºi în limbi de
circulaþie internaþionalã), au con-
ferenþiat în cele mai diferite punc-
te de pe glob, o bunã parte din-
tre ei fiind apreciaþi ºi rãsplãtiþi
cu premii ori cu catedre univer-
sitare, inseraþi în istoriile litera-
turii din alte þãri. Ar fi multe exem-
ple aici, dar îi voi numi, pe lângã
Eliade, Cioran, Ionesco, Vintilã
Horia, pe Alexandru Ciorãnescu,
pe Horia Stamatu, pe Constan-

tin Amãriuþei, pe ªtefan Baciu º.a.
Care ar fi astfel finalitatea cer-

cetãrilor mele (ca ºi ale altora pre-
ocupaþi de literatura ºi publicis-
tica exilului românesc)? Tocmai
nevoia de a face cunoscutã (sau
mai cunoscutã) ºi la noi activi-
tatea prodigioasã a acestor mari
necunoscuþi ai culturii române.
De fapt, rezultatul final ar fi (sau
ar trebui sã fie) schimbarea ca-
nonului. Trãim încã o perioadã
de mnemofobie, nu cunoaºtem
sau uitãm cu uºurinþã cã o pe-
rioadã de câteva decenii nu am
avut voie sã ºtim ce se petrecea
cu intelectualii români din exil.
Monica Lovinescu scria la un
moment datã cã „… aceastã lip-
sã voitã de memorie este cel mai
grav simptom al nevindecãrii
noastre”. ªi tot ea ne îndemna
„Sã nu uitãm, sã nu uitãm îm-
preunã!” Iatã aºadar, pe scurt,
ce urmãresc cu studiile mele de-
spre exil – sã ºterg uitarea ºi…
sã-i aduc acasã pe aceºti mari
(încã) necunoscuþi ai culturii
române. Fiecare dintre noi, cei
care scriem despre ei sau le edi-
tãm cãrþile, pune o piatrã în mo-
zaicul literaturii noastre.

N.M.: ªtiu de asemenea cã,
alãturi de Dan Anghelescu, edi-
tezi o revistã cu un nume suges-
tiv, Carmina Balcanica. Ce repre-
zintã ea, cu ce se deosebeºte de
alte reviste literare?

M.A.: Într-adevãr, de opt ani
editãm aceastã revistã unicat (ºi
nu o spunem numai noi, ci mai
mulþi oameni de culturã strãini).
Ea are un conþinut care reflectã
cultura spaþiului sud-est euro-
pean, este editatã în limba ma-
ternã a autorilor, dublat fiecare
articol ori poem de traducerea în
limba englezã. Am publicat pânã
în prezent 17 numere, fiecare de
200 de pagini, am dedicat fiecare
ediþie unor þãri din spaþiul sud-
est european, dar ºi culturii mi-
noritãþilor din þara noastrã, iar
numãrul 17 a avut ca temã Mo-
narhia ºi cultura în Balcani.
Avem colaboratori din þãrile bal-
canice ºi pânã în SUA, scriitori,
profesori, academicieni, revista
fiind prezentatã în universitãþi ºi
la simpozioane din Ankara,
Atena, Belgrad, Nicosia, Nis,
Novi Sad, Lodz, Porto etc.

N.M.: Revista cuprinde ºi
poezia unor autori din diferite
þãri. ªtiu cã ºi tu ai publicat aici
nu numai studii, ci ºi poeme. Ai
semnat ºi câteva volume de po-
ezii. Chiar la editura Aius va
apãrea curând volumul Timpul
din ceasuri. ªi de aceea te în-
treb acum: Ce loc îi rezervi po-
eziei în activitatea ta literarã?

M. A.: Uneori simþi nevoia sã
te exprimi pe tine însuþi, dincolo
de analiza operei celorlalþi.
Poezia vine din lãuntrul meu,
gânduri, idei, trãiri se cer uneori
exprimate în cuvinte… ºi atunci
le aºtern pe bucãþele de hârtie
oriunde m-aº afla. „E zadarnic sã
întârzii asupra cuvintelor dacã
descoperi ce ºtie toatã lumea”,
scria undeva C. Noica. Întârzie-
rile mele mã descoperã pe mine.
Prin poezie, aºadar, mã descopãr
mai întâi pe mine. Dar ceea ce
spun… poate fi uneori ºi drum
pentru alþii. În timp, am avut citi-
tori care mi-au confirmat aceas-
ta. De aceea, eu scriu poezie
pentru mine ºi pentru ei.

A consemnat
Nicolae Marinescu
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Care este originea po-
veºtilor? Cine a fost
primul povestitor? De

ce basmele unor popoare de pe
continente diferite sunt atât de
asemãnãtoare? Pe la sfârºitul
secolului al XIX-lea, folcloriºtii
europeni încercau sã dezlege
acest mister al apariþiei ºi trãsã-
turilor similare ale poveºtilor.
Cele douã teorii importante care
s-au configurat la finalul acestui
monumental efort au fost teoria
difuzionistã – susþinând cã po-
veºtile asemãnãtoare sunt urma-
rea rãspândirii unui anumit pro-
totip narativ reconstituibil – ºi
poligeneza, închegatã în cercu-
rile antropologilor evoluþioniºti,
care au indicat posibilitatea al-
cãtuirii independente a nuclee-
lor narative sub efectul unor
condiþii socio-culturale similare.

Reprezentând apanajul fol-
cloriºtilor, teoriile originii basme-
lor nu au pus sub semnul între-
bãrii cãile de transmitere a aces-
tor naraþiuni. Diseminarea prin
viu grai, în sânul poporului – cre-
atorul indubitabil al poveºtilor,
a fost consideratã neîndoielni-
cã. Un singur sceptic al acestei
reguli a transmiterii orale, folclo-
ristul Albert Wesselski a avut
curajul în anii ’30 ai secolului tre-
cut sã propunã o ipotezã opusã,
convins fiind cã elementele co-
mune ale basmelor europene
sunt datorate circulaþiei lor prin
reþele livreºti. În singularitatea ºi
stranietatea ei, propunerea lui
Wesselski nu a afectat epicen-
trul cercetãrii basmelor de cãtre
consacratele ºcoli nord-europe-
ne sau germane.

Abia în ultimele decenii, pro-
punerea uitatului specialist aus-
triac a ajuns sã beneficieze de o
consistentã elaborare teoreticã.
În 2006, Ruth Bottigheimer, cer-
cetãtoare cu studii de germanis-
ticã ºi folcloristicã la Universita-
tea Stony Brook din New York,
publicã în cea mai importantã
revistã europeanã dedicatã stu-
diului naraþiunilor populare –,
„Fabula”, un articol menit sã re-
voluþioneze tradiþia cercetãrii
basmelor ºi sã confirme în prin-
cipiu intuiþia lui Wesselski1.

Creionând „o nouã istorie a

de unde ne vin poveºtile? o nouã teorie
poveºtilor”2, Bottigheimer con-
trazice credinþa înrãdãcinatã a
cercetãtorilor ºi a publicului larg
în statutul indeterminat al nara-
þiunilor populare, etern suspen-
date între starea latentã a memo-
riei colective ºi actualizarea prin
fenomenul proteic al povestitu-
lui. Istoria pragmaticã ºi docu-
mentabilã a poveºtilor propusã
de autoarea americanã a fost
consistent influenþatã de tipãri-
rea ºi circulaþia lor în cultura de
masã începând de la jumãtatea
secolului al XVI-lea, dar ºi de
geniul literar al unor personaje-
cheie care au dat viaþã compozi-
þiilor narative devenite eºalon în
inventarul basmelor europene
aºa cum îl cunoaºtem noi astãzi.

Din perspectiva cercetãtoa-
rei, tiparul basmului european
modern nu s-a nãscut din trava-
liul conjugat al ºirului neîntrerupt
de autori ºi colportori anonimi,
ci a fost alcãtuit, sub imboldul
unui anumit tip de public, de un
povestitor iscusit din Veneþia
renascentistã. Codul narativ in-
ventat de acest Giovanni Fran-
cesco Straparola, autor al unei
culegeri de basme dintre care cel
mai celebru a devenit Motanul
încãlþat, a beneficiat succesiv
de creativitatea altor mari autori
de colecþii narative, Ruth Botti-
gheimer oprindu-se cu deosebi-
re la aportul lui Giambattista
Basile ºi Charles Perrault. Desi-
gur, autoarea nu poate nega fap-
tul cã aceºtia s-au inspirat din ma-
rea tradiþie a povestirilor antice,
fiind fãrã îndoialã familiari cu
operele lui Ovidius ºi Apuleius.

Volumul de faþã este parte in-
tegrantã a respectivului proiect
de soluþionare a geneticii basmu-
lui european ºi este dedicat de
cercetãtoare unui ingredient esen-
þial al acestei propedeutici, ºi anu-
me desfãºurãrilor magice ale tra-
mei narative3. La o primã vedere,
am crede cã a demonstra existen-
þa magiei în naraþiunile populare
reprezintã o strãdanie nejustifica-
tã cu rezultate de natura eviden-
þei, dar unghiul din care autoarea
priveºte acest element nelipsit
din repertoriul narativ popular
este unul inovator. Cu toate cã
substanþiale analize de text înca-

drate în acest volum sistematizea-
zã fiinþe, obiecte ºi acþiuni mira-
culoase care populeazã lumea
basmului, scopul central urmãrit
de profesoara new-yorkezã este
altul, iar cititorii care deschid acest
volum cu aºteptarea unei tratãri
conºtiincioase a acestui ansam-
blu de prezenþe magice vor fi dez-
amãgiþi.

Ruth Bottigheimer ºi-a pro-
pus, în schimb, sã evidenþieze
rostul magicului din basm aºa
cum este perceput prin ochii per-
sonajelor sale, adicã din interio-
rul lumii fantastice (numit aici
„magicul perceput”), ºi nu ca o
adãugire raþionalã din afarã. Ex-
plicaþia propusã de autoare este
una de naturã funcþionalistã.
Protagoniºtii basmului recurg la
magie din aceleaºi raþiuni vãdit
utilitariste avute în vedere ºi de
subiecþii anchetelor etnografice
privitoare la magie, efectuate prin
satele româneºti în ultimul secol,
ºi pe care am putea sã le sinteti-
zãm într-o formulã conotatã in-
tenþionat ecleziastic: fericirea
pãmânteascã. Contrariul acestui
concept, fericirea cereascã,
provine dintr-o paradigmã cul-
turalã generatã de viziunea reli-
gioasã a existenþei, în spiritul
vechii opoziþii antropologice
magie versus religie.

Respectiva tranziþie din cadrul
ontologiei intratextuale a coincis
la un nivel cultural mai general
cu secularizarea strãvechii viziuni
magico-rituale ºi cu revoluþia an-
tropocentricã. Din perspectiva
conflictului religiei cu magia,
aceastã schimbare a presupus
trecerea capacitãþii de a acþiona
miraculos de sub patronajul pla-
nului divin (politeist ori mono-
teist) în puterea fiinþelor umane.
În cheie evoluþionistã, Ruth Bot-
tigheimer este de pãrere cã magi-
cul este un indicator fidel al aces-
tei uriaºe transformãri care în fi-
nal a eliberat omul de sub inci-
denþa sacrului îmblânzit de mari-
le religii tradiþionale.

Pentru a schiþa acest lung tra-
seu, autoarea porneºte, în primul
capitol analitic al cãrþii, de la cele
mai vechi atestãri ale naraþiuni-
lor cu ingrediente fantastice –
cele egiptene ºi greco-latine, ca-

racterizate printr-o netã separa-
re între lumea fiinþelor suprana-
turale ºi cea a oamenilor. Incur-
siunea bruscã a miraculosului în
derularea unor povestiri mitolo-
gice, ca urmare a acþiunilor aces-
tor personaje supramundane, nu
face decât sã confirme validita-
tea acestei graniþe.

Urmãtoarele trei capitole con-
firmã aceastã ipostazã dominan-
tã a magicului narativ, abordatã
de aceastã datã diacronic, din
unghiul a trei mari culturi reli-
gioase: ebraicã, creºtinã ºi mu-
sulmanã. În ciuda diferenþelor
doctrinare, magicul din povesti-
rile moralizatoare ale celor trei
religii relevã aceeaºi realitate în-
temeiatã teologic a supranatura-
lului: Dumnezeu este singurul
deþinãtor al forþei magicului, prin
excelenþã beneficã, orientatã sã
rãsplãteascã respectarea stan-
dardelor etice fixate doctrinar.
Orice altã desfãºurare miraculoa-
sã stã în puterea diavolului ºi a
adjuvanþilor sãi malefici.

Eºafodajul teoretic construit
de Bottigheimer în lucrãrile sale
de pânã acum pe aceastã temã
se consolideazã în a doua parte
a cãrþii, cu referire la implicaþiile
magice ale basmului. Un spaþiu
consistent este oferit de autoare
explicãrii schimbãrii esenþiale din
istoria socio-culturalã a poveºti-
lor survenite în perioada Renaº-
terii, în dezvoltatele centre urba-
ne din nordul Italiei. Câteva ele-
mente specifice acestui mediu au
generat contextul propice alcãtui-
rii de cãtre veneþianul Straparola
a unui corpus de poveºti adap-
tate gustului publicului local.

Cel mai important pare a fi fost
imperativul resimþit de povesti-
torul Motanului încãlþat de a
introduce în basmele sale speci-
ficul socio-cultural al cititorilor
sãi, care aparþineau fie clasei aris-
tocratice, fie celei de jos, ºi care
se lãsau frecvent cuceriþi, la cur-
þile regale sau în pieþele centra-
le, de magia narativã. Cele douã
categorii sociale împrumutã trã-
sãturi protagoniºtilor poveºtilor
europene, în jurul lor închegân-
du-se cele douã mari tipuri nara-
tive ale basmului fantastic: resto-
ration tales (poveºtile de redre-
sare a statutului personajului
central de viþã nobilã aflat în si-
tuaþia de a-ºi pierde privilegiile
în urma unei întâmplãri neferici-
te ºi neaºteptate) ºi rise tales
(povestea ridicãrii la un statut
superior a unui personaj central
din clasa de jos, genul Bildun-
gsroman). Ruth Bottigheimer
considerã cã noua paradigmã a
magiei, desprinsã de sub auspi-
ciile sacrului creºtin, imprimã o
nouã orientare a fantasticului,
prin excelenþã umanistã, consa-
cratã declanºãrii unui curs favo-
rabil pentru destinul individual.

În concluzie, atracþia irezisti-
bilã a basmului stã, într-o lecturã
psihologizantã, în speranþa ascul-
tãtorului de a-i fi înfãþiºat un final
fericit, pentru ca viaþa sã imite apoi
literatura. Absenþa din deznodã-
mânt a finalului fericit semnalizea-
zã ieºirea din canonul înfiinþat în
Renaºterea italianã ºi consacrat
în epoca modernã a poveºtilor ti-
pãrite, crede autoarea volumului
de faþã. Ea are o explicaþie ºi pen-
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tru apariþia basmelor fantastice
respectând un tipar al încheierii
dezolant pentru destinul uman.
Este vorba despre tipul poveºti-
lor despre tãrâmul zânelor, in-
ventat, spune Bottigheimer, de
Marie-Catherine d’Aulnoy, au-
toarea unor distopii narative bine
gustate în saloanele pariziene de
la finalul secolului al XVII-lea, ºi
a cãror intrigã e facil de identifi-
cat de cititorul român al basmelor
lui Ispirescu în Tinereþe fãrã bã-
trâneþe ºi viaþã fãrã de moarte.

Acest final pesimist al exis-
tenþei muritorilor care au pãºit în
realitatea paralelã a fiinþelor nu-
menale nu putea stimula însã
prea mult atenþia cititorilor ºi as-
cultãtorilor interesaþi cu priori-
tate sã trãiascã „pânã la adânci
bãtrâneþi”. Îndelungatul succes
la public nu putea aparþine de-
cât al unui ºablon fericit. Logica
pe care se întemeiazã convinge-
rile lui Ruth Bottigheimer este
fãrã cusur, dar rãmânem totuºi
sã ne întrebãm despre acea par-
te ascunsã a povestitului, nedo-
cumentatã de tipar ºi necuprin-
sã în cele mai pertinente analize.
Fãrã îndoialã, noi teorii despre
originea basmului vor continua
sã aparã.

1 Ruth B. Bottigheimer, Fairy-
Tale Origins, Fairy-Tale Dissemi-
nation, and Folk Narative Theory,
în „Fabula”, 4, 2006, Heft 3/4, p.
211-221.

2 Ruth B. Bottigheimer, Fairy
Tales. A New History, Albany, State
University of New York Press,
2009.

3 Ruth B. Bottigheimer, Magic
Tales and Fairy Tale Magic. From
Ancient Egypt to the Italian Renais-
sance, London, Palgrave Macmillan,
2014.
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Concursul Naþional de Poezie
„Constantin Nisipeanu”,

ediþia a III-a

Concursul Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu”
este organizat de Editura Aius ºi se adreseazã celor
care nu au publicat pânã acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius în trei exem-
plare semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi însoþit de un
plic închis ce va purta acelaºi motto, iar în plic se vor gãsi nume-
le ºi prenumele concurentului, data de naºtere, adresa, numãrul
de telefon, activitatea literarã ºi premiile obþinute la alte concur-
suri literare.

Manuscrisele vor fi trimise, pânã la data de 1 decembrie 2017,
pe adresa: Editura Aius, str. Paºcani nr. 9, Craiova, Judeþul Dolj,
200151. Rezultatul concursului se va afiºa pe data de 15 ianuarie
2018 pe siteul editurii: www.aius.ro

Din juriul Concursului Naþional de Poezie „Constantin Nisi-
peanu” fac parte Nicolae Marinescu – directorul Editurii Aius,
Petriºor Militaru – redactor-ºef al revistei „Mozaicul” ºi Maria
Dinu – câºtigãtoarea celei de-a doua ediþii a acestui concurs.
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Comparând începutul
originalului, prima ca-
racteristicã desprinsã

din paºii de mai sus e diferenþa
dintre tãlmãcirea lui Albisani faþã
de celelalte, tãlmãcire ce preferã,
în relaþia cu originalul, un „Ci fu”
corect gramatical faþã de un „C’e-
ra”, motivabil, poate, în întãrirea
ideii cã acþiunea s-a încheiat în
trecutul faptului despre care vor-
beºte poetul. ªi totuºi, alegerea
cea mai folositã de traducãtori
pare cea mai convingãtoare, fi-
indcã micul poem al lui Eminescu
are un ton de basm ºi, în textul de
sosire sau de destinaþie, chiar ale-
gerea cea mai folositã e aceea care
se pliazã pe tonul originalului; cel
puþin din punct de vedere nara-
tologic, dacã nu gramatical. Por-
nind de la cel de-al doilea emistih
al primului vers, în afarã de varia-
þia singular/plural a cuvântului
poveste/ fiaba  ºi celelalte, existã
douã poziþii indicative: prima –
cea a Rosei Del Conte, care pre-
ferã sã creeze o distanþã faþã de
textul anterior – „C’era una vol-
ta… così la fiaba…” – urmând o
formulã oralã, iar pe de altã parte
– alegerea, altminteri discutabi-
lã, a lui Geo Vasile, care inversea-
zã ordinea primelor douã versuri.
Greutatea echivalãrii, la cel de-al
doilea traducãtor, începe chiar cu
cel de-al doilea vers ºi, de aceea,
ni se pare motivatã variaþia lui
Vasile, care, pentru a înlãtura pro-
blema, dã o structurã diferitã ita-
lianei faþã de românã. De fapt, al
doilea vers conþine patru tradu-
ceri cu totul diferite între ele. Or-
tiz preferã sã pãstreze anafora,
evitând sã-l traducã pe „ca nicio-
datã”, Cugno pãstreazã figura
retoricã alãturi de începutul „C’e-
ra”, în schimb Sauro Albisani îl
repetã pe „Ci fu”. Dupã opinia
noastrã, începutul cu tentã de
basm nu implicã obligatoriu ana-
fora, dar s-ar putea opta pentru
poliptoton, aºa cum procedeazã
Rosa Del Conte. Iar alegerea tra-
ducãtoarei poate fi justificatã de
problematicul „ca niciodatã”, de-
oarece implicã o încheiere a acþi-
unii la timpul trecut, în italianã
preferându-se perfectul compus

nnnnn GIUSEPPE  MANITTA

consideraþii preliminare asupra traducerilor
italiene ale poemului Luceafãrul (II)

ori perfectul simplu. S-ar putea
emite ipoteza cã varianta „C’era
una volta come nelle fiabe/ ci fu
come mai più…” ar fi fost mai
productivã, evitându-se, astfel,
redundanþa verbalã („C’e stata”
– „come mai ci fu”). În schimb,
Marco Cugno oferã o redare co-
rectã din punct de vedere filolo-
gic, dar cacofonicã („c’era e mai
s’era dato”). Mai apropiatã de
varianta noastrã e redarea lui
Sauro Albisani, care alege acea
finalizare la trecut ºi, prin atrage-
re, o extinde ºi la primul vers, lã-
sând însã deoparte redarea na-
ratologic-epicã, aspect ce con-
stituie, de fapt, punctul esenþial
al începutului însuºi. Trecând la
al cel de-al doilea distih, alege-
rea lui Vasile ºi Cugno de a pro-
pune, în traducere, poziþionarea
versului al patrulea înaintea ce-
lui de-al treilea („una fanciulla
oltremodo vaga,/ di regale casa-
to” – Cugno, „una fanciulla sen-
za pari,/ di gran ceppo regale” –
Vasile) inverseazã structura ver-
siunii româneºti, dar oferã o re-
dare mai apropiatã de începutul
narativ. În plus, putem asimila
sintagma „Din rude mari împãrã-
teºti”, adicã determinarea filiaþiei
fetei, „discendente da stirpe re-
gale” – în cheie italianã. Poeticã
e, însã, alegerea lui Cugno, care-
o defineºte drept vaga/ neclarã,
iluzorie, intrând pe tãrâmul uni
lexic leopardian ºi distanþân-
du-se de „troppo bella” (prea
frumoasã) ori „bellissima” (ne-
maipomenit de frumoasã) din
textul transpus literar de Ortiz. De
notat, încã de la început, cã aºa-
zisele traduceri mai îndrãzneþe
sunt acelea care propun recon-
siderãri din punct de vedere al
metricii ºi al rimei ºi care, pe de o
parte, se apropie de original, pe
de alta însã constituie un element
de constrângere în limba de so-
sire (italiana – n. tr.): „Ed era fi-
glia unica/ e bella fra le belle/
com’è la Vergine tra i santi,/ la
luna tra le stelle.” (Ramiro Ortiz);
„Aveano i suoi, solo quell’una,/
d’ogni grazia raggiante,/ come fra
i Santi la Vergin raggia,/ la luna
in mezzo agli astri.” (Rosa Del

Conte); „Unica figlia ai suoi, rag-
giano incanti/ le sue fattezze bel-
le,/ come raggia la Vergine tra i
santi,/ la luna tra le stelle.” (Mar-
co Cugno); „Unica in mezzo ai
suoi parenti,/ bella come nessu-
na,/ come la vergine fra i santi,/
fra le stelle la luna.” (Sauro Albi-
sani); „Ed era unica ai parenti,/
stupenda fra le belle,/ com’è la
vergine fra i santi,/ la luna fra le
stelle.”

(Geo Vasile); „ªi era una la
pãrinþi/ ªi mândrã-n toate cele,/
Cum e Fecioara între sfinþi/ ªi
luna între stele.”

A se observa cã anafora pri-
melor douã versuri e pãstratã
doar de Ortiz. Prin urmare, ceilalþi
traducãtori vor trãda structura
retoricã în ciuda faptului cã reda-
rea în italianã e posibilã. Nu mi se
pare, în schimb, indicatã, la Vasi-
le, alegerea echivalentului „pa-
renti” („rude” – n. tr.) pentru „pã-
rinþi” (în pofida marii asemãnãri
fonetice cu vocabula româneas-
cã), din cauza variaþiei semantice
dintre textul de plecare ºi cel de
sosire; este exactã însã recepta-
rea la Cugno ºi Ortiz, care merg
spre semnificat fãrã sã aibã în
vedere calcul lingvistic. Cugno
merge chiar mai departe (proba-
bil, din raþiuni de metricã), ampli-
ficând cel de-al doilea vers ºi ru-
pându-l în douã. Redare corectã,
dar care, totuºi, face sã se piardã
anafora din povestirea cu tentã
oralã a lui Eminescu. Etimonul
raggiante/ radios, strãlucitor,
utilizat de Cugno, pe de altã par-
te, ar putea fi influenþat de ace-
eaºi traducere a lui Del Conte,
care preferã o soluþie în acelaºi
timp metaforicã ºi arhaicã. S-ar
putea lansa ipoteza cã ar fi existat
calea traducerii acestui distih prin
„Ed era figlia unica/ ed era la più
bella di tutte”, pãstrând þesãtura
metaforicã, dar, în acelaºi timp, re-
ducând dezacordul arhaic ºi me-
taforic extratextual. Dupã pãrerea
noastrã, raportul dintre primele
douã versuri se bazeazã pe uni-
citatea lui „bella”/ „mândrã”, în
special pe datul interior al nucleu-
lui (figlia unica/ una la pãrinþi) ºi
pe datul exterior acestuia (la più
bella di tutte/ mândrã-n toate
cele). Din acest motiv, anafora
acþioneazã ca o legãturã ºi ar tre-
bui pãstratã.

Redarea celui de-al doilea
distih al catrenului nu pare sã le
creeze probleme traducãtorilor, ºi
totuºi, în fiecare dintre ele lipseº-
te acea simetrie ce s-ar putea reda
cu uºurinþã: „come la Vergine fra
i santi/ e la luna fra le stelle”.

Cu aceasta, cred cã e impor-
tantã menþinerea iterativã, ºi în
limba italianã, a structurii varian-
tei româneºti bazate pe „ªi”. Re-
petiþia ºi acumularea sunt total
modificate la nivel de cuvânt (nu
de gândire), cu excepþia varian-
tei lui Ortiz, care le asimileazã
complet, lipsind, totuºi, „coada”
iterativã (ultimul „ºi” - n. tr.).

III
Sã trecem, în sfârºit, la catre-

nul în care apare celãlalt perso-
naj al poemului, Luceafãrul: „Dal-
l’ombra delle volte aurate/ muo-
ve ella il passo/ verso la finestra,

dove in un anglo/ l’Astro aspet-
ta.” (Ramiro Ortiz); „Dall’ombra
delle superbe volte/ ella i suoi
passi muove/ alla finestra, presso
il cantuccio/ dove Iperione
aspetta.” (Rosa Del Conte);
„Dall’ombra delle maestose arca-
te/ il passo lei affretta/ a quel
cantuccio presso la vetrata,/
dove Espero aspetta.” (Marco
Cugno); „Dall’ombra dei vasti
soffitti/ S’allontana, si sporge/ A
una bifora: nei suoi tragitti/
Lucifero la scorge.” (Sauro Albi-
sani); „Dall’ombra delle volte
altere/ lei suo passo svolge/ alla
finestra, appartata,/ sta Espero
aspettando.” (Geo Vasile); „Din
umbra falnicelor bolþi/ Ea pasul ºi-l
îndreaptã/ Lângã fereastrã, unde-
n colþ/ Luceafãrul aºteaptã.”

În afara lui Albisani ºi Cugno,
care preferã, pentru traducerea lui
bolþi, echivalentul soffitti/ pla-
foane, respectiv arcate/arcade
(frumoasã sinecdocã a lui
Cugno), determinarea literalã a lui
„volte/ bolþi” e cea care-i pune
de acord pe majoritatea traducã-
torilor. Al doilea vers, în schimb,
pãstreazã, la toþi, forma literalã din
românã, cu excepþia lui Albisani,
care, unei structuri marcat
pronominale (Ella-Lei/ Ea), îi pre-
ferã verbul dublu („S’allontana,
si sporge”/ „Se-ndepãrteazã, se-
apleacã” – n. tr.), care subliniazã
orientarea fetei spre fereastrã.
Aceastã ultimã lemã e, probabil,
judecatã mai puþin poetic fie de
Albisani, fie de Cugno, care pre-
ferã, pentru originalul fereastrã,
varianta italianã bifora, respectiv
vetrata. Dacã suntem în conti-
nuare atenþi la cel de-al doilea
distih al catrenului, cu precãdere
la sintagma „unde-n colþ”, care,
mot-a-mot, poate fi tradus ca în
Ortiz – „dove in un angolo” –, sã
notãm cã Vasile aduce o variaþie
mai consistentã, introducând
apoziþia „appartata/ retrasã”, care,
datã fiind amibiguitatea, se poate
referi fie la „finestra/ fereastrã”, fie
la pronumele „lei/ ea”.

În ultimã analizã, e necesar sã
ne îndreptãm atenþia spre ultimul
vers al catrenului, care e de o
importanþã capitalã, nu doar fi-
indcã de el se leagã însuºi titlul
micului poem al lui Eminescu, ci
constituie ºi prima apariþie-pre-
zentare a Luceafãrului ca perso-
naj. Chiar în traducerea numelui
a apãrut problema cea mai com-
plexã a versurilor pe care le com-
parãm. În ordine, gãsim alegerea
unui generic Astro/ Astru (la Or-

tiz), Iperione/ Hyperion (Rosa Del
Conte), Espero/ Luceafãr (Cug-
no ºi Vasile), Lucifero/ Lucifer
(Albisani). În afara lui Albisani,
toþi ceilalþi tãlmãcitori preferã sã
înlocuiascã termenul Lucifer.
Printre ei, probabil, Rosa Del Con-
te a fãcut alegerea cea mai indi-
catã din punct de vedere filolo-
gic (Hyperion – atestatã chiar în
poem) ºi totuºi, nici identificarea
cu Luceafãrul sau Astrul nu e de
neglijat. Opþiunea de a respinge
cuvântul Lucifer din poezia lui
Eminescu are o motivaþie decela-
bilã, dar ne aflãm doar pe tãrâmul
unei simple ipoteze în identifica-
rea sociologicã ºi creºtinã a nu-
melui. Alegerea lui Albisani, în
acest sens, e cea mai curajoasã,
întrucât pãstreazã termenul ºi în
text, ºi în titlu. Însã, în opinia
noastrã, Albisani a pledat pentru
lema „Lucifer” deoarece el a reu-
ºit sã n-o priveascã în termeni
specifici creºtinocentrismului, ci
potrivit valorii semantice a pãgâ-
nismului ºi clasicismului, care au
avut o influenþã destul de mare
asupra operei lui Eminescu. Echi-
valenþa între Hyperion ºi clasi-
cul Lucifer pare a fi motivatã de
folosirea lui de cãtre Eminescu
însuºi ºi, deci, preluatã de Rosa
Del Conte; totuºi, alegerea Espe-
ro/ Luceafãr mi se pare mai ha-
zardatã. Poate cã Eminescu a pre-
ferat denominaþia „Luceafãrul”
pentru un înþeles mai exact (nu
doar din considerente de metri-
cã), pe care-l putem regãsi în mi-
tologia clasicã, unde între Luci-
fer ºi Hesperus existã oarecare
diferenþe: primul întruchipeazã
steaua dimineþii, iar cel de-al doi-
lea – steaua de searã, diferenþã
prezentã deja la Homer (8) ºi care,
mai apoi, se rãspândeºte ºi în li-
teratura latinã (9). Dacã evaluãm
aceastã distincþie, chiar pentru
alegerea variantei „Lucifero/ Lu-
cifer” în traducerea italianã nu
existã niciun motiv sã fie respin-
sã, mai ales cã, din perspectivã
etimologicã (lux-fero) ºi mitolo-
gicã (Homer, Ovidiu º. a.), aceas-
ta e cea mai corectã. Nu înþeleg,
astfel, cã figura lui Lucifer al lui
Eminescu e creatura sãlbaticã a
lui Milton sau a lui Dante, ci ace-
ea clasicã, a unei stele ce se lea-
gã de tradiþia creºtinã în care mai
e, totuºi, prezentã imaginea înge-
rului cãzut.

(8) Cf. Iliada, 23, 226 ºi 22, 318.
(n. aut.)

(9) A se vedea distincþia fãcutã de
Lübke în sec. al XIX-lea. Concluzii
diferite de ale mele (în general ºi asupra
variantelor de traducere ale lui G.
Vasile) formuleazã O. D. Borcia, în
„Espero”, o la poesia „Luceafãrul” di
Mihai Eminescu tradotta in italiano
da Geo Vasile, în revista „Cultura e
prospettive”, nr. 20, Luglio-Settembre
2013, pp. 5-15. (n. a.)

Traducere din limba
italianã de Costel Drejoi
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Între 24 iunie ºi 15 octom-
brie 2017, Musée de Lille
Metropole1 – prescurtat

LaM ºi aflat în orãºelul Villeneu-
ve-d’Ascq, localitate ce aparþine
metropolei Lille2 – a organizat, cu
ocazia celor 40 de ani de existen-
þã pe care îi împlineºte în acest
an faimosul Centru Georges Pom-
pidou, o expoziþie intitulatã
„André Breton ºi arta magicã”.
Aceasta cuprinde pe lângã lu-
crãri ºi documente deþinute de
LaM, lucrãri ce aparþin Centrului
Pompidou, dar ºi altor insituþii
publice sau unor colecþii private.
În general, expoziþia reuneºte atât
lucrãri ale artiºtilor apropiaþi teo-
reticianului suprarealist (precum
Baya, Aloïse Corbaz, Augustin
Lesage, Scottie Wilson, Charles
Filiger, Victor Brauner, Max Ernst,
André Masson, Joan Miró etc.),
cât ºi manuscrise, obiecte natu-
rale sau lucrãri ce nu aparþin cul-
turii occidentale (majoritatea apar-
þinând artei africane sau celei exo-
tice), menite sã ofere o privire de
ansamblu asupra gândirii supra-
realiste, aºa cum a fost ea teore-
tizatã de autorul romanului
Nadja, ºi asupra modului în care
ideile sale au dat roade în litera-
tura ºi arta secolului XX. În
acelaºi timp, nu lipsesc din expo-
ziþie bine cunoscutele cadavres
exquis pe care André Breton le
crea împreunã cu camarazii sãi,
desenele originale din Nadja
(1928), pagini din manuscrisul
cãrþii L’Amour fou (1937), scrieri
semi-autobiografice, semi-
fantasmatice, adevãrate embleme
ale miºcãrii suprarealiste. O parte
din aceste exponate au fost
achiziþionate de LaM cu ocazia
licitaþiei prilejuite de vânzarea
Colecþiei André Breton în 2003,
când Centrul Pompidou a
cumpãrat tot ansamblul de obiec-
te expuse în spatele biroului sãu
din atelierul de curiozitãþi de pe
strada Fontaine nr. 42. „Vom re-
gãsi scrierile amoroase ale lui Bre-
ton cu trimiteri la magie, dar ºi
obiecte în care tinde sã se mani-
feste inconºtientul sau invizibi-
lul” a subliniat Jeanne-Bathilde
Lacourt, comisarul expoziþiei. De
asemenea, într-o salã aflatã în
proximitate, se pot vedea opere-

nnnnn PETRIªOR  MILITARU

expoziþia „André Breton ºi arta
magicã” la Villeneuve-d’Ascq (I)

le singulare, apropiate de viziu-
nea suprarealistã, ale artistului
turc Yüksel Arslan (1933, Istanbul
2017, Paris), expuse pentru prima
datã în Franþa.

Aºadar, prezenta expoziþie
este aºezatã într-o succesiune de
sãli aflate între colecþiile perma-
nente de artã modernã ºi de artã
contemporanã ale muzeului, ast-
fel încât vizitatorul sã fie tentat
sã le vadã ºi pe acestea. Un ast-
fel de omagiu adus autorului cãr-
þii L’Art magique se proiecteazã
într-o expoziþie structuratã în ju-
rul ideilor cheie ale gândirii su-
prarealiste teoretizate de André
Breton, precum automatismul ºi
spiritismul, dorinþa ºi l’amour
fou,  metafora ºi le merveilleux,
modelul interior ºi alchimia etc.

„Iubirea este principiul care
face magia posibilã. Iubirea acþi-
oneazã magic.”, este unul din ci-
tatele, aparþinând lui Novalis,
evocate de Breton în L’Art ma-
gique (1957). De fapt, aceste cu-
vinte sunt, într-un fel, chintesenþa
gândirii suprarealiste a lui Breton,
în general, ºi, mai particular, a pro-
zelor sale în care se reflectã viaþa
sa amoroasã ºi viziunea poeticã:
Nadja (1928)3, L’Amour fou
(1937) ºi Arcane 17 (1945). Nad-
ja se referã la scurta relaþie pe
care el a avut-o cu Léona Del-
court4, o tânãrã atrãgãtoare pe
care el o întâlneºte cu puþin
înainte ca ea sã se interneze în
martie 1927. Mãrturii ale acestei
fulgerãtoare relaþii rãmân câteva
desene ale celei ce singurã se
numea Nadja ºi pe care însuºi
Breton o considera un „spirit
liber, ceva precum acele spirite de
aer cãrora li se permite, prin
anumite practici magice, un
ataºament temporar, dar care fãrã
îndoialã cã nu poate fi supus”.
Într-una dintre vitrinele muzeului
se aflã un exemplar din prima
ediþie tipãritã ºi desenele origi-
nale („Floarea îndrãgostiþilor”,
„Cu excepþia mãºtii dreptunghiu-
lare despre care nu poate sã zicã
nimic” etc.) din romanul Nadja,
aºa cum au fost ele create de
tânãra nãscutã la Saint-André-
lez-Lille, apoi stabilitã în Paris,
unde a avut o relaþie destul de
scurtã, dar intens suprarealistã
cu Breton. Léona Delcourt a fost
internatã în 1927 (când avea 25
de ani) la psihiatrie ºi va deceda

în 1941 la Bailleul.
L’Amour fou5 relateazã întâl-

nirea lui Breton cu Jacqueline
Lamba. Semnificativ este cã, în
preambulul acestei proze, el face
o paralelã între emoþia esteticã ºi
„aceea a plãcerii erotice, diferen-
þa dintre ele nefiind decât una de
gradaþie”. Expresia franþuzeascã
l’amour fou (mad love, în engle-
zã) a fost folositã prima datã de
André Breton în anii ’20 ºi este,
practic, iubirea romanticã dusã la
extremã: ea desemneazã o stare
intensã de atracþie faþã de femeia
iubitã care îl face pe îndrãgostit
sã abandoneze tot ce îi stã în cale
pentru a poseda „obiectul dorin-
þei”. Pentru marea majoritate a
suprarealiºtilor l’amour fou re-
prezenta o alternativã îndrãznea-
þã la plictisitoarea viaþa domesti-
cã burghezã din dupã-amiezile de
duminicã când aveau loc plimbã-
rile prin parc ºi cinele cu „Papa”.
Acest tip de pasiune modernã era
promisiunea unei experienþe
sublime iminente, menite sã lo-
veascã ca un trãsnet în mecanica
obiceiurilor zilnice. L’amour fou
este un adevãrat coup de foudre
exstatique înþeles atât ca scop,
cât ºi ca mijloc, deoarece arta ºi
viaþa se intersecteazã, iar aceas-
tã întâlnire este menitã sã active-
ze noi energii creative, noi stãri
afective ce se vor reflecta, la rân-
dul lor, în operele literare sau ar-
tistice. Ars amandi devine o for-
ma mentis capabilã sã dizolve

distincþiile dintre pasiunea este-
ticã ºi creativitatea eroticã. În
concepþia suprarealistã, cotidia-
nul poate deveni miraculos (le
merveilleux), trãirile din viaþa de
zi de zi fiind sursa nesecatã a mis-
terului pe care îl degaja arta ºi li-
teratura suprarealistã. De la o
operã la artã, în viziunea lui Bre-
ton întâlnirea amoroasã ºi reve-
laþia esteticã devin procese fizi-
ce ºi psihice analoage. Erosul (le
désir) este cel care guverneazã
la trouvaille ºi „în el însuºi noi
vom putea recunoaºte miraculo-
sul, sublima dorinþa. Ea singurã
are puterea de a susþine univer-
sul” (L’Amour fou).

Alãturi de desenele din Nadja
sunt expuse ºi cele patru ilustra-
þii (fotolitografii) fãcute de supra-
realistul chilean Roberto Matta
Echaurren (1911–2002) pentru
ediþia din 1944 a prozei intitulate
Arcana 17. În plan biografic,
aceastã prozã este asociatã cu
Élisa Claro, iar esoterismul înce-
pe sã se facã din ce în ce mai pre-
zent în gândirea teoreticã a lui
Breton: „conºtient sau nu, pro-
cesul de revelaþie artisticã, dacã
rãmâne strãin de toate ambiþiile
sale metafizice, nu este mai puþin
dependent de formele ºi mijloa-
cele înseºi de progresie ale înal-
tei magii”. În plan simbolic, titlul
cãrþii face trimitere directã la Ma-
rea Arcanã din Tarotul de Marsi-
lia cu acest numãr (XVII) – Stea-
ua, simbol al iubirii libere ºi al re-
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naºterii, al reîntineririi. În cel mai
pur spirit suprarealist, imagina-
þia lui Breton face noi asocieri cu
aceastã Arcanã Majorã: el descrie
figura centralã femininã ca fiind
o femeie dezbrãcatã care, în ge-
nunchi, toarnã din douã vase:
unul îl varsã pe pãmânt, iar pe
celãlalt într-un lac. Semnificativ
este cã autorul Nadjei asociazã
acest personaj feminin cu Mélu-
sine, legendara nimfã care întru-
chipeazã în imaginarul suprarea-
list încercarea ºi dificultatea de a
reconcilia aspectul real, concret,
cu aspectul magic, misterios, din
viaþã. Speranþa este cã acele
douã vase simbolic „inepuizabi-
le” pot reîncãrca lumea noastrã
lipsitã-de-vrajã ºi, cu toate cã din
lac mai rãzbat „odorile pestilenþi-
ale” ale convenþiilor sociale, to-
tuºi este loc pentru hrãnirea
„unui vis nou”. Cele patru ilus-
traþii, având mãrimea ºi designul
unor cãrþi de Tarot, îmbinã sim-
bolismul esoteric cu imaginarul
suprarealist – fluturele fragil de
pe una dintre arcane fiind tocmai
un alt simbol al „misterului con-
solidat”, dupã expresia lui André
Breton. Nu în ultimul rând, vom
semnala cã numele de „Nadja”
este derivat din rusescul „Na-
dya”, un diminutiv al lui „Nadez-
hda”, care înseamnã în rusã „spe-
ranþã”, iar în românã a dat cuvin-
tele „nãdãjduinþã” ºi „nãdejde”;
deloc întâmplãtor, Lama XVII din
Tarot este asociatã cu aºtepta-
rea unui bine care va veni, cu
speranþa.

1 Lille Métropole Musée d’art
moderne, d’art contemporain et d’art
brut este singurul muzeu din Franþa
ºi din nordul Europei care pune la
dispoziþia vizitatorilor simultan lu-
crãrile de artã, din colecþia perma-
nentã, ce aparþin secolului XX, dar
ºi din secolul XXI.

2 Capitala regiunii Nord-Pas de
Calais.

3 André Breton, Nadja, trad. din
francezã, postf., note ºi îngrij. ediþie
de Bogdan Ghiu, Editura Polirom,
Iaºi, 2013.

4 A se vederea lucrarea biograficã
semnatã de scriitoarea de origine olan-
dezã Hester Albach (actualmente
trãieºte în sud-vestul Franþei) – Léo-
na, héroine du surréalisme, tradusã
în francezã de Arlette Ounanian la
Editura Actes Sud, în 2009.

5 Cartea urmeazã sã aparã ºi în
româneºte la Editura Polirom, în tra-
ducerea lui Bogdan Ghiu.

Camera lui A. Breton din Strada  Fontaine 42

Desen din Nadja în care apare ipostaziat personajul Mélusine

Nadja - AutoportretMuzeul Villeneuve-d’Ascq
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Cosmin Paulescu – hARTA-
TERITORII PORTABILE - Mu-
zeul de Artã Craiova,  8 iunie-14
iulie 2017, curator Cãtãlin Davi-
descu

Pentru generaþia anilor
’90, sintagma dupã 20
de ani nu este încetãþe-

nitã doar ca referinþã literarã, ci a
cãpãtat în timp o rezonanþã mai
mult decât culturalã. Aceasta s-a
formulat ºi propagat ca atare în
perioada postcomunistã, când
România a început sã-ºi testeze
capacitatea de  acomodare la ri-
gorile democraþiei, simþindu-se
acut nevoia de implicare a socie-
tãþii civile. O sumarã cercetare a
perioadei ne îndeamnã sã scor-
monim prin retorica acelor vre-
muri. Dincolo de limbajul de lemn
gen: „sinergia faptelor...nu elu-
deazã meandrele concretului”, ne
putem aminti cum una din între-
bãrile care fãcea furori: „Ce-aþi
fãcut în ultimii 5 ani?” s-a perpe-
tuat transformându-se treptat  în:
Ce aþi fãcut în 20 de ani? Reper
temporal dar ºi moral, „dupã 20
de ani” îºi depãºea statutul de
subiect de televiune, devenind un
laitmotiv cu conotaþii profunde
în istoria noastrã recentã.

Despre procesul de transfor-

nnnnn MIHAELA  VELEA

dupã 20 de ani

(h)ARTA lui Cozo
co-militarã), muncitor (ºi foarte
prost plãtit pentru munca presta-
tã, de unde ºi exodul în Occident),
îmbogãþit peste noapte (corup-
þie, mafie interlopã), bolnav (ºi
<ne>îngrijit în conformitate cu
conþinutul plicului).

Mai târziu, ºablonul României
devine elementul principal al per-
formance-urilor lui Cozo, dove-
dind încã o datã cã România este
prietena lui ºi cã tot ceea ce i se
întâmplã ca român, lasã un semn
adânc în sufletul sãu de artist,
exorcizându-ºi astfel „durerea” în
mod sarcastic. Hãrþile devin un
joc al minþii, un loculus ce inter-
mediazã strategii, competiþii, du-
eluri între cel puþin douã persoa-
ne. România lui Cozo este ºablo-
nul repetitiv al unei civilizaþii axa-
te pe conflictualitate sportivã,
militarã, politicã, luând forma
unei mese: de petrecere, de con-
ferinþe europene, de tenis, de ºah,
de joacã cu tancuri, mese care
exprimã dialog sau conflict, ex-
primã acþiunea unei puteri asu-
pra alteia. Astfel, (H)arta lui Cozo
poate fi, în opinia mea, un revival
de tip Komar ºi Melamid doar cã
manifestarea este în zona româ-
nescã a artei obiect, o ironizare
postmodernã a acþiunilor socio-
educative comuniste, dar ºi a ce-
lor de tranziþie cãtre democraþia
actualã. Cozo îndrãzneºte sã pro-
blematizeze plastic aspecte ale
moralitãþii poporului ºi a condu-
cãtorilor lui, critica sa dovedind,
alãturi de execuþia impecabilã a
lucrãrilor, cã artistul este un fin
observator al realitãþii ºi un „exem-
plar unic” al artei contemporane
româneºti, un nume de referinþã
în creaþia artisticã de dupã 1989.

nnnnn Diana Savu
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mare a societãþii româneºti  dupã
1989 ne vorbeºte ºi Cosmin Pau-
lescu, alias Cozo, prin expoziþia
hARTA-TERITORII PORTABILE.
Început în 1996, ca reacþie la pro-
blemele societãþii ºi reactualizat,
în toatã aceastã perioadã, cu
subiecte de notorietate, proiec-
tul  lui Cozo poate fi interpretat
ca cel mai longeviv „proiect de
þarã”. Acesta nu face referire
strictã la harta geograficã, ca sim-
bol al graniþelor (incluzându-le
mai ales pe cele de gândire), ci îºi
propune sã devinã un vehement
spaþiu critic. Expus dupã 20 de
ani la Muzeul de Artã Craiova,
hARTA-TERITORII PORTABILE
nu furnizeazã, în manierã docu-
mentaristã, o „contorizare” stric-
tã a evenimentelor, însã selecte-
zã subiectele de impact, care au
produs schimbãrile profunde de
azi, cu referire permanentã la mo-
dele, la valorile societãþi ºi, nu de
puþine ori, la zona politicã. Expo-
ziþia de la Craiova este prima pre-
zentare extinsã a acestui proiect
ºi reflectã, poate, în varianta cea
mai bine dozatã, preocupãrile  de
formator ale lui Cosmin Paules-
cu, în calitate de  profesor la Uni-
versitatea Naþionalã de Arte, dar
ºi de activ militant în arta con-
temporanã româneascã.

Rememorez perfect pri-
ma hartã expusã de
Cozo în cadrul unei ex-

poziþii a tinerilor artiºti organiza-
te la Galeria Eforie (1996), intitu-
latã „Luna curãþeniei”, un inedit
assemblage de deºeuri compuse
mozaicat în conturul hãrþii Româ-
niei, în mijlocul cãreia trona iro-
nico-patriotard tricolorul-fãraº,
ca rãspuns plastic la numeroase-
le acþiuni civice de tip comunis-
toid iniþiate de primãriile din Ca-
pitalã ºi din þarã la acel moment.

Ironia ºi autoironia sunt apa-
najul artei create de Cozo, un sar-
castic contemplator al societãþii,
ºablonizând formal, în cheie Pop
Art, problematicile socio politice
ale României ultimilor 27 de ani.
Afirm 27 de ani deoarece Cozo a
performat din timpul studenþiei în
aceastã direcþie, creativitatea sa
manifestându-se multifaþetat în
picturã, performance, instalaþii,
assemblage ºi artã obiectualã.

Seria hãrþilor create ulterior de
Cozo au dovedit un stil puternic
imprimat de ironie ºi chiar umor
negru, fiind portrete globale ale
unei Românii închistate în limite-
le strategiilor geo-politice. Ast-
fel, Cozo devine un strateg al ima-
ginii de facturã Pop Art, în care,
artificiindu-se de prezenþa expre-
sivã a fiului sãu (like father like
son) creeazã o extraordinarã fres-
cã postmodernã  de „tablouri
votive” ce reflectã tipologia po-
porului român patriot ºi patri-hoþ:
iubitor de fotbal (dar dezamãgit
constant de „performanþele” Ro-
mâniei în domeniu), bisericos
(chiar habotnic, îngrãºând cu
generozitate buzunarele slugilor
lui Dumnezeu în speranþa obþi-
nerii iertãrii divine), luptãtor (mai
degrabã pentru interesele altuia,
decât pentru verticalitate politi-
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