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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Pe 25 septembrie 1839, apãrea Nr.
52, ºi ultimul, al primei reviste de
culturã din Oltenia, Mozaikul,

scoasã din iniþiativa ºi pe cheltuiala pro-
fesorului Constantin Lecca, de la ªcoala
Centralã din Craiova, sorã mai tânãrã a ilus-
trei ªcoli de la Sfântul Sava din Bucureºti.
Cele douã instituþii erau chemate sã punã
în operã programul de modernizare a so-
cietãþii româneºti prin dezvoltarea culturii
române dupã model european, conceput
de Societatea literarã, cu caracter secret,
întemeiatã în 1827, la Goleºti, de marele
boier Dinicu Golescu, împreunã cu Ion
Heliade Rãdulescu ºi Stanciu Cãpãþânea-
nu, cel care va deveni, din 1828, directorul
fondator al primei ºcoli de grad mediu din
Bãnie ºi din întreaga Oltenie.

Apariþia Mozaikului s-a datorat forma-
þiei europene a lui Constantin Lecca – bur-
ghez capabil sã se miºte cu dezinvolturã
între Braºovul natal, unde învãþase carte
româneascã în ªchei ºi germanã la gimna-
ziul sãsesc sau Buda, unde va deprinde
„mãiestria zugrãvelii, adicã pictura”, dar
ºi arta tipograficã ºi editorialã pe lângã alt
braºovean, cãrturarul Zaharia Carcalechii,
care îl va coopta între colaboratorii revis-
tei Biblioteca româneascã, pe care o edi-
ta acolo, ori Viena – Craiova – Roma sau
Bucureºti, care i-au deschis noi orizonturi
de cunoaºtere. Determinant a fost  ºi me-
diului intelectual craiovean constituit în
jurul ªcolii Centrale, reunind prestigioºi
dascãli formaþi în ºcoli Apusene, dintre
care amintim pe Grigore Pleºoianu,
Florian Aaron, Grigore Mihãescu sau Ioan
Maiorescu, tatãl marelui critic Titu
Maiorescu, desigur, ºi colaboratori ai
Mozaikului.

Timp de un an, de la 3 octombrie 1838
la 25 septembrie 1839, apar cu regularitate
metronomicã 52 de numere ale revistei, cu
eforturi intelectuale ºi financiare deo-
sebite, contribuind cu mijloacele sale la
deschiderea societãþii timpului spre
valorile culturale ale Occidentului ºi pre-
gãtind-o pentru a fi receptivã ºi activã la
marile schimbãri sociale care vor moder-
niza Þãrile Române pe drumul schimbãri-
lor aduse de Revoluþia de la 1848, la Uni-
rea Principatelor, Independenþa României
ºi culminând cu Marea Unire de la 1918.

Proiectul cultural pe care Constantin
Lecca l-a susþinut exclusiv prin devota-
mentul lui de cãrturar patriot s-a oprit
înainte de vreme. Speranþa cã îl va putea
relua la începutul anului viitor, cu ajutorul
cititorilor, aºa cum singur mãrturiseºte în
ultimul numãr apãrut, a rãmas neîmplinitã:

Cãtre Domnii Abonaþi
Cu numãrul acesta se sfârºaºte anul

Mozaikului, ºi pentru cã ºi cu începerea
viitorului An Nou nãdãjduiesc a-i da o
formã nouã, coprinzãtoare, pe lângã cele
de acum, ºi de alte noutãþi, va înceta deo-
camdatã tipãrirea lui pân-atunci.

Pe lângã aceste însã, viu a arãta cea
mai mare mulþumitã ºi recunoºtinþã Dom-
nilor abonaþi ce au binevoit a sprijini
aceastã lucrare a mea, rugându-i toto-
datã, ca la începerea anului viitor, când
Mozaikul îºi va lua, de iznoavã, cursul,

Constantin Lecca,
un model

de umanitate
dezirabil

sã binevoiascã iar a-1 patrona atât Dum-
nealor, cât ºi alþi iubitori de noutãþi ºi
lecturã, fagãduindu-mã ºi eu din parte-
mi, pe lângã adaosul novitatelor, ce va
coprinde, încã o coalã pe toatã
sãptãmâna; adecã va ieºi de douã ori pe
sãptãmânã, câte o coalã odatã.

Puind dar toatã încrederea mea
asupra bunei voinþi a scumpilor Patrioþi
ºi aºteptând cu nerãbdare acea zi a
reînceperii, cu supunere mã recomand.

1839 septemvrie 25, Craiova

Constantin Lecca

Cu umor, în acelaºi numãr, apelul expli-
cit cãtre cititori va fi susþinut de o anecdo-
tã destinatã sã le motiveze solidaritatea în
susþinerea valorilor culturale naþionale:

Cei ºase cãrunþi
Gazetele americane se plângeau ne-

încetat cã abonaþii lor plãtesc rãu, de
aceea una dintr-însele povesteºte
urmãtoarea întâmplare. Un cãlãtor
tânãr, ce acum întâiaºi datã intrase în
lume, se sui într-o trãsurã de poºtã în
care mai aflã ºase cãlãtori, de tot bãtrâni
ºi cãrunþi. Cel mai tânãr dintr-înºii se
pãrea cã ar fi vãzut vr-o optzeci de ierni.
Cãlãtorul fu curios a afla cum puturã
concãlãtorii sãi sã ajungã la o aºa
adâncã vârstã ºi se întoarse mai întâi
cãtre cel ce se pãrea a fi mai bãtrân.
Acela povesti cã a trãit totdeauna prea
cumpãtat, a mâncat numai legume ºi a
bãut apã. Tânãrul ascultãtor se spãi-
mântã de aceastã auzire, pentru cã lui îi
plãcea sã mãnânce ºi sã bea bine. El se
întoarse la cel de-al doilea, care din
potrivã povesti cã a mâncat ºaptezeci de
ani carne ºi cã mergea regulat la lucrare;
pricina de cãpetenie ar fi regularea. Cel
de-al treilea spunea cã º-a prelungit
viaþa ºi ºi-a þinut-o, pentru cã n-a cãutat
nici a primit vr-odatã vr-o slujbã; cel de
al patrulea pentru cã s-a þinut totdeauna
depãrtat de disputele politice ºi religi-
oase, ºi cel deal cincilea pentru cã
totdeauna se ducea la culcare odatã cu
sfinþitul soarelui ºi se scula odatã cu re-
vãrsatul zorilor. Cel de-al ºaselea se pã-
rea la vedere mai tânãr decât ceilalþi
cinci, pãrul sãu era mai puþin cãrunt ºi
nu prea rar; un zâmbet prietenos, ce
dovedea un cuget curat, sãlta împrejurul
buzelor sale ºi glasul sãu era mai tare ºi
mai bine sunãtor. Cu toate acestea era
cu zece ani mai bãtrân decât cel mai
bãtrân dintr-înºii. „Ah, împãrtãºeºte-mi
taina“, se ruga tânãrul om, „prin care ai
putut ajunge la o aºa de adâncã ºi veselã
bãtrâneþe”. – „Nu e nici o tainã”, rãs-
punse uncheaºul; „eu am bãut apã ºi vin,
am mâncat carne ºi legume; am ocupat
slujbe publice, mã culcam uneori când
apunea soarele, alteori pe la miezul
nopþii, ºi mã sculam cu rãsãrirea soa-
relui, când pe la amiaz, da – totdeauna
am plãtit gazetele mele regulat.”

   Anul Centenarului Marii Uniri coinci-
de în mod fericit cu aniversarea a 180 de ani
de la apariþia Mozaikului ºi, argument al
perenitãþii acestui eveniment cultural, cu
împlinirea a 20 de ani de la apariþia noii serii
a Mozaicului în octombrie 1998, semn al
continuitãþii aspiraþiilor româneºti pentru
afirmarea noastrã ca naþiune prezentã în
dialogul valorilor europene ºi universale.

Un proiect cultural al Craiovei ºi Olte-
niei dedicat Marii Uniri a românilor din 1918
poate începe de aici!

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
v
a
n
te

x
t



3, serie nouã, anul XX, nr. 8-9 (226-227), 2017

m
iº

c
a

r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r

M-am întâlnit cu Ionel
Ciupureanu într-o
dupã amiazã canicu-

larã de august, în faþa Parcului
„Nicolae Romanescu”. Scopul
întâlnirii era acest interviu ce a
fost gândit sã deschidã dosarul
Ionel Ciupureanu ‘60 din revista
Mozaicul. ªtiind cã sunt amator
de superstiþii suprarealiste, Io-
nel mi-a mãrturisit zâmbind cã
în acea zi soþia lui fãcea 60 de
ani… În acest punct al hazar-
dului obiectiv a început discu-
þia noastrã.

Petriºor Militaru: Dragã Io-
nele, povesteºti tu într-un inter-
viu cum, în clasa a treia, ai scris
o poezie în care spuneai ce ai
fãcut în vacanþã. Era o temã pe
vacanþã. În ce ºcoalã craiovea-
nã începea aventura ta de poet?

Ionel Ciupureanu: De fapt,
eram la Constanþa, unde am fã-
cut ºcoala generalã ºi liceul. Nu
mai ºtiu numãrul ºcolii generale,
dar era singura ºcoalã generalã
din Cartierul Tomis 1. Învãþãtoa-
rea ne-a cerut sã scriem despre
vacanþã în trei pagini sau o poe-
zie. Poezia însemna o strofã sau
douã în mintea mea, ºi atunci am
fãcut o poezioarã de care învãþã-
toarea a fost atât de încântatã,
încât m-a pus sã o citesc în faþa
întregii clase. Atunci am crezut
cã am talent... Aºa am început sã
scriu din când în când.

P.M.: Dar tu te-ai nãscut la
Coºoveni?

I.C.: Pãrinþii mei sunt nãscuþi
la Coºoveni (judeþul Dolj), unde
s-au cãsãtorit ºi m-au nãscut.
Dupã ce tatãl meu a intrat în ar-
matã, a ajuns cu serviciul la Con-
stanþa. Apoi, dupã terminarea li-
ceului, tata m-a convins sã dau
la Electrotehnicã la Craiova, ci nu
la Bucureºti, pentru cã voia sã se
stabileascã în Craiova, dupã pen-
sionare. În plus, aveam rude la
Craiova (ºi dinspre mamã, ºi din-
spre tatã) ºi aveam unde sã stau.
ªi aºa m-a convins. Dupã termi-
narea facultãþii, prin repartiþie, am
ajuns la Slobozia, unde am stat
câteva luni. Apoi, socrul meu
(care era maistru la Trustul de
Construcþii Industriale) m-a aju-
tat sã mã mut cu serviciul la Ro-
vinari, unde se fãceau blocuri
pentru mineri. Eu eram cel care le
dãdea zilnic cantitatea de benzi-
nã sau motorinã ºoferilor care
transportau materiale de con-
strucþii. Era mai bine sã fi fãcut
facultatea la Bucureºti.

P.M.: Dar învãþãtoarea vã
punea sã recitaþi poezii?

I.C.: Da, însã recitam prost…
ca ºi acum. Doar cã acum mã
strãduiesc sã recit cât de cât mai
bine… (Râde.) Când îmi citesc

Ionel Ciupureanu: „accept
sã public niºte texte

care nu mi se par proaste,
dar cum bine ºtii, asta
nu e de ajuns ca sã fie
poezie adevãratã…”

Ionel Ciupureanu

poemele sunt foarte tensionat.
Câteodatã, fãrã sã ºtiu de ce, mai
merge recitatul, dar de multe ori
nu prea… (Râde.)

P.M.: Îþi aminteºti ce poeþi îþi
plãceau când erai la liceu?

I.C.: Îmi amintesc cã, în clasa
a noua, am scris niºte rondeluri
în maniera lui Macedonski. Când
mi-a venit rândul sã mã asculte,
dupã ce am vorbit despre Mace-
donski, am recitat rondelul scris
de mine, iar, dupã aceastã întâm-
plare, însemna cã puteam sã scriu
ºi în stilul lui Macedonski. De
asemenea, în perioada liceului am
început sã cumpãr volume de
poezie. Cel mai mult m-a impre-
sionat atunci Panorama poeziei
universale contemporane de A.
E. Baconsky. Pe vremea aceea,
m-au ºocat poemele în vers alb,
fiindcã deºi nu aveau rimã (cum
învãþasem la ºcoalã) ele, totuºi,
erau adevãrate. Apoi, urmãream
când se mai traducea câte un
volumaº din autorii selectaþi în
antologie care îmi plãceau ºi mi-l
cumpãram imediat. De aceea, mi-a
fost teamã sã scriu poezie în vers
alb înainte de a stãpâni poezia cu
formã fixã. Aºa am început sã
scriu deliberat rondeluri, glosse,
sonete, haiku-uri etc., iar exer-
ciþiul acesta constant mi-a dat
sentimentul cã stãpânesc destul
de bine metrica ºi, la sfârºitul
liceului, am început sã scriu ºi
fãrã rimã.

P.M.: Îþi aminteºti în ce revis-
tã ai debutat?

I.C.: Prin anii ’80 în Mesaj co-
munist. Participam la ºedinþele de
cenaclu din Craiova unde veneau
Mircea Liviu Goga, Carmen Grã-
dinaru etc. ºi cum ei fãceau re-
vista ºi mã ºtiau, a fost firesc sã
public în revista lor.

P.M.: Apoi, în 1988, ai debu-
tat într-un volum colectiv?

I.C.: Da, îmi amintesc cã m-am
întâlnit cu Eugen Negrici din în-
tâmplare prin centrul Craiovei ºi,
ºtiind cum scriu, mi-a zis: „Ciu-
purene, du-te mâine la Scrisul
Românesc ºi depune acolo un
grupaj de poeme pentru volumul
colectiv…”. Aºa am apãrut în
volumul colectiv Zboruri lirice
apãrut la Editura Scrisul Româ-
nesc, ce cuprinde paisprezece
poeþi printre care erau Mircea Li-
viu Goga, Ioan Lascu,  Emilian
Mirea ºi Paul Areþu.

P.M.: Ai debutat în volum în
1994?

I.C.: Da, am debutat cu volu-
mul „Pacea poetului” care a primit
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru
debut ºi s-a bucurat, pe atunci,
de aprecierea lui Nicolae Mano-
lescu. Apoi, în iunie 2003, George
Popescu m-a ajutat sã citesc la
Cenaclul Euridice1 condus de

Marin Mincu, care credea cã nu
mai scriu, dar a aflat cã mai scriu
totuºi, chiar dacã nu publicasem
prea mult. De asemenea, ªtefania
Mincu2 a scris o cronicã la unul
dintre volumele mele de versuri,
publicat la Editura Pontica.

P.M.: ªtiu cã Marin Mincu te
înscrie în prezentarea de la Ce-
naclul Euridice în acea „promo-
þie a nouãzeciºtilor schizofre-
nici post-textualiºti, post-apoca-
liptici, care fac din discursul
psihotic altã posibilitate de
abordare a poeziei”. E vreun
curent literar de care te simþi
într-un fel mai apropiat decât de
celelalte?

I.C.: Am anumite afinitãþi cu
expresionismul… Îmi plac foarte
mult poeþii expresioniºti germani
precum Georg Trakl… Dintre
contemporani, volumul jucãria
mortului al lui Constantin Acos-
mei.

P.M.: În unele volume ai prac-
ticat un discurs poetic de tip ex-
perimental, extrãgând poezia
din enunþurile celor din jur. Se
poate face poezie ºi în acest fel?

I.C.: Cei din jur povestesc,
spun ce li s-a întâmplat acasã, în
familie, pe stradã etc. Dacã îi as-
culþi atent, vezi cã au un mod par-
ticular de a vorbi (altfel de cum îl
am eu) ºi simþi cã poþi extrage de
acolo ceva… Am mai fãcut un
experiment cu un reportofon cu
niºte femei bete care povesteau
ºi am fãcut poezie din enunþurile
lor. Apoi, am încercat sã fac asta
din romane citind pe diagonalã
astfel încât sã mã agãþ de anumi-
te cuvinte care apar acolo ºi sã
construiesc pornind de la ele.

P.M.: Eºti un poet cunoscut
în þarã, eºti invitat la festivaluri,
ai mai multe premii ale USR – ai
sentimentul cã ai un anumit
prestigiu ca poet?

I.C.: Lucrurile astea sunt aºa
de relative… Pe unde m-am dus,
am tendinþa de a nu crede ce
spun oamenii despre textele scri-
se de mine. Evident, mã bucur cã
apreciazã ce scriu, dar nu îmi dau
seama de valoarea textelor mele.
Accept sã public niºte texte care
mie nu mi se par proaste, dar cum
bine ºtii, asta nu e de ajuns ca sã
fie poezie adevãratã…

P.M.: Cum e sã fii tatãl pro-
zatorului Dan Ciupureanu, cu
care ai fost în turneul de promo-
vare al cãrþii Omar ºi diavolii,
apãrute anul acesta la Polirom?
E o aventurã în plus în câmpul
literaturii?

I.C.: Pentru mine a fost un ºoc
când a început sã scrie. Nu m-aº
fi aºteptat, fiindcã el, pânã a ple-
ca la Paris, nu prea citea. Însã,
norocul nostru ar putea fi cã vor-
bim la telefonul fix cât vrem,

ºi-atunci discutãm cu textul în
faþã. El va face cum vrea, dar cred
cã l-am fãcut sã înþeleagã cât de
important e sã dialogãm pe text.
Dezavantajul multor scriitor ta-
lentaþi ar fi cã nu prea ºtiu sã-ºi
„corecteze” ce-au scris… Pentru
mine a fost formidabil cã, în tim-
pul turneului, (chiar dacã a fost
foarte obositor) am putut sã stãm
douã sãptãmâni împreunã…

Interviu realizat de
Petriºor Militaru

Ionel Ciupureanu (n. 1957, Coºoveni, judeþul Dolj) a pu-
blicat ºapte volume de poezie: „Pacea poetului” (Ramuri,
1994, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut), „Amos”

(Spirit Românesc, 1996), „Fãlci” (Scrisul Românesc, 1999, Pre-
miul USR filiala Craiova), „Krampack” (Scrisul Românesc, 2002,
Premiul USR filiala Craiova), „Adormisem ºi mã gândeam” (Pon-
tica, 2005), „Miºcãri de insectã” (Casa de Editurã Max Blecher,
2010, Premiul USR filiala Craiova) ºi „Venea cel care murisem”
(Casa de Editurã Max Blecher, 2014, Premiul Revistei Mozai-
cul). În anii ’90 a scris versuri pentru formaþia punk Terror Art.
Trãieºte la Craiova. În 2017, la finalul lunii octombrie, urmeazã
sã aparã cel de-al optulea volum de versuri al sãu la Casa de
Editurã Max Blecher din Bucureºti.

Dosar coordonat
de Nicolae Marinescu

1 Vezi cronica Cenaclului Euridi-
ce cu numãrul 38, intitulatã „Searã
de poezie cu scriitor parizian & co-
coºel dâmboviþean” semnatã de Ma-
rian Drãghici ºi care poate fi accesa-
tã la adresa web: http://www.ziua.-
ro/display.php?data=2003-06-
09&id=119566

2 Vezi ªtefania Mincu, „Ionel
Ciupureanu: Krampack. Altfel spus
«Je viens de chez le charcutier»”, în
volumul Despre starea poeziei, Edi-
tura Pontica, Constanþa, 2003, pp.
189-195.

6060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060606060



4 , serie nouã, anul XX, nr. 8-9 (226-227), 2017

m
iº

c
a

r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r

@             
                 
aº fi vrut sã recunosc, dar
trãgeam de timp. ne-am retras
într-o luncã. pe marginea
mlaºtinii, o fatã grãsuþã ºi-un
pic urâþicã recita. în poezie era
vorba despre pescuitul la
undiþã. mlaºtina o trase brusc în
apã, dar încã mai citea acoperitã
de valuri.
 
@

mã uit la degetele femeilor care
mai au picioare. mã uit ºi la
picioarele lor. degetele pot fi
subþiri sau butucãnoase. cu
unghiile tãiate sau jupuite.
drumul picioarelor fãrã vreo
þintã, drumurile care nu duc
nicãieri, drumuri ºi picioare care
nu se întâlnesc. degetele de la
picioare nu sunt nici
butucãnoase, nici fericite.
degetele merg singure, lângã
picioare, în exilul lor.
 
@

de mine n-aveam nevoie, doar
de somnul tãu , de miºcãrile tale
inconºtiente. soarele mã va lipi
de creierul tãu ºi zgomotele nu
mai vor conta. ajutã-mã, te rog!
mã acoperiºi cu gesturile tale
care mã urmãresc.
 
@

aerul are pete grase sub formã
de oameni – gândiserã câteva
animale. meditarã ºi câþiva
copaci. atâþia morþi acoperiþi de
atâtea cuvinte... stai liniºtitã,
nimic nu e neobiºnuit ºi totu-i
lipsit de importanþã.

@

cei pe care niciodatã nu-i
vãzusem erau la fel de veseli ºi
de triºti. începutul vieþii lor era la
o aruncãturã de bãþ de moartea
mea. îmi voi construi o boalã
dupã ce-i voi naºte pe ceilalþi.
le va fi ºi lor fricã de moarte ºi
n-or sã mai vrea sã trãiascã.
alþii vor reuºi sã mintã cã-s morþi.
mã îngâni când te nãrui.
 
@

ai pielea uºor abrazivã. vibraþia
pielii tale, zãngãnitul oaselor
mele... te îndepãrtezi ca sã mã
recunoºti. ºi unghiile roase cu
dinþii ºi ameþitoarele melodii ale
pielii...  
 
@

atâta dezordine ca sã ºtiu
pentru cine mã rog. te-aº
abandona, nu fii disperatã.
nu-mi cere sã urlu, zilele se vor
întoarce, obiectele se vor
împiedica de obiecte. s-o iau de

@

plec ca sã nu-mi fie rãu. intrã-n
joc ºi foºgãitul. sunt copleºit,
altceva mã-nconjoarã ºi
inevitabilul se produce. dacã
ajung la ceilalþi mã voi vindeca.
aerul uºor descãrnat plescãie,
atârnã peste ceva greu. vântul
se-apleacã spre cine-l mai
priveºte.

@
 
mã vãzuse un actor ºi mi-am
acoperit capul cu el. cât spaþiu
ºi ce liniºte! bogãþia ºi
strãlucirea ta nu vor uita sã mã
priveascã. eºti mai frumoasã
decât un flacon, nimic n-am
abandonat; spãrturile se vor
scurge peste actori, infernul va
rezista dupã moarte.
 
@

am apãsat un buton ca sã mã
plimb prin casã. de tine mi-am
amintit sub un bec. un animal
mi-a dat un cesuleþ cu numele
tãu. intrase în mine ºi se
destrãmase. cu lingura te voi
mistui, din borcane te voi
vindeca. cuvintele mã-nnebu-
nesc, priveºte-mã doar...
 
@
   
pentru fiecare miºcare se
aprindeau becuri, pentru fiecare
gest refuzat ieri ºi uitat mîine.
visezi ºi se aprind becuri: cu
mîinile, cu picioarele, din pãsãri
fãrã ciocuri, cu bãluþe de vânt
refugiate în toate direcþiile. o
ceaþã de cuvinte îþi va înconjura
gura. aº fi vrut sã te mai întreb,
dar muriseºi.
 
@

cât de cicãlitor am fost. te rog
sã mã ierþi cã am îmbãtrânit.
degradarea-i lentã ºi
ireversibilã. azi n-am fãcut
nimic. mi-am imaginat senzaþii
care nu se vor întâmpla.
balansul de stãri m-a risipit,
degradarea e-aproape vizibilã.
m-am bucurat cã nu aveai
încredere în mine. am fost atent
dacã mai sunt.
 
@

iatã ºi visul, dar numai o parte
din el: tu dormi într-o barcã
strivind barca, eu astup o
fereastrã ºi mã-nvelesc cu ceva.
tufele se-nclinã spre umbra ta.
numãr frunzele abandonate ºi le
stivuiesc. cine adoarme se
revarsã peste ce nu mai e.
chipurile mimeazã altceva ºi
vântul se clatinã. aº cãlãtori
prin debara dacã aº fi treaz, aº

la capãt, mã satur de tine ºi
n-am unde sã plec.
 
@

de ce ai salvat-o? ºi ai
mâncat-o? era o pasãre
oarecare... dar brusc a obosit,
cum aº fi eu ºi nu mai pot
merge. mã aºez pe-o bancã sau
iau un taxi. dacã n-am bani iau
autobuzul. ce pot sã-i zic dacã
moare? zi-i ce vrei cã dupã aia o
vom hali.
 
@

vântul trecuse prin geamuri,
malurile ne vor înfãºura. ce
miºcã ar vrea sã moarã, ce
absurd sunã totul ºi câte
eforturi! recunosc cimitirul din
bucãtãrie, transpiraþia ta dupã
ploaie. culorile vor înghiþi toate
petele de culoare. mi-e fricã dar
nu te voi pãrãsi, clãdirile
mocnesc ºi nu mã dezgustã
nimic. mã asediez singur.

@

acum voi tãcea, dar te-aº ruga
sã taci ºi tu. mama se machiase
ºapte zile. domnule, nu sunt
beatã ºi nu-i adevãrat cã
suntem vecini ºi cã azi vom
muri. ºi nici mãcar nu ºtii cum
gãtesc. lumea mai face ºi
altceva. când vorbeam a venit
ºi m-a întrebat dacã a venit. a
spus cã nu mã poate vedea.
cicã poftã bunã, cã are ºi
vitamina C. de fapt nu a venit,
dar ar fi trebuit. ºi nici n-am fost
chinuitã la timp. nu-i adevãrat,
nu te mai preface. fãrã vreo
logicã mã doare ºi þâþa stângã,
dracu sã te ia!
 
@

visez o rãbufnire de pergamente
ºi-un altfel de atingeri. fãrã
niciun motiv îþi visez rãsuflarea,
dragul meu. nimeni nu doarme
ºi sunt un nimic, doar îmi
imaginez cã mai sunt. am intrat
în mine ca sã-mi plâng durerea
ºi plâng mereu cã nu sunt mort.
de-acum sã stai în mine pânã te
vindeci. viermii dezgroapã
suflete ºi vântul ne clatinã...
           
@
 
hala avea o uºã ºi era
întredeschisã. am pus mâna pe
sânul tãu, dar n-ai zis nu. ei,
vezi? n-am zis nu... dar era ºi
luminã. a plecat dupã tine
lumina, sau a fost lângã tine?
n-aveam de unde sã ºtiu. pãi,
simbolic, când ai pus mâna pe
þâþa mea... mai mult decât aº fi
vrut n-am fãcut. dar mi-era ºi
fricã -  negocierea din vis nu se
mai sfârºea.
 
@

sunt dezgustat, mã opresc ºi mi
se pare inutil cã mã opresc.
mai era ºi-un morman de
cuvinte. mã îndoiesc cã voi mai
fi pe bicicletã. nu trebuie sã
gândeºti, doar bicicletele vor
mai gândi în locul tãu. ne
metamorfozam în amintirea lor
ºi dispãream.

înconjura nebunia... o parte din
mine ar putea merge aidoma
apei, o parte din tine mi-ar strica
jucãriile... ºi ce-ai cu mine dacã
mã înec, în sandale ºi capot.

@

urc scãrile ºi mã prãbuºesc,
creierul mã descoperã din
obligaþie. e greu sã foloseºti ce
nu existã. mi-aduc aminte, aº
putea sã te uit. mã strecor printre
zgârieturi, mã scobesc pânã
dispar. la prânz îmi traversez
creierul, carnea priveºte în gol,
mã bâlbîi ºi mã devor.
 
@

am înfundat chiuveta ºi am dat
drumul la apã. ar trebui sã mai
existe ºi un dezastru. pânã voi
dispãrea, mã obsedeazã ce
gâfîie. tuºeam, mã târam sã
tuºesc. plasticul avea ºi demoni
de plastic.
 
@

ai fost imitaþia liniºtii mele, am
tocat ceapã ca sã mã vindec de
tine. visez cã beau, visez cã
fumez. poate râd, îmi ziceam
neatent. unde vã duceþi,
gândacii mei? sã dansãm ºi sã
ne vindecãm. ninge ºi plouã ºi
ninge. vântul nu-ºi gãseºte
sinele ºi nu mã aude. nu
gândesc cu organele mele, nici
tu nu putrezeºti. niciun sens nu
ne murdãreºte...
 
@

spaþiul dintre noi mestecã lent.
plecaseºi , dar încã mai eºti.
când e sã mori, mori fetiþa lui
mama! eºti ºi bolnavã cu toþi ãia
din tine. acum lasã-mã sã
vorbesc, cã dupã aia nici eu nu
mai sunt. sã-mi dai ºi niºte bani
de taxi.
 
@
 
ne tutuiam. vorbeam despre
biciclete, renunþasem la carne.
materia suferea, dupã cum ºtii.
vorbeam ºi despre pudoare, ne
descurcam. de obicei, eram
striviþi de obiecte. undeva se
 nãscuse ºi-un mort. în sfârºit,
þi-ai dat seama, centrii nervoºi
înþeleg altceva. despre sudoare
vorbisem mai rar- intrigi,
beatificare, responsabilitãþi...
nu mã contrazice, se va mai
întâmpla ceva. eram
iresponsabili, ne descurcam.
 
@

n-am ispãºit nicio greºealã ºi
am fãcut destule. vei fi în crizã.
alþii nu-ºi dau seama ce se

întâmplã cu ei, tu da. o
obosealã nu ºtiu de unde ºi da,
pari în formã. aº fi vrut sã te
vindeci ºi nu te-ai vindecat.
gesturi fãrã nicio valoare mai au
încã valoare. sã pipãi praful din
jur. sã mã trezesc cã nu-l vãd, sã
mã mir cã-l întrezãresc.
 
@

ºi-apoi am plecat, dar ne vom
întoarce pe mãsurã ce vom
înainta. ceva inutil se va scurge
din creier. ca-n vremurile bune
ce ating se scufundã. mã
baricadez din mers, tavanul se
prelinge, aerul plictisit mã
pãrãseºte ºi el. în vise eºti
furioasã. de ce te grãbeºti?
ºi de ce-i întuneric?
 
@

am vrut sã fiu mãcelar ca
sã-nvãþ tehnica dezmierdãrii.
unde mergi bate ºi vântul. e-o
formalitate dacã mai exiºti.
înghit orice, ºoptesc orice. n-am
spus nimic, sinceritatea mã
dezarmeazã... la intervale mari,
cu înghiþituri mici, sorbitul din
ceaºcã ºi inevitabilul.
 
@

nu cred cã-i aºa, gândeºte-te o
clipã. mã cert cu socru-meu
care-i mort demult. când se-
mbãta scriam în neºtire pânã i
se bloca motorul. ar mai fi ºi-o
altã poveste: eram prieteni, ne
certam, eram vecini. ne bucuram
de moartea altuia cum m-aº
bucura eu de tine. te simt, te
cunosc. e-o chestie de logicã,
habar n-ai...
 
@

din teama de-a nu fi ridicolul în
zadar, vei încerca sã te faci
înþeleasã. intenþiile ne vor
apropia, subtilitãþile ne vor
regãsi. îndârjirea ta adormitã,
miºcãrile mele vagi printre
cuvinte. un du-te vino în relaþia
cu ridicolul.
 
@
 
vedeam peretele ºi-o umbrã
speriatã de umbra peretelui.
halucinam pânã se desfigura ºi
ce s-ar pretinde cã e. þipetele se
transformarã lent în chipuri
dragi. îmi miºcam braþul fãrã
niciun efort, dar aparþineam
altcuiva, evident. pãrea logic,
mi-ai rãspuns intrã. repulsia
creºtea pe mãsurã ce ezitam. 

@

te baricadezi sã nu mori ºi mori.
explicã-mi despre nimicuri ºi-
apoi despre tãcerea lor. visam în
timp ce vorbeam, nu doar cu
pereþii vorbeam... un culoar
inconºtient va curge ºi ne va
mesteca. limbajul nu va þine
cont de nimic... sã merg ca sã
nu-mi fie rãu. unde zaci ar trebui
sã fie la fel.

@

am scris pânã am crezut cã-i
bine sã tac. am ºters ce þi-am
scris. de data asta nu mai ºtiu
sã-þi scriu ºi mã abþin sã ºterg...
am ºi ºters câteva cuvinte, doar
câteva. mã chinui sã ºterg ce
mai rãmâne. mã simt penibil cã
nu-þi zic despre acest nimic pe
care nu-l stãpânesc- eºecul
de-a scrie despre evidenþa unui
eºec. chiar tu mi-ai spus asta.
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rDacã s-a dus la ºcoalã
pe la ºapte ani, Ionel
Ciupureanu a intrat

prima oarã într-o clasã prin 1964.
Gândul ãsta mi se pare fantastic,
fiindcã eu credeam cã Ionel nu e
într-atât de bãtrân. Dar uite,
Ionel a fãcut pe 5 septembrie 60
de ani ºi poate fi aniversat ca un
om cu o anumitã istorie în spate
– ºi chiar cu una literarã! Sunt o
groazã de scriitori care vor sã fie
ºi ei sãrbãtoriþi la 60 de ani – unii
chiar sunt –, sã li se dedice un
dosar, un Festschrift ceva, dar în
cazul lui Ionel chiar se meritã,
gestul are acoperire. Ca sã nu mai
vorbim de tipul de civilizaþie cul-
turalã pe care îl edificãm. Aici,
Oltenia mi se pare de o sãrãcie
incredibilã...

Când Ionel s-a dus la ºcoalã,
eu aveam doi ani în acea lunã (da,
sunt tot „septembrist”) ºi habar
nu aveam ce se întâmplã pe lume,
deºi „pe lume” se întâmplau lu-
cruri grozave sau se pregãteau
unele ºi mai grozave. Deþinuþii
politici din România ieºeau din
puºcãrii ºi Ceauºescu se pregã-
tea sã devinã vãtaf naþional. Par-
tidul voia o relaxare ºi încerca sã
iasã, timid, de pe orbita Mosco-
vei, deºi votca ºi caviarul pentru
CC erau bune. Putere fãrã caviar
nu ai vãzut. Pe Ionel nu-l intere-
sa asta (poate doar votca), dar
pe Ceauºescu îl interesa meniul
zilei ºi era pregãtit sã devinã ºi
critic naþional, unul care va res-
pinge estetismele ºi decadentis-
mele celor care credeau cã pot
scrie cum vor ei dupã aºa zisa „li-
beralizare” a regimului. Nu le-a
mers, fiindcã Ceauºescu voia
poeþi ca Dan Deºliu, Adrian Pãu-
nescu, Ion Gheorghe, Maria
Banuº, E. Jebeleanu, Nina Cas-
sian – deºi pânã ºi ãºtia s-au dezis
de el mai târziu ºi au vrut sã scrie
o poezie mai liberã. Mai puþin
Pãunescu, cred, care ar fi vrut sã
scrie despre Ceauºescu pânã la
100 de ani, dar nu s-a putut. Aºa
cã s-a fãcut senator, iar Ceauºes-
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poet de Hades
cu mit contemporan.

Nu ºtiu cum era Ionel în tine-
reþe ºi cum scria atunci, cã nu l-am
cunoscut mai bine decât dupã
1990. A trebuit sã cadã un regim
ca sã-l pot cunoaºte. Nu am fost
la cenaclurile din epoca comunis-
tã, unde el se mai ducea, ºi nu
ºtiu ce se scria ºi ce se vorbea
printre poeþii de atunci. De fapt,
se vorbeau prostii, iar cãrþile scri-
se o aratã. Cu mici excepþii, nu
am citit niciun poet valid al ace-
lor ani. Vorbesc de Craiova. Erau
preocupaþi sã scrie prost într-o
mare de poezie fãrã sânge, fãrã
ochi ºi fãrã curaj. Îngãimau sera-
fici cuvinte cumpãrate de la alþii,
iar uneori chiar furate. E incredi-
bil cât de mult se pot minþi oame-
nii ca sã se facã poeþi. Însã totul
se terminã în ziua în care vine unul
ºi spune cã aºa nu se mai poate.
Ionel nu are tupeul ãsta, nu þine
discursuri critice, nu a dat buzna
peste tihniþii poeþi ai epocii, dar
versurile lui da. Stã mãrturie chiar
spusa lui Manolescu, atunci
când i-a publicat o paginã de ver-
suri în 1990: versuri ca acestea
nu se puteau tipãri sub comu-
niºti. ªi, mã rog, ce versuri scria
Ionel de nu puteau comuniºtii
publica? Dau un exemplu: „Astu-
pã-mã cu vatã mãmico”. Pãi as-
tea erau versuri de poet „nor-
mal”!? În fond, cu toate crizele
interne, se publicaserã ºi Mazi-
lescu, ºi Dimov, ºi Dinescu, ºi
Paul Daian, ºi Angela Marines-
cu. Nu ºi Padina, cu care Ciupu-
reanu are afinitãþi subtile. De fapt,
Ionel a debutat în 1989 la Scrisul
Românesc, în acele culegeri idiot
numite Zboruri lirice, în care ma-
joritatea poeþilor se târa ºi foarte
puþini zburau. Dar versurile alea
erau „fardate”, „cosmetizate”,

poetului i se tãiau poemele dure
ºi i se lãsau poemele mai liniºtite,
editura lui Hinoveanu se asigura
cã poeþii sunt liniºtiþi, nu sparg
geamuri, nu „fenteazã” canonul
oficial. Era „pace poeticã” în oraº
ºi la þarã.

Ionel nu era Ciupureanu încã,
aºa cã în 1994, cu Pacea poetului
(titlu mai degrabã anost), Editura
Ramuri face o reparaþie ºi ne ara-
tã fotografia poetului aºa cum e,
realã, netrucatã, un poet cu cu-
vintele dezrãdãcinãrii ºi ale refu-
zului în gurã, un cap de Silen vor-
bind unei lumi de morþi în cuvin-

te care trimit dicþionarele în zona
sordidului resuscitat, a unui ex-
periment în care se ia o þeastã de
om ºi i se pun în gurã cuvinte
care nu sunt ale ei: ce sã vezi,
iese poezie! Gorgona vorbeºte ºi
când i se taie capul. Da, comu-
niºtii se temeau de negru ºi de
tot ce înseamnã luciditatea ade-
sea funebrã a poeþilor care pot
profeþi (nu întâmplãtor al doilea
volum al sãu de versuri s-a numit
Amos). Ciupureanu este un poet
de Hades, al cãrui stil, consacrat
cu bunã ºtiinþã sau nu, este vor-
texul. În vreme ce Orfeu a încer-

cat sã iasã din Infern cerându-ºi
de la zeul htonic iubita, Ciupu-
reanu face drumul îndãrãt neatent
la chemarea vreunei doamne. El
nu scrie, ci inspirã ºi respirã poe-
zie aºa cum un vârtej de praf de
pe drum sau o bulboanã de apã
suge toate obiectele pe lângã
care trece. Marea lui forþã este
de a face poezie din nonpoetic
cu o lejeritate aparentã care as-
cunde munca sa de execrator al
textului aparent obscur. Poetul
este o instalaþie de cuvinte care
ºi-au pierdut sensul. Acolo unde
alþii cautã claritatea ºi rãsãritul
pur al dimineþii, Ciupureanu ºi
poezia lui se nasc din obscuriza-
rea voitã ºi din sepulcrul care
este pensula stampelor sale mor-
tificante. Un intens poet al mor-
þii, care-ºi trimite mâinile ºi privi-
rea în explorãri de unde revine un
zombie care a vãzut ceea ce feri-
ciþii de aici nu vor putea vedea
nicicând: o lume clãtinatã a cu-
vintelor pentru care gramaticile
generative nu au etalon. Scrie
Ionel: „am ºi ºters câteva cuvin-
te, doar câteva cuvinte. mã chi-
nui sã ºterg ce mai rãmâne. mã
simt penibil cã nu-i spun nimic.
vei suporta dacã mai vrei. nu
sunt în stare sã-i spun despre
acest nimic pe care nu-l stãpâ-
nesc. eºecul de a-i scrie despre
evidenþa unui eºec.”

Încolo, ce sã spun? Mã vãd
cu Ionel din când în când, împre-
unã cu bãiatul meu, Andrei, cu
care cred cã se înþelege mai bine
decât cu mine. Bem o bere lângã
Popeci, discutãm despre poeþi ºi
poezie, în vreme ce Andrei cautã
maºini vechi cãrora sã le ia schim-
bãtorul de viteze ºi ce mai lasã în
urmã maºinile vechi. Mã gândesc
la ceea ce se gândeºte ºi Ionel,
probabil: când vom fi maºini
vechi, pe noi ne va mai cãuta ci-
neva, mãcar pentru „frâna de
mânã”? Carburatorul s-a dus de
mult...

La mulþi ani, Ionele!

Ionel Ciupureanu, Amos, Ed.
Spirit Românesc, Craiova, 1996

Eugen Negrici îi girase
apariþia în volumul co-
lectiv Zboruri lirice

(1988), ca apoi Nicolae Manoles-
cu sã-l numeascã, cu Pacea poe-
tului (1994), „un poet adevãrat,
puternic ºi original“. Va publica
cu regularitate mai multe plache-
te, înainte ºi imediat dupã 2000,
care îl pãstreazã, cum va sublinia
Claudiu Komartin, mai târziu,
într-o „marginalitate care, deºi ne-
dreaptã, se potriveºte de minune
cu poezia pe care Ciupureanu o
cultivã.“ Dupã aventura under-
ground, bucurându-se de cronici
laudative ºi mai ales cu interesul
pe care îl stârneºte noilor valuri
de poeþi, revine pe o orbitã vizi-
bilã, cu Miºcãri de insectã (2010)
ºi Venea cel care murisem (2014).

„Un oraº într-un/ mic pansa-
ment“ era un pasaj dintr-un poem
cu un titlu parodic-nichitstãnes-
cian (A venit toamna) al volumu-
lui sãu de debut ºi el fixa foarte
bine poetica pe spaþii mici cãreia
îi va rãmâne credincios. ªi mai era
un refren de o inutilitate pildui-
toare, în Pacea poetului, „dra-
gostea mea“, care trãda trauma
ºi scârba frânte în cinism retractil
(de altfel, în Amos avea sã spu-
nã: „Mi-era greaþã cãci/ mergeam
printre oameni“ (Un kilogram de
oase)). Aºa se face cã versuri sau
bucãþi de vers (uneori, sunt re-
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luate, sporadic, strofe întregi)
anticipau fiecare volum. Adormi-
sem ºi mã gândeam este proiec-
tat încã din Pacea poetului, Miº-
cãri de insectã, din Amos, Venea
cel care murisem, din Fãlci, cãci
asistãm la rescrierea obsedantã,
cu mici reglaje de turaþie ºi fine
tãieturi în carnea unei ordini in-
tuite, muncã de ºlefuire pânã la
oglindirea imaginii perfecte în
profunzime. În mod firesc, lui Dan
Cristea versurile lui Ionel Ciupu-
reanu nu i se pãreau deloc obiº-
nuite, „în viziunea lor neagrã, cris-
patã, obsesivã ºi halucinatorie“,

pe care o considera, fãrã sã pre-
vadã, „aproape complet lipsitã de
artificiu poetic.“ Dar tocmai me-
ticulozitatea cu care se autocen-
zureazã ºi se aºazã în matca aces-
tei vorbiri bizare îl recomandã ca
pe poetul unei îndelungi rafinãri.

„Alfabetul muºtelor“ este,
printre altele, numele acestei cro-
nici cotidiene care pãstreazã doar
partea colcãitoare, absurdã a ei.
În poezia lui Ionel Ciupureanu,
totul este foºgãialã, ca într-un
„desiº machiavelic“ (Sã bei gus-
tul durerii), pentru cã poetul
vede cu „un ochi enorm, sofisti-
cat“, cum ar fi spus Nicolae Coan-
de, într-unul dintre cele mai reu-
ºite comentarii la Miºcãri de in-
sectã, ce s-ar putea aplica între-
gii sale poezii. Rostirea stranie,
repetivitatea monotonã, impreci-
ziile cãutate, dislocarea continuã,
eleganþa stângace a discursului
sãu, permutãrile dizolvante fac
parte dintr-o gesticã ce i s-a po-
trivit de la început. La el poezia
este, înainte de toate, fluxul deli-
rant pe care o  instanþã extra-uma-
nã îl secretã. Este, nici mai mult
nici mai puþin, transpunerea unei
limbi uitate, acea supã semanticã
din care urmeazã sã ia naºtere
toate limbajele. De aici ºi bucãþi-

le de fraze ºi imagini recognosci-
bile, adevãrurile pe jumãtate,
„frânturi de cuvinte ºi lungi fra-
ze/ adormite sau mãcar aþipite“
(Cercei fãrã ureche) generate
într-o somnolenþã agitatã, încât
îl putem crede pe poet venit pe
urmele oniricilor (nu cã nu ar fi
un onorabil postoniric al viziuni-
lor maligne, katabazice), practi-
când sintaxa unui Virgil Maziles-
cu pânã la ruptura maximã, dar
nu înainte de a-ºi fi însuºit, deloc
supãrãtor, ludicele procedee
avangardiste ºi formulele osten-
tativ-expresioniste.

Nu îl prind de niciun fel retori-
cile sterile. „Îmi construisem un
mort“ (Umbre pentru cenuºã)
sunã ca o artificializare a neantu-
lui cãruia îi dã sens, într-o dialec-
ticã rostire-moarte. Moartea va
rãmâne o constantã a poeziei
sale, într-una dintre cele mai în-
tunecate viziuni postbacoviene,
când lumea celor vii interfereazã
cu a celor morþi: „Morþii nu se
complicã/ grei de iubire// coboarã
în blocuri cu/ aerul din plãmâni//
se adâncesc însângeraþi în fieca-
re gaurã/ se iubesc cu miºcãri de
insectã// strivindu-se/ cum te-aº
iubi eu.“ (Miºcãri de insectã).
Întrezãrindu-se, în cazul sãu, un

tragism delicat, confecþionat
dintr-o infimã dozã de candidã
maliþie ºi crispatã obiectivare, cu
un decupaj aproape celanian:
„Dulce þarã a morþii/ zidurile mele
zemoase// micuþa mea/ dansa-
toare cu// batiste pline de trupuri/
niciodatã atâta þipãt/ explicând
oasele rupte/ acel du-te-vino/
mirosul ploii ºi peºtele sânge-
rând/ culori soldãþeºti transpirã
un/ bun rãmas// în pas de dans
zidurile astea zemoase/ dulce þarã
a morþii“.

Amos se deschidea cu poemul
Precizie de bijutier. Un bijutier
al eludãrii formei ºi ideaþiei fiind
Ionel Ciupureanu. Ambiguu ºi
evaziv, ca un veritabil maestru al
eschivei, el  este unul dintre poe-
þii inconfundabili în peisajul liric
al ultimelor trei decenii.

Amos (retrospectiv)
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Deºi doar cu un an mai
tânãr decât Mariana
Marin sau Mircea

Cãrtãrescu, Ciupureanu debutea-
zã deodatã cu 90-iºtii, mai exact
în acelaºi an în care Ioan Es. Pop
ºi Andrei Bodiu scot primele lor
cãrþi, însã Pacea poetului (1994)
nu-l scoate din semianonimatul
craiovean. Puþini critici se apro-
pie de poezia sa sincopatã, elip-
ticã, „schizo”. Puþini avocaþi au
acest discurs cu un magnetism
neobiºnuit ºi captivant, însã greu
de distribuit într-unul din rolurile
binecunoscute: Ciupureanu nu
e nici (neo)expresionist, nici un
damnat de manual, nici un mini-
malist voios (ar fi utilã o discuþie
serioasã pe marginea acestui ter-
men, folosit exasperant de uºor
ºi de impropriu de cãtre criticii
de la noi), deºi minimaliºtii (ca ºi
adepþii unor formule mai degra-
bã „maximaliste”) îl citesc azi ca
pe un maestru al nonsensului,
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Ionel Ciupureanu, un autentic poet
al degradãrii ºi al incomunicabilitãþii

al nihilismului ºi al deriziunii sar-
castice.

Urmãtoarele cãrþi ale lui Ionel
Ciupureanu confirmã ºi îi întãresc
prestigiul într-un cerc restrâns de
cititori devotaþi: Amos (1996),
Fãlci (1999), Krampack (2002)
sau Adormisem ºi mã gândeam
(2005), publicate, fãrã excepþie,
de edituri mici, îl pãstreazã într-o
poziþie de marginalitate care, deºi
nedreaptã, se potriveºte de mi-
nune cu poezia pe care Ciupu-
reanu o cultivã.

De-abia o datã cu Miºcãri de
insectã (2010), poetul devine cu-
noscut noilor promoþii, câºtigând
în scurt timp un capital de stimã
comparabil poate doar cu „explo-
zia” din aceiaºi ani (2010-2015) a
lui Nicolae Avram. Despre Miº-
cãri de insectã se scrie elogios
ºi pasionat, câþiva dintre cei mai
buni poeþi ºi critici de poezie ai
momentului dedicându-i cronici
ºi eseuri entuziaste.

Revenind la acelaºi nivel cu
Venea cel care murisem (2014),
Ciupureanu continuã pe o traiec-
torie admirabilã atât din punct de
vedere al imaginarului, cât ºi sin-
tactic ºi, în cele din urmã, pro-
fund existenþial – cu toate strate-
giile ironice ºi autoironice pe care
le are puse la punct, Ionel Ciupu-
reanu este unul dintre cei mai
gravi ºi mai autentici poeþi ai de-
gradãrii ºi ai incomunicabilitãþii,
descris astfel de celãlalt poet cra-
iovean important al ultimilor 20
de ani, Nicolae Coande: „o voce-
medium contorsionatã de propria
neputinþã, care capteazã zvonu-
rile ºi febra unei lumi neºtiute, cu
acea chinuitoare acuitate a celor
posedaþi, o bolborosealã de
Pythie domesticã, supusã ea
însãºi terorii, eroziunii imediate ºi,
în grad restrictiv înalt, interdicþiei
de a se exprima”.

Ionel Ciupureanu

Miºcãri de insectã
Mi-e frig ºi frigul se miºcã
în ritmul imaginaþiei mele
reteazã-mi beregata spune-mi
ceva
chiar trupurile noastre ar trebui
sã viseze
fiecare transpirã lângã fiecare
visând vom face un zgomot
ciudat
strãzile se vor destrãma când
îmi voi da seama
laptele se va acri
dar limba ta de ce-i uscatã
ochiul tãu de ce-i putred
cei orbi dispãrurã sub tãlpile lor
astupând întunericul lor
ºi-atunci mã voi prãbuºi unde
zac
ºi te voi iubi cu miºcãri de
insectã

Om nu mare de stat, dar
înalt în sentimente ca
o frunzã de stejar în-

cãrunþitã de vânturi, Ionel Ciu-
pureanu scrie o poezie a orgoliu-
lui de a nu muri. Versurile lui þipã
cu ecoul tãiat, ca în tabloul lui
Munch, pure ºi triste, în cercul
fãrã ieºire al fiinþelor blestemate.
Eu le aud, de parcã aº asculta
paºii unui pãianjen rãnit în pro-
pria pânzã. O pânzã de sârmã
ghimpatã însã, a suferinþei. Fiin-
du-mi prieten, nu puteam sã nu-l
simt lângã mine în suferinþa de
peste fire.

Poezia lui Ionel Ciupureanu
trece peste curente, nu se încur-
cã în -isme, deºi curentele, mai
puþin clasicismul, care n-a dat
niciodatã poeþi, îi ating, precum
apa de mare nisipul nemiºcat al
þãrmului, cu spumele teoriilor lor
efemere, pe ici, pe colo, versurile
de-o autenticitate, cum remarca
Nicolae Manolescu, fãrã cusur.
Un poet este romantic, simbolist,
expresionist, avangardist, moder-
nist, neo- etc.  Ionel Ciupureanu
nu este nicidecum postmoder-
nist, fiindcã el nu ia niciodatã în
râs poezia. O duce spre un tragic
al inimii care, sufocându-se în
clipa ce zboarã, bate sincopat,
în ritmuri de respiraþii gratuite, ca
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prietenul meu, poetul Ionel Ciupureanu
ºi cum versurile acestei inimi sunt
legate continuu cu ºtreangul
elastic al silei de a trãi.

Sã intrãm puþin în pacea poe-
tului (aºa îºi intituleazã el primul
volum) ºi sã aflãm câteva struc-
turi ale unei poetici care va rãmâ-
ne în literatura românã. Un dimi-
nutiv, împins pânã la marginea
ironiei subþiri ca limba unei flore-
te, lasã cititorul prins într-o artã
poeticã je m’en fichistã: „Orãºe-
le prea mici/ copiii mei adunaþi-vã
deoparte/ eu vã las sã faceþi ce
vreþi”. Este aici un strop de
atharaxie, sã zicem, de vreme ce
noi, bieþi lectori baudelairieni,
suntem zvârliþi frumos, cu igno-
ranþa unui imperativ biblic, la în-
demâna interpretãrii fãrã resenti-
mente academice. Cu alte cuvin-
te, cine vrea sã priceapã ce scrie
poetul sã priceapã, cine nu, nu,
Dumnezeu cu mila, cãci, vorba lui
T.S. Eliot, poezia modernã nu tre-
buie înþeleasã.

Un poem poate sã înceapã li-
niºtit, aproape banal, ca ºi când
ar deschide, narativ, o secvenþã
de viaþã comunã. Ce se întâmplã
dupã aceea, dupã primul vers, ca
un semnal de alarmã aproape ru-
ginit de limbajul comun, devine
un vârtej de imaginaþie goticã,
tenebroasã ºi, o sã vedem, me-
reu oedipianã: Am urcat scãrile/
oamenii curg în pãmânt//eram
în ziua morþilor/ fiecare sufoca //
gura celuilat/ cu durere putre-
zeºte uºa mamei.

Nu poþi sã te apropii de poe-
zia lui Ionel Ciupureanu fãrã sã
cobori în subteranele psihanali-
tice ale complexelor. Nu avem
timp acum sã facem o analizã
completã, freudianã, a coborârii
în subterana acestei poezii stra-
nii, dar semnalãm, deocamdatã,
complexul mamei, complexul lui
Oedip. Iatã, spre exemplificare,
textul Fãrã trup ºi fãrã vârstã,
cu versuri sapienþiale, ca în efi-
giile sãpate în ziduri medievale, o

sanctificare a mamei, pe marginea
dintre ludicul pierdut ºi putrefac-
þia imanentã: „Fiecare se juca cu
laptele mamei sale/ Fiecare sân-
gera la locul lui de putefacþie/ Dar
pãmântul are morþii triºti/ ªi-n
spatele loviturii e un maestru/ În
faþa maestrului e o picãturã de
sânge/ Un ochi devorându-ºi
propria gurã// Acolo se iubeºte
cu adevãrat/ Formele sângerea-
zã-n fântâni/ Fãrã trup ºi fãrã vâr-
stã/ Se-agaþã cu disperare de-o
mamã/ Trebuie sã treci marea ºi
sã te-mbraci/ Cãci vom iubi cu
gesturi bolnave/ Vom putea plân-
ge/ Sau râde.”

Aflat pe dunga dintre naºtere
ºi moarte, omul din poezia lui Ciu-
pureanu îºi alege stârvul, în afa-
ra voinþei diavolului de a-l sãlãº-
lui: „Te-aº atinge c-un mãr/ dar
mi-ai spus sã intru în stârvul ãsta/
ieºi drace din mine/ dã-mi gura ta
sã mã þin de ceva/ se-agaþã
nisipul/ cu disperare de apele
repezi/ sau luna se-odihnea în
rahatul lãptos.” Frigul este, ca în
spaimele bacoviene, nu o mãre-
þie, ci o senzaþie a intrãrii în moar-

te. În moartea altuia, ca o salvare
absurdã: „mi-e frig/ morþii se-
ngroapã-ntre ei/ trebuie sã plec/
ieºi drace/ stârvul ãstuia-i al
meu”(Atunci ºi acum, în vol.
Pacea poetului).

Viziunea ieºirii din pântecul
mamei recompune drumul tragic
al naºterii înspre moarte. Sein zum
Tode, ar zice Heidegger. Poetul
nu cade în capcane filosofice,
rãmâne în puritatea senzaþiilor, cu
atât mai expresive, cu cât par sã
împace scabrosul cu remuºcarea
cã te-ai nãscut din durere: „Ieºind
pe gaura aceea/ scânceam încet
fugind de durere/ sau trec prin
tunel ºi nu mai ies/ sunete lungi
cu/ gogoºi aburinde/ îmi era tea-
mã ºi/ viermii mã acopereau/ în-
dulcind mizeria/ sub presiune.”
(Nu zboarã nimeni, ibidem)

Un dialog simplu, înlãuntrul
fiinþei care se naºte, surprinde
prin dramatismul imaginãrii unui
destin sortit, condamnat la ab-
surd, paralizat  între cele douã
margini, naºtere ºi moarte: „nu-mi
spune iartã-mã/ te rog/ te rog
iartã-mã/ nu m-aº linguºi/ dar tu/

dar tu ce mai faci/ cineva spune
ceva/ ºi-atunci ar trebui/ fiinþã a
mea paralizatã de margini// feme-
ia mea/ te aºteptam rostind cu-
vinte/ tu pleci fãrã lumânare/ ºi
fãrã miere…” ªi, dupã toate aces-
tea, un vers suprarealist încheie
apoftegmatic aºezarea noastrã în
nimicnicie: „un guzgan ar cãdea
deghizat în pãdure” (idem, ib-
idem).

Ionel Ciupureanu este un poet
care-ºi concepe textul, de multe
ori, inginereºte. Sã mã explic: Ti-
tlul apare ca un vers de sine stã-
tãtor, demn de agãþat în memorie:
„Agitaþia cuiva mai trebuie ºi câr-
pitã”, „Numai iubirea care moare
sã mi-o dai” etc. (v. Miºcãri de
insectã). Strofele sunt grupate în
distihuri albe, fãrã ingambament,
cu versuri tãiate sec, imperative,
ca niºte replici de teatru radiofo-
nic, în seriale scurte. Senzaþiile se
topesc în avalanºe verbale – pi-
cãturi repezi de sudori metafizi-
ce, sincere ca în poezia lui Virgil
Mazilescu:  „sã nu mai simþi alu-
necarea mea/ în resturile din tine//
ignorã-mã s-o luãm de la capãt/
ce-i înghesuit se umezeºte de-a
dreptul// gelatina ta gâfâie ºi gâ-
fâie/ inflamaþia ta mã devorã// ºi
tremurã ºi se varsã ºi râcâie/ sã
mã vindec de tine n-am încotro//
ce chestie ºi lipicios ºi resturi ºi
întuneric/ ºi doar acelaºi nume.”
(Agitaþia cuiva mai trebuie ºi
cârpitã, în Miºcãri de insectã).

Elipticã, mânuitã de „asinta-
xism” (Hugo Friedrich), desfãºu-
ratã în falii, ca fâºiile de pãmânt
arabil pe un perete de munte stân-
cos, izbucnind nemetaforic, dar cu
metafore pe dedesubt ca o magmã
stinsã în minerale mereu fierbinþi,
prinsã în panoplii de adagio liric,
de un realism feroce totuºi, opera
lui Ionel Ciupureanu împlineºte în
literatura de azi ideea cã fãrã
suferinþã ºi fãrã har cuvântul
poezie nu înseamnã nimic.

La mulþi ani, Ionele!
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cãci fiecare pãcãtuieºte cu
fiecare
uite-o scãpare.

din volumul
Miºcãri de insectã (2010)
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Ciudat de puþin se vor-
beºte ºi s-a vorbit de-
spre poezia lui Ionel

Ciupureanu, figurã destul de
aparte, în peisajul atât de pestriþ
al literaturii române de astãzi. ªi
totuºi, acest autor, care face par-
te din categoria poeþilor „fãrã
generaþie” ºi a franctirorilor sin-
guratici, mai preocupaþi de poe-
zie decât de succes, strãini de
culisele unde se fac ºi desfac glo-
riile literare, urmându-ºi, indife-
renþi la glasul criticii de întâmpi-
nare, destinul astral reprezintã o
voce poeticã de neignorat, o voce
poeticã pe cât de puternicã pe atât
de originalã.

În mai vechile sale Cântece de
putreziciune, Ciupureanu era un
poet al duhorilor cosmice ºi al
protoplasmelor colcãitoare, al þe-
sutului bolnav ºi al sufletului
atins de cangrenã, cu cruzimi pa-
roxistice ºi imagini construite în
maniera ecorºeului sângeros, ac-
tul poetic desfãºurându-se, în
textele sale, dupã mecanica unui
supliciu grotesc, pe al cãrui par-
curs sunt consumate pulsiuni
tenebroase de agresivitate, dar
mai ales autoagresivitate. Ple-
când de aici, poetul reuºea sã
construiascã atunci o mitologie
a fiziologicului, cu rãdãcini mai
îndepãrtate în Dylan Thomas sau
Cezar Ivãnescu, în timp ce dis-
cursul sãu, marcat de clivaje se-
mantice , cu segmente de vorbire
dezarticulatã între care se nãºteau
tensiuni de o mare intensitate,
amintea oarecum de poemele
„schizo” ale lui Paul Daian. Dina-
mitând orice principiu de coeren-
þã, atras de stãrile entropice ale
limbajului, poetul posedã ºtiinþa
de a imprima cuvintelor un soi de
„miºcare brownianã”, care face ca
textul sã funcþioneze anarhic,
desfãºurarea discursului fiind în
mod evident „centrifugã” ºi
manifestându-se ca o „fugã a
semnelor” ce anihileazã orice
posibilitate a acestora de a sem-
nifica. O asemenea destrucþie
programaticã a textului, ce se au-
toanihileazã pe mãsurã ce se con-
stituie, atrage dupã sine, fireºte,
evocarea corpurilor tãioase sau
ascuþite (dintele, gheara) care se
convertesc, paradoxal, în instru-
mente ale verbalizãrii: „trupurile
îºi imagineazã o bucatã de sân-
ge/ de care se agaþã/ sã zicem
imaginaþia// mã sculam ºi ador-
meam/chiar oamenii erau mai
nervoºi// sub pãtura de care/
chiar fluviile se descompun// sã
zicem mi-e fricã/ de ghearele cu
care vorbesc” (Sã zicem). Reve-
riile eschatologice se vor asocia
în asemenea poeme cu schema
motricã a devorãrii, regresiunea
spre stãrile nebuloase ale mate-
riei primordiale realizându-se aici
prin actul „cosmofagiei”, care
sugereazã nimicirea lumii prin
acþiunea cuvântului devorator, ce
desface lucrurile în particulele lor
elementare. Dar ºi al „autofagiei”,
evocând un subiect liric ce se
anihileazã prin propriul sãu dis-
curs, ceea ce echivaleazã cu
„devorarea centrului” ºi cu insti-
tuirea lumii doar ca margine ºi cir-
cumferinþã: „o ronþãise/ scoase
câteva cartoane din gurã/ cu de-
gete mici ºi groase (...)/ îºi goli
sângele cu precizie/ se întoarse
la câteva grade de axa longitudi-
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un franctiror singuratic
nalã/ îºi propti omoplatul în fa-
langa/ dreaptã de lângã/ sternul
cu dungi groase ºi/ cu destul
noroc/ se aplecã peste dobitocul
din lojã/ limba lui muºca sã tacã”
(Între fãlci). Prezenþele angelice
care populeazã acest univers al
dejecþiilor fiinþiale, unde segmen-
tele anatomice dezarticulate de-
vin metafore figurând puterea
decreativã a cuvântului ºi a scrii-
turii, vor fi prin urmare niºte „în-
geri ai morþii”, dar ºi proiecþiile
„instanþei textuale” ce tuteleazã
miºcarea nimicitoare a semnelor:
„Oare te-am aºteptat îngere/ sã
vãd înãuntru-mi// Iatã-ne în spa-
tele scufundate/ cu farmecu-þi
pân-la durere// picura din cenu-
ºã/ câte-un pitic în vârful dege-
telor// dar veseli nu îndrãznirãm/
un foc la câþiva paºi// din slugile
acestei lumi pierdute// ºi nici des-
tul nu vom râde/ cãci m-am târât-
nainte// la braþ cu viermele/ pe
mici valuri din pricina lui// ºi-l
bãteam în cuie//nãscoceam acel
scrum asemenea þie/ dintr-o mã-
nuºã golitã sub oase” (Asemenea
þie). O miºcare care transformã
totul în dâre ºi pete ºi instituie
un imperiu al prafului ºi al pulbe-
rii de cãrbune care evocã meto-
nimic grafitul ºi, prin extensie,
instrumentele de inscripþionat:
„mi-e lene sã plâng ºi/ mi-e grea-
þã unde putrezesc// muribunzii
scuipã praf ºi cãrbune/ pe buzele
lui// Mirosuri de crin când respir/
în aerul pentru duhuri// unde-am
murit” (Când respir).
„Lichefierea” e în acest context
nu doar unul din semnele
timpului crepuscular al apoca-
lipsei, legat de „marea disoluþie”
ºi de cãderea într-o materialitate
amorfã, ci ºi o „trecere în cernealã”
care trimite cu gândul la punerea
lumii în text – act prin excelenþã
decreativ: „Curgeau oase din/
femeia cu gesturi lichide//
curgeau oasele cumva din ceva/
pe strãzile spre o nouã baltã/în
norul de bale/atunci undeva cum
sã zic/cum se mai spune/cu
vâslele îndreptate cum se zice/
spre creierul meu /implorând niºte
coapse sub/zdrenþele de piele/
din ziduri care vomitã/cum v-am
spus mai înainte” (Într-un jeg
într-un duh). Poemul va oscila în
felul acesta între referenþial ºi au-
toreferenþial, susþinându-se mai
cu seamã prin violenþa imaginilor
de descompunere, care vorbesc
despre o percepþie în registru
hiperbolic ºi de o senzitivitate în
exces. Iar marile teme ale lui
Ciupureanu sunt acum „geneza”
ºi „stingerea” care reprezintã atât
„stãri cosmice” cât ºi „faze” ale
actului textual sau  „stãri ale
semnului”, care tinde aici spre o
opacitate superlativã. Astfel
încât textele autorului vor sã fie
în cele din urmã rezultatul
experierii unui „nou alfabet” –
care se coreleazã cu aspectele
scrise ale putridului ºi cu tentativa
operatorului de limbaj de a
inscripþiona descompunerea,
fetidul, pestilenþialul: „M-am
abandonat de cealaltã parte/
înãuntru ºi-n afarã/ sub zidurile
lumii moarte/ creaturi scoase din
cutii/ salutarã presiunea miro-
surilor// ici ºi acolo întreaga
grãdinã pierea/ noi continente se
îngrãmãdeau/ pe noile insule//
într-un rãzboi de vise eliberate/

pentru un nou alfabet/ unde pu-
trezisem demult” (Presiunea mi-
rosurilor). Aceste „cântece de
putreziciune” vor vehicula prin
urmare cu o întreagã simbolisti-
cã a „bãltirilor” ºi a lichiditãþii
mâloase care figureazã cerneala
„coruptã”, lichid ce erodeazã lu-
crurile, purtând însã, în acelaºi
timp, germenii unei scriituri
„ilizibile”, care se contorsioneazã
în poemele lui Ionel Ciupureanu
asemenea unui anelid uriaº sau
capãtã moliciunea insanã a cada-
vericului: „Aþi putrezit fãrã sã
muriþi dintr-o datã/ cum zicea ace-
la rãmase un gest// vino aproape
nu ºtiu de ce/ o sã mor când va
veni vremea// patul acesta are
viermii din mine/ visând ceva/ aº
fi putut sã cobor/ ea creºte în
adâncime/ între buzele mele asta-i
vârsta care binecuvânteazã/ poþi
sã aºtepþi câinele meu/ pentru
dans/ ºolduri vâscoase din când
în când/ ºi pulberea zdrenþuitã
puþin/ ca sã te rog” (Când va
veni).

De la aceastã liricã a materiei
animate, prinse între „pulsiunea
de viaþã” ºi „pulsiunea de moar-
te”, unde misterul descompune-
rii se convertea  finalmente într-o
„laudã” a vieþii,  ºi a inepuizabilei
sale capacitãþi de a genera forme
noi,  Ionel Ciupureanu trece ulte-
rior la o poezie care  va aspira,

mã-ndop sângele din luminã”
(vine lumina). E lesne de obser-
vat cã la nivelul expresiei, naºte-
rea din cuvânt coincide cu o in-
solitare superlativã a rostirii po-
etice, atingându-se acel limbaj
„de unicã folosinþã” care consti-
tuie semnul conversiunii totale a
„scriiturii în viaþã ºi a vieþii în scrii-
turã” (cum ar spune Marin Min-
cu) ºi totodatã (în termenii acelu-
iaºi critic) al elaborãrii depline a
eului, anihilându-se astfel orice
distanþã între vocea „inumanã” a
textului ºi vocea fiinþei care (se)
scrie. Iar din acest moment poe-
mele lui Ionel Ciupureanu lasã
impresia unor mase de lavã pie-
trificatã în care dejecþiile incon-
ºtientului capãtã forme de o ex-
tremã stranietate, „cuvintele tri-
bului” ºi-au pierdut toate sensu-
rile uzuale, combinându-se dupã
legile unei gramatici sui-generis,
în aglutinãri monstruoase, iar
vorbirea e un spasm al organelor
locutorii, în tentativa lor dispera-
tã de a articula indicibilul: „morþii
sunt câinii mei/ ºi gurile mele cau-
tã viaþa lor// se vorbeºte pentru
cã trebuie/ de ce-ai venit sã-mi
strici jucãriile// de-aº fi treaz aº
încuraja nebunia/ nut e apropia
de ce m-ai chemat// vino ºi plea-
cã//  cineva curge pentru altcine-
va”. (un vis). Nu e câtuºi de pu-
þin vorba aici, cum ar lãsa sã se
creadã o lecturã superficialã, de
o poetizare în virtutea hazardu-
lui, dupã reþetele programului de
la Zurich, iar ceea ce la poeþii
avangardei „istorice” era un act
ludic (aºadar gratuit), devine la
Ciupureanu un exerciþiu de o gra-
vitate superlativã, marcând (ca în
versurile ultimului Bacovia) coli-
ziunea dramaticã a fiinþei textua-
lizante cu limitele rostirii, iar în
straniile sale configuraþiile  lin-
gvistice e etalatã (cãci actul poe-
tic þine esenþialmente aici de o
artã a etalãrii) tendinþa limbajului
de a se autotranscende în direc-
þia unui supra-limbaj (poezia), dat
mereu doar ca simplã virtualita-
te: „morþii viseazã maxilare ºi
dinþi/ sughiþul în cutii pe tejghe-
le// intrând sau ieºind/ mã legã-
nau pentru a nu putrezi// îºi dã-
deau seama dacã vomam/ nu re-
fuzau nimic pentru a nu pierde
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nimic// mã-mpiedicam de umbre-
le lor/ trecuse lumina ºi cotrobã-
iau// deasupra ochiului fusese
pãmânt/ mai departe n-au fost
niciodatã/ aceasta-i fanfara ºi nu
se mai ºtie/ le-am arãtat altceva
au tãcut” (faþa de masã). Drama
e generatã acum de faptul cã în
interiorul limbajului (aºa cum in-
tuia pe vremuri Daniel Turcea)
funcþioneazã legile entropiei, ros-
tirea „caldã” se converteºte în
cenuºã ºi pulbere cosmicã, iar
aglutinãrile de cuvinte devin
aproape instantaneu „cadavre
lingvistice”: „Mi-e fricã/ sã scriu
fricã// Peºtii-s mai mari decât apa/
am spus mi-e fricã// Iarba e moale
ºi/ morþii acoperiþi de cuvinte//
cumpãrã-mi oasele nu mã vinde
zadarnic/ leagã un trup de halu-
cinaþiile mele//morþii nu vãd nu
aud” (ce mai faci). Cuvântul e
perceput aºadar ca un instrument
al „pulsiunii de moarte”, discur-
sul se demonizeazã, iar textul de-
vine infern: „apoi am fãcut un in-
fern ºi am stat în infern/ v-am lã-
sat ºi v-am vindecat// dar nu sun-
teþi vindecaþi/ am þintuit demonii
ºi au ieºit oameni/ a fost doar
moarte în locul acela cu moarte”
(mulþi oameni veneau). Final-
mente, „mizeria cãrnii” e înlocui-
tã astfel prin “mizeria” (la fel de
de deconcertantã) a limbajului, de
la putrefacþia materiilor biologi-
ce  se ajunge la starea de putre-
facþie a cuvântului, iar drama exis-
tenþialã se transformã într-o dra-
mã a semnificãrii,  pe care autorul
reuºeºte sã o rosteascã (îndrãz-
nesc sã afirm asta) cu o dicþie de
mare poet.

dimpotrivã, sã se emancipeze de
sub  terorile  fiziologicului, mar-
catã  de rãzboiul simbolic dintre
luminã ºi sânge. Elaborarea tex-
tului poetic, care implicã substi-
tuirea corpului de carne printr-un
corp de cuvinte, devine acum o
tentativã de a rupe lanþurile de
ADN ºi de a ieºi din miºcarea
proceselor metabolice, iar poetul
va celebra de data aceasta „a
doua naºtere”, naºterea (la fel de
traumatizantã ca ºi cea naturalã)
din matricea semnului, plãsmui-
rea corpului textual care are loc
simultan cu anihilarea fiinþei de
carne: „evaporând rezervele din
ranã/ nãºteam trupul din care mã
rog// o tãieturã prin blocuri pen-
tru instincte/ ºi-apoi lichidul cu-
o pâine de cârpe// (…) ceva exis-
tã am spus/ nu era// astupam crã-
pãtura din care ieºisem/ altul îmi
zise nu vreau sã plec nu vine ni-
meni// scurgeri de oameni/ ºi ha-
lucinaþii din mama// aº plânge cã
te-am rugat sã mori/ vine lumina
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Se vor împlini în curând
circa patru decenii de la
întâlnirea mea cu Ionel

Ciupureanu, pe atunci student la
una din facultãþile tehnice ale
Universitãþii din Bãnie. Timpul
fuge, iatã, ireparabil ºi neiertãtor
sfârtecând laolaltã clipe de bea-
titudine ºi culpabilitãþi mai mult
ori mai puþin voluntare. În am-
bientul iconoclast (în acel timp
de restriºti cu premoniþii ale de-
ceniului apocaliptic ce sta sã vinã
– ultimul deceniu al regimului
ceauºist), al fostului cenaclu „Tra-
ian Demetrescu” din incinta de
atunci a Casei municipale de cul-
turã, regãsesc în memoria-mi obo-
sitã cu o surprinzãtoare acuitate
figura acelui tânãr de o fragilitate
tonificatã doar de atitudinea sa
de „spectator” tacit, rareori între-
ruptã de câte o replicã retractilã
faþã de textele condeierilor supu-
se judecãþii; replicã stinsã în frân-
turi discursive detaºând mai cu-
rând circumstanþele unei „bâlbâ-
ieli” decât tonul ferm al unei eva-
luãri critice.

Ceea ce mã surprindea, însã,
în volutele acelor intervenþii mai
curând murmurate, monologate
ºi, ca atare, în totalã discrepanþã
cu dezbaterile de obicei aprinse,
era insatisfacþia francã, nealtera-
tã de tonul minimal în care era
expusã, faþã de „productele” ºi
de manierele comilitonilor cena-
cliºti. Îi repugna deopotrivã mi-
metismul „tradiþionalist”, în sen-
sul cel mai larg, ca ºi noua liricã
incluzându-i pe poeþii ºi creaþiile
lor in actu (generaþia ºaizecistã
ºi cea succesivã); rareori tresã-
rea la câte o eºapare de sorginte
ludicã, preocupat pânã la îngri-
jorare de uzul precar al limbajului
în avântul sãu discursiv. Într-o
astfel de circumstanþã ne-am cu-
noscut ºi, de atunci, raporturile
noastre, umane ºi mai ales lite-
rar-poetice, departe de a se fi
schimbat, au continuat, fãrã as-
peritãþi, sub semnul sentimentu-
lui nicicând periclitat al credinþei
cã în Ionel Ciupureanu subzista
un poet de o facturã particularã ºi
consacrat unei singularitãþi rare.

O singularitate care m-a ten-
tat sã-l asociez pe poet unui fel
de schivnic ce-ºi descoperise ºi,
apoi, îºi inventase ºi reinventase
constant un cod propriu de co-
municare poeticã a cãrui mizã li-
minarã a fost ºi a rãmas limbajul
compromis, în arealul poeziei, de
instrumentarul sãu comunicaþio-
nal consacrat. Ceea ce-i rãmânea
de fãcut era un proces „arheolo-

poeticul – mizã ºi probã a derivei
comunicaþionale a lumii reale

nnnnn GEORGE POPESCU

gic”, de cãutare printre ruine
structurile unei dicþiuni mai
aproape de autenticitatea oferitã
de simþuri ºi care, de o manierã
marcat paradoxalã, n-avea nimic
în comun cu presupuse falii uita-
te în straturile mai adânci ale ac-
tului comunicaþional. Ele se aflau,
plutind imune la coerciþiile unei
raþionalitãþi ambiguu definite ºi
general asumate, mai curând
chiar la suprafaþã, dispersate în
babilonia factual comunicaþiona-
lã, constrângându-l la un act te-
rapeutic luându-ºi drept pacient
limbajul poetic aºa-zicând domi-
nant, corodat de maladiile unui
modus dicendi denaturat în fibra
sa cea mai profundã.

S-a scris ºi s-a discutat,
uneori nu fãrã discernãmântul
unei lecturi atente ºi chiar aten-
þionate (avertizate adicã asupra
discursului poetic de o frapantã
originalitate), despre Ionel Ciu-
pureanu din perspective conti-
gue aventurii sale literare; autor
underground, mizând pe elipticul
împins spre pragul „modelului
schizofrenic”, un sarcastic al de-
riziunii, s-a identificat preferinþa
ºi presiunea incomunicabilitãþii
ca un dat ontologic, alocându-ºi
astfel aluzivul ca remediu ori am-
biguul ca generator al unei pola-
ritãþi semantice. Evaluãri nu doar
corecte, ci ºi aperceptive în re-
ceptarea unei poetici de o origi-
nalitate fragrantã.

Critica, câtã s-a pronunþat cu
o parcimonie egalatã poate doar
de cea a autorului însuºi mai me-
reu retras în „lacustra” (bacovia-
nã?) unei singularitãþi eminamen-
te literare (altminteri, insul Ionel
Ciupureanu e o fire sociabilã, de
o afabilitate câteodatã excesivã),
n-a evitat nici tentativele unor
situãri cu descendenþe „filo-
sofice” ori îndeosebi psihanaliti-
ce, nu atât pe urmele unui
freudianism la îndemânã, cât ale
unui lacanianism centrat pe ceea
ce s-ar putea numi succint dere-
licþiunea Subiectului într-o lume
în care nu se mai regãseºte ºi în
care trãieºte paroxistic neputinþa
comunicãrii.

Nu cred cã supraetajarea exe-
geticã a acestei poetici cu reite-
rate influxuri „im-poetice” – efec-
te surprinzãtoare la receptare de
cãtre lectorul (încã) neavizat – în
raportãri nemijlocite la frecvente
traiecte psiho-analitico-filosofice
(indicii la îndemânã ar fi Heideg-
ger ºi Lacan în chestiunea Lim-
bajului ºi a raporturilor sale cu
Subiectul) ar aduce o garanþie în
plus în procesul de mai exactã
comprehensiune evaluatoare a ei.
ªi totuºi e dificil a rezista unei
atare tentaþii.

Îmi vine în minte „lecþia” (în
propriul sãu limbaj seminarul!) lui
Lacan consacratã analizei „Scri-
sorii furate” a lui Edgar Allan Poe,
articulând teza care leagã elabo-
rarea freudianã asupra pulsiunii
de moarte cu prehensiunea
ordinii simbolice pe seama cãreia
ar trebui sã acceptãm nenaturali-
tatea evidentã a existenþei
umane. Astfel, Subiectul e vãduv
de fiinþare, obligat aproape sã-ºi
caute nu fãrã disperare propria
identitate. O identitate pierdutã

primordial, întrucât etern
raportatã la un celãlalt, care e
mereu un acelaºi ºi fãrã de care
n-ar exista; astfel, ca în dialectica
hegelianã, eul nu mai e instanþã
centralã ºi sintezã a personalitã-
þii, ci alienat, iar nucleul cel mai
profund al sãu devine paranoic.
În tripartiþia lacanianã – real-
simbolic-imaginar –, simbolicul e
indisolubil legat cu semnifican-
tul, realitatea e întreþesutã de
limbaj, iar semnificantul, aºadar
Cuvântul, e dominant în raport
cu semnificatul. Simbolicul e
mereu Celãlalt, ca un creuzet al
semnificanþilor ºi care este ºi loc
al codului, locul unde opereazã
inconºtientul. Sau inconºtientul
surprins, ca în poezia lui Ionel
Ciupureanu, vizibil ºi deopotrivã
provocator, ca o stare de visare
propusã drept substitut al status-
quo-ului existenþial al individu-
lui în funcþiune de actant liric.

Într-o cronicã cu un pertinent
substrat analitic consacratã vo-
lumului Krampack ºi apãrutã în
revista „Paradigma”, ªtefania
Mincu nu se sfia sã vorbeascã
despre o „psihozã (textualã)” care
ar prefera „imaginarul pur” ºi care,
neproducând mesajul, îl aude în
sine ca produs de un „altul” ºi pe
care nu-l mai poate domina; o
inversare a instanþelor locuto-
rii, subiectul optând pentru un fel
de ideolect secret „…cu care se
înjghebeazã lingvistic o nouã
‘lume’ (sbl.ns. G.P.), pline de
zdrenþe fantasmatice de discurs
în falia creatã între subiect ºi lu-
mea realitãþii obiºnuite”.

În aceeaºi perspectivã inter-
pretativã e activat ca reper al unei
posibile aproprieri (aprehensiu-
ne în limitele codului de limbaj

poetic ce ni se propune) a poeti-
cii lui Ionel Ciupureanu prezenþa
în act funcþional a unui proces
de harcelare ºi morcelare a
Subiectului, ca „ultim om”, omul
nostru actual. ªi, în fapt, chiar de-
spre un astfel de proces pare sã
fie vorba, fiindcã autorul însuºi
îºi satureazã discursul în aceastã
direcþie, fãcând apel, cel mai ade-
sea, prin repetitivitate, la o întrea-
gã gamã lexicalã localizatã în zona
lugubrului, a resturilor împânzind
subsolul lingvistic al lumii pier-
dute în superficiile în care comu-
nicarea e fie iremediabil compro-
misã, fie doar o palidã ficþiune.

Mijeºte de pretutindeni un
gust al putreziciunii, ca în volu-
mul Fãlci în care „Trupurile îºi
imagineazã o bucatã de/ sânge/
de care se agaþã/ sã zicem imagi-
naþia// mã sculam ºi adormeam/
chiar oamenii erau mai nervoºi//
sub pãtura de care mã agãþ/ flu-
viile se descompun// sã zicem mi-
e fricã/ de ghearele/ cu care
vorbesc.” (Sã zicem), ori, în ob-
sesiva recurenþã a morþii, când
„singurãtatea” subiectului e pla-
satã „printre viermi”, forþându-l
sã „cerºeascã pe celãlalt versant/
putrezind// când o sã fiu cu ade-
vãrat mort…”.

Nu lipsesc, în acest fluid vâs-
cos al anti-discursului poetic
(cum anticipam în prezentarea
iniþialã a autorului, el pare pro-
vocat de o sfialã a spunerii, un
fel de obstacol în calea gândului
autentic cãruia, în vis ori în jocul
alteritãþii cu un celãlalt deºapat
de la „logica” limbajului, i se re-
fuzã orice normã sintacticã), în-
tregi suite ale unui terifiant as-
cuns simþului comun, dar nu fãrã
a zdruncina vertiginos timpanele
auditive ºi spulberând cadrul ori-
zontal al spunerii.

Mã opresc pentru început la
câteva exemple din acelaºi volum
mai îndepãrtat dar în care autorul
îºi trasa, cu acelaºi gust icono-
clast, liniile de forþã ale poeticii
sale: „Mi-e lene sã plâng ºi/ mi-e
greaþã unde putrezesc// muribun-
zii scuipã praf ºi cãrbune/ pe
buzele lui// mirosuri de crin când
respir/ în aerul pentru duhuri//
unde/am murit” (Când respir);

„…ºi iatã groaza/ dar numai o
parte din ea/ azvârlitã în supa
acestor animale// bucãþi de
craniu/ adu-þi aminte/ cu îngerii/
strãlucind prin fereºti.”( Un vis);

„Curgeau oase din/ femeia cu
gesturi lichide// curgeau oase
cumva din ceva/ pe strãzile
spre-o baltã/ în norul de bale/
atunci undeva cum sã zic/ cum
se mai spune/ cu vâslele îndrep-
tate cum se zice/ spre creierul
meu/ implorând niºte coapse sub/
zdrenþele de piele / din ziduri care
vomitã/ cum v-am spus mai îna-
inte.” (Într-un jeg într-un duh)
etc. etc.

Identificãm în citatul Kram-
pack vagi trimiteri la configura-
rea, dacã nu a unei arte poetice,
cel puþin la firave indicii ale unei
auto-situãri în orizontul poeziei
noastre cea de toate zilele:

„Dar cuvintele se scuturã ºi
mor/ ºi sã le tot ºtergi sã le tot
ºtergi/ este oribil// aºa fãceam eu/
ºi eram conºtientã/ cã bãrba-

tu-meu a venit pe la cinci.” Vocea,
femininã aici, e marcã a alteritãþii,
difuze ºi anonimizate în întreaga
poezie a autorului potenþând încã
ºi mai mult opþiunea pentru o
oralitate asumatã, ºi aceasta, ca
posibilã alternativã de înfruntare
a incomunicabilului.

Sunt frecvente expresiile de uz
oral (gen „sã spun aºa”, „sã zic”,
„zice” ori, iarãºi, trimiterea la un
fel de statut stingher al cuvinte-
lor într-un poem ceva mai lung
din volumul Adormisem ºi mã
gândeam, în care finalul e strict
arvunit din oralitatea cotidianã:

„Totul era aranjat cu un gust
desãvârºit, sensurile ºi formele se
aflau în deplinã armonie, într-ade-
vãr, de ceva ºi aveam motive sã
mã sperii, aºa cã la fiecare ocazie
mã gândeam la un alt sens ºi la o
altã formã de parcã ar fi fost pânã
ºi cuvintele cu care mã jucasem
pânã atunci ori schizofrenice, ori
melancolice, ori isterice, dracu
mai ºtie. Mi-am stins cu greu a
treia þigarã ºi am observat cã acele
cãrþi pãreau folosite, aºa cum în-
trebuinþezi mereu o cãmaºã favo-
ritã, spãlând-o ºi cârpind-o prea
mult. ªi mã mai gândeam dacã
cuvintele alea din cãrþi sunt pro-
funde sau superficiale; eu cred
cã sunt amândouã felurile. Ba
chiar mã bãtea gândul sã-i spun
câte unuia: «Lasã-mã sã muºc o
datã din tine, te rog, doar o datã!».
ªi m-ar fi lãcat, de asta puteþi fi
siguri. Desigur, cuvintele, chiar
dacã asta o sã vã mire, trebuie
apucate uneori zdravãn ºi fãrã
menajamente. Dracu mai ºtie…”

Nu mai puþin paradoxal, dacã
nu cumva de-a dreptul ºocant,
sunt irizãrile lirice, vreau sã spun
lesturi ale discursului de extrac-
þie „metafizicã” repugnat de au-
tor cu o ardoare sistemicã, ceea
ce conferã poeticului o salutarã
deschidere, o aperturã neaºtep-
tatã spre cititorul avid de o co-
nectare, într-o ordine ceva mai
fireascã a înþelegerii, la mesajul
subtextual: „oameni cu plãmâni
de noroi/ tresare luna/ dintr-un
cârd// ascuns e orificiul zis
moarte/ ºi iatã groaza/ dar numai
o parte din ea// sau înaintând în
acel orificiu/ mi-e somn ºi-aº vrea
sã dorm/ mi-e somn” (în ºuru-
buri, din volumul anterior citat).

În variile contexte metamorfi-
ce ale poeziei actuale – de la noi
ºi de aiurea –, Ionel Ciupureanu
este ºi rãmâne un poet de o au-
tenticitate pe care numai singu-
laritatea sa exemplarã o subsu-
meazã ºi o conservã în limitele
unei poetici de o rarã anvergurã.

Cât despre des invocata „mar-
ginalizare” a sa, cred cã, oricât
de verificabilã în angajamentele
limitrofe ponderabilului în care
se scaldã, trebuie privitã sub un
aspect mai curând destinal. La
Craiova, ca ºi în oricare alt loc,
poetul e un supravieþuitor, un
extra-mundan asumându-ºi sin-
gurãtatea unui schivnic în pozi-
þia unui rar dregãtor al limbaju-
lui întru re-naturalizarea comu-
nicãrii în varianta sa nicasianã
de comuniune.
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Mã urmãreºte lectura
de la Sibiu, de acum
cîþiva ani, a lui Ionel

Ciupureanu. În general, poeþii –
y compris subsemnatul – au o la-
turã histrionicã, pe care, cînd nu-i
inhibã emoþia ºi atmosfera le este
favorabilã, o scot la rampã. Îºi te-
atralizeazã atunci poezia la limita
cabotinismului (ba chiar dincolo
de ea).

La început mi se pãruse cã Io-
nel Ciupureanu, pe care nu-l mai
urmãrisem pe viu, se pregãteºte
sã ofere un show pentru galerie,
asemenea lui Ion Mureºan, de pil-
dã. Numai cã lucrurile au alunecat
spre altceva. Spre cu totul altce-
va. Spre… Ganz Andere. Ceea ce
la poetul ardelean înseamnã sce-
nariu de seducþie, actioludicã, fal-
staffianã, plãcere aproape dezabu-
zatã a rostirii, devine la poetul cra-
iovean – pe care look-ul hipste-
resc, meticulos întreþinut, l-ar re-
comanda, la prima vedere, ca pe
un practicant al artificiului – un
spectacol involuntar (însã încãr-
cat de dramatism, cu climaxuri tra-
gicomice, fascinant, frisonant) al
efortului de a articula.

Omul agoniza, în ambele sen-
suri: cînd gata sã se sufoce, abia
fonînd, înecat, cînd izbucnind cu
o energie de luptãtor, care îi însu-
fleþea vocea pînã la o agresivitate
cumva isteroidã, imprimându-i un
ton vindicativ la adresa demonu-
lui interior pe care elanul locuþiei
reuºise, în sfîrºit, dacã nu sã-l do-
mine, mãcar sã-l þinã la distanþã.
Reuºise pentru puþin, fiindcã vo-
cea ezita iarãºi, se frîngea, se gîtu-
ia, scîncea, sincopele se înmul-
þeau, fiecare pauzã mai lungã ame-
ninþînd sã instituie afazia, tãcerea
definitivã, muþenia apneumaticã.

Fãrã sã-ºi propunã, de la sine,
poetul practica o artã demnã de
maeºtrii suspansului. La un pas
de abis. Cãzînd. Cãþãrându-se în-
apoi. Salvîndu-se mereu în ulti-
mã instanþã. Dar aceasta este re-
spiraþia naturalã a poeziei sale,
aceasta va fi fiind, poate, respi-
raþia poeziei înseºi atunci cînd,
dincolo de convenþii, de mode ºi
trenduri se confruntã cu tãrîmu-
rile ultime, unde cuvîntul ºi nimi-
cul se oglindesc unul în celãlalt.
ªi e care pe care.

nnnnn O. NIMIGEAN

stupoarea
de a existaIonel Ciupureanu, Pacea po-

etului, Editura Ramuri, Craiova,
1994.

Precum Cioran în Pe cul-
mile disperãrii, Ionel
Ciupureanu „începe cu

sfârºitul”, dovedindu-se un spe-
cialist în unica problemã esenþia-
lã, ºi anume moartea. Pacea poe-
tului (titlu oximoronic, pentru cã
un poet veritabil „vine sã aducã
sabia”) se dovedeºte o incursiu-
ne în tanatologie, pe mai multe
planuri. Ultimul poem al plache-
tei ar putea constitui o declaraþie
de nihilism pasiv, amintind cum-
va ºi de un vers al lui Stamatiad
(„E obosit chiar gândul ºi-acum
ar vrea sã doarmã”): „Sau/ înain-
tând în vitriol/ mi-e somn ºi-aº
vrea sã dorm/ mi-e somn” (Sim-
fonie în adâncul de mare)

Unul din primele niveluri ale
tanatologiei sale ar putea fi de-
semnat prin moartea Sinelui.
Moartea apare uneori în spaþiul
reflecþiei, impunându-se ca o pro-
blemã pe care eul liric nu o poate
evita: „... o datã cu florile adormi-
sem/ºi mã gândeam/ cum de mai
pot sã mor ºi/ în ce împrejurare
mã aflu ºi/ dacã într-adevãr mu-
ream. ” (Adormisem ºi mã gân-
deam). Prezenþa „florilor” nu e
contingentã, pentru cã de multe
ori Ciupureanu leagã – operând
cu o „logicã” oximoronicã, roman-
ticã – acest motiv de sentimentul
mortuar: „florile sunt devastate
de cimitire”, „noapte cu flori som-
nambule”. În Bãrci pentru um-
bre, poetul craiovean pastiºeazã
un vers celebru al lui Eminescu,
configurându-ºi tanatologia post-
modernã: „nu mai credeam sã-nvãþ
a trãi ºi/ tremur ºi sufãr/ ... nemai-
ºtiind cum se moare./” Moartea
nu este întotdeauna contrariul
existenþei: þinând cont de faptul
cã viaþa este compusã din ample
perioade de mortificare, moartea
sufleteascã devine simbolul vieþii.
De aceea, „þi-am spus de atâtea
ori sã trãieºti/ înainte de moarte/”
(Cândva). Alteori, moartea se
apropie de indicibilul wittgen-
steinian: „de moarte nu se ... poate
vorbi” (Cu toate astea þi-am
spus). Dacã în Verde e verde,
moartea Sinelui este „atacatã” de
pe o poziþie existenþialistã, à la
David Lynch („visaþi-mã pânã nu
mor/ strigaþi-mã ca-n filmele
mute”), în Foc ºi tãmâie, angoa-
sa existenþialã se transformã într-
un „rânjet” burlesc, care aminteº-
te de Beckett sau de Jarry
(„aprinde-mi lumina sã mor/ fii
mulþumit dacã tuºesc/”). Acest
palier al absurdului, care provine
poate din umorul negru al lui
Lautréamont, strãbate întregul
volum: „ºi-am încãlecat pe-un os/
ºi am vomat sãnãtos.” (Mai
spune-mi atunci); „ºi-au ieºit pe
toþi din cuºcã/ ºi ai fi zis cã toþi
mã muºcã.” (Aprinde-þi lumina);
„florile pe câmpul gol în cavou
printre blocuri/ eu vroiam sã zic/
ce vroiam eu sã zic.” (Bãrci
pentru umbre) . Am putea crede
cã impresia de farsã dezamorsea-
zã nihilismul inerent: mai corect
ar fi sã spunem cã râsul sporeºte
întunecimea pentru cã aparþine
unui bufon tragic. Seamãnã cu
amuzamentul neguros al unor
personaje precum Hamm ºi Clov
din Sfârºit de partidã.

nnnnn ªTEFAN BOLEA

morþii se îngroapã între ei

Un nivel mai intim al tanatolo-
giei lui Ciupureanu se referã la
ceea ce am putea numi, parafra-
zându-l pe Feuerbach, moartea
morþii. Dacã un poet precum John
Donne visa, din perspectivã es-
catologicã, la posibila „asasinare”
a morþii (punând accentul pe re-
surecþie), modernitatea noastrã
post-religioasã pune accentul pe
permanenþa, pe imortalitatea
morþii. Poetul craiovean oscilea-
zã între aceste douã perspective:
„Omoarã-mi .../ Moartea/ ªi morþii
mei pãrãsiþi (Dor de ducã); „nici
moartea nu poate muri” (De dimi-
neaþã). O strofã precum cea din
Morþii în cer, în care ideea morþii
apare de cinci ori, ne duce cu gân-
dul nu numai la existenþialism, ci
ºi la dadaism: cuvântul „moarte”
pare decupat ºi supra-adãugat
peste toate celelalte noþiuni: „Lunã
moartã înainte de a muri/Cãutând
un mort/ Sã-l descompunã morþii/
Tinerii mei muribunzi/ Prostitua-
tele mele” „Moartea” astupã cu-
vintele, deturnându-le spre putre-
ziciune, pânã ce limbajul începe
sã pârãie ºi sã plezneascã: „morþii
curg din gura morþii mele” (Frun-
zele se usucã). Într-un text precum
Atunci ºi acum, moartea este
apropiatã exorcizãrii, dovadã cã
moartea nu este esenþialmente
negativã, dupã cum aratã, printre
alþii, Schopenhauer: „Te-aº atin-
ge cu-n mãr/ dar mi-ai spus sã in-
tru-n stârvul acesta/ ieºi drace din
mine.../ mi-e frig/ morþii se-ngroa-
pã-ntre ei/ trebuie sã plec/ ieºi dra-
ce/ stârvul ãstuia-i al meu.”

Poetul craiovean se dovedeº-
te un tanatolog inspirat, în linia
unor autori precum Arghezi (de
care-l apropie aspectul senzorial,
carnal) ºi Cioran (pentru virulen-
þa sa). În ciuda pesimismului sau
chiar a „mizerabilismului” lui, pri-
mul volum al lui Ciupureanu pare
oarecum temperat dupã valurile
succesive de nihilism milenarist.
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Drapelul negru arborat de maºi-
nãria sa poeticã a mai câºtigat câ-
teva nuanþe de negru, a crescut
ca un giulgiu ºi apoi a luat foc în
încercãrile radicale ale poeþilor care
au debutat dupã 2000. Cu atât mai
mare este valoarea autorului cra-
iovean, care în Pacea poetului se
dezvãluie ca un autentic precur-
sor al douãmiismului.

Ionel Ciupureanu vãzut de Vasile Murivale

Aºa ne-a fiert Ionel Ciupureanu
de-a lungul nesfîrºitei sale lecturi
de cincisprezece minute, dînd o
consistenþã fizicã duratei interi-
oare de care vorbeºte Bergson
(ºi care nu are nici o legãturã cu
timpul cadranelor). Atît poetul, cît
ºi auditoriul, eram epuizaþi la sfîr-
ºit, dar împãrtãºeam totodatã un
sentiment de triumf, miracolul se
petrecuse, biruiserãm, coborîse-
rãm ºi ne ridicaserãm împreunã
din acele locuri avernine bîntuite
de spectre, la care literatura ajun-
ge atît de rar.

Calificativul de „mare poet”
aparþine unui nomenclator ieºit
din uz în tardo-modernitate. Ceea
ce nu înseamnã cã nu mai existã
mari poeþi. Ei refuzã, desigur, poza
romanticã, resping poeticile fru-
mosului, care nu mai poate salva
lumea decît dacã e recuperat
oblic, ca autenticitate (în sensul
ontologic, de Eigentlichkeit) –
ºi nici atunci. Ionel Ciupureanu
este unul dintre aceºtia. ªi prin-
tre foarte puþinii de la noi. Poezia
lui, depoetizatã a la Bacovia, ca
sã luãm un reper autohton, „do-
decafonizatã”, relativizîndu-ºi
instanþa  locutorie prin numeroa-
se puncte de fugã, cu voci care
compun mai degrabã o bandã
sonorã înregistratã ca atare (frag-
mente de dialog, monologuri
masculine sau feminine, uneori
confuze, ce induc un timbru
transgender, în cheia grotescã ºi
perversã urmuzianã din Ismail ºi
Turnavitu: „ochi, favoriþi ºi ro-
chie”), decât un discurs literar…
poezia lui se încarcã, aºadar, într-o
atmosferã de azil de noapte lo-
cuit de clodos beckettieni, de o
intensitate existenþialã – implicit
liricã – purificatã brusc de zgura
oricãrei recuzite.

Textul ºi-a lepãdat pieile. N-a
mai rãmas decît stupoarea de a
exista.
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în 10 minute farmacia
mã va iubi

îþi urãºti trupul aºa cum
viespea de alaltãsearã ne ura
metabolismul ciudat
arta modernã te picteazã
îþi deseneazã
electroni ºi bobine în loc de maxilar
îþi urãºti trupul
ai sã faci din el mâncare proastã pentru
cantine
bogãtaºii din filme joacã poker pe
dezbrãcate
eu îmi îmblânzesc periferia ochiului drept
cu a 20-a pereche de cãºti
de pe anul ãsta
ºi simt cã dermatologul întârzie ºedinþa
iarãºi

în 10 minute farmacia mã va iubi
îmi va adopta bolile þigãrile
cãrþile plictisitoare ºlapii din balcon
ea îmi prinde capul ºi mi-l roteºte
ca pe-un robinet
îºi umple gura cu apã rece
mã ceartã cã nu am reþetã

9 minute

cautã în dex diskinezie
high hopes de la pink floyd
ºi un sentiment de îndepãrtare a pielii
îþi e lene sã faci o cafea
cãci cafeaua doare ºi la pubertate nimeni
nu
te înþelege

copiii învaþã tabla înmulþirii prin diverse
metode
generaþiile sunt din ce în ce mai proaste
iubirea adolescentinã îºi lasã barbã pe
chipul omenirii
acelaºi gust de pastile pentru ficat în gurã
ce îþi schimbã saliva în paginile din
jurnalul lui cioran
ºi limba în isbn-uri

eu nu te mai ascult
vorba mamei de acum faci ce vrei

beta caroten
vreau sã fac dragoste pe 17
de la kings of leon
probabil sunt ca toþi ceilalþi adolescenþi
excitaþi cu hormoni în loc de dinþi

mi-am demontat creierul ºi l-am pus
în cana cu ceai
în loc de miere
deja nu mã mai uit la televizor
am ajuns pe la pagina 670 în romanul
masiv ºi palpabil al lui cãrtãrescu
firele de pãr mi se desprind din cap
ca morcovii din grãdina bunicii
îmi zâmbeºte sardonic ºtie cã am ceva
de ascuns îi pun bagajul în braþe
ºi o întreb când se mai vopseºte

cineva se joacã
mã iubeºte nu mã iubeºte cu degetele mele
tratatul de pace de la berlin porneºte
ventilatorul
creierul e acum lipit cu bandã adezivã
de cana de ceai
gaura neagrã a vieþii tale
iluzia tot timpul face off-side
iar arbitrii sunt prea ocupaþi sã citeascã
ziarele

nnnnn BOGDAN ISTRATE
Premiul revistei Mozaicul la
Concursul Naþional de Poezie
“Traian Demetrescu” – 2016, ediþia a XVIII-a

totul se desprinde din tine ca dinþii de
lapte
dar te vei regenera

alcoolul ciudãþeniile iubirea caietele
toate revin la normal
mai fã un ceai mai fã o poezie

maºinãrii & ceva
intravenos

cautã-þi privirea în reducerile de la mall
ele îþi deschid ochii ca pe niºte uºi
cu scleroze multiple
ele îþi resusciteazã adrenalina
îþi râd în faþã
toþi vã spuneþi între voi cã sunteþi goi
cã vã înºelaþi nevestele ºi iubitele
e doar o greºealã de tipar
oamenii nu-s fãcuþi sã fie la fel
adevãrul are tot timpul un as în mânecã
minciuna nu are mâneci
beau o cafea cu un pliculeþ de zahãr la 2 lei
pun ºi acel sentiment tãcut dintre noi
ca sã aibã ºi zaþ
ce naiba

am visat cã o vânzãtoare de la un
magazin
a omorât preºedintele cu un cutter
iar apoi spunea
în timp ce era încãtuºatã
cã eu îi eram complice
au venit dupã mine
când ajunseserã în faþa uºii mele eram
treaz de ceva timp
scuipam în wc zaþul cafelei de dimineaþã

corpurile noastre scrumeazã pe tratatele
de psihologie
sunt palide ca dupã o anestezie
danseazã pe radiohead fac schimb de
glande endocrine
cum jucãtorii de fotbal fac schimb
de banderola de cãpitan

pune imposibilitatea sã conducã
las-o sã se rãspândeascã ca armata lui
alexandru cel mare
pune raþiunea ºi posibilitatea în
portbagaj
uºureazã-te în rezervorul de benzinã
drum bun

poeme

alfabetizarea
aborigenilor

mã duc în infernul lor,
mã transportã pe braþe de parcã aº fi
antrenorul echipei de fotbal care a
câºtigat campionatul
braþele lor sunt þevile de gaz
prin care trece sângele folosit
la redactarea desenelor rupestre
vor sã mã omoare,
vor sã-ºi creascã imunitatea cu pielea mea
sã vâneze animale cu femurul meu
mã lasã în mijlocul casei lor de parcã aº
fi un zeu roman
scriu cu unghia pe peretele peºterii ca în
poemul lui arghezi
litera A
scriu pe pielea mea litera B
pe cutia lor toracicã C, D, E

mã uit la ei le strig sfios: Aaaaaaaaa,
Bbbbbbb, Ccccccccc se uitã la mine:
Gruuuuuu, Ugaaaaaa, Huhuhu.

scriu pe pietrele folosite la vânãtoare:
Eeeeeee, Iiiiiii
ei nu înþeleg
se uitã la mine de parcã ar privi
asasinarea lui j.f.kennedy
ca dupã cea mai cruntã mahmurealã
literele D,F,G,H,K,L îmi ies din gurã ca
pe-un crez
clasicele M,N,O,P,Q,R ce se învârt ca
elicele unui elicopter
notaþiile la matematicã îºi fac efectul de

spray paralizant
S-ul vine cu coasa
T-ul îi învaþã sã iubeascã
U-ul le aduce copii
V-ul le prãjeºte carnea pe foc
W,X,Y-ul îi învaþã sã zâmbeascã
Z-ul vine cu moartea.

Uuuu, Ugaaa, Dddddd, Gruuuu, Vvvvv
poate un Z
poate un A
hai salvaþi-vã în ºir indian.

packt like sardines
in a crushd tin box

omenirea evolueazã pe uºile de la taxi
cu sticla în mânã ea îmi face
coarne în pozele din primul meu album
foto
cu taximetrul în mânã mi se spune cã
trebuie sã plãtesc dreptul de a trãi
închiºi în noi primim alocaþiile
ºtergi semafoarele cu acetonã
ne aruncãm dezbrãcaþi
cu rãmãºiþele bubelor de la vãrsat de
vânt pe corpuri
suntem oamenii suplinitori ai oamenilor
care îºi depãºesc emoþiile
cu 2 la puterea n pahare de whiskey

cad ca laptele din sticla proaspãtã
adusã de la magazin
semnele de circulaþie sunt înlocuite
de alarmele de la ora 6:36
ce substituie emisfera dreaptã a
creierului
nu-i nimic nou în nimic
îmi pun ºosetele la spãlat
închid albumul foto
îmi dau o palmã

alea jacta est!

everything in its right
place

mã scufund în oraºul ãsta împuþit
þin de mânã flegmele ºi cojile de seminþe
cã aºa se poartã la români
tricourile cu fuck you din newyorker
ºi alergia de frâna bruscã a autobuzului
înþeleg noþiunea de a fugi
când deschid larg carcasa telefonului
sã-mi ascund acolo cheile de la casã
ºi aglomeraþia de la mall
iubirea-i un hoþ ce rãpeºte mireasa
când tu te afunzi în ºampanie ºi aperitive
într-o lume digitalã
controlatã de paºii pe care-i faci
când mergi la toaletãPeter Jecza – Fuziune
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Ceea ce reuºeºte sã cap-
teze foarte bine cartea
lui Andrei Dósa (ade-

vãratul bãiat de aur, Casa de
editurã Max Blecher, 2017, 82 p.)
este friabilitatea lumii (citeºte:
euro-carpatine) de azi, alcãtuitã
mai mult din goluri de aer, impor-
turi de neputinþã, tone de absen-
teism ºi „de cliºee” (p. 61), pulsi-
uni vagi, miºcãri de brotãcei (sau,
dacã vreþi, „mormoloci în mâl”, p.
61) care se cred aligatori politici
(„Au ajuns sã semene cu Yoda/
nenii ãºtia disputându-ºi Forþa –/
doi mici pe tãviþã/ ºi mult muº-
tar”, p. 60) ºi regrete volatile, care
dispar la primul colþ de stradã al
chermezei (asta, da!) foarte bine
organizate. Dar nu numai cã tex-
tul „se ambaleazã” pentru a con-
semna aceste dezastre mignone
(„Soþiile regizeazã pe balcon len-
tul rãzboi/ dintre begonii ºi muº-
cate”, p. 60), dar are ºi puterea de
a fi – evident – ironic: „E party ºi
nimic palpabil,/ nimic de palpat
în faþa oglinzii/ Facem din noap-
te zi dupã zi/ ne rotim în jurul/
flãcãrii fake din viscere./ ªi nu iese
niciodatã scânteie/ atunci când
ni se ating/ pubisurile de mane-
chine.// ªi e toatã apãsarea asta/
straturi straturi/ entuziasmul fra-
te cu autismul,/ tirul imprecis al
cuvintelor,/ magma direcþionatã
spre/ falii inactive./ Un ºir de eºe-
curi ºi erori/ pe mãsura noastrã.//
Aºteaptã cuminte,/ vei fi recom-
pensat la sfârºit/ cu un os.”
(Fake din viscere, p. 15) Ceea ce
înseamnã cã bãietul nostru nu e
numai participativ, dar ºi subtil
îndepãrtat („de ce m-am nãscut
aici”, p. 61) în raport cu aceastã
simili-umanitate pestriþã, descin-
sã, fãrã sã-ºi dea seama, din fil-
mul De ce bat cloptele, Miticã?
al lui Pintilie, dispersatã, fãrã
sens, dar având scãpare în alte
þãri, mai ales din UE. Ieºirea din
referenþialul „pur” (într-adevãr,
mai mult ipotetic) al ºcolii poeti-
ce braºovene are de ce sã ne bu-
cure, fie ºi pentru câteva clipe.
Party-ul este, sã ne înþelegem, o
metonimie a abuliei naþionale, a
violenþei tembele (urmãreºte pro-
gramele B1 Tv, Rtv etc.!) ºi a re-
surselor care nu se (mai) gãsesc,
deoarece amintiþii brotãcei chiar
cu asta se ocupã: au grijã ca o
þarã sã disparã.

Sã intrãm în configuraþia aces-
tei lumi fantomatice. Peisajul este
vangoghian, de un galben obo-
sit, dar ºi de o nesfârºitã prospe-
ritate a inutilitãþii vesele: „Poate
cã partea bunã a sufletului meu/
e închisã într-o operã de carita-
te/ de care n-are nimeni nevoie./
Mãreþia ei postdecembristã/ se
pierde în bolboroseli televizate,/
în zonele de bruiaj,/ în emisiuni
de divertisment, /false acuzaþii
printre dedicaþii:” (Mãreþia ei
posdecembristã, p. 55) Cei care
refuzã (precum poetul nostru)
prostia orwellianã depusã inexo-
rabil în creierele multiceilor mu-
tanþi aflaþi la butoane nu sunt
prea bine vãzuþi. (Din fericire, nu

au nevoie de aprecierile lor!) Ri-
tualul prezenþei nu poate fi de-
cât exasperant, autogenerat: „au
fost experienþe în deºert/ dar
acum mã întorc la voi/ sã punem
la cale planul detaliat” (p. 27) Op-
timismul este ºi el un epifeno-
men derizoriu, efemer, scârba (de
sine) e, de fapt, singurul instru-
ment de cunoaºtere care ajunge
sã fie pertinent: „ªi e suspiciune
în toate.” (p. 54) Privitã cu lupa,
vedenia e duios-terifiantã, co-
pleºitoare în nimicnicia ei. Indi-
ferent la ce scarã (spaþialã, tem-
poralã) o priveºti, îºi etaleazã, în-
gâmfatã, deriva placidã, lipsa
minimei igiene ontologice:
„oglinzile din barurile goale/ ra-
diazã luminã rece peste cartier/ e
ora la care/ cineva urcã pe aco-
periºul garajului de tablã/ ºi dã
cu mãtura/ doi bãrbaþi tineri se
chinuie/ sã lege chinga de maºi-
na din faþã/ ora celor mai bizare
sarcini/ interfoane cu plãcuþa
sonorã defectã/ pungi scutura-
te de la etaj –/ baloanele cu aer
cald ale unor fiinþe deprimate/ pe
feþele trecãtorilor mãºti ofilite/
din gumã de mestecat” (cartie-
rul mãºtilor sparte, p. 37) A fi ºi
a nu fi sunt, aºadar, perfect si-
nonime: „iluminatul public inun-
dã spaþiul/ alimentaþiei publice/
nicio prezenþã biologicã/ pânã
departe/ vopseaua albã a locuri-
lor de parcare” (alegoric, p. 38)
Guguºtiuci docþi comenteazã
absenþa lor (ºi a tuturor) din ori-
ce ecuaþie imaginabilã: „oameni
fãcuþi pe calculator” (p. 42), dar
ne învaþã, cu trivialã indecenþã,
ce sã gândim. Nu existã oribil,
cãci ºi dânsul a sucombat sau,
mã rog, va sucomba: „ºi pânã la
urmã focul ne va mistui ºi pe noi/
ne va despãrþi în particule de fum
ºi ceaþã/ care sã hrãneascã vii-
toarele seminþii” (p. 78). E o so-
luþie rezonabilã, dar care pare ne-
putinicoasã în faþa unui con-
struct actual atât de tragicomic-
artificial, ermetic, încât dã sen-
zaþia indestructibilitãþii.

Transcendenþa (care mã bucur
cã existã) a poeziei lui Andrei
Dósa þine, însã, de  o adevãratã
(cãci nepremeditatã) strãpunge-
re a vãlului de iluzii fabricate de
mintea neobositã, atât de activã,
încã, a omului: „lumea e un ames-
tec/ fãcut parcã de mine” (p. 46)
Poezia e ceea ce rãmâne dupã ce
experimentele s-au încheiat, în-
trucât orice altã percepþie riscã
sã fie filtratã de indiferenþã: „lu-
cruri care nu te apasã dar nici nu-
þi fac bine” (p. 44) Ideea e cã de-
cupajele pe care le propun aces-
te poeme nu sunt chiar lipsite de
orice sintaxã a imaginarului, ci cã,
tocmai, sunt regizate cu un anu-
me schepsis, ca niºte fotografii
dadaiste întinse pe o sfoarã în
poiana lui Iocan. Cu o anume
naivitate, dar ºi cu destulã perfi-
die tehnicã, acest poet ne indicã,
parcã din întâmplare (dar noi, ci-
titorii rafinaþi, ºtim cã nu-i aºa!),
inclusiv dedesubtul lucrurilor:
„spaþii ce aºteaptã sã li dea via-
þã/ prãjealã în bucãtãrii/ televi-
zoare unde cerebrale/ nimic se-
rios în structura zilei.” (p. 43) Tex-

tul „material”, sã zicem aºa, e un
paravan care þine loc de ecran.
Una e ce vedem aici, cu totul alt-
ceva se aflã dincolo: „Ce nu mã
implicã, nu mã omoarã” (p. 54) Te
faci cã eziþi, cã rãtãceºti prin car-
tiere, cã te uiþi dupã nubile pe
role, deºi ºtii halucinant de pre-
cis ce vrei sã spui: „Pentru cã arta
e o îndeletnicire/ mai puþin cura-
joasã decât viaþa.” (p. 55) Preferi
„o bulã de cearã activã în lampa
cu lavã” (p. 31), adicã palpitul
uman, unui poem de o perfecþiu-
ne rece, mallarméanã: „esteticul
e pe reset” (p. 64) Impasul exis-
tenþial se combinã atât de bine
cu dezabuzarea postpostavan-
gardistã, încât pare cã nu mai exis-
tã îndrãznealã poeticã pe care sã
n-o poþi da ca absolutã, deºi ºtii
bine cã nu e tocmai aºa: „Împru-
mut coloraþia cripticã a celor ce
trãiesc printre/ bãlãrii ºi betoane./
Nu-s de aici./ Imit 100 de voci în
5 minute, dar niciuna nu este a
mea,/ caut înãlþimea/ la care sã
mã-nfig între vocea crainicului tv
ºi vocea/ din reclamele radio./
Nu-s eu acela./ Vreau sã stau cu
punkerii pe butoaiele goale de
bere/ ºi sã provoc cetãþenii./ Nu-i
de acolo./ Dau drumul experien-
þei ºi o pãstrez în adânc pentru
cã/ am frâu liber/ Nu-s aici.”
(Loose cicã, p. 62) Gãsim aici o
splendidã alegorie a „absenþei”
poetului ca expresie compen-
sativã a fervorii existenþei lui în
cu totul alte regiuni ale spiritului
decât cele conþinute/descrise în
aceste poeme. „Provocarea” ºi
toate celelalte þin de etapele
parcurse, de încercãrile bizare
prin care îi este dat poetului
român contemporan sã treacã.

Andrei Dósa vine din poetica
biografismului optzecist ºi din
mizerabilismul  recherché al ce-
lor de dupã 2000, dar le cam per-
siflezã. În carnaþia poemelor exis-
tã, ce-i drept, ºi aceste cicatrici
ale vârstelor: „Am chemat liftul
ºi înainte sã cobor m-am admirat/
încã o datã/ în oglinda pãtatã de
degetele copiilor Asta e/ pe mã-
surã ce creºtem implicarea orga-
nicã ºi pe bune/ în viaþã slãbeº-
te/ Cobor pe un platou pãrãsit de
mult de Wes Anderson/ ºi echi-
pa sa/ sub vidul cerului de sep-

tembrie care-þi taie respiraþia./ sau
provoacã ceva greu de identifi-
cat ºi de simþit/ pânã la capãt/
lumea vãzutã prin ochiul atins de
parezã facialã/ a tânãrului M. C./
ruperea relaþiei dintre stimul ºi
emoþie/ Practic ar trebui sã dau o
mânã de ajutor bãieþilor care/
monteazã plasa/ pentru tenis de
picior…” (Giuleºti limited, p. 56)
Pe el l-a interesat, de fapt, cum se
vede, felul în care poemele inter-
fereazã, pot interfera, se lasã in-
terferate etc. cu/de anomia, ab-
jecþia, distorsiunea (câteodatã,
stingherã, splendoarea)  din  jur:
a încercat sã se plieze pe aceste
„valori”, lãsându-se, astuþios,
„sacrificat” de ele, neoferindu-le,
totuºi, altã ºansã decât aceea de
a le face, încã o datã ºi în acest
fel, cu totul special, cunoscute.
Plonjând în apele postcomunis-
te (lipsite aproape în întregime de
oxigen moral), e de la sine înþeles
cã eul autentic (poetic) a riscat
sã se sufoce. (Foarte mulþi s-au
sufocat deja, dar habar n-au, con-
tinuã sã vieþuiascã.) Aºa cã, dacã
a avut energie suficientã, cum i
se întâmplã lui Andrei Dósa, a
reacþionat cum a putut, în mai
multe feluri. Unul dintre ele, poa-
te cel mai bun, este chiar actul
scrierii, al acestei scrieri pe care
o comentez acum, respectiv al
consemnãrii unui simulacru de
coºmar. Deºi e distrusã (picãturã
cu picãturã) de alþii, speranþa îºi
urmeazã cursul: „iar ei mã mãsoa-
rã ºi ºtiu/cã pe monitoare se vor
derula imagini cuminþi/ fãrã ges-
turi obscene spre camerã/ fãrã
exhibiþionism// cuminþenia de-
scrie un traseu/ intri ºi ieºi/ nu le
strici configuraþia…” (p. 47)  Po-
ezia, în schimb, aºa cum se vede
ºi în sarcasmul rece, în ironia ples-
nitoare din citatul anterior, nu þine
deloc seamã de intemperiile feti-
de ale minþii acelora.

Andrei Dósa: un excepþional
poet al mãrunþiºurilor vieþii (noas-
tre, voastre) insignifiante.

poezia ca fãrâmiþare (deliberatã,
experimentalã) de sine

Peter Jecza – Oglindã oarbã
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Se pare cã de la o vârstã
încolo pierderile cu care
ne-a obiºnuit viaþa iau

o formã profund cinicã: ne pre-
gãtim de aniversare ºi vine peste
noi o comemorare. Îl aºteptam pe
profesorul universitar Ovidiu
Ghidirmic la 27 august 2017 sã-l
aniversãm la 75 de ani. N-a fost
sã fie. Supuºi mersului lumii cu
tot cu gândirea noastrã ni-l ima-
ginam la o discuþie, la o polemi-
cã, la o ironie cu bunãtate, ele-
ganþã ºi delicateþe. A fost sã fie
sã plece ºi sã se ridice la cer în 10
august 2017. Un fel de iluzie se-
ninã ne rãmâne în loc ºi spiritul
sãu amical. Salutul respectuos ºi
prietenesc pentru bunul nostru
senior în breaslã va rãmâne de
acum fãrã rãspuns. Telefonul va
rãmâne fãrã voce. Încolo, un ecou
îndepãrtat ºi iluzia seninã… Par-
cã nici n-am fost, parcã nimic n-ar
fi fost…

Locul acestui mic deºert lãsat
în urmã va fi luat de amintirile cu
ºi despre colegul, prietenul, ma-
gistrul, profesorul, apropiatul
nostru ºi al nu ºtiu cui. Ce va rã-
mâne va fi spiritul sãu critic, idei-
le sale critice ºi hermeneutice. Da,
prin ideile sale va rãmâne cu noi
ºi dupã noi. Pe acestea le vom
radiografia ca omagiu necesar

Ovidiu Ghidirmic ajunsese se-
niorul activ, legitim ºi stimulativ
al criticii literare craiovene. Era
respectat cu încredere de unii ºi
acceptat sub greutatea argumen-
telor critice, de alþii. Era în spe-
cial un critic al prozei ºi un critic
al criticii. Pe lângã hermeneuticã,
pe alte douã direcþii s-a polarizat
de-a lungul a cinci decenii activi-
tatea criticã a domniei sale, Emi-
nescu, fantasticul ºi romantismul.

Impregnarea criticii literare de
hermeneuticã este una dintre idei-
le sale remarcabile. În cãrþile sale
a realizat o reconstrucþie logicã a
conceptului de hermeneuticã; a
pus în evidenþã cele douã tipuri
de hermeneuticã (hermeneutica
ontologicã ºi cea culturalã) ºi a
explicat importanþa cercului her-
meneutic. De asemenea, a între-
prins o reconstrucþie istoricã a
principalelor elemente ale herme-
neuticii generale, punând în evi-
denþã tradiþia hermeneuticii româ-
neºti ºi articulaþiile acesteia, de
la Samuil Micu (1799) la G. Cãli-
nescu ºi Mircea Eliade (conside-
rat a fi cel care a pus „bazele her-
meneuticii moderne româneºti”).
Pe de altã parte, a a fãcut o schiþã
a orientãrilor hermeneutice româ-
neºti contemporane în care a ra-
diografiat contribuþiile unora din-
tre figurile marcante ale lumii fi-
losofice ºi literare româneºti, prin-
tre care Constantin Noica,
Alexandru Piru, Adrian Marino,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu,
Mircea Martin ºi Paul Cornea.
Ideea originalã centralã a inves-
tigaþiilor profesorului Ovidiu Ghi-
dirmic o reprezintã înþelegerea
criticii literare ca formã a herme-
neuticii. În mod specific, a expli-
citat ideatica hermeneuticã ºi a
evidenþiat armãtura hermeneuti-
cã a criticii literare româneºti. În
concepþia domnului Ghidirmic,
hermeneutica este „disciplinã ºi

nnnnn ªTEFAN VLÃDUÞESCU

idei critice ce ne rãmân de la profesorul
ºi criticul literar Ovidiu Ghidirmic

metodã”. Douã sunt componen-
tele sale nucleare, interpretarea
ºi înþelegerea: „Nu existã criticã
adevãratã fãrã interpretare. Criti-
ca este, înainte de toate, interpre-
tare”. Înþelegerea este conside-
ratã un concept principial, onto-
logic: „Atât existãm pe lume cât
înþelegem”, se spunea poftegma-
tic. Interpretarea vizeazã întot-
deuna înþelegerea: „Dar nu inter-
pretãm de dragul de a interpreta.
Interpretãm ca sã înþelegem. În-
þelegerea este celãlalt concept-
cheie al hermeneuticii, este un
concept suprem. Nimic nu este
mai important decât înþelegerea”.

Opera sa criticã s-a situat sub
„unicitatea modelului cãlines-
cian”. Profesorul Ovidiu Ghidir-
mic se considera cãlinescian, iar
prin remarcabilele sale contribu-
þii critice chiar este. Pe fond, prin
autocalificarea drept cãlinescian,
domnia sa nu se devaloriza, ci se
încadra legitim în marea tradiþie
confirmatã ºi consolidatã de ge-
nialul critic ºi scriitor. Vorbea de-
spre „trinitatea sacrã a criticii ro-
mâneºti”: Titu Maiorescu, Eugen
Lovinescu, George Cãlinescu. Pe
de altã parte, alãturi de Sorin Ale-
xandrescu, era de pãrere cã patru
sunt criticii români „creatori de
canon din literatura noastrã”:
Titu Maiorescu, Eugen Lovines-
cu, George Cãlinescu, Nicolae
Manolescu. George Cãlinescu
este deasupra tuturor, cãci, pre-
ciza domnia sa, acest „cel mai
mare critic român” „a avut ºi ge-
niu”; chiar cita o susþinere a lui
Eugen Simion (p. 200): „Cãlines-
cu este singurul care a avut ºi
geniu”. O spunea memorabil:
„Ceea ce nu s-a înþeles deloc este
cã G. Cãlinescu este, înainte de
toate, un hermeneut, care pune

problema înþelegerii operei în ter-
menii originii sale, ca ºi Schleier-
macher în Hermeneutica sa”. Gã-
sea în articolul lui G. Cãlinescu
„Simþul critic” (1927) conceptul
de înþelegere: „A înþelege înseam-
nã a crea din nou, a reproduce în
tine momentul iniþial al operei”,
spune G. Cãlinescu, iar în studiul
„Tehnica criticii ºi istoriei litera-
re” (1938) radiografia celãlalt con-
cept hermeneutic fundamental,
interpretarea (a interpreta în-
seamnã, susþinea G. Cãlinescu, „a
crea puncte de vedere din care
sã iasã structuri acceptabile”).

Per ansamblu, domnia sa a re-
alizat o istorie sui generis a criti-
cii literare româneºti. A deschis o
perspectivã nouã ºi productivã
asupra criticii literare:  „critica ro-
mâneascã, în ce are ea mai bun ºi
mai semnificativ, este de facturã
hermeneuticã”, accentueazã pro-
fesorul Ghidirmic.

Alãturi de ideea impregnãrii
criticii literare de hermeneuticã,
rãmâne de la profesorul Ovidiu
Ghidirmic reconfirmarea standar-
dul critic eminescian ºi contribu-
þia la fundamentarea unei ºcoli de
eminescologie la Facultatea de
Litere a Universitãþii din Craio-
va. Nucleul contribuþiilor sale la
înþelegerea ºi interpretarea ope-
rei eminesciene îl constituie cur-
sul despre Eminescu susþinut la
Facultatea de Litere în perioada
1998-2010. Domnia sa a abordat
pe larg ºi avizat poezia, proza ºi
publicistica lui Eminescu; în
plus, a reþint ºi câteva repere din
istoria eminescologiei.

În aprecierea sa, cele „douã
concepte-cheie pentru înþelege-
rea lui Eminescu sunt culturã ºi
armonie”. Constata cã în istoria
receptãrii critice a lui Mihai Emi-

nescu s-au delimitat „douã punc-
te de vedere opuse”. Prima viziu-
ne criticã asupra lui Eminescu este
deschisã de G. Ibrãileanu ºi are
în centru teza cã „apariþia lui Emi-
nescu în literatura noastrã repre-
zintã un miracol”. Pe aceastã li-
nie se înscrie ºi C. Noica (vezi „In-
troducere în miracolul emines-
cian” – 1992). Cea de-a doua vi-
ziune este instauratã de G. Cãli-
nescu ºi se articuleazã pe teza cã
Eminescu este „o încununare
strãlucitã a unei tradiþii”. Meto-
dologia domnului Ovidiu Ghidir-
mic este cãlinescianã ºi se fun-
damenteazã pe câteva leme ale
genialului critic: critica este crea-
þie (chiar se reproduce principiul
cãlinescian: „A înþelege înseam-
nã a crea din nou”), critica este
interpretare ºi evaluare. G. Cãli-
nescu este, pe drept cuvânt, „cel
mai de seamã exeget emines-
cian”, iar cãrþile sale despre Emi-
nescu constituie „momentul de
vârf al eminescologiei”.

Imaginea lui Eminescu pe care
o construieºte profesorul Ovi-
diu Ghidirmic se circumscrie pre-
programat viziunii-miracol.
Viziunea sa despre Eminescu
este cumva non-cãlinescianã.
Ovidiu Ghidirmic era de felul lui
un august, aulic ºi exemplar spi-
rit polemic. În cazul studierii lui
Eminescu, manifestarea spiritu-
lui polemic nativ este semnifica-
tiv accentuatã de o contorsio-
nare indusã de faptul cã un cãli-
nescian superior ca domnia sa
se înscrie într-o viziune herme-
neuticã non- sau chiar anti-cãli-
nescianã. Cãlinescianul Ovidiu
Ghidirmic opteazã sã-l vadã ne-
cãlinescian drept un miracol pe
Eminescu: ceea ce suscitã o ac-
centuare suplimentarã a spiritu-

lui polemic. Ideea criticã princi-
pialã privitoare la Emnescu este
una de standard critic. Opera
eminescianã, ca obiect episte-
mic, prezintã un specific aparte:
Eminescu înnobileazã, încoro-
neazã, salveazã, scoate în evi-
denþã orice spirit critic ce se în-
cumetã sã-l studieze. Regula im-
plicitã este cã cine accede la a-l
interpreta pe Eminescu, chiar
prin aceasta se confirmã drept
critic; în plus, criticii lui Emines-
cu sunt superiori criticilor celor-
laþi scriitori. Standardul critic re-
evocat polemic de profesorul
Ghidirmic acesta este: „suntem
de acord, întrutotul, cu aserþiu-
nea cã Eminescu rãmâne piatra
de încercare a oricãrui critic ro-
mân ºi credem cã nu existã nici-
un critic român, cât de cât nota-
bil, care sã nu fi semnat mãcar
un studiu despre Eminescu”.
Cine se apleacã asupra lui Emi-
nescu trebuie ca în prealabil sã
se fi îmbibat de eminescologie.
„Eminescologia, arãta domnul
Ovidiu Ghidirmic, este o disci-
plinã vastã ce cuprinde contri-
buþiile criticilor români ºi strãini
la cunoaºterea ºi înþelegerea vie-
þii ºi operei lui Eminescu”. Prin-
tre cei mai importanþi exegeþi
eminescieni, îi menþiona pe
T. Maiorescu, M. Dragomirescu,
N. Iorga, G. Ibrãileanu, D. Cara-
costea, T. Vianu, G. Cãlinescu,
D. Popovici, E. Papu, I. Negoi-
þescu, C. Noica, G. Muntean,
Z.  Dumitrescu-Buºulenga,
R. Ortiz, C. Tagliavini, Rosa del
Conte, A. Guillermou, Amita
Bhose.

Profesorul Ovidiu Ghidirmic se
profileazã ca unul dintre emines-
cologii remarcabili ai ultimelor
douã decenii.

Marin Beºteliu ºi Ovidiu Ghidirmic
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nnnnn MARIA  DINU

Când nu mai e aer este
cel de-al optulea volum
al poetului ieºean Radu

Andriescu, reprezentant al grupu-
lui ’90 alãturi de Mircea Ivãnes-
cu, Iustin Panþa, Caius Dobrescu.
Precedatã de volumele de versu-
ri Oglinda la zid (1992), Uºa din
spate (1994), Sfârºitul drumului,
începutul cãlãtoriei (1998), Eu ºi
câþiva prieteni (2000), Punþile
Stalinskaya (2004), Pãdurea me-
talurgicã (2008) ºi Metalur-
gic (2010), cartea de faþã obþinea
în 2016 Premiul „Observator cul-
tural” pentru poezie ºi a fost de-
semnatã Cartea de Poezie a Anu-
lui în cadrul Festivalului Naþional
„George Bacovia” de la Bacãu.

Discursul pãstreazã structura-
rea în versuri conform convenþiei
lirice, dar renunþã la un eu inte-
grat ºi dependent de lumea tex-
tualã, propunând focalizarea re-
gizoralã asupra unei familii mono-
parentale, alcãtuite din mamã ºi
cele douã fetiþe, Ana ºi Mariana,
de unde  derularea filmicã a sec-
venþelor din viaþa acestora. Privi-
legiul omniscienþei ºi aºa-zisa
convenþie obiectivã sunt asuma-
te încã din primul poem, Despre
îngeri, ce propune nu doar fami-
liarizarea cu personajele feminine
urmãrite pe parcursul întregului
volum, ci ºi o poeticã implicitã,
bazatã pe contemplare, în care fie-
care se construieºte ca entitate
atât în mod independent, cât ºi ca
reflectare din perspectiva celui-
lalt, pentru ca la final, sã opereze
viziunea unificatoare a poetului,
conºtient cã lui i de datoreazã
captarea tuturor imaginilor ºi în-
sãºi posibilitatea lor de existen-
þã: „Ana ºi Mariana se învârt fru-
mos ºi stângaci pe patinoarul/ de
la Palas Mall. Seamãnã, sunt su-
rori. Nu ºtiu/ cum le cheamã, dar
îmi place sã le zic Ana ºi Maria-
na,/ sunt multe Ane în familia mea/
[…] Mama lor –/ probabil femeia
care le urmãreºte intens ºi cu un
zâmbet/ împlinit – contemplã zbu-
rãtãceala fetelor. Trebuie/ sã rãs-
pundã la telefon. E mamã singu-
rã, activã. […] Pentru ea, gheaþa
aceea/ deschide oglinzi fabuloa-
se.” Aceastã voce care nu-ºi as-
cunde rolul creator se afirmã, deci,

naufragierea îngeriþelor în
cotidianul irespirabil

în primul poem, cum de altfel, va
avea grijã sã-ºi sublinieze contri-
buþia demiurgicã ºi în alte texte,
avertizându-ne cã ne vom mai în-
tâlni cu un personaj sau renun-
þând la unele informaþii, din do-
rinþa de a se asigura de posesia
propriului univers.

Substanþa volumului presu-
pune înlãnþuirea ADN-eicã a
douã universuri distincte ºi cu
structuri proprii în care constã ºi
inovaþia întregului volum al lui
Radu Andriescu. Unul este uni-
versul puternic ancorat în reali-
tate ºi dezvrãjit al mamei, a cãrei
imagine prinde contur de la un
poem la altul. Este un univers al
oboselii, al singurãtãþii ºi al ne-
împlinirii erotice, în care femeia
este înghiþitã de cotidian, cu tot
ce implicã el: grija pentru fete, tre-
burile casei, solicitãrile slujbei
sale. Nu întâmplãtor, mama este
agent imobiliar, meserie pe care
am putea-o privi ca pe o recon-
textualizare a ipostazei feminine
de  protector al familiei ºi cãmi-
nului proprii. Însã, slujba gene-
reazã disiparea, îndepãrtarea de
valorile spirituale familiale ºi chiar
asumarea unor roluri diferite, de
neconciliat, deoarece fiecare
funcþioneazã dupã alte reguli: „E-
rau prea multe zile/ în care se în-
torcea/ de la job obositã. Trebu-
ia/ sã facã ºi cartofi/ sau ceva,
pentru Ana/ ºi Mariana. Pentru
ele/ era un fel de dumnezeu/ al
cartofilor ºi al caselor. O întrebau/
seara de ce nu poate construi/ o
cãsuþã în copac./ E agent imobi-
liar, e ºefã,/ leagã ºi dezleagã/
vieþi. De ce/ nu poate construi/ o
cãsuþã/ În copac. Cum/ sã le zicã.
Din balcon,/ priveºte salcâmii.”,
(Salcâmi). Discursul devine, nu
de puþine ori, unul al conºtienti-
zãrilor stãrilor de neputinþã sau
situaþiilor-limitã, efectul de auto-
scopie fiind susþinut nu de un eu
reflexiv, ci de înseilarea imagini-
lor identitare printr-un joc al su-
prapunerilor polifonice: „Mama
lor/ trãieºte disjunct. Ruptã între
sãptãmâna dinainte/ ºi cea care
începe, dupã o noapte lungã. La
job/ e dumnezeul imobiliarului.
Poate sã vândã/ o cocinã, promi-
þând mãrgãritare. Sunt câteva/
proiecte mari în oraº, vinde pes-
te tot. Îºi dã seama/ cã nu e prie-
tenoasã. […] Întreaga sectã/ a

imobiliarului o venereazã/ fãrã
s-o iubeascã/ sau sã-i vorbeascã
în pauzã.” (Îngheþata mamei).
Senzaþia de prizonierat într-un
spaþiu angoasant, lipsit de posi-
bilitatea evaziunii ºi a aspiraþii-
lor superioare e accentuatã, de
altfel, ºi de titlul volumului.

Dacã mama face parte
dintr-un panteon desacralizat ºi
rece, la polul opus este universul
celor douã fetiþe, cealaltã spiralã
ideaticã ce surclaseazã cotidia-
nul banal printr-o trãire transigu-
ratoare a existentului ºi impune
tonalitãþi ludice discursului. In-
citant ºi supus explorãrii, univer-
sul Anei ºi Marianei este protec-
tor, favorabil relaþiilor amicale
dintre colegi ºi creat de gândirea
ºi simþurile lor predispuse la o
trãire fantasticã, chiar magicã.
Funcþioneazã aici o relaþie de
contiguitate între realitate ºi lu-
mea poveºtilor sau a desenelor
animate, cea dintâi, inclusiv fiin-
þele umane, cãpãtând consisten-
þã numai prin raportare la aces-
tea din urmã. Ne atrage atenþia
Alin, colegul de grupã al fetelor
– „micuþ ºi blonduþ, stã în peºte-
ra/ din colþul vestiarului, unde îºi
are/ dulãpiorul. Cam de acolo vin
furnicile mãrunte/ care-au inva-
dat ºcoala ºi tartina/ lui Matei.
Alin, un fel de djinn din poveºti-
le/ arabe, plin de viaþã, cu ener-
gia/ îngerului cãzut, are sprân-
cene groase/ peste ochii albaºtri
ºi dinþi mulþi/ ºi mãrunþi, ºiraguri
de mãtãnii sau mai curând/ piese
de domino cu o mulþime de punc-
te/ colorate, de când a început

sã meargã/ la o clinicã stomato
pentru copii. E posibil/ sã mai
auzim de Alin, un djinn plin/ de
viaþã.”, (Djinn & tonic). Într-ade-
vãr, ne întâlnim ºi în alt poem cu
„spiriduºul” Alin – „cel mai sin-
cer/ ºi afabil prieten/ cu nas de
morcov/ ºi nasturi/ de cãrbune”,
(Prietenii lui Olaf) –, portretul
sãu amintind acum de amuzantul
om-de-zãpadã din desenele ani-
mat Frozen (2013), ecranizare a
basmului Crãiasa zãpezilor de
Hans Christian Andersen, cu un
impact deosebit de puternic asu-
pra micilor telespectatori. Dar
acest univers, în esenþa lui, este
angelizat, desemnând o vârstã a
inocenþei de dinaintea cãderii în
„pãcatele” cotidianului. Nu întâm-
plãtor, protagonistele sunt fetele-
înger, – „nãluci cu aripioare de
îngeriþe” –, portretelor lor cãpã-
tând conotaþii angelologice: Ana
„scoate/ o limbã mai ascuþitã de-
cât sabia/ arhanghelului”; „Ana
– sau poate Mariana – e înaltuþã
ºi pare sã aibã/ trei perechi de
aripi, ca un seraf. Mariana – sau
poate Ana – e micuþã ºi plinã de
gropiþe,/ ca un heruvim cu arc ºi
sãgeþi din zahãr candel. Plus
douã/ aripioare, doldora de pene
lucioase”, (Despre îngeri).

Imaginile ar putea ilustra ide-

ea originii îngereºti a sufletului
uman, iar în plan poetic ar fi vor-
ba de recuperarea unui lirism ori-
ginar, a unei poezii sublime ºi in-
voluntare, specifice vârstei copi-
lãriei a umanitãþii, concepþie ilus-
tratã de Gianbattista Vico ºi pre-
luatã de romantici. Astfel, nu e
exlus ca Radu Andriescu sã vize-
ze, prin lumea inocentã a Anei ºi
a Marianei, adevãrata ascensiu-
ne în plan poetic, un zbor cãtre
începuturile poeziei, datoritã pre-
dispoziþiei lor spre ludic, supra-
natural, magie ºi tot ce þine de
libertate de gândire ºi trãire. Ima-
ginându-ºi „personaje zoroastri-
ce,/ fãrã sã ºtie prea multe”, aso-
ciind franceza limba cu limba în-
gerilor, trasând „un cerc uriaº,
din/ litera r, în jurul salciei creþe,
neplângãtoare,/ din curtea Casei
de Sãnãtate” (vezi poemul Ciufi),
fetele apar în ipostaza de creator
al spaþiului poetic, pe care de alt-
fel, îl ºi ocupã ºi trãiesc din plin.
În schimb, mama reprezintã o altã
vârstã, evident cu mult mai ma-
turã, a poeziei înþelese ca formã
de compensaþie, ca substitut al
realitãþii ºi replicã la nemulþumiri-
le propriei vieþi, concomitent cu
rãtãcirea printre rememorãri ºi re-
flecþii ale ei sau ale altora ºi nau-
fragierea în cotidianul irespirabil.

ocheanul întorsocheanul întors

Vatra (nr. 7/ 2017) onoreazã
una dintre „cele mai notabile pre-
zenþe poetice contemporane, Ilea-
na Mãlãnciouiu – cu fotografia
pe copertã, pentru ca începând
cu pagina 60 sã îi se consacre un
amplu „dosar” – portret, iniþiat de
Iulian Boldea ºi deschis cu un
„portret în palimpsest”, urmat de
o antologie poeticã româno-en-
glezã-francezã, un interviu reali-
zat tot de Iulian Boldea ºi de o
serie de interpretãri ale poeziei
Ilenei Mãlãncioiu, semnate, prin-
tre alþii, de Eugen Negrici, Ion
Pop, Gh. Grigurcu, Al. Cistelecan,
Mircea Braga etc. Un bogat al-
bum fotografic al poetei comple-
teazã informaþia.

Revista publicã ºi poeme sem-
nate de Nichita Danilov, Maria
Pilchin, Dorin Ploscaru º.a., pre-
cum ºi un articol în care Petru
Cimpoeºu îºi ia „adio” de la re-
gretatul scriitor George Bãlãiþã.

Tot mai frecvent revistele
consacrã pagini pentru dialoguri
(interviuri) cu scriitori, rãspun-
zând astfel interesului cititorilor
nu numai pentru opera propriu-
zisã, ci ºi pentru ceea ce se în-
tâmplã în viaþa realã a autorului.
Astfel, Hyperion, o revistã din
ce în ce mai complexã – la pro-

priu ºi la figurat – include în nu-
mãrul triplu (4-5-6) „dialoguri”
între redactorul ºef Gellu Dorian
ºi Nichita Danilov, între Mihaela
Oancea ºi Geo Vasile, precum ºi
între Vlad Scutelnicu ºi Liviu Pen-
defunda, precedate de „interviu-
rile revistei”, în care invitaþi sunt
Grete Tartler  ºi Al. Cistelecan,
intervievaþi de Gellu Dorian ºi
Hristina Doroftei. Pe lângã scur-
tul editorial „Paralelisme”, în care
redactorul ºef polemizeazã cu cei
care au iniþiat, în paralel cu pre-
miul naþional „Mihai Eminescu”,
deja consacrat, o altã serie de
„premii naþionale”, revista se des-
chide cu douã rubrici care includ
în fapt cinci interviuri. Alte rubrici
bogate în informaþie asupra fe-
nomenului cultural contemporan
de la noi sunt „Poesis” (cuprin-
zând poeme semnate de Ioana
Diaconescu, Alexandru Muºina
º.a.), „Beletristticã” (din care sunt
inserate scurte fragmente din
cãrþi apãrute la editura „Cartea
Românescã” ºi din care semna-
lãm volumul lui Gabriel Chifu
Ploaia de trei sute de zile); în
rubrica „Teatru” întâlnim cu bu-
curie numele concitadinului nos-
tru Horia Dulvac, care semneazã
piesa Capcana Rigor Mortis.
Alte rubrici: „Cronica literarã”
(din care reþinem  „Un profil al
bãtrânului” Petru Ursache, sem-
nat de Vasile Spiridon), „Emines-
cu in aeternum”, în care criticii
Th. Codreanu, Mircea A. Diaco-
nu, Alex. ªtefãnescu º.a. demon-
streazã cã opera eminescianã este
încã deschisã interpretãrilor.
(Mihaela Albu)

Peter Jecza – Oglindã vãzãtoare

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

l e
c

t
u

r
i

poetree of life



14 , serie nouã, anul XX, nr. 8-9 (226-227), 2017

Lucrarea intitulatã Piatra
Filosofalã de Israel Re-
gardie, apãrutã în anul

2017 la Editura Herald ºi tradusã
de cãtre Gabriela Nica ºi Marius
Cristian Ene, este un corpus for-
mat din lucrãrile a trei mari auto-
ritãþi din domeniul alchimiei în-
soþit de comentarii la fiecare din-
tre acestea, ºi anume: Tratatul de
Aur al lui Hermes Trismegistus,
Cele ºase chei ale lui Eudoxus
ºi Coelum Terrae sau Haosul
Ceresc al Magicianului de Tho-
mas Vaughan. Francis Israel Re-
gardie (17 noiembrie - 10 martie
1985), veritabil ocultist ºi scriitor,
a fãcut parte din ordinul herme-
tic The Golden Dawn (Zorii Au-
rii) o bunã perioadã de timp unde
l-a cunoscut pe celebrul Aleister
Crowley (fondator al filosofiei
Thelema), cãruia i-a devenit ºi
secretar. Pe lângã Piatra Filoso-
falã, am putea aminti ºi alte scrieri,
printre care se numãrã: Pilonul
central, Grãdina cu rodii – vi-
ziuni despre arborele vieþii ºi
Arta adevãratei vindecãri care
pot oferi o completare a gândirii
regardiene.

Amintim cã, etimologic vor-
bind, cuvântul „alchimie” este
compus din aritcolul ”al” ºi sub-
stantivul „khemi”, iar cel din urmã
poate fi asemãnat cu Egiptul care
mai este denumit ºi Khem. To-
tuºi, nu s-ar putea preciza cu exac-
titate originea alchimiei, deoare-
ce este vorba de o transmutare

Piatra Filosofalã, în viziunea
lui Israel Regardie

interioarã ce a avut loc ab origi-
ne. De asemenea, se pot distinge
douã tipuri de alchimie: una sa-
pienþialã, la baza cãreia se aflã un
profund substrat filosofic ºi eso-
teric ºi care mai este denumitã ºi
hermetism (de la învãþãturile ma-
relui iniþiator Hermes Trismegis-
tus), iar cealaltã pragmaticã, cu-
noscutã în zilele noastre ca ºi
chimie. Acum, este uºor de înþe-
les cã alchimiºtii autentici lucrau
cu un alt fel de materie decât
pseudo-alchimiºtii ridiculizaþi ca
ºi „suflãtori” care se ocupau de
metalurgie ºi de obþinerea auru-
lui. Pentru a-ºi diferenþia lucrãri-
le de cele ale suflãtorilor ºi ale
minerilor, alchimiºtii au decis sã-
ºi învãluie cunoºtinþele în alego-
rii ale cãror obscurantism ºi se-
cretomanie aveau sã întortoche-
ze mintea ignorantului ºi a celui
ce nu este un adept al acestei
arte. Un alt lucru demn de admi-
rat la alchimiºti este ingeniozita-
tea de care au dat dovadã prin
faptul cã, deºi prigoniþi în perma-
nenþã de oameni superstiþioºi ºi
pioºi care cãutau sã le distrugã
cãutãrile, s-au gândit sã analo-
gheze elementele muncii lor cu
cele bisericeºti. Avem, aºadar, ca
exemplu, Piatra Filosofalã pusã în
corelaþie cu Hristos, simbolizând
omul desãvârºit cu o conºtiinþã
iluminatã.

Spre deosebire de comentarii-
le obiºnuite ale tratatelor alchi-
mice care menþin strict linia abor-

dãrii psihologice, în lucrarea Pia-
tra Filosofalã avem ocazia de a
întâlni trei modalitãþi de interpre-
tare. În Tratatul de Aur al lui
Hermes Trismegistuseste este
folositã o abordare psihologicã
în care Regardie apeleazã atât la
interpretarea freudianã, cât ºi la
cea jungianã. Cu toate acestea,
el recurge mai mult la cea de a
doua, deoarece prin prisma inter-
pretãrii freudiene, în care flacãra
devine un simbol falic, iar cupto-
rul este asemuit pântecului ma-
tern, ar fi obligat sã-l acuze pe
Trismegistus de o uºoarã fante-
zie eroticã. Apoi, în Cele ºase
chei ale lui Eudoxus, este pre-
zentatã teoria magneticã sau mes-
mericã (de la Franz Anton Mes-
mer) prin care reuºeºte sã punã
alchimia sub o luminã ce depã-
ºeºte sfera psihologicã, pãtrun-
zând în mult controversata zonã
a parapsihologiei. Pe scurt, mes-
merismul constã în practica unei
metode de vindecare prin ampla-
sarea mâinilor asupra pacientu-
lui. Se spune cã omul este capa-
bil sã producã un fluid eteric pe
care îl poate transmite mai depar-
te subiectului printr-o voinþã ºi
imaginaþie puternice în scopuri
terapeutice. Culminând, în cele
din urmã, cu Coelum Terrae, Re-
gardie preferã sã nu intervinã foar-
te mult asupra interpretãrii, sus-
þinând cã a oferit deja informaþii-
le necesare parcurgerii celui de-
al treilea text. El lasã interpreta-

rea la îndemâna cititorului, în
mãsura în care poate fi înþeleasã
de cãtre el. Desigur, este uºor de
observat dorinþa de a nu oferi
totul de-a gata. Ca orice scriitor
ºi interpret mistic, evidenþiazã
subtil necesitatea contemplaþiei
asupra conþinutului materialului.

Deºi majoritatea alchimiºtilor
susþineau cã ºtiinþa lor poate fi
revelatã doar prin intermediul in-
spiraþiei divine, în Tratatul de
aur, Hermes pare sã sugereze mai
degrabã  o redirecþionare a natu-
rii inteligibile spre realizarea aces-
tui proces. Totuºi, el menþionea-
zã nevoia unei supuneri faþã de
Dumnezeu, nevoie pe care Regar-
die o interpreteazã ca o accepta-
re a vieþii în întregime, cu tot cu
defectele ºi vicisitudinile ei. El
spune cã „evidenþiazã o voinþã
de a sacrifica toate celelalte sco-
puri în favoarea unui singur þel –
acela de a obþine Piatra Filosofa-
lã”. Singura funcþiune a sacrifi-
ciului este aceea de a reuni ceea
ce a fost cândva scindat. Aºa-
dar, prin acest sacrificiu voit, ar-
tifex-ul (alchimistul) reuºeºte sã
se recontopeascã cu divinul.
Existã o zicalã alchimicã ce spu-
ne cã rolul alchimistului este de a
duce la bun sfârºit ceea ce natu-
ra a fost incapabilã sã termine.
Se înþelege, deci, nevoia unei in-
tervenþii conºtiente, o nevoie a
intervenþiei artei spagirice, prin
intermediul cãreia poate fi reali-
zatã desãvârºirea omului. La baza

acestui Opus Magnum stau mai
multe procese, cum sunt, spre
exemplu, purificarea ºi dizolva-
rea. Sintetizând alchimia in ge-
nere, este vorba de o exersare a
concentrãrii, a tehnicilor medita-
tive prin care este realizatã o sta-
re de transã autoindusã, total di-
feritã de cea cu efect tranzitiv în
care existã o parte activã ºi una
pasivã. În starea de transã auto-
indusã subiectul este total con-
ºtient de starea sa psiho-fizicã.
Spiritul poate fi întâlnit doar la
graniþa unde se terminã materia.
Prin aceastã retragere în sine sim-
þurile se purificã, iar bazele intrin-
seci ale sufletului sunt revelate.
În orice caz, nu putem nega au-
tenticitatea interpretãrilor oferite
de Israel Regardie ºi nici faptul
cã Piatra Filosofalã este o lu-
crare ce se adreseazã atât publi-
cului larg, nefamiliarizat încã cu
subiectul, cât ºi adevãraþilor exe-
geþi.

nnnnn Andrei Popa

Andreea Nanu, Insula melc,
Editura Eikon, Bucureºti, 2015

Insula melc este cel de-al
patrulea roman al Andreei
Nanu, fiind precedat de

Ziua cea mai albã (Editura Ei-
kon, 2014), aducându-i o nomi-
nalizare la concursul literar Hu-
manitas-UniCredit, Numele ei
era uitare (Editura Eikon, 2014)
ºi Timpul splendorii (Editura. Ei-
kon, 2016).

Nãscutã în anul 1981, Andreea
Nanu este, în prezent, doctor în
ªtiinþe Politice a Universitãþilor
din Bucureºti ºi Bologna. A stu-
diat în Franþa, unde a urmat cur-
surile Institutului de Studii Politi-
ce din Rennes. Autoarea se joa-
cã, reinterpreteazã ºi imagineazã

insula melc ºi cele trei universuri neîntrerupte
scene aparte ºi poveºti captivan-
te pentru subiectul romanelor
sale. Un spirit tânãr în cãutarea
libertãþii ºi a exprimãrii nestinghe-
rite a sentimentelor în literaturã,
aceasta este Andreea Nanu.

Din punct de vedere tematic,
romanul Insula melc are în cen-
tru experienþe existenþiale parcur-
se în timpul unei cãlãtorii, moti-
vul central al romanului. Pretex-
tul acestei cãlãtorii este lansarea
cãrþii scriitorului Maxim Tauber
– Privirea Letiþiei – în cele trei
þãri, Ierusalim, Italia ºi Grecia, în-
soþit de cãtre soþia sa, Anna Tau-
ber, pianistã, declaratã înflãcãra-
tã admiratoare a celebrului pia-
nist francez André Durand. Ro-
manul abordeazã, în substrat,
cultura europeanã prin punerea

în scenã a acþiunii într-o varã to-
ridã petrecutã în cele trei þãri re-
marcabile prin noutatea, abstrac-
tul ºi spiritualitatea inspirate per-
sonajelor. Experienþele, fie ele re-
ale sau onirice, conduc persona-
jele pe cãrãrile necunoscutului.
Oameni, lucruri ºi timpuri noi, lu-
xul reveriei, dar ºi capacitatea de
a distinge între trecut ºi prezent
par a se contopi în acele trei uni-
versuri paralele: cel evreiesc, cel
italian ºi cel grecesc.

Accentul se concentreazã
asupra metamorfozelor interioa-
re ale cuplului Anna ºi Maxim
Tauber. Cei doi soþi au parte de o
cãlãtorie marcatã de evoluþia di-
feritã pe planul sentimental, pla-
nul cunoaºterii ºi cel al propriei
regãsiri în fiecare culturã întâlni-
tã. Convinºi de dragostea since-
rã purtatã unul altuia, aceºtia
ajung sã piardã ceea ce nu de-

mult numeau o iubire eternã. Per-
sonajul masculin este atras în
cursa dragostei pe tãrâmul evre-
iesc, iar Anna ajunge sã se înde-
parteze atât de mult de realitate,
încât îi este imposibil sã observe
destrãmarea înceatã, dar sigurã a
relaþiei de cuplu. Pe planul cu-
noaºterii, existã o evoluþie con-
stantã, egalã ºi continuã. Maxim
îºi exploateazã talentul scriitori-
cesc, iar Anna devine o pianistã
desãvârºitã, evoluând alãturi de
marii sãi idoli.

Însã regãsirea în fiecare cul-
turã a þãrii vizitate este cea care
are un impact decisiv asupra fi-
rului naraþiunii. Personajele se
pierd, se cunosc, gãsesc, înþeleg
ºi în acelaºi timp câºtigã ºi pierd
valori umane. Tot ele sunt ºi cele
care redau deliciul lecturii. Alã-
turi de Anna ºi Maxim, apar ºi
personajele secundare, care,
printr-o intertexualitate discretã,
întruchipeazã tipologii umane ºi
elemente definitorii ale culturii din
care provin sau chiar lecþii de via-
þã. Astfel, evreul Eliav, calugãrul
creºtin Aram Davtian ºi Ahmed,
musulmanul, alcãtuiesc o totali-
tate ecumenicã. Cei trei îi vor aju-
ta pe cei doi soþi sã recunoascã
visul, moartea, dar ºi paradisul,
prin intermediul propriilor expe-
rienþe. Mai sunt Glika, artistã fo-
tograf, Rafaella, critic de artã,
Magnus Stein, parfumier cu ten-
dinþe spre alchimie, Nikos Mar-
guilis, vânãtorul de timp al ope-
rei, ceasorincar de ocupaþie, Ele-
na Skorda, regizoarea care va trezi

în sufletul personajelor puterea
de a descinde între realitate ºi vis,
dar ºi Italianul – cel care defineº-
te prezenþa fausticã în roman, în-
cercând sã provoace declinul
personajelor.

Nu întâmplãtor, evoluþia lor ºi
modul cum sunt acestea dispuse
sã facã faþã realitãþii ºi aºteptãri-
lor celuilalt evidenþiazã semnifi-
caþiile complexe ale titlului ºi ale
întregului univers narativ. Din
moment ce Anna ºi Maxim au
parte de o cãlãtorie a cunoaºterii
ºi de regãsire în toate elementele
ce îi înconjoarã, romanul pune
problema unei evoluþii circulare,
precum spiralele cochiliei unui
melc, personajele regãsindu-se
mereu la final, dupã ce au avut
curajul sã încerce noi experienþe.
Sau poate personajele sunt cele
care exploreazã lumea asemenea
unui melc, cu paºi mãrunþi, dupã
care se se retrag în spaþiul securi-
zant al cochiliei lor pentru a-ºi
contempla impresiile culese sau
fiindcã, pur ºi simplu, nu pot face
faþã noilor descoperiri exterioare?

Insula melc este, aºadar, o þe-
sãturã narativã în care firele lumii
exterioare ºi interioare se între-
pãtrund, pe o perioadã de timp
îndelungatã, dar care aduce, în
final, liniºtea necesarã tuturor.
Roman al experienþei în fond, el
fascineazã ºi prin varietatea te-
melor, motivelor ºi simbolurilor
abordate, cu inserþii ºi trimiteri
culturale, istorice ºi religioase.

nnnnn Iulia Roºu

Concursul Naþional de Poezie
„Constantin Nisipeanu”, ediþia a III-a

Concursul Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu”
este organizat de Editura Aius ºi se adreseazã celor
care nu au publicat pânã acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius în trei exempla-
re semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi însoþit de un plic
închis ce va purta acelaºi motto, iar în plic se vor gãsi numele ºi
prenumele concurentului, data de naºtere, adresa, numãrul de te-
lefon, activitatea literarã ºi premiile obþinute la alte concursuri
literare. Manuscrisele vor fi trimise, pânã la data de 1 decembrie
2017, pe adresa: Editura Aius, str. Paºcani nr. 9, Craiova, Judeþul
Dolj, 200151. Rezultatul concursului se va afiºa pe data de 15
ianuarie 2018 pe siteul editurii: www.aius.ro

Din juriul Concursului Naþional de Poezie „Constantin Nisi-
peanu” fac parte Nicolae Marinescu – directorul Editurii Aius,
Petriºor Militaru – redactor-ºef al revistei „Mozaicul” ºi Maria
Dinu – câºtigãtoarea celei de-a doua ediþii a acestui concurs.
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nnnnn SILVIU GONGONEA

George Vulturescu, Sigiliul
Nordului, Editura ªcoala Arde-
leanã, Cluj-Napoca, 2016

În cel mai recent volum al
sãu construit ca o artã au-
toscopicã, Sigiliul Nordu-

lui, George Vulturescu se prezin-
tã în ipostaza dilematicã a celui
ce face din textele sale câmp al
îndoielilor ºi al speranþei ilumina-
toare. În aceastã frãmântare, nu
lipsesc mãrturisirile-limitã, pentru
cã unui lamento al trecerii, cu
multe pasaje parabolice, adesea
într-o simbolisticã redundantã, i
se rãspunde pe mãsurã cu o con-
fesiune revigorantã. El se com-
portã, aºa cum ne spune la fina-
lul grupajului Elegie cu Vechii
Barzi, precum Toma necredincio-
sul, gata sã pipãie rãnile poeziei
pentru a se încredinþa de izbân-
da ei asupra morþii.

Se reia ºi aici, desigur, proble-
matica aceleiaºi axialitãþii geo-

putinþa de a fi orb
în þinuturile Nordului

culturale prin ale cãrei filtre sunt
trecute frisoanele acestui crepus-
cul anunþat, cel mai vibrant din
cadrul sãu fiind cel al desacrali-
zãrii scripturale cãreia îi este re-
zervatã o recuzitã distinctã, unde
litera revine obsedant însoþitã de
complexul paginii albe ºi al fini-
tudinii expresive expuse prin me-
tafora prãpastiei, a rãnii sau a
cenuºii. El se descoperã într-un
univers degradat ºi nu i-a mai rã-
mas decât viziunea arghezianã a
poetului lipsit de har, într-o izola-
re deplinã de lume: „Nu ºtiu dacã
sunt un poet ipocrit/ care mai cre-
de cã lângã albele pagini/ poþi sta
de vorbã cu ºtima albelor lacuri/
– Ducã-se, îmi zic, nu mai dã bine/
în poemele fãrã «zvâc» de azi/ sã
stai de vorbã cu ºtima lacurilor.“
(Poem cu ºtima lacurilor) sau:
„Nu asist la scriere precum apos-
tolii/ eu însumi ornez litera ºi-i
sigilez otrãvurile/ ºi o binecuvân-
tez“ (Precum peºtii în mare).

Este grãitor un titlu precum
Criza poeziei la marginea pagi-
nii, pentru cã marea provocare a
lui George Vulturescu este trans-
gresarea limitelor comunicative ºi
a neputinþei de a mai recunoaºte
semnele unei sacralitãþi imanen-

te, indispensabilã oricãrui act
poetic. Este, probabil, ºi motivul
pentru care aproape cã nu existã
poem care sã nu vorbeascã de-
spre ineluctabila înfruntare cu
neantul a celui care se autointi-
tuleazã „Vânãtorul de cenuºã“ ºi
„Vânãtorul de litere“. El pare cã
hãlãduieºte printr-un Nord care
este, de aceastã datã, lipsit de
sens, „sigilat“, închis, unde re-
perabilã este mai curând „crâºma
lui Humã“ sau a lui „Moº Humã“,
spaþiu în spaþiu mnezic unde dia-
logheazã poeþii dispãruþi (Dorin
Sãlãjan, Alexandru Pintescu, Ion
Baias, Ion Bala, Emil Matei º.a.)
ºi se dau verdicte despre desti-
nul poetului. Este Nordul de la
capãtul lumii ºi nu este departe
de imaginea terifiantã a infernu-
lui, unde poetul, asemenea lui
Ulise, coboarã pentru a afla cum
poate gãsi drumul spre casa po-
eziei sale: „Vânam o umbrã, sau o
femeie:/ atât de jos am coborât în
noaptea aceea/ pe strãzile tale, o,
Sãtmar!/ Teii se scuturaserã: nu
mai era decât/ mirosul palisadei
de nuiele tãiate din/ mlaºtinile
Someºului/ aburind printre bor-
duri ºi din ganguri.// Greu de otrã-
vurile paharelor, sângele-mi/ bã-

tea în tâmple. Trupul mi se subþia
de/ pietrele strãzilor precum tãi-
ºul ºiºurilor/ pe tocile: orice pu-
team vâna la ora aceea./ Nu era
nici un înger pe strãzi,/ nicio
buhã. Uleiurile uscate ale/ litere-
lor de pe ziduri se desprindeau/
precum cojile ºi se sfãrâmau sub
paºi./ Coboram pânã la zoaiele
fricii, pânã/ unde voma beþivilor
curge,/ pânã unde mucurile de
þigarã/ sunt o cenuºã cleioasã
sub tãlpi.“ (Un poet nu-ºi plã-
teºte litera ca pe o târfã).

De cealaltã parte, George Vul-
turescu încearcã sã ne convingã
discret cã existã ºi o cale ocultã
care nu se traduce în adevãrurile
mundane ºi rãmâne ascunsã
ochiului profan. Este putinþa de
a „scoate cu mâna lui Paracelsus/
tiparul trandafirului din cenuºã“
(Magul cu nuia de alun), clarvi-
ziunea „Ochiului Orb“, invocata
„orbire sfântã“ a lui Jim Morri-
son, plus acel „justiþiar“ în in-
stanþa lui „Row, orbul de pe Pie-
trele Nordului“ ºi, de ce nu, nu-
mirea detaºat autopersiflantã a
vulturului. Aici întâlnim acea con-
fesiune roditoare ce face din au-
torul Orbului, prin Nord un poet
de þinut minte, un veritabil poeta

artifex ce nu se încrede, în cele
din urmã, în „cadavrul literar“ (Pe
o pânzã de pãianjen…), nu se
teme de „prãpastia literei“ (Rana
din care e fãcutã litera) ºi poate
afirma cu convingerea celui care
a cãutat îndelung cã mãcar „Tre-
buie sã existe o literã ereticã/ care
ar putea întoarce privirea Morþii
de la tine“ (Un poet nu-ºi plãteº-
te litera ca pe o târfã). Iar la ea
nu se poate ajunge decât prin
meºteºugul dobândit graþie ace-
lei cecitãþi voluntare a cãrei mã-
surã este datã tocmai de precizia
tãieturii în carnea poemului: „Eºti
pregãtit sã mutilezi o literã/ dacã
din cauza ei nu poþi ajunge la li-
tera urmãtoare?/ Cea care mã pro-
voca, de pe umãrul meu,/ era
Maimuþa lui Nietzsche:/ poezia
este mai periculoasã decât cap-
canele/ când literele nu-ºi pot
gãsi locul una lângã alta…“  (Ve-
nus de pe Pietrele Nordului).

Înainte sã deschid volumul
Eleanorei trebuie sã mã
pregãtesc de fiecare datã.

Deºi este un volum de poezii, to-
tul curge ca un roman, cu mo-
mente de rãvãºire maximã, de în-
cleºtare cu viaþa, de blestem, de
rãzbunare, de ºuetã cu prietena
ei ºi de resemnare oarecum asu-
matã.  Temele abordate de Elea-
nor sunt atât de grave, cã te ºi
miri cum o fãpturã atât de delica-
tã poate scrie atât de serios, de
adânc, de rotund. Volumul Visând
sub iarbã este un film complet
care, încã din titlu, ne destãinuie
sãmânþa ce germineazã sub pã-
mânt, lãsând impresia ºi pentru
noi, cititorii, speranþa cã va urma
un sequel.

Dragostea privitã  ca o karmã
este prezentã în aproape toate
poemele sub diverse aspecte. În
„Low tide” femeia este „mutila-
tã” de cãutarea asiduã prin întu-
neric „ºi se fãcuse târziu în case”
, „cãtre pragul lumii”, „te priveam,
te cãutam/ cu o lanternã înfrigu-
ratãce rãtãcea printre mumii/ ca
un ochi bezmetic umblând de ca-
pul lui”, „mâna plecase de una
singurã/ sã-þi dea mângâiere/ dar
mãscãricii i-au tãiat degetele ca
sã curgã miere...” „Paint it black”
este o poezie black cu multe mo-
mente „stop cadru”,cãci poeta în
cauzã este ºi un fotograf de ex-
cepþie, drept pentru care, proba-
bil, fãrã sã vrea, a împrumutat ºi
în poezie acest stil, de a se opri ºi
a ne descrie în amãnunt (ca într-
o fotografie), aspecte ce capãtã
valenþe de album foto. Poezia
este un angajament cã, dupã toa-
tã iubirea nebunã a celor doi, „am
fãcut dragoste pe masa de scris”
(unde altundeva pentru o poe-
tã?), dupã „bãtaia cu pixurile, cu
foile, cu porumbeii voiajori”, ni-
mic nu mai e de ajuns ºi: „am sã
te ronþãi precum canibalii/

Eleanor’s choice

ºacalii/ îþi voi sfârteca orice stri-
gãt ºi-l voi întinde pe vârf de
cuþit”. „Dosar penal” ne dã de
ºtire cã subsemnata declarã pe
propria rãspundere cã nu are sã-l
mai iubeascã niciodatã, întocmai
precum soare ne-ar declara cã nu
va mai rãsãri niciodatã. Cocorii
încep sã facã o cruce imaginarã
prin norii care trec, în timp ce în-
gerul beat nu o mai duce pe poe-
tã decât în cimitirul sec, toate as-
tea în „State of mined”, iar autoa-
rea trimite în final toate cuvintele
în bairam, cãci gura îi e sorã lui
Omar Khayyam. Ne aflãm în pli-
nã ispitã, când, cu „ochii în flã-
cãri”, imagine aproape vie, ºi care
arde, poeta ne mãrturiseºte cã el
se roagã: „ºi nu mã duce pe mine
în ispitã”, în timp ce el pãcãtuieº-
te deja, sfâºiindu-i „carnea cu de-
getele”.

„Bad choice” desface univer-
sul poetic ºi include întreaga
umanitate într-un singur poem,
amintind de toþi împãraþii rataþi,

ce defileazã umili, fãrã glorie, alã-
turi de prinþesele triste ºi urâte,
imagini trecute prin filtrul nemi-
los al aparatului foto la purtãtor :
„în ochii mei”, ajungând în final
ca iubitul, „vremelnic ºarmant” sã
rãmânã doar o poveste, þesutã ºi
întoarsã dupã bunul plac al regi-
nei capricioase, poeta. Moartea,
atât de prezentã în volum, încât
ai zice cã jongleazã cu autoarea
într-un joc al prieteniei/duºmã-
niei, este afiºatã în poemul „Tot
ce- am visat”, ca o povarã purta-
tã pe umeri, ba mai mult, în suflet,
de aceea întrebarea retoricã, dacã
nu cumva, ea, moartea, nu e tot
ce a visat vreodatã.

Dupã „Incipit”, volumul con-
tinuã cu „Întoarcerea în vid”, ca-
lup de poeme dedicate poetului,
în general. „Numai poetul”, artã
poeticã, deschide acest grupaj,
ºi ne dezvãluie soarta nefericitu-
lui poet ce sãrutã faþa rece a mor-
þii sperând sã o trezeascã, pre-
cum un sculptorul nebun dupã
Galateea, ca ºi cum moartea,
uneori, e doar opera unui artist.
Poetul face dragoste cu fantome-
le, sperând cã zâmbetul sãu va
înflori sub tâmpla rece a Euridi-
cei, ºi cã va rãmâne apor veºnic,
ca inima îngropatã. „Ritual” este
un poem ce pune faþã în faþã omul
cu moartea, personaj deja viu,
deoarece ea îmbracã forme dife-
rite, aici: „potaie”, „târfã cãþea”,
care ciopârþeºte degete, cuvinte,
ochi. Ironia seacã ºi asprã se prã-
vãleºte în poemul „Întoarcere în
vid” aruncând sãgeþi cãtre vise
de lux ºi cercei orbitori, purtãtori
de pantofi din piele de crocodil,
de rochii bãtute în cristale Swa-
rowsky, comunitate din care po-
eta pleacã, întorcându-se în vid,

însoþitã de ecoul rece.
Ciclul „Sunt o heitãriþã” ne

aduce faþã în faþã cu poeta feme-
ie, atentã la lumea din jur, prag-
maticã ºi meschinã, plinã de per-
sonaje dubioase ºi inculte, pe
care le descrie simplu, ca la o
ºuetã cu prietena ei, mai ales în
poemul „Ce þãrancã”: „bot de
raþã,” „pantofii stileto”, ºi „2k de
likes”, reprezintã profilul femeii
obiect, atât de prezent în realita-
tea facebook. „Nici curvele nu
mai sunt ce au fost” este un poem
închinat celor ce nu-ºi recunosc
statutul în ziua de azi, cãci non-
valoarea a pus stãpânire pe o so-
cietate „fãrã prinþip”, cum ar zice

clasicul. În aceeaºi notã se în-
scriu ºi poemele: „Elogiul unei
chelneriþe” sau „Cântec”.

Volumul se încheie cu grupa-
jul „Oamenii, puii”, poate cel mai
rãscolitor . Poemul „Supa de pa-
sãre” trezeºte mãcar un fior rece
în oricare cititor, prin profunzime,
realism, simplitate, destin impla-
cabil redat prin ritualul tãierii unei
gãini bãtrâne, cãreia soarta i-a
hãrãzit alta moarte, simbolicã,
asemãnãtoare unui înger ce nu
pleacã dincolo decât odatã cu cel
pe care îl are în grijã aici, pe pã-
mânt.  Este un volum complet,  ca
o sferã cãreia nu e nevoie sã îi mai
ºlefuieºti nimic, niciun locºor.

nnnnn Florina Ungureanu

Peter Jecza – Triadã desfãºuratã
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Dacã Varvara Stepano-
va ar fi reuºit sã-l facã
pe Lenin sã poarte pe-

rucã sau mãcar sã se îmbrace cu
hainele imaginate de ea, poate cã
altfel ar fi evoluat lumea, poate ar
fi fost oprite crimele împotriva
umanitãþii. Dar artiºtii aceia s-au
înºelat ºi, poate, au regretat, ai-
doma lui Panait Istrati, cã au gi-
rat o utopie dezastruoasã. Ei,
însã, au reuºit sã schimbe lumea
în plan estetic. Mai ales lumea li-
berã, aceea pe care revoluþia voia
sã o demoleze.

Futurismul rusesc de acum mai
bine de un veac, constructivis-
mul ºi suprematismul au gãsit sol
roditor în Vest, de la bun înce-
put, în spaþiul lor de origine fiind
repede puse la index de realismul
socialist, nici acum nefiind încã
pe deplin valorificate.

„Am creat noi idei despre fru-
museþe ºi am schimbat însuºi
conceptul de artã“ declara Ale-
xandr Rodcenko ºi asta se vede
azi, când marile muzee ºi galerii
de artã din lume le dedicã spaþii
largi. De altfel o amplã retrospec-
tivã de la Tate a marcat un drum
al cunoaºterii pe care a pornit
Valentin Boiangiu. O cunoaºtere
care a ajuns sã însemne ºi timp
trãit la Moscova, nu doar la Tre-
tiakov ci ºi în pieþele de antichi-
tãþi, care abundã de obiecte rã-
mase din lunga perioadã a sovie-
telor. Ochii unui artist se duc re-
pede spre formã ºi culoare, spre
grafie ºi spre meºteºug. Din puz-
deria revistelor de acum câteva
zeci de ani s-a nãscut percepþia
unei anumite estetici. Valentin
Boiangiu desprinde din reprezen-
tãrile grafice ale acelei lumi graþia
proporþiilor, tangenþele ºi îmbina-
rea formelor geometrice. Blochea-

nnnnn MARIUS DOBRIN

DalgArt: Moscow report1
zã mesajul pe care-l purtau, un
mesaj impur ºi impus. ªi reaºeazã
formele într-o ineditã compoziþie
de culoare ºi legãturi. Unghiuri-
le, nesfârºitele feþe poliedrice ai-
doma unor fractali, toate lucrea-
zã la a transforma sursele, ima-
gini dintr-un cotidian divers dar
atent selectat conform unor ce-
rinþe, într-o spectaculoasã crea-
þie de noi decoruri pentru idei
contemporane. Prin culoare se
mutã accentele, se inventeazã. O
sferã de un roºu ce se stinge dã
sentimentul de a fi crescut natu-
ral acolo, pe o suprafaþã netezitã
prin straturi succesive de vop-
sea. O vopsea întinsã iar ºi iar, o
acumulare liniºtitã care conferã
stabilitate.

Sunt prezente referinþe la Rod-
cenko ºi Malevici, avem ºi un tri-
but lui Deineka printr-o interven-
þie pe o imagine sportivã dintr-o
publicaþie a anilor ’50.

Toate sunt de dimensiuni re-
lativ mici, ºi pentru a fi uºor de
transportat cu avionul dar ºi pen-
tru cã astfel impun o apropiere
care avantajeazã detaliile. Putem
spune ºi cã, astfel, o datã în plus
se exfoliazã încãrcãtura de pro-
pagandã a sursei, rãmânând doar
mica bijuterie de artã purã.

Gabriela Boiangiu expune cre-
aþii din spaþiul domestic al fostu-
lui spaþiu sovietic. O îmbinare de
pânzã brodatã ºi suprafaþã picta-
tã, contaminatã de geometria lui
El Lissitzky, prezent pe ceaºca alã-
tuartã. Iar pãpuºile Matrioºca

amintesc de aceastã încuibare a
elementelor estetice creaþie de-a
lungul timpului. Obiecte de lemn,
ce se desprind de utilitatea lor
practicã ºi prin pictura aplicatã, în
contururi subþiri, capãtã persona-
litate. De altfel acestea ºi sunt pla-
sate pe un panou sub tabloul ce-
lor cinci siluete sportive.

De altfel cei doi artiºti sunt
cunoscuþi ºi ca foarte buni cura-
tori. ªi de data aceasta au pregã-
tit minuþios expoziþia, cu un tra-
seu gradual de la intrare, cu pa-
liere de obiecte ºi picturi, cu un
set de postere originale din epo-
ca sovieticã ºi cu un impresio-
nant colþ bibliografic. Discret,
câteva repere ludice, câte o pla-
sã de aþã, deja obiect rafinat, cu
produse proaspete saau conser-

vate, alimentare, o conexiune cu
spaþiile culturale conectate cu
prilejul expoziþiei. De altfel ºi am-
bientul de la vernisaj a fost în
temã, musafirii fiind întâmpinaþi
de o fatã cu faimoasa cravatã ro-
ºie de pionier ºi inedita bonetã
militarã oferind un pãhãrel de
vodcã ºi aperitivul specific, za-
kuski.

Revenind la bibliografie, sunt
de menþionat în primul rând pli-
curile, ele înseºi surprinzãtoare
prin culoarea elegantã, discret
luminate de o veiozã de ebonitã,
inscripþionate ca un jurnal aco-
perind timpul petrecut la Mosco-
va. Plicuri în care vizitatorii au
putut vedea diferite mostre de
publicaþii a cãror graficã au re-
prezentat o documentare din tim-
pul prezent. Pentru timpul isto-
ric, o sumedenie de tipãrituri, în
special dedicate copiilor, în care,
dând deoparte mesajul propa-
gandistic, ramâne de admirat mã-
iestria purã a graficienilor apli-
când tehnici mai puþin întâlnite
dar care au minimalism fermecã-
tor. Colþul bibliografic a oferit ºi
un set de albume impresionante.
Dedicate artiºtilor care au încer-
cat, sub vremi, sã creeze, chiar ºi
în condiþii de izolare faþã de cir-
cuitul ideilor. Un set de albume
cu desene tulburãtoare din Gu-
lag a reprezentat nota de subsol
amintind de grozãvia epocii cu
pricina.

Vorbind despre contactul cu
arta rusã contemporanã, Valen-

tin Boiangiu a descris ºi prima
dintre expoziþiile de tip push-pin,
din propriul apartament mosco-
vit, tribut timidelor posibilitãþi
underground din comunism,
acum rapid îmbrãþiºatã de tineri
artiºti.

Gabriela ºi Valentin Boiangiu
au creat acest spaþiu proiectat
dupã rigorile unei galerii de artã
în toatã regula, într-un cadru na-
tural surprinzãtor de frumos, atât
pentru a oferi suport unor pro-
iecte culturale diverse cât ºi pen-
tru a deschide o poartã tinerilor
din mediul rural.

„Intenþia mea este de revizuire
a unor valori estetice ruseºti ale
secolului XX, aidoma unui loc
geometric, cu elemente diferite
unul de altul care convieþuiesc
într-un anumit timp ºi într-un anu-
mit spaþiu în armonie“ a declarat
Valentin Boiangiu care, pe site-ul
sãu (www.valentinboiangiu.com)
a rezervat un capitol acestor lu-
crãri care au sugerat ºi eticheta de
‘Soviet Pop Art’ dar care îmi apar
ca un fel de reconstrucþie.

Expoziþia, gânditã ca prima
dintr-o posibilã serie, (Galeria
DalgArt cautã an de an sã sur-
prindã publicul prin proiecte de
calitate, printr-o artã care sã pro-
voace simþul estetic ºi intelectul)
reprezintã, în viziunea celor doi
artiºti, „o propunere pentru o
lume care a avut o istorie sumbrã
timp de 80 de ani. Poate nu e prea
târziu a redresa asta.“

‘Moscow report [1]’, Galeria
DalgArt, Dâlga de Jos, 13 august
2017

Fotografii semnate Albert Dobrin,
din expoziþie: https://www.flickr.com/
gp/130396784@N06/570g1a

„Cu rãbdare sau cu patimã fã
din tine o fiinþã unicã”

(Andre Gidé)

Lucian Irimescu, „grap-
hic designer” din 1994
ºi pânã în prezent, aºa

cum singur, laconic, se prezintã.
Nãscut pe 2 iunie 1962, la Craio-
va. Absolvent al Academiei de
Arte Plastice „Nicolae Grigores-
cu” din Bucureºti, 1988. Membru
U.A.P. din România.

Lucian Irimescu, „neliniºtitul
faun al artelor plastice din Ceta-
tea Banilor, ce nu se lasã în nici-
un fel cuprins într-o formulã de
creaþie. De la graficã ºi ilustraþie
pentru carte, reviste, programe de
salã, afiºe sau scenografie la
spectacolele Teatrului Naþional
Marin Sorescu sau Teatru Liric
Elena Teodorini, decoraþiuni in-
terioare, picturã, sculpturã, gra-
vurã («culoare fãrã pigment»,
N.B.), artã obiectualã sau lucrãri
de for public, nimic nu i-a rãmas
strãin ºi niciodatã nu pare a fi
ezitat a se supune judecãþii criti-

preambul la o expoziþie
ce sau deopotrivã publice” (N.
Marinescu – Clipa captivã, Edi-
tura Aius, Craiova, 2008).

Concitadin, contemporan, ar-
tistul Lucian Irimescu este, cum
s-ar spune, de mulþi ºtiut, de mai
puþini (re)cunoscut. Pentru sim-
plul motiv cã îºi vede, în felul sãu
(a)tipic, de „experimentele”, in-
stalaþiile sau work-shop-urile sale
în care antreneazã un public nu-
meros, curios de a vedea ALT-
CEVA, dincolo de opiniile celor
de-o breaslã.

Oricând gata sã-þi desluºeas-
cã din tainele artei ºi ale sale teh-
nici, dar mai ales sã-þi împãrtã-
ºeascã preocupãrile ºi frãmântã-
rile personale legate de actul cre-
ator, îl descoperi a fi un bun pe-
dagog ºi un iscusit vorbitor.

De eºti invitat a-i trece pragul
atelierului, nu ezita, cãci vei des-
coperi o lume coloratã, venitã din
toate „perioadele” parcurse ca
artist, o lume ce te invadeazã de

pretutindeni, din te miri ce colþ
de camerã.

De eºti neavizat, vei fi tentat
sã examinezi superflu’ subiectul
sau cromatica lucrãrilor, mesajul
lor, decât sã analizezi construcþia
lor internã, logica în distribuirea
elementelor plastice, armonia lor
formalã.

De eºti curios ºi determinat
interesat, chestionat asupra
„compoziþiilor” sale, Lucian Iri-
mescu îþi va spune cã „a avut pro-
fesori rãi, dar buni” precum Ilie
Marineanu, Suzana Fântânariu,
Mihail Trifan, Traian Brãdean
sau Ion Preda.

De aici ºi pânã la a înþelege cã
lucrãrile de artã îºi dobândesc
adevãratul sens prin compoziþie,
iar compoziþia este „o cheie”, este
chintesenþa convergentã a date-
lor plastice (linie, formã, materie,
culoare, luminã) cu acelea su-
biectiv sensibile legate de artist,
nu este decât un TIMP câºtigat.

Iar SPAÞIUL în care ai pãtruns
te cuprinde ºi pe tine, te face
martor la „naºterea” COMPOZI-
ÞIEI (UNTITLED), de la schiþa
preliminarã, îndelung gestantã
mental, la ludicul traseu al mâinii
artistului care pune „semne” pe
un câmp imaculat, jaloane care
sã-l facã plãsmuibil. Aºa se face
cã pornind de la „armãtura”
dreptunghiului puþin alungit,
apar pe rând, în compoziþiile lui
Lucian Irimescu, elementele
plastice al cãror rafinament se
extrage din încruciºarea (invizi-
bilã nouã) diagonalelor dreptun-
ghiului cu cele ale unui pãtrat
perpetuu cãutat. Liniile de orice
fel, în translaþia sugeratã de artist,
vor ordona apoi detaliile, cãci
nimic nu este arbitrar: punerea în
paginã, dispunerea formelor ºi a
volumelor, proporþiile ºi raportul

între ele, punctul de fugã,
miºcarea, perspectiva, cromatica
etc. Altfel spus, toate se supun
unei „geometrii secrete”.

De un timp încoace Lucian
Irimescu experimenteazã în
acrilic. Este o tehnicã mai agre-
sivã decât aceea a picturii în ulei,
aºa cã sã nu surprindã pe nimeni
execuþia mai acuarelatã.

Sunt astfel o serie de compo-
ziþii în care sunt conþinute drept
SEMNE: Trupuri umane (BUT-
TERFLY TEMPTATION, THE
SEA OF INNOCENCE), Cal/peº-
te/om din (IONA RELOUDED)
sau avântaþi într-o miºcare cen-
tripetã (PRINCESS OF THE MID-
DLE AGE), o Figurã (THE MA-
GIC EYE), un Pic de Strop (IT’S
OWN DROP OF WATER).

Aceste Semne-Cheie fie plu-
tesc pe-o diagonalã, în echilibru
instabil, într-o mare de albastru
(THE SEA OF INNOCENCE), fie
îºi deschid larg aripile într-o pro-
pensiune spre celest (BUTTER-
FLY TEMPTATION). Iar dina-
mismul, de carusel „punctat” din
IONA RELOUDED pare contra-
balansat în IT’SOWN DROP OF
WATER de o clipã de aºezare, în
static, înainte de „prelingere”.

Urmând tema work-shop-ului
„Parabola animalelor”, L. Irimes-
cu reitereazã ideea ºi în compozi-
þii a cãror cromaticã rãmâne, de
aceastã datã, plinã de forþã, con-
tururile fiind intens propulsate de
lupta contrastelor, dramatice
(NOTORIOUS PIG, THE GUAR-
DIAN IN THE STORY), Un roºu
visceral, un albastru ultramarin,
„frize” scenografic gândite, taie
spaþiul (PRINCESS OF THE MID-
DLE AGE) sau servesc ca pretext
„mãrului” din pãcatul originar
(BUTTERFLY TEMPTATION).
Toate aceste desfãºurãri de linii

de forþã, pe orizontalã, sus, în
mijlocul sau în partea de jos a
compoziþiilor, toate grafismele ºi
petele colorate exercitã o presiu-
ne asupra conþinutului, „pene-
trându-l” pentru a-l face mai înci-
frat sau mai lizibil.

Punctele, liniile, petele, bule-
le, modelate cu degetul înmuiat
în apã, ca o amprentare, un lucru
extrem de personal, apar „zemu-
rile”, „curgerile”, tot felul de pre-
lingeri, induc ideea de „trecere”
insesizabilã în efemer, de atem-
poralitate.

„Bulele”, ordonate uneori si-
metric, unele peste altele, sau plu-
tind, de cele mai multe ori, pur ºi
simplu, transparente sau trans-
lucide, se atrag sau se resping
într-un ritm supus „gramaticii
muzicale” iar o alta are „un ton
mai ridicat” decât vecina.

Cerdacul casei de la Novaci,
devenit peste varã atelier de cre-
aþie la poale de Transalpina, i-a
oferit artistului posibilitatea
„plein-air”-ului al cãrui sens im-
presionist rãmâne indisolubil
doar prin sintagmele „LUMINÃ,
TIMP, CÃLDURÃ”, nu prin ma-
niera de lucru.

Am cunoscut „COMPOZIÞII-
LE” lui Lucian Irimescu încã de
când erau crude, neuscate ºi ne-
numite (UNTITLED), date unei
zile pânã la apus, apoi alteia spre
„coacere” (ºi în sens spiritual).
Dupã care, pentru cã toate lucru-
rile zãmislite trebuie sã poarte un
nume... au primit „titluri” spre
decriptarea „tâlcurilor” unor iru-
peri conceptuale, în vãzul ºi pe
înþelesul tuturor.

Ca ºi plasticianul Lucian Iri-
mescu, eu cred într-un destin ºi
sper sã mai am înþelepciunea de
a vedea ºi de a înþelege SEMNE-
LE cãci „IN HOC SIGNO VIN-
CES” (Maurice Denis, 1920: Prin
acest „semn” vei învinge).

nnnnn Minuna MateiaºLucian Irimescu
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Pânã la sfârºitul lunii au-
gust s-a desfãºurat la
Craiova unul dintre cele

mai importante evenimente artis-
tice ale anului – SIMPOZIONUL
INTERNAÞIONAL DE SCULP-
TURÃ „DRUMURI BRÂNCU-
ªIENE”, eveniment care ne prile-
juieºte o scurtã radiografie a mo-
tivaþiei ºi finalitãþii acestei extra-
ordinare activitãþi nonconformis-
te de creaþie „in plein air”, un ade-
vãrat „atelier fãrã pereþi”, desfã-
ºurat în generosul spaþiu al Cen-
trului Multifuncþional. 

În „minunatul loc Craiova”,
cum spun vechile documente, în
ultimul timp au apãrut câteva
subiecte sensibile, destul de rar
abordate: fântânile, statuile, dru-
murile ºi intersecþiile ºi chiar mo-
numentele funerare – unele din-
tre cele care au mai rãmas fiind
opere de arta ale patrimoniului
naþional. Sã ne amintim cã în
Centrul istoric al Craiovei – aflat
în zona celei mai vechi construc-
þii civile din oraº, în jurul Casei
Bãniei ºi a Catedralei Sfântul
Dumitru existau ºapte fântâni „cu
cea mai buna apa”, în prezent
captatã într un turn de apã care
serveºte la udarea spaþiilor verzi.
Fiecare „mahala” avea „apa cea
bunã adusã de la depãrtare
fãcându-se mai multe ciºmele”,
unele pãstrate ºi astãzi: Jianu,
Obedeanu, Chiriac, altele pãrãsi-
te sau uitate. O soartã asemãnã-
toare au avut ºi unele dintre mo-
numentele impresionante ale
oraºului. Dacã valoroasele statui
reprezentând mari personalitãþi
ale istoriei: Alexandru Ioan Cuza
(sculptor Raffaello Romanelli),
Domnitorul Barbu ªtirbei (sculp-
tor Jean Lecomte du Nouy), Mi-
hai Viteazul (sculptor Tudor
Panait) se pãstreazã în spaþii adec-
vate din centrul oraºului, alte
monumente, la fel de valoroase,
au fost distruse: Monumentul
Regelui Carol I „Asta-i muzica
ce-mi place” (sculptor D.
Pavelescu Dimo), Obeliscul
„1907” (sculptor Ion Irimescu);
monumentul din bronz al familiei
Gogu Vorvoreanu (sculptor
Raffaello Romanelli) a fost van-
dalizat, fântâna cu pãsãrile în
zbor omagiindu-l pe Brâncuºi din
Piaþa Gãrii a fost transformatã
într-o simplã artezianã; atât de
îndrãgitã ºi eleganta Alee a
Personalitãþilor Craiovene a
dispãrut. 

ªi iatã cã, la iniþiativa ºi în or-
ganizarea Consiliului Local, a Pri-
mãriei Craiova ºi a Casei de Cul-
tura „Traian Demetrescu”, de câþi-
va ani, în fiecare varã, este aºtep-
tatã tabãra de sculpturã, care a
devenit, an de an, un autentic
Simpozion Internaþional de Sculp-
turã „Drumuri Brâncuºiene”, aflat
la a V-a ediþie. În acest an s-au
înscris pentru participare 75 de
artiºti din 26 de þãri, dintre aceºtia
fiind selectaþi opt sculptori: Sitaru
Gabriel din România, Arijel Strukelj
din Slovenia, Wataru Hamasaka
din Japonia, Songul Telek din
Turcia, Rafail Georgiev din
Bulgaria, Boussin Aurelien din
Franþa, Renate Verbrugge din
Noua Zeelanda, Kei Nakamura din
Japonia, rezerve în caz de
retragere Ivan Stoianov din
Bulgaria ºi Attila Rath din Franþa.
Chiar simpla lor enumerare ne
aratã valoarea acestei activitãþi,
importanþa care se acordã lucrãri-
lor create ºi buna organizare.

de ce are nevoie Craiova de statui

Privind retrospectiv, obser-
vãm cã lucrurile create în tabere-
le desfãºurate la Craiova au fost
inegale numeric, dar mai ales va-
loric. Poate de vinã a fost ºi ale-
gerea materialului de lucru – în-
cepând de la marmura de Ruºchi-
þa, la care s-au adãugat în ediþiile
trecute piatra de Vraþa ºi lemnul.
S-a acordat artiºtilor libertate în
alegerea tehnicilor de lucru: tãie-
re, cioplire, ºlefuire, combinaþii cu
alte materiale – fier, metaloplas-
tie. S-a plecat la prima ediþie de la
tema liberã, fiind propuse în con-
tinuare teme inspirate din viaþa
ºi istoria Craiovei: Marin Sores-
cu, Tudor Gheorghe, Adrian Pã-
unescu ºi în prezent Alexandru
Macedonski – „poetul rozelor ºi
al rondelurilor”, cel al cãrui bust

realizat de sculptorul  Constan-
tin Foamete (amplasat în Craiova
în anul 1975) domina pânã în
acest an rondul de flori de la in-
trarea în Gradina Botanica. Ne
apropiem de momentul expunerii
sculpturilor (realizate în acest an
exclusiv din marmura de Ruºchi-
þa) pe esplanada Teatrului Naþio-
nal, pentru a fi vãzute de craio-
veni. Ne gândim la spaþiile cele
mai potrivite pentru amplasarea
lor. Din pãcate, noul Centru Vechi
al oraºului, cu strãzi lungi ºi în-
guste, nu se pliazã pe acest for-
mat de statui, puse printre tera-
sele cu mese ºi scaune colorate
– aici fiind mai potrivite statuile
de epocã turnate în rãºini ºi sili-
con patinat, cu teme pastorale ºi
de gen: flaºnetarul, vagabondul,

micul poºtaº, doamna cu pãlãrie,
doamna pe fotoliu ºi altele. Ast-
fel cã cele treizeci ºi cinci de
sculpturi realizate în primele pa-
tru ediþii ale Simpozionului „Dru-
muri Brâncuºiene” au fost ampla-
sate în spaþii largi, vizibile de de-
parte în întreaga lor frumuseþe
tematicã, concepþionalã sau plas-
ticã: în sensuri giratorii, în parc ºi
în gradina botanicã sau ca niºte
pietre de hotar la ieºirile – fostele
bariere – ale oraºului. La dimen-
siunile actualelor strãzi ºi bule-
varde ale oraºului nostru, sunt
mai potrivite decât giganticul
monument „Carol I” (sculptor
Mircea Spãtaru), care blocheazã
ºi „umple” micuþa piaþetã din faþa
intrãrii Teatrului de Opera „Elena
Teodorini”, contrastând cu pro-
porþiile ºi eleganþa statuilor care
îl încadreazã: „Domnitorului Bar-
bu ªtirbei” în curtea Bisericii
Sfânta Treime ºi „Ion Maiores-
cu” în faþa Colegiului Elena Cuza.

Cred cã o problemã în desfã-
ºurarea activitãþii sculptorilor
„Drumurilor Brâncuºiene” este ºi
timpul de executare – o lunã – a
lucrãrilor din blocuri grele de
marmurã, de dimensiuni destul de
mari – 2-3 metri. O problemã ar fi
ºi temperatura ridicatã în luna
august, la sol ajungând sa fie
perceputã la 70-75 grade. Unii
sculptori au reuºit sã depãºeas-
cã condiþiile, realizând lucrãri de
excepþie, de recunoaºtere publi-
cã: Ilie Berindei „Floarea Heruvi-
milor”, Dan Nica „Precuvântare”,
 Marcel Voinea „Fereastra cu
voal”, Emilian Popescu „Piatra de
hotar”, Vasile Soponariu „Mitre-
le – Spânzuratul”, Gabriel Sitaru
„Rapsodie Celestã”, Emil Bachi-
yski „Fereastra spre eternitate”
º.a. Alte lucrãri sunt rãmase
aproape de forma brutã, dispro-
porþionate, chiar neterminate sau
lãsate într-o formã apropiatã de
starea iniþialã a blocului de piatrã
sau marmurã. Unele nici nu au
fost expuse sau s-au spart.

Poate ar trebui regânditã com-
ponenþa juriului de admitere la
simpozion, apelându-se la  spe-
cialiºti, sculptori, critici de artã
care pot aprecia ºi argumenta
calitãþile tehnice, artistice ºi am-
bientale ale proiectelor trimise.
Poate ar trebui chiar o dezbatere

publicã – dupã expunerea sculp-
turilor în Piaþa Teatrului Naþional
– asupra locului unde vor fi am-
plasate. ªi poate este momentul
sã ne gândim ºi la propunerea
lansatã în spaþiul public ca fosta
„Alee a personalitãþilor craiove-
ne” sã fie amenajatã la intrarea în
Parcul Romanescu, pe locul rã-
mas gol dupã distrugerea, pe
rând – în funcþie de momentul
politic, a celor douã monumente
„Asta-i muzica ce-mi place” ºi
„1907”. Nu ºtiu câþi craioveni se
vor relaxa ºi „culturaliza” printre
busturile personalitãþilor plasate
între cele trei ºosele intens circu-
late de maºini, autobuze etc. Iar
dacã punem în acel spaþiu verde,
relativ mic ºi câþiva pomiºori ºi
flori, ar acoperi postamentele pa-
ralelipipedice ale busturilor, aºa
cum se întâmplã cu recent inau-
guratul bust al Regelui Mihai I
(sculptor Marcel Voinea), ampla-
sat nefericit lângã parcarea din
faþa Universitãþii. Sau cu statuia
fluturelui filiform „Desprindere”
(sculptor Paul Popescu) care se
suprapune pe coloanele vertica-
le ale intrãrii în parc, pierzându-ºi
identitatea ºi calitãþile artistice.

Un fapt gândit unilateral ºi
etapizat a fost sistematizarea cen-
trului, care este aglomerat, sufo-
cat chiar de cele trei puncte „gre-
le”: pasajul suprateran (peste
parcul cu borna „Km 0” al oraºu-
lui), parcarea subteranã în locul
Parcului Teatrului Naþional ºi
pasajul subteran, care sparge
bulevardul spre Casa Studenþi-
lor, care ar fi trebuit sã se deschi-
dã generos, cu spaþii de parcare
înspre Centrul Vechi. Unde sã mai
punem statui? Poate, ca la Buda-
pesta la podul cu lanþuri, niºte lei
la intrarea ºi ieºirea din pasaje?
Este o glumã – dar tristã ºi ade-
vãratã. Casa de Cultura „Traian
Demetrescu” ºi Primãria Craiova,
în primul rând, au o misiune in-
gratã,  importantã ºi foarte grea,
de a crea acest echilibru între ce
are nevoie ºi ce se oferã spaþiu-
lui urbanistic al Craiovei – oraºul
elegant ºi bogat de altãdatã, cu
palate somptuoase ºi spaþii verzi,
aerisite. 

nnnnn Magda Buce Rãduþ

Constantin Foamete - Alexandru Macedonski
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Revista cu un nume su-
gestiv, Carmina Bal-
canica, publicatã în

România începând cu toamna
anului 2008, ºi-a propus – încã
de la prima apariþie – sã adauge
pertinente contribuþii la promo-
varea ºi susþinerea unui fertil dia-
log intercultural, la decelarea
unor direcþii specifice „melosu-
lui” balcanic, mentalitãþii ºi iden-
titãþii în alteritate a civilizaþiei ºi
culturii dintr-un areal care, în
general, îºi suprapune limitele
geografice peste strãvechiul te-
ritoriu al Traciei. Suprafaþa aces-
teia se întindea, dupã cum ilus-
treazã ºi harta reprodusã pe co-
pertele exterioare ale publicaþiei,
între Marea Adriaticã ºi Marea
Neagrã ºi de la nord de Munþii
Carpaþi pânã la sud de Munþii
Balcani.

Revista nu îºi propune însã
în mod expres sã demonstreze cã
în acest spaþiu de strãveche ci-
vilizaþie a tracilor, consideratã ca
hotãrâtoare ºi de Nicolae Iorga,
s-a definit caracterul matricial al
balcanitãþii. În egalã mãsurã, is-
toria mileniilor care au urmat a
conturat un destin asemãnãtor
popoarelor din acest vast terito-
riu: ocupaþia romanã asimilatoa-
re ºi propagatoare a civilizaþiei
antice greceºti, ortodoxismul
Imperiului Bizantin, extins ºi la
popoarele  slave, expansiunea
slavonã  ºi  apoi a imperiului oto-
man, fiecare pentru mai multe
secole etc. Abia din al treilea
deceniu al sec. al XIX-lea se con-
tureazã apariþia statelor moder-
ne din arealul balcanic, poziþio-
nate geopolitic la contactul din-
tre Europa ºi Asia, proces ce se
va definitiva dramatic în urma
celor douã Rãzboaie Mondiale.
Ideea de destin asemãnãtor fu-
sese fundamentatã ºi de cerce-
tãtorul, aflat în exil, I. D. C.- Co-
terlan în revista madrilenã Des-
tin (nr.1 ºi 2 / 1951), avându-l ca
director fondator pe George Us-
cãtescu. Studiul sãu, analizat de
Mihaela Albu în primul numãr al
revistei Carmina Balcanica, în-
cerca sã stabileascã „fundamen-
tele sud-estului european” din
acest „cazan al popoarelor”,
având o „dispoziþie centrifugã”,
majoritatea afiliate relativ recent
la Uniunea Europeanã, adãu-
gând noi valenþe civilizaþiei ºi
culturii vest-europene.

Spaþiul sud-est european,
aceastã „cetate naturalã a unei
mari unitãþi geografice”, cum o
definea V. Papacostea, ºi a unei
mari unitãþi istorice, totodatã, a
determinat ºi multiple interferen-
þe culturale.

Balcani, Balcanitate, Balca-
nism! Termenul din urmã a acu-
mulat – în timp – o conotaþie
vãdit peiorativã. Spiritualitatea,
arta, cãrþile de înþelepciune, ca
ºi toate formele de interpenetra-
þie spiritualã ar trebui sã justifi-
ce o de-peiorativizare a modului
în care este privitã ºi înþeleasã
lumea Levantului.

Plecând de la ceea ce-l atrã-
sese pe marele istoric român
Nicolae Iorga – Orientul ce cu-
prinde „Estul Europei (...) parti-
cipând la civilizaþia Europei” –
colegiul de redacþie, avându-i ca
directori fondatori pe Mihaela
Albu ºi Dan Anghelescu, ºi-a

pentru un dialog intercultural:
revista Carmina Balcanica

propus ca prin aceastã publi-
caþie academicã sã prezinte, rând
pe rând, nu numai specificul
cultural al fiecãrei þãri din aceastã
„unitate” ºi al ansamblului sud-
est european, dar ºi specificul
dialogului Orient-Occident. Cu
alte cuvinte – contribuþia civili-
zaþiei ºi culturii spaþiului balcanic
(extins geografic la întreaga
parte de sud-est) la cultura ºi ci-
vilizaþia europeanã. De aceea, nu
întâmplãtor în acest sens, revista
se deschide, numãr de numãr, cu
un motto preluat de la profeso-
rul, specialist în studii balcani-
ce, Mircea Muthu: „Aducând cu
sine coabitarea celor trei stra-
turi culturale – arhaic, medie-
val ºi modern – Sud-Estul poa-
te ajuta Europa sã-ºi reînveþe
trecutul ºi, nu în ultimul rând,
sã-ºi remodeleze proiectele de
viitor.”  Dar, pe lângã acest dia-
log, mai este necesar ºi un dia-
log Est-Est ºi aceasta deoarece
s-a constatat o impardonabilã
ignorare ºi necunoaºtere între ele
a popoarelor spaþiului sud-est
european. Motto-ul preluat
dintr-o prezentare la o conferinã
a academicianului Eugen Simion
sintetizeazã perfect acest dezide-
rat: „Bogãþia Europei depinde
de bogãþia ºi diversitatea cultu-
rilor naþionale./.../ Cultura nu
trebuie sã ne despartã, trebuie
sã ne apropie pe noi, europenii
din Est, din Vest, din Sud-Est, din
centrul sau din nordul Europei.
Dialogul cultural nu trebuie
purtat numai între Est ºi Vest, ci
ºi între Est ºi Est.”

Revista Carmina Balcanica
vine în sprijinul acestei cunoaº-
teri reciproce. ªi astfel, diversi-
tatea de autori de origine diferi-
tã se conjugã – cu fiecare numãr
al revistei – cu accentul pus pe
o structurã culturalã specificã, o
þarã de ieri ºi de astãzi din area-
lul balcanic (sau mai precis: sud-
european). Pânã în prezent, cu o
frecvenþã bianualã, au apãrut 18
numere, dedicate, pe rând, Ro-
mâniei, Bulgariei, Albaniei, Ci-
prului, Greciei, Serbiei, Macedo-
niei, Turciei, pentru ca altele sã
cuprindã elemente culturale ale
minoritãþilor naþionale din þara
noastrã – albanezi, armeni, cehi
ºi slovaci, bulgari, greci, italieni,
macedoneni, polonezi, romi,
sârbi, turci ºi tãtari.

Pentru exemplificare prezen-
tãm primul numãr, dedicat în prin-
cipal României.

În cele 200 pagini ale publica-
þiei sunt cuprinse studii în limbi-
le românã, macedoneanã ºi en-
glezã vizând, la modul academic,
stilistica, imagologia, hermeneu-
tica. Amintim, printre altele,  „Un
dialog intercultural” de Vasile
Datcu (An Intercultural Dialo-
gue); „Melos balcanic - unitate
în diversitate” de Dan Anghe-
lescu (The Balcanic „Song”-
Unity in Diversity); „Mentalita-
te, identitate ºi alteritate sud-est
europeanã” de Mircea Muthu
(Mentality, Identity and South -
East European Otherness);
„Sud-Estul european - regiune
cu destin specific ºi bogat patri-
moniu cultural” de Mihaela Albu
(The European South-East – the
Aria with a Specific Destiny and
a Rich Cultural Inheritance). In-

teresantã este ºi colaborarea
semnatã de acad. Katika Kulav-
kova din Macedonia: Cmepeo-
munume modelu na Balkanom
(Stereotypikal Models of the
Balkans) ºi, de asemenea, cea a
profesorului Heinz-Uwe Haus
(USA): „The Ancient Greek’s
Heritage”.

La aceastã secþiune a eseuri-
lor mai semneazã profesorul grec,
nãscut în România, Apostolos
Patelakis, scriitorul Marius Che-
laru, precum ºi universitarii cra-
ioveni Emilia Parpalã, Camelia
Zãbavã, Gabriela Rusu-Pãsãrin.

A doua secþiune a primei edi-
þii a revistei Carmina Balcani-
ca propune dialogul creator al
poeþilor trãitori in arealul de re-
ferinþã. Semneazã creaþii origina-
le tipãrite în limba de origine ºi
traduse în englezã poeþii: Zarko
Milenic (Bosnia Herzegovina),
Roman Kisiov, Zdravko Kisiov,
Ludmila Balabanova, Ginka Bili-
arska (Bulgaria); Sali Bashota,
Flora Brovina, Ibrahim Kadriu,
Jeton Kelemendi, Miradjie Ra-
miqi, Edi Shukriu (Kosovo), Van-
ghea Steriu, Baki Ymeri (Mace-
donia), Theodor Damian (USA-
România), Mihaela Albu, Vasile
Moldovan (România), Zoran
Pesic Sigma (Serbia) ºi Alenka
Zorman (Slovenia).

În finalul revistei citim – la ru-
brica „Revista cãrþilor” – prezen-
tãri ale albumului bilingv grec-
român de Apostolos Patelakis
(Grecia) ºi Antonia Vancea (Ro-
mânia), intitulat România inimii
mele. Revista se încheie cu scur-
te Cv-uri ale membrilor colegiului
de redacþie, precum ºi ale  semna-
tarilor din acest prim numãr.

Ediþiile urmãtoare au extins
colaborãrile, aducând în pagini-
le fiecãreia studii ºi eseuri, poe-
zii ºi recenzii semnate de tot mai
mulþi autori. Subliniem de ase-
menea originalitatea revistei prin
faptul cã toate articolele, recen-
ziile ºi poeziile sunt publicate în

limba autorilor, având totodatã
o variantã în englezã. La tradu-
cere contribuie o echipã de pro-
fesori universitari din Craiova,
Bucureºti, Baia Mare, Miercurea
Ciuc, dar ºi din Statele Unite ori
Australia.

Un alt exemplu pentru edifi-
care este prima ediþie din 2012,
care cuprinde articole despre
cultura cipriotã, recenzii ale unor
cãrþi scrise de autori ciprioþi, pre-
cum ºi poezii ºi douã interviuri
(cu dna Christina Christodou-
lou-Todea, profesor ºi traducã-
tor de origine românã, precum ºi
cu Victor Ivanovici, profesor ºi
traducãtor nãscut în România,
dar cu ascendenþã greacã).

Substanþiale articole îi apar-
þin Elenei Lazãr, directoarea edi-
turii Omonia, scriitor ºi traducã-
tor cunoscut în spaþiul culturii
greceºti, aceasta scriind despre
relaþiile româno-cipriote, despre
literatura cipriotã în România,
precum ºi despre douã persona-
litãþi cipriote în România

Un studiu important, care
deschide de altfel revista, este
semnat de profesoara Aurelia
Roman de la Georgetown Uni-
versity, SUA. Aceasta face o
competentã comparaþie între te-
atrul lui Eugen Ionescu ºi cel
semnat de Matei Viºniec. Mai
semneazã studii Heinz-Uwe
Haus (Delaware University) –
„Theatre as a Transcultural
event: Notes on European Iden-
tity”, Mircea Muthu – „Diptic
epic sârbesc”, precum ºi douã
profesoare de la Universitatea
din Vlora (Albania) - Edlira Çer-
kezi ºi Evis Çelo.

Sumarul acestui numãr cu-
prinde de asemenea poezie sub
semnãtura unor poete din Cipru,
poeþi din Muntenegru ºi Bulga-
ria, dar ºi din România, cele ale
redactorului ºef adjunct – Ma-
rius Chelaru. Începând cu anul
precedent, redacþia Carminei
Balcanica a hotãrât sã publice
în câteva numere un poem emi-
nescian în traducerea de execep-
þie a lui Adrian George Sahlean.

Recenziile din a treia parte a
publicaþiei sunt dedicate îndeo-
sebi unor volume axate pe Re-
publica Cipru sau scrise de au-
tori ciprioþi. Câteva fotografii
color, puse la dispoziþie de Am-
basada Ciprului, completeazã
imaginea asupra realitãþilor cul-
turale cipriote.

Aºa cum am specificat mai
sus, câteva ediþii ale revistei au
fost dedicate specificului cultu-
ral al comunitãþilor care trãiesc
pe teritoriul României. Amintim,
printre acestea, numãrul din no-
iembrie 2014, dedicat culturii
polonezilor de la noi, numãr care
se deschide cu o prezentare a
excelenþei sale, ambasadorul
Poloniei la Bucureºti, dl. Marek
Szczygiol, despre „minoritatea
polonezã în România”. Urmeazã
un articol semnat de ºefa Secþiei
Politico-Economice a Ambasa-
dei Republicii Polone, doamna
Magdalena Bogdziewicz, intitu-
lat „Polonia-România – vechi re-
laþii de prietenie”. Din partea
Uniunii Polonezilor din România
semneazã deputatul Ghervazen
Longher, iar despre diferitele or-
ganizaþii ale comunitãþii polone-
ze scrie Magdalena Filary, doc-

tor al Universitãii din Craiova.
Un articol care aduce multe in-
formaþii în prezent despre trecu-
tul în care refugiaþi polonezi au
gãsit adãpost în judeþul Vâlcea i
se datoreazã doamnei Ionela
Niþu. La rândul sãu, dl. Albinel
Firescu prezintã cititorilor cadra-
nul solar din lagãrul polonez de
la Târgu-Jiu, insistând pe istoria
comunã dintre cele douã state ºi
popoare. Arãtând cã „între con-
strucþiile ce au rãmas ca mãrtu-
rie a treceri militarilor polonezi pe
la Târgu-Jiu se aflã cadranul so-
lar”, autorul demonstreazã
printr-o mãrturie concretã aceas-
tã „istorie comunã”.

Cel mai recent numãr publi-
cat (la editura Aius), numãrul 18
(1/ 2017), precum ºi cel în pregã-
tire – 19 (2/ 2017) se axeazã pe
reflectãrii în plan cultural a pri-
mului rãzboi mondial în câteva
dintre þãrile balcanice. Un spa-
þiu mai larg este dedicat Româ-
niei (cu fragmente semnificative
– în limbile românã ºi englezã –
din romane semnate de Liviu Re-
breanu, Camil Petrescu ºi G. To-
pârceanu), apoi þãrii vecine, Ser-
bia, cu o prezentare a unui im-
portant romancier sârb, Alexan-
dar Gatalica, ºi un fragment din
romanul sãu multiplu premiat,
Veliki rat (The Great War). Un
cunoscut scriitor cipriot, Panos
Ioannides, semneazã de aseme-
nea o prozã scurtã pe aceastã
temã – Vagabond street.

Fie ºi din aceste treceri în re-
vistã a titlurilor ºi colaboratori-
lor câtorva numere din Carmina
Balcanica, considerãm cã pu-
tem afirma cã apariþia sa este nu
numai bine venitã, dar ºi nece-
sarã pentru a contribui la afirma-
rea unei unitãþi culturale în di-
versitatea identitarã a spaþiului
balcanic.

Deºi apare în România, revis-
ta nu este direcþionatã numai
cãtre cititorii români, ci ºi – aºa
cum poate ar fi fost de aºteptat
ºi de la alte publicaþii cu adresa-
bilitate similarã – , unor cititori
din toate þãrile lumii balcanice (ºi
de aceea semnatarii au fost invi-
taþi sã scrie în limba maternã!).
În plus, lãrgind aria, prin fiecare
studiu, eseu, poezie sau recen-
zie – care au ºi o versiune în lim-
ba englezã – revista se adresea-
zã tuturor celor care, dincolo de
Balcani, sunt interesaþi de feno-
menul cultural (unitar în diversi-
tate) din zona cunoscutã lumii
îndeosebi prin conflicte politice.

Aºadar, Carmina Balcanica
doreºte sã cuprindã în paginile
ei „melosul” balcanic în tot ceea
ce poate acoperi metaforic cul-
tura þãrilor din spaþiul sud-est
european.

Dintr-o multitudine de mani-
festãri literar-artistice, realizato-
rii revistei preconizeazã cã
aceasta va putea deveni încet-
încet o oglindã a specificului fie-
cãrei þãri, dând seamã mai ales
de ceea ce reprezintã din punct
de vedere cultural, prin ele în-
sele, precum ºi de ceea ce repre-
zintã împreunã pe harta spiritua-
lã a Europei.

nnnnn Camelia Zãbavã
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S-au scris deja multe cãrþi
despre România vãzutã
prin ochii occidentalilor

care au cãlãtorit de-a lungul Car-
paþilor, în marile oraºe, prin sate-
le din Bucovina ºi Maramureº,
trasând aproape aceleaºi itine-
rarii ºi, nu de puþine ori, gene-
rând concluzii asemãnãtoare la
final de drum. Cartea lui Robert
Kaplan, În umbra Europei.
Douã rãzboaie reci ºi trei dece-
nii de cãlãtorie prin România
ºi dincolo de ea1, se integreazã
aºadar într-o tradiþie care impri-
mã pe bunã dreptate o oarecare
nerãbdare ºi neîncredere a citi-
torului român. Circumspect cã
are de-a face cu o altã carte a
strãinilor despre români, acesta
nu se lasã probabil convins nici
dupã ce primeºte asigurãri fer-
me, pe copertã, de la o altã voce
din afarã, oricât de avizatã e cea
a universitarului britanic, recu-
noscut specialist în istoria româ-
nilor, Dennis Deletant, care e
convins cã „Robert D. Kaplan
înþelege ca nimeni altul România
contemporanã”.

Dincolo de laitmotivele des-
pre aceastã þarã pe care ni le ofe-
rã din abundenþã noua apariþie
editorialã (insistenþa asupra is-
toriei zbuciumate a unui popor
tragic situat geografic la îndemâ-
na marilor vecini din jur, a mira-
colului latinitãþii limbii române
într-o regiune dominatã lingvis-
tic de slavi, a tabloului deprimant
al comunismului), identificãm ºi
numeroase note particulare care
dovedesc ceea ce un recenzent
american numea în „The New
York Times” „povestea de dra-
goste a lui Kaplan cu România”.
Semnele acestei nedisimulate
pasiuni se regãsesc în nenumã-
rate pagini ºi converg spre mãr-
turisirea cã aproape întâmplãto-
rul traseu al autorului în þara lui
Ceauºescu din 1973 i-a marcat
devenirea profesionalã ºi perso-
nalã, îndreptându-l spre cariera
de jurnalist ºi trei decenii de dru-
muri nesfârºite în Europa de Est
ºi prin Balcani.

Aceastã odisee balcanicã, re-
latatã într-o carte care l-a fãcut
celebru ºi controversat pe Ro-
bert Kaplan în publicistica ºi
analiza politicã americanã, Fan-

România realã ºi închipuitã
a unui cãlãtor strãin

nnnnn IOANA REPCIUC

tomele Balcanilor, e lipsitã de
sentimentalisme ºi, din contrã,
cultivã multe din cliºeele negati-
ve despre rolul nefast al zonei în
marile conflicte armate din Euro-
pa ultimului secol. Capitolele
despre România din bestsellerul
apãrut în 1993 anunþã însã car-
tea din 2016 prin acelaºi ames-
tec atrãgãtor de scriituri, de la
cea strict jurnalisticã la bine in-
formate pasaje istorice, relatãri
de cãlãtorie, întâlniri memorabi-
le ºi reflecþii livreºti, toate prile-
juite de periplul scriitorului dintr-
un colþ într-altul al þãrii, de la
Bucureºti la Focºani, Bârlad,
Iaºi, Bucovina, Maramureº, Giur-
giu, Braºov, Cluj, Sighiºoara,
Oradea, º.a.

Lãsând intenþionat deoparte
celalalte lecturi probabile, volu-
mul lui Kaplan poate fi apreciat
ºi doar datoritã impresiilor ful-
gurante, a legãturilor temporare
dar puternice între observator ºi
obiectele observate, a metafore-
lor ºi comparaþiilor inspirate care
împreunã creioneazã o þarã uni-
cã existând poate doar în imagi-
naþia cãlãtorului ºi pe care de aici,
din interiorul ei fizic, o vedem
altfel prin ochii lui.

Aproape ca un antropolog,
avantajat de poziþia obiectivã
într-o culturã strãinã, jurnalistul
american îºi propune sã priveas-
cã România deopotrivã detaºat
ºi empatic, desigur conºtient de
meritele celor douã calitãþi opu-
se ale observatorului. Nu-ºi cen-
zureazã însã discursul pasional
în momentele de graþie ale întâl-
nirii cu subiecte care-l atrag în
mod special. Dintre acestea, se
desprinde admiraþia aproape
misticã pentru arhitectura ºi at-
mosfera bisericilor ortodoxe, o
pasiune mai veche, descoperitã
în cultura religioasã a Orientului
ºi a Mediteranei. Ajunge în aces-
te momente de extaz concluzii de-
spre cât de vitalã a fost moºteni-
rea bizantinã pentru supravieþui-
rea culturii române agresatã de
atâtea valuri de influenþe strãine
ºi la previziuni despre trãinicia
unei Biserici care-ºi cucereºte
periodic credincioºii cu mirosul
psihedelic de tãmâie ºi ritmicita-
tea subjugantã a cântãrilor.

Apãrutã la încheierea unei
lungi etape profesionale dubla-
tã de o serie de cãlãtorii, cartea
lui Kaplan capãtã structura unui
palimpsest, adunând pe aceleaºi
pagini experienþele diverselor
cãlãtorii ale autorului în Româ-
nia, de la cele din anii ’80, în care
predominã cenuºiul epocii co-
muniste, la revenirea din 1990,
cu schimbãrile abia vizibile ale
peisajului, la epilogul din 2014,
un discurs înmãrmurit despre
noile realitãþi româneºti. Toate
aceste discursuri se intersectea-
zã, se completeazã ºi se luminea-
zã reciproc, aducându-l pe auto-
rul lor mai aproape de sperata
dezlegare a a esenþei româneºti
în faþa cãreia se declarã învins în
ciuda acestor impresionante
eforturi de cunoaºtere.

O stratificare de etape mereu
prezente este însãºi istoria þãrii

pe care o studiazã, crede autorul
american, care vede în trecutul
României ºansa revitalizãrii post-
comuniste. Reînvierea ºi aprecie-
rea tradiþiei, a vechii arhitecturi,
a mentalitãþilor pro-occidentale,
ºi nu inventarea viitorului din ni-
mic ne poate vindeca rãnile re-
centului trecut.

Un îndrãgostit de trecut, de
cãrþi ºi de cãlãtorii mai mult parcã
decât de o þarã anume, Robert
Kaplan a gãsit în arta, religia ºi
peisajul românesc reþeta perfec-
tã pentru a trãi intens, aspiraþie
care presupune a da valoare cli-
pelor în lupta cu uitarea prin sem-
nificaþiile lor memorabile. În aceas-
tã filozofie personalã, remarcabi-
le devin cele mai cumplite detalii
ale societãþii comuniste ºi pânã
la aparent insignifiante tresãriri ale
unui tablou maramureºean filtra-
te prin propria experienþã cultu-
ralã, astfel încât câmpia Bãrãga-
nului îi aminteºte de Delta Nilului
iar periferiile Bârladului de un
peisaj din Rusia lui Gogol sau
Dostoevski. Desprinse din con-
textul lor evocator, unele imagini
îl bântuie ºi revin în mai multe rân-
duri lãsând o impresie neplãcutã
de cliºeu, cum este cea a români-
lor stând veºnic la cozile intermi-
nabile. Spre trecut îl transportã
aidoma trenurile mizere ºi nemo-
dernizate, sfinþii din mânãstirile
bucovinene ºi o cãpiþã de fân
„preistoricã” zãritã într-o vale din
Maramureº.

Cititorul român saturat de
obsesiile strãinilor despre Româ-
nia are ºi satisfacþia sã constate
cã Robert Kaplan nu se numãrã
printre neobosiþii cãutãtori ai lui
Dracula. Transilvania nu îi pare
un fundal potrivit ales de Bram
Stoker pentru a servi fanteziilor
sale literare, ci mult mai mult – o
îmbinare unicã de Renaºtere,
baroc, gotic ºi Iluminism, la înþe-
legerea cãreia a ajuns doar dupã

mult studiu ºi lecturi din istoriile
Imperiului Habsburgic. Singura
poveste de groazã autentic ro-
mâneascã a fost cea pusã în sce-
nã de dictatorul comunist.

Dacã în istorie poate sã-ºi
gãseascã resorturile salvatoare,
România are mai puþine ºanse de
a scãpa vreodatã de blestemul
sãu principal, cel al geografiei,
crede Kaplan care s-a remarcat
de asemenea în Statele Unite ca
analist de geopoliticã a Europei
de Est. Astfel, cãlãtorul american
încântat de schimbarea revigo-
rantã a decorurilor în peregeri-
nãrile sale carpato-danubiene e
înlocuit uºor de susþinãtorul de-
terminismului geografic. Esenþa
occidentalã sau de Europã Cen-
tralã se dilueazã treptat când tra-
versezi þara de la vest la est, lã-
sându-ne pradã metehnelor bal-
canice. În acest sens, a trãi „în
umbra Europei” este o stare de
fapt, generatoare de veºnice te-
meri ºi frustrãri, de nedisimulate
complexe de inferioritate, pe cât
de certã pe atât de inevitabilã.
Nici mãcar tendinþele de occiden-
talizare observate ºi lãudate de
autor în ultima sa cãlãtorie în
România n-ar putea vimdeca
acest blestem. Prin titlu, cartea
lui Kaplan întreþine un ton ge-
neral pesimist ºi nostalgic, nee-
xorcizat de „fantomele Balcani-
lor”, dar poate rãsplãti un lector
rãbdãtor prin pasaje mai luminoa-
se, când scriitorul nu se lasã co-
pleºit de responsabilitatea auto-
impusã de a da verdicte despre
trecut ºi a trasa cele mai produc-
tive politici de viitor.

1 Robert D. Kaplan, În umbra
Europei. Douã rãzboaie reci ºi trei
decenii de cãlãtorie prin România
ºi dincolo de ea. Traducere din en-
glezã de Constantin Ardeleanu ºi
Oana Celia Gheorghiu, Bucureºti,
Editura Humanitas, 2016.

Artistul plastic Alexan-
dru Pascu Gh. a împli-
nit 80 de ani de viaþã

ºi 55 de ani de activitate artisticã,
prilej cu care Muzeul de Arã Cra-
iova a organizat o retrospectivã
la vernisajul cãreia Sala oglinzi-
lor s-a dovedit neîncãpãtoare.

Nãscut în Bucureºti, la 10 iu-
nie 1937, Alexandru Pascu Gh. a
absolvit Institutul de Arte Plas-
tice „Ion Andreescu” din Cluj-
Napoca, în 1965; a fost reparti-
zat la Craiova, unde a fost profe-
sor de arte plastice la ªcoala Nr.
2 „Traian” pânã la pensionare.
Este membru al Uniunii  Artiºti-
lor Plastici, Filiala Craiova.

 A debutat în 1965 ºi a des-
chis pânã în prezent expoziþii per-
sonale la Craiova, Calafat, Râm-
nicu-Vâlcea, Timiºoara, Târgu-
Jiu, Timiºoara, Slatina ºi Balº. A
efectuat cãlãtorii de studii în Bul-
garia, Lituania, Cehia, Ungaria,
Ucraina,Turcia ºi a participat cu
lucrãri la numeroase expoziþii co-
lective ºi de grup. A fost nelipsit

Alexandru Pascu – 80
la Saloanele Municipale de la
Galeria „Arta”, la expoziþiile
„Grupului 6+1” ºi ale „Aquarelle
Groupe” din Craiova.

Are lucrãri în colecþii de stat
ºi particulare din România, Italia,
Franþa, S.U.A., Germania, Grecia,
Canada, Austria. În 1997,  a avut
o expoziþie personalã la
Montpellier - Franþa.

De la peisaj la portret, de la
graficã la picturã în ulei, Alexan-
dru Pascu Gh. impresioneazã
prin calitatea lucrãrilor expuse,
definitã de mijloacele plastice
bine stãpânite, organizarea com-
poziþionalã stabilind raporturile
fundamentale, care au legãturã
cu dispunerea structuralã a for-
melor, a proporþiilor. Artistul
ridicã probleme ale devenirii
fiinþei umane spre libertate, de
exprimare ºi împlinire a aspira-
þiilor spre mai bine, spre frumos
ºi adevãr.

Îi urãm viaþã lungã, sãnãtate
ºi inspiraþie!

nnnnn Ovidiu BãrbulescuAlexandru Pascu (foto: H. Buzatu)
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Grupul 63, patruzeci de ani dupã (II)
Revoluþia formelor

Aºa-zisa neo-avangardã
a Grupului 63 irita cul-
tura care pe atunci se

definea angajatã (întemeiatã, am
vãzut asta, pe o logodnã între
poetica realismului socialist ºi
marx-crocianism, animal himeric,
de regândit bine astãzi, atât de
curios, un fel de Casa Libertãþii
culturale în care puteau convie-
þui reacþionari mândri (cel puþin
din punct de vedere literar) ºi
militanþi socialiºti, paleo-idealiºti
ºi materialiºti, mai mult istorici
decât dialectici. Grupul 63 nu pã-
rea sã creadã în gestul revoluþio-
nar, fie ºi acela al futuriºtilor care
voiau sã scandalizeze pe bunii
burghezi din Salonul Margheri-
ta. Înþelesese de-acum cã gestu-
rile revoluþionare, în noua socie-
tate de consum, erau sortite sã
loveascã un conservatorism atât
de ductil ºi ingenuu încât sã-ºi
aroge orice element de rãvãºire
ºi sã absoarbã orice propunere
de evaziune ºi s-o introducã într-
un cerc al acceptãrii ºi al mercifi-
cãrii. Eversiunea artisticã nu mai
putea sã se asimileze eversiunii
politice. ªi prin urmare neo-avan-
garda, situându-se ca proiect de
eversiune dinãuntru, încerca sã
ajusteze tirul, sã mute polemica
spre obiective mai radicale, greu
imunizabile, sã schimbe vremuri-
le ºi tehnicile de rãzboi ºi mai ales
sã anticipeze ori sã provoace, prin
soluþiile artei, o viziune diferitã a
societãþii în care se miºca.

Vocaþia profundã a aºa-zisei
neo-avangarde fusese identifica-
tã bine de Angelo Guglielmi, în
1964, în studiul sãu Avanguar-
dia e sperimentalismo („Avan-
gardã ºi experimentalism”). Dacã
avangarda fusese dintotdeauna
miºcare de rupturã violentã, ex-
perimentalismul era diferit, drept
pentru care dacã futuriºtii, da-
daiºtii, surrealiºtii fuseserã avan-
gardã, scriitorii experimentaliºti
fuseserã în schimb Proust, Eliot
sau Joyce. ªi cu siguranþã majo-
ritatea participanþilor la congre-
sul de la Palermo din 1063 se
aflau mai mult de partea experi-
mentalismului decât de cea a
avangardei.

De aceea, în legãturã cu prima
reuniune de la Palermo, eu vorbi-
sem de o Generaþie a lui Neptun,
opusã Generaþiei lui Vulcan ºi in-
ventasem expresia de „avangar-
dã într-un vagon de dormit” (gân-
dind rãutãcios la Mussolini, care
nu luase parte la marºul asupra
Romei ºi ajunsese tocmai într-un
vagon de dormit, o zi dupã ace-
ea, plutoanele sale, ºtiind bine cã
marºul conta foarte puþin, dat
fiind cã regele era de acord ºi un
parlament democratic l-ar fi sub-
minat încet-încet dinãuntru ºi nu
câºtigând o bãtãlie de-acum go-
litã de succes).

Apropierea era sarcasticã, însã
era de folos unei polemici cu cine
îºi imagina neo-avangardiºtii ca
o trupã de asalt asupra palatului
de iarnã al puterii literare. Voia sã
spunã cã ºtiam foarte bine cã ar
fi refuzat sã ne bage în puºcãrie
ºi nu merita osteneala de a ne face
eroice iluzii. Gestului revoluþio-
nar se dorea sã i se substituie len-
ta experimentare, revoltei filolo-
gia. Scriam atunci:

„Gestului ce clarificã totul
dintr-o loviturã (poziþia mea ºi
cea a celorlalþi) îi urmeazã propu-
nerea care pentru moment nu cla-
rificã încã nimic,… doar se ºtie
cã direcþia e bunã ºi pe termen
lung seminþele ce sunt aruncate
vor da un fruct neaºteptat. Pen-
tru moment, în cursul fazei me-
diane, ºi lucrarea care se face va
intra sã facã parte din joc (nu iese
nimic din el): dar între timp graþie
acestei lucrãri se configureazã un
nou mod de a vedea lucrurile, de
a vorbi despre lucruri, de a iden-
tifica lucrurile spre a acþiona asu-
pra lor. Nu existã alibi eroic care,
pentru moment, sã aibã vreo jus-
tificare. Ne aflãm ca, în tavernã,
Jenny din Piraþii: într-o zi va sosi
o corabie, iar Jenny (Opera de trei
parale, de Brecht) va bãtea din
degete ºi va face sã cadã capete-
le. Însã deocamdatã Jenny spalã
vasele ºi aranjeazã paturile. Între
timp scruteazã chipul celor ce in-
trã, le mimeazã gesturile, lumea
bea vinul… apasã mâna pe mã-
nuºi spre a reface formele cape-
telor ce se aºeazã acolo. În fiece
gest al sãu … se ascunde un pro-
iect, un experiment al unor ges-
turi diverse. ªi nu-i cazul sã se
spunã cã Jenny ar face doar ges-
tul: deja încã de-acum va putea
sã întreþinã o corespondenþã cu
Tortuga, noaptea târziu miºcând
lampa în spatele ferestrelor came-
rei sale spre a semnala miºcãrile
clienþilor ºi le va oferi refugiu sub
patul ei tovarãºilor pãlmaºi. Însã
asta o va face ca o altã Jenny,
care nu e Jenny din cârciumã, cu
funcþia sa tehnicã precisã, spã-
lând vasele ºi aranjând paturile.
Cum sunt fãcute vasele? Din ce
lemn paturile? ªi existã o relaþie
între lemn ºi forma paturilor ºi
natura clienþilor? Ce anume din
acest lucru va fi recuperabil în
ziua debarcãrii? De aceea Jenny
nu face revoluþii, în meseria sa.
Face filologie. Însã gestul expe-
rimental nu va putea sã întârzie
în el însuºi – în secvenþa cãutãri-
lor succesive nu se va pierde din
vedere scopul? Nimic mai uºor.
De aici, necesitatea unui control
reciproc, al unei discuþii, nu la
lucrarea sãvârºitã, ci în timp ce
lucrarea se face. Gesturile fiecã-
ruia sunt astfel diverse  încât
numai amestecându-le de la o
fazã la alta se vor putea identifi-
ca din ele direcþiile comune sau
complementare. Generaþia a înþe-
les cã, întrucât reuºita nu e datã
de scandalul efectiv al unei uni-
ce propuneri, nu rãmâne decât
reuºita comunã, întâlnirea ºi con-
trolul triangulaþii: semn cã gene-
raþia nu crede în efuziunea liricã.
ªi dacã cu ea se identificã poe-
zia, ei bine, sã fie limpede cã ge-
neraþia nu crede nici în poezie.
Evident crede în altceva. Poate
nu-i cunoaºte încã nici mãcar
numele”.

Imaginaþi-vã dacã estetica re-
alismului socialist putea sã vadã
favorabile asemenea afirmaþii.
Însã ceea ce încã ºi mai mult irita-
se societatea literarã nu fusese
poziþia pe care o vom numi „poli-
ticã” a Grupului. Fusese o diferi-
tã dispoziþie la dialog ºi la con-
fruntare. Am vorbit di o societa-
te literarã hotãrnicitã în propriile-i
locuri destinate ºi angajatã din
raþiuni istorice de supravieþuire

sã-ºi protejeze proprii membri ºi
sã menþinã intact propriul ei ca-
pital, ideea sacrã a poetului ºi a
omului de culturã. Era o genera-
þie ce putea sã cunoascã disen-
siunea, dar îl consuma printr-un
act mutual de a ignora variile cer-
curi ºi prefera malignitatea ºopti-
tã la bar criticii tãioase despre un
public cititor de recenzii jurnalis-
tice. Spre a spune astfel era o
generaþie obiºnuitã sã spele câr-
pele murdare în familie (se deo-
sebeau doar marxiºtii, înclinaþi
prin tradiþie spre polemicã ºi atac,
dar ºi în aceste cazuri, cu excep-
þia faptului de a fi pus în cauzã
canoanele unei estetici de partid,
tentativa era mai curând cea de a
înrola tovarãºi de drum, nu de a-i
respinge).

Ce anume fusese pus în sce-
nã la Palermo? În jurul unei mese
un grupã de poeþi, romancieri,
critici (ºi pictori ºi muzicieni cu
rol de auditor) asculta pe unii
dintre cei prezenþi care citeau
operele lor cele mai recente. Ca-
pitole, pagini, fragmente, exem-
ple, extracþii. Dacã cei prezenþi
constituiau un grup, la prima ve-
dere pãrea sã fie pentru singure-
le motive pentru care a fost
„grup” mãnunchiul de victime pe
podul de la San Luis Rey. Împre-
unã cu echipa de la Verri se aflau
cei care, precum Pignottti, ve-
neau din diverse experienþe flo-
rentine, sau ca Leonetti, dintr-o
linie Officina-Menabò ºi rãtãciþi
precum Ferretti, ca Marmori izo-
lat la Paris, ori Amelia Rosselli,
cãrora le-ar fi urmat apoi naºii care
la Palermo nu existau.

ªi chiar printre colaboratorii de
la Verri existau deja divergenþe
de opinie ieºite la luminã în acele
zile, prefigurate însã mai demult,
acutizate în continuare. Evalua-
rea pe care Sanguineti ºi Barilli o
dãdeau marxismului era, spre
exemplu, diformã. Asupra proble-
melor operei deschise poziþia lui
Guglielmi era departe de a mea.
Ar fi fost dificil a gãsi analogii de
poetica între fluviul verbal al
Ameliei Rosselli ºi precizarea
brechtianã a lui Pagliarani. De-
spre atitudinea emotivã în raport
cu datele realitãþii tehnologice
contemporane Balestrini ºi Pig-
notti, deºi atât de diferiþi între ei,
s-au gãsi în faþa opoziþiei radica-
le a lui Sanguineti. ªi, apoi, e de
ajuns a pune faþã în faþã o paginã
a lui Balestrini ºi una a lui Man-
ganelli spre a ne întreba, cu vre-
un bu motiv, ce vor fi avut în co-
mun acei doi curioºi indivizi.

ªi totuºi persoanele adunate
la Palermo erau unite atât de o
voinþã de experimentare cât ºi de
o exigenþã de dialog arþãgos, fãrã
milã ºi fãrã prefãcãtorii. Scriitorii
îºi citeau între ei textele, da, dat
fiind cã erau fracturi originare,
nicio lecturã fãcutã nu întrunea
consensul general. Nu se decla-
rau perplecºi: se declarau contra.
ªi se spunea de ce. Care vor fi
fost motivele nu conteazã. Con-
teazã cã în societatea literarã uni-
tatea se realiza puþin câte puþin
prin douã implicite asumãri de
metodã: 1) fiecare autor simþea
necesar sã-ºi controleze cerceta-
rea supunând-o reacþiilor celor-
lalþi; 2) colaborarea se manifesta
în absenþa unei mile ºi a unei in-
dulgenþe. Se iveau definiþii de le

fãcea pielea de gãinã acelor su-
flete prea sensibile. Exprimatã
public în ambianþa unei societãþi
literare apolinice, fiecare dintre
aceste judecãþi ar fi marcat sfâr-
ºitul unei frumoase prietenii. La
Palermo disensiunea genera în
schimb prietenie.

Mi-am dat seama cã grupul
exista, doar dupã câteva zile, vor-
bind despre asta cu un literat
dintr-o altã generaþie. Cãutam sã-i
demonstrez cã la Palermo nu se
constituise o miºcare omogenã.
La cele trei acuze: „Vã reproºez
de a fi fãcut un grup. De a-l fi
fãcut pe o bazã geneaþionalã. De
a-l fi fãcut în opoziþie la cineva ºi
la ceva”, realizam cã era tipic în
orice perioadã constituirea de
curente, cã deseori denumirea
comunã era pe bazã generaþionalã
(si licet, Sturm und Drang, Scapi-
gliatura, Die Brücke sau Ronda)
ºi opuneam în orice caz argumen-
tul conciliator ºi decisiv: el însuºi,
dacã ºi-ar fi dorit, ar fi putut veni
la Palermo, sã se aºeze la acea
masã, sã-ºi citeascã textul sãu cel
mai recent ºi ar fi fost ascultat cu
respectul ºi cu stima cuvenitã
autorului ºi cu francheþea cuve-
nitã acelor obiecte de exerciþiu
critic care sunt operele. „Eu n-aº
fi venit niciodatã la Palermo. Nu
accept sã supun altora o muncã
de care sunt mândru. Scriitorul
se împlineºte pe el însuºi numai
în faþa colii albe ºi în aceea se
închide, desãvârºind-o”. Ce sã
rãspunzi?

Acesta era mesajul ofensiv
lãsat de grup ºi, recitând argu-
mentele de atunci, nu poþi sã nu
rãmâi deconcertant în faþa repul-
siilor, protestelor, baricadãrilor
defensive. În plus, aº îndrãzni sã
spun cã norocul Grupului, vizibi-
litatea sa mas-mediaticã, s-a da-
torat adversarilor sãi.

Tipicã rãmâne întâmplarea din
Liale 63 (e vorba de polemicile
lansate de unii membri ai Grupu-
lui care, în 1963, au declanºat ata-
curi dure la adresa unor cunos-
cuþi scriitori „consacraþi” la acea
datã, printre care Carlo Cassola,
Giorgio Bassani ºi Vasco Prato-
lini, ironic definiþi „Liale”, cu re-
ferire la Liala, autoare unor roma-
ne de consum erotic, mân. tr.). O
glumã nedreaptã faþã de Bassani,
fãrã a aminti cã în acea perioadã
denigratorul cel mai inclement al
romanului „Grãdinile Finzi.
Continu” era tocmai Vittorini. Dar
într-un fel gluma fusese lãsatã sã
cadã ºi circulase ca una dintre
atâtea butade puse în joc în Piaz-
za del Popolo sau în Via Veneto
de cãtre Flaiano sau de Mazza-
curati, voi fi rãmas doar noi le-
gaþi de anecdota oralã. În schimb
chiar Bassani, evident nepregã-
tit pentru jocul provocator al in-
ventivei ºi al unui uz de altã civi-
litate literarã, aºa cum s spunea
atunci, a fost cel care a dezlãn-
þuit o acerbã polemicã în Paese
Sera, contribuind la extinderea
scandalului ca un fulger.

Pe de altã parte, dupã câþiva
ani prietenii florentini cu compli-
citatea mea ºi a Camillei Ceder-
ma, organizaserã un Premiul Fata,
de opus Premiului Strega ºi care
sã fie conferit celei mai proaste
cãrþi a anului. Nimic mai mult de-
cât o idee de boemã juvenilã, iar
juriul fãcuse anume sã i-l consem-
neze lui Pasolini. Iar Pasolini,

polemist atât de combativ ºi pe
de altã parte atent la noile provo-
cãri culturale, nu rezistase ºi –
aflând cã premiul îi va desemnat
lui  trimisese în seara premierii o
scrisoare în care explica de ce
verdictul era nedrept.

Aºa cum se observã, nu se
poate nega o componentã de rãs-
fãþ tineresc cu provocãri tentan-
te ale grupului, însã grupul sfâr-
ºea în paginile ziarelor nu pentru
întreprinderile sale de student
pus pe ºotii, ci pentru reacþiile
scandalizate de garnizoanele in-
fectate de molima batjocurii.

Cu trecerea primilor ani ºi cu
puþin eroice furori, opoziþiile la
neo-avangardã au apucat pe un
alt drum: nu se mai vorbea de
puºtani insolenþi, ci se spunea cã
grupul exprima multe frumoase
teorii ºi nicio operã valoroasã.
Contestaþia aceasta dureazã încã
ºi acum, dar se sprijinã pe un de-
licios argument pe care îl voi de-
fini al napului. Când timpul a fã-
cut în sfârºit dreptate ºi s-a des-
coperit, din partea criticii oficia-
le, cã Porta era un mare poet, Ger-
mano Lombardi sau Emilio Tadini
mari romancieri, Manganelli un
extraordinar prozator sau, spre a
vorbi de cei care mai sunt încã în
viaþã, nu s-a putut nega (ºi fac
doar douã exemple fãrã a pretin-
de cã epuizez lista) talentul lui
Arbasino ori al lui Malerba,
atunci s-a zis: „Da, însã aceºtia
nu aparþineau de fapt grupului,
erau doar în trecere pe-acolo”.
Acum e evident cã, dacã eu de-
nigrez cinemaul american ºi, când
cineva îmi citeazã pe Orson Wel-
les sau pe John Ford, Humphrey,
Bogart sau Bette Davis ºi aºa mai
departe, la fiecare nume rãspuns
cã, totuºi, aceia nu erau cu ade-
vãrat americani în sensul cel mai
profund al termenului, la sfârºi-
tul jocului, aruncate diversele
pãrþi ale napului, cinemaul ameri-
can se reduce la Gianni ºi Pinot-
to ºi eu am câºtigat partida. Însã
aºa se procedeazã ºi încã se mai
face în diverse gazete.

A ne repune
în cauzã

Cu siguranþã, ca toate cena-
clurile de avangardã, s-a declan-
ºat atunci polemica ºi experimen-
tarea în exces, de ajuns sã ne gân-
dim la gustul ilegibilitãþii. Totuºi
reþin cã a fost o stagiune produc-
tivã, în care în orice caz s-a de-
jectat mult. Dar mai ales n-a fost
o stagiune dogmaticã, în sensul
cã în cursul anilor (iar aceasta
descumpãnea ºi mai mult pe ad-
versari) prin variile sale reuniuni
Grupul a ºtiut sã repunã în dis-
cuþie ideile de început.

În legãtura cu asta aº vrea sã
amintesc reuniunea Grupului din
1965, doi ani dupã constituirea
sa. Aº vrea sã amintesc interven-
þia iniþialã a lui Renato Barilli, deja
teoretician al tuturor experimen-
talismelor din Nouveau Roman,
ce se gãsea pe punctul de a face
conturile cu noul Robbe Grillet ºi
cu Grass ºi cu Pynchon ºi evoca
redescoperirea lui Roussel, care
îl iuvea pe Verne. Spunea Barilli
cã pânã atunci fusese privilegiat
sfârºitul intrigii ºi blocul acþiunii
în epifania ºi în extazul materia-
listic, însã tocmai începea o nouã
fazã a naraþiunii cu reevaluarea
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acþiunii, fie ºi printr-o acþiune
autre. În acele zile fusese proiec-
tat un curios colaj cinematogra-
fic al lui Baruchello ºi Grifi, Veri-
fica incerta („Pobã incertã”), o
poveste fãcutã din fãrâme de
poveºti, ba chiar de situaþii stan-
dad, din topoi de cinema comer-
cial. ªi se observase cã publicul
reacþionase cu ce mai mare plã-
cere tocmai în punctele în care,
pânã doar cu puþini ani înainte,
ar fi dat semne de scandal ºi deci
unde consecinþele logice ºi tem-
porale ale acþiunii tradiþionale
erau eludate ºi expectativele în
mod violent frustrate. Avangar-
da era pe punctul sã devinã tra-
diþie, ceea ce apãrea ca distonant
cu doar câþiva ani mai înainte
drept miere pentru urechi (sau
pentru ochi). Actul de neaccep-
tare a mesajului nu mai era crite-
riu principal pentru o prozã (ºi
pentru oricare artã) experimenta-
lã, dat fiind cã inacceptabilul era
de-acum codificat ca plãcut. Însã
ceea ce atrãgea în lucrarea lui
Baruchello ºi a lui Grifi era revizi-
tarea ironicã ºi criticã a unei plã-
ceri filmice ce era reevaluatã în
însãºi clipa în care era pusã în
crizã.

În acele zile se discutase la
Palermo, fãrã a o ºti, poetica in-
surgentã a post-modernului, nu-
mai cã în epocã termenul nu cir-
cula încã.

Încã din 1962 un muzician cu
adevãrat serial precum Henry
Pousseur, vorbind de Beatles, îmi
spunea „ei lucreazã pentru noi”

ºi eu îi rãspundeam cã ºi el lucra
pentru ei (ºi în acei ani Cathy
Berberian ne demonstra cã
Beatles-ii puteau sã fie interpre-
taþi într-un stil al lui Purcell).

Dinãuntrul Grupului se aver-
tiza cã, dacã experimentarea pre-
cedentã dusese la pânza albã, la
scena goalã sau (ºi cred cã fuse-
se produsul extrem al primului
Grup 63) în 1968 Gian Pio Tori-
celli publica la editura Lerici Coa-
zione a contare („Constrângere
de luat în calcul”), în care în vreo
cincizeci de pagini apãreau tipã-
rite în litere alfabetice, unul agã-
þat de altul ºi fãrã virgule, nume-
rele de la unu la cinci mii o sutã
treizeci ºi douã – dacã la aceasta
se ajunsese, atunci sfârºea o
epocã ºi trebuia sã înceapã o alta.

O epocã în care Balestrini tre-
cea de la colajul de cuvinte la un
colaj de situaþii socio-politice,
Sanguineti nu abandona cu to-
tul acel Palus Putredinis din pri-
mii ani cincizeci, dar se aventura
în 1963 cu Capriccio italiano ºi
în 1967 cu Gioco dell’oca („Jo-
cul gâºtei”) în teritorii unei mai
plãcute narativitãþi ºi aº putea
continua cu alte exemple.

Contradicþia
ºi sinuciderea

Care a fost contradicþia fun-
damentalã a Grupului 63? Am
spus cã, neputând face opþiunea
inocentã a avangardelor istorice,
cea mai mare parte a participanþi-
lor la Grup practicau un pic sub-

teran experimentalismul literar ºi
nu întâmplãtor nume titulare nu
erau dadaiºti sau futuriºti, ci Gad-
da. ªi cu toate acestea în aceeaºi
definiþie a neo-avangardei, care
nu-mi amintesc sã fi fost cabratã
din afarã ori sã fi venit din interi-
or ori sositã din exterior sã fi fost
acceptatã cu o hilarã seninãtate
– juca încã pe trimiterile la avan-
gardele istorice.

Prin urmare, existã o diferenþã
substanþialã între miºcãri de
avangardã ºi literaturã experi-
mentalã, cel puþi câtã putea exis-
ta între Boccioni ºi Joyce.

În a sa Teoria dell’arte d’a-
vanguardia, Renato Poggioli fi-
xase bine caracteristicile acestor
miºcãri. Ele erau: activism (fasci-
naþia aventurii, gratuitate a fina-
lului), antagonismul (se acþio-
neazã împotriva a ceva ori a cui-
va), nihilism (se face tabula rasa
cu valorile tradiþionale), cult al
tinereþii (acea querelle des an-
cien et des modernes), ludicita-
te (arta ca joc), prevalenþa poe-
ticii asupra operei, autopropa-
gandã (impunerea violentã a pro-
priului model cu excluderea tutu-
ror celorlalte), revoluþionalism ºi
terorism (în sens cultural) ºi, în
fine, agonism, ca sens agonic al
holocaustului, capacitate de sin-
ucidere la momentul just ºi gust
al propriei catastrofe.

În schimb, experimentalismul
e devoþiune pentru opera singu-
larã. Avangarda agitã o poeticã,
renunþând din amor gratuit la
opere ºi produce mai curând ma-

nifeste, în timp ce experimenta-
lismul produce opera ºi numai
din ea extrage sau permite apoi
sã se extragã o poeticã. Experi-
mentalismul tinde spre o provo-
care internã a circuitului intertex-
tualitãþii, avangarda la o provo-
care exterioarã, în corpul social.
Când Piero Manzoni producea o
pânzã albã fãcea experimentalism,
când vindea muzeelor o cutiuþã
de artist de doi bani fãcea provo-
care avangardistã.

Aºadar, în Grupul 63 au con-
vieþuit douã suflete ºi e evident
cã sufletul avangardist a preva-
lat în a crea imaginea sa mas-me-
diaticã. Dacã textele experimen-
tale, în pofida atâtor contestaþii,
încã rãmân, gesturile avangardis-
te nu puteau trãi decât o scurtã
stagiune.

Momentul în care Grupul 63 a
ales definitiv calea avangardei a
fost în mod paradoxal cel în care
revenea, de la experimentalismul
asupra limbajului, la angajarea
publicã ºi politicã. A fost stagiu-
nea revistei Quindici ce-a înre-
gistrat dramatice conversiuni la
utopia ºaizecioptistã, sau rezis-
tenþe îndurate ºi pânã la urmã a
condus revista (ºi indirect cu ea
ºi Grupul) la o deliberatã sinuci-
dere – tocmai în sensul agonis-
mului lui Poggioli. În catastrofa
voitã cu stoicism de cãtre Quin-
dici au ieºit la ivealã divizãri ce
existau încã de la început, dar
care fuseserã depãºite graþie dia-
logului reciproc. Confruntându-
se cu tensiunile imediate ale unei

perioade istorice dintre cele mai
contradictorii ºi animate, Grupul
a decis cã nu putea continua sã
închipuie o unitate care nu exista
la începuturi. Însã absenþa aceas-
ta de unitate ce fãcuse forþa sa
interioarã ºi energia sa de provo-
care a exteriorului, atunci îi sanc-
þiona justa sinucidere. Drept ur-
mare, Grupul se consemna, dacã
nu istoriei, atunci cel puþin prile-
jurilor aniversare a celor patru-
zeci de ani mai târziu.

A fost adevãratã gloria? Cu
toþii pot sã ofere un rãspuns, mai
puþin decât noi. Cã întreprinde-
rea aceea a dat fructe, eu cred ºi
se poate crea tradiþie ºi exemplu
ºi prin propriile erori. Doar îmi
pare rãu cã reuniunea aceasta e
incompletã ºi cã de-a lungul dru-
mului au cãzut, printre cei mai
cunoscuþi, Antonio Porta, Gior-
gio Manganelli, Enrico Filippini,
Emilio Tadini, Adriano Spatola,
Corrado Costa, Germano Lom-
bardi, Giancarlo Marmori ºi, prin-
tre cei ce fuseserã atunci activi
tovarãºi de cale, Amelia Rosselli,
Pietro Buttita, Andrea Barbato,
Angelo Maria Ripellino, Franco
Lucentini, Giuseppe ºi Guido
Guglielmi, spre a nu mai vori de
Vittorini ºi de Calvino. Încât amin-
tirea lor sã însoþeascã acest sim-
pozion al nostru ºi sã le dea unica
ºi îndreptãþita notã de nostalgie.

În româneºte
de George Popescu

Ne-am obiºnuit ca Da-
niel Guþã sã expunã în
grup, cu prilejul dife-

ritelor evenimente sau saloane
comune. De data aceasta el reci-
diveazã însã cu o personalã pri-
lejuitã de împlinirea a 70 de ani
de la instituþionalizarea Filarmo-
nicii „Oltenia” din Craiova, in-
stituþie în cadrul cãreia îºi des-
fãºoarã activitatea, în calitate de
artist plastic.

Din punct de vedere a duratei,
expoziþia s-a desfãºurat în
perioada 11 august - 17 septem-
brie 2017, în spaþiul Foaierului Fi-
larmonicii „Oltenia”, locaþie pentru
care artistul are o preferinþã deo-
sebitã, expunând aici aproape

Daniel Guþã la o nouã expoziþie
anual, singur sau în grup.

Privind expoziþia cu ochiul
proaspãt al celui ce nu cunoaºte
activitatea precedentã a artistului,
privitorul poate sesiza o anumitã
incongruenþã stilisticã, provenitã
din diversitatea tehnicã ºi temati-
cã a lucrãrilor expuse. Un obser-
vator familiarizat cu expoziþiile pre-
cedente sesizeazã însã câteva
deschideri sau experimente, care
împing cumva demersul artistic al
domnului Daniel Guþã în zone care
þin mai degrabã de zona picturii
postimpresioniste. Douã dintre
lucrãrile expuse, „La fereastrã” ºi
„Verde crud” sunt clar orientate
în aceastã direcþie, tehnica de exe-
cuþie, în pete mari de culoare vi-

bratã, peste care se suprapun tuºe
largi ce subliniazã luminile ºi um-
brele, fiind un argument pentru
aceastã abordare.

Din punct de vedere al an-
samblului expoziþiei, celelalte lu-
crãri se pãstreazã în orizontul
tematic cu care ne-a obiºnuit
deja artistul, muzica ºi instrumen-
tele muzicale, ca atribute ale per-
sonajelor, fiind constante ce or-
ganizeazã spaþiul interior al fie-
cãrei lucrãri. Preferinþa pentru
jocul cromatic, cu vagi accente
expresioniste, este prezentã în
lucrãrile „Cvartet” ºi „Melan-
colie”, abordarea gamelor com-
plementare transformându-le pe
acestea într-un soi de experimen- te coloristice, în care personaje

ce par eterice evolueazã într-un
spaþiu incert.

Mult mai clare în poziþionarea
personajelor sunt celelalte lucrãri,
relaþia femeie – instrument muzi-
cal fiind un element central al
acestora. Preferatã pentru afiºul
expoziþiei, lucrarea „Mesagerul
meloman” exploateazã feminita-
tea dintr-o perspectivã ce suge-
reazã un statuar ecvestru, sub-
ordonat însã unei cromatici ce
transformã miºcarea agresivã
într-un joc de nuanþe ce evitã
culorile primare ºi care sublinia-
zã discret anatomia cabalinã ºi
carnaþia femininã.

Mergând mai departe, o com-
plexitate decorativã deosebitã
este prezentã în lucrarea „Visul
unei violoniste”, spaþiul tablou-
lui fiind transformat într-un cadru
plin de forme sinuoase, ce suge-
reazã o dimensiune oniricã în care
evolueazã personajul feminin.
Acesta este cheia întregii compo-

ziþii decorative, linia sinuoasã a
corpului sãu fiind cea care orga-
nizeazã spaþiul, toate celelalte ele-
mente, ce curg împrejurul sãu,
sugerând atmosfera unui vis.

La polul opus este însã lucra-
rea „Cele patru anotimpuri”, pa-
leta cromaticã aleasã, dublatã de
preferinþa unei compoziþii ce îm-
binã elemente constructiviste cu
cele cubiste, creeazã o lucrare de
mare impact vizual, în care per-
sonajele sunt împletite într-o ac-
þiune dinamicã, ce ia parcã forma
unei spirale.

Privind expoziþia ca un ansam-
blu, dincolo de diversitatea lucrã-
rilor, se poate sesiza cu uºurinþã
atât dorinþa artistului de a experi-
menta noi tehnici de lucru, cât ºi
deschiderea sa cãtre alte orizon-
turi tematice, pe care sã le inclu-
dã sau combine cu preferinþa sa
pentru reprezentarea temelor
muzicale.

nnnnn Sebastian Corneanu

Daniel Guþã - Cele patru anotimpuri

Daniel Guþã - Visul unei violoniste
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Ne retrãseserãm aici,
singuri, într-o cabanã
veche din lemn, pe

fundaþie de piatrã, de fapt o fos-
tã casã þãrãneascã, renovatã, cu
cerdac ºi acoperiº în pantã, din
þiglã roºie. Curtea împrejmuitã cu
un gard scund, metalic, era de
fapt o plantaþie de pomi fructiferi
din care, doar întinzând mâna, ne
luam necesarul de vitamine: cai-
se, piersici zemoase, mere de
varã... Aduseserãm cu noi provi-
zii alimentare pentru o lunã, spre
a ne câºtiga independenþa faþã
de oraº ºi de tentaþiile lui, fugind
de prieteni, ºi, mai ales maestrul,
de prietene... Însã nici aici nu se
putea abþine sã nu înroºeascã te-
lefoanele mobile de câteva ori pe
zi, sunându-le în aceastã ordine
pe: Maricica din Iaºi, Ildiko de la
Braºov, olteanca Adriana, „Cãlu-
gãriþa” din Botoºani, toate achi-
ziþii noi, din România. Peste tot
avea câte-o treabã urgentã de re-
zolvat, cu fiecare femeie în parte,
deºi schimba cu ele doar vorbe
de o banalitate înduioºãtoare! „Ce
faci, suflete?” „Pisicuþo...”, „Pã-
puºã micã”... „Þi-e dor de mine,
porumbiþo? Când sã vin sã te
vãd?”

Iar eu fierbeam. Îmi sacrificam
întregul concediu de odihnã, nu
de dragul lui, ci din nevoia de a
avansa în documentarea cãrþii,
aºa cã izbucnirile mele erau justi-
ficate, cum sã nu, uitând uneori
de politeþe ºi de respect, mai ales
când, din jumãtate în jumãtate de
orã, dacã nu mai des, dacã nu
suna el, îl cãutau curtezanele pe
Adonis al nostru. ªi nu avea de-
cât trei telefoane, douã cu nume-
re de România, pe Orange ºi pe
Vodafone, ºi altul cu acoperire
internaþionalã. Iar când nu-i su-
nau telefoanele, se plictisea re-
pede de întrebãrile mele, mai ales
când mã suspecta cã îi agresez
intimitatea. Din senin ºi fãrã le-
gãturã cu ce discutam înainte,
începea sã se plângã cât de dor îi
era de Maricica de la Iaºi, de Ildi-
ko din Braºov, de Adriana de la
Craiova, de „Cãlugãriþa” botoºe-
neanca ºi de toate celelalte...
Apoi începea sã le sune...

Scenã pe cerdac: O masã obiº-
nuitã ºi douã scaune. Pe cel con-

portret de maestru, cu margarete
nnnnn ION MUNTEANU

fortabil, cu spãtar solid ºi cu
douã perne din burete pe ºezutul
lui tapiþat, se lãfãia maestrul. Eu,
cã doar eram salahorul, pe celã-
lalt, un taburet cu cadru metalic,
fãrã nimic pe el. În dreptul meu
þineam laptopul, deschis chiar ºi
când nu lucram, pãstrându-l la
îndemânã pentru a descãrca ra-
pid orice idee sau orice informa-
þie care mi se pãreau importante,
din discuþiile noastre libere. Într-o
farfurie adâncã, pe masã, în faþa
lui se înghesuiau fructe proaspe-
te din livadã, de care uneori nici
nu se atingea, ciocolatã, cafea, ºi
câte-un trabuc din care, „se
prostea”, pentru cã nu fuma, ci
doar pufãia ca o locomotivã cu
cãrbuni. Când i se încingeau gât-
lejul sau creierul, de atâta poves-
tit, fugea la frigider ºi se rãcorea
cu câte o bere, smulsã zgomotos
de pe rafturi. Ajunsesem în mie-
zul unui subiect important, de-
spre tragedia unchiului Dodo,
din timpul copilãriei lui, strãduin-
du-mã sã-l scriu repede, atent sã
nu pierd vreun amãnunt, când
tocmai îi sunã telefonul. Dintr-o
datã vesel ºi ºarmant, cu o voce
mieroasã, într-o grabã ce mã în-
furiase de-a binelea, îl aud con-
versând: „Hello, Pushi! How are
you?” Era Charlene, femeia
care-l învãþase limba englezã,
dupã cum m-a informat cu con-
ºtiinciozitate, imediat ce termina-
se convorbirea. Sopranã, înzes-
tratã de la Dumnezeu cu toate
calitãþile, mai ales fizice, pe care
o avusese invitatã într-un con-
cert din insula Man. Îl învãþase
limba lui Shakespeare în pat, pri-
mele cuvinte pe care ºi le însuºi-
se de la ea fiind: „push, push!”
De aceea îi ºi schimbase numele:
Pushi, Pushica... Ca sã-l mai în-
torc cu vorba la unchiul Dodo, în
beciurile negre ale securitãþii
unde sãrmanul om era maltratat
pânã-ºi dãdea duhul, era destul
de greu, dacã nu imposibil. Cu
însufleþire, maestrul îmi vorbea
acum de sopranã ºi de o prietenã
de-a ei, balerinã, pe care o cunos-
cuse mai târziu la Edinburgh. Ce
femeie!... Ce picioare avea!... Ce
„criminale” puteau fi întâlnirile cu
ea!... Nu cu Pushi, domnule, cu
balerina! Cu soprana nu stãtuse

mai mult de-o varã, pe când cu
cealaltã, ei, bine, cu cealaltã…
Despre unchiul Dodo vorbim al-
tãdatã…

Era în prima sãptãmânã, cred,
ºi dupã nu ºtiu câte asemenea
întreruperi pentru a suna sau a
rãspunde la telefon tuturor femei-
lor fierbinþi din lume, singure,
neglijate de soþii sau de amanþii
lor, ori în crizã existenþialã, într-o
zi mi-am luat laptopul în braþe ºi,
destul de nervos, i-am replicat:
„Maestre, în asemenea condiþii
eu nu pot sã lucrez. Am venit aici
sã facem treabã, dar observ cã
n-am cu cine, pentru cã pe dum-
neavoastrã nu prea vã mai inte-
reseazã cartea... Eu dau cu lapto-
pul ãsta de pãmânt ºi-l fac praf,
ca sã punem punct colaborãrii
noastre, dupã care plec acasã, ºi
vã las în pace, sã vã pierdeþi tim-
pul cu mândrele dumneavoastrã.
Aºa nu se mai poate!”... Nu ºtiu
ce-am mai zis, oricum, destule, fi-
ind hotãrât sã-mi fac bagajul ºi
s-o tai voiniceºte de-acolo, dar
el reuºise sã mã îmbuneze, asi-
gurându-mã cã îºi dorea la fel de
mult sã scriu cartea despre el,
dacã nu chiar mai mult decât îmi
doream eu. „S-o scriem împreu-
nã”, cum se exprima, deºi el doar
povestea, de multe ori rãspun-
zând întrebãrilor mele de parcã
l-aº fi înjurat. Dar trebuia sã-l în-
þeleg cã nu avea cum sã renunþe
la contactul cu lumea, sã se izo-
leze complet, chiar ascunºi cum
eram noi aici, în cabana asta din
munte. ªi cum lumea lui se dove-
dea a fi populatã în primul rând
de femei, ca într-un matriarhat
modern, mã asigura cã aventuri-
le lui amoroase, despre care o
sã-mi mai vorbeascã, mã vor în-
cânta, ºi nu e nevoie neapãrat sã
le consemnãm pe toate în carte.
Reþinem ce e important, ce a fost
mai frumos... ªi îmi zâmbea în fe-
lul lui inimitabil, topind tensiu-
nea... Ce-i puteam rãspunde unui
asemenea manipulator?... Aºa cã,
în cerdacul casei unde umbra
ajunsese pânã la mine, ca o con-
solare, am aºezat din nou lapto-
pul pe masã, acceptându-i toa-
nele, scuzele ºi promisiunile cã
ne vom continua documentarea...

Într-o altã zi, sãtui de mânca-

rea rece din frigider, coborâserãm
în staþiune sã luãm prânzul la un
restaurant ºi, totodatã, sã-ºi în-
carce cartelele de telefon. Ne ser-
vea o tânãrã frumoasã, îmbrãca-
tã într-un costum popular stilizat,
cu iie ºi fustã roºie, creaþã, ce-i
lãsa la vedere rotunjimea picioa-
relor, mai mult de-o palmã deasu-
pra genunchilor. Maestrul deve-
nise dintr-o datã atent ºi jovial,
intrând cu ea într-un joc al se-
ducþiei, spunându-i glume ºi fã-
cându-i complimente ieftine, ceea
ce ospãtãriþei trebuie sã-i fi fãcut
plãcere, de vreme ce-i rãspundea
la fel, în cliºee puerile. Vorbe ba-
nale, de genul cãrora trebuie sã fi
auzit sute ºi mii, de la numeroºii
ei clienþi. Cu completãri de genul:
„La mine, în Franþa, fetele fru-
moase ca dumneata nu fac ase-
menea munci grele. Pentru ele
muncesc bãrbaþii, cã doar munca
pentru ei s-a inventat, iar femeile
vãd lumea, în vacanþe de lux”...
Nu mã interesau balivernele pe
care i le turna gâsculiþei, ci mã
uimea expresia ochilor lui albaºtri,
privirea insistentã ºi tulburãtoa-
re, în care femeia se prinsese fãrã
ºansa de a mai scãpa, ca într-o
nadã cu grijã pregãtitã ºi abil în-
tinsã de un vânãtor iscusit. Adu-
cându-ne una sau alta la masã,
pentru femeie nu mai exista nimic
în jur decât ochii lui albaºtri, care
scânteiau neobosiþi, ºi în care ea
se pierdea primejdios, de bunã
voie, ca sub hipnozã, bucuroasã
sã-i rãspundã la orice întrebare.
Aºa aflaserãm cum o chema ºi cât
de nemulþumitã era de serviciul
ei, cã era divorþatã ºi creºtea sin-
gurã o fetiþã de cinci ani. Îi dez-
vãluise ora la care ieºea din ser-
viciu ºi unde stãtea cu chirie, câþi
bani îi dãdea patronul ºi cât mai
fãcea ea în plus, din mãrinimia
clienþilor... Dupã cum începusem
sã-l cunosc pe maestru, femeia
era victimã sigurã, urmând sã
facã parte din haremul lui
transnaþional, din „lumea” lui
pestriþã, volubilã ºi încãpãtoare,
mai ales cã îi ceruse numãrul de
telefon, iar ea i-l dãduse cu o con-
damnabilã uºurinþã. Pentru mine,
ospãtãriþa devenea însã un alt
motiv de stres, o nouã ocazie a
maestrului de a-mi da pauze
scurte ºi dese, uitând de promi-
siuni, de angajamente... Felul în
care balaurul o subjugase pe acea
tânãrã naivã, cu privirea lui in-
sistentã, rãscolitoare precum a
unui ºarpe care-ºi hipnotiza
prada, înainte de a o înghiþi, mã
pusese pe gânduri ºi mã fãcuse
sã analizez în alþi termeni
preocupãrile lui de a gãsi þigãnci
cu har, de câte ori venea în Ro-
mânia, sã-i citeascã destinul în
cãrþi ºi în cafea. Interesul de a
participa, cu alþi muzicieni, la
ºedinþe de spiritism, în Spania, în
Franþa ºi în Maroc, cu iubite pa-
sagere... Experienþe mistice de
care-mi vorbise, ºi pe care le voi
devoala mai încolo. Iar la experi-
mente de genul acesta, precum
cel din restaurant, cu ospãtãriþa
„vrãjitã” instantaneu, aveam sã
mai asist, ultima datã chiar la mine
acasã, unde fusesem nevoit sã
intervin cu brutalitate, ca sã-i tai
avântul fachirului...

În casa noastrã de vacanþã, la
o masã unde se afla ºi o nepoatã
a soþiei, un copil aproape, care

venise sã stea la noi pe toatã pe-
rioada studenþiei, din oraºul ei de
munte, maestrul avusese nesim-
þirea, în toiul discuþiilor, în pre-
zenþa mea, care-i ºtiam nãravul,
sã-ºi încerce puterile. Adicã s-o
priveascã pe fatã în acelaºi fel,
cu ochi veninoºi ºi vicleni. Stu-
denta, nevinovatã, poate ºi dro-
gatã de iluzia cã acest muzician
de talie internaþionalã îi acorda
atenþie, se prinsese instantaneu
în  plasa privirii lui hulpave. Eu
stãteam la egalã distanþã de
amândoi, având posibilitatea
sã-i observ pe fiecare. Îi surprin-
sesem cum îºi trimiteau zâmbete,
complici, ca doi amanþi, pentru ca
la desert discuþia s-o monopoli-
zeze ei doi, despre muzica simfo-
nicã ºi interesul intempestiv al
fetei de a afla mai multe despre
compozitorii lumii. Spun intem-
pestiv deoarece, pânã atunci,
muzica clasicã o lãsase indiferen-
tã. De câteva ori, în discuþii ten-
sionate, soþia chiar încercase s-o
convingã sã renunþe la a asculta
manele, cu care fata era obiºnui-
tã din oraºul minier de unde ve-
nea ºi de unde se trãgea un ma-
nelist cunoscut.  Maestrul înce-
puse sã-i facã complimente: „Ce
ochi frumoºi aveþi! Seamãnã cu
cei ai  Barbarei Streisand…”  „Ba
nu, îl contrazicea ea, deja pier-
dutã, o prietenã mi-a spus cã
seamãnã cu ai lui Liz Taylor…”
Ce sã spun? Greþos dialog…
Brusc, simþind cã-l urãsc instan-
taneu pe maestru, întrerupsesem
aceastã scenã de operetã, preve-
nind un gest necontrolat care
începuse a mi se înfiripa în minte.
Jucam la masã rolul paharnicului
Ulea, îngrijindu-mã sã nu-i
lipseascã nimic invitatului meu
special, muzicianului de talie
internaþionalã, care-mi onora
casa ºi-mi fãcea cinstea de a mã
alege dintre atâþia ziariºti ºi
scriitori cu faimã sã scriu o carte
despre el, dar îmi imaginam cã mã
puteam împiedica oricând în
capcanele imprimeului vegetal
din preºuri, ca sã-i torn oala cu
vin în cap. Dar n-o fãcusem,
gândindu-mã la efectul vinului
roºu asupra florilor de crin din
covor, de un alb aproape lãptos,
ºi la impactul acestei priveliºti
apocaliptice asupra psihicului
soþiei mele. Cu hotãrâre, apãsând
greu pe cuvinte, ca pe dude, cu
un ordin scurt ce anula orice
posibilã negociere, o trimisesem
pe infantila curtezanã în camera
ei, amintindu-i cã avea de învãþat
pentru seminarul de a doua zi.
Maestrul, dacã-mi aduc bine
aminte, încercase sã protesteze,
descoperindu-se ad-hoc avoca-
tul copilelor lipsite de minte, nã-
pãstuite de proprii unchi, dorni-
ce de senzaþii tari sau de a pierde
vremea în compania cronofagilor
matusalemici. Adonis se apropia
pe-atunci de ºaptezeci de ani. Era
verde ca prazul ºi încã nu divor-
þase de cea de-a patra soþie...
Ocupat cum îl ºtiam, eram sigur
cã pe fata despre care se zvonea
cã l-ar fi urmat în Franþa (poate în
Germania, poate în Spania?), ºi
pe care, într-un acces de gelozie,
ar fi ucis-o, o uitase cu siguranþã
de mult...

Fragment din romanul O mie
ºi una de femei. Amintirile unui
hedonistPeter Jecza – Univers dantesc
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„Cultura nu se moºteneºte,
ea se cucereºte“

Andre Malraux, 1969

Yoyo

Într-o noapte de iarnã, trei
siluete strãbat piaþa din
faþa bisericii Sfântul Toma

d’Aquino, grãbind pasul prin
Parisul îngheþat, în timp ce se în-
torc de la un cabaret din Saint
Germain des Prés, Trandafirul
Roºu, unde cei trei prieteni merg
adesea sã-i asculte pe Juliette
Gréco ºi Mouloudji. Femeia, Pau-
le, la vreo treizeci de ani, foarte
elegantã, frumoasã, masivã, bru-
netã cu ochii de un albastru tul-
burãtor, þine de braþ un bãrbat ce
pare cu câþiva ani mai tânãr. ªi el,

nnnnn YOYO MAEGHT

Aimé Maeght (1906-1981) a fost un colecþionar, negus-
tor de artã, litograf ºi editor francez. Este fondatorul
Galeriei Maeght din Paris ºi Barcelona, iar împreunã

cu soþia sa – Marguerite, al Fundaþiei Maeght din Saint-Paul-de-
Vence near Nice, un muzeu privat din sudul Franþei dedicat artei
din secolul XX, ce cuprinde peste 12.000 de lucrãri de artã ºi este
vizitat anual de cel puþin 200.000 de vizitatori. Aimé Maeght a
cunoscut un destin fulgurant. Orfan devenit prieten cu Bon-
nard, Matisse, Giacometti sau Picasso, el avea sã construiascã
un imperiu artistic. Yoyo, nepoata lui, porneºte pe urmele acestui
supradotat vizionar, galerist, editor, mecena ºi creator al Funda-
þiei Maeght. Paºii lui Yoyo sunt ghidaþi, încã din copilãrie, de
giganþii suprarealismului, Prévert ºi Miro. Ea ne oferã, în cartea
Saga Maeght (Éditions Robert Lafont, 2014), o serie de anecdo-
te de neuitat despre comunitãþile de artiºti ºi, în acelaºi timp, o
imagine avizatã asupra artei contemporane. Yoyo Maeght, nãs-
cutã în 1959, continuã spiritul Maeght dedicându-ºi întreaga viaþã
artei ºi arhitecturii, în calitate de galerist, editor ºi comisar de
expoziþii.

Saga Maeght
bun decât Marie-France“. Cei doi
bãrbaþi sunt de acord. Refuz
categoric al angajatei de la primã-
rie: acesta nu-i un prenume!
Aceasta propune Françoise; la
urma urmei, rostit repede, sunã la
fel ca France-Soir. Resemnaþi, cei
doi amici acceptã, iar micuþa Fran-
çoise se alãturã familiei Maeght;
însã Prévert e încãpãþânat ºi înce-
pe sã-i spunã Yoyo, un nume ce
nu aparþine niciunui sfânt, ceea
ce e perfect pentru acest anticle-
rical feroce. Aceastã Françoise,

naºterii mele. Prin debaraua imen-
sã, dau la o parte uniforma de
aviator a unchiului, cu gulerul
îngãurit de o rafalã a Luftwaffe,
dobor câteva cutii de zinc din care
cad mii de etichete de tãrie ºi li-
chioruri – mamaie avusese un
bistrou. Ah, iatã vechile albume,
uite ºi registrele ºi almanahurile,
asta e, l-am gãsit, 1959, nu stau
pe gânduri înainte sã-l deschid:
„Naºterea celei de-a treia fiice a
lui Paulette, în arondismentul
XIV din Paris, la ora 19:00, 50 de

Aimé Maeght ºi André Breton

Yoyo Maeght împreunã cu pictorul Joan Miro

Adrien, are privirea seninã,
aproape transparentã, umbritã de
o ºuviþã blond-roºcatã. Merg
amuzându-se ºi rãspunzând la
glumele bãrbatului care-i însoþeº-
te: este Prévert, cu un chiºtoc în
colþul gurii. Sunt fericiþi, ca mai
întotdeauna; trãiesc din plin
aceºti ani fãrã griji. Cuplul lo-
cuieºte foarte aproape de biseri-
cã, la numãrul 42 de pe strada
Bac. E frig, a nins. Cu un fior, Pau-
le se înfãºoarã în superba sa hai-
nã de blanã. Când se pregãtesc
sã strãbatã piaþa pustie, cei trei
tovarãºi sunt opriþi de un zgo-
mot. Curioºi, se apropie: acolo,
pe treptele bisericii, înfãºurat rãu
într-o simplã hârtie de ziar, se zba-
te un bebeluº. Îl iau de pe pã-
mântul rece ºi se grãbesc sã-l
ducã la cãldurã, probabil salvân-
du-i viaþa. Ce sã facã cu acest
copil? O sã vadã mâine.

Dimineaþa devreme, Adrien ºi
prietenul sãu Prévert merg la pri-
mãrie sã declare la Starea Civilã
venirea pe lume a unui nou nãs-
cut. Având deja douã fete, Paule
ºi Adrien s-au hotãrât sã o pãs-
treze ºi pe micuþa gãsitã noaptea
trecutã, chiar dacã, fiind fatã, va fi
a treia pentru ei. „Da, s-o decla-
rãm, aºa e mai simplu. Îi vom spune
France sau, mai bine, France-Soir,
pentru cã am gãsit-o învelitã în
ziar. Va fi un prenume a-ntâia, mai

devenitã apoi Yoyo, sunt eu, feti-
þa gãsitã într-o searã de iarnã.

I. Copilãria
Copilul gãsit

Mã integrez bine în familie ºi
mã trateazã la fel ca pe ceilalþi;
doar tata îmi mai aruncã din când
în când, cãci sunt deja foarte gu-
ralivã: „Tu, copil gãsit, sã taci din
gurã!“ Mã împac cu gândul cã,
atunci când voi creºte, o sã plec
ºi n-o sã mã regrete nimeni. În
cele din urmã, am rãmas…

Cresc alãturi de surorile mele,
Isa, cu patru ani mai mare ca mine,
ºi Flo, de care sunt mai apropiatã
ºi care e cu doi ani mai mare.

Într-o zi, când aveam aproape
zece ani, vreau sã aflu mai multe
despre acea noapte de varã, aºa
cã-mi vine ideea sã caut prin jur-
nalele de bord ale bunicului din
partea mamei (care de fapt mi-e
strãunchi, dar asta-i o altã poves-
te), puse claie peste grãmadã în
hambarul bunicii, în acea cocioa-
bã pierdutã în centrul Franþei –
un Auvergne înþepenit în trecut.
Acest bãtrân marinar obiºnuia
sã-ºi noteze, în fiecare zi din via-
þã, faptele cele mai importante.
Poate cã apariþia mea nu fusese
un eveniment demn de paginile
sale, unde sunt povestite cãde-
rea Varºoviei, aterizarea lui Lind-
bergh, naºterea unor cãþeluºi,
deschiderea Salonului de arte
menajere, schimbarea joantei
unei chiulase sau peripeþiile prin
care trecuse ca sã guste niºte
cartofi în Parisul ocupat; cu toa-
te acestea, mã risc.

Îndepãrtând praful, caut, pli-
nã de nerãbdare, cartea preþioa-
sã unde s-ar putea afla misterul

centimetri ºi 3,2 kilograme“. Ini-
ma mi se opreºte în loc. Pentru o
clipã, totul încremeneºte. Cartea
îmi cade din mâini. Apoi mã arunc
pe scãri, fugind spre bunica ºi
urlând: „Mamaie, mamaie, sunt
fiica mamei!“.

Bunica, complice involuntarã a
acestei glume dubioase, nu ºtie
cum sã reacþioneze. Încearcã sã
mã liniºteascã cu blândeþea ei
obiºnuitã, apoi ridicã receptorul
telefonului care troneazã, singur,
pe o mãsuþã cu ciucurei. Îi cere
operatoarei sã ne facã legãtura cu
hotelul Porumbelul de Aur, din
Saint-Paul-de-Vence. Pãrinþii mei
au mers acolo, pe durata verii. Tim-
pul se prelungeºte, legãtura se
realizeazã greu, iar aceste zeci de
minute încã îmi par, ºi astãzi, cele
mai lungi din toatã viaþa mea. În
cele din urmã, aud vocea mamei,
care pare grãbitã; fãrã îndoialã, o
deranjez în plinã partidã de cãrþi:
„Mamã, de ce mi-aþi fãcut asta?
De ce mi-aþi spus cã sunt un copil
gãsit?“. Mama, nerãbdãtoare sã-ºi
reia jocul, îmi rãspunde scurt: „Of,
te rog, puþin umor!“.

Altceva nu reuºesc sã scot de
la ea. Aceastã frazã avea sã-mi
marcheze copilãria ºi urma sã am
nevoie de umor ca sã trec teafãrã
prin ceea ce pãrinþii ne-au fãcut
sã trãim, pe surorile mele ºi pe
mine. Glumele caustice, dadaiste
ºi nebunesc de suprarealiste ale
pãrinþilor erau îndreptate cel mai
adesea împotriva noastrã. Sunt
cruzi ºi veseli, zei imprevizibili
care pot, dintr-un capriciu sau ca
sã facã o glumã, sã ne acopere
de cadouri sau sã ne taie orice
speranþã de tandreþe.

Abia dupã mult timp, când
aveam aproape ºaptesprezece ani,
am riscat sã vorbesc din nou cu
mama despre naºterea mea, spe-

rând poate într-o consolare cât de
micã. Mai bine m-aº fi abþinut, cãci
explicaþiile sale au fost mai rele
decât cele câteva cuvinte de care
mã agãþasem în ultimii ani.

„ªtii, Yoyo, primele fiice pe
care le-am avut au fost niºte co-
pii magnifici, încã de la naºtere.
Isa ºi Flo erau bucãlate, blonde,
cu pielea netedã. Dar tu, tu ai fost
oribilã. Nici nu voiam sã te alãp-
tez, mi se pãrea cã hrãnesc un
ºobolan. Mã fixai cu ochii ãia
negri ºi aveai atât de mult pãr!
Groaznic! I-am spus lui Prévert
cã n-am mai vãzut niciodatã un
bebeluº atât de urât. Atunci, el
mi-a dat ideea cu copilul aban-
donat pe treptele bisericii. ªi m-a
convins spunându-mi: «Nu te mai
gândi cã e fiica ta, poartã-te ca ºi
cum ai fi gãsit-o: nimeni n-o sã-þi
reproºeze cã ai fãcut un copil atât
de urât, chiar dacã þie þi se pare
aºa boccie». Iar asta ne-a fãcut
sã râdem ºi am rãmas cu aceastã
glumã“. Bineînþeles, îºi însoþea

cuvintele cu zâmbete care spu-
neau cã, pentru ea, acesta era
umor. Ar fi trebuit sã înþeleg cã
râsul mai însemna ºi cã era bucu-
roasã cã a avut ºi aceastã a treia
fiicã. Fãrã îndoialã, mie mi-a lipsit
umorul, atunci când aveam ne-
voie doar de un pic de iubire.

Din fericire, mai era ºi bunicul
meu patern, Papy. M-am obiºnuit
sã mã îndrept spre prezenþa lui
cãlduroasã ºi liniºtitoare ºi atunci
când sufeream, dar ºi când do-
ream sã împãrtãºesc o bucurie.
Mã primea de fiecare datã cu o
privire veselã ºi drãgãstoasã  ºi
cu vocea sa melodioasã de meri-
dional prin adopþie . Nu mi-a spus
niciodatã cã mã considerã drãgu-
þã, dar în ochii lui eram o prinþe-
sã. Pânã când a murit, a rãmas
susþinãtorul, stânca, punctul fix
al existenþei mele.

Traducere
din limba francezã

de Marius Cristian Ene
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Peter Jecza este un nume
de prestigioasã referin-
þã în arta contemporanã

româneascã. Fundaþia Triade, pe
care sculptorul a fondat-o, a in-
stituit, începând cu anul 2009,
dupã dispariþia artistului, progra-
mul Memoria Jecza, menit sã
continue cercetarea ºi promova-
rea operei artistului. Expoziþia
Peter Jecza: Lecþia despre cub
(organizator: Muzeul de Artã
Jean Mihail Craiova, în partene-
riat cu Fundaþia TRIADE, cu spri-
jinul Galeriei Jecza) face parte din
acest program. Ea îºi propune sã
aducã în sfera dezbaterii critice
semnificaþiile mutaþiei pe care
cercetãrile artistului din anii 80
le-au adus practicilor sculpturii.

Peter Jecza ºi-a început forma-
þia artisticã în anii 50, la liceul de
artã din Târgu Mureº, cu profe-
sorul Izsák Márton, – în plinã
epocã a „realismului socialist”
importat de regimul politic al vre-
mii “, continuând la Institutul
„Ion Andreescu” din Cluj, unde
viitorul sculptor a avut profesori

Peter Jecza: lecþia despre cub
celebri, precum Romul Ladea,
Virgil Fulicea, Kadar Tibór, Kós
András sau Servátius Jenõ, ºi de-
sãvârºind-o la Timiºoara, oraº în
care artistul a venit dupã absol-
vire. Lecþia dascãlilor sãi s-a com-
pletat, în mod echilibrat ºi
personal, cu ceea ce oferea marea
artã europeanã, de la modelul pe
care l-a oferit lecþia sintezei
Brâncuºi, pânã la suprarealismul
masiv, teluric, al lui Henry Moore,
cu care contactul a fost cople-
ºitor. În perioada ce a urmat
absolvirii studiilor de artã (1963-
1978), creaþia lui Peter Jecza a
urmat, constant, un proces de
cãutãri ºi profundã asimilare a
surselor ce l-au marcat, de
exerciþiu formal, elaborare a unor
practici ºi a unui discurs vizual
supus imperativelor propriei
creativitãþi.

Opera pe care expoziþia pre-
zentã o propune este rodul aces-
tui îndelung exerciþiu de autode-
finire, la finele cãruia artistul ajun-
ge în punctul de perspectivã al
unor sinteze parþiale, a impunerii

unui instrumentar de exprimare
propriu (monada, ca formã plas-
ticã aptã sã cuprindã sensuri
multiple), a unui corpus marcat
de existenþa câtorva linii izotopi-
ce  generatoare, ce îi definesc
creaþia pe toate palierele sale: la
nivel formal, semantic, simbolic,
tematic etc.

În esenþa ei, sculptura lui Pe-
ter Jecza rezultã din dinamica a

Peter Jecza este unul din-
tre acei artiºti care au
expus mai mult în strãi-

nãtate decât în þara natalã, semn
cã arta lui  avea puterea de a de-
pãºi graniþele, într-o epocã în care
artistului însuºi îi era restricþio-
natã libertatea de a trece graniþa.
Prima sa expoziþie personalã avea
sã fie deschisã în 1972 la Galeria
„Palette” din Wuppertal, Germa-
nia, ºi abia un an mai târziu, în
1973, urma sã aibã o personalã la
Galeria „Apollo” din Bucureºti.
Chiar ºi în Timiºoara, oraºul unde
a trãit ºi lucrat, va avea o expozi-
þie personalã târziu, în anul 1994,
în vreme ce în Germania sau El-
veþia avusese deja peste douã-
zeci de asemenea manifestãri.
Acest parcurs expoziþional a fã-
cut ca sculptura sa sã fie bine
receptatã în spaþiul occidental,
bunã parte din opera expusã aco-
lo aflându-se în acest moment în
colecþii din afara þãrii. În acest
context, era oportunã o revalori-
zare a operei lui  Peter Jecza în
România, iar prima retrospectivã
s-a concretizat la  Muzeul de Artã
Craiova, la opt ani de la dispari-
þia artistului.

„Lecþie despre imperfecþiune”
contureazã, într-un mod absolut
necesar pentru o cercetare isto-
ricã a artei contemporane româ-
neºti, direcþiile în care s-a dezvol-
tat gândirea artisticã a lui Peter
Jecza. Dupã un concept sistema-
tic care reflectã evoluþia sculptu-
rii sale de la un descriptiv, vizibil
influenþat de Henry Moore, cã-
tre forma purã, evenimentul de la
Craiova este unul de referinþã prin
amploarea ºi conþinutul sãu.
Sunt prezentate aici peste 70 de
sculpturi din colecþii muzeale ºi
particulare, multe dintre acestea
fiind expuse pentru prima datã în
România. În acest sens meritã
apreciatã în mod deosebit con-
tribuþia instituþiilor, dar ºi a co-
lecþionarilor din þarã ºi strãinãta-
te care au împrumutat lucrãri, în
lipsa cãrora acest proiect ar fi fost
incomplet: colecþia familiei, Mu-

nnnnn MIHAELA  VELEA

perfectând lecþia despre imperfecþiune
zeul de Artã Timiºoara, Muzeul
Naþional Secuiesc Sfântu Gheor-
ghe, colecþiile: Lecca, Herczeg,
Mihu, Mesaroº, Simcelescu, Ilie,
ºi nu în ultimul rând colecþionarii
privaþi din Germania care au do-
rit sã rãmânã anonimi.

Revin la anul 1972 ca moment
de referinþã în destinul artistic, dar
ºi personal, al lui Peter Jecza,
amintind cã prima sa expoziþie a
fost deschisã la Röderhaus –
imobil ce servea, dupã un con-
cept multifuncþional, drept  gale-
rie, sediu al asociaþiei artiºtilor din
Renania, atelier ºi muzeu cu o
colecþie privatã importantã. Un
astfel de loc avea sã devinã, în-
cepând cu anul 2000, casa fami-
liei Jecza din Timiºoara. În acest
fel se preda o lecþie despre gene-
rozitate ºi deschidere cãtre comu-
nitatea localã care, deºi fusese
cultivatã încã de la începutul se-
colului trecut de personalitãþi
prestigioase preum: Alexandru ºi
Aristia Aman, Anastase Simu,
Krikor Zambaccian º.a., pãrea de
mult uitatã în România. Spirit
exemplar, Peter Jecza  urmãrea sã
coaguleze aici un mediu creativ,
care sã stimuleze schimbul de

opinii ºi sã aducã progres în men-
talitatea artisticã contemporanã.
Reprezenta un gest de deschide-
re prin care artistul nu era preo-
cupat sã îºi promoveze în mod
exclusiv propria creaþie, ci cãuta
sã sprijine artiºtii tineri, oameni
cu idei îndrãzneþe ºi inovatoare,
stimulând potenþialul creator al
zonei. Dupã modelul Röderhaus,
casa Jecza a reuºit sã devinã un
spaþiu fertil, deschis pentru spec-
tacole ºi evenimente culturale,
spaþiu de expunere pentru o va-
loroasã colecþie particularã, fun-
daþie ºi galerie de artã contem-
poranã.  Astfel, fãrã a se lãsa do-
minat de personalitatea artistului
Jecza, omul Jecza a devenit
cetãþean de onoare al oraºului, nu
doar cu funcþia de titlu onorific.

„Lecþie despre imperfecþiune”
relanseazã eterna discuþie despre
menirea operei de artã. Dacã sta-
tutul comun acceptat al acesteia
pare îndrituit sã vizeze un anume
tip de frumos, ce reprezintã per-
fecþiunea, privitã din perspecti-
vã antonimicã, imperfecþiunea
poate fi tratatã ca defect. Ori chiar
acest aºa-zis „accident” reprezin-
tã miza cãutãrilor lui Jecza, ieºi-

trei entitãþi: cubul, sfera ºi erup-
þia. Elanul, forþa lãuntricã, ce de-
terminã întreaga miºcare a înþele-
surilor ºi, implicit, întreaga pul-
saþie a formelor ºi volumelor, a
semnelor plastice, o reprezintã
propensiunea celor douã corpuri
emblematice (cub –  sferã) de a
se contopi, de a realiza o sintezã.
Avem a face cu eterna aspiraþie a
eului reflexiv de a înfãptui conto-

pirea principiilor contrare. Din
unghi estetic, confruntarea cub
– sferã transcrie dialogul, nu o
datã tensionat, dintre arta clasi-
cã ºi cea modernã. Acest releu,
acest conflict, plastic, dar ºi vi-
zionar, cub – sferã, conduce la o
largã desfãºurare de tensiuni ºi
antinomii, artistice ºi meta-artis-
tice, precum aceea dintre verti-
calitate ºi orizontalitate, clasici-
tate ºi modernitate, cea dintre
naturã ºi culturã, dintre celest ºi
teluric, dintre eteric ºi mineral.

Expoziþia tentaþia sintezei exa-
mineazã astfel modul de depãºi-
re a mimesis-ului, prin trans-figu-
rare („a da formã materialã ima-
terialitãþii”, dupã expresia artis-
tului),  figurarea echilibrului din-
tre orizontalitatea mineralitãþii ºi
verticalitatea ascensionalã a spi-
ritului – chiar a elanului sacral –,
raportul limbajului sculpturii cu
celelalte forme de limbaj, dimen-
siunea „muzicalã” a acestuia, în
sensul desfãºurãrii sale în timp,
apropierea de poezie.

Valori cãrora artistul le-a dat
corp sculptural folosind un lim-
baj nou, propriu, încãrcat de sens.

nnnnn Sorina Jecza-Ianovici

rea din canon ºi depãºirea aces-
tuia. Iar orizontul pe care îl oferã

acest drum, nou deschis, este
unul nebãnuit de cuprinzãtor.

Acustica
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