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l NICOLAE MARINESCU

trecut mai bine de un sfert de
Asecol de cand l-am cunoscut pe
istoricul Cezar Avram. O deli-
mitare temporara care indeobste intimidea-
za cand e vorba de o viatd de om si predis-
pune la bilant. Constat ca timpul a lucrat
pentru o prietenie autenticd, temperata,
dar constanta si profunda.

Faptul ca tinerii lui colegi de la Institu-
tul de Stiinte Socio-Umane ,,C. S. Nicola-
escu-Plopsor™, al carui director este de mai
bine de 15 ani, si-au propus sa-1 sarbato-
reasca la implinirea varstei de 70 de ani si
mi-au solicitat cateva ganduri cu acest
prilej a devenit motiv pentru o dubla bu-
curie. Mai intai pentru ca anii care au tre-
cut s-au dovedit a fi cu rost pentru el si,
apoi, pentru cad prietenia noastrd sobra
este apreciatd de cei care ne cunosc.

Un asemenea moment aduce in actua-
litate trairi constituite intr-un ,,pasiv”
care, cu bune si cu rele, este deopotriva
izvor de satisfactii, regrete si melancolii,
ce ne definesc si ne justificd, intr-o ma-
surd, existenta.

Pot spune ca datorez aceasta prietenie
Revolutiei Romane. Cum textul se adre-
seaza, totusi, mai Inti unor istorici, dupa
o meditatie neintreruptd asupra acestui
subiect, voi reitera o afirmatie facuta intr-
o carte marturisire Saptamanalul Demni-
tatea. Libertatea pe cont propriu (Craio-
va, Aius, 2014) ca ,,cu am fost la Revolutia
Romana”, chiar daca altii au fost la lovitu-
ra de stat, la buluceala din decembrie sau
pur sisimplu la televizor. Recentele eveni-
mente din Turcia demonstreaza, oricui
vrea sa inteleaga, cat de importanta este
vointa si prezenta populara in schimbarea
sociala.

Aceasta paranteza vrea sa explice 1n-
talnirea mea cu Cezar Avram in redactia
saptamanalului craiovean Demnitatea, a
carui organizare si conducere imi fusese
incredintata in ianuarie 1989 de Consiliul
Judetean al FSN Dolj al carui membru
eram, pe criteriul foarte ,,revolutionar” ca
eram ,,profesor de romana”. Fireste, am
cautat colaboratori intre intelectualii cra-
ioveni dispusi sa contribuie la plaméadirea
unei societati noi, libere si democratice.
Pot aminti astdzi Intre cei dispusi sa se
implice chiar de la inceput prin scris pe
prof. univ. dr. Oliviu Gherman — prorector
al Universitatii Craiova, prof. univ. dr. Oleg
Cernian — seful Catedrei de Calculatoare
al Universitatii Craiova, cercetatorul stiin-
tific Vasile Salan, atunci lector univ. Du-
mitru Otovescu, profesorii Constantin M.
Popa, Ileana Petrescu, Traian Barbules-
cu, Ion Cotoi, OctaV1an Podeanu si multi
algn in prlmul numar al publicatiei aminti-
te, aparut pe 28 martie 1990, avand inscris
pe frontispiciu SAPTAMANAL DE OPI-
NIE DEMOCRATICA, si pe prima pagina
un motto din Mihai Eminescu: Nu exista
nici libertate, nici cultura fara munca.
Cine crede ca profesarea unei serii de
fraze a inlocuit munca, deci libertatea si
cultura, acela se prenumera fard s-o stie
intre parazitii societdtii omenegti, intre
aceia care traiesc pe pamant spre bles-
temul, ruina §i demoralizarea poporului
lor: (...din,, Timpul”, 17-24 februarie 1880).
Aceeasi primd pagina reunea pentru pri-
ma oard scurtul meu editorial Un singur
ideal - Renasterea Romdniei si articolul
de fond semnat de Cezar Avram Valori
ale Democratiei si Libertatii.

'Cézar Avram

- —reflexi

dintr-un timp
aureolar

Asezata pe baze ideologice democrati-
ce comune, pe afinitati axiologice compati-
bile, relatia noastra a evoluat in timp, fieca-
re militand cu bunacredinta si convingere,
cumijloacele sale, pentru ca visul care a unit
majoritatea romanilor, in decembrie 1989,
sa devina realitate.

Ca membru al Consiliului Local Craio-
va, istoricul Cezar Avram a avut inifiativa
si a coordonat proiectul stemei, steagului
si imnului municipiului Craiova, a initiat si
coordonat o importanta colectie de lucrari
stiintifice dedicate recuperarii traditiilor
progresiste al ale locului si cunoasterii
aprofundate a istoriei sale, dintre care voi
aminti doar cateva: Colectia Pagini de is-
torie si civilizatie, din care au aparut: 1)
Alimentarea cu apd, 1997; 2) 150 de ani
de la revolutia romadna de la 1848, 1998,
3) Amenajarea apelor. Canalizarea si ter-
moficarea orasului, 1998; Istoria ilus-
tratd a Craiovei —partea I, 1996, partea a
II-a 1997; Banii, caimacamii i persona-
litati ilustre craiovene (Craiova, cro-
chiuri istorice); Craiova, Ghid turistic,
1997; Monumentele Craiovei, 1998; Bi-
sericile Craiovei, 1998; Gradinile Cra-
iove si parcurile, 1999 si multe altele, lu-
crari necesare pentru edificarea spiritului
civic necesar oricarui proiect social. Re-
marc in mod deosebit doud elemente ale
vastului proiect de cercetare a istoriei Cra-
iovei si Olteniei, ca entitati sociale cu pro-
funda rezonanta in istoria nationala: ca-
racterul concret, aplicat al cercetarii, care
sd contribuie la proiectia evolutiei viitoa-
re a comunitatii, §i spiritul de echipa, care
a facut posibila finalizarea unui atat de
mare numar de lucrari variate, colective,
intre autorii carora se prenumera si el.
Multe alte initiative civice s-au bucurat
de sustinerea omului de culturd Cezar
Avram, dedicat cetatii sale prin intreaga
activitate.

Nu incape indoiala ca mai tinerii colegi
cercetatori sunt indreptatiti sa evalueze
aceasta frumoasa mostenire, in intreaga
ei dimensiune, mult mai ampla decat am
prezentat eu. Dar devine astfel usor de
inteles rolul atat de potrivit ce i-a revenit
in revigorarea Institutului de Stiinte So-
cio-Umane,,C. S.Nicolaescu-Plopsor” din
Craiova, ca §i capacitatea sa de a sustine
tinerii cercetatori, dar si de a-i solicita in
realizarea proiectelor pe cei cu indelunga-
ta si bogata experienta.

Colaborarea deosebita cu celelalte in-
stitutii de invatamant, cercetare si cultura
au facut din Cezar Avram o personalitate
eficienta si productiva pentru viata spiri-
tuala a Craiovei, Olteniei si, implicit, a Ro-
maniei. Inteleg mai bine acum de ce priete-
nia noastrd nu a fost tulburata de factori
conjuncturali. De ce am simtit mereu nevo-
ia sa ne revedem, sa discutam, sa colabo-
ram. O asemenea prietenie este o binecu-
vantare pentru oricine o poate impartasi.

La multi ani rodnici, prietene Cezar
Avram!

P.S. Cu o ciudata usurinta, din motive
de ignoranta sau din oportunism, un titlu
de mare noblete, acela de Cetatean de
Onoare, a fost adus in derizoriu. Cezar
Avram, ca si Gheorghe Fabian, sunt Ceta-
teni de Onoare ai Craiovei adevarati, prin
devotamentul si eficienta cu care au slu-
jit-o de-a lungul vietii lor. Sunt modele de
civism, atat de necesare azi.
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B MIHAELAALBU
0 existenta

in slujba Cuvantului
Virgil lerunca (1920-2006)

Argument
/N

ntr-un articol publicat in
Irevista 22, scris cu admi-
ratie, dar si cu durere la
moartea lui Virgil lerunca (acum
10 ani), Vladimir Tismaneanu
sublinia ca ,,Jerunca raimane o fi-
gura exemplara de ganditor roméan
care si-a dedicat viata si opera lup-
tei impotriva minciunii totalitare.”

Studiindu-i intreaga activita-
te si fiind convinsi ca Virgil le-
runca este cu adevdrat ,,0 figura
exemplard” nu numai de ,,gandi-
tor roman” sau de luptator anti-
comunist, ci si de valoros scrii-
tor, ne-am propus in dosarul de
fata, gazduit de revista Mozaicul,
o readucere 1n atentie a acestei
importante figuri a exilului roma-
nesc. Intentionam sa desprindem,
prin contributia catorva dintre cei
care l-au cunoscut ori s-au aple-
cat cu atentie asupra operei, ca-
teva ,,unghiuri” ale universului
personalitatii sale creatoare.

Pentru inceput insa cateva
repere biografice.

Intr-una dintre scrisorile catre
prietenul (numit nu de putine ori
,»frate””), Mircea Popescu (din 21
aprilie 1965), lerunca face referire
la destinul sau determinat de isto-
rie. Mai detaliat il cunoastem din
Jurnalul publicat fragmentar in
presa exilului (si adunat intr-un
volum dupa 1990, sub titlul Tre-
cut-au anii), dar si din interviuri
ori din relatarile celor apropiati.

Ca si atatia alti scriitori-prie-
teni carora le-a conturat perso-
nalitatea ori le-a analizat opera,
Virgil lerunca a avut nesansa —
ca om, ori poate sansa — ca inte-
lectual, sa traiasca in ,,spatiul de
ruptura si dor, de priviri mari” ori
de ,,spatiu privilegiat al existen-
tei”, cum singur va defini exilul.

Nascut in 16 august 1920 (nu-
mele real fiind Virgil Untaru), in
oragsul Radmnicu Valcea oras pe
care-1 va evoca adesea mai tar-
ziu, considerandu-1 cel mai fru-
mos din lume, va avea sansa sa
studieze la liceul Lahovary si sa-
1 aiba profesor de limba franceza
pe Lucian (Luc) Badescu, cel care
ii va deveni apoi prieten la Paris.
Studiile universitare la Bucuresti
il vor calduzi catre aprofundarea
limbii si literaturii franceze, va pu-
blica in revistele timpului artico-
le in acest domeniu, ceea 1i va
aduce in final o bursa din partea
statului francez. Plecand la Paris
ca bursier, hotararea de a ramane
in capitala Frantei i-a fost impu-
sa de evenimentele istoriei. Foar-
te curand, intelegdnd toata tra-
gedia care se abatuse asupra ta-
rii sale, constient ca sovietizarea
insemna si incercarea de desfiin-
tare a tot ceea ce constituia iden-
titate romaneasca, se va orienta
catre promovarea culturii roma-
ne'. ,,Convertirea la Romania”,
asa cum singur isi marturiseste
mutatia de gand si fapta, are loc,
in exil, in grad absolut. In volu-
mul intitulat, cum altfel decat Ro-
mdneste, scriind despre o repre-
zentare grafica a tarii apartinand
lui G.M. Cantacuzino, aceasta

,,convertire” devine mult mai ex-
plicita: ,,Cand am citit — in exil —
aceasta fraza de «izvor» si de
«popas» a lui G. M. Cantacuzi-
no, s-a instalat in mine pentru
multe zile un fel de oprire ciuda-
ta, un fel de ceata surda pentru
toate ispitele spirituale ale Pari-
sului. Parca cineva zavorase In
mine fervoarea cunoasterii, izvo-
rul zilnic de a rodi ziua. Revolta
insdsi pe care o port cu venin §i
raspundere era intrerupta. Totul
nu era decat privire — privire pura
peste mine si peste timp — spre
Romaénia” (Romdneste, p. 58).
Astfel, clasica intrebare — uzitata
si la noi prin transpunere —,,Cum
poti sa fii roman?” se va modifi-
ca pentru lerunca in forma impe-
rativa ,,Cum poti sa nu fii ro-
man?!” si-i va deveni crez per-
manent. Acolo, departe, in exilul
purtat ,,ca o cruce rascolitoare de
intoarceri”, ca o ,,cruce de dor”
(Ibidem, p. 56), tanarul intelectual
ce cochetase cu stanga isi vede
si isi intelege mai bine tara — cu
toate conotatiile pe care aceasta
le implica -, tara aflata, din neferi-
cire, sub ,.totalitarismul rosu”,
numit de el, in termeni cu semni-
ficatie profunda, ,,acea napasta
de existenta” ori ,,seism de noap-
te” (Ibidem, p. 45).

Chiar daca in jurnalul intitulat
Trecut-au anii, tiparit in tara in
2000, nu a dat publicitatii toate
consemnarile din perioada nein-
chipuit de lunga a exilului, ceea
ce a hotarat sa ne lase sa vedem
se constituie ca documente de
mare importanta pentru cunoas-
terea realitatilor — deopotriva is-
torico-politice, de interes gene-
ral, cét si pe cele personale, strans
legate insa de aceste realitati. Un
aspect este privitor la saracia in
care se zbateau atat el, cat si toti
cei ramagi. Si totusi, nu despre
existenta dificila vorbeau la intal-
nirile lor intelectualii romani, ci de-
spre ,.rezistentd, mai ales de re-
zistenta” (Trecut-au anii, p.
19). Legat de aceasta, va fi per-
manent verbul a face: ,,Vreau
mereu — prosteste — sa fac ceva,
sa facem ceva pentru aceasta
Romanie pe care o descopar dupa
ce am pierdut-0.”

Si ceea ce a facut a fost sa lupte
—cu arma cuvantului — impotriva
comunismului, sd constientizeze
Occidentul asupra situatiei din
tard, sa informeze cititorii §i as-
cultdtorii din Romania asupra
unor evenimente (politice si cul-
turale) interzise de autoritatile de
la Bucuresti. Nu o datd Monica
Lovinescu afirmase ca intreaga
lor activitate 1n exilul parizian era
dedicata ,,rdscumpdrarii tacerii
care se Intindea asupra tarii”. Si
daca ambii, la plecarea la Paris,
isi axau cu deosebire preocupa-
rea literard pe cultura franceza,
departarea, dar mai ales situatia
din Romania cazuta sub dictatu-
ra comunista le-au determinat o
actiune concentratd de lupta prin
intermediul microfonului, ca si
prin publicatiile romanesti de pe
toata suprafata globului. Aces-
tea au devenit astfel pentru ei

teren propice 1n care, cu ajutorul
cuvantului, au rostit i publicat
numeroase dezbateri culturale cu
permanent subtext politic.

Cuvantul in exil

. In exilul romdnesc anti-
comunist, Virgil Ierunca
ocupa un loc de randul in-
tdi, de prim-plan.” (Alexan-
dru Paleologu)

Numele lui Virgil Ierunca sem-
nifica (in opinia majoritatii) lupta
—cuarma cuvantului — impotriva
totalitarismului comunist, semni-
fica vocea (in dubla acceptiune
—cu sens propriu si figurat —) care
demasca minciuna, impostura,
acceptarea compromisului (,,tur-
cirea”, in termenii sai) din partea
unora dintre intelectualii ramasi
in tara, dar si vocea care demon-
stra—nu de putine ori prin exem-
ple —inalta constiinta a celor care
alesesera ,,tacerea”.

a) Cuvantul pe calea undelor

,»Nu aveam nicio putere in
afara de microfon. Mare pute-
re!”, varememora Monica Lovi-
nescu (in filmul documentar
Cold Waves) anii in care vocea ei
si ceaa lui Virgil Ierunca, voci care
rosteau adevarul §i taiau minciu-
na si impostura cu puterea unui
bisturiu, devenisera reperele mo-
rale ale unui popor aflat sub ocu-
patie comunista.

Puterea cuvantului lor rostit in
eter s-a vadit prin ecoul acestu-
ia, nu numai atunci, dar si pana
acum. Imbinarea celor doua axe
temporale ar putea fi si una din-
tre conotatiile mesajului filmului
dedicat Radioului Europa libe-
ra.(Cold Waves, Odeon Film,
2007, regia Alexandru Solomon)

,,O poveste de dragoste si ura”,
asa o prezinta i realizatorii, $i co-
mentatorii filmului deopotriva.

,Poveste de dragoste”, de
buna seama, de vreme ce, aga cum
stia pe atunci— si ne spune acum
— Nestor Rates, ,,0 tara intreaga
statea agatatd de niste voci ce
veneau de departe”; sau un as-
cultator din tara, scriitorul Lucian
Vasiliu: ,,ascultam, riscant (osten-
tativ uneori) radio Europa libera.
[...] Ascultam voci. Dar ce gla-
suri, In incdperea noastrd sud-
estica: Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca... Eram la slujba de sea-
ra... Doamna Monica strabatea
universul, desfiinta frontierele
...” (Hyperion. Caiete botogane-
ne, nr. 4/2003, p. 25). De ce erau
atat de mult ascultati? Pentru ca
,,vocile Monicai Lovinescu si Vir-
gil Ierunca aduceau raza de lumi-
na care dadea speranta unei li-
bertati”, o va spune si Gellu Do-
rian (Hyperion, p. 1) sau, cumne
traduce din nou unul dintre cole-
gii de la postul de radio, Nestor
Rates: Monica Lovinescu si Ie-
runca ,.spuneau la microfon ceea
ce ei (romanii, n.n.) doar indraz-
neau sa gandeascad”. Dar ce in-
semna ,,a spune”? Era mai ales
materializarea In cuvant a adeva-
rului si demascarea atrocitatilor,
aminciunii i a imposturii pentru
ca microfonul devenise o armé, o

Sub semnul Cuvantulu:
Virgil lerunca

Dosar coordonat de Mihaela Albu
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arma temuta de autoritati, de vre-
me ce venea din eter §i putea pa-
trunde in fiecare casa.

,O poveste de urd” pe de alta
parte, pentru ca ,,vocea”, pe lan-
ga informatie, dadea speranta si
exprima intreaga nemulfumire ori
revoltd a romanilor de acasa; ea
,purta prin sine insasi semnele
libertatii de gandire” (Mircea A.
Diaconu, Hyperion, p. 16); voci-
le acestea ,,ne-au invatat liberta-
tea la fara frecventa de la Paris”,
va marturisi si Adrian Alui Gheor-
ghe, tot in revista ce le-a consa-
cratun numar special (Hyperion,
nr. 4/2003,p. 11).

Toate aceste considerente,
exprimate in timpul prezent, re-
flecta 1n sinteza ceea ce de buna
seama nu convenea autoritagilor
comuniste. Atacurile mpotriva
cladirii i impotriva fiecaruia din-
tre cei ce se exprimau la microfo-
nul liber sunt bine cunoscute
astazi (si rememorate in filmul ci-
tat). ,,Singura arma de aparare era
sd vorbesc. Trebuia sd le arat ca
nu mi-e frica”, declara Monica
Lovinescu relatind o conferinta
de presa a lui Paul Goma de la
care, la scurt timp dupa atacul
asupra sa §i cu toate amenintari-
le, nu a lipsit, cum nu lipsea de la
nicio actiune care ar fi putut sa
ajute Intr-un fel tara in care — de
departe — era mereu ,,prezenta”.
Ceea ce i declara lui Daniel Cor-
bu intr-un interviu este simpto-
matic, printr-o extindere de sens
ea accentuandu-si crezul (ca si
pe cel al lui Ierunca) pentru care
ambii au luptat permanent: ,,Dom-
nule, eu n-am fost plecatd din
tara. Eu am trait cu dumneavoas-
trd cogsmarul timp de 40 de ani”.
(Corbu, Hyperion, p. 10). Aman-
doi nu plecaserd din Romania
decét fizic; inima si gandul le-au
ramas acasa sau, cu alte cuvinte,
cei doi au construit la Paris un fel
de Romanie virtuald, legata prin
multe fire de cea reala. lar cu aju-
torul microfonului, cei doi se im-

plicau de la distanta in viata ce-
lor care {i ascultau i, prin el, au
reusit s schimbe nu de putine
ori cursul unor evenimente.

b) Cuvantul scris

Este evident cd Virgil lerunca
(ca si Monica Lovinescu) este
mai cunoscut publicului larg din
Romania ca ,,voce” (datorita pu-
terii de raspandire a undelor ra-
dio!) decat prin ceea ce a scris,
dar si datoritd precedarii in timp
a emisiunilor radio fata de cartile
scrise.? Rasfoind presa exilului,
in care amandoi au fost prezente
active, precum si volumele publi-
cate dupd 1990 in tard, cititorul
de astazi 1i va descoperi pe cei
doi nu numai ca luptatori cu arma
cuvantului scris, dar si ca talen-
tati scriitori.

In Europa, asa cum citim in
rememorarile Monicai Lovinescu,
,majoritatea revistelor literare
apareau la Paris din initiativa in-
deosebi a lui Virgil Ierunca, de la
Caete de dor si Limite, la Fiinta
Romdneasca si Ethos” (v. Seco-
Iul 20,1r. 10-12/1997 51 1-3/ 1998,
p- 173). Numele lui apare, aga cum
stim astdzi si in publicatiile edita-
te de alti scriitori ori jurnalisti. In
majoritatea articolelor, cuvantul
sdu dezviluie si acuza. Chiar si
in articolele cu tematica propriu-
zis culturala, autorul abordeaza
cultura tot prin prisma politicu-
lui. Astfel, ansamblul continutu-
lui revistelor editate in diferitele
tari unde se refugiasera intelec-
tualii romani (si scoatem in evi-
denta din nou pe cele redactate
de Ierunca) demonstreaza impo-
sibilitatea separarii culturii de
politic. Aceasta o subliniase si
Monica Lovinescu, care ne spu-
ne — peste timp — ca ,,In prima
revistd de exil, Luceafarul, si in
primul cenaclu parizian, la o ca-
fenea Corona, langa Luvru, Mir-
cea Eliade ne propunea drept

(Continuare in pag. 8)
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B DAN ANGHELESCU

Virgil lerunca si rostirea poetica

,,..rostirea cuvantului
constituie spusa §i
cantecul fiintei insesi
(-..), poetul se afla sub
puterea chemarii
discrete si staruitoare a
fiintei si este, ca atare,
un salvator al fiintei

din fata sustragerii
demonice a ascunderii.

Martin Heidegger —
Parmenide

incolo de toate cele
cate se stiu, de cele ce
s-au spus si cele care

se vor mai spune de aici incolo,
se pare ca cei mai multi dintre noi
uita, ori sunt incapabili sa distin-
gd inscrisul lui Virgil Ierunca toc-
mai Poetul. In mod nedrept, exis-
ta aproape un fel de ostentatie n
a nu se vorbi despre acesta din
urma, in a-1ignora, in a-1 face cum-
va invizibil in perceptiile pretins
subtile ale unora care, nu demult,
aproape ca ii cerseau sa scrie ca-
teva randuri si despre ei. La toate
acestea care, firesc, ne situeaza
pe terenurile mereu miscatoare,
mereu nesigure ale nedumeririlor,
gasim, in prefata jurnalului sau un
memorabil (aproape) adagiu:
wSingurul raspuns pe masura
gustului de cenugd este tdce-
rea”. Nici macar despre pasiunea,
energia sau cultura absolut co-
plesitoare cu care reusea sa-si
aproprieze o mare diversitate de
domenii nu se vorbeste aproape
deloc. S-ar putea spune ca excep-
tionalele lui inzestrari intelectua-
le, consecventa si modul prin care
s-a ilustrat in slujirea unor cauze
dintre cele mai dificile (mai ales in
conditia dominata de adversitati
a exilului) au pus, cumva, intr-un
plan secund imaginea unui mare
rafinat si Impatimit al cuvantului.
Asase face ca, In vizibilitatea ce-
lor de azi, imaginea criticului lite-
rar, a polemistului redutabil —ale
carui corozive foiletoane faceau
candva deliciul ascultatorilor la
Europa Libera — este tot mai es-
tompata. Cele cateva, in fond prea
putine, carti aparute dupa anii 90,
nu reusesc sa puna in lumina per-
sonalitatea reald a celui care, prin-
tre primii, alaturi de Mircea Elia-
de, reugea sa mobilizeze si sa ori-
enteze configurarea Intregului fe-
nomen literar al exilului intr-o am-
pla istorie dedicatd supravietui-
rii spirituale a Romdniei care,
supusd dominatiei totalitare a
bolsevismului stalinist, parea
destinatd unei iminente §i totale
distrugerilanivelul radacinilor ei
identitare. Dintr-o asemenea per-
spectivd, deloc inocenta noastra
actualitate abandoneaza in uitare
si ipostaza de ctitor al unora din-
tre cele mai prestigioase reviste
ale exilului romdnesc. Turn de
veghe, scrutdnd zarea deloc pro-
mitdtoare a sferelor de indigen-
ta a politicului in sfera culturii
si nu numai, revuistica literara
initiata de Virgil lerunca analiza
miscarea ideilor in evolutiile
prezentului de atunci gi manifes-
ta o preocupare constantd fata
de vietuirea, intamplarile si de-
zastrele din lumea celor de aca-
sa. O astfel de veghe pare a fi fost
una dintre stérile definitorii ale exi-
latului. O dovedeste 1n jurnalul
sdu unde, cu spiritul marcat de o

luciditate necrutatoare si tragica,
il portretiza 1n acidele lui comen-
tarii pe unul dintre corifeii ves-
tici, notoriu admirator al stalinis-
mului, subliniind ca ideea de li-
bertate a devenit: ,,...pentru Sar-
tre un teren minat de toate con-
tradictiile. Alaturi de rebelii de la
Budapesta, dar i mai aproape ca
oricand de comunistii francezi pe
care-i face depozitarii pdacii./.../
...profesorul de umanitate care
este Sartre 1si desfasoara arsena-
lul de umoare fetida”.

Cat despre asa-zisii depozitari
ai pacii, Andrei Plesu ne edifica
in Dilema Veche (nr. 626, 18/24
febr. 2016), reproducand fragmen-
te semnificative din ,,poemul
»Front rouge®, publicat de Louis
Aragon in 1931:,,Cant hegemo-
nia violenta a proletariatului asu-
pra burgheziei / Cu scopul nimi-
cirii ei. / Stralucirea impuscaturi-
lor adauga privelistii / O veselie
incd necunoscuta. / Sint execu-
tati ingineri si medici. / Moarte
celor care primejduiesc cuceririle
revolutiei din octombrie, / Moar-
te celor care saboteaza planul cin-
cinal. Nu mai putin elocvente
sunt scrierile lui Paul Eluard: ,, To-
varasi, / Doboriti-i pe politai pina
departe spre vest, unde dorm /
copiii bogatasilor si tirfele de lux.
(...) Proletariatul sa rada de pe
fata pamintului, cu furia sa, pala-
tul Elysée (...)/ Intr-o buna zi va
arunca in aer Arcul de Triumf'(...)
Trageti asupra ursilor savanti ai
social-democratiei / Trageti, zic,
sub conducerea partidului comu-
nist/(...) Sinu eu voi fi cel care
va cere sa trageti / Ci Lenin.. “

Rememorandu-si moment de
moment exilul si derapajele vea-
cului pe care l-a traversat, in scri-
sul lui Virgil Ierunca devine ine-
renta alura polemica, precum si o
aglutinare a tuturor atributelor
revoltei prin intermediul carora
e privilegiata o veritabild etica a
neuitarii. Ea 1l situeaza sub ori-
zontul tragic al sfésierilor unei
constiinte care ,, se chinuie intre
neliniste si dezastre existentia-
le”. Dar, 1n acelasi timp, cu echi-
libratul sau spirit scriitoricesc,
Ierunca acorda o deosebita aten-
tie si putinelor pozitionari ce ra-
mdseserd credincioase adevaru-
lui: ,,In Etudes — nota el — Parin-
tele Gaston Fessard vine sa de-
mistifice — dupa Raymond Aron
din Le Grande Schisme — impos-
tura crestin-progresista si mai
ales procesul substituirii, in con-
stiinta ispititului, a eschatologiei
crestine prin cea comunistd. Mai
mult — arata parintele Fessard —
in chiar momentul viu al acestei
substituiri, ispititul 1si inchipuie
ca e mai bun crestin decat seme-
nii lui. Aceasta viclenie a Necu-
ratului este perfect descrisa
dupa Fessard, de Sfantul Ignatiu
de Loyola in Regulile Discerna-
mantului Spiritelor.”

Pentru un observator atent (si,
desigur, inzestrat cu o minima
sensibilitate) In subteraneitatea
exprimadrilor tuturor acestor de-
plieri de personalitate, in mod
constant se face simtitd prezenta
Poetului. O recunoastem dupa
mereu mareata, dezesperanta si
imprudenta nebunie-intelepciu-
ne de a participa la real, de a-si
asuma tot ceea ce exista si tot
ceea ce nu mai exista, infruntand
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cu o speciala altitudine decade-
rile imanentei si laceratiile unui
Timp al inumanului. Pe asemenea
coordonate se Inscrie caracteris-
tica fiintarilor lui literare, in esen-
ta sublimari exemplare unde ac-
centul precumpanitor si totoda-
ta ca liant principal, apare Exi-
lul. ,,...Starea de exil, spune el,
chiar atunci cand e permanen-
td, nu poate fi conceputd §i su-
portatd decat daca o trdiesti ca
pe un fragment.” Astfel, in sen-
sibila rezonantda cu un Stefan
Baciu sau Vintila Horia, dar nu
numai, pentru rostirile lui Virgil
Ierunca, exilul devenea un obse-
dant leitmotiv plasat sub eloc-
venta i rezumativa sintagma de
Poezie a Exilului.

Ceea ce pentru contemporani,
astdzi, nu mai inseamna aproape
nimic. In perceptia lor culturala
(cat de culturala?) Virgil Ierunca
ramane (alaturi de Vintila Horia,
Constantin Amariutei, Horia Sta-
matu, George Uscétescu si ceilalti
mari scriitori care au esafodat un
valoros tezaur literar romanesc in
afara hotarelor Romaéniei) unul
dintre importantii (incd) necunos-
cuti ai literaturii romane. Pare, de
altfel, simptomul specific timpului
actual definit de istoricul Tony
Judt ca epoca a uitarii, epocd
dominata de ,, insistenta perver-
sa a contemporanilor /.../ de a
incerca din rasputeri mai degra-
ba sd uite decdt sa-si aminteas-
ca.” In ceea ce-l priveste pe Ie-
runca, publicul de azi ignora fap-
tul cd el a mai fost i altceva decat
vocea (a adevarului si sperantei)
care, inainte de ‘89 era asteptata
si ascultata la Radio Europa Li-
berd. Autorul Poemelor de exil e
in continuare abandonat in uita-
re, desi sunt numeroase ratiunile
potrivit carora lucrurile ar trebui
sa arate altfel. Nefiresc e si aspec-
tul ¢ unii comentatori (cu preten-
tii) nu s-au sfiit sa considere ca
Virgil lerunca a lasat in urma prea
putind literatura (!). Mai sunt si
altii care, nu lipseste mult sa afir-
me cd el n-a facut deloc literatu-
ral... Siiata, iIn mod prea putin ex-
plicabil, scriitorul raiméane incon-
jurat de o aceeasi stranie tacere
ce 1i acopera si pe alti asemenea
lui, apreciati la superlativ, insa pe
alte meleaguri. Reeditérile se lasa,
inca si ele, de mai mult timp, as-
teptate. Insa, cu siguranta, cei ce
si-ar ingddui iscusita zabava a
lecturii unora dintre paginile scri-
se de el vor descoperi un scriitor
autentic care, in — i pentru — tim-
pul ce i s-a dat, convinge cd nu a
facut decat literatura!

Asa se face ca Poezia este
vizibil prezenta 1n Intregimea scri-

sului sau, indiferent de genul sau
subiectul abordat. Si aceasta se
vede cu atat mai mult atunci cand
scrie chiar despre poezie. Despre
poezia altora. Evident, detine ha-
rul unor enunturi nu doar memo-
rabile, ci si somptuoase. lar ceea
ce apare in ordinea firescului la
el este consecventa cu care se
situeazad mereu si gandeste totul
din interiorul acelei stari specia-
le a lumii care nu poate fi decat
Poeticul. Fara indoiald, a gandi
si a regandi lumea din perspec-
tiva misterioasa a acestui feno-
men din care s-au nascut si filo-
sofia, si stiintele, si teologia, nu
poate fi diferit, nu poate intra in
contradictie cu modalitatea in
care un poet autentic Isi articu-
leaza propriul discurs. De aceea
el este mereu apt sa-i admire si
sd-iInteleaga pe toti cei asemeni
lui. Asa se face ca Insesi poeme-
le lui Virgil Ierunca pot fi gandite
adecvat i comentate (intr-un par
lui meme) cu aproape aceleasi
sintagme pe care le Intdlnim n
formularile cu care se apropie de
ceilalti. Lumea inchisa in adan-
ca uitare a fiintei (sintagma ce-
lebra — Sein Vergessenheit — prin
care Martin Heidegger pusese
sub semnul unei grave interoga-
tii intreaga istorie a metafizicii),
singurdtatea severd cu sine, pe
care el o intrezarea comentand,
de pilda, poemele unui Marcel
Gafton, (ldcasul poetului ca i
al poemului ne-fiind posibile
altundeva decdt in fiinta) apar-
tin in egala masura propriilor sale
determinatii interioare. Dupa cum
si apocalipsa ranceda, revarsa-
rea raului peste peisaje si sufle-
te, atentatul impotriva geome-
triilor neprihanite se hraneau si
din proiectiile propriilor sale vi-
ziuni: ,, ... Dimineata n-am vazut-
o decadt in miezul noptii/ A fost
neagra ca ochii, alba ca amin-
tirile/ Lasate afard ostateci
aspri/.../ Si-am inceput sd tacem
ca o inima intr-o memorie...”
Dimensiunea insingurarilor tragi-
ce devine evidenta: ,,...N-am ce
sa va dau/ Taina mea e vaduva
ca o idee/.../ Sarbatori negre tin
lant lantul luminii/ Masura pus-
tiului in ultima bataie de inima/
Se mira cuvantul/ Asta este.”

Vom observa, fara dificultate:
poezia devine convertire intr-o
aventurd spirituald; ea tinde
mereu sa ajungd undeva (sensul
cuvantului aventurd, ad-veni-
rea, ascunde o asemenea cono-
tatie; dar si pe aceea a unei deve-
niri; caci, evident, ajungerea este
atat mplinire, cat si schimbare
catre o altd naturd; si poate un
pas catre desavarsire? Se poate
spune, pornind de aici, Virgil Ie-
runca Poetul, dar nu mai putin si
comentatorul se regasesc printre
cei care, discret, cu o anume
smerenie, totusi traiesc total, in
polifoniile si complexitatea, nu o
data agonica, a starilor difuze ale
poeziei. E adevarul ce se verifica
in tot ce a scris, fie in poem, fie in
rostirile lui despre arta. Iata ilus-
trarile acestei afirmatii in cele ce
spune privitor la pictura lui Vic-
tor Brauner: ,,vede, de la ince-
put, invizibilul “ §i ,,nelinistitoa-
rele lui prevestiri”.

Ca ganditor, Terunca intelege
lumea si ansamblul-fiintei-intru-
lume, din perspectivele in care

configurarea ei in artd devine fap-
tul esential. Asa cum probabil in-
telesese si de la Heidegger (pe care
il aminteste in numeroase ocazii),
orice artd este in esenta ei Poezie
(Dichtung). Ceea ce survine — pe
urmele unei asemenea infelegeri
—se configureaza in demonstratie
si atunci cand vorbeste despre
Brancusi, cel care: ,,...smulge ma-
teriei dreptul ei la absenta de
materie, crednd ca dintru incepu-
turi, inceputul. Opera lui nu e o
opera de irealitate, ci de noud
randuiald a realului./.../ In timp
ce ceilalti ramdn in drama §i
uneori epigrama subiectului,
Brancusi primegte cu intuitie §i in-
telepciune, uvertura noud, anun-
tatoare a obiectului.”

Deasupra, ori dedesubtul ori-
caror frontiere ale timpului sau ale
limbajelor este poezia si este inte-
leasa ca un moment de constien-
tizare a condifiei fiintarii. Ceea
ce, iatd — pana si cand este vorba
de sculpturda — se redescopera,
mutatis mutandis, ca rostire (17)
esentiala, dat fiind ca 1n a ei natu-
ra-poetica (dichterisch) despre
care, iardsi, vorbise Heidegger,
apare o paradoxalad (reflectand
asupra materiei $iformelor ca lim-
baj specific) abandonare tocmai
a imanentei ca esentd a actului
de transfigurare in operd.

Cu o competenta rarisima pen-
tru un neprofesionist in domeniu,
Virgil lerunca vadeste subtile cu-
noasteri $i nu mai putin miracu-
loase intuitii in arta sunetelor, sin-
gura arta ale carei puritati se refu-
za tuturor decaderilor contingen-
tei. Sedus de acel misterios faire
pensable des choses qui ne sont
pas pensable, care este un pro-
priu unic al muzicii, comentariile
lui privitoare la componistica vea-
cului XX sunt absolut uluitoare
prin profunzimea asertiunilor:
»---intoarcerea spre folclor a lui
Bartok apare ca o ruptura fata
de prestigiile traditionale
(Schéonberg incepuse sa zguduie
tonalitatea, iar Webern il ajun-
gea din urma pentru a-l intre-
ce)/.../ Muzica occidentald, la
origini, prezenta acelasi haos §i
aceeayi libertate pe care o cautd
Bartok in folclor./.../ Exista la
Bartok in procesul acesta de a-
si asuma originarul un fel de in-
tentionalitate vadita §i perma-
nentd./.../ Universul sdau ocoles-
te patosul irealitdatii unui
Schonberg instalat in serie. Uni-
versul sau e concret §i fecund,
recunoaste intruparea, suportd
nelinistea, dar mai ales revendi-
ca interogatia./.../ Bartok e ve-
cin cu Brancugi. Schonberg e un
geometru disponibil, un Mondri-
an §i mai sonor...”

Este, credem, deja evident:
scrierile lui Virgil lerunca, indife-
rent de domeniul in care se in-
staleaza, induc o zabovire a gan-
dului in acea staruinta lucida
pentru neobisnuitul adevaruri-
lor ce survin prin operad, dat fi-
ind ca, potrivit lui Hans-Georg
Gadamer, frumusetea (care ar pu-
tea, inca, sd mai salveze lumea!)
este unul din felurile in care fi-
inteazd adevarul. Ceea ce ar pu-
tea sa reaminteasca acel profund
adagiu datorat lui Paul Valéry:
»---Omul este absurd prin ceea
ce cautd, dar este sublim prin
ceea ce gaseste.”

Virgil lerunca, tAnarul, cel care
la inceputuri isi orientase cauta-
rea de sine catre optiunile de stan-
ga, la maturitate, paradoxal, isi va
afla o exemplara implinire sub
semnul marilor valori ale artei si
ale unui umanism fara frontiere.




aptul ca anumite feno-
Fmene ale unei societati
pot fi observate mai clar
din afara comunitatii respective
decat din interiorul ei nu trebuie
sd ne surprinda. Cel care prives-
te din exterior poate intrezari mai
usor ansamblul, avand totodata
o privire mai detasata, lipsita de
simpatii sau animozitati pur sub-
iective, deci mai obiectiva. Bine-
inteles, nu e vorba de o regula
general valabild, dar cunoastem
cu totii multe cazuri de acest fel
din domeniul istoriei, culturii si
literaturii. Sa dau macar cateva
exemple din literatura ceha: cea
mai buna lucrare despre poetica
prozelor lui Bohumil Hrabal a pu-
blicat-o Susanna Roth, boemista
din Elvetia; o monografie exce-
lentd dedicata operei cehe a lui
Milan Kundera se datoreaza cer-
cetatoarei Eva Le Grand din Qué-
bec; o privire noua, proaspata
asupra literaturii cehe moderne,
incepand cu romanticul K. H.
Macha, ne-o ofera studiile engle-
zului Robert Pynsent s.a.m.d.

O categorie aparte printre
aceste ,,priviri din afard” o repre-
zinta exilatii: cei care se aflasera
candva inauntrul unei culturi, fi-
ind o parte integrantd a ei, dar
care, din cauza unor circumstan-
te politice neprielnice, au fost
obligati sa-si paraseasca tara; in
cazul Cehoslovaciei, cel mai mult
dupd evenimentele din 1948 si,
respectiv, 1968. In acest caz, ra-
mane de studiat felul cum au pri-
vit el mai departe cultura i litera-
tura ,,de acasa”, care au fost fe-
nomenele pe care le criticau sau
de-a dreptul refuzau, care au fost
valorile pe care le recunosteau,
promovandu-le si in publicatiile
si editurile din exil, cum ar fi re-
vista Svédectvi (Marturie) a lui
Pavel Tigrid, din Paris, sau edi-
tura Sixty Eight Publishers a lui
Josef Skvorecky, din Toronto.

Din istoria exilului romanesc
de dupa cel de-al doilea razboi, o
figurd semnificativa in ceea ce
priveste urmadrirea si judecarea
destinelor culturii si literaturii ro-
mane mi se pare a fi cea a lui Vir-
gil Terunca, critic, publicist si
eseist, nascut in 1920, in comuna
Ladesti (Valcea), plecat in Franta
in decembrie 1946 si decedat in
2006 la Paris. Aici a desfasurat
timp de aproape sase decenii o
bogatad si rodnica activitate la
Radiodifuziunea Franceza si la
Europa Libera (devenind pentru
romani, la fel ca si sotia sa, Mo-
nica Lovinescu, ,,0 voce” egala
cu o autoritate culturald), la Cen-
trul National de Cercetare Stiinti-
fica, la o serie de reviste din exil
precum Luceafarul, Caiete de
Dor, Romdania muncitoare, Li-
mite, Ethos, a Ingrijit editii ale
unor scriitori din exil si a redactat
articole despre cultura romanes-
ca pentru enciclopedii din Fran-
ta si Germania. Scrierile lui in lim-
ba romana au putut vedea lumi-
na tiparului in Romania abia dupa
revolutia din decembrie 1989:
Fenomenul Pitesti (Humanitas
1990), Romdneste (Humanitas
1991), Subiect si predicat (Hu-
manitas 1993), Dimpotriva. Po-
lemici (Humanitas 1994). Din
penultima carte m-am inspirat
pentru titlul modestei mele incer-
cari de a-1 prezenta pe Virgil Ie-
runca in calitate de comentator
credincios, competent si obiec-
tiv, al literaturii romane: a treia
parte a cartii, dedicata poetilor si
eseistilor contemporani, se inti-
tuleaza Priviri.

Ajunsa aici, ma simt obligata

W L/IBUSE VALENTOVA / Praga

Privirea lui Virgll

V. lerunca Foto: Libuse Valentova, mai 1994

sd mai adaug o explicatie, de or-
din biografic de data aceasta, de
ce, dintre toate ,,privirile” posibi-
le asupra literaturii romane, am
optat tocmai pentru cea a lui Vir-
gil Ierunca. Nu tdgaduiesc ca
admiratia mea fata de acest mare
Domn al exilului roméanesc se da-
toreaza si privilegiului de a-1 fi
cunoscut personal si de a fi in-
tretinut cu el o relatie bazata pe
respect si prietenie, timp de
aproape cincisprezece ani. Prima
noastra intalnire, aranjata de ca-
tre profesorul Alexandru Nicules-
cu, pe care il cunosteam incé din
Bucuresti, a avut loc In septem-
brie 1989, 1a Café Cluny din Quar-
tier Latin, cafeneaua preferata a
d-lui Ierunca. La inceput, améan-
doi am fost oarecum stingheriti:
domnul acela elegant era pentru
mine un nume important de la
Europa Libera, iar eu eram o ta-
nara asistentd universitara veni-
td din Cehoslovacia socialista.
Dupa cateva minute insa, am fost
atat de prinsi in discutie, ca §i cum
ne-am fi cunoscut dintotdeauna.
Marturisesc cd ascultam mai mult
decat vorbeam, incercand sa aflu
cat mai mult de la acel excelent
cunoscator al culturii si literatu-
rii romane. Dupa 1990, datorita
proiectului interuniversitar ,, Tem-
pus®, am putut ajunge mai des In
capitala Frantei. A fost o mare
bucurie i 0 mare onoare pentru
mine faptul ca doamna Monica
Lovinescu si domnul Virgil Ierun-
ca ma invitau atunci in casa lor
de pe strada Frangois Pinton, lan-
ga parcul Buttes Chaumont.
Odata, in 1994, am indraznit sa-i
cer d-lui lerunca permisiunea sa
inregistrez pe caseta convorbirea
noastra pe teme precum: literatu-
ra oficiala fata de cea de samiz-
dat si cea de sertar; numele si
cartile noi, aparute in literatura

romana dupa schimbarile politi-
ce din 1989; relatiile dintre cultu-
ra romaneasca §i cea europeana.
Ulterior, caseta audio si textul
transcris al convorbirii mi-au fost
de mare folos la universitate pen-
tru cursul meu de literatura ro-
mana contemporand. Datorita
consultatiilor oferite generos de
dl. Ierunca, am inceput sa ma ori-
entez mai bine in valorile literatu-
rii romane din exil si din tar, intr-
o perioada tulbure, marcata de
atatea schimbari si seisme (de la
el am aflat, de exemplu, despre
existenta eseistului H.-R. Pata-
pievici sau despre Jurnalul feri-
cirii al lui N. Steinhardt). De mul-
te ori le-am repetat d-nei Lovines-
cu si d-lui Terunca invitatia de a
veni in capitala Cehiei. Din paca-
te, n-a fost sa fie. Daca Praga s-
ar fi aflat direct pe traseul Paris—
Bucuresti, atunci poate as fi reu-
sit sd-i conving pe amandoi sa
facd un popas in orasul despre
care criticul roman spunea: ,,In
ceea ce priveste lipsa de legatu-
ra a culturii romanesti i a inte-
lectualitatii ei actuale cu scriitorii
din celelalte tari foste comunis-
te, ma gandesc intai la Praga, fi-
indca, spre deosebire de celelal-
te capitale, acolo nu exista totusi
zvarcoliri politice care in alte parti
incefoseaza oarecum relatiile in
cetate. In Praga, faimoasa lumina
aacestui oras e astazi in deplina-
tatea ei. (...) Sigur este ca in frun-
tea tarii dv. se afla totusi un scri-
itor, un intelectual®.

Inainte de a reveni la tema ,,pri-
virii“, inca o amintire, foarte vie
si cred ca exactd. In septembrie
1989, la Café Cluny, dl. Ierunca
mi-a marturisit: ,,Doamna, sunt
recunoscator comunistilor ca m-
au obligat sa plec din tara fiind-
cd, in consecinta, pot sa traiesc
in libertate si in adevar.” Citind

lerunca

articolele, criticile i polemicile
sale, ne dam in curand seama ca
unele cuvinte — libertate, ade-
var, demnitate, memorie — au in
aceste texte o frecventa batatoa-
re la ochi, devenind ceea ce s-ar
numi, dupa metoda statistica a lui
Pierre Guiraud, mots-clés, adica
cuvinte-cheie, caracteristice pen-
tru opera autorului respectiv.
Doar cé la Virgil Ierunca nu e vorba
numai de cuvinte, adica de sim-
ple unitati lexicale, ci, inainte de
toate, de anumite valori morale
necesare nu numai pentru orice
om i cetatean, dar si pentru ori-
ce creator. El insusi a trait o viata
intreagd sub semnul acestor in-
demnuri etice, straduindu-se sa
le respecte atat cat este cu putin-
ta pentru o fiintd omeneasca,
reusind sé construiasca prin emi-
siuni la Europa Libera si prin tot
ce scria, dupa cum spune H.-R.
Patapievici, ,,0 institutie fara zi-
duri, fara statute, fara legislatie
si nu cu ajutorul autoritatilor, ci
impotriva acestora (...). Aceasta
institutie era institutia morala,
intr-un timp al ticalosiei... (...) o
instantd morald invizibila, fragi-
1a, dar sigura.”

Cu modestia sa proverbiala, el
vedea rolul sau in ,,calitatea de
martor®, cum reiese din prefata
editiei bucurestene a volumului
Romanegte, aparut pentru prima
datd in 1964, la o editura de exil
din Paris: ,,Un martor, ca autorul
acestor pagini «impricinatey, nu
putea sa taca: pentru cd, in fond,
cartea de fata nu are alta preten-
tie decit de a fi o marturie. Ea este
datata subiectiv si, poate ca intr-
0 zi, ¢cind adevarul (subl. ns. L.V.)
isi va gasi o rostire senind, ne-
dumeririle vor deveni intrebare.
In aceeasi prefata se face o dis-
tinctie neta intre capacitati inte-
lectuale si demnitate: ,,...poate ca
multi vor gasi prea severe unele
aprecieri privind pe cativa dintre
scriitorii nostri, astazi clasici. (...)
...nu de idei duceau lipsa scriito-
rii §i carturarii nostri care au ales
colaborarea fara nuante cu inchi-
zitorii culturii si spiritualitatii ro-
ménesti, ci de 0 minimd demnita-
te (subl. ns. L.V.). In plus, aser-
vindu-si constiinta, ei au ales
Academia, in aceeasi vreme 1n
care multi dintre colegii lor prefe-
rasera Temnifa.*

O altd valoare etica mereu pre-
zenta la Virgil Ierunca este patrio-
tismul sdu, o legaturd stransa,
intima, permanenta cu destinele
poporului si tarii, doar cd, din
pudoare, el evita acest termen,
atat de devalorizat prin limba de
lemn folosita de ideologii din
Romaénia ,,populara“si ,,socialis-
ta“. De aceea il inlocuieste de cele
mai multe ori fie prin adjectivul
roman/ romdnesc, fie prin adver-
bul romdneste. Citez din aceeasi
prefata: ,,De unde si titlul ei Ro-
mdneste. PIna mai ieri, $i poate
chiar si in zilele noastre, un ase-
menea titlu ar fi sunat sforitor,
ridicol. In acea epoca, nu. Dim-
potriva: cind tara suferea nu nu-
mai un proces de desfiintare, da-
toritd unei ideologii totalitare, ci
siunul de rusificare implacabila,
a pune accentul (grav) pe valori-
le romanesti (subl. ns. L.V.) Tnsem-
na, de fapt, o sfidare a vremilor.“
In legatura cu istoria recenta a -
patriei, apare, in prefata volumu-

lui Subiect si predicat, o alta di-
hotomie si distinctie: ,,Paginile
acestea Incearca n primul rind sa
umileasca uitarea. Poate ca ra-
reori la noi memoria (subl. ns.
L.V.) a fost mai urgisitd ca acum
in inconstientul colectiv. Uitam,
deci existam!* Tot acolo gasim
poate si cea mai laconica expri-
mare a atitudinii pe care Virgil le-
runca o solicita de la artisti, filo-
zofi si literati: aceea de a infrunta
cenzura totalitara, ,,spre a apara
demnitatea gandirii (subl. ns. L.V.)
si a mentine rigoarea valorilor
(subl.ns.L.V.).”

Dupa ce am conturat, binein-
teles ca foarte sumar, principale-
le repere ale sistemului de valori
morale al lui Virgil Ierunca, demer-
sul nostru prevede o a doua faza,
si anume o descriere (la fel de
sumard, din cauza lipsei de spa-
tiu) a felului 1n care acest sistem
intrd in analizele estetice ale criti-
cului. In aceasta ordine de idei,
trebuie sa subliniem ca, in viziu-
nea lui Ierunca, eticul si esteti-
cul se intrepdtrud si nu se pot
separa unul de altul. In legatura
curegimul lui Gheorgiu-Dej sau
cu,,Epocade Aur” alui N. Ceau-
sescu am auzit de o mie de ori
vorbindu-se despre ,,rezistenta
prin culturd” a anumitor cercuri
artistice din tara. Daca cumva, in
unele cazuri, ar fi fost vorba nu-
mai de un joc estetic gratuit, aces-
ta n-ar fi avut nicio valoare, sub
privirea severa a lui Virgil lerun-
ca, care prefera clar si hotarat ati-
tudinea denumita de el ,,rezisten-
ta politica prin culturd”, mani-
festata, dupa el, atat la scriitorii
din exil, precum Mircea Eliade,
cat si la unii scriitori din tara:
,Mircea Eliade a gasit stilul de
rezistentd politicd prin cultura.
Asta nu inseamna nicidecum es-
chivare. Cind barbaria se insta-
leaza ca o dialectica, apararea
culturii e o primd urgenta. (...)
Rezistenta prin cultura, propova-
duitd in exil de Mircea Eliade, a
emigrat, la rindul ei, ca un ecou
solar, ca o gratie nebanuita, in
chiar hotarele tarii.” Datorita
atentiei si competentei cu care
radiografia peisajul literar din
tara, criticul din Paris deslusea in
el adevarate valori, opere de inalt
nivel estetic, dar si de o ferma ti-
nutd morala: ,,Regimul totalitar de
la Bucuresti nu si-a putut impu-
ne ideologia lui subdezvoltata, in
ciuda celor patruzeci de ani de
dictatura. Impotriva ucazurilor lui
succesive existd azi o realitate
culturald roméneasca care s-a
nascut prin strategie si destin si
ea nu poate fi negata de nici un
exilat lucid. Aceasta culturd e un
stat in stat, o sfidare neastepta-
ta, un paradox, un miracol ce ne
impiedica s ne pierdem speran-
tain «celula» romaneasca.” Prin
aceasta opinie, Virgil lerunca, un
exilat extrem de lucid, se deose-
bea de numerosii sai confrati
care pretindeau ca literatura cea
adevarata se naste numai in exil,
neacordand practic nicio atentie
metamorfozelor mai mult sau mai
putin vizibile prin care trecea li-
teratura din tara.

Privirea lui Ierunca este capa-
bila sa distinga clar intre diferite
categorii de intelectuali contem-
porani, fie ei scriitori, artisti, filo-
zofi s.a.m.d. Cel mai jos se afld
categoria pe care a denumit-o, cu
o ironie atat de caracteristica
pentru el, suflete moarte. Printre
ele apar, de pilda, un Mihail Ra-
lea (care ,,supune aprecierii Bi-
roului Politic al C.C. al PM.R.

(Continuare in pag. 14)
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B CAMELIA ZABAVA
ironia si pamfletul — arme ale cuvantului

in scrierile lui Virgil lerunca

aralel cu studiile univer-
P sitare, tanarul Virgil le-
runca, cel ce avea sa
devina una dintre cele mai puter-
nice voci care au condamnat co-
munismul si atrocitatile sale, a
desfasurat o bogata activitate zia-
risticd. Dupa razboi, el colaborea-
za la diferite reviste literare si,
impreuna cu lon Caraion, editea-
za Agora, revista de cultura in-
ternationald, care este insa supri-
mata de cenzura comunista, chiar
dupa primul numar. Paraseste tara
in 1947, cand primeste o bursa
din partea guvernului francez.

In exil, Cuvantul este arma cu
care Virgil Ierunca luptd neobo-
sit impotriva totalitarismului co-
munist, demascand minciuna si
impostura, condamnand in ace-
lasi timp atitudinea de compro-
mis acceptata de unii intelectuali
ramasi In tara si respectand con-
stiinta inaltd a celor care au ales
tacerea”.

,,Polemist cu verb acid si intran-
sigenta totala”, cum l-a perceput
Mihaela Albu, Ierunca a fost in
acelasi timp ,,un atent si fin ana-
listal epocii” (v. art. ,,Forfa si arta
cuvantului”, in vol. Intoarcerea
in Ithaca. Cultura romand in exil
si in afara granitelor, Ed. Univer-
sitaria, Craiova, 2010)

,,Ceea ce caracterizeaza scrisul
lui Virgil Ierunca — afirma G. Lii-
ceanu — nu este faptul cd poarta
in el vehementa unei cauze inal-
te. La prima vedere stilul este al
unui polemist si pamfletar care
opereaza in registrul grav. Si to-
tusi se intdmpla ceva mai mult
aici. Imi vine s spun ca lerunca
a pus la punct o tehnica de ,,a
trage 1n teapa” in cuvinte. Celor
care ,,prostituau cuvintele”, cum
singur spune, crezand ca in can-
tarul lumii treaba asta nu e inre-
gistrata nicicum, el le intoarce
partea tdioasa a cuvantului, seg-
mentul care strapunge si doare.
Nu a stat pe ganduri, intreban-
du-se daca are sau nu dreptul s

judece. Si 1-a luat pur si simplu.
Avea statura s-o facd”. (v. http:/
/www.revista22.ro/in-memoriam-
virgil-ierunca-3109.html
Intr-adevar, parcurgand pagi-
nile scrise de Ierunca, cititorul
ramane impresionat de maiestria
frazelor, datd, In egalda masura, de
limbajul metaforic folosit frecvent
si de alaturarea neasteptata a ter-
menilor, dar si de folosirea, cu
intentie, a cuvintelor vechi, nea-
ose, aduse parca din lada de zes-
tre a limbii romane, dupa cum
observa Mihaela Albu in artico-
lul citat. Prin imbinarea unor ter-
meni din registre lexicale diferite,
scriitorul creeaza adevarate ino-
vatii lingvistice: ,,mijloacele teh-
nico-robiei moderne”; ,,rascoala
de-a curmezisul istoriei”, ,,neo-
tar”, ,,neo-ciocoime satelita” etc.
Dintre scrierile semnate de Vir-
gil Ierunca, volumul Romadneste
(Humanitas, 1991) il consideram
cel mai elocvent pentru a eviden-
tia modalitatea prin care autorul
autilizat ironia i pamfletul.
Exemplificam, in continuare,
observatiile notate prin cateva ci-
tate extrase din capitolul Geogra-
fie, un capitol in care ironia Imbra-
ca diverse nuante, de la cea vio-
lentd, insultitoare la cea amara.
»n vreme ce in Occident pro-
fetii obositi predicau in pustiul
constiintelor lor iremediabilul dia-
logului cu tiraniile populare din
Est, in vreme ce sociologii de ca-
binet intocmeau statistici pateti-
ce despre fericirea muncitorilor
de pe aceleasi taramuri blestema-
te de istorie, in vreme ce invata-
torii si fariseii de dincoace spe-
culau asupra paradisului de din-
colo — iatd ca muncitorii dintr-o
republica ,,muncitoreasca” si cu
ei ,,poporul” dintr-o democratie
»populara” dezmint napraznic,
dezmint prin sdnge, dezmint
printr-un télc al sangelui caruia i
se mai spune simplu — sacrificiu,
intreaga aceasta dialectica a ne-
trebniciei occidentale care spu-
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ne negrului alb, din amagire, cal-
cul, istovire mintala gi nu arareori,
cinism”. (Romdnegste, Humanitas,
1991, p. 68)

Daca la Inceput textul se cla-
deste pe elemente antitetice: Oc-
cident — Est, dincoace — dincolo,
apoi constructia ajunge la ironie
(obtinuta prin tautologie): ,,mun-
citorii dintr-o republica muncito-
reasca”, ,,poporul dintr-o demo-
cratie populard”, pe parcurs iro-
nia devine deosebit de acida, un
atac direct transformandu-se in
sarcasm: ,,Jmpotriva tuturor aces-
tor molii active care opun situa-
tiei de a suferi tragic in istorie o
mentalitate turistica de dus-intors
inefabil, impotriva tuturor acelor
care se joaca cu focul libertatii si
fac din ea pretexte subtiri, impo-
triva imbuibatilor istoriei care nu
cred celor flamanzi de destin,
impotriva tuturor acestora si mul-
tor altora, muncitorii de la Poz-
nan s-au ridicat sa-si spuna cu-
vantul”. (Ibidem, p. 69)

Alte exemple de ironie: ,,S1 mi-
tologia comunista a decedat intr-
adevar la Budapesta. ...Cand Ar-
mata rogie a obosit de atita san-
ge varsat, cand n-a mai ramas pia-
trd pe piatrd in aceastd cetate a
sacrificiului care a fost Budapes-
ta, cand, in sfarsit, Moscova ,,a
restabilit ordinea”, atunci poate,
tocmai atunci a decedat si mitolo-
gia comunista”. (/bid., pp. 70-71)

In continuare, ironia devine
virulentd si ajunge la sarcasm:
,,Pentru toatd aceastia confuzie
care s-a putut face in acelasi oc-
tombrie Intre sampanie, icre ne-
gre si sacrificiu, pentru toti cei
care au ales sampania §i nu pre-
zenta sacrificiului maghiar, nu mai
trebuie sd existe vreun loc pe
harta morala a lumii de maine”.
(Ibid., pp. 72-73)

Altadata textul debuteaza cu
o serie de intrebari retorice: ,,Sa
fim oare ursiti sa ne tdram doar
intre demisie si caricatura? Sa fie
vremea noastra pecetluitd numai

de tiranie si cocteil? Sa depindem
intru atata de voiajurile de place-
re ale unui neo-tar mai vulgar
decat umbra lui rotunda, grasa?
Sa nu putem trece dincolo de mi-
tologiile obosite ale unui Apus
speriat in ceasul al unsprezece-
lea?” (Ibidem)

Atunci cand vorbeste despre
curajul lui Milovan Djilas de a
scrie si publica volumul care era
de fapt ,,un rechizitoriu definitiv
al comunismului, dintr-o inchi-
soare comunista” (p. 74), ironia
lui Ierunca impleteste amaraciu-
nea cu virulenta: ,,Gestul lui e cu
atat mai extraordinar cu cét el re-
innoieste o traditie — parasita de
scribii delicati ai veacului — care
vrea ca scriitorul sa plateasca cele
scrise cu pielea si constiinta lui.
Intre piele si constiinta se ingra-
madise, intr-adevar, prea multa
estetica. Puscariasul de la rasarit
pune ordine in cateva lucruri sim-
ple, pe care cei mai multi dintre
contemporanii lui le uitasera
dintr-un fel de amnezie ajustata”
(Ibid.). In timp ce progresistii ,,se
poticnesc in nuantele luptelor de
clasa, Djilas denunta intregii lumi
«noua clasad» a comunistilor, cla-
sa care vard in istorie impostura
ca dogma, coruptia ca metoda,
capatuiala ca etica. Pentru aceas-
ta «nouad clasa» care s-a instalat
in istorie — sub ochii impaienje-
niti de somn ai unei imbecilitati
ecumenice — cu un ritual univer-
sal si cu pretentii universaliste,
Milovan Djilas n-are nici o mila
si nici o nuanta. El o condamna
cu luciditatea si violenta aceluia
care, traindu-i mitologia, o elimi-
na inspaimantat ca a putut-o
candva sluji din naivitate si sete
de verificare”. ({bid.)

In noiembrie 1957, cand se
implineau patruzeci de ani de la
Marea Revolutie Socialista, Vir-
gil Terunca scria: ,,Comemoram
azi 40 de ani de deriziune din is-
toria noastra actuala, uluiti de
spectacolul unic al acestei deri-

ziuni pe care 1l constituie revolu-
tia bolsevica. Niciodata, desigur,
ironiile istoriei n-au fost mai de-
savarsite, niciodata rasparul dia-
lectic mai tragi-comic....Comunis-
mul a devenit, dupa o ritacire de
patruzeci de ani intr-un pustiu
fals revolutionar, o adevarata or-
todoxie a degradarii omenesti”.
Pe mostenitorii lui Stalin Ierunca
ii caracterizeaza ca fiind ,,niste
cetdteni turmentati in cautare de
echilibru. Lucru greu de cucerit,
pentru ca exact in clipa aceasta
imperiul se clatind”. (p. 76)

Stilul in care este scris un
pamflet diferd de la un autor la
altul, dupa cum difera si mijloa-
cele prin care se realizeaza ata-
cul, scriitorii mizand pe o liberta-
te mult mai mare decat in alte ge-
nuri, folosind orice procedee sti-
listice pentru a-si atinge scopul
propus.

In capitolul Dimpotriva, Vir-
gil Ierunca atacéd cu indignare
aservirea, ,,turcirea” unei parti a
intelectualitafii romanesti in tim-
pul comunismului. Insusi titlul
capitolului este deosebit de su-
gestiv, de aceea poate ca nu mai
mira atacul direct si atitudinea
necrutatoare ale scriitorului. Ca-
pitolul cuprinde o serie de scrieri
care, la randul lor, poarta titluri
emblematice: Tot romanul plan-
su-mi-s-a..., Daca putem vorbi...,
Suflete moarte si suflete capti-
ve..., Un optimist: Raspuns lui G.
Calinescu, Tudor Arghezi, gadi-
lici de Curte Veche, Schimbarea
la fata a lui Tudor Vianu, Mihai
Beniuc la avangarda politiei,
Geo Bogza sau despre constiin-
ta decorativa, Exilul filosofiei,
Saptamana poeziei?, O pata,
Caragiale fata cu Republica
Populara Romana, Criza noas-
trd cea de toate zilele.

Ne oprim asupra pamfletului
Tudor Arghezi, gadilici de Cur-
te Veche, deoarece ni s-a parut
interesant faptul ca cel atacat este
insusi maestrul pamfletului roma-




nesc, cel care, in stilul caracteris-
tic de a imbina contrariile, defini-
se pamfletul drept ,,arta de a spur-
ca frumos”, ,,un fel de a slobozi
condeiul in raspar”. Ca o ironie a
soartei, Virgil Ierunca face cu sub-
1ectul sdu, exact ce acesta din urma
considera ca trebuie sa faca pam-
fletul, adica ,,...se Invarte in jurul
subiectului cu oarecare frumuse-
te de corb: intre doua zboruri cir-
culare, ciupeste, zgarie, inteapa,
rupe. Pamfletul se lucreaza cu an-
dreaua, cu peria de sirma, cu ra-
zatoarea sau cu fierastraul bijutie-
rului si, uneori, in clipe supreme,
cu sculele macelariei”.

Asadar, lerunca, avand ca
pretext scrierea unui studiu care
ar urma sa cerceteze unele aspec-
te netratate pand acum de litera-
tura de specialitate cu referire la
opera lui Tudor Arghezi, notea-
za: ,, Toti comentatorii s-au intre-
cut in a sublinia pe razvratitul
Arghezi, impotriva societatii, ra-
ului si uratului oamenilor. S-a fa-
cut, nu o data, din negatia arghe-
ziand un fel de valoare a rasparu-
lui cu orice pret. S-a incercat chiar
cu Tudor Arghezi impamanteni-
rea legendei «poetilor bleste-
mati». De fapt, s-a confundat
snoava lirica si acida argheziana,
pamfletul lui din dantele de mu-
cegai, cu esenta blestemata a
poemului la unii scriitori francezi.
Adevarul este ca intre snoava si
esentd nu se poate stabili o pun-
te de corespondente”. (Ierunca,
op.cit,p.111)

Tonul devine in continuare de
pamflet vitriolant, izvorat din in-
dignarea si durerea profunda
provocata de ,,rusinea in care s-a
inecat o buna parte din scriitori-
mea romana” (lerunca, op. cit.,
p- 86):,,Ultimul sdu act intrece cu
mult intreaga salba de tablete ale
rusinii pe care acest fost mare
poet le-a inchinat propriei lui
pieiri spirituale. In Adunarea Na-
tionald a Republicii Populare Ro-
mane — parlamentul caderii si ca-
zaturilor romanesti — Tudor Ar-
ghezi a Indraznit slobozirea aces-
tor cuvinte ce ocdrasc solemn
istoria Romaniei si pe care va tre-
bui sa le intiparim 1n minte si in
timp, pana la sfarsitul sfarsitului:
«In scrierea noastra veche, sta-
tornicirea altor temelii se numea
Descalecare. Descélecatorii sunt
aici, in fruntea Marii Adunari
Nationale: ei se numesc PARTI-
DULy. Oricine mai nutrea pana
acum indulgente pentru batrane-
tile poetului, nu mai poate de azi
inainte sd puna pe seama anilor
manjirea clipei. Batranetea nu
poate constitui un criteriu de ju-
decatd si justificare mai ales in
momente in care temnitele Tarii
gem de batrani care au preferat
mucegaiul «portii negre», mazili-
rii constiintei”. (Ibid., p. 113) In
continuare termenii sunt de ase-
menea duri: ,,Cand Tudor Arghezi
scuipad liric, scuipa definitiv, scui-
pa fara apel peste vatra istoriei
noastre - «descélecatul» e unul
dintre cele mai autentice mituri
zamislite de cugetul si gandul
poporului, reinnoit adesea de
cativa voievozi care au incins
spada cu credinta si cu vorba -
«talentul» lui nu-1scuza, ci-1acu-
74 si mai mult”. (Ibid.)

Ierunca nu-i gaseste lui Ar-
ghezi circumstante atenuante,
deorece: ,,Cand Tudor Arghezi
afirma ce afirma, nu ne aflam in
fata unei scapari, a unei metafore

sau a unei ludri de pozitie; ci in
miezul unei sfidari ultime. Arghezi
sfideaza modalitatea romaneasca
de a fiin istorie §i in lume, confir-
mata si redata lumii si istoriei prin
verbul eminescian. Sa fie un sim-
plu accident? Sfidarea arghezia-
na e greu de luat ca atare. Cand
un poet isi marturiseste un ase-
menea chef de a se situa de-a
curmezisul firii neamului sau,
cand un poet pune In paranteza
— circumstantele de zarafie nu
sunt atenuante — intreaga taind
de a fi a romanului, asa cum a
vestit-o Eminescu, si prin el o tard
intreagd, acest poet devine iute
un semn de intrebare. Intrebare
post-mortem, pentru cd Tudor
Arghezi a decedat pe Dealul Mi-
tropoliei Tnainte de varsta si de
ceas”. (p. 114)

Virgil lerunca a privit cu res-
pect si cu admiratie tdcerea unor
personalitdti ca Lucian Blaga, lon
Barbu, Dan Botta pentru faptul
ca ei nu au colaborat cu noul re-
gim, dar nu a putut nicicand sa
ierte aservirea unor scriitori si nici
carierismul. Mai mult decat atat,
el stie ca are datoria , tipatului”,
,»datoria marturisirii”. (p. 85) Toc-
mai de aceea are datoria de a nu
tacea sinu 1i iarta pe cei care s-au
abatut de la principiile moralita-
tii. Printre altii, nici poetul Tudor
Arghezi nu scapa de judecata
momentului si a istoriei. Caracte-
rizarea facutd lui Arghezi este
dura, decesul acestuia facandu-
se ,,inainte de varsta si de ceas”.

Prin tot ceea ce a scris, ca si
prin intreaga sa activitate, Virgil
Ierunca a demonstrat puterea in-
contestabila a cuvantului, con-
stient fiind ca ,,existd o arma mai
puternica decit bomba atomica
si aceasta e cuvdantul”. (op. cit.,
p. 163) Chiar daca acesta devine
uneori incediar, ceea ce caracte-
rizeazd mai cu deosebire scrierile
lui [erunca este eleganta exprima-
rii. Ironia, agresivitatea si acuza,
epitetul descalificant si dezvalui-
rea ostentativa sunt atributul
scrierilor cu caracter pamfletar,
dar din ele transpare nobletea
stilului, deoarece scopul sau nu
este insulta, ci dezvaluirea ade-
varului in legatura cu pericolul
comunist si constientizarea co-
nationalilor de a mentine identi-
tatea romaneasca. La acestea se
adauga greutatea cuvantului cu
care arelatat, la radio sau in scris,
realitatile vremurilor, deloc usoa-
re, pe care le-a trait.

B LUCRETIA BARLADEANU / Paris

Virgil lerunca intre
literatura si viata

iteratura romana in pe-
ioada comunista a avut
parte de numerosi co-
mentatori §i critici cu sau fara ti-
nutd morald, cu real talent sau
doar cu angajari in ideologia vre-
mii, cu certe calitati creative sau
fara voctie. Virgil Ierunca este
scriitorul inzestrat cu cele mai
inalte carate umane. Crezul artis-
tic si moral al lui Virgil Ierunca a
fost, pe parcursul odioasei pe-
rioade comuniste, sa vegheze si
s incurajeze scriitorii romani ce
reprezentau o literaturd in care
erau imbinate perfect eticul cu
esteticul. Gratie stabilirii sale la
Paris la inceputul deceniului cinci
al secolului trecut (daca exilul
poate fi privit ca o sansd), auto-
rul si-a putut permite sa spuna
lucruri transante despre procesul
literar roman din perioada comu-
nistd. Dar meritul lui Virgil lerun-
ca nu este doar al unui cronicar
ori chiar al unui critic subtil de
literatura. Formatia sa filozofica,
combinata cu experienta vietii din
exilul francez, imprima scrierilor
sale cu subiect literar o imagine
mult mai complexa. Un indiciu
important este raportarea feno-
menelor literare si sociale roma-
nesti la tiparele universale si ana-
liza lor obiectiva. Zic ,,obiectiva”
si ma gandesc cata obiectivitate
poate detine cineva care-si facu-
se o obsesie politica si esteticad
din Romania, tara pe care 1n pri-
ma parte a vietii o abandonase
spiritual, tinzand spre alte orizon-
turi culturale, adica spre Franta.
Paradoxul de transfer al optiuni-
lor din lungul exil parizian spre
Romania este un fenomen inte-
resant si demn de a fi cunoscut
din paginile Jurnalului lui Virgil
Ierunca, Trecut-au anii.
Sentimentul cel mai acut care
se degajeaza in urma lecturii Jur-
nalului §i care se cere remarcat
este Insusirea, de catre cel ce
scrie, a unui destin dramatic, pe
care il valorifica spre binele ro-
manismului. De catda demnitate,
putere de detasare trebuie sa dai
dovada ca sa poti rezista la
»transformarile epocale” ale Ro-

maniei din perioada comunista ,
dar si la ,,atacurile” periodice si
vehemente ale lui Eugen Iones-
co, care, disperat el insusi de pe-
rioada neagrd prin care trecea
tara, isi descarca ura asupra uno-
ra dintre fiii sai.

Si pentru ca aceasta parca nu
era de ajuns, se mai adauga si frec-
ventarea unui alt roman, Emil Cio-
ran, care-si scrisese manifestul sau
de desolidarizare cu Tara inca de
pe la 22 de ani in Schimbarea la
fata a Romaniei si care-si impu-
sese in Franta 0 amnezie totala fata
de limba romana si de romani...

Dintre Titanii de origine roma-
na, care au marcat spatiul cultu-
ral francez in cea de a doua juma-
tate a secolului XX, doar Mircea
Eliade se va apleca cu acelasi ata-
sament ca Virgil Ierunca spre
Romania si limba sa de vis (Mir-
cea Eliade visa si 1si scria litera-
tura doar in romana). La lectura
Jurnalului e sesizata nu doar re-
latia umana deosebita ce se sta-
bileste de-a lungul anilor intre
Virgil lerunca si Mircea Eliade
(episodul cu cartile pe care i le
pregateste M. Eliade lui V. Ierun-
ca pentru ca acesta sa le vanda
spre a-gi asigura hrana este im-
presionant!), ci si veneratia ce-o
manifesta criticul Virgil lerunca
pentru scriitorul Mircea Eliade.

Un alt moment care confera
Jurnalului Trecut-au anii o lec-
tura pasionanta se datoreaza efor-
tului depus de autor pentru a
putea concentra energia exilului
in a sluji cultura autentica roma-
neascd, 1n a stabili istoria publi-
catiilor din exil, in a furniza infor-
matii pretioase despre colabora-
tori, intrigi si conflicte, pozitia
intransigenta pentru biruinta ca-
uzei si atatea alte detalii pentru
reconstituiri importante in isto-
ria si literatura roméana.

Lectura Jurnalului mi se pare
a fi instructiva si pentru publicul
meloman, dar i pentru muzicieni.
Pasiunea deosebitd ce-o mani-
festa Virgil lerunca pentru muzi-
ca clasica ar putea constitui
obiectul unor studii separate cu
subiect muzical.

Din pacate, putine si lapidare
sunt informatiile despre viata ce-
lebrului cuplu Monica Lovines-
cu — Virgil Ierunca. Pobabil, nu
numai din falsd modestie ori din
dorinta autorului de a fi sobru, ci
si pentru cd viata lor personala
se dizolvase complet in interesul
cauzei pe care-o slujeau: lupta
impotriva comunismului.

... Am avut nepretuita sansa
ca sa admir vigoarea intelectuala
(la cei optzeci de ani) a lui V. Ie-
runca la premiera Jurnalului Tre-
cu-au anii, manifestare organi-
zata la Casa Romdneasca de la
Paris, alaturi de doamna Monica
Lovinescu, care prezenta cartea
La apa Vavilonului.

I-am revazut apoi in locuinta
lor de pe strada Pinton 8, din
arondismentul 19 al Parisului. In
casa de pe colina, cu mica gradi-
na in fatd, unde cu ani in urma
doamna Monica Lovinescu fuse-
se batuta bestial de agentii lui
Ceausescu si care acum adum-
brea protector palcurile discrete
de floricele violete, am venit in

cateva randuri pentru a inregis-
tra un interviu cu Monica Lovi-
nescu. Cand terminam inregistra-
rea, ni se asocia apoi, la o cafea,
si domnul Virgil lerunca.

Tinuta discreta de intelectual
de tip parizian impunea o
prestantd si un respect aparte.
Ochii limpezi si albastri imi amin-
teau de cei ai tatdlui meu. Aveam
sa constat, cu multa emotie, mai
recitind o data scurta nota bio-
grafica, faptul ca eranascutla 16
august 1920, adica exact in ziua
si anul in care se nascuse si tatal
meu, decedatin 1987.

Sobrietatea gesturilor, a mesa-
jului pe care-1 exprima, a antura-
jului in care locuia cu Monica
Lovinescu de lungi decenii — toa-
te vorbeau de o existenta auste-
ra. Cea mai importanta avere a
casei lor o constituiau, fara indo-
iala, cartile (care, doar parte, com-
pletau rafturile bibliotecii din sa-
lon, pentru cd urmau — cum avea
sd-mi marturiseasca doamna Lo-
vinescu — bibliotecile din came-
rele de la etaj, plus cartile din pod
si cele din garaj si impresionanta
bibbliotecd muzicala, toate in
scurt timp urmand sa ia drumul
Bucurestiului pentru a completa
biblioteca din casa muzeu ,,Eu-
gen Lovinescu”, iar discurile si
CD-urile pentru a fi donate Con-
servatorului din Bucuresti.

Inuna din vizitele mele, dupa
ce cercetd cu atentie o noud achi-
zitie facutd, un CD cu muzica din
Bach, domnul Virgil Ierunca imi
marturisi cd i-ar face multa place-
re sd viziteze Soroca ... De fapt,
nu ma mira aceasta dorinta, de
vreme ce-mi aminteam cu cata
emotie nota in Jurnalul sau ca
,,azi Creangd imi spune mai mult
decat Balzac”. Deci am putea ad-
mite ca cetatea Sorocii ar putea
concura in mintea unui roman cu
Turnul Eiffel. L-am Intrebat atunci
daca a reusit sd vada manastirea
Voronet, céci stiam, din paginile
Jurnalului, ca ori de cate ori se
pomenea in marile muzee ale lu-
mii 1l umpleau lacrimile la gandul
ca nu vazuse Voronetul. Mi-a
confirmat, tot pipaindu-si tigara
de foi dintre degete (care in acea
zi ,,nu prea mergea”) cd a reusit
s-0 viziteze. Intr-o calatorie prin
Romania, alaturi de marele lor
prieten Gabriel Liiceanu, au ajuns
si la Voronet: ,,Am petrecut de
minune §i ne-am bucurat ca nis-
te adolescenti in societatea Ilui
Gabriel, care este adorabil in-
tre prieteni.”

Multi scriitori §i critici romani
s-au intrebat de-a lungul anilor,
pentru a incerca probabil sa-si
diminueze propria lipsa de curaj,
ce l-a determinat pe Virgil lerun-
ca, ca si pe Monica Lovinescu,
sd se arunce in lupta Impotriva
comunismului chiar in primele
randuri. Unii i-au suspectat cd au
putut avea chiar un anumit scop.
Adica altul decat a fi constiinta
si forta morald a unui popor obli-
gat sa lupte Impotriva unei ideo-
logii distructive. Eu nu gésesc sa
fi existat pentru aceste persona-
litati motivatii mai importante, dar
o calitate aparte, atat de rar intal-
nita printre romani, actul de cu-
raj, este cert cd au posedat-o.
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B MIRCEA POPESCU /Roma

Virgil lerunca, ,ROMANESTE”, Paris,
Fundatia Regala Universitara Carol |, 1964

(Fiinta roméaneasca, nr. 4/ 1966, pp. 171-173, Rubrica ,Oameni si situatii”)

and un articol de ziar,
‘ ocazional prin forta lu-
crurilor, 1l citesti pe ne-
rasuflate de doua, de trei ori, si
nu te mai oboseste, ba dimpotri-
va descoperi la noile lecturi alte
valente in fraza peste care trecu-
sesi in precedenta mai 1n graba,
inseamna ca autorul e oarecum
ratacit — ratacit bine si cu rost in
acest caz — pe meleagurile jurna-
lismului; si dacéd Providenta, in-
tr-o clipa de grava nebagare de
seama, si conferinta de la Ialta,
nu ne-ar fi oropsit neamul cum
stim, altul i-ar fi fost destinul.
Adunand, intr-un volum de
aproape patru sute de pagini, o
mare parte din articolele, eseuri-
le, comemordrile, recenziile, pu-
blicate in peste cincisprezece ani
de pribegie, Virgil lerunca, depar-
te de a face o treaba inutila, ne-a
adus un serviciu imens, intre al-
tele fiindca ne-a dat posibilitatea
materiald de a urmari si admira o
linie de coerenta. Scriitor i nas-
cut si facut, el s-ar fi putut deta-
sa, ca altii, de problemele si ne-
cazurile romanesti, si impune,
desigur cu §i mai multa vigoare,
in literatura franceza. Confluen-
tele (despre Camus, Bartok, Pa-
pini) si concesiile din chiar acest
volum, ca si prezentarea literatu-
rii noastre in Enciclopedia Pleia-
de, ori paginile de estetica si cri-
tica literard, si poeziile risipite prin
publicatiile de exil, mai ales in pre-
tioasele si ravnitele Caiete de
dor, sunt probele unui talent ma-
jor, care intr-altd zodie, nu atat de
vitrega, ar fi rodit cu spor de mul-
te ori crescut. Numai ca, dacad
putem vorbi, cum lerunca insusi
spune, Intr-un limpede articol de
explicatii, trebue sa marturisim.

Pretutindeni, cu orice risc.
Chiar si cu acela de a gresi. E mai
bine sa gresim, marturisind, de-
cat sa inecam in iremediabil tace-
rea celor care nu pot vorbi din-
colo, in Tard, pentru ca soarta le-
a legat limbile... Daca si noi ta-
cem, nu se va mai auzi decat gla-
sul mercenarilor ce tin isonul sta-
panirii, intr-o permanenta balma-
jeald a competitiei. Mai e si altce-
va, apoi: nevoia absoluta de a
spune adevarul. Cartea are ca
moto o fraza din Bernanos: «Ci
moartea ne va desrobi maine; iar
adevarul ne poate deslega inca
de azi.»

Virgil lerunca si-a facut, deci,
0 misiune — dureroasa si nobila
misiune — din a documenta as-
pectele neoiobagiei ideologice de
la Bucuresti, din a denunta rusi-
nea in care s-a inecat o buna par-
te din scriitorimea romana. Natu-
ral, primii a nu fi crutati sunt fos-
tii maestri, in care am crezut cu
totii §i care aveau datoria sa re-
ziste cu orice pret (Vianu, Cali-
nescu, Cioculescu); marii poeti,
ca Sadoveanu ori Arghezi, care
au dat exemplul prost; literati de
talent, ca Geo Bogza, razvratitul
de odinioara care si-a pus foto-
liul in sensul istoriei. Mult mai
putin intereseaza, fireste, si mira
oportunistii de meserie, falitii
nostri nationali, care-gi schimba
condeiul dupa sezon si remune-
ratie, dupa stapan si napasta:
scofala limbuta si tiranica a unui
Beniuc, epica neputintd a unor
Jebeleanu sau Cicerone Theodo-
rescu, lirica invarteald a unor falsi
scriitori ca Zaharia Stancu.

Condamnarea omului de cul-
turd roman, care nu joaca desi-
gur, In majoritatea cazurilor, de

buni voie, poate parea prea
drastica numai daca tinem soco-
teala de comportamentul scriito-
rului occidental, care, in cu totul
alte conditii, a tradat si tradeaza
legile insesi ale creatiei, ba chiar
ale omeniei §i ale umanismului.
Iar daca, de altd parte, scriitorii
polonezi, unguri, jugoslavi au
dovedit tarie de caracter, pricina
trebue cdutata, poate, in faptul
cd ei nu au oferit regimului co-
munist, cu atitudinea lor de di-
nainte de dictatura, atata pretext

de santaj ca un Ralea ori Ton
Marin Sadoveanu.

Sever cu aceste suflete moar-
te ori suflete captive, leruncale e
recunoscitor, si personal, scrii-
torilor care nu s-au turcit: Ton
Barbu, Lucian Blaga, Voiculescu,
Alice Voinescu, Gheorghe Bratia-
nu, Mircea Vulcanescu, Dan Bot-
ta, Constantin Noica, G.M. Can-
tacuzino, Radulescu-Motru; si
cautd in Tnsusi stilul lor, in esteti-
calor, motivul rezistentei. E exem-
plara, sub acest aspect, diferen-

tierea dintre Blaga si gadiliciul de
Curte Veche Arghezi: Arghezi
opereaza intr-o gospodarie mon-
dend — in sensul dintai al cuvan-
tului —, adica in lumea de toate
zilele, In ograda si batatura. Bla-
ga, in schimb, rAnduieste diferit:
gospodaria lui e cosmica, iar unel-
tele cu care lucreaza sunt metafi-
zice. Arghezi aduce totul in tin-
da, pe Dumnezeu si pe diavol.
Exista in universul lui poetic mul-
ta disponibilitate pentru un ce-o
fi o fi domestic, in care ramane
prea putin loc pentru mirare §i
pentru intrebare.

Citatul serveste si unei rapi-

de luari de contact cu perspica-
citatea critica a lui Ierunca, pe
care, dac-ar fi s-o documentam,
am avea nevoie de multe pagini.
A se nota deosebirea dintre ra-
sul lui Creanga si al lui Caragia-
le. Acesta din urma ,,introduce
in critica junimista riscul rasu-
lui. Rasul sdu presupune intr-
adevar un risc, pentru ca pune
in cauza o societate. Si Creanga
rade, insd rasul sau e o dimensi-
une nevinovata in spatiul copi-
lariei retraite prin poveste.
Creanga rade. Caragiale rade de
ceva si de careva”.
o vasta informatie literara si ar-
tisticd la zi, cu un gust sigur, pe
care stie ca poate conta, cu for-
midabile calitati de stilist (noi i
invidiem mai ales limba roma-
neasca in care scrie), Virgil Ie-
runca a ales calea celor ce poar-
ta exilul ca pe o cruce rascoli-
toare de Intoarceri, care traesc
exilul ca un fel de cruce de dor.
Nu e ultimul motiv pentru care-i
port, pe langa atatea altele, gra-
titudine.

o existenta
in slujba
Cuvantului

(Urmare din pag. 3)

unice baricade posibile pe cele
culturale. In aceasta strategie,
revistele reprezentau tot atatea
arme.” (v. Secolul 20, p. 173, s.
n.). In calitate de scriitor-martor
si luptator cu arma cuvantului,
Ierunca a tinut astfel cumpana
dreaptd intre conationalii exilati,
ca si pentru cei aflati sub ocupa-
tie (prin radio). Nu altceva subli-
nia $i Alex.Paleologu intr-un in-
terviu din 1998: ,,In exilul roma-
nesc anticomunist, Virgil lerun-
ca ocupa un loc de randul intai,
de prim-plan. Si poate chiar mai
mult decat altii, care au avut o
importanta politicd mai mare de-
cat el. Adica, vreau sa spun ca
Virgil lerunca a avut un rol mai
mare decat Visoianu, de exemplu,
in ordinea aceasta, $i Monica la
fel, pentru ca ei, sdptamana de
saptamana si zi de zi la radio, erau
in actiune si in actualitate, adre-
sandu-se tarii.” (v. Il. Corbea, N.
Florescu, Convorbiri peste timp,
2003, p. 156).

n loc de concluzii

Asa cum el insusi deplangea
intr-un rand nereceptarea in tara
aunui alt exilat — Alexandru Bu-
suioceanu — la adevarata valoa-
re, putem afirma si noi dintru in-
ceput ca Virgil Ierunca nu este
perceput pentru cultura si litera-
tura roména in primul rand ca
autentic scriitor, demn de a fi in-
cadrat n istoria literaturii noas-
tre alaturi de cei care au innobilat
cuvantul romanesc nu numai prin
pretuire, dar si prin aleasa si mes-
tesugita intrebuintare. Astfel, pe
nedrept ignorat ca scriitor, el fi-
ind nu numai un profesionist, ci
siun artist al cuvantului, lerunca
este cunoscut mai ales prin acti-
vitatea sa de opozitie ferma si
constanta Impotriva comunismu-
lui, atat in presa, cat si la radio
Europa libera.

De ce aceastd cvasi-ignorare
si a celorlalte aspecte ale perso-
nalitatii sale? Din ,,graba de a
orandui dupd aparente”, asa cum
cu tristete o spunea el insusi de-
spre ,,poetul spaniol de reale si
originale impliniri”, Alexandru
Busuioceanu. (v. Subiect si pre-
dicat, 1993, p.24).

Virgil Ierunca se cuvine recep-
tat el insusi ca scriitor ,,de reale
si originale Impliniri”, dar scriitor
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romdn, pentru ca in scrisul sau
el a daltuit cu migala, cunoastere
si deplina responsabilitate cu-
vantul roméanesc, deopotriva pe
cel mai vechi, dar si pe cel intrat
mai nou in limba.

El s-a numarat totodata prin-
tre cei puternic implicati in toata
activitatea de promovare §i pas-
trare a identitatii romanesti cu
ajutorul cuvantului scris. Cel care
urmareste astazi presa din exil, in
special cea de dinainte de 1989,
nu va fi mirat sa intalneasca nu-
mele sdu deopotriva in spatiul
european, dar §i in cel de pe con-
tinentul american. A publicat foar-
te mult, a fost o prezenta perma-
nentd in revistele romanesti (de
la cele infiintate de el la Paris,
pana la cele din Spania, Italia,
Germania, dar si din Statele Uni-
te, Mexic ori Brazilia), dar nu s-a
rezumat niciodata la atat. Desi
conditiile socio-politice erau
neasteptate si dificile, iar si cele
materiale se aratau extrem de gre-
le, tanarul Ierunca va face multe
sacrificii pentru a infiinta sau a
contribui la infiintarea unor pu-
blicatii ale exilului.

S-aremarcat nu o dati —in ter-
meni diferiti, dar care acopereau
aceeasi idee — ca Virgil lerunca ar
putea reprezenta modelul de scri-
itor care nu a dat in planul litera-

turii o opera pe masura potentia-
lului, cheltuindu-se si sacrificand
scrisul pentru o cauzad conside-
ratd net imperioasd la momentul
respectiv. In cazul sau, militantul
— cel putin in timpul vietii — se
pare ca a pus in umbra scriitorul.

Cel care 1i parcurge cartile,
cronicile de carte, portretele unor
scriitori, poeziile raspandite in
revistele romanesti de pe tot glo-
bul, dar nu mai putin Jurnalul va
intelege ca Virgil lerunca, pe lan-
ga vocea de la Europa liberd tre-
buie sa intre in istoria literaturii
romane ca autentic scriitor. Caci
nu intdmplator {i apreciase talen-
tul insusi Mircea Eliade, care 1i
scria dupa lectura unor fragmen-
te de jurnal: ,,...adevaratele mul-
tumiri sunt pentru cele doud fas-
cicule de Jurnal pe care le-am
citit — §i recitit — cu nesat in Re-
vista Scriitorilor Romani 1V §i
Destin 15. Ce se mai poate
adauga? Esti un mare scriitor!”’

11990, intr-un interviu cu Octa-
vian Paler, publicat in Trecut-au anii,
Ierunca va explica ,,instalarea” sa in
,,suferinta suferindd a Romaniei” si
din cauza faptului cé ,,Franta, ca mai
tot Occidentul, era dominata intelec-
tual pana prin anii 70 de conjuratia
cripto-comunistd, de «tovardsii de

drumy care confiscaserda «sensul»
istoriei” (p.348).

2 Intr-o analizd a activitatii celor
doi, loan Bogdan Lefter scrie despre
trecerea de la cuvantul rostit la cu-
vantul scris, despre ,,deceniile de
colaborare la Radio Europa Libera
care i-au consacrat ca pe cei mai im-
portanti critici literari §i comentatori
culturali din exil si printre cei mai
valorosi din intreaga epoca romaneas-
ca postbelica (fard diferentieri intre
induntru si In afard). Incepand din
1990, o data cu prabusirea regimului
comunist, vocile lor radiofonice atat
de cunoscute au inceput sa se trans-
fere, incetul cu incetul, in pagini de
carte. Tot ,,umar langd umar®, cum
spuneam: mai inti, cei doi si-au ree-
ditat n tara cartile din exil: Undele
scurte — Monica Lovinescu (titlu
prelungit apoi asupra unui intreg ci-
clu), Pitesti (devenit Fenomenul Pi-
testi) $i Romdnegste — Virgil lerunca
(toate trei in 1990-1991, toate — ca
si cele ulterioare — la Editura Huma-
nitas, cu care au contracte de exclu-
sivitate). Apoi, au trecut la prelucra-
rea materiei din emisiunile de la Eu-
ropa Libera. A rezultat un sir de vo-
lume care reconstituie 1n linii genera-
le ampla lor actiune de cartografiere
a culturii romane postbelice: cele cinci
carti in prelungirea Undelor scurte
ale Monicai Lovinescu, Subiect si
predicat (1993), Dimpotriva (1994)
si Semnul mirarii (1995) ale lui Vir-
gil Terunca” (Lefter, Observatorul
cultural, nr. 489-27. 08. 2009).




_|.

omanul lui Ricardo Pi-
glia nu e deloc rau. A
parut in spaniold in

2013 (El camino de Ida, Editorial
Anagrama, Barcelona), iar in lim-
ba romana anul acesta: Calea
Idei Brown, Humanitas fiction,
colectia ,,Raftul Denisei”, tradu-
cere si note de Alina Cantacuzi-
no, 256 p. Naratorul ¢ Emilio
Renzi (el circula, de fapt, prin mai
multe carti ale lui Piglia), scriitor-
universitar argentinian, specialist
in opera lui W. H. Hudson si, pe
acest considerent, invitat, pe la
inceputul anilor 1990 (e mentio-
naté in surdina figura lui Bill Clin-
ton), ca visiting profesor la Tay-
lor University. Fusese ,,bun prie-
ten cu Borges” (p. 25), e rareori
cu adevarat ofuscat (,,Cred cé le-
ar prinde bine o portie de pero-
nism dstora din Statele Unite...”,
p. 36), are In ADN ceva de pica-
ro, detectiv amator (e o clona a
adevaratului detectiv, Parker) si
de loser moderat-autoanalitic. Pe
scurt, observa si se conserva, cu
o certd, profesionist-sovaitoare
stiinta a frazarii romanesti: ,,Din
Penn Station am luat trenul ina-
poi spre casd, cu o senzatie de
gol in stomac, de parca as fi fost
protagonistul unei fictiuni senti-
mentale.” (p. 114) Numai ca Emi-
lio Renzi chiar asta e: un ins pla-
cid, gales si erudit, care preda pe
undeva pe langd New York. So
what? Din fericire, nu e singur pe
lume. (Lumea lui fictionala, pe
care si-o proiecteaza cu anumita
migala!) Foarte devreme apare pe
ecran si profesoara din titlu, Ida
Brown, specialista in Dickens,
pentru ca, intr-un fel, sd nu mai
lipseasca pana la sfarsit, desi in
capitolul patru dispare ca per-
soana fizica, sa zic asa. Intre alte-
le: ,,Era angajata intr-un razboi
surd contra celulelor derridiene
care dominau departamentele de
literatura din estul Statelor Unite
$i, mai cu seama, contra comite-
tului central al deconstructivis-
mului de la Yale.” (p. 13) Ce mai,
o tipd anarhica, neostoit-polemi-
ca (vom vedea imediat!), dotata
cu mari pretentii de inteligenta
analitica, dar extrem de laborioa-
sd: cu adevarat, un potential per-
sonaj.

Capitolul sapte debuteaza in
forta: apare ca personagiu insusi
Paul de Man. Va iesi din scena
repede, sifonat, spasit si nu va
mai ,,surveni” in discurs, mai
mult ca sigur de teama amazoa-
nei: ,Infruntarea dintre Ida, pe
atunci doctoranda la Berkeley, si
Paul de Man ramasese legenda-
rd. Ea intervenise in conferinta
maestrului, cu precizia unui se-
rial killer, ca sa-i demonstreze
ca lectura pe care i-o facea el lui
Conrad era superficiala si ca ale-
sese prost citatele. Amfiteatrul
din Wheeler Hall era arhiplin
cand tandra infatuata se ridicase
si-i vorbise acelui guru european
cu o bucurie plina de aroganta si
dispret lucid. Se asternuse o li-
nigte euforica. Nimic nu e mai vio-
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lent si mai brutal decat ciocnirea
dintre figurile universitaere in as-
censiune si profesorii consacrati:
sunt confruntari fara nici o regu-
1a, intotdeauna pe viatd si pe
moarte. De Man nu si-a revenit
niciodata si tocmai slabiciunea
din atitudinea lui [sic!, n. m., IB]
a facut posibil ca, dupa o vreme,
un obscur istoric al celui de-Al
Doilea Razboi Mondial sa scoa-
ta la lumina niste articole dintr-
un ziar belgian, din anii patruzeci,
care dovedeau ca fusese antise-
mit.” (p.119) Interpretez asta in
sens demanian-alegoric: Ida
Brown face gol in jurul ei: e (tot
mai) absentd, tocmai pentru ca e
prea insistent conturata, preciza-
ta, descrisa, ,,eroizata”, inclusiv
atunci cand nu e ,,prezentd”. (Cu
ghilimele, cici, de fapt, e peste
tot prezentd, inclusiv in postu-
mitate!) Romanul ar fi putut vira
spre o tematizare intens obsesi-
onald, spre un studiu maladiv-
introiectiv, postjoycean, insa nu
e cazul. Parabola conexa: inter-
pretarea literaturii devine azi un
joc periculos si inutil, scdpat de
sub controlul ratiunii hermeneu-
tice si care, In consecinta, 1si va
cauta debuseuri cat mai violen-
te, mai ,,utilitare”’, mai reale. (Ceea
ce se va si intdmpla, vezi ,,agen-
tul de legatura” J. Conrad!) Din
aceasta perspectivd, Calea Idei
Brown este un roman despre
»disparitia” continua a literaturii
sub asaltul neobosit al imbecili-
tatii critice.

Profilul acestui extraordinar
posibil personaj ii apartine aproa-
pe exclusiv lui Emilio, cel se ro-
teste cam tot timpul (acela ima-
nent-romanesc!) in jurul ei, ca un
titirez amorezat: ,,In zilele respec-
tive nu reuseam sa fac in asa fel
incét gandurile sa nu-mi roiasca
in jurul Idei, veneau in rafale, vi-
ziuni, de parca as fi fost conectat
la un proiector care reflecta pe
peretii mintii imagini arse ai caror
protagonisti si spectatori eram.”
(p- 61) Un eventual jurnal al Idei
Brown ar fi fost cu adevarat o
lovitura de imagine, adica o iesi-

Ide1 Brown

re din aceastd adoratie-depen-
denta neiertatoare: ,,Legatura
mea cu aceasta poveste a fost Ida
Brown si pentru ea am scris
aceastd carte. Amintirile raman
fixe, ca niste foi ilustrate...” (p.
250) O alta solutie de echilibrare
ar fi fost insistenta mai mare, con-
trapunctica, pe Orion, closardul
metafizic, cel care are multe in co-
mun cu Zacharias Lichter. El vine
din cu totul alt univers de discurs
si era, de altminteri, bine infipt in
carnea naratiunii. Ca Emilio e ex-
trem de ancorat in imaginea-arhe-
tip-standard a Idei se vede si din
prezentarea fostei profesoare de
literatura rusa, care devine un soi
de proiectie ,,idealist”-senescen-
ta, substitutiva a celeilalte:
,Acum, cand rememorez lunile
acelea, mi se pare cd, dacd am reu-
sit cat de cat sa n-o iau razna, asta
s-a datorat exclusiv Ninei Andro-
pova, vecina mea rusoaica.” (p.
84) Aceasta va configura un des-
tinatar interior credibil, un ,,nara-
tar” aproape desavarsit.

E si o nesiguranta placuta in
tonul lui Emilio: avanseaza in

- personajul ca absenta

scris (de fapt, in rememorare) cu
precautia celui care nu prea ¢
convins (sau nu e integralmente
convins) de ceea ce relateaza.
Filonul metaromanesc (cum sa
fac sa scriu mai bine, mai convin-
gator, mai ,,credibil”’, cum ma ra-
portez la ,.ceilalti” romancieri pe
care 1i stiu in asemenea hal, incat
ii si predau etc.) e prezent, dar
neostentativ. Stangaciile tin de o
destul de constientizata limita a
imaginatiei, a reconstituirii, nu a
tehnicii romanesti. De pildd, o
reusitd involuntara a romanului
este aceea ca face un personaj
retenibil din cineva care ar fi tre-
buit sa fie (sau a si fost?) un apen-
dice al Idei Brown: savantul-ma-
tematician (si in timpul liber se-
rial killer) Thomas Munk. Cu alte
cuvinte, inconsistenta ¢ un efect
al neatentiei, iar ,,burta” narativa
(capitolele opt-noud) capata
splendoare compensativa. Puter-
nica mi s-a parut, in schimb, ide-
eacaldail,,descopera” pe Munk
(In calitate de terorist, caci in alt
fel se cunoscusera de mult!) prin
intermediul interpretarii literare:

lectura ,,orientata”
aromanului Agen-
tul secret al lui Jo-
seph  Conrad:
| »Thomas Munk
si-a insusit acest
| credo. Nu este ex-
traordinar ca o se-
rie de evenimente
si caracterul unui
individ real sa
poata fi descrise
prin transcrierea
unui fragment
dintr-o opera lite-
rara? Nu realitatea
este cea care da-
dea nastere unui
roman, ¢i romanul
era cel care facea
sd devina inteligi-
bild o realitate
care, pana atunci,
era de neinteles.”
(p. 201) Se vede
cé Emilio e un bun
profesor de litera-
tura. EIl 1ti da
mura-n gurd atat
faptul ,,brut”, cat
si interpretarea
lui, punerea in
contextul necesar: ,,Dar Munk
era inca si mai radical. In hatisul
lumii contemporane, fara iluzii i
fara sperante, In care nu mai exis-
ta fictiuni sociale puternice si nici
alternative la statu-quo, el alese-
se, aidoma lui Alonso Quijano,
sd creadd in fictiune.” (p. 202)
Dar tot de aceea Ricardo Piglia
nu e un romancier cu adevarat
mare: pentru cd transfera in epi-
ca lui, prin mimetism ,,incon-
stient” (ceva de felul unui tic pro-
fesional) prea multe procedee,
tactici, aluzii etc. ale romancieri-
lor studiati. Faptul ca nu reuses-
te sa se abata de la un ,,ireprosa-
bil” al dictiunii il face paradoxal-
vulnerabil. Mi-a plicut, totusi,
glazura savanta, atunci cand nu
scapa de sub control.

Desi scrie mai bine decat, bu-
ndoara, majoritatea prozatorilor
romani, Ricardo Piglia e departe
si de nivelul Borges-Marquez,
acela pe care textele publicitare
aferente romanului insinueaza ca
l-ar fi atins.

F

Antoni Tapies
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ma uit la degetele femeilor care mai au
picioare. ma uit si la picioarele lor.
degetele pot fi subtiri sau butucédnoase.
cu unghiile taiate sau jupuite. drumul
picioarelor fara vreo tinta, drumurile care
nu duc nicdieri, drumuri si picioare care
nu se intalnesc. degetele de la picioare
nu sunt nici butucanoase, nici fericite.
degetele merg singure, langa picioare, in
exilul lor. degetelor tale le e rusine de
mine.

@

exagerezi chiar dacd n-am simtit nimic.
aparent nimic i aparent niciodata.
placerea de-a te juca cu vorbele,
acceptarea lor pentru nimeni, ca sa-mi
spui aberatii, aparent aberatii, m-a luat
prin surprindere. adevarul pe care-1
invoci de-atatea ori, apoi obisnuiesti sa
te miri pentru acelasi nimeni care nu mai
e nimeni. ce ciudat. e-asa de complexa
arta de-a nu-mi spune nimic, aparent
nimic. sa nu te grabesti.

@

gustam rani ca erau dulci. ranile tale nu
erau chiar aga dulci. nici joaca noastra n-
avea vreo regula desi era plind de reguli.
astept sa-mi spui ce nu stiu. ma arunci in
sevraj si nu poti sa-mi spui. voi nega
orice de dragul de-a ma contrazice. sunt
muscat de cuvinte. esti in trepidatie.

@

eram in bucatarie. vorbeai tare, din cand
in cand tipai. erai supdrata pe nu stiu
cine si nu stiu de ce. nu tipai la mine, dar
stiam cd ma vezi. nu migscam de teama ca
furia sd nu se reverse si asupra mea.
aproape radeam, aproape zambeam, dar
numai in sinea mea, de fricd sa nu fiu
obiectul furiei tale necontrolate.
continuai sa te certi cu nimeni §i sa ma
tolerezi.

@

dupa ce ti-am sarutat mana m-ai intrebat
daca nu mi-e teama de microbii tai. ai mei
deja se imprietenisera cu ai tai. ti-am
soptit mici aberatii despre raul pe care 1-
am creat pe trotuar. te reciteam de parca-
ai fiun serial imprevizibil. curgerea
frunzelor era pasionanta, sensurile
firelor de iarba se amplificau... daca ti-ar
trece si durerea de cap eficienta
cuvintelor tale m-ar desfigura. sa nu uiti
s nu-mi trimiti nimic.

@

ne agezam pe paturi din branza. era
veche branza si mucegaise. cu cat e mai
veche cu atit e mai buna. branza din
care erau facute paturile putea. ne
culcam acolo cand ne era somn. ne
obignuisem cu duhoarea.

@

n-o sa mai dezgrop mortul, este prea
cald. nu am niciun motiv pentru a mai
face ceva. sinici trepidatia n-ar vrea sa
inceteze. vei auzi ganduri nespuse care
te vor agresa. daca nu le-ai gandit, vor
banui altii ca le-ai stiut. neincrederea si
duplicitatea se alimenteaza. chiar pentru
asta am venit sa-ti spun.

@

in apartamentul unde stéteai cateva
obiecte ma stanjeneau. n-am vrut sa
plec, dar am facut-o. am coborat scarile.
la parter era o masa cu pahare pline si
farfurii cu méncare. vecinii se uitau la
mine, nu stiu de ce, insistent. mi-au spus
sd beau si sa mananc. era de pomana.

@

ma simt bine i mi se pare ciudat. sunt
cu simturile ciulite, dar nu mi se Intimpla
nimic. sunt intr-o depresie de prea bine.
peste putin timp imi va fi rau. voi fi
impécat si-acum astept. parca m-as
grabi, dar nu vreau sa ma grabesc. ag
mai sta $i n-ag mai sta pe-aici.

—— IMozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 9 (215), 2016

@

pe campia acoperita de-un rau, in
spatele cladirii din fata mea, mult mai
departe, se zareau artificiile. si muzica se
auzea. am ajuns la cladire cu bicicleta.
era si-un geam deschis. stiteai pe scaun
in fata geamului, langa cineva. din cand
in cand intorceai capul. nu vedeam ce
faci acolo. spuneai: ah ce-mi place, da,
ce-mi place aga ! citeodata te uitai si la
mine sa ma intrebi de spectacolul din
spatele casei care nu se mai auzea, de
artificiile care nu se mai vedeau.

@

era o mare putin adanca si eu 1n apa ei.
de mai multe ori ti-am zis ca barca se va
impotmoli. imi spuneai despre cineva
care ne-a trimis s culegem niste
seminte, dar nu mai stia cand trebuiau
culese. jucam carti sa nu ne simtim bine.
nu-mi vedeai mimica fetei, miscarile
necontrolate, nu-mi auzeai balbaielile.
vorbeam prin scrisori.

@

chiar Tmi place sa-ti citesc. daca mi-ai
trimite acelasi text, ti I-as citi cu aceeasi
pasiune. am fost atent. tu n-ai insistat.
ti-am sugerat sa refacem si-ai fost de
acord. daca as fi n locul tau as avea
reactia ta. dar n-o sa am reactia ta pentru
ca 1t promit sa ma prefac. pai, da, esti
prea de tot, dupd cum stiai. si o prea
altfel, as indrazni sa-ti soptesc. poate-ti
trece durerea de cap, poate nu...

@

ca sd-mi mai pot misca degetele
incercam sa ma detasez. sunt, cum se
zice? emotionat. ca un elev care a luat
nota 5 si e fericit. am vrut sa-i scriu
orice, dar m-am abtinut. de starile tale
sunt imbibat ca buretele de la baie. de ce
sd-{i zic ca mi-e sild de mine ? 1ti voi
spune cu furie ce-mi trece prin cap, cu
ochii intredeschisi, cu aparenta unui
atotstiutor, cu detasare si alte de-astea.
am fost fascinat de literele tale indoite
spre dreapta, de sortul tau transformat
intr-o carpa, de gardurile care stau sa
cadd pe caldaram. mi-am adus aminte ca
suntem o improvizatie ce nu o s-0 mai
duca mult.

@

azi noapte mi-am adus aminte de-un
prieten. era seful unei organizatii de

copii dintr-o gradinita. se implicase
intr-un concurs de trotinete si rezultatele
nu erau pe masura asteptarilor. avea si
idei suprarealiste, amestecate cu
sandtoase gandiri posmoderne pentru
ameliorarea rezultatelor nu prea bune.
dadea interviuri, discursul lui era
impecabil. avea o stare de spirit
contagioasa, o incredere totald in
calitatile copiilor pe trotinete. viermuiam
in jurul lui.

@

cand am vazut ca nu mai esti a Inceput
sd ma doara capul. sunt plin de absenta
ta. in vis, imaginile astea s-au repetat ca
sd ma convingd. dupa ce se va termina
visul, voi astepta. la a nu stiu cata
imagine combinam ce era in vis cu ce va
fiin realitate. imagini explozive si frica
mea de trezie. ti voi zice si ce n-as fi
putut sd-ti zic. voi scrijeli peste
stralucirea cuvintelor tale. daca n-ar fi
bicicleta, ar fi si mai rau.

@

e ciudat gi-un pic straniu. mi-ai spus ca
te miri dar nu sunt asa de neputincios.
nu peste morti se simte mirosul de
marihuana. o singura data a plouat.
oamenii Tmi zimbesc, imi fac cu mana.

@

eram cu prietenul meu pictorul care nu
stiu daca mai sculptase vreodata, dar ne
intelegeam la fel de bine ca altddata. nu
stiu nici daca mai erai cand te
sculptasem. totusi, fusei atent cum
schimonosesc obiectele. intr-o agitatie
cam religioasa erai cea care rade. prea
mult nu stiu. i{i muscai buzele cu mimica
animalului disperat ca vorbeste.

@

imaginile se desfasurau repede si
eficient. intarzieri nu erau in derularea
evenimentelor. pentru a le justifica,
hartiile erau completate cu pasta neagra.
dara trebuia sa fie continud, nu erau
intrerupte oboselile si obsesiile. cei care
scriau formulare Incercaserd metode de-
anu intrerupe nici linia pastei cu care
vor scrie. dadeau gres si trebuiau s-o ia
de la capat. intre evenimente munca era
epuizanta. viitoarele litere strigau sa fie
legate intre ele, cuvintele erau fericite sa
ramana singure. literele nu aveau nevoie
de cuvinte. cuvintele, da. si-acum, ce-ar
trebui sa facem, Luiza?
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being an outSider

outSider este cel de-al doilea
volum de versuri semnat de So-
rin-Mihai Grad, matematician sta-
bilit in Germania si editor la e-re-
vista culturala EgoPHobia, care
debuta in 2010 cu volumul SU-
ROGAT [poerezii]. Indepértarea
de spatiul natal actioneaza in sub-
textul poemelor Iui Sorin-Mihai
Grad, fiind germenul unor trans-
formari interioare pe care le im-
plica in general orice calatorie si
distantare de zona familiard, des-
tul de obignuita prin previzibilul
sau. Poezia devine la Sorin-Mi-
hai Grad un al treilea spatiu al
(auto)evaluarii si reconfigurarii
pe fondul cautarilor interioare,
dupa ce lasa In urma o lume si
patrunde in alta. Sa nu ne astep-
tam insd sa dam peste randuri
nostalgice, caci nu atit de ina-
daptare e vorba, ci mai degraba
de o atitudine ironica si lucidita-
te, cultivate in speranta unei echi-
libru ,,dintre forma si mesa;j”
(echilibrau), de unde discursul
diferit ca incarcatura semantica,
fie transparent, (aparent) mai clar
de din punct de vedere interpre-
tativ, fie ambiguu la nivelul sem-
nificatiei, cu ,,personaje idei me-
tafore/ ori alti arici sa te prinda”.

Interesanta este pozitionarea
eului in tot acest discurs, fiindca
in loc sa se plaseze in interior, el
se afla 1n afard, pentru o vizibili-
tate mai buna, intr-un aparent

anonimat echivalent cu o stare
zero, care 1i permite, astfel, sa-si
descopere adevarata esentd. Un
text precum outSider pare sa dez-
valuie principiile motivationale
din ,.intelepciunea” personala a
poetului, care reprezinta o taiere
saturniand a legaturilor pentru o
mai mare libertate in propriile ape

fara cuvinte/ fard nume/ doar eu/
cautandu-mi/ un nume/ un cu-
vant/ un loc/ o amintire”. Poemul
poate fi citit n paralel cu cel inti-
tulat acasa, care trimite nu doar
la interioritatea eului, ci si la o
permanentd stare de nomad, la
intimitatea cuplului in cdutarea
unui spatiu protector, o zona nu
atat fizica, cat a deschiderii afec-
tive, In rezonanta cu nevoia sa
de echilibru: ,,oriunde am locuit/
m-am simtit doar in trecere/ ora-
sul meu Inca nu m-a vazut/ casa
mea n-a fost construitd/ sau e
ocupata de cine stie cine/ acasd
ma simt doar cu tine/ indiferent
cat de frig ne e/ oricat de ingusta
e camera/ in care ne refugiem/ din
goana noastra/ spre locul pe care
nimeni/ nu ni I-a promis/ dar il
cautam”.

Alteori, discursul poetic trimi-
te pe alocuri la un ropos fluid,
instabil si rece, modulat de stari-
le eului — dezamagirea, alienarea,
dezorientarea —, intr-un registru
in care persoana I se schimba cu
usurintd in persoana a II-a, semn
al autoscopiei realizate, parado-
xal, din afara: ,,in gara goala ca o
actritd gata/ pentru o scena fara
inhibitii/ Inghetata se topeste n

mine fard si ajute/ ratacit de nu
mai stiu/ sa stiu de mine/ am uitat
ca te-am uitat/ simtindu-ma la fel/
de pierdut ca mine/ cel care te
cauta/ pe cand ne ignoram/ fara
sd recunoastem” (go/). Aceeasi
idee a instabilitatii asociate cu flui-
ditatea apare si in poemul croc’
[selector] — ,departarea este o
barca cu crocodili/ a fost ultima
ta dorintd/ acum ne batem cape-
tele cum s-o respectam/ orbe-
caind pierduti prin ceata gandu-
rilor tale/ lumineaza-ne/ da-ne un
semn” —, eului lipsindu-i forta de
sondare interioara si pierzandu-
se 1n propriile ganduri in lipsa fi-
rului salvator al Ariadnei de care
poetul amintea si in alt poem,
corolar destin. De fapt, toata
aceastd instabilitate e semnul
unor transformari interioare pana
la urma acceptate, caci in profun-
zimea acestor texte ale lui Sorin-
Mihai Grad constientizarea
schimbarilor, dar i a temerilor im-
plantate 1n fiinta umana — ,,sun-
tem singuri cu fantomele i um-
brele/ de care ne e frica/ ca fu-
gim”, (diolog) — se situeaza prin-
tre aspectele stringente din vo-
lum. In acest sens, 33, aluzie la
varsta hristica, este un admirabil
poem psihanalizabil despre bar-
batii care in locul investigarii de
sine, necesare pe fondul scurge-
rii timpului, se mulfumesc cu di-
verse obiecte compensatorii: ,,ma
apropii/ de una dintre varstele/
la care barbatii devin altfel/ de-
cat se stiau// speriati/ cd nu se
mai recunosc/ 1si iau ce li se pare/
cd i-ar aduce inapoi/ masini/

amante/ lumi in capete/ vieti/ na-
suri la purtare/ pauze/ cununi de
spini/ si se atarna pe cruci/ cand
se plictisesc/ de optiunile rama-
se// [...] iar mie mi-e teama/ c-0
sd-nceapa sa-mi placd/ berea
baschetul jazzul muzica lui mi-
chael/ sau de'oricine ai fi/ sa
muncesc’.

Ironia este ingredientul de baza
al acestui volum si este orientata
o data spre spatiul creatiei in care
poetul, in ipostaza de eu produ-
cator, isi ,,discutd” textele si recep-
tarea lor (vezi echilibrdu, uma-
noitar, fragmentosane, maximus),
iar in al doilea rand spre realitatile
exterioare. De cele mai multe ori,
ironia este forma prin care se ma-
nifesta atitudinea de revolta si
functioneaza aproape cathartic,
revigorant, fard sa Insoteasca un
discurs ostentativ, strident, cu
toate ca ea se alaturd anumitor
pulsiuni autodistructive. Interpu-
sd intre spatiul amintirii si cel a
integrarii, ironia este atitudinea
prin care vocea confesiva isi dez-
valuie asteptarile, iluziile, denun-
tand cliseele mentalitare ale spiri-
telor conservatoare, patriotarde,
recursul la idealizari ca dovada a
ingustimii vederilor: ,.ti-am ridicat-
o la fileu/ cine-gi spune singur
outsider/ nu merita clementa/ bu-
cura-te priveste-te in oglinda ad-
mira-te straimba-te scoate limba/
vei mai demasca un impostor/ care
viseaza sa dea lectii/ celor raimasi
la pastorit/ cultura patriei/ nu con-
teaza ce scrie/ vesnicia s-a nascut
la tard/ nu peste granite”, outSi-
der [critic]. Filtrate prin aceasta

Sonn-Mihai Grog

grild ironica, inclusiv propriile do-
rinte ,,de a da lectii/ celor ramasi la
pastorit” par ridicole, in sensul ca
orice incercare de restructurare a
mentalitatilor cade in gol, cel care
promoveaza astfel de idealuri tre-
cand drept ,,impostor”.

Dar Sorin-Mihai Grad nu se
rezuma numai la cultivarea ironiei,
ci se remarca §i printr-o reflexivi-
tate mult mai creatoare in plan
poetic, ca modalitate de raporta-
re la sine, de refacere a individua-
litatii proiectate pe un fundal mai
vechi, al relatiei cu sacrul: ,,cum
poti sd-mi spui ca-ntelegi ce fac
din noapte?// din samburi de vis
refac un vechi zeu/ inventat prea
repede/ pe cand n-aveam inca
habar/ cate ar putea face/ elimi-
nat mai devreme decat era cazul/
dupa ce i-am tot adaugat insu-
siri/ ca sd ne ramand superior”,
(cum). Ecouri dintr-un Psalm bla-
gian resimtite aici (acea desface-
re in inchipuire a unui Dumne-
zeu-jucdrie) sporesc tensiunea
poeziei lui Sorin-Mihai Grad si a
celui situat in afara ca sa poata
cunoagte mai bine si a redeveni,
in final, un insider, adica centrul
propriului cerc.

Eric-Emmanuel Schmitt, Mila-
repa, traducere de Ileana Cantu-
niari, editia a IT-a, Editura Huma-
nitas, 2013.

A
n doar 72 de pagini, Eric-
IEmmanuel Schmitt reuses-
te sd prezinte legenda ma-
relui yoghin tibetan, Milarepa, al
carui nume este insusi titlul car-
tii. Abordand diferite teme, pre-
cum razbunarea sau iertarea, Mi-
larepa reda esenta ce std la baza
invataturilor budiste, fiind una
din cele cinci carti ce formeaza
Ciclul Invizibilului, serie care
abordeaza cele mai relevante re-
ligii ale lumii din ziua de azi, dedi-
cand fiecareia o carte.

Publicata initial 1n Paris, in
1997, Milarepa apare in librariile
romane pentru prima data in 2006,
la binecunoscuta editurd bucu-
resteana Humanitas. Desfasuran-
du-se pe doua perioade de timp,
Schmitt introduce un personaj pe
nume Simon, un locuitor al Pari-
sului modern, ce traieste o a doua
viatd, intr-un Tibet al timpurilor
trecute, prin intermediul viselor.
In aceasta lume secundara, el
capata un alt nume, acela de
Svastika, si afla ca este unchiul
unui baiat, Milarepa, pe care il
dispretuieste incd de cand 1l cu-
noaste pentru prima oara. Svas-
tika ajunge sa il jefuiasca pe ba-
iat, Milarepa devenind plin de
resentimente ce il conduc spre
realizarea unui fapt teribil, cu gra-
ve consecinte asupra psihicului
sau. Cartea urmareste indeaproa-
pe povestea vietii lui Milarepa,

calea

descriind experientele si tumul-
tul interior al tAnarului.
Naratorul creeaza o atmosfera
confuza, la care el insusi pare a
lua parte, alternand intre perspec-
tivele celor doua personaje si
asupra intamplarilor, explicand ca
»Tot calatorind intre Simon si
Svastika, intre Svastika si Mila-
repa, uit ce nume am, imi uit iden-
titatea, ratacesc sacul asta de
deprinderi care poarte numele de
«eu».” Reincarnarea reprezinta
un rol important in balanta uni-
versului, mentinandu-i echilibrul.
Povestea atinge subiecte precum
furia simtita in urma unei nedrep-
tatiri, cainta, schimbarea totala a
idealurilor si a felului de a gandi,
reugind sa patrunda in adevara-
tele valori budiste. La prima ve-

lui Milarepa

dere, Milarepa poate parea prea
scurtd pentru a reda o tema atat
de ampla, aceasta fiind compusa
din doar 72 de pagini scrise cu
font mare, insa Schmitt reuseste
nu doar sd construiasca perso-
naje realiste si credibile, ci sisa
relateze legenda Iui Milarepa cu
exactitate. Personajul oferd o in-
troducere in lumea budista intr-

un format scurt si usor de dige-
rat, punand la dispozitie o parte
din esenta acestei credinte.
Consider ca Milarepa este o
carte ce merita citita, aducand cu
ea atat o serie de Invataturi im-
portante pentru orice om, cat si o
experientd placuta. Modul lui
Eric-Emmanuel Schmitt de a scrie
este intr-adevar fascinant, pre-

zentand un subiect profund intr-
0 maniera simpla si accesibila.
Cunoasterea legendei marelui
yoghin Milarepa si a semnifica-
tiei ei este esentiala pentru orici-
ne este interesat de stratul spiri-
tual al lumii sau de locul omului
in univers, lucru pe care cartea
Iui Eric-Emmanuel Schmitt il pre-
zinta Intr-un mod complet fasci-
nant.

M Irina Gardareanu
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BUDICA

Stan V. Cristea, Marin Preda,
portret intre oglinzi, Craiova,
Aius, 2015.

upd Marin Preda, Re-

D pere biobibliografice,
R.C.R. Editorial, Bucu-

resti, 2012, carte intampinata cu
entuziasm de catre Aurelian Zisu:
,O carte fundamentala despre
Marin Preda” (in ,,Mozaicul”, se-
rie noud, anul XVI, nr. 7-8 (177-
178),2013, p. 23, si Fotografii la
periscop - Secvente de istorie
literara, Editura Aius, Craiova,
2013, Stan V. Cristea publica, tot
la Aius, in 2015, o noud carte de-
dicata de data asta in intregime
lui Marin Preda: Marin Preda,
portret intre oglinzi, in care 266
de pagini sunt texte propriu-zise,
cu notele aferente, iar restul,
pand la 382 de pagini, cate are
cartea, sunt ,,Documente si foto-
grafii”, care 1l au in centru pe au-
torul Morometilor. Am subliniat
faptul ca aceasta carte este ,,de-
dicata 1n intregime lui Marin Pre-
da”, deoarece precedenta, Foto-
grafiila periscop... cuprinde, pe
langa cele patru studii despre
Marin Preda (Marin Preda, De-
buturile literare, Marin Preda,
Normalist la Buzau, Marin Pre-
da, Scrisori catre Morometi,
Marin Preda, Respectul pentru
cititor), si studii despre scriitori,
mai mult sau mai putin cunoscuti,
care au avut, intr-un fel sau altul,
legaturi cu Teleormanul: Radu
Gramaticul, Grigore Gellianu, St.
O. Iosif. Gala Galaction, Ion Pena,
Constantin Noica si Mircea Scar-
lat, fapt care intdreste ideea (daca

it s

. Marin Preda, portret intre oglinzi

MARIN
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mai era nevoie) ca Stan. V. Cris-
tea este una dintre cele mai auto-
rizate voci care se pronunta asu-
pra fenomenului literar si cultu-
ral al acestui judet, inscriindu-11a
scard nationala, fara complexul ca
ar fi taxat ca un istoric §i critic
»provincial”. Dimpotriva, in con-
textul In care se mai face Inca sim-
titd maniera ,,eseistica” de abor-
dare a fenomenului literar, prin
eludarea documentarii serioase,
la obiect si convingatoare prin
probele aduse, Stan V. Cristea da
dovada de o fervoare si de o acri-
bie care ar putea sa enerveze, mai
ales pe unii dintre ,,doctorii” si
»doctoranzii” de azi. Din pura
curiozitate, faicand un inventar al
notelor si trimiterilor pe capitole-
le cartii, constatam ca cele mai
multe vizeaza anii de scoala ai lui
Marin Preda, adica acea parte a
vietii sale, cu date foarte putin
cunoscute despre ea, pana la
aparitia cartii lui Florin Mugur
Convorbiri cu Marin Preda
(1973), sia celebrei de acum, Via-
ta ca o prada (1977), dar si ace-
lea strecurate cu multa parcimo-
nie de catre autor, mai mult ca
pretexte pentru povestiri fasci-
nante despre copildria si tinere-
tea lui, Insa pe care Stan V. Cris-
tea le foloseste cu inteligenta si
convingere. Astfel, capitolul
,,Marin Preda, elev la Silistea Gu-
mesti” este sustinut de 347 note,
cel despre ,,Marin Preda, norma-
list la Bucuresti” de 239 de note,
,,Marin Preda, normalist la Cris-
turu Secuiesc” de 213 de note,
iar ,,Marin Preda, normalist la
Abrud” de doar 73 de note. Asa-
dar, despre anii de scoald ai lui
Marin Preda avem nu mai putin
de 872 de surse, adevarata mina
de aur pentru viitorii cercetatori
ai vietii si operei lui Marin Preda,
scutindu-i de o munca trudnica
prin biblioteci si arhive. Capito-
lele ,,Marin Preda, in anii servi-

ciului militar” si ,,Marin Preda.
Debuturile literare” se bucura de
acelasi numar de note — 106, ur-
mate de capitolele ,,Morometii:
Ilya Murometz vs. Ilie Morome-
te”, ,,Marin Preda. Scrisori si au-
tografe pentru Morometii”, 34 si
,Marin Preda. Respectul pentru
cititori”, 15. Celelalte capitole,
puse sub titlul generic ,,Biogra-
fie si destin”, contin observatii
si consideratii pertinente, cel in-
titulat ,,Marin Preda, urmarit de
Securitate”, clarificand relatia
dintre autorul Celui mai iubit
dintre pamanteni gi institutia de
trista amintire, considerat de ca-
tre aceasta ca un ,,obiectiv”’ ce
trebuia urmarit cu atentie. Si l-a
urmarit pana la moartea scriito-
rului, invaluitd inca de mister.

Cartea lui Stan V. Cristea este,
prin urmare, In primul rand o car-
te de istorie literara si apoi de cri-
tica. Este si motivul pentru care
am insistat asupra aspectelor
care vizeaza munca istoricului li-
terar, cu riscul de a fi acuzat de
»factologie”. Insa intentia noas-
tra a fost sa punem in evidentd
un efort imens, benedictin, de o
onestitate desavarsitd. Asta nu
ne impiedicd sa nu semnaldm in
cuprinsul cartii si capitole in care
autorul se dezlantuie, am zice ca
uneori putin cam patimas, dar
convingédtor tocmai prin devoti-
unea pe care o aratd pentru apa-
rarea imaginii lui Marin Preda. Ca
exemplu, am semnala capitolul
,Morometii: Ilya Murometz vs.
Ilie Moromete™.

Plecand de la observatia mali-
tioasd a lui Eugen Barbu din 1984
care punea la indoiala calitatea
de taran roman reprezentativ a lui
Ilie Moromete pe motiv ca — zi-
cea Eugen Barbu despre perso-
najul lui Preda - era ,,cam rusesc”
si ,,cam dostoievschian”, prin
urmare departe de ,,esenta roma-
neasca a personajului”, Stan V.

-t
Stan V. Cristea

"MARIN PREDA

PORTRET INTRE OGLINZI

Cristea demonstreaza contrariul,
afirménd, ca de obicei, nu pe pre-
supuneri, ci pe acte si pe marturii
credibile, in cazul de fata pe baza
unui ,,studiu monografic istorico-
socio-lingvistic”, datorat lui lon
Ionescu (v. nota 68, pag. 223 din
Marin Preda, portret intre
oglinzi) despre o localitate din
Céampia Gavanu-Burdea-Raca”
din care citeaza: ,,Numele Moro-
metilor are o mare vechime pe
aceste meleaguri. Am gasit in
podul primariei Bucovu un act
din 1834, in care se spune ca «s-
au logodit si s-au cununat mirele
Dumitru sin Marin Moromete,
locuitor in satul Bucovu cu nu-
mita mireasa Dobra...»”, dar si pe
afirmatia lui Alexandru Preda, fra-
tele prozatorului care preciza ca
,,De la Poiana lui Iocan, la vreo 4-
500 de metri, mergand spre Réca,
soseaua face un pic la dreapta si
se deschide intr-o ulita la stan-
ga. Asta e faimoasa ulitd a Moro-
metilor, o ulitd plina de Moro-
meti”, la care Stan V. Cristea mai
adauga si cé ,,0 cautare pe Goo-
gle, de pilda, ne ajutd sa gasim
mai multe persoane cu numele de
familie Moromete, avand domi-
ciliul in municipiile Alexandria si
Rosiorii de Vede, dar si in comu-

na Nanov... ori iIn municipiul Pi-
testi... Ba chiar gasim un Ilie
Moromete traitor in Statele Uni-
te, in Charleston.” Ceea ce il face
sd incheie peremptoriu: ,,Toate
acestea, ca o dovada — daca mai
era nevoie — ca numele este cu-
rat romanesc”. Subscriem la cele
afirmate, insa ne indoim ca se vor
incheia discutiile in jurul nume-
lui personajului predian. In copi-
larie, dupa lectura Morometilor,
mi-a cazut in mana o carte intitu-
latd Omul invinge, scrisd de un
anume Vladimir Iurezanschi, tra-
dusa in romaneste de Pena si Vlad
Musatescu si aparuta la Editura
Confederatiei Generale a Muncii
in anul 1949, care — am aflat ulte-
rior de pe Google - a cunoscut
inca doua editii, in 1950 si 1n 1952,
fiind un fel de ,,manual” pentru
viitorii autori romani care vor de-
scrie si el realizarile oamenilor
muncii pe santierele patriei, intr-
un amestec de realitate si fictiu-
ne, numit de Nicolae Manolescu
,»viziune reportericeasca”. In edi-
tia din 1949, pe care am pastrat-o
nu stiu prin ce minune, la pagina
35 apare chiar numele de ... Ilia
Muromet: ,,Imi amintesc ca oda-
ta intr-o dimineata, imi intrd un
voinic in birou — nici tu Micula
Seleaninovici, nici tu Ilia Muro-
met din satul Caracearov...”, po-
vesteste unul dintre sefii care lu-
crau la refacerea hidrocentralei de
pe Nipru, aruncata in aer de cétre
nemti. Nu era vorba despre o lo-
calitate oarecare, ci despre satul
Caracearov de langa orasul Mu-
rom, unde se crede ca s-a nascut
legendarul erou rus. Fiind un
,»best seller”, este posibil ca Ma-
rin Preda sa fi citit cartea lui Vla-
dimir Turezanschi. Insd ne oprim
aici cu speculatiile, deoarece in-
tentia noastra a fost doar s-o
semnalam domnului Stan V. Cris-
tea, din respect pentru scrupulo-
zitatea dumnealui.

viata Th nuante de roz si free style

esi titlul Pietrele soa-
relui (autoare Angi
Melania Cristea) ne-ar

dezvalui o poeta solard, cu ima-
gini care dezvoltad in noi arhipe-
laguri de stari specifice unui ano-
timp al evadarilor, cartea in sine
este una a cautarilor care se ras-
frang 1n insasi esenta fiintei, por-
nind de la sentimentul unui eu
care incearca sa-si gaseasca vi-
bratiile launtrice intr-un mod care
se transmite nouad printr-o reflec-
tare intr-o oglinda mereu deschi-
sa noului.

Acest amestec de duritate si
fluiditate deschide drumul unei
poetici de cautari in fiecare mo-
ment, in fiecare stare, in incerca-
rea de a defini si a se defini, in-
tr-o lume care nu sta pe loc. Flui-
ditatea si starile permanente care
cutreiera eul poetic se regasesc
cel mai bine in primul vers al celei
de-a doua strofe din poemul care
dechide acest volum ,,rochia imi
miroase a fragi picioarele a pietre
de rau” (Pietrele soarelui).

Viata se sucede in nuante de
roz si in free style, ca si cum tim-
pul s-ar lua la intrecere cu el in-
susi, pentru ca apoi sd-si gaseas-
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ca locul 1n ,,iarba care 1iti creste
printre degete”, in care ,,dragos-
tea sasdie ca un sarpe de apa”.
(Secunde de iarba)

Dragostea este materie §i sta-
re, se imbraca si se dezbraca de
singuratate, cutreiera noptile si
zilele cu aceeasi rotunzime si cu
aceeasi irealitate ,,iarba ce-mi in-
floreste in palma are gust de iu-
bire rotunda”. (Dragoste de luna
noua)

Starile se succed precum tala-
zurile obosite de dorinta de a spar-
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ge piatra ce li se daruie ,,as des-
face soarele ca o portocala felie
cu felie, sa imi miroasa télpile a
lumina”. (Talazuri)

Ca si viata, cuvantul este o
permanenta zbatere intre sine si
celalat, pana cand aceasta lupta
devine zbor, ,,cararea catre Dum-
nezeu se ingusteazd pana devi-
ne zbor”. (Omida de drum lung)

,,Orasul ne va prinde talpile in
asfalt” (4ni de nisip), ca o incer-
care de perpetuare intr-un spatiu
si timp cu intreaga noastra fiinta
poeticd, in contratimp cu toate
trairile cotidiene, care ne incarca
cu viatd si cu moarte in egalad
masurd “moartea are raftul ei/ este
scoasa 1n tiraj redus/ numai pen-
tru initiati/ zilnic o curat de praf/
poate se va deschide acum/ cat
ceasul inca 1mi ticaie 1n piept/ sa
poati citi si nevazatorii/ literele
incrustate”. (Ultimul ceas)

Totul seamana cu viata traita
lamall, intr-o incercare permanen-
ta de evadare din ,,tumultul oa-
menilor cu singuratati in urechi”,
cand culorile devin singura for-
ma de a ne deosebi unul de cela-
lat, zilele de nopti, frumosul de
urat, dragostea de nedragoste,

timpul de netimp. Verde crud, se-
pia, armonii pastelate, alb, oranj,
alb- negru, asadar roz si joia alba
sunt nuante care intregesc o ima-
gine care o face pe poetd sa se
intrebe ,,daca poetii scriu pe wall

neputinte/ cu o carapace de su-
flet/ de ce 1si Infunda mainile in
rutina zilei?” (Viata la mall)

M Liliana Hinoveanu
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B LUCIAN IRIMESCU

lon Tuculescu si Horia Bernea

evin dupa o perioada
de timp asupra remar-
cabilului eveniment ex-

pozitional ,,Dealuri si cimpii” -
ION TUCULESCU si HORIA
BERNEA, gazduit, intre 3 noiem-
brie 1915- 6 martie 2016, de Mu-
zeul de Artd Jean Mihail din Cra-
iova, i in legatura cu care am fa-
cut unele consideratii in numarul
12/ 2015 al revistei Mozaicul, e
drept inspirate atunci prioritar de
lectura remarcabilului album
,»Dealuri si cimpii” — ION TU-
CULESCU §i HORIA BERNEA:
antropogeografii atavice, intr-un
concept de Erwin Kessler in cola-
borare cu Mihaela Velea (Muzeul
Jean Mihail - Craiova) si o postfa-
ta realizatd de Catilin Davidescu
(Critic de Artd Contemporana).

Ii cunosc pe cei doi pictori,
Ton Tuculescu si Horia Bernea,
diferentele sau asemanarile, ve-
nind din atemporalitatea picturii
si a tematicii care, paradoxal, 1i
uneste.

Pictura lui Tuculescu a intrat
in patrimoniu public la dorinta
testamentara a artistului, cea mai
mare parte din colectia Ion Tu-
culescu fiind prezenta, din feri-
cire, in Muzeul Jean Mihail din
Craiova.

Horia Bernea este cel care si-a
dedicat ultima parte a vietii, intre
anii 1990 si anii 2000, revitalizand
Muzeul National al Taranului
Roman, acest lacas devenind ate-
lierul si casa sa. Amprenta Horia
Bernea se refera nu numai la iden-
tificarea unor obiecte si artefacte
populare, ci mai degraba laun lim-
baj comun stabilit in perioade is-
torice diverse, facilitind un dia-
log cu o mostenire mondiala de
acest gen si asigurand perenita-
tea valorilor noastre nationale.

Amandoi pictorii au avut un
destin comun, cu atatea similitu-
dini, dar o creatie aparte dedica-
ta resurselor izvoarelor populare

lon Tuculescu - 30 decembrie 1947

raportul artist-naturd, raportul
artist-societate §i raportul ar-
tist-constiintd.”

Formatia de medic a lui Tu-
culescu face ca pictura sa, dar
mai ales culoarea, sa pulseze
precum inima, izvorata din pul-
sul naturii si al peisajului rural
nepervertit. Griurile colorate se
invartesc in jurul unor pete de
culori pure (saturate), cu nuan-
tele parca strigand la maxim si
cu acorduri cromatice formate
din juxtapuneri in tuse pastoa-
se. Desi preocuparile lui Tucu-
lescu sunt si definesc tendinte
din folclorul autohton si stilisti-
ca artei populare, arta sa gi com-
pozitia in genere sunt experimen-
te ale unui artist cult. Lucrarile
se inscriu pe drumul dintre sa-
cru i profan. Sursele sale, ivite
din studiul obiceiurilor, traditii-
lor, din scoartele viu colorate si
portul popular, il inspira si i asi-
gurd acea liniste si bucurie de
contemplare a vietii Impacate cu
moartea. Personajul uman, pre-
zent rareori in compozitiile sale,
se identificd cu obiectul popu-
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romanesti, identificarii acestora
prin simbolistica, semne, materi-
alitate, pana la culoarea ce a de-
venit sunet si armonie melodica.

In selectia dintre panzele lui
Ion Tuculescu prezente In expo-
zitia amintitd, pictura lui rade,
exubereaza, iradiaza. Citez cure-
cunostintd pe Florin Rogneanu
care aprecia arta lui Tuculescu
astfel: ,,Prin artd, omul se asazd
si se autodefineste ca fiinfa gan-
ditoare si sensibild in raport cu
universul. Opera de arta este
aceea care ,,pune laolalta”
doua elemente fundamentale:
semnul simbol si alegoria. Aces-
te doua elemente constitutive
ale artei provin din cele trei ti-
puri de raporturi esentiale in
care se gaseste artistul cu lumea:

lar (exemplul vasului de lut). Cu-
loarea asternuta cu tuse energi-
ce si pastoase, aproape de ba-
sorelief, imprumuta forma si cu-
loarea obiectelor. Nu trebuie
confundat omul cu opera, pen-
tru cd uneori se cautd similitu-
dini ale creatiei cu personalita-
tea plina de delicatete a pictoru-
lui. Picturile alese, In aceasta ex-
pozitie, din creatia lui Tucules-
cu, au un sens ce {ine nu neapa-
rat de opera Tuculescu in an-
samblul ei, nu se organizeaza
intr-o expozitie retrospectiva, nu
personificad arta in raport cu
omul artist, nu aratd performan-
ta artei lui, ci plaseaza artistul
intr-un curent cu experimente
stilistice expresioniste. Plasarea
picturii lui Tuculescu intr-o imo-

bilitate fixa alaturi de cuvantul
folclor ar reduce experimentul
pictural al artistului tradus ire-
mediabil intr-o experienta natio-
nalista propagandistd din pe-
rioada comunistd pana astazi.
Erwin Kessler explica in cartea
sa, fara resentimente, ca un dus
revigorant rece spre gheata, ca
arta picturala a lui Tuculescu tre-
buie plasata corect pe planul na-
tional, nepatriotard, avertizand
asupra tendintelor intarziate
pana in zilele noastre de a ideo-
logiza geniul sau creatia. El ara-
ta profesionalismul pictorului,
ne dezvaluie criza existentiald
prin care a trecut in ultimii ani
de viata artistica, ne propune sa
decriptam semnificatiile peisaju-
lui local (oltenesc) cu ,,formele
geometric-antropomorfe ale
vocabularului folcloric des-
prins doar din scoartele olte-
nesti” pe fondul, paradoxal, al
decalajului politicului ideologic.

Incepand din anii 1930 Tucu-
lescu era la apogeul unor célato-
rii prin Constantinopol, Grecia,
Egipt, Elvetia, Italia. Venind dupa
retrospectiva pictorului Van
Gogh de la Paris din 1937, arta sa
a capatat o directie definitorie
spre expresionismul constructi-
vist. Peisajul clasic, cu agezarea
spatiala si volumetrica tinand
cont de legile naturale ale spa-
tiului si perspectivei, 1l transfor-
ma spre un decorativism concep-
tual unde formele sau culorile res-
pectad un alt sens, cel pur compo-
zitional. Acest exercitiu foloses-
te, mai mult, forta calorica a culo-
rii In detrimentul paletei comple-
mentarelor. Perspectiva unui pei-
saj, fie el inspirat din scoartele
populare, se intersecteaza cu un
peisaj real, in care terestrul se in-
tersecteaza cu metafizicul la o
granita insesizabila ce fac ca mis-
terul sa fie multiplu. )

Insusi Tuculescu explica: ,./n
1947 am suferit o noud muta-
tie... Linia picturii romanesti,
moderata, cuminte, nu mai imi
convenea. Vream sa caut altce-
va: folclorul. Pamantul era ag-
ternut cu motive oltenesti, ce-
rul de asemenea era tot dupd
modelul scoartelor... nu natura
fusese supusa modelului scoar-
telor, ci motivele taranesti erau
supuse naturii §i unei forte liri-
ce care era mai puternicd de-
cdt ele.”

Comentariile despre compo-
zitiile lui Tuculescu sunt pline
de latura motivatiei, lirismului,

senzatiilor, plasamentul istoric,
psihanaliza gestului pictural si
alte motivatii estetice, sau lite-
raturizarea excesiva, precum
exemplul panzei ,,30 decembrie
1947”. Nu vad cum ar mai pu-
tea sd mai impresioneze astazi,
dupa atatia anti, ,,tristetea cople-
sitoare a asa-zisei sarbatoriri
a abdicarii regelui (ce) emand
din fiecare detaliu”. Pe langa
toate semnalmentele psihanali-
tice ale motivatiei alegerii sub-
iectului si poate mai mult, cazand
in capcana ideii care a stat la
baza alegerii subiectului, ,,zapa-
da murdara prin care se scurge
o trdasurd neagrd, de inmormdn-
tare, trasa de un fel de asin sau
cal costeliv” sunt aspecte ce nu
ne conduc spre tinta compozifi-
onald aleasa de pictor. Tucules-
cu a ales, doar compozitional, ca
trasura neagra cu irizari albastre
sa fie o patd de contrast simul-
tan, un backround in reteaua cro-
maticii lucrarii. Aceste numeroa-
se pete negre decupeaza figura-
tiv peisajul i exalta cele trei cu-
lori primare saturate ale spectru-
lui (rosu, galben si albastru).
Efectul de spatialitate este reali-
zat prin alegerea calitativa a cu-
lorii de rosu permanent din prim
plan, fie el semnificat de un ele-
ment figurativ (steag) sau nu, in
raport cu suprafete si cantitati
diminuate pe masura ce se de-
parteaza in planul secund. Ro-
sul se raspandeste, diminuat in
pete de rosu carmin sau rosu
vermion sau pete de roz, fie ca il
regasim intr-o recunoastere figu-
rativa a cosurilor de pe case, sau
nu. Galbenul citron, galbenul
cadmiu deschis, sau ocru-gal-
ben sunt culorile calde sunt or-
ganizate intr-un plan orizontal si
se fixeaza compozitional intr-o
zona de neutralitate. Albastrul
ceruleum decupeaza acoperisu-
rile caselor 1n registrul superior,
iar albastrul mangan, sau bleu-
marin sunt culorile reci orandui-
te in tuse stinse prin amestecul
cu alb. Exista mari suprafete de
un ,,alb murdar” ce tempereaza
culorile tricolore atat de puter-
nice si pure. De retinut este ca -
Tuculescu nu obisnuia sd ames-
tece culorile pe paleta — el pre-
fera experimentul culorii agternu-
te direct din tub, pe panza sau
pe carton, obtindnd o culoare
cruda si nedistrusa de amestec.

Expozitia, odata in plus, ne
prezinta un Tuculescu si o artd a

compozitiei —unde mijloacele de
expresie plastice folosite sunt li-
nia si pata decorativa - intr-o scri-
ma a tuselor — cu un centru com-
pozitional, nu rezultat al geome-
triei, ci unul subinteles — cu talc.
Despre aspecte ale paletei colo-
ristice, despre adaosul de negru
in descompunerea culorii, impo-
triva exercitiului impresionistilor
si despre cum apar tendinte ex-
presioniste, in mai toate panzele
selectate pe simeza Muzeului de
Arta Jean Mihail, ne vorbesc lu-
crarile — preponderent alese cu
tema dealuri si campii, sau cu
treceri subtile spre autoportretul
artistului si peisajul citadin.

Compozitia statica, cu sensu-
rile ei diferentiate (orizontale sau
verticale) si traversata de forme
in diagonale ascendente, se re-
gaseste in lucrarile: ,,4 fost oda-
ta” sau ,,Printre cetini’.

Efectul de perspectiva din
,Noaptea salcimilor” este reali-
zat de personajul uman inchis
intr-o forma decorativa de culoa-
rea rosu, ce prinde miscare din
stanga jos Intr-o descrestere can-
titativa si pe o diagonala ascen-
denta spre frontispiciul lucrarii.

Celebrii ,,Ochi din scoarte” se
joaca 1n circuite de elemente re-
petitive si ritmice, 1n alternanta
suprafetelor serpuite din lucrari-
le: ,,Baia de mare” sau ,, Circui-
te”, sau in formele unghiulare,
aproape de abstract, cu talc filo-
zofic din panza ,,Adincime”. Ne-
grul, griurile colorate si nuantele
terne contrasteaza suplimentar cu
forma si elementele figurative,
distincte din pete de culoare cal-
da. Acestea le regasim in: ,,Frun-
ze de zapada” sau in ,larna in
pddure”, sau in zvdcul din inche-
ietura al tuselor din ,,Accente
negre”. Umanul si vegetalul, cu
efectul de contrast caloric fata de
complementare si contrastul si-
multan, se aduna intr-o demon-
stratie de virtuozitate compoziti-
onala in ,,Autoportretul cu frun-
za” unde pictorul si omul Tucu-
lescu evocd pasiunca declarata
folclorului oltenesc cdruia i-a de-
dicat opera.

Expozitia ,,Dealuri si campii”
si cartea cu acelasi nume si-au
dat méana sd ne ofere un specta-
col vizual complet pentru o clipa
terestra — iar meteoricul Ion Tu-
culescu ramane prezent pe sime-
zele Muzeului de Artd Jean Mi-
hail din Craiova cu urme §i um-
bre de culoare.

lon Tuculescu - Noaptea salcimilor
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Al Vlll-lea Simpozion international de italienistica al Universitatii din Craiova

timpul si spaftiul in limba si literatura italiana
dedicat implinirii a 50 de ani de predare a limbii si a literaturii italiene la Universitatea din Craiova
IL TEMPD E LD SPAZID

ectia de Limba si litera-
S tura italiand a Facultatii
de Litere a Universitatii
din Craiova, in colaborare cu
Universitatea pentru Straini din
Perugia, organizeaza in zilele de
1651 17 septembrie 2016 cel de al
VIII-lea Simpozion international
de italienistica al Universitatii din
Craiova, intitulat Timpul si spa-
tiul in limba §i literatura italia-
nda, sub patronajul Ambasadei
Italiei In Romania, al Institutului
Italian de Cultura ,,Vito Grasso”
din Bucuresti si al Societatii Dan-
te Alighieri, Sediul Central din
Roma.

Lucrdrile simpozionului se vor
desfasura in limbile italiana si ro-
mana si sunt grupate in patru
sectiuni: lingvistica, literatura, li-
teraturd comparata si didactica
limbii si a literaturii italiene.

Cu aceasti ocazie, vor sosi la
Craiova 72 de cadre didactice si
cercetatori de la universitati din
Austria, Bulgaria, Cehia, Egipt,
Elvetia, Filipine, Franta, Germania,
Italia, Grecia, Polonia, Serbia, Slo-
vacia, Spania, Ungaria si de la ur-
matoarele universitati din {ara:
Universitatea din Bucuresti, Uni-
versitatea ,,Al. 1. Cuza” din Iasi,
Universitatea ,,Babeg-Bolyai” din
Cluj-Napoca, Universitatea de
Vest din Timisoara, Universitatea
,,Ovidius” din Constanta, Univer-
sitatea ,, Titu Maioresu” din Bu-
curesti si Universitatea ,, Tibiscus”
din Timisoara.

Universitatea din Craiova este
reprezentatd de urmatoarele ca-
dre didactice: prof. univ. dr. Ele-
na Pirvu, conf. univ. dr. Gabriela
Rusu Pasarin, conf. univ. dr. Mi-
haela Popescu, lector univ. dr.
Ramona Lazea, lector univ. dr.
Lavinia Similaru, lector univ. dr.
Oana-Adriana Duta.

Cele patru conferinte plenare
ale simpozionului vor fi sustinu-
te de profesorii Smaranda Elian
(Universitatea din Bucuresti),
Francesca Malagnini (Universi-
tatea pentru Straini din Perugia),
Immacolata Tempesta (Universi-
tatea din Salento), Alfredo Luzi
(Universitatea din Macerata).

Comitetul stiintific al simpozio-

nului international Timpul si spa-
tiul in limba si literatura italia-
na este format din personalitati
marcante ale italienisticii: prof.
Emanuele Banfi, Universitatea
,»Bicocca” din Milano, Italia; prof.
Francesco Bruni, Universitatea
,Ca’ Foscari” din Venetia, Italia;
prof. Danilo Capasso, Universita-
tea din Banja Luka, Bosnia si Her-
tegovina; prof. Alberto Castal-
dini, Universitatea ,,Babes-Boly-
ai” din Cluj-Napoca/ Academia
Nationald Virgiliana; prof. Esin
Goren, Universitatea din Istanbul,
Turcia; prof. Daniela Ianeva, Uni-
versitatea ,,San Clemente d’Ocri-
da” din Sofia, Bulgaria; prof. Rita
Librandi, Universitatea ,,L’Orien-
tale” din Napoli, Italia; prof. Al-
fredo Luzi, Universitatea din Ma-
cerata, Italia; prof. Francesca Ma-
lagnini, Universitatea pentru
Straini din Perugia, Italia; prof.
Carla Marcato, Universitatea din
Udine, Italia; prof. Carla Marello,
Universitatea din Torino, Italia;
prof. Sneeana Milinkovi¢, Univer-
sitatea din Belgrad, Serbia; prof.
Radica Nikodinovska, Universita-
tea ,,Sfintii Chiril si Metodiu” din
Skopje, Macedonia; prof. Marti-
na Oebot, Universitatea din Ljub-
ljana, Slovenia; prof. Alberto Ron-
caccia, Universitatea din Lausan-
ne, Elvetia; prof. Giampaolo Salvi,
Universitatea ,,E6tvos Lorand”
din Budapesta, Ungaria; prof.
Luca Serianni, Universitatea ,,La
Sapienza” din Roma, Italia; prof.
Hanna Serkowska, Universitatea
din Varsovia, Polonia; prof. Artur
Sula, Universitatea din Tirana, Al-
bania; prof. Silvana Tamiozzo
Goldmann, Universitatea ,,Ca’
Foscari” din Venetia, Italia; prof.
Lorenzo Tomasin, Universitatea
din Lausanne, Elvetia; prof. Zosi
Zografidou, Universitatea ,,Aris-
totel” din Salonic, Grecia; conf.
univ. dr. Monica Fekete, Univer-
sitatea ,,Babes-Bolyai” din Cluj-
Napoca, Romania; prof. univ. dr.
Oana Salisteanu, Universitatea
din Bucuresti, Romania; conf.
univ. dr. Roxana Utale, Universi-
tatea din Bucuresti, Romania;
prof. univ. dr. Elena Pirvu, Univer-
sitatea din Craiova, Romania.

Simpozionul de italienistica din
16 - 17 septembrie 2016 este dedi-
cat implinirii a 50 de ani de preda-
re a limbii §i a literaturii italiene la
Universitatea din Craiova.

La Universitatea din Craiova,
limba si literatura italiana se stu-
diaza ca specializare B incepand
din 1966, anul inaugurarii Facul-
tatii de Filologie a Universitatii
din Craiova.

Ca specializare B a Facultatii de
Filologie a Universitatii din Craio-
va, in perioada 1966-1987, sectia
de limba si literatura italiana a fa-
cut parte din Catedra de Limbi
Moderne a Facultatii, condusa
ani de zile de conf. univ. dr. Ion
Patrascu (02.01.1921-30.04.2015),
profesor de limba si literatura ita-
liana. In aceastd perioada, asis-
tent la limba si literatura italiana
a fost dr. Romeo Magherescu.

In 1976, 1a Facultatea de Filo-
logie a Universitatii din Craiova
a fost creat un lectorat de italia-
na condus, printre altii, de dr.
Aldo Cuneo si dr. Paola Polito.

Dupa o intrerupere de 3 ani,
perioada in care limba italiand a
fost predata ca limba optionala
sau facultativa, predarea limbii si
a literaturii italiene ca specializa-
re B a fost reluatd in octombrie
1990, gratie activitatii profesori-
lor Ion Patragcu, Romeo Maghe-
rescu, Elena Pirvu si Ileana Bun-
get (14.04.1955-07.06.2011).

Din punct de vedere adminis-
trativ, in perioada 1990-1992, spe-
cializarea limba si literatura italia-
na a facut parte din Catedra de
Limbi Moderne, condusd de prof.
univ. dr. Gheorghe Bolocan. In
aceasta perioada, cursurile de lim-
ba si literatura italiana au fost ti-
nute de profesorii lon Patrascu,
Romeo Magherescu, Ileana Bun-
get, Elena Pirvu si Monica lova-
nescu.

In perioada 1992-1999, specia-
lizarea limba si literatura italiana
a facut parte, alaturi de speciali-
zarile limba si literatura franceza
si limba si literatura spaniold, din
Catedra de Limbi Romanice, con-
dusa de conf. univ. dr. Sanda Sta-
vrescu. In aceastd perioada, la
specializarea limba si literatura

NELLA LINGUA E

italiand au predat profesorii Ro-
dica Locusteanu, George Popes-
cu, Ileana Bunget, Elena Pirvu,
Ramona Lazea, Nicoleta Presura,
dr. Renata Sperandio, lector ita-
lian, si prof. Renzo Pavese (titu-
lar la Universitatea pentru Straini
din Perugia).

In perioada 1999-2011, spe-
cializarea limba si literatura ita-
liana a facut parte din Catedra
de Limbi Moderne (formata din
specializarile limba si literatura
germana, limba si literatura ita-
liana, limba si literatura rusa si
limba si literatura spaniola), de-
venita, in februarie 2010, Cate-
dra de Limbi Clasice si Moder-
ne. Catedra a fost condusa, in
perioada decembrie 1999 — fe-
bruarie 2004, de conf. univ. dr.
Adriana Uliu, i, in perioada fe-

bruarie 2004 — septembrie 2011,
de conf. univ. dr. Elena Pirvu.

In aceasta perioada, la specia-
lizarea limba i literatura italiana
au predat profesorii George Po-
pescu, Elena Pirvu, lleana Bunget,
Ramona Lazea, Nicoleta Presura-
Cilina si lectorii italieni Giuseppe
Mosciatti si Giuseppe Mascia.

Din septembrie 2011, specia-
lizarea limba si literatura italiana
face parte din Departamentul de
Limbi Romanice si Clasice, con-
dus de conf. univ. dr. Daniela
Dinca.

In prezent, la specializarea lim-
ba si literatura italiana a Faculta-
tii de Litere a Universitatii din
Craiova predau: prof. univ. dr.
Elena Pirvu, conf. univ. dr. Nico-
leta Presura-Calina si lect. univ.
dr. Ramona Lazea.

(Urmare din pag. 5)

linia vietii sale”) sau un Demos-
tene Botez (care se scuza ca ,,n-a
cunoscut lumina invataturii mar-
xist-leniniste decit dupa 23 Au-
gust; multumesc... ca mi-ati dat
lumina si am inceput sa vad.”).
Pe langa sufletele moarte sunt
de vazut si sufletele care trag sa
moard, eminentul lor reprezen-
tant fiind George Calinescu care
,,descopera, in fine, in exigentele
partidului, chipul vampirului,
care-1 soarbe, o data cu singele
lui neastimparat, identitatea de
copil teribil, de neconceput intr-
un regim in care fantezia nelinis-
teste.” Un spectacol deosebit de
trist 1l reprezinta sufletele capti-
ve, de exemplu colaboratorii Gla-
sului patriei, publicatie prin care
regimul incerca s se adreseze
exilului; printre acesti colabora-
tori, ,,unii ies din inchisoare, cei-
lalti se straduiesc, de ani de zile,
s-0 evite” (Serban Cioculescu,
Ion Vinea, Vladimir Streinu, Radu
Gyr s.a.) In legatura cu toate aces-
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te suflete, lerunca aminteste ca
in vremurile de restriste, nimeni
nu poate lua scriitorilor cel putin
libertatea de a tacea, dar conchi-
de cu tristete ca ,,tacerea a fost
asasinata in patria optimismului
integral, in care nimeni nu are voie
sa stea de vorbd cu nimeni, in
primul rind cu sine...” Aceasta
concluzie resemnata a fost for-
mulatd pe la mijlocul anilor 50.
In anii urmatori, au aparut nu
numai semne ale unui dezghet
politic (dupa care iar s-a strans
surubul), dar, nainte de toate, o
certa si mereu crescanda reinvio-
rare a mentalitatii si a sensibilita-
tii literare romanesti. Ochiul lui
Ierunca descopera promisiuni
sau chiar valori certe in domeniul
poeziei, prozei, criticii literare gi
memorialisticii, iar privirea lui se
bucura pentru fiecare descoperi-
re, fard a deveni mai putin exigen-
td, In sensul estetic si cel moral.
Spatiul nu ne permite decat sa
enumeram cateva exemple. Vor-
bind despre poezia si proza lui A.
E. Baconsky, lerunca il apreciaza

—— IMozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 9 (215), 2016

pe acest autor pentru ,,gestul sdu
exemplar de a oferi contempora-
nilor imaginea unei metamorfoze
de constiintd” §i pentru curajul
care i-a permis sa publice 1n strai-
natate romanul parabold Biseri-
ca neagra. lata o excelenta ca-
racteristica a acestui roman: ,.,...re-
gasim aici trasaturile esentiale ale
unui regim comunist dus pina la
ultimele consecinte, ca intr-un
1984 revazut de Kafka si implan-
tat in pamintul unor Crai de
Curtea-Veche priponiti in actua-
litate. Balcanismul accentueaza
putregaiul si derizoriul, dar fun-
dalul este tragic. Nu exista iegire
din Biserica Neagra.” Cunosca-
torul poeziei romane (si poet el
insusi) e atras de creatia poetilor
din generatia anilor 60 i 70 (Ana
Blandiana, Dorin Tudoran, An-
gela Marinescu, Mihai Ursachi,
Ioana Ieronim s.a.), gasind la ei
strdduinta de a pune intrebari
grave prin intermediul unor ima-
gini originale. Pe Ana Blandiana
o vede in felul urmator: ,,...este
probabil singurul poet din gene-

ratia ce a schimbat fata poeziei
noastre — dupa noaptea realis-
mului socialist — sensibilizat de
anotimpuri si zodii, anii acestia
insemnind o confruntare acci-
dentata cu realul. (...) O datd cu
aparitia Calcdiului vulnerabil
(1966) si cu 4 treia taind (1969),
poezia Anei Blandiana 1si dimi-
nueaza elanurile inocente spre a
se lasa verificatd de marile intre-
bari (etice si metafizice), totul intr-
o tonalitate de reald responsabi-
litate (prelungita uneori pina in
nostalgia ascezei), temperata to-
tusi de umbra unei melancolii ce
fereste poemul de impasul enun-
tarii albe.” Si, in sfarsit, in dome-
niul criticii literare §i eseisticii, pri-
virea lui [erunca i inregistreaza,
prin anii 70, si mai departe i ur-
mareste cu vizibile simpatii pe
Nicolae Manolescu, pe Lucian
Raicu, Eugen Negrici si pe cativa
critici din generatia tanara, pre-
cum Marian Papahagi si Al. Cali-
nescu.

Incheiem succintele noastre
note cu privire la ,,santierul” lui

Virgil Ierunca exprimand o con-
vingere profunda ca aceasta per-
sonalitate marcanta a culturii i a
literaturii romane va ramane, prin
opera sa si prin atitudinile sale,
nu numai o prezenta vie pentru
generatiile care 1si mai amintesc
prin ce am trecut in cea de-a doua
jumatate a secolului XX, ci si un
exemplu stralucit de tinuta inte-
lectuald pentru cei tineri care abia
intrd in viata cetatii. Personal,
sunt convinsa ca in tara in care
el s-a nascut si pentru care a fa-
cut atatea eforturi si sacrificii, in-
semnatatea lui nu e incd suficient
de apreciata. In aceasta privinta
sunt de acord cu Gabriel Liicea-
nu: ,,Adevarul e ca Virgil lerunca
nu a intrat in istoria romanilor. Si
asta nu pentru ca valorile in care
a crezut sint depasite, ci pentru
ca ele nu au apucat niciodata sa
devina actuale.*

Sper totusi cd momentul ade-
varului va veni, iar Virgil lerunca
va ocupa in istoria culturii roma-
ne locul care i se cuvine.




Domnule Rector,
Domnule Presedinte al Se-
natului,

Doamnelor si domnilor in-
vitafi,

Dragi colegi si studenti,

o

mi revine deosebitd onoa-

Ire de a rosti aceasta lau-

datio despre academicia-

nul Dumitru Radu Popescu, cu

prilejul acordarii celei mai inalte

distinctii a Universitatii din Cra-

iova — titlul academic de Doctor
Honoris Causa.

Domnul Dumitru Radu Popes-
cu este unul dintre cei mai impor-
tanti si mai valorosi roméani con-
temporani si unul dintre cei mai
reprezentativi din intreaga perioa-
da postbelicd, autorul unei opere
vaste, insumand un numar impre-
sionant de volume de proza, dra-
maturgie, eseistica si publicistica,
versuri si scenarii de film.

Conceptul suprem al lui D. R.
Popescu, care se desprinde din
opera sa, este cel de fantezie.
Opera sa este un produs al unei
imaginatii dezlantuite. Crezul sau
artistic il formeaza adevarul axio-
matic dupa care un scriitor fara
fantezie este un scriitor mort, ine-
xistent: ,.un autor lipsit de fante-
zie este un autor mort” (din vo-
lumul D. R. Popescu interpretat
de..., Editura Eminescu, Colectia
Biblioteca Critica, 1987).

D. R. Popescu face parte din
generatia lui Nicolae Lubis, nu-
mita de critica ,,generatia luptei
cu inertia”’, din care mai fac par-
te, printre altii, Nichita Stanescu
si Marin Sorescu. A vazut lumina
zilei 1n acelasi an cu poetul Pri-
melor lubiri, 1a 19 august 1935,
la Pausa-Bihor, parintii sdi, Ma-
ria Bentea si Tudor Popescu fi-
ind invatatori.

In zestrea sa genetica intra
ceva din moralismul ardelenesc
pe linie materna si ceva din incli-
natia spre fantezie specifica spi-
ritului oltenesc pe linie paterna.
Copilaria si-a petrecut-o la Dan-
ceu in Mehedinti, unde a urmat
si clasele elementare sub directa
indrumare a parintilor sai.

A absolvit Scoala Normala,,lo-
sif Vulcan” si Liceul ,,Emanoil
Gojdu” din Oradea. Studiile uni-
versitare le-a facut la Cluj Napo-
ca, unde a frecventat mai intai trei
ani de Medicina, dupa care a ab-
solvit Facultatea de Filozofie. A
debutat in revista ,,Steaua”, con-
dusa de A. E. Bakonsky, la care a
fost si redactor. A fost, peste un
deceniu, redactor-sef la ,,7ribu-
na”, publicatie de cea mai presti-
gioasa traditie ardeleneasca. A
condus apoi, tot un deceniu, re-
vista ,,Contemporanul”. A fost,
in doud mandate, presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Romania
(1981-1989). Dupa 1990, a deve-
nit membru al Academiei Roma-
ne. In prezent este director gene-
ral al Editurii Academiei Romane.

Aceasta este, pe scurt, bio-
grafia lui D. R. Popescu, dar cel
mai spectaculos eveniment al
vietii sale este opera sa, intr-ade-
var fabuloasa, neobisnuita ca in-
tindere, una dintre cele mai vaste
din istoria literaturii roméane. D.
R. Popescu ramane unul dintre
cei mai prolifici scriitori romani,
alaturi de Mihail Sadoveanu, cu
care poate fi comparat, sub acest
aspect. Opera sa nu poate fi pre-
zentata in linii generale, fiindca
riscim sa ne ratacim prin coridoa-
rele ei i sd nu mai gasim iesirea
din Labirint.

D. R. Popescu a publicat peste
treizeci de volume de proza, de

Iaudatio

nuvele (Fuga, Umbrela de Soa-
re, Fata de miazazi, Somnul de
la amiazd, Duios Anastasia tre-
cea, Dor, Ploaia alba) si roma-
ne, dintre care se distinge mai ales
ciclul romanesc F., format din ro-
manele F. (singurul roman al lite-
raturii romane cu titlul alcatuit
dintr-o literd), Vandtoarea rega-
la, Cei doi din dreptul Tebei, O
bere pentru calul meu, Ploile de
dincolo de vreme, Imparatul no-
rilor. A publicat peste patruzeci
de piese de teatru, unele dintre ele
aparute in volume (Acesti ingeri
tristi, Teatru, Anglia, Epistola
catre englezi). Dramaturgia sa a
fost reprezentatd pe marile scene
ale lumii. A publicat mai multe vo-
lume de publicistica si eseistica
(Virgule, Galaxia Grama, Com-
plexul Ofeliei si altele). A publi-
cat chiar si un volum de versuri:
Cdinele de fosfor (1982) si mai
multe scenarii de film, unele in
colaborare cu Geo Saizescu.
Intr-un Apolog asupra talen-
tului lui Mihail Sadoveanu, Eu-
gen Lovinescu isi imagina pe cele
cinci ursitoare din jurul leaganu-
lui marelui nostru povestitor, ul-
tima dintre ele spunandu-i: ,,Do-
rul meu e si mai mare: §i vei
scrie, vei scrie de nu te vei mai
putea opri!”. Aceasta butada lo-
vinesciand ramane, nutatis mu-
tandi, valabila si pentru omagia-

tul nostru de azi.

Dar a scrie mult nu este totul
in literatura. Sunt scriitori care au
ramas in istoria literaturii cu o sin-
gurd carte, precum Mateiu I. Ca-
ragiale cu romanul: Craii de
Curtea Veche si Ion Barbu, cu
volumul de versuri: Joc secund.
Esentialul este a scrie bine, adica
cu tehnica si cu stil. Ori, in cazul
lui D. R. Popescu, majoritatea cri-
ticilor au remarcat, pe langa in-
tinderea neobignuita a opereli, vir-
tuozitatea tehnica narativa.

Scriitorul lasa, uneori, impre-
sia ca elaboreaza opere 1n serie,
pe banda rulantd, si ca se afld in
posesia unui secret de fabricatie
pe care singur il detine in spatiul
prozei noastre contemporane.
Despre D. R. Popescu s-au scris
numeroase §i penetrante studii
de naratologie Pentru tehnica
narativa, D. R. Popescu este un
scriitor care merita si trebuie stu-
diat in universitati. Ceea ce Fa-
cultatea noastra de Litere a si
facut. Avem mai multe teze de
doctorat despre proza si drama-
turgia lui D. R. Popescu.

Din punct de vedere narato-
logic, D. R. Popescu exceleaza
prin tehnica faramitarii cronolo-
giei, a dislocarii timpului, specifi-
ca romanului de tip puzzle, ase-
manatoare unui joc de cuburi si
in care logica narativa este con-

Foto: Dan C. Lupescu

trazisd, pe care o intdlnim si la
nuvele scriitorului american Wil-
liam Faulkner sau la scriitorul ar-
gentinian Julio Cortazar, cu cele-
brul sdu roman Sotron.

Proza si dramaturgia comuni-
ca intre ele, nu sunt doud com-
partimente inchise la D. R.
Popescu. Liantul lor il formeaza
stravechiul motiv al lumii ca tea-
tru (theatrum mundi), care stra-
bate o vasta literatura si filozo-
fie, a carui admirabila sinteza a
realizat-o Eminescu, in inegalabila
sa Glossa. D. R. Popescu este un
scriitor care se inscrie in paradig-
ma Glossei eminesciene: ,,Privi-
tor ca la teatru...”. Supratema
operei sale este: lumea ca teatru
si teatrul ca lume. D. R. Popescu
este fascinat, Tnainte de toate, de
spectacolul existentei. Marele
sau model este Shakespeare. Ti-
tlul piesei Pasarea Shakespeare
este elocvent si ne oferd o posi-
bila cheie de interpretare a ope-
rei lui D. R. Popescu, din care se
desprinde o viziune shakespea-
reand a existentei, in care aproa-
pe toate categoriile estetice se
intalnesc si fuzioneaza: tragicul
si comicul, realismul si fabulo-
sul, sublimul si ridicolul, absur-
dul §i grotescul, straniul si teri-
fiantul, bizarul si extravagantul,
insolitul si funambulescul, ale-
goricul si enigmaticul, fabulo-

MozAlcuL, serie noud, anul XIX, nr. 9 (215), 2016 ———

sul si feericul, senzationalul si
miraculosul, parodicul si ludi-
cul s.am.d.

Realismul lui D. R. Popescu
este un realism fantastic. Uneori,
proiectiile fantastice se nasc din
intruziunile visului in plin coti-
dian, ca in capitolele Ninge in
lerusalim $i Marea Rosie din ro-
manul Vanatoare regala. D. R.
Popescu este un fin §i subtil ana-
list al psihologiei colective, de
masa si al delirului imaginativ, aga
cum se intdmpla in romanul O
bere pentru calul meu, in magni-
fica scend a crucificarii calului
Misu, parabola a sacrificarii ade-
varului intr-o sinistrd perioada
istorica, cum a fost cea a colecti-
vizarii agriculturii. In fata unei
multimi isterizate, calul este
conform unui ritual crestin degra-
dat, cu cununa de spini pe cap,
crucea de lemn 1n spinare, este
omordt si 1n cele din urma devo-
rat de o turma de ponei. Scena
puternica si unica in literaturd, in
care spectacolul existentei atin-
ge apogeul.

Dar D. R. Popescu este fasci-
nat nu numai de spectacolul exis-
tentei, ci si de cel al intertextua-
litatii. O altd ecuatie interpreta-
tiva a piesei sale este: textul ca
lume §i lumea ca text. Scriitorul
prefera termenul de intertextua-
litate pe cel de literatura palim-
psestica, de la acele pergamente,
de pe care se razuieste sensul
nou, sub care rasare scrisul vechi.
Aceasta tehnica palimpsestica
este utilizatd in piesele: Epistola
catre englezi (2009) si Alune-
cdnd pe o raza (2014). Prima este
o parafraza la capodopera shake-
speareand Hamlet, in care este
dezvoltat episodul exilarii in An-
glia a nefericitului print al Dane-
marcei, intr-un registru ludic si
parodic, iar cea de a doua este,
asa cum ne arata si titlul, o repli-
ca la Luceafarul eminescian, un
Luceafar intors, in care, dintr-o
ordine absoluta a valorilor si a
ideilor eterne, cum este cea emi-
nesciana, suntem coborati in lu-
mea noastra cea de toate zilele,
decazuta si degradatd, de hoti,
escroci, violatori, smecheri, poli-
ticieni inculti si agramati. Alune-
cdnd pe-o raza este si o farsa de
tip caragialian, ca si Conul Leo-
nida fata cu reactiunea $i D-ale
Carnavalului.

Deci, daca razuim scrisul lui D.
R. Popescu dam peste acela al lui
Shakespeare, Eminescu si Cara-
giale, marile sale modele. Orice
scriitor porneste de la anumite
modele literare, de care se deta-
seaza si se distanteaza in timp,
pe masura ce-si dobandeste per-
sonalitatea si originalitatea, ceea
ce s-a Intdmplat si cu D. R. Po-
pescu. Putem vorbi astfel si de-
spre functionalitatea marilor mo-
dele 1n opera lui D. R. Popescu,
pe care il consideram, in acest
moment, cel mai mare scriitor ro-
man in viata, un scriitor de va-
loare universald, exponential si
pentru Oltenia, al cérei spatiu-
matrice 1-a evocat, In mare masu-
ra in opera sa.

Pentru prodigioasa sa activi-
tate, academicianul Dumitru
Radu Popescu merita cu priso-
sintd sa i se acorde titlul de ,,Doc-
tor Honoris Causa” al Universi-
tatii din Craiova.

Prof. univ. dr.

Ovidiu Ghidirmic
30 iunie 2016
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B STEFAN VLADUTESCU
Ovidiu Ghidirmic: seniorul reconfirma

eniorul criticii literare

craiovene, profesorul

Ovidiu Ghidirmic, 1si
aduna in volumul ,,Eminesciana”
(Craiova, Scrisul Roméanesc Fun-
datia-Editura, 2016) cele mai sem-
nificative dintre eseurile si stu-
diile despre Mihai Eminescu. Asa
cum se precizeaza in ,,Argument”,
nucleul volumului il alcatuieste
cursul despre Eminescu sustinut
la Facultatea de Litere din Craio-
vain perioada 1998-2010. In car-
te se abordeaza pe larg si avizat
poezia, proza si publicistica lui
Eminescu; in plus, in ultimul ca-
pitol sunt retinute cateva repere
din istoria eminescologiei.

Luénd in seama de la inceput
ca n istoria receptarii critice a lui
Mihai Eminescu s-au delimitat
,,doud puncte de vedere opuse”,
criticul isi propune sa ,,descifre-
ze semnificatiile operei” si ,,s8
instruiasca” pe lector in dome-
niul eminescologiei. Prima viziu-
ne critica asupra lui Eminescu, se
arata, este deschisa de G. Ibrai-
leanu si are in centru teza ca ,,apa-
ritia lui Eminescu in literatura
noastra reprezinta un miracol”. Pe
aceasta linie se inscrie si C. Noi-
ca (vezi ,,Introducere in miraco-
Iul eminescian” — 1992). Cea de-a
doua viziune este instaurata de
G. Cilinescu si se articuleaza pe
teza cd Eminescu este ,,0 incunu-
nare stralucitd a unei traditii”.
Imaginea lui Eminescu pe care o
construieste Ovidiu Ghidirmic se
circumscrie preprogramat viziu-
nii-miracol: ,,termenul de miracol
(...) 1l pastram si noi”.

Cartea 1n discutie nu cauta sa
fie spectaculoasa si nici origina-
18 cu orice pret. Totusi 1si asuma
aceste doud riscuri majore sub
beneficiul de inventar al canonu-
lui de autenticitate: ,,Criteriul care
ne-a condus demonstratia a fost
autenticitatea. L-am cdutat pe
Eminescu cel adevarat. (...). De
aceea, am adoptat, de cele mai
multe ori, o tonalitate polemica”.
Aceste volute si curbe polemice
ale ambreierii critice il reprezinta
pe Ovidiu Ghidirmic ca prezen{a
sociala si exegeticd, mai ales. In
mod derivat insa 1n aceasta car-
te, ele sunt cauzate si stimulate
de un fel de contradictie asuma-
ta de critic Intre obiectul de stu-
diu si metoda utilizata, intre pro-
pensiunea calinesciana si optiu-
nea vizionara anti-calinesciana.
Mai exact: a) Ovidiu Ghidirmic
este de felul lui un august, aulic
si exemplar spirit polemic; b) ma-
nifestarea spiritului polemic na-
tiv este cu aceastd ocazie accen-
tuatd de o contorsionare indusa
de faptul ca un calinescian supe-
rior ca domnia sa se Inscrie intr-o
viziune hermeneutica non- sau
chiar anti-calinesciana. Calines-
cianul Ovidiu Ghidirmic opteaza
sa-1 vada ne-calinescian drept un
miracol pe Eminescu: ceea ce sus-
citd o accentuare suplimentara a
spiritului polemic. Spre deosebi-
re de alte carti in care calinescia-
nismul metodologic al profeso-
rului Ghidirmic se manifesta pe
un interval calinescian, de aceas-
ta data calinescianismul este obli-
gat sa actioneze pe un interval
non-cdlinescian. Am zice ci in
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cautarea autenticitatii lui Emines-
cu, Ovidiu Ghidirmic sfideaza,
convoaca si respinge originalita-
tea si spectaculozitatea. Chiar
prin aceste operatii critice in mod
subretice 151 impregneaza exege-
za de originalitate si spectaculo-
zitate. Mecanismul epistemic in-
trinsec se bazeaza pe inertia ca
ce dai afara pe usa aduci inapoi
pe fereastra. Refuzand originali-
tatii usa deschisa, volumul ,,Emi-
nesciana” pune in fereastra au-
tenticitatea.

Ideile polemice ale cartii vizea-
74 obiectul epistemologic de stu-
diu, cheia ontologicad de bolta a
comprehensiunii creatiei emines-
ciene, hermeneutica semnificatii-
lor interne ale operei, cateva ele-
mente de axiologie a unora dintre
compartimentele operei emines-
ciene, unele aspecte metodologi-
ce ale demersului critic specifice
abordarii creatiei lui Eminescu.

Primaidee polemica a cartii este
una de standard critic. Ea retine
pe Eminescu ca obiect gnoseolo-
gic al preocuparii critice. Se stie
ca orice gen de cunoastere, inclu-
siv cea de tip literar, include un
subiect si un obiect epistemic.
Opera eminesciana, ca obiect epis-
temic, prezinta un specific aparte:
Eminescu innobileaza, incoronea-
za, salveaza, scoate In evidenta
orice spirit critic ce se Incumeta
sa-1 studieze. Regula implicita este
ca cine accede la a-l interpreta pe
Eminescu, chiar prin aceasta se
confirma drept critic; in plus, criti-
cii lui Eminescu sunt superiori cri-
ticilor celorlalti scriitori. Standar-
dul critic reevocat polemic de pro-
fesorul Ghidirmic acesta este: ,,sun-
tem de acord, intrutotul, cu aserti-
unea cd Eminescu ramane piatra
de incercare a oricarui critic roméan
si credem ca nu existd nici un cri-
tic roman, cat de cat notabil, care
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sd nu fi semnat méacar un studiu
despre Eminescu”. Un corolar
necesar al acestei inferente este
ca Eminescu nu salveaza pe inepti
de propriile lor ineptii. Nu salvea-
za pe netotii ce devin subiecti epis-
temici ai obiectului epistemic Emi-
nescu. Despre Eminescu, preci-
zeaza Ovidiu Ghidirmic, s-au scris
,,S1 unele stanjenitoare si stupide
aberatii i ineptii”’; cauza acestora
se regaseste in ,,necunoasterea
eminescologiei”. Cine se apleaca
asupra lui Eminescu trebuie ca in
prealabil sa se fi imbibat de emi-
nescologie. Am spune ca aici se
aplicd In mod analog norma lui
Toma d’ Aquino (,,Iubeste si apoi
poti sa faci ce vrei”): studiaza emi-
nescologia §i apoi scrie ce vrei
despre Eminescu. ,,Eminescolo-
gia, arata criticul, este o disciplina
vastd ce cuprinde contributiile
criticilor romani si strdini la cu-
noasterea si intelegerea vietii si
operei lui Eminescu”. Printre ,,cei
mai importanti exegeti emines-
cieni”, Ovidiu Ghidirmic mentio-
neaza pe: T. Maiorescu, M. Dra-
gomirescu, N. lorga, G. Ibrailea-
nu, D. Caracostea, T. Vianu, G. Ca-
linescu, D. Popovici, E. Papu, 1.
Negoitescu, C. Noica, G. Mun-
tean, Z. Dumitrescu-Busulenga, R.
Ortiz, C. Tagliavini, Rosa del Con-
te, A. Guillermou, Amita Bhose. Se
face chiar o sugestie: ,,Un capitol
extrem de interesant, de istorie a
literaturii, ar putea fi dedicat deni-
gratorilor, detractorilor emines-
cieni”. Mirarea noastra este: sa li
se asigure ineptilor cazare gratis
in istoria literaturii roméane! La lis-
ta domnului Ghidirmic am adauga
cateva nume: Mircea Scarlat, Ioa-
na Em. Petrescu, Ioana Bot, Iulian
Costache, Sorina Sorescu.

O nuantd polemica detectam
si in evocarea cheii ontologic-
hermeneutice de doua concepte

standardul critic eminescian

fundamentale pentru intelegerea
Iui Eminescu. Ontologia raspun-
de de tabloul de existente, de
concepte, categorii, clasificari
(taxonomii), dictionare si lexicoa-
ne. Pe acest palier, Ovidiu Ghi-
dirmic opineaza ca cele ,,doud
concepte-cheie pentru intelege-
rea lui Eminescu sunt cultura si
armonie”. Pe de alti arte, in ace-
easi ordine ontologica, se reali-
zeaza taxonomia de cea mai larga
anvergura din eminescologie in
ce priveste proza eminesciand
(vezi paginile de la 157 la 210).
De altfel, partea cea mai consis-
tenta a cartii o reprezintd cele
doua capitole despre proza;
aceasta se explica §i prin aceea
ca teza de doctorat a domnului
profesor Ghidirmic a avut ca tema
proza lui Eminescu.

Cartea se pozitioneaza pole-
mic si prin caracterul transant al
evaludrilor: ,,Aproape ca nu exis-
ta poezie si chiar vers la Emines-
cu care sa nu contind, implicit, o
filosofie”; ,,Poezia lui Eminescu
transmite un mesaj cultural, pes-
te timp”; Eminescu deschide ,,0
directie noud in proza romaneas-
ca: directia fantasticului filoso-
fic”; ,,Eminescu este in proza un
scriitor la fel de mare, ca gi in po-
ezie”; ,,Eminescu poate fi consi-
derat, de departe, cel mai mare
gazetar al nostru”.

In plan metodologic, izul pole-
mic consta in pastrarea atasamen-
tului fatd de Calinescu, in condi-
tiile combaterii tezei sale viziona-
re despre Eminescu drept rezul-
tantd fireasca a evolutiei in tradi-
tia roméneascd. Metodologia
domnului Ovidiu Ghidirmic este
cilinesciana si se fundamenteaza
pe cateva leme ale genialului cri-
tic: critica este creatie (chiar se
reproduce principiul calinescian:
,»A Intelege Inseamna a crea din

nou”), critica este interpretare si
evaluare. G. Cilinescu este, pe
drept cuvant, ,,cel mai de seama
exeget eminescian”, iar cartile sale
despre Eminescu constituie ,,mo-
mentul de varfal eminescologiei”.

Excelente si instructive ni se
par subcapitolele de eminescolo-
gie din sectiunea finald a cartii. Aici
se sustine argumentat ca cele
doua ,,directii principale ale criti-
cii romanesti, critica de interpre-
tare si critica formei” se fac vizibi-
le si in exegeza eminesciana. G.
Cilinescu este retinut ca cel mai
semnificativ eminescolog de inter-
pretare, in timp ce D. Caracostea
constituie ,,momentul cel mai in-
semnat al orientarii formaliste”.

Prin cartea de fata, profesorul
Ovidiu Ghidirmic se profileaza ca
unul dintre eminescologii remar-
cabili ai ultimelor doud decenii.
In mod conex, prin valoarea sa,
volumul ,,Eminesciana” ne da
speranta ca pe langa deja consti-
tuitele scoli de eminescologie de
laTasi, Bucuresti si Cluj-Napoca,
la Craiova s-ar putea forma prin
pasiune si efort conjugat o scoa-
12 de eminescologie cu profil dis-
tinct. Marea mulfumire ce i se
cuvine profesorului Ghidirmic,
dincolo de aprecierile pentru con-
tributia sa la intelegerea si inter-
pretarea operei eminesciene, este
pentru ca izbuteste sa ne duca
reflexiv cu gandul la Eminescu si
sa ne faca vizibila din nou, chiar
si celor ce ne stim arghezieni,
validitatea imnului célinescian
inchinat lui Eminescu: ,,ape vor
seca 1n albie si peste locul ingro-
parii sale va rasari padure sau
cetate si cate o stea va vesteji pe
cer in departari pana cand acest
pamant sa-si stranga toate seve-
le si sa le ridice in {eava subtire a
altui crin de taria parfumurilor
sale” (G. Cilinescu).




B /OANA REPCIUC
extraordinarul din ordinar.
practici sociale sub comunism

upa caderea comunis-
mului in estul Euro-
pei, analizele dedica-

te diverselor ipostaze ale vietii
sociale de sub vechile regimuri
au hranit curiozitatea occidenta-
1 tinuta pana atunci in frau. Mai
mult, nici macar analistii domes-
tici nu gi-au putut in general for-
ma si disemina opinii libere cu
privire la functionarea propriei
societati in timpul regimului. Re-
cuperarea deceniilor de cunoas-
tere socio-antropologica a mo-
dului comunist de a trai, cu limi-
tarile frecvente si libertatile ne-
obisnuite, a fost, dupa 1989, un
imperativ satisfacut in ultimele
decenii prin reconstituirea post
festum a istoriei culturale din
marturii personale, locuri §i ob-
iecte simbolice.

In opozitie cu cercetarile care
au subliniat conformarea su-
biectilor regimului la ingineria
sociald si propaganda culturala
instrumentate de acesta, deplan-
gand incapacitatea indivizilor de
a se organiza eficient in migcari
de ofensiva, volumul editat de
Giustino, Plum si Vari! propune
tocmai recunoasterea initiative-
lor personale si de grup care au
subminat din interior structura
aparent uniforma si interfata de
neclintit a comunismului est-eu-
ropean. Alegandu-si drept cola-
boratori istorici ai socialului si
antropologi, editorii asambleaza
in cartea publicata la prestigioa-
sa editura oxoniana zece studii
de caz din Germania Democrata,
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria,
Bulgaria si Roméania.

Pe urmele lui Michel de Cer-
teau, ei studiaza ,,practici ale co-
tidianului” si microistoria vietii
comuniste pornind de la baza
sistemului, si ajung astfel la re-
zultate care pun sub semnul In-
trebarii macroteoriile despre ab-
senta societatii civile in comu-
nism si rezistenta populatiei la
presiunea aparatului de stat.
Totusi, editorii si autorii volumu-
lui publicat in 2013 nu-si aleg
drept tema de reflectie cotidia-
nul, ci bresele acestuia — vacan-
tele, timpul liber, distractia. E o
tema cu atat mai incitanta cu cat
e cunoscuta tendinta regimului
de a avea un control strict pana
si asupra acestor iesiri tempora-
re din mediul productiei socia-
liste, iar generozitatea sistemu-
lui de a-si rasplati subiectii, sub
egida propagandistica a formu-
lei ,,munca si rasplatd”, cu greu
poate fi caracterizata ca ,,liberta-
te” si asimilatd cu ,.timpul liber”.

In timp ce folcloristica s-a ocu-
pat de studiul sarbatorii in sen-
sul ei spiritual, antropologia post-
modernd a concediului — daca
putem sa-i spunem asa — studia-
za un interval secular de liberta-
te, dar si acesta poate fi vazut ca
0,,iesire din timp”, In termenii lui
Mircea Eliade, fiindca promite o
evadare temporara intr-o ,,epoca
de aur” dincolo de datele comu-
ne ale rutinei cotidiene.

Paradoxul evadarii fara a eva-
da — adica fara a parasi fizic un
teritoriu claustrant —, care tra-
verseaza textele din acest volum,
se inspira dintr-o referinta a lui

Michel de Certeau. In introdu-
cerea la Practicile cotidianului,
filosoful francez amintea de am-
biguitatea succesului coloniza-
torilor spanioli pe teritoriul ame-
rican in a le inculca propria cul-
turd europeand bastinasilor ga-
siti pe malurile americane; apa-
rent supusi aculturatiei, indige-
nii au preluat formal ritualurile si
reprezentarile impuse, dar le-au
gasit acestora functii si structuri
diferite de cele originale. Au
continuat astfel sa-gi traiasca
propria culturd mimand pasnic
absorbtia celei straine. Distan-
tarea aceasta necombativa intre
elementele culturale dictate de
sus, dintr-o pozitie de prestigiu
simbolic gi rolul atribuit acesto-
rain dinamica vietii sociale a,,0a-
menilor simpli” s-a dovedit un
proces creativ si de relativizare
arelatiilor de putere.

In continuarea ideii lui Cer-
teau, volumul urmareste tipuri
diferite de tranzactii simbolice
osciland intre nevoia de evada-
re a oamenilor si cenzura admi-
nistrativa a impulsurilor escapis-
te. Sunt graitoare mai ales cazu-
rile de acomodare, negocieri de
succes prin care presiunea gru-
pului social reuseste sa imblan-
zeasca represiunea statului.

Unul dintre cele mai graitoare
cazuri ale acestei directii este is-
toria nudismului in statiunea 2
Mai, formulata de Irina Costache
in textul De la petrecere la pla-
ja. Nudism si expresie artistica
in Republica Populara Roma-
nda. Dezavuata prin standardele
de moralitate si decenta ale regi-
mului — preocupat din principii
demografice de sexualitatea
(re)productiva si deci manifes-
tandu-se in contrasens cu exce-
sele senzualiste de satisfactie
marginit personald —, la incepu-
tul regimului comunist, practica
nudismului reunea motivatii di-
verse, de la cele medicale inter-
belice (celebrele ,,bai de soare™)
la mai putin pragmatica aspiratie
de recreare a unui paradis este-
tic in care ambele sexe sa coabi-
teze pasnic in lipsa inhibitiilor
ulterioare Caderii.

In mod oarecum straniu,
subliniaza Irina Costache, non-
conformistii atrasi de oaza de li-
bertate de la 2 Mai erau chiar
rasfatatii regimului. Petrecerile
estivale ale Ninei Cassian si ale
prietenilor sai literari in acest
spatiu lipsit de standardele de
confort turistic pot fi privite ca
un semn de razvratire spontana
impotriva normelor Partidului ai
carui membrii erau. Noua cate-
gorie de ,,Jume buna” sositd la 2
Mai, alcatuita din hipiotii socia-
lismului va accentua cadrele
acestei critici tcute ca urmare a
dezabuzarii generale a generatiei
’80, o generatie deja lipsita de
ambitii partinice si de speranta
in viitor.

Dorinta de salvare temporara
din rutina constructiei socialis-
te i-a indemnat §i pe vecinii po-
lonezi din orasele industriale sa
se refugieze in Carpati. Patrice
M. Dabrowski, in textul Intdl-
nind ,, Wild West”-ul polonez.
Turismul in muntii Beskizi in

perioada socialista, sugereaza
cd autoritdtile comuniste au in-
curajat vizitarea acestui colt sud-
estic al teritoriului polonez, veri-
tabil ,,Wild West” al Estului eu-
ropean, din ratiuni ideologice:
importanta strategica nationalis-
ta a spatiului respectiv recupe-
rat de noua republica din maini-
le invadatorilor straini, virtugile
profilactice ale aerului curat pen-
tru sanatate, dar si propaganda
egalitarista a trecerii turismului
— ca activitate elitistd — de sub
egida snobismului burghez in
proprietatea oamenilor muncii.
Treptat insa, in ultimele doua
decenii ale regimului, polonezii
au pus 1n aplicare atat de entu-
ziast recomandarile socialiste
incat au ajuns, facand autosto-
pul, In regiuni mai putin contro-
late de sistemul turistic oficial,
dedandu-se viciilor si chiar tra-
gand cu ochii peste granita.

O neanticipata libertate gi-au
permis si bulgarii, care au deve-
nit beneficiarii colaterali ai inflo-
ririi turismului pe litoralul Marii
Negre prin eforturile regimului de
la Sofia, arata autoarea Mary
Neuberger in textul Fum i beri.
Evadari turistice si locuri de
distractie in Bulgaria socialis-
ta (1956-1976). Valurile de vizi-
tatori occidentali, primite cu exal-
tare de regim datorita veniturilor
consistente pe care le aduceau
unei tari comuniste fard prea
multe reusite industriale, i-a an-
grenat si pe turistii domestici.
Acestia din urma au ajuns astfel
sd se bucure de standardele de
calitate pregatite de autoritati
pentru stréini, de aceleasi ,,nisi-
puri de aur” si tigari autohtone.
Se infiripa astfel un interesant
spatiu comun, o enclava intre
Est si Vest care ofera bulgarilor
impresia Occidentului, o plonja-
re intr-un spatiu visat — evadare
fard a evada.

Un tip asemanator de experi-
mentare a Vestului in propriul Est
au trait si maghiarii. Alexander Vari
prezintd in lucrarea Distractii
nocturne, hoteluri de cinci stele
si contracultura tineretului.
Reinventarea vietii de noapte
din Budapesta in socialism
avantajele gulag-comunismului
din tara vecina care, dupa 1956, a
determinat revitalizarea vietii de
noapte i a industriei hoteliere din
capitala Ungariei foarte populare
pentru in interbelic. Insa toleran-
ta menita sa atragd un anumit ca-
pital stréin va face loc importului
de elemente culturale vestice —
moda, muzica, filme—pana atunci
restrictionate. Inevitabil, mostre-
le de cultura occidentald vor adu-
ce si un curent de schimbare care
va hrani migcarea subterana de
rezistentd devenita fatala la sfar-
situl anilor ’80.

Ultimul text din volum se
opreste tocmai la ultimul dece-
niu de viata a regimului. In textul
Puterea in joc. Stadioanele de
fotbal si cultura populard in
Romania anilor °80, antropolo-
gul Florin Poenaru face o croni-
ca a uriasului succes de public
pe care fotbalul roméanesc 1-a in-
registrat in perioada respectiva,
in ciuda prostului renume de ,,in-

ventie burgheza” decadenta pe
care acesta il avea in comunism.
Autorul pune fenomenul pe sea-
ma penuriei de evenimente pu-
blice care sa fi suscitat Tn mod
autentic participarea emotiona-
18 a supusilor regimului. Este in-
teresant modul in care Poenaru
aseaza in constrasens reactiile de
indiferenta ale performerilor de
activitati propagandistice oca-
zionate de faimoasele sarbatori
comuniste organizate pe stadio-
nul ,,23 August” cu totala impli-
care a acelorasi cetateni trans-
formati, pe acelasi stadion, in
suporteri infocati ai echipelor
Steaua sau Dinamo. Aceasta
efervescentd genuina este
datorata, crede autorul, de liber-
tatea privitorilor de a-si alege, in
sfarsit, idoli apolitici — ca alter-
nativa la impunerea fortata a ce-
lor politici in cotidian.

Desi sarbatoare apolitica, intr-
un univers 1n care apreciate erau
meritele prin excelenta persona-
le de viteza si dribling, fotbalul a
facut loc si unui punct de vede-
re critic impotriva regimului. In
poezia si cantecul care Insoteau
atacurile echipei favorite, in loc
de scandarile obscene si violen-
te din stadioanele lumii libere, se
insinueaza spontan si criptic iro-
nia suporterilor la adresa comu-
nismului si a liderilor séi. Ca for-
me sui generis de transgresiu-
ne, sportul, turismul montan, nu-
dismul estival, subcultura Hip-
pie sau muzica Punk au contri-
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SOCIALIST
ESCAPES,

Luipen B Gania Catmie § Fam od Ascacsin Yl

buit la fragmentarea solidului
edificiu comunist, atacandu-i
suportul popular atdt de nece-
sar supravietuirii.

Cartea de fata ofera si o plau-
zibila explicatie a nostalgiei de
neinteles pentru outsideri pe
care cetatenii fostelor republici
comuniste §i-0 permit uneori in
amintirile lor despre acea epoca.
Observatorii straini pun acest stra-
niu regret al trecutului pe seama
unei oarbe si retrograde solidari-
zari cu sistemul politic decazut,
insa, subliniaza editorul Cathleen
M. Giustino in postfata volumu-
lui, trebuie sa citim aici efectul cli-
pelor frumoase putine, dar inten-
se, pe care oamenii §i le-au petre-
cut tocmai in ciuda si in umbra
politicului, o atitudine care nu poa-
te intuneca ratiunile lor progresi-
ve de astazi, indreptate indubita-
bil spre viitor i schimbare.

! Socialist Escapes. Breaking
away from Ideology and Everyday
Routine in Eastern Europe, 1945-
1989, edited by Cathleen M. Gius-
tino, Catherine J. Plum, and Alexan-
der Vari, New York and Oxford,
Berghahn Books, 2013.

Vatra

Numarul 6 al revistei Vatra
publica in cadrul sectiunii Epic
Magna doua fragmente de ro-
man. Primul, Omor calificat, sem-
nat de Dan Stanca prezinta viata
si faptele unui barbat condamnat
la 25 de ani dupa gratii pentru
uciderea sotiei sale. Cel de-al
doilea, Ceara si bronz, semnat
de Toana Serban descrie greuta-
tile unei familii romanesti, vazute
din perspectiva fiicei. loana Ser-
ban surprinde consecintele in
urma supravegherii DNA-ului si
dificultatile familiei pe punctul de
a-si pierde locuinta. La rubrica
Cronica Literara gasim un text
intitulat Contemplatie ironica
de Al Cistelecan, despre volu-
mul O seard la restaurant de lon
Urcan pe care criticul il conside-
rd ,,0 parabola a golirii lumii
de orice alta prezenta decdt a
plictisului existenfial, a sictiru-
lui totall. In cadrul sectiunii
Chinta Roiala sunt prezenti po-
eti precum Constantin Abaluta
si Rita Chirian, iar la rubrica
Eseu, Dan Gradinaru realizeaza
O interpretare psihanalitica a
visului eminescian din 1876, in

care ne expune propria explicatie
in privinta visului, in centru fiind
vorba si despre dragostea dintre
poet si Veronica Micle. (Irina
Gardareanu)

SIEE
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Numarul 7 (iulie) 2016 al revis-
tei Steaua se deschide cu un gru-
paj omagial Jon Pop — 75 dedicat
criticului clujean, sub semnatura
lui Adrian Popescu, Irina Petras,
Titu Popescu, Ilie Rad. De ase-
menea, lon Pop recenzeaza volu-
mul de versuri O seard la restau-
rant de Ion Urcan. Ne mai atrage
atentia articolul Catalinei Parau
despre cartea Laurei T. Ilea, Lite-
ratura canadiand in infrarosu.
Nihilismul feminin. Scriitorii cra-
ioveni sunt bine reprezentati in
paginile acestei reviste unde ci-
tim proza lui Jean Bailesteanu,
Viata ca o... paradd, $i o cronica
de Felix Nicolau despre Sofii,
prietene, amante, volum ce in-
clude trei piese dramatice de Cor-
nel Mihai Ungureanu. Interesan-
te sunt si eseurile de literatura
comparata ale tinerilor absolventi
ai Facultatii de Litere din Cluj-
Napoca: Elena Ghimpu, Silvia
Netedu, Paul Iusan, Denisa Adri-
ana Moldovan. (Maria Dinu)
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B MARIAN VICTOR BUCIU

Basarab Nicolescu si momentul actual
al transdisciplinaritaji (|

Metodologie
si confesiune

ecunoscandu-si cu o
evlavie general cogni-
tiva mentorii, Basarab

Nicolescu (De la Isarlik la Valea
Uimirii, Ed. Curtea Veche, Bucu-
resti, 2011) ramane la fizica si na-
turd, ceea ce nu permite matema-
tica. El fuge de orice intruziune a
ideologicului. Retine multidiscipli-
naritatea, neo-renascentismul, in-
trucat are ,,obsesia solutiilor mul-
tiple” (131). Prietenii sai sunt le-
gati in primul rand de ,,migcarea
transdisciplinard”. Un adevarat
cerc international. Despre care
spune cu mandrd modestie: ,,am-
ploarea miscarii transdisciplinare
in lume depéseste astazi (2010, n.
n.) toate asteptarile noastre” (173).
Si o repeta.

Exista si pagini vadit autobio-
grafice, de memorialistica, pe lan-
ga cele strecurate in interviuri.
Toate ajung asumate si subsu-
mate aceleasi ideatii consensua-
le. Despre parinti, indeosebi de-
spre tatal (roman din zona rurala
prahoveand, mama fiind de origi-
ne greacd) intors in familie din
razboi §i prizonierat, abia dupa
sase ani de la plecare. Memora-
bila este si evocarea lui in perioa-
da bolii care-l trage ireversibil
spre moarte.

Numele Basarab i-ar fi fost dat
,»-din motive evidente”, totusi ne-
precizate. In plus, nu e vorba
doar de unul, ci si de un al doi-
lea nume, Eftimie, despre care nu
aflam decat din unele prezentari
publicistice.!

Basarab Nicolescu reduce exi-
lul la rostul adénc de salvare su-
fleteascd, estompandu-i pe cat
posibil suferintele. El pune totul
in context istoric §i se abtine de
la judecati aspre de ideologie
morald. Discerne partea buna,
individuala, din aceea rea, imper-
sonala. Faptul se vede indeosebi
in evocarea lingvistului Al. Ro-
setti, cel care i-a Inlesnit iesirea
din Roménia ,,socialistd” si i-a
sustinut depeizarea fizica, intr-o
reintalnire la Paris.

La exemplul (re)cunoscut al lui
Mircea Eliade, isi traieste viata
prin ideea de destin, in relatie, si
ea declarata, cu Dumnezeu, unul
direct nominalizat, nu sugerat la
modul categorial doar 1n chip de
divinitate. Admite, ba chiar evi-
dentiaza, ,,semnul destinului” (I,
182). Il urmeaza cu sarguinta si
supunere intelegitoare, dovada
ca noteaza: ,,Destinul a vrut alt-
fel.” (390).

Norma buna ar fi in cazul aces-
ta o adecvare la destinul impla-
cabil, universal in umanitate. Un
,,ciudat si crud destin” constata
la Monica Lovinescu si Virgil le-
runca, priviti ca unii Impartiti n-
tre victime si neascultare. La ce-
naclul lui L. Mamaliga (scriitorul
Arcade), cei doi se exprima ple-
nar, au libertatea unui statut di-
rector, dar jurnalul Monicai Lo-
vinescu minimalizeaza cenaclul
,,cu balastul Iui de medici si fizi-
cieni” (noteaza fizicianul B. Ni-
colescu), iar Virgil lerunca se
opunea drastic la exilarea poeti-
lor din limba materna.

In volumul al doilea noteaza
explicit: ,,Dumnezeu sau desti-
nul” (157), sau exprima evident
supunerea prin ,,acceptarea des-
tinului” (177), recunostinta pen-
tru faptul ¢ ,,Destinul m-a prote-
jat...” (109). Smerenia sa devine
una inalt constientizata, pentru
ca exprima credinta 1n evidenta
absoluta (propria sintagma defi-
nitorie) ca destinul omului depin-
de de evolutia constiintei sale.

Nici performanta creatoare nu
ii este criteriul dominant, expusa
sub aceea spirituald, omenoasa,
prietenoasa, de maiastra genero-
zitate. Profesorul sau de matema-
ticd din liceu, lon Grigore, i ra-
mane mentor existential ca ,,fiin-
ta de lumina”, aprobat si cand
acesta se defineste, la senectu-
te, drept mistic, ceea ce ,,uceni-
cul” sau de altadata nu este, pen-
tru ca nu depaseste o credinta
moderatd, as spune personal
moderata, de asemenea asumata
si subsumata ideii si sensului pro-
priei cai de constiinta.

Pozitia sa deopotriva persona-
14 si impersonald si-o expune la
Cluj, In grupul universitar de cer-
cetare a imaginarului Phantasma,
unde este invitat §i expune noti-
unea (nu foloseste cuvantul con-
cept, se pare, din obisnuinta) de
cosmodernitate, in 2006.

Sa notez ca prin cosmoderni-
tate el intelege o modernitate in-
toarsa la sursele traditiei, ca fun-
dament pentru unificarea diver-
sitatii, intrucat ,, Transmodernita-
tea e coexistenta cu postmoder-
nitatea i modernitatea.” (294), nu
sunt in succesiune. Gandire de
tip sincronic §i nu diacronic.

Ganditor erudit, aflat pe o cale
larg si adanc consecventa, pri-
mordial el fiind ceea ce am numi
un metodolog, B. Nicolescu nu
se bucura ca este original. Dim-
potrivd, cum bunul simt cunos-
cator 1i impune adevarul ca nu
este original, el se bucura ca are
precursori care-1 confirma. Devi-
ne astfel continuator si implini-
tor al unor premise, fie doar in-
tuite, minimal comunicate, fie in-
suficient configurate.

Tinta sa maximala este opera-
tionald in modul cuprinzator ex-
plicativ, simili-hermeneutic (de-
mers insa nearogat de autor), pe
calea ideii si a sensului. ,,Ambitia
mea este sa dau o schema care
se poate aplica in mai multe si-
tuatii.” (288) In grupul clujean
Phantasma, care in anumite limi-
te este unul divers si unitar, el se
vede tinta (ne)intelegerilor, supus
asalturilor variabile, (im)pertinen-
te din perspectiva sa. Ajunge
chiar sa reactioneze defensiv si
totusi obstinat, avertizand ca
,sunt obignuit cu tentativele de
executare sumard, care nu au
efect asupra mea” (306).

In interviuri (Fragmente, in
vol. II), el se arata satisfacut mai
cu seama ca bio-grafic, in viata
si scris, si-a gasit locul pe lume si
n-a parasit spiritual Romaénia.
Aflarea locului, totodata cu ur-
marea stricta a destinului, este
repetatd. Loc nu inseamna deloc
ingusta localizare, specializare,
reductionism, dar, paradoxal, in-
sistentd delocalizare, utopie
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(,,Fara utopie, mi se pare ca omul
va disparea.”, afirma aparent
contradictoriu la Cluj, in 2006, p.
323). O mutare nesfarsitd a limi-
telor. Un drum fara sfarsit. Recu-
noaste in acest sens si un avan-
taj etnic. In Franta, romanii, cei
adaptabili cultural ori creator, se
simt repede francezi, crede acest
ganditor roman prin tatd, dar grec
prin mama, recunoscand cu bun
simt efectul determinant al patriei
si al limbii ei dominante. Mai ales
al limbii neolatine. Prin aceasta,
rational, dar si prin altceva enig-
matic, s-au adaptat la noua tara
si noua limba romanii apti de spi-
rit universal, fara a-si tdia radaci-
nile originare.

Romania impreuna cu Franta
alcatuiesc nici mai mult, nici mai
putin, decat ,,nucleul spiritual” al
Europei de maine (I, 231).

Utopic, 1n sens necreditabil, in
gandire, apare B. Nicolescu
atunci cand privilegiaza retorica
ori referinta de limbaj si eludeaza
existenta evidenta, oricat de re-
lativa, gasind suficient faptul ca
,,O schimbare a imaginii Romaniei
in lume este conditionatd de re-
forma reprezentarilor noastre cul-
turale.” (11, 86), cum scrie in 2007.

Nu-si aroga obiectivitatea fara
cusur, recunoaste nu doar ca este
supus greselilor, dar si subiecti-
vitatii, inclusiv sentimentale. Pri-
mit cu ospitalitate, sa-i zic spiri-
tuald, la Cluj, in mediul universi-
tar (unde, in treacat fie spus, unii
ca Adrian Marino n-au fost pri-
miti, iar altii s-au vazut prematur
exclusi), el evoca, intr-un text de
valenta strict publicistica, Clujul
european, contrapus, in logica
contradictoriului, unui Bucuresti
declarat acum provincial. O trou-
vaille, tot aici, este prefixul trans,
in partea nord-vestica a Roma-
niei, Transilvania.

Cu modestie nedisimulata, se
recunoaste doar martor, nu guru
sau, Doamne fereste, un Mesia
ivit direct pe planeta Pamant. El
traieste in comuniune cu un Dum-
nezeu cat se poate de apropiat si
crede ca omul accede in mod na-
tural, adica firesc, la revelatie. O
revelatie ajunsa doar in preajma
cunoasterii absolute, intrucat
adevarul nu se gaseste, doar se
cauta, cum o face el insusi, ca fi-
intd umana, care se descopera ca
traieste pe pamant si in cer deo-
potriva, ca orice ,,drept” (la mo-
dul ,,general”) credincios, in sens
strict religios.

Marea cale de cunoastere, in-
conturnabild, (ne)limitata, este
mijlocita de comunicare, limbaj,
aspra si totodatd astrald. Viata
este, in acest sens, dialog, iar
moartea este ticere sau contra-
dictie — cu un termen al sau apli-
cat la modernitate, actualitate, in
chip de neconcesiv moralist —
,,mortifera”. Moralistul recuza
»epoca noastra de striptease in-
telectual si spiritual” (I, 188).

Traditionalistul activ reactio-
neaza fatd de postmodernitatea
amenintatd de relativism ori aver-
tizeaza intr-un cor, de altfel larg,
necesar pentru echilibrul fortelor
planetare, ca nu cumva globali-
zarea sa producd mai cu seama
uniformizare.

Demn urmas al parintelui logi-
cii noncontradictiei, St. Lupasco,
nu uita cd acesta n-a facut mortii
concesii majore. Intre romanii
,francizati”/,,franceziti” si virtual
universalizati, pe el il continua,
intr-un fel personal. B. Nicoles-
cu este inclement si fata de el in-
susi. Cuiva 1i marturiseste ca a
facut greseli ,,numeroase” (173).

Exista dialog larg, intre multi-
ple domenii, dar si intra-dialog,
intre operatorii dintr-o anume dis-
ciplina sau breasla. Experienta il
determina ca sa constate fara
ocol ca teologii sunt mai reticenti
la dialog decat oamenii de stiintd
unii cu altii.

Ganditorul, (auto)cunoscato-
rul liber doar in acord cu sine,
pasionatul de spiritual(itate), isi
afirma increderea, cum deja se
stie, fie si intr-un fel limitat, in
metodologia transdisciplinara.

Nu o ,,revelatie” abstracta, te-
oretica, dar un fapt de tréire uni-
ca si neobisnuita, irepetabila, dar
neuitata, i-a redirectionat viata.
E ceea ce considera O experien-
ta fundamentald, datata precis la
19 noiembrie 1989. Nu leaga eve-
nimentul de istorie (anul prabu-
sirii totalitarismului de stanga),
dar il lasa exclusiv in seama spiri-
tului. Chiar si In ordine sau mate-
rie politica, el afirma o democra-
tie spirituala. Un fapt simptoma-
tic, logic, previzibil, este si acela
ca numele de localitate Isarlak,
prezent in chiar titlul cartii, este
conotat adanc spiritual, cu totul
opus (turcire alegoric-politica)
decat o face oltenizatul fortat,
dupa puscarie, lon D. Sirbu.

Traieste atunci, in ziua de
toamna a anului 1989, o nastere,
cum spune, nu o renastere, nu o
nastere din nou, in termeni de
teologia crestind extensiva. Dum-
nezeu 1i era deja si suficient cu-
noscut. Totusi, capatd convinge-
rea noud, bulversanta, cd pana la
acea data traise ca un mort, fara
constiinta adevarata, potrivit ca-
reia totul este fals. Dobandeste
abia acum constiinta autenticita-
tii. Descopera lumina, frumuse-
tea, ca un personaj al lui Dosto-
ievski, incredintat ca doar frumu-
setea va salva lumea. Nasterea
aceasta este una nu de desprin-
dere si salt, dar de continuitate,
ar trebui ca sa intelegem, din ceea
ce ni se spune, prin ceea ce ex-
primase un alt cugetator, Jean
Carteret, cu cinci ani mai inainte,
in Lorsque I’homme sera né
(1984), prin devenirea nasterii.

Rodul (re)cunoasterii prin me-
dierea creatoare a fost cartea sa
Teoreme poetice, o alta expresie

a matematicii poetice a lui Solo-
mon Marcus, autor confin in or-
dine bio-grafica. Desi isi declind
statutul de poet, in sens strict,
»specializat”, nu si in sens larg,
unde poeticul bantuie inspirat-
(or), fizicianul, cuantic, teoretic si
hermeneutul unor poeti rama-
nand  preocupat (prea ocu-
pat..., si el oarecum atacat de
»unidisciplinaritate”, aceea meto-
dologica) indeosebi de ,.idee si
sens” (155).

In cele doua volume, care au
aproximativ 750 de pagini, De la
Isarlik la Valea Uimirii, domina
un eclectism textual, pe principiu
de unitate in diversitate sau mai
curand invers. Rigoarea nu exclu-
de repetitia, redundanta. Crose-
tele auctoriale, care pot duce gan-
dul unui vietuitor intr-un sistem
politic totalitarist, spre autocen-
zurd, probabil cd au tocmai ros-
tul de a reduce din acele reludri
de fragmente, informatii, referin-
te. Partile au fost concepute au-
tonom, de la text la ,,subtext”.
Reapar referinte bibliografice in-
tegral si insistent renotate. O
sectiune din volumul al doilea,
intitulata Fragmente, include de
fapt interviuri i un dialog cu un
grup universitar de la Cluj. Fatal-
mente, apar repetari biografice si
reflexive. Existd o tentativa de sis-
tematizare, de ultima rigoare, ob-
tinutd prin titlurile uneori schim-
bate In volum fata de prima apa-
ritie n diverse publicatii.

In expresie se strecoara si in-
certitudinea (,,se pare”, I, 85) sau
exagerarea, sd-i zic, ,,poetico-re-
torica” (,,mii de idei la fiecare
masa”, I, 260). Dar stilul figura-
tiv, impresionist, rimane total
accidental, rareori dam peste o
expresie precum ,,miasma scien-
tista” (vol. 11, 71).

Materia este alcatuitd dupa o
clasare conjuncturald, in raport cu
subiectul care este autorul insusi.
Dupa triada simili-categoriala (cti-
tori, mentori, prieteni), cu gradul
ei de impuritate si ambiguitate,
evidentiind sau doar sugerand
diversitatea, survine unitatea in
interferentele spirituale.

' B. N. ma lamureste intr-un mail
din 6 noiembrie 2015: ,, Tatal meu era
ofiter de rezerva cand am fost con-
ceput si stia ca va pleca pe front, sa
recucereasca Basarabia... De aceea a
dorit sa fiu numit “Basarab”. Dar
cum Basarab nu este in calendarul
sfintilor, la botez mi s-a pus ca prim
prenume “Eftimie”, prenumele tata-
lui mamei mele. Public, eu nu folo-
sesc decat “Basarab”. “Eftimie” tre-
buie si il folosesc in documentele de
stare civila.”

Antoni Tapies
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Dada in direct!

016, an al Centenarului
2Dada era normal sa fie
un an stimulativ. Serba-
rea acestui eveniment a cuprins
nu numai o arie geografica insem-
nata, ci si diferite institutii cultu-
rale din diverse culturi si dome-
nii, care au cautat sa surprinda
elemente cat mai diferite ale aces-
tei miscari artistice cu ramificatii
cat se poate de intinse si creati-
ve. Sectorul teoretic nu putea
lipsi din concertul aniversar in-
ternational. Lucrarile aparute n
acest interval anual au fost inclu-
se Intr-o carte aparuta la Editura
Tracus Arte (cu o constanta pre-
ocupare in tiparirea materialelor
despre avangarda romaneasca si
nu numai), semnatd de un cerce-
tator al domeniului — Petre Railea-
nu, intitulatd Dada in direct.
Cartea semnatd de Raileanu
este scrisd cu pasiune §i, ag pu-
tea spune, pasionant autorul par-
curgand o serie de etape care il
introduc pe cititor pe fagasul des-
cifrarii miscarii dada, care nu este
tocmai usor de identificat. Se in-
sistd asupra originii dada, a eti-
mologiei, parcursului sdu. Con-
tributia eroilor miscarii este bine
evidentiata si, de asemenea, sunt
trecute In revista principalele ac-
tivitdti dadaiste. In legdturd cu
termenul dada, se analizeaza atent
provenienta notiunii create de
Tzara, revendicata insa si de al-
tii. As vrea sa fac o paraleld cu o
lucrare aparutd aproape simultan,
Catalogul Tzara, Dada etc., edi-
tata cu prilejul expozitiei cu ace-
lasi nume de la Hanul Gabroveni
din capitala, unde Erwin Kessler
intr-un substantial studiu (avand
si o versiune engleza) analizeaza
in extenso termenul ca, de altfel,
si acel desen cu calutul din re-
vista Chemarea (apropo, exista
si o fotografie din 1919, reprezen-
tandu-1 pe pictorul Francis Pica-
bia calare pe un calut).

Petre Raileanu

Fara a intra in discutie, poves-
tirea calutului a lui P. Ersov din
literatura rusa, calutul reprodus
in numarul prim §i secund al re-
vistei Chemarea la paginile 11 si
22, célutul la care se tot face refe-
rire este, permis sa imi fie, calut-
balansoar care are o dubla talpa
in forma de arc, pentru a asigura
stabilitatea copilului care 1l inca-
leca. Personal consider ca acel
obiect care va influenta numele
miscarii este o jucdrie foarte di-
namica ca §i miscarea, de altfel.
Este vorba despre o tija din lemn
care are in portiunea proximalad un
cap de cal din stofd, celuloid,
plastic, iar in partea inferioara
este prevazut cu doud rotite mici
din lemn, pentru ca atunci cand
copilul o incaleca sa i usureze
mobilitatea rapid.

Cei care nu aveau un asem-
nea ,,dispozitiv”’ apelau de cele
mai multe ori la o simpld matura
cu coada, pe care o incdlecau si
cu ajutorul unei nuieluge (vala-
bile in cazul calului) isi indemnau
bidiviul incurajandu-l cu inter-
jectiile specifice: hi! hi!, ceeace
fard doar si poate un analog al
repetitivului Da! Da!

Foarte bine punctate, intr-o
reprezentare documentala sunt

Cabaret Voltaire (1916) - ulei pe panza de Marcel Janco
(lucrare actualmente dispéaruta)

doua portrete intelectuale ale lui
Tzara surprinse de Segal (aflat si
el ca un participat la Dada) si
Marcel Iancu, care de multe ori
este trecut pe un al doilea plan,
in multe lucrari pe tema miscarii,
desi lucrurile nu stau chiar asa.
Iancu a ramas un prieten al aces-
tei izbucniri intelectuale, el fiind
nu numai un exceptional desena-
tor care a realizat grafica majori-
tatii afiselor, invitatiilor si a co-
pertilor publicatiilor de debut
dadaist, dar a fost si un teribil
colaborator la creatiile camarazi-
lor sai, dovedindu-se un talentat
recitator, actor, dansator si can-
taret, contribuind prin calitatile
sale la succesul unor compozitii
in alta sferd decat cea decorati-
va. Sa nu uitdm costumele pe
care le-a creat, intre care acel ce-
lebru costum pentru Hugo Ball,
care recita Karawane, pe care
Marcel Iancu I-a desenat, iar fra-
tele sau, Jules Iancu l-a croit. Sa
nu uitdm ca lancu a realizat mai
tarziu, in Romania, o serie de pla-
nuri arhitecturale care au dus la
ridicarea unor constructii astazi
clasice. La acestea se adaugd
contributia sa ca sef de scoala
prin crearea acelui kibutz artistic
in Israel, la Ein Hod, unde sub
supravegherea maestrului nume-
rosi artisti au avut cele mai favo-
rabile conditii pentru a-si dezvol-
ta linia creatiei lor artistice.

In schita de portret a lui Tza-
ra, Petre Raileanu insista asupra
scriierilor din tinerete a acelui
Hamlet pe care elevul de liceu l-a
scris drept varianta, Tzara aflan-
du-se intr-o etapa predadaista.

Sunt destul de multe lucruri
interesante de aflat din paginile
volumului de 150 de pagini si
cred ca un lucru bun este si glo-
sarul care cuprinde o serie de
nume importante pentru Dada,
mai putin cunoscute: Mary Wig-
man, Rudolf Laban, Oskar Liithy
si chiar unui alt roman initiator al
letrismului, Isidore Isou. De alt-
fel, dorinta de a pune la dispozi-
tia cititorului un material cat mai
sistematic este vizibila i in capi-
tolul Reviste si publicatii Dada,
unde sunt mentionate DADACO,
Die Schammade sau numarul
unic editat la Paris in 1921 de Pi-
cabia §i Duchamp care pun sub
semnul intrebarii paternitatea lui
Tzara asupra cuvantului Dada.
Sunt amintite si acele ecouri bal-
canice ale Dada-ului parizian
Dada Jok (1922), Dada Tank in
acelasi an si 0 a treia mentionata
Dada Jazz, un numar, 16 pagini,
in care figureaza si poezia lui Tza-
ra, Silogism colonial, alaturi de
Dragan Alecsici, animatorul aces-
tor revistelor aparute in Croatia
la Zagreb. Fiind raritati bibliofile,
publicatiile respective sunt difi-
cil de cercetat, de aceea as vrea
sa subliniez ca exista i o revista
cu un nume asemanator — Tank
(2 numere editate in Slovenia la
Liubliana si in care gasim, de ase-
menea, un poem al lui Tzara: Eau
sauvage). Suficiente elemente
pentru a arata rolul celui ce a dat
numele miscarii Dada. Cartea lui
Petre Raileanu este o contributie
semnificativa in ceea ce priveste
rolul miscarii Dada. Scrisa atrac-
tiv, este totodata, extrem de in-
structiva, incitand la lectura prin
dinamica Intdmplarilor si a per-
sonalitatilor evocate!

Salah Stétié si vara marelui nor

palii poeti si eseigti contemporani a carui opera, scrisa in

franceza, este tradusa in aproape toate limbile Europei, dar
si in araba. Fost ambasador al Libanului la Unesco, in Olanda si in
Maroc, apoi Secretar general al Ministerului libanez al Afacerilor
Externe, Salah Stéti¢ este autorul a peste cincizeci de carti. Este lau-
reatul mai multor premii literare dintre care amintim Premiul Max
Jacob, Marele Premiu al Francofoniei al Academiei franceze, Marele
Premiu european de poezie de la Smederevo si Marele Premiu al
Bienalelor Internationale de la Liege.

A facut studii universitare de litere i drept la Beirut si la Paris. Pe
perioada studentiei, in capitala franceza, colaboreaza la revista Les
Lettres nouvelles, ce publica scriitorii cei mai in voga ai vremii cu
care se si imprieteneste (este vorba de anii 50 -’55). Intors in Libanul
natal, in anul 1955, va conduce revista culturala de limba franceza,
L Orient littéraire, unde va publica operele scriitorilor contempo-
rani cunoscuti in Franta, dar si tineri poeti de limba araba: Adonis,
Es-Sayyéab, El-Maqghout, Ounsi el-Hajj, etc.

A avut legaturi de prietenie cu scriitori esentiali ai secolului al
XX-lea, cum ar fi: Paul Celan, Emil Cioran, Gherasim Luca, Eugen
Ionesco, Pierre Jean Jouve, Henri Michaux, André Pieyre de Man-
diargues, René Char, Yves Bonnefoy, Georges Schehadé, Giuseppe
Ungaretti, Fuad Gabriel Naffah, Pablo Neruda, cu care a fost si coleg
la Unesco etc. De asemenea, a fost prieten si a colaborat cu mai mulgi
artisti importanti ca Max Ernst, Picasso, Jacques Hérold, Ubac, Ale-
chinsky, Tapies, Zao Wou-ki etc.

Mare cititor de literatura romana si admirator al culturii noastre,
Salah Stéti¢ a vizitat de mai multe ori Romania. La una din intélnirile
pe care am avut sansa §i onoarea sa le am cu el, a evocat cu emotie
vizita pe care a facut-o in anii de dinaintea caderii lui Ceausgescu, ca
sa militeze pentru un intelectual roman cu care fusese coleg la Unesco.

S-a nascut intr-o nobila familie sunita care a dorit ca scolarizarea
sa sa se faca in limba franceza, in institutii religioase la Colegiul
Protestant din Beirut si apoi Colegiul Saint-Joseph al Universitatii
din acelasi oras. In paralel cu educatia oficiald, tatal sau, poet de
limba araba, 1i transmite cunostinte solide de cultura arabo-musul-
mana. Cu toate acestea, singura ,,religie” a lui Salah Stétié este Poe-
zia (convingerea lui este ca toate marile texte religioase ale omenirii,
fie cd este vorba de Biblie, de Coran ori de Upanishade, au reusit sa
ajunga pand la noi astazi doar fiindca au fost scrise in versuri sau
pentru ca sunt poetice): ,,Poezia este cea care ne aduce vesti despre
inima, despre sufletul nostru”. Pentru Salah Stétié ,,poezia face parte
din lucrurile esentiale ale vietii, ea are puterea de a face sa se naruie
mastile, sd ne apropie cel mai mult cu putinta de Realitate, sa ne faca
sa vedem adevarata culoare a Cerului, sa auzim adevaratul sunet al
Marii...”.

Inainte sa trec la mentionarea unora dintre lucrarile sale cele mai
recente, vreau sa citez cateva randuri din Conferinta despre poezie
pe care a tinut-o in vara aceasta la Festivalul de poezie de la Séte:
,.Nu imi place in poezie decat ceea ce marturiseste vulnerabilitate. O
poezie cu armura §i casca, savanta si semeatd, lingvistica si retorica,
da, 0 asemenea poezie poate sa existe, insa in nici un fel eanu va fia
mea. ,,Inlantuirea unei analize la o sinteza” enunta cu raceala Paul
Valéry pentru a defini tipul de poem pe care si-1 dorea, mi se pare s
tina, de fapt, de domeniul cartilor de bucate. Pentru mine, doar expe-
rienta este cea care conteaza (... ). Poate emotia sa revina in premiera,
asemeni strazii Campagne-Premiere al carui nume 1l incanta pe André
Breton?”

Volume de poezie: Vara marelui nor (L’été du grand nuage, Fata
Morgana, 2016), Intr-un loc de arsura (En un lieu de briilure, Editu-
ra Robert Laffont, colectia Bouguins, Paris, 2009, in care sunt cu-
prinse toate volumele sale de poezie aparute de-a lungul timpului la
Editura Gallimard), Fluiditatea mortii (Fluidité de la mort, Fata
Morgana, 2007).

Volumul de nuvele: Pisica culoare (Le chat couleur, Editura Fata
Morgana, 2014)

Cartea de memorii: Extravaganta (L’ Extravagance, Editura Ro-
bert Laffont, 2014)

Eseu si traducere de poezie mistica sufita: Rabi’a de foc si de
lacrimi (Rdbi’a de feu et de larmes, Fata Morgana, 2010).

Despre Salah Stéti¢ s-au scris si continua sa se scrie o multitudine
de studii critice. Universitati din lumea intreaga organizeaza simpo-
zioane $i colocvii despre opera sa poetica sau ii consacra teze de
doctorat. De asemenea, numeroase reviste de cultura ii aduc omagiul
prin editarea de numere speciale, cum este si consistentul numar (453
de pagini) dedicat special lui Salah Stéti¢, in iulie 2014 de Souffles,
Revista Asociatiei Scriitorilor Mediteraneeni. De aceea, ma bucur ca
incepem sa-1 facem cunoscut cititorilor din Romania pe Salah Stétié.

S alah Stétié, nascut in 1929 la Beirut, este unul dintre princi-

B Denisa Craciun
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W SALAH STETIE

Cale fara cale si luna

1

Acest copil ce a privit luna

E din nimic orb

O libelula arcuita desupra ochiului meu

Fiul meu, iubitul meu,

Ai ales tu sa dezgolesti soarele

Pentru a ajuta raurile s urce din nou
Péna la acel punct de nea unde ména ta
a-nflorit ?

Copacul meu, copacelul meu,
Combustie sunt toate aceste marturisiri
de stea

As vrea sd mergem la o stana

Sa urmam turma obosita a acestor astri
O copilul meu si sd adormim in al lor
Lapte

,,Calea nu este Calea, spune Tao,
Drumurile spre cer nu sunt trasate.”

2

Ma gandesc la tine In lumina zapezii
Dinspre partea de unde palpitatia s-a
dus

Lumea e facuta din ramificatii obscure
Spun acestea din cauza norilor

Care se duc si vin in divizarea spiritului

Frumosul meu copil, copil al deznadejdii,
Pamantu-n jurul tau se face dintr-o data
vara

Zapada e inca aici in haine de zapada
Aproape de mare unde se tulburd un
lamai

Divizarea, cinteza ranita viata

Viata, acest paradox si cutitele din inima
Copilul meu, copilul meu, ti-am dat viata
Ti-am dat moarte, ti-am dat viata

3

Munte sub fluturi si nor adevarat
Batistd de matase ce va dispare-n vis
Ingeri au venit sd-mi mangaie mana
Si iatd-ma un adormit impatimit
Siiatd-ma treaz impatimit

Unitate. Stomacul sa mi se stranga
Cu intestine si ficat!

Inima si creierul sa mi se stranga!
Fierea si plamanii

Bratele si mainile si cele zece degete
Vergeaua si testiculele

Sd mi se stranga!

Intregul pachet expus in turnul
1zolat sub vulturii séi de tacere

Asezat aici la masa, citesc:

,,Veghind, dormim; dormind, veghem.”
E din Montaigne, si acesta este sensul
sensului.

Vorbesc despre inocenta, vorbesc
despre non-sens.

4

Trebuie sa usuram, sa usuram norii

Si sd ne usuram cuvintele

Dacé vrem, copil frumos, sd ramanem in
viata

Trebuie sa usuram viata

Si sd raidem cu melancolie

Ca sa ratacim moartea

Siinima mi-e la fel de grea

Caun fund de dama din Damasc

O dragostea mea prea mult te-am iubit
Siacum prea mare mi-e zbuciumul

Cu cele sapte sabii scoase din teaca

O copilul meu pun intre tine si viata
O draperie de iasomie

20

—— MozalcuL, serie noud, anul XIX, nr. 9 (215), 2016

Nu pun nimic intre tine si viata:
Pentru ca in nici o piata nicdieri in lume
Nu se vinde iasomie

De ce am fi amestecat copilul in aceasta
poveste,
Chipul sau proaspat devorat de neant?

5

Cantec

Mi-e frica. Mi-e cu adevarat frica? Mi-e
frica.

Mi-e frica de viata. Mi-e frica de furnici.

Amicii imi sunt morti. Mi-e fricd de amici.

Mi-e frica de amici inveliti de furnici.

Mi-e frica de spirit. De Spirit mi-e frica
Si gradina de trandafiri de picioare mi-¢
plind

Trupurile au plecat la plimbare

De acum fara picioare si brate pedepsite.

Pépusi

O papapusi

Papusi ale noptii mele
Nu-mi mai veniti

Nici fructe nici vuiete
Linistea e aici

Lasa pliuri ample

Pe cearceafuri
BRUSC

TOBA
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Ranita rosu

Imi plac la tine, femeie ce treci repede,
lampa blanda

Urcusurile pantecului tau domolite de
mare

E aici o pasdre de visare, o0 urma de
sange
Siimi place la pasare o pand evaziva

S-ar zice din grau foarte fin la crepuscul
De l1and matasoasa imprejurul sceptrului
pur

Pulverizat sceptru al unititii, toiag!
Intr-o tara in care se vorbeste de iubire

Si suverana limba
Suverana rana
Dormind cu gene coborate

O tu, copil infantd

Intre coapsa ta si cealaltd coapsa e apa
lumii

Intre coapsa ta si cealaltd coapsa e un orag
Trandafirul, nepretuitul tdu trandafir si
boabele-i de roua

Unde vine, o tu cea dorita, sa traiasca si
sd moara umbra mea

Nebunul in zori

Ascult linistea si se face liniste
Linigtea minerala venita de pe
acoperiguri tace

Din cauza laptelui rece ascuns 1n casa
Si a vietii intre tramvaiele ce tac

E nevoie de mult mineral insonor
Necunoscut i dormind precum
trandafirii adormiti

Ce rostesc cuvinte, sfasiate dantele de
limba

In somnul acestei pisici tacute
Preistorice si pe care am ajutat-o sa
moara

Si dintr-o datd bucuria mea nédvalnica,
rau izvor

Se duce, soare, inspre picioarele tale
tdcute

Picioarele tale dintr-o alta matase
imbriacate in liniste

Zbrobind trandafirii plapanzi din gradina
de trandafiri

In care singur, soare, sexul tdu metafizic
Organ lung si trandafiriu, vioara
strangulatorie

Imi vorbeste, mie, cel treaz, limba
nascanda

Dansul celor sase
degete

Copacul ne daduse intalnire

— sub copac

In aceasta tara pe care un desert mare o
respird

Trupul tau trupul meu sunt doar
respiratie

Atunci cand viorile celor iubiti ne
consuma

O iubito! Sunt pierdut. Fericit pierdut.
Am sase degete

La fiecare picior al acestei copilarii
negre.

Soarele si a lui Incoronare, aceasta
coroana

Planeaza deasupra mormantului
plantatiei de palmieri

Unde coroana ta, paradisul suflului tau,
Plange peste zeul zambitor si peste
ciorchinele razdnd cu maini pline

Vagoanele caii de fier gem, in departare.
Si striaza cu o linie de foc negasitul,
Nemarturisitul, motorul alb plin cu delir
Tu cea supralocuita si eu cel nelocuit in
neant

Sa te Invesmantez! Toate porumbitele in
tine se clatind. Dorm si veghez.
In gradina arboroasa a trupului tau ce

cilatoreste

Si toate boltisoarele oaselor tale
modeleaza un drum pur de lapte
Plamadit din sénii tai pavati cu garoafe
marete

Eu, de asemeni, fiu al zeilor, ma fac
natura

In oglindirea raului tiu matinal

In fata caruia visez si strugurele imi
scapa din maini

Si degetele mele de la picioare peste care
a nins —

Da: danseaza.

Viata grava

Te privesc si te vad
Frematéand de zbarnaitul stupilor
Si te aud.

Intre noi o liniste face liniste

Umbre se strecurasera in inimile noastre
Naparci reci in apa foarte rece a verii
Imbratigarea 1n pat este lumina

Si orizonul copilul nostru este in pat
Orice visare si totul este grau; acolo,
departe,

Tremurul disparitiei tale.

Din tine prin tine catre tine

Cararile intortochiate ale iubirii

Ca si suspendarea uleiului sfintit neteda
Si brusc stearsa aripa

Ca o masa de beton prabusita-n lumina
Tremurator tremurator sunt

O impotriva mea tremurator

Albastrul sfasietor al picioarelor tale

(Poeme din volumul Vara marelui nor)

Traducerea din limba franceza:
Denisa Craciun




