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O NICOLAE MARINESCU

un fel de oglinda diforma si tulbure

a societatii postdecembriste, este
indubitabil generatoare de angoasa pen-
tru majoritatea conationalilor nostri, epui-
zati de intensa asteptare a ,,Juminitei de la
capatul tunelului” inevitabilei ,tranzitii”.

Fenomenul cel mai dramatic, in evolu-
tie progresiva, il reprezintd migratia fara
precedent in istoria de doud milenii a po-
porului nostru, angajand toate straturile
si categoriile sociale, aproape fara deose-
bire de sex, varsta, pregatire profesionala
si chiar bunastare, manifestata ca o fatali-
tate cdreia nu-i poti opune decat fuga.
Pentru aceasta masa de emigranti — de la
hoti si cersetori pana la proaspetii milio-
nari 1n valuta, de la necalificati la perfor-
meri 1n varii domenii — exodul pare o solu-
tie magica pentru toate insatisfactiile si
aspiratiile imaginabile.

Si totusi. ..

Doua lecturi recente, Iulian N. Viad —
Confesiuni pentru istorie de Aurel 1. Ro-
gojan (Editura Proema, 2017, prefata Dinu
C. Giurescu) si Ion Ratiu — Jurnal 1. In-
ceputurile unui exil indelungat (1940-
1945 ) si Jurnal 2. Printre spioni i trd-
datori de tara (1955-1962) (Editura Co-
rint, 2017, prefata Nicolae Ratiu si prefata,
note si editie Stejarel Olaru), insumand
circa 2000 de pagini, imi reveleaza ca Pa-
cat originar al atomizarii si disolutiei lu-
mii romanesti de azi falsificarea constien-
ta sau inocenta a istoriei, de la lideri la
omul obignuit, i, nu in ultimul rand, nea-
sumarea ei.

Absenta unor repere morale si intelec-
tuale in lumea romaneasca de astazi este
sursa haosului care pare sda ne anuleze
dreptul la destin, transformandu-ne in
navigatori fara busola, fara stele si fara
intelepciunea lui Ulise de a se lega de ca-
targ pentru a infrunta glasul Sirenelor
ce-l ademeneau intre Scylla si Charybda!
Fenomenul este cu atat mai primejdios cu
cat e contextualizat de o criza a valorilor in
toata socictatea umana, generata de dina-
mica unei evolutii accelerate, dar neclare
si incerte.

O lectura fara prejudecati a cartilor in-
vocate este deosebit de instructiva ca sa
intelegem prioritatea istoriei pentru inte-
legerea prezentului i anticiparea viitoru-
lui. Jurnalul lui Ton Ratiu aduce, pe langa

Imaginea scenei publice romanesti,

ca terapie

informatiile — inedite pentru majoritatea in-
telectualilor romani privind fenomenul
.emigratiei” si,,exilului romanesc” din pe-
rioada postbelica — furnizate de diarist,
sansa exceptionald a confruntarii cu reali-
tatea celeilalte fete a medaliei, oferita de
,hotele” bogate si consistente pe care
Stejarel Olaru le pune cu rigoare la dispo-
zitia cititorului in subsolul paginilor, cele
mai multe intemeiate pe surse documen-
tare din arhiva CNSAS, ,,obiective” si ele.

Adevirul — la care cititorul care aban-
doneaza prejudecitile, locurile comune si
stereotipurile propagandistice —, de o par-
te sau alta a baricadei ideologice, este, cu
certitudine, tulburator. Caci buna credin-
ta se dovedeste nu odata insuficienta si
chiar ingelatoare, de prea multe ori sursa
subtila de erori.

Confruntarea acestui summum de in-
formatii cu acelea din Confesiunile pen-
tru istorie ale generalului lulian Vlad, sef
al Securitatii din Romania comunista, pro-
iecteaza o perspectiva holistica asupra tre-
cutului nostru recent, conditionand ine-
xorabil intelegerea realitatii profunde si
intuirea liniilor de forta ale viitorului.

Propunerea acestor lecturi vine din
convingere ca ,,a intelege” este mai im-
portant decat ,,a judeca”, oricum o condi-
tie necesara si obligatorie pentru o jude-
cata sanatoasa, productiva.

Istoria este, si nu putem inainta in ea
decat asumand-o, cu bune si cu rele, cu
izbanzi i cu esecuri. Din ele, deopotriva,
se naste Viitorul!

AUREL I. ROGOJAN
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B MARIA DINU

mireasa tanara sau
lectia despre trup

Alessandro Baricco, Mireasa
tanara, Editura Humanitas Fic-
tion, Bucuresti, 2016, traducere
din italiana de Gabriela Lungu

acd Matase si Nove-
cento sunt, fara indo-
iald, capodoperele lui
Alessandro Baricco, in acelasi
,,clasament” merita inclus si ro-
manul tradus la noi in 2016, Mi-
reasa tdndard. Romanul se dis-
tanteaza ca stil de cele doua carti
mentionate, aparent simple ca
tehnica narativa si de dimensiuni
reduse, dar cu personaje §i sem-
nificatii concentrate precum
esenta intr-o fiold. Romanul Mi-
reasa tdndard se remarca, in
schimb, prin perspectiva polifo-
nicd, fiindca vocile personajelor
se suprapun, se completeaza sau
se situeaza una in prelungirea al-
teia, discursul inregistrand simul-
tan ceea ce fiecare stie sau as-
cunde despre celalalt si despre
sine. Polifonia aceasta nu-1 exclu-
de pe naratorul propriu-zis, o pre-
zenta intrigantd, independenta de
cea a personajelor, ce se autodez-
valuie pe parcurs. Reflectiile aces-
tuia transforma cartea intr-un ro-
man al scrierii unui roman, dar 1i
confera si un substrat identitar,
caci naratorul, care 1si asuma vi-
ziunea auctoriald, este angrenat,
prin scris, la autoscopie si la con-
stientizarea unor idei obsedante,
definitorii pentru insasi construc-
tia personajelor si a firului nara-
tiv al cartii. Apoi personajele —
Tatal, Mama, Unchiul, Fiica, Fiul,
Mireasa tanara —, cu excepta va-
letului, Modesto, trimit la o lume
arhetipala, desi par sa se situeze
in afara ei prin misterul ce pla-
neaza asupra lor, obiceiurile stra-
nii i un mod deconcertant de
raportare la viatd, iesit din tipare-
le normalitatii. Nu 1n ultimul rand,
personajele si naratorul ascund
un trecut care justifica bizareriile
comportamentale ale fiecaruia,
povestile vietii acestora desfa-
candu-se si impletindu-se intr-o
retea al carei centru ¢ generat de
absenta indelungata a Fiului, ab-
sent pe tot parcursul romanului.
Tar totul se desfasoara lent, foar-
te lent, caci asemenea existentei
lor, si timpul din romanul lui Ba-
ricco se supune altor reguli.
Actiunea este plasata la ince-
putul anilor 1900, insa reperele
temporale sunt mai putin impor-
tante, fiindca timpul este subor-
donat noptii, element simbolic
central al romanului Mireasa ta-
nara. Noaptea inseamna moarte,
de aceea personajele au un com-
portament sacrosanct, ritualizat
fata de acest moment nefast. Res-
pectul lor coexista cu teama ere-
ditara, transmisa in familie de la o
generatie la alta si traita de per-
sonaje odatd cu lasarea noptii,
caci, atunci, ochii lor s-ar putea
inchide pentru totdeauna: ,,De o
suta treisprezece ani, trebuie
spus, 1n familia noastra, toti au
murit in timpul somnului. Asta

Alessandro
Baricco

Mireasa
tanara

explica totul.” Romanul debutea-
74, deloc intmplator cu ,,dansul”
lui Modesto, intr-o ipostaza cva-
sidemiurgica, care alunga tene-
brele noptii si insufla viata peste
membrii familiei, in zorii diminetii,
cand lasa lumina sa patrunda prin
cele sapte ferestre ale coridoru-
lui intunecat si ghiceste, in func-
tie de consistenta luminii, cum va
fi vremea in ziua respectiva. Re-
levant nu doar ca strategie de
insertie in spatiul fictiv, momen-
tul marcheaza simbolic un nou
inceput, triumful vietii asupra
mortii, al luminii asupra intuneri-
cului si o geneza traita de Tatal,
Mama, Unchiul si Fiica. Odata
rupta vraja blestemului nocturn,
ei se desprind din imperiul mate-
riei anonime, ca sa isi sarbato-
reascd trezirea la viatd printr-un
mic dejun ,,complex si intermina-
bil”, cum avea sa observe Mirea-
sa tanara, sosita de curand in casa
familiei pentru a se casatori cu
Fiul. Departe de a fi o forma de
snobism, dejunul opulent si so-
fisticat este un ritual de multumi-
re, practicat in fiecare dimineata
—momentul cel mai important al
zile. In rest, Tatil, Mama, Unchiul
si Fiica ,,ignorau succesiunea zi-
lelor, pentru cd tindeau sa traias-
ca una singura, perfecta, repeta-
td la infinit”, timpul fiind ,,pentru
ei un fenomen cu contururi labile
care rasuna in viata lor ca o limba
straina.”

Dar noaptea si frica devin co-
ordonate interioare dictate de
trup, cealaltd dimensiune simbo-
lica, ce inscrie romanul intr-o pa-
radigma a corporalitatii. De fapt,
cartea lui Baricco este un roman
al corpului si al sexualitatii, reve-
late treptat Miresei de celelalte
personaje, care o initiaza in se-
cretele propriului trup. Primul din-
tre personaje este Fiica, de o var-
sta apropiatd cu Mireasa tanara
si deosebit de frumoasa, cu toa-
te ca are anumite diformitati fizi-
ce, fiindcd la varsta de opt ani,
fusese victima unui accident din-
tre masina 1n care se afla si o tra-
surd scapata de sub control. Intr-
o noapte, cand cele doua dorm
impreuna, Fiica 1i dezvaluie solu-
tia prin care isi exorcizeaza spai-
ma de mortea nocturna: provo-
carea placerii trupesti. Nu doar
modul prin care ea reusea sa ador-

ma linistita, placerea erotica tre-
buie privita aici ca o altfel de
moarte, care o anuleaza pe cea
biologica, pentru cd echivaleaza
tocmai cu o renastere, cu o vic-
torie a frumusetii fizice si, deci, a
intregului trup, in ciuda infirmi-
tatilor sale: ,,orice ar fiucis in ea
Fiica, trupul ii parea facut pentru
crima aceea, atat de bine se inca-
dra in spatiu, exact ca o unduire,
in care dispareau pana si difor-
mitatile ei de o schioapa, dispa-
reau in neant”. Privind-o transfi-
gurata de propria placere, Mirea-
sa tanara pricepe ca placerea fizi-
ca este o purificare, cand ,,te des-
prinzi de orice lucru”, prin care
Fiica coboara 1n adancurile fiin-
tei, pentru a-si recupera liberta-
tea interioara, controlata in pre-
zenta altora sau aflata, cum ar zice
Denis de Rougemont, sub ,,Le-
gea zilei”. Momentul determina
o dubla constientizare: pentru
naratorul prins in propria poves-
tire intr-un joc al afirmarii temeri-
lor personale, el este pretextul
recunoasterii sentimentului inu-
tilitatii, avut mereu la o ora fixa,
inainte de ivirea zorilor, dar si a
scrisului ca lupta cu demonii in-
teriori i forma de Tmpletire a vie-
tii cu moartea. In schimb, pentru
Mireasa tanara, provocarea pla-
cerii erotice este o lectie de recu-
perare a propriei feminitati — ges-
tul Fiicei e repetat apoi de ea in-
sdsi —, feminitate reprimata in
urma sfaturilor primite de la bu-
nica ei, pe patul de moarte, si for-
ma de autoprotectie, ca s-o fe-
reasca de posibilele abuzuri se-
xuale. Efectele se vad in diminea-
ta urmatoare, cand Mireasa, si-
gurd pe sine si indrazneata, se
integreaza lejer in cadrul ritualu-
lui dejunului. Atitudinea ei nu-i
scapa lui Modesto care, ca un
adevarat atotcunoscator, o aver-
tizeaza admirabil prin tusea sa
specifica: ,,Astazi straluciti, dom-
nisoara. Aveti grija.”

Lectia de trezire a constiintei
propriului e continuata apoi de
Mama, amanta si seducatoarea
desavarsita, despre care circulau
o serie de legende privind barba-
tii pe care 1i innebunise. Dacéd
bunica, personaj aparent nesem-
nificativ, reprezinta trupul abuzat,
care o initiaza in uitarea de sine
(o ,,antilectie”, uitarea fiind ne-
cesara stadiului urmator), iar Fii-
ca trupul diform, care prin place-
re 1s1 omoara frica si deficientele,
Mama intruchipeaza atat princi-
piul feminitatii afroditice, cat si
pe cel demetrico-matern. Din
punct de vedere arhetipal, ea este
deopotriva Feciora si Mama, dar
si Prostituata, adica o experta in
tainele trupului. Conotatiile aces-
tea sunt dezvaluite de trecutul ei
straniu, cand se indragosteste de
Tatal Tatalui, proprietarul unui
bordel in care ea sosise, cu do-
uazeci si doi de ani in urma. ,,Li-
beri, cu 0 asemenea nemarginita
naturalete, incat inocenta si sal-
baticia erau greu de deosebit in
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Dosar coordonat
de Maria Dinu
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ea”, Mama, pe atunci o fetisca-
nd, 1l seduce pe Tatal Tatalui, cu
toate ca acesta, dupa moartea
sotiei sale, la nasterea fiului lor,
isi jurase sa nu mai aiba alta rela-
tie. Vestea ca e insarcinata il
socheaza pe Tatal Tatalui, Incat
moare ,,Intr-o noapte, intre picioa-
rele fetiscanei, Intr-un zvacnet al
pantecului, in penumbra unei ca-
mere pe care de atunci n-a mai
folosit-o nimeni.” Pentru ,,a repu-
ne lumea in ordine”, Tatal, pe
atunci foarte tanar, decide sa se
casatoreasca cu cea devenita ul-
terior Mama, in realitate Tatal si
Fiul fiind frati. Astfel, Mama sim-
bolizeaza feminitatea primordia-
134, cea care da si ia viatd, ambele
momente investite sexual. In plus,
teama de moarte este dusa de ea
la un alt nivel, fiindca remediul la
care ea recurge este lectura, in
conditiile in care, in familie, carti-
le erau interzise, tocmai pentru ca
te priveaza de contactul cu viata
reala. Ca si Unchiul, cazut frec-
vent in meditatii profunde, Mama
are in constructia sa anumite
note suprarealiste, In discutiile
sale asociind diverse obiecte sau
fapte, fard nici o legatura intre ele.

Intr-o noapte petrecuti im-
preuna, Mama nu doar ca ii re-
comanda Miresei tinere A/ba-
trosul lui Baudelaire, dar 1i tine
o adevarata prelegere erotica
despre dorinta, atingeri, trupuri,
mirosuri si gusturi — denumite
de ea ,,sarea pamantului” —, citi-
rea chipului unui barbat, in cli-
pele de placere, in care e ,,toata
viata, de la copil la batranul mu-
ribund”. De aceea, dimineata
urmatoare e pentru Mireasa ta-
nard un moment al deplinatatii,
al trairii corpului ca prezenta si
intreg, ca materie primordiala si,
mai ales, sexuala: ,,foarte incet
am iesit din asternuturi, pentru
ca pentru prima oara mi se parea
cd ma misc cu un trup dotat cu
coapse, picioare, degete, miro-
suri, buze si piele.” Dar mai ales,
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incepe sa vada ceea ce este, ca
trupurile sunt cele care dictea-
74 viata, tot restul e o consecin-
ta. [...] originea noastra, a tutu-
ror, era inscrisa in trupuri, cu li-
tere de foc — fie ea imperfectiu-
nea unei inimi, scandalul unei
frumuseti imprudente sau bruta-
la necesitate a dorintei.”

Consecintele acestei ,,vederi”
se observa poate cel mai bine 1n
relatia Miresei cu Unchiul, per-
sonaj care suferd de un sindrom
misterios, cazand frecvent intr-o
stare brusca de somn si apoi sa-
si revind, sa dea raspunsuri sau
sa continue discutiile incepute,
inregistrand totul in acest inter-
val. O absenta prezenta, Unchiul
reprezinta intoarcerea in trup, din
neputinta de a pune in legatura
interiorul cu exteriorul, in urma
unei deceptii amoroase. El ¢ tru-
pul lasat prada lui insusi, readus
de Mireasa tanara la starea pre-
zentului prin relatia lor erotica.
Ruperea blestemului nocturn are
loc odata cu moartea Tatalui, la
bordel, unde Mireasa tanara isi
astepta logodnicul. Este o moar-
te controlata, constientd, am pu-
tea spune, prin prelungirea ei
pana la ivirea zorilor si repetarea
scenariului in care murise Tatal
Tatalui. Suferind de o imperfec-
tiune a inimii, mereu prudent si
rational, dar lipsindu-i partea
afectiva, Tatal incheie in bratele
Miresei, ciclul karmic, printr-o
simbolica absorbire a principiu-
al materiei. Numai cé este o ab-
sorbtie luminoasa, marcata de lu-
mina zorilor si de ultimele sale cu-
vinte — ,,Spune-i fiului meu ca
noaptea s-a sfarsit.” —, care fac
din romanul lui Alessandro Baric-
co o carte tulburatoare a trupului,
esentd a vietii, incluzand aici mis-
terul sexualitatii, al mortii si al scri-
sului ca prelungire si constienti-
zare a temerilor auctoriale.

0 Miliscarea ideilor
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B GABRIELA LUNGU

Stimate domnule Presedinte al
Academiei de muzica, stimate
domnule Presedinte al Universi-
tatii ,,Babes-Bolyai”, distinsi
membri ai celor doua Senate,
doamnelor si domnilor,

arturisesc ca, atunci
cand mi s-a propus
sa fac aceasta Lau-

datio pentru Alessandro Baricco,
am stat o clipa pe ganduri, apoi
mi-am spus: de ce nu, doar ii cu-
nosc foarte bine mare parte din
opera, de aproape cinci ani carti-
le sale Tmi ,,bantuie” viata: il ci-
tesc, recitesc si traduc. Cand m-
am gandit insa mai bine, mi-am
dat seama ca greseam si cd mai
aveam multe de aflat inainte de
a-1 putea prezenta cum se cuvi-
ne, pentru ca Baricco nu e un
scriitor, Baricco e o lume (muzi-
cala, filosofica, literara, sugubea-
ta, ironica, vulcanica, indragos-
titd, posomorata, tandrd) si ca
atare e greu de cunoscut, Baric-
co e de fiecare data altceva, Ba-
ricco e asemeni Marii Negre, care
e cand verde, cand albastra, cand
maro, cand gri, care e deci fru-
moasa, pentru ca e schimbatoa-
re. Baricco este un adolescent
intelept si un batran (isi spune el
insusi batran, in volumul Barba-
rii. Eseu despre mutatie), un ba-
tran, deci, ghidus. Voi incerca in
cele ce urmeaza sa punctez cate-
va din etapele profesionale ale
unuia dintre cei mai importanti
scriitori ai literaturii italiene, ale
unui mare om de cultura, pe care,
daca as sti ca-i place si matemati-
ca, as indrazni sa-1 numesc un
modern Pico della Mirandola.
Alessandro Baricco a studiat
filozofia luandu-si licenta cu o
teza de estetica al carei coordo-
nator a fost ilustrul profesor
Gianni Vattimo, el Insusi un Doc-
tor Honoris Causa al Universita-
tii ,,Babes-Bolyai”. In paralel a
studiat la Conservator pianul.
Este scriitor, eseist, critic literar,
critic muzical, autor de programe
culturale la televiziune, regizor de
teatru si de film, scenarist, a ju-
cat chiar si Intr-un film: 7/ cielo e
sempre piu blu — unde nu stiu
dacd a interpretat un rol sau a
fost doar el insusi —, si s-ar putea
sd mai fie ceva ce eu nu am reusit
inca sa aflu. In cateva cuvinte:
Baricco e un formidabil creator
de cultura. Un spirit curios, in-
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LAUDATIO

in onoarea Domnului Alessandro Baricco,
cu ocazia decernairii inaltei distinctii universitare de
DOCTOR HONORIS CAUSA

al Academiei de Muzica si al Universitatii ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca

FESTTV?

ventiv si nelinistit. Nelinistea fru-
moasa a marilor creatori.

A publicat pana acum 11 ro-
mane, 3 volume de povestiri, 4
scenarii, dintre care unul Nove-
cento adevenitun film — Legen-
da pianistului pe ocean - regizat
de laureatul premiului Oscar Giu-
seppe Tornatore, 11 volume de
eseuri, reintrerpretari ale unor
opere celebre, articole, studii.
Tine conferinte si face lecturi
publice in minunate teatre italie-
ne, intotdeauna pline. Cartile sale
au fost traduse in numeroase
limbi (Matase, de exemplu, in 45!).
A primit importante premii.

Este autorul si prezentatorul
mai multor cicluri de emisiuni cul-
turale la televiziunea italiana, in-
cepand, in 1993, cu L ‘amore e un
dardo (titlu inspirat dintr-un vers
al ariei contelui de Luna, din opera
Trubadurul: printr-un joc de cu-
vinte in care Baricco este mare
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maestru: L ’amore onde ardo —
Dragostea care ma arde a deve-
nit L ‘amore e un dardo, Dragos-
tea e o sdageatd). As vrea sa va
citesc ce spunea despre Beetho-
ven Intr-una din emisiunile aces-
tui ciclu:

,.In Simfonia I existd acelasi
material cu care construiau Mo-
zart s Haydn, doar ca arhitectul
e nebun: se gandeste sa faca cu
acelasi material nigte zgarie-nori
in loc de un foisor pentru gradi-
na. Fiti atenti la ce va spun, pen-
tru ca nu avem de a face cu o
cotiturd oarecare. Ci cu Cotitura.
Un intreg patrimoniu de tehnica,
de cunoastere, de gust, o intrea-
ga civilizatie veche de mai bine
de un secol e luatd in mana de
acest om care o priveste si-si spu-
ne: cu aceasta fortda putem sa
povestim ceva despre om, putem
sd le povestim oamenilor ceva
despre ei ingisi. Acum ni se pare

&
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normal, dar pe atunci insemna
nebunia unui megaloman. Zeci
de ani la randul muzica a fost in
primul rand desfatare, petrecere
placuta a timpului, cel mult o per-
formanta emotionanta, eventual
o schita a naturii sau a unui dul-
ceag reflex sentimental, dar omul
acela a intuit ca in atat de multi
ani in care a fost mereu perfecti-
onata, muzica a devenit o masi-
narie extrem de puternica, in sta-
re sa faca mult mai mult. Asta tre-
buie sd intelegem despre Beetho-
ven. El s-a gandit ca muzica pu-
tea povesti despre inima experi-
enfei umane, despre durere, spe-
ranta, moarte, utopie. [n momen-
tul in care s-a gandit, in exact acel
moment a inventat muzica clasi-
ca. Beethoven nu e un compozi-
tor de muzica clasica, este inven-
tatorul muzicii clasice.” Mi-am
permis sa dau acest lung citat,
pentru a va demonstra frumuse-

tea si limpezimea inconfundabila
a frazei lui Alessandro Baricco.

Urmeaza, in 1994, un alt ciclu
de emisiuni cu titlul Pickwick —
o fascinanta calatorie in lumea
cartilor, unde Baricco a avut de-
seori tovarasi de drum scriitori im-
portanti si a deslusit impreuna cu
acestia tainele nesfarsite ale scri-
sului si cititului. Pickwick a fost
un asemenea succes incat in urma
episodului in care Baricco a vor-
bit despre De veghe in lanul de
secard, cartea lui Salinger a ur-
cat in topul celor mai bine van-
dute carti din Italia. In sfarsit, in
1998, un ciclu de cinci emisiuni,
intitulat 7otem, dedicate miturilor
si eroilor literaturii, muzicii si cine-
matografului, in care Baricco urca,
metaforic vorbind, la catedra pen-
tru a tine prelegeri despre Cyra-
no de Bergerac, Saroyan, Italo
Calvino, Gadda, Rilke, Conrad,
Céline, Homer, lectii insotite de
muzica lui Mascagni, Mozart sau
a saxofonistului norvegian Jan
Gabarek si a altor compozitori si
interpreti contemporani.

A scris scenariul si a regizat, in
2008, filmul Lezione ventuno (Lec-
tia doudzeci §i unu) — povestea
lui Mondrian Kilroy — personaj
iesit din paginile unuia dintre cele
mai ciudate romane ale sale — City,
un profesor care tine toatd viata
una si aceeasi lectie despre Sim-
fonia a IX-a de Beethoven.

Baricco are de ani de zile ru-
brici permanente in mari cotidie-
ne italiene, Stampa sau Repub-
blica de exemplu, stranse apoi in
cateva volume de publicistica
sub titlul Barnum, (titlu inspirat
de figura lui Taylor Barnum, cu-
noscut mai ales gratie capacitatii
sale de a atrage publicul la circ
printr-o intensa publicitate, ne
spune autorul). Scrierile din aces-
te volume nu fac altceva decat
sd puna in evidentd trasaturile
lumii contemporane, vazuta ca un
imens show desfasurat in fata
ochilor nostri intr-o serie neintre-
rupta de spectacole, unele in ade-
varatul sens al cuvantului, altele
devenite ca atare fara voia lor.

Afinfiintat, la Torino, acum mai
bine de 20 de ani, impreuna cu
alte trei persoane, o Scoala de
scriere creativa, Scoala Holden,
nume inspirat de personajul prin-
cipal din romanul De veghe in
lanul de secara, de Salinger, tra-
dus in italiana cu titlul // giovane
Holden — Tanarul Holden, car-
tea care a schimbat cursul litera-
turii universale ,,influentand ima-
ginarul colectiv si stilistic al se-
colului al XX-lea”. Citez din pa-
gina de prezentare a scolii: ,,Ideca
eraaceea de a crea o scoald priva-
ta, 0 scoald in care un tanar sensi-
bil, dar fragil din punct de vedere
emotional, un neadaptat si un vi-
sétor, sa nu fie dat afara. Obiecti-
vul Scolii Holden e acela de a-i
invata pe tineri arta nararii, iar cur-
surile sunt dintre cele mai variate:
de la scrierea unui roman, la scrie-
rea jurnalistica, de la cele despre
cinema §i despre benzi desenate,
la fotografie, web si televiziune.
Obiectul fiecarei lectii are in fond
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de a face cu tot ce inseamna «a sti
sd spui 0 povestey. In ultimii ani
scoala si-a diversificat profilul,
transformandu-se in scoala de
Storytelling & Performing Arts.
Baricco o considera cea mai buna
realizare a sa. De-a lungul anilor
numerosi scriitori italieni si nu
numai au tinut lectii aici (unul din-
tre ei, 1l amintesc cu drag, a fost
Mario Vargas Llosa). Astazi Scoa-
la Holden e cea mai cunoscuta
scoala privata din Italia.

A debutat in 1988, cu volumul
1l genio in fuga (Geniul in fuga)
alcatuit din doua ample studii
despre Rossini (Morire dal ride-
re. Saggio sul carattere trascen-
dentale del teatro comico rossi-
niano — A muri de ras. Eseu de-
spre caracterul transcedental al
operei comice rossiniene — $i Il
pipistrello e la porcellana.
Saggio sul teatro serio rossinia-
no tra Tancredi e Semiramide —
Liliacul si portelanul. Eseu de-
spre opera seria rossiniand de
la Tancredi la Semiramida), in
care opera celebrului compozitor
italian este analizata mai degraba
prin prisma ,,cunoasterii filozofi-
ce” decat cu mijloacele cercetarii
muzicologice. E inceputul unei
cariere stralucite in care muzica
si filozofia se vor impleti armo-
nios cu literatura de orice gen.

Cativa ani mai tarziu publica
un alt volum dedicat muzicii
L anima di Hegel e le mucche di
Wisconsin (Sufletul lui Hegel si
vacile din Wisconsin) — titlu cu-
rios care-si gaseste intr-un fel ex-
plicatia prin asocierea a doua ci-
tate de la inceputul cartii: unul
din Hegel, care considera ca ,,prin
muzicd sufletul se ridica deasu-
pra lui insusi” si celalalt, recupe-
rand concluzia unui studiu al
universitatii din Madison, care
dezvaluie faptul ca, atunci cand
asculta muzica clasica, vacile dau
cu 7,5% mai mult lapte. O asocie-
re intre sacru si profan, un eseu
despre muzica cultd si moderni-
tate 1n care autorul isi propune
printre altele sa raspunda la in-
trebarea dacd are vreun un sens
sa se scrie In continuare muzica
in zilele noastre sau aceasta in-
deletnicire e doar un exercitiu gra-
tuit pentru cativa alesi, aflati in
afara lumii.

Dar pasiunea pentru muzica e
prezentd si in multe din operele
sale narative. De exemplu prota-
gonistul monologului Novecen-
fo este un pianist. Si in multe alte
romane ale sale magia cuvintelor
se transforma in muzica. Seta
(Matase), cel mai cunoscut roman
al sau ar putea foarte bine sa fie
o balada de Chopin. Questa sto-
ria (tradus in romaneste O po-
veste) un concert, de ce nu, pen-
tru pian si orchestra.

Demn de a fi amintit este si
volumul Barbarii. Eseu despre
mutatie, publicat mai ntai sub
forma de episoade in cotidianul
Repubblica. 1deea de la care por-
neste Alessandro Baricco este
aceea a unei mutatii in curs in
societatea contemporand. Pentru
a va face o idee despre ce este
aceasta carte atat de speciala,
permiteti-mi sa citez chiar spuse-
le autorului: ,,Daca ar fi sa rezum
as spune asa: toata lumea sta sa
auda 1n vazduh, o apocalipsa imi-
nentd; si pretutindeni se aude
acest zvon: vin barbarii. Vad
minti rafinate scrutand sosirea
invaziei cu ochii atintiti in orizon-
tul televizorului. Profesori capa-
bili, de catedrele lor, masoara in
tacerile elevilor ruinele lasate de

o hoarda pe care nimeni n-a reu-
sit s-o vada efectiv. Iar in jurul
celor scrise ori imaginate plutes-
te privirea ratacita a unor exegeti
care, infricosati, povestesc de-
spre un taram trecut prin sabie si
de niste pradatori fara cultura si
fara istorie. Acestia sunt barba-
rii.” Incercand sa scoatd in evi-
denta schimbarile petrecute in so-
cietatea contemporana, nu din
punctul de vedere al unui batran
nostalgic, caruia generatia saise
pare infinit mai buna decat cea
care 1i urmeaza, doar pentru ca
pe aceasta n-o intelege, ci din
acela al unui om atent care com-
pard, dar mai ales mediteaza. Pen-
tru a ajunge la 0 noud maniera de
a vedea lucrurile, 1a 0 noua men-
talitate, la un nou sens. Dincolo
de faptul ca discuta despre fot-
bal sau despre vin, ca si despre
carti, aceasta este esenta eseului
despre ,,barbari”.

Debutul in proza are loc cu
romanul Castelli di rabbia (Cas-
tele de furie) din 1991, care a braz-
dat ca un fulger cerul literaturii
italiene de la sfarsitul secolului
trecut. ,,Dupd acest roman, spu-
ne Mauro del Bianco, nimic nu
va mai putea fi ca inainte in lite-
ratura italiand.” Si adauga ,,Ba-
ricco se situeaza pe frecvente li-
terare destul de inalte pentru
media italiand comunicand ideea
ca literatura ar trebui sa fie ceva
impetuos §i pasionant, o vraja, o
materie de vis cum stiau s-o mo-
deleze Flaubert, Salinger, Gadda,
Dickens, Conrad, Celine, doar ca
sa citam cativa dintre autorii sai
preferati, si totodatd ceva nou,
ceva ce nu s-a mai facut inainte.”

Baricco a ramas fidel acestei
intentii intreaga viatd. Operele sale
intr-o succesiune uneori ametitoa-
re, in care proza convietuieste in
deplind armonie cu eseistica i
publicistica dovedesc ,,0 stiinta
literara iesita din comun, o cu-
noastere a meseriei probabil fara
egal printre contemporanii sai,
manuitd cu o ironie ascutita
(uneori chiar cu autoironie)”.

Raman pentru totdeauna in
memoria sufletului cititorului Mr
Gwyn, protagonistul romanului
cu acelagi nume, scriitorul care,
luand ntr-o buna zi hotararea de
anumai scrie, inventeaza o noua
arta care imbina cu maiestrie pic-
tura cu naratiunea, Andre si prie-
tenii ei din Emaus care-si traiesc
adolescenta fragila sfasiati intre
regulile rigide impuse de o edu-
catie religioasa si descoperirea
primelor trdiri amoroase, Hervé
Joncourt, un om obisnuit, caru-
ia-i este dat sa trdiasca cea mai
misterioasd poveste de dragoste
posibild, protagonistul fascina-
tului roman Mdtase, personajele
stranii din Mireasa tanara si lu-
mea lor intrupatd parca intr-un
Macondo italian, ramane atmo-
sfera cartilor lui Baricco, raman
povestile lui fabuloase.

Pretiozitatea de buna calitate
a operelor sale, muzicalitatea sti-
lului, magia degajata de fiecare
opera au facut ca Baricco sa fie
azi un scriitor extrem de iubit.
Cartile sale — din care o buna par-
te au fost traduse si in limba ro-
mana — s-au vandut in toata lu-
mea in milioane de exemplare.
Faptul ca Universitatea ,,Babes-
Bolyai” si Academia de muzica
din Clyj 1i acorda astazi lui Ales-
sandro Baricco titlul de Doctor
Honoris Causa nu inseamna alt-
ceva decat o recunoastere depli-
na a unicitatii sale in cultura uni-
versala.

B DANIELA GHITA
lumina unui nou inceput

Alessandro Baricco, De trei
ori in zori, Colectia Raftul Deni-
sei, Editura Humanitas Fiction,
Bucuresti, 2015

icentiat n filozofie, au-
Ltor de romane, eseuri,
piese de teatru si sce-

narii de film, Alessandro Baricco
s-a remarcat mai ales cu proza
scurta Novecento, dupa care Giu-
seppe Tornatore a realizat filmul
Legenda pianistului de pe ocean
in 1998. Printre cele mai cunos-
cute opere ale sale se numara:
romanul Castele de furie, cu care
si-a facut debutul 1n literatura in
1991, apoi au urmat opere precum
Oceano mare (1993), Matase
(1996), City (1999), Senza sangue
(2002), Questa storia (2005),
Emaus (2009) sau Mr Gwyn
(2011). In 2012 publica romanul
De trei ori in zori, o aparenta
continuare a cartii Mr Gwyn.
Romanul nu este insd continua-
rea lui Mr Gwyn, dupa cum pre-
cizeaza chiar Baricco legatura din-
tre ele: ,,(...) poate ca nu e inutil
sd spun cd o poate citi oricine,
chiar si cei care n-au deschis nici-
odata Mr Gwyn, fiindca e o po-
veste de sine statatoare i rotun-
da.” Alcatuit din trei capitole
(Unu, Doi, Trei), romanul are in
centru trei povestiri ambigue, la
prima vedere independente, a
caror actiunea se petrece la ceas
de noapte, adevaratele semnifi-
catii iesind la lumina odata cu ivi-
rea zorilor. Acestea sunt amplifi-
cate de prezenta cifrei 3, a numa-
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rului 13, a cuvantului-cheie ,,ne-
potrivit” si, bineinteles, de sim-
bolistica luminii in relatie cu
transformarile interioare traite de
personaje, ea reprezentand ince-
putul si cunoasterea, momentul
in care cele trei personaje centra-
le, dupa o noapte agitata, para-
sesc intunericul indreptandu-se
spre lumind, asemenea incheierii
unui ritual de initiere.

Malcom Webster, figura mas-
culind principala din prima poves-
tire, a reusit sa treacd peste moar-
tea brusca a parintilor sai prin
ajutorul primit din partea unui
barbat care 1-a invatat sa fie or-
donat. Probabil tocmai lipsa or-
dinii fusese factorul ce dusese la
incendiul in care pierisera parin-
tii lui. Dar, odata cu ivirea zorilor,
repeta intruna cd este momentul
»hepotrivit” si vrea sa isi puna
capat zilelor. Femeia careia ii po-
vesteste viata sa il retine, provo-
cand intarzierea sinuciderii prin
prelungirea discutiei, abordand
diverse subiecte.

Portarul hotelului din partea a

doua, se implica in povestea de
iubire a doi tineri i incearca sa o
scoatd pe fata din relatia toxica
pe care o are cu Mike. Deoarece
portarul petrecuse treisprezece
ani n spatele gratiilor, cand s-a
intors in cercul familiei, deja era
privit diferit, cu totii indepartan-
du-se usor, usor de el. Din cauza
ca nu s-a putut ocupa de copiii
sdi asa cum ar fi trebuit, se sim-
tea dator sd o protejeze pe aceas-
ta tdnara de saisprezece ani de
violenta si vulgaritatea prietenu-
lui ei. Si, asa cum se poate antici-
pa, portarul reuseste sa incheie
procesul odata cu aparitia prime-
lor raze de lumina.

Evenimentele traite de copilul
din cea de-a treia parte a roma-
nului este o dovada ca oamenii
pot fi supusi anumitor intamplari
marcante in orice moment al vie-
tii lor, indiferent de varsta. Copi-
lul doreste sa vorbeasca despre
moartea parintilor cu politista
care il are in grija, desi aceasta 1i
spune mereu ca nu ¢ nevoie sa
deschida subiectul. Béiatul da
semne ca ar poseda anumite cali-
tati detectiviste ce reies din pre-
supunerile pe care le face, din
forta interioara de care da dova-
da in ciuda intdmplarii tragice, dar
si de atractia pe care o simte fata
de echipamentele politiste. Sau
este doar dorinta de a face drep-
tate parintilor sai. Initierea in dru-
mul spre maturitate, trecerea din
lumea inocentei in cea reala, dura
se realizeaza prin aceste probe pe
care tanarul de treisprezece ani
reuseste sa le treaca.

Cele trei parti ale romanului
par a fi independente, daca, de
exemplu, copilul din a treia proza
nu s-ar regasi in ipostaza barba-
tului arestat din camera de hotel
din prima povestire, datorita ace-
lorasi flashback-uri cu imaginea
tatalui, care stitea la masa mereu
cu sticla de vin i cu pistolul lan-
gael, siaincendiului care a trans-
format casa parinteasca in cenu-
sd. Totodata, personajul mascu-
lin din prima proza pare a fi pre-
zent si In a doua, in ipostaza porta-
rului hotelului, cu care pleaca ta-
nara, iar acesta i povesteste de-
spre cauzele care l-au Tmpins sa
comitd o crima, ceea ce a dus la
arestarea sa. De fapt, conform
unui fir cronologic, ordinea celor
trei povestiri e alta — Trei, Unu,

Doi. Totusi, inceputul si sfarsi-
tul raman inca ambigue, deoare-
ce nu se cunosc cauzele incen-
diului. Din punct de vedere sim-
bolic, scena are in centru lumina
unui foc devorator, caci parintii
tandrului Malcom, in timp ce fo-
cul se extindea, stateau si,,Urlau
unul la altul. Urlau cat 1i tinea
gura.”, fard sa actiuneze in vreun
fel pentru a se salva. Lumina si
focul sunt aici pedeapsa pentru
savarsirea unor actiuni necurate
si o forma de purificare, avand in
vedere certurile regulate dintre
cei doi sau obsesia tatdlui de a
tine mereu pistolul langa el, pe
masa. Este sugerata doar o pare-
re, o presupunere a copilului:
,.I-a dat cineva foc. Prietenii lui
tata? (...) I-au dat ei foc.”

Cu inceputul de tip ex abrup-
to si finalul deschis, cele trei po-
vestiri lasa loc interpretarilor si
nelamuririrlor. Ideea de schimba-
re este frecventa in romanul lui
Alessandro Baricco (,,Renunta si
ia totul de la capat.” sau ,,La un
moment dat mi-am schimbat via-
ta.”) si trimite la conceptia unui
dimensiuni temporale ciclice.
Astfel, personajele o pot lua de
la capat oricand doresc, deoare-
ce circularitatea, noul inceput
semnifica si regenerarea interioa-
ra, refacerea resurselor proprii
pentru a putea porni pe un alt
drum. Conditia este, Tnainte de
toate, sd-si regdseasca lumina
interioara, adica forta de a initia
acest inceput. Romanul este, asa-
dar, remarcabil prin situatiile si
ideile promovate si prin trimiteri-
le filosofice si religioase, care
odatd armonizate, nasc o0 noua
perspectiva asupra vietii.
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Alessandro Baricco:
,vorbesc despre orice, dar nu despre cartea mea’

lessandro Baricco nu
dezvaluie nimic cu pri-
vire la romanele sale,

caci: ,,Fiecare istorie trebuie sa isi
urmeze propriul drum si fiecare
cititor are dreptul de a o desco-
peri singur”. Intr-adevar, despre
noul sau roman, Mr. Gwyn, nu
tradeaza decat ca actiunea se
desfasoara in Londra...

Marturisesc cd, inaintea intal-
nirii cu Alessandro Baricco fuse-
sem avertizata §i venisem prega-
titd sd descopar un om antipatic.
Cagtigator al premiului ,,La storia
in un romanzo” (Istoria intr-un
roman), in cadrul Festivalului
Pordenonelegge (inaintea sa l-au
primit Arturo Pérez-Reverte si
Abraham Yeoshua), autorul ro-
manelor Oceano Mare, Seta
(Matase) si Emmausse dovedise
afiprea putin disponibil cand ve-
nea vorba despre interviuri.

Da, nu, poate, cine stie... Cu
multi ani in urma capatase faima
de scriitor singuratic. lar aparitia
fiecarei carti noi, precum Mr.
Gwyn, de indata ce aceasta ajun-
gea n libraria Feltrinelli, era tot-
deauna invaluitd in mister. Insa
banuiala ca aversiunea fata de in-
terviuri ar fi o strategie bine cal-
culata de publicitate ma afectase
mai mult decét voiam sa recunosc.

Nu se stia cu certitudine daca
prima zi a intrevederii va fi dedi-
catd intalnirii cu jurnalistii. In
schimb, cu o ora inainte de a ajun-
ge la teatru, unde sute de cititori
nerabdatori asteptau inmanarea
Premiului, Baricco isi face apari-
tia si Imi raspunde la intrebari: in
blugi si cu o jacheta inchisa la
culoare, se ageaza si incepe si
povesteasca. Cateva minute mai

tarziu, recunosc: in randul scrii-
torllor italieni, Alessandro Baric-
co nu are egal in ceea ce priveste
puterea de a vraji cu ajutorul cu-
vintelor.

Armele sale sunt vocea gra-
va, un mod de a folosi pauzele
care ar starni invidia unui actor
experimentat, cu gesturi masura-
te ce sustin discursul, dandu-i o
nuantd mai incisiva. O capitulare
mai blanda decat neasteptata sa
disponibilitate, chiar si eu m-am
lasat sedusa.

Insa nu renunt la intrebarea pe
care o aveam in minte de la bun
inceput. De ce, ma intreb, 1i dis-
plac atat de tare jurnalistii si in-
terviurile? Cu un suras pe chip,
accepta provocarea.

,.In realitate, lucrurile nu stau
asa. Sunt casatorit chiar cu o jur-
nalista, iar multi dintre prietenii
mei sunt jurnalisti. Acum pana si
fiul meu spune cd vrea si devina
jurnalist. Insa este adevarat ca nu
imi place sa vorbesc despre car-
tile mele. Chiar dupa aparitia pri-
mului meu roman, Castelli di
rabbia (Castele de furie), am in-
teles ca fiecare vorba in plus,
spre deosebire de cuvintele scri-
se, era futila. Intr-adevar, daca nu
le pui stavila — iar noi, scriitorii,
avem tendinta sa nu o facem —
exista riscul sa devii prea vorba-
ret si, prin urmare, sa strici totul.
Dintotdeauna am preferat sa fiu
rezervat in ceea ce priveste mun-
ca mea, iar acest lucru s-a trans-
format, cu timpul, intr-un soi de
joaca, ce intriga lectorii. Povesti-
le sunt caun fel de covor, pe care
scriitorul trebuie sa brodeze un
personaj. Trebuie sa detii contro-
lul total si nu e usor sa vorbesti

despre el, mentinand vii toate fi-
rele narative”.

Anna Folli: Acesta este moti-
vul pentru care, chiar dacad a
fost deja publicata, nu doriti sa
vorbiti despre noua dumnea-
voastra carte?

Alessandro Baricco: Da, asa
este. Nu am dezvaluit povestea
nimanui, caci cred ca fiecare car-
te trebuie sa 1si urmeze propriul
drum si ma deranjeaza ca citito-
rul ajunge 1n situatia in care a ci-
tit deja prea mult. Insa ceea ce
pot spune este ca In Mr. Gwyn
actiunea este plasatd in Londra

zilelor noastre, iar protagonistul
este un scriitor, Jasper. Apoi apare
un alt personaj care, treptat, isi
apropriaza cartea. Am scris-o cu
drag, distrindu-ma. Dupa Em-
maus, care a fost ca un pumn in
stomac, aveam nevoie de simpli-
tate, iar Mr. Gwyn este o fictiune
pe care o aveam 1n minte de mai
multi ani. Nu a necesitat o munca
de documentare suplimentara,
insa mi-a facut placere sa scriu
cateva capitole in Londra pentru
a surprinde locatii, mirosuri, lu-
mina, chipurile....

A.F.: Regizor, actor de tea-
tru, muzicolog, fondator al unei

scoli de literaturda. Ar parea ca
doar statutul de scriitor nu era
suficient.

A.B.: Initial, sa ma ocup de mai
multe lucruri simultan reprezenta
doar un stil de viata si o modali-
tate de a castiga bani. Nu aveam
copii si, prin urmare, aveam mult
timp la dispozitie. Eram ceea ce
imi propusesem sa fiu. Apoi am
avut posibilitatea sa aleg, dar sa
ma straduiesc sa fac atatea lu-
cruri diferite m-a facut curios.
Sunt un scriitor norocos, caci
scriu cu usurinta, nsa sufar de
singuratate si nu ma pot inchide
intr-o incdpere pentru a scrie o
carte dupa alta. Dupa doi ani de
cufundare intr-o poveste, doar
eu cu munca mea, am simtit ne-
voia de mai mult. Odata, laurea-
tul Premiului Nobel, Vargas Llo-
sa, mi-a povestit ca el scrie in fie-
care zi iIn mod regulat: dimineata
la biroul sdu, dupa-amiaza in bi-
blioteca. L-am intrebat: ,,Nu va
opriti nici macar duminica?”. Iar
el mi-a raspuns: ,.Ba da, aveti
dreptate, duminica scriu doar ar-
ticole pentru gazete”. Asa ca, iata,
putem spune ca sunt diferit.

A.F.: Odata cu trecerea tim-
pului vi s-a schimbat §i modul
in care scriefi?

A.B.: As spune ca nu. Conti-
nui si alternez, in functie de sta-
rea de spirit, carti pe care incerc
sd le construiesc ca pe o magina-
rie infailibila, spre deosebire de
altele, in cazul carora ma las prada
placerii de a scrie, cum s-a intam-
plat cu Mr. Gwyn. In ambele si-
tuatii, nsa, este vorba despre o
structurd pe care am prelucrat-o
mult, caci imi place sa cladesc o
carte ca si cum ar fi vorba despre

.Novecento al meu,

octombrie, PiccoloTeatro

din Milano) se intoarce
celebrul sau monolog, scriitorul
in varsta de cincizeci si sase de
ani face un bilant. O scurta trece-
re in revista a multelor sale suc-
cese, cu un sentiment patrunza-
tor de dezamagire. Douazeci de
ani de Novecento, piesa de tea-
tru a lui Alessandro Baricco. Pe 8
si 9 octombrie la PiccoloTeatro
din Milano se sarbatoresc doua-
zeci de ani de punere in scend a
acestui spectacol printr-o repre-
zentatie, in regia lui Gabriele
Vacis si In interpretarea lui Euge-
nio Allegri. Intocmai ca acum do-
uazeci de ani. In prezent, insa,
Alessandro Baricco are cincizeci
de ani, doi fii, noua romane pu-
blicate, unul ce urmeaza a fi pu-
blicat In martie (,,Nu precizez care
va fi titlul sau, fiindca nu imi amin-

In vreme ce in teatre (8 19

(a o\

Alessandro
co 60

Baric C

tesc cum am stabilit cu editorul”),
o scoalad de literatura, Holden,
care a trecut de la 60 la 400 de
cursanti.

Ce reprezinta Novecento
douizeci de ani mai tirziu? Un
text ce nu are varsta, un mic cla-
sic. Pe vremuri, a fostun text ce a
revolutionat, primul monolog in
Italia.

Teresa Ciabatti: Cum a luat
nastere?

Alessandro Baricco: Din ad-
miratie pentru Gabriele Vacis si
Eugenio Allegri. Aveam cu totii
in jur de treizeci de ani si m-am
apucat sa scriu ceva pentru ei.
Ne-am intalnit la cind la Vacis, iar
eu le-am spus trei povesti. Una
dintre ele era Novecento.

T.C.: Si celelalte?

A.B.: Nu mi le mai amintim.
Probabil ca au fost usor de uitat.

T.C.: V-afost greu sa il scriefi?

A.B.: Eraun lucru inedit in Ita-
lia. Nu parea a fi posibil sa deter-
mini un public sa vind pentru a
asculta un om care vorbeste. Am
debutat la Asti. Decorul era unul
foarte sarac. Produs de Teatrul
Settimo din Torino, de la care ca-
siera fugise cu factura.

T.C.: Ce importanta are pen-
tru dumneavoastra naratiunea?

A.B.: E prezentd in tot ceea ce
fac: in romane, in jurnalism (Bar-
num), in televiziune, la scoala
Holden. Generatia anilor nouazeci
a depasit-o pe cea care a prece-
dat-o. Ne saturasem de cerebra-
lism care, dupd parerea noastra,
nu produsese nimic. Ne-am intors
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la naratiune.

T.C.: Dar cine credeti?

A.B.: Sandro Veronesi, primul
Andrea de Carlo, prima Susanna
Tamaro, Daniele DelGiudice.

T.C.: De ce o generatie intrea-

a?

A.B.: Fiindca a fost prima for-
mata de televiziune si reviste.

T.C.: Le spuneti basme si fii-
lor dumneavoastra?

A.B.: Urasc basmele. Le spun
povesti inventate. Contribuim
toti trei cand vine vorba de po-
vestit.

T.C.: Dar dumneavoasta v-au
fost povestite basme cdnd erati
copil?

A.B.: Nu. Eram savoiani. Insa
am fost Inconjurat de mari poves-
titori: tatal meu, bunica mea, dar
si preoti.

T.C.: Ce fel de om sunteti do-
udazeci de ani mai tarziu?

A.B.: Ce fel de om sunt ma pri-
veste doar pe mine.

T.C.: Timid, macar acest lu-
cru se poate spune?

A.B.: As fi putut avea o viatd
mai amuzanta, ¢ adevarat. Insa,
in primul rand, as fi realizat mai
putine lucruri. La 35 de ani, cand
eram in televiziune, ieseam de la
SaxaRubra, evitam vreo admira-
toare, ma inchideam inauntru la
Clodio ca sa scriu. Scriam Seta
(Matase).

T.C.: Relatia dumneavoastra
cu Roma?

A.B.: Abia agteptam sa ma in-
torc la Torino.

T.C.: Ce scriitor suntefi dupa
douazeci de ani?

A.B.: Se schimba relatia cu
profesia. La inceput, scrii pentru
a defeca pe capetele oamenilor.
Din aroganta, furie, exhibitio-
nism, imprudenta.

T.C.: Furie fata de cine?

A.B.: Latreizeci de ani aveam
o fraza a lui Celine pe perete:
»Scriu pentru a face acest lucru
imposibil de facut pentru altii”.

T.C.: Si apoi?

A.B.: Apoi scrii pentru a inte-
lege de unde provine talentul tau.

T.C.: Si pe urma?

A.B.: Acum prevaleaza gestul
in care regasesc echilibrul. Adi-
ca: daca la treizeci de ani as fi pier-
dut romanul pe care il scriam, m-
as fi sinucis. La patruzeci de ani,
as fi ucis editorul. La cincizeci,
astazi, ag spune: uita-te la tine. Si
as scrie un altul.

T.C.: Si la optezeci de ani?

A.B.: N-am idee.

T.C.: In Novecento scrie ,,te
trezesti §i descoperi ca esti ba-
tran”, vi s-a intamplat?

A.B.: Nu. Inainte de toate, fi-
indca nu sunt batran. La un mo-
ment dat, nu mai esti asa de ta-
nar, 1nsa este o descoperire len-
ta. Cel putin, pentru mine.

T.C.: Existd o continuitate in-
tre Novecento i filmul dumnea-
voastra, Lezione 21 si de ce?

A.B.: Exista?

T.C.: Evenimentele persona-
le, istorice, pot schimba modul
in care se scrie?

A.B.: Nu. Totul este stabilit de
la Inceput pana la sfarsit. Talen-
tul salasluieste intr-o incépere a
sa, unde evenimentele istorice nu

douazeci de ani mai tarziu”

o0 pot atinge. ,.In ochii oamenilor
se reflectd ceea ce vor vedea, nu
ceea ce au vazut deja” scrie in
Novecento. Fiecare cuvant al
unui scriitor se regaseste in pri-
ma sa carte.

T.C.: Momentul central al ro-
manului Novecento este cel al
duelului, ce semnificatie are com-
petitia pentru dumneavoastrda?

A.B.: Competitia este 0 masi-
narie narativa puternica. In fie-
care poveste este prezent un duel.

T.C.: Si duelul pe care il duce
scriitorul Baricco? .

A.B.: Am un spirit sportiv. Imi
place sa castig, dar si sa pierd.
Vad lucrurile ca pe un joc.

T.C.:,, Oamenii sunt rdi cu cei
ce pierd”, scrie in carte.

A.B.: Chiar si eu sunt.

T.C.: Insa dumneavoastra ati
infiintat o scoala.

A.B.: Scoala nu se face din
bunatate.

T.C.: Dar care este motivul?

A.B.: Am fost catolic, de stan-
ga. As vrea sa las in urma o lume
mai buna. Este ideea de a da ina-
poi. Sub acest lucru se afld o pla-
cere narcisista.

T.C.: In decurs de un an, scoa-
la s-a marit: de la doua sute la
patru mii de metri patrafi, de la
saizeci la patru sute de cursanti.

A.B.: La un moment dat, tre-
buie sa cresti. Cresterea puterii
este un lucru pozitiv. Noi am tre-
cut de la magazinul de obiecte
artizanale la un mare atelier, evi-
tand industria.

T.C.: Exista §i un risc din
punct de vedere economic, ati

)



o cladire. Acest lucru nu este un
impediment pentru pastrarea unor
povesti deschise intr-un roman,
precum in City, care rdméne pre-
feratul meu. Insa cititorii nu apre-
ciaza intotdeauna aceasta liberta-
te, fiindca li se pare destabiliza-
toare. Sunt rasplatiti cu recunos-
tinta scriitorii care ofera perspec-
tiva unei lumi bine definite si fini-
te, inchise.

A.F.: Scoala de literatura
Holden din Torino are un mare
succes. Credeti ca este cu ade-
varat posibil sa invefi o persoa-
nda sd devina scriitor?

A.B.: Holden este o scoala de
artd a nardrii: este imposibil sa ii
inveti sa fie creativi. Si, intr-ade-
var, cartile scrise de catre autori
tineri ce au studiat la scoala noas-
trd nu se aseamand cu nimic.
Scopul nostru este de a pune la
dispozitie instrumentele, de a in-
strui tineri care sunt capabili sa
nareze, utilizand diverse metode,
ale caror principii de baza noi le
formam. Scrisul este o tehnica
artizanala, asa cum este si gati-
tul. Tar bucétarii, pentru a invata,
merg la scoli. Din acest punct de
vedere, ne-am aflat mereu mult in
urma Statelor Unite, fiindca, in
Italia, cei care predau arta scrisu-
lui erau profesorii si universita-
rii. La Holden, insa, predau doar
cei care si-au facut o meserie din
aceasta indeletnicire. Iar eu cred
atat de mult 1n validitatea acestei
formule, incat in decurs de un an,
Scoala Holden va fi de sapte ori
mai mare decat cea din ziua de
azi: vor fi introduse discipline noi
si vor putea fi primiti multi alti
cursanti.

Interviu realizat de Anna Folli
Publicat in revista italiana
Grazia, 7 noiembrie 2011
Traducere din limba
italiana de Roxana Ilie

investit banii dumneavoastra,
nu va este teama?

A.B.: Farinetti, partenerul meu
de afaceri, spune: ,,Daca nu ar fi
teama, nu ar mai exista afacerea”.

T.C.: Dumneavoastra afi cds-
tigat mereu?

A.B.: Lumea isi aminteste vic-
toriile, nu infrangerile. De fapt, am
avut o serie lunga de insuccese,
de lucruri pe care am vrut sa le
fac si nu am reusit.

T.C.: Cumar fi?

A.B.: Bataliile civile. Num-am
mai ocupat de politica, dar am
avut cateva idei. Le-am spus alor
mei cum se cheltuie banii publici.
Nu m-am mai ocupat de politica
pentru cultura.

T.C.: Si v-au ascultat?

A.B.: As spune ca nu: dupa
sapte ani, lucrurile sunt la fel. Pe
scurt, nu am schimbat lumea. Si,
bineinteles, imi pare rau ca nu le
pot oferi fiilor mei o lume mai
buna.

T.C.: Ce fel de copil ati fost
dumneavoastra?

A.B.: Exista fotografii cu mine
de cand eram copil, la un an, aga-
tat de bretelele mele. Daca da-
deam drumul bretelelor, cideam.
Mergeam astfel, nu ma agatam de
altcineva, ci de mine. In fotogra-
fie stau in picioare fara ajutor.

Interviu realizat de Teresa
Ciabatti

Publicat 1n revista italiana fo
donna, supliment saptamanal al
Corriere della Sera, 3 octombrie
2014

Traducere din limba
italiana de Roxana Ilie

B SILVIU GONGONEA
castele de nisip

Alessandro Baricco, Castele
de furie, Traducere din limba ita-
liana de Dragos Cojocaru, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2007

din 1991, cu romanul Cas-

telli di rabbia, aparut la
noi cu titlul Castele de furie,
Alessandro Baricco a venit cu o
formula narativa captivanta, pli-
na de umor, pe alocuri, si ludica,
daca ludm in calcul ultimul capi-
tol al cartii, al saptelea, ce ofera o
cheie post-moderna de lectura, ca
mise en abyme a scriiturii. Proce-
deul de aplicare a unei auto-her-
meneutici, folosit la finalul altor
romane, pentru mine, cel putin, a
fostuna dintre rarele dezamagiri,
autorul spulberand ambiguitatea
benefica pe care tot el o crease.
In afara de aceasta, textul amin-
teste in buna masura de maniera
de lucru a prozatorilor sud-ame-
ricani, la care primeaza hedonis-
mul, propunand personaje la gra-
nita mai multor tipologii (obse-
dati de o idee, aventurieri, visa-
tori, inadaptati), proiectate in at-
mosfera specifica realismului
magic. Dar scrisul lui Baricco are
ceva 1n plus, care nu se vede nea-
parat in Castele de furie, $i anu-
me tesatura narativa specifica li-
teraturii detectiviste,fara, totusi,
a bascula spre cliseele genului.
Romane ca Matase, Novecento
sau Mr. Gwyn sunt sinonime cu
stilul inconfundabil al acelor pro-
ze care oferd un univers fictional

/N
Incé de la debutul editorial

indestulator, captivant prin deta-
liul cultural al timpului si al locu-
lui (Anglia secolului al XIX-lea,
in cazul de fatd) si prin conflictul
delicat dintre oameni $i mentali-
tati, redat aici mai ales printr-un
dinamism interior ce izbucneste
la suprafata in mod surprinzator.

De aceea, caracterele puterni-
ce ale personajelor sunt foarte
bine conturate. Ele au ca numitor
comun o filozofie de viata si aces-
ta este elementul ce conferd uni-
tate unei lumi haotice, construite
aparent aleatoriu. Dialogul dintre
Pekisch si Pehnt, ucenicul sau,
prin care cel dintéi ii explica celui-
lalt ce sunt ,,porcariile”, pare o ast-
fel de lume cu doua fatete. De aici
silirismul adiacent, felul cum sunt
prinse in plasa textului aspiratiile
personajelor carora autorul le tra-
seaza portretele din cateva linii
fine, fara a le face caricaturale sau
inadecvate, urmand un umanism
al fidelitatii fata de model. Perso-
najele sale se Intalnesc 1n planul
abstract al acestor teluri si, desi
ele manuiesc materialitatea lumii,
asocietatii in care traiesc, o fac cu
o indemanare infantila. Domnul
Rail detine o fabrica de producere
a sticlei in oraselul Quinnipak
(analogie evidenta cu alti topoi
celebri ca Yoknapatawpha lui Faul-
kner sau Macondo lui Marquez),
nsa visul sau este acela de a con-
strui o cale ferata care sa mearga
drept doua sute de kilometri, Pe-
kisch vrea s revolutioneze comu-
nicatiile, astfel incat sunetul sa se

propage printr-o teava de 565,8
metri; In acelasi timp, el conduce
0 orchestra numita umanofon, fie-
care muzicant scotand o singura
notd muzicala. Hector Horeau are
nevoie de geamurile fabricate de
domnul Rail pentru a construi o
cladire numai din sticla si fier. Dar
farmecul romanelor lui Barricco
este dat tocmai de felul cum per-
sonajele 1si consuma esecul.
Domnul Rail o pierde pe frumoa-
sa Jun atunci cand 1i aduce acasa
un copil cu ten masliniu, Mormy,
rod al unei escapade amoroase,
cu care, in cele din urma, il va in-
sela. Averea o va pierde, de ase-
menea. Mormy va muri in urma
unei intamplari bizare lovit de o
piatra. Pekisch, care putea sa vada
sunetele, sfarseste prin a-i explo-
da ,,muzica in cap”, Hector Ho-
reau va Innebuni $i va muri in spi-
tal, dupa ce edificiul sau din sticla
si fier, Crystal Palace, se prabu-
seste Intr-un voluptos spectacol
de flacari. De altminteri, Crystal
Palace, sistemul de tevi al lui Pe-
kisch, locomotiva Elisabeth si ca-
lea ferata ale domnului Rail capa-
ta profilul unor personaje de o
stranietate hipnotica.

Exista cateva secvente de ero-
tism difuz dat de frumusetea nea-
semuitd a lui JunRail ce ,,popula
fantezia tuturor”, de cea a lui Mor-
my plasatd intre adolescentd si
copilarie, pentru ca ,,Mormy cres-
tea si ochii slujnicelor din casa Rail
il priveau cu dorinta care li se fra-
manta inauntru.” Totul va culmi-

Alessandro
Baricco

Raftul
Denisel

na intr-un amestec de sunet, triste-
te si senzualitate, cand fanfara lui
Pekisch defileaza de sarbatoarea
Sfantului Laurentiu: Jun se intal-
neste cu masculinitatea lui Mor-
my, iar inima lui Ort din orchestra
va ceda, astfel incat acolo se ating
,oribilul si miraculosul”.

Nu pot fi trecute cu vederea
performantele narative din Cas-
tele de furie. Perspectiva este
polifonica, firul diegetic este con-
struit pe mai multe planuri (cel al
familiei Rail si cel al lui Pekisch)
care interfereaza la un moment dat
intr-o simfonie perceptiva pana
la nediferentierea clara, asa cum
se intampla in sectiunea a doua a
din capitolul al patrulea.

Indraznet din punct de vede-
re stilistic si tematic, romanul de
inceput al lui Baricco anunta un
prozator atipic, capabil sd sur-
prinda in textele sale evanescen-
ta proiectelor umane, intr-o ma-
niera memorabila i intr-un ames-
tec greu de obtinut, aproape de
definitia sublimului.

. “ - i
Alesq’anaro Baricco

Fara sange

% UNIVERS

Alessandro Baricco, Fara
sange, Editura Univers, Bucu-
resti, 2015

iteratura trebuie sa fas-
I cineze, iar prozatorul
italian contemporan
Alessandro Baricco reuseste sa
surprinda cititorul cu fiecare vo-
lum publicat. Romanele Matase si
Fara sange 1-au cosacrat drept
unul dintre cei mai tradusi scrii-
tori italieni contemporani. Roma-
nul Senza sangue (Fara sdange)
vede lumina tiparului in anul 2002
si este tradus 1n limba romana de
Adrian Popescu, aparand in 2004
la Editura Polirom si ulterior in
editia a doua la Editura Univers,
inanul 2015.

Cartea este Tmpartita in doud
parti: prima parte aduce 1n prim
plan imaginea unei fetite de zece
ani care asista la uciderea tatalui
si a fratelui sau de catre trei bar-
bati (Salinas, El Gurre si Tito), in
vreme ce a doua parte este marca-
ta de intalnirea acelei fetite, deve-
nite intre timp batrana, cu ultimul
ucigas ramas n viata, Tito, cel care
decisese, in momentul fatidic, sd o
salveze. Alessandro Baricco revi-
ne in acest roman la simplitatea si

B ANCA SERBAN
esenta umanitafii

brevitatea formei, intalnite si in ro-
manul Matase, adaugand nsa si
velocitate povestirii in prima parte
si delicatete si profunzime in con-
structia personajelor, a caror uma-
nitate se contureaza spre finalul
romanului. Topografia romanului
ne determina sa-1 asemanam cu o
alegorie, actiunea fiind plasata la
finalul unui razboi civil de patru
ani, fara sa ne fie oferite date clare
despre care razboi este vorba, si
nici despre locul in care se petrece
actiunea, putand fi vorba fie de-
spre Spania, fie despre America de
Sud, coordonatele istorice fiind
abia sesizabile, adancind astfel mai
mult misterul scriiturii.

Romanul debuteaza cu imagi-
nea fermei Mato Rujo, ,,unica
patd in profilul desert al campiei”,
unde Manuel Roca se afla impre-
una cu fiul sau si fiica sa, Nina.
Patru barbati aflati intr-un Mer-
cedes merg spre ferma, trei din-
tre ei coboara si se napustesc
spre locul unde se afla Manuel
Roca. Atmosfera este similara cu
cea din filmele western, iar imagi-
nile create sunt detaliate cu aten-
tie si migala, creand o implicare
activa a cititorului in cele lectu-
rate. Pe acest fundal, o fetita de
zece ani este ascunsa de tatal ei
sub podea: ,,Nina inchise ochii.
Se piti in patura, se ghemui si mai
mult, ridicandu-si genunchii spre
piept. li placea sa stea asa. Sim-
tea tarana, jilava, sub sold, ocro-
tind-o — ea nu o putea trada. Si
isi simtea propriul trup adunat,
rasucit ca o cochilie — asta-i pla-
cea —, era carapace si animal,
adapost siesi, era totul, era pen-
tru ea insasi totul, nimeni nu i-ar
fi putut face rau cat timp ar fi ra-
mas in pozitia aceea — redeschi-

se ochii si se gandi: Nu te misca,
fii fericita”, asistand astfel la sce-
nariul de groaza al uciderii tatalui
si a fratelui sau. Unul dintre cei
trei barbati, Tito, o descopera in
chepengul pivnitei, dar este atat
de impresionat de imaginea feti-
tei care ,,avea ochii negri, cu o
taietura ciudata”, incat decide sa
o crute. Desi la plecare cei trei
incendiaza ferma, Nina reuseste
sa supravietuiasca.

In partea a doua a romanului,
este redata intalnirea dintre Nina
si Tito, ultimul ramas in viata din-
tre cei care i-au marcat existenta si
care au determinat-o sa ajunga fe-
meiade azi. Eail intalneste pe bar-
bat in orag la un chiosc vanzand
bilete de loterie si il invita la o ca-
fea. Amandoi batrani, dar cu me-
moria vie a celor intamplate i pun
in fata temerile, trairile si reflectiile
asupra celor petrecute. Desi Nina
nu lasase lucrurile la voia intdm-
plarii si, intr-un fel sau altul, razbu-
narea ei 1si urmase cursul, in cazul
lui Tito, cel care o salvase lucrurile
sunt diferite. Intre cei doi apare o
legatura emotionala, iar cititorul
asistd la o poveste de dragoste
care se naste odata cu descoperi-
rea ei de catre Tito. Personajul este
umanizat prin sentimentele pe care
le nutreste fata de Nina, prin dorul
fata de ea: ,,Mi-ar fi placut s-o vad.
Nu as fi avut nimic sa-i spun, dar
ar fi fost placut sa revad chipul ei,
dupd atatia ani si pentru ultima
data.” Desi Tito gasea firesc fap-
tul ca ea sa-si doreasca sa se raz-
bune, intentiile ei nu par sa urme-
ze acest curs in final. Si pentru ea,
intalnirea cu Tito in acel infern fu-
sese un punct cheie in existent ei,
si-ar fi dorit ,,ca baiatul acela sa o
ducd de acolo cu el.” Discutia din-

tre cei doi dezvaluie latura profun-
da a fiintei umane si felul diferit in
care se raporteaza la realitatea data.
Romanul se incheie cu reflectia Ni-
nei asupra existentei umane
,,Atunci se gandi cat de neinteles
este viata, probabil noi o straba-
tem cu unica dorinta de a ne in-
toarce in infernul care ne-a nascut
si de-a locui alaturi de cineva care,
o datd, ne-a salvat din acel infern.”

Alessandro Baricco reuseste
prin romanul Fara sange sa atra-
g cititorul intr-un univers extrem
de vizual si provocator si sd-1{ina
fara respiratie de la inceput pana
la final, sa-1 fascineze si sa-1{ina
prezent. ,,Exista scriitori care sta-
bilesc un fel de complicitate cu
cititorii lor, ca si cum ceea ce scriu
ar fi destinat exclusiv acelor citi-
tori. Alessandro Baricco este
unul dintre acesti scriitori, lucru
confirmat de capodoperele sale
Ocean Mare si Matase. Din acest
raport cu totul special dintre au-
tor i cititorii sdi privilegiati, care
presupune fie constructii fantas-
tice extraordinare, fie o limba ex-
trem de plastica, s-a nascut si cel
mai recent roman al lui Baricco —
Fara sange —, scurt, plin de nerv
si violent.” (La Stampa, Mario
Baudino)
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samanul

(fragment de roman)

ioleta nu renuntase la finuta

\ / nepaleza in culori stridente nici

pe drumul spre aeroport. Asa

parca mai apartinea inca locului... Nu era
pregatita sa plece. Ar mai fi stat... Dar
deh... Trebuia sa se intoarca. Trebuia sa
fie langa Monica si Mihai, langa fiul ei
Dan. §i in plus incepuse un nou an gco-
lar. Trebuia sa se Intoarca la catedra. Inca
putin si ar fi avut probleme cu directoa-
rea. Isi pusese in bagajul de cabina o pe-
reche de blugi, un tricou si un pulover
pentru cand va ajunge in Romania. Tre-
cuse de jumatatea lui septembrie si desi
la meteo se anuntase vreme calda toata
luna, prefera totusi sa se schimbe. Ar fi
facut notd discordanta... De fapt se va
schimba in Doha, unde trebuia sa astep-
te vreo 12 ore pana avea legatura spre
Otopeni. Grija hainelor si a orelor de zbor
o facea oarecum sa nu se mai gandeasca
atat la tot ceea ce se intamplase, la amal-
gamul de trdiri contradictorii. Dar era sin-
cerd... Simfea ca se indragostise. Nu cre-
dea ca i se va mai intampla. Isi facuse o
promisiune acum multi ani $i nu putea sa
o incalce. Promisiunile nu pot fi incélca-
te. Altfel nu ar mai fi avut deloc respect
pentru propria-i persoana... Dar era toata
numai o emotie. Si cu emotia nu prea te
poti lupta. E de neinvins. E parsiva. Doar
poti sa devii observatorul ei. Asa o inva-
tasera budistii. Sa devina observator. Dar
ea era o incapabilda. Nu era in stare de
nimic. Siin loc sa devina observator, mai
facea inca un pas si Inca un pas in parjo-
lul acestui foc al indrdgostirii... Se gandi
atunci la o strategie de supravietuire. In-

cepu sa sape cu mainile goale trangee
unde sa aiba un timp de respiro... Razbo-
iul era pierdut. Nu mai avea nicio sansa
de castig... Nu mai putea decat sa nego-
cieze... Pand acum fusese un negociator
dezastruos. Abia scapase cu viata... In
rest pierduse foarte mult la fiecare bata-
lie. O daduse de fiecare data in bara. Si
acum o va da din nou. Era sigura de asta.
Nu avea cum sa fie altfel. Era acelasi ta-
blou. El insurat, simtindu-se constrans
intr-o casnicie care scartaia. Voia o femeie
care sa-1 faca sa se simta din nou viu,
dorit si apreciat. Care sa nu-1 bata la cap,
sa nu-1 cicaleasca. Care sa gandeasa pro-
fund si cu care sa discute despre istoria
religiilor, despre samanismul siberian si
cel din America de Sud. Care sa inteleaga
termeni gen ignoranta, samsara si evolu-
tie spirituald. Care sa fie boema si non
conformista. Care sd fie cu o energie se-
xuala ridicata. Cam pretentiosi barbatii
astia... Dar daca se gandea bine, nici pre-
tentiile ei nu erau mai prejos. Si Radu co-
respundea acestor pretentii. Doar un mic
obstacol. Era insurat. Si insuratii veneau
si plecau. Nu ramaneau pentru totdeau-
na. Era clar ca va fi din nou o victima daca
Radu o va mai cauta, aga cum promisese
ca o va face. Dar poate totusi nu o va
face. Si ea va fi libera i usoara. Dar daca
nu o va face, ea va fi in acelasi timp si
dezamagita. Ce era mai rau, dezamagirea
ca adat-o 1n bara, suferinta dupa o relatie
esuata sau regretul ¢@ nu si-a consumat
o noua iubire? Oricum ar fi fost, tot nu era
bine. Tot se 1asa cu o suferinta. La naiba!
Si tocmai invatase ca trebuie sa iasa din
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suferinta! Si in loc de asta, intrase mai
abitir in hurducaiala rotii! Si daca nu o va
mai cduta, se va injosi sunandu-l ea, n-
trebandu-1 intr-o doara cum se simte dupa
calatoria in Nepal si daca a reusit sa inte-
greze notiunile de baza budiste 1n viata
cotidiana. Avea deja o serie de intrebari
pregatite ca sa nu fie prinsa pe picior gre-
sit si telefonul ei sa fie interpretat ca o
invitatie la o intdlnire romantica, posibil
urmatd de o partida de amor hormonal
inhibat in cele 10 zile de meditatii la ma-
nastire. O listd cu 50 de intrebari. Le scri-
sese in drum spre aeroport, pe un carne-
tel minuscul, cu toate hurducaielile masi-
nii care mergea pe un drum plin de gauri
ca dupa un bombardament. Se pare ca se
lucra la infrastructura. Nepalezii ajunse-
serd la concluzia ca ceva asfalt pe drum
nu ar strica deloc 1n fluidizarea traficului.
Le scrisese ca sa-si ocupe mintea efer-
vescenta de ganduri care mai de care mai
innebunitoare de creier. Si cand te gan-
desti ca abia plecase de la manastire, unde
li se citase de nenumarate ori din Buddha
cd oamenii sunt ceea e gandesc.

In fata aeroportului o silueta masculi-
na grabitd, in departare, cam la 100 de
metri. li statu inima. Trase tremurand de
fermoarul gentii si 1si scoase ochelarii.
Grabi pasul, fugind in urma siluetei, cu
inima batandu-i tare. Dezamagita, se opri
in dreptul Arrivals de unde iesi o tdnara
asiatica ce 1i sari barbatului in brate. Nu...
nu era Radu... Nici nu avea cum s fie
Radu. Probabil ajunsese deja la Osho
Hotel, facuse un dus si acum se relaxa in
patul generos cu lenjerie imaculata, la ra-
coarea aerului conditionat. I-ar fi placut
sd se cuibareasca si ea langa el... Dar...
prostii! Gata cu imaginatia! Era timpul sa
revina acasa. Pentru inceput cu mintea si
sd nu mai viseze cu ochii in soare la po-
vesti amoroase. Ruginata, se intoarse spre
Departures, tragand dupa ea un geaman-
tan urias, incarcat cu suveniruri. Nu mai
erau decat 20 de ore si ajungea in Bucu-
resti. La aeroport o va astepta tatal ei si
vor merge direct la spital, la Mihai. Se
simfea vinovata pentru aceasta absenta,
desi parintii ei o asigurasera ca vor fi in
permanenta 1anga micug. Dar poate o fa-
rama din meditatiile ei vor ajuta cumva in
toata povestea asta. Niciodata n-ar fi ba-
nuit ca ea ar fi fost in stare sa gaseasca o
cale de comunicare 1n planuri superioare.
Intra 1n aeroport, tot repetandu-si ca pen-
tru moment ar fi indicat sa lase deoparte
povestea cu Radu si sa se concentreze la
drumul de intoarcere in Romania. Avea
atatea lucruri importante de facut. Nu joa-
ca de-a sentimentele. Se indrepta spre
check-in pentru a-gi lasa bagajul de cala.
Privi spre coada destul de mare de turisti
care intrasera deja in atmosfera plecarii
din aeroport. Si inima o lud brusc la goa-
na Intr-o cursa de viteza de 100 de metri
garduri. De data asta nu mai avu nevoie
de ochelari ca sa-1 recunoasca. Era el,
inalt, bronzat, cu ochelari i cu sapca ce-i
ascundea capul tuns la chelie. Era el, emo-
tionat, agteptand-o la check-in. O cauta-
se mult mai repede decat se asteptase.

— Am intrebat daca ti-ai facut check-in
si la Inceput nu au vrut sa-mi dea nicio
informatie. Dar am manipulat-o cu zimbe-
tul meu irezistibil pe domnigoara tuciurie
cu piercieng care a cautat in calculator si
mi-a spus ca nu. Era mai greu daca ai fi
trecut de politie. Dar eram in stare sa te
caut si acolo. Uite, am o propunere inde-
centa. Sa-ti amani zborul pentru cateva zile.
Iti platesc eu diferenta de pret. Ce zici?

Se uitd 1n ochii lui care se intrezareau
teribil de albastri printre dioptriile groase
si 1si zise cd a venit timpul sa redevina
victima.
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(Colofon)

Cand speranta de viata-a
unui an e chiar viata

lui, sa fii c-unul ce-are
abia varsta februare,

tocmai tu procuror —
cu un inca minor?!

Cum sa poti sa-1 descosi pe-n-
tregul doud mii opspe?!

Cum sa fii dupa cand
ti-ai scris ultimul rand

alb pe-albastru-n coperta
operetei aperta,

si, la trei saptamani,
cu duminica-n maini,

luna-a I1I-a, nu ceasul
inainte, ci pasul

inainte, la off-
side, 1l face cu, of,

Nicolae de Fier,
3-ul Maximel, ieri,

3 siazi, dupa 7
si-apoi 6, de noapte

ce-au plecat sd ajunga-n
deplasarea mai lunga.

Ce sa fii cand un joc gi-a,-n
tre Bréila si Bocsa,

in Craiovele mii
(mii de sute de mii),

joc de dor cu lumina,
mai dorit, poate,-Alina?!

Un parinte,-un copil,
ceara $i..., si fitil,

ca sa plangi si sa arzi
,,ce e scris” — de ce barzi?!
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s vrea sa ma intind, he-
donist, pe canapeaua
textului literar. Cu o

singura conditie: sa fie exceptio-
nal. (Te poti situa, in astfel de rare
momente, daca iti dd mana, in afa-
ra oricarui canon, dar, naai ales, a
oricarei conjuncturi literare mino-
re, cum sunt toate cele pe care le
traim, Intr-o ucronie numai si nu-
mai a ta.) N-am de gand, totusi,
sd neg marile liste: cea a lui H.
Bloom aproape ca-mi da speran-
te. De altminteri, criticul literar
(viabil) nu poate fi decat conser-
vator in sens istorico-teoretic (de
care, oricat s-ar zbate, nu poate
scapa) si cat poate el de ,,avan-
gardist”, deschis, noninfluenta-
bil, dispus la risc etc. in planul
reactivitatii de zi cu zi: felul in care
conciliaza ,,fundalul” cu imedia-
tul aproape ca 1i defineste forma-
tul! Sa vedem daca, de data asta,
am avut parte de ceva rasfat.
Pentru cé, n-avem ce face, pen-
tru a ajunge la otiu, trebuie sa tre-
cem prin muncile indeplinirii ca-
torva conditiuni.

Mai intai: nu prea vad functi-
onand, in spatiul criticii literare
de azi, ceea ce eu numesc ,,amen-
damentul Célinescu”: poti pole-
miza oricat de Inversunat cu ci-
neva, dar daca preopinentul este
valoros (nu mai vorbesc de foar-
te valoros s. a. m. d.!) si tu ai re-
flexe profesionale corecte, nu ai
cum sa nu-1 validezi. Nu ai voie
sa amesteci, precum cartile de joc,
criteriile: ,,e bun, ca-1 cunosc”, ,.e
remarcabil, pentru ca a scris de-
spre mine ca sunt $i eu: nu pot
decat sa-i dau dreptate”, ,,e sub-
mediocru, pentru cd a spus ca
sunt indecent”, ,.e veleitar, deoa-
rece asa a hotarat seful” etc. O
astfel de cultura (critica!) nu face
decat sa-si postuleze, iar si iar,
minoratul, primitivismul, gascara-
ia aptera: barfa a invins orice boa-
re de savoare a inteligentei anali-
tice. A te amagi ca daca il ,,dis-
trugi” pe x sau y, pentru ca asa
vrei tu (si, pe cale de consecinta,
l-ai scos din joc) sau, invers, a
spera sa-1 poti magnifica la mo-
dul aberant (crezand ca ,,l-ai fa-
cut om mare”) pe bietul medio-
cru sunt pure ineptii (la care nici
unul dintre criticii literari notabili
ai perioadei interbelice, de pilda,
nu a ,,achiesat”, dintr-o minima
decentd), care rezista cat ,,musti-
le de-o zi”. Plus ca, daca se adu-
na, te i compromit: e o modalita-
te sigura de a te descalifica la lo-
cul de munca.

In al doilea rand: e mai mult
decat evident ca, daca nu con-
stientizeaza si nu traiesc (pe pie-
lea lor, ca sa zic asa) ce intelegea,
bunaoard, Radu Petrescu prin
sintagma ,,scriitor roman”, seme-
nii nostri care se indeletnicesc cu
literatura nici nu pot fi ce li se
pare cd sunt. N-ai cum sa-i for-
tezi sa fie demni: adica sa intelea-
ga ce se petrece cu ei. Privita de
aproape (caci de departe nu prea
exista), literatura romana de azi
aratd caun camp de batalie sara-
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cacios, plin de balarii si butaforii,
in care nimeni nu castiga, in afa-
ra de cei care mint, manipuleaza
si vand seminte spectatorilor
aflati la pensie: amar castig! Cu
cat scriitorii sunt mai saraci, cu
atat cantitatile de euro care-i pau-
perizeaza (de exemplu: prin inter-
mediul unor dadaiste procese)
sunt mai mari. Aberatia a inghitit
de mult respiratia ,,breslei”, care,
nauca si euforizata de atatea drep-
turi pe nu care le are, nici nu mai
vrea altceva decat sa subziste,
cum o fi. Aproape ca o intelegi.
Trei: pe mine ma intereseaza
scriitorii autentici, liberi si nede-
pendenti de capriciile cutarei au-
tointitulate ,,instante” critice. Imi
plac multiplicitatea si impredicti-
bilitatea estetice, refuzul cutume-
lor ,,politicii literare” (sintagma,
prin definitie, abominabila) si
spunerea pe nume a lucrurilor.
Ipocrizia (cu multe nuante pato-
logice, greu de descris in cuvinte
obisnuite) e plaga societatii roma-
nesti (daca s-ar putea cuantifica,
s-ar vedea ca ne costd milioane
de euro pe zi, cu mult mai mult
decat amintitele procese, deci nu
e deloc o bagatela!), iar scriito-
rimea nu e decat un microsistem,
printre multe altele, oarecum la
gramada, in unul mai maricel, In
care se zbate ca un soricel, in loc
sd-1 puna pe directia cea buna.
Acestea fiind zise, sa trecem
la Iucrurile care ne intereseaza di-
rect. Claudiu Komartin e unul din-
tre aceste spirite neinserabile.
Editeaza una dintre cele mai bune
trei reviste literare din Roméania
(Intre ele se afla, in treacat fie zis,
si cea pe care o cititi acum), e un
promotor neobosit i cvasi-fana-
tizat al poeziei lumii (din care, in-
evitabil, face parte si cea daco-
latind), aga cum o stie si o intele-
ge, dar pe care o traieste ca pe o
religie pe care n-ar trada-o nici in
2091 A. D. Poate fi depresiv cu
lunile, raspandind cobalt in jur
(cf,, passim, jurnalul lui Radu Van-
cu si Maestrii..., practic in intre-
gime), poate exulta gratuit, dar nu
varenunta la darul cel mai de pret
care i s-a facut. Nu suporta ab-
jectia literara sub nicio forma si
poate reactiona excesiv, dintr-o
exasperare care refuza sa taca si
care are ambitia ,,nebuna” de a
lichefia poetic neincetat chihlim-
barul de plumb 1in care sistemul
vrea sa-1 prinda. (Cum vrea sa faca
cu toti: lichefiati daca vreti sa
scapati!) Spre sfarsitul anului tre-
cut a publicat un volum antolo-
gic, alcatuit dintr-o selectie a al-
tora trei. A ajuns, intre timp, la a
doua editie: Maestrii unei arte
muribunde. Poeme alese. 2010-
2017, Editura Cartier, fotografii
de Ana Toma, 253 p. Prima secti-
une e §i cea mai recentd: Doud-
sprezece secunde pand la dispa-
ritia luminii, pp. 11-84. Exaspe-
rarea bantuie prin mai toate tex-
tele si ii face bine poetului: pare
ca-1 mai calmeaza. Se foloseste de
cel mai greu si fin instrument pen-
tru a-i face si pe cititori sa vibre-
ze, cat vor putea: vinovatia e uni-
versald, vine din ancestralitati
biblice si nu-ti ramane decat s-o
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confirmi. Omul ,,concret”, nepu-
tincios, dar nu nesigur, acela la
care ajunsese blazat-geniala de-
riva bacoviand, nu-si ascunde
deloc, in aceste texte luminos-
crispate, vulnerabilitatile, dispe-
rarile, vertijurile (atat de placute?)
ale angoasei. Dar parc-ar vrea sa
le ,,indrepte”, sa le imblanzeasca,
sa le ,,satisfaca”, pana la urma,
prin incercari de intensificare,
unele, naive. Stie, Insa, ca traies-
te intr-o lume degradat-cinica si-
si revine destul de repede: ,,Ce-
lulele au inceput s-o0 ia razna/ gra-
dina s-a transformat intr-o par-
loaga/ unde se harjonesc, cat ma
asteaptd, niste animale salbatici-
te./ Sunt rabdatoare. Si sunt in
stare de orice.” (p. 27) In princi-
piu, e o entitate ,,aricioasd”, nu
prea permite vizitele prin interio-
ritatea-1 zbuciumata. Va dau eu
cat cred ca meritati, nu cat pof-
titi, pare a zice. Dacd nu va place,
cititi-1 pe Cioran, cu toate ca
,,Nihilismul ¢ la fel de inutil ca im-
bratisarea ideologiilor pentru
care/ oamenii se agita dintotdea-
una innebuniti.” (p. 234) Sunt,
acestea, unele dintre putinele
versuri slabe ale cartii, dar care
spun foarte multe, din perspecti-
va unui eu situat deliberat, cu
indarjire, in afara oricérei poluari
amintii. E de presupus ca a inte-
riorizat multe din celebrele sfaturi
ale lui Danilo Ki§ cétre un tanar
scriitor. (A si primit, nu numai a
dat.) ,,Nu te insoti cu nimeni, scri-
itorul e singur.” (DK) Caun ecou,
in poemele Iui CK singuratatea
are multe chipuri. El spune/scrie
pana la capat ce are pe suflet si
se Ingurubeaza in obsesie pana
se devora unul pe celalalt: ,,Nu

CLAUDIU
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crede in proiecte utopice, cu ex-
ceptia acelora pe care le concepi
tu Tnsuti.” (DK). Isi promoveaza
ca nimeni altul congenerii, dar In-
cearcd sa nu uite nici indemnul:
,»Refuza pe cei ce merg in haita
cu generatia lor.” (DK) Nu se as-
cunde, asadar, in vers, dar nici
nu-l asediaza: ,,Generatia mea nu
mai e generatia mea, daca o fi fost
vreodata.” (p. 27) Depasirea ¢
colocviala, destinsa, nu ca la

Sean Landers - Longhi Girl (2016)

a noului deceniu
timorari & postapocalipse

modernii indarjiti sau la avangar-
distii pleostiti. Simte si transmite
ca poezia, cateodatd, nu-1 poate
ajuta deloc, dar reuseste sa nu-si
duca aceasta disperare, aproape
hohotitoare, la extrem.

Poemul descrie, de cat ori poa-
te, ,,apucalipsa” (care e de multe
feluri, de la cea personala la cea
morald, a lumii romanesti de azi, a
politicii i cosmologica propriu-
zisd), deci ar cam vrea s-0 exorci-
zeze. Dimensiunea ,,ecologica”
(51 SF) a poeziei lui Komartin vine
dintr-o nostalgie a originii, pe
care stie ca n-o (mai) poate atin-
ge: ,,Un nufar urias se scutura/
de fapturile moi care-si facusera-
n el salas pentru o noapte./ Pe
cer ardeau cateva supernove,
satelitii baiguiau/ pe frecvente de
mult istovite, metal/ sfardind la
intrarea In atmosfera, amintiri glo-
rioase sub/ paturile rarite, piele
descuamatd, timp-glod.” (p. 63)
Si asta il enerveaza la culme, obli-
gandu-1 sa propuna astfel de vi-
ziuni compensative E o febrilita-
te in devenire. Spasmele eului se
transmit, netrucate, unei sintaxe
,whitmaniene”, fin-devoratoare:
e si placere (ciudata, sadica sau
covulsiv-inspaimantata?) in invo-
carea extinctiei finale. Are ceva
si din Labis: o inocenta a violen-
tei, o precipitare a formei si o foa-
me de imposibil. Poemele din par-
tea finala (Cobalt, pp. 157-246)
au un sound recognoscibil: v.
Mozaicul, nr. 7/2016, p. 11. As
zice cd nu am prea multe de ada-
ugat. In afara de observatia ca,
oricat I-ar incolti insectele mutan-
te, radioactive, nu are alta alege-
re decat cea pe care a facut-o.

Am gasit destuld incantare:
Claudiu Komartin este unul din-
tre cei cinsprezece mari poeti eu-
ropeni care scriu azi in limba lui
Eminescu.
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( j ompozitoare franceza
de origine, Cécile Lau-
ru a fost sotia bine cu-

noscutului exeget al operei bran-

cusiene V. G. Paleolog, alaturi de
care a locuit si a creat in Oltenia.

Opera sa muzicala a fost marcata

de aceasta experienta de viata si

de contactul cu universul melo-
dic carpato-dunarean. In anii

1928-30 a sustinut concerte la

Craiova si Calafat, oferind 1n pri-

ma auditie un numar de creatii per-

sonale precum Duminica Florii-
lor la Cozia, Balciul la Tisma-
na, Sonata noud romdneascd,
etc. In 1974, Filarmonica de Stat

,,Oltenia” din Craiova a introdus

in programul sau de concerte

unul din poemele sale simfonice.

Romania a uitat-o apoi, in timp

ce 1n Franta incepe sa fie redes-

coperitd. Conform informatiilor
oferite de unul dintre nepoti,

Andrei Paleolog, in ianuarie si

aprilie anul acesta, compozitoa-

rei Cécile Lauru i-au fost consa-
crate evenimente muzicale foarte
bine primite de lumea melomana
pariziana. Artisti de valoare, pre-
cum violonistul de renume Chris-
tophe Giovaninetti, pianista

Dana Paul si soprana Anna Stai-

cu au readus lucrarile Ceciliei

Lauru in actualitate. Prin e-mail,

am adresat cateva intrebari lui

Andrei Paleolog, stabilit in Fran-

ta de mai bine de 30 de ani.

Ion Jianu: Domnule Andrei
Paleolog, mi-ati trimis progra-
mul seratei muzicale ce a avut
loc in incinta ,, Palatului Marin-
cu” din Calafat pe data de
1 martie 1930 ,,la orele 9 p.m.
precise”’: muzica de camerd
avand drept tematica ,, stilul ro-
madnesc musical comparat”,
acordand prioritate compozitii-
lor Doamnei Cecilia Lauru-Pa-
leolog, executate de compozitoa-
rea insagi, acompaniatd de fiii
sai... Cum s-a putut intdmpla un
asemenea eveniment remarcabil
intr-un mic ordsel din Romania,
cum era Calafatul anilor 30, in
conditiile in care in Romdnia
de atunci putini erau cei ce isi
puteau permite organizarea
unor asemenea manifestari?

Andrei Paleolog: Ar fibine de
amintit totusi, cd in cazul evocat,
ne aflam pe mal de Dunare, unde
populatia pestrita era la acea epo-
ca foarte cosmopolita si, adesea,
extrem de cultivata. Seara de pe
1 martie 1930 la care va referiti,
meritd cateva precizari. Ar fi de
subliniat mai intai faptul ca o
intrunire muzicald similara avuse-
se deja loc cu doi ani mai devre-
me, pe 28 martie 1928, la Craiova,
la invitatia Societatii ,,Prietenii
stiintei” si anunfata ca: ,,Intdia
seard de muzicd / cu concursul
Dnei C. Lauru Paleolog, a micilor
Tretie si Preda si a d-lui V. Geor-
gescu-Paleolog”. Cu alte cuvin-
te, trio-ul Paleolog dispunea deja
de o oarecare ,,experientd”. Ar fi
de notat apoi, ca d-na Cécile Lauru
—sotia muziciana, franceza de ori-
gine, a celui care se va face cu-
noscut sub pseudonimul V. G.
Paleolog — cunostea deja si casa
si gazdele din Calafat unde,
proaspat sosita in Romania (in
1922), dupa o indelungata pere-
grinare occidentala (Paris, Berlin,
Milano), tanara familie Paleolog
se vazuse in situatia de a fi gaz-
duita timp de o iarnd intreaga. In
casa verilor din Calafat, membrii
familiilor Marincu, Mirica si Gui-
cd, scoliti in occident si vorbitori
de limbi straine, au primit-o cal-
duros cu atat mai mult cu cat se

muzica Ceciliei Lauru-Paleolog,
O redescoperire in Franta.
pe cand si in Craiova?

considerau ca facand parte din
cei putini care, In urbele provin-
ciale din Romania, manifestau
interes pentru cultura europea-
na contemporana.

A urmat o lunga primavara la
manastirea Cozia, in asteptarea
»conacului” pe care V. G. Paleo-
log 1l va construi pe terenurile fa-
miliei de la Corlate (Dolj) conside-
rat de multi drept fantezia unui
personaj iesit din comun care,
convins ca agricultura moderna ,,a
I’americaine” poate avea mare vi-
itor in Campia Dunatrii, se intoar-
ce, dupa mai bine de 15 ani petre-
cuti in Occident, pe pamanturile
mostenite pentru a se transforma
intr-un autentic ,,gentleman far-
mer” oltean. Revenit, deci, in tara
cu un vagon de utilaje agricole,
dar si cu o familie de hranit: o
sotie de origine franceza si trei
baieti nascuti unul dupa altul la
Roma, la Paris si pe malul lacului
Como, nu departe de Milano,
V. G. Paleolog se va instala intr-o
localitate practic rupta de lume, la
52 km de Craiova, la 22 km de
Plenita sau, mai bine spus, la 25
km de prima gara (Bailesti) sila 37
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Fotografia sotiei lui V.G. Paleolog

km de Cetate (pe malul Dunarii).
In ochii multora, o idee cel putin
,traznitd” ce a stiut s-o impuna
intregii sale familii.

L.J.: Revenind la evenimentul
muzical de la Calafat din 1930...

A.P.: Cécile Lauru Paleolog
este muziciand, iar copiii (tradi-
tion familiale oblige !) stapanesc
fiecare un instument muzical
(pian, vioard, violoncel). lata,
deci, o mica formatiune muzicala
ad-hoc invitata spre bucuria si
curiozitatea calafetenilor si a ami-
cilor politici ai Marincilor. Invita-
tie acceptatd, evident, cu place-
re, cu bucurie chiar, ca intre veri
care se admira si se ajuta reciproc.
Programul propus : creatiile d-nei
Lauru Paleolog cu precadere, la
care se adauga comentariile inci-
tative ale lui V. G. Paleolog cu re-
ferire la un posibil stil muzical
neaos ,,romanesc”. As dori sa
retinem ineditul absolut al unei
astfel de manifestari: Calafat,
1 martie 1930 !

L.J.: In definitiv, cine este
Cécile Lauru, sotia olteanului
V. G. Paleolog?

A.P.: Parcursul Ceciliei Lauru
pana in anii *30 este cel putin ui-
mitor, pentru a nu spune unul
romanesc. A venit pe lume in
1881, perioada in care inginerul
Henri Lauru, sef de santier la
Saint Nazaire, locuieste cu fami-
lia la Nantes, bogat oras vecin si
vechi centru protestant. Membrii
familiei se tin toti de ,,hughenoti”.
Subliniind acest detaliu, veti in-
telege ca sunt descendentii co-
munitatilor calviniste persecuta-
te care, in urma revocarii de catre
Ludovic al XIV-lea (1685) a Edic-
tului promulgat la Nantes (1598)
de bunicul sau Henric al IV-lea,
au ales exodul. Ulterior, liberta-
tea religioasa fiind restabilitd in
perioada imperiului napoleonian,
unii hughenoti s-au reintors. Este
cazul familiilor Lauru si Ducasse
in sanul carora va creste si va fi
educata Cécile. In mediul protes-
tant, muzica este o obligatie ab-
soluta chiar daca ai sau nu voce
sau ureche muzicala. Pian, orga,
viola, violoncel, flaut— Cécile va
fi cu certitudine muziciana intru-
cat anturajul constata talentul
muzical natural al tinerei. Muta-

rea familiei la Paris 1i va facilita
accesul la studii superioare de
muzicd. Conservatorul parizian si,
mai cu seama, profesoratul lui
Charles Tournemire — eminent
muzician, elev si succesor al ce-
lebrului Cesar Franck ca sef or-
ganist al bisericii neo-gotice Sain-
te Clotilde din Paris — i-au fost,
evident, benefice. Contrapunct,
armonie, orchestratie... Tanara
muziciand a devenit, pare-se, 0
»tanard sperantd”, macar ca la
sfarsitul secolului al XIX-lea des-
tinul femeilor, burgheze sau nu,
era dinainte trasat, independent
de calitatile ce puteau dovedi. O
oportunitate neagteptatd va
schimba nsa parcursul oarecum
clasic al Ceciliei Lauru. Datorita
unui concurs de imprejurari (asu-
pra caruia nu voi starui), domni-
soara Lauru va fi recrutata ca pro-
fesoard de limba franceza si de
muzica la curtea imperiald germa-
nd avand drept sarcind exclusiva
instruirea fiicei cuplului imperial,
printesa Viktoria Luise... (von
Preussen)! O asemenca oferta
este greu de refuzat, chiar daca
,les Bosch” (in traducere libera:
»hemtaloii tembeli”’) nu sunt pe
placul familiei Lauru. Cum ar fi
putut fi altfel in conditiile in care
protestantii francezi, desi pro-
fund atasati culturii germane, nu
au acceptat nicio clipa agresiu-
nea si invazia militard prusaca
declansata de Bismarck 1n anii
1870. Cu toate acestea, si in ciu-
da tuturor animozitatilor, Cécile
Lauru 1si va lua postul in primire,
prezentandu-se in vara anului
1903 la Potsdam si Berlin. Se va
achita de sarcina primita timp de
10ani...

LJ.: Inteleg ca bunica dum-
neavoastra se referd la aceasta
epocad in memoriile ce le-a re-
dactat in anii 50 si aflate inca
In manuscris.

A.P.: Aceste memorii manu-
scrise, au fost de altfel semnala-
te si prezentate partial de catre
doamna Sanda Ionela Georges-
cu intr-o publicatie aparuta la
Bucuresti in 2005, avand drept
titlul Excerpte din memoriile lui
Cécile Henriette Lauru... Proba-
bil ca ar merita traduse si publi-
cate integral. In afara marturiei de
interes strict istoric, memoriile
Ceciliei Lauru releva faptul ca, in
ciuda noilor responsabilitati,
muzica nu va fi nici o clipa aban-
donata. Din contra chiar, acom-
paniind, adesea amuzata si cu
mult humor, muzica de camera
stangace a tinerilor mostenitori
imperiali, ea va continua sa com-
puna cu frenezie. Cum lied-urile
erau la mare moda, a creat un
numar apreciabil, onorand atat
poezia franceza cat pe cea ger-
mana a epocii. Si-a atras, astfel,
simpatia protipendadei aristocra-
tice ce o va fi ajutat sa publice un
numar de partituri la Berlin. La
Paris s-a vazut admisa in Socie-
tatea compozitorilor din capita-
la Frantei incepand din anul 1906.
Unele compozitii i-au fost canta-
te la Beethoven Saal (Berlin), al-
tele la Salle Pleyel (Paris). In 1907,
formatia orchestrala Les Con-




certs Laénnec va introduce une-
le dintre creatiile ei in repertoriul
sdu permanent.

LJ.: Cu alte cuvinte, putem
vorbi de o carierda promitatoa-
re... E legenda faptul ca bunica
dumneavoastra ar fi cantat ala-
turi de Einstein?

A.P.: Nu ocolesc raspunsul,
dar trebuie subliniat ca toate cele
mentionate mai sus pot fi consi-
derate, intr-adevar, drept semne
ale unei reusite profesionale ex-
ceptionale, rar intalnite in randul
tinerelor femei la acestd epoca.
In mod evident, timp de mai bine
de un deceniu, Cécile Lauru a
evoluat intr-un climat aproape fe-
eric. O adevarata ,,Belle époque”,
cel putin pentru ea! $i acum ras-
pund la intrebarea dumneavoas-
tra: nu ¢ legenda povestea cu Ein-
stein! Violoncelista Cécile Lauru,
des solicitata pentru a participa
la seratele muzicale organizate de
familia von Oppenheim de la
Charlottenburg, s-a gasit de mai
multe ori alaturi de violonistul
amator Albert Einstein — proas-
pat membru al Academiei de stiin-
te din Berlin. Nu-i nimic de mira-
re, §i va asigur, nimeni nu banuia
in 1913 catanarul fizician Einstein
va obtine premiul Nobel in 1922!
De altfel, in anii 1900-1913, Céci-
le Lauru a avut ocazia de a intalni
si de a frecventa numeroase per-
sonalitati stiintifice, culturale si
politice germane, pentru a nu
spune cum a avut de descurcat,
in mod discret, relatii adesea in-
calcite intre curtea imperiala ger-
mana §i reprezentantii Frantei re-
publicane. Sa admitem ca aseme-
nea situatii nu sunt date orisicui!
Total dezinteresata, a ajutat pe
multi, chiar daca nu a deslusit in-
totdeauna corect mersul istoriei.
Dar cine ar fi putut prevede si in-
telege dezastrul ulterior? Astazi
ne vedem, Incd, incompetenti si
descumpaniti. Proiectele gene-
roase franco-germane ale Ceciliei
Lauru din 1913 au esuat lamenta-
bil in 1914. Considerata inamic
francez, a trebuit sa pardseasca
degraba Germania si Berlinul stra-
lucitor al anilor 1910.

LJ.: A inceput Primul Razboi
Mondial... Ce stare de spirit a
avut Cecilia Lauru, revenitd in
Franta natala, tara agresata de
germani, adicd de cei pe care i-
a servit §i chiar afectionat timp
de 11 ani ? Cum l-a cunoscut pe
olteanul V.G. Paleolog?

A.P.: Conform memoriilor lasa-
te, deceptia resimtita a fost con-
siderabild. Daca razboiul de po-
zitie, trangeele frontului vor de-
veni cimitirul a zeci de mii de sol-
dati, Parisul a fost de asta data
crutat, efervescenta creativa a
capitalei nefiind, deci, direct afec-
tatd. Evenimentul care insa i-a
schimbat din nou cursul existen-
tei a fost, fara indoiala, intalnirea
cu V. G. Paleolog in 1914. Trec
peste socul familiei franceze ca-
reia i-a trebuit un lung moment
pentru a accepta ca un ,,bizantin
carpatic” nu este neaparat un
,,barbar” periculos ! Alaturi de V.
G. Paleolog — anarhistul haituit
devenit, din 1909, ,,parizian avan-
gardist”, Cécile Lauru i-a cunos-
cut pe Apollinaire, pe Cendrars,
pe Modigliani i, mai cu seama,
pe Brancusi, marele prieten ,,mai
mare”, care, afland ca e muzicia-
nd, a indragit-o pe loc, dupd spu-
sele bunicului meu. In atelierul lui
Brancusi, tanara sotie Cécile La-
uru-Paleolog 1l va intdlni pe Erik
Satie. De altfel, cuplul Paleolog a
sucombat definitiv sub farmecul
acestui muzician hatru, salbatic

si genial. Pentru Cécile Lauru,
opera muzicala a lui Erik Satie va
deveni subiect de conferinte, iar
V. G. Paleolog ii va dedica un eseu
de toatad frumusetea.

Romania a intrat in razboi de
partea Antantei in 1916. La dis-
pozitia comisiei militare romane
(col. Vasile Rudeanu), ca aliat pe
teritoriul francez, V. G. Paleolog a
primit ordinul de a escorta cate-
va convoaie navale incarcate de
munitii §i armament destinate
frontului rusesc si romanesc.
Cécile Lauru isi urmeaza sotul la
Lorient — locul de imbarcare in
directia Marii Nordului pentru a
ocoli Norvegia pana la Arhan-
ghelsk. Il va astepta aici, cu cei
doi copii abia ndscuti, cunos-
cand angoasa neprevazutului.
Multi au fost imbarcati, dar nu
multi au fost cei care au revenit
dupa infruntarea aleatorie cu mi-
nele si primele u-boot-uri germa-
ne. Martori fericiti ai pacii reveni-
te (Versailles, Trianon, Neuilly,
Saint-Germain), Cécile Lauru isi va
cadorisi barbatul oferindu-i, in
1919, o oda muzicala sub forma
unui ,,Mars” dedicat victoriei!
Imediat apoi, afacerile I-au condus
pe V. G. Paleolog si ai sdi, in Italia.
Un al treilea baiat se va naste la
Blevio, in frumoasa casa achiziti-
onata pe malul lacului Como.

1.J.: §i, in fine, Romdnia.
Cdnd si de ce ?

A.P.: In 1920, in pragul unei
reforme agrare iminente, moste-
nirea Elizei Alexandrescu — sora
mamei—a impus familiei craiove-
ne luarea unor decizii importan-
te. De comun acord, fratii si su-
rorile — Beyon, avocatul penalist,
viitor primar al Craiovei, Gheor-
ghe, tanarul general, Anigoara,
soata eroului de la Jiu, Toan Anas-
tasiu si Maria Balacioiu — il vor
convinge pe Vasile, mezinul (bu-
nicul meu), sa-si asume sarcina
exploatarii si valorificarii moder-
ne a ,,mosiei” pastrate cat de cat
intacte. Cum as putea sa nu ad-
mir curajul si sentimentele puter-
nice ale celei ce va fi,,bunica mea
frantuzoaica” care, fara sa se plan-
g4, si-a urmat omul pe meleaguri-
le estice ale Europei, intr-o lume,
pentru ea, total necunoscuta. In
asteptarea edificarii ,,conacului”
familial de la Corlate, a facut, asa
cum am amintit deja, un popas la
Calafat si apoi la Cozia. Incerc sa
imaginez efectul ce-1 va fi avut
asupra unei protestante calvinis-
te cotidianul manastiresc orto-
dox. Rezultatul acestei experien-
te a fost iInsa mai mult decat neas-
teptat. De-a lungul lunilor petre-
cute la Cozia, Cécile Lauru va
compune un intreg poem simfo-
nic ce-l va intitula Duminica Flo-
riilor la Cozia. Muzica psaltica,
totodata libera si traditionala,
sonoritatea modului ,,doric” al
fluierasului ciobanesc romanesc,
ca si aurul icoanelor, au fost pen-
tru ea fascinante descoperiri. Sa
nu uitdm ca ne gasim intr-o mo-
ment in care melosul exotic sau
folcloric, dar si cel religios, devin
surse de inspiratie pentru multi
tineri compozitori. Precum pre-
mergatorii Liszt $i Brahms, pre-
cum mult adulatii Ravel si Debus-
sy, in anii *30, Bartok, Brailoiu si
Enescu vor topi in focul creatii-
lor lor ritmuri si sonoritati etnice.
Etno-muzicologia devine o dis-
ciplina stiintifica foarte aprecia-
ta, iar Cécile Lauru, admiratoarea
lui Erik Satie, nu era deloc straina
de aceastd pasiune ,,moderna”.
Mai mult, indraznesc sa afirm ca
opera ei muzicala s-a imbogatit
considerabil ca urmare a contac-

tului direct cu universul melodic
religios ortodox si folcloric roma-
nesc. Poemul simfonic Dumini-
ca Floriilor la Cozia si trioul in-
titulat Bdlciul la Tismana i-au
asigurat un loc, poate modest,
dar cu atat mai inedit si semnifi-
cativ In contextul muzicii roma-
nesti. Viorel Cosma a tinut mortis
sa-i acorde o pagina Intreaga in
Lexiconul muzicienilor din Ro-
madnia reeditat n 2006. Pierduta
vremelnic in inima Olteniei in anii
’20, Cécile Lauru va intalni in anii
1940, 1a Bucuresti, pe George Brea-
zul si va intretine un fructuos
chimb de idei cu Dimitrie Cuclin.
Mai putin cu Enescu, in ciuda in-
sistentelor Celei Delavrancea.

L. J.: Imi imaginez ca adapta-
rea d-nei Paleolog la realitati-
le rurale oltenesti n-a fost sim-
pla. Viata bate... filmul: de la
Paris, la curtea imperiala de la
Potsdam si Berlin, de la Mila-
no, la Corlate-Dolj si, de aici,
din nou la Berlin, inainte de a
deveni, inA anii '40, ,, bucures-
teanca’”. In final, revine la Pa-
ris, dar la numai trei zile de la
sosirea in capitala Frantei,
1959, va sfarsi sub rotile unei
camionete pe Champs-Elysées!
Un itinerar neobisnuit...

A.P.: Intr-adevar... Absorbit de
aventura sa agricola, V. G. Paleo-
log nu a anticipat dificultatea
scolarizarii copiilor care, in pra-
gul adolescentei, se gasesc la
Corlate-Dolj foarte departe de
colegii si licee. Hotararea, dure-
roasa, a fost luata fara echivoc.
Vajnica mama a celor trei baieti
isi va scoli copiii la Berlin, tatal
»gentleman farmer” asumand, in
consecintd, finantarea studiilor si
a cotidianului acestora. Ce-i
drept, in capitala Germaniei, Céci-
le Lauru se gasea pe teren cu-
noscut, relatiile ei din tinerete
constituind un capital social im-
portant: von Oppenheim, von
Arnim, de Beaulieu, von der
Goltz... O lume apusa, dar inca vie
si instarita intr-o Germanie peri-
culoasa naintdnd mascat. Cine
ar fi putut banui in 1931 evolutia
politica a acestei tari civilizate?
Baietii, studenti la Technische
Hochschule Charlottenburg,
vor fi expulzati din Reichul nazist
in septembrie 1940. Gestapoul ar
fi preferat sa-i interneze la Da-
chau grupati cu ceilalti dizidenti
germani si straini, dar Paleologii
sunt... romani! Tratatul roméano-
german i-a salvat oarecum. Trau-
matizata de ocuparea Frantei,
Cécile Lauru se va simti la randul
ei protejatd in Romania anilor °40.
Copiii, In schimb, vor participa la
razboiul antisovietic. Detin foar-
te putine informatii legate de ac-
tivitatea dansei in anii razboiu-
lui, pardoxal benefici pentru agri-
cultura intensiva a lui V. G. Pale-
olog, devenit peste noapte fur-
nizor al armatei romane.

O ciudata emulatie artistica si
culturala pare sa fi supravietuit
in conditiile unor transformari
politico-sociale extrem de grave.
Compasiunea si prietenia mani-
festate de intreaga patura inte-
lectuald francofila olteneasca si
bucuresteana, i-au fost de un
mare sprijin moral. Nici Paul
Eluard 1n 1946 si nici Yves Mon-
tand in 1957 — atinsi de boala
comunistad — n-au fost sensibili
la strigatul de disperare a france-
zilor din Romania care cereau in-
sistent repatrierea. Dramele s-au
succedat intr-un ritm sustinut.
Reforma agrara, nationalizarea,
reclasarea lui V.G. Paleolog prin-
tre chiaburi, confiscarea casei,

canalul, domiciliul obligatoriu...
Cécile Lauru va locui la Bucuresti
sub aripa baietilor Tretie si Pre-
da. Trei nepoti, copii ai Republi-
cii populare (1946, 1947, 1951),
vor beneficia de afectiunea rea-
13, dar niciodata manifesta a aces-
tei ,,bonne-maman” care nu se-
mana cu nicio altd bunica. La mai
mult de 75 de ani isi va redacta
memoriile cu creionul pe hartie
pelur de masina de scris, 631 de
pagini manuscrise. Exercitiu, evi-
dent, riscat intr-o epoca unde per-
chezitiile puteau fi decise ca ur-
mare a unei simple pare. In mod
deliberat, poate, a intrerupt brusc
insiruirea memoriilor la data so-
sirii ei in Romania (1922). Astfel,
din pacate, perioada ,,romaneas-
ca” a parcursului ei neobignuit
este mai greu de reconstituit.

L.J.: Presupun ca prezenta
acestei bunici franceze v-a mar-
cat personal...

A.P.: Fara doar si poate. Sacul
de amintiri de ordin personal, care
nu cred cd ar putea interesa mul-
ta lume, este chiar prea plin. In-
trucat scopul dialogului nostru
este evocarea si redescoperirea
unei muziciene uitate si a unei
creatii muzicale prea putin cunos-
cute, va marturisesc ca imi amin-
tesc perfect demersurile intreprin-
se de ,reabilitatul” V. G. Paleolog
in anii 70 pentru a convinge Fi-
larmonica de stat ,,Oltenia” din
Craiova de a introduce in reper-
toriul sau poemul simfonic Du-
minica Floriilor la Cozia sub
bagheta talentatului Teodor Cos-
tin. Concertul a avut loc la data
de 23 mai 1974, spre bucuria mul-
tora si spre invidia altora. Imi
amintesc si mai bine inca, de dis-
cutiile si intrebarile, unele vadit
rauvoitoare, ale epocii. Este mu-
zica Ceciliei Lauru-Paleolog ,,ro-
maneasca”? Pro, contra? Nu dau
nume. O parte din /ied-urile ei au
fost interpretate imediat apoi de
catre soprana Aurelia Diaconu la
Bucuresti (Sala mica a Palatului,
8 martie 1976). S-a vazut, astfel,
inclusa la rand cu alte femei com-
pozitoare ale epocii: Mansi Bar-
beris, Myriam Barbé, Hilda Je-
rea... Cum, la inceputul anilor *80
(anii Mitterand), relatiile franco-
romane s-au vazut bine ,,inghe-
tate”, toate sperantele de a con-

tinua valorizarea ,,cazului Cécile
Lauru” s-au dovedit desarte.

L. J.: Franta incepe s-o des-
copere, de ce n-ar fi posibil ca §i
in Craiova noastra culturala sa
fie redescoperita ?!

A.P.: De la o vreme Incoace,
interesul starnit in Franta pentru
creatia Ceciliei Lauru este legat
mai cu seama de promovarea
muzicii ,,feminine” foarte la moda
in acest moment. De ce cred, in-
dependent de acest detaliu, ca ar
fi necesar ca muzica Cecilei Lau-
ru-Paleolog sa fie mai bine cunos-
cuta atat in Franta cat si in Ro-
mania ?

Mai intai, pentru ca este mar-
turia autenticd a interesului pe
care orice muzician demn de acest
nume o poate acorda sincer mo-
delelor muzicale romanesti. In
acest sens, as spune cd Dumini-
ca Floriilor la Cozia este o ade-
varata declaratie de dragoste
pentru tara si oamenii pe care i-a
descoperit la poalele Carpatilor
si in incinta manastirilor. Cu atat
mai semnificativa cu cat apartine
unei artiste care provine din me-
diul protestant reformat francez.

Apoi, cu riscul de a fi acuzat
de subiectivism (cum as putea s
nu fiu ,,subiectiv’’!), deoarece ga-
sesc ca muzica Ceciliei Lauru-Pa-
leolog este placuta, agreabila, cu
alte cuvinte, de excelenta calitate.

Tertio, de vreme ce stima fran-
ceza acordata inteligentei roma-
nesti nu s-a dezmintit pana azi,
cred ca pasiunea romaneasca
pentru Franta inteligentd nu ar
trebui sa slabeasca nici o clipa.
Promovarea romaneasca a muzi-
cii Ceciliei Lauru-Paleolog s-ar
impune, deci, de la sine, aga cum
s-a Incercat acum vreo 40 de ani.

In fine, dar nu in ultimul rand,
imi permit sa insist asupra ideii
cd Franta si Romania nu au in
comun doar latinitatea limbilor ci,
de asemenea, un anumit spirit de
solidariate ,,europeana” ce, per-
sonal, consider ca e departe de a
fi demonetizata. Muzica si viata
Ceciliei Lauru-Paleolog sunt, in
acest sens, un argument si o re-
ferinta.

Interviu realizat
de Ion Jianu

Iﬂ.ﬂ(.bwu
dulines

Portretul Ceciliei Lauru, facut de pictorifa Magdalena Radulescu
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Cremona — orasul legendarelor viori...

remona, micul oras ita-
lian cu o impresionan-
ta traditie, comparabi-

12 poate chiar cu epoca romana,
a fost proslavit in trecut prin cul-
turd, arta si Indeosebi prin muzi-
cd. Nu fara temei, acest oras a
primit, in timp, atributul de ,,oras
al artei si muzicii”. S-a nascut, aici,
Claudio Monteverdi (1567-1643),
primul reformator al operei, pe
care aridicat-o la cel mai 1nalt ni-
vel artistic. Cu ocazia Implinirii a
350 de ani de la moartea compo-
zitorului (in 1993), s-au organizat
multe concerte, reprezentatii tea-
trale, spectacole ale ansambluri-
lor italiene si internationale de
madrigale, precum si alte mani-
festari. Insa, Cremona este cu-
noscutd, inainte de orice, prin
arta constructorilor de viori, le-
gatd de nume precum Antonio
Stradivari (1644-1737) si fiii sai,
familia Amati, indeosebi Andrea
Amati (1505-1578), fondatorul
scolii de lutieri din Cremona, si
Nicolit Amati (1596-1684), care a
format multi lutieri importanti.
Apoi, au fost familiile Ruggeri si
Bergonzi, indeosebi Giuseppe
Guarneri del Gest (1698-1744),
ale carui viori, impreuna cu in-
strumentele lui Antonio Stradi-
vari au atins apogeul epocii ita-

liene a constructorilor de viori.
Intre 7 septembrie si 14 octom-
brie 2018, se va organiza a XV-a
editie a Concursului Internatio-
nal de Lutierie ,,Antonio Stradi-
vari”, in semn de perpetuare in
constiinta publicului larg a acti-
vitatii si meritelor exceptionale ale
marelui lutier.

Una dintre editiile de referinta
ale concursului a avut loc in anul
1994, la implinirea a 250 de ani de
la moartea lui Antonio Stradivari,
cand s-au organizat mai multe
manifestari, printre care $i 0 ex-
pozitie de 20 de instrumente ori-
ginale ale acestui ,,monstru sa-
cru” al lutieriei la Metropolitan
Museum of Art din New York. In
toamna acelui an, in Cremona,
s-a derulat a VII-a editie a con-
cursului — Triennale Internazio-
nale degli Strumenti ad Arco—1in
cadrul a4 categorii: vioara, viola,
violoncel, contrabas. Conditia
impusa a fost ca toate instrumen-
tele participante la concurs sa fie
construite in ultimii 3 ani. S-au
inscris 474 de instrumente de
maestru din 36 de tari ale lumii,
din care dupa preselectie au in-
trat in concurs 218. Aprecierea
juriului s-a desfasurat, in paralel,
pe doua grupe, sub conducereca
presedintelui juriului, Fabrizio

Garilli. Primul grup din juriul in-
ternational a fost format din cinci
maestri lutieri si avea ca obiect
sd aprecieze instrumentele din
punct de vedere al indemanarii
tehnice, al functionarii si con-
structiei stilistice si artistice a in-
strumentului, al alegerii materia-
Tului, al folosirii lacului si al ,,ma-
nualitatii” instrumentului. Al doi-
lea grup al juriului avea sa deter-
mine valoarea acustica a instru-
mentului; grupul, tot din 5 mem-
brii, a fost format din muzicieni
profesionisti, care apreciau in-
strumentele cu privire la culoa-
rea sunetului, ,,patrunderea” su-
netului, valoarea corzilor si ,,ma-
nualitatea” instrumentului.

Expunerea instrumentelor din
concurs a fost gazduita de pala-
tul Trecchi. Cu ajutorul oglinzi-
lor situate in vitrine, pregatite in
acest scop, au putut fi vazute in-
strumentele din toate partile.
Maestri lutieri puteau sa exami-
neze instrumentele si sa prezinte
instrumentele lor care erau inscri-
se in concurs. Calitatea lor a fost
de un inalt nivel artistic, atat in
ceea ce priveste latura muzical-
acustica, cat si cea artistico-mes-
tesugareasca.

In perioada concursului, s-au
realizat si alte actiuni. Au avut loc
un sir de concerte, 1n cadrul ca-
rora s-au folosit instrumente cas-
tigatoare din aceasta editie, dar
si din precedente. Au evoluat
ansambluri camerale, solisti renu-
miti $i membri ai juriului concur-
sului. S-au cantat lucrari camera-
le de Mozart, Schubert, au putut
fi ascultati solisti de marca in lu-

XV Concorso Triennale
Internazionale di Liuteria
Antonio Stradivari

’i 7 settembre - 14 ottobre 2018

esposizions dal 27 settembre

crari de Vivaldi, Paganini, Boc-
cherini, J. S. Bach, Brahms si al-
tii. A fost organizat si un salon
de business in sala Camerei co-
merciale a Cremonei, unde expo-
zantii, gazde si oaspeti, si-au pre-
zentat instrumentele, unele folo-
site 1n constructia i repararea
instrumentelor, corzi, par pentru
arcus si alte materiale folosite in
domeniu. A fost prezentata si
bogata literatura de specialitate.
S-au legat multe contacte intre
violonisti profesionisti §i con-
structori, chiar furnizori de mate-
riale specifice. In timpul concur-
sului, s-au realizat §i seminarii de
specialitate cu participare inter-
nationald; de exemplu, cu tema
,,Muzica — instrumentul muzical
—cercetare”.S-au organizat si alte
actiuni si expozitii cu tematica
muzicala: filatelica, design si mu-
zica, ezpozitie de afige s.a. Este
unul dintre concursurile centrale
din lume, pe care le traieste, din
trei in trei ani, intregul oras. Cre-
mona devine, in acest timp, locul
de intalnire al celor mai cunoscu-
te personalitati din domeniu, ex-
perti, curiosi, iubitori $i comer-
cianti din lumea intreaga si, deo-

Afis concurs 2018

sebit de important, numerosi stu-
denti proveniti de la multe scoli
europene de vioara.

Romania are in propriectate
doua instrumente cremoneze de
valoare deosebita: Stradivarius
(1702), care a apartinut lui Joseph
Joachim (1831-1907), cumparat
de statul nostru, in 1956, si oferit
spre folosinta celebrului violonist
Ion Voicu (1923-1997); actual-
mente, pe acest instrument can-
ta Alexandru Tomescu (n. 1976);
Guarneridel Gesti (1731), pe care
a cantat George Enescu (1881-
1955), apartine Muzeului Natio-
nal ,,George Enescu”, fiind dat
spre folosinta violonistului Ga-
briel Croitoru (n. 1965). Pe un Stra-
divarius (1729) canta si reputatul
violonist roman, stabilit initial in
Statele Unite si apoi in Anglia,
Eugen Sarbu (n. 1950), care a fost
invitat, in 1994, sa cante pe un
Guarneri del Gest in concertul de
inchidere a Expozitiei de la New
York. Tot pe un Stradivarius
(1709) canta si craioveanul Liviu
Prunaru (n. 1969), stabilit in Olan-
da, concertmaestrul celebrei or-
chestre ,,Royal Concertgebouw”
din Amsterdam, dupa ce, ante-

rior, cantase pe un Guarneri
(1676) ce a apartinut violonistu-
lui Jan Kubelik (1880-1940). La
randul sau, violonistul roméan
Razvan Stoica (n. 1986), stabilit
in Olanda, canta tot pe un Stradi-
varius (1729), ce a apartinut vio-
lonistului Heinrich Wilhelm Ernst

A. Stradivari

Vioara,,Francesca” (1694 — lutier A. Stradivari)

(1812-1865).
B Geo Fabian

Caragiale in dulcele stil clasic

eferirea la Caragiale a
devenit un loc comun
in spatiul public roma-

nesc, in special atunci cand vor-
bim despre viata politica. Asta
pentru ca, lucrurile nu s-au schim-
bat radical in ultimul secol, in ceca
ce priveste metehnele vietii publi-
ce. Totusi, acest apel la Caragiale,
uneori, in exces are un efect dau-
nator asupra receptarii operei lui.
La fel ca i in cazul lui Eminescu,
Caragiale incepe sa fie mai curand
citat decat citit. lar unul dintre efec-
tele acestui fenomen, este ca mon-
tarile din Caragiale Incep sa fuga
de cheia clasica, pentru a nu ca-
dea in sablon. Si asa apar inrepre-
tari dintre cele mai diverse, unele
originale, alte bizare. In acelasi
timp, unul dintre segmentele de
public ignorate de regizori, sau
chiar de directori de teatru il re-
prezinta elevii din ciclu gimnazial
si liceal. Publicul de teatru se edu-
ca n timp, si de multe ori, acest
public este pus direct in fata unor
solutii regizorale moderne §i pro-
vocatoare, fara sa fi ,,trecut” prin
montdrile clasice, care sa 1i asigu-
re baza necesara citirii unei mon-
tari moderne.

Toate acestea, reprezinta pre-

12

misele spectacolului ,,Doua lo-
turi”, o adaptare dupa textul omo-
nim al lui Caragiale, caruia i se
adauga fragmente extinse din
,,CFR”, , Moftul roman”, ,Miti-
ca”, ,,Moftangii”, ,,Politica si lite-
raturd”. Adaptarea este semnata
de Nicolae Poghirc, care este si
regizorul spectacolului, i Nico-
laec Coande. Dupa cum marturi-
sea Nicolae Poghirc, este un
spectacol care indeamnd publi-
cul, si nu neaparat doar cel tanar,
sd se Intoarca la citit. Regizorul
si-a propus sa creeze o fresca a
epocii respective, iar rezultatul
este un spectacol plin de tinere-
te si de energie. Este multa muzi-
ca, multa migcare (de altfel Nico-
lae Poghirc este director al Tea-
trului Alexandru Davila din Pi-
testi, care are o sectie de revis-
td), toate acestea demonstrand ca
poti face un Caragiale clasic, fara
a cadea in cliseele vechilor mon-
tari pe care le stim cu totii. In plus,
Nicolae Poghirc 1l aduce pe sce-
na chiar pe Caragiale, cel carele
pune la un loc. Interpretat de Ni-
colae Vicol, Caragiale este croni-
carul intregii IntAmplari, cel care
leagd toate episoadele intre ele.
Intreaga poveste se axeaza in ju-
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rul personajului Lefter Popescu,
intrepretat de Stefan Cepoi. Aces-
ta reuseste sa construiasca un
personaj viu care trece de la bu-
curie la drama, Tn mod natural si
fara stridente. Dupa cum martu-
risea actorul, cel care joaca un
astfel de rol are mereu deasupra
capului spectrul interpretarii ge-
niale a lui Birlic. Stefan Cepoi

evita sa cada in capcanele copie-
rii sau confruntarii acelui rol i isi
gaseste propriul drum catre un
Lefter Popescu uman, tragic si co-
mic in acelasi timp.

Scenografia ii apartine Miru-
nei Varodi, iar coregrafia este
semnata de Andreea si Mihai
Dragnea. Din distributia specta-
colului fac parte: Nicolae Vicol,

Stefan Cepoi, Corina Druc/Alina
Mangra, Alex Calangiu, Cristina
Albisoru, Diana Bagdasar, Theo-
dora Balan, Laura Dumitrescu,
Arina Pavalan, Victoria Zubenco,
Ionut Banica, Alex Ciontu, Ale-
xandru Nica, Andrei Stefanescu,
Andrei Schiopu, Anastasia Ce-
poi, loana Vicol, Romana Vicol.

B Cristi Nedelcu




B S/ILVIU GONGONEA
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flandu-se la cel de al
treilea volum de ver-
suri, putem afirma de-

spre Eleanor Mircea cé si-a gasit
deja temele axiale pe care stie sa
si le accentueze contrapunctic si
sd le mixeze in diferite registre.
Si cum de la puterea poetului de a
evita locul comun vine frumuse-
ea si profunzimea poeziei, Eleanor
Mircea propune acum o partitura
tot mai personald, cu deambulari-
le firesti ce dezvaluie, pe colinele
insorite sau taiate de ceata izvo-
rata din viziunile catabazice, cara-
rile bine delimitate ale sinelui.

Tango tendresse este un titlu
potrivit pentru aceste cautari inso-
tite de melodia fredonata pana la
absurd, mereu si mereu, cand elan-
sat, generata de un vitalism conta-
gios, cand gatuit, curmatd de un
povarnig neprevazut ce 1i taie re-
spiraia. Sunt ritmurile si miscarile
dramelor personale, ale melanco-
liilor, ale resemnarii si, nu in cele
din urma, ale propriilor pasi care
compun fraza unui limbaj indraz-
net si pe alocuri provocator, la gra-
nita senzualului cu grotescul.

X '(( XG—I

hi X

ezia

Printre temele cel mai des reite-
rate gasim moartea. Grav si apa-
sat. Erosului, feminitaii si conditi-
ondrii ei sociale le este rezervatd o
abordare (auto)ironica. De fapt,
acestia sunt cei doi versanti ai

poeziei sale: unul intunecat, pla-
sat in registrul nocturn; celalalt
luminos, uneori vesel, nu departe
de accentele cantecului de lume
(un poem se numeste Menestrel!).
Urmele intalnirii celor doua planuri

Silviu Gongonea Petrisor Militaru si Eleanor Mircea la lansare

se gasesc mai ales 1n spaiul me-
moriei. Sau, cel putin, poezia adu-
ce cuun soi de exercitiu amnezic,
de pliere pe secvente electrizan-
te, amintind de imaginarul supra-
realist in care reperele sunt liche-
fiate sau de-a dreptul franjurate.
Astfel, poezia este un pansament
imaculat prin care supureaza ex-
periente-limita, agsa cum gasim in
poemul ce da numele cartii. Este
ceva colcaitor si nelinistitor in
amintirea legata de fetita ,,cu ochii
rotunzi® ce este 1nsotita la scoala
de ,,mama si tata“ si care se joaca
cu baietelul mucios, ,,barbierit* din
cauza paduchilor ce vor umple
toata familia.

Depozitul pretios din Tango
tendresse ramane, totusi, realita-
tea privitd in straturile ei, lucru
ce poate fi dovedit de titluri ca
La kilogram, Oda urband, Nici
curvele nu mai sunt ce-au fost
sau Poem despre de. Eleanor
Mircea nu da frau liber unei con-
fesiuni realiste, ea se tine depar-
te de deliciile dramelor dintre
douad oftaturi ale vietii de zi cu zi.
Este vorba despre o realitate pe
care vrea sa 0 consemneze tra-
gand cu coada ochiului spre un
punct al reflectarii (,,ne-am Intal-
nit In oglinda“ sund un vers din
La un Mall (1)), se apropie si se

Eleanorei Mircea: un tango tendresse
la granita senzualului cu grotescul

Tango tendresse

Eleanor Mircea

indeparteaza admirand cate o
bucata din peisajul urban, impin-
sd de curiozitatea celui care poa-
te gasi ceva de inalt voltaj. Si ast-
fel de intalniri miraculoase pot fi
gasite la tot pasul, cand textele
poetei comunica cu marea poe-
zie de lanoi si de aiurea. Voi mai
da un sigur exemplu si anume
Balada ciinelui de pe asfalt,
pentru ca mi-a amintit de un poet
transilvanean, in versurile caruia
un caine mort, umflat de apa, de-
vine ,,un cimpoi pentru cine se
incumeta,/ Cu degete usoare si
fara scarba pe/ Burta lui doldora
de sunete stranii.”

(=]
So
=
=
=
§ =
g
=
=t
=

criitoare prolifica, talen-
Staté si dedicata, Marile-

na Tiugan a publicat

deja doua volume de versuri,
Clepsidra ingerului (2008) si Din
arierplanul unui surds (2013),
precum si trei romane si un vo-
lum de proza scurta. Anul acesta
Marilena Tiugan revine cu un
nou volum de versuri, publicat
de Editura Aius si lansat in ca-
drul Targului de carte Gaudea-
mus, editia de la Craiova. Recu-
nosc ca titlul acestui volum de
poezii, Colivia cu aripi, m-a atras
incd de la Inceput, pe cat de cat-
chy, pe atat de profund si plin de
semnificatii. Poate fi inteles ca
eliberare a sufletului prin scris
sau poate fi inteles ca un suflet
inchis intr-o colivie si careia i
sunt necesare aripi. Universul
poetic al Marilenei Tiugan este
divers i surprins intr-o deplina
serenitate, intr-o pace care te cu-
prinde de la prima pana la ultima
poezie. Chiar si regretele sau in-
trebarile sunt imbracate intr-o li-
niste care te face mai impacat cu

poeme din colivia sufletulul

tine insuti, ca in poezia Cand
pleaca pasarile: ,,ai incercat
vreodatd sa-ti pui aripi/ eu ma
simt vinovata pentru ceea ce nu
am Incercat/ acum nu mai are rost
sa ma agit/ fac din cuvinte cuib/
si linistea ma va stapani”. Poeta
jongleaza cu ideile, care, asemeni
pasarilor, zboara atat de liber, si
zboara lin, placut: ,,gandul intre-
ce Intdmplarea canarului/ scapat
din colivie/ zboara Inainte si ina-
poi” (Lumi calde in colivie).
Alteori ideile, 1n zborul lor spre
inalt, intocmai ca si pasarile, tin-
tesc spre cuiburi de lumina, ca in
poemul Colivia de aur: ,,mai bine
zboard/ deasupra mai multor co-
livii/ poate va gasi una libera sa
fie numai a lui/ sau poate n-a pa-
rasit-o niciodata”. Asumandu-si
trecerea prin lume, poeta ne mar-
turiseste ca isi scrie propria po-
veste, in poemul Ceva din mine
are aceeagsi varsta cu pasarile,
si pentru a-si scrie povestea, po-
eta se Intoarce la natura: ,,nimic
nu e mai frumos ca un basm spus/
de un copac batran/ de aceea Tmi
place padurea/ copacii oraselor
sunt tristi sau poate nepasatori”

Dincolo de metafore slefuite
perfect precum ,,singuratatea e un
teatru de razboi”, ,,ostasul nu
scrie scrisori de dragoste 1n timp
de pace”, ca in poemul Zorii se
aduna in interiorul unei colivii,
poeta scrie despre lucruri grave
cu certitudinea unui filosof antic
dar cu o delicatete feminina care
razbate aproape in orice poem:
»m-as pregati pentru un pic de
iubire”. Neputinta de a putea

face mai mult este redata in poe-
zia” ag cere iertare pasarilor”, prin
versuri de o simplitate jucausa cu
un impact major: ,,nu le pot da
inapoi/ zborul cum l-am inchipuit/
inalt pana la cerul/ din care cad
seminte aurii/ Incoltite sub pie-
lea/ genunchilor aflati in rugéciu-
ne”. Asa cum banuiam din titlu,
colivia prinde aripi $i uita pasa-
rea pe care a ravnit-o ea insasi
precum sufletul: ,,coliviei ii cresc
aripi/ de vulture intr-un tipat de
triumf/ vitdnd ca a ravnit sa iu-
beasca pasarea”. Visand, poeta
rescrie mitul Evei intr-o manieré
rii/ Si oblsnulta sa numa mai tem/
o mana de femeie mangaie/ coaja
marului/ vrajmasa miezului”, al-
ternand tablouri ale mortii,

(,,noaptea”) si vietii ispititoare
(,,sarpele scos din minti de miro-
surile paradisiace”), in poemul
induntru ramane noapte”.
Legatura dintre creator si ope-
ra de arta (in cazul de fata ,,statu-
ia”), 0 reg351m in poemul Izolare
alba ,,S1 1aragi ma intreb despre
radacini/ cand omul i marmura
se intelegeau deasupra vremuri-
lor”, aducénd o umbra de nostal-
gie placuta, ademenitoare. Intre-
bandu-se retoric daca stie ceva
despre realitate, poeta ne decla-
ra ca prefer acest basm curat (po-
ezia), ca mod de viata: ,,pentru
semenul meu nepasator/ nu in-
seamna nicio silaba/ mie nsa imi
place/ acest basm curat/ acest dus
rece — gheatd/ risipind vedenii-
le”. Culorile sunt redefinite, sau
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mai degraba, In poezia Marilenei
Tiugan, florile, natura pot imbra-
ca si alte culori, fard a pierde din
intensitate, ba dimpotriva, propu-
nandu-ne un exercitiu de imagi-
natie, cum ar in poemul ,,0 petala
de mac roz”, in care omul se de-
materializeaza si se naste doar din
patima: ,,mi-a aparut/ odata in vis/
un camp de maci roz/ sa-mi amin-
teasca de atunci in fiecare zi/ ca
nu sunt nici fluture, nici pasare/
ci nascuta din patima”. Lia, sta-
pana papadiilor (simbol al liber-
tatii, dar si al efemerului), devine
de fapt Intruchiparea fiecaruia
dintre noi, caci suntem, fara doar
si poate, asemanatori si avem,
evident, radacini comune (,,nu e
o fetita din orag sau dintr-un sat”),
copilul din noi nu ne paraseste
nicicand: ,,nu plange, copila,
pentru galbenul acelor zile/ vor fi
mai multe cele ce lumineaza” (Di-
mineata de copil). Femeia este
vazuta ca o pisica, la fel de capri-
cioasa, care face salturi spre luna,
cu care se poate juca asa cum
s-ar juca cu un ghem, ca in poe-
mul acoperisul cu ochi de pisi-
ca sau in cel intitulat cum as fi
aratat daca as fi fost pisica: ,,am
curajul sa ating necunoscutul/
dar cum sa vorbeasca despre
mine ca despre o/ rasa birmaneza
spre exemplu/ cu ochi albastri”.

Poezia Marilenei Tiugan tre-
buie cititd, visata, imaginata. Tre-
buie citita cu ochii deschisi, dar
si cu ochii inchisi, uneori, pentru
ca poeta doar sugereaza, iar prin
ritmul acesta lent ne lasa loc sa
ne inchipuim si sa ne imaginam o
lume calda, colorata, cu arome flo-
rale si muzici binefacatoare.

B Florina Ungureanu
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B COSMIN DRAGOSTE

Daniela Micu, Literatura de
calatorie ca mijloc de reflectie
antropologica, Aius, Craiova,
2017

aorigine teza de docto-
Lrat, Literatura de cala-
torie ca mijloc de re-
flectie antropologica poarta
semndatura Danielei Micu, tanar
cadru didactic, dar si poeta, tra-
ducatoare si critic literar. La nivel
intentional enuntiativ, cartea isi
propune, ambitios, sa exploreze,
cu instrumentarul specific antro-
pologiei, literatura diaristica de
calatorie romaneasca recenta.
Acest tip de literatura a produs,
si la noi, o fascinatie mereu vie,
mai ales prin prisma mediilor so-
cio-culturale descrise, percepu-
te, in general, ca spatii exotice,
indiferent de amplasamentul ge-
ografic mai apropiat sau mai in-
departat de lector. Intalnirea cu
zone aflate undeva la conjunctia
dintre mit si realitate, ofera citito-
rului emotii dintre cele mai diver-
se, precum i trairi mediate, care
se ancoreaza puternic in registrul
subiectivitatii alteritatii.
Dublajul filologic se simte n
spatele cercetarii Danielei Micu,
ceea ce face ca volumul sa ca-
pete noi valente si potente de
cercetare, sa evite cantonarea
intr-o rigoare metodologica ste-
rila, 1i confera capacitate adap-
tativa (de multe ori proaspata,

X
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surprinzatoare) si conduce ca-
tre concluzii ce oferd deschideri
spre viitoare cercetari. Simbioza
analitica, permanenta glisare in-
tre domenii, relaxarea metodolo-
gica (fara rabat de la calitate) fac
din cartea Danielei Micu o lec-
turd atractiva, seducatoare, di-
namica.

Structural, cartea respecta ri-
gorile si impartirile deja aproape
clasicizate ale unei lucrari de doc-
torat, cu expunerea i motivarea

metodologica, cu analize diacro-
nice §i sincronice, cu necesare
apropieri si raportari la arii tema-
tice si analitice apropiate, cu in-
ventarieri i treceri in revista. Ex-
punerile si clarificarile metodolo-
gice sunt bine realizate, trasate
cu sigurantad si talent. Binomul
obiectiv-subiectiv devine unul
dintre principalele instrumente
analitice, ce produce realinieri,
reconfigurari si restructurari.
Partea cea mai asteptata este

cea a studiilor de caz, unde au-
toarea are ocazia de a-gi mani-
festa talentul, cultura, capacita-
tea de a jongla si aplica metode,
concepte, de a le adapta si di-
versifica. Ar fi fost de dorit ca
tocmai aceastd parte dedicata
scrierilor de calatorie, analizei lor,
sa fi fost mai extinsa si abordata
cu mai mult curaj. Daniela Micu
s-a oprit asupra a cinci jurnale
de calatorie, incercand sa alea-
ga dintre scrieri reprezentative

Daniela Micu, Nicolae Panea, Gabriel Nedelea

e calatorie incepe cu un prim pas

—

Daniela Micu

LITERATURA DE CALATORIE
CA MIJLOC DE REFLECTIE
ANTROPOLOGICA

r-m

pentru anumite aspecte aborda-
te 1n lucrarea sa. Orice selectie
implicd, invariabil, posibile con-
testari, fie privind includerea, fie
neincluderea unor carti pe aceas-
ta lista. Insd autoarea reuseste sa
armonizeze optiunile sale, sa le
confere unitate analitica tocmai
prin diversitatea abordarii, prin
glisarea constanta a aparatului
critic pe paliere diverse.

Literatura de calatorie ca
mijloc de reflectie antropologi-
cda este un volum care se sustra-
ge categorisirii facile (dincolo de
expunerea intentionald) si care
oferd masura devenirii, intr-un
moment de maturitate, a unei cer-
cetdtoare in plina dezvoltare.
Calatoria prin universul cartii de-
spre literatura de calatorie a
Danielei Micu este un exercitiu
util, unul care merita a fi facut,
plin de savoare si de cautare per-
manentda a echilibrului intre
obiectiv si subiectiv.

iercuri, 28 februarie
2018, am avut prile-
jul sa fiu prezent, sa

ma bucur, sd vorbesc, intr-un
mediu cultural de un ales dichis,
la una dintre lansarile de carte
care s-au succedat in foaierul
Teatrului National ,,Marin Sores-
cu” din Craiova, cu prilejul Tar-
gului de carte Gaudeamus-Radio
Romania. Aparut la Editura Aius,
prezenta cu trup si suflet la eve-
niment, lansarea cocheta si dis-
tinsa a volumului cuprinzand si
numit ,,Fabule”, al Maestrului
P.LF. Vasilescu, sculptor, carica-
turist, poet si epigramist, ne-a
purtat pasii gandirii spre o sala
de oglinzi doldora de moravuri si
naravuri, cu personaje din lumea
celor care nu graiesc, dar in care
trebuie sa ne regasim tacuti, per-
sonificari ce au menirea de-a re-
flecta omul si societatea, perso-
nalitatea de baza, precum si baza
fiecarei personalitdti in parte, in-
susiri perene sau de conjunctu-
rd, toate fiind cu prisosinta de o
mare trebuina.

Prefatata magistral de doam-
na Elis Rapeanu si avand o post-
fatd semnata cu implicare dar si
cu preocupare de domnul Petri-
sor Militaru, cartea Tnmanun-
cheaza intre cele doua referinte,
fabule si minifabule croite prin
dibacia unui autor cultivat si ani-
mat cu iubirea de frumos, cu ha-
rul intelepciunii unei vieti traite,

o lansare fabuloasa

nu ocolite, prieten din tinerete,
chiar din frageda pruncie, al cu-
vantului, al artei, al marii intelep-
ciuni din tezaurul istoric al cuge-
tarii umane.

Compozitiile literare, brodate
cu desene ale autorului insusi,
alese, dedicate si pozitionate cu
mare aplecare, imi inspird, iarasi,
regasirea intr-un univers marcat
de o reald chemare artistica, pre-
sarat cu tandretea picaturilor de

roua si-a cuiburilor impletite fin.

Reinterpretari uluitoare ale
unor creatii clasice de gen, ras-
talmaciri menite sa largeasca ori-
zonturi, adaptari cu talc si sur-
prinzator de actuale, tesute in raz-
boiul perpetuu dintre personaje
ca greierele si furnica, fac pace,
sub raza harului poetic, in ace-
easi carte, cu teme de o frumuse-
te rara, ce, prin simplitatea lor si
prin acuratete infioara orice su-

flet si fac, mut, sa lacrimeze orice
ochi induiosat de scene foarte
comune, dar iesite din comun,
cum ar fi disparitia unui ,,modest”
otetar dintr-un colt de gradina.
Aproape cd nu exista o crea-
tie din carte 1n care sa nu fie pre-
zentat, expus, uneori indus, un
fel de binom de genul ,,Alt greie-
re si altd furnica”, ,,Magarul si
primarul”, ,,Calul si cateii”, ,,Oul
si gaina”, Soimul si iepurasul”,

Petrisor Militaru, Nicolae Marinescu, Marius Robu, P.I.F. Vasilescu
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,»Vulturul si scriitorul”’, mamaliga
si ata (cufitul) care o taie 5.a.m.d.

Intre copertele acestei bijute-
rii trudite, la randu-le tot creatii
ale autorului, stau cuminti po-
vesti pentru copii i fac nazbatii
file de poveste. Corolar al genu-
lui, morala poate induce un zam-
bet subinteles, o regasire de
sine, un lant de coincidente ori
asemanari ce tind spre o conto-
pire intre luciul cristalin al fieca-
rei creatii si creaturile oglindite.
Varecomad sa citifi aceasta car-
te frumoasa, dorindu-i autorului
succes, putere de munca, sana-
tate si-o grabnica revenire pe
piata, cu alte nestemate, o viata
adunate.

B Marius Robu




o PETRI.SOR MILITARU

upd publicarea volu-

D melor Interior de feme-

ie (Aius 2016) si Lu-

mea nu avea nimic impotriva (tan-
dem poetic cu Daniel Dumitru,
Aius, 2016), Florina Ungureanu
continua sa scrie poezie de dra-
goste, insistand mai mult pe la-
turd erotica a poemelor ceea ce
ma face sa cred ca, din punct de
vedere tematic cel putin, se in-
scrie in traditia deschisa de
Sappho, cea mai de seama poeta
a antichitatii grecesti, nascuta in
insula Lesbos. Deci ce ar putea fi
amorul cascador? Dincolo de
necesitatea rimei, de jocul sonor,
ar putea fi chiar incarnarea amo-
rului adolescentin ajuns la matu-
ritate. Mai precis, este acel eros
absolut din tinerete care, o data
cu trecerea timpului, Incepe sa se
relativizeze, sa isi schimbe rolul,
pathos-ul e inlocuit de ludic, fo-
cul nestavilit al pasiunii este trep-
tat suplinit de o tandrete mai cal-
culata sau, altfel spus, amorul-
eroic este substituit de amorul-
cascador, prevazut de aceasta
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data cu air-bag-uri. Daca in ado-
lescenta indragostirea era perce-
puta ca o drama cosmica, ea poa-
te sd capete trepte si usoare ac-
cente bulevardiere, descoperim
treptat si alte condimente si in-
vatam sa zambim — fie i amar —
in situatii ce initial pareau un ca-
pat de lume. Amorul-cascador
este erosul care Tnvata sa nu se
mai raneasca indiferent in ce sce-
ne periculoase este pus sa joa-
ce. Amorul de situatie devine
usor-usor umor de situatie: ,,iubi-
rea zaluda/ isi face de cap/ prin
mintile noastre/ devine mai cru-
da// ne strange de ganduri/ cu
menghini de dor/ amor cascador//
avem mainile moi/ din lut, aman-
doi/ sub un cer plin de ploi// sa-
rutul tdu musca/ din coapsele
mele. In cusca/ mi-e sufletul gol
pusca/ secunda e glont/ prin tru-
pu-mi golit/ cat soare pripit/ cata
lund nebund/ urla la lupi” (Amor
cascador). In acest poem este
evocat amorul cascador care
vrand-nevrand trebuie sa faca
fata constrangerilor interior-exte-
rioare $i iata ca ni-l imaginam per-
sonificat exact ca actorul Harold
Lloyd agatat de ceasul imens din
captivanta scena a filmului Safe-
ty Last! (1923), una din cele mai
celebre imagini de comedie ro-
mantica din istoria filmului mut.

Volumul Florinei Ungureanu
este alcatuit din cinci cicluri de
poeme, iar primul reprezintd —in
termeni cvasi-freudieni — faza de
negare: ,,Nu ti-am mai scris nicio
poezie”, de unde deducem ca
implicit poemele sunt dedicat
unui e/ (,,poate de asta/ nu ti-am
mai scris nicio poeme ’) ce lipses-
te de la “datorie” si de aceea nu
mai meritd atentia poetei (,,ce fe-
meie frumoasd am fost/ pana te-
am cunoscut/ m-ai sfasiat/ $i mi-
ai pierdut sufletul/ a rdmas in

|, acest cascador liric

ploi”, Eterna poveste). Cum este
si firesc se gasesc in volum do-
rintele si visurile unei poete in-
dragostite, amagirile si dezama-
girile, implinirile si sperantele de
reimplinire, poli extremi ai sensi-
bilitatii feminine de la fineturile
in spirit de haiku (din poeme ca
Fazele lunii sau Memoria imple-
titd), la sentimente de tip pop gen
Shakira ori Rihanna (poemele
WTF sau Epic fail), la complexul
Cenusaresei (Pdna la mine), o
redundanta poetica a absentei

Florina Ungureanu si Nicolae Marinescu

Florina Ungureanu

care traverseaza volumul (vezi
ciclurile ,,Te astept sa-mi schimbi
iernile-n veri” i cel intitulat ,,Ab-
senta ta” sau poemul Nerostit)
ce este sublimata uneori in poe-
me precum Eretica, unde dorin-
ta devine chiar o forma de practi-
careligioasa.

Dincolo de toate aceste incer-
cari, dincolo de mastile pe care le
purtam zilnic, poate ca amorul
cascador este tocmai acela care
reuseste sa treaca dincolo de ori-
ce obstacole si sa 1si revitalizeze
,,poezia” si prospetimea: ,,in ora-
sul acesta pustiu/ nu mai e nici-
un loc pentru doi/ pe o strada
ingusta-un chefliu/ bea si se uita
la noi// orasul acesta e lacom si
had/ ne sfagie si ne-nghite cu
totul/ saltimbanci si nebuni inca
rad/ din biserici a ramas doar clo-
potul// in orasul acesta grotesc
suntem toti, rAnd pe rand, niste
trupuri/ care mor zi de zi si firesc/
ne ascundem iubirea sub chi-
puri” (Orasul sub chipuri).

B MIHAI ENE

UNIVversuri. poetlca maxima

upa ce a dedicat, in
urma cu cativa ani, o
carte de poezie ,,Poli-

tehnicii” Timisoara, echipa din
orasul care 1-a adoptat cu caldu-
ra, Adrian Bodnaru (in)scrie din
nou, de data aceasta despre echi-
pade suflet, prima si cea mai mare
iubire, in alb si albastru, ,,Univer-
sitatea” Craiova. Daca albastrul
din Bénie este culoarea primara,
violetul de Banat este culoarea
derivata, rezultat al unei combi-
natii biografice. Spre deosebire
de cartea despre ,,Poli” Timigoa-
ra, intitulatd Poliversuri (Ed. Dia-
critic, 2012) una mai descriptiva,
mai aplicata si mai ,,exacta”, car-
tea despre ,,U” Craiova, denumi-
ta, cum altfel decat UNIVversuri
(Ed. Aius, 2017) este una mai per-
sonald, mai pasionald si mai nos-
talgica, plasata in anii 80, anii de
glorie ai Stiinfei si anii de uceni-
cie (citeste ,,adolescentd”) ai au-
torului.

Adrian Bodnaru face parte din
ultragii poeziei, jucand mereu pe
extrema limbajului, pe care il su-
pune cu autoritatea unui fundas
central si il executa cu rafinamen-
tul unui atacant de lux. Mizand
pe un joc tehnic, ce le pare neofi-
tilor extrem de complicat, el are
mereu la indemna un artificiu de
efect, un dribling spectaculos,
executand, nonsalant, din cand
in cand, cate o ,,braziliana” si pen-
tru uralele peluzei. Ca orice tacti-
cian redutabil, isi calculeaza mili-
metric pasii, isi studiaza asezarea
in teren/ pagina si reuseste me-
reu sa castige partida, complica-
ta, cu literatura. Ritmul unor poe-
me este cel al paselor scurte si

rapide, ritm de tiki-taka poetic,
in timp ce alte poeme se deschid
epopeic, precum o pasa lunga, in
adancime, care gaseste coechi-
pierul/ cititorul doar daca acesta
este atent §i gata de sprint prin-
tre aparatorii plictiselii grave.
Povestea ,,Universitatii” Cra-
iova, a ,,Stiinfei Maxima”, este
aproape un bildungspoem nos-
talgic despre o adolescenta ,,con-
sumata” la juniori. Scene, perso-
naje i momente, unele dintre ele
»criptice”, pentru un cerc restrans
de initiati, aficionados nu doar
ai fotbalului oltean, ci chiar ai
Balsului personal, ies din matca
memoriei pentru a construi o alta
lume, dacad nu mai buna, cu sigu-
rantd mai autentica. Referinte, de
altfel, ininteligibile pentru mile-

Mihai Ene, George Popescu, Adrian Bodnaru

niali, asa cum gustul dulceag-
suspect al Brifcor-ului pentru
generatia mea ,,optzecista”. Invo-
carea lui ,,Amaral”, un fotbalist
celebru al Balsului, pe care I-am
vazut jucand in copilaria mea,
undeva prin a doua jumatate a
anilor ’80, amintirea lui ,,Mannix”,
cum era poreclit un fost director
din anii de glorie ai IOB Bals
(Intreprmderea de Osii si Boghiuri),
cat si prezenta ,,Artex”-ului,
mingea oficiald a maidanului din
spatele blocurilor si a terenurilor
cu nisip dintre aceleasi blocuri,
doritd de orice pustan care isi
spunea, in secret, Maradona sau
Lacatus, toate re-compun o at-
mosfera si un areal sentimental
care poate avea reverberatii doar
pentru generatiile noastre si chiar

si asa, in moduri diferite. Pentru
ceilalti, ramane un spatiu exotic
si, eventual, mitologic, populat
de zeitati necunoscute ale unor
alte civilizatii, cum era pentru noi
reveria unui dribling pe nisipul
de aur al Copacabanei.

Silviu Lung, Ilie Balaci, Cama-
taru, dar si Oblemenco sau Tara-
lunga, unele dintre cele mai pro-
nuntate nume de pe buzele olteni-
lor, cel putin in prima parte a anilor
’80, la care se adauga Emil Sandoi,
Gica Popescu sau Pavel Badea,
sunt prezente, iIn mod firesc, in ,,uni-
vversurile” lui Adrian Bodnaru.
Douad poeme speciale sunt dedi-
cate celor doi mari jucatori ai Cra-
iovei,,Maxima”, disparuti in mod
tragic dintre noi, Costica Stefanes-
cusi Zoltan Crigan, poeme ce poar-
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ta aceleasi numere ca cele de pe
tricourile pe care cei doi le-au fa-
cut celebre in Oltenia: sase si
sapte. Multe ecouri le vor trezi
eventualilor cititori de o anumita
varsta invocarea unor nume pre-
cum Anderlecht, Fiorentina sau
Kaiserslautern, care faceau sa vi-
breze infriguratele cartiere munci-
toresti ale sfarsitului perioadei
ceausiste chiar si cand se stingea
lumina. Bucuria simpla si explozi-
va se transforma, cu timpul, in me-
lancolie secreta si tulburatoare.

Cele 15 poeme ale cartii, mar-
cate grafic in stilistica numerelor
de pe tricourile alb-albastre din
perioada lor de glorie, sunt cam
cat o echipa de fotbal cu tot cu
rezerve. Diferenta o constituie
faptul ca, in cazul poemelor din
volum, toate sunt titulare de
drept, cu roluri bine stabilite de
antrenorul-autor. Ele incheaga o
echipa in care, cum se spune, de
multe ori, In jargonul analistilor
sportivi, forta grupului e dublata
de valoarea individuala.

In final, nu pot sa nu adaug ca
mi-as dori ca jocul actualei echi-
pe a Universitatii Craiova sa aiba
supletea, ingeniozitatea si farme-
cul jocului poetic al Iui Adrian
Bodnaru.
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Victor Gabriel Osaceanu, Fe-
tele lui Ceausescu, Craiova, Edi-
tura Aius, 2017,414 p.

( j artea istoricului Victor

Gabriel Osaceanu abor-

deaza un subiect inci-
tant, mereu deschis dezbaterilor
in ultimii ani, pe masura ce regi-
mul comunist din Romania
s-a prabusit, iar liderul care I-a in-
truchipat timp de un sfert de se-
col, Nicolae Ceausescu, a deve-
nit personaj istoric. Acum, cand
au trecut aproape trei decenii de
la aceste evenimente, istoria co-
munismului din Romania si a per-
sonajelor cheie din conducerea
de partid si de stat pot fi studiate
cu mai multa obiectivitate si In
mod argumentat, atat ca urmare
a trecerii timpului si a detasarii
emotionale, cat si prin deschide-
rea arhivelor fostului Comitet
Central al Partidului Comunist
Roman si desecretizarea arhive-
lor fostei Securitati a Statului. In
aceste circumstante, lucrarile ce
trateaza istoria comunismului ro-
manesc i biografiile consacrate
liderului Ceaugescu sunt din ce
in ce mai numeroase.

fetele lui Ceausescu

Departe de a fi o lucrare bio-
grafica, cartea de fatd se distinge
prin lejeritatea expunerii §i spiri-
tul critic al autorului, care abor-
deazd multiplele fatete ale lui
Nicolae Ceausescu, de la ascen-
siunea politica din anii adoles-
centei i pAnd in momentul deca-
derii. Parcurgand o bibliografie
variata si impresionanta, precum
si numeroase surse documenta-
re inedite din arhive, autorul reu-
seste sa sintetizeze, in mod ana-
litic, bogatia de informatii si sa
ne ofere o imagine cat mai cuprin-
zatoare asupra personalitatii lide-
rului comunist. Tanar si ambitios,
influentat inca de la inceputul ca-
rierei politice de ,,modelul” imba-
tabilului lider sovietic Stalin,
Nicolae Ceausescu va reusi sa se
strecoare in cercul de apropiati
ai lui Gheorghe Gheorghiu-Dej si
apoi, printr-o strategie bine pusa
la punct i urmarita in mod con-
secvent, sa-i urmeze la conduce-
rea partidului, inlaturand cu di-
bacie potentialii contracandidati.

Asa cum o demonstreaza si dom-
nul Osaceanu, fara putinta de ta-
gada, Nicolae Ceausescu s-a do-
vedit a fi un politician redutabil,
un adevarat maestru al manipu-
larii si un adversar de temut pen-
tru tovarasii de incredere ai lui
Gheorghiu-Dej, atat inainte de a
accede la putere, cat si pe par-
cursul exercitdrii acesteia.
Speculand imaginea pozitiva
si prestigiul dobandite in urma
atitudinii sale protestatare la adre-
sa puternicului stat comunist de
larasarit (U.R.S.S.), care interve-
nise armat pentru indbusirea re-
voltelor din Cehoslovacia (1968),
Ceausescu va reusi sa atraga
atentia liderilor politici occiden-
tali. Vizitele la Bucuresti ale pre-
sedintelui francez Charles de
Gaulle (1968) sau ale presedinti-
lor americani Richard Nixon
(1969) si Gerald Ford (1975)au
fost exploatate cu dibacie pentru
a obtine avantaje politice, eco-
nomice sau comerciale. De altfel,
domeniul politicii externe va fi

domeniul preferat al lui Ceauses-
cu, in care va demonstra reale
abilitati diplomatice, de mediere
si negociere.

Caracterul detestabil si dupli-
citar al liderului de la Bucuresti
va iesi la iveala Tn momentul tra-
ficarii cetdtenilor romani de ori-
gine evreiasca sau germana, ex-
torcand de la acestia sau de la
statele gazda impresionante
sume de bani in schimbul liberta-
tii. Megalomania si narcisismul
puterii din ultimii ani, tolerarca
cultului personalitatii, mania con-
structiilor impozante, precum
cele din Coreea de Nord sau Chi-
na, ambitia de a achita datoriile
externe n dauna nivelului de trai
tot mai scazut al romanilor sunt
doar cateva din ipostazele ce se
regasesc in paginile cartii si care
reconstituie imaginea dictatoru-
lui Nicolae Ceausescu.

Fara a emite judecati de valoa-
re transante, autorul prezinta fap-
tele asa cum le-a putut reconsti-
tui, pe baza informatiilor existente
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la nivel documentar si bibliogra-
fic, lasand cititorul sa traga con-
cluziile. De altfel, ultimul capitol
se constituie intr-o veritabila ra-
diografie a liderului comunist ro-
man, atat cu argumente pro, cat si
argumente contra.Cu siguranta,
cartea domnului Victor Gabriel
Osaceanu reprezinta o contribu-
tie istoriografica demna de luat in
consideratie, dar si o lectura pla-
cuta care indeamna la reflectie.

B Prof.univ.dr.
Sorin Liviu Damean

memoriul profesorilor de istorie din judetul
Dolj fata de proiectele planurilor cadru —
pentru invatamantul liceal

A
In anul Centenarului Marii

Uniri, atragem atentia asu-

pra faptului ca toti cetate-
nii Romaniei ar trebui sa asimile-
ze valorile care stau la baza for-
marii identitatii nationale si a ati-
tudinilor civice. Realizarea aces-
tor atitudini civice moderne este
un proces de durati, proces care
poate fi asigurat numai prin in-
termediul disciplinei scolare Is-
torie, abordata coerent si in pro-
funzime.

Cunoasterea istoriei are un rol
decisiv in formarea modului in
care oamenii inteleg lumea in
care traiesc si actioneaza apoi
pentru a modela viitorul. Progre-
sul lumii moderne a fost in mare
masura legat de cresterea insem-
natatii educatiei scolare cu pri-
vire la trecutul istoric si de ca-
pacitatea acesteia de a asigura
un set comun de cunostinte si
valori care au modelat apoi acti-
unea sociald. In contrast cu
acest trend, in Romania reduce-
rea numarului orelor de istorie,
la finele anilor 1990, a avut ca
efect imediat confuzia si criza
sistemului de valori democrati-
ce. Din perspectiva teoretica, in
Romania educatia ar trebui sa fie
o prioritate vitala. Articolul 4 din
Legea educatiei nationale 1/
2011 stabileste ca finalitati ale
educatiei: ,,integrarea sociala si
participarea cetateneasca activa
in societate”, ,,formarea unei
conceptii de viata, bazate pe
valorile umaniste si stiintifice, pe
cultura nationala gi universala si
pe stimularea dialogului intercul-
tural”, ,,educarea in spiritul dem-
nitatii, tolerantei si respectarii
drepturilor si libertatilor funda-
mentale ale omului” si,,cultiva-
matica umand, fatd de valorile
moral-civice si a respectului pen-

tru naturd si mediul Inconjura-
tor natural, social si cultural”.

In mileniul al treilea, intreaga
planeta si noi, locuitorii conti-
nentului european, suntem mar-
torii unor importante transfor-
mari, care ne marcheaza inexora-
bil viata, inclusiv pe cea a tine-
rei generatii. in epoca globali-
zarii §i a apartenentei la marea
familie a Uniunii Europene, s-ar
putea crede in mod simplist ca
omul ratacit in Univers, ar pu-
tea trai oriunde, fara a fi influen-
tat de meleagurile natale. Asta
ar echivala cu pierderea identi-
tatii proprii si nationale. Nu este
nimic exagerat 1n acest avertis-
ment, deoarece fiecare om este
produsul civilizatiei in care a
aparut. El poarta ,,sigiliul” locu-
lui 1n care s-a nascut. Constient
sau nu de aceasta determinare,
omul simte si actioneaza in func-
tie de aceasta.

Incepand cu anul 2000, cu pre-
cadere, In Romania, iesitd deloc
usor din perioada comunista, se
manifesta o criza profunda de
identitate nationald, care se re-
percuteaza asupra sistemului de
valori, la care tinerii se raportea-
za. Aceasta criza are drept con-
secinta negativa lipsa de impli-
care a tinerilor 1n viata societatii,

absenta responsabilizarii socia-
le si pericolul deznationalizarii,
cauzat de defdimarea statului ro-
man. Sistemul educational roma-
nesc este afectat de o criza siste-
mica, marcata, intre altele, si
de marginalizarea permanenta
aistoriei ca disciplina de studiu
in scoala, ce a devenit o perma-
nentd a ultimului sfert de veac.
Aceasta se manifesta prin:

1. Reducerea drastica a numa-
rului de ore de istorie la clasa, fapt
care Tmpiedica formarea si dezvol-
tarea constiintei nationale la elevi.
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Romaénia, membru al Uniunii Eu-
ropene din anul 2007, este sin-
gurul stat membru, conform sta-
tisticilor publicate de catre Con-
siliul Europei, 1n care elevii inva-
ta In medie 1 ord de istorie pe
saptamana, in timp ce in celelalte
state membre UE in planurile —
cadru sunt prevazute intre 2-4 ore
laistorie.

2. Lipsa finantarii necesare
unei logistici adecvate lectiilor cu
caracter aplicativ si la standarde
de calitate (de exemplu: absenta
cabinetelor de istorie, materiale
didactice perimate sau insuficien-
te, dotarea cu mijloace moderne
inexistenta, s.a.).

3. Absenta motivatiei persoa-
nelor implicate in procesul edu-
cational pentru asigurarea tran-
zitiei de la orele teoretice de isto-
rie, la activitati cu caracter prac-
tic si formativ. Astfel, subfinan-
tarea sistemului $i numarul redus
de ore nu sustin vizitele de stu-
diu, cercetarea istoriei locale, vi-
zitele lamuzee si obiective istori-
ce, crearea de materiale didactice
inovative, auxiliare, sprijinirea
initiativelor de invatare activa
prin teatru istoric, activitati spe-
cifice cercurilor/cluburilor de is-
torie).

4. Dificultatea elevilor de a
obtine performante scolare, ca
urmare a motivatiei mai sus
mentionate.

5. Tandra generatie s-a format
in umbra acestor carente educa-
tionale, ce au provocat consecin-
te devastatoare asupra sentimen-
tului patriotic al apartenentei la
natiunea romana si la distorsio-
narea constiintei nationale.

6. Formarea profesionald a
dascalilor a avut de suferit ca ur-
mare a ofertei de scolarizare ex-
cesive, la nivel universitar, fara
criterii evidente de selectie.

7. In conditiile scaderii perma-
nente 1n ultimii 15 ani a nivelului
calitatii in educatie, istoria in
scoald este responsabila de for-
marea unei culturi generale con-
sistente, despre lume si viata,
fapt evident ignorat de factorii
decidenti din politicile educatio-
nale din Romania, in ciuda ape-
lurilor insistente adresate de ca-
tre Academia Romana, facultati-
le de istorie ale Universitatilor din
Bucuresti, lasi, Cluj Napoca, Cra-
iova, asociatiile profesionale ale
cadrelor didactice de specialita-
te, sindicate, organizatii nongu-
vernamentale, etc.

Ca atare, se impune cu acuita-
te ca procesul educational din
Romania sa creeze premisele edu-
catiei pentru constiinta aparte-
nentei la un popor cu o istorie
remarcabild, stima de sine si sti-
ma fatd de valorile perene roma-
nesti, care au creat conditiile pen-
tru rezistenta in fata oricaror vi-
cisitudini istorice.

Noi, profesorii de istorie din
judetul Dolj, solicitam deschis
urmatoarele:

1. Redarea rolului si locului
cuvenit istoriei ca disciplina de
studiu in scoala, avand in vedere
menirea formativa a acestei dis-
cipline de studiu in planul per-
sonalitatii elevilor;

2. Atragem atentia ca cele 3
variante de plan-cadru puse in
dezbatere public de ML.E.N. pre-
vad un numar total de 31-32 de
ore pe saptimana, la clasele de
liceu IX-XII, propunere necore-
lati in ceea ce priveste numarul
minim $i maxim de ore cu pla-
nul-cadru pentru invatimantul
gimnazial, care prevede pentru
clasa a VIII-a, un numar total de
31-34 de ore. Aceasta reprezin-
ta o lipsa de coerenta in profilul
de formare al absolventului de

liceu si nu reprezinta o conti-
nuitate;

3. Stabilirea clara a scopuri-
lor educationale pentru invata-
mantul liceal si corelarea lor cu
cele de la sfarsitul ciclului gim-
nazial;

4. Prevederea in planurile de
invitdmant pentru liceu la toate
clasele, incepand de la a IX-a si
péna la a XII-a, filiera teoretica,
tehnologica si vocationala, a 2
ore de istorie (3 ore pentru spe-
cializarea filologie-istorie si
stiinte sociale);

5. Introducerea istoriei ca
proba obligatorie la examenul de
bacalaureat la toate profilele si
filierele de la nivel liceal;

6. Refacerea curriculei de is-
torie — programele pentru cla-
sele de la a IX-a la a XII-a, cu
respectarea principiului crono-
logiei istorice. Acestea ar tre-
bui sa includa si referiri la va-
lori si simboluri perene roma-
nesti, la rolul Bisericii in isto-
ria nationala, principalele eta-
pe ale culturii romanesti;

7. Realizarea manualelor de
istorie cu respectarea principii-
lor didactice, metodice si stiin-
tifice moderne, in care calitatea
si nu pretul sa fie factorul de-
terminant;

8. Respectarea si aplicarea
prevederilor principalelor docu-
mente europene cu privire la lo-
cul si rolul istoriei in scoala, la
care Romania a subscris si s-a
angajat sa le respecte, si anu-
me: Recomandarea 1283/1996
privind istoria si invitarea isto-
riei in Europa, adoptatd de Adu-
narea Parlamentara a Consiliului
Europei si respectiv, Recomanda-
rea 15/2001 privind predarea
istoriei in Europa secolului XXI,
adoptata de Comitetul de Ministri
al Consiliului Europei.
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mic tratat de antropologie publica

preciat profesor uni-
versitar si autor proli-
ic, Vintila Mihailescu

isi pune cunoasterea socio-an-
tropologicd in slujba explicarii
unor fenomene si personaje-tip
care populeaza spatiul civic au-
tohton. In Antropologia parlea-
zului', autorul se deda, intr-un
stil deja consacrat, analizelor sale
jumatate jucauge datoritd unei
scriituri relaxate, jumatate serioa-
se prin gravitatea temelor abor-
date menite sa trezeasca simtul
autocritic al contemporanilor.
Textele adunate aici sunt ,,pilule-
le” publicate in ,,Dilema veche”,
alaturi de cateva care au aparut
in alte reviste.

Elaborand un excurs care fo-
loseste argumente atat din trecu-
tul taranesc al societatii roma-
nesti, cat si dintr-un registru to-
tal diferit al cazurilor populariza-
te n presa sau din propria expe-
rientd, totul filtrat printr-o nota
fina de umor, autorul ramane ne-
gresit relevant si din perspectiva
disciplinei pe care o reprezinta in
mediul academic bucurestean.
Reflectii bibliografice pasionale
din autorii favoriti se Imbina ar-
monios cu tablouri ale locurile de
vacanta preferate, adaugand ast-
fel cateva tuse senine printre cro-
nicile scrutatoare, uneori amare,
ale realitatilor romanesti.

Volumul este organizat in pa-
tru parti care intrunesc insa mul-
te locuri comune, conform prefe-
rintelor tematice ale autorului. In
prima parte, ,,Cuvinte de acces”,
acesta 1si demonstreaza talentul
de a aduce in actualitate subiec-
te fundamentale din antropolo-
gia traditionala, fara a aluneca
insa in ceea ce George Stocking
numea ,,etnologia domestica™:
familie, corp, traditie, ospitalita-
te. Urmatoarea sectiune este de-
dicata ,,retrocedarilor” — subiec-
te extrase din realitatea imediata
care par sa trezeascd aproape
spontan simgtul analitic al croni-
carului, dar incd legate de o eta-
pa trecuta a societatii autohto-
ne. A treia sectiune privilegiaza
intalnirea fericita intre instrumen-
tele sociologului si dinamica so-
ciala, iar ultima parte este desti-
nata exclusiv unui text mai amplu
despre ,,mitocania ca fapt social”.

Consacrat inca de la cunos-
cutul sau volum in colaborare din
1992, Paysans de [’histoire, drept
inversunat critic al mitemelor na-
tionaliste si al esentialismelor et-
nice, Vintila Mihailescu nu se li-
miteaza la a le ignora pur §i sim-
plu atunci cand le intalneste in
discursul public, ci le supune
unei evaludri oneste si sistemati-
ce. De pilda, mitul ospitalitatii
romanilor e deconstruit pornin-
du-se de la proverbele din lumea
rurala, care in fapt 1l dezavueaza,
la concluzia cd bunavointa noas-
tra fatd de oaspeti e semn ca n-
am evoluat inca la regulile polite-
tii occidentale. Desi nu vede nici-
un mit aici, antropologul conchi-
de ca datele concrete arata ca
romanii sunt intr-adevar mai os-
pitalieri decat vecinii din Vest (p.
62). Tot prin apelul la izvoarele
rurale se judeca batjocura cu ra-
murile ei mai emancipate — satira
si ironia, si cu cele inferioare —
zeflemeaua si bascalia. Din ace-

easi categorie, taranul roman cul-
tiva printre obiceiurile sale stri-
garea peste sat si toate manifes-
tarile carnavalesti cu rol de purifi-
care magica si de cenzura socialad
spre a reaseza lumea pe temelia
randuielii traditionale (p. 67).

In a doua parte a volumului se
continua aceasta cronica ingema-
nata a vechiului si noului, auto-
rul descriind existenta Tmbinata a
cate doud Romanii, cum ar fi una
a autohtonului invins Decebal si
alta a invingatorului occidental
Traian (p. 129), sau una reala si
altaideologica (p. 139). Din punc-
tul de vedere al temporalitatii,
romanii se situeaza intre tendin-
ta de a visa la un viitor stralucit
si intoarcerea iarasi si iardsi la
eternitatea satului (p. 80). De-
montarea cliseelor patriotarde si
a tarelor culturale se continua in
textele in care comenteaza ,,pas-
toralofilia romaneasca” (p. 120)
— perceptia pozitiva a romanilor
fata de ciobanul sau omul de la
munte atat de faimos ipostaziata
in sacralizarea nationala a Miori-
fei. Se revolta de asemenea im-
potriva sado-masochismului
romanului care se autodenigrea-
za cu nonsalanta de fiecare data
cand are ocazia ingiruindu-si de-
fectele public (p. 118). Remarca
aici pesimismul congenital al ro-
manului, greu totusi de tratat cu
solutii occidentale, caci ,,positi-
ve thinking” si alte tehnici impor-
tate de construire artificiala a spe-
rantei necesitd o disciplina si
practici socio-culturale dificil de
implementat in spatiul carpato-
danubian (p. 257).

Priveste in profunzime abuzu-
rile sarbatoresti ale romanului
drastic infierate de tagma com-
patriotilor cumpatati, amin-
tind ca, din perspectiva rituala,
excesul este regulamentar, ba
chiar obligatoriu (p. 143). Emble-
ma alimentara a acestora ramane
si astazi porcul, care-i uneste pe
romanii de pretutindeni drept
sanimalul nostru de suflet si
trup” (p. 255). Aceasta concreta
»mostenire culturald a porcului”
capata 1n sine mai multa rezonan-
ta decét slavita mioara din onto-
logia zoologica autohtona. In
acelasi context zoolatric se inte-
greaza si cateva articole despre
amenintatoarea ,,ordine postdo-
mestica” ce impune animalul de
companie ca membru cu drepturi
depline al familiei romanului
(p- 225). Desi iubeste sarbatoa-
rea, romanul nu e lenes din prin-
cipiu (p. 176), ci pur si simplu i
lipseste, din pricina unei istorii
nefaste, o stabila eticd a muncii,
el nefiind capabil incé sa evolue-
ze de la stadiul de ,,muncitor-gos-
podar” la cel de ,,muncitor profe-
sionist” (p. 178).

Profesorul bucurestean nu
ezita sa-si declare deschis admi-
ratia pentru proiectele editoriale
ale unor colegi (Constanta Vinti-
1a-Ghitulescu, Sanda Golopentia,
Dorin Bodea) sau dezaprobarea,
cum este cazul recenziei la bine-
cunoscutul eseu din 2013 al isto-
ricului Lucian Boia, De ce este
Romdnia altfel?, transformata
recent intr-un volum editat in
colaborare cu alti recenzenti con-
trariai de respectivul demers ima-
gologic?. In schimb, textul Nar-

cis si psihologia poporului este
o reactie negativa indirecta la in-
cercarea lui Daniel David de a
configura o actuala ,,psihologie
apoporului roman”, care poate fi
citit astfel cu toate cd numele
universitarului clujean nu este
niciunde mentionat.

Vintila Mihailescu nu pregeta
sd se manifeste impotriva ridica-
rii unor fapte individuale, cazuri
in sine sau pure opinii personale
la rangul de argument imbatabil
functionand ca fundament fie
pentru epatante verdicte din pre-
sa zilei, fie in arbitrare decizii po-
litice cu larg impact. Asupra aces-
tui aspect se opreste in textul care
datitlul celei de-a treia sectiuni a
volumului, Durkheim si bunica
romanului. Deceptionat ca ,,ro-
manii nu cred in faptele sociale”,
adica 1n statistici §i verdicte so-
ciologice, ci mai degraba isi plea-
ca urechea la experienta senec-
tutii ipostaziata in bunica de la
tara (p. 162), autorul se refera la
ingrijorarile demografice, frica
ontologicd a romanilor, pericole-
le ascunse ale dezindustrializarii
grabite, lipsa unor initiative cen-
tralizate pentru revigorarea rura-
cial-morale ale dascililor, gradul
redus al educarii romanilor s.a.

Atunci cand argumente soli-
de 1l constrang sa ajunga la con-
cluzii oarecum defetiste, profeso-
rul bucurestean atentioneaza ca
U este resemnare §i nici fata-
lism, dar chiar si cel mai ireducti-
bil optimism trebuie sa raméana
lucid” (p. 200). Intr-o societate in
care exemplele negative abunda,
apar timid si exemple de speran-
ta. ,,Thymocratii”, o specie de

romani identificata i numita ast-
fel de Mihailescu, sunt figuri ca-
rismatice, profesionisti autentici
care, actionand Impotriva curen-
tului de ignoranta, cleptocratie si
anomie, reusesc sa ,,tind sistemul
in viata” (p. 198).

Dupa ce descrie cu satisfactie
si uimire clasa temerarilor, auto-
rul e nevoit sa-si astampare en-
tuziasmul 1n fata ,,baronilor cu-
noasterii”, ,,feudali marunti si acri
cu un crampei de cunoastere pe
care il ascund cu gelozie” (p. 203),
vesnic amanatii pensionari ai sis-
temului academic, dispretuind
strategic expertiza tinerilor sau a
strainilor. Spirit fara indoiala mult
mai deschis schimbarilor decat
colegii sdi de generatie, autorul e
ingrijorat totusi de excesele ob-
servate pe ,,piata neoliberald a
cunoagterii”, blocata intre obse-
siile scientometrice si delegitima-
rea grabitd a traditiilor teoretice.
In fine, si in lumea academica ro-
maneasca se profileazd o noua
dualitate: sincronistii — promo-
torii alinierii la standardele occi-
dentale si protocronistii —refrac-
tari din principiu la intruziunile din
Occident deoarece acestea nu s-
ar plia pe sacrosanctul ,,specific
national” (p. 211).

Desi incredintat de capacita-
tea sociologiei de a contrapune
date concrete impresionismului
public, autorul rubricii Socio hai-
hui din ,,Dilema veche” e capabil
si sa recunoasca limitele instru-
mentelor statistice in anticiparea
schimbarilor sociale. In cateva
texte 1n care abordeaza miscarile
de strada spontane care au con-
dus 1n ultimii ani la trezirea spiri-
tului civic, apeleaza la teorii an-
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Vintild Mihailescu E_

Apologia
pirleazului

Volum coordonat de

Vintild Mihiilescu

DE CE ESTE ROMANIA
ASTFEL?

Avatarurile
exceptionalismului romanesc

tropologice despre carnavalesc
si communitas. Abordarile clasi-
ce ale ritului ar genera producti-
ve explicatii pentru impulsul so-
cietatii de a se revolta nu impo-
triva unui anumite structuri gu-
vernamentale sau politici, c¢i im-
potriva sistemului in sine, aga
cum carnavalul reprezinta o re-
volta temporara impotriva ordi-
nii instituite (p. 282).

Incercéand sa adopte o pozitie
mai optimista decat majoritatea
compatriotilor sai, Vintila Mihai-
lescu 1si asaza textele sub meta-
fora ,,parleazului”, punte ingusta
plasatd de un antreprenor rural
nouazecist intre buticul de la poar-
ta si restul gospodariei (p. 82).
Ca antropolog e fascinat sa ob-
serve efectele culturale ale trece-
rilor concrete sau ritualizate din
cultura populara, urmand fidel o
idee mostenita de la bunicul sau
geograf, care-1 avertizase, pe ur-
mele lui Ratzel, ca romanii sunt
,,un popor de margine”. E capa-
bil astfel sa constate ca, mai cu-
tezatori decat contemporanii, ro-
manii trecutului au stiut sa con-
struiasca parleazuri si peste opre-
listile naturale ca Dunarea sau
Carpatii. Elogiul parleazului e
deci expresia unei credinte impli-
cite in capacitatea concetdteni-
lor de a-si cladi punti rezistente
intre complexele trecutului si spe-
rantele viitorului, intre cele doua
Romanii care inca se ciocnesc n
loc sa se imbratiseze frateste.

! Vintila Mihailescu, Apologia
padrleazului, lasi, Editura Polirom,
2015.

2 Vintila Mihailescu (coordona-
tor), De ce este Romania astfel? Ava-
tarurile exceptionalismului romd-
nesc, lasi, Editura Polirom, 2017.
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B ADI G. SECARA

a unuil

Maria Dinu, Noaptea parului
liber, Colectia Poesii, Editura
Aius, Craiova, 2017.

rospetime, sarm, magie

P (unde ar fiun Fowles al
secolului XXI?), ero-

tism (dincolo de toate trucurile
literaturii, tehnicilor artei cuvin-
telor, care, la urma urmelor, nu
intereseaza decat arheologii si
arhivarii fantomelor literare!), flu-
turi (dar cei care sunt de obicei in
stomac au evadat, dupa incendii
demne de orice ,,California drea-
min”, adica incendii de suflet:
,.hartia arsa de fluturii negri”; ,,sa-
ruta fluturii pe aripi./ astazi ai sa-i
simti inflorind/ poate pentru ulti-
ma oard/ in venele tale./ zborul
lor te patrunde/ ca esarfa tesuta/
din firele de matase./ i esarfa o
sa-ti fie/ o moarte frumoasa”, p.67,
cu un pic de straduinta prozaica,
fluturii ar fi putut deveni precum
pasarile lui Hitchcock, desi si ur-
masele dinozaurilor sunt de ga-
sit, punct pe o, iar nu pe i, p.66:
,»priviri invinetite si ganduri de-
vorate/ de pasarile care au migrat
dinspre est./ O realitate care tre-
buia privitd/ printr-un ochi de
paun.”), nu in ultimul rand aceas-
ta realitate amintitd mai sus in
contrast cu poetica sunt oferite
cititorului Tmpatimit de poezie de
catre Maria Dinu, o poeta tdnara
care a pornit mica revolutie a nop-
tilor parului liber: ,,In plan inchis/
suntem singura verticalitate po-
sibila./ De sus realitatea se reflec-
ta/ in piciorul meu stang pe o po-
etica mov.” (p.12) Isabel Vintila,
in prefata intitulata ,,Poezia Ma-
riei Dinu, spatiu al constiintei fe-
minine”, incepe asa: poezia Ma-
riei Dinu ,,surprinde complexa na-
tura feminina, curioasa si energi-
cd, misterioasa i tematoare, in-
dragostita si cercetatoare, capa-
bila sa transforme lumea. «Am
descoperit toate oglinzile/ cu fe-
mei ghemuite», spune Maria
Dinu, prefigurand totodata si
miza acestui volum: n fiecare con-
stiintd feminina exista mai multe
femei care si-au pus amprenta de-
a lungul timpului si care asteapta
momentul sa actioneze. Femeia
din poemele Mariei Dinu este de
fapt una libera, parul fiind nu doar
atributul frumusetii si fragilitatii

,candida mistificare”
,viol incuviintat” de literatura

acesteia, ci si al fortei de a se eli-
bera de durere, de prejudecati, de
trecut, de neputinte. Exista in foar-
te multe dintre poemele autoarei
experiente care se desprind din
inconstientul colectiv, acestea
nelegandu-se neaparat de trairea
personald, ci de experientele fun-
damentale ale speciei. lar femeia
este o specie 1n sine.” Mi-am per-
mis sa citez ceva mai mult tocmai
pentru ca punctul de pornire/ve-
dere al criticului sucevean este
mai mult decat interesant, poate
la fel de revolutionar: barbatii
mereu pot banui ca au de a face
cu o alta specie, dar orgoliul fe-
minin ar trebuie sa declare ca doar
Femeia este Omul! Glumesc, evi-
dent! Dar sunt de acord ca, intr-
un fel sau in mai multe feluri, fe-
meia este altceva decat barbatul
simai ales... ,,altceva decat bar-
batul”, cel putin in cateva punc-
te esentiale. ..

Dar nu cred ca Maria Dinu a
vrut sa sublinieze aceste aspect:
Poezia care salasluieste in ea este
dincolo de orice miza care ar viza
,»politicul speciilor” la modul ab-
solut; Poezia este acea Pasire a
Fiintei care cauta sa ocroteasca
in abstractul cuib sufletesc al
omului, indiferent de sex, Frumu-
setea 1n sine, fruct (si metafizic)
parguit sau nu, ou dogmatic sau
nu: ,,Glasul de clopot inghitit/ de
tipatul pasarii razbate/ pana la
mine printre/ copaci fantomatici,/
in haine verzi, militaresti./ Pe mar-
ginea patului sunt/ un fruct de o
stare incertd,/ impartind orele,
lumina...” (p.35) Omul salasluies-
te, huzureste intru suflet, pana sa
se (re)contopeasca, oare?, cu el,
daca este atent sa nu se rosto-
goleasca din el, omul este mereu
un pui care refuza jarul, daca vreti,
pentru festinul zeilor abstracti:
,»pe undeva, tot prin acele/ ma-
runtaie (n.a.g.s.: ale pamantului)
sta ratacit un ou./ In fiecare dimi-
neatd/ puiul face abstractie de
vulpe/ (oricum, ea isi doreste alt-
ceva)/ si pleacd in lume. La cade-
rea noptii/ se retrage din nou in
gdoace./ Acolo sunt toate culo-
rile lumii/ sau poate numai una/
de la-nceput. Si puiul e fericit./ A
descoperit originea curcubeului./
Adoarme usor, mai usor/ ca pu-
ful din aripile lui.” (p.18 — superb

cazul).

Maria Dinu — critic literar.

Concursul National de Poezie
,constantin Nisipeanu’,
editia a IV-a (2018)

oncursul National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu” este
‘ organizat de Editura Aius si se adreseaza celor care nu
au publicat pana acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius in trei exem-
plare, semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi insotit de un
plic inchis ce va purta acelagi motto, iar in plic se vor gasi numele
si prenumele concurentului, data de nastere, adresa, numarul de
telefon si premiile obtinute la alte concursuri literare (daca este

Manuscrisele vor fi trimise, pana la data de 1 octombrie 2018,
pe adresa: Editura Aius, str. Pagcani nr. 9, Craiova, judetul Dolj,
200151. Rezultatul concursului se va afisa pe data de 1 noiembrie
2018 pe site-ul editurii craiovene: www.aius.ro

Juriul Concursului National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu”
este alcatuit din trei membri: Nicolae Marinescu — directorul Edi-
turii Aius, Petrisor Militaru — redactor-sef al revistei ,,Mozaicul” si
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poemul in cheie fabulistica ,,Co-
muniune™!). ,,Puiul” de poet stie
ce Inseamna sa fii ,,descult in
parc” (este un poem ,,Cu talpile
goale”, p.37) si cand spun ,,puiul
de poet” nu ma refer la maturita-
tea poemelor ,,prinse” in carte;
aici nu se poate discuta despre
neajunsurile unei carti de debut,
deoarece nu exista asa ceva: cand
scrii despre cuvinte interzise,
debutul este doar o conventie!
Etologic, se poate raporta la. ..
un animal pereche: ,,Je suis le
choc de quelques syllabes/ ca-
dere dupa cadere vocea de din-
colo/ iti vorbeste o recunosti/
sarpele Isi tine in dinti piclea ina-
inte/ sa-i dea drumul in foc/ o ar-
dere amanata de mult/ contempla-
tia ei doare caci nu stie/ ce-i va
creste in loc/ de peste margini apa
se-n toarce/ in aburi spre sine/
din punctul de unde se urcad/ in
cercuri identice,/ starea se sterge
cu ultimele randuri/ golite de
sens” (p.39), ,,Animalul pereche”
fiind titlul poemului, ,,mireasa”
putand vorbi cu sine astfel: ,,Esti
casantd, rochia ascunde bucati
de portelan. La margine cineva
te-a pictat cu flori si pasari exoti-
ce. Au uitat sd mai zboare. Au
sangele lent. Dar sa-ti continui
mersul. O sa dati din aripi unde
aerul pe care-1 agtepti se revarsa
dintr-o cochilie. Parfumul lui iti va
ingheta plamanii si-ti va arde
obrajii. Abia atunci vei fi de o vo-
luptate fara contur. Sinu vei mai
sti frica” (p.40). Sunt motive care
tot reapar, poti spune cd poeta a
jucat cartea ca pe niste carti-poe-
me de joc, le-a amestecat si apoi,
poate nu chiar dadaist, le-a pus
intr-o ordine aleatorie: apare co-
pilul de la primul poem si la pagi-
na 34, ambele poeme avand ceva
cu cercurile lui Arhimede, vorba
vine, primul poem intitulandu-se
,,Intalnire in cercuri de creta”, ce-
luidela34 ,,isespunea,, , lesirea
din cerc”, de pasari si fluturi am
scris deja, culorile, starile, cand
apare si trupul, ,,s-ar putea sa fie
obscen” (p.40), dar de fapt, desi
uneori adevarul e obscen, ca si
frumusetea, poezia este o infran-
gere a obscenitatii, si Maria Dinu
sugereaza multe, dar cu alte arme,
desteptand primaveri ascunse:
,»stiau drumul spre punti in adan-
curi/ Unde era vizibila/ Urma sar-
pelui incolacit in pulpa.// Atunci
Ana respira ca dupa prima face-
re./ intre picioare riscase sa-ncer-
ce necuprinsul.” (p.15), ca sa nu
mai spunem nimic de sugestia fi-
nalului poemului care da titlul car-
tii: ,,Si-acum ca ti-am spus, daca
nu e noapte/ s ma legi la ochi si
sa-mi saruti umerii.” Sau la final
de ,,Melan;j” (nu in trei, cum s-ar
gandi cei care stiu ce fnseamna
menaj, sic!): ,,Inchid ochii, trag ra-
ceala aerului/ in piept, ca si cum
ar fi de ajuns./ pe undeva simt la
mijloc/ un viol incuviintat.” (p.22).
Asistam la o metamorfozare, muza
(care va fi sau nu decapitata, ca
mai Intotdeauna, sic!) care si-a
fost siesi muza (,,Pentru dinti care
vor sd muste/ din propria gurd
impartim/ miezuri neincepute si/
trupul memoriei proaspete.”,
p.46), se preschimba frumos in
femeia-carte care zambeste sedu-

cator, provocator: ,,Pana atunci iti
plimbai degetul/ printre vertebrele
mele din file de carte/ te roteai din
radacind pand la opt/ si seva ta
imi batea mai verde in obraz./ In-
cepusera deja sa cada ploi/ in zig
zag sau caderea lor atarna/ in
suvite de par sau/ eu nu mai
stiam” (p.42)

Femeia care se joaca referen-
tial, si la literatura, ,,Galeria cu vita
salbatica”, titlu de poem de final,
si la filme, ,,What dreams may
come”, poate un omagiu adus lui
Robin Williams (p.58), dar care ne
poate sugera cd asa cum se fa-
cea 1n acel film cu culorile in con-
structia propriului paradis, poa-
te asa vom putea face si cu aces-
te cuvinte prin care ne vrem con-
strui, spre amuzamentul zeilor,
probabil, un alt paradis, in care
Borges poate este deja: ,, Vorbes-
te-mi de sange, de ziduri,/ de cu-
vinte care se spun fara glas./ Vor-
beste-mi de maini, de oricare/ din
ele. Abia acum vad printre noi/
corpuri difuze si suflete/ cu o sin-
gura fata./ Ca sa ma apar pe un fir
de ata lung/ cat tot corpul am
adunat boabe/ de culori diferite./
In penduléri de sapte ori cate
sapte/ incerc sa le stabilizez intr-
un punct/ pe o numaratoare de
aer./ dar mai bine vorbeste-mi/ de
mana ta stdnga cu o singura ari-
pa/ si daca apucam ziua de dupa/
pe limba sexului/ vorbeste-mi de
suflet.” Bref, o carte surprinzator
de indrazneata, ecou, autentic, al
valului feministo-erotic din anii
’90, 1n care simbolistica clasica
isi gaseste... gauri de sarpe, nu-
mai pentru a reveni (si a demon-
stra deloc didactic complexitatea
trairilor fiintei umane. .. autenti-
ce, scuzata sa ne fie accentuarea
aspectului de acest gen, erotis-
mul este, totusi, macar pe limba
romana, ibovnica noastra cea de
toate sufletele, neutru): ,,poate
sunt eu cea care/ 1ti cheama ser-
pii, imi desfac/ bluza, imbrac pie-
lealor.” (p.64); ,,ma gandeam ca
tu acum/ 1ti mangai sarpele sau/
il hranesti cu file din cartile/ sa-
cre si pietre marine” (p.65).

Au poate doar comentatorul
se gandeste doar la prostii, aluzii
si iluzii, vede literatura ca ,,viol
incuviintat”, poate cuvintele nu
sunt decat o ispitd, pentru a nu
vedea viata si lumea, iubirea au-
tenticd, de dincolo de poeme,
mantuirea noastra si ,,din trupuri
sufletul aluneca,/ balteste in con-
tinuare la picioare”, poate din
cauza cuvintelor Poezia ni se
pare o dansatoare care ,,isi face
numarul/ in dosul unor paravane
e hartie/ si niciodata nu e mai fru-
moasd/ ca acum./ S-ar putea sa
fie goala,/ dar oricui 1i place sa
creada/ ca mai gaseste ceva/ s
dea jos.” (p.16) Poezia si sora ei
geamana, Realitatea. ..

Da, noi, oamenii, suntem mai
mult decat barbati si femei sau
putem fi, uneori intuim asta
(,,Panorama dubla”, p.16), dinco-
lo de libertate (a liberului arbitru),
angoase (la care mai face aluzie
Isabel Vintild), de dedublari, de
erotismul lumii acesteia... Poate
Dorul si implicit Dorul dupa Eli-
berare, Linistea prima dicteaza, a
dictat noua potriveala de cuvin-

Noaptea
parului liber

Maria Dinu

te, oboseala de dupa iubirea cu-
vintelor poate fi fiind la fel de
importanta ca si fuga, care poate
fi si dans, dupa iubire: ,.E o con-
spiratie egala/ unei invieri dure-
roase/ ca maseaua de minte ce
creste/ in corpuri ceresti. (n.a.g.s:
Doar suntem praf de stele!)/ Si
tot acest Intuneric/ se lasd mai
tare, mai dens pe umeri/ ca san-
gele nostru in straturi.// De ace-
ea imi pipai ochii/ si simti prospe-
timea/ urmei monedelor./ Si nu-
mai atunci,/ la intersectia apelor
noastre,/ la temperatura trupului
mulat/ pe un trup de liniste pri-
ma,/ tu sa dai de mine/ 1anga aces-
te sticle nude/ din aceleasi cu-
vinte cu dintii si canea,/ cu firul
de iarba facut nod/ de coada ce-
lei din care/ toate se trag.// Fara
sa stiu unde se duce,/ 1i privesc
sensul/ lunecarile mel prin tine/
de laun capatlaaltul.” (p.13-14)
Maria Dinu da cititorului ,,In-
talnire 1n cercuri de cretd”: imi vine
in memorie cantecul Cleopatrei
Stratan, cu al sau ,,Ghita” si,,mai
vino la portitd, dar nu cum vii tu
de obicei, cu mana goala” — oare
cati vor sti sa iubeasca cartea
Mariei? Si sa nu atinga cercurile?
Desigur, flaubertian, se va putea
vorbi si despre o educatie senti-
mentala. .. dar Maria Dinu ne ofe-
ra (si) o ,,Educatie senzoriald”
(p-26), unde materiei i se da ceea
ce este al ei si intr-un ,,Postludiu”
cuvintelor aratandu-li-se limitele
(daca liturghia e intoarsa): ,,Cuvin-
tele se rup de la mijloc/ sau poate
chiar de la radacina.” (p.27). Ne-
maistiind ce este frica, Maria Dinu
poate revela un ,,Interior cu soare
apus”: ,,Trag in piept cea din urma
gura de aer./ Cu varful limbii separ
la margine/ gandurile spuse de
cele nespuse./ Animalul si-a po-
tolit foamea/ cu cateva bucati de
carne mai nou./ De la mal insotim
calatoria trupului/ intr-o barca, pe
ape pustii./ Orbita de apunerea
soarelui,/ privirea se obignuieste/
cu perspectivele proprii.” (p.41).
Neacademic vorbind, Maria Dinu
nu a tras poezia in piept, ci a co-
colosit-o bine acolo, a amagit-o si
a coborat orfic cu ea in pesterile
lui Platon: poate o sa o scoata de
acolo, poate cd nu... Expresia
»candida mistificare” din titlu apar-
tine lui Felix Nicolau, care a scris
cateva randuri inspirate pe coper-
taaIV-a, care se sfarsesc asa: ,,Re-
alitatea si simfurile par ca nu au
nici un sens oglindite ca atare. Alta
sansa nu este decat sa visam si
noi impreund cu Maria Dinu, 1n
regim cvasi-diurn, origicat.”




B CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

americana

rinceton, pe timpul ve-
P rii, mirosea a nimic, si, cu
toate ca Ifemelu se bu-
cura de verdeata imperturbabila
a copacilor, de strazile curate si
de casele impunatoare, de maga-
zinele cu preturi usor piperate si
de aerul linistit, persistent, de
gratie meritata, doar absenta
unui miros anume o atragea cel
mai mult, poate pentru ca toate
celelalte oragse americane, pe care
le cunostea bine, avusesera un
miros aparte. Philadelphia avea
mirosul ranced al istoriei. New
Haven mirosea a neglijenta. Bal-
timore a apd saratd, iar Brooklyn
a gunoi incins la soare. Dar Prin-
ceton nu mirosea a nimic. Cand
se afla aici, 1i pldcea sd inspire
adanc. i facea placere sa urma-
reasca localnicii, cum conduceau
cu o politete Intepata si isi par-
cau masinile ultimul racnet in faga
bacaniei bio de pe strada Nas-
sau, ori in fata restaurantelor care
serveau sushi, sau in fata gelate-
riei in care se gaseau cincizeci de
arome diferite de inghetata, inclu-
siv cea de piper rosu, ori in fata
oficiului postal unde personalul
expansiv se intrecea in a-i intdm-
pina la intrare. Ii placea campu-
sul, ce mustea de informatie, cla-
dirile in stil gotic, cu zidurile lor
imbracate in vita de vie, dar si
modul in care se transforma totul
in semiintunericul noptii intr-un
peisaj fantomatic. Dar cel mai mult
ii placea ca in acest loc atat de
linistit putea pretinde ca este o
alta persoana, extrem de sigura
pe sine, care fusese acceptatd in
mod exceptional intr-un club
american sfant.

Insa faptul ca trebuia sa mear-
gd pana la Trenton pentru a i se
impleti parul o indispunea pro-
fund. Era lipsit de sens sa te as-
tepti sa existe in Princeton un
salon unde te poti duce pentru a
ti se impleti parul — cei cativa lo-
calnici de culoare pe care 1i putu-
se vedea, aveau pielea de un cio-
colatiu atat de deschis la culoare
si parul atat de subtire, incat nu
si-i putea imagina cu parul imple-
tit — in timp ce astepta trenul in
gara Princeton Junction, intr-o
dupa-amiaza dogoritoare, se in-
treba, totusi, de ce nu exista ab-
solut niciun loc unde s i se poa-
ta impleti parul. Batonul de cio-
colata din poseta i se topise. Pe
peron se mai vedeau cativa oa-
meni, care asteptau, slabi, cu pie-
lea alba, in hainele lor subtiri si
scurte. Barbatul care se afla cel
mai aproape de ea musca dintr-
un cornet de inghetata; intot-
deauna i se paruse un gest ires-
ponsabil din partea barbatilor
americani sa manance cornete de
inghetatd, mai ales in public. El
se intoarse spre ea si spuse: “In
sfarsit” cand trenul se opri in cele
din urma, cu familiaritatea pe care
o adopta strainii atunci cand im-
partasesc acelasi sentiment de
dezamagire fata de serviciile pu-
blice. Ea i zambi. Parul incaruntit
de la ceafa fusese adus spre fata,
intr-o Incercare amuzanta de a-si
ascunde chelia. Trebuia sa fie un
universitar, dar nu in domeniul
stiintelor umaniste, altminteri ar
fi dovedit mai multa siguranta de
sine. Mai degraba al stiintelor

(fragment)

exacte, cum e chimia, probabil.
Inainte, ar fi spus ,,Stiu”, acea
stranie expresie americana, care
exprima mai degraba confirmare
decat empatie, iar apoi ar fi ince-
put o conversatie cu el, pentru a
vedea daca va spune ceva ce ar
putea folosi pentru blogul ei.
Oamenii se simteau maguliti
atunci cand erau intrebati despre
el ingisi, iar daca ea nu reactiona,
acestia continuau sa dezvaluie
mai mult. Trebuiau sa umple ta-
cerile. Dacd insd era intrebata cu
ce se ocupa ea, dadea un raspuns
vag: ,,Am un blog despre life-
style” deoarece a spune ca ,,Am
un blog anonim numit Particu-
laritati ale raselor sau diferite
observatii cu privire la ameri-
canii de culoare (cunoscufi ina-
inte ca negri) din perspectiva
unei americane albe” i-ar face
sa se simta prost. O spusese, to-
tusi, de cateva ori. O datd unui
barbat alb cu dreaduri care se
asezase pe locul de langa ea in
tren, cu parul ca o legatura de
sfori vechi impletite ce se termi-
na cu o gramada de par blond
incalcit, cu o camasa rupta pe
care o purta cu o pietate menita
sd 0 convinga ca era un razboi-
nic neobisnuit si ca ar fi un bun
blogger invitat. ,,Rasa este supra-
apreciata in ziua de astazi, oame-
nii de culoare trebuie sa se auto-
depaseasca, acum totul se invar-
te in jurul notiunii de clasa, in
functie de ce ai i ce nu ai”, i-a
spus el pe un ton monoton, pro-
pozitie pe care ea a folosit-o in
deschiderea unei postari cu titlul
,,Nu toti barbatii americani albi cu
dreaduri sunt la pamant”. Apoi
barbatul din Ohio, care a fost in-
ghesuit langa ea 1n avion in tim-
pul unui zbor. Un manager de
mijloc, putea baga mana in foc,
dupa costumul ca o cutie si gule-
rul care contrasta cu restul {inu-
tei. A vrut sa stie la ce se referea
atunci cand spunea ,,blog despre
lifestyle”, iar ea i-a raspuns, as-
teptandu-se sa devind rezervat
ori sa incheie discutia rostind
ceva defensiv si lipsit de esenta
precum ,,Singura rasa care con-
teazd este rasa umana”. In
schimb, el a spus ,,Ai scris vreo-
data despre adoptii? Nimeni nu
isi doreste bebelusi de culoare in
tara asta, si aici nu ma refer la
mulatri, ci la negri. Nici mécar fa-
miliile de negri nu ii vor”.

I-a povestit ca el si sotia lui
adoptasera un copil negru, iar
vecinii 1i priveau de parca ar fi
ales sa devina martiri pentru o
cauza indoielnica. Postarea ei de
pe blog despre el ,,Managerii de
mijloc albi din Ohio prost imbra-
cati nu sunt intotdeauna cum te-
ai agtepta sa fie”, avusese cel mai
mare numar de comentarii din luna
respectiva. Inca se Intreba daca
el o citise. Spera sa o fi facut. De
multe ori, cand se afla in cafene-
le, aeroporturi sau gari, urmarea
persoanele necunoscute, imagi-
nandu-si vietile lor si intreban-
du-se care dintre ei i-a citit deja
blogul. Fostul ei blog. Scrisese
ultima postare in urma cu cateva
zile, la care se adaugasera deja
doua sute saptezeci si patru de
comentarii. Toti cititorii aceia, al
caror numar crestea luna de luna

si care creau legaturi si postau
pe mai multe pagini, stiau mult
mai multe decat stia ea; intot-
deauna o bagasera in sperieti si
o binedispusesera 1n acelasi timp.
SapphicDerrida, unul dintre uti-
lizatorii care posta cel mai des,
scria: Sunt eu insami surprins de
cdt de personal iau toate lucru-
rile acestea. Success in cauta-
rea acelei nenumite ,,schimbari
a vietii”, dar te rog sa revii cu-
rand in blogosfera. Prin modul
neindurdtor, intimidant, amu-
zant i stimulant in care ai abor-
dat problema, ai creat un spa-
tiu unde au loc conversatii rea-
le pe o tema delicata. Urmaritori
precum SapphicDerrida, care ve-
neau cu statistici si foloseau cu-
vinte precum ,,a reifica” in comen-
tarii, o indispuneau pe Ifemelu, o
faceau sa fie dornica de a veni cu
ceva nou si de a impresiona, asa
caainceput, cu timpul, sa se simtd
precum un vultur care culegea si
ultima ramasita din povestile oa-
menilor In cautarea a ceva ce pu-
tea folosi. Facand uneori vagi tri-
miteri la rasa. Cateodata, 1i venea
greu sa 1si dea crezare siesi. Cu
cat scria mai mult, cu atat mai
nesigurd se simtea. Cu fiecare
postare se descoperea din ce in
ce mai mult pana cand a ajuns sa
se simta goala si falsa.

Barbatul care manca ingheta-
ta se asezase langa ea in tren si,
pentru a se asigura ca acesta nu
va Incepe o conversatie, a fixat
cu privirea o pata cafenie de lan-
ga piciorul ei, de frapuccino cu
gheata care fusese varsat, tot
drumul pana la Trenton. Peronul
era inundat de negri, majoritatea
supraponderali, in haine scurte
si subtiri. Inca o surprindea ce
diferite se dovedeau a fi calato-
riile de cateva minute cu trenul.
In primul ei an in America, pe
cand calatorea cu New Jersey
Transit pana 1n gara Penn, iar apoi
lua metroul pentru a-i face o vizi-
ta Matusicii Uju 1n Flatlands, a
fost uimita sa constate ca cei mai
multi oameni care coborau in sta-
tiille din Manhattan erau albi si
slabi, pe cand, pe masura ce gar-
nitura de metrou patrundea in
Brooklyn, cei care coborau erau
negri si supraponderali. Nu i con-
siderase totusi ,,grasi”. Ii incadra-
se in categoria ,,supraponderali”,
fiindca unul dintre primele lucruri
asupra carora o avertizase prie-
tena ei Ginika fusese acela ca
»gras” in America era considerat
a fi un cuvant urat, incarcat de
prejudecati, asa cum era ,,prost”
sau ,,nemernic”, nu oferea o sim-
pla descriere, cum era cazul unor
cuvinte ca “scund” sau ,,inalt”.
Asa ca eliminase cuvantul ,,gras”
din vocabularul ei. Dar acest cu-
vant ,,gras” ii reaparuse in cale
iarna trecuta, aproape treispreze-
ce ani mai tarziu, cand un barbat
care isi astepta randul la coada la
supermarket a mormait un ,,0Oa-
menii grasi nu au nevoie sa ma-
nance prostia asta”, in timp ce ea
platea punga imensa de Tostitos.
L-a privit, surprinsa, simtindu-se
usor jignita, dar gandindu-se, in
acelasi timp, ca ar fi o postare
perfectda pentru blogul ei, cum
acest necunoscut o catalogase
drept o persoand grasa. Urma sa

tembrie 1977 in Enugu, Nigeria. Autoare de romane, non

C himamanda Ngozi Adichie s-a nascut la data de 15 sep-

fictiune si povestiri, a crescut in oragul Nsukka, urmand
timp de un an si jumatate Facultatea de Medicina si Farmacie la
Universitatea Nigeria si ocupandu-se in acest timp de revista uni-
versitatii, ,,The Compass” (,,Busola”). Inscriindu-se la Universitatea
Drexel din SUA, unde studiaza Comunicare si Stiinte Politice, se
transfera la Eastern Connecticut State University, pentru ca apoi sa
urmeze cursurile unui program de masterat de Creative writing la
Universitatea John Hopkins. Primeste burse de un an la Universita-
tile Princeton si Harvard (Institute for Advanced Study), dar si titlul
de doctor honoris causa din partea Universitatii John Hopkins.

Publica volumul de poeme Decisions (Decizii —1997), piesa For
Love of Biafra (Din dragoste pentru Biafra — 1998), romanele Pur-
ple Hibiscus (Hibiscus purpuriu — 2003), Half of a Yellow Sun (Ju-
matate de Soare Galben — 2006), Americanah (2013), volumul de
povestiri The Thing around Your Neck (In jurul gatului tau —2009),
discursul ei We should all be feminists (1ofi ar trebui sd fim feministi
—2012) luand forma unei carti, aparute in anul 2014, discurs din care
Beyoncé a preluat anumite parti in single-ul Flawless (2013).

Este distinsa cu premii precum ,,David T Wong International Short
Story Prize” (Half of a Yellow Sun - 2002/ 2003), ,,0. Henry” (The
American Embassy - 2003), ,,Hurston-Wright Legacy Award” (Pur-
ple Hibiscus — cel mai bun debut la categoria ,.fictiune” - 2004),
,Commonwealth Writer’s Prize” (Purple Hibiscus — 2005), ,,Anis-
field-Wolf Book Award” (Half of a Yellow Sun — categoria ,,fictiune”
-2007), ,,PEN Beyond Margins Award” (Half of a Yellow Sun - 2007),
,,Orange Broadband Prize” (Half of a Yellow Sun - 2007), pentru
Herselfprimeste ,,Reader’s Digest Author of the Year” (2008), ,,Futu-
re Award, Nigeria: Young Person of the Year” (2008), ,,MacArthur
Foundation Genius Grant” (2008), iar in 2013 obtine premiul ,,Chica-
go Tribune Heartland” si ,,National Book Critics Circle” pentru Ame-

ricanah.

adauge postarii eticheta ,,rasa,
sex si dimensiune corporalad”.
QOdata intoarsa acasa insa, con-
fruntandu-se cu realitatea reflec-
tatd in oglinda, si-a dat seama ca
ignorase prea mult timp cat de
stramte deveniserd hainele ei,
cum coapsele ei se frecau una de
alta pe partea interioara, cum anu-
mite parti ale corpului ei, care se
rotunjisera si deveniserd mai moi,
se cutremurau cu fiecare migcare
aei. Era grasa.

Spuse cuvantul ,,gras” inceti-
sor, intorcandu-1 pe toate partile
si se gandi la toate celelalte cu-
vinte despre care invatase ca nu
trebuie rostite cu voce tare in
America. Era grasa. Nu era plinu-
ta sau avea oasele mari; era gra-

IMlozAlcuL, serie noud, anul XXI, nr. 3 (233),2018 —

sa, singurul cuvant pe care il sim-
tea real. Ignorase si gheata care
ii acoperea sufletul. Blogul ei era
apreciat, cu mii de vizitatori unici
in fiecare luna, primea bani fru-
mosi pentru discursurile ei, pri-
mise o bursd la Universitatea Prin-
ceton si avea o relatie cu Blaine
—,,Esti iubirea vietii mele”, scri-
sese el pe felicitarea de la ultima
ei zi de nastere — cu toate aces-
tea, sufletul ei era pustiu. O vre-
me, se confruntase dimineata
devreme cu o senzatie de obo-
seala, un semntiment de pustie-
tate, de netarmurire.

Traducere din limba
engleza si prezentare
de Roxana ILIE
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B PETRISOR MILITARU

Reneé Magritte, Marcel Broodthaers
& arta contemporana

LCeci nest ros une fufie.

s

Magritte - Ceci n’est pas une pipe

uzeul Regal de Arte Frumoase din Bru-
Mxelles aorganizat, la 50 de ani de la trece-
rea in nefiinta a pictorului supraealist bel-
gian, expozitia cu titlul ,,Magritte, Broodthaers & arta
contemporand” (13 octombrie 2017-18 februarie 2018)
ce 1si propune sa ne arate modul in care Magritte si
Broodthaers au influentat arta contemporana, por-
nind de la ideea cd Broodthaers il numea pe Magritte
,,maestrul” sau. In plus, pop art-ul si arta conceptuala
au valorificat o parte din temele specifice operei lui
René Magritte. Expozitia cuprinde 50 de capodopere
ale lui Magritte si o multime de lucrari apartinand ar-
tei contemporane, in centrul manifestarii ramanand
dialogul permanent dintre Marcel Broodthaers si opera
lui Magritte, bazat pe faptul ca amandoi aveau sub-
iecte artistice comune pe care le explorau precum scrie-
rile lui Mallarmé, cercetarea relatiei dintre obiect si
imagine, ceea ce a dus la descoperirea unor noi rapor-
turi intre cele doua elemente, punand sub semnul in-
trebarii unele certitudini pe care le aveam in privinga
acestor raporturi si a modul in care privim relatia nos-
trd cu obiectele din jur.

In cadrul acestei expozitii, vizitatorii au avut acces
la peste 150 de tablouri, sculpturi, instalatii, desene,
fotografii, inregistrari video, documente din arhiva,
iar experienta putea fi prelungita cu o vizita la Musée

Magritte - La Malediction

Magritte - La découverte du feu

—— IMIozAlcUL, serie noua, anul XXI, nr. 3 (233), 2018

Magritte din Bruxelles unde se afld cea mai mare expozitic Ma-
gritte din lume. De asemenea printre artistii conteporani expusi
la Muzeul Regal de Arte Frumoase din Bruxelles se numara si
Andy Warhol, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Ed Rus-
cha César, Sean Landers, David Altmejd, George Condo sau
Gavin Turk.

Marcel Broodthaers s-a raportat in mod constant la opera
lui Magritte si a dezvoltat 1n lucrarile sale concepte initiate de
supraealistul belgian. Broodthaers se refera la Tradarea ima-
ginilor (La Trahison des Images), o opera de arta de maxima
importantd, la o serie de lucrari ale sale fie ca sunt placi plasti-
ce, desene sau filme care cuprind o pipa sau imaginea unei
pipe: multiplele versiuni de la filmul Ceci ne serait pas une
pipe (Un film du Musee d’Art Modeme, 1968-70), dar si placile
plastice precum Quatre Pipes Alphabet (1969), Les Pipes cas-
sees (c. 1969-70) sau Modele: La Pipe (1972). Pipa este semnul
care, conform lucrarii La Trahison des Images, nu este o pipa,
iar 1n opera lui Broodthaers reprezintd conceptul de cuvant-
imagine. Asa cum se poate observa Broodthaers nu I-a privit
pe Magritte fara o atitudine critica, dupa cum spune in Ten
Thousand Francs Reward, el crede ca autorul celebrei lucrari
pe care scrie Ceci n’est pas une pipe ar fi putut merge mai
departe. Broodthaers a facut mai multe versiuni la placa de
plastic intitulata Rue Rene Magritte straat (1968) ce infatisea-
za un perete de caramida rosie, cu un nor de fum deasupra, in
coltul din stanga. Privitorul va subintelege ca fumul vine de la
0 pip4, in contrast cu acele filme in care pipa fumega fara sa fie
o0 prezenta umana prin preajma. Pe tablita de pe peretele de
caramida se poate citi ,,Rue René Magritte straat” — Bruxelles
este un oras bilingv, in care strazile poara nume bilingve, aces-
ta fiind un aspect cotidian care subliniaza arbitraritatea sem-
nului lingvistic ce prezinta doua versiuni diferite ce sunt si-
multan valide. Lucrarea a fost interpretata de unii exegeti ca un
fel de omagiu adus lui Magritte, cu toate ca Broodthaers a
tinut sa sublinieze ca ,,Nu este suficient sa intri pe strada René
Magritte, ci este necesar sa siiesi”. O alta opera artistica ce ne
arata dubla raportare a lui Broodthaers la Magritte este Bleste-
mul lui Magritte (Norii)/ La Malediction de Magritte (Les
Nuages) din 1966. In aceasta lucrare tridimensionala vasele de
sticla sunt umplute cu vatda de bumbac si sunt agezate pe un
raft, atasat la o placd de suport, pe care este pictat un cer
albastru cu nori. Trimiterea este clara, la seria de picturi cu nori
realizate de Magritte in anii 30 in care sunt prezenti nori albi pe
un fundal albastru, fiecare purtand denumirea La Maledic-
tion, titlul ales de Paul Nougé (care a dat de mai multe ori
numele operelor lui Magritte) pentru a sublinia juxtapunerea
dintre cerul albastru si starea de spirit pozitiva cu care este
adesea asociat.

Alte lucrari care se remarca in expozitie sunt Magritte, Bro-
odthaers (cu o fotografie a lui Mallarmé) in drumul lor spre
Sala y Gomez de Yola Minatchy — o lucrare tridimensionala ce
exploreaza artistic chiar triada Magritte-Broodthaers-Mallarmé;
Hommage a Magritte: This is not a pipe (1989) de Keith Ha-
ring (celebrul artist new-york-ez ale carui opere de pop art sau
in stil degraffiti au capatat o popularitate iconicd); Le temps
n’est plus menagant (1996) de Arman (aka. Armand Pierre Fer-
nandez, 1928-2005), o transculptura formata dintr-un extinctor
si doud jumatati de trombon, lucrare ce face trimtere la celebra
La découverte du feu (1935) a lui Magritte sau Captain Homer
(Seven Pipes for seven seas) din 2016 a lui Sean Landers, artist
american conceptual faimos pentru ca foloseste diverse stiluri
si mijloace media ntr-o manierd performaticd pentru a crea o
opera de arta. In concluzie, opera suprarealista a lui Magritte
nu este doar obiectul unei expozitii fascinante in sine, ci se
dovedeste a fi si una din cele mai seminale opere moderne
pentru artistii vizuali contemporani.
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Broodthaers - La Malediction de Magritte (Les Nuages)
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Arman - Le temps n’est plus menacant




