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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Motto:
Nici un „pericol”  sã merg în RSR,
care nu e þara mea;
eu m-am nãscut în România (Þara
eternã!)

ªtefan Baciu
(Scrisoare cãtre Nicholas

Katanoy, Honolulu, 6 mai, 1975)

„Festivalul” mediatic al „penalilor” im-
postori ºi rapaci care au capturat Statul
român pare sã acapareze conºtiinþa publi-
cã, destructurând-o ºi polarizând-o anta-
gonic, generând sentimentul unei inevi-
tabile dezagregãri sociale ºi al vulnerabili-
zãrii fiinþei noastre naþionale. Paradoxal,
printr-o stranie coincidenþã, acest haos
politic ºi administrative evolueazã apoteo-
tic odatã cu înaintarea în anul Centenaru-
lui Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918.

Nu fãrã relevanþã mi se pare ºi faptul cã
zbaterea cacofonicã a „prãdãtorilor” este
acompaniatã de hãulituri patriotarde în
care  „neamul”, „credinþa strãmoºescã”
sau „tradiþiile” alimenteazã „mândria de a
fi român” a unor mediocritãþi a cãror cul-
turã precarã îi rãtãceºte într-o stare de
anomie, cu atât mai gravã cu cât ocupã
demnitãþi mai înalte.

Când un popor de milioane de oameni
îºi pãstreazã identitatea mai bine de douã
mii de ani, vorbind aceeaºi limbã, culti-
vând aceleaºi valori morale printr-o cre-
dinþã practicatã în viaþa de fiecare zi ºi pro-
ducând valori materiale ºi spirituale care
devin repere inconfundabile ale unei isto-
rii proprii, numai „miopii” rãtãciþi conjunc-
tural la „înãlþimi” nemeritate pot trãi iluzia
gloriei lor de-o clipã.

România –
Þara eternã!

Dar ei nu sunt Þara! Ei nu sunt Româ-
nia! Iar România „centenarã” e doar o micã
parte  din România Eternã, pe care n-o
putem cuprinde cu ochii sau cu mintea
noastrã, nici privind înapoi, nici privind
înainte, pe care doar uneori, în momente
de graþie, din hotarele ei mãrginite sau de
dincolo de ele, cu sufletul nostru profund
ºi tãcut o putem visa în aureola ei sacrã!

Niciun stat românesc nu a cuprins în
graniþele sale terestre România întreagã,
fiindcã România nu este doar un pãmânt,
ci un suflet cât toþi fiii ei, care au iubit-o,
au crezut în ea, au semãnat ceva pentru ea
ºi uneori s-au jertfit pentru ea, oriunde
s-au aflat, rãmânând mereu o speranþã ºi
un dor.

ªtim atât de puþin despre România!
Chiar despre România noastrã. Fiindcã ea
nu este reprezentatã de mãscãricii aroganþi
ºi sterpi pe care suntem obligaþi sã-i ve-
dem zilnic îmbulzindu-se la „promoþiile” ºi
„gratuitãþile” privilegiilor publice, ascun-
zându-ºi lãcomia ºi vidul interior sub zâm-
bete cinice ºi chicoteli perverse, ci de mulþii
anonimi care muncesc cinstit ºi compe-
tent pentru a-ºi duce copiii la ºcoli, a-i
vedea la locurile lor de muncã ºi la casele
lor, pentru a bucura pe semenii lor cu un
bun fãcut de mâna lor sau ieºit din mintea
ºi sufletul lor, adãugând discret, fãrã em-
fazã, pânã la urmã anonim, câtimea lor de
har la România Eternã.

Centenarul statului România trebuia sã
fie un imn închinat sufletului românesc,
spiritului ºi simþirii unice care îl alcãtuiesc.
Este?

România Eternã este!
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Opera poeticã a lui Geor-
ge Popescu este, ne-
îndoielnic, de amplitu-

dine europeanã, animatã de un
dialog neliniºtitor, s-o spunem
imediat, între Genezã ºi Apoca-
lipsã, precum craniul Elenei þinut
în mâini: strãpunsã de o frumu-
seþe pierdutã, careia îi suntem toþi
prizonieri. Poezia lui George
transpune o atare sintonie, de-
loc coincidentã între lume ºi cu-
vânt, care se hrãneºte cu o con-

Rãsfoind reputata publicaþie brazilianã Comunita ita-
liana, am descoperit cu emoþie „devastatorul” articol
„Devastopoli”, semnat de cãrturarul brazilian de origine

italianã Marco Lucchesi, dedicat poetului craiovean George Popescu.
Scriitorul român este prezentat publicului cititor brazilian ca perso-
nalitate multivalentã a comunitãþii academice româneºti, cu o carierã
prodigioasã. Întâlnindu-se prima datã în anul 2002, la un Congres
Internaþional de Literaturã  în localitatea medievalã Penne, din
provincia Pescara, regiunea Abruzzo, între cei doi s-a legat o strânsã
ºi fructuoasã prietenie. Ca urmare a acestei întâlniri providenþiale,
cãrturarul italian a fost, începând din anul urmãtor, oaspete, în mai
multe rânduri, al Craiovei, fiind invitat ulterior la mai multe manifestãri
literare în þara noastrã – Alba Iulia, Iaºi, Bucureºti.

Pasionat de poeticitatea limbii române, pe care o considerã „o
limbã ecumenicã în care par sã rãsune laolaltã clopotul liturgic vestic
ºi jelania muezinului din minarete”, Marco Lucchesi ºi-a lansat, în
anul 2003 la Craiova, primul volum de versuri în limba românã,
Grãdinile somnului, urmat în anul 2005 de alte douã lucrãri: Hyades
ºi Prietenie la patru mâini. A urmat, apoi, traducerea în limba brazi-
lianã a volumului de poezie Caligrafia Silenciosa, aparþinând con-
citadinului nostru, cu care o importantã editurã brazilianã a inaugu-
rat o colecþie de poezie universalã.

Seria vizitelor în Cetatea Bãniei a continuat ºi, tot pe fondul prie-
teniei dintre cei doi poeþi transoceanici, a fost lansat, în prezenþa lui
Marco Lucchesi, volumul bilingv de poezie Surâsul haosului/ Il
sorriso del caos (Craiova, Editura Aius, 2013) în traducerea exempla-
rã a profesorului de literaturã italianã George Popescu, prilej cu care
am avut plãcerea sã-l cunosc ºi sã-l ascult pe nobilul intelectual
brazilian de origine italianã.

Încântat de „semantismul mereu înnoitor” al idiomului nostru,
Marco Lucchesi a tradus, în limba portughezã, poezii aparþinând lui
George Bacovia, Dinu Flãmând, ªtefan Peticã ºi, bineînþeles, George
Popescu, afirmând cu patos: „traduc poezia româneascã cu patimã,
de la Mihai Eminescu la ªtefan Peticã, de la Blaga la Barbu, de la
Bacovia la Sorescu, pânã la poeþii de astãzi”. Pe lângã poezie, acesta
s-a îndeletnicit ºi cu plãsmuirea unor articole ºi studii care promo-
veazã intens cultura românã. În prezent traduce volumul Joc secund
al lui Ion Barbu, ce va apãrea curând în Brazilia. Promotor al culturii

române pe tãrâmul sud-american ºi rafinat traducãtor
de poezie româneascã, scriitorul, poetul ºi lingvistul
italian Marco Lucchesi a fost distins, în anul 2016
cu titlul de Doctor Honoris Causa de cãtre
Universitatea Tibiscus din Timiºoara, iar în anul
2017, la Iaºi,  a primit titlul de Ambasador al Poeziei.

De altfel, Marco Lucchesi, în prezent Preºedintele
Academiei Braziliene de Litere, a fost din nou
prezent pe meleagurile noastre, invitat de Institutul
Cultural Român, unde i s-a oferit, pe 23 ianuarie 2018,
o Distincþie de Onoare pentru excepþionala activitate
de promovare a culturii române pe meridianele lumii.
De asemenea, în contextul acestui eveniment oficial,
s-a semnat ºi un Memorandum de cooperare cu
Forumul Academiei Române. Cu acest prilej, cei doi
prieteni s-au reîntâlnit, împãrtãºindu-ºi noi impresii
despre urmãtoarele proiecte. Oricât de frapant ar
pãrea, Marco Lucchesi ne-a adus ºtirea cã la
Universitatea din São Paulo, profesoara de literaturã
comparatã Ana Maria Baptista coordoneazã o
lucrare de licenþã despre adânca ºi sensibila poezie
a poetului român George Popescu.

nnnnn Carmen Teodora  Fãgeþeanu

nnnnn MARCOLUCCHESI

cetatea devastatã
vingãtoare poeticã interlingvis-
ticã: câteodatã mineralã ca poezia
lui Trakl, câteodatã disonantã,
precum cea a lui Hölderlin, plinã
de fascinaþia acelor lucruri care
sunt pe punctul de a se întâmpla,
limbã suspendatã, întreruptã, ca
un dialog neîmplinit. Mã gândesc
la acel dialog al lui Celan.

Trebuie spus, totuºi, cã ver-
surile lui Popescu trãiesc dintr-o
sacrã contaminare, datoritã in-
confundabilei sale dexteritãþi,

precum lungile degete ale lui El
Greco, ori portretele liniare ale lui
Brâncuºi. Poet al timpurilor întu-
necate, naufragiat lucreþian care,
totuºi, nu pierde acel simþ tainic
de luminã, izvorâtã poate
dintr-un Mare Anonim, dacã
într-adevãr va fi existând  vreu-
nul, invizibil cel puþin, cu a sa or-
bitoare cetate devastatã. Popes-
cu e „poet al poetului”, aºa cum
puþini existã, miºcat de chemãrile
tangibile ale lumii, dupã pierderea
limbajului adamic, ispitit sã dea
nume a tot ceea ce e de ºtiut.

George  se adreseazã în spe-
cial unei dense interlingua pro-
iectatã în sânul cuvântului cu
sfârtecata scindare a lumii. Iatã
de ce opera sa se prezintã plinã
de intensitate, eliberatã în acelaºi
timp de compromisuri, sensibilã
ca un factor (cel al lui Lorenz) în
raport cu lumea. Poezia lui Po-
pescu ºi-a procurat cititori fideli,
nu doar în România, dar ºi în Ser-
bia, în Italia ºi în Brazilia. O operã
care marcheazã o lume în plinã
miºcare, asemenea rubricii sale
din site-ul „mondo/texte”. Astfel,
dupã naufragiu, ca un „supravie-
þuitor lup de mare”, se prezintã
singur, spectator ce se topeºte –
într-o orgolioasã solitudine – un
cânt luminos în fãrâme.

Traducere din limba
italianã de Carmen

Teodora  Fãgeþeanu

Articolul „Devastopoli” a
apãrut în revista brazilianã CO-
MUNITA ITALIANA, apãrutã la
Rio de Janeiro, anul XXIII, nr.
232, novembre 2017, p. 46. Publi-
caþia apare în 40 000 de exempla-
re ºi se difuzeazã  în Brazilia ºi
Italia.
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Marco Lucchesi la ceremonia de acordare de cãtre ICR a Distincþiei de Onoare pentru excep-
þionala activitate de promovare a culturii române pe meridianele lumii.

Dosar coordonat de
Nicolae Marinescu
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I) Poezie:
- Desprinderea de brumã,

Craiova, Ed. Scrisul românesc,
1984.

- ªtiinþa veselã, Constanþa,
Ed. Pontica, 1993, col. Euridice.

- Magna Impuritas, Constanþa,
Ed. Pontica, 1997, col. Euridice.

- Scrisori cãtre lady Di, Cra-
iova, Ed. Aius, 2003, col. Genesis.

- Sine nomine. Fluturi orbi /
Farfalle cieche. Poeme, ediþie
bilingvã, Craiova, Ed. Aius, 2004.

- George Popescu-Marco
Lucchesi. L’amicizia a quattro
mani/ Prietenie la patru mâini,
ediþie bilingvã, Craiova, Ed. Au-
tograf  MJM, 2005.

- Caligrafia silenziosa, Ed.
Leonardo, Curitiba-Berlim, 2007,
seleçao e traduçao: Marco
Lucchesi.

II) Eseisticã / criticã literarã
- Tensiunea esenþialã. Meta-

forã ºi revelaþie în opera lui
Lucian Blaga, Constanþa, Ed.
Pontica, 1997.

- Poesia italiana del Nove-
cento. Lineamenti, analisi stilis-
tiche, note e commenti, Craiova,
1998.

- Mecanica formei. Eseuri,
Constanþa, Ed. Pontica, 1999.

- Pier Paolo Pasolini. Ereti-
cul corsar. Studiu monografic,
Constanþa, Ed. Pontica, 2000.

- Marin Mincu. Eseu despre
autenticitatea scriiturii,
Bucureºti, Ed. Eminescu, 2000.
(Colecþia Eseuri).

- Povara orfanitãþii. Eseu de-
spre poezia lui Mario  Luzi, Con-
stanþa, Ed. Pontica, 2005.

- Povara orfanitãþii. Eseu de-
spre poezia lui Mario  Luzi, ediþie
revãzutã. Craiova, Ed. Aius, 2007.

- Poesis vs Krisis: le aporie
dell’indicibile. Cesare Pavese,
Pier Paolo Pasolini, Claudio
Magris, Vincenzo Consolo,
Gunther Grass. Con una adden-
da su quattro artisti abruzzesi.
Craiova, Ed. Sitech, 2006.

- Da Giovanni Verga ai nostri
giorni. Percorsi didattici di let-
teratura italiana, Craiova, Ed.
Sitech, 2007.

- Provocarea indicibilului.
Craiova, Ed. Aius, 2007

 - Derogãri critice. Prospecte
disociative în literatura românã,
Bucureºti, Ed. Niculescu, 2013.

- Lucian Blaga ºi paradigma
gândirii europene, Craiova, Ed.
Aius, 2013.

Peste 30 de lucrãri traduse din
Giovanni Verga, Alberto Moravia,
Umberto Eco, Vittorio Sereni,
Andrea Zanzotto, Maria Corti,
Lorenzo Renzi, ca ºi din poeþi ºi
critici din generaþiile mai  recente.
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Dacã filosofia este o
ºtiinþã despre nimic,
Poezia este o artã în-

tru nimic. Am citit undeva cã un
îndemn al Mântuitorului – de a
vãrsa un pic din vasul cu apã sau
cu vin, ori, cine mai ºtie, din pa-
harul chinului ºi al milei – ar tre-
bui sã defineascã sui generis
(recte, în felul nostru, aºa îmi pla-
ce sã citesc latineºte în românã)
aceastã Apocalipsã pe care se
pare cã o trãim. Se pare? Îndoiala
nu-mi aparþine, nu revendic or-
golii paternaliste ori auctoriale.

Poetul în faþa Apocalipsei
Sã presupunem, deci, cã apo-

calipsa existã ºi din atâtea puncte
de vedere, inclusiv ºi mai ales
poetice, n-avem motive sã ne în-
doim cã aºa ºi este, ºi sã ne asu-
mãm aceastã întrebare provoca-
toare a lui Marin Mincu: ce-i de
fãcut sau ce mai e de fãcut dinain-
tea Alteþei Sale? Noi, adicã, poeþi,
noi, adicã prãfuitori de hârtii, noi
zugravi netrebnici ºi chinuiþi de
mânãstiri zidite în margini de râuri
de celulozã care, iatã, ca un fãcut,
îºi tot sporeºte preþul, proporþio-
nal cu diminuarea interesului pen-
tru edificiul care se ridicã noaptea
ºi se prãbuºeºte a doua zi.

Va trebui, probabil, dupã umi-
la-mi pãrere, sã ne mai întrebãm o
datã, cu ceva mai multã luciditate
ºi gravitate, cine suntem, de unde
venim, ce hram purtãm, ce urmã-
rim, pentru ce, cu cine, unde ºi
cum? Sunt, cum se vede treaba,
întrebãri sustrase domeniului
concurenþial al media: ce sã facem,
criza chiar ele, media, ne-au dat-o
cu împrumut, prin delegaþie. Rãs-
punsuri s-au tot dat în vreo douã
milenii ºi un pic, mai ales un pic,
fiindcã acesta pare cu mult mai
lung decât socoteala noastrã
„creºtinã”, oricum, vorba lui Um-
berto Eco, fatalmente provizorie

ºi accidentalã. N-au fost de ajuns,
de vreme ce ele, întrebãrile, per-
sistã. ªi încã în ce mod ºi cu ce
presiune neîndurãtoare. Prin ur-
mare, dacã Apocalipsa este, nu
Sfârºitul, cum s-a tot crezut, ci cel
mult un sfârºit, ba mai mult, un
sfârºit sortit, programat, sã aducã
o reînnoire, atunci e limpede cã
Poetul e chiar vestitorul sãu. Dar
asta a fost dintotdeauna. Chiar
dacã puþini l-au crezut. ªi mai ales
chiar dacã puþini l-au crezut la timp,
atunci când Verbul sãu ar mai fi
putut fi de un folos Cetãþii. Alt-
minteri, el, poetul ºi cuvântul sãu
au rãmas sã compenseze rãul a
rebours. Dar n-a fost puþin nici
asta. Dimpotrivã.

Ce se întâmplã însã atunci/
acum ºi, mai ales, aici. Când Apo-
calipsa nu mai este doar ceva de
vestit, ci aproape in actu, chiar
dacã, spre a fi ceva mai orgolioºi,
aºa cum ne stã bine atunci când
turma alege rãtãcirea, a fost me-
reu aºa de la Început? Ce se în-
tâmplã, deci, cu noi ãºtia care pre-
tindem cã am ales sã chinuim hâr-
tia nu spre a distra gloata, nu spre
a întreþine hora „de sâmbãtã pânã
luni”, precum oºenii noºtri dedul-
ciþi la ospãþuri sapienþiale, ce ni
se întâmplã dacã, treziþi din coº-
mar, ne trezim bruscaþi de proprii-
le vedenii, anchetaþi de propriile

Cultivat la izvoarele lati-
nitãþii poetice, parci-
monios ºi risipitor cu

propriul sãu talent ºi generos, ca
interpret, cu al altora, George
Popescu surprinde în poezia sa
de început prin euritmia cvasi-
lucreþianã a versului ºi un simþ
captivant al realului filtrat prin
grilele unei ironii temperate.

Marin Sorescu

Adevãratul debut al lui
George Popescu are
loc abia în 1993 (ªtiin-

þa veselã) în plin post-textualism
ºi aceastã întârziere, în gãsirea
tonului propriu, ca ºi în cazul tex-
tualistului Gheorghe Izbãºescu,
este un argument în plus cã apar-
tenenþa la o „generaþie de crea-
þie”nu se suprapune totdeauna
pe o aderenþã gregarã strict bio-
logicã. De altfel, el a trecut proba
de profesionist al scrisului, prin
activitatea neîntreruptã, timp de
un deceniu, de cronicar literar la
revista „Ramuri” ºi prin traduce-
rile din italianã. (George Popes-
cu este actualmente conferenþiar
doctor la secþia de italianisticã a
Universitãþii din Craiova).

Prin modestia orgolioasã ºi
prin tenacitatea de scrib anonim,
dar ºi prin talentul autentic, Geor-

Referinþe
ge Popescu reface, la alt nivel,
destinul lui Ion D. Sîrbu, scriito-
rul european devorat de viu de
fãlcile carnasiere ale unei provin-
cii literalmente textualizante.

Marin Mincu

Dar „Marea Impuritate”
nu este doar conse-
cinþa maculãrii univer-

sale, a unei prozaizãri ce reduce
orice aspiraþie la instinctualitate
ºi la materie, ci reprezintã mai cu
seamã revenirea la starea de
haos, la amestecul iluzoriu dintre
lucruri ºi semne, generat de moar-
tea miturilor, oboseala imagina-
þiei ºi opacificarea cuvintelor care
s-au metamorfozat în obiecte.
Astfel viziunile coºmareºti ale lui
George Popescu se particulari-
zeazã printr-o „explozie” a mitos-
ferei, al unei dejecþii ce invadea-
zã lumea obiectelor. Compus sec-
venþial, pe mai multe voci, oare-
cum în maniera lui T. S. Eliot, cu
pendulãri permanente între reali-
tate ºi mit, poemul lui nu se mai
naºte însã din tentativa de a „rea-
ºeza” realul cel mai umil sub con-
stelaþia imuabilã, atopicã ºi acro-
nicã a marilor simboluri ºi mituri,
ci înregistreazã, din contrã, cre-
pusculul gândirii mito-poetice ºi,
odatã cu ea, degradarea absolu-

tã a oricãrui simbolism, metamor-
foza mitului în banda desenatã
sau videoclip, „cum mai tãcea
valentino/ printre cãmãºile de-
functului eleonora cautã/ pierdu-
ta aromã a cãrnii/ atât de ieftinã
cândva/ rudof steiner iar nu adolf
nu iosif nu nic……../ pe picioare
nesigure coboarã muntele sã bea
o bere/ la costicã a lui ºfanþ nimic
nu-l clinteºte/ pe prinþul hamlet
din locul trist al balului mascat/
pipiþe gureºe se urineazã pe si-
nele verde/ al unui crâmpei de
romanþã debilã/ raskolnikovii
pândesc dupã uluci cereºti  moar-
tea lui Dumnezeu”.

Octavian Soviany

Poezia lui George Popes
cu este concentratã
(având o densitate durã,

de cristal), repetitivã (totuºi, de
o mare varietate), dotatã cu o teh-
nicã perfectã a sugestiei vizuale,
transferatã din pictura abstracþi-
onistã, folosind toate mijloacele
(pline de ingeniozitate) ale textua-
lismului, dominatã copios de lu-
dicitate, golitã de sentimenta-
lism. Este o creaþie insolitã, ar-
monizatã, raportabilã la o miºca-
re europeanã, cu precãdere ma-
nifestatã în poezia italianã.

Paul Aretzu

Împingând puþin mai încolo
gândul întrebãtor ºi obscurându-i
pe cât posibil voluntar gravitatea
chinuitoare, ar însemna cã, de fapt,
ne aflãm gata pregãtiþi, ca Noe ºi
ai sãi, sã ne îmbarcãm pe o cora-
bie, care sã ne verse într-un nou
Ev. Sau într-un nou ºi mare Eon.
Al Vãrsãtorului. Unii, mai docu-
mentaþi ºi, de ce nu, mai înþelepþi
decât noi, pretind a-i cunoaºte ºi
semnele, ºi codurile de funcþiona-
re, mecanismele utilitare, tainice
încã pentru noi-ceilalþi, cum ar
spune italienii; iniþiatice, mã rog
frumos. Consecinþele însã, mai
puþin. În fapt, ele, consecinþele
sunt aici, se aflã, spre a spune
astfel, în urmã; nu la urmã.

hãrãziri, chinuiþi de propriile fan-
tasme, responsabili adicã de da-
nemarce devastate de chinurile
unui prinþ nebun substituit în-
tr-un poet cu o identitate îndo-
ielnicã? Cucuta ori nu se mai cul-
tivã, ori a ieºit din uz; ºi, la urma
urmelor, cucuta, câtã a fost ºi mai
este, este chiar Cuvântul a cãrui
biciuire am acceptat-o de bunã-
voie ºi nesiliþi de nimeni. Am fost
aleºi, n-am ales noi. Iar ceea ce ni
se întâmplã ne depãºeºte. ªi to-
tuºi, suntem chemaþi sã rãspun-
dem. Soluþii s-au mai gãsit: ici-
colo o ardere pe rug, o sinucide-
re, o tãcere, Tãcerea, Abandonul.
Dar pe toate le experimentãm zi
de zi ºi ceas de ceas. În felul nos-
tru original ºi originar. Sã ne dez-
meticim? Sã venim cu dezminþiri?
Nu e cumva prea târziu? Prea fa-
cil? Prea „modern” ca sã zic aºa,
pentru o postmodernitate care
nici ea nu prea stã pe roze? Un
ideal ar fi acela sã întâlnim roza
cu ghimpele salvator care l-a fã-
cut pe Rilke atât de „pur”: dar
unde s-o întâlneºti printre atâtea
parcuri ºi pãduri devastate de ne-
chibzuinþe împotriva cãrora am
clamat zadarnic cu atâta asurzi-
toare patimã?

Am stabilit cel puþin un lucru
sigur, ºi sigur de la începuturile
noastre: instrumentul torturii este
Cuvântul. Ni l-am ales singuri.
Cum sã-l (mai) utilizãm însã când
constituþia lui a suferit atâtea
neliniºtitoare metamorfoze ajun-
gând pânã la un insidios cursor
pe care softiºtii pretins avertizaþi
îl traduc „în formã de scobitoa-
re”? Cãci, acolo, pe ecranul deli-
cat de constrângãtor el, Cuvân-
tul, a semnat cine ºtie cu câtã
energie ºi nechibzuinþã demisia
Scribului vechi care, la opaiþul cu
untdelemn sideral, inventa deli-
cioase arabescuri pentru a cãror
trãdare nu ne-au ajuns veacuri de
iniþiere ºi foame de semne. Poe-
tul în faþa apocalipsei defineºte
în definitiv Poezia în faþa propriei
ei fantasme, care este trecutul,
prezentul ºi Istoria ei. E, aceasta,
o convingere gravã pe care îmi e
aproape teamã sã o semnez. ªi
dacã o fac totuºi, nu ignor nici
una din alternativele mai înainte
invocate. ªi pe care, din pruden-
þã ºi pudoare, nici nu le mai rea-
mintesc. În rest, rãmâne aºa cum
ne-am înþeles: din puþinul care ni
s-a dat ºi din foarte puþinul care
ne-a mai rãmas, Poezia este – sau
ar trebui sã fie – cel-mai-multul-
cu-putinþã. Poate cã ispita de a o
lua de la capãt – „înc-odatã, iar ºi
iarã” – n-ar reprezenta tocmai
Tãcerea cea mai rea. Cine ºtie?

George Popescu
(Rãspuns la o anchetã

a revistei Paradigma, mai 1993)

Profil bio-bibliografic
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14
nimeni nu s-a oferit sã sape groapa;
lopata (agãþatã de cer) strãlucea
pustie în asfinþitul prins pe picior greºit –
ne aflam între anotimpuri exact în punctul
în care sticla refuzã ultima lacrimã
a defunctului – ºi s-a gãsit pânã la urmã
unul cãrtãrescu (dar nu era poet): i-am
dat unelte noi; ºi-a scos haina cãmaºa ºi-a
desfãcut ceasul ºi-a aruncat identitatea
le-a prezentat celorlalþi un act ce se citea pe dos
(noi ne-am dus mai încolo, între viermi
ºi viespi spre a evita ºocul umilinþei)
ºi-a sumeþit pantalonii puþini ºi-a început
sã sape cu mâinile printre cuvinte mumificate
o zi douã trei o sãptãmânã o lunã un an un veac
coborând au ralanti milimetru cu milimetru
secundã cu secundã în pãmântul ce nu era al lui
ca într-o metaforã neþãrmuritã ºi
cadavrul stãruia acolo nemilos ºi înflorit
de o migalã abia presimþitã printre
plopii care vânau scânteia ºi ceva
viu ca o propensiune a unui gust tribal
originar pervers ºi atunci s-a ridicat
mortul dispãrând în pas de recrut
cãtre livada oarbã: când am privit în adânc
ne-a îngheþat privirile un gând famelic
abia acoperit de cochilia
unei îngrijorãri umede încã –
inaderenþã la vidul promis
ce sã mai crezi? în faþa nopþii fãrã sfârºit?
ºi în spaþiul dintre crimã ºi victimã
jos în subsolul mixat pe scrumul sãrac
un incalculabil sine nomine ATÂT!

6
calvar coºmar coºcogealã coºmonealã –
e patru dimineaþã poete ºi poetesa n-a mai plecat
ºi cititorul aºteaptã pe scãrile catedralei
ultima înfãþiºare cu sãmânþa decojitã
cu oul karmic reîntregirea fiinþei geografice
migreazã semnele de punctuaþie spre un poem mai sigur
ediþiile de prânz ale cãrþilor de poezii declarã
eclipsã totalã zãpada îºi scoate pãlãria ei nevãzutã
spre ultimul trecãtor al lui iulie
floarea-soarelui înãspreºte tonul
boul ºteff îºi petrece weekendul într-un cartier select
sfântul aºteaptã sã coboare dintr-un calendar întors
spre zid
rãsunã staccato
þipãtul pãunului în biblioteca de incunabule
pocnesc copcile sutienului lui mady cea fãrã cusur
provincia îºi pune bigudiurile
ca-n fiecare sâmbãtã la ora 5 p.m.
calvar coºmar coºniþã cucoanã cumãtru c…cat
doar o aparentã omonimie a suferinþei
sau a fricii sfântã sãrbãtoare când
cel ce este n-a mai fost
cel ce vine este încã de pe acum
când preþul urcã vertiginos la gura infernului
unde matematica devine zglobie
între timp s-a fãcut ºase dimineaþã
ºi poet poetesã poem poeticã poieticã devin simple
supoziþii
ale unghiului din care ziua cea nouã
pregãteºte cea mai desãvârºitã ploaie (sau crimã)
înduratã cu pumnii strânºi / ºi tu? prinþe?
tu salamandrã a iernii vii tu casandrã a vidului
strecurat între mica umbrã a omului
pe care istoria l-a lãsat fãrã dinþi?
sã fii de partea pudorii e un biet pariu
de chefliu prins în plasa spaimei cã a uitat
ce ºi cui dacã ºi când a promis – însã degetul mare
dã pagina ºi cuvântul ºi-a abandonat locul
ne-a pãrãsit însângeratul semn al neºtiinþei
peisaj devastat cartea devine ecran se computerizeazã
foºnetul aerului matinal fâlfâirea zãpezii
în acest abc al penitenþei ce nu mai e tãgadã –
ca-n fiecare sâmbãtã la ora 5. p. m.
provincia îºi scuipã isteria îºi spalã rãnile
sub bâþâiala crucii primare la ce bun poeþi
la ce bun timp secetos la ce bunã mãrturia
slujnicei cu þâþele moi

dacã
dacã

pânã la primãvarã
tot

vor muri
câinii vagabonzi ai post-omului

lui sancho panza? lecturi policier
investigãri crâncene în spatele literei oarbe
unde n-au pãtruns dioptriile celuilalt veac
când personajul se rãzvrãteºte ºi îºi decapiteazã autorul
scriindu-i el povestea contemplând el zidul
care-i refuzã intrarea?

(Din volumul Impuritas, 1999)

nnnnn GEORGE POPESCU

poeme
am vãzut funia

am vãzut funia
goalã
sub cerul     umed   ºi   singur
Eu am vãzut funia
ºi am privit funia
– în aerul cojit de speranþã     în menuet
funia limpede cãtre dumbrava vãduvã de moarte

dar spânzuratul Nu – nicãieri
nici scaunul ºi nici sãpunul
nimic
din cele necesare  în astfel de momente:
nici sânge nici migala verde a spaimei

ori
umbra înaltã a sentinþei
iar
spânzuratul nu nicãieri

de parcã nu se întâmpla nimic din cele
ce urmau sã se întâmple
(ori poate nici nu s-a întâmplat)
ci marea obligatã la un refugiu vinovat
– un veac va sta-n reflux –
îºi aranja dantura!
doar
într-un colþ prin ierburi goale de sens
o piatrã
înnegritã de ruºine
o piatrã
ºi brusc am tresãrit
de teama cã vreunul dintre anchetatori

îmi vede chipul
ºi luminat m-am strecurat afarã pe poarta
crimei tinere ºi albe

purtãtorul de scãri

aºadar încotro priveºte mai înainte de a intra
în scenã: e important de ºtiut

miºcarea circularã
a capetelor cruzimea în jurul unor gâturi
firave (aproape de nimic) ºi trosniturile vânjoase
ale oaselor
ce nu mai vor sã ºtie de comenzi

aºadar – el este purtãtorul de scãri
el este purtãtorul de mãºti

el este pur ºi simplu

mai înainte de a intra în scenã
el
priveºte în stânga ºi se cutremurã

mai înainte de a intra în scenã
el
priveºte în dreapta ºi se cutremurã

pe chipul surd al spectatorului
îºi descoperã crima

pe chipul vid al criminalului
descoperã
nevinovãþia ºi umbra
ultimului împãrat lovit de o candoare inexplicabilã

e important de ºtiut
încotro priveºte
e important de...
de unde priveºte
pe care din inocenþele pierdute
mai poate miza
pe care din crimele perfecte
le mai poate recupera

apa îºi vinde blândeþea…
n-a murit numai el ºi n-a murit singur: scrumul
þigãrii e viu animalul încã aproape
martorii nicãieri. i-am vãzut de puþine ori
ºi poate nici n-a murit – cuþitul zace nefolosit
în mâna strãinã ºi câmpul verde pregãteºte

împreunã cu vântul neobiºnuite litanii.
când amintirea de el ne separã
apa îºi vinde blândeþea se scoalã ºi
pleacã. e în noi ca pruncul în mamã.

mutã e rana în desenul murdar
singuri sub acest cer: cu mâini singure
în acest cer singur ºi trist –

tu cu gura însângeratã muºcând cuvintele
pe care eu le nasc
ºi pe care visul meu le suspendã;

ºi eu cu braþe înverzite crucificate
pe aºteptarea al cãrei zid
putred elibereazã peisajul;

mutã e rana în desenul murdar
al copilului neºtiut încã
pustie garã pentru o amânare în doi...

spuzire de penitenþã
tãgadã literã pe catafalcul
poemului sinucigaº
spuzire de penitenþã ce nu va fi
niciodatã livratã la timp;

strângere de pleoape strãine
în soldul unei eternitãþi
sub preþul de cost;

manã cereascã peste
neliniºtea porumbului
în gura spurcatã a iernii

albul gravid de noapte
sãlbatic albul
pe ochii ceaiului
împrejmuit de somn

(Din volumul inedit Poemul etanº, 1997)

sic itur ad...
am îndurat apocalipsa fiindcã am clãdit-o.
nu din cuvinte nu din marmorã de carrara nu din lutul –
oricum pãcãtos ºi prea singur – ci din crimele
asupra atâtor semne pe care le-am descoperit
pe drumul dintre strigãt ºi durere. dintre urlet ºi ranã
Împãratul nu era acolo spre a semna edictul
asupra ultimei demisii a scribului. care n-a mai aºteptat
vestirea
ºtreangul era foarte aproape la îndemânã
litera strãlucea în amurgul clandestin al unei
odihne neîngãduite ºi dacã nu m-am oprit acolo
în pragul Întâmplãrii a fost ºi pentru cã
mai în josul cârpei de viaþã creºtea acolada supliciului:
crudul borþos al semnãturii indescifrabile –
aluatul indicibilului
unde sã fi fost Poezia în tot acest rãstim?
orbecãitul broaºtelor lansau spre dumnezeul lor
proiectile de hieroglife Simboli al bivio soft
impardonabil cu guler alb
mustind de o cernealã nemaivãzutã.
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Mereu am mâncat
pâine ºi peisaj, iar acum
am pierdut acel raport
simbiotic ce mã salvase
chiar ºi în clipele cele
mai grele...

Pieve di Soligo

Exista mai mult de un bun
motiv pentru a-l cãuta
pe poetul Andrea Zan-

zotto în casa sa de la Pieve di
Soligo: sãrbãtorirea ultimei sale
cãrþi Sovrimpressioni (Monda-
dori), despre care a scris deja
Enzo Siciliano în chiar aceste pa-
gini; sãrbãtorirea a cincizeci de
ani de activitate poeticã (Dietro
il paesaggio, prima culegere a lui
Zanzotto a apãrut în 1951); ºi încã
mai mult sãrbãtorirea celor opt-
zeci de ani de viaþã ai poetului.
Care, cum se ºtie, iubeºte bãºtile
ºi azi etaleazã una de pescar pur-
tatã cu rãsfãþ pe la vreo douãzeci
ºi trei de ani; nesocotinþã ce se
rãsfrânge perfect în abordarea sa
sucitã a vieþii (ºi a morþii).

„A trece la o viaþã mai bunã
era un eufemism de tip catolic;
dar acum – în societatea «bunã-
stãrii» - lucrurile s-au schimbat.
Primele care crapã sunt cimitire-
le, scufundate de monºtri de mar-
murã. ªi eu mã gândesc uneori
cã se trece cãtre o viaþã mai bunã
abandonând ceea ce cei mai mulþi
considerã – ori se prefac a cre-
de? – un adevãrat paradis pãmân-
tean. E valabil ºi pentru mine, care
mereu am mâncat pâine ºi peisaj,
iar acum am pierdut acel raport
simbiotic ce mã salvase chiar ºi
în clipele cele mai grele”.

Franco Marcoaldi: Totuºi, încã
de la început acel raport era de
tip conflictual: îndatorat lecþiei
lui Leopardi, raportul dv. n-a fost
niciodatã o idilã cu natura.

Andrea Zanzotto: E-adevãrat,
ºi fiindcã exista pericolul alergiei
pe care mi-o inhiba contactul cu
orice fel de iarbã. Însã era în orice
caz prezentã tendinþa de a face sã
renascã raportul cu natura. ªi fi-
indcã peisajul aducea cu sine eter-
nul feminin. O femeie mã interesa
tocmai fiindcã sta înlãuntrul unui
anumit peisaj, îi era expresie.

F.M.: Exista prin urmare un
element erotic...

A.Z.: Da, de tip primordial. Nu
spun cã dacã era vorba de o urâ-
þenie lucrul funcþiona la fel, nu
acesta era cazul de a aplica pro-
verbul: «rochia o mãritã pe coco-
ºatã, iar harul pe ºchioapã». Eu n-
aº fi ajuns niciodatã la asemenea

Andrea Zanzotto: «cei optzeci de ani
nevrotici ai mei petrecuþi

în demontarea cuvintelor»

deliruri în raportul meu cu peisa-
jul, însã e indiscutabil faptul cã
succesiva ºi progresiva infecþie
ambientalã mã determinã sã vãd
oameni tot mai plaþi, tot mai an-
goasaþi. ªi, deci, tot mai urâþi.

F.M.: Existã o nostalgie pen-
tru Veneto de odinioarã, cu men-
talitatea «rozã ºi cu aromã de
tutun»?

A.Z.: Într-o oarecare mãsurã,
da. Fiindcã mentalitatea aceea,
chiar dacã tãinuia un fond foarte
dur, cel puþin avea darul ipocri-
ziei, care este un omagiu al viciu-
lui adus virtuþii, aºa cum a spus
Rochefoucauld.

F.M.: Rãmâne faptul cã ºi în
ultimul dv. volum, oricât ar pã-
rea de rezidual, raportul-creativ
cu natura continuã sã fie prezent.

A.Z.: Da, îl stilizez continuu;
însã truda sporeºte. Se întâmplã
cã de când aveam treizeci de ani
sufãr de o nevrozã «de deplasa-
re». Raportul cu aceste locuri a
devenit devreme foarte simbio-
tic, iar când eram la Roma sau la
Milano resimþeam o durere pro-
fundã. Poate din cauza leneviei,
chiar dacã lenevie nu e tocmai cu-
vântul potrivit.

F.M.: Mai bine apatie.
A.Z.: Iatã, ceva foarte apropiat

apatiei danteºti. ªi, prin urmare,
depresiei, o atitudine care la un
moment dat devine vinã. Cu fac-
torul atenuant al patologiei.

F.M.: Vi se pare cã aþi fãcut
puþin în viaþã?

A.Z.: Mi se pare cã am fãcut
ceea ce am putut. Iar ceea ce am
putut n-a fost mult.

F.M.: Chiar ºi dintr-un punct
de vedere poetic?

A.Z.: Simt cã am nimerit câte
ceva, cã am atins un anume dis-
cret rezultat, o anumitã fericitã
întâlnire de cuvinte, vreo intuiþie
de imagini ce proveneau dintr-un
adânc foarte îndepãrtat...

F.M.: De pãmânt, geologic...
A.Z.: Exact, geologic ºi ctho-

nic, cum a zis ºi Contini. Sã vã dau
un exemplu: aceasta este o zonã
cu un înalt risc seismic iar lucrul

acesta revine ºi în Sovrimpressi-
oni. Ei bine, tipul acesta de ºtiinþã
a întâmplãrii anormale ºi înfrico-
ºãtoare, cu referire atât la aspec-
tul fizic (extern), cât ºi la cel psihic
(intern), m-a fascinat dintotdeau-
na. La fel cum dintotdeauna m-au
interesat paleo-cutremurele, pre-
cum acela din 353 care a distrus
Belluno. Memoria istoricã a unor
întâmplãri ce au un timp geologic
e ceva cât se poate de trãsnitã:
acei o mie cinci sute de ani devin
în realitate o mie cinci sute de se-
cunde. Aici, imediat. ªi totuºi, anii
rãmân. Oricum ar fi, în acest stra-
niu loc – real, mental – am scris
mult, am ºters mult ºi am lãsat mult.
Luând seama mai bine, nu ºtiu
dacã a fost bine de a fi tãiat ceva
din ceea ce am publicat.

F.M.: La ce vã gândiþi, la pri-
mele cãrþi?

A.Z.: Nu, nu, doar la perioada
în care a trebuit sã mã întâlnesc
cu toate noutãþile ce se înfãþiºau.
Cu avangardele de diferite genuri,
cu imboldurile mereu prezente ale
psihanalizei, ale antropologiei, ale
noilor ºtiinþe umane. Trebuia sã
învãþãm, chiar ºi cu gust ºi cu
plãcere, însã nu totdeauna se în-
temeiau acele noi cunoºtinþe pe
impulsul pentru mine de renun-
þat spre contactul cu pãmântul;
cu aspectul fizic al expresiei mele.
Poate din cauza aceasta se întâm-
plã cã tocmai acolo existã anumi-
te digresiuni. Deceniile petrecu-
te sunt multe, Mã gândesc, spre
exemplu, la ilustrarea unor anu-
mite inovaþii tehnice care, pe vre-
mea volumului La belta («Fru-
museþe», 1969), pãreau non plus
ultra ºi de fapt s-au dovedit de-
suete la o simplã ochire. ªtiinþa
m-a fascinat mereu, încã din vre-
murile în care fãceam pe chibiþul
pentru bãieþii din strada Panis-
perna, însã uneori ceea ce mã
seducea era simpla degustare a
acelor limbaje. Mai exact, accep-
tarea rebuturilor lor, trecute în lim-
bajul obiºnuit.

F.M.: Poezia dv. trãieºte din-
tr-un raport strâns cu peisajul

ºi cu alte cunoaºteri. Pe urmã
ar fi de vorbit despre raportul
dintre nevrozã ºi poezie, rãmâ-
nând cel puþin la ceea ce susþi-
nea Freud despre oportunita-
tea, pentru un nevrotic, de a se
trata cu cuvintele.

A.Z.: În realitate, unul din mo-
tivele pentru care psihanaliza nu
putea sã nu mã intereseze era toc-
mai aceastã tratare cu ajutorul cu-
vintelor, împlinitã ºi prin interme-
diul figurilor retorice ºi a diver-
selor tipuri de lapsus ce revelau
straturi subterane ale psiché. Tot
aºa cum ideea saussurianã a ace-
lor mots sous les mots reveleazã
straturi ale poeziei, ce nu ies în
prim-plan. În aceste tipuri de uce-
nicie se oferea cu adevãrat o fruc-
tuoasã întâlnire, chiar dacã se pu-
teau dovedi periculoase în mo-
mentul în care, cunoscându-le,
erau imitate din exterior în loc de
a aºtepta geneza lor interioarã.

F.M.: În aceastã privinþã, nu
credeþi cã o anumitã comunã
criticã ar fi insistat prea mult
asupra contiguitãþii dv cu La-
can, pe jocul semnificant-semni-
ficat, în dauna disperatei cãu-
tãri de sens atât de prezente în
poezia dv?

A.Z.: Dar eu am crezut tot-
deauna cã semnificantul este un
izvor infinit de semnificate. E su-
ficient sã ne gândim la Divina
Commedia: trebuinþa de a con-
strui niºte terþine elibereazã niº-
te imagini extraordinare, condu-
ce la creaþii ce provin din purul
elan al semnificantului, al sune-
tului. Orice tip de expresie ce cau-
tã sã aibã un minimum de creati-
vitate are de-a face cu acest fe-
nomen. Însã poate ar fi mai bine
sã nu vorbim de creativitate, dat
fiind cã astãzi creativ e sinonim
cu publicitar.

F.M.: Polemic?
A.Z.: Eu sunt polemic mai cu-

rând cu acei cercetãtori de lin-
gvisticã ce observã numai, ce nu
intervin sã demaºte absurditatea
unor anumite cuvinte, lãsând ca
uzul comun sã decidã pentru toþi.
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F.M.: Vreun exemplu?
Pedofilia: cuvânt pe care-l fo-

losim într-un context ºi cu þeluri
absolut opuse celor ale datelor
reale. Ori mai curând, rasism: ter-
men ce nu are niciun sens, aºa
cum demonstreazã fãrã putinþã
de tãgadã cercetãrile actuale, de
la Cavalli Sforza la Piazza; un pu-
tred rebut care ne împiedicã sã
privim în faþã o realitate  nu mai
puþin periculoasã a presupusu-
lui rasism, adicã imprinting. În
acelaºi timp se pierd pe drum cu-
vinte mai degrabã imaginare, pre-
cum Tangentopoli. Tan dã toc-
mai ideea de muºcãturã, gen e
valabil pentru gingie ce se întin-
de înainte, iar acel li din final pare
sã indice codiþa animalului. La
mijloc existã ºoarecele ce apucã
brânza ºi tot restul.

F.M.: Aþi predat atâþia ani la
ºcoalã. Ce a reprezentat pentru
dv. acea experienþã?

A.Z.: Cu excepþia riscului ruti-
nei, ceva extrem de fertil. ªi fiind-
cã m-am ocupat mereu de peda-
gogia teoreticã ºi astfel încet-în-
cet am aplicat diverse metode.
Cum sã spun? Le degustam.
Uneori am folosit ºi metode iro-
nic represive; fiindcã o anumitã
ameninþare, conþinutã oportun,
poate face bine. În timpul unei
lecþii private, spre exemplu, îmi
amintesc beneficul efect creat de
o scrumierã grea pe care, þinutã
deasupra capului unui bãiat, îl
împiedica sã facã erori de tradu-
cere din latinã. Ori mã gândesc la
jocul prostului clasei, intervievat
la sfârºitul fiecãrei decade de cã-
tre colegii sãi într-un fel de con-
ferinþã de presã.

F.M.: Iar despre poezia peda-
gogicã, ce-mi puteþi spune?

A.Z.: Am fost totdeauna inca-
pabil sã comentez poetic întâm-
plãri din contemporaneitate, con-
vins cum sunt cã faptul istoric
cel mai îngrozitor are nevoie de o
perspectivã ºi de o distanþã spre
a fi metabolizat la nevoie. Altfel,
existã riscul inautenticitãþii celei
mai josnice.

F.M.: Îl lãsãm în pace pe poet.
Cetãþeanul Andrea Zanzotto
cum a reacþionat la tragedia
americanã din 11 septembrie?

A.Z.: Existã la mijloc un Om de
ordin antropologico-cultural. Ne-
gânditul, faptul nou, este trans-
punerea sinuciderii «japoneze»
într-o culturã precum cea islami-
cã care în mod tradiþional îi este
strãinã. Cu excepþia pe care o au
unele secte minoritare. Nimeni nu
putea gândi cã s-ar produce un
asemenea fel de alterare geneti-
cã. De nu cumva ca urmare a unor
îngrozitoare tensiuni. A unor
orori de orice fel.

Traducere
de George Popescu

Interviu realizat de Franco
Marcoaldi, apãrut în cotidianul
«LA REPUBBLICA», miercuri
10 octombrie, 2001, p. 45.
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rElegie pascalã
Paºte vântos ce urci spre crucifixe
cu toatã paloarea ta disperatã,
unde-i crudul preludiu al soarelui?
ºi trandafirul vaga profeþie?
Din grãdini de marmorã
iatã mielul înjunghiat
lãstãrind umila primãvarã
ºi iluminând relele morþilor
paºte vântos ce relele le face mai acute

ªi dacã-i adevãrat cã supus m-au hãrãzit
acestui gol timp
spre exaltarea lui mâine,
atât mi-am dorit
aceastã ghirlandã de vânt ºi de sare
aceste povârniºuri ce trupul
rãnit de cristal mi-au alinat;
am ars prea pura pâine

Uºoare febre lumina coºcovesc
în toate povârniºurile paºtelui,
ucid vinul îngheþat al urii;
a mea e aceastã neliniºte
ierusalim cu zãpezi reziduale,
beteala se adunã în
cãmãri în cuºti larg descuiate
unde marile pãsãri au clocit
culori de ouã ºi de daruri trandafirii,
iar cerul ºi lumea nedemn altar
al tãcerilor uºoare sunt.

Crucificatã ultimelor raze e umbra
gurile nu sunt decât sânge
inimile nu sunt decât zãpadã
mâinile sunt imagini
infirme ale serii
care blânde victime le tãinuiesc la sân.

În tãrâmul meu
Uºoare de-acum sunt visele,
de toþi iubite
cu ele mã-ntreþin în tãrâmul meu,
pofticios de zahãr mã simt;
dincolo de piaþã ºi de salvia roºie
se-adãposteºte ploaia
împrãºtie rumori
ºi bocetul hazliu
de care te-ai temut cu-atâta fantezie
aceastã greºealã a zilei
ºi negrul sãu de ºarpe inofensiv

Strãlucesc sticlele întoarcerii mele
ºi mânerele casei mele,
colinele sunt cele dintâi la
sosirea umedã a cerurilor,
rãsplinã de aur apa în ciuturã
întreagã-n ogradã þãrâna
ºi rimã face cu colina

Din uºã în uºã iubire se strigã
în dulcea devastare
iar limpede soarele stã aplecat
pe-o altã paginã a vântului.

Caz vocativ

I.
O, trunchiuri ale mele distrate
gânduri în care mã cred ºi mã vãd,
lacom vocativ
descreierat elan.
Cum desfrânat ºi vlãguit
învãluie un cer
armonii de ciuntite crengi, vene
îngândurate ºuvoaie
ºi aici jefuieºte
deja felinarele stãnoagelor
le substituie binele.
Cum cablurile se roiesc pe creste
creste retezate de macara pentru antene
ºi monstru înrãit
încã de mai ’nainte rãsturnat
viitorul devine.
Sunetul miºcarea
iubirea se stinge în zgurã
în palidã, plãpândã
fãclie soarele îmi scapã.
În aceastã limbã vorbesc
eu ce se va trece.

II
Ani risipiþi sub arcul vãpãii
din dupã-amiaza vârtejurilor,
ani unde aºteptarea m-a topit,
unde sfâºiat am invocat întoarcerea;
acolo îndãrãtul vieþii mele,
la muºcãtoarea
torenþialã damnare
pe care amiaza de-acum o interzice ºi vana
perenitate a soarelui.
Tremur ºi plâng între pãduri?
O, noduri verzi, duºman
desiº de falduri revãrsate,
pãmânt – trecut tombal –
de unde a mea
limbã cu disperare
se descâlceºte
ºi ºovãie; ºovãie dacã din dosul
amuþit al muntelui
zgâlþâie leproasele sale frunþi cerul.
Ah, paºnicã plimbare a mea,
drãgãstoasã însufleþitã plimbare. Vãd
ferigi foºnind ºi irosindu-se în negrele
ºuvoaie ºi în rãtãcite
infernuri, vârtejuri atomice, pudoarea de urzicã
ºi vinul ºi dulcea lucrare a lui Dolle
pierzându-ºi lucirea,
ºi viþa înclinându-se osificatã
vânturatã peste case ºi strugurele
lãcãtuind vântul ºi ziua.

A exista psihic
Din acest artificios pãmânt-carne
palide acumulate simþuri
ºi susurãri ºi tãceri,
din aceastã mâzgã de întâmplãri
- singure ce-au hãrþuit ºiruri de sprâncene
lin destrãmate pe gâturi –
din aceastã prelungã clipã
înghiþitã de zãpezi, înghiþitã de vânt,
din tot acest care n-a fost
primãvarã nu iulie nu toamnã
ci doar biatã spiralã
ci doar psiche,
din tot acesta care nu e nimic
ºi e tot ceea ce eu sunt:
un atare adevãr geme în sine însuºi,
se vrea mãr care sporeºte ºi se înmoaie.
Licãr acid ce-ai þesut
arderi în infern
ale atomilor ºi chinul
oribil de alge ºi de viermi,
licãr-ou
care în cel ce moare mucoasã faci vorbe
ºi iubiri.

Egloga I

Persoane: a, b

a – Arbori, mãnunchi, ierburi, aproape
adevãrate, aproape pe muchia adevãrului,
din regatul muntelui, coborând
sã se cristalizeze aici
în onirice antologii:
blândã pãdure un lamento
blând ºoptiri o însufleþitã
obstinatã nefolositoare vorbire.
Semnificate lungesc degetele,
simþuri antenele filiforme.
Silabe buze clauzule
la unison cu pãmântul de jos.
Prea desãvârºitã plantã, prea desãvârºitã.

……..

ªi-ncearcã sã conteze, face semn, se-nvãpaie
cealaltã mânã a omului.
De ea întinsã
de ea întinsã
urlã, grãbeºte raza sã descâlceascã
întregul metal al cerurilor.
Pentru ea se zgâlþâie tãcerea, se-nceluleazã.
Oh zmei îndreptaþi
mai mult spre copilãrie, mai mult spre punctul
ce strãluce, mânã a unui foc a unei altuia, mânã bisturiu.

Mânã unde straturile ºerpuiesc pe culme,
unde viscerele pãmântului aºazã
profiluri îngrozitoare,
funcþii neaºteptate, obscene semne,
frunze ºi trupuri de sofisme, cartea
pe care n-a scris-o, condeiul, n-a ilustrat-o, culoarea.
Autopsie, autopsie.
Mânã a unui foc a altuia, mânã bisturiu.

…………………

Însã totuºi, iatã, „buzele mele nu opresc”
insinuezi, pãdure,
tu prea umilitã,
tu aproape vie, mai mult decât vie, aproape vie
– frunzele tale murind
licãriri ca de insectã în lacul
albuminoid ce noaptea-a fost ºi zi
ochi în bucurie ochi în doliu…

……………..

Cer, implorã, poeþii,
îi hrãneºte Lazãr  la prânzul sãu,
precum crinii albesc.
Invocã iubita
pe dumnezeu pioasa victimã urmele
ce se-ascund în simbol
(mort e acel simbol, mort e).
Nume au, cu semn de întrebare,
schiþe, scheme,
cadavre în formã de teacã
în onirice antologii.
Prea desãvârºit plâns, prea desãvârºit.
Poeþii printre care
dacã vrei tu aºazã-mã.
„gentilã domniþã a mea”
sidera feriam vertice .

b: Ca ºi pentru ei, îndeajuns va fi
mãrturisirea ta, fãrã sfialã, iubitoare,
ºi aproape adevãratã ºi mai mult decât adevãratã
precum canonul spune:

a: „Eu însã nu sunt nimic
nimic mai mult decât
fragila ta nimicire.
Închis în tine voi trãi
ca un picur
ce strãluce în
trandafir ºi se
risipeºte
mai înainte ca umbra
grãdinilor sã
veºtejeascã,
prea lung, pãmântul”.

În româneºte de
George Popescu

nnnnn ANDREA ZANZOTTO
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UNIVversuri

„Iune din iunii,
teii, când ceai duc
toamna la Hajduc,
ce sunt, când nu ni-i

decât de maiul —
nu l-am mai prins! —
dor cã s-a stins
trãindu-ºi traiul?!

Ce-s teii azi?! —
bare-ntr-un fado!”,
gândeam ºi: „Adu-o
minge,-n necaz,

sã scutur þeava
de scuturat
covorul dat
cu apã brava

ºi-oþet de mere!” —
unui coleg
strigam întreg
din cap în fiere.

N-aveam un glob
sã vãd, cu Betis,
cât de concret i-s
unui „Sport”-ciob,

la 12 volþi
(2.20
pãrând pe veci
prea dezinvolþi

sã te mai miri
de cântã-n prizã
câte-o reprizã
de prelungiri).

N-aveam nici zaþ
destul în ceaºcã
sã-mi iasã Teaºcã
în el, subraþ,

ca, fie vorba —
cã tot un drac tiz
îi e —, ca Zorba
cu Kazantzakis,

c-Olympiacos,
greaca peluzã
fãcând-o muzã
c-a vrut, drept ac, os

de fotbalist,
în car cu fân,
sã cate pân’
sirtaki-i twist,

cum nici de unde
sã ºtiu cã, dac-o
sã cred, Monaco
se va ascunde

de Joe Dassin
ºi Il faut naître...,
cãci Badea (Petru
ºi) Pavel e-n

nnnnn ADRIAN BODNARU

noaptea nucului
cu puþinã ºansã vom întâlni noaptea aceea
când nucul înfloreºte prima oarã dacã nu 
vom aºtepta în nopþile din anii ce-or sã vie
nerãbdãtori sã vedem minunea înforirii
ce spalã toate pãcatele 
din timpul cât n-am locuit pe pãmânt

grãbeºte-te sã-l surprinzi gândind la florile lui

pun mâna-n foc cã nucul din mijlocul grãdinii
va rãmâne trãznit în acea noapte
în care vom deveni treji sã-i surprindem pregãtirea
buimãcit va lãsa numai impresia cã nimic nu-i închegat
ºi cã nici florile însele nu-s pregãtite de murit
e-adevãrat cerul nu va fi luminat
nicio clipã nu se ivi luna sau vreo stea
atunci ne vom afla sub nuc ºi-i vom surprinde înflorirea
ºi vom plânge de aceastã ºansã

nu simt încã vidul
când pipãi locul acesta
nu simt încã vidul
dau de un crâmpei de luminã
mã vãd o livadã încãrcatã de rod
verde-azuriu este acest aer care
nu înceteazã sã-mi fie plãmân
aici toamna nu se grãbeºte
frunzelor nu le-au crescut aripi
prin frunziºul nucului cad bãnuþi de soare
vast ºi încãpãtor nu mã înºalã
acest loc
mã înºfacã pânã rãmân
un copil pentru mine însãmi
sau poate o micã vietate liberã
ce nu are drept pavãzã
decât o bucãþicã de hârtie
în spatele cãreia învaþã pentru mersul înainte
sã separe ce e putred

primãvarã cu parfum de magnolii 
mai mult mai mult ºi mai nedefinit
îmi pare cântul de searã
greu de compus – mã retorizez –
un jurnal intim ar prinde bine
sã scrii de zeci de ori un cuvânt
pentru un alt martie
ce va sã vie fãrã vrãji
în truda de a sãri din colivia transparentã
pe o astfel de vreme 
în acest colþ de provincie
în grãdina Teatrului Marin Sorescu ºi în English Park
florile magnoliilor împrãºtie dulceag parfumul
pe strãzile laterale
se simte mirosul de câine plouat
surâd ce bine ce bine
azi nu am reuºit sã fac nimic 
adierile cunoscute de magnolii rãmân
între garduri de fier forjat
nemotivate
ca o chemare nedesluºitã

ploaie de lãmâiþã
aceste adieri suave 
mã fac mai uºoarã decât mine însãmi
acum ºtiu de ce mã întreb 
unde e
celãlalt eu
plin de muguri

nnnnn MARILENA TIUGAN

poeme

careu ºi-acum,
iar sã ºi-l scoatã
de tot sã poatã
greu-i, oricum.

N-aveam vreo cruce
la lãnþiºor,
Popescu Gheor-
ghe s-o hurduce,

tocmai cu Gala-
tasary(li),
de-alune ºi
migdale, ca la

Stambul, din miere,
dintre alune,
sã luãm a-i pune
lui Biþã-n bere,

iar lui Sãndoi,
cã e cireaºã
deja din faºã,
doar pentru noi,

acolo,-n spate,
sã-i luãm un tort
ºi-albastru ºort
din nou, cu toate,

albe, tustrele,
vipuºti, ºi nu
cum furã-acu’ —
galbene, ele.

Uitam cã-n aer,-n
pãmânt ºi-n apã
þineam, sub pleoapã,
minte de Bayern,

dar Paul-Dolce,
Karl-Heinz-Gabanna,
când campioana
(ca niºte soli ce

se respectau),
ne-au îmbrãcat-o
într-un ªirato
în weiss und blau,

spuneau, de fapt,
cã verbu-a crede
deloc nu e de
oricine apt.

ce cântãresc cât o rochie de mireasã
împodobitã cu fluturi ameþiþi de albele rãdãcini
ce se preschimbã în ploaie visãtoare
eu înnod la capete curcubeul
sã nu se deºire de la gâtul florilor de lãmâiþã

peceþile rãmân intacte
drumul cel mai bãtut
e cel spre masca de fiecare zi
prãbuºitã pe pleoapele
sufocate
de picãturi de ploi repezi 
dispãrut brusc 
înainte de a afla cum aratã nisipul deºerturilor ori
grãdinile înflorite
înainte ca norii sã se transforme în luminã umedã
tocmai când ar vrea gândul sã vorbeascã
oboseºte cuvântul ºi visul doare
peceþile rãmân intacte acolo unde nu le-am cãutat 
mereu lucruri fireºti ne mirã
cum se lipeºte 
spre exemplu
pãmântul umed de tãlpile goale 
presupunând încolþirea

camera himerelor
eºarfe decolorate de soare 
din norii veniþi de nu se ºtie unde
revãrsate pe umerii copacilor 
învelesc umed
braþe lemnoase 
ce cuprind frunziºuri uscate 
degete de aer presarã în iarba culcatã 
picuri picuri ochi 
ce clipesc palizi deasupra 
unui obraz al pãmântului 
surâzãtor a 
toamnã 
admirabilã ºi sublimã 
pânã la capãtul ei
dacã mã vei întreba de ce
nu voi ºti sã rãspund în schimb 
voi orândui 
raze scãpate din varã 
în colivia cu aripi din camera himerelor 
când 
roatã în jurul ei dau tristeþile relaxante cât pot fi ele
nu mã otrãvesc cu gânduri negre
o umbrã îmi strigã e frig
îmi pun pe spate un ºal alb lucrat de mânã

tu sunt eu

De câte ori te vei întoarce, prietenã în timp ºi în carne,
vreau sã nu mã gãseºti aºa, cu ochii plânºi,
dincolo de uºa încuiatã, dincolo de ferestrele bãtute în cuie.
Rãspunde-mi, de mã mai auzi, nu te împotrivi, sunt tot eu,
am vrut sã aflu doar cu cine am de-a face. 
Cine eºti?
ªtiu, tu, prietena mea adevãratã,
care nu te-ai oprit la ce se  vede, 
ºi, iatã, þie îþi aparþin în exclusivitate. 
Nu te-ai ascuns de mine, nu m-ai minþit,
de aceea, cum sã te confund cu altcineva? 
Tu sunt eu,
prietenã în timp ºi în carne.

curaj femeie

þi-au fost lãsaþi mii de ani sã tresari
curaj 
pe câmpul de luptã/ grãdinã ocupatã de copii/
curaj 
soldat într-o aºa armatã mare
floare
prietenã albinã
fluture îmbãtat de culori ºi polenuri 
nepoatã a lui donald rãþuºcã galbenã ce te bãlãceºti în iaz
viþã-de-vie ce urcã-n esenþe albastre arome
tandreþea þi-e arma
înveliþi în luminã 
ochii tãi se roagã ºi cântã
curaj femeie cearcãn ce gemi sub uºi 
curaj femeie pãpãdie
curaj femeie de mãslin
curaj femeie îndrãgostitã de o chitarã
curaj femeie cu aripi de vultur
provoacã-þi inima
ascultã paºii Lui 
ºi izbânda va fi a ta
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tei Petreu, Supa de la
miezul nopþii, (Ed.

Polirom, Iaºi, 2017) este o scriere
în care putem vedea indiciile unui
feminism subtil ºi subteran (aºa
cum sugera George State la lec-
tura autoarei de la librãria Book
Corner din Cluj). Mai mult, într-o
perspectivã similarã, el poate fi
lecturat ºi ca o criticã împotriva
totalitarismului, care striveºte
personajele, la fel ca în distopiile
lui Kafka sau Bioy Casares. Bez-
na în care este înfãºurat perso-
najul central este nu numai meta-
fizicã, psihanaliticã ori teologicã,
ci ºi politicã.

De asemenea, cartea este un
imn întunecat dedicat durerii ºi
suferinþei. Însãºi ideea unui al-
gometru (un aparat de mãsurat
ºtiinþific durerea) pe care o are la
un moment dat Todora (294)
pune problema, remarcatã de
Wittgenstein undeva, a subiec-
tivitãþii ºi, mai ales, a incomuni-
cabilitãþii durerii. Pânã nu va
exista un asemenea dispozitiv
sau pânã nu vom avea implante
neuronale pentru a simþi exact ce
simte celãlalt, marii suferinzi vor
fi izolaþi într-un solipsism (auto)
distrugãtor, care seamãnã doar cu
supliciile din cercurile mai adânci
ale infernului.

Personajele principale ale ro-
manului (Marc, un farmacist ma-
chist, egocentrist ºi psihopat ºi
Todora, pictoriþã ºi asistentã me-
dicalã, a treia lui soþie ºi victimã)
sunt ºi principalii naratori, cele-
lalte douã personaje naratoare
(cocheta Pauline, a doua soþie ºi
marea dragoste a lui Marc ºi pic-
torul Roman, amantul Todorei)
slujind la conturarea caracteru-
lui psihologic al Todorei ºi la ilus-
trarea dezastrului semãnat de
Marc. De pildã, Pauline se referã
la insight-ul Todorei (41-43) iar
Roman îi descrie anxietatea teri-
bilã, „boala de moarte” pe care a
contractat-o Todora din pricina
soþului ei: „ªi-atunci a apãrut bãr-
batul ei, deschizând uºa cu zgo-
mot. Din momentul când s-a au-
zit uºa de la intrare, am vãzut pe
faþa ei teroarea, iar în secunda
urmãtoare un fel de chip de gips...
Aº putea face o statuie a Spaimei,
a fiinþei înspãimântate de moarte,
m-am corectat, pentru cã acum
ºtiu (s.a.)! Am urmãrit-o ce
liniºtitã ne face cunoºtinþã, vo-
cea ei suna aproape normal,
numai un pic monoton: mortã-
cios” (222).

Marc este primul personaj
care ia cuvântul, la fel cum Iago
are întâiul monolog important din
Othello. Filosofia sa de viaþã în
raport cu „bãtãlia sexelor” poate
fi rezumatã astfel: „Eu am vrut sã
trãiesc, sã mã distrez, sã le fac
fericite pe toate. Le-am fericit ºi
consolat de-a valma, cã doar asta
vor toate, sã fie consolate, adicã
futute” (57). Marc nu ezitã sã
apeleze la viol pentru a împlini
visul femeilor, pentru a le „con-
sola”. Mai mult, îºi agreseazã în
mod repetat soþiile. Pe Pauline o
bate pânã îi rupe piciorul atunci
când este lãuzã, iar pe Todora o
zdrobeºte ori de câte ori crede cã
flirteazã. Aidoma unui psihopat,
raþionalizeazã situaþiile, deres-
ponsabilizându-se ºi învinovãþin-
du-ºi victimele.

Cu Pauline: „ªi pe urmã ºi-a
rupt piciorul.// S-o spun direct:
am lovit-o, nu mare lucru, un dos
de palmã, acolo, o scatoalcã, ºi
ea s-a lãsat ºi-a cãzut, de ºi-a rupt
piciorul ... Sã spun drept ºi tot:

am lovit-o cu forþã, cu dosul pal-
mei, a cãzut pe jos, în prima clipã
am crezut cã se preface, ca sã mã
culpabilizeze, îmi venea s-o calc
în picioare, s-o fac una cu pãmân-
tul ...” (25). Cu Todora, din per-
spectiva victimei: „Urla sã tac, cã
îi scol copila, m-a dat cu capul de
perete. Mi-a rãsucit mâna stângã
din umãr, ºi capul a început sã-mi
cadã într-o parte, oricât mã strã-
duiam sã-l þin drept, numai dupã
câteva sãptãmâni mi-a trecut ...
Am cãzut ºi el m-a pus în picioa-
re dintr-o singurã miºcare, era un
bãrbat puternic, atletic, fãcea
sport regulat. La sfârºit mi-a spus:
«Arãþi ca o pãpuºã stricatã! Uite
ce m-ai fãcut sã fac!»” (75).

Mai mult, cu Todora, soþul ei
practicã ceea ce se numeºte gas-
lighting (încercare de a înnebuni
pe cineva) de la filmul Gaslight
din 1944 cu Ingrid Bergman ºi
Charles Boyer: „Uite, când cio-
cãnesc, faþa ta fuge dupã deget,
semn clar cã eºti istericã! Spu-
nea invariabil ºi râdea, râdea bu-
curos, el era sãnãtosul, eu eram
isterica, ºi de istericã ce eram sim-
þeam cã pe faþa mea se citeºte cât
de ruºinatã mã simt, cât de vino-
vatã, în timp ce el avea dreptul sã
râdã în continuare, mulþumit, în-
gãduitor, generos...” (109) De
altfel, psihopatia lui (absenþa
empatiei ºi lipsa oricãrui senti-
ment de vinovãþie) se vede cel
mai bine când este pãrãsit de fii-
ca sa, care fuge în strãinãtate la
Pauline, ºi constatã: „...am vrut
sã aflu ce vinã am eu în faþa lui
Dumnezeu...” (95)

De asemenea, am putea inter-
preta obsesia lui Marc de a lãsa-o
însãrcinatã pe Pauline, pentru a
încãtuºa-o mai bine, printr-o grilã
de lecturã anti-natalistã: chiar ar fi
profitabil pentru naturã sã perpe-
tueze asemenea gene? Marc îºi
concepe însãmânþarea în termeni
militari ºi religioºi: „Fiecare ºarjã
de spermã pe care am tras-o în ea
a fost o investiþie în viitorul
nostru... La fiecare futai, mã sim-
þeam ca un pãstrãv care ºi-a lepã-
dat lapþii în râul de munte. Dupã
ce-o umpleam de spermã, urmã-
ream cu închipuirea lungul drum
al armatei mele, vedeam cu ochii
închiºi milioanele mele de semin-
þe calitate prima dând din codiþe
spre cetatea misticã” (18-9)

Todora este practic vândutã
de homosexualul (pe atunci) re-
primat Claudiu vecinului sãu
Marc. Este, poate, cel mai sinis-
tru moment al romanului, dova-
dã cã atunci când pictoriþa se re-
întâlneºte cu asistentul de cãlãu
Claudiu ºi descoperã cauza (sau
una din cauzele) tragediei sale,
originea apocalipsei personale,
starea ei sufleteascã este pe mã-
sura secvenþei cutremurãtoare
Dies Irae din Recviemul lui Verdi:
„...singurul lucru pe care mi-l
doream cu adevãrat era sã rãmân
singurã, sã mã aplec peste pân-
tecele de beznã din miezul lumii,
peste uterul acela negru ca o stea
neagrã de sub picioarele mele. Ce
vorbesc, bezna din miezul meu...
jubilam negru simþindu-mi sânge-
le negru în creierul negru sub tâm-
plele albe... Tumtum-ul trompe-
telor ºi bubuitul sângelui, de pe
douã coline ale lumii, din cerul
de deasupra pãmântului ºi din

iadul de pe pãmânt. Pentru cã
dacã existã undeva, atunci iadul
existã aici. Aici ºi acum. Sub oa-
sele craniene ca o cãciulã de zã-
padã neagrã. Neagrã. Sunt sin-
gurã ºi neagrã” (174).

Episodul poate fi asemuit cu
visul înspãimântãtor, demonic de
pe la sfârºitul romanului, în care
Todora descoperã tenebrosul din
inima sacrului: „Eram la Locul cu
Grâu, intram în bisericã. Dar nu
în nava principalã, ci direct în al-
tar. ªi nu pe uºã, ca preotul, ci pe
fereastrã: m-am vãzut cãþãrân-
du-mã ca un liliac pe zidul exterior
ºi încãlecând fereastra dinspre
rãsãrit ºi intrând în locul acela in-

terzis femeilor. Iar înãuntru era o
beznã compactã, de sus, cãlare
cum eram pe pervazul ferestrei,
vedeam interiorul bisericii, ºi-n
locul frescelor naive ºi colorate...
ºi-n locul bãncilor de lemn aco-
perite cu þesãturi colorate de
casã... era numai beznã, pentru
cã totul arsese (s.a.). Sau a fost
dat cu vãruialã neagrã, cu vop-
sea neagrã. De sus, cãlare pe per-
vazul foarte înalt al ferestrei, m-am
uitat la dezastru, am contemplat
bezna însãºi ca ºi cum m-aº fi ui-
tat într-o minã de sare” (295). Vi-
sul aminteºte de iniþierea ciora-
nianã în principiul satanic al su-
ferinþei, dar ºi de tematizarea jun-

nnnnn ªTEFAN BOLEA

marº funebru
gianã a daimonicului (ori de cele-
bra negritudine a lui Celan).

Prolog în cer ºi pe pãmânt,
episod care este strecurat înain-
te de finalul romanului, singurul
fragment în care se manifestã un
narator omniscient, este, am pu-
tea spune, esenþa romanului. Pre-
cum toatã cartea, dar cu o inten-
sitate sporitã, capitolul este con-
struit muzical ºi cinematografic.
Din punct de vedere filmic, Pro-
logul seamãnã cu finalul unor
producþii precum Melancholia
lui Trier sau Martyrs de Laugier.
Revelarea numinosului, mysteri-
um tremendum, este un eveni-
ment traumatizant, recepþionat cu
„fricã ºi cutremur” care mã trimi-
te (ºi) la viziunea trinitarã a „fra-
telui” Klaus descrisã de Jung. Din
punct de vedere muzical, Prolo-
gul poate fi comparat cu ultimele
trei pãrþi ale Simfoniei Nr. VI de
Beethoven: (3) Lustiges Zusam-
mensein, (4) Gewitter, Sturm, (5)
Hirtengesang (cu deosebirea cã
recunoºtinþa din finalul simfoniei
beethoveniene este înlocuitã la
Marta Petreu de anxietatea ma-
mei Todorei). Momentul Panic
din Prolog se potriveºte cu Fur-
tuna lui Beethoven. Mai mult,
Prologul, prin însemnãtatea sa
în structura romanului poate fi
comparat cu Liebestod-ul Isol-
dei: dupã cum se ºtie, cadenþele
din preludiul lui Wagner nu sunt
rezolvate de compozitor pânã în
ultima scenã a actului III. ªi la
Wagner, ºi la Marta Petreu, ten-
siunea este copleºitoare iar Pro-
logul este climax-ul cãrþii.

Supa de la miezul nopþii este
un roman al contrastelor drama-
tice, alternând adagio-ul melan-
colic (ne amintim de a doua miº-
care din Simfonia Nr. VII de Bruc-
kner) cu un presto de sfârºit de
lume (Tuba mirum de Verdi). Bi-
polaritatea plutonicã a scriiturii
iese la ivealã doar dacã o amplifi-
cãm prin incursiunea în registrul
muzical: ultima supã a Todorei
este simultan lugubrã ºi sublimã
precum wagnerianul Marº fune-
rar al lui Siegfried.

Aurora Speranþa
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Marcel Viºa, Dumnelike,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 2017.

Marcel Viºa debuteazã
în 2017 cu volumul
de versuri bizar inti-

tulat Dumnelike. Remarcându-se
la câteva concursuri de poezie,
Marcel Viºa este întâmpinat cu
cãldurã de critica literarã. Hibri-
ditatea din titlul se rãsfrânge ºi
asupra conþinutului, dãm peste
un pulp fiction artificial la prima
vedere, însã tot mai consistent
pe parcurs.

Poezia din Dumnelike se con-
struieºte în jurul unei scãlãmbã-
ieli superioare, jargonul ºi orali-
tatea, scenele bufe ºi ingenuita-
tea alimenteazã aceastã poezie
care atinge „temele mari” doar
pentru a le persifla. Marcel Viºa
îºi pune poezia în miºcare prin
lucruri simple care uneori refuzã
însãºi poezia. Aceastã indiferen-
þã asumatã apare ca un ecou la
poezia optzecistã de care Marcel
Viºa este legat stilistic, aºa cum
sugereazã ºi Cãlin Vlasie pe co-
perta a IV-a.

Este greu de spus dacã asta ºi-
a propus, însã Marcel Viºa fie în-
cearcã sã dea replici parodice opt-
zeciºtilor, fie influenþele încã nu
au fost topite în propriul stil. De la
cãrtãresciana tu nu ºtii ce sã faci

pulp fiction-ul lui Marcel Viºa
cu un poet, poemã a jocului de-a
dragostea, o lamentaþie pe lângã
iubita inaccesibilã, brodatã cu iro-
nii ºi banalitãþii savuroase („tu nu
ºtii ce sã faci cu o poetã/ sã faci
dragoste cu ea e o artã/ mintea ei
un univers impenetrabil de cãtre
banalitãþi cotidiene pe care i le
serveºti pe tavã zilnic/ micul ei
dejun constã în discuþii despre
marile personalitãþi ale secolului/
iar la prânz ºi cinã nici mãcar n-ar
rost sã-þi spun ce serveºte”), pâna
la mult mai bine structurata la ca-
fea, care aminteºte de poezia Aer
cu diamante a lui Florin Iaru, din
volumul colectiv omonim: „noi
alergam iar lumea se degrada în
urma noastrã/ clãdirile se acope-
reau cu viniºoare negre/ plouã cu
cenuºã/ strãzile se albeau subit iar
noi ne iubeam ca-n prima iarnã
nuclearã/ radiaþiile gamma ne pe-
netrau pielea care se desprindea
de pe glezne în fâºii largi”, poetul
aratã adevãrate afinitãþi cu manie-
ra de la 1980. Poezia trucul, poate
cel mai bun exerciþiu din volum, îl
apropie stilistic pe Marcel Viºa de
originile biografismului optzecist
al lui Alexandru Muºina. Un ta-
blou domestic de un dramatism
bine dozat, în care totul este rostit
cu o simplitate pe care poetul o
poate dezvolta pe viitor: „aº mer-
ge la sanie dar tata moare/ e prima
zi din ultimul lui anotimp// mama

mã trimite la sor’ mea/ «du-i bile-
tul acesta»/ n-am înþeles «trucul»/
pe drum uitasem de moarte ºi alte
tristeþi/ mã bucuram  de iarnã rãtã-
cind în imensitatea câmpiilor albe/
un punct rãtãcit pe o coalã A4”.

Reperul livresc apare ca nece-
sar în poezia lui Marcel Viºa pen-
tru un anumit tip de poziþionare
faþã de poezie, acest lucru obser-
vându-se în simularea, sau mai
degrabã tentaþia, unei „anxietãþi
a influenþei” care strãbate volu-
mul de la un capãt la altul: „se
trezesc dimineaþa devreme ºi stau
cât e ziulica de lungã/ încât nu
mai putem sã venim beþi de la

crâºmã cã ne vãd ãºtia/ nu mai
putem trãi din pricina lor/ sã ridi-
cãm în oraºul acesta un bloc doar
pentru ei/ un turn Babel al muþe-
niei/ un ghetou al pensionarilor
cu cimitir de jur împrejur” (nu-i
înþeleg pe bãtrâni).

Deºi discul cu Pink Floyd ru-
leazã în poemul retro, muzica cea
mai adecvatã pentru poezia lui
Marcel Viºa aº spune cã ar fi cea
comercialã, cãci nu adesea
kitsch-ul se strecoarã impercep-
tibil în unele poeme. Pick-up-ul
prezent aici, ºi inactualitatea lui,
aratã cã în poezia lui Marcel Viºa
încã nu s-au decantat straturile,
existã urme mimetice mult prea
evidente.

O poezie golitã de anumite con-
venþii, în care pulseazã câteva reu-
ºite foarte bune. Marcel Viºa încã
nu ºi-a fixat stilul, aºa cum am arã-
tat mai sus, influenþele sunt diver-
se ºi puternice, în Dumnelike el
cântã la mai multe instrumente fãrã
sã putem spune cã exceleazã în
unul anume, însã muzica, per an-
sablu, este plãcutã.

Un superb contra-manifest,
autoironic ºi care þinteºte în plin
programul qpoemiºtilor, în atmo-
sfera cãrora Marcel Viºa s-a for-
mat ºi iatã-l devenit unul dintre
cei mai reprezentativi exponenþi
ai lor, este poemul oh tu reginã
facebook. Aici e-existenþa, vir-

tualitatea transpusã în manierã
parodicã se pliazã cel mai bine pe
temperamentul poetului, rezul-
tând o falsã-elegie postmodernã,
un edificiu ca un castel din cãrþi
de joc: „regatul tãu se întinde
dintr-un capãt în altul al monito-
rului de 17 inch/ al meu are 19/ dar
nu dimensiunile conteazã ci inima/
:D/ iar tu ai o/ <3/ facebook care
bate la fiecare like/ vei face infarct
baby/ eu n-am/ <3/ de dat/ dar îþi
ofer o conexiune wi-fi stabilã/ fac
teathering de calitate/ poþi fi cu
mine ºi pe net în acelaºi timp”.
Emul al optzeciºtilor, Marcel Viºa
îºi aduce nota personalã prin
aceste poeme care transformã
elemente non-poetice în poezie,
o poezie deschisã, însã foarte
aproape de prãpastia neartis-
ticitãþii pe care poetul reuºeºte
s-o evite prin aceastã încã-
pãþânare de sonda nesondatul ºi
de a evita convenþiile.

Poeme precum Ana, poeþii nu
poartã verighetã sau mascote
sfinte ar fi trebuit sã lipseascã din
carte. Fiind cel mai recent câºti-
gãtor al premiului de debut „Mi-
hai Eminescu”, Marcel Viºa tre-
buie sã confirme la urmãtoarele
volume succesul pe care l-a ge-
nerat prin Dumnelike.

nnnnn Ionuþ Orãscu

ªtefan Bolea, Biblia nihilis-
tã, Editura Crux Publishing, Bu-
cureºti, 2017

La curent asupra marilor
probleme sociale, cu
toate cã este o fire so-

litarã, ªtefan Bolea reuneºte cele
mai adânci cugetãri despre alie-
nare din sfera filosofiei occiden-
tale sub forma unui caiet scris cu
venin. Osmoza între lirica sa as-
cuþitã care te face sã simþi emoþiile
pânã la os, cu senzaþia arderii pe
rug ca Nessus, ºi scurtele aforis-
me dezambiguizante oferã un dis-
curs eminamente strãlucitor, în
ciuda prezenþei unei viziuni întu-
necate despre murdãria eului in-
terior sau a miasmelor cadaverice
rezonate de îmbâcsirea socialã.

În Apocalypse, primul capitol
din cele ºapte (celelalte fiind 3
Corinthians, The Gospel of
Cain, The Gospel of Lucifer, The
Gospel of Tyler Durden, Eiso-
dos, Genesis), nu ezitã sã încea-
pã direct, scriitorul clujean recu-
noscându-ºi lecturile nietzsche-
ene prin compararea geniului de
origine germanã cu „un ºofer,
care într-o situaþie periculoasã
apasã pânã la refuz pedala de
acceleraþie”, datoritã scrierilor ce
dateazã din perioada de început
a degradãrii a filosofului. Totuºi,
putem stabili nucleul cãrþii în ur-
mãtorul citat: „sunt momente
când urãsc atât de tare încât aº
vrea ca omenirea sã aibã un sin-
gur grumaz, al meu, pe care sã-l
frâng cu silã”. Fiecare precizare
din acest fragment rezumã întreg
conflictul ego contra mundi, na-
turalizat printr-o deosebitã repul-
sie faþã de uzatul mecanism so-
cial din care facem parte cu toþii,

Biblia nihilistã – un memoriu nietzscheean
asupra neantului social

mai mult sau mai puþin. Sãtul fi-
ind de plaga omeneascã, Bolea
acoperã golul ereditar al masei
inutile de cetãþeni normali prin
umbra egoismului stirnerian, sub
influenþa cãruia îºi suprapune
dispreþul faþã de sine. Ego con-
tra mundi nu mai este înþeles ca
o bãtãlie între individ ºi ceilalþi
indivizi. Presiunea pesimismului,
dar ºi a individualismului se omo-
genizeazã într-un vârtej de idei
efervescente ce pot fi interpreta-
te ca fiind o cale cãtre alienarea
faþã de tine însuþi, într-un mod
placut! Astfel, prin metamorfoza-
rea luptei dintre geniu si lume într-
un conflict interior, ego contra
ego, se deduce apartenenþa la
principiul nietzscheean de Über-
mensch, sub masca transparentã
a anarho-egoismului.

Acest individualism occiden-
tal cu caracter elitist, care separã
geniul de plebea conformistã,
este continuat ºi de afirmaþia con-
form cãreia „societatea e nimic,

individul – totul”, ce se aflã la
distanþã de câteva idei de auto-
portretizarea acestuia, numindu-
se un „cioran turbat”, dar ºi de
plasarea unor gânduri personale
sub a doua strofã din poemul
Venedig, scris de atotputerniul
Nietzsche.

Deºi decorul sugerat de lexe-
me este tot unul mortuar, în The
Gospel of Cain se realizeazã echi-
librul între sinele nihilist, resem-
nat cu propria-i nimicnicie ºi si-
nele existenþialist, conºtient ºi
împãcat de puþinele momente în
care trãim cu adevãrat. Citatul
„Momentele în care trãim cu ade-
vãrat sunt atât de rare încât ne
putem consola cã moartea nu va
aduce nimic nou” reuneaºte cele
douã entitãþi sub masca unui ni-
hilist pasiv, care oferã o nuanþã
liricã. Vârtejul anihilator al vidu-
lui devine o frenezie dionisiacã.
Arta, dar în special muzica pen-
tru geniu reprezintã singura sal-
vare din oroarea existenþei deoa-
rece sensibilitatea unei idei poa-
te fi redatã cel mai complet prin
ceva abstract, asemenea senti-
mentelor. Cuvintele se pot apro-
pia de epicentrul unei stãri, însã
nu-l pot localiza ºi vindeca aºa
cum o pot face sunetele, de aici
ºi admiraþia autorului pentru
compozitorii clasici. Prin urmare,
se ajunge la afirmaþia lui Nietz-
sche, care de altfel a fost ºi com-
pozitor, ce oferã o perspectivã
clarã asupra omului: „Fãrã muzi-
cã, viaþa ar fi o greºealã.” ªtefan
Bolea poartã din nou pecetea
conceptului de Übermensch prin
transgresiunea ereditarei tragedii
umane cu un individualism poe-
tic. Nemulþumit de ceilalþi, el se-
parã existenþa lor de a sa printr-

un eu independent, boem. Înfrân-
ge orice dubiu de slãbiciune prin
reminiscenþele stoice prezente în
atitudinea sa rece, deoarece deºi
realizeazã futilitatea generalã în
care ne zbatem, deºi conºtienti-
zeazã neajunsurile vieþii, el con-
tinuã sã aprecieze viaþa.

Individualist, totuºi dispus sã
se sacrifice pentru a descrie no-
roiul contemporan, dionisiac, dar
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ºi apolinic, ªtefan Bolea atribuie
o viziune întunecatã ºi putredã a
unei lumi lipsite de formã, de sens,
chiar de individualitãþi. O lume
ºtearsã, pictatã doar în nuanþe de
gri, care nu oferã decât scenarii
tot mai negre, în care muzicalita-
tea vieþii devine o poezie cu rimã
albã, fãrã orizonturi.

nnnnn Mario ªerban

Aurora Speranþa
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nnnnn DANIELA  MICU

La cincisprezece ani dupã
Viaþa lui Pi, Yann Mar-
tel publicã un nou ro-

man de cãlãtorie în care sondea-
zã emoþiile implicite durerii pier-
derii celor apropiaþi. Începând
chiar de la distribuirea celor trei
pãrþi ale ficþiunii – „Fãrã casã”,
„Spre casã” ºi „Acasã”, mobili-
tatea este marcatã aici de mersul
cu spatele. Este o cãlãtorie din-
spre afarã spre înãuntru.

Aparent fãrã nicio legãturã
între ele, cele trei capitole prezin-
tã poveºti ºi personaje din tim-
puri ºi lumi diferite, ce se între-
gesc sub forma unui puzzle sus-
þinut pe elemente bizare, cu o sim-
bolisticã proprie: pãrul unei mai-
muþe, mersul cu spatele, un cru-
cifix pe care Iisus seamãnã cu o
primatã etc.

În prima parte a romanului,
Tomas se hotãrãºte sã porneas-
cã într-o cãlãtorie spre Munþii
Înalþi ai Portugaliei, în cãutarea
crucifixului despre care aflase din
jurnalul pãrintelui Ulisses, o mare
descoperire arheologicã ce avea
sã-i asigure un post la un muzeu
antropologic. Ca simbol al dure-
rii pierderii soþiei ºi fiului, Tomas
deprinsese obiceiul de a merge
cu spatele, de aceea ideea de a
cãlãtori, de a se deplasa înainte,
pare irealizabilã. Salvarea vine din
partea unchiului bogat, care-i
pune la dispoziþie unul dintre pri-
mele automobile ale vremii. Din
acest motiv, cãlãtoria atrage mul-
tã atenþie asuprã-i, mai ales cã
Tomas strabate sate vechi, înde-
pãrtate de civilizaþie. Tot felul de
evenimente ºi obstacole îngreu-

o cãlãtorie cu spatele
neazã acest parcurs, douã dintre
ele constituind punþi de legãturã
spre celãlalte pãrþi ale romanului:
pe drum ucide sub roþile automo-
bilului un copil ºi apoi gãseºte
crucifixul chiar în satul natal al
copilului. Aceastã cãlãtorie, dar
ºi cele din urmãtoarele douã ca-
pitole, sunt realizate ca o verifi-
care a posibilitãþii ca religia sã
ofere alinare, iar corpul romanu-
lui sondeazã discret parabole ºi
întâmplãri biblice într-un melanj
armonios cu misticismul ºi actua-
litatea. O ficþiune remarcabilã ce
abordeazã autentic ideea de cã-
lãtorie curativã.

„Spre casã” este povestea lui
Eusebio Lozora, anatomopatolog
credincios (capitolul debuteazã cu
acesta rostind de trei ori „Tatãl
nostru”). Pentru o perioadã, aten-
þia se îndreaptã spre pasiunea lui
ºi a soþiei sale pentru romanele
Agathei Christie. Femeia, un
personaj locvace ºi extrem de
inteligent, expune cu meticulozi-
tate interpretãri dinspre romanele
poliþiste ºi minunile Mântuitoru-
lui. Discuþia, aproape un mono-
log, se desfãºoarã în jurul hotãrâ-
rii lui Iisus de a vorbi în parabole
ºi a importanþei ficþiunii în vieþile
noastre. Nucleul acestui capitol
este totuºi vizita nocturnã a unei
femei în vârstã ce aduce într-o
valizã trupul soþului ei spre a fi
autopsiat. Procedura are loc în
prezenþa acesteia, iar trupul
deschis devine sursa unor obiecte
ce au marcat la un moment dat
existenþa bãrbatului, printre ele ºi
un mãnunchi de blanã de cim-
pazeu. Aici este integratã ºi istoria
cuplului Maria ºi Rafael Miguel
Santos Castro, una despre iubire,
bucurie ºi tinereþe, pânã când îºi
pierd în mod misterios fiul, a cãrui
concepere fusese consideratã o
minune dumnezeiascã.

„Acasã” reprezintã pentru
fostul senator canadian Peter
Tovy, vãduvit recent, drumul
spre satul natal al pãrinþilor sãi,
aflat în Munþii Înalþi ai Portuga-
liei. O cãlãtorie stranie, alãturi de
Odo, un cimpazeu salvat dintr-o
bazã canadianã de cercetare. Re-
laþia om-animal este marcatã în
permanenþã de teama de a nu fi
atacat de primat, dar ºi apropie-
rea omului de condiþia atempora-
lã, animalicã: „Preferã de departe
tãcerea intensã pe care i-o oferã
prezenþa lui Odo, lentoarea sa
meditativã în tot ce face, simpli-
tatea profundã a mijloacelor ºi
scopurilor sale. Chiar dacã asta
înseamnã cã de fiecare datã când
e cu Odo, Peter e nevoit sã se

confrunte cu propria-i umanita-
te.” (p. 270) Stabilirea într-un mic
sat de munte, în care cimpazeul
este o prezenþã aproape extrate-
restrã, descoperirea unui crucifix
misterios, acelaºi pe care Tomas
îl cãutase, dar ºi aflarea cã un
copil ucis timpuriu ºi pe care co-
munitatea îl sanctificase era un-
chiul sãu, culmineazã cu momen-
tul în care Odo descoperã în sub-
solul casei o valizã cu obiecte
ciudate, printre care ºi mãnun-
chiul de fire de cimpazeu. Toate
acestea, legate de obiceiul mer-
sului cu spatele: „Peter remarcã
o tradiþie localã stranie, pe care
n-a mai întâlnit-o nicãieri altun-
deva. Prima datã o observã cu
ocazia unei înmormântãri, în timp

ce procesiunea strãbate satul,
îndreptându-se spre bisericã: câ-
teva dintre rudele îndoliate merg
cu spatele. Pare a fi o manifesta-
re a durerii... Obiceiul îl intrigã pe
Peter ºi încearcã sã afle mai mul-
te despre el. Nici Dona Amelia,
nici altcineva nu pare sã-i ºtie
originea ºi motivul pentru care e
practicat.” (p. 279) Finalul pare
sã fie anume gândit astfel încât
sã distrugã logica naraþiunii, pe
care în cele din urmã, cititorul reu-
ºeºte sã o stabileascã. Stãpânul
îºi dã sufletul pe o stâncã, în bra-
þele lui Odo, imediat dupã ce vede
un rinocer iberic, despre care se
credea cã dispãruse definitiv cu
mult timp în urmã.

Un roman de cãlãtorie straniu,
ce poate fi abordat dintr-o mulþi-
me de perspective,  dar care to-
tuºi rãmâne compact, þinând ast-
fel cititorul cu sufletul la gurã.
Dar nu aceastã înlãnþuire de eve-
nimente, care mai de care mai ne-
întâlnite, ce uneori se întrepã-
trund, alteori derivã unele din al-
tele, constituie calitatea cea mai
de preþ a cãrþii, ci modul de a des-
chide probleme de actualitate, de
a stimula o anumitã gândire con-
temporanã. Diversitatea persona-
jelor converge din numeroase
puncte geografice, sociale, tem-
porale spre un centru al cãutãrii
de a înþelege ºi a se vindeca.

Aurora Dumitrescu, Bipolara,
Editura Tracus Arte, Bucureºti,
2016.

Originarã din Craiova,
scriitoarea Aurora Du-
mitrescu a studiat la

Colegiul Naþional „Elena Cuza”
ºi a urmat Facultatea de Litere ºi
Istorie din oraºul sãu natal. De-
buteazã în anul 2012 cu volumul
de prozã inspirat din experienþa
sa personalã, Drumuri. În 2015
obþine premiului I, pentru
romanul Cagliostro, la Concur-
sul „Alexandru Macedonski”.

Romanul Bipolara este publi-
cat în 2016, reprezentând o lectu-
rã incitantã datoritã îmbinãrii ce-
lor douã tipuri de cunoaºtere,
ºtiinþificã ºi artisticã, în scopul
descoperirii sinelui ºi înþelegerii
realitãþii. Fãrã sã fie structurat în
capitole, romanul pune accentul
pe continuitatea întâmplãrilor,
ilustrate cu ajutorul tehnicii
decupajului, ºi evoluþia persona-
jelor care determinã complexita-
tea scriiturii: diferenþele registru-
lui narativ sunt dependente de
schimbarea percepþiei asupra re-
alitãþii ºi începerea cãutãrii de
sensuri în cele înconjurãtoare.

un roman al descoperirii de sine

Protagoniºtii, Gloria ºi David,
sunt personaje rotunde, parþial
antitetice. Deºi are o fire artisticã
ºi poeziile ei sunt remarcate, ex-
cesiva interiorizare a Gloriei îi ca-
uzeazã lipsa de sensibilitate faþã
de realitatea pe care ajunge sã o
considere banalã, absurdã. De-
presia ºi încercãrile de suicid au
loc dupã întâlnirea cu aºa-zisul
„El”, un personaj plãsmuit de
mintea Gloriei care ilustreazã, de
fapt, toate fricile ºi stãrile ei de
disconfort. Dorind sã o ajute,
mama vitregã a acesteia, Eleono-
ra Constantinescu – de profesie

psiholog, îl contacteazã pe doc-
torul Roger sub îndrumarea cã-
ruia protagonista îºi începe dru-
mul conºtientizãrii eului.

Dacã în cazul Gloriei proble-
mele par de naturã psihologicã ºi
o fac sã se îndepãrteze de sine,
problemele medicale (cancer la
creier) ale lui David îl determinã
sã se autodescopere. În timpul
operaþiei sãvârºite de chirurgul
Dumitru Constantinescu, tatãl
Gloriei, starea lui David depãºeº-
te graniþele realitãþii materiale.
Prin intermediul acestei scene, se
poate contura viziunea autoarei
despre rai ºi spiritualitate. Raiul
este un loc al creaþiei ºi al libertã-
þii de decizie, în care simþurile se
acutizeazã: „Traversarã grãdini
verzi prin care curgeau izvoare cu
ape cristaline ºi transparente de
parcã totul se petrecea ca în ex-
perimentul lui Emoto Masaru,
cãci ascultau o muzicã ce se per-
cepea nu cu urechea, ci cu fieca-
re pãrticicã a fiinþei (…) Vederea
era la 360 de grade ºi mirosul era
unul subtil ºi foarte plãcut, ne-
cunoscut pentru el. (…) Se gândi
la un mãr ºi mãrul îi apãru instan-
taneu în palmã.” Divinitatea este
ilustratã de Consiliul format din

personalitãþi ale marilor religii.
Alegând sã se întoarcã în lumea
fizicã ºi sã nu-i mai fie fricã de
moarte ºi de boalã, David îºi în-
trece propriile limite date de fiin-
þa sa, de ADN-ul care este „o ilu-
zie”.

Romanul de experienþã îmbi-
nã moduri de cunoaºtere, precum
medicina, psihologia ºi religia,
toate subordonându-se erosului.
Din punct de vedere medical,
misteriosul antagonist „El” este
rezultat al disfuncþionalitãþii ce-
rebrale în timp ce psihologii nu-
mesc aceastã problemã bipolari-
tate. În încercarea de a înþelege
existenþa lui, se face trimitere ºi
la folclor, însã Gloria neagã vari-
anta în care „El” este Zburãtorul,
neputând sã îl regãseascã în nici
o explicaþie deoarece „El” este cât
se poate de prezent ºi real. Ero-
sul este reprezentat de iubirea
dintre protagoniºti. Se pot iden-
tifica trei mari etape în conºtien-
tizarea sinelui: cea energeticã,
cea a liniºtirii sau a retragerii într-
un loc predominant de naturã, ºi
etapa spiritualã în care Gloria
pleacã în India. Prima etapã ini-
þiaticã are ca rol activarea simþu-
rilor ºi redarea gustului ºi miro-
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sului realitãþii fizice, în compara-
þie cu ultima care constã în armo-
nizarea fiinþei. Scena care apare
obsesiv în carte este cea a duºu-
lui, act al conºtientizãrii trupeºti
ºi simbol al renaºterii spirituale:
botezul.

Oraºele în care se desfãºoarã
acþiunea – Bucureºti, Praga, Vie-
na, Sibiu – sunt bine conturate.
De asemenea, se observã inter-
textualitate între Bipolara ºi
Maitreyi, India ºi obiceiurile sale
fiind amãnunþit ilustrate. Ca ºi
Mircea Eliade, Aurora Dumitres-
cu dezvoltã o fascinaþie pentru
India ºi scrierea sa are ca surse
de inspiraþie atât substratul bio-
grafic, cât ºi antropologic, dupã
cum precizeazã în postfaþa cãrþii:
„Confirm veridicitatea dialoguri-
lor cu maeºtrii yoghini”, cãlãto-
ria ei spiritualã în India fiind în-
treprinsã în februarie 2016.

Aºadar Bipolara de Aurora
Dumitrescu este un roman al des-
coperirii sinelui ºi înþelegerii rea-
litãþii în care cele douã personaje
acced spre conºtientizarea com-
pletã a fiinþei proprii atât din
punct de vedere fizic, cât ºi spiri-
tual.

nnnnn Mihaela Gheorghe

Aurora Speranþa
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Pe la începutul lunii de-
cembrie, am primit invi-
taþia de a participa la lan-

sarea cãrþii Un om, o viaþã, un
destin (Editura Aius, 2017). O
carte autobiograficã, scrisã cu
har de Liviu Emil Pop. Evenimen-
tul avea, pentru mine, valenþe cu
totul speciale: îl cunoscusem pe
profesor, deºi am lucrat în dome-
nii diferite, ºi citisem manuscri-
sul, cu ani buni în urmã, la câteva
zile dupã ce agronomul Liviu Emil
Pop a plecat... sã viziteze ogoa-
rele pline de verdeaþã din Ceruri.

Pe profesorul Liviu Emil Pop
l-am cunoscut prin anii ’80. Or-
ganizam, atunci, întâlniri sistema-
tice cu studenþii de la Facultatea
de Electrotehnicã din Craiova,
grupa de acþionãri electrice ºi dis-
cutam despre invenþii ºi despre
inventatori. La una dintre întâl-
niri, programatã la Casa de Cul-
turã a Studenþilor, corpul situat
pe strada Ialomiciora de atunci,
Eugeniu Carada de acum, l-am
invitat pe profesorul docent Li-
viu Emil Pop, de la Facultatea de
Agronomie, venit de la Cluj încã
de la înfiinþarea acesteia, adicã în
1948. Pentru cã era un inventator
de marcã, obþinuse deja Brevetul
pentru „Soi de arahide Tâmbu-
reºti”. Era menþionat în „Dicþio-
nar cronologic al ºtiinþei ºi tehni-
cii universale” , publicat de Edi-
tura ºtiinþificã ºi enciclopedicã
din Bucureºti în 1979, astfel : „în
1968 Agronomul Liviu Pop, care
se ocupã încã din 1943 de cer-
cetarea structurii solului, reali-
zeazã un aparat pentru determi-
narea rezistenþei la presiune a
agregatelor din sol...”

Liviu Emil Pop - un om, o viaþã, un destin
 Unele dintre povestirile de

atunci le-am scris într-o carte in-
titulatã „Invenþii ºi istoriile lor”,
dar le-am reluat ºi în alte publica-
þii: ziare, buletine universitare, un
Dicþionar al Academiei Române.
Toate duceau la acelaºi final: o
viaþã dedicatã agriculturii, cerce-
tãrii, învãþãmântului.

Omul Liviu Emil Pop
În 1985 s-a organizat la Râm-

nicu Vâlcea un salon de Invenþii.
Fiind aproape de Craiova, Uni-
versitatea noastrã a participat cu
multe invenþii ºi cu o delegaþie
numeroasã. Printre participanþi,
profesorul docent Liviu Pop, care
avea atunci 66 de ani. Deºi am
anunþat din vreme când sosim la
Râmnicu Vâlcea, se fãcuse cinci
dupã-amiaza ºi încã nu ºtiam
unde vom fi cazaþi. Le-am cerut
organizatorilor sã rezolve aceas-
tã problemã mãcar pentru cel mai
de seamã participant – docentul
Liviu Pop. Într-o jumãtate de orã
s-a rezolvat, dar profesorul a în-
trebat: „Ceilalþi unde vor fi ca-
zaþi?“. „Încã nu ºtim“, au rãspuns
organizatorii, „dar se va rezol-
va“. „Atunci rãmân ºi eu în hol
cu ei pânã vor fi cazaþi“, a rãs-
puns omul Liviu Pop.

A doua zi am asistat la o fasci-
nantã expunere despre cultura de
arahide.

Un destin

Vorbeam cu profesorul Liviu
Emil Pop mai des sau mai rar. În
2010, într-una din primele zile ale
lunii noiembrie, Liviu Emil Pop a
vrut sã se odihneascã „mai

Sorin-Mihai Grad (n. 1979)
este doctor în Matema-
ticã, activând în cadrul

catedrei de matematici aplicate a
Universitãþii Tehnice din Chem-
nitz (în aceastã calitate, a publi-
cat monografiile: Duality in Vec-
tor Optimization, 2009 – în cola-
borare; Vector Optimization and
Monotone Operators via Con-
vex Duality. Recent Advances,
2014), profesor suplinitor la In-
stitutul de Matematici al Univer-
sitãþii din Leipzig, publicist, scri-
itor (poet ºi prozator) multipre-
miat, editor al revistei culturale
(electronice) EgoPHobia ºi edi-
tor coordonator al cibersitului
oficial al echipei de fotbal AS FC
Olimpia Satu Mare.

Dintre criticii care s-au aple-
cat asupra operei sale beletristi-
ce, îi amintim pe ªtefan Bolea,
Petriºor Militaru, Igor Ursenco.

SUROGAT [poerezii] (Herg
Benet Publishers, 2010) este un
excelent volum de satirã postmo-
dernistã, caracterizat, în primul
rând, prin referinþe culturale va-
riate (de la formaþia muzicalã Nir-
vana la banditul Terente, de la fi-
lozoful-matematician Pitagora la
poetul decadentist Bacovia, de
la Bãtãlia de la Posada la forma-
þia muzicalã Phoenix) ºi prin forþa
limbajului (de la „treiul nopþii” la
„gheaþa din palma mea e mâna ta
ori lipsa ei?”). Cele patru poerezii
de maxim impact (care, conside-
rãm noi, constituie esenþa operei
aflate în discuþie) sunt Surogat

Sorin-Mihai Grad: de la Surogat la outSider

de sfat (satirizeazã lipsa de stan-
darde a majoritãþii poeþilor post-
moderniºti), Surogat de mândrie
(satirizeazã demagogia ºi eºecul
clasei politice), Surogat de de-
pendenþã (satirizeazã dragostea
oarbã ºi relaþiile „moderne”) ºi
Surogat calofil (satirizeazã incul-
tura contemporanilor ºi, totoda-
tã, închinã o adevãratã odã lui
Jules Verne). Volumul a fost tipã-
rit pe foaie albã de calitate supe-
rioarã, rezistentã în timp, benefi-
ciind de o tehnoredactare ºi de o
redactare foarte îngrijite; coper-
ta însã, opinãm, este prea abs-
tractã/minimalistã pentru a atra-
ge atenþia publicului cititor.

outSider (Aius, 2016), al doi-
lea volum de poerezii al poetului-
matematician, pãstreazã caracte-
risticile stilistice ale primului (lim-

baj simplu, fragmentat programa-
tic prin termeni tehnici sau prin
sintagme poetice, referinþe cultu-
rale extinse, de la mitologicul
Oedip la eroul de benzi desenate
Cãpitanul America), însã capãtã,
categoric, un caracter mult mai
personal (ceea ce conduce, ine-
vitabil, la un public-þintã mai „ni-
ºat”) decât SUROGATul.

Grad trateazã postmodernist
(ºi filtrat prin experienþa perso-
nalã) condiþia poetului (ºi,
uneori, a omului de culturã în
general), înstrãinarea autoimpu-
sã ºi dragostea (în Acasã, un cu-
plu plecat pe alte meleaguri îºi
gãseºte cãminul... în cuplul în-
suºi), antireligia (în 33, faptele
Cristului sunt atribuite... crizei
vârstei mijlocii; Jehova’s Cancer
propune imaginea unui „soi mu-
tant de diavol cu coarnele încru-

ciºate”; Epsilog satirizeazã zei-
tãþile din varii credinþe). Spora-
dic, sunt atinse ºi alte teme (de
pildã, aceea a atentatului politic
– motivat de dorinþa de liberta-
te). Interesant (ºi nu neapãrat de
mirare), motivul vampirului se re-
gãseºte sau este mãcar menþio-
nat în numeroase poeme ale tran-
silvãneanului. În acest volum,
descoperim chiar un Interviu fãrã
vampir, care transpune sociolo-
gic ºi naþional drama personaje-
lor Annei Rice. Vârful de lance al
operei, Egolatrina, redã tragedia
eroului modern, care nu poate sã
trãiascã viaþa ce i-a fost sortitã,
putând doar sã citeascã despre
aceasta în cãrþi, pentru cã socie-
tatea actualã nu mai îngãduie
aventura, ci impune banalul. Vo-
lumul a fost tipãrit pe foaie albã
de calitate superioarã, rezistentã
în timp, beneficiind de o tehno-
redactare ºi de o redactare de
asemenea superioare celor cu
care ne-a obiºnuit piaþa româ-
neascã de carte recentã; coper-
ta, realizatã de multipremiatul
grafician Viorel Pîrligras, include
o imagine creatã de pictoriþa
suprarealistã Remedios Varo
(Fenómeno, 1962).

În concluzie, Sorin-Mihai Grad
se adreseazã, prin opera sa poeti-
cã, acelor cititori care iubesc poezia
(post)modernã, filozofia, filozofia
culturii ºi critica socialã, având
toate ºansele sã îi cucereascã.

nnnnn Oliviu Crâznic

mult”. În timp ce domnia sa se
odihnea „mai mult” am stat de
vorbã cu fiica domniei sale, Livia
Avram. Mi-a arãtat manuscrisul
dactilografiat. Îl terminase în 29
noiembrie 1993 ºi îl dactilografia-
se în patru exemplare, dedicate
celor care l-au însoþit în destinul
sãu de om.

Peste ceva timp, poate o lunã,
am citit, aproape pe nerãsuflate,
unul dintre exemplare. L-am
regãsit pe ardeleanul ordonat,
meticulos, îndrãgostit de tot ce
este legat de agriculturã ºi de
oameni. Am descoperit, însã, ºi
istoria învãþãmântului agricol,
istoria cercetãrii agricole ºi a agri-
culturii din Oltenia.

Lansarea cãrþii scrise de Liviu
Emil Pop, inventatorul „Soiului de
arahide Tâmbureºti”, a fãcut sã
rãsarã, între cãrþile Bibliotecii
„Alexandru ºi Aristia Aman“ din
Craiova, cultura recunoaºterii
valorilor de lângã noi.

nnnnn Gheorghe Manolea

O viaþã

Dupã întâlnirea de la Casa stu-
denþilor, situatã în centrul Craio-
vei, am mers pe jos pânã la fosta
Casã de culturã a tineretului, zonã
cunoscutã de craioveni sub nu-
mele „la geamuri”. Am povestit,

a povestit multe. L-am întrebat:
– Ce aþi fãcut ca sã ajungeþi

profesor docent (un titlu ºtiinþi-
fic rar)?

Ne-am oprit ºi cu candoarea
unui licean mi-a spus:

– Eu am muncit. Cei din jurul
meu au apreciat ce am fãcut eu.

Aurora Speranþa

Aurora Speranþa
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Juristul, mai mult decât alþi
practicieni ai scriptae
orationes, pare cã profe-

seazã sub complexul virgulei.
Dincolo de rolul sãu ajutãtor în
interpretare (þi se ºopteºte, pã-
rinteºte, într-un schimb de opi-
nii asupra vreunei norme juridi-
ce, sã ai grjã cã acolo existã o
virgulã), aceasta este, în scrisul
multora, un fel de polivalentevi-
denþiator. Altfel, nu s-ar explica
de ce se insinueazã oriunde,
inexplicabil ºi apãsat, ca un fel
de simptom al unei luxaþii frasti-
ce. ªi unde ar trebui sã se undu-
iascã subþire, acolo lipseºte!

În primul rând, virgula e obli-
gatoriu a fi introdusã în text nu
din vreo raþiune de corespon-
denþã cu cezurile vorbirii, ci din
considerente sintactico-logice.
Iatã de ce, înainte de unele con-
juncþii coordonatoare cu marcaj
specific, pentru a atenþiona asu-
pra raportului de opoziþie, asu-
pra deducþiei, a modalitãþii de
alegere ori de alternanþã dintre
concepte, se insereazã virgula.
ªi aºa ar trebui sã aparã, de
pildã, înainte de conjuncþiile
adversative: iar, dar, ci, însã.

– iar
„În luarea deciziei de cãtre

Baroul Olt a contat ºi faptul cã
reclamantul nu s-a aflat la pri-
mul conflict cu legea penalã
[ ] iar infracþiunile au fost co-
mise în perioada de încercare
în care acesta se afla dupã co-
miterea altei infracþiuni …”;

– dar
„…de exemplu, infracþiuni

comise cu intenþie [ ] dar fãrã
vreo legãturã cu sistemul de
justiþie sau alte infracþiuni de-
cât cele grave …”;

– ci
„La fel ca ºi la cererea de

chemare în judecatã, dacã în-
tâmpinarea nu este formulatã
personal de pârât [ ] ci de un
reprezentant al acestuia, se va
preciza aceastã împrejurare ºi
se va alãtura ...”

– însã
„…în motivarea deciziei de

soluþionare a contestaþiei se
susþine cã angajarea rãspunde-
rii a fost luatã deoarece ar fi
refuzat colaborarea cu organul
fiscal [ ] însã aceastã susþinere
are menirea doar sã acopere
lipsa totalã de motivare…”;

Dispensã de virgule se obþi-
ne atunci când numita conjunc-

… ºi virgulã

þie se aflã în interiorul propozi-
þiei coordonate (cu excepþia ca-
zului în care este interpretatã
adverbial, situaþie în care are un
rol echivalent locuþiunii „cu toa-
te acestea”):

„…Se susþine [însã] cã acest
organ nu a þinut seama de con-
siderentele din sentinþa de con-
damnare.”

În al doilea rând, mã strãdu-
iesc sã gãsesc o justificare vir-
gulei, nepotrivit agãþatã în rân-
durile parcurse, printr-un capri-
ciu de marcare: aºa vrea („sim-
te”) redactorul de text, cu toate
cã nici n-o impune vreo regulã,
nici n-o tolereazã. Din contrã,
utilizarea ei este prohibitã, ca în
cazul relaþiei de interdependen-
þã dintre unitãþile sintactice afla-
te în poziþiile de subiect ºi pre-
dicat. Justificarea logicã, dinco-
lo de searbãda normã de punc-
tuaþie, þine de intima legãturã
dintre acestea (pe care nicio vir-
gulã nu o poate rupe!), de dubla
impunere a restricþiilor gramati-
cale între cele douã unitãþi: nu-
mele-subiect impune verbului-
predicat numãrul ºi persoana,
iar verbul-predicat impune nu-
melui-subiect cazul nominativ.
Distanþa dintre centrul de grup
aflat pe poziþia de subiect ºi ver-
bul-predicat nu reprezintã un
motiv de separare (nici atunci
când virgula se aflã dupã o pro-
poziþie subordonatã atributivã
care nu este izolatã de regentul
sãu):

„Susþine contestatoarea cã
aprecierea organului de solu-
þionare a contestaþiei potrivit
cãreia existenþa stocului de
marfã a fost adusã la cunoºtin-
þa organului fiscal în urma emi-
terii  deciziei de angajare a rãs-
punderii solidare [,] este com-
plet neîntemeiatã.”

Înainte de a continua, îmi rã-
mâne sã avertizez aici cã aplica-
rea ºi motivarea intrinsecã a
normei de punctuaþie, în lipsa
unui exerciþiu continuu ºi în lip-
sa unor arcane de selecþie a vii-
torilor mânuitori ai românei scri-
se, juridice ori nu, vor constitui
permanentul test al raþionamen-
tului nostru logic. Odatã deve-
nit expresie, rãmâne singur sã
pledeze pentru noi, transmite
cererile ºi apãrãrile, justificã so-
luþiile date acestora.

nnnnn Alina Gioroceanu

E. S. Lenghel – Proximul cuan-
tic, Editura Eikon, 2017

De când mã ºtiu am pri-
vit literatura SF ca pe
un soi de iniþiere. Nu

una implicitã, cu bizare ritualuri,
cu mistere ºi cãrþi pline de simbo-
luri obscure, ci una explicitã care
încerca sã deschidã în cititor un al
treilea ochi destinat înþelegerii vi-
itorului ºi posibilitãþilor lui. Sau al
trecutului – ºi reevaluãrii acestuia
prin prisma remodelãrii sale ºi a
repoziþionãrii cititorului faþã de
acel trecut recreat fabulos în ucro-
nii. Am considerat cã o asemenea
atitudine ar trebui sã reprezinte un
fel de inimã a fenomenului SF, un
program destinat schimbãrilor
esenþiale de paradigmã.  Iar acel
parfum azi destul de rar, acel lirism
al imaginaþiei pe care adesea au-
torul contemporan de gen îl refu-
zã încercând doar sã ºocheze sau
sã epateze, am reuºit de curând
sã-l regãsesc în cartea scriitorului
E. S. Lenghel, carte care a reuºit
sã mã fascineze nu neapãrat dato-
ritã ineditului ideilor (pânã la urmã,
jumãtate din literatura lumii are ca
idee centralã aserþiunea de necon-
testat „un bãiat iubea o fatã” – of,
pe Facebook, aici mergea adãu-
gat un „smile”! ) cât mai ales prin
modul de a-ºi contempla propria
creaþie, cu ochi adesea copilãreºti,
deschiºi cãtre mister. În calitate de
inginer IT, desigur cã autorul in-
troduce momente de discurs ºtiin-
þific (nu destul ca sã enerveze) pe
marginea instabilitãþii cuantice
vãzutã ca o motivaþie a la Hugh
Everett pentru crearea realitãþilor
paralele. Dar e o pistã înºelãtoare,
utilizatã doar pentru a-l face pe ci-
titor sã accepte raþional timpul –
un lucru, în cele din urmã imposi-
bil de înþeles . Filozofia – acea cre-
aþie umanã care încearcã sã facã
sã parã raþionale lucrurile inaccep-
tabile raþional – defineºte timpul
ca „duratã”. Nimic mai stupid ºi
mai pleonastic. E. S. Lenghel în-
cearcã în cartea sa sã transforme
timpul brut,  nemilos, într-un timp
umanizat, transformat în tempora-
litate. Pânã la urmã, aceasta este
în ansamblu tema cãrþii sale, chiar
dacã unele dintre poveºti par, apa-

„proximul cuantic”:
E.S. Lenghel ºi fascinaþia

temporalitãþii
rent, sã vizeze alte subiecte. Dacã
multe din ele se integreazã com-
plet în tema generalã (povestirea
„Moº Timp”, de exemplu), altele
te strecoarã într-un timp tainic care
creazã în cititor, de la primele fra-
ze, o trimitere underground:  „Era
seara, o searã cãlduroasã de varã,
sfârºit de august, în Bucureºtiul
vechi. Cel de la suprafaþã, bineîn-
þeles”.  ªi, dincolo de poezia mo-
mentului, se trece la lucrurile se-
rioase: „Urmarã tranzacþii de co-
nectare pe contul de cloud, abo-
nament bleu, înfiinþare de DB ºi
inserat tranzacþii de umflat baza,
cu procese în buclã infinitã. Poa-
te ºi un mic script – nu e bine, cã
se pot revoca – surse externe –
feeduri – obiecte de feis”. Iar din-
colo de toate, catastrofa: o furtu-
nã electromagneticã distruge toa-
tã cunoaºterea adunatã pe inter-
net cu internet cu tot. Singura
soluþie: recuperarea cãrþilor tipã-
rite. Hait! Ce feste ne mai poate
juca timpul?  Poate una în care
punem prosteºte calculatorului în-
trebãri fãrã rãspuns:

„Totul mergea atât de frumos...
– De unde naiba au apãrut ºi

interferenþele? Aº da orice ca sã
aflu.

– Nu-i nevoie... începuserã sã
converseze între ele.

– Poate au intrat în rezonanþã,
deºi nu cred... Ce problemã i-ai
dat sã rezolve?

– Întrebasem ce e omul. Bã-
nuiam cã o sã se întâmple ceva
ciudat, poate chiar nedorit, dar
puteam sã mã abþin? Întotdeau-
na m-a tentat ireparabilul...”

ªi, desigur, altundeva se ajun-
ge ºi la întrebarea fundamentalã:
ce e timpul ºi dacã acest animal
fantastic poate fi îmblânzit:

„– De ani de zile de când repar
ceasurile, am înþeles cã e imposi-
bil sã mãsori timpul. Timpul se
aflã doar în imaginaþia noastrã.
Iar ceasurile sunt doar conven-
þii. Instrumente care ne ajuta de
fapt în cãlãtorii.

Mihai se uita atent la Artur.
Încerca sã absoarbã toatã expe-
rienþa acestuia.

– Dar ceasurile mãsoarã dura-
te de timp. Intervale...

– De unde ºtii asta? De unde

ºtii cum curge timpul? Dacã e mai
rapid sau mai lent? Dacã inflen-
þeazã într-un fel ceasul? Poate e
doar o altã dimensiune a spaþiu-
lui. Da, am urmãrit ºi eu experien-
þele orbitale, cu întârzierea la vi-
teze relativiste. Dar poate la vite-
ze orbitale se schimbã doar struc-
tura spaþiului ºi atunci ceasurile
având alte dimensiuni, alte pe-
rioade de oscilaþie, întârzie. Spa-
þiul se deformeazã la viteze relati-
viste în prezenþa gravitaþiei. Asta
ºtim de mult. Ce crezi cã mãsu-
rau, de fapt, pendulele?”

Personajul principal are o re-
velaþie: „ca sã controleze timpul,
cineva ar trebui sã ºtie ºi cum sã-l
opreascã”. ªi experimenteazã ani
întregi un fel de alchimie bizarã la
finalul cãreia un eveniment ciu-
dat (legat, desigur, de instabilita-
tea cuanticã atât a timpului cât ºi
a spaþiului) avea sã-l transporte
în existenþe paralele în care, din
pãcate, de fiecare datã urmeazã
sã-ºi piardã iubita...

Pânã la urmã, ultima poveste
din volum ne aduce aminte cã to-
tul e doar literaturã: „Selectã alt
anunþ de concurs din listã, citi
condiþiile ºi se apucã de lucru.
Isaac K. Herbert era hotãrât sã
câºtige”.

Evident, un concurs literar...
ªi în care un volum semnat E.

S. Lenghel are toate ºansele de
câºtig.

nnnnn Mircea Liviu Goga

M.L. Goga, E.S.Lenghel, Viorel Pîrligras, Aurel Maria Baros - lansarea volumului la Craiova
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Anul 2018 a debutat la
Filarmonica „Oltenia”
din Craiova sub aus-

piciile tradiþionalului concert de
Anul Nou (11 ºi 12 ianuarie),
avându-l la pupitrul orchestrei pe
dirijorul italian Walter Attanasi,
concert care a stârnit interesul
melomanilor prin programul deo-
sebit de atractiv, gândit în spiri-
tul muzicii vieneze, cuprinzând
valsuri ºi polci din creaþia lui Jo-
hann Strauss-fiul; dincolo de fas-
cinaþia sine qua non a sonoritãþi-
lor straussiene, am apreciat în
mod deosebit concentrarea inter-
pretativã a membrilor orchestrei.
Într-o evidentã dispoziþie s-a pre-
zentat secþiunea instrumentelor
de coarde, ceea ce reprezintã un
câºtig real; de asemenea, secþiu-
nea instrumentelor de suflat din
lemn, dar ºi aspectul intonaþiei
sau al ritmului, întregul discurs a
fost dominat de bravurã ºi ele-
ganþã. Incontestabil, pe Walter
Attanasi îl putem considera eroul
principal în ceea ce priveºte si-
guranþa gestului sãu dirijoral ºi,
totodatã, promptitudinea cu care
instrumentiºtii orchestrei s-au
„lãsat” antrenaþi de vârtejul ame-
þitor al valsului vienez. Cert este
cã, ºi de aceastã datã, Filarmoni-
ca din Bãnie a ºtiut sã onoreze
începutul de an printr-un regal de
covârºitoare semnificaþie pentru
public, dar ºi pentru arta inter-
pretativã olteanã.

Walter Attanasi

În al doilea concert al lunii ia-
nuarie, orchestra simfonicã a Fi-
larmonicii a fost „strunitã” de di-
rijorul ei permanent, Alexandru
Iosub, ale cãrui apariþii la pupi-
trul ansamblului sunt tot mai frec-
vente, iar publicul craiovean îi
crediteazã, cu deplinã sincerita-

FOC: evenimente muzicale

te, dupã cum am observat, acþiu-
nile sale pe linie repertorialã ºi în
domeniul strict al interpretãrii ar-
tistice. „Prologul” plin de efect
al serii a constat din Uvertura
operei „Euryanthe” de Carl Ma-
ria von Weber, lucrare care prin
strãlucirea ei, dar ºi prin dina-
mism, este „sortitã” a îndeplini
funcþia introductivã. Dirijorul ºi
orchestra ºi-au unit resursele in-
terpretative în direcþia unui dez-
nodãmânt expresiv ºi stilistic „cir-
cumscris” muzicii marelui compo-
zitor romantic german. În ceea ce
priveºte Concertul de Jazz pen-
tru trompetã ºi orchestrã de Du-
mitru Bughici, lucrare prezentatã
în primã audiþie la Craiova, cu
concursul inconfundabilului in-
trumentist care este Sergiu Câr-
stea, se poate spune cã acest
opus poartã amprenta unui dis-

curs ancorat în muzica secolului
XX; este, dacã ne este permis sã
spunem, o veritabilã simfonie (în
trei pãrþi) cu trompetã obligatã,
în sensul cã orchestra poartã în
veºmântul ei o luxuriantã distri-
buþie a intrumentelor, îndepli-
nind, în accepþiunea noastrã, un
rol conducãtor în timp ce instru-
mentul solistic „adaugã” discur-
sului sonor un plus de strãlucire
ºi aplomb, rezervându-i-se, cum
era de aºteptat, ºi câteva caden-
þe (mai mici sau mai mari). Finalul
serii a constat din Simfonia nr. 2
în Re major, op. 73, de Johannes
Brahms, care în versiunea propu-
sã de Alexandru Iosub a sunat
asemeni unei „pastorale”, pentru
cã dintre cele patru simfonii brah-
msiene aceasta este, neîndoiel-
nic, mai uºoarã ºi mai veselã, poar-
tã în ea însemnele bucuriei depli-

ne, a sensibilitãþii ºi originalitãþii.
Nu doar prima, dar ºi celelalte
pãrþi ale lucrãrii se dezvoltã din
motivul intonat de violoncele ºi
contrabaºi, anticipând melodia
temei principale înfãþiºate de
corni; acest motiv „al naturii”
conþine în interiorul lui germenii
posibilitãþilor dezvoltãtoare.
Tema secundã constã dintr-o
melodie prea frumoasã a violon-
celelor. Întreaga simfonie „mus-
teºte” de melodii cuceritoare ºi
idei muzicale importante. Mult mai
reflexivã este partea a doua, pen-
tru ca în partea a treia spiritul glu-
meþ, ºãgalnic sã predomine. Fi-
nalul readuce caracterul pastoral
al primei pãrþi a simfoniei. Cele-
brul dirijor ºi pianist Hans von
Bülow l-a numit, cândva, pe
Brahms „moºtenitorul lui Luigi ºi
Ludwig” (al lui Cherubini ºi
Beethoven); aceste cuvinte sunt
valabile chiar ºi în cazul finalului
celei de a doua simfonii, în care
fiecare notã este „tratatã” cu spo-
ritã atenþie ºi înaltã ºtiinþã com-
ponisticã.

Al treilea concert al lunii ia-
nuarie a fost dirijat de Giovanni
Panella (Italia/ Argentina) ºi a
cuprins lucrãri în primã audiþie la
Craiova: Suita de dansuri vechi
româneºti de Ludovic Bacs, Pa-
tru vitralii de Ottorino Respighi
ºi Stabat Mater de Lucino Refi-
ce. Prolificul muzician bucureº-
tean a compus lucrarea menþio-
natã în anul 1979 ºi a fost dedica-
tã ansamblului sãu „Musica Re-
diviva”, ulterior Ioan Dobrines-
cu a reorchestrat anumite frag-
mente ale suitei, respectiv a înlo-
cuit intrumentele de epocã cu tim-
brul apropiat al intrumentelor ac-
tuale. În aceastã versiune, lucra-
rea pãstreazã parfumul specific al
unor dansuri populare româneºti
din secolul XVIII. Reprezentant
de frunte al simfonismului italian

din prima jumãtate a secolului
XX, Ottorino Respighi„strãlu-
ceºte” în istoria muzicii univer-
sale prin „tripticul” sãu simfonic,
alcãtuit din Fântânile Romei,
Pinii din Roma, Sãrbãtori romane.
Lucrarea „Patru vitralii” (Vetrate
di chiesa), subintitulatã „Patru
impresii simfonice”, datând din
anul 1927, transpune în sonori-
tãþi orchestrale luxuriante picturi
religioase de pe ferestrele biseri-
cilor italiene (Fuga în Egipt; Di-
mineaþa Sfintei Clara; Arhanghe-
lul Mihail; Sfântul Grigore cel
Mare). Respighi se dovedeºte ºi
în aceastã suitã un eminent or-
chestrator, colorist de arvengu-
rã. Orchestra craioveanã s-a aco-
modat exemplar cu discursul mu-
zical respighian, concentrându-
se asupra detaliilor ºi întregului
de o manierã ce a conferit muzicii
compozitorului italian expresivi-
tate ºi claritate. De un interes
aparte din partea publicului s-a
bucurat lucrarea vocal-simfonicã
a unui compozitor italian mai pu-
þin cunoscut: Licino Refice, care
a excelat în domeniul muzicii sa-
cre. Stabat Mater pentru soliºti,
cor ºi orchestrã purtând semnã-
tura lui L. Refice este o splendi-
dã paginã muzicalã, în care rolul
celor doi soliºti vocali(soprana
Marta Rossi, din Italia/ Argenti-
na, ºi tenorul Bogdan Lupea)
este destul de restrâns, în timp
ce contribuþia corului ºi orches-
trei este substanþialã. Corala aca-
demicã a Filarmonicii (excelent
pregãtitã de maestrul Pavel
ªopov) a dus „greul” acestei lu-
crãri, impresionând sub aspectul
adaptabilitãþii la problematica nu
tocmai simplã a „vocalitãþii” parti-
turii ºi efortului de sonoritate în
relaþia cu amplul aparat orchestral.

nnnnn Geo Fabian

Cum poate o poveste
scrisã de Ion Creangã
acum mai bine de 100

de ani sã trezeascã interesul unui
spectator care trãieºte într-o so-
cietate total diferitã de cea de
atunci? Pentru a rãspunde la în-
trebarea asta, Cãtãlin ªtefãnes-
cu a scris textul spectacolului
„N-ai tu treabã!”, pus înscenã de
Teatrul ACT, de Alexandru Dabi-
ja. Într-o încercare de a aduce
povestea care altfel este canto-
natã într-un spaþiu prea tradiþio-
nalist pentru gustul contempo-
ran, ai aproape de sensibilitatea
spectatorului de azi, Cãtãlin ªte-
fãnescu îl transformã pe Dãnilã
Prepeleac în elementul central al
unei poveºti corporatiste de suc-
ces. Modelul pe care Alexandru
Dabija îl alege pentru a pune în
scenã aceastã reinterpretare a
poveºtii lui Ion Creangã îl repre-
zintã conferinþele Ted X. Unul
dintre dracii pe care Dãnilã Pre-
peleac îi învinge în bãtãlia pe care
o cunoaºtem din poveste ºi care,
în urma acestui eºec, devenise
subordonatul perpetuu al fostu-
lui om sãrac este cel care va con-
ferenþia, încercând sã punã ordi-
ne într-un haos al întâmplãrilor
pe care nimeni nu ºi le poate ex-

Dãnilã Prepeleac ºi
poveºtile motivaþionale de succes

plica. Într-adevãr, povestea lui
Dãnilã Prepeleac ridicã o întreba-
re esenþialã – cum poate un om
care la început pare prost ca
noaptea sã devinã brusc atât de
viclean încât sã înºele o întreagã
armatã de draci? Mutând poves-
tea în mediul modern corporatist,
Cãtãlin ªtefãnescu oferã o rein-
terpretare suculentã a poveºtii.

Evident, spectacolul este con-
struit în jurul personajului Dãni-
lã Prepeleac, interpretat admira-
bil de Marcel Iureº. Într-un inter-
viu mai vechi, Iureº spunea cã
pe mãsurã ce înainteazã în vârstã
îºi redescoperã cu mai multã plã-
cere rãdãcinile. Acest lucru este
vizibil în spectacolul „N-ai tu trea-
bã!” în care personajul pe care
Iureº îl construieºte contrabalan-
seazã cu umor morga corporatis-
tã a diavolului care încearcã sã
explice întregul ºir de evenimen-
te care au dus la înfrângerea lui
ºi a tovarãºilor sãi. Scena care
este elocventã pentru modul în
care Iureº foloseºte umorul spe-
cific zonei Bãileºtiului (da, existã
un astfel de umor) este cea în care
insistã asupra termenului de
„ºiºlete” (parte componentã a
unui car) în timp ce „confe-
renþiarul” se tot chinuie sã treacã

mai departe.
Singurul element care stricã

ansamblul este finalul. Întâlnirea
dintre Prepeleac ºi moarte s-ar fi
putut constitui într-un moment
care sã încununeze spectacolul
prin trecerea din registrul umo-

ristic în cel metafizic. O clipã se
pare cã aºa este ºi un fior strãba-
te sala, dar apoi rezolvarea situa-
þiei duce totul în altã zonã, care îi
rãpeºte spectacolului din farmec.

Dincolo de acest minus, spec-
tacolul este, însã, unul savuros

în care se râde, ºi în care desco-
peri cã avem nebãnuit de multe
lucruri în comun cu civilizaþia ru-
ralã de acum mai bine un secol.

nnnnn Cristi Nedelcu
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Aurora Speranþa:
Return to innocence

În a doua parte a lui gerar,
la Galeria de Artã din Cra-
iova, Aurora Speranþa ºi

Gabriela Boangiu ne-au invitat la
o nouã expoziþie. De aceastã datã
spaþiul expoziþional al Aurorei
Speranþa cuprindea mai multe
„poveºti”. ªi fiindcã „orice iubire
e o cosmogonie”, dupã cum zice
Alexandru Paleologu, de acestã
datã povestea începe cu un mãr:
cu Mereu mãrul. ªi dacã în mod
obiºnuit mãrul este asociat prin
culoare cu focul ºi prin consis-
tenþã cu elementul teluric, Auro-
ra Speranþa sublimeazã aceste
trãsãturi definitorii ale mãrului
material ºi creeazã un mãr lumi-
nos cu o esenþã de aer, crescut
într-un mediu neptunic, primor-
dial. ªi ca hazardul sã îºi facã jo-
cul pânã la capãt lucrarea a fost
achiziþionatã de o domniºoarã pe
nume Eva. Uneori poveºtile ies
din lucrãri ºi se prelungesc în
cotidian… Cel mai lung perete al
expoziþiei era încãrcat de poves-
tea fetei nãzdrãvane (aºa i-am
spus eu) care îmi aminteºte de un

nnnnn PETRIªOR MILITARU

Aurora Speranþa feat. Gabriela Boangiu:
visul unei seri de ianuarie

personaj – mai mult sau mai pu-
þin celebru în România – din lite-
ratura universalã: Pippi Longsto-
cking al scriitoarei suedeze As-
trid Lindgren. Ceva din atitudi-
nea ºi modul rebel în care îºi poar-
tã cozile cele douã personaje m-a
fãcut sã fac aceastã asociere.
Însã, „poveºtile” sunt diferite:
fata nãzdrãvanã însoþitã de pisi-
ca neagrã merge pe un fir al po-
veºtii sub protecþia razelor argin-
tii ale lunii omniprezente sau se
întâlneºte cu bãiatul nãzdrãvan
ori se amuzã cu cãrþile de joc sub
privirea nedumeritã a micii feline.
Alteori viseazã la un nãzdrãvan
zburãtor sau cãlãtoreºte cãlare pe
un cal albastru, cel puþin la fel de
nãzdrãvan, spre fascinaþia mici-
lor vizitatori care au îndrãznit sã
intre ºi sã vadã expoziþia. Dar,
sunt ºi dãþi când ea cãlãtoreºte
pe o bicicletã nãzdrãvanã sau as-
cultã muzica pe care contrapar-
tea ei masculinã o compune pen-
tru ea la saxofon. Din aceeaºi art-
hitecturã a imaginarului feeric al
Aurorei Speranþa fac parte ºi Co-
coºul, Inorogul, palatele de cleº-
tar sau cele trei cupe strãjuite pe
un perete separat de un inorog

solar ºi de unul lunar, adevãraþi
pãzitori ai pragului ce separã lu-
mea noastrã de lumea „plasticã”.
Apoi, dincolo de „Povestea fetei
nãzdrãvane” ºi de „Palatul celor
doi inorogi”, se aflã „Povestea
Veneþiei” ce surprinde farmecul
gondolelor pãrãsite la mal, cu
podurile sale mici, cu clãdirile în-
conjurate de ape ºi arhitectura
arcuitã, cu acele culori specifice
oraºului plutitor ce impresionea-
zã vizual prin felul în care reuºesc
sã pãstreze o atmosferã din alte
timpuri. Am convingerea cã lu-
crãrile Aurorei Speranþa pãstrea-
zã în ele ceva din spiritul vene-
þian în toatã splendoarea sa! Nu
întâmplãtor Herman Melville
spunea undeva cã preferã sã fie
în Veneþia într-o zi ploioasã, de-
cât în orice altã capitalã într-o zi
frumoasã. Nu mai puþin fermecã-
toare sunt în expoziþie cele patru
tablouri cu case olteneºti tradiþi-
onale, uºor învechite ºi poate
pãrãsite, dar în care se vede atât
mãiestria cu care artistul stãpâ-
neºte culorile, cât ºi capacitatea
de a reda vizual starea interioarã
pe care obiectul o trezea artistu-
lui ce îl contempla în realitate, re-

creându-l pe pânzã. Starea pe
care mi-a evocat-o expoziþia Au-
rorei Speranþa are ceva din
nostalgia, ludicul ºi sacralitatea
melodiei Return to innocence a
celor de la Enigma.

Gabriela Boangiu:
Fiecare zodie
cu norocul ei

Cele douãsprezece lu-
crãri ale Gabrielei
Boangiu, în tehnica

icoanei pe sticlã, refac în triade
simbolice caracteristicile celor
douãsprezece semne ale zodiacu-
lui. Antropolog familiarizat cu
mãºtile tradiþionale româneºti,
Gabriela Boangiu structureazã
fiecare zodie pe trei niveluri: pla-
neta guvernatoare (la baza lucrã-
rii), portretul spiritual (în poziþie
medianã) ºi simbolul zodiacal (la
vârf). Viziunea artistei este datã
de elementele de originalitate
care se adaugã celor tradiþiona-
le: de exemplu, seria de lucrãri se
dechide cu Zodia Balanþei (a ar-
moniei ºi a artei, fiind guvernatã
de planeta Venus) ºi se închide

cu Zodia Capricorn (cea a pre-
zentului în care s-a deschis ex-
poziþia ºi cea a bãtrânului Saturn).
De asemenea, este semnificativ
modul în care sunt realizate
portretele zodiilor: veselul Berbec
este în contraparte cu sobrul Ca-
pricorn, tensiunea Gemenilor se
observã din modul în care stau
spate în spate, Leul are un chip
generos-blajin, Peºtii par sã con-
spire în aceeaºi direcþie, Fecioa-
ra îºi þine în braþe roadele cu un
gest plin de candoare etc. Efec-
tul de manuscris strãvechi de pe
fundalul lucrãrilor ca ºi trifoiul cu
patru foi pus de artistã în locuri-
cheie sunt atât o ghicitoare adre-
satã privitorilor, cât o modalitate
de a atrage norocul de partea fie-
cãreia dintre zodii, acum la înce-
put de an…

„Eu, dupã legea oamenilor, am
avea o jumãtate de secol ºi totuºi
am trãit mii de ani”, spunea
Constantin Brâncuºi, referindu-se
la vechimea ºi universalitatea
simbolurilor ºi a mesajului crea-
þiilor sale, în care noul venea de
departe, cã un ecou al trecutului.
„Eu, cu noul meu, vin din ceva
foarte vechi”.

19 februarie 1876, Hobiþa –
Târgu Jiu ºi 16 martie 1957 Paris
sunt reperele omeneºti între care
au fost cuprinºi cei 81 de ani de
viaþã pãmânteanã, în care, aºa
cum spunea cercetãtoarea Doi-
na Lemny de la Centrul Pompi-
dou din Paris, „Brâncuºi - artis-
tul universal transgreseazã toate
hotarele”. De la Târgu Jiu ºi Ho-
biþa natalã înãlþate spre nemurire
prin monumentele de pe Calea
Eroilor pânã la Piatra de hotar,

Brâncuºi – suflet românesc în universalitate
nemuririi neamului, pe care se
înalþã chipul „atât de vechi al da-
cilor de pe Columna lui Traian”,
operã a sculptorului Constantin
Lucaci.

În fiecare început de primãva-
rã, Constantin Brâncuºi este
omagiat prin expoziþii, simpozioa-
ne, sesiuni de comunicãri. Pen-
tru Colocviile Brâncuºi din acest
an, 19 februarie – Târgu Jiu, a
fost propus ca generic „Ansam-
blul brâncuºian în contextul Cen-
tenarului. Între trecut ºi viitor”.
Sã ne amintim de geniul lui Brân-
cuºi care spunea „eu vã dau bu-
curie curatã, misiunea artei este
sã ofere bucurie – nu se poate
crea artã decât în echilibru ºi în
pace sufleteascã”. Sã îi privim
creaþiile „pânã când le vedem”.

nnnnn Magda Buce Raduþ

La începutul anului 2018,
în luna ianuarie, la Ga-
leria de Artã din Craio-

va a avut loc vernisajul expozi-
þiei de picturã a Aurorei Speranþa
Cernitu, membrã a U.Ar.P. din
România, filiala Craiova.

Invitata Aurorei Speranþa a
fost Gabriela Boangiu, absolven-
tã a ªcolii de Artã Cornetti din
Craiova, doctor în filologie, ac-
tualmente cercetãtor ºtiinþific în
cadrul Institutului de Cercetãri
Socio-Umane „C. S. Nicolãescu-
Plopºor” Craiova.

Cele 12 lucrãri, de o expresivi-
tate deosebitã, prezentate de Ga-
briela Boangiu, sub genericul „zo-
diac”, realizate în tehnica picturii
pe sticlã, în variantã specific ro-
mâneascã a picturii vechi „þãrã-

expoziþia de picturã Aurora Speranþa Cernitu

una din ultimele lucrãri de la Pa-
ris, „se þese legenda” artistului
unic, plecat de la Craiova – oraº
în care a venit de copil, a muncit
ºi a învãþat, unde i-a fost desco-
perit talentul. A fost înscris la
ªcoala de Arte ºi Meserii care în
prezent îi poartã numele. I s-a
spus pentru întâia oarã „sculp-
torul Brâncuºi”. Lucrãrile realiza-
te de elevul sculptor Constantin
Brâncuºi se pãstreazã în Muzeul
ºcolii alãturi de lucrãri ale altor
elevi talentaþi, în faþã muzeului
fiind aduse în anul 1975 bârnele
de lemn de la atelierul sculptoru-
lui din Paris ºi bustul sculptoru-
lui cioplit în piatrã.

„Viaþa mea a fost o înºiruire de
evenimente minunate – La Cra-
iova m-am nãscut a douã oarã”
spunea Brâncuºi. Iar Craiova îi
pãstreazã memoria prin plãcile

comemorative amplasate în locuri
care ne vorbesc despre „paºii pe
nisipul eternitãþii”: în Piaþa Gãrii
unde tânãrul Brâncuºi a lucrat mai
mulþi ani; pe casa lui Ion Zamfi-
rescu – cel care l-a îndrumat pe
tânãrul Brâncuºi spre clasa de
sculpturã; douã plãci în incinta
Colegiului Tehnic de Arte ºi Me-
serii „Constantin Brâncuºi”. În
Piaþã Gãrii a fost construitã o fân-
tânã cu forme inspirate din zbo-
rul pãsãrilor lui Brâncuºi – modi-
ficatã între timp într-o simplã fân-
tânã artezianã. Chipul marelui
sculptor a fost înãlþat în anul 2006
pe Aleea Personalitãþilor din Par-
cul Teatrului Naþional, în prezent
desfiinþat. În Parcul Nicolae Ro-
manescu a fost amplasat în anul
1967 un monument susþinut de
un piedestal romboedru din mar-
murã neagrã, amintind Coloana

neºti” de icoane au impresionat.
Compoziþiile bine structurate,

cu modele variate dovedesc stã-
pânirea tehnicii picturii pe sticlã
într-o dantelãrie emoþionantã.

ªi de aceastã datã forma sim-
bolicã este semnificativ prezentã
în pictura Aurorei Speranþa, ea
cuprinzând o idee artisticã gene-
ralizatoare sau evocatoare prin
selectarea, ca elocventã, a unei
forme particulare sau prin trans-
fer de semnificaþie de la mai mul-
te forme similare la una mai potri-
vitã structural.

O superioarã culturã esteticã
este un lucru foarte gingaº, foar-
te complex, ºi deci ºi foarte ane-
voie de dobândit. Este nevoie de
pasiune, dar ºi de rãbdare, de en-
tuziasm, dar ºi de stãruinþã, pe

care le gãsim definitorii la Aurora
Speranþa.

Peisajele de la Veneþia sunt
impresionante prin structuri com-
poziþionale foarte bine gândite ºi
realizate, prin expresivitate ºi
acorduri cromatice. Remarcãm
acel aer heraldic, impunãtor ºi
acorduri cromatice de calitate.

Are dreptate Angela Nache
Mamier când afirmã cã Aurora
Speranþa Cernitu este un pictor
plin de talent, care se întreabã în
opera sa cine sunt, unde sunt,
cine suntem noi toþi ºi poartã bra-
þul cu care picteazã de la pãmânt
la cer cu solemnitatea unei ado-
raþii pentru universul întreg.

nnnnn Ovidiu Bãrbulescu
Aurora Speranþa (fragment)
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femeia cu ochi argintii (II)
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Nu dormea singurã, în
patul ei, pentru cã una
dintre ele, o roºcatã

dolofanã cu zâmbet bun, cu ochi
albaºtri ºi cu o mie de pistrui, o
luase pe sus, cu tot cu ursul ace-
la moale pe care i-l aduseserã de
acasã ca sã doarmã cu el, ºi o
mutase în patul ei, printre reviste
de modã sau cu reþete, hohote
de râs strãlucitoare ºi zvãpãiate,
creme, parfumuri ºi mângâieri
ocrotitoare. Uitase de ce boalã
suferea, îºi amintea doar cã a mai
rãmas dupã ce ea a plecat, cã o
chema Tena ºi cã i-a trimis câþiva
ani la rând, de ziua ei, aceeaºi fe-
licitare: un pãtrat alb, mic ºi lu-
cios, pe care era desenat contu-
rul unui ceas baroc, având de o
parte ºi de alta câte un îngeraº
auriu (ºi mai târziu a observat cu
stupoare cã acele felicitãri pe care
le credea identice erau totuºi di-
ferite: acele ceasului arãtau pe
fiecare ilustratã altã orã).

A simþit-o întâi pe femeia cu
ochi argintii (din senin în salon
se fãcuse frig) ºi apoi a vãzut-o
trecând cu picioarele ei goale ºi
cu hainele ei albe ºi curgãtoare
prin faþa uºii deschise. S-a ridi-
cat din pat ºi s-a dus la uºã, au-
zind cum liniºtea începea sã se
þeasã din nou în jurul ei, de data
asta mai fin parcã ºi mai rarefiat.
A rãmas acolo în prag ºi a privit-o
înaintând pe culoarul nesfârºit,
trecând pe lângã oamenii care
parcã nu o vedeau. De fapt, îºi
dãdea seama cã într-adevãr nu o
vedeau. S-a simþit scuturatã de o
mânã care îi strângea convulsiv
braþul, iar ochii aceia albaºtri de
pe faþa cu pistrui o priveau în-
spãimântaþi, goliþi de lumina ºi
veselia lor obiºnuitã. I-a auzit
apoi vocea caldã, uºor rãguºitã,
dar sacadatã: „Nu ai vãzut ni-
mic… Înþelegi… Nu ai vãzut ni-
mic… Hai în pat…”

A înþeles atunci cã, de fapt, fe-
meia cu ochi argintii exista, nu
fusese doar un vis, dar cã nu e
bine sã o vezi ºi nici nu e bine sã
spui… Avea impresia cã stã pe
marginea unei taine, pe care ar  fi
fost de ajuns sã întindã mâna ca
sã o atingã, sã pãtrundã în ea, sã
o descifreze; dar, în ciuda curio-
zitãþii ei puerile ºi inconºtiente,
nu îndrãznea…

A vorbit despre asta, totuºi,
cu sora ei, care, în înþelepciunea
pe care i-o dãdeau cei câþiva ani
în plus, i-a spus cã nu existã fe-

mei cu ochi argintii, poate doar
în poveºti, dar ea nici acolo nu
întâlnise un astfel de personaj, ºi
citise mai mult decât ea, oamenii
au ochi cãprui, verzi sau albaºtri
ºi, uneori, rareori, violeþi, cum
avea acea actriþã care era Cleo-
patra într-un film…

***
Timpul trecea, ea creºtea, lu-

mea devenea mai sãracã sau mai
bogatã cu fiecare om pe care îl
pierdea sau care intra în viaþa ei.
Pe femeia cu ochi argintii, de care
aproape uitase la un moment dat,
a mai vãzut-o doar de douã ori.

Prima datã, atunci când îi mu-
rise bunicul – într-o înserare cal-
dã de varã, când, aruncându-ºi
ochii pe fereastrã, în timp ce ci-
tea o carte, i se nãzãrise cã o vede
stând de vorbã cu acesta, aºeza-
tã pe un scaun de la masa de sub
nuc. Când a ajuns acolo, ea ple-
case deja, iar bunicul încremeni-
se, cu mâinile adunate într-un
gest de rugãciune ºi cu faþa lumi-
natã de un zâmbet sfios ºi umil,
care parcã îi ºtergea acele riduri,
pe care într-o joacã ciudatã cu
sora ei, le tot numãra ºi le tot nu-
mãra (iar de la ultimul numãrat,

se adãuga în mod sigur mãcar
unul). Judecând, cu mintea ei mai
mare din acel moment (se apro-
pia cu paºi grãbiþi de adolescen-
þã), dupã împãcarea ºi seninãta-
tea zugrãvite pe obrazul acela atât
de familiar, a înþeles totuºi cã acea
femeie cu ochi nefireºti nu era
înspãimântãtoare pentru cei pe
care îi vizita.

Aproape s-a izbit de ea apoi,
mulþi ani mai târziu, într-o searã,
când urca scãrile ºi îºi admira,
încântatã, pantofii roºii pe care
tocmai ºi-i cumpãrase, în faþa uºii
vecinului ei de vizavi. Valul de
frig brusc o fãcuse sã ridice ochii
ºi sã se opreascã, incapabilã sã
facã o miºcare, în timp ce hainele
albe ale femeii cu ochi argintii în-
cepeau sã curgã în jurul picioa-
relor desculþe care coborau scã-
rile în acelaºi ritm solemn, fãrã
grabã. ªtia despre vecinul ei, pe
care îl vãzuse doar de câteva ori,
deºi se mutase în blocul acela de
aproape doi ani împreunã cu iu-
bitul ei, cã era bãtrân ºi surd. A
doua zi l-au înmormântat.

***
O aºtepta...  Era sigurã cã va

veni, chiar dacã nu o mai vãzuse

de câþiva ani. Pe mãsurã ce timpul
trecea, creºtea în ea convingerea
cã va veni. Din toate gândurile
acelea care i se rãsuceau prin min-
te, acesta era singurul care se con-
tura cu o claritate neobiºnuitã, iar
celelalte se risipeau  în fragmente
din ce în ce mai mici, pe care nu
reuºea sã le punã la loc, oricâte
eforturi fãcea. Nu voia sã vinã. ªi
nici nu voia sã fie acolo.

Era la terapie intensivã ºi ºtia
cã asta e de-a dreptul grav, era
speriatã ºi jinduia dupã acea rea-
nimare din copilãria ei. Se plimba
mecanic de vreo câteva ore între
cele douã paturi pe care zãceau
unchiul ºi mãtuºa ei. Acea mãtu-
ºã cu care semãna atât de mult.
Era normal, doar era sora tatãlui
ei, ºi exista o explicaþie ºtiinþificã
pentru asta, pe care nu ºi-a bãtut
niciodatã capul sã o înþeleagã
pânã la capãt. Îi plãcea doar sã
se recunoascã în fotografiile alb-
negru din tinereþea mãtuºii sale,
îmbrãcatã în niºte haine care
aveau acel farmec inefabil al de-
suetudinii. Iar în câteva se des-
coperea cu încântare pe ea-copi-
lul, þinând-o de mânã tot pe „ea”
– mãtuºa aceea tânãrã.

Se simþea vinovatã, pentru cã
avea sentimentul cã ar fi putut sã
împiedice toate astea, ca ei sã fie
acolo, în acea nenorocitã secþie
de terapie intensivã, ca ea sã fie
acolo, înspãimântatã în faþa unei
evidenþe pe care nu mai îndrãz-
nea sã o refuze, plimbându-se
mecanic între cele douã paturi ºi
aºteptând-o pe femeia cu ochi
argintii. Ar fi putut sã insiste sã
mai rãmânã, sã se mai odihneas-
cã dupã petrecere, dar ºtia cã ar
fi fost inutil, sentimentul acela
copilãresc de teamã  faþã de un-
chiul ei – un om important, so-
bru, rigid, sever – se transforma-
se cu timpul într-un respect care
nu permitea efuziunile sentimen-
tale ºi nici contrazicerile. Rãmã-
sese privind maºina care se în-
depãrta, neagrã pe strada inun-
datã de soare, chinuitã de acel
inexplicabil sentiment de tristeþe
pe care îl simþise ºi cu o searã în
urmã, la nunta la care fuseserã
împreunã. Atunci, la un moment
dat, dupã atâtea sârbe ºi cântece
de petrecere, au rãsunat acordu-
rile unui vals. ªi unchii ei au fost
singurii care au rãmas, uimind pe

toatã lumea cu dansul lor elegant,
puþin rigizi, dar parcã plutind pe
ring, într-o lume numai a lor.

Dacã... dacã... dacã...
Dacã ar fi plecat mai târziu

mãcar cu cinci minute, dacã nu ar
fi venit deloc la nunta aceea la
care iniþial nici nu voiserã sã vinã,
dacã unchiul ei nu ar fi fost atât
de obosit... dacã nu s-ar fi aflat în
acel moment în acel loc unde se
produsese accidentul... dacã...
nimic din tot ce se întâmpla acum
nu ar fi existat.

Nici minutele care treceau gre-
le, încãrcate de durere ºi de ge-
mete, nici spaima ei, nici senti-
mentul de neputinþã care o cu-
prinsese. Nici stângãcia cu care
încerca sã le aline durerea, pen-
tru cã nu îºi gãsea gesturile cu
care sã-i protejeze pe oamenii
aceia care toatã viaþa lor o prote-
jaserã. Deºi maturã, se simþea ca
un copil care cerºea ca totul sã
rãmânã cum a fost. Ar fi vrut sã
aibã forþa sã îi ia în braþe ºi sã
fugã cu ei de acolo, undeva unde
durerea nu i-ar mai fi putut ajun-
ge, unde ar fi fost iarãºi frumoºi
ºi senini, ca doar cu o zi în urmã.
Le asculta cuvintele care parcã
se loveau de ea printre gemete ºi
la un moment dat a înþeles cã în
ei creºtea o speranþã absurdã,
care sfida realitatea. Dimineaþa,
la ora 6, urmau sã ajungã ºi copiii
lor ºi atunci totul s-ar fi rezolvat.
Nu le spusese cã îºi minþise veri-
ºorii, ca sã nu îi sperie, cã nu avu-
sese curajul sã le spunã adevã-
rul, cã pãrinþii lor erau douã mor-
mane de bandaje pe care se lã-
þeau pete de sânge, dar, printr-un
paradox, perfect conºtienþi.

Nu a înþeles cum ºi când a în-
ceput sã creadã ºi ea. Poate fe-
meia cu ochi argintii dormea, poa-
te era ocupatã cu altcineva, poa-
te îi uitase pur ºi simplu. ªi era
suficient ca cei care îi iubeau sã
fie acolo pentru a o împiedica sã
vinã. Privea pe fereastrã ºi sim-
þea cum umbrele nopþii încep sã
se ºteargã, iar speranþa cã totul
va fi bine creºtea cu fiecare mi-
nut care trecea, apropiindu-se de
ora 6, orã salvatoare. Era un fel
de paznic al acestui timp, care nu
se grãbea, curgea egal, îl conta-
biliza în secunde care se trans-
formau în minute, apoi în sferturi
de orã, apoi în jumãtãþi...

Totuºi arãtãtoarele ceasului
s-au fixat pe ora 6, dar ei nu ajun-
seserã. Nu îndrãznea sã îºi pri-
veascã unchiul, îi simþea cres-
când dezamãgirea, alãturi de
celãlalt sentiment, mai chinuitor,
cel de vinovãþie. Nu a ºtiut ce sã
le spunã nici atunci când ºi-a
mângâiat mãtuºa pentru ultima
oarã, iar pe unchiul ei l-a prins
timid de mânã, apoi a plecat,
pentru cã nu avea voie sã mai
rãmânã în salon.

S-a aºezat undeva pe scãri,
afarã, buimãcitã de lumina ºi strã-
lucirea dimineþii, mototolitã toatã
parcã în rochia ei albastrã pe care
creºteau margarete. ªi atunci a
zãrit-o. Trecea, cu mersul ei impa-
sibil, prin curtea spitalului, se
apropia, hainele curgãtoare
aproape au atins-o, simþea frigul
acela aproape paralizant. Ca în vis,
s-a ridicat ºi a urmat-o pe scãri ºi
coridoare, izbindu-se de oameni,
pânã la terapie intensivã. A rãmas
în prag: doctorul încerca sã o
reanime pe acea mãtuºã cu care
semãna atât de mult, femeia cu
ochi argintii îi pusese mâna pe
frunte, cu un gest mângâietor, o
asistentã aprindea o lumânare, iar
dimineaþa nãvãlea în încãpere,
dureros de frumoasã.

Aurora Speranþa
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Aflat spre apusul unei
prestigioase cariere pe
teren ºi în amfiteatrele

marilor universitãþi, Claude Lévi-
Strauss adunã în cartea Toþi sun-
tem niºte canibali1 câteva texte
publicate la cerere în cotidianul
italian „La Repubblica”. Marele
cercetãtor francez confirmã ast-
fel, în texte cu o mare valoare de
sintezã, cã îºi meritã supranume-
le de „pãrinte al antropologiei
franceze”. El îºi aratã aici capaci-
tatea de a glosa la nesfârºit, din
poziþia gândirii antropologice, pe
marginea unor chestiuni la ordi-
nea zilei, aparent fãrã relevanþã
ºtiinþificã ºi fãrã nicio legãturã cu
domeniul care l-a consacrat, pre-
cum ºi de a indica numeroase re-
laþii între valorile logice ºi simbo-
lice ale societãþilor occidentale ºi
ale celor exotice.

Textele din volumul de faþã pot
fi citite ca o ultimã confirmare a
tezei exponenþiale spre care a mi-
litat autorul de-a lungul întregii
sale cariere pe care a edificat-o
prin observaþii directe asupra

nnnnn IOANA REPCIUC

Claude Lévi-Strauss despre primitivul din noi
torul unui pronume colectiv în-
dreptat oarecum acrimonios spre
inima lumii moderne. Distruge ast-
fel atent construitele linii de de-
marcaþie dintre „noi” ºi „ceilalþi”
prin toate eºafodajele evoluþionis-
te sau raþionaliste de la începutu-
rile antropologiei. Este titlul unu-
ia dintre articolele din „La Repub-
blica” incluse aici, ºi ales de edi-
torul Maurice Olender sã repre-
zinte elocvent spiritul volumului
de faþã ºi, implicit, misiunea filo-
soficã a autorului sãu.

Cele ºaisprezece texte scrise
între anii 1989 ºi 2000 sunt prece-
date de unul mai vechi, din 1952,
dar care are în comun cu celelalte
apariþia într-o revistã, de aceastã
datã francezã – „Les Temps Mo-
dernes” – ºi aceeaºi punere a
erudiþiei antropologului în sluj-
ba lãmuririi unei probleme a so-
cietãþii contemporane. Lévi-
Strauss comenteazã gestul unei
congregaþii de prelaþi catolici de
a arde efigia lui Moº Crãciun,
gãsit þapul ispãºitor al transfor-
mãrii evenimentului creºtin al

aceºtia cu alte instanþe din pan-
teonul folcloric european, ca
Baubau sau Moºul cu Biciul.
Toate aceste prezenþe stârnind
sentimente diverse, de la fiorul
sacru la festivismul secular, sunt
menite, în orice societate s-ar

ºtientizarea relevanþei neîntre-
rupte a meseriei pe care-o repre-
zintã, în pofida scenariului pesi-
mist al dispariþiei acesteia odatã
cu civilizaþiile exotice ºi tradiþio-
nale ce au generat tematica sa
preferatã (p. 98).

Vizibil marcat de atracþia pro-
fundã faþã de universul cultural
al primitivilor printre care ºi-a în-
deplinit ucenicia de antropolog,
Lévi-Strauss îºi foloseºte impo-
zantul statut academic spre a mi-
lita pentru schimbarea perspec-
tivei evoluþioniste ºi a prejude-
cãþilor rasiste de care se fac vi-
novaþi unii din concetãþenii lui.
Ceea ce nu înþelegem pentru cã
nu face parte din propriile noas-
tre valori sau tradiþii nu trebuie
sã clasificãm drept barbar ºi inu-
man, ne cere antropologul. Fiind
vorba despre texte adresate unei
audienþe diverse, situatã în prin-
cipal în afara lumii academice,
abordarea sa este una directã
bazatã pe exemple grãitoare, com-
paraþii sclipitoare între exotici ºi
civilizaþi ºi concluzii venite din
extraordinara experienþã de teren
a marelui cercetãtor.

Descoperiri ºtiinþifice care fã-
ceau ecou în epocã îi oferã auto-
rului posibilitatea de a pleda pen-
tru reconsiderarea judecãþilor
evoluþioniste ºi a sublinia reuºi-
tele tehnice ºi culturale ale civili-
zaþiilor considerate primitive.
Este cazul agriculturii eficiente a
populaþiei precolumbiene care a
sprijinit material faimoasele lor
monumente religioase. Nu sun-
tem, prin urmare, autorizaþi sã-i
tratãm drept retrograzi pe fãuri-
torii acestei arhitecturi fabuloa-
se (p. 58). Femeile amerindiene
care brodeazã complicate orna-
mente geometrice îºi gãsesc in-
spiraþia în vis sau în revelaþie, în
complexe rituri de iniþiere, prin
experienþe asemãnãtoare cu cele
specifice damnaþilor poeþi roman-
tici (p. 131). Descoperirile fizicii
cuantice nu fac decât sã ateste
posibilitatea imaginilor ºi ideilor
gândirii mitice care desfid limite-
le creativitãþii umane (p. 153).

Textul care dã titlul cãrþii ºi are
alura unei concluzii a marelui an-
tropolog la sfârºit de carierã as-
pirã sã încurajeze o judecatã mai
tolerantã asupra monstruosului
obicei al unor triburi oceanice ºi
africane de a-ºi devora semenii.
Sarcina pe care ºi-o ia autorul
pare una imposibilã, cãci, la o pri-

mã vedere, ce ar scuza, în ochii
modernilor, o asemenea meteah-
nã? ªi cum sã arunci pe seama
civilizaþilor o purtare ce le pro-
voacã de la depãrtare cel mai pro-
fund dezgust? ªi, totuºi, noi in-
formaþii medicale ºi observaþii
asupra populaþiilor canibale
ajung sã confirme demersul an-
tropologului. El pune alãturi apa-
riþia unei grave afecþiuni la copii
ºi femei rezultatã prin injectarea
de hormon extras din creierul
uman cu o boalã asemãnãtoare
care a decimat un trib de canibali
în urmã cu un secol. În definitiv,
se întreabã autorul, care este di-
ferenþa între ingerarea directã a
cãrnii umane ºi injectarea cu sub-
stanþe provenite din aceeaºi sur-
sã? (p. 168). Argumentarea con-
tinuã într-un alt articol inclus aici,
prilejuit de aceastã datã de îngri-
jorarea publicã stârnitã de boala
vacii nebune. ªi în acest caz, s-a
recunoscut cã afecþiunea a fost
provocatã de introducerea în
hrana bovinelor a unor substan-
þe din oasele altor vaci (p. 218).

Astfel de reflecþii sunt justifi-
cate de secreta filosofie vegetari-
anã personalã a profesorului fran-
cez, cãci, crede el, orice formã de
hranã animalã reprezintã o versiu-
ne edulcoratã, de substituþie, a
înfruptãrii din propria specie (p.
174). În plus, canibalismul nu se
reduce, decât în variantele sale
extreme, la pura plãcere alimenta-
rã. Lévi-Strauss ne oferã aici o
minuþioasã tipologie a formelor de
canibalism împãrþite în funcþie de
raþiunile care stau la baza actului
respectiv: politice (pedepsirea
duºmanilor), magice (asimilarea
virtuþilor defuncþilor), rituale (pen-
tru iniþiere, prosperitate agricolã)
sau terapeutice (grefe, transplan-
turi de organe) (p. 171).

Celelalte texte care compun vo-
lumul sunt comentarii erudite ºi
captivante pe teme de artã, filo-
sofie, literaturã, ºtiinþã, mesajul
transmis de fiecare datã fiind des-
tinat sã susþinã aspiraþia autoru-
lui de a ne arãta cât de aproape
suntem de cei pe care-i plasãm
mereu la marginile civilizaþiei.

1 Claude Lévi-Strauss, Toþi sun-
tem niºte canibali, precedat de Su-
pliciul lui Moº Crãciun, cuvânt îna-
inte de Maurice Olender, traducere
de Giuliano Sfichi, Iaºi, Editura Po-
lirom, 2014.

amerindienilor din cele douã
Americi. Este o soluþie încadra-
bilã sub egida relativismului cul-
tural, ce presupune eliminarea
graniþelor ºi a scãrilor valorice
între „gândirea sãlbaticã” ºi cea
specificã indivizilor din societã-
þile industrializate. Aceastã echi-
valenþã, demonstratã cu mijloace-
le structuralismului antropologic,
fundamentat pe ideea structurilor
de gândire comune tuturor activi-
tãþilor umane, l-a consacrat pe au-
torul Tropicelor triste ca pe un
intelectual profund implicat în
dialectica socialã ºi în sfera publi-
cã a lumii contemporane.

Aclamat pentru meritele sale
academice ºi umaniste, premiat ºi
invitat sã conferenþieze peste tot
în lume, Claude Lévi-Strauss a fã-
cut de timpuriu trecerea din tur-
nul de fildeº al amfiteatrului uni-
versitar la dezbaterile curente.
Aspiraþia sa de a proba coerenþa
universului simbolic aºezat la baza
funcþionãrii societãþilor exotice
conduce argumentãrile din volu-
mul publicat postum, în francezã,
în anul 2013. Titlul incitant extin-
de probabil cel mai comentat ºi
incriminat comportament al popu-
laþiilor tribale – canibalismul, asu-
pra întregii civilizaþii umane cu aju-

Naºterii Domnului într-o ocazie
dominant secularã de a sãrbãtori,
sub acaparantul curent mercan-
til venit de pe celãlalt mal al Atlan-
ticului. Sacrificat în numele re-
creºtinãrii celei mai iubite sãrbã-
tori, bonomul personaj se face
într-adevãr vinovat, crede antro-
pologul, de toate acuzaþiile in-
stanþei ecleziastice. În lumea eu-
ropeanã de astãzi perceput ca idol
al copiilor doar la modul figurat,
moºul are toate datele unei veri-
tabile instanþe sacre, dacã e sã-l
citim dupã alura miticã pe care o
moºteneºte din strãvechile Satur-
nalii sau, mai aproape în timp, de
la comportamente rituale specifi-
ce amerindienilor studiaþi de
Lévi-Strauss.

Martirajul lui Moº Crãciun
este astfel o ocazie concludentã
pentru etnolog sã observe direct,
pe viu, relansarea unui ritual ar-
haic, îmbinare armonioasã între
elemente vechi ºi funcþii noi (p.
18). În interpretarea pe care o dã
scopului ritual al Crãciunului,
marele antropolog francez nu ri-
sipeºte ocazia de a compara sta-
tutul bãtrânului dãruitor de ca-
douri cu personaje iniþatice din
tradiþia unor amerindieni pe care-i
studiase, iar, mai departe, pe

gãsi, sã intermedieze între nume-
nal ºi mundan. Situaþi mai aproa-
pe de numenal, copiii primesc
sarcina de a negocia în numele
adulþilor cu aceºti strãmoºi enig-
matici ºi de aceea, crede autorul,
ei sunt destinatarii principali ai
darurilor de Crãciun (p. 31). În
mod paradoxal, actul extrem al
clericilor din Dijon, menit sã-l eli-
mine brutal pe protagonistul pã-
gân al sãrbãtorii din viaþa enoria-
ºilor poate fi citit drept nescon-
tatã recrudescenþã a sacrificiului
arhaic la care era supus regele
sãrbãtorii în Antichitate. Incine-
rarea lui Moº Crãciun va condu-
ce în fapt la reacþia opusã, ºi anu-
me la creºterea popularitãþii lui în
Franþa contemporanã lui Lévi-
Strauss.

Transmutarea câmpului de in-
vestigaþie a antropologului din
mijlocul tribului în cel al propriei
societãþi este sesizatã de autor ºi
în alte articole prezente în acest
volum. Chemat sã pledeze în tri-
bunalele franceze în favoarea imi-
granþilor africani acuzaþi de muti-
larea propriilor copii, antropolo-
gul trebuie sã explice lumii occi-
dentale raþiunile rituale ale aces-
tor acþiuni. Ocazia îi privilegiazã
autorului Gândirii sãlbatice con- A
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La întrebarea care înche-
ie emoþionantele rân-
duri din Lampisterii,

scrise de Tristan Tzara la dispa-
riþia poetului, în anul centenaru-
lui comemorativ se poate rãspun-
de doar prin negaþie. Reînnoirea
perpetuã a scriiturii, idealul aces-
tui fiu al Soarelui, reverbereazã
încã, marcând atacul asupra tim-
pului, strategie a cuceritorului
înnãscut, revelatã în dinamismul
imaginarului, dar ºi în tentaþia fe-
nixului.

Avangarda româneascã a înãl-
þat, fãrã îndoialã, o solidã punte
culturalã între Bucureºti ºi Paris.
Animaþi de „spiritul nou”, scrii-
tori ºi artiºti s-au alãturat în
aceastã aventurã a creaþiei, în
care „nu existã strãini”, dupã cum
a decretat Brâncuºi. S-au legat ºi
prietenii, iar durerea lui Tzara la
dispariþia lui Apollinaire stã mãr-
turie : „(...) Ceaþa nu este de-
ajuns, nici þipãtul major. Anotim-
pul sãu ar fi trebuit sã fie bucuria
victoriei, a victoriei noastre, ace-
ea a noilor lucrãtori ai obscuritã-
þii ºi verbului esenþial. El cunoº-
tea motorul stelei, doza exactã a
tumultului ºi a discreþiei.” (Tristan
Tzara, ªapte manifeste DADA cu
câteva desene de Francis Pica-
bia. Lampisterii. Omul aproxi-
mativ, 1925-1930. Versiuni româ-
neºti, prefaþã ºi note de Ion Pop,
Editura Univers, Bucureºti,

a murit Apollinaire?

rafinate.” (Cf. Barbu Brezianu,
op.cit.) În 1913, va apãrea ºi volu-
mul sãu Les Peintres cubistes.
Méditations esthétiques. Poetul
va saluta ºi apariþia miºcãrii da-
daiste, iniþiatã de Tzara, Marcel

baldiene), atracþia tehnicii noi ºi a
vitezei (accente futuriste), fasci-
naþia simultaneismului ºi a aven-
turii, declanºatã de Blaise Cen-
drars, cu Prose du transsibérien
(1913).

În siajul lui Baudelaire, Pari-
sul lui Apollinaire dezvãluie faþe-
tele unei modernitãþi deconcer-
tante : „Pânã la urmã eºti sãtul de
lumea asta veche./ Pãstorule, o
turn Eiffel, turma podurilor behã-
ie azi în zori (...)” (Trad. de Mir-
cea Ivãnescu ºi Sorin Mãrcules-
cu). Dincolo de imaginea-simbol
a Parisului, coborâtã în trivial,
este semnalat automatismul uma-
nului redus la sclavia muncii, a
rutinei: „De trei ori dimineaþa si-
rena geme acolo,/ Un clopot tur-
bat latrã spre amiazã.” Moderni-
tatea agresivã a oraºului aflat în
secolul vitezei ºi al spectaculoa-
selor prefaceri (ce amintesc de
poemul Pâques a New-York al lui
Cendrars) are ca pandant tabloul
singurãtãþii eului liric, suferinþa
sa de mal aimé, ce trimite spre
un motiv poetic al Evului mediu.

Aceeaºi tehnicã simultaneis-
tã a prezentãrii metropolei pari-
ziene se regãseºte ºi în poemul
Ulise (1928) al lui Ilarie Voronca,
apãrut sub titlul Ulysse dans la
cité în versiunea francezã din
1933. (Cf. Ion Pop, Din avangar-
dã spre ariergardã, Ed. Vinea,
Bucureºti, 2010). Adevãrat „re-
portaj liric”, el ilustreazã ecourile
avangardei franceze în mediul li-
terar românesc. Dorinþa lui Apol-
linaire de a îngemãna versul cu
tabloul, admirabil materializatã în
Caligrammes, se va regãsi ºi în
picto-poemele lui Victor Brauner,
fascinat ºi el de imaginea Turnu-
lui Eiffel.

Dintre avangardiºtii români,
cel mai apropiat de spiritul apol-
linarian este Tristan Tzara. În
volumul Dada siegt! Ein Bilanz
der Dadaismus, apãrut în 1920 ºi
reeditat în 1985, Richard Huelsen-
beck noteazã despre pãrintele
dadaismului urmãtoarele : „Eroii
sãi în ceea ce priveºte arta, activi
la Paris ºi la Roma, personificau
în ochii sãi ultima modã, pe care
se strãduia sã o imite, ceea ce,
într-o zi ar fi putut sã îi aducã o
celebritate la fel de mare ca aceea
a lui Apollinaire sau Marinetti.”
(Apud Cristian – Robert Veles-
cu, Avant-gardes et modernités,
2013) Dacã este adevãrat cã Tza-

ra coresponda deja cu Apollinai-
re de le vârsta de douãzeci de ani,
iar autorul Manifestului Futurist
constituia un model  de revoluþi-
onare a artei, scriitorul de origine
românã era el însuºi un novator,
iniþierea miºcãrii Dada, lansatã în
februarie 1916, la cabaretul Vol-
taire din Zürich, dovedind-o cu
prisosinþã. Spre deosebire de
Apollinaire, care este fascinat de
maºinism ºi vitezã, pe urmele lui
Marinetti, Tzara nu manifestã
entuziasm în acest sens, aºa cum
o fac realizatorii unicului numãr al
revistei 75HP, lansatã la Bucureºti
în octombrie 1924, care se des-
chide cu poemul Aérogromme
(Aviograma),  cu rol de manifest.

Spiritul libertãþii absolute, ri-
dicat la rang de program de cãtre
Apollinaire în textul L’esprit nou-
veau et les poetes (1918, Mercu-
re de France) a fost îmbrãþiºat de
numeroºi creatori din preajma sa,
aceºtia pãstrându-ºi însã  origi-
nalitatea: «E greu sã-l izolezi pe
Apollinaire în afara unei configu-
raþii decisive a cerului poetic în
care îºi are locul alãturi de Rever-
dy, Jacob, Cendrars, Tzara,
Valéry. Fiecare propune o poezie
singularã, atât personalã, cât ºi
nouã.» (Antoine Emaz, Europe,
No 1043/Mars, 2016). Nevoia de
colaborare se constatã ºi în ca-
zul lui Tzara, de altfel. În plache-
ta Cabaret Voltaire, de exemplu,
lansatã în iunie 2016 la Zürich, se
gãsesc texte semnate de Tzara,
Apollinaire, Ball, Cendras, Mari-
netti etc., dar ºi ilustraþii de Ian-
cu, Arp, Picasso, Modigliani.
Tzara va colabora la multe din
revistele scoase de Apollinaire.
Firea celor doi este asemãnãtoa-
re, râsul  lui Tzara, ca „un mare
pãun” (Soupault) putând fi apro-
piat de exuberanþa solarã a lui
Apollinaire.

Dacã verslibrismul a avut
iluºtri precursori, precum Mal-
larmé ºi Verlaine, adevãrata eli-
berare a versului i se datoreazã
lui Apollinaire, atât în plan for-
mal, cât ºi prin suprimarea punc-
tuaþiei. Pãstrat la sfârºitul poeme-
lor în Alcools (1913), punctul va
dispãrea în Caligrammes (1918).
Efectul de surprizã al primului
volum, marcat de Zone (mostrã
de poezie cubistã), este contra-
balansat de fluiditatea unor poe-
me muzicale : Le Pont Mirabeau,
La Chanson du mal-aimé sau

Cors de chasse. Un adept al ver-
sului alb este ºi Tzara, care avea
ºi în România un model în acest
sens, pe Alexandru Macedonski,
autorul poemului Hinov (1880).
În perioada ºederii sale la Paris,
acesta îl cunoscuse, între alþii, pe
Mallarmé.

Dacã „artificiile tipografice”
din Calgrammes având ca scop
naºterea unui „lirism vizual” pre-
conizat în L’Esprit nouveau et les
poetes n-au supravieþuit miºcãrii
Dada, poemele-conversaþie din
ciclul Ondes, printre care Lundi
Rue Christine, dar ºi calamburul
liric, „cuvintele fãrã riduri”, au
fost asimilate de suprarealism.
Numele acestui curent i se dato-
reazã, de altfel, lui Apollinaire,
neuitând sã amintim însã ºi de
termenul „surnaturalisme”,
care-i aparþine lui Baudelaire.

Prieten al pictorilor (Picasso,
Derain, Vlaminck, Marie Lauren-
cin), Apollinaire nãzuieºte sã le
fie asimilat («ªi eu sunt pictor»),
Bestiarul (1911) ilustrat de Dufy
reflectând dorinþa „poeziei
pictate”. Poezia sa «cubistã»
este în acord cu estetica noului
curent, susþinut prin cronicile
sale, care vor fi incluse în volu-
mul Peintres cubistes (1913). Po-
emul sãu Les Fenêtres, care des-
chide ciclul Ondes, figureazã ca
prefaþã la catalogul unei expoziþii
a pictorului Robert Delaunay, fi-
ind inspirat de un tablou al aces-
tuia, Fenêtres, simultanées pris-
matiques. Apollinaire numeºte
„orficã” tehnica prietenului sãu,
redusã la simple „fraze colorate”,
pe care o descrie în versuri-nota-
þii : „Dinspre roºu spre verde ori-
ce galben moare/ Când papagalii
cântã în pãdurile natale.../ Fereas-
tra se deschide precum o porto-
calã/ Frumosul fruct al luminii”.

Printre precursorii suprarealis-
mului, Breton îl numeºte ºi pe
Apollinaire, cel din „poemele-
conversaþie” ºi din Quelconqu-
eries (Second manifeste du sur-
réalisme). Acestora li se poate
adãuga ºi Onirocritique, scriere
ce anunþã „scrierea automaticã”
a suprarealiºtilor. Drama Les Ma-
melles de Tirésias (1917), conce-
putã iniþial ca „supranaturalistã”
ºi calificatã apoi drept „suprarea-
listã”, îi inspirã lui Breton nume-
le curentului, în semn de omagiu
adus lui Apollinaire la moartea sa.
Apreciatã de tineri, printre care
se numãrã ºi Tzara, ea reprezintã
acea epocã de ardere novatoare
a cãrei efigie este însuºi Apolli-
naire. Imaginea lui Tiresias cu
sâni din aceastã piesã, care ar fi
scrisã, potrivit autorului, pentru
a semnala primejdia scãderii na-
talitãþii în Franþa acelui timp, ar
putea fi asociatã cu Regele-lunã.
Chiar în versurile lui Apollinaire
apare, de altfel, imaginea înfrãþi-
tã a soarelui cu luna, trimiþând
spre hermafrodit. ªi fiindcã la
Apollinaire, la fel ca la Baudelai-
re, „frumuseþea este bizarã”, de
ce nu s-ar vedea în grotescul
Tiresias cu sâni imaginea perfec-
þiunii, androginul platonician?
Chiar dacã metafora insolitã „soa-
re-gât retezat” din Zone ar putea
aminti destinul tragic al Poetului
asasinat, imaginarul apolinarian
are altã efigie, aceea a „soarelui,
arzândã lirã”, simbolzând genul
nemuritor al lui Apollinaire, cel
care ne lanseazã peste timp, o
rugãminte sfâºietoare:   «Hommes
de l’avenir, souvenez-vous de
moi.»

nnnnn Maria Tronea

1996). Printre prietenii comuni ai
lui Apollinaire ºi Brâncuºi se nu-
mãrã ºi pictorul Henri Rousseau-
Vameºul. La moartea acestuia, în
1914, sculptorul va grava pe les-
pedea mormântului sãu versurile
„anume scrise de Guillaume Apol-
linaire” (Barbu Brezianu, Brân-
cuºi în România, Arta Graficã,
Bucureºti, 1998). Trebuie amintit
ºi faptul cã Rousseau este ºi au-
torul tabloului La Muse inspire
le Poete, în care apar Apollinaire
ºi Marie Laurencin, una dintre
iubitele sale.

Îmbinând, precum Baudelaire,
arta poeziei cu pasiunea criticii de
artã, Apollinaire remarcã, la cel de-
al XXVII-lea „Salon al Indepen-
denþilor” de la Paris, din 1912 (pri-
ma demonstraþie publicã a cubis-
mului), prezenþa lui Brâncuºi, de-
spre care va scrie cã este „un
sculptor delicat ºi foarte personal
ale cãrui opere sunt dintre cele mai

Iancu, Hans Arp etc. Emigrant el
însuºi, Apollinaire îºi manifestã
constant simpatia faþã de cei ase-
menea lui . Prietenia cu scriitorii ºi
artiºtii români stabiliþi la Paris este
o constantã. În data de 9 noiem-
brie 1918, când poetul se stinge
din viaþã, printre cei care participã
la ceremonia funerarã de la biseri-
ca St. Thomas d’Aquin se aflã ºi
Brâncuºi. Dupã L’Enchanteur
pourrissant (1909) ºi L’Hérésiar-
que (1910), Apollinaire publicã, în
1913, volumul Alcools, ornat de
un frontispiciu al lui Picasso, pre-
feratul sãu din grupul de pictori
ce îi stau în preajmã. Acest volum,
ce reuneºte cele mai bune versuri
ale sale scrise începând cu anul
1898, se deschide cu poemul Zone,
imagine insolitã a Parisului, pla-
satã sub semnul dinamismului, al
fragmentarului ºi al simultaneitã-
þii. Se fac simþite aici surpriza nou-
tãþii (accente baudelairiene, rim-

Guillaume Apollinaire vãzut de Jean Cocteau
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Pro-comunismul lui Camil
Petrescu (1894-1957),
autodeterminat prin

„Pasiunea lucidã”, s-ar fi pro-
dus fãrã „exces de zel”, în mod
formal ºi prefãcut. Romanul lung
Un om între oameni, în cea mai
mare parte de un tezism marxist
gãunos, nedumereºte ºi prin în-
toarcerea la naraþiunea (în)fun-
datã pe omniscienþã. Dar e elo-
giat în partea lui þãrãneascã, „su-
perior Moromeþilor”, amintindu-i
satul lui G. G. Marquez. Ratate
sunt, tot de ideologia bolºevizan-
tã, piesele de teatru despre Bãl-
cescu ºi I. L. Caragiale. Sãrind
înapoi, în propriul trunchi, prin
filosofie, de altfel un tip de feno-
menologie lipsitã de originalita-
te, el s-ar fi comportat ca „disi-
dent”. Faptul, deviaþionist, indi-
rect politic, de a depune Doctri-
na substanþei la Vatican a scan-
dalizat Academia R. P. R.

Dupã scrisul literar, de crea-
þie, urmând anului 1947, al lui G.
Cãlinescu (1899-1965) (Splen-
doarea ºi mizeria lui Ioanide),
M. Zamfir ne cere „sã tragem un
vãl”. Îndemn la uitare în istoria
literaturii. Cu o excepþie, romanul
Bietului Ioanide.  Interesante îi
apar ºi piesele mici, lãsându-l inex-
plicabil uitat pe ªun. Partea
aceasta biograficã ºi de-creatoa-
re este indexatã. „Pactul fãcut cu
diavolul s-a dovedit unul pãgu-
bos.” Nu fãrã dramaticã empatie.
„Genialoidul” nu ºi-a putut reti-
pãri Istoria literaturii române...,
operã „suficientã pentru a face
gloria oricãrui autor”.

Detalii biografice
Sã urmãrim ºi ce date, dar ºi cu

ce rost, sunt introduse în aceastã
istorie, mai cu seamã stilisticã, a
literaturii române. Sunt detalii, ce
sunt sau se vor semnificative, de
biografie civilã, socialã ºi profesi-
onalã (dincolo de profesia nere-
cunoscutã juridic a scrisului lite-
rar). Nici aceste fapte nu sunt ex-
clusiv circumscrise Interbelicului,
adicã într-un sfert de secol, de-
seori ele încadreazã larg aceastã
perioadã. Le voi avea în vedere
întâi pe acelea de dinainte de 1945,
apoi pe cele din comunism ºi even-
tual dupã aceea. Nu pretind cã le
cuprind pe toate ºi de la toþi, une-
le mai mult sau mai puþin semnifi-
cative îmi vor fi scãpat. Elocvenþa
lor particularã ºi generalã sper sã
fie prinsã.

Prin filiaþia, asiguratoare pen-
tru Mihai Zamfir, cu Rozalia Ar-
ghesi, unguroiacã, Tudor Arghezi
este neobiºnuit, izolat, ºi în latu-
rã biograficã. În divorþ cu ideea
de specific etnic, raportat la con-
ceptul sui generis de identitate,
el devine o personalitate „cu to-
tul atipicã, foarte puþin <româ-
neascã> prin forþa sa literarã ne-
obiºnuitã ºi prin nonconformis-
mul funciar”. Nu ni se dau alte
raportãri etniciste, în afara unor
sugestii cultural-creatoare. For-
þa literarã ne-o însuºim ca mare
proiect dus departe ºi încheiat.
Nonconformismul n-a fost la fel
de susþinut, rezistenþa în autono-
mie s-a mai ºi dezis de sine atunci
când istoria anarhicã reuºea, ea,
sã o anuleze la scarã individualã.
E luat însã în seamã nonconfor-
mismul existenþial, metafizic, reli-
gios. Arghezi trece drept un fu-
rios total ºi cu deosebire pe con-
diþia extincþiei. M. Zamfir nu ega-
lizeazã etnicitatea cu naþionalita-
tea, cea de-a doua o poate igno-
ra sau anula pe cea dintâi. Douã
feluri de convenþie sunt puse în
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ideologie ºi biografie (II)
scriitori interbelici în comunism

raport. E un raport de la conven-
þional ºi nesigur (etnicul) la con-
venþional ºi exact (naþionalul).
Scriitor naþional, concept ademe-
nitor cândva, iritant în vremea
mondializãrii, are, cât mai are,
semnificaþie axiologicã. Pe când
scriitor român rãmâne o consta-
tare neutrã, strict numericã. Naþi-
onalul are aici încã o posturã înal-
tã. Eminescu ºi Arghezi, „aceste
simboluri naþionale sunt de fapt
cei mai puþin români dintre toþi
autorii noºtri”. Unii, evident, în
apartenenþã de alte etnii, împãr-
þind ºi folosind cu toþii limba ro-
mânã, prima ºi ultima raþiune a li-
teraturii române. Uniþi în talent ºi
geniu, Eminescu ºi Arghezi sunt

separaþi prin natura calitãþii artei,
culturalã sau aºa-zicând natura-
lã. „Fãrã culturã, poezia lui Emi-
nescu n-ar exista.” Tezã discuta-
bilã, dacã arta, nivel superior ºi
bine individualizat, nu poate fi
derivatã din culturã, gradual
dezindividualizatã. Pentru Mihai
Zamfir, însã, arta prin culturã,
cultura care naºte artã sunt con-
stante urmãrite ºi înregistrate ca
dovezi de artã esenþialã.

George Bacovia, prins spec-
taculos în versul „Din plumb
fãcut-ai aur”, generos-premoni-
toriu, al lui Macedonski, are
acum o jalnicã biografie, eºuatã,
care cunoaºte o rarã compensa-
þie literarã. „S-a perfecþionat con-

tinuu, cu o rãbdare de cârtiþã...”,
acest furios limitat la a fi doar –
dar de ajuns! – resentimentar.

Cãlãtorit, pentru cã era bogat,
dar ºi în rolul generos de Mece-
na literar, celui cãruia poezia i se
aºeazã între caleaºcã ºi livadã,
Ion Pillat (Caleaºca, poezia ºi
livada), lui, M. Zamfir îi acordã
amoral sau mãcar empatic „drep-
tul seniorial” la sexualizarea þã-
rãncilor tinere. Pãstrând ºi astfel
aristocratismul drept „stil de via-
þã care pãtrunde pânã la urmã în
stofa poeziei”. Un stil care nu al-
tereazã, dar chiar face esenþa po-
eziei. Pentru Alexandru Philippi-
de (Aristocratul veºnic trist) este
nu doar suficient, dar ºi esenþial
determinant, cã întruchipa, în
chip izolat, rarisim, un erudit care
era fiu de erudit. Pasager într-o
viaþã redusã, George Topârcea-
nu (Un chiriaº mult prea grãbit),
portretizat aici (caz ºi el izolat)
într-un mod, aº spune,  elemen-
tar („slãbuþ, urâþel ºi asimetric”),
este exemplarul autodidact. Rã-
mâne enigmatic raportul autodi-
dactului cu cultura. Ion Vinea
(Avangardistul cu costum ºi cra-
vatã) face anume onoare litera-
turii române ca fiu al unor greci
din Giurgiu. Evreul din România
Tristan Tzara devine internaþio-
nal celebru...

Liviu Rebreanu (Arând pe
ogorul romanului) sare din braz-
dã în marea artã a prozei domi-
nante. Caz, desigur, atipic, în evo-
luþia sa surprinzãtoare, el ajunge
sã fie tradus în 16 limbi, din ro-
mâna pe care a deprins-o treptat.
Rarã ºansã de a nu fi calofil a ce-
lui care scrie ca þãranul plugar.
Hortensia Papadat-Bengescu
(Bãtrâna iscoditoare) compen-
seazã uimitor, literar, lunga  per-

ocheanul întorsocheanul întors

7 ani de Poesis
internaþional

Începând cu 2014 Poesis in-
ternaþional este o revistã se-
mestrialã dedicatã poeziei româ-
neºti ºi strãine, ce apare în luna
mai ºi în luna noiembrie. Cel mai
recent numãr al revistei, al do-
uãzecelea, are consistenþa unui
volum, cuprinzând 324 de pagini
de poezie, traduceri, eseuri, in-
terviuri cu poeþi, cronici la volu-
me de poezie etc. Actualul nu-
mãr din Poesis internaþional
(director-fondator: Dumitru Pã-
curaru, le grand professeur: Ion
Mureºan, redactor-ºef: Claudiu
Komartin, concept grafic: Ana
Toma) a apãrut cu sprijinul Ad-
ministraþiei Fondului Cultural
Naþional (AFCN) ºi se deschide
cu editorialul redactorului-ºef
(„Propoziþia lui Enzensberger de
acum mai bine de o jumãtate de
secol, «Poezia e subversivã prin
însãºi natura ei» se întâlneºte cu
reflecþia contemporanã a sirianu-

lui Adonis: «Poezia este, prin de-
finiþie, antidespotism, antidicta-
turã, antireligie».”), urmat de dis-
cursul rostit de poetul ºi drama-
turgul britanic Harold Pinter
(Artã, adevãr ºi politicã, 2005)
în anul cînd i s-a decernat Pre-
miul Nobel pentru Literaturã. La
rubrica Portret, Claudiu Komar-
tin ne introduce în opera poeticã
a lui Romulus Bucur, din care
publicã ºi o selecþie de texte pu-
blicate de poet între anii 1982-
2015. Secþiunea de traduceri cu-
prinde autori ca Arthur Rimbaud
(tradus de Octavian Soviany),
Anne Carson (SUA, traducere de
Teodora Coman), Lea Goldberg
(Israel, traducere de Naum Lider),
Alejandro Jodorowsky (Chile/
Franþa, traducere de Ligia Keºi-
ºian), Adriana ªala Priºtina (Ko-
sovo, traducere de Ardian-Chris-
tian Kuciuk), Don Paterson (Sco-
þia, traducere de Vlad Pojoga),
Edwin Morgan (Scoþia, traduce-
re de Cãtãlina Stanislav), Jacek
Dehnel (Polonia, traducere de
Passionaria Stoicescu ºi Con-
stantin Geambaºu), Arvis Viguls
(Letonia, traducere de Andrei

Dosa), Lloyd Schwartz (SUA, tra-
ducere de Tiberiu Neacºu), Kirill
Medvedev (Rusia, traducere de
Diana Iepure), Závada Péter (Un-
garia, traducere de Mihok Ta-
mas), Kim Addonizio (SUA, tra-
ducere de Paul Vinicius), Eugene
Ostashevsky (Rusia/SUA, tradu-
cere de Florin Bican), Aleš Mus-
tar (Slovenia, traducere de Paula
Braga), plus trei tinere poete su-
edeze – Mia Axelsson, Iman Mo-
hammed, Emma Warg (traducere
de Livia ªtefan, Sînziana ªipoº,
Krista Szocs) ºi patru poeþi indo-
nezieni – Sutardji Calzoum
Bachri, Sapardi Djoko Damono,
Widji Thukul ºi Afrizal Malna
(traducere de Adelina Luft).  Po-
eþii români publicaþi sunt Con-
stantin Abãluþã, Dumitru Crudu,
Diana Geacãr („Te uiþi la mine cu
gura cãscatã ca un cuþit/ lãsat cu
tãiºul în sus, o declaraþie/ de rãz-
boi împotriva lui/ Dumnezeu, de
parcã acum mã vezi/ goalã pen-
tru prima datã”, Când copiii
dorm, pãrinþii sunt de capul lor),
Moni Stãnilã, Gelu Diaconu, An-
gelica Stan, Raluca Ialomiþeanu,
Nicolae Silade ºi Floarea Þuþuia-

nu („[...] Mie frumuseþea/ nu mi-a
folosit la nimic. Mai mult m-a
încurcat.// Frumuseþea iese întot-
deauna la suprafaþã/ ºi anuleazã.
Totul”, Odã frumuseþii). Printre
cele mai interesante texte din
acest numãr sunt cele din secþiu-
nea „Manifest”: Poezia este rea-
litate al scriitorului olandez Ger-
rit Kouwenaar (traducere de An-
drei Anastasescu) ºi Neciviliza-
þie. Manifestul grupului Dark
Mountain Manifesto (I), în tra-
ducerea lui Mihnea Bâlici. Proza-
torii din acest numãr sunt Kurt
Vonnegut (Te stinge, candelã de-
o clipã, traducere de Claudiu
Komartin), Sorin Delaskela (Stra-
turi polimerice) ºi Radu Vancu
(Graalaj. Dramatis personae,
fragment). Interviurile cu poeþii
Adonis (Siria) ºi Gökçenur Ç.
(Turcia) contribuie ºi ele la con-
sistenþa numãrului. Cronici de
carte semneazã Graþiela Benga,
Teodora Coman, ªerban Axinte,
Rita Chirian, Alex Ciorogar ºi
Marius Conkan. Cronicile de film
sunt realizate de Camelia Toma
(despre Poesía sin fin al lui Jo-
dorowski ºi Diana Marincu (In
Praise of Nothing de Boris Mi-
tiæ). (P.M.)
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secuþie a unui soþ, ofiþer, înarmat
mai cu seamã de resentimentul
pentru scris. Eºuatã este ºi exis-
tenþa civilã a lui Mateiu I. Cara-
giale (Beau Brummell la Bucu-
reºti), pradã unui orgoliu mon-
struos ºi resentimentar. Camil
Petrescu („Pasiunea lucidã”)
face marele salt vital dinspre ori-
ginea modestã, ca ºi G. Cãlines-
cu. Trecut prin mari complexe,
aproape paranoic, (cum Cãlines-
cu nu a ajuns), s-a descoperit „in-
voluntar, maestrul generaþiei ani-
lor 30”. Oare întâmplãtor? Lui
Mircea Eliade (Eternul ºef de ge-
neraþie), care  se visa un alt Ior-
ga,  viaþa îi determinã opera...

E. Lovinescu (Maiorescu din
secolul urmãtor), cu doctorat la
Paris, în þara natalã rãu pus cu
Universitatea ºi Academia, cre-
de doar în propriul nume, pe care-l
agrease doar abreviat, trãdân-
du-ºi narcisismul, mai curând
nedumerirea, cã e silit sã se dez-
goleascã la medic (dar primind
totuºi scuze ulterioare). E. Lovi-
nescu sã fie Narcisul exemplar al
literelor Interbelicului? Garabet
Ibrãileanu (Celebrul critic provin-
cial) este ºi el un bolnav. Dar mai
conteazã, când se spune cã nu
existã boli, existã numai bolnavi?

(Fragmente din Mihai Zamfir
într-o (ne)obiºnuitã istorie a li-
teraturii române)

Aurora Speranþa
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Aurélien Demars ºi Mihaela-
Genþiana Stãniºor, Cioran, archi-
ves paradoxales. Nouvelles ap-
proches critiques, Tome III, Édi-
teur Classiques Garnier, 2017.

În 2017 a avut loc la Sibiu
cea de-a douãzecea ediþie
a Colocviului Internaþional

dedicat lui Cioran, organizat de
Mihaela-Genþiana Stãniºor sub
egida Universitãþii „Lucian Bla-
ga”. La peste douãzeci de ani de
la moartea lui Cioran, organiza-
torii au considerat cã este cel mai
bun prilej ca aceastã obsesie ful-
gurantã a morþii care traverseazã
gândirea filosoficã cioranianã sã
fie în centrul dezbaterilor de la
colocviul anual. Astfel, în volu-
mul Cioran, archives paradoxa-
les. Nouvelles approches criti-
ques ce reuneºte comunicãrii din
cadrul manifestãrii ºtiinþifice sunt
optsprezece lucrãrile participan-
þilor din acest an, structurate în
douã secþiuni sub coordonarea
lui Aurélien Demars ºi a Mihae-
lei-Genþiana Stãniºor. Aurélien
Demars este profesor de filoso-
fie la Université Lyon III Jean
Moulin ºi la Université de Savoie
– Mont-Blanc, teza sa de docto-
rat având ca temã de cercetare
„Le pessimisme jubilatoire de
Cioran, Enquete sur un paradig-
me métaphysique négatif” (2007).
De asemenea, el este ºi îngrijito-
rul ediþiei de Opere de Emil Cio-
ran (Bibliotheque de la Pléiade,
Paris). Mihaela-Genþiana Stãniºor
este co-directoare a revistei in-
ternaþionale Alkemie ºi lector uni-
versitar doctor al Universitãþii
„Lucian Blaga” din Sibiu, teza sa
de doctorat – susþinutã la Uni-
versitatea din Craiova – având
în centru tot opera filosofului
nãscut la Rãºinari.

Volumul de faþã are un vãdit
caracter interdisciplinar, instru-
mentele folosite fiind din sfera
filosofiei, literaturii, antropolo-
giei, lingvisticii, teologiei etc. ºi
se deschide cu lucrarea lui Mi-
chael Finkenthal, cunoscutul au-
tor al unor studii despre Benja-
min Fondane, Lev ªestov, Euge-
ne Ionesco, Dolfi Trost sau Ses-
to Pals. Profesorul de la Johns
Hopkins University a þinut cofe-
rinta de deschidere Cioran între
Vedanta ºi nihilism, urmãrind
modul în care Cioran oscileazã în
a alege între o soluþie nihilistã
asupra morþii ºi diferitele concep-
þii specifice filosofiei indiane (fie
ele hinduse sau buddhiste), care
îi erau familiare încã din perioada
româneascã. În aceeaºi zonã de
cercetare comparatistã a operei

noi cercetãri de tanatologie cioranianã
gânditorului francez cu filosofia
orientalã, se încadreazã ºi lucra-
rea lui Gabriel Popescu, ce se
opreºte asupra reprezentativului
Tratat de descompunere ºi reali-
zeazã o finã analizã a gândirii cio-
raniene prin prisma modului în
care el se raporteazã la Bhaga-
vad Gîtâ, pornind de la afirmaþia
din Caiete conform cãreia „E mai
bine sã mori în propria ta credin-
þã, decât sã te mântuieºti în alta”.

Dupã cum era de aºteptat,
Aurélien Demars face niºte ob-
servaþii de mare fineþe pe margi-
nea temei care defineºte acest
volum colectiv: la Cioran moar-
tea are o anumitã duratã în sen-
sul cã deºi nimic nu dureazã în
lume fiindcã totul moare, tocmai
asta face ca moartea sã dureze
din moment ce ea atinge perma-
nent fiinþele ºi lucrurile. Identifi-
carea acestei durate specifice a
morþii, ce implicã terminarea du-
ratei pentru cel ce moare, gene-
reazã o intensã conºtiinþã agoni-
cã ºi o metafizicã a morþii pe care
cercetãtorul francez o pune în
contraparte cu filosofia existen-
þialistã rusã ce l-a influenþat pe
Cioran. Lucrarea Mihaelei-Gen-
þiana Stãniºor, Cioran: moartea
eului ºi resurecþia cuvântului,
surprinde modalitãþile în care
moartea alcãtuieºte atât eul, cât
ºi propria scriiturã, deconstruind
ºi structurând în acelaºi timp gân-
direa ºi trãirea cioraniene ceea ce
conduce pânã la urmã la o formã
absolutã de exil care mobilizeazã
ºi fascineazã spiritul sãu creator
– exilul în nefiinþã. Criticul ºi
eseistul Constantin Zaharia îºi
intituleazã lucrarea : Indicibilul,
moartea, imortalitatea. Indicibi-
lul, în viziunea sa, nu este numai
incapacitatea de a transmite un
conþinut conceptual, ceea ce nu
se lasã exprimat prin cuvinte, ci
reprezintã mai ales ceea ce scapã
gîndirii; din acest motiv Cioran
întrevede necesitatea întocmirii
unei metodologii de abordare a
problemei morþii ce scapã instru-
mentelor filosfice care se dove-
desc a fi insuficiente ºi a punerii
în relaþie a obsesiei morþii cu ceea
ce o transgreseazã. Poetul ºi
eseistul Pierre Garrigues consi-

derã cã moartea este o temã filo-
soficã care îl preocupã în perma-
nenþã pe Cioran, ceea ce duce în
final la un pradox : dacã viaþa nu
reprezintã numic, de ce ne temem
de ceea ce ne rezervã? Iar dacã
moartea nu reprezintã nimic, de
ce nu gãsim un mod de a accen-
de la neant? Astfel nu ne rãmân
decât acele figuri ale morþii pre-
cum anecdotele sau perifrazele
pentru a putea exprima inexpri-
mabilul. În acelaºi spirit parado-
xal, Paolo Vanini (în Cioran ºi
aporiile scheletului) observã cã
„paleontologul gnostic” Cioran,
susþine, pe de o parte, cã moar-
tea este singurul aspect al exis-
tenþei, ºi, pe de altã parte, trebuie
sã devenim capabili sã folosim
bine „ideea morþii” dacã aspirãm
sã înþelegem câte ceva din iluzii-
le vieþii ce ni se întâmplã. Univer-
sitarul sibian Vasile Chira, în stu-
diul sãu Fenomenologia ºi me-
tafizica morþii la Cioran, are în
vedere de la noþiuni precum ta-
natofobie ºi funcþia terapeuticã
a morþii, pânã la nihilism radical
ºi integrare ontologicã a morþii,
pânã la concepte de o expresivi-
tate maximã ca alchimie a disolu-
þiei, luciditate thanaticã, contes-
tare a omnipotenþei divine, nepu-
tinþa Divinitãþii – fiecare dintre ele
relevând forþa ºi originalitatea
gândirii lui Emil Cioran.

Caroline Laurent, în Poetica
morþii la Cioran, se opreºte asu-
pra figurilor literare ce exprimã
moartea în opera lui Cioran
(moartea fizicã, moartea simboli-
cã, noaptea timpului), deoarece
Thanatos acþioneazã ca un prin-
cipiu poetic în opera sa generând
metafore ºi alegorii, care uneori
par sã dezvolte un subtext capa-
bil sã transforme gândirea filoso-
ficã în elegie. Bazându-se pe o
lecturã comparatistã, cercetãtoa-
rea sibianã Dumitra Baron pune
în evidenþã cum gândirea ciora-
nianã generezã modele literare :
o moarte „repetatã”, o versiune
palimpsesticã a morþii ca repeti-
þie ºi dialog intertextual în care
scriitura cea mai adecvatã o re-
prezintã fragmentarul. Deosebit
de interesant este eseul lui Pierre
Jamet, lector la Université de

Franche-Comte, ce subliniazã cã
pentru Cioran moartea reprezin-
tã ceva „plastic”, în sensul în care
se pot depista trei ipostaze fun-
damentale pentru gândirea filo-
sofului: prima – dispreþul pentru
moartea amãgitoare, a doua –
ambiguitatea sentimentelor faþã
de moartea religioasã ºi cea de-a
treia – moartea atotputernicã ºi
imanentã vieþii, proces de distru-
gere ce susþine simultan procesul
de creaþie ºi care constituie de-
venirea sau timpul însuºi.

Mircea Lãzãrescu, în lucrarea
Despre o moarte indirectã. Plic-
tis ºi vid în opera lui Cioran,
vede retorica plictisului ca trãire
a unui vid interior, în care plicti-
sul depersonalizat aparþine unei
clase speciale de sentimente, fi-
indcã autorul Cãrþii amãgirilor
îl asociazã cu acedia monasticã.
În viziunea psihiatrului timiºo-
rean, plictisul face parte din ace-
eaºi categorie ca ºi alte sentimen-
te definitorii pentru osatura filo-
soficã a operei cioraniene precum
extazul, solitudinea, orgoliul, le-
nea, insomnia, îndoiala ºi preo-
cuparea pentru maladie ºi pentru
sinucidere. Oarecum surprinzãtor
este modul în care Lauralie Cha-
telet vede în angoasã o ars vi-
vendi, ceea ce o determinã sã
scrie un eseu în care raporturile
ce se stabilesc între angoasa
metafizicã ºi angoasa psihiatricã
vor aduce o nouã perspectivã
asupra angoasei existenþiale ce
traverseazã opera filosofului fran-
cez de origine românã. Nu mai
puþin originalã ni s-a pãrut lucra-
rea Rodicãi Brad ce are în vedere
impactul pe care moartea celor
apropiaþi a avut-o asupra lui Cio-
ran, aºa cum reiese din cores-
pondenþa pe care a avut-o cu fra-
tele Aurel, dar ºi cu prieteni precum
Arºavir Acterian, Bucur Þincu
sau Constantin Noica. Pentru
Cioran aceastã situaþie va deveni
un mod de autocunoaºtere ºi de
a-ºi cristaliza propria viziune de-
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spre om ºi despre moarte.
Cea de-a doua parte a volu-

mului cuprinde informaþii la zi
despre cercetarea internaþionalã
actualã a operei lui Emil Cioran:
Resurecþia lui Cioran în Italia
(Mihaela-Genþiana Stãniºor), A
opta ediþie a Colocviului Inter-
naþional Emil Cioran organiza-
tã de Universitatea Tehnologi-
cã din Pereira – Columbia (Ro-
drigo Menezes), Rezumat al prin-
cipalelor colocvii internaþiona-
le dedicate lui Cioran (Aurélien
Demars) ºi Cioran în Italia (An-
tonio di Gennaro). Foarte utile ºi
profesionist realizate sunt Indi-
cele de nume ºi Indicele de con-
cepte de la finalul volumului care
permit accesarea mai rapidã a in-
formaþiei în funcþie de numele sau
conceptul-cheie cãutat de cititor.

Fãrã îndoialã volumul de faþã
reprezintã o contribuþie bibliogra-
ficã fundamentalã în domeniu
pentru cercetãtorii sau pasiona-
þii de filosofie ºi filologie, în ge-
neral, ori de gândirea lui Emil Cio-
ran, în particular. ªi, pentru a in-
cita din nou la lecturã, voi cita, în
final, textul de prezentare (de pe
coperta a patra) al volumului
apãrut la o prestigioasã editurã
parizianã: „Necrolog pentru sine
însuºi, pentru om, pentru litera-
turã, pentru istorie, pentru Dum-
nezeu ºi pentru fiinþã, Cioran se
formeazã sub influenþa forþei tha-
natice ca ontolog al distrugerii,
ca scriitor al ars moriendi, ca tru-
badur al dansului macabru, ca
estet al suicidului, ca entuziast al
apocalipsei. Scrierea chinuitoare
a morþii va fi pentru Cioran ulti-
ma «ispitã de a exista» sau tenta-
tiva extremã de a o termina cu sine
însuºi ºi cu tot ce era muritor în
viaþa sa? Nu este deloc un pariu
lipsit de risc pe care ni-l asumãm
prin prezentul nostru volum co-
lectiv sã încercãm sã redescope-
rim infinitele nuanþe ale unei gân-
diri care ar putea sã evoce o en-
ciclopedie barocã a morþii.”

Emil Cioran

Aurélien Demars


