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nnnnn NICOLAE MARINESCU

bizara odisee a
Cãrþii post-

decembriste (II)
Motto:
Biblioteca e spitalul spiritului!

(Inscripþie pe zidul Bibliotecii
din Alexandria)

Cartea este, înainte de orice, Spi-
rit, vocaþie creatoare – exclusiv
umanã, condiþie fundamentalã

pentru supravieþuirea speciei ajunsã în
stadiul de azi al evoluþiei sale, iar Bibliote-
ca nu e un depozit de obiecte cvasiinutile,
aºteptându-ºi resemnate degradarea bio-
logicã pentru a reintra în circuitul mate-
riei, ci forma concentratã a puterii Spiri-
tuale a unei comunitãþi, a capacitãþii sale
de a cunoaºte lumea înconjurãtoare pen-
tru a o folosi ºi a o schimba în folosul sãu.

E aproape tragic sã descoperim cã dupã
aproape douã milenii ºi jumãtate de când
Biblioteca din Alexandria Ptolemeilor se
instituia ca Templu al Muzelor chiar pe
terenul palatului regal,  reunind peste 400
000 de volume, puse la dispoziþia zecilor
de savanþi chemaþi sã lucreze în sãli de
lecturã, galerii de artã, laboratoare, obser-
vatoare sau grãdini, botanice ori zoologi-
ce, România recade în barbarie datoritã
unor guvernanþi bibliofobi, care distrug
eforturile constructive de ridicare a nive-
lului cultural al românilor, instituþionaliza-
te de la Alexandru Ioan Cuza ºi Carol al II-
lea al României pânã în 1990.

„Ideea” rudimentarã potrivit cãreia noi-
le tehnologii pot înlocui Cartea, implicit
Biblioteca, ridicatã la nivelul politicii de
stat, ne condamnã la condiþia de furnizori
de sclavi moderni pentru naþiunile capa-
bile sã asigure un nivel de educaþie supe-
rior membrilor comunitãþii lor, capabili sã
înþeleagã realitãþile complexe ale lumii în-
conjurãtoare, în care timpul ºi spaþiul îºi
schimbã alert dimensiunile ºi efectele da-
toritã evoluþiei cunoaºterii umane.

Cartea nu este suportul material al unor
informaþii, ci un sistem dinamic de prelu-
crare, evaluare ºi reevaluare creativã ale
unor informaþii de complexitate variabilã,
tentând sporul creativ  de cunoaºtere. Mai
mult decât oricând în lumea modernã, ju-

decata românilor de pânã în 1990: „Ai car-
te, ai parte!”, în oricare sens am lua-o, îºi
afirmã valabilitatea. Rãsturnarea de valori
din societatea româneascã de azi, în care
materialitatea copleºeºte spiritualitatea, ne
va marginaliza ºi mai mult în lumea globa-
lã, dominatã de societãþile ºi indivizii cu o
spiritualitate superioarã, care deþin astfel
controlul, prin manipulare, al celor cu gân-
dire deficitarã.

Nu vreau sã spun cã România trebuie
sã devinã o þarã numai de savanþi, nici nu-
mai de intelectuali, nici mãcar numai de
bacalaureaþi, dar trebuie sã valorifice într-o
mult mai mare mãsurã potenþialul creativ
incontestabil al românilor, în toate formele
de manifestare socialã,  în folosul comuni-
tãþii. ªi asta se poate realiza numai printr-o
educaþie superioarã instituþionalizatã, ca-
pabilã sã le ofere ºansa descoperirii voca-
þiei, mãsurate prin performanþã proprie.

Renaºterea României are nevoie de
Educaþie care se face prin instituþii care îºi
respectã cetãþenii, pentru cã ei sunt sursa
avuþiei naþionale, materiale ºi spirituale,
cãci bunurile materiale se realizeazã nu-
mai în mãsura în care capãtã contur în spi-
ritual oamenilor.

ªi, ca sã facem mesajul nostru mai con-
cret, sã apelãm la Biblioteca din Alexan-
dria, reconstruitã pentru a aduce la un loc
peste un milion de cãrþi, o arhivã uriaºã
conectatã la internet, un numãr copleºitor
de materiale multimedia ºi audiovizuale,
muzee ale ºtiinþei ºi galerii de artã, centre
de cercetare academicã ºi sãli de confe-
rinþã pentru publicul mai larg.

Înainte de a deplânge  lipsa banilor, tre-
buie sã înþelegem cã fãrã o viziune, o înþe-
legere ºi o aspiraþie spre a realiza ceva,
vom pierde iremediabil zestrea lãsatã de
Bunul Dumnezeu prin înaintaºii noºtri.

Dacã vrem autoturism, telefon inteli-
gent ºi utilitãþi în vacanþe, trebuie sã exis-
te ingineri, fermieri ºi lucrãtori creativi,
capabili sã propunã ceea ce ne dorim toþi:
lucruri noi, bune ºi accesibile pentru mulþi.

Pentru asta e nevoie de Carte! ªi de
Bibliotecã!

Maria Enola Ilie – Prin Slatina veche (Menþiune)
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Dosar coordonat
de Mihaela Albu

Ileana Corbea: Domnule Vir-
gil Ierunca, încã de la începu-
tul organizãrii intelectuale ºi
politice a exilului, prezenþa dvs.
justificã cele mai numeroase ºi
cele mai semnificative dintre ini-
þiativele literare ale unei publi-
cistici româneºti a exilului. /…/
Prima revistã culturalã pe care
aþi scos-o sub semnãtura dvs., în
colaborare cu Constantin Amã-
riuþei, a fost, dacã nu mã înºel,
Caete de dor, în 1951. Ce a
existat între Luceafãrul, al cãrui
numãr doi a apãrut în mai 1949
ºi Caete de dor, sub raportul
acesta al publicisticii literare?
Ce a determinat apoi efortul in-
telectual al Caetelor de dor?

Virgil Ierunca: Da, de la Ca-
ete de dor încoace, am semnat
mereu Virgil Ierunca1. Aici eram
cu adevãrat la mine acasã. În afa-
rã de principalii colaboratori de
la Luceafãrul au apãrut tot felul
de nume noi ºi uneori mi s-a în-
tâmplat sã chiar „lansez” – ca sã
zic aºa – pe unii scriitori. Cel mai

literatura exilului
ºi revistele ei

Ileana Corbea în dialog cu V. Ierunca (Fragment)
însemnat: Ion Pârvulescu.

I.C.: Cum priviþi acum, în per-
spectiva a peste 40 de ani, sem-
nificaþia unei reviste de „meta-
fizicã ºi poezie” cum a fost Cae-
te de dor?

V.I.: Caete de dor apar dupã
cum aþi spus pentru prima oarã
în 1951, ultimul numãr, al 13-lea,
datând din 1960. Din iunie 1954
încoace, eu sunt unicul lor redac-
tor. La început, subtitlul se refe-
rea doar  la „metafizicã ºi poe-
zie”. Apoi, istoria a cam înghiþit
„metafizica ºi poezia”,accentul
cãzând pe culturã în general. Rãs-
foind cu emoþie dupã vreo 40 de
ani Caetele, pot spune fãrã sfia-
lã cã ele constituie un document
al obsesiei româneºti.

Caetele constituie, presupun,
o sursã bibliograficã de cert inte-
res pânã ºi azi. Aici, de pildã, ºi-a
publicat Eliade nenumãrate frag-
mente de Jurnal, ca ºi Jurnalul
romanului Noaptea de Sânziene.
ªi mai important: un Fragment
autobiografic în care Mircea Elia-

de s-a strãduit sã explice ºi sã-ºi
explice existenþa, deseori conflic-
tualã, în opera ºi existenþa sa, a
scriitorului cu savantul. Tot aici
am publicat texte inedite din Mir-
cea Vulcãnescu, Ion Barbu, E.
Lovinescu, Pompiliu Constanti-
nescu, Emil Gulian. Aºa cum în
Luceafãrul apãruse, sub pseudo-
nim, un poem pe care ni-l trimise-
se din þarã V. Voiculescu (Adio,
Libertãþii), un întreg numãr din
Caete i-a fost consacrat unui
document inestimabil: un poet
avangardist ca Victor Valeriu
Martinescu mi-a încredinþat, de
abia ieºit din închisoare, un ciclu
de poeme aproape tradiþionalis-
te, sub pseudonimul Haiduc (nu
s-a aflat cine semna sub pseudo-
nim înainte de 89). Alt document
ce mi se pare excepþional: tradu-
cerea pentru prima oarã în limba
românã a textului heideggerian Ce
este metafizica de Walter Biemel.

În ceea ce mã priveºte n-aº uita
rãspunsul meu la atacurile cu
care m-a onorat G. Cãlinescu cu
prilejul apariþiei în Enciclopedia
Pleiade a capitolului despre lite-
ratura românã. Textul meu a apã-
rut în nr. 11 din iunie 1957.
Sã adaug, anecdotic, cã Mihai Ra-
lea i-a povestit lui Eftimie Gher-
man, lider socialist exilat la Paris,
cum atât Al. Rosetti, cât ºi el în-
suºi i-au cerut stãruitor lui G. Cã-
linescu revista mãcar pe o noap-
te, însã criticul a refuzat furios.

(Fragment dintr-un interviu
publicat în Jurnalul literar nr.
21-24/ 1998 ºi reluat în ediþia cri-
ticã a Caetelor de dor, n.red.)

1 În Luceafãrul, Virgil Ierunca ºi
unii colaboratori (ca de ex. Emil Cio-
ran) au semnat cu pseudonime.

nnnnn MIHAELA ALBU

Caete de dor. metafizicã ºi poezie
(1951-1960) – o revistã de referinþã

a exilului românesc
Majoritatea revistelor lite-

rare apãreau la Paris din ini-
þiativa îndeosebi a lui Virgil
Ierunca, de la „Caete de dor”
ºi „Limite”, la „Fiinþa Româ-
neascã” ºi „Ethos”.

Monica Lovinescu

Caete de dor vor face sã în-
tâlneascã în dialog vorbele
mari ale celor simpli cu trata-
tele filosofilor occidentali, ce
constituie însãºi logica de a fi
a oamenilor. /…/ Revista se
afirmã, în intenþia ei, ca o con-
tinuare a culturii româneºti
dintre cele douã rãzboaie.

         Constantin Amãriuþei

Rãsfoind cu emoþie dupã
vreo 40 de ani Caetele, pot
spune fãrã sfialã cã ele con-
stituie un document al obse-
siei româneºti.

Virgil Ierunca

Întreaga activitate cultura-
lã a primei etape a exilului
românesc, în care inclu-

dem, firesc, publicistica (în spe-
cial literarã) se constituise – de-
sigur conºtient – ca un „antidot”
(Ierunca foloseºte la un moment
dat termenul) faþã de producþia
literarã din þarã, ideologizatã to-
tal în anii sovietizãrii.

La trei ani de la încetarea
primei reviste literare
din exil, Luceafãrul

(publicat în doar douã numere,
în 1948 ºi 1949), o nouã revistã
româneascã apare la Paris, dato-
ratã în principal entuziasmului ºi
dãruirii lui Virgil Ierunca Acesta
nu a fost numai redactor (la nu-
merele 1 - 7, alãturi de Constan-
tin Amãriuþei, iar apoi singur), ci
ºi finanþator al publicaþiei, chiar
dacã viaþa exilatului era în acea
vreme încã plinã de lipsuri. În jur-

nalul sãu (Trecut-au anii, Huma-
nitas, 2000) întâlnim adesea refe-
riri la greutãþile întâmpinate în edi-
tarea Caetelor de dor, de la refu-
zul unor conaþionali de a ajuta ºi
pânã la privaþiunile materiale (în
primul rând ale lui Virgil Ierunca,
dar ºi ale lui Constantin Amãriu-
þei1). Într-o singurã frazã, Virgil
Ierunca consemneazã ºi motiva-
þia sa de a edita o nouã revistã,
cu un subtext de neacceptare a
conþinutului ºi orientãrii presei
româneºti din exil de la acea datã:
„... apãrem pentru a pune dis-
tanþe./…/ Mã ridic împotriva cri-
ticii în exil, a epigramelor, a lipsei
de þinutã.”

În primul an, Caetele … au
apãrut trimestrial, apoi bianual,
dar cu numãrul de pagini sporit,
ajungând pânã la 13 apariþii.
„Nota” de deschidere a primului
numãr, un fel de articol program,
informeazã direct cititorul asu-

pra situaþiei celor care o editau,
dar ºi – în direcþia propusã ade-
sea de Eliade – asupra valorii
culturii, a rolului sãu în lupta
celor exilaþi:

„Caetele acestea sãrace
apar fãrã un „cuvânt de înce-
put”. Pentru cã ele vorbesc ce-
lor puþini. Acelora care în liber-
tate ºi râvnã probeazã vrerea de
dãinuire a cuvântului ºi gându-
lui românesc. Acelora, mai cu
osebire, care aici ºi acum, inau-
gureazã o altã prezenþã în vre-
me, aceea de a substitui catego-
riei politice, dimensiunea de risc
ºi substanþã a spiritului.”

Textul trimite cititorul la ace-
eaºi constantã preocupare – pãs-
trarea limbii ºi continuarea moº-
tenirii culturale, în cuvintele re-
dacþiei aceasta fiind „vrerea de
dãinuire a cuvântului.”

Ca ºi în Luceafãrul, plecând
tot de la principiile lui Eliade –

acelea de a lupta cu arma culturii
– , redacþia specificã (repetãm!)
faptul cã se adreseazã celor care
„aici ºi acum, inaugureazã o altã
prezenþã în vreme, aceea de a
substitui categoriei politice, di-
mensiunea de risc ºi distanþã a
spiritului.” Prin simpla compara-
þie cu revista anterioarã, aceastã
nouã publicaþie se dovedeºte a
fi un pas înainte. Nu se poate afir-
ma cã progresul de conþinut al
Caetelor… s-ar datora numai fap-
tului cã Ierunca a câºtigat experi-
enþã cu prima revistã, deoarece
se ºtie cã el avea „ºcoala” editã-
rii încã din þarã, unde publicase
în 1942 revista Albatros2 (împre-
unã cu Geo Dumitrescu) ºi în 1945
Agora (alãturi de Ion Caraion).
În timp, înfiinþarea de reviste ca
formã de manifestare a cuvântu-
lui în exil se va dovedi la el chiar
o adevãratã vocaþie. Progresul
rezidã în atragerea de noi nume
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ºi mai ales publicarea unor arti-
cole mult mai numeroase ºi de
realã substanþã. Stau mãrturie în
acest sens nu numai semnãturile
care se continuã – Eliade, Vintilã
Horia, Al. Busuioceanu, dar ºi atra-
gerea de nume noi – Constantin
Amãriuþei, Ion Pârvulescu, Victor
Buescu, Yvonne Rossignon,
Vasile Þârã, Pierre Emmanuel º.a.

Sursa titlului (ales chiar de
cãtre „co-director”) a fost „inspi-
rat de faimoasele Caiete ale Ple-
iadei de la Gallimard”.

Informaþii privind istoria revis-
tei, începuturile, principalii cola-
boratori etc.aflãm de la Ierunca
însuºi, deopotrivã din jurnal ºi
din interviul cu Ileana Corbea din
Jurnalul literar (1998). Numind
Caetele „un document al obse-
siei româneºti”, are certitudinea
cã revista este „o sursã biblio-
graficã de cert interes pânã azi.”
ªi pe bunã dreptate, deoarece
cuprinsul noii reviste este foarte
complex, iar prin rubricile ºi titlu-
rile articolelor, dã o imagine nu
numai asupra genurilor aborda-
te, dar ºi asupra diversitãþii do-
meniilor ºi a preocupãrilor inte-
lectualilor români aflaþi în exil la
acea datã. În Trecut-au anii mai
aminteºte de publicarea unor
fragmente din Jurnalul lui E. Lo-
vinescu (deþinut de Monica Lo-
vinescu), de un studiu al sãu
asupra operei lui Brâncuºi (în nr.
1): „18 februarie. Redactez toatã
dimineaþa un studiu despre Brân-
cuºi pentru Caete de dor. Mã în-
vecinez cu universul lui din ce în
ce mai pãtimaº.”; se referã apoi
la traduceri din poezia româneas-
cã („23 iulie. Basil Munteanu îmi
aduce la Naþionalã vechi tradu-
ceri ale lui din Blaga pentru Cae-
te.”), eseuri pe teme diverse (cum
ar fi cel al Antoanetei Bodisco
despre pictorul spaniol Zurba-
ran). Ierunca – pasionat de poe-
zia lui Dan Botta – va nota de
asemenea în ziua de 13 februarie
1960 cã vrea sã închine „în între-
gime” Caetele (numãrul respec-
tiv, fireºte) lui Dan Botta, inse-
rând totodatã un text despre poet
primit de la Horia Stamatu.

Despre începuturile revistei,
ca ºi despre munca redacþionalã
de concepere a noii publicaþii ne
putem completa informaþiile cu
ceea ce povesteºte Constantin
Amãriuþei (în „Simple amintiri
despre începuturile Caetelor de
dor”, articol publicat de Jurna-
lul literar, nr. 15-18/2000): „în pri-
mul numãr din Caete de dor am
propus o rubricã permanentã:
Povestea vorbei, unde am pre-
zentat Riga Crypto… a lui Barbu
(„acest mic luceafãr”…). Inspirat,
Virgil Ierunca a propus atunci O
seamã de cuvinte, rubricã de pro-
zã istoricã.” Alte rubrici ale Cae-
telor… mai sunt „Carte de ceti-
re”, „Dialog”, „Românii depla-
saþi”, dar ºi multe texte de litera-
turã – poezie ºi prozã –, traduceri
etc. neînregimentate într-o rubri-
cã specialã.

Pentru cititorii din România
care nu au nici astãzi acces la re-
vistã(deºi o ediþie criticã – parþi-
alã – a fost realizatã în cadrul unui
plan de cercetare al Institutului
„G. Cãlinescu” de Mihaela Con-
stantinescu-Podocea ºi Nicolae
Florescu, probabil cã numãrul de
exemplare a fost destul de redus
ºi, oricum, ediþia este epuizatã)-
vom detalia mai jos câteva dintre
rubrici ºi vom cita o parte dintre
materialele inserate.

Vom începe cu Mircea Eliade
care semneazã, printre altele, (în
nr. 4/1951) o piesã de teatru în-
tr-un singur act, intitulatã 1241
(an în care au nãvãlit tãtarii pe
teritoriul nostru organizat în cne-
zate), un fragment din Jurnal la
Cordoba (în nr. 5/ 1952), Frag-
ment autobiografic I, datat
„Paris, 24 martie 1953” (nr. 7/
1953), Fragmente de jurnal (nr.
8/ 1954), precedat de o Notã a
autorului în care se spune: „La
sugestia prietenului Virgil Ierun-
ca, desprind dintr-un jurnal din
anii 1941-1944, aceste câteva frag-
mente. Le-am ales în aºa fel încât
sã nu oglindeascã nici întâmplãri
de interes strict personal, nici is-
toria acelor ani tragici.”

Ca iniþiator ºi principal redac-
tor al revistei, Virgil Ierunca e
întâlnit ºi în calitate de semnatar
(prolific) de articole ºi poezii în
fiecare numãr. Semnalãm, printre
altele, criticã literarã, recenzii,
note de lecturã ºi portrete sub-
sumate de cele mai multe ori ru-
bricii „Carte de recitire” (ca de
exemplu despre Maurice Blan-
chot, André Gide, J.P. Sartre, Jean
Paulhan, în nr. 5; despre René
Daumal, Drieu la Rochelle, Ca-
mus ºi J. P. Sartre, în nr. 6), dar
inserate ºi la alte rubrici, cum este
portreul lui Victor Buescu la „Ro-
mânii deplasaþi” sau elogiul adus
lui Tudor Arghezi (cel încã neîn-
regimentat regimului comunist) în
nr. 2/ 1951: „Operele complete ale
lui Tudor Arghezi nu se comple-
teazã cu adevãrat decât acum ºi
la el acasã: el adaugã pentru o
ediþie a onoarei – mai definitivã
ºi mai grãitoare – tãcerea lui.”

Nu este rarã în oricare dintre
rândurile scrise de Virgil Ierunca
tema exilului – fie când face
portretele unor prieteni, fie când
recenzeazã o carte, fie când vor-
beºte despre acþiunile confraþi-
lor cu care împãrtãºeºte aceeaºi
soartã a vieþuirii pe pãmânt strãin.
Ceea ce scoate în evidenþã de fie-
care datã este exilul pus sub sem-
nul verbului „a face”, a acþiona, a
întreprinde ceva care sã slujeas-
cã celorlalþi. Un exemplu este (în
cadrul rubricii „Cronica”) prezen-
tarea fãcutã editurii ce purta nume
simbolic, „Cartea pribegiei”, pusã
în paralel cu romanul La vingt-
cinquieme heure (des criticat ºi
în Jurnal) considerat „o afacere”.

În Caete de dor, Virgil Ierunca
mai publicã ºi poezii proprii (dãm
ca exemple „Poeme”, în nr. 7, „Pro-
logul copacilor”, în nr. 8), dar ºi
traduceri în limba românã din
Raymond Queneau, Francis Pon-
ge, Henri Michaux º.a. Aºa cum
ne va obiºnui de la microfonul
Europei Libere, iar mai târziu în
cãrþile publicate la Humanitas
(Româneºte, Subiect ºi predi-
cat), unele portrete sunt de fapt
necrologuri prilejuite de durerea
veºtii trecerii în nefiinþã a unui
scriitor. Un exemplu în revistã
este textul de o paginã (din nr. 5),
intitulat „A murit un poet”, închi-
nat lui Constantin Tonegaru.
Încã de la prima frazã cititorul este
pus în temã cu tristul eveniment,
dar mai ales este fãcut public fap-
tul cã în România poetul „fusese
târât prin mai multe închisori”.

Înainte de a-i cita un poem axat
pe tragedia închisorilor comunis-
te („Cãþeii pãmântului”), Ierunca
atrage atenþia asupra „asasinãrii”
poeziei într-o þarã în care regimul
suprimase libertatea. Chiar dacã
nu îl socoteºte „un poet mare”,
Ierunca aminteºte cã „de la
Lautréamont încoace, va trebui
sã se þinã seama oricând de pi-
cãtura de sânge a intelectualu-
lui. Pentru ca sã nu mai pome-
nim de sângele poeþilor, care e
sânge de aur.”

Vom exemplifica în continuare
cu un alt semnatar poate mai pu-
þin cunoscut cititorilor, spicuind
ºi din contribuþia sa în paginile
Caetelor de dor.

Astfel, un nume important al
exilului românesc, colaborator la
Caete de dor este criticul Mir-
cea Popescu, cel care mai târziu
va face din Revista Scriitorilor
Români, aºa cum aprecia Virgil
Ierunca, „o publicaþie a tuturor
tendinþelor culturale ºi estetice
din exil.” Printre contribuþiile sale
la Caete de dor extragem, drept
exemplu, eseul „De consolatione
philosophiae” din numãrul 8.
Punându-ºi textul cu titlul împru-
mutat din Boetius, iar ca subtitlu
„Câteva teze provizorii”, Mircea
Popescu propune reflecþii pe
marginea filosofiei ca ºtiinþã;
acesteia, în „anxietatea gândirii
contimporane”, i se cautã numai
„soluþii parþiale, prea legate de
contingenþã ºi de ins”.

Încercând, prin câteva exem-
ple, sã dea rãspuns întrebãrii „la
ce serveºte, în definitiv, filoso-
fia”, autorul trece – cu doveditã
cunoaºtere a istoriei filosofiei –
prin texte fundamentale, deopo-
trivã ºtiinþifice, dar ºi literare
(Shakespeare, în primul rând). Un
subcapitol se referã – în mod fi-
resc, mai ales datoritã perioadei
în care e scris textul (datat martie
1954) – la marxismul care avea
pretenþia „de a transforma, în loc
sã explice lumea” ºi pe care, de-
sigur, nu a ajuns sã o facã, „cel
puþin în semnificaþia imediatã ºi
curentã a cuvintelor”. De aceea,
argumenteazã autorul care trãieº-
te în epoca proliferãrii ideologiei
marxiste: „Filosofiei nu i se poate
atribui, în patria ideilor ºi a cultu-
rii, rolul pragmatic al activistului,
care-i repugnã prin esenþã; ºi cu
atât mai mult se poate adapta ea
la intrarea în slujba unei clase
sociale, a unui imperialism în cã-
utare de arme ideologice cu aju-
torul cãrora sã poatã înainta.
Numai pe un plan cu totul teore-
tic, sublimat ºi imponderabil, ope-
rând insensibil la mare distanþã,
apare legitimã – cum grano sa-
lis! – susþinerea cã filosofia trans-
formã lumea: o transformã întru-
cât este o filozofie autenticã, o
gândire bine închegatã, aºa cum
se spune cã ºi arta adevãratã, fãrã
a fi moralizatoare, fãrã a-ºi pro-
pune în mod deliberat scopuri
educative, ba chiar complãcân-
du-se, uneori, în „sentimente
rele” de care vorbeºte, în cunoº-
tinþã de cauzã, Gide, este totuºi
moralã, în sensul cã îmbunãtãþeº-
te natura omului. Acelaºi lucru se
poate spune cu întemeiere despre
filosofia bunã.”

Caete de dor cuprinde multe
semnãturi ºi nu le putem enume-
ra aici pe toate. Redactorul sãu
atrãgea atenþia ºi asupra poeziei
publicate în paginile revistei,
spunând chiar (în interviul cu Ilea-
na Corbea) cã „poezia a ocupat
evident un loc privilegiat” ºi cita
nume cunoscute ºi necunoscute
astãzi ca ªtefan Ion Gheorghe,
Mihai Niculescu, N. Caranica,
Alexandru Vona; „poate prima
oarã, Paul Miron, Ioan Cuºa, Va-

sile Þârã, Constantin Tâcu ºi
chiar Virgil Ierunca.” Poezie mai
semneazã Yvonne Rossignon,
ªtefan Baciu, Vasile Posteucã,
Antoaneta Bodisco º.a.

În interviul citat mai sus, Vir-
gil Ierunca sublinia importanþa
traducerilor din revistã în ºi din
limba românã, rolul acestora fi-
ind de la sine înþeles în stabilirea
unei mai bune circulaþii a litera-
turii. De aceea, redactorii intro-
duseserã frecvent traduceri din
poezia româneascã (Arghezi, Voi-
culescu, Bacovia, Macedonski),
din proza lui Mateiu Caragiale,
dar ºi fragmente din texte origi-
nale semnate (de exemplu) de
Constantin Noica – „Pe marginea
Învãþãturilor lui Neagoe Basa-
rab” ori de Mircea Vulcãnescu –
„Despre spiritul românesc”.

Încã un aspect important al
revistei este rubrica finalã, numi-
tã „Bibliografie”. Aºa cum spe-
cificã însuºi redactorul publica-
þiei, aceasta cuprindea „o amã-
nunþitã bibliografie a tot ceea ce
apãrea în exil”, indicând anterior
cã „lucrul acesta se va repeta în
toate revistele mele.” De impor-
tanþa acestei rubrici –inestimabi-
lã astãzi pentru informarea asu-
pra neobositei activitãþi cultura-
le a celor aflaþi în alte þãri – ne
putem da seama fie ºi numai la
parcurgerea titlurilor cuprinse
într-un singur numãr de revistã.
Sunt semnalate cãrþi, studii, pu-
blicaþii, citãri ale unor lucrãri ro-
mâneºti, traduceri, contribuþii ale
unor scriitori români la volume
colective apãrute într-o þarã sau
alta, contribuþia unuia ºi acelu-
iaºi scriitor în mai multe reviste,
recenzii la cãrþi publicate în edi-
turi româneºti sau strãine, pole-
mici, schimburi de idei pe teme
culturale ºi toate acestea dau o
imagine de ansamblu asupra di-
versitãþii preocupãrilor, dar ºi
asupra cooperãrii între intelectua-
lii exilului românesc, contrar unor
voci care clamau dezbinarea.
Dacã am reproduce lista acestei
„bibliografii” din fiecare numãr ar
fi suficient pentru aavea imagi-
nea clarã asupra fenomenului
cultural românesc din exil în am-
plitudinea ºi diversitatea sa re-
marcabilã.

Caete de dor nu a trecut ne-
observatã. Ierunca va consemna,
de exemplu: „O scrisoare de la

Cioran care mã anunþã – pe fran-
þuzeºte – cã a citit cu mare plãce-
re Caetele.” Apoi, în 14 mai: „Pe-
tru Iroaie îmi trimite de la Palermo
felicitãri pentru Caete.” Revista
are ecou ºi mai departe. Astfel, în
25 iunie, redactorul va nota cu
satisfacþie: „B.B.C.-ul, trecând în
revistã publicaþiile din exil, se
opreºte foarte binevoitor asupra
Caetelor de dor. Mã bucur de-
oarece astfel atât prietenii, cât ºi
duºmanii mei de la Bucureºti vor
afla cã nu tac.” De asemenea, în
27 iunie: „S-a întors Amãriuþei din
Germania, unde l-a vãzut pe
Heidegger care l-a autorizat sã
publice în Caete de dor traduce-
rea unui text nepus în comerþ.”

Cel care citeºte astãzi revista
aceasta de început de exil va în-
þelege pe deplin ºi scopul, ºi ati-
tudinea celor care scriau în pagi-
nile ei – ºi în primul rând a lui
Virgil Ierunca – ºi anume dorinþa
de a continua în libertate ceea ce
nu se mai putea face în þara su-
pusã „ciumei dialectice”, cum
numeºte odatã comunismul chiar
în paginile jurnalului sãu. „Politi-
ca” publicaþiei, modalitatea de a
da replicã imposturii ºi degradã-
rii intelectualilor din þarã, ca ºi
„politrucilor” care îi atacau prin
toate mijloacele pe cei plecaþi, era
aceea de a scrie cât mai bine, de a
produce opere literare viabile.
Astfel, în 18 septembrie 1951, în
Jurnal, Virgil Ierunca îºi va expu-
ne crezul direct: „...noi nu vrem
sã polemizãm cu politrucii de-
cât creând ºi oferind spirituali-
tãþii române un va urma peste
hotare.” (s.n.).

La acest „va urma”, la aceastã
continuitate a culturii noastre în
libertate a contribuit în mare mã-
surã ºi revista Caete de dor (pre-
þioasele ºi râvnitele Caiete de
dor”, cum le va numi mai târziu
Mircea Popescu în Fiinþa româ-
neascã, nr. 4/ 1964) ºi nu mai pu-
þin realizatorii ei, Virgil Ierunca ºi
C. Amãriuþei.

1 „Ne hotãrâm sã scoatem Caete
de dor numai Amãriuþei ºi cu mine.
Monica Lovinescu (...) va fi doar
„colaboratoare”. N-are de unde face
efortul material necesar, adicã sã dea
jumãtate din bursa ºi aºa minimalã.
Parcã ale noastre ar fi mai mari!”
(V. Ierunca – Trecut-au anii).
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„Memoria nu încearcã sã
salveze trecutul decât pentru
a servi prezentului ºi viitoru-
lui.”

Jacques Le Goff

Filosoful, romancierul ºi
poetul Constantin Amã-
riuþei s-a nãscut la Foc-

ºani, în 1923. A fost, ca ºi alþi com-
patrioþi (Virgil Ierunca, Monica
Lovinescu etc.) bursier în Fran-
þa, iar dupã rãzboi a obþinut cetã-
þenia francezã. A scris poezie,
eseisticã, prozã, colaborând la
multe dintre revistele exilului: La
Nation Roumaine (ºi ca redac-
tor), Caete de dor, Revista Scrii-
torilor Români, România, Ame-
rica º.a. A publicat de asemenea
în limba francezã, sub pseudoni-
mul Constantin Amariu, romane-
le Le Paresseux, La Fiancée du
silence, Le Pauvre d’Esprit,
L’œuf. Pentru romanul Le Pares-
seux, aºa cum specificã Florin
Manolescu în Enciclopedia exi-
lului românesc, „a obþinut Pre-
miul Rivarol, acordat anual în
Franþa celei mai bune cãrþi în lim-
ba francezã, aparþinând unui au-
tor strãin. Luându-ºi ca subiect
acþiunea unui activist de partid
trimis de comuniºti sã realizeze
colectivizarea agriculturii într-un
sat din Moldova, romanul lui
C.A. polemizeazã indirect cu lite-
ratura realist-socialistã din Româ-
nia (Mitrea Cocor de Mihail Sa-
doveanu) ºi cu iluziile sociale ºi
estetice ale intelectualitãþii fran-
ceze de stânga (Jean-Paul Sar-
tre).” Alte volume semnificative
ale autorului sunt studiile ºi eseu-
rile L’Eglise au service de la Li-
berté ºi La Vie de Nostradamus.

În 1951, la Paris, din iniþiativa
neobositului Virgil Ierunca, îºi
fãcea apariþia revista Caete de
dor. Metafizicã ºi poezie. Accep-
tând calitatea de secundant, de
co-fondator ºi redactor al prime-
lor ºapte numere, Constantin
Amãriuþei i se alãtura celui care
era acum, în exil, la o a doua ex-
perienþã de acest gen.

Dar, mai înainte de a lãmuri
semnificaþiile ºi importanþa deo-
sebitã pe care o dobândea  în
epocã un asemenea fapt de cul-
turã, iluminarea unui anume as-
pect cu conotaþii speciale este im-
perios necesarã: motivaþiile pe
care s-a întemeiat apariþia unei
astfel de publicaþii au avut cu
totul alte raþiuni decât cele obiº-
nuite în situaþii similare. Intelec-
tualii români aflaþi la momentul
acela în Franþa se confruntau cu
problema identificãrii unor moda-
litãþi capabile sã ofere o ºansã de
supravieþuire pentru conºtiinþa
naþionalã a românismului. În Ro-
mânia, devenitã republicã popu-
larã, stalinismul dezlãnþuise o
campanie de o sãlbaticie fãrã pre-
cedent vizând totala distrugere a
culturii, a tradiþiilor spirituale, a
instituþiilor, a istoriei naþionale ºi,
în general, a tot ceea ce ar mai fi
putut trimite cu gândul la exis-
tenþa dimensiunilor identitare ale
poporului român. Conºtienþi cã
bolºevismul sovietic era pe cale
sã desãvârºeascã un veritabil
asasinat spiritual, exilaþii, în re-
plicã, iniþiaserã un aºa-numit

nnnnn DAN ANGHELESCU

Constantin Amãriuþei – co-fondator al
revistei Caete de dor. metafizicã ºi poezie.

front publicistic al emigraþiei
româneºti.

Aºa se explicã faptul cã revis-
ta Caete de dor fusese preceda-
tã de alte douã publicaþii: în 1947
apãruse Curierul român (bule-
tin ºapirografiat), în paginile lui
semnând Mircea Eliade, Mihail
Fãrcãºanu, Grigore Gafencu,
Leontin Jean Constantinescu, N.
I. Herescu ºi Emil Cioran. Un an
mai târziu, în noiembrie, tot la
Paris, din iniþiativa lui Mircea Elia-
de, ajutat de V. Ierunca, fusese
tipãrit Luceafãrul, prima revistã
literarã a exilului, ambele benefi-
ciind de subvenþiile oferite de ge-
neralul Rãdescu. Apariþia ºi mo-
dalitãþile în care s-au configurat
respectivele publicaþii poartã
amprenta orizontului tot mai în-
tunecat pentru viitorul românilor.
Astfel, în Cuvântul de început
(nesemnat) din Luceafãrul se
spune: „Niciodatã nu s-a urmã-
rit cu o atât de înveninatã în-
verºunare  rãstãlmãcirea  tradi-
þiei noastre istorice, ponegrirea
graiului, a culturii noastre, ni-
micirea spiritualitãþii noastre
autentice.”

Caetele duc mai departe ace-
eaºi idee susþinând ºi dorind sã
promoveze în continuare „vrerea
de dãinuire a cuvântului ºi gân-
dului românesc”.

Cei doi au reuºit nu numai sã
determine apariþia revistei, ci ºi
sã o finanþeze un timp, desigur,
fiecare în felul sãu, Ierunca obþi-
nând un post la Radio Paris,
Amãriuþei muncind efectiv cu
forþa braþelor, ca salahor.

Modestia lui este una exem-
plarã. În amintirile publicate mai
târziu în Jurnalul literar (nr. 15-
18/ 2000, p. 5), el subliniazã me-
reu cã rolul lui „a fost modest
poate tocmai fiindcã publicaþia
apãrutã în anii ’50 ai exilului
mi se pãrea ea însãºi modestã: o
revistã neimprimatã, trasã pe
stencil (ºapirograf)”. Toate meri-
tele, insistã în continuare, i-au
aparþinut lui Virgil Ierunca, cel
care a lucrat „mai mult decât
mine/.../ ºi, mai ales, a crezut ca
unul ce avea ºi experienþa  ºi
vocaþia  literarã, încã din þarã
(de exemplu Agora tipãritã cu I.
Caraion)”.

Ceea ce se cuvine subliniat
dintru început este cã în paginile
acestei noi publicaþii se produce
o ridicare la un nivel superior din
punct de vedere al argumentaþiei
filosofice. Þinând cont de obiec-
tivul cu implicaþii evident spiri-
tuale pe care le viza amintitului
front publicistic al emigraþiei
româneºti, vom înþelege cã gân-
ditorul, eseistul subtil ºi, nu mai
puþin, poetul Constantin Amãriu-
þei va constitui personajul cel mai
potrivit pentru ceea ce se dorea,
ca expunere, în paginile unei ase-
menea reviste. Astfel, referitor la
prezenþa poetului, în eseurile sale,
riguroase, erudite ºi ample, me-
ditaþiile vãdesc ºi ele vocaþia, cu
totul aparte, a unui lirism de mari
profunzimi, gravitând mereu cã-
tre strãvechile orizonturi aurora-
le ale sufletului românesc. În toate
se lasã întrevãzutã o sensibilita-
te singularã unde, cumva, pe ur-
mele lui Blaga, se opereazã o pã-

trundere în adâncimea pelagicã a
universului folcloric. Devine me-
reu vizibilã o subtilitate ºi o anu-
me ºtiinþã ce îi este proprie atunci
când reuºeºte sã surprindã atât
de volatila culoare a experienþei
existenþiale a românitãþii. Se ajun-
ge astfel la o eºafodare a unui
veritabil Letopiseþ metafizic al
Þãrii Româneºti.

Sã mai reamintim cã, alãturi de
N. Neculce, Mihai Cismãrescu,
M. Korne, G. Filiti, D. Damian ºi
D.C. Amzãr, Constantin Amãriu-
þei a participat cu un studiu sub-
stanþial, Starea d’întîi (introdu-
cere la o schiþã de tipologie me-
tafizicã a poporului român), în ca-
drul unui volum colectiv intitulat
Rânduiala. În Perspective româ-
neºti, publicat de editura lui Ioan
Cuºa la Paris, prin scrisul sãu, se
configura una dintre cele mai im-
portante contribuþii în materie de
gândire româneascã, dat fiind cã
Prolegomenele din Perspective...
aveau sã se complineascã prin
Metafizica creaþiei lumii, Meta-
fizica „Stãrii pe loc”, Lucian
Blaga metafizician al sacrului
românesc, Starea de urât.

Multe dintre ideile cuprinse în
aceste eseuri (publicate mai târ-
ziu în Revista Scriitorilor Ro-
mâni din Germania) au apãrut în
germene în paginile Caetelor. În-
cepând de la un anume moment
ele vor reprezenta capitolele ace-
lui amintit Letopiseþ metafizic. Se
poate distinge aici un demers fi-
losofic menit sã trezeascã ºi sã
activeze conºtiinþa de sine a na-
þiei, continuând demersurile care
au fost începute (in nuce) în Ca-
ete. Aºa cum sublinia regretatul
Nicolae Florescu, la Constantin
Amãriuþei „procesul fenomeno-
logic era urmãrit ºi descifrat pe
un parcurs spiritual ce evoluea-
zã de la etnic la cultural, iar mai
apoi de la cultural la ethos, de-
scriind tipurile de conºtiinþã
naþionalã – istoricã, organicã,
socialã, spiritualã (axiologicã)
ºi ontologicã – în raport cu mo-
tivul originii, al statului ºi al
destinului românesc. Exemplifi-
carea ºi analiza aserþiunilor te-
oretice se moduleazã, ca ºi la
Blaga, pe trunchiul creaþiei folc-
lorice ºi al tradiþiei anonime,
tinzând sã sistematizeze letopi-
seþul metafizic în trei cronici:
cea a Firii, a Cugetului ºi a Exi-
lului.” (v. Nicolae Florescu, În-
toarcerea proscriºilor, ed. Jur-
nalul literar, 1998, p.189).

Cu privire la cel dintâi numãr
al Caetelor,în amintirile citate, fi-
losoful face referire la un text in-
titulat Dorul de veºnicie (Ambi-
guitatea existenþialã), pe care îl
publicase acolo, text inspirat de
interpretãrile filosofiei fenomeno-
logice, axat pe obiectul de cerce-
tare al diplomei de doctorat pe
care, mai târziu, avea sã o susþi-
nã la Sorbona. Nu uitã totodatã
sã precizeze cã acolo îl cita pe
Lucian Blaga ºi faimosul sãu
transcendent care coboarã. De
unde, mai spune el, „la mise au
point pe care am fãcut-o ulterior-
 într-un articol inserat în volumul
Eminescu sau lumea ca substan-
þã poeticã, editat cu ocazia a 150
de ani de la naºterea lui Emines-

cu”. Dar editorialul propriu-zis al
Caetelor se va materializa ºi el
într-un articol intitulat Naþiona-
lism transcendental (în numãrul
2), temã pe care o va relua ceva
mai târziu în eseul Starea d’întâi
a României. ªi, mai mãrturiseºte:
„i-am vorbit lui Heidegger de
Caetele de dor ºi el mi-a dat pla-
cheta lui Der Feldweg (francezii
n-o cunoºteau) pentru a o tradu-
ce ºi a o publica în revista româ-
neascã. A apãrut sub titlul Drum
de þarã.”

Pentru Constantin Amãriuþei
problema supravieþuirii conºtiin-
þei naþionale a celor desþãraþi a
fost – ºi a rãmas pe parcursul în-
tregii sale creaþii, una esenþialã.
Ea devine aproape obsesie ºi, de
aici, el apare în ipostaza celui care
cautã,  descoperã ºi încearcã sã
punã în valoare formele de des-
fãºurare ale gândirii româneºti
(de la Cantemir, Neagoe Basarab
ºi pânã la Blaga ºi Vulcãnescu)
fiind convins cã se aflã în pre-
zenþa unei mari vocaþii metafizice
a sufletului românesc. Potrivit lui,
ea s-a manifestat fie în termeni
materialiºti (la Conta – ondula-
þia universalã), fie într-o viziune
misticã (a ritmurilor – la Vasile
Pârvan), fie într-o simbolisticã a
unduirii, cum se întâmplã la Bla-
ga ºi Dan Botta, toate la un loc
întemeiate pe o profundã intuiþie
a ceea ce se aflã cuprins în stra-
nia sintagmã a Stãrii d’întîi. În
meditaþiile lui, sensul acesteia din
urmã se circumscrie, de la un
moment încolo, celui de „stare
absolutã, pre-ontologicã în spi-
ritualitatea româneascã (nici
Fiinþã, nici Nefiinþã), /.../ înþe-
leasã ca stare pe loc. Din ea,
vorbind ulterior despre Emines-
cu, analistul Amãriuþei conclu-
zioneazã cã a izvorât acea sete a
liniºtii eterne, cântecul vechi ce
obsedeazã ºi pe Hyperion (mi-e
sete de repaos)”. Eminescu de-
vine astfel, pentru prima oarã în
literatura românã, aducãtor „... fie
al  unuicântec ce a încifrat rea-
litatea/.../ prin metaforã/..../ fie
a unui cântec ce des-cifreazã
Starea d’întîi ca Enigmã prin
alegorie.” (v. Constantin Amã-
riuþei, Eminescu sau lumea ca
substanþã poeticã, 2000, ed. Jur-
nalul Literar, p. 17)

Fenomenologia creaþiei po-
etice pe care poetul ne-pereche
a instaurat-o ca discurs (deja pre-
zentã în spiritualitatea româ-
neascã sub forma de folclor) se
configureazã, potrivit lui Amãriu-
þei, ca o esteticã a „stãrilor de
dor ºi de urât.” Pentru poet, do-
rul este infinit, ceea ce iluminea-
zã vaste orizonturi cãtre imaginea
firei ilimitate. Cât priveºte urâ-
tul, el e legat de starea de finitu-
dine a lumii. Dialectica unei ase-
menea gândiri poetice, sublinia-
zã comentatorul, vãdeºte mari
subtilitãþi; permite stranii ºi tul-
burãtoare treceri dintr-o ontolo-
gie în alta ca în Mortua est sau O
rãmâi. Frumosul estetic survine
aici (din perspectiva celui ce în-
cearcã sã aducã în vizibilul nos-
tru complicatele ei meandre) ca
iluminare a Stãrii d’întîi. Aceea
care „...este chiar o stare onto-
logicã: imagine absolutã, trans-

cedentalã. Dar nu ca Fiinþã ex-
primatã în idei (ca în filosofia
occidentalã) ºi nici ca Mister
(redat de Icoana divinului, ca
în fenomenul religiosului în ge-
neral), ci ca Enigmã.” (ibidem,
p.17) Potrivit lui Amãriuþei, di-
mensiunea specificã ºi singularã
a filosofiei ºi poieticii eminescie-
ne se desluºeºte în (termen hei-
deggerian) deschiderea lumina-
toare (Lichtung) asupra stãrii
originare din lucruri.

În Caete de dor, aportul lui
Constantin Amãriuþei este deo-
sebit de consistent. Apare ºi de
mai multe ori în acelaºi numãr,
semnând cu numele sãu ori cu
iniþiale. Aºa, de exemplu, în nu-
mãrul 5 îi întâlnim numele de trei
ori, iar încã de douã ori iniþialele
C.A. El publicã eseuri, poezii,
comentarii, replici la textele unor
critici din alte reviste asupra ce-
lor scrise de el, recenzii, studii ºi
chiar comentarii de artã plasticã.
Un alt exemplu este studiul dedi-
cat „fenomenului Miticã”, perso-
naj-emblemã din schiþele lui Ca-
ragiale. Atinge astfel problemele
privind statutul (rolul, individua-
lizarea) limbajului în modernita-
tea noastrã. Astfel, fenomenolo-
gica punere între paranteze (acel
epoché despre care se vorbeºte
de la Husserl încoace) presupu-
ne cã orice modalitate în care se
configureazã un anume mod de
vorbire are o certã influenþã în a
oferi firescul ontologic prin care
se manifestã o existenþã indivi-
dualã. unul de referinþã în biblio-
grafia operei caragialiene. Dãm
numai câteva scurte exemple:

„…orice punere între parante-
ze descoperã în lumea lui Miticã
rolul limbajului. Miticismul este
atunci un fel de-a vorbi. Dar ori-
ce fel de-a vorbi are un rol la con-
stituirea însãºi a firescului onto-
logic ºi a existenþei insului.De
aceea, analiza limbajului ne va pu-
tea lãmuri ce înseamnã pentru fi-
rea româneascã un Miticã. /…/
Miticã este un fel de a fi în lume,
pentru cã este mai întâi un fel de
a vorbi. /…/ E un lucru de o foar-
te mare importanþã aceastã des-
coperire cã:

– nu existã gândire în afarã de
cuvânt;

– nu existã firesc în afarã de
Logos.

Numai acum putem sã ne în-
toarcem la o analizã de limbaj miti-
cist. /…/ Cãci, în loc sã constituie
o lume originarã, limbajul miticist
se dezvoltã parazitar. Adicã: ob-
iectul firesc ºi intenþia insului spre
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el se referã la un limbaj constituit
anterior. Mai precis: logosul mi-
ticist creºte pe limbajul lumii de
toate zilele, ca un neg urât, trã-
gându-ºi sa raison d’etre din
munca unui limbaj déja constituit
de alte existenþe. /…/ Un exemplu
ne va lãmuri mai bine: Lache întâl-
neºte pe Mache ºi-i spune: „hai
sã lingem un molan”. Intenþia ºi
obiectul sunt prezente aici; invi-
tat sã lingã un molan, Mache va
avea de ales între acceptare ºi re-
fuz. Dar Mache cunoaºte logosul
acesta, el însuºi fiind un Miticã.
Noi însã, nu. Pentru ei, „sã lingem
un molan” înseamnã sã bem vin.
Dar „bem” ºi „vin” au încetat sã
fie acþiunea ºi obiectul firesc, ci
sunt doar „lingem” ºi „molan”, cu-
vinte ce la urma urmelor nu sunt
nici ele prea noi; dar trebuie subli-
niat cã ºi sensul firesc al lor a fost
escamotat. Claritatea este în eroa-
re („a linge” nu este „a bea”) iar
ermetismul nu dezvãluie un obiect
nou, ci ºi el a îndepãrtat un vechi
sens. Reiese cã Logosul Parazitar
nu poate trãi fãrã o distrugere a
limbajului spre care s-a îndreptat,
ca spre un obiect oarecare.”

„Miticã sau logosul parazitar”
poate fi considerat un model de
înþelegere fenomenologicã a unui
personaj prin limbajul sãu ºi dã
seamã de preocupãrile ºi infor-
maþia intelectualilor români din
afara þãrii.

Spirit polivalent, Amãriuþei
semneazã, în acelaºi numãr ºapte
poeme, printre care le amintim pe
cele intitulate „Exil” ºi „Celãlalt
exil”, dar ºi cronici literare, cum
este cea despre volumul Adrianei
Georgescu-Cosmovici, Au com-
mencement était la fin (tradus de
Monica Lovinescu, sub titlul La
început a fost sfârºitul). Autorul
cronicii introduce subtil ºi ideea
valorii de document a cãrþii în care
sunt dezvãluite indiferenþa „apu-
surilor adormite” la ceea ce se în-
tâmplã cu oamenii într-o þarã lãsa-
tã pradã comunismului:

„O carte simplã, fãrã literatu-
rã ºi mai ales fãrã orgoliu. Scrii-
toarea povesteºte ceea ce s-a în-
tâmplat cu ea, cu þara, cu lumea.
ªi deodatã, dupã trecerea prin
birouri, pe strãzi, în închisori, în
munþi – eroina acestor întâmplãri
ajunge la hotare. Limite-ultime
unde viaþa trebuie sã se trans-
forme în altceva: în libertate sau
în moarte. /…/

Cartea doamnei Adriana Geor-
gescu-Cosmovici este deci o ini-
þiere. Dar cine nu recunoaºte, aici,
unica religie valabilã: iubirea de
neam ºi de adevãrul sãu, precum
ºi singurul locaº de sfinþenie:
munþii, apele ºi câmpiile de la noi?!

De aceea se poate vorbi de o
valoare în sine a cãrþii. Desigur cã
altele ne vor fi criticile de judeca-
tã. Nu document politic, nu carte
de propagandã pentru apusuri
adormite (pe când îndurerate tur-
me de oameni robesc în Est) ºi nu
literaturã, ci autenticitate, în ceea

ce semnificã ea: identitatea dintre
vobã ºi port, trãirea ca atare a unui
adevãr. Iar la autoarea românã,
orice vorbã, orice gest, orice trãi-
re sunt rãsfrângeri pe cerul esen-
þelor de om ºi pe câmpul unde de-
a pururi se va petrece istoria de
libertate a omului: Þara Româ-
neascã. /…/ Cãci pentru întâia
oarã cineva scrie cu dreptul ace-
luia care n-are pe cuget laºitãþi ºi
minciuni, fapte ºi trãiri silnice, faþã
de neom, faþã de omul din el, faþã
de istoria lui. D-na Adriana Geor-
gescu e o scriitoare fãrã mauvai-
se conscience ºi de aceea este o
scriitoare autenticã.

La început a fost sfârºitul e
parcã un înfricoºat verset biblic,
dintr-o biblie ce începe cu Vre-
mea Apocalipsului abãtutã pes-
te întinsul României ºi unde su-
ferã, într-o frãþeascã unire ºi ino-
cenþii ºi vinovaþii. Faptul cã mai
sunt însã fiinþe care, în tot timpul
acestor nopþi de chin ºi beznã,
au pãstrat luciditatea celor ce se
întâmplã, precum ºi tãria de a stri-
ga credinþa lor în luminã ne face
sã sperãm cã sfârºitul Apocalip-
sului nu va întârzia. Cãci ºi „Cu-
vântul” elementar ºi suferind se
întrevede acum, ca în creaþia
acestei scriitoare de talent.”

În numãrul 7, C. Amãriuþei pu-
blicã studiul Originea intenþio-
nalã a lumii în colindele româ-
neºti, în care polemizeazã cu în-
þelegerea defectuoasã a încercã-
rilor de a facilita apropierea citi-
torilor români de terminologia ºi
problematica filosofiei moderne.
Nu lipsesc accentele ironice la
adresa „folcloristului (care) ºi-a
vãzut materialul pe care îl studia-
zã ºtiinþific luat cu o oarecare
„uºurinþã”/…/ ºi dus pe melea-
gurile unei semnificaþii „neexac-
te”. „Indispoziþia lui”, subliniazã
mai departe autorul, „þinea de dis-
trugerea obiºnuitei „viziuni asu-
pra lumii” hotãrâtã ca autentic
româneascã dar „rãmânând exclu-
siv în domeniul morfologiei cul-
turii.” Aceeaºi neînþelegere o re-
proºeazã ºi „europenilor” incapa-
bili sã înþeleagã faptul cã „feno-
menologia învãþatã în biblioteci-
le occidentale se poate aplica –
întrucât este o metodã de cerce-
tare – ºi unei lumi din Orient, a
cãrei trezire din somnul dogma-
tic constituie una din principale-
le sale preocupãri.”

Mai departe, în douã capitole
– „Ursire ºi Menire” ºi „Omenie
ºi Omenire”, autorul, luându-ºi ca
„material fenomenologic” de stu-
diat un colind românesc din Ar-
deal (din care insereazã multe
exemple), face ºi „o iniþiere – pe
planul limbajului românesc – în
terminologia filosoficã moder-
nã”, explicând termeni ca „inten-
þional”, „ontic”, „noimã” etc., cu
multiple referinþe la filosofia lui
Heidegger, Husserl sau Lotze.

Finalul studiului întoarce toa-
tã analiza ºi explicaþia colindului
ardelenesc (strãvechi) cãtre cea
mai gravã problemã pe care o
trãiau contemporanii sãi  – ace-
ea a exilului:

„Mai e nevoie (…) sã subli-
niem semnificaþia tragicã ce îm-
bracã omul departe de casã? Hei-
degger analiza „întoarcerea spre
casã” a lui Hölderlin. Noi avem
ca temã unicã, existenþialã EXI-
LUL, ca îndepãrtare de esenþa
noastrã. Ursirea ºi menirea rãmân
fãrã omenia gospodãriei plinã de
„belºug” ºi de „omenire”. Exilul
este existenþa inautenticã – sub
raportul sorþii celei adevãrate; el
este cãderea în anterioritatea lu-
mii, în intenþionalitatea purã fãrã

acþiunea ºi limbajul realizator.”
În Caete (nr 2/1951) întâlnim

de asemenea, sub semnãtura lui,
un studiu intitulat Pãcalã sau
existenþa absurdã, dublat de
subtitlul Schiþã pentru o filoso-
fie a neghiobiei. Acolo, potrivit
lui Nicolae Florescu, eseistul
aduce în discuþie „conceptul de
noimã” ºi aratã cã „în motivul lui
Pãcalã prostia este propusã ca
mod de cunoaºtere a lumii”, dat
fiind cã „aceasta, trãind fãrã noi-
mã, denunþã existenþa lumii ca
vinovatã de nonexistenþã ºi rele-
veazã absurditãþile ºi imposibili-
tãþile Firii”. (v. Nicolae Florescu,
Întoarcerea proscriºilor, ed. Jur-
nalul literar, 1998, p. 190).

Cele enumerate mai sus sunt

„La grandeur des gens
d’esprit est invisible aux rois,
aux riches, aux capitaines, a
tous grands de chair”.

Pascal

Drumul care duce la casa
lui Heidegger este
acelaºi pe care l-a de-

scris în Feldweg: urcã pânã la o
troiþã ca o ascezã, se încovoaie
spre stânga apucând-o, ºerpuind
peste câmpie, spre pãdure. De
acolo, dupã ce te-ai odihnit pe o
bancã de „lemn neºlefuit”, încep
cãrãrile pãdurii, neºtiute de pro-
fan, încurcate, fãrã ieºire. Totul
este adevãr acolo ºi totul nu duce
nicãieri. De aici începe parabola
„Holsweg”, aceea ce vorbeºte de
sisteme filosofice din trecut, de
salvare prin artã ºi poezie.

Ci eu mã opresc pe acest Rõte-
buckweg (în Freiburg), la numã-
rul 47, unde iniþialele  M.H. în re-
lief, pe portiþa de lemn (intrare
aproape moldoveneascã!), mã
reþin, mã invitã sã intru. Un cireº,
încãrcat ºi copt, se apleacã peste
drum; doi copii se joacã, fãrã gri-
jã. Nimeni nu încearcã gustul ci-
reºelor; îi va învãþa vreodatã dru-
mul de þarã cum începe lumea?!

Câþiva metri pânã la intrare;
sãpate în lemn, pe frontispiciul
casei, patru versuri. ªi doamna
Heidegger apare în aceeaºi clipã,
cu pãrul alb ºi pe faþa abia veste-
jitã de vârstã, un surâs binevoi-
tor. Citesc în fugã primul ºi ulti-
mul vers: „Odihneºte-i inima…
Afarã este viaþã”. ªi-n pragul uºii,
mi se pare cã intru într-o casã fa-
miliarã, cunoscutã mie încã de
mult, când citeam Firea ºi Tim-
pul într-o vie din Moldova, pier-
dutã în trecutul lipsit de noimã.
Veneam oare aici, ca-ntr-un po-
pas miraculos, spre acel viitor de
întoarcere în Timp ºi Fire?!

Doamna Heidegger mã con-
duce la primul etaj: e ora patru ºi
soþul lucreazã în birou. Pe urmã,
mã lasã singur.

M. Heidegger este un om de
staturã micã, cu gesturi vii, co-
recte; mai mult încã: fireºti ºi ama-
bile. Îmi oferã un scaun lângã bi-
rou ºi imediat vrea sã ºtie ce fac,
cine sunt. Îl liniºtesc: nu-s nici
turist, nici american. În servietã
n-am nici carnetul de autografe
ºi nici aparatul de fotografiat: ci
doar câteva foi albe, pe care aº
vrea sã notez explicaþiile lui. Cãci,
îi spun fãrã ocol, lucrez la Sorbo-
na o tezã fenomenologicã, ceva
în legãturã cu „Origina lumii”.

nnnnn CONSTANTIN AMÃRIUÞEI

întâlnire cu M. Heidegger
(Caete de dor, nr. 3/ 1951)

Mã roagã sã-i pun întrebãri,
fãrã sfialã. De altfel, a tras lângã
mine o mãsuþã pe care se aflã o
farfurie cu cireºe, ºi-mi oferã câ-
teva. Eu îi „povestesc” cele ce
am înþeles din opera sa, mai cu
seamã în problema „existenþiali-
tãþii” insului ºi a obiectului, teme
de care la Paris m-am lovit ade-
sea, în discuþiile aproape complet
greºite ale compatrioþilor noºtri.
Heidegger se amuzã când îi po-
vestesc unele din aceste abraca-
dabrante ºi româneºti (!) explica-
þii. Îi spun cã, în definitiv, aceas-
ta e soarta deschizãtorilor de lim-
baj ºi gândire. (Ceea ce este trist,
e cã proºtii n-au conºtiinþa inep-
þiei lor).

Fereastrã largã, deschisã spre
pãdure; la orizontul ei, încadrat ºi
„vizat”, un copac, avansat spre
noi. Îl analizãm, în raportul de on-
ticitate ºi ontologie. „De ce arbo-
rele din faþã, îl întreb pe Heideg-
ger, acest „seinde” (onticitatea sa
de „firesc pur ºi simplu”) are ne-
voie sã fie în Fire (adicã „Seien-
den” ce ajunge la „Sein”/ Fire/ des
Seienden), pentru ca el sã fie fun-
dat? De ce acest salt – aceastã
„alunecare în Totalitate” (im Gan-
zen)? Mi se pare cã adevãrul fi-
rescului se fundeazã pe pãcatul
cãderii în Tot, mult mai teribil de-
cât acela al cãderii în singurãtate.
Cãci Totul transformã într-o pastã
fãrã culoare esenþa specificã a fi-
rescului pur ºi simplu.

Heidegger nu-mi rãspunde
imediat; a vãzut cã pun în vorbe-
le mele pasiune („a ghicit”, oare,
cã revolta mea e mai mult decât
umanã, e ontologicã?), ci gân-
deºte. Desface braþele ºi-mi spu-
ne simplu: „Sincer, nu ºtiu nimic”.

Înþeleg atunci de ce filosofia
nu putea începe decât în clipa
când Socrate aflã cã „nu ºtie”; cã
urcã spre cer, cu „sfânta ignoran-
þã” a unui N. de Cuan ºi sfârºeº-
te – pentru un alt început pãmân-
tesc, cu „sinceritatea neºtiinþei
heideggeriene”.

Dar Heidegger nu vrea ca
dupã-amiaza mea sã fie un Orizont
al eºecului; mã întreabã ce s-a în-
tâmplat cu C. Noica, acest român
care l-a impresionat prin inteligen-
þã ºi culturã. Îi spun cã într-ade-
vãr Noica este un mare începãtor
de filozofie româneascã, împreu-
nã cu un alt român – de destin
tragic – M. Vulcãnescu. Ei au în-
þeles interpretarea limbajului ºi
gândirii omului (român) ºi cã me-
tafizica ajunge la etica ei proprie,
la etica româneascã (pe care o

contestã exact aceia ce n-au pri-
ceput un Descartes, un Aristot
sau un I. Kant!).

Îi vorbesc de încercarea exila-
þilor de a continua aceste înte-
meieri, de Caete de dor. Heideg-
ger e din ce în ce mai interesat:
„Ce sens are dorul? Lumea sau
Firea în filosofia româneascã?”

În fiecare explicaþie, Heideg-
ger face fiºe; mã uimeºte cunoº-
tinþa lui de gramaticã latinã.
N-am sã uit niciodatã mirarea ce
a manifestat-o, în momentul când
îi spun cã acelaºi M. Vulcãnescu
explica sensul lucrului „aevea”
dat: „aevea” vine, dupã M.V., de
la „as aevum”, ceea ce înseamnã
„din eternitate”. O transcendere
a fenomenalitãþii vremelnice, prin
simpla apariþie în prezent (aevea).

Seara coboarã din pãdure spre
noi. Heidegger cautã câteva cãrþi
pe care mi le oferã „în amintirea
unei frumoase ºi interesante
dupã-amieze petrecute la Frei-
burg”. Îi spun cã aº vrea sã tra-
duc Feldweg pentru Caete de
dor; e mai mult decât de acord:
interesat de echivalenþa termeni-
lor ce va trebui sã-i stabilesc.

Astãzi lucreazã Leibniz; în lu-
nile trecute analizase un vers din
Mõrike. Mâine? Va vedea …

Bunã impresie despre Beau-
fret: e singurul lui prieten, fran-
cez cel puþin. Beaufret îi dãduse
Le petit Prince de St. Exupery,
cu o dedicaþie (din Corneille).
Heidegger îmi aratã cartea ºi cu
ocazia aceasta vãd biblioteca
francezã a filosofului german:
Valmy, Pegny ºi Mallarmé. Mã
scol ºi-l rog sã-mi permitã sã plec.
Mã conduce în grãdinã ºi se
opreºte: „N-aº vrea sã iau cu
mine câteva cireºe?” ªi fãrã sã
aºtepte rãspunsul, cu aceleaºi
gesturi vii, se duce în bucãtãrie.
Câteva clipe ºi revine cu o enor-
mã pungã plinã.

Acest om e de o familiaritate
extraordinarã. Aº regreta dacã ci-
neva ar lua „naivitatea” de a lega
prietenie cu strãinii (primeºte pe
oricine, chiar ºi pe turiºtii ameri-
cani), drept o slãbiciune: în Hei-
degger am gãsit într-adevãr un
înþelept, ce se bucurã, vorbeºte ºi
se întristeazã, inocent, ca cei mici.

Afarã, spre Freiburg, drumul
coboarã în seara împãciuitoare.

Lângã troiþã, m-am oprit ºi
m-am închinat. Cãci înþelesesem
celãlalt adevãr pe care filosoful
nu-l discutã.

Iisus stã mereu rãstignit.
Iunie 1951.

numai câteva exemple – informa-
þie ºi îndemn la lecturã – din con-
tribuþia lui C. Amãriuþei în pagini-
le Caetelor de dor. Cine va studia
scrierile sale (publicate în Caete
de dor sau în volume) ºi îndeo-
sebi eseistica sa, va înþelege cã
scriitorul apare ca una dintre per-
sonalitãþile importante ale exilului
literar românesc în a cãrui operã –
eseuri, prozã sau poezie – se face
vizibilã aglutinarea, cu înaltã va-
loare de sens, a unei adevãrate
tipologii metafizice a spirituali-
tãþii româneºti, gânditã ºi înþelea-
sã drept esenþã a dimensiunilor
noastre identitare.

Semnãtura sa în Caete de
dor a adus un plus de valoare
revistei.
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Soarta unei reviste, dupã
ce a animat prezentul, fie
cã a reuºit sã se impu-

nã, fie cã nu, este sã intre în fon-
dul documentar pasiv al unei bi-
blioteci. Colecþiile publicaþiilor
sunt rar de tot deranjate de cu-
riozitatea unor cercetãtori, inte-
resaþi sã reconstituie contexte,
dispute, începuturile de afirmare
ale unor scriitori deveniþi celebri,
istorii zbuciumate ale receptãrii
unor opere ce au supravieþuit
anumitor perioade. Oricât ar fi
fost de importante, revistele nu
intrã, în mod obiºnuit, în vizorul
unor reeditãri, ci numai în atenþia
unor selecþii publicistice sau an-
tologii tematice. ªi totuºi, în anii
postdecembriºti, în România,
anumite reviste de excepþie, cu
un numãr mai mic de apariþii, au
fost pur ºi simplu reluate ºi reda-
te unui public interesat de inedi-
tul unei ofensive culturale. Prima
restituitã dupã 1990 a fost revis-
ta „Criterion”, cu doar ºapte nu-
mere apãrute la sfârºitul anului
1934 ºi începutul lui 1935, locul
unde se afirmase gruparea „noii
spiritualitãþi”, animatã de Comar-
nescu, Eliade, Noica ºi Mircea
Vulcãnescu. Emil Pintea a reali-
zat în 1992 la Editura „Dacia” o
foarte utilã, masivã (aproape 700
de pagini, format mare) ºi bine
gânditã antologie literarã a revis-
tei „Gândirea” (deci nu o repro-
ducere integralã, imposibilã da-
toritã volumului mare de texte, în-
trucât revista a apãrut pe durata
a 23 de ani, din 1921 pânã în
1944). Au venit la rând publica-
þiile avangardiste de scurtã
duratã, reproduse anastatic de
Nicolae Þone la Editura „Vinea”.
Cea mai recentã operaþiune edito-
rialã de reintroducere în circuitul
actualitãþii a unei reviste este re-
tipãrirea în 2003, la Editura „Da-
cia”, a „Revistei Cercului literar”,
cu opt numere apãrute la Sibiu în
prima jumãtate a anului 1945,
unde începuserã sã se afirme
Negoiþescu, Radu Stanca, Doi-
naº ºi alþi componenþi ai unei gru-
pãri ce a deschis un mare capitol
în literatura contemporanã. 

Exemplele de reeditare sau de
antologare a unor reviste nu sunt
foarte multe, dar poate cã sufici-
ente pentru a caracteriza un simp-
tom de interes al istoriei literare
mai recente, în virtutea cãruia
Editura „Jurnalul literar”, coordo-
natã de Nicolae Florescu, ºi-a
orientat atenþia spre o revistã a
exilului parizian, „Caete de dor”,
apãrutã în condiþii tipografice
modeste în anii 1951-1960. Pen-
tru primele ºapte numere (din
1951-l953), revista i-a avut ca re-
dactori pe Virgil Ierunca ºi Con-
stantin Amãriuþei, iar de la numã-
rul 8 încoace (din 1954 pânã în
1960) a rãmas numai Virgil Ierun-
ca drept singurul redactor al pu-
blicaþiei. În cadrul planului de
cercetare al Institutului de isto-
rie literarã „G. Cãlinescu”, Miha-
ela Constantinescu-Podocea ºi
Nicolae Florescu au iniþiat resti-
tuirea revistei de „metafizicã ºi
poezie” (dupã cum se recoman-

Vara

„E vreunul sã se ascundã focului ce nu doarme niciodatã?”
Herakleitos

Întâiele viorele de aprilie din gleznele tale-au rãsãrit
ºi astãzi încã în pãrul tãu vântul peste searã îºi þese vãpãile –
ai fost atât de frumoasã încât întreagã ai rãmas
ºi cu fiecare nouã primãvarã stinsã
acelaºi vânt arzãtor
ce din mine coboarã o sã-þi aducã tãmâia zãpezilor ce se duc –
oh! Învârte-se peste tine Fecioara de foc pânã la urmã,
cã de când Argeºul sufletul
tãu îl repoartã preacurate-i s-au limpezit adâncurile
neînceputei sale tãceri ºi
dacã ochi sã vazã încã nu ºtiu
pe unde tu ai trecut firea cum nu se mai ascunde
e ca flacãra vieþii
fugãritã, surpatã de boalã, în necinste ucisã, cu o jivinã peste
stânci
niciodatã nu se rãmâne din viaþã
ci doar moartea ºi luminarea ei clarã
de-ar mai ajunge pânã
sub zidurile de piatrã întunecatã a muntelui
ci doar dacã din fântânile reci ale fãrã de timpului
s-o mai trezi iar voinþa de libertate
a celei care-ai fost tu când te-ai frânt de seninã
ºi-ai sã ieºi sã mã strigi la marginea florilor de þãrânã
o sã pãtrunzi cine, de-abia atunci
rãdãcinile fiinþei tale din fiinþa luminei
le-a smuls
când nevrednic, putred ºi singur n-am sã mai ajung sã-þi rãspund
ºi-n somn cu aceste lacrimi de sânge ai sã mã auzi plângând.

nnnnn ION PÂRVULESCU nnnnn ION SIMUÞ

o ediþie criticã a revistei
Caete de dor

da din subtitlu) într-o ediþie criti-
cã, însoþitã de comentarii ºi de
câteva note ajutãtoare (ar fi fost
necesare chiar mai multe). Un
preambul de Constantin Amãriu-
þei, un interviu cu Virgil Ierunca,
glosele lui Nicolae Florescu de-
spre contextul politic ºi publicis-
tic al epocii, fiºa de dicþionar a
revistei alcãtuitã de Mihaela
Constantinescu-Podocea oferã
informaþiile necesare pentru a în-
þelege importanþa acestei publi-
caþii excepþionale, capabilã sã
transgreseze conjuncturile ºi sã
intre în orizontul de lecturã al
unui cititor din altã epocã ºi din
alt spaþiu cultural. Editorii au reu-
ºit sã tipãreascã pânã acum trei
volume, care acoperã împreunã
anii 1951-1954: primul, în 2000,
restituie integral cele patru nu-
mere apãrute în 1951; al doilea,
din 2002, reia numerele 5 ºi 6 apã-
rute în l952; iar cel de-al treilea,
din 2003, reproduce numãrul 7
din 1953 ºi 8 din 1954. Dupã cum
se poate observa periodicitatea
era nestatornicã, aºa cum erau ºi
vremurile ºi condiþiile materiale.
E nevoie de continuarea efortu-
lui editorial, pentru a acoperi în
volumele urmãtoare ºi intervalul
care a mai rãmas, 1955-1960. 

Retipãrirea revistei „Caete de
dor”, una dintre cele mai impor-
tante ale exilului, e o reeditare
justificatã de câteva raþiuni prio-
ritare. Prima ar fi caracterul cultu-
ral elitist al publicaþiei, reprezen-
tativ pentru înaltul nivel de aspi-
raþie esteticã ºi filosoficã al unui
grup de intelectuali români, pur
ºi simplu disperaþi, în anii ́ 50, de
absenþa unor modalitãþi fireºti de
exprimare. Aceºtia se aflau „sus-
pendaþi” în lumea liberã (încã nein-
tegraþi), evadaþi din închisoarea
unui regim comunist care nu avea
atributele provizoratului ºi care
i-ar fi anihilat. Mijloacele lor ma-
teriale erau modeste, dar condi-
þiile politice, exterioare, le erau fa-
vorabile, adicã puteau sã-ºi ma-
nifeste dreptul la liberã exprima-
re, ceea ce însemna enorm faþã
de ce se întâmpla în România pe
care o pãrãsiserã la timp, ca sã se
salveze. Cei doi redactori pari-
zieni, Virgil Ierunca ºi Constan-
tin Amãriuþei, reuºesc sã obþinã
colaborãri din apropiere sau de
la mai mare distanþã: Mircea
Eliade, Vintilã Horia, Alexandru
Busuioceanu, N. I. Herescu,
Mihai Niculescu, Nicu Caranica
ºi mulþi alþii. Bãnuiesc cã încã una
din dificultãþile de început ale
revistei putea fi legatã de nesi-
guranþa publicului cititor, extrem
de restrâns, de aici decurgând
confidenþialitatea tirajului (despre
care nu ni se spune nimic). Dar
tocmai aceastã situaþie sociologi-
cã obiectivã va fi decis elitismul
publicaþiei, ceea ce i-a asigurat,
prin compensaþie, rezistenþa în
timp, doveditã cu prisosinþã la o
nouã lecturã, cea de astãzi. 

Al doilea motiv care îndreptã-
þeºte reeditarea revistei „Caete de
dor” e raritatea ei „bibliofilã” (im-
propriu spus). În bibliotecile din
România revista nu avea cum sã

intre, din moment ce era interzi-
sã, ca orice þinea de exil. Nu ar fi
fost de gãsit în þarã decât, even-
tual, în arhivele Securitãþii. Cine-
va ar fi putut vedea vreun exem-
plar cu totul întâmplãtor. ªi-ar fi
putut procura unul, fãrã a-ºi pe-
riclita libertatea, numai din 1990
încoace, cum aveam eu numãrul
10 din 1956, dãruit de Virgil Ie-
runca, la solicitarea mea, unde,
sub pseudonimul Haiduc, Victor
Valeriu Martinescu, aflat în þarã,
publicase virulente poeme anti-
comuniste ºi antisovietice. Am
reconstituit ºi restituit acest do-
sar în „Familia” nr. 10 din 1990.
Acest fapt, puþin cunoscut, do-
vedeºte cã au existat manifestãri
semnificative ale disidenþei mult
înainte de Paul Goma, deºi nu di-
recte ºi senzaþionale.

Revista „Caete de dor” de-
monstreazã cã a existat ºi în exil
rezistenþã prin culturã, care nu e
un apanaj al salvãrii intelectuali-
lor doar în comunism. De fapt,
aceastã sintagmã laxã, frecvent
ºi cam abuziv invocatã, nu are o
valoare operaþionalã, nici politi-
cã, nici esteticã, nici mãcar so-
ciologicã; are doar o valoare de-
scriptivã neutrã. Prin culturã au
rezistat ºi scriitorii, ºi cititorii (cei
care au rezistat cu adevãrat), ºi
românii din þarã, ºi românii din
afarã, ºi intelectualii secolului
XX, ºi cei ai secolului XIX, ca ºi
ai secolelor anterioare. Prin cul-
turã vor rezista, dacã vor sã re-
ziste astfel, ºi cei care vor sã în-
frunte la începutul secolului XXI
agresiunile divertismentului ºi ale
kitsch-ului, devoratoare de timp
ºi de personalitate. Vreau sã
subliniez cã rezistenþa prin cul-
turã, de care s-a fãcut ºi se face
atâta caz, într-un mod exagerat,
nu e câtuºi de puþin o formã spe-
cificã de supravieþuire în interio-
rul comunismului. Dar ºi aceasta
(ca ºi disidenþa) e o altã proble-
mã, o temã care meritã o reflecþie
mai detaºatã ºi mai stãruitoare.
Redactorii ºi colaboratorii revis-
tei „Caete de dor” au vrut sã re-
ziste în exil, în anii ’50, prin cultu-
rã, la modul general vorbind, ºi
sã se situeze în interiorul culturii
româneºti, în mod special, al cã-
rei specific îl purtau cu ei ca pe
un destin propriu, voiau sã-l re-
leve ºi sã-l apere. Cum au fãcut?
– iatã întrebarea, proiectul ºi ne-
liniºtile din care s-a nãscut origi-
nalitatea acestei reviste.
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Arina Pîrvu – Drumul spre libertate

Eduard Alexandru Niþulescu – Drumul drapelului
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UNIVversuri
nnnnn ADRIAN BODNARU

Bere cu burbon, la Minerva,
Olteþ cu-apus, în Balº, pe pod –
la fotbal-tenis, din drob, serva,
într-un ªtefan miriapod

(cel Mare)-ºi trimisese parcã,
pierzând Internele pe drum,
de se trezesc caschete leoarcã,
la ºase ani de-atunci, ºi-acum,

aici, în Parc – e opzeºase –,
întocmai el, desculþ, Donose,
la IOB vorbind în pase,
de strigã-albinele: „ – Pe jos e

(în iarba cu nectar) ceva
care te-adoarme ºi pari moartã,
mai bine sã nu ºtii cã va
ºuta ºi la, ºi pe, ºi-n poartã!”.

La trei sezoane de când Luz
îl cunoºtea drept capitão,
îi am Ciupitu în auz
ºi-mi vine nu sã cred – eu? eu? –,

dar trei la treisprezece sunt,
dac-au fost ani cu douã ierni,
destui cât sã visezi mãrunt
de tot: cum ninge,-aºa-þi aºterni.

„Centralul” pe Central-l dãduse,
iar ultimul avea nocturnã
pânã la 10, ºi – ce nu se
ºtia – recepþie, pe urmã,

cu o mãsuþã, trei fotolii
ºi un prieten-doi, cel mult,
sub scara,-n faþã-sus, cu dolii
ºi,-n spate-jos, c-un „dupã pult”,

cu dom’ profesor Jean Enache
ºoptind: „– La cum castanii merg,
E 70-ul, dacã tac, e,
Costicã, gol din semicerc!”,

decarul alb-albast’ ce-n ginga
retragerii-mbrãcat din cap
pânã-n picioare sta sã ning-a
ninsorii nea (zãpadã-n trap).

Trãiam pe-atunci ca într-un Zbor
deasupra unui cuib de cuci,
la Osii cu un comandor
(ºi la Boghiuri), în Tecuci,

nãscut, dar nu definitiv,
ca în Craiova, la ani patru.
Ieºind, cu ceasul peste tiv,
manºeta cu un geriatru-n-

curcatã îi pãrea, imun,
în dreapta când privea, Chimia,
din Cup,-o salvã ca de tun
trãgea cu sete ca sã-i fie-a

ei spumã farul pentru stânga,
acolo unde Valea Vlãicii,
cu un cuier în mâini, ca stânca,
îi aºtepta paltonul gãicii,

sau poate Gicu ºi cu Gica –
Ionescu („Mannix”) între ei
silabisind o mai nimica:
su-ta ju-ma-te de mii lei –

îl aºteptau cu Oblemenco
la primul titlu pentru Jii
ºi cu atâþia – toþi cu & co:
unºpe + zecile de mii.

*
am întins biletul sfios
ca un copil ce întinde prima datã mâna
spre sânul de femeie
ea avea pãrul lung
frânghii
de-mi venea sã mã spânzur

doar în sala de pariuri se mai auzeau
voci strãine de lumea asta
du-te-n morþii mã-ti
striga un parior supãrat

la masa lor nu
se mai vorbea
demult
de noroc

desigur
aici nu se întâmplã nimic niciodatã
ne scriem biletele
stãm la rând la casã
ne întorcem la mesele noastre ºi o luãm
de la capãt

*
fratele nostru
se nenorocise pe viaþã
stãtea picior peste picior la masã
cu revista cu meciuri fãcutã sul
ºi
ca un dirijor ne spunea ce sã facem
nu se vedea la el
cã îºi pierduse
ºi soþia
ºi copiii
ºi casa

în geaca lui mov îmi amintea de tata în
tinereþe

ne plãcea sã-l ascultãm pe altul mai
nenoricit ca noi
ne mai dãdea motive sã ne întoarcem
acasã
desigur niciodatã nu l-am privit de sus
pe fratele nostru

nnnnn IONUÞ ORÃSCU

*
ei sunt mereu aceiaºi ºi
mereu în aceleaºi haine

când unul câºtigã îl auzi spunând
vedeþi bã
ce v-am spus
jucaþi pã ãºtia cã e sigurã

ºi inima saltã în noi
ºi parcã ajungem sã atingem ceva real
din lumea asta

dar tot pe el îl vedem cum pierde totul
ºi cum înjurã
ºi privirile nostre sunt bici pe spatele lui
adicã pe spatele nostru
ºi parcã îl vezi pe necuratul cum trece
din parior în parior ca ºi cum am fi un
singur trup

*
aici
în sala de pariuri

nici crimele nu mai conteazã
nici cãrþile
ºi nici dragostea

când unul din noi cade rãpus de tânãr
noi bãrbaþii
noi rãzboinicii
noi cei puþini câþi am mai rãmas
îl purtãm pe braþe pe scuturi

cãci niciun parior nu e lãsat în urmã

doar ea
sirena
ne priveºte
din acvariul ei
ºi varsã o lacrimã
pentru cel care a fost fratele nostru

apoi
bucuroºi
ne întorcem la mesele nostre
cãci victoria e departe
ºi scorul greu de întors

Andreea Izabella Dumitrel – Pãsãrile (Medalia de Argint a Salonului)
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nnnnn ION BUZERA

Volumul al patrulea al
jurnalului lui Mircea
Cãrtãrescu are un titlu,

precum precedentul ºi spre deo-
sebire de primele douã: Un om
care scrie (Humanitas, 2018, 644
p.)  E, aici, dar ºi în cuprinsul tex-
tual, un etalon de modestie, pe
care n-ai cum sã nu-l preþuieºti,
dar e activatã ºi o subtilissimã
sfidare. Iatã un singur fragment
revelator, dintre altele, multe sute,
posibile: „Primesc mai departe
mesaje pline de emoþie despre
Solenoid din partea unor oameni
care ºtiu cu adevãrat sã citeascã,
pentru cã scriu ºi ei.” (p. 419)
Continuarea existã, dar nu prea
conteazã, decât – eventual – pen-
tru istoria literarã neagrã a aces-
tor ani, în care impostura a deve-
nit monedã curentã. Nu se mul-
þumeºte (deja!) cu atât: ar dori,
din tot sufleþelul ei, sã ne împie-
dice sã-i mai vedem, sã-i mai co-
mentãm etc. pe marii, puþinii (pre-
cum MC), scriitori în miºcare, în
activitate, în circulaþie internaþi-
onalã. ªi nici pe ceilalþi, aflaþi în
plinã afirmare, chiar european-
americanã: Radu Vancu, Ionel
Ciupureanu, Simona Popescu,
Claudiu Komartin, Paul Vinicius,
Andrei Terian, Paul Cernat, Cos-
min Ciotloº, Radu Aldulescu,
Dan Coman, Marius Chivu, Dan
Lungu, Doina Ruºti, Octavian
Soviany, Eugen Ciurtin. ªi evi-
dent cã lista n-are cum sã se în-
chidã aici.

Ci ar dori (aceia, kafkienii ad-
ministratori!) sã-i vehiculãm nu-
mai pe ei, micuþii, tribalii, inexis-
tenþii. Pe mine nu mã vor împie-
dica sã-i susþin pe cei buni. Nici
pe oricine altcineva care are o
minimã conºtiinþã profesionalã:
aceºti oameni existã, sunt deja
citaþi/prezenþi ºi nu sunt deloc de
neglijat. E, totuºi, o luptã inegalã
ºi uºor sordidã în literatura ro-
mânã de azi: nonvalorile au in-
strumente de represiune, iar scri-
itorii care-ºi meritã denominaþia
fac literatura, aceea care va con-
ta peste zeci ºi zeci de ani: „Sunt
douã trilioane (2.000 de miliarde)
de galaxii în univers.  Ce sens au
toate numerele astea nebuneºti?
Ce poate face o minte de maimu-
þã din ele?” (p. 496) Sper cã aþi
prins mesajul.

Oricum, acesta, cel despre care
vorovim, e jurnalul unei  densi-
tãþi stranii (pentru neofiþi) ºi pro-
vocatoare (pentru ceilalþi), în
care viaþa se împleteºte atât de
strâns cu fantasmele scrisului ºi
deceptivitatea maximã, cu impo-
sibilul gândirii ºi cosmicitatea iz-
bãvirii, încât poþi fi cu uºurinþã
prins în unul dintre sutele de nã-
voade aruncate-n largul textului.
(Recomand mare precauþie ama-
torilor care se vor arunca sã scrie
despre el!; ºtiu ce spun, s-au mai
„încercat” fãrã sã ºtie sã interac-
þioneze cu improbabilul, de au
ieºit aberaþii vesele ºi triste.) E o
inextricabilitate pe care o poþi
desluºi numai dacã reuºeºti sã te
poziþionezi simultan în interiorul
ºi în afara ei. De altminteri, un

un laborator solenoidal
principiu al literaturii lui Mircea
Cãrtãrescu (ºi mã refer, evident,
ºi la jurnal) este urmãtorul: cautã
cu îndârjire pe o anumitã frontie-
rã a minþii ºi/sau imaginarului,
despre care ai senzaþia (ori þi-o
induce) cã e numai ºi numai a lui,
dupã care transformã lucrul gã-
sit în „secundaritate” sau infra-
real sau izotop al indiferenþei etc.
Nemulþumirea nu provine din
nereuºitã (asta apare pe consola
celor care îl citesc plictisiþi,
simulând  comprehensiunea!), ci
din absenþa unor alte spaþii inte-
rioare de colonizat. Senzaþia de
epuizare e cronicã, câteodatã de-
vastatoare, dar ºi extrem de be-
neficã: îl menþine pe autor în pri-
zã, îi încarcã bateriile laptopului
afectiv: „Totul e sã nu cad în bor-
canul cu disperare, ci sã scriu
despre disperare cu o speranþã
mereu reînnoitã.” (p. 281) Recu-
renþele sunt, la el, manifestãri ale
fractalului-arhetip, bine ascuns,
dar nu chiar incognoscibil: „Dar
e prima datã când ºtiu cã, în afarã
de literaturã ºi total independent
de ea (cred eu), în viaþa mea exis-
tã ceva mare ºi enigmatic, pentru
a cãrui dezlegare/decriptare/dez-
vãluire meritã sã trãieºti. Jurnale-
le, cu notaþiile lor concrete, nu-
mi lasã loc (ca Biblia acum zece
ani, de altfel) de prea multã îndo-
ialã. De parcã cineva mã-ndreap-
tã, blând, spre locul unde va tre-
bui sã ajung.” (p. 7) Între altele,
avem (ºi) aici Solenoid-ul in
nuce. De aceea ºi simte atât de
intens nevoia împrospãtãrii aper-
ceptive. Prin lecturi, mai ales. La-
mentaþiile sunt striaþii ale unui
obiect cu mult mai complex decât
pare la prima vedere. Mircea Cãr-
tãrescu ºtie cã orice „se depune”,
fiecare rând smuls din eterul
neantului e o microramificaþie a
totului, simultaneizat, cât de cât,
de biata cogniþie omeneascã: „ªi
o sã reîncep sã scriu când am sã
dau de un filon încã nescos de
cineva la luminã.” (p. 496) Nu se
„aruncã”, aºadar, în jurnal (ºi în
orice altceva) pentru a „convin-
ge” sau, cu atât mai puþin, pen-
tru a epata, ci pentru a realiza o
hartã scripticã a cosmosului sãu
neuronic.  (Dezinteresul faþã de
grotesca viaþã literarã de azi nu
e, de aceea, „studiat”, ci se mani-
festã ca o simplã distanþare faþã
de un penibil monstruos, în ex-
pansiune.) Ar vrea sã meargã din-
colo de barierele luciditãþii, dar
nu forþeazã nota, inclusiv pentru
cã are experienþa faptului de a nu
avea rost.

Scriitorul vrea sã testeze, witt-
gensteinian, limbajul: îl macinã ca
posibilitate, în fapt, în fiecare zi.
Are de comunicat ceva sau sim-
te cã ar putea avea, dar cuvintele
sunt (mult) prea puþin. Numai o
„hiperaglomerare” (în felul unor
nebuloase) a lor ar putea scoate
la suprafaþã un neºtiut, un „in-
sondabil”, numinos etc., depo-
zitat în cristalele vieþilor viitoare.
ªi trecute, cãci necunoscutul e
peste tot, nu numai în dark
matter. Pur ºi simplu, interferenþa
eului cu pagina este, oricât de
puternicã ar fi, o palidã copie a
unor splendori latente, „impo-
sibile”, nefrecventabile, dar care
îi momesc mereu, din Antichitate
pânã în ziua de azi, pe cei dispuºi
la anumite eforturi supraome-

neºti. E o autoselecþie atât de
simplã, pânã la urmã: în sensul
cã sunt foarte puþini cei care re-
zistã pânã la capãt.  (Îmi pare rãu
cã n-a publicat, din câte se pare,
întregul text. Iar teama de canti-
tate, invocatã de autor, nu þine:
mai sunt/em, încã, în aceastã þarã
cititori de elitã! Aici i-aº face,
mutatis mutandis, reproºul pe
care Eugen Ionescu i-l fãcea lui
Eliade: acela cã nu a publicat în
ªantier întregul jurnal existent.)
Evident cã un autor e suveran în
raport cu tot ce scrie, dar citito-
rul vrea sã afle, sã ºtie ºi sã, ine-
vitabilmente, dezbatã.

Intuiþia altor dimensiuni poa-
te face din timp un cub rubik. Sau
chiar mai puþin. Acest jurnal, mai
mult decât altele, îþi oferã tot ce
poþi lua. (Bun ºi instructiv arti-
colul lui Eugen Ciurtin, Cãrtãres-
cu – scriitorul ºi cititorul , din
revista 22, nr. 18/2018, p. 14.; am
reþinut urmãtoarea idee: „tema
cititorului e una dintre cele pe-
semne douãzeci de feluri de a citi
noul jurnal”.) Intervine o coregra-
fie  poate stranie, dar de o inten-
sitate sigurã a confruntãrii cu
sine, care este de cu totul altã
naturã decât dramele emoþiona-
le, nelipsite nici ele, totuºi: „Au
fost ca niºte epifanii, niºte strã-
pungeri.” (p. 575);  „Asta e mun-
ca mea, ºi n-a fost niciodatã alta.”
(p. 619); „Voi ajunge în punctul
de unde orice miºcare posibilã va
fi o urcare.” (p. 12) Mircea Cãrtã-
rescu e un cititor de o voracitate
criticã pe care n-ai cum sã n-o
apreciezi. (Pot fi date, din nou,
sute de citate, dar nu asta e ide-
ea…) ªtiam din jurnalele trecute,
se confirmã ºi acum: „Joyce îm-
pinge flaubertianismul dincolo de
orice limitã rezonabilã, vârându-l
în Lautréamont.” (p. 305). De
semnalat: astfel de hiperdensifi-
cãri ale unui cititor unic, cu care
nu ai cum sã nu rezonezi, sunt cu
zecile ºi în acest jurnal: nu ai de-
cât sã le gãseºti: mi-au plãcut

enorm cele despre Kafka, Arghezi
ºi Pynchon, în aceastã ordine.

Aºadar: dacã Orbitor proiec-
ta un mit fabulos al eului, feno-
menologizând cu o îndârjire ului-
toare fiecare fir de praf al „cos-
mosului”, Solenoid se va apleca
spre concret, care nu înseamnã
însã absenþã a transcendenþei, ca
la moderni, ci aducere a ei în pre-
zenþã. Vezi ºi, între altele, p. 426,
care ne indicã, încã o datã, cã
scriitorul postmodern e cel mai
bun exeget al lui. (A nu vedea
diferenþa radicalã de scriiturã,

care rezultã nu atât din intenþie,
ci din „execuþie”, e simplã orbire
criticã; importante sunt ºi p. 407
ºi p. 622)  E o altã viaþã, mai „te-
restrã”, cea a jurnalului, care nu
se mulþumeºte nici el cu puþin.
Acesta ne pune, e drept, în faþa
unor (multe) interogaþii. Ce e, to-
tuºi, aproape neverosimil: oriun-
de sapi, dai de apã. Rãdãcinile
senzaþiei literare se multiplicã
precum rizomii, iar bogãþia textu-
lui este maximã, greu de descris.
(Mizele par a-l depãºi, fãrã nicio
ironie, chiar pe cel care le emite!)
Grosimea e de mai multe feluri,
nu numai a cãrþii. Cât poate scrie,
cât poate cunoaºte, pânã unde
poate suferi, cât poate simþi, de
ce se simte om un scriitor con-
temporan care îºi ia în serios me-
nirea? Rãspunsurile le gãsiþi în
cartea despre care tocmai am
scris. Nu sunt deloc uºoare ºi nici
nu se aflã la îndemâna criticilor
de azi. Aºtept viitorul anterior: nu
de alta, dar e o lecturã copleºi-
toare pentru oricine reuºeºte sã
ia în serios ideea creaþiei ca insu-
portabilitate. Text inepuizabil, ra-
refiat ºi hiperdens, arzând ca la-
serul bionic, acela care face mult
bine, în cei compatibili ºi fermen-
tând în ei mai mult decât orice
manual sau teorie literarã, jurna-
lul lui Mircea Cãrtãrescu e o des-
chidere uimitoare (pe care unii ar
spune cã nu o meritã) a literaturii
române spre aproape orice do-
reºti. Aici e paradoxul suprem: un
scriitor interesat numai de sine,
„egoist” etc. a reuºit sã facã mai
mult pentru aceastã culturã timo-
ratã, vag eclozatã decât nu ºtiu
câte institute la un loc.

Rar de tot, în literatura lumii –
câtã poate fi, bineînþeles, omeneº-
te, cunoscutã – s-au atins, cu aºa
frecvenþã,  atâtea limite ale uma-
nului.

Andreea Izabella Dumitrel – Ora albastrã (Medalia de Argint)
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Manuscrisul episcopului
Petronius de Dan Ninoiu, Edi-
tura Pavcon, 2017.

M anuscrisul episco-
pului Petronius de
craioveanul Dan Ni-

noiu a fost distinsã la Romcon
2017 cu premiul pentru cea mai
bunã nuvelã SF apãrutã în 2016.
Prima particularitate a lucrãrii este
aceea cã nu þine de segmentul SF
aºa cum îl ºtim în mod conven-
þional, ci face parte mai degrabã
din fantasticul modern care cu-
prinde ºi elemente science-fic-
tion. A doua observaþie este cã,
deºi în trendul precedentelor vo-
lume ale autorului – Erezia egu-
menului Glicherie ºi Incredibi-
la aventurã a cuviosului Achim
–, nu reîntâlnim în lucrarea de
care vorbim acel „mystical fic-
tion” cu care ne-a obiºnuit auto-
rul. Atmosfera monahalã ºi isto-
ricã se pãstreazã, dar povestea
capãtã accente de parabolã.

Povestea celor trei cãlugãri,
atent selectaþi pentru proprietãþi-
le lor paranormale, aºa cum ne
sugereazã autorul, care pãzesc un
manuscris secret cu Învãþãtura
cea Dintâi, ascuns pe o insulã si-
tuatã, misterios, se pare pe lacul
Sinoe, în preajma localitãþilor Ar-
gamum, Tomis ori Histria, devine
interesantã prin dezvoltarea uni-
versului spiritual propus. Deºi
autorul apeleazã la poncife, lecþii-
le de filozofie ale pãrintelui Sava,

nnnnn VIOREL PÎRLIGRAS

SF-ul, schimbare de paradigmã

apoi ale pãrintelui Nicandru de la
Durostor, un adevãrat guru, îºi au
rolul lor în crearea atmosferei fan-
tastice. Evoluþia spiritualã este
urmãritã în mod special la fratele
Teodosie, care este ºi naratorul
poveºtii. El este cel care refuzã
accesul direct la manuscris, con-
siderând cã umanitatea nu trebu-
ie sã ardã etapele, ci sã urce în
mod firesc scãrile dezvoltãrii spi-
rituale. Pânã la urmã, meciul ºtiin-
þã-conºtiinþã este astfel câºtigat
de cea din urmã, iar miturile îºi vãd
uºile deschise pentru crearea re-
perelor morale ale umanului. O
contradicþie a laturii SF, dar cât de
fascinantã în extrapolarea direc-
þiilor evolutive!

Mai trebuie remarcat în nuve-
lã limbajul arhaic, bine documen-

tat – „Am apucat sã vãd cum
bucata de pânzã care þinea loc de
geam se clatinã, ca un tremurat
uºor, de parcã ar fi fost miºcate
de o palã de vânt rãtãcit prin uli-
þele urbiei, iar în spatele pânzei
am desluºit o fojgãialã grãbitã.
Cu toate astea, nici un chip nu
s-a mai arãtat atunci la fenestrum,
aºa cã am decis sã îmi vãd de dru-
mul meu ºi sã stau cu ochii în
patru la fiecare colþ de domus.”,
iar micile scãpãri sunt neglijabile
– „…m-am agãþat de idee ca îne-
catul de firul de iarbã”; „Oare ar
fi ieºit în careu ºi ºi-ar fi mãrturi-
sit în faþa tuturor pãgânilor cre-
dinþa sa faþã de Dumnezeu…”.

Naraþiunea, scrisã la persoa-
na întâi, contribuie ºi ea la crea-
rea atmosferei de mister, cãci, aºa
cum afirmã ºi Tzvetan Todorov
în Introducere în literatura fan-
tasticã, „Fantasticul se înteme-
iazã în mod esenþial pe o ezitare a
cititorului – un cititor care se
identificã cu personajul principal
– cu privire la natura unui eveni-
ment straniu. Aceastã ezitare
poate sã se rezolve fie prin ac-
ceptarea acestui eveniment, el fi-
ind considerat ca aparþinând rea-
litãþii, fie decretându-se cã el este
rodul imaginaþiei sau rezultatul
unei iluzii; altfel spus, noi sun-
tem cei care hotãrâm dacã eveni-
mentul a avut sau nu loc. Pe de
altã parte, fantasticul cere un
anumit mod de lecturã, în afara
cãruia riscãm sã cãdem fie în ale-

gorie, fie în poezie.”
Manuscrisul episcopului Pe-

tronius rãmâne un volum de re-
ferinþã în istoria literaturii scien-

ce fiction ºi fantastice din Româ-
nia, iar Dan Ninoiu un autor de
urmãrit (ºi ºtiu ce spun când afirm
acest lucru).

Vlãduþ Rãzvan Nicolae Mãluroiu – Spiritualitate
(Premiul Special „ªtefan Ciuceanu” al Muzeului Olteniei)

Angi Melania Cristea, Cãutã-
torul de pokemoni, Ed.  Paralela
45, 2017, seria Qpoem

A vâna pokemoni în-
seamnã ceva mai grav
ºi mai greu decât vâ-

narea de vânt. Un fel de ridicare
a acesteia la puterea a doua. Sau
o vedere în 3D, cum ar spune
poeta, care foloseºte de mai mul-
te ori imaginea. Cãci vântul exis-
tã, în impalpabilul sãu, pe când
himera virtualã (sic!)… poeta
ºtie! Cãutãtorul de pokemoni
este un excelent  volum de poe-
zie apãrut în seria Qpoem a Edi-
turii Paralela 45. Îmi aminteºte
zburãtorii stranii ai lui Chagall, cu
formele acelea albãstrui ºi alun-
gite, poate unde unul dintre to-
posurile centrale ale acestei poe-
zii este zborul. ªi lichefierea, tre-
cerea insesizabilã dintr-o formã
în alta, cam asta este funcþia me-
taforelor fluide. „eu  nu vãd oa-
meni doar pãsãri/ºi zbor de mã-
iastrã”. Este o poezie centratã pe
imagine ºi nu pe construcþie, dar
de o bunã coerenþã la acest nivel
al încatenãrii continue, al unei
contiguitãþi permanente în care
lucrurile, sentimentele, fenomene-
le îºi trec energiile unele într-al-
tele prin atingere în interiorul
metaforei. Îmi vine a spune cã
rolul metaforei în acest tip de
poezie acesta ºi este: sã arate
cum leagã eul poetului fâºiile dis-
continuitãþii lumii: „vãd fericiri þi-
nând oameni în lesã”.

Cum se poate face poezie de-
spre „o viaþã conectatã la PC-uri”?
Este una dintre întrebãrile noi pe
care poeþii ºi-o pun acut ºi uneori
tragic. Visând, regretând, dispre-
þuind, combãtând, mã rog, toatã
gama de atitudini posibile „eul
primar/incapabil de conexiuni”.

mai trãiesc pokemonii?
Pânã ºi dragostea este un fel de
pokemon definibil prin acest oxi-
moron care este zeul timpului nos-
tru realitate virtualã. Modelul
acestei poezii este o sintaxã nu a
frazei, ci a imaginii dinamice, lipsi-
tã de contururi, dând astfel haloul
oniric al întregului text: „verile ace-
lea cu cozi de guºteri mi se lipesc
de palme/ halucinant pot strãbate
mãrile/ lumii cu oase de fosfor//
cai ai câmpiei scuipã/ peste pragul
lumii aburi de sare…”.

Contrar unei anume mode
invazive, este o poezie discretã,
nu a strigãtului, a urletului… ci a
tonului muzical. Spaþiul imaginar
al Reþelei oferã neaºteptate posibi-
litãþi de sugestie metaforicã ºi
metafizicã: „însã dependenþa de
moarte este precum jocul în reþea”.
Mi se pare cã, într-un astfel de
univers, permanent on line, în care
absolut toate ID-urile – inclusiv
al lui Dumnezeu – sunt false,
poezia rãmâne un fel de a dovedi
cã eºti viu „într-o lume care joacã
la cacealma”. Jucând ºotronul
imaginilor, autoarea se întoarce de
la un moment dat spre o senzoria-
litate delicatã ºi spre „realismul”
cotidianului, ºi aceasta este cea
de-a doua dimensiune a plache-
tei, contrapusã primeia, cãci a
vâna pokemoni înseamnã, în fond,
a alerga printr-un oraº fantoma-
tic, pe care nu-l observi, de fapt:
„miroase a nuci verzi/ zilele se
sparg de dig”; „miroase a rãzboi
ºi a morþi/ pe acoperiºuri pisici
zvelte torc/ în mâinile tale inima
mea se goleºte”. Mai sunt astfel
de bruºte stop cadre, încremeniri
ale imaginii, care dau sens curgerii
generale. „timpul cu braþele pline

de portocale/ se pierde în lunca
unde necheazã cai/ conabii…”.
Rareori fraza poeticã încropeºte
un minimum de naraþiune nece-
sarã: „lumea pare prinsã într-o
centrifugã pe strada Lipscani
pictorii/ beau la terase apoi uri-
neazã pe zidurile desenate în
grafitti/ culori de ulei li se scurg
pe pantofii albi/nici sã împarþi un
fum cu cineva nu mai este permis/
arta se limiteazã la contemplarea
lumii”. ªi tot din acest excelent
poem pânzã în ulei: „…Manole/
s-a ruinat catedrala iarba a nãpãdit
amvonul/oamenii ca ºi pãsãrile su-
ferã de bipolaritate/ s-a dus dra-
cului ideea de permanenþã erosul
miroase a stârv”. „Te-am ºuierat
printr-o mie de guri de canal/
Poezie!”. Sau în întregime fru-
mosul poem roºu carmin.

Este o adevãratã artã poeticã
aici, specificã unei lumi crepus-
culare, virtuale ºi fãrã repere. Ver-

bele sunt, în majoritatea cazuri-
lor, la prezent, ceea ce sporeºte
efectul de „transmisie live”, ca sã
fiu în tonul metaforelor cheie din
volum. Oraºul este un spaþiu vag,
existent doar prin vagi urme în
intimitatea textului poetic: „moar-
tea în oraº este descojitã ca mes-
tecenii/ toamna/ iar iubirile mor-
mãie fantomatic pe acoperiºul ca-
selor/ prinse în plasa/ unui timp
licantrop”. Poemele se vede a fi
construite cu grijã, deºi asocie-
rea liberã dã uneori senzaþia li-
bertãþii suprarealiste. Aleatoriul
asocierii este însã rodul aceluiaºi
joc fractalic prin care marele
computer ne controleazã existen-
þa. Tentaþia de a evada din acest
spaþiu în care vânaþii pokemoni
te vâneazã (normal!) este desigur
uriaºã: „stelele pulseazã ca un
panaceu deasupra/ caselor unde
viii desfac ºuruburile morþilor/
apoi îi aºazã în panoplia cerului/
unde este firesc sã nu respiri doar
sã îþi deschizi cordul/ pânã va
curge din el pustietate”.

Poezia lui Angi Melania Cris-
tea are ºi coerenþã ºi forþã imagi-
nativã ºi originalitate. Mi-a plã-
cut cã nu cedeazã modelor, ci îºi
asumã stilul. Temele morþii, iubi-
rii, vidului existenþial nu apar ca
locuri comune, ci ca  întâlniri cu
sinele, au ceva autentic ºi con-
vingãtor. „Noaptea îºi muºcã câi-
nii singurãtãþii coada”. Minus
eufonia neplãcutã de la jumãta-
tea versului, imaginea este den-
sã ºi puternicã. Egolatria specifi-
cã liricului nu putea sã nu-ºi afle
în spaþiul artificialei inteligenþe un
corespondent. Selfie cu moartea
este o sintagmã care face ea în-

sãºi cât o poezie. Este un poem
cu trimitere spre imediat, un puz-
zle în care dezarticularea este mai
importantã decât imaginile în
sine. De altfel, poeta cultivã o
discretã, deloc retoricã, poeticã
a rupturii, e un zvon de pânze,
decoruri sfâºiate în aceste ver-
suri provenit din frângerile de
imagini ºi de propoziþii, o saca-
dare a respiraþiei care este exact
figura simbolicã a unei cãutãri
bezmetice. Cu ochii în smartfon
în cãutarea bâzdâganiei virtuale,
þi se întâmplã sã te loveºti de un
stâlp sau de altcineva. Fãrã sã
narativizeze acest scenariu, mi s-a
pãrut cã poezia de faþã îl suge-
reazã parcã poeta nu inventeazã
imaginile ci se ciocneºte de ele,
sau ele intrã în carambol, într-un
lirism brownian care sugereazã
perfect lipsa de consistenþã a lu-
mii noastre tot mai evanescente.

„moliile au învãþat cã astãzi
poºta electronicã/ circulã mai ra-
pid/ de aia nu rod singurãtatea
care vine pe mail”. Tragicul lumii
electronizate este perfect suge-
rat de aceastã imagine. Nu am
idee dacã moda jocului cu poke-
moni mai este de actualitate, în
acest teritoriu schimbãrile sunt
ultrarapide, aproape ca jocul de
imagini din volum. Nu ºtiu dacã
mai zburdã îngeri electronici, ano-
dini, „avalanºã de îngeri cu ochii
scoºi”. De altfel vizualul este sim-
þul dominant în aceastã poezie,
alãturi de olfactiv. ªi asta pentru
cã pokemonul este în sens eti-
mologic o viziune, adicã o fan-
tasmã, la fel ca toate celelalte pe
care le cautã poetul: „mirosea a
crud a frunze de dud/ a poem
scris pe iris fãrã nici un artificiu”.

nnnnn Christian Crãciun
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1. Aurora Dumitrescu este o
semnãturã deja exersatã în prozã
(fie ea de ficþiune sau de non-fic-
þiune). Cagliostro (ediþia din
2018, publicatã sub tutela edito-
rialã de la Aius; prima versiunea
este publicatã în 2014) vine dupã
Drumuri (2012; acesta e, de alt-
fel, debutul în volum al talentatei
ºi tinerei prozatoare), Roata
(2013) ºi Bipolara (2016).

2. Nu consider cã este o foarte
bunã opþiune (pentru cã e prea
puþin ºi/ sau pentru cã poate stri-
ca probabila plãcere a unui citi-
tor sau a altuia) ca un roman sã
fie povestit într-o cronicã (fie ea
ºi „de întâmpinare”). În acest
sens, dar ºi în ideea de a oferi un
mic sprijin pentru un (eventual)
spor de plãcere la lectura acestei
cãrþi, sugerez cã existã situaþii în
care mintea unui cititor este mai
bine pregãtitã pentru întîlnirea cu
un roman dacã are la îndemînã
ceva de ordinul unei sau unor pa-
rabole – ca instrument ajutãtor.
Concret, în cazul volumului Ca-
gliostro, pot invoca (fãrã sã pre-
tind vreo clipã cã aº epuiza re-
gistrul parabolic adecvat roma-
nului invocat mai înainte) o pildã
cu un autor incert (existã unele
referinþe cã ar fi vorba despre un
brazilian) ºi de mare impact pu-
blic. Iatã despre ce este vorba:
„Un om a visat într-o noapte cã
se plimba pe o plajã alãturi de
Dumnezeu. Vãzând cã pe nisip
rãmîneau douã urme de paºi, a
ºtiut cã unele erau ale lui ºi cele-
lalte ale lui Dumnezeu. A privit în
urmã la trecutul lui ºi a observat

Cagliostro et comp – în 10 puncte

cã, din când în când, pe nisip era
doar un rând de urme, nu douã.
A înþeles atunci cã zilele în care
pe nisip era imprimat doar un
rând de urme de paºi au fost zilele
cele mai triste ºi grele din viaþa
lui. Atunci I-a reproºat lui Dum-
nezeu cã nu i-a fost alãturi tot tim-
pul, întrebându-L de ce l-a lãsat
singur tocmai atunci cînd i-a fost
cel mai greu. Iar Dumnezeu i-a
spus aºa: zilele în care ai vãzut
doar un rând de urme de paºi pe
nisip au fost zilele în care te-am
purtat pe braþe”.

Parabola pe care am repro-
dus-o mai sus nu se aplicã, în chip
de cheie de lecturã, de „poartã de
intrare” (prin lateral, cumva) nu-
mai pentru cea mai recentã carte a
Aurorei Dumitrescu. Mica poves-
tire despre un om care se plimba
pe nisip cu Dumnezeu alãturi
poate da o „lentilã” (cred cã
adecvatã ºi acuratã) prin care se

poate privi ºi în celelalte trei roma-
ne ale acestei scriitoare. Meritã sã
încercaþi!

3. Trecând de la parabola mai
sus invocatã cãtre literatura pe
care o face Aurora Dumitrescu
este de spus cã aceasta e o pro-
zã limpede, curatã.

4. Apoi, ºi în romanul cel mai
recent, dar ºi în celelalte cãrþi ale
acestei autoare, e o prozã despre
cãutare & iniþiere.  E o literaturã
care are intrigã, are nerv, are po-
veste, are direcþie; care, nu în ul-
timul rând, e despre sens.

5. Prin urmare, în alte cuvinte,
se poate spune cã avem de-a face
cu o literaturã a drumului – in-
clusiv în sensul în care referinþa
este mai ales orientalã (iar zonele
orientale sunt teritorii culturale ºi

spirituale pe care Aurora Dumi-
trescu le cultivã în mod constant
– ºi în scris, ºi în viaþã), drumul
este la fel de important cum este
ºi þinta, dacã nu cumva chiar mai
important.

6. Ceea ce, de pe alt versant sti-
listic-interpretativ, revine la a spu-
ne cã e o literaturã care face apel în
mod constant la un rezervor de
simboluri. Fie el alcãtuit din pilde,
din numere/ numerologie, din
subansambluri de referinþe din
ceea ce se numeºte ocultism.

7. Mai este o trãsãturã izbitoa-
re a textelor (includ aici, desigur,
ºi „Cagliostro”) scrise de Aurora
Dumitrescu: dimensiunea tera-
peuticã. Aceasta reprezintã, de
altfel, una dintre cele mai preg-
nante note ale literaturii pe care

Ionel Ciupureanu, e timpul sã
visãm un mãcel, Casa de Editurã
Max Blecher, Bistriþa, 2018

În peisajul liricii contempo-
rane, Ionel Ciupureanu e
un poet atipic datoritã

complexitãþii sale deconcertante:
poezia lui este un discurs dizol-
vant, atât în privinþa tematicii, cât
ºi a modului în care eul se indivi-
dualizeazã, glisând de la o stare
la alta, într-un spaþiu care nu ac-
ceptã decât o singurã realitate –
lumea interioarã. Reperele exte-
rioare au fost înghiþite de mult de
fluxul conºtiinþei, aproape pânã
la anulare, încât e greu sã depis-
tezi ce se mai pãstreazã din coti-
dian, fie ºi în forme reziduale.

Acestea sunt, în mare, ºi co-
ordonatele celui mai recent vo-
lum al lui Ionel Ciupureanu – e
timpul sã visãm un mãcel –, pre-
cedat de Pacea poetului (1994),
Amos (1996), Fãlci (1999), Kram-
pack (2002), Adormisem ºi mã
gândeam (2005), Miºcãri de in-
sectã (2010), Venea cel care mu-
risem (2014). O anumitã (sau mai
multã) nebunie, ceva reminiscen-
þe erotice par sã se strecoare în
acest volum în care poemele
„curg” unele din altele, impresia
fiind de prelungire sau nuanþare
a aceleiaºi stãri, întreþinutã ºi de

absenþa titlurilor. Dedublarea co-
existã cu poetica mãºtilor, poli-
fonia, dialogul cu propria anima,
depersonalizarea, acþionând
conform principiului rimbaudian
„Je est un autre”. În acest tu-
mult interior, poezia este un joc
dezordonat, aparent, fãrã nicio
regulã – „rãnile tale nu erau chiar
aºa de dulci. nici joaca noastrã/
n-avea nicio regulã deºi era pli-
nã de reguli.”, citim într-un
poem. Regulile poeziei lui Ionel
Ciupureanu se dovedesc conto-
pite prudent în magma sa, aºa
cum râsul sau zâmbetul nu sunt
manifestate în exterior, ci în si-
nea eului, locul unde se petrec
totul ºi nimic: „aproape râdeam,
aproape zâmbeam, dar/ numai în
sinea mea, de fricã sã nu fiu obiec-
tul furiei/ tale necontrolate. con-
tinuai sã te cerþi cu nimeni ºi sã
mã tolerezi.” În fond, avea drep-
tate Ion Buzera (vezi volumul de
cronici Excursuri , Editura
Universitaria, Craiova, 2014)
când plasa poezia lui Ionel Ciu-
pureanu sub semnul contraex-
presionismului, din moment ce
tensiunile frenetice, vitaliste,
specifice expresionismului au
dispãrut, strigãtul traumatizant
este întors pe dos sau e înlocuit
de bavardajul opus profetismu-
lui ºi tendinþei de spiritualizare
a trãirii.

Dezideratul acestei poezii este

„diluarea de sine”, cum îºi nu-
meºte poetul eul multiplicat, pe a
cãrui „piele” experimenteazã în
proximitatea neantului ºi vidului
existenþial: „gândeam lucruri in-
existente, stãri care nu se vor/
întâmpla. fluctuaþia asta va mãci-
na ºi ne va risipi./ cu o degradare
lentã, aproape invizibilã. îmi re-
glam/ conturile pânã la diluarea
de sine. mã compromit/ ca sã re-
încep de unde nu voi mai fi. te
voi afunda/ într-o mlaºtinã, mã
vei scoate de-acolo, nu ne vom/
lãsa.” Lipsitã de conotaþii kathar-
tice, „diluarea de sine” e o ago-
nie lentã, o extincþie niciodatã fi-
nalizatã, fãrã posibilitatea salvã-
rii. Viaþa se prelungeºte prin moar-
te ºi invers, iar trãirile sunt relua-
te într-o continuã interogare a
identitãþii, din moment ce revine
mereu în acelaºi punct al plecãrii:
„nu-mi cere sã urlu, zilele/ se vor
întoarce ºi obiectele se vor îm-
piedica de/ obiecte. o s-o iau de
la capãt, mã satur de tine ºi n-am/
unde sã plec.” Poezia lui Ionel
Ciupureanu s-ar înscrie numai în
zona tragicului, dacã, pe alocuri,
acesta din urmã nu ar fi luat luat
în rãspãr, cu sentimentul satura-
þiei: „ºi nu-þi mai scoate/ maþul,
eºti nebun? Acum hai sã ne chi-
nuim ºi noi./ dã-mi ºi tratamentul
ca sã aibã efect.” Ceea ce pare
excesiv, supradimensionat, dar ºi
agresiv în aceste poeme nu este

altceva decât forþarea disoluþiei
interioare, în relaþie cu acel joc
regizat uneori, ostentativ, fiindcã
o stare declanºeazã, automat,
altele, atât reale, cât ºi ireale. De
aceea, poezia funcþioneazã dupã
un mecanism al amalgamãrii
(„trebuie sã deschid mecanismul
pentru a porni/ un alt meca-
nism”), care implicã imaginaþia
unor „senzaþii care nu se vor
întâmpla”, dezgroparea unor
„tensiuni din nimic. ºi fãrã nici un
motiv”, combinarea imaginilor
onirice „cu ce va fi în realitate”.

Poezia lui Ionel Ciupureanu
pare o revoltã împotriva comple-
xitãþii interioare, care susþine via-
þa însãºi ºi nu oferã accesul de-
plin la experienþele morþii. Aces-
ta este ºi rostul mãcelului –
„pânã îmi piere/ curajul, e timpul
sã visãm un mãcel. în numele
liniºtii va fi o furturnã, cãci nimic
nu va mai fi fãrã/ tine” –, de pul-
verizare a fiinþei care trãieºte
simultan totul ºi nimic. Cultivat
deliberat, într-o autoispitire crea-
toare, haosul trãirilor devine
ordine proprie, în relaþie cu su-
pratema cuvântului la care poe-
tul se raporteazã obsesiv, decon-
spirându-se pe alocuri: „voiam
sã-þi spun ce simt, cu orice chip,
ºi de-aici eºecul. am fost destul/
de transparent, destul de expli-
cit.” Preluând orice chip (lexemul
trebuie interpretat în sens pro-

priu) ºi, implicit, orice voce,
Ionel Ciupureanu instituie o po-
eticã a autodezvãluirii totale ca
formã a alienãrii ºi neantului,
niciodatã consumate, fiindcã ele
se dovedesc mijloace ce întreþin
„cãlãtoria spre alt limbaj”, dar nu
spre lumea de dincolo. Poetul
apare, astfel, asemenea lui Iona,
captiv nu în burþile chitului mul-
tiplicate la nesfârºit, ci în cercu-
rile propriului infern interior.
Cum mãcelul e eliberator numai
la nivelul discursului, singura
soluþie se întrevede în finalul vo-
lumului prin poemul-rugãciunea
de trecere în nefiinþã, în care in-
vocarea mamei devine singura
posibilitate de accesare a morþii.
Versurile propun rãsturnarea
paradigmei regenerãrii existen-
þiale prin naºtere ºi o vindecare
de moarte prin moarte: „... nu/ te
emoþiona, moartea mai are o
spãrturã în vis,/ microbii tãi mai
au instincte de mamã... te rog,
mai/ alãpteazã-mã încã o datã,
mamã. imitã-mi scâncetul/ ca sã
mã vindeci! ”

nnnnn MARIA  DINU

mãcelul poetic sau eliberarea
fiinþei din infernul interior

o face autoarea în discuþie.
8. Terapia textualã sau terapia

prin literaturã la care invitã Au-
rora Dumitrescu poate împinge
receptarea cãrþilor sale  spre ceea
ce putem desemna prin formule
precum „prozã a iluminãrii, a re-
gãsirii, a vindecãrii”.

9. Fiind aºa, ºi registrele tema-
tice în care au loc întâmplãrile (fie
exterioare, fie al minþii, deci inte-
rioare) narate de Aurora Dumi-
trescu sunt dintre cele mai înalte.
E, aºadar, o prozã care „lucreazã”
cu suferinþa, iubirea, devenirea,
cu ideea de destin, cu credinþa
ºamd.

10. Nu în ultimul rând, în mod
evident în „Cagliotro”, întâlnim
o literaturã cinematograficã.
Cartea e (ºi) un film; îi vezi scena,
vezi personajele, vezi intriga.

Aºadar, o scriitoare interesan-
tã, de urmãrit.

nnnnn Cristian Pãtrãºconiu
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nnnnn DANIELA  MICU

Elena Stancu, Cosmin Bumbuþ,
Acasã, pe drum. 4 ani teleleu,
Humanitas, Bucureºti, 2017

Jurnalul de cãlãtorie are ca
trãsãturã definitorie, din-
colo de cãlãtoria ce devi-

ne cadrul sine-qua-non, perspec-
tiva proprie asupra alteritãþii. Cã-
lãtorul se va confrunta perma-
nent cu celãlalt, pe care îl va ob-
serva ºi îl va trece, involuntar,
prin filtrul personal. Nu avem, de
data aceasta, de a face cu un jur-
nal în sensul clasic al cuvântu-
lui. Volumul este, mai degrabã, un
pretext de a atrage atenþia asu-
pra ceea ce se numeºte „Româ-
nia profundã” ºi de a cunoaºte
cum trãiesc anumite segmente
sociale, în special grupuri defa-
vorizate. Diferenþele dintre „noi”
ºi ceilalþi sunt remarcate în cadrul
aceleiaºi societãþi ºi este vorba,
mai degrabã, de o separare pe
scarã economicã, din care vor
deriva numeroase configuraþii
sociale sau culturale: „Viaþa lor a

povestea tristã
a „României profunde”

fost un ºir de abuzuri, dependen-
þe ºi lipsuri. Au trãit în frig ºi în
fricã, împinºi la marginea socie-
tãþii, fãrã sã primeascã dragoste
sau compasiune. Au vãzut în
ochii semenilor doar urã ºi dis-
preþ, iar asta a adâncit prãpastia
dintre «noi» ºi «ei»” (p. 337)
Autorii subliniazã existenþa aces-
tor n-scheme binare în cadrul ace-
leiaºi societãþi ºi aratã cum, indi-
ferent de categoria socialã în care
te încadrezi, va exista mereu per-
spectiva celuilalt.

Jurnalistul Elena Stancu ºi fo-
tograful Cosmin Bumbuþ se ho-
tãrãsc sã lase în urmã traiul ba-
nal, în care cea mai mare parte a
timpului se petrece la muncã, ºi
sã locuiascã într-o autorulotã, sã
cãlãtoreascã în cãutarea subiec-
telor care sã le ofere posibilitatea
de a documenta ceva cu adevã-
rat important, sperând, cumva, cã
vor reuºi sã producã o schimba-
re în rândul percepþiei ºi mentali-
tãþilor locale. Se finanþeazã din
burse ºi granturi, de obicei, strãi-
ne, prin care trebuie sã investi-
gheze diferite aspecte ce þin de
probleme sociale. În tot acest timp

se luptã cu lipsa de înþelegere din
partea familiei ºi prietenilor, cã-
rora le vine greu sã accepte ºi sã
înþeleagã noul lor stil de viaþã.

Cartea se deschide cu o se-
lecþie de fotografii, menite sã re-
prezinte vizual cãlãtoria de patru
ani, de-a lungul cãreia cuplul va
intra în contact cu diferite cate-
gorii sociale: persoane abuzate,
tineri de la centre de reeducare,
oameni din penitenciar, rromi
cãldãrari sau oameni ai strãzii.
Chiar ºi cãlãtoria în Havana,
Cuba, aduce în prim plan tot
dificultãþile oamenilor nevoiþi sã
trãiascã în condiþii financiare
grele. Accentul este pus pe con-
secinþele devastatoare provo-
cate de un astfel de trai ºi pe
mentalitatea unei societãþi care
are tendinþa de a nu-ºi asuma
erorile propriilor politici. De aici,
uºoara tendinþã de moralism în
detrimentul unei radiografii reci
a societãþii. Este greu sã nu
înþelegi ºi sã nu manifeºti afecte
faþã de atitudinea empaticã a ce-
lor doi cãlãtori: „Deºi a trecut
atâta timp de când ne plimbãm
prin România ºi trãim în comuni-

tãþi sãrace, alãturi de oameni care
nu ºtiu sau nu pot sau nu vor
sã-ºi dea copiii la ºcoalã, deºi am
vãzut atâþia tineri care sunt pe
stradã sau în penitenciare pentru
cã viaþa nu le-a oferit altã soluþie,
de fiecare datã când auzim astfel
de poveºti ne cutremurãm. Nu
putem rãmâne jurnaliºti, nu pu-
tem documenta neutru viaþa pli-
nã de durere ºi de lipsuri a aces-
tori tineri.” (p. 297)

Pe mãsurã ce se obiºnuiesc cu
modul nomad de viaþã, cei doi îºi
vor dedica aproape tot timpul
meseriei lor. Viaþa personalã, ºi aºa
spectaculoasã prin faptul cã se
opune normelor societãþii româ-
neºti, se va împleti cu cea a oame-
nilor din reportajele lor. La fel de
vulnerabili ca ºi subiecþii lor, aceº-
tia se vor reîntoarce cu fiecare
ocazie în locurile ºi la oamenii care
le-au schimbat decisiv perspecti-
va asupra vieþii. Deschiderea lor
emoþionalã a permis acestor gru-
puri sã-i primeascã în sânul lor fãrã
sã se simtã judecate. Pe de o parte
a facilitat înþelegerea problemelor
reale cu care se confruntã Româ-
nia ultimului deceniu, pe de altã

parte i-a fãcut pe ei sã evolueze:
„Ei ne-au ajutat sã înþelegem mai
multe despre noi, sã devenim mai
profunzi, sã fim mai buni în mese-
riile noastre, sã cunoaºtem Româ-
nia ºi sã fim mai empatici.” (p. 383)

Cu toate acestea, nota jurna-
lului este una destul de tristã. În
primul rând pentru cã o parte din
România contemporanã realã
este dezolantã. Apoi, majoritatea
conaþionalilor reacþioneazã cliºei-
zat ºi plinã de urã. E trist cã, dacã
nu eºti jurnalist de tabloid, nu-þi
poþi plãti chiria. Cuplul observã,
spune povestea, se implicã emo-
þional, dar nu mai are rãbdarea sã
combatã ºi pune, tolerant, acest
lucru pe seama ignoranþei. Sunt
poveºti reale pentru cei care vor
sã iasã din bulã, pentru cei care
au urechi sã asculte ºi ochi sã
vadã, în speranþa cã schimbarea
va porni cu fiecare dintre noi.

Osplendidã apariþie edi-
torialã, Marin Sorescu,
antologie de versuri,

având titlul Per entre els dies
(Printre zile, titlu preluat din po-
emul „Indigo”) a apãrut în limba
catalanã, la Palma de Mallorca,
Spania, Leonard Muntaner Edi-
tor, în 2016. Aflatã la a doua edi-
þie adãugitã, selecþia de poezii a
lui Marin Sorescu se adreseazã
unui public de aproximativ nouã
milioane de vorbitori de limbã
catalanã, în special din rãsãritul
Peninsulei Iberice ºi din Insulele
Baleare, dar ºi din micul stat,
Andorra ºi din sudul Franþei, re-
giunea Rosellón. Limbã neolati-
nã de o veche tradiþie culturalã ºi
literarã, catalana a cunoscut o
nouã resurecþie în cadrul Rega-
tului Spaniol, în special dupã
Constituþia din 1978, când limbi-
le considerate regionale au de-
venit oficiale în zonele unde s-au
nãscut ºi continuã sã producã
valori pentru întreg spaþiul cul-
tural iberic ºi universal.

Antologia Marin Sorescu, Per
entre els dies, este rezultatul
muncii a doi traducãtori excepþi-
onali, Corina Oproae ºi Xavier
Mantoliu Pauli, care, cu ocazia
tipãririi primei ediþii, în 2013 (Pal-
ma, Leonard Muntaner Editor) au
primit, un an mai târziu, distinc-
þiile: Premiul Cavall Verd Rafael
Jaume (Spania) ºi Premiul Marin
Sorescu (Craiova, România).

Dacã prima ediþie s-a tipãrit cu
ajutorul financiar al ICR, aceastã
ediþie apare ca urmare a cererii
cititorilor. Doamna Maria Mon-
taner, directoarea editurii afirmã:
„...volumul lui Marin Sorescu a
avut o viaþã destul de îndelun-
gatã din punct de vedere edito-
rial, deoarece ºi acum primim pro-
puneri de a-l lansa; asta înseam-
nã cã Marin Sorescu a fost ºi este
citit în continuare, ceea ce ne
bucurã nespus. Tocmai acest in-

Marin Sorescu, în limba catalanã
teres pentru volum ne-a determi-
nat sã publicãm o nouã ediþie,
adãugitã”.

Impactul poeziei lui Marin So-
rescu cu cititorii din Peninsula
Ibericã ºi cel latinoamerican este
vechi ºi puternic rezonant în în-
sãºi biografia poetului. Astfel, în
1981 a apãrut la Madrid, în limba
spaniolã (castilianã) volumul
Poemas. La juventud de Don
Quijote (traducerea lui Omar
Lara, Ed Visor); în 1985, în tradu-
cerea lui Manuel Serrano Perez,
La muerte del reloj (Editura Uni-
vers, Bucureºti); El huracan de
papel (trad. Marco Antonio Cam-
pos, Mexico, Universidad Auto-
noma Metropolitana, acelaºi an);
în 1986, El ecuador y los polos
(trad. Omar Lara, Madrid, Hiperi-
on, 1986) distins cu Premiul
pentru Poezie Religioasã „Fer-
nando Riello”, volumul fiind se-
lecþionat dintr-un total de 100 de
culegeri de creaþii aparþinând
poeþilor lumii.

Antologia de faþã cuprinde
poeme selecþionate de traducã-
tori din volumele: Poeme, 1965,
Moartea ceasului, 1966, Tinere-
þea lui Don Quijote, 1968, Tuºiþi,
1970, Suflete, bun la toate, 1972,
Altfel, 1973,  Aerul, 1975 ºi Pun-
tea, 1996.

Referindu-se la receptarea
mereu proaspãtã a poeziei sores-
ciene în varii spaþii de limbã ºi
culturã spaniolã, profesorul ºi
hispanistul Paul Alexandru
Georgescu afirma, cu decenii în
urmã: „...versiunea spaniolã
scoate în evidenþã depãºirea lu-
dicului ºi trecerea spre miraculos,
deci spre revelarea miracolului ce
uimeºte lumea ºi condiþia uma-
nã, în care predominã, dupã vi-
ziunea poetului, curajul de a fi ºi
de a se poziþiona între lumini ºi
umbre, bucuria dragostei plena-
re ºi voluptatea de a reface Ge-
neza. Sunetul ºi rezonanþa versi-

unii în spaniolã ºi probabil în alte
limbi, aratã limpede cã trebuie sã
renunþãm la a-l situa pe poet, chiar
cu cele mai bune intenþii, între
barzii cu praºtie ºi pantaloni scurþi
(eu însumi, acum zece ani îl admi-
ram pe Sorescu pentru versurile
sale sprinþare ºi jocurile ºtrengã-
reºti cu realitatea). Dimpotrivã,
trebuie sã acceptãm, sã meditãm
ºi sã formulãm conceptul unui
poet matur, atras de lucrurile gra-
ve, confruntat cu puritatea ºi ab-
solutul, în faþa celor care îºi asu-
mã atitudini ideatice ºi modalitãþi
emotive inedite: pudoare ºi so-
brietate în primul caz, familiarita-
te ironicã în cel de-al doilea. Tot
astfel, sub aspect expresiv, figu-
rile ludice precum paradoxul pro-
vocator, metafora ºocantã, met-
onimia absurdã se metamorfozea-
zã într-un soi de graþie tragicã,
plinã de jucãuºe sensuri, care ar
putea fi denumitã de asemenea
„umor demiurgic”, evident în cele
mai deosebite reuºite ale scriito-
rului. Faptul cã miraculosul repre-
zintã o fazã superioarã – ultima
pentru acest moment – a poeziei
lui Sorescu rãmâne dovedit prin
caracteristica acestei categorii:

spre deosebire de cea ludicã,
care, ca joc gratuit, lasã dupã ace-
ea lumea ca mai înainte, fãrã s-o
schimbe, asemãnãtor unui foc
multicolor de artificii, dupã stin-
gerea cãruia negurile se refac in-
tacte, miraculosul se prelungeº-
te într-o aºteptare ºi o promisiu-
ne de lumini neînvinse, aduce o
mutaþie beneficã nopþii” (Poezia
lui Marin Sorescu în lumea his-
panicã).

Observaþiile profesorului ro-
mân rãmân valabile ºi astãzi,
având în vedere impactul mereu
ascendent al poeziei soresciene
în rândul cititorilor de limbi his-
panice. Atât castiliana (limba ofi-
cialã a întregii Spanii ºi a tuturor
þãrilor hispanoamericane) cât ºi
catalana, (limbã oficialã regiona-
lã) relevã un Marin Sorescu sub-
til, jovial ºi în acelaºi timp grav
tocmai prin profunzimea obser-
vaþiilor sale despre acest concret
aparent simplu care ne înconjoa-
rã dar ce tresaltã la orice pas pro-
bleme noi ºi mituri vechi ce trimit
la condiþia mirculoasã a omului
de azi ºi din totdeauna.

Luãm ca exemplu celebrul
poem La roda (Roata). Dãm citi-
re aici doar versiunii româneºti:
„Locuiesc într-o roatã./ Îmi dau
seama de asta/ Dupã copaci./ De
câte ori mã uit pe fereastrã/ Îi vãd/
Când cu frunzele-n cer,/Când cu
ele-n pãmânt.// ªi dupã pãsãri,/
Care zboarã/ Cu o aripã spre sud/
ªi cu o aripã spre nord.// ªi dupã
soare,/ Care-mi rãsare/ Azi în ochiul
stâng,/ Mâine-n cel drept.// ªi
dupã mine/ Care când sunt,/ Când
nu mai sunt.” Poemul þâºneºte în
mintea poetului de la simpla ob-
servaþie a unui obiect: roata.
Poate fi roata carului din care el a
vãzut pentru prima oarã Craiova.
Deci spaþiul de civilizaþie urbanã
din imediata apropiere a veºiciei
rurale a Bulzeºtilor. Prin urmare,
o evoluþie de la unitatea ºi comu-

nitatea vlãstarului satului, cãtre
singurãtatea ºi dezrãdãcinarea
lui, în spatele zidurilor de cãrãmi-
dã ºi beton. Dar aceastã roatã
este o imensã descoperire a omu-
lui. Însãºi posibilitatea deplasã-
rii sale cãtre civilizaþie. Spre cu-
cerirea de noi spaþii. Spre secolul
vitezei. Dar el vede mai mult de-
cât atât. Coboarã pe aripile mitu-
lui spre roata lumii. Acesta este
Universul. În el mai apar unele
(doar în aparenþã!) elemente:
arborii. ªi ei se rotesc, precum
roata, „Când cu frunzele-n cer/
Când cu ele-n pãmânt”. E vorba
despre trecerea timpului. Simþit
de el, þãranul, prin trecerea ano-
timpurilor. ªi ei mai au în coroa-
nele lor zborul pãsãrilor. Dar ele
migreazã: „Cu o aripã spre sud/
ªi cu o aripã spre nord”. E vorba
de libertate aici. Nemãsuratã. ªi,
totuºi, determinatã de anumite rit-
muri. Soarele, marele, izvorãºte în
ochiul poetului: „Azi în ochiul
stâng,/ Mâine în cel drept.” ªi
soarele este ca o roatã de foc. Dar
care nu se opreºte. Noi ne oprim:
„Care când sunt/ Când nu mai
sunt”. Iatã, sugeratã în puþine
cuvinte istoria lumii, destinul ire-
versibil al omului în enigmele fãrã
de sfârºit ale Firii. Iar el este mi-
nunea. E scânteia care se sfâr-
ºeºte înainte de  deveni flacãrã.

Am dat doar un exemplu din
ceea ce ne-a lãsat în urmã poetul
Marin Sorescu. Aici, la noi, sau
în bãtãtura altor limbi. Însã în
spaþiile hispanice, Marin Sores-
cu s-a simþit mereu ca acasã. ªi
ei, spaniolii, au ºtiut ºi stiu în
continuare sã-i deschidã larg,
odãile. Intrarea triumfalã a poe-
ziei lui Marin Sorescu în bogãþia
de muzicã ºi ritm a limbii catalane
este numai un început. Dar toc-
mai de aici se naºte veºnicia.

nnnnn Geo Constantinescu
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Apariþia acestui volum
(Romanian Literature
as World Literature,

Editors: Mircea Martin, Christian
Moraru, Andrei Terian, 2017, New
York: Bloomsbury Academic, Se-
ries: Literatures as World Litera-
ture, 376 p.) este, fãrã îndoialã,
un eveniment de maximã impor-
tanþã, nu numai pentru cã asigu-
rã mai marea vizibilitate a litera-
turii române în strãinãtate, ci ºi
pentru cã propune aºezarea pe
noi temelii a studiului literaturii
române în general, fiind, în acest
sens, un „manifest teoretico-cri-
tic” (p. 21).Editorii  avanseazã o
serie de ipoteze ºi îi stimuleazã
pe alþi specialiºti sã le testeze în
domeniile lor de interes.Premisa
analiticã este persuasivã: în ulti-
mã instanþã, paradigma naþiona-
lã a fost doar o parantezã recentã
într-o lungã istorie a literaturii
universale în care nu existau încã
graniþe ferm trasate între statele-
naþiuni sau între literaturile de-
spre care se presupune cã trebu-
ie sã fie expresia lor identitarã.

Aºa cum se precizeazã în In-
troducere, cartea este o cartogra-
fiere a reþelelor literare constitui-
te geo-istoricºi integrate, mai
mult sau mai puþin vizibil, într-o
serie de sisteme (sau în polisis-
teme, cum ar spune Itamar Even-
Zohar) mai complexe. Aceste
structuri sunt rizomatice, pluri-
centrice ºi intersecþionale. Din-
colo de noutatea evidentã, pro-
iectul se plaseazã totuºi în siajul
„istoriei literare multiculturale”
promovate anterior de Marcel
Corniº-Pope.De asemenea, teo-
ria sistemelor mondiale a lui Im-
manuel Wallerstein ºi geocritica
iniþiatã de Bertrand Westphal
sunt referinþe frecvente. Cotitu-
ra transnaþionalã ºi planetarã în
comparatism (susþinutã ºi în stu-
diile din ultimii ani ale lui Chris-
tian Moraru, Wai Chee Dimock
º.a.) este foarte importantã pen-
tru a putea situa mai adecvat lite-
ratura unei þãri pe „hãrþile” mobi-
le, sau chiar fluide, ale literaturii
mondiale.

Unitatea cãrþii nu este datã de
vreo uniformitate ideologicã
prestabilitã, deºi convergenþele
sunt clare (fiind date de asuma-
rea acestui cadru teoretic inova-
tor), iar capitolele trimit constant
unul la altul.Disocierea de para-
digma tradiþionalã a istoriei lite-
rare presupune depãºirea cadru-
lui de referinþã naþional(ist), cu
corelativele lui – esenþialism, et-
nocentrism, teritorialitate politi-
cã, la care se adaugã criteriul lin-
gvistic (în cazul acesta, limba
majoritãþii). Este vorba, mai pre-
cis, despre deconstruirea „epis-
temologiei naþionaliste”, întru-
chipatã, de pildã, de Istoria din
1941 a lui G. Cãlinescu, cãruia i
se atribuie o „misticã a unitãþii”
bazatã pe „herderianismul iste-
ric” (Moraru ºi Terian, Introdu-
cere, p. 7). Herderianismul (sau
metodologia romantic-naþiona-
listã) a inspirat ºi alte istorii
literare europene, printre care cea
spaniolã ºi cea francezã, amintite
aici. Istoria transnaþionalã a
literaturilor naþionale (pentru cã
nu putem renunþa cu totul nici la
acest termen) va fi cu necesitate
comparatistã.Universalitatea se
redimensioneazã, prin urmare, ca
transnaþionalitate, care poate fi
pre-naþionalã (ºi, inevitabil, pre-
modernã) dar ºi post-naþionalã,

dincolo de „complexele” literaturii române,
cãtre studiile româneºti transnaþionale

global-planetarã. Perspectiva
naþionalã se dovedeºte, într-ade-
vãr, insuficientã pentru studiul li-
teraturilor-monade, în virtutea
nomadismului intern ºi extern,
dar ºi a imanenþei lumii (sau uni-
versalului) în chiar sânul naþio-
nalului.

Cele 15 capitole, repartizate în
3 secþiuni, sunt semnate de cer-
cetãtori români proeminenþi, ºi
contureazã un nou portret al lite-
raturii române, în care nu se mai
pune accentul pe specificitatea
culturalã sau pe unicitatea ire-
ductibilã (cum se întâmpla, de
exemplu, în The Personality of
Romanian Literature de Con-
stantin Ciopraga, din 1981).
Articolul lui Andrei Terian despre
Eminescu are în vedere „auto-
emendarea hindusã” a poetului
naþional (p. 49), care succede
abandonãrii proiectelor de crea-
þie bazate strict pe tradiþia autoh-
tonã. (Dacia din Memento mori
este o þarã fãrã mitologie, fãrã
ideologie, fãrã ethos). Eminescu
este unul din primii autori euro-
peni care de-orientalizeazã In-
dia ºi prin aceasta ar putea fi
considerat chiar unul din „ma-
eºtrii secreþi” ai literaturii univer-
sale (p. 51).

Bogdan Creþu trece în revistã
reprezentãrile Orientului în litera-
tura românã, observând cã figuri
precum Nicolae Milescu sau Di-
mitrie Cantemir s-au manifestat
într-un spaþiu tranziþional de cir-
culaþie permanentã între Europa
ºi Asia (p. 55). De aici se vede cã
însãºi geneza literaturii române
este transnaþionalã, în ciuda efor-
turilor unor critici de a configura
o altã „geografie a originalitãþii”
(p. 60), în care se transferã, retro-
activ, graniþele statului-naþiune
asupra unei perioade cosmopo-
lite precum Iluminismul. ªi cele-
lalte apartenenþe (balcanicã, le-
vantinã, bizantinã, creºtin-orto-
doxã) reprezintã reþele geocultu-
rale care permit o abordare su-
pra- sau trans-naþionalã.

Capitolul semnat de Caius
Dobrescu argumenteazã cã sub-
þierea imperiilor îºi gãseºte core-
lativul în îngroºarea/ coagularea
naþiunilor independente. Litera-
tura românã modernã s-a nãscut
la intersecþia mai multor imperii
ºi în dialog cu discursurile gene-
rate de acestea. Imperiul nu a în-
semnat numai opresiune ºi do-
minaþie colonialistã, ci a fãcut
posibil ºi „comerþul” (inclusiv cel
al gândurilor ºi ideilor, despre
care vorbea Voltaire), precum ºi
„reacþiile creative”.

Alex Goldiº duce mai departe
critica metodologiei naþionaliste,
scoþând în evidenþã câteva ma-
nevre ale istoriografiei literare

autohtone prin care a fost poten-
þatã filiaþia internã a autorilor ro-
mâni chiar ºi atunci când depen-
denþa de modele strãine era evi-
dentã. Cãlinescu a favorizat com-
paratismul domestic ºi nu un
comparatism propriu-zis, interli-
terar, care sã dea seamã de influ-
enþe, receptãri, interferenþe etc.
Izomorfismul structural ºi omo-
logia erau singurele formule în
care comparaþia era permisã, pen-
tru cã în aceste condiþii Emines-
cu apare ca un rival ºi nu un emul
al romanticilor europeni.Carmen
Muºat reviziteazã teorii româneºti
despre imitaþie, influenþã ºi origi-
nalitate, sesizând totodatã (in)-
compatibilitãþile dintre unele din
aceste interpretãri ºi conceptuali-
zãrile influente azi (venind de la
Spivak, Moretti, Dimock). Inter-
secþia, creolitatea, nodalitatea,
hibriditatea sunt cuvinte-cheie
prin care este reevaluatã poziþia
geoculturalã „de rãscruce”, de
confluenþã a culturii române, care,
în perioada modernã, înregistreazã
un adevãrat „triumf al cosmo-
politismului” (p. 127). În inter-
pretarea ei, Fundoianu, Ionesco,
Cioran sunt scriitori „nodali”,
asemenea lui Conrad, Beckett,
Nabokov, Rushdie sau Kundera.

Naþionalul întreþine relaþii foar-
te complicate cu etnicul.Trebuie
sã avem în vedere evanescenþa
graniþelor (cele politice, dar ºi cele
literare, precum ºi ne-suprapune-
rea perfectã a teritorialitãþii geo-
politice cu cea geoliterarã ºi lin-
gvisticã). Literatura maghiarã din
România creeazã un „vârtej” re-
teritorializant de suprapuneri
identitare, demonstreazã Imre
József  Balázs. Mircea A. Diaco-
nu studiazã„microliteraturile”, în-
trebându-se la ce arealuri ºi sis-
teme literare se afiliazã acestea,
pentru cine scrie scriitorul extra-
teritorial ºi cum se poate depãºi
condiþia multiplu perifericã a mi-
noritarului? În opinia lui, respin-
gerea etnocentrismului ar putea
fi, de pildã, secretul triumfului in-
ternaþional al Hertei Muller. Ovi-
diu Morar aratã cã avangardiºtii
româno-evrei au avut o agendã
conºtientã de „dezrãdãcinare”
simbolicã, favorizând o literaturã
antinaþionalã sau anaþionalã.

Excursul lui Paul Cernat prin
peisajul tulbure al (anti)moder-
nismului, avangardei ºi ariergar-
dei aduce clarificãri importante în

privinþa extremelor ideologice ale
interbelicului autohton. Avangar-
da progresistã, cu înclinaþii de
stânga ºi trãirismul reacþionar, cu
tendinþe fasciste fac parte din
aceeaºi culturã radicalã, pe prin-
cipiul vaselor comunicante. Dis-
tincþiile lui Roger Griffin între
modernism epifanic ºi moder-
nism programatic oferã un ca-
dru suplimentar pentru investi-
garea dialecticii între estetic ºi
ideologic ºi a afilierilor internaþi-
onale ale ambelor „tabere”.

Studiind  resorturile ºi moti-
vaþiile procesului de rebranding
sau succesul internaþional de
care s-au bucurat membrii „trium-
viratului” de exilaþi (Mircea Elia-
de, E. M. Cioran, Eugene Iones-
co), Mihai Iovãnel îi comparã cu
niºte jucãtori care îºi calculeazã
miºcãrile pe tabla de ºah, într-o
succesiune de poziþionãri ºi re-
poziþionãri plasate în puncte no-
dale ale reþelelor interculturale.
Un sub-sistem transnaþional, rãs-
pândit rapid în Europa ºi Asia, a
fost ºi realismul socialist, anali-
zat de Mircea Martin ca o pseu-
do-oikumene geoliterarã, una ne-
gativã, bazatã pe „uniformitate
ideologicã”, în detrimentul „di-
versitãþii lingvistice, etno-rasia-
le, cultural-istorice ºi geografice”
(p. 236). Totuºi, aceastã platfor-
mã rigidã de gândire ºi compozi-
þie creatoare nu a funcþionat
exact la fel în Cehia, Ungaria, Po-
lonia, China sau România, dupã
cum remarcã criticul în subtile
analize comparatiste.

În perspectivã postcolonia-
list-comparatistã, Bogdan ªtefã-
nescu traseazã contururile unei
„modernitãþi maligne”, traumati-
zante, care explicã persistenþa
unei retorici a „golului fondator”
în imaginarul identitar al fostelor
colonii (din sisteme literare mon-
diale distincte) dar ºi al fostelor
state comuniste. Astfel, Europa
de Est ºi lumea a treia devin „rude
spectrale” (p. 264).

Teodora Dumitru investighea-
zã modul în care optzeciºtii au
apropriat ºi refuncþionalizat reto-
rica subversivã a beatnicilor, am-
putându-i însã ceva din forþa ori-
ginarã. Inevitabil, discursul post-
modernilor români este de douã
ori cooptat: de Vestul capitalist
care ajunge sã epitomizeze pen-
tru ei libertatea, ºi de cãtre pute-
rea comunistã, cu care jucau un

joc ambiguu, protejându-se, sub
umbrela autonomiei esteticului,
de orice posibilã politizare a tex-
telor livresc-ludice pe care le pro-
duceau.

Dimensiunea transnaþionalã
este în mod firesc focalizatã în li-
teratura exilului ºi a emigraþiei, de
care se ocupã articolul lui Doris
Mironescu. Herta Müller, Andrei
Codrescu ºi Norman Manea de-
familiarizeazã perimetrele geocul-
turale cunoscute, într-o manierã
similarã lui Salman Rushdie, Mi-
chael Ondaatjie, W. G. Sebald,
Dubravka Ugresici. Imaginarul
exilului face ºi reface spaþiul me-
moriei, mai precis cronotopul co-
pilãriei, în care istoria personalã
se întretaie cu istoria mare, aceea
în care se deplaseazã graniþe, se
fac ºi se desfac teritorii, spaþii
naþionale sau imperiale.

Intersecþia naþional-internaþi-
onal este foarte pregnantã în pro-
blema traducerii, dupã cum se
vede din capitolul final, semnat
de Mihaela Ursa. Înainte de 1989,
exista o politicã a statutului în
legãturã cu traducerile, nu lipsitã
de accente naþionaliste. Litera-
turile minore, central-est
europene satisfãceau un interes
antropologic, etnografic, în timp
ce literaturile majore apãreau ca
o „fereastrã” spre universalitate.
În ultimele 3 decenii s-a înregis-
trat o explozie de „micropro-
grame” generate de interesele
editurilor dar ºi ale diverselor
comunitãþi culturale.

Implicit sau explicit, este vor-
ba aici ºi despre eternele „com-
plexe” ale literaturii române. As-
pectele imagologice (ale demer-
sului însuºi) trec însã într-un plan
secund. Nu se poate spune nici
cã literatura românã emerge acum
ca o literaturã fãrã însuºiri, sau
chiar fãrã naþionalitate. Cel mai
satisfãcãtor, pentru orgoliul na-
þional, ar trebui sã fie caracterul
profesionist ºi de înalt nivel al
acestei întreprinderi colective.
Volumul reprezintã aºadar o sa-
lutarã insolitare/ defamiliarizare a
imaginii literaturii române, care
devine, cel puþin pentru cititorii
români, cumva mai stranie, uneori
de-a dreptul „strãinã”, dar ºi mai
realã, în pluralitatea ºi diversita-
tea ei.

nnnnn Carmen Popescu

Al Natour Nada Alexia – Socializare (Premiul Special al Fotoclubului „Mihai Dan-Cãlinescu”)
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Pentru noi, est ºi central-
europeni, este o miºca-
re destul de strãinã ºi se

bucurã de puþinã publicitate (unii
sunt chiar indignaþi la auzul aces-
tui termen). Cu toate acestea, un-
derground existã, „se poartã” ºi
este cazul sã-l luãm în seamã, sã
vorbim, pe scurt, despre el. Un-
derground (acest cuvânt înseam-
nã sub-pãmânt) este un curent
muzical de avangardã care a
apãrut în Statele Unite ºi a deve-
nit pentru tineretul american un
„sport” de largã acceptabilitate.
În epoca contemporanã, pãtrun-
de în Europa. Specialiºtii pop-
music îi prezic un viitor ºi un loc
de duratã în istoria muzicii.

Prin anul 1965, în interes aso-
ciativ, s-au reunit câteva zeci de
oameni tineri din zonele indus-
triale ale þãrmului rãsãritean al
Statelor Unite. Ei au crescut în
mediul în care incidentele dintre
negri ºi albi, dintre bogaþi ºi sã-
raci erau destul de frecvente. Ti-
nerii ºi-au exprimat protestele
prin cântece împotriva diferenþe-
lor sociale, împotriva violenþei ºi
rãzboiului, împotriva a tot ceea
ce însemna învechit (demodat) ºi,
în opinia lor, împotriva reminis-
cenþelor ideilor celor adulþi; in-
tenþia lor era sã îºi batã joc de
aceºtia care proclamau sexul ca

nnnnn MIHAELA  VELEA

ce înþelegem prin underground?

S h a r e

Timp de aproape o sutã
de ani, între prima jumã-
tate a secolului al

XIX-lea ºi pânã la izbucnirea
primului rãzboi mondial, tinerii
români mergeau sã studieze la
Paris, centrul lumii intelectuale,
ºi, odatã reîntorºi în þara natalã,
îºi împãrtãºeau ideile novatoare,
cu acelaºi entuziasm cu care noi,
în secolul XXI, apãsãm funcþia
share. Am folosit aceastã simili-
tudine în încercarea de a amelio-
ra o proverbialã discrepanþã între
generaþii: a împãrtãºi – echiva-
lentul arhaic al barbarismului a
ºerui (to share) înglobeazã în-
treaga fervoare a unei societãþi
care doreºte emanciparea, simþin-
du-se datoare sã se implice în
preluarea informaþiei pe care o
considerã valoroasã, pentru a o
transmite mai departe.

Unul dintre tinerii care au im-
plantat în România secolului XIX
ideile lui progresiste a fost Theo-
dor Aman, artist strãlucit ºi eloc-
vent militant în promovarea artei
ºi culturii: „ Dacã Franþa, domni-
lor, a devenit astrul în jurul cãru-
ia graviteazã toate celelalte þãri,
dacã atrage la ea toþi locuitorii
globului, ea o datoreazã mai cu
seamã seducþiei magice a artei”
declara Aman în Cuvântarea la
solemnitatea deschiderii ªcolii
de Belle Arte din Bucureºti.1

Contribuþia sa la înfiinþarea pri-
mei ªcoli Naþionale de Belle-Arte
din România, în 1864, a fost esen-

(Muzeul de Artã Craiova, 19 aprilie - 20 mai 2018)
la catedrã cu Aman

Expoziþia „La catedrã cu
Aman” relevã calitatea
artei de a reflecta epo-

ca în care a fost creatã ºi propu-
ne un dialog între lucrãrile de gra-
ficã ale lui Theodor Aman, înte-
meietorului ªcolii Naþionale de
Belle-Arte Bucureºti ºi lucrãrile
actualei generaþii de profesori ai
Departamentului Graficã de la
Universitatea Naþionalã de Arte
din Bucureºti: Nicolae Aurel
Alexi, Carmen Apetrei, Anca Bo-
eriu, Oana Bordeanu, Ioana Cio-

can, Anca Laura Coller, Andrei
Ciubotaru, Ovidiu Croitoru, Car-
la Duschka, Eugen Alexandru
Gustea, Felicia Ionescu, Stela Lie,
Mihai Mãnescu, Adrian Mede-
leanu, Cãlin Stegerean, Cristian
Þârdel, Daniela Vasiliu.

Lucrãrile lui Theodor Aman -
care a fost elev al ªcolii Centrale
din Craiova - aflate în colecþia
Muzeului de Artã din aceeaºi lo-
calitate, oferã o imagine a socie-
tãþii României din secolul al XIX–
lea prin intermediul unor gravuri,

desene în tuº sau guaºã ºi acua-
rele care reprezintã chipuri ale oa-
menilor simpli, scene din viaþa
acestora dar ºi scene surprinse
în saloanele aristocraþiei sau per-
sonaje istorice ale vremii cum-
 sunt Tudor Vladimirescu sau Ion
Heliade Rãdulescu.

Lucrãrile actualei generaþii de
profesori ai Departamentului
Graficã surprind epoca contem-
poranã în complexitatea ei, cu vi-
ziuni personale exprimate prin
vocabulare plastice ºi tehnici

artistice dintre cele mai diverse.
Expuse împreunã, acestea o-

ferã nu numai o imagine a schim-
bãrilor din societate la o distanþã
de peste o sutã de ani, dar ºi a
evoluþiilor la nivelul viziunii ar-
tistice ºi a tehnicilor grafice. Tot-
odatã, ele reflectã ceea ce în pro-
cesul didactic se transmite de la
o generaþie la alta ºi reprezintã
parte din corpul tradiþiei cultura-
le ºi a identitãþii naþionale.

nnnnn Cãlin Stegerean
curatorul expoziþiei

þialã, el fiind primul director al
acestei instituþii de învãþãmânt.
Casa lui, una din cele mai frumoa-
se reºedinþe particulare din Bu-
cureºti, a devenit prima casã-ate-
lier de artist de la noi ºi locul unde
se aduna elita artisticã a vremii.
De altfel, în anul 1908, aceasta a

devenit muzeu, numãrându-se
astfel printre cele mai vechi mu-
zee memoriale din România.

Deloc întâmplãtor, primul mu-
zeu din Craiova dateazã tot din
anul 1908, iar înfiinþarea lui se lea-
gã, din nou, de numele unor mem-
bri ai familiei Aman. Alexandru

Aman, fratele mai mare al pictoru-
lui, ºi soþia sa Aristia au lãsat, prin
testament, comunitãþii întreaga lor
avere, facilitând în acest fel accesul
la culturã: „Pentru cultura popo-
rului din oraºul meu natal Craiova,
îi leg biblioteca mea, precum ºi
toatã colecþiunea mea de tablouri
originale, de diferite ºcoale ºi o
micã parte numai cópii. Portretele
originale ale familiei mele, obiecte
de artã ºi toate mobilele, cu
acestea sã se înfiinþeze o bibliotecã
liberã tuturor ºi un muzeu pentru
rãspândirea cultului de frumos în
sine…” 2

Astfel, prin intermediul Fun-
daþiei „Alexandru ºi Aristia
Aman“, la Craiova se deschidea
primul muzeu ºi prima bibliotecã
publicã din oraº în casa familiei
Lãceanu  (pãrinþii Aristiei Aman),
actualmente sediu al Bibliotecii
Judeþene „Alexandru ºi Aristia
Aman”. Colecþia cuprindea pe
lângã picturã ºi graficã de Theo-
dor Aman, lucrãri de ºcoalã olan-
dezã, flamandã, italianã ºi fran-
cezã  din sec. XVII-XIX, mobilier,
artã decorativã româneascã ºi
strãinã. Pinacoteca avea sã fie
preluatã în 1950 de cãtre Muzeul
Regional al Olteniei, urmând ca,
din 1954, sã fie transferatã Mu-

zelui de Artã Craiova. Este de
observat faptul cã, fiind vorba de
o colecþie a familiei, era firesc ca
aici sã se regãseascã unele din-
tre cele mai remarcabile opere
Theodor Aman: Portretul lui
Alexandru Aman, Portretul Aris-
tiei Aman, Portretul Pepicãi
Aman (mama pictorului) º a., pre-
cum ºi numeroase lucrãri de gra-
ficã (desene în peniþã, acvaforte,
point sèche, guaºã, acuarelã).

Iatã motivul pentru care sculp-
tura care ne priveºte din curtea
muzeului îl reprezintã pe Theo-
dor Aman, primul artist român
deplin racordat la valorile artei
europeane, ºi un spirit cu adevã-
rat deschis cãtre progres. Iar dacã
socotim cã, dupã mai bine de 100
de ani, cel puþin în Craiova, ini-
þiative precum cea a familiei
Aman rãmân un record absolut,
transmit „generaþiei share”: sha-
re  Aman/ Theodor Aman!

1 Apud  Ioana Beldiman „De la
ªcoala de Belle-Arte la Academia de
Arte Frumoase”, catalog,  Ed. UNAR-
TE, 2014, p. 41

2 Testamentul lui Alexandru
Aman din 14 noiembrie 1884 v.
http://82.79.221.71/resurse/digitale/
biblioteca/familia_aman/anexa1_fa-
milia.pdf

ceva „tabu”. Cãutau muzica lor
proprie, specificã, care sã le ex-
prime trãirile ºi ideile. De aceea,
astãzi underground-ul este apre-
ciat ca o miºcare de masã.

Care ar putea fi definiþia pen-
tru aceastã muzicã? Este vorba
de un amestec de beat „dur”,
rock‘n roll „impetuos” ºi blues-
ul melancolic, cu folclor „simplu”,
cu clasicismul „delicat” ºi jazz-ul
clasic. Toate la un loc reprezintã
un amestec impetuos (sãlbatic),
fierbinte, dar în fond o muzicã se-
rioasã. Gãsim în ea proiecþia a ceea
ce am putea înþelege din viaþa
acestor oameni tineri: dorinþa ca
fiecare dintre ei sã fie atât de liber
cât ar dori ºi pe cât este în stare.

O personalã ºi excepþionalã
definiþie pentru underground ne
oferã unul dintre interpreþii sãi,
John Kay (n. 1944), din grupul
Steppenwoolf: „este un drum
lung, care începe undeva ºi con-
duce spre ceva; cine merge pe
acest drum poate sã facã orice
dacã considerã cã este corect.
Underground este o unicã, fan-
tasticã libertate”.

Rãmânând la aceastã definiþie,
putem spune cã este vorba chiar
de o specie a avangardei în pop-
music. Sã amintim, în treacãt, ºi
de câteva grupuri „subterane”.
Dintre cele mai cunoscute ºi in-

fluente sunt The Fugs, The Mot-
hers of Invention, The Doors.
Grupul The Mothers of Invention
este unul dintre cele mai popula-
re. Fondatorul sãu a fost cunos-
cutul Frank Zappa (1940-1993).

Grupul este cunoscut prin im-
presionante ºi originale muzici;
cu Frank Zappa activeazã uneori
pânã la 12 muzicieni. Folosesc
instrumente muzicale originale,
tamburinã, flaut, dar ºi jucãrii
muzicale. Tot atât de cunoscut
este grupul The Doors, atât în
America, cât ºi în Europa. Aºa
cum la noi se merge la fotbal, cu
aceeaºi „hotãrâre” se merge la
reprezentaþiile The Doors (pânã

la 21.000 de ascultãtori participã
la un concert). Atracþia grupului
pentru privitori ºi auditori a repre-
zentat-o vocalistul Jim Morisson
(1943-1971). Concertele acestor
grupuri beneficiazã de partici-
parea televiziunii, dar ºi a poliþiei.
Ceea ce se întâmplã pe scenã este
ºocant, publicul reacþioneazã
asemãnãtor. Neîncoronata reginã
a muzicii „subterane” a fost
cântãreaþa Janis Joplin (1943-
1970), îndrãgita publicului.
Apãrea pe scenã, se oprea în faþa
microfonului ºi începea tumultos,
se manifesta zgomotos, transmi-
þând spre public texte din cânte-
cele sale. Alteori, declama cu sen-
sibilitate versuri poetice de cea
mai bunã calitate. De aceea, pu-
blicul o iubea foarte mult. Janis

Joplin cânta în sãli de sport ºi în
mari parcuri, în alte spaþii miile de
auditori n-ar fi avut loc.

J. Joplin

Concertele grupurilor under-
ground dureazã uneori timp de o
sãptãmânã întreagã, cel puþin 2
zile, iar un concert dureazã ore
întregi. Muzica „subteranã” are
publicul sãu ºi în Anglia. Cunos-
cut este grupul Led Zeppelin ºi,
de asemenea, grupul Bloss Toes,
cu al sãu salut, douã degete ridi-
cate- simbolul pãcii.

Underground reprezintã, în
opinia unor muzicologi, o miºca-
re subculturalã, cuprinzând cul-
turile psihedelicã, hippie, hip hop
(rap), din fiecare câte ceva!

nnnnn Geo Fabian

J. Kay

F. Zappa
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l Ediþia de anul acesta a Fes-
tivalului Shakespeare a fost una
extrem de diversã. Spectacole
mari, spectacole care se anunþau
mari, dar au fost doar bune, spec-
tacole care au scos publicul din
zona de confort, spectacole plic-
tisitoare etc.

l Formula tematicã îºi epui-
zeazã resursele. De fapt, dupã
apogeul din 2010, când tot festi-
valul a fost dedicat unei singure
piese – „Hamlet”, era greu de
gãsit ceva care sã mai poatã sus-
þine aceastã structurã a Festiva-
lului. De altfel, s-a ºi anunþat cã
dupã încã o ediþie, festivalul va
deveni unul anual ºi se va renun-
þa la tematicã.

l Se simte din ce în ce mai
acut nevoia a douã secþiuni –
una on ºi alta off. Cel puþin douã
spectacole din festival – „Shy-
lock” ºi „Mult zgomot pentru
nimic” ºi-ar fi avut locul într-o
astfel de secþiune.

l Organizarea a lãsat uneori
de dorit, deºi acum a fost coopta-
tã o firmã de profil din Bucureºti.

l Evenimentele în aer liber
încep sã prindã, uºor-uºor, con-
tur, iar evenimentele – altele decât
spectacolele – capãtã tot mai
multã consistenþã. Conferinþa lui
George Banu a fost unul dintre
momentele de referinþã ale festi-
valului.

l Teatrul din Oradea a fost,
din nou, una dintre surprizele plã-
cute ale Festivalului, ca ºi la edi-
þia trecutã. De data aceasta, a
prezentat un spectacol „Mac-
beth”, cu un scenariu realizat de
George Banu. Spectacolul se joa-
cã pe scena teatrului, foarte
aproape de public. Cu toate cã
joacã la doi paºi de spectatori,
sau tocmai pentru asta, actorii au
o prestaþie excelentã.

l Teatrele din Bucureºti au
fost sub cele din provincie (Cra-
iova, Oradea, Târgoviºte), ceea
ce demonstreazã încã o datã cã
presiunea comercialã existentã în
Bucureºti duce la scãderea cali-
tãþii spectacolelor.

l Pentru a doua oarã, dupã
Robert Wilson, un regizor a fost
invitat în afara repertoriului
shakespearean. Este vorba de-
spre Robert Lepage cu specta-
colul „Ace ºi Opiu”. Ca ºi în ca-
zul lui Wilson, a fost o decizie
extrem de inspiratã, pentru cã a
permis spectatorilor sã trãiascã
una dintre cele mai tulburãtoare
experienþe teatrale.

l De remarcat  retrospectiva
fotograficã a primelor zece edi-
þii. Nu este prima expoziþie de
acest gen, prima fiind organiza-
tã în 1997 de cãtre Dorian Delu-
reanu ºi Sean Hudson cu lucrã-
rile realizate de cei doi la prima
ediþie, cea din 1994. Pentru re-
trospectiva de acum, Florin Chi-
rea ºi Dorian Delureanu au se-
lectat din arhiva de imagini cele
mai reprezentative momente ale
festivalului craiovean.

„Poveºtile africane
ale lui

Shakespeare”

Teatrul Nou din Varºovia
(Polonia) – regia lui Krzysztof
Warlikowski

Spectacolul a deschis fes-
tivalul ºi a fost anunþat
ca unul dintre capetele

de afiº. Un spectacol dur, greu de
asimilat ºi care provoacã specta-
torul. Pentru cã a fost un specta-
col caleidoscopic, care nu este

impresii dupã cãlãtoria
pe planeta Festivalului

Shakespeare

gândit neapãrat ca unul coerent,
am ales sã scriu la fel despre el.
Prin urmare, puneþi cap la cap toate
acestea pentru a vã face o imagi-
ne a unui spectacol care nu se lasã
cuprins în categorii, limite, sau
definiþii. Spectacolul este unul
maraton – aproximativ cinci ore ºi
scoate spectatorul din zona de
confort nu doar prin duratã ci ºi
prin ritm – unul lent, adaptat an-
goaselor pe care doreºte sã le
transmitã. Cãci, exceptând finalul,
spectacolul este unul al angoase-
lor ºi al pulsiunilor ce vin din in-
conºtient. Din inconºtientul per-
sonal, descris de Freud, dar ºi din
cel colectiv, despre care vorbea
Jung. Warlikowski nu pune în
scenã un spectacol de Shake-
speare, fie el ºi unul coupe. El îºi
construieºte propriul text, pornind
de la trei piese shakespeareene –
„Regele Lear”, „Neguþãtorul din
Veneþia” ºi „Othelo”, la care adau-
gã fragmente din cei mai diverºi
autori – Dante, Coetzee, Hanna
Krall sau texte scrise special de
poetul libanez Wajdi Mouawad.
În plus, primele douã pãrþi debu-
teazã cu o secvenþã de animaþie
care anunþã câte o temã (relaþia
dintre un matur aflat în pragul
morþii ºi o tânãrã, sau discrimina-
rea rasialã) ce se va regãsi apoi în
mod recurent în spectacol. Princi-
pala categorie esteticã sub care
este construit spectacolul lui  War-
likowski este grotescul. Persona-
jele, situaþiile, relaþiile dintre ele,
totul stã sub semnul grotescului
ºi construiesc o lume în care orice
urmã de bunãtate este pervertitã,

iar rãul stãpâneºte liniºtit. Perso-
najele lui sunt la limita umanitãþii,
iar de cele mai multe ori, sub ea.
Desele referiri la lumea animalã –
oameni-porci, oameni-ºobolani,
câini etc aratã cã lumea pe care
Warlikowski o descrie este una
care ºi-a pierdut reperele.

„Othello”
Teatrul din Târgoviºte, în re-

gia lui Suren Shahverdyan

Suren Shahverdyan este
unul dintre cei mai apre-
ciaþi regizori armeni din

Europa. El a mai colaborat cu
Teatrul Tony Bulandra, unde a re-
gizat spectacolele „Hitler in love”
ºi „Un tramvai numit dorinþã”. În
„Othello”, regizorul gândeºte un
spectacol a cãrui atmosfera este
una hitchcockianã – penumbrã
sau lumini de un albastru întune-
cat care îþi dau fiori, un fum pu-
ternic invadeazã scena la inter-
vale de timp, decorul este unul
întunecat (negrul ºi griul predo-
minã încã de la început), localiza-
rea acþiunii (Veneþia) este suge-
ratã prin þipete ameninþãtoare de
pescãruºi (aluzie la „Pãsãrile”; de
fapt, la un moment dat, Othello
este chiar atacat de pescãruºi ºi
se apãrã cu gesturi care amintesc
de cele ale lui Tippi Hedren).

Scenografia este simplã, dar
sugestivã. Câteva butoaie ºi câ-
teva scaune care se vor transfor-
ma în tot ce este necesar pentru
actori. Dar elementele principale
în jurul cãrora este construit vi-

zual spectacolul sunt frânghiile.
Douã dintre ele mari, coborând
de sus, ºi alte câteva care apar în
momentele esenþiale. Cea mai
sugestivã scenã în care frânghii-
le sunt folosite este aceea în care
Iago îl prinde pe Othello în mre-
jele minciunilor sale. În timp ce îi
picurã în urechi calomniile la adre-
sa Desdemonei, Iago îl leagã la
modul propriu pe Othello de mai
multe scaune. Metafora teatralã
este poate uºor simplistã, dar cu
un impact vizual puternic.Din
punct de vedere actoricesc, spec-
tacolul se sprijinã pe Othello,
deºi, în economia textului Othello
ºi Iago deþin roluri aproape egale
ca întindere, iar intriga este
condusã de cel din urmã. Dar forþa
cu care Liviu Cheloiu conduce
personajul în trecerea de la feri-
cirea serenã de la început, spre
iadul din final, face ca în jurul lui
sã graviteze celelalte personaje.
Scena de furie care se încheie cu
criza de epilepsie este ºi cea mai
puternicã din spectacol. Iago
este  interpretat de Mircea Silaghi,
care dozeazã cu fineþe amestecul
de furie, dispreþ ºi frustrare ce îl
duce la construirea unui plan cu
un final funest. Andrada Fuscaº
întruchipeazã o Desdemona –
copil. Îndrãgostitã pânã peste cap
de Othello, incapabilã sã vadã
ceva rãu în jurul ei, Desdemona
risipeºte în jur doar zâmbete, iar
comportamentul îi este cel al unei
adolescente care nu a ieºit de tot
din copilãrie. De fapt, acesta pare
a fi ºi atuul ei cu care l-a cucerit
pe Othello, pentru cã el pare dis-

pus sã adopte acelaºi comporta-
ment, de dragul ei.

Conferinþa
susþinutã de

George Banu ºi
Guy Freixas

Întâlnirea cu cei doi a fost
unul dintre momentele de
graþie la care poate asista

un iubitor de teatru, pentru cã,
în felul acesta, am putut fi mai
aproape de unul dintre fenome-
nele care au marcat teatrul euro-
pean postbelic – Théâtre du So-
leil. Fondat în anii 60 într-o ve-
che cartuºerie, teatrul îºi dorea
sã impunã cu adevãrat spiritul
unui teatru comunitar, mergând
în direcþia lui Brecht sau Jean Vi-
lar. În cadrul teatrului domnea un
adevãrat spirit egalitar – toþi ac-
torii aveau acelaºi salariu,
Mnouchkine stãtea la intrare ºi
tãia bilete etc. Chiar din punct
de vedere al creaþiei, spiritul era
unul democratic (cât putem vorbi
despre democraþie într-un dome-
niu cum este arta). Mnouchkine
nu distribuia rolurile cãtre actori,
nu impunea anumite personaje,
totul era rezultatul unei munci de
echipã, în care actorii se aple-
cau asupra textului ºi încercau
sã stabileascã situaþii, stãri, emo-
þii. „Timp de zece luni am lucrat
în paralel pe 10 piese, apoi am
rãmas la 6  tragedii ºi comedii” a
povestit Guy Freixas. Ariane
Mnouchkine îi îndemna sã nu se
lase intimidaþi de Shakespeare,
ºi sã se apropie de el ca niºte
copii de un teren de joacã. La
început era plãcerea deghizãrii,
a jocului pentru joc, iar asta îi va
duce la plãcerea costumelor. Aºa
au apãrut referinþe orientale. Aici
este rândul lui Banu sã intervi-
nã pentru a încerca definirea
modului în care Mnouchkine îl
vede pe Shakespeare ºi cum se
face aceastã descoperire despre
care vobea Guy Freixas. „Aria-
ne Mnouchkine spune cã texte-
le lui Shakespeare nu  sunt inte-
resante dacã sunt vãzute ca une-
le contemporane. Ele trebuie
prezentate ca ceva creat în altã
lume, dar asta nu înseamnã cã
face elogiul unei citiri istorice a
lui Shakespeare. Shakespeare
este intersant în mãsura în care
îl eliberãm de o interpretare folc-
loricã ºi îi regãsim altã dimensi-
une. S-a vorbit despre orientali-
zarea lui Shakespeare de cãtre
Mnouchkine, dar jumãtate din-
tre costume sunt elisabetane.”
Prin urmare, putem spune cã
Mnouchkine era undeva la între-
tãierea concepþiei lui Jan Kott
privind contemporaneitatea lui
Shakespeare cu cea istoricistã.
De fapt, aºa cum spune Banu
„Mnouchkine are brevetul de a
îl regãsi pe Shakespeare nu prin
apropiere ci prin depãrtare.”  În
tinereþe, Ariane Mnouchkine
fusese impresionatã de specta-
cole orientale dupã care urmase
o excursie personalã în Orient,
unde descoperise alte forme
teatrale care i se vor pãrea mai
aproape de spiritul teatrului
decât ce se fãcea la ora aceea în
Occident. Ariane Mnouchkine
nu a imitat o anume formã orien-
talã (Kabuki etc) ci s-a hrãnit din
spiritul oriental, fãcând o sintezã
între acesta ºi spiritul elisabetan
al operelor shakespeareene.

nnnnn Cristi Nedelcu
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Ovidiu Bîrlea în corespon-
denþã, ediþie îngrijitã de Carmen
Ionela Banþa, Bucureºti, Editura
Etnologicã, 2016.

Apãrutã în condiþii gra-
fice de excepþie la Edi-
tura Etnologicã din

Bucureºti, volumul Ovidiu Bîrlea
în corespondenþã, îngrijit de
doamna Carmen Ionela Banþa,
conf. univ. dr. la Facultatea de
Litere a Universitãþii din Craio-
va, constituie un act salutar de
recuperare a personalitãþii erudi-
tului etnolog ºi folclorist, aºa
cum s-a manifestat acesta în dia-
log cu figuri emblematice ale cul-
turii române (Ion Taloº, Petru
Caraman, Adrian Marino, Ion Nij-
loveanu, Ion H. Ciubotaru).

Autor al unor studii funda-
mentale în domeniul etnologiei ºi
folclorului, Ovidiu Bîrlea a abor-
dat cu o viziune sistemicã o pro-
blematicã diversã, metodologicã,
istoricã, tipologicã, de-a lungul
prestigioasei sale opere: Antolo-
gie de prozã popularã epicã (2
vol., 1996), Petrea Fãt-Frumos.
Poveºti populare româneºti
(1967), Mica enciclopedie a po-
vestirilor româneºti (1976), Po-
veºtile lui Ion Creangã (1967),
Metoda de cercetare a folcloru-
lui (1967), Problemele tipologiei
folclorice (în colab. cu Dumitru
Caracostea, 1971), Poetica folc-
loricã (1976), Istoria folcloristi-
cii româneºti (1974), Folclorul
românesc (2 vol., 1981, 1983),
Eseu despre dansul popular ro-
mânesc (1987). Culegãtor neobo-
sit, cu o conºtiinþã accentuatã a
misiunii de conservare a patrimo-
niului nostru folcloric, exeget, is-
toric al folcloristicii, metodolog
(studiile sale de acest gen rãmâ-
nând un reper în domeniu), Ovi-
diu Bîrlea a desfãºurat adevãratã
operã de mentorat, dincolo de
opera sa propriu-zisã.

Ca o dimensiune sub-textualã
a operei, corespondenþa reputa-
tului folclorist deschide perspec-
tiva unui laborator al întregii con-
strucþii intelectuale, punând în
luminã contacte profesionale,
schimburi de cãrþi ºi reflecþii pe

nnnnn ILONA DUÞÃ

Ovidiu Bîrlea în dialog epistolar
marginea lor, idei de lucru, schi-
þe, proiecte, dar ºi o întreagã at-
mosferã a mediului intelectual
sau, pur ºi simplu, uman în care
trãiau ºi funcþionau corespon-
denþii. Profund implicat în mode-
larea profesionalã a propriilor dis-
cipoli (precum Ion Taloº), res-
ponsabil ºi angajat, prompt în a
oferi suport intelectual celor care
i-l solicitau, deschis dialogului ºi
cooperãrii indispensabile unui
domeniu în care munca de echi-
pã este esenþialã, toate aceste trã-
sãturi de caracter ºi personalita-
te ale profesorului ºi cercetãto-
rului Ovidiu Bîrlea nu pot fi acce-
sate decât prin corespondenþã.
O amplã corespondenþã, dupã
cum o dovedesc volumele dedi-
cate publicãrii acesteia: Pagini de
corespondenþã, ediþie îngrijitã,
studiu introductiv de Elena Þau,
Chiºinãu, 2010; Ovidiu Bîrlea –
ediþie criticã din fondurile do-
cumentare inedite, Carmen Ione-
la Banþa, Bucureºti, Editura Mu-
zeului Naþional al Literaturii Ro-
mâne, 2013; dialogul epistolar
Petru Caraman. Coresponden-
þã, ediþie îngrijitã de Ion H. Ciu-
botaru ºi Remus Zãstroiu, intro-
ducere ºi notã asupra ediþiei de
Ion H. Ciubotaru, Iaºi, Editura
Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza”, 2016.

Încadrat, astfel, într-un efort
editorial mai larg de publicare a
corespondenþei lui Ovidiu Bîrlea,
volumul acesta îngrijit ºi prefaþat
de doamna Carmen Ionela Banþa,
se alãturã editãrii, într-un volum
anterior (2013), a scrisorilor primi-
te de la membrii familiei (fratele,
monsenior Octavian, sora Sabina,
nepoatele Doina, Livia, Violeta).
Recuperate din arhiva bibliotecii
Facultãþii de Teologie de la Blaj
(unde se aflã fondul personal
Ovidiu Bîrlea) ºi transcrise, scri-
sorile acestea transmise, pentru
fidelitate, în dublã variantã (tran-
scriere ºi fotocopie) sunt primite
de la personalitãþi contemporane
cercetãtorului: Ion Taloº (discipol
al profesorului Bîrlea), Petru Ca-
raman, Adrian Marino (care i-a
înlesnit publicarea în reviste in-

ternaþionale), Ion Nijloveanu (co-
leg de facultate cu care a pãstrate
o frumoasã relaþie amicalã ºi pro-
fesionalã), Ion H. Ciubotaru. O
imagine, aºadar, în oglindã poate
fi reconstituitã din schimburile
acestea epistolare, imagine cu atât
mai complexã cu cât se compune
ca un puzzle în mod indirect, me-
diat, prin reflexiile care rãzbat din-
tre rânduri ºi, simultan, din mai
multe direcþii, dinspre corespon-
denþi diferiþi ºi prin diverse relaþii
ierarhice de tip social, profesio-
nal, afectiv; o întreagã atmosferã
a mediilor culturale, academice
(Cluj, Iaºi, Bucureºti) se þese, de
asemenea, subtil prin schimburile
acestea epistolare, lãsând sã se
desfãºoare treptat orizonturile
unei lumi în care profesorul ºi cer-
cetãtorul Ovidiu Bîrlea ºi-a asu-
mat, cu o adevãratã vocaþie, rolul
de mentor.

Adresate mentorului stimat ºi
iubit în egalã mãsurã („Stimate ºi
iubite domnule profesor” – este
una dintre formulele de adresare
elocvente), scrisorile lui Ion Taloº
(cele mai numeroase, de altfel, 57)
sunt încãrcate de febra cãutãrii
tânãrului discipol care întâlneºte
întotdeauna disponibilitatea ma-
estrului, rãzbãtând din acest pa-
chet epistolar, înainte de toate,
odiseea formãrii unui spirit, a
unei minþi sub supravegherea ºi
cu girul constant al profesorului
Bîrlea. Astfel, obþinerea unei bur-
se Humboldt la Freiburg este
consemnatã într-o serie de scri-
sori prin care contactul cu profe-
sorul se dovedeºte indispensa-
bil integrãrii tânãrului cercetãtor
în mediul academic german, fiind
un suport profesional ºi afectiv,
iar împãrtãºirea de opinii ºi pro-
movarea culturii populare româ-
neºti devine un obiect curent al
scrisorilor ºi o misiune: „Dupã
câteva zile de alergãturã pentru
rezolvarea problemelor de aºeza-
re aici, aº putea spune cã mã apuc
de lucru. La institut am fost bine
primit ºi mi s-a pus la dispoziþie
un mic birou, cu maºinã de scris
cu litere latine ºi una cu chirilice.
Oamenii sunt amabili ºi aratã mult

interes pentru preocupãrile cer-
cetãtorilor de la noi ºi pentru folc-
lorul românesc. Tocmai de ace-
ea, cred cã ar fi foarte folositor sã
trimiteþi, pentru biblioteca insti-
tutului, un exemplar din lucrarea
dvs. Am asistat la un curs al prof.
W. Heiske, în care a fãcut ºi pre-
zentarea literaturii mai importan-
te în legãturã cu genurile folclo-
rice ºi românii îi sunt recunoscuþi.
Eu cred cã lucrarea dvs. nu tre-
buie sã lipseascã din biblioteca
acestui institut.” (scrisoarea nr.
14). Apariþia unor cãrþi importan-
te ale profesorului îi stârnesc, de
asemenea, entuziasm, curiozita-
te ºi admiraþie discipolului, aceas-
tã reciprocitate a aprecierilor de
ordin profesional fiind o coordo-
natã a schimbului epistolar din-
tre aceºtia: „În sfârºit, cel mai re-
cent motiv pentru care doream sã
vã scriu este apariþia excepþiona-
lei dvs. opere, „Antologie de pro-
zã popularã epicã”. Am dintot-
deauna admiraþie pentru activi-
tatea dvs. ºtiinþificã. Antologia e
însã copleºitoare ºi sunt sigur cã
vã va reprezenta cu mare cinste
peste hotare ºi peste timp. Vã
doresc sãnãtate ºi spor la muncã
pentru ca sã mai realizaþi aseme-
nea opere.” (scrisoarea nr. 13).

Mai aplicatã unui dialog profe-
sional (schimburi de cãrþi ºi de
comentarii în jurul acestora, de
concepþii, opinii, idei), corespon-
denþa lui Petru Caraman, specia-
list în etnografie, folclor ºi slavis-
ticã, aprofundeazã imaginea sa-
vantului Ovidiu Bîrlea, a cãrui, de
exemplu, aceeaºi Antologie de
prozã popularã epicã este primi-
tã ca „un eveniment folkloric în
toatã puterea cuvântului”: „Mai
întâi mã simt dator sã vã mulþu-
mesc cu recunoºtinþã pentru da-
rul regesc, pe care mi l-aþi fãcut.
Cele trei tomuri compacte de epi-
cã popularã în prozã – adevãrat
corpus al basmului ºi al snoavei –
sunt, incontestabil, un eveniment
folkloric în toatã puterea cuvântu-
lui. Iatã pentru ce, în acelaºi timp,
vin sã vã felicit din adâncul inimii
pentru valoroasa operã ce aþi rea-
lizat ºi sã fericesc disciplina noas-

trã folkloricã pentru darul atât de
preþios pe care l-a primit de la Dvs.
Aceastã mare colecþie, aºa de pre-
zentabilã ºi sub aspectul tehnicii
tipografice, este în adevãr oglinda
realitãþii actuale a basmului în Ro-
mânia.” (scrisoarea nr. 1). O þesã-
turã de schimburi intelectuale în-
tre mediul academic, de data
aceasta, ieºean ºi profesorul Bîr-
lea transpare din scrisorile lui Pe-
tru Caraman, conturând o imagine
unitarã a construcþiei domeniului
etnologiei ºi folclorului în plan na-
þional, printr-un efort de cercetare
comun ºi printr-un spirit activ de
arheologie a genului pãstrãtor al
zestrei noastre folclorice. Adevã-
rate dezbateri în jurul unor proble-
matici de specialitate se leagã în
spaþiul acesta epistolar, interesan-
te, mai ales, pentru cã dezvãluie
fire ale gândirii, ale cristalizãrii unor
idei ºi concepte, culisele muncii ºi
frãmântãrii care au dus la elabora-
rea unor studii fundamentale în
domeniu. Intensã sub aspectul
unor schimburi intelectuale matu-
re, corespondenþa lui Petru Cara-
man cu Ovidu Bîrlea (20 de scri-
sori) dezvãluie, dincolo de simili-
tudini sau diferenþe de viziune ale
celor doi mari specialiºti în folclor,
conºtiinþa apartenenþei la acelaºi
corp profesional, pasiunea anga-
jãrii în munca de cercetare ºi, înde-
osebi, conºtiinþa unei misiuni spi-
rituale comune.

Mult mai reduse numeric ºi
textual, cele patru scrisori trimise
de Adrian Marino lui Ovidiu Bîr-
lea sunt mesaje succinte pe tema
publicãrii în reviste internaþiona-
le de specialitate, a unor colabo-
rãri sau contacte editoriale impor-
tante pentru acelaºi spirit extins
de corp intelectual, care se spriji-
nã responsabil în promovarea
externã a culturii române.

Coleg de facultate ºi prieten,
Ion Nijloveanu îl consultã în
scrisorile sale (în numãr de 5,
pãstrate ºi publicate aici) cu
privire la munca sa de culegere a
folclorului oltenesc ºi munte-
nesc, solicitându-i sfaturi tehnice
legate de înregistrarea materia-
lului ºi publicare, sau de încadra-
rea în tipologia genurilor folclo-
rice. Astfel de scrisori consul-
tative (5 scrisori) îi trimite ºi Ion
H. Ciubotaru, etnolog, istoric
literar, cercetãtor, preþuindu-i
sfaturile ºi folosindu-le în propria
muncã de cercetare.

Rãsfoind acest corpus episto-
lar, transmis, pentru corectitudi-
ne ºi autenticitate, atât în varian-
ta transcrierii, cât ºi în cea a foto-
copiei originalelor, rãzbate într-un
mod convingãtor o imagine, deºi
oblicã, proiectatã dinspre alteri-
tatea corespondentã, de o deo-
sebitã precizie ºi claritate, a per-
sonalitãþii reputatului cercetãtor
Ovidiu Bîrlea, pe care îngrijitoa-
rea acestui volum, conf. univ. dr.
Carmen Ionela Banþa, a reuºit sã
o recupereze în coordonatele sale
esenþiale.Andrei Stancu – Fãrã titlu
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Concursul Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu” este
organizat de Editura Aius ºi se adreseazã celor care nu
au publicat pânã acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius în trei exem-
plare, semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi însoþit de un
plic închis ce va purta acelaºi motto, iar în plic se vor gãsi numele
ºi prenumele concurentului, data de naºtere, adresa, numãrul de
telefon ºi premiile obþinute la alte concursuri literare (dacã este
cazul).

Manuscrisele vor fi trimise, pânã la data de 1 octombrie 2018,
pe adresa: Editura Aius, str. Paºcani nr. 9, Craiova, judeþul Dolj,
200151. Rezultatul concursului se va afiºa pe data de 1 noiembrie
2018 pe site-ul editurii craiovene: www.aius.ro

Juriul Concursului Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu”
este alcãtuit din trei membri: Nicolae Marinescu – directorul Edi-
turii Aius, Petriºor Militaru – redactor-ºef al revistei „Mozaicul” ºi
Maria Dinu – critic literar.

Concursul Naþional de Poezie
„Constantin Nisipeanu”,
ediþia a IV-a (2018)

nnnnn IOANA REPCIUCLipsa muzeelor etnogra-
fice în Europa occiden-
talã de astãzi provoacã

probabil uimirea specialiºtilor din
cealaltã jumãtate a continentului,
având în vedere dezvoltarea fãrã
întrerupere a instituþiilor de acest
gen în Est. Aceastã absenþã este
cauzatã de transfomãri specifice
muzeologiei din vestul Europei,
susþinutã de anumiþi factori cultu-
rali ºi politici. Explicarea absenþei
ºi-o asumã cartea Muzeul de
societate. De la expoziþia de
folclor la abordãrile contempo-
rane, scrisã de Noémie Drouguet1.
Profesoarã la Departamentul de
studii istorice a Universitãþii din
Liege ºi cunoscãtoare de profun-
zime a istoriei ºi specificului
muzeelor etnografice (regionale
ºi de societate) ºi în general în
gestionarea patrimoniului cultu-
ral din Occidentul francofon,
autoarea abordeazã aceastã pro-
blematicã atât dintr-o perspecti-
vã teoreticã ºi empiricã. Cele douã
direcþii sunt ilustrate de lucrãrile
sale despre particularitãþile expu-
nerii de tip etnografic ºi despre
raportarea vizitatorului la aceas-
ta, cât ºi prin proiecte muzeogra-
fice propriu-zise desfãºurate mai
ales în Belgia natalã, Noémie
Drouguet este în mãsurã sã ex-
plice aceastã uimitoare mutaþie.

Acest tip de muzeu, concept
implementat în Franþa începând
cu anii ’60, este analizat de cer-
cetãtoarea belgianã în toate as-
pectele sale, însã se pune accen-
tul pe circumstanþele care au
condus la naºterea acestei vi-
ziuni inovatoare, apãrutã ca re-
acþie la muzeologia etnograficã
tradiþionalã. De aceea, autoarea
crede de cuviinþã sã porneascã
investigaþia de la bogata istorie
a muzeelor etnografice aºa cum
ele s-au dezvoltat în Franþa înce-
pând cu secolul al XIX-lea. Mu-
zeul de societate, „muzeu total”
este o categorie problematicã ºi
proteiformã a muzeologiei, care-
ºi redefineºte constant identita-
tea ºi strategiile. Un spaþiu con-
sistent este oferit în acest volum
ºi istoriei muzeelor etnografice pe
care noua structurã aspirã sã le
înlocuiascã. Totuºi, ambiþiile co-
rectitudinii politice ori ale cuprin-
derii cvasi-exhautive ale realitãþii
sociale, care propulseazã muzeul
de societate pe piaþa muzeogra-
ficã europeanã, nu par astãzi su-
ficiente argumente pentru afilie-
rea entuziastã la aceastã idee.

Aºa cum aratã Drouguet în
Introducere, nu s-a ajuns la un
consens nici mãcar în ceea ce
priveºte definirea acestui tip de
muzeu. Acum trei decenii, când

de ce nu existã muzee
etnografice în Franþa?

expresia „muzeu de societate” îºi
dobândea o anumitã frecvenþã în
vocabularul de specialitate, înþe-
lesurile fluctuau de la un cadru
specific doar vechilor muzee de
arte ºi tradiþii populare, de etno-
grafie ori etnologie regionalã la
unul mai generos, în care ºi-ar
gãsi loc mai multe tipuri de insti-
tuþii de la cele etnografice, de is-
torie ºi pânã la cele de ºtiinþã ºi
tehnicã. În aceastã categorie mai
largã s-ar integra toate muzeele
care au legãturã cu societatea,
care se pun în serviciul ºi dez-
voltarea acesteia (p. 14). Drou-
guet recunoaºte cã aceastã defi-
nire ambiguã poate fi o cauzã a
amânãrii succesului deplin pe
care aceste muzee ar trebui sã îl
atingã deja în prezent.

Primul capitol este dedicat în
întregime domeniului etnologiei,
cu delimitãrile conceptuale ºi
evoluþiile specifice ale acestei
ºtiinþe pe tãrâm francez în paralel
cu apariþia ºi dezvoltarea iniþiati-
velor de culegere ºi expunere a
elementelor de culturã popularã.
Este bine ºtiut cã în Occident,
muzeele etnografice apar ca o
urmare fireascã a acumulãrii de
obiecte aduse din coloniile extra-
europene adminstrate de marile
puteri din Vest.

Un alt factor care a precedat
ºi a încurajat apariþia muzeelor cu
rolul expunerii culturii folclorice
locale au fost, mai cu seamã în
Franþa, organizarea marilor expo-
ziþii universale. Clãdirile ºi insta-
laþiile pregãtite pentru acestea au
devenit, dupã încheierea eveni-
mentului, muzee sui generis. Este
cazul muzeului Trocadéro, des-
chis un an dupã expoziþia univer-
salã din 1878 din iniþiativa lui Er-
nest-Théodore Hamy, ºi alcãtuit
din elemente ale patrimoniului
cultural ºi tehnic din þãrile parti-
cipante. Abia în 1884, este inau-
guratã o salã dedicatã culturii
populare franceze. Acesta poate
fi considerat un moment-cheie al
muzeologii etnografice franceze
de nivel naþional, cãci, dacã în
provincie mici colecþii sãteºti
erau deja deschise publicului, un
proiect expoziþional central era
încã nematerializat.

Este evident, subliniazã autoa-
rea, cã necesitatea practicã de a

alcãtui inventarul muzeal a con-
dus la extinderea ºi profesionali-
zarea anchetelor etnografice în
Franþa ruralã a sfârºitului de se-
col (p. 53). Mai mult acþiunile co-
ordonate de la nivel central im-
pulsioneazã apariþia unor noi co-
lecþii etnografice locale ºi regio-
nale, acestea având rolul de a face
cunoscute valorile culturale din
provincie ºi de a încuraja ataºa-
mentul locuitorilor faþã de pro-
priul patrimoniul.

Aflat într-o inerþie neproduc-
tivã, fãrã noi proiecte care sã atra-
gã publicul ºi sã dea un suflu nou
colecþiilor existente, muzeul Tro-
cadéro îºi va închide porþile în
1935, pentru ca întreg edificiul
construit special pentru expozi-
þia din 1878 sã fie dãrâmat ºi înlo-
cuit cu celebrul Palais de Chail-
lot. În ceea ce priveºte activita-
tea muzealã, aceasta se va relua
peste doi ani, dar împãrþitã în
douã instituþii diferite, ocupând
câte o aripã a Palais de Chaillot:
Musée de l’Homme (specializat
pe etnografia societãþilor exoti-
ce) ºi Musée national des arts et
traditions populaires – o dezvol-
tare a fostei „sãli a Franþei”. Noua
situaþie este motivatã de organi-
zarea la Paris a expoziþiei univer-
sale din 1937, prilej cu care Rivie-
re îºi pune în practicã propria vi-
ziune curatorialã. El organizeazã
douã secþiuni de tratare a culturii
populare franceze: Centrul
regional, care propunea vizita-
torilor un portret atractiv ºi pito-
resc al provinciilor franceze ºi
Centrul rural, axat pe expunerea
unei case rurale din Franþa, dupã
prototipul suedez al lui Hazelius
din muzeul Skansen.

Înfiinþarea celui de-al doilea
muzeu a fost momentul de con-
sacrare al noului câmp muzeolo-
gic sub conducerea lui Georges
Henri Riviere, acesta devenind un
model pentru alte instituþii euro-
pene de profil. Subiectele de in-
teres urmãrite de curatori au fost:
producþiile ºi expresiile materiale
ºi imateriale proprii culturii popo-
rului, create ºi utilizate de popor,
respectând ideile ºi practicile
transmise din generaþie în gene-
raþie (p. 27). Propunându-ºi sã

dea o orientare mai ºtiinþificã ini-
þiativelor desfãºurate pânã atunci
doar sub egida folclorului sau a
artelor ºi tradiþiilor populare,
Riviere introduce ºi eticheta „et-
nografie” pentru a denumi acti-
vitatea instituþiei pariziene odatã
cu crearea în 1945 a Laboratoru-
lui de etnografie francezã (nu-
mit mai târziu Centrul de etnolo-
gie francezã) care va funcþiona
ca anexã a muzeului.

Însã relaþia strânsã întreþinu-
tã de muzeu ºi de laboratorul et-
nografic cu cercetarea academi-
cã, stilul sobru ºi tehnicist de or-
donare a obiectelor, lãsându-i pe
vizitatori sã reconstituie pe cont
propriu povestea spusã de expo-
nate îndepãrteazã publicul mai
puþin sensibil la rafinamente ºtiin-
þifice. În ciuda unor strategii cu-
ratoriale ºi decizii mai puþin in-
spirate, binecunoscutul dezno-
dãmânt nefericit al instituþiei din
Paris (desfiinþat în 2005, pentru
ca inventarul sã-i fie transferat la
Marsilia într-un nou muzeu „al
civilizaþiilor europene ºi medita-
raneene”, inaugurat în 2013), nu
poate sta doar în astfel de cauze.

Încercând sã aproximeze punc-
tul de trecere cãtre muzeul de so-
cietate, autoarea belgianã suge-
reazã cã schimbarea respectivã a
fost determinatã ºi de incapacita-
tea muzeului etnografic tradiþio-
nal de a-ºi captiva vizitatorii, de a
le oferi constant sentimentul de
apartenenþã la lumea surprinsã în
expoziþie. În schimb, principiul de

existenþã al muzeului de societate
este tocmai dorinþa de a pune pu-
blicul în centrul preocupãrilor sale.
Spre deosebire de muzeul central,
instituþiile regionale au beneficiat
neîntrerupt de calitatea de repre-
zentativitate ºi legãturã nemedia-
tã cu grupul uman a cãrui culturã
o ilustrau.

Ultimele douã decenii ale se-
colului marcheazã o premierã pe
piaþa culturalã de limbã francezã,
eveniment ale cãrui impact expli-
cã mai pertinent decãderea mu-
zeului etnografic ºi apariþia nou-
lui model: înfiinþarea Muzeului
civilizaþiilor din Quebec în 1984.
Acest moment marcheazã ºi în-
ceputul consacrãrii a ceea ce s-a
numit „Noua muzeologie”.

Spre deosebire de anacronice-
le „muzee ale naþiunii”, cum au fost
numite instituþiile având drept
obiectiv prezentarea sinteticã a
culturii unei naþiuni, muzeele de
societate îºi fixeazã þeluri mai mo-
deste. În principiu, muzeul de so-
cietate nu vorbeºte nici despre
„noi”, nici despre „alþii”, ci despre
umanitate în genere. Viziunea de
sintezã la nivelul întregului areal
etnografic francez este înlocuitã
cu expuneri pe teme secundare ºi
surprinderea existenþei cotidiene
a unor comunitãþi restrânse, aten-
þia acordatã cu precãdere seninã-
tãþii vieþii rurale se deplaseazã
asupra agitaþiei ºi tarelor lumii ur-
bane (p. 160). Imaginile ilustrând
coeziunea culturalã ºi identitatea
etnicã sunt concurate de sublini-
erea disocierilor, diferenþelor, va-
rietãþii ºi mobilitãþii.

Ultimul capitol al cãrþii prezin-
tã situaþia muzeelor de societate
în zilele noastre. Noémi Drouguet
admite cã, deºi principiile ºi
obiectivele acestora sunt cunos-
cute de peste trei decenii, pune-
rea eficientã în practicã a mode-
lului nu este frecvent întâlnitã
astãzi. Angajamentul social ºi
politic preconizat în programul
instituþiei afecteazã respectarea
funcþiei sale culturale ºi poate
cãdea victimã manipulãrilor ideo-
logice ºi a schimbãrilor de strate-
gie culturalã (p. 200). Exhibarea
dramelor societãþii contempora-
ne, abordarea temelor polemice,
ambiþiile de a rezolva inegalitãþi-
le sociale construiesc o poziþie
dificilã ºi marginalã a muzeului de
societate ºi nu justificã efortul
iniþierii unui proiect de acest gen.

1 Noémie Drouguet, Le musée
de société. De l’exposition de folklo-
re aux enjeux contemporains, Paris,
Armand Colin, 2015, 256 p.

ªtefania Cioboatã – Tot mai sus
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ocheanul întorsocheanul întors
Terragrifonis (anul III, nr 1,

serie nouã, martie 2018) apare la
Droberta-Turnu Severin ºi se
deschide cu Declaraþia dreptu-
rilor nostre de Viorel Mirea, ur-
mate de articole ce valorificã is-
toria localã: Banatul ºi Cetatea
Severinului în epoca lui Mircea
cel Bãtrân de dr. Mite Mãneanu,
Cetatea Severinului ºi biserici-
le ortodoxe din interiorul forti-
ficaþiilor de Radu ªtefan Vergatti,
Povestea monumentului de la
cimitirul medieval din Turnu
Severin de Tudor Rãþoi etc.
Ne-au atras atenþia poemele de
Robert ªerban ºi Niculina Mer-
ceanu, proza lui Viorel Pîrligras
(Cap de þap la marginea pustiu-
lui), filele de jurnal ale lui Nicolae
Coande (Pisica din Lavigny –
jurnal de castel) ºi traducerile lui
Marian Bãghinã din poetul Mi-
chael Swan ºi cele ale Ralucãi
Nicolae din prozatoarea japone-
zã Mori Ogai. (P.M.)

Printre publicaþiile literare pri-
mite la redacþie, ne mai oprim în

cazul de faþã ºi asupra revistelor
Vatra (nr. 3/ 2018) din Tg. Mureº
ºi Tribuna (nr. 4/ 2018) din Cluj-
Napoca. Coordonatã de Alex. Cis-
telecan – redactor ºef – ºi Alex.
Goldiº – redactor ºef adjunct, Va-
tra cuprinde în numãrul specificat
mai sus – structurat pe rubrici ca
„tolle lege”, „nulla dies sine linea”,
„inedite”, „cronicã literarã”, „sto-
ry in history”, „Jane Austin în ac-
tuallitate” º.a. – poezie, prozã,
eseuri. Ne-a reþinut îndeosebi aten-
þia relatarea Anei Blandiana – „O
definiþie a prieteniei”, care pleacã
de la povestea unor poeþi – ea ro-
mâncã din Basarabia, el leton, tra-
ducãtor din limba românã. Ambii
din fosta Uniune Sovieticã, aºa-
dar, cunoscându-se încã din pri-
ma copilãrie în Siberia. „Lupta” lor
pentru a obþine de la autoritãþile
sovietice permisiunea de a-ºi bo-
teza copilul cu nume neslav (Cor-
nel) duce cu gândul la realitãþi ce
nu trebuie uitate. Invitat în Româ-
nia în iunie 1989 la un festival de
poezie prilejuit de centenarul lui
Eminescu, poetul leton a trecut
peste multe obstacole ca sã o în-
tâlneascã pe Ana Blandiana,
aceasta având interdicþie (din

1988) de a publica ºi de a primi
corespondenþã. Impresionatã de
gestul special al poetului, poeta îl
foloseºte pentru a da o definiþie a
prieteniei, aceasta fiind, în opinia
sa, cea care „poate înfrânge sin-
gurãtatea ºi poate lumina întune-
ricul”.

Anunþând „o nouã revistã cul-
turalã la Turda” –  Ecouri – Mir-
cea Ioan Casimcea deschide Tri-
buna cu o trecere în revistã mai
întâi a publicaþiilor culturale „apã-
rute la Turda în ultimele nouã
decenii”. Despre Ecouri se spu-
ne cã nr. 1 (martie 2018) a fost
lansat în sala mare a Primãriei, iar
din editorialul intitulat „Renaºte-
rea culturalã” se reþine fraza –
invitaþie la colaborare: „Prin re-
vista Ecouri îi invitãm pe turdeni
/…/ sã aºeze câte o cãrãmidã la
rampa de lansare a spiritualitãþii
româneºti …” În Tribuna, edito-
rialul este semnat de managerul/
redactor ºef, Mircea Arman, aces-
ta publicând acum partea a doua
dintr-un studiu academic intitu-
lat „Cosmogonia poetico-filoso-

ficã greacã: de la Musaios la Epi-
menides”. Despre seria de con-
ferinþe, organizate deja de ºase
ani, cu relatarea punctualã a ce-
lei mai recente – Poezie ºi filozo-
fie – din 23 martie, susþinutã de
Mircea Arman, informeazã Ani
Bradea. Recenziile mai multor
volume, printre care amintim vo-
lumul Lumea ca literaturã de
Ioan Groºan, aduc necesare in-
formaþii asupra unor cãrþi publi-
cate în 2017, de vreme ce ºtim cu
toþii cât este de deficitarã circu-
laþia cãrþii în þarã. Despre „Dez-
baterile de la Sinaia”, dezbateri
de interes public, informeazã ci-
titorul Andrei Marga. Profesorul
Marga semneazã de asemenea, la
rubrica „Diagnoze”, un articol
intitulat „Universitatea post-Bo-
logna”. Despre controversatul
program sunt multe de spus, au-
torul arãtând cã „de la început au
fost îndoieli, dar multe au fost
infirmate. Au fost, însã, ºi pro-
bleme care au rãmas”, una dintre
acestea fiind faptul cã „educaþia
universitarã a fost supusã canti-
tativismului, în detrimentul for-
mãrii de personalitãþi”. Pentru cei
interesaþi de învãþãmântul româ-
nesc, articolul profesorului Mar-
ga se cuvine citit în întregime,
cum, de altfel, multe dintre pagi-
nile revistei clujene. (M.A.)

S-a încheiat, luna trecutã,
cea de-a noua ediþie a
Salonului foto pentru li-

ceeni. Dacã pânã acum el s-a nu-
mit „Craiova în imagini”, de la
aceastã ediþie salonul a devenit
regional, cãpãtând titulatura de
„Oltenia în imagini”. Organizat de
Asociaþia Culturalã Craiova, s-a
bucurat de tradiþionala întovãrã-
ºire cu Fotoclubul „Mihai Dan
Cãlinescu”, cu Muzeul Olteniei
ºi cu Fotoclubul „Mircea Faria”,
beneficiind ºi de un parteneriat
cu Inspectoratele ªcolare Jude-
þene Dolj, Gorj, Mehedinþi, Vâl-
cea, totul sub patronajul Asocia-
þiei „DACICA” Societatea Româ-
nã de Artã Fotograficã. Membrii
juriului condus de Mircea An-
ghel, artist fotograf, A.FIAP (Pre-
ºedinte al Fotoclubului „Mihai
Dan-Cãlinescu” din Craiova):
Cristi Nedelcu – directorul Salo-
nului, Viorel Pîrligras, grafician
(Asociaþia Culturalã „Craiova”) ºi
Dorian Delureanu, artist fotograf,
preºedinte al Fotoclubului „Mir-
cea Faria”) au selectat din cca
100 de lucrãri propuse de elevi
un numãr de 60 care au intrat în
expoziþia tradiþionalã.

Premiile au fost acordate ast-
fel:

Marele Premiu „NICU-DAN
GELEP”: Maria Alexandra Þecu
– Liceul de Artã „Marin Sores-
cu”, Craiova („Continuarea Tra-
diþiei”, „Cãlãtor în timp”)

Medalia de Aur a Salonului:
Ana Maria Berceanu – Colegiul
Naþional „Fraþii Buzeºti”, Craio-
va („Detalii stradale”)

Medalia de Argint a Salonu-
lui: Andreea Izabella Dumitrel –
Colegiul Naþional „Elena Cuza”,
Craiova („Pãsãrile” ºi „Ora albas-
trã”)

Medalia de Bronz a Salonului:
Daria Cristiana Dincã – Liceul de
Artã „Marin Sorescu”, Craiova
(„Paralele”)

Menþiunile au fost decerante
lui Godeanu Albert Florin – Li-
ceul de Artã „Marin Sorescu”,
Craiova („Spiritul patriotic”), pre-
cum ºi lui Bãdiþoiu Gheorghe
Marian – „Liceul George Þãrnea”
Bãbeni, Vâlcea („Dãinuim peste
veacuri”) , Ilie Maria Enola – Co-
legiul Naþional „Nicolae Titules-
cu” Slatina („Prin Slatina ve-
che”), Niþulescu Eduard Alexan-
dru – Liceul de Artã „Marin So-
rescu”, Craiova („Centenar între
maluri”)

Premiul Special „Florin Rog-
neanu” i-a revenit lui Cioboatã
ªtefania Elena –Liceul Teoretic
Bechet, Dolj („Înainte de apus”)

Premiul Special „Victor Bol-
dâr” al Fotoclubului „Mircea Fa-
ria” a mers la Popa Vlad – Liceul
de Artã „Marin Sorescu”, Craio-
va („Anna Afua Osei”)

Premiul Special al Fotoclubu-
lui „Mihai Dan-Cãlinescu” i-a
fost decernat lui Al Natour Nada
Alexia – Colegiul Naþional „Ca-
rol I”, Craiova („Socializare”)

Premiul Special „ªtefan Ciu-
ceanu” al Muzeului Olteniei a
fost acordat lui Mãluroiu Vlãduþ
Rãzvan Nicolae – „Liceul George
Þãrnea” Bãbeni, Vâlcea („Spiri-
tualitate”)

Restul expozanþilor au fost
urmãtorii: ªtefan Alexandru Car-
tuº (Liceul de Artã „Marin Sores-

cu”, Craiova); Cãtãlin Mihai Miu-
lescu (Colegiul Naþional „Fraþii
Buzeºti”, Craiova); Andrei Stan-
cu, Arina Pîrvu, Daria Valentina
Andronache, Andra Teodora
Ghimpeþeanu, Maria Stancu (Co-
legiul Naþional „Carol I”, Craio-
va); Mara Octavia Belean (Cole-
giul Naþional Militar „Tudor Vla-

Oltenia în imagini adolescentine
nnnnn VIOREL PÎRLIGRAS

dimirescu” Craiova); Maria Brebu
(Liceul Teoretic Bechet, Dolj);
Maria Vlãduþ Mãluroiu, Adelin
Mihail Nedea, Gheorghe Andrei
Burete, Marius Iliuþã Bîrzan, Ana-
maria Gabriela Crivãþ (Liceul
„George Þãrnea” Bãbeni, Vâl-
cea); Ionuþ Zamfiroaica, Violeta
Alexandra Floriþa (Colegiul Naþi-

onal „Ion Minulescu” Slatina);
Mihai Florentin Popescu (Cole-
giul Energetic Rm.Vâlcea);
Eduard Fãlcea (Colegiul Naþional
Economic „Theodor Costescu”
Drobeta-Turnu Severin).

Vernisajul ºi decernarea pre-
miilor au avut loc pe 19 aprilie, în
sala „ªtefan Ciuceanu” a Muzeu-

lui Olteniei ºi au beneficiat de
sprijinul generos al sponsorilor
Librarie.net, Palace Tour, Arott
Craiova, Editura Aius, Cabana
Terra, Rotary Club Craiova ºi Ma-
rius Dobrin, care au dat ºi o di-
mensiune materialã premiilor.

Maria Alexandra Þecu – Cãlãtor în timp (Premiul „Nicu-Dan
Gelep”)

Ana Maria Berceanu – Detalii stradale (Medalia de Aur)
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Fratele meu Wilfried se
plânge cã nu e corect ca
totul sã mi se întâmple

mie. Sã fiu o fatã, un bebeluº ºi
prea prostãnacã pentru a mã în-
chide singurã la sandale. Dar eu
cred cã este cinstit. Cred cã lu-
crurile s-au întâmplat exact aºa
cum ar fi trebuit. Cu excepþia mo-
mentelor triste ºi poate ºi acelea.

Mã numesc Sooz ºi am nouã
ani. Fac zece luna urmãtoare, când
este ºi aniversarea zilei în care a
apãrut grifonul. Wilfried spune cã
este din cauza mea, cãci grifonul
a auzit cã tocmai se nãscuse cel
mai urât bebeluº din lume ºi urma
sã mã mãnânce, însã eram prea
urâtã chiar ºi pentru gusturile unui
grifon. Aºa cã ºi-a fãcut cuibul în
Midwood (o numim astfel, cu toate
cã adevãratul sãu nume este Pã-
durea de la Miezul Nopþii, din pri-
cina tenebrelor ce se preling pe
sub copaci) ºi a rãmas sã ne mã-
nânce oile ºi caprele. Aºa fac gri-
fonii când le place un loc.

Însã nu mâncase copii, nu
pânã anul acesta.

L-am vãzut doar o datã – adicã
doar o datã înainte – înãlþându-se
deasupra copacilor într-o noapte,
ca o altã lunã. Luna însã era de
negãsit pe atunci. Nu mai exista
nimic pe lume decât grifonul, cu
penele aurite scãpãrând pe trupul
de leu ºi aripile de vultur,  cu mã-
reþele sale gheare ale labelor din
faþã precum dinþii ºi acel cioc res-
pingãtor ce pãrea atât de mare pe
lângã capul sãu... Wilfrid spune
cã am þipat trei zile fãrã oprire, însã
minte, nu m-am ascuns în cãmarã
precum susþine, am dormit în ham-
bar în acele douã nopþi, alãturi de
cãþeluºa noastrã Malka. ªtiam cã
Malka nu va îngãdui nimãnui sã
mã prindã.

Nici pãrinþii mei nu ar fi îngã-
duit aºa ceva dacã le-ar fi stat în
putinþã. Dar Malka este cel mai
mare ºi mai de temut câine din sat
ºi nu se teme de nimic. Dupã ce
grifonul a rãpit-o pe Jehane, copi-
la fierarului, tatãlui meu îi intrase
frica în oase, alergând încoace ºi
încolo alãturi de ceilalþi bãrbaþi,
încercând sã încropeascã o patru-
lã, pentru ca oamenii sã ºtie când
îºi va face apariþia grifonul. ªtiu
cã îi era teamã pentru mine ºi pen-
tru mama, cã fãcea tot ce îi stãtea
în putinþã pentru a ne ocroti, însã
nu mã simþeam mai în siguranþã,
în vreme ce cu Malka da.

Însã nimeni nu ºtia ce sã facã,
oricum. Nici tatãl meu, nimeni.
Lucrurile stãteau ºi aºa destul de
rãu când grifonul rãpea doar oile,
cãci pe aici toþi vând lânã, brân-
zeturi ori lucruri confecþionate din
piele de oaie pentru a-ºi câºtiga
pâinea. Dar de când a rãpit-o pe
Jehane la începutul primãverii tre-
cute, situaþia s-a schimbat. I-am
trimis soli regelui – trei au fost –
ºi, de fiecare datã, venea un tri-
mis din partea lui cu aceºtia. În-
tâia oarã a fost un cavaler, singur
– singurel. Se numea Douros ºi
mi-a dãruit un mãr. S-a dus cãlare
pânã în adâncul pãdurii Midwo-
od, îngânând o melodie, în cãu-
tarea grifonului ºi nu l-am mai
vãzut niciodatã.

A doua oarã – dupã ce grifo-
nul l-a luat pe Louli, pe bãiatul
care lucra pentru morar – regele
a trimis cinci cavaleri. Unul din-
tre aceºtia s-a întors, dar s-a stins
din viaþã înainte de a putea spu-
ne ce se petrecuse.

A treia oarã s-a ivit un întreg
detaºament. Sau, cel puþin, asta
susþinea tata. Nu ºtiu câþi soldaþi
sunt într-o divizie, dar erau în
numãr mare, cãci se împrãºtiase-
rã prin tot satul timp de douã zile,

nnnnn PETER S. BEAGLE

douã inimi (I)
întinzându-ºi corturile peste tot,
adãpostindu-ºi caii în toate ham-
barele ºi lãudându-se prin taver-
nã cum vor avea ei curând ac de
cojocul acelui grifon, scãpându-
ne pe noi, sãrmanii oameni de la
þarã. Au intrat în pãdurea Mid-
wood cu muzicanþii cântându-le
în urmã – îmi amintesc acest lu-
cru ºi îmi amintesc cum muzica s-
a oprit, dar ºi sunetele pe care le-
am auzit apoi.

Dupã aceastã întâmplare, sã-
tenii nu au mai trimis vorbã rege-
lui. Nu mai voiam ca oamenii lui
sã moarã ºi nici nu ne erau de vre-
un ajutor. Astfel cã, începând cu
acea zi, toþi copiii erau trimiºi pe la
casele lor de îndatã ce soarele
apunea, iar grifonul se deºtepta
din somnul de peste zi pentru a-ºi
începe iarãºi vânãtoarea.  Nu ne
puteam juca împreunã, nu puteam
fi trimiºi ca soli, nu puteam pãzi
turmele pãrinþilor noºtri, nici mã-
car nu puteam dormi lângã o fe-
reastrã deschisã de teama grifo-
nului. Nu îmi rãmânea altceva de
fãcut decât sã citesc cãrþile pe care
le ºtiam deja din scoarþã în scoar-
þã ºi sã mã plâng mamei ºi tatãlui
meu, care erau mult prea obosiþi
purtându-ne de grijã mie ºi lui
Wilfrid pentru a ne asculta. Aveau
grijã ºi de ceilalþi copii, fãcând de
pazã cu rândul, alãturi de celelalte
familii – ºi de oile ºi caprele noas-
tre – aºa cã erau mai tot timpul
obosiþi, dar ºi îngroziþi, iar noi toþi
ne purtam supãrare unii altora
aproape tot timpul. Lucrurile stã-
teau la fel în cazul tuturor.

Apoi grifonul a rãpit-o pe Fe-
licitas.

Felicitas nu putea vorbi, însã
era prietena mea cea mai bunã
dintotdeauna, de când eram mici.
Am înþeles mereu ce voia sã spu-
nã, iar ea mã înþelegea pe mine,
mai bine decât oricine altcineva
ºi aveam un fel special de a ne
juca, cum nu o sã mã mai joc cu
nimeni altcineva. Familia ei spu-
nea cã risipeºte mâncarea, fiind-
cã niciun bãiat nu o sã se însoare
cu o fatã prostuþã, astfel cã o lã-
sau sã mãnânce cu noi aproape
tot timpul. Wilfrid ridiculiza mã-
cãnitul ei abia ºoptit, care era sin-
gurul sunet pe care îl putea scoa-
te, însã l-am lovit cu o piatrã ºi a
încetat sã o mai facã.

Nu am fost acolo când s-a în-
tâmplat, dar totul e prezent în min-
tea mea. ªtia cã nu are voie sã
iasã afarã, dar se înveselea tot-
deauna atât de tare când venea
la noi pe înserat. Niciun membru
al familiei ei nu i-ar fi observat
lipsa. Niciunul dintre ei nu îi acor-
da vreodatã atenþie lui Felicitas.

În ziua în care am aflat cã Feli-
citas dispãruse, m-am îndreptat
eu însãmi cãtre curtea regelui.

De fapt, în aceeaºi noapte –
cãci nu aveam nicio ºansã de a
pleca de acasã în plinã luminã a
zilei. Nu ºtiu ce m-aº fi fãcut, zãu
cã nu, dacã Unchiul Ambrose nu
ar fi plecat cu o cãruþã încãrcatã
cu piei de oaie cãtre târgul din
Hagsgate ºi, ca sã ajungi acolo
la începerea târgului, trebuie sã
porneºti la drum cu mult înainte
de ivirea zorilor. Unchiul Ambro-
se este unchiul meu preferat, însã
ºtiam cã nu îi pot cere sã mã ducã
pânã la rege – în clipa urmãtoare,
s-ar fi înfãþiºat mamei mele, ru-
gând-o sã îmi dea sulf ºi melasã
ºi sã mã bage în pat cu o compre-

sã cu muºtar. Îi dã sulf ºi melasã
chiar ºi calului sãu.

Aºa cã m-am dus devreme la
culcare în seara aceea ºi am aº-
teptat pânã au adormit toþi. Îmi
trecuse prin minte sã las un bile-
þel pe pernã, dar scriam câteva
rânduri pe care le rupeam ºi le
aruncam în cãmin, îmi era teamã
cã s-ar putea trezi cineva sau ca
Unchiul Ambrose ar pleca fãrã
mine. În cele din urmã, am scris
doar Vin curând. Nu mi-am luat
haine de schimb, nimic altceva în
afarã de o bucãþicã de brânzã, fi-
indcã îmi trecuse prin minte cã
palatul regelui s-ar afla undeva
în apropiere de Hagsgate, singu-
rul oraº mare pe care l-am vãzut
vreodatã. Mama ºi tata sforãiau
în camera lor, însã Wilfrid ador-
mise în faþa cãminului ºi este lã-
sat întotdeauna acolo atunci
când se întâmplã. Dacã îl trezeºti
pentru a-l trimite în patul sãu,
devine violent ºi izbucneºte în
lacrimi. Nu ºtiu de ce.

L-am privit vreme îndelungatã.
Wilfrid nu pare atât de maliþios
când doarme. Mama îngrãmãdise
cãrbunii pentru a se asigura cã
vom avea foc pentru pâinea de
mâine, iar pantalonii din moleschin
ai tatãlui meu erau întinºi acolo la
uscat, pentru cã, în aceeaºi dupã-
amiazã intrase într-un iaz pentru a
salva un miel. I-am întors, ca sã
nu ia foc. Am dat ceasul înapoi –
Wilfried ar trebui sã facã lucrul
acesta în fiecare noapte, însã me-
reu uitã – ºi m-a izbit gândul cã îl
vor auzi ticãind în zori, cãutându-
mã pe mine peste tot, atât de cu-
prinºi de fricã, încât nu pot mânca
ºi m-am întors, îndreptându-mã
spre camera mea.

Însã apoi m-am rãzgândit ºi m-
am cãþãrat pe fereastra de la bu-
cãtãrie, cãci uºa noastrã de la in-
trare scârþâie. Mi-a fost teamã cã
Malka s-ar putea trezi în hambar
ºi ar ºti de îndatã cã pun ceva la
cale, fiindcã e imposibil sã o duci
de nas pe Malka vreodatã, dar
nu a fãcut-o, aºa cã mi-am þinut
respiraþia tot drumul pânã la casa
Unchiului Ambrose ºi m-am târât
în cãruþa lui cu pieile de oaie. Era
o noapte rãcoroasã, însã sub
mormanul de piei de oaie era ex-
trem de cald ºi mirosea îngrozitor
de urât, dar nu puteam decât sã îl
aºtept liniºtitã pe Unchiul Am-
brose. Gândul a început sã îmi
fugã la Felicitas, ca sã nu mã mai
mustre conºtiinþa fiindcã lãsam
totul ºi pe toþi în urmã. Acest lu-
cru era suficient de îngrozitor –
nu mai pierdusem nicio persoa-
nã dragã pânã atunci, nu pentru
veºnicie – dar era diferit, oricum.

Nu ºtiu când a venit Unchiul
Ambrose, pentru cã aþipisem în
cãruþã ºi nu m-am deºteptat de-
cât atunci când am simþit hurdu-
cãtura, horcãitul ºi un soi de mur-
mur slab pe care îl scot caii atunci
când sunt treziþi fãrã voia lor – ºi
am pornit spre Hagsgate. Luna
apunea devreme, însã puteam zãri
satul risipindu-se în trecere, nu
învãluit într-o luminã argintie, ci
pãrând micuþ ºi mohorât, lipsit de
culoare. Aproape m-au podidit
lacrimile, cãci deja îl simþeam la
mare depãrtare, cu toate cã nu
trecuserãm nici mãcar de iaz ºi
aveam sentimentul cã nu îl voi
revedea niciodatã. M-aº fi târât
afarã din cãruþã chiar în acea cli-
pã, dacã nu aº fi ºtiut mai bine.

Pentru cã grifonul era treaz ºi
vâna. Nu îl puteam vedea, desi-
gur, de sub piei (aveam ºi ochii
închiºi), însã aripile lui zbãtân-
du-se se auzeau precum o
mulþime de cuþite ascuþite
simultan, iar uneori scotea un
þipãt înfricoºãtor, cãci era atât de
duios ºi blând, totodatã puþin
deznãdãjduit ºi chiar înspãimân-
tat, ca ºi cum ar fi imitat sunetul
pe care l-ar fi putut scoate
Felicitas când a fost rãpitã. M-am
cuibãrit cât de bine am putut ºi
am încercat sã adorm iarãºi, însã
mi-a fost imposibil.

Ceea ce nu era chiar aºa de rãu,
cãci nu voiam sã ajung în Hag-
sgate, unde Unchiul Ambrose
m-ar fi gãsit la descãrcarea pieilor
de oaie în târg. Cum nu am mai
auzit grifonul (aceºtia nu se avân-
tã sã vâneze departe de cuiburile
lor, dacã nu sunt nevoiþi sã o facã),
mi-am scos capul peste marginea
cãruþei ºi am privit stelele cum se
fac nevãzute, una dupã alta, pe
mãsurã ce lumina nãpãdea cerul.
Briza zorilor ºi-a fãcut apariþia oda-
tã cu apusul lunii.

Când zgâlþâitul ºi legãnatul
cãruþei s-a mai domolit, am ºtiut
cã o apucasem  pe Calea Regelui,
iar când am putut auzi vacile cle-
fãind ºi ºoptindu-ºi una alteia, am
sãrit pe drum. Am rãmas aºa o
vreme, curãþându-mã de scame ºi
de bucãþele de lânã ºi privind cum
cãruþa Unchiului Ambrose se în-
depãrta. Nu mã mai aflasem nici-
odatã singur atât de departe de
casã. ªi nu mã mai simþisem atât
de singuratic. Vânticelul îmi mân-
gâia gleznele cu fire de iarbã us-
catã ºi nu aveam nici cea mai vagã
idee încotro sã mã îndrept.

Nu ºtiam nici mãcar numele
regelui – nimeni nu îi spusese
vreodatã altfel decât regele.
ªtiam cã nu locuieºte în Hagsga-
te, ci într-un castel mãreþ undeva
în apropiere, însã în apropiere
este altceva când mergi într-o
cãruþã ºi când mergi pe jos. Mã
frãmânta gândul cã familia mea
se va trezi ºi mã va cãuta, iar va-
cile care pãºteau mã fãceau sã
simt ºi mai acut foamea, dar brân-
za o terminasem deja pe drum. Ce
bine ar fi fost dacã aº fi avut un
bãnuþ la mine – nu pentru a cum-
pãra ceva, ci pentru a-l arunca în
sus ºi a-mi spune dacã s-o apuc
pe calea din stânga ori pe cea din
dreapta. Am încercat cu pietre
plate, însã le pierdeam de îndatã
ce ajungeau pe pãmânt. În cele
din urmã, am ales drumul din stân-
ga, doar pentru cã am un inel de
argint la mâna stângã, dãruit de
mama. Era ºi un soi de cãrare pe
calea aceea ºi mi-a trecut prin
minte cã aº putea sã ocolesc Hag-
sgate, iar apoi m-aº gândi ce-i de
fãcut. Mã pricep la mers. Pot mer-
ge oriunde, dacã ai rãbdare.

Este mai uºor pe un drum ade-
vãrat. Cãrarea se termina dupã o
vreme ºi am fost nevoitã sã îmi
croiesc drum printre copacii care

se înghesuiau unii în alþii, printre
atât de multe vrejuri mãrãcinoase,
încât pãrul meu era plin de mãrã-
cini, iar braþele aveau o mulþime
de rãni dureroase ºi sângerânde.
Eram obosit ºi asudat ºi pe punc-
tul de a izbucni în plâns – pe
punctul – ºi, de fiecare datã când
mã aºezam pentru a-mi trage rã-
suflarea, mã nãpãdeau tot soiul
de insecte ºi fiinþe. Apoi am auzit
o apã curgând în apropiere ºi
setea mi-a crescut pe loc, aºa cã
am încercat sã urmez sunetul. Am
fost nevoitã sã mã târãsc pânã
acolo, zgâriindu-mi genunchii ºi
coatele de ceva îngrozitor.

Nu era o apã adâncã – în une-
le locuri, apa abia îmi ajungea
deasupra gleznelor – însã m-am
bucurat atât de tare sã o vãd, în-
cât, practic, am îmbrãþiºat-o ºi am
sãrutat-o, îngropându-mi faþa în
adâncurile ei, cum mã afund câ-
teodatã în blana bãtrânã ºi urât
mirositoare a Malkãi. Am bãut
pânã nu am mai putut bea, iar apoi
m-am aºezat pe o piatrã, lãsând
peºtii mici sã îmi gâdile picioare-
le îngropate în rãcoarea plãcutã,
cu soarele încãlzindu-mi umerii,
cu gândurile departe de grifoni,
regi, de familia mea ºi de orice.

Mi-am ridicat privirea la auzul
unor cai nechezând ceva mai de-
parte în amonte. Se jucau în apã,
aºa cum o fac caii, scoþând balo-
naºe precum copiii. Cai bãtrâni
din grajduri de unde se puteau
împrumuta, unul cafeniu, celãlalt
sur. Cãlãreþul celui sur coborâse
din ºa, cercetând cu atenþie pi-
ciorul stâng din faþã al calului. Nu
îi puteam vedea bine – amândoi
purtau mantii simple, de culoare
gri închis ºi pantaloni atât de
purtaþi, încât culoarea nu se mai
distingea – nu mi-am dat seama
cã aceea era o femeie înainte de
a-i fi auzit vocea. O voce plãcutã,
joasã, precum cea a lui Silky1

Joan, femeia despre care mama
nu îmi permitea sã pun întrebãri,
dar avea ºi ceva aspru în tonali-
tate, de parcã ar fi putut þipa pre-
cum un vultur dacã ar fi vrut.
Spuse „Nu vãd nicio piatrã. Poa-
te e un ghimpe?”

Celãlalt cãlãreþ, cel cu calul
cafeniu, îi rãspunse: „Sau o ranã.
Lasã-mã pe mine.”

Acea voce era mai limpede ºi
aparþinea unei persoane mai ti-
nere decât femeia, însã ºtiam deja
cã era vorba despre un bãrbat,
cãci era atât de înalt. Coborî de
pe calul cafeniu, iar femeia se
dãdu în lãturi pentru ca el sã ridi-
ce copita calului ei. Înainte de a
face acest lucru, luã capul calu-
lui în mâini ºi îi spuse ceva ce mi-
a fost greu sã aud. Iar calul îi
rãspunse. Nu un nechezat sau
vreun alt sunet pe care îl scot caii,
ci întocmai ca o persoanã ce vor-
beºte cu o alta. Nu gãsesc un
mod mai potrivit de a descrie si-
tuaþia. Bãrbatul acela înalt s-a
aplecat, a luat piciorul în mânã, l-
a privit o bunã bucatã de vreme,
iar calul nu s-a clintit, nu ºi-a miº-
cat nici mãcar coada.

„O pietricicã”, spuse bãrba-
tul dupã o vreme. „Nu este mare,
dar a pãtruns adânc în copitã ºi
are o ranã cu puroi. Nu îmi dau
seama de ce nu am observat mai
devreme.”

„Ei bine,” spuse femeia, atin-
gându-i umãrul. „Nu poþi obser-
va totul.”

Traducere din limba
englezã de Roxana Ilie

1 Silky = mãtãsos, de mãtase (în
engl.)
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Aurélien Demars, Nicolas Ca-
vailles, Caroline Laurent, Mihae-
la-Genþiana Stãniºor (coord.),
Cioran, archives paradoxales.
Nouvelles approches critiques,
Tome I, Éditeur Classiques Gar-
nier, Paris, 2015.

Dupã un an de întreru-
pere, cea de-a opt-
sprezecea ediþie a

Colocviului Internaþional „Emil
Cioran” s-a desfãºurat în perioa-
da 16-18 mai 2013, iar ca temã ge-
neralã de cercetare a stat sub
semnul „transfigurãrilor” („trans-
figurations”). Cu acest prilej a
avut loc ºi dezvelirea bustului
scriitorului Emil Cioran în faþa
casei pãrinteºti din Rãºinari ºi
s-au oferit medalii postmortem
scriitorilor Irina Mavrodin (1929-
2012) ºi Eugene van Itterbeek
(1934-2012). Ca ºi la celelalte
ediþii, comunicãrile din cadrul co-
locviului sibian au avut un ca-
racter pluridisciplinar: de la abor-
dãri istorice ºi filosofice, pânã
la cele literare, po(i)etice sau lin-
gvistice. Astfel, lucrãrile acestei
ediþii a colocviului surprind cele
douã aspecte complementare ale
gândirii filosofice a lui Emil Cio-
ran: pe de o parte, „transfigurã-
rile” la care însuºi Cioran s-a su-
pus, iar, pe de altã parte, „trans-
figurãrile” la care este supus
chiar cititorul operei sale.

Volumul Cioran, archives pa-
radoxales. Nouvelles approches
critiques (2015), ce reuneºte
comunicãri din cadrul manifestãrii
ºtiinþifice, cuprinde ºaisprezece
lucrãri ale participanþilor din 2013,
structurate în trei secþiuni sub
coordonarea lui Aurélien Demars,
Nicolas Cavailles, Caroline Lau-
rent ºi a Mihaelei-Genþiana Stã-
niºor. Aurélien Demars este pro-
fesor de filosofie la Université
Lyon III „Jean Moulin” ºi la Uni-
versité de Savoie – Mont-Blanc,
teza sa de doctorat având ca temã
de cercetare „Le pessimisme ju-
bilatoire de Cioran, Enquête sur
un paradigme métaphysique
négatif” (2007). De asemenea, el
este ºi îngrijitorul ediþiei de Ope-
re de Emil Cioran (Bibliothèque
de la Pléiade, Paris). Indiferent cã

„Cioran, arhive paradoxale”: transfigurãri

este vorba de portret, mascã, vi-
ziune sau figurã a Divinitãþii, Cio-
ran nu înceteazã sã critice multi-
plele imagini ale sinelui, ale fiin-
þelor sau ale Fiinþei, observã
Aurélien Demars. De aceea cele
douã întrebãri în jurul cãrora va
gravita discursul profesorului
francez sunt: „La ce se referã
Cioran când descrie diferitele
faþete ale transfigurãrii?” ºi „Cãtre
ce fel de epifanie a rãului se
îndreaptã gândirea lui?”.

Cel de-al doilea coordonator
al volumului, Nicolas Cavailles
este scriitor, traducãtor ºi editor
francez. Pentru romanul Vie de
monsieur Leguat (Paris, 2013) a
primit Premiul Goncourt de la
nouvelle, iar ca editor a îngrijit
operele lui Cioran în „Bibliothe-
que de la Pléiade” (Gallimard,
2011). Ca traducãtor, din limba
românã a transpus Levantul lui
Mircea Cãrtãrescu (P.O.L., 2014)
în francezã. Conduce editura
Hochroth (Paris) axatã mai ales
pe publicarea de poezie contem-
poranã. În volumul de faþã, de-
mersul lui Nicolas Cavailles por-
neºte de la câteva articole publi-
cate de Cioran în 1935 ºi de la
Cartea amãgirilor, discuþia fiind
centratã în jurul unor noþiuni pre-
cum „scandal”, „decepþie” sau
„destin” în raport cu imaginea
transfigurãrii, corelatã cu viaþa ºi
opera lui Soren Kierkegaard,

Numele lui Caroline Laurent
este asociat cu literatura moder-
nã, ea este editoare la JC Lattes,

cofondatoare a Colecþiei „Plein
feu“ ºi a susþinut, la Universita-
tea Sorbona din Paris, o tezã de
doctorat despre estetica cinim-
sului în opera lui Celine, Cioran
ºi Philippe Muray. De asemenea,
ea este co-directoare a revistei
de literaturã ºi filozofie – Alke-
mie. În viziunea Carolinei Lau-
rent aforismele cioraniene gene-
reazã un tip de poezie în care se
manifestã o gândire fulgerãtoa-
re, astfel încât contra Luminii
Raþiunii opera scrisã produce,
prin însãºi opacitatea ei, o dublã
luminã: una dinspre obscur spre
lumina evidenþei, iar cea de-a
doua dinspre evidenþã spre re-
velaþie – ceea  ce reprezintã o
dublã transfigurare.

Mihaela-Genþiana Stãniºor
este lector universitar doctor al
Universitãþii „Lucian Blaga” din
Sibiu, teza sa de doctorat – sus-
þinutã la Universitatea din Cra-
iova – având în centru opera fi-
losofului nãscut la Rãºinari. A
publicat cartea Les Cahiers de
Cioran, l’exil de l’etre et de l’o-
euvre (Editura Universitãþii „Lu-
cian Blaga” Sibiu, 2005). De ase-
menea, ea este autoarea romanu-
lui Lucrare de autocontrol (Car-
tea Româneascã, 2013) ºi tradu-
cãtoare a romanului Tentaþia ni-
hilistã de Roland Jaccard (Edi-
tura Bastion, 2008). În lucrarea
sa, Mihaela-Genþiana Stãniºor
insistã asupra raportului dintre
filosofie ºi literaturã din volumul
Mãrturisiri ºi anateme, ceea ce
o face sã concluzioneze cã scrii-
tura cioranianã se situeazã un-
deva între miza confesiunii ºi jo-
cul anatemei, între impresia unui
eu dezgustat ºi expresia unei
gândiri transfiguratoare.

O lucrare aplicatã ºi captivan-
tã la lecturã este cea a lui Gabriel
Popescu: urmând calea deschisã
de Irina Mavrodin în exegeza
operei lui Cioran, eseistul se si-
tueazã critic în acel „espace in-
tensément ambigu désigné par le
syntagme «Cioran»”, pentru a
face o analizã fecundã a acelui
„espace intensément ambigu” a
lui Valery ºi a ecoului sãu în eseu-
rile lui Cioran, trecând printr-o
lecturã poieticã/poeticã a ambi-

guitãþii. Deosebit de originalã
este abordarea Sarei Daniele
Bélanger-Michaud intitulatã „La
conversion comme paradigme
d’une dialectique ecriture/lectu-
re”. Inspiratã de o serie de scrii-
tori care sunt reprezentativi pen-
tru literatura secolului XX ºi care
au cãutat sacrul în afara institu-
þiilor oficiale (ca Bataille, Cioran,
Kafka sau Kerouac), lucrarea
exegetei canadiene surprinde
tendinþa de a reda operei literare
dimensiunea spiritualã specificã
raportului dialectic scriiturã/ lec-
turã. Din aceeaºi sferã a spiritua-
litãþii, José Thomaz Brum îºi pro-
pune sã prezinte viziunea despre
sfinþenie a scriitorului catolic
francez Ernest Hello (1828-1885)
într-un studiu comparatist cu
aceea a lui Emil Cioran (1911-
1995) ºi a lui Remy de Gourmont
(1858-1915).

O serie de lucrãri se încadrea-
zã la interferenþa disciplinelor fi-
losofie, esteticã, psihologie ºi is-
toria mentalitãþilor. Mircea Lãzã-
rescu analizeazã problema timpu-
lui în opera lui Cioran, subliniind
fragmentaritatea scriiturii sale ºi
fascinaþia filosofului faþã de scep-
ticism. Mihai Popa sesizeazã cã
atât în scrierile din tinereþe, cât ºi
în cele de maturitate, Cioran va
face referire la diferite concepte
estetice fãrã a le uzita cu gravita-
tea unui specialist, ci mai degra-
bã cu intenþia de a-ºi nuanþa pro-
priul discurs filosofic. Doctoran-
dul brazilian Rodrigo Menezes
vede în „insomnia cioranianã” un
„fenomen de trans/desfigurare a
eului” deoarece mintea lucidã
devine strãinã de ea însãºi, iar
momentul de insomnie este cel
care declanºeazã necesitatea
scriiturii.

O altã categorie de comuni-
cãri o reprezintã cele care vizea-
zã relaþia lui Cioran cu România
sau cu limba românã. Dumitru
Chioaru, în lucrarea „Le bilin-

guisme de Cioran”, se concen-
treazã pe cauzele ºi consecinþe-
le renunþãrii la limba românã în
cazul lui Emil Cioran ºi a impli-
caþiilor pe care le-a avut adop-
tarea limbii franceze ca mijloc de
expresie al operei sale filosofi-
ce. Cu aceastã ocazie, universi-
tarul sibian remarcã poeticitatea
limbii române în raport cu raþio-
nalitatea limbii franceze. Rodica
Brad ne propune sã descoperim
ce impresii l-au marcat pe Cio-
ran în timpul scrierii cãrþii Schim-
barea la faþã a României, aºa
cum reiese din scrisorile pe care
el le trimitea apropiaþilor ºi mai
ales a fratelui sãu, Aurel. Marius
Dobre vede în iubirea de þarã a lui
Cioran ca fiind cele douã feþe ale
aceleiaºi monede: cea din tinereþe
era exaltatã ºi iraþionalã, iar cea de
dupã al doilea rãzboi mondial o
altã modalitate de a înþelege acest
tip de iubire, cea a unui om
raþional, moderat, rezonabil.

„Cioran în Italia” este lucrarea
cu care se încheie prezentul vo-
lum prin care Antonio Di Genna-
ro ne aduce la cunoºtinþã impor-
tanþa care i se acordã gândirii lui
Cioran la ora actualã în Italia. Spre
exemplu, în 2011 a avut loc Co-
locviul dedicat centenarului naº-
terii lui Cioran (2011), iar Anto-
nio Di Gennaro împreunã cu Ga-
briella Molcsan au coordonat
volumul colectiv ce a cuprins
comunicãrile prezentate cu
aceastã ocazie la Roma. Deose-
bit de utile ºi profesionist reali-
zate sunt Indicele de nume ºi In-
dicele de concepte de la finalul
volumului care permit accesarea
mai rapidã a informaþiei în func-
þie de numele sau conceptul-che-
ie cãutat. Nu încape îndoialã cã
volumul prezent este un reper bi-
bliografic fundamental în dome-
niu pentru cercetãtorii sau pasi-
onaþii de filosofie ori filologie, în
general, precum ºi de gândirea lui
Emil Cioran, în particular.Aurelien Demars ºi Nicolas Cavailles
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