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., A pleca in exil inseamnd a purcede la un drum cu sens unic prin
definifie./.../ Se simte lipsa in Romania a celor plecasi? Se doreste
reintoarcerea lor?

Sorin Alexandrescu

., Cu exceptiile stiute, exilul este si asta: o repetata uitare./.../
Chiar pentru cei care si-au pus numele pe o carte sau pe o faptd, cine-si
mai aminteste acum de ei?”

Virgil lerunca

., Expatrierea scriitorilor este un act voit. Au iesit, ca sa poata
continua sd fie scriitori. Tara lor a fost cotropita, strainul o stapdaneste.
Singurul taram solid ramdne pentru ei limba. De aici, din graiul lor, nu-i
poate exila nimeni. Aici sunt mereu acasa. Casa aceasta nu le mai poate
fi cotropita, din aceasta casda nu mai existd isgonire.”

N.I. Herescu

., Partea trebuie sa se intoarcd in intreg, din toate colturile

)

lumii.’

Gelu lonescu






ARGUMENT

DATORIA MEMORIEI

,,8d nu uitam, sa nu uitam impreund!
Monica Lovinescu

Publicam acum al treilea numar din aceastd noua revistd care este
dedicata exclusiv recuperarii, aducerii acasa a unui tezaur de literatura,
tezaur datorat acelora care au trait/ traiesc departe de tara, multi interzisi
de-a lungul unor decenii intregi. Incercam o reapropiere de opera celor
care, nici acum, la aproape treizeci de ani dupa evenimentele din 1989,
nu li se confera (decat partial) locul care li se cuvine in cultura romana.

Tn prefata la prima antologie de poezie roméneascd publicatd in exil
(Buenos Aires, 1950), Vintila Horia arata ca ,,abia dupa armistitiul din
August 1944 se poate vorbi in istorie de 0 emigratie romaneasca, de un exod
in masa care a dat nastere peste hotarele Tarii unui microcosm romanesc
reprezentand, cu destuld fidelitate, trasaturile caracteristice ale macrocos-
mului originar. O lume romaneasca a luat nastere Tn doar cativa ani in afara
spatiului romanesc, imprastiatd prin toate centrele apusului, dezbinata de
aceleasi pasiuni politice si concentrata in jurul acelorasi mituri spirituale si a
acelorasi traditii culturale ca si lumea romaneasca ramasa acasa.”

Cand ne referim la exilul politic romanesc (cel care intre anii
1944-1989 s-a configurat in mai multe valuri), Ti avem in vedere in
special pe intelectuali, Tncepand cu tinerii scriitori din miraculoasa
generatie interbelica. Cei care au avut sansa sa ajunga in tarile libere de
comunism s-au stabilit mai ales n zone din Europa si din cele doua
Americi, reusind (o parte) in noile patrii sa-si continue activitatea literara
din tara, sa scrie in limba romana, dar si in alte limbi, sa editeze ziare si
reviste, sa infiinteze edituri si diverse organizatii culturale ori politice.

Data fiind amploarea acestor activitdti, prin raspandirea intelec-
tualilor romani pe tot globul si prin obstinatia cu care au continuat sa-si
foloseasca si sa-si mentind in scris limba roméana in carti, in reviste sau
ziare publicate Tn Europa, pe continentul american ori chiar in Australia,
infiintdnd cenacluri, asociatii si uneori edituri si biblioteci, consideram ca
se poate vorbi, generic, despre o tara ,,de dincolo”. Aceasta ,,Romanie”
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de dincolo a fost reprezentata de valorosi intelectuali — scriitori, filosofi,
jurnalisti, oameni de stiinta si, nu in ultimul rand, de cativa politicieni
(generalul Radescu, liberalul Mihail Farcasanu s.a.) — care au reusit sa se
salveze din tara ocupata.

Plecand de la indemnul lui Eliade din perioada primului exil,
conform caruia ,,emigrantii nu au dreptul de a se simti rupti din
fenomenul romanesc contemporan” (v. revista Luceafarul, nr. 1/ 1948,
Paris), putem constata ca o mare parte dintre romanii exilati au continuat
—1n libertate — sa fie scriitori romani. Ceea ce au realizat, in timp, de mai
mare sau mai modestd anvergura, este inca incomplet cunoscut, cu toate
ca unele nume si opere (numai unele!) sunt astazi incluse in dictionare
ale literaturii ori in diverse studii avand drept tema exilul.

Asadar, interzisi in totalitate la inceput (majoritatea in toata perioada
comunista), recuperati apoi partial (v. cazul Eliade) —, dupa 1989 isi face
aparitia (mai mult sau mai putin vizibil) un fenomen de intoarcere acasa,
de reintegrare in literatura/ cultura romana. Din nefericire, reintegrarea/
recuperarea nu a fost si nu este incad un demers care sa se bucure de
amploarea pe care ar fi meritat-o pe drept, nu a beneficiat si nici nu sunt
semne ca ar putea deveni obiectivul unor strategii asumate institugional.

Acesta este motivul pentru care am considerat absolut necesara
aparitia acestei publicatii-oglinda a fenomenului cultural romanesc
desfasurat in teritoriile din afara tarii, dorind si oferim o mai buna
cunoastere a vietii si activitatii — nu de putine ori dramatica si complexa —
a celor pentru care exilul a fost o ,,paranteza cdt o existenta” (In termenii
dureros-amari ai Monicai Lovinescu).

Prin revista noastra incercam sa contribuim la punerea in circuitul
public a unor articole, eseuri, poezii, jurnale etc. scrise si publicate
departe de tara si ramase in cea mai mare parte inca necunoscute, venind
astfel Tn sprijinul celor interesati de fenomenul cultural al exilului
romanesc, aducand totodata in atentie insasi personalitatea unuia sau a
altuia dintre cei pe care-i numim ,,mari necunoscuti ai culturii roméane”.
Portretele pe care si le-au facut unii altora, schimbul epistolar dintre ei,
jurnalele ori memoriile dau seama — peste timp — despre dimensiunea
umana, dar nu mai putin de talentul si daruirea fiecaruia intru pastrarea
unei limbi frumoase si curate.

O Tintrebare care s-a pus adesea, tinand seama de faptul ca multi
dintre autori au trdit, au scris, s-au afirmat si au fost apreciati in mediul
unei alte culturi si al altor literaturi (engleza, franceza, spaniola,
portugheza, germand) — este aceea daca operele scrise in alte limbi

~ 6~



apartin literaturii noastre. Trebuie o mare forta sufleteasca si, mai cu
deosebire, un talent cu totul deosebit sa vrei, sa poti si Sa reusesti sa intri
si sa te si afirmi, cu stralucire, in cu totul altd lume lingvistica si
spirituala decat aceea careia 1i apartineai ca nativ.

De aici va incepe sa-si faca loc si intrebarea: mai pot fi gandiri, inzelesi,
acceptari ca aparginand literaturii romane scriitorii exilului romanesc?

Desigur, asemenea lucruri pot fi indelung discutate si din varii
puncte de vedere, cu raspunsuri pe masura. Ceea ce se cuvine adus in
prim-plan este, credem, o realitate incontestabild, aceea a constiintei
apartenentei la cultura in care se formasera si a motivatiei continuitatii
acesteia n alte spatii, ca si a dorului de tara, exprimat in diverse
modalitati si momente.

,Maladia timpului nostru”, va scrie unul dintre cei mai
reprezentativi dintre intelectualii romani din exil, artistul plastic Camilian
Demetrescu, este ,,pierderea memoriei”.

Explicandu-si fragmentele de jurnal publicate n 1951 in revista Tnsir ‘te
Margarite, un reprezentant de seama al exilului romanesc, Vintila Horia, va
arata ca ,,aceste pagini fac parte dintr-un lung «jurnal de exil», plin de
insemnari scrise aproape zi de zi, in fuga condeiului, in anii cei mai aspri,
dar si cei mai frumosi, din viata mea: Lagarul de la Krummbhiibel si Maria
Pfart, Roma, Assisi, Florenta, Stresa...Lethe era fluviul witarii, In care
sufletele celor morti se spalau de amintiri inainte de a intra in eternitate.
Antilethe am botezat acest jurnal, pentru ca totusi sd nu uit”.

Recuperarea exilului cultural romanesc ar fi trebuit sd devind nu
doar de astdzi o necesitate de absolutd urgentd. De aceea consideram
necesara o reintoarcere, o rememorare prin informarea cat mai diversa si
complexa a cititorului de acum, de astdzi si de aici asupra a ceea ce s-a
petrecut ieri, acolo.

Este o datorie a fiecarei tari sa-si cunoascd cultura in integralitatea
ei, sd-si intregeasca patrimoniul cultural cu tot ceea ce-i apartine,
indiferent de locul geografic unde a fost creat. lar literatura (cel putin cea
scrisa in limba romand) nu mai poate fi trecuta cu vederea si trebuie sa
apartind in totalitate istoriei noastre literare. Motivatia recuperarii o aflam
nu numai n calitatea operelor create in timp dincolo de granitele tarii, dar
si Tn necesitatea cunoasterii a cat mai multor aspecte care sd completeze
spiritualitatea noastra. Cu atdit mai mult cu cat criteriul axiologic
constituie unul dintre principalele argumente pe care se Intemeiaza un
asemenea act de recuperare. Cuvantul asternut pe hartie de catre cele mai
lucide minti ale exilului roménesc, fie acesta in articole raspandite in
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revistele romanesti publicate pe intreg mapamondul aproape, fie in
volume scrise in limba romana, fie intr-o limba de circulatie universala,
devenise pentru fiecare dintre ei o datorie.

Datoria memoriei prin rostirea adevarului!

Daca in exil Eliade milita pentru intocmirea unei ,,Biblioteci a
Pribegiei”, plecand de la ,,Biblioteca Romand” din Freiburg, astdzi avem
imperioasa datorie de a aduce, prin reeditari, prin editii critice de carti si
reviste, acasa, aceasta vasta ,,biblioteca”.

Nu afirmam nici cd operele sau publicatiile din exil intra in
concurenta cu cele din tara, nici ca unele sunt superioare celorlalte (desi 0
revizuire a canonului s-ar cere imperios!). Ceea ce afirmam cu tarie si
incercdm prin aceastd revistd este sda constientizam cititorul roman
contemporan cd mai exista o latura a culturii noastre inca insuficient (sau
deloc) cunoscuta.

Acesta este scopul nostru, pentru acest motiv publicdm revista
Antilethe: impotriva uitariil

Tn numele redactiei:
Mihaela Albu



MOZAIC PORTRETISTIC

STEFAN BACIU, MIRA SIMIAN BACIU

MIHAELA ALBU

SCRIITORUL ROMAN STEFAN BACIU — CETATEAN DE ONOARE AL
ORASULUI R10 DE JANEIRO SI PROFESOR EMERIT IN HAWAII

Stefan Baciu si-a purtat exilul asa
cum 1si poarta soldatii ranile capatate
pe campul de lupta: straduindu-se sa
nu le faca vizibile, dezvaluindu-le
tocmai prin excesivul efort de decenza.

Constantin Eretescu

Un nume important printre
personalitatile exilului roménesc, cu
o bogatd activitate internationala,
este Stefan Baciu. Si nu exageram
cu nimic, un argument venind fie si
numai daca 1i vom enumera
domeniile in care a activat ca poet,
eseist, memorialist, ziarist, critic de
arta, traducator, diplomat, profesor
universitar, precum si distinctiile pe
care le-a primit in tara sau in lume.*

Stefan Baciu s-a nascut in 1918 la Brasov, a absolvit in orasul natal
liceul ,,Andrei Saguna”, unde i-a avut ca profesori, printre altii, pe Emil

1 Premiul Scriitorilor Tineri al Fundatiilor Regale si Premiul Societatii Scriitorilor
Roméni (la 17 ani, pentru volumul de debut Poemele poetului tinar); ,,Cetatean de
onoare” al orasului Rio de Janeiro, ,,Consul de Bolivia” in Honolulu-Hawaii, ,,Profesor
Emeritus” al Universitatii din Honolulu-Hawaii, Decoratia de Onoare a Meritului
Cultural cu grad de Comandor acordatd de Ministerul Educatiei si Culturii din Bolivia.
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Cioran si Octav Sulutiu; a urmat apoi cursurile Facultatii de Drept din
Bucuresti (1937-1941). A debutat chiar din liceu in revista Raboj (1933)
pentru ca nu mult mai tarziu (in 1935) sa publice primul volum — Poemele
poetului tandr. Intr-o scrisoare trimisa lui Eliade in 15.1.1934, tanarul poet
ii cerea parerea scriitorului consacrat, iar Eliade, aflam peste timp, dintr-0
alta epistola, trimisa de data aceasta in 1951, din Rio de Janeiro, 1i apreciase
poezia, scriindu-i chiar: ,vrei sa predau manuscrisul la concursul
Fundatiilor Regale, sa-si incerce norocul?”. Si, intr-adevar, volumul a fost
premiat. Studentul va intra in forta apoi in viata literara, fiind (intre anii
1938-1946) redactor la mai multe reviste (Gandirea, Rampa, Arta noud),
precum si la Universul literar, unde a detinut rubrica ,,Cantece noui”,
debuténdu-i aici pe Augustin Doinas si lon Caraion. O scurta trecere in
revista a activitatii din presa o va face insusi autorul intr-o alta scrisoare
catre Eliade (din 30 iulie 1951): ,,De la editura Gorjan, unde ficeam pe
salahorul, pe traducatorul si seful de presa, am trecut la redactia
Universului, unde am lucrat ca secretar al lui lon Lugosianu, acest mare
roman, care se distruge azi, lucrand undeva la canal. Dupa armistitiul din
acel nebulos 1944, am facut parte din redactia ziarului Libertatea, condus
de un alt mare roman, Titel Petrescu. M-am insurat in 1945 si de atunci,
sprijinit de sotia mea, am dat lupta pentru a putea pleca din Tara ocupata.”

Tn 1946 va fi numit atasat de presa la Legatia Romaniei de la Berna, de
unde, ca si alti diplomati pe care instaurarea comunismului Tn Romania 7i va
afla la post 1n strdinatate, Stefan Baciu, impreuna cu sotia sa, Mira Simian,
va alege calea exilului. Astfel, Tn 1949, cei doi vor pleca la Rio de Janeiro —
Brazilia, unde vor trece prin greutdtile inerente unei noi vieti pe pamant
striin, bucurdndu-se insi de libertate. (In aceeasi scrisoare adresati lui
Eliade — Tn 30 iulie 1951 — i se va destdinui, cu o ironie amara, spunandu-i,
printre altele: ,,Ducem o grea viatd de oameni liberi — 0 viata de oameni care
nu au vrut sa fie lacheii nimanui. Avem toate libertatile, inclusiv aceea de a
muri de foame sau de a nu avea ce face...”)

Cu tenacitate, muncd si talent, Stefan Baciu reuseste sa invete
portugheza, sa scrie pentru importante ziare (,eu scriu — va povesti n
scrisoarea citatd — la doua din cele mai mari ziare de aici, la suplimentele
literare, inclusiv la partea politica”), facandu-se cunoscut Tn mediul cultural
latino-american. Astfel, intre 1953 - 1962 va fi redactor la un important ziar,
Tribuna de Imprensa, al carei director, Carlos Lacerda, a fost, asa cum ne va
relata scriitorul roman intr-una dintre cartile sale de memorii — Praful de pe
toba — ,,cel mai mare gazetar al secolului XX din Brazilia si unul dintre cei
mai de frunte din intreaga America Latind, devenit mai tarziu deputat, prim
guvernator ales al statului Guanabara si in 1964 candidat la presedintia
Republicii (...), post la care desigur ca ar fi fost ales daca revolutia militara
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din 1964 n-ar fi dat alta intorsatura evenimentelor.” Despre aceasta perioada
din viata sa, Stefan Baciu va scrie — in portugheza — o carte (Lavradio 98), in
1982, publicata in Brazilia si devenitd un adevarat ,,best-seller”. Tot atunci (si
toatd viata dupd aceea) se va bucura de prietenia celor mai importanti oameni
politici ai locului, dar mai ales a jurnalistilor si scriitorilor, printre care, la loc
de cinste, se situeaza Manuel Bandeira, nume important pentru miscarea
modernista din Brazilia dintre anii 1922-1960, opera acestuia influentand
intreaga literaturd braziliana. Alti scriitori prieteni au fost Cecilia Meireles
sau Carlos Drummond de Andrade, considerat unul dintre cei mai reprezen-
tativi poeti, cu influenta asupra tinerilor scriitori brazilieni. In onoarea lui
Stefan Baciu, la plecarea acestuia in Hawaii, Drummond i-a dedicat un poem
in care insista pe onoarea pe care scriitorul roman a facut-0 orasului Rio de
Janeiro de a fi cetatean al acestuia.? (In parantezi se cuvine subliniat si faptul
ca Baciu a fost desemnat chiar cetatean de onoare al marelui oras brazilian).
Tn Brazilia si apoi In Statele Unite, Stefan Baciu a continuat asadar
activitatea publicistica, dar nu numai la ziare sud-americane, trimitand
permanent de asemenea articole si in Elvetia (,,sunt colaborator regulat la
Die Tat din Zirich si la doua foi din Berna”, povestea in scrisoarea
citatd), colaborand totodatd la mai toate revistele din exil, numarandu-se

2 Un semn al aprecierii de care Stefan Baciu s-a bucurat in Brazilia este astfel poemul
importantului scriitor Carlos Drummond de Andrade, intitulat A kiss, un baiser, un
bacio, pe care il reproducem (in versiunea roméaneascd semnata de Dan Anghelescu):

A Kkiss, un baiser, un bacio
pentru pamantul ce-1 adapostise la sine
Asa a vrut al nostru Stefan Baciu
Cu un salut batranului Rio sa se-nchine

Tn numai trei decenii care-au trecut in zbor,
minuscula fardma din vesnicia-intreaga

De sub dezamagirile ce inca il dor

El lumina a stiut sa-si culeaga

(ori poate si penumbrele vechi) amintitoare
Surdinizate-n oameni si zile ce-au trecut
cand blandele-amagiri lunecatoare

revin in noi cu lucruri pe care le-am pierdut

Ziare si tramvaie si vesnic mortadela
Hapaita-n viteza de cei ce se grabesc
Cand din uratul zilei fugim in citadela
Poemelor, doar ele azi ne mai ocrotesc

Hei, tu, Hawaii, cu brize si plaje cand nori-s
Saruturi de soare peste maluri si ape
Pastrati-1 pe Baciu mereu aici, aproape.
Pastrati-1 pe-acest carioca ultra-honoris.
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el insusi printre fondatorii unor publicatii roméanesti. Este vorba despre
Tngir te margarite, Exil si Mele. Referiri la acestea, detalieri ale greutitii
inceputurilor, ale contributiilor sale si ale celor cu care a colaborat
intalnim deopotriva in corespondenta, dar si in cartile memorialistice.

Tn opera sa, poezia si memorialistica ocupi locul cel mai important.
Una dintre aceste cirti, Mira, cartea dedicati sotiei sale®, scriitoare si
profesoara in SUA, cuprinde, ca si Praful de pe toba, multe referiri
inclusiv la viata si activitatea din tara si din exil.

Activitatea de editor de reviste, ca si cea de publicist si traducator au
fost foarte apreciate de confratii raspanditi pe glob. In Caete de dor, de
exemplu, ntalnim adesea referiri la Stefan Baciu. Un exemplu: in nr. 6, la
rubrica ,,Bibliografie”, aflam ca volumul America (autor: Raul Otero
Reiche) a fost tradus de Baciu si publicat In colectia ,,insir’te margarite” in
Rio de Janeiro, in 1952: ,,Poetul Stefan Baciu consacra numarul 2 din
lucrérile Cercului Cultural Andrei Muresanu, traducerii pentru prima oara
Tn romaneste a unui poet bolivian si a unuia dintre cei mai reprezentativi ai
continentului sud-american. Scriitorii pribegiei — scrie d. Stefan Baciu
ntr-un binevenit cuvant inainte — ca de altfel tosi pribegii, s-au pomenit de
la o zi la alta pe pamantul Americii schimbdand Carul Mare cu Crucea
Sudului, miscandu-se ntr-o geografie morala si fizica noud cu desavarsire
pentru sufletul romanesc. In cadrul acestui orizont largit, initiativa d-lui
Stefan Baciu de a traduce in romaneste unul din poemele cele mai
reprezentative ale unuia dintre cei mai reprezentativi poeti sud-americani,
ni se pare cét se poate de indreptatita.”

Desigur, indeosebi volumele publicate au fost semnalate ori au avut
cronici in presa romaneasca din exil. in Caete de dor, de exemplu, revista
editatd de Virgil lerunca si Constantin Amariutei la Paris, Mihai
Niculescu, in ,,Cronica poeziei” scrie (in nr. 6) despre Analiza cuvantului
dor. Poeme de Stefan Baciu, editura Cartea pribegiei, 1951. Si multe alte
exemple pot fi date.

Autor a peste 100 de volume de poezie, memorialistica, eseistica,
traduceri si a peste 5000 de articole si studii, aparute in presa romana,
germana, franceza, latino-americana, nord-americand, elvetiana, fondator de
reviste in exil, Stefan Baciu ar trebui mai mult si mai bine cunoscut n tara
natala si ar trebui, fara nicio rezerva, inscris in manualele scolare, alaturi de
ceilalti romani care au fost recunoscuti ca nume importante in tara de adoptie.

% Un dosar special dedicat scriitoarei Mira Simian Baciu urmeazi si apard intr-un numir
viitor al revistei Mozaicul, dupd cum numarul 1/ 2018 i-a fost consacrat lui Stefan Baciu.
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DAN ANGHELESCU

STEFAN BACIU — POET AL UNUI TRAGIC APROAPE-DEPARTE

,, Veniti aduceri aminte, sunt prizonierul vostru/
Asezari-ma pe covorul fermecat al iluziilor/

si spuneti pentru o clipa macar, ca sunt aici/
Nu sunt decdt doud stafii de tren/

Pana la ciresii din Ramnicul Vilcea.”

Stefan Baciu

,,Stefan Baciu scria poezie asa cum puscdriasii
tinugi la izolare isi povestesc siesi ca sa nu uite sa
vorbeasca./.../ durere veche, ramasa nemantuita.’

Constantin Eretescu

>

Aparitie fulguranta in poezia tinerei generatii
interbelice, Stefan Baciu a fost — si pe buna dreptate
— primit si privit, in lumea literard a momentului, ca
un copil minune al poeziei. La numai 17 ani, Tn
1935, primului sau volum intitulat Poemele poetului
tanar 1 se decerna premiul Scriitorilor Tineri
acordat de Fundatia pentru Literatura si Arta
Regele Carol al 1l-lea, acelasi premiu pe care, cu un
an inainte, 1l primisera Eugen Ionescu pentru Nu,
Emil Cioran pentru Pe culmile disperarii, et
Constantin Noica pentru Mathesis sau bucuriile [[EEGZEE84 BU
simple si Horia Stamatu pentru poemele din EEEmNS
volumul Memnon. Evident, Stefan Baciu era, inca
de pe atunci, reprezentantul uneia dintre cele mai stralucite generatii de tineri
scriitori roméani. Asa cum va scrie Mircea Vulcanescu, acea generatie avea
sa fie ,, ceva mult mai subtil, mai nestatornic si mai delicat/..../ oameni (care)
traiesc aceleasi probleme, sunt subjugayi de influensa acelorasi modele vii
[...I mai mult o unitate psihologicad, cu raddcini istorice si biologice, decat o
unitate propriu-zis spirituala... Subjugayi de influenza acelorasi modele vii ”.

Intr-adevir, au existat factori modelatori a caror influentd a fost
hotaratoare asupra unora sau altora dintre acesti tineri. Astfel, dacd o
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parte a generatiei, aceea din jurul lui Mircea Eliade, rimanea prizoniera
sub fascinatia socraticului profesor Nae lonescu, in ceea ce-l priveste pe
Stefan Baciu, dar si pe altii (Vintila Horia, Ion Siugariu, Axente Sever
Popovici, Ovidiu Caledoniu, Horia Nitulescu, Grigore Popa) un rol
primordial l-au avut Nichifor Crainic si revista Gandirea. Un articol
semnat de Vintila Horia Tn 1936 (Nichifor Crainic si Gandirea) e pe
deplin lamuritor in acest sens: ,...Gandirea a atins pe rand, prin
reprezentantii ei, toate culmile geniului roménesc, de la literaturd si
filosofie, pana la muzica si pictura./.../perspectiva culturald in care s-au
integrat toate spiritele creatoare de dupa razboi.”

Dupa cum stim, atat Stefan Baciu, cat si Vintila Horia, incepand de la
un anume moment, se vor indeparta si de Gandirea, si de Nichifor Crainic.
Ceea ce, totusi, nu va sterge amprenta spiritualda pe care revista, ca si
mentorul ei au lasat-0, fie asupra creatiei lor, fie (in gigantica incordare de
forte contrare din epocd, apusul fascist si rasaritul bolsevic!) asupra
modului in care ei aveau sa gandeasca, pe mai departe, lumea si timpul ce
li s-a dat. Fara indoiala, fiecare dintre ei isi va croi propriul drum si propria
rostire literard. latd de ce, vorbind despre poezia lui Stefan Baciu,
cunoscutd in general pentru limbajul ei vizibil acordat la exigentele
modernitatii, n-ar trebui sa ne surprinda o serie de versuri unde vom regasi
sonoritati de o (aparent) uimitor-tradifionala vibratie mistica. Trecandu-se,
mult prea usor, peste dictia de indrazneata modernitate, ciudatenia a fost,
cu grabire, pusd pe seama unor epigonice  reverberatii
argheziano-voiculesciene. Se facea abstractie de faptul ca epoca acelui
inceput era dominata de ceea ce atunci s-a numit fenomenul Crainic. Petru
Ursache este cel care ne reaminteste de rugurile aprinse (cu mistica
rezonanta) in sensul taboric de cartile lui Nichifor Crainic. lar deceniul
patru a fost tocmai momentul cand atat Stefan Baciu, cat si tinerii (reuniti,
mai apoi, sub semnul Mesterului Manole) s-au aflat sub iradiatiile unor
carti fundamentale semnate de mentorul Gandirii. Una dintre ele, Puncte
cardinale in haos (1936), era intdmpinata cu elogii vibrante: cartea de
constiingd, evanghelia romdnismului, cartea veacului, profetism biruitor
etc. Poate ca si de acolo, poemele tanarului brasovean se vor fi incarcat de
acea adanca sete de Dumnezeire, de Tnalt si de Sublim. E uimitoare
smerenia si aspiratia lui intru puritate celesta si perfectiune spirituala din
acest Psalm de supunere: ,,...Mai bine, Doamne de m-ai fi finut,/ Sa ma
tardasc netrebnic rob in ceruri,/ Sa sterg de praf al ingerilor scut/ Si
Precistei sa-l vad de giuvaeruri./ Seara, scoteam pe bolta luna.
Dimineata,/ Ieseam cu oile Prea-Bunatatii Tale,/ Si pruncilor le-as fi adus
dulceaza/ Si lui S&n-Petru Ti coseam sandale.” Pentru poet, Dumnezeu este
mereu aproapele, sprijinul si lumina ascunse chiar in ,,tocul care-acum Te
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scrie”. Senzatia de sacralitate pluteste printre lucruri, oriunde, oricand si
peste tot: ,,Tdacerea murmura in frunze-o rugaciune,/ Si vantul o sa urle,
trecand din plop in plop,/ E-0 tuse-addnca in gdtul cerului...,/.../ ingerii
pling iar cu voci de piculine, o voce sund-n calma seard, se-aude doar
cum mortii tac, urlara in desisuri lupii.”. /..../,,aerul amirosea a coarnd,
unii dintre struguri au miros de tamdie”. Sunt cuceritoare sinceritatea si
plasticitatile discursului sau despre toamna, discurs atins de o melodioasa,
abia soptitd, discreta, nostalgica si senina la malinconia: ,, Statea bolnava
via de prea multa lumina/ Si toamna ca un uliu deasupra ei trecu,/ lar
noaptea Cca un abur se ridica din tind/ Cand soarele-n tarie suflarea isi
dadu./ Tot aerul, ce proaspat amirosea a coarnd,/ Din deal pana in
campul brazdat cu fier de plug./ Arar suna in codri o ostenita goarna,/ Pe
drum, carute pline carau spre targ belsug.”

Simtim mereu, In umbra poemelor sale, prezenta unui plan secund,
ce iradiazd dintr-un amplu contra-dialog cu poemele predecesorilor.
Iata-1 explicit in aceasta imagine (sau contra-imagine!) a toamnei in exil:
,»A ruginit frunza din vii/ inspre Sovata, Ghimes si Zizin/ dar la babord in
Waikiki/ ce soare bland, de aur plin./ Pustii sunt lanuri si campii/
departe’n Turnu Magurele/ in golf la orele tarzii/ cade-o cascada grea
de stele/ cand randunelele-au plecat/ se-ntorc la cuiburi papagalii/ pustii
sunt horele din sat/ dar plini de floare portocalii”. Un rasu-plansu in
aceste artificii cu tentd, evident ludica,
Tngloband refrene ale unui trecut mereu prezent.

Ca poet, Stefan Baciu a fost unul dintre
acei (putini, foarte putini) care au trait, la modul | STEFAN BACIU
acut, in interiorul a ceea ce ne imaginam ca este
starea difuza a poeziei. El scrie pentru a-si Poemele
proteja fragilitatea fiintei, astfel asezdnd o a
anume distanta intre sine si distorsiunile unei pOEtLlll.ll
lumi care-l include n tot mai agresivele ei Singur«
procese de dezagregare. Deasupra ori
dedesubtul oricaror frontiere ale timpului sau
ale limbajelor, poezia lui graviteaza — si capata
contur — dintr-un impact discret, dar mereu >
perceptibil, cu reliefurile si ritmurile obstinate
ale realului miscator. lata cat de vizibil e
fenomenul in Balada omului care n-a ajuns nimic din ce-ar fi vrut sa fie:

»As fi vrut sa fiu un piccol in Tahiti/ cautator de perle negre undeva
in Bali/ in Samoa sa pazesc tacerile clipitei/ in Florida sa scutur
portocalii/ as fi vrut sa fiu acrobat in Filipine/ sau cowboy in insulele
Mariane/ in Bolivia aur as fi vrut sa caut in mine / cormorani sub albe

TEXTE EXILATE
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ceruri pakistane/ as fi vrut sa cant in Tucuman milonga/ sa conducC un
taxi in Santiago vara / sa dansez in baruri la Macuto conga/ sau in
Tenerife sa-mi instrun ghitara/ as fi vrut sd fiu birtas in Turnu Magurele/
flasnetar de port uitat in Calarasi las fi vrut sda fiu un lustragiu de stele/
profesor de canto in liceu la lasi /.../ n-am ajuns nimica din ce-am vrut sa
fiu/ nici campion de rugby, vatman sau birjar/ bate-un vant din Kona,
ploua si-i tarziu/ matur praful lunii singur intr-un far.”

Este evident cum discursul liric aspira acest real (1?), se
instaleaza n el ca intr-o — sa spunem, pe urmele lui Deleuze — materie
capabila sa spuna fiinta. Dar cel care se rosteste nu mai e decat o
sensibilitate exasperatd de agresiunile si insolenta derizoriului ca n
aceastd Vizita inopinata:

,,Cazut cu parasuta \n Piata Lahovary/ ma caut, ma-ntreb si nu ma
regasesc/ un vant nebun imi zboara ochelarii/ tramvaiele la cotituri
scrasgnesc/ din coridoare ies la ceas de umbre/ poerii morsi de mult si
ingropayi/ in pardesie de culori adanci si sumbre/ fantome azi — ieri
camarazi si frasi/ m-ased pe scaun la frizerie/ un bras de os ascute-un brici/
vad ortul popii-n fundul de cutie/ si din clabucul rece ies furnici/ la chiosc in
col¢ imi cumpar ,, Universul’/ si litere de aer mor pe-o fila de nimic/ aud un
plop cum imi scandeaza versull in stagie-asteaptd pasagerii-un dric”.

Evident, ipostaza marturisitoare nu mai ¢ a unui suflet Tnsetat de
real, cum va fi spus, cu ani in urma, un remarcabil poet. Dimpotriva,
acum, pentru Stefan Baciu realul se identifici cu departarile, cu
sfasietoarea ruptura de patrie. Si e perceput ca o inevitabila, dar mereu
mai agresiva si tragicd maladie. Caci — asa cum se formula o rostire
celebra prin universurile poematice — lumea vdazutd nu mai e o realitate,
cealalta nu mai este un vis. Poate — si din acest motiv — ne amintim o
spusa a lui Samuel Beckett. Potrivit ei, din orice scriere nu ramane decat
un pdcat impotriva esecului din cuvant. Pentru Baciu insda, morbul
insatiabilei lui nevoi de rostire este durerea distantelor. Ea macina
interioritatea acestor poeme cu fara-speransga mantuirii prin verb. Se
vocalizeaza golul, pustiirea intru bejenie a tot ce i s-a rapit incepand cu
Turla bisericii Sfantul Nicolae din Schei, cu Tampa, cu fularul lui Emil
Botta, cu iaurgii din Slobozia, cu covrigarii din Zimnicea, cu Piara
Buzesti sau cu domnu’ Misu de la Cartea Romdneasca.

Fara indoiala, poezia este, prin Insdsi natura ei, tdramul unor
miracole de un tip cu totul special. Odata intrat pe teritoriile sale esti,
oricand, supus inefabilului risc de-a rataci sub orizonturi brusc departate.
Cum e si acela al straniei stiinse a marginalului, a exceptiilor — altfel spus
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— al celor mai nelinistitoare solutii: patafizica. (lar de la Jarry ncoace s-a
spus despre ea ca ar fi de alura imperturbabila). Ceea ce este profund
adevarat si pentru poemele scrise de Stefan Baciu. In indepartatul (si
indelungatul) lui exil, patafizica este mereu vizibila si devine aproape
unica solutie, dat fiind ca, In lumea acestor poeme, dominanta devine o
anume ambiguitate si o neostoitd (as spune sufocantd) insistentd de
disimulare a tragismului unei existente in bejenii. (Sa ne reamintim de
asertiunea lui Gerard Genette despre literaturd ca ,,ordine intemeiata pe
ambiguitatea semnelor, pe spariul Tngust, dar vertiginos, care se
deschide intre doud cuvinte”).

Evident, autorul Baciu provine din generatia celor destarati, a celor
care si-au pierdut inocenta oricaror sperante. Pentru acestia, patria
respira, vibreaza, traieste doar in poem ca fenomen al unui spasiu
indicibil dat fiind ca: ,,...patria e o ciocérlie care se nalta oriunde/ fara
frontiere si fara intentii/ patria e un concert de Dinu Lipatti/ la Lucerna,
Elveria,/ intr-o seara ploioasd/ patria e aceasta adunare de fere/ de
intamplari si de sunete/ imprdstiate/ peste tot globul/ dar patria e mai
ales o clipa de tacere”.

Prin autentica ei fervoare, cat si prin prezenta secretelor substanse ale
paradoxalului sau lirism, poezia lui Stefan Baciu apropie lumi indepartate in
spatiu si timp. Translatd in coloristica contemporaneitatii, retorica lui
(pentru ca, evident, poetul are o retorica a lui si numai a lui) penduleaza intre
adoratie, tragism si amara auto-ironie, ntre melancolii sfésietoare si
sarcasm: ,,zadarnic astept In Tegucigalpa tramvaiul 5/ departe, la Turnu
Magurele, plang ultimele caterinci/ duce uraganul in nestire, carti, reviste si
manuscrise/ am ramas acelagi amestec de Don Quijote si Ulise”.
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I0AN ST. LAZAR

MIRA SIMIAN (1920-1978) — 40 DE ANI TN NEMURIRE

Mira Simian a fost poetd, prozatoare,
eseistd, pictorita. A mai semnat si Mira
Simian-Baciu sau Mira Baciu, fiind casatorita,
din 1945, cu poetul de avangarda si publicistul
Stefan Baciu. Traind in exil, cei doi soti au fost
si traducdtori si cadre universitare de prestigiu.

Cele mai multe marturii privind viata Mirei
Simian se afla in romanul memorialistic Mira
(Bucuresti, 1998), scris de sotul ei, un roman
,»dublu autobiografic”, incluzdnd 1n buna masura
si propria biografie a autorului (de cand a cunoscut-o pe cea care i-a fost apoi
sotie).

Mira Simian s-a nascut la 16 mai 1920, in Ramnicu -Valcea, ca
descendentd a unei ilustre familii de industriasi si politicieni. Mediul n
care ea s-a format a fost in acelasi timp cultural si politic.

Tatdl sau, Dinu Simian, era un fruntas al Partidului National Liberal,
care a trecut, dupa o ,,disidenta” fata de I. Gh. Duca, la Partidul National
Taranesc, condus de Iuliu Maniu si lon Mihalache; in casa lui se
organizau reuniuni ale elitei culturale si politice. Dintre acestea, cele ale
revistei Gandirea, in 1923, au fost evocate, in anii ‘50, Tn pagini
suculente scrise de Pamfil Seicaru si publicate in prima revista literara
romana din exil in America Latind, Ingir te mdrgarite (Rio de Janeiro).
Stefan Baciu evoca in mod pitoresc, dupd amintirile Mirei, cateva dintre
personalitatile care veneau la RA&mnicu-Vélcea, in casa lui Dinu Simian:
Alexandru Vaida-Voievod, luliu Maniu, Stefan Cicio-Pop, lon
Mihalache (cu sotia), Grigore lunian, lon Petrovici (cu sotia), dintre
oamenii politici, urmati de preotul-scriitor Petru Partenie, preotul lon
Marina — viitorul patriarh Justinian, scriitorii Nicolae Budurescu, Victor
Ciocalteu. Gib I. Mihdescu, Radu Gyr, Stefan lon George. Mira Simian,
de asemenea, a scris despre toti acestia in volumul siau Cartea
Ramnicului, ramas neterminat, in manuscris.
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Mama Mirei, Constanta Bejan, era fiica lui losif Paslawsky-Bejan,
un polonez casatorit in Romania, ,,farmacistul cu suflet de artist” (cf.
Stefan Baciu); farmacia lui — cea mai veche din Oltenia, situata in centrul
Ramnicului, o numise ,,La Coroana Regald”; in aceasta casa, ,,un muzeu
in miniatura”, la etaj, s-a nascut Mira. Mama ei, care canta la pian, citea
in original pe Rainer Maria Rilke si literatura franceza, i-a stimulat

Traind copilaria in micul sdu univers ramnicean, care cuprindea
farmacia, biserica domneasca (Sfanta Parascheva), libraria (era abonata
la publicatii pariziene), Piata de Jos, Gradina Publica Zavoi, Mira si-a
fixat Tn suflet locuri si oameni pe care i-a evocat apoi cu melancolie in
Cartea Ramnicului, in volumul de proze scurte Fata lui Temelie, ca si in
multe din versurile sale. Alte elemente ale universului natal — raul Olt,
Episcopia, ,,toaca de la Cozia”, muntii si, din nou, oamenii locului — apar
ca adevdrate leit-motive ale poeziei sale.

Deloc intamplator, Mira Simian a dorit sa studieze Literele la Sorbona
(a si parcurs o data, cu mama sa, drumul pana acolo ca sa se inscrie), dar din
cauza razboiului si pentru a nu-si ingrijora parintii, a urmat cursurile
Facultatii de Farmacie din Bucuresti (promotia 1942), dupa care a lucrat ca
farmacista la Ramnic. In timpul studiilor, 1-a cunoscut pe poetul si jurnalistul
Stefan Baciu (premiat de Societatea Scriitorilor Romani pentru debut in
poezie, in 1933); cu el se va casatori la sfarsitul razboiului si din acest
moment viata lor se va impleti pana la sfarsit.

Trimis ca atasat de presa la Legatia Romana de la Berna, in 1946,
Stefan Baciu, adept al social-democratiei romanesti (aripa Titel
Petrescu), realizeaza curand incompatibilitatea cu puterea noud din
Romania, aservita stalinismului (care l-a obligat pe regele Mihai sa
abdice) si decide sa demisioneze, preferand (impreuna cu sotia lui) sa
traiasca in exil, dar in lumea libera.

Dupa doi ani petrecuti in Elvetia, unde Mira a lucrat ca farmacista
(la Zytglogge Apotheke din Berna), sotii Baciu au reusit sa convinga
Organizatia Internationala a Refugiatilor (International Refugee
Organization) de neimplicarea lor in misiuni secrete si astfel au obtinut
dreptul de azilanta in Brazilia, unde au sosit, la Rio de Janeiro, in 15
martie 1949 (dupa un dificil voiaj cu trenul in Europa si cu vaporul
peste Oceanul Atlantic).

In Roménia, la putini vreme de cand sotii Baciu au refuzat si se
intoarca in tard (in 1948), parintii Mirei au suferit detentie. Tatal ei,
pentru care depusese delatiune Mihai Rosianu, altadata oaspete in casa
Simian, a murit torturat In inchisoarea de la Sighet si a fost aruncat n
groapa comund, mama ei, dupd eliberare, lipsita de toate drepturile,
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ajunsese intr-o acuta saracie. Aceste evenimente familiale (ca si dorul de
acasa) vor marca sufletul Mirei cu o tristete destrdmantd. Poezia sa,
indeosebi, reprezintd suspinul neincetat al unui ,,copil mare”, iremediabil
frustrat. Mira nu a avut liniste pana cand nu a reusit sa o aduca pe mama
sa in Brazilia, cu ajutorul presedintelui acestei tari, Juscelino Kubitschek,
care a cerut-o de la autoritatile roméane, in 1962.

Cei 13 ani sub Crucea Sudului (1949-1962) au reprezentat pentru
sotii Baciu nu doar dobandirea cetateniei braziliene, ci si naturalizarea in
viata culturald a Braziliei si a altor tari hispano-americane, prin
colaborarea la reviste si reuniuni cultural-artistice, editarea de reviste
(chiar si in limba romana); i-a caracterizat de asemenea dorinta de a lega
sl intretine legaturi de prietenie cu mari artisti si jurnalisti, multi dintre ei
membri ai corpului diplomatic din acea parte de lume: Carlos Lacerda,
Cecilia Meirellis, Manuel Bandeira, Rafael Borraza Monterrosa, Juan
Bosch, Charles Drummond de Andrade, Jorge Carrera Andrade s.a.
Tnsusindu-si cultura hispano-americana, sotii Baciu au facut, in acelasi
timp, cunoscute valorile folclorului si ale literaturii roméane culte,
indeosebi acelea ale literaturii de avangarda.

Mira Simian, practicand la inceput activitatea farmaceutica, a reusit
treptat sa se emancipeze spre activitati strict culturale si artistice. A
predat limba si literatura franceza, insusindu-si totodata foarte bine
limbile literare din aceastd regiune: portugheza si spaniola; traducatoare
din limba franceza la numeroase reuniuni internationale, a facut parte din
echipa de translatori de la Camera Deputatilor din Rio de Janeiro,
ajungand sa organizeze ea insdsi multe conferinte internationale, intre
care aceea a Pen-Clubului, in 1960. A avut postul de secretar executiv al
Congresului pentru Libertatea Culturii — sectiunea Brazilia si a
functionat, impreund cu Stefan Baciu, in redactia publicatiei oficiale a
acestuia, Cadernos Brasileiroas. Tot impreuna, sotii Mira si Stefan Baciu
au fost alesi drept colaboratori apropiati de catre Rafael Barraza
Monterrosa, ambasador al republicii EI Salvador si fondator al Cercului
cultural Peria diplomatica Ruy Barbosa, care reunea ,,crema” oamenilor
de litere si a artistilor din tarile hispano-americane; organizator al
reuniunilor acestora a fost, de cele mai multe ori, Mira Simian.

Anul 1962 a fost pentru familia reunita, unul crucial. La
recomandarea oamenilor de litere brazilieni, Stefan Baciu este numit
profesor de literatura braziliana la Universitatea din Washington — filiala
Seattle. Nu se vor mai intoarce sa locuiasca in Brazilia, unde Stefan Baciu
era urmarit de catre regimul lui Fidel Castro, pe care il criticase. Vor
ramane pe pamant american. Din tinutul ploios al zonei Seattle, nesuportat
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de firea solard a Mirei, sotii Baciu vor face frecvente célatorii la prietenii
americani si romani din tarile hispano-americane, contexte in care Mira va
condensa in sufletul sdu noi impresii interferand cu acelea, de neuitat,
romanesti. Astfel, cum scria Stefan Baciu: In cateva poeme si proze ale
Mirei, Antiqua (Guatemala — n. n.) traieste si, ciudat, farmecul ei este atat
de aproape de acela al copilariei de la Ramnicu-Valcea (p. 248).

De la Seattle, unde Mira Simian a predat cursuri in specialitatea
limbii spaniole, si unde au stat doi ani universitari, sotii Baciu au plecat
Tn Hawaii, la nou-fondata (in 1964) Universitate din Honolulu, care avea
nevoie de profesori poligloti. Aici, integrata in viata universitara ca lector
de limba spaniold (1964-1977), apoi ca profesor de literatura franceza,
precum si in multe activitati extradidactice cu studentii sai proveniti din
intreaga regiune a Pacificului, carora le vorbea adesea despre tara ei
natald, Mira Simian a cunoscut o noua satisfactie a vietii sale. Ea a
continuat, impreuna cu Stefan Baciu, sd polarizeze elita creatoare din
spatiul hispano-american, cel european si cel oriental n paginile revistei
internationale de poezie ,Mele” (in hawaiiana: cantec, poezie), in
paginile careia semneazd curent ilustratiile grafice. Ca rezultat al
afectiunii pentru marele pictor muralist Jean Charlot, care locuia in
Hawaii, Mira Simian a fondat Société Paul Claudel au Pacifique si a
sustinut cu tenacitate activitatea ei.

In sfarsit, Mira Simian s-a ocupat si de sine. A urmat cursuri de
filologie la Facultatea de Litere si Stiinte Umane de la Universitatea din
Strassbourg (1965-1970), studii finalizate cu teza de doctorat despre
Sentimentul morii Tn opera lui Eugéne lonesco (1970).

Soarele puternic, briza oceanului, vegetatia luxurianta si umbroasa,
eforturile excesive in relatiile culturale si unele tensiuni profesionale din
ultimii ani i-au tulburat sufletul si corpul — de mai mult timp Tncercate
prin semnele maladiei fatale care ii va rapi din viatd o serie de mari
prieteni din America Latina, ca si pe nsasi mama ei (decedata in Hawaii,
in 1971). Aceasta maladie se va declansa naprasnic si asupra ei si 0
rapune in numai sase luni.

In Hawaii, Mira Simian va decide si aseze intre coperti de carte
versurile ,,bolbo-rosite” pe oriunde se dusese si asupra cdrora lucra fard
incetare pentru a le face mai sugestive si mai muzicale. In 1966, publica
la Paris, in limba romana, volumul de versuri Farmece (care va cunoaste
o noua editie, postum, in 1979, prin grija sotului ei) — o carte plina de dor
pentru mirajul copilariei, dor purtat pe meleaguri strdine si intersectat
deopotriva cu impresii afine din lumea acestora. in 1973, din nou la
Paris, dar de aceastda data in limba francezd, publicd, cu prefata
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profesorului ei Jacques Borel si cu ilustratiile prietenului Jacques Hérold,
al doilea volum de versuri, intitulat Houla, Macumba, Hora — carte in
care fuzioneaza trei universuri naturale si umane in care destinul a
purtat-o pe autoare ca sa traiascd: roman, brazilian si hawaiian, fiecare
dintre ele fiind reprezentate, in titlu, printr-un dans popular specific. Un
alt ciclu de versuri, Cdntec de frunza, i-a aparut in 1976, la San
Francisco, fiind inclus, in 1979, in a doua editie a Farmecelor.

Din aprilie pand in noiembrie 1977, Mira Simian, care semnase in
revistele hispano-americane numeroase cronici de artd plastica, si-a
descoperit, irepresibil, cel de al doilea registru artistic de exprimare:
pictura, de predilectie cea peisagistica. Imagini ale unei inspiratii directe,
hawaiiene (casa, vegetatia, eruptia vulcanului Kilauea), dar, mai ales, de
inspiratie indirectad, prin intermediul amintirilor (de o precizie
stupefianta!) din Brazilia (indeosebi Tereséopolis) si din Romania
(R&mnicu-Valcea, cu parcul Zavoi, dealul Capela, podul peste Olt, casa
bunicii, la vie, primaria la Sarbatoarea de 10 mai, manastirea Cozia),
realizate in Hawaii, dar si in Grecia si Franta, i-au nascut pasiunea
excesiva de a transmite, prin desen si culoare, dragostea ei de viata si
nostalgia ei nemasurata.

Acest exces, asociate cu suferintele sufletului, i-au declansat raul fara
leac al cancerului, care va rapune — la 2 iulie 1978 — o fiinta admirabila:
Mira Simian a lasat prin testament ca din vanzarea bunurilor ei sa se faca 0
bursa destinata studengilor din Universitate care urmau sa studieze
«influenze romanesti in literatura si cultura franceza» (apud Stefan Baciu).

Ca poetd, Mira Simian a ldsat, prin
intermediul unei bogate juxtapuneri de imagini
provenind din regiuni diverse ale lumii
(Roménia, Brazilia, Hawaii, Franta) o atmosfera
suprarealista (Jacques Borel), compensand in
plan poetic uzura cuvintelor cotidiene; ea
probeaza dorinta obsesiva de a articula visul sau
recuperator (0 a doua emigratie!) printr-un
»,mélange” de amintiri si imagini noi, de bucurii
(simple si totale) de a le numi si, astfel, de a si le
reapropia. Aceasta a fost propria sa modalitate de
a transcende experiensa traumatizantd de a se
detasa pentru totdeauna de fara natala, angoasa
de a-si pierde paradisul (Matei Calinescu).
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De o0 aceeasi facturd, dar cu alte mijloace specifice, poate fi definita
si pictura Mirei Simian, care cunoaste, intr-un mod particular,
corespondenta cu poemele din Farmece, printr-o dubla semantica: pe de
o parte, euforica (eclatand insulele de fericire de pe traseul destinului),
iar, de alta parte, maladiva (prin tusele dure ale unui rau sufletesc, ce-i va
deveni, Tn curénd, si trupesc).

Prozele scurte ale Mirei Simian, preponderent memorialistice,
implica, in derularea lor epicd, un ritm mai lent, in aparentd calm, cu
inerenta bucurie a evocdrii, dar si cu suspinul provocat de ravagiile
destinului uman, in nefastul context istoric trait.

Tn ansamblu, poetica Mirei Simian este una a frustrarii si a entropiei
individului, luptand in exil pentru a-si trai existenta intr-un echilibru
mereu clatinat de melancolica tensiune de a transforma departele (natal)
n aproapele (diasporic) si invers.

Tn plan eseistic, Mira Simian s-a ilustrat ca o ferventa promotoare a
recunoasterii operei lui Urmuz, precursor al avangardei si al teatrului
absurd, ca o subtild exploratoare a operei lui Eugeéne Ionesco, de la
debutul sau romaénesc pana la primele capodopere dramaturgice, ca 0
cercetdtoare originala a literaturii franceze, de la Charles d’Orleans si
Pierre Ronsard (vazuti ca poeti de avangarda!), pana la marele poet
crestin Paul Claudel.

Numarul din 1979 al revistei ,,Mele” este dedicat in intregime Mirei
Simian, cuprinzand peste 75 de opinii ale unor personalitati din lumea
hispano-americana ori europeana, care au cunoscut-0 si apreciat-o nu
numai ca om, ci si ca un creator original. Retinem pentru caracterul ei
estetic obiectiv, opinia lui N. Carandino, care, tinand seama de timpul
relativ tarziu cand Mira Simian s-a decis pentru exercitiul artistic,
remarca faptul ca nimic din ce a scris si publicat, oricat de valoros ar fi,
celor mai neasteptate surprize si celor mai depline intregiri. Dar oricat
ar fi trait, Mira Simian ar fi ramas, desigur, o promisiune. Fiindca toate
realizarile ei erau trepte . . .

Mira Simian nu a beneficiat in tara sa de o cercetare biobibliografica
mai consistentd pana in prezent. Articolele si lucrarile grafice publicate in
presa hispano-americana, in revistele diasporei romanesti, ca si in revista
hawaiiana ,,Mele” vor forma, speram, obiectul de interes al vreunui tanar
care-si va propune mai mult decat am putut reliefa noi in paginile de fata.
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MIHAELA ALBU

O RESTITUIRE NECESARA PENTRU CULTURA ROMANA:
MIRA SIMIAN BACIU

Intelectualii roméni care au reusit sa emigreze
in tarile libere de comunism au fost cei care au
realizat Th mod autentic 0 permanentizare in plan
cultural, reinnodand 1n alt teritoriu firele
infloritoarei perioade interbelice de acasa. Ne
referim asadar la exilul propriu-zis, cel de dupa
1945 si pana la revolutia din 1989, cand cei aflati
departe de tard ajunsesera, in ciuda diferentelor de
pareri, sa infaptuiasca in plan politic si cultural ,,un
exil aproape unitar si solidar”, dupa cum 1l
caracteriza Virgil lerunca intr-o convorbire cu Octavian Paler, publicata de
catre editori in continuarea paginilor din jurnalul sau, intitulat Trecut-au
anii, aparut in Romania abia in 2000 la editura Humanitas.

Printre acesti intelectuali s-a numarat si Mira Simian Baciu, al carei
destin nu poate fi separat de cel al sotului sau, poetul Stefan Baciu.

Numele Mirei este insd mult mai putin cunoscut, dar nu mai putin
important prin anvergura realizarilor si prin activitatea sa neobositd in
promovarea culturii roméane Tn spatii geografice indepartate.

Existenta ei artistica o individualizeaza fatd de ceilalti scriitori
romani din exil Tn primul rand prin faptul ca abia acolo, departe de tara,
si-a putut realiza visul de tinerete — de a se dedica laturii artistice, de a
studia literele, de a sustine un doctorat in filologie, de a scrie si a publica
volume in limba romana si francezi, de a colabora la reviste literare?, de
a preda limbi si literaturi straine.

In tard, la indemnul parintilor, Mira Simian urmase facultatea de
farmacie, lucrand apoi in acest domeniu alaturi de parintii sai in Ramnicu
Vaélcea, orasul in care s-a nascut (in 16 mai 1920) si caruia ii va duce

4 Permanent Tn tandem intelectual — poetic si publicistic — cu Stefan Baciu, Mira va
colabora n revistele exilului, de la Mele la Limite (Paris), Drum (Mexico), Apozitia
(Miinchen), Micron si Revista scriitorilor roméni (Miinchen), unde publica Ibrahim, un
fragment din romanul Povestea Ramnicului.
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apoi dorul®, la fel cum se va intdmpla, de la Paris, cu concitadinul siu,
Virgil lerunca. Dar la inceputul exilului, tocmai aceasta profesiune
practica ii va salva pe ea si pe sotul sau, ea gasindu-si astfel mai usor
serviciu si lucréand pentru un timp intr-o farmacie in Rio de Janeiro.

De indata ce a invatat portugheza si spaniola, existenta Mirei a luat un
nou fagas, iar dupa cativa ani, insotindu-l pe Stefan Baciu n Seattle
(Washington) si apoi in Honolulu (Hawaii), a putut preda cele doua limbi la
universitatile din zonele respective. Sustinerea in 1969, la Universitatea din
Strasbourg, a tezei de doctorat cu un subiect legat de opera ionesciand —
,,L’expression du sentiment de la mort dans I’oeuvre de Ionesco” — i-a dat
posibilitatea de a preda in Hawaii literatura franceza. Dintr-o notd pe care
Valeriu Anania o va consemna in Memoriile sale — in capitolul Jurnal
hawaiian (12 ianuarie 1971) aflam o informatie pretioasa despre inaltul
nivel intelectual al Mirei, cultura temeinica pe care o acumulase in timp:
Intr-o pauzi, Mira a tinut o prelegere de zece minute despre dadaism si
suprarealism, Tntr-o excelenta franceza si la un elegant nivel academic..”

Dar predarea limbilor strdine, precum si a literaturilor braziliene ori
franceze, nu au impietat in niciun caz dragostea sa pentru limba si cultura
romana, iar amintirea tarii si a orasului in care s-a nascut ii vor determina
multe dintre activitatile in plan literar (cultural n general). Un volum de
poeme, Farmece, publicat in limba romana la Paris, este o dovada a
legaturii sale sufletesti cu tara care a format-o spiritual, iar alt volum,
publicat tot la Paris — Houla, Macumba, Hora — , chiar daca in limba
franceza, aduce aproape spiritul cunoscutului dans romanesc de cel al
unor dansuri emblematice pentru Brazilia si Hawaii.

Amintirile celor care au cunoscut-0 aratd adesea iubirea si dorul ei
pentru locurile natale pe care, din nefericire, nu le-a mai vazut niciodata.
Astfel, in revista Drum, sub initialele G.B., intalnim o evocare a personalitatii
Mirei, din care selectam un fragment revelator pentru dragostea fata de orasul
in care s-a nascut: ,,Asezata intr-un fotoliu, in camera hotelului unde o
vizitam, Tsi arcuia degetele in simboluri, iar cuvintele sunau incet, melodios,
cantau. Cantau copildria si tara pierdutd, pe care i-0 aduceam, prin prezenta
mea, dupa atata timp. Deodata se opreste: Sa e intreb ceva, ce mai este prin

5 Tn Memoriile sale, Bartolomeu Valeriu Anania, proaspat sosit in Hawaii, va descrie
imprejurdrile in care a cunoscut-o pe Mira, subliniind adesea dragostea ei pentru locurile
natale: ,,Cred cé in mai putin de o jumatate de ora un Volwagen-Volswagen se oprea in
parcarea din fata si de la volan s-a desprins o doamna de statura mijlocie, corpolentd, chiar
grasa, dar cu mersul sprinten si fata joviala. Asa am cunoscut-o pe Mira, cu care am stat de
vorba vreo doud ceasuri la o cafea in holul hotelului. Cdand a aflat ca sunt valcean, a
CUprins-o o vervda nemaipomenitd si mi-a povestit multe din viata ei si a lui Stefan.” (s.n.)
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Ramnic, ai mai fost pe acolo? Ce mai este prin parcul orasului? Fara sa-mi
astepte raspunsul, in fraze fara punct si virgula, eliminand formele, culorile si
miresmele anilor si locurilor au inundat camera, iar obiectele si arborii din
fata ferestrelor si florile de pe masd mi-au parut altele, animate de spiritul
poectei, de neastamparul ei launtric. Intimidat de tumult, fascinat de
mobilitatea si inteligenta ei, o ascultam la adapostul amintirilor unor timpuri
cu care Mira Simian te coplesea.”

Nostalgia locurilor natale, dorul de patrie, de familie, de prieteni au fost
si Tn cazul Mirei Simian, ca la toti cei ,,destarati”, sfasietoare. Si ea, ca si alti
exilati, in tot ceea ce a scris, in tot ce a infaptuit cultural in exil si-a exprimat
acest dor, fie direct, in vers sau proza, fie indirect, prin actiuni de promovare
a culturii tarii natale. Nu rareori dorul de tara se concretizeazd in reme-
morarea unor locuri specifice, a traditiilor legate de acel loc, a amintirilor
invaluite in aburi de fireasca utopie. Romanul Cartea Ramnicului, ramas in
manuscris, precum si prozele sale scurte dau marturie a nostalgiei, dupa cum,
ca in cazul multor altor scriitori romani din exil, continuitatea exprimarii
lingvistice in limba maternd, frumusetea limbii transpusa in imagini poetice
nu este decat una dintre modalitdtile supreme de afirmare identitara.

Astfel, nu e de neglijat — in identificarea si integrarea operei Mirei
Simian Tn ansamblul poeziei roméanesti — aprecierea unuia dintre cei mai
importanti poeti romani, aflat el Tnsusi in exil, Horia Stamatu, care considera
poezia Mirei drept ,,una dintre cele mai nobile, mai sincere poezii romanesti
de azi”, pentru ca exilul ,,nu se vede nicaieri in limba, limba ei roméneasca
nu este deloc o «limba moartd», adica rdmasa in loc, ci in subiacenta jale de
nelecuit care peste tot este la fel de acuta”. In plus, chiar volumul de schite
Fata lui Temelie il considera reunind ,,pagini de proza poetica”.

Fie si numai aceste aprecieri din partea unui mare scriitor roman
impun ca necesitate integrarea si cunoasterea operei (si activitatii
culturale) a Mirei Simian Baciu.

La 40 de ani de la stingerea vietii ei (2 iulie 1978), se cuvine ,,adusa
acasa”, cunoscuta si recunoscuta.
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Casa Bejan, in care s-a nascut Mira

FILE DIN LITERATURA EXILULUI

POEZIE

STEFAN BACIU

Stih

Alb poem descatusat

Din destin de stih al lumii
Treci in pas neferecat

Tn condei si In petunii.
Sorb lumini de cént stelar
Tntr-o cupa de cerneali
Dans de gand si de cosmar
Pe campia de sandala.
Sold in mijloc frant de toc
Sub blestemul unor furii
Lingura de-argint si foc
Slovelor pe cerul gurii.

(Lumea libera, nr. 4/ 29 octombrie 1988)
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Exil
Exil e cand astepti. Si suna la poarta.
Deschizi. Si-i un orb cerand de pomana.

Exil e cand céanti si-ti aduci aminte
ca-n cantecul tau plang sute de morti.

Exil e cand scrii scrisori ca sa vina raspuns
si cand posta aduce imprimate.

Exil e cand ai ciocni un pahar cu un prieten,
te duci apoi si deschizi robinetul la baie.

Exil e cand taci si stii ca ai de ce
si cand toate-ntrebarile au un singur raspuns.

Exil e cand privesti la becul lampii si Spui:
asa a fost si becul acela. Tu insa nu.

Exil e cand te uiti pe ferestre si vezi
familii unite in jurul supei de seara.

Exil e cand spui exil si este exil
cand dincolo de tot, nimic nu-ti apartine.

(Lumea libera, NY, nr. 53/ 7 octombrie 1989)
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Analiza cuvantului dor

Cateodata toate orasele lumii sunt targul nostru roméanesc,
Le privim cu aceiasi ochi prin ceata dorului,

Si se Intdmpla, ca nicio tard din Paris sau din Londra

Nu e atat de frumoasa ca Brasovul nostru natal.

Deseori, deseori

Se face ca la Rio de Janeiro,

Pe ametitoarea plaja a Copacabanei,

Sa mi se faca dor de Galati sau de Targoviste,

Sau sd mi se para ca nu e oras mai frumos decat Braila.

Suntem pretutindeni — si nicaieri acasa,

Am trecut prin Italia, prin Franta,

Chiar si pe coasta Africei am pus piciorul,

Dar pe mine ma doare regretul ca nu am fost niciodata la Turnu
Magurele

Am vazut zambetul Mona Lisei la Luvru,

Am privit balul genial al cocorilor la Palazzo Pitti,

Am vazut zeci de panze de Van Gogh,

Romanticele apusuri ale lui Kaspar David Friedrich,

- Si mi-e dor de ciobanul lui Grigorescu,

Macar pe-o reclama de ciocolata,

La un colt de strada din Bucuresti.

Veniti aduceri aminte, sunt prizonierul vostru,
Asezati-va pe covorul fermecat al iluziilor.

si spuneti, pentru o clipd macar, ca de-aici,
De langa bananierii tarii Amazoanelor,

Nu sunt decat doua statii de tren,

Pana la ciresii din Ramnicul Valcea!

(Caete de dor, nr. 4/ 1951)
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Dambovita, apa dulce

Déambovita, apa dulce,
Pe vremea cand cu strigatul lor monoton
Gazarii trezeau orasul din somn.

Azi, in limpedea ta unda de ieri,
Peste pacura ceasului, vascoasa,
Isi picura prezentul lacrima, fluviu sarat.

Tristetea unui oras intreg,

Cotropit de tacere, plouat de dureri,
Umfla apa ta cu un val de taceri.

Nicio vioara nu canta in gradini,
Indulcind mahalaua: ,,unde esti?”
Bucuresti, Bucuresti ...

Cantece printre straini.

Dambovita, apa dulce,

leri, cand glicine infloreau in iatac.

Iti soptesc cantecul, Dambovita. Si tac.

(Caete de dor, nr. 3/ 1951)
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Stare de asediu la Rio de Janeiro

Mi-e foarte somn si nu pot sd adorm
pe strazi se-aud orchestre si patrule
Miroase noaptea-a dans si cloroform.

Am timp. E timp. Dar sunt si griji destule.

Un cantaret ataca, negru, un tangou
Si-un deputat si-ataca adversarii
Sunt muzici si-s cuvinte. Nu-i ecou.
Duioasa luna-si sterge ochelarii.

Vin stiri din centru, bune si nebune.
O doamna 1si incearca acordeonul.
Mancam omizi si digeram alune.

Si ne culcam 1in brate cu taifunul.

Dar nu-i nimic. Asa cum totul vine,
Se duce totul. Fard importanta.

E rau ca nu e totul mult mai bine.

Tn noapte tipa a moarte-0 ambulanta.
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Pe un tablou de Mark Tobey

Piata in Seattle

mere si struguri

umed sclipesc

sub un cer plumburiu
pe-0 mare in care

cerul e o bucata de mare
italieni Tsi sterg fruntea
cu sortul albastru-murdar
pe care solzi de pesti

de argint

sunt singurul reflex luminos
in ziua de uda cenusa.
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MIRA SIMIAN BACIU

Interplanetarii

Murim in fiecare stea

Lasam samanta in fiecare vulcan

cruce rupta, troita Pacificului ...
Cenusa aruncata-n vant

Tn ocean pentru pestii aramii

sau stele cazatoare ascunse-n margean.

Maine vom fi ulcele cu laptele privighetorilor
Sau al ciocarliei oprite-n soare. ..

pietris dens,

oasele muntilor

sfaramate de inkasi ca sa creascd porumbul
maine vom fi trestia de zahar

langa teposul ananas

sau tictacul sopérlei in noapte

dialogul pasarii, cioc rosu...

Toaca de la Cozia

atarnand soarele

in fiecare picaturd de roud
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Geam

O mare, o barca un val

Doi Mai sau Honolulu

Un lac, un pod, licurici

Un ghetar imaculat

Un vulcan stins

Berna, Guatemala sau Seattle

O femeie plutind Tn apus.

Un fotoliu alb, o ceasca de cafea
Mobila Bidermayer tocita

Bucuresti sau un anticar la Vancouver
O femeie potrivindu-si un sal imaginar
Pentru ca undeva dupa blocuri e apusul
Semafor rosu: cand aprins cand stins.
Ultimul turn al unei expozitii mondiale
Zid de sticla suspendat intre aer si timp.
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Balcoane

Leaganul alb langa usa deschisa

Iarna vrabii, vara fluturi si muscate,
Piata. Birjarii, cai adormiti,

Felinarul. Carciumi aburite

Cafeneaua ,,L.a Doi Baieti”,

Haine, haine, palarii si haine...

Piata cu patru colturi,

Patru strazi

Patru biserici

Pe deal Tn sus Sfanta Paraschiva
Ultimul popas. Corul, popa-n odajdii,
Dricul, fracul lui Limba lautarul,
Muzica militara, tobe

Voaluri negre, ciori.

Gologani aruncati spre cer cazand nauci
Tn noroi si-n maini de tigani,

Tn vale, cimitirul. Noaptea

Cucuvaia din turn plange pentru cei trasi pe roata
Arsi de vii, burti spintecate de ghete negre murdare...
Bunica iesea de la slujba, la patru
Urca dealul greu, cernita,

Cu dreapta strangea mataniile roase
Cu stanga, darul, malai dulce,

Alta strada. Plimbarile la sase.
Turnurile, parcul in fum.

Vals si mazurca

Slujnice la brat cu ordonantele

Tn pantofi de pasla, miros de ,,Plugari”,
Gara, castanul la fereastra.

Pe balcon fata sefului asteapta trenul
Incolicita-n naframa neagra.
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Han agatat intre mare si stanci

Sub el lacul. Rasarit, flamboaiantii strig.
Ghitare. Cratiti cantand

Tobe-ncinse in focul din coltul strazii
Copii, ologi, orbi si caini

Pasul reginei, regina neagra

Albastra regina coboréand dealul
Prapastii seci pline de stele...
Vrajitoarele aprind colivele marii
Cocosul asteapta

Regii Tsi pun mantiile albe

Ingerii negri infig lumanari

Langa val.
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MEMORIALISTICA

CONSTANTIN ERETESCU

PENSIUNEA DINA. JURNAL DE EMIGRATIE (FRAGMENTE)
(Lupta. The Fight, nr. 8/ 1983)°

La plecare, in holul aeroportului Otopeni,
un vechi prieten imi face semn sa ma apropii
de el. Scoate din servietd doud pachetele
invelite in hartie alba.

— Cand are sa-ti fie bine, zice, sa te uiti la
asta, si-mi da pachetelul mic; cand are sa-ti
fie rau, sa te uiti la asta, si-mi intinde si
celalalt pachetel.

I-am zambit si ne-am luat ramas bun.
Seara tarziu, la Roma, m-a razbit curiozitatea.
In pachetelul mic se afla o superba fatd de
masa din in topit, brodata cu motive populare,
iar in celalalt, ziarul ,,Scanteia”, din 18 1ulie.
Le-am invelit cu grija si le-am pus la loc sigur, pentru mai tarziu.
Deocamdata nu e timp, nici de bine, nici de rau.

Un dar intelept, pe masura framantarilor lui interioare si a
Tntdmplarilor prin care au trecut stramosii lui.

*

O vamesa tanara, trupesd, autoritara, dinamica. Mi-a amintit de
indatd de o fostd — acum — colega, care ,,in gloriosii ei ani 50” fusese
secretara organizatiei de baza si care dovedise in toate o neostoita
energie. Salariatii o botezasera ,,Hidrocentrala”. Mai tandra ei urmasa
ne-a luat in primire pe amandoi deodata.

— Aveti bijuterii?

6 Jurnalul a apdrut integral in volum, cu acelasi titlu, la Editura Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti, 1995.
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Sotia apuca cu pumnul siragul de margele de la gat si i le intinde.
Privirea severa pare ci ne face radiografia. In cele din urma accepta evidenta.

Se pare ca ultima vama a fost, Intr-adevar, trecuta.

— Severd, severd, observa S. in vreme ce ma ia de brat, dar nu se
pricepe la agate.

*

Prin geamul avionului zaresc o parte a cladirii aeroportului, cAmpul
in paragind pe care din loc in loc se afld cate un soldat cu carabina la
piept si soseaua Bucuresti-Ploiesti. Este probabil ultima data cand le vad
si constat cu surprindere ca nu incerc niciun sentiment deosebit.

In spatele aerogirii rimane o parte atit de mare din ceea ce a
insemnat ,,viata mea” si totusi ma despart de ea ca de un strain; la cateva
ore de drum incepe ceva ce se va numi de acum inainte ,,noua mea viata”,
pe care o intampin fara vreo bucurie aparte.

Interminabilele siruri de hartii, de aprobari marunte care-au urmat
aprobadrii ,,celei mari” de a pleca, de stampile si semnaturi inutile, toata
batjocura si umilintele pe care trebuie sa le strabati pana sa urci treptele
avionului mi-au istovit puterea de a simti. Singurul lucru la care izbutesc
sd ma gandesc este daca toate hartiile se afld in ordine, daca sunt adanc
bagate in buzunar, iar buzunarul bine inchis.

Cu un ceas in urma, prietenii care ne-au adus cu masina la aeroport
s-au abatut din drum pentru a intra pentru citeva minute in padurea de la
Bianeasa. Au tras masina in dreptul unei banci, ne-am asezat si am stat
batraneste, fara sa ne spunem niciun cuvant. Apoi am plecat mai departe.

Da, singurul lucru pentru care meritd sa vibrezi sunt oamenii care au
ramas in spatele acestor ziduri bine pazite. Pe unii dintre ei sper sa-i
reintdlnesc in ,,noua mea viata”. Oricum va fi ea, n-ar putea fi mai rea
decat ticdloasa noastrd existenta de vierme care a nimerit intr-o radacina
de hrean, cum a spus cineva odata, referindu-se la propriul sau trai.

Avionul decoleaza scurt si curma o despartire fara regrete.
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PENSIUNEA DINA
(Lupta. The Fight, nr. 24/ 15 oct. 1984)

Aici, la Pensiunea Dina, remarcd cineva cu vadite aptitudini
sociologice, noi nu cunoastem decat un aspect al realitatii: plecarea. Dar sa
nu uitdm ca exista si reintoarceri. Sunt oameni care au parasit tara nepregatiti
sa dea piept cu greutatile, batrani care vor sa inchida ochii in patrie si, cine
stie, poate si altii. Ne uitdm la cei care se afla in jurul nostru. Sunt liberi si
par fericiti. Dar nu stim ce se va intdmpla in viitor si nu stim care dintre ei se
va dovedi incapabil sa infrunte lumea in care se duce si, Infrant, va cauta
addpost in tara pe care tocmai a parasit-0. Si, iatd, chiar in clipa in care
vorbesc, ma tem sa nu fiu eu Tnsumi dintre aceia. Mi-ar parea rau pentru
ceea ce am crezut cd va fi viata mea. Caci revenit in tard, nu vei mai fi
niciodatd om. Si chiar mi se pare drept sa nu mai pretinzi asta.

PENSIUNEA DINA
(Lupta. The Fight, nr. 28/ 15 dec. 1984)

Constat cd ,Ja noi” a devenit o vorba complet lipsitd de sens. Prin
traditie, ,,la noi” determina originea, apartenenta la un loc mai ales prin
comparare cu alte lucruri apartinand altor oameni. Dar ,,la noi” exprima si
judecati de valoare. Atunci cand un cioban va spune ,,Nu pot sd ma
obisnuiesc cu sesul. Numai la noi la munte pot sa respir” este limpede ca
omul nu numai ca a transmis o informatie privitoare la locul sau de bastina,
dar a exprimat totodata si o apreciere afectiva. ,,La noi” este mai bine decat
,»la voi”. ,,La noi” este un teritoriu cu care m-am obisnuit, e un loc caruia i
cunosc primejdiile si chiar daca nu-mi place in chip deosebit, prezintd
macar avantajul ca nu-ti mai trezeste nicio nedumerire. ,,La noi” nu trebuie
sa ma mai gandesc cum merg, ce fac, acolo primeaza obisnuintele: ,,la noi”
merg cu ochii inchisi pe strada. Prin opozitie, in toate celelalte locuri
trebuie sa fiu precaut, atent. Odata schimbati parametrii existentei, constati
ca totul trebuie regandit, recalculat, reevaluat.

Pana mai ieri exista un ,,la noi” la care te puteai raporta si constati
dintr-o data ca aceste vorbe, pe care le rostesti dintr-un fel de inertie a
limbajului, nu mai au nicio acoperire. ,,La noi” a disparut. E o expresie
care a murit odatd cu plecarea din tard. Si ma Intreb acum daca va mai
exista vreodata un loc pe acest pdmant cdruia sa-i pot spune ,,la noi”.
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SANDA GOLOPENTIA

MIRACOLUL PLECARILOR
(Lupta. The Fight, 15 iunie 1985)’

Posibilitatea de a calatori in straindtate si
posibilitatea de a emigra sunt deseori vazute in
Roméania ca fete inrudite ale aceleiasi
revendicari.

Ambele au in comun plecarea din tara. Fie
temporara, fie definitivd, aceasta a devenit
pentru multi pozitiva in sine. Pregatirile de
plecare redau prospetime, vitalitate, placerea
de a planui. Ele reprezintd o perioada colorata
intr-o existenta programata cenusiu si sarac.
Inainte de a porni la drum, prietenii se aduna si
se bucura In comun. La intoarcere, daca
plecarea e cu intoarcere, ei vor asculta la nesfarsit istorisirile drumetului
norocos. Cand plecarea este marea plecare, tot prietenii sunt cei care,
ramasi stingheri pe peron sau la aeroport, zdmbesc radios si te privesc
increzator, plini de elan. Plecarea este, in lumea din care venim, un
miracol in sine. Plecarea este mirifica.

Ca desprindere, fie si momentana, din marea tristete si apasare a vietii
de zi cu zi, plecarea pricinuieste trairi atat de intense, incat personalitatea
calatorului isi descopera brusc fatete nebanuite. Oamenii prudenti si asezati
pleaca la drum copildreste, fard un ban in buzunar — caci rari sunt cei carora
li se da dreptul sd converteasca sume minuscule in valutd atent dramuita.
Altii, eleganti si rafinati, transporta dezinvolt printre haine si carti salamul,
pesmetii si cascavalul asudat din care se vor hrani pe durata drumetiei.
Colegi care predau cursuri la facultate mi-au povestit cum dormisera prin
parcuri, pe banci, in noptile de vara, prin gari si aeroporturi, in salile de
asteptare, atunci cand era frig. La Viena, la Roma, la Paris.

Socul plecarii poate converti o calatorie turisticd sau profesionald in
emigrare. Oamenii care au plecat fard ,,intentii de viitor” sunt brusc lipsa

" Text republicat in vol. Cartea plecarii, ed. Univers (1995) si Fluviul Alfeu sau despre
exil si intoarceri, ed. Spandugino (2017).
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la apel. In ciuda faptului ca au lasat in tara, drept garanti si ostateci, copii,
sotii sau soti; ca au plecat la recomandarea si ,,pe raspunderea” cuiva; ca
a trebuit sa dejoace, pentru ,,a rimane” vigilenta mercenara a celor care,
in delegatiile stiintifice sau in grupurile O.N.T., sunt pusi sa
supravegheze si sa impiedice orice ,,evadare”.

Chiar daca lucrul nu e sortit sa se intample, din punctul de vedere al
autoritatilor, orice drum in straindtate este o plecare definitiva in germen,
iar cel care il solicita se deosebeste de emigrant numai prin faptul ca isi
tainuieste intentiile ultime.

Calatorii cu fapta, cu vorba sau cu gandul nu jubileaza in zadar.
Autoritdtile nu se incruntd si nu se indoiesc fard rost. Este, in fiecare
plecare, cat de marunta, un simbure de libertate care deschide la infinit
drum nadejdii, iesirii din carantina si lozinca, vietii.
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DIN PRESA EXILULUI

A) ARTICOLE

MIRA SIMIAN

EUGEN IONESCO $1 INTALNIREA CU MOARTEA (FRAGMENTE)
(Destin, nr. 24-25/ 1972)

Obsesia mortii este una dintre temele
literare de totdeauna si de pretutindeni. Omul
exprimand acest sentiment tragic simte zilnic
disparitia certitudinilor fundamentale si mai
ales pierderea treptatd a radacinilor sale
religioase. Astazi, in fata unei eventuale
distrugeri a omenirii si a tacerii lui Dumnezeu,
Samuel Becket, Jean Genet si Fernando
Avrrabal recunosc in Eugen lonesco Creatorul
curentului literar pe care ei vor sa-1 cladeasca,
Teatrul Absurdului, care prin dezvoltarea sa a
devenit un cdmp uriag de cercetare umana.
Protagonistul Tnchis in aceste laboratoare,
piesele Absurdului, vrea sa-si exprime
disperarea si panica in fata iminentei mortii. Acesti dramaturgi cauta sa
restituie un loc omului in univers, s descopere alte criterii ale creatiei
artistice si sa fondeze noi valori. Printr-un paradox, Teatrul Absurdului este
probabil incercarea unui efort de a ne face sa rddem si sa plangem, dar mai
ales sa murmurdm emotia regasirii cu Inefabilul. El doreste sd dea omului
dimensiunea misterului universal si mai ales pe aceea a primei
emotii-neliniste. In plus, el incearca si smulga insul din viata de toate zilele,
permanentul automatism, si astfel sa-i redea certitudinea conditiei sale de om.
Daca faptura omeneasca este un atom 1intr-O Societate de atomi, atunci
populatia planetei trebuie si descopere acest pericol. In plus, si lupte
impotriva prostiei, vidul provocat de mecanizarea continua, sa se apere si sa
nu devind o societate de roboti. Protest contra creierilor mecanizati, satira
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absurditatii este aratata pe scena impreuna cu lipsa de autenticitate si golirea
sufletului de orice rezonanta metafizica. Aceste elemente trebuie impinse
pana la paroxism, iar imaginea scenica trebuie sd explodeze si cu ea si
plesneasca inertia umana. In acel moment omul va lua cunostinta de realitate
si va putea domina situatia lui de muritor. Dar e posibil sa infrangi moartea?
lata tematica acestui grup de scriitori si mai ales vesnica intrebare ionesciana.

E. lonesco stie ca nimeni nu poate scapa de puterea acestui monstru si
totusi, de totdeauna, el cautd sa salveze omenirea de finalul acesta tragic.
Pentru academicianul francez, evenimentul care se intdmpla oriunde,
oricand si oricui ia un caracter personal intim si tragic. lonesco vede insul ca
pe un permanent candidat la moarte, din prima clipd a venirii sale pe lume;
acest termen final pe care nimeni nu-1 poate elimina este insdsi conditia
umani. In fata adevarului dramaturgul este cuprins de o panicd obsesiva. El
crede ca insusi embrionul societatii, familia, poartd in sine sémburele mortii.
Aceasta realitate s-a nascut in sufletul sau inca din frageda copilarie: doua
momente au determinat tasnirea groazei: Ele sunt punctele de plecare ale
temelor viitoare din intreaga sa opera. lonesco vorbeste, dupa patruzeci de
ani, si descric cele doua clipe in jurnalul sdu intim Présent-Passé —
Passé-Présent. Poate ca fara sa vrea E. Ionesco explica cum, de ce, cand si
pentru ce Moartea a fost si este prietena lui statornica.

Prima imagine obsesiva se formeaza in sufletul copilului Eugéne la
varsta de trei ani. Pana atunci scriitorul constata ca isi aminteste numai
imagini partiale-vizuale: figura mameli, bratele tatalui, tunelul, jocul de-a
ciresele cu fratii sai, zborul cu scaunul ridicat in sus de catre tata.

Dar daca copildria academicianului francez este umbrita de prezenta
mortii, ca o paranteza luminoasa este timpul petrecut in satul La Chapelle
Anthenaise unde mama 1l trimisese sa se refaca. Aici el traieste liber cu alti
copii de varsta lui, in mijlocul naturii. Pentru prima si poate pentru ultima
oard copilul scapa de obsesia Inefabilei si se simte fericit. Tema
Paradisului Pierdut este amintirea acestei epoci. In prima poezie care
deschide cartea sa de versuri, Elegiile, copilul poet se simte exilat si plange
cuibul pierdut. Lumina, cAmpurile satucului francez se reflecteaza in ochii
animalelor. Tn Scaunele, cand Bitranul vorbeste de gridina si orasul uitat,
descrie acest sat. Cetatile luminoase, peisagiile razlete evocate nostalgic de
eroii ionescieni sunt Tntruchiparea acelui Paradis. Tn momentul cand ele
sunt distruse, arse, ele intrd-n imensul foc al Apocalipsului. n clipa cand
autorul paraseste La Chapelle Anthenaise se simte un exilat care va porni
pe rumurile inutile, cdutator al Absolutului. Nu va mai intalni implinirea,
nunta cerului cu pamantul. Refrenul fantoselor ionesciene va fi regretul.
Copilaria a murit, iar scriitorul va cauta in zadar aceasta Fata Morgana. De
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acum Tnainte nimeni si nimic nu-1 va mai scapa de panica mortii. Se va
simti Tncercuit de ziduri, abia va respira in inchisoarea de toate zilele in
care simte cum se apropie din ce in ce termenul fatal.

Va incerca sa scrie. Ca orice adolescent va publica versuri, exercitii,
jocul cu moartea. De la prima elegie pana la ultima imagine, Autoportret,
toatd arta poetica zvacneste din groaza mortii. In prima parte poetul plange
copiii, fratii sai plecati pe care de nouri, pe drumuri de lumina, sus in cer in
gradina lui Isus. Inmormantarea copiilor morti este realistd, tatil si mama
plang, tipa, cainele latra, preotul murmura...Dar copiii dusi nu se vor mai
intoarce de pe drumurile de petale ceresti. Revoltat, poetul transforma a
doua parte a volumului intr-o scend de guignol. Ca pe un capac imaginar de
casetd muzicala, marionetele se invartesc mecanic in ritmul unui vechi vals.
Dar si ele vor muri. Cand masinaria se stricd, la un semnal, sunetul unui
clopotel ruginit, ele intepenesc dupa ce-au multumit. Spectacolul luminat
artificial e rampa scenei, care anuntd viitoarea opera teatrala. Celelalte
papusi sunt si ele Tntr-o permanenta descompunere. Rupte, sfarimate ranjesc
in timp ce din coate le curge tarata. Acum inmormantarile sunt artificiale, un
decor fals. Biserica de papusa, drumul de hartie, cosciugul cutie, fantosa
moartd, preotul marionetd cu barba de vatd care spune apdsat, mecanic,
slujba, totul arata cum copilaria si universul ei mor. La sfarsit, poetul care a
trecut pragul adolescentei vede altd moarte, stingerea universului. Sus, Tn
cer, el umbla printre stele care insd se prefac in mere, semnul mortii
materiel. Crudad realitate, prezenta mortii universale determina revolta
tanarului critic, caruia 1i ramane o singura solutie: sa strige tare, sa destepte
lumea. El renunta la poezie, vrea sa devina cel mai violent si indraznet critic
al generatiei lui. Daca poezia e baroca si cu panglici, NU va fi un
strigat-paradox, o demonstratie logica a decesului spiritual. Atacand pe cei
trei scriitori de frunte, Tudor Arghezi, Camil Petrescu si lon Barbu, autorul i
trece printr-o baie de apa tare. Ca niste cadavre ei continua sa ranjeasca. De
fapt, discursul imaginar ionescian nu-i distruge, ci aratd ceva mai grav,
moartea culturii. NU este o carte despre moarte, contra mortii, nascuta din
moarte. Inutil criticul va nota, n paginile de jurnal intim, razlete, din NU, ca
se simte obosit si cd vrea sd renunte la critica. Mai tarziu, intr-o serie de
articole, ca o butadd, E. Ionesco cautd sa arate paradoxul, maretia acestor
scriitori. Dar si aici el vorbeste tot despre moarte.

Dupa ce tanarul critic explica de ce ideile se bat cap in cap, dupa ce
crede ca a reusit sa distrugad cultura secolului XX, la urma, cartea, ca o
simfonie terminatd cu un final in apoteoza: triumful mortii. Monstrul care
amenintd muritorii este pe cale sa sufere si el acelasi proces de
descompunere. Moartea a devenit un cuvant gol, fard sens, un cliseu.
Tanarul revoltat Ionesco cere o altd minciuna. Trebuie sa reinventam
moartea. Si tot el o va reinventa cu doudzeci de ani mai tarziu.
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ANTOANETA BobIsco?

ORIGINALITATE $1 EXIL (FRAGMENTE)
(Fiinta Romdneasca, nr. 4/ 1966)

Originalitatea unei culturi constd in valorile ei permanente si n
formele, mereu noi, de expresie, pastrand totodata, vii, imboldul si
dinamica originara. Omul, cu istoria si natura lui, cum ar spune Dilthey,
este prezent in orice cultura. Fiind obiect si scop totodatd, el va fi si
centrul din care si spre care converg ideile si afectele. /.../

In pofida sabotarii istoriei, poporul roman a continuat si-si
desfasoare in ascuns aptitudinile sale creatoare, in conditiile cele mai
dure si cu jertfe din cele mai mari. Aceste forme autohtone, acest limbaj
clandestin am putea spune, au fost temelia nu numai a culturii romanesti
de mai tarziu, dar si un aport la o cultura mai vasta, universala. Cazul lui
Brancusi este, in acest sens, concludent, si asupra lui s-a insistat nu de
putine ori. Intr-adevar, viziunea plastici a acestui sculptor pitruns de
semnificatia unei culturi autohtone si influentat de motivele ornamentale
ale artei taranesti a adus cel mai de seama aport la arta moderna, pe care
a modificat-o si ntregit-o cu elemente autohtone de netagaduit.

8 Antoaneta Bodisco (17 ianuarie 1916, Pitesti) - poetd, prozatoare si traducitoare, n.
Iordache, este nepoata a lui Vladimir Streinu. Licenta in latind si greaca la Facultatea de
Litere si Filosofie din Bucuresti (1939). A lucrat in Ministerul Propagandei Nationale
(1940-1942), apoi la Ministerul Culturii (1943), de unde a fost trimisd la Institutul
Roman din Madrid. Din 1946, a ramas in Spania, casatorindu-se cu diplomatul lituanian
Bodisco, autoexilat si el in Occident. A colaborat la Radio Madrid si 1n presa spaniola.
Dupa disparitia sotului, s-a mutat, in 1962, la Miinchen, ca angajata la radio Europa
Libera, iar intre 1974 si 1977 a fost crainicad la emisiunile in limba romana la
Deutschlandfunk din KoéIn. A debutat in 1946, la Madrid, cu un roman de aventuri, in
limba spaniola, Un puerto en el Mar Negro (Un port la Marea Neagrd), iar in limba
romand in 1953, cu versuri publicate in revista ,,indreptar” din Miinchen. Publici apoi
in periodicele exilului romanesc: ,,Apozitia” (Miinchen), ,,Caete de dor” (Paris), ,,Fiinta
romaneasca” (Paris), ,,Libertatea romaneasca” (Madrid), ,,Limite” (Paris), ,,Revista
scriitorilor romani” (Miinchen) etc. Singurul volum de versuri, La apus de cuvant, apare
in 1970, la Roma, cu o prefata de Mircea Popescu si cu ilustratii de Eugen si Tudor
Dragutescu. Cartea este dedicata ilustrului latinist N.I. Herescu, care a contribuit nu
numai la formarea intelectuala a autoarei, ci i-a marcat si destinul literar. (cf.
http://crispedia.ro/antoaneta-bodisco/)
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Intr-un sens, Brancusi este o marturie a vitalitatii spiritualitatii
romanesti in stare sa se sustraga blestemului istoriei. Aceasta vitalitate il
impinge pe Roman sa-si caute esentele firii lui omenesti si pe cele etnice,
dand un caracter etic culturii si creatiei sale artistice pe care nu-l mai
intélnim decat la Spanioli si la Rusi. /.../

Pe linia acestei universalitati a spiritului roménesc trebuie privita
activitatea scriitorului roman in exil, silit sa se realizeze intr-un alt spatiu
spiritual si geografic, dar hranindu-se dintr-o originalitate romaneasca pe
care o confruntd cu aceea a diferitelor spatii spirituale in care l-a zvarlit
exilul. Din acest contact dureros dar plin de resurse se naste o noua
originalitate mai tulburdtoare, marturic vie a vitalitatii spiritului
romanesti, care se impune asa cum s-a impus opera lui Brancusi, exilatul
de bund voie. Nu se mai poate ignora partea de izbandad a exilului, de
dureroasa reusitd a atdtor nume care s-au impus pe plan european si care,
toate, dovedesc ca exilul nu este numai izolare si tacere, ci si implinire.
Scriitorul si ganditorul din exil, solicitat de apeluri atat de contradictorii,
trebuie sd-si impuna o rigoare critica si mult spirit de analiza si selectie
pentru a retine numai ceea ce 1ii imbogateste continutul uman si
romanesc, inlaturand balastul de intentii si solutii nereprezentative. El
dovedeste, in ultima instanta, ca o cultura tinde totdeauna catre universal
si cd, fiind obligata sa-si manifeste aceasta inclinatie naturala in exil, face
din ea ceea ce Grecii faceau din paideia: educatie, cunoastere, instrument
prin care spiritul se manifesta in lume.
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MIRCEA POPESCU

ROMANIA ARE SOLJENITINUL EI
(Ethos. Caiet 1/ 1973 pg. 324 — 326)

Vreme de trei ani, scriitorul Paul Goma,
iesit din 1inchisoare, a incercat sa convingd
»organele” de partid cd denuntarea ,.erorilor”
trecute nu intelegea sa puna 1in cauza
socialismul. | s-a refuzat tiparirea lucrarilor, sub
pretext ca nu se ajunsese incad in stadiul in care
s-ar fi putut dezvalui tristele aspecte a ceea ce
Romanii obisnuiesc sd numeascad ,,cele doua
decenii negre”. Atunci, Paul Goma a hotarat sa
trimitd un manuscris in Occident; o editura din
Germania Apuseana i-a publicat romanul, care s-a epuizat in doua
saptaimani. In vreme ce traducerea francezi apirea in Editura Gallimard,
Tn Romaénia autorul era supus santajului si presiunilor de tot felul.

Nu de putine ori, in anii postbelici, prieteni italieni, de cele mai
diferite orientari politice si ideologice, mi-au cerut, as spune, socoteald
(mai mult deci decat daca mi-ar fi reprosat) pentru docilitatea scriitorilor si
artistilor roméni, confruntati cu o putere politica fara indoiala nu mai putin
dura si arbitrard decat cele de la Budapesta, Varsovia, Praga sau Moscova.
Stiau, sau intuiau, ca Mihail Beniuc, Demostene Botez, Eugen Jebeleanu,
Zaharia Stancu, ce reusisera sa vind in Occident cu binecuvantarea
autoritatilor de la Bucuresti si, in special in Italia, se bucuraserd de o
primire dupa mine nemeritatd, nu reprezentau adevarata literatura romana,
ci erau simpli functionari de Partid detasati in domeniul culturii. Era insa
de dorit o explicatie a tacerii scriitorilor romani autentici, intr-un moment
in care scriitori rusi, polonezi, unguri si cehoslovaci si-au facut auzite
protestele, ludnd nastere cazuri ca acelea ale lui Viktor Kravcenco, al
,Cercului Petofi”, al lui Tibor Dery, Czeslaw Milosz, Vaculik Tibor
Tollas, ca sa nu mai vorbim de ,seria” sovieticd inceputd cu Boris
Pasternak si continuata cu Daniel Siniavski, Valerii Tarsis, pana la cele
recente ale lui Soljenitin si Bukovski. In realitate, o data trecuta furtuna de
la inceput, in ale carei vartejuri au pierit cativa ganditori si creatori de artad
de mare valoare (Mircea Vulcanescu, Tonegaru, Stefan Stanescu etc.), au
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avut loc manifestdri de disensiune printre intelectualii romani, dar
reprimate cu extrema duritate; se poate afirma cd cea mai mare parte a
oamenilor de culturd romani au cunoscut, prin anii ‘50, rigorile Tnchisorii,
ale lagarelor de muncé, sau, uneori, au fost supusi ostracismului total. A
fost cazul unor mari poeti ca Lucian Blaga, lon Barbu, lon Vinea.
Réscoalele poloneza si maghiara din 1956 au fost, in special, cele ce au
starnit efervescenta in lumea romana a culturii si universitara.

In 1960 a ,ales libertatea” cel mai dotat romancier al noii generatii,
Petru Dumitriu, care a publicat, apoi, in franceza si in germana, trei sau patru
carti de cea mai buna factura, care s-au bucurat de un bun succes de critica si
de public. Din cand in cand, prin refugiati sau pe alte cdi, soseau din
Romania versuri clandestine, atribuite cate unui poet cunoscut sau nascute in
celule ori lagare de munca, aidoma unor cantece populare. Am publicat une-
le, Tn traducere italiana, in revista socialista ,,Critica d’Oggi”, in anul 1964...

... Aparitia unei noi generatii de intelectuali, eliberata de preju-
decatile trecutului, si, mai mult inca, nesuferitd de vechii ,,maestri”
compromisi cu dictaturile, de dreapta si de stanga, a coincis cu venirea la
putere a lui Nicolae Ceausescu, dupa regimul grosolan stalinist al lui
Gheorghiu-Dej. Noul sef si-a dat seama de necesitatea unui ,,dezghet” si,
paralel cu initiativele autonomistice de politica externd, a consimtit
culturii o oarecare libertate. Cu incepere din 1964 sau 1965, scriitorii si
artistii, cdrora tocmai li se acordaserda unele importante privilegii
materiale (case de odihna, pensii, permisiunea de a caldtori in Occident,
diferite Tnlesniri), aveau unica obligatie ca, in anumite imprejurari, sa-si
exprime recunostinta fata de regim, sa exalte ,,cuceririle socialismului” si
asa mai departe. Partidul parea a se multumi cu aceste formale adeziuni
festive, pe care noii scriitori acceptau sa le indeplineasca drept ,,bir”
pentru a putea scrie si crea, intre un eveniment politic si altul, in deplina
libertate... S-au publicat in Romania zeci de volume de proza si de
versuri de naltd, uneori de foarte inaltd valoare, purtind pe copertad
numele unor Marin Sorescu, Ana Blandiana, lon Alexandru, Stefan
Banulescu, Ion Gheorghe, Fanus Neagu, Marin Preda, Eugen Barbu,
Nichita Stanescu, Dumitru Tepeneag, Leonid Dimov si atatia altii care ar
merita sa fie citati. Este o literatura deplin valabild, atit prin efectiva
realizare artisticd, cat si prin viile fermente de gandire pe care le ridica.
Inutil sa spunem ca alegoria si onirismul ... Sservesc adesea pentru a
spune ceea ce nu se poate spune direct impotriva ,,sistemului”. Dezghetul
roman a fost, de altfel, foarte relativ: pe langa temele prohibite Tn
U.R.S.S. si In celelalte ,,democratii populare”, anume criticarea liniei
generale a partidului in politica internd si internationala, la Bucuresti a
fost cu desdvarsire interzisa reevocarea literard a lungii perioade staliniste
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si a ororilor sale, pe care, cu toate acestea, noii conducatori de partid le
admiseserd si, In grabd, le deplanseserd ca pe niste ,.erori”. Numai
printr-o scapare din vedere a cenzurii au aparut vagi aluzii la acele
vremuri de infamie, si in special la lagarele de munca si la cruzimile
comise cu prilejul colectivizarii fortate a paimanturilor, anume in operele
semnate de Marin Preda, Fanus Neagu, D.R. Popescu.

... Dol scriitori romani, care, trimisi de guvern, se aflau la Paris
pentru contacte cu cercurile literare franceze, Nicolae Breban si Dumitru
Tepeneag, au acordat in septembrie 1971, un interviu cotidianului parizian
,Le Monde” cu care prilej au criticat deschis si fard cel mai mic
menajament ,,revolutia culturald” de la Bucuresti. Primul, care facea parte
din Comitetul Central al Partidului, a trimis in tara demisia din functia de
redactor-sef al ,,Romaniei Literare”. Au urmat alte interviuri in presa
franceza, elvetiand si germand, emisiuni radiofonice, articole, in care
amandoi, anuntandu-si Tntoarcerea in patrie, pentru a conduce din
Bucuresti batalia impotriva involutiei staliniste, isi reafirmau fidelitatea
fata de socialism, sustinand ca socialismul fara cultura duce la ororile
stalinismului, si ca, tocmai pentru a salva autenticele ratiuni ale
socialismului, aveau datoria sa conteste neojdanovismul de la Bucuresti. ..

... Intre timp, si coincizand cu demna lor revolta, izbucnea o alta
ceartd. Un scriitor roman in varstd de 36 de ani, Paul Goma, redactor la
,Romania Literara”, trimisese in Germania Federala manuscrisul
ultimului sdu roman, ,,Ostinato” (termenul este muzical si evoca ,,basso
ostinato” din Passacaglia lui Bach), pe care o renumitd editurd din
Frankfurt am Main, ,,Suhrkamp”, s-a grabit sa-l publice in traducere
germand. Cartea s-a epuizat in doud saptamani, nu numai datoritd valorii
sale artistice, ci si primatului absolut al materiei: era prima marturie
directa si de larga respiratie a perioadei staliniste, care a durat aproape 20
de ani, din Romania.

Editura Gallimard, Tntotdeauna sensibila la astfel de evenimente, a
achizitionat drepturile de traducere pentru Franta, si intr-o luna si-a
facut aparitia in librariile franceze ,,La cellule des liberables” de Paul
Goma. lar versiunea franceza a romanului, datoratd criticului Alain
Paruit (cea Tn limba germana fusese tradusa de scriitoarea austriaca
Marie-Therese Kirschbaumer), s-a bucurat imediat de favorurile
publicului si ale culturii, aceasta din urma uimita si de tehnica
surprinzator de moderna a romanului.
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B) PORTRETE DE PERSONALITATI DIN EXILUL ROMANESC

VINTILA HORIA

LA MOARTEA LUI N. P. COMNEN
(Destin, nr.11/ 1959)

Incetul cu incetul anii ne furd batranii. Tot mai
putini raman intre noi cei care-si pot aduce aminte
de vremea victoriei si a intregirii, tot mai singuri
ramanem cei in amintirea cdrora razboiul nu
inseamna decat infrangere, sclavie si exil. O
generatie amara va tine in curdnd Tn mand toate
cheile vietii din emigratie, generatia farda mila a
tinerilor din 1944, ale caror prime amintiri de
copildrie le alcatuiesc zvonul intrarii trupelor
romane in Budapesta, al entuziasmului incoronarii
de la Alba lulia, al numelui de Romanie Mare
pronuntat cu orgoliu si evlavie pe bancile scoalei primare. Suntem cei
pentru care victoria se ndscuse odatd cu intrarea noastra in viatd, sau o
precedase cu putin, si care stiam din carti ca in 1918, ca si in luptele de la
Grivita si Plevna, de la Cilugireni si Podul Tnalt, de la Rovine si Posada,
oameni Tntelepti si viteji ne dusesera steagurile la biruinta, ca notiunea de
victorie coincide cu cea de Roméan. Suntem, n acelasi timp, cei ce nici azi
nu s-au consolat cu gandul intoarcerii steagurilor vaduvite de acvile.
Cedarea Basarabiei, a Bucovinei de Nord, a Dobrogei de Sud, a unei parti
din Ardeal. Au fost pentru noi, cei crescuti in mitul victoriei, niste
intamplari nefiresti, niste umilinte trecatoare si absurde, sigilate de istorie
cu vestea armistitiului din 1944 si cu toate caderile in intunerec care i-au
urmat. Victoria a fost pentru noi o legenda de aur, inchisa in timpul fabulos
al copilriei. Infrangerea si umilinta, o realitate de fiecare zi, o rani vie in
carnea celor de acasa, ca si n a celor risipiti pe caile fara bucurii ale
exilului. Batranii care se duc au avut cel putin la indeménd cartea deschisa
a amintirii, in care sa citeasca, in clipele de deznadejde, pagini pe care
uneori ei insisi le scrisesera. Noi, cei tineri, n-am avut drept amintire decat
cadavre risipite pe strazi, in decursul sdngeroasei sarabande care a precedat
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razboiul, si gustul de scarba al ocupatiei, al renuntarii, al fugii, al
sacrificiului incununat cu spini al prabusirii din 1944,

Consolarea noastrd, a invinsilor, nu poate veni din amintiri, pentru
cd oriunde ne intoarcem ochii nicio alinare nu iese inainte, niciun elan
implinit nu ne Indeamnd la un paradisiac rdgaz intre clipe. Trecutul
nostru e o furtuna ametitoare, un indemn la o pace care nu ne poate veni
decat dintr-o uriasa sete de rascumparare. Din disperarea unei vieti
cheltuita pe tot mai incercuite baricade nu ne putem, fatal, alege decat cu
dorinta apriga a unei tot mai violente rezistente, menite sa ne dea ceea ce
destinul nu ne-a harazit niciodata: o victorie. Orfani de lauri, tindem cu
incrancenare sa ni-i Castigdm singuri, in lumina unui viitor de implinire,
in care si cei morti intre 1944 si 1959 au sperat si pe care varsta i-a
impiedecat sa-l apuce. Noi suntem cei tari si cei cruzi, in aparenta
aplecati fiecare peste grijile lui, peste amintiri fara soare, peste schijele de
durere din carnea noastra cotidiana, insd concentrati in realitate peste
sabia rece a unei cumplite prinsori cu destinul. Noi suntem cei ce stiu ca
din infrangere si din umilinta, din steaguri sfasiate si din pribegii, din
drumuri taiate peste toate asprele taramuri ale cunoasterii, ia chip ciudata
floare a implinirii ultime. Niciun invins n-a ratacit in van, atata timp cat,
ca Ulise, a pastrat nestirbita in suflet imaginea intoarcerii si dorinta
reinscaunarii in dreptate. In fata acestei viziuni niciun dusman si nicio
stihie n-au putut tine piept. Din anii care ne secera batranii, noi adunam,
ca un balsam homeopatic, forta care vindeca infrangerea cu infrangere,
moartea cu moarte, durerea cu durere. Din pilda raposatilor cavaleri,
stinsi 1anga noi, cu mana pe rupte pumnale, noi stim sa alegem ceea ce
ni-i face asemanatori: nu amintirile lor de biruinta, ci participarea lor la
greul infrangerii, masura lor de umila incéerare cu greul vietii.

Viata lui N. P. Comnen n-a fost lipsitd de asemenea incéerari. Nu e
in caderea mea sa fac elogiul acelei parti din trecut in care a participat cu
demnitate si patriotism la faurirea legendei. Omul de atunci nu 1-am putut
cunoaste decat din amintirile publicate acum céativa ani, din paginile
carora se schiteaza singurd silueta unui om politic abil si clarvazator,
preocupat, ca putini altii, de grandoarea si nobletea unei Romanii pe care
politicieni de alta teapa n-au intrevazut-o nici in somn.

L-am cunoscut pe Comnen abia Tn 1940, in preajma primei noastre
caderi. Marea diferenta de varsta dintre noi nu m-a impiedecat niciodata
nici sd-1 admir, nici sa simt pentru el o sincerd si calda prietenie. Cand, in
August 1940, guvernul nazist rupea in doua Transilvania, Comnen era
ambasador pe langa Sfantul Scaun. L-am vazut atunci iesind din bunele
maniere ale diplomatiei, rupand brusc cu apatia prudenta a carierei,
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pentru a apara cu indaratnicie de razboinic ceea ce mai era de aparat si de
salvat. 1l vizitam aproape zilnic la ambasada din Parioli, pentru a-l ajuta
cat imi statea in putintd, admirandu-i taria si curajul ntr-un moment in
care niciunul din ceilalti reprezentanti ai Romaniei nu mai dadea semne
de viata. Momentul era nesigur. Regimul se clatina in Bucuresti. Un
viitor personal asigurat implica o cat mai vigilentd prudentd, o cit mai
obiectiva abtinere. Comnen redacta un buletin pe care-1 trageam la
roneograf impreuna cu un bursier de la Academia romana din Roma — un
tanar istoric cucerit de aceastd violenta dorinta de luptd — si pe care-l
trimiteam oficialitatilor italiene, ostile pe atunci cauzei romanesti,
gazetarilor, profesorilor, ambasadelor. Reproducea in buletin harti
etnografice, texte vechi, marturii, tot ceea ce ne putea fi util in acea luna
de cuptor, inasprita de scirocco, in care Romania parea o corabie
zguduita din toate partile, pe jumatate scufundatd, prinsd intre Germania
si Rusia, sortitd unei grabnice scufundari in adanc.

Omul acela de aproape saizeci de ani, cu ochii obositi de nesomn, cu
nasul adulmecénd in permanenta o iesire salvatoare, in carti, in evenimente
si in oameni, mi se pdrea o stranie ardtare, un nonsens in umbra placidad a
unei ambasade. Stiteam ore intregi de vorba, singuri, in imensul biurou,
plini de carti, de dosare, de ziare, de fise, de harti, ca un cort de campanie.
leseam de acolo convins ca ceva se mai putea face si cutreeram redactiile
romane, pand noaptea tarziu, oferind articole, note si studii. Trebuie sa
spun cd marea majoritate a gazetelor, intr-o vreme in care presa oglindea
consemnele partidului fascist, ca Tn orice regim totalitar, au publicat acele
articole, ajungéndu-se uneori la adevarate conflicte intre redactia
respectiva si ambasada tarii cotropitoare, a carei pozitie era pe atunci aceea
a puterii favorizate de regimul fascist. Era pe vremea in care Germania era
aliatd cu Rusia sovietica, vremea in care partidele comuniste din Europa
primeau ordine de la Moscova pentru a ajuta raspandirea nazismului si
pentru a asigura victoria lui Hitler. Puterile totalitare facusera bloc. Europa
era In ména lor. La Roma circulau printre noi corespondenti de presa ai
ziarelor sovietice. Din aceastd solidaritate noi ne aleseseram cu tara
sfartecata, cu viitorul periclitat, cu o vaga probabilitate de a supravietui.
Tmi aduc perfect aminte de acel August 1940, pentru ci atunci incepeam cu
adevdrat sa traiesc. Era ca o noud nastere, o intrare in amintire, legata de
aceea tragica vard romand, figura lui N.P. Comnen, protejand cu gesturi
mari si sigure trupul unei Romanii pe care nimeni nu se mai incumeta sa o
apere. Hienele care-i sfartecasera carnea vie, cu boturi pregatitoare de
inhumari, se trageau la addposturi. Raspunzatorii catastrofei taceau la
umbra bunurilor adunate, cu pofta de hotie, de injuraturi si de viciu
excitatd de mirosul iute al nenorocirii colective.
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Furtuna care a urmat ne-a separat ciile pentru cativa ani. In toamna
lui 1947 il regaseam pe N.P. Comnen la Florenta. In timp ce fosti si inalti
demnitari Tmi transmiteau prin amici comuni dorinta lor de a nu ma
revedea — eram un condamnat, sortit unui exil definitiv si periculos, n
timp ce el sperau noi onoruri drapate in rosu moscovit — Conmen m-a
primit cu bucurie in vila lui de la San Domenico, langa Fiesole, m-a
ospatat cand mi-era foame, m-a incurajat in clipe grele, m-a recomandat
in stdnga si in dreapta. M-a dus odata sa vizitez vila vecind, in care
Boccaccio se refugiase pe timpul ciumei si unde avusese loc symposionul
din care se nascuse ideeca Decameronului. Era pentru mine o consolare,
una din putinele in acei ani ai dupa razboiului in care comunismul nu
fusese inca gatuit in Italia. Imi cAntam foamea in poeme, aparute mai
tarziu in volumul ,,A murit un sfant”. Parte din ele le-am transcris intr-o
zi si le-am trimis lui Comnen. Mi-a multumit emotionat, la telefon si,
cateva zile dupa aceea, mi-a trimis in schimbul poemelor, o sticla cu
miere, dar pretios si simbolic intr-un timp de crizda in care zaharul
constituia traducerea minora a unui tiket de cartela.

Ne plimbam uneori prin Florenta, in masina pe aripa careia flutura
tricolorul Romaniei libere. Comnen fusese numit, imediat dupa razboiu,
cetdtean de onoare al cetatii lui Dante, care-si datora salvarea interventiei
curagioase a izolatului de la San Domenico. Cand, in 1944, trupele
germane se retrageau spre Apenini, hotarate sa arunce in aer poduri,
palate si biserici, ca vrajitoarea din poveste care arunca in urma un
pieptene fermecat destinat sa se transforme in padure de netrecut,
Comnen interveni pe 1anga comendamentul german si salva Florenta de o
inutila distrugere. Nimeni nu trebuie sa uite, Roman sau strdin, cd Atena
Occidentului, orasul in care a luat forma constiinta omului modern, Tsi
datoreaza stralucirea de azi, intacta frumusete arhitectonica, unui Roman
singuratec, care, ca multi dintre exilatii nostri, de la 1945 incoace, au
intervenit activ in existenta oraselor care le-a adapostit pribegia,
transformand numele de Roman, odatd cu numele lor, In spornicd tarana
a locurilor pe care si-au fixat vremelnic resedinta si care, ca N.P.
Comnen, Tsi dorm azi ultimul somn, veghiati de recunostinta celor vii.
Prin astfel de existente exemplare va ramane inscrisa in cartea veacului
istoria pribegiei noastre, demna de maretia tragediei pe care Tara cea
mare o traieste departe.

L-am revazut la Madrid, in 1955. Neostenit vorbitor, ma rugase din
timp, desi se afla in Spania cu alte scopuri, sd-i organizez céteva
conferinte. A vorbit la Ateneu, la Facultatea de Litere si la radio, un mare
ziar din Madrid i-a luat un interviu. Cand profesorul care-l prezenta
ascultatorilor, de pe catedra care-i oferise ospitalitate, a pronuntat numele
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Romaniei, studentimea care umplea sala s-a ridicat in picioare si a
aclamat, timp de lungi si neuitate minute, acea imagine a dreptatii cilcate
in picioare, a libertatii siluite, a sperantei in viitor. Chipul lui Comnen
oglindea emotia putinilor Roméani care venisera sa-l asculte si care
plangeau de emotie in mijlocul tunetelor de aplauze.

Nu voiu cita aici cartile, studiile, brosurile, conferintele, sutele de
articole pe care acest batran care-si facuse pe deplin datoria Tnainte de
dezastru, le-a scris in acesti ani in care ar fi avut dreptul la o tihnita
odihna. Proza lui inteleaptd, inchinata dramei romanesti, poate fi gasita in
publicatii de toate soiurile si de toate limbile, in ziarele cele mai
cunoscute ale Occidentului si in umile gazete de provincie, la Triest si la
Perugia, in Anglia, in Franta si In Brazilia. N-a avut liniste o clipa,
obsedat de intoarcerea dreptatii. Odihna si-o gasea probabil in amintire,
retraind zilele cand trupele romane intrau in Budapesta pentru a pune
capat revolutiei de macelaric a lui Bela Kuhn. Din acele amintiri
consolatoare a adunat paginile din ,,O prima experienta comunista in
Ungaria” (Amintiri si Documente inedite, Madrid, Colectia DESTIN,
1957, 133 pagini), socotite de el Tnsusi si de cei ce i-au cunoscut
activitatea scriitoriceasca drept cele mai implinite si mai utile din lunga
lui cariera de pandar al libertatii romanesti.

Noi nu putem scrie astfel de pagini de exaltare a unei biruinte pe
care n-am cunoscut-o decat din auzite, caci vremea noastra a coincis cu
cenusa Tnfrangerii. Din tineretea noastra nu mai poate lua nastere, in acest
ceas de asteptare, pe care nu-1 vrem, de altfel, curatat de amintiri, ca sa
nu ne uitdm rostul razbunator, decat furia unui ,,Sturm und Drang” la
capatul caruia destinul ne va darui alte amintiri.

Cel care a murit anul trecut la Florenta, cu condeiul in mana, ne va
ajuta sa dam viitorului chipul acelui trecut care-i alina batranetea si al carui
suflu de legenda se va intrupa din nou in realitate, dincolo de apa exilului.
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C) INFORMATII DESPRE SCRIITORI SI REVISTE LITERARE

Ne vin pe masa Poemele poetului pribeag de Stefan
Baciu. Langa randurile de calda si binemeritata prezentare
ale lui Nicolae Novac, as vrea sa citez profunzimea si
senindtatea mioritica a acestor versuri: ,,Exil e cand astepti.
Si suna la poarta.// Deschizi. Si-i un orb cerand pomana.//
Exil e cand canti si-ti aduci aminte // ca-n cantecul tdu plang
sute de morti.” Stefan Baciu e un poet mare si adevarat
pentru ca-si aduce aminte si mai ales pentru cad marturiseste
si poarta icoana tarii prin lume.

Recitativii prea ermetici ar putea gusta si ei 0
bucatica de nafura din caliciul acestor poeme.

(Nicolae Novac, ,,Carnet”, in Drum, nr. 3/ 1964)

Poemele poetului pribeag au aparut recent in —

colectia Drum si aduc marturia unui poet care s-a
realizat si maturizat intre Bucuresti si Ecuator. Stapan
pe forma si strafulgerat de duhul celei mai pure poezii,
Stefan Baciu ne poartd in acest volum pe cele mai
variate meridiane ale realizarii poetice. Ca un Moise
modern, dotat cu un toiag magic, Stefan Baciu scoate
poezie de o rara frumusete, din cel mai dur material. O
poezie daltuitd in cuvinte ce de multe ori coboara in
adancuri, spre formele primare ale expresiei, pe
drumul unei cautdri demiurgice, intilnitd numai in

STEFAN BACIU

POEMELE POETULUI PRIBEAG

wrner o mearn smcsho
HHY vacorke v

sculpturile lui Brancusi. De aceea, ne si este greu, extrem de greu sa citdim
ceva din acest volum. Frumosul nu-I poti vedea in cioburi. El existd numai
in complexul operei. Si cine vrea sa se intdlneasca cu poezia lui Baciu

trebuie sa-i citeasca volumul, dintr-o scoarta in alta.

(Nicolae Novac, ,,Carnet”, in Drum, nr. 4/ 1964)

Evocdrile lui Stefan Baciu din Franctiror cu termen redus, publicate
in Honolulu, sunt impregnate de o melancolie cu atat mai graitoare, cu
cat timpul a transformat oamenii pe care i-a iscodit privirea poetului tanar
intr-o vreme curatd, neintinatd de ulterioarele schimbari la fata ale
istoriei. Pentru cd, pe cat de emotionant de pura e intalnirea adolescen-
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tului Stefan Baciu cu un M. H. Maxy, Geo Bogza sau Perahim, pe atat
Maxy, Geo Bogza si mai ales Perahim au devenit — mai tarziu — niste
fantome parazitare a ceea ce fusesera candva. Si tocami in aceastd
metamorfoza de cenusa, in cadrul ei de deriziune, marturia poetica a lui
Stefan Baciu devine un nostalgic punct de plecare, peste care timpul
asterne descompunerea lui implacabild. Langa aceasta deriziune stau insa
cateva momente imobile pe care istoria literara le primeste Tntocmai. Asa
este, de pilda, intalnirea lui Stefan Baciu, Tn tara, cu M. Blecher, cu
Marcel lancu sau, in afara tarii, cu J. Herold sau Grigore Cugler. Aici
totul ramane firesc, adevarat.

(Limite, nr. 1/ 1969)
Utopia y plenitud historica

D. George Uscatescu publici sub acest titlu la Ediciones
Guadarrama (Madrid, 1963) un important studiu in care discutd una din
problemele atat de actuale ale istoriei si filosofiei istoriei, problema
utopiei. Initiativa dlui Uscatescu de a se ocupa de mirajele si limitele
utopiei nu se poate mai binevenita, cu atat mai mult cu cat cartea dsale nu
neglijeaza niciunul din aspectele utopiei, de la Platon la Aldous Huxley,
de la Saint-Simon la H. G. Wells. Informat, la curent cu bibliografia
problemei, autorul nu uitd sa pomeneascd si de contributiile a doi
ganditori roméni: Mircea Eliade si E.M. Cioran. Capitolul despre
nihilism si acela despre esenta utopiei, indeosebi, au atras pe autor si i-au
dat prilejul unor consideratii care explica multe din anomaliile istorice pe
care le stribatem. Inci un prilej pentru a felicita pe D. George Uscitescu
pentru activitatea d-sale atat de bogata.

V.1

(Fiinfa Romdneasca, nr. 2/ 1964)
Revista Scriitorilor Romani

Sub auspiciile Societatii Academice Romane a aparut la Miinchen
primul numar din Revista Scriitorilor Roméani care — dupa cum ne arata
Cuvantul Tnainte — Tsi propune sa fructifice spusele lui Balcescu din exil:
,Noi aici ne vom lupta cu cuvantul cat vom putea.” Revista se deschide
cu Fragmente de Jurnal de Mircea Eliade. Scriu proza: Petru Dumitriu,
Vintila Horia, Mihai Niculescu, George Racoveanu. Poezia e
reprezentatd prin: N.I. Herescu, Alexandru Busuioceanu, Aron Cotrus,
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Antoaneta Bodisco, Yvonne Rossignon, Al. Gregorian, Paul Miron,
Nicolae Caranica, Stefan Baciu, I.G. Dimitriu, Nicolae Petra, Vasile
Posteuca, Ion Parvulescu, Al. Ciutacu, Virgil Ierunca. Pictorul Eugen
Dragutescu evoca amintirea lui Brancusi, Mircea Popescu scrie despre
cei trei scriitori care au vaduvit exilul de prezenta lor (Al. Busuioceanu,
N.I. Herescu, Aron Cotrus), Eugen Lozovan urmareste geneza unei carti
de exil (Ovidiana), iar Monica Lovinescu polemizeaza acut cu capeteniile
imposturii din R.P.R.
F.R.
(Fiinta Romdneasca, nr. 2/ 1964)

ARENA si exilul intelectual romanesc

Numarul de pe lanuarie 1963 al revistei Arena, care apare la Londra
si care este organul Pen-Clubului scriitorilor exilati, e consacrat
realitatilor romanesti. Dupa un eseu al dlui Eugen Relgis (Culture de la
Liberté), dupa o introducere a revistei in care e salutatd prezenta
spirituald romaneasca in lumea libera, urmeaza texte scrise in frantuzeste,
englezeste si italieneste de: Alexandru Busuioceanu, Mircea Eliade,
Yvonne Rossignon, Vintila Horia, Aron Cotrus, Basil Munteanu, Virgil
Ierunca, C.I.Popovici, Ton Parvulescu, Silviu Craciunas, Horia Stamatu,
Constantin  Amariu. Cétiva scriitori straini de vaza ca Manuel de
Dieguez, Marcel Brion sau Peter Lennon scriu despre E.M. Cioran si
Eugen lonescu.

F.R.

(Fiinfa Romdneasca, nr. 2/ 1964)

Drum

DRUM

literar, artistic, cultural o

Asa se numeste noua revistd care ne
soseste din Mexic, unde apare sub
ingrijirea dlor Vasile Posteuca si Nicolae
Petra. Eleganta, discreta, aceasta publicatie e inca o contributie la mentinerea
vie a cuvantului romanesc in exil. Pe prima pagina, fotografiat dupa
manuscris, un poem al lui Aron Cotrus care a calauzit, poate, la alegerea
titlului revistei, fiindca el se cheama Drumuri. Colaboratori: Stefan Baciu,
Horia Tanasescu, Nicolae Novac, Ion Velicu, V. Bendescu.
F.R.

(Fiinta Romdneasca, nr. 2/ 1964)
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SELECTII DIN PAGINILE ZIARULUI LUMEA LIBERA

SCRISOARE DESCHISA A REGELUI MIHAI
CATRE GUVERNELE LUMII S| ROMANII DE PRETUTINDENI
(Lumea libera, nr. 1/ 8 octombrie 1988)

P.0.80X 7675
REGO PARK, N.Y. 11314 Pretul: 1$
woow ] THE FREE WORLD
[Samba3 8 AN WREKLY
1988 DIRECTOR: ANDRE! BARDESCU

Tin sa multumesc celor care, in Lumea Libera si chiar in Ungaria,
au denunat si denunta cele ce se petrec la noi in Tard. Precum tin sa
mulfumesc autoritatilor religioase si celor civile, guverne, parlamente,
care au condamnat si condamna dictatorul roman si ,, diktatele” sale.

lau cuvantul fiindca dardamarea lacagsurilor sfinte si a altor monumente
— marturii ale trecutului — apoi acum distrugerea satelor noastre ancestrale,
cu biserici si cimitire cu tot, ne rascoleste sufletul intr-atat incat indignarea
devine revolta. Dictatorul din Romdnia, asemenea dictatorului Pol-Pot din
Cambodgia, distruge un popor intreg distrugandu-i viata spirituala, morala
si fizicd, deposedandu-| de mediul sau inconjurdtor dupa ce [-a deposedat
de roadele mucii sale. In Cambodgia orasenii au fost deportayi la sate. La
noi sdtenii sunt incarteruifi. AiCi si acolo S-a urmarit transformarea
oamenilor Tn unelte de productie. S-a inceput printr-un total dispret pentru
om si demnitatea sa, s-a ajuns la distrugerea mediului sau si se merge cdtre
distrugerea a insusi ntregului popor.

Tn acest holocaust de tip nou, cad victime tofi locuitorii Tarii, deci si
minoritatile. Rog ungurii, sasii, svabii si evreii din Romania, sa nu uite in
suferingele pe care le indura, ca si ceilalyi romani impart aceeasi soartd
si ca, asemenea lor, indura fiindca nu mai sunt stapani la ei acasa.

Cetateni ai Romdniei, va rog sd fiti uUniti, om pe om sd se ajute
pentru ca faimoasa noastra virtute a omeniei sa renasca. Numai atunci
nu vor mai gasi nici calau si nici denuntatori cei care, dupa ce v-au
ingenuncheat, va infometeaza si va desnationalizeaza. Numai atunci ei se
vor afla izolati si deci neputinciosi. Unifi, veti raspunde in cor ,,aceasta
nu se poate!” hotararilor nechibzuite si distrugatoare.

~ 59 ~



lar celor din afara Romdniei, devenita lagar de concentrare,
prietenilor straini si romdnilor din diaspora, va strig: ,, Ajutor! Nu lasafi
sd piara un popor nevinovat!”’

Mihai Rege
Septembrie 1988
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se merge citre distrugerea a insusi fntregului popor. Septemtrie 1988

MESAJUL REGELUI MIHAI | CATRE POPORUL ROMAN
(Lumea libera, nr. 14/ 7 ianuarie 1989)

Romani, romance,

Niciodata in preajma Sfintelor Sarbatori si a sfarsitului de an nu am
avut inima atdt de addnc indurerata decdt azi; cunoscand tragica situatie
actuala din tara, ma adresez voua.

Distrugerea sistematica, impusa de o dictatura nebuneasca in toate
sectoarele vierii, tradiziei si culturii romanesti a zguduit puternic constiinsa
universala: voci autorizate venind de pretutindeni s-au ridicat ca sa infiereze
procedeele antiumane ale regimului din Romania. A sosit deci momentul ca
tarile democratice care au denuntat aceasta tiranie distrugdtoare sa afirme
realitatea si unitatea Europei in jurul drepturilor individului si ale nasiilor,
tocmai in anul care comemoreazid cea de-a patruzecea aniversare a
proclamarii ,, Drepturilor Omului”. Este urgent sa se treaca la fapte.

Cu doud luni in urma am facut o declaragie mulsumind celor care au
aratat adevaratul aspect al dictatorului roman si al ,, diktatelor” sale.
Acum fac un apel tuturor tarilor democrate ca, unite, sa opreascd
diabolica si criminala actiune desfasurata de un guvern iresponsabil.
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Acest apel se adreseaza mai cu seama Statelor care la Yalta si
anterior se angajaserad fata de tarile eliberate de nazism a lua masurile
politice si economice care li se cuvin.

In lumea actuald s-a manifestat recent o dorintd imperioasd de
limpezime si reformare: vechile partide unice apar astazi ca niste
monstri ,,antediluvieni” meniti a disparea daca nu se transformad.
Pluralismul in viata politica va inlocui in curdnd organizatiile monolitice
si desigur cd aceasta tendinta se va impune si in Romania.

In prezent conducatorii romani se agatd de putere, incercind sd
ascunda §i astfel sa stavileasca inaintarea reformelor pornite in Uniunea
Sovietica din purd necesitate economicd. Ei se caznesc a-si justifica
politica de asa zis progres si imbunatatiri, ce se dovedesc insa minciuni
sfruntate Tn experienta zilnica a cetareanului de rand.

Acesti conducatori falimentari se tem sa fie izgonifi de la putere de
indata ce ati avea ceva de spus.

Sfortarile neintrerupte ale celor doua Supraputeri mondiale spre
a-si ameliora relatiile nu vor putea dainui decdt daca URSS slobozeste
incatugarea natiunilor colonizate si cotropite ale Europei rasaritene.

O asemenea eliberare ar duce la o mai buna intelegere intre aceste
narii si Uniunea Sovietica si ar fi totodata o contributie majord la pacea
si prosperitatea lumii intregi.

Deci se cuvine sa rezistam prezentului si sa ne pregatim viitorul.
Unigi intre noi si cu vecinii nostri sa ducem lupta pasnica dar darza
Tmpotriva silniciei.

Mereu cu gandul la voi prizonieri ai mizeriei si la voi luptatorii
mereu prigonifi, va urez in acest ajun de An Nou, impreund cu Regina
Ana, Principesa Margareta si intreaga Familie Regala ,,La Multi Ani”
mai buni, cu sanatate, fericire si noroc!” Asa sa ne ajute Dumnezeu!
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RESTITUIRI
TEXTE ORIGINALE TN VERSIUNE ROMANEASCA

STEFAN BACIU
LAVRADIO 98

Istoria unui ziar de opozitie: Tribuna da Imprensa
n timpul lui Carlos Lacerda

Capitolul I (Fragment)

Nu stiu cum se intampla, dar chiar si azi,
dupa aproape doudzeci si cinci de ani, inca
imi aduc aminte de acea dupa amiaza de
duminica cand eu si Mira am mers in
apartamentul locuit de Elvia si Carlos Castello
Branco, situat la primul etaj al unei cladiri nu
prea mari, in cartierul Urca. Am mers cu

tramvaiul pana la Praia Vermelha-Urca (Plaja | | ’{’}'1%
Rosie), vehicul pe care Ruben Braga 1l numea da Tmprensa ao fempo
Hramvaiul soldatilor si al studentilor la de Carlos Lacerda.

medicina”. Si, oricét ar parea de incredibil, eu,
dupa atata timp, parcd vad linistea de pe
strazile pustii ale acelei duminici aproape
provinciale dintr-o dupa-amiaza indepartata
de februarie sau martie 1953.

| 2

i

Il cunoscusem pe Castelino cu doi ani inainte de dupa-amiaza aceea,
intr-o noapte in care am fost la Diario Carioca pentru a-mi Thmana
colaborarea la suplimentul literar condus de Dantas. Luasem o recomandare
de la Manuel Bandeira, pe atunci deja preocupat de ceea ce el numea
infiltrarea mea in lumea literara din Rio”. Imi amintesc foarte bine de
Diario, al carui nou sediu era n cladirea de doua niveluri din Bulevardul Rio
Branco, aproape de Piata Maua, ca si de un fapt destul de curios referitor la
acel prim articol al meu scris pentru ziar: eu ma cazneam sa deprind
portugheza (sosisem la Rio Tn martie 1949) si scriam inca articole — cand in
franceza, cand in germana, dandu-le apoi la un traducator de ocazie.
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Textele in franceza erau traduse in portugheza de o prietend, Maria
Dulce Melo Cunha, functionara la Camera Deputatilor, iar munca sa nu avea
nevoie niciodatd de retusuri. Dar Maria Dulce era foarte ocupata si eu
trebuia sd scriu in germand si sd dau textul la o traducatoare pe care o
descoperisem printr-un anunt din saptamanalul Rio Seite, care era publicat in
germana. Dar ceea ce ficea aceastda domnisoara era atat de confuz, un
amestec de jargon germano-brazilian, incat textul ,tradus” de ea devenea
ceva imposibil de publicat, iar bietul meu articol chiar de neinteles. lar
aceste mici articole reprezentau, in acea vreme, literalmente, felii din painea
noastra de fiecare zi sau macar o parte dintr-o franzela.

Daca textele in franceza le puteam publica usor dupa o rapida lectura
a admirabilului, rabdatorului si discretului Pedro Dantas, prin care I-am
descoperit putin mai tarziu pe nu mai putin generosul, discretul si
rabdatorul Prudente de Moraes Neto, paginile In germana trebuiau
complet rescrise, 0 munca dificila si care devenea un adevirat ,,abacaxi’®
pentru doamna Elena Aninger (ea va publica mai tarziu un pitoresc ghid
turistic al orasului si periferiilor din Rio, scris intr-o maniera atat de
neinteligibila, incat transforma tururile in adevarate labirinturi).

Pentru a inrautati situatia bietelor mele articole, doamna Elena nu
avea nici cea mai vaga idee asupra literaturii de avangarda din Nicaragua,
Panama sau El Salvador, despre care obisnuiam sa scriu. Iar eu scriam cu
mai mare placere deoarece, in Rio, se descoperea deja o minunata lume
de poeti ca Pablo Antonio Cuadra, Jose Coronel Urtecho, Hugo Lindo,
Demetrio Corsi care (cum puteam sa stiu?) nu interesau pe nimeni, n
afara de Manuel Bandeira.

In plus, Bandeira, dincolo de cartile din faimoasa lui biblioteca, care
Tmi era totdeauna la dispozitie, a fost primul care m-a incurajat sa scriu
despre literatura de avangarda din America Latina. Primele aprecieri pe
care le-am primit au fost de la marele poet si de la o jumatate de duzina
de diplomati din America Centrala si de Sud, printre ei consulul (el insusi
poet) Homero Icdza Sanchez, din Panama, a carui simpatie ironica, dar
cordiald, nu o voi uita niciodata; din Honduras Jorge Federico Travieso,
care s-a sinucis la putin timp in apartamentul din strada Barata Ribeiro; si
insarcinatul cu afaceri din Panama, poet, ex-boxeur si jurnalist, Roque
Javier Laurenza, cu siguranta cel mai cunoscut panamez in Brazilia. El
a fost primul care mi-a dat cateva reviste hispano-americane, foarte
putin cunoscute in Brazilia pana atunci. lar printre ele erau céteva
numere din recenta Revista da Guatemala, revista sponsorizatd de

® Abacaxi inseamni in portugheza braziliani ananas, dar se foloseste si cu sensul de
amestecdaturd, talmes-balmes, ghiveci. (n. trad.)
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presedintele Juan José Arévalo, ai carei editori erau Luis Cardoza,
precum si Aragon si Miguel Angel Asturias.

Tntorcandu-ma la articolele mele: pentru a le rescrie — adevarul era ca
trebuia sa le scriu din nou — Pedro Dantas a cerut ajutor de la cativa editori
de la Diario Carioca. Dupa o scurta experienta cu Otavio Thyrso, care a
abandonat munnca neplacuta, s-a oferit (eu am aflat mult mai tarziu), nsusi
cronicarul ziarului, Castelinho, pe care pana atunci nu-l cunoscusem.

Eu am aflat despre ajutorul lui Castello de la casier, DI. Alarico. S-a
intdmplat in aceeasi zi Tn care incercam sa incasez banii de pe un
voucher, iar Alarico mi-a spus ca cinstit ar fi sa impart castigul cu
Castelinho care era ,,adevaratul autor al articolului”. Pe Alarico 1l
cunosteam din vechiul sediu al ziarului, o cladire veche in Piata
Tiradentes. El era cel care spunea mereu ,,a gaita acabou, meu velho”
(lovelele s-au dus, batrane)!®, cind mergeam pentru plati. De obicei,
trebuia sd merg de trei, patru si uneori cinci ori la casier pentru a incasa
cei 300 de cruzeirost?, care nu erau de neglijat Tn 1949.

Mai tarziu aveam sa aflu ca Alerico nu ma placea deloc. Cel care mi-a
spus a fost Neamyul*2, alt personaj ciudat, un fel de secretar particular al lui
Pedro Dantas, un amestec de clochard, mare senior si boem, care obisnuia sa
poarte haine carpite, cele cu care dormea, culcat peste topul de ziare, la
intrarea la Diario, aproape de trotuarul din Piata Tiradentes. Totusi, el purta
totdeauna monoclu si cravate foarte colorate, aproape toate ,,mostenite” de la
,patron”, si pantofi de dimensiuni si forme a la Charles Chaplin.

»Neamftul”, spunandu-mi cd Alerico ,,nu suporta veneticii”, s-a oferit sa
ma ajute si sd pund o vorba buna pentru mine. Conversatia a fost, presupun,
in tonul arogant care il caracteriza pe ,,neamt”, fiindca dupa asta am fost si
mai rau tratat. Un rezultat imediat al interventiei prietenului meu a fost ca,
ori de cate ori ma prezentam la ghiseu, Alarico privea spre mine cu total
dispret, ca si cum n-as fi existat. Singurul semn ca stia de existenta mea in
fata gemuletului sdu era acela de a-mi spune ca nu mai sunt bani.

Uneori trebuia sa uzez chiar de o stratagema pentru a-mi primi plata.
Mira se prezenta singura la casa si, dupa indelungate explicatii intr-o portu-
gheza franco-italiand, reusea sa obtina banii dupa miezul noptii. In tot acest
timp, eu o0 asteptam pe o banca in piatd vorbind cu Neamyul — pe care il
chema Leopoldo Schuttak — care ma ajuta sa-mi treacd timpul povestin-
du-mi intamplari imaginare (cum credeam eu) din Primul Razboi Mondial si
luptele sale ca locotenent de cavalerie in exercitiul Majestatii Sale, Kaiserul.

0 Gaita inseamna bani in argoul brazilian.

1 Moneda braziliani in acel timp (n. trad.)

12 Neamyul in Brazilia este un fel de porecld, fie ci persoana provenea din Germania, fie
ca era foarte blond. (n. trad.)

~ 65 ~



Imi mai amintesc si de cildura teribili din prima noastra vari
carioca’®. Asudam fntr-un costum homespun, cumparat la Berna, si
incercam sa ma racoresc band un pahar de ceai rece, urmat de altul cu suc
de portocale, cumpdrate de la carucioarele care ramaneau In piatd pe
timpul noptii. In vecinatate, in cluburile de dans se mai puteau auzi dupa
carnaval melodii de samba.

Tn timpul acela nu cunosteam pe nimeni din redactia ziarului Diario
Carioca, in afara de Pedro Dantas si Otavio Thyrso, pe care i-am intélnit
chiar dupd ce ajunsesem aici in 1949, prin intermediul directorului
jurnalului, Horacio de Carvalho Junior, caruia ii adusesem o scrisoare de
recomandare scrisd la Berna de Primul Secretar al Legatiei Braziliene,
Hygas Chagas Pereira, mare amator de fotbal.

Ma duceam la redactia ziarului pe la sapte seara, cand se concepeau
editorialele pentru dimineatd si ma indreptam direct catre biroul lui Pedro
Dantas, care totdeauna se ridica si ma complimenta intr-o franceza
impecabila, fiind constient cat de greu Imi era mie sa vorbesc portugheza.
Apoi, privindu-ma prin ochelarii cu lentile fumurii si aranjandu-si bretelele
de la pantaloni, ma intreba — totdeauna in franceza — cum mai stau lucrurile
si despre colaborarea mea, care, aproape totdeauna, trata un subiect
hispano-american, desi, chiar Pedro Dantas imi sugerase discret sa abordez
teme mai accesibile ca, de exemplu, literatura europeana sau, si mai specific,
literatura romana. Eu 1nsa foarte rar puteam sa atac acest subiect, fiindca in
acel ani de totald dominatie a ,,realismului socialist-stalinist” se distrusese
aproape complet libertatea de expresie a unei literaturi care nu avea curajul
de a se refugia n scrisul de sertar. Erau zilele Tn care Pablo Neruda spunea
cd e o rusine ca un tandr poet sd fie preocupat de Rilke in timp ce Nicolas
Guillen scrisese poemul ,,Cépitanul Stalin”.

Tncetul cu incetul am reusit si cunosc echipa condusi de Danton
Jobin. El m-a primit cu simpatie si m-a prezentat fiului sau, de asemenea
reporter la Diario, facand parte din echipa de tineri scriitori care incepuse
sa publice Revista Branca, condusd de Saldanha Coelho si inca altii
cativa, printre care erau Haroldo Bruno, Hildon Rocha, Breno Acioli, toti
colaboratori la suplimentul literar al ziarului.

Constient de acest ajutor sdptamanal, l-am cautat pe Castelinho,
care, batand la masina cu viteza unui autentic dactilograf, Tsi scria rubrica
comentand glumele, barfele si faptele din Camera Deputatilor. Aceasta
rubrica reflecta — si azi, la aproape un sfert de secol distanta, cum observ,
este o viziune beneficd, oricum autenticd — 0 Brazilie Tn miscare, traind

13 Carioca este denumirea sub care este cunoscut tot ce se referd la orasul (sau statul)
Rio de Janeiro.

~ 66 ~



cei mai frumosi si mai animati ani ai existentei intr-un regim democratic,
initiat In 1945, cu sfarsitul lui ,,Estado Novo™!4,

Nici nu a fost nevoie s ma prezint. Castelinho, cu spiritul sau de
observatie, amestecat cu o nota malitioasd — pe care aveam sa le cunosc
Tndeaproape n timpul celor zece ani de prietenie si colaborare —, in afara
de a-mi ,.citi” articolele, ma examina linistit si cu multa curiozitate si,
evident, cu o mare doza de simpatie. Si cAnd i-am spus ca stiam ca el este
»autorul” mai multor articole ale mele, a inceput sd rada, dar a fost
imediat stanjenit cand i-am multumit, ludnd o pozitie defensiva.
Castelinho, cum aveam sa-l cunosc mai tarziu, era acel tip uman caruia i
placea mai mult sa dea decat sa primeasca.

Cand m-am scuzat ca vorbesc portugheza atat de rau — eu venisem
din Elvetia cu mai putin de un an in urma — , el, dupa cateva batai pe
umar, m-a asigurat ca vorbesc foarte bine, iar pentru a ma consola, mi-a
garantat cd el cunostea multi strdini care vorbeau mult mai prost decat
mine. Si mi-a dat chiar exemple: germanul Ernesto Feder, de asemenea
colaborator la Diario Carioca, amintindu-mi ca uneori era chiar
imposibil sa-I intelegi.

Apoi, luandu-si haina de pe scaun, m-a rugat sa merg cu el la un mic
bar care avea ,,delicatese tipic europene”. Cu adevarat, aproape la capatul
cladirii unde era Didrio (cred ca la capatul strdzii Quitanda) era un mic
restaurant, destul de Tntunecat, specializat in sandvisuri scandinave, frumos
ornate cu caviar, masline, oud umplute, toate prezentate intr-0 lista de
bucate pe care chelnerul o punea pe masa pe mici platouri din lemn.

Cea mai populara bautura era berea din import, elvetiand sau germana,
iar Castello cerea doua sticle din alt soi, din Juiz de Fora®®, care erau foarte
reci. Sorbeam berea cu mici Tnghitituri in timp ce discutam. Restaurantul era
aproape gol fiindca orele mai aglomerate erau cele de la pranz. Cel care
vorbea mai mult eram eu, iar Castelinho asculta si numai rareori ma
ntrerupea cu o intrebare. Vorbeam mult, dar cand ajungeam acasd aveam
dubii ca el intelesese tot ce i1 spuneam in portugheza mea incorecta.

Ti povesteam despre activitatea mea politici din Romania, despre cele
zece volume de poezie publicate Tntre 1935 si 1946, despre demisia mea din
1948 (eram 1n 1950) din pozitia de insarcinat cu presa de la Legatia
Romaniei la Berna, despre prietenii si colegii pe care ii lasasem in Bucuresti
si In alte orase de provincie. El urmarea atent tot ce ii Spuneam, fara a-si
ascunde curiozitatea. Un interes pe care il numeam omenie.

14 Noul Stat - nume dat perioadei republicane in Brazilia, din 1937 pani in 1945, sub
conducerea presedintelui Getulio Vargas. (n. trad.)
15 Oras din statul Minas Gerais din Brazilia (n.trad.)
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Noi plecam ultimii din restaurant. El se Tntorcea la ziar, ceea ce mie imi
producea un pic de invidie. Eu ma duceam sa caut autobuzul 12 ,,Estrada de
Ferro-Copacabama”, unde locuiam intr-un ,,apartament”, care era, de fapt, 0
incapere de serviciu, separata de apartamentul propriu-zis printr-un perete.
Noi locuiam la cétiva metri de metroul de Copacabama, iar ,,vederea”
noastra era limitata de o zona murdara, unde vecinii de la etajele superioare,
pregetand sda mearga la ghena, aruncau tot ce nu iti putea trece prin minte.
Noaptea, in afard de caldura sufocanta, trebuia sa inchidem fereastra ca sa
evitam invazia de muste si gandaci atrasi de gunoiul din zona, dar si de
lumina la care Tmi faceam exercitiile de portugheza si traduceam in romana
si germani din antologia de poeme de Aradjo Jorje'®, pe care o cumpirasem
de la libraria Freitas Bastos din Piata Carioca.

Si fiindca veni vorba de librarie, aproape in fiecare zi treceam prin
fata ei si priveam de departe scriitorii care erau acolo. Si nu stiu prin ce
miracol, am chiar pana astazi caietul cu toate poemele pe care le
tradusesem. Poeme ale unor autori total necunoscuti pentru mine, ca
Bueno de Rivera, Lédo Ivo, Macedo Miranda, Murilo Miranda. Tmi
amintesc ca traduceam cu ajutorul unui mic dictionar de buzunar, fiindca
nu-mi ajungeau banii ca sd cumpar unul mai mare, desi Mira se omora
lucrand la Farmacia Germana de pe strada Alfandega.

Un lucru curios e cd exact in acele luni, sub semndatura lui Moacir
Werneck de Castro, Brasil Gerson, Dalcidio Jurandir si Egidio Squeff,
presa de stanga comunistd cerea expulzarea mea din Brazilia,
numindu-ma ,,fascist” si ,,vandut la Eso Standard Brazilia” din cauza
articolelor pe care le scriam denuntand comunismul. De fiecare data cand
eram acuzat ca fiind agent periculos finantat de Eso'’, Mira si eu nu ne
puteam ascunde un zambet si exclamam: ,,oxala!” (Dumnezeule!”). De
fapt, nu au fost putine datile cand noi aveam un singur ou la cina, pe care
il dddeam pe din doua si il mancam cu o felie de paine cumparatd de la
brutdria Santa Clara, de unde venea un miros de prajituri si produse de
patiserie, atat de dorite ca desert. De fapt, noi visam la o prajitura in timp
ce mancam doud banane cumpdrate de la piata de pe stradad de la sfarsit
de saptamana cu cativa banuti ramasi de la tramvai.

Era totodatd o violentd campanie impotriva unui ,,ex sef nazist”,
R.O. Mann, care, potrivit unui ziar de stanga, a fost conducatorul unui
lagar de concentrare si reusise sa fuga in Brazilia, iar acum locuia aici
sub protectia guvernului. R.O. Mann publica — in Diario da Noite —
articole in care analiza situatia din Rusia si de dupa Cortina de Fier in

16 Poet brazilian (1914-1987).
7 Radio brazilian din anii 40 (n .trad.)
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ultimii ani ai epocii staliniste. Textele apareau cu sublinieri pe prima
pagina, ca, de exemplu, acela care anunta cd Malenkov il va inlocui pe
Stalin. Aceste articole erau mereu teme de discutie in alte publicatii, la
radio si chiar in Congres, provocand totdeauna aprinse controverse. Ei
bine, acel R.O. Mann, fostul comandant al unui lagar de concentrare nu
era nici mai mult nici mai putin nimeni altul decat subsemnatul.

Pseudonimul german provenea din cuvantul ,,roman” care insemna
roméan si a fost creat de secretarul publicatiei Diario da Noite, Carlos
Eiras. Acesta, impreund cu Federico Chateaubriand, era interesat de
articolele mele, de fapt un fel de colaj jurnalistic cu informatii puse cap la
cap din excelentul ziar elvetian primit saptamanal in acel timp, Tn pachete
mari trimise la Pensao Roma, strada Candido Mendes, unde fusese
primul meu domiciliu in Rio, dupa o aventura la hotel Lavradio, unde ne
lasase taxiul care ne luase din port.

Inca pana astizi imi amintesc acele 48 de ore petrecute in acel hotel
si de taximetristul care, pentru a merge din port pand in strada Lavradio,
a facut zeci de ocolisuri pe strazile din centru si practic ne-a consumat
toata rezerva de dolari, bani care ne fusesera repartizati de IRO,
Orgaginatia Internationala pentru Refugiati.

Traducere din portugheza:
Glauce Postatni & Mihaela Albu
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REVISTE ROMANESTI TN EXIL

TNSIR’TE MARGARITE (1951-1958)
— Scurta prezentare —

Tn Indepartata Brazilie, in primul ,,val” al exilului roménesc, a fost
editatd o revistad care se dorea de la inceput a fi ,,numai literard”. Cu un
subtitlu initial Boletim trimestrial do Grupo Cultural ,, Andrei
Muresanu ”, iar din 1952 Revista Scriitorilor Romani Exilasi. Boletim
trimestrial do Grupo Cultural ,, Andrei Muresanu”, Tn,sir’te margarite a
avut mai intai ca redactor pe I.G. Dimitriu®®, apoi, de la numairul 4, pe
I.G. Dimitriu, Stefan Baciu si Faust Bradescu, pentru ca de la numarul
dublu 7-8 sa apara din nou numai I.G. Dimitriu.

Rubricile principale au fost ,Idei, Oameni, Fapte”, ,,Cronica
literard”, cronici muzicale, cronici plastice, ,,Cronica maruntd”, cu
informatii din tara si din exil, iar colaboratorii frecvent intélniti n
paginile publicatiei sunt Stefan Baciu — cu poezie, cronica literara,
traduceri - , Vintila Horia — cu poezie, proza si fragmente de jurnal, Al.
Busuioceanu — cu poezie. Mircea Eliade este prezent si aici cu
,,Glossarium” si proza 12 capete de vita, apoi Pamfil Seicaru, Grigore
Cugler, N.I. Herescu, Mira Simian, Vasile Posteuca, Pius Servien, Ina
Cristu (alias Monica Lovinescu), C. Amariutei, Faust Bradescu s.a.

Imprejurarile (politice si economice) ale anului 1951 in care triiau
exilatii erau foarte grele si de aceea, dintru inceput, in articolul program,
intitulat ,,Un cuvant”, se afirma ca revista apare ,,intr-o epoca tulbure si
tragica”. Si totusi, ,,rupti de pamantul Patriei, o0 mana de scriitori idealisti
s-au hotarat sa puna bazele unei reviste, care — inainte de toate, si mai
presus de orice, sa rimana ceea ce a fost sa fie: o revista de literatura si
cultura” (...), ei fiind hotdrati astfel sd creeze ,,un fenomen unic, o
incercare de a da cuvant numai si numai ideii.” In articolul program se
mai afirmd de asemenea dorinta continuarii ,.traditiei latine a sufletului
romanesc”, dar editand-o Tn timpul anilor 50, realizatorii Tsi dau seama si
de ,raspundere” si de ,semnificatie”. ,,Cand am pus bazele acestei

18 Dintr-o scrisoare adresatd de Stefan Baciu lui Mircea Eliade (din 30 iunie 1951), aflim
cd scriitorul era deja implicat in redactarea revistei : ,.Zilele trecute a aparut cel dintai
numar al revistei Insir’te margarite pe care o redactez cu profesorul 1.G. Dimitriu.” (v.
Dosarul” Eliade 1944-1967. Partea a doua, ed. Curtea Veche, 2003, p. 27)
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reviste, a carei continuitate o defineste titlul — Tnsir ‘te margdrite — ne-am
gandit in primul rand la conditia scriitorului roméan in exil — ca scriitor de
limba roméaneasca, iar mai apoi la cititor, care nu mai are putinta, de atata
timp, sd citeasca o publicatie care sd nu fie decat literara.”

Pe langa problema necesitatii unei reviste cu caracter exclusiv
literar, articolul program o ridica si pe aceea a identitatii scriitorului
roman nevoit sd scrie in alt spatiu ori in altd limba, el contribuind ,,nu o
data la imbogatirea patrimoniului cultural al tarii in care s-a asezat,
devenind prin urmare un scriitor roman de limba strdina. Dar dincolo de
aceasta latura a muncii sale, ramdne eterna lui identitate: aceea de
scriitor roman.”’

Si pentru ca ,,un scriitor care nu are cum si unde sa se manifeste, e un
scriitor mut”, realizatorii revistei si-au asumat ,,datoria” de ,,a adaposti in
paginile sale pe toti scriitorii nostri, pe care vitregia soartei, sau norocul, i-a
risipit pe glob.”'® Astfel, se oferea posibilitatea ,,ca scriitorul si rimani un
scriitor al poporului sau, al poporului nostru, cu alte cuvine”.

Scopul principal al revistei va fi astfel acela de pastrare a limbii
romane si, astfel, de mentinere a identitatii chiar intr-un spatiu atat de
indepartat ca Brazilia.

Din paginile de literatura ale acestei publicatii, parcurgand fie si numai
semnaturile colaboratorilor, si se contureaza din nou ideea ,,retelei” culturale
stabilite de intelectualii romani pe tot cuprinsul globului in perioada
primului ,,val” al emigratiei, dorinta lor de a continua activitatea din tara si
de a-si pastra, prin cultura, identitatea romaneasca.

Mihaela Albu

19 Tntr-o alta scrisoare adresatd lui Eliade, Baciu afirmi ca revista ,,a reusit in parte sa
strangd in jurul drapelului ei si idealului curat de care este Tnsufletita, scriitori si artisti
romani refugiati”, adresandu-i totodatd marelui conational rugdmintea de a participa ,,cu
0 contributie literara, spre a intocmi numarul jubiliar de 100 de pagini de scris roménesc
peste hotare.” (v. ,,Dosarul Eliade, p. 40)
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RECENZII

Ni1COLAE ANDREI?® — ,,MICROPORTRETELE” LUI STEFAN BACIU
(Lupta. The Fight, nr. 22/ 1984)

Prima impresie este aceea ca ,tanarul
poet” este incapabil sa traiasca prezentul. Cel
putin cateva dintre cartile lui Tsi extrag
substanta dintr-un Brasov al anilor ‘30, pe STERANBACL
vremea cand poetul Tsi pregatea debutul sau
se lansa in lumea de lumini si umbre a
literelor. ,,Microportretele” sunt si ele o
asemenea carte. O carte de proza, trebuie
precizat acest lucru, atunci cand este vorba
despre un poet, mai ales ca poetul a impus
Volumuh_n 0 anume structurd, vecind cu cea a AMICROPORIRETE
sonetului. Nici unul dintre portretele pe care
le face nu depaseste spatiul a doud pagini, fie
ca cel evocat este tatal sau, ori Marcel
Breslasu. Cele doua pagini cu zgarcenie
alocate fiecarui interlocutor 1-au constrans pe Stefan Baciu la concizie si au
contribuit in final la realizarea unui mozaic tulburator, fascinant aproape cu
neputinta de obtinut altfel. Ramai uimit, la sférsitul lecturii, sa constati cat de
multi oameni a cunoscut poetul intr-o carierd literara relativ scurta,
consumata in spatiul geografic romanesc, si cat de bine, incepand cu cei care
scoteau gazetele politice si literare de la Brasov si sfarsind cu oameni care
apartineau altei generatii, cum ar fi Henriette Yvonne Stahl, I. Peltz sau
Neagu Réadulescu.

Dar uimirile nu se opresc aici. Lumea pe care a cunoscut-o Stefan
Baciu mai avea ceva, dincolo de culoare si de pitoresc. Ea avea constiinta
,vocatiei” sale. Oamenii isi traiau destinul, nu-l evitau si nu i se puneau
de-a curmezisul cum aveau sa se intdmple lucrurile putin mai tarziu. Pe
unii dintre oamenii pe care i-a invocat ,.tinarul poet” am avut prilejul sa-i
cunosc eu insumi douazeci de ani mai tarziu: baiatul timid si putin sasait
care era pe atunci Radu Beligan nu mai seamdna deloc cu actualul

20 pseudonimul lui Constantin Eretescu.
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director al Teatrului National, nici Eugen Jebeleanu agonizand singur in
fata unui pahar de coniac intre poezie si realism socialist nu este acelasi
Eugen Jebeleanu. Ai zice ca a fost de ajuns sa se schimbe regimul politic
pentru ca acestia sa piarda constiinta vocatiei lor. Lumea lui Stefan Baciu
pare cititorului de astazi feerica, plina si, as spune, definitiv pierduta.

De ce totusi impresia cd scriitorul pare incapabil sa tradiasca
prezentul? De ce simte el nevoia s populeze insula Oahu cu vedeniile
celor pe care i-a cunoscut de-a lungul anilor? La aceasta intrebare se pot
da mai multe raspunsuri. Unul dintre ele, nu neaparat cel mai bun, ar fi
acela ca evocarea reprezinta un procedeu aproape mistic prin care poetul
realizeaza contactul cu o lume si o vreme ,,esentiale” pentru existenta sa.
Un alt raspuns, care mi se pare, in ceasul de noapte cand scriu randurile
acestea, mai plauzibil este acela cd poetul isi aduce prietenii in Hawaii
pentru a fi In continuare martorii existentei sale literare. Pentru ca Stefan
Baciu face parte dintre aceia care nu si-au pierdut constiinta vocatiei. Si
ceea ce vrea el sa ne spuna este acest lucru: ca oriunde am fi, oricat de
pierduti si de singuri, ne sta in putinta sa aducem cu noi lumea de acasa si
sa umanizam astfel emigratia. Ca prin ei continudm sa impartasim
idealurile care ne-au definit fiinta culturala.

Am terminat de citit ,,Microportretele” lui Stefan Baciu si, iata,
acum, am sféarsit aceasta nota de lectura. Este vremea sa pun cartea in raft
si sa incep alta si ma tem sa fac asta pentru ca as vrea sa prelungesc sirul
de reflectii pe care mi le-a prilejuit ea.
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MiHAI NICULESCU

ANALIZA CUVANTULUI DOR. POEME DE STEFAN BACIU, EDITURA
CARTEA PRIBEGIEI, 1951.
(Caete de dor, nr. 6/ 1952)

Ultima culegere de poezii a lui Stefan Baciu
pe care am citit-0 — ma aflam inca in tara — a fost
Cetatea lui Bucur. A trecut de atunci un ristimp s/ %
pe care-1 masoard anii — vreo doisprezece — dar N RADIOGRAFIA
si un altul ce nu mai poate fi numarat sau cuprins /¥ cuvANTULUI
in vreun fel. Un rastimp strdin, in care timpurile

STEFA N BACIU

noastre sporesc fard noima, parcd in gol. Acest DOR
straniu contrapunct, poetul Analizei cuvantului
dor 1l spune asa, numai cu doud versuri: Aveam ANTOHOGIS

cu zece ani mai putin/ Planeta cu vreo doud sute
... (Elegia dupa-amiezii de duminica)
Din ,nota autorului” aflam ca poemele Péiaw’akdes

cuprinse 1n aceastd culegere au fost scrise intre
anii 1939 si 1951, deci multe din ele — lesne de
recunoscut — in tara. Este a doudsprezecea carte de poezii a lui Stefan
Baciu — de la Poemele poetului tanar, premiata de Fundatiile Regale n
1935 — si prima pe care o publicd in pribegie. Poetul se afla acum la Rio
de Janeiro, cartea lui a fost tiparita in Argentina, iar cititorul care
semneaza mai la vale, s-a Intalnit cu ea la Paris.

Prin interventia brutald a intdmplarii, soarta scriitorului roman a
devenit planetard. Soartd tragica, fiindca nicio iesire nu e cu putinta din
clestele alternativei de a pieri inabusit de lipsa aerului natal sau de a se
adapta, cu riscul cine stie caror grave falsificari si mutilari ale propriei
firi, Tntr-un climat strdin daca nu chiar ostil si in ritmul unor prefaceri
aiuritoare. /.../ Nu e de mirare ca, in poemele lui Stefan Baciu, amintirile
romanesti cele mai minutios concrete si mai prozaic amanuntite, uneori,
se Tmpletesc obsedant cu evocarile exotice ale tanarului brazilian. /.../

Cu toata melancolia staruitoare din poemele mai ales ale ciclurilor
intitulate Calatorii si Analiza cuvantului dor, rareori cate o nota de
amaraciune sau de revolta tulbura blanda consimtire a poetului la soarta,
la frumusete, la poezie. Stefan Baciu a ramas tot poetul tanar a carui
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fantezie gratioasa ca si a adolescentului de odinioara mai incanta, in
Autoportret la 33 de ani, de pilda, din care iata o strofa caracteristica:

Sunt un tanar destul de batran, un luptator utopic/ Foarte bogat in
imagini, foarte sarac in metal,/ Uneori ies cu planurile mele la plimbare, sau
cu morzii mei la bal,/ Si fac caramizi pentru o fabrica de zapada la tropic.

Tineretea e de altfel unicul privilegiu si o soarta statornica a
poetului, neclintitd prin curgerea anilor. Deviza supremei libertati,
totdeodata, ,,/ibertatea de a evada din cantecul tau”, - superba, cum
numai o deviza de poet poate fi. Astfel, tristetea regasirii in amintire si
exil a locurilor copilariei, care ar putea fi apasatoare si rea, e
rascumparata prin gratia aeriana a acestor strofe din Revedere la Brasov,
care innobileaza tema preschimband durerea in dor. Iata-le:

Doar casele raman din cdte-o strada
Din sunete ne-alegem cu un clopot
Si cand privim plecati pe balustrada
La colf alearga tineretea-n tropot.

lar din paduri, din verdea lor trufie
Reci crosnii dintr-o ramura raman.
Un vant iri cade-n palarie,

Ca un canar fugit de la stapan.

Tu esti orasul meu, pierduta mea iubire?
Si pietrele, cum vad, incaruntesc!

Pe-o poarta trec si intru-n amintire

Dar peste noaptea mea reci umbre cresc.

De cand Verlaine a frant gatul elocventei, multime de poeti s-au ales
cu un soi de sperieturd, care-i fac sd scrie o poezie nevertebratd, cu
articulatii moi, si sa se ascunda pe dupa vorbe, de teama de a nu intalni
vreun subiect. Stefan Baciu nu are — slavda Muzelor! — ,,complexul
elocventei”. Prejudecata poeziei ,,pure” nu trebuie sa ne impiedice de-a
pretui robusta alcituire a unor buciti ca aceea intitulata Tntre mine si
Cristofor Columb, ca amplul ritm al unei versificari sustinute de-o
inspiratie careia nu sovaiesc a-i aldtura calificativul ,,nobila”. Pentru
mine este una din revelatiile acestei carti de poezie, dimpreuna cu Sub
zgaie-norii din Rio de Janeiro, din acelasi ciclu, Calatorii; cu Poetul la
tropic, Pasdrea maiastra si Patria din ciclul urmator; asemuindu-se toate
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prin aceeasi larga croiala si avantare de suflu liric. Altele, tot Tn acest din
urmi ciclu, ca de pilda: [ncd o zi in exil si intr-o oarecare masura si
Pasarea maiastra — c-o atmosfera ca de vraja, cu ceva straniu si
nelinistitor care-mi aduce aminte de Corbul lui Edgar Poe — dau un sunet
mai intim, iar cantecul lor, ca fantana Arethusei, nu incape tot in matca
aparentd a poemului, ci curge mai departe in soaptd, induntru.

S-ar cuveni sa ma opresc la fiecare din cele doudsprezece bucati ale
ciclului Calatorii, din care am mentionat mai sus doua. Aceea cu care se
deschide: Piede-Vara e un model de reportaj liric, de peisaj filtrat prin
sensibilitate. Altele: Monaco, Lungano, dar mai ales Rio de Janeiro, schita
de pastel (mai potrivit mi s-ar parea sa-i zica acuarela), exemple de poezie
picturald pura, cu o exuberanta de culori incantatoare. Berna — pe care-o stiu
- /.../imi va ramane legata in amintire de primul catren din Berna poetului:

Intotdeauna-i o fantdna

Prin care timpul trece in pamant
Si-ntotdeauna-i o tacere

subt umbra bolyilor, in vant.

Si la fel Monaco, de-a lungul urcusului spre fantastica gradind cu
cactusi, pe

... Strazi pietruite cu umbra
Pazite de case cu numere moarte.

Si aceste doua evocdri din tard, imagini atdt de concret, aproape
fizic, patrunzatoare, in aerul jilav si incropit al noptilor braziliene:

Un racoros fular de vanturi din munte (Pasarea maiastra)
Spre noptile aspre ca o patura taraneasca (Poetul la tropic)

Alte poezii, mai toate scurte, de cate trei si patru strofe, perfecte, din
primul ciclu (Lectia de singuratate): Nades T.F.F., Abecedar, Toamnd,
Siesta intr-o voluptoasa fantezie, Raspdntie, versiune mai concentrata
decat Autoportret la 33 de ani si mai unitara; Dimineasa cand ies in oras,
Ccu notatii sprintene, acide, ale ultimei strofe, mai ales; Lampa si doua
Pontice: Mangalia si Peisaj oriental, cu distihul

Un singur vers e-n stare sa cuprindda
Aceste valuri care vin si pier
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Le mentionez numai, ca sd ma opresc, inainte de a incheia, la doua
,poeme de dragoste”, pe care le transcriu in Intregime:

O poezie de dragoste

Tmi aduc de tine aminte

Tntr-o noapte, intr-o seard, intr-0 zi,
Tntr-un suras rece, Intr-un sarut fierbinte
Tn cuvintele in care nu te pot deslugi

Tmi aduc de tine aminte.

E un vis, e doar o oglinda,

Si-n toate te caut, si-n toate te pierd

Nici un brag, nici un cer nu va sti sa cuprinda
Obrazul acesta ce-l uit si-l1 dezmierd

E un vis, e doar o oglinda.

Te-am zarit, neclara ca steaua,

Prin ocheanul deschis, prin gandul pierdut.
Rochia ta gurii mele Ti este perdeaua
Batuta de-un vant abia cunoscut

Te-am zarit, neclara ca steaua.

Nu te uit prin atatea penumbre

Esti un fum, esti un foc, o padure de taine,
Esti un cer imbracat in camasa de umbre,
Esti o ploaie ce trece prin sange si haine
Nu te uit prin atatea penumbre.

Te astept

Seara, vino cateodata in gradina,
Umbrele cand sar din prun in prun
Si cand stele fara de lumina

Nu stii de rasar sau de apun.

Treci cu rochia-fi larga peste dealuri
Luna cand albeste ntre vii

Si cand vantul trece ca prin valuri
Printre merii albi si ruginii.
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Ca pe-un steag prin plopi rasfira-ti parul,
Neguri mari cand luneca pe vai.

Din fantana noptii cu ciubarul
Zambitori, voi scoate ochii tai.

Te astept! Prin tufe trece dorul
Peste camp cu iepurii gonind
Bezna si-a topit de mult mosorul
Cand ca-n sfesnic zarile s-aprind.

Aici imi pare cd ,,inspiratia” isi afla sau 1si regaseste toatd plindtatea
intelesului. Inventivitatea neslabitd, mereu reluata a primului poem o
madsoard un ritm Incetinit, solemn, apasat parca de povara regretelor. E un
poem de dragoste iubita, imprastiatd-n amintire, desi nu sunt sigur ca ea
apartine trecutului, dar e vorba de uitare si de ,atitea penumbre”...
Celalalt e un imn cosmic al dragostei neintamplate, o asteptare uimita de
toate vorbele inca nespuse.
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NICHOLAS CATANOY

POEMELE POETULUI $TEFAN BACIU
MADRID. START. 1972. 206 PAG.?!

Ascuns in Honolulu, unde preda literatura
braziliand, Stefan Baciu este fard indoiald unul dintre
cei mai reprezentativi poeti romani din exil. Un
ROMANIAN eminent carturar si jurnalist, el a lucrat ca atasat
LITERATURE cultural romén in Elvetia din 1946 pana in 1948, anul
rasturnarii comuniste. Evenimentele politice n tara sa

de origine au dus la sfarsitul tuturor aspiratiilor sale,
Book Reviews asa ca Baciu a demisionat din serviciul diplomatic
cautand azil politic in Brazilia. Acolo, in ciuda
ultra-romanismului sau, a devenit  poet
latino-american, extinzandu-si geografia poetica cu
abilitate si pasiune crescute.

Productia sa poetica include 14 carti, iar
prezenta — Poemele poetului Stefan Baciu — este o
antologie a operei sale publicate pana acum (1935-70). Cronologic,
antologia Tncepe cu prima carte de poezie scrisa la varsta de 16 ani.
Cartea s-a bucurat de o rapida recunoastere castigand cel mai inalt
premiu literar, Premiul pentru poezie decernat de Societatea Scriitorilor
Romani. Fiecare vers al acestei sectiuni, ca si poemele scrise nainte de
1948 indicd o adanca vulnerabilitate a sufletului, iar alegerea exactd a
imaginii care conduce la cel mai deplin sens este impresionanta aici.
Preocupat in chip romantic, el aduce cititorul catre poet si catre uneltele
sale facute din ,,cer si iubire”. Suntem apoi condusi spre un peisaj natal
explicit si invatam sa apreciem ca intr-o mare masura diferitele locuri
i-au captivat inima. De remarcat in mod special sunt octavele lirice, unde
se intalneste Tn anumite puncte prezenta umana. ,,Vocea ta/ cand ceva in
sangele meu/ trezeste/ o veselie fara nume/ o bucurie linistita”. Sau
anumite evenimente, reale si clare. De vreme ce nu e vorba de
sentimentalism, poetul gaseste totdeauna calea de a intoarce momentele

Nicholas Catanoy

2L Text preluat din volumul in limba englezd Romanian Literature, ed. Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2010.
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lumesti in elemente necesare descoperirii minunii. Minunea de dinaintea
furtunii.

A doua sectiune, care cuprinde poemele scrise in exil (dupa 1948) sunt
motivate de calatorii si amintirea locurilor si a persoanelor pe care poetul
le-a descoperit in drumul sau. El a cutreierat lumea in lung si-n lat, din
Berna la Rio de Janeiro ori din Washington in Honolulu, capituland in fata
culorilor locale, dar momentul se termind totdeauna la Brasov, orasul sau
natal: ,,Viata mea/ un tobogan/ intre Brasov si Waikiki”. Aceastd reactie
dureroasa primeste acum 0 atentie detaliatd. Starile de nostalgie si dor de
casa sunt intruchipate de poet intr-0 varietate de tonuri si inima franta
depaseste cu delicatete ilustratiile verbale antrendndu-ne emotiile pe alte
niveluri. Dar puterea noii faze in cariera poetica a lui Baciu consta in modul
n care sunt tratate drama si exilul. Contextul permite o expresie deplina a
luptei interioare iar limbajul e viu si puternic.

Cu aceste poeme Baciu depaseste tot ceea ce a scris nainte, iar
prezenta antologie ne aminteste inca o datd ca el este nu numai un bun
poet, ci unul de prima linie. Nu e nevoie sd mai spun ca volumul este
unul de absolutd necesitate pentru cel care studiaza poezia romana
contemporana si o captivantd ars poetica pentru orice poet.

Traducere din limba engleza:
Mihaela Albu
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NicHOLAS CATANOY

STEFAN BACIU: SURREALISMO LATINOAMERICANO. PREGUNTAS Y
RES-PUESTAS. OCTAVIO PAZ, PREF., UNIVERSITARIAS DE VALPARAISO,
1979, 114 PAGES??

SURREALISMO | Stefan Baciu, poet, traducator, carturar,
LATINOAMERICANO profesor, autor al primei antologii de poezie
suprarealista latino-americand, prezintd acum
Surrealismo latinoamericano. Preguntas vy
res-puestas (Suprarealismullatino-american.
Intrebari si  Rdspunsuri), care este 0
completare la antologia mentionata mai sus.
Intr-o scurtd prefatd, Octavio Paz face istoria
miscarii suprarealiste in America Latina,
punand totodatd accentul pe activitatea de
pionierat a lui Baciu.

% Cartea este structuratd in doua parti.
B Tz aw Interviurile care formeazd prima sectiune
sunt adnotari si contributii extinse 1n
incercarea de a umple golurile anterioarei
Antologii de poezie suprarealista latino-americana (Antologia de la
poesia surealista latinoamericana, Mexico City, Mortiz, 1974). Scriitorii
pe care ii intervieveaza Baciu sunt, in viziunea sa, martori la evolutia
miscarii suprarealiste. Aldo Pelegrini (,,Vida, pasion y muerte del
surealismo argentino”), promotorul grupului suprarealist in America
Latina, arata diferitele etape ale miscarii in Argentina intre 1926 si 1952,
si fondarea revistei suprarealiste A partir de O. Atentie deosebita este
acordatd interviurilor cu Enrique Gomez-orrea (,,Todo el poder a la
Mandragora”) si Braulio Arenas (,,La Mandragora opera con la virtud de
una leyenda”), care arata scopul revistei Mandragora — ,balance del
amor, de la liberdad del suefio, de la poesia”. Pentru Rafo Mendez (,,Rafo
Mendez evoca el surealismo peruano y a Cesar Moro”), Cesar Moro este
singurul suprarealist ortodox din Peru. Eugenio Fernandez Granell
(,,André Breton y los surrealistas en Santo Domingo”) si Alberto Baeza

STEFAN
BACIU

22 Text preluat din volumul Romanian Literature, ed. Casa Cartii de Stiinta, 2010.
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Flores (,,André Breton y la Poesia Sorprendida”) discuta influenta directa
a lui André Breton asupra suprarealismului latino-american.

A doua parte (,Palbras en liberdad”)
contine sase eseuri scurte care acopera diferite
aspecte ale miscarii suprarealiste. O atentie
speciala meritd urmatoarele: cartea lui Aldo
Pelegrini Distruction del silencio (1966) si eseul
,,Estridentismo, medio siglo despues”.

Cartea lui Baciu se constituie acum ca 0
binevenita si importantd contributie, dar va
avea, probabil, o si mai mare valoare pentru
studiile ulterioare asupra suprarealismului
latino-american.

Stefan Baciu

Jean Charlot

Traducere din limba engleza:

~ 83 ~

Mihaela Albu



MARTURIILE LUI STEFAN BACIU
(Fiinta Romdneasca, nr. 1/ 1963)

In 1961 a apirut la Rio de Janeiro
un important studiu intitulat Cortina de
ferro sobre Cuba si care se bucura de o
prefatd a scriitorului spaniol exilat,
Salvador de Madariaga.

Tn exil, dl. Stefan Baciu n-a continuat
sa fie doar poetul pe care-l cunosteam din

STEFAN BACIU Roménia (o culegere de poezii a aparut in
| CORTNA DI (1350 S0HE exil, in 1951, sub titlul Analiza cuvantului

CU B A dor, alta va aparea in editura Fundatiei

; _ Regele Carol 1), el a devenit si unul dintre
cei mai apreciati ziaristi politici din
Brazilia, specializat n  problemele
Americii latine si in incercarile de
infiltrare  comunistd in  continentul
sud-american.  Secretar  general  al
Congresului pentru Libertatea Culturii la Rio de Janeiro, Stefan Baciu se
lupta pentru o adevarata democratie in tarile Americii latine, opunandu-se
dictaturilor de oriunde ar fi inspirate ele. In acest sens, Stefan Baciu a mai
publicat la Rio de Janeiro inca trei carti care au avut rasunet: Un continente
en busca de uma doutrina, in 1959, Ideias e partidos politicos na Argentina,
n 1960, si America Latina — Estados Unidos, in 1961. Sutele de articole pe
care Stefan Baciu le-a consacrat Americii latine in ziarele braziliene (el a fost
si redactorul sectiunii de politica internationala la Tribuna da Imprensa de la
Rio de Janeiro) nu sunt numai rezultatul unor studii teoretice; de-a lungul
calatoriilor sale in tarile continentului sud-american, el a luat contact cu
principalii fruntasi politici ca Betancourt, Frondizi, Juan José Arevalo sau
Guevara si Fidel Castro. Prin articolele sale Timpotriva dictatorului Battista,
Stefan Baciu se semnalase ca favorabil intru Tnceputuri castrismului si a fost
invitat acolo, in 1959, avand astfel prilejul sd cunoasca personal nu numai pe
toti sefii politici ai Cubei castriste, dar si starile de fapt. Urmarind apoi
evolutia situatiei, Stefan Baciu a ajuns la convingerea pe care o dezvolta
indelung in acest studiu, convingere exprimatd si in titlu: ,,cortina de fier a
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cazut asupra Cubei”, aceasta tara devine o ,,democratie populara”, un satelit
al Rusiei.

Valoarea cartii nu consta deci numai in
felul documentat si amanuntit in care este
studiatd aceasta evolutie, Tn radiografia
profunda a acestui nou satelit al Rusiei, dar
si Tn personalitatea autorului. Dupa cum
scrie si Salvador de Madariaga, in prefata
sa: ,,Aceasta este o carte de buna credinta. A
scris-0 un om care a studiat problema Cubei
in viata si in carti si care a trait el Insusi
aceasta problema in Roménia.” Aratand
cum Fidel Castro a céstigat batilia pentru
rasturnarea regimului Battista, nu prin forta
numericd a efectivelor sale, ci pentru ca s-a
sprijinit pe clasa mijlocie, pentru ca insasi
birocratia lui Battista a abandonat pe
dictator, Salvador de Madariaga rezuma in
prefata tradarile succesive ale lui Fidel Castro si constata: ,,De abia Cuba
Tsi recucerise libertatea si Fidel Castro a daruit-o asasinilor libertatii din
Ungaria. Aceasta este tradarea cea mai dezgustatoare dintre toate.”

NS
 STEFAN! ‘ﬁéw
N N "

*

Tot din Brazilia ne mai soseste un alt volum in limba portugheza al
lui Stefan Baciu, intitulat Buchareste estacao norte si aparut la editura
Cruzeiro din Rio de Janeiro. Sub acest titlu de Bucuresti, gara de nord,
Stefan Baciu ne prezintd atat amintirile debuturilor sale literare
bucurestene, cét si o marturie directa asupra felului in care comunistii au
pus mana pe putere Tn Romania.
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SCRISORI DIN EXIL

STELUTA PESTREA-SUCIU

DIN CORESPONDENTA LUI NICHOLAS CATANOY?Z cU STEFAN BACIU

Din Germania, unde locuieste, Nicholas Catanoy mi-a oferit,
printr-un gest de prietenie, o ampla arhivd din corespondenta sa. Prin
consistenta, piesele trec dincolo de obiceiul comunicdrii epistolare,
specific unei ntregi generatii. Publicate, devin marturii utile si inedite
pentru literatura romana.

Un capitol il formeaza schimbul de scrisori dintre Nicholas Catanoy
si Stefan Baciu, doi brasoveni ajunsi scriitori recunoscuti, fiecare in alt
colt al lumii.

Prima piesa a schimbului epistolar — care face subiectul acestor notatii —
este semnata de Catanoy 1n anul 1970, iar ultima, din 1992, este expediata de
Stefan Baciu. Cand Tncepe corespondenta, cei doi nu se cunosteau personal,
legatura fiind telefonica, initiata de cel mai tanar dintre interlocutori, Sau prin
intermediul scrisorilor. Tn anul 1975, pentru 48 de ore, Herr Doktor se va afla

23 Nicholas Catanoy s-a nascut la Brasov in 1925, intr-o familie instiritd, tatdl siu fiind un
cunoscut comerciant. Urmeaza Liceul ,,Dr. Ioan Mesotd” din orasul natal, perioadd in care
frecventeaza cenaclul literar al sotilor Gherghinescu-Vania. Criticul Octav Sulutiu, profesor la
Liceul ,,Andrei Saguna”, si scriitorul Radu D. Rosetti, prieten de familie, sunt doi intelectuali
tutelari pentru adolescentul aflat intr-o criza existentiala. Dupa absolvirea liceului este incor-
porat la Scoala de Ofiteri de rezerva de la Gaesti. Este arestat pentru afisarea sentimentelor an-
ticomuniste. Gratiat, este aruncat intr-un lagar de concentrare. Dupa eliberare, intre 1947-
1952, urmeaza medicina si filosofia la Cluj. Exercitd profesia de medic la Predeal, Tohan si
Bucuresti. Prin casatorie, in 1962 emigreaza in Canada (aici isi schimbd numele din Catanoiu
n Catanoy, din motive lesne de Tnteles). In calitate de Visiting Professor este invitat sa tina
cursuri de poezie contemporand la Universitatea Sir George Williams din Montreal. Spiritul
de aventura, care l-a urmarit toatd viata, il determina sa se angajeze ca medic-pilot in Nigeria
si America de Sud, strabate lumea din Thailanda pana in Egipt, Tunisia si Nepal. Fatd de
Stefan Baciu, care debuteaza editorial in tard, Nicholas Catanoy tipareste primul volum de
versuri cvadrilingv, Hic et nunc, in 1968 la New-York, care il impune in lumea literara. Cele
peste 20 de volume care acopera o arie larga de specii literare — poezie, proza, eseuri, aforis-
me, jurnale — sunt tiparite la edituri din SUA, Canada si Europa si primite calduros de critica.
Va fi descoperit in tara ca scriitor dupa 1990. De retinut c3, in 1977, alcétuieste 0 Antologie de
poezie romdneasca, tradusa in engleza, ,,Modern Romanian Poetry”, tiparita in Canada.
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n Honolulu, prima lor intalnire. A doua se va intampla in 1984, cand Stefan
Baciu i va fi pentru trei zile oaspete in Germania.

Aflati pe aceeasi lungime de unda, dorinta celor doi corespondenti
este de a-si comunica gandurile, de a se informa asupra unor proiecte, de
a face schimb de opinii, nelipsind judecatile de valoare, de a evoca
Brasovul, orasul natal.

Spontan si natural din fire, cu dorinta de a crea un raport relaxat
ntre sine si destinatar, Stefan Baciu isi imbogateste epistolele cu desene
sau poezii, iar semnatura impodobita cu vorbe ghiduse. (Salud y pesetos!
Stefan Baciu care acum sufla in iaurt! sau Din Dealul Pacific in Bad
Wildungen, te salut cu rimate sentimente ca un brasovean honolulez).

Fiind vorba de un numar mare de documente, am selectat doar
cateva fapte de amplitudine literard, care potenteaza starea lor de spirit
ntr-un moment circumstantial.

Tn prima scrisoare din 10 ianuarie 1970, Nicholas Catanoy i
expediaza lui Stefan Baciu cateva poeme semnate de Gherghinescu
Vania, ,care trece prin momente extrem de grele: Domnita
Gherghinescu nu mai este si acest sfarsit brutal si neasteptat I-a
doborat. Pentru a-l reconforta am indraznit sa va trimit cdteva
traduceri englezesti ale Domniei-Sale cu intensia de-a publica mdacar
un poem, daca credeti de cuviintga. Ar fi mai mult decdt un sprijin
moral. Publicarea in straindatate a poetilor din tara este un eveniment
important in cariera unui scriitor, in special a celor din generatia
Domniei-Sale argumentand credingele si prestigiul autorului”. In alti
ordine de idei, ii oferd destinatarului cateva amanunte despre proiectul
,»Antologia poetilor romani” (editie engleza unilingva) in care Stefan
Baciu va figura cu doud poeme. In scrisoarea de raspuns din 17 ianuarie
1970, Stefan Baciu Tsi arata interesul, dar si curiozitatea fata de sumarul
Antologiei: ,, Cine face parte? Poeti din tara sau numai ceea ce se (mai)
poate numi ,,exil”. Problema sau frontiera este greu de determinat. In
ceea ce ma priveste am ales cu desavarsire exilul, fara niciun fel de
compromis”. Tonul amar din finalul scrisorii se poate explica prin
urmadtoarele: in 1968 se va tipari la Bucuresti Antologia ,,Poezia romana
modernd” de Nicolae Manolescu, in care figura si Stefan Baciu cu
poeme scrise in 1940, dar retrasa din librarii. Faptul il irita pe Stefan
Baciu care acum, la doi ani de la consumarea istoriei, Tsi descarca
supdrarea, cu aluzie la denigratori: ,,... eu injurat «ca la usa cortului» in
reviste de un fost colaborator al lui «Der Soldaty. Trecem.” . Referitor
la Gherghinescu: ,, Voi publica poeme de Vania, mi-a trimis tdieturi din
presa despre Domnita noastra a tuturor. A poeziei. l-am raspuns, dar
asta nu este nimic. M-am mirat la 52, ca el are 70"
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Tonul scrisorilor este destins, nimic artificial, din contra, discutia se
desfasoara intr-o libertate deplina, asa cum sta bine unui dialog intre doi
intelectuali aflati pe meridiane diferite, dar preocupati de soarta literaturii
si mai ales a celei romane, fie ca este din exil sau din tara. Nicholas
Catanoy 1l instiinteaza permanent pe ,,Dear Professor” de stadiul in care
se afla Antologia sa: ,, Pdna in prezent numai Polonia este reprezentata
in aceasta colectie pentru tarile din estul Europei (...) Lucrez de aproape
doi ani. Manuscrisul a fost finisat recent si acum este la prima lectura la
Londra. Editorul sef a redus volumul la 150 pagini si ar dori sa includ
numai perioada postbelica. Si aici m-am opus categoric pentru cd
valorile stabile in poezia contemporanda (din tara) au fost elaborate intre
cele doua razboaie. Duelul continua” (28.1.1970).

Subiectul este reluat intr-o scrisoare din 14 iunie 1970 expediata de
Nicholas Catanoy: ,,4 fost o lupta crunta de peste 6 luni pentru ca o
parte din colectivul redactiei (Antologia) a refuzat la inceput publicarea
poetilor dintre cele doua razboaie (...) Continudnd ideea promovarii
literelor roménesti in sfera engleza, in ciuda indiferensei si a
nereceptivitatii anglo-saxone, am hotardt sa ma lupt in continuare”.
Stefan Baciu raspunde: ,, Ceea ce imi ingadui sa cred este ca trebuie sa
fie o lucrare reprezentativa, fara beniucii (Mihai Beniuc, n. n), ciceronii
(Cicerone Teodorescu, n. n) si bourenii (Radu Boureanu, n. n) care au
degradat poezia. Acesti tovarasi trebuie cu atentie eliminazi din literele
romanesti. Timpul va avea grija de rest. El este marele arbitru”.
(Scrisoare din 3.11.1970) Tn dorinta de a populariza scriitorii romani in
straindtate, Nicholas Catanoy il indeamna pe Stefan Baciu sa aiba in
vedere o istorie a literaturii roméne contemporane care ,, ar umple un gol
de mult resimyit aici si chiar in fara. Asteptam realizarea acestui proiect
(Patriotic duty)” (4.IV.1977). Din raspunsul lui Baciu aflam cate ceva
despre o posibila lucrare de acest gen: ,,Am peste 1100 pagini de
manuscris din Istoria mea literara, amintirile din «Praful de pe tobay.
Momentan nu vad cum S-ar putea edita. Saltarul meu e plin de
manuscrise: romdnd, germand, spaniold, portugheza. — Cine ar fi spus,
sub Tdampa «in illo tempore»” (15.1V.1977). Din alte corespondente
semnate de Stefan Baciu aflam despre efortul depus pentru tiparirea
revistei ,,Mele” si a volumului ,,Praful de pe toba”, in ciuda dificultatilor
materiale, situatie in care ,, nu, nu mai am de gdnd sa fac «o continuarey
la «Praful de pe toba»: suma imensa, ca sa culeg injuraturi in presa
exilului, de la 2 fosti amici si 98% tdcere. Prefer sa scriu pentru saltar si
pentru editurile din Chile, Mexico, Brazilia si Costa Rica, unde imi vor
apare volumele in 1982-83. Fireste ca «Mele» merge inainte”
(6.Vv.1982). Bineinteles ca intre timp a publicat ,,Microportrete” (1984)
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,un fel de continuare” — cum spune autorul — la ,,Praful de pe toba”.
Avand cultul valorilor autentice, Nicholas Catanoy Ti scrie cu un
entuziasm supus unei Tindelungate chibzuinte lui Dear Professor:
,,Dumneavoastra alaturi de M(ircea) Eliade, V(intila) Horia, Emil
Cioran, V(irgil) lerunca, E(ugen) lonescu, M(onica) Lovinescu suntefi
singurii «consacrayi» finand standardul exilului mereu sus cu demnitate,
cu eforturi si cu sacrificii enorme. Istoria literaturii romane
contemporane nu poate fi completda decat cu prezenra «exilasilor
autentici». Nu am nicio indoiala in aceasta privinta” (10.VI. 1980).

Fard motive, in afara de boala lui Stefan Baciu, corespondenta
incepe sd se rareascd. Asa se face cd Nicholas Catanoy 1ii scrie in
28.11.1990 lui Liebe Herr Prof pe un ton care sa-i creeze o stare de bine
si, de ce nu, sa-i mangéaie orgoliul: , nestiri”, , nevesti”, de mult, din
insula Paradisului — va regasesc totusi, mereu, in diferite reviste si ziare
(inclus un portret Baciu din Kronstadler Zeitung) si pe nenumdaratele
meridiane, constant activ (meilleurs voeux pour votre anniversaire), cu
spiritul polivalent, cu cuvantul poliglot, dar cu inima permanent n
centrul Brasovului adorat. Un ecou hawaian m-ar bucura mult, cu stiri si
intamplari personale, cu scrieri ,,baciene”, asa ca pe vremurile din anii
70 i 80. Incd o data ani mulfi si fericigi! Christos a Tnviat si In Hawaii!”

Intentia noastra fiind o restituire in volum a corespondentei lui
Nicholas Catanoy, ca o minima demonstratie, reproducem cateva
epistole datate 1975.
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Stefan Baciu
Honolulu
19.3.75

Draga Domnule Catanoiu®,

Tin sa-ti exprim cele mai vii si mai calde multumiri pentru textul
cronicei D-tale despre Antalogie?®. E un punct de vedere care ma incnta,
pentru ca D-ta ai stiut sa sesizezi mesajul precis al cartii mele. De altfel,
vocea D-tale de poet se alaturd unui grup in fruntea caruia e Octavio Paz!

»MELE” e in lucru: 2 caiete dintr-odata; le vom da drumul in martie si
fin de aprilie! Cel cu poetii romani in exil mi se pare a fi un unic document!

Cu wurari alese din parte-ne de Sf. Pasti — Raman al D-tale
concetatean din Honolulu

Stefan Baciu

Nicholas Catanoy
359 Bad Wildungen
21.04.1975

Dear Professor Baciu,?®

Multumiri pentru ,,Mele”. Ca intotdeauna,
plin de surprize (placute). Nume noi, pentru
mine. Imbucurétor ins3, in numele , talentului”.
Voi incerca sd iau contact cu unii, pentru
Antologia pe care o prepar pe indelete.

Paralel cu Antologia, noi rugaminti. De
unde pot obtine versurile lui Cotrus si poemele
postume ale lui Grigore-Cugler-Apunake,
recent editate la Madrid? Indatorat.

Para-paralel. Tn afara poemelor traduse
din ,,Poemele lui St. Baciu” am dori sa
includem si ceva din Ukulele?” (Menehune

24 Scrisoare olografd, cu antetul Universitatii din Hawaii, Honolulu.

% Poemele poetului: Stefan Baciu (Antologie, prefatd de Lucian Boz, Colectia Start,
Madrid, 1972)

%6 Scrisoare dactilografiati.

21 Ukulele, Ed. Destin, Madrid, 1967.
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Press Honolulu, 1972). Ar facilita enorm procesul primei traduceri. Si a
doua (a treia?) rugaminte. Un mic Bio-bibliographical list al D-nei Mira
Simian. Mereu indatorat.

Evident as fi extrem de incantat sa fac o cronicd a eseurilor si a
versurilor D-nei Simian, pentru Books Abroad (Au aparut?). Din nou,
multumiri. Va asteptam pe acest meridian. Cu constant devotament si
urari de bine, al dumneavoastra

N. Catanoy

Stefan Baciu
Honolulu
28.4.75

Liebe Herr Doktor?8,

Raspund in fuga sirelor (sirurilor, n. n) D-tale amabile din 21 curent.
Suntem la fin de semestru si peste o luna plecam (urmeaza adresa din Berlin).

Iata raspunsurile:

1. Cotrus e total epuizat.

2. Pe Cugler ti-1 trimit eu; la toamna inca nu e aparuta cartea (Merge
teribil de Tncet).

3. ,,Ukulele” din ,,Menehune Press” e text tradus din ,,Poemele
poetului Stefan Baciu” despre care atat de frumos ai scris. E o placheta
improvizata de un amic!

4. Mirati va trimite cartile si — anticipat — multumeste pentru cronica.

Sper c-au sosit ,,Calatoriile”?® in care vei afla Brasovul nostru asa
cum nu ni-1 pot fura ,,tovii” si ,,istoricii” lor ,,literari”.

Te salut cu drag
al tau Stefan Baciu

28 Scrisoare olografa.
2 Calatorii (memorialisticd), Colectia Start, Madrid, 1974.
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Stefan Baciu
Honolulu
6 mai 1975

Liebe Herr Doktor ,,Me§otist”30:

M-am bucurat ca ti-au placut ,,Célatoriile”. Nici un ,,pericol” sa merg in
R. S. R, care nu e tara mea; eu m-am nascut in Romania (Tara eterna!).

Nu tin minte (sic) anul exact al celor doui reviste din Rio (,,Insir’te
Margarite” si ,,Exil” — aproximativ 1951-1953/4). Cineva ,,grijuliu” mi-a
aruncat arhiva la gunoi (1) cand mi s-a impachetat biblioteca. Tn ‘50 mi
s-a ars de parinti arhiva (1933-1946) la Brasov. Stalinistii nu ,,iubeau” pe
»fugari”.

Despre cele doud reviste, daca afli adresa lui 1.G. Dumitriu (W.
Germany) — a fost coredactor. Eu le-am trecut la ... trecut! Au fost
primele foi literare romanesti in America de Sud si — poate — singurele.

Cu bine si alese salutari
Al D-tale Stefan Baciu

Nicholas Catanoy
28.4.1975

Dear Professor Baciu®?,

Calatorule mi-au placut imens. Cu recaderi in anii ,,liceeni” (fiind
mesotist, am fost rivali, si totusi nu ... ) in atmosfera entuziasmului de
atunci, in umbra frunzisului de subt Tampa — cartea mi-a redeschis pofta
de-a privi Brasovul ca atunci. Tragedia celui de azi este indescriptibila
(L-am revazut aproape succesiv intre anii ‘70 si ‘74) mereu cu inima
inclestata. Nu cred ca v-ar face placere sa-l revedeti acum. Pastrati-1 asa
ca in ,,Calatorii”, asa il voi pastra si eu.

Neparalel. Revenind mereu la datele bibliografice pentru Indexul
autorilor in Exil. Dacd nu mai insel, ati editat ,Exil” si ,.Insir’te
Margarite” (Brazilia). V-as ramane indatorat daca mi-ati putea spune
doua cuvinte despre reviste (Data aparitiei, Decedate? Telul.

%0 Scrisoare olografa.
31 Scrisoare dactilografiata.
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Colaboratori). Nu mai Indrdznesc sa mai apelez la dumneavoastra, atat
sunt de Tndatorat (pentru a nu aminti abuzul din cursul anilor).

Din nou multumiri pentru volum si urari de bine. Distinse omagii
Doamnei.

Cu alese ganduri si sentimente
Nicholas Catanoy

STEFAN BACIU CATRE MIRCEA POPESCU

UNIVERSITY OF WASHINGTON
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURE
SEATTLE 5 Denny Hall 217

29. XI. 1963

lubite Domnule Mircea Popescu,

M-am bucurat primind cuvintele bune despre ultima mea carte,
impreun cu cele ale vechei mele prietene Nina Battali.>® Daca te vei uita pe
harta (in colt pe stanga, USA, frontiera cu Canada) vei intelege poate si mai
bine ... dat fiind ca eu sunt autor, expeditor, administrator, etc., am bagat de
seama ca ti-am expediat doud exemplare din carte, ceeace inseamna ca te
pretuiesc indoit. Ai fi atat de bun sa rupi dedicatia din exemplarul care va
trebui sa soseasca in curand, dandu-l unui ins care merita cartea, adica STIE
sa ceteasca poezie romaneasca? (Raspunzand cererii Ninei, am expediat ieri
un exemplar pentru Nina Mateescu). Tot in ordinea asta de idei: te-ar
deranja din cale afara de mult, daca ti-asi expedia un pachet cu 10 buciti, ca
sa le dai cetitorilor din categoria de mai sus, presupunand cd exista? (Fireste
cd dacd, ici-colo apare un hai sa zicem cumpardtor, e si mai bine: cartea a
fost platitad din buzunarele mele de belfer, chiar in $$$$, si-a costat destule

32 Scrisoare dactilografiatd la magina de scris.

33 Corect Nina Batalli (1913 - 1993). A studiat pictura la Facultatea de Belle-Arte din
Bucuresti, absolvind si Facultatea de Litere, intre 1934-1939 sub Tndrumarea lui Francisc
Sirato. Expune pentru prima dati la ,,Salonul Oficial de Primavara” in 1939, cand are si
prima expozitie personala la Balcic. In 1940 are prima expozitie personald la Ateneu. Din
1948 se stabileste Tn Italia si in 1949 expune la Napoli. Din aceastd perioada dateaza cel mai
reprodus portret al lui Mircea ELIADE de a cérui familie artista era legata de multi ani prin
legaturi de prietenie. Poate cea mai importanta expozitie a sa este cea din 1975 de la Roma
cand expune la Centro D’Arte La Barcaccia peisaje si marine din Honduras (ocazie cu care
Monica Lovinescu aminteste evenimentul la Radio Europa Liberd). Artista este mentionata
in ,Memoriile” lui Mircea Eliade si 1n ,Jurnalul” Monicai Lovinescu (cf.
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nina_Batalli)
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parale). Eu cred ca cetitori adevarati, afara de cateva exceptii, din care, helas,
facem parte, au murit de mult.

In legdtura cu cererea de colaborare la REVISTA SCRIITORILOR: ai
vrea si publici un esseu al meu despre Aron Cotrus?** Text de aproximativ
15-20 de pagini la masina, cu doua sau trei reproduceri: poezie in autograf,
dedicatie, o fotografie, urmand ca dupa aparitia in revista sa se traga 100
de ,,separate”? Se poate? E vorba de-un lucru relativ nou: incercare de
amestec de amintiri cu anumite note despre poezia lui Cotrus, situarea lui
ca om si scriitor in mediu romanesc, cu cateva reminiscente personale.
Daca exista posibilitatea materiald de-a face ,,separata”, ma apuc imediat
de scris si in 30 de zile iti expediez manuscris si poze. Daca nu se poate,
nici o supdrare, am sa dau o poezioara, sau cateva traduceri din lirica
latino-americana de azi; cum vei alege. Eu m’am obicinuit cu tot felul de
refuzuri nationale, in exilul acesta in care se gasesc bani pentru de toate, de
la politica de partid la cartabosi, in afara de cultura, in afara de cazul in
care aceasta nu se face in spirit de gasca.

Nu stiu daca ne-am cunoscut la Bucuresti; se poate. Ne-am vazut,
cred, 1n fugd, in 19 [ilizbil] la Milano, la colt de strada, cu Voicu Anghel.
E mult de-atunci.

Cu cele mai bune ganduri, al Dtale stimator
(Semnatura olografa) Stefan Baciu

3% Aron Cotrus (1891-1961), diplomat si poet, refugiat politic n Spania, unde e director
al revistei Carpayii. In anul 1957 s-a stabilit in Statele Unite. In exil, a publicat
numeroase volume de poezii in roména si spaniola: ,,Poema de Montserrat”, in revista
Escorial, Spania, 1949; ,,Poemas”, Madrid, 1951; ,,Drumuri prin furtund”, Madrid,
1951; ,,Canto a ramon Llull”, Mallorca, Spania, 1952; ,Rapsodia Iberica”, Editura
,,Carpatii”, Madrid, 1954; ,,Intre Volga si Mississipi”, Editura “Carpatii”’, Madrid, 1956.
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N.P. COMNEANU®® CATRE MIRCEA POPESCU

PALAZZO BARGAGLI PETRUCCI
PiazzA SANTA MARIA SOPRANO,
TEL. 26.480 FIRENZE®
18 oct 1955
Stimate Domnule Doctor,

Va multumesc atat pentru scrisoarea Dv. din 13 oct., cat si pentru
frumoasele Reviste ce mi’ati trimis, unde am gasit pretioase preciziuni.

Cum, intre timp, am primit alte scrisori de la Paris si am avut si aici
importante intrevederi cu Ambasadorul Ferrara si cu Prof. Vedovato®’,
membrii in Comitetul ,,Uniunei” interguvernamentale, imi permit a va ruga
sa faceti un salt pana la Florenza pentru a vedea care este calea cea mai buna
pentru a fi invitata si tara noastra, cea adevarata, cea libera, in mod oficial.

Aveti un tren escelent pe la 7,50 (dacd nu ma insel?!) si altul pe la
8,20. Primul soseste la 12 la Florenza; cel de-al doilea, un sfert de ceas
mai tarziu. Puteti veni imediat la mine. Vom dejuna impreuna si sta de
vorba, examinand toate elementele chestiunei, care nu e usoara.

Puteti pleca de aici pe la 5,6,7,8 pentru a sosi la Roma pe la
9,10,11,12 seara.

Cheltuielile calatoriei Dv. ma vor privi, bine inteles, pe mine.

Asi propune, daca aceastd datd va convine, ziua de Duminicd 23
octombrie viitor.

Vestiti-ma va rog cat de neintarziat pentru a nu lua alte indatoriri.

Primiti, va rog, stimate Domnule Doctor impreuna cu multumirile
mele Tncredintarea distinsei mele consideratii.

N.P. Comneanu

% Nicolae Petrescu-Comnen (Comneanu) (1881 - 1958) a fost jurist, diplomat,
profesor, publicist si om politic romén. A fost delegat la Liga Natiunilor (1932-1928 si
1938), ambasador Tn Germania (1927-1929 si 1932), ministru al afacerilor externe
(1938). S-a stabilit Tn Florenta. A publicat lucrari de drept, istorie si memorialistica,
precum si diferite articole Tn presa elvetiana si franceza.

36 Antetul paginii imprimat.

37 Giuseppe Vedovato (1912 — 2012) politician italian. A studiat la Royal Higher
Institute of Social and Political Sciences ,,Cesare Alfieri”. Din 1937 a devenit redactor
sef Rivista di studi politici internazionali. A fost deputat, senator, seful grupului
Particului Crestin Democrat apoi parlamentar Th Adunarea Consiliului Europei. A fost
de asemenea profesor emerit de istorie la Universitatea ,,La Sapienza” din Roma. Este
autorul unor cérti si articole de istorie si politica.
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PALAZZO BARGAGLI PETRUCCI
PiazzA SANTA MARIA SOPRANO,
TEL. 26.480 FIRENZE

6 martie 1957

Stimate Domnule Doctor,

Bineinteles, sunt de acord sa publicati cuvantarea mea in ,,Romania”
impreuna cu ,,proza” ilustrilor oratori. In acest caz vi rog a’mi trimite
vre-0 5-6 exemplare din Revista.

Intr’adevar, asi fi fost bucuros sa vin sa te aud vorbind despre poezia
romaneasca, dar atatea nevoi ma retin aici!

Trimit aici alaturat mesajul dorit.

Daca stiam din timp, va trimiteam vre-o doua trei sonete, publicate
la Paris 1n limba franceza acum... o jumatate de veac!

Izbanda !

O cordiala strangere de mana,
N P Comneanu

P.S. Pentru a nu va intarzia, va trimit mesajul in romaneste cu

rugamintea de a-l traduce Dvoastra.
Va trimit si originalul cuvantarei. E unicul ce posed.
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TN EXIL DESPRE EXIL. DOR DE ROMANIA

,bate-un vant din Kona, ploua si-i tarziu
Matur praful lumii singur intr-un far.”

,»nu-1 patria facutd din urale

ci din taceri, din doruri si distante;

o strang din praf, la tropic in sandale
si-0-mprastii-n lume in sperante.”

Stefan Baciu
,Ducem o viata grea de oameni liberi — 0 viata de oameni care nu au
vrut sa fie lacheii nimanui. Avem toate libertatile, inclusiv aceea de a
muri de foame.”
Stefan Baciu
,»...a fi exilat cu adevarat inseamna contract cu Dumnezeu si cu
moartea./.../ Exilul acesta al nostru e intr-adevar confruntare cu vesnicia
si cu noi insine.”
Vasile Posteuca
,»Aici e vant, innorat, uneori vant, stau in casa si lucrez la o carte,
scriu articole si prepar conferinte, 0 viatd in aparentd linistitd, in fond
arsa de dorul de acasa.”
Vintila Horia
»Daca ar trebui sa rezum 1n sinteza unui scris hieroglific notiunea
cuvantului «<Romanie», as tdia o linie orizontald care ar infatisa zarea

netarmurita a campiei noastre cu unghiul ascutit al unei cumpene de put.”

G.M. Cantacuzino
(apud V. lerunca - Romaneste)
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,»Cand am citit — Tn exil — aceasta fraza de «izvor» si de «popas» a
lui G. M. Cantacuzino, s-a instalat in mine pentru multe zile un fel de
oprire ciudatd, un fel de ceatd surda pentru toate ispitele spirituale ale
Parisului. Parcd cineva zavorase in mine fervoarea cunoasterii, izvorul
zilnic de a rodi ziua. Revolta insasi pe care 0 port cu venin si raspundere
era intreruptd. Totul nu era decat privire — privire pura peste mine si peste
timp — spre Romania”

Virgil lerunca

,Din ceardac, in zilele limpezi, se vedeau catre sud-est muntii
Micinului, albastri in departarea danubiana. In stanga, peste soseaua care
ducea la Braila, dincolo de albia vasta si seaca a Ramnicului, vedeam turlele
tuturor bisericilor domin&nd orasul. De Paste, cand batea vantul de la rasarit,
se auzea fanfara din gradina publicd sau muzica de la iarmarocul cu dulap si
mititei si, uneori, racnetele fetelor tinute de mijloc de flacai care profitau de
indltimile scranciobului ca sa faca din protectie incursiune. Merii infloreau
pe toate dealurile, de la Slobozia pana la Dumitresti. Erau ca o0 ninsoare
frageda si inocentd care se transforma, in august, Incovoind pana la pamant
crengile supraincarcate. Intre doi meri, in spatele grajdului, imi ficusem o
masa si o bancheta de lemn si acolo Tmi scriam primele romane, pe care
niciodata nu am izbutit sa le duc pana la capat. /.../

Aici, la munte, cu Escorialul in fata, am o bicicleta cu care ma duc pana
in sat sd cumpar ziarul, hartie de scris sau struguri; trec prin spatele garii pe
un drum de praf si bolovani care ma scoate direct in centru; pedalez cu
putere din cauza pantei usoare insd bine simtita in muschii pulpelor si ma
gandesc imediat la soseaua care ma scotea la podul de peste Ramnic. Felul
cum roata de guma musca din praf si din pietris, zumzetul monoton si
aproape imbatator al rotilor pe drumul primitiv si calduros, ma duc in urma
Spre acea glorioasa intrare In misterele dupa-amiezii ramnicene.”

Vintila Horia

,» Vreau mereu — prosteste — sd fac ceva, sa facem ceva pentru aceasta
Romanie pe care o descopar dupa ce am pierdut-0.”

Virgil lerunca
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MUZEE SI BIBLIOTECI DEDICATE EXILULUI ROMANESC

TRAIAN DUMBRAVEANU
CASA MEMORIALA ,,STEFAN BACIU” — BRASOV

Brasovul anului 1918 devine finceput de drum al unei istorii
personale, semnata Stefan Aurel Baciu. Destinul sdu a fost scris Incad de
la inceput, cu multd generozitate de parintii carora le va pastra nu doar o
amintire duioasa, ci le va da atributul eternitatii evocandu-i de fiecare
data cu majuscule: Mama si Tata.

Datoritd acestor puternice legaturi va pastra nealterat in suflet
farmecul amintirii lor, iar poetul cel pierdut in ani se va intoarce mereu
cu gandul si inima alaturi de ei.

Mama, Elisabeta Maria Sager (1896-1985), pe care cei apropiati 0
numeau Else, era o femeie educatd, inteligenta si rafinata, cu studii
absolvite la liceul evanghelic german ,Johannes Honterus”, avandu-I
printre profesori pe scriitorul Adolf Meschendorfer, care i-a pretuit
cultura si talentul la literatura. Ea era fiica inginerului silvic austriac
Arthur Sager, cel care a fost adus de la Viena de catre Regele Carol I,
pentru a pune la punct codul silvic in Romania, dar si pentru a construi
mai tarziu primul teleferic pentru busteni din Bucovina.

Chiar daca a fost casnicd, Else Baciu a reusit sa aduca valorile si
frumusetea lumii exterioare prin serile de poezie si muzica care au ajuns
sa devina parte integrantd a celor dintai lectii de educatie ale lui Stefan
Baciu si ale surorii sale.
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Tatal, Ioan Baciu (1888-1956), 0 mare personalitate a Brasovului,
impresiona prin cultura sa, prin preocuparile artistice si experienta ca
profesor de limba germana si latina.

Fiu de preot din satul Nades, de pe Tarnave, loan Baciu a fost bursier al
Fundatiei Emanoil Gojdu, care acorda burse studentilor merituosi.

Si-a dat doctoratul la Universitatea din Budapesta in litere si
filosofie cu o tezd intitulata Elementul miraculos din feeriile lui
Ferdinand Raimund, ceea ce insemna foarte mult pentru acea vreme
avand in considerare faptul ca la liceul ,,Andrei Saguna”, doar el si
profesorul de matematica, Matei Antonescu, aveau doctoratul.

La muzeul de istorie din Casa Sfatului din Brasov existd un
document, Credenyial, semnat de romanii din Scheii Brasovului, prin
care acestia adera la Marea Unire din 1918. Presedintele comisiei a fost
dr. Vasile Saftu, iar secretar, tanarul prof. dr. Ioan Baciu de la Liceul
,»Andrei Saguna” din Brasov.

,Neuitatul Tata”, cum 1l numeste Stefan Baciu, va ramane un etalon
nu doar pentru fiul sau, dar si pentru cei care lI-au cunoscut, elevi de-ai
sai sau alte personalitati culturale ale vremii.

Recunoasterea valorii sale a fost atestatd prin alegerea sa, in iunie
1932, ca membru al Ordinului Steaua Romaniei in grad de Cavaler, iar in
1947 prin obtinerea medaliei Rasplata Muncii pentru 25 de ani n
serviciul Statului Regal Roman.

Copilaria lui Stefan Baciu este legatd de Casa Galbena, prima casa
din Lunca Plaiesului.

Casa a fost construita dupa planurile arhitectului Coloman Halasz intre
anii 1930-1931, in stil modernist, interbelic, cu acoperis in patru ape, cu
nvelitoare de tigla si lucarne dreptunghiulare, avand la etaj un bovindou pe
coltul din sud-est. Neavand initial numar, a fost numitd Casa Galbena,
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referinta care s-a transformat in emblema si a ramas pana astazi sediul unui
locas de culturd, primul muzeu dedicat unui poet roman din exil.

Drumul creatiei si al existentei ca om a lui Stefan Baciu limitat deocam-
datd la hotarele casei parintesti se contureaza prin doud repere decisive.
Primul este biblioteca familiei, un univers magic descoperit timpuriu de
copil, fiind inconjurat de etajere solide cu carti legate in piele si panza, cu
operele lui Goethe si Schiller, Hoffmann, Schopenhauer si multi alti autori de
valoare ai romantismului si expresionismului german, precum si mari
scriitori contemporani ori filosofi de la Platon la Bergson sau Kierkegaard.

Al doilea pivot cultural al educatiei alese de care s-a bucurat a fost
reprezentat de serile de muzica si poezie organizate de parinti, Tn acordurile
muzicii de camera, Marietta Sadova, George Calboreanu, Emil Botta, Adolf
Heltmann devenind parte integranta a copildriei lui Stefan Baciu.

an

| "_-,
0 M
5= 1L

Gradinita si primele doua clase primare sunt urmate ,la sasi”, iar
ultimele doua la scoala mixta ,,Andrei Muresanu”. Trecerea de la scoala
germana la cea roméaneasca nu constituie un impediment pentru Stefan, in
casa el invatase foarte bine sa scrie si sa citeascd romaneste.
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Tn anii scolii primare Stefan Baciu se concentreazi pe preocupiri
particularizate, respectiv asupra colectiei de caricaturi, formata din
decupaje din gazete, avand posibilitatea sa cunoasca stilul caricaturistilor
vremii, asupra colectiei de marci postale, pe care mai tarziu o vinde
pentru a-si cumpara reviste literare. Dar cea mai importantd ramane
colectia de autografe, fiind deosebit de valoroasd si reusita, aceasta
pasiune va dura ani buni pana la maturitate.

Tnceputul unei noi etape Tl constituie intrarea in 1929 in prima clasa
a celebrului liceu ,,Andrei Saguna”. Cei opt ani, 1929-1937, petrecuti la
Saguna 1i oferd marea sansd de a avea dascali adevarati cu vasta cultura,
cum ar fi Emil Cioran, logica si filosofie, Rene Landry, limba franceza,
Daniel Ganea, limba roméana si limba greaca, loan Baciu, limba germana.

O importanta realizare a acestor ani o constituie debutul sau literar
din 1933, in revista Raboj de la Bucuresti cu poezia Eu.

Anul 1935 este debutul sau editorial, primul semn al recunoasterii
colective a valorii elevului-poet fiind volumul publicat la celebra editura
a ,,Fundatiilor Regale”, al carei director era Alexandru Rosetti, intitulat
sugestiv. Poemele poetului tanar. Obtine n acelasi an doua premii,
Premiul Scriitorilor Tineri al Fundatiilor Regale si Premiul Societatii
Scriitorilor Romani.

|

| OPERELE PREMIATE ALE

SCRIITORILOR TINERI|
ROMANI

FUNDATIA
PENTAU LITERATURA
I SI ARTA .REGELE CAROL II'

Tn toamna anului 1937 Stefan Baciu se inscrie la Facultatea de drept
din Bucuresti, trecand un examen de admitere care i se paruse mai mult o
formalitate. Tn primul an universitar va urmari in paralel si cursurile
Facultatii de Filosofie, unde frecventeazd mai ales seminarul de Estetica
a lui Tudor Vianu.

Va colabora in aceasta perioada la revista ,,Vlastarul”, unde ihcepuse
sa publice inca din 1935 si la ,,Universul Literar”, unde va fi redactor si
va infiinta o coloand de poezie tanara, noud, intitulata Cantece noi,
reprezentand o rampa de lansare pentru scriitorii tineri si valorosi.
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Echipa ,,Universului Literar”, Victor Popescu, Stefan Baciu, George
Voinescu, Traian Lalescu, Alexandru Paleologu, Emil Botta, Petre
Comarnescu, Radu Gyr si altii, a ramas cunoscuta in istoria literara drept
,,Generatia de Aur”.

Tot in aceasta perioada a studentiei va colabora la reviste din
provincie, cum ar fi ,,Front literar” din Brasov si ,,Festival” din Silistra.

Licenta in drept o ia in 1941, atestatad printr-o diploma, dar pe care
nu o va folosi niciodata.

Tntre 1941-1944 va lucra ca secretar de redactie la revista culturala
,Gandirea”, unde Ti va cunoaste pe marii scriitori romani, lon Pillat,
Tudor Vianu, Vasile Voiculescu.

La 28 aprilic 1945 se casdtoreste cu Mira Simian, fiica avocatului
Dinu Simian din Ramnicu Valcea, pe care o cunoscuse in 1941, ea fiind
in anul 111 la Farmacie in Bucuresti.

In primdvara anului 1946 Stefan Baciu lucra in redactia ziarului
,,Libertatea”, oficiosul Partidului Social Democrat, si primeste vestea de la
seful-redactor Ion Pas, ca a fost propus pentru postul de atasat de presa la
Ambasada Romaniei din Berna. Baciu era singurul care ndeplinea cele trei
conditii impuse si obligatorii: ziarist profesionist, membru al Partidului
Social Demaocrat si bun cunoscator al limbilor franceza si germana. Cel care
s-a opus in prima faza numirii lui Stefan Baciu ca atasat de presd, a fost
Ministrul Informatiilor si Propagandei, Petre Constantinescu-lasi.

Acesta 1l considera ca fiind reactionar datorita unor articole care nu
erau In conformitate cu disciplina de partid. Ministrul era cel care facea
numirile pentru serviciul de presa.
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Principalul sustinator al lui Stefan Baciu pentru numirea pe post a
fost Gheorghe Tatardscu care la acea vreme era viceprim-ministru si
Ministru al Afacerilor Straine in guvernul Groza.

Desi a fost un om politic controversat, Gheorghe Tatarascu a avut
meritul de a trimite numeroase personalitati culturale in posturi
diplomatice, acestea putand fi considerate trambuline pentru plecare
definitiva in Occident. Drept urmare, in 1947 Tatarascu este eliminat din
guvern, iar in 1950 intemnitat la Sighet.

La 4 noiembrie 1946 Stefan si Mira Baciu pardasesc Romania cu
destinatia Berna.

Anii petrecuti la Berna sunt de fapt imaginea unui veritabil contrast:
diplomatie si exil.

Cariera sa diplomatica in calitate de consilier de presa al Legatiei va
dura un an si sapte luni, situatia politicd din tara facandu-1 sa se
gandeasca serios la posibilitatea de a nu se intoarce la Bucuresti.

Dupa ce isi va da demisia, va cere vizd pentru una din tdrile
Americii Latine si in cele din urma va fi acceptat de Brazilia. La 1 martie
1949 va pleca din portul Marsilia iar dupa 15 zile sotii Baciu vor ajunge
la Rio de Janeiro. Dupa cum spunea Mira printre lacrimi — ,,liberi! Liberi
sd mancam painea amara a exilului”.

Tncep cei treisprezece ani sub crucea sudului, 1949-1962, unde
Stefan Baciu va colabora la diferite ziare si reviste, cum ar fi: ,,Diario
Carioca”, ,,Diario da Noite”, ,,Correio da Manha”, care 1i deschid portile
literaturii braziliene.
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Tn 1953, ziaristul Carlos Castello Branco 1i propune postul de
redactor la gazeta de dupa-amiaza ,,Tribuna da Imprensa”, al carei
director era marele publicist brazilian Carlos Lacerda.

Tncepe prin a scrie reportaje politice, iar calitatea comentariilor si
articolelor pe care le face la moartea lui Stalin 1l ajutd s promoveze ca
editor responsabil pentru politica internationald a revistei. Mai tarziu va
deveni redactor al suplimentului de literatura, ,, Tribuna das Latras”, unde
s-au afirmat cei mai de seama scriitori brazilieni ai anilor 50.

Activitatea la ,Tribuna da Imprensa” incununeaza -cariera
jurnalistica a lui Stefan Baciu ajungand sa fie unul dintre cei mai
cunoscuti si temuti gazetari din zona latino-americana.

Intre 1956-1960, ca trimis al ziarului sau ca invitat al universitatilor
latino-americane, a calatorit in mai toate tarile continentului. A vizitat
Mexicul in 1956 unde se intalneste cu Fidel Castro si Ernesto Che
Guevara, Guatemala, El Salvador, Honduras, Costa Rica, Panama,
Venezuela, Argentina, Peru. Mai tarziu unele republici i-au interzis
intrarea datoritd campaniilor de presa duse impotriva dictaturilor militare.

Stefan Baciu a colaborat concomitent la numeroase ziare din toatad
Brazilia, facand parte si din redactia revistelor saptamanale ,,Revista da
Semana” si ,,Marquis”.

A fost intemeietorul sectiei braziliene a Congresului pentru Libertatea
Culturii, organizatie internationala cu sediul la Paris, fiind redactorul sef al
publicatiei semestriale a acesteia, ,,Cadernos Brasileiros”.

Pe pamant brazilian va aparea primul volum al exilului, 1951, in
care dorul 1i ravaseste sufletul, intitulat Analiza cuvantului dor, prefatand
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aparitia primei reviste din America Latina, publicata exclusiv in limba
romand, intitulati, ,,Insir'te margarite”, reusind sa obtini colaboririle
romanilor de pretutindeni, demonstrand valoarea culturii romane risipita
n toate colturile lumii.

Impreund cu Faust Bradescu si Stefan Eleutheriades infiinteaza
revista ,,Exil” in care planuia colaborari cu mari scriitori brazilieni si
sud-americani.

La mijlocul anului 1962, profesorul si poetul paraguayan Hugo
Rodrigues-Alcala Ti propune lui Stefan Baciu un post de ,,Visiting
Lecturer” pentru literatura si cultura braziliand la Universitatea din
Seattle, statul Washington.

Tn ziua de 14 septembrie 1962, cu vize speciale trimise de Universitatea
din Seattle, cu pasaport brazilian si aprecieri elogioase din partea Serviciului
Cultural al Ministerului de Externe si al Educatiei, Stefan Baciu va pleca la
Seattle ca reprezentant semi-oficial al culturii braziliene.

La Universitate i se va propune sa predea si un curs de spaniold, pe
care il accepta.

Se va familiariza rapid cu rigorile vietii academice americane si va
intreprinde un continuu si progresiv pelerinaj, calatorind in Columbia
britanica, Vancouver, Victoria, Oregon, Texas, terminand cu Haiti unde in
Port au Prince aude intamplator, cu emotie, Rapsodia romdnd, a lui George
Enescu. Toate aceste escale sunt premise ale unor noi si constructive
experiente in desavarsirea ca om si scriitor a lui Stefan Baciu.

In 1964 i se propune un post de profesor de portugheza si literatura
latino-americand la Universitatea din Hawaii, Honolulu. Tentat de
,paradisul Pacificului” si de perspectiva unei noi provocari intelectuale,
Stefan Baciu va accepta cu mare bucurie acest post.
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Stefan Baciu Tsi incepe activitatea didacticd, munca fiindu-i
coordonata de Ernest Jackson, seful Departamentului de Limbi Europene
si de rectorul Thomas Hamilton.

Tn 1967 este definitivat pe post si avansat ca profesor asociat, iar la
propunerea decanului, rectorul accepta echivalarea licentei in Drept a lui
Stefan Baciu, cele cateva zeci de carti, sutele de eseuri, articole si poeme,
cu un doctorat. Ca profesor, va fi invitat in 1965, 1968, 1979, sa tina
conferinte despre romanul si poezia din tarile hispano-americane si
Brazilia, la universitatile din Costa Rica, Nicaragua si Honduras.

Tncepand cu 1965 Stefan Baciu este angrenat intr-un vast proiect de
pastrare a contactului cu spiritualitatea si cultura romaneascd, editand
revista ,,Mele”, subintitulata ,,Scrisoare internationald de poezie”. Revista
va reusi sa adune colaborari de seama, promovand ideea de poezie libera,
neingradita de frontiere, ajungand in 1978 la un tiraj record in Pacific, de
10.000 de exemplare.

,»Mele” va apdrea pana in 1992, cuprinzand 99 de numere, 12 dintre
ele fiind numite Caiete speciale. Aceasta publicatie va fi cea mai
importanta realizare a lui Stefan Baciu, reusind si adune in paginile
revistei poezii scrise in romana, spaniold, franceza si engleza, asezand
alaturi nume de referintd ale diasporei romanesti si ale literaturii
latino-americane.
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Tn asa zisul ,,an sabatic” acordat de Universitatea din Hawaii, va
pleca in Franta impreuna cu sotia sa Mira, unde la Paris vor achizitiona
un mic apartament in Rue Babillot, nr. 12.

Stefan Baciu a crezut mereu in oameni si in valorile prieteniei, dovada
fiind numerosii prieteni pe care si i-a facut in toate locurile cutreierate, dar si
numeroasele vizite pe care le primeste intre 1972 si 1977 in apartamentul de
la Paris: Emil Cioran, Jacques Borel, Solange Fasquelle, Rene Tavernier,
Ovidiu Cotrus, Jean Louis Bedouin, Titus Barbulescu, Eugen Simion, Mario
Hernandes Aguirre, Alvaro Menen Desleal.

Toatd aceastd pleiada subliniaza faptul ca prieteniile intelectuale
sunt cele care proiecteaza culturi in universalitate.

In aceasta perioadi a redescoperirii Frantei va vizita Brangues, unde
participd la o conferinta internationald Paul Claudel, merge la festivalul
de teatru de la Avignon, simte pulsul vietii sociale si culturale din
Tarascon, Cavaillon, Roscoff, Barbizon, Touraine, lasandu-se apoi
fermecat de frumusetea si armonia castelelor de pe Loire.

Un moment foarte greu pentru Stefan Baciu a fost pierderea sotiei,
in 2 1ulie 1978. Se sapa un gol adanc in sufletul celui ramas singur,
»exilat pe celdlalt mal”, cum se autointituleaza, pe care nu-l va mai
umple nimic, nici macar incercarea de a recupera frumusetea anilor
petrecuti impreund, pe care o rescrie cu adanca emotie Tn volumul
memorialistic dedicat acesteia, Mira (1978).
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Pe toatd perioada sederii iIn Honolulu, o munca sustinuta de 10-12
ore pe zi 1l va desavarsi ca scriitor, acum vor fi create cele mai valoroase
si consistente volume de poezie, eseistica, memorialistica si traduceri.

Percepand insasi viata ca pe un exil, Stefan Baciu se retrage intr-un
cvasi-anonimat, singur, dar alinat doar de bucuria scrisului, pastrand
totusi legatura cu tara prin intermediul surorii sale loana.

Dupa 1990, numeroase ziare din Romaénia: ,Romania literard”,
,,Luceafarul”, ,,Steaua”, ,,Vatra”, ,,Cronica”, ,,Jurnalul literar”, ,,Orizont”,
,Poesis”, ,,Astra”, ,,Gazeta de Transilvania” si alte publicatii culturale au
prins in paginile lor versuri, interviuri si articole, aducandu-I prin creatie
acasa. O parte din operd a fost publicatd sau republicata, i s-au acordat
emisiuni de radio si televiziune, fiind sarbatorit in 1990 si 1998 la
Muzeul Literaturii Romane.

O importantda donatie a fost facuta de Stefan Baciu Bibliotecii
Academiei Romane, cuprinzand opera sa publicata, carti din biblioteca
personald, manuscrise, corespondentd, obiecte de arta.

Stefan Baciu se stinge din viata la 6/7 ianuarie 1993 in timp ce
vorbea la telefon cu sora sa.

Destinul lui Stefan Baciu nu constituie doar o simpla intamplare, el a
stat mereu sub semnul unei rataciri demiurgice care a avut ca rod creatia,
iar ca axis mundi tara natala pe care a purtat-o in suflet toata viata.
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In perioada in care a fost profesor universitar in Hawaii, Stefan
Baciu a realizat douda mari antologii: Antologia de la poesia
Latinoamericana, 1950-1970, 2 volume (1974) si Antologia de la poesia
surrealista Latinoamericana (1976).

Creatia poetica a lui Stefan Baciu se imparte in doua etape: prima

cuprinde poeziile scrise in tard pana in 1946, cand acesta pleacd in
calitate de atasat de presa la Berna, cu volumele: Poemele poetului tinar
(1935), Poeme de dragoste (1936), Micul dor (1937), Drumet prin
anotimpuri (1939), Cautatorul de comori (1939), Cetatea lui Bucur
(1940), Lanterna magica (1941), Muzica sferelor (1943), Cantecul
mulgimii (1944), Caiet de vacansa (1945).

A doua etapa cuprinde poezia scrisa in exil, cu volumele: Analiza
cuvantului dor (1951), Poemele poetului pribeag (1963), Ukulele (1967),
Sfantul asteapta (1970), Neimpliniri (1976), Tngerul malagambist in
Insula Oahu (1979), Palmierii de pe Dealul Melcilor (1980), Poemele
poetului singur (1986).
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Tn ceea ce priveste creatia memorialistici, cel mai cunoscut si
apreciat text din seria scrierilor confesive este Praful de pe toba (1980),
reprezentand cronica vietii in Romania (1918 — 1946).

Seria cartilor de memorialistica a fost inceputd cu Bucureste —
Estacao Norte (1961), Franctiror cu termen redus (1968), Sub Tampa in
Honolulu (1973), si Calatorii (1974). Va continua cu Lavradio’ 98, in
portugheza, (1982), Microportrete (1984) si publicate postum, Un
brasovean in Arhipelagul Sandwich-Hawaii (1994), Insemndrile unui om
fara cancelarie (1996).

Stefan Baciu a scris monografii si studii despre pictori si graficieni
reprezentativi ai Americii Latine, cum ar fi Jean Charlot, Francisco
Amighetti, Juan Ortega Leyton si altii, multi dintre ei i-au si facut portretul.

Figureaza in dictionare si istorii literare ca autor a peste 100 de
volume si cu peste 5000 de articole si studii publicate, de la Istoria
Literaturii Roméane, din 1941, a lui George Cilinescu, pana la
Enciclopedia exilului literar romanesc, din 2003, a lui Florin Manolescu.
Il gasim pe Stefan Baciu mentionat in Dictionarul General al Literaturii
Romane (2004), editat de Academia Romana, in Romanii in stiinza si
cultura din Occident (1992, SUA), in Istoria literaturii braziliene, de
Manuel Bandeira si istorii ale literaturii din Hawaii.

Au scris studii critice despre opera lui, Nicolae Manolescu, Tudor
Opris, Mircea Scarlat, Constantin Ciopraga, Romul Munteanu si multi
alti critici literari.

Meritele sale profesionale si umane au fost recunoscute prin
numeroasele titluri acordate in timpul vietii si post-mortem. A fost
,Professor Emeritus” al Universitatii din Hawaii si ,,Consul Onorific de

A

Bolivia” in Honolulu, A fost ales ,,Cetatean de Onoare” al oraselor Rio de

~ 113 ~



Janeiro si post-mortem al municipiului Brasov si al localitatii Nades. Tn anul
1990 a fost declarat membru de onoare al Uniunii Scriitorilor din Roménia,
jar in 1991 a primit Decoratia de Onoare a Meritului Cultural in grad de
Comandor, acordata de catre Ministerul Educatiei si Culturii din Bolivia.

Tn 1992 Stefan Baciu devine membru de onoare al Academiei
Roméano-Americane de Stiinte si Arte (ARA).

Sora poetului loana-Veronica Margineanu (1931-2000), mai mica cu
13 ani decét Stefan a avut o cariera profesionald deosebitd, terminand
Facultatea de Teatrologie — Filmologie a Institutului de Arta Teatrala si
Cinematografie ,,lon Luca Caragiale” din Bucuresti, in anul 1961.

Tn 1971 fsi va lua doctoratul cu teza Teatrul lui Frank Wedekind si
locul lui Tn evoluria teatrului modern. Tot atunci a fost atestata traducator
de limba germana.

A urmat o cariera didacticd universitara la IATC — Bucuresti, fiind
titular al Catedrei de esteticd, istoria si teoria artelor, de unde s-a
pensionat in anul 1988 cu gradul de conferentiar universitar.

A fost membra a Uniunii Teatrale din Romania, UNITER, membra a
Uniunii  Scriitorilor din Romania din 1991. A avut o bogatd si
indelungata activitate publicisticd, debutand in presa brasoveana, apoi in
reviste din Bucuresti si Cluj. A scris numeroase cronici, articole, recenzii,
studii, eseuri, aparute in publicatii ca: ,,Teatrul”, ,,Contemporanul”,
,Romania literara”, ,, Tribuna”, ,,Astra”, ,,Ateneu”, ,,Apostrot”, ,, Jurnalul
literar” si altele.
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Pe fratele ei Stefan l-a revazut in 1982 si 1988, cand, cu mari
insistente, a plecat in Honolulu, in ultimul an célatorind impreuna cu
sotul ei, doctorul Ovidiu Marginean.

Ultimii ani de viata i-a inchinat dorintei de a vedea in Casa Galbena
un muzeu memorial dedicat fratelui sau mai mare. A initiat procedurile
de donatie a spatiului, un apartament de trei camere, precum si a
patrimoniului aflat in proprietatea familiei Margineanu.

Visului sau s-a materializat pe 24 iunie 2006 cand a fost deschis
muzeul Casa ,,Stefan Baciu”, ca sectie de literatura a Muzeului ,,Casa
Muresenilor” din Brasov.
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