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B NICOLAE MARINESCU

umea se schimba, indiferent de

I vointa noastra. Imaginea ei, apa-

rent paradoxald, ne contrariaza,

caci nu putem descifra, cum ne-am dori,

sensul in care merge, modelat de atatea

forte evidente sau obscure, lucrand ano-

nim §i tainic spre o rezultantd mereu
schimbatoare.

Dar realitatea ramane la Indemana si ne
oferd repere care ne pot orienta intr-atat
incat sa ne diminueze angoasele si sa dea
sens faptelor noastre de azi si de maine.

Dupa, foarte curand, doua decenii de
activitate dedicata unei reviste culturale,
,,Mozaicul”, in aceasta noua serie, a ma
intreba care mai este rostul si viitorul unei
asemenea intreprinderi mi se pare deopo-
triva inevitabil si productiv.

Mai ales pentru ca, desi nu controlez o
statisticd a domeniului, Incerc, si nu cred
ca sunt singurul, sentimentul ca in Roma-
nia apar astazi mai multe reviste culturale
decat oricand. Unele, relativ putine, cu o
finantare, mai mult sau mai putin precara,
oricum niciunde opulenta, de la uniunile
de creatie sau de la Ministrul Culturii. Ca-
teva sunt finantate de administratiile lo-
cale sau judetene. Insa cele mai multe sunt
publicatii ,,particulare”, scoase cu contri-
butia financiard modesta a unor pasionati
care se Incapataneaza, impotriva trendu-
lui profund ,,materialist” actual, sa isi cre-
eze un vehicul prin care grupul spiritual
de care se simt atasati sa isi poatd comu-
nica mesajul artistic i intelectual.

O stranie trasatura a acestui peisaj pu-
blicistic o reprezinta faptul ca, desi com-
plet neprofitabil din punct de vedere pe-
cuniar si chiar al recunoasterii sociale,
numarul publicistilor, ca de altfel si al au-
torilor de carti, ramane impresionant. Pe
speze proprii, intr-un sistem de distributie
mai de graba bazat pe ,,gratuitate”, auto-
rii, de calibre si notorietate extrem de dife-
rite, cautd cu obstinatie confruntarea cu
un public potential, tot mai anemic, si o
anumita confirmare.

Coma prelungita indusa bibliotecilor
publice romanesti, de orice profil sau ni-
vel, exprima intr-o masura aparentul dezin-
teres al publicului pentru carte si publica-
tii culturale, superficial i simplist motivat
prin existenta mediului on-line. Insa acest
,»hod gordian” al publicului on-line este,
in opinia mea, un ,,mit” ce se cere dezlegat

revistele de
cultura, azi!

prin nevoia de comunicare spirituala ilus-
tratd de numarul autorilor ce 1si asuma
efortul comunicarii institutionale, deopo-
triva cu acela al costurilor ei.

A ne Ingrijora cd sunt ,,prea multi scrii-
tori” intr-o societate care promoveaza per-
sonaje a caror ultima lectura o reprezinta
de prea multe ori ,,Codul rutier” este iro-
nic, caci riscul 1l reprezinté blocarea pro-
gresului si decaderea prin acceptarea im-
posturii ca normalitate.

Trebuie spus simplu, si raspicat reafir-
mat, ca scrisul reprezinta o treapta superi-
oara in evolutia umanitatii, atat pentru ce
insemna el in cultivarea ,,memoriei” indi-
viduale si sociale, cat si pentru efortul de
analiza si sinteza intelectuala si afectiva
pe care redactarea oricarui text il presupu-
ne. Orice text este pand la urma un mo-
ment de incordare a spiritului, care incear-
ca sa se identifice si sa se obiectiveze intr-
un corp coerent, destinat celorlalti.

Revistele culturale sunt in fapt institu-
tii care organizeaza si catalizeaza comuni-
carea sociald, reunind in regim de liberta-
te eforturile individuale ale comunitatii de
a se cunoaste, evalua si progresa. Tipari-
te sau on-line, ele servesc, mai mult sau
mai putin constient, un interes public su-
perior: adaptarea persoanei si societatii la
nevoile prezentului si ale viitorului. Con-
servarea memoriei serveste aceleiasi cau-
ze, oferind o retea de repere care sa ne
dirijeze actiunea eficient si benefic.

Fiind institutii, revistele culturale aso-
ciaza personalitdti convergente, punan-
du-le Intr-un raport competitional stimu-
lativ, deopotriva instructiv i motivant,
contribuind la crearea unor elite produc-
tive social, esentiale pentru generarea
progresului.

Fara biblioteci si fara publicatii perio-
dice culturale viabile, puternice, ancorate
puternic in actualitatea sociala, si celelal-
te institutii se vor anemia, se vor goli de
substanta, devenind forme fara fond si
anticipand disolutia identitatii si a vietii
comunitare.

Nevoia resimtita de un mare numar de
romani de a se putea exprima in scris, prin
intermediul revistelor si al cartilor, ne in-
dreptateste sa credem ca filonul creator al
poporului nostru e inca puternic, chiar
daca se manifesta intr-un context, speram
doar vremelnic, ostil.
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B NICOLAE COANDE

domnul H. D.

anar, Horia Dulvac nu-mi
I spunea nimic. Asta si
pentru ca eram imatur,
iar naturile incipiente se anulea-
za cu placere. Vorbesc totusi de
anii imediat de dupa 1990, cand
Horia avea 30 de ani i nu se gan-
dea ca va implini 60. Dupa schim-
bare (politica), viitorul se pitula-
se 1n crevasele spiritului: urma sa
fim nemuritori. Gandeam deja
urat despre batrani (o fac si azi,
dar mai prudent, atent sa nu-mi
sard 1n fata sufletul de copil al lui
Mihai Sora) si asteptam Apoca-
lipsa timpului cu nerabdarea
proasta a acelui spirit inteligent
dar imbecil care postulase: sa
treaca generatia aceasta $i Roma-
nia va pasi in Paradis. Dintre cei
cu care angajam discutii in Cra-
iova culturala, putini aveau ma-
ieutica lui: pareau sau erau su-
perficiali, mai ales cand luau poza
autorului de carti. Nu se desprin-
deau de coperta acestora. Horia
voia sa stie ce este la mijlocul car-
tii, chiar dacd mai tarziu mi-a dat
impresia ca ne rasfoia, nu ne citea
in adanc. O simpla impresie, cred.
Horia mai venea si dinspre
Slatina pe care nu o suportam.
Eu mi-am facut ucenicia la Cara-
cal. Se poate rade, dar poti sa cazi
si pe ganduri.
Slatina, unde fusese chiar sef
de ziar postrevolutionar, mi s-a
parut dintotdeauna fieful medio-
critatii oltene, un oras construit
de demagogi pentru o populatie
rudimentara. Oameni de ,,alumi-
niu”, fara teatru, fara revista lite-
rard, aruncati peste Olt, cum se
crede insusi seful literar al Ro-
maniei, un barbat cu voce mica,
castrati, vag apol(o)nizat. Orasul
capitanului lonescu, tatal viito-
rului mare dramaturg, inspaiman-
tat de Ceausescul din propriul
genitor. Intuind asta, Horia, care
se formase la Timisoara (pavel-
danist, cu scriitorii langa el), a
fugit la Craiova, unde trona
Sorescu si unde spera la o inco-
lonare in revista condusa de fai-
mosul ,,international”. N-a fost sa
fie. Sa lucrezi la o revistd mi s-a
parut intotdeauna (e drept, din
afard) greu, complicat, inestetic.
Cand eram inaccesibil de tanar,
i-am propus lui Marian Draghici,
la Osica, sa facem noi o revista
scrisa de mana, sa spunem acolo
ce nu se putea spune in revistele
oficiale pana la greata. M-a privit
cu mila, ca pe un copil tampit.
Totusi, cred ca am fi facut o re-
vistd mareatd. De mana dreapta.
Visam la samizdat fara sa vreau.
Horia nu intra in samizdat, nici
daca-1 inghesui cu forta: genul
sdu este liberal-prosper, in che-
narul unei redactii la care a jin-
duit mereu. Locul lui ar trebui sa
fie in vreo academie unde se dau
receptii i se spun, cu stil rafinat,
anecdote tulburi. Daca orasul de
care se indoia Sirbu (,,...In Craio-
va e in traditie sa depui un testi-
col la Primarie, in semn de gaj sau
ca ostatec. Asta iti asigura restul
de barbatie.”) nu poseda saloa-
ne unde spiritul e-n adulter cu
frumusetea, e pentru ca Horia nu
si-a luat rolul in serios. Ar vrea,
dar se autodizolva in otium inhi-
bitor. Candva a vrut sa facem im-
preuna cu cativa amici o revista.
Dar intre timp eu imbatranisem, iar
el a uitat ca nu avea bani. Spiritul
frumos cu cheltuiala se tine. Si-a
luat revansa 1n carti unde a de-
scris ,,agregatul uzinal” al florii
soarelui si a cartografiat spiritul

»mortilor timizi”. Se stie, pe morti
te poti baza cel mai bine atunci
cand vrei sd ai acces la posteritate.

Am crescut cu povesti si cu
mitologii naive — stiinta mi-a fost
interzisa de la nastere. Nu insa si
lui Horia, expert nu doar in mede-
leeviene feluri de posibil, ci si in
feluri de ,,existare”. Cum ai spu-
ne visare. Insa poetul subrealist
Horia il suprima rapid pe omul de
stiintd Dulvac si te trimite la ta-
xonimizarile poetice ale lui Linna-
eus, atunci cand explica ordinul
din care face parte frumosul florii
amorezatd de astrul care se va
autodevora candva: ,,basmalele
lor galbene ca niste matusi cu-
minti dintr-un ordin religios par-
ca nepamantean...”. Verbul sau
are uneori incantatii calugaresti,
printre care strdvezi mese imbel-
sugate cu munti de pilaf deasu-
pra: pantecele filosofului Horia
stie cd ,,binele si raul sunt niste
indispozitii ale mortilor, asa cum
visele vin din cer in stomac.” In
alta parte, a spus-o si mai bine,
dar nu-mi mai amintesc locul.
Cert este ca Plutarh credea ace-
lasi lucru (ne-o spune Dodds in
,,Grecii gi irationalul”): se abtinea
sd manance oud din cauza anu-
mitor vise. Adica, visa prost din
cauza oualelor, dar nu stim ce fel
de oud consuma preotul templu-
lui delfic. Ionescu, fugit din Sla-
tina, stia si el asta: viitorul e in
oud. Dar la Horia nu exista viitor,
ci doar feluri de posibil impertur-
babil. Astfel, in mintea sa, Iulius

Caesar nu mai poate fi omorat cu
un pumnal de Brutus (si tu,
mal?), ci inlocuit printr-un nou
limbaj care-1 face pe scriitorul lui
wDe bello Galico” caduc. Expirat.
In fond, cel mai mare scriitor este
cel care nu a scris inca nimic.

Cateodata, cand se intoarce din
Occident (nu povesteste mai ni-
mic de acolo, de parcad ar avea
contract pentru discretie), mi se
pare ca nu mai are umbra propriu-
zisa. A plecat Horia si s-a Intors
Peter Schlemihl. Umbra este pen-
tru muritori: de ce se tine scai de
copiii mei, Intreabd primul om
dintr-un mit povestit de Ursula K.
Le Guin? Pentru ca sunt in mijlo-
cul timpului, i se raspunde. Ca ori-
ce filosof pe cont proriu, Horia
abstrage de la tors si se plaseaza
la marginea timpului. Anii trec gi
el se uitd la ei, cu acea curiozitate
a copilului care stie sa ,,pastreze
tainele slabiciunii omenesti”. El ar
numi asta ,,un soi de deficit de in-
tegrare”, caci mingea pe care o
alearga toti la sporturile de echipa
e un obiect care nu poate fi impar-
tit asa usor. De aceea, pozitia lui
de a semnifica 1n retea i se pare
lipsita de consistentd, intrucat nu-
si poate Tmparti inteligenta in
grup. Drept urmare, uluiala sa in
fata lanului de floarea soarelui:
este una si aceeasi, multiplicatd in
milioane de copii —asa cum ii pla-
ce soarelui dictator.

Eram un ins fara varsta, poves-
teste el undeva: ,,cei carora le-as
fi spus cd am implinit o suta cinci-

Horia Dulvac 60

Coodonator: Nicolae Coande

zeci de ani ar fi clatinat capul a
neincredere.” Asta e un secret
spus in gura mare, tocmai ca sa
nu-1 credem. Stie el ce stie. Deo-
camdata, oficial, implineste 60 de
ani pe pamant si asta ni se pare
mai suportabil — e maniera lui de a
ne proteja, caci daca am recunoas-

te adevarul am avea acces la pro-
pria noastra varsta si ne-am in-
grozi. De asta sunt prietenii — ca
sa te protejeze de propriile spai-
me: ti le oferd placut pe ale lor.

La multi ani, domnule H.D.!
Mai vorbim pe la 150...

m /ONEL BUSE

frumosul ca ordine
contemplativa a entropiculul

u e usor sa intri in jo-
cul scriiturii lui Horia
Dulvac. Contemplatia

florii soarelui e un plonjon in con-
structia ei solard. Aceasta e axio-
ma sa speculativ-poetica din En-
tropie si frumos. Aplicatie pe o
floare a soarelui (Eikon, 2016),
axioma care sustine gandul auto-
rului din eseistica ,,frazarii litera-
re”, cum o numeste loan Bogdan
Lefter, in postfata amintitei carti.
Cu resemnificari ale unor con-
cepte cunoscute si In conjunctie
cu metafore si imagini dragi scri-
itorului, intalnite si in alte volu-
me, cartea amintita provoaca lec-
torul la un dialog cu distorsiuni
postmoderne. Unul subtil, 1n care
starea de interpretare trebuie pre-
gatitd dinainte spre a refuza ten-
tatia confortului simplificarii. Es-
tetizarea este prezenta ca un in-
strument intelectual ce subintin-
de o forma creatoare specifica,
intalnita si in proza autorului. De
altfel, trecerea de la poezie si pro-

74 la eseu nu este niciodata ab-
rupta la Horia Dulvac. Scriitorul
nu arunca nimic. Totul este con-
servat intr-o continuitate discre-
ta, ceea ce face ca dislocarile en-
tropice sa-si gaseasca, In mod
paradoxal, o unitate, o credinta,
cum este si gandul de fata care
conjugd entropia cu frumosul,
numit §i ,,reminisceta vie a orga-
nizdrii fiintei” cu calitatea ,,de a
ordona” (p. 10). In acest sens,
plonjonul in constructia solard a
florii soarelui se revendica a fi o
experientd in care frumosul devi-
ne un ordonator care-si exercita
»capacitatea de seductie, struc-
turand totul in jurul unei functio-
nalitati virtuale” (p. 13). Dezordi-
nea naturald poate fi ,,contempla-
ta” ca frumoasa, in entropia ei. In
acest sens, entropia nu intra in
dezacord cu dezordinea contem-
plata ca ordine frumoasa, dimpo-
triva. Frumosul este un tip de or-
dine care vine din alta parte de-
cat din ordinea mecanica a uni-

Horia Dulvac si lonel Buse

versului. ,,Frumosul” postmo-
dern are o dimensiune entropica.
Nu e ordinea clasica a sferelor.
Sau ,,ordinea” lui Platon. El vine
mai curand din lumea simulacre-
lor. Desi Horia Dulvac il vede in
dimensiunea naturala a multici-
plitatii dezordonate din prisma
stiintei contemporane si a legilor
ei statistice, frumosul este rezul-
tatul contemplarii, pe care vede-
rea ni-1 ofera apriori prin simula-
crul arhetipal, care face sd para
lumea intr-o ordine. In acest
sens, nu se poate spune ci scri-
itorul Horia Dulvac scapa halou-
lui originar al ordinii, chiar daca
aceasta vine acum din ,,entropie”,
prin resemnificarea esteticului
neutru al naturii. Intervine aici
gandirea analogicd. Ea aduna
intr-o ordine, ceea ce parea ire-
mediabil lipsit de sens — dezordi-
nea, haosul. Iar acesta tine de
estetic (aisthesis), de aparenta
sensibila ca expresie. ,,Expresia
ordoneaza haosul cu o exactitate
ce poate face geloase matemati-
cile. Iar frumosul cel aparent fra-
gil se dovedeste a fi una din cele
mai organizate si lipsite de slabi-
ciuni forte ale lumii” (p.15).

Sub semnul aceleasi destruc-
turdri a rationalitatii identitare
stau si alte ganduri visate ale
eseistului-poet, Horia Dulvac, ca
in ,Marul cu gura ne musca de
obraz” unde imaginea idilicd a
gradinii este inlocuita ,,cu gradi-
na ca laborator al crimei esteti-
ce”, cu gradina care vrea sa uci-
da, cu frumosul ei viu in care se

duce un razboi pe viata si pe
moarte intre diversele ganganii
sau intre acestea si clorofila etc.
Ceea ce ¢ frumos inghite, musca
etc. ,,.De fapt, confruntarea din-
tre speciile ce locuiesc cu inocen-
ta acest rai virtual este una de
digestie si lexicala. Ca toate area-
lele de vinator, Gradina e un loc
imprevisibil si plin de pericole si
nu o datd vinatorul devine va-
nat” (p. 26).

Entropia isi gaseste loc si in
,,Cumintenia frumosului. Dezor-
dini ale libertatii”, ca forta a ex-
presiei, ca magie a cuvantului, tot
in,,ordinea” frumosului. ,,Cumin-
tenia pamantului” a lui Brancusi
nu este o culme a frumosului cla-
sic, ci al libertatii expresiei cuminti.
Exemplele pe care le da autorul,
din artele plastice, muzicd sau
chiar din stiintele fizicii $i mate-
maticii, trimit la originalitate toc-
mai prin functionarea acestei li-
bertati care-si cere legitimitatea.
O dezordine care-si cautd sensul,
nu apriori ca intr-o deductie, ci
din mers, din propria-i expresivi-
tate : ,,Ceea ce numim originalita-
te literara poate sa fie o aventura
a expresiei nu in dezordine, ci in
ordinea ce alimenteaza submers
acea logica a frumosului” (p. 135).

In registrul aceleiasi parado-
xale credinte estetice a destruc-
turarii sunt construite si celelalte
eseuri, pe care scriitorul le pre-
zintd In lumina reveriilor nascute
din caderi crepusculare, umbre
spasmatice dorind sa se intrupe-
ze 1n expresii vii, corporale. Cu
acest volum, Horia Dulvac ne
propune traseul unei maturitati
a speculativului sau poetic, ofe-
rind deplina originalitate scriitu-
rii sale, intr-o lume a deconstrui-
rii sensului, in care ,,frumosul se
arata capabil sa rafineze haosul
pana la o discursivitate esentia-
13” (p. 8). li uram la ceas aniver-
sar, cu veche prietenie scriitori-
ceasca: Gaudeamus igitur!
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B /ON MILITARU

omagiu
pentru prieten

»Daca as sti unde sa-L gasesc,
mi-ag umple gura cu dovezi*” —
este unul dintre motto-urile mul-
telor, relativ-multelor carti ale lui
Horia Dulvac. La drept vorbind,
elimindnd din propozitia de mai
sus, aparent-contingentul cuvant
relativ, cartile lui Horia Dulvac
nu sunt defel multe. In clipa de
fata, avandu-le pe toate sub pri-
viri, perceptia este de naturd sa
ofere justa, corecta lor apreciere.
Ceea ce creaza insa aparenta
multelor carti nu vine din partea
superficialei priviri evaluatoare.
Pentru cititorul si cunoscatorul
familiarizat 1n chip prietenesc cu
aceste carti (ceea ce se ofera aici
este o astfel de evaluare, mai in-
semnata decat una opusa, situa-
ta sub auspicii inchipuit severe
si de aceea false!) impresia de
mult are un fundament mai solid,
venit din alta parte, deloc enig-
matic, insa imediat certa.

Oricum ai lua unul sau altul
dintre eseurile lui Horia Dulvac,
la intdmplare sau venind in intam-
pinarea lui cu un gand anterior
format din cunoasterea prietenu-
lului, esti frapat de un lucru rar in
eseistica romaneasca, i n eseis-
tica de oriunde. ,,Daca razboini-
cii evului mediu stiau ca rugaciu-
nea dinaintea luptei le poate in-
dupleca destinul, ferindu-i de
moarte, sau facand-o sa fie sacri-
ficial, artistii se pare cd au uitat...”
(Ingrijorari fara mandat, p. 86)
De unde vine o astfel de propo-
zitie si, mai ales, unde se termi-
na? Ce anunta ea? Despre ce sub-
iect vorbeste? Sa fie in cauza un
subiect istoric de felul razboini-
cilor medievali si a raportului te-
ribil, in termeni de viata si de
moarte, mai mult decat viata si
moarte, vorbindu-se despre indu-
plecarea destinului, sau sa fie
vorba — intermedierea cu razboi-
nicii medievali nefiind nimic mai
mult decat un truc! — pur si sim-
plu despre un subiect din pro-
pria noastra lume, artistii care, in
criza care i-a precedat demult, in-
scriindu-le destinul in cifrurile
codate ale modernitatii ratate,
vorbind astfel, prin gura artisti-
lor care tac, despre propria noas-
tra conditie, a noastra, in calitate
de oameni moderni?

Rostind si scriind o astfel de
propozitie ale carei chei am incer-
cat sa le descopar, este evident
cum se rosteste mai mult decat se
spune si se scrie. Ceva preceda
aceasta propozitie si ceva, de ace-
easi naturd sau de natura diferita,
altceva, urmeaza. In masura in care
te lasi cuprins de curiozitate inte-
lectuala — si nu ai cum refuza cu-
prinderea aceasta din moment ce
ai acceptat sa parcurgi fie si o pro-
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pozitie —mergi mai departe, intor-
cand cheia in broasca si urmarind
interiorul incintei pe care ai con-
venit sd o inspectezi.

Ceva ferm urmeaza acestei
descinderi puse sub semnul mul-
tului. Numai ca nu urmeaza un
mult indeterminat cum a parut sa
fie cel numit aici. De asta data
este un mult certificat cultural,
purtand semnatura, cu promisiu-
nea de a inchide in fermitate.
»Arta e pe cale sa se inece in vor-
barie”, suna un citat dintr-un au-
tor mult indragit si ascultat de
Horia Dulvac. Comentariul sau
este scurt, complementar propo-
zitiei de mai sus: ,,... exclama Ru-
dolf Arnheim, asurzit probabil de
zgomotul formelor plastice ale
sfargitului de mileniu”. Evident,
pentru cel ce se exprima astfel:
criticul de arta asurzit de zgomo-
tul formelor plastice, arta nu este
ceva care sa se epuizeze in exac-
titatea tehnica a limbajului sau
ideii. Niciun critic nu aude la pro-
priu zgomotul, iar cel ce se expri-
ma despre critic in acesti termeni,
ca ar auzi ceva de felul vacarmu-
lui, nu face mai mult decat o me-
tafora. Or, metafora este, la limita
extrema a oricdrei calitati, expre-
sia multului indefinit: un mult
strunit sub severitatea ingusta a
cuvantului imprecis.

Ceea ce face extrem de fertila
continuarea: faptul de a nu epui-
za in idee precisd, silogism sau
demonstratie este si ceea ce face
sau pare sa faca slabiciunea unor
astfel de texte. Numai ca aparen-
ta slabiciune a ideii de fata este
altceva. Asumarea programata a
refuzului tehnic al limbajului, ob-
stinatia de a nu face loc la nimic
de felul inchiderii este particula-
ritate de stil, de tip al scriituri care
nu crede in dimensiunea adeva-
rului rezolvat in cuvinte putine,
ordonate in chip necesar, nesub-
stituibile si ca atare nelibere (for-
mula adevarului). Or, tocmai sti-
lul liber, inlocuirea cuvintelor si
nesfarsita lor disponibilitate re-
prezintd actul de credinta, con-
vingere intima despre ce este arta
in exercitiul plasticitatii sale, adi-
ca al infinitei substituiri si flexibi-
litati. O astfel de arta il defineste
pe prietenul nostru.

E3

Imi rezerv, in acest final despre
Horia Dulvac, un adagio infidel la
natura stilului omagiat aici. Ceea
ce frapeaza in intalnirea cordiala
cu acest stil al prietenului este
sentimentul irepresibil al unui
afect de tipul déja vu. Nimic de
felul creaturilor stranii, locatare ale
tinuturilor pustii administrate de
exigenta academica. Ceea ce te
intdmpind imediat in {inuturile unei
astfel de scriituri este intalnirea cu
ceea ce-{i este familiar, observatii,
fapte, cuvinte, ridicate lanivel de
experienta intelectuala sublima.
Vezi, cuprins de stupoare, ca nu
esti Ingropat in maldarele de ba-
nalitate ale vietii, iar ceea ce tra-
iestiuzual, zi de zi, departe de a se
epuiza in neantul infinit al insigni-
fiantului este, sau poate fi, experi-
enta cea mai elevata.

Este admirabila lectie despre
nobletea banalului cotidian pe
care ne-o serveste firesc priete-
nul nostru Horia. La multi ani!

*Cartea lui Iov, 13:3,4
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B SORIN ANTOHI
regasiri: un prieten,
O generatie, un trecut

Lui Horia Dulvac,
la 60 de ani

Jay

ntre noiembrie 1990 si no-
I iembrie 2006, minat de do-
rul de ducd acumulat din
copilarie (ah, marea literatura uni-
versala, célatoriile pe harta, jur-
nalele de voiaj ale exploratorilor
si scriitorilor, cartile despre civi-
lizatii disparute...) si reprimat/
refulat pina la exasperare inainte
de 1989, am umblat mult prin lume
(cu un popas bucurestean in
1994-1995, si acela intrerupt de
plecari peste granita). Din noiem-
brie 2006 incoace, desi calatoresc
destul, uneori pe perioade lungi,
stau cea mai pare parte a timpu-
Iui in Romania si, mai ales, ma
percep ceva mai mult ca locuitor
al acestei tari. Locuitor cu domi-
ciliu flotant, desigur, ca tot mai
multi concetateni ai nostri, ca
majoritatea oamenilor planetei.
Aceste imprejurari biografice, nu
intotdeauna dependente de voin-
ta mea, dar rezonind cu dorintele
mele adinci, m-au facut sa slabesc
ori sa pierd contactul cu prietenii
mai apropiati ori mai indepartati
de pina la 33 de ani (unii, destui,
cu bun potential de apropiere),
legati de o topografie existentia-
1a roméaneasca, ori plecati pe me-
leaguri pe care nu ajungeam/po-
poseam eu. Prieteniile prin cores-
pondenta si cele, de regula neim-
plinite din pricina contactelor
scurte si imprevizibile, cu straini
ajunsi pe plaiurile noastre ori cu
unii compatrioti emigrati, regasiti
apoi ori pierduti de tot, formeaza
un alt capitol al memoriei mele —
si al memoriilor mele inca nescri-
se. Cu fiecare din cei amintiti, intr-
un fel sau altul, am un patrimo-
niu comun la care tin tot mai mult.
Si asta 1i distinge de toti prietenii
mei strdini, oricit de apropiati,
precum si de toti prietenii mei ro-
mani mai tineri.

Prin urmare, de pe la jumata-
tea anului 2007 am avut, pe linga
sansa unor descoperiri (oameni
pe care nu-i mai intilnisem, locuri
unde nu mai ajunsesem), sansa
unor regasiri. Asa s-a intimplat
cu Horia Dulvac, pe care l-am re-
gasit dupa vreo trei decenii, in
dimineata zilei de 30 octombrie
2016, in biroul lui Nicolae Coan-
de de la Teatrul National ,,Marin
Sorescu” din Craiova. Era (mi se
parea) neschimbat. I-am spus-o
pe loc. Conversatia noastra s-a
reinnodat de unde o lasasem,
amintirile tineretii au revenit in
forta, iar doua scurte sinteze ale
vietilor noastre paralele ne-au
plasat fara urma de indoiala pe
aceeasi lungime de unda. Cind am
trecut, alaturi de sotii Dulvac si
de Nicolae Coande, in sala unde
urma sa tin conferinta pentru care
ajunsesem din nou la Craiova
dupa 33 de ani, ma simteam cum-
va transportat nostalgic in trecu-
tul nostru comun. Si cred ca o
parte din caldura speciala acelei
conferinte se datoreaza acelei re-
vederi (eu obignuiesc sa fiu mai
rece, desi informal, in asemenea
situatii, cel putin la Tnceput).

Trec acum rapid la un alt capi-
tol de istorie culturald. Chiar 1na-
intea debarcarii — de catre Partid
si Securitate — a echipei noastre
de la Dialog, in mai 1983, revista
ieseana primise in Banie, alaturi
de clujeana Echinox, ,,premiul

pentru promovarea creatiei tine-
re” — forma acelui juriu national
de a fi solidari cu ceea ce faceau
cele mai bune periodice studen-
testi ale vremii. Acel premiu nu a
mai contat. Regimul a continuat
pe linia deja evidenta din decem-
brie 1982, cind o conferinta natio-
nald a presei studentesti tinuta la
Timisoara a avut drept tinte
prestabilite tocmai revistele Dia-
log si Echinox. Prima, in special,
elogiata din ce in ce mai des si mai
entuziast la Radio Europa Libera,
a fost criticata dur de reprezen-
tantii Partidului, intre care trona,
trimis special de 1a Comitetul Cen-
tral, tov. Ion Spalatelu, consatea-
nul tov. Nicolae Ceausescu, de-
venit celebru prin demonstratia —
cu frumoase elemente involunta-
re din ciclul de B.D. Astérix —, ca
Scornicestii fusesera o reduta inex-
pugnabila a dacilor.

Evocérile de mai sus au un
dublu rol: de a semnala ca ma stiu
cu Horia Dulvac de pe baricade-
le presei studentesti din anii 1980
si de a schita cadrul acelui trecut
comun. Acestea sint premisele
regasirii noastre. Horia era in re-
dactia bunei reviste timisorene
Forum studentesc (unde am pu-
blicat in 1981, dupa o neuitata
tabara literara la Crivaia, singu-
rele mele doud poezii, scrise ca
exercitii de stil auto-ironice si lu-
dice). Eu eram, cit timp am putut
(intre octombrie 1981 simai 1983),
in redactiile revistelor iesene
Opinia studenteascd, respectiv
Dialog. Desi separate de mari
distante geografice si de o infras-
tructurd precara (pe care, mer-
gind astdzi cu trenuri $i mai len-
te, o apreciez mai mult decit
atunci), centrele universitare ale
,»Epocii de Aur” cunosteau diver-
se forme de integrare nationala a
elitelor studentesti, de la sesiu-
nile de comunicari stiintifice la
festivalurile de arte scenice, de
la publicare si vizite reciproce la
tabere ,,de creatie” si chiar ,,de
instruire” (nici acestea din urma
nu trebuie Intelese ca tabere de
reeducare). Poate mai mult decit
astazi, desigur si din cauza inchi-
derii granitelor, un anumit mediu
cultural national estudiantin
functiona din plin, cu efecte in
general pozitive, desi includea si
formele create ori privilegiate de

Partidul-stat (coruri patriotice,
dansuri populare etc.) sau diver-
tismentul hedonist-defulator (in
care se strecurau si ,,sopirle” sa-
tirice ori chiar contraculturale).
Pentru studentii a caror {inta in-
telectual-existentiald era nalta
culturd, autoritatile asigurau deci,
nu neapdrat congtiente de toate
implicatiile (inclusiv cele negati-
ve din perspectiva lor), dar nu
complet fard un proiect strategic
(in care propaganda si controlul
nu era singurele elemente), un
spatiu generational national.
Exista evident si nevoia pragma-
tica de a pregati si socializa la ni-
velul intregii tari (prin studentie,
apoi —mai traumatic — prin repar-
titie la post, cel putin pentru un
stagiu de trei ani) o patura de
cadre pentru toate domeniile de
activitate, de la industrie, agricul-
tura si educatie la sanatate si ad-
ministratic. Omogenizarea natiu-
nii nu putea fi atinsa fara o stan-
dardizare a formarii si circulatiei
elitelor — dar toate aceste dezide-
rate ale stapinirii nu se implineau
cu usuringa ori fara rest si fara
efecte neintentionate.

Inalta cultura, da. Intr-un eseu
recent, inspirat de un poem al lui
Liviu Antonesei si de tineretea
noastra ieseana comuna, am in-
sistat asupra pozitiei centrale pe
care o ocupa contracultura in via-
ta tinerilor educati din anii 1970 si
1980. Putem vorbi fara complexe
de contracultura aceea, asa bova-
rica si intelectualista cum era, jin-
duita/visata mai mut decit traita,
oricit de Ingradita si mutanta va fi
fost, fiindca elementele de viata
boema nu erau pur si simplu si
mereu derive semi-delincvente
juvenile ori iesiri psiho-fiziologi-
ce, ci frizau uneori constient ne-
supunerea civica (sau macar cul-
turald) si au pregatit/prefatat une-
le dintre putinele noastre disiden-
te — fenomene complexe, nu de
putine ori ambivalente, ale iesirii
din tinerete si ale primei maturi-
tati. Dar pentru a-1 omagia pe Ho-
ria, cel de atunci si cel de acum, as
vrea sd ma opresc succinct asu-
prarolului jucat in vietile noastre
de inalta cultura.

Pentru generatia noastra,
ajunsd acum aproape de 60 de ani
ori trecutd de aceasta prima bor-
na a senectutii, matricea interbe-
lica a inaltei culturi, definita de
fapt in lumea burgheza a celei
de=a doua jumatati a secolului XIX,
era (la unii, mai este) o referinta
vie. Frigiderul comunismului ro-
manesc se cam golise de pe la
sfirsitul anilor 1970, dar pastra
aproape neatins un elan cultural-
spiritual care-si exercita in conti-
nuare functia de emancipare si
evadare din contingent, desi fu-
sese aproape complet epurat de
dimensiunile sale religioase. In
schimb, in multe privinte, stiinta
prometeica promovata de stali-
nism luase intr-o anumita masu-
ra locul religiet, dar (si fiindca) nu
ii putuse anihila rolul sistemic.
Mai curind, stiinta atotbiruitoare
— genericul unei populare colec-
tii de carte din acei ani, Stiinfa
Invinge, e revelator — pastra un
orizont magic, poate chiar mesia-
nic si soteriologic. Citind cartile
inaltei culturi universale si inva-
tind matematica, fizica, chimie si
biologie, precum si orice altceva
le mai cadea sub ochi, copiii si




adolescentii inteligenti din trecu-
tul lui Horia si al meu 1si constru-
iau o lume mentala, spirituala si
sufleteasca a lor, orientatd spre
viitor, sabotata de prezent, dar nu
complet detagatd de trecut (un
trecut cunoscut aproximativ si
chiar gresit, dar pretuit ca tradi-
tie). Nu era nici inalta cultura a
parintilor lor, formati in vremuri
tulburi si ajunsi prea devreme la
maturitate in perioada razboiului
ori imediat dupa, dar nu era nici
ceea ce regimul astepta de la ei.
In conditii speciale, diferite in di-
versele etape ale comunismului
romanesc de stat, si inalta cultu-
ra capata astfel valente contra-
culturale, distinctia normativa
dintre cele doua categorii fiind
dizolvata de ce au ele mai pretios
in comun: cautarea libertatii (fie
ea si instinctiva, putin reflectata
ori haotica).

Stiind acestea, intelegem mai
lesne traseul lui Horia: de pe ban-
cile sectiei reale a Liceului ,,Fratii
Buzesti” din Craiova la Faculta-
tea de Tehnologie Chimica a In-
stitutului Politehnic din Timisoa-
ra, apoi (dupa 1989) de la licenta
in Drept la doctoratul in Filozo-
fie; de la primele proze, poezii si
reportaje publicate in presa stu-
denteasca la eseurile interdisci-
plinare ale maturitatii; de la mun-
ca in industrie §i cercetare stiin-
tifico-tehnologica la publicistica,
angajament civic §i cariera in ad-
ministratia de stat. Ca altii, des-
tul de multi, din generatia noas-
tra, Horia putea face toate aces-
tea si voia sa le faca. Asa cum
spuneam despre mine insumi in
prefata unei carti din 1997, Horia
atrait dupa 1990 toate biografiile
care-1 fusesera refuzate Tnainte de
acest prag istoric si generational.
Le-a trait si simultan, si succesiv,
le-a combinat mereu chiar cind va
fi incercat sa le separe, le-a unit
sub semnul acelui enciclopedism
(holism?) intelectual si existenti-
al la care visasem amindoi. Citind
cu creionul in mina (pentru a
vorbi la Tirgul Gaudeamus din
2016) frumoasa si densa carte de
eseuri a lui Horia, cu un titlu deo-
potriva exact si poetic, Entropie
si frumos. Aplicatie pe o floare a
soarelui (Eikon, 2016, cu o post-
fatd empatica si exacta a unui alt
congener, lon Bogdan Lefter —
cel mai important cronicar §i ana-
list literar-cultural al vietii si ope-
rei Generatiei *80), am regasit toc-
mai acel enciclopedism. Teme li-
terare si ale vietii cotidiene (la
nivel individual ori social) care
duc la reflectii metafizice, amin-
tiri care antreneaza meditatii teo-
logice, probleme tehnice din filo-
zofie si epistemologie care isi
gasesc rezolvarea prin recursul
la frumos (in special la frumosul
natural). Totul, intr-un aliaj inex-
tricabil de evidente competente
tehnice si atagante diletantisme
idealiste, de vointa a cuprinderii
si de tentatie a adincirii, de impli-
nire, constructie solida si impro-
vizatie, de sugestie si aforism.
Adici exact asa cum am visat, am
sperat si am incercat cu totii —
toti cei din generatia noastra care
am apucat vreodata condeiul
pentru a spune si altora ce avem
in minte si pe suflet.

Toate acestea ma apropie de
Horia, de fostii mei colegi de li-
ceu si de toatd generatia noas-
trd. Si am tinut sa le reamintesc
aici, fiindca ele constituie tot ce-
am dat mai bun noi pe lume. Sau
cel putin am vrut, am visat sd
dam. In orice caz, acestea sint
premisele regasirilor noastre, pe
care nici timpul, nici spatiul nu le
pot impiedica.

Bucuresti,
15 5i 20 iulie 2018

B L/VIU ANTONESEI

povestea unei ,mici capodopere”

ste foarte greu sa scrii
Edespre un scriitor prie-
ten atunci cind acesta
este sarbatorit, in cazul de fata,
pentru implinirea unei virste ro-
tunde. Este dificil pentru ca tre-
buie s scapi cu orice pret de
conventional. Am inceput de ci-
teva ori in ultima saptamina, de
cind poetul Nicolae Coande m-a
invitat sa scriu pentru acest gru-
paj aniversar. Partea buna este ca
mi-a pus memoria, cea afectiva de-
sigur, in migcare. Mi-am amintit
cdne-am cunoscut, acum vreo 35
de ani, in Craiova lui, cu prilejul
unui festival-concurs al presei
studentesti. Eu revenisem la Opi-
nia studenteasca ieseana, el re-
prezenta Forumul studengesc din
Timisoara, unde se afla la studii
universitare. Mi-am mai amintit
ca, desi ne-am vazut destul de rar,
l-am simtit mereu aproape, nu
doar ca scriitor, ¢i si ca om, un
om pe care te poti baza, cum se
spune. Si care si-a pastrat mereu
un fel de tinerete fara
batrinete, un fel de £|
candoare cu temei etic. § .8
Ceea ce pentru un scri-
itor inseamna salvarea
de toate sclerozele
care 1l pindesc.

Ma gindeam ca in-
tilnirea noastra cea
mai pretioasd a fost
cea din mai, anul tre-
cut, cind am fost la
Craiova cu o conferin-
ta, si am putut petre-
ce mai multe ore in
compania lui, a poetu-
lui Nicolae Coande, a

URSUS

lui Marius Dobrin si a altor citor-
va scriitori craioveni. Am mincat
impreund, am baut cafele, am vi-
zitat orasul, mi-a aratat splendi-
dele comori de la muzeul de arta,
intre care picturile preferatului
meu, Pallady, discutind mereu, de
parcd aveam ceva de recuperat.
Si, de fapt, cum ne vedem atit de
rar, chiar aveam de recuperat.
Apoi, mi-am dat seama ca macar
la fel de importanta fusese intil-
nirea din toamna precedentd, de
la Tirgul Gaudeamus. In aglome-
ratia de acolo, n-am apucat sa
discutdm prea mult. Dar, Horia a
apucat sa-mi faca un dar pretios.
De fapt chiar doud daruri, daca
ne gindim ca, pe lingd superbul
micro-roman care da titlul volu-
mului Efect Doppler (Editura
Tracus Arte, 2016), mai gasim
acolo si nuvela Domnigsoara To-
puzu, la fel de bund. Aceea tre-
buie sa fi fost o Intilnire decisiva.
Desi aveam loc la vagonul de
dormit spre lasi, nu m-am culcat
e .

pina cind nu am terminat cartea!
Vad cé poetului loan es. Popil-a
adus in minte pe Boris Vian —
ceea ce nu e gresit! — mie insa mi
l-a sugerat pe Lautréamont. Si-
gur, in cazul poetului francez,
avem de-a face cu un amplu poem
in proza, la Horia este clar o pro-
74, pentru ca are poveste, ba chiar
si povesti mai mici!, dar viziunea
si frazarea au un ce poematic.
Citisem citeva din cartile lui
Horia, incepind cu povestirile din
Femeia lui Ghidirmic si conti-
nuind cu citeva din cartile de
eseuri. Imi placusera, desigur,
Horia Dulvac fiind nu doar un
scriitor nascut, iar nu facut, ci si
unul foarte cultivat si cu un simg
analitic excelent exersat. Dar cu
Efect Doppler s-a petrecut altce-
va—1n limbaj colocvial, ag spune
ca ,,m-a dat pe spate”. lar intr-o
formulare mai academica, spun ca
am avut revelatia unei capodo-
pere, a unei ,,mici capodopere”,
unde cuvintul ,,mici” se refera cu
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strictete la dimensiuni. Este una
din cele mai bune proze medii din
literatura romana post-belica, care
poate sta alaturi de Reconstitui-
rea Iui Horia Patrascu, de cele mai
bune proze ,,scurte/ medii” publi-
cate de Stefan Banulescu, A. E.
Baconski sau Nicolae Velea.

Voi da si definitia ,,efectului
Doppler” pentru ca poate fi un
mic Indrumar de lecturd, desi si
in absenta acesteia, putem avea
parte de o lectura buna!

»Efectul Doppler consta in
variatia frecvengei unei unde emi-
se de o sursad de oscilatii, daca
aceasta se afla in miscare fata de
receptor. Efectul Doppler poate
fi constatat atat in cazul undelor
electromagnetice (inclusiv lumi-
na), cat si in cazul undelor elasti-
ce (inclusiv sunetul). Frecventa
masurata creste atunci cand sur-
sa se apropie de receptor si sca-
de cand sursa se departeaza de
receptor.” (Wikipedia).

Ei bine, definitia chiar ajuta la
intelegerea straturi-
lor de sens ale cartii
desi, cum spuneam,
| plicerea lecturii in
- sine ramine aceeasi
si fara sa stim vreo
definitie.

11 felicit pe Horia
pentru cartile de pina
acum, Incepind desi-
gur cu Efect Doppler,
1i urez la multi ani,
sanatate si voiosie.
Iar noua, cititorii sai,
ne doresc cit mai
multe ,,efecte”. ..
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Note pe marginea volumului
Revanse ale alteritatii* de
Horia Dulvac

ibertatea, toleranta, ac-
Lceptarea sunt citeva
dintre resorturile prag-
matice care sustin si propulsea-
za individul/individualitatea pe
traseul — mereu altul, mereu ne-
inceput —al explorarii, al cerceta-
rii, al chestionadrii, al cuceririi infi-
nite, anuland ,,that final new fron-
tier”. Conditiile acestea pun in-
dividul in lumina alteritatii, a des-
coperirii, a deconstruirii, a rede-
finirii sinelui nu 1n reflexia unei
imagini misterioase, presupuse si
de aceea impuse, ci 1n contigui-
tatea propriului nume, respectiv
a propriului limbaj. Pentru ca re-
prezentarea presupunerii se va
lovi, deja stim lucrul acesta de la
Eco, tot timpul de circumstanta.
Circumstanta muta (era sa spun
coboard) limbajul din universali-
tatea spiritului in fapta. Circum-
stanta va fi intotdeauna ,,ramasi-
ta” care va redeschide discutia,
care va refuza intregul, totalul, de-
finitivul (vezi Umberto Eco, La
structure absente. Introduction
a la recherche semiotique, Mer-
cure de France, 1972, p. 408).

In ce fel poti gandi intregul
din buza periferiei? Cat de de-
parte poti ajunge? — sunt doua
dintre intrebarile care (ma) ispi-
tesc cand ma gandesc la tema al-
teritatii. Apoi, in ce alt fel poti
gandi alteritatea, daca nu deter-
minist sau, vai!, idealist?

Exista o a treia cale,
intotdeauna.

In cazul de fata, a treia cale este
ironia. O ironie fara nicio adiere
metafizica, sau o ironie (cel pu-

B XENIA NEGREA _ _
pluralitati

tin) kierkegaardiana cumva, in
sensul in care istoria lumii este o
istorie a contradictiilor care se cer
rezolvate si care definesc astfel
evolutia — ,,La inceput a fost in-
terdictia” (p. 5) isi incepe ironic
Horia Dulvac meditatiile asupra
alteritatii, asupra fragmentului
care ne absolva de nostalgia ab-
solutului si ne deschide calea
catre recuperarea sinelui prin lim-
baj, in sensul 1n care limbajul este
mediator intre sine si lume, este
purtator de sine in lume. Pentru
ca tot el sa se intrebe cateva zeci
de pagini mai incolo daca nu
cumva: ,,Paradisul ar putea fi ast-
fel redefinit ca locul identitatii in-
dividuale absolute” (p. 40).

Meditatiile asupra alteritatii,
asupra ,,dreptului la revansa” (p. 6
s.a.) pe care il clameaza alteritatea
ating teme dintre cele mai diver-
se, dar si dintre cele mai serioase.
Relatia dintre model si discipol,
bundoara, o vede astfel: ,,Expe-
rienta proprie legata de model este
insa de cele mai multe ori, incarca-
ta de complicitdti, tradari si coabi-
tari subiective” (p. 9). In ritmul
prestabilit al vietii i mortii, al nas-
terii si renasterii ,,foarte repede,
discipolul ajunge sa simtd «spa-
tiul de siguranta» pe care parca il
emand modelul, drept un prizoni-
erat” (p. 9). Creatia cautd s se eli-
bereze din mintea creatorului. In
felul acesta, relatia dintre cei doi
actanti ai cunoasterii ajunge sa
depinda de interfata culturala, de
spatiul comunicant prin care sunt
circulate mesaje in fluxuri dialogi-
ce, lard nu imperative.

Interdictia si exceptia sunt alte
concepte asupra carora Horia
Dulvac se opreste in analiza aceas-
ta a impactului creator pe care 1l
are Celalalt. Limitele interdictiei,
subiectivitatea fluctuanta a excep-
tiei descopera in spirit neoprag-
matic un individ contemporan a
carui ,,libertate e «pana acolo unde
poti actiona»”. Deduc aici un ne-
opragmatism care-1 determina pe
eseist sa recompund o imagine
destul de categorica a locuitoru-
lui din imediat: ,,omul cade relativ
repede prada unei claustrofobii
faptice, extrem de intime si greu
de depasit, elaborata prin conju-
garea paienjenisului tuturor acte-
lor sale. Pe scurt, are o mare voca-
tie In a se face prizonier i in con-
secintd si o uriaga energie poten-
tiald ca o foame perpetud i-a inso-
tit istoria” (p. 26). In aceeasi logi-
ca a infruntarii contrariilor, a in-
crederii in mediere, sunt analizate
si alte perechi precum: identitate
si alienare.

Pagini extrem de utile prin lu-
ciditate si detasare sunt paginile
dedicate exilului si diasporei,
aceste conditii care azi, imi par ca
transforma ,,exilul primordial” (vz.
p-39)in ,,geografia «originaray»”’
(p. 77). lata niste randuri de-a
dreptul apolinice: ,,Exilul este le-
gat de Paradis (_..) lesirea din ge-
ografia «originara» e incarcata de
regrete i vinovatii: numai cel ce
paraseste cunoagte cu adevarat
valorile pierderii i nu poti sa
pierzi decat definitiv, asa cum
numai timpul ireversibil iti poate
proba” (p.77).

Finalmente, periferia este inter-
fata Intre timpi (trecut-viitor), in-
tre actanti sociali (institutie-indi-
vid) si istorici (natiune-populatie),
dupa cum celalalt nuanteaza, rein-
venteaza, recreeaza sinele.

Prin reluarea discutiilor despre
iluminism, despre rezolvarea de-
fazajului dintre cultura dominan-
ta si imediat (real, actual), prin
abandonarea falselor rivalitati teh-
nica - culturd, prin rafinata des-
chidere de perspectiva tehnica —
cultura - natura, eseistul craiovean
mi l-a evocat pe Gilbert Simondon,
filosoful francez al individualita-
tii. Adaptabilitatea terminologica,
gandirea speculativa, scriitura li-
rica, densa, uneori chiar labirinti-
ca, placerea dramatizarii si a forta-
rii limitelor frastice sunt cateva
dintre trasaturile unui scriitor bine
ancorat pe a treia cale. Finalmen-
te, revansa nu este toatd un act
de politete, ci este o etapa in firea
aristoteliana a lucrurilor.

* Editura Grinta, Cluj-Napoca,
2005

Horia Dulvac
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despre discurs si parti, cu metoda

u Discursuri si parfi,

‘ cartea lui Horia Dulvac
din 2005, publicata la

Editura Aius, ne aflam 1n prelun-
girea unei traditii filosofice eu-
ropene §i a uneia retorice, pen-
tru ca, incad din Argument (p. 5),
aflam ca autorul ne vorbeste de-
spre discurs, pe care si-1 imagi-
neaza avand ,,o0 anume frivolita-
te”, asociindu-1 retoricii, ,,care-
ia 1i atribuim gratuitati ce-o pot
face suspecta”. Datoritd temei
supuse dezbaterii, consideram
necesar a face trimitere la istoria
ei culturala, pornind de la vechii
greci care, nu-i asa?, inca prin
Hesiod, 1si puneau problema dis-
cursului mestesugit si a castigu-
lui in urma folosirii lui printre se-
meni. Sa ne amintim doar de ver-
surile din Munci si zile in care
poetul ne spune ca sfatul chib-
zuit al unui vorbitor poate cal-
ma spiritele si poate aduce li-
niste in comunitate. La grecii
vechi, preocuparea sistematica
pentru discurs incepe nsa mult
mai tarziu, cu sofistii, care consi-
derau retorica o forma de cu-
noastere si de virtute, deoarece
avea drept scop sd-1 facd pe ora-
tor mai bun, in sens etic. In opo-
zitie, Platon, in dialogul Republi-
ca, sustinea ca determinarea
adevarului, deci cunoasterea,
apartine filosofiei, oratoria
avand ca scop doar formarea sau
modificarea unei opinii. Aristo-
tel (vezi Retorica, editie bilin-
gva, traducere, studiu introduc-
tiv si index de Maria-Cristina
Andries, note si comentarii de
Stefan-Sebastian Maftei, Editu-
ra Iri, Colectia Cogito, Bucuresti,
2004, p.83) apreciaza ca ,retorica
este corespondenta dialecticii,

caci ambele se ocupa de anumite
lucruri care, comune pana la un
punct tuturor, pot fi cunoscute
si fard ajutorul vreunei stiinte
determinate.” lar pentru a fi edi-
ficati de aceasta corespondenta,
sd ne reamintim cd sensul antic
al dialecticii, aflat sub incidenta
metodei maieutice a lui Socrate,
ar putea fi rezumat la discutiile
sau dezbaterile in contradictoriu,
in piata publica (agora) cu sco-
pul limpezirii ideilor si a principii-
lor, spre a se ajunge astfel la ade-
var. Desi nu-i mai atribuie dialec-
ticii acelasi rol ca In gandirea so-
cratica, ,,de unic drum care sa
duca la adevar”, si nici ideilor
functiile postulate de filosofia
platoniciana, Aristotel afirma in
acelasi loc ca dialecticianul si
oratorul, ,,trebuie sa studieze di-
rect si cu rabdare toate speciile
reale, inainte de a pretinde ca le-
a extras esenta.”

La romani, Scipio Africanul,
Servius Sulpicius Galba, fratii Ti-
berius si Caius Gracchus, Cato
cel Batran, Cicero, Cezar, Quinti-
lian si altii se indeletniceau cu
studiul discursului si practicarea
artei de a vorbi in public. Sa ne
oprim doar la Cicero care, in lu-
crdri precum Despre inyentie
(scrisa probabil in anul 86 I. Chr.)
si Despre autor, cea din urma in-
chinata fratelui sdu Quintus,
configureaza insasi doctrina re-
toricii ciceroniene. In aceste lu-
crari el descrie partile retoricii:
inventia, dispozitiunea sau di-
viziunea, elocutiunea, memori-
zarea sau actiunea, atragand
atentia asupra debitului verbal si
a gesticulatiei, dar si asupra mi-
micii oratorului.Tot el stabileste
si partile discursului oratoric:

exordiul, In care se urmareste
castigarea atentiei si bunavointa
auditorului. Aici, Cicero face apel
la sensibilitatea si bunavointa
ascultatorilor; propozitiunea,
care constd in formularea temei
discursului in termeni scurti, pre-
cisi si clari. Este o enuntare a te-
mei i poate capata forma unei
sentinte; diviziunea, adica alatu-
rarea partilor mari ale discursului
pentru ca auditoriul sd poata ur-
mari cu mai multa usurinta tema
tratata; naratiunea, care este
partea discursului 1n care orato-
rul dezvolta tema si confirma cele
anuntate prin exordiu §i prin pro-
pozitiune. Dupa indemnul sau,
naratiunea trebuie sa aiba trei
calitati esentiale: sa fie concisa,
clara si verosimila; argumenta-
tia sau confirmarea probelor,
care reprezinta partea discursu-
lui in care se probeaza tot ce s-a
spus in propozitiune si s-a dez-
voltat in naratiune; peroratia,
ultima parte, care are un caracter
practic, de aceea, epilogul va fi
conceput si rostit incat sa solicite
la maximum puterea de sinteza si
de concentrare, de explicare a ar-
gumentelor si totodata sd angaje-
ze personalitatea oratorului, atat
rational cat si afectiv. Cicero defi-
nea elocinta drept ,,farmec si pu-
tere de convingere a cuvantului”.

Cartea lui Horia Dulvac ne tri-
mite apoi la opera fundamentala
a lui René Descartes, Discurs
asupra metodei de a ne condu-
ce bine rafiunea si a cauta ade-
varul in stiinte, scrisa de filoso-
ful francez 1n anul 1637, lucrare
ce avea sa-i aducd binemeritata
consacrare. De altfel, Discursul
lui Descartes si Noul organon al
lui Bacon sunt cele mai reprezen-

tative lucrari ale secolului al
XVll-lea care au pus bazele noii
filosofii, intemeiata pe ratiune si
experientd. De acum vorbim de
inceputul rationalismului in filo-
sofia modernd, Si Descartes se
pronunta cu privire la discurs si
parti. latd cum vedea filosoful
francez lucrurile, incercand sa ne
faca a intelege discursul sau, inca
din prima pagind a celebrei sale
lucrari: ,,Daca acest discurs vi se
va parea prea lung pentru a fi ci-
tit dintr-o data, s-ar putea deo-
sebi in el sase parti: in prima, se
vor gasi diferite consideratii cu
privire la stiinte; In a doua, prin-
cipalele reguli ale metodei pe care
a cautat-o autorul; in a treia, unele
reguli de morald, pe care le-a de-
dus din aceasta metoda; in a pa-
tra, argumentele prin care dove-
deste existenta lui Dumnezeu si
a sufletului omenesc si care sunt
fundamentele metafizicii sale; in
a cincea, ordinea problemelor de
fizica pe care le-a cercetat, inde-
osebi explicarea miscarilor inimii
si a altor catorva dificultati ce
apartin medicinii, precum si deo-
sebirea dintre sufletul nostru si
acela al animalelor; iar in ultima,
ce anume lucruri crede autorul ca
se cer pentru a inainta in cerceta-
rea naturii mai mult decét s-a mers
pand acum, si ce motive l-au in-
demnat sa scrie”. (Discurs asu-
pra metodei, Traducere de Cr.
Totoescu, Editura Stiintifica, Bu-
curesti, 1957, p. 31).

Horia Dulvac, fiind eseist, per-
sonifica discursurile, ducandu-
le intr-un plan al unei strategii
aproape militare, mai Intai anali-
zandu-le fetele: in primul rand, ele
vor sa ne schimbe convingerile,
fiind suspecte de invadarea inti-

mitatii si incercarea de a lua lo-
cul. Insa, in lumea expresiei, o
alta fatd a discursului este sur-
prinzatoare, deoarece se duce o
adevarata batilie pentru supre-
matie, care nu inceteaza nicioda-
ta, dand impresia ca se produce
cu mai multa cruzime. ,,Asa cum,
dincolo de iluzoria concordie a
partilor unei gradini (ne face pla-
cere sd imaginam ca frumosul e
prin necunoscute mecanisme
etic), se desfagoara un razboi pe
viata si pe moarte, o tensionata
decimare a speciilor, tot asa, in
spatele cortinei estetice a discur-
sului se afla cruzimea competitiei,
a bataliei dintre embleme si for-
me... Asa se face ca asistam, in
cazul formelor, la toata recuzita
teatrala a puciurilor, crimelor oe-
dipiene si inlocuirilor” (pp.5-6).
Autorul identifica discursul cu
intoleranta, chiar cu ,,nebunia”,
pe masura ce acesta se lasa an-
grenat intr-o luptd inclestata cu
marginaliile, cu discursurile con-
curente ale partilor. Vede in el
slabiciune si vinovatii, exact ca
la om, purtand 1n sine scenariul
inlocuirii. Este un mesager al al-
teritatii, hermesul schimbarii,
»schimbarea fiind la inceput per-
ceputa ca ilegitima, vinovata”,
apoi ,,sfarsind prin a se instala el
insusi ca fortd generand interdic-
tii”. In acelasi timp, ,,aga cum in
ranita fiecarui soldat se afla cele-
brul baston de maresal, tot asa
partile viseaza sa ajunga dis-
curs”. O demonstratie interesan-
ta (contrara viziunii lui Cicero si
Descartes, unde partile concura
laizbanda discursului), pe care va
invit s-o descoperiti mai departe...

B JULIEN CARAGEA

portretul inconjurat de secunde

a sa zica — incipit vita
nova de la 17 august —
Horia Dulvac dobanda

dignitatea de ,,sexygenar”. Intre-
buint aici — impropriu etatii, scan-
dalizant cetatii —ist calambur (co-
notand ridicola perpetuare a ilu-
ziilor hedoniste in, pascalian-di-
vertismentald, lumea noastra cea
de toate zilele) nu din adolescent
teribilism; ci fiindca aniversatul
— inzestrat cu un fin simg al hu-
morului (oricand decent, aferent
calitatei magisteriale, intelectua-
le, morale) —, trecand peste ispita
dezabuzarii, ar surade, sarin, de
glumitd; consimtind, benign, la
reverberatia-i de koan, la clivajul
relativizant intre zona perisabila,
fizica si aceea, poate numai visa-
ta (platonian), de antan... Dar si
pen’ ca ma intreb (cu hipocrita,
zambita jale), in contraexemplu:
oare cati (macar din, ai dumisale,
literari ori filosofi confrati), abur-
cati pe stepena varstei & carie-
rei, cand aud de ironie sau (inde-
osebi) autoironie nu-nsfaca sa-
bie si (vade retro) n-azvarle ana-
tema — gomosi, deja mumificati;
dispusi din timpul vietii a prodi-
galisi un greu si nesufericios
odour of sanctity...

Si, in definitiv, varstele, vras-
tele, vremii invarstarile — incotro?
La saizeci de ani (abia un interlu-
diu), azi cineva e ,,incad verde”,
,in putere”... Dum spiro spero
(ar spune Cicero). Sau, cu iz de
frustete, intelepciunea vernacu-
lara olteana: ,,Prazul — o fie el us-
cat la foi, dar e verde la cotur.”

Impricinata varsta nu-i insa
inca una sever restrictiva, incre-
menirea intr-un refugiu a pieto-
nului prostrat si fobic, prizonie-
rat fara scapare in mijlocul unui
trafic auto incontinent, nu-i pro-
montoriu dedicaluit abstragerii
contemplative lucretiene (,,Sua-
ve, mari magno turbantibus ae-
quora ventis/ E terra magnum
alterius spectare laborem”)... Ci
una de evaluare lucida a fortelor
proprii, implicare activa in viata
cetatii si maximizare a capacitatii
creatoare. (Ca sa aiba si ,,pirami-
da trebuintelor”, a lui Maslow, un
chichirez)... Inplus, ,,Cine isi pas-
treaza abilitatea de a a vedea fru-
musetea nu imbatraneste nicio-
data”, ne-a asigurat, la rindul sau,
Kafka. (Ori Kafka nu era un mis-
tificator)... Desi (v. culegerea lui
Zanne): ,,Badea cu caciula alba/
De departe parca-i baba. ”” (Dupa
Jankélévitch — ironia ca veselie
in degradeu, ambivalenta, hibri-
data cu melancolia)... Dar (fara
putinta de-nvat si de pocdinta)
iar calcam aldturi si o dam pe
mucalitlacuri. (Sa nu se faca ire-
ma —amara.)

De o desavarsita civilitate,
discret, modest, empatic, cu o
blandete nativa mergand pana la
calinerie, Horia are In miscari
energia profesionalizata si coor-
donarea unui general ce a prega-
tit un pluton de porumbei pentru
un razboi ce nici n-a mai avut loc;
iar in expresia faciala Tngandura-
rea celui stapanit de ideile mari.
Atent la nuantele sufletesti ale
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interlocutorului, in entretiens-
urile particulare cu amici literari
stie sa se replieze cand polemici-
le in absentia dobandesc tuse
cancaniere (habitualul, balcanicul
hybris de cafenea), ori comuni-
carea se falsificd alunecénd in
insolitul de acceptie gregara si
frivolitatile faptului divers. Socra-
tic, echilibrat, cu vocatie de mo-
derator si de mentor, impunand
respect si chemand, prin insesi
tacerile sale, la cultivarea virtuti-
lor dianoetice, se invioreaza si
intervine (fara patetism, insa in-
totdeauna pertinent si cu probi-
tate) numai cand e vorba de ches-
tiuni cu adevarat importante (cel
mai ades legate de aspecte cul-
turale) si decantarea unor sensuri
superioare. Boema sa (atata cata
este) se prezinta imuna la exce-
se, dictata de-un soi de agapg¢
sau/si epicuriana placere a con-
versatiilor de calitate.

Atributele sus-mentionate
(plus altele, dintre care musai tre-
buie amintita inedita, reala voca-
tie de polihistor, simptom al unui
IQ mult peste medie) fac din el
un personaj pitoresc, element
necesar si iramplasabil, ferment
catalitic in efervescenta viata
culturala a Baniei.

Credinta sa (ne referim aici la
atitudinea religioasa, desigur —
»S¢ vuoi guardar la casa, fai un
uscio solo”), cultivata fara osten-
tatia credo-urilor, nu-i una moti-
vata de frustrant-intimidantul
argumentum ad baculum. Ci de
(mult mai) ofertant, augustinian

precept: ,,Creo ut intelligam”. Ea
apare in primul rand ca o forma
mentis decelabila in (afine ,,Me-
taforologiei” lui Hans Blumberg)
eseurile filosofice. Textura filigri-
nata, subtilitatea analizelor, coe-
renta si consecventa demonstra-
tiei, developarea riguroasa a noi-
melor sunt subsumate unei qué-
te a arhetipurilor, a remanentei si
avatarurilor acestora in lumea
moderna. Si, aproape de fiecare
datd, lucratura textuala se spriji-
na pe o parabola extrasa din car-
tile sfinte (argumentum ad vere-
cundiam, dar, mai degraba, po-
tentare poeticd).

In proza lui (una de factura
aparte, rafinata stilistic, cu per-
sonaje-idei, foarte bine creiona-
te nsa, vii, lipsite de artificiozita-
tea specifica vechilor alegorii), cu
perspectiva animista a unui co-
pil (aceea din acceptia psiholo-
giei lui Jean Piaget), participam
sine bucuram de familiaritate cu
cele nevazute (,,irealitatea imedia-
ta”). Candoarea ¢ una doar apa-
rentd, asistam, ca-n contempla-
rea desenelor cu homunculi ale
lui Henry Michaux (de altfel, ca
si autorul francez, Horia Dulvac
scrie de toate — poeme, eseuri,
piese de teatru, roman), la o aven-
turd initiatica de o violenta uneori
bufa, exorcizatoare de traume as-
cunse, la 0 amuzata ,,complicita-
te cu viciul” (Max Blecher), jubi-
land de parelnice victorii §i spe-
cifica varstei: ,,Chiar si asa, ma
aflam 1ntr-o situatie fericita, fiind-
ca in general eram neatent: daca

pe morti ii jigneam prin simpla
existentd, pe cei vii 1i raneam cu
indecenta mea vitalitate.” (,,Efect
Doppler”)

Tratarisit (dupa propria-i, amu-
zatd marturisire) drept ,,scriitor in-
tre filosofi” si ,,filosof intre scrii-
tori” (metoda facila, persiflant-
admirativa, de apropriere a nou-
lui), Horia se impune ca un verita-
bil uomo universale si un scriitor
proaspat, mereu de redescoperit.

Concluzionand: de-ar fi sa in-
chei printr-o vinieta semnificati-
va aceasta lapidara tentativa de
portretisire, as opta pentru o re-
productiune a celebrei ,, The
Mountain Man”, sculptura lui
Frederic Remington; ce reprezin-
ta, intr-un tardm priporos, o des-
censiune de highlander ecves-
tru, circumspect si stapanind cu
madiestrie artista impetuozitatile
bidiviului; trapeur parca ireal,
semi-zeiesc, impingand oarecum
in grotesc confuzia spiritual-ma-
terial; Intrupare a unei creaturi
catafatice. Vorba (beneficiind de
o deosebita plasticitate si de an-
vergura viziunii, ne duce cu gan-
dul la hénosisul plotinian) filo-
sofului de la Paltinis: ,,Caci exista
un galop al calului, cu calaret cu
tot, dar pe deasupra este galopul
calaretului catre tinta lui nevazu-
ta. Noi simtim ca sufletul este una
cu trupul, asa cum este una cala-
retul cu calul.”

Daca as fi Arcimboldo, l-as
reprezenta pe Horia printr-un mar.




ompozitia cere ca sa
elucidam cine si in ce

mod vorbeste, sa lamu-
rim statutele de narator, naratar
(destinatar), narativitate, pornind
de la ceea ce s-a numit punctul
de vedere. Cine relateaza (pre-
ponderent isi aminteste, dar na-
reaza, descrie, dialogheaza, re-
flecteaza)? Cata credibilitate ni se
dezvaluie?

Marcu Samartin, unicul sot al
Todoreli, aflat, el, la a treia casa-
torie, e primul narator-persona;.
E deja mort, simte, din prima fra-
za, mirosul garoafelor, al florilor
pe care vaduva i le aduce vine-
rea la mormant. Viziune poetica
trans-mundana, ca la Ileana Ma-
lancioiu si, de ce nu, la poeta
Marta Petreu insasi. Numele Sa-
martin, ardelenesc, nu este inven-
tat, urmuzian (ca popa din Pal-
nia si Stamate, ,,popa ardele-
nesc” pur si simplu). E chiar un
nume local. Numele Martin este,
in ordine religioasa, crestina, ca-
tolica si protestanta, al unui sfant,
patron al cersetorilor. Un cerse-
tor revine in roman dupa Todora.
Torturantul sof 1i cerseste si el
sotiei, intr-un moment, atentia,
atunci pierdutd, daca nu cumva,
ca orice gelos, o face, intr-un anu-
me fel, constant. Cui 1i vorbeste
el? Formal, siesi. Real, Todorei.
Daca uitam ca prin el Todora isi
vorbeste ei insasi, cumuland ro-
lurile de supra-narator si supra-
naratar (cititor intern). Il cunoas-
tem acum ca sof al Todorei, intr-
un moment de criza a céasniciei,
pe care iata cd si el, in mintea
Todorei, e in stare sa o constien-
tizeze. Nu stim daca i se atribuie
mai multa constiinga ori constien-
ta decat avusese. Todora e un fel
de romancier fara voie. Sau chiar
cu un anumit acces la expresia
romanescului. Todora, infidela la
randul ei, inselatoare a inselato-
rului, e acum cu un coleg de arta,
pictorul Roman Pintican, despre
care marturiseste ca nu este prea
atrasd. Farmacistul Marcu Samar-
tin, trezit moral, constata (gand
al sau sau al Todorei, notat si de
ea mai tarziu?) rostul major al
amintirilor, acela de a rememora
greseli din trecut pentru a le re-
para. Constiinta morala, in roman,
exista si corecteaza lectura psi-
hologista, reductionista.

Todora apare ca eleva la Cluj,
deja abandonata de parinti, insin-
gurata, atrasa de un baiat de sea-
ma ei, de origine maghiara, Clau-
diu Saszet, cand Marcu se des-
prinde de I1diké (iatd un fel de
simetrie ori corespondenta etni-
cd) pentru a o lua prin viol de
sotie. Direct, cu ,,voce” proprie,
Todora e prezenta dupd aproape
o treime din Intregul roman, cand
era o asistentd medicald care fa-
cuse si studii de arta plastica, in-
cercand sa se impuna ca pictori-
ta. Are si un model artistic in Li-
dia Dimsza, personaj nedezvol-
tat, ca multe, poate prea multe, in
acest roman memorial-imaginativ.
Picteaza nu doar un barbat im-
plantat pana la brau in sexul fe-
meii, dar §i un inger vazut in vi-
sul din noaptea de Mos Nicolae
(regional: Miculas). Mama ii amin-
teste de o papusa cu par, vrajito-
reasca, malefica, iar femeia matu-
ra 1si marturiseste vinovate do-
rinte de fermecatoare si crede ca
a provocat moartea sotului.

Se confeseaza Todoreli, dialo-
gheaza cu ea, Pauline Mocanu,
fiica de cioban bogat din Ardeal
mutat in Dobrogea, ea insasi
ajunsd sotie $i mama a unui fiu,
la Bruxelles, in centrul politic al
Uniunii Europene. Ea ramane
dominata de o ura puternica pen-
tru sotul roman care i-a distrus
viata, psihologia indeosebi in la-

B MARIAN VICTOR BUCIU

un roman ,total” poetic (Il

Se constata ca romanul alter-
neaza un numar de personaje deo-
potriva naratori, dar organizarea
naratiunii nu este in modul direct
una a autorului. Un personaj, To-
dora, (se) recunoaste ca intra in
capul celorlalte care par a vorbi
de unul singur. Todora este su-
pra-naratorul, cand le da cuvan-
tul (cuvantul ei) altora. Poate spu-
ne: ceilalti sunt eu, dar si eu sunt
altii. Si e narator, cand vorbeste
direct, necontrazisa decat in ma-
sura in care citeaza alte perspecti-
ve asupra acelorasi fapte. Adevar
exista cat vrea ea sa expuna. Mai
exista si fragmente epistolare care
au alt statut, au autor, dar ele nu
sunt spuse, ci scrise: diferenta
esentiald de discurs. Prologul (in
loc de epilog) e scris la persoana
a treia, supra-naratoarea este in-
laturata. Credi(ta)bilitatea narati-
va si umana este astfel impartita.
Si naratiunea suporta, pentru
adecvare la om si lume, o mutatie,
o rasturnare ori o intoarcere. Poe-
tica, desi nu versificata. Se stie ca
etimologic vers inseamna intoar-
cere. Romanul incepe cu sfarsitul
si sfarseste cu inceputul. Prolo-
gul e asezat in locul unui epilog,
unificator al spatiului cosmic: Pro-
log in cer si pe pamant. E asezat
in locul epilogului pentru a da o
perspectiva rasturnata, ca de clep-
sidra intoarsa.! E scris la persoa-
naatreia, schimba asadar perspec-
tiva narativa a monologurilor atri-
buite, de obiectivare a subiectivi-
tatii. Timpul este aici regasit, re-
cuperat din trecut. Parintii apar ti-
neri, Todora este o copila, se joa-
ca cu o papusa malefica, o vede-
nie.” La timpul prezent, vineri,
dupa o obignuintd marturisita,
vaduva merge la mormantul lui
Marc(u) si-i duce garoafe si tigari.
Ne amintim ca Marcu, prima voce
narativa din roman, simte mirosul
garoafelor. Cand pregateste supa
de la miezul noptii (constat ac-
centul temporal din titlu), Todora
este o tanara femeie la 31 de ani,
care amesteca iubirea cu ura de
om, desigur ca si de sine. E ziua
de nastere a ei, nu un timp oareca-
re. De nastere sau de renastere?
Iar atunci sotul ei moare, cum el
insusi isi prezisese, intr-un acci-
dent de masina, in care supra-
vietuiesc fratele Nestor si sotia lui,
Livia. Pentru ¢ 1i dorise moartea,
Todora se crede malefica. Urmea-
74, peste timp, impéacarea ei cu
mama, acoperita de bucurie si fru-
musete. Si aparitia a doud perso-
naje cu totul episodice aici, Tabi-
ta, din intaiul roman al scriitoarei,
conducand masina lui Petru
(nume evanghelic ca si Marcu).
Miezul noptii pare timpul zero,
care aduce intr-un punct timpul
intreg, trecut si prezent.

Todora, in rol auctorial, nu cu
totul empiric, constata ca Marcu
era un narator prost, motiv ca sa-
1 ajute substituindu-1. ,,Nu era un
narator bun, nu incerca sa descrie
imprejurarile, cauzele, dimpotriva,
el socotea totul clar, ca i cum as-
cultatorul s-ar fi aflat infipt in min-
tea lui si-ar fi stiut cat el (perspec-
tiva narativa de tipul avec, dupa
Jean Pouillon, n. MVB), ori chiar
i-ar fi trait viata.” Citatul (pp.103-
104) continua: naratorul lasa ,,go-
luri”, impune ,,presupuneri”, e,
involuntar, narator si naratar
(,,vorbea cu el insusi”), ceea ce e
si Todora, dar voit si declarat. In
ziua din urma a romanului, marti,
scrupuloasa cu metoda narativa,
ea se recunoaste depasita sau
stapanita de initiativa textului pa-
rasind memoria pentru fictiune:

Marta PETREU

—CSction L1 ———
Supa
de la miezul nopti

U mai gtiu ce imi amintesc $i ce
inventez, asta-i!” Romanul este
memorial dar si meta-memorial,
prin Todora, care spune ca reface
»amintirea amintirii”. Memoria pe
care si-o recunoaste cu satisfac-
tia implinirii este una filmica. Mai
cu seama dureroasd, memoria
aceasta 1i lasd sentimentul cd e
plina cu de toate. In ultima zi,
marti, Todorei 1i revine memoria
vizuala, filmul existentei ei. De ea
se umple pana la denudare. Co-
perta romanului reproduce tabloul
impresionist (hiperrealist si oniric)
Dejunul pe iarba (un mic roman
experimentalist si oniric al lui So-
rin Titel, din 1968, imprumuta ti-
tlul). Roman Pintican, pictor cu
succes in strainatate, are ca mod
artistic, asa cum 1l cunoaste To-
dora, pictorita (si poeta), jocul cu
amintirile. Ludicul oniric, in egald
masurd ironic, e consubstantial
Supei. Cu o profesic modesta, de
asistentd medicala, Todora este o
artista, nedorita mai ales de fami-
lia taraneasca. Picteaza, expune
chiar in Capitala. Duminica spune
ca scrie, nu acest roman (unul, in
felul lui, indirect), dar poeme. Dar
si romanul e prefigurat, poate:
,vreau efectiv sa scriu despre cele
ce ma obsedeaza”. Subiectivitate
extrema, livrata in stare de obiec-
tivare. atd si cheia metodica a
Supei: ,,Eu totdeauna am avut
prea multd imaginatie si m-am pus
in pielea altora.” In latura autenti-
cista, documentala, duminica sunt
inserate si cateva scrisori, extin-
zand pluralismul instantei narati-
ve. Si acest aspect depaseste
structura de roman prin juxtapu-
nere de monologuri, constatata in
graba.

Limba nsasi, desi diferentia-
ta, este totodatd emanatia unei
constiinte unitare. Plurilingvism
simulat. Graiul taranesc este con-
servat de memoria orasencei ina-
daptate. lar limbajul erotic al lui
Marcu, desi dezinhibat, argotic,
in fond comun in latura triviala,
pastreaza o notd evidenta de dis-
curs feminin masculinizat.

Nu e fara rost faptul cé in in-
tervalul de cinci zile Todora de-

clara ca citeste romanul chine-
zesc din secolul 16, Calatorie
spre soare-apune, fantastic, mi-
tic, religios, initiatic, despre in-
cercari grele in misiunea spiritua-
12 (budista), totusi izbutita. Titlul
secund al romanului, Maimuta,
ii da o nota de simulacru sau far-
s, de subminare a autenticitatii.

Spatiul si timpul sunt largi. Parte
din Ardeal intr-un timp lung, par-
te din Occident (Bruxelles, Vene-
tia) in treacat. E notat timpul in
care ¢ prezentd constiinta Todo-
rei, de vineri pana marti, In care e
refacuta lumea de o viata, a ei, in
primul rand. (Re)traita in doar cinci
zile, viata e alcatuitd din amintiri
de multe decenii. Ajunge insa re-
dusa, esentializata, mai cu seama
prin conditionarea de catre memo-
rie, lamomentele nodale, reprezen-
tative, autentice din punctul sau
de vedere. Totul apare intr-o per-
spectiva foarte larga, de altfel: exis-
tentiald, morala, psihologica, dar
si sociala, politica, spirituala, cul-
turala, istorica. Se face o punere
intr-un timp istoric a unor eveni-
mente, dar e fixata si o cronologie
autobiografica: violul din 1970,
reintalnirea lui Claudiu in 1977,
fuga din Romania si curioasa lui
intoarcere n anii 1980 etc. Daca
vineri ¢ ziua cand Todora merge
la mormantul sotului, Marcu Sa-
martin, simbata e ziua dorului ei
de parinti, de care se instrainase
in 1969. Privind data anului din
prezent, 1996, si a celui din trecut,
19609, anii par a lega ceva enigma-
tic, necircumstantial. Luni e pen-
tru Todora ziua extremelor, a bolii
(nu uit ca boala o Insoteste me-
reu, dar acum e in climax) si deo-
potriva a starii de a fi liber, intr-o
singuratate elogiata. Marti e ziua
ei de dor, de durere placuta, fata
de Marc (Marcu, dar {i preia pre-
numele dat de ,,belgianca” Pauli-
ne) si fatd de parinti. Monolo-
gheaza sau dialogheaza cu starea
de boala si cu doctorul. Marturi-
seste o ,,durere pentru tot ce a pie-
rit”. Traverseaza si o frica teribila,
vomita si 1§ imagineaza un epitaf.

Derulat pe un spatiu nu doar
romanesc, dar si in parte euro-

pean (Bruxelles, Venetia), Supa e
un roman indeosebi regional, ar-
delean. E preponderent urban,
clujean, dar si rural, ca opera de
debut epic a autoarei. Include ele-
mente de cronica urbana, precum
cel despre marele cardiolog Ha-
tieganu, legendar si deja roma-
nesc, cunoscut de farmacistul
Marcu Samartin ca un pacient
ignorant in postura de martor al
propriului infarct. Romanul fiind
si unul al bolii i bolnavilor, ,,teza”
razbatatoare e aceea ca boala
ignord orice merit, € o platd inex-
plicabild, nu o rasplata meritata,
in oricare sens al termenului. Clu-
jul este pentru Todora, personaj
multifuntional in roman, urbea de
fiecare zi. Sambatd, marele oras
transilvan apare in contrast cu
satul. Luni ajunge invadat de gu-
noaie. Duminica, e scrutat sever,
in parte cultural, in parte din ace-
lasi complex rural echivoc, de in-
ferioritate-superioritate, (in)expli-
cabil, al anonimitatii intr-un mare
oras. Asistenta medicala deveni-
ta pictoritd neignorata se plange
cd e neremarcata. Spune ea: ,,ca
guzonoii” — probabil niste fap-
turi fantomatice locale, din satul
de bastina Locul cu Grau. (Nume
cu valenta simbolica, spirituala,
crestind: ne gandim la bobul de
grau murind spre a renaste si
rodi.) Noteaza incisiv, devastator,
neo-samanatorist la modul co-
mun motivat: ,,strabat fudulul
orag mic-burghez al Clujului, ce
traieste din fermentatia barfelor
si a scandalurilor marunte, din
ravna de a azvarli cu pietre in al-
tii, fard ca nimeni sa ia act ca exis-
ta un barbat, altul decat Marc,
care ma intovarageste” etc. Nici
macar barfita etc., intr-o realitate
asa zicand ideala, ea era pe strazi
cuun artist, pictor de succes ,,afa-
ra” — fapt de neiertat in perspec-
tiva locala. De Roman, ea se deli-
miteaza franc, ca barbat, poate si
capictor: ,,nu era genul meu”. El
picteaza jucandu-se cu amintiri-
le, pe care ea le ia in serios, grav,
tragic, de la fizic la oniric.

Pus in penumbra, istoricul si
politicul (comunist) capata relief
si subtilitate. Marcu si Pauline s-
au cunoscut in studentie la mun-
ca asa-zis voluntara, in fapt obli-
gatorie. In roman, ambiguitatea
¢ extinsa §i are urmari serioase.
Repartitiile absolventilor de fa-
cultati, de la tara sau din oragele,
sunt schimbate 1n marile orase,
precum Clujul (Napoca e suspen-
datd), prin relatia cu Securitatea.
Iar aceasta, la brat cu Partidul, se
afla in toate, determina viata si
moartea. Existd constatarea ca
mai toti cunoscutii Todorei au
parasit Romania in anii 1980. In
patrie, anormalul trece drept nor-
mal. Domina anomaliile, uniformi-
zarea. Chiar Todora nu se vede
prea diferita de ceilalti. Toti se
comporta straniu, fiecare se lo-
veste de stranietatea si Instrai-
narea altora. Epica obignuita de-
vine un lant al bizareriilor, slabe
si tari deopotriva. Parintii Todo-
rei, naivi politic, vor ca fiica lor
sda urmeze nu Arte Plastice, dar
Dreptul, care numai drept nu era.
Nu mai au nicio noima aici si
acum amagirea si dezamagirea.

!',,Dragostea amesteca pamantul
cu cerul —este marea rasturnare.” (Op.
cit., p. 120) Prologul nu schimba com-
pozitia Supei. Alt loc din Paz o dez-
valuie Intr-un mod fatal si elementar:
,,Greseala, pedeapsa si izbavirea sunt
elemente constitutive ale conceptiei
occidentale despre dragoste. Este
tema lui Goethe din A/ doilea Faust si
Wagner din Tristan si Isolda $i cea
din Aurélia lui Nerval.” (p. 30)

2 Todora ii este opusd, ca in repro-
ducerea lui O. Paz din Sappho: ,,iar
corpul meu, lipsit de vointd, era cel al
unei papusi de ceara” (Op. cit., 50).
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Anca Serban: Cineva din afa-
ra lumii, Aius, 2018

ineva din afara lumii
este volumul de debut
al Ancai Serban, o car-

te foarte atent cumpanita, echili-
brata, calibratd oportun pe spa-
tiul uneori atat de ingust dintre o
realitate exterioara, descompusa
pana la esential si un suflu interi-
or transfigurator, ce reface, din
extrem de putine trasaturi de pe-
nel, o configurare fragmentara, ce
pare a se recompune la infinit.
Miscarile sufletesti sunt cele care
dicteaza si interpuncteaza resta-
bilirarea identitara in cadre sur-
prinzatoare, noi, care nu trezesc,
niciun moment, impresia de li-
vresc sau de topos revizitat.
Anca Serban este una dintre
vocile lirice care se impun cu
multa sigurantd in peisajul poe-
tic autohton, o constiinta literara
aproape de exacerbare, de o du-
ritate extrema cu propriul act cre-
ator. Toate acestea fac din Cine-
va din afara lumii un volum ce
se poate sustine prin el insusi,
atingand registre lirice profunde,
fara a face rabat catre zona faci-
lului, a comodului sau a unui tip
de poezie care doar sa atinga su-
prafete. Anca Serban merge, de
fiecare data, catre zonele limina-
le, acolo unde se naste actul po-
etic, din confruntari cutremura-
toare, din lupte ale fiintei, din fi-
suri si cioburi readuse la viatd
gratie sublimarii artistice.
Impresioneaza, pentru o carte
de debut, stiinta si constiinta
poetei in ceea ce priveste realiza-

Cineva din afara lumii, debu-
tul Ancai Serban in poezie, este
o introspectie criptatd, necesara
depasirii propriilor incatusari, li-
mite transfigurate In negare, ui-
tare, tacere, izolare: ,,am inceput
sd scriu agreabil/ despre agonie

e R . A :
e misca totul in mine in noptile

mele albe”. despre ipostazele

RS

non-liniare ale fiintel

rea formala, taierea plina de sens
a versurilor, debarasarea de tot
ceea ce este inutil. Toate acestea
sunt facute cu atata siguranta si
cu atata hotarare, incat nu ai cum
sa nu banuiesti munca tenace, de
ani de zile, scrierea si rescrierea
multora dintre poezii, fiindca toate
acestea vin din experienta scri-
sului, dar si a lecturilor bogate,
consistente, care au lasat urme
in scriitura, fara a trezi vreo clipa
impresii de pastisa, de epigonal
sau de manierism.

Transpunerea ipostaticd a eu-
lui liric este reusita, figurata
printr-un arsenal esentializat,

polarizat, care aduna laolalta mo-
mentele decisive ale unei deve-
niri lucide, iluminate din unghiuri
convergente. Punctele de con-
versie sunt cerebral alese, selec-
tate si configurate, derapajele
catre zone ce pot scapa contro-
lului sunt atat de rare, incat de-
vin aproape insesizabile.
Prizarea realului transfigurat se
face printr-o exarcerbare senzo-
riala, ce se dezvolta firesc, fara a
da impresia de artificial, deoare-
ce totul decurge organic, dintr-
un fel de intelegere simbiotica a
poeziei si a vietii. Stabilirea de noi
cai insertive urmeazd o pulsare

proprie. De altfel, lirica Ancai Ser-
ban se caracterizeaza si prin pro-
pensiunea catre mobilitate, catre
0 migcare vazuta ca principiu al
vietii si al creatiei artistice.
Cineva din afara lumii este,
cu certitudine, una dintre revela-
tiile si certitudinile anului edito-
rial 2018. Anca Serban ridica foar-
te mult propria stacheta, ducand
asteptarile intr-o zona riscanta,
unde poate urma fie un recul du-
reros, fie o lansare razanta catre
topurile literare. Cunoscand-o si
stiindu-i modul de lucru si de ra-
portare la sine, cred cd doar a doua
varianta este viabila n cazul ei.

Cineva .
din afara lumii
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Silviu Gongonea, Cosmin Dragoste, Anca Serban, Maria Dinu si Petrigsor Militaru la lansarea volumului.
Sala Oglinzilor a Muzeului de Arta Craiova (foto: Mihai Diaconu)

debutul poetic al Ancai Serban

si lacramioare/ stau in mine ca
intr-un pahar/ intors cu gura in
jos/ la douazeci si sapte de ani/
sangele inseamna altceva/ iluzii-
le nu supravietuiesc/intins pe
cruce golul ramane gol/ oricat de
aproape” (sub lentile). Redesco-

cazul).

Maria Dinu — critic literar.

Concursul National de Poezie
,constantin Nisipeanu’,
editia a IV-a (2018)

oncursul National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu” este
‘ organizat de Editura Aius si se adreseaza celor care nu
au publicat pana acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius in trei exem-
plare, semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi insotit de un
plic inchis ce va purta acelagi motto, iar in plic se vor gasi numele
si prenumele concurentului, data de nastere, adresa, numarul de
telefon si premiile obtinute la alte concursuri literare (daca este

Manuscrisele vor fi trimise, pana la data de 1 octombrie 2018,
pe adresa: Editura Aius, str. Pagcani nr. 9, Craiova, judetul Dolj,
200151. Rezultatul concursului se va afisa pe data de 1 noiembrie
2018 pe site-ul editurii craiovene: www.aius.ro

Juriul Concursului National de Poezie ,,Constantin Nisipeanu”
este alcatuit din trei membri: Nicolae Marinescu — directorul Edi-
turii Aius, Petrisor Militaru — redactor-sef al revistei ,,Mozaicul” si
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perirea si intelegerea sinelui este
un exercitiu ireductibil, cautarea
launtrica nu se vrea redusa la o
forma simpla: ,,nu m-am urcat nici-
odata pe acoperisul unui teatru
de vara/ mai bine zis nu m-am ur-
cat niciodata/ pe acoperisul unei
cladiri/ pentru a ajunge acolo/ e
nevoie de mai mult decat un
moft,/un vis, o0 zvacnire/ € nevo-
ie de ochi puternici/ de dinti
stransi cu grija fard zgomot/ de
apusuri intunecate/ ma asteapta
ca in fiecare zi malinul/ sd mer-
gem/ soarele st intins pe o ban-
ca” (curaj).

Aparent disparata, prezenta
feminind din poezia Ancai Ser-
ban, in cele doua ipostaze ,,feme-
ia din apa” sau , femeia pa-
mdnt” este de fapt o complemen-
taritate ingenua dintre copila ,,fe-
meile miros a turtd dulce” si fe-
meia maturd ,,femeile merg pe sar-
ma” (purgatoriu altfel) aflata
adesea intr-un conflict asumat,
constructiv, motivant: ,,se misca
totul in mine in noptile mele albe/
atunci am curajul sa-{i scriu de-
spre mine femeie/ §i sa ma ingrop
pe mine copil/ sd-ti spun ca tra-
iesti Tn mine/ ca intr-o casa fara

pereti” (casa fard pereti). Erotis-
mul fin este bine ascuns (,,0 fe-
meie descultd intinsd/ nimic in
esentd” — mersul lup), o taina care
mocneste in angoase impuse ,,te
tin de mana/ si se face luminad/
ma pierd prin Tnaltare in timpul
interior/ al arderii/ e ceva/ ce nu-
mi aduc aminte/ din forma gurii
tale” (inconnu) in priviri, mreje
de care se teme ,,nu te uita la mine/
simt atingerea in piept/ si mi-e
rusine/ de fapt ma ingrozeste
gandul/ ca mainile noastre s-ar
apropia” (primele tdceri). Tace-
rea prelungd, carnivora ,,convul-
sia umbrei”, omniprezenta, aproa-
pe obsesiva este sparta uneori de
ecoul soaptelor, mirajul unde ,,plu-
tesc si vorbesc 1n soaptd/ iar lu-
crurile scapd mai mereu de sub
control” (orasul crosetat).
Teama de o posibila realitate
deformata, de o existenta afecti-
va sfartecata, imposibilitatea sto-
parii unei intinari ce pare iminen-
ta, este o asociere spontand in-
tre senzatii de naturi diferite, con-
tradictorii: ,,dacd nu putem opri
intinarea/ s-o lasam sa fie verde
verde precum/corcodusele buni-
cii sd nu privim Tnainte/sa mer-

gem inapoi sa le pastram in/ groa-
pa sdpata de cartita vecinilor/ un
cerc perfect pamant batut/ si nici
urma de vreun trup sfartecat/ pe
maneca balozaidului mai bine/ imi
strang sireturile nu pot/sa raman
nemiscata” (sinestezie). Comuni-
carea cu acel ,,cineva din afara
lumii” este posibila ,,facand tu-
nel prin carne si prin oase”(uni-
corni solari) Intr-un “azi cand ni-
meni nu se mai/ teme de nimeni”
(primele taceri), cand ea ,,circu-
12 cu trenuri de mare viteza/ prin
lumini si taceri” (Tritotri).

Din poezia Ancai Serban, nu
in ultimul rand, rabzate curajul
unei posibile ,,reciclari” intr-un
spatiu protector, cald, nefluc-
tuant, statornic, luciditarea unei
noi forme existentiale sustinuta
de o verticalitate solida, fara com-
promisuri, cu identitare bine con-
turatd, din care transcende uma-
nul, incizie definitorie ,,din bratul
meu stang/ de pe camasa de
noapte/ rugaciunile tarzii/ pentru
chipurile mamei” (in spririt de
haiku).

B Adela Efrim
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meditand la moarte(a poetilor), poate mai

frumoasa decat o definifie u

Constantin Nisipeanu, Opera
poetica, Craiova, Aius, 2017.

u putin timp 1n urma
semnalam aparitia unei

importante antologii,
marcand cei 110 ani de la nagte-
rea poetului suprarealist Con-
stantin Nisipeanu. O editie ingri-
jita de catre Petrisor Militaru, care
realizeaza si dosarul critic si scrie
si prefa‘;a In timpul vietii (a murit
la 5 mai 1999, la 92 de ani), lui
C. Nisipeanu i-a aparut o singu-
ra antologie, ,,Stdpana viselor”,
prefatata de Miron Radu Paras-
chivescu, in anul 1968.

Evident mai putin cunoscut
decat alti suprarealisti, Constan-
tin Nisipeanu a debutat sustinut
de Felix Aderca in ,,Bilete de pa-
pagal”, revista lui Arghezi, in anul
1928. In anul urmator, aflam din
prefatd, fondeaza la Craiova re-
vista ,,Radical”, unde vor cola-
bora Geo Bogza, lonathan X. Ura-
nus, Camil Petrescu si, atentie, va
debuta Eugen Ionescu.

in pro gramul la primul numar
este scris: ,,O revista fara program
e ca 0 vaca fara macaz sau ca un
drum céruia i-ai retezat capatul cu
foarfeca, lasand calea bearca”...

,,Prieten bun cu Sasa Pana si
Ilarie Voronca, Nisipeanu era un
apropiat al gruparii de la ,,Unu”,
iar exegetii l-au situat Tn zona
de tranzitie de la suprarealismul
de Inceput, mai mimetic in felul
sau, spre suprarealismul matur
reprezentat de Grupul Infra-
Noir de la Bucuresti, din care
faceau parte Gellu Naum, Ghe-
rasim Luca, Paul Paun, Virgil
Teodorescu si Trost.”

A avut paisprezece volume
de versuri publicate, opt dintre
ele dupa publicarea acelei prime
antologii. Asadar, bine venit
efortul lui Petrigor Militaru, con-
vertit in peste 500 de pagini, cat
are ,,Opera...”, aparute in Colec-
tia ,,Avangarda si Transdiscipli-
naritate”.

Primul volum, ,,Cartea cu gri-
mase” (1933), se incheia cu o...
,carte postala”: ,,M-am incuiat in
suflet ca’ntr’un sicriu;/ Sa nu mai
citesc, sa nu mai gandesc, s nu
mai scriu.../ Si mi-am ascuns si-
criul in stanca de granit/ Departe
de lumina, sa nu mai fiu gasit. ..

Visele altculva Intru avangar-
dad ni l-au regasit... P. Militaru a
provocat o pana Vehiculului sa-
cru, de gasit in ultimul poem al
ultimei carti, care transporta o
aschie din acel sicriu: ,,Omule
dacad moartea te inspaimanta nu
stiu ce/ sd cred despre tine pen-
tru cd moartea nu este/ femeia
aceea din nevinovatele tale su-
perstitii nu/ este femeia aceea in-
spaimantatoare care umbla cu/
coasa In mana sa rapuna dupa
bunul ei plac viata/ oricarei fiinte
Moartea este un vehicul sacru
care te transporta dintr-o viata
banala si obositoare/ intr-o alta
viata plind de intelepciune si de
lumina unde/ fiecare om devine
ca la inceputurile vietii o Divini-
tate// Moartea omule e a doua ta
nastere/ Moartea este impreuna-
rea ta cu vesnicia// lisus dupa ce
si-a implinit printre oameni misi-
unea datd/ de Parintii lui ceresti

ca sa se poatd intoarce in preaj-
ma/ divinei sale Familii a trebuit
sa se lase rastignit pe cruce/ ca
numai prin moarte folosind acest
vehicul sacru putea/ sa strabata
spatiul uriag dintre planeta Pa-
mant si planeta/ Divina care din-
totdeauna se rostogoleste in ju-
rul Stelei/ Polare steaua de pe
care Dumnezeu a construit Totul
steaua/ care a devenit axul intre-
gului Univers in jurul careia se/
rostogolesc toate Familiile de ste-
le impreuna cu planetele lor//
Moartea omule e a doua ta nas-
tere/ Moartea este impreunarea
ta cu vesnicia” (pp.471-472)

Din acest unghi de vedere, am
putea spune si ca Moartea este
o alta carte a cartilor, o altfel de
carte-anti-materie, complementa-
ra misterului existentei. in viziu-
nea (oare finala?) a poetului, este
si un nou inceput, evident. Sau,
ca intr-un poem intitulat ,,[luzii”,
din ,,Pastorul de umbre”, anul
1971, oamenii pot fi ca si frunze-
le: ,.frunzele nu mor niciodata!/
Copacul, ingrijorat de asprimea
vremii,/ si le trage 1n interior, lin-
gd inima,/ ca pe niste cornite de
melc,/ si ca un neintrecut iluzio-
nist ne/ transmite numai senzatia
ca frunzele/ cad scuturate de vin-
turi si de ploi./ La ecuator copa-
cii dispretuiesc/ aceasta lugubra
indeletnicire,/ ei infrunta arsitele
si torentialele/ ploi cu fruntea sus
si cu toate frunzele/ intinse ca o
protectoare umbreld/ deasupra
animalelor care se Inspaiminta /
de fulgere si de rasunatoarele lor/
bubuituri care despart ziua in
doua.// Aici, pe pamint, in fiecare
toamna/ a vietii, oamenii mor ca
frunzele,/ rasturnati la pamint de
cumplite nelinisti/ sau de nein-
duratoarea lor batrinete./ Oare
cindva oamenii vor da pamintul/
la o parte, ca pe o perdea,/ pre-
cum frunzele scoarta copacului?/
/ Sa fie moartea numai o simpla
amagire?” (pp.124-125)

Teama de moarte poate fi si ea
un motor al dicteului: ,,teama de
moarte ti se cuibareste in inima/
Pina si pamintul intrd in panica
Fuge O ia/ la goana Fuge fara sa
mai poata privi inapoi/ Abia iti
mai pastrezi echilibrul Picioarele/
ti se clatind lumea se clatind E
inspaimintator / si deodata simti
ca ai inceput sa descresti/ ai de-
venit mic cit un catelus cit un
purice/ care in salturile lui e con-
strans/ sa duca legata de picior o
piatra de moara// Ai vrea sa eva-
dezi din tine sa zbori intr-o alta
lume/ dincolo de primejdii si cu
tot efortul pe care il faci/ punind
in lupta intreaga ta fiintd nu izbu-
testi/ sa-ti dezlipesti ochii din larg
unde din apa aceea/ care a luat
forme stranii de fiare inspaimin-
tatoare/ s-a dezlantuit un fioros
uragan care ameninta lumea/ si
cu sufletul golit de orice speran-
te ingrozit de/ primejdie la gindul
ca 1n curind uraganul va trece/
tavalug peste lume ti se zbirleste
parul in cap/ si iar ai vrea sa eva-
dezi din tine dar piatra de moara/
te tine legat de pamint si nu mai
poti sa-ti ascunzi/ teama in fuga
ramii singur in fata uraganului/
umilit si neputincios iar uraganul
inainteaza maret/ inainteaza spre
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coasta il vezi cum pluteste pe
apa/ alunecand vioi pe schiuri de
aer IT urmaresti de/ departe cum
se apropie de tarm inconjurat de
o turma/ de valuri si in marsul
acesta triumfal fiecare val/ poar-
ta In mind o trompeta de argint
pe care o duce/ la gura facind sa
se umple aerul de sunete stranii//
Si cind uraganul insotit de intre-
gul lui alai/ debarca maiestuos pe
tarm un fior de gheata iti trece/
prin inima Simti ca a inceput
sfirsitul lumii Gata/ Peste o clipa
viata va inceta Dar deodata in
lumina/ ochilor tai se oglindeste
ceva neagteptat o rasturnare/
nemaipomenita $i numaidecat
inima agitata de framintari/ 1si re-
capata linistea si ramii uimit cind
vezi uraganul/ temutul uragan cu
cita gratie se apleaca sa rupa/ de
linga tine o floare o singura floa-
re pe care o priveste/ vrajit si
dupa ce 1i miroase prelung parfu-
mul/ o daruieste oceanului care
o leagana tainic pe valuri”
(pp-206-207)

Accentul referential consis-
tent pe Moarte pare a cadea abia
la volumul din 1986, ,,Arbori cu
aripi de harfe”, unde gasim un
astfel de fragment: ,,Gindul aces-
ta/ al mortii sarindu-mi in fatd asa
pe neasteptate ca un/ ciine tur-
bat sau ca un tilhar care se arun-
ca asupra ta/ sd te jefuiasca ca
m-a ingrozit si am inceput sa
alerg/ prin mine pina am dat de
un luminis ascuns intr-o padu-
re./ O padure ale carei frunze stri-
gau de Tmi spargeau urechile.//
Era ecoul care se napustea din
strigatul meu, din gindurile
mele,/ facind sd urle a groaza
intreaga padure, reverberind/
intr-una: Dar moartea? Dar moar-
tea? Dar moartea?// Atunci o
frunza maiastra s-a desprins din
ram/ Si lipindu-mi-se/ de ureche
mi-a soptit: Moartea e o culme!
E o culme!/ Da, da! Am strigat
ca si cind s-ar fi aprins In mine/
lumina cautata. E culmea pe care
viata In drumul ei spre/ eternita-
tea a izbutit s-o escaladeze folo-
sindu-se de trupul/ omenesc ca
de un vehicul oarecare. Si nu-
mai dupad ce si-a/ implinit peri-
plul pamintean ca simplu turist/
prin viatd omul se lasd ademe-
nit/ sa se intoarca pe tarimul ne-
fiintei, in eternitate.// Si, pe dru-
mul rece al umbrelor, omul 1si ia
cu sine/ din tot ce a creat, din
toate gindurile lui,/ din tot ce-a
agonisit, numai visul/ pe care ni-
meni nu i-1 poate smulge din sim-
bure. Acolo,/ in lumea nevazuta

anefiintei, omul e o umbra. E un
vis?” (pp.232-233)

In 1986, era deja la o varsta
inaintata, era aproape firesc, dar
chiar si asa, acest accent nu este
predominant, Moartea este chiar
acum perceputd, aga cum am va-
zut mai sus, prin intermediul pris-
mei crestine. Observa Alexandru
Ovidiu Vintild, scriind despre
volumul din 1999, anul... Mor-
tii, ,, Tristetea firului de iarba™:
,,Din subterana in care se afla,
autorul ne transmite o serie de
mesaje prin intermediul carora ne
infatiseaza lumea sa, universul
celor care nu se mai simt liberi.
In dorinta de a se elibera, oame-
nii urca in copaci, adica fac apel
la poezie, insa realitatea, simbo-
lizata de cine, 1i trage 1n jos. Sin-
gura speranta este ,,ora minuni-
lor” sau altfel spus, mai direct,
moartea, aceasta fiind privita de
Nisipeanu, la fel ca si Heideg-
ger, drept eveniment al libertatii,
eliberare: ,,Tine minte Pe aicinu
marsaluiesc iluzii alpine Doar
cainii/ mai latra de cade vreun
om din copac si nici un/ arbore
cat de viclean nu-{i va mai trece
pragul iar/ slpotul de la raspan-
tie te va privi cu inima rece/ ca o
stana de piatra cu poalele in brau
si gura ta/ va deveni amara ca
un sarpe sofisticat ca un iepu-
re/ care alearga prin toate san-
turile lumii fara nici un/ strop de
speranta desi in zori sipotul i-a
daruit un sac de/ nadejdi La re-
vedere doamnd Am pornit spre
ora minunilor” (O dimineatd ca
o ploaie cu cerul senin).” (p.429,
citatul din Vintila este de la 482)

In cele aproape 500 de pagini
ale antologiei, cuvantul ,,Moar-
te”” daca apare de doudzeci de ori,
nu am incercat aici sa fiu exact,
adevaratul accent este unul vita-
list, chiar daca si Viata poate sa
fie perceputa ,,ca o pasare hime-

ra” (p. 232) in dosarul critic
selectat in final niciunul dintre
critici, cu exceptia amintita,
nevorbind despre ,,moartea” in
opera liricd a lui C. Nisipeanu.

Desigur, se mai si moare, pre-
cum intr-un fel de parodie la ,,Lu-
ceafarul”, parca anuntand dra-
gostea dintre o chiuveta si o ste-
luta, textul fiind intitulat ,,Steaua
fericirii” (p.370): ,,Eram amarat si
ca sa ma distrez am prins din cer/
O stea aga cum ai prinde o musca
din zbor dar/ n-am ucis-o cu pal-
ma ca pe muste dimpotriva/ am
strans-o la pieptul meu ca era tare
frumoasa// Dupa aceea am des-
chis fereastra si am invitat-o/ sa
zboare la familia ei pe care o cred
disperatd/ ca micuta i frumoasa
lor stea a fost desigur/ rapita din
cer de vreun barbat indragostit
de ea// Dar micuta stea n-a vrut
sd se desparta de mine/ A cazut
in genunchi si m-a rugat sa n-o
gonesc/ pentru cd inadins s-a la-
sat prinsa ca e indragostita/ de
mine de cand i-am facut prima
datd cu ochiul// I-am spus ca nu
e cinstit sa se lase rapitd/ de un
tanar ca mine fara nici un capatai
ca sunt/ sarac si de-abia pot sa-
mi cumpadr un col{ de paine/ Nu!
N-am sa te parasesc chiar daca o
sd pier de foame!// Dupa un timp
de trai fericit a pierit de foame

tata a Frumusetil..

odata cu mine!/ Pe piatra funera-
rd de la capul nostru a apucat sa
scrie:/ In bratele fubitului meu mor
fericita ca de cateva nopti/ am
devenit om si am gustat din plin
viata de om!”

E o subtila critica a conditiei
umane aici, poate intreaga opera
a lui Constantin Nisipeanu este,
de fapt, un fel de comentariu liric
la ,,Totusi este trist in lume”,
totusi este un indemn la joaca,
,»3ane jucam de-a ceva frumos”,
dupa cum se numeste un poem
din ,,Arbori...”, al carui final
spune parcd, referitor la Moarte,
sorescian, c¢a daca tot trebuia sa
poarte un nume, si Moartea ar
putea ficeva... de-al frumusetii,
asa, ca o aruncare printre stele,
pp.234-235:

,,Cautd mai bine sa-ti indrepti
privirea spre tristetea

din inima florilor care lacrimeaza
in glastra la fereastra ta

si fugi din padurea adormita pe
umarul de piatra al noptii
pentru ca acolo, in padure,
copacii sint plasmuiti dintr-o
carne

acoperita de solzi sclipitori care
iti furd ochii

si sint primejdiosi ca un ciine
flamind care patrunde in tine

si incepe sa te manince pe
dinauntru.

Mai bine sa ne jucam de-a luna.
E un joc placut. Trebuie numai
sa inchizi pleoapele

si sd rogi un prieten sa te
arunce cu prastia.

O fata si-a tras pe miini manusi
de apa

si a inceput sa cinte la un pian
de roud

ce inflorise pe scoarta unui
copac.

Acum fata se apropie de mine
murmurind ca un colt de stinca
peste care unda unui piriu isi
trece arcusul

umplind aerul cu soapta unor
cintece sublime.

Hai sa ne jucam de-a luna, i-am
spus. Jocul e nespus de frumos,
nu trebuie decit sa inchizi
pleoapele si sd anunti,

cu gura plina de scoici si de
paduri, ca jocul de-a luna
ainceput. Trebuie numai sa-ti
pregatesti din timp o prastie.
S-a tras la sorti sa vedem cine
incepe jocul.

Pina la urma, desigur, fataa
cistigat.

Ea, si numai ea, merita sa fie
aruncata cu prastia.

Inchide pleoapele, i-am spus.
Indata vei fi aruncata pe cer.
Jocul acesta se termina spre
ziud si numai dupa ce

din visele celor invinsi s-a
sculptat o statuie.

Pina atunci, seara de seara vei f
aruncatd pe cer cu prastia.

La gindul ca va fi curind
aruncata pe cer

fata deodata s-a facut mai
frumoasa ca luna.”
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militaria jos din pod sau
cand razboiul simplifica stilul

Eugen Negrici, Omul din Cas-
tranova (Protoscenariu), Editu-
ra Cartea Romaneasca, Bucu-
resti, 2017, 96 p.

tilul fiecarui scriitor atra-
S ge, firesc, o anumita ca-
tegorie de cititori. Resor-
turile personalitatii dicteaza subli-
minal particularitati stilistice i,
odata cu ele, apare posibilitatea
(poate chiar probabilitatea) de a
nu placea tuturor. Insa cand iti
asumi riscuri din dorinta de a fi
autentic si inteligibil, chiar fara
satisfactii estetice, demersul este
cel putin laudabil.

Este si cazul profesorului Eu-
gen Negrici, care ar fi putut sa isi
scrie noua carte, Omul din Cas-
tranova, in stilul comercial-pre-
tios al autorilor anglofoni actuali
(Jojo Moyes, John Green etc.),
dar a a ales sa-1 provoace pe citi-
tor la o altfel de lecturd, dand o
formula alternativa pentru ceea
ce Intelege el prin proza. Aici,
acceptiunea asupra literaturii se
afla la antipodul celei din roma-
nul lui Ray Bradbury, Fahrenheit
451, in care datoria prozatorului
este de a zugravi cu maximum de
detalii realitatea. Astfel, ipostaza
creatorului de epic este una rela-
tiv ingrata, Eugen Negrici con-
stientizand ,,neputinta inlantuirii
de cuvinte de a concura instan-
taneitatea imaginii”. Se prea poate
ca tocmai din acest motiv scriito-
rul sa ridice steagul alb 1nainte

de a incerca sa suplineasca prin
cuvinte, detalii etc. derularea fil-
mica. Nu tine ca protoscenariul
sdu sd fie Incadrabil intr-un cu-
rent literar canonizat, iar eventua-
lele elemente-detalii specifice
care deriva din subiect (cele ex-
presioniste, de exemplu) trebuie
integrate semnificatiei globale.

Cu toate ca intentionalitatea
autorului nu vizeaza arabescuri-
le literaturii, textul se poate bu-
cura de multe perspective de in-
terpretare literard — more or less.
Fluenta narativa incalca pe alo-
curi (sau poate este un efect de
ansamblu) strictetea unei simple
relatari, capatand o dimensiune
paradigmatica, alegorica, in ciu-
da intentionalitatii exclusiv fap-
tice. Relatarea nu mai este simpla
relatare, ci poveste, cu toate im-
plicatiile acestei noi categorii de
viata in care patrunde.

Cazut prizonier la nemti, oltea-
nul Victor Macesanu reugeste sa
evadeze si trece in tabara parti-
zanilor, luptand alaturi de italieni,
francezi, unguri, cehoslovaci,
americani. Dupa infrangerea na-
zismului, soldatul roman e apre-
ciat la adevarata valoare si deco-
rat de guvernul francez. In
schimb, intors in Romania, noile
autoritdti comuniste il trimit la
inchisoare, unde indura batjocu-
ra colegilor de celula. Printr-un
siretlic, Macesanu evadeaza si,
cu ajutorul noilor sai prieteni fran-
cezi, ajunge, intr-un final, in Cas-

tranova natala. Peste ani, i1 va
povesti profesorului Negrici, ve-
nit 1n vizita, prin ce a trecut.
Victor Macesanu sufera un
proces de trecere de la persoana
la personaj, care evolueaza intr-
o succesiune de scene cu mare
potential cinematografic, de
exemplu: ,,Da cu mana de paini
si, deodata, cu un tipat de animal
injunghiat si cu un fel de furie
ce-11ngheata pe sateni si-i tintu-
ieste, se repede cu capul Tnain-
te”. Nu stiu daca doar plasarea
personajului intr-o situatie-limi-
ta (razboiul) ma face sa aseman
intr-o oarecare masura tehnicile
folositede prozatorul Negrici
(chiar si cele involuntare sau im-
perios necesare) cu cele ale scri-
itorului britanic William Golding.
Péna si caracterul exemplar, ale-
goric, al celor doua tipuri de
scrieri se aseamana. Sau acea di-
mensiune paradigmatica mai sus
mentionata, care o completeaza
pe cea faptica: ,,Continua sa stra-
bata de-a busilea calea, pe urme
inapoi [...]. Se opreste, in sfarsit,
respirand greu printre suspinele
care-l fac sd ridice bizar un umar
si sa clatine capul care 1i atarna la
o palma de zapada”. Secventa
include incordarea existentiala,
anistorica a omului dintotdeau-
na, pus fata in fata cu vitregiile
vietii, amintind de tensiunea pri-
milor pasi spre evolutie. Aici se
intrevede meritul scriitorului,
care, voind doar derularea fapte-

lor, reugeste prin efect de ansam-
blu sa ofere o semnificatie aces-
tora, fie ea si alegorica (pentru ca
nu incalca dezideratul propriu
conform caruia o supralicitare
stilistica poate deveni paguboa-
sd). Asemenea lui Golding, despre
care s-a spus ca a avut o minu-
natd vocatie epopeicd, Eugen
Negrici izbuteste sa spuna o po-
veste in adevaratul sens al cu-
vantului. Putinii critici care au
scris despre Omul din Castrano-
vaau supralicitat perspectiva es-
tetica (cand nici autorul insusi nu
o dorea), ocolind miezul proble-
mei care, dupa mine, s-ar rezuma
in ideea de simplicitate formala
generatoare de esenta si rafina-
ment intelectual, insa fard o inte-
lectualizare cliseica a artei.De
fapt, cred ca simplicitatea si ca-
racterul alegoric sunt strans le-
gate, in masura in care autorul
reuseste sa creeze ceea ce teoria
literara considera a fi calitatea
povestirii de fapt epic circular.
Intr-un fel, la o prima interpretare
superficiald, tehnica folosita pare
sd fie lipsa unor tehnici indivi-
dualizate ca atare. Dar, pana la
urma, asta se numeste briciul lui
Occam ori principiul parcimo-
niei constand la o adicd — nu e
greu de Inteles — in lungimea mi-
nima a mesajului. Totusi, exista o
preferinta estetica (fie ea si pen-
tru simplicitate), aga ca protosce-
nariului nu i se poate imputa lip-
sa identitatii stilistice.
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Latura pe care o apreciez poa-
te cel mai mult la scrierea lui Eu-
gen Negrici este aceea ironic-mo-
ralizatoare, fard pretentii clasicis-
te. In ce sens? In sensul ca opera
poate fi cititd, mai cu seama spre
final, ca o fina satira la adresa ten-
dintei autohtone de a ne descon-
sidera valorile de orice fel.

Poate din scepticism, poate
din indiferenta, poate orbiti de
ideologiile literare si nu numai,
scriitorii nu au dat curs acelui act
de responsabilitate morala in fata
urmasilor, ignorand sau prezen-
tand ,,cosmetizat” , istoria prea
putin luminoasa a acestui popor”.
,,Discursul” a fost cel mai ade-
sea, daca nu tot timpul, imbibat
de subiectivitate. Eugen Negrici
incearcad sa indrepte aceasta
eroare, cu o carte simpla si im-
personald, care poate servi drept
etalon.

B Felix Ofiteru

tipic pentru eferves-
centa spatiului olte-
esc, volumul lui Sil-

viu Gongonea (ed. Aius, Craio-
va, 2017) propune o viziune re-
flexiva asupra existentei, purtand
cititorul intr-un univers (post)-
modern cu valente filosofice, evi-
dentiind astfel o a doua natura a
poeziei: meditatia.

Un procedeu interesant in scri-
sul lui Silviu Gongonea il repre-
zinta bricolarea unor secvente
care converg in final in realizarea
unor tablouri de un tragism tem-
perat — aproape insesizabil la o
lectura superficiala — despre
moarte, descompunere, singura-
tate. Acestea reprezinta, de fapt,
temele poetice abordate de tana-
rul craiovean, a carui prima ori-
entare catre critica literara ii do-
zeaza trairea poetica intr-o con-
templatio ce aminteste de un alt
critic si poet din acelasi registru
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a doua

al tragismului formulat ca un fapt
firesc, plecat prea devreme din-
tre noi: Constantin M. Popa.

In poezia lui Silviu Gongonea,
a doua natura ne vorbeste de fapt
despre moarte, cu un ton firesc ,
caci Promisiunea cu care se des-
chide volumul este, de fapt, o
privire catre dincolo, catre pre-
viziunea degradarii lente: ,,Piclea
miroase a batranete/ [...] Pana in
maduva oaselor/ precum o injec-
tie letala/ coboara slabiciunea”.

Poectul porneste de la detalii
minore din viata cotidiana pen-
tru a-si imagina aceasta preface-
re lentd in ramasite, insa are grija
sd ramana intr-un registru foarte
realist-comic uneori: ,,varza acra
ramasa/ dositd pana azi/ prin bo-
xele ceausiste” (Crepuscul de
mai). Asa cum remarca si prefa-
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natura a

A doua natura

Silviu Gongonea

tatorul volumului, criticul N.
Coande, inceputul poemului Su-
fragerie trimite cu gandul la Oda
eminesciana, cu al sau vers em-
blematic ,,Nu credeam s-ajung”,

Anca Coller — Casa

poeziei

insa continuarea produce uimi-
re, fiindca nu propune o cugeta-
re filosofica din acelasi registru,
ci ne duce la fetita care ,,alearga
cu pofta unui copil/ prin incépe-
rile semidecomandate”. Insa titlul
poemului surprinde inca o data,
inserand un regret care trezeste
emotie: ,,Intr-o zi, 1i spun, vom
parasi acest loc/ ne vom rupe de
el/ si n-am stiut sa ma bucur ca
tine.” (Sufrageria)

Despre moarte vorbeste si po-
emul Lumea larga, care se inche-
ie cu o reflectie calma, Insa tragica
in esenta: ,,Cand treci pragul/ iei
cu tine doar numele”. Un alt
poem, intitulat din nou A doua
naturd, insereaza o ambiguitate
ce trimite fie la o ea-copil, fiela o
ea-moarte: ,,Ea sta intr-un colt al
camerei/ $i ma privea zambind”.

A doua natura, ,,un fel de obis-
nuinta de a plonja/ sub pelicula
realitatii”, reprezinta si un deri-
zoriu al fiintei, amintind de Marin
Sorescu. Unele versuri pornesc
de la duiosia tatalui care isi poar-
ta fiica adormita pana in pat, gli-
sand in plin suprarealism: ,,Ma
viseaza un peste pe fundul apei/
cu branula scoasa” (Capriciile
ei). Povestea lui Remedios, un
poem emblematic al volumului,
are o dimensiune dublu-metatex-
tuald, amintind si de personajele
din Veacul de singurdtate, dar si
de volumul lui Caius Dobrescu,
Spalandu-mi ciorapii, desi tonul
poemului nu este ironic, ci con-
templativ-reflexiv. Mecanica vie-
tii cotidiene, cu banala indeplini-
re a obligatiilor casnice, simboli-
zeaza, de fapt, o luptd continua

pentru purificare: ,,Oricat de plin
ar fi cosul cu rufe/ elena le spa-
13”. Zodia obligatiilor marunte de
tot felul, din poeme precum /n-
curcaturi sentimentale (,,...trebu-
ie/ trebuie”), ajunge sa identifice
un gol, folosind, in sens invers,
verbe de posesie, care denota, de
fapt, lipsa: ,,Am 36 de ani/ Am
teama aceea care/ s-a preschim-
bat in refugiu/ Am” (Incurcaturi
sentimentale).

Interesanta si surprinzatoare
este insertia de doua versuri §.:
,»Calul de trefld/ tropaie noaptea
pe strazi”, simbol oniric al fricii,
produs cosmaresc al eului noc-
turn. Moartea se regédseste din
nou in poemul O zi ca oricare
alta (,,Am crezut ca moartea nu/
existd cum nu existd bruma/ pe
meri vara”) si devine o obsesie
costanta 1n ultimele doud poeme-
grupaj din volum, Un somn greu
si Te imputinezi pana dispari
pisiceste, fie ca ia forma decor-
poralizarii, a amneziei, sau este
transpusa intr-o suprarealista lip-
s de raportare la real (,,blocurile
au luat-o Tnaintea mentalitatii/ un
balcon iti zambeste strAmb™), sau
in deraieri de limbaj ca in poemul
13. din Te imputinezi..., ori o ne-
putincioasd contempare a coti-
dianului golit de sens: ,,In stan-
ga, ciorapii, pernele,/ cearsaful
mototolit./ la un loc cu ea,/ iti
ramane blandetea mortii, care te
mangaie/ pe crestet.” (Te impufi-
nezi pand dispari pisiceste).

Silviu Gongonea reprezintd in
mod cert o voce aparte a liricii
craiovene, care aduce un suflu
inedit printr-o poezie sensibila si
profunda.

B Eleanor Mircea




B DANIELA MICU

Eleanor Mircea, 2018, Tango
Tendresse, Craiova: Aius

leanor Mircea este un
Epoet de atmosfera, asa
cum sugereaza si poe-

mul care da titlul volumului aflat
sub semnul tandretii si al nostal-
giei. Prima parte rememoreaza
momente din trecut— prima zi de
scoald, de exemplu —, ca un pre-
text pentru a ajunge la adevarata
inima a universului poetic actual:
nostalgia si tandretea care se re-
varsa 1n fire delicate pe toata in-
tinderea volumului ar putea fi
nume potrivite pentru dragostea
si dorul de tatal plecat din lumea
aceasta. Retrairea jocurilor copi-
lariei (Dii, calule) sau observa-
rea unei fotografii (Tango Ten-
dresse) se impletesc cu o resem-
nare blanda si plina de iubire:

TRORSS
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oezia tandrelor cautari

el

",,Apoi ochii tai s-au acoperit de

pleoape/ dar pleoapele n-au mai
clipit// Batea vantul, pluteau pes-
te lume/ bucati de cer fard nume”
(Dii, calule). Alteori durerea o
haituieste ca pe un animal ranit:
,sunt o catea nelinistita/ sub za-
rea de zgura topitd/ in glasul meu
de fiara/ arde la nesfarsit/ triste-
tea celeilalte lumi cu ochi intepe-
nit/ s-a varsat in sangele meu ca
toate raurile noptii/ de atunci Imi
port in suflet mortii/ sa le cant la
ceasul nemistuit/ cand s-a oprit
rasuflarea// sunt o catea care co-
linda zarea/ jelind adancul nelu-
mit” (Hau-hau)

Se prea poate ca prin poezia ei,
Eleanor Mircea sa Incerce un act
de catharsis. E dificil sa canti pre-
lung o durere care deja este o pre-
lungire a propriei fiinte. Versurile
capata un aspect al continuitatii,
ele au capacitatea de a surprinde
o stare si de a o pastra eterna. Nu
se Incearca anihilarea durerii, doar
transformarea ei si suspendarea
prin cuvant. Ea devine astfel pal-
pabild, un obiect scris la care se
poate intoarce oricand, fara sa tre-

buiasca sa o duca 1n spate: ,,Li-
nistea vine, linistea pleaca/ marile
doruri refuza sa treaca/ zac in du-
rere ca lama in teacd// Curge iar
cenusd groasd/ peste inima mea
arsa” (Black cat)

Celelalte trei parti ale volumu-
lui sunt mai jucause atat ca tema-
ticd, cat si ca stil, dar esenta din
prima parte se resimte prin atitu-
dinea reflexiva manifestata fata
de elementele vietii cotidiene.
Sunt poeti care musca din reali-
tate cu pofta, fie ca se manifesta
critic, fie cd sunt plini de entu-
ziasm, §i poeti care se mulfumesc
s stea la marginea ei, contem-
pland-o. Poeta noastra practica
un joc subversiv. Cuvintele o
arunca de ici-colo ca in corzile
unui ring. Uneori se inclesteaza
in realitate, alteori o priveste ca
intr-o vitrina: ,,Am rasarit dintre
manechinele haute couture/ din-
tre fetele rujate parfumate/ plim-
bandu-si gentutele Vuitton si
gleznele/ tepene/ ochelarii [...]
Ne-am intalnit in oglindd/ doua
planete deviate din orbitele lor
bobinate timp de mii de ani/ [...]/

Intr-un tarziu mi-am dat hainele
jos/ le-am pus pe manechinele de
mare efect/ tu ti-ai luat costumul
de gentleman/ disparand in sens
invers// Numai eu am iesit goala/
huiduita de gentutele fashion/ de
ochelarii cu sprancene de leo-
pard” (La un Mall I). Acest du-
te-vino este strategia ei de a re-
zista in lupta cu viata, fiind si o
dovada de iscusinta si putere.
Cand se sustrage cotidianu-
lui si comenteaza realitatea, o
face, de obicei, intr-un mod cri-
tic, direct sau macar sugestiv, prin
faptul ca scoate in evidenta sub-
iectele usor de caricaturizat ale
societatii actuale: ,,v-ati imbracat/
la casele de mode/ all black tie
code/ pantofii ascutiti lucesc in
umbra/ ca un cutit de moarte
sumbrad” (These guys in disgui-
se). Mare parte din limbajul partii
a doua vine din zona fashion, cu
accent pe opulenta, augumentari
estetice, tinute excesive etc. Este
expresia contemporana a lupului
care 1si schimba parul. Ea critica,
si aproape cd face un manifest
din asta, falsitatea si lipsa emo-

Tanjo tondresse

M

ey,

Eleanor Mircea
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tiilor autentice: ,,Doar varful co-
zii negre iese/ din tesaturile ale-
se// Sunteti aducatori de boald/
prin voi se scurge noaptea goa-
18” (These guys in disguise).

Adresarea directa si pastrarea
rimei imperecheate ne reamintes-
te de prima etapa din creatia poe-
tei, in special volumul Eram ba-
trana si am murit (Editura Aius,
2016), in care reuseste sa creeze
atmosfera de blestem si ocult,
numai ca acum este mult mai ata-
sata de actualitate. Prin aceasta,
Eleanor Mircea nu s-a dezis prea
mult de poezia ei anterioard, a ra-
mas fidela vocii sale, reusind ast-
fel sa-si creeze o amprenta pro-
prie 1n spatiul poetic oltenesc, si
nu numai.

B CORNEL MIHAI UNGUREANU

Bruxelles. o pauza de respira

olumul Iui C. V. Dufu-
lescu, Alergand spre
Bruxelles, are in cen-

trul sau figura lui Timotei, un ce-
tatean activ, ale carui convingeri
sunt ferme. Un pensionar deopo-
triva rasfatat si tracasat. Rasfa-
tat de sotia sa, Ana (,,Ce trasnai
ai mai facut, nazdravanule?!”;
,,Pai, nu sunt eu copilul tau, cel
de saizeci si opt de ani?”’), man-
dru de cariera sa trecuta de me-
dic legist si de statutul actual de
scriitor, cu o viata linistita in spa-
tiul privat, adormind uneori la
emisiunile de la televizor, dar inca
viril (,,Cineva, insd, se trezise ina-
intea lor! Statea drept in pijama,
crezandu se soldatul de garda la
palat”), in ciuda durerilor la coap-
se, care il fac sa se autoalinte
»Sontorogul”. Tracasat, pentru
ca lumea sigura in care el si Ana
traisera inainte de ,,Rdzmerifa”
din 1989 s-a schimbat. Pe strada
vad ,,chipuri incruntate, cu urme
de ura si dugsmanie”, tineri ,,ce par
afidrogati”, ,,golani care tipa, urla
si lovesc totul in cale”, ,,moace
de prost crescuti si de banditi”.
Timotei se intreabd mai degraba
uimit decat nostalgic: ,,De cand
si cum au aparut acesti indivizi?
Cum si cine i-a transformat?”.
Pe femeile care scuipa cojile
de floarea soarelui pe trotuar, in
fata blocului lui, le domina, con-
sidera eroul cartii, ,,nesimtirea,
lipsa de educatie, grandomania,
libertatea prost inteleasa, mizeria
morald si tot ceea ce este mai rau
pe lume”. O tigara aprinsa cazuta
de la balcon si aterizatd pe haina
sa 1l determind sa se intrebe de
ce nu s-a aruncat si individul sau
individa care o zvarlise, ,.ar fi pie-
rit i un netrebnic sau o netreb-
nicd”. Fostul medic legist apara
cu vigilenta spatiul verde din ju-
rul blocului, incercand, cand apar
stricaciuni, sa-i descopere pe fap-
tasi, intervine atunci cand anga-
jatii primariei vor sa monteze ghe-

ne de gunoi intr-un loc nepotri-
vit: vocifereaza, pozeaza, filmea-
za utilajele si muncitorii (,,Ne dati
si la televizor?”, intreaba unul
dintre ei), e mereu pe faza, nu se
lasa prostit, o roaga pe sotie sa
mobilizeze vecinii.

Se rafuieste cu salariatii spita-
lului, pentru drepturi ce nu i-au
fost acordate, continua lupta in
instantd, de unul singur, fara avo-
cat. Judecatorii care 1i dau drep-
tate sunt corecti, cei care dau alt
verdict au ordine de executat,
motto-ul volumului fiind, de alt-
fel, ,,Nu exista justitie, ci, numai
judecatori”. Pe sefii care 1i refuza-
sera eliberarea unei adeverinte i
reclama la DNA, (singura formatji-
une corecta, din Justitie, aceea
care lupta contra coruptiei, dupa
parerea sa), iar angajatii care i-o
dau sunt,,oameni adevarati, sala-
riati corecti, muncitori si cinstiti”.

Timotei se implica si in lupta
surda purtata de fiul sau, maci-
nat de nemerniciile vremii, poli-
tist trimis de tanar la pensie. Aces-
ta a nimerit printre colegi ori su-
periori care nu sunt in stare sa-1
aprecieze, stiu doar sa profite de
bunivointa si bunatatea lui, iar
tatal necdjit fie merge in audien-
te, daruind exemplare din cartile
sale, fie scrie memorii doamnei

ministru, pe care le citeste pen-
tru Inceput sotiei. Propune si so-
lutii: mutarea politistilor pensio-
nati fortat la circulatie, tot asa
cum, el si Ana au trimis Guvernu-
lui o propunere pentru o salari-
zare corectd, fara discriminari.

C. V. Dutulescu isi scoate per-
sonajele din acest mediu coroziv
si le trimite, pentru o scurta, dar
agreabild vacanta ,,de lucru”, la
Bruxelles. Pentru cei doi soti este
prima iesire din tard, iar autorul
descrie cu umor drumul, atat la
dus, cét si la intors. Timotei scoa-
te ,,nemtoaica” din garaj pentru
o parte a calatoriei spre Otopeni,
conduce bine, in schimb ,,zeci de
soferi se intrec in tampenii”. Au-
zise de ,,metodele parsive ale unor
taximetristi bucuresteni’ si, atent
sd nu pice in ghearele vreunui
smecher, il analizeazi atent pe cel
ales sa-i duca la aeroport. Isi da
seama repede ca este un om ,,se-
rios, educat, manierat, cinstit si
care cunoste foarte bine orasul”,
asa ca, la final, 1i lasa zece lei
bacsis. Este doar inceputul des-
tinderii, sub care va sta vizita in
capitala Belgiei, la invitatia unui
fost coleg de liceu al lui Timotei,
ajuns europarlamentar.

Plusul de civilizatie, soferii
politicosi, care nu fac scandal,
strazile curate si fara maidanezi,
seriozitatea constructiei europe-
ne - totul pare ,,rezistent si trans-
parent” — le consolideaza atitu-
dinea proeuropeana. Prilejul sa
afle ideile dupa care se conduce
Europa, prezenta ghidului — sim-
patica Miruna, plimbarile prin
centrul metropolei, prin magazi-
nele cu bijuterii §i ciocolatd, oca-
zia de a face numeroase filme si
fotografii (,, Vom dormi acasa mai
mult. Acolo vom avea timp sa si
visam.”), toate acestea duc la re-
laxare, iar departe de tara, privi-
rea lui Timotei se mblanzeste.
Poate remarca ,,voia buna, vese-
lia si bunatatea romanului”, isi

vede conationalii ,,ascultatori,
cuminti ca intotdeauna, destepti
si bine pregatiti”, capabili sa con-
duca o parte din institutiile poli-
tice europene. In aceastd lume
normald, oferirea unor exemplare
din ultima sa carte fostului coleg
este apreciata: ,,Momentul a fost
savurat de colegi, dar si de cei doi
asistenti ai europarlamentarului”.

Vizita de lucru este insd una
scurtd. Intoarcerea inseamna re-
venirea in mijlocul problemelor:
lupta cu autoritatile, fiul hotarat
sd plece la munca in strainatate,
pierderea procesului la Curtea
Europeana a Drepturilor Omului,
care a gasit nefondate plangerile
lui Timotei, acesta, dupa obicei,
le trimite o scrisoare presedinte-
lui si grefierului institutiei euro-
pene. Nici concediile nu mai sunt
ce erau, la Vatra Dornei au fost
furate veveritele din parc, aga ca
plasa cu nuci pregatita in acest
scop ramane nefolosita.

Ceea ce-1 ramane lui Timotei
este scrisul. Chiar daca primarul
nu-i da niciun semn cd a primit
cartile sale, chiar dacd un medic

[ ]

provocandu-i o criza de furie: Al
ura, pur si simplu, pe individul
din fata lui. Nu si inchipuia cum
un om poate refuza o carte”. I le
da, in schimb, altui doctor, care
le primeste ,,fara sa obiecteze”,
ba chiar se aratd incantat.

Reactia violenta a lui Timotei,
pare izvorata din convingerea lui
C. V. Dutulescu ca o carte poate
schimba lumea, ca, prin scris,
poate raspunde agresiunii care
vine din toate partile, astfel incat
,.n-ai timp sa te dumiresti i nici
sa te feresti”.

Autor de tip ,,Viata mea e un
roman”, C. V. Dutulescu isi pro-
pune sa scrie o carte plind de
adevaruri, care ar putea sa supere,
prin extractia binelui si raului din
evenimente cotidiene, unele
personale si subiective, altele de
tip jurnalistic. Mereu atent,
pentru a fi la timpul si la locul
potrivit, C. V. Dutulescu cauta sa-
si implineasca astfel marturisirea
de credinta: ca prin punerea fata
in fata a binelui si raului, incet-
incet, binele va creste, iar raul se
va diminua.

ii spune ca nu are timp de citit,
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viori celebre —
secrete de sonoritate (|

iolonisti de faima mon-
diala sunt dispusi sa
compare cu placere,

ocazional, diferite viori,,celebre”.
Ii intereseaza care sunt diferen-
tele de sonoritate. Fiecare instru-
ment pretios poseda trasaturi
sonore specifice proprii; cum pot
fiele delimitate?

Despre un astfel de experi-
ment, ,,unica incercare de a dez-
valui secretele sonoritatii viori-
lor cu ajutorul tehnicii moderne
de inregistrare”, ne vorbeste Is-
rael Horowitz, producéatorul al-
bumului ,,The Glory of Cremo-
na” (Decca, 1963). In textul in-
troductiv al discului, Rembert
‘Waurlitzer a scris: ,, Viori frumoa-
se nu s-au construit doar in Cre-
mona, dar instrumentele care au
aparut dupa anul 1740 nu pose-
da trasaturi sonore specifice in-
strumentelor vechi. De ce, rama-
ne pana in zilele noastre un mis-
ter. Lutierii care s-au considerat
si afirmat drept geniali in conti-
nuare au construit fard incetare
viori. Insa artistii i virtuozii cau-
ta si dupa doud secole instru-
mente de maestru din Cremona”.
Nici cei mai exigenti experti ai
viorii, printre care si R. Wurlitzer,
din New York, nu au reusit sa afle
secretul sonoritatii viorii. ,,Vioara,
spunea Eugene Ysaye (1858-
1931), este un poet a carei fiinta
misterioasa poate fi ravnita doar
de cei inzestrati”. ,,Unicul experi-
ment” a fost, in fond, simplu.
Waurlitzer a ales cu responsabi-
litate 15 viori, ceea ce reprezenta
in sine o arta, pentru ca erau in
proprietatea diferitelor persoane
si cu privire la dificilul transport
la Manhattan si alte pericole era
riscanta simpla lor deplasare. Au
fost, se intelege, asigurate
superior, cu toate cd instru-
mentele vechi pretentioase sunt
de neinlocuit. Pretul lor a fost
atunci stabilit la 750.000 de
dolari. Astazi, pretul lor este de
cel putin cinci ori mai mare.
Viorile au fost puse pe mese
aranjate sub forma unui mare
cerc in incinta studioului de in-
registrari Decca, o imagine de
neuitat pentru toti cei prezenti,
iubitori ai viorii.

In studio, a venit celebrul vir-
tuoz Ruggiero Ricci (1918-2012)
si pianistul sau, Leon Pommers
(1914-2001). Ricci trebuia sa can-
te in conditii controlate foarte
precis; a trebuit sa stea in acelasi
loc, de unde s-a urmarit intensi-
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tatea sunetului pe aparatele de
inregistrare §i trebuia sa cante pe
fiecare vioara doar o singura lu-
crare. Lucrarea a fost aleasa in
concordanta cu insusirile unei
sau altei viori. Printre viori s-au
aflat i doud dintre instrumente-
le cele mai vechi cunoscute. Vioa-
ra,,Regele francez Carol al IX-lea”
al lui Andrea Amati, unul dintre
primii constructori de viori, ter-
minata in perioada anilor 1560-
1570, si vioara lui Gasparo da
Salo, din perioada 1570-1580.
»(Gasparo da Salo se considera
multad vreme drept creatorul vio-
rilor moderne”, scria R. Wurlitzer.

Alte instrumente supuse ex-
perimentului: vioara lui Nicola
Amati, din anul 1656, construita
la comanda curtii regale a lui Lu-
dovic al XVI-lea, superba vioara
a lui Carlo Bergonzi, din 1731, 6
viori Stradivari si 5 Guarneri del
Gesu. Toate instrumentele prove-
neau din perioade diferite de cre-
atie ale acestor doi cei mai renu-
miti lutieri. In cazul viorilor Stra-
divari, ele proveneau pornind din
anul 1677, asa-zisa vioara ,,spa-
niola”, terminata cand avea 32 de
ani, si pana in anul 1733 (,,Rode”),
terminatd la 89 de ani, purtand
inscriptia ,,Fato De Anni 89”. Cele
5 viori ale lui Guarneri del Gesti
fac parte dintre cele mai valoroa-
se, printre si ,,Gipson”, din anul
cel mai fertil al creatiei sale (1734).

Pentru vioara lui Gasparo da
Salo au ales Largo de Veracini,
pentru Nicola Amati Preludiu de
Vivaldi. Pentru Guarneri, aparti-
nand lui R. Ricci, Dans ungar nr.
17 de Brahms, pentru Stradivari
(,,Ernst”, 1709), Cantec fara cu-
vinte, op. 62, nr. 1 de Mendel-
ssohn s.a.m.d. Pentru fiecare in-
strument a fost aleasd o alta lu-
crare, fapt ce trebuia sa ofere
puritanilor si cunoscatorilor in-
teresati un criteriu mai bun de
comparatie. De aceea, albumul
continea si un disc mic pe care
Ricci a inregistrat pe toate instru-
mentele cadenta introductiva a
Concertului in Sol minor de Max
Bruch. Pentru acest experiment, a
fost o alegere foarte buna: traver-
seaza de la coarda Sol (liberd)
peste toate 4 corzi pana la pozitia
inalta pe coarda Mi si, astfel, reu-
seste sa puna in valoare totalita-
tea trasaturilor sonore ale viorilor.

Unul dintre expertii americani
isi aminteste: ,,Dupa auditii repe-
tate ale discursului comparativ,
am reusit sa deosebesc sunetul

Ruggiero Ricci
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catifelat, nazal al viorilor Stradi-
vari de cel senzual, exuberant al
viorilor Guarneri. Viorile Stradi-
vari aveau ceva din Madona lui
Rafael, Guarneri ceva din suvo-
iul navalnic al lui Michelangelo.
Sa deosebesc sonoritatea viori-
lor Stradivari timpurii (1677) de
superbul ,,Ernst”, din 1709, nu mi-
a produs greutdti speciale, dar
recunoasterea sunetului viorilor
,Joachim” (1714), ,,Monasteria”
(1719) si ,,Madrilena” (1720) a
fost mai degraba imposibila. Si
mai greu a fost sa recunosc Guar-
neri-Gipson (1734) de Guarneri-
Bériot (1744). Cateodata am reu-
sit sa ghicesc, dar pe deplin si-
gur nu am fost niciodata. Cel mai
bine am reusit atunci cand am
ascultat nu mai mult de 5 minute
si cel mult 3 instrumente. Cand
am ascultat mai mult, au sunat
toate egal de frumos, atat de bu-
curos as fi fost sd primesc unul
dintre ele. Insa care au fost, n-am
stiut deloc. Cu ochii inchisi, am
asezat acul gramofonului in dife-
rite locuri i am incercat sa ghi-
cesc pe ce instrument se canta.
Relativ usor mi-a fost sa deose-
besc sunetul moale, gingas al
viorii Nicola Amati de sunetul
puternic, intunecat al lui Gaspa-
ro da Salo, Insa dupa 5 minute n-
am fost sigur de nimic. Odata am
presupus cd in loc de Stradivari-
Ernst ascult Guarneri, ceea ce se
poate spune ca si Stradivari gtia
sd construiascd viori cu sunet
asemanator.

Dupa inregistrare, Ricci scria
,,Violonistii se impart de demult
dupa preferinta instrumentelor in
doua tabere: stradivariana si
guarneriand. Cel care prefera su-
netul Intunecat, mai degraba su-
netul de orga, iubeste viorile Stra-
divari. Din aceasta grupa au fa-
cut parte toti artistii germani:
Joachim, Spohr, Adolf Busch
(1891-1952) si Wilhem-junior, in
afara de ei Kubelik si Sarasate. In
secolul XX, au preferat Stradivari
Elman, Francescatti, Menuhin,
Milstein, Erica Morini si David
Oistrah. Pentru viorile Guarneri
au optat violonistii care cereau
de la instrumentele lor pretentii
excesive. Paganini, Vieuxtemps,
Sauret, Wieniawski si Ysaye can-
tau pe Guarneri, mai recent, Hei-
fetz si Stern. Fritz Kresler a fost o
exceptie, canta pe ambele”. Este
de inteles faptul ¢4, cei care can-
ta pe Guarneri poseda cei mai
multi si Stradivari. Insa multi vio-
lonisti care canta pe Stradivari
sunt multumiti si fara Guarneri.
,,Pe acest taram exista multe lu-
cruri inexplicabile”, continua
Ricci. ,,De ce necesitd un instru-
ment mai mult vibrato decat al-
tul? Am putea spune, mai degra-
ba: cu cat instrumentul este mai
productiv, cu atdt mai greu se
canta pe el. Pentru a se prezenta
in deplindtatea frumusetii sale,
violonistul trebuie sa se acomo-
deze cu el”. Isaak Stern (1920-
2001) odata spunea ca el canta
pe viorile sale Guarneri-Alard
(1737) cu vibrato mai mic decat
pe alte Guarneri din 1740.

B Geo Fabian

(continuare in numarul
urmator al revistei)

... Sl virgula

virgula si
complinirile
verbale

m consemnat anterior
ca dispunerea consti-
tuentilor, 1intelesi

drept cuvinte sau imbinari de
cuvinte care functioneaza uni-
tar (inclusiv in intelesul de parfi
de proporzitie sau propozifii
purtatoare de functie sintactica)
la nivelul propozitiei sau al fra-
zei, determina aparitia virgulei.

Tipologia lingvistica a clasi-
ficat limbile dupa succesiunea
constituentilor purtatori de
functie sintactica, prin raporta-
re la un enunt construit cu dia-
teza activa, iar romana este una
dintre limbile cu structura de tip
SVO (subiect — verb — obiect/
complement direct).

Intr-un exemplu ilustrativ
pentru SVO de tipul

Completul amana pronun-
tarea.,

virgula nu isi va gasi locul
pentru a desparti un component
de altul, data fiind relatia sintac-
tica stransa dintre acestea, ma-
nifestata prin acord, in cazul
subiect-verb, ori prin rectiune,
in cazul verb-obiect, cand ver-
bul-predicat impune restrictii
formale complementului direct,
respectiv cazul acuzativ.

Acelasi rationament se impu-
ne silanivelul frazei, virgula fiind
prohibita in oricare dintre situatii:

Cei care fac parte din com-
plet pronunta ce a rezultat in
urma deliberarilor.

Dacai locurile constituentilor
se modifica Insa, atunci aceasta
noud ordine este marcata inclu-
siv cu ajutorul virgulei. Ridicat
de la locul lui din dreapta si tre-
cut langa subiect, la stanga ver-
bului regent, obiectul se va des-
parti prin virgula:

Ce a rezultat in urma deli-
berarilor, completul pronuntd.

Reluarea obiectului prin pro-
nume personal, atunci cand
acesta schimba locul cu subiec-
tul, face ca despartirea prin vir-
guld sa nu mai fie obligatorie:

Hotardrea o pronunta com-
pletul.

In sintaxa moderna, structu-
ra de tip SVO se regaseste in
schema extinsa a grupului ver-
bal (a propozitiei tipice), desfa-
surata sub forma:

VERBcexmry (COMPLEMENTE)
(CIRCUMSTANTIALE).

Complementele sunt acei
constituenti ai grupului verbal
strans legati de centru, fiind
guvernati de principiul unicita-
tii, In timp ce circumstantialele
sunt constituenti facultativi.

Si subiectul este tratat drept
complement al verbului deoare-
ce, chiar daca are o pozitie privi-
legiata in propozitie prin faptul
ca se referd, in principal, la un
Agent (persoana care face §i
controleaza actiunea) si este ase-
zat in stanga verbului, este im-
pus, la fel ca celelalte complemen-
te (direct, secundar, indirect, pre-
pozitional, de agent, nume predi-
cativ, complement predicativ al
obiectului), chiar de catre tesa-
tura de trasaturi ssmantice pe care
o poarta lexemul verbal. In gra-
maticd, este denumita ,,matricea
lexico-semantica” a verbului.

Astfel, a inmdna este un verb
cu trei complemente matriciale,
care functioneaza cu un subiect-
Agent, un complement direct-
Tema si un complement indirect-
Beneficiar sau Destinatar. Chiar
daca unul dintre complemente
nu este exprimat, nu inseamna
cd acesta nu este presupus in
schema semantica internd a ver-
bului, ci doar ca informatia co-
dificata astfel este cunoscuta de
alocutor.

Grefierul subiect) inmdneaza
apdrdtorului(complement indirect)
dOSAQFUZ(complement direct)-

Inmdneaza dosarulcomplement
direct)-

Schimbarea pozitiei dintre
complemente nu este marcata
prin virgula, cu exceptia situa-
tiei in care un complement din
dreapta verbului este ridicat de
la locul sau si avansat la ince-
putul propozitiei:

Aparatoruluicomplement indi-
recy) (1i) inmdneaza grefierul s,.
biect) dosar ul(complement direct)-

Aparatoruluicompiement
indirect) grefierul ii inmdneazad
dOSarul(complement direct)-

Aceste reguli de punctuatie
sunt aplicabile tuturor propozi-
tiilor, principale ori secundare, in
care se regasesc grupuri verba-
le. Acesta ramane insa un sub-
iect pentru compliniri viitoare.

H Alina Gioroceanu
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popularitatea supranaturalului
in lumea contemporana

sa, intitulata elocvent De
lavrajalavrajeald. O an-
tropologie a supranaturalului
contemporan', Camelia Burghele,
apreciata si prolifica autoare in
domeniul etnologiei, pune in dis-
cutie cateva realitati contempo-
rane care semnaleaza recursul ne-
intrerupt la magie si ocultism in
actualitate. Spre deosebire de vo-
lumele anterioare, care dovedesc
o0 asezare in etnologia traditiona-
1 si culegerea de teren, cu trimi-
teri spre antropologia culturala,
volumul aparut in 2017 punctea-
za decisiv 0 noud etapa pentru
cercetatoarea din Zaldu. Trans-
ferandu-si intre observatii punc-
tuale si generalizari creative ca-
pacitatea dovedita de a sonda
peisajul inca traditional al satu-
lui salajan, Camelia Burghele ne
ofera aici o trecere in revista a
diverselor refractii magice din cul-
tura de masa autohtona. Volumul
nu este neaparat un studiu pro-
priu-zis de antropologie, ci o sui-
ta de adnotari asupra acestui
camp cu adevarat generos pen-
tru exeget, mai ales daca exege-
tul are avantajul unei cunoasteri
de profunzime a structurilor ma-
gice traditionale. Este cazul au-
toarei de fata, care s-a consacrat
in spatiul academic romanesc mai
cu seama datoritd unor cercetari
asupra terapiei si psihoterapiei
populare in contextul socio-cul-
tural mai larg in care acestea sunt
performate.
Inevitabil partinitoare, dar fara
a se indeparta de realitatea so-
ciala, cercetatoarea vede resur-
gentele religiei si magiei in lumea
contemporana ca ,,punti de lega-
tura intre comunitatea contempo-
rana si cea rurala veche” (p. 2006).
De-a lungul cartii, autoarea are
ocazia sd constate cd nu exista
mutatii fundamentale in esenta
raportarii omului la sacru si in
cadrele generale ale increderii in
reusita magica, in ciuda multiple-
lor transformari ale societatii
umane in trecerea de la faza ar-
haica la cea modernd. Aceste
modificari sunt analizate in con-
sens cu deja cunoscuta sesizare

In cea mai recenta carte a

chel Maffesoli ca replica la fai-
moasa analiza a lui Max Weber
ceputurile modernitatii, teza dez-
voltatd ulterior de Marcel Gau-
chet. Insa o lume fundamentata
excesiv pe ratiune a provocat re-
actia adversa a resurectiei unor
vechi structuri magico-ezoterice,
adaptate, desigur, conditiilor de
viatd contemporana. Cele mai
cunoscute forme ale acestei noi
ritualitdti oarecum despiritualiza-
te sunt marile sarbatori laice, in-
treceri sportive, ceremonii patrio-
tice care raspund, spun antropo-
logii, acelorasi nevoi de solidari-
tate si ritual ca 1n cazul societati-
lor arhaice care le-au consacrat.

Multe din observatiile Came-
liei Burghele contureaza o pano-
rama angoasanta, schitata in tuse
intunecate, deoarece se concen-
treaza asupra proliferarii ,,e-vraji-
toarelor” si pseudovrajitoarelor
care manipuleaza eficient un ma-

DE LA VRAJA
LA VRAJEALA

O antropologie a
supranaturalului contemporan

>
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Camelia Burghele

gic demitizat al experientei cotidie-
ne, a,,serviciilor magice” prestate
on-line, din care lipseste orice
referintd spirituald, reciclarea n
contexte neasteptate ale cliseelor
magice traditionale, prin interme-
diul publicitatii, cinematografului,
discursul politic si publicitar. E
vorba despre comportamente cul-
turale stranii intrucat imbina intr-
o serie de hibrizi socanti concre-
tul i pragmaticul existentei cu re-
verberatii din o cu totul alta
paradigmd mental si rituald.

In Argument, autoarea amin-
teste mutatia specifica ultimelor
decenii a etnologiei autohtone
dinspre satul traditional spre cer-
cetari socio-antropologice asu-
pra urbanului globalizat si secu-
larizat. Este un curent care vine
sa raspunda Ingrijorarii cerceta-
torilor societdtii traditionale ca
terenul lor predilect va disparea
curand, astfel ca 1si pregatesc in-
strumentele analitice pentru alt-
fel de realitati. Autoarea insa 1si
gaseste antecedente de viziune
si metodologie in studiile de an-
tropologie urbana ale lui Nicolae
Panea, care o conving de perti-
nenta noului tip de investigatie:
»Sau, si mai tentant, e nevoie pur
si simplu de o noud antropologie,
aurbanului sau a contemporanei-
tatii, cu toate schimbarile de
paradigma provocate de episte-
mologia postmodernitatii.” (p. 13).

Camelia Burghele descrie sin-
tetic si graitor aceasta indispen-
sabila reorientare profesionala:
»(...) antropologul va trebuie sa
analizeze fiecare comportament al
comunitatii, de la cotidianul ba-
nal la sarbatori vechi sau contra-
facute, de la plantele medicinale
(fostele plante de leac) pana la
social network si la noile tehno-
logii, (...) de la cantecele Mariei
Tanase pana la conceptul The
fame al lui Lady Gaga si de la
transhumanta pana la actualul
homo turisticus...” (p. 15).

In primul capitol, raportandu-
se la mult discutata secularizare
a lumii contemporane, cercetatoa-
rea subliniaza noile raportari mai
pragmatice ale omului contempo-
ran la sacru, ajungandu-se la
ceea ce ea numeste ,religia ca
hobby”. Foloseste aici observa-
tiile teoreticienilor clasici ai se-
cularizarii si relaxarii relatiei indi-
vidului cu religia institutionalizata
(Max Weber, Claude Riviere, Jean
Delumeau), cei care au documen-
tat aplicabilitatea magicului ar-
haic la cotidianul contemporan

(Jeanne Favret-Saada, Domnique
Camus), la care adauga opiniile
despre religie ale lui Mircea Vul-
canescu. Nu se aliniaza la teza se-
cularizarii totale si ireversibile, ci
considera ca ,,modernitatea nu
aduce cu sine ateismul, ci disipa-
rea credintelor in supranatural
intr-o paletd larga de abordari”
(p. 32). Din contra, omul contem-
poran se arata ,.chiar mai avid de
supranatural decat pana acum”
(p-34).

In urmatoarea sectiune a vo-
lumului, autoarea discuta proble-
matica magiei in societatea actua-
14, popularitatea paranormalui, a
credintei in miracole, ezoterism,
practici para-religioase Intr-o so-
cietate in care sacrul si profanul
coexista (p. 59). Acest interes
pentru supranatural se manifes-
ta in forma ecologismului si a ne-
opaganismul, a apelului la religia
New Age, bioenergoterapia, as-
trologia etc. Autoarea aduce in
sprijinul acestei opinii evenimen-
tele recente din societatea roma-
neasca carora li s-au gasit expli-
catii magico-mistice, cum ar fi
cazul ,,Colectiv” sau sabloniza-
rea ofertei vrdjitoriei on-line (p.
77). In ceea ce priveste noua rea-
litate ecleziastica, mentioneaza
serviciile bisericesti on-line, sfes-
tania pentru autovehicole, toate
integrandu-se mai putin in func-
tia traditionala a bisericii $i mai
mult in acest marketing magico-
religios de succes.

Capitolul al treilea continua
urmarirea traseului cliseelor tra-
ditionale in noua grila moderna
si al resurectiei magiei In parame-
trii contemporani. Justifica puter-
nicul apel la solutii magice pen-
tru incertitudini personale si co-
lective nu prin prisma lipsei de
educatie medicala sau a neincre-
derii romanilor in ajutorul psiho-
logilor, ci ,,(...) credem ca expli-
catiile ar trebuie cautate mai de-
graba in mentalitate, cutuma, ni-
vel de instruire si, de ce nu, ne-
voia organica de magic, cu nein-
credea pacientilor in rezolvarea
magico-miraculoasa a cazurilor de
afectiuni psihice.” (p. 98). Perso-
naje frecvent mentionate in vo-
lum sunt noile vrajitoare urbane,
o breasla deja semiprofesionali-
zata cu titulaturi impozante auto-
asumate menite sa impresioneze
si sa atraga clientii. Este evident
de asemenea ca ,,vrajitoria tine
pasul cu trend-ul societatii infor-
mationale si consumeriste si de-
vine un serviciu on-line” (p. 102).

Urmatorul capitol continua
analiza noului marketing cultural
al vrajitoriei contemporane. Cer-
cetdtoarea discuta situatia mult
dezbatuta a resurectiei Dragobe-
telui sub presiunea sarbatorii oc-
cidentale corespondente. Studi-
erea avatarurilor actuale ale Pag-
telui prilejuieste o comparatie 1n-
tre factura sarbatorii arhaice si a
celei actuale, evidentiindu-se dis-
tanta considerabild intre cele
doud. Mai neasteptata este ala-
turarea gezatorii din satul traditi-
onal cu protestul stradal, inteles
caun fel de sezatoare urbana. Tot
in acest capitol aminteste contex-
tul antropologic care a dus la

UNIVversuri
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Cu tine n-am za,
noapte-a lui Amza,
de la caciuli

de karakuli,

din dupa-amiaza
ce-11ud cu groaza
pe-Aimé Jacquet —
eclipsa, de! —

lui 8 decembre,

pe cand: ,,De ce-mi, bre,
luasi astrahanul

de cap?!”, olteanul

pe-oltean (si-atat)
nu-1 lua decat

la Intrebari
pupand pe zari

minutu-ntai,
SCos cui pe cui
dupa o suta
grame cucutd

pentru Giresse,
dar, mai ales,
pentr-un bonton
de pe Garonne;

n-am za cu Pellea,
dacanuel e-a
mia speranta

cu barba-n clanta

de bar apusa
i suprapusa
pe toata tava,
deci Marius Sava,

din jar de Vogue
luandu-si foc

si ibrigim
pentr-un alt slim,

aici, in cubu

de sticla, Ubu
Roiu’, ca-n lege,
n-a prea fost rege,

sinici cu Nea
Marin n-am za,
dacad-n poteca,
de discoteca,

azi nu-s pantofii
iar limitrofii

altui talent
convalescent

la si pe mese,
pana 1i tese

votca din fresh-uri
pe frunte presuri,

adica Lutu,

si-mi spuneti ,,cutu”,
de nu Centralul

si-a dat ovalul,

sa fie vesel —
parca mirese-1
acoperira,

cum nicio mira,

macar ca straif
ecranul live —,

in optzesnoud,
pentru cingdoud

de mii de corduri
batand recorduri
la,.fara schela
pana-n tabela

si peste ea”,
numai sa dea-n
novembre, 5,

pe nori c-un tinci

de libertate,

si nu din coate,
iar pe careu,

un singur ,,Eu!”,

atunci cand trece,
cu mingea rece,

ca printr-un ciur, ea,
pasa spre Ciurea.

aparitia fenomunului Harry Pot-
ter, sugerand ca succesul seriei
redactate de J. K. Rowling ,,este
dovada certa a apetentei excep-
tionale a individului contempo-
ran — adult sau copil — pentru
orice tip de intruziune magica in
viata cotidiana, dar si a unui mar-
keting cultural agresiv” (p. 184).
Acest succes al supranaturalu-
lui se datoreaza si exacerbarii lu-
mii virtuale, care il face pe omul
contemporan sa accepte fictiona-
lul ca un dat (p. 197), precum si
fictionalizarea realitatii. Individul
este, astfel, usor de manipulat
intr-o lume a efectelor de scena
spectaculoase si a unei ,,magii di-
gitale” (p. 201).

IMozAlcUL, serie noud, anul XXI, nr. 8 (238),2018 ——

Autoarea concluzioneaza, in
fine, ca pe acest lung parcurs is-
toric schitat si amintit aici ,,de la
vraja la vrajeala” pot fi intalniti
nenumarati actanti si activitati
intelesi ca popasuri firesti, recu-
noscand ca ,,studiul de fata este
o abordare din perspectiva etno-
logului, care il are in spate pe et-
nograful cu mai bine de 20 de ani
de teren si 1n fata pe antropolo-
gul cultural spre care, orgolios,
tindem cu totii” (p. 211).

! Camelia Burghele, De la vraja
lavrdjeala. O antropologie a supra-
naturalului contemporan, prefata de
Nicu Gavriluta, Iasi, Editura Insti-
tutul European, 2017.
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Vintila Horia: Poetul si Poezia sa

»YAtunci a venit poesia
Si-a deschis fara zgomot
Usile si ferestrele lumii
Facand din mine mdsura
Tuturor lucrurilor.”
Vintila Horia

erceptia publica asupra
lui Vintila Horia (singu-
rul romancier roman in-
cununat cu premiul Goncourt, tra-
dus in peste 40 de limbi, eseist,
poet si, dincolo de toate aces-
tea, un autentic savant — de cel
putin aceeasi anvergura cu Mir-
cea Eliade) inregistreaza in ulti-
ma vreme schimbari notabile.
Sunt tot mai numeroase — si di-
versificate ca forma — manifesta-
rile prin care imaginea acestei
mari personalitati literare a exilu-
lui romanesc revine in vizibilita-
tea publica. Se pot aminti, intre
acestea, colocviile ample dedica-
te CentenaruluiVintila Horia
(decembrie 2015, la Craiova si
Alba Iulia, urmate imediat de cel
de la Universitatea Alcala de He-
nares, Spania), apoi congresul
Exipora, 2017 de la Medias, se-
ria de autor,,Vintild Horia”, lan-
satd de doamna Silvia Colfescu
la editura Vremea, aparitia unui
numar tot mai mare de articole,
studii, lucrari de licenta ori teze
de doctorat. Dar profilul acestui
mare scriitor a Inceput sa capete
pregnantd si o stralucire aparte
nu numai gratie notorietatii ecla-
tante a premiului Goncourt si nici
datorita nedreptei, mincinoasei gi
mizerabilei cabale ce i s-a instru-
mentat de catre guvernul stali-
nist, antiromanesc de la Bucu-
resti, cat prin inalta valoare lite-
rara si spiritual-romaneasca a scri-
sului sdu, evidenta (si) in cartile
(inedite) editate recent: Memorii-
le unui fost sagetator, Jurnalul
de sfarsit de ciclu si Jurnalul
torinez, precum si magistralul si
eruditul eseu La Croix (Crucea),
probabil unul dintre cele mai im-
portante manuscrise ale eseisti-
cii exilului romanesc, recuperat gi
publicat pentru prima oara in
Romania de Cristian Badilita.

De curand, ampla — si deose-
bit de promitatoarea — serie de
autor Vintila Horia de la editura
Vremea s-a imbogatit cu inca o
noua si valoroasa aparitie, anto-
logia poetica Culorile tacerii,
editie ingrijita, cu un cuvant ina-
inte, intitulat sugestiv ,,Coinci-
dentia oppositorum”, apartinand
Mihaelei Albu. Profesor univer-
sitar cu o cariera de exceptie (cu
ea a fost redeschisa catedra ,,Ni-
colae lorga” la Universitatea Co-
lumbia din New York in 1999),
Mihaela Albu a devenit, pe par-
cursul ultimilor ani, una dintre
personalitatile de prim-rang intre
cercetatorii care s-au dedicat stu-
dierii literaturii si revuisticii exi-
lului romanesc, publicand nume-
roase lucrari de mare acuratete si
rigoare stiintifica.

Antologia de fata aduna intre
coperti cele sase volume de poe-
zie publicate de Vintila Horia de-a
lungul intregii sale vieti, trei in tara
(Procesiuni - 1936, Cetatea cu
duhuri - 1939, Cartea omului sin-
gur - 1941) si alte trei 1n exil (4
murit un sfant - 1952, Jurnal de
copilarie - 1958 si Viitor petrecut
-1976). O valoare aparte, din per-
spectiva istoricului literar, o capa-
ta volumul si prin faptul cd Miha-
ela Albu, introducandu-ne in pei-
sagistica speciala a alcatuirilor
lirice datorate acestui poet, ne-a
oferit totodata si anumite pozitio-
nari ale acestuia: fie fata de pro-
priile creatii dintr-o anume perioa-

da (v. fragmentul intitulat Postfa-
{a la un deceniu personal), fie
reflectii asupra rosturilor poeziei
in actualitatea timpului sau. Asa
se face ca 1n anexe au fost incluse
textele unui Cuvdnt inainte scris
de Vintila Horia la Antologia poe-
tilor romani in exil (Colectia Mes-
terul Manole, Buenos Aires,
1950), precum si o Introducere la
Poesia romdneasca noud ca des-
chidere la antologia editata de
poet in Colectia Mesterul Mano-
le (Publicaciones de la Asocia-
cion Hispano-Rumana, Salaman-
ca, 1956). Sunt adaosuri destina-
te sd pund in lumind luciditatea,
rigoarea, spiritul polemic si pro-
funzimea cu care analistul Vintila
Horia trateaza fenomenul poetic.
Astfel, in literatura romana, el con-
sidera ca numai odata cu Blaga si
Barbu s-a reluat traditia emines-
ciand a poeziei inteleasd ca instru-
ment de cunoastere. Intemeierile
pe un asemenea principiu pot da
contur si sensului contrar: cel al
non-poeziei. Prin el se ilustreaza
realitatea(?!) poeziei din Rusia
si Romania post-belica, comenta-
torul accentuand ca aceasta, in
acel moment, ,,nu mai serveste
pentru a cunoaste, deci pentru a
permite o normala evolutie a
spiritului catre un adevary/.../ ci
pentru a opri pe loc, pentru a
ingheta faustic o perioada pe
care o anumita grupare politicd
o confunda cu infinitul, o
considera definitiva.”

Dar, intr-un plan mai general,
poezia ca instrument de cu-
noastere devine un argumentum
ad verecundiam ilustrativ pen-
tru unitatea intregii opere ho-
riene, subliniind completitudi-
nea acestei unitati. Indiferent de
forma adoptata de Vintila Horia,
pasiunea si vocatia pentru Cu-
noastere impregneaza totalitatea
exprimadrilor lui. Dar, trebuie sa
subliniem, este vorba despre o
Cunoastere ce se interogheaza
pe sine asupra propriilor ei de-
veniri. Si1n poemele lui vom re-
marca subtilele sale procese de
autoreflectie, analizele ce se
transforma in veritabile arheolo-
gii ale diferitelor etape parcurse
catre intelegere.

Desigur, afirmatia Iui Mikel
Dufrenne este adevarata: poezia
e o cunoastere care nu dd nicio
putere. Si totusi, inefabila pra-
da a poemelor lui Vintila Horia
ramane intr-un de-ne-atins — ca
aerul si lumina — ori intr-un de-
ne-povestit, cum numai in muzi-
ca se poate intdlni. lar poemele
lui, ca si unele eseuri (un exem-
plu e Crucea) au inocenta celor
care nu explicd, pentru care viata
este totodata un mister si o clari-
tate totala. Specificitatea poeziei
sale consta in faptul ca ea ,,nu
este o manierd de a canta, ci o
manierd speciald de a gandi”,
devenind un a priori in sensul
pe care i-1 acorda Mikel Dufren-
ne ca ,inteligibilitate imediata
a empiricului, o inteligibilitate
traita, dar nu in praxis — ca ata-
re, ci in perceptie” o incontesta-
bila ,.glorie a aparitiei sensibi-
le”. (v. Poeticul, ed. Univers,
1971, Bucuresti, p.7)

i dam dreptate abatelui
Brémond cel care spunea ca,
atunci cand in experienta poeti-
ca apare inspiratia, poetii intra in
proximitatea acelei dimensiuni
privilegiate (despre care vorbesc
teologii) si care 1i transforma in
mistici. Ca si la Horia Stamatu,
celalalt mare poet al exilului, poe-
mele din Culorile tacerii ascund
in ele marea presimtire a trans-
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cendentei asa cum o gandise
Rudolf Otto ca un cu totul altul
absolut (das ganz Anderes):
. Trece lopatand greu/ Stolul ales/
Catre miazaziua lui Dumnezeu/
Unde din radacini nu se misca
nicio aratare./ Cum satul, cu bi-
sericd, cu paine, cu sare,/ Inge-
nunche in inserare,/ Cum cina,
semnul crucii, apa’n fantana/
N’au nici gust nici rostire’n ro-
mana./ .../ E bine cum a fost sa ne
fie./ Lauda omului pentru limba
din vie./ Pentru aproape, depar-
te, lauda Tie.” (In vie, In vol. Vii-
tor petrecut)

Dar — pornind de aici — este
evident ca Vintila Horia scrie sub
fascinatia proto-istoriilor Poeti-
cului, acolo unde acesta era su-
pus acelei stari cu totul speciale
care ¢ rugdciunea. lar marturia
este limpede: ,,Am invatat sa ma
rog pretutindeni,/ Pe strada, in
scris, in somn,/ Unde o cat de
marunta iesire/ Pare a duce spre
tine./ In zgomot, in tacere, in adu-
cere-aminte/”’(Exegezd, in vol.
Viitor petrecut). Dimensiunea
privilegiatd pe care o amintea
abatele Brémond se ghiceste in
imediata proximitate a rostirii.
Inca altceva am putea gandi ori-
ginea poeziei dacd nu in rugaciu-
ne, ca un itinerarium mentis in
Deum, ca ascensiune catre mis-
terul hipernoetic din supraesen-
ta Fiingei?

Dar s ne oprim putin $i asu-
pratitlului antologiei, deosebit de
inspirata si semnificativa alegere
a Mihaelei Albu: Culorile tdce-
rii. Poemul cu acest titlul apare in
ciclul al Ill-lea, Austral din volu-
mul A murit un sfant. Privitor la
respectiva sintagma, autorul ne
spune: ,,Culorile tacerii ies in ca-
lea/ Pastorilor de singuratati”.
Ceva mai departe, Culorile sunt
vazute (!) ,,ca un semn de viata al
mortii inconjuratoare”. Era perioa-
da de dupa razboi. Se dorea oare
poetul, cand a scris aceste cu-
vinte, un pictor al marilor tacerii
asternute atunci peste lume?
Undeva, in paginile Poeticului
sau, intalnim si la Mikel Dufrenne
o0 sintagma apropiata: vocile ta-
cerii. Ambele situatii sugereaza ca
lumea nu raspunde interogatiilor
ce i s-au adresat. Tocmai de aceea
poezia e aducere a lumii 1n limbayj,
atenuare a alteritatilor ei, ridicare
in inteligibil a tot ceea ce (cum
spunea Heidegger) i/ intampina
(begegnet) pe om si raspuns
adecvat la toate aceste intampi-
nari (dem Begegnenden entgeg-
nen). Se explica astfel si forta ace-
lui tip de energie cu care este ea
incarcata. Ca i strania ei capaci-
tate de a se situa mereu sub sem-
nulaceeaceS. Kierkegaard numea
aedificatio,tinzand, prin urmare,
sa construiascd, sa determine in
orizontul fiintei noastre realizarea
unui raport spiritual decisiv.

Poemele lui Vintila Horia de-
vin, pentru cine le citeste cu aten-
tie, jurnalul unui om preocupat
sa se marturiseasca in experien-
tele si descoperirile spirituale.
Sunt, 1n totalitatea lor, un jurnal
al iubirii: iubire fata de lume, fata
de Dumnezeu: ,,Ce e viu si nou in
astre/ Este Nazaret i numar,/ Pi-
tagoric prins pe’un umar/ Marca
rosturilor noastre./ Ce e vechi din
bazaltine/ Intunerecuri purcede,/
Revolutii patrupede/ Pentru spai-
me bizantine./ Grota sau bordei
de paie/ Locu-i pretutindenesc,
Inghetéari in jur domnesc /Con-
centrate pe vapaie.” (Locul cu
lisus, in vol. Viitor petrecut)

Nimic livresc, ¢i numai trimi-
teri pasionale catre luminile cre-

dintei, ale culturii, filosofiei, ale
muzicii, ale cunoasterii sau stiin-
tei. [ata un sonet intitulat 7eleo-
logie: ,,Cunume adancit in initia-
le, Ondulatoriu v, din Planck ce-
tire,/ Corpuscularul b in deveni-
re/ Pulsand in spatiu ruperi in
semnale, /.../ Pdienjenesti cu noi-
ma osebita/ Ma leg sa intru 1n var-
tejul criptic/ Si deci, fidel iesirii
din ispitd./ Nici devenind, nici
inghetat In quantic,/ Impreunat
cunoasterii, roditd/ Idee-mi fac de
crez apocalipte.” Intr-un alt poem
intalnim o foarte semnificativa
dedicatie, Omagiu Iui Jung: ,,Jo-
cul cu umbra, jocul/ pe loc, joc
singur,/ sarind din timp,/ lunecand
in setoase/strafunduri, jocul/ cu
umbra ascunsa./ Joc fara legi, pus-
tiu/ de povete, jocul cu umbra/nu
e nimic. Tot este./ Pasul il pui pe o
piatra/mana pe scut, scanteie/ ara-
tatoare de adanc/ iti culege mira-
rea./ Pentru orbi spaima mare/ prilej
de aleasa pierzanie./ Pentru vaza-
tori”. (Viitor petrecut)

Vibratie aparte a sensibilitatii
sale, asemenea prezentei lui Jung
ori a lui Planck intr-un sonet, 1i
vom mai descoperi in antologie
pe Nietzsche, Kierkegard, Rilke,
Holderlin, Blaga, Bach, Wagner,
Reger. i vom regasi si iIn memorii
si in erudita sa eseistica, precum
si in romane unde apar Platon, El
Greco, Juan della Cruz, toate
emanand — filosofic vorbind — o
orientare specific existentiald. A
fost curentul ce a dominant si a
impus in Europa ideea cunoas-
terii fiintei umane, acuzand me-
tafizica traditionala de uitarea fi-
intei (Seinvergesenheit). Gandi-
rea europeana se radicaliza si,
prin exigentele impuse de catre
un Nietzsche sau Dilthey, adu-
cea in centrul atentiei umanul.
Vintila Horia, el insusi un Cava-
ler al resemnarii, traise experi-
enta haosului, a dezordinii si pra-
busirilor — si, ca poet — avea sa
pledeze pentru o noud nastere
spirituala si morala a individu-
lui, pentru auto-iluminarea si
transcenderea prin care omul
sa se poata elibera de sub do-
minatia temporalitatii. Acestea
erau principiile pe care se inte-
meia asa numita Existenzphilo-
sophie prin Kierkegaard, Karl
Jaspers, Martin Heidegger sau
Gabriel Marcel.

Atasamentul fata de aceasta
filosofie se marturiseste explicit i
in poeme. latd-1 pe cel intitulat
Langelinie si subtitrat Comenta-
riv la ,,Jurnalul unui seduca-
tor”, scriere datoratd lui Séren
Kierkegaard. In text apare si nu-
mele celei care tulburase, indure-
randu-1, sufletul marelui filosof,
Regine Olsen: ,,...Regine Olsen, ai
ubit/ Nu trup uitat, ci gand cio-
plit,/ Die Existenzphilosophie /
Peste a avea ti-a scris a fi./ Siin
oragul scufundat/ In aprioric
ca’ntr’'un pat/ Tu n’ai avut nici
cum nici cand./ Te-a mulfumit cio-
plitul gand/ De-un Tmparat peste
cuvant/ Pe Langelinie rostit/ Cu-
vant pe tine rastignit./ Aestetis-
chriihrend cat ai fost/ Ti-ai Impli-
nit intregul rost,/ Moralestuffen
te-au desprins/ De urcatorul as-
pru ins,/ Iar theologisch cand a
stat/ In carne iar te-a inturnat./
Intoarsa-n moarte sau in nord/ Te-
ai prins cu Sooren Kierkegaard/
Post scriptum laun alt a fi/ Reali-
tet Categorie.”

Cunoasterea, evident, tine de
tragic. Vintila Horia nu numai ca
a inteles, dar si-a si asumat di-
mensiunea tragica a unui aseme-
nea destin. A si spus-o intr-un
cunoscut interviu. Evident, ,,tra-
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gicul, asa cum o afirma si exis-
tentialistul Heidegger, este de
aflat acolo unde domina spiritul,
intr-atat de mult incat tragedia
suprema se petrece pe taramul
cunoasterii si in sfera celui care
cunoaste”. (v. Despre eterna
reintoarcere a aceluiasi, 2014,
Bucuresti, Humanitas, p. 50)

Poemele cuprinse in aceasta
antologie sunt gandite si ele, ca si
eseistica sau romanele, sub sem-
nul tragic al cunoasterii, fiind, In
esentd deschideri citre o noua
filosofie, 0 noud estetica si, inevi-
tabil, o noua etica. In numele
aceasteia din urma Vintila Horia
se adreseazd contemporaneitatii
reluand la fel de tragica interoga-
tie a lui Holderlin: ,,La ce bun po-
eti pentru vremi de cadere/ Cand
din steaguri cad putrede culori-
le’nfrangerii?/ La ce bun poetii
cand Ingeri/ Se’nfratesc cu liliecii
in turnuri/ Pe care zeii le-au pier-
dut din vedere?/ Cand nemurirea
capata nume,/ Cand langa altare
Cuvantul/ Se face cantec de
lume.” (La ce bun poeti)

Atunci cand vine vorba de-
spre rosturile poeziei, ideea de
scop poate deveni paralizanta.
Si totusi... Intr-o scrisoare catre
Virgil Ierunca din aprilie 1968,

publicatd in jurnalul sau (7re-
cut-au anii, Humanitas, 2000),
N. Steinhardt spunea ca: ,,...prin-
tre meschindrii, jalnice intam-
plari, slutenii, ghinioane, hido-
senii, erori, absurditati, rautati
bine infipte (...) exista si orbite
ale limpezimii, simplitatii si bucu-
riei, care ne ocrotesc, ne pazesc
si ne povatuiesc — aidoma inge-
rilor din rugaciune®.

Venind dintr-o nevoie de ex-
pansiune catre un altfel de timp
si catre alte virtual-posibile ori-
zonturi de intelegere a lumii, Car-
tea pe care Mihaela Albu si edi-
tura Vremea ne-au daruit-o la in-
ceput de an se inscrie pe o ase-
menea orbita a limpezimilor §i
elevatiei. Devine 1nsa deosebit
de importanta si prin aceea ca in
idealitatea ei imaginea poetului
se complineste cu aceea a unui
ganditor care priveste fenomenul
poeziei din insusi interiorul
acestuia. lar citatele pe care le-
am oferit aici confirma, pe deplin,
rafinamentul, subtilitatea, dar si
rigoarea de analiza transdiscipli-
nara a savantului Vintila Horia,
vizibila si intr-un magistral opus
(incé netradus in limba romana)
Introduccion a la literatura del
siglo XX (Universidad Gabriela
Mistral, Santiago de Chile, 1989):
,....1a literatura/.../ es una téhnica
de conocimiento — igual que la
fisica, la biologia, la astronomia,
la psicologia /.../que podremos
estudiar/.../como contemporaneas
de la fisica cuantica y del principio
de indeterminacion.” (p. 14)

Intr-o alta, mai imediata, ordi-
ne de idei, poemele din Culorile
tacerii vin tocmai intr-o vreme in
care tulburarile indigentei, puti-
natatea si mizeria spirituala, tim-
pul sarac al gandurilor despre
care, candva ne vorbise Holder-
lin, persista in fiecare din noi si
in cei din jur.

B Dan Anghelescu
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sleepless

Sleep like a log (in)

luctuat nec mergitur:

m-am trezit intr-o lume

care isi dorea cu dispe-
rare — si nu mai putea — sa adoar-
ma'. Inncercarea de a eradica ma-
ladiile secolului XXI, oamenii de
stiinta si-au prins degetele 1n spi-
ralele genomului uman: nu mai
exista boala Alzheimer sau banala
gripa, dar Intreaga omenire depin-
de acum de somnul indus pe cale
artificiala. Progresul a tot incetinit
pana ce s-a oprit de tot, oamenii
lucreazd doar cateva ore pe zi,
dupa o scurta ratie de somn, in-
clusa in pachetul salarial oferit de
angajator, iar prapastia dintre
bogati si saraci, dintre baldachin
si caldaram, e mai mare ca oricand.
O pastila de,,Vise placute” nu e la
indemana oricui; piata neagra ¢
acum invadata de surogate peri-
culoase, cu efecte secundare din
cele mai stranii. Media de viata a
celor mai nevoiasi, care nu-gi per-
mit sd doarma suficient, si nici
mdcar un cascat, a scazut la juma-
tate fatd de acum un veac, dar
somnul mortii, in sfarsit, nu mai
sperie pe nimeni... In schimb, cei
din cale-afara de bogati, imbuibati
de somn, traiesc in prostie, ca tes-
toasele, de se plictisesc: cu mult
peste o sutd de ani’...

M-am desteptat intr-o lume in
care timpul de somn a devenit
moneda forte a noii lumi. In care,
daca nu dormi destul, devii apa-
tic, nu mai vrei nimic, deci nu mai
faci nimic. Ca un scolar diminea-
ta, ai da orice pentru cateva minu-
te de somn in plus, care 1nsa ti se
refuza, iar siiar... ,,Orasul care nu
doarme niciodata”, in care am re-
venit la viata, dupd o hibernare
indusa medical de aproape un se-
col, e intesat cu astfel de morti-vii
cu ochelari de soare sau de dor-
mit care le mascheaza roseata
ochilor indiferenti, de reptila herm-
afrodita, cearcanele sculptate sau,
poate, lipsa de speranta. O portie
de ,,motdiala” i-ar readuce, tempo-
rar, pe linia de plutire, dar ,,motaia-
la” e deja destul de scumpa, iar
,,somnul de frumusete” se pare ca
nici macar nu se mai fabrica. .. Pe-
trecerile in pijamale de matase ori
camerele de dormit, tapetate cu
flori de mac, cu paturi opulente,
cu baldachin, sunt acum rezerva-
te elitelor; prostimea umbla, zom-
bificata, pe strazi, catinel, cu ince-
tinitorul parca, cu mare grija sa nu
se izbeasca de colturile lucrurilor
sau de alti oameni, sau sade pe
unde prinde, clatinandu-se ca-n
bataia vantului (ori a) sortii, ca-
ntr-o rugaciune neascultata de ni-
meni, langa un zid al deznadejdii
pe care n-a mai apucat sa-1 cla-
deasca si nici sa-1 darame nimeni.
Genomul meu pare in regula, sla-
va Domnului, sau laudat fie
Ma’Shrimp, profetul din bayou, cu
apostolii lui somnambuli, cum s-
ar spune acum. Sigur, s-ar putea
sd ma Tmbolnavesc de gripa. Sau
de Alzheimer. (Sau de cine stie ce
alta boald mai putin cunoscuta,
cum ar fi boala lui Calache, un fran-
cez, pesemne, pentru care ma vor
fi pus de fapt larece...) Dar macar
pot dormi pe sdturate, cu conditia
sd nu ma vada nimeni, sa-mi taie
beregata in somn, de invidie.
Sunt... cel mai bogat om de pe
planeta. Dispun de timp de somn

in cantitati nelimitate. In plus, am
gasit, in camera mea de sub cer,
un seif plin de pilule de somn, in-
foliate in plastic, care le fereste de
murdarire, pastrandu-le ingerabi-
le, un pasaport valabil, ba chiar
un ursulet de plus. Combinatia
seifului se dovedeste a fi data mea
de nastere, de-acum un veac.

Presupun ca nu sunt singurul.
Sper ca exista mai multe astfel de
polite de asigurare, ca mine: ina-
inte de a se Imbarca in marea lor
aventura genetica la scara plane-
tard, bantuitd de himera vietii ves-
nice, de nostalgii paradisiace, §i
implementata cu forta, prin vacci-
nari succesive, timp de mai multe
generatii, savantilor le-o fi dat prin
gand cd experimentul s-ar putea,
totusi, sa mearga prost. Imi amin-
tesc, in treacdt, cu o strangere de
mate, dezbaterile publice, ludrile
de pozitie politice, demonstratiile
impotriva vaccindrilor obligatorii,
utopia considerata aberanta a ar-
cei genetice, a genomului adamic,
revoltele masive de strada, peste
tot in lume, reprimate brutal de
politie, rezistentele armate, cata-
logate drept acte de terorism, su-
primate si ele, rand pe rand, cu aju-
torul dronelor, in vremea din
urma. .. Cu o consecventa meca-
nicd, inumana.

In scopuri obscure, cumplite,
inimaginabile. Joaca ratatd de-a
Dumnezeu si consecintele ei, ia-
dul incercanat in care se prabu-
sise intreaga omenire...

Pentru orice eventualitate,
oamenii de stiinta vor fi avut ide-
ea sa puna la gheata cateva na-
vete de bere si cateva persoane
care sd le bea mai tarziu, pe baza
unor criterii numai de ei stiute. In
timp ce deschid frigiderul reali-
zez ca habar nu am de ce am fost
ales si nici cum sa-mi duc misiu-
nea la bun sfarsit. Lamuririle pe
care mi le da, pe ecranul de pe
usa frigiderului, dintr-un filmulet
depixelat si incomplet, de aproa-
pe o suta de ani, un omulet foar-
te ingrijorat, cu ochelari, Intr-un
halat alb cu douda numere mai
mari, nu ma ajuta prea mult.

Un inceput cel putin grozav
ar fi sa-i gasesc pe Ceilalti, daca
mai exista...

Imi pun ochelarii de soare, sa
nu par prea diferit de restul lumii,
las patul nefacut, ca un taram al
fagaduintei, si ies din apartamen-
tul meu minuscul de la ultimul etaj
al unui zgarie-nori. Sunt socat.
Linistea, putinii oameni de pe stra-
da, imbriacati ciudat, astenizati,
cele cateva autobuze electrice,
fara sofer, paragina generalizata
a cladirilor, aerul curat, adierea
placuta a vantului, o anumita
stranietate. La urma urmei, m-am
dus la culcare acum aproape un
secol si m-am trezit, in dimineata
asta, pe alta lume, dupa niste vise
incalcite, al caror talc inca nu l-am
deslusit. Oameni mai putini $i mai
docili, ce interesant: poate e un
complot diabolic in spatele intre-
gii povesti, imi spun. Nu ma pot
abtine: in secolul trecut teoriile
conspiratiei erau la mare cinste.
Asa am fost educat. Sirealizez in
ce masura sunt produsul obice-
iurilor mele de Dinainte abia in
momentul in care patrund in
prima cafenea intalnita, chiar la
subsolul propriului meu imobil
altminteri cu capul printre nori, i

cer, ca de obicei:

— Un expresso dublu. Ba nu,
fa-1triplu! Negru! Fara lapte, fara
zahar!

lar lumea din cafenea se in-
toarce, uluitd, spre mine, n timp
ce bdiatul de la bar mormaie in
barba, batjocoritor, dupa ce m-a
scrutat din cap pana-n talpi:

— Te pomenesti c-oi fi vreun
mare bogatan sau ceva. lar lumea
din jur rdde de mine, fara sa se
abtind, si nu pricep de ce, apoi rea-
lizez, privind in jur, cd nu se mai
cauta decat cafeaua decofeiniza-
ta, cu rare exceptii, si ca felul in
care sunt imbracat nu cadreaza cu
gusturile mele acum exotice si
chiar exorbitante in materie de ca-
fea. Platesc cate pilule de somn
mi se cer, imi iau restul in ,,pico-
teli” si priviri invidioase din par-
tea tuturor celor din jur, apuc pa-
harul mare de cafea i md vit in jur.
Intr-un separeu, un mahar in pija-
male de matase, inconjurat de ti-
nerele in neglijeuri satinate, tapa-
te, ciufulite cu mare artd, de parca
abia s-ar fi ridicat din asternuturi,
ma scruteaza provocator.

...51 pricep, dintr-o data, in
momentul in care doi corporatisti
in pijamale patrund cu naturalete
in cafenea, pentru decofeinizata
ritualica de dimineata, ca somnul
e valoarea de prim ordin a noii
lumi, iar luxul suprem ¢ adastarea
in mrejele sale. Maharul nu-i vre-
un playboy: el si pipitele din ju-
rul lui sunt doar imbracati, osten-
tativ, dupa standardele actuale
ale elegantei extreme. O silfida
roscatd in neglijeu, cu ochelari de
dormit pe frunte si o floare artifi-
ciala de mac la ureche, ca 0 man-
druta din gradina Carpatilor, care
se juca, neglijent, cu un fus din
lemn, stand picior peste picior, isi
desface cracii cu incetinitorul, ca
intr-un film vechi, se ridica in pi-
cioare, se apropie unduioasa de
mine, desigur, cu voie de la sta-
panire, si-mi sopteste, suav si
foarte, foarte direct, la ureche:
 —Aipilule de somn, iubitule?
Imi doresc nespus sd ma culc cu
tine!

Nu ma judecati prea aspru.
Stiu c&, din punct de vedere sub-
iectiv, pare cd n-au trecut decat
cateva zile, dar in realitate s-au
scurs aproape o sutd de ani de
cand am pus-o ultima oara. Evi-
denta ma macina atat de tare, ca
ies din cafenea cu pipita de brat
si ma intorc acasa. Amicul din
pantaloni e mai treaz ca toata
populatia metropolei, bine ca n-
am spart vreun geam. Ii platesc
cat imi cere, ea se Indreapta spre
pat, inghite o pilula, imi zdmbes-
te aproape lasciv si... adoarme!...
Nici macar nu m-a mintit. Mi-a
spus din prima ca voia sa se cul-
ce cu mine. Asta e, ca un gentle-
man elegant dintr-un veac mai
civilizat, o sd astept sa se trezeas-
ca. Dar n-apuc sa ma intind lan-
gd ea, sa ma las Tmbibat de parfu-
mul fetei ori macar sa-mi dau
ochelarii de soare jos, pe 0 nop-
tiera din alte vremuri, langa veio-
za cu abajur, ca usa de la intrare
sare din balamale si doua gorile
ma umfla si ma trantesc pe po-
dea, sub privirea impasibilad a
maharului de mai devreme. Una
dintre gorile Tmi smulge ochelarii
de soare si exclama cu neincre-
dere, spre satisfactia sefului, care
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ranjeste acum, cu dinti lati, de aur:

—Nenorocitul n-are cearcane!
Chiar e bogat! Pocitania! Nu i-ar
fi rusine!

Sunt buzunarit si lasat in ca-
teva secunde fara pilule de somn.
La plecare lasasem usa seifului
deschisa: baietii fac curatenie, imi
lasa numai ursuletul.

Apoi dispar, chiuind. Nu mai
am acte, nu mai am bani, nu mai
am nici usa la intrare. Intre timp
pipita se trezeste, imi smulge, im-
bufnata, de parca as fi profitat de
ea, ursuletul de plus din mana, si
se card si ea, bataindy-se pe to-
curi din cauza vitezei. (Imi explic,
in sfarsit, mersul ei unduios. ..) Ma
bufneste un ras isteric: noua lume
are un mod tare haios de a-mi ura
bun venit. lar daca salvarea ei sta
inmainile mele, ei bine... omenirea
a dat-o-n bara, rau de tot.

k

Nimic nu rezolva mai bine o
problema ca un somn bun. Dar
chiar ai o mare problema cand mai
multe somnuri bune nu rezolva
nimic, ba dimpotriva, dupa cum
aveam sa aflu nu peste multa vre-
me. Ca un bun gospodar ce ma
aflam, mi-am reparat usa, inainte
de toate. lar cand am incuiat-o
pe dinduntru, am avut un nou
sentiment de neputinta, de parca
m-as fi zavorat in mine, fugind de
0 lume straina, ostila. M-am tre-
zit din motaiala cu un timbru bel-
gian lipit de o pleoapa: cand am
mers la oglinda sa mi-1 dezlipesc,
am descoperit, pe partea neva-
zutd a pleoapelor, nigte mini-ta-
tuaje care Inca-mi dau de gandit.

Pe prima pleoapad, off. Numai vai
si-amar! Pe a doua, line. Offline...

Am aflat ca gangsterii care-mi
devalizasera rezerva de pilule de
somn au fost prinsi de politie la
cateva minute dupa ce fugisera
din apartamentul meu: Tnainte sa
se predea, fiecare isi inghitise par-
tea lui de pilule. Se pare ca efectul
lor se cumuleaza. Politia i-a dus la
culcare, in celule, i-a Invelit dra-
gastoasd pana la barbie si pesem-
ne i-a si pupat pe frunte, de somn
usor, vise placute.

Si-au executat o parte din pe-
deapsa, culmea obrazniciei, dor-
mind!...

Pe de alta parte, am asistat, tot
azi, la moartea unui ins, in plind
strada...
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Se prabusise din picioare, de
epuizare. ,,Bip! Ati fost deconec-
tat!” I se sfarsise creditul. N-avea
prea multi ani. Cazuse pe spate,
cu ochii larg deschisi, atintiti spre
cer. Cineva 1i inchisese pleoape-
le, parea ca doarme. Un somn li-
nistit, cat viitorul de lung. Lumea
se stransese in jurul lui, in linig-
te, privindu-1 cu fascinatie, fara
un cuvant. Apoi s-au desprins,
cu incetinitorul, nu fara regret,
lasand paramedicii sa-1 ridice cu
targa in salvare, apoi mai sus,
spre cer.

Gratie capacitatii mele de a
deconecta temporar, de a fi off-
line, aveam sd apuc o varsta su-
ficient de naintata cat sa gasesc
o solutie pentru salvarea lumii.
Saumai degraba a omenirii, lumea
parea bine mersi, mai bine ca nici-
odata 1n istoria recentd. Salvarea
propriei mele specii, imputinate,
ratacite, deturnate intr-un impas
genetic, care bdltea in propria-i
neputinta si de care ma separa
acum un noian de cearcane acu-
zatoare, pline de reprosuri mute.

Cel putin propria mea dezna-
dejde putea fi intrerupta, ca pi-
curatul noduros de pensionar, de
cate un pui de somn pe un pui-
sor pufos de pernd. Pentru tot
restul lumii, din pacate, somnul
nu se mai impuia de multisor...

Seara, cand mi-am cercetat
pleoapele in oglinda, inchizand
cate un ochi, misterul s-a adancit
in loc sa se deslugeasca. Literele
disparusera. Doar visasem? Ta-
tuajul fusese nepermanent, sa nu
dea de banuit pe termen lung?

Sau oare trecutul comunica cu
mine prin mesajele care-mi apar pe
pleoape, cand dorm, ca sa le las
ragaz literelor sa se re-scrie? De-
letus interruptus: pleoapele mele
sunt un pergament sters pentru a
fi refolosit. Sau un ecran cu cris-
tale lichide. Care nu afiseaza, iata,
nimic... Asa ca mars la somn!

! (Ori asta, ori e cea mai elabora-
ta farsa care mi s-a facut vreodata...
Tertium non datur.)

2 Stiu, suna neverosimil, dar ten-
tant: a scenariu de film post-apoca-
liptic cu buget urias. A franciza de
succes in cadrul careia se va dezvol-
ta nelipsitul joc video in care, de-a
lungul misiunii principale (sau a ce-
lor secundare), esti nevoit sa tot co-
lectezi somnifere ca sa-ti prelungesti
viata. N-as recunoaste, dar mi-e fri-
ca de mor, si incd mai sper, degeaba,
ca visez.
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arbatul cel nalt parea

furios pe sine insusi,

asa cum este tatal meu
atunci cand uitd sa incuie usa de
la tarcul pasunii animalelor asa
cum se cuvine, iar berbecul negru
al vecinului se strecoara inauntru
si se bate cu sarmanul si batranul
nostru Brimstone. Spunea ,,Sunt
in stare sd o fac. Ar trebui sa o
fac.” Apoi ii Intoarse spatele calu-
lui si se apleca peste acel picior
din fata asa cum o face potcova-
rul nostru si isi vazu de treaba.

Nu puteam sa vad ce face, nu
chiar. Nu avea vreo rangd sau
vreo scobitoare de copite, intoc-
mai ca potcovarul si tot ce pot
spune cu certitudine este ca i
ingana calului o melodie. Insa nu
sunt sigura ca ingana ce trebuie.
Suna precum poezioarele pe care
copilasii le Ingana doar pentru ei
pe cand se joaca in noroi, singuri-
singurei. Nu o melodie anume,
doar un ton crescator si descres-
cator, dii-daa, dii-daa, dii... plicti-
sitor chiar si pentru un cal, m-as fi
gandit. Continud sa ingane pentru
o vreme, aplecandu-se cu acea
copitd in mana. Deodata, se opri
din cantat si se indrepta de spate,
tinand in mana ceva ce scanteia
in razele soarelui precum apa
raului, pe care i-1 arata intai calului.
,,Jite, spuse el, uite ce era. Totul
este in ordine acum.”

Azvarli obiectul si ridica din
nou copita, fara sa mai cante,
doar atingand-o usor cu un de-
get pe toatd suprafata ei Tnainte
si Tnapoi. Puse apoi piciorul jos,
iar calul tropai o data, cu putere
si necheza, in vreme ce barbatul
nalt se intoarse catre femeie si
spuse: ,,Trebuie sa facem tabara
aici in noaptea aceasta, totusi.
Sunt amandoi istoviti i ma doa-
re spatele.”

Femeia rase. Un raset profund,
gingas, domol. Nu mai auzisem
niciodatd pana atunci un astfel
de raset. Ea spuse: ,,Esti cel mai
mare vrajitor de pe pamant si te
doare spatele? Vindeca-l, asa
cum l-ai vindecat pe al meu atunci
cand copacul a cazut peste mine.
Nu ti-au trebuit mai mult de cinci
minute, cred.”

»~Mai mult decat atat, 1i raspun-
se barbatul. Delirai, nu ai putea
sa iti amintesti.” [i mangaie parul
gros si frumos, desi incaruntise
aproape complet. ,,Stii ce parere
am cu privire la acest lucru,
spuse el. Imi place sa fiu muritor
mult prea mult pentru a folosi
magia asupra mea. Strica totul,
intr-un fel — sentimentul paleste.
Ti-am mai spus.”

Femeia murmura un ,,Mmpff”,
asa cum o auzisem pe mama spu-
nand de o multime de ori. ,,Ei bine,
am fost muritor toatd viata mea si
inunele zile...”

Nu termina ce avea de spus,
iar barbatul inalt zambi intr-un fel
ce trada ca o tachina. ,,In unele
zile ce anume?”

»Nimic, spuse femeia, nimic,
nimic”. Pentru un moment, paru
iritata, insa isi ageza mainile pe
bratele barbatului si spuse cu o
voce schimbata: ,,In unele zile —
in unele dimineti in zori — cand
adierea miroase a flori imboboci-
te pe care nu le voi vedea nicio-
datd, iar caprioarele zburda prin
livezile inviluite in ceata, iar tu
casti $i mormai si te scarpini in
cap, plangandu-te ca va incepe
sd ploua Tnainte de caderea nop-
tii, probabil si cu grindina... in
astfel de dimineti imi doresc din
toatd inima ca amandoi sa fim
nemuritori si cred ca ai fost un
mare prost sd renunti la acest lu-

B PETER S. BEAGLE
doua inimi (Il

cru.” Rase din nou, insa de data
aceasta glasul 1i suna putin nesi-
gur. Spuse: ,,Atunci imi aduc
aminte de lucruri de care nu as
vrea sa iImi amintesc, mi se strange
stomacul si tot soiul de alte lu-
cruri incep sd ma necdjeasca —
nu conteaza ce fel de lucruri, sau
unde resimt durerea, daca e de
natura fizica sau mintala, ori
sufleteasca. Siatunci ma gandesc
ca nu, presupun ca nu, mai bine
nu.” Barbatul cel inalt o imbratisa
si, pret de o clipa, ea 1si odihni
capul pe pieptul lui. Nu am putut
auzi ce i-a soptit ea apoi.

Nu cred ca am facut vreun zgo-
mot, nsd barbatul ridica vocea,
fara a ma privi, fara a-si inalta ca-
pul si spuse: ,,Copild, aici gasesti
cevade mancare.” La Inceput, nu
m-am putut clinti, atat de infrico-
satd eram. Nu m-ar fi putut vedea
prin desis si printre ceilalti arini.
Atunci mi-am amintit cat de tare
ma rodea foamea si m-am apro-
piat de ei fara a fi constienta de
ceea ce faceam. De fapt, imi piro-
nisem privirea pe propriile-mi pi-
cioare i le priveam cum se mis-
ca, de parca ar fi fost picioarele
altcuiva, ca si cum ele ar fi fost
cele infometate, doar ele ma in-
demnau sa ma duc acolo unde
era mancarea. Barbatul si femeia
m-au asteptat neclintiti.

De aproape, femeia parea mai
tanara decat o tradase vocea, iar
barbatul cel inalt ardta mai in var-
std. Nu, nu este asa, nu asta am
vrut sa spun. Nu era deloc mai
tanara, insa parul incaruntit ii fa-
cea chipul sa para mai tanar si se
tinea chiar foarte bine, intocmai
ca femeia care vine atunci cand
in catunul nostru se naste cate
un copil. Femeia aceea are si fata
teapana si nu imi place prea tare.
Chipul acestei femei nu era fru-
mos, presupun, insa era un chip
langa care ai vrea sa te cuibaresti
intr-o noapte friguroasa. Acesta
este cel mai bun mod in care stiu
sda o spun.

Barbatul... in clipa aceasta ara-
ta mai tanar decat tatal meu, iar in
urmatoarea imi parea mai in var-
sta decat oricare alt om pe care il
intalnisem, mai batran decat ar
trebui sa fie oamenii, probabil. Nu
avea niciun fir de par alb, 1nsa
avea o sumedenie de riduri, dar
nici despre acest lucru nu este
vorba. Ci despre ochi. Ochii lui
erau verzi, verzi, verzi, nu precum
iarba, nu precum smaraldele —am
vazut odatd un smarald, mi-I ara-
tase o tiganca — si nici precum
merele sau lamaile verzi ori alte
lucruri similare. Poate asa cum
este oceanul, dar eu nu am vazut
niciodata oceanul, asa ca nu stiu.
Daca te afunzi intr-o padure sufi-
cient de mult (nu in Midwood,
bineinteles cd nu, insa in alte pa-
duri da), mai devreme sau mai tar-
ziu vei ajunge intr-un loc unde
chiar si umbrele sunt verzi si asa
erau si ochii sai. La inceput, mi-a
fost teama de ochii lui.

Femeia imi intinse o piersica
sima privi cum musc din ea, prea
infometata pentru a-i multumi. Ma
intreba: ,,Ce faci aici, fetito? Te-ai
ratacit?”

,,Nu, nu m-am pierdut, am in-
gdimat cu gura plina. Doar ca nu
stiu unde ma aflu, nu e acelasi
lucru.” Din piepturile lor rasuna
un hohot de ras deloc rautacios
sau batjocoritor. Le-am spus:
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,,Numele meu este Sooz si vreau
sd ajung la rege. Locuieste un-
deva in apropiere, nu-i aga?”

S-au privit unul pe altul. Nu
puteam ghici ce ganduri le stra-
bateau mintea, insa barbatul cel
inalt isi ridica sprancenele, iar fe-
meia 1si scuturd aproape insesi-
zabil capul, incetisor. S-au uitat
unul la altul vreme indelungata,
iar, 1n cele din urma, femeia rosti:
,,E1 bine, nu chiar in apropiere,
dar nici prea departe. Si noi tot
catre el ne indreptam.”

_ »Bine, am spus. O, bine.”
Incercam sa par la fel de adulta
precum ei, insa era dificil, fiindca
eram atat de fericita sa descopar
ca ei ma puteau duce pana la rege.
Am spus: ,,Atunci va voi Insoti.”

Femeia se impotrivi acestei
idei incd dinainte de a fi rostit
primele cuvinte. Se adresa bar-
batului cel inalt: ,,Nu, nu am pu-
tea. Nu stim cum stau lucrurile.”
Gandul parea sa o intristeze, insa
se mentinea ferma. Spuse: ,,Feti-
to, nu esti tu cea care ma ingrijo-
reazd. Regele este un om bun si
un vechi prieten, dar a trecut
multd vreme de atunci, iar regii
se schimba. Chiar intr-o masura
mai mare decat ceilalti oameni,
regii se schimba.”

,,Irebuie sa il vad, am rostit.
Continuati-va drumul atunci. Nu
ma Intorc acasa pana nu ma infa-
tisez lui.” Terminasem piersica, iar
barbatul 1mi intinse o bucata de
peste uscat si 1i zambi femeii, pe
cand eu imi infigeam dintii in pes-
te. Ii spuse in soapta: ,,Cred ca
amandoi ne aducem aminte cum
ne rugam sa fim luati intr-o expe-
ditie. Nu stiu tu, dar eu imploram.”

Insa femeia nu voia sa renun-
te. ,,S-ar putea sa o punem intr-o
primejdie serioasa. Nu ne putem
asuma riscul, nu este corect!”.

li raspunse, insd eu l-am intre-
rupt— mama m-ar fi pocnit la ju-
matatea drumului spre bucatarie.
Le-am strigat: ,,Vin de unde este
o mare primejdie. Un grifon s-a
pripasit In Midwood si i-a inha-
tat pe Jehane si pe Louli si—si pe
Felicitas a mea —” iar atunci am
inceput sa plang, dar nu imi pasa.

Stateam acolo, leganandu-ma si
tanguindu-ma si am scapat pes-
tele uscat. Am incercat sa il ridic,
cu lacrimile inundandu-mi ochii
atat de rau, incét imi era imposi-
bil sa 1l zaresc, insa femeia m-a
oprit si mi-a intins esarfa ei pen-
tru a-mi sterge ochii si a-mi sufla
nasul. Avea un miros placut.

,,Copila, continua barbatul sa
spund, copild, nu ne-o lua in
nume de rau, nu am stiut despre
grifon.” Femeia ma stransese la
pieptul ei, mangaindu-mi parul si
privindu-1 de parca el ar fi fost de
vinad pentru hohotele mele de
plans. Spuse: ,,Fireste cd te vom
lua cu noi, copila dragd — gata,
linigteste-te, sigur ca vei veni. Un
grifon este un lucru de temut, iar
regele va sti ce-i de facut. Regele
se ospateaza cu grifoni la gusta-
rea de la micul dejun —1i intinde
pe painea prajita cu dulceata de
portocale si 1i infuleca, iti dau
cuvantul meu.” Continui asa,
prostindu-se, insa facandu-ma sa
ma simt mai bine, In vreme ce bar-
batul staruia pe langa mine sa nu
mai plang. Am contenit in cele din
urma atunci cand scoase din bu-
zunar o batista rosie, o rasuci si
o innoda intr-o forma de pasare,
facand-o sa isi ia zborul. Unchiul
Ambrose face trucuri cu monede
si scoici, insa nu poate face ni-
mic asemanator.

Numele lui era Schmendrick!,
care mi se pare inca cel mai haios
nume pe care l-am auzit vreodata.
Femeia se numea Molly Grue. Nu
am plecat pe data din pricina cai-
lor, ci am facut tabara acolo unde
eram. Ma asteptam ca barbatul,
Schmendrick, sa faca totul cu aju-
torul magiei, insa el a aprins doar
focul, ne-a asternut paturile si a
scos apa din rau ca oricare alt om
de rand, in vreme ce ea punea pie-
dicile cailor si i-a dus s pasca. Eu
adunam lemne de foc.

Femeia, Molly, mi-a spus ca
numele regelui este Lir si ca il
cunosteau din vremea cand aces-
ta era foarte tanar si dinainte de a
deveni rege. ,,Este cu adevarat un
erou, spuse ea, un ucigas de
dragoni, de uriasi, un salvator al
fecioarelor, un dezlegator al ghi-
citorilor imposibil de descifrat.
Cred ca este cel mai mare erou,
caci este si un om bun in egala
masura. lar acestia nu sunt intot-
deauna astfel.”

,Insd nu imi doresti si il
intalnesc, am spus. De ce?”

Molly suspind. Sedeam sub un
copac, privind amurgul revarsan-
du-se, iar ea imi curata parul. Rosti:
,,A Tmbatranit acum. Schmendrick
se rafuieste cu timpul — iti voi
spune intr-o zi de ce, este o
poveste lunga — si nu intelege ca
Lir poate nu mai este barbatul care
era odatd. Ar putea fi o revedere
trista.” Incepuse sa imi impleteasca
parul in jurul capului pentru a nu
imi intra in ochi. ,,Aventura asta
nu mi-a mirosit a bine inca de la
bun inceput, Sooz. Dar el a simtit
ca Lir are nevoie de noi, asa ca
iatd-ne aici. Nu i te poti impotrivi
cand se comporta astfel.”

,,0 sotie buna nu trebuie sa se
ia la hartd cu barbatul ei, am spus.
Mama spune ca trebuie sa astepti
péna pdraseste incaperea sau
pana adoarme si atunci poti face
tot ce-ti trece prin cap.”

Molly rase, cu acel raset plin
si haios al ei, caun soi de clipocit
din adancuri. ,,Sooz, te cunosc
doar de cateva ore, dar pun in
joc fiecare banut pe care il am
acum — ah si pe cei ai lui Schmen-
drick — ca tu te vei lua la harta
chiar in noaptea nuntii cu cel ce
iti va deveni sot. Oricum, eu si
Schmendrick nu suntem casato-
riti. Suntem luati, asta-i tot. De o
buna bucatd de vreme.”

,0O!”, am spus. Nu stiam pe ni-
meni care sa se Insoteasca ast-
fel, nu agsa cum spusese ea. ,,Ei
bine, pareti casatoriti. Intr-o oa-
recare masura.”

Pe chipul lui Molly nu aparu
nicio schimbare, insd imi cuprin-
se umerii cu bratul $i ma trase mai
aproape pret de o clipa. Imi sopti
laureche: ,,Nu l-as Iua de sot nici
daca ar fi ultimul barbat de pe
pamant. Se infrupta din ridichi
salbatice in pat. Crant, crant,
crant, toatd noaptea — crant,
crant, cran{.” Am chicotit, iar bar-
batul cel inalt ne-a aruncat o pri-
vire din locul de unde spala o ti-
gaie In rau. Ultimele raze de soa-
re il invaluisera, iar ochii aceia
verzi scanteiau precum frunzele
tinere. Mi-a facut cu ochiul si am
simtit acest lucru agsa cum simgi o
adiere usoara mangaindu-ti pie-
lea cand caldura ti-o parjoleste.
Apoi isi relua frecatul tigaii.

,,Va dura mult sa ajungem la
rege? am Intrebat-o. Ai spus ca
nu locuieste prea departe de aici
si imi e teama ca grifonul sa nu
inhate pe altcineva cat timp eu
sunt pe drumuri. Trebuie sa ma
intorc acasa.”

Molly mi 1asa parul in pace si
il impinse putin la spate pentru
a-mi ridica privirea $i a ma face sa
o privesc drept in ochi. Erau la
fel de gri precum erau de verzi
ochii lui Schmendrick si stiam
deja ca deveneau o nuantd mai
inchisa sau mai deschisa, in func-
tie de dispozitia ei. ,,Ce te astepti
sa se intample atunci cand il vei
intalni pe Regele Lir, S00z?” imi
adresi ea o alta intrebare. ,,Ce ai
de gand odata ce vei porni sa il
intdlnesti?”

Am fost uimita. ,,Ei bine, 1l voi
convinge sa ma insoteasca ina-
poi 1n satul meu. Toti acei cava-
leri pe care i-a trimis nu ne-au fost
de niciun ajutor, astfel ca va tre-
bui sa aiba el insusi ac de cojo-
cul grifonului. Doar este regele.”

Traducere din limba
engleza de Roxana ILIE

'in engl.: derbedeu, puslama, li-
chea, om de nimic.




