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Ilustraþia numãrului cuprinde lucrãri din Salonul de varã al Asociaþiei Senior Art Craiova. Expoziþie (picturã, sculpturã) de grup dedicatã Centenarului Unirii
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În urmã cu exact 180 de ani, pe 3
octombrie 1838, Constantin Lecca
fãcea sã vadã lumina tiparului, în

tipografia proprie, Mozaikul, primul perio-
dic cultural din Oltenia, cu apariþie sãptã-
mânalã, în fiecare zi de luni, timp de exact
un an, pânã la 25 septembrie 1839. Publica-
þia era de format in octavo, fiecare numãr
dintr-o coalã de tipar, cu o numerotare con-
tinuã, totalizând un numãr de 832 pagini.

De la cel dintâi numãr, este inseratã
caseta tipograficã, precedatã de o Înºtiin-
þare adresatã publicului cititor, ce vor fi
reluate numãr de numãr ºi pe care le re-
producem mai jos pentru simplitatea can-
didã cu care se adreseazã publicului sãu
potenþial:

Înºtiinþare
Redactorul, acestei foi, fiindcã este ºi

proprietarul Tipografiei, încunoºtiinþea-
zã cinstitului Public, cã este gata a sluji
oricui, ce va voi sã publicheze prin glasul
acestei Gazete, sau prin deosãbitã foaie,
vr-o înºtiinþare de vânzare, cumpãrãtoa-
re, arenduire ºi orice alte publicaþii.

Aceastã foaie ese odatã pe sãptãmâ-
nã, luni, câte o coalã în octav. Preþul pre-
numeraþiei pe an este de 2 galbeni împã-
rãteºti. Abonaþia se face în Bucureºti la
D. Medelnicer Iordache Pop în Sf. Sava,
ºi la D. Zaharie Carcalechi ºeful Canto-
rului de Avis; în judeþe la D. D. Profesori;
în Craiova la Redacþie, în casele mare-
lui clucer Iordache Oteteliºanu.

Redactor ºi Editor Constantin Leca.
Dupã ºase luni, în martie 27, 1839, Lec-

ca simte nevoia sã îºi motiveze publicul
ºi, în Mozaikul No 26, include douã texte
premonitorii.

Dupã o naraþiune istoricã: Stuart cele pe
urmã (povestite din anul 1746), o notã –
Ceva despre gazete semnaleazã, subtil, citi-
torilor sãi ascendentul cultural al Europei:

„Cele dintâi gazete scrise s-au dat afa-
rã în Veneþia în anul 1536; cele dintâi tipã-
rite a fost Jurnalul de Francfurt de E. Er-
nel, anul 1615. Doftorul franþez Renudot
spun cã a fost cel dintâi scriitor de gazete
în Franþa în al 30-lea an al 17 veac. In En-
glitera se ivi cea dintâi foaie de Gazetã re-
gulatã în anul 1616 ºi pânã în anul 1792 se
urcaserã numerii gazetelor ce ieºea în Lon-
dra ºi în toatã Englitera la 15. 004.760. – În
Ungaria se ivi cea dintâi Gazetã latineascã
în 1721, iar cea dintâi nemþeascã, în 1730.
Cea dintâi ungurescã tocma în anul 1780.”

Cine avea urechi de auzit ºi ochi pen-
tru citit constata cã „Gazeta” nu era un
simplu moft al unor „ciudaþi”, ci un instru-
ment al civilizaþiei spre care aspirau, e
drept, perceputã mai ales prin bunurile
materiale pe care le vedeau ºi le doreau
mai mulþi. Uvertura, un adevãrat captatio
pentru tema gravã ce urma sã fie atacatã,
este aparent abandonatã în favoarea unui
intermezzo alcãtuit din douã scurte para-
bole: Un proþes ºi Mortul mincinos, pen-
tru a reveni, în final, cu un strigãt dramatic
a cãrui formã alegoricã era destinatã sã
conserve demnitatea –

„Vorbeºte Mozaikul:
El ureazã: La mulþi ani Sfânta înviere! ªi

celor ce nu s-au abonat la dânsul. Unii
copii (vorbeºte Mozaikul) încep la un an
a rupe la cuvinte lesne de pronunþat, mã-
car cã atunci ca sã-i înþelegi bine trebuie
sã cunoºti dialectul întrebuinþat în acel
cuprins unde el creºte; eu însã mã simþ
(vorbeºte Mozaikul) cã de la ºase luni,

aºa vorbeºte
Mozaikul

sunt în stare a vorbi destul de lãmurit, ba
încã ºi în pildã, încã socotesc cã mã va
pricepe acela ce va voi. O putere deosebi-
tã mã tot silea (vorbeºte Mozaikul), mã
tot îmboldea, nu ca sã mã fãlesc cã poci
vorbi în vârstã de ºase luni ºi cã sunt o
raritate, - fereascã Dumnezeu! – ci ca sã
spun cã astãzi sunt de ºase luni ºi mai cu
seamã ca sã mai îndemn prin rugãciuni pe
puþini, cã pe mulþi crez cã n-o sã poci ( aºa
voi sã zic, fiindcã ºtiu cã totdeauna se în-
tâmplã dimpotrivã de ceea ce zice omul) a
mã primi supt aripile lor, mãcar de nu mã
vor citi, tatãlui meu numai sã i se plãteas-
cã regulat plata de peste an, ºi eu voi gãsi
pe altul sau alta din coprinsul plãtitorului
cu care mi-oi voi petrece – nu cred sã mã
lase sã mor de tot de urât. Almintrelea mi-
e fricã sã nu mã bolnãvesc (vorbeºte Mo-
zaikul) cã ºi doctorul vãzându-mã cam
slãbuþ m-a încredinþat: cã în starea în care
mã aflu, de mã voi bolnãvi, abia s-o pot
duce pânã voi împlini anul (mãcar cã eu
destulã dietã fac ºi aº vrea bucuros sã
scoþ pe doctorul de minciunã) ºi atunci cu
hapurile lui Morizon nu mai scap.” „La
mulþi ani Sfintele Paºti!!!” ªi aº vrea sã mã
însãnãtoºez bine, ha, ca sã ajung mai multe
Sfinte Paºti, ºi totdeauna sã strig: La mulþi
ani Sfânta înviere s-ajungeþi cu sãnãtate
ºi bucurie! (aºa vorbeºte Mozaikul)”

N-a fost sã fie! A rezistat, cum anticipa,
jertfelnic, exact pânã a încheiat anul de
apariþie, adicã pânã la Mozaikul No 52,
din 25 sept. 1839. Numãr care  se încheie
cu un anunþ:

„Cãtre Domnii Abonaþi
Cu numãrul acesta se sfârºaºte anul

Mozaikului, ºi pentru cã ºi cu începerea
viitorului An Nou nãdãjduiesc a-i da o
formã nouã, coprinzãtoare, pe lângã cele
de acum, ºi de alte noutãþi, va înceta deo-
camdatã tipãrirea lui pân-atunci.

Pe lângã aceste însã,  viu a arãta cea mai
mare mulþumitã ºi recunoºtinþã Domnilor
abonaþi ce au binevoit a sprijini aceastã
lucrare a mea, rugându-i totodatã, ca la în-
ceputul anului viitor, când Mozaikul îºi va
lua, de iznoavã, cursul, sã binevoiascã iar
a-l patrona atât dumnealor cât ºi alþi iubi-
tori de noutãþi ºi lecturã, fãgãduindu-mã ºi
ei din parte-mi, pe lângã adaosul novitate-
lor, ce va coprinde, încã o coalã pe toatã
sãptãmâna; adicã va ieºi de douã ori pe
sãptãmânã câte o coalã odatã.

Puind doar toatã încrederea mea asu-
pra bunei voinþi a scumpilor Patroþi ºi aº-
teptând cu nerãbdare acea zi a reînceperii,
cu supunere mã recomand.

1839 septemvrie 20,
Craiova                            Constantin Leca”
Dar minunile existã ºi þin de puterea spi-

ritului. Dupã 160 de ani, alþi doi profesori
din Craiova, Constantin M. Popa ºi sub-
semnatul, îndemnaþi de Editorul Ilarie Hi-
noveanu, împreunã cu alþi intelectuali ai
locului, cei mai mulþi ºi ei profesori, susþi-
nuþi de marele cãrturar Adrian Marino,
aveau sã preia Proiectul europenist Mo-
zaikul – sub semnul „neopaºotismului” ºi
sã-l ducã încã douã decenii, mai departe!

Cu Voia Domnului, lucrarea începutã va
continua, cu noi sau cu alþii, cãci sunt încã
multe de fãcut! Credinþa noastrã este cã
dupã Mozaicul urmeazã Mozaicul! (aºa
vorbeºte Mozaicul)

La mulþi ani, Cititori, Colaboratori ºi
Prieteni ai Mozaicului!

Al dumneavoastrã,
Nicolae Marinescu
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Intelectualii români care au
reuºit sã emigreze în þãrile
libere de comunism au fost

cei care au realizat în mod auten-
tic o permanentizare în plan cul-
tural, reînnodând în alt teritoriu
firele înfloritoarei perioade inter-
belice de acasã. Ne referim aºa-
dar la exilul propriu-zis, cel de
dupã 1945 ºi pânã la revoluþia din
1989, când cei aflaþi departe de
þarã ajunseserã, în ciuda diferen-
þelor de pãreri, sã înfãptuiascã în
plan politic ºi cultural „un exil
aproape unitar ºi solidar”, dupã
cum îl caracteriza Virgil Ierunca
într-o convorbire cu Octavian
Paler, publicatã de cãtre editori
în continuarea paginilor din jur-
nalul sãu, intitulat Trecut-au anii,
apãrut în România abia în 2000 la
editura Humanitas.

Printre aceºti intelectuali
s-a numãrat ºi Mira Si-
mian Baciu, al cãrei des-

tin nu poate fi separat de cel al
soþului sãu, poetul ªtefan Baciu.

Deºi numele Mirei este mult
mai puþin cunoscut, nu este mai
puþin important datoritã anvergu-
rii realizãrilor, precum ºi a activi-
tãþii sale neobosite în promova-
rea culturii române în spaþii geo-
grafice îndepãrtate.

Existenþa ei artisticã o indivi-
dualizeazã faþã de ceilalþi scrii-
tori români din exil în primul rând
prin faptul cã abia acolo, depar-
te de þarã, ºi-a putut realiza vi-
sul de tinereþe – acela de a se
dedica laturii artistice, de a stu-
dia literele, de a susþine un doc-
torat în filologie, de a scrie ºi a
publica volume în limba românã
ºi francezã, de a colabora la re-
viste literare1, de a preda limbi ºi
literaturi strãine.

În þarã, la îndemnul pãrinþilor,
Mira Simian urmase facultatea de
farmacie, lucrând apoi în acest
domeniu alãturi de pãrinþii sãi în
Râmnicu Vâlcea, oraºul în care s-
a nãscut (în 16 mai 1920) ºi cãruia
îi va duce apoi dorul2, la fel cum
se va întâmpla, de la Paris, cu
concitadinul sãu, Virgil Ierunca.
Dar la începutul exilului, tocmai
aceastã profesiune practicã îi va
salva pe ea ºi pe soþul sãu, ea
gãsindu-ºi astfel mai uºor servi-
ciu ºi lucrând pentru un timp într-
o farmacie în Rio de Janeiro.

De îndatã ce a învãþat portu-
gheza ºi spaniola, existenþa Mi-
rei a luat un nou fãgaº, iar dupã
câþiva ani, însoþindu-l pe ªtefan
Baciu în Seattle (Washington) ºi
apoi în Honolulu (Hawaii), a pu-
tut preda cele douã limbi la uni-
versitãþile din zonele respective.
Susþinerea în 1969, la Universita-
tea din Strasbourg, a tezei de
doctorat cu un subiect legat de
opera ionescianã – „L’expressi-
on du sentiment de la mort dans
l’oeuvre de Ionesco” – i-a dat
posibilitatea de a preda în Hawaii
literaturã francezã. Dintr-o notã
pe care Valeriu Anania o va con-

nnnnn MIHAELA ALBU

Mira Simian Baciu –
scriitor ºi profesor român

în exil

semna în Memoriile sale – în ca-
pitolul Jurnal hawaiian (12 ia-
nuarie 1971) aflãm o informaþie
preþioasã despre înaltul nivel in-
telectual al Mirei, cultura temei-
nicã pe care o acumulase în timp:
„Într-o pauzã, Mira a þinut o pre-
legere de zece minute despre da-
daism ºi suprarealism, într-o ex-
celentã francezã ºi la un elegant
nivel academic..”

Dar predarea limbilor
strãine, precum ºi a li-
teraturilor braziliene

ori franceze, nu au impietat în
niciun caz dragostea sa pentru
limba ºi cultura românã, iar amin-
tirea þãrii ºi a oraºului în care s-a
nãscut îi vor determina multe
dintre activitãþile în plan literar
(cultural în general). Un volum de
poeme, Farmece, publicat în lim-
ba românã la Paris, este o dova-
dã a legãturii sale sufleteºti cu
þara care a format-o spiritual, iar
alt volum, publicat tot la Paris –
Houla, Macumba, Hora – , chiar
dacã în limba francezã, aduce
aproape spiritul cunoscutului
dans românesc de cel al unor
embleme identitare pentru Brazi-
lia ºi Hawaii.

Amintirile celor care au cunos-
cut-o reveleazã adesea iubirea ºi
dorul ei pentru locurile natale pe
care, de altfel, nu le-a mai vãzut
niciodatã. Astfel, din revista
Drum, sub iniþialele  G.B., selec-
tãm un fragment dintr-o evocare
a personalitãþii Mirei: „Aºezatã
într-un fotoliu, în camera hotelu-
lui unde o vizitam, îºi arcuia de-
getele în simboluri, iar cuvintele
sunau încet, melodios, cântau.
Cântau copilãria ºi þara pierdutã,
pe care i-o aduceam, prin prezen-
þa mea, dupã atâta timp. Deodatã
se opreºte: Sã te întreb ceva, ce
mai este prin Râmnic, ai mai fost
pe acolo? Ce mai este prin par-
cul oraºului?Fãrã sã-mi aºtepte
rãspunsul, în fraze fãrã punct ºi
virgulã, eliminând formele, culo-
rile ºi miresmele anilor ºi locuri-
lor au inundat camera, iar obiec-
tele ºi arborii din faþa ferestrelor
ºi florile de pe masã mi-au pãrut
altele, animate de spiritul poetei,
de neastâmpãrul ei lãuntric. Inti-
midat de tumult, fascinat de mo-
bilitatea ºi inteligenþa ei, o ascul-
tam la adãpostul amintirilor unor
timpuri cu care Mira Simian te
copleºea.”

Nostalgia locurilor natale, do-
rul de patrie, de familie, de prie-
teni au fost ºi în cazul Mirei Si-
mian, ca la toþi cei „desþãraþi”,
sfâºietoare. ªi ea, ca ºi alþi exilaþi,
în tot ceea ce a scris, în tot ce a
înfãptuit cultural în exil ºi-a ex-
primat acest dor, fie direct, în vers
sau prozã, fie indirect, prin acþi-
uni de promovare a culturii þãrii
natale. Nu rareori dorul de þarã
se concretizeazã în rememorarea
unor locuri specifice, a tradiþiilor
legate de acel loc, a amintirilor
învãluite în aburi de fireascã uto-

pie. Romanul Cartea Râmnicu-
lui, rãmas în manuscris, precum
ºi prozele sale scurte dau mãrtu-
rie a nostalgiei, dupã cum, ca în
cazul multor altor scriitori români
din exil, continuitatea exprimãrii
lingvistice în limba maternã, fru-
museþea limbii transpusã în ima-
gini poetice3 nu este decât una
dintre modalitãþile supreme de
afirmare identitarã.

Astfel, nu e de neglijat – în
identificarea ºi integrarea operei
Mirei Simian în ansamblul poeziei
româneºti – aprecierea unuia din-
tre cei mai importanþi poeþi ro-
mâni, aflat el însuºi în exil, Horia
Stamatu, care considera poezia
Mirei drept „una dintre cele mai
nobile, mai sincere poezii româ-
neºti de azi”, pentru cã exilul „nu
se vede nicãieri în limbã, limba ei
româneascã nu este deloc o «lim-
bã moartã», adicã rãmasã în loc,
ci în subiacenta jale de nelecuit
care peste tot este la fel de acutã”.
În plus, chiar volumul de schiþe
Fata lui Temelie îl considerã reu-
nind „pagini de prozã poeticã”.

Fie ºi numai aceste aprecieri
din partea unui mare scriitor ro-
mân impun ca necesitate inte-
grarea ºi cunoaºterea operei (ºi
activitãþii culturale) a Mirei Si-
mian Baciu.

La 40 de ani de la stingerea
vieþii ei (2 iulie 1978), se cuvine
„adusã acasã”, cunoscutã ºi re-
cunoscutã.

1 Permanent în tandem intelec-
tual – poetic ºi publicistic – cu ªte-
fan Baciu, Mira va colabora în revis-
tele exilului, de la Mele la Limite (Pa-
ris), Drum (Mexico), Apoziþia
(München), Micron ºi Revista scri-
itorilor români (München), unde
publica Ibrahim, un fragment din
romanul Povestea Râmnicului.

2 În Memoriile sale, Bartolomeu
Valeriu Anania, proaspãt sosit în
Hawaii, va descrie împrejurãrile în
care a cunoscut-o pe Mira, sublini-
ind adesea dragostea ei pentru locu-
rile natale: „Cred cã în mai puþin de o
jumãtate de orã un Volswagen se
oprea în parcarea din faþã ºi de la
volan s-a desprins o doamnã de sta-
turã mijlocie, corpolentã, chiar gra-
sã, dar cu mersul sprinten ºi faþa jo-
vialã. Aºa am cunoscut-o pe Mira,
cu care am stat de vorbã vreo douã
ceasuri la o cafea în holul hotelului.

Când a aflat cã sunt vâlcean, a
cuprins-o o vervã nemaipomenitã ºi
mi-a povestit multe din viaþa ei ºi a
lui ªtefan.” (s.n.)

3 Primul care îi va înþelege talen-
tul ºi îi va populariza scrierile a fost,
firesc, poetul ªtefan Baciu. Astfel,
în mãrturiile sale publicate în volumul
Mira, el scrie la un moment dat:
„Ceea ce mi-a cetit în noaptea aceea
a fost pentru mine semnalul defini-
tiv al unor incontestabile vocaþii
literare care avea sã se afirme din zi
în zi ºi pe care oameni ca
G. Racoveanu care, în anii aceia edi-
ta «Cuvântul», Horia Tãnãsescu ºi
Nicolae Petra, care în Mexico înce-
puse sã publice prima serie din
«Drum», au confirmat-o imediat, nu
numai publicându-i tot ce trimetea,

ci rugând-o sã expedieze alte colabo-
rãri, care deseori se lãsau aºteptate,
pentru cã Mira avea o adevãratã pa-
siune a cuvântului, pe care-l întorcea

Dosar coordonat de Mihaela Albu

Mira Simian
Baciu – 40 de

ani de la moarte

O restituire necesarã

ºi-l revedea de nenumãrate ori, înainte
sã-i afle forma care, peste câtva timp,
tot nu era cea din urmã” (p.202)

Crucea soþilor Baciu de la Cimitirul din Honolulu (Hawaii) –
se poate observa locul urnei cu cenuºa Mirei.
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Mira Simian – poetã,
prozatoare, eseistã,
pictoriþã. A mai sem-

nat ºi Mira Simian-Baciu sau Mira
Baciu, fiind cãsãtoritã, din 1945,
cu poetul de avangardã ºi publi-
cistul ªtefan Baciu. Trãind în exil,
cei doi soþi au fost ºi traducãtori
ºi cadre universitare de prestigiu.

Cele mai multe mãrturii privind
viaþa Mirei Simian se aflã în ro-
manul memorialistic Mira (Bucu-
reºti, 1998), scris de soþul ei, un
roman „dublu autobiografic”, in-
cluzând în bunã mãsurã ºi pro-
pria biografie a autorului (de când
a cunoscut-o pe cea care i-a fost
apoi soþie).

Mira Simian s-a nãscut la 16
mai 1920, în Râmnicu -Vâlcea, ca
descendentã a unei ilustre familii
de industriaºi ºi politicieni. Me-
diul în care ea s-a format a fost în
acelaºi timp cultural ºi politic.

Tatãl sãu, Dinu Simian, era un
fruntaº al Partidului Naþional Li-
beral, care a trecut, dupã o „disi-
denþã” faþã de I. Gh. Duca, la Par-
tidul Naþional Þãrãnesc, condus
de Iuliu Maniu ºi Ion Mihalache;
în casa lui se organizau reuniuni
ale elitei culturale ºi politice. Din-
tre acestea, cele ale revistei Gân-
direa, în 1923, au fost evocate,
în anii ’50, în pagini suculente
scrise de Pamfil ªeicaru ºi publi-
cate în prima revistã literarã ro-
mânã din exil în America Latinã,
Înºir’te mãrgãrite (Rio de Janei-
ro). ªtefan Baciu evocã în mod
pitoresc, dupã amintirile Mirei,
câteva dintre personalitãþile care
veneau la Râmnicu-Vâlcea, în
casa lui Dinu Simian: Alexandru
Vaida-Voievod, Iuliu Maniu, ªte-
fan Cicio-Pop, Ion Mihalache (cu
soþia), Grigore Iunian, Ion Petro-
vici (cu soþia), dintre oamenii
politici, urmaþi de preotul-scriitor
Petru Partenie, preotul Ion Mari-
na – viitorul patriarh Justinian,
scriitorii Nicolae Budurescu, Vic-
tor Ciocâlteu. Gib I. Mihãescu,
Radu Gyr, ªtefan Ion George.
Mira Simian, de asemenea, a scris
despre toþi aceºtia în volumul sãu
Cartea Râmnicului, rãmas neter-
minat, în manuscris.

Mama Mirei, Constanþa Bejan,
era fiica lui Iosif Paslawsky-Be-
jan, un polonez cãsãtorit în Ro-
mânia, „farmacistul cu suflet de
artist” (cf. ªtefan Baciu); farma-
cia lui – cea mai veche din Olte-
nia, situatã în centrul Râmnicu-
lui, o numise „La Coroana Rega-
lã”; în aceastã casã, „un muzeu
în miniaturã”, la etaj, s-a nãscut
Mira. Mama ei, care cânta la pian,

nnnnn IOAN ST. LAZÃR

Mira Simian (1920-1978) – 40 de ani
în nemurire

citea în original pe Rainer Maria
Rilke ºi literatura francezã, i-a sti-
mulat registrul cult al sensibilitã-
þii artistice.

Trãind copilãria în micul sãu
univers râmnicean, care cuprin-
dea farmacia, biserica domneas-
cã (Sfânta Parascheva), librãria
(abonatã la publicaþii pariziene),
Piaþa de Jos, Grãdina Publicã Zã-
voi, Mira ºi-a fixat în suflet locuri
ºi oameni pe care i-a evocat apoi
cu melancolie în Cartea Râmni-
cului, în volumul de proze scurte
Fata lui Temelie, ca ºi în multe
din versurile sale. Alte elemente
ale universului natal – râul Olt,
Episcopia, „toaca de la Cozia”,
munþii ºi, din nou, oamenii locu-
lui – apar ca adevãrate leit-moti-
ve ale poeziei sale.

Deloc întâmplãtor, Mira Si-
mian a dorit sã studieze Literele
la Sorbona (a ºi parcurs o datã,
cu mama sa, drumul pânã acolo
ca sã se înscrie), dar din cauza
rãzboiului ºi pentru a nu-ºi îngri-
jora pãrinþii, a urmat cursurile
Facultãþii de Farmacie din Bucu-
reºti (promoþia 1942), dupã care
a lucrat ca farmacistã la Râmnic.
În timpul studiilor, l-a cunoscut
pe poetul ºi jurnalistul ªtefan
Baciu (premiat de Societatea Scri-
itorilor Români pentru debut în
poezie, în 1933); cu el se va cãsã-
tori la sfârºitul rãzboiului ºi din
acest moment viaþa lor se va îm-
pleti pânã la sfârºit.

Trimis ca ataºat de presã la
Legaþia Românã de la Berna, în
1946, ªtefan Baciu, adept al so-
cial-democraþiei româneºti (aripa
Titel Petrescu), realizeazã curând
incompatibilitatea cu puterea
nouã din România, aservitã stali-
nismului (care l-a obligat pe re-
gele Mihai sã abdice) ºi decide
sã demisioneze, preferând (împre-
unã cu soþia lui) sã trãiascã în exil,
dar în lumea liberã.

Dupã doi ani petrecuþi în El-
veþia, unde Mira a lucrat ca far-
macistã (la Zytglogge Apotheke
din Berna), soþii Baciu au reuºit
sã convingã Organizaþia Interna-
þionalã a Refugiaþilor (Internaþi-
onal Refugee Organization) de
neimplicarea lor în misiuni secre-
te ºi astfel au obþinut dreptul de
azilanþã în Brazilia, unde au so-
sit, la Rio de Janeiro, în 15 martie
1949 (dupã un dificil voiaj cu tre-
nul în Europa ºi cu vaporul peste
Oceanul Atlantic).

În România, la puþinã vreme
de când soþii Baciu au refuzat sã
se întoarcã în þarã (în 1948), pã-
rinþii Mirei au suferit detenþie.
Tatãl ei, pentru care depusese
delaþiune Mihai Roºianu, altãda-
tã oaspete în casa Simian, a murit
torturat în închisoarea de la Si-
ghet ºi a fost aruncat în groapa
comunã; mama ei, dupã elibera-
re, lipsitã de toate drepturile,
ajunsese într-o acutã sãrãcie.
Aceste evenimente familiale (ca
ºi dorul de acasã) vor marca su-
fletul Mirei cu o tristeþe destrã-
mantã. Poezia sa, îndeosebi, re-
prezintã suspinul neîncetat al
unui „copil mare”, iremediabil
frustrat. Mira nu a avut liniºte
pânã când nu a reuºit sã o aducã
pe mama sa în Brazilia, cu ajuto-
rul preºedintelui acestei þãri,

Juscelino Kubitschek, care a ce-
rut-o de la autoritãþile române, în
1962.

Cei 13 ani sub Crucea Sudu-
lui (1949-1962) au reprezentat
pentru soþii Baciu nu doar do-
bândirea cetãþeniei braziliene, ci
ºi naturalizarea în viaþa cultu-
ralã a Braziliei ºi a altor þãri his-
pano-americane, prin colabora-
rea la reviste ºi reuniuni cultu-
ral-artistice, editarea de reviste
(chiar ºi în limba românã); i-a
caracterizat de asemenea dorin-
þa de a lega ºi întreþine legãturi
de prietenie cu mari artiºti ºi
jurnaliºti, mulþi dintre ei membri
ai corpului diplomatic din acea
parte de lume: Carlos Lacerda,
Cecilia Meirellis, Manuel Ban-
deira, Rafael Borraza Monterro-
sa, Juan Bosch, Carlos Drum-
mond de Andrade, Jorge Carre-
ra Andrade º.a. Însuºindu-ºi
cultura hispano-americanã, so-
þii Baciu au fãcut, în acelaºi
timp, cunoscute valorile folclo-
rului ºi ale literaturii române
culte, îndeosebi acelea ale lite-
raturii de avangardã.

Mira Simian, practicând la în-
ceput activitatea farmaceuticã, a
reuºit treptat sã se emancipeze

spre activitãþi strict culturale ºi
artistice. A predat limba ºi litera-
tura francezã, însuºindu-ºi toto-
datã foarte bine limbile literare din
aceastã regiune: portugheza ºi
spaniola; traducãtoare din limba
francezã la numeroase reuniuni
internaþionale, a fãcut parte din
echipa de translatori de la Came-
ra Deputaþilor din Rio de Janeiro,
ajungând sã organizeze ea însãºi
multe conferinþe internaþionale,
între care aceea a Pen-Clubului,
în 1960. A avut postul de secre-
tar executiv al Congresului pen-
tru Libertatea Culturii – secþiu-
nea Brazilia ºi a funcþionat, îm-
preunã cu ªtefan Baciu, în redac-
þia publicaþiei oficiale a acestuia,
Cadernos Brasileiroas. Tot îm-
preunã, soþii Mira ºi ªtefan Ba-
ciu au fost aleºi drept colabora-
tori apropiaþi de cãtre Rafael Bar-
raza Monterrosa, ambasador al
republicii El Salvador ºi fondator
al Cercului cultural Peòa diplo-
matica Ruy Barbosa, care reu-
nea „crema” oamenilor de litere
ºi a artiºtilor din þãrile hispano-
americane; organizator al reuniu-
nilor acestora a fost, de cele mai
multe ori, Mira Simian.

Anul 1962 a fost pentru fami-

lia reunitã, unul crucial. La reco-
mandarea oamenilor de litere bra-
zilieni, ªtefan Baciu este numit
profesor de literaturã brazilianã
la Universitatea din Washington
– filiala Seattle. Nu se vor mai în-
toarce sã locuiascã în Brazilia,
unde ªtefan Baciu era urmãrit de
cãtre regimul lui Fidel Castro, pe
care îl criticase. Vor rãmâne pe
pãmânt american. Din þinutul plo-
ios al zonei Seattle, nesuportat
de firea solarã a Mirei, soþii Ba-
ciu vor face frecvente cãlãtorii la
prietenii americani ºi români din
þãrile hispano-americane, contex-
te în care Mira va condensa în
sufletul sãu noi impresii interfe-
rând cu acelea, de neuitat, româ-
neºti. Astfel, cum scria ªtefan
Baciu: În câteva poeme ºi proze
ale Mirei, Antiqua (Guatemala –
n. n.) trãieºte ºi, ciudat, farme-
cul ei este atât de aproape de
acela al copilãriei de la Râmni-
cu-Vâlcea (p. 248).

De la Seattle, unde Mira Simian
a predat cursuri în specialitatea
limbii spaniole, ºi unde au stat
doi ani universitari, soþii Baciu au
plecat în Hawaii, la nou-fondata
(în 1964) Universitate din Hono-
lulu, care avea nevoie de profe-
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Coperta plachetei „Casa ªtefan Baciu” (de la Braºov), cu ªtefan Baciu ºi Mira pe fotolii
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sori poligloþi. Aici, integratã în
viaþa universitarã ca lector de lim-
ba spaniolã (1964-1977), apoi ca
profesor de literaturã francezã,
precum ºi în multe activitãþi ex-
tradidactice cu studenþii sãi pro-
veniþi din întreaga regiune a Pa-
cificului, cãrora le vorbea adesea
despre þara ei natalã, Mira Simian
a cunoscut o nouã satisfacþie a
vieþii sale. Ea a continuat, împre-
unã cu ªtefan Baciu, sã polarize-
ze elita creatoare din spaþiul his-
pano-american, cel european ºi
cel oriental în paginile revistei
internaþionale de poezie „Mele”
(în hawaiianã: cântec, poezie), în
paginile cãreia semneazã curent
ilustraþiile grafice. Ca rezultat al
afecþiunii pentru marele pictor
muralist Jean Charlot, care locuia
în Hawaii, Mira Simian a fondat
Société Paul Claudel au Pacifi-
que ºi a susþinut cu tenacitate
activitatea ei.

În sfârºit, Mira Simian s-a ocu-
pat ºi de sine. A urmat cursuri de
filologie la Facultatea de Litere ºi
ªtiinþe Umane de la Universitatea
din Strassbourg (1965-1970),
studii finalizate cu teza de doctorat
despre Sentimentul morþii în
opera lui Eugene Ionesco (1970).

Soarele puternic, briza ocea-
nului, vegetaþia luxuriantã ºi um-
broasã, eforturile excesive în re-
laþiile culturale ºi unele tensiuni
profesionale din ultimii ani i-au
tulburat sufletul ºi corpul – de
mai mult timp încercate prin sem-
nele maladiei fatale care îi va rãpi
din viaþã o serie de mari prieteni
din America Latinã, ca ºi pe în-
sãºi mama ei (decedatã în Hawaii,
în 1971). Aceastã maladie se va
declanºa nãprasnic ºi asupra ei
ºi o rãpune în numai ºase luni.

În Hawaii, Mira Simian va de-
cide sã aºeze între coperþi de car-
te versurile „bolbo-rosite” pe ori-
unde se dusese ºi asupra cãrora
lucra fãrã încetare pentru a le face
mai sugestive ºi mai muzicale. În
1966, publicã la Paris, în limba
românã, volumul de versuri Far-
mece (care va cunoaºte o nouã
ediþie, postum, în 1979, prin grija
soþului ei) – o carte plinã de dor
pentru mirajul copilãriei, dor pur-
tat pe meleaguri strãine ºi inter-
sectat deopotrivã cu impresii fine
din lumea acestora. În 1973, din
nou la Paris, dar de aceastã datã
în limba francezã, publicã, cu pre-
faþa profesorului ei Jacques Bo-
rel ºi cu ilustraþiile prietenului
Jacques Hérold, al doilea volum
de versuri, intitulat Houla, Ma-
cumba, Hora – carte în care fu-
zioneazã trei universuri naturale
ºi umane în care destinul a fãcut-
o pe autoare ca sã trãiascã: ro-
mân, brazilian ºi hawaiian, fiecare
dintre ele fiind reprezentate, în ti-
tlu, printr-un dans popular speci-
fic. Un alt ciclu de versuri, Cântec
de frunzã, i-a apãrut în 1976, la San
Francisco, fiind inclus, în 1979, în
a doua ediþie a Farmecelor.

Din aprilie pânã în noiembrie
1977, Mira Simian, care semnase
în revistele hispano-americane
numeroase cronici de artã plasti-
cã, ºi-a descoperit, irepresibil, cel
de al doilea registru artistic de
exprimare: pictura, de predilecþie
cea peisagisticã. Imagini ale unei
inspiraþii directe, hawaiiene
(casa, vegetaþia, erupþia vulcanu-
lui Kilauea), dar, mai ales, de in-
spiraþie indirectã, prin intermediul
amintirilor (de o precizie stupe-
fiantã!) din Brazilia (îndeosebi
Tereséopolis) ºi din România
(Râmnicu-Vâlcea, cu parcul Zã-
voi, dealul Capela, podul peste
Olt, casa bunicii, la vie, primãria

la Sãrbãtoarea de 10 mai, mãnãs-
tirea Cozia), realizate în Hawaii,
dar ºi în Grecia ºi Franþa, i-au
nãscut pasiunea excesivã de a
transmite, prin desen ºi culoare,
dragostea ei de viaþã ºi nostalgia
ei nemãsuratã.

Acest exces, asociat cu sufe-
rinþele sufletului, i-au declanºat
rãul fãrã leac al cancerului, care
va rãpune – la 2 iulie 1978 – o
fiinþã admirabilã: Mira Simian a
lãsat prin testament ca din vân-
zarea bunurilor ei sã se facã o
bursã destinatã studenþilor din
Universitate care urmau sã stu-
dieze «influenþe româneºti în li-
teratura ºi cultura francezã»
(apud ªtefan Baciu).

Ca poetã, Mira Simian a lãsat,
prin intermediul unei bogate jux-
tapuneri de imagini provenind din
regiuni diverse ale lumii (Româ-
nia, Brazilia, Hawaii, Franþa) o
atmosferã suprarealistã (Jacques
Borel), compensând în plan poe-
tic uzura cuvintelor cotidiene; ea
probeazã dorinþa obsesivã de a
articula visul sãu recuperator (o a
doua emigraþie!) printr-un „mélan-
ge” de amintiri ºi imagini noi, de
bucurii (simple ºi totale) de a le
numi ºi, astfel, de a ºi le reapropia.
Aceasta a fost propria sa modali-
tate de a transcende experienþa
traumatizantã de a se detaºa
pentru totdeauna de þara nata-
lã, angoasa de a-ºi pierde para-
disul (Matei Cãlinescu).

De o aceeaºi facturã, dar cu
alte mijloace specifice, poate fi
definitã ºi pictura Mirei Simian,
care cunoaºte, într-un mod parti-
cular, corespondenþa cu poeme-
le din „Farmece”, printr-o dublã
semanticã: pe de o parte, eufori-
cã (eclatând insulele de fericire
de pe traseul destinului), iar, de
altã parte, maladivã (prin tuºele
dure ale unui rãu sufletesc, ce-i
va deveni, în curând, ºi trupesc).

Prozele scurte ale Mirei Simian,
preponderent memorialistice, im-
plicã, în derularea lor epicã, un
ritm mai lent, în aparenþã calm, cu
inerenta bucurie a evocãrii, dar
ºi cu suspinul provocat de rava-
giile destinului uman, în nefastul
context istoric trãit.

În ansamblu, poetica Mirei Si-
mian este una a frustrãrii ºi a en-
tropiei individului, luptând în exil
pentru a-ºi trãi existenþa într-un
echilibru mereu clãtinat de melan-

colica tensiune de a transforma
departele (natal) în aproapele (di-
asporic) ºi invers.

În plan eseistic, Mira Simian
s-a ilustrat ca o ferventã promo-
toare a recunoaºterii operei lui
Urmuz, precursor al avangardei
ºi al teatrului absurd, ca o subtilã
exploratoare a operei lui Eugene
Ionesco, de la debutul sãu româ-
nesc pânã la primele capodopere
dramaturgice, ca o cercetãtoare
originalã a literaturii franceze, de
la Charles d’Orleans ºi Pierre
Ronsard (vãzuþi ca poeþi de avan-
gardã!), pânã la marele poet creº-
tin Paul Claudel.

Numãrul din 1979 al revistei
„Mele” este dedicat în întregi-
me Mirei Simian, cuprinzând
peste 75 de opinii ale unor per-
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prezent. Articolele ºi lucrãrile gra-
fice publicate în presa hispano-
americanã, în revistele diasporei
româneºti, ca ºi în revista hawai-
ianã „Mele” vor forma, sperãm,
obiectul de interes al vreunui tâ-
nãr care-ºi va propune mai mult
decât am putut reliefa noi în pa-
ginile de faþã.
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americanã ori europeanã, care au
cunoscut-o ºi apreciat-o nu nu-
mai ca om, ci ºi ca un creator ori-
ginal. Reþinem pentru caracterul
ei estetic obiectiv, opinia lui N.
Carandino, care, þinând seama
de timpul relativ târziu când Mira
Simian s-a decis pentru exerci-
þiul artistic, remarcã faptul cã
nimic din ce a scris ºi publicat,
oricât de valoros ar fi, nu o re-
prezintã efectiv; posibilitãþile
ei, mult mai mari, lãsau loc li-
ber celor mai neaºteptate sur-
prize ºi celor mai depline între-
giri. Dar oricât ar fi trãit, Mira
Simian ar fi rãmas, desigur, o
promisiune. Fiindcã toate rea-
lizãrile ei erau trepte . . .

Mira Simian nu a beneficiat în
þara sa de o cercetare biobiblio-
graficã mai consistentã pânã în
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Împerecherea ciudatã a
acestor cuvinte aparþine
poetesei Mira Simian din

Honolulu, Hawaii, ºi formeazã ti-
tlul, în aparenþã, al unui volum
de versuri care a apãrut anul 1973
la Paris, la editura Saint Germain-
des-Pres, cu o prefaþã de Jacques
Borel ºi cu o ilustraþie de Jacques
Hérold.

„Farmecele” poetice ale Mirei
Simian, date la ivealã în 1966 ºi
tot la Paris, într-o plachetã de
versuri româneºti cu acest nume,
ne fãceau cunoºtinþã cu o sensi-
bilitate liricã viguroasã, care nu
se lãsa intimidatã de emoþia de-
butului. De data aceasta, poeta
ne oferã un adevãrat volum de
poezii, în limba francezã, îmbiin-
du-ne sã urmãrim mai de aproape
filonul de aur al creaþiei sale.

Autorul „Prefeþei” laudã pe
românii care ºi-au fãcut din limba
francezã a doua lor limbã natalã,
dar, subliniazã, i se pare prea in-
sistentã accentuarea condiþiei de
exilatã a poetei ºi a rolului exilu-
lui în fãurirea poeziei sale.

Dacã nu ne-ar fi spus-o
Jacques Borel, cu greu ar fi putut
bãnui cineva cã Mira Simian este
sau se considerã o exilatã, amã-
nunt biografic personal, care poa-
te fi relevant într-un anumit fel,
dar care nu trebuie sã influenþe-
ze aprecierea criticã a poeziei sale,
sau, ºi mai grav, sã ne sugereze
circumstanþe atenuante. Poezia,
dacã este poezie cu adevãrat, se
impune de la sine, indiferent de
condiþia biograficã sau politicã a
celui care a creat-o.

Houla, Macoumba Hora cu-
prinde trei cicluri, intitulate cu
aceste nume: Macoumba, Hou-
la, Hora ºi care dau într-un fel
tonalitatea cãrþii prin ceea ce ex-
primã fiecare cuvânt în parte: des-
cântecul brazilian, dansul hawa-
ian ºi hora româneascã.

Fãrã sã meargã la esenþe, Mira
Simian cultivã o poezie agreabi-
lã. De notaþii exotice, de simple
transcripþii, mai bine zis de exer-
ciþii caligrafice literare, uneori
aproape ºcolãreºti, cu ingeniozi-
tatea unei eleve de liceu, sau de
evocãri fugare, interesante, de-
sigur, foarte frumos ºi inteligent
scrise în limba francezã, dar toa-
te strãbãtute de un fluid dulce-
amar de melancolie, de o durere
ascunsã, netãmãduitã încã, însã
departe de ceea ce s-ar putea
numi o adevãratã aventurã inte-
rioarã a spiritului, o ardere inten-
sã, o mare explozie liricã sau un
eveniment poetic excepþional.
Asta pentru cã poezia Mirei este
prea cuminte, prea înþeleaptã ºi
nu irupe dintr-o crizã sufleteascã

nnnnn GEORGE ALEXE

Houla Macoumba Hora

sau din niºte frãmântãri metafizi-
ce. Se vede cât de acolo cã poeta
este prea puþin interesatã sã cre-
eze un spaþiu interior poeziei sale,
sã-i descopere un sens, o trans-
cendere, depãºind faza consem-
nãrilor empirice, prin transforma-
rea lor într-o confesiune liricã au-
tenticã.

ªi totuºi. Pe lângã rafinamen-
tul aristocratic înnãscut, Mira Si-
mian are sensibilitate ºi har. Îi lip-
seºte doar contemplaþia, marea
însingurare ºi transfigurarea poe-
ticã a existenþei sale, spre a renunþa
la imagistica, impresionantã desi-
gur, dar prea abundentã, care,
uneori, îi ucide fiorul poetic.

Cadrul psihic în care se
desfãºoarã poezia Mi-
rei Simian este o stare

de grabã caracteristicã celor ne-
satisfãcuþi. La prima impresie ci-
titorul ar putea crede cã are de-a
face cu o poezie turisticã. Într-a-
devãr, numãrul de nume geogra-
fice din texte fiind probabil un re-
cord în acest sens printre poeþi:
Cozia, Doi Mai, Honolulu, Ber-
na, Guatemala, Seattle, Bucureºti,
Vancouver, Pacific, Bujoreni, Tur-
nul Eiffel, Tahia, Mãldãreºti, Ol-
tul, Drãgãºani, Râmnic, Ostro-
veni, Jiul, Rio, Versailles, Atlan-
tic, Corcovado, Paris, Franþa,
Portland, Polul Nord, Mangalia,
SUA, Europa, Notre-Dame, Sena,
Ploieºti...

Este însã cu totul absentã vo-
luptatea meditativã a celor por-
niþi sã batã cu pasul locuri cu re-
zonanþã în istorie. De la un timp
aglomerarea de geografie stre-
coarã cititorului bãnuiala unei
absenþe. ªi poeta nu face ascun-
sã marea sa obsesie care e Ro-
mânia, ori poate Râmnicu Vâlcea.
Tocmai repetarea ºi aglomerarea
de elemente geografice le deva-
lorizeazã creând un vid de ima-
gini, dând semnificaþie deschide-
rilor oltene în trecut, în vârtejul
imaginilor exotice, de pe mapa-
mond.

Poezia e nostalgicã, discretã
însã. Fãcând notaþie purã, poe-
ta lasã loc cititorului pentru re-
velaþie:

Pustiul unei strãzi. Singurul
sunet
La cinci: ziarul asvâlit pe terasã.
Singurul foºnet în apus
Sbor de pescãruºi în tufiºul
Verde, galben, alb.

Nostalgia are gravitate, este
rãnitã, definitiv cenzuratã de tre-
cut:

Morcovul putred furat în grabã.
Târâº. În zori, Frigul.
Ultimul strigãt de revoltã
Dimineaþa la cinci
În curtea pãtratã a închisorii.

S-a vorbit adeseori de faptul
cã o îndelungã exilare a artistului
de spaþiul sãu etnic ar duce în
mod fatal la o secãtuire a posibi-
litãþilor sale creatoare, la ratare.
Fãrã îndoialã cã s-a avut mereu
în vedere pierderea acelui mediu
de efervescenþã a vieþii sufleteºti
ºi a celei intelectuale, cadrul în
care se nasc ºi se rezolvã ecuaþii-
le de viaþã ale artistului ca parte a
unei naþiuni.

Într-adevãr, lipsa spaþiului et-
nic poate duce la o astfel de se-
cãtuire a forþelor de creaþie, pen-
tru cã duce mai întâi la secãtuirea
posibilitãþilor de a simþi. Excepþi-
onal de rare sunt acele cazuri de
replantare a vieþii psihice creati-
ve de artã, în condiþii de înstrãi-
nare. În literaturã mai ales, trans-
plantul artistic în condiþiile altor
modalitãþi de expresie dintre care
mai importantã este limba este

nnnnn ALEXANDRU BUICAN

Mira Simian:
Farmece, editura

„Mele”, 1979
foarte rar ºi niciodatã aproape cu
rezultate valoroase. Iar atunci
când transplantul se face, fãrã
îndoialã cã scriitorul respectiv,
prin pãrãsirea unei limbi, a pãrã-
sit o iubire pentru o alta. Când
românii, care ºi-au fãcut un mo-
tiv de mândrie din perioada ro-
mâneascã a unui Eugene Iones-
co, artist valabil, sunt contrariaþi
cã acesta se exprimã în limba fran-
cezã chiar ºi în relaþiile cu Româ-
nia, tocmai acest lucru îl pierd din
vedere, anume cã E. Ionesco este
scriitor francez, iubitor de limbã
francezã.

În general însã avem de-a face,
în cazul poetului exilat, cu pier-
derea unicei sale iubiri, patria sa.
ªi tot aici el poate gãsi posibilitã-
þile salvãrii sale artistice, în func-
þie de intensitatea ºi întinderea
în timp a iubirii sale.

Mira Simian, poetã românã,
debuteazã în reviste româneºti
din exil, acolo îºi publicã în între-
gime creaþia, ºi tot departe de
patrie îºi încheie arcul existenþei
sale. ªi poate cã ea este aceea
care dã Românilor o poezie a exi-
lului. Poezia ei face demonstraþia
cã spaþiul etnic existã pentru po-
eþi ºi pentru poezie cu aceeaºi
intensitate ca absenþa. Pornind
de la reuºitele Mirei Simian, poe-
þii izgoniþi din þarã vor medita la
condiþia exilului ºi nu vor dispe-
ra la ideea unei eventuale, pen-
tru ei, epurãri din etnic.

Smulsã din cadrul etnic mai
restrâns, Mira Simian poate tre-
ce în simþire în cercul mai larg
geologic ºi biologic ºi demon-
streazã resurse de esenþializare a
eului, contopirea sa cu natura ele-
mentarã, locul cel mai poetic al
sãu descriindu-se cu mijloace po-
etice autentice:

Facerea lumii o voi cãuta
Pietre negre, rotunde, egale
Ouã de pãsãri, de broascã
þestoasã.
Pescãruºi vor alerga
Lilieci sau pãienjeni.

Trunchiuri voi ridica
Rãdãcini aduse de ocean
Pe plãji secate de lacuri alpine
Uriaºe schelete de animale
polare.
ªerpi voi omorî. Foºnet.
ªerpi galbeni ºi verzi.
Ochi încremeniþi, limbi
despicate
Fluierând înspre soare.
Veninul îl voi pãstra
În sticle de þuicã de trestie de
zahãr.
Bãutura lunii.

Stilistic poeta nu fabuleazã cu
vorbele, semn cã are idee înaltã
de poezie.

Lipseºte însã construcþia de
idei care sã înalþe lirismul.

(Acþiunea Româneascã, An 10,
Nr. 32, Februarie-Aprilie 1981)
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Încolo, noul volum înscrie prin
Mira Simian o nouã prezenþã ro-
mâneascã, remarcabilã, în lirica
francezã contemporanã, precum
ºi saltul uriaº pe care poeta îl în-
cearcã, ambiþioasã, cãtre marea
poezie. Laudelor deºarte am pre-
ferat aceste creionãri critice por-
nite dintr-o admiraþie sincerã, stâr-
nitã de aceastã carte, care ne în-
credinþeazã cã, într-un viitor apro-
piat, poeta Mira Simian ar putea
sã înscrie, în vãzduhul universali-
tãþii creatoare, fulgerele adevãra-
tei sale poezii, care acum, promi-
þãtoare, par doar îndrãzneþe jocuri
sclipitoare de artificii feminine.

(Comuniunea româneascã,
Detroit, an I, nr. 2/ 1973)
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Nicholas Catanoy
15 octombrie 1976

Mult stimatã Doamnã
Simian,
Mii de mulþumiri

pentru Charles d’Orleans et Ron-
sard care a sosit în dimineaþa
aceasta, la numai 24 de ore dupã
sosirea noastrã în Teutonia. De
câteva luni am fost tot pe dru-
muri în lungul ºi în latul Canadei,
pentru a cãuta un „adãpost”.
Motive: o mie dar în special unul,
teama ºi coºmarele pe care ni le
creeazã „vecinii” din est, care
sunt numai la 40 de kilometri de
Bad Wildungen. Vã invidiem mult
pentru „depãrtarea pacificã” ºi
evident, mereu, pentru deosebi-
ta activitate beletristicã. Voi re-
veni în curând cu cronica pentru
„Books Abroad” dupã lectura lui
Ronsard. Din nou mii de mulþu-
miri. Cu constante urãri de bine
ºi de prosperitate, al dumnea-
voastrã.

Semnãtura [scrisoare
dactilografiatã]

Mira Simian
Honolulu, 5 noiembrie 1976

Dragã Prietene,
Încã o datã îþi mulþu-
mesc pentru recenzie.

În nebunia în care trãim a fost o
razã de luminã. Dar aceºti „apu-
caþi” din comisia de avansare mã
întreabã dacã aº putea avea o
„probã” cã va fi publicatã... etc....
etc. De poþi sã-mi trimiþi „proba”
îþi mulþumesc dinainte. De nu, nu
e nimic. Adevãrul e altul. E greu
sã rãmâi pe aceeaºi cale antico-
munistã. Nu e prima datã cã mi se
fac dificultãþi. Pe de o parte e bine
cãci m-am decis sã nu mai îmi dau
sufletul pentru aceastã universi-
tate ºi sã mã aºez sã scriu pentru
mine serios. Sper cã la varã sã ne
putem cunoaºte într-un punct în
Europa.

Cu bine Mira Simian
[scrisoare olografã]

Nicholas Catanoy
15 nov, 76

Mult stimatã Doamnã
Simian,
Eseurile au sosit

într-un timp record: 3 zile. O pun-
te aerianã perfectã care mi-aduce

epistolar
Nicholas Catanoy – Mira Simian Baciu

Interesatã de fenomenul literar românesc din exil, Mira publicã la „French Review” (SUA) o
cronicã la volumul de debut al lui Nicholas Catanoy, Hic et Nunc. Semnatara intuieºte nouta-
tea textelor scrise în românã, spaniolã, francezã ºi germanã: „Poetul a depãºit limita limbii ºi a

limbilor ºi a spart bariera sonorã a cuvântului”. Ca mai departe sã afirme cã „arta lui N. Catanoy,
viziunea viitorului este în acelaºi timp rãspuns la toate cercetãrile asupra limbajului (…). Poetul
canadian-român, prin aceastã culegere, se înscrie în curentul scrierilor care îºi au rãdãcina în cultura
românã ºi transcendental”. O scrisoare adresatã mie de cãtre Nicholas Catanoy conþine o referinþã
plinã de cãldurã, pe care o reproduc:

„Mira fiind jumãtatea liricã a lui ªtefan Baciu este un ghid literar unic. Ne-am cunoscut la Hono-
lulu unde ambii, Mira ºi ªtefan erau profesori universitari. Schimbul de idei început la Honolulu l-am
continuat pe cale epistolarã, fiind legaþi de constanta preocupare a soartei literare a românilor din
exil. Mira mi-a fãcut o surprizã neaºteptatã, o cronicã literarã a volumului meu de debut Hic et Nunc
apãrut în „French Review” (SUA), care m-a lansat în lumea literarã a diasporei ºi a literaþilor cana-
dieni. Un botez strãlucit”.

Prima piesã a schimbului epistolar, care acum este publicat, aparþine lui Nicholas Catanoy, iar
ultima Mirei Simian. Sunt mulþumiri pentru schimburile de cãrþi ºi recenzii, multe angoase, dar ºi
mãrturii de prietenie ºi apreciere.

nnnnn Steluþa Pestrea Suciu

întotdeauna veºtile proaspete
din inima Pacificului. Le-am par-
curs pe îndelete reþinând multe
detalii legate de labirintul „iones-
cian”. Numai în urma acestor lec-
turi am înþeles unele conexiuni
bio-literare. Clare îmi sunt acum
substratul biografic din Ruga

(plecarea de la La Chapelle An-
thenaise) ºi universul populat de
marionete, în special în teatrul lui
(Traversãrile parcului Jardin du
Luxemburg) aºa ca ºi obsesia
morþii (dupã demenajarea în pia-
þa Vangirard). Studiul genezei ob-
sesiilor „ionesciene” are ceva
aproape psihanalitic, iar comen-
tariile privind activitatea lui criti-
cã din þarã sunt contribuþii impor-
tante ºi indispensabile tuturor ex-
perþilor „ionescieni”. Paralel. Un
episod bizar. Cu ani în urmã am
fost solicitat de poetul Ted Hu-
ghes sã traduc ceva (sau chiar
totul) din Elegii ºi Nu. Ceea ce
am ºi realizat parþial. Cele trei po-
eme traduse (Prayer, The Girl
Who Saw Angels ºi Elegy) ur-
mau sã fie publicate în revista lui
Hughes – „Modern Literature in
Translation”, dupã o aprobare
formalã a „maestrului”. Am scris
nenumãrate epistole, oficiale ºi
neoficiale (în limba românã, fran-
cezã, englezã), cu ºi fãrã interven-
þii, dar „maestrul” nu mi-a rãspuns
niciodatã. Neavând autorizaþia
autorului, poemele nu au fost pu-
blicate. Din þarã, de la vechea edi-
turã defunctã, evident nu am aº-
teptat niciun semn de viaþã. Au

MIRA SIMIAN BACIU

Interplanetarii
Murim în fiecare stea
Lãsãm sãmânþa în fiecare
vulcan
cruce ruptã, troiþa Pacificului …
Cenuºa aruncatã-n vânt
în ocean pentru peºtii arãmii
sau stele cãzãtoare ascunse-n
mãrgean.

Mâine vom fi ulcele cu laptele
privighetorilor
Sau a ciocârliei oprite-n soare…
pietriº dens,
oasele munþilor
sfãrâmate de inkaºi ca sã
creascã porumbul
mâine vom fi trestia de zahãr
lângã þeposul ananas
sau tictacul ºopârlei în noapte
dialogul pãsãrii, cioc roºu…
Toaca de la Cozia
atârnând soarele
în fiecare picãturã de rouã
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trecut câþiva ani. În sfârºit, în
1973, revista „Prism” (între timp
devenisem contributing-editorul
ei) mi-a publicat cele trei poeme
asumându-ºi toatã responsabili-
tatea de-a publica fãrã o autori-
zaþie prealabilã. Un quasi-happy-
end, pentru cã am abandonat
definitiv restul traducerilor. Atât
despre acest mic „cancan” (Gos-
sip is literature too...). O noutate
mai optimistã ºi actualã. Editura
Mosaic (Toronto) îmi va publica
Mica Antologie a poeziei moder-
ne române (Poeþi din þarã ºi în
exil) în traducere englezã. O lu-
crare laborioasã. Includ 2 poeme
semnate de dumneavoastrã. Mai
multe poeme în Antologia auto-
rilor români în exil (încã nu am
gãsit un Mecena care sã o finan-
þeze), care sper sã aparã cândva.
Fata lui Temelie ºi Claudel sunt
rezervate lecturii acestui week-
end. Voi reveni în curând pe ace-
eaºi undã. Pânã atunci urãri de
bine ºi numai succese, dorindu-
vã din toatã inima.

Cu alese sentimente de
preþuire,

Semnãtura

P.S. La capitolul bilanþ negativ
un alt manuscris (Orpheé et la
machine) interviuri cu 25 de scrii-
tori francezi zace în sertarul meu
de doi ani. Casele comerciale fran-
ceze ºi teutone, consultate pânã
în prezent, sunt preocupate mai
mult de beletristica Parno ºi Cri-
mo. Jean Cayral mi-a sugerat una
din casele editoriale universitare
americane. O ºansã cumva în ini-
ma Pacificului? Sã încerc? Alte
sugestii? Anticipat mulþumind.

Nicholas Catanoy
16 nov, 76

Mult stimatã Doamnã
Simian,

     Includ în plicul pre-
zent un carbon-copy al cronicii
trimise de „Books Abroad” ºi rãs-
punsul (confirmarea) revistei.
Articolul va apãrea mai mult ca
sigur în vara sau în toamna anu-
lui viitor. În principiu, cãrþile care
apar în acest an sunt publicate
de BA un an mai târziu. Cred cã
aceasta a fost dorinþa Dumnea-
voastrã. Sau m-am înºelat? Exis-
tã cumva un „credibility gap?”
(Sunt colaboratorul revistei BA
din 1968 ºi acest fapt poate fi
confirmat de cronicile apãrute
între 68 ºi 75 ºi evident de ºeful
redactor al revistei – profesorul

Ivar Ivask.) Pe curând cu restul
„menþiunilor critice” referitor la
Fata lui Temelie ºi la Claudel.

Cu alese sentimente de
preþuire,

semnãtura ºi adresa

P.S. Doriþi sã vã adresez aceas-
tã epistolã în l. englezã pentru cei
de la Universitate? Please let me
know. [scrisoare dactilografiatã]

Mira Simian
23 II 977

Dragã prietene,
  Iatã ºi o veste bunã.
  Dacã vrei, poþi, te in-

spir ºi traduci în englezeºte ceva
(cât mai multe, cu atât mai bine)
din poemele mele despre Hawaii,
e o posibilitate sã le plasez aici,
într-o nouã revistã a Universitã-
þii. Nu se pot cere aceste lucruri,
se pot numai inspira.

 De asculþi Free Europe (pos-
tul de radio Europa liberã, n.n),
vor transmite un program Mira
Simian – ªtefan Baciu, despre
Traian Lalescu, marele ºi scum-
pul nostru prieten dus, vor urma
ºi altele... Ce zici de Goma? Mã
rog în fiecare searã pentru ei...
Oare ce vor face cu el? Noi lu-
crãm!? Am scris într-o sãptãmâ-
nã 50 de poeme... Acum le relu-
crez. A fost un vis frumos, o tran-
sã, o reîntoarcere la Delas. Sper
sã le scot la varã. Lucruri bune
duci Catanoy. Scrie-mi ce gân-
deºti. Eu ºi ªtefan te îmbrãþiºãm.

Semnãtura
[scrisoare olografã]

Crochiu de Marcel Iancu

Scrisoare a lui Marcel Iancu cãtre ªtefan Baciu
la aflarea morþii Mirei
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J’en vois de toutes
les couleurs

Dans mes vies antérieu-
res, depuis le(s) dé-
but(s) des temps, j’ai

du bruler une quantité immense
de livres. Ou bien effacer, a grands
coups de marteau, des inscrip-
tions, des fresques, voire des pein-
tures rupestres. O mon Dieu, pour-
vu que j’y pense, ce que ma rage
pouvait etre immense! Quel écu-
reuil cornu et nu m’aura mordu?
La bibliotheque d’Alexandrie,
c’est assurément de ma faute.
Tout comme la Comédie d’Aris-
tote. (Malheur, ça rime encore.)

L’infortune aura voulu que les
lettres ou les images détruites,
que je voulais anéantir, se soient
refugiées en moi, d’ou elles ne
cessent de me hanter: en reve,
sur le blanc de mes yeux, sur ma
peau, comme des tatouages ou
des scarifications qui paraissent
tous seuls, sur mes ongles, dans
mon sang, sur les parois préhis-
toriques de mon coeur, non loin
du petit feu ou je laisse couver
ma vie, ou comme des noeds inca
sur les veines de ma principale
turgescence, excepté le cerveau.
Et dans mes anévrismes, aussi!
Ou dans les coups de (mon) co-
eur. «Sur le fond de mes nuits [et
de mes jours, aussi], Dieu, de son
doigt savant, dessine un cauche-
mar multiforme et sans trêve.»

Elles me squattent, comme les
fourmis prennent possession
d’un tronc pourri, ou, enfin, com-
me les tziganes qui dorment a la
belle étoile sous la grande pyra-
mide de verre du Louvre. Elles
paraissent de nulle part, comme
des cunéiformes de girofle dans
le vin que je bois, comme des hié-
roglyphes dans le marc de ma
tasse renversée de café ou com-
me des chinoiseries sur les éti-
quettes de mes vêtements. (Mais,
si je prends le temps a réfléchir
un peu, les derniers doivent etre
la pour des raisons plus con-
crètes et plus explicables.)

Et, dans la tempete de mon
sang, pompées par mon coeur,
dans les convulsions et la tristes-
se de mes muscles, elles se fray-
ent un chemin vers la vie qu’el-
les ont perdue a grand jamais.
Dans une fureur aussi inepte que
celle de la destruction, je me mets
a les faire sortir. «Comme un vol
de gerfauts hors du charnier na-
tal.» Dehors, chéries, sur les murs

des villes, les feuilles des arbres,
les billets de banque, les voitu-
res de police, les contrats, les
satellites, les codes de barres, les
bibliotheques, les discotheques,
les éveques, les filles repletes,
les omelettes, l’étiquette, les ti-
ckets, les bêtes, les anges, les
fetes, les losanges, les serviet-
tes serviables des serveurs des
services des vices des restau-
rants restaurés. Mes chers
amours, comme je vous hais!…
Dehors, s’il vous plait !

*
Îmi propusesem sã þin un jur-

nal. Mi-a mai trecut. Nu se întâm-
plã mare lucru. Mã obiºnuiesc cu
noua lume, mã adâncesc în dez-
nãdejde ºi neputinþã1.

Apoi adorm, mã trezesc  – ºi iar
adorm – ºi nici cã mã mai deºtept…

Mai straniu e cã în noua dimi-
neaþã m-am trezit într-o nouã parte
a lumii: la Paris. ªtiu, rimeazã cu
vis. Nu e. Am scris fragmentul de
mai sus într-un soi de transã, ime-
diat dupã trezire. Mai rãu, n-am
nicio explicaþie pentru asta. Mai
mult, sunt chiar îngrozit: dacã te-
leportatul meu nocturn ºi transa-
tlantic e vreun efect secundar al
somnului profund? Sunt oare
condamnat pentru tot restul vie-
þii la picotealã? Sau sã-mi trãiesc
într-una visul? Omenirea viseazã
prin mine. ªi, Dumnezeule mare,
ce mai exagereazã. Cu ce-am gre-
ºit, de se rãzbunã, prin mine, pen-
tru toate neputinþele ei? Doamne,
ce-ºi mai bate joc de mintea mea.

Dacã genomul alterat al spe-
ciei mele încerca, de fapt, sã re-
pare o eroare anterioarã, care în-
cepuse sã teleporteze oamenii
de-aiurea, în timpul somnului pro-
fund? Ce aiurea: azi te cãsãto-
reºti, dupã o relaþie intensã ºi fas-
cinantã de aproape o zi, iar dupã
noaptea nunþii te trezeºti la dra-
cu-n praznic. Iar la tine-n pat sau
pe canapea se trezeºte de dimi-
neaþã altcineva. Cãlãtorii neîntre-
rupte prin toatã lumea, planuri
diluate de distanþã, posesiuni
abstracte, automatizare unde se
poate, o melasã online care nu
mai þine pasul cu viaþa, nici mã-
car cu globalizarea vieþii, un vis
comun al omenirii, încâlcit, numai
pãienjeniºuri ºi provizorat, cu-
noscut drept Marea Recreaþie,
sau Recreaþia Mare, distopic ºi
off topic, plin de sentimente chi-
sãliþã, vraiºte, dezrãdãcinare, cli-
curi ºi declicuri.

Apoi, la naiba cu toate astea,
cu tot delirul adolescentin, cu
familiile împrãºtiate, cu trãirile
praºtie, cu cetãþenia universalã,
cu armatele ºi administraþiile în
derutã, cu economiile date peste
cap, cu zãpãceala globalã, de glob
din sticlã transparentã în care se
tot agitã o fãcãturã de ninsoare,
cu cei ºapte ani apocaliptici (nu
durase mai mult, dar presupun cã
ºapte luni ar fi avut acelaºi efect),
cunoscuþi ºi drept „cei ºapte ani
de ne-acasã”, savanþii vor fi ex-
tirpat, poate la bere sau la nervi,
într-o clipã favorabilã, gena som-
nului, cu toate metehnele ei re-
cente. Caz în care n-aº fi decât o
variantã intermediarã salvatã, o
versiune alfa sau beta, un cobai
de laborator pus la criogenat
pentru mai târziu, lasã cã mai ve-
dem noi, mai încolo, mai e timp,
cu siguranþã mai e.

Berea… În ea poate fi dezle-
garea… Sau nu. Mã scald în ipo-
teze peste ipoteze, nu mai pricep
nimic, o iau razna de tot. Sau poa-
te de la mine a pornit totul: încer-
când sã-mi repare meteahna, mu-
taþia, poate spontanã, au ajuns
sã dea peste cap genomul între-
gii specii. Te pomeneºti cã sunt
vreun Mesia pe dos, eliptico-
apocaliptic, prin care s-a nãpus-
tit smintirea peste lume, de s-au
spãimântat oºtirile hipstereºti.
Aºa grãit-a Ma’Shrimp, profetul
din bayou!

Mã smulg din mrejele somnu-
lui cu o cafea ºi un jurnal în faþã,
scriind aproape spasmodic ce-mi
trece prin cap: prin fereastra des-
chisã, aer curat, atât de curat, ºi
silueta neverosimilã a unul turn
Eiffel vopsit în mai multe culori.
Nu le-o fi ajuns vopseaua, tim-
pul, rãbdarea, s-or fi plictisit, s-
or fi sucit, s-or fi rãsucit, ºi-or fi
celebrat diversitatea. Sau indeci-
zia. Sau orice, nu mai conteazã.

Razna, dupã o menire
Nici în prea scurtul meu po-

pas parizian ºi nici în urmãtoare-
le n-am descoperit nimic. Expli-
caþiile confuze pe care le primesc
la fiecare nouã trezire dintr-un fil-
muleþ depixelat vechi de un se-
col, activat de simpla mea prezen-
þã, nu mã ajutã; au importanþa lor,
altfel nu mi-ar fi furnizate de fie-
care datã.

Totul e important, totul trebuie
tradus, interpretat2. Îmi va cãdea
fisa, la un moment dat? Cu vârsta,
se presupune cã devii ceva mai
înþelept. Sau cã noaptea-i sfetnic
bun, mai ales dacã te umfli de
somn, dacã dormi pe sãturate.

Cel mai ciudat a fost când
m-am trezit pe staþia spaþialã, în-
tr-o liniºte de mormânt, de-mi þi-
uiau urechile. Sau în Tibet, dâr-
dâind pe acoperiºul lumii, cu un
ditamai solenoidul în mânã (l-am
aruncat cât colo, ce naiba era sã
fac cu el?). Sau într-o iesle (e tare
ciudat sã-þi reiei viaþa, vai de stea-
ua ta, cu un cap de mãgar deasu-
pra, care te urmãreºte oarecum
curios, în timp ce roade paie).

Sau într-un parlament. Sau
într-un bordel argentinian. Sau
într-o bibliotecã. Sau pe terasa
unui bloc turn care urma sã fie
demolat (din fericire peste ºap-
tesprezece zile) ori, Doamne apã-
rã ºi pãzeºte, într-o mãnãstire de
cuvioase împletitoare de ciorapi
de lânã, cu firul ºi puterea rugã-
ciunii. Sau…

 Bine mãcar cã omenirea n-a
ajuns pe cine ºtie ce alte planete.
Mãcar mi-e limpede cã existã o
legãturã între mine ºi omenire, în
întregul ei. O menire?

E chiar plãcut când revin în
câte un loc pe unde-am mai fost.
Împletesc poveºti paralele,
uneori le încurc între ele, sunt
deja prea multe, bine cã mã mai
recunoaºte lumea, memoria mea
e destul de selectivã. Când simt
cã dau de câte-un fir care mi se
pare important, refuz sã adorm,
sã vãd cum se terminã: la fel mi
se întâmplã când dau peste câte
o carte bunã. Reflexe vechi, greu,
poate imposibil de extirpat. Învãþ
sã dorm pe apucate, superficial,
ca-n studenþie, sã evit somnul
profund, teleportarea forþatã la
dracu-n praznic.

Douã destinaþii revin cu insis-
tenþã: New York ºi Paris. Pe ur-
mele Statuii Libertãþii, acum van-
dalizatã, cu ochii arºi de flacãra
insomniei. Încã nu ºtiu de ce, dar
sunt convins cã nu degeaba: în
cartea vieþii mele, niciun detaliu
nu e lãsat la voia întâmplãrii, iar
cititorul ºtie deja asta ºi ghiceºte
chiar mai multe.

Nu era întâmplãtor câmpul de
maci în roua cãruia m-am trezit
într-o dimineaþã, înainte de rãsã-
rit, cu hainele ude. Sãltându-mã
în capul oaselor, privind peste
capetele roºii ale florilor, am re-
marcat o procesiune lentã. Fete
cu coroniþe de mac pe cap, în ro-
chii albe, pãºeau hipnotic cãtre
un tei din mijlocul unui câmp. La
umbra teiului ºedea un copil în
haine albe, ras în cap, cu ochii
închiºi, cu o figurã chinuitã, stra-
nie... Fetele s-au rânduit într-o
spiralã strânsã din jurul teiului,
þinându-se de mânã. Copilul a
atins-o pe cea dintâi, care s-a prã-
buºit lent, în iarbã, antrenându-
le pe urmãtoarele în cãderea ei,
ca într-un domino al somnului;
când ultima fatã a adormit, hai-
nele copilului pãreau portocalii,
de la razele soarelui abia apãrut
peste buza zãrii, iar ochii i s-au
deschis brusc, ca un þipãt de jale
al unei pãsãri de la celãlalt capãt
al lumii.

Nu erau întâmplãtoare rãzboa-
iele fratricide între Puchinoºi ºi
Urduroºi.

Nu era întâmplãtoare poves-
tea Frumoasei din Pãdurea Ador-
mitã, în realitate monumentul fu-
nerar realist al unei foste Miss
Univers, în poziþie de somn – vre-
mea oranþilor trecuse de mult, gi-

zanþii erau de ceva vreme la mare
cãutare, Victor Noir se trezise (!)
un simbol al lumii noi – , cu buze-
le lustruite de la flãcãii care în-
cercau s-o trezeascã, sau poate
sã-i soarbã somnul veºniciei de
pe buze, într-un sãrut disperat ºi
lipsit de efect care sã-i adoarmã
în locul ei.

Nu era întâmplãtor, în lumea
tatuajelor digitale, mitul lumii de
dincolo, rostogolit cu naturaleþe
prin presã ori prin filme, la con-
curenþã cu mitul baziliscului sau
al alergãtorului de cursã lungã,
tãrâmul improbabil unde fiecare
pãmântean are un dublu care
doarme ºi care trebuie trezit, prin
ritualuri, încât tot somnul lui sã i
se transfere pãmânteanului. Pã-
rerile legate de elementele ritua-
lului de trezire, ori de transfer al
somnului, difereau copios: în
unele, mai solemne, apãrea un
clopot tibetan, sau un gong, ori
mãcar o toacã din lemn de arcã,
parcã, în altele, mai macabre, un
coºciug pe post de cutie de rezo-
nanþã, în care se bãtea începutul
Simfoniei destinului cu un femur
de moroi, în multe (se putea alt-
fel?) doar o aramã sunãtoare sau
un chimval zãngãnitor, când nu
venea vorba, de-a dreptul, de un
ceas deºteptãtor, japonez, cu afi-
ºaj digital (dar poate era doar o
publicitate mascatã, nu ºtiu, zãu,
nu prea mã pricep).

Lumea îmi furnizeazã indicii
peste indicii, în prostie,  iar eu, în
prostia mea, nimic! Încã nu-mi
picã fisa, încã nu-mi pricep ros-
tul, de va fi existând vreunul (deºi
am stabilit cã existã, mã încãpã-
þânez sã cred în continuare cã da,
undeva „între etic ºi noetic”, dar
vai, ce preþios, ce pretenþios am
devenit).

În toatã povestea asta, în toa-
te poveºtile pesemne întreþesute
pe care le întretai, prosteºte, sunt,
se vede treaba, singura întâmpla-
re neconcludentã.

1 (Toatã povestea, prãbuºitã din
mansarda unui zgârie-nori într-un
subsol îndoielnic, din prima, ca îm-
piedicatã de fraza-prag, pare nãsco-
citã, recunosc, cu scopul de a vinde-
ca insomniile autorului. Sau ale citi-
torului din ce în cer mai improbabil
ºi mai inconsistent...)

2 (Dacã totuºi s-ar ticlui vreun film
sau joc dupã scenariul total neverosi-
mil al vieþii mele, sigur ar însemna ceva,
n-ar fi nicidecum lãsate la întâmplare.
Ce anume, încã nu se-aratã…)

Concursul Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu” este
organizat de Editura Aius ºi se adreseazã celor care nu
au publicat pânã acum un volum de versuri.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa Editurii Aius în trei exem-
plare, semnate cu un motto. Fiecare manuscris va fi însoþit de un
plic închis ce va purta acelaºi motto, iar în plic se vor gãsi numele
ºi prenumele concurentului, data de naºtere, adresa, numãrul de
telefon ºi premiile obþinute la alte concursuri literare (dacã este
cazul).

Manuscrisele vor fi trimise, pânã la data de 1 octombrie 2018,
pe adresa: Editura Aius, str. Paºcani nr. 9, Craiova, judeþul Dolj,
200151. Rezultatul concursului se va afiºa pe data de 1 noiembrie
2018 pe site-ul editurii craiovene: www.aius.ro

Juriul Concursului Naþional de Poezie „Constantin Nisipeanu”
este alcãtuit din trei membri: Nicolae Marinescu – directorul Edi-
turii Aius, Petriºor Militaru – redactor-ºef al revistei „Mozaicul” ºi
Maria Dinu – critic literar.

Concursul Naþional de Poezie
„Constantin Nisipeanu”,
ediþia a IV-a (2018)
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nnnnn ION BUZERA

Noua cãrticicã a lui Con-
stantin Abãluþã vine la
þanc: Mai sincer ca

Himalaya. Poeme politice, Casa
de Editurã Max Blecher, 2018, 67
p. Nu-i vorbã, s-ar fi sincronizat
cu lumea româneascã oricând în
intervalul 1990-2040, cu ameste-
cul ei „inefabil” (pentru orice ob-
servator strãin) de inteligenþã
maximã ºi cretinism epustuflant,
de moralitate cvasi-asceticã ºi
lãcomie bezmeticã, multilateral-
dezumanizantã, de profesionism
acut ºi imposturã grotescã, de
fervoare a operei reuºite ºi rictus
al neputinþei de a articula o frazã
în vreo limbã cunoscutã. Etc.
Echilibrul e cel mai fragil, dar de
neclintit: „în þara mea fluctuantã
ca apele Nilului…” (p. 24) Acest
„gnosticism” societal nu are cum
sã nu se infiltreze în operele ce-
lor mai buni scriitori români con-
temporani, sideraþi de imposibi-
lul misiunii lor ºi virusaþi de o dis-
perare pe care nu o pot înþelege:
„Ar trebui sã mã culc dar vreau
sã scriu” (p. 24) Marea temã a li-
teraturii române de azi este, poa-
te, urmãtoarea: cum reuºesc aceºti
oameni excepþionali sã traverseze
cea mai crâncenã servitute „inob-
servabilã”, cea mai urâtã formã de
ancoraj „democratic” al indivi-
dualului? („toþi câinii poartã
nume ruseºti toþi papagalii nume
româneºti”, p. 61) Ei sunt, pânã
una-alta, niºte tragic-heisenber-
giene personaje, iar cei care reu-
ºesc sã surmonteze ineluctabilul
conflict interior/exterior au sãrit
deja în bãrcuþa universalitãþii.

În poezia de acum a lui Con-
stantin Abãluþã e consemnatã pa-
tina unei glorii inexistente, dar ºi
satisfacþia (deloc perversã) a mo-
dicitãþii celor ce-i rãmân în urmã.
Refrigeraþia blândã (acceptatã) a
minþii induce prezenþa unui ima-
ginar conectat la descompunere:
„Liftul nu mai coboarã/ Se-aºter-
ne tãcerea/ Urc încet treptele blo-
cului/ în portmoneu douã mãsli-
ne uscate” (Poem politic de apar-
tament, p. 12); „sunt poetul total
al clipei care moare sub umbra li-
terelor” (p. 61); „ultimul þipãt al
unui poet suprarealist va fi tur-
nat în cearã roºie” (p. 64); „în
bezna eclipsei statuia care vomi-
tã îºi promite a mia oarã/ sã nu-ºi
mai extrãdeze nimãnui utopia” (p.
47); „Am vãzut grâul disperat” (p.
37) O „mecanicitate” slabã, ne-
forþatã pare cã regleazã conturu-
rile unei atmosfere care s-a des-
trãmat deja, cam ca în poezia cea
mai puternicã a lui Bacovia.
(Care, în treacãt fie zis, era cvasi-
suprarealistã.) Nu e surprinsã
procesualitatea extincþiei, ci ceea
ce urmeazã. Un gol care se întin-
de ºi pe care numai cuvintele îl
mai pot umple. Gândul se pierde,
bucuros, în neantul eliberator, iar
fapta nu mai conteazã decât ca
amintire neplãcutã. E o ataraxie
falsã, dar nu prefãcutã.

Asta în primã instanþã, ca pri-
vire de suprafaþã. Cãci, din start,
textele îºi dezvãluie ºi potenþia-
lul „exploziv”, vitalitatea nega-
toare. „Politic” înseamnã cã poe-
tul reacþioneazã, vrea sã reacþio-
neze de aici, din postumitatea

neosuprarealismul rezistenþei noastre:
minimal, virtuos ºi postmodern

odihnitã a vieþii tuturor. (Unde
ne-au adus dumnealor.) Atâta
timp cât mai poate  cugeta, nu se
lasã: nu acceptã nenorocirea
care, hic et nunc, vrea sã ne co-
pleºeascã, sã ne aducã la nivelul
ei de sub-vieþuire vermiculã.
Dintr-o datã, totul devine citabil:
„Cine poate distruge o þarã/ câþi-
va oameni în cãrucioare cu roti-
le/ faraoni cu minþi bandajate// ei
râvnesc sã facã o lume nouã/ mi-
lioane de supuºi în cãrucioare cu
rotile/ toþi cu minþi bandajate// vai
de noi cã toþi ne bandajeazã/ toþi
ne vând cauciucuri pentru rotile/
ne ieftinesc pernele pentru cãru-
cioare// domnu de acolo/ unde
þi-e cãrucioru/ unde þi-s bandaje-
le// de ce mergi pe picioarele tale/
de ce-þi arãþi faþa celorlalþi/ unde
te crezi// Vai de inimile noastre/
Vai de prieteniile bandajate/ Vai
de aceastã înserare// aplaudatã
de cãrucioarele pãmântului/ pier-
dut în spaþiu/ ca o greºealã”
(Poem politic, pp. 10-11)  Pasivi-
tatea aparentã (trãitã ca triumf,
necunoscut de cãtre ceilalþi, al
componentei zen a suprarealis-
mului)  se transformã în urgenþã
a reactivitãþii. Principiul indivi-
duaþiei se trezeºte ºi spune ce are
de spus: nu e absentã (deºi nici
pe departe provocatã) o discretã
temã teologicã, legatã de persoa-
nã ca unicitate de neconstrâns:
„Cine îmi spune mie ºi de ce/ sã
nu sparg geamurile negre/ dim-
potrivã eu scot din þâþâni uºile ºi
ferestrele/ putrede care-mput ae-
rul planetei// Am fost înþãrcat de
o furtunã/ limba mi-a fost cresta-
tã cu toporul/ porcãiesc morala
voastrã de caimacani/ proprietari
ai insulelor coprofage// Acade-
micieni din zeamã de urzici/ arhi-
tecþi ai morgii de apartament/ care
se poate achita în rate// Nu parti-
cip la sindrofiile voastre/ cu bas-
tonul meu bacterian vã-nsemn în
miezul frunþii/ cioflingari ai tur-
bãriei guvernamentale” (Amena-
jaþi-vã o morgã de apartament,
p. 9) Viteza cu care îºi recuperea-
zã teritoriile poeticitãþii nu-i ex-
clude pe Arghezi, Lautréamont,
Celan, fãrã a-i pune la socotealã
pe stricþii congeneri suprarealiºti.
Nu-i „reactualizeazã”, ca postmo-
dernii cuminþi, ci îi grefeazã pe
angoasele, pe „direcþiile (lui) con-
tradictorii” (p. 60). Poemul nu are
forþa de captare a cisternei su-
prarealiste-tip, dar nici nu se îm-
piedicã în ceea ce nu-i stã la în-
demânã: „ºi sunt deja hulit de-un
continent întreg de tãrtãcuþe go-
lite/ de orice substanþã/ în locul
creierului de-ar avea mãcar lapte
ºi tot ar fi bine…” (p. 61)  Nu „ia”,
cu alte cuvinte, din suprarealism
ceea ce (i)-a rãmas, ci numai ce-i
convine, adaptându-l mereu la
starea de spirit: febrilã, de cele
mai multe ori.

Dezlãnþuit, poetul e capabil de
scenarii extrem de dure. Supra-
realistul „hard” din el iese la îna-
intare ºi-ºi depãºeºte genealogia.
Schijele inconºtientului se plia-
zã, cuminþi, pe imageria sufocã-
rii. (Îl enerveazã degradarea ro-
mâneascã, dar, cum se vede, nici
planeta nu-i convine prea mult!)
Cruzimea imbecilitãþii pe care tre-
buie sã o suportãm zi de zi îºi
gãseºte un analogon în sãlbãti-
cia „canibalã” a rostirii: Testa-
mentul anarhistului, Nãscut

mort, Sã ºtii de la mine, Plimba-
rea (reportaj pãmântean). E un
fel de metonimie „filatã”, ca sã-l
parafrazez pe Riffaterrre. Directe-
þea se alimenteazã, însã, din adân-
curi sumbre-atlantice, din Groen-
landa ºi Antile, din Vezuviu ºi
Termopile, cu ajutorul multor ace
înfipte cu mãiestrie în epiderma
inconºtientului colectiv. (Numai
cine e golit de sine are ºanse sã
câºtige la aceastã loterie; iatã lo-
cul geometric al poeziei lui Con-
stantin Abãluþã: te scufunzi în-
tr-un orgiastic din afara ta, pen-
tru a-þi înþelege spuma zilei.) Cu
toate cã pare doar un suprarea-
list „de apartament”, nimic din ce
ar putea þine de transa în cestiu-
ne nu-i e strãin: nici ticãitul dic-
teului, nici dezagregarea „ino-
cent”-savantã a formei, nici rã-
pãitul insolitului, nici tentaculi-
zarea extremelor ºi nici recupera-
rea lor, dincolo de  orice conjunc-
turi: „Am vãzut legile cum spin-
tecã oamenii” (p. 37); „tot felul
de ipochimeni/ îºi înalþã columne
din excremente de caracatiþã” (p.
62); „Vieþuim/ în marja de eroare
a regelui protozoarelor” (p. 37);
„o clipã doar ºi-apoi totul moare
pe masa bancherilor cu/ minþi su-
personice” (p. 61); „mã dor oase-
le de-atâtea amintiri mai nocive
decât/ osteoporoza” (p. 65); „un-
ghiile mele de la picioare sunt
lupe/ ºi vã aratã aºa cum sunteþi
cu adevãrat/ Apoi se trag în pã-
mânt/ spre continentele scufun-
date” (p 56); „Cultivaþi-mi priete-
nia cârtiþe ºi veþi atinge soarele
cândva” (p. 24); „poate cã ne
pregãtim pentru stele ºi uleiul
cosmic al/ înaintãrii ne afecteazã
buricul” (p. 61): „drog alb injec-
tat în ceafa piramidelor” (p. 53)
La astfel de „rezultate” nu se ajun-

ge decât dacã te aºtepþi la ele,
dar fãrã sã-þi pese prea mult, pen-
tru cã ºtii cã fluxul nu-þi aparþine,
ci trece prin tine. (Sau invers, eºti
un caiac pe Amazon.) Suprarea-
lismul e „îndulcit” prin rotirea pri-
virii-camerã, verificarea cutiei de
poºtã, prin reciclarea internã a
câtorva topoi, calibrarea dorin-
þei scripturale (ceea ce, mãcar ca
intenþie, ar fi chiar „antisuprarea-
list”) ºi prin punerea în miºcare a
câtorva miniobsesii („statuia care
vomitã”, „brotacul”, „þestoasa”
etc.), care fractureazã aleatoriul
ºi-l împacheteazã cum vrea auto-
rul. Concilierea pe care o reuºeº-
te, nu totdeauna, e uimitoare: „Pi-
cioare ºi mâini în jilþ de argilã./
Aplauze îngheþate. Stalactite,/
sunaþi la soneria palmierului al-
bastru” (Echer, p. 36) Discursul,
aici, regreseazã ºi, simultan, se
barbianizeazã. Câte un „cãci” (p.
52, 60, 61 etc.) introduce forma-
tul în aparenþã frumos-aliniat, de
fapt, hibrid, al unei cauzalitãþi
scurte, efemere.

Se poate refugia, compensa-
toriu, à la Emil Brumaru, în con-
versaþii tihnite cu alte forme de
existenþã: „Dimineaþã/ ceai/ me-
dicamente/ norii alunecã pe masa
de cristal/ casele preºedintelui
gonesc pe câmpiile þãrii/ Eu sunt
un intrus am 77/ de ani ºi un bas-
ton/ vorbesc pe unde scurte cu
un brotac/ am vãzut multe case
surpându-se/ am fãcut fapte
bune ºi rele/ am scris poezii bune
ºi proaste/ merit sau nu sã mai
trãiesc/ pe unde scurte brotacul/
o sã-i ºopteascã bastonului meu/
ceva ce eu n-o sã mai apuc/ sã
ºtiu niciodatã” (Vorbesc cu un
brotac, p. 19)  ªi asta întrucât:
„Puterile mele izvorãsc din cre-
dinþa în nimicnicia rasei umane”

(Atâtea modalitãþi de a-mi ieºi
din fire, p. 24) Mãcar sã o facã
(pe ea, nimicnicia!) cunoscutã, în
cât mai multe feluri. ªi o face. Tex-
tul poetic al lui Constantin Abã-
luþã ajunge la un nivel consistent,
sofisticat, rareori atins în poezia
noastrã, al refuzului de-a con-
simþi, de a se „adapta”, de a aº-
tepta. Complicitãþile cu absenþa
sunt frecvente, dar ºi îndepãrtã-
rile absolute îºi scandeazã pre-
zenþa: „cãci niciodatã nu ne-am
bucurat prea mult/ de sângele
nostru mai lung decât oricare stra-
dã a oraºului/ de craterul nostru
mai vertiginos decât orice casca-
dã/ aºa cã acum e momentul sã
juisãm sub carapacea/ þestoasei
scufundatã adânc în pãmânt” (p.
29) Eul îºi transfigureazã starea
de a fi stingher în iniþiativã a de-
lirului rece, acela care recompen-
seazã orice efort estetic. (O ºtiau,
puþin, ºi romanticii!) E mereu la
marginea afacerilor lumeºti, dar:
„E trecut de miezul nopþii sunt în
miezul lumii” (p. 24) ªtie cu halu-
cinantã precizie ce scrie. E dis-
cret, dar are ceva de ins pentru
care umanitatea ar putea, când-
va, sã conteze, deoarece, deo-
camdatã, nu putem vorbi decât
de „planeta asta de imbecili” (p.
61) E mai implicat decât Cioran în
destinul „þãriºoarei” ºi (în relaþie
directã?), uneori, chiar îl depãºeº-
te în sarcasm, în autoironie, în
dispreþ negru: Þipãtul meu cas-
trat din faºã, p. 60. Dar nu face
din asta un þel. Radicalizeazã,
cumva, în poezie, ceea ce alþii nu
pot face în viaþa curentã.

Anorexia lui cognitivã nu e în
niciun fel contrafãcutã, dar nici
þipetele de durere pe care chiar le
simte/emite nu aparþin altui su-
prarealist. Îmi place cã refuzã ori-
ce transfuzie. Disperãrile lui sunt
ale unui unui Iov al zilelor noas-
tre: figurã arhetipalã care îi „uneº-
te” pe cei doi: moralist ºi poet. (V.
ºi cronica lui Octavian Soviany
Chipul lui Iov, în Obs. cultural,
nr. 928, p. 10.) Constantin Abãlu-
þã relaxeazã, ca sã zic aºa (prin
postmodernismul cordial al sor-
didului, printr-o participare ne-
crispatã, familiarã la regimul pu-
trefact al „polis-ului”, prin capta-
rea degenerescenþei mãrunte ºi a
deboleþei vieþii înseºi), ceea ce
suprarealiºtii „clasici” nu puteau,
nu înþelegeau sau/ºi nu voiau:
„atunci statuia care vomitã ºi-a
întins umbra peste autostrada/ cu
ºase benzi ºi ºi-a zis nu meritã
nici  mãcar sã mai vomit/ destul
cã pe stânci însorite din bojogii
lui pãmântii/ un vultur mort eli-
minã nori albi” (p. 46) Ne invitã,
generos, la cea mai subtilã formã
de alunecare în afara oricãrei tem-
poralitãþi nãuce. Face din poezie
un instrument de explorare a pu-
tregaiului exterior ºi a diamantu-
lui interior. (ªi invers, dacã e ca-
zul, dar nu prea.) Deasupra cui-
barului conºtient-inconºtient-
conºtient zace soarele celei mai
vechi înþelepciuni. Atât cât poa-
te, o transcrie, dar nu are cum s-o
facã mereu transmisibilã. A te re-
gãsi în poezia acestui foarte tâ-
nãr octogenar e mai mult decât
reconfortant: aproape iniþiatic.

Constantin Abãluþã: un poet
important al suprarealismului
etern, nonrezidual.
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nnnnn MARIA  DINU

Augustin Cupºa, Aºa sã
creascã iarba pe noi, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2017

Romanul Aºa sã creas-
cã iarba pe noi este
cea de-a patra carte de

prozã a lui Augustin Cupºa, unul
dintre cei mai valoroºi scriitori
contemporani, originar din Cra-
iova, care debuta în 2006 cu ro-
manul Perforatorii (pentru care
obþinea premiul revistelor Mozai-
cul ºi Ramuri), urmat de volumul
de prozã scurtã Profesorul Bumb
ºi macii suedezi (2011), Marile
bucurii ºi marile tristeþi (2014).

Localizat în spaþiul craiovean,
dar periferic al unor cartiere pes-
triþe (Catargiu, Romaneºti) – o
lume cu propriile reguli –, unde-
va dupã 1995, Aºa sã creascã
iarba pe noi este un roman care
poartã amprenta solarã a Sudu-
lui, o stare de spirit, de fapt, nu
doar un topos rememorat afec-
tiv, dupã cum mãrturiseºte auto-
rul însuºi: „Acum sunt departe
de casã, dar ºi acolo m-am simþit
de multe ori înstrãinat, nefiind
tocmai de-al locului. Craiova a
rãmas unde am lãsat-o, pãrãsitã
în mijlocul câmpiilor cu buruieni
ºi mãrãcini, cu drumuri prãfuite,
cu ºine de tren care slipesc în
soarele ucigãtor, iar timpul ei stã
odatã cu lucrurile deja trãite. Am
scris despre Sud pentru cã Su-
dul e o stare, ºi chiar dacã pleci
de acolo, Sudul vine cu tine ori-
unde te-ai duce.” Oarecum simi-
lar, personajele sunt marcate, în
linii mari, de sentimentul inadap-
tãrii, Craiova fiind locul din care
vrei sã scapi, dar nu poþi, spre o

lumea din cartier sub soarele sudic
Italie devenitã tãrâmul tuturor
posibilitãþilor aºa cum, mai târziu,
va fi America. La acestea se adau-
gã singurãtatea, nebunia, înstrãi-
narea, cãutarea de sine, toate ali-
mentate de o anumitã candoare
specificã vârstei adolescentine a
personajului principal, Pisicã.

Identitatea sa prinde contur pe
parcurs, cãci la începutul roma-
nului, Pisicã este deocamdatã
vocea narativã care analizeazã o
fotografie a unui grup aflat la
vânãtoare, iarna, artificiu compo-
ziþional cu care debuteazã cartea
lui Augustin Cupºa. Descrierea
celor din fotografie este însoþitã
de o micã „poveste” sau detaliu
despre fiecare, dar fiecare redat
într-un regim zvonistic, adicã „din
auzite”, fiindcã prozatorul ape-
leazã frecvent la o tehnicã elipti-
cã, a „umplerii” treptate a goluri-
lor în firul narativ. Dar chiar ºi
atunci când dezãluie mai mult,
autorul are grijã sã învãluie per-
sonajele ºi întâmplãrile într-o
umbrã de mister ºi incertitudine
specificã lumii cartierului, în care
veºtile rostite la colþul strãzii sunt
un amalgam de adevãr, exagerare
ºi secret, unii cunoscând întot-
deauna mai mult decât alþii. Se
desprinde, deci, din fotografie,
Tuicã, bãtrânul oarecum respec-
tat în Catargiu, fiindcã acesta îi
„iniþiase” pe amicii lui Pisicã, dar
ºi pe alþii înainte lor, sã prindã
pãsãri în Lunca Jiului, ulterior,
vândute unor unor traficanþi ºi
consumate în restaurantele de
lux din Italia. Apoi apar fratele lui
Zgardã, care ar fi fost împuºcat
mai mult sau mai puþin acciden-
tal de Tuicã, Tavi, fiul acestuia
din urmã, între timp mort, se pare
aruncat de Zgardã în faþa unui
tren, în Italia, pentru a-ºi rãzbuna
fratele ºi tatãl lui Pisicã, personaj
absent care nu are o relaþia apro-
piatã cu acesta. Însã nu aceºti

mici „mafioþi” de cartier reprezin-
tã persoajele centrale ale cãrþii,
fiindcã Augustin Cupºa rãstoar-
nã orizontul de aºteptãri creat de
el însuºi cititorului, aducând în
prim-plan grupul de puºtani din
care face parte Pisicã – Edi, Tobã,
cei doi fraþi gemeni numiþi Mân-
jii, Tomi –, unii dintre ei viitoarele
„autoritãþi” ale Catargiului care îi
vor înlocui pe cei din generaþia
lui Tuicã.

În mare parte, firul epic înre-
gistreazã regresiuni temporale
compuse din rememorãrile lui Pi-
sicã, vizând fie imaginea lui Edi,
liderul gãºtii din care va face par-
te bãiatul, fie fragmente autenti-
ce din viaþa de cartier, cu obiceiu-
rile, concepþiile, idealurile ºi pre-
ocupãrile specifice anilor ’90.
Personajele trãiesc mirajului îm-
bogãþirii nu prin muncã onestã,
ci de pe urma unor afaceri obscu-
re, adesea ilegale, mult mai profi-
tabile într-o þarã cu un nivel de
trai ridicat precum Italia. Cum
personajele devin victimele pro-
priilor vise, se întorc acasã cu un
sentiment ºi mai acut al ratãrii, ire-
mediabil transformate interior,
trecând sub tãcere întreaga ex-
perienþã care ar fi trebuit sã le facã
bogate, renumite ºi invidiate în
cartier. Carismaticul Edi, un fel de
vedetã a ªcolii nr. 19 din Catar-
giu pentru driblele sale cu min-
gea, renunþã la studii ºi pleacã
dupã Larisa, iubita lui, în Italia.
Acolo, Edi are, însã, un accident
ºi nu va mai putea juca fotbal,
totul devenind o enigmã pentru
Pisicã cu atât mai mult cu cât
mama sa ºi Vãru’ – care aranja
plecãrile în Italia – nu vor sã di-
vulge nimic, la întoarcerea tânã-
rulului în þarã. La fel de intrigantã
este starea Larisei despre care
nimeni nu vorbeºte, doar se zvo-
neºte cã nebunia ei ar fi tot o con-
secinþã a ceea ce pãþise în Italia:

tueazã în Turcia, Germania, Ita-
lia, iar gaºca lui Edi se bate ºi ea
crunt cu alta din „Energetic”. Prin-
tre reglãrile de conturi ºi hoþiile
bine evidenþiate de Augustin
Cupºa ºi printr-un limbaj cu nuan-
þe argotice, o oazã de liniºte este
Lunca Jiului, cadrul întregii acþi-
uni, de fapt, în ciuda buclelor ei
temporale ºi numeroasele paran-
tezele explicative, reunind gaºca
aflatã în cãutarea unei pãsãri de
pradã pentru care ar fi primit o
sumã consistentã. Paginile sur-
prind imagini pitoreºti ale unor
dupã-amieze cãlduroase ºi chi-
nuitoare din cauza aºteptãrii, de-
talii privind prinderea pãsãrilor,
dar ºi tensiunile dintre adoles-
cenþi, sâcâiala lui Tobã, inocenþa
lui Tomi care dã drumul unor pã-
sãri prinse ºi spune o rugãciune
când descoperã una moartã, dis-
tanþarea dintre Edi ºi Pisicã, din
cauza plecãrii celui dintâi ºi refu-
zului de a discuta despre cele în-
tâmplate. Tot aici, Edi îl înfruntã,
lovindu-l pe Tuicã, cel care, pânã
atunci îi fusese mentor, gest prin
care tânãrul nu doar îºi confirmã
autoritatea, dar îi preia, totodatã,
locul în ierarhia „liderilor” din
cartier. Confruntarea îi apropie pe
Pisicã ºi Edi prin jurãmântul lor –
„Aºa sã creascã iarba pe noi”–
de a nu spune despre bãtaia cu
Tuicã, semnificând regenerarea
prieteniei lor în spaþiul vegetal ºi
acvatic, al cãutãrii libertãþii în care
pândeºte primejdia captivitãþii.

Pe scurt, romanul Aºa sã
creascã iarba pe noi al lui Au-
gustin Cupºa poate fi incitant
prin tehnica narativã, detalii ºi
prospeþimea experienþelor ado-
lescentine pentru uniii, dar deo-
potrivã nostalgic pentru foºtii
rebeli ºi lideri ai gãºtilor din car-
tier ºi savuros pentru cei care
au trãit anii ’90 cu speranþa unui
nou început, familiarizaþi, toto-
datã, cu târgul din Romaneºti,
Pelendava, 1 Mai, Catargiu sau
chiar cu hamburgerii de la „De-
nis” ºi serialul „Edera” (exemple-
le sunt din carte).

„Iar Larisa, ce-a fãcut ºi ea pe-
acolo ºi de ce nu l-a mai vrut pe
Edi nici asta n-am aflat, doar ºtiu
cã într-o searã s-a întors ºi ea.
[…] am vãzut cum de pe banche-
ta din spate o scot pe Larisa care,
deºi era întuneric, purta ochelari
de soare, aºa cã n-am putut sã-i
prind privirea, mi s-a pãrut beatã,
nici nu se þinea bine pe picioare
[…] Câteva zile a umblat vorba
pe stradã cã de la droguri I s-a
tras, cã s-a combinat la Milano
cu un mafiot ºi ãsta a bãgat-o ºi
pe ea în boalã, apoi s-au calmat
apele, isr maicã-mea s-a încãpã-
þânat sã nu-mi scap un cuvânt,
oricât m-am þinut de capul ei ºi-
am încercat s-o trag de limbã.”

Martor la astfel de întâmplãri
nefericite, Pisicã viseazã ºi el sã
meargã în Italia ºi încearcã sã-ºi
dezvolte, în acest sens, o filoso-
fie de viaþã, a neimplicãrii în acþi-
uni pozitive ºi negative pentru a
nu culege ulterior orice efecte ar
putea decurge de aici, sub influ-
enþa Vãrului ºi a lecþiei oferite de
legile nescrise ale cartierul: „Sã-
þi þii gura ºi sã mergi cu atenþie pe
o linie subþire între bine ºi rãu, sã
nu faci nici una, nici alta, pentru
cã astea oricum se întâmplã ºi fãrã
tine, tu sã mergi tot aºa înainte,
sã-þi þii echilibrul, sã stai bine pe
sârmã pânã ajungi în partea cea-
laltã. ºi dacã faci aºa, atunci n-o
sã fugã careva dupã tine. Pentru
cã tu ai furat cel mai puþin dintre
toþi.” De altfel, nu toþi sunt pre-
gãtiþi de a pãrãsi o lume ºi a intra
în alta, dupã cum reiese din ame-
ninþãrile Vãrului, când aflã dorin-
þa lui Pisicã ºi îl obligã sã nu re-
pete greºelile lui Edi, oricare ar fi
fost ele, devenite subiect tabu:
„– Nu sunt fraier, am repetat. – O
sã faci ca Edi? – Nu ºtiu ce-a fã-
cut Edi. –Nu asta te-am întrebat.
O sã faci ca Edi? –Nu, n-o sã fac
ca Edi.”

Toate aceste drame se consu-
mã într-un mediu craiovean cu
pericolele ºi capcanele sale, gata
sã prindã oricând adolescenþii
rebeli, asemenea plaselor de pe
Lunca Jiului întinse de ei înºiºi
pãsãrilor care, paradoxal, odatã
capturate, urmau acelaºi traseu
cu cel dorit de ei, dar anticipau,
prin soarta lor, tristeþia, vidul ºi
chiar pervertirea care îi aºteptau
pe naivi ºi visãtori acolo. În timp
ce în târg, la Romaneºti „se vin-
de numai pe ºeºtache” tot ce hoþii
furã într-o noapte din depozitele
de maºini din strãinãtate, în cã-
minele de la Medicinã arabii „fac
legea”, „ruleazã cuie ºi fac bile,
îþi dau fatala în staniol ºi-þi mai
cer ºi bani pe ea”, fetele se prosti-

Maria Dulhan – Abstract ecologic
Eugen Rada – Oglindire

cromaticã
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Printre reuºitele prozei
româneºti din 2017 se
numãrã ºi romanul lui

Dan Ciupureanu,  „Omar ºi dia-
volii”, apãrut în colecþia Ego.
Prozã a editurii Polirom.

Reflectatã subiectiv prin pris-
ma eroului-narator Ian, povestea
ne surprinde prin puternica notã
autobiograficã, fapt ce îi oferã ci-
titorului chiar filonul de autenti-
citate ca mizã esenþialã pentru a
capta interesul. Dan Ciupureanu
are tãria de a se fi inspirat din pro-
priul destin în paginile dure pe
care le scrie, fãrã a da în acest
mod o turnurã de frondã sau
epatare atât de des întâlnitã în
scrisul actual.

Aceasta deoarece nu este vor-
ba despre o poveste de succes,
ci una despre un personaj care
pleacã din tumultul agresiv al vie-
þii de cartier din România pentru
a-ºi câºtiga existenþa în Europa
de Vest (Italia, Spania ºi în cele
din urmã în Franþa), asemenea
atâtor tineri ai acestei generaþii
post-nouãzeciste nevoite sã facã
faþã exilului economic. Interesea-
zã însã prea puþin cunoscutul fe-
nomen în scrisul lui Dan Ciupu-
reanu, întrucât personajul este
centrat ºi concentrat pe trãirile
proprii, pe interiorul sãu bântuit
de tot felul de fantasme, preluate
din boala mamei, ulterior alimen-
tate de moartea fratelui. Tocmai
aceastã perspectivã dinãuntru –
despre care s-a observat pe bunã
dreptate cã transformã povestea
într-un bildungsroman – are for-
þã ºi profunzime, prin stãrile abi-
sale, coºmarurile, delirurile sau
proba de foc a depresiei tratatã
clinic, fiindcã ne duc în acea zonã

Omar ºi diavolii noºtri cei de toate zilele

a eradicãrii conºtiinþei, sau proli-
ferãrii acesteia în schizoida de-
dublare Ian-Omar.

Stãrile delirante de la limita
conºtiinþei sau a coºmarului sunt
redate printr-un limbaj de o poe-
ticitate aparte: „Am plesnit o
babã peste ceafã ºi i-a sãrit o min-
ge mov din gurã”, care ar putea
foarte bine sã constituie o colec-
þie de poeme suprarealiste. Scrii-
torul reuºeºte magistral sã vali-
deze estetic delirul ºi totodatã sã
îi confere un sens simbolic: „O
bilã uriaºã cade din apartament
în apartament. Mã uit prin gaura
din podea – îmi vãd ceafa cu un
etaj mai jos, cu un etaj mai jos, cu
un etaj mai jos, cu un etaj mai jos,
cu un etaj mai jos, cu un etaj mai
jos... Prin gaura dintre etaje plo-
uã cu nisip.”

Fireºte, astfel de trãiri alternea-
zã cu povestea în sine, care se
deruleazã fãrã ambiguitãþi ºi sur-
prinde scene cu adolescenþi teri-
biliºti, punkiºti care se bat cu

gãºtile, sau înfiriparea primei iu-
biri, non-conformiste ºi ea, dar
care îl va însoþi pe Ian ºi îl va aju-
ta sã scape de diavoli.

Scrise magistral într-un limbaj
colocvial, aceste scene targetea-
zã un public ce variazã ca vârstã,
pornind chiar din rândurile ado-
lescenþilor care se regãsesc cel
puþin în prima parte a cãrþii, ºi
pânã la cititorul adult ce îºi amin-
teºte propriile tribulaþii adoles-
centine: „Porcule! strigã Ramo-
na ºi îi sparge sticla de bere în
cap. Piticu îi trage un pumn ºi se
pune cu bocancii pe ea – e beat.
ªi ea e muci. Marius ºi Vali încear-
cã sã arunce televizorul color pe
fereastrã. Se-nghesuie-n pervaz,
apoi se bulucesc spre uºã. Bum!”

Partea finalã a romanului tri-
mite cititorul într-un dramatism al
stãrilor-limitã, fie prin episoadele
tensionate care premerg moartea
fratelui, fie prin alternarea parti-
turilor coºmareºti – scrise în ita-
lice, cu altele, tot atât de puterni-
ce emoþional, în care intrãm în
universul personajelor imagina-
re din boala psihicã a mamei.

Coºmarurile sunt poetice, dar
ºi simbolice, întrucât în ele se în-
tâmplã un agonizant periplu al
morþilor din familia lui Ian, care
invadeazã spaþiul subconºtientu-
lui, anunþând astfel o nouã moar-
te: „De-a lungul malului, mamaie,
tataie, Vera, Rodica ºi doamna
Vevi pescuiesc ºi ei. Prin apa lim-
pede zãresc un peºte mare, ne-
miºcat, cu mustãþile lungi, verzui
[...] Rudele moarte sunt invidioa-
se pe captura mea”.

Stãrile bolii psihice în care
cade ºi Ian se amalgameazã cu
trãirile din schizofrenia mamei,

care spune poveºti despre Dum-
nezeu ºi Satana ( „ªi Satana a ple-
cat de mult pe Lumea Cealaltã cu
soþia lui Dumnezeu, cu blonda de
la fereastrã, cã aºa spune, a avut
o femeie nebunã care ºi-a fãcut
chipul meu”), însã pentru Ian,
boala reprezintã o purificare, o
probã pe care el o poate trece,
pentru a alunga demonii. Aºa cum
spune o altã pacientã despre el,
„Omar era fratele profetului ºi, de
câte ori mergea pe stradã, diavo-
lul se þinea la câteva strãzi de el,
îmi spunea Nadia la masã a doua

zi, aºa cã îþi voi spune Omar de
acum încolo”, Ian are probabil
tãria sã îºi învingã boala.

În acest sens, textul capãtã o
altã profunzime, iar lectura roma-
nului lui Dan Ciupureanu este una
cu valenþe curative ºi catharctice.

„Omar ºi diavolii” este, cu si-
guranþã, o carte pentru toate vâr-
stele, dar, mai ales, o poveste
despre gãsirea forþei înterioare în
fiecare dintre noi pentru a ne ani-
hila demonii.

nnnnn Eleanor Mircea

Nicoleta Bulgaru - Roze

Marcu devine comu-
nist dintr-un ames-
tec de naivitate ºi

adaptare oportunistã. În fondul
sãu e un plezirist ordinar, cu in-
stinct lucid: în apãrare, întâiul lui
instinct e sã se punã la adãpost
ºi sã se  salveze de vremurile care
apasã mereu pe om. Caz comun
în epocã, pânã la un punct. Prin
fratele de sânge, Nestor, el are
„dosar politic” prost, dar ascuns
de declaraþiile autobiografice. E
aproape sã o pãþeascã atunci
când e luat drept ins cu origine
de jos aºa-zis sãnãtoasã ºi pe
punctul de a fi activat în sistem.
Nestor e închis politic ca legio-
nar, în 1946, cu lotul Anania. Iatã
ºi o laturã istoricã fie ºi de anca-
drament arhitectural a romanului.
Pauline îl ºtie pe Nestor manist,
adept al lui Iuliu Maniu, politic
naþional-þãrãnist. Un medic secu-
rist se amestecã atunci când Pau-

un roman „total” poetic (III)
line trebuia sã se cãsãtoreascã cu
un viitor chirurg, când apare
Marcu, cel care i-a „distrus via-
þa”. Dar dacã, prin Marcu, Pauli-
ne se mutã ca medic la Cluj, cre-
de cã avusese drept soþ un secu-
rist. Todora, care nu este acuza-
toare maniacalã precum Pauline,
îl disculpã cu de la sine voinþã pe
Marcu ºi crede cã rusul alb Ale-
xei a fost informator. Hazul e cã
Marcu suspectase în Alexei un
amant al celei de-a doua soþii.
Atmosferã de suspiciune gene-
ralizatã, tipic totalitarã. Politicul
e-n toate, evident prin Partidul
care dicteazã ºi Securitatea care
împlineºte. Romanul e ºi direct
(nu mai spun cã indirect propor-

tarea întâiului soþ, prin cunoaºte-
rea limbii franceze ºi se remãritã
cu un belgian. Meschinul rãzbu-
nãtor Marcu a admis divorþul cu
condiþia de a pãstra fiica deodatã
cu toatã pensia alimentarã pânã
la vârsta ei de 18 ani. De a doua
zi, sâmbãtã, o aflãm pe Todora în
cãutarea trecutului presãrat cu
greºeli. Aceeaºi cãutare o va re-
cunoaºte ºi Marcu. În fapt, în ro-
man, el o face cel dintâi. (Narato-
logic, de semnalat faptul cã Mar-
cu e, ca ºi alte personaje înscrise
în discurs, ori vorbit de Todora,
ori vorbind el prin ea!) Todora,
dincolo de înrâurirea moralã a
mamei supuse suferinþei, e o na-
turã dominant eticã. Reflecteazã
mai presus de orice la un tragism
înrãdãcinat în milã. La maturitate,
Todora e obsedatã de rara auten-
ticitate a vieþii, de esenþa din ome-
nesc ºi artistic. Descoperã pânã
la sfârºit într-un mod silit puterea
nepãsãrii în cuplu. Sinceritatea i-
a fost mereu pedepsitã la fel de
toþi. Durerea ºi vinovãþia îi deter-
minã o memorie aproximativã. Trã-
ieºte foarte intens vina mãrturisi-
tã cã i-a dezamãgit pe toþi. Todo-
ra se crede, ea, anormalã, iar pe
Marcu îl considerã normal, biet
om sub vremuri, de bunã seamã
politice (în cel mai rãu înþeles).
Citim o justificare în sprijinul ce-
lui care, nici el, nu îºi neagã gre-
ºelile, ºi în abstract, ºi fãrã a cere
iertare. N-au Dumnezeu, oricum
nu unul bun, în pofida numelor,
Marcu ºi Todora. Todora, care

nnnnn MARIAN VICTOR BUCIU

viseazã cã arde biserica din satul
natal, are vise apocaliptice repro-
duse în picturã, recunoaºte doar
un Dumnezeu rãu ºi pedepsitor.
Tatãl ei, Onisei, religios ºi moral,
anticipa viitorul, în contrast cu
fiica, aflatã în cãutarea timpului
pierdut ºi greºit. Morala tatãlui a
trecut asupra Carolinei, fiica lui
dintr-o altã cãsãtorie, nu ºi a fra-
telui bun al Todorei, Trãianucu.
Nestor rãmâne o piatrã de gât
pentru adaptatul sãu frate Mar-
cu. „Iezuitul” este un credincios
cu nume nereligios, de înþelept
revenit acasã. Dupã o detenþie
politicã de 15 ani. Aproape un
sfânt, iar ca sfânt el vede în To-
dora o sfântã: autoproiecþie prin
autoproiecþia Todorei în toþi cei
cãrora ea le dã cuvântul (al ei, apoi
ºi al lor) în roman.

Ireductibil la psihologic, ceea
ce în acest caz înseamnã la su-
prafaþã, romanul este unul rami-
ficat ºi adâncit poetic. De aceea
l-am descoperit, referenþial ºi ar-
tistic, „total” poetic.

þiile cresc) politic, ºi când se ajun-
ge în timp la miºcarea studenþeas-
cã din 1956 influenþatã de revo-
luþia din Ungaria. Memorabil este
ºi episodul rememorat duminicã,
deja situat nesigur în timp. Me-
moria se altereazã vãdit, ficþional,
în cele cinci zile ale bolnavei fe-
mei. În toamna lui 1972 sau 1973,
elevii sunt aduºi în întâmpinarea
„Tovarãºului”. Majuscula þine
loc de nume ºi orice calificare.
Subtilã ironie istoricã. Dar, în de-
finitiv, aºa impusese el însuºi sã
fie numit de cele mai largi ºi dife-
rite pãrþi ale populaþiei.

Nu lipseºte din roman judeca-
ta moralã. Fiica oierului, Polina
Mocanu, parvine, dupã consta- le
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Fãrã sã pot afirma cã este
o lecturã de aeroport
sau de plajã, deºi mulþi

o pot încadra uºor în aceastã ca-
tegorie doar pentru faptul cã se
citeºte uºor în orele calde ale
amiezilor de varã, romanul Auro-
rei Dumitrescu e dedicat îndeo-
sebi autoarei manuscrisului „is-
toric-literar bazat pe acte, docu-
mente ºi corespondenþã ale epo-
cii, cu titlul Contele Cagliostro”.

Astfel, mi-am amintit cã, ime-
diat dupã anii ’90, în România cir-
culau manuscrise traduse, comu-
nicãri din ºedinþele de spiritism
ºi cãrþi ce þineau de parapsiholo-
gie, astrologie sau civilizaþii anti-
ce. A fost ºi perioada când au-
zeam de scandaluri legate de sec-
te, de iluminaþi, de masoni, loje,
toate îmbinându-se cu frenezía
pentru libertatea cunoaºterii. Dar
mai ales era o foame dupã o nouã
spiritualitate, cãci, sãtui de ateism,
de constrângeri religioase ºi de
altã naturã ce nu þineau doar de
îngrãdirea gândirii cât ºi de cea a
drepturilor omului ºi a sexualitã-
þii acestuia, oamenii au fost fas-
cinaþi de tot ce era ocult sau ine-
dit. Inclusiv de descoperirea a
câte ceva din secretele vechilor
civilizaþii. Egiptul ºi Nepalul au
devenit punctul de interes pen-
tru mulþi ce-ºi cãutau originile
sau erau doar avizi de nou.

Nu e o surprizã faptul cã Auro-
ra Dumitrescu abordeazã tema iu-
birii prin prisma sufletelor pereche
ce se cautã în mai multe vieþi, tre-
când prin purgatoriul experienþã
al diverselor epoci. Liviu Rebrea-
nu scrisese deja romanul Adam ºi
Eva, povestea aceea frumoasã ce
ne-a înlãcrimat nopþile adolescen-
þei prin frumuseþea subiectului,
aflând atunci de transcendenþã,
de reîncarnarea sufletului, de iu-
birea nemuritoare. Muzica cuplu-
lui ºi amintirile rãmase ascunse în
suflet se contopesc în personajul
feminin din romanul Aurorei Du-
mitrescu. Autoarea converteºte
sensibilitatea ºi fragilitatea în for-
þã proprie, pãrând a duce multe
vieþi în corpul sãu. Istoriile trans-
gene sunt la modã. A ºti sã inter-

despre Cagliostro
pretezi ºi sã observi e de-o impor-
tanþã crucialã adesea. Animalele
practicã arta disimulãrii, a camu-
flajului. Omul în lipsã de afecþiune
e supus multor rãni, când a avut
experienþa unui amor instabil. E ca
ºi cum ai stinge focul cu gaz de
fiecare datã. Ochii sãi strãlucitori
ºtiau sau pretindeau cã vãd din-
colo de aparenþe, debordând de
imaginaþie poeticã.

Aºa am perceput-o pe autoa-
re, cu ocazia prezentãrii unei scur-
te lecturi din noul sãu roman.
Contrar aparenþelor, nu-i uºor în
naturã, nici în viaþã. Aceºti rebeli
în suflet fac totul pentru a nu muri
de foame, necesitã fericire, cãci
oamenii suferã teribil când nu pot
avea o experienþã în sensul iubi-
rii, în ciuda faptului cã am primit
cu toþii mesajul „iubeºte ºi fii iu-
bit!”. E contribuþia pe care bise-
rica o poate aduce încã omenirii,
deºi legile azi sunt adesea con-
trare iubirii.

Culpabilitatea e un sentiment
inutil. Se poate întâmpla oricui,
dar totul este sã nu recidivãm în
pãcat-greºealã. E greu sã gãseºti
drumul ce te scoate din cercul
vicios, ºtiind cã „mizeria” nu duce
decât la „mizerie”. Sã revedem
ordinea prioritãþilor în viaþã!

Suntem populaþi de toatã lite-
ratura cititã. Autoarea foloseºte
scrisul pentru a trãi alãturi dar tri-
umfãtoare în faþa meschinãriei co-
tidiene. Continuã sã poarte su-
fletul boem la purtãtor, ascultând
simþurile, ºtiind cã prin moarte
poþi câºtiga, precum personajele
sale. Elisa, eroina zilelor noastre,
avusese o copilãrie complicatã ºi
o tinereþe mai degrabã agitatã, þi-
nând cont de rãdãcinile româ-
neºti ºi viaþa printre strãini. Nu
corpul, nici originea, nici etiche-
ta unei profesii nu-s definitorii.
Important e sã vezi oamenii „pe
dinãuntru”. Fiecare are o viziune
subiectivã asupra lucrurilor ºi a
oamenilor, iar oglinda aparenþe-
lor e tocmai bunã de înºelat igno-
ranþa. Cartea cititã nu e scrisã

dupã capriciile memoriei, deºi are
incursiuni intempestive în timp ºi
în destinele conexe ale persona-
jelor, cu poveºti ºi lecþii de viaþã.

Unde e timpul lui Cagliostro?
E fum. Dar mitul sãu a rezistat ºi
documentele atestã existenþa ºi
destinul sãu, redescoperit ºi bine
speculat literar de autoarea Au-
rora Dumitrescu. Ne adâncim
puternic în timp, revedem oameni
ºi întâmplãri, vieþi ºi speranþe pe
mãsurã ce ne afundãm în tunelul
timpului, în amintiri ºi trecut. Un
film în care scenaristul prozator
pare sã se fi amuzat cu imagina-
þia, în ciuda regizorului care face
sã ne recunoaºtem în multe exem-
plare, fiecare cu tarele, slãbiciu-
nile ºi calitãþile respective. Privim
ºi parcã ne este teamã. De ce tea-
mã? Pentru cã ne putem identifi-
ca uºor cu aceste personaje ºi
ieºim din carte copleºiþi de senti-
mentul cã avem nevoie de isto-
ria-biografia noastrã ºi a tuturor
oamenilor cunoscuþi, dar mai ales
de suflet.

Yin ºi Yang stau la baza echili-
brului atribuit vieþii. Sunt cele
douã elemente interdependente
(energia negativã ºi pozitivã) ce
stau la baza filozofiei chinezeºti.
Toate acþiunile noastre sunt sub-
ordonate unei periodicitãþi, iar
pentru evoluþia sau involuþia
noastrã suntem în parte respon-
sabili prin însãºi existenþa noas-

trã. Suntem ºi vom fi mereu în-
conjuraþi de mistere sau enigme,
ºi asta pentru cã suntem imper-
fecþi ºi singuri ne generãm enig-
mele prin ignoranþã sau doar prin
superficialitate. Câte o micã che-
ie de la „poarta cunoaºterii” sã-
lãºuieºte în fiecare dintre noi, în
sufletul ºi-n mintea noastrã, în
puterea de creaþie a iubirii ºi fru-
mosului. Important e sã contri-
buim cât de puþin la consolida-
rea a tot ce am dobândit pânã-n
prezent ºi la dezvoltarea relaþiilor
cu Universul. Într-o simbolicã al-
cãtuire a tablourilor, autoarea ne
relevã istoria sufletului ºi mã gân-
desc cã uneori nu trãim doar prin
noi, trãim ºi prin alþii. Corabia fie-
cãruia se miºcã însã mereu, dusã
de vântul-timpul, spre þãrmul vi-
sat, destinat.

Soarele amiezii face sã-mi las
gândurile vagabonde. Deasupra
albastrul infinit, împrejur gardul
mare de pini, iederã, jazmin ºi flori
banale, câþiva portocali ºi bugan-
vile. Forme plastice se dilatã pre-
cum în vis. Cântã greierii, fluxul
muzical din suflet se prelungeºte
dupã lectura cãrþii ce mi-a amintit
de alchimistul ce prepara metalul
nobil. De chinul sãu ºi al scriito-
rului, despre care mulþi cred cã
munca lor e o iluminare de-o cli-
pã ºi atât. Strunele sufletului dor-
nic de armonie ºi frumoasa închi-
puire a perfecþiunii, fac sã trãim o
viaþã atemporalã. Cu ochii închiºi
imaginez vibraþia intimã a sufle-
tului încercat ºi devoalat nouã.
Sub mãºtile grosolane afiºate zil-
nic, se poate însã citi divinul in-
terior. Aurul e frumuseþea idealã
purtatã-n suflet de om. Timpul
trece atât de repede! Uit de saga
violentã a zilei, cu incendii ºi tra-
gedii mediatizate. Timpul pare
oprit, face corp cu natura, cu gân-
durile mele. Aspiraþia cãtre eter-
nitate nu constã doar în dorinþa
arzãtoare de supravieþuire, dar ºi
în nevoia de intensã comunicare
cu oamenii. Nu degeaba se spu-
ne cã „acel ce îºi trimite gândul

dincolo de clipa delectabilã a cre-
aþiei ºi dincolo de moarte, întâl-
neºte nesfârºite legiuni de sufle-
te fraterne.” Nostalgia eternitãþii
se confundã în felul acesta cu
pasiunea pentru oameni.

Cartea Cagliostro nu este un
eseu istoric, deºi multe din aspec-
tele conþinute s-au depãnat în
spirala timpului de-a lungul seco-
lelor. Nu e nici o lucrare sentimen-
talã, deºi se accentueazã necesi-
tatea ideilor nobile de prietenie,
altruism, armonie ºi iubire. Sub-
iectul acestei lucrãri poate fi ase-
muit uºor cu cele oculte ce þin de
spiritism, paranormal, dacã nu am
þine în cont scopul acestor ºtiinþe
nonconvenþionale ºi încadrarea
acestora în tabloul general al va-
lorilor umanitãþii. Romanul are un
fin substrat filozofic, motiv pen-
tru care trebuie sã dispunem de o
stare psihicã adecvatã pentru a
face faþã ºtiinþelor antichitãþii, sã
o înþelegem ºi eventual sã o dez-
voltãm pe cât posibil la rândul
nostru, azi. Dacã ne-am privi cri-
tic, ne-am da seama cã avem mul-
te de învãþat de la istoria antichi-
tãþii tibetane sau egiptene. Multe
din ideile lor împletesc generozi-
tatea, flexibilitatea, dorinþa de re-
naºtere ºi împrospãtare a ideilor
ºi spiritului uman. De aceea acest
gen de cunoaºtere ºi divulgare se
încadreazã cu dificultate în tipare-
le cunoscute sau în domeniile cu-
noaºterii consacrate.

Cititorii vor descoperi în carte
nu „adevãrul” pe care-l cautã
omenirea de milenii, ci mai degra-
bã li se va deschide sau redeschi-
de acea cale ascunsã (din subcon-
ºtientul fiecãruia) spre devenire,
armonie ºi echilibru cu sine însuºi
ºi cu semenii sãi. Iubirile vin ºi se
duc într-un dans în care trãim aie-
vea un tablou al regenerãrii prin
moarte. Nu o sã înþeleg nicioda-
tã poveºtile voastre de dragoste,
afirma o asiaticã referindu-se la
pasiunile amoroase ale europeni-
lor. Ele seamãnã cu poveºtile
noastre de rãzboi, completa
aceasta…

nnnnn Tatiana Jilavu

Cu o liricã oscilând între
curentele tradiþiona-
lism ºi modernism,

Monica Larisa Manafu lanseazã
întrebãri fundamentale, la care
aºteaptã niºte rãspunsuri fie de
la oamenii pe care-i ºtie în viaþa
realã, fie de la divinitate, precum
Arghezi, în Psalmi. Cu toate aces-
tea, primul poem al volumului
Nevoia de rãspunsuri (Ed. Con-
trafort, Craiova, 2018) este con-
sacrat propriei naºteri, care coin-
cide cu a genezei universului.
Increatul este vãzut ca un ou, în
conformitate cu optica lui Con-
stantin Brâncuºi: „Nu-mi plâng de
milã,/ când tocmai cred cã ies/ din
coaja oului de Început” (Cum
stau ascunsã-n zborul ne-ncer-
cat). Aspiraþia congenitalã este
sã zboare. De la acest imbold pri-
mar, îngreunat în manifestare de
cãtre gravitaþia problemelor coti-
diene, apar îndoieli diverse. Pri-
ma dintre ele este despre existen-
þa ori nu a pruncului Iisus, pen-
tru a cãrui suferinþã pãmânteanã,
i se pare cã divinitatea varsã în
continuare lacrimi: „Dar stropii
grei de ploaie, cãzând pe acelaºi
Prunc,/ Sunt lacrimile Tale din
norii ce se duc” (Hoinãrind din

nnnnn DAN IONESCU

o liricã investigativã
vis în vis). Dubitaþia secundã vi-
zeazã valabilitatea drumului pe
care deja autoarea, dedublatã în
eu liric, a pornit în viaþã: „Aºa cã
nu-mi rãmâne decât/ sã mã las
târâtã de drum necunoscut”.
Destinul nu este vãzut ca o for-
mã de a rezolva viaþa.

O întrebare implicitã e dacã
într-adevãr s-a meritat, pentru
omenirea de astãzi ºi în diacro-
nie, ca Adam sã fi avut încredere
oarbã în Eva, în acel moment care
a dus la izgonirea lor din Eden,
când, ispititã, aceasta l-a îndem-
nat sã guste din fructul oprit.
Evident, rãspunsul ºi-l dã fiecare
soþ în parte. Ceea ce a rãmas bun
din tot acest episod biblic este
unitatea în cuplu, cel puþin pre-
tinsã de preot la cununie, deºi
bãrbatul, printr-un reproº, etalea-
zã o memorie vie a circumstanþei
pãcatului originar: „Nimic fãrã de
tine, edenicã Femeie,/ Din minte
n-ar þâºni nicio scânteie,/ Cã-mi
eºti soþie, sorã, mamã,/ Prin tine

voi plãti la rându-mi vamã” (Cre-
dinþã). Versurile insinueazã, de
asemenea, sacrificiul permanent
al femeii, în triplã calitate (menþi-
onatã mai sus). Este modul ei
sublim de a-ºi rãscumpãra par-
tea-i de vinã.

Conceptul platonic, potrivit
cãruia fiinþa umanã este o umbrã
a ideii zeilor despre ea, e ilustrat
în poemul De necuprins: „Flacã-
ra focului umple odaia/ De um-
bre jucãuºe ca niºte/ Presupuse
fãpturi prin care am trecut,/ Când
flacãra se stinge, pe-ntuneric,/
Revin la chipu-mi de acum”. La
fel ca în Noapte de decembrie,
de Al. Macedonski, iluzia reve-
derii aparenþelor anterioare dis-
pare odatã cu stingerea focului
din vatrã. În general, oglinda
amplificã iluzia, însã, de aceastã
datã, o reprimã: „Rãmân numai
atât/ Cât nu cresc, nu descresc,/
În faþa Oglinzii”.

Lirica pe care o propune Mo-
nica Larisa Manafu investighea-

zã sectoare anatomice, suscep-
tibile cã întreþin „starea mea de
Vis ºi Necuprins”. Câtã vreme
nu poate explora necuprinsul –
cu sens de cosmos –, poeta în-
cearcã întreprinderi interioare,
de înþelegere a cosmosului, emi-
þând noema situãrii acestuia, la
scarã minorã, ca marcã a originii
noastre astrale, între encefal ºi
frunte: „Dacã ar putea exista/
Puþinã concentrare ºi risc/ S-ar
putea pune semnul egal/ Între
creierul mare, creierul mic”. Ima-
ginea regresivã a zborului unei
pãsãri, exemplar temerar care
scruteazã realitatea: „un cioc de
pasãre/ bate toaca într-un pom
uscat” (Incerta Realitate), atra-
ge atenþia, încã o datã, asupra
importanþei pe care o are lumea
interioarã, în concepþia autoarei:
„Dar pasãrea luând zborul in-
vers/ Trãgându-ºi aripile înlãun-
tru,/ Sub zorii arãmii, brumaþi,/
Îºi uitã cântecul, se ghemuieº-
te/ În gãlbenuºul tot mai vâscos/

Al oului uitat pe þãrm”.
Esenþa acestui nou volum,

semnat de Monica Larisa Mana-
fu, este cã visul, mai puternic
decât alte simþuri afectate de vâr-
stã: „Auzul mi-a rãmas mult în
urmã/ Vãzul e atât de departe”
(Din nevoia de rãspunsuri), re-
prezintã, pentru oricine a ajuns
la un prag de trecut în viaþã, o
cale de aflare a unor rãspunsuri
despre universul criptic, precum
ºi Lucian Blaga susþinea în poe-
mul filosofic, artã poeticã moder-
nã, Eu nu strivesc corola de mi-
nuni a lumii.
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Volumul „Quaderni di
Studi Italiani e Ro-
meni”, 7, 2016, îngrijit

de profesorii Roberto Merlo (Uni-
versità degli Studi di Torino, Ita-
lia) ºi Elena Pîrvu (Universitatea
din Craiova, România) a apãrut
în2017, în condiþii grafice deose-
bite, la Edizioni dell’Orso, Ales-
sandria, Italia.

Contributorii sunt cu toþii cer-
cetãtori cu statut universitar ºi
academic recunoscut, din Italia
ºi România. Cele mai multe studii
sunt elaborate în limba italianã;
unele sunt elaborate în românã,
englezã, spaniolã ºi francezã. Fãrã
excepþie, lucrãrile includ un rezu-
mat în limba englezã.

Volumul este structurat în
douã secþiuni. Prima secþiune
(pp. 1-83) este intitulatã „Scrin”
ºi cuprinde douã lucrãri ale pro-
fesorului Roberto Merlo; una re-
prezintã traducerea în limba ita-
lianã a celor mai relevante poezii
din placheta „Corp transparent”
(1934) a lui Max Blecher, iar cea-
laltã este un studiu critic de de
mare profunzime despre imagina-
rul poetic ºi poetica implicitã a
plachetei. A doua secþiune (pp.
87-327) este împãrþitã în douã. O
subsecþiune, denumitã „Arte vi-
zuale ºi literaturã” subsumeazã 10
studii: unul despre literatura ita-
lianã (Luca Bellone), unul despre
ºcoala de picturã „di Rivara”
(Anna Ciotta), trei despre litera-
tura anglo-americanã (Florentina
Anghel, Irene De Angelis, Paola
Della Valle), trei despre literatura
românã (Gabriela Gheorghiºor,
Gabriel Nedelea, Sorina Sorescu)
ºi câte unul despre literatura spa-
niolã ºi literatura latinã (Lavinia
Similaru, Ioana-Rucsandra Das-
cãlu). Subsecþiunea secundã
(„Lingvisticã”) este formatã din
6 studii: unul de lingvisticã ita-
lianã (Daniela Cacia), unul de lin-

„Quaderni di Studi Italiani e Romeni”:
relevanþã ºi altitudine intelectualã

gvisticã contrastivã italiano-ro-
mânã (Elena Pîrvu), douã de vo-
cabular românesc (Iustina Burci;
Daniela Dincã, Mihaela Popescu,
Gabriela Scurtu), unul de sintaxã
englezã (Mãdãlina Cerban) ºi
unul de sintaxã românã (Anama-
ria Preda).

Studiul profesorului Roberto
Merlo („Il corpo della medusa:
incursione nell’immaginario po-
etico di M. Blecher”) este unul
dintre cele mai bune, dacã nu
chiar cel mai bun studiu despre
poezia lui Max Blecher. Ca arti-
culare interioarã, cercetarea se
fundamenteazã pe o excelentã ºi
salutarã idee criticã: amprenta
modelatoare a imaginarului lui
Max Blecher o reprezintã imagi-
nea meduzei. Acest studiu se or-
ganizeazã ca o introducere în
poetica implicitã a acestui scrii-
tor cunoscut în primul rând ca
romancier. Analizând, pe de o
parte, mãrturisirile ºi corespon-
denþa lui Max Blecher, iar pe de
alta placheta de versuri „Corp
transparent”, profesorul Rober-
to Merlo identificã în acest vo-
lum „a first stage of the poetics
that characterizes Blecher’s sub-
secvent novels”. Drept „crucial
elements of Blecher’s poetics”
sunt evidenþiate în mod argu-
mentat „the self’s loss of solida-
riry and its diffusion in the brow-
nian flow of things” (p.37).

Articolul profesorului Luca
Bellone („Tu a me non mi canti.
Mi faccio cantare dal de André”:
deconstruzione del canone lette-
rario e altre „Provocazioni” ne Le
Beatrici di Stefano Benni”) con-
stituie o analizã a primelor douã
„monologues of Stefano Benni’s
Le Beatrici (2011)”. Investigând
mecanismele lingvistice ºi struc-
tura celor douã texte, cercetãtorul
ajunge la concluzia cã principala
caracteristicã a acestora o repre-

zintã „the deconstruction of the
literary norm”. ªi cã „such decon-
structive instances are subjected
to the requierements of synthe-
sis and pregnancy” (p. 101).

În articolul „La ‘Scuola di Ri-
vara’ e la pittura paesaggista olan-
dese del Seicento: echi e riman-
di”,profesoara Anna Ciotta pro-
pune o perspectivã profitabilã de
înþelegere a operelor pictorilor din
„Scuola di Rivara” care sã permi-
tã o reevaluare a aportului aces-
tora la dezvoltarea înnoitoare a
tehnicii de peisaj din secolul al
XIX-lea.

Profesoara Irene De Angelis,
în studiul „Aldous Huxley’s gre-
en universe” radiografiazã în gri-
lã ecocriticã motivele ecologice
din „Brave New World”.

Profesoara Paola Della Valle (în
articolul „W. S. Maugham’s The-
Moon and Sixpence: a reflexion
on genius, gender roles and ma-
king sense of one’s life”) realizea-
zã o analizã tematicã a romanului
menþionat ºi pune în evidenþã cã
cele mai semnificative teme ale
cãrþii sunt „the basic human need

Lucian Mareº, Jurnalul rãu-
lui, Editura Herg Benet, Bucu-
reºti, 2011

Un ghid al mizantropiei,
un manual al snopirii
în bãtaie, ºi pe lângã

acestea, un tratat între o stare
generalã a plãcerilor carnale ºi
nevoia de dezobedienþã absolu-
tã. Aceºtia sunt parametrii între
care se claseazã romanul Jurna-
lul Rãului, loc unde Lucian
Mareº construieºte imaginea
unui personaj misterios ºi ambi-
guu, pe care dorinþele sale îl trã-
deazã în cel mai simplu mod cu
putinþã. Complexitatea ºi instabi-
litatea acestuia ajutã la formarea
unui nucleu, în jurul cãruia orbi-
teazã atât teme de actualitate abor-
date indirect, precum feminitatea,
erotismul, cât ºi aspecte care fac
parte din tematica fundamentalã
a condiþiei umane, anume nevoia
de libertate ºi instinctul de sfida-
re. În urma acestora, iubitul nos-
tru mizantrop purcede spre un
stil de viaþã dezordonat atribuin-
du-se un caracter dur ºi obiectiv,
trecând prin probleme asemenea

Jurnalul Rãului sau despre ego contra mundum

unui cuþit prin carne, structurân-
du-se, astfel, acþiunea romanului.

Protagonistul, care se descrie
drept un ticãlos încã din incipit,
reuºeºte printr-o manierã brutalã
sã ne deschidã minþile cãtre o
nouã perspectivã, un tãrâm unde
nu ar trebui sã existe „gabori, cur-
ve sau tâmpiþi”. Un nou orizont
care sã-þi ia ochii de la incandes-
cenþa inculturii manifestatã prin

societate, un strigãt care sã te sca-
pe de povara de a fi nevoit sã as-
culþi nemulþumirile tuturor incapa-
bililor, dar cel mai important, o pal-
mã care sã te trezeascã la realitate.
Aceastã palmã este aplicatã
printr-o tehnicã ineditã, astfel lip-
sa de inhibiþii, informalul ºi limba-
jul acid împreunã cu modul repug-
nant de impunere a unui punct de
vedere, contureazã imaginea unui
tânãr sigur pe el, cu vanitatea cur-
gându-i prin vene, mereu gata sã
te claseze între „zvârcolirile pros-
tiei ºi insistenþele limitãrii”. Dis-
preþul sãu faþã de normalitate ºi
ordine se asociazã perfect cu ne-
cesitatea sa de avântare într-un
proces de alienare generalã faþã
de tot ceea ce se poate defini drept
banal. Nevoia sa de eliberare in-
terioarã se manifestã exterior prin
dezgustul provocat de braþul lung
al legii, acesta având o pasiune
pentru umilirea poliþiºtilor ºi chiar
inculparea acestora, în momente-
le animalice prin care acesta dã o
dovadã clarã de anarho-primiti-
vism. Haosul generat de acesta
produs în urma faptelor sale ates-
tã dorinþa sa de anarhie generalã.

Anarhia în formã brutã se bazea-
zã pe un principiu simplu: Distru-
ge, ca sã ai ce construi! Ce vrea
acesta sã ne transmitã este cã
numai ucigând o parte din tine ºi
aplicând un cinism sadic, poþi de-
veni ceea ce eºti cu adevãrat. Ni-
meni nu te poate salva de tine în-
suþi, nici chiar inteligenþa. Numai
tãria de caracter o poate face.

Desigur, tãria de caracter de
care acesta dã dovadã este dis-
cutabilã, de la pumni aplicaþi în
cele mai inedite situaþii la cele mai
josnice metode de persuasiune
de a obþine o partidã de sex. Ti-
pologia machiavelicã ce i se apli-
cã, joacã un rol esenþial în proce-
sul de alienare faþã de orice tip
de virtute sau urmã moralã, aces-
ta culminând cu scopul impus de
el. În viziunea sa, femeia nu în-
seamnã nimic mai mult decât un
vid. Un vid în care sã se afunde
tot mai mult, ca în cele din urmã
sã o ia de la capãt dupã ce aceas-
ta nu mai constituie o prioritate
pentru el, orientându-se cãtre altã
„proastã”. Acest misoginism vine
în sprijinul trufiei sale, împreunã
cu o confidenþã ºi siguranþã pe

sine creând un monstru din punct
de vedere social. Un proscris al
legilor morale care se situeazã
într-un spaþiu vag, undeva între
nevoia de a fi fericit ºi refuzarea
sub orice formã a acesteia. Sã fii
fericit poate fi periculos, aceasta
implicã vise ºi dorinþe, acestea
fiind „cancerul fericirii umane”.

Portretizând imaginea unui
mizantrop conºtient de propria sa
putere de convingere ºi inteli-
genþã, Jurnalul Rãului se parti-
cularizeazã într-un amalgam lite-
rar ce încurajeazã perspectiva fa-
talistã, erotismul ºi conceptul de
ego contra mundum. Astfel, lu-
crarea lui Lucian Mareº, tinde sã
limiteze numãrul cititorilor prin
des întâlnitele momente de trivia-
litate ºi mult prea descriptivele
pasaje erotice. O carte care pare
la prima vedere o reflecþie perso-
nalã banalã, al cãrei obiect, lumea
în care trãieºti, devine o imagine
tot mai nedigerabilã, sfârºind prin
a se clarifica datoritã impresiei pe
care ºi-o formeazã fiecare cititor.

nnnnn Mario ªerban

nnnnn ªTEFAN VLÃDUÞESCU

to make sense of one’s life and
the construction of gender roles”.

Profesoara Daniela Cacia (în
articolul „Riflessi endogeni
nell’onomastica italiana: il caso
del Piemonte”) examineazã in-
ducþiile contextual-endogene în
onomastica italianã, luând drept
caz de lucru materiale din zona
Piemont.

La rândul sãu, profesoara Ele-
na Pîrvu (în studiul „I pronomi
relativi italiani e il oro corrispon-
denti romeni”) realizeazã o anali-
zã contrastivã italiano-românã a
pronumelor relative.

Per ansamblu, volumul este
unul relevant pentru globalizarea
cercetãrii literare ºi lingvistice,
pentru extensia tematicilor de
cercetare, ca ºi pentru altitudinea
progresiv mai ridicatã a volume-
lor din seria „Quaderni di Studi
Italiani e Romeni”.

Benoni Mogoºanu – Abstract I-VI
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viori celebre –
secrete de sonoritate (II)
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Dupã repetate audiþii ale
„discului comparativ”,
specialistul constatã

cã nicio vioarã nu corespunde
dorinþei fiecãruia. În fine, multe
dintre instrumentele celebre nu
sunt ideale nici chiar pentru mulþi
violoniºti celebri. „Artistul nu
poate face nimic mai înþelept de-
cât sã caute acel instrument care
corespunde cel mai mult tempe-
ramentului personal”, spune
Ricci, iar Wurlitzer adaugã: „Va-
loarea viorilor pretenþioase nu
constã doar în sunet, dar ºi din
multe trãsãturi subtile care sunt
pentru artiºti fapte importante,
chiar ºi când ascultãtorul cu greu
observã; de exemplu, rapiditatea
cu care instrumentul reacþionea-
zã la fiecare notã, capacitatea în
articulaþii, întinderea dinamicã ºi
calitatea sunetului în diferite
nuanþe. Egalitatea sonorã pe toa-
te corzile, în toate poziþiile, ran-
damentul final, forþa energiei vio-
lonistice pe care trebuie sã o fo-
loseascã pentru a obþine rezulta-
te dorite”.

Aceastã încercare n-a fost din
punct de vedere ºtiinþific foarte
exactã în înþelesul dorit, deºi este
pânã în prezent cea mai bunã ana-
lizã practicã a sunetului viorii.
Analiza pur ºtiinþificã n-a izbutit
sã lãmureascã acest miser. Au
fost analizate din perspectiva
electronicã vibraþiile, înãlþimea ºi
energia tonurilor alicote; s-a ana-
lizat calitatea sonorã ºi intensita-
tea Stradivari, constatându-se cã
numãrul vibraþiilor s-a situat în-
tre 3200 ºi 5200 Hertz. „Desigur,
acest lucru încã nu explicã în ce
mãsurã este acordat” lemnul
moale al plãcii superioare al cor-
pului viorii cu lemnul tare al plã-
cii dorsale, dacã de-a lungul se-
colelor nu se schimbã raportul
reciproc al diferitelor tipuri de
lemn rezonator, nici cât influen-
þeazã lacul mai moale sau mai tare
asupra culorii sunetului.

Cum ar suna o vioarã de fabri-
cã în mâinile unui violonist? Mai
mult sau mai puþin dupã sunetul
propriu al violonistului, aºa cã s-
ar putea sã-l recunoascã. Sune-
tul sãu, asemeni culorii vocii cân-
tãreþului, n-ar rãmâne necunos-
cut. Însã viorile extraordinare fil-
treazã, înfrumuseþeazã ºi mãresc
timbrul marelui violonist. Heifetz
rãmâne cu oricare din viori Hei-
fetz. Dar, dacã Heifetz, Oistrah,
Milstein sau Menuhin ar cânta
pe aceleaºi viori, viorile ar  suna
întotdeauna altfel, dupã subiec-
tivitatea trãsãturilor sonore ale
fiecãrui violonist. Nu vioara îl
face pe om. Dacã ar fi aºa, din
pãcate, mulþi gândesc astfel, ar
conferi unui violonist începãtor
care cântã pe un Stradivari sau
Guarneri calitãþi de primã linie. Cu
toþii ºtim cã, acest lucru nu poate
exista. Influenþa unui instrument
bun nu avem voie sã-l subesti-
mãm, dar nici sã-l supraapreciem.
Marii artiºti, care instinctiv cu-
nosc trãsãturile sunetului pro-
priu, cautã printre viorile celebre
acele despre care sperã cã pot
deveni personificaþia instrumen-
tului lor. Unii se gândesc cã le-au
gãsit deja, pentru ca apoi sã le
schimbe. Unii sunt mulþumiþi cu
vioara pe care cântã ani îndelun-
gaþi. Legãtura dintre artist ºi vioa-

rã poate fi comparatã cu cãsãto-
ria – nu este uºoarã, este sensi-
bilã, solicitã sã dea ºi sã primeas-
cã. Artistul ºtie cã vioara nu i se
poate adapta. Ar trebui, de ase-
menea, sã ºtie cã sunetul „ideal”
de vioarã nu existã. Existã doar
cel mai bun sunet pentru un vio-
lonist concret. Trãsãturile de su-
net ale viorii depind de 3 factori:
frumuseþea sunetului, susþinerea
lui, care uneori se numeºte vo-
lum ºi articulaþie, adicã deja amin-
titei uºurinþe ºi rapiditatea cu care
reacþioneazã în timpul cântatului
violonistic. Volumul ºi articulaþia
pot fi aflate, cu uºurinþã, însã fru-
museþea sunetului este întot-
deauna problematicã. Frumos
sunãtoarele viori sunt foarte uºor
de recunoscut de cele care nu
sunã, însã violoniºtii arareori se
hotãrãsc care dintre mai multe
viori sunã cel mai frumos. Sune-
tul trebuie simþit instinctiv, expli-
caþia raþionalã nu existã.

Vorbind despre viori, majori-
tatea violoniºtilor lucreazã pe
pãreri ºi senzaþii. Nu o datã le pla-
ce sunetul unei viori, dar nu îi
mulþumeºte volumul lor. „Nu
transmit sunetul destul de depar-
te”, afirmã. Alteori, le place su-
netul ºi intensitatea lui, însã nu
sunt mulþumiþi cu ecoul lui. Cine
poate plãti pentru instrument o
sumã mai mare, cu uºurinþa devi-
ne foarte critic ºi cautã, cu acri-
bie, neajunsurile ascunse ale
acestuia. Uneori, reuºeºte sã
descopere îndelungcãutatul in-
strument, pentru ca apoi sã afle
cã nu este de vânzare. Desigur,
este doar un om, iar compromi-
sul face parte din viaþã! Dacã este
un artist adevãrat, nu scapã oca-
zia ca ºi din acest instrument sã
creeze pentru el cea mai bunã
vioarã.

Marii maeºtri-lutieri au cunos-
cut aceste preferinþe individua-
le. Stradivari ºtia cã „investito-
rii” domeniului preferã sunetul
„feminin” al modelului viorilor
Amati, deºi dupã anul 1710 a
apreciat alte modele proprii ca fi-
ind mai bune. De exemplu, în
1716,  în anul creãrii viorii „Mes-
sia”, a terminat ºi o vioarã cu lun-
gimea corpului de 35,5 cm, un
sunet nu prea mare.

Stradivari ºi alþi mari lutieri
ºtiau, de asemenea, cã un violo-
nist bun preferã calitatea înainte
de cantitatea (volumul) sunetu-
lui. Marii violoniºti au devenit
celebri prin frumuseþea ºi nu prin
forþa sunetului lor (Nardini, Sa-
rasate, Vieuxtemps, Kreisler). Nu
doar unul dintre artiºtii consa-
craþi posedã un sunet mai mic
decât colegii lor mai puþin cunos-
cuþi, care se „luptã” atât de mult
pentru a dobândi un sunet mare,
neprecupeþind chiar elementare-
le cunoºtinþe despre estetica su-
netului. Cum se naºte un sunet
mai mare de vioarã nu ºtiu nici
cei mai buni pedagogi ai viorii.
Aceastã problemã nu depinde de
construcþia fizicã a violonistului;
pentru mult mai scunzi, mai de-
grabã mai puþin dotaþi dobân-
desc pe instrumentele lor un su-
net rotund, puternic, pe când
bãrbaþii robuºti au adesea un
sunet mic. Dacã rãspunsul la
aceastã întrebare s-ar afla în fac-
torul determinant, presiunea ar-

cuºului asupra corzilor, problema
ar putea fi rezolvatã, însã, se pare
cã este vorba de mult mai mult
despre un lucru ce priveºte en-
tuziasmul ºi temperamentul inte-
rior. Cine în timpul unui concert
observã cum artistul se concen-
treazã asupra cântatului sãu,
aude cum treptat creºte volumul
ºi intensitatea sunetului. Solistul
experimentat, acompaniat de or-
chestrã, niciodatã nu stã foarte
aproape de orchestrã, ca sã nu
audã ecoul animat. Sunetul in-
strumentelor de percuþie rãmâne
într-o clipã „suspendat”, iar in-
strumentele de suflat din lemn se
aud mai târziu decât cele cu coar-
de. Însã, când violonistul cântã
sonate cu pianist, se „aºeazã” cât
mai aproape de pian. Ambele in-
strumente posedã evidente dife-
renþe de sunet ºi de aceea nu se
„deranjeazã” unul pe celãlalt.
Adevãrat, este dificil sã armoni-
zezi fiecare sunet. Se reuºeºte
numai atunci când pianistul cân-
tã pe instrumentul sãu ca pe o
vioarã, cu maxima sa acomodare
ºi finã simþire. Acest lucru nu îl
ºtiu mulþi dintre pianiºtii remar-
cabili; sunt ºi rãmân doar pianiºti.
Pentru un violonist bun, calita-
tea sunetului sãu este cea mai
importantã, deºi acest lucru nu
poate fi învãþat, sunetul este o
chestiune înnãscutã, poate fi
doar îmbunãtãþit prin studiu co-
rect. Violonistul trebuie sã înve-
þe sã se asculte pe el însuºi.  Ca-
litatea sunetului depinde în pri-
mul rând de farmecul ºi frumuse-
þea tonului. De asemenea, de ap-
titudinea de a cânta sunete þinu-
te, lungi ºi de a lega impercepti-
bil aceste sunete. În sfârºit, de
prelungirea duratei fiecãrei note,
de la prelungirea valorii exacte de
sunet. Reputaþia violonistului nu
este determinatã de înzestrarea sa
în ceea ce priveºte „parcurgerea”
într-un timp cât mai scurt a cât
mai multor note, reprezentând
virtuozitatea autoeducatã, mai
degrabã tonul sãu cald, larg can-
tabil, adecvat interpretãrii de ade-
vãrat muzician. Cele mai dificile
probleme privesc neauzibila tre-
cere a arcuºului între corzi libere
sau neauzibila aºezare a arcuºu-
lui în pianissimo.

nnnnn Geo Fabian

(continuare în numãrul
urmãtor al revistei)

...mã aºteptam ca tu sã fugi
cum fug furnicile din nuci
ori sinele de sine însuºi
iubita mea dar n-ai mai plânsu-ºi

nu mã gândesc decât la tine
ca la un timp care nu vine
ºi parcã tac ºi parcã strig
în noaptea mea se face frig

iubita mea ce sã-þi mai cer
poate doar steaua de pe cer
dar nici aceea nu se poate
c-am veºnici-n eternitate

ca fabuloase artefacte
iubita mea dinspre departe
suntem de fapt în timpul sferic
luminã-nvãluitã-n întuneric...

*

...luna întâi sãptãmâna întâi ziua
întâi
de dimineaþa pânã seara
copleºitoare fu imensitatea
Timpului
copleºitoare fu vastitatea
Spaþiului

urmã ordonarea Haosului
un punct un singur punct mai
întâi
în jurul cãruia se roti Veºnicia
odatã cu Viaþa între Genezã ºi
Geneticã

apoi toate devenirã lucruri
comune
timpul spaþiul haosul veºnicia
viaþa
între genezã ºi geneticã
de dimineaþa pânã seara

de seara pânã dimineaþa
curgând ca aerul pe sub aripa
unei pãsãri care nu mai ºtie sã
zboare
într-o ordine purã într-o
ordine...

*

...calea mântuirii e îngustã
e îngustã calea cãtre tine
viaþa e o pustã
între rãu ºi bine

calea iertãrii e cum e
la fel calea iubirii
spune-mi iubito de ce
rãmânem mirii

întâmplãrii aceleia
de demult nebunã
pânã vine sã ne ia
uitarea de mânã

ce sã vorbesc ºi ce sã tac
ascultând veºnicia
eu devenii copac
tu patima pustia...

*

...iar mã surprinde ora plecat pe
stampa rarã
tu dincolo iubito priveºti orasul
sumbrã
prin vagile vitralii de brumã sau
de viscol
adânc chenar de taine din ochii
tãi ce umbrã

strecoarã vag în aer izvoare de
nesomn
laguna cãrui strigãt amiezile
destramã
cortegiile verii renasc din fum ºi
fluturi
cum lotca noastrã poate din
dragoste ºi teamã

prin lujerii de ploaie la tine-n
suflet urcã
nemãrginitã setea cãderii în
uitare
cât ne mai doare apa unor
fântâni curate
mã-ntorc la ninsa iarbã cãmaºã
de rãbdare...

*

...þipãt repetat de pasãre ºi
vântul
nãvãlind în herghelii peste orele
zilei
scârþâie poarta prelung
ºi-n ochiul oglinzii
s-aratã semn c-ai sã vii
altfel de unde iubito adânca
neliniºte care tulburã aceastã
trecere a mea prin golful luminii
nu ºtiu de câte ori ai strigat
în noapte iubito
lângã somn aprinsesem o lampã
izgonind întunericul din pletele
tale...

*

...când te-am vãzut pe aleea
marelui oraº
pãºind (alãturi de umbra ta)
enigmatic unduitor ca o ceaþã
ºãgalnic
miratã de ce se-ntâmplã
cu un surâs mai frumos ca
surâsul prãpastiei
mi-am scos din piept inima
ºi
ca un cavaler medieval am
ºoptit
e a ta
e singura mea bogãþie naturalã
atunci
timpul a îngheþat copacii care
strãjuiau aleea au zâmbit
cum ºtiu ei sã zâmbeascã în
astfel de clipe
am vãzut parcã
ºi umbra ta ºi umbrele copacilor
zâmbind
cu tâlc
apoi nu mai ºtiu nimic din acea
întâmplare
parcã ne pierdusem în neant
parcã ne spânzurasem de-un
vis...

*

...viaþa asta ºi viaþa de apoi
ferestre ale imaginarului
lumea asta ºi lumea cealaltã
ferestre ale realului

prin cele douã ferestre
o singurã razã de soare
luminã-nvãluitã-n întuneric
aprinde veºnicia tãcerii

în care mã zbat uimit cã exist
rugã-nãlþând de tainã
icoanei tale de lacrime udatã
cântec fãrã rost plecãri într-una...

poeme
nnnnn MIHAI MÃCEª
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sãrbãtoarea poeziei (II)
nnnnn RADOMIR ANDRIÆ

Excepþie un singur lucru
Se pare
Cã totul este în al sãu loc,
Exceptând un singur lucru
Gãsit din întâmplare în interiorul casei
Construitã, mai cu seamã, cu suspine
Simulate seara ºi dimineaþa
În forme neaºteptate
În cãi variate
Totul fiind explicat de mult timp
ªi nu este niciodatã de înþeles în mare
mãsurã
Cu excepþia unei singure mâini
Gura însetatã ºi înflãcãratele vocale
lângã miezul celor nespuse
devreme ºi nemilos expuse
goliciunea nesãþioasã a totului

S-a nãscut în 1944 în Ljubanje, în
apropiere de Uzhice. A absolvit Facultatea
de Filologie din Belgrad. Este membru al
Academiei ASLA (Oradea, România), al
Academiei de Literaturã ºi Artã (Varna,
Bulgaria), al Academiei Mediteraneene
„Fraþii Miladinovci” (Struga, Macedonia) ºi
membru de onoare al multor asociaþii literare
din întreaga lume. Radomir Andriæ este
preºedintele Asociaþiei Scriitorilor Sârbi.

Opera sa literarã a fost tradusã în limbile
englezã, rusã, francezã, românã, macedo-
neanã, spaniolã, italianã, cehã, polonezã,
azerã, greacã, bulgarã, slovacã ºi în alte limbi.

Secrete de albire
Cuvântul este secretul lui Dumnezeu,
albul, goliciunea, plânsul ºi absenþa,
o altã întrebare despre o carte ascunsã
în labirint,
nu cereþi rãspunsul,
o bibliotecã circularã tãcutã
unde se pune întrebarea orbitã de Borges,
albeaþã în eternitate,
o faþã care nu se proiecteazã în cernealã,
oglindã un vid sau un ecou,
Ecou sau goliciune?
Cartea este un spirit rãtãcitor,
o ranã care contemplã distanþa,
un cer ce stã în limitele întunericului,
o cale ducând la nonsens.
Suntem întârziaþi fãrã noimã
revoltaþi împotriva limbii,
noi suntem tãcerea semnelor,
visurile fãrã ieºire
care se topesc între buzele întredeschise,
nimic scris de o cernealã umilitã ...
Cine deþine secretul acestui alb?
Cuvântul este secretul lui Dumnezeu,
nevinovãþia este goliciunea noastrã
veºnicã
ºi strigãtul este semnul absenþei.

Poet ºi traducãtor. A obþinut diploma
în literatura arabã la Facultatea de Arte ºi
ªtiinþe Umaniste din Tetuan, în 1988, fiind
profesor de limbã ºi culturã arabã la
Institutul Severo Ochoa de Tánger.

Creaþia literarã a lui Khalid Raissouni
este plurivalentã: poezie, articole, studii
critice ºi literare, traduceri, eseuri etc.

nnnnn KHALID RAISSOUNI

[Somonii trebuie sã fie...]
Somonii trebuie sã fie pur ºi simplu
la gura râului,
când sunt speriaþi, înghesuiesc apa;
trebuie sã întinzi plasa acolo unde
suprafaþa se învârte cu înotãtoare,
branhiile pulseazã acea dorinþã
care dubleazã trecerea de noi
generaþii. Atunci este timpul
sã arunce plasa, sã se întindã
la gât dantela, harponul îndreptat.
La ieºirea din metrou suntem
Somoni obiºnuiþi, spre grãtar.

[Nu ne întrebaþi]

Nu ne întrebaþi
doar asta ºtim: cine suntem ºi ce vrem
pentru restul va exista un motiv
o cale bazatã pe o normã
o lege fermã care sã nu fie interpretatã.
Dacã lucrurile sunt aºa,
este pentru cã s-au întâlnit
în hârtii, diagrame, obiective
în jurul mesei, noaptea târziu
au fãcut o înþelegere ºi au semnat armistiþiul.
Trebuie sã fi fost ceºti de ceai

S-a nãscut la Roma, în 1976.
Este jurnalist ºi responsabil al paginii

dedicate poeziei feminine a publicaþiei
„Noi donne“, iar împreunã cu Manuel
Cohen ºi Salvatore Ritrovato conduce una
din colecþiile Editurii Puntoacapo.

A tradus din creaþia lui Germain
Droogenbroodt, Ibrahim Nasraelah etc.

A fost onorat cu Premiul Naþional de
Poezie Don Milani (2012),

nnnnn LUCA BENASSI

Radomir Andriæ a fost premiat cu nume-
roase de premii, atât naþionale, cât ºi inter-
naþionale pentru realizãrile sale literare ºi
pentru contribuþia sa la difuzarea culturii
europene.

demonstreazã
pe o masã largã în faþa
Celui care produce în mod constant
în bãuturile din hanurile de dupã-amiazã
timpul problemelor rãvãºind
slujitorii curioºi
astfel încât sã se poatã executa în final
ecourile pierdute
idealurile tinereþii.

[Ce mai este de spus]
Ce mai este de spus
cã ar fi cu adevãrat
în comparaþie cu
acele cuvinte mãrturisite
totul a fost redenumit în grabã
cu excepþia unui lucru fãrã început
ºi cu sfârºitul neprevãzut
defileu între copilãrii
dorind cu greu
tot ce se vede în ochiul
pentru totdeauna adormit,
ce sã mai spunem mai înainte
de sosirea întunericului

pe munte
accesibil pãzitorului sfânt
însemnat cu valori pentru
fiul care se îndreaptã spre el
un pãrinte necunoscut vine
ºi încã se încrede în seminþe
nefertilizate de limba
atât de cunoscutã.

Labirintul - locul de
naºtere

Mã întorc la Borges
locul naºterii inexistenþei mele.
Am o oglindã.
Nu-mi vãd imaginea
în ea.
Oare speranþa
Va strãluci mai puþin
Dacã schimb subiectul?
Oare în palatul meu
albit de ºederea dureroasã
ºi de orice altceva
va face amestecul magic
despre care Dumnezeu spune:
reveniþi la locul de naºtere
în labirint,
la Borges.

Secretele ruinelor

În Córdoba, am citit o carte,
Am mers printre ruine
meditând despre eternitate
Depãrtându-se de cerneala mea,
Soarele mi-a arãtat ignoranþa,
Respiram aerul greu
care îmi împãrtãºea secretul
ºi m-a încurajat cu ambiguitatea dulce
ºi cu tentaþia de a înghiþi cuvântul.
În Cordoba, cartea era deschisã
ºi dintr-o datã m-am trezit în afara
spaþiului sãu,
purtând firul unei glorii de praf,
Am vãzut Guadalquivirul plângând
ªi arcurile care se prãbuºeau
deasupra unei marmure strãlucitoare
ºi ornamentele arabescului ce mã
batjocoreau,
L-am vãzut pe Ibn Hazm dându-mi
Cartea pasiunii sale
sfãtuindu-mã sã descifrez codul cernelei
secrete
poate gãsesc în dragoste un punct de
sprijin pentru piciorul meu
pentru a ilumina ruinele
ºi secretele unei cãrþi care reînvie.

Secretele pietrei

O miºcare învinsã,
o suliþã care nu ajunge în cerc.
Cercul tãcerii,
muzeu al profeþilor
care cãlãtoreau în toamna aceasta
pierzând numere,
cuvinte parfumate
ºi scrisorile care se lipesc pe mâna mea
alunecând în vidul dorit,
hemoragia nopþilor ºi a chipurilor
cernite în strigãtul culorilor,
Îmi doresc sã poþi ridica acele urme
confuze
în ultimul tãu exil
Pândeºte regatul albastru de labirinturi,
ºi tu, ca mine, fãrã rost,
captiv la rãscrucea de cuvinte.
Printre murmurul lacurilor
ºi a razelor unei zile tãcute
acolo, cartea ta doarme sub un soare
îndepãrtat
scandând versuri ale rãnii invizibile,
Mã scufund în razele uitate,
 în întunericul apei,
ºi în apropierea aprinsã a înfrângerii
ce vã aduce mai aproape de hotarele morþii.

În izvoarele sufletului sfârtecat,
Nu era oare un cãlãreþ înfrânt care plângea
Într-o carte îndepãrtatã
cãutând o oazã sau o umbrã de copac
cu ramurile întinse?

certitudini de dat, zboruri de prins
Dacã lucrurile au mers aºa, va exista un
motiv
veþi vedea: o carte va sãri
papetãrie plutind pe un râu galben
o hotãrâre judecãtoreascã, bibliografii.
ªi cineva va fi luat deja o decizie.

[Suntem precum niºte
cutii line]

Suntem precum niºte cutii line
de condimente în bucãtãrie
cu ceaiuri atent selecþionate,
suntem urzica, lãmâia ºi balsamul.
Este nevoie de rãbdarea legumelor
care umple munca balcoanelor
sã fii iubitor de sticlã finã
praful, mirosul indiferent
al esenþelor.
Pune în infuzie intenstinele noastre
fierte ca pe peºte sau ca pe cartofi
ºi apoi toarnã sucul roºu
care se coace în partea de jos a paharului.

[Cine va purta torþa
pânã la vârf]

Cine va purta torþa pânã la vârf
ºi de la acea înãlþime se va uita la
deºertul deltei

care pãstreaza fapte elementare?
Cine va vedea
Cerul vertical? Nimeni
Nu ºtie rezultatul, înþelegerile fãcute
convenþiile care guverneazã
structurile complexe
ºi fructele trecute care par mizerabile
grilaje subþiri care deþin catedrale
neacoperite.

[Mereu mã înºel]
Mereu mã înºel
ºi poate cã ar trebui sã port un semn
un far aprins în carnea mea
gravat în mânã, o cruce
o scrisoare indescifrabilã
din alfabetul durerii
se va spune cã este timpul
pentru greºelile mele:
ºtii asta, mã pierd
(sau amândoi suntem pierduþi
- toti ne pierdem)
rãtãcind calea
la liniºte
care duce la sãrutul moale
al drumului înapoi.

În româneºte de
Bianca Teodorescu
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Înainte de toate...

...a fost poet. Unul dintre cei
mai hãrãziþi ai culturii naþionale.
Versul sãu continuã sã ne bântu-
ie, ºi dacã manulale ºcolare, în
momentele de actualã uitare, îl
omit, nu o face ºi conºtiinþa po-
pularã. Aici este mai prezent, mai
viu ca nimeni altul: Un prinþ din
Levant îndrãgind vânãtoarea/
prin inimã neagrã de codru tre-
cea./ Croindu-ºi cu greu prin
haþiºuri cãrarea,/ cânta dintr-un
flaut de os ºi zicea:/ – Veniþi sã
vânãm în pãduri nepãtrunse/
mistreþul cu colþi de argint, fio-
ros,/  ce zilnic îºi schimbã în
scorburi ascunse / copita ºi bla-
na ºi ochiul sticlos...1

Versuri populare, de început,
conforme cu sensibilitatea ob-
ºteascã din care ºi le-a hrãnit,
pentru cã, la început, poetul îºi
descoperea sensibilitatea proprie
în acceptarea acelui imens ocean
care este sensibilitatea generalã.
Aici, balada era vie, întocmitã
dupã ritmul mareelor, al fluxului
ºi refluxului care hrãnea valurile
în ofensiva ºi retragerea lor per-
petuã. A fost perioada în care bi-
ografii  aratã cã poetul scria bala-
de aproape exclusiv, satisfãcut de
tot ceea ce acest gen suprem era
în stare sã arãte. Ei îi aparþine acea
capodoperã desãvârºitã a liricii
româneºti Mistreþul cu colþii de
argint.

Odatã cu acest exemplar de
desãvârºire poeticã, interesul
pentru balade a început sã dis-
parã în faþa eului poetic. Propria
sa maturitate pe tãrâmul artei liri-
ce se desãvârºise, astfel încât rã-
mânerea pe terenul unei sensibi-
litãþi moºtenite devenea inutilã.
Propria sensibilitate fusese atin-
sã, iar ea  îi cerea ieºirea de sub
tutela celei generale.  De aici îna-
inte, ªtefan Augustin Doinaº
este el însuºi. Dacã ºi înainte
putuse fi vorba despre aºa ceva,
despre autenticitatea sa ca poet,
trebuie spus cã o astfel de admi-
tere se petrecuse sub flamura
unei puteri strãine. De acum, in-
trã în scenã propria sa forþã, poe-
tul se impune ca sine poetic.

De acum înainte, Doinaº a pã-
rut sã scrie o poezie strict pentru
esteþi, adicã pentru acea catego-
rie de public care înþelege marea
artã nu exclusiv ca afectare ge-
nuinã. Din aceastã poezie, mare-
le public a pãrut sã nu reþinã mai
nimic. Poate cã nici nu mai era
nevoie, el deja fusese satisfãcut
în gustul sãu de oferta poeticã a
baladei întocmite la cea mai înal-
tã cotã a poeticului.

Nu voi urmãri evoluþia acestei
epoci din istoria poetului pânã
acolo unde, dupã toate aparen-
þele, poezia pãrea sã iasã din joc
fãcând loc altor potenþialitãþi ale
spiritului sãu.

nnnnn ION MILITARU

om deplin al culturii (I)
...nu doar poet!

Pe la mijlocul anilor optzeci,
cultura naþionalã a fost luatã prin
surprindere de o traducere majo-
rã: Faust al lui Goethe, în tradu-
cerea lui ªtefan Augustin Doi-
naº. Era a treia traducere din
Faust, dupã cea a lui Blaga de la
mijlocul anilor ºaizeci, ºi dupã una
mai veche, datând din perioada
interbelicã.

Un poet traduce un alt poet,
aºadar nimic surprinzãtor într-un
astfel de gest. Totuºi, gestul era
surprinzãtor. Faust reprezintã o
scriere majorã, de covârºitoare
importanþã pentru cultura univer-
salã. Tãlmãcirea lui, în indiferent
care limbã, avea ceva temerar. Era
o traducere cu pretenþii, care nu
putea fi fãcutã oricum, cu atât mai
mult cu cât, în operaþia ca atare,
se cerea pregãtire ºi competenþã.
Cunoaºterea limbii germane nu
era suficientã, adicã nu era limba
germanã obiºnuitã, ci limba ger-
manã trecutã prin toatã istoria ei,
prin toate adaptãrile ºi inflexiuni-
le la care o supusese Goethe în
intenþia atingerii feluritelor sale
scopuri. Pentru Doinaº, traduce-
rea din Faust nu a fost ceva te-
merar. Era pregãtit sã o facã!

Ceva similar, mutatis-mutandis,
se petrece cu traducerea Bibliei.
Nici traducerea Sfintei Scripturi
nu se poate face oricum, de cãtre
oricine. De aceea, ultima tãlmãci-
re a acesteia de cãtre Valeriu Ana-
nia – mai nou, Cristian Bãdiliþã,
pentru Noul Testament – a fost
primitã cum se cuvine.

A tradus însã ªtefan Augus-
tin Doinaº ca poet? Este noua
traducere din Faust cea a unui
poet? Anii 80 sunt, pentru Doi-
naº, ani în care eclipsa poeziei era
evidentã. Deja, de ceva vreme,
spiritul sãu descoperise drumuri
care nu pãreau neinteresante.
Proza, cu un termen generic, în-
cepuse sã-l atragã. Eseul, comen-
tariul critic ºi gândirea comple-
tau ºi complementau manifesta-
rea eului poetic. Pentru cã, în
aceºti ani, continua sã scrie poe-
zie, iar atunci când se prezenta în
fiºa profesionalã, o fãcea ca poet!

Faust nu este însã o operã
poeticã. Sau, pentru exactitate,

nu este în primul rând aºa. El nu
s-a nãscut dintr-o defulare a spi-
ritului poetic, excesiv supus pro-
priei necesitãþi. Nicio istorie lite-
rarã, admiþând cã aceasta este în
mãsurã sã-i descrie genealogia,
nu vorbeºte despre geneza sa
poeticã. Faust aparþine sensibi-
litãþii religioase ºi teribilelor sale
avataruri. El este însoþirea aces-
teia cu ideea cã credinþa este su-
pusã ispitei, iar cunoaºterea, de-
spre care credinþa preferã adesea,
sã uite o poate pierde.

Faust este piesa despre fun-
damentul credinþei ºi al riscurilor
acesteia. Tot ce se poate spune
ºi închipui despre credinþã, îºi are
în aceastã tragedie – aºa îºi nu-
meºte Goethe piesa! – comenta-
riul. Mai mult, Faust vorbeºte
despre naºterea ideii, a dorinþei
ca idee epistemologicã ºi înfrun-
tarea acesteia de cãtre credinþã.

Indiferent însã cum am rezu-
ma piesa dramaticã a lui Goethe,
pentru noi apare o întrebare sim-
plã, care lipseºte din recuzita cu
care Doinaº ºi-a însoþit faimoasa
traducere.  Poate fi Faust o piesã
de rezonanþã pentru cultura ro-
mânã?2 În multele note cu care îºi
însoþeºte traducerea, o astfel de
întrebare nu se pune. Doinaº se
mulþumeºte sã atragã atenþia asu-
pra faptului cã limba nu este in-
diferentã la culturã, iar stadiul ei
prezent este ºi unul cultural, aºa
încât actul traducerii se complicã
prin distribuirea atenþiei spre fa-
þeta sincroniei ºi diacroniei lim-
bii. O traducere dintr-un veac tre-
cut are de înfruntat dubla dificul-
tatea ca fidelitate faþã de propria
epocã, ºi ca realitate a regãsirii
sale în toate epocile care urmea-
zã (epoci care, evident, vorbesc
o limbã diferitã, faþã de care lim-
ba lui Faust va trebui sã se ra-
porteze prin ajustare!).

În istoria spiritului românesc
nu existã un Faust ca ins gata sã
încheie pact cu diavolul în nu-
mele cunoaºterii, cu preþul pier-
derii sufletului. Pãtrunderea unui
astfel de subiect într-o culturã
care nu împãrtãºeºte nimic din
ideea originarã are, din start, un
handicap enorm. Primul risc ar fi

acela cã subiectul ca atare nu
poate fi înþeles. Dacã nimic din
ceea ce se povesteºte aici nu are
rezonanþã în propriul suflet, cum
poate fi el digerat? ªi, mai ales,
cum poate fi acceptat?

Ca experienþã gratuitã a unei
simple poveºti lipsitã de orice
corespondenþã în realitatea su-
fleteascã datã. Pur ºi simplu ca
poveste lipsitã de orice altã im-
plicaþie. Dacã un astfel de consi-
derent nu este acceptat, nimic din
drama lui Faust nu poate fi ac-
ceptat. Aºadar, pãtrunderea lui
Faust în cultura naþionalã este
condiþionatã de acceptarea dis-
ponibilitãþii sale de a fi trecut din
planul ideii raþionale a unui su-
flet ºi a realitãþii sale categorice,
în cel al gratuitãþii. Pentru a trece
în planul culturii române, Faust
trebuia, aºadar, exorcizat de ceea
ce era însãºi demonia subiectu-
lui. El trebuia sã spunã o poves-
te, nimic mai mult. Aºa a ºi fost!

Nefiind un personaj organic,
natural în cultura naþionalã, Faust
nu avea cum sã fie sau sã devinã
un personaj popular în aceastã
culturã. Necunoscut ca tipologie
a spiritului sau ca erezie,  un astfel
de ins, care sã pactizeze cu  dia-
volul, sã-ºi ofere sufletul  în schim-
bul cunoaºterii, era o curiozitate.

Coordonatele poveºtii sale,
cunoaºterea în varianta dobân-
dirii sale absolute, sufletul ca
obiect de schimb, supus pierza-
niei sau scos la mezat, marfa de
piaþã ºi negoþ nocturn, negusto-
rul dispus la comerþ metafizic,
erau ceva necunoscut culturii
noastre. Alfa ºi omega, în niciu-
na dintre expresiile spiritului nos-
tru nu a fost cunoaºterea  – ab-
solutul dorinþei.

Mai familiar spiritului catolic
(polonezii îºi au propriul Faust –
Josef Ignacy Kraszewski, Meºte-
rul Tardovski, ungurii, unul pro-
priu, prin D. Tibor), decât celui
ortodox, nu am avut o apropiere
uºoarã de subiect. De aceea, pro-
babil, lipsa de interes arãtatã.

Nici diavolul nu a reprezentat
un interes pe linia ipostazei din
Faust. El nu a fost privit, în cul-
tura ortodoxã, ca partener con-

Având ca tematicã „Scriitorii
în cartier”, numãrul 2 (iulie-au-
gust) 2018 al revistei District 40
se deschide cu editorialul Sve-
tlanei Cârstean despre piaþa ca
spaþiu cel mai viu al oraºului ºi
loc al întâlnirii dintre oameni. În
articolul Tarnip, Mihnea Mihala-
che-Fiastru rememoreazã priete-
nia sa cu Miºa ºi plimbãrile în
dupã-amiezile cãlduroase, iar în
textul Cartierul ºi ciudãþeniile
lui semnat de Mihai ªora identi-
tatea cartierului este modelatã de
specificul fiecãrei perioade, au-
torul amintindu-ºi vizitele la prie-
tenii sãi din tinereþe (Eliade, Al.
Dragomir, Ov. Crohmãlniceanu).
In interviul Puf-Bucureºti ºi un
traseu cu bicicleta, Simona Po-

pescu relateazã despre prima ei
întâlnire cu Bucureºtiul, imagini-
le pe care le vede de la fereastrã
când scrie, traseul plimbãrii sale
ideale prin cartier. Alte texte poar-
tã semnãtura Cristinei ªtefan,
Andreei Rãsuceanu, Anei Maria
Sandu, iar la finalul revistei regã-
sim un fragment din jurnalul lui
Radu Petrescu, Ocheanul întors,
despre Bucureºtiul anilor ’50.
Aspectul grafic al revistei este
absolut remarcabil ºi asta datori-
tã lui Martin Balint. (cel care îi dã
identitatea vizualã) ºi Liviei Fãl-
caru, care ilustreazã acest numãr
al revistei cu o graficã  ce înso-
þeºte un fragment de articol din
viitorul dicþionar de locuri bucu-
reºtene la care lucreazã în prezent
Andreea Rãsuceanu ºi Corina

Ciocârlie (în curs de apariþie la
Editura Humanitas). Revista Dis-
trict 40 este un exemplu perfect
de ”unconventional media”, fiind
o creaþie POETICJUSTICE, reali-
zatã în parteneriat cu BRD Société
Générale, în cadrul platformei cul-
turale District 40. (Maria Dinu)

Revista Apostrof (nr.7/2018)
propune un dosar consistent, co-
ordonat de Marta Petreu, despre
„Promisiunile generaþiei Unirii”.
Semneazã Ioan-Aurel Pop, Ale-
xander Baumgarten, Iulian Boldea,
Marian Victor Buciu, Oliviu Crâz-
nic, Alexandra Medaru, Dan Gu-
lea, Ion Urcan, Gheorghe

Schwartz, Mircea Moþ, Dumitru
Cerna ºi Gellu Dorian. Eseul este
reprezentat de Constantina Rave-
ca Buleu ºi M.V. Buciu, cu „Cy-
ber-nemurire” ºi, respectiv, „Boli-
le din lumile literare”. La rubrica
dedicatã cronicii de carte gãsim
semnãtura lui Constantin Cuble-
ºan, ªtefan Bolea, Cristian Vasile,
Dan Gulea, Iulian Boldea, Oliviu
Crâznic ºi Mircea Moþ. Nu în ulti-
mul rând, ne sunt prezentate trei
interviuri captivant-instructive:
Marta Petreu intrã în dialog cu
Carmen Elena Andrei, cea care a
îngrijit volumul Abisul luminat de
Nicolae Balotã, Mircea Mihãeº
decupeazã un fragment din dis-
cuþia purtatã cu muzicianul Ilie
Stepan, iar Alice Valeria Micu îl
descoase pe poetul Viorel Mure-
ºan. De reþinut, de asemenea, cã
ancheta dedicatã generaþiei Uni-
rii se continuã în numãrul urmã-
tor. (Silviu Gongonea)

tractual de afaceri. Onest, în ipos-
taza din Faust – cãci îºi þine cu-
vântul, fãrã excepþie, reprezintã,
totodatã exponentul puterii, pe
un segment oarecare al timpului.
Nici mãcar în expresiile sale po-
pulare (Dãnilã Prepeleac, de
exemplu) – cele mai ample ºi su-
gestive, diavolul nu este parte-
ner de contract epistemologic ºi
nici de beneficiar al pãcatului. Iar
descrierea þinutului sãu de baºti-
nã, infernul, nu a beneficiat nici
pe departe de descrierea precisã,
profundã ºi detaliatã de care be-
neficiazã în catolicism, la Dante,
de exemplu, cu Infernul.

Nimic din realitãþile complexe
ale mitului ca atare nu s-a impus
criticii literare, astfel încât reali-
tatea subiectului sã câºtige pre-
eminenþã în faþa artei literare. Cãci
arta literarã- ºi pe urmele ei, criti-
ca, nu se epuizeazã în exclusivi-
tatea formulei literare în riscanta
formulã a înlãturãrii interesului
pentru subiectul în sine. Orice
artã înfloreºte printr-un subiect,
iar neglijarea acestuia o face, la
rândul ei, inutilã ca artã.

Astfel de probleme ridicã
Faust, iar atunci când Doinaº în-
treprinde actul traducerii sale, el
încetase sã fie doar poet. Dacã
nu ar fi încetat sã fie doar poet,
interesul pentru o astfel de tra-
gedie nu avea cum sã se nascã.
Pe de altã parte, dacã ar fi încetat
complet sã fie poet, nu ar fi tra-
dus capodopera lui Goethe care,
evident, nu este nici teologie
purã, ºi nici filosofie. Dar ceea ce
trebuie spus nu este nici altceva,
adicã lipsã a acestora!

Pentru cã vorbim mai mult de-
cât despre un poet, un spirit po-
etic sau chiar o biografie a sa, este
nevoie de o fenomenologie a lor,
o coborâre în adâncurile în care
strict ideea purã rãmâne, desco-
torositã de adaosurile formei ma-
teriale palpabile.

1 Dacã astfel de versuri au rãmas
în memoria noastrã sensibilã, versuri
ale perioadei de început ºi nu ale
perioadei târzii, este pentru cã ulti-
mele, receptate în formula uzualã de
poezie cerebralã, este pentru cã pu-
blicul nostru, în bunã mãsurã, nu a
fost format în canonul acestui gen,
iar restanþa lui în privinþa recuperãrii
acestei variante nu pare a fi prea
apropiatã!

2 Goethe, Faust, Editura pentru
literaturã, 1957, traducere ªtefan
Augustin Doinaº.
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Având în vedere impor-
tanþa „studiului” ºi a
„cercetãrii” ca activi-

tãþi în loji, ar fi util sã clarificãm sem-
nificaþia acestor doi termeni strâns
legaþi. Cuvântul „studio” este de-
finit în dicþionar: acumulare de cu-
noºtinþe sau abilitãþi; examinarea
unei probleme, a unui fenomen...

Lucrãrile unei Loji de cerceta-
re vor acoperi toate aceste acti-
vitãþi ºi multe altele. Dar terme-
nul „studio”, derivat din latinã „a
fi zelos”, se referã la atitudinea
care trebuie adoptatã faþã de sub-
iectul în discuþie. Nu indicã nea-
pãrat nici o metodologie specifi-
cã. În orice caz, cerinþele de bazã
ale oricãrei cercetãri sunt integri-
tatea ºi rigurozitatea.

 Abordarea trebuie sã fie aten-
tã, fãrã prejudecãþi, sistematicã ºi
sã producã rezultate sub formã
de lucrãri care îndeplinesc crite-
riile ºtiinþifice stabilite: de acura-
teþe, coerenþã, criticã, imparþiali-
tate, legitimitate, originalitate, li-
zibilitate, relevanþã ºi veridicita-
te. Plagiatul, verbozitatea, specu-
laþiile, pãrtinirea nejustificatã, afir-
maþiile nesemnate ºi alte vicii li-
terare trebuie desigur evitate.

Francmasoneria, strâns lega-
tã de filosofie ºi literaturã, poate
totuºi sã se ocupe de idei mai
mult decât de fapte. O astfel de
cercetare poate consta intr-o in-
terpretare criticã a acestor idei.

Probabil, o metodã de aborda-
re ar fi o analizã, o clasificare a
opiniilor exprimate ºi o interpre-
tare criticã a acestora, arãtând
într-un mod logic puterea ºi slã-
biciunea, rezonabilitatea sau ne-
rezonabilitatea fiecãrui rãspuns
gãsit. Apoi, gãsind rãspunsul lo-
gic ºi acceptabil la întrebare, cer-
cetãtorul ar putea sã declare
acest rãspuns drept opinia sa
proprie. Acest lucru ar duce la un
eseu mai degrabã, decât la un ra-
port de cercetare.

În primul rând, ne ocupãm de
constatarea faptelor ºi de raporta-
rea acestora; în a doilea rând con-
cluziile se bazeazã în principal pe
logicã ºi pe avizul motivat, abor-
dându-se interpretarea criticã.

Hillway menþioneazã trei ca-
racteristici particulare care trebu-
ie sã fie prezente în interpretarea
criticã. În primul rând, argumen-
tul trebuie sã fie în acord cu fap-
te ºi principii cunoscute în do-
meniul investigat; în al doilea
rând, argumentele sã fie clare,
rezonabile ºi sã urmeze logica;
paºii din raþionamentul care a
condus la concluzii sã fie bine
demonstraþi ºi întregul raþiona-
ment sã fie atât de onest ºi com-
plet încât cititorul sã fie impulsi-
onat sã accepte concluziile sa-
vantului. În al treilea rând, argu-
mentul e necesar sã aibã un re-
zultat care sã reprezinte avizul
motivat al cercetãtorului, un aviz
bazat pe fapte ºi principii accep-
tate ºi susþinut de logicã ºi de
toate dovezile disponibile. În
acest context, Hillway avertizea-
zã împotriva concluziilor care se
bazeazã pe impresiile intuitive sau
generale ale cercetatorului mai
degrabã decât pe un argument
specific ºi argumentat.

Cel de-al treilea tip de cerceta-
re al lui Hillway, pe care el îl nu-
meºte Cercetare completã, folo-
seºte atât procesul de constata-
re a faptelor, cât ºi raþionamen-
tul. Faptul istoric singur nu re-
zolvã de obicei problema, iar in-
terpretarea criticã, deseori meni-
tã sã rezolve o problemã, nu poa-
te fi întotdeauna bazatã pe do-
vezi faptice, uneori se bazeazã pe
simple speculaþii. C e r c e t a r e a

semnificaþia studiului ºi cercetãrii (II)
completã, pe de altã parte, are
urmãtoarele caracteristici: în pri-
mul rând, trebuie sã existe o pro-
blemã care trebuie rezolvatã; în
al doilea rând, necesitã un corp
de dovezi – fapte demonstrabile
ºi opiniile experþilor; în al treilea
rând, analizarea acestor dovezi ºi
testarea lor în ceea ce priveºte
problema; al patrulea, aranjarea
dovezilor în argumente logice
astfel încât sã conducã la rezol-
varea problemei; ºi al cincilea, un
rãspuns clar sau o concluzie care
rezolvã problema.

Cercetarea implicã întotdeau-
na o analizã a relaþiilor dintre ca-
uze ºi efecte care implicã posibi-
litãþile de testare empiricã. Anu-
mite probleme interesante nu se
supun procedurilor de cercetare
deoarece sunt metafizice; ele nu
pot fi testate empiric. Cercetarea
respinge revelaþia ºi dogma ca
metodã de a obþine cunoºtinþe
fiabile ºi acceptã numai ceea ce
poate fi verificat prin observare.

Cercetãtorul se strãduieºte sã
elimine sentimentele ºi pãrtinirea
personalã. Accentul este pus mai
degrabã pe testare decât pe do-
vedirea ipotezei. Prin urmare, cer-
cetarea trebuie sã fie un proces
de testare, mai degrabã decât de
a dovedi, implicând o obiectivi-
tate care sã permitã ca datele sã
conducã.

Din cele de mai sus, este evi-
dent cã Cercetãrile complete im-
pun cerinþe mari cercetãtorului,
deoarece necesitã o cãutare per-
manentã ºi minuþioasã a dovezi-
lor faptice, investigaþii complete
ale literaturii disponibile ºi cân-
tãrirea rezultatelor cercetãrilor
anterioare fãcute de alþii.

Din nefericire, în zilele noas-
tre termenul „cercetare masoni-
cã” a avut tendinþa de a se aso-
cia în principal cu studii istorice
ale francmasoneriei. Acest lucru
este regretabil, deoarece cuvân-
tul are menirea de a avea o cono-
taþie puþin mai restrânsã decât
cea datã de unii scriitori din Or-
din. Tânãrul J. Mason Allan, unul
dintre cei mai cunoscuþi masoni
esoterici din Scoþia, a fãcut acest
lucru foarte clar atunci când a
oferit o definiþie mai precisã ºi mai
utilã a termenului „cercetare”:

Cercetarea are un sens mult
mai larg decât simpla investiga-
re istoricã. În termenii Shorter
Oxford Dictionary se defineºte ca:
1) actul cãutãrii (îndeaproape
sau cu atenþie) pentru sau dupã
un anumit lucru sau persoanã;
2) o investigaþie îndreptatã spre
descoperirea unui fapt printr-o
cercetare atentã sau ºtiinþificã.
În conformitate cu ultima parte
a acestei definiþii, cercetarea
masonicã include cu siguranþã
un curs de cercetare atentã sau
ºtiinþificã asupra sensului ºi sco-
pului Francmasoneriei, în sem-
nificaþia simbolurilor ºi a legi-
lor sale, precum ºi o anchetã în-
dreptatã spre descoperirea fap-
telor din istoria sa. Cu alte cu-
vinte, termenul poate fi aplicat
în mod legitim unei cercetãri
atente ºi ºtiinþifice îndreptate
spre o mai bunã înþelegere a
Francmasoneriei ca o forþã vie
în prezent, la o cunoaºtere a mo-
dului în care principiile sale ne
pot ajuta, individual ºi corpora-
tiv, în problemele practice ale
vieþii ºi o înþelegere mai clarã a
acelor scopuri ºi idealuri care
pot fi obþinute prin aplicarea
principiilor inerente sistemului
masonic.

Unele ateliere, de exemplu, vor
fi dedicate exclusiv studiului de-
spre originea Francmasoneriei, în

special în ceea ce priveºte isto-
riile lãsate, proeminenþii masoni,
ocaziile masonice semnificative ºi
aºa mai departe. Alþii vor avea o
viziune mai largã, deoarece vor
lua în considerare ºi aspecte pre-
cum jurisprudenþa masonicã,
simbolismul ºi anti-masoneria,
existînd cercetãtori care îºi vor
concentra atenþia asupra filoso-
fiei Ordinului.

Dupã cum s-a sugerat mai de-
vreme, studiul sistematic ºi rigu-
ros nu ar trebui sã se limiteze la
aspectele sale istorice. Masone-
ria conþine o gamã largã de mate-
rii, dar cercetãrile masonice au
tendinþa de a fi împãrþite în douã
tabere diferite: „ºcoala autenticã
(sau istoricã)” ºi „ºcoala non-
autenticã (sau ezotericã)”.

Primul grup este condus de
Quator Coronati Lodge nr. 2076,
Anglia. Aºa cum eticheta suge-
reazã cã acest grup se concen-
treazã pe o analizã atentã a fun-
dalului, originilor ºi dezvoltãrii
Ordinului. Fãrã îndoialã, calitatea
lucrãrilor ºtiinþifice stabilite de
membrii Quator Coronati (QC)
este exemplarã ºi este acum stan-
dardul prin care pot fi mãsurate
adevãrate cercetãri istorice ma-
sonice. Concluziile principalelor
lucrãri publicate în ARS Corona-
torum, sunt supuse rigorilor de
judecatã ºi criticã ale membrilor
Lojii este una dintre cele mai lãu-
dabile tradiþii academice.

Deºi nu existã ateliere eviden-
te sau explicit declarate în ultima
ºcoalã, Loja Living Stones nr.
4957, de asemenea în Anglia, ar
putea fi consideratã ca fiind una
dintre cele mai bune exemple. Ea
a produs peste patruzeci de lu-
crãri care se ocupã de o varietate
de aspecte ezoterice ale Ordinu-
lui pentru folosul membrilor sãi.

ªcoala autenticã a cercetãrii
masonice trateazã aproape exclu-
siv aspecte obiective ale originii
Francmasoneriei, unde se cer
dovezi care pot fi apoi testate ºi
verificate sau respinse. Unii mem-
bri ai acestei ºcoli au fost extrem
de critici, dacã nu sunt ostili, ºco-
lii ezoterice. Acest lucru se dato-
reazã parþial faptului cã, concen-
trându-se asupra aspectelor mai
speculative ale francmasoneriei,
ºcoala neautenticã ia în conside-
rare aspectele subiective. O ast-
fel de cercetare implicã judecãþi
care inevitabil tind sã fie norma-
tive sau încãrcate cu valori ºi,
astfel, mai greu de validat.

În ciuda dihotomiei simpliste
de mai sus a ºcolilor de cerceta-
re, obiectul cercetãrii masonice
poate fi clasificat în ºapte dome-
nii principale:

1. Istorie: studiul originii ºi
dezvoltãrii francmasoneriei. Car-
tea lui John Hamill – The Order
este o introducere bunã a sub-
iectului dintr-o perspectivã en-
glezeascã, în timp ce lucrarea Pri-
mii masoni de David Stevenson
reprezintã o relatare ºtiinþificã a
lojilor timpurii ale Scoþiei ºi a
membrilor lor.

2. Jurisprudenþã: studiul legi-
lor, constituþiilor ºi regulamente-
lor francmasoneriei. Jurispru-
denþa masonicã a lui Albert G.
Mackey este textul standard al
acestui subiect important.

3. Filozofia ºi simbolismul: stu-
diul ºi contemplarea sensului ºi a
emblemelor Ordinului. Semnifica-
þia Zidãriei de W. L. Wilmshurst
rãmâne textul clasic în acest do-
meniu.

4. Literatura ºi arta: studiul
operelor ºi a francmasoneriei.
Lucrarea lui K. Thomsons The
Thread Masonic in Mozart oferã

o analizã bine studiatã ºi simpati-
cã a implicãrii în Francmasonerie
a unuia dintre cei mai renumiþi fii
ai sãi. Arta ºi arhitectura franc-
masoneriei de James S. Curl este
o investigaþie ºtiinþificã a influen-
þelor Ordinului asupra artelor.

5. Anti-Masoneria: studiul lu-
crãrilor grupurilor sau indivizilor
care s-au opus sau au criticat
Francmasoneria. Norul de preju-
decãþi, un studiu în domeniu re-
alizat de Art Dehoyos, oferã o
strãlucitã rãsturnare punctualã a
principalelor obiecþii la Ordin ri-
dicate de anumiþi critici.

6. Ritual: Studiul etichetei,
practicii ºi ceremoniei – Harry
Carr; Francmasonul la locul de
muncã ºi Comentariul despre ri-
tualul francmasonic al lui E. H.
Cartwright oferã îndrumãri infor-
mative cu privire la chestiunile
procedurale.

7. Probleme contemporane:
Studiul locului ºi rolului Franc-
masoneriei în societatea contem-
poranã de J. J. Robinson.

În mod ideal, atelierele de cer-
cetare ar trebui sã încerce sã rãs-
pundã nevoilor educaþionale ale
tuturor membrilor lor, indiferent
de ºcoala în cauzã sau de sub-
iectul în cauzã. Acest lucru se
poate face fãrã diluarea standar-
delor academice acceptate.

Cu alte cuvinte, ideea studiu-
lui masonic nu înseamnã neapã-
rat cã este vorba despre o activi-
tate limitatã la masoni cu „dra-
goste de carte” sau cu o mare
cantitate de educaþie formalã. Tot
ceea ce este cu adevãrat necesar
este o dorinþã sincerã de a învã-
þa, de a schimba idei ºi de a se
aplica în mod asiduu atingerii
acestui obiectiv. Dupã ce a înce-
put, este surprinzãtor cum creºte
interesul pentru studiul masonic.

Beneficiile acestui tip de acti-
vitate sunt multe. Studiul Maso-
neriei face evident un Mason mai
bun. Niciun Frate nu poate fi en-
tuziast cu privire la o organizaþie
pe care nu o înþelege ºi despre care
nu ºtie prea multe. Istoria, filoso-
fia ºi simbolismul Ordinului sunt
surse inepuizabile de informare ºi
inspiraþie pentru fiecare student
serios. Prin studiul masonic urmã-
rit cu sârguinþã de-a lungul anilor,
cel interesat este obligat sã obþi-
nã informaþii suplimentare care se
vor dovedi utile atât în afara, cât
ºi în interiorul fraternitãþii. Direc-
þiile de dezvoltare personalã ºi nu
numai sunt:

a. acþioneazã ca forum pentru
cei care vor sã facã schimb de
constatãri valoroase ale cercetã-
rilor ºi ideilor de francmasonerie;

b. stimularea sau re-trezirea
interesului pentru Ordin;

c. ajutã la dezvoltarea abilitã-
þilor scrise ale Fraþilor prin pre-
gãtirea, compilarea ºi prezentarea
lucrãrilor;

d. oferã membrilor o oportuni-
tate de a-ºi dezvolta exprimarea
prin prezentarea documentelor la
ºedinþe;

e. inspirã membrii sã înveþe mai
multe despre Ordin ºi despre fi-
lozofia sa;

f. ajutã membrii sã înþeleagã
geneza Ordinului ºi sã-i aprecie-
ze istoria;

g. introducerea unor evenimen-
te noi sau variate în întâlniri care ar
putea oferi o diversitate de bun
augur ºi fructuoasã, monotoniei
obiºnuite.

Pentru a atinge aceste obiec-
tive, fiecare consiliu de cercetare
ar trebui sã ia în considerare cre-
area unei biblioteci proprii pen-
tru utilizarea membrilor sãi. Un
început modest poate fi fãcut cu

uºurinþã în aceastã privinþã dacã
fraþii ar dona cãrþi de rezervã sau
deja studiate la Ordin. Publica-
rea unui buletin informativ sau,
mai bine, a lucrãrilor citite la în-
tâlniri ar fi o modalitate utilã de a
disemina educaþia masonicã în
rândul Fraþilor. În al doilea rând,
atelierele de cercetare ar trebui sã
ofere serviciile lor lojilor obiºnui-
te prin desfãºurarea de prelegeri
sau teste masonice la întâlniri.

Concluzii

O Lojã de cercetare masonicã
poate avea o varietate de funcþii,
dar, mai presus de toate, ar trebui
sã fie preocupatã de explorarea
Francmasoneriei ºi de încuraja-
rea Fraþilor pentru cunoaºtere.
Preocuparea sa nu constã în creº-
terea cantitãþii de oameni în Or-
din, ci mai degrabã în îmbunãtã-
þirea calitãþii lor prin încurajare,
îndrumare ºi instruire.

Prin urmare, scopul unei Loji de
cercetare, în opinia noastrã, este
de a promova educaþia masonicã
ºi de a-ºi inspira membrii sã înveþe
mai multe despre principiile subli-
me ale francmasoneriei. Aceste
douã obiective nu se exclud reci-
proc. Dimpotrivã, ele sunt interde-
pendente. Astfel de obiective
sunt, de obicei, realizate prin gãz-
duirea de prelegeri sau de discuþii
pe o varietate de subiecte. Sesiu-
nile de întrebãri ºi rãspunsuri pot
urma astfel de prezentãri ca o mo-
dalitate de a clarifica problemele ºi
de a sublinia dezacordurile.

Nu existã nici o îndoialã cã
avansarea învãþãmântului masonic
ar fi în beneficiul tuturor, în ansam-
blu. Aceasta ar stimula un interes
mai mare pentru Francmasonerie ºi
acest lucru ar putea fi semnalat într-
o creºtere a prezenþei.

Cel mai potrivit rezumat al sco-
pului final al unei adevãrate co-
loane speculative de cercetare a
Masonilor a fost fãcut de W. L
Wilmshurst, Maestrul Fondator
al Lojii Living Stones nr. 4957:

Scopul nostru este de a stu-
dia ºi, sper, de a pune în practicã
scopul vital al unei ordini de ini-
þiere aºa cum a fost cunoscut ºi
practicat de adevãraþii iniþiaþi ai
ºtiinþei secrete tradiþionale. Spe-
rãm prin cercetãri în multe dome-
nii de cunoaºtere tributarã, prin
discuþii ºi relaþii intelectuale, ºi
mai ales prin identificarea vieþii
personale cu astfel de adevãruri
pe care ajungem sã le învãþãm,
pentru a traduce lucrarea Ordi-
nului din stadiul formalitãþii ºi
rutinei sociale în nivelul de efi-
cienþã iniþialã de iniþiere ºi o agen-
þie spiritualã de vitalizare. Sã nu
realizãm nicio ceremonie mecani-
cã sau fãrã înþelegerea prealabilã
a ceea ce înseamnã atât în   ceea
ce ne priveºte pe noi înºine, cât
ºi pe cei în beneficiul cãruia este
administratã. ªi când aceste ob-
iective au fost realizate în ori-
ce mãsurã, putem presupune cã
ne oferim ca slujire misionarã de
ajutor altor fraþi care cautã ace-
eaºi direcþie ca noi.

Nimeni nu trebuie sã pretindã
cã munca unei Loji de cercetare
este uºoarã. Dimpotrivã, aceasta
necesitã atât angajamentul, cât ºi
competenþa de a pregãti prelegeri
ºi discursuri. Rãsplata însã depã-
ºeºte cu mult eforturile. Ordinul
are nevoie de astfel de Loji pentru
ca sunt cele mai bune mijloace de
comunicare pentru promovarea
educaþiei masonice la nivel local.

nnnnn Ioan Cristian Alexandroiu,
Tony Bold,

Ion Deaconescu
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Era greu. Era greu pen-
tru Lorenzo sã vinã la
ºcoalã ºi sã dea peste

indiferenþa colegilor, sã-i vadã
dându-se la o parte la trecerea sa,
sã fie invizibil în ochii lor, sã fie
ignorat pe coridor sau în cance-
larie. Era greu în clasã, când unii
elevi nu-i arãtau respect ºi râdeau
de notele mici pe care le primeau,
ºtiind cã respectivele note urmau
sã fie modificate ºi mãrite într-un
examen integrator sau substitu-
tiv care urma sã se þinã cu Orien-
tador ºi cu complicii sãi binevoi-
tori. De câteva zile, Lorenzo se
hotãrâse sã-ºi cearã transferul la
o altã ºcoalã. Era conºtient de po-
sibilitatea de a fi aruncat într-un
Instituto de Enseñanza Secunda-
ria ºi mai îndepãrtat de casã, în-
tr-o zonã ºi mai degradatã din toa-
te punctele de vedere, cu elevi ºi
mai puþin receptivi ºi motivaþi. Cu
colegi ºi conducãtori ºcolari ºi
mai… „Ei bine, asta nu!”, gândea
el. Colegi ºi conducãtori ºcolari
ºi mai de rahat era dificil sã gã-
seascã în altã parte. Ziua de
marþi, 14 februarie, sfântul Valen-
tin, pe care trebuia s-o petreacã
fãrã Carmen [...], i se întindea în
faþã descurajantã. La patru dupã-
amiazã, Claustro, cu alte cuvin-
te, Consiliu Profesoral. Ordinea
de zi era o sintezã a tot ceea ce îl
scârbea, îl îndurera ºi îl fãcea sã
se înfurie la Pinto Innova:

1. Citirea ºi aprobarea procesu-
lui-verbal al ºedinþei precedente

2. Raportul financiar
3. Analiza rezultatelor examene-

lor din Primul Trimestru ºi organi-
zarea activitãþilor de recuperare

4. Realizarea unui scurtmetraj
cu titlul: Rap…resentación de la
Didáctica Inclusiva

5. Proyecto FICEE (Flujos de
Intercambios Colaborativos Es-
cuela-Empresa)

6. Propuneri pentru organiza-
rea ºi desfãºurarea activitãþii Jor-

Marcello Caprarella (Foggia, 1969), licenþiat cum laude în Istorie
Contemporanã la Universitatea din Pisa, locuieºte, din 1995, la Ma-
drid. Este Doctor de Cercetare al Universitãþii Autonome din Madrid
ºi a fost Visiting Profesor la New York University. În prezent condu-
ce o firmã de traduceri tehnice.

În Spania a publicat diverse studii despre istoria economicã ºi
socialã a Madridului din timpul franchismului ºi al tranziþiei demo-
cratice. De ani de zile þine un jurnal care în 2016 a fost finalist al
premiului Saverio Tutino, organizat de Archivio Diaristico Nazionale
di Pieve Santo Stefano. Il corso dei destini incrociati (‘Cursul des-
tinelor încruciºate’, Editura Catartica, Sassari, 2018) este primul sãu
roman. O primã versiune a manuscrisului a fost finalistã a premiului
Genio segreto – ediþia 2017, dedicat memoriei lui Guido Morselli ºi
organizat cu patronajul ºi colaborarea a Fondazione Comunitaria del
Varesotto, din localitãþile Varese ºi Gavirate.

În romanul Il corso dei destini incrociati, Marcello Caprarella
utilizeazã pretextul unui curs de germanã ca sã demonstreze cã, la o
sutã de ani dupã Kafka, alienarea societãþii se numeºte coaching.
Personajele caricaturale îl obligã pe cititor sã-ºi punã întrebãri tulbu-
rãtoare despre societatea contemporanã ºi sã descopere cã feminis-
mul radical ºi fascismul continuã sã infecteze lumea modernã, conta-
minând învãþãmântul ºi alte sectoare de activitate. „Orfanii de punc-
te de referinþã” sunt victime sigure ale acestei retorici pompoase,
confuze ºi lipsite de conþinut, care ascunde adesea interese oculte ºi
deloc nobile. Il corso dei destini incrociati este în acelaºi timp un
roman în care abundã citatele ºi aluziile literare, oferind nenumãrate
surprize iubitorilor de literaturã.

Fragmentul publicat în prezentul numãr al revistei „Mozaicul” re-
prezintã traducerea în limba românã a paginilor 197-204 din partea a
treia (Terza parte. Le carte mischiate, ‘Partea a treia. Cãrþile ameste-
cate’) a romanului Il corso dei destini incrociati ºi descrie desfãºu-
rarea unui Consiliu Profesoral „democratic” ambientat, în roman, la
Instituto de Enseñanza Secundaria Pinto Innova din Madrid. Un
consiliu condus de Orientador, adicã de profesorul Gonzalo Cascos
Cases, mâna dreaptã a directorului liceului Pinto Innova.

nnnnn MARCELLO CAPRARELLA

cursul destinelor încruciºate
nada de la Juventud Inclusiva

7. Diverse ºi eventuale

Sã lupte împotriva Zeitgeist,
cum îl numea el; sã înoate împo-
triva curentului, sã se otrãveas-
cã, sã se întoarcã acasã ºi sã nu
poatã dormi din cauza supãrãrii
ºi a deprimãrii care urmau dupã
acele discuþii grosolan alambica-
te ºi minuþios arbitrare despre
metodologie; sã se opunã necla-
relor ºi omniprezentelor Proiecte
Didactice pe care Orientador, cu
susþinerea entuziastã a directo-
rului, le propunea ºi le impunea
neîncetat... Nu! Ajunge! Toate
acestea nu mai aveau sens. Ter-
minase cu satisfacþiile. Încerca sã
le recapituleze mental. Îºi expri-
mase tot dispreþul pe care îl sim-
þea pentru acele lucruri ºi pentru
acei oameni. Primise laude de la
inspectoarea chematã sã-l distru-
gã. Aproape toþi elevii sãi þineau
cu adevãrat la el: îºi fãceau griji
când îl vedeau descurajat, îi mãr-
turiseau temerile lor, speranþele
ºi visurile puse într-un viitor in-
cert, întunecat. Se gândea la ei,
profesorul Lorenzo Salcedo Hu-
ertas. Pe ei, pe copii simþea cã era
pe punctul de a-i lãsa în voia unei
sorþi deja pecetluite, cerând
transferul. Oricum, era decis sã
nu plece ca un înfrânt. În capul
sãu se agitau schiþe neclare de
cereri de depus la Consejería de
Educación de la Comunidad de
Madrid ºi de scriere a unui stu-
diu despre situaþia din sectorul
educativ public din Spania. La
serviciu, el, Lorenzo, era adesea
acuzat, cu o expresie insuporta-
bil de rãspânditã, cã este o per-
soanã toxicã. ªi numai pentru cã
nu voia sã se plece în faþa acelei
dictaturi a mediocritãþii, care nu
avea nimic cu inclusivul ºi care,
dimpotrivã, urmãrea sã-i izoleze
ºi sã-i eticheteze drept duºmani
ai Umanitãþii, ai Societãþii ºi ai
Frumuseþii (toate ºi întotdeauna

cu iniþiale majuscule) pe toþi cei
care se împotriveau exterminãrii
conºtiinþelor. Aceea era adevãra-
ta toxicitate. Era o aparenþã de
bunãvoinþã ºi de condescenden-
þã autoabsolutorie ºi ostentativã,
sub care se urzeau interese inu-
mane ºi un plan perfect conce-
put, rezumat ambiguu ºi mirabil
de punctul al cincilea al ordinii
de zi a Consiliului Profesoral care
îl aºtepta: un sistem ºcolar în mod
interesat protector care îi devora
pe fiii sãi cei mai fragili ºi îi sacri-
fica pe altarul Întreprinderii (cu
„Î” majuscul, clar), cu surâsul
implicit pe buzele murdare de
sânge. O filierã care, de pe bãnci-
le ºcolii, îi conducea pe tineri în
câmpul muncii subplãtite, preca-
re ºi puþin calificate, aºa cum sunt
duse animalele la abator.

Lorenzo a teminat orele la ora
douã. Nici mãcar nu-i era foame.
Un ghem de nervi îi contracta
stomacul. A traversat curtea pli-
nã de colegi care se aºezau sã
mãnânce în grup, la soare. Fieca-
re cu propriu-i tupperware un-
suros, încãlzit la microunde în
cancelarie. S-a simþit bine numai
dupã ce a traversat lungul bule-
vard care separa Pinto Innova de
un grup de fabrici pestilenþiale.
A pãtruns în acel coridor meta-
lurgic ºi a rãtãcit la întâmplare,
sã-ºi omoare timpul. La patru fãrã
cinci s-a prezentat în aula mag-
na, pentru începerea Consiliului
Profesoral. Alejandro Machín de
las Cuevas s-a aºezat la masa
conducerii împreunã cu Orienta-
dor ºi cu Saturnino Zarrías Calle-
ja, secretarul liceului Pinto Inno-
va ºi responsabilul casieriei ºco-
lii. Profesorii care admirau cu en-
tuziasm metodele lui Orientador
ºi-au disputat primele douã sau
trei rânduri de scaune din salã.
Cei mai slabi, în toate sensurile,
s-au mulþumit cu locurile cuprin-
se între al patrulea ºi al ºaselea
rând. Lorenzo a ocupat un rând

întreg, cel de-al zecelea, singur.
ªedinþa a fost declaratã deschi-
sã. A fost citit ºi aprobat proce-
sul-verbal al Consiliului Profeso-
ral precedent. Lorenzo s-a abþi-
nut. Nu-l interesa nimic; erau lu-
cruri trecute, între care, printre
altele, se numãra ºi anularea pro-
gramului de interschimb cu Gym-
nasium Theodor Mommsen din
Osnabrück. I-a amintit-o, cu cru-
dã insensibilitate birocraticã, se-
cretarul Zarrías Calleja: „Punctul
2. Dispunem de un excedent de
casã de 2.000 de euro…”. Direc-
torul l-a întrerupt: „Vom destina
acest excedent de casã iniþiative-
lor care trebuie programate în
cadrul activitãþii Jornada de la
Juventud Inclusiva, fapt pentru
care îmi voi permite sã iau din nou
cuvântul când va fi discutat
punctul 6 de pe ordinea de zi.”

Pulsul lui Lorenzo a crescut de
la 110 la 125 pe minut, cu vârfuri
de 132, când a fost abordat punc-
tul referitor la analiza randamen-
tului trimestrial al elevilor ºi la
organizarea activitãþilor de recu-

perare. Era teritoriul lui Orienta-
dor. Dintre cei aproximativ 60 de
profesori prezenþi în aula magna,
în timp ce repeta obiºnuitul dis-
curs despre didactica inclusivã,
Gonzalo Cascos Cases l-a privit
fix aproape numai pe Lorenzo,
vorbind pe un ton liniºtit. La fie-
care douãzeci de secunde (Loren-
zo îl cronometrase) îºi îndrepta
privirea ºi cãtre restul profesori-
lor. Numai atunci surâdea: „Me-
dia generalã a notelor este mare,
printre cele mai bune din toatã
Aria Metropolitanã a Madridu-
lui. Scade foarte mult numai în
cazul claselor la care predã ºi al
materiilor predate de domnul pro-
fesor Salcedo Huertas. Lorenzo,
nu te supãra, dar trebuie sã-þi
spunem acest lucru: nu te-ai gân-
dit niciodatã cã poate nu lumea
are o problemã cu tine, ci tu ai o
problemã cu lumea?”.

Lorenzo a avut prezenþa de
spirit sã recurgã la ironie: „Da,
Gonzalo! Cred cã ai dreptate!”.

Orientador a dat din cap ºi apoi
a trecut la prezentarea câtorva pro-Cléopatre Endou-Guema – Simbolurile bateke
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puneri pentru adaptarea obiecti-
velor curriculare. Erau examenele
concepute pentru a fi promovaþi
toþi. Lorenzo cunoºtea pe de rost
protocolul (aºa era definitã farsa
deºãnþatã): elevilor li se dãdea
textul verificãrii cu o sãptãmânã
înainte ca verificarea sã aibã loc.
Profesorii de sprijin, aleºi de Ori-
entador, înlocuiau întrebãrile prea
dificile cu altele stabilite împreu-
nã cu candidaþii. Treceau toþi ºi
toate, e de prisos sã mai spunem.
În concluzie, nu era important sã
înveþi ceva, ci sã fii promovat.
Lorenzo a cerut cuvântul: „Mã
opun ºi voi continua sã-i exami-
nez pe elevi aºa cum am fãcut-o
pânã acum! Toþi trebuie sã fie egali
la plecare, dar mai departe trebuie
sã meargã doar cine meritã!”.

Directorul a dat din umeri:
„Bine! Fiecare sã-ºi asume pro-
priile responsabilitãþi didactice!
Nimeni nu e un bun profesor doar
pentru cã se aratã mai sever la
evaluãrile elevilor ºi ale elevelor!”
Lorenzo a ridicat mâna, dar nu i
s-a dat cuvântul. S-a trecut la
punctul 4. Orientador a cerut sã
se facã liniºte. Omul de serviciu
Faustino a introdus-o în aula
magna pe Bárbara Recio Bouso-
ño, îmbrãcatã ca Miley Cyrus din
târg ºi urmatã de douã sclave ºi
de un alt plurirepetent. În faþa
mesei conducerii a fost pus un
casetofon portabil enorm ºi, pe
un chinuit fond de hip hop, miº-
cându-ºi degetele ºi braþele, cum
vedeau cã fac la televizor sau pe
YouTube cei mai buni reprezen-
tanþi ai gangsta rap, cei patru
elevi s-au lansat în Rap de la In-
novación Inclusiva: „  Me gus-
tan los proyectos del Orienta-
dor!  Gonzalo Cascos Cases
siempre es el mejor!   Me gusta
la escuela, si es innovadora!
  Baila el rap conmigo!  Baila
ahora!”. Aplauze la scenã des-
chisã. Unii profesori, pentru a
respecta adevãrul, îºi stãpâneau
râsetele. Era un spectacol atât de
slab ºi de involuntar ridicol încât
pulsul lui Lorenzo s-a stabilizat
între 95 ºi 108 pe minut. A urcat la
129 numai când, dupã ce au ieºit
rappers-ºii ºi dupã ce s-a pricop-
sit cu cuvenita dozã de felicitãri,
Orientador a spus cã acela era
doar un mic eºantion din activi-
tatea care era în desfãºurare ºi
care ar fi culminat cu producerea
unui video despre Didactica In-
clusivã, finanþat de Consejería de
Educación de la Comunidad de
Madrid. Iniþiativa a fost aproba-
tã cu aclamaþii.

Despre punctul 5, adicã de-
spre Proyecto FICEE (Flujos de
Intercambios Colaborativos Es-
cuela-Empresa), a vorbit fãrã oco-
liºuri directorul Alejandro Machín
de las Cuevas ºi a fãcut-o cu o
vanã pasiune: era o idee fixã a sa.
Orientador a adãugat cã dinami-
ca fluxurilor bidirecþionale dintre
ªcoalã ºi Întreprindere era nu vi-
itorul, ci prezentul; a cerut sã fie

aprobatã o propunere pentru re-
dactarea unui manifest care sã fie
trimis celor mai importante mijloa-
ce de comunicare ºi sã fie intitu-
lat La Escuela enseña, la Empre-
sa forma. Y viceversa. Aplauzele
cele mai entuziaste au fost ale lui
James Hernández Smith, batjocu-
ra elevilor care studiau engleza.
Nu numai cã nu ºi-a plecat capul
când l-a privit Lorenzo, dar i-a ºi
susþinut privirea. Lorenzo nici
mãcar nu ºi-a controlat pulsul
înainte de a exploda: „Dar se poate
sã ºtim de ce ne convocaþi, dacã
totul e deja decis, nu se voteazã
nimic ºi nu se explicã nimic?”.

„Ei! Înceteazã!”. Era chiar Ja-
mes Hernández Smith cel care îl
dojenea. Lorenzo nu a mai vãzut
nimic în faþa ochilor. Simþea cã
vena gâtului, jugulara externã, era
pe punctul sã explodeze: „Liniº-
te, idiotule! Îi superi pe toþi! Eºti
o marionetã laºã!”. James a rã-
mas aºezat, dar mulþi profesori
din primele rânduri s-au ridicat
pentru a merge sã-l scoatã pe
Lorenzo din spatele frontului. Cel
mai impulsiv ºi mai pus pe încãie-
rare a fost Rodrigo Alcázar For-
moso, profesorul de biologie ºi
geologie, discipolul preferat al lui
Orientador. Lorenzo, în picioare
ºi în gardã, îl aºtepta. Alejandro
Machín de las Cuevas, amintin-
du-ºi frumoasele vremuri de bã-
tãuº fascist ºi prevalându-se de
fizicul sãu foarte robust, s-a ridi-
cat de la masa conducerii ºi s-a
interpus, cu braþele ºi cu amenin-
þãri de mãsuri disciplinare. A reu-
ºit sã restabileascã o aparenþã de
ordine, dupã douã minute de ur-
lete, pumni strânºi agitaþi amenin-
þãtor ºi insulte irepetabile.

Odatã potolitã ºi opritã furtu-
na, directorul a intervenit din
nou, cum avertizase, când au
ajuns la punctul 6, despre pro-
punerile pentru organizarea ºi
desfãºurarea activitãþii Jornada
de la Juventud Inclusiva. Prima
bombã l-a lãsat fãrã suflare pe
Lorenzo. Alejandro Machín de
las Cuevas ºi-a pus ochelarii pe
nas ºi a lansat-o în mod imperso-
nal, citind-o de pe o foicicã: „În
cadrul organizãrii activitãþii Jor-
nada de la Juventud Inclusiva,

care va avea loc sâmbãtã, 25 fe-
bruarie, în aceastã ºcoalã, am
decis sã destinãm cei 2.000 de
euro din excedentul de casã de la
punctul 2 (Raportul financiar)
plãþii unei conferinþe cu titlul
Managing the Youth Internal-
&External Change, cu durata de
o orã, care va fi þinutã de Alan
Bermúdez Illarramendi, respon-
sabil al firmei CEI, acronimul lui
Color de la Estética Interior”.

Lorenzo a strigat: „Am decis?
Cine a decis?”

Directorul ºi-a scos ochelarii,
ca ºi cum ar fi vrut sã se ridice ºi
sã-l loveascã pe Lorenzo: „Dacã
cineva nu este de acord cu aceas-
tã imensã oportunitate de creaþie
de Valoare cu „V” majuscul, sã
ridice mâna ºi sã-ºi motiveze dez-
acordul. E incorect sã întrerupi
în acest fel!”.

Lorenzo a ridicat mâna, dar i-a
luat-o înainte Arístides Cuatrero
Jordán, colegul sãu de limbã ºi
literaturã: „Nu poþi sã întrerupi în
continuu! Este aproape ºapte ºi
suntem încã aici! Dacã nu îþi pla-
ce democraþia, denunþã-ne pe
toþi! Oricum ºtim cã obiºnuieºti
sã mergi la poliþie, nenorocitule!”.

Lorenzo a decis sã nu-i rãs-
pundã deloc. A þinut mâna ridi-
catã, printre strigãtele de indig-
nare ale tuturor colegilor ºi cole-
gelor, pânã când i s-a acordat
cuvântul. A zis: „Eu nu sunt de
acord! ªi vreau sã se noteze în
procesul-verbal motivul, care
merge dincolo de risipa de resur-
se economice. Alan Bermúdez
Illarramendi este o canalie, acþio-
nar la un centru care se numeºte
Econocimiento ºi în care se pro-
mit vindecãri miraculoase dispe-
raþilor. Este o ruºi…”.

Rodrigo Alcázar Formoso, Ar-
ístides Cuatrero Jordán ºi alþi doi
profesori s-au ridicat din nou.
Directorul nu a reuºit sã se inter-
punã la timp. Lorenzo a putut sã-i
tragã o palmã sonorã lui Arísti-
des Cuatrero Jordán, fãcând sã-i
sarã ochelarii de pe nas. Colegul
sãu s-a dat înapoi de parcã nu
s-ar fi aºteptat la asta; împreunã
cu el, s-au întors la locurile lor ºi
Rodrigo Alcázar Formoso ºi cei-
lalþi doi nemernici ai lui Orienta-

dor. S-a strigat de multe ori „Fas-
cistule!” ºi „Trebuie scos din
salã!”. Gonzalo Cascos Cases a
aplaudat ironic ºi a cerut cuvân-
tul: „Dragã Lorenzo, apreciem toþi
metodologia ºi spiritul tãu de to-
leranþã. Felicitãri! Vreau sã adaug
doar un detaliu, pentru a clarifi-
ca: cu cei 2.000 de euro ai tãi nu
vom plãti decât o treime din con-
ferinþa lui Alan Bermúdez, care se
bucurã de stima întregii comuni-
tãþi ºtiinþifice ºi este un cercetã-
tor de faimã mondialã!”

„Cercetãtor a ce?”, a urlat Lo-
renzo.

Orientador s-a prefãcut cã nu
l-a auzit: „Conferinþa va costa
6.000 de euro. Ceilalþi 4.000 de
euro din cachet-ul orar al lui Alan
vor fi donaþi de Electrostandard
United and Co. ºi de o altã mare
multinaþionalã al cãrei nume nu
vi-l spun: îl veþi descoperi în tim-
pul activitãþii Jornada de la Ju-
ventud Inclusiva, graþie unei sur-
prize pe care o avem pentru toþi
cei prezenþi ºi pentru toate cele
prezente. Rezumând, douã mari
companii care au aderat la un
Proiect printre ai cãrui promotori
se numãrã cel care vã vorbeºte.
Un Proiect cu «P» majuscul. Un
Proiect susþinut de societãþi in-
clusive care se considerã mode-
le de organizare de tip Outward
Mindset”. În acel moment, Loren-
zo s-a prãbuºit ºi ºi-a prins faþa
între mâini, nevenindu-i sã crea-
dã. Era gata sã plece, dar directo-
rul, când încã nu se potoliserã
aplauzele, i-a cerut lui Orientador
sã aplice lovitura de graþie: „Gon-
zalo a avut o altã idee genialã a
lui pentru Jornada de la Juven-
tud Inclusiva. E pe punctul sã
lanseze o iniþiativã care are de-a
face cu noile limbaje ale tinerilor.
Lorenzo, þi-o spun fãrã sarcasm:
este un lucru care pe tine ºi pe toþi
profesorii de literaturã ºi de ºtiin-
þe umane ºi sociale de la Pinto In-
nova ar trebui sã vã intereseze. Îi
dau cuvântul lui Gonzalo!”

Orientador ºi-a limpezit vocea:
„Aþi auzit cumva vorbindu-se
despre cãrþile de Infinitum? Nu,
aºa este? ªi totuºi, mulþi ºi multe
dintre elevii ºi elevele voastre se
joacã cu acestea, le schimbã în-

tre ei”. Lorenzo era foarte atent,
încordat. Orientador ºi-a dat sea-
ma: „Probabil, tu, Lorenzo, le cu-
noºti? Am trimis ieri dimineaþã o
invitaþie “care a fost acceptatã”
unuia din cei mai mari experþi in-
ternaþionali ai jocului ºi ai limba-
jului Infinitum ca sã vinã sã le
vorbeascã despre asta elevilor ºi
elevelor de la Pinto Innova. Ilus-
trul nostru oaspete este un tânãr
pasionat de heavy metal. Se îm-
bracã la fel ca atâþia dintre elevii
ºi elevele noastre. Va conferen-
þia în cadrul unui laborator “cu
participarea inclusivã a profeso-
rilor interesaþi, a elevilor ºi a ele-
velor de la Pinto Innova” pentru
analiza lexicului specific al cãrþi-
lor de Infinitum. Sunt sigur cã
iniþiativa le va plãcea mult bãieþi-
lor noºtri ºi fetelor noastre. Doam-
nelor ºi domnilor: Didactica In-
clusivã cu majusculã este ºi
aceasta!”.

Cu foarte puþinele energii fizi-
ce ºi mentale care îi rãmâneau,
Lorenzo a aruncat o întrebare:
„Expertul pe care l-ai invitat se
numeºte Tiberio?”

Orientador a pãrut fentat, dar
a reacþionat ca strãin: „De necre-
zut! Dupã cum vedeþi, Tiberio
Acero González este atât de fai-
mos încât este cunoscut ºi de un
foarte rafinat intelectual snob
precum al nostru Lorenzo Salce-
do Huertas!”

A fost un râset general. Ori-
entador câºtigase ºi a vrut sã pro-
fite de victorie: „Rãmâneþi aºezaþi!
Nu e totul, doamnelor ºi domni-
lor! Tiberio ne va oferi ºi un con-
cert al formaþiei sale heavy me-
tal, Satanic Bloody Circle. Bãie-
þii ºi fetele vor înnebuni de ferici-
re! Ah, un ultim lucru: Tiberio va
vorbi ºi va cânta pe gratis. El ºi al
sãu band se vor mulþumi cu o
simplã rambursare a cheltuielilor.
Spun asta pentru Lorenzo, întot-
deauna atent la budget!”

La chestiuni diverse ºi even-
tuale nu a fost ridicatã nicio pro-
blemã. La opt fãrã 20 de minute,
directorul a declarat încheiat Con-
siliul Profesoral.

Traducere ºi prezentare
Elena Pîrvu

Daniel Guþã – Piaþa de peºte
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corespondenþã
Mira Simian Baciu – Saºa Panã

un clasic, un mare clasic care abea
acum începe sã fie discutat. Cri-
ticii literari au scris despre Anti-
proza urmuzianã, despre comicul
absurdului la Urmuz º.a. Regret
cã revistele ºi cãrþile în care au
apãrut asemenea pagini sînt azi
epuizate (aproape tot ce se tipã-
reºte dispare repede de tot din
librãrii). De curînd a apãrut ºi a
dispãrut într-o singurã zi cartea
mea Poeme ºi poezii din cãrþi ºi
din sertar (1925-1965). Dar urmea-
zã sã aparã în Gazeta literarã o
schiþã ineditã a lui Urmuz aflatã
în arhiva mea; va fi însoþitã de
ceva evocãri. Voi trimite un exem-
plar în depãrtatul Honolulu (de
unde am primit luna trecutã o in-
teresantã antologie a tinerii poe-
zii haitiene. Bãnuiesc în amabilul
expeditor pe fostul colaborator
de la Orizont, ªtefan Baciu. E
soþul Mirei?...) ªi voi trimite tot-
odatã ºi un numãr al revistei bã-
cãuane Ateneu, de anul trecut,
cerut azi redacþiei cu material bo-
gat despre Urmuz.

Avangarda literarã românã
dintre cele douã rãzboaie azi la
ordinea de zi. De curînd am pre-
dat manuscrisul de 500 de foi al
unei antologii din poezia ºi proza
acele epoci.

Îþi ureazã spor în munca între-
prinsã ºi i-ar plãcea sã primeascã o
confirmare de primirea prezentei,

Saºa Panã

P.S. Volumul Dtale antologic
nu existã în librãrii la Buc. dar este
în biblioteca fostului colaborator
la Orizont, îl cunosc ºi îl admir.
Poþi sã-mi trimiþi Antologia
cândva 1 ex?

*

University of Hawaii 96822 USA
Departament of European Languages
252 The Hall, Webster 301
06 mai 1967 [data poºtei]
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Dragã Domnule Saºa Panã,

Ca sã-þi mulþumesc pentru ma-
rea fericire care mi-ai pricinuit-o ar
fi ridicol ºi imposibil… Am citit
scrisoarea ºi splendidele pagini
dintr-o zi într-o suflare de vânt
hawaian ºi n-am avut altã soluþie
decât sã grãbesc pasul spre bi-
roul meu, unde zãvorând uºa am
plâns. De emoþie, de aceastã ome-
neascã înþelegere ºi de splendoa-
rea cuvintelor dumitale, de simpli-
tatea tropicã a lui Geo B. aºa cum
l-am cunoscut – purtându-mi san-
dalele pe umãr, desculþ, fãcând ºi
negând tot (în 1946 la Mangalia)
într-o indiferenþã vroitã devenitã
oglindã prin care reflectã acea
mare sãlbatecã ºi briza ultimelor
mele zile „acasã”.

Apoi, am arãtat strãinilor pen-
tru care scriu ºi teza doctoratului
meu ºi conferinþele ºi viitoarea
carte (cred cã va fi Jarry-Urmuz-
Ionesco) le-am arãtat strãinilor
care nu ºtiu româneºte dar ºtiu
cã de câþiva ani nu fac ºi nu cred
altceva decât cã teatrul absurdu-
lui îºi are o rãdãcinã bine stabili-
tã în Urmuz, Caragiale, atmosfera
generaþiei dintre anii 1930-1940,
în sfârºit ca sã fac o modestã con-
statare absurdã, în acest faimos

teatru al absurdului s’a plãmãdit
în România, iar atât generaþia
dumitale cât ºi generaþia mea
n-au fãcut decât sã vorbim cu Eu-
gen, sã gândim ca el…

Acest lucru mã roade de mult.
Din 1956 la Rio de Janeiro, când
Eugen îmi povestea cum vede
„Scaunele” mã frige din 1963
când la Univ. din Middlebury –
Cambridgeul american – unde
începusem sã îmi fac doctoratul
(Cum nu ºtii nimic despre mine,
þin sã-þi spun cã în þara româneas-
cã am fost nevoitã de familie sã
fac farmacia pe care am practi-
cat-o apoi prin diferite þãri, fãrã
entuziasm ca sã câºtig necesarul
„meritata compensaþie” pentru a
nu muri de foame).

Deci împreunã cu 400 de profi
din aceastã þarã urmam cursurile
altor profi de la Sorbona, veniþi
aici cu mari sacrificii ºi mare en-
tuziasm. Paul Vernois1, unul din-
tre marii cunoscãtori ai lui Iones-
co îºi dãdea cursul de teatru con-
temporan. El ºi ceilalþi nu fãceau
altceva decât sã pregãteascã zi
de zi câte cinci ore intensive de
predat, atmosfera, demonstraþia
genialitãþii lui Ionesco.

I-am cunoscut, ne-am împrie-
tenit ºi le-am vorbit despre… Ur-
muz. Lucrarea pe care trebuie sã
i-o prezint lui Paul Vernois a fost
despre aceastã influenþã româ-
neascã foarte foarte puþin cunos-
cutã. Premiul întâi (Cununa ºi
muzica militarã cu „Trãiascã!” le
pierdusem pe malul Oltului în
vâlvã) aºa de mare încât deasu-
pra m-a poftit la catedrã sã þin eu
unul despre Ionescu. Lucru pe
care nu l-am acceptat.

De atunci toatã lumea vreau
sã spun, profii ºi colegii, m-au
împins pe acest drum. Lipsa de
material, de informaþii, în sfârºit
alte lucrãri pe care le-am publicat
(Charles D’Orleans, Nerval, Ca-
mus etc.) lucru intensiv de prof
de douã limbi. (Predau franceza
ºi spaniolã.)

Poezia care îmi umblã în cap ºi
pe care am aºternut-o pe hartie
(volumul a apãrut anul trecut la
Paris – FARMECE) alte poezii în
francezã precum ºi începutul unui
roman care are deja contractul
gata la Gallimard (stimate Dosto-
ieski). În fine plus faptul cã tre-
buie sã urmez cursurile pentru un
doctorat în francezã-spaniolã-ro-
mânã etc. Totul m-a copleºit, m-a
încântat ºi de douã luni iar m-am
aºezat la masa mea nu de stejar ci
de bambus ºi am pus lupa pe
Urmuz. Îþi povestesc toate aces-
tea ca sã îþi explic ce nevoie am
de informaþiile dumitale. Eºti
singurul care are materiale de-
spre Urmuz. Nu ºtiu cum sã-þi
mulþumesc ºi nu pot spune de-
cât „Dumnezeu sã te binecuvân-
teze!”. Þi-am trimis azi „Mele”
revista pe care ªtefan ºi cu mine
încercãm sã o facem din econo-
miile noastre aici. Ai ghicit: e vor-
ba de fostul colaborator la Ori-
zont ºi de nevasta lui, Mira Si-
mian, care acum s-a pus ºi ea pe
scris. De asemenea, „Farmece” ºi
vreau sã te întreb dacã-þi pot tri-

mite fotocopia lucrãrii mele de
acum þie amic care eºti numai un
grãunte în ceea ce fac acum? La
4 mai vor vorbi aici despre „Io-
nesco par lui-même” ºi voi atin-
ge doar problema Urmuz. În
schimb în septembrie la Roma voi
face o comunicare de un ceas de-
spre Urmuz + Ionesco. Îmi dai
voie sã citez fragmentul Dtale ºi
fragmentul lui Geo?

Lucrarea va fi publicatã în fran-
cezã în Acta Philologica. Am co-
mandate încã douã articole: unul
aici la „Drama” ºi altul la RMLA,
revista tuturor prof. de limbi strãi-
ne de aici. Îmi dai voie sã citez
aceste materiale sau vrei numai
sã le trec comentându-le fãrã ghi-
limele? ªi acum spune-mi dum-
neata care stai pe aceeaºi stradã
pe acum din întâmplare spune-
mi poþi sã-mi rãspunzi la aceste
întrebãri:

1. De ce Arghezi i-a dat pseu-
donimul Urmuz? Ce înseamnã?
(oare are legãturã cu Ornous?)

2. ªtii oare dacã îi iubea pe
Proust, Gide sau poate l-a citit pe
Kafka? (imposibil aºa-i?!)

3. Ce s’a întâmplat cu bucãþile
muzicale? Oare muzica lui nu o fi
fost premergãtoare muzicii dode-
cafonice?

4.  Ce s’a întâmplat cu picturi-
le lui de care vorbeºte Ciprian în
Mãscãrici ºi Mâzgãlici?

5. Oare Ciprian nu ar putea fi
pus în faþa unui magnetofon sã
povesteascã ce îºi mai aduce
aminte?

6. Oare din Grupul de la Lazãr
nu mai existã nici unul care sã
poatã povesti? Dacã s-ar putea
obþine mai multe portrete parale-
le, mãrturii, crîmpeie?

7. Ai putea sã-mi procuri toatã
copia faptelor diverse din jurna-
le din 24 noiembrie nov. 1923,
constatarea morþii lui?

ªi acum sã opresc acest flu-
viu de întrebãri ca sã nu te obo-
sesc, al doilea pentru cã vreau sã
te rog ceva. Pot sã trimit o sumã
de bani care sã îþi serveascã du-
mitale pentru cumpãrarea de ma-
teriale pentru lucrarea mea? Cãrþi,
reviste, fotocopii ºi bande de în-
registrare.

8. Ai putea sã îmi povesteºti
pe bandã întrevederea cu mama
lui, amintirile dumitale, cum l-ai
descoperit, cum îl interpretezi,
cum explici aceastã nouã creaþie
literarã… ªi acum voi tãcea cãci
voi aºtepta.

Între studenþii mei sunt fete ºi
bãieþi veniþi din toate pãrþile lu-
mii, cochiligii agitându-ne.

În mirarea unui val marin ve-
getal, dar sigur doar eu aºtept
printre aceste valuri care indicã,
aratã un soare care pe strada Do-
garilor e lunã.

Aºtept ºi cred. Cred în dum-
neata, cred în Urmuz ºi ºtiu cã
voi putea rãspunde lui Gabriel
Marcel cã d-acum un an, aici,
spunea cã Eugen nu existã; „son
théâtre n’a pas de racines” ºi lui
Jean Anouilh „et Ionesco sort ses
choses ont ne sait ou…”. ªtiu cã
le voi face demonstraþia cea mare,
acum, foarte curând. Îl aºtept pe
Saºa Panã, prietenul meu într-un
mit urmuzian real.

Mira Baciu-Simian

1 Întreaga poveste a doctoratu-
lui Mirei cu Paul Vernois de la Uni-
versitatea din Strasbourg apare de-
taliat în cartea omonimã a lui ªtefan
Baciu, apãrutã la Editura Albatros
din Bucureºti, în 1998, pp.284-285.

Prin amabilitatea domni-
lor Vladimir Panã ºi Cos-
min Panã, am ales din

Arhiva „Saºa Panã” douã scrisori
adresate de Mira Baciu autorului
Prozopoemelor, dar ºi o scrisoa-
re de rãspuns a lui Saºa Panã
fiindcã liderul de la revista unu
avea bunul obicei de a pãstra cior-
ne la o mare parte din scrisorile
pe care le trimitea ºi, în acest fel,
avem parte de perspectiva com-
pletã a celor doi corespondenþi
asupra celor discutate de ei.

(Petriºor Militaru)

Prof. Mira Baciu-Simian
Honolulu

University of Hawaii 96822 USA
Departament of European Languages
252 The Hall, Webster 301

8 aprilie 1967

Stimate domnule Saºa Panã,

N’am avut plãcerea sã te cu-
nosc, însã te-am citit regulat,
þi-am urmãrit activitatea ºi pen-
tru mine, aflarea numelui dumita-
le prin slovele ce le citesc este o
bucurie, este regãsirea unei at-
mosfere, unei vieþi, unei fericiri la
care nu se  poate renunþa. Rãmâ-
ne acum sã-þi spun cine sunt.
Inutil sã vorbim de trecut…

Cred în prezent ºi câteodatã
vreau sã cred ºi în viitor. În mo-
mentul de faþã locuiesc în Hono-
lulu, Hawaii. Sunt profesoarã la
aceastã universitate, de francezã
ºi spaniolã. Îmi pregãtesc un doc-
torat cu urmãtoarea, cutezãtoarea,
obraznica temã: „Elemente româ-
neºti în teatrul ionescian”.

Primul element îl consider pe
Urmuz pe care dumneata l-ai pu-
blicat în revista Unu, l-ai înþeles ºi
l-ai divulgat pe vremea când erau
numai câþiva „aleºi” care-i ºtiam
puþinele pasiuni pe de rost: Alecu
Paleologu, Traian Lalescu, Dom-
niþa Gherghinescu… Deoarece
îndrãznesc astãzi în timp ºi spaþiu
sã întind, sã arunc acest nãvod

care înconjoarã jumãtate de glob,
pentru a te întreba ceva foarte sin-
cer ºi mai ales foarte foarte impor-
tant pentru mine ºi cred cã pentru
cercetãrile româneºti.

Mã poþi ajuta în cunoaºterea
vieþii lui Urmuz, personalitãþii,
amintirile dumitale, aprecierile,
punctele de vedere, în fine orice
rând al dumitale va fi un izvor care
va întregi cele aproape o mie de
pagini de material comentat ce-l
am gata.

De multe ori în viaþã oamenii
care pot deveni puncte esenþiale
în creaþia artisticã îi cunoºti doar
din scris, de pe alte meridiane, când
puteai sã-i vezi zilnic, acasã…

Iartã îndrãzneala acestei scri-
sori.

Poate nu va deveni un mit io-
nescian sau urmuzian… Eu îþi
mulþumesc din inimã pentru ori-
ce fel de rãspuns.

Mira Baciu-Simian

*

15 aprilie 1967

Stimatã doamna Mira Baciu-
Simian,

Nu vreau sã las prea multe zile
fãrã rãspuns scrisoarea d-tale din
8 crt. – mai ales cã e vorba de a
sprijini reactivarea amintirii ope-
rii (de mici dimensiuni dar de foar-
te mare importanþã) lui Urmuz.
Alãturata Biografie a apãrut în
unu, o datã cu difuzarea în librã-
rii a cãrþii atunci editate. Dar dacã
în urmã cu decenii, ºi cartea ºi
editorul au fost priviþi cel puþin
cu nedumerire, azi – cînd tot mai
clar se contureazã prioritatea ei
faþã de curentul futurist – ºi de
explozia dadaistã – premergãto-
rul Urmuz (aºa cum noi de la unu
l-am considerat din clipa desco-
peririi lui) ºi cele cîteva schiþe pa-
ralogice formeazã obiectul a nu-
meroase articole, eseuri. Nu e ex-
clus – ar fi timpul – sã aparã în
ãst an o ediþie criticã. Urmuz e azi
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