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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Colocviile Naþionale Presa Cul-
turalã, Avanpostul Naþunii.
Mozaikul/ Mozaicul – Identi-

tãþi ºi Convergenþe ºi Marea Unire ºi în-
ceputurile avangardei româneºti orga-
nizate  pe 12-13, respectiv 23-24 noiem-
brie 2018 de cãtre Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman” Dolj, în co-
laborare cu revista Mozaicul ºi Departa-
mentul de Jurnalism al Universitãþii din
Craiova, sub patronajul Consiliului Jude-
þean Dolj, ºi-au propus sã aducã în dezba-
tere, în pragul Centenarului Marii Uniri a
românilor de la 1 Decembrie 1918, rolul
elitelor în promovarea culturii, contribu-
þia acesteia în afirmarea conºtiinþei naþi-
onale, sintetizând valori spirituale crista-
lizate de-a lungul unor secole de încer-
cãri, experienþe, descopeririri ºi revela-
þii. Construcþia statalã care a rezultat a dat
corp aspiraþiilor latente de convieþuire,
sub semnul trãirilor mentalitare fixate prin
limbã, credinþe, obiceiuri, ce prefigurau
viitorul dezirabil.

Dupã 20 de ani de militantism cultu-
ral, pus sub semnul conceptului de „neo-
paºoptism” de Adrian Marino în anii de
dupã Revoluþia din Decembrie 1989,
afirmând aspiraþia aproape unanimã spre
ieºirea din sfera socialului de tip sovie-
to-oriental-despotic ºi trecerea la socie-
tatea democraticã occidentalã, suntem
obligaþi sã luãm act de transformãrile
societãþii româneºti ºi sã ne reconside-
rãm opþiunile în funcþie de acestea.

Prima constatare ar fi cã majoritatea
zdrobitoare a românilor, indiferent de gra-
dul de instrucþie ºi poziþie socialã, intrau
în noua Românie cu o viziune utopicã asu-
pra societãþii de tip occidental, reprezen-
tatã ca un Paradis terestru, unde tot ce
vrei e la îndemânã, fãrã efort sau discri-
minare. Efectul a fost, în timp, dezamã-
gitor ºi paralizant. Dupã entuziasmul pri-
milor ani de libertate, inevitabilele eºe-
curi datorate lipsei de experienþã, dar ºi
exigenþelor competiþiei deschise, au cre-
at dezorientare, teamã ºi abandon.

Factorul agravant, dar firesc, a fost aca-
pararea rapidã a puterii de membrii elitei
comuniste, aparþinând nomenclaturii par-
tidului sau aparatului de represiune com-
munist, într-o competiþie fãrã ºanse cu exi-
laþii întorºi în þarã din Occident sau cu prea-
vârstnicii foºti deþinuþi politici, neadaptaþi
resorturilor propagandistice la care oame-
nii fuseserã programaþi sã reacþioneze.

Abia târziu s-a putut vedea consecinþa
acestui fapt. Noii/ vechi lideri, formaþi
într-un alt sistem axiologic, ºi-au asumat
construirea unei societãþi pe care nu o
înþelegeau ºi în absenþa mijlocele nece-
sare pentru a funcþiona adecvat. Nimic
comun cu „paºoptismul”! În perioada nu-
mitã „paºoptistã”, tinerii care-ºi asumaserã
remodelarea societãþii feudale româneºti
ºi introducerea modelului capitalist erau

formaþi în Occident ºi, în consecinþã, do-
reau sã aducã un model nu numai admi-
rat, dar ºi familiar, iar apartenenþa la eli-
ta socialã le punea la îndemânã mijloace
pentru promovarea lui.

Dupã 1990, vechea elitã socialã n-avea
înþelegerea ºi reflexele comportamentale
pentru noul statut social ºi nici mijloacele
pentru a se manifesta în competiþia eco-
nomicã determinantã! În locul „proiectu-
lui de þarã” care sã-i mobilizeze pe mem-
brii ei, a început o cursã, pânã la un punct
legitimã, pentru îmbogãþire personalã, pen-
tru capitalizare. Interesul naþional s-a di-
zolvat rapid într-o mlaºtinã de relaþii ºi in-
terese personale sau de clan mafiot, trans-
formând întreaga societate într-un câmp de
luptã fãrã reguli sau  cu reguli improvizate
ºi incorecte. Este motivul principal pen-
tru care, în România, se furã ºi se distruge
de 30 de ani, guvernându-se dupã legi
strâmbe sau fãrã de lege, cu oameni tot mai
incompetenþi ºi tranzacþionali.

„Neopaºoptismul” apare astfel ca un
concept inadecvat pentru ultimele trei de-
cenii, dar cu adevãrat dezirabil acum, când,
chiar în condiþiile acestei acumulãri primi-
tive, sãlbatice, de capital, s-au format, to-
tuºi, ºi oameni de afaceri întreprinzãtori ºi
creativi, interesaþi de reglementarea me-
diului social, de o justiþie onestã ºi pre-
dictibilã, dornici sã asigure copiilor un
viitor demn ºi frumos într-o þarã cãreia
nu-i lipseºte nimic pentru ca oamenii sã
trãiascã bine.

Pe de altã parte, existã deja un numãr
de tineri formaþi în Occident, la ºcoli, dar
ºi muncind în medii mai organizate ºi mai
performante, care au cunoscut nemijlocit
ºi limitele acelor societãþi ºi care pot veni
cu propria expertizã în proiectarea Româ-
niei de mâine.

Pe aceastã bazã, ºi numai aºa, se va
putea reconstrui un sistem de învãþãmânt
eficient ºi o viaþã culturalã care sã permitã
dezvoltarea capacitãþilor spirituale cre-
ative ale membrilor societãþii, astfel în-
cât tot mai mulþi dintre ei sã contribuie
ca viitorul sã fie predictibil ºi demn.

Anticipare generoasã ºi vizionarã a lui
Adrian Marino, „neopaºoptismul” se do-
vedeºte a fi de o actualitate imperioasã,
iar prezenþa numeroaselor personalitãþi
culturale de pe întinsul þãrii la aceste Co-
locvii confirmã nevoia de solidarã impli-
care a noii elite naþionale, a intelectuali-
lor conºtienþi de importanþa misiunii lor
în proiectarea României de mâine, ast-
fel încât potenþialul românesc de inteli-
genþã ºi creativitate sã îºi gãseascã, în
sfârºit, legitima împlinire acasã!

Centenarul Marii Uniri a românilor
poate marca deschiderea unui capitol
nou, mai fast, pentru istoria noastrã.
Transformând speranþa în ideal, iar pe
acesta în acþiune de fiecare zi. Depinde ºi
de fiecare dintre noi!

neopaºoptismul.
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Un destin tipic ºi rarisim
în acelaºi timp îi este
caracteristic Domnu-

lui Stroescu, personalitate de
prim rang a culturii româneºti la
cumpãna mileniilor II - III. Îl as-
cultasem sporadic la „Europa li-
berã” ºi abia mai târziu i-am aflat
biografia de excepþie. Peste 99%
dintre deþinuþii politici români au
fost condamnaþi nevinovaþi, nu-
mai pentru cã familiile lor, în se-
cole, agonisiserã prea mult dupã
standardele totalitare ºi pentru cã
gândeau autonom. Din cei 1%
care, pentru activitate anticomu-
nistã efectivã, ar fi trebuit sã fie
arestaþi, mulþi au scãpat, s-au as-
cuns, pentru cã inteligenþa i-a
ajutat sã se profesionalizeze ca
vânat, înainte ca securiºtii sã se
profesionalizeze ca vânãtori.
Aºa au scãpat ºi câþiva partizani
ºi poate cã ºi alþii, care or mai fi
trãind, dar continuã sã se þinã
deoparte, cât timp ne-or mai con-
duce comuniºtii.

De fapt, l-am cunoscut perso-
nal pe Domnul Stroescu în mo-
mentul în care a început, curând
dupã 1990, sã viziteze Institutul
Român din Freiburg, în cele din
urmã devenind chiar membru al
acestei prestigioase instituþii a
exilului românesc anticomunist.
Aici, prestaþia sa a fost la înãlþi-
me, atât ca valoare intelectual-
ºtiinþificã a conferinþelor sale,

nnnnn MIHAI NEAGU BASARAB
Directorul Institutului Român din Freiburg

Nicolae Stroescu-
Stîniºoarã

cât ºi ca atitudine moralã de evi-
denþiere a ceea ce este bun ºi de
criticã raþionalã, niciodatã pãti-
maºã, a imposturii, lenei, min-
ciunii ºi a altor neîmpliniri ca-
re-l pândesc pe autorul român de
conferinþe cu iz ºtiinþifico-cul-
tural. Abia când am primit biblio-
teca sa ca moºtenire la Bibliote-
ca Românã din Freiburg, am ob-
servat cã teza sa de doctorat în
filosofie la Universitatea din
München  era, de fapt, o tezã de
filosofia religiei, într-un fel – o
tezã de doctorat în teologie.

Ceea ce m-a izbit din prima
clipã la Domnul Stroescu a fost
rigoarea logicã, erudiþia, talen-
tul oratoric, spiritul de dreptate
ºi o anume cãldurã sufleteascã,
greu de acceptat la un filosof, un
om care ar trebui sã mânuiascã
mai întâi idei ºi abia mai la urmã
sentimente. Directorul „Europei
Libere”, dupã pensionare, îºi
pãstra vigoarea ºi rigoarea min-
þii, împletind ideile cu sentimen-
te nobile de iubirea aproapelui,
pentru cã evita consecvent sã
abordeze subiecte de pe poziþii
polemice, lãsând cu modestie ºi
generozitate sã se creadã cã ur-
meazã povaþa biblicã: „Sã dea cu
piatra cine n-a greºit!”

Am scris despre religiozita-
tea ºi patriotismul sãu o comu-
nicare la Sesiunea ºtiinþificã a
Institutului Român din Freiburg,

care a fost tipãritã în Buletinul
Bibliotecii Române din Frei-
burg din 2015, Nr. 2 (23). Tex-
tul acestei conferinþe a fost re-
luat în mai multe numere din
Convorbiri literare, ca serial.
ªi Domnul Stroescu a avut bu-
nãvoinþa sã se pronunþe asupra
mea într-o conferinþã la Institu-
tul Român din Freiburg, care mi-
a devenit prefaþã la volumul IV
din Conferinþe freiburgheze ºi
alte scrieri.

În ciuda faptului cã a trãit as-
cuns în România din 1951 ºi pânã
în 1964, deci 14 ani, într-o liberta-
te mai stresantã decât viaþa în
detenþie, unde altele erau surse-
le de suferinþã, Domnul Stroescu
a supravieþuit aproape 90 de ani,
cu mintea perfect limpede ºi o
stare fizicã mulþumitoare, care-i
permitea autonomie de miºcare ºi
viaþa normalã a unui recent pen-
sionat. Explicaþia acestei vitalitãþi
de excepþie este mixtã: pe de-o
parte era oltean din Târgu Jiu,
localitate care a inundat Româ-
nia înainte ºi dupã 23 august
1944, deci indiferent de regimul
politic, cu generali, ceea ce nu-i
puþin lucru, ºi-apoi, era un Scor-
pion  de cea mai bunã calitate,
fiind nãscut la 1 noiembrie 1925.

Lãsând la o parte faptul cã
s-ar putea face o lucrare de doc-
torat onorabilã în zilele de ruºi-
ne pe care-am ajuns sã le trãim,

despre „Autografe pe cãrþile Bi-
bliotecii Române din Freiburg
provenite din Biblioteca Nico-
lae Stroescu-Stîniºoarã” (unul
din cele mai sublime autografe
aparþine succesorului sãu la di-
recþia „Europei libere”, actualul
Ambasador de la Berlin, Exce-
lenþa Sa Domnul Emil Hurezea-
nu), trebuie sã menþionãm, în în-
cheierea acestei succinte evo-
cãri, cãrþile lui Nicolae Stroes-
cu-Stîniºoarã, ziditoare de ro-
mâni, pânã nu ne-om europeni-
za, romiza, sau mai ºtiu eu ce
nenorocire o mai da peste noi,

„existã o formã de exis-
tenþã umanã, un tip de valo-
rificare culturalã a ei, care ar
dispãrea dacã nu ar mai exista
þãrani, stãpâni ºi legaþi sufle-
teºte de ogorul lor.”

Nicolae Stroescu-
Stîniºoarã

Nicolae Stroescu, nãs-
cut la Târgu-Jiu, la 1
noiembrie 1925, des-

cendent din familii de prove-
nienþã gorjeanã ºi vâlceanã1, a
urmat liceul la Colegiul „Carol
I” din Craiova, absolvind apoi
clasa a VIII-a la liceul „Alexan-
dru Lahovary” din Râmnicu-Vâl-
cea. A urmat Dreptul ºi Filosofia
la Bucureºti, fãrã a-ºi finaliza stu-
diile, continuând mai târziu ºi
luându-ºi licenþa la München.
Între 1952-1964 a trãit în clan-
destinitate, fiind cãutat de Secu-
ritate în legãturã cu apartenenþa
la o organizaþie anticomunistã.
În septembrie 1969 a emigrat în
Germania. La München (unde
ºi-a adãugat la nume pe cel de
Stîniºoarã), a lucrat la Europa
Liberã, inclusiv ca director al
Departamentului Român, pânã
în 1994. În 1983 ºi-a luat doc-
toratul în filosofie la Universi-
tatea din München. În anul 2000,
Nicolae Stroescu-Stîniºoarã a
fost decorat cu Ordinul Naþio-
nal pentru Merit, în grad de co-
mandor. În 2005, revista Con-
vorbiri Literare din Iaºi i-a
acordat premiul Opera Omnia.

Scrierile sale sunt cu precã-
dere din domeniul memorialis-
tic. Volumele publicate în Ro-
mânia, dupã 1989 – Întrezãriri.
Fragmente de jurnal, La cum-
pãna apelor, Povestea Europei

nnnnn MIHAELA ALBU

nostalgia originilor

libere º.a. sunt culegeri de arti-
cole, dar mai ales „fragmente de
jurnal”.

Ne vom referi în cele ce ur-
meazã la astfel de notaþii zilni-
ce (cu multe rememorãri, în-
toarceri în trecut), editate sub
titlul În zodia exilului, volum
apãrut la editura Jurnalul literar
în 1994.

Aici, pe lângã referirile la în-
tâmplãri zilnice, la alþi exilaþi ori
la lecturi care îl îndeamnã la re-
flecþii asupra societãþii contem-
porane, întâlnim adesea amintiri
legate de familia din România.
Nu puþine sunt ºi referirile la sa-
tele copilãriei, la þãranul român,
la valorile pe care acesta le res-
pecta ºi pentru care credinþele ºi
obiceiurile strãvechi reprezentau
forma supremã de vieþuire. Re-

vendicarea din satul gorjenesc,
din locurile paterne este clar ex-
primatã prin descrierea tradiþii-
lor ºi a legãturii tatãlui sãu cu
acestea, dar ºi a „ereditãþii spiri-
tuale” dinspre cel care „se întor-
cea mereu în trecut (ºi) vorbea
cu o încântare cvasireligioasã (nu
moralizator-didacticã) despre
cei care au fost”2.

Celui aflat pe pãmânt strãin,
amintirile nu-i dau pace ºi nostal-
gia dupã locurile natale se trans-
lateazã în vis. Astfel, nu de puþi-
ne ori, notaþii de vise nocturne
recurente dau dimensiunea doru-
lui ºi a durerii ruperii de spaþiul
originar. Exilatul se viseazã pe
„meleagurile copilãriei”,  aces-
tea par „realitate vie” („Azi noapte
am visat cã revenisem la Alunu
ºi urcam drumul spre Dealul
Roºu” – p. 19; „Azi noapte am
avut un vis din acelea care nu nu-
mai cã se repetã, dar pe undeva
au devenit o a doua realitate/ …/
zburam prin inima patriei olte-
neºti” – pp. 31, 32; „Azi noapte
am visat cã mã gãseam în Târgu-
Jiul natal” – p. 94) Întotdeauna
visele sunt însoþite de „o bucurie
imensã” (p. 20), „A fost un vis
lung, strãbãtut de o mare bucu-
rie” (p. 31), în vis, „noaptea inun-
datã de lunã era o imensã cupã a
bucuriei” (p. 32)

Visul repetat devine un leit
motiv al existenþei duble – ziua
îºi duce existenþa cotidianã în
noua patrie, noaptea – proiectat
în vis, în locul originar, atât în
oraºe (Craiova ºi Târgu Jiu), cât

ºi în satul Alunu, pe dealurile din
împrejurimi, alãturi de oamenii
de care se simþea încã legat,
chiar dacã timpul ºi spaþiul erau
acum altele, conºtient fiind cã
unii nu mai sunt printre cei vii,
iar alþii poartã pe chip semnele
îmbãtrânirii. Imposibilitatea ui-
tãrii vine ºi din admiraþia pentru
ceea ce reprezentau ei ca pãs-
trãtori ai etosului românesc.
Într-un vis o vede astfel pe cea
cu care avusese în tinereþe „o
poveste de dragoste”, cu un
„profil însãsprit” acum, dar, no-
teazã la un moment dat, „aceas-
ta nu impieteazã asupra priete-
niei pe care i-o pãstrez pentru
totdeauna acestei femei din
Gorj, de care mã lega ºi comu-
na fidelitate faþã de tradiþii ºi
evlavii, cãlcate în picioare de
duºmanii de fabricaþie strãinã, ai
ei, ai mei ºi ai atâtor alþi copii ai
neamului românesc.”(pp. 31-32)

Iar aceastã „fidelitate faþã de
tradiþii” a însemnat, de fapt, o
formã de opoziþie faþã de comu-
nism, manifestatã într-un mod
tacit de cãtre þãranul român.

Autorul, care a fost urmãrit de
Securitate ºi a fost nevoit sã se
ascundã ani întregi, iar apoi sã se
exileze, a înþeles cã opoziþia la
comunism a însemnat „salvarea
temeliilor”, salvarea identitãþii în
cele din urmã. Astfel îºi justificã
el însuºi viaþa ºi acþiunile între-
prinse dupã 1944: „Foarte curând
dupã 1944, viaþa mea a devenit o
aventurã ritualã întru salvarea te-
meliilor.” (p. 13)

Credinþa în „spiritualitatea þã-
rãneascã”, aceasta bazatã pe „o
filozofie remarcabilã prin pro-
funzimea intuiþiilor ºi consecven-
þã” i-a rãmas neºtirbitã, indiferent
cât de departe se afla de locurile
natale. Pentru el, „însemnãtatea
þãrãnimii” îi apare în special în
planul profund: „Este vorba de o
anumitã tradiþie oralã, cu sub-
stanþã ritualã, moralã, religioasã
ºi lumeascã.” Cãci numai pe
aceastã tradiþie „s-au altoit mult
mai târziu formele social-cultu-
rale ºi politice” (p. 114), iar bo-
ierimea micã ºi mijlocie, cu ro-
lul important pe care l-a avut în
emanciparea þãrii, a fost – în opi-
nia sa – „impregnatã pânã în strã-
fundurile inconºtientului/…/
dupã o singurã ierarhie a valori-
lor, la care, ºtiut sau  nu, românul
mai aderã pânã în zilele noastre.”
(p. 115)

Satul românesc – cu alte cu-
vinte – se aflã la temelia statului
român, exilatul trãind permanent
cu nostalgia locurilor natale.

1 În jurnalul publicat în 1994, sub
titlul În zodia exilului, face referiri la
„cele douã bunici, cea de viþã moºne-
neascã din Gorj ºi cea de apartenenþã
moºiereascã-burghezã din Vâlcea,
amândouã necultivate, dar puternic în-
sufleþite de morala creºtinã ºi fidelita-
tea faþã de Bisericã, în ciuda marilor
deosebiri de caracter.” (p. 70)

2 „Mi-l amintesc remarcând, în timp
ce taraful  gorjenesc cânta Cine-a fost
o datã-n Gorj/ Fost-a Tudor ºi Ma-
gheru ºi-acum e Dincã Schileru, cã
gorjenii seamãnã cu grecii antici, care
ºtiau sã-ºi cânte eroii din trecut. La tatãl
meu, dragostea de trecut impregna în-
treaga filozofie a vieþii.” (p. 85)

Literatura exilului:
Nicolae Stroescu-

Stîniºoarã
Coodonator: Mihaela Albu

în aceastã epocã a luptei antina-
þionale pe mapamond, în toate
statele-gunoi: Pe urmele Revo-
luþiei, Bucureºti, 1991; În zodia
exilului. Fragmente de jurnal,
Bucureºti, 1994; La rãscruce.
Gânduri spuse la Radio Euro-
pa Liberã ºi în Jurnalul literar,
Bucureºti, 1996; În zodia exi-
lului. Întrezãriri. Fragmente de
jurnal, Bucureºti, 1998; Vre-
mea încercuirii, Vol. I, Urmãri-
rea, Bucureºti, 2001; Vremea
încercuirii, Vol. II, Ancheta, Bu-
cureºti, 2002; Vremea încercui-
rii, poeme, Bucureºti, 2002.
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r când vom reintra, dupã o rãtãcire de
decenii, în România noastrã genuinã?

– Dialog cu scriitorul Nicolae Stroescu Stîniºoarã –

Cassian Maria Spiridon:
Domnule Nicolae Stroescu Stî-
niºoarã, aþi avut o tinereþe ex-
trem de zbuciumatã – ca a mul-
tora din cei care s-au opus regi-
mului comunist ce se instaura în
acei ani cu ajutorul tancurilor
sovietice. Care era atmosfera în
liceu, la Râmnicul Vâlcea, dar
la Universitatea din Bucureºti
în timpul studenþei?

Nicolae Stroescu Stîniºoarã:
Eu mi-am dat bacalaureatul în
toamna lui 1944, ceea ce a coin-
cis cu intrarea trupelor sovietice
în þarã. Ultimul an de liceu l-am
absolvit la RâmnicuVâlcea, dar
plasma germinativã a unora din-
tre caracteristicile personalitãþii
mele viitoare ºi izvoarele priete-
niilor care m-au însoþit de-a lun-
gul fervorilor ºi traumelor, împo-
trivirilor, dar ºi pãtimirilor noas-
tre odatã cu intrarea în zodia co-
munismului au dat-o în primul
rând anii petrecuþi pe bãncile
Colegiului Carol I din Craiova.
Confruntarea cu comunismul a
început pentru mine odatã cu
timpul studenþiei, dar eu, ur-
mând douã facultãþi fãrã frec-
venþã regulatã sau obligatorie,

Dreptul ºi Filozofia, ºi pendu-
lând, cu largi popasuri, între pro-
vincie, capitalã ºi satul Alunu din
Vâlcea, la graniþa cu Gorjul, am
„beneficiat” de o largã ºi foarte
variatã arie de recepþie, captare
ºi, totodatã, participare la dife-
ritele etape ºi avataruri ale re-
acþiei (de la refuz pânã la rezis-
tenþã) românilor faþã de mixtu-
ra de conspiraþie ºi forþare prin
care comunismul a pus stãpîni-
re pe Þara noastrã. Universita-
tea a devenit în mod spontan te-
ritoriul predilect al aversiunii
anticomuniste manifeste, rezer-
vor principal al marilor demon-
straþii împotriva puterii, pe fun-
dal fãþiº anti-sovietic ºi, treptat,
generatoarea unei multitudini
de organizaþii de rezistenþã,
printre care ºi cea din care am
fãcut ºi eu parte. Sensibilitatea
ºi aspiraþiile morale ale studen-
þilor (ca ºi ale celor mai mulþi
dintre profesori) erau irezistibil
atrase ºi mobilizate de ceea ce
istoria pãrea sã prefigureze ca o
convergenþã clarã între interesul
ºi demnitatea naþionalã pe de o
parte ºi libertatea ºi impulsul
civilizator pe de altã parte.
Aceastã fericitã armonie a sco-
purilor se gãsea însã în contra-
dicþie irevocabilã cu imperialis-
mul sovietic (despre cedarea
rãsãritului Europei cãtre Rusia
la masa tratativelor marilor pu-
teri post-belice noi nu ºtiam
atunci ºi multã vreme vom refu-
za sã ºtim).

C.M.S.: Ca ºi în cazul lui
Pan M. Vizirescu, aþi reuºit,
trãind în clandestinitate, între
1952-1964, sã evitaþi aresta-
rea de cãtre Securitate ºi, im-
plicit, închisoarea politicã.
Stau mãrturie cele douã volu-
me din „Vremea Încercuirii (Ur-

mãrirea I, Ancheta II)”, pe care
le-aþi publicat în 2001 ºi 2002.
În urma acestei experienþe,
care au fost opiniile ce s-au
cristalizat privind calitãþile ºi
pãcatele naþiunii?

N.S.-S: Un prim rãspuns l-a
dat viaþa însãºi. Cãci – mai ales
þinând seama de faptul cã stra-
tegia clandestinitãþii mele a
constat dintr-o îmbinare între
submersiunea conspirativã ºi o
mereu riscatã simulare a norma-
litãþii, între baricadare ºi circu-
laþie – cum aº fi putut rezista 12
ani, dacã, în acele împrejurãri
istorice cu adevãrat grele, me-
diul uman românesc nu mi-ar fi
oferit, în afara unor prietenii
care se nãscuserã în vremuri
bune, iar aurul nobleþei ºi l-au
cernut în anii nesfârºiþi de ame-
ninþare ºi prigoanã, multe dovezi
ale unei atitudini generale care,
departe de a fi fost contaminatã
de mentalitatea comunistã, rã-
mânea înrãdãcinatã în tradiþiile
româneºti ºi creºtine. Mao spu-
nea cândva cã partizanii trebuie
sã se poatã simþi în sânul popo-
rului lor ca peºtii în apã. În toþi
anii urmãririi mele nu m-am
simþit niciodatã ca miºcându-mã
într-un mediu refractar, sau ca
înotând în contra curentului. În
climatul acesta psihologic ºi
moral am trãit în timpul acela
multe momente de ajutor, com-
plicitate tacitã sau expresã, ges-
turi de simpatie, tocmai pentru
cã se ºtia cã sunt cel puþin per-
secutat de regim, toate percepu-
te de cel hãituit ca semne ale
apartenenþei lui la o largã comu-
nitate de valori ºi sentimente, de
la o vreme invadatã, subminatã,
oprimatã, dar, în unele privinþe,
tocmai de aceea mai încãrcatã
de sensurile de care depindea ºi

dãinuirea ei periclitatã.
Sunt numai câteva remarci, la

care ar putea fi adãugate altele
de acelaºi gen. Prin însãºi natura
lucrurilor, puterea lor de relevan-
þã depãºeºte limitele unei experi-
enþe izolate sau subiective. Ele
dau mãrturie, verificatã de-a lun-
gul a 12 ani de probã la foc, a
unor trãsãturi sufleteºti mai
adînci ale românilor. Ajutat ºi de
experienþa deceniilor de exil care
a urmat, cu posibilitãþile de cu-
noºtere directã a altor mentalitãþi
ºi orizonturi culturale (prilej de
aprofundare a autocunoaºterii ºi
de comparare), cred cã îmi pot
permite sã desprind, într-o privi-
re mai cuprinzãtoare asupra firii
româneºti, unele concordanþe ºi
convergenþe de duratã ale unor
caracteristici cum ar fi o anumitã
accentuare a laturei afective, cu
posibile adânci ecouri lirice, o
spontaneitate a comunicativitã-
þii (autoexpunere, dar ºi recepti-
vitate), prezenþã tenace, felurit
configuratã a simþului misterului,
religiozitate nepermeabilã la ob-
sesia damnaþiunii, ci, dimpotrivã,
mai degrabã irizatã de „nostalgia
paradisului”. Aceastã religiozita-
te neostentativã, pânã la forme
adeseori anonime sau criptice, se
sprijinã pe un specific conserva-
torism al datinei ºi al ritualului,
dar porneºte de la un sâmbure
de evlavie, indestructibil, chiar
dacã înconjurat (chiar asaltat) de
efluviile relativismului istoric.
Nestrãinã de toate acestea, ne
întîmpinã ceea ce, critic, poate
fi vãzut ca o prea uºoarã uitare a
nedreptãþii ºi rãului suferit, dar
care conþine una dintre distinc-
þiile cele mai imaculate ale aces-
tui popor de atâtea ori oropsit,
capacitatea de iertare. Nu pot în-
cheia acest rãspuns atât de su-

mar la o întrebare despre care
noi amândoi am avea atâtea de
spus, fãrã a menþiona ºi câteva
dintre tendinþele care mi se par
problematice sau neprielnice.
Am vorbit despre o anumitã cãl-
durã afectivã, cu valoroase va-
lenþe poetice. Întorsãtura nu nu-
mai neproductivã, ci ºi pericu-
loasã, se manifestã aici prin ceea
ce am denumit în trecut „o emo-
þionalitate nestrunitã”. Cu ea are
de-a face nu numai subiectivis-
mul acceptat ca o normalitate,
ci ºi, în combinaþie cu alþi fac-
tori, frecventa superficialitate a
analizei. Aceasta poate merge
mânã în mânã cu supraestimarea
„deºteptãciunii” (în ciuda coe-
ficientului ridicat de inteligen-
þã al românilor). Poate ºi nesta-
torniciei vremurilor îmi pare cã
îi corespunde o neîndestulãtoa-
re statornicie a fidelitãþilor.
Existã însã perpetuarea vechiu-
lui nãrav al aplecãrii în faþa Ma-
rii Porþi, aºa cum apare ea la
multele cotituri ale istoriei. Din
fericire totuºi nu ne-am „turcit”
în trecut, iar, pe de altã parte,
supunerile succesive au avut
corectivul neluãrii „prea în se-
rios” nici la vârful, nici în sânul
poporului.

Hermann von Keyserling spu-
nea, în Analiza spectralã a Eu-
ropei, cã fiecare popor trebuie
sã fie judecat din trei puncte de
vedere: în raport cu Dumnezeu;
în raport cu celelalte popoare;
în raport cu el însuºi. ªi gândi-
torul german reþinea din capul
locului cã, în raport cu Dumne-
zeu, toate popoarele au greºit.

Ne rãmâne deci ºansa ºi dato-
ria de a ne judeca, senini dar fãrã
pãrtinire, în raport cu noi înºine
ºi în raport cu celelalte popoare.
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Comunismul trebuie
criticat ºi combãtut

ca rãu esenþial

C.M.S.: În 1969 aþi emigrat
în Germania. Era perioada de
oarecare deschidere a regimu-
lui, fapt ce a indus în eroare pe
mulþi, inclusiv dintre cei vehe-
menþi în contra comunismului.
Cum de nu v-aþi lãsat sedus de
sirenele „schimbãrii”?

N.S.-S.: Lãsasem în urma mea
o densã experienþã trãitã la sur-
se. Printre cei „vehemenþi în con-
tra comunismului” unii s-au lã-
sat atunci seduºi, alþii au prefe-
rat sã ignore semnele oricãror di-
vergenþe între Moscova ºi Pekin
sau apariþia oricãror indispoziþii
între Kremlin ºi Bucureºti. Eu
consideram cã în lupta împotriva
comunismului trebuie plecat în-
totdeauna de la stricta recunoaº-
tere a situaþiei reale, iar comunis-
mul trebuia criticat ºi combãtut
ca rãu esenþial, fãrã iluzii, dar ºi
fãrã încrâncenãri legate de per-
soane sau conjuncturi.

C.M.S.: Abia în Germania aþi
reuºit sã vã finalizaþi studiile,
inclusiv un doctorat în filosofie
la München. V-am ruga, câteva
cuvinte destre activitatea dum-
neavoastrã ºtiinþificã, mai puþin
cunoscutã în þarã.

N.S.-S.: Ajuns în Germania,
pânã una alta m-am înscris la Fa-
cultatea de Filozofie, pe care am
urmat-o ca un adevãrat student,
cu sumedenia de prelegeri ºi se-
minarii, neinvocând ce absolvi-
sem în þarã. Aºa cã am parcurs o
gamã foarte largã de teme, con-
centrându-mã însã asupra filoso-
fiei religiei, istoriei filosofiei ºi
filosofiei politice. La care s-au
adãugat studii de pedagogie te-
oreticã ºi teologie fundamentalã.
Preocupat mai demult de relaþia
om-Dumnezeu, ca ºi de cea din-
tre religie ºi filozofie, studiile, lec-
turile ºi dialogurile mele filosofi-
ce m-au dus la cercetarea unei
dispute filosofico-teologicã des-
fãºuratã în cadrul înfloritoarei
ºcoli neo-platoniciene din An-
glia, în pragul secolului al XVIII-
lea, asupra iubirii. Interesul lucrã-
rii care a rezultat consta, în con-
cepþia ºi intenþiile mele, în a pune
în luminã una dintre feþele unui
moment paradigmatic din cultu-
ra europeanã, când, sub ºocul lar-
gii miºcãri de revizuire seculari-
zantã a valorilor, legatã de ascen-
siunea ideilor culturii burgheze,
cu respectivul corolar anticon-
templativ ºi antiascetic, s-au pro-
dus, concomitent, în Franþa ºi în
Anglia, reacþii de ordin filosofic,
teologic ºi literar îndreptate îm-
potriva revendicãrii (sau provo-
cãrii) antropocentriste sau pen-
tru încercarea de constituire a
unei sinteze antropo-teologice.

C.M.S.: Care a fost traseul
emigrãrii, cu ce v-aþi ocupat
pânã când v-au cooptat cei de
la „Europa Liberã”?

N.S.-S.: Prin noiembrie 1964,
am fost eliberat din închisoarea
de anchetã a securitãþii din ca-
pitalã, Malmaison. Dar, odatã cu
foaia de eliberare, mi s-a comu-
nicat cã mi s-a fixat domiciliul
obligatoriu la RâmnicuVâlcea,
unde au ºi vrut sã mã trimitã for-
þat, dar cei doi plutonieri de mi-
liþie nu m-au mai gãsit unde mã
cãutau. Cu alte cuvinte, am in-
trat din nou în ilegalitate, dar de
data aceasta una mult mai benig-
nã, refuzând sã mã supun „domi-
ciliului obligatoriu”. Cu toate cã
avusesem mai înainte de urmã-
rire, ca ºi de arestare, domici-

liul în Bucureºti, mi-au trebuit
aproape doi ani pânã când am
obþinut, pe calea unor memorii,
suspendarea acelei decizii de
domiciliu obligatoriu. Abia
atunci am putut introduce la
Consiliul de Stat cererea de
aprobare a cãsãtoriei cu actuala
mea soþie, Inge, cu care trecusem,
în secret, împreunã, prin peripe-
þiile urmãririi mele ºi care emigra-
se în Germania, în octombrie 1963,
mergând la pãrinþii ei, la
München. Au durat încã patru ani
pânã când am obþinut aprobarea
cãsãtoriei ºi încã o jumãtate de
an pânã când am primit-o ºi pe
cea de plecare în Germania. Aco-
lo mã aºtepta un cãmin, dar când
am plecat din România am plâns.

Studiile le-am început imediat
ºi, dupã scurt timp, Universita-
tea din München mi-a acordat o
bursã. Foarte modeste ºi spora-
dice surse de buget iniþial au re-
zultat ºi din unele contribuþii ale
mele la un Lexicon german al per-
sonalitãþilor din rãsãritul Europei
sau la revista Institutului pentru
Europa de Sud-Est.

C.M.S.: În ce împrejurãri aþi
fost angajat la postul de radio
„Europa Liberã” – post atât de
important pentru o þarã ca a
noastrã aflatã sub teroare?

N.S.-S.: Cu prilejul uneia din-
tre vizitele la Bucureºti ale lui
Inge, am rugat-o sã-i transmitã lui
Noel Bernard, directorul depar-
tamentului românesc de la „Eu-
ropa Liberã”, din München, cã
de Ajunul de Crãciun 1967 un
grup de studenþi din Bucureºti
luaserã o iniþiativã curajoasã de-
spre care mediile occidentale nu
ºtiau nimic: merseserã, în mod
deschis ºi public cu colindul, in-
clusiv la Ambasada Britanicã,
unde, în momentul intervenþiei
Miliþiei, s-a strigat „Libertate” ºi
„Vrem pâine ºi demnitate”. La trei
zile dupã revenirea lui Inge la
München, Noel Bernard a menþi-
onat în editorialul lui sãptãmânal
acea semnificativã manifestare a
sentimentelor studenþilor români
despre care nici el nu ºtiuse ni-
mic. Mai târziu, când am venit ºi
eu la München, a vrut sã mã cu-
noascã. În continuare, mã invita
din când în când în biroul lui (eu
locuiam aproape de sediul „Eu-
ropei Libere”) ºi ne întreþineam
într-un spirit foarte viu ºi des-
chis despre probleme româneºti
ºi internaþionale. Mi-a oferit ºi
sã scriu pentru Radio câteva re-
cenzii sau cronici de idei care
credeam eu cã ar umple un gol
de informaþie sau de cunoaºte-
re în România. Eu, între timp, mã
angajasem din ce în ce mai mult
în programul meu de studiu la
Universitatea din München. La
un moment dat, Noel Bernard
m-a chemat la el ºi mi-a spus cã,
în urma desfacerii contractului

de muncã al lui George Ciorã-
nescu, directorul lui adjunct, cu
care intrase într-un aprig con-
flict, ar avea nevoie „de un nou
centru atacant” ºi ar dori ca eu
sã fiu acela. În sensul acesta mi-
a propus sã mã angajeze imediat.
Considera cã eu pot sã-mi amân
studiile pentru a le relua, în pa-
ralel, mai târziu. Existau desigur
deosebiri de formaþie ºi de men-
talitate între el ºi mine, dar Noel
Bernard era o fire spontanã ºi
necomplicatã, îmi arãtase mul-
tã încredere ºi simpatie de-a
lungul convorbirilor noastre,
luminate de o anumitã solidari-
tate ideologicã, vocea lui de la
radio mã însoþise ani de zile în
þarã, aºa cã, în ciuda deciziilor
mele anterioare, nu am putut
sã-l refuz pe loc. Am spus deci
„da”, sub rezerva unui timp de
reflecþie de 48 de ore. Aceasta
a fost greºeala mea, iar greºeala
lui a fost cã, în timp ce mã con-
ducea spre ieºire, le spunea bu-

rul noului meu cunoscut, Geor-
ge Ciorãnescu. Nu am aºteptat
48 de ore, ci, dis de dimineaþã,
m-am dus la Noel Bernard ºi i-
am spus cã m-am rãzgândit ºi cã
deocamdatã îmi voi continua
neabãtut studiile. Noel Bernard
era un om destul de orgolios,
care probabil cã voise ºi sã ara-
te cã îl poate înlocui repede pe
Ciorãnescu. Aºa cã a insistat ºi
am putut vedea cã menþinerea
refuzului meu a reuºit sã-l indis-
punã. Totuºi, relaþiile au conti-
nuat ºi s-a produs treptat ºi un
pas înainte în colaborarea mea
cu „Europa Liberã”, când Octa-
vian Vuia, pe care l-am întâlnit ca
lector la Facultatea de Filosofie
din München, ºi cu care urma sã
am o relaþie de bunã comunicare
ºi respect reciproc, m-a rugat  sã
colaborez cu el la emisiunea „Lu-
mea Creºtinã” pe care o condu-
cea la „Europa Liberã”, unde era
redactor principal. Atunci mi-am
ales pseudonimul Nicolae Stîni-
ºoarã, în amintirea Mãnãstirii Stî-
niºoara, îndrãgitã de mine.

Noel Bernard fusese contra-
riat de refuzul meu, dar relaþiile
ºi-au regãsit echilibrul, solicitãri-
le lui ºi ale unor redactori princi-
pali, cu trecut ºi distincþie inte-
lectualã, au dus la extinderea co-
laborãrii mele ºi în alte programe,
pânã acolo încât, când în 1980 mi
s-a cerut din nou de Noel Ber-
nard, împreuã cu alþii, sã devin
redactor permanent, iar directo-
rul american, James Brown, a so-
licitat personal Consiliului de
coordonare al Radioului din Sta-
tele Unite aprobarea numirii mele
imediate, în ciuda unei blocãri a
angajãrilor din motive de econo-
mii bugetare, am urmat nu numai
îndemnul lor, ci ºi vocea mea in-
terioarã ºi am intrat în redacþia
„Europei Libere”.

George Ciorãnescu, care îmi
devenise între timp amic ºi parte-
ner în strãdaniile pentru cauza
româneascã, reuºise sã cîºtige,
dupã 7 ani,  procesul cu „Europa
Liberã” ºi, la cererea lui, fusese
reintegrat nu în redacþie, ci ca ºef
al secþiei româneºti de cercetare
a Radioului.

C.M.S.: Aþi condus emisiunea
„Lumea Creºtinã”, mai apoi aþi
fost numit director al Departa-
mentului românesc din cadrul
„Europei Libere”, aici aþi rãmas
pânã în 1994, când postul ºi-a
schimbat sediul ºi aþi preferat sã
rãmâneþi la München. Dupã
atâtea decenii în slujba adevã-
rului, care vã sunt sentimentele,
ce amintiri vã urmãresc, aveþi
conºtiinþa datoriei împlinite
faþã de Þarã?

N.S.-S.: Amintirile se conto-
pesc cu sentimentele, pentru a
deveni de neºters. Ca de pildã:
Toamnã 1969. În casa aºezatã pe
o stradã în pantã uºoarã, din
Râmnicu Vâlcea, cu o micã grã-
dinã cu pomi fructiferi în faþã,
masã de despãrþire cu mama ºi
familia. Toþi mã înconjoarã cu o
dragoste care vrea sã poarte
masca voioºiei. Poate cã unul
sau doi sunt chiar voioºi, pentru
cel care, dupã 12 ani de urmãri-
re, pe urmã anchetã la securita-
te, pe urmã alþi doi ani de aºtep-
tare pentru viza de plecare la
soþie în Germania, „a învins”.
Încerc ºi eu sã intru în joc, dar
fiecare clipã nu e plinã decât de
un singur gând: despãrþire. Eu
trebuie sã simulez cel mai mult.
Ba chiar sã mã ascund. Cobor
pentru câteva minute în grãdinã.
Mã reazãm de un pom, cu spate-
le la terasã, cu faþa spre dealul

sub care, ca într-o grãdinã de rai,
se ascunde Episcopia. Nu trebu-
ie sã mi se vadã lacrimile. Mai
înainte trecusem prin Tîrgu-Jiul
natal ca sã mã despart de sora
mea: „ªi dacã izbucneºte un rãz-
boi ºi te prinde acolo? Ce ai sã
faci? Aici ai fost înfrãþit cu þara
ºi ai gãsit adãpost ºi ocrotire
chiar sub tiranie ºi urmãrirea se-
curitãþii.”. ªtefania seamãnã cu
tata în sinceritatea neocolitã a
reacþiei ºi cu toate cã o simpa-
tiza pe Inge, soþia mea, a cãutat
pânã la urmã sã mã convingã sã
nu plec. Dar, în marea ei dragos-
te, nu voia sã-l întristeze pe fra-
tele mai mic în cele douã zile
petrecute numai împreunã în þi-
nutul acesta de baºtinã de care
îi lega nu numai amintirea tatã-
lui ºi familia lui, ci ºi încânta-
rea, mereu reînnoitã, pentru fi-
rea atât de receptivã ºi în ace-
laºi timp independentã a oame-
nilor, inteligenþi ºi sensibili, iuþi
la minte ºi la curaj.

Iatã cum întrebarea dvs. riscã
sã mã facã sã alunec în apele fãrã
maluri ale amintirilor. Poate pe
altãdatã... Dar continuând, am de
spus cã „Europa Liberã” m-a aju-
tat foarte mult, cãci pe undele
ei puteam spera ca ceva sã se în-
toarcã în Þarã. Iar pentru cã în
acelaºi timp eu pãtrundeam spre
adâncurile culturii germane,
ceea ce implica ºi trãire zilnicã
ºi interiorizarea limbii germane,
intrarea în perimetrul „Europei
Libere” însemna ºi pãstrarea re-
laþiei fiinþiale cu limba românã.

Îmi amintesc de prietenii mei
mai vechi din România ºi câteo-
datã îi visez. Cei care nu trece o
zi fãrã ca amintirea lor sã mã vi-
ziteze sunt foºtii mei colegi de
la Liceul Carol I din Craiova,
împreunã cu care, ºi cu Inge, am
trãit cea mai durã, dar ºi cea mai
frumoasã poveste a vieþii mele,
cea a rezistenþei ºi urmãrirea de
cãtre securitatea comunistã, ºi
cu ajutorul cãrora am supravie-
þuit. Unii dintre ei nu se mai gã-
sesc în lumea aceasta, dar îmi
sunt cei mai prezenþi.

Dacã am conºtiinþa datoriei
împlinite faþã de Þarã? Rãspun-
sul e greu sã fie unul afirmativ.
Cãci este vorba de o datorie nãs-
cutã din iubire, aºa cã exigenþele
sunt fãrã sfârºit. Dar chiar dacã
datoria ar fi motivatã ceva mai
pragmatic sau mai prozaic, ar în-
semna totuºi o lipsã de obiecti-
vitate, de onestitate faþã de tine
însuþi sau ar constitui oricum o
supraestimare a propriei capaci-
tãþi sã pretinzi cã þi-ai fãcut pe
deplin datoria. Întrebarea mai
puþin ambiþioasã la care vreau sã
pot rãspunde pozitiv acum ºi pânã
la capãt este dacã m-am compor-
tat sau nu în mod fidel faþã de Þarã
ºi faþã de credinþa mea.

C.M.S.: De ce n-aþi revenit
definitiv în þarã?

N.S.-S.: Faptul de a nu fi re-
venit definitiv în Þarã, ceea ce
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curos celor cu care ne întâlneam
pe coridor cã: „Domnul Stroes-
cu va începe în câteva zile sã lu-
creze cu noi”.

Inteligenþa lui Noel Bernard
nu era deloc însoþitã de tact sau
diplomaþie. Adevãr verificat de
mulþi, în diferite împrejurãri. De
data aceasta, s-a vãzut cã fusese
mai mult decât impurdent în ra-
port cu psihologia interlocutoru-
lui sã-i spunã cã el urmeazã sã
preia locul unuia care fusese în-
depãrtat. Eu îl cunoscusem deja
pe George Ciorãnescu, un inte-
lectual polivalent ºi figurã expre-
sivã a exilului românesc. Încã în
drum spre casã am început sã-mi
fac reproºul cã m-am lãsat cuce-
rit de surpriza ofertei, cu remi-
niscenþele trezite ºi rezonanþa
afectivã pe care o iscase în mine
perspectiva reintrãrii în luptã,
pânã la a uita ceea ce începea sã
devinã drama (care va dura 7 ani,
pânã când tribunalul german îi va
da dreptate) lui George Ciorã-
nescu. Prietenii mei erau depar-
te, în þarã, dar mi s-a pãrut cã
rãspunsul meu pozitiv nu fusese
numai pripit, ci riscã sã calce o
anumitã solidaritate umanã ºi de
exil. Nu puteam fi eu înlocuito-
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creeazã desigur o situaþie exis-
tenþialã care meritã o întrebare,
a avut un prolog. Pe timpul cãu-
tãrii mele de cãtre securitate,
prietena mea tainicã ºi în mare
mãsurã salvatoarea mea de-a lun-
gul acelor ani periculoºi, Inge,
nemþoaicã nãscutã în Cernãuþiul
ocupat de ruºi ºi ai cãrei pãrinþi
se aflau de mult la München, mi-a
spus cã ea, neurmând nãzuinþa
dominantã a nemþilor de emigra-
re în Germania, s-a hotãrât sã rã-
mânã pentru totdeauna cu mine
în România. Tânjeam amândoi la
o revenire a mea la suprafaþã,
când sã ne cãsãtorim ºi sã înte-
meiem un cãmin nesecret în þara
pe care o iubeam amândoi. Întru-
cât singura posibilitate de a atin-
ge acel liman ar fi fost emiterea
unui decret de amnistie care, în
noile împrejurãri create de
moartea lui Stalin ºi largile am-
nistii promulgate în Rusia ºi în
alte þãri socialiste, sã încadreze
nu numai pedepsele pânã la 5 ani,
ci ºi pânã la 15 ani, am aºteptat
în clandestinitate, an de an, îm-
plinirea acelui vis. Regimul de la
Bucureºti nu a avut generozita-
tea sau curajul unui asemenea dar
post-stalinist. Însã, spre sfârºitul
lui 1962, securiºtii au descope-
rit o urmã, care, chiar dacã a eºuat
în prima fazã, ar fi putut, pânã la
urmã, duce uºor la Inge, ceea ce
ar fi însemnat un pericol ºi pen-
tru copilul ei din prima cãsãto-
rie. Cu inimã grea, ne-am hotã-
rât ca cel puþin ea sã încerce sã
evite cãderea în mâinile securi-
tãþii. Cu riscuri serioase, a fãcut
cerere de plecare în RFG, pen-
tru reunirea cu familia ei de aco-
lo. În octombrie 1963 a plecat în
Germania, unde eu am ajuns abia
în 1969. ªi m-am dus pentru ea.

Au mai trecut 20 de ani pânã
la evenimentele din decembrie
1989. Între timp, cele douã pã-
sãri scãpate de lunga vânãtoare a
securitãþii îºi fãcuserã un cuib la
München. Eu, mai ales prin acti-
vitatea mea la „Europa Liberã”,
nu m-am simþit niciodatã despãr-
þit de România. Faþã de occiden-
talii în mijlocul cãrora am trãit,
mi-am afirmat întodeauna iden-
titatea ºi opþiunea fermã româ-
neascã. Dar ar fi fost greu ºi cred
nedrept faþã de Inge, sã-i cer sã
ne mutãm încã o datã cuibul aces-
tei a doua vieþi ºi lupte a noastrã.
Imediat dupã decembrie 1989,
am început sã revin cu regulari-
tate în þarã. O parte a datoriei
mele faþã de România consider
cã aº putea sã o îndeplinesc prin
legãtura continuã cu Þara, oame-
nii ºi Biserica, ºi prin cãrþile pe
care le public în România. Inten-
þia cea mai intimã este slujirea.

C.M.S.: Editorial, ca scrii-
tor, v-aþi manifestat abia dupã
1989. De ce aºa târziu?

N.S.-S.: Sunt motive simplu
obiective ºi altele, ceva mai
complicate, subiective. ªi este
o combinaþie între cele douã
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categorii. De pildã, abia intra-
sem în vârsta studenþiei, nu ve-
neam dinspre dreapta nici prin
influenþe de familie, nici prin
adeziuni liceale (la care trebuie
adãugatã ºi pasiunea anti-germa-
nã a adolescenþei mele din tim-
pul alianþei noastre cu Germa-
nia), când, cu o impetuozitate a
reacþiei care probabil cã se da-
tora ºi faptului cã eu fãcusem
parte dintre cei care se bucura-
serã de victoria împotriva lui
Hitler, m-a nãpãdit gândul peri-
colului incomensurabil al co-
munismului ºi sentimentul unei
datorii de a mã opune cu orice
preþ. Mai presus de o jignire a
demnitãþii, a unor sentimente sau
de impulsurile juvenile de luptã
(era mai degrabã o bruscã matu-
rizare de conºtiinþã) trãiam un
fel de revelaþie personalã a pri-
mejduirii temeliilor. Chiar dacã
în clipa de faþã formulãrile aces-
tea pot suna hiperbolic, ele nu
fac decât sã încerce sã redea
ceva din vibraþia afectivã ºi idea-
ticã de atunci. Care, ca simplã
exaltare, nu ar fi putut rezista la
tenacele încercãri care au urmat.
Aceasta se întâmpla prin 1945.
Gândul rãscolitor se transforma
de la sine în fapte. La început sub
forma unei acþiuni politice fãþi-
ºe, legale (de fapt neacceptatã
niciodatã ca atare de comuniºti),
participarea pasionatã ºi cu sar-
cini multiple din partea Partidu-
lui Naþional Þãrãnesc la campa-
nia electoralã a anului 1946.
Apoi încercãrile de a menþine un
nucleu ºi o structurã ascunsã
naþional-þãrãneascã dupã dizol-
varea prin decret a partidului în
1947, treaptã de trecere spre
clandestinitate fãrã întoarcere a
rezistenþei naþionale ce se con-
stituia dincolo de deosebirile de
partid, intrarea prin 1949 în gru-
pul organizat din Bucureºti al
unei reþele de rezistenþã, în le-
gãturã cu aceasta, operaþia de
creare de mici grupuri ºi de ane-
voioasã depozitare a unor arme
în zona subcarpaticã din nordul
Olteniei, precum ºi încercãrile
neizbutite de stabilire a unor
contacte cu partizanii din munþi.
Bineînþeles cã în toþi acei ani,
viaþa (ºi itinerarul meu interior)
nu au constat numai din odiseea
acelui angajament de rezistenþã
(care nu e mai puþin adevãrat cã
mã însoþea pretutindeni ca o
muzicã interioarã), dar, oricum,
se excludea intenþia ºi de altfel
ºi posibilitatea unei activitãþi de
scriitor. În 1952, organizaþia

noastrã de rezistenþã a cãzut. Am
reuºit, ajutat de soartã ºi de
prieteni, sã mã sustrag arestãri-
lor care au urmat, dar cu preþul
nu numai al suspendãrii stãrii
civile, ci ºi al peripeþiilor salvã-
rii de cãutãrile perseverente ale
securitãþii timp de 12 ani, când
nu mai putea fi vorba de nici o
activitate normalã ºi cu atât mai
puþin de orice manifestare pu-
blicã. Pentru a zãdãrnici cãuta-
rea întrotochiatã a ofiþerilor din
echipa de urmãrire a securitãþii,
s-a impus o severã ascezã chiar
a simplei comunicãri interuma-
ne. Desigur cã de una literarã
nici nu putea fi vorba. Nu mi-a
rãmas decât mirifica terapie a
„literaturii de sertar”, însemnãri,
meditaþii, jurnal de bord. Dar ºi
acestea au trebuit supuse sau
jertfite durului joc. Pe unele
le-am distrus în grabã, într-un
moment greu, ca sã ºterg urme
care i-ar fi periclitat pe ocroti-
torii mei, altele s-au distrus
când apa a pãtruns pânã la urmã
sub acoperiºul unde le ascunse-
se un fin al meu la Alunu, altele
s-au pierdut pur ºi simplu.

Mai rãmâne perioada 1964-
1969, când poate cã aº fi putut,
în sfârºit, sã încerc sã public
ceva, dar nu am încercat deloc.
De data aceasta nu mai era din
rãspunderea altora, ci a mea.
Ceea ce nu l-a împiedecat pe „fu-
garul Stroescu” sã se bucure de
cãrþile bune care apãreau din ce
în ce mai des.

În occident, studiul, lucrarea
de filozofie, apele repezi ale „Eu-
ropei Libere” nu favorizau acti-
vitatea editorialã.

Risipire a timpului? Chemãri
ale timpului? De dincolo de el?

C.M.S.: Profitînd de poziþia
pe care o aveþi, cum vedeþi fe-
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nomenul cultural ºi literar ro-
mânesc contemporan?

N.S.-S.: Când se constatã ºi
se discutã despre situaþia în con-
tinuare grea a României post-co-
muniste, de la ineficienþele eco-
nomiei pânã la criza instituþiilor
ºi de la nivelul scãzut al salariilor
pânã la pasivitatea civicã ºi pro-
liferarea nestãvilitã a corupþiei,
am avut întotdeauna nu numai o
portiþã de consolare, ci ºi un pu-
ternic temei de speranþã tocmai
în bogãþia efervescenþei cultura-
le româneºti. De altfel, ºi revista
în care va apãrea dialogul nos-
tru1 face parte din numeroasele
argumente care ar putea fi aduse
în sprijinul continuitãþii susþinu-
te ºi vitalitãþii acestei culturi.
Comparaþiile cu alþii pot asigura
o anumitã obiectivitate în esti-
marea propriei situaþii. În privin-
þa numãrului ºi calitãþii reviste-
lor literare, dacã ne comparãm
cu Germania, vom constata cã
ne gãsim în avantaj absolut. Se
poate spune cã în Germania re-
vista literarã este aproape ine-
xistentã, cu numai câteva excep-
þii, mai ales sub formã de publi-
caþii trimestriale ale unor facul-
tãþi specializate în literaturã. Un
motiv important este absenþa tra-

mese umpleau golurile nu numai
literare, ci ºi filozofice ºi de
gândire religioasã care ne tãia-
serã respiraþia sub cenzura co-
munistã. Cartea invada benefic
strada. Acest fenomen inedit
pentru ochiul celui venit din oc-
cident reprezenta o compensa-
re istoricã post-comunistã, dar
îmi amintea ºi de cozile din li-
brãrii pe care le trãisem mai îna-
inte de decembrie 1989, în þarã,
când apãrea o carte bunã. Cred
cã se poate vorbi în orice caz de
o prezenþã puternicã a curiozi-
tãþii ºi apetitului de lecturã în
România (desigur cu pericolul
ca noul orizont de activitãþi, ten-
taþii, distracþii, produse culturale
de masã, comercializarea cultu-
rii sã scadã peocuparea ºi cere-
rea calitativã). Sub comunism,
cultura româneascã nu ºi-a pier-
dut vioiciunea productivã ºi ta-
lentele, a trebuit însã sã-ºi re-
ducã sau sã-ºi stãpâneascã ela-
nul, sã respecte sau cel puþin sã
dea impresia cã respectã grani-
þele ideologice (câteodatã chiar
ºi în cãrþi conformiste se ascun-
deau mici tentative de evadare),
sã se concentreze în literaturã ºi
eseisticã, cu rezultate remarca-
bile mai ales asupra unei din ce
în ce mai subtile ºi inventive ci-
zelãri a expresiei ºi aprofundãri
a limbii, de vreme ce i se refuza
dreptul la libera defriºare, de-
cantare ºi confruntare liberã a
ideilor. Acum clopotul de sticlã,
impus de discipolii lui Stalin, ºi
aºa niciodatã pe deplin etanº, e
numai amintire (cât ar fi ea de în-
tunecatã). Un tablou mai cuprin-
zãtor al momentului depãºeºte
cadrul acestei discuþii, dar, fie cã
e vãzutã de aproape sau de de-
parte, capacitatea culturii româ-
neºti se manifestã într-un larg
evantai de creaþii, explorãri, apro-
fundãri hermeneutice, reflecþii ºi
confruntãri cu propriul trecut ºi
cu prezentul, în cercuri concen-
trice din ce în ce mai largi ºi com-
prehensive. Uºurinþa de recepta-
re ºi integrare a noilor curente ºi
direcþii de idei din occident era
de aºteptat sã funcþioneze bine
în rândurile intelectualitãþii româ-
neºti. Nici apariþia unor mimetis-
me ºi sterilitatea lor nu constitu-
ie o surprizã. De altfel, acesta este
un vânt uscat care bântuie ºi în
occident. Îmbucurãtor este însã
ºi faptul cã în ultimii ani, dincolo
de exuberanþele receptivitãþii, se
înmulþesc ºi semnele facultãþii de
distanþã criticã, emancipare de
reflexul imitãrii, judecatã indepen-
dentã, depãºire a fascinaþiei for-
malismului (estetic sau filozofic),
revanºã treptatã a resurselor sti-
listice ºi reflexive proprii. Ceea ce
poate preveni slãbirea impulsu-
lui propriei originalitãþi (în absen-
þa cãreia nu se poate atinge nici
autenticitatea, nici profunzimea),
dincolo de încântãrile facile ºi
noile canoane, fie ele chiar ºi
post-moderniste.

C.M.S.: Care vor fi urmãtoa-
rele apariþii editoriale ale eseis-
tului ºi prozatorului Nicolae
Stroescu Stîniºoarã?

N.S.-S.: Aº dori ca în mai pu-
þin de un an sã public un al doi-
lea volum din seria intitulatã În-
trezãriri. Încolo, mã mai gândesc
la niºte scrieri de prozã literarã,
despre care ar fi prematur sã vor-
besc mai mult acum.

1Dialogul a fost destinat Convor-
birilor literare (unde a ºi apãrut iniþial
în nr. 4/100, aprilie 2004). Integrarea
(fragmentarã) în dosarul dedicat lui
N. Stroescu Stîniºoarã o facem cu
acordul autorului interviului.

Dan-Radu Zãtreanu împreunã cu Nicolae Stroescu-Stîniºoarã, Mihai Rusu (comentator sportiv
Europa Liberã) ºi Preasfinþitul Pãrinte Sofian Braºoveanul, Episcop-vicar al Arhiepiscopiei

Ortodoxe Române a Germaniei, Austriei ºi Luxemburgului

diþiei unei subvenþionãri de stat,
precum ºi lipsa de interes pe
care o prezintã asemenea revis-
te, cu numãr potenþial de cititori
extrem de limitat, pentru recla-
mele firmelor comerciale din
care ele s-ar fi putut, eventual,
susþine. Nu pot uita nici încân-
tarea care m-a cuprins la prima
mea revenire în þarã, în mai
1990, când, pe strãzile Bucureº-
tiului, am dat, la tot pasul, de
mulþimea de mese acoperite cu
cãrþi spre vânzare. ªi de câte ori
am revenit am putut urmãri ºi vi-
teza cu care cãrþile de pe aceste
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Personalitatea spiritualã
ºi, implicit, scriitori
ceascã a lui Nicolae

Stroescu-Stîniºoarã poartã am-
prenta profundã a exilului româ-
nesc. Fie chiar ºi dintr-o repe-
de ochire asupra celor pe care
le-a scris despre literatura, exis-
tenþa ºi viaþa condeierilor din
trista bejenie a românilor, el ne
convinge cã adevãrata – ºi mul-
tã vreme unica – supravieþuire
sufleteascã a þãrii a fost acolo
ºi numai acolo.

Dupã cum se cunoaºte, la fi-
nalul celei de-a doua conflagra-
þii mondiale, poziþia Occidentu-
lui faþã de þãrile din Estul euro-
pean – oferite ca pradã Rusiei
sovietice – era una de totalã ºi
cinicã indiferenþã. Politicienii,
ca ºi intelighenþia apreciau cã
e mai profitabil sã se dezintere-
seze de tragedia care deja devas-
tase lumile Estului.

În prefaþa jurnalului sãu (lu-
crare la care ne vom referi în
continuare), N. Stroescu-Stîni-
ºoarã mãrturisea la un moment
dat: „Eu am trãit, etapã dupã
etapã, aceastã cãdere în cap-
tivitate a popoarelor din rãsã-
ritul Europei ºi am putut per-
cepe, împreunã cu alþii, delã-
sãrile, diplomaþiile complica-
te, ignoranþele vinovate, uitã-
rile, indiferenþele sau trãdãri-
le occidentale, iar tristeþile ºi
revoltele mele se oglindesc ne-
voalate în acest jurnal./.../ Du-
plicitãþile, compromisurile
imorale ºi chiar aprobarea ci-
nicã oferitã Uniunii Svietice ºi
regimurilor satelite din dorin-
þa de a-ºi prezerva propria (re-
lativã) liniºte sau de a-ºi dez-
volta cu succes afacerile pla-
netare se combinau cu asaltul

nnnnn DAN ANGHELESCU

Nicolae Stroescu-Stîniºoarã – o conºtiinþã
a exilului românesc

propriilor anxietãþi/.../ sau
chiar nimiceau propriile certi-
tudini ºi scãri de valori./.../ ve-
deam  dezastrul rãsãritean ca
o faþã a marii crize contempo-
rane, umane ºi culturale, dar
în adâncuri religioasã.” (v. În
zodia exilului – Întrezãriri –
fragmente de jurnal, ed. Vre-
mea, 2015, p. 9)

În orizontul anilor ’50, pen-
tru exilaþii români, dubla mito-
logie a marxismului ºi a revolu-
þiei cunoscuse o amploare pe
care, cu ceva ani mai înainte,
românii, aflaþi în exil, cu nici un
chip n-ar fi putut sã ºi-o imagi-
neze. La ordinea zilei din Franþa
postbelicã – o spune ºi Stépha-
ne Courtois – „pânã ºi cei din
afara cadrului comunist: oameni
politici, intelectuali, muncitori
militanþi ºi/ sau socialiºti ºi/ sau
anarhiºti erau partizani ai regi-
mului sovietic ºi trãiau sub fas-
cinaþia lui. /…/ Foarte curând,
aceastã solidaritate sentimenta-
lã s-a cristalizat într-o veritabi-
lã solidaritate doctrinarã.” (v.
„De la socialism la comunismul
francez: aculturaþie totalitarã ºi
culturi naþionale”, în vol. O
noapte atât de lungã – Apogeul
regimurilor totalitare în Europa
1935-1953, ed. Vremea, 2008,
p. 12) Aºa se face cã în edito-
rialul primului numãr al revistei
Les Temps modernes, apãrut în
luna octombrie 1945, Jean Paul
Sartre publica un veritabil pro-
gram adresat intelectualilor care
trebuiau sã se „implice”, sã „ade-
re total” pentru cã ei, de aici
înainte urmau sã se afle„en si-
tuation”. Deloc subtil, printre
rândurile editorialului, devenea
evidentã ameninþarea: „Fiecare
vorbã are rãsunet. Fiecare tãce-

re de asemenea”. (v. Terorismul
intelectual din 1945 pânã în
prezent, Humanitas, Bucureºti,
2012, p. 12)

 Ceea ce ne face sã înþelegem
„sursa” de la care se inspirase
ziarul L’Humanité atunci când
în 1947 proclama cã Ura este o
datorie naþionalã!

Pe marginea acestor realitãþi,
Nicolae Stroescu-Stîniºoarã
concluziona cã „...tradiþia ne-
luãrii în seamã de cãtre occi-
dentali a împilãrii ºi crimelor
odioase din imperiul lui Stalin
îi supravieþuise acestuia. Ori-
cum, s-a putut vedea cã respon-
sabilitãþile pentru tragedia þã-
rilor din Europa rãsãriteanã nu
se opresc la graniþele a ceea ce
devenise Pactul de la Varºovia.”
(op. cit., pp. 245 - 246)

Dar, evident, analistul acestui
cataclism al istoriei voia sã în-
cerce sã meargã mai departe cu
înþelegerea acestui uriaº de-ne-
înþeles ºi îl gãsim preocupat de
faptul cã acea Carte neagrã a
comunismului – crime, teroare,
represiune se încheie cu un ca-
pitol semnat de Stéphane Cour-
tois, intitulat Pentru ce? El
apreciazã cã, atât Stéphane Cour-
tois, cât ºi coautorii compactei
lucrãri – „îmbinând veracitatea
cu inteligenþa analiticã, dar ºi
cu /.../ încercarea de a se trans-
pune în orizontul acelei mari
tragedii colective”–chiar dacã
pun în luminã pluri-cauzalitatea,
reperele ºi multe din explicaþii-
le posibile ale acestui cataclism
istoric ºi existenþial, rãmâne to-
tuºi surprins de lipsa a ceea ce
numeºte cheia religioasã nece-
sarã unei asemenea înþelegeri.
Ceea ce este ratat în sfera aces-
teia din urmã ar fi tocmai uita-
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rea (întunecarea) acelei fulgu-
raþii originare din relaþia uma-
nului cu trascendenþa, constitu-
tivã pentru un orizont al liber-
tãþii. (v. op. cit., p. 249)

Printr-o asemenea trimitere,
Nicolae Stroescu-Stîniºoarã se
vãdeºte apropiat de sensurile ºi
semnificaþiile pe care le degajã
în integralitatea lor scrierile lui
Vintilã Horia, o altã personali-
tate complexã a exilului româ-
nesc. Inclasabil pe coordonate
obiºnuite, acesta e scriitorul
care – ºi el – iniþiase o epuizan-
tã ºi tulburãtoare investigaþie
dedicatã fenomenului Cunoaº-
terii, reunind cele mai importan-
te centre creatoare de energii
explicative în tentativa de a al-
cãtui o înþelegere totalã a omu-
lui ºi, implicit, une nouvelle
possibilité d’envisager l’Etre.
Din perspectivele împãrtãºite de
ambii, Cunoaºterea se prefigu-
ra ºi ca o strãdanie pentru ca
„...destinul omului sã tindã
spre mântuire, concluzie a unei
tragedii universale pe care,
cum spune Vintilã Horia, nimeni
nu a aºezat-o în aceastã lumi-
nã, nici mãcar Milton în al sãu
Paradisul pierdut.” (v. Crucea,
ed. Vremea, 2017, p.12) De alt-
fel, Nicolae Stroescu-Stîniºoa-
rã este cel care ºi mãrturiseºte
existenþa unui „...larg arc de
consonanþe cu gândirea poe-
tic-revelatoare ºi filosofic cu-
prinzãtoare a luiVintilã Horia,
culminând în /... / recunoaºtrea
suprem-alinãtoare pentru om /
.../ a unor semne ale Prezenþei
Divine.” (op. cit., p. 145)

Fie ºi numai din aceste scur-
te note din jurnalul sãu, putem
concluziona cã N. Stroescu Stî-
niºoarã, scriitor ºi totodatã di-

rector al Departamentului Ro-
mân de la RadioEuropa Liberã,
a fost unul dintre cei mai avizaþi
comentatori ai literaturii ºi ai
ideii de cunoaºtere existentã în
gândirea ºi, de fapt, în toatã ope-
ra lui Vintilã Horia1, aºa dupã
cum – în toate scrierile sale (jur-
nale, eseuri, cronici ºi recenzii)
el se dovedeºte o prezenþã acti-
vã, o conºtiinþã lucidã în viaþa
exilului românesc, permanent
ancorat în realitatea politicã a
timpului, dar deopotrivã ºi în cea
culturalã.

1 Portretul pe care i-l creioneazã
este unul dintre cele mai ample ºi
totodatã pãtrunzãtoare: „Fie cã vor-
bea despre lucrurile ultime, fie cã
demonta mecanismele infamiei tota-
litare, vorbirea lui Vintilã Horia ema-
na liniºtea profunzimilor curgând lin
ºi încãrcate de sens. /…/ Filosofic ºi
existenþial, steaua cãlãuzitoare a lui
Vintilã Horia a fost ideea cã: impor-
tant este sã ne salvãm esenþa fãrã de
care existenþa nu e posibilã” (op. cit.,
pp. 153, 154)
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„Jurnalul meu poartã pe-
cetea exilului ºi a protestului
contra abandonãrii rãsãritu-
lui Europei de cãtre lumea
occidentalã.”

30 decembrie 1978
/…/ Mai puþin de acord sunt

cu modul, dupã pãrerea mea prea
intimist în care [Vintilã Horia]
concepe relaþia lui actualã cu þara,
unde poate cãlãtori oricând cu
gândul pentru a vedea-o nu aºa
cum este, ci aºa cum a lãsat-o cu
decenii în urmã. În felul acesta,
imaginea þãrii îndeplineºte o func-
þie în direcþia „consolãrii”. /…/ În
concepþia pe care o opun (sim-
plificând puþin) aceleia din arti-
colul lui Vintilã Horia, þara, departe
de a mã aºtepta neschimbatã la
capãtul nu ºtiu cãror meandre ale
existenþei mele, mã poate surprin-
de, contraria, poate împãca, dar
ºi cere socotealã. Relaþia aceasta
este complicatã de faptul cã ea
nu se epuizeazã în structura dia-
logalã schiþatã aici, ci, pe deasu-
pra, se abate de la ea în mãsura în
care nu eu sunt partenerul privi-
legiat în iubirea sau confrunta-
rea aceasta esenþialã, ci þara, care,
pe lumea aceasta, îmi preexistã.

9 februarie 1979
Trebuie sã zugrãvesc ºi sã

aprofundez cândva trecerea pe
care am parcurs-o în tinereþe, de
la un oarecare optimism revoluþi-
onar, la conºtiinþa supremei pri-
mejduiri a temeliilor valorice ale
istoriei ºi culturii, pe plan naþio-
nal ºi etico-religios. Foarte cu-
rând dupã 1944, viaþa mea a de-
venit o aventurã ritualã întru
salvarea temeliilor.

19 aprilie 1979
Azi-noapte, mai bine zis cã-

tre ziuã, am visat cã revenisem
la Craiova, prin locurile unde am
copilãrit.

München, 16 iunie 1980
Azi-noapte am avut un vis, din

acelea care nu numai cã se repe-
tã, dar pe undeva au devenit o a
doua realitate. Mai mult decât
atât: un asemenea vis se întâlneº-
te cu, sau continuã, transfigu-
rând, care s-a întâmplat aievea
pânã la un anumit punct. Deci,
am visat cã am mers cu „cursa”
(cum se numea autobuzul destul
de hodorogit) spre comuna Alu-
nu, însã m-am oprit la Horezu, la
hanul „Þapu”, de unde mi-am
continuat cãlãtoria pe jos, prin
pãduri ºi pe drumuri de þarã. A
fost un vis lung, strãbãtut de o
mare bucurie. /…/

Pe drum întâlneam arareori
oameni îmbrãcaþi olteneºte sau

nnnnn NICOLAE STROESCU-STÎNIªOARÃ

în zodia exilului. fragmente de jurnal

ungureneºte, þãrani ai locului,
întârziaþi în noapte. /…/

Totul se petrecea în prezent ºi
în trecut în acelaºi timp. Dar tre-
cutul acesta simultan cu prezen-
tul ºi sesizat prin transparenþa lui,
avea graniþe precise. El cuprin-
dea perioada dominant ruralã a
vieþii mele, oprindu-se acolo
unde a început faza refugiului
bucureºtean ºi a dãrii la fund. ªi
totuºi, o datã sau de douã ori, acea
insulã intactã a trecutului alunean
a fost strãpunsã scurt de imagini
ºi mesaje ale feliei ulterioare,
mai dramatice, a trecutului.

Austria, Krumpendorf, 3 au-
gust 1980

Plimbându-mã dimineaþa cu
Inge dinspre lac cãtre colinele
împãdurite, pe un drum strãjuit
din loc în loc de stejari seculari ºi
mãrginit de pajiºti largi, m-am sim-
þit dintr-o datã transportat la Alu-
nu. Explicaþia acestui salt înapoi
în spaþiu ºi în timp am avut-o în
câteva secunde când am ajuns
în dreptul unui lan de porumbi
înalþi. Mirosul neuitat al porum-
bilor, acest intraductibil mesaj al
tulpinelor verzi, al spicului copt
al porumbului, cu mireasmã dul-
ce, mã întâmpinase înainte de
prezenþa vizualã (cu rãdãcini atât
de adânci în amintirile mele).

München, 31 decembrie 1981
Ieri am vorbit la telefon cu

Regele Mihai.  Vorbeºte perfect
româneºte. Reþin limbajul na-
tural ºi mãsurat, combinat cu o
tot atât de naturalã autoritate re-
geascã.

Lucrul acesta se vede, de
exemplu, cã þi se adreseazã la sin-
gular, nu la plural. Voia sã adau-
ge douã sau trei cuvinte la mesa-
jul de Anul Nou. Am urmãrit îm-
preunã textul în locul unde am
adãugat. Mi-a spus cã doreºte ca
mesajul sã înceapã cu Români
ºi Românce!

Seefeld, miercuri 1 iunie 1983
Problema care mã preocupã

este aceea a sãrãciei tematicii sau
inspiraþiei creºtine în anumite
momente ºi personalitãþi ale cul-
turii române. Altfel formulat:

slaba atracþie exercitatã de aces-
te teme ºi de cristologie asupra
unei bune pãrþi a intelectualitã-
þii noastre. De altfel, nu trebuie
sã merg prea departe pentru a
gãsi materiale de examinat, cãci
însãºi biografia mea spiritualã se
oferã ca mic model. Eu nu eram
destul de copt spiritualiceºte
pentru a fi recepþionat mai în
profunzime ºi, cu atât mai puþin,
pentru a fi putut participa la cu-
rentul gândirist, acea miºcare
culturalã polivalentã, dar central
inspiratã de valori creºtin-orto-
doxe. Liceanul care împlinea 19
ani în 1944 nu putuse depãºi cu
mult asimilarea poeticã autenti-
cã a unora dintre operele aces-
tui curent. Cu toate cã însuºi fap-
tul cã nu motivele creºtine, ci
mai degrabã modelul  demiurgic
ºi misterul ontologic estetic
blagian gãseau ecou  în tânãrul
preocupat de artã ºi idei este
grãitor pentru lipsa de contact
viu cu modelele creºtine. Aceas-
ta cu atât mai mult cu cât preo-
cupãrile mele nu se epuizau nici-
decum pe planul estetic ºi filo-
sofic, ci mã simþeam atras ºi de
o scrutare a tãrâmurilor trans-
cendente ºi a profunzimilor ºi
puterilor spiritului. /…/

O explicaþie rezidã pur ºi
simplu în lipsa unei educaþii re-
ligioase consecvente în sânul
familiei mele sau a Bisericii
Ortodoxe. Atitudinea dominan-
tã la nivelul meu de percepere
de atunci era un fel de tradiþio-
nalism ritual. Religiozitatea pro-
priu-zisã sau evlavia se desfãºu-
rau la voia întâmplãrii, gãsindu-
ºi debuºee multiple, dar de cele
mai multe ori heterogene, faþã
de calea majorã creºtinã.

De exemplu, tatãl meu îmi
povestise despre participarea lui
ca elev de liceu la un cerc spiri-
tist din Craiova (unde profesorul
Fortunescu a desfãºurat decenii
de-a rândul o activitate de înalt
nivel în domeniul spiritist ºi me-
tapsihic). Departe de a fi raþio-
nalist sau antireligios, tatãl meu
nu era ceea ce s-ar numi un „creº-
tin practicant”. Respecta Biseri-
ca ºi pe slujitorii ei, dar  nu se
conducea dupã învãþãturile Bise-
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ricii. Îmi amintesc cum mi-a spus
odatã cã nu crede cã va supravie-
þui dincolo de moarte, cu sufle-
tul lui actual, ci într-o floare sau
altcumva în fãpturile naturii, pen-
tru a cãrei frumuseþe avea o sim-
þire de-a dreptul poeticã.

Unchiul meu dinspre mamã,
Costicã Sãndulescu, fiul de mo-
ºier care nutrise idei socialiste pe
timpul studenþiei, îºi fãcea rugã-
ciune în fiecare searã înainte de
culcare, dar nu avea niciun con-
tact cu cultura creºtinã.

Punctul de vedere ºi atitudi-
nea nediluat creºtinã le reprezen-
tau cele douã bunici ale mele, cea
de viþã moºneneascã din Gorj ºi
cea de apartenenþã moºiereascã-
burghezã din Vâlcea, amândouã
„necultivate”, dar puternic însu-
fleþite de morala creºtinã ºi fideli-
tatea fãþã de Bisericã, în ciuda
marilor deosebiri de caracter.

În clasele primare ºi la liceu,
mersul la bisericã era foarte rar
– aº zice cã numai când eram
duºi cu ºcoala. Lecþiile de reli-
gie, la liceu, spãrgeau aceastã
banalitate compusã din uºoara
constrângere ºi reacþia glumeþ-
ºtrengãreascã, dar ºi în punctul
acesta se vãdea depãrtarea de
substanþa creºtinã. Cãci, dacã
pãrintele Zamfirescu, profeso-
rul de religie foarte cultivat ºi

plin de înþelepciune naturalã, de
la Colegiul Carol din Craiova,
trezea interesul nostru, acesta
era motivat nu de o luare de con-
tact cu specificul creºtin, ci cu
teologia naturalã. Mã captivau –
ºi nu eram singurul – argumen-
tele raþionale ale existenþei lui
Dumnezeu, infirmarea filoso-
fiei materialiste etc.

Nu mi-a rãmas în memorie o
dezbatere a unicitãþii învãþãturii
creºtine sau a misterului cristo-
logic. Îmi amintesc însã de suc-
cesul pe care l-am avut cu o lu-
crare scrisã cu expunerea dove-
zii existenþei lui Dumnezeu de-
dusã din perfecþiunea absolutã
conþinutã în ideea de Dumnezeu,
perfecþiune atât de ineditã  în
raport cu natura omeneascã ºi
tot ceea ce ne înconjoarã, încât
omul nu ar fi putut niciodatã,
prin sine însuºi sau cu forþe pro-
prii, ajunge la ea. Curând dupã
acea lucrare scrisã a venit Crã-
ciunul ºi i-am trimis pãrintelui
Zamfirescu o scrisoare de feli-
citare în care îmi exprimam în
puþine cuvinte recunoºtinþa pen-
tru înþelepciunea din care ne
adãpam ºi noi.

În prima lecþie dupã vacanþã
s-a referit la scrisoarea primitã,
spunând cã „despre Stroescu se
va auzi cândva”.
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nnnnn ION BUZERA

Nu e recomandabil sã ai
mari aºteptãri de la o
astfel de poezie, pe

care o scrie de bunã bucatã de
vreme Robert ªerban: Tehnici de
camuflaj, Tracus Arte, 2018, 87
p., cu un  verosimil „text de înso-
þire” pe coperta a patra al lui Oc-
tavian Soviany. Lasã-te surprins
ºi s-ar putea sã fii: depandã de
exigenþe. Teoretic, poetul opte-
zã pentru marginalitate autoim-
pusã, sotto voce ºi fasonaj deli-
cat al expresiei. În fapt, ca pre-
zenþã literarã fizicã, aºa cum a
observat Vasile Popovici în cro-
nica lui, e cvasi-ubicuu: inter-
viuri, festivaluri, televiziuni, edi-
turi, strãinãtãþuri. Brevilocvenþa
ar fi o terapie de ºoc pe care ºi-o
aplicã, o încercare de a stãvili
prin minimalism bine dresat, dar
ºi oarecum inconturnabil, eflu-
viile unui real care, parcã, nu-l
prea atrage, deºi nici nu-l obo-
seºte. Refugiul poetic nu poate
fi, prin urmare, decât unul mã-
runt, contrastiv, „neutru”, redus
la, dacã se poate, esenþe. Nemi-
zând, practic, pe nicio subrutinã
a inflamãrii, îºi asumã tranºant
celelalte registre: discret-confe-
sive, „referenþiale”, albe, de-
semnificate, eventual cu câte-o
tentativã de bruscare a aluzivului
metafizic. Frecvent, versurile cad
ca niºte lame de ras pe obrazul
pur, „mallarméan”, al paginii. Ta-
toneazã haiku-ul, dar nu-l forþea-
zã: „s-a lãsat ceaþa/ ce micã e lu-
mea”, p. 15. Rememoreazã, de-
scrie, aºteaptã în vãdit regim de
austeritate a formei. „Camufla-
jul” ar fi textul poetic însuºi: un
ecran care pe de o parte îl des-
parte de lume, „trebuie” sã-l izo-
leze, pe de alta îl ajutã sã-ºi pro-
iecteze versiunile, nu-i aºa?, se-
crete. Vrea sã fie „anonim”, deºi
ºtie cã nu poate, îl cam trage aþa
spre celebritate, pe care chiar în-
cepe s-o aibã. Cum conciliazã
aceste douã feþe ale filei sale
existenþiale e ceea ce aº vrea sã
detaliez în continuare.

Strategia lui Robert ªerban
rezidã în a lua felii cât mai sub-
þiri, dacã se poate (nu prea!) na-
nometrice, din tortul vieþii. Ca sã
îi rãmânã ºi pentru alte ocazii:
„tot mai mici/ ºi mai mici/ poe-
ziile pe care le scriu/ de parcã m-
aº teme/ de o lege/ a compensa-
þiei” (p. 79) E de o modestie fãrã
seamãn, fie ºi jucatã, care are
notele ei de ironie. (În aceastã
privinþã, îmi este foarte simpa-
tic.) Doreºte sã capteze petalele
de inexprimabil, de „nonsens”, în
accepþia sterililor filozofi anali-
tici, dar de veritabil „suprasens”
pentru cine poate sã-l primeas-
cã: „sã dãm drumul sângelui/ sã
gâlgâie ºi sã þâºneascã/ prin poe-
ziile noastre/ dacã prin venele
noastre/ bãlteºte ºi se-mpute”
(Incizie, p. 65) E, aici, cea mai
clarã captare a formulei compen-
sative a creaþiei. Poetul e ahtiat

picãturi
dupã puþinul care îi lipseºte în
rest, când devine persoanã publi-
cã. Se comportã, mutatis mutan-
dis, ca un milionar neobiºnuit,
care are procese de conºtiinþã.
Dacã acela merge la shrink, po-
etul ia loc la masa de scris. ªi
începe sã fie nemilos cu el în-
suºi, sã se analizeze ºi sã se psih-
analizeze, mai ceva ca un specia-
list: „aidoma unei nubile/ ce zâm-
beºte într-un fel în care/ nu ºtii
dacã e provocatoare sau tâmpã/
dar te uiþi la ea/ þintã/ fix ºi lung/
pânã când/ nu mai rãmâne/ decât/
un gol luminos” (Amnezia, p.
78); „pe cât sunt de vesel/ pe/ atât
de trist/ mãrul vrãjitoarei / din
Albã ca Zãpada” (Personaj se-
cundar, p. 67); „îmi vine sã urlu
fãrã sã mã opresc…” (p. 31); „Vi-
sez deseori/ fãrã sã-mi amintesc
vreodatã ce…” (p. 74); „jupoi un
iepure// la un moment dat/ îmi
pare/ cã-i bate inima// mi se face
fricã” (Poveste vânãtoreascã, p.
76) Ai zice cã heideggeriana (ºi
nu numai) Angst se insinueazã
mai ales atunci când nu o chemi
în confortul tãu mãrunt, obþinut
cu atâta grijã, când te pregãteºti,
de pildã, liniºtit, de prepararea/
savurarea unei tocãniþe. Dar po-
etul acesta „cuminte” ºtie foarte
bine cã numai când e vizitat în
acest fel poate ajunge la ceva cu
adevãrat valoros, „autentic”, de
neînlocuit. Teama lui realã, de
adâncime, este tocmai aceea cã
nu prea are parte de aºa ceva.

Oferta insignifiantului e ine-
puizabilã. Arta (lui Rª) constã în
a-l face „vandabil”, adicã valabil
esteticeºte. Aici cred cã-i dã o
mânã de ajutor partea „diurnã” a
eului sãu, aceea activã, paticipa-
tivã, ferventã, cãci nu sunt deloc
la îndemâna oricui asemenea
contrageri intens-semnificative
(totuºi!) ale celor mai terne ex-
perienþe. E nevoie, ºi aici, de o
energie, dar de alt fel, ab-erantã
în raport cu repetitivul cotidian,
care cade totdeauna (dacã  e reu-
ºitã!) dintr-un punct obscur, inex-
pectat: „din palma cerºetorului/
nu ciuguleºte/nicio pasãre”
(Fãrã milã, p. 24) Pozând în fals
maestru zen, se descurcã destul
de bine: are intuiþie clarã a exem-
plaritãþii decupate cu grijã din
anodin, gãseºte story-ul adecvat,
relativ percutant ºi e atent la for-
mularea cu potenþial retenibil.
Koan-urile lui sunt, ca sã zic aºa,
bãnãþeano-olteneºti, traduc în la-
pidaritate chestiuni rutiniere din
zonele respective: „un porc//
trei-patru câini/ îl petrec în
moarte/ cu lãtratul lor// ninge//
nici un regret” (Colindã, p. 10);
„toatã familia ciocneºte/ ºi râde
în hohote/ râde ºi mãmãliga” (p.
44); „ce scriu eu/ e deja scris”
(p. 36). De precizat: povestea
subiacentã a volumaºului e enig-
maticã, de negãsit. Luciditatea, în
schimb, e prezentã. ªi încã din
abundenþã. E, bunãoarã, o privire
în golul care tocmai eºti: „scrii
conjunctural/ ucigaº de la distan-
þã/ (…) lingav/ cu burticã ºi per-
ciuni/ te uiþi la coala de hârtie ca
la un  plasture/ pe care nu ºtii
unde sã-l pui/ fiindcã nu-þi mai

aminteºti unde ai zgârietura/
buba/ rana” (Retragerea&re-
plierea, p. 66) Textul e contiguu
microevenimenþialului din care
se hrãneºte, ar vrea sã fie, even-
tual, una cu el: „mai ºtii seara
când am ieºit/ în faþa blocului/ sã
fotografiem ploaia de stele/ ºi ne-
am trezit cu un lighean de apã în
cap/ fiindcã doamna Milena a cre-

zut cã vrem/ s-o pozãm în cãma-
ºã de noapte/ ºi s-o punem pe fa-
cebook// mai ºtii cã mi-ai spus
sã scriu/ despre faza asta/ iar eu
þi-am rãspuns cã e banal/ dar ai
insistat ºi ai zis cã pot sã mai
schimb/ câte ceva/ ca sã iasã fain/
iar eu n-am schimbat decât/ pi-
ºatul cu apa” (Nocturnã, p. 70) E
o metonimie sincerã a nesiguran-

þei de sine: riscul cel mai dur pe
care-l înfruntã Robert ªerban
este acela ca poemul sã cadã în
derizoriul din care provine.

Viaþa fiind alegoria ei înseºi
ori chiar biniºor mai mult, rãmâ-
ne în sarcina poetului sã se in-
tersecteze cum poate el mai bine
cu acest fluviu leneº ºi anost.
Unii încearcã sã-l „reproducã” ºi
devin ei înºiºi aluvionari, „ama-
zonieni”, incontinenþi. (De men-
þionat cã tipologia în cauzã are
multe faþete: romantice, moder-
ne, postmodene, postcontempo-
rane etc. Sunt multe migraþii pe
acest culoar, de la W. Whitman
pânã la beatnici ºi postoptzeciº-
tii de azi ºi de mâine.) Alþii se
planteazã precum o libelulã pe
suprafaþa lichidã, pentru a tâºni
cvasi-instantaneu unde o duc
norocul ºi instinctul. Aceºtia
sunt retractilii, reflexivii, dubita-
tivii, ungarettienii, mazilescienii.
Pentru ei nu e loc de siguranþã,
ci numai de acostare firavã. Aºa
este (ca poet!) ºi timiºoreanul
nostru de adopþie: „treci prin via-
þã/ ca prin monetãria unei þãri/
lipsite de eroi// niciun chip/ pe
niciun ban/ nicio faþã/ pe nicio
faþã” (Anonimat, p 71) Dacã mã
veþi întreba (ºi nu vãd de ce n-aþi
face-o!) pe care îi prefer, voi rãs-
punde: pe alþii. Dante, Goethe,
Rimbaud, Eminescu, Ezra Pound.
Ei sunt torenþiali ºi epigramatici,
epici ºi hiperconcentraþi, violent-
figurali ºi degajat-ataractici, me-
tatemporali ºi imediaþi, clasici ºi
prea-uman-desfiguraþi.

Tratamentul cu acupuncturã
propus de Robert ªerban este,
câteodatã, reuºit. Dar, dupã cum
bine se ºtie, nu poate fi decât al-
ternativ.

Florin Mitroi. foto: Emilian Albu
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Cristi Nedelcu (n. 1969) jurnalist ºi scriitor. A debutat în 1992
în revista Dilema ºi a colaborat cu mai multe reviste litera-
re – Dilema, Scrisul Românesc, Mozaicul (unde în pre-

zent deþine cronica teatralã). În acelaºi timp a activat în televiziune,
unde a condus câteva posturi TV (Terra Sat Craiova, TVS Craiova,
Alege TV). În 2001 a obþinut la Târgoviºte premiul al II-lea la Concur-
sul Naþional de Literaturã pentru piesa De care parte a gratiilor?
A debutat editorial în 2006 cu volumul bilingv Însemnãri despre
Shakespeare/ Essays on Shakespeare, lansat în cadrul celei de-a
V-a ediþii a Festivalului Internaþional Shakespeare. În 2006 a publi-
cat volumul Canonul marginalului, carte prezentatã în cadrul edi-
þiei a II-a a Conferinþei Internaþionale de Antropologie Antropoest.
În 2006 a primit premiul Tiberiu Iliescu al revistei Mozaicul. În
2008 a publicat volumul de teatru Veºti proaste, iar în 2013 cartea
Lumea-ntreagã e o scenã/ lumea-ntreagã e un show. Paradigme
culturale ale societãþilor. În 2016 a obþinut titlul de doctor în fi-
lologie cu teza Semiotica bancului. Din 2010 este membru al
Uniunii Scriitorilor din România, iar din acest an membru PEN
Club. Cristi Nedelcu a fost invitatul lunii noiembrie la Clubul Dra-
maturgilor Craioveni, unde actorii Nicolae Vicol ºi Costinela Un-
gureanu (foto) au lecturat din piesa „Bãtrânul, fata ºi biblioteca sau
Ne întâlnim la girafã”, iar autorul a intrat în dialog cu spectatorii.

B iblioteca unei case.
Cãrþile acoperã trei
pereþi de sus pânã jos.

În colþul din dreapta o masã joa-
sã ºi un fotoliu. Bãtrânul stã pe
fotoliu ºi citeºte. Se aud zgo-
mote puternice, tropãituri, apoi
câteva împuºcãturi. Zgomotele
devin tot mai puternice. În cele
din urmã Bãtrânul se ridicã din
fotoliu ºi se apropie de uºã. Ci-
neva loveºte puternic în ea. Bã-
trânul se uitã pe vizor, nu distin-
ge nimic, dar, dupã ce ezitã pu-
þin, o deschide. În camerã nãvã-
leºte fata. Are undeva la 26 de
ani, este tunsã scurt, machiatã
strident. Are o ranã la arcadã din
care a curs sânge. Ochii îi lãcri-
meazã, tuºeºte. Este îmbrãcatã
într-o pereche de blugi rupþi, un
tricou negru iar în picioare are
bocanci. Într-o mânã poartã o
pancardã pe care se va vedea ce
scrie abia dupã ce o va lãsa jos.
Intrã în camerã, închide uºa dupã
ea, se lipeºte cu spatele de uºã
ºi, tremurând, îi face semn Bã-
trânului cu degetul la buze. Cei
doi rãmân nemiºcaþi o vreme.
Zgomotele se îndepãrteazã.
Într-un târziu fata se desprinde
de uºã.

Fata: Cred cã au plecat.
Bãtrânul: (între întrebare ºi

constatare) Eºti rãnitã. Cu ce
te-au lovit?

Fata (duce mâna la cap, apoi
dã din umeri): Habar nu am. Cu
ce au apucat. Aici e de la un bo-
canc. (râde) L-am auzit cum
striga. Sparge-i capul! (îºi pipã-
ie capul. Constatare) L-au
spart. Nu cine ºtie ce. (râde)
Probabil sunt tare de cap. Ori-
cum eram ameþitã de la gaze.

Bãtrânul (îi aratã spre stân-
ga scenei): Acolo e baia. Mergi
ºi te spalã pe faþã. Mai ales pe
ochi.

Fata (iese din scenã, ºi re-
vine dupã ceva timp cu un pro-
sop la cap): Mulþumesc.

Bãtrânul (vede pancarda pe
care scrie „Mãcar sã fi scos
þara la o cafea înainte sã o fu-
teþi” ºi zâmbeºte): Se pare cã
jandarmii nu au prea apreciat
gluma.

Fata (îl priveºte ostil): Da.
Nu au deloc simþul umorului.

Bãtrânul: Vrei un ceai sau o
cafea?

Fata (voce stridentã, uºor
agresivã): Nu, mulþumesc. ªi
aºa a fost deranjul prea mare.
Plec imediat.

Bãtrânul (surâde): Nu prea
cred.

De afarã se aud zgomote pu-
ternice, þipete, apoi împuºcãturi.
ªi deodatã liniºte. Cei doi ascul-
tã uºor speriaþi.

Fata (cu voce mai joasã):
Cred cã, totuºi, mi-ar prinde
bine o cafea.

Bãtrânul iese prin dreapta.
Fata rãmâne o clipã nemiºcatã.
Bãtrânul apare cu o tavã de ar-
gint pe care sunt douã ceºti de
ceai. Pune tava pe mãsuþã ºi o
priveºte câteva clipe pe fatã. Fata
soarbe din cafea încet.

Bãtrânul: A ieºit urât astã
searã. Mai urât ca de obicei.

Fata(îl priveºte aproape
dur): Vãd cã ºtii destul de multe
despre asta, deºi nu s-ar spune.

nnnnn CRISTI NEDELCU

bãtrânul, fata ºi biblioteca
sau ne întâlnim la girafã

Bãtrânul (dã din umeri):
Zgomotele de afarã pãtrund to-
tuºi pânã aici. În seara asta a fost
spre norocul tãu, nu?

Fata aprobã uºor din cap.
Pauzã.

Bãtrânul (curiozitate sea-
cã): Ce le-ai fãcut, totuºi, de
te-au adus în halul ãsta?

Fata: Nimic. Chiar dacã par
aºa revoluþionarã, sã ºtii cã sunt
destul de fricoasã. Când au venit
la mine, am ridicat mâinile ºi
m-am oprit. Voiam sã arãt cã nu
sunt violentã. Mi-era fricã. Chiar
îmi era fricã. Dar îmi era ºi ruºi-
ne sã fug. Când am venit în Piaþã
ºtiam cã poate fi periculos, poa-
te chiar aveam ceva adrenalinã în
sensul ãsta. Dar ce s-a întâmplat
a depãºit orice imaginaþie. Ve-
neau peste noi, parcã ieºau din
pãmânt. ªi ne loveau cu urã.
M-am oprit ºi am ridicat mâini-
le. Atunci au venit trei ºi au înce-
put sã mã loveascã. Cu bastoane-
le. Peste mâini, peste picioare,
peste coaste. M-am prãbuºit ºi
atunci unul a început sã strige „la
cap... dã-i la cap, futu-i morþii
mã-sii de curvã” (se opreºte mi-
ratã) De unde ºtia el cã sunt cur-
vã? (continuã) Atunci am primit
ºutul ãsta aici care mi-a spart ca-
pul. Am crezut cã mor. Apoi am
simþit cã cineva mã ridicã „Lã-
saþi-o cã o ducem la salvare” s-a
auzit o voce. Apoi am mai luat
câteva bastoane peste coaste. (se
pipãie) Nu cred cã mi le-a rupt.
(râde) Mi-a crescut respectul faþã
de corpul meu. Rezistã la atât de
multe, încât nu aº fi crezut. (reia)
Nu ºtiu cine mã ridicase. M-a tâ-
rât câþiva metri. Eram anestezia-
tã. Îmi simþeam corpul amorþit.
ªi acum tot aºa mi-l simt. M-a
târât, apoi m-a întrebat dacã pot
merge singurã. Am dat din cap cã
da. Mi-a spus „Acum, fugi... ªi
când mai vezi jandarmi ascunde-
te în primul bloc. Fereºte-te de
cafenele, mai ales de cele din
centru, cã sunt pe mânã cu ei ºi
vã livreazã ca pe colete. Dacã
vezi jandarmi nu te mai duce ca
proasta cu mâinile ridicate la ei,
cã a doua oarã nu mai scapi. Ãº-
tia te omoarã fãrã niciun regret.
Fugi!” Am plecat. Credeam cã
fug, dar de fapt mã clãtinam ca
un om beat. Am mers aiurea, nu
ºtiam unde, nu ºtiam de ce. ªi
când credeam cã am scãpat, am
auzit din nou strigãte. Veneau de
undeva de pe o stradã lateralã.
Mi-am recãpãtat puterile ºi am
fugit ca de frica morþii. Când am
auzit cã se trage am intrat în pri-
ma scarã de bloc. ªi aºa am ajuns
la tine.

Bãtrânul: ªtii ce mi se pare
ciudat?

Fata: Ce?
Bãtrânul: Cã în toatã aven-

tura asta nu ai dat drumul pan-
cardei.

Fata(zâmbeºte): Nu ºtiu de
ce. (se gândeºte) Poate de asta
mã fãceau curvã? (râde) Cred cã
mã þineam de ea când mã loveau,
ºi ei mã loveau cã mã þineam de
ea. Ce e ãsta (râde) feed-back
negativ? Acum când îþi poves-
tesc, mi se pare cã e ca un vis.
Doar trupul amorþit ºi ochii care
mã usturã mã conving cã nu a
fost un vis.

Bãtrânul: Cum ai intrat în
povestea asta?

Fata (dã din umeri): O spui
de parcã aº fi fost târâtã de ci-
neva, fãrã voia mea. (râde) Poa-
te chiar am fost târâtã, mai ºtii?
(pauzã)

Bãtrânul (încuviinþeazã):
Nu mi-ai rãspuns, cum ai intrat
în povestea asta?

Fata (îl priveºte lung): Mi-e
greu sã-þi explic. Probabil tu ai
trãit aici toatã viaþa. Între cãrþi-
le tale, care te-au apãrat de lu-
mea de afarã. A pãtruns vreodatã
pânã la tine ceva din lumea de
afarã?

Bãtrânul: Te cam grãbeºti sã
tragi concluzii. Te-ai uitat puþin
în jur, probabil te-au speriat toa-
te cãrþile astea ºi le-ai crezut un
zid între mine ºi lume. Cãrþile
nu te separã de lume, dimpotri-
vã te ajutã mai bine sã o înþelegi.

Fata (râde): O spui de parcã
nu am citit nimic în viaþa mea.
(pauzã) ªtii cum am intrat în
povestea asta? De la cãrþi (pau-
zã) ªi de la un bãiat, recunosc.
Dar una nu se exclude pe alta.
Dimpotrivã. El mi-a spus cã ade-
vãratele revoluþii nu sunt cele din
stradã, cu cokteiluri Molotov ºi
bãtãi cu jandarmi. Adevãratele
revoluþii pornesc de aici. (ara-
tã spre biliotecã).

Bãtrânul (sec): Poate înce-
pe de aici, dar sfârºeºte tot aco-
lo. (aratã spre geam) ªi tot aºa
(aratã spre rana ei de la cap)

Fata: Tu de unde ºtii despre
revoluþii? Din cãrþi?

Bãtrânul: Nu am nimic cu
revoluþile voastre. Fiecare tre-
buie sã îºi facã propria revolu-
þia la vremea lui. Eu am avut re-
voluþia mea. ªi în stradã, ºi în
bibliotecã, ºi cu securitatea pe
urmele mele. ªi am pãþit mai
mult decât un cap spart ca tine.
Dar nu mã plâng. ªi nici nu com-
par lupta mea de atunci, cu asta
a voastrã de acum. Pentru cã, pur
ºi simplu, erau momente diferi-
te. (râde) Se spune cã atunci
când corpul e legat, spiritul e li-
ber. Die Gedanken sind frei,
cum spun nemþii. Aºa era la noi.
Acum vãd cã lucrurile stau pu-
þin invers. Cand corpul e liber,
spiritul devine legat. Sau orb.
Am ajuns la concluzia stranie cã
dacã vrei sa subjugi oamenii, tre-
buie sã îi laºi liberi.

Fata: Eºti cinic. ªi incoerent.
Îmi predici revoluþia, dar stai
aici închis între cãrþile tale.

Fata: ªi mie îmi plac cãrþi-
le. Chiar foarte mult. Dar eu le
simt altfel. Ca pe viaþã. Nu în
locul ei. (ia o carte din raft o
rãsfoieºte ºi o duce la nas) Mie
îmi place sã adulmesc cãrþile. Sã
le simt. Sigur, le ºi înþeleg, dar
mai întâi le simt. Tu când ai sim-
þit ultima datã o carte?

Bãtrânul (o priveºte fix):
Vorbeºti ca ea. ªi ea adulmeca
mereu cãrþile. Iar pe mine mã
enerva teribil asta. Era unul din-
tre motivele pentru care ne cer-
tam mereu. Deºi, de ce sã mint,
senzualitatea ei era altfel o pro-
vocare. Dar în lumea asta, a cãr-
þilor, mi se pãrea total deplasa-
tã. (pauzã) ªi acum mi se pare.
Cãrþile sunt altceva, sunt alt-

cumva. Nu sunt senzaþie.
Fata: Pentru cã nu înþelegi

cãrþile. Tocmai pentru cã vrei
doar sã le înþelegi. (Se apropie
de el ºi îl atinge uºor pe piept).
Iar cãrþile se înþeleg în primul
rând aici. Inteligenþa ta se rezu-
mã aici. (îi atinge tâmpla) Prea
puþin, sã ºtii.

Bãtrânul se retrage doi paºi
Fata: Cine era?
Bãtrânul se face cã nu aude
Fata (insistã): Cine era ea?
Bãtrânul (ezitã): O femeie
Fata: Demult?
Bãtrânul: Nu mai þin minte.

Uite, asta chiar am uitat. Da, de-
mult.

Fata: Ciudat. Credeam cã ast-
fel de lucruri nu se uitã. De
ce-ai pierdut-o?

Bãtrânul (sâcâit): Ai dezvol-
tat o obsesie cu asta. Este treaba
mea de ce am lãsat-o sã plece.

Fata: Te-a pãrãsit?
Bãtrânul: Într-un fel. În alt

fel, eu am pãrãsit-o pe ea.
Ne-am pãrãsit unul pe altul. Cul-
mea este cã trecusem prin atâ-
tea împreunã. Fiecare l-a salvat
pe celãlalt de câteva ori. Poate
de asta ne-am despãrþit. Trecu-
sem prin atâtea lucruri împreu-
nã, încât nu avea ce sã mai vinã.
Când ai trecut prin atât de multe
lucruri, simþi cã viaþa nu prea mai
are ce sã îþi ofere.

Fata Sincerã sã fiu, nu înþe-
leg. Mie mi se pare cã lucrurile
stau exact invers. Când treci prin
atâtea lucruri împreunã, rãmâi
legat pe viaþã.(râde uºor) Deºi
nu ar trebui tocmai eu sã vor-
besc despre legãturi pe viaþã.

Fata atinge în continuare cãr-
þile. Apoi observã o fotografie
ºtearsã, aºezatã cu faþa în jos. O
ridicã ºi o priveºte. Tresare, apoi
rãmâne nemiºcatã. Mâna începe
sã îi tremure uºor. Aruncã o pri-
vire pe furiº spre Bãtrân, dar
acesta este ocupat sã toarne ca-
feaua în ceºti.

Fata: (încercând sã îºi stã-

pâneascã un tremur al vocii):
Ea este?

Bãtrânul (fãrã sã ridice pri-
virea): Da.

Fata: E frumoasã. (Mângâie
cu delicateþe fotografia) E
foarte frumoasã.

Bãtrânul (priveºte cu încã-
pãþânare în jos. Încet): Da.

Fata (pare cã nu a auzit): E
singura pozã a ei pe care o ai?

Bãtrânul: Da.
Fata: Ciudat (cautã cu înfri-

gurare prin bibliotecã): Aºa e.
Nimic. Ciudat.

Bãtrânul îºi face de lucru cu
ceºtile de cafea încercând sã rã-
mânã cât mai mult timp acolo.

Fata (cautã tot mai precipi-
tat): Chiar nu mai ai nicio foto-
grafie? (abandoneazã cãutarea
ºi se întoarce spre el)  De ce nu
mai ai nicio fotografie a ei?
Marea ta dragoste ºi... doar o
fotografie ºi aia ascunsã?

Bãtrânul (dã din umeri): Mie
nu prea îmi plac fotografiile.

Fata: Dar ei? Ei îi plãceau?
Bãtrânul se face cã nu aude.

Fata cautã în continuare prin bi-
bliotecã ºi gãseºte un desen. Îl
priveºte lung.

Fata: E tot ea, aºa e?
Bãtrânul dã din cap.
Fata: Cine l-a fãcut?
Bãtrânul: Un prieten (ezi-

tã)... comun. Era pictor. De fapt
mai curând grafician.

Fata (examineazã îndelung
desenul): Era foarte frumoasã.
ªtii ce mi-a spus odatã mama?
Nu ai de unde sã ºtii, evident, dar
îmi plac întrebãrile retorice. Sã
nu te îndrãgosteºti niciodatã de
un artist. Pentru el conteazã
doar opera lui ºi nimic altceva.
Îþi va lua fiecare clipã din viaþa
ta, fiecare bucurie, fiecare du-
rere, fiecare tristeþe, fiecare vis.
Îþi va lua totul pentru singura lui
mare iubire – opera lui.

Bãtrânul tresare ºi o priveºte
lung pe fatã. Fata îi înfruntã pri-
virea.
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nnnnn MARIA  DINU poetree of life

Fata: Vrei sã ºtii ce mi-a mai
spus mama?

Bãtrânul (ezitant): Nu.
Fata (continuã ca ºi cum nu

l-ar fi auzit): Indiferent câte
deziluzii vei avea, sã nu îþi pierzi
niciodatã încrederea în oameni.
Mai bine sã rãmâi naivã, decât
sã devii cinicã.

Bãtrânul tace încãpãþânat.
Fata se plimbã uºor în jurul lui.

Fata: De ce spuneai cã v-aþi
despãrþit?

Bãtrânul: Þi-am spus. Fieca-
re l-a pãrãsit pe celãlalt. Aºa a
fost sã fie.

Fata: Vrei sã îþi spun ce cred
eu?

Bãtrânul (vrea sã evite): De
ce ai crede tu ceva despre ce mi
s-a întâmplat mie?

Fata (insistã, privindu-l în

ochi): Aºa, de dragul discuþiei.
Nu ai spus tu cã încã nu pot ple-
ca. Tu ai crezut ceva. Ea a spus
cã ce ai crezut tu nu e adevãrat.
Tu ai ºtiut cã e, ea a insisitat cã
nu. V-aþi certat. ªi a plecat. Tu
nu ai oprit-o.

Bãtrânul o priveºte fix. Vrea sã
spunã ceva, dar se rãzgândeºte.

Fata (priveºte îndelung
poza): A plecat, a gãsit pe cine-
va care a iubit-o, a iubit-o mult.
Dar ea nu l-a iubit. ªi nu ºtiam
de ce. Acum ºtiu. (îl priveºte) Nu
ºtiu dacã meriþi dragostea pe
care ea þi-a purtat-o. Probabil cã
nu. Dar am mai învãþat ceva. Tot
de la mama. Dragostea spune
mai multe despre tine decât de-
spre persoana de care te-ai în-
drãgostit. Sã nu îþi fie fricã sau
ruºine sã iubeºti, ºi sã nu te în-

trebi niciodatã dacã cel pe care
îl iubeºti meritã sau nu.

Bãtrânul: Nu ºtiu cât þi-au
folosit toate sfaturile astea, din
moment ce ai vrut sã te sinucizi.

Fata: Un sfat nu înseamnã o
reþetã. Totul trebuie trecut prin
mintea ta. ªi, dacã nu o ai, sau
nu îþi funcþioneazã în momentul
ãla, da, o poþi lua razna. Oricum
insiºti cam mult pe episodul ãla,
care a fost doar un accident de
fatã idioatã. Sã ºtii cã apoi
mi-am luat revanºa faþã de viaþã.
Trãiesc, iubesc, sunt vie, lupt
pentru ce cred. ªi chiar dacã
pierd, nu mã dau bãtutã. ªi, cre-
de-mã, nu mã voi da bãtutã nici
când voi avea anii tãi. De altfel,
sã ºtii cã la tine nu anii sunt de
vinã. Nu vârsta te-a fãcut sã fii
ce eºti acum.Ci faptul cã ai lã-

Mihai Firicã, Ultimele zile ºi
viaþa de dupã, Editura Tracus
Arte, Bucureºti, 2017

Mihai Firicã debuta în
1996 cu volumul de
versuri Biografie

sumarã, urmat în 1997 de Lim-
ba ºarpelui cãlãtor. Ultimele
zile ºi viaþa de dupã este cel
mai recent volum al sãu, publi-
cat în 2017, dupã un interval de
timp destul de îndelungat faþã de
cele precedente, dar fecund,
având în vedere complexitatea
cãrþii asiguratã atât de viziunea
maturã, cât ºi de discursul ver-
sat, chiar versatil într-un sens
pozitiv. Poezia se hrãneºte din
impresii despre sine ºi ceilalþi,
ironia sofisticatã e un camuflaj
al tragicului, pasajele descripti-
ve pe alocuri suprarealiste sunt
deturnate în direcþia unei auto-
scopii, iar „arhitectura” întregu-
lui volum indicã un traseu inte-
rior evolutiv.

Deºi nu neapãrat centrul de
greutate al discursului, realitatea
cotidianã devine scena unui spec-
tacol provincial observat cu pru-
denþã ºi cu sentimentul regizãrii
nu de cãtre o providenþã anoni-
mã, care trage sforile în spatele
cortinei, ci de cãtre o versiune
modernã a sa, integratã în propria
lume în calitate de  „inginer de
sunet” sau director de film. Po-
ziþionat din exterior, ca ºi cum ar
viziona un film, eul asistã la de-
rularea vieþii stereotipe, golite de
sens, care distruge esenþa afec-
tivã, iar în plan psihologic, se
transformã în instrument de ma-
nipulare: „praf ºi pulbere pe bio-
grafia stearpã/ urme adânci pe
ziduri/ bine gândit îþi spui/ o bu-
catã de carne în formã de inimã
nu-i totuºi o/ inimã/ pe grupuri
ne-au ordonat iubiþi/ ritmic/ fa-
ceþi dragoste din ce în ce mai
mulþi/ asta ne a folosi la ceva/
aventura ne va fi de folos// tresar
de sub o blanã de iepure uriaº.”,
(Biografii sterpe, iubiri pe
sfert). Impresia de regie se acu-
tizeazã într-un alt poem, New
York de pe Jiu, unde o Craiovã
dezvrãjitã –  „imensul platou de
filmare” ºi palida amintire a ra-
finatului oraº interbelic – îºi hrã-
neºte orgoliul de sine cu poveº-

apocalipsa dupã Mihai Firicã sau
un nou drum cãtre centrul poetic

tile senzaþionale ºi aere de mare
capitalã culturalã, pe nedrept
ignoratã. În aceste condiþii, dintr-
o nevoie atavicã de autoprotec-
þie, dar ºi de intropecþie ºi inte-
rogare a sinelui, eul se retrage în
vizuina propriilor trãiri, simbo-
lizate de imaginea arhetipalã ºi
lunarã a iepurelui. Aventura „sub
o blanã de iepure uriaº” – moti-
vul prezent, nu întâmplãtor, în
primul poem al volumului, Bio-
grafii sterpe, iubiri pe sfert –,
se concretizeazã prin plonjarea în
diverse dimensiuni ale existen-
þei ºi cãlãtoria în labirintul fiin-
þei, universurile strãbãtute fiind
„vârste” reevaluate din perspec-
tivã maturã de vocea confesivã.

Infuzate de o nostalgie bine
temperatã, poemele înregistrea-
zã, pe alocuri, imaginea mamei
(„aº fi vrut sã-i spun mamei/ atât
de multe cuvinte care sã o îmbrã-
þiºeze/ în calendar fila sa a rãmas
fãrã pozã”, Calendar) ºi, odatã
cu ea, rãmãºiþele copilãriei – o
poveste destrãmatã de trecerea
timpului. Într-un plan demitizant,
o lume fantasticã apune ca într-
un act sacrificial plãtit pentru in-
tegrarea în planul real: „eufrosi-
na vrea sã munceascã/ sã aþâþe
focul iadului cu mãruntaiele pi-
ticilor/ de pe masa de disecþie”
(Doamna e cu e mic), iar „ulti-
mii dragoni aurii s-au lãsat rãpuºi
cu sãgeþi de carton” (Decalogul
fericirii se opreºte la ºapte).
Când jocul se sfârºeºte, scrisul
devine modul de a supravieþui
unei apocalipse personale („nu-i
totul un joc pe cearºaful de mã-
tase/ te întreb cine aruncã în vânt
cenuºa atâtor zile […]/ ca sã mai
pot visa mi-ar trebui matilda cea
plinã de cârpe/ pãpuºa cu rochia
zdrenþuitã care nu spune nici/
mama nici tata”, Am scris ºi-am
tãcut) din care nu lipseºte cura-
jul fiinþei de a se confrunta cu
propria vulnerabilitate, în afara
reperelor concrete: „nu ne mai
sperie matilda/ o cârpã aruncatã
în foc/ pe un colþ de paginã am
scris ºi-am tãcut/ toate acestea
vor fi spuse în cele din urmã”, Am
scris ºi-am tãcut.

Tensiunea ºi drama poeziei
lui Mihai Firicã sunt generate de
cãutarea semnelor copilãriei ºi
iubirii, a tot ce e omenesc,
sublim ºi nu poate fi spulberat
de „maºinãria infernalã” a vieþii

ºi timpului. De aceea, copilãria
rãmâne o vârstã interiorizatã ºi
esenþialã, nu doar punct de echi-
libru, ci ºi o formã de manifes-
tare a libertãþii gândirii ºi trãi-
rii. Copilul din poezia lui Mihai
Firicã este cel care hrãneºte
energia creatoare, protejând eul,
confirmându-i potenþialul („aº fi
putut tinereþea s-o înalþ la cer/
ca un zmeu care stârneºte stro-
pii de ploaie/ pe obrazul unui
copil/ sau aº fi putut s-o ascund
într-un sâmbure/ amar deschis
dintr-o singurã loviturã cu o pia-
trã de râu”, Dupã-amiaza când
s-a sfârºit), dar acþionând ºi dis-
tructiv, dintr-un impuls al veri-
ficãrii de sine ºi al înnoirii re-
surselor interioare precum în
poemul Linia de uitare ºi la fi-
nalul poemului Decalogul feri-
cirii se opreºte la ºapte: „în to-
iul nopþii prietenia este adevã-
ratã/ pofta inimii gãseºte trupul
potrivit/ bucãtari locali degustã
ai sã pierzi mã anunþã ei/ distrug
tot ce-mi poate aminti cã am fost
copil/ decalogul fericirii se
opreºte la ºapte”.

O altã coordonatã a volumu-
lui scris de Mihai Firicã este
erosul datoritã cãruia poemele
devin o arheologie a iubirii, a
trãirilor dezgropate în straturi
din nisipul memoriei. Într-o pri-
mã fazã, inefabilul erosului co-
respunde prospeþimii copilãriei
(„ieri a plouat/ pe ziduri dâre fine
de ciocolatã au scris/ un basm
neauzit de niciun copil/ te-am
strâns la piept ºi parcã aºteptam/
un înger îmbufnat sã ne citeascã
în ceaºca de cafea/ ne-a citit ver-
suri/ ne-a mângâiat”, Te-am
strâns la piept ºi parcã) ºi este
o tentativã de recuperare a vâr-
stei paradisiace. În alte poeme,
iubirea, reminiscenþã a erosul
medieval, reprezintã un alt joc
încheiat sau o vârstã depãºitã,
proiectatã într-un decor pluvial
sau autumnal ºi rezultat al con-
ºtientizãrii irepetabilitãþii ges-
turilor tandre, dureros de vii: „o
ghearã în gât/ rãceala din umãr
ºi gata am înþeles/ jocul s-a sfâr-
ºit/ nu se mai poate repeta ni-
mic/ au rãmas câteva cuvinte în-
rãmate/ un cãlãreþ aruncat din ºa
la turnir// dimineaþa frunzele tã-
iau razant aerul// de dupã storu-
rile lãsate am privit amândoi//
parcul pustiu/ urmele sãrutului

ºi atingerea palmei mãrunte/
cãldura de care nu m-am mai pu-
tut despãrþi// de ce scriu toate
acestea ºi/ de ce aºa târziu mã în-
treb// în parc toamna rupe filã cu
filã/ un jurnal uitat pe o bancã ”
(Nimic de repetat). Emblematic
pentru modul de raportare la tre-
cutul ºi neîmplinirile erotice
este Gustav cel neiubit din poe-
mul omonim, un colecþionar al
obiectelor aparent nesemnifica-
tive: „gustav cel neiubit trimite
vederi/ cãrþi poºtale timbrate cu
unghii smulse din carne// în cu-
tia cu arome am pus pamblici ºi
scobitori/ inele de hârtie ºi
scoici/ ca sã-mi aminteascã de
tine ºi de/ acele doamne înalte
care nu ne iubeau”.

Treptat, poemele dezvãluie o
vocaþie a suferinþei voluntare ºi
un complex al iubirii din prisma
cãrora ipostaza hristicã se supra-
pune peste cea a copilului ºi a
iubitului. Suferinþa purificã ºi,
mai ales, este productivã în plan
creator, demers asumat ºi ironi-
zat în poemul Amantul perfect
sau practicat cu regularitatea unui
ritual în Omul cu foarfeca nea-
grã: „mi-am ciopârþit degetele/
n-am plâns mi-am muºcat buze-
le pânã am simþit/ gustul sãrat/
cum s-ar zice/ urc ºi cobor de pe
cruce zâmbind”. Drumul spre
centru în sensul eliadesc al des-
coperirii sinelui, e o simbolicã
sfâºiere interioarã ºi e presãrat
cu rãmãºiþele descãrnãrii ce se
substituie firului Ariadnei: „pun-
ga cu insomnii violete ºi mãrimi
diferite/ nuanþe ºi cioburi mãrun-

te/ priviri în urmã aºa se aºeazã
praful/ straturi fine dupã straturi
fine/ când vezi tragi de sfoarã cã
ai ajuns la final/ doar ceva mai
rãmâne/ arta de a însemna locul
cu ceea ce rupi din tine” (O ca-
fea cu Jose Saramago). În acest
sens, idealul feminin din poezia
lui Mihai Firicã este matern, pro-
tector, un izvor de luminã ºi can-
doare, care alinã zbuciumul ase-
menea unei Madone creºtine
(vezi poemul Iadul nu are feres-
tre zidite).

Sentimentul thanaticului se
accentueazã în ultimele poeme
ale volumului în cheie naumianã,
prin simbolurile ºi imaginile pre-
luate din volumul Athanor
(1968). Somnul, apa, pãrul, su-
rorile, fratele, dar ºi insolita ima-
gine a fierarului care, de fapt,
este o ipostazã a poetului („fie-
rarul îºi pierde ochiul rostogolit
la piciorul meu/ fratele nostru de
ce nu-mi vii/ sã dormim cum dor-
meam noi odatã/ cautã în athanor
lumina stinsã/ chipurile suprapu-
se când mã aplec peste mal// aº
fi zis cã soarele bãtrân îmi va spã-
la limba/ rãmân zile în ºir fãrã
femeia galbenã/ fãrã sã scriu ni-
mic despre mine ca despre fra-
tele meu// strivesc strigãtul sub
mãºti violete”) din poemul Billy
sunt o trimitere intertextualã care
marcheazã tocmai o altã vârstã a
poeziei lui Mihai Firicã ºi un salt
alchimic într-o nouã fazã spiri-
tualã ºi creatoare, finalizatã prin
devorarea inimii din ultimul
poem („miºcã-te fã ceva mãnân-
cã-þi inima ºterge-þi numele”) ce
aminteºte nu doar de Nastratin
Hogea al lui Ion Barbu, ci ºi de
ouroboros, simbolul alchimic al
regenerãrii ºi transformãrii inte-
rioare în plan poetic.

Mizând, deci, pe o apocalip-
sã personalã pentru a inaugura
un nou drum al poezie sale dupã
o lungã absenþã în plan editorial,
volumul lui Mihai Firicã, Ulti-
mele zile ºi viaþa de dupã,
transmite o nouã experienþã re-
datã cu sentimentul continuei
metamorfoze a fiinþei, similare
celei transpuse în Athanor de
Gellu Naum, care revenea la
poetica suprarealistã în urma
publicãrii câtorva volume rea-
list-socialiste.

sat-o sã plece. Adicã nu, nu ai
lãsat-o sã plece. Ai gonit-o. De
asta ai ajuns aºa (aratã cãrþile).
Sper cã a meritat. Ea a avut o via-
þã frumoasã, aºa mi-aº dori ºi eu
sã am. ªi cum o sã am, de fapt.

De afarã se aud din nou scan-
dãri „Nu staþi la cãldurã/ ªi pe
voi vã furã”, „Hoþii, hoþii!”

Fata (se ridicã de pe scaun):
ªtiam cã se vor întoarce.

Bãtrânul: Da. S-au întors,
dar se vor întoarce ºi ceilalþi.
Mereu se întorc. ªi unii ºi alþii.
ªi ce vei face atunci? Dacã nu
vei mai gãsi o uºã deschisã unde
sã te adãposteºti?

Fata (dã din umeri): Înseam-
nã cã nu va trebui sã mai fug. (se
îndreaptã spre uºã) Vii?

Bãtrânul (ezitã): Dacã plec
ºi nu va mai fi nimeni sã deschi-

dã uºa asta cuiva care va avea ne-
voie?

Fata: Nu te amãgi prea mult.
Nu tu mi-ai deschis, eu am dat
nãvalã peste tine. Nici nu sunt
sigurã cã am fãcut bine. (îi în-
tinde mâna) Vii?

Bãtrânul clatinã din cap nega-
tiv.

Fata (zâmbeºte): Nu spun cã
e ultima ºansã, dar e destul de
greu sã mai aparã altele. (des-
chide uºa. Înainte de a ieºi se
mai întoarce odatã) Dacã vii, ne
întâlnim la girafã.

Iese. De afarã se aud strigã-
te, þipete, împuºcãturi. Bãtrânul
rãmâne indecis. Zgomotele se
amplificã. Uºor cade

CORTINA
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Dacã Ion Creangã ar fi
fãcut facultatea la Cluj
în perioada întretãierii

dintre milenii ºi ar mai fi avut timp
sã ºi scrie despre asta, atunci ar
fi ieºit, fãrã îndoialã, o Camerã
66(6) (Crux Publishing, Bucu-
reºti, 2018) povestitã în dulce grai
moldovenesc. Norocul nostru
este cã în acea perioadã, student
la Cluj ºi locatar al celebrului Cã-
min XVI „Hasdeu” a fost Sorin-
Mihai Grad, motiv pentru care
avem în faþa ochilor o radiografie
ºi o odã contemporanã a oraºu-
lui ºi a generaþiei care a crescut
într-un deceniu cât altele într-un
secol. În dulce grai cãminist-ar-
delenesc.

La prima vedere, cei ºase lo-
catari ai camerei de cãmin 66
transformatã prin bunãvoinþa lor
în 66(6), sunt personajele prin-
cipale, dar poate cã nu e aºa. Fi-
resc, de-a lungul acestui roman-
biografie se manifestã toþi, pe
rând sau împreunã: Nae, Sigi,
Hake, Epi, Cartofu ºi Klu, citi-
torul având la dispoziþie ample
ocazii de a se ataºa de ei, de a
râde cu ºi de ei, ºi de a lua parte
la aventurile lor trup ºi suflet. La
o analizã mai atentã însã, citito-
rul îºi va da repede seama cã, de
fapt, Camera este personajul
principal, scena în care intrã ºi

camera 66(6) sau farmecul Cireºarilor
faþã în faþã cu comedia lui Caragiale

din care ies la grãmadã sau pe
rând eroii noºtri, mediul în care
se nasc ºi dospesc cele mai trãs-
nite idei ºi cele mai ciudate con-
versaþii. Stilul autorului de a
reda disputele ºi pãþaniile eroi-
lor noºtri este unul care te face
sã râzi cu lacrimi în timp ce te
întrebi, pe bunã dreptate, ce spi-
rite limbute îi posedã pe loca-
tari, cãci Camera, parcã dotatã cu
puteri paranormale, transformã ºi
cea mai banalã observaþie despre
fotbal într-o adevãratã piesã de
teatru. Bãieþii îºi ridicã replicile la
fileu unul altuia, se taxeazã reci-
proc fãrã sã rateze o secundã de

ironie, se contrazic ºi se com-
pleteazã într-o cavalcadã de con-
versaþii care l-ar face invidios ºi
pe marele Caragiale. Pânã ºi ce-
lebrii Cireºari, în cele mai aprin-
se demonstraþii de ironie ºi în-
þepãturi reciproce, ar fi avut ceva
de învãþat de la bãieþii noºtri.
Mircea Iorgulescu scria în Eseu
despre lumea lui Caragiale cã
modalitatea specific de funcþi-
onare a lumii marelui scriitor
era talmeº-balmeºul. Ce pãcat cã
Iorgulescu nu mai poate citi Ca-
mera 66(6), cãci ar fi vãzut tal-
meº-balmeºul însuºi, surprins
într-un moment de genialã ex-
pansiune.

Demonul absurdului ºi al exa-
gerãrilor este la el acasã, la fel
cum, în Camera 66(6) sãlãºlu-
iesc ºi îngerii buni ai inocenþei, ai
tinereþii, ai acelei nevinovãþii care
trece ca tancul peste tabuuri sau
(in)corectitudini politice. Nimic
nu scapã de la forfecat, supra-
analizat ºi supra-dezbãtut, cu re-
zultate din cele mai hilare. Râsul
uneori abstract, alteori dureros
de concret al ironiei Cireºarilor se
metamorfozeazã nu de puþine ori
în râsul voios, bufon al lui Cara-
giale la distanþã de câteva rân-
duri.  Cãminul XVI, loc de legen-
dã, izvor al unui întreg folclor ur-
ban fascinant ºi astãzi, este locul

în care se întâmplã viaþa dupã
orele de curs. Palatul Poºetelor,
cum era cunoscut cãminul în ace-
le vremuri, este unul dintre lea-
gãnele celebrelor mituri clujene.
Bãtãuºa de la duºuri, televizoa-
rele aruncate pe geam când naþi-
onala de fotbal o dãdea în barã,
calul care a înnoptat în clãdire,
strigãtul care se aude în noapte,
tentativa de viol, sinuciderea,
chefurile monstruoase, Hotel
Ciºmigiu de Cluj, pescuitul bor-
canelor cu mâncare de la balcoa-
nele inferioare ºi multe altele fac
parte din cultura urbanã a oraºu-
lui, pe lângã extratereºtrii din pã-
durea Hoia ºi alte fenomene mai
mult sau mai puþin paranormale
care fac parte din identitatea amu-
zantã a Clujului.

Veveriþa, Satana, personajele
care intrã ºi ies din camerã nu fãrã
a lãsa ceva din personalitatea ºi
problemele lor în urmã, microbis-
mul, fata care nimereºte în came-
rã ºi crede, pe bunã dreptate, cã a
ajuns la balamuc, Nae, irepetabi-
lul Nae, cu alergia sa la citit ºi in-
cultura sa ancestralã – toate aces-
tea reprezintã sarea ºi piperul unei
cãrþi ca o piesã de teatru în care
spectatorii sunt invitaþi alãturi de
actori sã ia parte la acþiune.

Apariþia Internetului în Ca-
merã dã semnalul genezei unei

noi forme de magie, unor noi
aventuri care mai de care mai
abracadabrante ºi unor noi oca-
zii pentru Camerã ºi locatarii ei
sã se desfãºoare la maximum de
potenþial. Desigur, trolii noºtri
nu sunt scutiþi de maturizare.
Sunt atât de reali, atât de palpa-
bili aceºti cavaleri ai (re)naºte-
rii unei întregi culturi, încât þi-i
poþi uºor imagina peste ani, por-
nind la drum, trãind ºi devenind.
Spre deosebire de Radu Mihãi-
leanu, Sorin-Mihai Grad nu ur-
mãreºte fiecare pas al devenirii
bãieþilor noºtri, dar ne dã destu-
le fire cãlãuzitoare care sã ne
asigure de faptul cã cei de atunci
sunt acum exact acolo unde tre-
buiau sã fie. Sigur, geniul lor bun
(sau spiritul pus pe ºotii al Ca-
merei 66(6)) nu îi pãrãseºte cu
adevãrat niciodatã, cãci sunt încã
tineri ºi vii chiar ºi la reîntâlni-
rea de zece ani de la absolvire.
Ce se întâmplã cu Nae? Ei bine,
cititorul va afla singur, lovitura
de maestru a lui Sorin-Mihai
Grad neîntârziind sã aparã la fi-
nalul poveºtii, un final aºa cum
nu ni l-am imaginat, dar care
este cu atât mai plauzibil cu cât
citim aceastã carte acum ºi nu
atunci...

nnnnn Andreea Sterea

Credeam cã ºtiu sufi-
cient de multe lucruri
despre Udeºti de la

prietenul meu originar din acest
sat bucovinean, dar „mãritat” în
Teleormanul regãþean, scriitorul
Constantin T. Ciubotaru, mai ales
cã realizaserãm, împreunã, o car-
te de „Convorbiri (in)discrete”,
în care, nolens, volens, udeºtea-
nul mi-a fãcut multe confidenþe
despre copilãria petrecutã în ace-
le locuri mirifice, fãrã sã mai
amintesc despre volumele sale
de amintiri referitoare la locuri-
le de unde a purces în viaþã. Tot-
odatã, nu credeam cã voi mai avea
prilejul de a cunoaºte ºi alte as-
pecte legate de satul natal al prie-
tenului meu, pânã ce acesta nu
mi-a împrumutat o carte referi-
toare la alte faþete ale acestei co-
munitãþi, mai ales fapte, întâm-
plãri cu ºi despre dascãlii de vo-
caþie care au þinut dreaptã fãclia
apostolatului, ca luminãtori ai
pruncilor udeºtenilor încrezãtori
în menirea acestora de a le în-
drepta mintea copiilor lor spre

amintirile unui dascãl de þarã
lumina cunoaºterii.

Mai în glumã, mai în serios,
prietenul CTC îmi spunea cã
Udeºti este „capitala literaturii
române”, cu cel mai mare numãr
de literaþi raportat la numãrul de
locuitori, din moment ce de aici
„au luat cu asalt citadela litere-
lor”, inaccesibilã pentru mulþi
dintre cei ce au bãtut la porþile
„gloriei” literare, reuºind sã-ºi
înscrie numele în galeria celor
mai apreciaþi scriitori bucovi-
neni (în ordine alfabeticã), Va-
leria Boiculesi (delicata crea-
toare a versurilor pentru copii),
Constantin Cãlin „cel mai avizat
cercetãtor al vieþii ºi operei lui
George Bacovia” (Vasile Spiri-
don), remarcabil în tetralogia
dedicatã poetului simbolist, Va-
leriu Cimpoeº, veteranul de rãz-
boi, care ºi-a iubit atât de mult
satul prezent în toate cãrþile sale
(„Cât de drag îmi este satul
meu!”), Mircea Motrici, numit
de Alex ªtefãnescu „poet al re-
portajului”, impresionat de car-
tea sa, „Fereastrã spre inima Bu-

covinei”, pe care o numeºte
„Descriptio Bucovinae”, Liviu
Popescu, poetul convins cã „poþi
sã fii scriitor dacã ai o dozã de
talent, de culturã”, Gavril Roti-
cã, „poet înnãscut care oficia în
altarele matriarhale ale continui-
tãþii” (Ion Drãguºanul), Con-
stantin ªtefuriuc, „adolescentul
fragil ºi surâzãtor de altãdatã,
devenit, ca poet, „simbolul exu-
beranþei lirice, al vitalitãþii ºi
puritãþii adolescentine” (Ion
Beldeanu), creaþia sa fiind „ex-
presia unui spirit genuin ºi isco-
ditor” („Literatura românã con-
temporanã”) ºi, nu în ultimul
rând, prietenul meu udeºteano-
roºiorean, Constantin T. Ciubo-
taru, cel pentru care „scrisul e
un talent”, iar cuvintele sunt „cã-
rãmizile din care se face o car-
te”, fiindcã ele sunt niºte „pitici
pe creier”. Desigur cã lista poa-
te continua, dar trebuie sã re-
marcãm faptul cã activitatea spi-
ritualã a acestui sat se aflã sub
semnul celor doi academicieni,
Haralambie Mihãescu ºi Euse-
biu Camilar, acesta din urmã fi-
ind scriitorul care „a divinizat
satul bucovinean ca sã-l poatã
iubi pânã la capãt” ºi a cãrui liri-
cã este „un fel de floare pe care
strãluceºte polenul miturilor
strãvechi”, mai cunoscut ca pro-
zator, supranumit „Everestul
Bucovinei” (Ion Drãguºanul).

Calitatea de dascãl, comple-
tatã cu cea de scriitor având, în
ambele ipostaze, preocupãri
pentru cunoaºterea vieþii sub
toate aspectele ei, se reliefeazã
în publicistica ºi în proza sa,
acestea din urmã inspirate din
realitãþile vãzute ºi trãite în mod
direct, scrierile sale evidenþiind
stãrile sale interioare, simþã-

mintele ºi gândurile unui om
care le trãieºte plenar în acest
spaþiu plin de legende ºi care le
transfigureazã cu mãiestria ar-
tisticã a unui om binecuvântat cu
harul povestirii.

Literatura memorialisticã este
îmbogãþitã de scriitorul Emil Si-
mion cu o atractivã ºi ineditã car-
te, Mã cheamã amintirile…
(Editura George Tofan, Sucea-
va, 2018), având ca sursã de in-
spiraþie cei aproape douãzeci de
ani de dãscãlie, aºa cum menþi-
oneazã însuºi în textul de debut
al volumului Un impuls neaº-
teptat: „Aducerile aminte, ade-
sea stãruitoare ale acelor ani, mã
însoþesc de fiecare datã când do-
rul zboarã spre Udeºti – a doua
mea casã de suflet, cu poarta larg
deschisã ºi primitoare”.

În rememorarea amintirilor se
observã, din capul locului, tonul
glumeþ, umorul, uneori ironia finã
ºi chiar autoironia, asigurând,
astfel, o lecturã plãcutã, atracti-
vitatea cãrþii fiind asiguratã de
acele întâmplãri specifice mediu-
lui didactic ºi celui rural în care
se petrec ºi la care participã per-
soanele, devenite personaje prin
talentul cu care autorul le creio-
neazã din câteva tuºe ori le
portretizeazã, în mod direct sau
indirect sesizând limbajul speci-
fic fiecãruia, comportamentul lor
în diverse împrejurãri sau în rela-
þiile cu cei din jur, verosimilitatea
ºi veridicitatea faptelor fiind la
ele acasã. Dincolo de aceste as-
pecte, trebuie sã remarcãm au-
tenticitatea textului, din mo-
ment ce, dincolo de nararea în-
tâmplãrilor la persoana întâi, în-
suºi autorul apare ca personaj al
aproape tuturor episoadelor sur-
prinse, desigur, cele mai semni-

ficative pentru a evidenþia carac-
teristicile comunitãþii rurale în
care se petrec ºi de care a rã-
mas legat sufleteºte pentru tot-
deauna, deoarece numai acolo a
putut „sã guste în prag de dimi-
neaþã din cel mai frumos rãsãrit
de soare de dupã Oadeci sau din
serile cu lunã ce au aici un far-
mec aparte”.

Cartea lui Emil Simion, dinco-
lo de partea anecdoticã, este una
care invitã la reflecþie, la înþele-
gerea specificului procesului de
învãþãmânt în mediul rural, per-
sonajele putând fi modele pen-
tru cadrele didactice din genera-
þiile mai noi, pentru felul în care
au înþeles sã þinã sus fãclia ºtiin-
þei ºi sã-ºi educe elevii în spiritul
valorilor morale ca binele, frumo-
sul, dreptatea ºi adevãrul. Mie
unuia mi-a redeºteptat nostalgic
amintirile din mulþii ani petrecuþi
la catedrã, regãsindu-mã printre
„colegii” autorului ºi în multe din-
tre întâmplãrile la care aceºtia au
participat, ceea ce înseamnã cã
scriitorul a ºtiut sã selecteze pe
acelea cu caracter de generalita-
te, ºi acest lucru evidenþiind ta-
lentul sãu.

nnnnn Nicolae DinaFlorin Mitroi. foto: Emilian Albu
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Teatrul Naþional din Cra-
iova ne oferã constant
proiecte inedite, în

compensaþie, poate, pentru nu-
mãrul scãzut de premiere, proba-
bil pricina fondurilor reduse ce
rãmân pentru producþie. Atunci
creativitatea conducerii ne pro-
pune alternative ce se dovedesc
ºi ele benefice. Astfel cã pe lân-
gã proiectul ‘Reacþii urbane’, ce
a reuºit deja sã stimuleze afluxul
de tineri cãtre sala de spectaco-
le, un reviriment tonic, îndelung
aºteptat, iatã cã Out of the Bo-
oks se dovedeºte un succes care
aduce ºi câteva concluzii utile
pentru viitor.

ªase actori au citit din ºase
cãrþi celebre în tot atâtea locuri
mai degrabã neobiºnuite pentru
întâlnirea cu sfera teatralã. Toate
cele ºase lecturi au depãºit cu
mult ceea ce pãrea sã anunþe ºi
asta nu ar fi trebuit sã fie o sur-
prizã, având în vedere cã Bobi
Pricop, cel care a construit eve-
nimentul, este preocupat de fie-
care datã sã vinã cu soluþii noi,
sã experimenteze, chiar dacã re-
zultatul nu este totdeauna cel mai
bun. În principal, cred cã Out of
the Books are meritul de a fi in-
clus publicul în lumina spectaco-
lului. ªi asta din mai multe moti-
ve: spaþiul relativ restrâns în care
s-au petrecut lecturile, modul în
care au fost concepute aceste
întâlniri ºi, desigur, felul în care
s-au prezentat actriþele ºi acto-
rii. Astfel, în egalã mãsurã, a fost
de urmãrit reacþiile fiecãruia
dintre cei aproape 30 de spec-
tatori (a fost asumat acest numãr
mic, condiþionat de dimensiunea
fiecãrei încãperi), indiferent
dacã erau tot actori ºi ei (remar-
cabilã solidaritatea de breaslã ºi
interesul pentru creaþia celui-
lalt) sau nu. Au fost cazuri în care
cuvintele revãrsate din carte au
fost ascultate cu ochii închiºi,
ca la un teatru radiofonic, dar au
fost ºi chipuri cu grimase, cu
expresii dintre cele mai diver-
se, corelate cu ceea ce se auzea
ori nu. Ar fi de cercetat care e
numãrul maxim de cuvinte pe
care le poate asculta cineva pânã
sã-ºi piardã atenþia, în condiþii-
le în care lipseºte jocul drama-
tic. Asta, desigur, ºi în funcþie de

nnnnn MARIUS DOBRIN

„citeºte-mi ceva de la poluri”
conþinutul lecturii. Cred cã pro-
ba de rezistenþã a fost a pedala-
tului continuu pe toatã durata
lecturii, o orã ºi patruzeci de
minute. Romaniþa Ionescu a im-
presionat prin aceastã reuºitã,
atâta vreme cât a citit din Mura-
kami, Autoportretul scriitorului
ca alergãtor de cursã lungã,
un text perfect pentru o intros-
pecþie. Spectatorii, care nu au
avut la dispoziþie decât tot câte
o bicicletã din sala de fitness, au
ales fie sã pedaleze la rândul lor,
fie doar sã asculte. Dintre cei
care au pedalat, s-au desprins cei
care au rezistat pânã la sfârºit,
chiar dacã, spre deosebire de
actriþã, au fãcut ºi pauze, dar au
fost ºi dintre cei care au aban-
donat deplin la un moment dat.
Murakami însuºi vorbeºte de-
spre tot acest drum psihologic
pe care-l are de strãbãtut cineva
care doreºte sã avanseze în di-
recþia alergãrilor, poveste uºor
de transpus ºi în alte direcþii.
Suflul Romaniþei, picãturile de
transpiraþie, dar ºi încordarea
pentru a duce totul la bun sfâr-
ºit, au înlesnit perceperea re-
flecþiilor despre þinte ºi efort,
despre aºteptãri ºi ceea ce afli
la capãtul unui asemenea drum.
Cuvintele actriþei rãsunau dina-
mic peste zgomotul de fond al
roþilor ºi toatã sala pãrea cã ºi-a
luat avânt. Pe un perete, un text
uriaº, mobilizator: „Persist un-
til something happeness.”

La polul opus, au fost lectu-
rile care au presupus o liniºte a
unui mediu confortabil. Cã eºti
în braþele unui fotoliu la Plane-
tariu, ori cã eºti în braþele evi-
dente ale vegetaþiei din sera Grã-
dinii Botanice, n-ar trebui sã te
mai sustragã ceva de la atenþia
acordatã poveºtii. Mai ales cã nu
a fost vreo poveste oarecare:
Micul Prinþ la Planetariu, Flori
pentru Algernon la Grãdina
Botanicã. Sorin Leoveanu are
harul de povestitor, ar putea spu-
ne basme cu tâlc, antrenându-te

în cadenþa descoperirii fiecãrui
reper. Iulia Colan a avut, acum
nu mulþi ani, un one woman show
bazat pe cartea lui Keyes, un
spectacol profund, emoþionant,
o micã bijuterie. Liniºtea pânã
la ºoaptã a fost amprenta lectu-
rii din Justine, romanul Marchi-
zului de Sade, pentru cã acea
camerã de hotel (Boutique 5
Continents) impunea asta prin
aspectul catifelat ºi prin lumina
elegantã a unui ambient rafinat
fãrã urmã de ostentaþie. George
Costea a fost spiriduºul din mij-
locul patului larg, cu aºternut
alb, îndemnând cu zâmbet ºi pri-
vire seninã ca fiecare sã se sim-
tã în largul sãu în orice ungher
al camerei îºi va fi gãsit loc, in-
clusiv alãturi de el, pe pat. ªi, cu
toatã inocenþa bunei credinþe, a
citit despre tarele societãþii
umane, fãcându-ne sã intrãm pe
nesimþite în aceasta durã criticã
a lumii în care trãim. Sub firul
naraþiunii captivante s-a aºezat
voalul discret al judecãþii revo-
luþionare ce se sprijinã pe o ar-
gumentaþie maniheistã. Actorul
a fost mereu în relaþie cu audi-
toriul, a uzat de priviri cu sens
ca puncte de legãturã între un
fragment ºi altul. Dincolo de stã-
rile de moment, mai ales ale
celor surprinºi de ineditul pro-
iectului, lectura aceasta va pro-
duce efecte în timp.

ªoapta de la hotel a fost înlo-
cuitã de zumzetul de bar la Bier-
garten. Acolo ºi publicul a fost
eteroclit, a ºi circulat de colo-colo,
ca într-o searã obiºnuitã. Lumina
ºi decorul au fost perfecte pentru
scrisorile lui Joyce cãtre iubita
sa, Nora. Iar muzica, plutind încã
dinainte de a începe Iulia Lazãr
sã citeascã, a fost un act artistic
în sine. Actriþa, aºezatã pe inedi-
tul pervaz la unei foste ferestre
dintre barul propriu-zis ºi spaþiul
de tranzit, a depãnat, cu un accent
de sex-appeal, toatã sinusoida
dragostei celor doi, aºa cum re-
iese din scrisori. O lecturã care

ar merita sã fie transformatã în-
tr-un spectacol, un one woman
show. Priveam la tinerii rãspân-
diþi prin încãperile barului. Cu-
pluri ce nu se lãsau despãrþite de
nimic, grupuri ce se desfãceau
spre a se reface ici ºi colo, chi-
puri luminate de ecranul unui
smartphone, mici replici sau pri-
viri pe care ºi le aruncau la auzul
câte unui cuvânt provocator, ade-
sea indiferenþa despre care nu
putem ºti cât era de realã... toate
astea au fost parte din spectacol.

Finalul i-a aparþinut lui Clau-
diu Bleonþ, actorul de polepo-
sition al teatrului. Abia ce ieºi-
se din scena la teatru ºi a venit
la Studioul Radio România Ol-
tenia pentru a citi scenariul cu
care Orson Wells a surprins
America acum 80 de ani: Rãz-
boiul lumilor, de H.G. Wells.
Dar nici vorbã de citit! Claudiu

În contextul culturii muzi-
cale, rolul artistului-inter-
pret este de a tãlmãci ºi

însufleþi lucrarea compozitoru-
lui ºi de a o transmite cãtre as-
cultãtor prin diferite metode de
activitate perceptivã. Nivelul teh-
nic ºi artistic al interpreþilor in-
tegraþi, îndeosebi, într-o orches-
trã simfonicã profesionistã ne in-
dicã, de asemenea, maturitatea
culturalã ºi specificul artei mu-
zicale ale fiecãrui popor. Este de
înþeles faptul cã sistemele edu-
caþionale, condiþiile comunitar-
istorice, organizarea vieþii muzi-
cale ºi conducerea ei determinã,
în mod direct, soluþiile specifi-
ce, particulare ale întregului pro-
ces comunicaþional, în formele
specifice ºi de conþinut, determi-
nã valorile, normele, idealurile
artistice ºi din acestea rezultã exi-
genþele, comandamentele socia-
le. În demersul nostru de a releva
aspectele de sistem ºi de funcþi-
onare ale unei orchestre simfo-
nice, ca organism complex,
structurat pe verticalã ºi orizon-
talã, întâlnim o serie de proble-
me metodologice ºi metodice.
Nu avem pretenþia de a elucida pe
deplin ºi multilateral asemenea
(adeseori discutabile) întrebãri,
precum: de ce ºi în ce condiþii

muzicianul de orchestrã – o profesie expusã riscului (psihic ºi fizic)
poate fi activitatea orchestrei de
succes, ce determinã în cea mai
mare mãsurã calitatea producþiei
muzicale, ce fel de alcãtuire a co-
lectivului de interpreþi trebuie sã
avem în vedere, în ce constã spe-
cificul profesiei etc.? Deºi, de-a
lungul câtorva secole, s-a cântat
ºi s-a dansat, putem spune, admi-
rabil, fãrã a apela la cunoºtinþe
ºtiinþifice, în epoca actualã, tem-
poul vieþii este mai accelerat, se
accentueazã latura tehnicã ºi ar-
tisticã, îndeosebi în ceea ce pri-
veºte  perfecþionarea realizãrilor
muzicale, se descoperã noi fapte
de civilizaþie ºi îndeosebi tehni-
ce, cu toate influenþele asupra
relaþiilor dintre oameni; fãrã
ºtiinþã, nici despre artã nu se poate
vorbi. ªi astãzi întâlnim oameni
care nu preþuiesc personalitãþi ºi
acþiuni de acest fel; alþii, la rân-
dul lor, îi ridicã pe un fel de pie-
destal de neatins, al excelenþei
nedefinite (fãrã fond).

Cercetãrile din ultimele dece-
nii, cu participarea medicilor, fi-
ziologilor, biochimiºtilor, psiho-
logilor, sociologilor ºi teoreti-
cienilor muzicii au reliefat, nu o
datã, urmãtoarele: activitatea de
orchestrã este o profesie expusã
riscului, psihic ºi fizic, o muncã
pretenþioasã. Execuþia muzicalã,

în forma sa concertantã, este per-
manent sub controlul publicului
ºi criticilor. Deficienþele unui
interpret (pregãtirea muzicalã
superficialã, oboseala, nepãsarea
la pupitru etc.) stricã munca ar-
tisticã a întregului colectiv sim-
fonic. Încordarea maximalã ºi
coordonarea acþiunii muzicale,
viteza ºi precizia contribuþiilor,
capacitatea intelectualã sunt sub-
ordonate cerinþelor dirijorului.
Influenþa stresantã a bioritmului
(concertele matinale, serale sau
nocturne), durata necontrolatã a
repetiþiilor, a concertelor în de-
plasare, timpul liber variabil, viaþa
de familie agitatã, necesitatea
pregãtirii individuale la domici-
liu, comportamentul aleatoriu ºi
igiena psihicã fac din interpret un
„robot” greu controlabil. Situa-
þie specificã este în cazul orches-
trei de teatru (interpreþii în fosã,
în timp ce publicul priveºte spre
scenã), în cazul celei de jazz sau
de amatori (predominã sponta-
neitatea). Nu reprezintã un secret
faptul cã mãsurarea influenþei
acustice în timpul cântatului atin-
ge ºi 120 dB (graniþa superioarã
vãtãmãtoare este de 90 dB). Ur-
mãrile naturale constau în obo-
seala auditivã, micºorarea sensi-
bilitãþii auzului, pânã la urmã

chiar perturbarea audibilitãþii. Se
repercuteazã ºi asupra reacþiilor
psihice, cum ar fi durerea de cap,
fluieratul urechilor, somnul de-
ficitar, iritarea, dureri în zona ini-
mii, slãbirea memoriei. Cu cât vi-
braþiile sunt mai înalte (flautul
piccolo), cu atât auzul este mai
periclitat. Statistica ne aratã cã,
dupã cinci ani, orchestranþii sunt
supuºi acþiunii de agravare a au-
zului în proporþie de 19%, dupã
20 de ani în procent de 62%, iar
dupã 40 de ani chiar 90%. Per-
manenta imperfecþiune a climei
din sala de concert, a aerului (in-
suficienta aerisire, praful), îm-
preunã cu momentele rezonatoa-
re ºi de vibraþie, toate acestea cer
din partea orchestrei un efort
enorm (instrumentul se dezacor-
deazã). Dacã adãugãm ºi condi-
þiile de spaþiu, incomoda aºeza-
re pe scaun, statica activitate a
muºchilor, în sensul minimei am-
plitudini a miºcãrii, valorile cri-
tice ale pulsaþiei (120-130 pul-
saþii pe minut, pe lângã normalul
de 65-75), presiunea arterialã ºi
respiraþia, constatarea medicilor,
privind cel mai adesea simpto-
matologia bolilor, deformaþiile
morfologicã ºi funcþionalã ale
spatelui, încheieturilor, degete-
lor etc., toate acestea se consti-

tuie în ceea ce numim „pãtimiri-
le” muzicianului în slujba inefa-
bilei arte a sunetelor. Interpreþii
îndurã cu îngrijorare, uneori cu
stoicism, „lovituri” multiple de
îmbolnãvire, de îmbãtrânire.

Cheia situaþiei, care, nemij-
locit, hotãrãºte calitatea execu-
þiei muzicale a orchestrei, o re-
prezintã personalitatea dirijoru-
lui. Nivelul sãu artistic, cunoº-
tinþele, comunicarea corectã cu
orchestra, cunoaºterea proble-
maticii instrumentelor, atitudi-
nea omeneascã ºi sugestivã faþã
de membrii orchestrei ºi, înain-
te de toate, concepþia bine sta-
bilitã ºi clarã asupra lucrãrii, ca-
pacitatea de a repeta economic
ºi eficient, stilul ºi metodele
sale de lucru în timpul repetiþii-
lor conferã, în totalitatea lor,
respectul ºi consideraþia inter-
preþilor orchestrei, contribuind
definitoriu la edificarea celei
mai bune execuþii. Analiza struc-
turii ºtiinþei estetice a interpre-
þilor confirmã faptul cã mãies-
tria artisticã a orchestrei depin-
de ºi de nivelul intelectual al fie-
cãrui muzician în parte.

nnnnn Geo Fabian
violonist, artist instrumentist

al Filarmonicii „Oltenia”

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

Bleonþ a jucat pe scaunul din faþa
microfonului, a fãcut toate vo-
cile personajelor din scenariu.
A fost o minunatã probã de mã-
iestrie artisticã, o încântare ºi
prin felurile în care a inventat
vocea unui personaj sau altul. Un
profesionist desãvârºit, înca-
drându-se exact în timpul de
emisie planificat. Amuzante au
fost ºi abaterile de rostire în iu-
reºul interpretãrii. Poate, dacã
tot s-a ales varianta lecturii în
direct la radio, sã fi apelat ºi la
sunet, la muzicã ºi la câteva sem-
nale de studio.

ªi aceastã lecturã deschide
chei noi de interpretare din lec-
tura foarte atentã a lui Claudiu
Bleonþ. De data aceasta, benefi-
ciarii nu sunt doar cei prezenþi în
studioul de radio, ci oricine vrea
sã caute înregistrarea pe site-ul
postului. Meritã din plin!

Out of the Books a fost un tur
de forþã, extrem de dens, cu pro-
vocãri ºi cu certe reuºite.

Dincolo de uºa grea, a acestei
bijuterii arhitectonice, prima zã-
padã a acestei stagiuni. „ªi nin-
gã, zãpada ne-ngroape!”
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Deschisã pe 6 octom-
brie cu „Triplul con-
cert în Do major pen-

tru vioarã, violoncel, pian” de
Beethoven, sub bagheta dirijo-
rului Walter Attanasi, stagiunea
Muzica uneºte! s-a desfãºurat
pânã în luna iunie, având ca in-
terludiu stagiunea festivalã, dupã
care a continuat pânã în luna no-
iembrie cu a doua parte, pãs-
trând conceptul de a prezenta
câte o lucrare româneascã ºi de
a avea un invitat – dirijor sau
solist – român la fiecare concert
sãptãmânal, de vineri seara. A
fost cea mai amplã stagiune a Fi-
larmonicii craiovene într-un an
2018 unic pentru toþi cei care îl
trãim, a generaþiei care a cele-
brat împlinirea unui secol de la
Proclamaþia de la Alba Iulia.

Stagiunea Muzica uneºte! a
coincis cu sãrbãtorirea centena-
rului Marii Uniri, un moment de
excepþie în afirmarea identitãþii
ºi tradiþiilor naþionale. Cu acest
prilej, în spaþiul public au fost
lansate  dezbateri ºi polemici cu
privire la rolul maselor ºi al per-
sonalitãþilor în anul plin de is-
torie 1918. În acest context, Fi-
larmonica „Oltenia” Craiova a
readus mesajul unitãþii de gân-
dire ºi exprimare, pe calea mu-
zicii, limbaj universal care se
adreseazã direct sufletului. Mu-

„muzica uneºte!” – cea mai amplã stagiune
din istoria Filarmonicii „Oltenia”

zica uneºte idei, oameni, men-
talitãþi, din cele mai diferite; în
stagiunea 2017/2018, fiecare
concert de vineri seara a inclus
în repertoriu o lucrare româ-
neascã. Acest fir tricolor s-a
împletit armonios cu muzica in-
terpretatã de Orchestra simfo-
nicã ºi Corala academicã sub ba-
gheta dirijorilor din Italia, Olan-
da, Coreea de Sud, Anglia, Bel-
gia, Franþa, Africa de Sud, Spa-

nia ºi, bineînþeles, din România,
precum: Walter Attanasi, Gian
Luigi Zampieri, Theo Wolters,
Matei Corvin, Alexandru Iosub.
Au interpretat lucrãri de refe-
rinþã din literatura muzicalã uni-
versalã soliºti de talie naþionalã
ºi internaþionalã, cum sunt: vio-
loniºtii Daniel Podlovschi, Ga-
briel Croitoru, Simina Croitoru,
Rãzvan Stoica, trompetiºtii Ser-
giu Cârstea, Emil Bîzgã, pianiº-
tii Viniciu Moroianu, Vlad Di-
mulescu, Horia Maxim, Ana Mi-
rabela Dina.

Prima parte a Stagiunii 2017/
2018 (6 octombrie 2017 - 29
iunie 2018) a adus în faþa publi-
cului 34 de concerte, dintre care
3 au fost vocal-simfonice ºi 31
de concerte simfonice, cu diri-
jori care au oferit repertorii di-
versificate de la baroc, trecând
prin clasicism ºi romantism, pânã
în perioada contemporanã. De
asemenea Muzica uneºte! este o
stagiune care a pus în valoare cre-
aþii semnate de compozitori ro-

mâni - George Enescu, Ciprian
Porumbescu, Constantin Sil-
vestri, Tiberiu Olah, Eduard Cau-
della, Mihail Jora – o stagiune a
unitãþii româneºti în diversitatea
mondialã, un mesaj al Filarmo-
nicii „Oltenia” Craiova prin care
muzica uneºte ºi depãºeºte ba-
rierele dintre oameni.

În mod excepþional, stagiu-
nea Muzica uneºte! a continuat
ºi în toamna anului 2018 (5 oc-
tombrie - 9 noiembrie), inte-
grându-se astfel în seria de ma-
nifestãri dedicate centenarului
Marii Uniri. ªapte seri de excep-
þie, cu dirijori consacraþi ºi ti-
neri soliºti, au încântat meloma-
nii din Craiova, ºi nu numai. Sta-
giunea Muzica uneºte! (partea
a II-a) a îmbinat capodopere ale
muzicii universale, cum ar fi
„Missa în Si minor” de Bach ºi
„Requiem”-ul de Verdi, cu par-
tituri româneºti, realizând cone-
xiuni între culturi ºi epoci dife-
rite. Repertoriul a fost unul di-
versificat, de la perioada barocã

la romantism, incluzând „Impe-
rialul” de Beethoven, „Concer-
tul nr. 2 pentru doi corni” de Ha-
ydn, „Simfonia 40” de Mozart,
„Concertul nr 1 pentru pian” de
Brahms. Lucrãri româneºti sem-
nate de compozitori, cum ar fi
Constantin Silvestri ºi Dinu Li-
patti, prime audiþii,  tineri talen-
taþi care au studiat în strãinãtate
ºi revin în þarã au fost câteva
puncte de atracþie ale stagiunii
Muzica uneºte! (II), dedicatã
centenarului Marii Uniri.

Stagiunea Muzica uneºte! a
Filarmonicii „Oltenia” Craiova
s-a încheiat vineri, 16 noiem-
brie, ora 19:00, cu „Missa în Si
minor” – o sintezã a întregii cre-
aþii a lui Johann Sebastian Bach.
„Începutã în 1733 din motive
«diplomatice», ea a fost înche-
iatã de Bach chiar în ultimul an
al vieþii, când era aproape orb.
Aceastã lucrare monumentalã
sintetizeazã tot ceea ce canto-
rul de la Leipzig a dãruit muzi-
cii, din punct de vedere stilistic
sau ca tehnicã de compoziþie. Ea
reprezintã de asemenea cea mai
uluitoare întâlnire spiritualã din-
tre douã lumi, glorificarea cato-
licã ºi cultul luteran al crucii.”
(Laura Ana Mânzat, Radio Ro-
mânia Muzical). La pupitrul di-
rijoral al Orchestrei simfonice
ºi al Coralei Academice s-a aflat
maestrul Gian Luigi Zampieri.
Iubitorii genului vocal-simfonic
au avut ocazia sã îi asculte, în
ipostazã solisticã, pe soprana
Gina Gloria Tronel, soprana
Olga ªain, mezzosoprana Clau-
dia Codreanu, tenorul Mihai
Urzicana ºi basul Justinian Ze-
tea. Pavel ªopov a fost maestrul
de cor al acestui veritabil eve-
niment muzical, o ocazie ex-
trem de rarã pentru publicul din
Craiova sã audieze aceastã capo-
doperã a muzicii baroce.

nnnnn Mona Pop

A45-a ediþie a tradiþio-
nalului festival craio-
vean (19-24 noiem-

brie 2018) a fost dedicatã muzi-
cii româneºti, Centenarului Ma-
rii Uniri. ªase zile la rând simpa-
tizanþii ºi iubitorii muzicii clasi-
ce au avut ocazia sã aleagã între
programele, de o diversitate dem-
nã de remarcat, susþinute pe sce-
na simfonicã craioveanã. Aria de
cuprindere a festivalului, în an-
samblul ei, poate fi consideratã
drept o incursiune în lumea artei
sonore autohtone, festivalul ofe-
rind un cadru excelent de mani-
festare interpreþilor de primã li-
nie, formaþii ºi soliºti, din prin-
cipale centre culturale ale þãrii,
asigurând, prin aceastã prismã, un
nivel calitativ elevat.

Acþiunea Filarmonicii „Olte-
nia” a fost inauguratã de Orches-
tra simfonicã Bucureºti printr-un
concert de excelentã facturã, re-
alizat cu contribuþia de înalt pro-
fesionalism a dirijorului Tiberiu
Soare (înzestrat ºi performant ºef
de orchestrã), a pianistului Dan
Dediu (prolific muzician, de uni-
cã strãlucire în peisajul spiritu-
lui naþional), a violonistului Vlad
Maistorovici (maestru de necon-
testat al arcuºului). Am ascultat
în versiunea artiºtilor bucureº-

CM 45 – act de mare forþã artisticã
teni lucrãri semnate de Adrian
Enescu (fragmente din muzica
filmului „Mircea cel Bãtrân”), Ti-
beriu Olah (selecþiuni din cele-
brul film „Mihai Viteazul”), Dan
Dediu (muzica la filmul mut
„Ecaterina Teodoroiu”). A doua
orchestrã invitatã în festival, sub
titulatura de „Camerata classica”,
alcãtuitã din instrumentiºti de
elitã din Capitalã, în formulã
efectiv simfonicã, a pregãtit ºi
oferit un program de o spectacu-
lozitate deosebit de expansiv re-
levatã: Theodor Rogalski (Trei
dansuri româneºti), Marþian Ne-
grea (Isbuc din suita „Prin Mun-
þii Retezat”), Dan Dediu (frag-
ment din „O scrisoare pierdutã”),
Constantin Dimitrescu („Dans þã-
rãnesc”), Iosif Ivanovici („Valu-
rile Dunãrii”), aranjamente or-
chestrale pe melodii ºi jocuri tra-
diþionale din Muntenia ºi Olte-
nia. Diversitatea ºi ineditul unor
orchestraþii de folclor din pro-
gram au creat instrumentiºtilor
unele dificultãþi în tãlmãcirea vir-
tuozicã exactã, ceea ce nu a um-
brit impresia generalã excepþio-
nalã lãsatã asupra auditorilor de
cãtre ansamblul bucureºtean bine
„strunit” de experimentatul diri-
jor Nicolae Moldoveanu. Or-
chestrei simfonice ºi Coralei

academice a Filarmonicii „Olte-
nia” (concertmaistru Gabriel
Niþã, maestru de cor Pavel
ªopov) le-a revenit închiderea
festivalului într-un program con-
sacrat în întregime compozitori-
lor locali: Dan Ionescu (Prelu-
diu ºi Fugã), Gheorghe Stãnescu
(Triptic simfonic), Eugen Petre
Sandu (cantata „Pe urmele lui
Mihai Viteazul). Sub bagheta di-
rijorului Alexandru Iosub (la rân-
du-i craiovean), ansamblurile au
evoluat de o manierã ce a contri-
buit la punerea în valoare a parti-
turilor, manifestând adeziune ºi
convingere în direcþia înnobilã-
rii unei muzici interpretate în pri-
mã audiþie absolutã; orchestra ºi
corul au cântat cu plãcere. Plu-
sul de participare din partea diri-
jorului a canalizat discursul mu-
zical spre rezolvãri sonore de o
acurateþe evidentã, graþie comu-
nicãrii directe, simple, fireºti.
Cantata pentru bariton solo (Ioan
Emanuel Cherata, exemplarã
evoluþie artisticã, fior liric ºi su-
flu dramatic), cor mixt ºi orches-
trã, lucrare recentã a prof.univ.dr.
Eugen Petre Sandu, are la bazã un
colaj de versuri (Nichita Stãnes-
cu, Marin Sorescu), muzica do-
vedindu-se de realã inspiraþie ºi
înalt meºteºug componistic,

având conotaþii sonore modale
de obârºie folcloricã.

Un nivel artistic remarcabil
l-au asigurat cele trei formaþii
camerale înscrise în agenda fes-
tivalului: duo-ul Diana Moº
(vioarã) – Mihai Ungureanu
(pian), cvartetul de coarde Tran-
silvan (Gabriel Croitoru, Nicu-
ºor Silaghi, Marius Suãrãºan,
Vasile Jucan), sextetul vocal
„Blue noise”. Într-un program de
zile mari – Tiberiu Olah, Pascal
Bentoiu, George Enescu – duo-
ul vioarã-pian a reconfirmat pre-
staþia ºi prestanþa de fascinantã
strãlucire virtuozã pe care le pun
în tãlmãcirea cu har ºi nedezmin-
þitã inteligenþã de cãtre cei doi
interpreþi a unor partituri din re-
pertoriul de aur al muzicii româ-
neºti. Cvartetul Filarmonicii
„Transilvania” din Cluj-Napoca,
într-un program de bijuterii mu-
zicale (Salut d‘amor, Liebesleid,
Meditation, Humoresque, Por
una cabeza... ºi, în final, mãies-
trite aranjamente de folclor, cu
violonistul Nicuºor Silaghi, în
rol principal), ne-a prilejuit sã ur-
mãrim la lucru autentici magi-
cieni ai instrumentelor pe care
le mânuiesc cu desãvârºitã non-
ºalanþã ºi cuceritoare mãiestrie.

Explorând cu realã inspiraþie

domenii muzicale diverse –
jazz, beatbox, ritm ºi blues, pop
– în exprimãri acappella, fac din
„Blue noise” un grup capabil de
succes, excelând în virtuozitate,
precizie a atacurilor, fineþe a
nuanþãrii, filaje de o subtilitate
îndelung exersatã. Programul
oferit de cei ºase soliºti ai an-
samblului a parcurs un reperto-
riu de gen pe cât de accesibil, la
prima vedere, pe atât de preten-
þios ca structurã armonicã.
Spectacolul extraordinar al ma-
estrului Tudor Gheorghe, intitu-
lat „Tot ce-i românesc nu piere!”,
din data de 1 decembrie 2018, a
fost, cu deplin temei, înscris în
agenda festivalului, ca un coro-
lar programatic în anul ºi ziua
Centenarului, cu un program ine-
dit de autenticã ºi profundã sim-
þire patrioticã. Orchestra Con-
certino ºi grupul coral, sub ba-
gheta neostoitului muzician Ma-
rius Hristescu, a conferit maes-
trului suportul sonor necesar
exprimãrii nestingherite a me-
sajului, de o fascinantã organi-
citate a împletirii textului cu
muzica. Festivalul „Craiova Mu-
zicalã”, ediþia 45, un act de mare
forþã artisticã româneascã!

nnnnn Gheorghe Fabian

Deschiderea stagiunii. Dirijor: Walter Attanasi, soliºti - Cristina Anghelescu, Rãzvan Suma ºi
Mihai Diaconescu

Rãzvan Stoica
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nnnnn MIHAELA  VELEA

ANI DE ZILE. FLORIN
MITROI, Muzeul de Artã Craio-
va, 12 octombrie- 9 decembrie
2018, curator: Erwin Kessler

De ani de zile, ne do-
ream sã organizãm o
expoziþie a lui Florin

Mitroi la Muzeul de Artã, ºi
printr-un concurs al întâmplãrii,
Erwin Kessler a intitulat aceas-
tã expoziþie chiar: Ani de zile.
Florin Mitroi. Expoziþia de la
Craiova este cea mai amplã ex-
poziþie a lui Mitroi realizatã în
România, fãrã a avea neapãrat
coordonatele unei retrospecti-
ve; eu aº numi-o expoziþie re-
cuperatoare în sensul în care
demersul este menit sã punã,
efectiv, în luminã opera unui au-
tor singular, dar prea puþin cu-
noscut, precum Florin Mitroi.

Florin Mitroi s-a nãscut  în
1938 la Craiova ºi a rãmas pro-
fund legat sufleteºte de oraºul
sãu natal. Artistului îi plãcea sã
fotografieze troiþe, fiind intere-
sat de tot ceea ce putea oferi ca

ani de zile...
reper spiritual cultura tradiþio-
nalã a Olteniei. În ciuda faptului
cã a fost profesor la Academia
de Arte Bucureºti ºi câºtigase
premiul pentru picturã al Uniu-
nii Artiºtilor Plastici, Mitroi nu
a fost genul de artist intersat sã
speculeze beneficiile funcþiei. A
expus foarte puþin în timpul vie-
þii,  având o singurã expoziþie
personalã, în 1993, la Galeria
Catacomba. Ezita sau mai degra-
bã evita sã expunã ºi cred cã cele
câteva gânduri, consemnate de
Florin Mitroi în 1982, descriu
foarte clar trãirile artistului:

„29.III.1982
Din nou predare la expozi-

þie – Din nou nehotãrâre, dez-
nãdejde – Din nou descoperit,
din nou  disperare – ºi nu mai
pot sã mai suport starea asta,
ºi inima mã doare tot mai rãu
– ºi din nou mai cobor niºte
trepte, mã afund, mã afund, ºi
mi-e tot mai ruºine sã mã uit
în ochii oamenilor – ªi nu mai
pot, nu mai pot, nu mai pot”.

Am extras acest citat din vo-
lumul ZILE, autor Erwin Kessler,
apãrut în acest an la Editura Hu-
manitas, care reprezintã suportul
teoretic al acestei expoziþii ºi se
dovedeºte a fi, pânã la acest mo-
ment, cel mai aprofundat studiu
dedicat operei lui Florin Mitroi.

Florin Mitroi

Florin Mitroi (1938-2002) este unul dintre cei mai secreþi ºi impenetrabili artiºti români contem-
porani. În ciuda vizibilitãþii sale ca profesor la Institutul Nicolae Grigorescu (ulterior Acade-
mia de Artã) din Bucureºti, din 1961 pânã în 2002, el nu a atins notorietatea în timpul vieþii,

chiar dacã dupã 1989 a fost profesorul unora dintre cei mai cunoscuþi tineri artiºti ai ºcolii bucureºtene
de artã: de la Dumitru Gorzo ºi Suzana Dan, la Alexandru Rãdvan ºi Anca Benera.

Florin Mitroi a expus preponderent în expoziþii colective, începând cu anii 1960, dar doar atunci
cînd i s-au cerut lucrãri. Ideea de a expune public nu fãcea parte din programul artistic al lui Florin
Mitroi. În 1993 a avut singura expoziþie personalã antumã, la Galeria Catacomba. Aceasta a revelat
un artist cu o operã perfect împlinitã. Un artist complet ca mijloace de expresie ºi complex ca
tematicã ºi iconografie, dar opac pentru public, din punctul de vedere al þintelor artei sale. Pur
estetice, spirituale, politice, intelectuale, mitologice, etice, fiecare dintre aceste determinaþii pu-
tea sã dea o direcþie de abordare, dar reunirea lor nu putea da seama despre un demers unitar.

Reþinerea de a (se) expune ºi puþinãtatea lucrãrilor prezentate puteau lãsa impresia unei opere
restrînse. Abia dupã dispariþia lui Florin Mitroi opera sa a putut fi apreciatã nu doar la justa ei valoare,
ci ºi la justa ei dimensiune. Sute de lucrãri ºi mii de desene ne relevã astãzi un artist pasional, de un
intens tragism, ce emanã din lucrãri de o brutalitate, vehemenþã ºi exigenþã artisticã fãrã egal.  

Expoziþia Ani de zile. Florin Mitroi de la Muzeul de Artã din Craiova îl prezintã, dar, totodatã, îl
configureazã ºi îl interpreteazã pe artist din perspectiva unui sui generis jurnal al operei sale, a cãrei
particularitate constã în datarea  atentã ºi completã a fiecarei lucrãri. Un adevãrat poligon subteran al
exploziilor psihice, desenele lui Florin Mitroi, dintre care care vor fi prezentate la Craiova, pentru prima
datã de la dispariþia artistului, cîteva suite reprezentative, se constituie într-o confesiune fãrã oprire a
artistului despre sine, care oferã totodatã o oglindã crudã ºi concomitent extaticã a epocii sale. Dese-
nul a reprezentat pentru Florin Mitroi retorta în care a fost distilatã o creaþie freneticã, marcatã de
violenþã, erotism, suicid, criticã socialã impenitentã ºi nesupunere politicã, totul atins de o aspiraþie
permanentã spre perfecþiune formalã. Contemplarea acestei naturi polare ºi contradictorii va fi posibi-
lã în expoziþia de la Craiova, unde vor fi prezentate ºi seriile de piesaje abstracte, împreunã cu o selecþie
din semne geometrice, simbolice-mistice-erotice, dar ºi o întreagã grupare din cele mai evocatoare
Securi ale artistului, în care, sub aparenþa unor naturi moarte, se desfãºoarã un întreg teatru caracte-
rologic al puterii, agresivitãþii ºi resemnãrii.

nnnnn Erwin Kessler
curator

În urmã cu 52 de ani, la se-
diul revistei „Ramuri”, Pas-
cu Alexandru deschidea

prima sa expoziþie de graficã. Pro-
venit dintr-o familie cu legãturi în
viaþa cultural-artisticã a Craiovei,
domnul Pascu Alexandru face par-
te din generaþia „greilor”, a peda-
gogilor de educaþie plasticã (Po-
pescu Vasile, Ovidiu Bãrbulescu,
Vasile Buz, Eustaþiu Gregorian,
Viorel Peniºoarã sau Victor Pâr-
lac). În perioada anilor ’80, a co-
ordonat unul din cele mai bune,
complete ºi active cabinete de
desen din þarã, fapt cãruia i se da-
toreazã modelarea esteticã ºi spi-
ritualã a mai multor generaþii de
elevi. ªi, poate, cea mai mare cali-
tate a omului Pascu Alexandru
este aceea cã întotdeauna a fost
apropiat de elevii sãi, le-a fost în
acelaºi timp profesor ºi prieten.

Acum, ajuns la o maturitate
artisticã deplinã, ne prezintã, ca
o încununare a activitãþii sale, un
desen plin de învolburare ºi dra-
matism, cu o sinceritate a senti-
mentului, cu o bucurie ce se sim-
te în trasarea liniei care transmite
o forþã spiritualã. Atmosfera Cra-
iovei fiind un subiect de inspira-
þie pentru numeroºi artiºti plas-
tici, iatã cã o regãsim ºi în grafica
lui Pascu Alexandru. Evoluþia
creaþiei lui are ca punct de pleca-
re Facultatea de Arte
Plastice Cluj-Napoca,
dar, în timp, a devenit
ataºat de spaþiul oltean
ce s-a potrivit cu struc-
tura sa interioarã specia-
lã, înclinatã spre visare
ºi afectivitate. Universul
sãu artistic este oarecum
ciclic, revenind la ace-
leaºi subiecte, sub dife-
rite forme de expresie, cã-
utând mereu noi cãi de a
se aºeza în memoria pri-
vitorului.

perseverenþa plasticã
a lui Alexandru Pascu

Cea mai recentã expoziþie de
graficã, semnatã de Pascu Alexan-
dru, se remarcã prin siguranþa li-
niei ºi forþa sentimentului, o con-
tinuã relatare, ce devine poliva-
lentã atunci când sunt deschise
mai multor „porþi” de interpretare,
toate învãluite în aerul familial, in-
tim. Grafica sa este sinuoasã, ra-
reori ruptã de iregularitãþi, punc-
tatã deseori cu accente con-
trastante. Alege deliberat calea
exprimãrii concise, a cãrei arie sen-
sibilã îmbinã armonic forþa ºi liris-
mul. Dincolo de orice caracteriza-
re, posibil incompletã sau unilate-
ralã, grafica lui Pascu Alexandru
se remarcã prin transpunerea ei
afectivã, integratã în lumea de for-
me a imaginarului, reuºind sã cre-
eze un spaþiu personal în care îºi
introduce privitorul. Din lucrãrile
prezentate în aceastã expoziþie se
degajã o împãcatã tristeþe luminoa-
sã, o melancolicã îngândurare, un
soi de sfialã a seninãtãþii. Imagini-
le fãrã patos exterior se nasc din
combustii interioare, care se ex-
primã în surdinã, acestea oferind
senzaþii pe care le putem privi fãrã
sã ne uimeascã sau sã ne brus-
cheze, ele ne câºtigã încet, încet,
se întipãresc undeva în colþurile
memoriei.

nnnnn Emilian Albu

Sub genericul VI-
ZIUNI, Uniunea
Artiºtilor Plas-

tici din România - Filia-
la Craiova, anunþã o noua
expoziþie organizatã la
Galeria UAPR „Arta”, a
artistului Adrian Bãnicã
ºi a invitaþilor sãi, cunos-
cuþii artiºti craioveni Ga-
briel Giodea ºi Lucian
Irimescu, „care propun
publicului craiovean vi-
ziuni artistice ºi manie-
re de expresie vizualã di-
ferite, îndemnând la me-
ditaþie asupra artei ºi a
formelor ei actuale”.

LUCIAN IRIMESCU ne-a
obiºnuit cu dinamica ºi forþa
expresivã a elementelor de lim-
baj care compun structura com-
poziþionalã, acea „geometrie se-
cretã” a tablourilor. Suprapune-
rea, succesiunea ºi sinuozitãþi-
le liniilor înalþã formele, le pro-
iecteazã în imponderabilitate, le
detaºeazã de terestru, de uman,
printr-o miºcare de manierã fu-
turistã. Creativ, analitic ºi raþio-
nal, descoperã o lume instabilã,
de plutire într-o noua realitate,
coloratã de sfere cereºti. O alt-
fel de stare, o existenþã parale-
lã, artisticã, suprarealistã.

GABRIEL GIODEA cucereº-
te spaþiul printr-un original
„Compendio de la Historia Uni-
versal”, construit prin sensuri ºi
forme labirintice, desfãºurate în
plan sau evadând în tridimensi-
onalitate. Porneºte de la mo-
mentul iniþial „zero” – punctul
care poate sã însemne „eul”, în-
toarcerea în sine. Sau poate sã
se transforme în labirintul vie-
þii, trecând prin griurile neutre
de alb-negru ale microuniversu-
lui pânã la infinitul cosmic. Într-
o viziune regizoralã, creeazã o
adevãratã „punere în scena” sin-
teticã, a propriei concepþii artis-
tice ºi a mesajului transmis pri-
v i t o r u l u i .

ADRIAN BANICÃ, protago-

viziuni ºi valori în artele vizuale

nistul expoziþiei, aduce armonia,
liniºtea ºi echilibrul. Format ca
pictor monumentalist, ca deco-
rator sau restaurator al monu-
mentelor arhitecturale de patri-
moniu, transpune regulile ºi exi-
gentele reprezentãrii murale în
pictura de ºevalet. Temele pe
care le regãsim în lucrãrile din
expoziþie sunt gândite ºi tratate
în funcþie de subiect, dimensi-
uni sau tehnica diferitã de reali-
zare artisticã. Sunt reprezenta-
tive pentru diferitele perioade
din creaþia artistului, rãmânând
unitare prin cunoaºterea ºi apli-
carea morfologiei ºi sintaxei
imaginii plastice. Dacã prin
morfologia tabloului înþelegem
concepþia ºi viziunea analiticã ºi
interpretativã a imaginii, sinta-
xa înseamnã folosirea regulilor
ºi a mijloacelor de limbaj ºi ex-
presie: compunere, elemente de
exprimare vizualã, perspectiva,
cromatica, eclerajul, execuþia
º.a. Receptãm aceasta „gramati-
cã” a operei de artã în toate lu-
crãrile artistului. Descoperim
personalitatea creatoare ºi ori-
ginalitatea, implicarea lucidã în
actul de creaþie.

O tema prezentã în expoziþie
este peisajul urban, cu imagini
cotidiene, care ne plimbã prin
diverse momente istorice – de
la renascentismul palatelor flo-
rentine sau neobarocul orna-

mentelor stradale,
pânã în contempora-
neitate, la biciclete-
le sprijinite pe zid
lângã vitrina unui
magazin. În compo-
ziþiile cu personaje,
planurile succesive
sau perspectivale
trãiesc în luminã ºi
culoare, paradoxal,
umbra fiind ea însãºi
o aspiraþie cãtre lu-
minã. De o facturã
aparte sunt naturile
statice, cu obiecte
simple, care în tra-

tarea picturalã hiperrealistã ºi în
viziunea compoziþionalã a artis-
tului se deplaseazã din clarob-
scurul fondurilor, devenind cen-
trele de interes, eroinele tablou-
rilor: portocalele, perele, mãrul,
usturoiul sau mojarul. Indiferent
daca reprezintã scene de gen sau
mitologice, peisaje sau naturi sta-
tice, pictura lui Adrian Bãnicã
este figurativã, realistã, realizatã
într-o tehnicã desãvârºitã, într-o
viziune plasticã originalã, de o
mare mãiestrie ºi frumuseþe.

Criticul de arta Pavel Suºarã
considera creaþia artisticã „pre-
text pentru un alt fel de lecturã
depãºind proximitatea, pentru
imaginarea de modele de înþe-
legere ºi prefigurare a universu-
lui”. Lucrãrile expuse sunt un
arc peste timp, o incursiune în
valorile universale, fiecare artist
rãmânând unic, aducând propria
viziune, tehnici de exprimare
racordate ºi adaptate la tema ºi
mesajul lucrãrii ºi propria expe-
rienþã artisticã. Este o expozi-
þie a libertãþii de exprimare, a
adevãratelor creaþii artistice,
care îþi rãmân în memorie ca
repere valorice ºi simbolice ale
artelor vizuale, pentru cã arta
înseamnã creaþie.

nnnnn Magda Buce Rãduþ
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Acum aproape treizeci
de ani, ca profesor de
filosofie la Universita-

tea Bourgogne din Dijon ºi di-
rector al CRIR „Gaston Bache-
lard”, primeam un tânãr român,
profesor de filosofie din Gorj,
care dorea sã pregãteascã un
DEA (urmat mai târziu de un al
doilea doctorat), în limba france-
zã. Tinerii cercetãtori din Estul
Europei erau rari în universitãþile
noastre înainte de cãderea comu-
nismului. Mai mult decât alþii, Io-
nel Buºe ne-a stârnit de la înce-
put admiraþia ºi respectul pentru
curajul, determinarea ºi ambiþia sa
de a accede la limba, cultura ºi
filosofia francezã. Elev al lui Noi-
ca, format academic la Universi-
tatea din Bucureºti, el se angaja
pe o cale singularã, directã, a unei
raþionalitãþi critice alimentate de
existenþã, imaginaþie ºi poeticã.
Apropiat de Mircea Eliade, al cã-
rui nume îl va da viitorului Cen-
tru pe care îl va creea la Universi-
tatea din Craiova, sub egida cã-
ruia va edita diverse publicaþii
(Cahiers Mircea Eliade, O her-
meneuticã a basmului fantastic
românesc, Cluj-Napoca, 2000,
Mythes populaires dans la pro-
se fantastique de Mircea Elia-
de, L’Harmattan, Paris, 2013 etc.),
el  gãseºte, împreunã cu mine, noi
drumuri în gândire spre Bache-
lard, Durand, Jung ºi teoriile fran-
ceze ale imaginarului, apropiate
de romanticii germani. Dijon de-
vine, astfel, punctul de ataºament
al cercetãrilor sale din strãinãta-
te, dar ºi locul de prietenie ºi de
întreþinere a unei cooperãri pluri-
disciplinare parafate de conven-
þia de cooperare dintre Universi-
tatea din Dijon ºi Universitatea
din Craiova, mediatã de el însuºi.

Foarte repede, Ionel ne ajutã
cu generozitate sã descoperim
regiunea sa, Oltenia, Carpaþii, în
toate anotimpurile, fãcând sã se
nascã în noi o nostalgie româ-
neascã, ca pentru o a doua pa-
trie. Începând cu anul 2000, oda-
tã cu transferul meu la Universi-
tatea Lyon 3, Ionel mã va însoþi
ºi va dezvolta relaþiile ºi proiec-
tele facultãþii noastre de filoso-
fie, ce relansa cercetãrile pe ur-
mele lui Bachelard, Durand, Cail-
lois, Corbin, Ricoeur, cu foºti
elevi care ne deveniserã de acum
colegi.

Treptat, Ionel contribuie la
aprofundarea teoriilor imaginaru-
lui ºi raþionalitãþii pe care ºtie sã
le susþinã ºi sã le facã astfel cu-
noscute prin cursurile ºi cãrþile
sale (Logica pharmakon-ului,
Bucureºti, 2003, Filosofia ºi me-
todologia imaginarului, Craio-
va, 2005, Introduction a la pen-
sée roumaine, Lyon, 2006, Une
poétique de la réverie, L’Harmat-
tan, Paris, 2014, Intelocraþi, filo-
sofi, ironiºti, Craiova, 2014).

Ionel Buºe are de asemenea
iniþiativa de a traduce ºi de a co-
ordona traduceri în românã ale
unor lucrãri din reþeaua filosofi-
cã francezã, participând, astfel, la
asigurarea unei preþioase circu-
laþii a ideilor, care permitea dez-
voltarea unor noi relaþii amicale.
El  participã în mod regulat la co-
locvii ºi congrese dedicate ima-

nnnnn JEAN-JACQUES WUNENBURGER
Universitatea Jean Moulin, Lyon 3, preºedinte al Centrului
Internaþional de Studii asupra Imaginarului CRI2i

ginarului, antrenat fiind în reþea-
ua internaþionalã care-l purta în
Franþa, Italia, Spania, Portugalia,
Belgia, Brazilia, Mexic etc. fãcând
ca auditoriul sã profite de cultu-
ra sa dublã, franco-românã, în
particular în domeniul antropo-
logiei ºi metafizicii, la antipozii
modelor occidentale (decon-
structivism, filosofie analiticã,
pragmatism etc.). Ionel Buºe re-
dacteazã ºi publicã la Lyon o fru-
moasã reprezentare a gândirii ro-
mâneºti (Introduction a la pen-
sée roumaine), fondeazã revista
Symbolon, cu sediul la Lyon, dar
editatã la Craiova. De curând a
devenit un pilon important al lu-
crãrii „Dictionnaire des pensées
et des penseurs de l’Europe de
Centre-Est” de sub egida Acade-
miei de ªtiinþe Moral Politice
de la Paris, prevãzutã sã aparã la
Editura Robert Laffont în 2020.
De mai multe ori profesor invitat
la universitãþi din Franþa, Ionel
Buºe devine referent al Asociaþi-
lor Bachelard ºi Durand, apoi al
Centrului Internaþional de Studii
asupra Imaginarului, CRI2i, dez-
voltând numeroase proiecte de
cercetare cu privire la opera lui
Eliade, ce permit  continuarea ºi
aprofundarea cooperãrii cu prie-
tenii sãi francezi, italieni, portu-
ghezi, brazilieni, mexicani etc.

Ionel m-a impresionat, de la
început, prin calmul ºi solidita-
tea sa, prin modestia ºi umorul
sãu, prin simþul ospitalitãþii ºi al
convivialitãþii hedoniste. Sub
aceastã figurã familiarã ºi protec-
toare se ascundea o puternicã
personalitate intelectualã, strãi-
nã modelor, care a ºtiut sã gã-
seascã în anumite filosofii ºi an-
tropologii, resursele ºi resorturi-
le care dau sens propriei sale con-
cepþii asupra vieþii, culturii, spiri-
tului. Noi datorãm, între altele,
prietenia noastrã, convingerii cã
raþionalismul occidental domi-
nant, chiar dacã a fãcut posibilã
apariþia ºtiinþei emancipatoare de
obscurantism ºi politica moder-
nã democraticã, a sãrãcit, în fi-
nal, omul, reducând sau devalo-
rizând imaginaþia, limbajele sim-
bolice ºi mitice, operele de artã
(roman ºi poezie), teze dezvolta-
te în publicaþiile sale apãrute la
Paris în francezã (Du logos au
mythos, L’Harmattan, Paris,
2008). Convingerea pe care o îm-
pãrtãºim, este cã trebuie sã ur-
mãm ceea ce anumite filosofii din
secolul XX au început sã facã din
hermeneuticã ºi fenomenologie,
dezvoltând instanþele complexe
ale creaþiei sensului în om, dez-
voltând operele spiritului dinco-
lo de formulãrile lor abstracte,
incluzînd scriitura (ºi Ionel prac-
ticã el însuºi, cu fecunditate ºi
bunã aºezare, arta de a scrie, prin
nuvelele ºi piesele sale de tea-
tru), artele, povestile, folclorul,
riturile religioase etc. Iar aceastã
dualitate a modurilor de a gândi
(diurnã ºi nocturnã, cum spune
Bachelard), familiarã culturii ro-
mâne, se impune azi mai mult ca
niciodatã, datã fiind amploarea
problemelor, întrebãrilor, crizelor
cu care ne confruntãm în zilele
noastre, departe de ideologiile
totalitare, de iluziile de progres ºi

de sfârºit al istoriei, care au con-
dus atât de mult la înfundãturi.

Ionel, hrãnit cu experienþa tra-
gicã a totalitarismului, ca toþi eu-
ropenii din ex-URSS, a devenit
conºtient, mai mult decât noi oc-
cidentalii, de mãsura travaliului
gândirii care trebuie dus la înde-
plinire. Prin experienþa ºi cãlãto-
riile regulate în Occident, el de-
mistificã foarte repede societãþi-
le neoliberale, consumeriste, care
nu se pot prezenta, pânã la urmã,
ca alternativã la modelul comu-
nist. Sãtul de toate promisiuni-
le tuturor genurilor de politicã,
în România ºi în Occident, Io-
nel a înþeles cã singurul rãspuns
la criza de sens din zilele noas-
tre trece printr-o reconstrucþie
a antropologiei ºi a metafizicii,
pe bazele comune ale tuturor tra-
diþiilor europene ale lui „homo
symbolicus”. Forþa sa singularã
este de a îmbogãþii aceste pro-
blematici prin înrãdãcinarea în
cultura veche româneascã, aºa
cum a fãcut Brâncuºi, prin ca-
pacitatea de a þine cont de satul
global care este acum planeta
mondializatã, spre a apãra exi-
gentele idealuri de libertate ºi

Ionel Buºe 60
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Ionel Buºe la o reuniune CRI2i cu Jean-Jacques Wunenburger (Franþa, preºedinte CRI2i),
Ana Tais Barros Portanova (Porto Alegre, Brazilia), Filipe Araujo (Braga, Portugalia),

Blanca Solares (Mexic) ºi Corin Braga (Cluj, România)

Ionel Buºe ºi Jean-Jacques Wunenburger la  Château Cerisy la Salle (Franþa), Colocviul
internaþional „Gaston Bachelard”, iulie-august 2012

adevãr, fãrã a cãdea în sloganele
mediatice  ale ideologiilor.

Ionel Buºe, care are deja un
dificil, dar frumos parcurs, va
avea, fãrã îndoialã, încã mult timp
de acum încolo, sã-ºi dezvãluie
inteligenþa sensibilã ºi lucidã,

pentru o bunã aºezare a români-
lor, francezilor, dar ºi a tuturor
celorlalþi.

Traducere din francezã
de Lazãr Popescu
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Se vorbea în anii ’50-’60
despre trei români din
Paris: Eugene Ionesco în

teatru, Mircea Eliade în sfera is-
toriei religiilor ºi Emil Cioran în
domeniul filosofiei. Ionel Buºe
este, de asemenea, un filosof, dar
care nu are amãrãciunea celui din
urmã, ci el cultivã mai degrabã
umorul ºi bunãtatea. El iubeºte
teatrul ºi este dramaturg, iar în
vocaþia sa pedagogicã predominã
tendinþa spre absurd sau satirã. În
ceea ce priveºte moºtenirea lui
Eliade, cel care îi este fãrã îndo-
ialã cel mai aproape de suflet din-
tre cei trei, Ionel o transpune în
filosofie într-o lucrare asupra
structurilor antropologice ale
imaginarului. În acest caz, el este
mai puþin apropiat de Paris decât
iluºtrii sãi precedesori, fiind mai
aproape de Dijon, unde ºi-a susþi-
nut teza de doctorat ºi de Lyon,
unde vine ºi acum în mod regulat.
Aceste douã oraºe ºi centre uni-
versitare au stimulat dorinþa de a
merge în adâncime cu cercetarea,
hrãnind o preocupare constantã
pentru acest domeniu, în care ra-
þionalitatea încearcã sã rãspundã
relaþiilor sale cu alteritatea, cu
imaginarul.

A menþine deschis un spaþiu
de gândire, atât interior cât ºi in-
stituþional, unde este posibilã

nnnnn JEAN-PHILIPPE PIERRON
Universitatea Jean Moulin, Lyon 3

Ionel Buºe, românul din Dijon ºi Lyon

dezvoltarea interogaþiilor asupra
imaginarului ºi naturii sale on-
tologice, este o exigenþã care
traverseazã întreaga operã a lui
Ionel Buºe. Opera sa s-a dezvol-
tat în mod natural prin dorinþa de
a înfiinþa un centru de cercetare
dedicat acestor întrebãri, fiind un
ecou fratern, în România, al Cen-
trului de Cercetare asupra Imagi-
narului ºi Raþionalitãþii din Dijon,
„Gaston Bachelard”. Mã gân-
desc, bineînþeles, la Centrul de
Cercetare asupra Imaginarului ºi

Raþionalitãþii „Mircea Eliade”,
pe care Ionel Buºe l-a înfiinþat
acum douãzeci de ani la Univer-
sitatea din Craiova ºi pe care îl
conduce ºi astãzi. Nu este ne-
semnificativ nici faptul cã revis-
ta pe care a înfiinþat-o poartã
numele de Symbolon, ceea ce
ne aminteºte de expresivitatea
simbolului, unde, mult mai mult
decât într-un simplu semn, se
gãseºte funcþia sa de substitui-
re. Simbolul, tessera hospita-
lis, este o urmã, o parte a vieþii

L-am cunoscut pe Ionel
Buºe printr-o coinci-
denþã fericitã, o întâlni-

re academicã de circumstanþe. O
tânãrã colegã de la Facultatea de
Litere din Craiova mi l-a recoman-
dat sã prezinte la biblioteca re-
gionalã, una dintre cãrþile mele, o
culegere de eseuri despre genea-
logia globalizãrii ºi alte subiecte
conexe. Ceea ce m-a surprins, în
prezentarea lui Ionel Buºe asu-
pra modestei mele contribuþii, a
fost libertatea sa de gândire cu
privire la textele mele. El a dez-
voltat o criticã elegantã, dar fer-
mã, din care ar putea fi extrase
sfaturi pentru o viitoare reedita-
re. Acesta este un lucru foarte rar
în România, unde critica oscilea-
zã între spiritul colocvial ºi lau-
dele excesive ori insultele ad ho-
minem cu elucubraþiile cele mai
aberante.

Dupã aceastã primã întâlnire
foarte caldã, ne-am întâlnit din
nou în mai multe rânduri. În ca-
drul simpozioanelor organizate de
colegii sãi profesori stomatologi,
care au dorit, alãturi de comuni-
cãrile lor tehnice, sã primeascã
informaþii despre ceea ce rãmã-
sese încã din tradiþiile populare
din România. Un exerciþiu intere-
sant în faþa neofiþilor, puþin sur-
prinºi de afirmaþiile mele despre
postmodernitate. Dar cea mai in-
teresantã a fost întâlnirea de la
începutul verii lui 2018, înainte de
premiera piesei sale la Teatrul
Naþional din Craiova. Cu acest
prilej, Ionel a organizat un sim-
pozion pe tema teatrului, imagi-
nii, ritualului, iniþierii ºi manifes-
tarea a stârnit interesul, aºa cã
am putut observa, pentru a nu
ºtiu câta oarã, cã în postmoder-
nitatea noastrã viziunea regizo-
ralã este mai importantã decât
textul ºi decât intenþia piesei. În
cadrul simpozionului am avut

nnnnn CLAUDE KARNOOUH
CNRS et INALCO, Paris, Universitatea Babeº-Bolyai,
Cluj-Napoca, Universitatea de Arte, Bucureºti

un om onest
marea plãcere sã întâlnesc un
coleg francez, filosoful Jean-
Jacques Wunenburger, specialist
în imagologie, pe care îl ºtiam foar-
te bine, dar cu care nu avusesem
ocazia sã vorbesc niciodatã di-
rect. Iatã o întâlnire care a fost
foarte fructuoasã.

În plus, nu putem vorbi despre
Ionel fãrã a ne aminti de activita-
tea pedagogicã nu numai în filo-
sofie, ci ºi în teatrologie, iar aici
putem vedea pedagogul admirat
de studenþii sãi într-un raport de
simplitate cordialã, dar fãrã famili-
aritatea facilã ºi promiscuitatea
comportamentelor care sunt des-
tul de deranjante în România.

O altã trãsãturã de caracter a
lui Ionel, pe care o admir poate
cel mai mult, dincolo de calitãþile
sale universitare evidente, este
fidelitatea faþã de originea sa ru-
ralã fãrã nici un fel de ruºine,
umilinþã sau aroganþã. Aceasta
este încã o calitate moralã rarã
de pe tãrâmul de pe malurile Du-
nãrii ºi Someºului. A-ºi asuma ori-
ginile fãrã a le cosmetiza, dar si-
multan fãrã a le subestima într-
un mod ruºinos, aratã un senti-
ment de fidelitate faþã de strãmo-
ºii lui, o identitate care nu este
un simulacru. Pentru cã aici,
unde astãzi majoritatea covârºi-
toare a corpului profesoral este
compusã din fii ai þãranilor, cel
mai adesea din þãrani sãraci, în
conformitate cu cerinþele ideolo-
gice ale regimului comunist, foar-
te puþini colegi îºi asumã origi-
nea, pentru cã mulþi doresc sã

aibã nu-ºtiu-ce origini sau pur si
simplu rãmân în apofaza trecutu-
lui, obliterând trecutul lor fami-
lial... Fidelitatea faþã de pãrinþii sãi
nu înseamnã o identificare totalã
cu strãmoºii, dar recunoaºterea
originii, devenitã la el o trãsãturã
culturalã, este ºtersã în lumea
post-umanistã în care noi trãim.
Împãrtãºesc astãzi cu Ionel
aceastã criticã a trãsãturii speci-
fice noilor generaþii, de a se pre-

zenta lumii ca apãrând din nimic,
ca ºi cum totul ar fi fost desco-
perit în acest moment. Trãim
într-o societate a prezentului,
„prezentismul”, despre care vor-
beºte Jacques Ranciere, în cea
mai recentã lucrare publicatã
este considerat ca fiind o ino-
vaþie, când el este doar o repe-
tare mediocrã a ideilor deja scri-
se, citite, digerate de cãtre pre-
decesori. Din acest motiv, Ionel

anterioare despre prezenþa cãre-
ia depune mãrturie ºi care per-
mite unei comunitãþi sã se re-
gãseascã pe sine. Symbolon-ul
face ca aceastã dimensiune co-
munitarã sã existe, ea nefiind doar
în cadrul unei apartenenþe comu-
ne, ci care se gãseºte de-o mani-
erã vie ºi vizibilã în divizarea unei
lumi comune. Acest lucru ne spu-
ne ceva despre proiectul lui Io-
nel Buºe, care încearcã, de ase-
menea, sã facã o legãturã pe fun-
dalul separãrii, între raþionalitate
ºi imaginar, între Europa Centra-
lã ºi cea de Vest, între prietenii de
aici ºi cei din afara þãrii.

A spune cã Ionel Buºe este
un român din Dijon este, desigur,
nedrept. Este un român care a
poposit la Dijon ºi care, din acest
spaþiu, atât de prietenos, dacã ne
gândim la legãturile sale cu Ma-
ryvonne Perrot ºi Jean-Jacques
Wunenburger, a fãcut apoi o is-
torie, o cãlãtorie intelectualã.

Ionel este în mod fundamen-
tal un luntraº. El se aflã între douã
maluri, între douã lumi, între acþi-
une ºi contemplare. Acest trava-
liu de trecere îl studiazã cu aten-
þie ºi îl teoretizeazã în cercetãrile
sale filosofice. În sfera ontologi-
cã a imaginii ºi în expresivitatea
cunoaºterii simbolice  gãseºte
meditaþia ºi investirea, acel en-

tre-deux care din obscur face
sens ºi culturã.

Acelaºi travaliu de trecere se
regãseºte în traducerile pe care
le-a fãcut. Traducãtor ºi coordo-
nator al multor cãrþi traduse, an-
gajamentul sãu relevã o încerca-
re generoasã de a-l transpune pe
celãlalt, la care se angajeazã pen-
tru a-l putea prezenta ºi a depu-
ne mãrturie în limba sa.

Aceastã calitate de a transpu-
ne se regãseºte, de asemenea, în
talentul sãu organizatoric. Ionel
Buºe este un om cãruia îi pasã de
destinul instituþiilor. De obicei,
acest lucru nu este un motiv de
laudã în cercurile noastre acade-
mice. Aceastã preocupare pentru
instituþie, totuºi, nu poate fi con-
fundatã cu tristeþea celui care se
îneacã, se epuizeazã ºi devine om
mecanic! Instituþiile au ºi o expre-
sivitate simbolicã. A fi perseverent
pe termen lung aratã dorinþa de a
face sã vibreze, în timp, ceea ce
noi deþinem. Aceastã forþã mode-
latoare a instituþiei serveºte aici o
tradiþie intelectualã aflatã în cen-
trul gândirii româneºti. Iar Ionel
Buºe este cel care dã un viitor
acestei forþe modelatoare.

Traducere
din limba francezã

de Petriºor Militaru
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Cu Jean-Philippe Pierron, decan al Facultatii de Filosofie,
Universitatea Jean Moulin Lyon 3,

la Colocviul „Mircea Eliade”, mai 2016 la Craiova.

La Colocviul Internaþional „Jeu, theatre, existence”, Universitatea din Craiova-Eselniþa (23-26
iunie 2018) Ionel Buºe alãturi de Claude Karnoouh (Franþa), de Jean-Jacques Wunenburger

(Franþa), Pierre Lebecq (Belgia), Robert Girolami (Franþa), Diana Drãghici (Belgia), Adriana
Regulska (Polonia), Marian Buºe, Dana Osiac ºi studenþi de la Departamentul de Teatru.

practicã ºi aceastã fidelitate faþã
de cunoaºterea antecesorilor, el
ºtie cã filosofii noºtri anteriori,
sociologii anteriori, pe scurt
gânditorii noºtri mai vechi ºi
mai moderni, au spus multe lu-
cruri fundamentale care sunt încã
de actualitate.

Îi putem asocia lui Ionel Buºe
o cugetare pe care unul dintre pro-
fesorii mei de la Universitatea din
Nanterre ne-a spus-o în 1967:
„Vã vorbesc despre origine pen-
tru ca elevii elevului sã ºtie cine
este cu adevãrat profesorul”.

Bucureºti, 2 noiembrie 2018

Traducere
din limba francezã

de Petriºor Militaru
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nnnnn BRUNO PINCHARD

Volumul pe care Ionel
Buºe îl oferã publicu
lui francez (Du logos

au mythos, L’Harmattan, Paris,
2008) poate fi citit în douã feluri.
Promotor neobosit al relaþiilor
franco-române, autorul ne oferã,
înainte de toate, o analizã preci-
sã a modului în care gândirea ro-
mâneascã de ieri ºi de azi  contri-
buie cu specificitatea sa incon-
fundabilã la formarea spiritului
european. Pe cât de instructivã,
aceastã lucrare este, în acelaºi
timp, un fel de Bildungsroman
în care cercetãtorul, format atât
în România cât ºi în Franþa, în
zona de interferenþã a acestor
douã lumi, ºi purtând amprenta
unei epoci marcate de sfârºitul
comunismului ºi de evoluþia Fran-
þei postbelice, cautã sã surprin-
dã ceea ce este specific propriei
fiinþe, dar ºi spiritualitãþii þãrii sale
în zorii unei perioade ce se sperã
a fi ºi mai bogatã în împliniri.

Veritabilã Atlantidã a Estului
sortitã pieirii sub valurile invazii-
lor succesive, România va fi tânjit
dupã toate Atenele Occidentului.
Volumul se deschide cu aceastã
figurã a gâdirii insulare, cu imagi-
nea forþei ei mitice, cu dispariþia
sa programatã. Putem spune cã
optând sã se adreseze cititorului
pornind de la o asemenea provo-
care adresatã filosofiei în rãdãci-
nile sale platoniciene, Ionel Buºe
dã tonul evidenþiind latura cava-
lereascã a apelului sãu la miturile
ºi înþelepciunea popoarelor învin-
se. Ceea ce rezultã este de o indis-
cutabilã seducþie, încurajându-ne
sã mergem mai departe în cerceta-
rea lucrãrii, în cãutarea argumen-
telor sale profunde.

Universitatea Jean Moulin, Lyon 3

Ionel Buºe ºi înþelepciunea miturilor
Se ºtie cã raþiunea occidenta-

lã a cunoscut începând cu Jung,
Bachelard ºi succesorii acestora
o serie de revizuiri, în cadrul cã-
rora Suprarealismul îºi are locul
sãu. Aceastã crizã a raþiunii do-
minatoare este identificatã de
cãtre Ionel Buºe drept o oportu-
nitate pentru o Românie pe cât
de originarã pe atât de obscurã.
Se dedicã cu toatã hotãrârea
acestei problematici ºi bazându-
se pe lucrãri recente privitoare la
întâlnirile succesive dintre toþi
aceºti autori, unde îi regãsim pe
M. Eliade, H. Corbin sau G. Du-
rand, el avanseazã o adevãratã
ipotezã de lucru: gândirea româ-
neascã nu ar avea decât de câºti-
gat prin alãturarea sa corului cri-
ticii raþionalitãþilor unilaterale,
propunând un stil mixt de gândi-
re capabil a rãspunde unor cerin-
þe noi. Întreaga carte, în diverse-

le sale variaþiuni, slujeºte funda-
mental aceastã idee, valabilã atât
pentru trecut cât ºi pentru pre-
zent. ªi astfel, operele lui Eliade,
dar ºi cele ale lui M. Florian, chiar
ºi ale lui C. Noica sau ale lui A.
Dragomir se aflã mai bine plasate
în aceastã perspectivã a unei
complexificãri a raþiunii decât în
parti pris-ul patetic în favoarea
filosofiei existenþei.

Se poate, aºadar, formula ipo-
teza conform cãreia lucrarea în
discuþie porneºte de la „critica
raþiunii impure” în numele imagi-
narului mai puþin dintr-un elan
pur teoretic cât din spiritul cãu-
tãrii neliniºtite a unei ieºiri posi-
bile, capabilã a face sã se audã
vocea protestului românesc. Într-
un anume fel, trebuia ca Gilbert
Durand ori Jean-Jacques Wunen-
burger sã dovedeascã legitimita-
tea demersurilor lor pentru ca

România sã devinã un concept
posibil în gândirea contempora-
nã. Este, în orice caz, un mod de
lecturã a acestor maeºtri, care se
regãsesc încãrcaþi de semnifica-
þii a cãror iminenþã au presimþit-
o, cu siguranþã, dar despre care
nu ar fi putut ghici cã vor cãpãta
acest chip particular la frontiere-
le Europei ºi în contextul cãderii
comunismului.

Cartea aceasta ne prezintã, ast-
fel, cãile unei noi antropologii, dar,
sã nu ne lãsãm înºelaþi, aceastã
antropologie nu are nimic dintr-o
ipotezã pur teoreticã, în ea tre-
buind descifrate simptomele unei
neliniºti ºi semnele unui efort is-
toric, mai mult, trebuie sã obser-
vãm aici evenimentul unei rostiri
ale cãrui efecte nu le cunoaºtem
încã, aºa cum nu cunoaºtem încã
efectele politice ale intrãrii Româ-
niei în Europa politicã.

Cartea lui Ionel Buºe, prin cla-
ritatea sa, reclamã aºadar o aten-
þie deosebitã, dezvãluindu-ne un
om al scrisului care, în cursul stu-
diilor sale sau chiar în mijlocul a
ceea ce ar putea pãrea izolarea
sa, se dezvãluie încetul cu înce-
tul a fi purtãtorul de cuvânt al
unei lumi uitate sau excluse a cã-
rei profunzime nu poate fi pusã
la îndoialã odatã evaluatã, de pil-
dã, forþa poeziei romantice româ-
neºti ori mitologiile lui Zalmoxis.

În aceeaºi mãsurã, însã, Ionel
Buºe este conºtient de faptul cã
nu este suficient sã impui realita-
tea româneascã cu toate elemen-
tele sale de prestigiu, mai trebuie
sã le asiguri ºi metamorfoza ºi sã
le faci sã acceadã la un statut de
universalitate. Funcþia funda-
mentalã a ultimului eseu al cãrþii,

(fragment)

nnnnn HORIA DULVAC

Pretextul epic al piesei
Bãtrânul ºi eutanasie-
rul* este pseudo-po-

vestea unei familii din Europa de
Est, aflatã în plina crizã a tranzi-
þiei. Personajul principal Bãtrânul,
supravieþuitor simbol al vechii re-
þele patriarhale, îi cere familiei sã
fie eutanasiat în cadrul unui ritual
excentric, în Noaptea de Crãciun.
În jurul acestui pretext, sunt con-
struite situaþii, istorii, stãri. Ele
ascund adevãratul subiect – care
este libertatea, vãzutã într-un ca-
leidoscop de situaþii ºi ipostaze.
O mulþime de alte teme (moartea,
erosul, paricidul) se organizeazã
în jurul acestor premise, iar instru-
mental predilect al autorului tex-
tului dramatic (preluat de regizor
cu entuziasm) este acela al legiti-
mitãþii schimbãrii ºi alteritãþii.

 jocurile erotice ale thanatosului
Cum se deruleazã de fapt an-

trenanta poveste? Locusul geo-
grafic este unul familiar. O þarã est-
europeanã, în care spectatorul ro-
mân se recunoaºte, cu întreaga sa
încãrcãturã de închideri, cliºee ºi
reflexe de autoritate. Ritualul eu-
tanasierii se va fi producând în
prezenþa unui procuror robespier-
rian care vegheazã asupra îndepli-
nirii formelor legale. Nu sunt rata-
te polemicile consacrate ºi deve-
nite oarecum clasice: limitele liber-
tãþii individuale, dreptul de suicid
în numele nedemnitãþii suferinþei,
alte dezbateri ºi argumente teolo-
gice din cele mai radicale. Autori-
tatea religioasã joacã consacratul
rol tare, într-un soi de submersã
complicitate cu Procurorul, alimen-
tând savuroase scene de bigotism.
Umorul, cliºeele lingvistice ºi
comportamentale, sunt manipula-
te cu siguranþã ºi eficacitate. Ele
sunt preluate imediat de public, cu
recunoaºtere ºi efect.

Cu toate aceste ironice distan-
þãri, autorul ºi regizorul practicã
o detaºatã rãcealã. Aºa se face
cã D-na P (în intensa interpretare
a Gabrielei Baciu) ºi D-l P (Con-
stantin Cicort, care a recreat un
personaj dincolo de marginile
textului dramatic), simboluri ale

familiei tradiþionale, se bucurã
de o puternicã recunoaºtere din
partea publicului. D-l P este me-
sagerul cel mai eficace al ulti-
melor resurse identitare. Fost
personaj comunist, convertit la
creºtinism, conservator dogma-
tic. Pledoaria lui, susþinutã de
jocul actoricesc, e vie ºi credi-
bilã. În aceste momente, spec-
tacolul pare cã funcþioneazã la
maximum ºi degajã întreaga sa
secreþie exorcizatoare. Regizo-
rul (Vlad Drãgulescu) sesizeazã
cu instinct estetic aceastã opor-
tunitate hermeneuticã ºi induce
actorilor libertatea exprimãrii,
într-un construct detaºat, în an-
samblul lui. Actorii preiau su-
gestia cu entuziasm ºi o dezvol-
tã cu professionalism. Bãtrînul
(Eugen Titu, cu o energie ºi pos-
turã încãrcatã de mister, amin-
tind la prima vedere de Anthony
Hopkins) este simultan agent
declanºator ºi parte activã în
declanºarea crizei.

În cele din urmã, eutanasie-
rea se dovedeºte a fi o moarte
naturalã (dupã verdictul Procu-
rorului), injecþia letalã fiind în-
locuitã de o pastilã pentru exa-
cerbarea pornirilor sexuale. Ast-
fel se complineºte simbolistica

principalã a piesei: identitatea
erosului cu thanatosul. Eutana-
sierul – care se anunþa în debu-
tul piesei a fi un personaj înde-
lung aºteptat, ca un fel de Pro-
fet ce va vida întreaga epicã – se
dovedeºte a fi un personaj real,
care va umple golul acestei aº-
teptãri – este vorba de Hieroni-
mus (actorul Shey woo Kiba-
Ahri), un boy friend al fiicei D-
lui P, Cezara (Alina Mangra).
Eutanasierul este aºadar demis-
tificat ºi introdus în schema fi-
inþelor reale – ba mai mult de-
cât atât, este bagatelizat prin ace-
ea cã acþiunea lui este mutatã
într-un erotic dans provocator
(executat ca o Salomee de Tâ-
nãra jucatã de Costinela Ungu-
reanu), pentru a fi apoi resacra-
lizat prin acea înlocuire simbo-
licã a erosului cu thanatosul.
Ceea ce la început se anunþa ca
fiind un soi de ritual epifanic
este înlocuit cu un spectacol
carnavalesc al vieþii ºi un dans
al cliºeelor ºi prejudecãþilor.

Sacrul se retrage – lumea rã-
masã este marcatã de cãderile în
alteritatea nu numai biologicã ci
ºi a discursurilor de diverse tipuri,
incapabile sã comunice între ele,
încapsulate în propriile lor iden-

titãþi. Dar libertãþile individuale nu
sunt dogmatizate, cãci în ciuda
victoriei (precare) a prezentului
cu soluþiile sale relative, sacrul
nu este înfrânt. Apãrãtorii ordinii
se repliazã în dosul vechilor prin-
cipii – ei au garanþia verificabili-
tãþii ºi resusciteazã spaimele ata-
vice de schimbare. Vidul îºi rea-
firmã potenþialitatea, erosul subli-
meazã în thanantos ºi lumea se
reaºeazã în eterna sa stare – capa-
bilã de un  nou început. În mijlo-
cul acestor dispute – publicul:
care se simte ca un suveran jude-
cãtor, dar tulburat (asta face tea-
trul, tulburã existenþele) de posi-
bila lui condiþie în acest etern joc.
Poate cã aceastã metempsihoticã
recunoaºtere e cel mai puternic
mesaj pe care ni-l livreazã teatrul
în genere ºi aceastã piesã în spe-
cial: publicul, înghesuit în scau-
ne, nedumerit, neliniºtit, se vede
pe sine, aparent spectator anonim
ºi ferit de riscuri, devenit deodatã
actant periculos. Dacã aceastã
piesã, la care mergeam ca la un
inofensiv loisir, este de fapt oglin-
da propriei mele condiþii? se va fi
întrebând alarmat.

*Bãtrânul ºi eutanasierul – text
dramatic Ionel Buºe, regia Vlad Drã-
gulescu, Teatrul Naþional din Craio-
va, 20 iunie 2018
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cel despre Brâncuºi, este chiar
aceea de a conduce la aceastã
nouã etapã de reflecþie.

În fond, între elaborãrile com-
plicate, dar neterminate, ale lui
Mircea Florian ºi sculptura de
universalã recunoaºtere a lui
Brâncuºi existã aceeaºi distanþã
ca între o Românie genialã, dar
provincialã, ºi o puritate formalã
a cãrei putere extaticã se impune
ca o revoluþie în lumea simbolicã
a modernitãþii.

În finalul acestor câteva rân-
duri dedicate prietenului meu Io-
nel Buºe, îmi place sã cred cã o
carte ca a sa, da, exact ca a sa,
atât de atentã, de izbutitã în fina-
litãþile sale, atât de oportunã când
România s-a alãturat concertului
european, ar putea servi drept
introducere la misterele întâlnite
de Coppola lecturâdu-l pe Eliade
ºi ar putea aduce un plus de jus-
tificare plinã de greutate cercetã-
rilor profunde ºi savante între-
prinse în domeniul miturilor ºi
credinþelor.

Nu noi suntem cei care cautã
inconºtientul, el ne cautã pe noi ºi
e bine ca o voce din afarã sã ne
spunã cã el ne poate veni în întam-
pinare prin rostire româneascã.

Traducere din francezã
de Dorin Ciontescu-

Samfireag
Bruno Pinchard ºi Ionel Buºe la lansarea traducerii în limba
românã, „Meditaþii mito-logice”, Craiova, septembrie, 2010.
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Putem spune, mai întâi, cã
noul dramaturg, Ionel
Buºe, profesor remarca-

bil de filosofie, urmeazã paºii lui
Mircea Eliade care, la rândul sãu,
s-a exersat în teatru, asemenea lui
Luigi Pirandello (format în filoso-
fie) ºi în atâtea altele, fãcând uz
de metalimbajul teatral pentru a
reflecta asupra „teatrului lumii”
sau asupra „lumii ca teatru”, thea-
trum mundi.

În Bãtranul si Eutanasierul,
Ionel Buºe se aratã destul de abil
în construirea dialogurilor ºi a
situaþiilor, care nu înceteazã sã ne
surprindã ºi sã ne alimenteze
suspansul pânã la capãt, impli-
cand o remarcabilã bogãþie de
conþinuturi de ordin politic, isto-
ric, social, religios, cultural, psi-
hologic etc. Ionel Buºe ºtie sã
abordeze teme de actualitate, ca
feminismul, punerea sub semnul
întrebãrii a eticii medicale, eter-
nul conflict între generaþii, criza
cãsãtoriei, rolul social al mass-
mediei, educaþia copiilor, banali-
tatea violenþei, prejudecãþile ra-
sei, ale etniei, ale statutului so-
cial ºi profesional, pierderea au-
toritãþii reprezentanþilor religioºi
sau ai justiþiei, punerea sub sem-
nul întrebãrii a marilor sisteme
politice ºi a discursurilor lor pli-
ne de cliºee; de fapt, nimic nu stã
în picioare în acest text rãvãºitor.
Totodatã, nu e vorba de a scan-
daliza, ba mai degrabã de a in-
strui, de a te face sã reflectezi.
Pentru cã moartea este în centrul
atenþiei, nu moartea „naturalã” a
unui bãtrân în sânul familiei sale,
ci moartea doritã de acest om
devenit sinucigaº pentru motive
aparent nu tocmai autentice: sã
fi vãzut un film care sã-l fi con-
vins? Se simte el plictisit în sânul
unei familii, într-o oarecare ma-
surã haoticã, de prea mult „mo-
dernism”?  Se simte în plus? Are
el nevoie sã se arate „modern” ºi

nnnnn CATARINA SANT’ANNA
Universitatea Federalã din Bahia, Brazilia ºi ILCML- UP/Portugalia

teatrul de reflecþie al lui Ionel Buºe:
baroc, metalimbaj ºi carnavalesc

(fragment)

de actualitate ca ceilalþi mem-
brii ai familiei sale? E vorba de-
spre simpla încãpãþânare a unui
bãtrân, care e, de aceastã datã,
fatalã pentru el?  Pe scurt, acest
text tragi-comic lasã personajul-
eponim în recul strategic pentru
motive ce se vor dezvãlui la final.

E ca ºi cum Bãtrânul s-ar com-
porta ca un fel de element chimic
introdus în mod expres într-un fla-
con dintr-un laborator pentru a
provoca reacþii într-o materie þinu-
tã sub observaþie, altfel spus, pen-
tru a face sã reacþioneze ºi sã dez-
vãluie elemente ascunse, poate un
„virus” otrãvitor dintr-o materie
bolnavã – materia societãþii însãºi,
începând cu propria-i familie. Este
o adevaratã „comedie de mora-
vuri”. Ca ºi Bãtrânul, celalalt per-
sonaj-eponim este menþinut în ace-
eaºi mãsurã în recul ºi practic fãrã
voce: Eutanasierul negru care vor-
beºte limba francezã, logodit cu
nepoata progresistã impertinentã
a Bãtrânului. Al treila personaj
cheie, dublul autorului, este, în fi-
nal, însuºi Autorul care iritã pe toatã
lumea pe scenã cu ajutorul unui
orologiu. Acest element de meta-
limbaj înlocuieºte, în egalã mãsu-

rã, referinþa metafizicã a Timpu-
lui care se scurge, la sosirea mor-
þii care joacã ºi râde de toatã lu-
mea, prin urgenþa luãrii poziþiei
clare a suicidului Bãtrânului. Au-
torul este un demiurg cu puteri
asupra destinului tuturor celor

prezenþi pe scenã – el schimbã
uneori cuvintele din text, poate sã
creeze ºi sã-ºi omoare persona-
jele. Din theatrum mundi, de fapt.

Poate cuvântul însusi de eu-
tanasie (gr. Euthanasia, „moarte
blândã”) l-a fãcut sã viseze pe
Ionel Buºe la construirea unei
tragi-comedii în ton „carnava-
lesc”. Pentru cã e vorba aici de-
spre „râs carnavalesc”, despre un
proces de „carnaval” generalizat,
pentru a relativiza adevãrurile în
circulaþie, pentru a ridiculiza spec-
trul Morþii, devenitã o seducãtoa-
re prostituatã ce omoarã asigu-
rat, ºi rolul doctorului care nu îºi
stãpâneºte meseria ºi care pare
un fel de marionetã dezorientatã
al cãrei fir se rupe chiar în mo-
mentul în care ar trebui sã strãlu-
ceascã singurã pe scenã. E chiar
reþeta care trebuia, pentru a face
sã alunece tot ansamblul spre o
farsã fãrã reþinere, pe fondul me-
lancolic al celui mai mare umor
negru: toþi sunt preocupaþi, din
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Nu l-am perceput astfel

decât într-un târziu,
atunci când eu însumi

am alunecat din ipostaza unui
idealism de revoltã, strategie de
subversiune a unui fals realism,
într-una de sens opus. În anii ’80
ai studenþiei noastre, când filo-
sofia care se practica în Româ-
nia fusese complet secularizatã
ºi cãzutã în cel mai prost ateism,
orice era binevenit pentru a eva-
da din universul concentraþionar
al unei gândiri de rutinã. Gestul
de frondã era binevenit, indife-
rent de unde ar fi venit ºi indife-
rent de mijloacele susþinerii sale.
Prea multe nu erau de fãcut în
acest sens. Ceea ce se putea face
la nivelul minimal al eliminãrii
riscurilor era promovarea unor
teme care, prin natura lor, pro-
movau diferenþa. Nu trebuia sã fi
pe linie, sã promovezi marxis-
mul, sã întocmesti monografii
ale acestuia ºi nici sã susþii logi-
ca de fier a revoluþiei. Cel mai
straniu lucru în ordinea oficialã
a unei astfel de ºcoli, perceputã
la acea datã ca una de marxism-
leninism, era datã de faptul cã din

nnnnn ION MILITARU

mereu, cu un pas înainte
totalul lucrãrilor de licenþã nici-
una nu era de marxism, de isto-
rie a sa, de concepte ori teme de
origine marxistã. Orice student
al Facultãþii de filosofie fugea,
pe acea vreme, ca dracul de tã-
mâie de tot ce ar fi putut veni
dintr-o astfel de direcþie. Profe-
sorul nostru de marxism, Radu
Florian, ºoma efectiv în perioa-
da susþinerii licenþelor.

Ei bine, într-un astfel de climat,
în care opþiunile studenþilor erau
dictate de spiritul de frondã al is-
toriei, Ionel Buºe a optat pentru
cursul de istoria ºi filosofia reli-
giilor, echivalat direct cursului de
ateism. Fãrã niciun fel de opozi-
þie, de frondã sau de teribilism.
Era o înscriere cuminte, la locul
ei ºi feritã de orice primejdii.

Fãrã sã intre în niciun fel de
polemicã, nici mãcar sã-ºi justifi-
ce opþiunea care, oricum, era stra-
nie, Ionel ºi-a vãzut de drum. Nu
vedeam nici-un capãt acestui

drum pentru cã, din prejudeca-
tã, pentru noi, ceilalþi, drumul ºi
capãtul erau undeva departe de
orice vecinatate cu o astfel de
opþiune. Prietenul meu îmi pã-
rea un personaj defazat.

ªi totusi, cel care fãcea cu ade-
vãrat frondã abãtându-se de la
drumul cel larg al tuturor, nu eram
eu, ci el. Noi, eu, pentru a vorbi
strict despre mine, fãceam fron-
dã la ceva mort, o ideologie  deja
muribundã. Vãzutã acum, satis-
facþia acelei fronde era ea însãºi
puþin morbidã. Ionel Buºe fãcea
însã o frondã la fronda noastrã,
singura vie, cu adevãrat actualã
ºi originalã. A fost primul pas prin
care a ieºit din rând, luându-ne-o,
nouã, tuturor, înainte.

Inutil de spus cã lucrarea de
licenþã ºi-a luat-o din acelaºi do-
meniu al istoriei ºi filosofiei reli-
giilor, ceva despre Tertullian ºi
pãrinþii bisericii (Premise ale
originii creºtinismului).

Când, la începutul anilor 90,
drumurile noastre au pãrut sã se
intersecteze din nou, aveam sã în-
cerc acelaºi sentiment de uimire.
Noile sale preocupãri erau orien-
tate intr-o direcþie similarã celor
din studenþie: imaginarul. ªtiam
de la Hegel, mult prea obedient
acestuia ºi prea puþin dispus sã
acord credit noului curent la
modã, cã o astfel de facultate, îna-
inte de a se transforma într-un

domeniu de sine stãtãtor, era una
dintre cele mai rele facultãþi de
cunoaºtere. Situându-mã de par-
tea serioasã ºi solidã a lucrurilor
– aºa consideram atunci! – evi-
dent cã mã înºelam. De atunci, el
a rãmas fidel imaginarului, fãrã
sã mai schimbe nimic în orizon-
tul preocupãrilor sale.

Astãzi, când preocupãrile ºi
pasiunile sale s-au impus, con-
stituind ele însele o modã, am
înþeles cã a fost mereu în avans,
mereu cu un pas înaintea noas-
trã. Acum el este pe scenã iar
obiectul  pasiunii sale este aplau-
dat. La mulþi ani!

Ionel Buºe, Catarina Sant’Anna, Katiane Fernandez Nóbrega,
Martine Xiberras (în picioare), Danielle Perin Rocha Pitta,

Tania Rocha Pitta ºi Michel Maffesoli (jos), Colocviul
Internaþional asupra Imaginarului, Recife, Universitatea din

Pernambuco, Brazilia, septembrie 2008

senin, sã-i dea o mânã de ajutor
Eutanasierului ca sã-ºi ducã la
bun sfârºit misiunea. Totul e fre-
netic ºi derutant pentru momen-
tul tragic ºi râsul te pufneste, pre-
siunile se dezlãnþuie în mod freu-
dian ca niºte copii teribili, ce se
joacã, într-adevar,  pe scenã, dar
într-un alt sens de „a se juca”.

In tragi-comedia lui Ionel Buºe
nu e vorba de a înfrunta moartea,
ba dimpotriva de a combate fal-
sitãþile ºi ipocriziile de tot felul
din relaþiile interpersonale ale lu-
mii celor vii. Moartea (aceastã
„Intrusã” din teatru symbolic a
lui Maurice Maeterlink) se pune
aici la dispoziþia unor jocuri im-
probabile, psihodramatice, im-
pregnate de un umor negru plin
de beþie ºi de vertij, care vizeazã
mai degrabã critica moravurilor,
fãrã sã ascundã, cu toate aces-
tea,  deriziunea unui oarecare
gust de melancolie. Rolul meta-
limbajului în utilizarea antiiluzio-
nistã pe care o face Ionel Buºe
din „lumea ca teatru”, pare sã ur-
meze un trend contemporan, vi-
ziunea barocului lumii care opu-
ne mutabilitatea ºi falsul aparen-
þelor, pe o parte, ºi inalterabilita-
tea eternului, al lui Dumnezeu, pe
de altã parte. Ionel Buºe pare sã
urmeze mai degrabã traseele tea-
trului brechtian, în tentativa sa
de a provoca publicului o con-
ºtiinþã criticã indispensabilã
schimbãrii de status quo. Pe scurt,
tragi-comedia sa þine pariul
„funcþiunii pedagogice”, pe care
Montaigne o atribuie teatrului, în
sensul de a ne arãta „multiplici-
tatea” noastrã, „aptitudinea la ilu-
zie, la eroare, la himere, la visuri,
ºi la nebunie”, pentru a ne face
conºtienþi de „obscuritatea fun-
damentalã” pe care o avem (a se
vedea FUMAROLI, 1972, p. 97).

Traducere de Andreea
Alina Buºe

Ionel Buºe, Catarina Sant’Anna (dreapta), Chaoying Durand
(soþia lui Gilbert Durand cu fiica, Marie Durand) ºi Jean-Jacques
Wunenburger la inaugurarea Centrului „Amis de Gaston Bache-

lard”, Universitatea din Savoia, Chambery, iunie 2014.

Ion Militaru, Ionel Buºe ºi Horia Dulvac,
Hotel Jiul, Centenarul „Ramuri”, dec. 2005
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Cu Ionel Buºe am o rela-
þie amicalã îndeosebi
dupã 1990 (e curios cã

majoritatea cunoscuþilor mei din
literaturã ies din „sertarul” memo-
riei abia dupã Scandalul din 1989,
dictatura þinea oamenii la cutie).
Cu toate astea, numele sãu îmi
este cunoscut din ceauºism, îi ve-
deam semnãtura în „Ramuri”,
unde publica eseuri docte de fi-
losofie. Un neajuns al epocii îl
constituia lipsa de coeziune a
minþilor care gândeau pe cont
propriu, sistemul reuºise sã izo-
leze (în parte ºi din vina noastrã)
capacitãþile care ar fi putut schim-
ba ordinea ilogicã a lucrurilor.
Inteligenþa la purtãtor era sus-
pectã, chestiune care vãd cã a
revenit în actualitate în aceºti ani
consacraþi de dominaþia post-
comuniºtilor abili în a confisca
iarãºi dispozitivul statului. De
fapt, ei sunt profitorii propriului
lor mecanism de funcþionare,
acela de fura de douã ori acelaºi
lucru. Societatea deschisã ne-a
apropiat ºi ne potrivim, cred, în
câteva chestiuni de naturã socia-
lã ºi intelectualã. Amândoi cre-
dem în libertatea de expresie, anu-
me în cea inteligent exprimatã,
chiar paradoxal, chiar violent. Io-
nel este un individualist mode-
rat, de facturã rousseauistã
(omul, oricât de animal, poate fi
corijat), dar sceptic cu bãtaie lun-
gã: nu va fi doar insul cel care,
vorba unui iniþiat, va putea
schimba lumea, ci cu puþin ajutor
din afara lumii.

nnnnn NICOLAE COANDE

Ionel Buºe – un scriitor care „vede” idei
Ionel este omul conjecturii

intelectuale, nu al sistemelor
edificate, deºi s-a format la
ºcoala dispozitivului (G. Agam-
ben) filosofic. Un dispozitiv
este un ansamblu conceptual
care include „practici ºi meca-
nisme discursive, juridice, teh-
nice menite sã facã faþã unei ur-
genþe”, cu caracter de orienta-
re, modelare a unor fiinþe sau
discursuri. Ionel modeleazã stu-
denþi (nu ºtiu cum e sã fii pro-
fesor ºi sã ai ucenici), manevrea-
zã discursuri (l-am auzit ºi ad-
mit cã are voce bunã ºi orienta-
re decisã) ºi dozeazã recursuri
(admite variante de atac în câm-
pul ideatic). Însã, în momentul
când profesorul Buºe iese din
dispozitiv, el devine scriitorul
de care am cel mai bine habar.
Când era doar filosof, mã inte-
resa cu prudenþã, dar atunci când
calitãþile lui de prozator ºi, mai
recent, de dramaturg, au ieºit la
ivealã, interesul meu a crescut.
Un scriitor este un om care a ie-
ºit din dispozitiv (dacã a intrat
vreodatã), apt sã creeze propriul
sãu câmp orientativ. Nu are gra-
niþe precise, nici puncte cardi-
nale (nu spun cã se învârte în
cerc), dar posedã darul de a rã-
tãci infinit (ajunge cu definiþii-
le castratoare!). Ionel Buºe a
publicat prozã (Ultima varã cu
Enikö ºi alte... povestiri, am
scris despre carte în revista Cul-
tura) ºi a fãcut-o, suprinzãtor
pentru mine, la un nivel foarte
bun. Cartea mi-a plãcut pentru cã,

scriam, „unele dintre prozele sale
romantic-fantastice par adevãra-
te parabole hrãnite de o imagina-
þie saturatã de lecturi consacrate.”

Buºe e un scriitor care vine
dintr-o bibliotecã de referinþe, nu
de iluzii, chiar ºi atunci când une-
le dintre prozele sale au un refe-
renþial existenþial (i s-a întâmplat
autorului). Nu spun prin asta cã
scrisul lui Buºe e scrobit, ci doar
cã e încheiat la toþi nasturii, ela-
borat, didascalic, uneori pedant,
în acord cu discursul encratic al
puterii critic-intelectuale (oare
existã aºa ceva?). Barthes ne
avertizeazã însã cã nu doar pute-
rea susþine acest discurs; el de-
vine doxa masificatã, angajatã
marxist, infuzatã de sporii unui
limbaj devenit sociolect, animat
ideologic ºi sperând el însuºi sã
devinã putere. În Democraþie în
rouge caviar (am scris ºi despre
cartea asta), Ionel Buºe este pe
urmele lui John Rawls: „Drepta-
tea nu permite ca avantajele de
care beneficiazã o majoritate sã
existe cu preþul sacrificiilor impu-
se unei minoritãþi... adevãrul ºi
dreptatea nu admit compromi-
suri.” (O teorie a dreptãþii). Cum
la noi e invers, Ionel Buºe con-
statã anomia ºi uzurparea legali-
tãþii. Hoþii fac azi legi pe care le
aplicã drepþilor (inocenþi). Ce
avem în acest caz (disperat)?
Democraþie de lux pentru lei ºi
sãrãcie crasã pentru cãþei.

Când scrie teatru, Ionel anga-
jeazã idei cu bãtaie lungã. În tea-
tru, ideal e sã scrii scurt, vorba

lui Mamet: oamenii vin la spec-
tacol sã se simtã bine. Ionel ºtie
acest lucru, ca unul care frecven-
teazã teatrul de multã vreme.
Însã, ca ºi Camil, el a „vãzut idei”.
Cezara, din Bãtrânul ºi eutanasie-
rul, piesã jucatã la Teatrul Naþio-
nal din Craiova, se întreabã: „Ce
fel de Dumnezeu este acela care
pe lumea aceasta nu ne poate
proteja de rãu?” La care, Preotul
(fãrã nume) rãspunde: „Planul lui
Dumnezeu nu-l putem ºti noi”
etc. Spectatorul, fie ºi ateu, ºtie
ºi el acest lucru, iar când te chea-
mã Cezara nu ar trebui sã pui ast-
fel de întrebãri-enigmã.

Acum, Ionel a împlinit 60 de
ani ºi a apucat sã ofere un pahar
de coniac Jidvei la Roata, când
cu conferinþa lui Ion Militaru la
Naþional. L-am sãrbãtorit, cei

care eram acolo, ºi o facem ºi
în paginile unei reviste care îºi
face un titlu de glorie din a ce-
lebra oameni valoroºi ai lumii
scrisului craiovean la împlinirea
unei vârste simbolizante. 60 de
ani e o vârstã încã tânãrã, la care
îþi poþi face autostradã sau poþi
nimeri într-o fundãturã. Mã in-
tereseazã Buºe cel de la 70 sau
80 de ani, întrucât atunci se vede
ce a proiectat omul încã din ti-
nereþe: forþã fizicã sau spiritua-
lã. Atunci se culeg roadele, cum
spunea Noica (preluând ºi el de
undeva). Unde mai pui cã Jidve-
iul se matureazã ºi produce fer-
menþi savuroºi în cerul gurii,
exact ca la 20 de ani, când lu-
mea toatã era o picãturã de lite-
raturã pe limba celui care o visa.

La mulþi ani, Ionele!

Cartea de debut în prozã
a lui Ionel Buºe, intitu-
latã Ultima varã cu

Enikö ºi alte… povestiri, Edi-
tura Fundaþiei Alfa, Cluj, 2010,
nu este o carte obiºnuitã a unui
debutant care de-abia îºi cautã
locul în literaturã. Cel puþin douã
aspecte reþin atenþia: a. aceastã
carte este maturã din punctul de
vedere al scriiturii, demonstrând
cã avem de a face cu un prozator
format ºi de certã valoare; b. au-
torul este un cunoscut profesor
de filosofie, cotat atât în Româ-
nia cât ºi în strãinãtate. Poate cele
douã aspecte nu sunt chiar atât
de neobiºnuite, dar aº putea face
o comparaþie cu debutul tardiv
în literaturã al lui Umberto Eco.

Îndeletnicirile literare ale lui

nnnnn ION HIRGHIDUª

dreptul de a fi al iubirii perpetue
Ionel Buºe nu sunt însã noi pen-
tru cã acestea dateazã din anii de
liceu ºi se manifestã puternic în
timpul facultãþii, când a publicat
prozã literarã în mai toate revis-
tele de literaturã din România. Am
putea spune cã primul traseu in-
telectual este dinspre literaturã
spre filosofie, pentru a da, mai
apoi, vigoare literaturii printr-o
întoarcere dinspre filozofie spre
literaturã. De altfel, cele douã mari
domenii spirituale nu sunt nicio-
datã cu totul separate. Deºi exis-
tã un principiu al vaselor comu-
nicante între literaturã ºi filoso-
fie, acest lucru nu este supãrãtor
de pronunþat în cazul de faþã. Io-
nel Buºe demonstreazã prin car-
tea sa cã are capacitate literarã,
fãrã a face apel în mod direct la

pretenþioasele sale cunoºtinþe de
filosofie. Dincolo de aceastã ob-
servaþie, fiind un eseist de primã
mânã, fapt demonstrat cu priso-
sinþã de cãrþile sale de eseuri fi-
losofice publicate pânã acum, este
posibil ca anumite subtilitãþi lite-
rare sã fi primit o oarecare influ-
enþã din partea versatului cunos-
cãtor în filosofia imaginarului.

Ultima varã cu Enikö ºi alte
… povestiri cuprinde 18 poves-
tiri, împãrþite în douã pãrþi egale
(Naufragiul ºi C’est ¾amour qui
passe). Prima povestire, Naufra-
giul, dateazã din martie 1984, anul
când autorul a absolvit Faculta-
tea de istorie-filosofie de la Bu-
cureºti. Ca urmare, prozele au fost
scrise într-o perioadã de cel pu-
þin 26 de ani. Se observã pe par-
cursul cãrþii o anumitã evoluþie
a scrisului, fãrã ca primele po-
vestiri sã aibã cumva de suferit
din punct de vedere al valorii.
Dimpotrivã, toate povestirile de-
monstreazã calitãþi literare incon-
testabile.

Dincolo de talentul literar na-
tiv al scriitorului Ionel Buºe se
aflã în mod evident experienþa sa
de viaþã ºi experienþa sa de cãr-
turar. Cred cã ºi pentru prozatori
este valabil ceea ce a spus Rai-
ner Maria Rilke cu referire la po-
eþi, undeva în al sãu Malte Lau-
rids Brigge: ca sã scrii un singur
vers e nevoie de multã suferinþã,
de nopþi pierdute ºi de iubire.
Carte pe care o avem în vedere
este ea înseºi un poem al iubirii
alcãtuit din experienþe de viaþã

ºi care sã fie suportabile trebu-
ie sã devinã literaturã. Nu ori-
cum se întâmplã acest fapt pen-
tru cã este nevoie de suferinþa
ºi de bucuria care, împreunã, al-
cãtuiesc otrava ºi mierea aces-
tui vis al creaþiei.

Prozele scriitorului Ionel Buºe
au în ele un sâmbure al realitãþii,
dar în desfãºurarea lor devin cu
totul altceva, fiind posibile explo-
rãri ale unei imagini de sine. Scri-
itorul are tendinþa de a ieºi în câ-
teva din acestea spre o zonã a
fantasticului. Influenþele sunt
greu vizibile, dar presupunem cã
acestea vin dinspre literatura
consacratã în domeniu: Kafka,
Dino Buzzati, E. A. Poe, Mircea
Eliade, Borges etc. Totuºi, latura
fantasticã nu este predominantã
deoarece realitatea este mereu
prezentã chiar dacã, la un mo-
ment da, misterul este cotidian.

Inegale ca ºi întindere, textele
prozelor abordeazã tema iubirii
care a jucat un rol extrem de im-
portant în întreaga literaturã a
lumii. Universalitatea iubirii este
pusã în balans cu fragilitatea ei.
Formele iubirii sunt formele unei
umanitãþi dinamice, pervertite fi-
ind de la puritate ºi naivitate. Un
portret literar al iubirii poate sã
vrea imortalizarea unor trãiri au-
tentice sau a unor dorinþe care
niciodatã nu au devenit act.

Unele elemente din cadrul cãr-
þii lui Ionel Buºe ar putea sã ne
îndemne sã credem cã avem de a
face cu o literaturã eroticã, acest
fapt putând fi nuanþat ºi de un
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 Ionel Buºe, Ion Hirghiduº ºi ªtefan Melancu la lansarea cãrþii
„Ultima varã cu Enikö...”, Librãria C’Arte, Craiova,

septembrie, 2010.

Ionel Buºe, Nicolae Coande, Ion Munteanu, Mihai Ene ºi
Cãtãlin Ghiþã, Universitatea din Craiova (iunie 2018);

la lansarea volumului de teatru „Bãtrânul ºi eutansaierul”,
Ed. Eikon, Bucureºti, 2018.

anumit limbaj. Aceasta este însã
doar o capcanã. Trebuie sã tre-
cem dincolo de limbajul conjunc-
tural spre ideea generoasã a unei
cãutãri perpetue. Iubirea este cã-
utarea perpetuã care, în plan filo-
sofic, reprezintã o dimensiune
esenþialã a omului ºi nu numai.
Iubirea din lumea omului este
parte din infinitul Eros zidit la te-
meliile întregii realitãþi. În lumea
omului diferitele forme de iubire
sunt florile care se trag dintr-o
tulpinã viguroasã. A face din
acestea portrete literare reprezin-
tã o aplicaþie care pune în miºca-
re visul, imaginaþia, reveria. Este
o întreprindere grea de eliberare
din închisorile pe care singuri le
zidim în fiecare zi în jurul nostru.

Ionel Buºe dispune de tehni-
ca cea mai adecvatã pentru a des-
fãºura propriile-i naraþiuni. Stilul
sãu este în aparenþã simplu, dar
rezultatele la care ajunge repre-
zintã efortul de ºlefuire asemãnã-
tor cu cel în cazul unui bijutier.
Existã, evident, diferenþe între
prozele mai vechi ºi cele scrise în
ultimii ani. Se poate aprecia o
creºtere a complexitãþii în timp.
Spaþiul de desfãºurare al poves-
tirilor este în cea mai mare parte
românesc, dar ultimele trei proze
ne trimit pe alte meleaguri. Aces-
tea sunt un fel de „probe de la-
borator” obþinute în alte condiþii
decât cele obiºnuite. Cupola care
le leagã este capacitatea poves-
titorului de a transforma fapte-
le banale în artã literarã.
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Dupã depãºirea excese-
lor naþionalismului în-
cheiate nefericit în se-

colul trecut, ne aflãm astãzi în
epoca variantei îmblânzite, „ba-
nale” a ataºamentului la naþiune,
dupã cunoscutul concept mono-
grafiat de Michael Billig. Printre
aceste manifestãri nedãunãtoare,
pacifiste ale identificãrii naþiona-
le sau etnice, se numãrã preferin-
þele alimentare. Cartea lui Atsu-
ko Ichijo ºi Ronald Ranta, Mân-
care, identitate naþionalã ºi na-
þionalism. De la experienþa co-
tidianã la politicile globale1,
aduce în atenþie rolul exponenþi-
al pe care îl joacã un element apa-
rent derizoriu ºi lipsit de relevan-
þã în comparaþie cu serioasele
probleme politice ale lumii con-
temporane.

Cercetãtoarea japonezã Atsu-
ko Ichijo a realizat un doctorat în
sociologie cu celebrul profesor
Anthony Smith la Londra, o tezã
despre naþionalismul scoþian în
epoca integrãrii europene, dar de
asemenea este interesatã de ana-
liza modernitãþii ºi a expresiilor
identitãþii naþionale în Japonia.
Ronald Ranta este specializat în
studiul conflictului israelo-arab ºi
construcþia identitãþii naþionale
israelite în relaþie cu identitatea
ºi cultura palestinianã, dar este
ºi fost bucãtar, capabil sã înþe-
leagã din interior de ce ºi cum
anume mâncarea devine repre-
zentativã pentru o naþiune.

Ambii autori, actualmente co-
legi, profesori la Kingston Univer-
sity din Londra, au înþeles cã hra-
na este una dintre cele mai con-
crete ºi mai populare expresii ale
apartenenþei la un grup etnic. Pe
lângã necesarul inventar teoretic
al lui Michael Billig, cu al sãu „na-
þionalism banal”, aceºtia apelea-
zã ºi la propunerile teoretice ale
lui Tim Edensor, care a vorbit de-
spre natura rutinantã a identitãþii
naþionale. Volumul de faþã poate
fi citit ºi ca o pledoarie convingã-
toare pentru luarea în considera-
þie a faptelor cotidiene în analiza
naþionalismului. Deºi suntem fa-
miliari astãzi cu etichetele etnice
ale unor alimente legate prin tra-
diþie de o þarã sau alta, cum ar fi
porumbul mexican, cafeaua tur-
ceascã sau siropul de arþar cana-
dian, Ichijo ºi Ranta apeleazã la
studii de caz mai puþin cunoscute
ºi care lãmuresc relaþia dintre hra-
nã ºi identitãþile colective.

Trei sunt perspectivele din
care autorii îºi propun sã analize-
ze tematica volumului. Prima per-
spectivã este cea neoficialã sau
de jos în sus, ºi anume impactul
publicului consumator în impu-
nerea la scarã naþionalã a unor
preferinþe alimentare. Este studiat
apoi efectul opus, al presiunii
exercitate de administraþia statu-
lui asupra dietei cotidiene a po-
pulaþiei pe care o guverneazã
prin încurajarea unor politici
agro-industriale sau, din contrã,
prin restricþionarea unor alimen-
te. Cel de-al treilea nivel de anali-
zã este dedicat rãzboaielor culi-
nare ºi culturale care apar între
naþiuni. Sunt de asemenea de-
scrise segmente ale pieþei globa-
le asaltate de alimente de prove-
nienþã etnicã ºi de implicarea
unor organisme internaþionale
chemate sã certifice unele alimen-
te sau sã interzicã altele.

hrana cea de toate zilele ºi politicile culturale

Cei doi profesori londonezi
sondeazã mai întâi evidenþa cu-
tumelor alimentare care solidi-
ficã legãturile etnice, mâncarea
fiind vãzutã ca un cod estetic,
cultural ºi semiotic pentru defi-
nirea membrilor grupului (p. 22).
Artefactele culinare redundante
reprezintã astfel un tip de discurs
care conþine referinþe la identita-
tea colectivã. Primul studiu de
caz din prima parte a volumului
explicã apariþia pastelor tipic ja-
poneze într-o culturã alimentarã
al cãrei specific a fost recunos-
cut oficial de UNESCO în 2013.
Pastele consumate astãzi de ni-
poni cu credinþa cã acestea re-
prezintã un element exponenþial
al culturii lor au fost de fapt im-
portate din Italia în perioada in-
terbelicã. Abia în anii ’60, când
apar la scarã largã ºi maºinile ita-
liene de produs paste, ele devin
un reper al identitãþii culinare ni-
pone. Cert este cã identitatea ja-
ponezã a produsului de origine
italianã este asiguratã de sosul
de soia sau miso cu care acestea
sunt îndeobºte gãtite în arhipe-
leag, determinând consumatorii
sã ignore provenienþa lor în defi-
nitiv strãinã (p. 30).

Un alt exemplu grãitor, menit
sã evidenþieze consacrarea de jos
în sus a unor feluri de mâncare
capabile sã satisfacã gusturile
unei întregi naþiuni, este cel al tra-
diþionalei cine scoþiene închina-
te poetului Robert Burns, orga-
nizatã în fiecare an pe 25 ianua-
rie, când este sãrbãtoritã ziua de
naºtere a celui mai important
erou cultural al Scoþiei (p. 47). Nu
poate lipsi de la acest eveniment
solemn, o îmbinare sui generis de
hranã materialã ºi recitarea poe-
melor lui Burns, celebrul Haggis,
mâncarea tradiþionalã din aceas-
tã parte a teritoriului britanic, dar
puþin apetisantã pentru non-
scoþieni întrucât reprezintã un
cârnat supradimensionat din fi-
cat, inimã ºi plãmân de oaie, cea-
pã ºi ovãz. Al treilea studiu de
caz încearcã sã explice comple-
xul rãzboi culinar inter-etnic din
statul Israel, unde palestinienii
arabi ºi israelienii îºi disputã drep-
turile etno-culturale asupra unor
de altfel generice bucate tradiþi-
onale de multe secole mai tutu-
ror popoarelor din Orientul Mij-
lociu, cum ar fi humusul (p. 58).

Confirmarea caracterului naþi-
onal cu care sunt înzestrate anu-
mite feluri de mâncare nu rãmâne
la nivelul acþiunilor propagãrii
organice a preferinþei maselor, ci
este promovatã ºi prin strategiile
comerciale ale unor companii pri-
vate. A însoþi diferitele produse

tradiþionale britanice de atribu-
tele lor geografice – cârnaþii de
Cumberland, untul din Cornish
sau crabul pescuit în Devonshi-
re – se dovedeºte, pentru aface-
rile de catering din Anglia, o cale
eficientã de a spori credibilita-
tea ºi autenticitatea acestora în
ochii consumatorilor (p. 70). Pe
o piaþã globalã aparent din ce în
ce mai dominatã de omogenita-
te, creºte cererea pentru bucate
exotice, provenite nu doar din
deja clasica bucãtãrie francezã,
chinezeascã sau italianã, ci de
asemenea din Coreea, Malaiezia
sau Maroc. Promovarea intensã
a propriei bucãtãrii în economia
alimentarã internaþionalã se ma-
terializeazã într-o veritabilã
„gastrodiplomaþie” (p. 71).

În partea a doua a cãrþii, autorii
se concentreazã asupra unei te-
matici de nelipsit într-o astfel de
cercetare, ºi anume eforturile sta-
telor-naþiune de a impune, din ra-
þiuni politice sau socio-economi-
ce, o anumitã dietã propriilor ce-
tãþeni. Un interesant caz discu-
tat aici este neaºteptata introdu-
cere a cãrnii în meniul zilnic al
japonezilor la sfârºitul secolu-
lui al XIX-lea, când liderii niponi
au constatat lipsa calitãþilor
atletice ale membrilor armatei
lor în comparaþie cu cele occi-
dentale (p. 88). Consumul de
carne va deveni însã cu greu po-
pular în rândul pasionaþilor de
orez, în condiþiile unor puterni-
ce interdicþii religioase care i-
au þinut pe niponi departe de
acest aliment ºi au inculcat un
vegetarianism înverºunat.

În mod evident, mai mult de-
cât în administraþiile democrati-
ce, regimurile autoritare au dorit
sã controleze hrana destinatã ma-
selor. În Italia fascistã, Musso-
lini a promovat o dietã bazatã

mai mult pe alimente agricole
produse local, incluzând, de pil-
dã, urechile de porc, supa de sa-
latã ºi mãmãliga, sperând sã des-
curajeze astfel pasiunea excesi-
vã pentru pastele fãinoase, a cã-
ror producþie clama un import
susþinut de grâu (p. 92). În re-
staurantele din Australia ultime-
lor decenii, revine în forþã car-
nea de cangur, ca reacþie la dez-
avantajul ecologic al creºterii
animalelor domestice, zooteh-
nia fiind o influenþã târzie adusã
la Antipozi de coloniºtii euro-
peni (p. 104).

Ultimul actor care impune re-
gulile jocului în gastrodiploma-
þie sunt organizaþiile internaþio-
nale – structuri suprastatale a
cãror menire ar fi protejarea pa-
trimoniului alimentar al statelor,
dar care uneori ajung sã arbitre-
ze mai mult sau mai puþin obiec-
tiv disputele alimentare dintre
acestea. Obiºnuinþele culinare,
susþinute de credinþe, valori ºi
obiceiuri tradiþionale ale unor
naþiuni, se ciocnesc uneori cu ale
altora, creându-se conflicte di-
plomatice. Un exemplu grãitor
oferit aici de Ichijo ºi Ranta este
conflictul de lungã duratã dintre
Japonia, care promoveazã consu-
mul balenelor, un aspect tradiþio-
nal al hranei din aceastã þarã, ºi
statele care atenþioneazã asupra
efectului nociv pe care constan-
þa mamiferelor în dieta japonezi-
lor o poate avea asupra ecosis-
temului. Desigur, nici apãrãtorii
balenelor nu sunt mânaþi eclusiv
de raþiuni ecologice. În Austra-
lia, una dintre cele mai puternice
voci în aceastã disputã, popula-
þia indigenã concepe acest ma-
mifer ca pe un animal sacru din
sistemul sãu totemic (p. 127-136).

Obiceiul unor popoare din
Asia de est ºi sud-est de a con-
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suma câini, aºa-numita „hranã a
lui Confucius”, este privit ca o
deprindere barbarã de populaþii-
le europene (p. 137). Pentru ex-
plicarea acestei situaþii se face
apel la conceptul de „gastronaþi-
onalism”, propus de Michaela
DeSoucey, care vedea în acest
comportament o reacþie împotri-
va unor influenþe sau valori ex-
terne ameninþând propriile obi-
ceiuri alimentare. Un puternic
atac lansat de miºcarea de pro-
tecþie a animalelor pune în peri-
col de pildã producþia de foie-
gras a Franþei (p. 141). În defini-
tiv, protejarea propriei identitãþi
culinare este vãzutã în termenii
unei demne rezistenþe la imperia-
lismul cultural global, la influen-
þe alimentare ale altor culturi, la
ideologii sau pur ºi simplu la une-
le campanii de marketing sau cu-
rente de opinie.

Prin aceastã abordare necon-
venþionalã a sentimentelui de
apartenenþã la naþiune, realizatã
prin apelul la numeroase studii
de caz ºi variate metode ºi per-
spective, autorii reuºesc sã ex-
plice cum ceea ce este prezentat
îndeobºte în faþa strãinilor drept
„bucãtãrie naþionalã” nu este
doar un rezultat logic al preferin-
þelor alimentare manifestate de-a
lungul timpului de cetãþenii unei
naþiuni sau de membrii unui grup
etnic, ci din ce în ce mai mult as-
tãzi o construcþie politico-econo-
micã la care contribuie mecanis-
me oficiale din administraþia sta-
tului, organizaþii internaþionale ºi
interese comerciale private.

1 Atsuko Ichijo, Ronald Ranta,
Food, National Identity and Natio-
nalism. From Everyday to Global
Politics, Basingstoke, Palgrave Mac-
millan, 2016.
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Nãscut la Roma, la 26
august 1880, ca fiu na-
tural al ofiþerului ita-

lian Francesco Flugi d¼Asper-
mont ºi al polonezei Angelica de
Kostrowitzky, Guillaume Apol-
linaire are scurte contacte cu
Parisul, în 1887, apoi în 1889,
cu ocazia Expoziþiei universale,
urmându-ºi mama în peregrinã-
rile sale aventuroase. Revine la
Paris în 1898, când este înregis-
trat la Prefectura de Poliþie ca
strãin. Situaþia financiarã preca-
rã îl obligã sã presteze servicii
prost plãtite. În ciuda lipsei unor
diplome de studii care sã-i asi-
gure un anumit statut, Apollinai-
re se remarcã totuºi prin cunoº-
tinþe solide ºi chiar prin erudi-
þie în unele domenii, fruct al
eforturilor sale de autodidact.
Dupã perioada petrecutã în Rhe-
nania (1901-1902), marcatã de
un eºec în dragoste, care îi insu-
flã sentimentul de „rãu iubit”, re-
vine la Paris, unde îºi câºtigã un
loc al sãu în lumea literarã ºi ar-
tisticã a vremii. Publicã versuri,
criticã de artã, fondeazã reviste.
Fire solarã, îºi face numeroºi
prieteni: Salmon, Picasso, Max
Jacob, Jarry, Derain, Vlminck,
Douanier Rousseau, Brâncuºi,
Cendrars ºi mulþi alþii. Revista
„Les Soirées de Paris”, condu-
sã de Apollinaire dupã 1912, re-
flectã sinteza artelor din Euro-
pa acelei epoci, locul de întâl-
nire privilegiat fiind Montpar-
nasse, cu ale sale cafenele re-
numite: le Dôme, Rotonde. Na-
turã melancolicã, poetul se
plimbã adesea pe cheiurile Se-
nei („flâneur  des Deux Rives”),
dar frecventeazã, alãturi de cu-
biºti, ºi faimosul Bateau – La-
voir din Montmartre ºi mediul
artistic din strada Ravignan.

Un loc aparte în topografia
sentimentalã a Parisului apolinai-
rian îl ocupã cartierul Auteuil,
leagãn al iubirii pentru pictoriþa
Marie Laurencin, cunoscutã în
iulie 1907, graþie lui Picasso.
Poetul se mutã la Auteuil în oc-
tombrie 1909, rãmânând aici
pânã în august 1912, an al des-
pãrþirii de Marie. Va închiria în
luna octombrie a aceluiaºi an un
mic apartament (a cãrui terasã
domina Parisul), situat în Bule-
vardul Saint-Germain, nr. 202,
unde va rãmâne pânã la moartea
sa, în noiembrie 1918. Într-o
scrisoare adresatã criticului
Henri Martineau, referindu-se la
geneza poemelor sale, Apollinai-
re face urmãtoarea mãrturisire:
„fiecare poem al meu este come-
morarea unui eveniment din via-
þa mea ºi cel mai adesea este vor-
ba de tristeþe”. Poemul Le Pont
Mirabeau, având Auteuil ca de-
cor, ilustreazã aserþiunea. Spaþiul
poetic este dominat de imaginea
Podului Mirabeau, metonim al
eului liric, plasat sub semnul sta-
torniciei, al memoriei afective,
care sfideazã curgerea timpului:
„Sub podul Mirabeau curge Sena/
ªi dragostea noastrã/ Ar trebui
oare sã-mi aminteascã/ De bucu-
ria ce urma tristeþii// Sã batã cea-
sul nopþii stãpân/ Zilele curg eu
rãmân”. (t.n.)

Sena, cronotop al crizei senti-
mentale apolinairiene, este pre-
zentã ºi în Marie, poem descris
de autor în corespondenþa sa cu
Madeleine Pages (Tendre souve-
nir) drept „cel mai sfâºietor”, evo-
când suferinþa provocatã de neîn-
þelegerile grave cu Marie Lauren-
cin: „Pe malul Senei rãtãceam/
Purtând o carte veche-n mânã/
Fluviul în suferinþã-mi e pereche/

 Parisul lui Apollinaire
De-ar trece grabnic aceastã sãp-
tãmânã”. O „suferinþã delicioasã”,
grefatã pe fundalul muzicii de
sfere: „Iar muzica e-atât de-nde-
pãrtatã/ Încât pare-a veni din ce-
ruri”. Spaþiul orfic este o emana-
þie a eului liric, „arzândã lirã”. El
reapare ºi în alte poeme. În Cale
lactee o sorã luminoasã, de
exemplu, unde este un element de
contrast în raport cu muzica ames-
tecatã a Parisului în plinã varã:
„Duminicile sunt eterne aici/ ªi
flaºnetele/ Hohotesc de plâns în
curþi cenuºii...” Spaþiul marcat
negativ este în consens cu dra-
gostea care moare. Parisul soli-
tudinii îndrãgostitului fãrã noroc
are ca pandant Parisul aglomerã-
rii ºi al triumfului maºinist, beþia
trãirii intense inundând decorul,
în conformitate cu titlul volumu-
lui, Alcools: „Seri pariziene bete
de gin/ Strãlucind de electricita-
te/ Tramvaiele cu lumini verzi pe
spinare/Punând pe note de ºinã/
Nebunia lor de maºinã”. Nu lip-
sesc din decor nici „cafenelele
pline de fum”, rãsunând de cân-
tece de inimã albastrã: „Pentru
tine tu cea multã iubitã”.

Cea mai eclatantã viziune a
Parisului apare însã în poemul
Zone, plasat în deschiderea vo-
lumului Alcools, publicat în 1913.
Turnul Eiffel, imagine agreatã de
pictorii cubiºti, dominã peisajul,
efectul de surprizã fiind creat de
metafora insoltã: „Pânã la urmã
te saturi de lumea asta veche/
Pãstorule o turn Eiffel turma po-
durilor behãie în dimineaþa aceas-
ta”. Sub semnul simultaneismu-
lui, decorul se schimbã, elemen-
tul unificator al balansului între
prezent ºi trecut fiind suferinþa
din dragoste. Imaginarul parizian
apolinairian oferã o viziune sin-
teticã a cotidianului, evidenþiind
industrializarea ºi sclavia umanu-
lui condamnat la o muncã alie-
nantã („Directorii muncitorii ºi
stenodactilografele nurlii/ De
luni dimineaþa pânã sâmbãtã sea-
ra de patru ori zilnic trec pe aci/
Sirena geme de trei ori în fieca-
re dimineaþã”), dar ºi explozia
publicitarã: „Inscripþiile de pe
firme ºi ziduri/ Plãcuþele avize-
le asemenea papagalilor þipã”.
Fundalul sonor conoteazã ºi el
agresivitatea: „Un clopot turbat
latrã la amiazã”. Printre spaþiile
care evocã diverse momente au-
tobiografice figureazã ºi spaþiul
carceral Santé („Eºti la Paris în
faþa judecãtorului de instruc-
þie”). Solitudinea lui Baudelai-
re în mijlocul „mulþimii” se re-
gãseºte la Apollinaire: „Acum
mergi prin Paris singur în mul-
þime/ Turme de autobuze mugi-
toare trec pe lângã tine/ Angoa-
sa dragostei îþi încleºteazã gâ-
tlejul/ De parcã niciodatã nu þi-
ar mai fi dat sã  fii iubit”. Tablou-
lui existenþial i se alãturã ima-
ginea stereotipiei cotidiene:
„Lãptarii fac zgomot cu bidoa-
nele pe strãzi”.

Un alt poem în care spaþiali-
tatea stã sub semnul „simulta-
neismului” este Vendemiar. Ti-
tlul trimite spre prima lunã a ca-
lendarului republican (22 sep-
tembrie – 21 octombrie), lunã a
culesului viei. Tabloul Parisului
din aceastã perioadã ilustreazã
fascinaþia lui Apollinaire pentru
picturã ºi darul poeþilor de a crea
o nouã cosmogonie, fondatã sti-
listic pe contiguitatea metonimi-
cã pãmânt/cer ºi pe grefa meta-

forei filate „via”: „Ce frumos era
Parisul la sfârºit de septembrie/
Fiecare noapte devenea o vie în
care viþele/ Îºi revãrsau lumina
asupra oraºului ºi-acolo sus/ As-
trele coapte ciugulite de pãsãri-
le bete/ Aºteptau culesul din zori
al gloriei mele”. Noua erã, anun-
þatã de poet („Oameni de mâine
amintiþi-vã de mine:/ Trãiam în
vremea când regii dispãreau”),
este plasatã sub semnul unani-
mismului. Provinciile Franþei
urmeazã capitala, prinse ºi ele în
vârtejul prefacerilor industriale,
al maºinismului. Parisul, spaþiu
al miºcãrii centripete, pare sã în-
globeze întreg universul, entu-
ziasmul maselor generând im-
presia de ebrietate, stare asuma-
tã ºi de eul liric metamorfozat în
Dionysos: „Ascultaþi-mã sunt
gâtlejul Parisului/ ªi voi bea de
mi-este voia întreg universul”.

O viziune avangardistã a Pari-
sului (vãzut de la înãlþimea avio-
nului) oferã poemul Coline:
„Deasupra Parisului într-o zi/ Se
luptau douã mari avioane/ Unul
roºu celãlalt negru/ În timp ce la
zenit strãlucea/ Eternul avion so-
lar.// Unul era tinereþea mea/ Iar
celãlalt era viitorul/ Se luptau cu

turbare/ Precum odinioarã împo-
triva lui Lucifer/ Arhanghelul cu
aripi radioase”. Nãscut sub sem-
nul lirei, Apollinaire percepe
„cântecul Parisului”: „Priveºte
câtã armonie este-n jur/ Asemeni
unei tinere fete/ Parisul se tre-
zeºte languros/ Îºi scuturã plete-
le lungi/ ªi îºi înalþã frumosu-i
cântec”. Profet ºi magician, poe-
tul instaureazã prin apelul la „si-
multaneism” ºi prin valorizarea
lirismului o suprarealitate care
poate fi circumscrisã „cubismu-
lui orfic”. Spaþializarea pe verti-
calã conoteazã elevaþia spiritua-
lã, „colinele” apolinariene fiind,
asemenea „farurilor” baudelairi-
ene, simbolul artistului care per-
cepe „corespondenþele”, având
acces la limbajul misterios al na-
turii. Iubind înãlþimile, precum
„Ader aerianul”, Apollinaire pri-
vilegiazã imaginea Parisului „a vol
d¼oiseau”. În viaþa realã, el este,
de altfel, ataºat de mica sa locuin-
þã din Bulevardul Saint-Germain,
„porumbarul” sãu. „Sumbrul Pa-
ris” contemplat  de Baudelaire de
la înãlþimea  mansardei sale este
înlocuit la Apollinaire  de pictura
în miºcare a metropolei, în spiri-
tul artei noi, ca în tablourile lui
Survage, inventatorul „ritmului
colorat”.

Precum Baudelaire, Apollinai-
re rãtãceºte pe strãzile Parisului,
cufundându-se în mulþime:  „Cânt
bucuria de a rãtãci ºi plãcerea de
a muri astfel”. Rãtãcirea ia uneori
forma transei, anticipând imagi-
narul bretonian al deambulãrii, ca
în poemul Muzicantul din Saint-
Merry. Prezenþa numelui Ariane
semnaleazã valoarea iniþiaticã a
rãtãcirii în labirintul urban. Cân-
tãreþul din flaut se dovedeºte a fi
un alter ego al eului liric: „El se
opri în colþul strãzii Saint-Mar-
tin/ Cântând aria pe care eu o cânt
ºi-am inventat-o”. Orfeu în ceta-
te, cântãreþul este urmat de cor-
tegiul femeilor ce inundã strãzi-
le, simbol al bacantelor care îl
vor sfâºia. O altã mascã din mul-
þime pe care ºi-o asumã poetul
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Revista „Convorbiri litera-
re”  nr. 10 (274)/ 2018 se deschi-
de cu un editorial al lui Cassian
Maria Spiridon, „un scurt excurs
asupra ceea ce a însemnat cul-
tura ºi unde se aflã acum sub
cupola fragilã a divertismentu-
lui”. La secþiunea „Maiorescu
integral în premierã”, continuã
seria cu „Jurnal no. 18 (VII), iar
academicianul Basarab Nicoles-
cu scrie despre Marguerite Po-
rete, autoarea lucrãrii Oglinda
sufletelor simple, lucrare aparþi-
nând misticismului creºtin tim-
puriu din secolul XIV, în care ea
descrie cele douãsprezece nume
ale sufletului ºi cele ºapte stãri
de graþie ale acestuia. Ne-au
atras atenþia ºi interviul cu poe-
tul Gellu Dorian („În curând îmi
va apãrea un nou roman ºi o
nouã carte de poezie.”), eseul lui
Ovidiu Pecican („Eliade despre
Noica”) ºi cronica lui Marius

Chelaru despre opera poetului
chinez Wang Jiaxin („Darkenin
Mirror”). Poezia este reprezenta-
tã de Gellu Dorian („[...] am plu-
tit/ pânã când peste pânza de
beton peste care femeia stãtea/
firicelul de iarbã reteza gâtul mor-
þii…”) ºi Valeriu Valegvi, iar pro-
za de Vasile Popa-Homiceanu ºi
Constantin Gherasim. (P.M.)

Revista „Vatra” nr. 8-9 (569-
570)/ 2018 are un amplu dosar
dedicat traducerii, traducãtorilor
ºi traductologiei, prinre semnatari
fiind nume avizate precum Bog-
dan Ghiu („[...] Azi, traducãtorul
devine un pe cât de precis, pe atât
de incert autor de sine stãtãtor,
dar mai mult în sens administra-
tiv decât filosofico-teoretic ºi
larg-practic, social-practicabil.
Autorul cãrþii devine colectiv ºi
colaborativ.”), Dinu Flãmând,

Leo Butnaru, George Volceanov,
Radu Vancu, Veronica D. Nicu-
lescu („Eu nu sunt traducãtor”),
Angela Martin, Kocsis Francis-
ko, Horia Gârbea etc. Al. Cistele-
can scrie despre volumul de ver-
suri „Arme grãitoare” al lui Emi-
lian Galaicu-Pãun („inserþiile bru-
tale de real ºi inflamaþiile sarcas-
tice exprimã la el o condiþie de
febrã profeticã”), Poeþii de la ru-
brica „Chintã roialã” sunt Liviu
Antonesei („[...] eu sunt acum cel
translucid, spectral, eu strig –/
ºi poate acum strigãtul se va
auzi…”), Monica Rohan („[...]
este chiar inima ta/ ai cea mai cla-
rã dovadã/ cã împãrãþeºti/ în cor-
pul unui vis veritabil/ de carne ºi
sânge”), Nicolae Coande („[...]
Nu eu am scris acest poem fãþar-
nic/ Fantoma mea l-a scris./ Un
docetist blând”), Liviu Ofileanu
(„[...] în anu’ morþii trãieºti ºi te
faci cã lucrezi ca mircea”), Roxa-
na Cotruº („[...] Trage zãbrele ºi
hai sã trãim. De aici se trãieº-
te.”). (P.M.)

este aceea a „arlechinului trisme-
gist”, ce trimite atât spre tentaþia
alchimiei, cât ºi spre imaginarul
cubist. Acestui simbol i se alãtu-
rã „saltimbancul” (Saltimban-
cii), prezent ºi în tablourile lui
Picasso, prietenul sãu, în Fami-
lie de saltimbanci (1905), de
exemplu.

Poemul Mica maºinã, din
Calligrammes, evocã întoarce-
rea lui Apollinaire de la Deau-
ville la Paris, ca urmare a anun-
þului de mobilizare generalã (1
august 1914). În decembrie
1914, cererea poetului de anga-
jare în armatã este acceptatã. În-
regimentat la Nîmes, proaspãtul
soldat îºi îndreaptã gândurile spre
Parisul iubit ºi spre râul fetiº,
Sena (La Nîmes). Nostalgia va fi
resimþitã acut pe front. Întors
într-o permisie, în 1916, este
neplãcut surprins de atmosfera
care dominã oraºul: „Am vãzut
Parisul în umbrã/ Hipogeu în
care  se râdea prea mult”. Tabloul
este impregnat de reverie ºi re-
pulsie: „Umbra statuii lui Shake-
speare pe Bulevardul Haussman/
Urâþenia costumelor civile ale
celor care nu au plecat ”.

Parisul lui Apollinaire este ce-
tatea lui Orfeu, spaþiu „arhiliric”,
dar ºi capitala progresului tehnic
ºi artistic, spaþiu reflectând „spi-
ritul nou” ºi „estetica surprizei”.
Imaginea Turnului Eiffel, pãstor
al podurilor pariziene, are ca pan-
dant imaginea Podului Mirabeau
ºi a Senei, decor al dragostei ne-
fericite. Ebrietatea sentimentalã
transformã Parisul în spaþiu ero-
tizat, în „alambic” al „dorinþei”,
cuvânt-cheie al imaginarului apo-
linarian. În tabloul „mulþimii” ce
invadeazã strãzile pariziene, pe
fondul zgomotelor stridente sau
al sunetului elegiac de corn, se
identificã un „punct de fugã”, „ar-
lechinul trismegist” sau tristul „ar-
lechin albastru” simbolizând me-
lancolia sfâºietoare ºi solitudinea
poetului. Cu luciditate, acesta îºi
asumã destinul „azurat” de geniu,
sugerat de imaginea „stâlpnicu-
lui”: „Dar viaþa mea rãmâne înãl-
þatã pe un soclu ca un stilit”.

nnnnn Maria Tronea
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1.Aura Christi alãturã 46 de
texte (Din infern, cu dragoste,
Ed. Contemporanul, Bucureºti,
2017), de lungimi medii ºi mari,
într-un cuprins compozit, nesis-
tematizat, dupã principiul recu-
renþei ca „eternã reîntoarcere”,
tematic-obsesionalã. Epigrafele,
care par ultra-critice, prin pesi-
mism (teza), himerã (antiteza),
capãtã (în sintezã) un efect încre-
zãtor înalt spiritual, artistic ºi re-
ligios. Aura Christi ne poartã în
abisul speranþei, nicidecum pe
culmile disperãrii. Epigrafele vin
din Gogol („Pustiu ºi groazã se
face în lumea ta.”, text mai lung
citat ºi la p. 319), ºi Fr. Nietzsche
(„Certitudinea de a exista într-o
oarecare, întâmplãtoare, realita-
te.” Epigrafele sunt teme inten-
siv ºi extensiv reiterate ºi în noul
volum. Pustiul ºi groza nu cople-
ºesc. Rãul dã nãvalã spre bine, mai
mult chiar, spre iubire. Aura
Christi scrie în enunþuri cu un
contur de litanie, stilistic remo-
delatoare. De cele mai multe ori
se aºazã sub gândirea autoritarã,
rezistentã. Realitatea? A scris
Hegel cã principiul face ºi supu-
ne realitatea. De aceea, ceea ce
existã este proiecþia noastrã asu-
pra realitãþii. Cunoaºtem doar fan-
tasmele lumii ºi realitãþii. Ce tre-
buie reþinut din viaþã este cã viaþa
adevãratã e artã, e punere ºi rã-
mânere în operã. Sau, ºi mai di-
rect ori restrâns, viaþa e artã, ceea
ce se poate formula ºi înþelege
deopotrivã cã arta e viaþã. Asta
într-o gândire a identitãþilor sau
substituirilor majore. Repet: sub
acoperire autoritarã. Un alt
exemplu, între altele: Trepte spre
cer, unde urcuºul este iniþiat prin
Confucius, Sf. Augustin, Erich
Auerbach, Albert Einstein, Fr.
Nietzsche, E. Canetti etc.

Scrisul zilnic (în mãcar douã
pagini), deºi nu e lucru de cãpe-
tenie, nu este aºezat în capãtul
vieþii active, apãrând secundar,
este ºi el o puternicã obsesie. O
temã, de ce nu? Ce este ºi ce nu
este scrisul pentru Aura Christi?
Scrisul nu este pentru ea ceea ce
este mãcar pentru unii, devreme
ce noteazã intens iluzia scrisului
ca înþelegere. Nu raþional, dar in-
tuitiv, nu logic, dar contemplativ,
iatã termenii din recurs la meto-
dã. Boalã, sau mãcar extensie a
bolii fiziologic-spirituale, se re-
cunoaºte, deci, maladia scrisului
ca salvare de la sinucidere. Tera-
pia scrisului, iatã ce poate pãs-
tra de la Aristotel, în marginea ca-
tharsis-ului moral-artistic. Actul
în sine al scrisului nu e singurul
care þine de insolitul deplin. „Ne-
firescul” de a scrie, ca ºi de a citi,
ori de a asculta muzicã, este afir-
mat ºi îndurat. O dublã aºteptare
apare prin mijlocirea scrisului: 1.
dacã nu îndepãrtarea infernului,
mãcar o mai bunã traversare a lui,
2. o cale (metodã) de a produce
sau provoca iubirea (a nega infer-
nul, ca loc neiubit, dar fatalmen-
te al iubirii): „scrisul rãmânea, în
esenþã, manifestarea nevoii mele

nnnnn MARIAN VICTOR BUCIU

Aura Christi în abisul speranþei (I)
de a iubi ºi de a fi iubitã într-o
lume care semãna tot mai mult
cu un infern”. Scrisul este mij-
locul, iubirea este scopul. Scri-
sul literar, de bunã seamã: „Eu am
pariat totul pe o singurã carte: li-
teratura.” Pentru care îºi afirmã,
împotriva oricãror obstrucþii (fie
ele ºi critice) o „vocaþie puterni-
cã”. Într-o anume atitudine (e
termenul poate cel mai potrivit
al publicisticii ºi eseisticii Au-
rei Christi). O atitudine funda-
mental eticã, întrucât, aduce ea
motivarea, vocaþiei puternice, ei
ºi numai ei, îi este datoare.

Aura Christi se apreciazã mai
ales ca  poetã. E firesc sã se re-
fere la poezie, a sa (aici primeº-
te cu gravã emoþie propria poe-
zie tradusã în italianã) ori a alto-
ra, a celor mai apropiaþi dintre
poeþii de departe, în spaþiu ca ºi
în timp. Face, desigur, elogiul
poeziei, în general ºi în particu-
lar, aici, de pildã, pe când se aflã
în China. Numeºte poezia un
„rãu” necesar al fiinþei, dar ºtim
cã gândeºte în sensul cã tot rãul
merge spre – se pierde în – bine.
Ca timp ºi spaþiu, astfel aproxi-
meazã poezia ori poeticul. Poe-
zia nu e înþeleasã ca un fel de lim-
baj, el, intraductibil (natura lite-
rarã fiind în mod obiºnuit aflatã
pe suportul unei limbi), dar exis-
tã, pentru ea, dincolo, dacã nu mai
curând dincoace de limbaj, ca ata-
re: este (în) sufletul intraducti-
bil.  (De la Emerson, poate ºi el
un poet, în sens larg, preia un alt
termen: suprasufletul.) Adevã-
ratã, totalã, existenþã: fãrã poe-
zie nu existã nimic. În poezie, tim-
pul totalizeazã memoria, poezia
exprimã veºnicia ca amintire.
Într-o formã de vizionarism po-
etic, de maximã intensitate sau
combustie, poezia este suprau-
manã, exterioarã omenescului,
celestã, „respiraþie a îngerilor”.
Ca spaþiu, „Poezia e o casã, o casã
a fiinþei, ºi, ca ºi subterana, o al-
bie a fiinþei.” Heidegger (casa
fiinþei, pentru limba genericã)
este adoptat prin adaptare la Dos-
toievski (subterana). Totul este
privit însã în extensie, într-un fel
generalizat. Aura Christi nu rãmâ-
ne doar la subterana lui Dosto-
ievski (cum nu rãmâne doar în
casa fiinþei lui Heidegger), ea
umblã, ca cititor ºi scriitor, cum
ne previne, prin subterana mari-
lor scriitori. Cãrora, tematic, li
se înseriazã, întrucât adoptã/
adapteazã „o temã imposibilã:
subterana”. O temã înaltã, aº spu-
ne, dar nu existã aici, în sensul
obiºnuit, un jos ºi un sus. Ori-
cum, ceea ce pare a fi de subsol,
subterana, ridicã pe culmi crea-
þia literarã, chiar ºi pânã la intan-
gibilitatea/neinteligibilitatea cri-
ticã. Autoarea are în vedere o li-
teraturã, s-ar spune, mai mult
decât antologicã, de capodopere,
dar alcãtuitã din „texte de neatins,
texte sacre”. Poeþii sunt primii
în ordinea reprezentãrii acestei
literaturi. De aceea le este acor-
datã legitimitatea celor mai mari
mutaþii. Aura Christi propagã ast-
fel o revoluþie a poeþilor. Ea rî-
mîne, în felul sãu, izolat, o pa-
seistã, o nostalgicã a vremii când
„scriitorii erau consideraþi semi-
zei”. Din orice timp, chiar ºi din
acel mai apropiat, regretabil acum
de îndepãrtat, de pe când ea citea
în biblioteca din Chiºinãu litera-
tura din România, cu litere chiri-
lice, prin forþa lucrurilor, ca o li-
teraturã strãinã.

Poeþii îi prilejuiesc lecþii po-
etice simple, directe, naturale,

nepedagogice ºi chiar necritice
(de la nivelul ridicat, prin gust au-
tentic selectiv, probabil cã poe-
zia se dispenseazã ºi de criticã!).
De la Marina Þvetaieva se „înva-
þã” cã nu existã nimic banal. (Gra-
þie unghiului de contemplare
mereu deschis, desigur.) Când
scrie despre viaþa ºi poezia Emi-
lyei Dickinson, nu se dã în lãturi
sã facã ceea ce i s-a reproºat:
metafore ºi nu definiþii ale poe-
ziei: „Poemele Emilyei sunt ai-
doma cuiburilor de lãstuni din
copilãria mea.” La rigoare, prin
comparaþia complexã, prin me-
taforã, avem un soi de compara-
tism al lecturii poetice. Atrasã,
la George Bacovia, de obscuri-
tatea fiinþei, de faptul cã (portre-
tizare metaforicã definitorie!),
„un geniu atât de viclean”, acest
„Hamlet al poeziei române”,
„N-a miºcat toatã viaþa din sub-
terana lui”, Aura Christi scrie
acum în transã impresionistã.

Subteranele vizitate sunt din
Dostoievski, dar ºi din Gogol,
Tolstoi (subterana sau cuºca
acestuia), Nietzsche, Schopenha-
uer. E reluatã, adâncitã, subtera-
na lui Bacovia (numit fãrã reþi-
nere, ºocant, „oligofren superi-
or”, ca sã nu mai spun cã apare ºi
formula „omul-cârtiþã”), desco-
perit ca „subteranist de geniu”.
(Fac precizarea cã termenul
echivalent pentru subteranã,
subpãmântã, nu este al exege-
tului Nicolae Balotã, ci al auto-
rului Urmuz, din Pâlnia ºi Sta-
mate – roman în patru pãrþi).
Subteranele devin semnul certi-
tudinii realitãþii (estetice, dar ºi
naturale), împreunã cu mirarea.
În acest volum, subterana are o
vizibilã recurenþã. ªtim cã la Aura
Christi (ucenicã, într-o altã ge-
neraþie, a maestrului Breban),
temele nu sunt adunate, dar „risi-
pite”, par pierdute, dar se întorc.
În eseul Subterana mea, citim cã
„iadul lãuntric este ascuns”, iar
subterana este spaþiul dedublaþi-
lor. E descoperitã ºi schiþa unei
tipologii a dedublãrii. Scriitoarea
cãlãtoreºte prin viaþã ºi artã (fer-
til confundate) cu „Argonauþii
subteranei”, doar în tãria lor se
încrede. Se descoperã ea însãºi
ca fiinþa subteranã, necunoscutã,
din copilãrie, de la primele lec-
turi, ascunsã în podul casei. Ca
pe o strãinã o vede, într-o anu-
mitã circumstanþã definitorie,
mama, iar tatãl, îºi aduce aminte,
i-a cerut sã se ascundã. Ea simte
protecþia nu doar a unei subtera-
ne a artei, a literaturii, dar înþe-
lege cã trãieºte cu adevãrat într-o
subteranã a culturii sau cultura-
lã. Elitistã declaratã, Aura Christi
e, literar, estetic, filosofic, poa-
te ºi ideologic, ºi o „egalitaris-
tã”, la cel mai cuprinzãtor nivel:
de aici propriul cuvânt compus
(valizã): „viaþãmoarte”.

2.Titlul masivului tom, Din in-
fern, cu dragoste, este al unei
conferinþe de la un festival al tra-
ducãtorilor derulat la Moscova.
Deloc academicã ori de specia-
litate, comunicarea, profund ati-
picã, este extrem de puternic per-
sonalizatã. Cuprinde date disper-
sate. Reþin câteva. Unele, biogra-
fice, grãitoare, ca cele despre
limba ºi literatura românã în
R.S.S. Moldoveneascã. Îºi (re)-
gãseºte locul gândul lui Fr. Nietz-
sche, evident nu prima oarã citat,
ca poporul sã-ºi recunoascã oa-
menii mari, care nu existã doar
pentru ei înºiºi. Evocã biografia
secvenþial petrecutã în mediu
multirasial ºi multilingvistic.

Defineºte identificatoriu  gene-
raþia ei: „Suntem niºte epave ce-
ºi doresc un destin unic.” Elogia-
zã liceul româno-francez exce-
lent din Chiºinãu. Se întoarce
mult în timp la strãmoºii „chia-
buri”, persecutaþi ideologic. Se
reapropie înspre „decenii trãite
în minciunã”. Se exaltã, pe acest
grav fundament, de „românism”.
Marea poetã rusã Marina Þveta-
ieva o (pre)ocupã ºi aici, de ase-
menea. Poate trece lejer spre
absolvita, de ea, Facultate de jur-
nalism (într-un moment de tre-
cere spre alt regim politic). Nici
Cehov ºi gândul sãu despre sim-
plitate nu rãmâne nerepetat. În
fine, dacã este vorba de o confe-
rinþã a traducãtorilor, aflãm cã,
dar ºi cum, a tradus 60 de poeme
din Anna Ahmatova. Textul titu-
lar, aºadar, dã oarecum seama de
temele nu doar ale cãrþii, dar ale
cãrþilor scriitoarei aºa-zicând
plurigenerice.

ªi în notele de cãlãtorie, prin
Italia sau China, temele se reîn-
tâlnesc, ca ºi modurile de expre-
sie. Citim aici chiar ºi unele frag-
mente psaltice, despre iubire ºi
nevoia de Dumnezeu. Repetãri
principiale personale: „Intensita-
tea e totul, aproape totul.”, „De
acord, poezia e tehnicã, tehnicã
ºi iarãºi tehnicã. Dar nu exclusiv
atât!”. Sau: „realitatea nu e decât
o proiecþie a himerelor”. Aflãm
modul de a scrie (a scris deja
7000 de pagini): „Scriu aºa cum
respir...”. Cum a scris o carte sau
alta, de pildã, între ultimele, ro-
manul în versuri Geniul inimii.
Ne reaminteºte de frigul infer-
nal întâlnit la Dante. ªi, din nou,
scrisul pe o temã anume, dar din
noi unghiuri.

Cartea aceasta se încheie cu
Poveºti de iubire: nu specia epi-
cã numitã poveste, dar un lung
eseu, cu fapte din cãrþi ºi din via-
þã. Totul e  pregãtit cu numeroa-
se citate (de altfel o marotã a au-
toarei, care face ºi ea o reveren-
þã criticã) din mulþi teoreticieni,
filosofi, psihanaliºti, teologi,
scriitori. Nu se uitã subterana ori
sufletul veºnic ºi netemãtor. Se
definesc omul, sufletul, abia din
colþul gurii. Alãturi de alþi prie-
teni apropiaþi, Balotã, Ianoºi, so-
þiile lor, e cuprins aici ºi un Bre-
ban plângând, dar ºi impresia sa
de lecturã, nu fãrã o rezervã la
tematica ideologicã-politicã,
despre Geniul inimii: o „capo-
doperã”.

Aura Christi îºi ia precauþii
metodice, deopotrivã pentru a
se apãra ºi defini, printr-o ofen-
sivã modestie autocriticã. Biza-
rã este, continuã sã fie, ºi în
acest mod. Rãspunde unei cri-
tici prin acceptarea ei numaide-
cât rãsucitã, prin acelaºi unchi
contemplator. E simultan (auto)

ironicã: „Nu exclud faptul cã
sunt ridicolã.” Lucreazã cu o
semanticã personalizatã, parale-
lã, evident poetic-paradoxalã. Iar
metoda re-semnificãrii îi des-
chide calea dreaptã ºi îndreptã-
þitã sã afirme cã patetismul (re-
proºat) este perfectã exactitate.
Tot în discurs patetic îºi enume-
rã, senin, aspru, cu mare putere
de judecare, chiar dincolo de
acuzare, multe vini, pe câteva
pagini (496-498). Îºi asumã
multe vini sau, poate, o multiplã
vinã: bolile, faptul cã e „contra-
dictorie, strãinã, veneticã, pro-
scrisã, excesivã”, „confuziile,
eºecurile, erorile ºi dramele
mele”, „firea mea dificilã, întor-
tocheatã, inegalã, pierdutã în
vise fãrã înþeles”, însã într-o
expiatoare finalitate propedeu-
ticã: „învãþ sã iubesc lumea aºa
cum este ea”. O eticã echivalentã
a rãsplãþii fixeazã destinele. „To-
tul se plãteºte când eºti preaiu-
bit: cu sânge.” Sunt de folos ºi
valorile negative, dupã Fr. Nietz-
sche, „minciunã, trãdare, rãtãci-
re, eroare, dispreþ etc.” Viaþa e
acceptatã în sensul suprem sen-
timental. Imperios e sã iubeºti
viaþa fãrã sã o înþelegi.

Dar ce ne spune cartea aceas-
ta, plecând de la titlu: infern? ce
infern? Vedem cã întrebarea po-
trivitã este alta: care infern, pen-
tru cã nu este vorba deloc despre
cel biblic. Nu e vorba nici mã-
car de unul, ci de douã infernuri.
Act de deplasare pe teren meta-
foric. Deci, care, cu ce diferen-
þe? Le aflãm numaidecât, doar
pe nume, nu ºi prin „fiinþã”; no-
minal, nu real (analitic-descrip-
tiv). În coajã, nu în miez. Iar mie-
zul este unul, cel puþin este unul
comun. „Cert este cã unul din-
tre elementele caracteristice
celor douã tipuri de infern –
bolºevic ºi globalist – este fap-
tul cã cerberii lor se împiedicã
în valorile reale, în credinþã,
identitate, istorie, mit, limbã,
tradiþie, unitate culturalã, unita-
te naþionalã.” Au acelaºi miez
axiologic. Identitate de esenþã.
Ne poate mira faptul, dacã nu
acceptãm unghiul contemplativ
(indirect descriptiv, analitic),
metoda variaþiei ºi a substituþiei,
anunþatã (dacã nu ºi teoretizatã)
ºi mai cu seamã practicatã de
Aura Christi. Dar sã aibã meto-
da rol, chiar ºi rost, de panaceu?
Imposibil de oprit revolta ideo-
logicã disociativã. Dar pentru
scriitoare eul nu este un altul
(decât în raport cu tatãl). Tulbu-
rarea conceptualã se intensificã
dacã bolºevismul nu este comu-
nism, iar comunismul – altã cer-
titudine, ºi nu o simplã ipotezã
a autoarei – n-a avut vreme sã se
nascã, istoria n-ar fi fost vred-
nicã sã-i dea existenþã
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Câºtigãtorul Concursului Naþional
de Poezie „Constantin Nisipeanu” –

ediþia 2018

Cel de-al patrulea laure-
at al Concursului Na-
þional de Poezie „Con-

stantin Nisipeanu” organizat de
Editura Aius pentru debutanþi
este Daniela Stãnescu (Drãgã-
ºani) pentru volumul „Furnici de
hârtie”. Lansarea volumului, ca
de fiecare datã, va avea loc la sfâr-
ºitul lunii februarie 2019, în foa-
ierul Teatrului Naþional „Marin
Sorescu” în cadrul Caravanei
Gaudeamus la Craiova. Constantin Nisipeanu
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nnnnn PETER S. BEAGLE

douã inimi (III)
„Da,” spuse Molly, însã rosti

totul atât de suav, încât de-abia
am auzit-o. Mã bãtu uºor pe braþ,
apoi se ridicã ºi se îndepãrtã pen-
tru a se aºeza lângã foc. Pãrea cã
aþâþã focul, deºi nu o fãcea.

Am pornit dis-de-dimineaþã.
Am cãlãrit în faþa lui Molly, pe
calul acesteia, pentru o vreme,
însã în curând Schmendrick mã
urcã pe al sãu, pentru a menaja
piciorul rãnit al celuilalt. Era mult
mai plãcut sã te sprijini de el de-
cât îmi imaginasem – cu oase ie-
ºite în relief pe alocuri, cu trãsã-
turi delicate ºi maleabile. Nu vor-
bea prea mult, însã îngâna multe
cântecele ce ne însoþeau, uneori
în limbi din care nu înþelegeam o
iotã, alteori inventând cântecele
lipsite de sens pentru a mã face
sã râd, precum acesta:

Soozli, Soozli, dragã fatã,
Ca s-o spun pe-a dreaptã,
mi-ai intrat cu forþa-n viaþã.
Soozli, Soozli,
n-ai vrea oare
sã îmi fii pe drum însoþitoare?

Nu a fãcut vreo vrãjitorie, poa-
te doar o datã, pe când un corb
cobora în picaj spre cal – din purã
rãutate; doar atât, nu se vedea
niciun cuib pe nicãieri – fãcând
biata fiinþã sã dãnþuiascã, sã tre-
sarã ºi sã se încline aproape-
aproape sã mã doboare. Schmen-
drick se întoarse în cele din urmã
în ºa ºi o þintui cu privirea, iar în
clipa imediat urmãtoare un ºoim
se prãvãli de nicãieri pe urmele
corbului, care þipã ºi se fãcu ne-
vãzut într-un stufãriº, unde ºoi-
mul nu l-ar fi putut urma. Cred ca
a fost ceva magic.

Þinutul pe care îl strãbãteam
era unul plãcut, pânã am ajuns la
drumul cel adevãrat. Copaci, zã-
voaie, vãi înguste ºi line, coline
acoperite de flori sãlbatice pe
care nu le cunoºteam. Se vedea
cã aici ploua mai mult decât aco-
lo de unde vin eu. Ce bine cã oile
nu au nevoie de pãºuni precum
vacile. Ele urmeazã caprele, iar
caprele se duc oriunde. Aºa stau
lucrurile în sãtucul meu, n-avem
de ales. Însã acest þinut mã atrã-
gea mai mult.

Schmendrick îmi spuse cã nu
a fost aºa dintotdeauna. „Înainte
de încoronarea lui Lír, acest þi-
nut era un pustiu sterp unde nu
creºtea nimic – nimic, Sooz. Se
spune cã asupra þãrii se abãtuse
un blestem, iar, într-o oarecare
mãsura, era adevãrat, însã îþi voi
povesti altãdatã.” Oamenii mari
întotdeauna spun lucrul acesta
atunci când eºti un copil ºi urãsc
atunci când se întâmplã asta.
„Însã Lír a adus schimbarea pes-
te tot. Þara era atât de bucuroa-
sã sã îl vadã, încât a început sã
înfloreascã ºi progresele erau
vizibile din clipa când el a deve-
nit rege ºi a continuat astfel de
atunci încoace. Cu excepþia bie-
tului Hagsgate, dar aceasta este
altã poveste.” Tonul vocii sale
scãdea ºi a devenea mai grav
atunci când vorbea despre Hag-
sgate, de parcã nu mi s-ar fi adre-
sat mie.

Mi-am rãsucit gâtul pentru a-l
privi. „Crezi cã regele Lír se va
întoarce cu mine ºi va ucide gri-
fonul acela? Cred cã Molly crede
cã nu o va face pentru cã este
atât de bãtrân.” Nu îmi dãdusem
seama cã fusesem atât de îngri-
joratã pânã când nu rostisem
aceastã frazã.

„Dar bineînþeles cã o va face,
fetiþo.” Schmendrick îmi fãcu ia-

rãºi cu ochiul. „Nu ar putea re-
zista când este vorba despre do-
rinþa unei domniþe aflate la anan-
ghie, cu cât este mai dificilã ºi
primejdioasã sarcina, cu atât mai
bine. Dacã nu s-a grãbit sã vinã
în ajutorul satului tãu încã de la
prima chemare,  a fost cãci cu si-
guranþã se afla într-o altã aven-
turã plinã de eroism. Sunt cât se
poate de convins cã, de îndatã
ce îþi va auzi rugãmintea – amin-
teºte-þi sã faci o plecãciune cum
se cuvine – va înºfãca mãreaþa
lui sabie ºi lance, te va ridica în
ºa ºi va zbura ca vântul cãtre lo-
cul unde se aflã grifonul tãu, ridi-
când praful în urma sa. În floarea
vieþii sau în vremurile senectuþii,
întotdeauna a procedat astfel.”
Îmi ciufuli pãrul. „Molly îºi face
prea multe griji. Aºa este ea. Sun-
tem cei care suntem.”

„Ce este o plecãciune?” l-am
întrebat. Acum ºtiu, cãci Molly
mi-a arãtat, însã pe atunci nu
aveam habar. Nu râse, doar ochii
îi jucau, apoi îmi fãcu semn sã mã
întorc spre faþã, iar el continuã
sã îngâne cântecele.

Soozli, Soozli,
Cum mã-nveseleºti tu oare
Din cap pânã-n picioare.
Soozli, Soozli,
Aduc veºti –
Cu mine marþi de-ai vrea sã

te cãsãtoreºti.

Aflasem cã regele locuise în-
tr-un castel aflat pe o stâncã în
apropierea mãrii în tinereþe, la
mai puþin de o zi de Hahsgate, însã
acesta s-a prãbuºit – Schmendrick
nu mi-a spus în ce mod – astfel cã
a ridicat unul nou într-un loc di-
ferit. Mi-a pãrut rãu sã aud acest
lucru, fiindcã nu vãzusem nicio-
datã marea ºi îmi dorisem dintot-
deauna ºi încã nu o vãzusem. Dar
niciodatã nu vãzusem nici vreun
castel, asta era. M-am sprijinit de
pieptul sãu ºi am adormit.

Cãlãtoria se desfãºura încet,
astfel încât calul lui Molly sã se
vindece, însã de îndatã ce copi-
ta sa a fost în ordine, am mers
în galop tot restul drumului. Caii
lor nu pãreau a avea nimic ma-
gic ori special, însã puteau ga-
lopa vreme îndelungatã fãrã a
obosi, iar eu i-am periat ºi þesã-
lat, sudoarea lor de-abia se sim-
þea. Dormeau pe o parte, pre-
cum oamenii, nu în picioare, aºa
cum dorm caii.

Chiar ºi aºa, ne-au trebuit trei
zile întregi pentru a ajunge la Re-
gele Lír. Molly a spus cã amintiri-
le castelului care se prãbuºise îl
chinuiau, acesta fiind motivul
pentru care cel în care locuia în
prezent era pe cât de departe de
mare era posibil ºi extrem de dife-
rit faþã de cel anterior. Se afla pe
un deal, astfel cã regele avea po-
sibilitatea de a vedea orice dru-
meþ se ivea pe drum, însã ºanþul
lipsea, iar strãjile în armurã nu

se vedeau pe nicãieri, în vreme
ce doar un singur stindard era
agãþat pe pereþi. Albastru, cu
imaginea unui unicorn alb. Ni-
mic altceva.

Eram dezamãgitã.  Am încer-
cat sã nu permit sã rãzbatã, însã
Molly a observat. „Ai vrut o for-
tãreaþã,” îmi spuse blând. „Te
aºteptai sã vezi turnuri din piatrã
întunecatã, stindarde, tunuri ºi
cavaleri, trâmbiþaºi sunând de pe
crestele zidurilor. Îmi pare rãu.
Pentru cã este primul castel pe
care îl vezi ºi pentru tot.”

„Nu, este un castel frumuºel,”
am rostit. ªi chiar era frumuºel,
aºezat tihnit pe creasta colinei,
scãldat în lumina soarelui ºi tolã-
nit în mijlocul acelor flori sãlbati-
ce. Era un târguºor, dupã cum
puteam observa acum, cu cãsuþe
precum ale noastre, înghesuite ºi
lipite de zidurile castelului, astfel
încât oamenii sã se poatã strecu-
ra înãuntru pentru a fi ocrotiþi la
nevoie. Am spus: „Doar aruncân-
du-þi o privire asupra lui, îþi poþi
da seama cã regele este un om
cumsecade.”

Molly mã privi cu capul puþin
aplecat într-o parte. Spuse: „Este
un erou, Sooz. Þine minte lucrul
acesta, indiferent la ce vei fi mar-
torã, orice gânduri þi-ar rãsãri în
minte. Lír este un erou.”

„Ei bine, ºtiu acest lucru,” am
spus. „Cu siguranþã mã va ajuta.
Sunt convinsã.”

Însã nu eram. Din clipa în care
am zãrit acel castel plãcut privirii,
agreabil, convingerea mi-a pierit.

Nu am întâmpinat probleme la
intrare. Poarta se dãdu pur ºi sim-
plu în lãturi de îndatã ce Schmen-
drick bãtu o datã, iar el, Molly ºi
eu intrarãm, strãbãtând târguºo-
rul, unde oamenii vindeau tot
soiul de fructe ºi legume, oale ºi
tingiri, îmbrãcãminte ºi alte ob-
iecte, aºa cum fac ºi în sãtucul
nostru. Ne strigau din toate zãri-
le sã ne apropiem de tarabele lor
ºi sã cumpãrãm ceea ce vindeau,
însã nimeni nu încerca sã ne îm-
piedice intrarea în castel. Doi bãr-
baþi pãzeau cele douã porþi uria-
ºe ºi au vrut sã afle numele ºi
motivul vizitei noastre la Regele
Lír. În clipa în care Schmendrick
le-a împãrtãºit numele sãu, au fã-
cut de îndatã un pas înapoi ºi ne-
au permis sã trecem, astfel cã am
început sã mã gândesc cã poate
chiar era un mare vrãjitor, cu toa-
te cã nu îl vãzusem niciodatã fã-
când altceva în afarã de mici tru-
curi ºi îngânând cântecele scur-
te. Bãrbaþii nu s-au oferit sã îl
conducã în faþa regelui, însã nici
el nu i-a rugat.

Molly avea dreptate. Îmi ima-
ginasem castelul ca fiind rece ºi
învãluit de tenebre, cu regine ce
ne priveau pieziº ºi bãrbaþi ma-
sivi în armuri zãngãnitoare ce tre-
ceau pe lângã noi. Însã coridoa-
rele prin care îl urmam pe Schmen-
drick erau scãldate în lumina soa-
relui ce pãtrundea prin ferestrele
late ºi înalte, iar oamenii pe lângã
care treceam ne salutau cu o miº-
care a capului, zâmbindu-ne. Am
depãºit o scarã din piatrã ce se
arcuia ieºind din câmpul nostru
vizual ºi am fost convinsã cã re-
gele locuieºte în capãtul ei, însã
Schmendrick a trecut-o cu vede-
rea. Ne-a condus prin sala cea
mare – aveau un cãmin unde ar

fi încãput trei vaci puse la pro-
þap! – trecând de bucãtãrii, în-
cãperea unde se spãlau vase ºi
spãlãtorie, ajungând într-o altã
încãpere aflatã sub o altã scarã.
Acolo era întuneric. Þi-ar fi fost
imposibil sã o descoperi dacã nu
ºtiai unde se aflã. Schmendrick
nu bãtu la uºã ºi nu rosti niciun
cuvânt magic pentru a o deschi-
de. Stãtu dinaintea ei ºi aºteptã
pânã când se deschise la scurt
timp, iar noi îi pãºirãm pragul.

Regele se afla înãuntru. Sin-
gur-singurel, regele se afla înã-
untru.

Era aºezat pe un scaun obiº-
nuit din lemn, nu pe un tron. Ne
aflam într-o încãpere cu adevãrat
micã, de aceeaºi mãrime ca ºi ca-
mera de þesut a mamei, poate de
aceea regele pãrea atât de mare.
Era de statura lui Schmendrick,
însã pãrea mult mai împlinit.
Mi-l imaginasem ca având o bar-
bã lungã inundându-i pieptul, dar
aceasta era scurtã, întocmai ca a
tatãlui meu, însã încãrunþitã. Purta
o mantie roºie ºi aurie, iar pe ca-
pul sãu cãrunt se odihnea o co-
roanã din aur realã, nu cu mult
mai mare decât cununele pe care
le aºezãm pe capul berbecilor
noºtri care ies învingãtori la sfâr-
ºitul anului. Avea un chip blând,
cu un nas mare ºi bãtrân, cu ochi
mari, albaºtri, ca un bãieþaº. Însã
ochii lui erau atât de osteniþi ºi
de grei, încât nu îmi pot imagina
cum îi rãmâneau deschiºi. Câteo-
datã, îi închidea. Nu mai era ni-
meni altcineva în micuþa încãpe-
re, iar el ne cerceta pe toþi trei
de parcã ar fi ºtiut cã ne cunoº-
tea, însã nu ºi motivul. A schiþat
un zâmbet.

Schmendrick rosti cu o blân-
deþe ieºitã din comun: „Maiesta-
te, suntem Schmendrick ºi Mol-
ly, Molly Grue.” Regele clipi.

„Molly, cea cu pisica,” ºopti
Molly. „Îþi aminteºti de pisicã,
Lír.”

„Da,” spuse regele. Pãrea cã
ar fi avut nevoie de o veºnicie
pentru a rosti acel singur cuvânt.
„Pisica, da, bineînþeles.” Nu adã-
ugã nimic, am stat ºi am aºteptat,
iar regele continua sã îi zâmbeas-
cã unui lucru nevãzut.

Schmendrick îi spuse lui
Molly: „Ea era cea care uita de
ea astfel.” Era o schimbare în
vocea lui, întocmai ca atunci
când vorbise despre cum fusese
þinutul în vremuri apuse. Spuse:

„ªi-apoi tu îi aminteai mereu cã
era un unicorn.”

În aceeaºi clipã, apãru o
schimbare ºi în ceea ce îl pri-
veºte pe rege. Deodatã, ochii sãi
erau limpezi ºi simþãmintele se
zbãteau în ei, precum ochii lui
Molly, iar el ne vãzu pentru în-
tâia oarã. Rosti suav: „Oh, prie-
tenii mei!” ºi se ridicã în picioa-
re, îndreptându-se cãtre noi ºi îºi
puse braþele în jurul umerilor lui
Schmendrick ºi Molly. Atunci
mi-am dat seama cã fusese ºi era
încã un erou ºi mi-a trecut prin
minte cã totul s-ar putea sã fie
în regulã, pânã la urmã. Poate
lucrurile chiar vor fi în ordine.

„ªi cine este aceastã prinþe-
sã?”, întrebã el, þintuindu-mã cu
privirea. Avea o voce demnã de
un rege, gravã ºi puternicã, însã
deloc înspãimântãtoare sau ma-
leficã. Am încercat sã îi spun nu-
mele meu, însã nu am putut scoa-
te niciun sunet, astfel cã el se
lãsã sã cadã într-un genunchi di-
naintea mea ºi îmi luã mâna într-a
lui. Spuse: „Am ajutat de multe
ori prinþese aflate la ananghie.
Porunciþi-mi.”

„Nu sunt o prinþesã, sunt
Sooz,” am spus, „ºi vin dintr-un
sãtuc al cãrui nume nu ai avea de
unde sã îl ºtii, unde este un gri-
fon ce înhaþã copiii.” Totul nã-
vãli afarã dintr-o singurã rãsufla-
re, dar el nu râse ºi nici nu mã
privi diferit. Se interesã de nume-
le sãtucului de unde veneam, pe
care i l-am spus, iar el rãspunse:
„Cu siguranþã îl ºtiu, domniþã.
Am fost acolo. Iar acum voi avea
plãcerea de a mã reîntoarce.”

Aruncându-mi privirea peste
umãrul sãu, i-am vãzut pe
Schmendrick ºi pe Molly zgâin-
du-se unul la celãlalt. Schmen-
drick voia sã spunã ceva, însã
amândoi se întoarserã spre uºã,
când o femeie mãrunþicã, cu pie-
lea închisã la culoare, cam de vâr-
sta mamei mele ºi purtând o tuni-
cã, pantaloni în carouri, din lânã
ºi cizme precum Molly, tocmai îºi
fãcu apariþia. Rosti, cu o voce
scãzutã ºi îngrijoratã: „Îmi pare
rãu cã nu am fost prezentã pen-
tru a-i întâmpina pe vechii tova-
rãºi ai Maiestãþii Sale. Nu este
nevoie sã îmi spuneþi vestitele
voastre nume – eu sunt Lisene,
secretarul regal, tãlmãcitor ºi pro-
tector.” Luã braþul Regelui Lír cu
foarte multã blândeþe ºi bunã-
cuviinþã ºi îl conduse pe acesta
înapoi la scaunul sãu.

Schmendrick avu nevoie de o
clipã pentru a-ºi trage rãsuflarea.

Traducere din limba
englezã de Roxana ILIE


