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nnnnn NICOLAE MARINESCU

Fãrã intelectuali ºi fãrã elite,
o naþiune nu poate exista!

Ioan Aurel Pop

Douãzeci de ani reprezintã un
timp istoric suficient de lung
pentru a se înregistra schimbãri

semnificative în orice context social, apte
sã influenþeze deopotrivã destine perso-
nale sau instituþionale.

În chip firesc, cred, la capãtul unui ast-
fel de ciclu, m-am întrebat ºi eu, în ce mã-
surã „proiectul Mozaicul” cu programul
sãu „neopaºoptist” îºi mai pãstreazã ac-
tualitatea. Am încercat o evaluare ºi în
volumul meu Mozaicul. Modernitatea
tradiþiei (ediþia a II-a, Craiova, Aius,
2018), identificând în conceptul marinian
al „regeneraþiei” un argument favorabil.

Îndoiala persista însã.
În primul rând pentru cã „pãrinþii fon-

datori” deja nu mai sunt printre noi. Am în
vedere aici, în primul rând, pe marele cãr-
turar „ideocriticul” Adrian Marino, (ple-
cat în 2005), pe criticul Constantin M.
Popa, care ne-a pãrãsit în urmã cu exact
trei ani sau, mai recent, acum un an ºi ju-
mãtate, pe Marin Budicã, prozatorul rã-
mas fidel angajamentului asumat pânã în
ultimele zile de viaþã. Trebuie sã adaug ºi
pe mai tinerele Ileana Petrescu, primul se-
cretar de redacþie al Mozaicului ºi fonda-
toare a Editurii Aius – editura care a susþi-
nut financiar revista de la început pânã
astãzi – rãpusã de o boalã nemiloasã în
ianuarie 1999, ca ºi pe excelenta univer-

interogaþii
liminale
sitarã ºi redactor fondator al Mozaicu-
lui, Sorina Sorescu (plecatã tot în ianua-
rie, acum trei ani), care a îngrijit ºi cea
dintâi reeditare a Introducerii în critica
literarã lui Adrian Marino, la Aius, lu-
crare pe care o considera fundamentalã
pentru cercetarea domeniului.

Însã nu mai puþin grav apãrea eºecul
din plan social, unde în locul „clasei de
mijloc” nascende, în care toþi „neopaºop-
tiºtii” ne puneam speranþa pentru evolu-
þia democraticã a societãþii româneºti, în
acelaºi timp suport al noii culturi deschi-
se dialogului european ºi universal, ve-
dem abuzul autoritar al unei oligarhii ra-
pace ºi semidocte, acaparând instituþiile
ºi resursele statului în beneficiul propriu.

Cu cine ºi pentru cine aceastã încleºta-
re pentru ca valorile culturale autentice
ale României de astãzi sã se poatã exprima
liber, singurul climat care le este favora-
bil?! Întrebare deloc retoricã, ºi nici aro-
gantã, cãci suntem conºtienþi de eforturi-
le extraordinare pe care mulþi intelec-
tuali ai României, creatori în diverse do-
menii – în care se sublimeazã potenþia-
lul de vitalitate al acestui popor atât de
încercat – le fac pentru a rãmâne o pre-
zenþã demnã în lume.

Dar când îndoiala era pe cale sã ne co-
pleºeascã, am descoperit cã mica noastrã
lume de „mozaicari” nu era atât de singu-
rã. Prietenii nu ne-au lãsat sã renunþãm ºi
dacã mergem mai departe e numai datoritã
solidaritãþii lor. Aºa am înþeles gestul
celor care ne-au susþinut cu abonamen-
tele fãcute la Mozaicul!

Intelectualii, artiºtii care ne-au onorat
cu încrederea lor ne dau puterea de a mer-
ge mai departe, seniori ºi tineri împreunã,
pentru o Românie democraticã, în care sã
fie dreptate ºi libertate pentru toþi, un spa-
þiu al încrederii ºi demnitãþii!
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Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman” a or-
ganizat, în intervalul 23-24 noiembrie 2018 la Sala
„Acad. Dinu C. Giurescu”, Simpozionul Naþional „Ma-

rea Unire ºi începuturile avangardei româneºti” ce a avut ca
temã de dezbatere scriitorii ºi artiºtii din cadrul grupãrii de la unu
– al cãrei lider era Saºa Panã, dat fiind faptul cã s-au împlinit 90
de ani de la înfiinþarea revistei unu. Invitaþii de onoare au fost
Vladimir Panã ºi Geo ªerban. La rubrica „Miºcarea ideilor” din
acest numãr al revistei Mozaicul am selectat câteva mostre din
comunicãrile de la Simpozionul despre rolul revistei unu în
istoria literaturii române, opera literarã ºi cea de autor de co-
laje a lui Saºa Panã, poezia lui Ilarie Voronca ºi cea a lui Step-
hane Roll etc. Versiunea integralã a lucrãrilor va apãrea în cu-
rând într-un volum colectiv.

În cadrul simpozionului s-au lansat volumele Jurnalul sinu-
ciderii de Ilarie Voronca (ediþie îngrijitã de Vladimir Panã) ºi Dra-
gã Magdalena… Corespondenþã Geo Bogza – Madda Holda
(ediþie îngrijitã de Cosmin Panã), Manuel Sin Marcu de A. L.
Zissu, (ediþie îngrijitã de Emil Nicolae) ºi En garde! Avangarda
de Florin Colonaº. Tot cu aceastã ocazie, înaintea sesiunilor de
comunicãri, a avut loc vernisajul expoziþiei dedicate avangar-
dei româneºti din prima jumãtate a secolului XX (conceputã
de Cosmin Panã ºi Cãtãlin Davidescu), în cadrul cãreia au fost
grupate reviste, documente, manuscrise ºi fotografii din Arhi-
va „Saºa Panã”, dar ºi înregistrãri audio inedite cu Saºa Panã
din arhiva Radio România Cultural, puse la dispoziþie prin ama-
bilitatea Dariei Ghiu. (Petriºor Militaru)

Coodonator: Petriºor Militaru

Saºa Panã
ºi gruparea
de la unu

Când apãrea unu la Do-
rohoi, în aprilie 1928,
revista Contimpora-

nul, port-drapelul miºcãrilor
noastre de avangardã, din perioa-
da 1920-1930, îºi pierduse ca-
racterul agresiv, devenind o pu-
blicaþie eclecticã. Celelalte re-
viste avuseserã existenþe efeme-
re, nedepãºind durata unui an (75
HP – 1924, Punct – 1925), ex-
cepþie fãcând numai revista In-
tegral care apare neîntrerupt
între anii 1925-1927.

Împrejurãrile în care ia fiinþã
revista unu tocmai la Dorohoi,
relatate de însuºi conducãtorul
ei, Saºa Panã, pe atunci medic
militar la Regimentul 1 Cãi Fe-
rate în raza teritoriului de care
rãspundea tânãrul medic, intra ºi
Dorohoiul, oraºul în care copi-
lãrise. Aici, împreunã cu priete-
nul Moldov, hotãrãsc apariþia
unei reviste, fãrã concursul ma-
terial al nimãnui ºi fãrã partici-
parea vreunui scriitor consacrat,
o publicaþie bãtãioasã, prin care
sã se declare rãzboi conformis-
mului, academismului ºi oricã-
rui fel de compromis în artã.

nnnnn VLADIMIR PANÃ

Saºa Panã ºi revista unu
mul cuvânt (cu î din i), ea conti-
nuând cu lipsa punctuaþiei, a ma-
jusculei la numele proprii.

Manifestul cu care se deschi-
de primul numãr al revistei a avut
o genezã aparte. Textul nu fuse-
se destinat sã fie pus pe frontis-
piciul unei reviste, ci redactat în
tren pe ruta spre Dorohoi, era
menit sã fie citit sau urlat, cum îºi
aminteºte Saºa Panã în deschi-
derea unei plãnuite seri de artã ºi
literaturã nouã, cu lecturi din Vi-
nea, Arghezi, Tzara, dar ºi tradu-
ceri din Breton, Eluard ºi alþii.
Cum serata s-a tot amînat, l-a
plasat în fruntea revistei! Douã
luni mai târziu se organizeazã,
totuºi, la Dorohoi un festival de
artã nouã, cu caracter literar ºi
muzical. Spicuim din program:
conferinþa lui Saºa Panã „Curen-
te moderne în literaturã ºi artã,
în þarã ºi în strãinãtate”; Lecturi
literare; Duhovniceascã de T.
Arghezi, Cîntec de ruºine de Ion
Barbu, Aleluia – prozã de I. Vi-
nea. Partea muzicalã, paradoxal,
era reprezentatã de Simfonia a
IX-a de Beethoven. Se observã
imediat cât suntem de departe de

glumeþ uneori, a împãrþit egal
tuturor românilor însuºirile po-
liticeanului. Oriunde ºi oricând,
e gata sã ia frâiele guvernului ºi
sã conducã destinele poporului
spre fericirea supremã. Pe stra-
dã, în cârciumã, la club, tribunal,
bisericã, în pieþele publice sau
acasã, el discutã politicã... Po-
porul cu maximum (de) analfa-
beþi, are maximum (de oameni)
politici. Pe câþi îi intereseazã
ºtiinþa sociologiei? Pe câþi ºtiin-
þa în genere? Care intelectual ro-
mân a citit altfel decât sub pre-
siunea unui examen? În care mai
dãinueºte curiozitatea de a
afla?”. Textul ne aminteºte de
bunele tradiþii ale speciei, aºa
cum a fost ea creatã ºi îmbogã-
þitã de un Eminescu, Caragiale,
Arghezi, Cocea etc. Redactorii,
încã de la primul numãr îºi pun
în temã cititorii cu o faþetã
esenþialã a activitãþii lor.

Pamfletul alterneazã în pagi-
nile revistei de-a lungul celor
cincizeci de numere cu butada
inteligentã, cu farsa spiritualã,
cu calamburul corosiv. Glume-
le de felul celor citate de G.
Cãlinescu în Istoria literatu-
rii… descind, aºa cum s-a mai
observat, direct din Urmuz:
„Unu ºi cu unu fac unu”, „Stima-
tã Toamnã, omagiile mele”, „Nu
mergeþi de-a-ndãratelea; n-aþi
observat ce congestionaþi sunt
racii?”. Teribilismul e profesat
mai ales cu lovitura de ºoc. În
numãrul 10, din februarie 1929,
la rubrica „Vestiar” se anunþã:
„16 februarie, 1929: George
Bogza devine major. La Buºte-
nari 101 salve de tun vor împuº-
ca pe Dumnezeu!”. Calamburul
rãmâne însã un procedeu prefe-
rat ºi e folosit pânã ºi în textul
afiºelor ce anunþã apariþia revis-
tei: „Nihil sine Unu” (aprilie,
1929); „Unu sus ºi Unu jos,
Doamne Unu e frumos!” (iulie,
1930); „Citiþi Unu, Unu câte
Unu” (aprilie, l930); „Unde-i
Unul: e putere” (februarie,
1930); „Ubi Unu, ibe bene”
(martie, 1934); „Dumnezeu e
Unu ºi Unu îl scriem noi” (iu-
lie, l937); „Toþi pentru Unu ºi
Unu pentru toþi” etc. De multe
ori, calamburul are ºi implicaþii
politice. Afiºul din luna martie
1931 vizeazã direct formaþia
politicã iorghistã: „Cãtre Þearã”.
În aceste momente de mare în-
semnãtate, fiecare cetãþean e da-
tor sã voteze cu noi. Pe lista
noastrã sunt numai oameni Unu
ºi Unu. Votaþi cu încredere – lis-
ta candidaþilor: louis aragon,
geo bogza, victor brauner etc.”.
Textul parafrazeazã platele dis-
cursuri politice. Ortografierea
„þearã” e ostentativ fãcutã la
adresa lui Nicolae Iorga. Amu-
zamentul nu e gratuit ºi factura
lui ne aminteºte de Prandulu
Academicu a lui Odobescu.

Redactorii revistei au practi-
cat, cu mult succes, farsa. De pil-
dã: numãrul 8 din decembrie 1928
se intituleazã unu noaptea ºi are
în interior o foiþã subþire de cu-
loare neagrã, aluzie la Liberta-
tea presei; nr. 27 din iulie 1930
se intituleazã unu alb ºi are pe
copertã numele colaboratorilor
ºi anul de apariþie. Restul file-
lor sunt complet albe.

Revista este botezatã Avan-
gardã literarã, având tipãrit dea-
supra titlului cu litere masive,
numãrul de apariþie unu. Dar,
spre nedumerirea cititorilor,
aceste douã cuvinte au fost cu-
lese cu corp de literã mic, iar
deasupra, pe toatã lãþimea pagi-
nii, cu caracter de cap de revis-
tã, numerotarea unu.

Imediat ce iese din teascurile
tipografiei Gazetei Dorohoiului,
în formatul suplu al Biletelor de
papagal (la care se va renunþa
începând cu numãrul 3), Saºa
Panã vine cu ea la Bucureºti ºi o
prezintã lui Ion Cãlugãru ºi lui St.
Roll, cãrora le solicitã colabora-
rea. La sugestia celui de-al doi-
lea, stimulat de gãselniþa tipogra-
ficã, se face o rocadã, punând
numãrul revistei drept titlu, iar cel
ce trebuia iniþial sã fie titlul revis-
tei (Roll: „un nume care nu spu-
ne nimic”)  devine subtitlu! ªi,
fiindcã tot suntem la numere, sã
amintim ºi câte ceva despre tira-
je. Numãrul unu (cel care va rã-
mâne titlu definitiv) a fost tipãrit
în aproximativ 200 de exemplare,
apoi, aproape la fiecare apariþie,
tirajul s-a mãrit: 220 pentru al doi-
lea, 250 la al treilea ºi tot aºa pânã
ce ajunge la peste 1000 de exem-
plare, ceea ce, pentru momen-
tul respectiv, nu era chiar un lu-
cru de lepãdat pentru o revistã
literarã! Deci tirajele nu erau
chiar „confidenþiale”, aºa cum
se crede ºi astãzi. Apariþiile erau
anunþate prin afiºe, dar acestea
fac subiectul unei alte discuþii.

Titulatura revistei, ca ºi a omo-
nimei edituri, va fi ortografiatã
fãrã majusculã, ca poziþia anti-or-
tograficã sã fie evidentã de la pri-

festivalurile dadaiºtilor care, la
8 februarie 1916, organizeazã la
Zürich prima manifestare a gru-
pului: clubul artistic destinat
spectacolelor teatrale, conferin-
þelor ºi expoziþiilor de artã, cu-
noscut sub numele de Cabare-
tul Voltaire. Despre cel dintâi
spectacol-provocare ne relatea-
zã Gerges Hugnet: „Huelsen-
beck urla poemele sale din ce în
ce mai tare în timp ce Tzara bã-
tea, urmând acelaºi ritm ºi ace-
laºi crescendo, într-o ladã mare.
Huelsenbeck ºi Tzara dansau cu
mormãituri de urºi tineri sau
într-un sac cu un burlan pe cap
se legãnau într-un exerciþiu nu-
mit noir-cacadou” (Nouveau
dictionaire de la peinture mo-
derne, Paris, 1963, p. 52).

Revista îºi fixeazã douã adre-
se pentru colaboratori: una la
Bucureºti - Cãsuþa poºtalã 114
ºi alta la Dorohoi, str. I.C. Brã-
tieanu 33. Din totalul de 50 de
numere apãrute de-a lungul a
cinci ani încheiaþi, primele zece
s-au tipãrit la Dorohoi, iar cele-
lalte 40 la Bucureºti.

Dacã Manifestul-program
semnat de Saºa Panã în numãrul
1 este, aºa cum observa ºi  G.
Cãlinescu (Istoria literaturii
române, p. 806) „destul de vag,
cuprinzând puncte dadaiste, fu-
turiste, suprarealiste, introduse
în noþiunea generalã a desface-
rii de orice constrângere acade-
micã”, în schimb, în acelaºi nu-
mãr, sub semnãtura lui Pietro
Aretino (probabil pseodonimul
lui Saºa Panã) citim urmãtorul
pamflet: „Mi se pare ºi mai pre-
sus de toate cã românul s-a nãs-
cut bãrbat politic. Dumnezeu,

Geo ªerban, Cosmin Panã, Gabriel Nedelea, Petriºor
Militaru, Vladimir Panã, Alexandru Ovidiu Vintilã, Maria

Dinu, Florin Colonaº,  Isabel Vintilã, Nicolae Marinescu,
Cãtãlin Davidescu, Nicolae Tzone.
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Frecventând mediul fertil
al Lãptãriei „La Enache”
unde se întâlneau scrii-

tori ºi artiºti care gravitau în jurul
revistei unu, Saºa Panã se iniþia-
zã în noua vizualitate pe care Vic-
tor Brauner ºi M. H. Maxy o pro-
movau. Traducerea unor texte fun-
damentale, cum este La peinture
au defi de Louis Aragon1 – în
„Unu” nr. 34; 36 (1931) rubrica
„Vestiar” –, precum ºi publicarea
unor lucrãri, multe dintre ele co-
laje, de artiºti importanþi precum
Hans Arp, Georges Braque, Sal-
vador Dali, Andre Derain, Pablo
Picasso, Marcel Duchamp, Max
Ernst, Man Ray, Juan Miro, Fran-
cisc Picabia, Rene Magritte, º.a.
contureazã profilul unui degustã-
tor fin, incitat sã testeze ºi, mai
ales, sã înþeleagã matricea esteti-
cã în care se turnau noile tipare
ale artei din epoca sa. Este perioa-
da când Saºa Panã începe sã scrie
o serie de materiale despre expo-
ziþiile tinerilor artiºti din avangar-
da de la Bucureºti, consemnând
inclusiv binecunoscuta expoziþie
internaþionalã „Contimporanul”
din 1924 pe care a vizitat-o/ stu-
diat-o în mai multe rânduri.

Un loc important în dezvol-
tarea gustului sãu pentru un anu-
me tip de vizualitate l-a avut in-
clusiv promovarea, cu un ochi
sigur, a câtorva tineri al cãror
parcurs ulterior îi confirmã in-
tuiþiile. Mã refer la nume pre-
cum Jacques Herold, Jules Pe-
rahim si Jean David care, fiind
încã adolescenþi, debuteazã în
unu. Tot în revista unu va debu-
ta cu câteva desene ºi tânãrul
Michonze (nãscut la Chiºinãu în

nnnnn CÃTÃLIN DAVIDESCU

Saºa Panã – de la degustãtor la autor

acelaºi an cu Saºa Panã), dar care
ajunsese deja la Paris dupã un
scurt intermezzo bucureºtean.

Urmãrit de acest spirit, isco-
ditor specific avangardiºtilor dar
ºi cu un plus de curiozitate pen-

tru domeniul artelor plastice,
Saºa Panã a început sã experi-
menteze colajul în jurul anului
1935 ca pe o modalitate alterna-
tivã de a-ºi manifesta creativita-
tea. Aceastã tehnicã eliminã ris-

cul „abilitãþii” ºi, în plus, îi oferã
artistului ºansa realizãrii unei
„imagini” premeditate, de inspi-
raþie suprarealistã. Elementul lu-
dic este nota dominantã a aces-
tor lucrãri care îl apropie de post-
modernismul zilelor noastre. Al-
bumul de „hârtii lipite”, Atentat
la bunele tabieturi, „pentru care
am pregãtit material mult ºi in-
teresant”, a fost conceput încã
din anul 1935, fiind însã publicat
la Editura „Unu” abia în 1942,
într-un singur exemplar pentru
Mary-Ange. El a fost multiplicat
ulterior prin fotografiere pentru
Biblioteca Academiei, Cabinetul
de stampe ºi retipãrit de poet, în
1970, într-o ediþie bibliofil la
editura Litera, într-un numãr de
299 exemplare. Volumul cuprin-
de 9 colaje, debutând cu o poe-
zie, Luminã în relief, dedicatã
soþiei. Poezia este datatã ºi lo-
calizatã la Vîrºoiþ (Sãlaj), 13 fe-
bruarie 1940 unde, conform pa-
ginilor din jurnal, dr. Alexandru
Binder (Saºa Panã) era detaºat cu
regimentul  în Sãlaj, pânã la 1 sep-
tembrie 1940. Fiecare dintre
cele nouã colaje conþine în sub-
sol câte un text al cãrui mesaj este
legat de imagine. Colajul ca teh-
nicã artisticã era o modalitate re-
lativ frecventatã de artiºtii „nou-
lui val” de la începutul sec. al XX-
lea. Relaþia imagine-text a fost,
de asemenea, uzitatã, însã ele-
mentul de noutate pe care Saºa
Panã îl impune în acest volum
este acela cã textul ºi imaginea,
deºi nu interfereazã între ele, fi-
ind compuse în registre separa-
te, nu pot fi percepute indepen-
dent pentru cã una o completea-

Vladimir Panã a vorbit,
în conferinþa de des-
chidere, despre o

anumitã farsã demonstrativã, re-
ferindu-se la amalgamul de atitu-
dini ale celor din gruparea unu,
de la poezie, trecând prin tabie-
turile lor, pânã la concepþia gra-
ficã a revistei. Noþiunea la care
mã gândisem eu era aceea a unui
sincronism demonstrativ, noþiu-
ne pe care o aplic unei alte pe-
rioade, dar care pãstreazã acelaºi
fundament. Mã refer la perioada
1924-1928 a poetului Stephane
Roll. Poeziile din aceastã perioa-
dã sunt o demonstraþie de virtuo-
zitate ºi, în acelaºi timp, o dorin-
þã de sincronizare cu ideile celor
de la 75HP, Punct sau Intergral.
Aceastã demonstraþie rezidã din
punerea într-o stare de pasivitate
a instanþei auctoriale, o „îngheþa-
re” a acesteia. Manifestele parti-
cipã, astfel, paralel desigur, la re-

nnnnn IONUÞ ORÃSCU

poezia lui Stephane Roll. genealogii stilistice
ceptarea poemelor. Este dacã vreþi
legãtura pe care Filosofia com-
poziþiei o are cu poemul Corbul,
în cazul lui Poe, sau legãtura pe
care Paradisurile artificiale o au
cu Florile rãului, sau, ca sã dau
ºi un exemplu autohton, legãtura
pe care Poezia leneºã o are cu
poezia propriu-zisã a lui Barbu, la
un nivel mai redus, desigur. Ce
vreau sã spun, de fapt, este cã
Stephane Roll a reuºit ca din pen-
dularea între acest sincronism de-
monstrativ, care înseamnã încer-
carea de acomodare la programe-
le ºi esteticile revistelor, o aco-
modare deloc uºoarã pentru cã,
în ciuda imaginii relativ omoge-
ne a avangardei româneºti, toate
revistele vizau o anumitã origina-
litate ºi întâietate în idei ºi expre-
sie în raport cu celelalte reviste.
Deci pendularea, pe de-o parte,
între acest sincronism ºi, pe de
cealaltã parte, o lucidã implicare
esteticã în actul poetic, având în
vedere fazele prin care au trecut
poemele lui Roll, variantele po-
eziilor, uneori radical schimbate,
cel puþin în cazul primului volum.
Cãci în cazul celui de-al doilea
chiar Saºa Panã spune cã Moar-
tea vie a Eleonorei este scris la
prima mânã ºi cã, dacã se poate
vorbi de un dicteu automat al po-
eþilor avangardiºti, acesta este cel
mai bine ilustrat de al doilea ºi
ultimul volum al lui Roll.

Încã din poemele publicate în
revista Intergral începuse sã se
simtã la Roll o anumitã saturare.
Noutatea poemelor ar fi faptul
cã acel sincronism-cu-orice-

preþ începe sã nu mai fie luat atât
de în serios. Poemele în care
franþuzismele ºi americanisme-
le sunt etalate ostentativ aratã cã
Stephane Roll se afla într-o eta-
pã de tranziþie, auto-ironicã, în-
þelegând manierismul în care
cãzuse avangarda ºi el însuºi. Un
poem precum Parabola para-
trãzetului risipitor, în care in-
flaþia de neologisme nu mai tin-
de decât cãtre implozia poemu-
lui, aratã cã aceastã etapã a auto-
pastiºãrii ºi auto-parodierii va
duce la o mai acutã nevoie de
originalitate ºi la distanþarea de
practicile mimetice de atunci:
„Pe aceeaºi avenue paratrãzne-
tul era dandy ori taxico/ ºi amin-
tea viraje de lasso ºi scurt cir-
cuit cow-boy în Mexico/ Trã-
gând pistoale din coapsã ase-
meni þipete în T.I.M.P  […]// La
five o’clock pomul sosi engle-
zeºte tuns cu Andre breton/ ar-
bori jucau cu câþiva anotimpi
pocker sau ºotron”.

Urmeazã apoi un ciclu de po-
eme care aratã adevãrata valoare
ca poet a lui Roll ºi ceea ce îl
individualizeazã în rândurile
avangardei. Ceea ce mi-a atras
atenþia, când  Vladimir Panã a ci-
tit din Bogza, a fost un articol din
revista unu în care fãcea un in-
ventar al autorilor care mai pu-
teau fi salvaþi, în viziunea lui Bog-
za, din literatura românã, printre
care un Urmuz, Caragiale ºi par-
þial Eminescu. Bogza mai invocã
un nume extrem de interesant,
numele lui Odobescu. Ce-l lea-
gã pe un autor de secol XIX, dar

care, ca viziune, aparþine mai de-
grabã secolului XX, de un poet
avangradist cum este Roll? Ei
bine, tema cinegeticã, care pãs-
treazã foarte puþin din hipotext,
aproape o legãturã insesizabilã,
apetisantã pentru cel care cautã
genealogii stilistice peste mode
ºi timp, o legãturã care a devenit
foarte clarã când am aflat cã cei
de la unu îl citiserã pe Odobes-
cu ºi chiar îl apreciau.  Cele câ-
teva poeme cu tentã cinegeticã,
mascate sub acelaºi torent ima-
gistic, trimit cu gândul la aceastã
figurã a lui Odobescu, maestru
duplicãrilor care a regizat o co-
medie a literaturii sub aparent
banala temã a vânãtorii. Roll dez-
voltã aceastã filiaþie, însã într-un
mod inedit ºi anume, în direcþia
baladei, reinventând conceptul
faþã de sensul lui clasic ca în po-
emele Diana, Armurã vie sau
Poemã printre regi.

Ion Pop în ediþia pe care i-o
dedicã lui Roll, scrie cã printre
manuscrisele acestuia se aflã un

proiect de ciclu intitulat chiar
Balade. Iatã cum resurecþia ba-
ladei, aºa cum a fost ea teoreti-
zatã ºi practicatã de cerchiºtii
Radu Stanca, ªtefan Aug. Doinaº
ºi Ioanichie Olteanu, îºi gãseºte
un corespndent inedit în plinã
avangardã. Critica s-a mulþumit
sã-l invoce printre precursorii
baladiºtilor doar pe Ion Barbu,
însã conexiunea mai interesantã
ºi mai puþin comodã se stabileº-
te între baladiºti ºi Stephane Roll.

Al doilea volum, Moartea vie
a Eleonorei din 1930, publicat la
editura unu, este o lungã elegie,
poemele egale, din pãcate, doar
în mediocritate, compun un pro-
fil eºuat al figurii suprarealiste a
acestei Eleonora, sora în viziune
a Ioanei Maria a lui Bogza sau a
Nadjei lui Breton. Eºueazã acest
volum prin abordarea unor prac-
tici ºi teme sensibile în raport cu
avangarda, printre care figurati-
vismul ºi sensibilizarea discursu-
lui. Doar un singur poet avangar-
dist reuºise sã dea elegiei un sta-
tut aparte conform cu estetica din
deceniul trei, Ion Vinea, compa-
tibil cu o astfel de abordare ºi
prin formaþia sa, de verigã între
postsimbolism ºi avangardism,
care venea dintr-o altã „promoþie”,
îmbinând elegia cu asociaþionis-
mul mozaical specific avangardei.
Rãmâne acest volum, aºa cum
observã Ion Pop, strâns legat de
neoromantism. Un loc ºi rol spe-
cial i-a gãsit Mihai Zamfir acestui
volum în Poemul românesc în
prozã pe care îl discutã la capito-
lul Poemul suprarealist în prozã.
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zã pe cealaltã. Discursul fiecãrei
lucrãri în parte se desfãºoarã în
contrapunct în sensul cã imagi-
nea, adesea construitã pe o po-
veste suavã este în contrast cu
textul, astfel cã piesa, în ansam-
blul ei, induce o formã de umor
ironic cu multiple nuanþe coro-
sive la adresa  sentimentelor pro-
movate de societatea burghezã a
epocii,  a ideologiilor în general.
Un asemenea tip de construcþie
vizual-literarã întâlnim încã din
1924 în 75 HP, dar aici este vor-
ba de o operã colectivã a unor
scriitori ºi artiºti (Stefan Roll,
Ilarie Voronca,Victor Brauner).
Saºa Panã îºi construieºte singur
discursul, obþinând un efect cu
mult mai pregnant la nivel de
mesaj prin tipul de uzitare con-
trapuncticã a binomului.

Consider cã prin aceastã schi-
þã de portret am reuºit sã contu-
rez nu doar o calitate aproape
deloc remarcatã a scriitorului
Saºa Panã, aceea de artist, dar ºi
faptul cã orizontul creativitãþii
contemporane  este  pe cât de
complex, pe atât de contradic-
toriu în alcãtuirile sale intime,
iar peisajul artistic recent nu
face decât sã confirme o accen-
tuare a acelei miºcãri brownie-
ne sub semnul cãreia a debutat
arta secolului al XX-lea. De ace-
ea, sunt conºtient cã n-am reu-
ºit altceva decât sã conturez un
fenomen a cãrui soluþionare se
aflã într-o cercetare de duratã.

1 Louis Aragon, La peinture au
defi (Pictura la zid) în unu nr. 34; 36
(1931) rubrica „Vestiar”.
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Încã din secolul al XIX-lea,
prin revistele de culturã
s-au creat sisteme de sem-

ne ºi bunuri simbolice, capita-
luri de putere simbolicã, nuclee
ale tradiþiei, s-au gestionat ori-
entãrile vectorilor ideologici,
impunerea ºi/ sau deconstruirea
de coduri culturale etc. Comu-
nicarea ºi concurenþa dintre ele
au dat naºtere reþelelor ºi pieþe-
lor de idei în care s-au negociat
ºi administrat sincronizarea cu
Occidentul, modernitatea ºi/ sau
„identitatea culturalã naþionalã”.
Prin intermediul lor s-au impor-
tat, adaptat ºi constituit paradig-
me, mode, mutaþii estetice, coa-
gulându-se, astfel, ºi comunitã-
þile „consumatorilor” de cultu-
rã. Potrivit lui Eugen Lovines-
cu, el însuºi foarte activ în do-
meniul revuistic, „în plinã fazã
de formaþie încã [în interbelic],
literatura noastrã trãieºte prin
curente ºi lupte, aºa cã, dupã un
scurt eclectism, revistele devin
sau instituþii de interese mutua-
le, cu fidelitãþi rãsplãtite, sau se
limiteazã într-o formulã exclusi-
vã” (E. Lovinescu, Memorii, II).

Revista unu (1928-1932) s-a
definit printr-o serie de texte de
atitudine, programatice, scrise
în spiritul manifestelor avangar-
diste, prin care ºi-a disputat, pe
parcursul celor aproximativ pa-
tru ani de existenþã, autonomia
în relaþie cu celelalte publicaþii
ºi grupãri din spaþiul autohton.
Titlul periodicului sugereazã rei-
niþializare ºi coeziune, calitãþi
confirmate prin propunerea unei
resetãri etice a avangardei româ-

nnnnn GABRIEL NEDELEA

strategii culturale în revista unu

neºti ºi prin noi direcþii esteti-
ce, materializate ºi impuse de
Saºa Panã, Moldov, Stephan Roll,
Ilarie Voronca ºi Geo Bogza, au-
torii cei mai consecvenþi ºi mai
de impact ai paginilor sale.

În Avangarda literarã ºi com-
plexul periferiei, Paul Cernat îi
creioneazã profilul pe baza trã-
sãturilor suprarealiste asumate,
a reperelor ideologice, a opozi-
þiilor invocate, a polemicilor pe
care le duce (cu Contimpora-
nul, la un moment dat) ºi a în-
cercãrii uniºtilor de a „respin-
ge separarea dintre artistic ºi
politic”: „Sub acest aspect, op-
þiunea lor pentru suprarealism
are semnificaþia unei revolte mai
pure ºi mai articulate, cã nu doar
«burghezia» e respinsã acum, ci
ºi fascismul futuriºtilor italieni.

Dicteul automat, sexualismul
freudian, scufundarea în oniric
ºi celelalte tehnici de eliberare
a inconºtientului au semnifica-
þia unui refuz al realitãþii diur-
ne, represive ºi utilitariste, în
favoarea unei lumi reprimate,
subterane ºi subversive la adre-
sa «ordinii» oficiale. În plus,
spre deosebire de futurismul ita-
lian – naþionalist ºi rãzboinic
prin excelenþã –, suprarealismul
devenise la acea datã un curent
internaþionalist ºi emancipator,
aflat «în slujba revoluþiei» pro-
letare... Problema celor de la
unu constã în imposibilitatea lor
de a interveni eficient (citeºte:
politic) în realitate prin artã”1.

Pentru început, aºa cum de-
monstreazã Ion Pop, unu propu-
ne, la nivel stilistic ºi la nivel idea-
tic, tot o perspectivã integralis-
tã, o „sintezã modernã” de ele-
mente ºi instrumente ale avangar-
dei, în multiple regii proprii: „în-
tre cele douã automatisme – al
limbajului constructivisto-futu-
rist ce urma modelul universului
tehnic al civilizaþiei universale, ºi
cel al «dicteului» suprarealist –
deplasarea devenise posibilã,
datoritã bazei comune oferite de
teoria imaginii poetice, destul
de largã pentru a permite meta-
morfozele cele mai surprinzãtoa-
re”2. Teoria amintitã trece prin
stadii diferite, odatã cu viziunile
cvasi-teoretice ale unor Marinetti,
Pierre Reverdy (care o ºi articu-
leazã) ºi André Breton, dupã cum
remarcã acelaºi Ion Pop.

Aºadar, în unu, la nivel „teh-
nic”, sã-i spunem, întâlnim va-

riaþii ale imagismului, iar la ni-
vel „metafizic”, ramificaþiile ca-
pãtã identitãþi bine definite, prin
creativitatea ºi sub autoritatea
unor Ilarie Voronca sau Stephan
Roll. Tânãrul Geo Bogza îºi va
schiþa programul prin excursu-
rile sale inaugural-suprarealiste,
aproape dogmatice, împlinite
însã autenticist, cu spectaculoa-
se rezonanþe realiste, parcã de-
prinse din Flori de mucegai.

Manifestul publicat de Saºa
Panã pe prima copertã a numãru-
lui 1, ca un text-frontispiciu, are
semnificaþia unui act de adeziu-
ne, de ieºire din feuda main-
stream-ului epocii, de aliniere la
noile ritmuri introduse în realita-
tea imediatã de revoluþiile tehni-
ce, sublimate prin mijloace artis-
tice pentru prima datã de Mari-
netti. Textul legitimator are atât
caracter reactiv, cât ºi caracter
constructiv, nu doar deconstru-
ieºte, în termeni dadaiºti*, ci ºi
anunþã un nou sistem de referin-
þã, activarea unui nou cerc al tra-
diþiei, ce se va dovedi deopotri-
vã iconoclast ºi mitologizant:
„marinetti/ breton/ vinea/ tzara/
ribemont-dessaignes/ arghezi/
brâncuºi/ theo van doesburg”.
Scriind-ul la temperatura ºi în vi-
teza futurismului, Saºa Panã re-
curge la simpla enumerare, la
efectul de vertigo al listei (U.
Eco), în note minimaliste. Inter-
vine minimal, dar extrem de su-
gestiv, ca în cazul menþiunii 76 h.
p., care duce cu gândul la prede-
cesoarea 75HP + unu, ca formu-
lã a asumãrii continuitãþii.

Primele douã secvenþe sunt

concepute simetric, în opoziþie,
prima încheindu-se cu urale, iar
cea de-a doua cu huiduieli, cre-
ându-se impresia unei scene, pe
care, pe de o parte, defileazã noii
„canonici”, iar, pe de altã parte,
se arde trecutul, „maculatura bi-
bliotecilor”, hranã pentru ºobo-
lani ºi scribi. Fãrã sã uzeze de un
limbaj tare sau de o construcþie
elaboratã, Saºa Panã demonstrea-
zã duritate ºi radicalism, într-un
discurs economicos, telegrafic,
care anunþã, sub formã concluzi-
vã, un nou început, sub auspicii
în parte raþionaliste, în parte rod
ale hazardului: „Combinã verb/
abcdefghijklmnopqrstuvwyz/ =
artã ritm vitezã neprevãzut gra-
nit// gutenberg reînvii”. Privit în
ansamblu, Manifestul are struc-
tura unei operaþii logice, închein-
du-se cu nãzuinþa unei noi renaº-
teri umaniste.

Dacã acest prim text, cu mizã
legitimatoare, e de facturã futu-
ristã, balanþa va fi înclinatã, într-
un viitor apropiat, spre suprarea-
lism. Geo Bogza introduce, cu
luciditate, criteriile aferente aces-
tei opþiuni, vorbind despre prin-
cipiile care animã grupul, despre
strategiile ce se doresc „pure”,
dincolo de orice formã de ideali-
zare ºi de instituþionalizare.

1 Paul Cernat, Avangarda româ-
neascã ºi complexele periferiei: pri-
mul val, Bucureºti, Editura Cartea
Româneascã, 2007, p. 244.

2 Ion Pop, „Avangarda româ-
neascã – o «sintezã modernã»”, în
Avangarda româneascã, Antologie,
studiu introductiv, cronologie, refe-
rinþe critice ºi note de Ion Pop, post-
faþã de Eugen Simion, Bucureºti,
Editura Fundaþiei Naþionale Pentru
ªtiinþã ºi Artã, 2016, p. XXVIII.

* DADA – miºcarea pur avan-
gardistã, arhetipal-avangardistã, dat
fiind caracterul sãu exclusiv negator
ºi capacitatea de autoanihilare

nnnnn SILVIU GONGONEA

Promotor al integralismu-
lui, asimilând natural
formulele de lucru ale

dadaismului ºi ale suprarealismu-
lui, cu o fervoare creatoare ºi o
densitate imagisticã rar întâlnite,
Ilarie Voronca rãmâne unul din-
tre poeþii importanþi ai avangar-
dei româneºti. E. Lovinescu îl
numea, prin memorabila-i sintag-
mã, „miliardarul de imagini”, fi-
xându-l, practic, în rândul poeþi-
lor pentru care vizualul joacã un
rol esenþial.

Cu toate acestea, Ilarie Voron-
ca intra în literaturã, cu Restriºti
(1923), sub semnul unui post-
simbolism al atmosferei de pro-
vincie, în linia în care debutase-
rã, cu aprofimativ un deceniu mai
devreme, fie în revistã, fie edi-
torial, Tristan Tzara, Adrian Ma-
niu sau Ion Vinea, cu deosebirea
cã la autorul Colombei, prin li-
bertatea asociativã, discursul po-
etic rãmâne destructurant – nu ºi
ironic, în raport cu tradiþia. Este
celebrã aºezarea poetului de cã-
tre G. Cãlinescu, în Istoria... sa,
în rândul tradiþionaliºtilor de la
„momentul 1923”, când se poa-
te vorbi, în opinia criticului, de-
spre „autohtonizarea simbolis-
mului”. O datã în plus, o remarcã
a sa meritã reþinutã pentru preci-
zia inciziei în materia liricã: „De
fapt câtã impresie poeticã este,
nu vine din metafore înþelese ca
niºte analogii. Poezia stã în nu-
mãrul extraordinar de obiecte ºi

Ilarie Voronca, poet al obiectelor

fiinþe al cãror inventar s-ar putea
face, care sunt evocate de poet
cu voluptate extaticã (...). Înnoi-
rea acestei poezii înseamnã de-
plasarea simþurilor spre alte as-
pecte fizice ale universului.”

Mai mult, pe Ilarie Voronca îl
individualizeazã între poeþii in-
terbelici apropierea biograficu-
lui, lucru ce este vizibil mai ales
în volumele publicate în limba
francezã, nevoia recuperãrii mar-
ginalitãþii ºi a aspectelor inedite
ale existenþei, atmosfera târgu-
rilor, prozaismul poeziei sale ºi,
nu în ultimul rând, maxima em-
patie ca liant textual, pânã la o
identificare deplinã cu lumea
exterioarã prin hedonismul per-
ceptiv. Toate acestea, pe firul
unor experienþe personale ºi aco-
lo unde textul poetic se întâlneº-

te cu obiectele, îl fac unul dintre
poeþii interbelici de redescope-
rit, mai ales într-un moment în
care poezia, pe fãgaºul unui mo-
dernism revolut, este conceputã
de cele mai multe ori dupã prin-
cipiul artã pentru artã. Un bun
exemplu este Schiþa unui poem,
din volumul Pater noster (1937),
text-sintezã al liricii sale, o artã
poeticã ce înglobeazã toate di-
mensiunile scrisului sãu ºi în
care gãsim un poet autentic, con-
ºtient pe deplin de ontologia de-
clinului marilor teme.

Din punctul de vedere al po-
eticii obiectelor, Ilarie Voronca
deschide câteva filiaþii care ar
merita o mai mare atenþie, pen-
tru cã poezia postbelicã va fi ºi

o poezie a concretului, într-o te-
atralizare gravã a diurnului. În
plus, detaliul, secundarul ºi mi-
nimalul sunt purtãtoarele unor
tensiuni ºi „semne” care pot re-
vela aspecte pe care totalitatea
nu le poate reda.

Cea mai importantã direcþie
este de gãsit în poezia francezã,
pentru cã, trecând prin suprarea-
lism, consolideazã un traiect pe
care se va afirma Francis Ponge,
poetul obiectelor prin excelenþã.
Sã nu uitãm cã, în Ulise (1927),
Voronca publica un fragment de-
dicat sãpunului, iar Ponge îºi va
intitula un întreg ciclu Le Savon
(1967). Relaþia dintre alegerea
obiectului ºi orizontul aºteptãri-
lor este surprinsã foarte bine de
cãtre acesta când afirmã cã „este

vorba de un surplus de exigenþã
ºi, deci, fireºte, dacã exigenþa
este satisfãcutã, de un surplus de
satisfacþie ºi voluptate.”

Aceastã metafizicã a concre-
tului o vom gãsi exploatatã ºi în
poezia românã postbelicã ºi, în
special, la poeþii care vor cãuta
mai mult polul tranzitivitãþii. În
studiul Cinci decenii de experi-
mentalism, Octavian Soviany
dedicã un capitol lui George Al-
mosnino, Vasile Petre Fati ºi lui
Constantin Abãluþã, poeþi anga-
jaþi în „explorarea circumferinþei”.
Ca moment poetic distinct, lirica
lucrurilor apare la sfârºitul dece-
niului al ºaptelea, concomitent cu
experimentul oniric dar, spre de-
osebire de onirici, poeþii obiecte-
lor nu ºi-au susþinut demersul
printr-un program teoretic care sã
le dubleze eforturile.

Portret de
Robert Delaunay,1927
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D acã Nadja (1928),
L’Amour fou (1937)
ºi Arcane 17 (1945)

au în subtext relaþiile lui Breton
cu Léona Delcourt (tânãrã întâl-
nitã cu puþin înainte ca ea sã se
interneze, în martie 1927), cu
Jacqueline Lamba, respectiv
Élisa Claro, iar Zenobia din pro-
za omonimã a lui Naum este
asociatã cu soþia sa, Ligia, muza
lui Saºa Panã prezentã, în spe-
cial în volumul Viaþa romanþa-
tã a lui Dumnezeu (1932) – pu-
blicat la un an dupã cãsãtoria sa
– este Mary Ange (Maria-Ale-
xandra Binder), soþia sa.

Prozopoemele din acest vo-
lum, unele dintre ale având ca
motto câte un vers reþinut de
Saºa Panã din creaþiile adoles-
centice ale lui Mary Ange, dupã
cum mãrturisea în memoriile sale,
Nãscut în ’02 (1973), sunt un
omagiu adus frumuseþii ºi deli-
cateþei acesteia. Nu doar rezul-
tatul contemplãrii femeii iubi-
te, prozopoemele sunt, mai în-
tâi, o autoscopie sub semnul
erosului – declicul sondãrii in-
terioare – ºi al transfigurãrii re-
alitãþii. Sub acest aspect, texte-
le lui Saºa Panã incorporeazã, de
la început, douã idei esenþiale
pentru viziunea suprarealistã ºi
chintesenþa poeziei lui André
Breton: transformarea lumii in-
terioare în conformitate cu trãi-
rile poetului ºi explorarea po-
tenþialului fiinþei prin eros. Me-
canismul textual al comparaþiei

nnnnn MARIA DINU

ªaºa Panã ºi idealul feminin suprarealist
întemeiate pe analogii libere în-
registreazã o geografie persona-
lã cu peisaje corporalizate, de-
osebit de senzitive, suprinse
într-o continuã prefacere. Fie-
care element vegetal ascunde
sau descoperã ceva tãinuit, ase-
menea sufletului îndrãgostit:
„chiparoasele se scufundau într-
un ocean de mãdulare”, „arborii
sunt atât de înalþi ºi gâdilã cerul
iar cercurile lor concentrice în-
chid secretul lacrimilor devenite
sevã”, (Itinerar prin castelul
presimþit), „te însoþesc prin pri-
veliºtea pe care o mângâi cu tãl-
pile sau cu mâinile ca pe un sân,
printre arborii turmentaþi de
ozon ºi esenþele tari ale cloro-
filei. Te conduc sub cerul aces-
ta tot atât de curb ca la început”,
(Nu vã plecaþi în afarã) º.a.m.d.

Dar toatã aceastã „reverie ete-
ricã” (Ovidiu Morar), în care de-
finitorii pentru ipostaza catabazi-
cã a poetului este imaginea sca-
fandrului ce „coboarã în inimã”
sau a „cãlãtorului prin grote cu alei
despletite”, întreþine la Saºa Panã,
acel merveilleux bretonian – mis-
terul care reconfigureazã univer-
sul ºi, totodatã, emanaþie a  fiinþei
iubite. Cu aceastã stare de conti-
nuã uimire, poetul realizeazã
portretul lui Mary Ange, femeia
muzã ºi obiect al dorinþei sale.
Imaginarul erotic se caracterizea-
zã printr-o opticã a descompune-
rii, a contemplãrii fragmentate, în
urma cãreia fiecare parte a trupu-
lui iubitei este expusã pentru a fi

savuratã în termeni metaforici, cât
mai inediþi de la un prozopoem la
altul: „pãrul tãu e o caleaºcã de
primãveri blonde”, „potirul ºoldu-
rilor tale”, „corpul tãu troiþã gãsi-
tã pe un câmp plãsmuit”, „braþele
funtã pe piept” (Itinerar prin cas-
telul presimþit), „pielea ta va fi
albã precum amurgurile polare,

pãrul tãu va împrumuta culoarea,
aroma stafidelor ºi parfumul”,
„degetele ca þigãrile”, „pântecul
tãu corabie”, (Planetã de domni-
ºoarã), „femeia cu pântecele de
luminã, cu pântecele tezaur”, (Nu
vã plecaþi în afarã), „ºoldurile
calde, ºoldurile pure ale femeii de
fiecare zi, pe care le sãruþi”,

nnnnn ANCA ªERBANEste binecunoscutã fas-
cinaþia artiºtilor, în ge-
neral, ºi a scriitorilor, în

particular, pentru anumite anima-
le de companie, care, de multe ori,
sunt apoi asociate cu ei, fiind nu
numai o sursã de inspiraþie, dar
ºi o ipostazã a lor. Picasso spu-
nea despre câinele lui, Lump cã
„nu este un câine, nu este un
omuleþ, e altcineva”1. Salvador
Dali avea ca animal de compa-
nie un furnicar, alãturi de care
apare ºi într-o fotografie la me-
troul din Paris în 1969.

Cu toate cã motivul central al
operei lui Max Ernst este pasã-
rea, artistul dezvoltã o strânsã
legãturã de prietenie cu Katchi-
na, cãþeluºa acestuia, care devi-
ne un alter ego al artistului. Într-
un mod similar apare ºi Constan-
tin Brâncuºi alãturi de Polaire,
cãþeluºa sa, într-o fotografie au-
toportret. Rene Magritte ºi soþia
sa, Georgette, au avut de-a lun-
gul timpului mai mulþi câini, de
unde transpare devotamentul
acestora pentru acest animal de
companie, considerat chiar un

Serafina: cãþelul „suprarealist”
al grupãrii de la unu

membru al familiei. Imaginea
Leonorei Carrington este adesea
asociatã cu pisicile acesteia, care
erau omniprezente în viaþa artis-
tei. Despre Frida Khalo ºtim cã
avea multe animale de companie:
cãprioarã, maimuþe, câini mexi-
cani, papagali, pui, vultur, nu de
puþine ori pictându-se pe sine
alãturi de ele.2

ªi membrii grupãrii de la unu
aveau un animal de companie,
cãþelul Serafina, cãruia liderul gru-
pãrii de la unu, Saºa Panã, îi de-
dicã o paginã ºi jumãtate în jur-
nalul sãu (Nãscut în ’02. Memo-
rii, file de jurnal, evocãri de
Saºa Panã) despre aventurile lui
ºi relaþia cu „uniºtii”. De aseme-
nea, pagina 5 din revista unu, nr.
20/ decembrie 1929 era despre
acelaºi câine cu nume feminin,
iar Ilarie Voronca scrie chiar un
poem dedicat Serafinei în revis-
ta unu, nr. 20/ 1929, Discurs
pentru comemorarea câinelui
Serafina.

Evocarea lui Saºa Panã aratã
rolul determinat al cãþelului Sera-
fina pentru gruparea de la unu
ºi felul de a interacþiona cu aceº-
tia, împrumutând idealurile lor
în plan literar, aspect care reie-
se din câteva întâmplãri ale sale.
Acesta aminteºte de felul în care
Serafina mergea sã-i aducã pe
membrii de la unu la Lãptãria
lui Enache, de exemplu trimisã

de Stephan Roll sã-l aducã pe
Victor Brauner, aceasta îl lua ºi
îl însoþea, arãtându-i drumul,
putându-se observa aici legãtu-
ra de prietenie ºi comunicarea
dintre ea ºi avangardiºti: „Prie-
tenii care se adunau la Secol se
chemau pe stradã cu primele tac-
te din Marºul soldaþilor fluie-
rate. La acest semnal sosea ºi
Serafina. Trimis la careva din noi

sã-l invite la lãptãrie, Serafina îºi
îndeplinea misiunea. Era de
ajuns ca Roll sã-i spunã: Sera-
fina, chiamã pe Victor ºi el se
ducea vîrtej, tocmai în strada
Suter ºi trãgea pe adresant de
mînã, de hainã, pânã îl scotea din
casã ºi îi arãta drumul tot fugind
înainte ºi întorcându-se ca un
copil”3.

De asemenea Saºa Panã amin-
teºte aici de un episod, în care,
la o conferinþã a lui Ionel Teo-
doreanu, la semnul lui Roll, Se-
rafina a mers ºi a urinat pe pan-
talonii lui în timpul discursului
acestuia. Observãm astfel cã
Serafina susþinea îndeaproape
atitudinea antitradiþionalistã a
avangardiºtilor, care îºi mani-
festau într-un mod deschis dez-
acordul faþã de estetica siropoa-
sã a romanelor lui Ionel Teodo-
reanu. „La o conferinþã a lui Io-
nel Teodoreanu în timp ce fru-
mosul Metaforel perora (…)
Serafina la un semn al lui Roll
(…) a þâºnit pe scenã ºi a ridicat
piciorul din spate taman în drep-
tul pantalonului cu dungã impe-
cabilã a vorbitorului”4.

Un alt episod semnificativ
evocat de Saºa Panã este cel din
casa lui Mihalache Dragomires-
cu, unde Serafina a creat haos,
arãtând, încã o datã, faptul cã
nu-i putea agrea pe tradiþiona-
liºti, asemenea celorlalþi mem-

brii grupãrii de la unu. „Era toc-
mai o dupã-amiazã cînd criticul
avea o reuniune literarã intimã.
Roll a deschis biniºor uºa ºi i-a
ºoptit cîinelui: tradiþionalist!
Ce s-a petrecut înãuntru rãmâne
mister, dar, peste câteva clipe,
oaspeþii înarmaþi cu bastoane au
ieºit din camerã vociferând ºi
cãutând… dar câinele ia-l de
unde nu-i”5. Devotamentul Sera-
finei faþã de membrii grupãrii de
la unu depãºeºte sfera instinc-
tualã, el devenind, în termenii lui
Konrad Lorenz, un câine de re-
zonanþã, un câine complementar
stãpânilor, oglindind atât trãsã-
turile uniºtilor, cât ºi idealurile
lor avangardiste6. Pe fundalul
acestei legãturi strânse dintre
Serafina ºi membrii grupãrii de
la unu, la moartea sa, i se aduce
un omagiu prin intermediul lui
F. Brunea Fox, Stephan Roll,
Claude Serent ºi Victor Brauner
în ultimul numãrul al revistei
unu din 1929.

1 Surrealists and their pets,
https://www.sothebys.com/en/arti-
cles/surrealists-and-their-pets, docu-
ment online consultat la data de
10.11.2018.

2 Summer Anne Burton, 16 Bril-
liant Artists And Their Animal Mu-
ses, https://www.buzzfeed.com/
summeranne/16-brilliant-artists-
and-their-animal-muses, document
online consultat la data de 10.11.2018.

3 Panã, Saºa, Nãscut în ’02. Me-
morii, file de jurnal, evocari, Editu-
ra Minerva, Bucureºti, 1973, pag. 271.

4 Ibidem.
5 Panã, Saºa, Nãscut în ’02. Me-

morii, file de jurnal, evocãri, Editu-
ra Minerva, Bucureºti, 1973, pag. 271.

6 Lorenz, Konrad, Aºa a desco-
perit omul câinele, Editura Humani-
tas, Bucureºti, 2018, pag, 62.
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(Oglinda dindãrãtul frunþii).
Procedeul descrierii selective
aminteºte de faimosul poem al lui
Breton, L’Union libre, pe care,
deloc întâmplãtor, Saºa Panã îl
publica, în traducerea sa, în revis-
ta unu, numãrul 39, din octombrie
1931, deci în anul în care acesta
se cãsãtorise cu Mary Ange. Însã,
la Breton, discursul mizeazã pe o
corporalitate surprinsã prin inser-
þia termenilor anatomici în con-
texte vegetale, cosmice, zoologi-
ce într-o viziune descendentã,
printr-o glisare constantã între
pãrþile superioare la cele inferioa-
re ale trupului („pãrul din focul
pãdurii”, „talia clepsidrei”, „talia
de vidrã între dinþii tigrului”, „gura
de cocardã ºi din buchetul stele-
lor de ultimã mãrime” etc.), la Saºa
Panã observãm cã recurente sunt
pântecul ºi ºoldurile iubitei într-
o perspectivã spiritualizatã ºi car-
nalã, în acelaºi timp. În prozopo-
emele erotice, carnalul fuzionea-
zã, deci, cu sacrul, scos din sfera
religioasã a tabuurilor, tocmai fi-
indcã aceste dimensiuni nu mai
sunt percepute ca fiind contradic-
torii. Angelizatã nu doar la nivel
onomastic, ci ºi în plan poetic, li-
vresc, Mary Ange devine întruchi-
parea puritãþii („capul tãu înfundat
în aureolã”, „sufletul tãu de în-
ger”) ºi femeia-copil, viziunea su-
prarealistã a lui Saºa Panã apropi-
indu-se de arta renascentistã prin
cãutarea unei ideologii estetice a
puritãþii, întâlnitã ºi în poezia ro-
manticã.
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nnnnn ION BUZERA

Romanul lui Dan Lungu
e o robinsonadã post-
modernã, cu destule

ciudãþenii, dar cu ºi mai multe
confirmãri ale apartenenþei la
subspecie: Pâlpâiri, Editura
Polirom, 2018, 259 p. „Insula”
(care e un sat nenumit, dar loca-
lizabil) nu era tocmai necunos-
cutã, dar naratorul nostru o ex-
ploreazã acum pentru întâiaºi
datã: „Mi-am dat seama din de-
talii cã lumea în care soseam era
mult mai imprevizibilã ºi insta-
bilã decât îmi imaginasem, aºa
cã nu mi-am dat un termen-limi-
tã. Am simþit o fluiditate ascun-
sã, în pofida încremenirii apa-
rente. M-am lãsat pe mâna pro-
priei rãbdãri ºi a motivaþiei de a
merge pânã la capãt.” (p. 9) In-
trã în joc atât „specialistul”, cât
ºi povestitorul. Vineri nu e sin-
gur (deºi, dacã te gândeºti la un
bibliotecar…), ci ipostaziat în
mai mulþi, organizaþi sub forma
unei administraþii locale ºi a unei
comunitãþi rurale. Cu cât dife-
renþele faþã de arhetip se înmul-
þesc, cu atât îþi dai seama cã ana-
logia funcþioneazã mai bine. In-
clusiv ca rezolvare a acþiunii.

Cele 34 de capitolaºe (pentru
acurateþe: între douãzeci ºi ºapte
de rânduri ºi cincisprezece pa-
gini) configureazã, într-adevãr, o
interacþiune (termenul naratoru-
lui) insistentã, para-antropolo-
gicã, de pe urma cãreia nu ºtii
cine câºtigã: cine pe cine cer-
ceteazã. (Mai ales cã, insidioa-
sã, intervine ºi tema dublului.)
Oricum, ceea ce era „monolitic”,
pierdut în negura geografiei, un
gol istoric, putem pentru ca sã
zicem, devine, prin râvna lui Se-
bastian Aanei, un spaþiu percep-
tibil, din ce în ce mai vizibil,
parcurs pe îndelete ºi cartogra-
fiat cu mintea, simþurile ºi dis-
cuþiile aferente: „Iatã-mã parte
din cadrul pe care îl studiez de
ceva vreme de la distanþã pe fe-
reastrã. Pe ecranul pixelat sunt
eu însumi o mulþime organizatã
de pixeli. Mi-ar fi plãcut sã mã
pot observa din exterior, ca pe-
un strãin, sã-mi analizez inter-
acþiunile.” (p. 32),  „Întreaga re-
alitate a satului se sprijinã pe su-
veicile cuvintelor care þes în-
continuu. Doar într-un singur
moment al zilei zumzetul se po-
toleºte, realitatea locului se sub-
þiazã, gata sã se rupã: dupã-amia-
za, când începe la televizor te-
lenovela.” (p. 92); „Odatã reme-
morate de subsemnatul, poveº-
tile lui ªtefan nu mai sunt doar
ale lui, suntem coautori. Ceea ce
notez e o coproducþie. În fapt,
ne aºezãm la coada listei de au-
tori, lanþul povestitorilor fiind
mult mai lung.” (p. 154)  Citito-
rul stã pe muchia interfeþei, „ob-
servã din exterior” ºi aºteaptã sã
vadã ce se (mai) întâmplã. N-ai
încotro ºi trebuie sã fii atent.
Dacã povestitorul se ocupã cu
studiul extensiv ºi migãlos al
mentalitãþilor locale, inclusiv
ciobãneºti, tu îi observi (îi poþi
atribui) disponibilitãþile incursi-
ve, stilul relatãrii, ticurile com-

cum poþi deveni primar
scriind un roman

portamentale ºi epice, ingenio-
zitãþile, câte le are, îngâmfãrile,
atribuþiile. În principiu, scrie pe
mãsurã ce observã ºi invers.
(„Epistemologie” are, berechet,
fiinþã vie e, iar „cosmologicul”
va veni de la sine.) Aproape cã
nu-ºi dã sema în ce „vortex” a
intrat, deºi le are din belºug cu
teoriile adiacente. Se dezvãluie,
încetul cu încetul. (La p. 86
aflãm ºi cum îl cheamã.) Putem
spune ºi: cu încetinitorul, într-
o foarte bine speculatã introdu-
cere în peisaj. E „imersiv”, pen-
tru a folosi  preþioasa lui voca-
bulã. Strecoarã mici indicii, apte
sã incite lectura. Îºi permite
chiar figuri de stil. E uºor redun-
dant, ce-i drept, dar pentru un
specialist în computere scrie
destul de bine. Face eforturi sã
fie ironic. Vrea sã parã din „altã
lume”, dar e ºi neaºteptat de fa-
miliarizat cu satul. (Vezi, în
acest sens, procentul de compa-
tibilitate cu care se prezintã pe
teren: 93,8 %.) Frizeazã ºi eru-
diþia. Trece ºi prin episoade de
un comic nebun, legate de mu-
cii unor oi. Foloseºte cuvinte
„tari” ºi dã definiþii. E, probabil
fãrã sã-ºi dea seama, discret-
braudelian: „Nu aveam nicio so-
luþie concretã, încã mai suceam
situaþia pe toate feþele, dar eram
convins cã ea va veni.” (p. 220)
Are ritualurile lui gnoseologice.
Îºi dã seama cã terapia autoiro-
nicã îl scapã de stres ºi de ridi-
col. Spre sfârºit, se vede cã n-are
multã experienþã ºi se precipitã.

Privit din ceva depãrtare, flu-
xul romanesc e o întreþesere
simpaticã a douã registre: unul
neologic, „computeristic”, vir-
tual, cam nesãrat, al lumii de
mâine, celãlalt neaoº, dedus din
realitatea imediatã, adicã al lu-
mii de ieri. (Fiecare îl ironizea-
zã cum poate pe celãlalt, dar
ceea ce se obþine e o neutrali-
zare a exceselor.) Prezentul e
oarecum crispat ºi al naraþiunii:
„Toate aceste întâmplãri au tâl-
cul lor, care momentan îmi sca-
pã.” (p. 105). Rareori simþi ex-
cesul. (Ceea ce este sau numai
pare pernicios pentru „algorit-
mul” pe care îl are în minte Se-
bastian se dovedeºte a fi valabil
pentru prozã…) La relecturã, nu
se vede aproape nicio sudurã.
Limbajele (scientizant ºi rural,
metadiscursiv ºi descriptiv etc.)
curg unele din altele, clar izvo-
rând în fântâne. Pasta epicã re-
zultatã e de o excelentã, pâlpâi-
toare, calitate, împãnatã cu mul-
te complicitãþi („mã înþelegi”),
oralitãþi, spontaneitãþi inferen-
þiale: „din câte înþeleg”. Secven-
þele microrealiste sunt reuºite,
iar densitatea concret-eveni-
menþialã de invidiat.

Spaþiul de manevrã nu e prea
mare, dar îi permite lui Sabastian,
alien-ul tehnologic, sã ruleze in-
tegral, chiar dacã cu alte rezulta-
te decât cele scontate, acel pro-
gram de reconversie identitarã,
cu care se bate singur la cap.
Cãci, privindu-i pe sãteni, se au-
todescoperã  (alt simptom robin-
sonian) ºi se (re)umanizeazã,
printre gãini, doamna Ortansa,
wc-uri în aer liber, primari ºi so-
coteli care (ce bine!) nu-i ies:
„Într-un moment al ei, nu unul
ales de mine.” (p. 220); „Pentru

finisarea teoriei, articularea sub-
tilã a elementelor este indispen-
sabilã reveriei analitice. Aceasta
este partea cea mai plãcutã ºi pro-
fundã, punctul în care cunoaºte-
rea e artã. Ea nu poate fi progra-
matã. Cazi pradã reveriei sau nu.
Reveria e un privilegiu.” (pp.
194-195); „Cert este cã am de-
ranjat, iar eu nici mãcar nu mi-
am dat seama. În lumina acestei
din urmã întâmplãri, toate lucru-
rile din urmã par altele, trecutul
se schimbã. Teoretic, eºti pregã-
tit pentru asemenea schimbãri ra-
dicale, dar, practic, este nãuci-
tor.” (p. 244) ªi asta întrucât,
într-o lecturã „hararianã”, narato-
rul lui Dan Lungu ar trebui sã fie
un mic deus, parþial conformist,
dar ºi hotãrât sã-ºi definitiveze
demersul, ceea ce înseamnã con-
lucrare extinsã cu „sapienºii” lo-
cali. E disponibil, naiv, matur, ne-
dumerit, superior ca „metodolo-
gie” (alt cuvânt-fetiº), dar destul
de firav, totuºi (îºi dã progresiv
seama de asta!) ca participaþie
directã în textura lumii în care a
ajuns. Îºi joacã, în orice caz, bine
rolul. Ar fi putut rãmâne un sim-
plu tehnocrat, iar enunþãrile lui
„profesionale” ar fi avut toate
ºansele sã rãmânã insipide. În
fapt, e generatã acea ambiguitate
fertilã: „sã mã lupt pentru a lua
cele mai bune decizii” (p. 246).
Tocmai aceastã transferabilitate
devine miza (ascunsã a) romanu-
lui: „Teoriile vii sunt o specie a
poeziei” (p. 248) Din entuziasm,
ne oferã ºi interpretãri gata di-
gerate. Se regãseºte aºa: „Numai
identitãþile moi pot face faþã lup-
tei cu puterea difuzã, chiar dacã
au neajunsurile lor.” (p. 224) E
strategia pe care o descoperã Se-
bastian însuºi: în acest fel se sal-
veazã, iar „teoria” e, îmbucurãtor,
invalidatã. „Fiasco”-ul înseamnã
un dublu ºi neaºteptat câºtig: o
primãrie ºi un roman. Perturba-
rea în sistem a dat roade.

Iar „pâlpâirile” nu sunt altce-
va decât varietãþi, rãsaduri de re-

alitate (creode), care lucreazã la
foc continuu: „Detaliile [de sem-
nalat frecvenþa cuvântului, cu im-
portanþã clarã pentru poetica ro-
manescã, n. m., IB] care deschid
lumi nu sunt numai gãuri de che-
ie, ci ºi pâlpâiri. Va trebui sã mã
gândesc serios la asta.” (p. 44)
Relevantã e ºi revolta lui Sebas-
tian, care coincide cu ieºirea lui
din cadenþa profesiei: „Singula-
ritatea este pâlpâire.” (p. 194)
Ceea ce îl surprinde în lumea re-
alã (bãtaia pe care o încaseazã
vine la þanc pentru a activa un alt
tip de reflecþie!) va declanºa o re-
acþie în lanþ faþã de „burtãverzi-
mea” cealaltã, asepticã: „Dicta-
tura ºi prelungirile ei în timp cer
implicare directã în confruntare,
dar în faþa puterilor difuze ºi abs-
tracte nu te poþi apãra decât cu
reflecþie ºi construind în perma-
nenþã alternative.” (p. 225) Avem
aici un comprimat al romanului,
gândit ºi ca reacþie la grosierul
puterii: „De aceea, întâmplãrile
ieºite din comun vorbesc despre
posibilitãþile extreme ale siste-
mului, despre istorii latente, gata
oricând sã izbucneascã. În acest
sens, ele sunt pâlpâiri colective.”
(p. 194) Ca în orice ficþiune post-
modernã, palierul „meta” e activ,
diseminat în text pe ici, pe colo
ºi pe dincolo. Criticului literar i
se aduce un ironic omagiu, spu-
nându-i-se cã, practic, nici nu e
nevoie de el. Dar dacã vrea sã se
bage în seamã, meniul e servit.
Norocul e cã, aºa cum am vãzut,
naratorului/ autorului li se întâm-
plã acelaºi lucru.

Romancierul, generic vor-
bind, e un Robinson. El se apucã
de treabã, neavând nevoie decât
de o „cosmologie” (U. Eco),  o
„epistemologie” (vezi obsesia
dominantã a lui Sebastian Aanei)
ºi o „ontologie” (el însuºi, cu di-
versele ramificaþii naratoriale:
„I-am precizat demn cã nu mã re-
prezint decât pe mine ºi intere-
sele mele.” – p. 96), aflate toate
în stadiul de proiect, întinse le-

neºe pe o machetã. Plus o limbã
naturalã, care-i va servi drept ca-
dru multiplu de exprimare: me-
morie culturalã, intertextualitãþi
(la Dan Lungu: Eminescu [„Mã
aflu în acest cuibar rotit de lu-
cruri ºi încetul cu încetul trebu-
ie sã aflu de ce.”, p. 86], Coºbuc,
Brumaru etc.), virtuozitãþi, fine-
þuri, glisaje aluzive, coduri lexi-
cale. A explora insula înseamnã
a scrie romanul, a folosi, dupã
posibilitãþi ºi facultãþi, uneltele
amintite, a crea ceva din, practic,
nimic. (Atenþie: orice romancier
poate fi considerat, teoretic, un
Robinson: când începe sã redac-
teze, îºi ia, într-devãr, „insula” în
primire, dar nu orice roman e un
avatar al celui scris de Daniel
Defoe. De asemenea, personaje
dintre cele mai diferite pot cã-
pãta, dacã le priveºti „oblic”, un
astfel de statut: Hans Castorp,
bunãoarã; ori Euthanasius din pro-
za eminescianã.) E nevoie, în pri-
mul rând, de o bunã coordonare
a instrumentarului. A reuºi, aºa
cum face Dan Lungu, înseamnã
sã le combini atât de bine, încât
cititorul sã le perceapã ca unita-
te („Naturaleþea înseamnã conti-
nuum”, p. 80), cu toate cã, dacã
vrea sã facã ºi el pe „specialis-
tul” (naratolog (!), profesor în-
cruntat, enciclopedic-beteag
etc.), ar putea oricând sã izoleze
o componentã sau alta, atât de
ofertante sunt, chiar ºi într-o lec-
turã empiricã. (Cine va vrea, de
exemplu, sã obþinã un grant de la
UE [conglomerat politic impre-
sionant, cu peste 35 de þãri ºi cel
mai mare PIB din lume, aflat în
plin proces de Brexin] peste 12-
15 ani, despre dinamica identi-
tarã în proza noului mileniu, va
putea sã migãleascã întru identi-
ficarea tuturor fazelor de apro-
piere faþã de obiect, care sunt ºi
tot atâtea ministaþii ale devenirii
romaneºti, într-o sincronizare de
toatã frumuseþea!) Pâlpâiri se
preteazã fãrã probleme la anali-
zele astea ºi poate intra fãrã grijã
în manuale: are un sound deja-
clasic. Sebastian ne spune  în sur-
dinã: din observaþii directe ºi o
anume respectare a unui plan
minimal, care normal cã va fi dat,
la un moment dat, peste cap (în
acest caz: prin intruziunea cu to-
tul neaºteptatã a violenþei), poþi
obþine o condiþie epicã prelimi-
narã, pe care nici mãcar n-o în-
trevezi la început, dar dacã ai in-
stinct „cosmologic” în dotare,
totul merge aproape de la sine.
Nu-i om de pe stradã care sã nu
fie potenþial romancier. Totul e
sã vrea sã scrie, adicã sã se înha-
me la cea mai durã disciplinã pe
care a cunoscut-o umanitatea de
la origini pânã în prezent.

Dan Lungu e un prozator foar-
te bun, naturalmente „exporta-
bil”, fiabil, pentru a mã exprima
ca, splendid, naratoru-i, atât în pri-
vinþa tehnicilor propriu-zise, cât
ºi în exersarea posibilitãþilor de
resuscitare credibilã a lumilor
evocate, oricât de depãrtate, de
aparent-incompatibile ar fi. Are
deschidere ludicã, ºtie sã se fo-
loseascã de probabilisticul vieþii
ºi creeazã compacte tensiuni de
lecturã. Ne putem, prin urmare,
aºtepta de la el chiar la mai mult:
are toate datele pentru a fi ceea
ce-ºi propune.
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Himerã ceva mai
împãciuitoare

Sunt atât de neîncrezãtor încât aº face
saltul
Spre o himerã ceva mai împãciuitoare
Eu poate mort demult sunt ºi-l
retrãiesc pe altul
Simt asta când albul de var al ochilor
mã doare

De teologi ºi dogme aproape cã mã tem
cel mai mult
ªi de simboluri ºi de obiecte de cult
Aripi mi se nãzãresc în urnele cu scrum
Îmi þiuie minþile de liniºti dar mã-
ncãpãþânez sã le ascult
De asta cred cã niciodatã nu înþeleg
Ce se-ntâmplã cu exactitate acum
Dar oricând pot explica amãnunþit
Ce s-a întâmplat cu mult mai demult

Cu Rilke Picasso ºi Dali am
complicitãþi nespuse
Pe Homer l-am simþit deseori deghizat
în gropar zdrenþãros
Dar când sã-l momesc cu versuri
proprii ca sã-I trag de limbã
Vãd cum aburul ca un nimb de alcool
din care sunt fãcuþi se duse
ªi tot ce-am pus la cale cu ei nu-i mai e
nimãnui de folos…

 Altfel de icoanã

Intru în camera micã mobilatã simplu
O mãsuþã doua scaune

Pe peretele dinspre rãsãrit tablourile cu
noi copii
ªi o broderie cu Maica Domnului ºi
Pruncul

Lucratã de mâinile subþiri ºi mici ale
mamei mele

Mama a brodat o Maica Domnului cu
Pruncul
În albastru alb negru ºi roºu
De-o parte ºi de alta a icoanei eu ºi
sora mea
Copii senini
Chipuri senine
În rame cu marginile cojite

Pe masã un pahar cu apã pânã la jumãtate
Din el bem toþi câte o picãturã
Mama eu sora mea Maica Domnului ºi
Pruncul Iisus

Da aºa este – din perete se deschide
brusc o fereastrã

Mã aºez pe marginea ferestrei din perete
ªi privesc o cruce
În jos în sus în jos la dreapta ºi la stânga

Din tablou mã urmeazã sora mea
Din icoanã mã urmeazã Maica
Domnului ºi Pruncul Iisus…

Mama este acolo ºi brodeazã…

Icoana asta nu mai trebuie sfinþitã…

Fel de învãþãturi sau
Cutia neagrã a sufletului
N-aº putea sã vã spun mare lucru despre
unele vise
Date la-ntors de însãºi memoria mea

Un fel de rufe murdare de atâta purtat
ªi pe o faþã viaþã ºi pe cealaltã

Le þin minte pãstrate ca-ntr-o cutie
neagrã a sufletului

Cine o sã gãsescã aceastã cutie ºi chiar
o va deschide
Va fi izbit de rugãminþile doamnei care
mã iubea dezinteresat
ªi mã purta prin pieþe de fiecare datã
Când erau serbate zilele cetãþii
Alãturi de clowni mov ºi primari
înhãmaþi la eºarfe
Strânse pânã le ajungeau aproape de
respiraþie
Precum ºtreangurile

Doamna care mã iubea dezinteresat mã
târa prin mulþime
Ca pe o pradã câºtigatã glorios
În timp ce eu nu-mi doream decât sã
cutreier ca o ceaþã
Scoarþa copacilor chirciþi de la
marginea oraºului
Pentru ca a doua zi s-o pot lua de la capãt
Apropiindu-mã ºi mai mult de seva lor
Cu care ne vãd ºi ne pipãie…

Totdeauna la astfel de ceremonii absurde
Se îmbulzeau în jurul meu oameni de
tot felul
Care mã împingeau în faþã
Printre clowni dizeuse siliconate ºi
pitici

Þinând în mâini cãpestrele aurii ale
movilelor din jur
Tot ei zorindu-mã sã urc pe scenã
Spre marea bucurie a doamnei care mã
iubea dezinteresat
Deºi cum bine se ºtia
Eu nu-mi doream decât sã fiu mãcar
pentru o singurã dimineaþã
Totuna cu luciul apei
ªi sã-mi pot exersa mãcar una din
formele neîncrederii…

nnnnn CRISTIAN LIVIU BURADA

poeme

ana
poezia însemnã sã renunþi la tine
mi-ai zis
ºi am renunþat

m-am pedepsit pentru cele ºtiute
ºi neºtiute
pãrul cãzut l-am îngropat sub casã
bucãþi de piele pulbere de unghii
mi-am uns trupul
– aloe vera cãlcatã-n picioare –
am mers încrezãtoare
m-am urcat pe schelã
ºi am rãmas încrezãtoare
pânã la ultima cãrãmidã

sufocaþi de lucruri
ne aruncam priviri tot mai bizare
afarã cad ultimii fulgi ai lui martie
ºi frigul încearcã sã se strecoare în casã
aº prefera sã mã auzi
dar tu dai fuga la supermarket
îmi aduci cãpºuni ºi îngheþatã
te aºezi în colþul tãu ºi aºtepþi
dacã ai ºtii cât urãsc îngheþata
ºi nu mãnânc cãpºuni
 înainte de vreme

DEBUT  nnnnn ELENA BÃLÃªANU

iar mã plâng
iar mã plâng cã trebuie sã spãl vasele
când aº putea sã citesc ceva
sau sã mã uit la un film ca tine
le lustruiesc ºi le aºez uºor unul câte
unul

ce ai
m-a întrebat o doamna pe la cincizeci de
ani
vãzându-mã însãrcinatã
fetiþã zic atingându-mi burta cu drag
fetele sunt chinuite mi-a zis ea oftând
i-am zâmbit ºi am alergat la tine
sã râdem împreunã
ºi râsul nostru a rãsunat în tot blocul

aici e raiul
aici e raiul
ºi noi râdem cãci i-am promis
de la balconul nostru se vede mai bine
seara cu stelele cameleonice
licãriri pe retinã
ne amintim de prieteni vechi
ce simte copilul din tine acum?
ºtii doar
noaptea nu iartã pe nimeni
închidem ochii ºi ascultãm
o mare agitatã
cu cioburi ce se macinã la þãrm

arome

în noaptea aceea liniºtitã
þi-am sãrit în braþe sã-þi mulþumesc
cã mã iubeºti
cã ai avut atâta rãbdare cu mine

eu am avut întotdeauna rãbdare cu tine
tu nu ai avut ºi atunci
nu am mai avut nici eu
mi-ai spus

la fel ca ea
venise vremea sã vorbim
despre frumuseþea lucrurilor simple
purtam câte un emoticon pe fruntea
doar carne ºi oase laolatã
nimic mai mult

dinþi rânjiþi
toatã lumea era fericitã
se plimba
iubea
fãcea copii
toþi ardeau spontan ºi luminau

trebuie sã recunoºti cã doare
ai vrea sã ai ºi tu o poveste de spus
o fotografie cu tine ridicându-te pe
vârful
picioarelor într-o bibliotecã
într-un lan de grâu cu mac în pãr
la fel ca ea
sã alergi sã te ascunzi dupã un copac
sã zâmbeºti ºi dinþii tãi sã nu-þi rupã
obrajii.

deja vu

un carusel ne învârte în sens invers
suntem copii nu ºtim sã spunem
ce simþim îmi iei mâna o atingi uºor
se vrea o mângâiere pentru suflet
îþi scapã un zâmbet în colþul gurii când
îþi spun
nu m-ai iubit niciodatã

ba te-am iubit mã tragi spre tine
îþi pui capul în poala mea ºi adormi
e ca atunci când mã cuibãresc în braþele
tale
înainte sã facem dragoste
iar tu te superi

the bus
o dimineaþã fãrã pãsãri ºi avioane
tu dormi cu faþa în jos strângi în braþe
o carte cu coperþi verzi
la naiba – îmi zic – va fi o zi lungã
îmi pun tricoul cu logo ºi plec
autobuzul e plin de bãtrâni tãcuþi
cu genþi troller

let’s count planes
m-ai chemat la fereastrã
sã numãrãm avioanele dupã
linia albã lãsatã pe cer
era senin ºi cerul
rupt în bucãþi
sã deschidem fereastra am zis
nu ai înþeles de ce
aveam nevoie sã simt
vântul  porumbeii plonjau
în gol ºi se ridicau
odatã cu bãtãile inimii

sã te bucuri de rãsãrit

deschidem fereastra ne bem cafeaua
tu ceaiul aburul se amestecã
cu visele de noaptea trecutã
cu temerile începutului de zi
parþial noros
ne întrebãm dacã va ploua
îmi atingi uºor pãrul cu gândul la ale tale
eu îmi lipesc buzele de cana fierbinte
fãrã sã beau
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1. C.M. Popa – criticul
neînregimentat

P rofesorul Constantin
M. Popa nu s-a rezumat
la nobilul rol de dascãl

la un liceu de prestigiu, ci a fost
o prezenþã vie în viaþa literarã
craioveanã.

Publicaþia de care îºi leagã
numele este însã, fãrã îndoialã,
Mozaicul, unde ºi-a asumat –
începând chiar de la primul nu-
mãr (1998) – rolul (deloc uºor)
de cronicar „de serviciu”.

Alãturi de echipa cu care s-a
pornit la drum, avându-l în frunte
pe Nicolae Marinescu, revendi-
cându-se din neopaºoptismul
promovat de Adrian Marino, scri-
itorul C. M. Popa a fost totodatã
un singular, un neînregimentat,
mergând pe drumul sãu de anali-
zã ºi interpretare a operei litera-
re cu tenacitate ºi muncã asiduã.
ªi aici el se întâlneºte cu cel pe
care ºi-l luase drept spirit tute-
lar, cãci Adrian Marino însuºi
scria la un moment dat despre
singurãtatea demersului critic,
despre „refugiul în studiu ºi mun-
cã”, considerând cã „scrisul pre-
supune disciplinã, concentrare,
tenacitate, o anume formã de as-
cezã ºi izolare creatoare” ºi cã
operele de valoare „se nasc în
tãcere ºi izolare fecundã, în ten-
siune ºi continuitate.”

De altfel, în ansamblul pre-
ocupãrilor criticului literar din
seria nouã a revistei craiovene,
opera ºi întreaga activitate a lui
A. Marino ocupã un loc central.
În Mozaicul (ºi deopotrivã în
vol. Adrian Marino – ideocri-
ticul impenitent, ed. Aius,
2008) aceastã „temã” este tra-
tatã la înãlþimea valorii sale.
Una dintre principalele idei –
desprinsã ºi subliniatã în urmã-
rirea activitãþii maestrului –
este unicitatea demersurilor
acestuia, „singularitatea” sa în
ansamblul general al culturii
române. De aceea, a începe ar-
ticolul Adrian Marino în dia-
log cu Sorin Antohi (Al doilea
discurs, nr. 3-4/ 2001) cu afir-
maþia cã „asumarea singularitã-
þii reprezintã pentru A. Marino
însãºi condiþia sa ontologicã”
nu înseamnã altceva decât
sublinierea unei aderãri la în-
tregul program intelectual al
celui luat drept model.

Într-o succintã trecere în re-
vistã a subiectului pe care ni
l-am propus, s-ar cuveni mai în-
tâi sã-l lãsãm pe autor sã se pre-
zinte, cu atât mai mult cu cât el
însuºi a ales sã-ºi includã un „au-
toportret cu parabole” în pream-
bulul volumului Ceremonialul
serenitãþii. C. M. Popa 70
(Aius, 2013). Iar aici, în acest
„autoportret”, el declarã, în ter-
meni apropiaþi de cei ai lui Ma-
rino, cã „singurãtatea /…/ con-
stituie starea criticului”, respin-
gând explicit „ideea de grup,
miºcare, generaþie” prin care s-
ar „înregimenta”.

Mergând deliberat pe un
drum propriu, în Mozaicul C.M.
Popa s-a ocupat, nu de puþine
ori, de analiza ºi promovarea
unor volume recent apãrute. Ast-
fel, „criticul atent, instruit ºi avi-
zat”, cum îl caracteriza Al. Ruja
într-un articol de prezentare a
volumului Repere în noua geo-

nnnnn MIHAELA ALBU

C.M. Popa – cronicarul/ criticul literar
al revistei Mozaicul

grafie literarã (Orizont, nr. 2/
1989), devine unul dintre cei mai
implicaþi cronicari ai literaturii
contemporane, jucând – în zona
Olteniei – rolul unui Laurenþiu
Ulici în plan naþional.

2. Criticul literar –
un cititor avizat

Citind mult, comentând, ana-
lizând o carte sau alta, atins în
mod sublim de „viciul” lecturii,
criticul îºi expune din când în
când ºi opiniile sale asupra mo-
dalitãþii „deformate” pe care el,
cititor avizat, nu o poate ocoli:
„În mod normal, n-ar trebui, poa-
te, decât sã citim textul în litera
lui, fãrã ezitãri, fãrã sã ne com-
plicãm inutil, fãrã sã inventãm
intenþionalitãþi ºi subtilitãþi as-
cunse. Dar gesturile cele mai
simple sunt ºi cele mai dificile.
Cãci lectura este, fãrã îndoia-
lã, un viciu labirintic, silindu-
te sã renegi evidenþele, sã te laºi
acaparat de trufia descoperirii
unor presupuse insolite fire po-
tenþial interpretative, deºi nu te
pãrãseºte nicio clipã conºtiinþa
îndelungatei decadenþe a litera-
turii.” Cu alte cuvinte, lectura
inocentã nu mai poate fi apana-
jul unui critic literar, acesta in-
trând deliberat în labirint pen-
tru a-l descifra. Vizând statutul
operei deschise, cronicarul îºi
asumã sarcina interpretãrii, dar,
desigur, al unei interpretãri per-
sonale.

Atent la tot ceea ce apãrea pe
piaþa de carte, înregistrarea – se-
lectivã ºi într-o selecþie inerent
subiectivã – trimite cãtre cititor,
pe lângã informaþie (sau în pri-
mul rând informaþie!), impresii-
le de lecturã, analiza proprie asu-
pra conþinutului cãrþii în discu-
þie sau chiar a unei ediþii. Astfel,
o reeditare – Amintirile colone-
lului Locusteanu – îi atrage
atenþia ºi chiar în nr. 1 din 1998
semnaleazã volumul, dar deplân-
ge lipsa de „dimensiune realã a
eficacitãþii” unor astfel de însem-
nãri publicate abia dupã 60 de ani
de la scrierea lor. În articolul
„Efectul de ecou modulat” (nr. 7/
2009), criticul porneºte de la o
paginã de jurnal al lui Marin So-
rescu, în care autorul „insolitea-
zã celebrul mit al peºterii” pen-
tru a scrie apoi despre o re-lec-
turã a Oraºului cu salcâmi de
Mihail Sebastian. „Nu pândesc
analogiile cu orice preþ, dar mã
încântã insidioasele jocuri ale
întâmplãrii”. ªi aici se vãdeºte
încã odatã vasta culturã a croni-
carului, precum ºi capacitatea sa
de analizã a interferenþei subiec-
telor ºi temelor literare. Astfel,
în romanul lui Sebastian, el „re-
cunoaºte” „transparenta rezonan-
þã a melancoliei voluptoase cu
origini în Bernardin de Saint-
Pierre (Paul et Virginie), ori
tentaþia frondei ºi frânturile de
viziune din Alain Fournier (Le
Grand Meulnes) ºi Cocteau
(Les enfants terribles).” Con-
cluzia decurge firesc: „O Wel-
tanschauung comunã uneºte hi-
meric ºi complementar scrieri
raportate la o moºtenire existen-
tã, dar conºtientizatã în grade,
evident, diferite.”

Dupã cum rezultã, fie ºi nu-
mai din aceste exemple, lecturi-
le sunt dintre cele mai diverse.

Este vorba în principal de cãrþi
din arealul românesc, nu sunt însã
ocoliþi nici autorii strãini, dar
nici volume de la începutul lite-
raturii noastre. Când se referã la
aceasta din urmã, în articolul „Ci-
tate incomode” (nr. 6/ 2009), de
ex,, pentru a ne introduce în at-
mosfera limbajului epocii, îºi
surprinde cititorul prin folosirea
unui stil ºi chiar a unor termeni
adecvaþi normelor lingvistice
vechi: „Deprinzându-mã la ceti-
tul cãrþilor vechi, am dat de mul-
te frumseþi filosoficeºti ºi mo-
rale care mã îndemnarã a le în-
semna, socotind cã publicul ce-
titor ar putea sã culeagã oareca-
re folos spre ºtiinþa modului în
care ostenelele autorilor de falã
cu râvnã au fost umilite.” Refe-
rirea se face apoi la romanul lui
Filimon, scriitorul român care „a
pârguit spre tipar Ciocoii vechi
ºi nuoi.” Desigur, cã împrumu-
tarea frazãrii, precum ºi a unui
limbaj arhaic au rolul vãdit de a
trezi curiozitatea cititorului, de-
monstrând nu numai capacitatea
de cuprindere a unei arii temati-
ce vaste, dar ºi talentul de scrii-
tor al lui Constantin M. Popa.

3. Cronica „la zi”
în „noua geografie

literarã”

Pentru cel care îºi propune sã
urmãreascã retrospectiv activita-
tea de la Mozaicul (ºi nu numai)
a lui Constantin M. Popa, o pri-
mã observaþie generalã este ace-
ea a sistemului, a metodei cu care
ºi-a asumat rolul de cronicar li-
terar, în „labirintul” lecturii el
distingându-se în primul rând
prin „ºtiinþa” de a alege volume-
le reprezentative pentru momen-
tul respectiv. Dar aceasta nu poate
veni decât în urma unei lecturi
sistematice, printr-o implicare
permanentã în viaþa literarã, atât
a provinciei în care a trãit, cât ºi
a þãrii în ansamblu. Lectura pu-

blicaþiilor literare – drept reper
al activitãþii culturale dintr-un
moment sau altul, dintr-o zonã
sau alta –, precum ºi aplecarea asu-
pra scrierilor unor autori cunos-
cuþi sau ale celor ce bãteau la por-
þile literaturii nu o putea face de-
cât un spirit împãtimit de carte,
trãitor permanent în „viciul labi-
rintic” al „iscusitei zãbave” ce de
la cronicar o ºtim ºi o înþelegem.

Firesc pentru cronicile „la zi”
este „mozaicul” semnãturilor, al
tipologiei volumelor în discuþie,
într-un cuvânt, diversitate tema-
ticã – de la poezie la prozã, de
la volume de criticã literarã la
memorialisticã, de la debutanþi
la scriitori consacraþi, de la
scriitori olteni la cei din alte
provincii româneºti.

Astfel, „noua geografie litera-
rã”, cum poate fi cuprinsã într-
un concept generalizator litera-
tura românã contemporanã, îºi
gãsise în criticul craiovean unul
dintre cei mai atenþi ºi compe-
tenþi comentatori. Aceasta în-
semna a fi permanent la curent
cu ceea ce se publicã, dar toto-
datã, pe lângã parcurgerea unui
mare volum de cãrþi, se cuvine
subliniatã din nou necesitatea
unei intuiþii de profesionist, ba-
zatã pe o cunoaºtere solidã nu

numai a istoriei literaturii noas-
tre în ansamblul ei, ci ºi a teoriei
literare, a tehnicilor narative ori
a poieticii limbajului literar.

Parcurgându-i cronicile, se
poate uºor constata cã analizele
sale se sprijinã pe concepte te-
oretice ºi nu de puþine ori aces-
tea sunt expuse în preambulul ar-
ticolului.

O a doua observaþie: cronici-
le nu sunt în totalitate laudative,
criticul asumându-ºi rolul de a da
cititorului un jalon obiectiv asu-
pra cãrþii respective. Observaþii-
le sale au – nu de puþine ori – va-
loare de sentinþe ºi cu greu
s-ar mai putea schimba opinia ci-
titorului. Dar aceasta nu vine de-
cât dintr-un exerciþiu continuu,
dar mai ales dintr-o culturã însu-
ºitã nu numai în anii de ºcoalã, ci
permanent de-a lungul vieþii. Sub-
iectele, temele sunt astfel dintre
cele mai variate, iar titlurile sub
care îºi punea cronicile sunt re-
prezentative pentru capacitatea
de sintezã ºi relevanþã a esenþei
conþinutului, autorul recurgând la
jocul de cuvinte, joc al contra-
riilor, la metafore expresive, la
asocieri insolite de termeni sau
la trimiteri intertextuale. Astfel,
uneori aluziv, alteori direct,
uneori ludic, uneori sarcastic, ti-
tlul articolelor deschide citito-
rului fereastra ºi îl îndreaptã cã-
tre sensul prin care autorul a ales
sã-ºi exprime opiniile.

Iar opiniile sale sunt jude-
cãþi pertinente ºi serios argu-
mentate.

4. Câteva concluzii
Întreaga activitate de croni-

car/ critic ºi istoric literar a lui
Constantin M. Popa a fost, de
fapt, o cãlãtorie printre cãrþi, un
excurs cãtre cititorul cãruia îi
ghida paºii în alegere ºi desci-
frare. Cãlãtorul cu rol de cãlãu-
zã prin „labirintul cãrþilor” ºi-a
urmat lunã de lunã, an dupã an
drumul, neabãtut, iar cei ghidaþi,
cititorii, l-au urmat cu încrede-
rea pe care le-o câºtigase prin
culturã ºi probitate. Cãci rostul
criticului, aºa cum el însuºi îl
înþelegea, „rãmâne acela de a
selecta valori” ºi de aceea cro-
nicile sale dau cititorului dreap-
ta mãsurã a valorii (ori nonvalo-
rii) cãrþii luate în discuþie.

C.M. Popa a fost (ºi se cuvi-
ne sã rãmânã în memoria noas-
trã) dacã nu singurul, cu siguran-
þã unul dintre cei mai importanþi
„cãlãuzitori” din aria culturalã a
Olteniei pe drumul literaturii
contemporane.
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Încep prin a spune tranºant
cã volumul de debut în cri-
tica literarã al Xeniei Ne-

grea este o carte de mâna întâi
despre un poet de mâna a doua.
Voi delinea în acest sens douã ti-
puri de argumente: unele ce þin
de sociologia lecturii ºi altele ce
se circumscriu  axiologiei criticii
ºi istoriei literare.

Sociologia cãrþii ne spune cã
publicaþiile nu se pot lansa sin-
gure. De aceea, sunt chemate niº-
te persoane cu experienþã sã vor-
beascã despre ele ºi despre au-
torii lor. Ceea ce fac aceste per-
soane este sã adreseze îndemnuri
la lecturã. Viaþa noastrã este fã-
cutã în mare parte din îndem-
nuri: de la început pãrinþii, ma-
mele în special, ne îndeamnã sã
fim ascultãtori, sã fim cuminþi,
apoi educatorii, profesorii ne
îndeamnã sã mergem la ºcoalã,
sã învãþãm, ulterior politicienii
ne îndeamnã sã-i votãm º.a.m.d.
Noi suntem þinta permanetã a
unor îndemnuri.

Aristotel a scris chiar un tra-
tat despre cum sã faci îndemnuri;

un debut de excepþie
se numea „Protreptikos” ºi s-a
pierdut. Romanii au preluat idei-
le lui Aristotel în „exhortatio”. Bi-
serica a fãcut din „exhortatio” o
activitate de cãpãtâi. Dar revenind
la ale noastre, criticii literari ne
îndeamnã sã citim literaturã.

Volumul Xeniei Negrea este
o carte de citit, atât pentru a o cu-
noaºte pe autoare cât ºi pentru a-l
cunoaºte pe Florin Mugur. În or-
dinea sociologiei criticii litera-
re Xenia Negrea aparþine unei
puternice ºi delicate facþiuni fe-
minine a criticii literare din Ol-
tenia. Purtãtoarea de steag a aces-
teia s-a definit prin anii 2000 a fi
Luminiþa Marcu. Cãtre 2005-
2007, constatam eu la acea vre-
me, facþiunea se compunea din
Xenia Negrea, Luminiþa Cornea-
nu, Gabriela Gheorghiºor ºi Da-
nia Moisa. Fãrã a avea un pro-
gram comun facþiunea era ºi rã-
mâne o direcþie de gândire.

Într-un interviu din 2016, Lu-
miniþa Marcu susþinea cã dupã

1960 poeþi „extraordinari” ar fi
Florin Mugur, Petre Stoica, Leo-
nid Dimov, chiar ºi Baconsky ºi
cã „din pãcate a rãmas în istorie
doar Nichita Stãnescu, probabil
datoritã aurei boeme care func-
þioneazã ca un bun PR în lumea
româneascã, deºi ca poet era
doar mai pitoresc, în nici un caz
mai rafinat decât oricare dintre
cei menþionaþi”. În alt interviu,
din 2017, accentua cã „nicioda-
tã tensiunea poeziei lui Nichita
nu atinge tensiunea din niºte ver-
suri de Florin Mugur”. Adicã
Florin Mugur, Leonid Dimov,
Petre Stoica ar fi cumva peste
Nichita Stãnescu: de mirare!

În acest context, am avut o
strângere de inimã când am citit
teza de doctorat a Luminiþei
Corneanu despre Leonid Dimov
ºi teza de doctorat a Xeniei Ne-
grea despre Florin Mugur. Aces-
te douã semnificative lucrãri nu
merg pe direcþia de gândire a
stegarului. Dimov ºi Mugur sunt

lãsaþi la locul lor.
Argumentul axiologic al în-

demnului meu de a lectura car-
tea de debut în volum de criticã
literarã a Xeniei Negrea constã
mai întâi în a spune cã avem de a
face cu o monografie complexã.
În plan intern, ca articulare sem-
nificaþionalã, gândirea criticã se
miºcã între descriere, explicaþie,
comprehensiune, interpretare ºi
evaluare. Este o monografie doc-
toralã, ridicatã temeinic, siste-
matic ºi aºezat. În raport cu ce a
însemnat pentru scriitorii perioa-
dei respective proletcultismul ºi
realismul socialist al anilor
1950, în monografie se delimi-
teazã sintetizator o tipologie me-
morabilã. Ar exista patru catego-
rii de scriitori: a) unii care „au
ºtiut ºi au fãcut”, b) categoria ce-
lor eliminaþi, a victimelor, c) ca-
tegoria celor care au crezut ºi
n-au fãcut nimic ºi d) categoria
celor care nu au putut opta, pre-
cum Florin Mugur, care aºa au
crescut ºi au fãcut ce li s-a cerut.

Axele comprehensive ºi in-
terpretative dau mãsura de cer-
cetãtor ºi critic notabil a Xeniei

Negrea. Ipoteza de lucru, deplin
probatã, este cã „miºcarea crea-
toare esenþialã a lui Florin Mu-
gur a fost disimularea” ºi cã
aceasta a generat o emergentã ºi
apoi o continuã, constantã ºi ac-
tivã poeticã a exasperãrii, spe-
cific expresionistã.

Florin Mugur este un poet
remarcabil, dar un poet de mâna
a doua.

Da, Xenia Negrea debuteazã
în critica literarã de volum cu o
carte de mâna întâi despre un
poet de mâna a doua.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu

Comparative Critical Stu-
dies, Volume 14, Numbers 2-3/
2017, Salvage, Guest edited by
Glyn Hambrook and Gabriela
Steinke, edited by Maike Oer-
gel and Glyn Hambrook, Edin-
burgh University Press, 402 p.

C omparative Critical
Studies este revista
Asociaþiei Britanice de

Literaturã Comparatã (BCLA).
Acest numãr dublu conþine o se-
lecþie de articole bazate pe co-
municãrile prezentate la a XIV-a
conferinþã trianualã organizatã de
BCLA în 2016 la Universitatea
din Wolverhampton. Conceptul-
metaforã „salvage” (asociat mai
ales cu salvarea în cazul naufra-
giilor) este destinat sã acopere
toate tipurile de recuperare, re-
ciclare, revalorificare ºi redi-
mensionare literar-culturalã pe
care ni le putem imagina. În ulti-
mã instanþã, literatura universalã
a fost dintotdeauna angajatã în
procesele de prelucrare (trans-
formare, prefacere, transfigura-
re) ºi deci „salvare” a materiale-
lor pre-existente, fie cã acestea þin
de realitatea istoricã, de limbaje
ºi coduri deja-date, sau de reper-
toriul tematic ºi stilistic al unei
tradiþii mereu în miºcare, mereu
contestate ºi reconstituite.

Volumul are o secþiune de
eseuri ºi una de recenzii la cãrþi
recente de literaturã comparatã,
în englezã sau francezã. În con-
tinuare, o sã mã refer doar la
cele 12 eseuri, sau articole pro-
priu-zise pe tema salvãrii/ recu-
perãrii. Astfel, Megha Agarwal
detaliazã avatarurile intertextua-
le ale katabazei (topos-ul cobo-
rârii în infern) la Vergiliu, Dan-
te ºi Milton (pentru componen-
ta clasicã a corpusului) dar ºi în
Frankenstein de Mary Shelley
ºi Heart of Darkness de Joseph
Conrad, pentru a scoate în evi-
denþã imposibilitatea anabazei

puterea recuperator-salvatoare a literaturii
(drumul înapoi din Hades, as-
censional, spre luminã) în aces-
te texte care pregãtesc moder-
nitatea. Specificã versiunii mo-
derne a katabazei este ºi conta-
minarea realitãþii de cãtre exis-
tenþa infernalã; de asemenea,
eºecul final al salvãrii, nu numai
în sensul de soteriologie, ci ºi
de recuperare a sensului – deo-
potrivã existenþial ºi cultural.

Dupã cum demonstreazã Pen-
ny Brown în articolul ei, când ca-
podoperele lui Shakespeare sau
Cervantes sunt absorbite de cul-
tura de consum (de pildã, în for-
mula specific japonezã manga, a
benzilor desenate), acestea nu
sunt înjosite, nu îºi pierd aura, ci
sunt revivificate ºi introduse în-
tr-un nou circuit cultural, prin
care poveºtile arhetipale ale Oc-
cidentului devin accesibile publi-
cului tânãr, chiar cu preþul sacri-
ficãrii unor complexitãþi ºi difi-
cultãþi de limbaj sau de compozi-
þie artisticã. Recodificãrile mul-
timodale ale lui Hamlet sau Don
Quijote se preteazã, în plus, la
abordãri comparatiste aduse la zi.

Tomás Espino Barrera anali-
zeazã strategiile prin care scrii-
torii exilaþi bilingvi sau multi-
lingvi (Vladimir Nabokov, Han-
nah Arendt, Eva Hoffman, Jorge
Semprún, Paul Celan) încearcã
sã reziste procesului de pierde-
re a limbii materne, pe care o de-
scriu ca atrofie, boalã sau chiar
„ucidere” de cãtre limba secun-
darã. Astfel de problematizãri
opereazã, de fapt, susþine auto-
rul, într-o paradigmã romanticã
a monolingvismului, deºi con-
textul în care au loc este unul
modern, translingual. În egalã
mãsurã, scriitorii traumatizaþi de
limba de origine (de exemplu
minoritarii evrei de limbã ger-
manã, supravieþuitori ai Holo-
caustului) gãsesc un potenþial
expresiv ºi emancipator în co-
dul lingvistic achiziþionat în spa-
þiul de refugiu.

În articolul Mariei Pujol-Valls,
salvage se actualizeazã ca inter-
textualitate: este vorba de douã
continuãri la Robinson Crusoe de
Daniel Defoe, respectiv Insula
comorii de Robert Louis Steven-
son, ambele aparþinând scriitoru-
lui ºi traducãtorului catalan Josep
Vallverdú. Inflexiunile decon-
strucþionist-postcolonialiste sunt
un factor de originalitate al
rescrierilor, alãturi de procedee-
le narative polifonice, generatoa-
re de scepticism ºi relativism. Te-

matica postcolonialã este tratatã
ºi în articolul lui Zlatan Filipovic,
care comparã The Mimic Men al
lui V. S. Naipaul cu The Inheri-
tance of Loss de Kiran Desai pen-
tru a evidenþia rolul mimetismu-
lui ºi al ruºinii în construcþia „di-
asporicã” a subiectivitãþii. Ruºi-
nea este afectul rezidual care cer-
tificã dimensiunea irecuperabilã a
trecutului pentru sinele exilat.

Paula Guimaraes valorificã
sensul cel mai proeminent al
conceptului supraordonat avan-
sat de editori, propunând recu-
perarea unor poete britanice mai
puþin cunoscute din perioada de
tranziþie de la victorianism la
modernism: Augusta Webster,
Mathilde Blind ºi Amy Levy.
Ethosul New Woman ºi angaja-
rea socialã sunt deopotrivã pre-
zente în acest corpus, dar la fel
este ºi exploatarea miturilor ºi
a legendelor (Medeea, Ioana
d’Arc etc.) pentru configurarea
unei noi identitãþi poetice. Mar-
jan Mohammadi urmãreºte im-
pactul conceptului calvinist de
preteriþie (non-elecþiune pentru
mântuire) asupra romanului
Gravity’s Rainbow de Thomas
Pynchon, precum ºi relaþia în-
tre proliferarea deºeurilor, dez-
voltarea tehnologicã (dobân-
dind, mai nou, conotaþii mesia-
nice), secularizare ºi moderni-
zare. Tema ratãrii se plaseazã
undeva între religios ºi laic, iar
lenevia unor personaje se trans-
formã, din pãcat, în atitudine sub-
versivã faþã de capitalism. Auto-
rul articolului are grijã sã facã
legãtura ºi cu sensul retoric al
preteriþiei, care este o figurã de
stil bazatã pe pseudo-omisiune.

Yeeyon Im citeºte Purgatory,
o piesã controversatã a lui Wil-
liam Butler Yeats, prin interme-
diul misticii hinduse ºi a specula-
þiilor ocultiste ale scriitorului an-
glo-irlandez. Acest intertext inter-
cultural poate lãmuri mai bine de
ce piesa în discuþie a fost atât de
puþin apreciatã de criticii moder-
niºti (de exemplu, T. S. Eliot) care
cãutau aici în primul rând semni-
ficaþii catolice. Provocarea este
de a recupera intertextul mai pu-
þin vizibil, cel care îl leagã pe
Yeats, în calitatea lui de explora-
tor creºtin al (im)posibilitãþii de
a ierta, de noþiunea sanscritã de
nishikam karma, sau acþiune ne-
egoistã, în lumina cãruia cruzimea
Bãtrânului (un personaj odios,
care ºi-a ucis tatãl ºi peste ani îºi
va ucide ºi fiul), îºi adânceºte

semnificaþiile simbolice.
În articolul lui Ágnes Orzóy,

conceptul de „memorie multidi-
recþionalã” este reflectat în 3
scrieri maghiare despre Holo-
caust, de Imre Kertész, Teréz Rud-
nóy ºi Fanni Gyarmati. Recepta-
rea acestora a fost complicatã de
instaurarea comunismului, care
avea propria naraþiune referitoa-
re la crimele fascismului dar ºi
propria relaþie specialã cu antise-
mitismul. Toate cele trei mãrtu-
rii (dintre care numai romanul lui
Kertész a fost tradus în englezã
cu titlul Fatelessness) sunt sub-
versive în raport cu genul consa-
crat al literaturii despre Holo-
caust: prima, prin specificul vo-
cii narative folosite, a doua, prin
modul în care demistificã figura
victimei, iar a treia, fiind un jur-
nal de rãzboi publicat abia în
2014, prin modul în care a rãstur-
nat unele preconcepþii referitoa-
re la atitudinea acestei scriitoare
evreice faþã de iudaism, faþã de
ocupanþii sovietici ºi faþã de di-
hotomia capitalism vs. comunism.

Comparatismul presupune ºi
studierea raporturilor între litera-
turã ºi alte arte. Astfel, Iris Julia
Bührle a cercetat în amãnunt ba-
letul din secolul al XIX-lea, înde-
osebi spectacolele bazate pe libre-
te literare. Balerina devine acum
figura centralã ºi, datoritã costu-
mului ºi poantelor care o fac sã
parã etericã, aproape o fiinþã su-
pranaturalã; vor fi multe persona-
je feminine care acþioneazã ca
agenþi salvatori, în plan fizic dar
ºi spiritual, pentru personajul mas-
culin. În secolul al XX-lea, per-
formãrile eliminã, de regulã, va-
lenþele religioase ale salvãrii, ac-
centuând, dimpotrivã, decãderea
fizicã ºi spiritualã a personajelor.
Bryn Tales, un tânãr cercetãtor
interesat de (auto)etnografia po-
eticã, analizeazã recuperarea sim-
bolului în The Book of the Dead
de poeta modernistã americanã
Muriel Rukeyser. Aceasta ar fi
oferit, în opera ei, un rãspuns ar-
tistic la suferinþele minerilor ex-
ploataþi de „lãcomia” capitalistã.
Surprinzãtoare, în acest studiu,
este alianþa între atenþia la simbol
ºi imaginar pe de o parte ºi dedi-
caþia faþã de marxism ºi materia-
lismul istoric al lui Walter Ben-
jamin pe de altã parte.

Stephanie Weber se opreºte
asupra romanului Geek Love
(1983) de Katherine Dunn, o
poveste stranie în care imagina-
rul circului ºi al anomaliilor ge-

netice obligã cititorul sã reflec-
teze asupra fenomenologiei
identitãþii. O altã problemã rele-
vantã aici este aceea a compor-
tamentelor specifice cultelor/
sectelor. Liderul de sectã face
obiectul veneraþiei membrilor
grupului pentru cã se proiectea-
zã asupra lui conþinutul eului
ideal, pe care subiectul nu-l poa-
te atinge. Aspiraþiile spirituale
ale protagoniºtilor se traduc, pa-
radoxal, în practici de automu-
tilare. Abordarea este mai ales
psihanaliticã, dar argumentele
sunt fortificate ºi prin compara-
þii cu alte opere literare care pro-
blematizeazã asemãnãtor aceste
teme. Prin sanctificarea grotes-
cului, argumenteazã autoarea,
personajele acestui roman apro-
ximeazã nu atât salvarea sau mã-
car recuperarea, cât antonimul
acestora – (auto)degradarea vo-
luntarã, monstruoasã.

În concluzie, demersul colec-
tiv materializat în volumul de faþã
oferã noi perspective de studiu
pentru fenomene interliterare ºi
interculturale generate de con-
ceptul-pivot salvage. În analize-
le documentate, riguroase ºi nuan-
þate se pot regãsi cei interesaþi de
aspecte precum exilul lingvistic,
recuperarea marginalului ºi a vo-
cilor care nu au putut sã rãsune în
contexte imperialiste sau coloni-
aliste, estetica fin-de-siecle ºi es-
tetica grotescului; de asemenea,
cei pasionaþi de raportul între Ori-
ent ºi Occident, între (pre)modern
ºi postmodern, sau de relaþiile in-
tersemiotice între literaturã ºi
alte domenii de discurs: artele,
religia, istoria, ideologia, politi-
cul. Alte noþiuni care strãbat ca un
fir roºu colecþia de articole sunt
cele legate de tradiþie ºi canon, de
convenþiile ºi arhetipurile litera-
turii, generând convergenþa între:
1) recuperarea literarã prin inter-
textualitate, adaptare, rescriere ºi
2) re-evaluarea criticã permanentã
a materialului peren dar ºi fluid al
literaturii universale. Ca o obser-
vaþie mai generalã, literatura re-
cupereazã sensuri ºi forme de la
naufragiul uitãrii, dar prin aceeaºi
miºcare le face altele, integrân-
du-le într-o nouã viziune, care
invitã cititorul sã compare ºi sã
contrasteze straturile palimpses-
tului, diferenþiate în sedimenta-
rea lor istoricã.

nnnnn Carmen Popescu
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Dacã ar fi sã facem re-
curs la autoritate ºi sã
apelãm la criteriile

ªcolii sociologice de la Bucu-
reºti (Dimitrie Gusti, Mircea
Vulcãnescu, Traian Herseni,
Henri H. Stahl, Xenia Costa-Foru
º.a.) pentru a recunoaºte un stu-
diu monografic serios, atunci
putem spune cu temeinicie cã
volumul Revista Mozaicul. Mo-
dernitatea tradiþiei, Ediþia a
doua, revizuitã ºi adãugitã, Edi-
tura Aius, 2018, a scriitorului
craiovean Nicolae Marinescu, le
întruneºte cu prisosinþã. Ba,
având drept domeniu de cerce-
tare o revistã de culturã cu o is-
torie impresionantã, dar ºi cu un
prezent demn, ºi sperãm cu un
viitor pe mãsurã, autorul com-
pleteazã abordãrile ºtiinþifice
(istorismul, observaþia, studiul
comparativ, arheologia concep-
telor etc.) cu unele specifice
artei scrisului literar, apelând la
interpretãri critice, corespon-
denþã, confesiuni, jurnal de idei
ºi memorialistic etc.

Voluminoasa monografie
(590 de pagini) este consacratã
seriei noi a revistei Mozaicul,
al cãrei prim numãr a apãrut la
data de 1 octombrie 1998, con-
tinuare peste timp (dupã 160 de
ani!) a hebdomadarului cu ace-
laºi nume, fondat la Craiova de
Constantin Lecca, în 1838, adi-
cã în acelaºi an cu Gazeta de
Transilvania sau Foaie pentru
minte, inimã ºi literaturã. Cu
„binecuvântarea” lui Adrian Ma-
rino,  mentor spiritual al seriei
noi a revistei, trei temerari, trei

revista Mozaicul, o monografie sentimentalã
intelectuali idealiºti, dar ºi lup-
tãtori, Nicolae Marinescu, Ila-
rie Hinoveanu ºi Constantin M.
Popa, înfruntând dificultãþi ine-
vitabile (cea financiarã nefiind
nici prima ºi nici ultima dintre
ele!), cu un grup de colaboratori
inimoºi pregãteau primul numãr
al revistei. Orientarea publica-
þiei era una neopaºoptistã, con-
form programului manifest al
ideocriticului Adrian Marino
(trãim o perioadã ,,neopaºoptis-
tã, de liberalism, de spirit cri-
tic, de europenism ºi de iniþia-
tive locale creatoare”), aºa cum
cea a Mozaikul-ui lui Constan-
tin Lecca fusese una paºoptistã.
Dupã cum aflãm din corespon-
denþa lui Constantin M. Popa cu
cãrturarul de la Cluj, „ne miºcãm
sub cerul ideilor Dvs.”, „vrem sã
fim, cum atât de clar spuneþi
Dumneavoastrã, români ºi euro-
peni în acelaºi timp”, iar „pen-
tru a articula noua publicaþie, am
gândit numerele tematic. Primul
va aborda tocmai realitatea in-
tegrãrii, perioada 1830-1848,
epoca luminilor, pretextul con-
stituindu-l chiar C. Lecca. Ur-
mãtorul numãr va fi consacrat
oportunismului în culturã, com-
promisului, duplicitãþii etc., in-
clusiv mitul situaþiei ireversi-
bile”...

ªi exact aºa a apãrut revista,
dupã cum ne mãrturiseºte auto-
rul monografiei, fãrã sã intre în
sfera preocupãrilor sau în com-
petiþie cu vreo altã publicaþie din
Craiova sau din þarã, considerân-
du-se complementarã celorlalte.
Pentru primul numãr al ei, „ru-

bricile, grafica, de la titlu la vig-
netele pentru rubrici ºi schema
de tehnoredactare erau proiecta-
te într-o formulã rãmasã, în linii
mari, stabilã pânã astãzi. ªase pa-
gini erau dedicate personalitãþii
tutelare a lui Constantin Lecca.
Semnau: Constantin M. Popa,
Rodica Firescu, Toma Rãdules-
cu, Dania Moisa, Irina Cucu, Al.
Firescu, Camelia Ispas, Doru
Pãtru, Cristiana Lungu, Mircea
Moisa, Aurelia Florescu, Ion
Militaru, Marian Barbu ºi, desi-
guir, Nicolae Marinescu. O pa-
ginã de poezie cuprinde versuri
semnate: Sina Dãnciulescu, Ga-
briel Chifu, Constantin Voicules-
cu, Felix Sima, Patrel Berceanu,
Florea Miu, Gela Enea, Ilarie Hi-
noveanu. Horia Dulvac semnea-
zã o paginã de prozã. Cronica li-
terarã era asumatã de Constantin
M. Popa., care scrie  despre Po-
ezia medievalã în limba româ-

nã, de Eugen Negrici. Despre
Constantin M. Popa. La 55 de
ani scriam un text pe care, dupã
aproape douã decenii, mi-l asum
integral...”

Deducem din paginile acestui
studiu monografic deosebit de
incitant cã, de-a lungul anilor, re-
vista Mozaicul a fost o adevãratã
ºcoalã de jurnalism cultural a
Craiovei ºi nu numai. Aici s-au
format ºi s-au afirmat intelec-
tuali „a cãror voce se aude dis-
tinct în spaþiul cultural româ-
nesc” actual, fie poeþi sau critici
literari, fie prozatori, traducãtori
sau eseiºti. ªi îi amintim pe Lu-
miniþa Corneanu, Cosmin Dra-
goste, Mihai Ene, Gabriela Gher-
ghiºor, Daniela Firescu, Tiberiu
Neacºu, Xenia Karo-Negrea,
Gabriel Nedelea, Irina Cucu, Sil-
viu Gongonea, Petriºor Militaru
ºi alþi tineri care au „ars” pentru
acest proiect. Iar un spor consis-
tent de valoare, împreunã cu diri-
guitorii revistei, au adus constant
personalitãþi precum Gabriel Co-
ºoveanu, Ion Buzera, Ion Bogdan
Lefter, Sorina Sorescu, Marin Bu-
dicã, Marian Victor Buciu, Ion
Militaru, Mircea Moisa, Florin
Rogneanu, Gheorghe Fabian, Ho-
ria Dulvac ºi mulþi alþii.

Cu observaþii juste, sincere ºi
obiective, însã exacte, pãtrunzã-
toare ºi complete, cu grijã faþã
de întreg ºi detalii, cu mãrturisit
respect faþã de adevãrul istoric ºi
cultural, monografia Revista
Mozaicul. Modernitatea tradi-
þiei este realizatã „ca la carte”,
sistematic ºi riguros întocmitã,
cu evidente elemente de ºtiinþi-

ficitate, însã rãmâne ºi una sen-
timentalã, autorul fãcând parte el
însuºi din fenomenul cultural
cercetat, fiind iniþiatorul ºi sus-
þinãtorul lui principal, alãturi de
o echipã de oameni tineri ºi ta-
lentaþi, fãrã de care, aºa cum re-
cunoaºte deseori, publicaþia n-ar
fi putut sã aparã. Pentru cã, vor-
bind în cartea sa de cei douãzeci
de ani ai seriei noi a publicaþiei
craiovene amintite, Nicolae Ma-
rinescu ne vorbeºte de fapt de
douã decenii din viaþa sa, de un
pariu pe care l-a pus în primul
rând cu sine însuºi, înfruntând tot
felul de opreliºti, dar având ºi
mari satisfacþii morale, pariu pe
care, iatã, l-a câºtigat. De aceea,
monografia este ºi o modernã
carte de învãþãturã pentru noi toþi,
dorind sã ne atragã atenþia: în-
drãzneºte ºi vei izbuti! La înce-
put de ianuarie, urez Ani mulþi
revistei Mozaicul ºi directorului
ei inimos, Nicolae Marinescu!

nnnnn Ion Munteanu

P.S. Nu este lipsit de interes a
semnala din cuprinsul lucrãrii ºi
Bibliografia Mozaicul (1998-
2018) – care pune la dispoziþia
tuturor celor interesaþi, ca autori
sau cercetãtori ai fenomenului pu-
blicistic, contribuþiile tuturor co-
laboratorilor timp de douã dece-
nii, ca ºi bogatul album fotogra-
fic ce încheie volumul, multe ima-
gini având valoare de document ºi
recreând atmosfera de entuziasm
ºi solidaritate care a însoþit acest
fenomen cultural craiovean.

Putem spune cã în Craio-
va – în plan cultural –
anul 2019 a debutat cu

o întâlnire între prieteni. Scriitori
ºi cititori, iubitori de literaturã ºi
artã au participat vineri, 4 ianua-
rie, în primitoarea salã „Constan-
tin C. Giurãscu” a Bibliotecii
„Aman”  la un eveniment care a
devenit deja o obiºnuinþã pentru
publicul din Bãnie – prezentarea
unei ediþii recente a revistei Mo-
zaicul (cu apariþie lunarã) ºi de
asemenea a revistei Antilethe (cu
apariþie trimestrialã).

De data aceasta, la început de
an, în prezenþa unui numãr con-
siderabil de cititori ºi susþinãtori
ai celor douã publicaþii, a avut loc
lansarea numãrului dublu (11-12/
2018) al revistei Mozaicul ºi al
numãrului 1 (4) al noii publicaþii
dedicate exclusiv exilului româ-
nesc – Antilethe.

Cum ne-am obiºnuit, Mozai-
cul gãzduieºte în fiecare numãr,
pe lângã alte articole – cronici li-
terare, poezie, cronicã teatralã, de
artã etc. – un „dosar” consacrat
fie avangardei româneºti, fie unui
scriitor sau unei reviste din exil,
alternând uneori cu unul consa-
crat unui scriitor craiovean. Sco-
pul principal: informarea cititori-
lor asupra unor subiecte mai pu-
þin mediatizate sau mai puþin cu-
noscute. De data aceasta însã, în
numãrul dublu din decembrie
2018, au fost publicate douã ast-
fel de „dosare” – primul dedicat
scriitorul Nicolae Stroescu-Stîni-
ºoarã, coordonat de subsemna-
ta, iar al doilea – profesorului ºi
scriitorului Ionel Buºe, omagiat

o nouã ediþie „Mozaic cultural”

la împlinirea vârstei de 60 de ani.
Moderatorul întregului eveni-

ment a fost scriitorul Petriºor
Militaru, redactorul ºef al Mozai-
cului, iar deschiderea evenimen-
tului i-a revenit, firesc, lui Nico-
lae Marinescu, directorul revis-
tei. În cuvântul sãu, acesta a pre-
zentat, pe scurt, cele douã publi-
caþii, a subliniat particularitãþile
– în plan revuistic autohton – al
ambelor, Mozaicul gãzduind
„dosare” în care se reunesc mai
multe puncte de vedere, mai mul-
te opinii asupra unei teme, fãcân-
du-ºi totodatã un þel din a pro-
mova tineri scriitori, iar Antilet-
he fiind singura revistã dedicatã
exclusiv exilului românesc.

În completare, subsemnata a
vorbit despre „dosarul” din edi-
þia pe decembrie a Mozaicului,
precum ºi despre revista dedica-
tã exilului românesc, revista An-
tilethe, care, ajunsã în al doilea
an, are ca temã centralã persona-
litatea artistului ºi jurnalistului
Camilian Demetrescu. În câteva

cuvinte (ºi cu unele imagini pre-
zentate în power point) am infor-
mat publicul prezent în salã mai
întâi despre N. Stroescu-Stîni-
ºoarã, subliniind faptul cã fostul
absolvent al liceului „Carol” din
Craiova, plecat în Germania ºi
ajuns director al postului „Euro-
pa liberã”, a trãit în exil cu dorul
de Oltenia natalã, în memoriile
sale locurile copilãriei ºi adoles-
cenþei fiind evocate adesea. Via-
þa ºi opera artistului Camilian
Demetrescu, un nume prea puþin
cunoscut la noi, a trezit interesul
auditorilor, cu atât mai mult cu cât
au aflat cã a primit numeroase ºi
prestigioase premii pentru arta
sa, iar câteva dintre tapiseriile
sale se aflã expuse în camera de
protocol a Vaticanului.

Au urmat la cuvânt scriitorii
Nicolae Coande, Ion Militaru
(care a fost ºi coordonatorul do-
sarului „Ionel Buºe 60”), ºi Ion
Munteanu, toþi trei fiind ºi sem-
natari al unor cronici la opera
dramaticã a lui Ionel Buºe. Cum

paginile din Mozaicul consacra-
te acestuia cuprind ºi semnãturi
internaþionale, aceasta demon-
streazã recunoaºterea de care se
bucurã, nu numai în þarã, dar ºi în
strãinãtate, profesorul, scriitorul
ºi cercetãtorul de la Universita-
tea din Craiova. Considerându-l
totodatã „un dramaturg veritabil”,
Ion Munteanu arãta cã „la împli-
nirea a ºase decenii de viaþã, au-
torul ne-a fãcut un cadou insolit:
publicarea (la Editura Eikon, Bu-
cureºti, 2018) a primului sãu vo-
lum de teatru, intitulat Bãtrânul
ºi eutanasierul, având ºansa ca
piesa care dã titlul cãrþii sã fie
jucatã din acest an pe scena Tea-
trului „Marin Sorescu”, în urma
câºtigãrii unei competiþii de gen
(Concursul internaþional Drama,
2015, organizat de Universitatea
ºi Naþionalul din Craiova).”

Despre volumul de teatru
menþionat mai sus, dar ºi despre
prestigiul lui Ionel Buºe ca pro-
zator ºi eseist, au prezentat în
continuare mai multe detalii Ion

Militaru ºi Nicolae Coande.
În final, dupã cum era ºi firesc,

s-a dat cuvântul sãrbãtoritului.
În cuvântul sãu, acesta a adus în
primul rând mulþumiri tuturor ce-
lor care au avut iniþiativa întoc-
mirii paginilor ce i-au fost consa-
crate, „editorului Nicolae Mari-
nescu, prietenului ºi colegului de
facultate Ion Militaru, redactoru-
lui ºef Petriºor Militaru, care s-a
ocupat efectiv de strângerea tex-
telor ºi de traduceri, dar ºi artis-
tului plastic Viorel Pîrligras, care
a aranjat materialele.” Desigur,
mulþumiri au fost adresate ºi ce-
lor care, din strãinãtate, au scris
despre activitatea sa. În conti-
nuare, Ionel Buºe s-a referit la
„Craiova literarã” cu particulari-
tãþile sale specifice, pe care, a
subliniat, „trebuie sã ni le asu-
mãm ºi sã lucrãm mai mult la vizi-
bilitatea lor.” Un apel pentru spri-
jinirea „acestui gen de reviste
prin toate mijloacele pe care le
avem la îndemânã, mai ales cã
sursele lor de finanþare sunt mo-
deste ºi aproape în exclusivitate
bazate pe entuziasmul scriitori-
cesc al editorilor”, a venit firesc.
În încheiere, vorbitorul a scos în
evidenþã rolul revistei Mozaicul,
cea care „ºi-a ales la începuturi
un strãlucit mentor, scriitorul
Adrian Marino ºi a rãmas fidelã a
douã principii: deschiderea spre
nou ºi recuperarea istoriei noas-
tre culturale (avangardã, supra-
realism, exil etc.), ocultatã de re-
gimul totalitar”, precum ºi origi-
nalitatea revistei Antilethe, care
ºi-a propus un demers de recu-
perare ºi restituire a valorilor cul-
turale româneºti din exil, interzi-
se în regimul comunist.

nnnnn Mihaela Albu
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S crisori nevinovate, de
C.V. Duþulescu (Aius,
2018) urmeazã altor patru

romane: Cãposul (2013), Doctor
la olteni (2014), Printre vii ºi
morþi (2016) ºi Alergând spre
Bruxelles (2017). Autorul, acti-
vând mai bine de trei decenii
(pânã în 2011) ca medic legist în
cadrul Serviciului Judeþean de
Medicinã Legalã Olt, fãrã nicio
preocupare pânã atunci pentru
literaturã, îºi descoperã neaºtep-
tat vocaþia pentru prozã, dove-
dindu-se extrem de productiv.

Cãrþile sale, impregnate de bi-
ografie, se constituie într-o pro-
zã a cotidianului, înregistrând
evenimente conduse de senti-
mente dintre cele mai diverse.
Este o prozã emotivã, dacã o pu-
tem numi aºa, pentru cã, cel pu-
þin în primele romane, autorul se
lasã în bunã mãsurã în voia sen-
timentelor care îi inspirã reacþii
etice la realitãþi înconjurãtoare.

O schimbare se va observa în-
cepând cu romanul Printre vii ºi
morþi, continuând evolutiv pânã

un roman epistolar (ne)vinovat
la romanul despre care vorbim.
Cartea de debut a autorului, Doc-
tor la olteni, este un roman care
creeazã impresia de sinceritate, în
care sentimentul primeazã, aºa
cum am spus, însã elementele de
umor care pigmenteazã naraþiunea
prevestesc capacitate de a se de-
taºa în perspectiva construcþiei
epice. Romanul, jovial, are o can-
doare a scriiturii. Începând cu
Cãposul, scriitura devine mai
conºtientã, mai elaboratã, mai si-
gurã. Progresul devine evident în
Printre vii ºi morþi, unde surprin-
derea unor momente specifice ac-
tivitãþii mediului de medicinã le-
galã este fãcutã cu umor ºi ironie,
uneori chiar cu tente de grotesc.
Se poate nota cã observaþia în
cheie realistã aduce în beneficiul
cititorului surprinderea acidã a
unui mediu cvasinecunoscut pu-
blicului larg ºi tocmai de aceea
provocator. Aceste calitãþi se in-
strumentalizeazã în Alergând spre
Bruxelles, titlu evident ironic, ro-
man în care genericul medic pro-
vincial al lui C. V. Duþulescu împli-

neºte destinul românului de azi,
descoperind Occidentul cu lumi-
nile ºi umbrele lui, într-o cãlãtorie
plinã de farmec ºi neprevãzut.

Scrisori nevinovate este ro-
manul unei iubiri la distanþã, prin
scrisori. Protagoniºtii Alex ºi Va-
lentina sunt douã firi diferite, pre-
ocupate de cunoaºtere, care se
completeazã ºi se opun, în cadrul
unei poveºti de iubire din anii 70.
Personajul masculin este cerebral,
hotãrât, un caracter tipic mascu-
lin: „Dupã un nor atât de întu-
necat, care a turnat peste noi
numai lavã din vulcanul dragos-
tei, iatã cã ne regãsim. Eu cu
sãnãtatea, iar tu cu o viaþã ide-
alistã. Acum îmi placi, dragã
Vali. Îmi placi. Fii fatã hotãrâtã
ºi nu te lãsa pradã urgiilor ce
pleacã din dragoste ºi filozofie.
Sunt bune amândouã, dar pe
rând. Nu încerca sã faci dragos-
te filozofând! N-o mai poþi gus-
ta. Nu filozofa fãcând dragoste!
Scazi în ochii prietenului!”
(129) Personajul feminin este
mult mai indecis, mai sentimen-

tal, analitic, nesigur, delicat.
Referitor la titlu, romanul nu

este aºa de nevinovat, în sensul
abilitãþii cu care scriitura e dirija-
tã. Psihologia nuanþatã a perso-
najelor este condusã cu abilitate
pentru a crea suspansul dezno-
dãmântului, misterul este mai bine
dozat. Romanul începe cu flirtul
dintre cele douã personaje princi-
pale la facultate. Motivul dezvol-
tãrii unei prietenii ºi iubiri, care se
va dovedi platonicã, este ajutorul
acordat de personajul feminin lui
Alex, numit ºi Richard la filosofie.

Este interesantã aceastã iubi-
re platonicã, prietenia trainicã
dezvoltatã în anii 70 fãrã implica-
þii de ordin carnal, aproape neve-
ridicã. Totul este sincer, moral. Un
spirit al onoarei îl caracterizeazã
pe Richard, student la medicinã
studios ºi corect. De cealaltã par-
te, Valentina este conturatã ca un
personaj cu o psihologie mult mai
complexã, mai abilã sã seducã, un
personaj enigmatic. Ce se va naº-
te ºi ce va rãmâne din povestea
de iubire rãmâne de vãzut.

 Romanul lui C.V. Duþulescu,
Scrisori nevinovate, nu este doar
un roman despre iubire, ci, mai
ales, un roman despre cunoaºte-
rea ºi cãutarea de sine, un roman
despre tineri care îºi pot sacrifica
pornirile instinctuale pentru un
ideal, în cazul protagonistului ca-
riera sa în medicinã. Este, în bunã
mãsurã un roman despre priete-
nie ºi loialitate, scris cu sensibili-
tate ºi chiar o detaºare care face
bine construcþiei epice în ansam-
blul sãu.

nnnnn Cristina Gelep

Cine mai scrie astãzi ro-
mane-fluviu, romane-
dom, romane-catedra-

lã? Operã a „manifestãrii parþi-
ale”, sinonim cu volume în se-
rie, ciclu romanesc sau roman-
fluviu, romanul-dom accentuea-
zã provocarea elaborãrii, insis-
tând asupra voinþei de a produ-
ce un corpus unic, strategic pla-
nificat, de dimensiuni giganteºti,
monumentale. Acest aspect te
obligã, potrivit exegetului Aude
Leblond, în studiul Poétique du
roman-fleuve, de Jean-Chris-
tophe a Maumort (Paris III, 2010)
„sã pariezi pe viitor, pe succesul
comercial al operei în devenire
ºi pe fidelitatea lectorilor”. Este
motivul pentru care geneza unui
asemenea tip de construct este
dramatizatã uneori în paratexte
care pun în ecuaþie ºi problema-
tizeazã asupra dificultãþii regiei
unor astfel de scenarii laborioa-
se care necesitã dilatare eveni-
menþialã ºi documentare minu-
þioasã. Romanul-dom emerge
dintr-un moment de crizã  a spiri-
tului ºi istoriei, capturând acea
tensiune perpetuã între construc-
þie ºi re-construcþie, memorie ºi
uitare, ruinã ºi utopie.

Teo Moldovan este un parti-
zan al arhitecturilor laborioase, al
formelor romaneºti rotunde, cicli-
ce, închegate. Vocaþia atotcuprin-
derii, de facturã postomernã însã,
a explodat în ultimul sãu roman,
Puzzle… în toate sensurile (Ecou
Transilvan, 2017, 1500 p.), o dia-
tribã sarcasticã la adresa contem-
poraneitãþii, redusã vitriolard la
un imens bordel (intelectual, so-
cial, politic). Textul din 2006, Des-
tine triste (Limes, 2006, 814 p.)

destine triste – un insolit
roman-dom transilvãnean

abordeazã, în manierã realisã, cu
foarte uºoare plonjãri în fantasti-
cul mitic, un episod dramatic din
istoria României, ºi mai ales al
Transilvaniei, din timpul ocupa-
þiei hortyste. Deºi limbajul este
unul contemporan, aspect amen-
dabil, realitãþile penelate se trans-
formã într-un apel la neuitare, prin
relevarea dramelor ardelenilor
care resimt acut sindrumul repu-
dierii de patria-mamã. Cele 47 de
capitole, cu titluri sintetice, anti-
cipative devin, redundant, pasa-
je memorabile de etnopsihologie
autohtonã, cu diferenþe behevio-
riste de netãgãduit, între Nord ºi
Sud, între Ardeal ºi Regat.„Ar-
dealul e leagãnul românismului,
ramura lor nedegeneratã, esen-
þa popurului român.” (p. 662 ) –
afirmã unul dintre experþii în etnii
ai lui Hitler. Prozatorul denunþã,
fãrã reticenþe, depravarea lideri-
lor ºi abulia politicienilor vânduþi
Reich-ului sau lui Stalin, ceea ce
transformã þara într-un veºnic sat
fãrã câini. Condeierul îºi brodea-
zã textura epicã pe douã paliere
adiacente ºi complementare: me-
diul rural ºi cel urban dar, spre
deosebire de universul rebre-
nian, în care vestimentaþia, lim-
bajul, evenimentele majore din
viaþa satului sunt mãrci sociale
disjunctive, marcând stratificarea
socialã ºi imposibilitatea întrepã-
trunderii celor douã lumi, aici nu
putem decela o frontierã citadin-
sãteascã deoarece liantul/pana-
ceu – erosul, anihileazã aceste
taxonomii. Destine triste este un
roman-sumã, o frescã a societãþii
româneºti interbelice, un roman
politic, etnic, social ºi erotic. Teo
Moldovan vãdeºte certe veleitãþi
descriptive, atât în plan peisagis-
tic, cât ºi portretistic. Natura, sub
condeiul sãu, pare a cãpãta ac-
cente animiste, devenind martor
ºi companion al protagoniºtilor.

Atent la filigramul construc-
tului epic, ce comportã vaste cu-
noºtinþe de geografie ºi istorie,
Teo Moldovan consultã cãrþi de
referinþã, memorii, jurnale, precum

cel al Martei Bibescu sau Mihail
Sebastian, studii alocate celui de-
al doilea Rãzboi, Mein Kampf, pe
Constantin Giurescu, Djuvara,
Gafencu, Ion Calafeteanu etc.
Deºi poate pãrea anacronic, ro-
manul-dom înfãþiºeazã o realita-
te fecundã care provine din am-
biþia demiurgicã, a voinþei de a
crea o carte-lume. Autorul apro-
fundeazã strategiile poietice în-
rãdãcinate într-un context politic
ºi epistemiologic de o bogãþie
extraordinarã, care te obligã la
regândirea fundamentelor ºi teh-
nicilor romaneºti. Romanul debu-
teazã ex abrupto, cu revoltele
studenþeºti de la Cluj generate de
pactul Ribbentrop-Molotov ºi
pierderea Basarabiei ºi se înche-
ie, prin tehnica cercurilor con-
centrice, tot în acest loc, numit
acum însã Kolozsvár, din pricina
ocupaþiei hortyste. Tentaþia dis-
punerii geometrice este evidentã
ºi în privinþa simetriei incipit-fi-
nal. Cartea începe cu un miting
studenþesc, de susþinere a cau-
zei basarabene ºi se terminã cu
revolta clujenilor, oripilaþi de fap-
tul cã autoritãþile nu le dau voie
sã-ºi îngroape martirii, pe nedrept
crucificaþi, Remus ºi Irinca. Uni-
rea mâinilor lor ºi în moarte amin-
teºte de legenda lui Philemon ºi
Baucis. Onomastica edililor urbei
nu este prea elaboratã, trimiþând
la maniera alecsandrinã de încon-
deiere a personajelor. Revolta
studenþilor, datoratã piederii Ba-
sarabiei ºi Bucovinei de Nord,
 troneazã ca o aprehensiune cã,
dupã aceste teritorii, va veni ºi
rândul Transilvaniei sã fie înstrãi-
natã. Cronologia este când linea-
rã, când regresivã. Condeierul
dirijeazã discursul epic spre lo-
caþii apusene sau rãsãritene,
schimbând tonalitatea discursi-
vã în funcþie de protagoniºtii pâr-
ghiilor de putere vizate. Astfel,
România, þarã a lui Nowhere, este
trasã ca o marionetã, de pãpuºa-
rii de la Berlin, Kremlin ºi Buda-
pesta. Deºi nucleul textual este
preponderent tradiþionalist, nu

lipsesc ingredientele picante ºi
pasajele erotice. Detracaþi, alie-
naþi, insaþiabili sexual, nimfoma-
ne, mitomane, impotenþi, priapici,
handicapaþi troneazã în acest
bâlci uman în care pãcatele/pã-
cãtoºii sunt reduºi la normalita-
te. Destine triste poate fi perce-
put ºi ca un roman al cuplurilor,
cu parteneri deseori interºanja-
bili. Deseori, Teo Moldovan, ul-
tilizând tehnica palimpsestului,
recurge la modele livreºti celebre
sau citate facil recognoscibile.
Destinele cuplurilor se intersec-
teazã. Un amplu pasaj metatex-
tual, continuat sporadic prin epis-
tole ulterioare, redactate pe ver-
so-urile reþetelor din cabinetul
doctorului Clement, descoperim
în capitolul Din confesiunile
Cruciei. Jurnalul afectiv al fetei,
este, in facto, unul al creºterii
erotice pentru Vian, derulat între
polii cronologici, „sâmbãtã 20
octombrie 1938” ºi „duminicã,
9 februarie 1938”. Drama fetei
care se smulge din mediul rural
ºi-ºi urmeazã iubitul în capitala
transilvanã este devoalatã gradat
în paginile de jurnal. Dez-rãdãci-
narea e resimþitã ºi prin conver-
sia profesionalã ºi alegerea pro-
fesiei de sorã medicalã. Re-com-
punerea traseului biotic al Cru-
ciei este contrabalansatã de în-
registrarea disjuncþiilor care în-
cep sã o separe de iubitul din
copilãrie, la început vestimentar,
apoi comportamental, amplifi-
când abisalitatea amãrãciunii fe-
tei. Odiseea ei se transformã într-
o hãrþuire perpetuã, relevatã prin
tentativã de viol, proces muºa-
malizat, viol colectiv, sedare, fugã
animalicã prin pãdure dar, mai
ales, pierderea suportului lui Vian.

Una din notele caracteristice
ale scrisului lui Teo Moldovan
este posibilitatea de metamorfo-
zã a personajelor, de reconversie
goethe-ianã sub imperiul erosu-
lui, dar ºi de salvare prin interme-
diul fãtului pe cale de-a se naºte.
Dintre patrioþi, se individualizea-
zã deputatul Valer Pop, care în-

cearcã sã atragã atenþia asupra
pericolului anexãrilor teritoriale
din trupul României ºi-i cere pu-
blic, radiofonic, lui Carol al II-lea
abdicarea, în favoarea întronãrii
fiului acestuia, Mihai. O Phitie
interbelicã pare Raoul ªorban,
muzician, eseist ºi istoric al artei,
capturat de legionari din pricina
antipatiei faþã de liderii cãmãºilor
verzi ºi salvat de Iuliu Maniu de
la exterminarea sigurã la Jilava,
care subliniazã atitudinea pere-
nã a românilor, de repudiere a in-
telighenþiei ºi de mefiaenþã faþã
de conaþionali. Bun portretist,
prozatorul recompune persuasiv
destinul antieroilor sãi. În manie-
rã naturalistã, alienaþii sunt victi-
mã a mediului ºi ereditãþii.

Ancorat în trecut, volumul lui
Teo Moldovan devine persuasiv
prin strategiile promovate: întin-
dere, realism, lizibilitate. Unicita-
tea rezultã din tensiunea între
ambiþiile estetice ºi contextul pe
care continuã sã-l deplângã. Po-
ziþionându-se temporal în istoric,
romanul implicã strategii de per-
suadare a lectorului ce trebuie sã
perceapã organic schimbãrile din
societate, printr-un text care-i în-
tinde o oglindã, având astfel un
rol maieutic. Politica romanului-
dom incumbã obligativitatea unei
lecturi actualizante (Aude Le-
blond, ed.cit., p. 699). Dirijarea
spre învãþarea istoricã este du-
blatã de o învãþare, o asimilare
literarã, ceea ce include textul în
categoria romanelor de recu-
noaºtere (v. Yves Citton, Lire,
interpréter, actualiser. Pour
quoi les études littéraires?, 2007,
p. 182) care angreneazã toate ni-
velurile de lecturã. Aceasta-i per-
mite cititorului sã restabileascã
compoziþia textului care induce
numeroase eforturi cognitive, cu
rol decisiv în dialectica rememo-
rãrii, conducând spre „reflexivi-
tate, dezvãluind o interpenetra-
re între realitate ºi romanesc ºi
punând întrebarea inteligibili-
tãþii lumii”. (ibidem, p. 182).

nnnnn Daniela Sitar-Tãut
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Gabriel Nedelea, 2016, Ilu-
ziile modernitãþii, Craiova: Aius

În lupta sa pentru definirea
„ultimei modernitãþi”, au-
torul crede în necesitatea

unei raportãri critice moderne la
literatura ultimelor douã secole.
Pornind de la premisa cã aborda-
rea termenului nu implicã doar o
atitudine faþã de „modernismul”
sau „postmodernismul” unor au-
tori, ci ºi „o opþiune metacriticã,
cu implicaþiile filosofice ºi ideo-
logice aferente” (p. 6), Gabriel
Nedelea este, prin modul sãu de
raportare la ºtiinþele umaniste, un
critic literar potrivit sã se pronun-
þe în legãturã cu acest fenomen
decisiv în istoria literaturii. En-
tuziasmul sãu caracteristic faþã de
tot ce reprezintã gândirea libera-
lã, identitate ºi evoluþie, nu obtu-
reazã luciditatea interpretãrii ºi
capacitatea sa de a reglementa pa-
radigmatic un concept ce poate
fi clasificat drept „instabil” din
tendinþa de a îngloba tot ceea ce
este nou.

Plecând de la definiþia pe care
Pascale Casanova o dã moder-

nitãþii, dar nu înainte de a pre-
zenta teoria fabricãrii universa-
lului ºi cea a „Republicii Mon-
diale a Literaturii”, unul dintre
cele mai ambiþioase proiecte
moderne, autorul deschide stu-
diul sãu cu întrebarea-cheie: „Ce
este modernitatea?”. Din prole-
gomene, o primã concluzie ar fi
cã „modernitatea literarã e, de
fapt, ºi o politicã” ce „implicã o
negociere continuã” pentru a
contesta prezentul „printr-un
prezent ºi mai prezent” (p.10),
resimþitã ºi în plan local.

În contextul românesc, criti-
cul se plaseazã de partea lovines-
cianã, care afirmã cã modernis-
mul trebuie cultivat pe baza unor
fundamente tradiþionale ce au
evoluat ºi nu sã fie un rezultat
iraþional de expresie tempera-
mentalã. În acest sens, el deprin-
de, aºa cum ºi mãrturiseºte, o
atitudine criticã ce vine în con-
tinuarea lui Eugen Negrici, unul
dintre mentorii sãi. În spiritul
acestei poziþii, Gabriel Nedelea
se îndepãrteazã de limbajul
avangardelor sau al postmoder-
nismului, arãtând îndoialã faþã
de credinþa acestora cã limbajul
lor este cel final ºi cel corect,
ceea ce nu ar permite o evoluþie
fireascã spre modernitatea con-
tinuã. Din „neîncrederea în rup-
turi ulterioare gândirii moderne,

în soluþii definitive, în epuiza-
rea literaritãþii sau a esteticului”
(p. 12), acesta identificã douã
texte care „nu se resorb în auto-
critica proprie modernitãþii”
(idem): Schiþele ºi nuvelele
aproape... futuriste ale lui Ur-
muz ºi nuvela Apunake de Gri-
gore Cugler. Autorul considerã
cã aceste douã opere formeazã
o oglindã neagrã a moderni-
tãþii, pornind de la titlul seria-
lului britanic Black Mirror, în
care sunt relevate efectele ad-
verse ale progresului tehnolo-
gic, efecte resimþite atât la ni-
vel afectiv, intelectual sau mo-
ral. (p. 13)

Primul capitol este dedicat,
aºadar, lui Urmuz, figurã creatoa-
re de care Gabriel Nedelea s-a
ocupat ºi în alte eseuri anterioa-
re. Acum reuºeºte sã dea o formã
finalã ideilor pe care le-a probat
în timp. Pornind din douã puncte
principale – unul cã avangarda
fabricã mitul lui Urmuz ºi pune
bazele unei noi poetici în care
absurdul este o semanticã a dez-
ordinii ºi hazardului obiectiv ºi al
doilea cã tot avangardiºtii gãsesc
ºi un spaþiu de întâlnire cu Ar-
ghezi ca o formã de autolegitima-
re – concluzioneazã asupra ilu-
ziei cã absurdul urmuzian s-a
transformat într-o trãsãturã a
modernitãþii literare. Este o ilu-

zie „fiindcã aceastã formã de ni-
hilism literar este autonomã faþã
de modernitate, cum ºi moder-
nitatea este autonomã faþã de
ea” (p. 23). Acest teritoriu nou,
caracterizat de insuficienþa te-
oreticã, este semnificativ deoa-
rece „toate încercãrile de sin-
cronizare ºi de intrare în circui-
tul literar internaþional nu s-au
fãcut, în mod serios, decât pe
aceastã cale” (idem).

Grigore Cugler este receptat
prin politicile autohtone ca ve-
nind în continuarea lui Urmuz.
Nuvela Apunake este una disto-
picã ºi trece ca fiind cea mai
complexã a autorului. Aflatã la
confluenþa avangardelor cu post-
modernismul, este „o formã de
încercare a modernitãþii, o inte-
rogare, a acesteia ºi a avangar-
delor, ce indicã nevoia unei dez-
voltãri a infrastructurii concep-
tuale a teoriei ºi istoriei/ criti-
cii literare româneºti” (p. 73).

A doua parte a lucrãrii este
dedicatã dadaismului ºi postmo-
dernismului. Autorul formuleazã
o serie de demistificãri prin care
îºi propune sã analizeze menta-
litatea, dar ºi poetica recognos-
cibilã în arta ºi ideologiile post-
belice (p. 79). Un exemplu ar fi
faptul cã nu Tristan Tzara a creat
Dada, ci a fost mai degrabã o
„textualizare bilateralã ºi colate-

nnnnn DANIELA  MICU

Cartea lui Ion Militaru,
Mai este acesta oare
un filosof?, Eseu de-

spre Karl Marx (apãrutã în acest
an la Editura Cartea româneas-
cã, Bucureºti) pune pe tapet ope-
ra publicisticã, filosoficã ºi de
propagandã a lui Karl Marx,
dupã momentele prãbuºirilor în
lanþ ale sistemelor politice co-
muniste, inspirate din gândirea
acestuia.

De la bun început eseistul ro-
mân aratã cã gânditorul german
nu s-a limitat la praxisul politic
al propriei viziuni asupra lumii,
ci „a fost o figurã supraistoricã,
un filosof care a gândit asupra
istoriei, nu numai în istorie”.

A fost un materialist cu stu-
dii aprofundate asupra dialecti-
cii lui Hegel, un om al realitãþii,
totuºi, cãutând în aceasta expli-
caþii pertinente asupra misteru-
lui civilizaþiei contemporane lui.
În observaþiile asupra lumii,
Karl Marx a aprofundat miste-
rul lucrurilor care alcãtuiesc ci-
vilizaþia capitalistã ºi raporturi-
le creatorilor lor cu acestea. Ca
urmare, lumea putea fi explica-
tã ºi prin ele. Afirmã autorul
eseului: Karl Marx priveºte „lu-
mea ca depozit al mãrfurilor,
adunare ºi haos al lor”.

Privind în istorie, dar ºi din-
colo de aceasta, în bogata lume
a miturilor, a credinþelor reli-
gioase ºi a prejudecãþilor care
le-au însoþit de-a lungul timpu-
lui, Karl Marx dezvãluie com-
plexitatea omenirii, dar nu rã-
mâne acolo. Ia din aceastã com-
plexitate ceea ce i se pare
esenþial: capacitatea omului de
a poseda materia, de a se obiec-
tiva în lucrurile creatoare de
civilizaþie. Evocã comunismul
erei primitive, diviziunea mun-
cii mai apoi, relaþiile patriarhale

Marx, un filosof?

dintre sclavi ºi stãpânii lor, din-
tre feudali ºi ºerbi ºi, în final,
se opreºte la relaþiile dintre
muncitori ºi patroni, în acest
haos modern al creãrii ºi al cir-
culaþiei mãrfurilor, în cadrul
sistemului capitalist. Aici îl
vede pe omul care îºi vinde for-
þa de muncã, pentru cã nu are
altã soluþie de viaþã, proletarul,
cel care fãureºte aceste bunuri,
pentru care primeºte un salariu
mizer, iar de valoarea în sine a
mãrfii se bucurã burghezul,
care îl exploateazã, astfel. Gre-
ºeala lui Karl Marx ºi a celor
care i-au îmbrãþiºat ideile, prin-
tre care chiar ºi burghezul ad-
mirator ºi  prieten, Friederich
Engels, este cã nu au vãzut în
acest „exploatator” complexa
muncã de antreprenoriat, de or-
ganizare a producþiei, de efi-
cientizare a ei în raporturile
necruþãtoare ale vieþii produc-
tive, concurenþa. Nu au vãzut-
o, pentru cã nu au dorit aceasta.
S-au limitat la umanismul ro-
mantic al definirii exploatãrii
omului de cãtre om ºi ºi-au

construit utopia egalitãþii, fra-
ternitãþii în lumea comunistã,
când proletarul nu va mai fi con-
siderat o fiinþã alienatã (prin
munca oferitã „gratis” capita-
listului), ci se va bucura inte-
gral de ea într-o lume paradi-
siacã a egalitãþii depline. Or,
acest lucru i se înfãþiºeazã lui
Marx ca o legitate istoricã, cla-
sa muncitoare trebuind doar sã
ducã la împlinire acest dezide-
rat, prin revoluþia comunistã.

Cã ceea ce s-a întâmplat în
practica istoricã a fost altceva, mai
poate fi învinuit de aceasta gân-
ditorul german? Da, dacã privim
ideile impuse de el pentru crea-
rea „paradisului muncitoresc”,
preluate de practicienii utopiilor
comuniste: desfiinþarea proprie-
tãþii private; instaurarea proprie-
tãþii de stat „sub forma perversã
de proprietate comunã”; condu-
cerea întregii vieþi economice,
politice, sociale de cãtre partidul
comunist; desfiinþarea econo-
miei de piaþã; planificarea econo-
micã. Nu, dacã privim felul cum
ºi-au construit aceºtia sisteme-
le totalitare. Marx nu a desfiin-
þat omul ca valoare individualã,
ca entitate creatoare de sine ºi
de bunuri necesare propriei de-
veniri, „protestul sãu anti-capi-
talist se naºte în numele liber-
tãþii”. La fel, nu a vizat înlocui-
rea burgheziei printr-o nomen-
claturã de partid parazitarã, apã-
ratã de supuºii aneantizaþi ideo-
logic de neiertãtoarea poliþie
politicã. ªi, totuºi, autorul ro-
mân afirmã cã „Istoria construi-
tã dupã matricea patului lui Pro-
cust duce exact la ceea ce a dus
comunismul bolºevic. Din acest
punct de vedere, conceptul isto-

riei la Marx încheie obligtoriu
în comunismul bolºevic ”.

Dar toate acestea s-au sfârºit
sau sunt pe cale sã se sfârºeas-
cã. Capitalismul ºi-a dovedit via-
bilitatea, forþa regeneratoare ºi
creatoare de civilizaþie. Dar cri-
ticile lui Marx faþã de acesta, re-
alizate în secolul al XIX-lea, nu
trebuie ignorate. Exploatarea
sãlbaticã a celor ce nu aveau ºi
încã nu au nimic în aceastã lume,
decât forþa lor de muncã, a dus
la crearea acestor utopii, deve-
nite pânã la urmã anomalii ale
istoriei. ªi totuºi… Raportându-
se la ideologiile comuniste fal-
se, dar trâmbiþate cu tam-tam-uri
propagandistice asurzitoare, cu
privire la sistemele lor de asi-
gurare a locurilor de muncã, de
organizare a sãnãtãþii, a învãþã-
mântului, au îngãduit crearea în
înseºi statele capitaliste a ade-
vãratelor instituþii de protejare
a omului ºi a capacitãþilor lui
creatoare. Gânditor al epocii
sale, târât prin ideologiile tota-
litarismelor de stânga ale seco-
lului urmãtor, Karl Marx a re-
prezentat un moment important
al reflecþiei omului asupra so-

negocierea iluziilor

ralã” (p. 79) în comuniune cu alþi
avangardiºti. Urmeazã apoi o con-
strucþie rafinat-textualizatã –
„Lada de zestre pentru postmo-
dernitate a lui Duchamp”, cu ac-
cent pe impactul pe care artistul
l-a avut asupra posteritãþii în con-
fruntãrile sale cu istoria.

La mai bine de jumãtate de se-
col dupã „închiderea” avangardei,
suprarealismul se configureazã ca
o prelungire a acesteia, putând fi
încã resimþit în multe proiecte ar-
tistice. El este „unul dintre filoa-
nele vitale ale evoluþiei poeziei
româneºti” (p. 142). Tot în sensul
evoluþiei este structurat ºi volu-
mul de faþã, ce se continuã cu dis-
cuþiile despre neomodernism ºi
postmodernism, poate secþiunea
de literaturã cea mai apropiatã lui
ca spirit. Mircea Ivãnescu, Ion
Mureºan, Mariana Marin, Marta
Petreu, Marian Drãghici sau Ioan
Es. Pop reprezintã pentru el mo-
dele de evoluþie în modernitate.

cietãþii care l-a creat, asupra lu-
mii înconjurãtoare, asupra sa
însuºi, când ºi-a vãzut în mod
curajos condiþia de om alienat,
prin exploatarea de cãtre cei
puternici, ºi a luat atitudine faþã
de acesta.

Eseistul român, Ion Militaru,
aplicând o analizã polifaceticã a
activitãþilor personalitãþii inves-
tigate, cu trimiteri insolite ºi per-
tinente la istoria filosofiei ºi a
gândirii dintotdeauna, ne con-
vinge, fãrã drept de apel, cã nu-
mai prin critica sa virulentã asu-
pra capitalismului sãlbatic al se-
colului al XIX-lea, fãcând abs-
tracþie de cãile întrevãzute de a
schimba acea lume, Karl Marx
rãmâne un om al reflecþiei asu-
pra vieþii, a societãþii, deci un om
al timpului sãu. Iar prin con-
strucþia vizionarã a mijloacelor
concrete de eliberare a proleta-
riatului de sub jugul exploatãrii,
chiar dacã eºuate în practica re-
voluþiilor ce s-au desfãºurat mult
dupã sãvârºirea lui din viaþã, va
râmâne, incontestabil, un om
pentru istorie.

nnnnn Geo Constantinescu

Câºtigãtorul Concursului Naþional
de Poezie „Constantin Nisipeanu” –

ediþia 2018

Cel de-al patrulea laure-
at al Concursului Na-
þional de Poezie „Con-

stantin Nisipeanu” organizat de
Editura Aius pentru debutanþi
este Daniela Stãnescu (Drãgã-
ºani) pentru volumul „Furnici de
hârtie”. Lansarea volumului, ca
de fiecare datã, va avea loc la sfâr-
ºitul lunii februarie 2019, în foa-
ierul Teatrului Naþional „Marin
Sorescu” în cadrul Caravanei
Gaudeamus la Craiova. Constantin Nisipeanu
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în vizor: relaþia orchestrã – dirijor
Analizând factorii psihologici ce

contribuie la buna desfãºurare
a activitãþii unei orchestre sim-

fonice, vom constata faptul cã rolul „uni-
ficator” al atmosferei de lucru, ca ºi rezul-
tatul final al interpretãrii, depind de per-
sonalitatea dirijorului. De stilul muncii sale,
de metodele de pregãtire ale orchestrei,
chiar de înzestrarea sa comunicaþionalã,
depind înþelegerea, asimilarea lucrãrii,
buna conlucrare, bucuria membrilor an-
samblului de a cânta împreunã etc. La rân-
dul ei, orchestra joacã un rol esenþial ºi
important. Frecventa succedare a dirijori-
lor (adeseori, sãptãmânalã) aduce în faþa
orchestrei multe variabile, iniþiative de care
muzicienii e necesar sã þinã seama, la care
sã se adapteze. Este vorba de un anumit
paradox, faptul cã masa de 80-100 de oa-
meni, câþi numãrã o orchestrã simfonicã
„respectabilã”, trebuie sã-ºi subordoneze
propria „pãrere” (în esenþã, „eterogenã”)
unei singure persoane. Rezultatul cerce-
tãrii psihologice ne prilejuieºte o obser-
vaþie de luat în seamã: diversitatea stilisti-
cã chiar la dirijorii exigenþi nu este un as-
pect negativ, cum ne-am aºtepta. Rezultã
cã orchestranþii manifestã o bunã capa-
citate de adaptare, o remarcabilã malea-
bilitate ºi toleranþã faþã de munca dirijo-
rului. Este o realitate: dirijorii invitaþi,
care nu cunosc orchestra, o menajeazã,
se adapteazã, la rândul lor, sunt mai „moi”.
Un rol important, în acest sens, îl are at-
mosfera internã a membrilor orchestrei.

Experimentul de pânã acum în a gãsi
stilul potrivit pentru munca dirijorului sau
a descoperi unele trãsãturi optime speci-

fice n-au fost încununate de succes. Se
observã cã fiecare dirijor aduce cu sine
ceva original, cã existã între dirijori abor-
dãri diferenþiate, ceea ce poate contribui
la a se obþine rezultate impresionante; în
egalã mãsurã, poate fi bun dirijorul mo-
dest, profund, introvertit, delicat, sensibil
ca ºi cel energic, temperamental, exploziv.

Cum îºi imagineazã orchestra persona-
litatea dirijorului din punct de vedere al
felului în care lucreazã în repetiþii ºi con-
certe? Din multe opinii exprimate, s-a reu-
ºit, statistic, sã se evidenþieze unele trã-
sãturi negative ale dirijorului care conduc
interpreþii din orchestrã spre neîncredere,
arbitrariu, neomogenitate, indisciplinã,
respectiv spre stresul psihic. Cel mai rãu
se comunicã cu un dirijor care lucreazã
fãrã un þel bine definit, este inconsecvent,
îndeosebi dacã împovãreazã orchestra cu
„repetãri” fãrã noimã a pãrþilor (fragmen-
telor), în muncã este imprecis, nesigur,
uneori nervos, îºi „forþeazã” autoritatea
prin mijloace neonorabile (ameninþãri, iro-
nie, lipsã de tact, desconsiderare).

Se pune urmãtoarea întrebare: cum ar
trebui sã fie un dirijor? Înainte de orice - o
personalitate maturã care, prin ºtiinþa sa
ºi apariþie scenicã, este în stare sã do-
bândeascã autoritatea ºi atenþia maximã
din partea orchestrei. În latura tehnicã,
sã stãpâneascã pe deplin partitura, sã cu-
noascã problematica instrumentelor, sã
fie pretenþios în tãlmãcirea potrivitã a
concepþiei ºi filosofiei lucrãrii, sã con-
vingã ºi sã atragã pe fiecare membru al
orchestrei, sã lucreze detaliile lucrãrii,
respectând, totodatã, întregul.

O imagine detaliatã ºi completã ne ofe-
rã analiza cerinþelor psihosenzoriale ale
activitãþii dirijorului. Dintre factorii avuþi
în vedere, cea mai importantã pare a fi ca-
pacitatea psihomotoricã, rezultând din ea
îndeosebi spontaneitatea reacþiei, preci-
zia, rapiditatea ºi siguranþa gestului diri-
joral. O componentã naturalã: auzul ex-
cepþional, sensibilitate în schimbãrile
frecvenþei, localizarea impulsurilor sono-
re, percepþia tempoului, ritmului, diferen-
þierea sonorã a diferitelor compartimen-
te etc. În zona cerinþelor maximale se pro-
fileazã capacitatea angajãrii creaþionale în
cadrul concepþiei studiate ºi asumate a
lucrãrii abordate ºi, desigur, de a domina
colectivul prin profesionalism. Dintre trã-
sãturile psihice pe primul loc se situeazã
disponibilitatea la efort ºi perseverenþa.
De asemenea, ºi capacitatea stãpânirii de
sine. Cu privire la multe alte iniþiative,
menþionãm aptitudinea de a þine minte,
multã vreme, o partiturã ºi de a o repro-
duce din memorie. Este ºi cerinþa auto-
pretenþiozitãþii dirijorului, conºtientizãrii,
ºi, în principal, de a se acomoda cu colec-
tivul: atitudinea corectã, disponibilitatea
de a construi o atmosferã calmã de lucru,
cunoaºterea oamenilor, încrederea în
membrii orchestrei.

Într-o anumitã direcþie, se poate afirma
cã experienþa profesionalã a muzicienilor
de orchestrã ar putea fi unul dintre facto-
rii importanþi în alegerea dirijorilor sau/ºi
a programelor de concert; pentru cã, dupã
cum se mai spune, orchestra este un res-
pectabil instrument în mâna dirijorului.

nnnnn Geo Fabian

ORC: Verdi cu artiºti din Italia
Privind retrospectiv, putem spu-

ne cã repertoriul de operã de pe
la mijlocul secolului trecut s-a

înscris pe anumite coordonate. Dupã re-
descoperirea belcanto-ului anteverdian s-
a ajuns la momentul reabilitãrii creaþiei tim-
purii a lui Verdi ºi, la finalul secolului, la o
lãrgire a repertoriului cu lucrãri mai puþin
cunoscute ale aºa-numiþilor „duºmani ai
muzicii”, cum au fost denumiþi, mai în
glumã, mai în serios, veriºtii de cãtre di-
rijorul Gianandrea Gavazzeni (1909-
1996). Contrar celor spuse, ºi astãzi, dacã
privim repertoriul teatrelor în plan inter-
naþional, gãsim aceleaºi titluri: La Tra-
viata, Tosca, Carmen, Nabucco ºi aºa mai
departe. În zilele noastre, configuraþia re-
pertoriului depinde, deºi nu exclusiv, de
nivelul artiºtilor interpreþi, a cântãreþi-
lor. Belcanto-ul clasic este tot mai cãu-
tat de specialiºtii care sunt invitaþi la pro-
ducþiile extraordinare sau festivaluri;
cele mai multe teatre, la o sumarã privi-
re, dispun de o mezzosopranã pentru o
Amneris din opera „Aida” de Verdi, dar
nu pentru Isabella de Rossini, din „Italian-
ca în Alger” ºi, ca urmare, aceastã lucra-
re se joacã foarte rar. Se pare cã totul în
operã (ºi nu numai) depinde de aspectul
comercial, de dorinþa de a atrage specta-
torii, iar ca rezultat, de exemplu, apare
pe afiºul unei stagiuni de douãsprezece
ori spectacolul „Tosca” lui Puccini, con-
siderat mult mai uºor de promovat în rân-
dul unui spectru mai larg de public, iar
reprezentaþia sã se vândã mai bine.

ªi în zilele noastre, Verdi rãmâne cel
mai mare compozitor de operã. Verdi re-
prezintã sinteza a tot ceea ce genul de ope-
rã a dobândit înaintea lui în Italia, pentru ca
apoi sã se afirme de unul singur pânã la su-
prema desãvârºire din „Otello” ºi „Falstaff”.

Oaspeþi în recentul spectacol al Ope-
rei Române din Craiova (08.12.2018) cu
„Otello” (capodoperã supremã a genului)
– premiera craioveanã: 10.10.2013 – au
fost tenorul Gianandrea Zampieri, barito-
nul Domenico Balzani, tenorul Alessan-
dro D’Acrissa, mezzosoporana Giulia Te-
nuta ºi dirijorul Filippo Arlia. Interpreta-
rea rolului titular a pus în evidenþã un glas

de tenor dramatic penetrant, de frumoasã
culoare în registrele mediu ºi acut. G.
Zampieri este rezistent ca forþã sonorã,
urmãreºte cu naturaleþe efecte vocale de
intensã încãrcãturã emoþionalã (convingã-
tor în Esultate! ºi duetul cu soprana). În
rolul Desdemonei, Renata Vari a acoperit
cu dezinvolturã problematica vocalã a par-
titurii, stilistic a fost convingãtoare, cu o
autenticã ºi atentã frazare (Cântecul sal-
ciei ºi Ave Maria execelent susþinute ºi
nuanþate). În ceea ce priveºte rolul de ba-
riton (Iago), întruchipat de D. Balzani,
acesta ºi-a gãsit interpretul, am spune, aº-
teptat: foarte inspirat în momentele de dra-
matism, iar ca þesãturã, partitura îi vine ca
o mãnuºã. A. D’Acrissa creioneazã postu-
ra comandorului Cassio; destul de vag
conturat, având în vedere „stânjeneala” cu
care se miºcã în scenã ºi „atitudinea” ne-
convingãtoare în „rolul” cuceritorului ini-
mii Desdemonei. Giulia Tenuta realizea-
zã, în rolul Emiliei, frumoase momente
emoþionante, pentru ca baºii Sorin Drãni-
ceanu ºi Dragoº Drãniceanu sã întruchi-
peze cu acurateþe douã personaje credibi-
le (Lodovico, Montano); în apariþie epi-
sodicã Adrian Grãdinaru (Un sol).

Sub conducerea muzicalã a dirijorului
Filippo Arlia, orchestra ºi corul ORC
(concertmaestru Dan Bozgan, maestru de
cor Lelia Candoi) s-au comportat de o
manierã ce a impresionat prin aplomb, cu
tendinþe evidente de a tempera excesele

de fortissimo ale orchestrei (în unele mo-
mente din actul I). Dirijorul a reuºit, în
mod indubitabil, sã ridice nivelul artistic
al reprezentaþiei (orchestra a sunat ca un
veritabil ansamblu simfonic). Corul a cân-
tat cu realã determinare, simþ cuceritor al
nuanþelor „mici”. Acomodându-se unei
scene (decoruri în accepþiune minimalis-
tã) din punct de vedere vizual curate ºi sim-
ple, în care a predominat gri-ul închis,
ansamblul Operei s-a miºcat cu lejeritate
în spaþiul generos al suprafeþei (regizor
Rareº Zaharia, semnatorul premierei; asis-
tentã Arabela Tãnase), izbutind o cursivã
desfãºurare a acþiunii, ajutatã ºi de costu-
mele inspirate ale scenografului Rãsvan
Drãgãnescu. Spectacolul a fost prezentat
în deplasare pe scena Teatrului Naþional,
pe motiv cã sala proprie se aflã „în aºtep-
tare”, pentru a fi „adusã” la zi printr-o ge-
neralã ºi amplã revizuire. În situaþia datã,
Opera a fost nevoitã sã surmonteze unele
inadecvãri ale sãlii TNC pentru operã. Cel
mai mare neajuns rãmâne fosa, dimensi-
onatã din construcþie exclusiv pentru ne-
cesitãþile unui teatru dramatic (eventual,
pentru vodeviluri sau musicaluri cu or-
chestre mici). Ca atare, Opera a optat pen-
tru o soluþie de compromis, plasând or-
chestra undeva în stânga scenei (dupã pa-
ravan), de aºa naturã încât artiºtii instru-
mentiºti ºi dirijorul nu puteau fi zãriþi de
spectatori. Era unica soluþie?

nnnnn Gheorghe Fabian

Muzica ne inspirã mai mult ca
niciodatã, devenind un prie-
ten care ne poate însoþi ori-

unde ºi oricând. Stagiunea 2019, o stagiu-
ne aparte a Filarmonicii „Oltenia” Craio-
va, exploreazã în mod special aceastã cali-
tate a muzicii de a face viaþa mai frumoasã,
mai plinã de culoare ºi de creativitate.
Muzica inspirã! este o cãlãtorie de 22 de
concerte, în spaþii ºi zone culturale diver-
se, pãstrând ca filon principal romantis-
mul muzical, curent al marilor trãiri sufle-
teºti, iubirea rãmânând forþa imprevizibilã
ce duce lumea mai departe.

Invitaþi din 10 þãri - Italia, Argentina,
Polonia, Anglia, Danemarca, Franþa, Bel-
gia, Olanda, Bulgaria, România – pun în
miºcare lumi îndepãrtate, aparent inacce-
sibile, însã actuale prin autenticitatea ºi
vibraþia mesajului transmis, de la baroc,
trecând prin clasicism, la impresionim ºi
modernism. Muzica clasicã „spune” ade-
sea poveºti ºi evocã momente importante
din istoria umanitãþii. Fiecare ascultãtor
recepteazã în felul sãu aceste istorii într-o
manierã unicã, imaginându-ºi diferit sem-
nificaþia pasajelor muzicale ºi creându-ºi
propria poveste.

Frumuseþea muzicii clasice vine ºi din
faptul cã ea continuã sã inspire muzica
zilelor noastre, cum ar fi muzica din jocuri-
le video transpusã în data de 1 martie 2019,
într-un concert simfonic care, cu siguran-
þã, va atrage fanii genului. Surprizele vor
continua cu eleganþa ºi rafinamentul mu-
zicii lui Mozart, de 8 Martie, Ziua Interna-
þionalã a Femeii.

Dirijorii care vor evolua pe scena filar-
monicii oltene în primele trei luni ale sta-
giunii Muzica inspirã! sunt Simone Valeri
(Italia), Gian  Luigi  Zampieri (Italia),  Gio-
vanni  Panella (Italia-Argentina), Gheor-
ghe Costin, Marius Hristescu, Alexandru
Iosub, Radu Postãvaru, Bastien Stil (Fran-
þa), Emil Viºenescu, Rãzvan  Luculescu.

Soliºti inspiraþi de muzica marilor cla-
sici vin anul acesta pentru prima oarã la
Craiova, dar publicul va avea ocazia sã
regãseascã în programul stagiunii 2019 ºi
nume deja cunoscute: Giuseppe Nese
(flaut, Italia), Gemma Di Battista (pian, Ita-
lia), Marilena Liso (pian, Italia), Andrei
Stanciu (vioarã), Emma Rotomeza (violã),
Gabriel Niþã (vioarã), Mihai Ungureanu
(pian), Natalia Roman (sopranã, Italia),
Lars Fosser (bariton, Danemarca), Botond
Szocs (pian), Renata Vari (sopranã), Ioan
Emanuel Cherata (bariton), Ana-Mirabela
Dina (pian), Cãtãlin Opriþoiu (flaut), Cris-
tina Ordean (oboi), Emil Viºenescu (clari-
net), Robin Michael (violoncel, Anglia).

Biletele ºi abonamentele pot fi procura-
te de la agenþia de bilete a Filarmonicii „Ol-
tenia” Craiova, din Calea Unirii nr. 16, de
luni pânã vineri, între orele 10:00 ºi 18:00.
Preþurile biletelor sunt de 40 lei, preþ întreg,
ºi 10 lei pentru elevi, studenþi ºi seniori.

nnnnn Ramona Bãdescu
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Artiºtii plastici craioveni au des-
chis, în decembrie 2018,  la Ga-
leria ,,Vollard” din Craiova, stra-

da Traian Demetrescu, nr. 31, o expoziþie
de Arte Vizuale dedicatã Centenarului Marii
Uniri, sub genericul ,,Craiova acum 100
de ani”. Vernisajul a fost prefaþat de cura-

la mulþi ani, România!
torul expoziþiei, doamna profesor Mag-
da Buce-Rãduþ, alãturi de directorul Ca-
sei de Culturã „Traian Demetrescu”, Re-
mus Vlãsceanu, ºi profesorii Nicolae
Marinescu ºi Emilian Popescu

Au rãspuns invitatiei, cu lucrãri de pic-
turã, sculpturã, graficã ºi arte textile, un

15 ianuarie, zi simbolicã, cu o mare
încãrcãturã valoricã ºi emoþionalã – Ziua
Culturii Naþionale a României! Dar ºi
ziua de naºtere a celui mai mare poet
român, Mihai Eminescu. La Galeria de
Arta „Vollard” a Casei de Culturã „Tra-
ian Demetrescu”, a avut loc evenimen-
tul cultural care a reunit lumea  artelor,
a cuvintelor, a muzicii ºi a teatrului, un
spectacol complet de picturã, poezie,
teatru prilejuit de vernisajul expoziþiei
de picturã ºi graficã „Aniversare emi-
nescianã”, a artiºtilor care au creat opere
de arta cu mesaje ºi simboluri ale liris-
mului eminescian: codrul, lacul, stea-
ua, plopii, teiul, marea, noaptea ºi luna,
crãiese ºi împãraþi, îngeri ºi demoni,
icoanã ºi privaz, minte ºi inimã, dorul ºi

trebuiau sã poarte un nume
speranþele, viaþa ºi moartea.

Cultura apropie spiritele ºi suflete-
le, împreunã cu artiºtii expozanþi; Nela
Salcianu (curatorul expoziþiei), Gabriela
Rãdulescu, Florin Grãdinaru, Valentina
Ticudeanu, Lia Gaºpar, Mihaela Groºan,
Hanelore Stuparu, Popa Carmen, Zam-
fir Daniela au fost invitate personalitãþi
craiovene din lumea cãrþilor - prof. Ni-
colae Marinescu, director al revistei
„Mozaicul” ºi al Editurii „Aius”, din lu-
mea artelor vizuale - Emilia Burlan Fira,
lector universitar doctor la Departamen-

UNIVversuri
nnnnn ADRIAN BODNARU

Ilie Balaci
(1956–2018)

E duminicã, meci-i,
douãºunu, cât ai
tãi cu-ai lor de driblat,
în octombrie,-n vecii
vecilor — de ce, vai!,
azi pe tine-ai uitat

sã te numeri? — „Gentile”,
de þi-ai fi, dimineaþã,
fost, c-un 11:15,
pe tricou, câte i le
ai fi spus, chiar în faþã,
lui ºi morþii, când prinºi pe

stângul, dreptul greºit,
viaþa-þi dându-le „printre”
ºi „pe lângã” trecând-o,
c-un mai vechi apetit,
ai fi-adus-o sã intre
iar în Vita del Mundo.

Dar a fost matineul,
înserat acaju
dintre-acum ºi apoi;
fost sã fie cum eu îl
neºtiam: sã ieºi, tu,
în minutul ºaiºdoi.

Ai ieºit ca etern
junior, lângã mamã,
doar sã intri-n echipa
celor mari, ce-ºi aºtern
când iubesc, mai cu seamã,
peste vise, risipa.

Cei din cei pentru care
nouãzeci de minute
viaþa e te aºteptã
sã le strigi, pe culoare:
„Dã-mi-o mie ºi du-te!”,
astã-searã, în ºoaptã.

Astã-searã e Zoli ­—
ce un-doi-uri veþi face!
sunt ºi Nae, Costicã —
ce mai, ca-n curtea ºcolii,
pase la patru ace
veþi schimba pe-„una micã”

de turnat ºi în halbã,
ºi-n picioare de îngeri,
cãci Minunea ºi-un an ne
sunt în literã albã
scrise, cum Vãi de Plângeri
sunt la noi stadioane!

Tu „Centralul” în Cana
Galileii cu nuntã
prefãcuta-i — ori-ori! —,
iar gazonul, de cana
miri cereau cã un nun dã
sã deguste, în flori.

ªi de-acum, ºi de-aici,
înainte, Ilie,
de la stopul în piept,
î-n-a-in-te — ce zici?,
nu e mult ºi se ºtie! ­—
pân’ la stopul pe piept.

Duminicã, 21 octombrie 2018

ocheanul întorsocheanul întors

Numãrul 56/ octombrie 2018 al revistei
Cafeneaua literarã se remarcã prin anali-
za consistentã a volumului lui Petru Poan-
tã, Clujul meu (2016), în care Gheorghe
Grigurcu sintetizeazã principalele repre-
zentãri ale oraºului în viziunea unor inte-
lectuali români (Lucian Blaga, Mircea Za-
ciu, Adrian Marino) ºi climatul în care aceº-
tia s-au format. Analiza lui Grigurcu sur-
prinde ºi metamorfozele oraºului din
punct de vedere politic ºi socio-cultural
datoritã cãrora Clujul este, pentru Petru
Poantã, un important centru cultural ro-

mânesc. Alt text semnificativ, continuare
a celui din numãrul precedent al revistei,
este Cântarea Cântãrilor, un poem in-
terpretat deformat de tradiþia iudaicã ºi
creºtinã de Virgil Diaconu. Autorul de-
monstreazã caracterul erotic al poemului,
intenþionat ignorat de ierarhia Bisericii ºi
interpretat într-un sens alegoric ºi religios,
deformându-i esenþa. Totodatã, ne atrage
atenþia ºi traducerea din francezã a prozei
poetice Anotimpuri, extrase din cele 10
texte din volumul Câmpurile magnetice,
lucrarea suprarealistã fundamentalã, sem-
natã de André Breton ºi Philippe Soupault
ºi publicatã în 1920. Proza este însoþitã de
o prezentare de Ali-Izi Bucur, iar traduce-
rea îi aparþine lui Alexandru Jurcan. La ru-
brica Poesis, regãsim poeme de Mircea
Teculescu. (Maria Dinu)

tul Arte al Universitãþii din Craiova, din
lumea artelor dramatice ºi a scenei - ac-
torii conf. univ. dr. Remus Vlãsceanu,
manager al Casei de Cultura Craiova ºi
actorul Teatrului Naþional din Craiova
Nicolae Vicol, care a recitat din creaþia
poetului naþional: „Privesc oraºul fur-
nicar”, „Umbra lui Istrate Dabija Voie-
vod”, „Scrisori din Cordun” ºi „Ai noºtri
tineri”. „ªi pentru cã toate acestea, tre-
buiau sã poarte un nume - Un singur
nume, Li s-a spus Eminescu.” 

nnnnn Magda Buce Rãduþ

numãr impresionant de mare de artiºti
plastici craioveni: Pascu Gh. Alexandru,
Silviu Bîrsanu, Ovidiu Bãrbulescu, Mag-
da Buce-Rãduþ, Gabriel Sergiu Boldea,
Ion Catrina, Antoaneta Cocoº Andreescu,
Ana Curcã, Ana Maria Cuteanu, Laurenþiu
Dimoiu, Monica Dincã, Cristina Drãni-
ceanu, Eugen Dumitru, Bebica Ghiþã, Flo-
rin Grãdinaru, Daniel Guþã, Rodica Roza-
lia Jianu, Lidia Mãrgelu, Petre Virgiliu
Mogoºanu, Mariana Montegaza, Dan Nea-
mu, Dan Nica, Constantin Niculescu, Mi-
haela Olaru-Rusu, Viorel Peniºoarã-Ste-
garu, Emilian Popescu, Florin Preda, Ni-
colae Predescu, Dan Purcãrea, Marian
Rada, Gabriela Rãdulescu, Nela Sãlcianu,
Marius Turaiche, Alin Totescu, Valentina
Þicudeanu, Cristian Volcinschi. De ase-
menea, domnul ing. Marin Viorel Dica,
reprezentant al firmei Pasaj-Fier forjat, a
participat cu mai multe obiecte artizana-
le, necesare marcãrii acestui eveniment
de suflet pentru cei ce simt româneºte.

Lor li s-au alãturat, cu lucrãri de artã
proprii, reunite în expoziþia de graficã
,,Ziduri vechi ale Craiovei”, elevi ai Li-
ceului de Arte ,,Marin Sorescu” din Cra-
iova, coordonaþi de prof. Dincã Monica,
dar ºi elevi ai Cercului ,,Junior Art”, co-
ordonaþi de prof. ªtefania Popescu.

Expoziþia s-a dovedit a fi una de excep-
þie. Fiecare artist plastic a adus lucrãri ela-
borate, valoroase din punct de vedere ar-
tistic ºi care-l reprezintã stilistic. Temele
abordate au fost peisajul Craiovei între
trecut ºi prezent, dar ºi compoziþii încãr-
cate de simboluri ale timpului. Iar inspira-
þia curatorului a fãcut din simeze o com-
poziþie complexã, dinamicã, lucrãrile pu-
nându-se una pe alta în evidenþã,

„Craiova acum 100 de ani” s-a consti-
tuit într-un eveniment cultural semnifica-
tiv, care a îmbogãþit Craiova cu o notã
specificã de sãrbãtoare ºi optimism, su-
gestive pentru implicarea afectivã a Bã-
niei la celebrarea Marii Uniri.

nnnnn Emilian Popescu
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Chiar ºi când tema expo-
ziþiei este Fotografii cu
fotografi, ºansa de a

vedea ochii acestor artiºti este
destul de redusã. În cele mai multe
cazuri ei apar surprinºi în exerci-
þiul funcþiunii, cu aparatul acope-
rindu-le chipul. Cu atât mai mult
este de vãzut, la Muzeul Olteniei,
pânã pe 8 februarie, selecþia alcã-
tuitã de Fotoclubul „Mircea Faria”.

Inspirata idee a tematicii a
aparþinut Oanei Þiganilã, numã-
rându-se ºi ea printre artiºtii care
au scotocit prin arhive, cum a
declarat Horaþiu Buzatu, spre a
gãsi astfel de imagini. Este, de alt-
fel, apanajul acestei arte de a in-
clude lucrãri în care personajele
sã fie colegi de breaslã. Fotogra-
fia este, astfel, mai generoasã de-
cât suratele sale. Expoziþia aceas-
ta transmite o emoþie specialã, la
vernisaj dublatã de prezenþa
unora dintre cei imortalizaþi, a co-
legilor acestora. ªi din nou un
atribut particular, fotografii lu-
creazã ºi la propriul vernisaj. Pen-
tru cã ochii lor, de la care am în-

Începutã în urmã cu dece-
nii, pribegia ºi cãlãtoria
simbolicã în timp a imagi-

nilor familiei Mihail este astãzi pe
cale sã se sfârºeascã. Imobilul
care odinioarã le-a fost casã Mi-
haililor a redevenit, pentru o pe-
rioadã, locul unde aceste imagini
îºi regãsesc, în sfârºit, încãperile
în care s-au aflat altãdatã. În luna
decembrie 2018, Palatul Jean Mi-
hail, în prezent Muzeul de Artã
din Craiova, a gãzduit vernisajul
expoziþiei de fotografie document
A fost odatã Familia Mihail,
deschisã publicului pânã la 20
februarie 2019, prima expunere de
anvergurã constituitã pe baza
unor documente ºi mãrturii con-
crete despre viaþa ºi activitatea a
trei generaþii ale familiei, printre
care s-au regãsit ºi fotografii pe
care le-am descoperit în colabo-
rare cu specialiºti ai Serviciului
Judeþean Dolj al Arhivelor Naþi-
onale. Pornitã ca o documentare
pe fotografii vechi, cercetarea mi-
nuþioasã a acestora avea sã des-
chidã calea unei frumoase po-
veºti care se întâmplã o datã la
100 de ani sau chiar mai rar: des-
coperirea, identificarea ºi clasifi-
carea tuturor acestor mici opere
de artã ca aparþinând unei mari
familii craiovene, familia Mihail.

Colaborarea cu Arhivele Naþi-
onale Dolj, prin doamna Lorena
Dina, a fost una exemplarã. Por-
nind practic de la zero, neavând
elemente de identificare, am în-
cercat iniþial clasificarea dupã
ateliere foto, toate renumite în
România ºi în Europa sfârºitu-
lui de secol XIX.

 Între acele fotografii, una atrã-
gea atenþia în mod deosebit: cea
în care un bãtrân, înconjurat de
patru doamne ºi de tot atâþia
domni, zâmbea detaºat. Am fost
absolut convins cã pe acel chip
îl mai vãzusem undeva ºi, dupã
câteva clipe de rãgaz, mi-am dat
seama cã este vorba de acelaºi
personaj pe care îl ºtiu cioplit în
marmurã ºi veghind în capãtul
scãrilor din holul Muzeului de
Artã din Craiova. Era Dini Mihail!
Din acea clipã am ºtiut cã avem
în faþã fotografiile de familie ale
celebrilor craioveni.

Latura masculinã a fost rela-
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ochii fotografilor
ceput articolul, sunt mereu atenþi
la potenþialul fiecãrei clipe.

Dorian Delureanu, preºedin-
tele fotoclubului, a vorbit despre
continuitate, invitând publicul sã
observe cum unul dintre maeºtrii
urbei, plecat de o vreme dintre
noi, Victor Boldîr, patroneazã
spiritual breasla. Artiºtii de azi,
cei ajunºi la maturitate, au venit
cu tributul lor: Horaþiu Buzatu,
cu un admirabil portret, inspirat
aºezat pe ºevalet, ca un tablou
dedicat unui maestru, apoi Flo-
rin Chirea, surprinzându-l pe în-
temeietorul unei „dinastii” artis-
tice într-o ipostazã reluatã din alt
unghi de Mihai Diaconu. Astfel,
de Ziua Naþionalã a Artei Foto-
grafice, acesta a expus o lucrare
cu nouã ipostaze ale maestrului,
aflat într-un balcon pentru a-ºi
face meseria, cu gesturi care sus-

þin perfect titlul lucrãrii: Lecþia.
Iar continuitatea despre care vor-
bea preºedintele se reflectã ºi prin
prezenþa unui proaspãt membru al
clubului, Albert Dobrin, venit cu
aerul generaþiei sale. Atât prin
propriile lucrãri dar ºi ca perso-
naj într-un workshop ad-hoc sur-
prins de cãtre Victor Boldîr III.
Acesta, cel mai tânãr membru al
„dinastiei” amintite, îºi aduce
bunicul într-o perfectã ilustrare
a poziþiei fotografului în lume:
discret, plasat excentric, cãutând
repede poziþia idealã spre a sur-
prinde ceea ce simte cã trebuie
sã transmitã. Claudiu Vulpan vine
ºi el cu un personaj tânãr: Dra-
goº Andreescu, cu aparatul în
mânã, sfidând interdicþii pentru
a completa harta monumentelor
arhitectonice abandonate din Ol-
tenia. Iar Vulpan este, la rândul

sãu, imortalizat de Sorin Danciu,
cu ºansa de a-i vedea bine lumina
din ochi. Dorian Delureanu adu-
ce câteva documente de valoare,
precum imaginea scoþianului
Sean Hudson, prezent la prima
ediþie a Festivalului Shakespea-
re de la Craiova, un artist cu
portofoliu în Nationale Galleries
Scotland. Dar ºi a altui dispãrut,
la rândul sãu venit aici pentru fes-
tival, Sorin Radu. Iar Cristian
Bassa este surprins în periplul
dedicat fântânilor muribunde.

Expoziþia include ºi jocuri de
reflexii, naturi moarte cu obiecte
din dotarea unui fotograf (o rafi-
natã lucrare este semnatã de
Marius Niþipir), iar un cunoscã-
tor poate identifica tipurile de
aparate. Pe (doar) câteva etiche-
te este specificatã ºi tehnica fo-
lositã. De remarcat cã fotogra-

fia pe film recâºtigã teren. Ar-
tistul fotograf rãtãcit în peisaj,
persoana amatoare de un selfie,
fotojurnalistul în aºteptarea des-
fãºurãrii programului anunþat,
toate astea întregesc seria de
subiecte alese de expozanþi.

Privirea vizitatorului zãbo-
veºte la fotografia Oanei Þigã-
nilã, intitulatã În aºteptarea in-
spiraþiei, în care omul este bã-
nuit dincolo de un perete, doar
aparatul este la vedere, într-o
acalmie seninã, dar intuind, par-
cã, semnul a ce va sã vinã.

Fotoclubul, fondat în 1963,
îºi continuã activitatea cu pasi-
une, încearcã sã ofere publicu-
lui prilejul de a se bucura de cre-
aþiile artiºtilor de azi ori de co-
morile tezaurizate în arhive, doar
cã mereu ºi mereu se aude un
SOS! pentru un spaþiu dedicat ar-
hivãrii ºi expunerii. Mereu ºi
mereu un semnal cãtre comuni-
tate, autoritãþi, cãtre toþi cei care
pot ajuta spre atingerea unui
minim prag de civilizaþie urba-
nã: un muzeu al fotografiei!

familia Mihail, din nou acasã
tiv uºor de recunoscut – deºi, fi-
zic, cei doi fii ai lui Dini nu sea-
mãnã mai deloc, iar cu Dini ºi Ni-
colae nu existã pentru compara-
þie fotografii, ci numai picturi. Pe
de altã parte, doamnele familiei
(cu excepþia lui Areti Fotino) sunt
greu de identificat. Cum elemen-
te comune cu alte imagini nu exis-
tã, recunoaºterea acestora este
dificilã. La peste doi ani de la
aceastã descoperire, pot spune
doar pe cine bãnuiesc a fi în ima-
ginile ce reprezintã latura femini-
nã, fãrã a mã hazarda aºadar la o
identificare precisã.

Aruncând o privire asupra în-
tregii colecþii, remarcãm varieta-
tea ºi celebritatea atelierelor foto
reprezentate: Jean Scotto, pre-
miat de M.S. Frederic al III-lea,
Împãrat al Germaniei ºi Rege al
Prusiei, F. Subercaze ºi Numa
Blanc din Pau (Franþa), Bois Guil-
lot ºi Bouiller din Arcachon
(Franþa), Karl Pietzner sau Adele
din Viena. Imaginile realizate la
fotografi din Romania nu sunt cu

nimic mai prejos decât cele fã-
cute la ateliere europene. Întâl-
nim, în afara fotografilor Curþii
Regale, Franz Mandy, Szollos-
zy sau Spirescu, renumitele ate-
liere craiovene Krauss, Heitler
ºi Dudinsky. Calitatea acestor
piese este cuvântul de ordine ce
însoþeºte întreaga colecþie.

Demn de pomenit este ºi fap-
tul cã unele dintre fotografii au
fost realizate la începutul seco-
lului XX, cu aparatul propriu,
chiar de un membru al familiei
(bãnuim a fi Jean).

Munca la acest fond s-a în-
tins pe o perioadã lungã, numã-
rul fotografiilor fiind ºi el destul
de important. Nu multe oraºe din
Romania se pot mândri cu o co-
lecþie care sã conþinã atât de multe
imagini provenite de la înaintaºi.
La capitolul portretisticã veche,
prin descoperirea acestor foto-
grafii, Craiova este mult mai bo-
gatã þinând seama de calitatea ºi
de valoarea acestora, iar aduce-
rea acestui fond în atenþia publi-
cului, printr-o expoziþie curatoria-
tã excelent de doamna Laura Ti-
paru, este, de fapt, începutul unei
noi poveºti. Mihailii aparþin cra-
iovenilor ºi, odatã cu aceastã ex-
poziþie, putem spune cã s-au re-
întors acasã.

nnnnn Mihai Murãreþu

Imagini de familie care îmbogãþesc patrimoniul cultural al Craiovei
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Citim, aºadar, cã n-a fost
comunism, dar „un soi
de real-socialism sãl-

batic”, ori cã trebuie vorbit de
„douã ideologii: real-socialistã
ºi globalistã”. Susþinere care nu
este, însã, personalã, dar împãr-
tãºitã, în mod cert, doar la stân-
ga, la o anumitã stângã ideolo-
gicã. Fapt nevalabil în cazul sãu.
Din discurs s-ar deduce cã isto-
ria rãmâne încã datoare cu o eta-
pã încã necunoscutã, pesemne
dacã nu minunatã, mãcar mult
promiþãtoare. Real-socialismul
ar fi, ºtiu eu?, un soi de purgato-
riu, iar comunismul raiul pe pã-
mânt. Din infernul real-socialis-
mului, cu dragoste, în nãdejdea
raiului comunist... Dar purgato-
riul are douã nume, real-socia-
lism ºi globalizare – în care des-
coperã „fleºcãiala” dostoiev-
skianului Lebedev (mai constat
cã ales e termenul englez, nu
mondialism, termenul francez).
Cu precizarea cã ceea ce eu nu-
mesc ad hoc purgatoriu, autoa-
rea numeºte infern, iar pentru
artiºti, infernul e traversat de
rezistenþa prin culturã. Prin
aceasta se înþelege un fel de re-
voluþie spiritualã continuã în
condiþiile istorice create: „Re-
zistenþa prin culturã este vital
necesarã ºi în condiþiile infer-
nului globalist.” Infernul este
încã glosat. De la ºi totodatã sub
autoritatea medieval-eternã a
creatorului purgatoriului: „Dan-
te asemuia infernul nu cu focul,
nici cu apa, ci cu frigul.” O com-
paraþie, nu o substituþie. Dar n-
am suferit noi în defunctul re-
gim dictat de ruºii sovietici toc-
mai de frig (unul dintre cei trei
f, pe lângã foame ºi fricã)? Aura
Christi menþioneazã, într-un alt
rând, între temele ei (în sensul
de obsesii subiective, obsesii de
subiect), „frigul, poezia, infer-
nul”, abordate din unghiuri, se
ºtie bine acum, mereu noi. Ea
elogiazã frumuseþea, sublimita-
tea, solemnitatea, mãreþia frigu-
lui! A elogia: a afirma ºocant...
Direct, ne spune ea, a cunoscut
„iadul” prin boala tatãlui: „mã
rugam interior sã nu înceapã ia-
dul”. Refuza iadul zilnic, fami-
lial. Însã, în paragraful urmãtor,
înþelege invers decât îºi dorise
în rugãciune: „Doamne, ce in-
fern binecuvântat a mai fost ºi
adolescenþa mea!” Infernul e vã-
zut la douã vârste, da, dar ºi în
douã sensuri, sã spunem aºa,
consensuale.

Cartea mai noteazã epigrafic
gândul lui Fr. Nietzsche, expri-
mând o criticã, dar ºi un dezide-
rat critic, dacã nu o utopie, fiind
vorba de a aºtepta de la un po-
por sã aibã o realã conexiune cu
creatorii care îl tracteazã, de
bine, de rãu, în fel ºi chip. E, ne-
îndoielnic, idealã ideea cã recu-
noaºterea ºi stima pentru „oa-
menii mari” e mai importantã
decât faptul cã ei existã.

3. Fac în volum casã bunã au-
tobiografismul cu profesiona-
lismul, aici, unde familia,
restrânsã ºi extinsã, pe mai mul-
te generaþii, dar ºi toþi cei într-
un fel sau altul îi sunt apropiaþi,
sunt aºezaþi laolaltã cu marii ar-
tiºti, nu doar ai scrisului. Toate
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Aura Christi în abisul speranþei (II)
trec în pagini, se acomodeazã,
din dragoste. Pisoiul ºi câinele
acompaniazã ºi ei muzica as-
cultatã. Totul se alcãtuieºte ex-
pozitiv, narativ, descriptiv, nu
analitic.

O succintã istorie a familiei
decurge pe ambele ramuri paren-
tale. Pãrinþii sunt separaþi, dar
reuniþi. Tatãl, supravieþuitor unic
într-un accident aviatic, cu pre-
þul unor mari suferinþe fizice, avea
obiºnuinþa, aparent bizarã, de a-
ºi plimba deseori fiica printr-un
cimitir din Chiºinãu. Tatãl este
pentru fiicã un eu anterior al sãu.
„Avea o fire voluntarã, contradic-
torie ºi asprã, fire moºtenitã de
mine...”. „Ca ºi ºi Papa, sunt fleg-
maticã, violentã.” El o credita
într-un fel extraordinar. Spunea
cã fiica poate sã miºte zidul din
loc. Forþa minþii definea voinþa
pentru „gângania care eram”, „O
sãlbãticiune care îºi dorea totul.”
Iatã-i un autoportret în neschim-
bare: „La circa 25-26 de ani rã-
mãsesem o adolescentã întârzia-
tã, din cale afarã de încrezãtoare
ºi deschisã, naivã ºi stângace, în
mod cert, provincialã (cum sunt
ºi acum, la circa cincizeci de
ani)”. Devine ceea ce fusese: „fi-
inþa întortocheatã, contradictorie
ºi zãpãcitã”. Contradictorie fiind,
nu ne poate surprinde cã e o fiin-
þã cu dus-întors, faþã ºi revers,
negaþie ºi afirmaþie:  „Sunt unul
dintre cei mai echilibraþi ºi liberi
oameni pe care i-am cunoscut
vreodatã.” De la temelia fiinþei,
arta celestã se topeºte în psiho-
somatica extremã: „primatul în
formarea mea îl deþin muzica ºi
durerea”. Literele vin în adaos. În
ordine: cititul ºi scrisul (douã
pagini zilnic!). Se ºtie în realita-
te (dar care realitate?) doar scri-
ind. Într-un fel ºi aici pragmatic,
cu firea-i haoticã, ceea ce expli-
cã faptul cã „pe terenul temelor
majore atât confuzia, cât ºi pro-
lixitatea, uneori, sunt inevitabile”.

Adolescenta merge cu tatãl,
care-i asigurã calea printr-o
stratagemã substitutivã, pentru
tratamentul ochilor, la Mosco-
va. Pagini tulburãtoare. Un epi-
sod impresionat  aminteºte de o
fetiþã oarbã, mângâind pãrul unei
pãpuºi. ªi aici îºi gãseºte locul
obsesiva temã a  subteranei. Tul-
burãtor este ºi episodul umili-
tor în care studenta mioapã, fãrã
a-ºi gãsi ochelarii, cade ºi stâr-
neºte râsul crud al colegilor.
Sunt momente singulare, dintr-
o biografie purtãtoare de sem-
ne rãvãºitoare.

Dacã pentru romanciera Hor-
tensia Papadat-Bengescu boala
era un revelator moral, pentru
Aura Christi boala este un reve-
lator absolut, existenþial ºi artis-
tic. O cauzã-efect. Început ºi
sfârºit, în existenþa biograficã.
Nu ezitã sã spunã cu „teribilã”
suficienþã, în sens înalt: „sunt
fructul bolilor mele”. De la boa-
lã la moarte nu e niciun pas sau,
dacã e, e unul neînchipuit de
uºor. Acum, nu ezitã sã accepte
ºi sã-ºi impunã chiar pur ºi sim-
plu boala ori moartea ca viaþã. E
aici ºi o chestiune de metodã, de
la gândire la execuþie în expre-
sie. Întrucât (se) asigurã cã ceea
ce conteazã este perspectiva,
unghiul de contemplare, mereu

reînnoite. Constanþa în variaþie.
Nu existã linie a vieþii în sepa-
rare de moarte, ceea ce se per-
cepe, dincolo chiar de a se pri-
cepe, este unitatea moarte-via-
þã. Iatã substituþia de esenþã. Îºi
conºtientizeazã ºi transparenti-
zeazã ºocurile în scrisul sãu
modest ºi ambiþios, notând cã
face „însemnãri” cam „bizare”.
Nu doar în texte precum Laudã
suferinþei sau Terapia prin su-
ferinþã. Unde se alãturã de „zei-
þa suferinþã”, de biblicul Daniel
ajuns în „fântâna cu leii”, se ex-
taziazã în „belºugul de suferin-
þã, forþã ºi frumuseþe”. Scriitoa-
rea se luptã cu „teme imposibi-
le”: „maestru-ucenic, viaþa ºi
moartea”, distrugerea care re-
naºte. La Hortensia Papadat
Bengescu, boala ºtergea mãºti-
le. La Aura Christi le genereazã
ºi salveazã viaþa. Cunoaºte ºi stã-
pâneºte rãul. Boala este (trans-
)formatoare, într-un mod ex-
cepþional, privilegiat, deopotri-
vã aristocratic ºi estetic (supra-
etic). „Boala te transformã în
maestru al deghizãrilor, în ex-
plorator al rãului care iniþial duº-
man de moarte e.” Îmblânzeºte
ºi resemnificã rãul. Metodic,
aruncã mãnuºa rãului mereu pro-
vocat, nu doar simplu invocat,
din variate unghiuri de contem-
plare. Mutaþiile rãului îl întorc
pe acesta ca o mãnuºã. Duºma-
nul devine prietenos. Rãul e bun,
astfel, scos din el însuºi, anihi-
lat prin el însuºi. Nimic nu mai
atinge rãul. Moartea, care nu dis-
pare, este, finalmente, ea însãºi
resemnificatã. Originarã, mater-
nã. „Mama moarte e bunã...”.

Fragilitatea, miopia sunt date
biografice. Orbirea este asuma-
tã ºi oarecum consumatã. Trei
ani de tratament învingãtor al
celei mai dure boli i-au rearti-
culat gândirea, viaþa, expresia
verbalã. Scriitoarea noastrã ia
asigurarea elementar întãritoa-
re de la Goethe: „Totul e ca spi-
ritul sã nu se supunã trupului.”
Luptã grea, pentru cã trupul apa-
re privilegiat. Spre deosebire
de un întreg curent literar, în-
deosebi feminin, occidental, ea
nu face elogiul trupului închi-
puit atotºtiutor. Ca „femininul”
Gheorghe Crãciun, dar fãrã sã
ºtie, o declarã pe propria viaþã:
„trupul nostru ºtie mai multe
decât noi”.  Dar cine e subiec-
tul (pronumele), acest noi? Alt-
fel decât ipostazele duble ale
trupului sufletesc, din dialecti-
ca Hortensiei Papadat-Benges-
cu, trupul ia la Aura Christi în-
fãþiºarea egotist-narcisistã de
„prieten” ori chiar (sau tocmai
prin acest fapt) de iubit.

ªi acasã s-a descoperit în
exil. Îºi dezvãluie o origine mul-
tietnicã (cosmopolitã prin pre-
dispoziþii), largã, occidental-
orientalã, pe spaþii precum Aus-
tria ºi Macedonia, restrânsã la
România sfâºiatã teritorial ºi
spiritual. Nu fãrã relaþie cu iden-
titatea literarã, culturalã. Fiind,
pãrãsindu-ºi casa, rãtãcitã, este
salvatã de o femeie de origine
evreiascã. Fragilã este deopotri-
vã, tot în copilãrie, bãieþoasã ºi
chiar bãtãuºã. Visãtoarea recu-
noscutã vinovatã este afirmatã
cu totul altfel: „fiind un om prac-

tic de când mã ºtiu...”. Fãrã a se
renega ºi fãrã a uita, dimpotrivã,
chiar întãrind faptul cã, dinco-
lo, dacã nu chiar de-a dreptul
prin  „imaginaþia mea monoto-
nã”, cu toþii, într-o tipologie pur
ºi simplu umanã,  „suntem copi-
ii himerelor”. (Aura Christi
practicã intra-textualitatea,
auto-citatul, indiferent de genul
literar practicat.) Tot în ordinea
episoadelor biografice, presãra-
te, dispuse pe sãrite, în carte,
evocã momentul când funcþio-
nase ca redactor la o publicaþie
din Chiºinãu. Text în care face ºi
o personalã, entuziastã (pateti-
cã!), deºi succintã, lecturã roma-
nului scris de Eugen Uricaru,
Beniamin, personaj „iisusiac”,
„aºchie” din Mâºkin al lui Dos-
toievski.

4.România este ºi pentru au-
toarea îndrãgostitã din infern
þara, patria minunatã, lãudatã de
Papa Paul al II-lea (grãdina Mai-
cii Domnului...), spaþiul plane-
tar unde martiriul Sfântului Sava,
mort la anul 372, punea un mare
semn de latinitate rezistentã,
ameninþatã printr-o formulã a lui
Mircea Eliade ca „popor de hi-
brizi”, cãzutã dupã 1989 în con-
fuzia dintre naþional ºi dictato-
rial (cu pecetea N. Ceauºescu).
Scriitoarea ia atitudine (anti)cri-
ticã. Critica, în general, o ne-
mulþumeºte, nu o acceptã, nu-i
cunoaºte resorturile ºi scopuri-
le, deºi le expune repetat, o tra-
teazã ca trouble-fete (dar ce e
sãrbãtoresc în contextul ac-
tual?), omului îi cere sã fie pe
dos decât se aratã, autorului îi
dejoacã tematica majorã ca ana-
cronicã. Critica este într-o su-
pra-crizã? (Cum se ºtie, sensul
ei originar este chiar de crizã.)
Nu mai existã un Maiorescu,
auzim ºi acum, ca de atâtea ori,
adicã un îndrumãtor al momen-
tului, de autoritate profesiona-
lã. Se pune rãu (spre bine!) cu
domeniul ºi breasla slujitoare. Îi
declarã în exclusivitate decesul,
simplu, pamfletar. „Spiritul cri-
tic românesc e pe dric.” Porni-
re fãrã excepþie, de astã datã.
Recunoaºte altminteri una, în
„Marele critic Eugen Simion”.
Care nu face totuºi excepþie,
face nu criticã, dar istorie lite-
rarã, la rigoare boicoteazã el în-
suºi, nu scrie nici despre cãrþi-
le, nu puþine, ale Aurei Christi,
N. Breban etc., dar, fapt decisiv:
e cu ei nefiind împotriva lor.

Moment nefast. Critica tre-
ce prin boicot subiectivist, amo-
ral, valorile literare (pe unele, aº
adãuga), din acest punct de ve-
dere ea demisioneazã, dar are ºi
iluzia de a rãmâne o putere. Dar
spiritul critic în totalitate a fost
distrus prin ceea ce se conside-
rã a fi, împreunã cu o linie mai
largã de înþelegere, barbarie ne-
oliberalã, mineriade mediatice,
tornadã globalist-corporatistã.
Existã hribrizii culturali, demas-
caþi printr-o expresie a lui M.
Eliade, iar poporul trãieºte de-
parte de oamenii de valoare. (De
fapt, separarea aceasta este una
constantã, istoricã, aº spune. Un
soi de idealism îi forþeazã pu-
blicistei realismul, în mod de-
clarat suspectat, de altfel.) Ne-

onestitate, neprofesionalism, în
douã cuvinte. Efectele: „revizio-
nismele vitriolante” promovând
mediocritatea peste capetele de
valoare. A dispãrut respectul ele-
mentar pentru revistele de tra-
diþie conduse de personalitãþi.
Existã antimodele, pseudovalori,
barbarie nouã, haos, imposturã.
De la capãt: crizã a receptãrii
critice, boicot, cu rezultatul în-
depãrtãrii tinerilor de lecturã. E,
regretabil, realã marginalizarea
disidenþei adevãrate: Goma, Þe-
peneag, Breban, Virgil Tãnase,
G. Andreescu, unde se opreºte
lista scurtã a autoarei.

Aura Christi denunþã „doc-
trina ºocurilor”, o nouã spãlare
pe creier (Milton Friedmann,
Naomi Klein). Un anume naþi-
onalism trece drept singurã
punte salvatoare: cel susþinut de
T. Maiorescu, „naþionalism în
limitele adevãrului”. Dar ce este
ºi cui aparþine adevãrul com-
portã o discuþie fãrã capãt. Fi-
reºte, nu ºi fãrã cap. Aici dis-
cuþia porneºte de la constatarea
cã multe valori naþionale sunt
trecute dincolo de adevãr ºi,
simbolic, dar ºi real, elimina-
te, de o cruciadã interesatã de
înlocuiri. Se pierde chiar sta-
tutul sau ideea de valoare. E
aflat un termen pentru fenomen,
ºigaliovismul, de la un perso-
naj al lui Dostoiveski, ªigaliov:
cu sensul de egalitate în scla-
vie, non-elitism sau fals eli-
tism. „Identitatea naþionalã e
anacronicã”, ar fi scris cineva,
despre care, aproape transpa-
rent, se menþioneazã cã a þinut
cronicã literarã la C-IE, acum
plasat pe o linie îndepãrtatã, de
„furie proletaro-stalinistã”. Se
ajunge în stricta actualitate, iar
sãgeata þinteºte recentul guvern
tehnocrat. E (re!)citat V. Ne-
moianu, care atacã „decimarea
elitelor”. Aura Christi refuzã,
firesc, defãimarea valorilor na-
þionale: „legionarii” cu opera
pusã la index moral ºi acum
chiar juridic, Vintilã Horia,
Mircea Vulcãnescu, Mircea
Eliade. Dintre critici, doar E.
Simion e vãzut cã ar dori ade-
vãrul, numãrând numai ºase ar-
ticole legionare ale celui din
urmã. (În cartea, se mai bucurã
de elogiu Gabriel Andreescu,
omul-instituþie, pentru curajul
eroic de a verifica verdictele
arbitrare ale CNSAS-ului, ade-
vãr, dreptate, dar ºi Criºu Das-
cãlu, „Un herald al lucrurilor
rotunde”.) În contrapondere, se
pune scurtul plagiat (postmo-
dern) al lui M. Cãrtãrescu. Din
nou e smuls vãlul de pe critica
etico-politicã, demisionarã din
condiþia proprie, esteticã.
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Un interviu coerent, ri-
guros, axat pe con-
cepte semnificative

precum cartea, internetul Gu-
tenberg, genialitatea, Biblioteca
din Alexandria, tragedia, cultu-
ra, dicþionarul a acordat Umber-
to Eco revistei Telerama1. Rãs-
punsurile basculeazã atât infor-
maþii obiºnuite, dar ironice, cât
ºi altele abisale, cu rezonanþã
culturalã forând în substraturile
filosofiei literaturii, artelor vi-
zuale, esteticii... Spre exemplu,
cuvântul carte (a) este definit într-
o manierã curentã nesurprinzã-
toare, drept o serie de pagini
aparþinând unui text, cu o imagi-
ne globalã, unitarã asupra unui
aspect însemnat din realitate.

Replicã, sã recunoaºtem, sim-
plistã, abordare strict tehnico-li-
vrescã fãrã conotaþii, inserþii se-
miotice. Disocierea cartea din li-
brãrii, biblioteci ºi cea electro-
nicã pare a crea un dezechilibru
dialogal prin trasarea unui destin
dramatic, de o fragilitate primi-
tivã pentru al doilea termen. Pe-
simismul cãrturarului nu cadrea-
zã cu avangardismul/ postmoder-
nismul atât de expresiv a lui Eco,
dimpotrivã, se aratã redundant,
cãci verdictul echian – cartea
electronicã n-ar avea viitor pes-
te câþiva ani, ea ar putea dispã-
rea-trimite la un tradiþionalism a
rebours, ocultat, element insolit
în panoplia mentalã a cãrturara-
lui italian, altfel recunoscut ºi ca
un ziarist zelos, apãrãtor al valo-
rilor civilizaþiei contempoane ºi
adept al noilor tehnologii de co-
municare. Spre a nu da aripi truis-
melor, intervievatul lasã momen-

Umberto Eco: dinspre carte spre artã

tan ironia, dispreþul deoparte ºi
plaseazã pe aceeaºi rectilinie a
inventivitãþii cartea, roata, cioca-
nul, lingura, ceea ce pentru unii
comentatori ar semãna cu o vi-
ziune sociologizantã vulgarã, dar,
cu siguranþã, raþiunea a fost alta
ºi anume schiþarea unui laudatio
la adresa creativitãþii umane, a
acelor meºteri descoperitori în
atelierul lor ai roþii, lingurii ºi
ciocanului, instrumente indispen-
sabile praxis-ului.

În emanciparea omenirii, fie-
care lucru inedit a  avut statut de
eveniment ºi a fost folosit la pa-
rametrii maximi. Cartea în era
Gutenburg a revelat axioma cã
intelectualul trãitor într-un cli-
mat ostil bibliotecii rãmâne/de-
vine o fiinþã amputatã („nimic nu
va elimina dragostea de carte în
sine”). Discuþia se mutã pe tã-
râmul esteticii, mai ales cã se
evocã fotografia ºi, implicit,
minusul în artã, caz analizat pe
toate feþele la greci – ºi nu nu-

mai! –, încât, peste o boltã tem-
poralã de douã milenii ºi ceva,
se va gãsi un Auerbach2 („Mime-
sis”) care sã celebreze fenome-
nul printr-un op. Raportul foto-
grafie-picturã consfinþeºte su-
premaþia artei, înclinatã spre un
mimesis dinamic, ce nu ar ob-
tura imaginaþia, în contrast cu
fotograful, un fel de meºteºugar
de executant fidel al realitãþii, la
nivel formal, cãruia îi va lipsi un
atribut fundamental pentru a tin-
de surâzãtor la Pantheon: pulsa-
þia, freamãtul, dimensiune ima-
nentã creatorului autentic. „Fo-
tografia nu a ucis pictura!”, pro-
clama senin Umberto Eco, dar
nici nu o concureazã, comple-
tãm noi, deoarece un hiat insur-
montabil s-a „cãscat”/ produs
între cele douã. Fotografia este
bunã ºi ea la ceva, însã nu se
aseamãnã valoric cu un peisaj
„înregistrat”, ºtanþat pe un car-
ton alb/negru, color, comparativ
cu o pânzã lucratã în ulei ori
acuarele... Corectã poziþia lui
Eco privitoare la public, la pasi-
onatul de artã, în postura de pri-
vitor, cititor, care alocã timp ºi
suflet unor îndeletniciri nobile
ºi care preferã, în aproape toate
cazurile/situaþiile, tablourile în
defavoarea albumelor cu poze.

Revenind la un topos – inter-
netul –, Eco returneazã, anean-
tizeazã orice premisã disconfor-
tantã ºi tãgãduitoare, salutând
aportul pozitival achiziþiei cog-
nitive recente, internetul, cu
scopul vãdit de a încuraja lectu-
ra, ceea ce, cu câteva pagini în
urmã pãrea o utopie, binecunos-
cutã fiind o oarecare mefienþã

echianã vizavi de byblos-ul arti-
ficial, postat electronic. Atuul:
stimularea curiozitãþii. U. Eco
omite deliberat/inconºtient ari-
ditatea orizontului lectural la
cititorul comun, tentat mai de-
grabã a frunzãri o carte ºi nu a
citi filã cu filã, cu creionul în
mânã ºi a investi ore-n ºir... Un
sâmbure de adevãr tot gãsim în
explicaþiile intervievatului: strã-
moºii nu au excelat în descrip-
tarea vastelor tonuri..., sarcinã
asumatã doar de cãtre elitã...
Menitã atunci „a sacraliza car-
tea?”, se întreabã ziarista Cathe-
rine Portevin. Rãspunsul tran-
ºant se amânã, cu abilitate, evo-
cându-se întâmplarea nefastã cu
Biblioteca din Alexandria unde,
opineazã Eco, ar fi ars ºi capo-
dopere îndoliind cultura univer-
salã. Un nou popas în antichita-
tea greacã – cu farul cãlãuzitor
Poetica lui Aristotel –, când, alã-
turi de titanii Eschil, Sofocle,
Euripide, s-ar fi strecurat ºi alþi
tragedieni cu opere, din neferi-
cire, de negãsit, întreþine neîn-
crederea în valoare acelor necu-
noscuþi autori... ªi totuºi, gân-
dim noi, simþul estetic aristote-
lic sã se fi ghidat aleatoriu?!

Doar spiritul iscoditor echian
se îndoieºte de existenþa unor
compatibilitãþi axiologice pri-
vind tezaurul literar grecesc,
mesajul subtextual validând ca-
podopere Oedip, Antigona, Per-
ºii capabile a eclipsa restul lucrã-
rilor... Conjectura se îmbracã de
negaþiune: e posibil ca acei ob-
scuri scriitori sã fi fost simpli
imitatori. Altminteri, ale lor pro-
duse/ artefacturi ar fi fost repe-

rate in epocã de alþi filosofi, ar-
tiºti...Doar Aristotel i-a cunoscut
ºi lansat în arena artisticitãþii!
Plauzibilã concluzia cãrturarului
contemporan: apropierea de ge-
nialitate înseamnã minimum su-
pravieþuirea ori... „ceaþa” uitãrii
s-a aºternut peste acei scriptori/
scriitori… De la teoria comuni-
cãrii, esteticã ºi sociologia lite-
raturii se ajunge la filosofie, la
axiologie cu miza cultura, defi-
nitã drept produsul a ceea ce a
rezistat filtrelor de tot soiul: in-
cendii, cenzuri, pierderi. Este sa-
lutatã conservarea culturii în me-
moria dicþionarelor Larousse.
Progresul spiritual, civilizaþa se
mãsoarã ºi în tomurile volumi-
noase redactate de specialiºti. În
fine, derapajele interogative spre
universul literar dezvãluie din
nou afinitãþile cu Franþa, cu scrii-
tura lui Rabelais, Lisle ºi Rim-
baud pe a cãror copertã patina
timpului nu a acþionat. Reporte-
rul îºi pierde din suflu cãci nu
insistã pe latura de colecþionar a
lui Eco; teza se enunþã, dar nu se
dezvoltã, ca apoi, dupã incrimi-
narea echianã cã în cãrþi se spun
multe stupiditãþi sã se confirme
vocaþia acumulãrilor la reputatul
semiotician ºi eseist italian.

nnnnn Iulian Bitoleanu

1  Entretien avec Umberto Eco,
par Catherine Portevin, rev. Telera-
ma, 3117, 11.10.2009

2 Erich Auerbach, Mimesis, Edi-
tura Polirom, 2000

Începând cu toamna anu-
lui 2018 apare la Craiova o
revistã cu o personalitate

distinctã, denumitã de directorul
fondator, Mihaela Albu, – Anti-
lethe. Numele, preluat dintr-o în-
semnare a lui Vintilã Horia
(„Lethe era fluviul uitãrii, în
care sufletele celor morþi se
spãlau de amintiri înainte de a
intra în eternitate. Antilethe am
botezat acest jurnal, pentru ca
totuºi sã nu uit”), este explicat
mai pe larg – deopotrivã cu jus-
tificarea demersului revuistic –
în „Argumentul” care însoþeºte
cele patru numere care au apã-
rut pânã în prezent.

Originalitatea revistei constã
 în faptul cã întregul cuprins este
alcãtuit din texte semnate de scri-
itori care au trãit mare parte din
viaþã în exil ºi publicate la mo-
mentul respectiv în alte spaþii
geografice, interzise la noi dece-
nii întregi. În „Argument” este
explicat, de altfel, foarte clar sco-
pul editorilor: „Prin revista noas-
trã încercãm sã contribuim la pu-
nerea în circuitul public a unor
articole, eseuri, poezii, jurnale
etc., scrise ºi publicate departe
de þarã ºi rãmase în cea mai
mare parte încã necunoscute,
venind astfel în sprijinul celor
interesaþi de fenomenul cultural
al exilului românesc, aducând
totodatã în atenþie însãºi perso-
nalitatea unuia sau a altuia din-
tre cei pe care-i numim mari
necunoscuþi ai culturii române.
Portretele pe care ºi le-au fãcut
unii altora, schimbul epistolar
dintre ei, jurnalele ori memorii-

Antilethe – o revistã unicat în peisajul
revuistic românesc actual

le dau seamã – peste timp – de-
spre dimensiunea umanã, dar nu
mai puþin de talentul ºi dãruirea
fiecãruia întru pãstrarea unei
limbi frumoase ºi curate.”

De aceea, fiecare numãr este
dedicat uneia dintre personalitã-
þile româneºti care au trãit în exil
(Vintilã Horia -  nr. 1, Mircea Po-
pescu – nr. 2, ªtefan Baciu – nr. 3
ºi Camilian Demetrescu – nr. 4),
ediþia fiind completatã ºi cu alte
materiale necunoscute publicu-
lui cititor din þarã, de vreme ce
exilul a fost un subiect prohibit
în timpul perioadei comuniste.
Pentru edificare, enumerãm aici
 câteva dintre rubricile constan-
te: File din literatura exilului,
Reviste româneºti în exil, Din
presa exilului, Restituiri. Texte
originale în versiune româneas-
cã sau Din exil despre exil º.a.

Numele enumerate mai sus
sunt încã (cvasi) necunoscute
cititorului din þarã. Ne vom opri
 pentru o succintã prezentare
asupra artistului de talie interna-
þionalã – Camilian Demetrescu,
deºi fiecare dintre cei patru a cã-
ror activitate culturalã formeazã
tematica unui  numãr din Antilet-
he s-ar cuveni prezentat cu  mai
multe amãnunte asupra operei li-
terare (ori artistice), dar ºi a acti-
vitãþii jurnalistice ºi chiar de cti-
tor de reviste, cum a fost cazul
lui  ªtefan Baciu.

„Nãscut în 1924 la poalele
munþilor Bucegi (la Buºteni) – aºa
cum se menþioneazã în primul ar-

ticol („Artistul ºi gânditorul Ca-
milian Demetrescu”) –, acesta va
absolvi Academia de Arte Fru-
moase din Bucureºti, frecven-
tând, în paralel, ºi cursurile facul-
tãþilor de medicinã ºi de filosofie.
Începând din 1950 ºi pânã în 1969,
artistul a traversat o perioadã de
intensã activitate afirmându-se
atât în sfera artelor plastice (ca
participant  la numeroase expo-
ziþii din þarã ºi din strãinãtate), dar
ºi printr-o intensã activitate pu-
blicisticã pe teritoriile criticii de
specialitate, devenind director al
revistei Arta.”

Dar multe amãnunte asupra
activitãþii sale în plan artistic ºi
jurnalistic le aflã cititorul (în pa-
ginile numãrului  4) din interviu-
rile cu soþia lui Camilian, Mihaela
Demetrescu, precum ºi cu artis-
tul însuºi, cel în care acesta este
intervievat de Marilena Rotaru ºi,
respectiv, de Mircea Brenciu
(acesta din urmã fiind ºi ultimul
interviu pe care l-a acordat Cami-
lian Demetrescu).

Extragem pentru exemplifica-
re câteva dintre aprecierile – pri-
vind omul ºi opera sa – pe care le
semneazã în paginile revistei unii
dintre semnatari. Astfel, Marile-
na Rotaru, în preambulul  inter-
viului aratã cã „A fost unul din-
tre oamenii pe care rar îi poþi în-
tâlni. Artist, scriitor, cãrturar.”
Dan Anghelescu, în articolul de
deschidere a „Mozaicului portre-
tistic”, intitulat „Artistul ºi gân-
ditorul Camilian Demetrescu”,

scrie despre „mutaþiile înregistra-
te la nivelul limbajului sãu artis-
tic”, datorate, probabil, ºi resta-
urãrii bisericuþei de la anul 1000,
precum ºi despre „re-întoarcerile
cãtre un nou ev mediu în care
alegoria ºi simbolul revin în prim
plan”.

Iar aceste alegorii ºi simboluri
sunt cel mai bine reliefate în tapi-
seriile sale, câteva dintre ele, cele
din ciclul Hierofaniilor, fiind, din
2007, aºa cum informeazã Mari-
lena Rotaru, „expuse în sala de
audienþe a Vaticanului, acolo
unde Papa primeºte regii, împã-
raþii ºi preºedinþii planetei. Un
mare artist român, Camilian De-
metrescu, salutã pentru totdeau-
na, din inima Vaticanului, cape-
tele încoronate ºi ºefii cancelarii-
lor acestei lumi.”

Cele câteva repere privind ca-
pitolul dedicat lui Camilian De-
metrescu s-ar cuveni completa-
te cu altele din celelate rubrici,
cu semnalarea poemelor semna-
te de Virgil Ierunca, Horia Sta-
matu ori ªtefan Baciu, cu un frag-
ment din Memoriile unui fost
Sãgetãtor de Vintilã Horia, cu
prezentarea uneia dintre cele mai
importante reviste din exil – Li-
mite de cãtre Mihaela Albu, cu
douã articole ale lui Camilian
Demetrescu publicate în aceastã
revistã ºi multe altele.

Pe scurt, revista Antilethe ne
pune în faþã acea „Românie” de
dincolo, care, aºa cum sublinia-
zã Mihaela Albu („în numele re-

dacþiei”) „a fost reprezentatã de
valoroºi intelectuali – scriitori,
filosofi, jurnaliºti, oameni de
ºtiinþã ºi, nu în ultimul rând, de
câþiva politicieni.” Activitatea
scriitoriceascã desfãºuratã de ei
în exil este astfel subiectul  prin-
cipal al acestei „publicaþii-oglin-
dã a fenomenului cultural româ-
nesc desfãºurat în teritoriile din
afara þãrii”. Prin  ea, se aratã, edi-
torii doresc sã ofere „o mai bunã
cunoaºtere a vieþii ºi activitãþii –
nu de puþine ori dramaticã ºi
complexã – a celor pentru care
exilul a fost, aºa cum afirmase
metaforic Monica Lovinescu, „o
parantezã cât o existenþã”.

nnnnn Camelia Zãbavã

Nota red. Cititorii interesaþi se
pot adresa pentru abonament
Editurii Aius, persoanã de con-
tact Sorina Bela, tel. 0721 106 540.
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Zorile

Bãtrâne amândouã suntem,
mirosim amândouã
a pãmânt ºi a rouã.
Pentru scurt timp încã
rãsuflarea luminii mele
îþi va lãcrima ochii.

Bãtrâna

Zori ceþoºi, lãsaþi-mã
sã trudesc în tãcere,
în bezna vetrei.
Bezmeticã dimineaþa
cobor pe scãri.

Zorii

Uscat precum chipul tãu
un vânt alb rãsuflã
muribund prin sat.
Uºor susurã rãcorile,
în liniºtea locurilor
focul trosnind te simte
trudind, bunico.

Bãtrâna

Poate de departe
printre aceste biete case
nu sunã clopotele?

nnnnn PIER PAOLO PASOLINI
un dialog poetic

în friulanã:
dialogul dintre

o bãtrânã ºi zori

S-au împlinit, în noiembrie trecut,
38 ani de la asasinarea lui Pier
Paolo Pasolini, a cãrui faimã con-

tinuã ºi azi sã-l situeze printre cele mai im-
punãtoare personalitãþi ale spaþiului cul-
tural italian. ªi nu numai!

Întemeiat, scurt timp de la tragica sa
moarte pe plaja de la Ostia de lângã Roma,
Centrul de Studii care-i poartã numele - cu
sediul în casa ce aparþinuse mamei sale,
Susanna, la Casarsa, în provincia Friuli
unde a se aflã ºi locul sãu de  veci - conti-
nuã sã-i promoveze glorioasa postumita-
te, nu doar prin reuniuni, simpozioane ºi
congrese de indiscutabil nivel interpre-
tativ, ci ºi prin descoperirea ºi publica-
rea unor numeroase manuscrise risipite
de autor de-a lungul existenþei sale tu-
multuoase. Relativ recent, prestigioasa
publicaþie AUT AUT, care continuã sã
aparã prin grija Universitãþii din Udine,
îi consacrã un întreg numãr, rod al unor
contribuþii academice ale facultãþii de
profil al respectivei Alma Mater, în ca-
drul cãruia vãd întâia oarã lumina alte cre-
aþii poetice pasoliniene, scrise în prima
sa tinereþe petrecutã pe meleagurile friu-
lane, în dialectul local, pentru al cãrui sta-
tut de limbã neolatinã a militat în mod în
mod constant.

Reproducând în aceastã paginã de re-
vistã unul dintre DIALOGURILE - regãsi-
te graþie unei donaþii, în transcrierea criti-
cã realizatã de Piera Rizzolatti ºi transpu-
nerea în italiana literarã semnatã de Ange-
la Felice – potenþeazã, într-un mod  mai
mult decât evident, profilul poetic, pe cât
de complex, pe atât de controversat, nu
o datã umbrit de celelalte laturi ale vo-
caþiei sale creatoare de o rarã polivalen-
þã. ªi o facem nu fãrã a însoþi acest act
de restituire cu un poem al unuia dintre
marii poeþi ºi prieteni ai autorului,  ve-
net ºi el ºi deopotrivã iubitor al dialectu-
lui, Andrea Zanzotto, cu care de altfel
Pasolini ºi-a intersectat – tocmai în acei
ani friulani – destinul, ca dascãli în ace-
eaºi ºcoalã medie din provincia Friuli.

ªi nu fãrã a relua în acest context o
judecatã a liricii sale dialectale pe care
o avansam în studiul monografic pe care
l-am publicat, la 20 de ani de la asasina-
rea sa, sub titlul Pier Paolo Pasolini.
Ereticul corsar, la editura Pontica ºi din
iniþiativa regretatului Marin Mincu:

O poeticã a senzualitãþii necenzura-
te, deci, dar ºi a nostalgiei ca remediu de
depãºire a relaþiei resentimentale cu lu-
mea ºi de întoarcere eternã, nietzsche-
eanã, pe axa temporalitãþii, egalã cu ea
însãºi, în prospecþia unui autor atât de
radical antiiluminist cum a fost Pasolini.
Poezia este încã susur ºi cântec, desco-
perire genuinã ºi conservare de tainã,
descântec ºi rugãciune, dupã cum abia
mai târziu, prin anii marilor sale scan-
daluri cu toatã lumea, aceeaºi poezie se
va prelinge în imprecaþie ºi blestem; nar-
cisismul este, prin urmare, urmã, semn,
pecete a unei genuitãþi originate în ac-
tul naºterii, într-un anume loc ºi într-un
anume cod expresiv, cele friulane: „Vino
aici, printre noi/ cãci aici se trãieºte/
se trãieºte ca vii ºi ca morþii,/ asemeni
unei ape neºtiute printre sepii.// O, co-
pile! Mã nasc/ în mireasma pe care
ploaia/ o suspinã din plaiuri de iarbã
ºi vise…// Mã nasc în oglinda de rouã./
În acea oglindã Casarsa –/ aºa cum
plaiurilor de rouã –/ tremurã într-un
timp strãvechi.// Îmi amintesc, Narcis,
aveai culoarea/ serii când clopotele a
moarte vestesc”.

Traducere ºi prezentare:
George Popescu

Bãtrâna

Eu sunt bãtrânã, ce mai vrei,
nu am nimic de iubit.
Ce viaþã închisã-n casã!
Eu singurã în tãcere
teamã mi-e sã fac necazuri.

Zorii

Priveºte focul aprins,
bunico, lucind în beznã.
Pune laptele la fiert.

Bãtrâna

Ah, Maria, ce târziu!
rãu am mai întârziat.

Zorii

Luceºte în pãrul tãu
[…] în suferinþã.
În friguroasa rouã
se aprind sclipiri.
Merg cu picioarele desculþe
prin ruguri ºi prin pajiºti,
spre Castions, Orcenigo…

În rouã
se aprind sclipiri,
eu merg desculþã
prin pajiºti ºi ruguri,
cu albul soare
spre Orcenigo.

nnnnn ANDREA ZANZOTTO

argintii noduri ale
trecerilor tale

Traversând Friuli1

ªi acum – poate – nicicând –
eºti în facerea ºi desfacerea
de pajiºti gânduri spini arºi
     de azur, clipã de clipã,
          din câmpii pânã-n munþi
primordiali

Nu-i nimic care sã poatã
epuiza aceastã inimaginabilã
                 vibrilaþie
nici mânã care sã pãtrundã hotãrând
un sens ultimativ
– ca într-un film fosilã – vieþii tale

o, Spiriduºule2

Aproape pe brânci ºi orbi pe jumãtate dar
aproape bucuroºi încruciºãm deja

Zorii

Da. Tu însã pentru o clipã
te vei putea ruga
la îndepãrtata dimineaþã.
ªi sã te condamni sã sufli
în moarta funingine.
ªi lovind crengile
de suferindul genunchi.

Bãtrâna

Aºa mereu de una singurã
în casa îmbeznatã.                    /
(întunecatã?)

Zorii

ªi ce-mbeznatã ºi grãdina!
Acolo tu pompezi apã
în recile crengi.

Bãtrâna

O, Doamne, bãtrâne suntem.
Dorm toate rubedeniile,
strigã dacã le trezesc.

Zorii

ªi pe urmã toatã ziulica
nu vorbesc ºi nu te privesc.

argintiile noduri ale trecerilor tale
spre alte povestiri

alte elemente
………………………..

1 În original, în dialectul friulan: For a par
al Furlan.

2 În original, în dialectul friulan: Benan-
dante, fãpturi neliniºtitoare, dar pozitive în
strãvechiul folclor friulan.

dialog între o bãtrânã ºi zori
(1945)
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nnnnn PETRIªOR MILITARU
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Ilarie Voronca, Journal in-
édit, suivi de Beauté de ce mon-
de (Poemes 1940-1946), Les
Hommes sans Epaules éditions,
Paris, 2018.

Ilarie Voronca (pe numele
sãu adevãrat Eduard Mar-
cus1) s-a nãscut la 31 de-

cembrie 1903, la Brãila. Ilarie
Voronca este poet avangardist
român de origine evreiascã ºi
editor al revistelor de avangar-
dã 75 HP (împreunã cu Victor
Brauner) ºi Integral. Debutul
poetic este marcat de volumul
Restriºti (1923), publicat la Edi-
tura Rahova Arte Grafice, având
coperta ºi desenele din interior
realizate de Victor Brauner.
Apoi, a publicat în þarã încã nouã
volume de versuri: Ulise (1928,
Colecþia Integral, Paris, cu un
portret de Marc Chagall ºi un
tiraj de 206 de exemplare);
Plante ºi animale. Terase,
(1929, Colecþia Integral, Paris,
cu desene de Constantin Brân-
cuºi); Brãþara nopþilor, (1929,
Editura unu, Bucureºti, cu un
desen de Victor Brauner); Zo-
diac (1930, Editura unu, Bucu-
reºti, desen ºi copertã de M. H.
Maxy; tiraj de 300 de exempla-
re); Invitaþie la bal (1931, edi-
tura unu, Bucureºti, cu un desen
de Victor Brauner ºi un tiraj de
100 de exemplare); Incantaþii
(1931, Editura „Cultura Naþio-
nalã”, Bucureºti, cu portret de
Miliþa Petraºcu pe frontispiciu);
Petre Schlemihl (1932, Tipo-
grafia Bucovina, Bucureºti, cu
ilustraþii de Victor Brauner, Ju-
les Perahim ºi Michonze; tiraj
de 230 de exemplare); Patmos
ºi alte ºase poeme (1933, Edi-
tura Vremea, Bucureºti); Mic
manual de fericire perfectã/
Petit manuel du parfait bon-
heur (1973, Editura Cartea Ro-
mâneascã, Bucureºti, traducere
ºi prefaþã de Saºa Panã). În 1972,
este publicatã, în douã volume,
antologia Poeme alese (Editura
Minerva, Bucureºti, ediþie îngri-
jitã ºi prefaþã de Saºa Panã). În
România, Ilarie Voronca a folo-
sit, de asemenea, pseudonimul
Alex Cernat Roneiro Valcia. Tot
în perioada româneascã, îi apar
ºi douã volume de eseuri: A
doua luminã, (1930, Editura
unu, Bucureºti, cu un tiraj de
250 de exemplare) ºi Act de pre-
zenþã, (1932, Colecþia „Carte cu
Semne”, Bucureºti). Emilian
Galaicu-Pãun, în prefaþa la cea
mai recentã antologie2 dedicatã
poeziei lui Voronca, remarca
tocmai aceastã concordanþã în-
tre viziunea teoreticã a lui Vo-

ultimul Ilarie Voronca
ronca ºi practica sa poeticã,
semn al unitãþii eului poetic, al
unui univers liric bine închegat,
având o conexiune specificã:
„Admirabilã, totodatã, coerenþa
cu care scrierea & gândirea po-
eziei au mers mânã-n mânã într-
un ritm de-a dreptul halucinant
(zece cãrþi de poezie ºi douã de
eseuri, A doua luminã, 1930, ºi
Act de prezenþã, 1932, într-un
deceniu) or, aceastã congruenþã
– cuvânt drag inimii mele – este
marca unor spirite vizionare care
se încred în misiunea prooroci-
toare a cuvântului, în religia abs-
tractã ºi înaltã a scrisului (Între
mine ºi mine)”. Dar, pe lângã
aceastã subtilã sincronizare la
nivelul creaþiei literare, devine
foarte interesantã componenta
vizionarã la care face referire
antologatorul. Ne referim aici la
nivel biografic, fiindcã Jurnalul
inedit publicat de curând ne lã-
mureºte tocmai de ce un autor
solar, optimist, expansiv3 ca Ila-
rie Voronca – titlurile unor vo-
lume ca Beauté de ce monde sau
La Joie est pour l’homme sunt
cât se poate de grãitoare în
aceastã direcþie – a comis un
gest atât de surprinzãtor cum
este cel al sinuciderii.

În 1927, publicã primul vo-
lum de poezie la Paris: Colom-
ba, apãrut în Colecþia Integral,
cu o copertã de Sonia Delaunay
ºi portrete de Robert Delaunay,
având un tiraj de 134 de exem-
plare. În 1933 se va instala la
Paris ºi, naturalizat în Franþa
(1938), se va ascunde în tim-
pul ocupaþiei ºi va publica în ur-
mãtorii ani aproape douãzeci de
volume de versuri în limba
francezã printre care se numã-
rã ºi Ulysse dans la cité (1933,
Éditions du Sagittaire, Paris,
traducere în francezã de Roger
Vailland, prefaþã de Georges
Ribemont-Dessaignes, cu un
portret de Marc Chagall), L’ap-
prenti fantome et cinq poemes
de septembres, (1938, Les Édi-
tions des Presses du Hibou, ti-
raj de 100 de exemplare hors-
commerce) sau Beauté de ce
monde (Éditions du Sagittaire,
1940). Ofiþer în rezervã, Voron-
ca a fost demobilizat în 1940,
iar apoi se va refugia la Marsi-
lia, aproape de Rodez, unde va
adera la Rezistenþa Francezã
pentru combaterea nazismului.
La mijlocul lunii octombrie el
va reveni la Paris, iar pe data de
4 aprilie 1946 îºi va lua viaþa ºi
va fi înmormântat la cimitirul
parizian din Pantin.

Interesant este cã întrebarea
„De ce s-a sinucis Voronca?” a
constituit, încã din 2011, sub-
iectul unei dezbateri ce a avut
loc pe 3 noiembrie, la sediul
filialei Cluj a Uniunii Scriito-
rilor ºi a fost organizatã în co-
laborare cu revista Apostrof ºi
Facultatea de Filosofie a Uni-
versitãþii Babeº Bolyai. Mani-
festarea a fost declanºatã de
publicarea, în numãrul 6/ 2011
al revistei Apostrof, a celor
douãsprezece scrisori inedite
adresate de Ilarie Voronca prie-
tenului sãu, medicul Saul Axel-
rud, în intervalul 1943-1946.
Cu aceastã ocazie, istoricul Ca-
rol Iancu (profesor la Univer-
sitatea din Montpellier)4, a dez-
vãluit motivul sinuciderii lui
Voronca: „Aceste scrisori au o
triplã importanþã: în primul rând

clarificã viaþa lui Ilarie Voron-
ca în perioada când se ascundea
în sudul Franþei, arãtându-ne cã
în ciuda dificultãþilor el conti-
nua sã scrie. Iniþial Voronca a
fost în armata francezã, dar dupã
ce  Franþa a  fost înfrântã a fost
demobilizat ºi a trebuit sã se as-
cundã, fiind un evreu hãrþuit.
Totuºi, în anii 1941, 1942, ’43,
’44 a avut o activitate importan-
tã, scriind o serie de cãrþi pu-
blicate postum. În al doilea
rând,  aceste scrisori explicã
drama lui Ilarie Voronca pãs-
trând o tandreþe pentru Colom-
ba Voronca, dar fiind pasionat
de misterioasa Rovena. În al
treilea rând, aceste scrisori, în
special ultima, ne explicã mo-
tivul sinuciderii sale. Printre
rândurile acestor scrisori se
întrevede un om foarte tulburat,
foarte singur. Se separase de
Colomba ºi era bolnav de pleu-
rezie. Printre rânduri transpare
ºi solitudinea poetului, nu nu-
mai a omului: drama pe care a
trãit-o ca evreu care se ascun-
dea, urmatã de speranþa ºi bu-
curia eliberãrii. Când credea cã
o viaþã nouã începe pentru el –
lucru reflectat ºi de ultimul sãu
manuscris: Mic manual de fe-
ricire perfectã – iatã cã la 4
aprilie 1946 s-a sinucis”. Însã,
semnificaþia mai profundã a
gestului lui Voronca o surprin-
de, cu rafinamentul hermeneu-
tic caracteristic, Petre Rãilea-
nu în prefaþã la ediþia de faþã:
„[…] Cuvintele scrise cu cer-
nealã verde, ca o priveliºte lu-
minatã, sunt acolo ca un me-
mento adresat lui însuºi ºi care,
fãrã nici o îndoialã, exprimã
uimirea lui Sasa Pana în faþa
acestei circumstanþe singulare:
poetul Ilarie Voronca scrie un
jurnal direct ce exprimã propria
voinþã de a-ºi pune capãt vieþii
ºi chiar o anumitã urgenþã de a
acþiona, dar îi ia timp sã batã
(sau sã scrie) la maºinã, sã ci-
teascã ºi sã reciteascã, sã co-
recteze greºelile grave ºi sã
facã niºte intervenþii. Scripta
manent. Pe marginea neantului,
poetul se proiecteazã în viitor,
iar cãrþile pe care le-ar fi dat
lumii ºi pe care le pregãteºte
pânã în ultima clipã reprezintã
viaþa sa de rezervã.”5

Pe lângã Jurnalul inedit, cu-
tremurãtor de atent îngrijit sti-
listic ºi de un înalt nivel de ex-
presivitate, ediþia de faþã mai
cuprinde, în secþiunea a doua a
cãrþii, mãrturiile ºi studiile lui
Tristan Tzara, Stéphane Lupasco,
Eugene Ionesco, Georges Ribe-
mont-Dessaignnes, Jean Cas-
sou, Jean Follain, Claude Sernet,
Yves Martin sau Alain Simon
despre opera lui Ilarie Voronca.
Memorabilã, în acest sens, este
afirmaþia lui Guy Chambelland:
„Îl situez pe Ilarie Voronca, poet
al contradicþiei noastre uman-
poetice, poet al emoþiei ºi al
feeriei, alãturi de cei mai mari
poeþi”. Un merit în plus al ac-
tualei ediþii este cã, în cea de-a
treia parte, ea cuprinde integra-
la operei poetice a lui Voronca
publicatã în limba francezã, reu-
nitã sub titlul Beauté de ce mon-
de. În acest context, publicarea
în original a Jurnalului inedit
al lui Voronca este un eveniment
editorial major în rândul cãrþi-
lor publicate în 2018 despre
avangarda noastrã istoricã.

1 Motiv pentru care prietenii de
la revista unu îl alintau Edy, aºa cum
apare ºi în jurnalul lui Geo Bogza
sau în memoriile lui Saºa Panã.

2 Ilarie Voronca, peste diagonala
sângelui, Poeme alese de Emilian
Galaicu-Pãun, Editura Cartier, Chiºi-
nãu, 2016, pp. 16-17.

3 Într-o discuþie particularã, Vla-
dimir Panã îmi mãrturisea cã, dintre
toþi avangardiºtii care veneau în vizitã
la tatãl sãu, cel mai mult l-a impresio-
nat Ilarie Voronca prin înãlþimea, ele-

ganþa ºi prestanþa pe care le emana,
trãsãturi pãstrate în memoria copilului
ce îl privea plin de admiraþie ca ºi cum
te-ai uita la un actor celebru.

4 Vezi ºi Carol Iancu, „Ilarie Vo-
ronca, poet al modernitãþii ºi al iubi-
rii”, în Apostrof nr. 6/ 2011.

5 Ilarie Voronca, Journal inédit,
suivi de Beauté de ce monde (Poe-
mes 1940-1946), Les Hommes sans
Epaules éditions, Paris, 2018, pp.
27-28.

Voronca – portrait-cubiste – Victor Brauner (1925)

Ilarie Voronca


