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nnnnn NICOLAE MARINESCU

ªi a zis Domnul cãtre Moise:
„Vãzut-am necazul poporului
meu în Egipt, i-am auzit strigãtul
de sub apãsarea celor ce-l mun-
cesc; da, îi cunosc durerea. M-am
pogorât dar sã-l scap din mâna
egiptenilor, sã-l scot din þara
aceasta ºi sã-l duc într-un pãmânt
roditor ºi larg, în þara unde cur-
ge lapte ºi miere [...]. Iatã dar cã
strigarea lor a ajuns pânã la
Mine, ºi am vãzut apãsarea cu
care-i apasã Egiptenii. ªi acum
vino sã te trimit la Faraon, regele
Egiptului, ºi sã scoþi pe poporul
Meu, pe fiii lui Israel.”

Biblia cu ilustraþii, Editura Lite-
ra, Bucureºti, 2011, vol. I, Ieºirea,
3; 7 -10

Existã în viaþa tuturor popoarelor,
ca ºi în aceea a oamenilor, mo-
mente determinante care o pro-

iecteazã în destin ºi a cãror inconfundabi-
lã identitate e aureolatã de preeminenþa
Speranþei. O uriaºã forþã ocultã mistuie
aproape instantaneu frontierele aspiraþii-
lor ºi voinþelor individuale, fãcând mulþi-
mile sã vibreze în numele unui ideal co-
mun, atât de înalt ºi necesar încât chiar
preþul propriei vieþi devine acceptabil pen-
tru a fi împlinit.

Un astfel de moment l-au constituit
pentru români Zilele Revoluþiei din Decem-
brie 1989. ªi, când scriu aceste rânduri,
retrãiesc momentele de graþie în care mii
sau zeci de mii de români ne-am solidari-
zat într-un singur glas afirmând izbãvitor,
în faþa TAB-urilor ºi a cordoanelor de mi-
litari înarmaþi: Libertate, te iubim/ Ori în-
vingem, ori murim!

ªi unii dintre noi chiar au murit!
Românii ºi-au cunoscut atunci lamura

sufletului ºi minþii lor, ca ºi în Revoluþia de
la 1848, la Unirea din 1859, în Rãzboiul
pentru Independenþã de la 1877 ori la
Marea Unire din 1918. Sãraci ºi bogaþi, ti-
neri ºi vârstnici, bãrbaþi ºi femei, într-o co-
pleºitoare majoritate, simþeau cã trãiesc un
eveniment, de la care nu pot lipsi fãrã a-ºi
afecta grav ºi definitiv condiþia de om.

…toatã obºtea fiilor lui Israel
a ajuns în pustia Sin, …, în ziua a
cincisprezecea a celei de-a doua
luni dupã ieºirea lor din þara Egip-
tului. Aici toatã obºtea fiilor lui
Israel a cârtit împotriva lui Moise
ºi Aaron. Au zis cãtre fiii lui Israel:
„Mai bine am fi murit bãtuþi de
Domnul în þara Egiptului, când
ºedeam împrejurul cãldãrilor cu
carne ºi mâncam pâine pe sãtura-
te, decât sã ne fi adus voi în acest
pustiu pentru ca toatã obºtea
aceasta sã moarã de foame…”

Idem., Ieºirea, 16; 1-3

Apoi, treptat, pe nesimþite, viaþa
pare cã reintrã în matca ei obiº-
nuitã, fiecare se întoarce la gri-

jile sale cotidiene ºi la aspiraþiile persona-

Acasã,
în Europa

le, preocupat sã supravieþuiascã cu un
plus de confort ºi de siguranþã, idealurile
îºi pierd anvergura colectivã ºi strãlucirea
istoricã, convertindu-se în moneda mãrun-
tã a timpului mãsurat dupã orarul zilnic al
timpului profan, iar uitarea acoperã impon-
derabil clipele de graþie. Redevenim ino-
centele victime ale iluziei mediocre ce ni
se induce prin apologia preeminenþei ma-
teriei ºi a pragmatismului, deºi natura în-
sãºi ne dã sublime lecþii despre Puterea
Nevãzutã, ce ne guverneazã cu Legi im-
placabile trecerea din efemer spre eterni-
tate. Cãci un cutremur sau izbucnirea unui
vulcan nu sunt decât atenþionãri asupra
limitelor noastre omeneºti, dar ºi un efort
de reechilibrare cosmicã ºi o revelare a tim-
pului sacru, nemãrginit. Cârtitori, ne întu-
necãm clipa de har, destrãmându-ne în re-
grete mincinoase ºi aºteptãri iluzorii, rãtã-
cind mãsura Adevãrului.

Nãscuþi din inspiraþie Divinã ºi rãtãciþi
din Eden, suntem condamnaþi sã ne sal-
vãm prin memorie. ªi de aceea nu avem
dreptul sã uitãm clipa de sacralitate ce ni
s-a dat: Timpul Speranþei.

  ªi Moise a zis: „Iatã ce a po-
runcit Domnul: umpleþi cu manã
un omer, spre pãstrare’n viitor
urmaºilor voºtri, ca sã vadã pâi-
nea pe care aþi mâncat-o în pus-
tie când Domnul v-a scos pe voi
din þara Egiptului.” Iar cãtre Aa-
ron a zis Moise: „Ia un vas de aur
ºi toarnã’n el un omer plin cu
manã ºi pune-l înaintea lui Dum-
nezeu, ca sã se pãstreze’n el pen-
tru urmaºii voºtri!” ªi l-a pus Aa-
ron înaintea Mãrturiei, ca sã fie
pãstrat, aºa cum Domnul îi po-
runcise lui Moise. Iar fiii lui Isra-
el au mâncat manã timp de patru-
zeci de ani, pânã ce au ajuns în
þara locuitã; manã au mâncat
pânã ce au ajuns în hotarele þãrii
Canaanului…

Idem., Ieºirea, 16; 32-35

Urmãrind Fata morgana din lãun-
trul nostru, încercam sã-i dãm
chip ºi nume, spre a ne izbãvi

din rãtãcire. ªi Europa ni s-a pãrut potri-
vit, ºi am strigat-o ºi am fugit spre ea cu
braþele întinse, dar timpul pãrea cã stã în
loc ºi ne opreºte de la materna ei îmbrãþi-
ºare. Ne-am îndoit, ºi gândul întoarcerii
ne-a fulgerat ca o boalã ascunsã ºi rea, pe
care n-o mai vindecã niciun descântec, ºi
am lãsat fruntea-n pãmânt ºi am vrut sã
lãsãm lacrimile slobode sã ne aducã ierta-
rea de neodihnã ºi atunci am vãzut cã
Domnul ne-a binecuvântat cu munþi, ºi
dealuri, ºi câmpii, ºi Dunãre, ºi Mare, pe
care sã le numim Acasã, unde avem rostul
ºi odihna noastrã, dacã înãlþãm capul ºi
aducem slavã Darurilor ce le-am primit sã
le rânduim cu înþelepciune, cu credinþã ºi
cu iubire. ªi atunci Lumea va fi iar frumoa-
sã ºi Timpul Speranþei ne va lumina, pen-
tru ca Visul nostru sã se întrupeze la casa
de unde nu am plecat niciodatã de tot,
Acasã!
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nnnnn MIHAELA ALBU

Un nume necunoscut
generaþiilor ºcolite în
comunism ºi încã des-

tul de puþin mediatizat astãzi –
alãturi de alþi „mari necunoscuþi
ai culturii române” – este cel al
lui Alexandru Busuioceanu. (n. 10
iunie 1896, Slatina – d. 23 martie
1961, Madrid).

Plecat din þarã oficial, în 1942,
în calitate de consilier cultural în
cadrul Legaþiei României la Ma-
drid ºi apoi numit în postul de
profesor de limba românã1 la Uni-
versitatea Complutense (Ma-
drid), unde reuºeºte sã introdu-
cã limba românã printre discipli-
nele obligatorii, la instalarea co-
munismului în România nu se mai
întoarce în þarã, alegând exilul,
asemenea altor intelectuali ro-
mâni aflaþi în misiune diplomati-
cã în strãinãtate.

Necesitatea cunoaºterii ope-
rei ºi activitãþii profesorului, po-
etului, esteticianului, traducãto-
rului Alexandru Busuioceanu nu
ar mai trebui demonstratã. Se cu-
vine însã amintit cã el a fost unul
dintre co-fondatorii prestigioasei
reviste Gândirea (în 1921), cola-
borator totodatã (în interbelic) cu
eseuri ori poezie ºi la alte publi-
caþii, cã este autor al volumelor
Figuri ºi cãrþi, 1922; Iser, 1930;
Pârvan gânditorul, 1934; Pre-
ziosi, 1935; Andreescu, 1936; La
Galerie de peintures de Sa Ma-
jesté le roi Carol II de Rouma-
nie, Paris, 1939; Ethos (articole
ºi eseuri), 1941 – cât timp s-a aflat
în þarã –, precum ºi al volumelor
Literatura rumana, Madrid,
1946, Poemas patéticos, Madrid,
1948; Innominada luz (antolo-
gie), Madrid, 1949; Mitul Daciei
în istoria ºi cultura Spaniei,
Madrid, 1952; Proporción de vi-
vir, Colección „Insula“, Madrid,
1954, precum ºi a numeroase stu-
dii în reviste spaniole – în exil.

A avut aºadar o carierã literarã
importantã – deopotrivã în limbi-
le românã ºi spaniolã, publicând
poezie, studii literare, de istoria
artei ºi chiar de istorie. Astfel, în
Spania, ºi-a continuat activitatea
literarã ºi pe aceea de istoric ºi
critic de artã, dar l-au preocupat
ºi legãturile dintre cele douã po-
poare, odatã ce se stabilise în
spaþiul din care venise Traian
pentru cucerirea Daciei. Preocu-
pãrile privind rãdãcinile poporu-
lui sãu l-au condus cãtre o des-
coperire interesantã. Astfel, aºa
cum apreciazã Florin Manolescu,
„pentru a-ºi înþelege mai bine tre-
cutul, adicã pentru a-ºi centra
identitar genealogia, Busuiocea-
nu a pornit în cãutarea urmelor
lãsate de Traian ºi de cucerirea
Daciei în vechea memorie a spa-
niolilor. Nu le-a gãsit, în schimb a
descoperit cã dacii2 sunt cei care
au ocupat mult timp locul acesta.
Nu Traian, ci Zamolxis, Burebis-
ta, Deceneu ºi Decebal au intrat
în istoria cronicãreascã a Spaniei,
care i-a ºi hispanizat: don Dice-
neo, don Zamolxen, don Boruis-
ta. Mai mult, douã dintre simbo-

Alexandru Busuioceanu –
un nume prestigios
al culturii române

lurile dacilor, jugul ºi sãgeþile, au
pãtruns chiar în heraldica spanio-
lã, adicã în stema regilor catolici.
/…/ Ca fidel discipol al profeso-
rului Vasile Pârvan, pe care, iatã,
l-a completat în chip surprinzã-
tor, Busuioceanu putea fi sigur de
locul deosebit pe care studiile sale
daco-hispanice îl vor ocupa la un
moment dat ºi în cadrul culturii
române. De altfel, încã din 1961,
Mircea Eliade3 l-a recuperat, pla-
sându-l în tradiþia prozei didacti-
ce a lui Alexandru Odobescu.”

Aprecierea de care s-a bucu-
rat printre conaþionali reiese, prin-
tre altele, din semnalãrile întâlni-
te în revistele exilului, precum ºi
din corespondenþa pe care a pur-
tat-o cu mulþi dintre ei – cu M.
Eliade, cu N.I. Herescu, cu Ierun-
ca, cu Emil Cioran etc., etc. Dar
poate cel mai edificator exemplu
în sublinierea prestigiului sãu (cu
care a trezit admiraþia intelectua-
lilor români, pe lângã cea a multor
personalitãþi spaniole) sunt por-
tretele pe care i le-a consacrat Vir-
gil Ierunca. Acesta, în volumele
Româneºte, Subiect ºi predicat,
Dimpotrivã, aduce în fiecare câte
un portret de scriitor sau artist
român. Singurul nume care apare
însã repetat în fiecare, consacrân-
du-i-se trei astfel de portrete (cu
o nouã trãsãturã definitorie) este
cel al lui Alexandru Busuiocea-
nu. De aceea credem cã nu putem
creiona mai bine pentru cititorul
de astãzi personalitatea sa decât
a fãcut-o cel care l-a cunoscut ºi
i-a fost prieten.

Cea mai importantã trãsãturã
pe care i-o subliniazã Ierunca este
cea de „autentic poet”, dar ºi des-
tinul neprielnic care a fãcut ca
mare parte din poezia sa, „ca vrere
de expresie integralã”, sã aparã nu
în þarã, ci în exil. În plus, dimensi-
unea patrioticã, românismul sãu
era evidenþiat ºi prin dorinþa de a
publica un volum de poeme în lim-
ba maternã, „cu puþinã vreme îna-
inte de a muri”. Imediat urmeazã
subliniatã – atât pentru cunoscã-
tori, cât ºi pentru necunoscãtori
– calitatea validatã de „poet spa-
niol”. Pentru a-i apropia cititoru-
lui român poezia lui Busuioceanu,
analistul recurge la o raportare cu
o sferã cunoscutã – situându-l „în-
tre Blaga ºi Voiculescu”, imediat
urmând însã diferenþa specificã,
reliefatã prin citate semnificative
ºi sintetizatoare asupra stilului
acestora.

Într-o manierã de apropiere în
trepte sau de focalizare cu un spot
în cercuri din ce în ce mai largi,
urmeazã departajarea temporalã
(ºi cu subînþelesuri valorice!) –
poezia scrisã în þarã ºi cea din exil,
fiecare cu succinte, dar pertinen-
te caracteristici diferenþiatoare.
Exemplificãrile cu poeme din þarã
aduc în discuþie „întâlnirea” cu
Blaga ºi nicidecum „influenþa”: în
timp ce la Blaga „fiorii metafizici
îl silesc sã-ºi încarce mitic cuvin-
tele”, Busuioceanu (cel din pri-
ma perioadã) are „o rezervã seni-
nã (...) motivatã de viziunea lui

cosmicã, netulburatã ºi  neame-
ninþatã”.

În schimb, încercarea la care
l-a supus viaþa, desþãrarea, exi-
lul, „loc privilegiat al întrebãrii, al
torturii de a trãi ºi mai ales de a
nu putea muri”, îi determinã celui
plecat o nouã treaptã în creaþie,
poezia lui Busuioceanu (re)do-
bândind – cum atât de mãiestrit
lexical ºtie sã o prindã analistul –
„tãriile ei primordiale: de arsurã
ºi rugãciune, de blestem, descân-
tec ºi þipãt”. Interpretarea ºi exem-
plificãrile ce urmeazã demonstrea-
zã apoi „arsura ºi rugãciunea”,
Ierunca sintetizând adesea,
aproape aforistic, principalele
caracteristici: „Toatã poezia lui
Al. Busuioceanu se desfãºoarã
sub semnul întunecimilor” sau
„Existã la Al. Busuioceanu o voin-
þã de a crea, dar ºi de a suferi su-
ferinþa îndepãrtãrii [...] Þara din
gând e poate singurul poem în
care un exilat a vãzut cu adevãrat
chipul þãrii înainte de re-vedere”.

Publicat în 1962, portretul de
scriitor al lui Busuioceanu va
avea un pandant într-un text ce
purta simplu doar numele auto-
rului, inserat în volumul Româ-
neºte, apãrut pentru prima datã
la editura „Fundaþia Universitarã
Carol I” din Paris, în 1964. Îl în-
tâlnim aici mai aproape pe omul
Busuioceanu, capabil de pasiu-
ne ºi generozitate, înnobilat cu
darul ales al prieteniei ºi altruis-
mului, dar ºi pe specialistul de
mare clasã în artã plasticã, muzi-
cã, poezie ºi istorie veche.

Ceea ce pãrea sã depãºeascã
însã toate acestea în definirea
caracterului sãu ales era „obse-
sia României”, dragostea pentru
þara natalã, dar ºi durerea exilatu-
lui faþã de situaþia în care ajunse-
se în timpul în care „Cuvântul în
libertate nu mai existã”.4

În cel de al treilea volum, inti-
tulat Dimpotrivã, este salutatã cu
bucurie „recunoaºterea” autoru-
lui ºi în þarã „dupã îndelungatul
surghiun intelectual al operei ºi
memoriei” sale, prilejuit de publi-
carea la editura Meridiane a vo-
lumului Scrieri despre artã. Con-
sideratã „o dreptate postumã”,
Ierunca va sublinia mai întâi „im-
portanþa unuia dintre cei mai de
seamã cãrturari ai noºtri, pentru
care arta înseamnã conºtiinþã,
sens ºi semn al adevãrurilor ce
transced orizontul pur al frumo-
sului”. Spirit complex, cu valenþe
cãtre multe domenii ale culturii,
va insista Ierunca, Al. Busuiocea-
nu a excelat în toate. În acest caz,
îi este reliefatã cu deosebire latu-
ra criticului de artã, volumul edi-
tat în þarã fiind considerat „un
model al genului”, „o lucrare de
referinþã”.

Datã fiind activitatea sa, deo-
potrivã în þarã ºi în exil, este de la
sine înþeles cã Alexandru Busu-
ioceanu se cuvine receptat drept
un reper major în literatura noas-
trã  ºi, deºi a scris ºi în spaniolã,
este necesarã o imperativã inclu-
dere a sa în istoria literaturii ro-

mâne. Având în vedere o atât de
bogatã activitate ºi o recunoaº-
tere internaþionalã, nu putem sã
nu ne întrebãm cum de este încã
uneori ignorat astãzi, cum de în
cunoscuta Istorie criticã a lite-
raturii române a lui N. Manoles-
cu, de pildã, nu i se acordã  nici-
un spaþiu ºi cum lipsesc de aici ºi
alte nume importante ale exilului
românesc (ca Pavel Chihaia, Al.
Vona, L.M. Arcade, Vintilã Horia
ori Alexandru Ciorãnescu º.a.).

Scriitorul exilat la Madrid, pre-
cum ºi mulþi alþi intelectuali de
certã valoare trãitori în exil, eroi
tragici cu un destin determinat de
istorie, trebuie cunoscuþi (ºi re-
cunoscuþi) ca aparþinând culturii
româneºti. De aceea, recuperarea
operei lor se cere a fi fãcutã în
regim de urgenþã.

„Dosarele” propuse din timp
în timp de revista noastrã sunt
„piese” din mozaicul acestei re-
cuperãri.

1 Prin adresa din 8 aprilie 1942,
ministrul subsecretar de stat, italie-
nistul Alexandru Marcu, îi comunica
acceptarea sa la catedra de limba ro-
mânã. Textul se aflã în Arhivele Naþi-
onale Centrale ºi este reprodus de
Liliana Corobca, în Jurnalul literar,
7-12/ 2009.

2 Într-o scrisoare pe care i-o adre-
seazã Cioran în 4 dec. 1953, acesta îi
apreciazã cele douã studii „pasionan-
te” primite de la Busuioceanu, scri-
ind în continuare: „Pentru întâia oarã
în viaþa mea mã simt mândru ºi mã
umflu în pene cã sunt coborâtor din
daci”. (v. „Dialog epistolar”, repro-
dus de Liliana Corobca în Jurnalul
literar, 13-16/ 2003)

3 Adãugãm spre edificare un frag-
ment dintr-un articol al lui Eliade,
publicat în ziarul România (nr. 57/
19610): „Alexandru Busuioceanu iu-
bise ºi cunoscuse Spania prin, ºi pen-
tru El Greco. Dar odatã ajuns în Spa-
nia, regãseºte Italica, unde se nãscu-
se Traian, ºi regãseºte, mai ales, pe
Zamolxen, Boruista ºi Dicineo, în
Cronica General a lui Alfonso el Sa-
bio, ºi în atâtea alte cronici spaniole.
Ceea ce pãrea cu desãvârºire uitat în
Dacia lui, România de astãzi, trãia în
conºtiinþa istoricã a Spaniei. «Mitul
getic» nu murise; se strãmutase, doar,
la celalt capãt al Europei. Tot aºa se
va întâmpla ºi cu el, poetul, eseistul,
gânditorul Alexandru Busuioceanu.
Nu va muri ca scriitor român, nici
chiar dupã ce va fi ajuns sã fie consi-
derat unul din cei mai de seamã poeþi
spanioli de astãzi. Se va camufla,
doar, aºa precum s-a camuflat getul
Buerebista în gotul Boruista. Dar
opera lui poeticã nu va muri, chiar
dacã nu mai e înregistratã de istoricii
literari ai «Republicii Populare» de
astãzi. Ea va continua sã existe ºi sã
triumfe, în patria lui «miticã»: acolo
unde se nãscuse Traian, ºi unde se
refugiase mitologia þãrii pe care Îm-
pãratul biruitor o îngenunchease ºi o
colonizase“.

4 Rãspunsul lui Busuioceanu la
întrebarea scriitorului Salvador Perez
Valiente într-un interviu la Radio Na-
cional de Madrid era unul lucid ºi tra-
gic în acelaºi timp: „Cuvântul, trebuie
sã mãrturisim, a murit în România.
Cuvântul în libertate nu mai existã.
Literatura româneascã de azi e, în
patria mea, un imens cimitir, în care
abia mai rãsare un spectru tremurã-
tor, temãtor de lumina zilei. Nu mai
existã altã literaturã românã decât ace-
ea a exodului, aceea a celor care trãim
risipiþi azi în toate þãrile din lume.”

Coordonator: Mihaela Albu

Alexandru
Busuioceanu –
un scriitor polivalent
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Noi, românii, trebuie sã
o recunoaºtem, nu
prea avem vocaþia res-

pectului firesc pentru faptele de
bravurã culturalã ºi opera înain-
taºilor. S-ar zice cã nu ne place
deloc sã ºtergem cum se cuvine
praful uitãrii ºi al ignoranþei ºi sã
facem loc in situ, la locul cuve-
nit, patrimoniului pe care câino-
ºenia vremilor l-a fragmentat sau
l-a  înstrãinat la un moment dat.

Dupã câteva decenii de la aºa-
zisa revoluþie din decembrie ’89,
constatãm nu numai cã statul ro-
mân, la nivelul instituþiilor cu atri-
buþii specifice, nu are cât de cât
o politicã de recuperare ºi resti-
tuire a operei exilului, dar pânã ºi
ofertelor de donaþii a unor fon-
duri,  arhive, biblioteci etc., veni-
te din partea foºtilor exilaþi sau
unor persoane ºi oraganizaþii cul-
turale din Occident, le întoarce
cu seninãtate spatele. Îmi amin-
tesc mereu cu o dureroasã strân-
gere de inimã cum Ministerul
Culturii a refuzat în 1992-1993 sã
primeascã din Canare celebra Bi-
bliotecã, cu întreg fondul de ma-
nuscrise, documente, tablouri ºi
fotografii, a savantului Alexandru
Ciorãnescu… Îmi stãruie în min-
te iarãºi cu câtã greutate ºi în ce
condiþii a fost donatã Institutu-
lui Naþional pentru Memoria Exi-
lului Românesc corespondenþa
dintre George ºi Alexandru Cio-
rãnescu… E timpul sã spunem cã
aproape tot ceea ce se întreprin-
de salutar în România de astãzi
în privinþa restituirii ºi valorificã-
rii moºtenirii culturale a exilului
românesc (am trecut scrupulos în
revistã în articolul Un misionar
al canonizãrii exilului, publicat
în urmã cu câþiva ani ºi onorabi-
lele exepþii!) se datoreazã aproa-
pe exclusiv iniþiativelor unor exi-
laþi sau ale fostelor instituþii cul-
turale ale exilului cãrora li se adau-

Aºa l-a caracterizat un
exeget pe cel nãscut în
1896 la Slatina ºi mort

în exil la Madrid în 1961. Viaþa lui
rãmâne o pildã de felul cum se for-
mau odinioarã intelectualii în spa-
þiul românesc, unde înzestrarea
personalã era susþinutã de insti-
tuþiile statului, unde afirmarea se
fãcea pe temeiul valorii persona-
le. În plus, ca mulþi alþii, Busuio-
ceanu a rãmas, dupã Al Doilea
Rãzboi Mondial, în strãinãtate ºi,
datoritã unui serios bagaj intelec-
tual, a reuºit sã se impunã în cul-
tura þãrii gazdã (pãstrându-ºi însã
pânã la moarte cetãþenia românã).

Student la Litere ºi Filozofie,
editeazã în anii 1915-1916, revis-
ta Luminã nouã, unde pledeazã
pentru pãstrarea tradiþiei ca for-
mã de regãsire permanentã a iden-
titãþii naþionale; apoi are colabo-
rãri mult apreciate la Arena, Da-
cia, Luceafãrul, iar în 1921 se
numãrã printre fondatorii revis-

nnnnn GEORGETA  FILITTI

români celebri în strãinãtate
tei Gândirea. Dupã studii de is-
toria artei la Viena, beneficiazã de
o bursã la Roma (la ªcoala româ-
nã de acolo, condusã de profe-
sorul Vasile Pârvan).

Publicã în þarã ºi în strãinãta-
te, afirmându-se ca un bun cu-
noscãtor al operei lui El Greco. În
1937 organizeazã o expoziþie cu
opere ale acestuia la Paris. În þarã
publicã un studiu despre portre-
tele lui Mihai Viteazul ºi scoate o
ediþie criticã din Alex. Odobes-
cu, Pseudo Kinegetikos. Apoi
face traduceri, bine primite, din
Rilke, Hofmannsthal, Tagore º.a.
Ajunge profesor de istoria artei
la Academia de Belle Arte din
Bucureºti, dar e îndepãrtat din
post de regimul legionar fiind

nnnnn ªTEFAN ION GHILIMESCU

recuperarea operei lui
Alexandru Busuioceanu

gã statura culturalã remarcabilã
a câtorva „particulari”, cum Ilea-
na Corbea, Liliana Corobca sau
N. Florescu. Nu am pomenit deo-
camdatã aici, în mod deliberat,
numele încã unui devot al aces-
tei mari misiuni culturale pentru
cã despre una dintre ultimile sale
cãrþi ºi despre activitatea dom-
niei sale dedicatã aceleiaºi res-
ponsabile misiuni de recuperare
ºi valorificare a moºtenirii cultu-
rale a exilului va fi vorba într-o
mãsurã în continuare.

Crisula Stefãnescu, cãci la
domnia sa mã refer, este marea ºi
devotata prietenã a lui Alexandru,
George ºi Galatea Ciorãnescu.
Absolventã a Facultãþii de Filolo-
gie a Universitãþii din Bucureºti,
ea a lucrat timp de 12 ani, dupã ce
în 1982 se stabileºte la München,
în redacþia postului de radio Eu-
ropa Liberã, în secþia de cercetãri
ºi arhivã de sub conducerea, un
timp, lui George Ciorãnescu.

În calitatea sa de agent resti-
tuitor ºi integrator firesc al ope-
rei scriitorilor din exil canonului
naþional, Crisula Stefãnescu
ne-a dãruit o ediþie, din fãrâme –
Alexandru Busuioceanu –, inti-
tulatã Poezie ºi cunoaºtere. Al-
cãtuitã ºi îngrijitã de autoarea
noastrã, care semneazã ºi o apli-
catã fiºã de observaþie (Alexan-
dru Busuioceanu în corespon-
denþa dintre George ºi Alexan-
dru Ciorãnescu), cartea conþine
versiunea în româneºte (traduce-
re Crisula Stefãnescu) a studiu-
lui în francezã din 1962 a lui Geor-
ge Ciorãnescu, publicat sub egi-
da Fundaþiei Regele Carol I: Un
Poete Roumain En Espagne; tãl-
mãcirea din spaniolã în româneº-
te a volumului lui Busuioceanu:
Innominanda luz („Opt poeme
din ciclul Nenumita Luminã”),
echivalare ce se datoreºte tot lui
George Ciorãnescu, cu prefaþa lui
Alexandru Ciorãnescu, plus un
florilegiu de poezii ale marelui
mistic Sfântul Ioan-al Crucii, în
traducerea lui Busuioceanu în-
suºi ºi, în final, o încercare de eseu
poetic a aceluiaºi (foarte aprecia-
tã printre cunoscãtori !), publi-
catã în 1949, mai întâi în spanio-
lã, versiune tradusã nu se ºtie cu

arãtat niciodatã prea încântat de
traducerea în româneºte de cãtre
G. C. a unor versuri din Innomi-
nanda luz. Dar, în fine, cum înce-
putul colaborãrii lui Busuioceanu
la Radio Europa Liberã coincide
cu angajarea lui G. Ciorãnescu ca
redactor la postul de radio din
München, fapt corect sesizat de
Crisula ªtefãnescu, nu mi se pare
prea hazardat sã afirm cã redacto-
rul care i-a propus colaborãri aco-
lo s-ar putea sã fi fost chiar Geor-
ge Ciorãnescu.

Structurat pe capitole rezuma-
tive (Anii de formare; Eseistul;
Istoricul de artã; Traducãtorul;
Istoricul; Omul de acþiune; Po-
etul), studiul lui George Ciorã-
nescu despre Busuioceanu, cu
titlul Un poet român în Spania,
este fundamental pentru cunoaº-
terea operei reputatului poet, sub-
tilului critic de artã ºi ingeniosu-
lui eseist; curajosului  profesor
care, dupã ce în 1942 nu s-a mai
putut întoarce în þarã, a cerut
Universitãþii din Madrid ºi a în-
fiinþat acolo o catedrã de limba ºi
literatura românã, bãtându-se, în
acelaºi timp, cu aceeaºi însufleþi-
re, ºi pentru punerea pe picioare
a Institutului Român de Culturã
din Madrid. Informaþiile lui G.
Ciorãnescu despre activitatea
plurivalentã a lui Busuioceanu
sunt cu atât mai preþioase cu cât
ele sunt rare, întrucât provin
„chiar din gura scriitorului”. Cu-
noscându-i romantismul ºi neîn-
frânata putere de autoiluzionare,
nu ne surprinde faptul cã G. Cio-
rãnescu a putut crede nestrãmu-
tat în eticheta pe care au apli-
cat-o unii critici lui Busuioceanu,
anume aceea de „mare poet cas-
tilian (!)”, care îmbogãþeºte poe-
zia spaniolã,  prin Innominada
luz,  cu „o nouã vibraþie, stranie,
a neliniºtii metafizice”. Numai
poetul era sceptic în faþa unor
asemenea situãri, cãci, aºa cum
aflãm din jurnalul anilor 1939-
1957, el îi mãrturisea la un mo-
ment dat prietenului sãu, Vicente
Aleixandre, cã va înceta sã mai
scrie în spaniolã, întrucât aceas-
tã activitate nu duce la nimic; „în
istoria literaturii spaniole niciun
nume strãin n-a fost admis vreo-
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socotit un apropiat al regelui Ca-
rol al II-lea. În 1942 pleacã în Spa-
nia unde conduce, pânã la des-
fiinþare, Institutul cultural român
de la Madrid. Concomitent, pre-
dã la Universitatea de acolo lim-
ba ºi literatura românã. Nu dã curs
somaþiei autoritãþilor comuniste
de la Bucureºti de a reveni în þarã
ºi, din acel moment – 1945 -,viaþa
i se rostuieºte în mediul spaniol.
Publicã masiv, între altele studii
despre artiºtii români Andreescu,
Luchian, Pãtraºcu, Brâncuºi ºi în
1950 e ales membru al Academiei
de criticã de artã de la Madrid.

Concomitent, creaþia sa poe-
ticã e favorabil recepþionatã, ajun-
gând sã figureze în Istoria ilus-
tratã a literaturii spaniole. Este

autorul teoriei epifanismului
(mod de cunoaºtere prin poezie,
cu ajutorul metaforei) ca ºi al no-
iunii de „teatru impopular”, pro-
priu perioadei postbelice, bântui-
tã de întrebãri fãrã rãspuns.

Dincolo de aceste aspecte te-
oretice, care îi conferã un statut
prestigios în lirica spaniolã, el pu-
blicã mult în presa exilului româ-
nesc (lucrãri originale, traduceri)
ºi face totodatã cunoscutã crea-
þia româneascã în spaþiul iberic (cu
compendiul Literatura românã).
Poetul se singularizeazã ºi printr-
o cercetare de mare originalitate
despre mitul dacic pãstrat în cro-
nistica spaniolã. Exegeþii operei
sale au fãcut o paralelã între mari-
le nume ale Daciei (Zamolxes, De-

ceneu, Burebista) ajunse în formã
goticã la celãlalt capãt al Europei,
ºi propria condiþie a acestui ro-
mân, devenit poet spaniol, în pa-
tria „miticã” a lui Traian. ªi cerce-
tãtorii operei sale trag o conclu-
zie neaºteptatã: la 271 (pãrãsirea
Daciei de împãratul Aurelian) ºi
la 1945 (abandonarea României
în mâna sovieticilor), „Occiden-
tul ne-a sacrificat”.

ªi în cazul lui Busuioceanu
revine, obsedantã, întrebarea:
cum ar fi arãtat creaþia sa dacã
n-ar fi fost silit sã aleagã exilul?

Bogata sa corespondenþã, afla-
tã în þarã (publicatã parþial de Lilia-
na Corobca), traseazã azi, odatã în
plus, imaginea poetului pus alãturi
de Mircea Eliade ºi Emil Cioran.

La Madrid, o placã comemo-
rativã pe casa unde a locuit (av.
General Pardinas), aminteºte tre-
cãtorului de acest european vi-
tregit de soartã, poet spaniol ºi
cetãþean român pânã la moarte.

exactitate când în româneºte de
G. Ciorãnescu ºi rãmasã, din câte
se pare, necunoscutã pânã acum.

Ediþia de „scrieri” Alexandru
Busuioceanu, alcãtuitã de Crisula
ªtefãnescu, vine în continuarea
publicãrii în româneºte, în 2001, sub
îngrijirea lui C. Popescu-Cadem, a
jurnalului inedit (1937-1957) Caie-
tele de la miezul nopþii ºi a cores-
pondenþei, tot inedite (Un roman
epistolar al exilului românesc -
1942-1950), ediþie criticã, note ºi tra-
duceri de Liliana Corobca, 2003,
ambele apãrute la atât de titrata ºi
harnica editurã „Jurnalul Literar”.

Fiºa de observaþie, alcãtuitã de
Crisula ªtefãnescu Scrierilor lui
Busuioceanu, pe baza cercetãrii
corespondenþei dintre fraþii Cio-
rãnescu, reþine, printre altele, fap-
tul cã ei l-au cunoscut destul de
bine pe Busuioceanu ºi s-au apre-
ciat reciproc. Adevãr care poate
ar fi meritat unele nuanþãri date
fiind „rezervele” exprimate în jur-
nalul sãu de Busuioceanu cu pri-
vire la versurile lui Al. C. publica-
te sub pseudonimul Mihai Tãcu-
tu (e drept cã savantul hispanist
nici nu bãnuia în 15 septembrie
1950 cine se ascundea sub res-
pectivul nume, ca sã nu mai vor-
bim de ironia cu care privea, în
genere, rafinatul critic de artã pa-
siunea Profesorului din Santa
Cruz pentru Euterpe, muza poe-
ziei lirice…). Asemeni, Busuiocea-
nu, ca sã nu mai aducem în discu-
þie amãnuntul cã nu aprecia deloc
pasiunea pentru politicã a lui Geor-
ge Ciorãnescu, se ºtie cã nu s-a

datã”, profeþie ºi constatare care
pânã astãzi s-au dovedit cumplit
de exacte, atâta vreme cât e la în-
demâna oricui sã observe cã, în-
tr-adevãr, numele sãu rãmâne, cel
puþin pânã acum, în afara istorii-
lor literaturii spaniole.

Deosebit de interesantã ºi de
actualã, graþie mai cu seamã In-
troducerii lui Alexandru Ciorãnes-
cu (o sinteticã analizã a configu-
raþiei întregii poezii a lui Alexan-
dru Busuioceanu: Poemas pate-
ticos – 1948; Proporcion de vi-
vir, care cuprinde ºi Innominada
luz – 1954), lucrarea invocatã e de
naturã astãzi sã ne dea o idee atât
despre înzestrarea poeticã a rafi-
natului om de culturã, cât ºi un
imbold pentru tãlmãcirea ºi resti-
tuirea integralã a poeziei lui. Stu-
diul lui Busuioceanu Poesia y
epifanismo, pentru prima datã ac-
cesibil românilor în limba lor, în-
cununeazã antologia Crisulei ªte-
fãnescu cu unul dintre cele mai
subtile eseuri  despre rolul meta-
forei în gândirea ºi logica poeticã,
prim element al înãlþãrii artei spre
luminile superioare ale epifaniei.

Ce rãmâne cercetãtorului sau
istoricului literar dupã primirea
unui dar cu adevãrat minunat,
precum acest op de naturã sã în-
tregeascã imaginea ºi opera unui
prodigiu al culturii române ca Ale-
xandru Busuioceanu? Nimic alt
decât sã mulþumeascã proniei cã
din rândul poporului sãu, atât de
încercat, nu au încetat sã se ridi-
ce intelectuali care, printr-o pre-
staþie de mare abnegaþie ºi res-
ponsabilitate moralã, au putut
înfrunta ºi dispreþui teribila ere-
zie a vinovatei uitãri a meritului. 

(Fragment dintr-un articol
preluat din vol. Vederi ºi

atitudini critice, Ed. „Cetatea
de Scaun”, 2013)
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În viaþa culturalã a Româ-
niei de dupã ’89, fenome-
nul literar al exilului, cu

mici excepþii, nu a determinat re-
flecþiile ºi dezbaterile pe care am fi
fost îndreptãþiþi sã le aºteptãm. El
continuã sã fie ignorat ca ºi cum
nu ar aparþine istoriei naþionale.
Despre Alexandru Busuioceanu,
poet, critic, istoric de artã ºi tra-
ducãtor nu se vorbeºte aproape
deloc, în pofida faptului cã, apre-
ciat ºi ca poet de limbã spaniolã
(în 1952) era inclus în onoranta
Histoire illustrée de la littératu-
re espagnole, fiind situat la egali-
tate valoricã cu cele mai strãluci-
toare glorii din marea poezie iberi-
cã: Ruben Dario, Unamuno, An-
tonio Machado, Juan Ramon Ji-
menez, Lorca, Rafael Alberti. Se
mai ºtie cã a fost unul dintre im-
portanþii fondatori ai revistei Gân-
direa ºi cã, ulterior, în exil, în 1947,
având susþinerea unor Vintilã
Horia ºi Victor Buescu, încerca sã
reînfiinþeze publicaþia, conside-
rând-o ca unul dintre marile sim-
boluri ale culturii române.

În peisajul literar al exilului ro-
mânesc, Vintilã Horia considera
cã poemele lui Busuioceanu ating
culmile modernismului, iar Lilia-
na Corobca, în studiul pe care l-a
dedicat poeziei ºi poeþilor exilaþi,
arãta cã, prin cultura ºi erudiþia
lui, Busuioceanu ºi-a „atras apre-
cierea ºi prietenia elitei spanio-
le” ºi cã era „apropiat de Euge-
nio d’Ors, Ortega y Gasset sau
Vincente Aleixandre/..../ (cel care)
va fi, de cele mai multe ori, primul
cititor al poemelor...” sale. Înþele-
gem astfel de ce, în articolul pe
care i-l consacra în Dicþionarul
scriitorilor români, Marian
Papahagi sublinia, pe bunã drep-
tate, cã acele câteva cãrþi publi-
cate în spaþiul iberic i-au asigu-
rat o strãlucitã imagine, integrân-
du-l în ierarhia marilor poeþi spa-
nioli din perioada postbelicã.
Dintre acestea pot fi amintite Po-
emas patéticos (1948), Innomina-
da luz (1949), Proporción de vi-
vir (1954) ºi, în traducerea (din
1963) aparþinând lui George Cio-
rãnescu, cele Opt poeme din ci-
clul Nenumita luminã (Innomi-
nada luz) publicate la Paris cu o
prezentare de Alexandru Ciorã-
nescu. Aproape în acelaºi timp
se tipãrea, tot la Paris, sub îngri-
jirea ºi cu o prefaþã a lui Virgil Ie-
runca, antologia intitulatã Fruc-
tul de a trãi, cuprinzând poeme
scrise în limba românã. Ea reu-
neºte creaþii din perioada 1915-
1928, alãturate celor din perioa-
da exilului spaniol de dupã 1945.

nnnnn DAN ANGHELESCU

poetul Alexandru Busuioceanu.
poemul – o rostire a sacrului

La Alexandru Busuioceanu
regãsim, fãrã a fi mãrturisitã ca
atare, noima poemului ca rostire
a sacrului. Faptul este de altfel
limpede din chiar titlul ciclului
amintit mai sus, Innominada luz,
care, evident, trimite cu gândul
la misterul hipernoetic al majes-
tãþii divine, la transcendenþa Lu-
minii neapuse, ceea ce face par-
te din terminologia pe care o re-
gãseam în lumea ideilor Ortodo-
xiei, la Dionisie Areopagitul, V.
Lossky sau în Antropologia
apofaticã a pãrintelui André Scri-
ma ºi, mai cu seamã, în Cursurile
de misticã ale pãrintelui Stãniloae,
ºi el unul dintre apropiaþii revis-
tei Gândirea.  Poetul Busuiocea-
nu prilejuieºte astfel ºi o experi-
enþã unicã cititorilor sãi prin felul
în care, în fastuosul veºmânt al
liricii hispanice, rãsãdeºte ecoul
rostirilor unuia dintre marile spi-
rite ale Levantului: Innominada
luz închide în sine tocmai inefa-
bilul acelei „contemplãri a lumi-
nii Dumnezeieºti, printr-o vede-
re  fãrã formã de care se bucurã
mintea mai presus de minte în
Duhul Sfânt...”. Este una dintre
marile destãinuiri spirituale pe
care lumea credinþei din Estul
european le datoreazã Sf. Grigo-
re Palamas.

Dar iatã acum una dintre aces-
te sublime translaþii în rostirea
efectivã a unuia dintre poeme din
Nenumita luminã:„...fluidã go-
liciune fãrã noapte fãrã trup/
intensitate etericã arzând în
numele ºi-n numãrul tãu/ nenu-
mitã luminã/ strãbãtând în tra-
iectorie invizibilul ºi purul/ ºi
uneori/ consumându-te, fulger
sau bolid instantaneu,/ în pro-
pria ta fiinþã...”

Ciclul cu care se deschide
antologia parizianã, Trepte ui-
tate, cuprindea o reluare a unor
creaþii lirice (dintre 1915-1928),
unde parcã întrezãrim ceva din
aerul îndepãrtat al Poemelor
luminii de Lucian Blaga:
„...Desculþ strivesc în iarbã
boabe vii de rouã/ Cu braþe
mari mã-ntind spre soare, ºi-mi
ascult inima departe-n mãrun-
taiele pãmântului/ Atunci simt
sufletu-mi cum creºte-n soare”.
Un farmec discret ne atinge ºi
în Cântec de izvor: „...Cred cã
veneam din inima pãmântului/

când în întâia dimineatã înver-
zitã/.../ m-am smuls din întune-
ric/ ºi-n þâºnet de cristal/ cu
zvâcnetul de solzi al unei vieþi
pripite/ m-am ivit chiot de rã-
coare/ în lumina limpede ºi
rece/.../ Cu salturi peste pietre-
le rostogolite/.../ Nebun am
alergat printre tufiºuri”. Ceva
aproape amintitor ºi totuºi de-
pãrtat de stãrile din Laudã som-
nului distingem ºi într-un poem
scris la Roma (datat 1924),
Noapte liniºte adâncã stele:
„...cu umbrele amestecaþi vom
asculta-n tãcere somnul lu-
mii”, „Noaptea e-naltã ºi sub
faldurii ei de-ntuneric/ somnul
tuturor adie ca un cântec...”
 Într-un ciclu datat din 1947, in-
titulat Zodii, rostirea poetului
cunoaºte o anume schimbare de
tonalitate: „Pe columne înalte
de gând/ între ºapte semne de
aur/ firmament pitagoric în-
tind/ sãgetat de Centaur”.
Apar sintagme fulgurante:
„Dianã iernaticã-n cer/ cu
ogari de zãpadã si fum, Capri-
cornului cu copitã de ger, Ta-
urul cu ºapte stele-n frunte as-
cunzându-se-n cirezi de argint,
urmele labelor de Leu”/.../ „...în
cercuri albastre/ aureole de
spaþiu ºi timp/ între-nalt roti-
tele astre/ Nordul îl caut de-
argint.” În ciclurile poematice
urmãtoare (Înfrângeri,1947), se
intersecteazã stranii viziuni ºi
chiar premoniþii apocaliptice:
„soarele taur de foc cu dâre de
sânge pe cer, Trâmbiþi de-Apoi,
suliþi de-arhangheli, pãsãri de
oþel cu þipete crude ºi gheare
mortale, cerul pântec monstru-

os lãsat asupra lumii, iarnã de
cenuºã ºi fum/ cu-arhangheli
morþi în ceruri negre...”  

Exilul apare ca o durere, pe-
cetluit mereu de gândul apãsã-
tor al patriei pierdute, al þãrii pe
care încerca sã o pãstreze din-
colo de orice uitare („þara din
gând.., unde mâinile aveau ini-
mã bunã/ spicul þi se-nchina la
drum spunându-ºi numele/ ºi
nimeni nu era grãbit sã iasã
dintr-o fabulã/..../ Acolo a fost
þara/ unde umbra cãdea alãturi
de om/ unde omul cade-alãturi
de umbrã”.)

Un proces de vizibilã subli-
mare ºi, implicit, singularizare a
liricii lui Busuioceanu, o atinge-
re a înaltelor þinuturi de puritate
ale poieticii se fac simþite în ci-
clurile Timp înalt (1948), Apro-
ximaþii, Caietele de la miezul
nopþii (intervalul de timp dintre
anii 1954-1960), Totul începe din
nou (1956), Libertate libertate
(1953-1955).

Începând de acum, ceva esen-
þial din imaginea/ peisajul/ interi-
or al poemelor suportã parcã o
secretã metamorfozã: „Ascultam
totul Tot vorbea ªi-ntr-o tãcere/
fiecare lucru în cuvântu-ºi se
nãºtea/ Nu mai eram în nici o
parte Umpleau alþii golul ce-l
lãsam în umbrã./.../ Eu umblam
singur drumu-mi singur/ Cu
mine ºi cu voi de mânã timpul.”

O severitate de templu, dar, în
acelaºi timp, o anume vibraþie
misticã, cu acea smerenie, speci-
ficã întrucâtva Ortodoxiei, inun-
dã în retorica acestor poeme. (Vir-
gil Ierunca o vedea aici o „eco-
nomie oracularã” a discursului).
Se face auzit sunetul înalt al unor
mari dezesperãri, iar discursul
atinge ceva din dramatismul co-
pleºitor al stingerilor universale:
„O! unora le plac volutele înal-
te/ noru-n rãzboi cu trandafirul
ºi azurul vântului/ A umbla îmi
ajunge Cuvântul meu e viaþa-mi/
ªi totul e exact aici Eu Voi ºi
Cartea-mi” .

Pentru Alex. Busuioceanu,
cãderea „Omului” îºi capãtã în-
tregul tragism din neputinþa de
a-ºi mai apropria misterul. Din
perspectiva lui V. Ierunca, ceea
ce se întrezãreºte în scrierile lui
este o neostoitã cãutare a unui
„paradis activ” ºi, mai ales, „chi-

nul... acestui divorþ dintre lene-
via lumii ºi reabilitarea ei energi-
cã”: „Nu, nu vreau lâncezeala
acestei lumi frumoase/.../ Nu
vreau teroarea de-a fi, de-a nu
fi/ printre mii de obiecte, frumu-
seþi convergente/ a muri-ncet, pe-
ntuneric, în genunchi/ în aºtep-
tarea-amarã de miracole absen-
te// Insulã-a mea adâncã! O!
Eden adormit/ pãmânt în odih-
nã-al uitãrii mele/ goliciune de
voluptate-n umbra enormã a
veacului// Somnu-þi în carne, în
spirit: moartea ta/ ªi deºtepta-
rea-n alt paradis, Mare Trup
Leneº/ pentru-a începe fãrã li-
niºte-altã viaþã/ cu inima muº-
catã iar de ºarpele de la-nce-
put.” (Dor mare).

Acest mare ºi prelung vaet,
persistent în toate aceste poeme,
izvorãºte deopotrivã din nevoia
imperioasã a regãsirii de sine, dar
ºi din imposibilitatea apropierii de
imensitatea Marelui Mister al
lumii. Întru semerenie ºi exploziv,
dureroasa disonanþã a cunoaº-
terii de sine, se insinueazã setea
de comuniune/ comunicare/ cu-
minecare cu lumea ºi înaltele ei
taine. Cãci a cunoaºte înseamnã
tocmai mãsura în care te recu-
noºti în însuºi chipul lumii: „Lu-
mea se-nchide asupra mea, um-
brã de cristal/ ºi eu, mister/ sãr-
man mister întunecat/ urmele-mi
caut în transparenþa pe care
n-o cunosc./.../ Tu singur între
razele-ntre umbrele tale!/ singur
în lumea ta, aurore fãrã chip ºi
fãrã destin/ eu grãunte-al mâi-
nilor tale/ Doamne-al suflãrii ºi-
al cãrnii mele/ - unde-mi voi
pune buzele/ în Edenul tãu fãrã
margini ºi fãrã fruct?” (Aurore
fãrã chip). Sau: „Obscurã peºte-
rã a timpului Cãdere/ Aripã ºi
prãpastie Rãnitã inimã/ Orb su-
fletul în tine se scufundã// Frân-
tã e viaþa Nu e drum de-ntoar-
cere/ Dã-mi mâna înger al pier-
zãrii/ voi trece podurile sfãrâ-
mate ale paradisului.” (Înger
înºelãtor). Sau: „Pãmântul ne
mai þine încã în tãcerea lui/ în
miresmele-n rãºinile lui/ leneº
paradis stins/ Dar mâinile mele
nu se odihnesc/ au ºi atins un
spaþiu invulnerabil/.../ Totul
se-ntoarce la-nceputuri./ lumea
în cercurile ei/ cerul în numere-
le lui/ tu eu/ – ºi acest nimb de
necrezut/ ce ne-nfãºoarã-n can-
didele scutece/ în scutecele-n
care ne-am nãscut/ în veacuri/
în frageda în verdea dimineaþã
a lumii.” (Nimb).

Poemele lui Alexandru Busu-
ioceanu dau mãsura personali-
tãþii unui foarte mare poet care,
din nefericire, continuã sã nu fie
readus, aºa cum ar merita, în vi-
zibilitatea literaturii ºi culturii ro-
mâne (de azi) pe care, însingurat
sub îndepãrtatele ceruri ale ce-
luilalt capãt al continentului eu-
ropean, le-a slujit cu o  exempla-
rã credinþã.

La calle del General Pardinas, nr. 32 – locul unde Alexandru Busuioceanu ºi-a consumat
existenþa spaniolã
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Corespondenþa profeso-
rului ºi scriitorului Al.
Busuioceanu se pre-

zintã în volum ca un vast peisaj
cultural ºi social al primei perioa-
de de exil românesc (anii ’50). Ea
cuprinde informaþii despre impor-
tante evenimente literare sau ºtiin-
þifice, amãnunte biografice despre
cei mai de seamã reprezentanþi ºi
operele lor apãrute în strãinãtate,
despre revistele culturale la care
colaboreazã ºi cu redactorii cãro-
ra Busuioceanu întreþine un prie-
tenesc schimb de opinii.

Primul deceniu al acestei co-
respondenþe (anii 1942-1950) co-
incidea cu formarea exilului româ-
nesc, a primelor societãþi, comi-
tete, asociaþii din pribegie. Spe-
ranþa ºi entuziasmul perioadei
sunt urmate, mai ales dupã înã-
buºirea revoluþiei maghiare din
1956, de neîncredere, scepticism,
pesimism. „Nici nu sunt destul de
convins cã românii din exil repre-
zintã vreo societate. Preþuiesc mai
mult existenþele individuale româ-
neºti, care prin forþe proprii se
afirmã util, renunþând la spiritul
gregar”, va afirma autorul Poe-
melor patetice într-o scrisoare.
„Decepþii ºi dezamãgiri, investiþii
de valori falimentare, practici po-
litice care speculeazã a la haus-
se existenþe nemeritate ºi nejus-
tificate, uitare, delãsare, nepãsa-
re etc. etc.” (C. Ghidel, 22 august
1954), iatã una dintre concluziile
asupra exilului în acest volum de
corespondenþã.

Un motiv al schimbãrii de ati-
tudine a fost ºi neînþelegerea în-
tre oamenii politici care „se cer-
tarã, se îmbrâncirã în propriul gu-
noi, se bãturã pe bani, îºi fãcurã
ºantaj pânã ce scârbirã ºi pe cei
mai imorali politicieni ai Occiden-
tului”, o spune foarte expresiv
D.N.Ciotori (24 ianuarie 1954)

Se ºtie cã generalul Rãdescu,
care îi sprijinea pe intelectuali în
„defavoarea” reprezentanþilor
partidelor politice, a fost ales pre-
ºedintele Comitetului Naþional
Român în anul 1949. În urma unor
conflicte legate de „fondul naþio-
nal”, generalul se retrage din acest
comitet ºi formeazã Liga Români-
lor Liberi. Membru al acestei „ligi”
 a fost (ºi) Busuioceanu, alãturi de
Eliade, N.I. Herescu, C. Antonia-
de, Vintilã Horia ºi alþii. Dupã moar-
tea lui Rãdescu (1953), mulþi inte-
lectuali se vor retrage din activi-
tatea politicã. Noul preºedinte al
Comitetului Naþional va fi, din
1955, Constantin Viºoianu. Peste
un an va apãrea revista România,
publicaþie a Comitetului, la care vor
colabora (indiferent de „opþiuni”
politice) Grigore Nandriº, Emil
Turdeanu, Victor Buescu, M. Elia-

nnnnn LILIANA COROBCA
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de, G. Ciorãnescu, Vintilã Horia, V.
Ierunca, C. Amãriuþei etc. Alexan-
dru Busuioceanu va deveni un
colaborator permanent (atât cât îi
va permite sãnãtatea); corespon-
denþa sa cu Viºoianu este o dova-
dã în acest sens. România  era,
se pare, printre puþinele publicaþii
din exil care oferea retribuþie cola-
boratorilor ei.

Alt motiv de amãrãciune: ati-
tudinea Occidentului faþã de
soarta þãrilor de dincolo de „Cor-
tina de fier”. Pribegii nu mai spe-
rã cã vor ciocni „un ou de Paºti”
la anul, la Bucureºti (ca în primii
ani de exil). „Numai oamenii prea
naivi mai pot crede cã are cineva
vreun interes pentru o «liberare»
cãreia i se trag clopote mereu mai
dogite ºi mai mincinoase. Þãrile
prinse în robie sunt azi singurul
zãlog care mai garanteazã Ameri-
cii ºi Occidentului o prosperitate
ºi o precarã pace, la care nu pot
renunþa. Libertatea noastrã nu
mai poate veni decât prin vreun
accident absolut neprevãzut.”
(Busuioceanu cãtre Ciotori, 8 mai
1959). Vor încerca sã se mulþu-
meascã cu gândul cã aici, în exil,
este „totuºi mai bine decât o duce
generaþia noastrã din þarã.” (Gr.
Nandriº).

Spre deosebire de primul vo-
lum, care conþinea multe scrisori
(cu caracter oficial sau doar ami-
cal) din partea unor foºti diplo-
maþi, miniºtri, ataºaþi de legaþie, în
al doilea prevaleazã scrisorile prie-
tenilor apropiaþi. Corespondenþa
îndelungatã este ºi o dovadã de
prietenie ºi fidelitate. „Apare” Gri-
gore Nandriº, sfãtos ºi harnic, cu
amintiri de pe vremea când învãþa
la Viena, unde ºi Busuioceanu
studia istoria artelor (prin 1920-
1922). Cele mai lungi scrisori le
scrie însã Dimitrie Ciotori care þine
de fiecare datã sã-ºi informeze prie-

tenul madrilen (Scumpul Pãrinte
Busuioc) cu noutãþile pariziene.
Cu trecerea anilor, prietenia lui Bu-
suioceanu cu N.I. Herescu devi-
ne tot mai trainicã. Singurãtatea ºi
bolile pun o tulburãtoare ampren-
tã asupra relaþiei lor: „Îmi ceri sã
nu mã mir de starea în care te voi
gãsi. Îþi întorc aceastã rugãminte:
ai sã fii impresionat de cât sunt de
slab ºi de brãzdat pe faþã […]. Dar
aºa cum suntem, ºi eu, ºi tu, sunt
sigur cã ne gãsim mult mai bine
decât ne înfãþiºeazã zvonul public,
care ne-a îngropat de mai multe
ori pe amândoi.”(Herescu cãtre
Busuioceanu, 11 februarie 1958).
Autorul Ovidianei va muri în
1961, la câteva luni dupã moartea
prietenului sãu madrilen. Un prie-
ten devotat s-a dovedit a fi tânã-
rul Virgil Ierunca. În afarã de
schimbul epistolar, el îl viziteazã
pe Busuioceanu la Madrid (împre-
unã cu Monica Lovinescu), vizite
care rãmân în memoria amânduro-
ra ca momente de neuitat. Aces-
tuia îi încredinþeazã profesorul
madrilen manuscrisul cu versuri
spre a fi publicate la editura Fun-
daþiei Regale Universitare Carol I.
Cartea (antologia) se va numi
Fructul de a trãi ºi va apãrea,
postum, în anul 1963, îngrijitã ºi
prefaþatã de Ierunca.

Dacã pânã în anul 1950 Al.
Busuioceanu publicase douã
volume de versuri (Poemas pat-
éticos, în 1948 ºi Innominada luz,
în 1949), evenimentul literar al
acestui volum de coresponden-
þã este cartea de poezii Propor-
ción de vivir, apãrutã la Colec-
ción Insula, la Madrid, în 1954.
La fel ca primele douã volume, ºi
acesta se va bucura de o bunã
primire atât din partea criticii spa-
niole, cât ºi a cititorilor români
(din exil). Prietenii sunt entuzias-
maþi, adresându-i autorului cele
mai calde felicitãri: „Cum sã-þi
mulþumesc pentru Proporción
de vivir? Sã-þi mulþumesc ºi, tot-
odatã, sã te felicit, din inimã –
pentru darurile D-tale, pentru
mãiestria la care, mie (nepricepu-
tul întru ale poeziei) mi se pare cã
ai ajuns. Citesc ºi recitesc în fie-
care noapte un poem de-al d-
tale.” (Eliade); „poemele matale
sunt de o muzicalitate irezistibi-
lã, mã las pur ºi simplu dus de
ele” (Cioran); „este, pentru mine,
atâta dulceaþã în sâmburele amar
al versurilor tale, atâta transpa-
renþã în norii care trec pe cerul
tãu” (N.I. Herescu) etc. etc.

În aceeaºi perioadã, mulþi din
corespondenþi vor primi ºi stu-
diile Mitul dacic în istoria ºi cul-
tura Spaniei ºi Utopia geticã.
Fascinat de Zamolxe, de mituri,
Busuioceanu lucra la un proiect
amplu, pe care, din pãcate, nu va
mai avea putere sã-l termine. Ale-
xandru Ciorãnescu îºi dãduse
seama de importanþa demersului
ºi de noutatea metodei, iar tema i
se pãru de un interes excepþio-
nal: „e poate singurul punct […]
prin care istoria româneascã ajun-
ge sã se racordeze la Istoria cea
mare.” (10 octombrie 1954)

În 1952 ia un premiu pentru o
lucrare scrisã în limba spaniolã.
„Societatea Amicilor lui Juan Va-
lera au premiat o lucrare a mea
intitulatã Una historia romanti-
ca: D. Juan Valera y Lucia Pa-
ladi. Între autorii care au prezen-
tat lucrãri (14) a fost ºi Azorín.

Mi s-a dat premiul mie. ªi mi-au
citit lucrarea la o festivitate, la
monumentul lui Valera! (au haz
spaniolii ãºtia).” (9 iulie 1952)

Traduce în româneºte din Sf.
Ioan al Crucii (în urma lecturii
acestor texte, Herescu, încântat,
va afirma cã „supravieþuirea
noastrã nu mai are sens decât
prin asemenea fapte”). Publicã la
cele mai importante reviste din
exil ºi colaboreazã la posturile de
radio Europa Liberã, BBC ºi
Vocea Americii. Un mare admi-
rator al scriitorului madrilen va
deveni Mihai Niculescu, redac-
tor la BBC ºi scriitor.

Mircea Eliade, prezent cu câte-
va scrisori, face în aceastã perioa-
dã naveta între America ºi Franþa.
Vintilã Horia care, prin anii ’47-’50,
scria patetice scrisori de la Bue-
nos Aires, nu mai apare în acest
volum, nu pentru cã nu mai între-
þine relaþii cu Busuioceanu, ci pen-
tru cã se va întoarce în Europa
dupã un lung sejur în America
Latinã ºi va sta mulþi ani la Ma-
drid: acesta este motivul tãcerii.  

Antoaneta Bodisco (nãscutã
Iordache, nepoata lui Vladimir
Streinu) este personajul feminin
cãruia Busuioceanu îi acordã o
atenþie cu totul deosebitã. Cele
mai tandre cuvinte ºi cele mai po-
etice „declaraþii” de dragoste
îi sunt acordate („În aceastã sãp-
tãmânã luminatã încep sã mã în-
drãgostesc de tine a patra oarã”).
Dar când toþi prietenii îl felicitã
cu ocazia apariþiei noului volum
de versuri, tocmai Antoaneta rã-
mâne, se pare, destul de indife-
rentã. Dosarul lor de corespon-
denþã e plin cu fragmente din Pro-
perþiu pe care-l traducea Antoa-
neta, cu poezii ºi nenumãrate
bucãþi de prozã scrise de aceºti
doi scriitori. Busuioceanu, extrem
de ocupat, citea totuºi cu aten-
þie, retuºa, iar uneori chiar tran-
scria ceea ce-i pãrea mai reuºit
din textele Antoanetei, gãsind
mereu cuvinte de încurajare.

Dacã speranþa de a reveni în
România se micºoreazã cu timpul,
dorinþa de a afla veºti despre cei
rãmaºi acolo este tot mai arzãtoa-
re ºi chinuitoare. De ani de zile,
Busuioceanu nu ºtie nimic de fa-
milia lui rãmasã în þarã. Se vede
nevoit sã-i scrie lui Mihail Sado-
veanu, oficial, rugând sã fie in-
format despre soarta celor dragi.
Nu ºtim dacã i s-a rãspuns.

Existã, fãrã îndoialã, scriitori
care, în exil, au realizat mai mult
decât ar fi putut întreprinde în
þarã. Unii, puþini, s-au bucurat de
aprecierea întregului Occident ºi
au ajuns la un renume internaþio-
nal, personalitãþi în continuã as-
censiune cãrora exilul nu le-a
frânt traiectoria. Al. Busuiocea-
nu s-a bucurat în egalã mãsurã
de atenþia ºi de prietenia scriito-
rilor spanioli, francezi, români, dar
a fost mereu „în aºteptare-amarã
de miracole absente”; nu a cãu-
tat sã obþinã cetãþenie strãinã, a
visat mereu sã se întoarcã la Bu-
cureºti, la Catedra lui de istoria
artelor. Destinul sãu de exilat a
fost, cu toate succesele eviden-
te, unul tragic. Romanul episto-
lar pe care l-am transcris ºi co-
mentat poartã amprenta unei mari
descurajãri, tonalitate specificã –
în cele din urmã – întregului exil
românesc de dupã al doilea rãz-
boi mondial. În cazul lui Busuio-
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ceanu, unul dintre cei mai strãlu-
ciþi români ai secolului XX, eºe-
cul existenþial pare cu deosebire
acut ºi îmbracã, fãrã voia eroului,
semnificaþii simbolice. Precum
imensa majoritate a colegilor sãi
de suferinþã, ºi poetul de limbã
spaniolã Alexandru Busuioceanu
s-a stins cu visul „reîntoarcerii
fericite” în þarã, despre care ºtia,
cu tristã luciditate, cã nu va mai
avea loc.

Capodoperele romaneºti din
toate literaturile se terminã, de
obicei, în moarte sau eºec. „Ro-
manul epistolar” al lui Alexandru
Busuioceanu nu face prin urma-
re excepþie.

1 Textul reproduce Postfaþa la
prima ediþie a volumului Un roman
epistolar al exilului românesc, co-
respondenþã, 1942-1961, 2 vol.,
(Ediþie, note, traduceri, scrisoare in-
troductivã, postfaþã de Liliana Co-
robca), Ed. Jurnalul literar, 2003, Ed.
Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi
Artã, 2004. Ediþia a doua, revãzutã
ºi  adãugitã se aflã în lucru.
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ICOANÃ
Cerul tãu, ca un obraz de copil
între mângâierile sânului tãu
de miresme ºi roade

Trupul tãu, snop de grâu
cu cingãtoare subþire de mac
ºi cicoare

Pãrul tãu, despletit în holde de grâuri
în ape de soare spãlat
ºi de râuri.

Glasul tãu, în buciume lungi
pe ponoare turmele tale chemând
de mioare

Mâinile tale, în podgorii de toamnã
fluturând înfloritele tale nãframe
de doamnã

O! Mândra mea, munþii, apele,
vãile rãsunãtoare,
trupul tãu rãstignit cu braþele în cruce
din zare-n zare.

ALEXANDRU BUSU-
IOCEANU, critic ºi is-
toric de artã, eseist,

poet, a murit la Madrid, în 23 mar-
tie 1961, dupã o lungã suferinþã:
nu împlinise încã 65 de ani. Se
afla din 1941 în Spania, unde fu-
sese trimis de Statul român ca
profesor de limba românã la Uni-
versitatea din Madrid ºi consi-
lier cultural pe lângã Legaþia de
acolo. În 1943 a întemeiat Insti-
tutul Român de Culturã de la
Madrid, al cãrui director a fost
timp de doi ani. A ales, dupã ace-
ea, exilul, ca strãbunul sãu Busu-
ioc, din veacul trecut, boier va-
lah ºi scriitor patriot, liberal, ajuns
ºi el pânã în Iberia, ba chiar mai
departe, în Maroc.

Busuioceanu a colaborat la
mai toate revistele literare din re-
fugiu, dela „Luceafãrul” apãrut la
Paris, în 1948, unde a publicat un
interesant eseu cu titlul „Litera-
turã ºi destin” care ar fi trebuit sã
serveascã drept introducere la o
proiectatã istorie a culturii noas-
tre printre strãini, de la „Îndrep-
tar” la „Caete de dor” ºi „Des-
tin”, cãrora le-a dat poezii ºi stu-
dii de mare preþ. În „România” de
la New York, interpretul de odi-
nioarã al lui Pietro Cavallini, Da-

„Cuvântul a murit în România. Cuvântul în liberta-
te nu mai existã, literatura româneascã de azi e în pa-
tria mea un imens cimitir, în care abia mai rãsare câte
un spectru tremurãtor, temãtor de lumina zilei. Scriito-
rii din þarã, câþi au acceptat cãderea, nu mai sunt azi
decât niºte suflete moarte, pentru care nu se va gãsi
un Cicikov sã le rãscumpere Nu mai existã altã litera-
turã decât aceea a exodului, aceea a celor care trãim
risipiþi azi în toate þãrile din lume”.

Alexandru Busuioceanu1

niele da Volterra, Franco Bolog-
nese, al lui El Greco, al lui Iser, a
semnat o serie de cronici plasti-
ce (remarcabile îndeosebi cele
despre Pãtraºcu, Andreescu, Lu-
chian, Brâncuºi), iar în „Revue
des études roumaines” a publi-
cat, în limba spaniolã, studiul pre-
miat în 1952 cu „Premio Valera”:
„Un historia romantica: Don Juan
Valera y Lucia Paladi”.

Discipol al lui Vasile Pârvan,
cãruia i-a pãstrat o veneraþie con-

citise, la mormântul sfântului, una
din cele mai izbutite versiuni în
limba românã din Ion al Crucii.

În 1950, Alexandru Busuiocea-
nu a reprezentat România la con-
gresul de la Veneþia al Societãþii
europene de culturã.

Douã volume de versuri –
„Poemas patéticos” (1948) ºi
„Proporción de vivir” (1954),
acesta din urmã cuprinzând ci-
clul „Innominada luz”, publicat
în precedenþã prin reviste, –
l-au consacrat pe Busuioceanu,
cum criticii iberici cei mai exi-
genþi au recunoscut-o, poet spa-
niol de întâia mãrime. Se poate
spune, apoi, cã el a introdus în
cultura spaniolã, prin eseuri, ar-
ticole, traduceri publicate în „In-
sula”, unde a vorbit ºi despre
prietenul sãu Blaga, în „Platero”,
„Pleamar”, „El Pajaro de paja”,
„Deucalion”, „Algaba”, nume ca
acelea ale unor Pierre Jean Jou-
ve, Jean Paulhan, Joë Bousqu-
et; lansând ºi o teorie esteticã, a
artei epifanice, a adevãrului ºi
cunoaºterii metaforice, ce con-
tinuã sã trezeascã interes ºi dis-
cuþii în þãrile de limbã spaniolã.
Membru al Academiei critice de
artã de la Madrid, a scris de ase-
menea despre pictorii spanioli

Trei scriitori de seamã,
care trãiau în exil ºi au
dat mereu româneascã

roadã, ne-au pãrãsit în cursul ace-
luiaºi an 1961, cu marea durere
de a nu fi putut revedea, înainte
de plecarea pe drumul fãrã întoar-
cere, pãmântul, apele, codrii pa-
triei îngenuncheate.

ALEXANDRU BUSUIOCEA-
NU, N. I. HERESCU, ARON CO-
TRUª au lãsat pentru noi toþi, care
le supravieþuim, ºi pentru genera-
þiile viitoare, o pildã de coerenþã
ºi curaj: încãtuºãrii spiritului de
cãtre un regim totalitar ºi strãin de

nnnnn MIRCEA  POPESCU

in memoriam –
Alexandru Busuioceanu

sigur probele majore).
Evocând, în fuga tremurândã

a condeiului, activitatea literarã
din exil a celor trei scriitori, de la
care ne rãmân o moºtenire sacrã
ºi un învãþãmânt de neuitat –
opera lor precedentã e consem-
natã în istoriile culturii româneºti
–, revista aceasta, apãrutã nu
numai cu colaborarea, dar ºi la
preþiosul, responsabilul lor în-
demn, omagiazã memoria unor
buni români, care ºi-au închinat
geniul patriei îndepãrtate ºi „îm-
pãrãtescului” grai strãvechi, cum
unul din ei definea limba românã.
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neam, i-au preferat nesiguranþa,
suferinþele, umilirile inevitabile ale
pribegiei, dovedind în acelaºi timp,
cu exemplul luminos al operei lor
neîntrerupte, cã legãtura cu þara,
din ale cãrei amintiri au continuat

sã-ºi nutreascã sufletul, la care
s-au gândit ºi pentru care au lup-
tat în permanenþã, e mult mai
profundã ºi subtilã decât anu-
miþi interesaþi pizari de curte de
la Bucureºti încearcã sã-ºi închi-

puie, ca sã poatã nega, la ordin,
valabilitatea unei literaturi de re-
fugiu (în care, fie spus în treacãt,
de la Ovidiu la Dante, la Victor
Hugo, ori de la Miron Costin la
Nicolae Bãlcescu, nu lipsesc de-

nnnnn ALEXANDRU BUSUIOCEANU

Slatina 1900, str. Lipscani – locul copilãriei lui Alexandru Busuioceanu

moderni. În ultima vreme, pro-
iecta, între altele, un teatru „im-
popular”, de selecþie, pentru
care ºi câºtigase aderenþi.

Colaborând la numãrul dedi-
cat României, în 1953, de revista
„Oriente”, cu ocazia celui de al
19 centenar de la naºterea lui Tra-
ian, împãratul a cãrui amintire a
cãutat-o cu patimã în cronicile
Spaniei medievale, Alexandru
Busuioceanu a subliniat, în eseul
„Historia y destino”, permanen-
þa legãturilor ancestrale dintre
popoarele român ºi spaniol. Ac-
tivitatea sa din exil, contribuþia la
primenirea culturii spaniole, moar-
tea în sãrãcie ºi suferinþã la Ma-
drid consfinþesc solemn ºi înno-
bileazã aceste legãturi.

(Revista Scriitorilor Români,
nr. 1/ 1962)

1 La fiecare scriitor, pe lângã pre-
zentarea personalitãþii acestuia, Mir-
cea Popescu insereazã ºi un scurt
citat – definitoriu – din scrisul sãu.
Acesta este textul selectat din scrie-
rile lui Al. Busuioceanu, text-testa-
ment pentru întreaga elitã a exilului
creator românesc.

stantã, aºa cum promisese în fru-
moasa conferinþã despre „Pâr-
van, gânditorul”, þinutã la Dalles,
în 1933, Busuioceanu s-a ocupat
intens ºi cu pasiune, în ultimii ani,
ca ºi când ar fi vrut sã-i fortifice
astfel rãdãcinile etnice, cu „mitul
dacic în istoria ºi cultura Spa-
niei”, ajungând la descoperiri
importante ºi la concluzii suges-
tive. Strânsese dovezi despre
continuitatea populaþiei autohto-
ne în Dacia romanã ºi plãnuia o
lucrare vastã, pe care o ºi anun-
þase, se pare, la Gallimard, despre
martirii ºi împãraþii romani de ori-
gine geto-dacã.

Tot pe tãrâm românesc, în afa-
rã de conferinþele de culturã de
la emisiunile pentru strãinãtate
ale postului de radio Madrid, Bu-
suioceanu, care în þarã traduse-
se cu mãiestrie din Rilke, von Hof-
fmansthal, Witman, Tagore, a lã-
sat numeroase interpretãri din
poezia spaniolã ºi admirabile tra-
duceri din lirica misticã a sfântu-
lui Juan de la Cruz, de care se
apropiase spre sfârºitul vieþii, în
cãutatea unei consolãri pentru
spiritu-i neliniºtit ºi însetat de
frumos. Încã din 1952, de altfel,
la primul congres spaniol de po-
ezie, din Segovia, Busuioceanu
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Viziuni, proverbe,
speranþe1

                                      Fiului meu, Ioan

cred (ºi nu ºtiu de ce) cã anul acesta
nu va trece oricum
mã va mântui de o mare teamã

veºtile vin dinspre apus într-acolo e uºa
la mine se intrã cu sufletul în mânã
de când drumurile s-au ieftinit de tot
nu fac rabat

                  *
am vrut sã mã înrudesc cu copilãria mea
ºi uite cã nu s-a putut

                   *
în schimb iubita ar vrea sã ºtie mai
multe nume de pãsãri ºi flori sãlbatice
aºa ceva se poate
ºi mormintele celor dragi se pot memora
dacã ai sârguinþã deºi e multã
înghesuialã
în locaºele cu pricina
la trei ani fiul meu ºtie douã asemenea
morminte
nu e mult e un bãiat deºtept dar poate fi
prea
mult cãci ãsta nu-i decât începutul

                     *
sau tu noapte care ne þii sufletele în
palmã
ai de þinut minte atâtea fire de nisip
atâtea ferestre cãci altfel cum sã
stãpâneºti o lume
noapte bunã – noapte!

                     *
nici un martor nu e mai preþios decât
mãrturia sa
drept care m-aþi plãtit ca atare
în schimb vouã vi s-a dãruit lumina
ochilor
ºi mã întreb pentru ce
sunteþi acolo unde carnea se rupe de
carne
ºi se naºte un suflet
acolo unde sufletul spuse adio casei
sale
cu promisiuni atât de puþine

                   *
ori de câte ori vine primãvara apare ºi
steaua durerii
face ochii mari sã-ºi gãseascã iarba
supusã
noapte bunã iarbã atât de supusã stelei
ochioase
ºi atât de trufaºã cu oasele noastre

                   *
în schimb bun gãsit depãrtãri!
ºtiþi voi cã inima mea e-o colinã de-a
voastrã?
drumurile spre voi s-au ieftinit atât de
mult
încât nu-ºi mai dau osteneala s-ajungã la
capãt
                    *
praful se aºeazã atât de repede ºi pleacã
în toate direcþiile
luaþi aminte speranþe

                   *
cuvintele tale nespuse sunt mai bune
decât tine
aceeaºi poveste se-ntâmplã cu lacrimile
noastre

                  *
un lujer de crin a sãrit nici una nici douã
la gâtul omului sã-i reteze beregata
asemenea poveºti li se întâmplã
întotdeauna altora
dar nici noi nu trãim cine ºtie cât

                    *
dacã aº putea sã închid ºi sã deschid
 la loc rana rãnilor  sau mãcar o singurã
arterã

nnnnn PATREL BERCEANU

poeme  mutilate de cenzurã

Poemele de mai jos au fost publicate în volumele Întâmplarea cea mare
(1984) ºi  Poeme în mãrime naturalã (1983) într-o formã prescurtatã faþã de
cea pe care am aflat-o în manuscris. Tãieturile au fost, în parte, datorate

unor ezitãri, rãzgândiri sau nemulþumiri, dar am aflat, cu surprindere, cã multe pasaje
au  fost mutilate de cenzurã. Fragmentele aflate doar în manuscris le-am marcat prin
bolduire. (Doina Pologea Berceanu)

a sângelui meu
(ca un portofel cu multe despãrþituri)
unii mi-ar arunca acolo monezi mai
mari sau mai mici
ºi-ar fi mulþumiþi cã ºtiu sã preþuiascã
poezia modernã
                   *
au spus viii cu viii ºi-au început
numãrãtoarea pe sãrite

                   *
cum faci dumneata de treci prin  gardul
de sârmã
ghimpatã a întrebat pasãrea vântul de
searã
oh e atât de simplu trimit rugina sã-mi
deschidã calea

                    *
pe nesimþite oraºul m-a nãscut a doua
oarã
sunt
simplu ºi orb ca zidul de beton
gândurile mele au învãþat sã se ascundã
ca þevile sub pãmânt
cine vrea sã mã cunoascã sã-ºi
pregãteascã
o mare legãturã de chei
oraºul m-a nãscut a doua oarã
am amintiri din douã vieþi

                   *
ei s-au ridicat prin puterile lor
pânã acolo unde întunecimea nu poate
fi chematã pe numele ei
rând pe rând s-au scuturat de privirile
noastre
mustrãtoare
într-o zi râurile or sã se întoarcã cu
spatele
sã nu vadã dar o sã-i
spunã malurile

                  *

unii au cerut sã se aducã aureola
strãbunã
sã-i cerceteze funcþiunile

                   *
când a venit între noi n-avea cu el
decât amintirile
s-a interesat de tot ºi de toate
a mãsurat potecile cu pasul
fântânile cu ochi cunoscãtor
ne-a întrebat de ºtim preþui cum se
cuvine
rãdãcinile adânci
ne-a împãrþit opaiþe din seul cel mai bun
apoi am plecat într-acolo

                    *
n-aº vrea sã fiþi de faþã la sfatul
unor suflete de rang mic
de ce nu spune unul din voi
ºi se repede în odaia de alãturi

                    *
mi s-a fãcut dor de câmpie
în copilãrie cerul nostru mi se pãrea
a fi foarte gânditor
câmpie câmpie - femelã cu pântecul
mereu roditor
a venit vremea sã-þi numeri fiii
nici n-au deschis bine gura cã i-a ºi
înghiþit
numãrul negru

                       *
de-aº fi ºtiut care-s lucrurile moarte
m-aº fi  spovedit  viului care e unul
singur

                       *
toate râurile se cautã într-unul singur
iarba s-a fãcut fire de iarbã
sã-i fie mai uºoarã singurãtatea.
toate culorile sunt luminã însinguratã
singurã moartea supravieþuieºte tuturor
morþilor
toate cuvintele se viseazã un singur
cuvânt
                       *
eu sper cã steaua  mea ºtie ce face
acolo unde va fi fiind
ea crede cã fac bine acolo
unde voi fi fiind
sper cã cerul n-are fundãturi
în asta vãd speranþa mea

                      *
o ceaºcã o canã cu apã cinci coli
de scris lampa de carte cu cozorocul
spart
încãpãþânata cutie de chibrituri
iatã genul de lucruri care cred în mine
ele nu fãgãduiesc nimic
dar sunt bune ºi enigmatice
ca apa

                  *
de n-ar fi de neînþeles cuvântul „eu”
aº scrie cel mai lung poem

                   *
ãsta de-aici sunt eu în tinereþe
spune omul hãituit de singurãtate
ºi împunge cu degetul în cartonul
fotografiei
ºi acolo e o casã de lemn
între patru arbori
ºi tu zici hei cum mai trec anii

de parcã ar putea fi altfel

                   *
aº vrea sã fiu încrezãtor ca
spicul în palma care
l-a semãnat
dacã voi aþi putea lua chipul meu

nu v-aþi dori altceva
nu vã mâhniþi prea tare aºa ceva
nu se va întâmpla

                  *
nu bateþi clopotele
nu aºa se gonesc furtunile
când ele sãlãºluiesc în suflet

                   *
s-au înmulþit peste mãsurã
încercând sã ajungã la mult
prin legea puþinului câte puþin

                    *
a mai sosit un colet cu anotimpuri
pe numele meu
merg sã-l ridic
capul sus
a mai trecut un an

                   *
nu vom fi niciodatã acolo unde tainic se
zãmisleºte
furtuna
chiar dacã aceasta se întâmplã în noi

                    *
sau mânia fulgerului care frânge în douã
un frasin
de parcã ar fi vrut sã despice
înþelesul cuvântului frate

                    *
învaþã-mã tu toamnã
cerul cu ce sã-l alint
sã-mi rãmânã alãturi
ºi tu depãrtat loc al naºterii
unde ºi cum cenuºa sã cânt
ºi unde lacrimi sã plâng

                      *
la vârstã nouã – suflet nou!
un cer lãuntric fiecãrei zãri

                          *
primeºte-mã un ceas în chilia ta
luminoasã rouã de mai2

acum
eu sunt episcopul a toatã iarba

                            *
tãlpi bune ºi proaste
numai voi aþi crezut
toate minciunile3 drumului

                             *
cândva cuvintele aveau pieptul deschis
lesne-i era razei de soare
sã le sãrute pe inimã

                             *
pe unde râul îºi croieºte cale
vãile nu-s nici bune nici rele
s-a-ncâlcit liniºtea în tremurul plopilor
spune-mi tu cãldurã a amiezii
tu mi-ai toropit cosaºii?
sau tu luminã mironosiþã
cu genele rãsfirate-n vãzduh?
mintea cunoaºte, iarba naºte greieri

                              *
dar tu inimã limbutã ca o privighetoare
hai spuneþi povestea inimã
ziua de azi ca un rug în amintire va arde
tu spune poveºti inima mea

rãmânã copacii acolo unde ºi-au jurat
rãdãcina
mulþumeascã-se cu putinþa de a privi
zarea în ochi

                                *
pe jumãtate arºi de focul
spaimei dinlãuntrul nostru
pe jumãtate uzi
de lacrimi jumãtate plânse
pe jumãtate toropiþi de-o viaþã
pe jumãtate dusã pân’ la capãt
pe jumãtate rechemaþi din moarte
pe jumãtate judecaþi cu vorbe
jumãtate spuse

1 Poemul a fost scris în 1983. Pare scris de
un om care tocmai se desparte de viaþã ºi-ºi
priveºte ca de undeva de sus trecutul.

2 Simplã coincidenþã? Poetul va trece la
cele veºnice în luna mai...

3 În varianta corectatã de cenzurã: poveº-
tile.
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nnnnn ION BUZERA

Ediþia Virgil Nemoianu de
la Spandugino a ajuns
la final, adicã la volumul

10: Arhipeleag interior. Eseuri
autobiografice; Simptome, 2018,
670 p. Editura s-a miºcat bine, de-
terminându-l pe autor sã se emo-
þioneze puþin ºi sã menþioneze
„aceastã splendidã colecþie” (p.
667). Adevãrul e cã zece volume
în ºase ani nu sunt de ici, de colo.
(Dar nici mãcar ele nu includ chiar
tot ce a scris.) Cea mai consis-
tentã parte e arondatã Arhipelea-
gului interior, care e „definiti-
vat”, îºi adjudecã aproape toate
insuliþele. (Cele de pânã în 1989!)
Prima parte apãruse în 1994 (Edi-
tura Amarcord) ºi semnala o dis-
ponibilitate subiacentã de a se
regãsi în temele (academice) pe
care lucra: „Asupra acestui lucru,
de care nu prea eram conºtient,
mi-au atras atenþia mai toþi co-
mentatorii mei: viaþa mea, cãrã-
mizile din care se construia ea au
jucat un rol hotãrâtor în cãrþile
pe care le-am scris. Acestea din
urmã se explicã prin factori bio-
grafici, puºi pe hârtie, fãrã prea
multã jenã, de mine însumi.” (p.
10). Idilicul, de pildã, devenea o
categorie extrapolabilã, de folo-
sit, cum se vede în vol. 9 (ºi în
aproape toate celelalte), pânã în
postmodernism: o formã de su-
pravieþuire (practic, indiferent de
condiþiile exterioare), fals-închis-
tatã glorificare ºi intensificare
estetice.

Povestea vieþii e scrisã în mai
multe feluri, cu varii viteze nara-
tive ºi cu alternãri capricios-cal-
culate ale registrelor. Atinge, câ-
teodatã, asperitãþi picareºti. Pri-
mul  segment, uºor rescris,  e mai
expozitiv, „balzacian”, dar ºi tho-
masmannian, cu insistenþã pe fi-
liaþii familiale ºi Bildung, al doi-
lea e mai „sec” (p. 9), adicã mai
accelerat, americãnesc, mai topic,
„pragmatic” în ordinea vehiculã-
rii informaþiilor. (În orice caz, den-
sitatea acestora din urmã, deºi
diferitã, e evidentã în ambele ca-
zuri.) Imaginea paternã e mai mult
decât retenibilã: „Virgil Nemoia-
nu era un fanatic al unei merito-
craþii fãrã limite, realizarea (s. a.,
n. m., IB) fie ea burghezã ºi eco-
nomicã, fie ea spiritualã sau inte-
lectualã – iatã adevãrata sa divi-
nitate. Propria sa eficienþã mana-
gerialã ºi antreprenorialã era con-
siderabilã. A fãcut avere repede,
avea case în mai multe pãrþi ale
þãrii, pâmânt, acþiuni de tot felul,
douã maºini cu ºofer în timpul
rãzboiului ºi la sfârºitul acestu-
ia.” (p. 26). De asemenea: „Acum,
în 1949 de-abia, începeam sã-l
cunosc direct pe tatãl meu, ca pe
un om cu o carierã frântã ºi cu o
viaþã marcatã în modul cel mai
crud ºi mai iremediabil de prãbu-
ºirea sistemului cãruia îi era or-
ganic ataºat: jumãtate din viaþã
ºi-a trãit-o într-un soi de exil,
strãin în propria lui þarã, neîncre-
zãtor, plin de resentimente, vege-
tând mai mult decât trãind.” (p.
35). Dar nici cea maternã (în spe-
cial ca afirmare postbelicã) nu e

mai prejos. Bunicul matern,
Romulus Boldea, e rememorat
într-un capitol întreg: pp. 70-89.
Cei doi, tatãl ºi bunicul, seamãnã
destul de mult: au contribuit, cum
s-au priceput mai bine, la specta-
culoasa dotaþie a fiului, respec-
tiv nepotului. (De semnalat, în
acest context, ºi paginile despre
fiul, de data aceasta, al lui Virgil
Nemoianu însuºi, Martin, 543-
555: „Aºadar: avea rãdãcini, sen-
timentalismul cãminului.” E indu-
sã, de-a lungul naraþiunii, ideea
unei puternice coeziuni transge-
neraþionale.) De cum ajunge în
America, este, de altminteri, pre-
ocupat tocmai de pãstrarea pre-
þioasei moºteniri: „De fapt, însã,
tocmai pericolul pierderii interio-
ritãþii (emotiv ºi sentimental defi-
nitã) avea sã-mi dea cel mai mult
de furcã în anii de asimilare ºi de
tranziþie.” (p. 287). Reglajul posi-
bilitãþilor, împlinirea treptatã a
vocaþiei, determinaþiile neprevã-
zute þin, toate, de o calm articula-
tã poeticã a autobiograficului.

Virgil Nemoianu a gândit ºi
gândeºte, din fericire, inclusiv în
elaborarea acestor memorii en
mietttes, în afara paradigmelor
vlãguite ºi a schemelor rigide. (A
refuza orice captivitate epistemi-
cã mi se pare, de altminteri, în
zona umanistã, un lucru elemen-
tar.) Aºadar: când scria despre
structuralism, era discret-anti-
structuralist, când cerceta roman-
tismul subvertea, erudit ºi tacit,
o sumã întreagã de convenþii (cli-
ºee) exegetice, iar când ajungea
la postmodernism îi uimea pe
paznicii de far ai acestuia cu o
întreagã genealogie scoasã la
ivealã. Mutatis mutandis, stilul
lui de abordare era similar cu cel
din teza de doctorat a lui Mircea
Cãrtãrescu: descoperea postmo-
dernismul de tip radix, opus ce-
lui cam apter, rizomatic. Nu lua
nimic de-a gata, dar refuza, în di-
rectã consonanþã cu George Stei-
ner, Roger Scruton ºi alþii, tezele
prea agresiv-deconstrucþioniste.

America a fost asimilatã în mai
multe etape, cu o lentoare nu nea-
pãrat planificatã, dar riguros de-
taliatã acum, în plinã ºi uºor
uimitã reconstituire, pânã la acli-
matizarea deplinã, washingtonia-
nã. Road map-ul profesional e ºi
el complet.  Evocã, între altele, o
pletorã de cunoscuþi, între care
se remarcã René Wellek, George
Steiner, Paul de Man, René Gi-
rard ºi Robert Noziak. (Mai toatã
floarea cea vestitã a critico-teo-
riei literare mondiale defileazã prin
partea secundã a Arhipeleagu-
lui…: dacã nu ai suficient sânge
rece, numele rulate riscã sã te
copleºeascã: de la Gadamer la
Douwe Fokkema ºi de la John
Barth la Andrei Codrescu…)
Portretele sunt exacte, uneori aci-
de, potenþat-lovinesciene, de o
concentrare deloc suavã. Nu e
cinic, ci direct-constatativ. Virgil
Nemoianu surprinde mediocrita-
tea, scurt ºi sarcastic, oriunde s-
ar afla. În astfel de situaþii, se ac-
tiveazã latura swiftian-arghezia-
nã (cutare era „obez ºi alcoolic,
extrem de prost, dar având bunul
simþ de a-ºi da seama de acest
lucru…” – p. 477) a lui: nu sun-
tem departe de un mic inventar
goyesc: pp. 471-483. (NB: inter-
calat, însã,  printre numeroase fi-

guri realmente briante, de felul lui
„Ted” Ziolkowski, Louis Dupré,
Alvin Platinga.) Mi-a plãcut cum
a scris despre Eugen Coºeriu: „Se
numãrã printre puþinii oameni
care m-au intimidat, deºi era în
comportare blajin ºi degajat. To-
tuºi, eu m-am fâstâcit, erudiþia lui
era copleºitoare, tradiþionalismul
lui metodologic nu-i împiedica pe
filologi moderniºti (inclusiv Fil-
lmore, de pildã) sã-l admire gro-
zav. Altminteri, pãrea însã  un om
relativ calm, indiferent chiar, iar
nu unul care sã încerce sã impre-
sioneze ºi sã se impunã.”  (p. 508).
Se bucurã spontan când lucruri-
le se potrivesc/ s-au potrivit: „Un
lucru e limpede. Când am fost eu
angajat la Catholic, sistemul de
guvernare era feudal, având o
anume intimitate, solidaritate ºi
cãldurã. Când am ieºit, el era ab-
solutist, alienant, birocratic. Din
fericire, dupã 1990, eu începusem
sã mã izolez pas cu pas, deve-
nind un lup singuratic. Schimba-
rea s-a datorat faptului cã admi-
nistraþia nu mai avea încredere în
profesorat ºi a început sã se bi-
zuie pe o birocraþie tot mai nume-
roasã, tot mai apãsãtoare, tot mai
incompetentã.” (p. 491). Genero-
zitatea faþã de cititor e indubita-
bilã, iar autoscrutãrile periodice
sunt împachetate simplu ºi clar:
„În anumite privinþe, deceniul IX
(anii 980) a fost cel mai îmbucu-
rãtor din viaþa mea. A fost un fel
de ecloziune, un fel de auto-rea-
lizare, de îndeplinire a dorinþelor
mele, de maturizare deplinã.” (p.
510). Figura autoreconstituitã/
rescrisã are suficientã complexi-
tate interacþionalã, pentru a pro-
iecta mai multe permutãri existen-
þiale, atractive ºi fertil-bulversan-
te, chiar ºi pentru el.

Iar Simptome-le (pp. 563-660),
carte apãrutã în 1969 ºi reeditatã
în 1994, sunt dialoguri dezinvol-
te, ale unor „mãºti” suficient de
bine precizate, punctate de spe-
culaþii intense ºi observaþii acu-
te, de o fineþe subtil-dezangaja-
tã: „Am spune chiar cã ridicolul e
termometrul cu care se mãsoarã
calitatea unui lucru.” (p. 583); „re-
alitatea (oricum ar fi ea) rãmâne
incomplet cognoscibã umanu-
lui” (p. 609); „Exteriorizarea e o
sãrãcire continuã.” (p. 654);
„Dacã puteþi construi un sistem
din implicaþiile unei fraze, aveþi
de-a face cu un  aforism.” (p. 583);
„Eleganþa este disimularea izbu-
titã a efortului creator.” (p. 608);
„Clasicismul este o formã dege-
neratã a barocului.” (p. 623); „Vir-
tutea nu este inerþie ºi confor-
mism, ci încãpãþânare ºi revoltã.”
(p. 643). Plaja tematicã e straniu
de reconfortantã, în conformita-
te cu acest principiu. „Almador:
Sunt un omnivor, cu preferinþe.”
(p. 655). Puncte de conexiune:
eseul conversaþional englez ºi,
parþial, cãrþile-dialog ale lui Mi-
hai ªora. Pagina 581, mai ales (dar
nu e singura), pare scrisã de un
Virgil Nemoianu septuagenar:
acest tip de anticipare/ reversibi-
litate îi este extrem de caracteris-
tic. Testul era, de fapt, unul mul-
tiplu: unele idei chiar au germi-
nat, altele au rãmas în suspensie.

Opera lui Virgil Nemoianu este
strãbãtutã de un nonconformism
multiform, aparent paradoxal,
dacã îl vedem, cum e, ca mod de
manifestare a unui conservato-
rism politico-literar nedezminþit.
(Nici aici nu au lipsit disensiuni-
le, care au rãmas exterioare: „Mã
necãjea tensiunea dintre paleo-
ºi neo-conservatori. Nu-mi pãrea

rãu cã aceºtia din urmã s-au alã-
turat „partidei mele”, mai cu sea-
mã cã erau zgomotos ºi eficient
anti-comuniºti, dar eu însumi rã-
mâneam mai nostalgic-tradiþiona-
list în sinea mea. Gândul mã duce
întruna îndãrãt la Burke ºi la Go-
ethe, la Walter Scott ºi la Cha-
teaubriand, la junimiºti ºi la Cer-
cul Literar.” – p. 513.) E, de fapt,
un  program  bloomian-wellekian,
cu multe nuanþe extrem de per-
sonale. Ca sã zic ºi eu ca unul din
personajele din Simptone: con-
secvenþa pare radicalism, dacã o
raportezi la fluctuaþiile lumii (idea-
tice) înconjurãtoare. Nu scrie, nici
pe departe, „cuminte”, dar nici nu
febriciteazã vreodatã: nu e adap-
tabil în sens minor, ci, eventual,
ca adecvare la context/e. Nu se
supune vreunei „autoritãþi”, în
afara celor medicale. Predându-
le, scriind despre ele, despre ace-
le valori indenegabile, de felul lui
Faust, circumscriindu-le în mul-
te feluri, le-a ºi demantelat întru-
câtva, cãutându-le, fãrã un scop
în sine, nevralgiile, crispãrile mo-
derne, ipotezele inhibate. Dacã
incitaþia este susþinutã (roman-
tismul, secolul al XIX-lea, în ge-
neral, rãspunsurile ºi stimulente-
le literaturii ca „secundaritate”,
complicitãþile ei bune, neviciate
etc.), mai mult ca sigur cã vom
avea de-a face ºi cu reluãri, adã-
ugiri, revizuiri.

N-are preþiozitãþi, dar nici pre-
judecãþi, autoevaluatorii. Îi mai
scapã câte o „micã moºioarã” (p.
393), dar discursul are fluenþã
persuasivã ºi sonoritate adâncã,
netremurãtoare.  (Neglijenþele lui
stilistice nu se comparã, nici pe
departe, de exemplu, cu cele ale
lui N. Breban, amintit ºi el cu re-
lativã simpatie.) De fapt, se co-
recteazã, dacã simte nevoia, pen-
tru a-i spori, pe cât posibil, ºi pe
ceilalþi. Virgil Nemoianu e un om
care înþelege foarte bine postmo-
dernitatea ºi postmodernismul, cu
toate cã s-ar plasa, parcã, în afa-
ra lor, având adevãratele surse în
ceea ce, de fapt, a preferat: „Ro-
mantismul meu paseist se bucu-
ra din plin din toate acestea ca o
plantã care înfloreºte sub aver-
sã.” – p. 511)  ºi cu mefienþe/ ne-
îndurãri neoclasice. (Argumenta-
þia sa seamãnã izbitor, câteodatã,
cu cea a amintitului Theodor Ziol-
kowski, din Classicism of the
Twenties.) Pe cât pare de bonom
ºi de expectant, pe atât de „multi-
strategic” se poate dovedi. (Are
ºi o laturã greu de desluºit, „anti-
hermeneuticã”, pe care nu o for-
þeazã…) ªtie cã literatura se sus-
trage oricãrei formalizãri: cu cât o
„accesezi” mai mult, cu atât (þi)
se sustrage mai violent. (Impre-
sioniºtii, visãtorii pe marginea ei,
chiar barthesienii, eseiºtii de toa-
te formatele etc. sunt perfect com-
prehensibili, într-o primã instan-
þã: ei vor sã prelungeascã mult
ceea ce, altfel, le-ar lipsi total.)
Volumul, în ansamblul lui, e de o
bogãþie expozitivã, caracterologi-
cã ºi, pe alocuri, chiar epicã „au-
togeneratã”, care nu vine din
nicio presiune. (Nici mãcar a eu-
lui auctorial.) Pentru mine, Virgil
Nemoianu rãmâne un exponent
de maxim nivel al convingerii cã
o gândire criticã autenticã, per-
formantã are avantajul indenega-
bil cã priveºte cu seninãtate la
orice-i anchilozã-n jur: cu precã-
dere, la ignoranþa rapace, dar efe-
merã, a ideologiilor.

opere aproape complete
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Cu sfialã încep sã citesc
cartea Reflexe franco-
fone. Receptarea ope-

rei lui Horia Bãdescu în spaþiul
cultural francofon (Cluj-Napoca,
Editura ªcoala Ardeleanã, 2018),
ediþie îngrijitã de reputatul pro-
fesor Ilie Rad. Dintru început gân-
dul iese din prezentul lecturii ºi
fuge cu mine cu tot în ecoul unor
versuri de Horia Bãdescu. Nu
alunec direct spre magistralul stih
ce amprenteazã acum Clujul poe-
tic ºi meditativ: „e toamnã nebun
de frumoasã la Cluj” („De juven-
tute”, din volumul Cântece de
viscol, 1976).

Las ecourile, le amortizez ºi re-
vin abrupt la Horia Bãdescu. Acest
lucru nu l-am uitat: a fost un poet
modelator al adolescenþei ºi tine-
reþii mele. Ai, ai, ai! Cum de-am pier-
dut admiraþia, cum de m-au pãrã-
sit entuziasmul ºi mirarea. Cum
l-am rãtãcit pe Horia Bãdescu?!
Uite, aºa, cum mi s-a întâmplat cu
alte multe elemente esenþiale ale
existenþei, m-au lãsat pe drum,
s-au întunecat pur ºi simplu… La
17-18 ani, stihurile eminesciene
„Astãzi chiar de m-aº întoarce/
A-nþelege n-o mai pot.../ Unde
eºti, copilãrie,/ Cu pãdurea ta cu

receptarea operei
lui Horia Bãdescu

în spaþiul cultural francofon
tot” le asociam cu „O, nu mai cred,
nu mã mai pot întoarce,/ prea mult,
prea des sînt nãpãdit de frig/ de
lacrãmile stelei îngheþate/ sub
care, iatã, sufletul mi-l strig”. Da,
Horia Bãdescu, dar cum se numeº-
te poezia, îmi zic. În loc sã gãsesc
titlul, în vibraþia „sufletul mi-l strig”
dau, ca douã strãzi proaste una în
alta într-alta, da, dau în mintea mea
de versurile poeziei „Nu mã stri-
gaþi” („Nu mã strigaþi, voi fi plecat
un timp”) ºi de cele ale poeziei „Epi-
taf pentru o iubire” („ªi se va stin-
ge numele tãu pur/ într-o neoste-
nitã destrãmare/ (...)/ de veºnicia
urselor aproape/ (...)/ mi se va pier-
de sufletul pe ape”. Gata, ºtiu: este
volumul „Nevãzutele urse” (1975).
Ca sã identific titlul caut caietul de
lecturi din 1975-1976; vãd selecþii
din „Luminã cît umbrã” (1973) ºi
„Spaþiul de graþie” (1976) de Da-
niela Crãsnaru, din „Luminile ora-
ºului” (1975) de M. F. ªandru… în
sfârºit, „Nevãzutele urse” (1975).
Da, titlul poeziei este „Vade retro”.
Mã gândesc cã „Nu mã mai pot
întoarce”, dar ºi cã mã încânta acea
poezie prin tonul elegiac grav, prin
prospeþimea limbajului ºi a ideati-
cii lirice ce respingeau cuvintele
ponosite ºi aruncau la gunoi idei-

le poetice vechi, ca pe niºte haine
purtate. Mi se pãrea tragic prin
detaºarea dureroasã faþã de eºe-
curi, faþã de greºeli, faþã de insuc-
cese, faþã de nefericiri trãite zgu-
duitor, tragic prin acceptarea des-
tinului cu o revoltã resemnatã:
„Alungã-mi, doamne, umbra din
cetate/ eu sunt acel care s-a rãtã-
cit”. Pentru mine era o voce poeti-
cã originalã, profundã, recognos-
cibilã în peisajul liricii.

Las de o parte resuscitarea ad-
miraþiei ºi mirãrii faþã de acest
mare poet al vârstei mele epuiza-
te ºi, temperat, intru în casa sem-
nificaþiilor cãrþii. În prefaþã ºi în
nota asupra ediþiei, profesorul Ilie
Rad explicã ce conþine, cum se
structureazã ºi ce valoare adãu-
gatã aduce volumul. Sunt inclu-
se „în ordine cronologicã, toate
cronicile (71 la numãr) apãrute în
spaþiul francofon, la 13 dintre
volumele lui Horia Bãdescu (po-
ezie, prozã, eseu), tipãrite în Fran-
þa ºi Belgia ºi datorate unui nu-
mãr de 46 de critici literari ºi po-
eþi, „printre cei mai reprezentativi
din arealul francez”. În conexiu-
ne cu cronicile sunt reþinute 14
scrisori ºi 8 e-mailuri primite de
autor ca ecouri ale publicãrii cãr-

þilor. Cãtre final sunt reproduse 7
studii de sintezã asupra operei lui
Horia Bãdescu. În principal, va-
loarea adãugatã a cãrþii constã în
aceea cã „permite o comparaþie
între modul cum a fost receptatã
opera lui în spaþiul românesc ºi
în cel francofon”. Elementele de
istorie literarã sunt completate cu
o deosebit de relevantã analizã-
interpretare a operei, din care se
desprind articulaþiile esenþiale ale
universului liric ºi principalele
contribuþii epice, eseistice ºi de
poeticã ale lui Horia Bãdescu.
Profesorul Ilie Rad este de pãre-
re cã Horia Bãdescu este un „scri-
itor polivalent ºi complex, afirmat
în mai multe genuri literare”. Aces-
ta a inventat ronsetul (sintezã de
rondel ºi sonet), iar creaþia sa poe-
ticã stã „sub semnul a trei mari ob-
sesii – timpul, erosul ºi cosmosul”.

Parcurgerea cãrþii mã face sã
fiu bucuros cã în tinereþe nu
mi-am ocupat fãrã noimã memo-
ria cu versuri de Horia Bãdescu.
Mai mulþi cririci literari francofoni
înregistreazã ca excepþionale
aceste stihuri: „Cum vreþi sã-mi
fie fricã/ de moarte/ dacã nu m-am
înspãimântat/ sã trãiesc?” din vo-
lumul „Fierul spinilor”, publicat

în limba francezã, în Belgia.
Dintre cei care s-au pronunþat

despre scrierile acestuia, cei mai
apropiaþi de valoarea ºi relevanþa
operei, aºa cum le gândesc eu, cei
mai eleganþi, mai delicaþi ºi com-
prehensivi mi se par Max Alhau ºi
Jean Poncet. Aceºtia, de altfel,
spun pe scurt ce spune despre
Horia Bãdescu cartea pe larg:
„Horia Bãdescu este o voce majo-
rã deopotrivã în poezia românã ca
ºi în cea francezã” (Max Alhau),
„e un poet tragic” (Jean Poncet).

Printr-un efort admirabil, pro-
fesorul Ilie Rad ne dã posibilta-
tea sã ne bucurãm cã un scriitor
român are o asemenea anvergu-
rã ºi se situeazã în plan extern la
o asemenea altitudine. Dacã ast-
fel de cãrþi s-ar publica ºi despre
alþi mari scriitori români, literatu-
ra românã ar arãta altfel.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu

Înarmat cu uneltele criticii
literare profesioniste, Iuli-
an Bitoleanu radiografiazã

în volumul de cronici literare Me-
ridiane critice (Ed. Tipoalex, Ale-
xandria, 2014, colecþia „Drum, se-
rie nouã, nr. 9), într-o manierã ele-
gantã, pertinentã ºi pe alocuri,
chiar muºcãtoare, 33 (numãr sim-
bolic!) de cãrþi publicate, în pe-
rioada 1998-2014, în spaþiul cultu-
ral teleormãnean, naþional sau
chiar occidental. Cartea d-lui Iu-
lian Bitoleanu, intitulatã sugestiv
Meridiane critice, are o structurã
tripartitã. În primul capitol, Univer-
sitaria, sunt interpretate cãrþi apar-
þinând, aºa cum reiese ºi din titlu,
unor critici universitari români ºi
francezi, autorul trãdându-ºi astfel
pasiunea pentru estetica literarã ºi
literatura comparatã.

O primã carte luatã în vizor în
aceastã secþiune criticã este L’art
contemporain (Editions du Ca-
valier Bleu, 2008), semnatã de re-
putatul critic de artã Isabelle de
Maison Rouge, despre care criti-
cul Bitoleanu noteazã, în debu-
tul cronicii sale, cã „...umple un
vid în bibliografia româneascã
privitor la domeniul frumosului
de la cumpãna secolelor al XIX-
lea ºi al XX-lea” (p. 5). Despre
cartea Dinspre sud-est (Editura
Libra, 1999), a lui Mircea Muthu,
cercetãtor al balcanismului, Iulian
Bitoleanu opineazã încã de la în-
ceput: „universitarul Mircea
Muthu considerã cã între sudul
ºi estul Europei se stabilesc con-
tacte cultural-artistice derulate la
patru paliere facilitând vehicula-
rea unor concepte ca balcanism,
orientalism, bizantinologie, bi-
zantinism.” (p. 12).

Urmeazã cartea de literaturã
comparatã, Exotismul în literatu-
ra românã din secolul al XIX-lea
(Editura Universitãþii „Al.I. Cuza,

un critic literar rafinat:
Iulian Bitoleanu

1998), semnatã de Viorica S. Con-
stantinescu, despre care Iulian
Bitoleanu, impresionat, declarã
încã de la bun început: „O exege-
zã riguroasã, de mare densitate
ideaticã, pedantã chiar, cu linii de
forþã ºi detalii uluitoare genereazã
impresia de exhaustivitate. Este
ceea ce se întâmplã cu cartea Vio-
ricãi S. Constantinescu…” (p. 16).
Mai sunt investigate ºi alte opuri
universitare: Semiostilistica (Ti-
miºoara, Editura Excelsior, 1998),
semnatã de prof. univ. dr. Ileana
Oancea, Stilul publicistic emines-
cian (Suceava, Editura Universi-
tãþii din Suceava, 2004), de Vasile
Ilincan, Conºtiinþã criticã ºi vi-
ziune tragicã în publicistica emi-
nescianã (Universitaria, 2005),
semnatã de Rodica Magdalena
Baciu, Vivre la communication
(Chronique sociale, Lyon, 2008).
Din capitolul Eminesciana se re-
marcã Eminescu ºi Teleormanul,
lucrarea istoricului literar Stan V.
Cristea, ajunsã în 2014 la a treia
ediþie, care, apud Iulian Bitolea-
nu, îl confirmã pe autorul ei „drept
un documentarist de rasã ºi ca
veritabil eminescolog.” (p. 28).

Secvenþe critice, al treilea ca-
pitol al cãrþii, ºi cel mai consis-
tent (însumeazã în jur de 25 de
cronici), ne poartã paºii prin ge-
ografia literaturii române, de la
Horia Gârbea, V. Tãrâþeanu, Mi-
hai Merticaru, Dan Puric, Virgil
Diaconu, Tudor Opriº pânã la
Olimpiu Nuºfelean, Florea Miu,
Florea Burtan, Constantin T. Ciu-
botaru, Liviu Comºia, Stan V. Cris-
tea, Domniþa Neaga º. a. Astfel,

Horia Gârbea, cel din volumul de
tablete Raþã cu portocale (Edi-
tura Premier, 2002), este perceput
ca un scriitor realist, pragmatic,
dar cã opera sa dezvoltã ºi alte
trãsãturi precum: „stilul sprinþar,
dezinvolt, structura ingenioasã,
imprevizibilã ºi fronda, criticismul
devastator la adresa imposturii,
carierismului, fanfaronadei, mer-
cantilismului.” (p. 35).

Despre cartea Destinul poeziei
moderne (Timiºoara, Editura Bru-
mar, 2008), semnatã de eseistul
piteºtean Virgil Diaconu, criticul
ne mãrturiseºte cã este „În esen-
þã, o carte de criticã de frondã, cum
ne-am mai dori sã parcurgem…”
(p. 48), iar autorului ei, îi remarcã
în cuprinsul aceleiaºi cronici: „un
rarisim simþ critic, intuitiv, impli-
cat efectiv în defriºarea tenebre-
lor cuvântului scris.” (p. 45).

Mai departe, criticul literar Iu-
lian Bitoleanu declarã cã o bunã

literaturã se scrie ºi dincolo de
graniþele þãrii, în Republica Mol-
dova sau în Bucovina ucrainea-
nã, la Cernãuþi, în prim-plan
aflându-se, de astã datã, poetul
român din Ucraina, Vasile Tãrâ-
þeanu care „… cu al sãu op liric,
Dinafarã, impune simþirea româ-
neascã dincolo de orice grilaj
ideologic ce ar submina fiinþa
naþionalã.” (p. 49).

În opul sãu critic, Iulian Bito-
leanu comenteazã ºi  cartea Ten-
taþia scrisulu (Editura Eikon,
2011) a dezinvoltului eseist Olim-
piu Nuºefelean, care i se pare „o
carte vie, plurivalentã, cu multe
idei îndrãzneþe de esteticã, de fi-
lozofie a artei, cu o frazare sufi-
cient de agreabilã.” (p. 54). Flo-
rea Burtan este unul dintre cei mai
valoroºi poeþi teleormãneni con-
temporani. În cronica despre Ate-
lierul de tâmplãrie, Iulian Bito-
leanu îl calificã pe acesta drept
un „prozator iscusit ºi inteligent.”
Cu un mare interes se opreºte
Iulian Bitoleanu asupra debutu-
lui editorial al lui Liviu Comºia în
domeniul criticii literare. Este vor-
ba, desigur, despre volumul Scri-
itori roºioreni (Editura Tipoalex,
2008), unde destoinicul ardelean
comenteazã 52 de cãrþi aparþi-
nând unui numãr de 24 de scrii-
tori din Roºiorii de Vede în inter-
valul temporal  2003-2008.

Iulian Bitoleanu radiografiazã
succint ºi antologia Lira lui Or-
feu, realizatã de profesorul, poe-
tul ºi criticul literar roºiorean Cris-
tian Gabriel Moraru: Lira lui Or-
feu (Ed. Tipoalex, 2013) – o anto-

logie în regia lui C. Moraru – are
un orizont mai larg reunind poe-
ziile celor mai reprezentativi po-
eþi roºioreni din ultimii 150 de ani
(…) Se precizeazã ºi criteriile care
au stat la baza reþinerii textelor:
Originalitatea, debutul editorial,
criteriul estetic… Notele biobi-
bliografice – corecte, concise,
echidistante, complinite prin cita-
te, opinii pertinente, autorizate.

27 de poeþi stãpâni pe meºte-
ºugul lor, unii chiar membri ai
Uniunii Scriitorilor, îºi expun pro-
ducþiile onorabile ticluind un arc
peste timp spre domeniul Frumo-
sului (p. 98). În finalul volumului
descoperim ºi cinci referinþe cri-
tice despre opera lui Iulian Bito-
leanu semnate de Liviu Comºia,
Florea Burtan, ªtefan Vida Mari-
nescu, Lucian Paraschivescu ºi
Horia Gârbea, care i se potrivesc
acestuia ca o mãnuºã. În volu-
mul Meridiane critice, gãsim,
aºadar, o serie de cronici literare
– unele mai vechi, altele mai noi
– care reliefeazã apetenþa criticu-
lui pentru literaturã ºi esteticã li-
terarã, discursul sãu fiind unul
coerent, pertinent, fãrã stridenþe
sau extravaganþe stilistice, în
care diagnosticheazã corect per-
formanþele estetice ale cãrþilor
citite, urmãrind ºi reuºind sã im-
punã un canon critic echilibrat ºi
original în peisajul cultural con-
temporan. În concluzie, Iulian
Bitoleanu ni se revelã în cvadru-
plã ipostazã: dascãl cu temeinice
studii filologice, poet neoroman-
tic, înclinat spre meditaþie ºi vi-
sare, critic literar rafinat, respec-
tiv descoperitor ºi îndrumãtor de
tinere talente.

nnnnn Cristian Gabriel
Moraru
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Alexandru Mogoºeanu, În
derivã pe Styx, Editura MJM,
Craiova, 2018.

Dacã pânã acum ne obiº-
nuiserãm cu ideea cã,
în general, viaþa este

un spectacol, în volumul de ver-
suri al lui Alexandru Mogoºea-
nu, În derivã pe Styx, aveam de-a
face cu spectacolul morþii ºi al ri-
tualurilor sale de trecere desacra-
lizate, transformate în simulacru.
Numerotate, dând impresia de
tablouri ale unei reprezentãri dra-
matice, poemele pun în scenã o
ingenioasã dedublare a sufletu-
lui desprins de trup care, pe de-o
parte, înregistreazã într-o cheie
parodicã desfãºurarea propriei
înmormântãri, pe de altã parte,
rãtãceºte între cele douã lumi
pentru ca, ulterior, sã se confrun-

nnnnn MARIA  DINU poetree of life

cu Mogo pe Styx
te cu ordinea lumii de dincolo.
Mecanismul scriiturii suprapune,
deci, trei niveluri ale realitãþii ºi,
de aici, polifonia volumului: pri-
mul este spaþiul existenþei mun-
dane, al doilea, zona de tranziþie
sau graniþa dintre viaþã ºi moar-
te, în care, pentru o vreme, sufle-
tul rãmâne captiv ºi, în cele din
urmã, cãlãtoria spre celãlalt
„tãrâm” al vieþii veºnice, în barca
lui Charon.

Viziunea parodicã ne plaseazã
într-o lume postsorescianã a lim-
bajului ironic, acid, cu inflexiuni
argotice ºi orale, a narativitãþii ºi
a inserþiilor metafizice, toate evi-
denþiind esenþa tragicã a condi-
þiei umane. Personajele par ºi ele
desprinse din galeria sorescianã
– mã refer aici la cele din volume-
le La Lilieci –, doar cã, în poe-
mele lui Alexandru Mogoºeanu,
tuºele definitorii sunt groteºti,
din cauza degradãrii lor morale. E
vorba Gheorghe, beþivul satului
ºi de ªiþa, femeia depravatã, ipos-
taza decãzutã a bocitoarei, care
intrã în curte, iritatã nu doar de

ziua canicularã, ci ºi de moartea
celui numit „mogo”, autoreferen-
þialitatea postmodernistã fiind ex-
plicitã în procesul scriiturii („fire-
al dracului mogo/ nu ne-ajungea
cã e cald!”, 2). Tipologia umanã
grotescã e completatã de preotul
lipsit de evlavie, încãlþat în „niºte
ºlabi roz/ cu o floare albastrã/ în-
tre degetele de la picioare” (10).

Înmormântarea reuneºte, deci,
o adunãturã pestriþã de aºa-ziºi
apropiaþi ºi cunoºtinþe ale prota-
gonistului decedat care mimeazã
durerarea, compasiunea ºi amici-
þia, simþindu-se datori sã-l laude,
sã-i evidenþieze calitãþile, când,
de fapt, dacã nu veniserã pentru
colivã, aceºtia erau cu gândurile
la propriile probleme. Moartea
celuilalt se dovedeºte un eveni-
ment oarecare, fãrã vreun impact
asupra cursului vieþii celor pre-
zenþi: „când începi sã nu mai fii/
oamenii se poartã repede/ nu ca
ºi cum ai fi murit/ ci ca ºi cum/ nu
te-ai fi nãscut/ nici mãcar o datã”
(8). Degradarea umanã (vezi ºi
„episodul” amoros dintre Gheor-

ghe ºi ªiþa, sprijinitã de marginea
sicriului), trupul în descompune-
re ºi muºtele adunate în jurul lui
orienteazã poemele în direcþia
esteticii urâtului, imaginea celui
decedat amintind de Ion Ion din
poemul arghezian omonin.

O apariþie misterioarã, de o
mare puritate ºi martorul ipocri-
ziei omeneºti este corbul, de alt-
fel, pasãre cu o bogatã simbolis-
ticã mitologicã ºi motivul central
al celebrului poem Corbul de E.
A. Poe, recurent în poezia sim-
boliºtilor români (Traian Deme-
trescu, George Bacovia). În vo-
lumul lui Alexandru Mogoºeanu,
corbul semnificã materializarea
sufletului în planul mundan, dar
este ºi o ipostazã protectoare ºi,
mai ales, o întrupare a cunoaºte-
rii. Datoritã prezenþei sale, versu-
rile capãtã inflexiuni gotice, în
rezonanþã cu tematica morþii ºi
misterul ei odatã cu trecerea su-
fletului în lumea de dincolo.

Volumul În derivã pe Styx de
Alexandru Mogoºeanu se aflã la
intersecþia, aºadar, a douã con-

cepþii despre moarte, cea creºti-
nã, ironizatã, fãrã substrat în lu-
mea contemporanã, ºi cea de sor-
ginte greacã, precreºtinã, care
întreþine speranþa regenerãrii spi-
rituale dupã încheierea vieþii.
Însã o altã perspectivã se des-
chide la finalul volumului: nu atât
sufletul celui decedat este în de-
rivã, ci existenþa însãºi, distructi-
vã ºi îndepãrtatã tot mai mult de
esenþa sacrã, ameninþând sã fie
înghiþitã de apele infernale ale
Styxului.

Volumul lui George Nina
Elian Fericirea din ve-
cinãtatea morþii (Edi-

tura Aius, 2018) este o simbiozã
minuþios clãditã, deloc frugalã, în
care regãsim, pe de o parte, un
existenþialism puternic conturat,
decantat de trãiri, emoþii de o ten-
siune dramaticã, purificatoare,
iar, pe de altã parte, geneza lu-
crurilor de o simliplitate purã, pe-
netrantã, ca în poemele într-un
vers (uimitoare concentrare de

nnnnn ADELA EFRIM

copilãria interioarã – o fericire
din vecinãtatea morþii

cuvinte atent alese, de o esenþã
covârºitoare) pe care îþi vine sã
le subliniezi cu un evidenþiator
forforescent ca sã þi le aduci amin-
te: „Femeie, câtã plecare e în mer-
sul tãu!...” (secvenþã).

În poemele lui George Nina
Elian, renunþarea nu este defini-
tivã, golul „undele lacurilor nu
mai oglindesc nici o stea” este
imediat catalizat de puterea de ab-
sorbþie a zborului „doar pãsãrile
sunt, aici, libere ca-ntotdeauna”
(când totul se reîntoarce), ascen-
denþa gãsindu-ºi identitatea în
prezenþa sacrului „strada mirosea

a galbene feþe de sfinþi” (strada),
doar „un ochi neverosimil de mi-
nuscul mã absorbea aºa cum pe
cel aflat în agonie îl absoarbe ru-
gãciunea din urmã” (analogie).

Existã o autoanalizã care instru-
menteazã complex, vindecãtor, gra-
dual trecerea: „ce este un om? un
soi de pergament fãcut sul, desfã-
cut, scrijelit ºi iarãºi rãsucit de câ-
teva ori pe zi” (manualul de isto-
rie), cuvintele devin uneori flash-
uri, fulgere scurte, dar extrem de
intense – „întâia oarã când am zã-
rit-o era atât de subþire, firavã în-
cât semãna izbitor cu începutul

unui rid” (lumina zilei), alteori
spaþii largi, cadre generoase de-
scrierii unui vulnerabilitãþi avide,
ofensive a realitãþii „am încercat
sã-i mai învãþ pe alþii ceea ce eu
însumi n-am ºtiu niciodatã: sã di-
vaghez savant despre golul gân-
dirii, despre felul fascinant în care
cade apa de la streºini în bocancii
drumeþului adormit dupã o noap-
te ºi vise paralelipipedice” (lasci-
vitatea petalelor de lalea, floarea
morþii), „la marginea realitãþii nin-
ge întruna e mereu alb, mereu frig,
frig ºi curat atâta doar cã nu se
poate trãi: la marginea realitãþii to-

tul e perfect...” (frig ºi curat).
Nucleul volumului Fericirea

din vecinãtatea morþii, punctul
din mijlocul cercului, în care se
roteºte ca într-un carusel ameþi-
tor cel care fixeazã o posibilã
dislocare a lumii interioare, rãmâ-
ne copilãria, la care poetul revi-
ne ciclic, un refresh necesar des-
coperirii de sine, o sãpare adâncã,
exactã, concisã pentru o defriºare
asumatã: „ca-n strãfundul miezu-
lui pietrei mã adunasem în noapte
(cu genunchii la gurã, ca-n pânte-
cul mamei) ºi adormisem aºa: ima-
ginându-mi cã mã nasc” (aºa).

Alexandru Mogoºeanu, Ghid
de comportare în cãsnicie, Edi-
tura MJM, Craiova, 2019.

Scriitor, jurnalist ºi cunos-
cut om de radio, Alexan-
dru Mogoºeanu a lan-

sat de curând cea de-a ºasea car-
te a sa: Ghid de comportare în
cãsnicie. Deloc întâmplãtor, vo-
lumul de prozã comico-satiricã
s-a lansat de Ziua Îndrãgostiþi-
lor la Librãria Cãrtureºti din Elec-
troputere Mall Craiova – fiindcã
este vorba despre o declaraþie de
dragoste. Însã, una a rebours ce
pune faþã în faþã valorile vieþii de
familie ºi principalii ei actanþi, cu
farmecul pe care îl au fiecare din-
tre aceºtia (soþia, fiul, mama ºi,
ca în orice familie respectabilã,
soacra), fie cã sunt luaþi împreu-
nã, fie cã sunt descriºi separat.

Scriitorul Alexandru Mogo-

nnnnn PETRIªOR MILITARU
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un discurs (ne)îndrãgostit:
Ghid de comportare în cãsnicie

ºeanu creeazã, sub o formã inci-
tantã ºi umoristicã, personaje ºi
situaþii inspirate din viaþa cotidia-
nã. Fiecare dintre „personaje”
are, desigur, un nume menit sã îi
trãdeze esenþa: soþia este Cruel-
la, cea mai minunatã fiinþã din
lume, dupã mama sa: „în secret,
soþul ei o botezase Cruella. De
unde? De la blândeþea, înþelege-
rea ºi sentimentalismul de care
dãduse dovadã în atâþia ani, de
la vocea cristalinã… De la
film…”. Fiul este nimeni altul de-
cât Prinþul Caspian, curajosul ºi
îndrãgitul personaj care s-a întors
din Narnia ca sã punã stãpânire
ºi pe tãrâmul familial; „Fata avea
ºi ea un copil. Care, tot în secret,
fusese botezat Prinþul Caspian,
pentru comportamentul lui de
luptãtor de wresling, care la nu-
mai unsprezece ani, are numai
cincizeci de kilograme”. Alteori,

în prim-plan apare ºi mama nara-
torului, dar conform propriilor
mãrturisirii ea „nu se comparã nici
pe departe cu extraordinara soa-
crã” – alias Nuþi, mama Cruellei,
deoarece „sã-þi iubeºti soacra în-
seamnã sã ai cel mai frumos ca-
racter din lume”. Structura volu-
mului nu urmeazã cursul crono-
logic obiºnuit al evenimentelor,
ci mai degrabã sunt alese situaþii
tipice vieþii familiale în care ac-
tanþii se desfãºoarã, evolueazã ºi
îºi manifestã umorul voluntar:
ziua Cruellei, familia în concediu
(„Cruella… Prinþul Caspian…
adorm… adorm… ºi mã visez la
serviciu… la serviciu… Dar n-am
ce sã fac... trebuie sã stau în con-
cediu…”), temele din clasa a
III-a ale Prinþul Caspian („el îºi
face temele cu sabia alãturi. Sa-
bia este un element ajutãtor cu
valenþe de apãrãtor ºi, eventual,

în funcþie de comportamentul
meu, de atac. De aceea, cel puþin
pe parcursul efectuãrii temelor,
sunt un tatã iubitor ºi liniºtit”),
bãtaia cu bulgãri, postul Paºtilor
(„De Paºti Cruella þine post. Prin
ce chinuri trece nu pot sã vã
spun. ªi-a luat douã parfumuri,
trei rochii, patru perechi de pan-
tofi ºi n-a folosit, n-a purtat ni-
mic. Dar duminicã…”). Tanþa,
Adrian, Aura, Gabi (al nostru),
Cristi de la B, jandarmul încrun-
tat în uºã, cârtiþele – sunt perso-
naje secundare care fie ºi (doar)
prin rezonanþa numelui lor spo-
resc umorul de situaþie. Secþiu-
nea medianã a volumului cuprin-
de proza Cine a fost, cum a trãit
ºi cum va muri agentul secret
amedeu bleambã – memorii dic-
tate structuratã în opt capitole
(începând cu ultimul capitol ºi
terminând cu capitolul întâi) un

personaj mogoºenesc ce amin-
teºte într-un fel de tiplologia plu-
tonierului Cãpºunã sau de oltea-
nul plutonier Garcea. La finalul
volumului, Alexandru Mogoºea-
nu a scris ºi o serie de „Scrisori
adresate celor care au vrut sã le
citeascã”, „Scrisori de la radio
vacanþa”, „Scrisori cãtre violeto,
fata tatii”, „Scrisori de la copii”.
Spiritul ludic, luciditatea ºi umo-
rul, (auto)ironia ºi sarcasmul tem-
perat sunt calitãþile care dau un
farmec specific scriiturii lui Ale-
xandru Mogoºanu.
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Volumul de prozã scur-
tã al lui Augustin Cup-
ºa, Marile bucurii ºi

marile tristeþi, reuneºte unspre-
zece texte scrise cu delicateþe, cu
o tristeþe neostentativã, percep-
tibilã prin cuvinte simple ºi tãioa-
se. Textele au consistenþã, fiind
scrise de o mânã sigurã, atentã la
detalii. Realitatea e disecatã, e
analizatã prin lentile care vãd fra-
gilitãþi, rupturi, fracturi umane,
sentimentale, dar percep ºi can-
doare, jovialitate, o bucurie de a
trãi ponderatã. Totul este cum
grano salis, adicã ni se înfãþiºea-
zã un stil matur, simplu, consis-
tent, care spune ºi transmite mult,
pe mai multe paliere.

Perspectiva care ni se dezvã-
luie e uneori cinematograficã, am-
plã, largã, dar ºi consistentã prin
detalii mici, aparent banale, dar
atât de importante în economia
textului. O analizã psihanaliticã se
impune, iar autorul se trateazã el
însuºi prin scris, e o terapie com-
plexã ºi dureroasã, dar eliberatoa-
re. Curba marilor bucurii ºi ma-
rilor tristeþi e sinuoasã, fiecare

marile ºi micile detalii care conteazã

prozã scurtã e un univers bine clã-
dit, cu articulaþii abrupte ºi plane,
cu umbre ºi zone de luminã.

Intereseazã marile bucurii pe
plan personal, dar ºi marile neîm-
pliniri, toate redate în maniera unui
scriitor conºtient de sine ºi de
scrisul sãu, de ceea ce spune, de
ceea ce vrea sã spunã cu adevã-
rat ºi de ceea ce ar dori sã se înþe-
leagã. La o primã lecturã, cititorul

vede oameni ca el, ancoraþi în co-
tidian, care suferã ºi se bucurã,
iubesc ºi au nevoie de iubire, sunt
nesiguri ºi au nevoie de stabilita-
te, îi ajutã pe alþii ºi se ajutã ºi pe
ei. La mai multe lecturi descoperã
chestiuni foarte fine de psihanali-
zã, care oferã rãspunsuri ºi pun
probleme, care se pot soluþiona
sau nu, pentru fiecare altfel.

Dramele oamenilor simpli exis-
tã în spatele unui geam al unei
case de bilete ºi la tot pasul. Do-
rina, personajul prozei Toþi avem
nevoie de o îmbrãþiºare, are evi-
dent nevoie de afecþiune, doar
cã nu vrea sã admitã acest lu-
cru. Daria, femeia care lucreazã
la poºtã, îºi trãieºte ºi ea proprii-
le-i nefericiri în proza Ce-o sã
se-ntâmple când mor: „Ei nu îi
venea niciodatã sã sarã într-un
picior, sau nu în ultimii ani ºi în
niciun caz în februarie, când a
fãcut 31 de ani ºi a stat ca o
proastã, singurã în bucãtãrie, cu
o sticlã de vin pe masã ºi o lu-
mânare veche, pe jumãtate to-
pitã, aºteptându-l pe Laurenþiu
sau mãcar un telefon de la el, ºi

a privit fulgii mari de zãpadã
care, în dreptul ferestrei, se fã-
ceau roºcaþi. Ce-i drept, bãiatul
a sunat-o dupã ce ea adormise,
sprijinitã cu capul de faianþã de
pe perete ºi s-a scuzat cã nu mai
poate sã ajungã.” (p. 33)

Marile bucurii ºi marile tris-
teþi este un volum despre oameni,
aºa cum sunt ei, cum ar vrea sã
fie, cu trãirile lor, cu nevoile lor
de îmbrãþiºãri, cu aniversãrile lor
nefericite. Este un volum în care
chiar ºi erotismul mi se pare tra-
tat cu seriozitate, exprimã fragili-
tate ºi senzualitate: „Aici, un pic
mai jos, într-o searã a vãzut la
geam o femeie tânãrã care îºi dez-
brãca furoul. Strada zãcea întu-
necatã, femeia lãsase perdeaua
trasã într-o parte intenþionat par-
cã ºi lumina din tavan aprinsã,
aºa cã fiecare detaliu se vedea
limpede. Potra s-a oprit lângã un
stâlp de electricitate ºi ºi-a termi-
nat þigara în liniºte, deºi un ghem
de sârmã ghimpatã i se învârtea
prin stomac ºi emoþia îl fãcea, ca
ºi acum, sã înghitã în sec. Femeia
era probabil singurã ºi avea sã

fie singurã toatã vara ºi privirea
unui trecãtor i-ar fi fãcut bine.”
(p. 147)

Proza în care scrisul este cel
mai asumat ºi în care naratorul
pare cel mai sincer, cred cã este
cea care dã ºi titlul volumului.
Este acolo e un amestec de triste-
þe, de nostalgie ºi de cãutare a
unei protecþii, a cãldurii umane, a
unei anumite candori uitate, care
nu poate decât sã transmitã foar-
te mult cititorului: „Apoi am ador-
mit. Lãsasem geamurile deschise
ºi spre dimineaþã în casã se fãcu-
se rãcoare ºi-am început sã dâr-
dãi. M-am lipit cu spatele de fra-
te-meu, i-am simþit cãldura care
ieºea din spinarea lui latã ºi mi-a
fost mai bine. Totuºi când l-am
vãzut pe stradã în Bucureºti pes-
te câteva sãptãmâni, nu l-am stri-
gat. Mergea pe celãlalt trotuar
încet ca ºi cum nu s-ar fi grãbit
nicãieri. L-am urmãrit cu privirea
pânã a dispãrut în intersecþie prin-
tre ceilalþi oameni.” (p.171)

nnnnn Cristina Gelep

Cel mai recent volum de
poezie al Mihaelei
Albu (Armoarul cu

poeme, Editura Timpul, Iaºi,
2018) se dechide cu douã versuri
din Tudor Arghezi: „Tu, care ºtii,
deschide ºi descuie cu o ºoaptã/
Eºti mai presus de mine, de meº-
ter ºi de faptã.” – versuri ce, de
fapt, trãdeazã, la nivel tematic, ca-
racterul metapoetic al textelor cu-
prinse aici. Mai precis, avem de a
face cu o poezie despre poezie,
în care însuºi actul lecturii devi-
ne ritual, însã cel ce vrea sã pã-
trundã pe tãrâmul poeziei sã fie
deja iniþiat fiindcã altfel nu va ºti
sã „deschidã” ºi sã „descuie” (în
timp ce primul verb desemneazã
dorinþa de a avea acces la cu-
noaºterea poeticã ºi actul de a
deschide fizic o carte, cel de al
doilea se reflectã strict la capaci-
tatea cititorului de a pãtrunde în
tainele textului, de a exersa ceea
ce latinii numeau prin termenul
de comprehénsio). Triada care
participã la acest ritual ºi îl face
posibil sunt eul poetic („meº-
ter”), opera („faptã”) ºi cititorul,
cel care prin calitãþile sale de ne-
ofit urmeazã sã pãtrundã dincolo
de litera textului („Tu, care […]/
Eºti mai presus de mine”).

De fapt, calitatea definitorie a
volumului de faþã este capacita-
tea poetului de a intra în dialog
cu alþi poeþi, motiv pentru care
tonul este adesea confesiv, stilul
uºor epistolar ca în niºte rilke-ene
scrisori cãtre un tânãr cititor: „îþi
scriu mereu scrisori – în gând”
(Îþi scriu…). Printre poeþii cu care
Mihaela Albu intrã în dialog se
numãrã Gabriela Melinescu (Du-
lapurile de poezii) – din creaþia
cãreia izvorãºte ºi titlul prezen-
tului volum („ªtiu/ cã numai tu
poþi depozita/ toate dulapurile
de poezii/ cu poezii/ nescrise
vreodatã/ dar totdeauna visa-
te…”, Cartea), Nichita Stãnescu
(„Am uitat curând de teoriile lite-
rare/ de modernism, de postmo-
dernism/ Am început cu avânt/
sã recitãm din clasici”, O poveste
neºtiutã), Spiridon Popescu
(„Cândva scriai despre lada cu
îngeri/ metafora ascundea/ des-
coperea incredibilul”, Lada cu
îngeri), Rainer Maria Rilke („Ne-
am lãsat la uºã/ neamintirea”,

nnnnn ANCA ªERBAN

ritual lecturii sau despre
aceastã Narnia a poeziei...
Pragul), Carlos Drumond de
Andrade („nu-ºi aminteºte primã-
vara/ nu are memoria frunzei cã-
zãtoare”, Exist), Lucian Blaga
(„Þi-am luat numele în stãpânire/
[…] L-am gãsit într-un târziu/
purtat de vânt departe/ pe frunza
dusã-n pustiu// Jocul se pre-
schimbase-n moarte”, Numele),
Fernando Pessoa („Hai daþi-mi o
cupã de culoarea chihlimbarului/
[,..] Sã-mi desluºeascã ne-înþele-
sul/ ºi…poate…/ rãspunsul/ la

Marea Întrebare/ a trecerii”, Da-
þi-mi vin…), ªtefan Baciu („Pla-
neta asta bãtrânã/ îºi va aminti
vreodatã/ numele meu?”, Auto-
portret), Ilarie Voronca („Apa nu
cunoaºte anotimpuri/ doar câr-
maci iscusiþi”, Corabia), Angela
Marinescu („Acum însã/ mã
opreºte din drum/ amintirea ace-
lei dupã-amieze de noiembrie/
fãrã cutezanþa începutului”, No-
iembrie), Ileana Mãlãncioiu
(„Singurã în marea de umbre ºi

lumini/ cobor valea”, Solitudine),
Mariana Marin („Era o sindrofie
de neuitat atunci/ […] Tot mai
mereu o musicã-n surdinã/ De la
orchestra oaselor bãtrâne”, Sin-
drofie în surdinã) etc.

Armoarul cu poeme reprezin-
tã, în acelaºi timp, ºi memoria
poeþilor pe care i-am citit ºi care
ne-au rãmas dragi, textele la care
(in)conºtient ne raportãm în mod
constant, ni le aducem aminte ºi,
de ce nu, le share-uim cu ceilalþi

într-o laicã împãrtãºanie a celor
mai frumoase descoperiri pe care
fiecare dintre noi le-a fãcut pe
aceastã Narnie personalã ce o
reprezintã tãrâmul poeziei.

Florin Grãdinaru
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Oterifiantã carte de mãr-
turisiri despre propria
istorie trãitã ne-a lãsat

fostul deþinut politic al regimului
comunist, Grigore Caraza (în vo-
lumul Aiud însângerat, Ediþie
electronicã, Apologeticum, 2005).
E vorba despre un om care a fost
închis de autoritãþile statului to-
talitarist vreme de 21 de ani, atât
în regimul Gh. Gh. Dej, cât ºi în
cel al lui Nicolae Ceauºescu.

Desigur, autorul nu a dorit sã
lase urmaºilor sãi o carte cu vir-
tuþi eminamente estetice. De fapt,
nici un memorialist nu urmãreºte
acest lucru. El îºi povesteºte via-
þa pentru a transmite niºte valori
ale propriilor trãiri, care i s-au
pãrut demne de a fi consemnate.
Grigore Caraza se orienteazã în
mãrturisirile sale spre exterior,
spre lumea care, începând cu in-
vazia sovieticã dupã fatidicul 23
august 1944, strãbãtea o crizã
profundã. Dupã un rãzboi înde-
lungat pentru reîntregire, dus cu
cerbicie de oamenii simpli, îndrã-
gostiþi de glia strãbunã, Þara este
consideratã ocupatã. La acestea
se adaugã seceta din anii 1946-
1947 care a produs mai multe vic-
time decât rãzboiul. Autorul con-
semneazã cu obidã: „În acea pe-
rioadã sovieticii luau tot, înce-
pând cu fãina din sac ºi grâul de
pe câmp, pânã la tot ce e aliment-
legume, fructe, vite, oi, inclusiv
lemnul din pãdure ºi petrolul
pentru care fãcuserã conductã
pentru Galaþi-Prut-Reni, în Basa-
rabia. Au lãrgit ecartamentul de
cale feratã sã corespundã cu cel
din Rusia...”.

De aceea tânãrul din Poiana
Teiului se orienteazã cãtre lupta
deschisã cu duºmanul atentator
la însãºi esenþa fiinþei neamului.
Se înscrie în „frãþiile de arme”, la
numai cinsprezece ani, îmbrãþi-
ºând latura mesianicã, ideologi-
cã ºi purã a luptei celor simpli ºi
oneºti contra comunismului aca-
parator al fiinþelor ºi conºtiinþe-
lor, pentru aproape o jumãtate
de secol. ªi va plãti pentru
aceasta cu 21 de ani din viaþã în
închisorile din Piatra Neamþ, Ba-
cãu, Iaºi, Vãcãreºti, Jilava, Târ-
gu-Ocna ºi Aiud.

La prima arestare din 1949 a
primit 8 ani de închisoare corecþi-
onalã ºi 6 ani de deposedare de
drepturi catãþeneºti. Acolo a cu-
noscut floarea elitelor spirituale,
politice, cele ale literaturii ºi ºtiin-
þei româneºti, în circumstanþe de
grele încercãri fizice ºi psihice, în
condiþii de foame, frig ºi umilinþe
de neimaginat. Acolo a învãþat sã
lupte, în primul rând cu sine în-
suºi când trupul firav, strivit de
bãtãi, înfometat, bolnav ºi urgisit
cãuta zadarnic o razã de speranþã,
sã nu se prãbuºeascã definitiv în
neant. ªi tot acolo a învãþat depre
arte, ºtiinþe, ºi-a însuºit limbi strãi-
ne ºi mai ales a memorat 10 000 de
versuri ale lui Nichifor Crainic,
Radu Gyr ºi ale celorlalþi poeþi ai
închisorilor, pentru a le salva de la
pieirea pe care o dorea cu ardoare
regimul scelerat.

Ieºind pentru prima datã din-
tre zidurile acelei închisori pe 23
ianuarie 1957, are parte de domi-
ciliu obligatoriu la Rãchitoasa, în
Bãrãgan. Acolo reîntâlneºte ce-
rul, întinsul câmpiei, ascultã creº-
terea firului de iarbã ºi regãseºte
comunicarea cu oameni urgisiþi
ca ºi el, dar capabili de iubire,
eforturi fizice, împlinire a unor
datorii mai înalte decât cele faþã
de sine. ªi mai ales descoperã co-
municarea cu Dumnezeu într-o

Grigore Caraza – Aiud însângerat

bisericã improvizatã, unde ome-
nii credinþei îºi duceau la împlini-
re misiunea fãrã a pretinde ceva
de la credincioºi. Dar cum aceas-
tã comunitate a surghiunului ºi a
muncii aspre începuse sã devinã
exemplu de curãþenie fizicã ºi
moralã pentru înseºi comunitãþi-
le câmpiei pe care le crezuserã
obediente ºi supuse, autoritãþile
au organizat o nouã vânãtoare. E
drept, între timp avusese loc re-
volta de la Budapesta împotriva
utopiei ºi terorii bolºevice (1956),
în þarã se întâmplaserã manifes-
tãri de solidaritate cu acestia, iar
comunitatea din Rãchitoasa îºi
cultiva, într-o libertate provizo-
rie, valorile omenescului pur. Ast-
fel, la 19-20 septembrie 1958 s-au
produs din nou arestãrile: „Ne
imputau infracþiuni care nici nu
fuseserã comise ºi care nu erau
susþinute de vreun cod, astfel ca
aruncarea noastrã încã o datã în
temniþã sã aibã justificare”.

La Securitatea din Constanþa
unde se desfãºurau interogato-
riile (20 septembrie 1958-16 iunie
1959) cãpitanul Rusu „dupã ce ne
lega pe o rangã, acest satrap tur-
bat ne bãtea sistematic pânã
când corpul se învineþea, cerân-
du-ne sã recunoaºtem lucruri pe
care nu le fãcusem”. Ca urmare a
unui proces falsificat tânãrul din
Poina Teiului a mai primit 23 de
ani de muncã silnicã ºi 7 „ani de
degradare civicã”. Iar de acolo au
plecat în lanþuri. Spune autorul:
„Am purtat aceste lanþuri bleste-
mate timp de 106 zile, din iunie
pânã în octombrie când m-au
transferat la Jilava”. ªi tot el adau-
gã: „La Jilava am stat circa o lunã,
dupã care a doua oarã intram pe
porþile Aiudului”.

Aici a cunoscut celebra ree-
ducare a colonelului Gheorghe
Crãciun, pradã cãreia au cãzut
mari conºtiinþe, mari oameni pre-
gãtiþi altãdatã pentru a edifica o
lume mai bunã ºi mai trainicã pe
aceste plaiuri româneºti. Autorul
îi menþioneazã pe Victor Biriº, care
cedeazã, dar în libertate nu su-
portã supliciul conºtiinþei ºi se
sinucide, dar ºi pe cãlugãrul Va-
leriu Anania, conducãtorul revol-
tei studenþilor români din Cluj cu
ocazia asasinatelor ungureºti de
la Caminul Avram Iancu, din 1946,
care, supunându-se ideilor fos-
tului legionar intrat în rândurile
Securitãþii, Gheorghe Crãciun, i-a
fost asiguratã mai apoi misiunea
„de a dãrâma pe episcopul Bise-
ricii Ortodoxe Române din State-
le Unite ale Americii ºi Canada,
Valerian Trifa”. Eliberat printre
ultimii în 1964, nemaiºtiind dacã
ai sãi mai existã, se duce la fratele
sãu la Bucureºti. Cum ºi acesta
ºi-a schimbat de mai multe ori
domiciliul, merge la colegul de
suferinþã, Marin Dumitrescu, dar
constatã cã ºi acesta „dupã 16
ani de arestare nu mai ºtia unde

stã”. Au strãbãtut de mai multe
ori strada, ºi, în final, prietenul
ºi-a dat seama de domiciliul fami-
liei sale, vãzând doi copaci cres-
cuþi la poartã din puieþii sãdiþi de
el înainte de a fi smuls din sânul
acesteia.

Dar coºmarul lui Grigore Ca-
raza nu se sfãrºeºte aici. Securi-
tatea îl urmãrea pas cu pas, iar în
1970, când a oferit la ºcoala unde
îºi continua studiile mult întârzia-
te o explicaþie persoanlã despre
vise, a fost din  nou încarcerat ºi
dus tot la închisoarea Aiudului,
construitã de Maria Tereza, pen-
tru a-i schingiui pe românii care
se ridicau pentru drepturi când
erau încã socotiþi în propria lor
þarã ca o naþiune toleratã. Iatã cã
a fost bunã ºi în vremea lui Ceau-
ºescu, tot pentru românii însetaþi
de libertate, chiar atunci când
„...þipa în toatã lumea cã în Ro-
mânia nu mai sunt deþinuþi poli-
tici. În ciuda acelui fapt circa 240-
250 deþinuþi politici erau încã în
zarca Aiudului, cea mai grea în-
chisoare din þarã”.

Aici a stat acest martir al nea-
mului românesc pânã la 1 septem-
brie 1976, când a declarat oficiali-
tãþilor abuzive cã refuzã sã mai iasã
din temniþã. Spune autorul:
„Acest refuz se datoreazã faptu-
lui cã trecusem pe al 20-lea an de
temniþã într-o þarã unde nu fãcu-
sem decât numai bine ºi unde fa-
milia mea, din moºi strãmoºi se
jertfise pentru þarã”. Totuºi, pe 18
iulie 1977, Ceauºescu a dat acel
decret de graþiere a deþinuþilor
politici, dar, din nou hãrþuit, auto-
rul ºi-a propus sã plece din þarã.
Obþinând viza pentru Stalele Uni-
te ale Americii a fost de douã ori
victima încercãrilor de asasinat. O
datã, salvându-se la limitã de o
maºinã care îl urmãrea permanent
ºi o cunoºtea foarte bine ºi a doua
oarã chiar în avionul cãtre Roma,
când a refuzat mâncarea oferitã cu
generozitate suspectã de o steoar-
dezã româncã. Fusese avertizat în
prealabil de cineva sã nu se atin-
gã de nimic oferit de autoritãþile
române, pe teritoriul lor. E vorba
de aceleaºi autoritãþi ce vor refu-
za în final clauza naþiunii celei mai
favorizate din partea Statelor Uni-
te, pentru înfometarea propriului
popor chiar dupã achitarea dato-
riilor ºi supravieþuirea în acest fel
a unui regim despotic.

Dupã pensionarea în Statele
Unite unde a muncit ºi a fost per-
manent în fruntea afirmãrii în plan
politic ºi cultural a comunitãþii ro-
mâneºti din þara liberã, autorul s-a
întors în spaþiul natal, dar desti-
nul i-a fost curmat, în anul 2014,
nu de rãmãºiþele regimului cu care
s-a luptat, ci de un obscur alienat
mintal, rodul – poate al aceluiaºi
regim sãlbatic al groazei.

Cartea lui Grigore Caraza nu se
vrea a fi o operã literarã. Autorul
nu ºi-a propus acest lucru. El a
notat cu conºtiinciozitate ceea ce
a trãit, cu o acurateþe ºi o limpezi-
me de cristal. Însã prin însãºi tre-
cerea în cuvânt a acestei vieþi
exemplare, opera Aiud însângerat
se citeºte ca un mare roman al unei
vieþi suferinde ºi al unei epoci is-
torice în crizã profundã. Deci, iatã
cum istoria pe care regimul comu-
nist criminal ar fi dorit-o uitatã se
întoarce cãtre conºtiinþele înseta-
te de cunoaºtere ale generaþiilor
prezente ºi viitoare, pentru o mai
bunã preþuire a libertãþii ºi a ome-
nescului din noi, chiar atunci când
crizele continuã sã se succeadã
în jur cu repeziciune.

nnnnn Geo Constantinescu
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Acþiunea de ansambla-
re a grupurilor instru-
mentelor cu coarde ºi

arcuº în cadrul unei orchestre de
profil are o specificitate ce poate
fi desluºitã doar printr-o incursiu-
ne în intimitatea ei. Factorii impor-
tanþi ai acestui demers privesc:
cultivarea sunetului, desenul de
unicat al ritmului ºi articulaþiei,
execuþia tehnicã precisã în cântul
instrumental ºi capacitatea maxi-
mã de adaptare, „simþul de grup”
în menþinerea individualitãþii. Ale-
gerea muzicienilor de orchestrã nu
este atât de uºoarã, cum pare la
prima vedere. Pe lângã însuºirea
tehnicii perfecte, sunt de luat în
seamã anumite trãsãturi ale instru-
mentistului care nu pot fi intuite
la o simplã participare la concurs
pentru ocuparea unui loc în or-
chestrã. Una dintre cele mai im-
portante însuºiri ale interpretului
de grup (tutti) o reprezintã desã-
vârºita acomodare de a cânta îm-
preunã cu colegii sãi, disponibili-
tatea de a se adapta voinþei dirijo-
rului, memorarea subtilitãþilor de
expresie, pãstrarea ideii de stil, ritm
ºi sunet la nivelul partidei. Inter-
pretul sã aibã disponibilitatea ne-
cesarã în a „acoperi” cu brio re-
prezentãrile dinamice, de frazare
ºi agogice; sã fie actor, în sensul
cã joacã de unul singur, dar în ace-
laºi timp se încadreazã în discipli-
na actului artistic, îºi adapteazã
propriile idei, se apropie de ale
celuilalt, uneori împotriva percep-
þiei sale, formându-ºi astfel o soli-
dã idee de unitate. Aceastã însu-
ºire este obligatorie în acþiunea de
a se stabili versiunea finalã în dru-
mul spre calitate, chiar ºi în cazul

orchestra de coarde ºi cântatul în grup (tutti)

când dirijorul pare „întârziat”, fi-
ind nevoit sã accepte sonoritatea
deja conturatã.

Componenta de bazã a discur-
sului muzical, în cadrul orchestrei
de coarde, o reprezintã ritmul, care
a cunoscut un parcurs îndelun-
gat pânã sã ajungã definitoriu
pentru cântatul în grup. Interpre-
þii sunt înzestraþi cu însuºiri dife-
rite, naturale, de la individ la indi-
vid, care în faºã perturbã unicita-
tea ritmicã a grupului. Diferenþele
de gândire ºi de caracter (impul-
siv, indisciplinat etc.), înclinaþia
spre lejeritate (fãrã încordare ºi
atitudine participantã) deranjeazã
discursul. Diferite deprinderi în-
nãscute, confuze, în ºcoalã nu în-
deajuns corectate, provoacã dis-
funcþionalitãþi la nivelul cântatu-
lui în grup. La o maximalã execuþie
ritmicã trebuie sã ajungã cât mai
mulþi interpreþi. Reuºita ritmicã a
frazei nu este un lucru de precizie
matematicã; se aflã la baza înfãp-
tuirii actului artistic la nivelul indi-
vidului ºi grupului.

Interpretarea de grup are une-
le specificitãþi acustice. Una din-

tre ele constrã în faptul cã, stând
la pupitru, interpreþii nu aud pe
cei care cântã la pupitrul din faþã,
ci doar pe interpreþii din spate. Prin
aceasta, pulsaþia ritmicã nu se
transmite de la pupitrele din faþã
spre cele din spate, ci invers. În
stare „neauzibilã” se pot afla, ade-
seori, cel mult trei pupitre, din care
al doilea ºi al treilea nu-l aud pe
primul, cel de al treilea, desigur,
nu-l aude pe al doilea. Primul pu-
pitru îl aude pe al doilea ºi în parte
pe al treilea, doar în cazul neadec-
vãrii intensitãþii sonore sau de
grup. Un inconvenient îl reprezintã
ºi relativa distanþã dintre primul
pupitru ºi ultimul (uneori pânã la
8 metri). Interpreþii fãrã experienþã
ar trebui aºezaþi la pupitru lângã
cei experimentaþi, grãbind astfel
asimilarea lor în angrenajul gene-
ral al partidei.

Dirijorul trebuie sã aleagã pen-
tru fiecare fragment al unei lucrãri
tempo-ul adecvat ca expresie,
structurã ºi inteligibilitate. Nive-
lul intensitãþii sonore (forte, for-
tissimo) pe care îl produce între-
gul grup împiedicã, adeseori, au-

tocontrolul individual; el aproxi-
meazã configuraþia sunetului, fãrã
a avea controlul auditiv deplin.
Automatismele mâinii stângi ºi
mâinii drepte pot contribui la so-
noritãþi mai curate, mai bine into-
nate, realizând un ton calitativ. Cu
cât trãsãtura de arcuº este mai
precisã, cu atât întregul grup cân-
tã mai ritmic. Interpretul depinde
de gestul dirijorului, ca atare nu
este permis sã manifeste pasivi-
tate în pãstrarea tempo-ului. Diri-
jorul e bine sã fie maleabil, sã nu
þinã, în permanenþã, „în captivita-
te” interpreþii pe linia cursivitãþii
ºi bunei execuþii.

O altã deficienþã a muzicianu-
lui de orchestrã o constituie pier-
derea controlului auditiv asupra
interpretãrii în pianissimo. Mulþi
interpreþi sunt cantonaþi în cânta-
tul mai sonor pentru ca prin aceas-
ta sã se poatã controla mai uºor.
Reacþia dirijorului constã în a cere
sã se pãstreze dinamica stabilitã.
Interpretul cu o micã experienþã
de orchestrã, are tendinþa natura-
lã sã „slãbeascã” sonoritatea.
Dacã acest fapt reiese din pregã-
tirea tehnicã precarã, se ajunge la
situaþia de a nu putea sã þinã pa-
sul cu grupul, ceea ce contribuie
la instaurarea unui complex psi-
hic, greu de înlãturat. Pe altã par-
te, muzicianul cu virtuþi solistice,
atunci când evolueazã în grup,
poate trãi o depresie, neacomo-
dându-se situaþiei.

Vigoarea ºi calitatea sonorã a
orchestrei depind de câþiva fac-
tori. Amintim, la început, premisa
materialã pentru un ton de calita-
te. La instrumentele de coarde ºi
arcuº este deosebit de importan-

tã alegerea instrumentelor care ar
trebui sã fie prin culoare ºi forþã
sonorã compatibile. Sunetul plã-
cut al filarmoniºtilor vienezi, de
exemplu, este posibil datoritã in-
strumentelor de acelaºi fel, pro-
venite de la ºcoala lutierã viene-
zã. Cât de important este acest
aspect o demonstreazã, tot ca
exemplu, interpretarea Dublului
concert de J. S. Bach, unde unul
dintre soliºti ar cânta pe o vioarã
calitativã italianã, iar celãlat, pe o
vioarã nouã, de serie.

Consistenþa sunetului este
dependentã, în esenþã, de unita-
tea ritmicã; prin omogenitatea
execuþiei se multiplicã. Sunetul
nu trebuie sã fie de evindentã
calitate doar cantilenã, ci e nece-
sar sã influenþeze, prin frumuse-
þea sa, o anume rotunjime în pãr-
þile tehnice; în detaché, spicca-
to, determinantã este lungimea
trãsãturii arcuºului. Detaché ºi
spiccato au o lungime de arcuº
specialã, adãugând fiecãrei trã-
sãturi un contur expresiv. Aºa-
dar, în lungimea ritmicã a fiecãrei
trãsãturi se gãseºte desãvârºita
configurare a cântatului ºi frumu-
seþea tonului.

Practica orchestralã presunpu-
ne cunoaºterea repertoriului con-
sacrat, aptitudinea cultivatã de
interpretare în grup. Doar cel care
ºtie sã se „înregimenteze” în cur-
sivitatea ritmicã, de ton ºi intona-
þie, poate fi considerat un auten-
tic profesionist. A fi instrumentist
într-o orchestrã de camerã (de
coarde) este o îndeletnicire extrem
de pretenþioasã, iar cântatul „uni-
sono” vizeazã perfecþiunea!

nnnnn Geo Fabian

La Filarmonica „Oltenia”
anul 2019 a început sub
semnul unui repertoriu

tot mai diversificat, având ca nu-
mitor comun lucrãri mai puþin sau
deloc cântate în ultimele stagiuni.
Într-un concert (18.01.2019) cu
artiºti din Italia (dirijor Simone
Valeri), am ascultat alãturi de
Uvertura Coriolan beethovenia-
nã ºi Uvertura Rienzi de Wag-
ner, douã opusuri concertante:
Mozart – Concertul pentru
flaut, K. 313 (solist Giuseppe
Nese), Mendelssohn – Concer-
tul în Mi major pentru douã pia-
ne (soliste Gemma di Batista,
Marilena Liso). Noutatea serii a
reprezentat-o, fãrã îndoialã, du-
blul concert al autorului Simfo-
niei neterminate, o lucrare foar-
te rar abordatã de pianiºtii con-
certiºti, însã nu lipsitã de frumu-
seþi sonore nebãnuite. Cele douã
soliste, profesoare de pian la
Conservatorul „N. Piccini” din
Bari, specialiste în cântatul la
patru mâini sau douã piane, ne-
au convins cã ºi un desen muzi-
cal mai puþin „atractiv” poate fi
pus în valoare prin profesiona-
lism ºi acurateþe interpretativã.
Într-un alt concert (25.01.2019)
dirijorul italiano-craiovean Gian
Luigi Zampieri a invitat sã evalu-
eze, alãturi de el, doi tineri instru-
mentiºti deosebit de talentaþi:
Andrei Stanciu (vioarã), Emma
Rotomeza (violã), care în Simfo-
nia concertantã, K. 364, de
Mozart, ºi-au etalat înaltele vir-
tuþi de virtuozi ai instrumentelor
pe care le mânuiesc. Excelentã

profesionalism ºi har interpretativ
impresie ne-a produs vâlceanca
E. Rotomeza pe viola ei de maes-
trul Philippe Girardin (Elveþia);
sunet rotund, penetrant, în toate
registrele. Programul serii a mai
cuprins lucrãri semnate de Keith
Goodman, A. Piazzolla/G. L. Zam-
pieri, Haydn. Italiano-argentinia-
nul Giovanni Panella a dirijat con-
certul (01.02.2019) în care solist a
fost violonistul-concertmaistru
Gabriel Niþã, unul dintre cei mai
valoroºi muzicieni ai Craiovei. În
rar cântata lucrare a lui T. A. Vi-
tali (orchestraþia O. Respighi),
Ciaccona în Sol minor, G. Niþã a
evoluat cu egalã susþinere tehni-
cã ºi expresivã pe parcursul în-
tregului discurs, impresionându-
ne prin uimitoarea uºurinþã cu
care face muzicã, cântã cu plãce-
re ºi supremã eleganþã. În pro-
gramul serii au figurat ºi lucrãri
de C. Franck/G. Panella, Ceaikov-
ski (Simfonia nr. 5).

Dirijorul permanent al Filarmo-
nicii, Alexandru Iosub ºi solistul
concertist permanent al Filarmo-
nicii, pianistul Mihai Ungureanu,
au fost protagoniºtii concertului
(08.02.2019) axat pe douã lucrãri
monumentale ale repertoriului
simfonic: Concertul nr. 2 de
Rahmaninov, Simfonia de Franck.
Pianistul craiovean, unul dintre
cei mai prolifici pe plan naþional
(ºi nu numai), ne-a propus „aglo-
meratul”, sonor, Concert în Do
minor, partiturã ce pune în faþa
dirijorului (a orchestrei) nu puþi-
ne probleme în a reliefa ceea ce
este semnificativ în text de ceea
ce este „de umpluturã”, pentru

cã o partiturã în care solistul ºi
orchestra cântã cot la cot îl obli-
gã pe dirijor sã „puncteze” dis-
cursul de aºa naturã încât filonul
melodico-armonic sã fie audibil
ºi curãþat de „surplusul” ce um-
breºte esenþa. Simfonia lui Franck
ne-a fost înfãþiºatã de Al. Iosub
într-un demers firesc, pe mãsura
uriaºei popularitãþi a muzicii com-
pozitorului belgiano-francez.

Sub conducerea aceluiaºi di-
rijor a avut loc concertul (22.02.
2019) în care am reascultat una
dintre cele mai sublime pagini
vocal-simfonice: Requiem-ul de
G. Fauré, în tãlmãcirea coralei
academice ºi orchestrei simfoni-
ce ale Filarmonicii „Oltenia” (ma-
estru de cor Pavel ªopov) ºi a
soliºtilor Renata Vari (sopranã),
Ioan Cherata (bariton). Acest
Requiem, în opinia noastrã, este
cel mai „cuminte”, ca sonoritate;
de aceea este „religios” sutã la
sutã, pretabil de a fi cântat în bi-
sericã. Mai mult decât în orice alt
requiem, orga îndeplineºte un rol
deosebit, conferindu-i-se impor-
tante spaþii de afirmare a somp-
tuozitãþii sonore. Corina Stãnes-
cu (orgã) a evoluat cu seriozita-
tea ºi sensibilitatea artistului au-
tentic, creând o stare de comuni-
care elevatã. Cei doi soliºti vo-
cali craioveni, R. Vari ºi I. Chera-
ta, au dovedit reale însuºiri de tip
„oratoriu”, relevând calitãþi mu-
zicale de o evidentã maturitate
artisticã. Programul serii a mai
cuprins ªapte cântece populare
ruseºti de A. Liadov (probabil,
prezentate în primã audiþie la Cra-

iova) ºi Rapsodia pe o temã de
Paganini de Rahmaninov, solist
fiind tânãrul pianist braºovean
Botond Szöcs (temperament vul-
canic, talent remarcabil).

*

Opereta Voievodul þiga-
nilor de J. Strauss-fiul
a fost de la început

compusã pentru orchestrã mare,
cu o distribuþie numeroasã, tea-
tral cu o coregrafie atractivã ºi
costume de efect. Acest opus de
vârf al operetei clasice vieneze
beneficiazã de atmosferã vie, tem-
peramentalã ºi de o coregrafie în
care mãrºãluirea pe scenã a ºiru-
lui de husari în uniforme de un
roºu strãlucitor capaciteazã spec-
tatorii.

Dintre artiºtii distribuiþi în re-
prezentaþia din luna februarie
2019 a Operei Române Craiova
remarcabili au fost soprana Re-
nata Vari, în rolul Saffi, a cãrei
culturã vocalã ºi de actorie s-a
situat pe aceeaºi lungime de undã
cu aceea a mezzosopranei Asineta
Rãducanu (Braºov), în rolul þi-
gãncii Czipra. Ambele cântãreþe,
îndeosebi în timbralitatea ºi con-
ducerea vocilor, au corespuns
optimal cerinþelor pretenþioase
ale rolurilor solistice. Dan Cor-
nescu este tipul ideal pentru ro-
lul lui Zsupan – plin de talent, de
„neastâmpãr” actoricesc.

Ne-au impresionat costume-
le realizate de Rãsvan Drãgãnes-
cu: materialul, croiala ºi culorile
sunt gândite în „rezonanþã” de-
plinã cu subiectul ºi cadrul sce-

nic. Regizorul Arabela Tãnase a
configurat distribuþia reprezen-
taþiei de aºa naturã încât fiecare
personaj în parte ºi scenele de
ansamblu sã confere desfãºurã-
rii cea mai verosimilã expresie,
bun gust artistic, vioiciune spe-
cific operetisticã.

Dirijorul oaspete al ORC, Ale-
xander Frey (SUA/Germania) a
contribuit decisiv la buna presta-
þie muzicalã a soliºtilor, corului ºi
orchestrei, izbutind o sincroniza-
re de elevatã prestanþã.

Cântat ºi vorbit în limba ger-
manã, spectacolul craiovean a
excelat în punctele sale cele mai
„vizibile”: regie, coregrafie ( Lau-
renþiu Nicu), scenografie, distri-
buþie (soliºti vocali, actori, cor,
balet), orchestrã (concertmaistru
Dan Bozgan); corul, un veritabil
personaj, excelent pregãtit de
Lelia Candoi. Au contribuit la
succesul reprezentaþiei, în roluri
de substanþã: baritonul Ioan
Cherata (în Homonay), actorul
Laurenþiu Nicu (Cornero, debut),
tenorul Alessandro D‘Acrissa,
Italia (Barinkay), soprana Noemi
Modra (Arsena), mezzosoprana
Mihaela Popa (Mirabela), teno-
rul Bogdan Lupea, din Bucureºti
(Ottakar, debut) º.a.

Nu poate fi trecutã cu vede-
rea nici aprecierea arãtatã repre-
zentaþiei de publicul numeros,
care a aplaudat îndelung presta-
þia întregului ansamblu ºi a pro-
tagoniºtilor sãi.

nnnnn Gheorghe Fabian
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nnnnn IOLANDA MÃNESCU

cântecul vârstelor –
un spectacol rãscolitor
de poezie popularã

speranþã ºi cu gingãºie: „Barbã-
bãrbãrie,/ gurã-gurãrie,/ nas-nãsã-
luc,/ ochi-bazaochi,/ sprâncene-
coþofene,/ frunte-vãlãtuc,/ hop de
þuþuluc!...”

Dacã prima parte a spectaco-
lului urmãreºte evoluþia omului de
la leagãn la mormânt, cea de a
doua parte, „Pe-un picior de plai”
sau „Vârstele umanitãþii” ne in-
troduce în lumea arhetipurilor, a
eroilor de legendã din marile ba-
lade ale românilor, prezentaþi într-
o succesiune a trãsãturilor defi-
nitorii fundamentale ale poporu-
lui român, de la omul contempla-
tiv din „Mioriþa” ºi „Ciobãnaºul”,
la cel de acþiune din „Toma Ali-
moº” ºi  la  cel creator  în „Meºte-
rul Manole”. În „Viziunea lumii în
poezia popularã” esteticianul Li-
viu Rusu afirmã „cã aceastã linie
de la ‘homo contemplativus’ la
‘homo activus’ ºi de aici la ‘homo
constructivus’, reprezintã în

fond sinteza marilor aspiraþii ale
umanitãþii”.

Prin mãiestria actorului Emil
Boroghinã, care îºi doreºte în pri-
mul rând sã punã în valoare fru-
museþea ºi nemurirea versului,
poeziile populare prind viaþã, ca-
pãtã consistenþã ºi, mai presus
de toate, îºi dezvãluie valoarea
extraordinarã, prea puþin promo-
vatã ºi propagatã altminteri. Spe-
ranþa, iubirea, tristeþea, cântul ºi
jocul, revolta, deznãdejdea se
împletesc într-un recital regal de
etalare a profunzimii sentimente-
lor ºi trãirilor ce ating culmile dar
ºi abisurile gândirii filosofice ºi
estetice ancestrale.

Montarea sobrã, în alb ºi ne-
gru, recurge la elemente esenþia-
le ºi este conceputã în aºa fel în-
cât atenþia spectatorului sã se
poatã concentra preponderant
asupra bogãþiei versului popular.
Pe ecranul din spatele scenei se

proiecteazã imagini pline de sem-
nificaþie, ilustrând cu discreþie ºi
rafinament frumuseþea artei po-
pulare, sub direcþia de scenã a
Alinei Hiristea, colaboratoarea
constantã a lui Emil Boroghinã
în proiectele legate de promova-
rea teatrului de poezie. Coloana
video este semnatã de Ciprian
Duicã, iar fundalul muzical este
asigurat de marii artiºti Gheorghe
Roºoga ºi Mariana Bãlãnescu,
ale cãror voci se împletesc cu
sunetul unic al naiului lui Gheor-
ghe Zamfir.

Astfel, spre sfârºit de februa-
rie, dupã o searã densã de vraja
creatã de harul actorului Emil Bo-
roghinã, spectatorii au pornit spre
destinaþiile lor mai bogaþi sufleteº-
te, mai încãrcaþi de fior poetic, mai
pãtrunºi de complexitatea versu-
lui popular ºi poate mai mândri de
comoara de frumuseþe ºi spiritua-
litate lãsatã de strãbuni.
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A lexandru Dabija ºi
Marcel Iureº îºi con-
tinuã excursia în lumea

lui Ion Creangã, pe care o aduc
pe scenã. Un pariu riscant, pen-
tru cã textele lui Creangã au fost
scrise în cu totul altã epocã, în-
tr-o lume care nu doar cã s-a dus,
dar pânã ºi amintirea ei începe sã
se estompeze. Iar sensibilitatea
celor de atunci s-a modificat su-
ficient de mult faþã de cea a con-
temporanilor noºtri încât sã
transforme o astfel de acþiune
într-o adevãratã aventurã. Dacã
în „Absolut!” (dupã „Ivan Tur-
bincã”) sau în „N-ai tu treabã”
(dupã „Dãnilã Prepeleac”) existã
câteva „cârlige” care trag textele
cãtre situaþii familiare spectatori-
lor de azi (Ivan Turbincã este un
soldat ce pare ieºit din armata
anilor 80, iar povestea lui Dãnilã
Prepeleac este  transpusã într-un
mediu corporatist, cu un aer de
conferinþã TED), povestea lui
„Moº Nechifor Coþcariul” este
spusã fãrã astfel de artificii. Ale-
xandru Dabija mizeazã aici doar
pe caracterul subversiv-licenþios
al textului.

Alegerea acestei poveºti este
în sine un act de curaj. George
Cãlinescu o considera „întâia nu-

Moº Nechifor Coþcariul

velã româneascã de atmosferã”,
un fel de act fondator al nuvelisti-
cii moderne româneºti, iar capaci-
tatea ei de a subjuga cititorul rezi-
dã în personajul principal, Moº
Nechifor Coþcariul, ºi în dublul
limbaj pe care el îl foloseºte.

Subiectul, în sine, este aproa-
pe banal iar tema a fost folositã

de mulþi scriitori care au abordat
tema infidelitãþii – o cãlãtorie pre-
lungitã de „un accident”. (amin-
tesc doar pe Alberto Moravia sau
pe Alain Robbe-Grillet). Dar nu
aceasta este importantã, când
modul cum este ea exploatatã,
într-un nesfârºit joc de cuvinte,
în care tot ce se spune are un

dublu înþeles. Tocmai de aceea,
nuvela lui Creangã are un poten-
þial dramaturgic, exploatat de Ale-
xandru Dabija, iar decizia de a nu
face niciun recurs la contempo-
raneiate, aici trebuie cãutat.

Desigur, spectacolul este axat
(la fel ca ºi în celelalte cazuri
amintite) pe evoluþia lui Marcel

Iureº. Am mai scris despre plã-
cerea lui de a redescoperi lumea
satului, din care provine, dar
ceea ce mi-a atras acum atenþia
este faptul cã, venit din lumea
Olteniei, el redescoperã satul lui
Creangã. Ceea ce ne aratã cã, da,
Blaga a avut dreptate, ºi dinco-
lo de orice diferenþe de termeni
(care pot fi savuroase) sau de
mentalitãþi, existã o fãrâmã de
eternitate care se regãseºte în
orice sat românesc.

Jocul lui Marcel Iureº este sa-
vuros, ºi modul în care exploa-
teazã valenþele aluzive ale textu-
lui, folosind mijloace artistice mi-
nime, dar de efect, face deliciul
sãlii. Replica îi este datã de
Ruxandra Maniu, a cãrei partitu-
rã nu este atât de ofertantã, dar
care pune în valoare nu doar si-
tuaþia, ci ºi comicul de limbaj.

De altfel, ºi scenografia mini-
malã are acelaºi rol – de a con-
centra atenþia spectatorului asu-
pra relaþiei dintre cele douã per-
sonaje, reliefatã în special prin
limbajul aluziv.

Un spectacol care aduce în
atenþie comicul ca element al fon-
dului nostru profund ce poate fi
recunoscut indiferent cât s-a
schimbat societatea.

nnnnn CRISTI NEDELCU

Recitalul actorului Emil
Boroghinã  „Cântecul
vârstelor” a fost o pre-

mierã a teatrului craiovean ce reu-
neºte unele dintre cele mai fru-
moase ºi emoþionante creaþii din
poezia popularã. Dupã recitaluri-
le alcãtuite din marea poezie de
dragoste a lumii începând cu po-
emul biblic „Cântarea cântãrilor”,
din poezia cultã româneascã, din
operele lui Ovidiu, William Shake-
speare, Mihai Eminescu ºi pânã
la Eugene Ionesco, recitaluri cu
care a încântat de câþiva ani
încoace spectatori din întreaga
lume, Emil Boroghinã se întoarce
la rãdãcinile ancestrale ale geniu-
lui popular ºi prezintã, timp de
aproape o orã ºi jumãtate, neîn-
trerupt, o întreagã istorie a par-
cursului omenesc pe pãmânt, de
la naºtere pânã la moarte, ilus-
trând, în prima parte, „Vârstele
omului”, etapele majore ale vieþii
ce includ copilãria, legãtura cu
codrul înfrunzit, iubirea adoles-
centinã, cãtãnia, ciobãnitul, via-
þa prenupþialã, nunta, viaþa con-
jugalã, plugãritul, rãzboiul, singu-
rãtatea, legãtura cu codrul des-
frunzit, bãtrâneþea.

Emil Boroghinã a lucrat timp
de mai mulþi ani la alcãtuirea aces-
tui recital iar rezultatul este impe-
cabil – scenariul este structurat
pe douã pãrþi, în prima parte inti-
tulatã „Vârstele omului” urmãrin-
du-se parcursul omului pe dura-
ta întregii vieþi surprinsã în mo-
mentele sale esenþiale, iar în cea

de a doua, „Pe-un picior de plai”
sau „Vârstele umanitãþii”, ilustra-
rea temelor majore din lirica po-
pularã: baladele „Mioriþa”, „Cio-
bãnaºul”, „Toma Alimoº” ºi
„Meºterul Manole”.

Pe fundalul sonor generator de
atmosferã propice, actorul apare
discret ºi curgerea versului încãr-
cat de magie începe ca un izvor
limpede, plin de prospeþime, cu
invocarea doinei, cântecul ce îl
însoþeºte pe om în toate momen-
tele vieþii sale, de la naºtere pânã
la moarte, în bucurie sau în dure-
re, în colectivitate sau în singurã-
tate. Incantaþia susurã apoi evo-
când copilãria de la cântecul de
leagãn pânã la jocurile inocente
de chemare a primãverii, dragos-
tea de naturã, dragostea ºi dorul.
Registrul se schimbã apoi, pe mã-
surã ce etapele vieþii devin din ce
în ce mai complexe. Curgerea ver-
sului se învolbureazã, vocea ac-
torului acapareazã din ce în ce mai
puternic spectatorii care urmãresc
cu respiraþia tãiatã lamentaþia
omului smuls din lumea lui pentru
a fi dus în cãtãnie, apoi cântarea
ciobãnitului cu implicaþiile sale
spirituale, precum ºi invocarea
jocului ca trãsãturã definitorie a
omului, indiferent de starea în care
se aflã. Momentele senine ale vie-
þii aduc versuri pline de bucurie
închinate evenimentelor fericite,
nuntirea ºi viaþa de familie. O du-
ioºie aparte se transmite când este
evocatã apariþia copiilor în viaþa
cuplului, primitã cu dragoste, cu
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Obiect de reflecþie pen-
tru cei care trãiesc, fo-
tografiile celor trecuþi

în lumea celor drepþi reprezintã
un subiect de cercetare sensibil
chiar ºi în zilele noastre. Realiza-
te mai ales în epoca victorianã, în
vestul Europei ºi în America, fo-
tografiile post mortem au gãsit un
teren fertil de proliferare pânã
spre 1900, în special datoritã in-
fluenþei creºtinismului evanghe-
lic, prin idealizarea tranziþiei line
ºi paºnice spre viaþa de apoi. Spre
deosebire de picturã, acest gen
de fotografie avea sã se confrun-
te cu o realitate de multe ori durã,
greu de mascat prin tuºe de pe-
nel, ca în cazul tablourilor.

Considerat un iniþiator al aces-
tui tip de artã prin lucrarea „Fa-
ding Away” de la 1858, Henry
Peach Robinson avea sã intre în
istoria fotografiei prin faptul cã
imaginea respectivã, cumpãratã
de prinþul Albert, a plãcut reginei
Victoria care, la moartea prinþu-
lui, a comandat o fotografie cu el
pe patul de moarte.

Stilurile fotografice post mor-
tem – pentru ca ºi aici vorbim de
stiluri - au diferit ºi ele de-a lun-
gul anilor. În perioada de început
gãsim capturi de aproape, în care

idealizarea cãii spre imaterialitate prin fotografie.
studiu de caz: Gogu Vorvoreanu

personajul pare cã doarme, evo-
luþia imaginilor ducând apoi spre
o distanþare de subiect ºi aºeza-
rea acestuia în poziþii „naturale”,
ca ºi când ar fi în viaþã. Ultimele
astfel de imagini au fost repre-
zentate relativ târziu de „grupul
funerar”, cu familia în jurul celui
drag, adunatã pentru o ultimã
aducere aminte. Poate cã cel mai
bun exponent al acestui din urmã
gen, la nivel mondial, a fost foto-
graful român Costicã Acsinte.
Imaginile post mortem cu „gru-
puri funerare” realizate de el sunt
numeroase, atent studiate ºi în-
cadrate perfect în acest mod de
exprimare fotografic.

O astfel de fotografie, rarã ºi
cu totul ineditã, este cea alãtura-
tã acestui text, cu o mare perso-
nalitate a Craiovei de odinioarã:
Gogu Vorvoreanu. Imaginea este
valoroasã din mai multe puncte
de vedere, ea fiind, în primul rând,
una dintre puþinele în care apare
Gogu Vorvoreanu, precum ºi una
din singurele imagini din Româ-
nia reprezentative pentru acest
tip de artã, din perioada mijlocie
a proliferãrii fotografiilor Memen-
to Mori (cum erau ele denumite).
Imaginea are toate elementele
pentru a o putea încadra drept

cea mai de seamã fotografie a
acestei maniere de exprimare în
þara noastrã, la începutul secolu-
lui XX.

Dacã privim în zilele noastre
la o astfel de fotografie, e cert cã
ea trebuie sprijinitã de o naraþiu-
ne spiritualã ºi înþeleasã prin pris-
ma celor care au realizat-o în epo-
cã. Astfel de imagini s-au gãsit în
Europa ºi în America, în special
la familii avute, care ºi le puteau
permite, circulând de obicei în
cercul restrâns al rudelor ca o ul-
timã amintire a celui pierdut.

Sensibil ºi greu de abordat, cu
o oarecare depãºire a barierelor
religioase ºi culturale chiar ºi în
epoca modernã, acest stil foto-
grafic avea sã apunã spre finalul
primei jumãtãþi a secolului XX.

Descoperirea unei imagini
Memento Mori la Craiova ºi
având un personaj atât de impor-
tant pentru istoria acestui oraº
este, fãrã îndoialã, una din rarele
ocazii în care putem privi oare-
cum detaºaþi ºi cu o justificatã
curiozitate, printr-o fereastrã a
timpului, o intimitate a unei lumi
care în zilele noastre se lasã mai
greu înþeleasã.

nnnnn Mihai Murãreþu

În micul studio al Departa-
mentului de Arte, profe-
soarele studenþilor din

anul II, Haricleea Nicolau ºi Edith
Mag, au þinut sã precizeze cã nu
vom vedea un spectacol ci un
examen construit cu fragmente
din diferite piese. Sesiunea aces-
tui februarie a început cu douã
acte din Livada de viºini, a con-
tinuat cu Unchiul Vania, Dom-
niºoara Julia ºi Nora, pentru ca
în a treia zi sã vedem, în interpre-
tarea celor din anul III, Mobilã
ºi durere.

Examen sau nu, ceea ce vedem
la Studio este, totuºi, spectacol,
cum nu poate fi vãzut la Naþional.
Apropierea spectatorilor de spa-
þiul de joc este premisa amplificã-
rii emoþiei. Sesiunea pentru anul
II a fost foarte bine organizatã,
oferind atât structura de specta-
col, în care este implicatã toata
distribuþia, cât ºi scene cu 2-3 ac-
tori, permiþând fiecãruia sã-ºi ara-
te acumulãrile. Livada de viºini a
fost un succes ºi mã bucur cã va
fi întregit spectacolul ºi se va mai
juca. Haricleea Nicolau a valorifi-
cat spaþiul, a avut ideea ilustraþiei
sonore prin prestaþiile personaje-
lor care nu sunt active în scena
respectivã. Marea familie din Li-
vadã este geometric alcãtuitã, cu
simetrii de joc ºi de imagine. Per-
cepþia principala este de reuºitã a
ansamblului. Unchiul Vania este
un punct fix din pregãtirea studen-
þilor, pe care-l urmãresc mereu
având în minte toate instanþierile
de-a lungul timpului. Anul acesta
a fost o versiune mai sobrã (s-a
râs târziu, la Astrov, apoi la Va-
nia). O surprizã plãcutã a fost ale-
gerea celor douã texte nordice,
absente din teatrul craiovean. O
montare pe structurã clasicã, dar
cu un joc care a trimis farã echi-
voc la lumea noastrã de azi, cu
noile redefiniri sociale.

ªi dacã este rostul examinatoa-
relor sã puncteze conform crite-
riilor didactice, eu îmi asum o es-

teatru în sesiunea de iarnã

timare de plan secund. Prima re-
plicã aparþine Ioanei Stama, o
Charlotta cu voce din off, având
ºi grija ritmului scenelor. Scena
cãrþilor de joc a anunþat ceea ce
interpretarea domniºoarei Julia,
de a doua zi, a confirmat. Prestan-
þã ºi privire de sus cãtre ceilalþi,
în prima parte, urmând o emoþio-
nantã sensibilitate în partea a
doua. De altfel, dacã datele per-
sonale sunt asortate jocului cu
acea aroganþã a privirii dincolo
de interlocutor, felul în care a
transmis vulnerabilitatea Juliei
dovedeºte consistenþa calitãþii
actoriceºti. Revelaþia sesiunii a
fost Gloria Bucãtaru, care a cu-
cerit în Varia, care a dovedit atri-
bute native ºi un perfect control
al gesturilor ºi vocii, naturaleþea
comutãrii pe rostirea în limba rusã
a câtorva replici, modul în care a
intrat în relaþia de joc atât cu Lo-
pahin cât ºi cu Ania. A doua zi, în
Elena Andreevna, mi s-a pãrut
mai puþin prezentã, mai prudentã
faþã de celelalte personaje. Va fi
de urmãrit mai departe. Mihaela

Dobre a fost Ranevskaia într-o
ipostazã  cu stil ºi cu o dozã de
mister. Þinuta ei, dansul cu Lo-
pahin, au creionat bine persona-
jul. Ca Sonia a fost mai aproape
de accentul tristeþii, cu o cãldurã
discretã, dar sigurã.

Cãtãlina Vânãtoru mi s-a pãrut
tonicã în toate rolurile ºi, din
postura personajelor sale, mi s-a
pãrut cã se dovedeºte extrem de
utilã prin suportul pe care-l oferã,
compensând slãbiciuni ale vreu-
nei secvenþe. Un punct de sprijin
esenþial într-un spectacol. În Nora
reuºeºte sã emoþioneze, deºi are
atât de puþin timp la dispoziþie, în
Domniºoara Julia este atât un
pilon al interpretãrii psihologice,
cât ºi o punte de legãturã cu pu-
blicul. Simona Grîcleanu este
Ania, cu sensibilitate ºi cu un joc
bine susþinut al mâinilor, urmând
ca la final sã construiascã forþa de
afirmare a Norei, o alternativã din
perspectiva prezentului. Alexan-
dru Purcaru se impune cu un Firs
foarte personal. O provocare sã
joci la aºa vârstã pe Firs, dar i-a

gãsit o cheie ºi l-a personalizat cu
har. Ca soþ al Norei, este o copie
fidelã a unui caracter din ziua de
azi, inclusiv prin comicul falsei
bravuri. Darko Huruialã este un
Lopahin „cuminte”, cu creºtere în
intensitate, cu o cuceritoare invi-
taþie la dans ºi cu acel mic mono-
log de final, bine dozat. Apoi, Va-
nia fiind, s-a afirmat cu dezinvol-
turã, cu o paletã largã de stãri, de
la comica intrare cu flori pentru
Elena Andreevna ºi pânã la revol-
ta faþã de cumnatul sãu sau la ama-
rul unei neîmpliniri. Are forþã. An-
drei Stanciu ºtie sã scoatã efecte
comice, când este Trofimov, din
scurta sa incursiune scenicã, pen-
tru ca apoi, când este Jean, sã aco-
pere o gamã largã de expresivitãþi:
ºi oportunist ºi loial, ºi punctând
lucid realitãþi sociale, dar ºi cuce-
ritor acolo unde nu te-ai aºtepta.
Vlad Burduºel iese în evidenþã în
Nora ºi o face cu maturitate, cu
apetenþã pentru clasic. Robert
Vladu are un aer adolescentin,
cucereºte simpatie prin aerul uºor
stângaci, ce se vrea mascat cu

dezinvoltura unui Casanova, dar
exact timiditatea îl face sã rezone-
ze partenerei sale, Elena Andre-
evna.  Alexandru Lãzãrescu por-
neºte ezitant ca Serebreakov însã
îmi pare a avea abilitãþi de bun
imitator, creativ în emularea unor
caractere.

Mobilã ºi durere a pornit ca
un workshop condus de tânara
regizoare Diana Tãnase, care a
impresionat în varã cu un spec-
tacol ionescian, fiind definitivat
sub conducerea lui Remus Vlãs-
ceanu. Un text capricios, cu sin-
tagme care azi nu spun nimic pu-
blicului crescut în libertate, dar
ºi cu trãsãturi de caracter univer-
sale, totul scris într-o logicã in-
versã. Ionuþ Botoroagã este foar-
te bine în rol, are umor de sitcom
ºi un bun control al relaþiilor de
scenã. Teodor Vasile se impune,
ca de fiecare datã, face un perso-
naj consistent, e aºteptat de pu-
blic. Acum ºi cu un accent de in-
terlop de peste Prut. Dãnuþ Li-
hoacã este argint viu, se pliazã
pe partener, nu precupeþeºte nici-
un efort. Rãmâne de depãºit o
barierã de o anume rigiditate în
legãtura dintre gesturi. Cãtãlin
ªerban calcã pe urmele Rodicãi
Popescu-Bitãnescu, tot mai stã-
pânã pe mijloacele ei. Alina Pãun
e într-o desfãºurare de resurse,
într-un trend ascendent al diver-
sitãþii modurilor de exprimare.
Ioana Andone este cu mãiestrie
la locul cerut de regie iar Christel
Noaþã este prea cuminte.

Ceea ce dominã scena este
ilustraþia muzicalã, linia manelis-
ticã definitorie pentru lumea lui
Gore de azi. Dincolo de acest prim
nivel se simt trimiterile acide la
caractere reprobabile. Din nou,
„alte mãºti, aceeaºi piesã”.

Cu drag,
al vostru spectator,
nnnnn Marius Dobrin
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0„Închis – deschis, o trecere
melodicã printre griuri” este ge-
nericul sub care tânãrul artist
Florin Grãdinaru ºi-a expus lucrã-
rile pe simezele foaierului Filar-
monicii „Oltenia” din Craiova.
Florin Grãdinaru este absolvent al
Liceului de Arte „Marin Sorescu”
din Craiova, al Facultãþii de Geo-
grafie a Universitãþii din Craiova,
iar în prezent student la secþia de
picturã a Facultãþii de Teologie
din cadrul aceleiaºi  universitãþi.

Printre profesorii sãi se aflã
nume prestigioase ale artelor cra-
iovene: George Ciuchete, ªtefan
Brãdiceanu ºi Mihail Trifan.

Din bogatul sau CV artistic
putem aminti participarea, înce-
pând din anul 2001, la evenimen-
te artistice importante: Salonul
Artiºtilor Olteni de la Muzeul de
Arta din Craiova, Saloane ºi ex-
poziþii personale la Galeria de Arta
„Vollard”, la Galeria „Arta” a
UAPR-Craiova, la ediþiile „Noap-
tea Albã a Galeriilor” din Craio-
va, la Filarmonica „Oltenia” Cra-
iova, la Festivalul Internaþional
„Shakespeare” al Teatrului Naþi-
onal Craiova, Expoziþia Naþiona-
lã „Desenul post Brâncuºi” la
Galeria UAPR - Târgu Jiu, Salo-
nul Naþional de Artã „Atitudini
Contemporane” - Iaºi, Expoziþia
„Metamorfoza” la Biblioteca Na-
þionalã a României - Bucureºti º.a.
A participat, de asemenea, la ex-
poziþii internaþionale (în Croaþia):
„L’arte per la Pace in Europa e
nel Mondo”, în Mondovi ºi
Roma - Italia, „Art and Us Today”
la Galeria Dobrich din Bulgaria,
„D’Effetto” la Cassa dei Carraresi
Treviso, în Veneþia - Italia, „Le
voyage de l’art” - Nimes, Franþa.
Recent, a participat la expoziþia
centenarã „Craiova acum 100 de
ani” ºi „2019 – Aniversare emi-
nescianã”.

Expoziþia „Închis – deschis, o
trecere melodicã printre griuri”
este de fapt o trecere retrospec-
tivã prin activitatea de creaþie a
lui Florin Grãdinaru, cu lucrãri
realizate în diverse tehnici ale ar-
telor bidimensionale – graficã ºi
picturã: ulei pe pânza, acrilic, cre-
ion, cãrbune, tuº, decupaj, mo-
delare, tehnici mixte. Temele fas-
cineazã prin diversitatea ºi inedi-
tul lor, regãsind în expoziþie:
portrete ºi autoportrete – „Selfie”,
compoziþii alegorice, scene din

Florin Grãdinaru
– armonii artistice

Nu ºtiu de ce, dar titlul
acesta declanºeazã pe
cortexul meu o sinap-

sã care mã face sã mã gândesc la
un film românesc al Epocii de Aur
în care un biet absolvent de liceu
este batjocorit de cãtre un mito-
can. Fiindcã în momentul respec-
tiv avea un rol de conducere, i se
adresa cu apelativul „Bãi, Li-
ceu!”… Aºa cum ne aminteºte
antetul revistei editate la Constan-
þa, ea este scrisã de cãtre cocoi
taalat, glauco Pena ºi ºuly. Este
vorba chiar de un trio de foºti li-
ceeni de pe malul Pontului Euxin,
care au scos douã numere ale re-
vistei cu titlul susmenþionat. Este
vorba de trei colegi de la Liceul
„Mircea cel Bãtrân”, care se as-
cund sub pseudonime. Devoalân-
du-i, aflãm cã pe cel dintâi îl chea-
mã Virgil Teodorescu, pe cel de-al
doilea Mircea Pavelescu (viitorul
comandant al distrugãtorului
„Mãrãºeºti”) – care în cel de-al
doilea numãr al publicaþiei sem-
neazã cu numele din actul de iden-
titate. Pe cel de-al treilea membru
al redacþie îl gãsim în Dicþionarul
Scriitorilor sub numele de Taºcu
Gheorghiu.

Fiecare dintre cele douã nume-
re ale revistei are patru pagini, for-
matul fiind puþin diferit, 31,3x22,5

nnnnn FLORIN COLONAª
Avangarda de la A la Z

revista „Liceu”
(primul numãr 27,5). Numerele au
apãrut în timpul vacanþei ºcolare
a tinerilor absolvenþi, la început
de august ºi, apoi, în luna sep-
tembrie. Pe prima paginã a numã-
rului de debut figureazã poema lui
Cocoi Taalat, Mobila mare vine’n
ex concert din care citãm cea de-a
treia strofã:

„Spuneþi-mi elsa aveþi un krach?
Dã-ne geloasã epoca’ntîia
pe unde umblã bromul cu rîia
fãcînd oficiul fixului Bach.”
Acelaºi autor mai semneazã ºi

textul Fodor care începe cu fraza
„Afarã de 5 bãnci amuzante, cla-
sa noastrã a dat o nonºalantã ras-
sã de foot-balliºti.”, proza în-
cheindu-se incendiar: „Oh, dom-
nule profesor, ºi pulile noastre
îmbolnãvite de graþii”.

Glauco Pena, la rândul lui,
semneazã douã poezii, iar pe ulti-
ma paginã fiecare redactor îºi
aduce obolul la rubrica în care
Taºcu Gheorghiu are o filipicã la
adresa traducerilor din Baudelai-
re ale lui Philippide…

Numãrul al doilea, în care Pa-
velescu apare în dublu rol – ade-
vãratul ºi psedonimul, debutea-
zã cu o Scrisoare deschisã lui
Cincinat Pavelescu adresatã
unchiului, semnatã de nimeni al-
tul decât… Mircea Pavelescu.

Câte proiecte viitoare ascund pa-
ginile, cele opt, ale revistei. Acest
triumvirat alcãtuit din foºti colegi,
convivi la masa presei, talentaþi
intraþi în istoria literaturii noas-
tre, constituie un exemplu cât se
poate de simpatic ºi prea puþin
cunoscut în istoria avangardei
româneºti. În cuprins ne întâlnim
cu textul lui ªuly – UGHI – po-
veste cu câteva funde ºi câteva
tumbe care pe laterala dreapta are
un slogan vertical scris cu ma-
juscule asemãnãtor titlului TU,
BERCULE AI UN TUBERCUL DE
OS, TUBERCULOSULE. Tot pe
verticalã este scris ºi textul, în
zigzag, din laterala stângã a pa-
ginii cu poezia Grade inferioare
semnatã de cocoi taalat: COCOI
ÎªI FACE ARMATA. Citãm din
ultima strofã a poemului numai
douã versuri:

„Seara ejaculãm la cantinã
cu lakerdã slabã ºi fumãm mult,

ah mult.”
Câte exemplare au fost oare

editate din aceastã publicaþie care
este atât de rarã în zilele noastre?

Oricum, textul de faþã este o
palidã schiþã a unor texte pline
de subtilitãþi adolescentine care
necesitã o disecþie amãnunþitã.
Punct!
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compoziþii muzicale ºi din marea
literaturã: Mihai Eminescu, Petre
Ispirescu sau William Shake-
speare. Putem aminti câteva titluri
sugestive ale lucrãrilor expuse:
„Portret de compozitor – Giaco-
mo Puccini”, „Dottore Dulcama-
ra – Avanti, avanti tutti”, din ope-
ra „Elixirul dragostei”, „Hamlet ºi
Duhul - rãmâi cu bine-acum, cãci
licuriciul vesteºte-apropierea di-
mineþii”,  „Unicorn & Centaur –
între copite”, „În Pãdurea de Ar-
gint”, „Înþelepciunea ºi Nebunia
în Valea Plângerii” sau dupã „Ti-
nereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã
de moarte”, „Dragostea, Nebunia
ºi un Demon – dupã „Calin Ne-
bunul”, „O cãlãrire în zori”, „Um-
bra mistreþilor”, „Bivoli trecând
Oltul”, „Arlechinul ºi ºoarecele”,
„Visul din Juvelnic”, „Mãgarii de
la Stoieneºti”, „Galopând pe în-
serat”, „Visul viscolit”, „Inocen-
ta înaintea furtunii”, „Mon seul
desir”, „Ursa Major – Diana, pen-
tru ce vor sã se rãzbune?!”,
„Christ” º.a.

Pentru creaþia ºi viziunea ori-
ginalã, filosoficã, chiar documen-
tarã a abordãrii subiectului de-
scriptiv, putem aminti una dintre
ultimele lucrãri: „Cornul poºtalio-
nului”, realizatã în 2019. Subiec-
tul lucrãrii este inspirat din viaþa
ºi creaþia lui W. A. Mozart, care,
copil fiind, a cãlãtorit alãturi de
mama sa cu poºtalionul, compu-
nând pe aceasta tema serenada
cu acelaºi nume. Tehnica mixtã
cãrbune ºi acrilic, în alb ºi negru
– „închis ºi  deschis” pe hârtie
maruflatã caºeratã pe lemn cur-
bat, este încercarea artistului de
a accentua dinamismul miºcãrii
elementelor narative, care se în-
scrie în liniile de forþa compoziþi-
onale, dar ºi în decupajul manual
al suportului.

Lucrãrile expuse de Florin
Grãdinaru ne transpun într-o
lume speciala: a lirismului, visã-
rii, evadãrii în armonia muzicii, a
poeziei, a formelor ºi a culorilor, a
frumuseþii ºi a desãvârºirii. Teh-
nicile dificile ºi mixajul lor origi-
nal contribuie la crearea acelei
atmosfere, acelor stãri pe care le
transmite adevãrata artã, semn cã
ne gãsim în faþa unui artist plas-
tic care îºi atinge maturitatea cre-
atoare.

nnnnn Magda Buce-Rãduþ

Mircea Pavelescu

Virgil Teodorescu
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Ion Fercu, Prin subteranele
dostoievskiene, Iaºi, Editura Ju-
nimea, 2018, 621 p.

Ion Fercu, scriitor bãcãuan
multiplu premiat pentru
cãrþile de poezie ºi prozã,

se afirmã în aceastã carte ca un
redutabil exeget „enciclopedic”
(cu termenul inspirat al lui Liviu
Antonesei) al copleºitoarei ope-
re dostoievskiene. Aceasta în-
seamnã cã obiectul de studiu
este atacat din mai multe un-
ghiuri, cu preferinþã pentru abor-
darea psihologicã ºi cea filosofi-
cã (Ion Fercu are de altfel pregã-
tire filosoficã, profesând în do-
meniu, dupã cum aflãm din indi-
caþiile bibliografice).

Elementele de context (al pro-
ducerii dar ºi receptãrii) sunt re-
constituite prin intermediul capi-
tolelor despre tribulaþiile biogra-
fice ale scriitorului, unul din cei
mai încercaþi, în plan personal,
dintre toþi scriitorii lumii, mai ales
dacã luãm în considerare con-
damnarea la moarte, suspendatã
ºi comutatã în ocnã ºi exil. Tra-
gediile personale (moartea a doi
copii din cei patru), epilepsia ºi
dependenþa de jocul la ruletã
constituie un background trau-
matic pe care se proiecteazã radi-
ografia romanescã a suferinþei
universale propusã de Dostoiev-
ski. Cariera scriitorului poate fi
mai bine înþeleasã ºi prin studie-
rea „sociografiei oraºului Peters-
burg”, care ocupã un loc atât de
important în opera lui. De aseme-
nea, prin examinarea lecturilor lui
ºi a preferinþelor literare explicit
formulate în jurnal ºi în scrisori.
De la Biblie la romanul gotic, tre-
când prin Scott, Dickens, Hof-
fmann sau Schiller, Dostoievski
emerge ca un devorator de cãrþi
din canonul occidental dar ºi ca
un lector critic. Era un admirator
fervent al lui Cervantes, dar ºi al
lui George Sand.

Felul în care autorul se aplea-
cã asupra lui Dostoievski este ºi
empatic, chiar pasional, am pu-
tea spune, urmãrind o comuniu-
ne intersubiectivã de un tip foar-
te special, la care aspirã în gene-
ral scriitorii, mai mult decât criti-
cii. Romancierul rus este cel pe
care Ion Fercu mãrturiseºte cã l-ar
lua cu el pe proverbiala insulã (p.
105). Dostoievski este caracteri-
zat, în aceastã carte, ca un „ar-
heolog al spiritului” (p. 72) dar ºi
ca un „mare risipitor de suflet”(p.
36). Aceste aprecieri sunt cu atât
mai binevenite cu cât scriitorul
nu a dus lipsã de critici acuza-
tori, printre care Freud (dincolo
de faptul cã îi recunoºtea geniul
vizionar în privinþa abisurilor in-
terioare), dar ºi Lev ªestov, sub
anumite aspecte, care îi reproºa
de pildã slavofilia (adãugând
observaþia cã naþionaliºtii ruºi nu
sunt nici mãcar originali, pentru
cã preiau concepte de la ger-
mani); Turgheniev îl compara cu
Sade (p. 37), Gorki îl considera
un „talent veninos” (p. 88). În re-
alitate, aºa cum argumenteazã
autorul studiului: „Problematica
dostoievskianã este profund
moralã ºi axiologicã. [...] Pe de o
parte, existã un determinism na-
turalist; pe de altã parte, se im-
pune, violent, liberul arbitru. Pe
un taler al balanþei îºi face men-
drele fatalismul, generând frus-
trare, pe celãlalt se zvârcolesc

ghidul subteranelor sau katabaza polifonicã
alegerile insului care cautã spe-
ranþa, trecând prin purgatoriul
suferinþei” (p. 60). Acuzaþia de
misoginism la adresa scriitorului
este consideratã complet neînte-
meiatã, ca ºi cea de antisemitism
sau chiar de anticatolicism (p.
89). Mai multe capitole sunt de-
dicate lãmuririi „chestiunii evre-
ieºti” („reductio ad Hitlerum” nu
l-a cruþat nici pe Dostoievski, bi-
neînþeles), într-o manierã nuan-
þatã de care acest subiect nu prea
are parte, în epoca noastrã de re-
gretabile polarizãri ideologico-
politice. O altã categorie a deni-
gratorilor este întruchipatã de
Vladimir Nabokov, care în Cur-
surile de literaturã rusã îl „de-
mitiza” pe compatriotul sãu cu ar-
gumente prioritar estetice: Dos-
toievski nu are gust, e sentimen-
tal ºi dezlânat, abuzeazã de pate-
tic ºi de misticism etc. Dacã pri-
vim mai cu atenþie, ºi aceste re-
proºuri pretins estetice sunt tot
ideologice (e clar cã lui Nabokov
îi displace profund devotamen-
tul faþã de ortodoxie al lui Dosto-
ievski, dar ºi ceea ce percepe a fi
naþionalismul acestuia).

Interesat de psihologia indi-
vidualã, Dostoievski era atras ºi
de explorarea mentalului colectiv
sau al maselor, ca ºi de acele teme
care azi graviteazã în domeniul
antropologiei culturale sau ima-
gologiei (De ce mint ruºii, de ce
sunt suspicioºi?). „Ospãþul” idei-
lor celor mai diverse ºi contradic-
torii constituie însãºi substanþa
discursului dostoievskian. Dar
referinþele la filosofi din Jurna-
lul de scriitor nu sunt doctrina-
re (p. 101). Eroii romanelor sunt
ei înºiºi „cugetãtori cu fibrã de
filosofi” (p. 103). Ei întruchipea-
zã ceea ce Mihail Bahtin numea
„voci ideologice”; de altfel, poli-
fonia postulatã de Bahtin este un
alt mod de a vorbi despre filoso-
fia artistã, neacademicã, nesiste-
maticã a lui Dostoievski. Ion Fer-
cu îl integreazã aºadar între scri-
itorii-filosofi (de aceeaºi pãrere
erau ºi Nikolai Berdiaev sau B.
Fundoianu), alãturi de Goethe,
Kafka ºi Camus. Trebuie sã þinem
cont ºi de faptul cã, în opinia cri-
ticului, filosofii construiesc lumi
posibile (p. 109), asemenea auto-
rilor de ficþiune, ºi cã Dostoiev-
ski este în primul rând un „filosof
al Suferinþei ºi al libertãþii” (Ibi-
dem), care demonstreazã cum
suferinþa ne face „sã dãrâmãm zi-
durile subteraniste din noi” (pp.
115-116). De aici, importanþa co-
pleºitoare pe care o are problema
teodiceei în opera lui, concen-
trându-se în obsesia lui Ivan Ka-
ramazov pentru „suferinþa omu-
lui în genere”.

Focalizarea „subteranei”, încã
din titlu, nu este doar pentru
efect, iar multiplele analogii ºi
asocieri întãresc anvergura aces-
tui simbol katabasic: „Cu subte-
ranistul lui Dostoievski apar cã-
utãtorii de Frumuseþe ºi Bine în
sufletul nostru. Subteranistul
este unul dintre marii pioneri ai
cugetãrii care striveºte paradig-
mele infestate de banal. Socrate,
Descartes sau Nietzsche, la ine-
vitabila voroavã cu el, ar putea fi
uneori ºi invidioºi” (p. 126). Me-
toda comparatistã este privilegia-
tã în analiza lui Ion Fercu: subte-
rana este ºi peºtera lui Platon dar
ºi o precursoare a Gulagului de-
scris de Soljeniþîn, filosofarea

prin scriitura romanescã aºa cum
o practicã Dostoievski poate ex-
plica de ce Camus este un filosof
(fie ºi unul nesistematic), deºi
refuza aceastã titulaturã, aºa cum
o refuza pe cea oficialã de exis-
tenþialist; protagoniºtii scriitoru-
lui rus sunt condamnaþi la liber-
tate, asemenea eroilor lui Sartre
(p. 113). Oreste din Muºtele lui
Sartre, Marquez, Cioran, Coelho
ºi Marcuse sunt aduºi împreunã,
alãturi de protagonistul din Nopþi
albe dar ºi cel din nuvela Smeri-
ta, pornind de la tema singurãtã-
þii, într-unul din cele mai bune
capitole din carte (pp. 165-171).
„Metafizica strigãtului”, a „dispe-
rãrii” generatã de conºtiinþa sin-
gurãtãþii poate fi consideratã,
dupã Ion Fercu, „întemeietoare a
existenþialismului” (p. 171). În
secþiunile intitulate Interferenþe
ºi prãpãstii, Dostoievski este
apropiat de (ºi pus în contrast cu)
Nietzsche, Schopenhauer ºi Des-
cartes, Dante, Cervantes, Tolstoi,
Turgheniev, Bulgakov, Gluc-
ksmann, Coetzee, Besançon º.a.

În contextul unor interesante
consideraþii despre parabola lite-
rarã (p. 134), intertextul biblic este
detaliat pentru fiecare dintre ma-
rile romane: bobul de grâu care
trebuie sã moarã ca sã rodeascã
(Ioan 12: 24) pentru Fraþii Kara-
mazov, învierea lui Lazãr pentru
Crimã ºi pedeapsã, „pruncia”
spiritualã ca o condiþie a intrãrii
în Împãrãþia Cerurilor pentru Idio-
tul (în combinaþie cu intertextul
quijotic) ºi episodul despre Ga-
dareni din Luca 8, 32-37 pentru
Demonii. Lectura lui Dostoiev-
ski a fost crucialã pentru conver-
tirea americanului Eugene Rose
(mai târziu ieromonahul Serap-
him) de la protestantism (practic
de la ateismul ºi nihilismul lucife-
ric nietzschean) la ortodoxie, tra-

seul acesta fiindu-i catalizat ºi de
taoism dar ºi de muzica lui Bach.
Tot în legãturã cu ortodoxia, sunt
detaliate influenþele filocalice ºi
isihaste, pe filiera stareþilor de la
Optina, pe care Dostoievski îi frec-
venta. Surprinzãtoare sunt afir-
maþiile despre statutul de precur-
sor al deconstrucþiei, atribuit lui
Dostoievski. Dincolo de similitu-
dinile cu Derrida pe care le inven-
tariazã, diferenþele sunt probabil
ºi mai pregnante, ºi ar fi meritat
evidenþiate. Cred cã Dostoievski
e mult prea „logocentric” pentru
a putea fi asimilat lui Derrida.

Receptarea lui Dostoievski în
România este o altã problemã
studiatã in extenso. L-a citit Emi-
nescu sau nu pe Dostoievski?
Cãlinescu s-a dovedit obtuz faþã
de scriitorul rus, ca ºi Camil Pe-
trescu, Nichifor Crainic a fost un
exeget entuziast (ºi la fel ºi Cezar
Petrescu), iar Marin Preda a fost
un mare admirator, dar nu fãrã
rezerve. Alte conexiuni sunt cu
Eliade, Cioran sau Þuþea. Dosa-
rul receptãrii autohtone este
completat prin consistenta sec-
þiune finalã, în care Ion Fercu face
o analizã exhaustivã a referinþe-
lor la Dostoievski din ediþia digi-
talizatã a revistei Gândirea. În
perioada interbelicã, raportarea
aproape obsesivã la reperul Dos-
toievski era o adevãratã „modã”
în discursul critic (p. 540). Scrii-
torii contemporani fascinaþi de
Dostoievski au ºi ei capitole de-
dicate în carte: Liviu Antonesei,
Leo Butnaru,Emil Brumaru, Ma-
rin Sorescusau Nichita Danilov
sunt câþiva dintre autorii la care
intertextualitatea cu scriitorul rus
este frecventã ºi ofertantã.

Privitã din multiple unghiuri,
inclusiv tematologic (libertatea,
crima, sinuciderea, iubirea, dublul
etc.) opera lui Dostoievski se re-

veleazã asemenea unui caleido-
scop cu infinite faþete. Numeroa-
sele analogii literare sau filosofi-
ce nu diminueazã, ci dimpotrivã,
evidenþiazã ºi mai mult caracte-
rul idiosincratic ºi ireductibil al
edificiului narativ dostoievskian.
Aº mai remarca ºi claritatea ar-
gumentaþiei critice, dar ºi calitã-
þile estetice ale stilului, cu ade-
vãrat demne de un scriitor. De-
spre Smerdeakov, ucigaºul tatã-
lui sãu, autorul monografiei spu-
ne: „Viaþa sa pare o permanentã
veºtejire. Este un fel de lumpen-
titular al subteranei” (p. 214). Iov
este „un Sisif care nu-l sfideazã
pe Dumnezeu” (p. 492). Aseme-
nea lui Midas, care transforma
totul în aur, Dostoievski „îmbol-
nãveºte” de frumuseþe metafizicã
orice problemã abordatã (p. 122).

Aºadar, Ion Fercu adaugã, in-
discutabil, prin acest studiu ma-
siv ºi solid, o contribuþie de mare
importanþã la exegeza dostoiev-
skianã autohtonã, plasându-se în
compania unor Ion Ianoºi,Valeriu
Cristea sau Elena Loghinovski.

nnnnn Carmen Popescu

ocheanul întorsocheanul întors

Revista Contemporanul (nr.
2/ 2019) acordã – pe bunã drep-
tate – un spaþiu larg omagierii
scriitorului Nicolae Breban, la
aniversarea a 85 de ani. Textele
semnate de M. Platon, I. Boldea,
ªt. Borbely, Aura Christi, Ioan
Aurel Pop º.a. scot, fiecare, în
evidenþã un aspect al creaþiei
sale, dar toþi îi subliniazã valoa-
rea incontestabilã a operei. Re-
marcãm dialogul Mihaelei Hel-
muº cu scriitorul, cu regretul cã,
din motive de spaþiu, nu putem
reproduce fragmente din rãs-
punsurile marelui romancier. În
total – un numãr de colecþie ce
meritã citit ºi pãstrat.

ªi în ediþia din februarie, Tri-
buna se deschide cu editorialul
semnat de Mircea Arman. Ne re-
þin atenþia cronicile de „cãrþi în
actualitate”, printre acestea fiind
cea semnatã de A. Lesenciuc la
cartea Ninei F. Gherman, China

în povestiri (cu un Cuvânt înain-
te de E. Uricaru) sau cea aparþi-
nând lui C. Crãciun despre „ine-
ditele” lui Eugen Lovinescu, ed.
îngrijitã de Dan Gulea; Adrian
Þion ne trimite la o „întoarcere în
timp”, comentând volumul Tribu-
na ºi tribuniºtii de C. Cubleºan,
iar Ion Radu Zãgreanu sublinia-
zã dedicaþia lui Aurel Podaru faþã
de opera lui Pavel Dan, el reuºind
restituirea acestei opere prin al-
cãtuirea unei ediþii integrale, edi-
tând acum, într-o ediþie anastati-
cã, douã nuvele semnate de Pa-
vel Dan. Din nou regretãm cã
spaþiul rubricii nu ne permite sem-
nalarea tutror cronicilor ºi artico-
lelor, dar îndemnãm cititorii sã ci-
teascã aceastã revistã foarte bo-
gatã în conþinut.

Familia (numãrul din ianuarie
2019) se deschide cu fotografia
lui Liviu Ioan Stoiciu, câºtigãto-
rul de anul acesta al Premiului
Naþional „Mihai Eminescu”, de-
taliile asupra concursului gãsin-

du-se la sfârºitul revistei. Rubri-
ca „Asterisc”, cu care se deschi-
de propriu-zis publicaþia orãdea-
nã include aforisme semnate de
Gh. Grigurcu, inserate sub un ti-
tlu inspirat – „Donjuanismul lec-
turii”, care trimite, metaforic, la o
dragoste specialã – cea pentru
cãrþi, cãci, se înþelege, „mariajul
cu o singurã carte poate fi teri-
bil”. Remarcãm ºi rubrica de cro-
nici „Poeþi cu cãrþi”, în care poe-
tul Ioan Moldovan prezintã douã
volume de poezie – cel al Anei
Blandiana, Variaþiuni pe o temã
datã, ºi cel al unei debutante, Iri-
na-Roxana Georgescu, intitulat
Noþiuni elementare, cronicarul
încadrând-o „în categoria poete-
lor veritabile”. Recomandãm de
asemenea rubrica „Interogaþii”,
în care Ion Simuþ propune clasa-
mente proprii asupra „cãrþii anu-
lui 2018” – roman, poezie, prozã
scurtã, teatru, ediþii critice, revis-
te literare etc.

Se cuvine subliniat omagiul pe
care redacþia Familiei îl aduce
marelui poet Emil Brumaru, prin
reproducerea pe coperta IV a
poemului „Cântec obosit”.

(MihaelaAlbu)
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Ai adormit sub lunã
timpurile

Doar unghiile au rãmas unghii
Ziua de mâine ne aduce ceva nou
Cu cea de ieri ne-am însângerat.
Calul în ploaie
Câte picãturi te-au bãtut în acea zi,
Când veneau ºi alþi cumpãrãtori,
Vânzãtori de struguri ºi bostani
Pentru a schimba destinele.
El îºi ridica privirea spre cer,
Soarele n-avea de gând sã apunã
Nici azi
Ploaia se va opri într-o zi,
Într-o zi, da, într-o zi.
Se spune cã ploaia nu topeºte calul,
Calul care zace în ploaie
ªi se usucã în adierea vântului,
Calul fãrã numãr
Fãrã frâu
Fãrã Dumnezeu,
Calul înflãcãrat în ploaie.

Poeþii
Când se supãrã zeii
Se nasc poeþii.
La primul semn de viaþã
Se revoltã împotrivã propriului stãpân.
Protesteazã
Când cresc,
Devin ºtrengari,
Împrãºtie afiºe
Împotriva lor,
Ca demonstranþii prin oraº.
„Copilul în plus al oricãrei mame
Devine poet”...

Când voi muri
Când voi muri,
Nu plânge, iubito,
Te-am trãdat
Cu fecioarele unei alte planete.

Lulzim Tafa este unul din cei mai tra-
duºi poeþi albanezi în lume. S-a nãscut la 2
februarie 1970, în Lipian, aproape de Priº-
tina. Aparþine generaþiei poeþilor anilor ’90.
Urmeazã ºcoala elementarã ºi liceul în Li-
pian, iar studiile juridice la Facultatea de
Drept, de la Universitatea din Priºtina.
Concomitent cu cãrþile de specialitate este
autorul a numeroase lucrãri din domeniul
literaturii.

Lulzim Tafa este membru a Academiei
Europene de ªtiine ºi Arte din Salzburg.
Scrie poezii ºi piese de teatru, dar ºi criticã
literarã ºi publicisticã. Actualmente este
Rector al Universitãþii AAB din Priºtina.

Bibliografie selectivã:

Sângele nu devine apã (1993);
Metafora tristeþii (1997);
Planeta Babilonului (1999);
Mai am încã douã cuvinte (2011);
Treabã de Diavol (2011);
Expoziþie cu vise (2012);
Du somnade under månen (2012);
Terrible songs (2013);
La theorie de l’explication des reves

(2013);
Traumenausstellung (2013);
Pachetarea plictiselii (2017).

nnnnn LULZIM TAFA

Când voi muri nu plânge, soro,
Galopez pe calul lui Gherghi1

Peste valurile mãrii...

Când voi muri nu plânge, mamã,
Doar alãpteazã
Aceste
Metafore
Melancolice,
Ca pe mine cândva...

Teoria explicaþiei viselor
Dacã ai vãzut în vis ªarpele,
Cineva þi-a oprit jocul.
 
Dacã ai vãzut în vis Libertatea,
Cineva cocheteazã cu Robia ta.
 
Dacã ai vãzut în vis ochii mei,
Cineva te-a înºelat.
 
Þi-am spus, încãpãþânato,
Þi-am spus,
Nu dormi,
Fiindcã visele îþi scot
Iubirea din tine...

Drumurile
N-au început nici sfârºit,
Existã drumuri fãrã cap,
Sunt drumuri
Ce se intersecteazã,
Existã drum fãrã drum,
Dar drumul
Se gãseºte
Întotdeauna.
Porneºte tu,
Hai,
Drum bun!...

poeme
Ai dormit sub lunã

Nu þi-e milã de mine?
Nu cumva soarele þi-a rãnit ochii?
Ai dormit sub umbra lunii
ªi nevrând te-am ascuns în cântec.
De ce plângi?
Nu þi-e milã cã ochii
Vor veni în cântecul tãu
ªi voi uita calea-ntoarcerii?
Din vaietul rãutãcios,
Din visul cel negru,
Te rog, nu plânge,
Nu þi-e milã de mine, copilo?
  

Duminicile nu mã strigã

Duminicile nu mã strigã,
Se poate sã nu mã trezesc,
Pe veci rãmãnând în somnul morþii.
Nu uita momentele îngheþate,
Doar duminica se alege ziua ta.
Pentru tine, când voi muri
Dupã ºapte munþi, voi cãuta numele tãu.
Ah! cum de nu mai vii în celelalte zile!

Teuta
Disearã te chem, Teuta,
Sã mergem la cârciuma Otrava,
Pe care limba ta o scoate.
Ochii tãi – prevestitori de gheaþã,
În ramura spartã
A destinului mut.
Teuta,
Þie þi se-nchinã zeii.

1 Gjergj Elez Alia, personaj mitologic

Lucrurile noastre
le-am gãsit acolo

Pe dealul unde bate vântul,
Câteva urme rãmãseserã cândva,
Douã nopþi de toamnã ºi sãruturile
noastre,
Împãturite dincolo de uitare.
De atunci ºi pânã azi,
Câte vânturi ºi nopþi
Au trecut!
Iar lucrurile noastre din nou
Le-am gãsit acolo.
Lângã vânt, unde fusese dealul,
Amintirea de neuitat
ªi lipsa de searã.
Ne priveam faþã în faþã.
Celãlalt deal de dincolo,
Ca martor al unui proces,
Ce trebuie reluat
Cu suflet strãlucitor de înger,
Dar aici se ascunde natura
Unei iubiri
ªi cântecul care trebuie cântat.
Aici ºi acolo,
O virgulã-n mijloc
ªi cuvântul continuã:
Ei, codrul este acolo
Unde a fost.
Cautã acum noaptea ta ºi noua
Întâlnire a noastrã.

Suedia, 24 decembrie 2009

Prescurtarea
departãrilor

Dincolo de aceastã noapte,
Ziua de mâine e bucuroasã.
Dincolo de mâine,
Din nou o altã noapte.

Sunt tot mai aproape de tine.
Eu ºi tu visãm împreunã.
Eu te visze pe tine ºi tu pe mine
ªi astfel timpul merge
Înºirând zilele ºi nopþile.
Aºteptãm, aºteptându-ne unul pe
celãlalt,
Pânã când ne fug sufletele.
Astfel ne priveºte timpul,
ªi ne mãsoarã depãrtãrile
Cu zi ºi noapte.
Acolo, trãiþi tu ºi gândurile mele.
Cine numãrã zilele?
Disearã, cu o noapte mai aproape
suntem,
Mai aproape de gânduri.
Cum se iubeºte întreaga lume.
Cum se vede,
Eu ºi tu, iubito,
Avem o lume
Cu totul alta...

Bruxelles, 20 iunie 2012

Ieºi în partea mea
A imagina înseamnã

a desena un curcubeu
în cotidianul tãu!

Ruth Mayer

Cumva,
Foarte asemãnãtoare cu tine,
Este una din dorinþele mele.
Îþi pot spune orice gând
Pe care îl am despre tine.
Dar e atât de puin.
Ia aceastã privire
ªi mãsoarã tot ce avem.
Dealtfel,
Numai respiraþia mea
ªtie sã te-nþeleagã
Cât de mult ne asemãnãm.

Tu
Îmi imiþi dorinþa.
Devii suflet
În sufletul meu.
Sau
Dorinþa, care este aidoma þie.
În privirea-mi cãtre tine,
Vor creºte încã multe gânduri.
Departe suntem, foarte departe
De asemãnãri, iubito.
Mãsoarã ºi
Diferenþele:
Crede în eul tãu!
Pe mine mã ai la poarta sufletului.
Treci peste gardul tãcerii!
Ieºi în partea mea!
Nimeni nu poate observa
Asemãnãrile.

Bruxelles, 26 februarie 2012

Ne întâlnim acolo
Hai sã ne odihnim acolo,
În vârful gândurilor, printre stele,
Peste dorinþele noastre.
Acolo, deci, unde este locul,
Ne putem privi în ochi.
ªtiu cã e cale lungã.
Eu voi porni cu tine,
Sub lumina Soarelui.
A cãlãtori de unul singur
Nu se mai face.
Sunt multe planete, multe galaxii,
Multe ceruri, ce ne aºteaptã în lumina
vieþii.
Porneºte, iubito, drept spre tine!
Ne vom întâlni acolo,
Cãlãtorind  împreunã spre viaþã!

Den Haga, Olanda, 29.11.2012

S-a nãscut în oraºul Peja din Kosovo,
în anul 1978.

Este absolvent al Universitãii din Priº-
tina, specializarea Comunicare ºi mass-
media, ulterior urmeazã studii de securita-
te ºi relaþii internaþionale la Universitatea
Liberã din Bruxelles. Obþine un master în
diplomaþie.

Desfãºoarã o bogatã activitate cultu-
ralã, politicã ºi literarã, devenind membru
al Asociaþiei Jurnaliºtilor Profesioniºti din
Europa, al Academiei Europene de ªtiin-
þe, Artã ºi Literaturã din Paris; membru al
Academiei de ªtiinþe ºi Educaþie a Ucrai-
nei, Doctor Honoris Causa al Institutului
de Studii Ucrainiene ºi Caucaziene din ca-
drul Academiei Ucrainiene de ªtiinþe. Este
laureat al Premiului „Nicolai Gogol“
(Ucraina); al Premiului „Alexandru cel
Mare“ (Grecia, 2013); al Premiului „Mai-
ca Tereza“ etc.

Bibliografie selectivã:

The Century Promises (1999);
Beyond Silence (2002);
Fatherland pardon me (2005);
Time when it has time (2009);
Wandering thoughts (2010);
The baptize of spirit (2012);
I call forgotten things (2013);
Prescurtarea depãrtãrilor (2016).

nnnnn JETON KELMENDI

Traducere de Baki Ymeri
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

La iniþiativa lui Florin
Colonaº – neobosit ºi
entuziast explorator al

avangardei de pe toate continen-
tele –, anticariatul unu din Bucu-
reºti (Str. Academiei 4-6 sau pe
internet la adresa web: www.an-
ticariat-unu.ro) a organizat o ex-
poziþie dedicatã avangardei ro-
mâneºti cu prilejul împlinirii a 90
de ani de la înfiinþarea revistei
unu ºi a grupului ce a gravitat în
jurul acesteia, avându-l ca lider
pe Saºa Panã.

Expoziþia a fost deschisã în
seara de 19 februarie 2019 ºi a
putut fi vizitatã pânã pe data de
26 februarie. La serata omagialã
dedicatã revistei unu ºi editurii
omonime au participat Florin Co-
lonaº, Cãtãlin Davidescu, Vasile
Mureºan Murivale, Viorel Pîrli-
gras, membrii redacþiei revistei
Sud ºi publicul pasionat de avan-
gardã care a fãcut sã parã cã spa-
þiul era neîncãpãtor. „Aceastã

expoziþie este cumva ºi un fel de
avanscenã a Galeriei Dada care
urmeazã sã se deschidã, în Bu-
cureºti, la mijlocul lunii aprilie ºi
atunci va avea loc ºi o expoziþie
dedicatã lui Victor Brauner…”, a
declarat Florin Colonaº la finalul
alocuþiunii ce i-a familiarizat pe
cei prezenþi cu importanþa ºi sem-
nificaþia volumelor, fotografiilor,
documentelor etc. expuse cu
acest prilej.

Printre exponatele pe care vi-
zitatorii le-au putut admira în vi-
trinele de la anticariatul unu s-au
numãrat: fotografia lui Urmuz (cu
o dedicaþie sentimentalã cãtre un
prieten) alãturi de interviul luat
de Florin Colonaº lui Saºa Panã
despre Urmuz (în 1970), numãrul
10 al revistei unu, douã fotogra-
fii originale cu Constantin Nisi-
peanu, o mapã cu linogravuri de
Vasile Dobrian inspirate de uni-
versul poetic al lui Saºa Panã.

Dintre volumele rare expuse cu

aceasta ocazie se numãrã: Feme-
ia de aer de Constantin Nisipea-
nu, Bust (1930) de Dan Faur (vo-
lum ce se aflã în centrul unui film
documentar intitulat „Bustul unui
avangardist” realizat de George
Radu Serafim), Moartea vie a
Eleonorei (1930) de Stephan Roll,
Sadismul adevãrului (1936) de
Saºa Panã, Paradisul statistic
(1926) de Ion Cãlugãru, Odihna
neagrã (1936) de Ion Sofia Ma-
nolescu, Metamorfoze (1934) de
Constantin Nisipeanu, Abecedar
de povestiri populare (1930) de
Ion Cãlugãru, Primele poeme
(1934) de Tristan Tzara, Cãlãto-
rie cu funicularul (1934) de Saºa
Panã, Repertoriu (1935) de Mol-
dov, Cuvântul talisman (1933) de
Saºa Panã, dar ºi un exemplar de
lux din volumul Brancusi, Tzara
und die Rumanische Avantgarde
de Michael Ilk (ce cuprinde ºi o
gravurã originalã de Perahim) etc.
O vitrinã aparte cuprindea câteva

exponate care fac deliciul cunos-
cãtorilor ºi datoritã faptului cã, la
vremea lor, erau considerate ade-
vãrate atentate la bunele mora-
vuri: Poemul invectivã de Geo
Bogza, revista Pulã, antetul revis-
tei Muci, un desen cu substrat li-
cenþios de Dan Faur ºi Perahim
sau Cul glacé de Victor Brauner.

de la revista unu la anticariatul unu
În plan secund, au fost expu-

se, de asemenea, ºi câteva lu-
crãri inedite ale artistului plastic
contemporan ªtefan Pelmuº,
majoritatea fiind de tip ready-
made, dar pictate cu elemente
specifice universului artistic al
creatorului nãscut la Valea Cã-
lugãreascã.

Florin Colonaº
Mapa cu linogravuri

de Vasile Dobrian

Fotografia lui Urmuz ºi o dedicaþie


