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nnnnn NICOLAE MARINESCU

…esenþialul la lumânare nu este
ceara care lasã urme, ci lumina.

Antoine de Saint-Exupery,
„Citadela”

Scriu acest rânduri pentru priete-
nii care s-au dedicat unei profe-
sii, ºi-au asumat condiþia de în-

treprinzãtor/ om de afaceri (la mine aface-
re vine de la a face, nu de la „a înºela”) ori
pe aceea a unei demnitãþi publice din do-
rinþa de a contribui ca viaþa celor din co-
munitatea cãreia îi aparþin sã fie mai bunã
ºi mai frumoasã.

Prietenii mei sunt oamenii pe care îi pre-
þuiesc, pentru cã au fost binecuvântaþi cu
har: inteligenþi, muncitori, creativi, oneºti,
cu sentimentul demnitãþii umane faþã de
sine ºi faþã de semeni.

De vârste ºi cu preocupãri diferite, ne-am
mãrturisit reciproc, nu o datã, oboseala, deza-
mãgirea, lipsa de orizont ºi ne-am întrebat,
cu aceste sau cu alte cuvinte: Quo vadis?

ªi totuºi rãspunsul e lângã noi, ocultat
doar de miopia care ne împiedicã sã ve-
dem pãdurea, din cauza copacilor. Ne-am
repezit într-o realitate strãinã, aceea a li-
bertãþii, ca un flãmând asupra hranei în-
delung interzise, ignorând nevoia de mã-
surã ºi de responsabilitate. La propriu,
dupã magazinele goale, ne-am trezit cu ele
pline ºi acum am vrea sã ne bucurãm de
toate bunurile ce ni se oferã, indiferent
dacã ne fac trebuinþã sau nu.

Prezentul, clipa, e unica dimensiune a
timpului profan care ne-a fãcut captivi.

Rãtãcirea pãrinþilor pierde copiii care se
înstrãineazã de familie, de locul ºi de istoria
care le erau ancorã. Telefonul mobil „de
ultimã generaþie”, un autoturism, o searã în
„club” sau o „vacanþã” sunt „artificiile” care
dau iluzia de viaþã, în fond oferindu-ne doar
o captivitate auritã în care idealul ar fi sã
devenim fiecare un rege Midas.

despre har,
cu smerenie!

ªi atunci?
Suntem, fiecare, luminã ºi întuneric:

conºtiinþã ºi instinct, voinþã ºi neputinþã,
generozitate ºi egoism, hãrnicie ºi delãsa-
re, iubire ºi urã, în fracþii diferite, ºi, vrând
sau nevrând, ca fiinþe sociale, oferim ºi
primim, în schimburi mai mult sau mai pu-
þin echitabile.

ªi?!...
Încercând sã înþeleg, descopãr lumina.

Vestea cea bunã sunteþi Voi, prietenii mei!
Care din banii puþini, obþinuþi ca sala-

riu modest, sau din pensia drãmuitã, scoa-
teþi o carte pe care o dãruiþi, de cele mai
multe ori, celor care cautã, ca ºi voi, sã îºi
simtã vibraþia sufletului rezonând cu un
altul. Sau cumpãraþi pânzã, vopseluri, pen-
sule, ori marmurã, o foaie de aluminiu sau
cupru, ca sã daþi corp duhului care v-a
vizitat, bucurându-vã singurãtatea cu re-
velaþia unei minuni surprinse într-o fãrâ-
mã de viaþã. Voi, care într-o salã de spec-
tacol, actori, muzicieni, dansatori ºi pu-
blic, vã transfiguraþi existenþa cotidianã
într-o aventurã miraculoasã, care face ca
timpul ºi spaþiul sã-ºi uite limitele ºi sã
încercãm sentimentul inefabil al solidari-
tãþii cu semenii noºtri.

Voi, care cu ºtiinþa ºi energia voastrã,
cu neodihna de zi ºi de noapte, iscodiþi
tainele acestei lumi ºi ne daþi mijloace pen-
tru ca viaþa sã ne fie un pic mai uºoarã,
mai previzibilã ºi mai sigurã, care uneori
vã angajaþi cu liniºtea, cu sãnãtatea ºi cu
agoniseala voastrã, câtã e, sã transformaþi
un gând în realitate palpabilã, existaþi!

Voi, toþi aceºti prieteni pe care vã ºtiu
ºi pe care nu v-am cunoscut, prin harul pe
care l-aþi primit daþi din lumina pe care o
purtaþi luminã lumii din care faceþi parte ºi
sunteþi garanþia cã, în fiecare zi, Cetatea
va fi mai aproape de Slava Sa.

Împreunã, fiecare cu puterile lui!

 Florentina Voichi – Strigãtul

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
v

a
n

t
e

x
t



3, serie nouã, anul XXII, nr. 5 (247), 2019

m
iº

c
a

r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r
m

iº
c

a
r
e

a
 i

d
e

il
o

r

Anticipând faptul cã în 2020 se împlinesc 110 ani de la
naºterea lui Jacques Hérold, vrem sã propunem citito-
rilor revistei noastre, prin acest dosar comemorativ,

trei texte remarcabile despre opera suprarealistã a lui Jacques
Hérold scrise de Sarane Alexandrian, Petre Rãileanu ºi Cristophe
Dauphin. Ultimele douã texte menþionate fac parte din catalogul
expoziþiei simultane (dedicate lui Jacques Hérold între 18 ianua-
rie ºi 25 martie 2018) la Galeriile „Les Yeux Fertiles” ºi „Le Mino-
taure” din Paris, ce surprindea evoluþia lui artisticã din perioada
post-suprarealistã. Insuficient cunoscut încã în România, spe-
rãm ca prin prezentul dosar cititorul român se va apropia ºi mai
mult de originalul trio suprarealist românesc din Paris: Victor
Brauner – Jacques Hérold – Jules Perahim, ca sa îi pomenim
numai pe artiºti. (P.M.)

Coodonator: Petriºor Militaru

Anii de ucenicie

Jacques Hérold a fost, prin
felul sãu de a gândi, dar ºi
prin modul de viaþã, cel mai

suprarealist dintre suprarealiºti,
cãci, pentru el, valorile cãrora
prietenii sãi poeþi ºi artiºti le dã-
duserã atâta strãlucire, visul, iu-
birea, revolta, jocul, umorul ne-
gru erau tot atât de naturale ca
respiraþia, asumându-ºi-le cu o
vitalitate, o candoare ºi o nonºa-
lanþã care îi fermeca pe toþi cei
din preajma lui, aducându-i sub
ºarmul personalitãþii sale origina-
le. Îi plãcea sã creadã cã hazardul
obiectiv îi orienta viaþa, încã de
la naºtere. Faptul de a se fi nãs-
cut pe 10 octombrie 1910 la Pia-
tra Neamþ, un orãºel din Moldo-
va aflat în apropierea frontierei
austro-ungare, din care ghidul
Joanne din acea epocã semnala
fortãreaþa din secolul al XV-lea
restauratã de ªtefan cel Mare ºi,
dincolo de pãdure, mãnãstirea
întemeiatã de cãlugãrul Nicodim,
plinã de manuscrise preþioase,
acoperite cu argint, nu a repre-
zentat un eveniment deosebit
pentru Jacques Herold pânã în
ziua în care, ajungând sã îl cu-
noascã la Paris pe Victor Brau-
ner, de care avea sã-l lege o înde-
lungatã prietenie, a aflat cã ºi
acesta, cu ºapte ani mai mare ca
el, se nãscuse în acelaºi loc. Prin-

Eseist, romancier ºi istoric de artã, Sarane Alexandrian a studiat psihologia la Sorbona ºi istoria
artei la ªcoala de la Luvru. În martie 1947, la vârsta de nouãsprezece ani, a luat legãtura cu
André Breton ºi a fost unul dintre organizatorii Expoziþiei Internaþionale a Suprarealismului de

la Maeght. În ianuarie 1948 a întemeiat prima revistã suprarealistã de dupã rãzboi, Neon.
Începând cu 1962, Alexandrian a fost critic de artã la publicaþiile L’Oeuil, Connaissance des Arts ºi la

sãptãmânalul Arts, apoi critic literar la L’Express. A publicat cinci romane, dintre care unul, Les Terres
fortunees du songe (Galilée), a fost ilustrat de Jacques Hérold, o culegere de povestiri fantastice, Le
Deconcerto (Galilee) ºi de eseuri traduse în mai multe limbi, Les Libérateurs de l’amour (Seuil), Le
Socialisme romantique (Seuil), Histoire de la philosophie occulte (Seghers), Histoire de la littérature
érotique (Seghers).

Cãrþile sale L’Art surréaliste (Hazan), André Breton par lui-meme (Seuil), Le Surréalisme et le reve
(Gallimard), L’Aventure en soi (Mercure de France), precum ºi monografiile lui Victor Brauner, Max Ernst,
Marcel Duchamp, Hans Belmer ºi ale altora (inclusiv a propriei sale soþii, Madeleine Novarina) l-au
transformat într-o autoritate recunoscutã pe plan mondial în domeniul suprarealismului.

nnnnn SARANE ALEXANDRIAN

Jacques Hérold.
studiu istoric ºi critic (I)

tre altele, au descoperit cã taþii
lor lucraserã amândoi într-una din
marile fabrici de cherestea care,
împreunã cu uzinele de celulozã,
formau industria acestei regiuni,
unul dintre ei lucrând la cantinã,
iar celãlalt fiind contra-maistru.

Hazardul obiectiv, aceastã þe-
sãturã de coincidenþe semnifica-
tive ce orienteazã existenþa uma-
nã, îi anunþa deci pe cei doi pic-
tori cã prietenia lor fusese pre-
destinatã.

Copilãria lui Jacques Hérold,
penultimul nãscut într-o familie
cu ºase copii (a avut trei surori ºi
doi fraþi) nu s-a petrecut însã la
Piatra Neamþ. A plecat de acolo
la vârsta de doi ani, atunci când
tatãl sãu, Bernhardt Blumer, in-
stabil de felul lui, care îºi schim-
ba mai mereu meseria, fiind când
mic comerciant, când angajat în
vreo fabricã, a plecat cu ai sãi la
Galaþi pentru a deveni producã-
tor de bomboane. Galaþi era cel
mai important port la Dunãre, iar
aici veneau nave ce strãbãtuserã
Marea Neagrã. Era, în acelaºi
timp, un oraº comercial prosper,
cu o populaþie pestriþã, în care se
amestecau toate naþiile Europei.
Din oraºul nou, situat pe un deal
ce domina fluviul, puteai sã con-
templi ultima ramurã a Balcanilor.

Cea mai veche amintire din co-
pilãria lui Hérold este de la patru
sau cinci ani, când a fugit din

casa în care locuia împreunã cu
familia sa, la Galaþi. […]

În acelaºi timp, era obsedat, la
fel ca tovarãºii sãi de joacã, de
grupul de prostituate care mer-
gea la vizita medicalã de joia di-
mineaþa, parcurgând bulevardul
central îmbrãcate în fuste scurte,
râzând ºi provocându-i pe oame-
nii care le priveau de la ferestre.
Acestea locuiau în afara oraºu-
lui, în cãsuþe cu o singurã came-
rã, dispuse în cerc, fiecare fatã
având-o pe a ei unde îºi aºtepta
clientul. Hérold ºi tovarãºii sãi
s-au aventurat în acest cartier
aparte. Totuºi, iniþiatoarea lui nu
a fost una dintre aceste fete. ªi-a
pierdut virginitatea la doispreze-
ce ani, cu o servitoare din Fãlti-
ceni care l-a luat în camera ei,
episod pe care ºi-l amintea cu plã-
cere: „M-a hãpãit, spunea el, ºi
pãstrez amintirea unui miros de
ciocolatã, pentru cã ea folosea
ambalajul de la ciocolatã ca sã se
fardeze“.

În 1923, familia s-a mutat la
Bucureºti, unde tatãl sãu a des-
chis un magazin de cãmãºi.
Hérold, care pe vremea aceea pic-
ta tablouri copiate dupã cãrþi poº-
tale, ºi-a atârnat una din opere
pe peretele magazinului. Un client
a cumpãrat tabloul ºi, prin urma-
re, a obþinut permisiunea de a se
înscrie la o ºcoalã de arte, cu con-
diþia sã nu abandoneze studiile
liceale. Admis la o ºcoalã de de-
sen, Hérold se instalã, alãturi de
colegi, în jurul unei statui de fe-
meie pe care trebuiau sã o copie-
ze; dar, în timp ce se chinuiau sã
o picteze, statuia a început sã se
miºte. ªi-a dat seama cã este un
model viu, iar dorinþa de a picta
i-a dispãrut brusc. Ideea cã ar pu-
tea sã rãmânã nepãsãtor în faþa
unei femei goale, ca sã o picteze,
în loc sã o mângâie, i s-a pãrut
absurdã. În cele din urmã s-a de-
dat ºi acestui tip de lucru în faþa
modelului, având însã convinge-
rea cã în acest fel nu va învãþa
nimic important.

Pe 29 octombrie 1927, Jacques
Hérold a intrat ca bursier la ªcoa-
la de Arte Frumoase din Bucu-
reºti, dupã ce luase în mod strã-
lucit examenul de admitere la care
i se ceruse sã reproducã în cãr-
bune statuia Moise a lui Miche-
langelo. Pe fotografia de pe car-
netul de admitere apare cu cra-
niul ras (deoarece la liceu trebui-
se sã poarte o uniformã kaki cu
numãr matricol ºi sã aibã pãrul
tuns complet). Datoritã talentu-
lui sãu incontestabil, a fost apre-
ciat atât de profesori, cât ºi de
colegi. Totuºi, în tinereþe Hérold
a practicat pictura ca pe o activi-

tate interzisã, aproape blestema-
tã, împotriva ºi în ciuda tuturor.
Tatãl sãu, complet necunoscãtor,
nu putea sã înþeleagã îndârjirea
cu care urma pictura. La maturi-
tate, artistul spunea: „A vrut me-
reu sã facã altceva decât ceea ce
fãcea. Era destul de ciudat… Or
eu n-am vrut niciodatã sã fac alt-
ceva decât ceea ce fãceam“.

Studentul nu avea o camerã
de lucru ºi resimþea acut lipsa
acesteia. Ca sã picteze un nud, a
trebuit sã-ºi aºeze modelul într-o
camerã din apartamentul familiei,
când era singur acasã. Dar pãrin-
þii s-au întors acasã pe neaºtep-
tate ºi, surprinzându-l lucrând, s-
au scandalizat; îngrozit de a fi
provocat o asemenea dramã, ado-
lescentul va aborda doar pe as-
cuns respectivul gen de pcturã.
În lipsa unui atelier, a cãutat sã
îºi realizeze nudurile într-un bor-
del din Bucureºti, dimineaþa,
când prostituatele nu aveau
clienþi, ci rãmâneau în compania
matroanelor ºi a copiilor lor na-
turali. Gãsea acolo o ambianþã de
gineceu, un spirit mic burghez,
cu totul neaºteptat într-un astfel
de loc. Avea impresia cã a deve-
nit el însuºi un membru al acestei
a doua familii. Dupã ce le asculta
o vreme, îi cerea uneia dintre
prostituate sã îi serveascã drept
model, iar ea îl conducea în ca-
merã, unde începea ºedinþa. El
mãrturisea: „Pictam un nud care
nu avea sã fie terminat niciodatã,
pentru cã, în acea cãmãruþã, eram
preocupat mai degrabã de altele,
decât de pictat“.

Hérold se informa cum putea
mai bine despre arta ºi poezia
modernã, din publicaþiile româ-
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neºti de specialitate, precum
Contimporanul, revistã condu-
sã de un prieten al lui Tristan
Tzara. [Marcel Iancu, nota trad.]
Era entuziasmat mai ales de o
micã revistã, Bilete de papagal,
publicatã de marele poet Tudor
Arghezi, cãruia i-a scris la vârsta
de ºaptesprezece ani, exprimân-
du-ºi admiraþia. Acesta a accep-
tat sã îl primeascã la el acasã, la
Bucureºti, apoi sã îl revadã, ast-
fel cã tânãrul l-a avut drept iniþia-
tor în poezie pe acest autor repu-
tat. Prietenia cu Arghezi a com-
pensat plictiseala celor doi ani de
studiu la Arte Frumoase. Era to-
tuºi apreciat de profesorul sãu,
Theodorescu-Sion, un pictor cu-
noscut, ale cãrui tablouri repre-
zentau întotdeauna care cu boi
sau þãrãnci cu ulcioare pe cap.
Ideea de a se dedica, la fel ca pro-
fesorul sãu, unei picturi folclori-
ce ºi naþionaliste îl deprima pe
Hérold. Sarcinile practice care îi
erau impuse i se pãreau inutile.
În loc sã facã mulaje din ghips
sau naturi moarte, prefera sã pic-
teze portrete ºi peisaje „cãutând
pitorescul“.

În timpul verii a descoperit un
subiect senzaþional într-o maha-
la a oraºului: o casã care, în urma
unei alunecãri de teren, se cufun-
dase atât de mult, încât rãmãsese
îngropatã în pãmânt pânã la mij-
locul ferestrelor. A început sã pic-
teze aceastã casã bizarã, fãrã sã
îºi dea seama cã stãtea în plin
soare. Însã casa era încã locuitã
de o bãtrânã care nu dorea sã ple-
ce ºi care, luându-l drept un an-
gajat de la cadastru care venise

(Continuare în pag.5)
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Vechea casã fermecatã
din Veyrier-du-Lac5,
unde spiritul înaltei

burghezii a pãtruns temeinic, in-
stalându-se elegant, dar fãrã
ostentaþie în mobilierul vechi de
câteva generaþii, a fost, pentru mai
mult sau mai puþin timp, gazda
multor personalitãþi esenþiale pen-
tru literatura secolului al XX-lea.
Cartea de oaspeþi, garnisitã cu
semnãturi prestigioase, stã mãr-
turie: de la Paul Claudel la Jules
Supervielle, de la Pierre Jean Jou-
ve ºi Blanche Reverchon-Jouve
la Jean Paulhan, de la Octavio Paz
însoþit de prima sa soþie ºi apoi
de cea de-a doua, la André Piey-
re de Mandiargues ºi Charles-Al-
bert Cingria, de la Benoist-
Méchin la André Germain, fostul
preºedinte al Crédit Lyonnais ºi,
ocazional, un eseist strãlucitor,
care venea în vizitã în calitate de
vecin – printre zeci de alte nume.

Aº mai aminti câþiva vizitatori
de la Veyrier: Madeleine Renaud
ºi Jean-Louis Barrault, André ºi
Clara Malraux pentru o oprire de
câteva zile, Giuseppe Ungaretti,
Pierre Boulez, David Gascoyne,
soþii Ionesco ºi chiar René Char.

[…] Aveam douãzeci ºi doi de
ani ºi eram frumos: cel puþin aºa
îmi spunea tânãrul meu prieten.
„Ah, Stétié, îmi ºoptea, în timp ce
aparatul îºi lua zborul, în ochii tãi
se simte focul sirian!” Am rãmas
acolo ºi, afirmaþia luând repede o
altã întorsãturã, ochii mei s-au
transformat în þevi de tun. Mai
târziu, scriitorul inspirat ºi savant,
pe care l-am citit mereu cu pasiu-
ne, avea sã se stabileascã la Pa-
ris, pe rue des Canettes, în aron-
dismentul al ºaselea6. Am aflat din
întâmplare cã, murind foarte bã-
trân în camera lui singuraticã, fãrã
sã-ºi dea seama cineva, a fost
devorat de cele trei pisici ale sale.

Tot la Veyrier. În fiecare dupã-
amiazã, mã plimbam pe sub co-
pacii de lângã casã, citind o cãr-
þulie, întotdeauna aceeaºi. Eram
îmbrãcat în negru, dupã moda
anilor ’50. Octavio Paz, care nu
mã cunoºtea încã, îºi exprima în-
grijorarea faþã de stãpâna locu-
lui: „Cine-i acest tânãr seminarist
care, în fiecare dupã-amiazã, îºi

L-am cunoscut pe poetul libanez de expresie francezã Salah Stétié1 (n. 25 decembrie 1929, Beirut) în vara lui 2017, datoritã prietenilor mei Denisa Crãciun2 ºi Iulian
Ionaºcu3. Cu acest prilej mi-a povestit cum, în octombrie, urma sã fie preºedinte de onoare al Salonului „Le Temps du Livre” defãºurat la Elancourt, unde erau invitaþi
70 de scriitori, editori ºi librari. Aici el urma sã modereze discuþiile despre cultura mediteraneanã ºi sã þinã o conferinþã în memoria scriitorului Blaise Cendras,

înmormântat la Tremblay-sur-Mauldre, unde am ºi fost împreunã. Salah Stétié avea pe atunci 88 de ani ºi era cunoscut, pe de o parte, ca diplomat ºi fost ministru al Libanului,
iar pe de altã parte, ca scriitor de limbã francezã laureat al Premiului Saint-Simon pentru autobiografia sa L’Extravagance (Editura Robert Laffont, 2014) ºi ca traducãtor al lui
Kahlil Gibran în limba francezã. Fãrã a intra în detalii biografice vom preciza aici cã Salah Stétié a vizitat de mai multe ori România, iar la Paris (pe lângã alte personalitãþi de talie
internaþionalã) a fost prieten cu români ca Brâncuºi, Cioran, Ionesco, Paul Celan, Gherasim Luca ºi Jacques Hérold, care i-a ºi ilustrat volumul de versuri Nuage avec des voix
(Fata Morgana, 1984). Nu întâmplãtor, poetul de origine libanezã apare evocat într-unul din volumele postume ale lui Cioran: „Ieºind de la familia Masui, dau nas în nas cu Salah
Stétié, care locuieºte, ceea ce nu ºtiam, în acelaºi imobil. Intru aºadar la el: discuþie cât se poate de fructuoasã de aproape douã ceasuri. Postul pe care-l ocupã ºi diferitele
obligaþii decurgând de aici nu l-au uzat deloc.”4 Cu toate cã poezia lui Salah Stétié nu este suprarealistã (deºi, în esenþã, ea nu este strãinã de spiritul miºcãrii fondate de André
Breton), putem considera cã prietenia dintre poetul Salah Stétié ºi artisul Jacques Hérold reprezintã un fenomen spiritual specific miºcãrii suprarealiste. În acest sens am ºi ales
fragmentul din autobiografia sa în care Salah Stétié descrie una din întâlnirile sale cu Jacques Hérold (pp. 172-176).

nnnnn SALAH STÉTIÉ

[Jacques Hérold ºi Marea Lebãdã Divinã]
Annecy, astfel încât sã fiu aproa-
pe de Geneva, în caz de pericol.
Locuiam într-un mic hotel sãrã-
cãcios ºi muream de foame, la
propriu. Ca sã treacã timpul, mã
plimbam cât de des puteam pe
malul lacului, încercând sã îmi
înºel foamea teribilã prin contem-
plarea peisajelor sau a trecãtori-
lor ºi trecãtoarelor, pe care îi pri-
veam aºezat pe o bancã. Într-o zi,
o lebãdã a ieºit din apã ºi s-a apro-
piat de mine. Imediat, mi-am ºi
imaginat-o jumulitã ºi friptã. Se
lãsa seara. Imaginaþia mea deve-
nea tot mai puternicã. Când s-a
lãsat noaptea, n-am mai rezistat.
M-am întors în camera mea, am
luat coarda care îmi lega valiza
de carton ºi m-am întors la banca
de lângã lacul devenit invizibil  –
pe vremea aceea, nu existau feli-
nare. Lebãda era acolo, pe mal,
slãbitã ºi adormitã. M-am apro-
piat cu cea mai mare grijã, i-am
pus brusc ºnurul în jurul gâtului
ºi am strâns cu putere. S-a zbãtut
violent, apoi a murit. Era o lebã-
dã micã, puteam s-o ascund sub
haina mea care oricum devenise
prea largã, pentru cã eram numai
piele ºi os. În camera mea, unde
aveam mereu la îndemânã un cu-
þit (nu se ºtie niciodatã), mi-am
spus cã, dupã ce o voi jumuli ºi
tãia, nu voi pãstra decât bucãþile
pe care le puteam gãti pe soba
mea cu cãrbuni, indiferent de cât
timp aº fi avut nevoie pentru asta:
vis nebun ºi flãmând, al unui
«malnutrit fizic ºi moral». Am în-
ceput sã jumulesc pasãrea: nu-
mai pene ºi, sub pene, ce de fulgi
mãtãsoºi! Mii, sute de mii de
smocuri albe care curând m-au
invadat, mi-au umplut pãrul, pa-

citeºte breviarul sub ferestrele
mele?” Suzanne [Tézenas] se
amuza: „E Salah, un tânãr poet
libanez, care citeºte în fiecare zi
Iluminãrile”.

Mult mai târziu, lebedele lacu-
lui Annecy aveau sã fie eroinele
uneia dintre cele mai stranii în-
torsãturi din întreaga mea viaþã.
Bruno Roy, pe vremea aceea edi-
torul meu de la Fata Morgana,
tocmai publicase unul dintre vo-
lumele mele de versuri, Nuage
avec des voix, ilustrat cu trei gra-
vuri ale lui Jacques Hérold7, unul
dintre ultimii pictori suprarealiºti
majori dinainte de dispariþia miº-
cãrii. Artistul, de origine românã
ºi evreu, venea uneori sã cineze
la mine, împreunã cu soþia. Îi plã-
cea sã povesteascã despre viaþa
lui aventuroasã, iar mie îmi fãcea
plãcere sã-l ascult. „În 1942, îmi
spunea, eram singur. Temându-
mã cã, dacã aº fi rãmas în capita-
lã, aº fi fost arestat de SS sau de
poliþia francezã, m-am refugiat în
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tul, camera, totul. Mã sufocam
de-a dreptul, ajungând sã respir
doar puf ºi fulgi. În pragul morþii
(cel puþin aºa credeam eu), la care
mã condamnase Marea Lebãdã
Divinã, mi-am luat dintr-un salt
valiza, am îndesat acolo cum am
putut mai bine trupul roz ºi ne-
dezmembrat, am înghesuit ºi cât
mai multe pene ºi fulgi, mi-am
umplut ºi buzunarele costumului
cu alte mase impalpabile, iar apoi
am ieºit pe furiº din hotel, dupã
ce am pândit o orã întreagã ab-
senþa portarului ºi, plin tot de
fulgi, cu valiza mea plinã ºi uºoa-
rã, am fãcut o lungã plimbare în
afara oraºului ºi, ajuns la o mare
groapã de gunoi, am scãpat, cu
repeziciune, de consecinþele gre-
ºelii mele.”

Astfel, revenind la verile feri-
cite ºi uitând de lebãda sacrifica-
tã, ne întorceam la superba casã
veche din Veyrier-du-Lac – situa-
tã la poalele munþilor Aravis, în-

veºmântaþi în verde ºi iarna ºi
vara –, la viaþa savuroasã ºi sub-
stanþialã, poate o nouã versiune
a Discipolilor la Sais, Novalis
fiind pentru noi o referinþã deplin
identificabilã.

Prezentare ºi traducere
din limba francezã

de Petriºor Militaru

1 În Colecþia „Biblioteca Arabã”
a Editurii Proema au apãrut pentru
prima datã selecþii din lirica poetului
Salah Stétié în volumul intitulat Aco-
lada poeþilor. Selecþii din lirica ro-
mânã ºi libanezã contemporanã, Bu-
cureºti, 2014.

2 Denisa Crãciun este traducã-
toarea primei antologii bilingve în
limba românã din poezia lui Salah
Stétié: Cealaltã parte arsã a celui
prea pur, apãrutã la Editura Tim-
pul, Iaºi, 2018.

3 Iulian Ionaºcu este artist-foto-
graf ºi a avut o expoziþie de portrete
cu Salah Stétié la Iaºi, cu ocazia lan-
sãrii antologiei de poezie sus menþi-
onate la Centrul Cultural Francez în
aprilie 2018, în cadrul Zielelor Re-
vistei „Convorbiri literare”.

4 Emil Cioran, Caiete III (1969–
1972), Traducere din francezã de
Emanoil Marcu ºi Vlad Russo, Edi-
þia a II-a, Editura  Humanitas, Bucu-
reºti, 2010.

5 Veyrier-du-Lac este o comunã
în departamentul Haute-Savoie din
sud-estul Franþei.

6 Este vorba despre scriitorul ºi
muzicianul elveþian Charles-Albert
Cingria (1883-1954).

7 Salah Stétié, Nuage avec des
voix, avec des gravures de Jacques
Hérold, Fata Morgana, 1984.

Denisa Crãciun, Salah Stétié ºi Petriºor Militaru (Paris, august 2017)
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PREZENTÃRI: B. HEROLD un pictor blond ºi tînãr, modest ºi
virgin începînd din acest numãr se adaogã grupului nostru. Fecundã
ºi plinã de polen mîna lui aduce în creion deocamdatã, un suflet ºi o
viziune atît de transparente cu noi încît dela primele desene ne-am
strãvãzut ºi ne-am contopit. B. Herold a sosit cu toatã rîvna ºi a
plecat într’un þinut printre alþi cîþiva prieteni pictori pentru un an de
zile sã se cerceteze ºi sã se desãvîrºeascã în timp. În spaþiu prezenta-
rea lui pentru noi e integralã ºi definitivã. Desenele lui de aici încolo
dacã va ºti sã-ºi þie treazã tinereþea ºi efortul spre o picturã tot mai
purã ºi mai vizionarã, nu vor face decît colecþiile, fazele ºi punctele
lui de ajungere. Optimismul nostru ºi gãsirea în B. Herold al unui
artist autentic, al unui creator intuitiv, care a ºtiut sã se debaraseze în
prima zi de o întreagã serie de obstacole ºi impuritãþi ºi sã se releve în
cele cîteva desene aduse, ca un temperament ºi un rafinat interesant,
ne face sã credem cã el va adãoga puþinilor pictori autentici de la noi
încã o personalitate ºi încã o forþã.

Text apãrut în revista avangardistã unu nr. 28/ august 1930

Poeþilor le datorãm, scria
André Breton, „aceas-
tã febrã de a cuceri, dar

de  cucerire totalã, care nu ne va
mai pãrãsi niciodatã”, adicã fa-
cultatea ochilor noºtri de a reflec-
ta „ceea ce, nefiind, e totuºi la fel
de intens precum ceea ce este”.
Într-adevãr, Jacques Hérold face
parte dintre aceia, pictori ºi po-
eþi, care au capacitatea sã vadã
dincolo de vizibil, sã sesizeze ºi
sã reprezinte ceea ce este „mai
viu ºi mai ascuns în fiinþe”. El
abordeazã pictura asemenea unei
scrieri-lecturi. Citeºte natura, fi-
inþele, obiectele ºi ne reveleazã,
în scrisul sãu sub formã de ima-
gini, viaþa lor secretã, metamor-
fozele ºi înþelesurile lor ascunse.

De-a lungul anilor, Hérold a
inventat ºi a dezvoltat un reper-
toriu de forme, modalitãþi, acþiuni
de picturã de o originalitate ab-
solutã, pe care nimeni altcineva
nu le mai folosise, înaintea sa:
puncte de foc, aºchii de gheaþã,
„o nouã ºtiinþã a unghiurilor”
(André  Breton), tuºe pãtrate sau
dreptunghiulare combinate într-
o tramã strânsã (Sarane Alexan-
drian), „picturã în faþete” (Michel
Butor), flãcãri ºi petale savant
modelate ºi distribuite în compo-
ziþiile sale. Hérold foloseºte aces-
te instrumente picturale conform
unei sintaxe personale, în acelaºi
fel în care poeþii folosesc limba-
jul, pentru a ordona miºcãrile se-
crete ale gândirii, pentru a capta
fluxul imprevizibil al asociaþiilor
de idei, pentru a sesiza cele mai

nnnnn PETRE RÃILEANU

Jacques Hérold: dezgolirea transparenþei
îndepãrtate analogii, menite sã
semnaleze unitatea lumii.

Dupã ce a pictat „intimitatea
materiei” în ecorºeurile sale care
merg pânã la „a smulge pielea ce-
rului”, dupã ce a oferit viziunea
timpului materializat în cristal, în
opera sa picturalã începe o perioa-
dã de o creativitate excepþionalã,
plasatã sub semnul DÉRADE:
cuvânt inventat de cãtre Rimbaud
ºi însemnând „ieºit din radã”, si-
nonim al eliberãrii, al desprinderii
de orice constrângere, al ecloziu-
nii ºi desfãºurãrii. Tabloul Déra-
de, din 1960, este o miºcare as-
censionalã într-un vârtej de tuºe
prismatice, pene ºi petale albe.
Miºcarea din acest tabloul amin-
teºte Rãpirea Sfântului Pavel (Le
Ravisssment de Saint Paul), pic-
tat de Dominiquino ºi apoi de
Poussin. Transa sfântului prin cre-
dinþã ºi rãpirea lui în cer au un echi-
valent la fel de puternic, la fel de
exemplar, în transa poeticã a artis-
tului vizionar. Aceeaºi miºcare
existã ºi în Le mot de passe, 1960,
L’Éclamé, 1963).

O plutire fãrã axã, fãrã direc-
þie, uºoarã ca un gând, ca o amin-
tire sau ca un vis treaz trece în
tablouri precum: A tous vents,
1963 sau Une Femme Passe,
1971. Nu existã contur, nu existã
formã precisã, nimic altceva de-
cât un vârtej de petale ºi de flã-
cãri. În ambele tablouri se regã-
seºte, bine evidenþiat, un pãtrat
cu faþete de cristal, care este mag-
netul vârtejului ori matca din care
izbucneºte. Este Piatra filosofa-

lã. Din aceeaºi familie, La Fete et
la profondeur du noir, 1964, în
care Piatra filosofalã se regãseº-
te chiar în mijloc, desemnatã aici
drept centru de iradiere.

Vrãjitor negru (Sorcier noir),
din 1960, este un tablou alb care
sugereazã o miºcare ritualã ºi pia-
tra filosofalã, de aceastã datã sub
forma unui romb, apare ca un atri-
but al personajului. În acest ta-
blou, culoarea albã are o valoare
în acelaºi timp moralã ºi plasticã,
fiind vorba despre capacitatea
personajului  Vrãjitor-Poet-Pictor
de a informa invizibilul. Negrul ºi
albul ca binele ºi rãul sunt rever-
sibile, iar artistul, în calitate de
„pândar al miraculosului” („gu-
etteur du merveilleux” – Patrick
Waldberg), distileazã roua soa-
relui din adâncimile negre – Dros-
éra 1, 1961.

În tablourile, desenele ºi
sculpturile sale, Jacques Hérold
realizeazã o dezgolire a transpa-
renþei. Ia instantanee din fondul
aerului ºi capteazã miºcarea în
plinã desfãºurare, oferind-o ve-
derii. Miºcarea fixatã în tablou îºi
conþine, precum  cristalul, toate
potenþialitãþile.

Asemenea poeþilor ºi scriitori-
lor sãi preferaþi, Hérold cautã nu
numai sã revoluþioneze limbajul,
ci tinde de asemenea spre o formã
a absolutului capabil sã dezlege
viul de fatalitatea efemerului. A
capta efemerul înseamnã a-i oferi
dreptul la o formã de eternitate.

Asemenea lor, el cautã drept
titlu al tablourilor sale cuvinte
rare, îngropate în dicþionare, fi-
ind incitat de încãrcãtura lor po-
eticã insolitã, apropiatã de mira-
culos: L’Éclamé, („termen rar re-
feritor la pãsãri. O pasãre ce are
piciorul sau aripa ruptã. De exem-
plu un canar cu piciorul rupt”,
Littré); Droséra (ros solis în lati-
nã, roua soarelui, sau droseros
din greaca veche, însemnând
acoperit de rouã); Autogene
(„existând prin sine însuºi”, La-
rousse), care este de asemenea o
metaforã a artistului ce se creea-
zã ºi recreeazã cu fiecare operã a
sa. Câteodatã, inventeazã el în-
suºi cuvinte, asemenea misterio-
sului Je t’raime, compus aseme-
nea bâlbâielii lui Gherasim Luca
ºi care nu este lipsit de legãturã
cu Spectr’Acteur al lui Stanislas

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

Jacques
Hérold

110

s-o exproprieze, a început sã-l
înjure ºi sã cearã ajutor. Când a
terminat treaba ºi a vrut sã-ºi ia
tabloul, Hérold a vãzut cã toatã
vopseaua de pe pânzã se scurse-
se spre partea de jos a acesteia,
ca ºi cum ar fi imitat miºcarea des-
cendentã a casei aflate în pericol.
Aceastã pãþanie i s-a pãrut un
avertisment cã ar trebui sã renun-
þe sã picteze dupã model, încer-
când sã creeze o asemãnare între
ceea ce picta ºi ceea ce vedea.

Pictorul modern care îl impre-
siona cel mai mult era Soutine,
pe care nu îl cunoºtea decât prin
intermediul câtorva reproduceri.
Seria acestuia de boi jupuiþi, pã-
sãrile sale moarte ºi agãþate de
cârlige, predominanþa roºului îi
comunicau sensul violenþei ºi al
tragicului în artã. Nu ºtia cã Sou-
tine declarase: „Atunci când pic-
tez, îmi înmoi pensulele în creier“,

frazã care ar fi putut la fel de bine
sã îi aparþinã lui Hérold. Chiar
dacã nu au inspirat în mod direct
personajele jupuite ale lui Hérold
(care, dupã cum vom vedea,
aveau o motivaþie total diferitã),
boii jupuiþi ai lui Soutine l-au fã-
cut extrem de sensibil la trei acci-
dente al cãror martor a fost la
Bucureºti ºi pe care le-a povestit
apoi în Maltratat de picturã:
motociclistul rãsturnat de un taxi,
tramvaiul care a deraiat ºi a zdro-
bit un trecãtor de un zid, angaja-
ta unui magazin cu faþa jupuitã
dupã spargerea vitrinei pe care o
curãþa. Aceste viziuni l-au fãcut
sã se gândeascã la valoarea on-
tologicã a sângelui ºi a pielii în
fiinþa umanã.

Pãrãsind Artele Frumoase în
1929, tânãrul s-a angajat la o agen-
þie de arhitecturã, pentru a-ºi câº-
tiga existenþa. Dar la masa lui de-
sen a compus, ascunzându-se de
angajator, câteva zeci de afiºe pe

care avea de gând sã le vândã
unei agenþii de publicitate. Unul
dintre afiºe lãuda avantajele pis-
cinei Lido, cu valuri artificiale,
construitã în centrul oraºului.
Când s-a dus, cu afiºul fãcut sul
sub braþ, la biroul de publicitate
care organiza un concurs pentru
a gãsi cel mai bun proiect de po-
pularizare a acestei piscine, a fost
chemat pe ºantier sã-l întâlneas-
cã pe director. Acesta a desfãcut
foaia, a cercetat-o ºi a strigat; „Nu
mai e nevoie de concurs! Iatã ce
ne trebuie”. Imaginea, tãiatã în
diagonalã a unei femei care plon-
ja în apã, era un dinamism alert.
Acest afiº, tipãrit în multe exem-
plare, a acoperit curând zidurile
din Bucureºti, iar Hérold a fost
satisfãcut de acest prim succes.
Totuºi, nu era decât o soluþie pro-
vizorie: nu se credea sortit sã facã
afiºe toatã viaþa, dupã cum nu se
vedea nici arhitect.

Revista lunarã Unu, având
forma unui jurnal cu douãspre-
zece pagini, întemeiatã de medi-
cul militar Saºa Panã, i-a revelat
lui Hérold spiritul avangardei.
A descoperit acolo poemele lui
Ilarie Voronca ºi desenele lui Vic-
tor Brauner, cei doi inventatori ai
„pictopoeziei“, pe care o lansa-
serã în revista lor 75HP, cu cinci
ani mai devreme. Voronca ºi Brau-
ner pãreau, pentru tot acest grup,
tinerii maeºtri ai miºcãrii moder-
niste din România. Sediul revis-
tei Unu era o lãptãrie care îi apar-
þinea poetului Stephan Roll, unde
aveau loc reuniuni foarte anima-
te. Hérold a adus acolo desenele
semnate B. Herold (transformân-
du-ºi pentru prima datã prenume-
le în nume), iar acestea au fost
reþinute spre publicare. Nu l-a
întâlnit pe Victor Brauner, plecat
la Paris împreunã cu soþia sa
Margit pe 5 aprilie 1930, dar s-a
împrietenit cu Claude Sernet

(pseudonim al lui Mihail Cosma),
care publica în Unu texte în limba
francezã.

Prezentare ºi traducere
din limba francezã:

Marius Cristian Ene

(Urmare din pag.3)

Rodanski sau chiar cu Femmeoi-
selle, femeia-pasãre („Pasãrea
femelã” ºi în „limbaj familiar: tâ-
nãrã naivã, prostuþã”, Larousse),
care ar putea fi în egalã mãsurã o
interpretare personalã a „mitului”
suprarealist al femeii-copil. Déra-
de, folosit drept titlu al mai mul-
tor tablouri, pe care Hérold l-a
descoperit, ca un adevãrat cu-
noscãtor, în amplul poem al lui
Rimbaud, Corabia beatã (Le
bateau ivre, catrenul 15):

Des écumes de fleurs ont bercé
mes dérades

Et d’ineffables vents m’ont
ailé par instant.

(Spume de flori îmi legãnau

ieºirile din radã,
ªi vânturi tainice mã-nnari-

pau pe loc).
Este interesant sã constatãm

cã lexicul care desemneazã culori
ºi realitãþi vizuale din poemul lui
Rimbaud se regãseºte în pictura
lui Herold: „lãptos”, „azururi
verzi”, „plutire palã”, „albãstreli”,
„roºeþi amare” (ale iubirii), „coa-
gulãri violete”, „zãpezi uimite”,
„soare de argint, valuri sidefii, cer
ca de jãratic”, „parfum negru”,
„ceþuri violete”, „cer înroºit”, „ar-
hipelaguri siderale”.

Printr-o parte a operei sale,
Jacques Hérold este Arthur Rim-
baud pictor.
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r C hristophe Dauphin
(nãscut în 1968) a fost
membru al comitetului

revistei suprarealiste Supérieur
Inconnu. Poet, eseist, membru al
Academiei Mallarmé, este auto-
rul a circa patruzeci de volume
(poezie, eseuri ºi antologii despre
poezia contemporanã ºi arta mo-
dernã), printre care, alãturi de
Rose-Hélene Iché, Michel Butor
ºi Jean-Michel Gautier, al celui in-
titulat Jacques Hérold et le sur-
réalisme (Silvana Editoriale), ca-
talog al expoziþiei consacratã
marelui pictor de cãtre Muzeul
Cantini din Marsilia, între 10 oc-
tombrie ºi 17 februarie 2011, cu
ocazia centenarului naºterii sale.

Primele desene ale lui
Jacques Hérold au apã-
rut la Bucureºti, într-una

din cele mai importante reviste de
avangardã ale epocii, revista
„Unu“, ele fiind considerate chiar
de la început drept foarte promi-
þãtoare de cãtre exigentul director
Saºa Panã: „Lucrãrile sale ne în-
deamnã sã credem cã va adãuga,
la numãrul foarte mic de pictori
adevãraþi care existã la noi, forþa
ºi personalitatea sa. Când au apã-
rut primele sale desene, în august
1930, Jacques Hérold, pe atunci
în vârstã de douãzeci de ani, îºi
pãrãsise deja þara natalã, Româ-
nia, pentru a merge la Paris. A ajuns
la Viena pe Dunãre, dupã cinci zile,
dormind pe punte, fãrã altceva de-
cât trusa de picturã ºi bocceluþa
pe care i-o fãcuse mama sa. O cãlã-
torie euforicã ºi iniþiaticã.

La Paris, Hérold ºi-a gãsit mai
multe slujbe, pentru a supravie-
þui ºi pentru a-ºi putea plãti ca-
mera de hotel. Nu avea nimic, în
afarã de cutia cu vopseluri, ºi nu
deþinea decât o cunoaºtere rudi-
mentarã a limbii franceze. Înce-
puturile sejurului sunt extrem de
grele. Încã de la primele lucrãri
pictate de Jacques Hérold dupã
sosirea sa la Paris, tema germina-
þiei este reprodusã într-un mod
obsesiv, sub forma ecloziunii, a
înrãdãcinãrii, a naºterii ºi mai ales
a renaºterii, a apariþiei corpurilor
ºi a lansãrii în zbor. Exploreazã,
de asemenea, tema ecorºeului,
care se va dezvolta sub toate for-
mele sale începând din 1934. Pen-
tru Hérold , tabloul este un câmp
pasional al cãrui izvor se aflã atât
în înãuntrul artistului, cât ºi în
afara acestuia. Tabloul este un
focar situat între oglinda plasatã
înãuntrul pictorului ºi însuºi pic-
torul ºi joacã în acelaºi timp rolul
de oglindã în relaþiile obiect-pic-
tor. Aceastã primã perioadã eroi-
cã ºi bogatã de „încolþiri” se în-
trerupe la sfârºitul anului 1931 ºi
nu va fi reluatã decât în 1933.
Motivul: pictorul trece printr-o
perioadã de sãrãcie cruntã, bo-
gatã totuºi în întâlniri semnifica-
tive, precum aceea, decisivã, cu
Yves Tanguy, cu care se va ve-

nnnnn CHRISTOPHE DAUPHIN

Jacques Hérold,
sub semnul de foc al imaginarului

dea zilnic. Când îl cunoaºte pe
acesta, Hérold se vede confirmat
în expresia imaginarului sãu: o
lume vãzutã din interiorul lucru-
rilor. Pictura ºi personalitatea lui
Tanguy îl impresioneazã. Univer-
sul acestuia nu este al sãu, dar i
se pare „incredibil” cã e cu pu-
tinþã sã pictezi în acest fel.

Între 1934 ºi 1938, „perioada
ecorºeurilor” îºi extrage sursa din
trei evenimente care marcaserã
imaginarul ºi inconºtientul picto-
rului. E vorba de diferite evenimen-
te petrecute în România, pe care
Jacques Hérold avea sã le relate-
ze mai târziu (Point-Feu, în Le
Surrealisme Encore et Toujours,
Cahiers de Poesie, august 1943).
Primul: un motociclist se izbeºte
de un taxi. Dupã ºoc, acesta se
ridicã, iar sângele þâºneºte din
hainele sale, gãurite în mai multe
locuri: „motociclistul arãta ca o
fântânã monumentalã din care
curgeau mai multe jeturi subþiri de
sânge“. Al doilea: un tramvai de-
raiazã ºi loveºte faþada unei clã-
diri. În timp ce sunt ridicate restu-
rile vehiculului, este descoperit,
turtit de perete ca un afiº, trupul
unui bãiat de brutãrie, spoit cu
croasante care i se încrustaserã
în carne. Al treilea: angajata unui
magazin, cãþãratã pe o scarã, spa-
lã o fereastrã. Chipul ei e de o fru-
museþe remarcabilã. Tânãra cade
ºi apoi se ridicã, cu pielea feþei
smulsã ºi înfãºuratã în spirale, ca
aºchiile unui tâmplar, cu muºchii
feþei dezgoliþi, intacþi, fãrã nici un
strop de sânge. „Anumite repre-
zentãri directe ale inconºtientului,
scrie Hérold, m-au condus spre
reprezentarea picturalã a unor per-
sonaje total dezgolite, parþial ju-
puite. Caracterul tulburãtor al aces-
tei particularitãþi m-a incitat sã îi
caut cauzele. Se ºtie cã amintirile
din copilãrie joacã un rol predo-
minant în subconºtient ºi în ma-
nifestãrile acestuia la vârsta adul-
tã. În ele am putut sã gãsesc rãdã-
cinile acestei obsesii”. Aceste trei
scene trãite au scos la luminã te-
mele ecorºeului, ale ruperii corpu-
lui, ale nuditãþii ºi ale dislocãrii fi-
inþei. Ele aparþin tematicii supra-

realiste ºi a hazardului obiectiv. O
tematicã pe care artistul o ignora
în momentul petrecerii faptelor.
Însã Hérold nu a devenit supra-
realist. El s-a nãscut suprarealist.
În acelaºi fel în care el nu jupoaie
ca un sadic, ci pentru a incarna
dorinþa ºi viaþa în miºcare.

1934 este un an de cotiturã,
atât pe planul creaþiei, odatã cu
concretizarea cercetãrilor despre
ecorºeu, cât ºi în ceea ce priveº-
te întâlnirile. Într-adevãr, 1934
este anul în care Jacques Hérold
îl întâlneºte, la Paris, la Yves Tan-
guy ºi în prezenþa lui Victor Brau-
ner, pe Andre Breton. Întrevede-
rea este cãlduroasã. Însã în 1935,
când propune, pentru expoziþia
din 1935 de la Londra, o pânzã al
cãrei format este superior celui al
unei picturi în ulei de Picasso,

Breton îi reproºeazã acest lucru
cu prea multã duritate. Este pri-
ma rupturã. Din fericire, cei doi
bãrbaþi se vor regãsi mai târziu,
spre beneficiul amândurora. Pe
plan pictural, suprarealismul exer-
citã o influenþã directã asupra lui
Hérold, fãrã sã modifice origina-
litatea inspiraþiei sale.

În 1938, Hérold se alãturã de-
finitiv grupului suprarealist ºi de
acum înainte participã la toate
manifestãrile colective. În acelaºi
an, Hérold atinge, odatã cu Je
t’raime, una dintre culmile „pe-
rioadei ecorºeurilor“. Cu pensu-
la sa bisturiu, Hérold pune aco-
lo, dezgolite, „mecanismele” pal-
pitânde, muºchii fremãtând ºi or-
ganele sensibile, cu scopul de a
„dota fiecare lucru cu o structurã
muscularã care singurã poate sã

exprime miºcarea”. Pictorul ju-
poaie fiinþele pentru a exalta via-
þa dezvãluind principiul ei motor.
Aici, în aceastã circumstanþã,
este vorba despre dorinþã, despre
Iubire. La stânga, în prim-plan,
capul-orologiu al unei pisici roº-
cate ne aratã cã a trecut o jumã-
tate de orã dupã miezul nopþii. În
dreapta se aflã o bufniþã purpu-
rie. În spatele acesteia, în linie de
fugã, un tufiº vegetal jupuit, din
care apar patru feline: doi lei ºi
doi tigri, de asemenea jupuiþi. În
centru, un cuplu vãzut din spate
înainteazã spre orizont. Femeia,
al cãrei cap se sprijinã cu tandre-
þe pe umãrul bãrbatului, este gã-
titã cu o rochie de mireasã. Bãr-
batul este în întregime jupuit, de
un roºu aprins, purpuriu. Cuplul
înainteazã pe un covor format
prin îmbinarea dintre o bufniþã ºi
o cucuvea, adicã prin uniunea a
douã pãsãri de pradã jupuite,
solitare ºi nocturne. Menþiunea
„Je t’raime“ (care înseamnã: Te
am, Te iubesc, Te visez) se aflã în
stânga tabloului, pe o bandã ju-
puitã ºi pictatã în culorile vii ale
pasiunii. „Ca sã traduc preocu-
pãrile mele într-un mod concret,
a fost nevoie sã dotez neapãrat
fiecare lucru cu o structurã mus-
cularã, singura care, în ochii mei,
ar fi putut sã exprime miºcarea.
Jupuiam sistematic nu numai per-
sonajele, ci ºi obiecte, peisajul,
atmosfera. Pânã când smulgeam
pielea cerului.” scrie Jacques
Hérold . Dar artistul nu se gân-
deºte niciodatã la ce va însemna
tabloul. Tabloul se organizeazã…
organic. Gândul se formeazã,
prinde formã în acelaºi timp în
care formele ºi culorile ies din
pensulã. Hérold picteazã adesea
într-o stare de mare obosealã,
hipnagogicã.

Cel de-al doilea rãzboi mon-
dial începe, astfel cã Jacques
Hérold va fi curând obligat sã
meargã în sudul Franþei. Dintr-
odatã, lucrurile înþepenesc ºi se
coaguleazã asemenea sângelui.
Pictura lui Hérold are de suferit
ºi de profitat din acel precipitat
chimic cãruia Breton ºi poezia
suprarealistã îi acordã o atât de
mare importanþã: cristalizarea.
Jacques Hérold nu îºi abando-
neazã cercetãrile ºi tematica ju-
puirii fiinþelor ºi lucrurilor, ci o
înãspreºte, pentru cã opera tre-
buie sã tindã spre cristalizare,
spre frumuseþea durã, convulsi-
vã ºi strãlucitoare. Muºchii în-
sângeraþi devin straturi de cris-
tal. Hérold înãspreºte fiinþele ºi
lucrurile ºi ca o formã de rezis-
tenþã împotriva agresiunilor lumii
exterioare, care se dedã rãzboiu-
lui ºi masacrelor („Este posibil ca
aceste personaje sã fi fost con-
struite astfel încât sã-mi ofere si-
guranþã într-o lume care se prã-
buºise dramatic”, J.H.). Cristalul
a fost o tematicã dragã suprarea-
liºtilor. Jacques Hérold i-a fost
pictor, iar André Breton, poet.
Una dintre pânzele cele mai im-
portante, chiar ºi dupã pãrerea lui
Hérold , este cea intitulatã Cape-
tele (Les Tetes, 1939). În prim pla-
nul acestui tablou enigmatic ºi
înfricoºãtor se remarcã un bust
de femeie, tãiat dintr-o piatrã mag-
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Jacques Hérold ºi Victor Brauner la Paris
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lui Jacques Hérold

Calea se desface ca un ochi de sticlã
Pe fondul nopþii magnetice
Care se înveºmântã cu un nor

Calea se desface ca un pumn
Ce vine sã boxeze cu viaþa

Un pumn însângerat
Care-i o insulã de eter
În liana venelor iubirii

Calea se desface pe terasa realului
Unde am pus ºervetul buzelor tale
Marea Neagrã cerul ºi gara cea mai apropiatã
Care se îmbrãþiºeazã

A iubi se confundã cu a vedea
Suprarealul arde trosneºte
ªi se consumã în mãruntaiele noastre
În cãutarea plãgii roditoare.

(Poem extras din L’Ombre que les loups emportent,
Les Hommes sans Épaules éditions, 2012).

Traducere din limba francezã de Marius Cristian Ene

nnnnn CHRISTOPHE DAUPHIN

Sãmânþa vieþii

neticã. Peisajul este literalmente
înveºmântat de capul ºi de labe-
le unei rase monahale imense. O
a doua rasã este plantatã carnal
în gâtul capului dublu. Nãscutã
din cristal de chiciurã, ale cãrui
vârfuri sunt explozii de gheaþã,
rasa cãlugãreascã literalmente
devoreazã capetele ºi peisajele.
Muºchiul devine atât de întins
încât încremeneºte, devine pia-
trã. Hérold este singurul pictor
suprarealist care s-a aventurat
pânã la capãt în acest proces în
care miºcarea devine cristal. Iar
cristalul, miºcare explozivã.
Hérold realizeazã mai multe ope-
re în aceeaºi manierã, printre care
Arterele vegetale (Les Arteres
vegetales, 1939). Dincolo de ori-
zont (Au-dela de l’Horizon, 1940)
este cu siguranþã una dintre ope-
rele majore ale acestei perioade.
Compoziþia tabloului, în care strã-
luceºte un soare galben apos, ne
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aratã trei orizonturi succesive ºi
suprapuse. Hérold subînþelege cã
orizonturile se succed la infinit.

Însã în aceastã epocã extrem
de tragicã Hérold soseºte la Mar-
silia la sfârºitul anului 1940 spe-
rând sã se îmbarce pentru State-
le Unite. La Villa  Air-Bel, Victor
Brauner, André Breton, Oscar
Dominguez, Max Ernst, Jacques
Hérold , Wilfredo Lam, Jacqueli-
ne Lamba ºi André Masson cre-
eazã Jocul (de tarot) de Marsilia.
Hérold picteazã douã cãrþi ale jo-
cului: Sade (Geniul familiei Revo-
luþiei) ºi Lamiel (Sirena familiei
Revoluþiei). Nu avea sã plece în
America. Între 1940 ºi 1942, lo-
cuieºte în apropierea portului Aix.
Ca sã trãiascã, face batoane de
fructe uscate, datoritã iniþiativei
generoase a prietenului sãu, co-
mediantul Sylvain Itkine.

În chiar anul în care se întoar-
ce la Paris, în iunie 1943, Jacques

Hérold este primit de prietenul sãu
Robert Rius, care întemeiase re-
vista semiclandestinã La Main a
plume, împreunã cu câþiva entu-
ziaºti, supravieþuitori ai grupãrii
suprarealiste sau a revistei neo-
dada Les Reverberes de Jean
Marembert, printre care Marc Pa-
tin. Hérold publicã Points-feu,
adicã primul capitol din ceea ce
avea sã devinã Maltraité de Pein-
ture, în Les Cahiers de Poésie,
revistã condusã de Jean Simon-
poli, care „pãstoreºte” La Main a
plume. Poeþii Rius ºi Simonpoli se
alãturaserã Rezistenþei, astfel cã
au fost denunþaþi, arestaþi ºi tor-
turaþi de naziºti, în final fiind uciºi
împreunã în iulie 1944. Alþi doi
apropiaþi ai lui Hérold aveau sã-
ºi piardã viaþa: cineastul, mem-
bru al Rezistenþei, Sylvain Itkin,
împuºcat la Lyon, ºi marele poet
român Benjamin Fondane, depor-
tat ºi ucis, împreunã cu sora sa,
la Auschwitz Birkenau.

Dupã rãzboi, pictura lui Jacques
Hérold, în continuare obsedat de
cristalizare, capãtã o formã foarte
diferitã. Lichidul cristalin invadea-
zã întregul spaþiu. Cristal lichid
(Cristal liquide, 1947) este una
dintre operele cele mai importan-
te ale acestei perioade; suntem
tentaþi sã o considerãm o operã
eponimã, deoarece „cristalul li-
chid” îmbibã într-o manierã covâr-
ºitoare lucrãrile acestei perioade.
Cristal lichid este un personaj ui-
mitor, un totem, format dintr-o
suitã de forme triunghiulare (de
diamant) încã larg jupuite. Pretu-
tindeni în jurul sãu, inclusiv în
partea sa stângã, este încadrat de
o serie de pietre în levitaþie. Regã-
sim o tematicã identicã în Vârte-
jul semnelor (Le Tourbillon des
signes, 1947), un tablou dominat
de un soare jupuit ºi neliniºtitor –
simbol al inconºtientului –, pre-
cum ºi în Roºul în flãcãri, negrul
în boltã (Le Rouge en flamme, le

noir en voute, 1947) o guaºã pe
care André Breton a agãþat-o de
zidul atelierului sãu. În 1947, Mar-
cel Duchamp ºi André Breton or-
ganizeazã Expoziþia Internaþiona-
lã a Suprarealismului, la Galeria
Maeght. Cu aceastã ocazie,
Hérold prezintã, în Galerie des
Autels, Marele Transparent, o
statuie înaltã de doi metri, în onoa-
rea fiinþei mitice a cãrei apariþie
fusese anunþatã de André Breton.

Între 1948 ºi 1954, Hérold stu-
diazã raportul dintre fiinþã ºi frag-
mentele sale de piatrã ºi de cuarþ.
Cristalul rãmâne un element ma-
jor, dar modul în care este tratat
cunoaºte o evoluþie datoritã spar-
gerii lumii minerale, dupã cum se
poate vedea în Rochia trandafi-
rului din nisipuri (La robe de la
rose des sables, 1948) ºi în Fru-
mos ºi Bun (Bel et Bon, 1951).
Hérold este preocupat de încer-
carea de a face expresivã textura
tabloului, modulând grosimea
pastei ºi diversificând tuºele pã-
trate ºi dreptunghiulare. Artist al
materiei, Hérold vrea sã o facã sã
aparã pe suprafaþa pictatã.

De la cristale, Hérold trece, în
1961, la flãcãri, la pene ºi la peta-
le, care pot, de asemenea, sã fie
combinate. Folosind cioburile,
tuºele, penele ºi limbile de culoa-
re, Hérold va picta legenda ve-
getalului ºi puterea sa de meta-
morfozã, de comunicare cu cele-
lalte regnuri, pentru a ajunge la o
grãdinã alchimicã. Ne putem în-
treba, la fel ca Michel Conil-La-
coste (în Le Monde, 14 aprilie
1965) ce anume i-a dictat lui
Jacques Hérold o manierã atât de
singularã ºi de constantã: aceas-
tã organizare prin tuºe în creºte-
re, sparte spre interior de tãieturi
de paletã aplicate parcã cu mis-
tria, în timp ce pasta onctuoasã,
comprimatã de muchia uneltei, îi
scapã pentru a forma un ºirag
spre exterior, iar dispoziþia dan-
santã a tuºelor sale, îndoite con-
form axelor unui desen invizibil
pe care îl urmeazã însã asemenea
unor linii magnetice, ºi urmãrind
repere (ceea ce confirmã „mache-
tele“ prealabile în tuº, unde de-
senul chemat sã susþinã tabloul
în proiect apare în continuitatea
traseului sãu integral). Alte ele-
mente permanente, dar supuse de
fiecare datã economiei ºi naraþi-
unii particulare a tabloului: fon-
dul întunecat, matitatea suprafe-
þei (care se preteazã pentru anu-
mite subtilitãþi cu mult mai bine
decât strãlucirea) ºi rãspândirea
acestor aºchii, acestor crescen-
do-uri de culoare despre care am
vorbit, dispuse adesea prin su-
prapunere asemenea unui aco-
periº sau a unor pene scurte ºi
rotunde pe care le putem vedea
la gâtul împodobit al celor mai fru-
moase pãsãri.

Jacques Hérold a murit la Pa-
ris, pe 11 ianuarie 1987, la vârsta
de ºaizeci ºi ºase de ani.

Jacques Hérold

B. Herold, unu, dec. 1932 copie
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Norii împovãraþi de apã,
în jocul lor greoi, se
atingeau de vârful sal-

câmilor ºi al plopilor ca niºte ba-
loane cenuºii, diforme, strunite
din sfoarã de un puºti invizibil.
Iar unde se înþepau, din ei cur-
gea perdea deasã de ploaie, pe
toatã valea înverzitã a Amaradiei,
deasupra pâlcurilor de zãvoi cres-
cute, ca ºi copiii satului, la întâm-
plare. Plouase cu stropi mari ºi
reci trei zile ºi trei nopþi, ºi încã
nu contenea, exact ca în Biblie,
iar dacã acolo potopul durase
mai mult, iertatã îmi fie ignoranþa
ºi îndrãzneala comparaþiei. De pe
dealuri, la întâmplare, se revãrsau
pâraie mocirloase care ºerpuiau
nãvalnic printre case, scobindu-
le la temelie, prin curþi sau pe uli-
þe, ca sã-ºi dea întâlnire mai jos,
în ºanþuri ºi hududoaie sãpate tot
de ele adânc în humã, printre rã-
dãcini, dupã ce trecuserã de stra-
tul gros de lut de deasupra ºi de
alte straturi intermediare de nisip.
Spãlau murdãria din cale, faþa
dealului, satul ºi poienile, cu o
apã la fel de murdarã, ca sã ajun-
gã pe mai multe cãrãri în matca
Amaradiei, aducându-i un spor
de substanþã, de materie grea,
vâscoasã, dacã temutul râu va
mai fi având nevoie de oarece
surplus. Cel puþin o sãptãmânã,
pânã se retrãgeau puhoaiele,
puntea rãmânea singura intrare
în sat, deoarece vadul prin care
treceau carele cu boi, cãruþele cu
cai, ºi mai ales tractoarele cu mulþi
cai putere, era de-acum inundat.

Forþând malurile, apa Amara-
diei ajunsese pânã aproape de
scândurile strâmbe ºi aproape
putrede ale podeþului de picior,
ameninþându-i pe cãlãtori. La în-
ceputul acela de mai, într-o zi oa-
recare a unei sãptãmâni oareca-
re, spre searã, venind de la oraº,
pe punte se gãseau doi oameni,
unul bãtrân, poreclit Niþã Lapte-
gros, pe la mijlocul ei, ºi celãlalt

nnnnn ION MUNTEANU

puntea
(fragment de roman)

mai în putere, nu ne intereseazã
deocamdatã numele lui, aproape
de capãtul dinspre sat. Primul,
tãcut, era mai degrabã timid ºi
lucrase toatã viaþa pe ºantier, fã-
când zilnic naveta înspre ºi din-
spre oraºul care îi asigura un sa-
lariu mizer, de muncitor necalifi-
cat, însã atât de necesar lui ºi mai
ales femeii lui bolnave. Altfel, bine
legat, puternic, dupã o viaþã de
cãrat fiare, saci de ciment, gãleþi
cu mortar sau cu nisip, baloþi de
cãrãmizi ºi de bolþari, cutii cu gre-
sie ºi cu faianþã de la o schelã la
alta, de la un etaj la altul, dintr-un
oraº într-altul, spre înãlþarea pa-
triei ºi a comunismului etern. Era
la sfârºitul ultimei zile de servi-
ciu, urmând sã-ºi ia binemerita-
tul concediu de odihnã de care
nu profitase câþiva ani buni, apoi
intra direct în pensie. În loc de
pelerinã de ploaie, iatã-l, purta pe
spate un sac alb ºi rupt, de plas-
tic, gãsit pe ºantier, pe care scria
„azotat de amoniu”. Celãlalt, mult
mai tânãr, era tatã a doi bãieþi, cel
mare ajungând mai târziu, dupã
1990, sã lucreze într-o firmã mare
din Germania, din care avea sã se
întoarcã doar la pensie, chemat
de rãdãcini, iar cel mic, medic chi-
rurg ºi profesor universitar, va
ocupa pentru o perioadã funcþia
de director al celui mai mare spi-
tal din oraº. Deocamdatã sunt
doar doi copii care, când nu merg
la ºcoalã, de obicei pasc vacile
pe islaz, însã acum, fiind searã
ploioasã, tocmai ce ºi-au închis
animalele în grajd, intrând în casã
pentru a-ºi lipi amândoi frunþile
de geam, în aºteptare, care sã-ºi
vadã primul tatãl venind, ºi nu
ne apucãm noi sã le spunem ce

va face fiecare în viaþã, ca sã le
tulburãm liniºtea. Vor descoperi
ei singuri, când va veni vremea,
dacã nu cumva, confuz, ºtiu deja
toate aceste lucruri.

Mai trecuserã ei puntea, cei
doi navetiºti, la fel ca mulþi alþii,
ºi în alte situaþii asemãnãtoare,
adicã tot pe vreme câineascã, aºa
cã nu erau înfricoºaþi de tumultul
de apã de sub ei. Mai mult îi în-
grijora ce cãdea din cer, potopul
ce nu da semne cã s-ar potoli.
Deºi darul lui Dumnezeu pe pã-
mânt, în exces, ploaia nu fãcea
bine nici grâului nici porumbu-
lui, nici viei ºi nici pomilor fructi-
feri, ca de altfel nici legumelor ºi
celorlalte plante cu rãdãcini tine-
re ºi vulnerabile care puteau ori-
când putrezi. Torentul mâlos al
Amaradiei se vãieta la nici o ju-
mãtate de metru sub ei, scoþând
din mãruntaie, pe limba lui, ocãri
numai de el înþelese, dar ºi spu-
me ºi gunoaie de tot felul, crengi
ºi rãdãcini de copaci, pentru a le
bãga din nou la fund, în vârtej,
ca sã le scoatã la suprafaþã, ur-
lând, puþin mai la vale. La cape-
tele punþii nu mai era nimeni; se
pare cã ei erau întârziaþii care se
grãbeau sã intre în sat. Sau sã-ºi
plãteascã tributul, cum vom ve-
dea. Peste puþin timp, ceilalþi sã-
teni urmau sã se strângã de pe
uliþe, din curþi ºi grãdini, fiecare
de unde avea treabã, ºi sã-ºi
aprindã becurile în casã, când
aveau noroc ºi nu se lua lumina,
altfel aprindeau o lumânare, o lan-
ternã sau o lampã cu gaz, adu-
nându-se liniºtiþi în jurul mesei,
fiecare cu puþinul pe care-l avea
sã-l punã pe ea: ciorbã de ºtevie,
de lobodã roºie sau de dragavei,

acritã cu corcoduºe, cu mãmãli-
gã rece, rãmasã de la prânz, cior-
bã de urzici, cu o mânã de orez
aruncatã în ea, ºi cu ardei iute, sã
subþieze sângele, zeamã de varzã
cu boia de ardei, lapte acru cu
turtã dulce de mãlai, pãsat cu
unturã din garniþã, mâncare de
praz, fasole scãzutã, ciulama de
ciuperci, legatã cu fãinã ºi drea-
sã cu mujdei de usturori, varzã
cãlitã, cu jumãri sau cârnaþi din
gãleatã ºi mãmãligã caldã, slãni-
nã afumatã de pe coº, cu ceapã
verde, laptele boului, adicã o zea-
mã din seminþe de dovleac coap-
te pe plitã ºi pisate cu pisãlogul
de usturoi direct în strachinã, în-
muiate în apã fierbinte, mâncare
de prune uscate (poate ºi chisã-
liþã, un fel de compot de prune,
fierte cu tot cu sâmburi în oalã de
pãmânt, la foc mic, ºi îndulcit cu
o lingurã de zahãr, dacã ar fi tim-
pul ei, dar sã nu ne amãgim ºi sã
uitam cã suntem de-abia în luna
mai, iar pânã sã se coacã numite-
le fructe va mai trece apã multã
pe Amaradia!), bob fiert, zãbic,
orez cu lapte de caprã, boabe de
porumb ciocantin sau seminþe de
floarea soarelui, de dovleac ºi de
dovlecel, coapte pe tablã, ºi tot
ce mai are þãranul de prin aceste
locuri de pus pe masã! Iar dacã
nu are de nici unele, staþi liniºtiþi,
pânã la urmã se va sãtura ºi el
din ceva, altfel la noapte va visa
numai mese întinse…

Vuietul apei, precum mugetul
unui taur înjunghiat, ajungea
pânã în sat, obligându-ne sã ne
întoarcem pe mal ºi sã privim mai
de aproape ce li se mai întâmplã
celor doi navetiºti, rãmaºi la anan-
ghie, pe punte, nu de alta, dar tre-
buie sã-i lãsãm ºi pe ceilalþi sã-
teni sã mãnânce în voie, sã le
priascã bucãtura. Poftã mare!
Pentru cã dacã nici la masã nu
este liber bietul þãran, atunci când
sã mai fie? Cel cãruia i se spunea
Lapte-gros, ºi aºa îi vom zice ºi
noi, fiindcã nu avem la îndemânã
catalogul cu toate numele reale
ale oamenilor din sat, iar memo-
ria nu ne mai satisface asemenea
nechibzuite pretenþii, nea Niþã,
deci, se oprise sub lovitura pu-
ternicã a unei rafale de vânt, în-
tãritã de perdeaua deasã de ploa-
ie care-i venea din faþã. Îndoit ca
o cumpãnã de fântânã, aºtepta
sã se nãruiascã peretele lichid
ce-i bloca înaintarea, când un val
uriaº, cu zgomot, se nãscu în
apropierea punþii ºi într-o clipitã
o rãsuci ca pe o frunzã întoarsã
de vânt, ºi tot ca pe o frunzã o
risipi în neant. Pe amândoi cãlã-
torii, ca ºi cum ar fi fost doi ge-
meni legaþi cu acelaºi cordon
ombilical, valul îi aruncã cu vio-
lenþã în hãu, cu toate eforturile
lor de a-ºi încleºta mâinile de ca-
bluri. Priveliºtea era înfricoºãtoa-
re: întoarsã cu podeaua în sus,
puntea începu sã se lepede de
acum, pe rând, ca de un alt ba-
last, dupã ce se debarasase de
oameni, ºi de scânduri, smulse ºi
ele de curenþi, rãmânând doar
patru fire de oþel împletite în bã-
taia valurilor, patru corzi ale unui
arc uriaº, întins la întâmplare de
forþa terifiantã a naturii, pierdute
ºi ele, apoi, în pustiul de ape…

Dupã aproape o orã, cel care

fusese mai aproape de mal, omul
mai tânãr, încã fãrã nume, ieºise
victorios în bãtaia cu stihia. Lui i
se recunoscuse, la judecata du-
hurilor apei, cã nu-ºi încheiase
misiunea, având nevoie de timp
sã-ºi creascã bãieþii ºi sã-i ajute
sã ajungã oameni însemnaþi, ca
la rândul lor, dupã puteri, ºi ei sã-
ºi ocroteascã semenii, mai ales
viitorul chirurg. ªtia sã înoate ºi
reuºi, dupã o lungã ºi disperatã
zbatere, sã se agaþe de crengile
unui copac culcat în apã, astfel
trãgându-se pe mal. Îºi pierduse
umbrela, geanta cu pâine ºi pãlã-
ria, dar mai vorbim de pagubã?
Celãlalt n-a fost la fel de norocos;
neºtiind sã înoate, pe el valul îl
trimisese direct în hãu, adânc, fãrã
scãpare... Rostul lui se încheiase,
lãsându-le ºi altora fiare de cãrat.
ªi saci de ciment ºi gãleþi cu nisip
ºi cutii de gresie ºi de faianþã, pe
marile ºantiere ale patriei.

L-au cãutat o sãptãmânã, rude,
vecini sau cete de copii mânaþi
de aventurã, apoi, mai temeinic,
în urmãtoarele trei zile pline, când
apa dãduse înapoi, pe ambele
maluri, prin desiºurile de sãlcii ºi
de arini, prin vâlcelele unde cu-
renþii lãsaserã strat gros de mâl
ºi tot felul de pãsãri de curte ºi
de animale moarte… Nu-l gãseau
niciunde.  În primele ore ale unei
dimineþi însorite, însã, în cea de-
a doua sãptãmânã, departe de sat,
într-o poianã, cu faþa în sus, ca ºi
cum se odihnea, îl descoperise
un tânãr care venise þintã în acel
loc. Flãcãul nu participase pânã
atunci la cãutãri, având alte tre-
buri, dar se învinovãþea pentru
asta. Cu o noapte înainte, ador-
mind greu, visase cã îl va gãsi pe
cel înghiþit de ape, adicã pe bie-
tul, pe blândul, pe timidul nea
Niþã Lapre-gros, exact în locul
unde acum ajunsese sã-l caute.
ªi nu se orientase dupã miros, aºa
cum ai fi crezut, înecatul intrând
în putrefacþie, probabil, de câte-
va zile, ca ºi celelalte vietãþi sur-
prinse de apã, înecate ºi luate ºi
ele la vale, vântul ce se pornise
din senin împrãºtiind duhoarea
lor pânã departe; nu, el se ghida-
se dupã imaginile din vis, în aces-
te locuri în care nu ajunsese nici-
odatã, departe de sat, aproape de
vãrsarea Amaradiei în Jiu. Imagini
clare, de parcã Dumnezeu îi trimi-
sese prin poºtã fotografii de la
faþa locului. Mortul avea ochii
închiºi, iar pe chip nu se întipãri-
se nimic din grozãvia prin care
trecuse: faþa îi era seninã, aºa
cum îi fusese întotdeauna, împã-
cat cu binele ºi cu mai puþin bi-
nele, cu greul ºi cu uºorul, cu
puþinul ºi cu mult prea puþinul
vieþii. Nici nu era umflat de apã.
De fapt, la autopsie, nu i-au gãsit
gram de apã în plãmâni: omul mu-
rise de fricã, îi plesnise inima, cum
diagnosticau babele, înainte de
a-l înghiþi valul. Când îl dezbrã-
caserã de veºnica lui salopetã al-
bastrã în care lucra, umbla ºi pro-
babil uneori dormea, sub cãma-
ºã, sub un brâu lat din lânã cãru-
ia þãranii de pe aici îi spun bete,
lipitã de piele gãsiserã o pungã
de plastic în care avea câteva
hârtii de o sutã de lei, neatinse
de apã. Omul îºi luase ultimul sa-
lariu ºi, de teama hoþilor de buzu-
nar care bântuiau, ca ºi acum,
autobuzele, gãrile ºi autogãrile, îl
ascunsese bine, sã-l aducã întreg
acasã, pentru medicamentele fe-
meii lui, fãrã sã ºtie cã acei bani
aveau sã acopere cheltuielile
propriei lui înmormântãri…
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Pe cât de sumbru-îngrijo-
rat e titlul, pe atât de to-
nic e conþinutul cãrþii lui

Tzvetan Todorov, pe care am re-
citit-o de curând, de data aceasta
în transpunerea româneascã:
Literatura în pericol, traducere
ºi postfaþã de Luigi Bambulea, Edi-
tura Art, 2011, 112 p. Revin asu-
pra ei, deoarece nevralgiile de la
care a pornit sunt la locul lor, cu
toate cã ecouri nu se poate spune
cã n-a avut.

Situaþia cu care polemizeazã
Todorov este cea a învãþãmân-
tului preuniversitar din Franþa,
þara de adopþie. Acesta era/e cen-
trat pe o predare excesiv de for-
malistã a literaturii, în funcþie de
„categorii”, „genuri”, „registre”
º.a.m.d. Diagnosticul e precis:
„pãsãreasca” discursurilor de tip
comentariu literar inhibã orice
plãcere, codificã inutil ºi dispre-
þuieºte aproape pe faþã.  Dar nu e
numai atât: obtureazã tocmai ce
are literatura mai specific. (Vedeþi,
cumva, vreo asemãnare cu ceea
ce se întâmplã pe meleaguri mai
estice?) Onest, îºi pune ºi între-
barea: „ar trebui deci sã mã simt
responsabil pentru starea actua-
lã a disciplinei literare?”, p. 20.
(Rãspunsul este da.) Într-un fel,
întregul opuscul e o încercare de
a calma/„rezolva” aceastã angoa-
sã, deºi e clar cã: „În viziunea mea
– astãzi, ca ºi odinioarã  –  abor-
darea internã (studiu al relaþiei
elementelor operei între ele) tre-
buie sã completeze abordarea
externã (studiul contextului isto-
ric, ideologic, estetic). Înalta pre-
cizie a instrumentelor analizei
avea sã facã posibile studii mai
rafinate ºi mai riguroase, dar ob-
iectivul ultim rãmânea înþelege-
rea sensului operelor.” (p. 27)
Tzvetan Todorov s-ar scoate „din
context”, dar ºtie cã nu poate: el
comunicã, la un moment dat, ui-
mirea cã fenomenele pe care le
observa în liceele franceze nu
concordau deloc cu ideile lui.
Numai cã acele „întâmplãri” îºi
aveau sursa (e descoperirea ul-
tragiatã, iniþializantã a cãrþii) în
ceea ce promovase chiar el, între
alþii. (Împreunã cu, bineînþeles,
Genette, cu care s-a întâlnit pri-
ma datã „într-un gang întunecos
de pe stada Serpente”, p. 12, pro-
iecþie simbolicã, eventual, a peri-
fericului de atunci al poeticii.)
Micul complex de vinovãþie oda-
tã instalat/conºtientizat, e nevoie
de terapie. Dimensiunea testimo-
nialã (chiar din prima, vag-prous-
tianã, frazã) va fi, aºadar, una in-
conturnabilã: reflecþiei reci, pur
constatative, care are toate moti-
vele sã fie durã, i se adaugã un
strat moral, „autocritic”, plural-in-
terogativ, care îl va soma sã de-
pisteze genealogiile ascunse ale
stãrilor de fapt constatate. Neex-
cluzându-se din ecuaþie, umani-
zeazã (subiectiveazã) un demers
care, în deceniile trecute, pusese
cãinþa în prea multe paranteze.

Autorul are o directeþe a re-
gândiri literaturii din perspectivã
intens-ontologicã pe care numai

un imbold absolut, interior, o poa-
te justifica, fiind aptã sã-l uimeas-
cã pe cel obiºnuit sã-i asocieze
numele cu reþetarele anilor 60-70,
dar nu pe cel familiarizat cu cãrþi-
le lui din anii 90. Reuºeºte, într-o
singurã frazã, sã punã, admirabil,
sub semnul dubiului cele douã
curente-vedetã: „Spre deosebire
de stucturalistul clasic, care înlã-
tura chiar problema adevãrului
textelor, poststructuralistul îºi
doreºte s-o examineze, însã co-
mentariul sãu invariabil este cã
nu vom obþine niciodatã un rãs-
puns.” (p. 31) Ele sunt legate de
o vidare (fie ºi involuntarã) a în-
seºi ideii de literaturã. De fapt,
nihilismul e cea mai la îndemânã
reacþie atunci când nu (mai) ai
idei. Dacã nu e genuin-metafizic,
dacã nu atinge fibrele ultime ale
vieþii, are toate ºansele sã fie  ri-
dicol. (E de meditat, totuºi, asu-
pra a ceea ce Todorov numeºte
„solipsism”, în varianta textualis-
tã din literatura românã pre-1989:
o formã de „rezistenþã”, de auto-
explorare, de rupere a legãturilor
care chiar trebuiau rupte.) Moda
francezã a „apocaliptismului”
literar nu e numai de prost-gust,
trãdeazã ºi cam multe complexe
nevindecate. E ceea ce Todorov
a înþeles foarte bine ºi a încercat,
din mers, sã panseze.

Un rãspuns îl gãseºte în isto-
ria esteticii. Centrarea pe secole-
le al XVII-lea/al XVIII-lea e vigu-
roasã ºi blând-nostalgicã, cu de-
cupaje care trãdeascã o lungã
experienþã a frecventãrii lor, în aºa
fel încât marile tendinþe (v. pp.
44-45) sã fie puse bine în valoa-
re. (De ex., B. Constant: „Dar arta
ajunge la scopul pe care nu-l
are.”; „Literatura þine de tot”.)
Din pãcate, nu ºi-a dat seama, în
siajul propriilor, corecte, consta-
tãri, cã unul dintre rolurile post-
modernismului, la care nu se re-
ferã, tocmai acesta a fost/este: de
a îndulci „abisul” (p. 63) dintre
„literatura de masã” ºi „literatura
de elitã”. Un alt sistem de poziþi-
onare e decelabil în ceea ce s-ar
numi pragmatica de zi cu zi: „Li-
teratura poate mult. Ne poate în-
tinde mâna când suntem profund
deprimaþi, ne apropie de ceilalþi
oameni din jurul nostru, ne face
sã înþelegem mai bine lumea ºi ne
ajutã sã trãim. Ceea ce nu înseam-
nã decât cã ea este, înainte de
orice, o metodã de îngrijire a su-
fletului. Fiind totodatã ºi o reve-
laþie a lumii, ea poate, pe parcurs,
sã ne transforme, pornind din in-
teriorul fiecãruia. Literatura are de
jucat un rol vital; dar pentru
aceasta ea trebuie sã fie înþelea-
sã într-un sens general ºi susþi-
nut, sens care a prevalat în Euro-
pa pânã la sfârºitul secolului al
XIX-lea ºi care astãzi e margina-
lizat, în timp ce o concepþie ab-
surdã ºi limitatã este pe cale sã
triumfe.” (p. 72) Dacã mãcar
unele dintre ideile de aici ar fi in-
teriorizate de „profesioniºtii” do-
meniului, atunci ameninþãrile po-
menite în primele douã capitole
ºi reamintite pe parcus se vor
pierde ca un fum.

Cãrticica lui Tzvetan Todorov
poate funcþiona foarte bine ca o
introducere dens-austerã în teo-

ria literaturii, cu atât mai mult cu
cât se ia la harþã cu multe dintre
ticurile, fantasmele ºi patinãrile în
gol ale acesteia. Capitolul Ce
poate literatura? (pp. 69-79) con-
þine unele dintre cele mai perti-
nent-entuziaste pagini pe aceas-
tã temã scrise în ultimele decenii.
Rememorarea unor concepþii
diferite asupra esteticului e bine-
venitã. (În treacãt fie zis, am înþe-
les încã o datã de ce mã consider,
mãcar stilistic, flaubertian. Cf. ci-
tatul din prozatorul fancez de la
p. 83: „Atunci când descopãr o
asonanþã nereuºitã sau o repeti-
þie într-una dintre prozele mele
sunt sigur cã mã împotmolesc în
Falsitate.”) Eliberat complet
(scrierea însãºi a eseului pare sã
fi fost catharcticã…) de poncife-
le tinereþii pariziene, ajunge la
consideraþii libere, oportune, fie
ºi „banale” din perspectiva celor
care au depãºit, între timp, peri-
colele: „Înfãþiºând un obiect, un
eveniment sau un personaj, scri-
itorul nu emite o tezã, dar pro-
voacã cititorul sã o formuleze: el
propune, mai degrabã decât sã
impunã, îºi lasã deci liber citito-
rul ºi îl incitã totodatã sã devinã
mai activ. Prin folosirea evocatoa-
re a cuvintelor, printr-un recurs
la istorie, exemple, cazuri particu-
lare, opera literarã produce o
deviere de sens, activeazã posi-
bilitãþile noastre de interpretare
simbolicã, trezeºte capacitãþile
noastre de asociere ºi provoacã
o miºcare ale cãrei unde de ºoc
se prelungesc mult timp dupã
contactul iniþial.” (p. 74) Numai
cã aceste „banalitãþi” au fost anu-
late de structuraliºti ºi poststruc-
turaliºti în moduri incredibil de
sofisticat-bizare. Fostul poetician
ºtie acum: „Cunoaºterea literatu-

rii nu e un scop în sine, ci una
dintre cãile regale ce conduce la
împlinirea fiecãruia dintre noi.”
(p. 25) Sau: „literatura deschide
la infinit aceastã posibilitate de
interacþiune cu ceilalþi, îmbogã-
þindu-ne, deci, incomensurabil”
(p. 16) Ori: „Toate „metodele”
sunt bune, atâta vreme cât rãmân
mijloace, în loc sã devinã sco-
puri.” (p. 87) Limbajul folosit este,
iatã, „normal”, comprehensibil de
orice om instruit, la antipozii ce-
lui „ºtiinþific”-(post)structuralist,
care fãcuse din falsitatea lui, vor-

ba lui Flaubert, un modul vivendi
caricatural. Evoluþia lui Tzvetan
Todorov este una minunatã: a
trebuit sã cunoascã din interior
„balaurul”, aproape cã s-a lãsat
cu voluptate înghiþit de el, pen-
tru a ºti cu ce se confruntã ºi pen-
tru a-l doborî mai cu folos ºi mai
cu dexteritate.

Dacã la Borges infinitul litera-
turii era metaforic, în realitate el
este foarte concret. Literatura nu
e în niciun pericol, ci numai în ex-
pansiune, ca Universul. Predarea
tâmpã cvasi-generalizatã ºi boga-
ta exegezã inutilã sunt praf cos-
mic. (Bun ºi acesta, în anumite
circumstanþe.) Nicio galaxie nu
stã pe loc ºi niciun telescop nu le
poate cuprinde pe toate. Nu te
poþi (încã) teleporta de aici aco-
lo: la mii de ani-luminã. Ceea ce e
cu adevãrat important nu se vede.
Bâjbâim sub petecul nostru de
cer, dar avem la îndemânã „mare-
le dialog dintre oameni” (p. 91)
Aºa cã astfel de rânduri/întrebãri
nu pot fi decât de la sine înþele-
se: „Nu avem oare cu toþii intere-
sul sã aderãm la acest punct de
vedere? Sã eliberãm literatura din
corsetul sufocant în care e închi-
sã, fapt de jocuri formale, vãicã-
realã nihilistã ºi egocentrism so-
lipsist? Aceasta ar putea elibera,
la rându-i, critica spre orizonturi
mai largi, scoþând-o din ghetoul
fomalist care nu îi intereseazã de-
cât pe alþi critici ºi deschizând-o
marii dezbateri de idei la care par-
ticipã înteaga cunoaºtere a omu-
lui.” (p. 86) Ba da, dar nu chiar
„toþi” vor rãspunde aºa. (Robo-
þeii literaturii nu se lasã: vor sã
ajungã pe Marte înaintea tuturor.)
Rana e/era aproape vindecatã.

Literatura în pericol nu acti-
veazã aproape niciun fel de re-
sursã spectacularã, dar nu pre-
zintã nici vreun risc de specula-
þie goalã. E simplã, melancolicã,
înduioºãtor-pateticã, vag-crispa-
tã, tardiv-lucidã, parþial suspi-
cioasã ºi dezinteresat-optimistã.
În schimb, e de o persuasiune la
care, în principiu, n-ai cum sã nu
aderi, fiind vorba de un program
extrem de ingenios, recalibrant,
pe care ºtie cã l-a declanºat ºi
aproape l-a descris.

nnnnn ION BUZERA

pacientul se aflã
în afara oricãrui pericol

 F
lo

re
n

ti
n

a
 V

o
ic

h
i –

 M
o

n
ts

e
ra

t



10 , serie nouã, anul XXII, nr. 5 (247), 2019

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

le
c

t
u

r
i

De la super-extra-teres-
tru, cum pare a-ºi fi
asumat cumva decisiv

– dar nedeterminant – cu câteva
bune decenii în urmã în destin mãr-
ºãluirea sa pe haturile prea desþe-
lenite ale literaturii în ansamblul
ei, Mircea Liviu Goga revine,
nu atât de frecvent, dar nu mai
puþin decis, sub semnul poeticu-
lui într-un veºmânt hiper-terestru.

Îmi denunþ culpa de a nu fi un
familiar ºi, deci, prea puþin ori de-
loc familiarizat cu genul science-
ficþiunii, ca s-o numesc ºi eu în
stilul ironist sorescian: asta nu
înseamnã cã nu realizez locul, cu
toatã deferenþa cuvenitã, a aces-
tei literaturi, cãci literaturã este de
vreme ce imaginaþia ºi toatã zes-
trea sa vocaþionalã îºi conjugã aici
multiple ºi, adesea, nebãnuite re-
surse. Lecturile mele din acest
sector s-au dovedit mai ales in-
fantile, cu semnificaþia idiomaticã
primarã a atributului, incumbând
inocenþa ca mobil intelectiv.

Astfel încât ºi cãrþile lui Mir-
cea Liviu Goga le-am supus unei
astfel de lecturi, probabil culpa-
bile, îndeosebi în punctul de so-
sire. Spre a mã rãscumpãra cum-
va, în acest context, mã grãbesc
sã adaug cã la fel s-a întâmplat ºi
cu alþii, altminteri faimoºi creatori
din domeniu. ªi fac aceste con-
fesiuni fiindcã îmi pare nu doar
important, dar poate chiar obli-
gatoriu ca, în calitate de cititori,
mai mulþi ori mai puþin model/
modele, sã facem delimitãrile ne-
cesare spre a evita astfel fie ºi în

nnnnn GEORGE POPESCU

Mircea Liviu Goga, imersiunea chtonicului:
un contrapunct elegiac

parte riscul unei competiþii, fatal-
mente neleale, cu autorii de sf.

Pe Mircea Liviu Goga l-am
descoperit însã târziu în posturã
de poet. Deºi sunt convins cã din
ºuºoteli ºi clevetiri mai mult ori
mai puþin angeline pe la mese cu
multe cafele, o instanþã ocultã mã
avertizase nu doar cã tânãrul im-
berb din Craiova prea trademiza-
tã nu era deloc strãin de o astfel
de ispravã, pe cât de împovãrã-
toare, pe atât de riscantã. Mai
mult, citind în vara trecutã câte-
va duzini din textele sale am cã-
pãtat convingerea cã, în realitate
ºi nu neapãrat ca tot românul
(care, se spune, s-ar fi nãscut...
poet!), el scrie, mai în tainã, mai
în cercuri restrânse de amici, fie

aceºtia ºi maeºtri ai genului pe
care l-am „trãdat” mai înainte,
poezie de când se ºtie. Ceea ce
m-a uimit însã la primul contact
cu poezia sa a fost dezinvoltura,
împinsã pânã spre dezinhibare, cu
care se miºcã pe claviatura scrii-
turii poetice, de la recursul ne-
programat, cvasi-instinctual, la o
tradiþie ce nu ºi-a epuizat resur-
sele la agresarea dicteu-automa-
ticã, aºadar sub bunul semn al
experimentalismului post-post-
avangarde. Mãrturii erau, atunci,
inserþiile unei imagerii debitoare
depozitului insolitului, totul dis-
tribuit în eºantioane de o acutã
densitate metaforicã.

Constat – ºi îmi îngãdui sã
avertizez asupra noutãþii absolu-
te, pentru mine, fireºte – acum,
sub impactul lecturii acestui vo-
lum pe care îl supune, el împreu-
nã cu noi, atenþiei cititorilor, cã
autorul pare a-ºi fi îngãduit un
fel de scurtã, dar spectaculoasã
recreaþie stilisticã, înainte de toa-
te, ºi ne întoarce spre o partiturã
singularã în propriul sãu travaliu
creator: poeticul ºi-a dat jos mai
vechi decoraþii, a renunþat la linii
ale unei semantici dezagregante
în planul limbajului ºi s-a aºezat,
cu o cuminþenie de sorginte brân-
cuºianã, la casa sa, vreau sã spun
de la þearã, acolo unde un strã-
strã bunic al nostru voia, printr-
un alt veac, sã ºi... moarã. ªi iatã
cum am ajuns la titlul acestei cãrþi

de versuri, Pe dealuri cu moar-
tea, în care personal identific
ceea ce am suspectat a fi, în firea
ºi în esenþa sa intimã, autorul: un
inclasificabil; dificil de intuit, im-
previzibil în demersuri, în ciuda
aerului cumva taciturn, cumva
silenþios, chiar ºi atunci când, în
rumoarea discuþiilor felurite, in-
tervenþiile sale, nelipsite de jocul
aparenþelor de „neºtiutor”, ori de
„neavizat”. În cãutarea unei po-
sibile chei de intrare în ambien-
tul lirismului din aceastã carte –
cheie, cum avertizam deja, mai
mult ca resort al acestei mutaþii
structurale de scriiturã –, m-am
oprit la douã posibile repere cu
valoare explicativã: prima ar fi
Þara, în accepþia secularã de sat,
de lume ruralã, recuceritã, prin
tonalitatea eminamente evocati-
vã, în ingenuitatea ei de-acum
pierdutã, ori datã pierdutã, sal-
vate, aºadar, prin proiecþiile unor
zariºti de care Blaga îºi legase, în
felul sãu epocal, ºi magicul ºi mis-
terul, zariºti pe care troneazã, ca
niºte relicve sacrale, dealurile cu
încã viile sale pãduri. ªi, pânã la
ele, indicând acum cel de-al doi-
lea reper, o casã care, aºa cum
spuneam, e Casa, mai precis ºi
mai sugestiv, acel ori acea ACA-
SÃ, cu tot ceea ce presupune
într-o gramaticã nedenaturatã a
firii noastre autohtone.

Moartea nu e aici un prag (poa-
te ºi fiindcã unicul prag emble-

matic e cel al casei, peste care tre-
când, bunicul orb, exhibând tã-
cerea aºternutã pe podea, abia
îþi vei iniþia parcursul ambiental,
de la umbrele duzilor, spre o în-
cãpere în care memoria, trezitã,
nu mai poate substitui nicio pre-
zenþã din trecut spre a substitui
ori a combate golul, el însuºi
simptom ºi topos al morþii. Iatã,
în context, întâiul poem al volu-
mului, în care, în haloul ivit în
marginea unei memorii stânjeni-
te de neliniºtea ce contrapunc-
teazã, ca într-o nocturnã chopi-
nianã, tocmai acel gol cu iz fune-
bru, survine avertismentul unei
iluzii, al unei ferestre uitate des-
chise ºi a vântului care, din posi-
bil etalon al neuitãrii, sfârºeºte
prin a repotenþa, cu o distingere
solemnã, ceea ce s-ar putea numi
angoasa existenþialã: În aceastã
casã/ Lumina alunecã leneºã pe
pereþi,/ Trece printre animale
nenumite./ De-i vei depãºi pra-
gul,/  Sã nu te mire bunicul orb/
Care-þi va arãta, din greºealã,/
Pendula în locul oglinzii ? ªi se
va face cã n-a observat/ Tãce-
rea aºternutã pe podea...

O poeticã a unei memorii asu-
mat redundante, ca într-un cânt
al unei deznãdejdi iscate din
contemplaþia, în fapt indirectã,
mereu subînþeleasã, subscrisã,
a unui prezent cu infinitele sale
insidii peste care planeazã, ca
într-un descântec, sfios ºi deo-
potrivã temerar, spectrul ºuºotit
al unui contrapunct de esenþã
elegiacã.

Cititorii de poezie ºtiu cu
siguranþã cã o emble-
mã (asumatã) a poetu-

lui George Vulturescu este Nor-
dul (cu majusculã) – denotativ ºi
conotativ deopotrivã. „Unitatea
stilisticã ºi tematicã” a artei sale
a fost adesea scoasã în evidenþã
de cei care i-au comentat opera
ºi îl citãm aici, de exemplu, pe Felix
Nicolau, cel care, sub titlul „Ne-
învins vulturul negru” (din Zia-
rul de duminicã 11-17 aprilie
2010) fãcea aceastã observaþie în
urma lecturii antologiei de poe-
zie Orb prin Nord. (În antologie,
de bunã seamã, selecþia aparþi-
nea poetului, iar titlul ales demon-
streazã încã o datã sub ce pecete
stilisticã ºi-a asumat destinul
poetic.) „Nordul colþului îndepãr-
tat al lui Vulturescu figureazã ca
o coordonatã majorã a lumii lui
imaginare”, observa ºi Adam Sor-
kin (în prefaþa cu un titlu împru-
mutat dintr-un vers al poetului –
„Litera nu trebuie sã-þi ºtie nu-
mele” – la volumul bilingv Alte
poeme din Nord, Editura Funda-
þiei Culturale Poezia, 2011).

„Rãmân fidel Nordului”, mãr-
turisea undeva scriitorul care trã-
ieºte în Satu Mare, adicã în nor-
dul þãrii, spaþiu regãsit ca un con-
stant leitmotiv al poeziei sale, un
domeniu pe care a pus stãpânire
pentru totdeauna. Cine i-a urmã-
rit parcursul poetic a observat cã
multe dintre volumele publicate
pânã în prezent cuprind chiar în
titlu termenul „nord”: Nord ºi
dincolo de Nord (2001), Mono-
grame pe Pietrele Nordului
(2005), Alte poeme din Nord
(2007), Orb prin Nord (antologia
amintitã – 2009) ori Sigiliul Nor-

nnnnn MIHAELA ALBU

un Poet scrie în Nord
despre Maladiile lãmpilor

dului (2016).
ªi astfel, într-o imaginarã geo-

grafie literarã, spaþiul Nordului
se proiecteazã ca spaþiu matrice,
semn al individualizãrii (el vorbeº-
te despre „rasa mea din Nord”),
dar ºi al nobleþei totodatã, un
spaþiu poetic, identificabil doar
aparent, aparþinând desigur unei
mitologii imaginare.

Volumul despre care facem
vorbire aici, intitulat Maladiile
lãmpilor (ed. TracusArte, 2019),
structurat în trei secvenþe cu ti-
tluri (voit) ºocante („Poemul de
la ora trei noaptea”, „Discret, pre-
cum cineva la morgã sã identifi-
ce un cadavru” ºi „Jurnal”) pare
– la prima vedere – a se desprin-
de uºor de tema-emblemã ºi to-
tuºi localizarea obsedantã se
constituie ici-colo drept simbol
definitoriu. Spaþiul e locuit de lupi
care „urlã la lunã” ºi de bufniþe –
pãsãri ale nopþii. Cãci Nordul nu
poate sugera decât întunericul,
iar semnele prin care este marca-
tã noaptea au conotaþii specifi-
ce. Printre ele – luna, buha ori
lampa. Simbolistica temelor poa-
te fi mai uºor sau mai greu deco-
datã, dar, oricum, inerent subiec-
tivã. Ceea ce se observã imediat
la lecturã este obsesia cu care
revin lupii, pietrele, litera, cu-
vântul, focul, ochiul. Explicit, di-

rect, ne apare titlul poemului de
deschidere (care este totodatã ºi
al primului ciclu) – „Poemul de la
ora trei noaptea”. Un fragment
definitoriu (în care întâlnim in
nuce principalele teme ale poe-
ziei lui George Vulturescu) a fost
ales de poet pentru coperta pa-
tru: „Moartea îi face loc poemu-
lui de la ora trei/ din noapte/ ea
recunoaºte în el literele de pã-
mânt/ ea recunoaºte în ele pã-
mântul mormântului tãu/ numai
cu ochii poemului poþi privi moar-
tea – chiar dacã ai un Ochi Orb ºi
unul Teafãr,/ nu o sãrãci: lasã sã
þi se vadã în gãvanele lor/ tãciu-
nii dimineþii/ cum lupii vãd tãciu-
nii lãsaþi nestinºi/ în vetrele ca-
selor – / tu ºtii cã în Nord rãufã-
cãtorii nu vin cu lãmpi/ ci la lumi-
na jãraticului din lama cuþitului –/
lupii urlã la lunã”.

Teme conexe, subsumate co-
notaþiei sugerate de Nord, întâl-
nim astfel frecvent ºi în acest
volum: Întuneric, Negru, Noap-
te, asociate – direct ori indirect –
cu leitmotivul Ochiului Orb, aflat
în contrabalans cu Ochiul Tea-
fãr. Este o temã recurentã aceas-
ta în poezia lui George Vultures-
cu, pornitã de la sensul concret,
biografic ºi trimisã cãtre spaþiul
metaforei, amintind, poate, ºi de
simbolistica împãratului din

basm, a celui care cu un ochi plân-
ge ºi unul râde. Sunt „a lumii douã
feþe”, sunt cele douã principii,
negativul ºi pozitivul, care dau
echilibrul universului. Ochiul
Orb, lipsa vederii trimite la întu-
neric, Ochiul Teafãr sugereazã
Lumina, iar mai departe trimite-
rea se face firesc cãtre Lampã.
Numai cã … chiar ºi lampa poate
fi „bolnavã”, iar „maladiile lãmpi-
lor” nu se pot vindeca decât dacã
ºtim sã le aprindem.

Cheia întregului volum, expli-
caþia într-un fel chiar a titlului,
pare a fi sugeratã în poemul „Nu
credeam sã-nvãþ”. Aici lampa
este asemenea memoriei, iar „lãm-
pile oarbe”, inutile aºadar, „bol-
nave”, suferind de maladia pier-
derii semnificaþiei, nu mai aratã
drumul. Un drum, despre care,
mãrturiseºte poetul, „doar mi-l
amintesc”, dupã cum memoria
poate depozita realitatea fãrã ca
faptele în sine sã mai existe. Tru-
ditorul Cuvântului, al Luminii
Cuvântului e conºtient însã ºi de
faptul cã totdeauna vor exista
„iluzii de aprins lampa”, cã Lu-
mea „ne zãpãceºte” (cum spus-a
G.M. Hopkins – pe care-l citeazã
în motto), cã Lumea e „goalã ºi
mutã”, cu alte cuvinte ne amã-
geºte, ºi ne trezeºte apoi „cu mii
de lãmpi”.

Un poet „smintit din Nord”, un
„zãnatic” nu poate fi decât cel ce
vede nevãzutul, cel ce cuprinde
în Cuvânt necuprinsul existenþei.
În volumul în discuþie, un poem
definitoriu este ºi „Poetul care îºi
duce versurile cu elefanþii”. El trã-
ieºte în Nord, ex-centric deci, dar
acolo, „în Nord, rãufãcãtorii nu
vin cu lãmpi/ ci la lumina jãrati-
cului din lama cuþitului”. Suntem
în provincie, spaþiul îndepãrtat –
la propriu ºi la figurat – de cen-
tru, autorul identificându-se cu
locul în care poeþii „nu stau nici-
odatã la masã cu împãrþitorii de
panglici”.

Dacã îndoiala îl cuprinde, dacã
„nici un poet nu se naºte în Sãt-
mar”, dacã „nu e niciun Poet în
oraº”, noi afirmãm cã în vechiul
oraº de pe Someº, în Nord, existã
cel puþin unul, fiind el totodatã ºi
un meºter diriguitor de revistã –
dedicatã cui altcuiva decât Poe-
ziei? Cãci acolo „lupoaicele cau-
tã jãratic la focurile nepãzite”,
acolo, departe, poeþii pot afla
cuvintele care „ºfichiuie”, cuvin-
te care pot închipui neînchipui-
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nnnnn ANCA ªERBAN

cãlãtorie prin cele patru
camere ale inimii

mea încoronatã ºi Ispita lucidi-
tãþii. Mi se pare expresivã aceas-
tã structurã a volumului, cifra
ºapte fiind cifra cãutãtorului ade-
vãrului, expresie a înþelepciunii ºi
spiritualitãþii.

Dacã la început volumul pare
a pune în luminã o cãlãtorie spiri-
tualã, dublatã de o cãlãtorie cã-
tre sine, adesea într-un cadru se-
lenar, poate chiar ascetic, pe par-
cursul volumului cadrul natural,
exteriorul se contureazã, ca refle-
xie a interiorului, cu care se aflã
în deplinã rezonanþã. În prima
parte al volumului apare în prim
plan conexiunea cu Divinitatea,
o experienþã personalã cât se
poate de autenticã, care miºcã
rotiþele din interiorul fiinþei uma-
ne, oferind acces la dimensiunile
cele mai profunde din lãuntrul
sãu: „priveºti în sus/orb în piaþa
anonimã/vrei sã pari curajos/ în-
chipuieºte-þi numai/ omule/ o cli-
pã/ când/ Cel-de-Sus/ þi-ar cere
sã te vezi/ fãcând schimb de corp/
cu Hristos” (închipuieºte-þi cli-
pa, p.29). Apar mai multe iposta-

ze ale Divinitãþii: Cel de sus, Cel-
care-nu-vorbeºte-cu-voce tare,
Cel-care-îºi-deschide-cãtre-
toate-cãrãrile-inimii,Cel ce este
nãscut sub lege de la începuturi.
Chiar dacã tocmai aceastã legã-
turã cu spritualitatea conferã co-
erenþã fiinþei ºi trãitului în gene-
ral, Marilena Tiugan depãºeºte
aceastã sferã, o transformã într-
un prilej de descoperire, de auto-
descoperire.

Poezia este pentru Marilena
Tiugan calea personalã, ea se
naºte din rugãciune ºi prinde
contur prin filtrul cuvintelor ºi
sensibilitãþii cu care fiinþa aflatã
într-o perpetuã cãlãtorie perce-
pe lumea. Ca orice cãlãtorie, ºi
cea menþionatã anterior este o
una cu umbre ºi lumini, cu zbor
ºi cãdere, cu amintiri ºi nostalgii.
În a cincea parte observãm o
identificare a eului liric cu acel
copil interior, pe care îl þine me-
reu treaz în interiorul fiinþei sale,
prin memoria unei figuri materne
protectoare, esenþã a echilibru-
lui interior, a forþei: „îmi spunea

mama nu-þi uita umbrela cã va
ploua/ vezi ºtia cã va ploua/” (va
ploua, p.135). Remarcãm o în-
toarcere la origini, la un timp pri-
mordial, un timp al puritãþii de
care fiinþa are nevoie pentru o
înþelegere de substanþã a lumii.
Întoarcerea este în cadrul volu-
mului de fapt un pas înainte spre
sine, spre acea evoluþie interioa-
rã lucidã, dupã care tânjim ade-

sea, mai ales noi iubitorii toam-
nei. Un punct central al volumu-
lui este copacul, pe care l-am per-
ceput ca un alter-ego al eului li-
ric, aflat în permanentã schimba-
re de-a lungul anotimpurilor ºi
totuºi neclintit, autoreflexiv, pu-
ternic ºi în egalã mãsurã vulne-
rabil, uman: „existã câte o zi/ când
simþi/ cã de-ai atinge/ doar o
frunzã/ ar începe sã doarã/ înlã-
untru/ ramurile copacului/ ca o
ranã/ pe care nu ai curajul/ s-o
oblojeºti”  (o zi, p.212). Poezia
Marilenei Tiugan este  expresia
a unei cãlãtorii interioare subli-
mate prin (auto)descoperire ºi re-
descoperire a fiinþei învãluite în
luminã, prin cele patru camere ale
inimii, care poate visa la lumi
care nu s-au nãscut încã.

curs practic de amorezare olteneascã
Al ºaptelea volum de

„focuri” al lui Con-
stantin Pãdureanu,

„Focuri cu vãlvoare” (Craiova,
Editura Aius, 2018), este de de-
parte cel mai armonios, cel mai
echilibrat ºi mai valoros dintre
toate. Seria ruleazã metaforic ºi
deictic sensurile esenþiale ale le-
xemului: „Focuri mocnite” (2012),
„Focuri arzând” (2013), „Focuri
pe dealuri/ Feuer auf den Hugeln”
(ediþie bilingvã românã-germanã,
2014), „Focuri pe colnic/ Fuegos
por el otero” (ediþie bilingvã ro-
mânã-spaniolã, 2015), „Focuri pe
câmpii/ Flames in the fields” (edi-
þie bilingvã românã-englezã,
2016), „Focuri de Aoleo Mãrie”
(2017).

Ca ºi anterioarele, cartea de
faþã se bucurã de o binemeritatã,
competentã ºi dedicatã escortã
criticã: cele douã prefeþe sunt
semnate de Nicolae Creþu ºi Felix
Nicolau, iar cele douã postfeþe,
de Diana Câmpan ºi Andrei Mol-
dovan.

În cele ºapte volume se struc-
tureazã liric lumea ºi quasi mito-
logia de amorezare a unui sat (Ru-
darii Olteniei) din apropierea unui
oraº oltenesc semnificativ (Co-
veia). În ciuda pactului poetic al
transvazãrii ºi al imaginarului nu
se poate trece peste decodifica-
rea celor douã localitãþi ca rezo-
nând în ordinea realului cu co-
muna Podari ºi cu oraºul Craio-
va. Chiar primul poem al volumu-
lui curent confirmã scena: „Prin
februarie, sosise în Rudarii Olte-
niei/ ªtefan Piþã, un tânãr inginer
stagiar./ (...)/ Getei Chibrit, tehni-
ciana veterinarã,/ I-a plãcut de
cum l-a vãzut./ (...)/ Dupã defila-
rea de la 1 Mai/ S-au plimbat îm-
preunã prin Coveia,/ S-au dus în
Parcul Poporului” („Pe malul Jiu-
lui”) sau „Autobuzele de pe tra-
seul Coveia-Rudarii Olteniei/ Se
cam rãriserã” („Navetiºtii”).

Impresia exterioarã induce
aparenþa netoatã cã volumul este
unul descriptiv, ironic ºi umoris-
tic. În fapt, avem de a face cu unul
dintre cele mai concentrate volu-
me de liricã de amorezare scrise
de la „Poeme de amor” (de Mir-
cea  Cãrtãrescu) încoace. Desi-
gur se poate spune cã este axatã
pe iubire o carte în care 17 dintre
cele 22 de poeme sunt poeme de
amorezare. Numai cinci („Nave-
tiºtii”, „Urcior”, „La cumpãrã-
turi”, „Manochinul” ºi „Crimele
pãdurarului”) fac notã discordan-
tã ºi nu sunt poeme erotice.

Este dragoste olteneascã ru-
ralã, þepoasã, abrazivã, impulsi-
vã, rea ºi rãzbunãtoare, rareori
duioasã, delicatã, mângâietoare,
protectoare. Este amorezare: este
o iubire ºi fãrã dezlegare, ºi des-
chisã la orice compromis ºi la ori-
ce suferinþã. Poemul din care ira-
diazã titlul volumului este „Sin-
gurãtatea”; pe Mihai Licurici „Îl
legase o femeie din Þuglui” ºi nici
vrãjitoarele nu au izbutit sã-i vin-
dece pasiunea; în prezentul liric,
el vine spre casã, „Pe cer, vãpaia
apusului/ Ardea cu vãlvoare”, la
fel arde ºi sufletul lui meditativ,
„Ce a fost viaþa asta a mea ?!/ Nu
tu nevastã, nu tu copii/ (…)/ Sã
nu-i blestemaþi nici pe duºmanii/

Duºmanilor voºtri sã-i mãnânce/
Singurãtatea, cã eu ºtiu ce e aia!”
Nicio suferinþã nu este mai mare
decât singurãtatea, adicã oricâtã
suferinþã ar aduce iubirea, ea va
fi mai redusã decât cea provoca-
tã de singurãtate. Oricâte dureri
ºi dezamãgiri ar aduce amoreza-
rea, ea te salveazã de singurãta-
te, aºa zice axioma iubirii olteneºti
de aici. Am arãta, pe de altã par-
te, cã amorezarea este o iubire pe
cont propriu, una din care scapã
cine ºi cum poate, dar scapã în
orice caz de singurãtate. Doar
amorezarea te salveazã de singu-
rãtate întotdeauna. Iubirea olte-
neascã este amorezare peste gura
lumii, indiferentã faþã de conse-
cinþe, faþã de vârstã, faþã de timp.
Leana Fontea de 58 de ani ºi-a
îngropat bãrbatul ºi se aflã în
amor cu Vasile Goge de 45 de ani
(„Amorezaþii”). În iubirea Bãlii
Surcel pentru soþul mort (Gogu)
ºi devenit moroi, amãgind-o ºi
dând satul peste cap, intrã ºi cu-
rajul de a-i „înfige” „Mortului sula
în inimã”; popa Stan Chibrit a luat
aprobarea Mitropoliei ca sã dez-
groape pe Gogu Surcel, dar nici-
un sãtean din mulþime nu îndrãz-
neºte sã facã gestul. Bãla l-a iu-
bit pe lumea aceasta ºi vrea sã
pãstreze iubirea într-o singurã
lume („Gogu Bãlii”).

Privit în abstract întreg volu-
mul este un curs practic de amo-
rezare olteneascã, un manual de
amorezare. Geta Chibrit ºi ªtefan
Piþã se iubesc în amurg pe malul
Jiului („Pe malul Jiului”). Dragos-
tea de adevãratã mamã îl salvea-
zã pe un alt ªtefan (copil înfiat)
de la înec („Cumpãna”). Din iubi-
rea necuvenitã dincolo de „ce
este bine ºi ce este rãu” a Ilenei
Ciutureanu cu Ilarie Georgescu
rezultã Matei, un copil tãinuit
(„Taina”). Pãrãsit de nevastã,
Fãnel Rãzoare (zis Bebe Mãtrã-
gunã) îºi anesteziazã iubirea cu

alcool („Bebe Mãtrãgunã”). Din
iubire pentru soþie, George Bise-
ricaru se lasã dirijat de aceasta
(„Sub comanda nevestei”). Vasi-
lica Poparã se iubeºte cu Marin
Caval (cãsãtorit ºi cu doi copii)
ºi fuge din casa soþului; Caval îºi
aduce nevasta acasã ºi o izgo-
neºte pe nefericita cãutãtoare a
fericirii: „Ãla ºi-a luat nevasta în-
apoi/ ªi pe tine te-a gonit,/ Iar
ãsta nu te mai primeºte” („Vãdu-
va”). Miþa Ghera se iubeºte de
fatã cu Adrian Corbu pe plaja de
pe Jiu, „La miezul nopþii, în vãpa-
ia lunii” („În vãpaia lunii”).

Din volum rezultã cã iubirea
ca la carte o face olteanca: ea
conduce relaþia eroticã, ba chiar
uneori iese din umbrã ºi pune
punctul pe iubire. Nicu Doroban-
þu ºi Ioana Burlacu sunt amore-
zaþi; tabloul este memorabil, dia-
logul îl începe el: „– Nesfielnicul
m-a îndemnat, într-o clipã/ de
neatenþie, la o pornire necugeta-
tã/ ºi am fi cãzut în pãcat./ – Bine,
atunci sã dãm frâu liber dragos-
tei/ ªi sã ne lãsãm în voia/ Porni-
rilor necugetate .” („Porniri necu-
getate”). O altã Ioanã: Gicã Talpã
vrea sã-i dea Ioanei Brânzan („fatã,
nu muiere”) o bãsmãluþã ºi mãr-
gele. Ea decodificã gestul ºi-i spu-
ne: „– Hoþule vrei sã mã pãcã-
leºti?!/ Cã ai minþit multe fete-n
sat.” Apoi, „stãtu ºi se gândi” (…)
„prinse curaj:/ – Gicã, ce e-n mânã
nu-i minciunã/ (…)/ Ai mei sunt la
moarã la Þuglui/ Te iau în casã,
sã-mi dai/ Bãsmãluþa înfloratã ºi
mãrgelele…” („Logodna”). Acest
manual de amorezare, mentenan-
þã ºi reparaþii pentru amorezare ne
aratã oltenii la ei acasã. Ei bine, la
ei acasã parcã mai vizibile sunt
oltencele. „Focuri cu vãlvoare”
este o carte ce se citeºte cu plãce-
re: are idee poeticã, are expresivi-
tate ºi spune ceva dincolo de ce
pare cã relateazã.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu

tul. ªi numai acolo poate exista
„un poet smintit din Nord”, un
poet care „mai are elefanþi/ ºi mer-
ge unde vrea cu ei”.

Chiar dacã în Nord se întâmplã
sã existe ºi „o duminicã a fricii”,
poetul simte, ºtie cã, atunci când
scrii, „nu existã fricã” sau tocmai
„noaptea fricii din mijlocul pagini-
lor” îi este proprie creatorului de
poezie, aprinzãtorului de „torþe din
paginile/ altor cãrþi despre fricã”.
Sunt cãrþile „fratelui” Borges, ale
lui Apollinaire, Mallarmé, Novalis
ºi alþii, ºi alþii, poetul afiºând ade-
sea o subtilã intertextualitate cu
alte scrieri, cu alþi poeþi ºi alte teme.
Din aceastã fricã – „turn de fildeº”
ori „copitã” – se naºte litera, scri-
sul. Cãci, aºa cum am mai afirmat,
o altã temã repetatã în poemele lui
George Vulturescu este litera (si-
necdocã a cuvântului, iar mai de-
parte a cãrþii!). Literele dau cuvin-
tele, „douã cuvinte/ sau o mie de
cuvinte/ întinse ca un giulgiu pes-
te cadavrul adevãrului”. Cu cele
„o mie de cuvinte” poetul scrie,
încearcând sã cunoascã, sã afle
adevãrul.

Sã ne amintim acum ºi de ceea
ce afirmase cândva Vintilã Horia,
ca ºi alþi creatori asemenea, cã li-
teratura este „o tehnicã particula-
rã de cunoaºtere”. Iar cel care se
ºtie fãcând parte dintre poeþii care
„au vãzut lupii faþã în faþã”, le-a
vãzut „tãciunii ochilor” ºi s-a mân-
tuit de fricã scriind, este Poetul în
cãutarea adevãrului sãu, în cãuta-
rea adevãrului Lumii.

El, Poetul din Sãtmar, aflat per-
manent pe drumul de Sisif al cu-
noaºterii, al înþelegerii, þine min-
te ºi scrie – cu „memoria aburin-
dã” a cuvintelor – Poezie!

Petriºor Militaru, Marilena Tiugan, Maria Dinu, Anca ªerban,
la lansarea volumului

Aflându-se la cel de-al
patrulea volum de ver-
suri, se poate afirma

despre Marilena Tiugan cã are un
univers poetic bine conturat,
consistent, captivant prin forþa
de netãgãduit în planul imagini-
lor. Poezia Marielenei Tiugan este
scrisã într-un registru confesiv,
este expresia unui eu nostalgic
care penduleazã între tranºee
existenþiale, privind spre înãlþimi
reflectate de propriul sine într-o
cãlãtorie ce stã sub semnul sa-
crului. Volumul Odisee în zigzag
vine în continuarea volumului
Colivia cu aripi, dar atinge di-
recþii noi, fiinþa îºi continuã cãlã-
toria cãtre sine, având acces la
acea cunoaºtere, care de cele mai
multe ori se descoperã în tãcere,
prin depãºirea barierelor, nu de
puþine ori autoimpuse. Din punct
de vedere structural este împãr-
þit în ºapte pãrþi semnificative
pentru economia volumului: Cã-
lãtorie cu fidelitate, Cutia de
rezonanþã, Strada dintre acope-
riºuri, Valea cu himere, Aleanul
culegãtorului de stele, Toamna
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Petriºor Militaru: Spuneþi-ne,
pentru început, cum a luat naº-
tere ideea colocviilor EXIPORA.

Basarab Nicolescu: Iniþiativa
colocviilor EXIPORA aparþine
doamnei profesoare Ligia Csiki de
la Liceul Tehnologic „ªcoala Na-
þionalã de Gaz” Mediaº, care îm-
preunã cu soþul ei, Attila Csiki,
au avut aceastã idee de a face
colocvii centrate pe personalitã-
þile româneºti din exil ºi din dia-
spora, de aceea numele colocvii-
lor este o prescurtare a acestor
douã cuvinte cheie: exil ºi dia-
spora. Cei doi profesori s-au im-
plicat personal (nu eram încã o
echipã) ºi au organizat, cu ajuto-
rul autoritãþilor locale, prima edi-
þie a colocviului care a avut loc la
Mediaº, acum doi ani. Prima zi a
fost dedicatã lui Vintilã Horia, iar
urmãtoarea zi lui Eugen Coºeriu,
care începe sã fie tradus ºi în
România ºi sã devinã din ce în ce
mai cunoscut. Cu aceastã ocazie
a fost prezent grupul de cercetã-
tori de la Cluj-Napoca ce vin din-
spre Eugen Coºeriu, coordonaþi
de Mircea Borcilã. Fiecare dintre
cele douã secþiuni au reprezen-
tat în sine un eveniment. Urmea-
zã sã fie publicat un volum cu
lucrãrile prezentate la colocviu.
În acelaºi timp, au avut loc ºi în-
tâmplãri tragice: mai întâi Prima-
ria Segarcea (oraºul natal a lui
Vintilã Horia) a decis sã îl facã
Cetãþean de Onoare – în cadrul
unei festivitãþi minunate ce a avut
loc la liceul din localitate care îi
poartã numele –, apoi, la ceva
vreme, la iniþiativa Institutului
„Elie Wiesel”, i-a retras acest ti-
tlu. Abia de curând instanþa a
decis sã-i pãstreze titlul de Cetã-
þean de Onoare al oraºului Segar-
cea acordat postmortem de cãtre
Consiliul Local, în decembrie
2015, cu ocazia centenarului naº-
terii sale.

P.M.: Cum s-a fãcut trecerea
de la Colocviul EXIPORA la Bi-
blioteca Judeþeanã „Alexandru
ºi Aristia Aman” ºi Muzeul Cãr-
þii ºi Exilului Românesc ce urmea-
zã sã se deschidã la Craiova?

B.N.: În 2015, eram la coloc-
viul dedicat centenarului lui Vin-
tilã Horia ºi acolo l-am întâlnit,
într-o searã, pe Lucian Dindiricã
ºi i-am povestit cã eu cãutam de
mult o locaþie cãreia sã-i donez
toate documentele pe care le-am
strâns timp de 50 ani, în Franþa,
despre exilul românesc. Am vã-
zut cã ochii i s-au aprins, a doua
zi mi-a spus cã nu a dormit. Nici
eu nu dormisem, pentru cã mã tot
gândeam cum sã gãsesc locul
potrivit pentru donaþia mea. Ast-
fel mi-a propus sã fac donaþia
cãtre Biblioteca Judeþeanã „Ale-
xandru ºi Aristia Aman”, mi-a arã-
tat sala de la etajul unu al clãdirii
ºi în 2016 s-a fãcut inaugurarea
colecþiei mele. Atunci, în discur-
sul meu de deschidere, am spus
cã sper ca aceastã donaþie a mea
sã poatã fi un nucleu al unui vii-
tor Muzeu al Exilului Românesc.
ªase luni dupã aceea, Consiliul
Judeþean Dolj a fãcut un proiect
ºi s-au aprobat bani din fonduri
europene. Un rol important în
acest demers l-a jucat domnul

Basarab Nicolescu: „tot ceea ce s-a scris
ºi fãcut în exil ºi diaspora reprezintã

o componentã a culturii române”

Ion Prioteasa, preºedintele Con-
siliului Judeþean Dolj ºi spiritul
vizionar al lui Lucian Dindiricã,
managerul Bibliotecii Judeþeane
„Alexandru ºi Aristia Aman”.
Actuala Casã Dianu urmeazã sã
devinã sediul viitorului Muzeu al
Cãrþii ºi Exilului Românesc.

P.M.: Revenind în prezent, vã
rog sã ne spuneþi cum aþi hotã-
rât ca primul invitat din acest an
sã fie regizorul Andrei ªerban?

B.N.: Vreau sã îþi spun cã asta
a fost ideea lui Lucian Dindiricã.
Eu am fost cu ideea tradiþionalã ºi
universitarã de douã zile de Co-
locviu EXIPORA: una dedicatã lui
Leonid Mãmãligã, iar cealaltã lui
Gherasim Luca. Dar, cum între
timp Andrei ªerban a donat arhi-
va sa pentru viitorul Muzeu al
Cãrþii ºi Exilului Românesc, atunci
am hotãrât ca ediþia aceasta sã aibã
trei zile ºi prima sã îi fie dedicatã.

P.M.: În prezentarea pe care
i-aþi fãcut-o lui Andrei ªerban
l-aþi numit un mare gânditor. Vã
rog rog sã dezvoltaþi puþin aceas-
tã idee extrem de interesantã.

B.N.: În primul rând, el este,
bineînþeles, un regizor de teatru
extrem de cunosut, dar în acelaºi
timp el este un gânditor, chiar
dacã nu a scris cãrþi de reflecþie
asupra teatrului. Însã în interviuri,
articole, în unele fragmente din
biografia lui apãrutã la Polirom, cu
o postfaþã pe care am semnat-o –
în toate existã o reflecþie foarte
profundã despre rolul pe care îl
joacã teatrul în viaþa fiinþei uma-
ne. El vine în continuarea unor
mari gânditori ai teatrului precum
Adolphe Appia, Alexandre de Sal-
zmann, Louis Jouvet sau Peter
Brook. Bineînþeles cã existã ºi alþi
mulþi teoreticieni ai teatrului, dar
ceea ce este interesant la aceastã
linie spiritualã pe care o indic este
faptul cã teatrul are un rol esenþial
în evoluþia spiritualã a fiinþei uma-
ne. În al treilea rând, Andrei ªer-
ban este una dintre cele mai emi-
nente personalitãþi ale exilului ro-
mânesc.

P.M.: Ce rol a jucat Leonid
Mãmãligã în dezvoltarea litera-
turii române din exil?

B.N.: În România, Leonid Mã-
mãligã este practic necunoscut ca
scriitor – pe cãrþi semna cu L.M.
Arcade. El este cunoscut mai ales
ca animator cultural al Cenaclului
de la Neuilly, având posibilitatea
sã ne ofere un loc de întâlnire lân-
gã Paris, la Neuilly. Puþin timp
dupã ce am ajuns la Paris, în 1968,
am intrat în acest cenaclu ºi am
fost uimit de calitatea lucrurilor
care se întâmplau acolo. Noi ne
reuneam la acest cenaclu pentru
a pãstra sensul organic al Româ-
niei, fiindcã era o nevoie organicã
de a pãstra în noi aceastã identi-
tate româneascã. Mircea Eliade
venea la fiecare ºase luni sã ci-
teascã la cenaclu din opera lui li-
terarã, erau ºi Vintilã Horia, ªtefan
Lupaºcu, Horia Damian, Sanda
Stolojan ºi mulþi alþii. Cenaclul a
funcþionat timp de 30 de ani pânã
în anii ’90, ceea ce este un semn
de vitalitate pentru o „instituþie”
culturalã din exil. Ceea ce este im-
portant de subliniat este faptul cã
avem acum la Craiova arhiva vie a
acestui cenaclu prin donaþia fã-
cutã de doamna Benedicte Mã-
mãligã în care existã chiar benzi
de magnetofon cu înregistrãri de
la cenaclu. Împreunã, Leonid Mã-
mãligã ºi cu mine, am înfiinþat
Asociaþia Hyperion care includea

un centru de difuzare al cãrþii ro-
mâneºti din exil, deoarece erau,
peste tot în lume, autori care scoa-
teau câteva zeci de cãrþi în româ-
nã pentru cititorii de limbã româ-
na din exil. Ideea – care pornise
de la Aureliu Rãuþã din Spania –
era sã salvãm diferiþii ºi micii edi-
tori români cu vânzarea ºi distri-
buirea acestor cãrþi prin crearea
unei reþele ºi editarea uni catalog
cu noile apariþii. Ulterior, Asocia-
þia Hyperion – al cãrei preºedinte
eram – a organizat, în parteneriat
cu revista 3e millénaire, primul
colocviu dedicat lui ªtefan Lupaº-
cu în Franþa. Ca scriitor, L.M. Ar-
cade nu are scrieri extrem de nu-
meroase fiindcã avea un spirit de
perfecþiune împins pânã la obse-
sie: rescria tot timpul. Opera lui
literarã majorã este Poveste cu þi-
gani. Rolul Colocviilor EXIPORA
ºi a Muzeului Cãrþii ºi Exilului Ro-
mânesc este tocmai de a reaminti
cã tot ceea ce s-a scris ºi fãcut în
exil ºi diaspora reprezintã o com-
ponentã a culturii române.

P.M.: Acest demers de reeva-
luare a literaturii române prin
integrarea literaturii din exil ºi
diaspora are ºi o componentã
axiologicã?

B.N.: Speranþa mea e cã va fi o
reevaluare a literaturii române,
dacã într-adevãr vom avea vocile
autorizate de mari critici care sã
citeascã, mai întâi, ºi, apoi, sã co-

menteze operele respective. Este
cazul operei lui Vintilã Horia care
se tipãreºte în continuare graþie
doamnei Silvia Colfescu, director
editorial la editura Vremea. Sper
ca în curând sã avem ediþii bine
lucrate ale operelor literare ale lui
Leonid Arcade ºi atunci va fi o
reformã în profunzime. Deocam-
datã aceasta e o speranþã, nu o
certitudine, pentru cã, dupã cum
bine ºtii, cel mai greu de schimbat
sunt prejudecãþile.

P.M.: În ce mãsurã este Ghe-
rasim Luca un scriitor aflat în
exil?

B.N.: Din pãcate sunt unii is-
torici literari care au în minte lu-
cruri extrem de elementare, de
rudimentare ºi de mecaniciste, în
ceea ce priveºte exilul unui scri-
itor. Cred cã ºi în cazul lui Ghera-
sim Luca va exista o cotiturã în
felul în care este receptat ºi aceas-
ta ºi datoritã faptul cã, în a treia zi
de colocviu, l-am avut ca mode-
rator pe Petre Rãileanu – o auto-
ritate incontestabilã în istoria
avangardei româneºti ºi europe-
ne. Ceea ce mi se pare relevant
este faptul cã Gherasim Luca
merge mult mai departe decât as-
pectul pur literar sau estetic sau
de avangardã ºi el ajunge, printr-
o intuiþie într-adevãr genialã, la o
alchimie a verbului. Nu este vor-
ba de o ars combinatoria ci, mai
degrabã, de a despica cumva cu-
vântul ºi de a intra înãutrul lui ºi
a gãsi acel fond substanþial care
se regãseºte la nivelul subcon-
ºtientului uman. În fond, Ghera-
sim Luca este un mare cercetãtor
al subconºtientului pentru cã
acolo este sursa realitãþii la care
el a avut acces direct. Acest as-
pect alchimic s-a observat foar-
te bine ºi în proiecþia video de pe
retroproiector în care Gherasim
Luca citea poemul Passion-
nément. Un lucru care îl singula-
rizeazã pe Gherasim Luca în con-
textul suprarealist: este modul în
care se pregãtea fizic, se pregã-
tea interior (nu lucrând pe cuvin-
te) pentru recital, dupã cum îmi
povestea poetul Michel Camus,
care l-a invitat într-o emisiune
radio la France Culture. Altfel
spus este vorba de practica lite-
rarã a cuvântului vorbit, de su-
netul care ajunge la nucleul se-
cret al cuvântului care este din-
colo de cuvânt.

Interviu realizat
de Petriºor Militaru
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Astãzi, folclorul muzical
este un fel de istorie
sentimentalã a unui

popor, importante evenimente
istorice reprezintã semnale ce în-
fãþiºeazã destinele poporului;
folclorul poate fi considerat ca
un document ce proiecteazã în
sufletele noastre simþirea, trãirea
ce caracterizeazã un popor. Amin-
tirile folclorice vorbesc despre
formarea conºtiinþei sociale. Fol-
clorul este, poate, unica formã
care exprimã emoþia omului asu-
pra destinului sãu, caracterizân-
du-l cu acele dimensiuni specia-
le prin care se deosebeºte, în dra-
goste, în suferinþe ºi lucruri, de
alte popoare. Cineva spunea cã
poporul se naºte odatã cu istoria
ºi de aceea ajunge sã-i iei istoria
pentru a înceta de a mai fi popor.
Din istoria unui popor face parte
ºi cântecul, care este un fel de
„certitudine a sufletului” pe baza
cãreia poate fi determinatã iden-
titatea ºi apartenenþa la poporul
respectiv. Folclorul muzical, cân-
tecul tradiþional transmite inter-
pretului ºi ascultãtorului un anu-
mit sentiment de viaþã. Desigur,
în zilele noastre, nimeni nu îºi va
exprima iubirea prin cuvintele pe
care le foloseºte literatura popu-
larã ºi nu va descrie nemulþumiri-
le, conflictele aºa cum o face ba-
lada popularã. De aceea, vom afir-
ma cã folclorul muzical educã
omul de azi nu doar în latura lui
artisticã, dar ºi prin semnele in-
tonaþionale de bazã ale gândirii
muzicale, prin înþelegerea profi-
lului estetic ºi social. Nu ajutã
doar la pãstrarea muzicalitãþii
poporului nostru, dar ºi dezvoltã

un spectacol folcloric de elitã

conceptul de culturã generalã,
contribuind la înfrumuþeºarea
spiritualã a poporului.

Într-un recent spectacol-pre-
mierã al Ansamblului folcloric
„Maria Tãnase” din Craiova, inti-
tulat Trecu’ anu’ cu olteanu’, am
avut marea bucurie sã constatãm
faptul cã acest colectiv ºtie sã facã
muzicã, sã danseze ºi sã recite,
pentru cã reprezentaþia la care am
fost „ochi ºi urechi” ne-a plãcut.
Dansatorii (coregrafia Ionel Garoa-
fã), orchestra (dirijor Nicolae Dra-
ghia), soliºtii vocali au creat un
spectacol verosimil, emoþionant.
Gabriela Rusu-Pãsãrin, în dubla
ipostazã de scenarist ºi regizor, a
apelat, în primul rând, la folclorul
literar, înfãþiºându-ne obiceiuri ºi

tradiþii populare de la Dragobete
(24 februarie) la Sfinþii Constantin
ºi Elena (21 mai), adicã de la Bo-
botaie (Vâlvãtaie) la Constandinul
puilor.

Pe scenã s-au derulat momen-
te de teatru popular în care pro-
tagoniºti au fost doi dansatori
(Margareta Chiurtu ºi Giani Adri-
an Chivu) deosebit de bine în-
drumaþi în arta cuvântului: au re-
alizat clipe de un farmec irezisti-
bil, convingându-ne de buna-
cuviinþã în transmiterea mesaju-
lui. Pe aceeaºi linie s-au situat ºi
celelalte intervenþii „literare” ale
soliºtilor, excelând, aºa cum era
de aºteptat, cei trei artiºti de vârf
ai ansamblului: Constantin En-
ceanu, Niculina Stoican ºi Petri-

cã Mîþu Stoian. Fãrã îndoialã,
greul spectacolului a cãzut pe
umerii orchestrei, care s-a achi-
tat de dificila conjuncturã de a
acompania atât soliºtii, cât ºi dan-
satorii. Într-un non-respiro, ar-
tiºti instrumentiºti, conduºi de N.
Draghia, au dovedit aplomb ºi
muzicalitate pe întreaga duratã a
spectacolului (peste douã ore).
Nu vom intra în detalii ce privesc
nivelul interpretativ al orchestrei
(poate, cu alt prilej) ºi nici în do-
meniul repertoriului abordat de
soliºtii vocali în acest spectacol,
gândit preponderent literar, ci
vom sublinia faptul cã ansamblul
craiovean s-a dovedit hotãrât de
a face paºi importanþi în direcþia
permanentizãrii ºi adecvãrii inter-

pretãrii la performanþa profesio-
nistã, pãrãsind stadiul „însãilãrii”
concertante a unor numere so-
listice (vocale sau instrumenta-
le) ºi de dans popular în favoa-
rea unor formule tematice speci-
fice unei trupe academice. Iatã de
ce salutãm  orientarea actualã a
conducerii ansamblului ºi insis-
tenþa cu care îºi motiveazã resur-
sele umane ºi financiare, cu sco-
pul de a cuceri inimile miilor de
iubitori ai folclorului oltenesc. Cei
doisprezece soliºti vocali ai an-
samblului (în ordinea apariþiei în
spectacol): Lavinia Bîrsoghe,
Marius Mãgureanu, Liliana Popa,
Aneta ªiºu, Mariana Ionescu
Cãpitãnescu, Cristian Bãnãþeanu,
Liviu Dicã, Ciri Mayer, Manuela
Moþocu, Petricã Mîþu Stoian, Ni-
culina Stoican, Constantin En-
ceanu, au cântat cu dezinvoltura
artiºtilor experimentaþi, contri-
buind din plin la succesul spec-
tacolului. Ca regie, ni s-a pãrut
mai puþin inspiratã ideea „aglo-
merãrii” cvasipermanente a sce-
nei, unele „rarefieri” ar fi adus un
plus de inteligibilitate ºi „delica-
teþe” artisticã. Altfel, spectaco-
lul are credibilitate, este intere-
sant, capteazã atenþia spectato-
rului. Demersul Gabrielei Rusu-
Pãsãrin meritã aplauzele ºi felici-
tãrile noastre sincere. Constatãm
cu acest prilej faptul cã, regia de
sunet rãmâne, în continuare, o
problemã nerezolvatã pe deplin.
Preocuparea pentru sunetul fru-
mos, plãcut (care nu violenteazã
urechea) trebuie sã fie o condiþie
sine-qua-non.

nnnnn Gheorghe Fabian

Când am fost rugat sã
scriu despre un proiect
editorial de istorie vi-

zualã a Craiovei, pornind de la
fotografii din colecþii private,
eram departe de a bãnui cât de
departe mã vor purta paºii. Ca
istoric obiºnuit mai degrabã cu
perioada secolului al XIX-lea, mã
trezeam pus în faþa unei provo-
cãri ale cãrei contururi le intuiam,
dar al cãrei spaþiu concret nu
ºtiam dacã îl voi putea atinge aºa
cum îmi doream. Craiova nu este
la primul astfel de proiect, doar
cã, de data aceasta, am avut ime-
diat sentimentul cã este vorba de
altceva. Mircea Georgescu, Mi-
hai Murãreþu ºi Lucian Purcaru
nu sunt istorici sau specialiºti în
ºtiinþele socio-umaniste. Dar pa-
siunea lor nepotolitã pentru cãu-
tarea urmelor vizuale ale Craio-
vei de altãdatã le-a alimentat nu
doar dorinþa de a colecþiona (în
fond, o boalã aristocraticã, nu?),
ci ºi generozitatea de a oferi pu-
blicului craiovean un proiect aºe-
zat, coerent, de imersiune într-o
Craiovã de altãdatã (nu întâmplã-
tor titlul, Craiova de ieri 1927-
1947). Nu voi detalia foarte mult
acest proiect editorial, intrat pe
ultima sutã de metri, care va fi, cu
siguranþã, salutat ºi comentat aºa
cum trebuie, dupã apariþia sa.
Ceea ce aº vrea sã propun acum
cititorilor noºtri va fi mai degra-
bã o invitaþie la o altfel de lecturã
a acestor documente mai specia-

pentru o istorie antropologicã a urbanului
pornind de la fotografiile de altãdatã

le, fotografiile.
Surprinzãtor, fotografiile reu-

nite în acest proiect provin din
mâinile mai multor fotografi. Re-
alizate în studiouri foto celebre
ale Craiovei epocii interbelice,
Krauss, Chaland-Paltour, LuX,
ele surprind nu doar prin tipolo-
gia subiectelor, varietatea teme-
lor, cât prin unghiurile de privire
care individualizeazã ceea ce pare
atât de repede supus efemerului,
clipei. Avem de-a face cu o anu-
mitã topofilie înþeleasã ca o pa-
siune (uneori obsesie) pentru
„peisaje locale marcate de timp,
locuri unde trecutul este tangi-
bil” (Kitty Hauser). Ori, dacã pri-
vim cu atenþie aceste fotografii,
descoperim numeroase astfel de
locuri unde trecutul este tangi-
bil. Calea Unirii, Piaþa Marºeu
sunt poate printre cele mai sem-
nificative ºi pun în valoare nu
doar importanþa unui corso pen-
tru comunitatea craioveanã, cât
ºi textura culturalã a unui spaþiu
pe care membrii ºcolii sociologi-
ce a lui Dimitrie Gusti l-ar fi des-
coperit cu plãcere. Dacã Piaþa
Marºeu a dispãrut astãzi, supra-
vieþuind numai prin intermediul
acestor fotografii, capsule ale
timpului, Calea Unirii (astãzi Stra-
da, trãdând deja pierderea unui
statut urban prestigios) se încã-
pãþâneazã sã reziste în ciuda de-
teriorãrilor produse în timpul co-
munismului sau a „reamenajãri-
lor” clãdirilor, de prost gust, apã-

rute pânã în zilele noastre, în dis-
preþ total faþã de valoarea moºte-
nirii patrimoniale a Craiovei. Însã
nu numai strãzi sau pieþe, ci ºi
clãdiri, de la Palatul Justiþiei (ac-
tuala Universitate) la ºcoli  repre-
zentative (Liceul „Fraþii Buzeºti”
pe care cu greu l-am vizualiza ca
spital militar pentru soldaþii ger-
mani în timpul celui de-Al Doilea
Rãzboi Mondial), statui sau par-
curi (English Park-ul într-o ipos-
tazã diferitã faþã de cea pe care o
ºtim astãzi), biserici (ce unghi
aparte de cuprindere a bisericii
Madona Dudu dinspre catedrala
„Sf. Dumitru”!! ).

Nu are rost sã negãm, istoria
Craiovei a fost deopotrivã pãs-
tratã ºi consumatã prin interme-

diul acestor imagini, importante
întrucât, în fiecare astfel de foto-
grafie, comandatã ºi developatã
la un studio craiovean de cãtre
craioveni sau soldaþi nemþi, aflaþi
într-un scurt intermezzo biogra-
fic pe meleagurile oltene, se în-
tâlnea individul cu oraºul. Spa-
þiul urban era un fundal pe care
se proiecta un individ surprins
într-un moment unic al biografiei
sale, una de referinþã sau una
obiºnuitã, una de loisir sau una
profesionalã. Pe de altã parte,
când ne uitãm la  fotografiile rea-
lizate cu prilejul unor evenimen-
te politice, de exemplu congresul
liberalilor georgiºti din 3 august
1930, facþiune liberalã înfiinþatã
de renumitul nostru istoric

Foto: Mircea Georgescu

Gheorghe Brãtianu, înþelegem o
altã reprezentare curentã în epo-
cã: prin intermediul accesului la
istorie pe care fotografia îl permi-
te, aceasta se poate transforma
în instrument politic. O putem
judeca la fel dacã ne uitãm la fo-
tografiile prilejuite de diferite eve-
nimente militare, parade, decorãri
ale unor combatanþi, toate cen-
trate în Piaþa Unirii, devenit un
important loc al memoriei. Utili-
zarea fotografiei pe parcursul ce-
lor douã decenii marcate, în sens
tare, istoric, de decesul întemeie-
torului României Mari, regele
Ferdinand I (1927), ºi de alunga-
rea ultimului suveran al României,
regele Mihai (1947), ne pune în
faþa chipului surprinzãtor al unei
comunitãþi urbane, dinamice ºi
tradiþionale, moderne ºi conser-
vatoare, care nu-ºi refuza nouta-
tea tehnicã sau vestimentarã,
sociabilizarea popularã ºi deschi-
derea urbanã, fãrã a-ºi dispreþui
meseriaºii tãcuþi sau þãranii care
aprovizionau piaþa centralã. Mai
degrabã decât contraste, tuºe de
culoare ale peisajului urban cra-
iovean, pe care fotografiile, gru-
pate inteligent în acest proiect,
ni le restituie, oferindu-ne rarul
prilej de a avea acces la o Craio-
vã incredibil de vie!

nnnnn Nicolae Mihai
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Nr. 2 al cunoscutei publicaþii Portal-
Mãiastra din Tg. Jiu, pus sub semn ar-
ghezian, are pe prima paginã o continuare
(din nr. precedent) a articolului semnat de
Ion Brad dedicat marelui poet ºi este ur-
mat de cronica lui Tudor Nedelcea la Dic-
þionarul esenþial. Oamenii din viaþa lui
T. Arghezi, alcãtuit de neobositul director
al revistei, Zenovie Cârlugea, cel care, aºa
cum încheie T. Nedelcea, „are deja un
nume ºi un renume în literatura românã
contemporanã, clãdit pe o muncã istovi-
toare ºi o pasiune debordantã.” Din aceas-
tã „muncã ºi pasiune” au rezultat ºi alte
volume – Dicþionar esenþial. Lucian Bla-
ga. Oamenii din viaþa lui, comentat de A.
Goci ºi L. Gruia. În acest numãr mai sem-
nalãm „Pamfletarul Arghezi” de Toma Gri-
gorie ºi articolul exilatului de la Roma,
Mircea Popescu, despre o traducere în ita-
lianã a poeziei argheziene. Tot sub sem-
nul poetului este pus ºi interviul subsem-
natei cu Aurora Cornu despre Giacometti
ºi Eli Lothar. Ne-au mai atras atenþia „Co-

mare sau un foarte mare scriitor?” Auto-
rul, D. Pãcuraru, îºi construieºte argumen-
tele din contrarii, recunoscând totodatã
dificultatea de a-l aºeza pe scriitor „într-
un tipar prestabilit”, acesta fiind „un des-
câlcitor de sistem”. Rãspunsul la întreba-
rea din titlu se subînþelege, autorul aºe-
zându-l pe Breban „în preajma marilor scri-
itori români, de la Liviu Rebreanu la Marin
Preda”, cu trimiteri „uneori” ºi la „marii
prozatori universali, mai ales ruºi”. Seman-
lãm de asemenea mai multe cronici (sem-
nate de G. Vulturescu, Silviu Gongonea,
Valerica Mitu º.a.) la volumele de poezie
ale Andreei H. Hedeº, Denisei Crãciun ºi
Spiridon Popescu. Carmel Doreal intrã în
dialog cu Daniel Corbu, iar Gh. Glodeanu
ne aminteºte despre mituri în opinia lui G.
Cãlinescu. Poesis publicã firesc multã
poezie, semnatã de Angela Baciu, Veroni-
ca Balaj, Mihaela Albu, Mihaela Aione-
sei, precum ºi de poeþi strãini: din Argen-
tina – Maria Donnet, din Franþa – Venus
Khoury-Ghata, din Spania – Leopoldo
Maria Panero. Acest bogat numãr al Poe-
sisului este ilustrat cu lucrãri ale sculpto-
rului Domokos Lehel, despre care scriu D.
Pãcuraru ºi Vasile Andreica.

(Mihaela Albu)

mentându-l pe Noica” ori cronica la volu-
mul Blaga la Bistriþa de Jeniþa Naidin,
ambele semnate de Gh. Grigurcu, o croni-
cã la un roman al lui G. Chifu ºi douã la
Poeme libere de O. Doclin, fragmentele
din volumul Valeriu Anania – Icoane de
început de Ioan ªt. Lazãr, subsumate ti-
tlului „Mentorat arghezian”, precum ºi
poemele semnate de Mihai Firicã, N. Dra-
goº, Toma Grigorie ºi cele câteva „resti-
tuiri” din creaþia lui Ion Miloº.

Caligraf (nr. 3), o publicaþie editatã de
Centrul Cultural Teleorman, lanseazã – în
editorialul semnat de Liviu Comºia – o
provocare privind „Mesajul textului lite-
rar”. Autorul atrage atenþia asupra „tonu-
lui autoritar în care se poartã discuþia” în
presa culturalã de azi, manifestându-ºi
dezaprobarea faþã de „noii apostoli ai au-
tonomiei esteticului”. În favoarea argu-
mentelor „mesajului” sãu, autorul edito-

rialului îl citeazã pe cel considerat autori-
tatea supremã în critica româneascã, N.
Manolescu: „Poezia fãrã mesaj/…/ e fãrã
valoare esteticã.” Un argument – subîn-
þeles – este ºi includerea, în proximitatea
editorialului, a unui poem de Dimitrie Ste-
laru, preluat din ziarul Drum nou, din 1
oct. 1945. Revista mai cuprinde cronici,
dintre care le amintim pe cea a lui Stan V.
Cristea la vol. Silviei-Ioana Sofineti Des-
culþ în mileniul III, ori cea semnatã de
Ana Dobre la romanul Scrisorile ploii de
Carmen Georgeta Popescu. Radu Ilarion
Munteanu comenteazã antologia de pro-
zã 1918. Ce-ar fi fost dacã…, comentatã
de Horia Gârbea. Fireasca rubricã „Moro-
meþaian” aduce a XII-a semnalare a lui
Marin Iancu privitor la „Personajele igno-
rate” din opera lui Marin Preda.

Poesis (nr. 1-2-3/ 2019) se deschide cu
un titlu provocator: „Nicolae Breban, un

ocheanul întorsocheanul întors

Organizaþia Naþiunilor
Unite considerã tine-
reþea cuprinsã între 15

ºi 24 de ani, un interval generos.
Definiþiile sunt flexibile ºi segmen-
tele: copilãrie, adolescenþã, tine-
reþe, maturitate se dilatã ori se
contractã de la caz la caz. Titula-
tura teatrului Colibri, „pentru co-
pii ºi tineret”, este respectatã de
oferta spectacolelor propuse.

Cei 70 de ani pe care-i împli-
neºte în 2019 sunt din plin dã-
ruiþi copiilor. De la Horia Davi-
descu ºi Eustaþiu Gregorian pânã
la Adriana Teodorescu, un fir
roºu al basmelor s-a înfãºurat
într-un ghem uriaº, „zestrea” de
dus mai departe. Copiii de azi se
bucurã de un spaþiu generos,
chiar dacã nu întrutotul adecvat
magiei teatrului, dar cu certitudi-
ne un liniºtit liman dupã vitrege-
le momente ale pierderii vechiu-
lui sediu. „Colibri” înseamnã mai
mult decât o salã de spectacole,
acum ºi-a deschis porþile ºi pen-
tru ateliere care familiarizeazã pri-
chindeii cu lumea artelor. ªi încã
nu am epuizat aria de cuprindere,
terenul de joacã amenajat în faþa
teatrului are ºi el un rost în a þine
copiii aproape. Iar despre descin-
derea pãpuºilor în stradã, în deja
tradiþionalul festival Puppets
Occupy Street, s-a vorbit pe mã-
surã ce i s-a dus vestea. 

Patrel Berceanu, cel care a dat
numele de azi al teatrului, a avut
viziunea unei deschideri de an-
vergurã, bazându-se pe ampren-
ta decisivã pe care arta dramati-
cã a pus-o pe oraº, cum-necum,
singura de duratã ºi cu onorabi-
litate în planul culturii naþionale.
Iar un proiect de viitor se þese
pentru generaþii succesive cu de-
gustãtori. Publicul spectacolelor
cu marionete sã fie în continuare
atras spre scenã ºi pânã la vârsta
maturitãþii. Paºii au fost timizi în
timp. De ceva vreme avem parte
de proiectul „Colibri într-un
ACT”, o inspiratã propunere de
colaborare adresatã deja celebru-
lui teatru creat de Marcel Iureº în
Bucureºti. Un parteneriat ce se
bazeazã pe susþinerea financiarã
localã ºi pe deschiderea institu-
þiei bucureºtene, ingredientul fi-
ind sentimentul declarat al recu-
noºtinþei pentru oamenii acestor
locuri.

Într-un fel, Marcel Iureº con-
tinuã ideea colegului de faculta-
te ºi concitadinului (dacã ne re-

nnnnn MARIUS DOBRIN

între copii ºi tineret

ferim la locul naºterii lor) sãu,
Patrel Berceanu. Producþiile de la
ACT au poposit, una câte una,
în ultima zi de joi a fiecãrei luni,
pe scena de la Colibri, încât pu-
blicul craiovean a avut nespera-
ta ºansã de a vedea „acasã” o
seamã de creaþii de teatru con-
temporan, cele mai multe cu no-
torietate naþionalã, semnate de
regizori cu nume, cu actori de va-
loare ºi, deloc de neglijat, la un
preþ modest. Simpla lor enumera-
re spune totul, unui cunoscãtor,
despre oportunitatea ivitã în faþa
spectatorului craiovean: Dumne-
zeul de a doua zi, de Mimi Brã-
nescu, Fidelitate, de Chazz Pal-
minteri, Pãi... despre ce vorbim
noi aici, domnule?, de Cãtãlin
ªtefãnescu, American Buffallo,
de David Mamet, Cont(r)acte, de
Mike Bartlett, Omul pernã, de
Marin Mc Donagh, Apã de minã,
de Szekely Csaba, Absolut, dupã
Creangã, O intervenþie, Mike
Bartlett, Moº Nichifor, (tot
Creangã), Constelaþii, de Nick
Payne, Stage Dogs, (dupã David
Mamet), N-ai tu treabã, de Cãtã-
lin ªtefãnescu.

Regizorii sunt dintr-o listã
prestigioasã, începând cu Alexan-
dru Dabija ºi terminând cu mai ti-
nerii Radu Iacoban, Cristi Juncu,
Claudiu Goga, Oana Stoica.

 Fiind vorba de o artã care cere
prezenþa la locul creaþiei, nu pu-
tem fi decât încântaþi de a fi vã-
zut aici o galerie de tineri actori,
de la Irina Antonie ºi Ana Ularu
pânã la Florin Piersic Jr, acesta
din urmã intrând pe scenã alãturi
de Marcel Iureº, o provocare din
care iese învingãtor. Stage Dogs
este un adevãrat masterclass.

Scena în care actorul în vârstã,
personaj cabotin, coboarã în salã
spre a scruta prestaþia hamletia-
nã a celui mai tânãr, a cãrui stea
urcã, este emoþionantã. Replica
ºoptitã ºi delicat cadenþatã a lui
Piersic Jr este mai mult decât o
revelaþie, este pecetea unei reu-
ºite tezaurizabile. Egalatã de par-
tenerul de scenã doar în alt spec-

tacol. Marcel Iureº face un rol de
patrimoniu în adaptarea poveºtii
Ivan Turbincã. Împreunã cu Ale-
xandru Dabija construieºte un
spectacol de profundã umanita-
te, despre viaþã ºi moarte. Cele-
lalte adaptãri dupã Creangã sunt
remarcabile (întreg demersul, mai
vechi, al lui Dabija meritã apre-
ciat cu generozitate) dar sunt
parazitate de unele grimase ori
replici care se integreazã mai greu
în mediul evocat.

Sala de la Colibri se umple
pânã la refuz de fiecare datã, ºi
asta este încântãtor. Ce fel de pu-
blic? De toate vârstele, ceea ce era
de dorit. ªi totuºi, încã mai rãmâ-
ne un segment semnificativ exclus
încã din oferta repertorialã: cei
imediat sub limita (producþiilor de
la ACT) de 16 ani. Pe scena asta
au evoluat liceenii craioveni aflaþi
în competiþie teatralã ºi astfel am
putut descoperi cât de mulþi sunt
preocupaþi sã joace. M-a surprins
faptul cã li s-a propus o piesã care
depãºeºte sfera preocupãrilor
specifice vârstei lor. Liceenii au
mers mai departe, îºi construiesc
ºi spectacole de care se simt
aproape. Aºa se face cã abia aº-
tept sã vãd producþia trupei de la
Palatul Copiilor, cu piesa Dragã
doamnã profesoarã, de Ludmila
Razumovskaia, în care e vorba de
liceeni. Ei vor juca la sala Depar-
tamentului de Artã Teatralã, aco-
lo unde acum doi ani studenþii
ne ofereau un încântãtor specta-
col cu Avioane de hârtie, de Eli-
se Wilk. O autoare ce scrie foarte
mult despre lumea adolescenþi-
lor. Iar o combinatã de tineri ac-
tori ºi studenþi a scos la Naþional
o fastuoasã dramatizare dupã
Douã loturi.

 De altfel recursul la clasicii din
programa ºcolarã poate fi o foar-
te bunã cale de a pãstra în salã
publicul care, crescând, lasã în
urmã marionetele. Recenta pre-
mierã de la Colibri, Chiriþa la
Iaºi, poate fi un punct de pleca-
re. „Trilaterala” moldoveano
(text) - olteano (actori) - maghia-
rã (regie ºi ce mai þine de con-
strucþie) sugereazã ºi posibilita-
tea unor colaborãri (oameni, in-
stituþii, resurse) care sã ofere ºi
celor pe care termenul englezesc
teenager îi numeºte perfect po-
sibilitatea de a veni la teatru.

La mulþi ani, Colibri! Copii
cresc, sã-i pãstrãm aproape!

Marcel Iureº ºi Florin Piersic jr.
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Ion Jianu: Dupã succesul din
2016 de la Opera Naþionalã din
Bucureºti (unde aþi interpretat
rolul principal din opera Cosi
fan Tutte), nu aþi mai cântat pe
scenele româneºti, ci doar în
Franþa, acolo unde v-aþi stabi-
lit din 2004. V-aþi fi dorit ºi alte
colaborãri cu România?

Andreea Soare: Din pãcate,
invitaþia de a cânta la Opera Na-
þionalã din Bucureºti în rolul prin-
cipal în opera Cosi fan Tutte, de
Mozart, din urmã cu trei ani, a
fost unica reprezentaþie a mea pe
o scenã din România. Venisem
de la Londra, unde interpretasem
rolul principal în acelaºi gran-
dios spectacol de operã, fuse-
sem aplaudatã pe scena din ca-
pitala Marii Britanii, dar cãldura
ºi aplauzele din þara ta sunt spe-
ciale, de nepreþuit. În sala Ope-
rei Naþionale din Bucureºti, la
sfârºit, vãzusem un fost preºe-
dinte al þãrii mele prezent la spec-
tacol aplaudând… (e vorba de
Emil Constantinescu, n.a). M-am
simþit specialã acasã la mine,
onoratã! A fost o experienþã ar-
tisticã unicã ºi, din pãcate pen-
tru mine, deocamdatã, unica în
România. Cu toate cã dorinþa de
a cânta în þara mea a fost expri-
matã dintotdeauna de mine! Sper
totuºi ca într-un viitor apropiat
sã colaborez din nou cu Opera
Naþionalã din Bucureºti sau cu
celelalte opere din România.
Poate Opera Naþionalã din capi-
tala Olteniei? M-aº bucura foar-
te mult sã particip la Festivalul
Internaþional George Enescu,
mai ales cã am introdus în majo-
ritatea recitalurilor mele din lume
melodiile celebrului compozito-
rul român, pe versurile lui
Clément Marot (poet francez din
perioada Renaºterii, n.a.).  

Ion Jianu: Cum a fost anul
2018 pentru soprana Andreea
Soare?Vorbiþi-ne despre împli-
niri, trofee…

Andreea Soare: Fãrã sã mã
laud, dar realitatea-i aceasta: ºi
2018 a fost un an foarte bogat în
activitatea mea artisticã din Eu-
ropa, nu numai din Franþa. Dacã
ar fi s-o luãm cronologic ºi se-
lectiv, ar trebui sã încep cu luna
februarie când am participat la
un concert despre Coresponden-
þa dintre compozitorul Strauss
ºi libretistul lui, Hofmannsthal,
concert care a avut loc la Tea-
trul Imperial din Compiegne
(Franþa) ºi a fost organizat în co-
laborare cu Festivalul Internaþi-
onal de muzicã clasicã din Aix
en Provence. În lunile martie ºi
aprilie am fost invitatã de opera
Bastille sã învãþ douã roluri
principale în douã opere celebre:
Teresa în opera Benvenuto Cel-
lini, de Berlioz, la Opera Bastil-
le din Paris, ºi Euridice în opera
Orfeo ºi Euridice de Gluck, la
Opera Garnier din Paris – pen-
tru sezoanele viitoare la operã.
În aprilie am susþinut douã con-
certe cu Orchestra universitarã
din Strasbourg, dirijatã de Cori-
na Niemmeyer, în care am avut
plãcerea sã interpretez ciclul de
melodii Les nuits d’été, de Ber-
lioz. În luna iunie am susþinut, la
Torino (Italia), un recital acom-
paniatã, la pian, de Sonia Mazar
(din Ierusalim); imediat dupã am

viaþa bate filmul pentru Andreea Soare:
de la Vâlcea la… Carnegie Hall

susþinut un recital împreunã cu
pianistul Aurelien Pontier (din
Paris) în oraºul Melle (Franþa).
Tot în luna iunie am susþinut
douã recitaluri în cadrul Festi-
valului Internaþional de muzicã
clasicã din Aix en Provence, re-
citaluri în care am cântat com-
poziþii de George Enescu, Ri-
chard Strauss ºi Ravel. În ace-
eaºi perioadã am reluat concer-
tul de la Teatrul Imperial din
Compiegne, concert pe care l-am
susþinut ºi la Aix en Provence.

În luna octombrie am fost invita-
tã de Opera din Koln (Germania)
sã cânt rolul Ellen Orford  din
opera Peter Grimes, de Benjamin
Britten; în aceeaºi perioada am
fost invitatã sã cânt într-un con-
cert cu Orchestra din Auvergne
(Franta), un concert dedicat lui
Mozart, în oraºul Évian. Am în-
cheiat activitatea artisticã în
anul 2018 prin concursul inter-
naþional al coralelor bisericilor
ortodoxe române din Europa,
concurs ce a avut loc la Viena,

în decembrie, ºi la care corala
bisericii ortodoxe din Stras-
bourg, a cãrei solistã am fost, a
câºtigat marele premiu!

Ion Jianu: În vara anului tre-
cut, ne-am revãzut în Aeropor-
tul Craiova pentru câteva mi-
nute. Veneaþi din Germania ºi
plecaþi la Râmnicu Vâlcea… De
ce aºa de rar veniþi în Oltenia
natalã?

Andreea Soare: Am contracte
stabilite cu un an, doi chiar trei
înainte, nu pot sã le contraman-

dez. Aº veni, repet, cu drag în
România, în Craiova, oraº ce de-
vine tot mai frumos ºi interesant,
dar nu am fost invitatã oficial…
Am fost în vara anului trecut în
România (acasã, la Râmnicu Vâl-
cea) pentru o binemeritatã ºi uti-
lã vacanþã. De ce spun ºi utilã?
Deoarece am fãcut ºi ºcoala de
ºoferi ºi am obþinut permisul de
conducere cu nota maximã.

Ion Jianu:  Dupã zece ani pe-
trecuþi la Paris, aþi decis sã vã
stabiliþi, în 2018, la Strasbourg.
De ce aþi pãrãsit capitala Fran-
þei? Nu erau contracte pe mãsu-
rã sau alte motive v-au determi-
nat plecarea?

Andreea Soare: În Franþa,
cântãreþii de operã nu sunt an-
gajaþi permanenþi la o anumitã
operã. De exemplu, operele la
care am fost angajatã în anul tre-
cut, când am cântat aproape în
toatã Europa, au contracte înche-
iate ºi pentru perioada 2020-2021
în continentul nostru, aºa cã nu
este obligatoriu sã locuiesc în
Paris. De ce am pãrãsit anul tre-
cut capitala Franþei? Dintr-un
motiv financiar, probabil cunos-
cut, subînþeles: chiria la Paris este
una exagerat de mare (cel puþin o
treime din ceea ce câºtigam la câte
un contract se ducea pe chiria
unui mic apartament!). Am decis
sã revin în oraºul unde am ajuns
pentru prima oarã în Franþa, Stras-
bourg, ºi unde, printr-un credit
cu o dobândã foarte avantajoa-
sã la o bancã, am achiziþionat un
apartament în care stau cu buni-
ca, cea care, alãturi de regretatul
meu bunic, m-a crescut ºi a reu-
ºit sã mã ducã în Franþa. E o po-
veste de… povestit! Mã simt mi-
nunat în acest apartament din
Strasbourg, dar locuiesc puþin
timp în el deoarece sunt plecatã
multe, multe luni în alte oraºe (ºi
þãri), acolo unde am opere sau
concerte de susþinut.

Ion Jianu: Vorbind de pre-
zent: care vã sunt angajamente-
le în prima parte a acestui an?

Andreea Soare: La începutul
anului, în ianuarie, am interpretat
rolul primei nimfe în opera Rusal-
ka, de Dvoøák, la Opera Bastille
din Paris, apoi am fost invitatã sã
cânt, împreunã cu câþiva instru-
mentiºti din Orchestra Operei
Naþionale din Paris, pe scena
Operei Garnier. În prezent am
început repetiþiile pentru opera
Ariane et Barbe bleue, de Du-
kas, la Opera Naþionalã din Tou-
louse,  reprezentaþiile fiind pro-
gramate în luna aprilie. Totodatã,
la aceastã instituþie de culturã de
renume din Franþa voi susþine, tot
în aprilie, un recital împreunã cu
pianistul Robert Gonnella (din
America). Luna aprilie va fi una
deosebit de încãrcatã pentru
mine deoarece am programate
încã douã concerte, în care va fi
redatã integralitatea operelor lui
Debussy, iar la sfârºitul lunii o sã
cânt partea sopranei solo în ora-
toriul Stabat Mater, de Pergolesi,
la celebra Bazilica din Lourdes.
La sfârºitul verii voi reveni la
Opera Naþionalã din Toulouse,
pentru opera Norma de Bellini.
ªi… mai vorbim!

Interviu realizat
de Ion Jianu

Originarã din România (nãscutã la Râm-
nicu Vâlcea), soprana Andreea Soare
s-a stabilit în Franþa din 2004 ca urmare

a câºtigãrii marelui premiu la festivalul de muzicã
francofonã „Chants, sons sur scene” de la Baia
Mare. În acelaºi an a început  cursurile Conser-
vatorului Naþional de Muzicã din Strasbourg, cla-
sa de canto clasic, profesor Marie Madeleine
Koebelé; în paralel a obtinut o licenþã în muzico-
logie la Universitatea „Marc Bloch“ (2008). În pe-
rioada studiilor din Strasbourg a cãpãtat experi-
enþã fiind invitatã la nenumãrate concerte la: Con-
siliul Europei, Parlamentul European, seara de galã
a Turului Franþei, decernarea premiului de litera-
turã Goncourt etc.; în aceeaºi perioadã a fost ºi
solistã (benevolã) în Corala „ACOR” a Parohiei
 Ortodoxe Române din Strasbourg ºi solistã a
corului de gospel „Ananias”. Dupã absolvirea
studiilor superioare din Strasbourg, Andreea a
susþinut examen de admitere la Conservatorul
Superior de Muzicã din Paris: din 195 de candi-
daþi înscriºi la examen, a fãcut parte dintre cei
cinci admiºi! A absolvit Conservatorul Superior
de muzica din Paris în trei ani (2008-2011), cu toa-
te cã ar fi trebuit sã facã cinci ani, dar profesoara
sa, Isabelle Guillaud, un nume celebru în lumea
muzicii din Franþa, a considerat cã este suficient
de pregãtitã pentru a da examenele finale cu cole-
gii din anii superiori. Andreea a terminat secþia de
canto clasic ca ºefã de promoþie. Parcursul ei ar-

tistic a continuat la Paris, angajatã la Atelierul
Liric al Operei Naþionale din Paris (a susþinut nu-
meroase concerte ºi a interpretat roluri pe scene-
le operelor Bastille ºi Garnier din capitala Fran-
þei). În 2013 a câºtigat cele douã premii acordate
unui tânãr cântãreþ liric, Premiul AROP, înmânat
pe scena operei Garnier, ºi Premiul Carpeaux.
Fiind nãscutã la 14 iulie, de  Ziua Naþionalã a
Franþei, mass-media din Hexagon a scris cã An-
dreea a fost, din naºtere,  predestinatã sã locuias-
cã în Franþa! („Predestinare” care, în octombrie
2016, a însemnat acordarea cetãþeniei franceze
pentru Andreea… Soleil).

De-a lungul anilor petrecuþi în Franþa, ea a sus-
þinut multe concerte în Europa, Asia ºi SUA, pre-
sa elogiind-o pentru calitãþile sale de sopranã,
fiind rãsplãtitã cu însemnate premii. În 2011, este
laureatã a concursului internaþional de artã voca-
lã de la Clermont-Ferrand, unde câºtigã rolul Don-
na Elvira, din opera Don Giovanni, de Mozart;
tot în 2011 a fost laureata premiului HSBC a Fes-
tivalului Internaþional de Muzicã din Aix en Pro-
vence ºi câºtigatoarea premiului „Les amis du
festival d’Aix” al aceluiaºi festival. În ultimii ani,
a susþinut recitaluri în Japonia (Tokyo ºi Kanaza-
wa), în China (la Beijing), în insulele Guadeloupe
ºi Corsica. În 2016  a interpretat, în limba italianã,
rolul principal, Fiordiligi, din „Cosi fan tutte”, de
Mozart, pe scena Festivalului Garsington din Lon-
dra, timp de 11 reprezentaþii. Andreea a fost sin-
gurul strãin distribuit într-un spectacol pe scena
festivalului. Dupã premierã (ca ºi timpul repetiþii-
lor) a fost intervievatã, printre alþii, ºi de ziariºti
de la The Oxford Times despre debutul ei pe o
scenã celebrã din capitala Marii Britanii. Abia dupã
acest succes din Londra, a fost invitatã sã cânte
ºi în România! La Opera Naþionalã din Bucureºti
a interpretat rolul principal din „Cosi fan tutte”
(Fiordiligi). În noiembrie 2017, a susþinut un reci-
tal acompaniatã la pian de Yoan Hereau (din Fran-
þa), recital în care, alãturi de arii celebre, a cântat
ºi lieduri româneºti la Carnegie Hall (New York)
cu ocazia Zilei Naþionale a României (organiza-
tor: Institutul Cultural Român din New York), pre-
sa americanã având cuvinte de laudã pentru An-
dreea. De anul trecut, ea a pãrãsit Parisul, stabi-
lindu-se la Strasbourg.

Andreea Soare la Carnegie Hall (New York)

Andreea Soare ºi... Andreea Soare/ portret
fãcut de Silviu Bârsanu (S13)
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Tematica mefistofelicã
sau faustianã a atras de
multã vreme atenþia ar-

tiºtilor. În anul 1813, compozito-
rul german Ludwig (Louis) Spohr,
fermecat de Faustul lui Goethe,
a prelucrat subiectul în cadrul ge-
nului liric. Richard Wagner a cre-
at „Uvertura Faust”, iar Franz
Liszt a compus o amplã simfonie
programaticã. Prima parte din mo-
numentala lucrare a lui Goethe a
stat la baza legendei dramatice a
lui Hector Berlioz. Mendelssohn
a scris cantata „Prima noapte val-
purgicã”, iar Robert Schumann a
creat scenele oratoriale dupã
Faustul lui Goethe. Douã titluri
de operã au intrat în circuitul
spectacolelor pe plan internaþio-
nal. În primul rând, versiunea fran-
cezã, „Faust” de Charles Gounod,
apoi, mai rar abordata operã ita-
lianã scrisã de Arrigo Boito. Din
opusurile mai recente pe acest
subiect vom aminti „Doctor
Faust” de Ferrucio Busoni ºi epi-
sodul faustian din „Îngerul de
foc” de Serghei Prokofiev.

Arrrigo Boito (1842-1918) a
conceput aceastã operã în patru
acte, cu prolog ºi epilog. Filosi-
fia poemului goethean a marii
teme faustiene este, în adevãr,
inepuizabilã ºi astãzi, când cu
greu gãsim pe cineva care sã aibã
rãgazul necesar pentru a citi cele
12.000 de versuri ale povestirii
dramatice consacrate legendei
despre savantul ºi magul Evului
Mediu, Faust. Fiecare dintre noi
râvneºte în sinea sa la tinereþe
veºnicã, la iubire ºi îºi pune în-
trebãri privitoare la rostul vieþii,
nutrind speranþa în bine, de a nu
ceda în faþa rãului, implicit, în
dorinþa de schimbare. Faust este
în noi veºnic viu. Aceastã idee
cãlãuzitoare, credem, cã a fost ºi
un crez dramaturgic al spectaco-
lului-premierã al Operei Române

o mare operã romanticã: „Mefistofele” de Boito

din Craiova.
Regizorul german Peter P.

Pachl, aflat astãzi în vârful activi-
tãþi ºi maturitãþi sale artistice, ºi
dirijorul Dumitru Cârciumaru au
fost personalitãþile care în frun-
tea marelui colectiv de interpreþi
au dat viaþã unui interesant ºi
convingãtor  spectacol-frescã cu
miºcare scenicã ºi conducere
muzicalã. În conlucrarea cu Rãs-
van Drãgãnescu, au construit pe
scenã iluzia universului, în care
globul pãmântesc semnificã, me-
toforic vorbind, simboluri  uºor
de înþeles. Se observã cum
„zdrenþe” ale bãtrâneþii „cople-
ºesc” discursul ideatic, iar supra-
naturalul este întruchipat de fiin-
þe îmbrãcate în albul simbolic. Pe
pãmânt se petrec ºi scene ciuda-
te, dominate de diavoli, avân-
du-l în prim plan pe însuºi Mefis-
tofele cu a sa mascã ºi constum
stranii. Ar putea fi totul o poves-

te, dacã în ea nu s-ar ascunde
marile adevãruri despre viaþã ºi
univers, toate „înconjurate” de
scurta existenþã umanã.

Capacitatea de a cuprinde vas-
titatea subiectului, dispunerea in-
terpreþilor (soliºti, cor, balet), dra-
ma operei ºi forþa sugestiei pen-
tru contemporani au reprezentat
cea mai înaltã devizã a lui Peter P.
Pachl. Efectele de scenã, gândite
de semnatarii luminilor (Silvia Ioa-
na Horobeanu, Roberto Bujor) au
fost expresive (atmosfera drãceas-
cã, bine „reflectatã”).

Mefistofele a fost întruchipat
de italianul Pietro Toscano, care a
adus cu sine experienþa scenicã,
creaþia personalã ºi filosofia rolu-
lui. P. Toscano ni s-a înfãþiºat ca
un filosof care poartã dialog cu
Dumnezeu despre dominaþia lu-
mii (este sarcastic, ironic); vocal,
se situeazã în zona bas-baritona-
lã (tonurile grave mai puþin con-

vingãtoare). Actoriceºte, a con-
vins pe deplin, excelând în trãirile
diabolice. Faust a fost interpretat
de Gianni Leccese (Italia), pose-
sor al unui glas de tenor liric, con-
vingându-ne de bunele sale însu-
ºiri interpretative. Margherita, în-
truchipatã de soprana Renata Vari,
a jucat cu dezinvolturã, etalându-
ºi calitãþile vocale într-o extraor-
dinarã „scalã” de nuanþe, de la
mezzavoce la „izbucniri” de un
evident dramatism.

Roluri mai mici au fost „aco-
perite” de Sanja Radišiæ (Serbia)
într-o evoluþie de mult sexappeal,
voce cultivatã cu egalã dispune-
re a tuturor sunetelor. În scena
Sabatului (a Greciei antice), în
rolul Elena a cântat Cellia Costea
(stabilitã în Grecia) la nivelul pe
care am putea sã-l situãm pe linia
celor trei roluri principale. Priete-
nul lui Faust, Wagner a fost tãl-
mãcit de tenorului liric Allesan-

dro D’Acrisso. În tabloul grecesc
am revãzut-o pe S. Radišiæ, de
aceastã datã în rolul Pantalis.
Nereus a fost interpretat de Pe-
triºor Efrem.

Dirijorului Dumitru Cârciuma-
ru i s-a încredinþat conducerea
muzicalã a premierei (rãspunzã-
tor ºi pentru pregãtirea muzicalã,
alãturi de pianista Corina Stãnes-
cu), dovedind eficienþã în a cu-
prinde întregul, de a construi
marile suprafeþe muzicale ºi de a
pune pe aceeaºi lungime de undã
orchestra cu scena. Dovedeºte
nu doar profesionalism, impune
ºi prin temperament, înþelegerea
stilului, încãrcãtura romanticã a
discursului în fragmentele lungi.
Ceea ce impresioneazã în spec-
tacol este corul (exemplar pregã-
tit de Lelia Candoi). În opera lui
Boito sunt multe momente cora-
le; din acest motiv, opusul este
situat uneori în zona „operã-ora-
toriu”. În spectacolul craiovean,
aceastã remarcã nu este valabilã,
întrucât corul este un personaj
activ, supus unui travaliu scenic
de înaltã calitate artisticã ºi adec-
vare dramaturgicã. Opera roman-
ticã de tipul Mefistofele nu poa-
te fi pusã în scenã fãrã balet (co-
regrafia Laurenþiu Nicu), care dã
viaþã diferitelor scene de sabat,
nopþi valpurgiene, de o covârºi-
toare expresivitate.

Premiera operei a fost un suc-
ces rãsunãtor. Existã în acest
spectacol destule învãþãminte
pentru sufletul fiecãrui ascultã-
tor. Boito ºi Goethe ne oferã oca-
zia de a ne pune întrebãri ºi cãuta
rãspunsuri. Parafrazând pe cine-
va, vom spune: Mefistofele, un
spectacol la finalul cãruia simþi
pentru o secundã cã ai cucerit
lumea. Un sincer „bravo” pentru
Opera craioveanã!

nnnnn Gheorghe Fabian

Suntem puºi, adeseori, în
situaþia de a aprecia
dacã un lucru sau altul,

în aparenþã mãrunt, are vreo im-
portanþã în context general. Aces-
te detalii pot, la o adicã, sã per-
turbe munca ºi chiar sã anuleze
valori. Unul dintre aceste detalii
se referã, în opinia noastrã, la ro-
lul ºi calitatea corzilor folosite de
un violonist, de exemplu. Extra-
ordinara metodã „Kunst des Vio-
linspiel” (Arta de a cânta la vioa-
rã) a lui Carl Flesch (1873-1944),
metodã actualã în procesul pe-
dagogic, este consideratã drept
cea mai bunã ºcoalã de vioarã ºi
inclusã în programa analiticã în
liceele ºi conservatoarele de pro-
fil, chiar ºi la Moscova; „o biblie
a violoniºtilor” (Otakar Ševèík);
amintim faptul cã Flesch a fost,
între anii 1897-1902, profesor la
Conservatorul din Bucureºti. O
altã metodã de referinþã este ºi
„Manualul de vioarã”, în 4 volu-
me, semnat de George Manoliu
ºi Ionel Geantã. Marele Paganini
manifesta o deosebitã preocupa-
re pentru corzi de calitate, pe care
le comanda prin intermediul ca-
sei Schott, formulând cereri clare
în ceea ce priveºte grosimea cor-
zilor. Predecesorii noºtri au cân-
tat pe corzi de intestin de oaie;
treptat, s-a ajuns la „întremarea”
intestinului (miezului) cu o înve-
litoare de metal finã (foarte sub-
þire). Prima coardã de acest fel a
fost, se înþelege, coarda gravã.
Cu cât metalul era mai fin, iar mie-

un „detaliu” fãrã importanþã?
zul mai gros, cu atât coarda era
mai sunãtoare ºi se auzea mai fru-
mos. Toate celelalte corzi, în afa-
rã de sol, au pãstrat intestinul. În
cele din urmã chiar ºi coarda mi a
fost „convertitã”. Cântatul pe
coarda mi din intestin, astãzi, nu
poate fi de conceput. S-a optat,
definitiv, pentru corzi de metal
(mai nou ºi alte aliaje).

În ultimele decenii, s-a creat o
stare concurenþialã între celebre-
le firme „Pirastro” (firmã germa-
nã, datând din 1798, cu sediul în
Offenbach am Main) ºi „Thomas-
tik” (firmã austriacã, datând din
1919, cu sediul în Viena), firme ce
s-au impus pe piaþã, fiind accesi-
bile. În dezvoltarea lor, niciuna nu
a cunoscut insuccesul: firma „Pi-
rastro” a început cu corzi de me-
tal, firma „Thomastik”, cu corzi
de intestin învelit în metal. Sã
analizãm, în primul rând, însuºiri-
le corzilor metalice. Principala
caracteristicã constã în rezisten-
þa mai mare faþã de acordaj, ceea
ce convine deopotrivã solistului
instrumentist ºi muzicianul de
orchestrã. Corzile de metal se pot
acorda mai uºor cu ajutorul cuie-
lor, au o viaþã mai lungã, ceea ce
are o influenþã beneficã asupra
laturii financiare. Neajunsurile se
referã la presiunea peste mãsurã
asupra feþei instrumentului ºi frec-
ventale înlocuiri ale cãluºului ºi

pop-ului. Asemenea urmãri dãu-
neazã îndeosebi instrumentelor
mai vechi, de valoare ºi chiar ce-
lor datorate maeºtrilor lutieri pre-
þuiþi pe plan mondial.

Instrumentele vechi sunt, în
adevãr, de valoare inestimabilã ºi
reprezintã un bun artistic, prac-
tic ºi istoric. Astãzi, este exclus
ca un tânãr artist sã participe la
un concurs internaþional dacã nu
posedã un instrument vechi de
calitate, al cãrui preþ poate fi
uneori astronomic. Corzile meta-
lice nu prezintã o culoare sonorã
particularã. Locul de atingere al
corzilor cu arcuºul este limitat,
realizarea sunetului cu mult mai

puþin faþã de coarda învelitã, pe
care se pot obþine diferite culori,
de la cãluº pânã deasupra tastie-
rei. Metalul are, de asemenea, o
sonoritate „îngreunatã”, arcuºul
fiind solicitat, în compensare, la
o trãsãturã mai mare. Pe corzi de
metal se cântã mult mai greu piz-
zicato cu mâna stângã ºi mâna
dreaptã, nu sunt atât bogate în
tonuri alicuante ºi repede „amu-
þesc”. Pe corzile mai grave, înde-
osebi pe sol, sunetul se aude
dupã apãsare ºi se pune proble-
ma presiunii arcuºului (poate for-
ma sunetul pânã la un semiton
mai sus). Ceea ce înseamnã cã,
pentru o intonaþie curatã sau fal-

sã, determinante sunt zecimile de
milimetru. Viorile au fost construi-
te pentru corzi de intestin, cum
am mai amintit; de aceea, a fost
nevoie ca, treptat, sã se modifice
lungimea tastierei la toate instru-
mentele pe care le folosim astãzi.
Preocuparea pentru a obþine un
sunet mai mare, în concordanþã
cu orchestraþiile tot mai ample,
face ca asemenea acumulãri sã fie
justificate. Apãsarea corzilor tre-
buie supusã controlului. Dacã
dorim sã conservãm instrumen-
tele pe care se cântã azi pentru
generaþiile viitoare, meritã din
partea noastrã un efort de con-
ºtiinþã orientat spre protejarea lor
prin toate mijloacele posibile.

În zilele noastre, în fabricarea
corzilor se folosesc cele mai mo-
derne materiale sintetice (miez
sintetic), oþel cromat, metale pre-
þioase (aur, wolfram, argint, titan),
într-un cuvânt produse high-tech.

Un bun violonist, care simte
responsabilitatea necesarã în
acest sens ºi preþuieºte munca
sa, manifestã o realã determinare
pentru lucrul bine fãcut, ocrotind
instrumentul pe care cântã de aºa
naturã încât sã-i fie un partener
loial pe o duratã de timp cât mai
lungã, spre bucuria lui ºi a ascul-
tãtorului. Mica investiþie în corzi
de calitate aduce foloase multi-
plicate ºi contribuie la ridicarea
nivelului actului interpretativ!

nnnnn Geo Fabian
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nnnnn FLORIN COLONAª

Avangarda de la A la Z
R evista de Poesia este

subtitlul publicaþiei
spaniole, apãrute în re-

giunea spaniolã Valladolid, care
se preocupã în exclusivitate de
genul poetic, admirabilul sãu ti-
tlu fiind însã DDOOSS. Un nume
de revistã cu totul deosebit care
ne conduce mai degrabã, la pri-
ma vedere, spre tãrâmul science-
fiction sau poate cãtre codul unui
dosar al Serviciilor Secrete. Ori-
cum misterul pluteºte în aer, ca ºi
în poezie…

DDOOSS rãmâne, în fond, o
revistã a iubitorilor de artã ºi cul-
turã, a Comunitãþii Autonome din
Castilla y León cu epicentrul la
Valladolid – oraº de trei sute de
mii de locuitori, situat pe râul Pi-
suerga, cu multe obiective istori-
ce ca orice localitate ibericã, dar
ºi cu trei publicaþii de avangar-
dã, în epocã, în care poezia îºi
gãseºte un loc de seamã. La în-
ceputul veacului trecut, în dece-
niul al treilea, a apãrut de fapt un
trio de reviste moderniste, cele-
lalte douã se numeau Meseta
(1926) ºi o alta A la Nueva Ven-
tura (primul numãr în primãvara
anului 1934), care, la rândul ei,
avea ºi ea un profil predominant
poetic. Desigur, curajul de a scoa-
te o asemenea publicaþie este re-
marcabilã. O asemenea acþiune
este foarte riscantã. Scrie multã
lume poezie, pe tot globul acest
gen literar este intens cultivat.
Pentru a scoate, însã, o astfelde
tipãriturã de profil sunt necesari
bani ori poeþii nu prea au aproa-
pe niciodatã resurse financiare.
Sã nu uitãm cã ºi F.T. Marinetti a
scos o revistã Poesia, dar ºi fap-
tul cã la noi existã revista Poesis
International (Bucureºti) condu-
sã de Claudiu Komartin, Poesis
(Satu Mare) coordonatã de Geor-
ge Vulturescu, Poezia de la Iaºi,
avându-l ca director fondator pe
Cassian Maria Spiridon etc. La
Valladolid cei care au fost sufle-
tul aestei tipãrituri s-au numit
José María Luelmo (1907-1991) ºi
Francisco Pino (1910-2002) ºi ei
au reuºit sã editeze trei elegante
numere. Revista este tipãritã ge-
neros (31x24cm) pe hârtie bunã,
paginãri aerisite care nu suferã
de aglomerarea revistelor din
epocã a unor publicaþii iberice.

Primul numãr se deschide cu
un fragment dintr-un volum care
era pregãtit sã aparã curând sub
senãtura lui Rafael Alberti (1902-
1999) continuând apoi cu pagini
de poezie aparþinând lui Luis Fi-
guerira ºi Francisco Martin y
Gomez care are douã cântece:
„Quiero guardar asta ahora/ ja-
viera doas las mananas/ y apoga
todos les sotes.” (Recuerdo). O
paginã cu un desen, centrat, cu
flori ºi petale de Maruja Mallo
este urmatã de un grupaj de poe-
me semnate de Francisco Pino ce
are un motto din Pierre Reverdy:
Les larmes roulent dans cet es-
pace/ Entre quatre lignes/ Une
glace (Fausse porte ou portrait).
Iar poeziile poartã titlurile: De
pronto, Banquete, Vales, Mis
amigo, 3 jazminess, Nida del
Mantel Blanco. Apar ºi alte gru-
paje de versuri de Eduardo de
Ontañón Levantini, José Anto-
nio Madaval ºi José María Luel-
mo. Între aceºtia intercalatã o
paginã pentru un nou desen de
Maruja Malbo – Lagarto, cu
motive zoomorfe întruchipând un
uriaº în dinamica sa. Seria de po-
ezie continuã prin creaþia lui Ale-
jandro Casona – Encanta di luna
y aqua, ce se încheie prin „La rana
tiende panales/ y el sapo toca la

DDOOSS –
Revista de Poesia

flanta”. Alte poeme, alte iscãlituri:
José Maria de la Huerta, Alfonso
de Cossio, José Maria Alfaro. 24
de pagini elegante de poezie, în-
nobilate de condeie poetice care
vor juca un rol semnificativ în li-
rica spaniolã ºi internaþionalã.

În ianuarie 1931 apare cel de-
al doilea caiet cu un editorial de-
spre poezie – Adivinacion de
José de Cossio care începe cu un
titlu foarte sentimental – El del-
fin y la lagrima, aparþinând lui
Gerardo de Diego, continuând

apoi cu Salvador Quintero – Dy-
onisiaca ºi Muerte. Grafica este
înlocuitã în acest numãr cu foto-
grafia semnatã Garoy, iatã deci o
revistã modernã în care fotogra-
fia face casã bunã cu poezia. Ne
întâlnim în continuare cu José
María Luelmo, Francisco Pino,
Rafael Laffon, Alfredo Marque-
rie. Ramon Feria prezintã La cor-
riente del Gulf-Stream ºi Javieo
Echarri cu Nochebuena dormi-
da ºi Luna ºi din nou 24 de pa-
gini încântãtoare de poezie.

Cel de-al treilea ºi ultimul nu-
mãr al revistei DDOOSS începe
cu Media voz, dedicaþie cãtre
Rafael Busutil, fiind creaþia lui
José María Quiroga Pla. Poemul
se aflã faþã în faþã cu o picturã
de José M. Maortua, reprezen-
tând un nud feminin în picioare.
Apoi, un poem de trei pagini de
Francisco Pino – De celada a
plumas de mar, urmat de Un
poema en secreto de José Mar-

ía Marin y Silva ºi Serenidad de
Luis Maldonado Bomati. ªi o
mare surprizã! Pe o paginã în-
treagã, e schiþat din câteva linii
un autoportret de Ferderico Gar-
cia Lorca urmat de un text al
marelui scriitor iberic „Amantes
asesinados per una perdiz”. Ur-
meazã douã pagini în oglindã –
Poes Amor cu Estrelta ºi Saxa-
te de José María Luelmo, fiecare
ocupând jumãtate de paginã,
cealaltã jumãtate fiind cu o gra-
ficã în peniþã, de altfel foarte
sugestivã: „Itacia que sexo o
mundo maderable/ encarrilas,
tatuado, lo invisible?” Parcã an-
ticipând, acest numãr fiind de se-
rie, se acordã încã patru pagini
unde Luelmo publicã poemul
Republica. Nuevo himno, iar
Francesco Pino – Pabellon tri-
color ca ºi José María Alfaro –
Elegia al Capitan Galan. ªi…
la poesia e finita…

Francisco Pino

José María Quiroga Pla

José María Luelmo
s
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poeme

Silviei
(Omagiu lui Ion Deaconescu

amintind de o frumuseþe de fatã)

Am întrevãzut un nou alfabet
aici, la Craiova,
în aceste calde zile de septembrie
fãcute din litere de-azur,

din fulgere ºi muzici necunoscute
ce unduiesc în ochii sãi
ca jucãrii
ºi cântece strãvechi.

Parfumul ei de femeie
are eleganþa
unor curcubeie alergând
spre a se-ncruciºa
în fulgerele dorului meu.

Numele sãu
are inima lui Leopardi,
o chintesenþã
ºi o ispitã de a exista.
Silvia…
Iubirea este neastâmpãrul lui Dumnezeu,
dar eu sunt deja îndrãgostit,
ea e cea ce-mi lipseºte,
îmi lipseºte prima literã a alfabetului.

Din Piaþa Unirii, Craiova
Ploaia, poeþii, tu ce mã însoþeºti
goalã legãnându-þi ºoldurile, noaptea e
precautã,
ºi totuºi nu-mi ascunde parfumul tãu
ce mã face ºi mai frumos, o spun privirile
chelneriþelor ºi cei ai poeteselor.

Sã nu-mi spui chiar acum cã trebuie sã-þi
înapoiez
cuvântul plãmãdit din tine. Lasã-mi-l sã
mã bucur
faþã-n faþã cu seara, cu berea, cu
prietenii,
întru ochii tãi stranii ce freamãtã-a
tãmâie.
Întru pantofii uneia ce trece grãbitã.

Nu reuºesc sã pricep dacã eºti ploaia
sau noaptea,
dacã eºti tu cu povara ta de visãri,
dacã stai jos sau nu reuºesc sã te vãd.

Eu unde sunt, acum, tu unde eºti?
Suflet sau trup? Þipãt sau candelabru-n
cioburi?

Închiºi în lãcaºele unei dorinþe
ce rãtãceºte în cãutarea unei magii.
Eºti înlãuntrul inimii mele, aievea? Iar eu,
unde sunt
acum când totul se învârte-n jur
nebuneºte?
Acum când þi-am gãsit numele,
proporþia?

Scrisoare a lui Eminescu
cãtre Veronica

M-am hotãrât
e ultima oarã cã-þi scriu,
dar mai întâi sã ºtii
cã am înghiþit toate calendarele,
am nimicit timpul
spre a mã feri de contabilii cuvintelor
ce fac socoteli nocive,
râd de firea mea de a fi fãrã timp,
adicã de fapt a oricãrui timp.

Te-am iubit….,
dar cum aº fi reuºit sã-l dau un trup,
sã-nþelegi
acel  al meu amor,
dacã Dunãrea în fiecare zi curgea peste
mine,
dacã stelele
se certau spre a mã lãsa fãrã vise,
geloase precum lupii de stepã?

Soarta mea era asta,
sã aºtept ca moartea sã-ºi lepede
zdrenþele ei de scenã
ºi sã ardã precauþia imitaþiilor aurului.
E prea mult sânge în inima mea,
prea multã luminã în vinele mele.
Dintr-un trandafir am ºtiut întotdeauna

sã fac
ºiraguri de nori cãlãtorinde:
nãdejdea e în a face.

Am reîntâlnit-o
pe chelneriþã

Am reîntâlnit-o pe chelneriþa
care a locuit la Foggia
vreme de opt ani.
Slavã Domnului cã ploaia
l-a adus pe bãrbatul ei
sã vinã s-o ia
la sfârºit de turã,
slavã Domnului cã tu vegheai
înlãuntrul meu.

M-aº fi omorât.

ªi tu crezi cã aº fi putut sã te trãdez?
Crezi cã aº fi putut sã  renunþ
La mireasma ochilor tãi?

Acel gest al lui Eminescu
Ce anume are’n pãstrare Craiova?
Acel gest al lui Eminescu
când într-o searã
vrând sã aprindã
carul de foc
a trãit purificarea cãlcând pe cãrbuni
aprinºi.

Tu ce aºtepþi sã se topeascã acel surâs
în cuvinte de foc
în metafore fãrã prihanã?
Ecoul sonor
al cuvintelor poetului
se aflã aici lângã tine.
Bea o gurã,
Sã bem amândoi o gurã,
tu sã mã bei pe mine,
eu pe tine.

Traducere de Geo Vasile

decât urmele paºilor
dispãrând în nisip
 îºi îngãduie totul,
ca parfumul ºi fulgerul.

Trupul iubitei
Fie ca mâinile tale
sã ajungã dincolo de vise
acolo unde lumina lunii
se trezeºte precum  carnea.

Fie ca sãruturile tale
sã se strecoare mai adânc decât ploaia
în rãscrucea rozalie
a trupului.

Fie ca degetele tale
sã atingã imprevizibilul
mereu cu fiorul
dragostei.

În Craiova
              lui Ion Deaconescu

În haine de cãlãtorie ponosite,
fiecare poet soseºte la Craiova
cu vorbele la îndemânã
sã alunge  tactica fãþãrniciei.

Moartea mâine sã uite de toate,
azi ascultã  cu luare-aminte
cum poezia te ademeneºte

mai mult decât cicatricile cãutãtoare de
sãruturi,
mai mult decât firul declanºator al unui vis.

Moartea mâine sã uite de toate,
azi  priveºte  cum fiecare poet
iese dintr-un  cerc de flãcãri.
Iatã cum focul acela dã la ivealã
lipsa îndoielii, a oboselii.

Arderea sã fie acum singura ta cãlãuzã.
Flãcãrile cuvintele lor sã se facã simþite,
sã atragã tot mai mult  focul mistuitor,
înghiþind un versant al muntelui.

În Craiova, cei care sosesc arzând
nici nu-ºi doresc altã stare.
Moartea mâine sã uite
de toate.

Sã nu le spui
              pentru Dileep Jhaveri

Sã nu le spui dintr-o datã
ºi nici prea curând  sã nu le spui
despre suferinþa greu de dus ce trebuie
sã o îndure,
ºi cele o mie de chipuri ale  cãrnii,
fãcându-ne vulnerabili peste mãsurã.

Sã nu le spui ce ºtii atât de bine
cãci dupã lungã vieþuire
ºi ei vor încerca groaza de trup.

Sã nu le spui cã durerea aceasta
trebuie dusã de unul singur,
cã prietenii, familia neputincioºi sunt
sã înþeleagã ori sã aline disperarea.

Ca un chei bãtut  de valuri,
ai luat poziþie ºtiind
cã oceanul nu greºeºte.

Ajungi sã fii curajos,
dincolo chiar de dragoste sau silã,
sã nu le spui cu ce preþ
ai ajuns sã crezi în cânt.

În româneºte de Olimpia Iacob

nnnnn WILLIAM WOLAK

nnnnn DANTE MAFFIA

poeme
Dragostea le cuprinde

pe toate
Doar inima se bucurã acum
de pescuitul fãrã nãvod;
frumuseþea pune lacãte uºilor toate
nenorocirea însã le doboarã pe rând.

Lunga absenþã vesteºte
dorinþa aºteptatã,
ºi rãdãcinile adânci pornesc în voie sã
creascã
împrejurul  stâncii
când fiecare musafir  ajuns aici pânã la
urmã
întunecã  soarele, devenind festin
 ºi vin ºi desert.

Atinge cicatricea ºi ea îþi va da
un sfat nebãnuit:
farmecul trece, graþia rãmâne;
focul se dovedeºte mai drag
decât fulgerul.

Dragostea le cuprinde pe toate,
bunãtatea e datoria pe care
niciodatã  nu vei obosi sã o plãteºti.

Parfum  ºi  fulger

Îmi aduc aminte de o noapte
plutind
ca  rochia de varã
când  sãrutul adunã laolaltã
liniºtea nodurilor
cu setea cenuºii.

Te ridici din aºternut,
cu ambele mâini
 îþi prinzi pãrul la spate,
ºi goliciunea ta mai palidã
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

Tristan Tzara, Coresponden-
þa de familie, Ediþie, traducere ºi
notã introductivã de Mãdãlina
Lascu, Editura Tracus Arte, Bu-
cureºti, 2018, 172 p.

Exegetã neobositã din
sfera avangardei româ-
neºti ºi europene, Mã-

dãlina Lascu ne oferã, de aceastã
datã, un volum în care sunt cu-
prinse cincizeci ºi cinci de scrisori
(scrise între anii 1924-1959), din-
tre care cincisprezece îi aparþin lui
Tristan Tzara, iar celelalte sunt
primite fie de la familia sa din Ro-
mânia (pãrinþii – Filip ºi Emilia Ro-
senstock ºi sora, Lucia), fie de la
soþia sa Greta Knutson1, ce pro-
venea dintr-o familie burghezã din
Suedia ºi era cunoscutã ca artistã
modernistã atrasã de pictura abs-
tractã, cubism ºi suprarealism, cri-
tic de artã, prozatoare ºi poetã, dar
ºi pasionatã de fenomenologie.
Scrisorile cuprinse în acest volum
au ca sursã, pe de o parte, Biblio-
teca Literarã „Jacques Doucet” din
Paris, iar pe de altã parte, arhivele
de la Biblioteca Academiei Româ-
ne2. „Corespondenþa de familie
Tristan Tzara furnizeazã detalii
însemnate pentru clarificarea
unor subiecte importante legate
de viaþa ºi de activitatea artisticã
a soþilor Tzara”, ne atenþioneazã
Mãdãlina Lascu în nota introduc-
tivã. Unul dintre aceste subiecte
îl reprezintã chiar istoria construi-
rii locuinþei din Av. Junot nr. 15,
care poate fi vãzutã ºi în zilele
noastre în Paris, ea beneficiind de
o plãcuþã de marmurã ce marchea-
zã cã ea a aparþinut celebrului da-
daist nãscut la Moineºti.

Cercetãtoarea bucureºteanã
este deja cunoscutã publicului
cititor pentru îngrijirea volumu-
lui Epistolar avangardist (Tra-
cus Arte, 2012) – ce cuprinde scri-
sori ºi mesaje cãtre Geo Bogza
semnate de nume ca Victor Brau-
ner, Ilarie Voronca ºi Colomba,
Stephan Roll, Saºa Panã ºi Mary-
Ange, dar ºi ca autoare a amplu-
lui studiu Imaginea oraºului în
avangarda româneascã (Tracus
Arte, 2014) ce este la origine tezã
sa de doctorat. De asemenea,
eseurile constante din Caietele
Avangardei (coordonate de Ion
Pop) meritã ºi ele menþionate pen-
tru înaltã þinutã academicã pe care
o cultivã aceastã publicaþie de
specialitate tipãritã sub egida

Tristan Tzara în corespondenþa de familie

Muzeului Naþional al Literaturii
Române.

Prin prisma spiritului ludic ºi
al vocaþiei creative, scrisorile Gre-
tei Knutson reprezintã punctul de
atracþie al volumului. Trecând
peste dificultãþile de traducere pe
care le presupune atunci când ai
de-a face cu un artist nonconfor-
mist, indiferent cã limbajul folo-
sit este cel artistic sau cel scris,
îngrijitoarea ediþiei a identificat
nu mai puþin de ºase limbi – sue-
deza, spaniola, italiana, catalana,
idiºul ºi româna – cu care soþia
lui Tzara se joacã ºi aruncã în aer
norme gramaticale, creând expre-
sii ºi structuri sintactice noi, in-
ventând diminutive ºi amuzându-
se de potenþialul sãu creator. Nu
lipsesc nici desenele intercalate
ºi diferitele adnotãri, fiind redatã

chiar pronunþia stâlcitã a micului
Cristophe, pe care mama sa nu o
poate rata în scrisorile cãtre so-
þul aflat la distanþã.

Extrem de relevant ni se pare
modul în care Mãdãlina Lascu se
foloseºte de unele simboluri din
universul letric ºi vizual al soþilor
Tzara pentru a intra mai adânc în
psihologia lui Tzara ºi în semnifi-
caþia unor versuri adecvate aces-
tui context: folosirea numelui de
alint de cãtre Greta ce corespun-
de cu supranumele pe care sin-
gur ºi-l asumã (cel de Lup) este
cel mai bun exemplu în acest
sens. Incitantã este ºi grila ba-
chelardianã pe care o aplicã vilei
construite de Adolf Loos pentru
soþii Tzara („reºedinþa oniricã”),
legãturile pe care le stabileºte în-
tre scrisori ºi unele versuri din
Omul aproximativ (1931) sau
portretul de pater al lui Tristan
Tzara aºa se dezvãluie printre
rânduri la lectura scrisorilor.

Dar cum se reflectã Tristan
Tzara în scrisorile pe care el le
trimite familiei sale din România?
„În scrisorile trimise pãrinþilor, în
þarã, fizionomia lui se transformã,
gradat, de la un tânãr scriitor de
succes, care se delecta, deghizat
în mexican, la balurile mondene
din Paris, la un proaspãt cap de
familie, care îºi construia cãminul
ºi familia, pânã la un bãrbat ma-
tur, trecut prin încercãrile istoriei,
copleºit de îndatoriri ºi de rãs-
punderi, care îl aducea mereu, în
prim plan, pe fiul sãu, cãruia nu
mai contenea în a-i descoperi ca-
litãþi ºi a-i aduce laude. În absen-
þa unei atitudini confesive,
portretul protagonistului acestor
scrisori nu depãºeºte liniile ge-
nerale ºi nu capãtã consistenþa
detaliilor; cu puþine excepþii […],
el nu-ºi dezvãluie trãirile, gându-
rile intime, tristeþile ori satisfac-
þiile personale.”, subliniazã Mã-
dãlina Lascu fãrã a greºi câtuºi
de puþin. De fapt, impresia mea
generalã este cã scrisorile cãtre
familie sunt politicoase, imperso-
nale, convenþionale ºi denotã un
bun-simþ burghez care trãdeazã
buna educaþie pre-dadaistã.

Volumul de faþã câºtigã mult,
dincolo de valoarea documenta-
rã incontestabilã, prin analiza
hermeneuticã pe care îngrijitoa-
rea o realizeazã în nota introduc-
tivã cu o meticulozitate desãvâr-
ºitã. Nu doar cã parcurgerea

Lucie Marie, Emilia ºi Filip Rosenstock

Greta Knutson ºi TristanTzara – 1925

Lucia Rosenstock ºi Samy Rosenstock – 1902

Cristophe Tzara

acestor scrisori reprezintã un
adevãrat gest de savurare inte-
lectualã pentru orice cititor inte-
resat de Tzara/ dada/ avangardã,
dar direcþiile de lecturã pe care
Mãdãlina Lascu ni le indicã, încã
din start, fac lectura pasionantã
– cum ar fi zis Gherasim Luca –,
dar de aici încolo se pot întrezãri
unele direcþii noi de cercetare
pentru înþelegerea operei poeti-
ce a lui Tristan Tzara.

1 A se vedea articolul lui Petre
Banuº intitulat În umbra lui Tristan
Tzara: Greta Knutson, soþia suede-
zã, publicat în revista Observator
cultural nr. 822 din 13 mai 2016.

2 O parte din aceste scrisori au
apãrut iniþial ºi în revista Aldebaran
nr.2-4 din 1996, însoþite de o serie
de fotografii inedite cu Tristan Tza-
ra (cele mai multe din tinereþe) ºi cu
familia sa.

TristanTzara

Casa - schiþã de faþadã
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Expoziþia de picturã a
Florentinei Voichi arti-
culeazã într-o cadenþã

gravã un discurs despre perso-
naje care se relaþioneazã în pri-
mul rînd datoritã legãturilor de
sînge. Fãrã sã fie ilustrarea teo-
riilor psihanalitice despre relaþii-
le dintre mamã ºi fiu sau tatã ºi
fiicã, dar ºi fãrã sã poatã ignora
realitatea care a generat o nouã
ºtiinþã la începutul secolului XX,
artista sondeazã aspecte din zone
ale vieþii care, de obicei, au de a
face cu teritoriile personale, de
cele mai multe ori escamotate de
convenþiile sociale.

Unul dintre acestea, familia,
definitã prin prisma legãturilor de
sînge primare, este mediul expe-
rimentãrii primelor sentimente,
determinate în primul rînd de afec-
þiune. Abordarea acestor teme
este decelabilã în lucrãrile cu per-
sonaje caracterizate de vîrsta
aparentã adult-copil ºi în alte lu-
crãri care pãstreazã aceeaºi tema-
ticã dar intrã într-o zonã a ambi-
guitãþii relaþionale atunci cînd
cuplurile reprezentate au confi-
guraþia unor adulþi.

În acest orizont tematic am fost
frapat, atunci cînd le-am vãzut
pentru prima datã, de multiplele
nuanþe în care tablourile Florenti-
nei Voichi se preteazã lecturii. Cu-
plurile pictate, mamã - fiu ºi tatã -
fiicã, par departe de a exprima feri-
cirea misiunii de pãrinte sau a iu-
birii filiale. Par a face cu greu faþã
destinului care i-a adus împreunã
iar dragostea pare mai degrabã o
dependenþã maladivã.

Mamã ºi fiu
Lucrãrile din seria amintitã

prezintã corpurile acestor cupluri
filiale ca un monolit, unde braþul
ºi mai ales palma femeii fac figurã
de zãvor, ce sigileazã unirea ce-
lor douã trupuri, acum în lipsa
cordonului ombilical. Imaginea
argumenteazã acea legãturã pri-

nnnnn CÃLIN STEGEREAN

legãturi de sînge

vilegiatã a mamei cu copilul pur-
tat în pîntec, care nu se desface
chiar dacã cele douã trupuri se

Un eveniment intrat deja
în obiºnuinþã pentru
publicul iubitor de

culturã din Craiova, desfãºurat
sub genericul „Mozaic cultural”,
s-a petrecut din nou joi, 25 apri-
lie a.c., în primitoarea salã „Con-
stantin C. Giurescu” de la Biblio-
teca Judeþeanã „Alexandru ºi
Aristia Aman”.

Numele însuºi al evenimentu-
lui – „Mozaic cultural” – acope-
rã, simbolic, conþinutul manifes-
tãrii. Se întâmplã de fiecare datã
un evantai, un „mozaic” de fapte
culturale – lansãri de carte sau
de reviste, scurte prelegeri pe o
temã de larg interes, recitaluri de
muzicã sau poezie º.a. Dar titula-
tura evenimentului trimite cu gân-
dul de bunã seamã ºi la numele
revistei craiovene, Mozaicul, al
cãrei sumar din numãrul lunii res-
pective este prezentat de fiecare
datã de cãtre Nicolae Marinescu
sau Petriºor Militaru. Revista cu-
prinde aproape de fiecare datã un
„dosar” tematic, precum ºi pagini
de literaturã, de cronicã literarã,
de reportaje asupra unor eveni-
mente teatrale ori muzicale etc.,
într-un cuvânt, o reflectare a vie-
þii culturale craiovene „la zi”.

La întâlnirea cu cititorii din
25 aprilie, a fost prezentat aºa-
dar numãrul 4/2019, „dosarul”
având ca temã „SFVA ºi fantas-
ticul craiovean”, coordonator

o nouã ediþie a „Mozaicului cultural”

fiind binecunoscutul grafician
Viorel Pîrligras.

Un punct cu totul special în
program l-a reprezentat micro-re-
citalul îndrãgitului actor craio-
vean Emil Boroghinã, care a în-
cântat auditoriul cu o selecþie din
magistralul spectacol „De la Ovi-
diu la Mihai Eminescu”, având ºi
un patronimic incitant – „Limba
latinã – prima instituþie a Euro-
pei”. O cronicã a spectacolului

amplu (de o orã ºi jumãtate!) a
fost de altfel semnatã – în numã-
rul din aprilie al Mozaicului – de
scriitorul ºi criticul literar George
Popescu. Chiar dacã de data
aceasta publicul a ascultat doar
o selecþie, impresia nu a fost mai
puþin pe mãsura celor notate de
cronicar – „cu toþii, la final, ne-
am redescoperit pofta de entu-
ziasm euforic, plecând cu sufle-
tele încântate de poezia care s-a

dovedit a fi reginã între reginele
spiritului creator”.

Un alt punct din desfãºurarea
programului l-a constiruit prezen-
tarea numãrului 5 al revistei Anti-
lethe. Cum deja se cunoaºte, re-
vista, dedicatã exclusiv exilului
românesc, este un unicat în pei-
sajul publicistic românesc. Iniþia-
tã de un specialist în literatura ºi
publicistica exilului, prof. univ. dr.
Mihaela Albu, ea gãzduieºte în

recenta ediþie articole de ºi despre
un mare scriitor român din exil, din
pãcate încã foarte puþin (sau de-
loc) cunoscut în þarã – L.M. Arca-
de. Având în vedere importanþa
sa în peisajul literaturii române, el
fiind autorul a douã romane de
mare valoare artisticã – Poveste
cu þigani ºi Revoluþie culturalã
– nu este de mirare cã simpozio-
nul EXIPORA, gãzduit anul aces-
ta de Biblioteca judeþeanã din Cra-
iova, a dedicat o zi întreagã pre-
zentãrii ºi analizei operei scriito-
rului român, care a trãit ºi a scris la
Paris în limba românã, iniþiind ºi
conducând totodatã un presti-
gios cenaclu literar. În prezenta-
rea revistei, Mihaela Albu a fãcut
mai întâi un scurt istoric al nume-
relor anterioare – dedicate, în or-
dine, unor importanþi reprezentanþi
ai exilului ºi nu mai puþin ai cultu-
rii române: Vintilã Horia, Mircea
Popescu, ªtefan Baciu, Camilian
Demetrescu – pentru ca mai apoi
sã împãrtãºeascã celor prezenþi
câteva detalii cu privire la viaþa ºi
mai cu deosebire la opera acestui
„mare necunoscut al culturii ro-
mâne”, L.M. Arcade.

Informãm cu acest prilej citi-
torii Mozaicului cã numãrul din
luna iunie va include un „dosar”
dedicat chiar autorului Poveºtii
cu þigani.

Redacþia

corpului gol feminin din aceste
lucrãri ce au ca titlu nume femini-
ne. În primul rînd, cea intitulatã
„Montserat” etaleazã trupurile
goale a doi adulþi, tatã ºi fiicã, a
cãror ipostazã ne trimite la episo-
dul biblic, ilustrat de pictura
postrenascentistã, cea a lui Lot
ºi a fiicelor sale.

Spre deosebire de seria pre-
cedentã, tablourile tatã-fiicã nu
mai prezintã cuplul într-o adeziu-
ne corporalã ce formeazã un sin-
gur trup, dimpotrivã, relaþia lor
este una dinamicã, o naraþiune a
relaþionãrii spaþiale. În fiecare
dintre lucrãri trupul fiicei este
dezvelit ºi prezintã suficiente de-
talii din care sã rezulte cã se aflã
la vîrsta adultã.

Discursul artistic este susþinut
de o paletã cromaticã proprie, de-
dicatã acestor teme, cu culori gre-
le, saturate, uneori pînã la cãde-
rea în obscuritate totalã, de-a drep-
tul insolitã în contextul picturii
româneºti, nu numai actuale. O
anumitã culoare, roºul garanþã,
evocatoare a sîngelui, revine în
aproape toate lucrãrile ºi le unifi-
cã, în rezonanþe simbolice.

Singularã în arta din România
este ºi tematica despre care am
vorbit mai sus, pe care Florenti-
na Voichi ºi-a asumat-o cu tena-
citate pe parcursul mai multor ani,
asupra unora dintre lucrãri reve-
nind de nenumãrate ori. Nu este
o picturã de dragul picturii, ci pic-
tura devine mediul prin care Flo-
rentina cerceteazã ºi aflã ceea ce
nu poate fi la îndemînã, la o sim-
plã lecturã.

Sensul ºi meritul expoziþiei este
provocarea unor meditaþii despre
originea ºi evoluþia unor senti-
mente ºi atitudini care evolueazã
în spaþiul familiei, nu întotdeauna
confortabile, a cãror reflectare în
spaþiul public este încã una dis-
cretã deºi manifestarea lor gene-
reazã o serie de comportamente
cu mare impact atît în viaþa indivi-
ualã cît ºi în societate.

despart la naºtere, între acestea
perpetuîndu-se acea legãturã
misterioasã ce vine din zãmislire.

Dacã trupurile astfel unite evocã
unul dintre misterele primordia-
le, în naraþiunea ipostazelor par-
ticulare surprinse în diferitele ta-
blouri, ochii personajelor preiau
funcþia comunicãrii. Mari, ca cei
ai mãºtilor antice, de acelaºi cali-
bru în raport cu geometria feþei,
pentru a creºte expresivitatea,
ochii transmit stãri sau emoþii fie
cã pleoapele sînt coborîte ca în
„Înãlþarea”, se dilatã ca în „Stri-
gãtul” sau dialoghezã mut. În
acelaºi tablou elementul defini-
toriu este braþul fiului, ridicat, care
rupe monolitul trupurilor ºi indu-
ce ideea unei desprinderi dure-
roase, inexorabilã ºi ea, spre o
viaþã proprie, care, dacã nu se
produce, vireazã spre maladiv.

Una dintre cele mai emoþiona-
te realizãri poartã titlul „Tragedia”
transmiþînd ºi aceasta disperarea
iminentei separãri, de data aceas-
ta a fiului, care cuprinde trupul
mamei ºi-i cautã intens privirea.
Deºi încã trupurile lor formeazã
un singur corp iar pãrul celor doi
se uneºte ca o coroanã unicã,
privirea mamei, ce priveºte în di-
recþia opusã fiului, spune totul
despre necesara separare.

Tatã ºi fiicã
Dacã în istoria picturii tema

maternitãþii are coordonate bine
circumscrise, între picturile Flo-
rentinei Voichi se aflã, alãturi de
aceasta, ºi pandantul corespun-
zãtor, care încã nu are un generic
echivalent dar cãruia nu i se poa-
te refuza intensitatea unor senti-
mente comparabile: relaþia tatã-
copii. În acelaºi timp, insinuarea
unei priviri dinspre complexul
oedipian nu poate poate fi trecu-
tã cu vederea avînd în vedere

Nicolae Marinescu, Marian Mirescu, Mihaela Albu, Mircea Liviu Goga

 Florentina Voichi – Liniºtea

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e

a
r
t
e


