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ti observat, desigur, consensul
Ainisticilor tuturor vremurile cu
ercetatorii din domeniile cele
mai avangardiste ale stiintei in recunoas-
terea minunii ca realitate cotidiana a exis-
tentei. Capacitatea de a percepe minunile
care ne inconjoara este Duhul ce ni s-a
dat spre a fi nu numai parte a Creatiei ci si
agent al desavarsirii ei, dincolo de izvoa-
rele si marginile Timpului.

Acceptarea minunii este o forma su-
perioara a inteligentei umane, care poate
proiecta dincolo de sine nu numai ceea ce
scapa simturilor ce ne orienteaza in pre-
zentul fizic sau spiritual, dar si spre viito-
rul pe care, dupa puterile noastre, suntem
chemati a-l inventa. Liberul arbitru in-
seamna in speta sa ne innobilam puterea,
cata e, cu responsabilitatea.

O prolixa introducere pentru a impar-
tagi, cu smerenie, bucuria revelatiei unei
minuni: ,cartulia” ui Catalin Ghita O scur-
td istorie ironicd a literaturii romane. In
contrapunctul lui G. Calinescu, aflata in
curs de aparitie la Editura ATUS.

O surpriza si o confirmare deopotriva a
unui ,,viitor” intuit, agteptat si la care, cu
prea modestele-mi mijloace, dar si cu prie-
teni de incredere, incercam sa contribui i
eu. Promovarea consecventa, mai bine de
doua decenii, a valorilor culturale europe-
ne si universale, atat la AIUS, cat si la Mo-
zaicul, cu contributia revelatorie a ,,Avan-
gardei” romanesti si a ,,Exilului” roménesc
postbelic, marturisea speranta mai multor
intelectuali ca lumea dezmatului ,,materia-
list” va face loc unei noi spiritualitati, re-
cuperatoare, superioare.

Chiar In numarul anterior al Mozaicu-
lui, anticipand ,,a doua sansa” a societatii
romanesti de dupa Decembrie 1989,
scriam, invocandu-l pe Titu Maiorescu
care la 28 de ani publica ,.In contra direc-
tiei de azi in cultura roménad”: ,,E timpul
generatiei nascute si formate in libertate!”

Si iatd minunea: tanarul universitar cra-
iovean Catalin Ghita — prof. univ. dr. habil.
al Facultatii de Litere a Universitatii din
Craiova si membru al Scolii Doctorale ,,Ale-
xandru Piru” a aceleiasi universitati, al
carei, de altfel, absolvent a si fost, cu o
activitate prodigioasa nationald si inter-

Mircea Ciobanu — Le Prophete assis

ca paradox
cotidian

O istorie emancipata a literaturii
romane, de la origini pana la 1941

CATALIN GHITA

O scurta istorie ironica a
literaturii romane

In contrapunctul lui G. Calinescu

nationala, stiintificd, didactica si publicis-
tica, fiu al unui profesor de ,,romana” cra-
iovean — propune o recitire inteligenta,
erudita si lipsita de inhibitie, cum st bine
unui tanar reformator competent si res-
ponsabil, a literaturii romane din perspec-
tiva actualitatii sociale si culturale, pro-
vocand ,,profesorii gravi si pedanti” sa
iasa din schemele de interpretare anchilo-
zate ale citdrii criticilor care ,,s-au grabit sa
produca tomuri grele”, in care ,,eruditia”
ucide spiritul viu al creatiei si dialogul
operei cu cititorii.

Lucid, stapan pe obiectivele si pe mijlo-
cele sale, Catalin Ghita stie, asemenea comu-
nicatorilor cu vocatie si arta a dialogului,
sa-gi pregateasca cititorii pentru a rezista
la aventura spirituald pe care le-o propune,
avertizandu-i dintru inceput: ,,Pentru cd nu
ma pot razboi, [...], absolut cu toata lumea,
mi-am luat drept obiect al ironiei o voce
canonica” (id est G. Calinescu).

Sigur cd ,,alegerea” nu e inocenta, iro-
nia rafinandu-se in cazul autorului nostru
in autoironie. [lustrei si monumentalei Isto-
rii a literaturii romane de la origini pana
in prezent (1941) opunandu-i o ,,cartulie”,
,pusca de catifea”, o ,,plimbare agreabila”
etc., compendiul In contrapunctul lui
G. Calinescu devine un subtil, si firesc!,
omagiu creator adus ilustrului inaintas.

Exonerandu-se de orice tentativa orgo-
lioasa, Catalin Ghita isi justifica demersul
obiectiv, provocandu-ne in acelasi timp la
implicare lucida si responsabila: ,,in ulti-
mii 30 de ani, cultura romana s-a maturizat
[...] mai mult decat in ultimele doua sute
cincizeci de ani, in buna masura pentru ca
aceasta a incetat sa fie obsesie nationala,
devenind [...] un simplu epifenomen al
activitatilor de relaxare.” Da, e, cu certitu-
dine, mult de lucru!

P.S.

Fericit fiind sa apuc ,,a doua sansa”, nu
inseamna, fireste, cd Tmpartasesc toate
optiunile estetice ale autorului. Gusturile si
formarea raman, inevitabil, personale!
Important este ca suntem provocati cu
gratie s citim si sa gandim cu propriul cap.
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B MIRCEA ANGHELESCU

Constantin Eretescu
scriind din exil pentru
publicul de acasa

onstantin Eretescu s-a
nascut la 21 mai 1937
in orasul Cetatea Alba

din Basarabia si, copil venit 1n
Bucuresti odata cu familia sa ca
refugiati, traieste probabil o pri-
ma trauma, pe care n-o invoca
decat fugitiv intr-un excelent vo-
lum memorialistic, intitulat Peri-
scop. Marturiile unui venetic,
Ed. Eminescu, 2003. Luat in sen-
sul tehnic, cuvantul periscop
evoca atitudinea celui care este
obligat sa exploreze lumea din
ascunzatoare, dintr-un spatiu
securizat si apdrat de repetate
incursiuni dugsmanoase. Asa si
traieste epoca definitorie a gco-
lii, ascuns printre oameni i tra-
versat de nedumeriri si de experi-
ente abisale: intre ele, cea pe care
i-o confirma profesorul Popovici,
de romana, care gaseste ca ver-
surile pe care le incerca elevul sau
dovedesc talent. Peste aceasta
descoperire, de un interes inca
incert, baiatul traieste primii ani
de scoala ca o initiere intr-o lume
fascinantd, dar plina de pericole.
Intre ele, stihiile ostile care se
manifesta mereu, dar parca doar
pentru a-l ocoli: traznetul care
ameninta sa-i loveasca zmeul ud,
apele ingelatoare ale lacului in
care se imbaiaza, masinile care
lovesc si ucid in jur, marea sece-
ta din 1946 si foametea care 1i ur-
meaza. Experientele cele mai im-
portante sunt insa intalnirile cu
oamenii, copiii din cartier, rudele
sale basarabene, dintre care fa-
milia varului Igor va fi trimisa 1n-
apoi acasa, pe un pamant deve-
nit sovietic, vecinii din Ferentari.
Peste toate experientele pe care
le traieste cu un rar simt al aven-
turii, se contureaza ca o conclu-
zie senzatia miraculoasa ca revi-
ne intr-un loc deja cunoscut: ,,Bu-
curestiul mi-a fost familiar din
primul moment de parca as mai fi
trait in el candva.”

Reusit, spre surpriza sa, prin-
tre primii la Facultatea de filosofie
1n 1955, Constantin Eretescu este
dat afara din UTC si pentru afir-
matia, cel putin imprudenta atunci,
ca Basarabia este pamant roma-
nesc. Urma, ineluctabila, exmatri-
cularea din facultate ca element
dusmanos politic, dar vinovatul
este salvat de catre decanul Fa-
cultatii, profesorul Tudor Bugna-
riu, ginerele lui Blaga, fost ilega-
list si deci persoana cu autoritate
politica, care i-a luat apararea, cum
aminteste in Periscop. Astfel de
culpe nu se uitd 1nsa si viitorul
exilat va fi exmatriculat in 1959,
intr-o perioada cand se dezlantu-
ie represiunea in lumea universi-
tard, mai ales printre studenti. Pa-
ginile pe care le scrie despre at-
mosfera difuza de teroare care se
instaleaza in Universitate, pentru
ca denunturile si exmatricularile se
fac mai Intai fara mare galagie, apoi
despre marile adunari din 1958-
1959 reamintesc o epoca greu de
inteles astazi, care si-a lasat am-
prenta asupra unei intregi gene-
ratii. Va fi curand reprimit in Uni-
versitate, dar nu la filosofie — dis-
ciplina cu statut special, innobila-
ta de caracterul marxist al predarii
—cilafilologie. In acelasi timp, el
isi afirma deschis optiunea pen-

tru literaturd, frecventand un ce-
naclu al sindicatelor, care aduna
intr-o sala a Observatorului astro-
nomic de pe Bd. Magheru mai
multi admiratori ai muzelor, dintre
care unii vor deveni scriitori cu-
noscuti: Virgil Mazilescu, losif
Naghiu, Tudor George (zis Ahoe,
care era si antrenor de rugby),
Teodor Paca si altii.

Eretescu continua sa scrie
proza si dupa ce termina faculta-
tea, dupa ce ajunge cercetator la
Institutul de etnografie si folclor
si debuteaza — oarecum anticipa-
tiv pentru statutul sau viitor de
exilat — cu o schitd tradusa in
nemteste de Max Demeter Pey-
fuss si aparuta intr-o revista de
la Viena in 1967. Ea va fi publica-
ta In romaneste abia dupa ce plea-
ca in exil in 1980, impreuna cu
sotia (Sanda Golopentia, cunos-
cuta lingvista, eseista §i semioti-
ciana, fiica sociologului Anton
Golopentia, mort In inchisoare in
1951). In exil publica si primul sau
roman, intitulat Noaptea (Provi-
dence, Hiat, 1988), care este ca-
racteristic pentru proza mai mul-
tor scriitori emigranti in acei ani,
un roman despre imposibilitatea
de a suporta raul funciar de aca-
sa. Nu era insa prima carte pe care
a scris-o in exil, caci prima, ince-
putd probabil inca nainte de a
ajunge in Statele Unite, este jur-
nalul celor cateva luni de purga-
toriu petrecut intr-un lagar de re-
fugiati la Roma, 1n asteptarea vi-
zel americane: Pensiunea Dina,
aparutd in foileton in jurnalul
Lupta, in 1984, si apoi in volum,
intara, in 1995.

Cercetarile de folclor, care de-
finesc o latura importanta a per-
sonalitatii sale, nu au fost nicio-
data abandonate, ele au fost doar
ocultate de imposibilitatea parti-
ciparii efectiv la viata stiintifica
din tara. O arata cu stralucire vo-
lumele aparute in ultimii zece ani,
monografii ample ale unor mituri
caracteristice, Fata padurii si
Omul noptii sau Stima apei, ori
sinteza sa istorica implicand largi
deschideri teoretice despre Folc-
lorul literar al romanilor. O pri-
vire contemporand, in care se
pot observa efectele benefice ale
unei actiuni de recuperare si de
actualizare a unui domeniu ,,co-
tropit de prejudecati si denaturat
de manipulari”. Sinteza sa indica
o cale prin care folclorul, in linia
adevaratei traditii, dar intr-o per-
spectiva cuprinzator antropolo-
gicd, ne poate ajuta ,,a ne recu-
noaste si a ne Intelege ca identi-
tate culturala”. (Rodica Zane, in
CREL, 1,2005) La fel, cercetarile
consacrate legendelor urbane (in
Vrajitoarea familiei si alte le-
gende ale oraselor lumii de azi,
urmat de Visul lui Owen si, mai
recent, Cerbul din Cadillac)
deschid un numai un capitol nou
in cercetarea romaneasca, dar in-
dica si directia cea mai producti-
va in folclorul contemporan,
unde factorul dinamic al unui pro-
ces neintrerupt se muta la oras.
Toate aceste studii 1i confirma lui
Constantin Eretescu ,,prestigiul
pe care il are in interiororul lumii
etnologice romanesti.” (Otilia
Hedesan, in Romania literara din

18-24 februarie 2006).
Constantin Eretescu este un
exilat de un tip deosebit pentru
cd viata i-a rezervat ocazia nedo-
ritd sirara de a se exilanu o data,
ci de doua ori: mai intai in 1944,
din Basarabia ocupata, impreu-
na cu familia si apoi in 1980 in
Statele Unite. Ramas dincolo de
ocean, unde si-a luat firul unei
activitati bogate de antropolog
si de scriitor si unde a scris cele
mai multe dintre cartile care I-au
facut cunoscut, Constantin Ere-
tescu scrie — ca multi dintre scri-
itorii exilagi romani sau alti oameni
din Est — pentru acelasi public:
cel de acasa. Lor li se adauga,
bineinteles, cititorii din exil, din
Statele Unite sau din Europa, care
i-au putut cunoaste literatura din
paginile revistelor exilului roma-
nesc, Lupta sau Origini/ Roma-
nian Roots, ambele publicatii im-
portante si larg raspandite in lu-
mea libera; aceste reviste, la care
au colaborat scriitori cunoscuti
stabiliti in strdinatate, au patruns
uneori $i in tard in pofida unei
cenzuri draconice. Dupa schim-
barile de la sfarsitul anului 1989
insa, cartile sale au putut sa cir-
cule si sa apara liber in tard si
astfel activitatea sa de scriitor,
dar si aceea de folclorist si antro-
polog, desfasurata in timpul exi-
lului in spatiul didactic (a predat
ca visiting professor la Indiana
University, Bloomington, si apoi

»

tradat romanitatea.

Constantin
Eretescu
scriitorul exilat
care nu si-a tradat

romanitatea

,, Constantin Eretescu §i-a scris intreaga operd in limba
romand, renuntarea la ea considerdnd-o o mare pierdere. Pe
de altd parte, a fi continuat sa vorbeasca doar in limba roma-
na ar fi insemnat o limitatre intelectuala. A adoptat calea de
mijloc. /.../ (Dar) chiar si atunci cand a scris despre realitati
ale societdtii americane, spiritul care poate fi gasit in toate
textele este gdndul la Romania. In fot ceea ce a scris nu si-a

Tordan Datcu

"

J

la Rhode Island School of De-
sign, in Providence), au putut fi
mai larg cunoscute si discutate.

(Fragmente din vol. Am fost mar-
tor, ed. Spandugino, 2017)

de vorba cu Maica Alexandra,
prinfiesa lleana a Romanieli

Moto: ,,... noi, romanii, sun-
tem legati de pamdntul tarii
noastre §i nu ne simgim la fel ni-
cdieri altundeva. Acest simta-
mant mi-a fost atdt de puternic,
Incdt am avut un vas cu pamant
din tara sub pat cdand mi-am
nascut copiii, astfel ca ei sd se
nascda pe pamant romdnesc.”
(Principesa Ileana, I Live Again/
Traiesc din nou)

Constantin Eretescu: Am ci-
tit de curand traducerea dum-
neavoastrd din poeziile din in-
chisori. Mi s-a parut o carte ad-
mirabild. De ce ati ales s-o tra-
duceti? .

Maica Alexandra: Iti spun eu
de ce. E mult mai vechi interesul
decat pare. Cand au iesit intai
aceste poezii, era 0 mica carte, pe
care de altfel am pierdut-o, si a
trebuit sa {in o conferinta la Uni-
versitatea din Pitsburgh despre
literatura romaneasca. Despre
care, spre rusinea mea, stiu foar-
te putin. Siatunci i-am spus Dom-
nului Duca sd Tmi dea el ceva sd
citesc ca sa ma pregatesc. Si m-
am gandit ce sa fac? Atunci am
tradus primele poezii din inchi-
sori, care au fost publicate Intr-o
carte scoasa de universitate. lar
parintele Roman are o carte mare,
groasa cu poezii de Inchisori,
publicata de Zahu Pana. Am in-
ceput sa le traduc, inainte de toate
pentru ca ma interesau $i voiam

(fragmente)

sa le arat si altora. Pe urma mi-a
venit ideea ca ar fi frumos sd avem
cartea odata cu sfintirea crucii.

C.E.: Am gasit traducerile

foarte frumoase. Emotionante.
Maica Alexandra, alegand via-
ta monahicd, ati renuntat la
opiniile politice?

M.A.: Da, sigur.

C.E.: Nuva mai intereseaza?

M.A.: Ma intereseaza tot ce se
intampla in tard. Nu pot sa spun
canu imi dau seama, intelegi? Dar
nu m-ag amesteca eu in ceva.
Asta numai e viata mea, din feri-
cire. Nu mai am de-a face cu asta,
dar ascult si stiu ce se petrece,
bineinteles. Mai ales ceea ce se
petrece in Romania. /.../

C.E.: Relatati-mi cateva amin-
tiri dragi din Romdnia.

M_.A.: Sunt aga multe. Curios
lucru, cu toate ca nu am locuit in
Oltenia, Oltenia mi-¢ teribil de
dragd. Am avut un mare senti-
ment pentru partea asta de tara.
Si-mi aduc aminte o seara foarte
frumoasa. Pe malul Oltului era o
insuld, acolo unde erau tigani. Si
ne-am dus seara si lucrau in lemn.
Erau frumosi si cantau. Era o at-
mosfera nemaipomenita. Pe urma,
natural, Hurezu, Manastirea
dintr-un lemn, unde era o atmo-
sferd cu totul speciala. Acum, la
Bran, eram, natural, mai aproape
de lumea de acolo. De taranii de
acolo. Erau asa de minunati. Da-
deai de altii care erau pezevenchi,

dar, in genere, erau foarte nobili,
oamenii. Foarte. Si din Bucuresti,
Cotrocenii era ceea ce ramane
pentru mine cel mai drag loc. Bu-
curestiul reprezenta pentru mine,
stii? Ceea ce trebuie sa faci, cum
sd spun? Erau obligatii multe la
Bucuresti. Pe urma politica se
amesteca in viata noastra de toa-
te zilele. Adica a parintilor, nu?
Nu era aceeasi atmosfera pe care
0 aveam la Sinaia, unde era in-
cantator. Sau la Bran. Si pe urma
Balcicul, la mare. Balcicul rama-
ne pentru mine un vis. Ceva care
n-a mai fost si n-are sa mai fie
niciodata. Ceea ce a creat mama
acolo.

C.E.: In Romdnia va plac mai
mult locurile sau oamenii?

M.A.: Ambele, cred. Sunt si
oameni, bineinteles. Oameni pe
care i-am iubit foarte mult. /.../

(Fragmentele de mai sus sunt
selectate din interviul luat de
Constantin Eretescu la Boston —
mai 1986 —Principesei [leana, care,
alegand calea monahismului, si-a
luat numele ,,maica Alexandra”,
fondand Manastirea ortodoxa
wSchimbarea la Fata” din
Ellwood City (Pennsylvania), a
carei stareta a fost pana la moarte.
Interviul a aparut in Lupta, Provi-
dence, Rhode Island, SUA, nr. 58-
60/ 1986 si republicat in vol. Cu
ochii in zare, ed. Paideia, 2011)
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criitor prolific, cu volume

S ce acopera mai multe

genuri, Constantin Ere-

tescu semneaza, in timp, romane,

proza scurtd, piese de teatru, me-

morii si jurnale, studii si eseuri,

articole 1n revistele romano-ame-

ricane, iar dupa 1990 si in cele din
Romania.

Alegem sa prezentam o carte
care reuneste eseuri, cronici li-
terare si interviuri aparute initi-
al 1n diverse reviste: de la Ori-
gini. Romanian Roots (majori-
tatea!) ori Lupta la Vatra, Viata
Romdneasca, Dilema Veche,
Orizont s.a.

Desi este un volum compozit,
textelele sunt reunite sub o tema
comuna, formand astfel un tot ce
dezvaluie —la o lectura completa
—experienta de exilat a autorului,
precum si aspecte din creatia al-
tor scriitori romani care au trait
(sau traiesc) departe de tara.

Titlul ales de autor (Cu ochii
in zare) dezvaluie cititorului foar-
te repede conotatiile incluse, mai
ales daca acesta il coroboreaza
cu subtitlul (Exilati, emigranti,
pribegi). Scriind el 1nsusi de pe
pozitia celui aflat ,,dincolo”, C.
Eretescu pune in discutie feno-
menul destararii Inca putin dis-
cutat (ori neinteles) in adevara-
tele sale dimensiuni.

Autorul a structurat volumul
in doud mari capitole — ,,Cei de
dincolo” si,,Oameni si carti”. Pri-
ma parte, de mai mica Intindere,
este insa cea care exprima idei si
concepte asupra ,,exilului ca ina-
decvare”, ca si asupra acelei con-
ditii duale in care emigrantul se
situeaza permanent, lupta interi-
oara (si exterioard) ducandu-se
Lintre rezistenta si capitulare”.

De altfel, toate textele demon-
streaza, intr-o maniera sau alta,
ideea prin care C. Eretescu a ales
sa deschida volumul, adica acea
stare de ,,inadecvare” in raport
cu noua lume, in raport cu ,,cei-
lalti”, pornind de la un dat consi-
derat drept caracteristica aproa-
pe definitorie pentru orice emi-
grant. ,,Inadecvarea este starea
de baza a emigrantului”, o spune
sententios chiar prima fraza a
volumului, autorul incercand mai
apoi sa-i explice sensurile, exem-
plificand cu diverse comporta-
mente ce exprima ,,indepartarea
de centru”. Este vorba despre ,,0
incapacitate de armonizare la
comportamentul general accep-
tat al grupului.” Exemplele tipice
fac intelegerea fenomenului mult
mai usoara, dar 1i compun i uni-
tatea in diversitate.

Pentru cine i-a urmarit activi-
tatea, va fi evident ca o preocu-
pare constanta a autorului Con-
stantin Eretescu, aflat el insusi
in exil, este aceea a receptarii lite-
raturii romanesti scrise in afara
granitelor. Asupra ,,politicii de
recuperare” Intreprinse in tara
dupa 1990 are numeroase rezer-
ve (,,5-a facut totul, s-a facut des-
tul? Nu stiu daca se poate vorbi
de o politica coerenta de recupe-
rare a operelor scriitorilor de peste
hotare. Sunt mai degraba tentat
(u m
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Constantin Eretescu:
privind cu ochii in zare...

constantin eretescu

Cu ochii
In zare

exilali, emigranti, pribegi

sd spun canu./.../ Cele mai multe
reintroduceri in circuit s-au facut,
mai degraba, la intdmplare si nu
integral”), dar si idei constructi-
ve: ,,Intre aceastd prima opera
semnificativad (Dumnezeu s-a
nascut in exil, n.n.) din perioada
exilului si pana la sfarsitul vietii,
Vintila Horia a mai publicat o se-
rie Intreaga de romane in france-
74 §i spaniola. Prin grija unor tra-
ducatori si editori din tard, unele
au vazut lumina tiparului. Dar se
poate vorbi oare despre o reinte-
grare a operei scriitorului in cul-
tura romaneasca? In mod ferm,
nu. Singurul mod in care se va
face aceasta este prin editarea
integrald a operei (versuri, proza,
jurnalism, memorialistica, cores-
pondentd), in seriile consacrate
marilor scriitori romani si prin stu-
diul acestei opere.” (pp. 28-29)!
De aceea, o cardmida pusa la
edificiul recuperarilor va fi chiar si
al doilea capitol al cartii, cel dedi-
cat ,,oamenilor” (Maica Alexan-
dra, printesa Ileana a Romaniei?,
apoi Aron Cotrus, Stefan Baciu,
Gabriela Marin-Thorton, Domink
Nicol ori Silvia Cinca), dar si ,,car-
tilor” (din care amintim, printre al-
tele, False obiecte prefioase si
Pantoful Cenuseresei de Alexan-
dra Tarziu, eseurile lui Horia Ion
Groza adunate In volumul Sfarsit
de veac romadnesc in America, ori
cele ,,douad carti-manuscris ale lui
Stefan Baciu”, incredintate de
poet lui C. Eretescu). Multe dintre
aprecierile analistului ar putea fi
citate pentru a exemplifica moda-
litatea superioard de a vedea si
intelege deopotriva ,,oamenii” pe
care i-a cunoscut sau cartile pe
care a ales sa le prezinte. Vom da
numai cateva exemple. Astfel,
,,marele poet” care a fost Aron
Cotrus, omul care ,,face parte din
grupul scriitorilor cu vocatie no-
bila si destin tragic” (p. 83) este
,,Inca nerecunoscut ca unul din-
tre marii nostri fauritori de cultu-
ra” (p. 91). Stefan Baciu, de ase-
menea, este ,,un poet (care) sapa
tacut piatra cuvintelor romanesti
undeva, la capatul lumii”, fiind
apreciat totodata drept ,,unul din
marii poeti ai exilului romanesc,
supravietuitor al generafiei de aur
aanilor *30, cea care fusese meni-
ta sa intre 1n literatura mondiala
pe usa principald si de care s-a
ales praful si pulberea.” Iar mai
departe, folosind chiar un voca-
bular usor colocvial, tocmai pen-
tru a sublinia valoarea poetului,
dar si importanta creatiei sale, C.
Eretescu va continua: ,,Dintre toti
barosanii generatiei lui, Dumne-
zeu a pus ochii pe Stefan Baciu,
I-a luat de subsuori si l-a asezat
pe insula Oahu, in Hawaii. Si i-a
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poruncit sa scrie si sa se mire pen-
tru noi toti de ce ni se Intampla.”
(p. 137)

Acestea sunt doar doua exem-
ple dintre ,,oamenii”- scriitori rea-
dusi In memoria noastra. Operele
discutate sunt si mai multe, ana-
liza lor surprinzand pertinent
esenta fiecdreia.

In afara articolelor teoretice si
a celor de prezentare si analiza a
unor scriitori i ale operelor aces-
tora, un al treilea tip, neincadrat
insa separat in economia cartii, il
constituie cateva interviuri.

Unul (,,Poezia in libertate. De
vorba cu Stefan Baciu™) contu-
reaza, prin intrebarile lui C. Ere-
tescu, profilul spiritual al scriito-
rului din Hawaii, opinia acestuia
despre ,,generatia de aur” din
care facea parte, ca si despre ,,at-
mosfera literara a Brasovului si
Bucurestiului” a anilor *30, rela-
tand totodata si despre lumea
cultural-politicd a Americii de
Sud, in care acesta se integrase
pana a deveni ,,consul onorifoc”
al Boliviei in Honolulu ori profe-
sor de literatura braziliana la uni-
versitatile din Seattle si Hawaii.

Un interviu cu totul special
este cel pe care i l-a acordat Mai-
ca Alexandra, cea nascuta prin-
tesa si dusa de istorie i viata sa
construiasca o manastire in Ame-
rica si sa-si ajute semenii in ne-
voie. Personalitate cu totul apar-
te, nu numai prin nastere, dar mai
ales prin faptele sale, principesa
Ileana, intrata in viata monahala,
si-a inchinat viata lui Dumnezeu
si oamenilor. Raspunsurile sale,
pline de intelepciune, modestie,
precum si de dragoste de tara o
dovedesc. Motto-ul ales de au-
tor este semnificativ: ,,Noi, roma-
nii, suntem legati de pamantul tarii
noastre si nu ne sim¢im la fel ni-
caieri altundeva. Acest simta-
mant mi-a fost atat de puternic,
incat am avut un vas cu pamant
din tard sub pat cand mi-am nas-
cut copiii, astfel ca ei sd se nasca
pe pamant romanesc.” (p. 93)
Despre pamantul tarii sau mai
exact despre diferite locuri dragi
sufletului sdu si pastrate in amin-
tire, va aminti ea de asemenea. Si
astfel, pe langa cele la care ne
puteam astepta — Bran, Cotro-
ceni, Balcic —, printesa vorbeste
cu speciald caldura despre ... Ol-
tenia: ,, Oltenia mi-e teribil de
dragda. Am avut un mare senti-
ment pentru partea asta de
tara.” (p. 107, s.n.)

Un alt set de interviuri (trei la
numar) devin o modalitate (indi-
rectd) de autoprezentare pentru
autorul cartii. Unul i-a fost luat
de Gabriel Stanescu, editor al re-
vistei Origini, iar ,,dialogul”
(con-vorbirea asadar) este pus
sub semnul ,,Emigratiei ca expe-
rientd cognitiva”; celelate doua
discutii au fost purtate cu Andra
Rotaru si Costinela Dragan. Toa-
te aceste trei interviuri conturea-
74 asadar, pe rand, dar si in tota-
litate, profilul personalitatii auto-
rului cartii, experienta sa de emi-
grant ,intr-o lume care (se con-
feseaza exilatul), orice-ai face, te
trateazd ca pe un strdin si pe care
sfarsesti prin a ti-o instrdina.”
(p-239,s.n.).

Pe ansamblu, avem in fata o
carte care surprinde cateva din
laturile esentiale ale exilului ame-
rican, conditia proprie de exilat a
autorului conducand si ea la au-

tenticitate. De aici, desigur, va-
loarea documentara, dar, mai pre-
sus de atat, valoarea estetica, de
vreme ce datoram volumul unuia
dintre cei mai importanti carturari
si scriitori romani, care, traitor in
alte spatii, are privirea permanent
indreptata spre ,,zarea” natala,
continuand sa creeze in limba
romana.

...din Turnul de veghe

Pentru scriitorul C. Eretescu,
jurnalul, in cazul sau un jurnal
de exil, aparut sub un titlu sim-
bolic — Turnul de veghe (in patru
volume la editura Vremea: I —
2013,11-2016, III 2016, IV —
2019), pe langa rolul de salvare a
timpului, devine si ,,0 forma de
terapie sufleteasca.” Explicatia
pare a fi simpla: ,,Scriind ce te
doare, transferi asupra hartiei
parte din necazul care te macina
sinu-ti da pace.” (111, p. 87)

Necazul suprem — conditia de
exilat — transpare insa din fiecare
pagind. Si de aici tema recurenta
care este singurdtatea — in varii
ipostaze — de la cea a omului aflat
pe pamant strain, departe de rude
si prieteni, departe de locurile fa-
miliare, si pand la tema existenti-
ala a singuratatii omului in uni-
vers. Si de aceea, recurgand la
un termen cu puternice conota-
tii, autorul considera ca jurnalul
sdu da seama despre viata ,,unui
orfan de tara”. (II, p. 470)

Multe comentarii, presarate
din loc in loc, dezvaluie singura-
tatea in care traieste cel ce parca
nu mai apartine cu adevarat nici-
unui spatiu. Cand si memoria scri-
sa, manuscrisele si cartile sunt in
pericol de a se pierde, durerea se
amplifica. Dezinteresul celor in-
drituiti sa le pastreze si ,,instabi-
litatea politica™ 1i trezesc accente
de revolta. Astfel, scriind despre
manuscrisele lui Ionel Perlea,
pentru care nu se gasea posibili-
tatea aducerii 1n tara, diaristul
deplange faptul ca ,,sunt atatia
oameni de culturd romani impras-
tiati prin lume si nu avem unde
sd ne lasam manuscrisele dupa
moarte. Bibliotecile noastre, mul-
te dintre ele exceptionale, se im-
prastie, ajung la gunoi, fiindca
nimeni nu poate sa le inteleaga
importanta. Si odata cu ele se duc
la gunoi si vietile noastre.” (I, p.
90) Un exemplu concret este si
incercarea sa — blocatd de biro-
cratie — de a dona Bibliotecii
Academiei colectia revistei Lup-
ta, precum si altul — de-a dreptul
hilar daca nu ar fi tragic — al re-
ceptarii manuscriselor lui Stefan
Baciu, manuscrise care ,,erau sa
fie aruncate la gunoi, pe motiv ca
dl. director s-a simtit jignit ca
Baciu a publicat Mele la xerox si
ca revista aratd asa de padu-
chios.” (I, p. 96)

Si totusi, din exil, din Provi-
dence, SUA, scriitorul Constan-
tin Eretescu sta intors cu fata
spre tard, priveste cu ochii in
zare, vegheaza adica realitatea
inconjurdtoare, dar mai cu deo-
sebire pe cea romaneasca. De aici
si tithul volumelor!

Cu luciditate, cu un acut sen-
timent al insingurarii creat de in-
departarea de locul natal, cu une-
le accente de tragism, dar si cu
autoironia specifica unui spirit
superior, capabil de a privi cu
umor unele situatii, C. Eretescu
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tine astfel un jurnal de veghe a
propriei conditii, a propriului
destin de exilat intr-o tard pe
care a crezut-o spatiul liberta-
tii, o tara total opusa practicilor
din cea in care isi trdise tinere-
tea. Realitatea se dovedeste insa
diferita, iar episoadele (frecven-
te) in care se simte urmarit o
demonstreaza nu de putine ori.

Cele patru volume ale jurnalu-
lui acopera perioada 1995-2018.
Autorul noteaza evenimente sem-
nificative (pentru el insusi) ale
unei zile (specific oricarui jurnal),
dand totodata cititorului prilejul
de aintalni o galerie insemnata de
personalitati culturale — mai mult
sau mai putin mediatizate in Ro-
mania. Este vorba in principal de
scriitorii care au trdit/ traiesc in
exil/ diaspora. Acestia sunt cei pe
care autorul i-a intalnit in viata,
ale caror carti le-a citit, despre care
a scris, cu care a colaborat de-a
lungul timpului. Nume ca Brutus
Coste, Paul Miron, Vasile Posteu-
ca, Aron Cotrus, Stefan Baciu,
Arcade-Mamaliga, Antonia Con-
stantinescu, Gabriel Stanescu,
Vintila Horia, Cornel Dumitrescu
(unul dintre fondatorii ziarului
Lumea libera din New York, n.n.)
si Inca multi altii populeaza pre-
zentul unei zile sau amintirile dia-
ristului. Despre unii dintre acestia
aflam in treacat, la altii se referd in
mai multe rAnduri.

Despre Paul Miron, de exem-
plu, scrie cu regret la moartea
acestuia, alcatuind din cateva
cuvinte portretul unui om (i un
prieten special), dar si un mare
patriot: ,,A murit Paul Miron, un
om drag si generos, destept si cu
mult har. Aflam ca si-a dorit sa fie
inmormantat la Vama Veche. /.../
Un emigrant cu iubire de tard. Nu
degeaba semna el Cutzara.” Cu
acelasi regret semnaleaza si dis-
paritia unui alt exilat — patriot,
Victor Frunza —,,micut, agitat, vi-
gilent, a facut neasteptat de mult
in rastimpul cat a stat in afara
Romaniei.” (III: 62)

Un alt important scriitor (si el
incd aproape necunoscut citito-
rilor contemporani, chiar daca a
trait in tard) este Traian Chelariu.
Lectura jurnalului acestuia, Stra-
da Lebedei nr. 8, precum si a su-
plimentului unui numar din revis-
ta Origini, dedicat scriitorului
bucovinean, 1i prilejuieste un co-
mentariu amar asupra destinului
acestuia marcat de vitregiile is-
toriei: ,,E greu sa intelegi, la o ju-
matate de secol distanta, ca a
existat un grup compact de scrii-
tori si intelectuali bucovineni care
venisera in inima patriei numai ca
sa fie batjocoriti. A-l folosi pe Tr.
C. ca hingher este atroce, de ne-
inchipuit.” (I, p. 229)

Este evident ca, departe de
tara, Constantin Eretescu nu sta
departe de cultura romaneasca.
El tine legétura cu scriitori, cites-
te presa, publica in edituri roma-
nesti si vine periodic sa-si lanse-
ze cartile. Cu alte cuvinte — /o-
cuieste n cultura romana de vre-




me ce scrie §i citeste romaneste,
preocupandu-se deopotriva de
literatura romana scrisa in tara sau
pe alte meridiane.

Exilatul isi pune firesc si pro-
blema revenirii definitive. Uneori,
gandul reintoarcerii ,,ia tot mai mult
forma aspiratiei paradisiatice.” Dar
indoiala nu poate sa nu apara.
,,Chiar daca o asemenea intoarce-
re se va implini, oi fi oare mai fericit
acolo? Nu voi dori un alt loc, un al
treilea?”” (IL, p. 375) Alteori, cu lu-
ciditate, realizeaza conditia dezra-
dacinatului, nemaiavand loc de
indoiald in ceea ce priveste impo-
sibilitatea reintoarcerii: ,,Ma indo-
iesc serios cd ne vom intoarce vreo-
data in Romania. Suntem prea ba-
trani, avem prea multe proiecte
nerealizate, prea multe cérti, prea
putin timp. In tard nu avem pe ni-
meni. Te-ai agtepta ca dupa o via-
ta de munca, dupa carti publicate,
cineva din patria ta sa te doreasca
acolo?. Dar nu te vrea nimeni, nu
trebuie si nu lipsesti nimanui.” (I11,
p.356)

Tragismul destaratului devine
vizibil, caci autorul jurnalului, ca
si multi alti exilati — chiar si cei care
au apucat sa traiasca dupa 1989 —
inteleg, precum Monica Lovines-
cu, ca paranteza exilului a avut/
are, de fapt, in cele mai multe ca-
zuri, durata unei existente.

Cititorul, parcurgand, impreu-
na cu diaristul, zile, luni, ani — cu
bune si cu rele, cu multe rele, dar
si cu bucurii — 1i este alaturi si
omului, $i scriitorului. Omul e
supus conditiei trecatoare, dar si
vremurilor in care traieste, scrii-
torul se constiuie insa in martor,
sta ,,de veghe” in timpul sau si
vrea sa ,,dea sama”.

Si astfel, intre 1995 (inceputul
notatiilor din primul volum) si
2018 (anul cu care il incheie pe al
patrulea), cititorul Turnului de
veghe. Jurnal de exil semnat de
Constantin Eretescu are in faa o
frescd a lumii contemporane de
dincolo si de dincoace de ocean,
o lume in care un intelectual ro-
man trdieste, dar o si analizeaza
cu luciditate.

Turnul de veghe. Jurnal de
exil, prin toate cele patru volu-
me, ramane un document pretios
al vietii unui om, dar mai cu sea-
ma al unui scriitor-martor $i con-
stiintd a vremii sale.

!ntre timp, editura Vremea si-a
asumat aceasta nobila misiune, edi-
tand o serie de autor Vintila Horia.

2 Adeseori in interviuri sau in jur-
nal, C. Eretescu va aborda problema
locului pe care 1l ocupa scriitorii, ,,in-
telectualii care traiesc si scriu intr-un
alt spatiu cultural decat cel in care s-
a format”. (v. ,,Exilul intelectual”, in
Origini, nr. 1-2-3/ 2005)

B /ORDAN DATCU

prozatorul si povestitorul
Constantin Eretescu

ste de domeniul evi-
dentei ca, stabilit, in
1980, in Providence,

Constantin Eetescu a voit sa se
afirme initial ca prozator si poves-
titor, tiparind in foileton trei ro-
mane, toate in Lupta: Mat in trei
mutari, in colaborare cu Alexan-
dru Calais, Party cu un ceas mai
devreme si Ultima nagstere. Pen-
siunea Dina. Jurnal de emigra-
tie a aparut initial tot in foileton.
Volumele tiparite pana in 2003
confirma aceeasi prioritate acor-
data prozei, teatrului si publicis-
ticii./.../

Romanul Noaptea (1988), ese-
istic si polemic, contrautopic, a
carui actiune se petrece intr-un
orag de pescari, pe tarmul ocea-
nului, in timpul unei stranii sece-
te, evoca ascensiunea unui ins
sters, Antim Intaiul, care se ridi-
ca din nimic §i se autoproclama,
fara alegeri si in numele revolu-
tiei, conducator politic al oragu-
lui, preluand apoi si functia de
primar si provocand un lant de
acte abominabile./.../ Dincolo de
intreaga constructie romanesca
despre napasta cazuta asupra
unei localitati pescaresti de la
Ocean, este straveziu faptul ca
autorul vizeaza realitati ale comu-
nismului din Roménia. Faptul a
si fost observat de comentatori
ai cartii. /.../Cele mai patrunzatoa-
re pagini critice scrise despre ro-
manul Noaptea, cum sunt cele ale
lui Alexandru Sincu, nu omit as-
pecte ale artei romancierului:
,»Arta acestei carti asezate sub
luminile ingelatoare ale noptii sta
in evocarea starii de somnie so-
ciala printr-un joc al estomparii
orientate a reperelor §i prin osci-
latia vaga a raporturilor lor reci-
proce.”/.../

La 14 martie 1998, Constantin
Eretescu a incheiat la Providence
scrierea romanului /n cautarea
Alexandprei, pe care 1l va publica,
peste un an, la Bucuresti, la editu-
ra Cartea Roméaneasca. Un roman
de alta factura decat primul, adica
un roman psihologic si mai amplu
(431 p.) decat Noaptea. /.../

Existd teme pe care le intalnim
in toate formele de creatie ale lui
Constantin Eretescu. Una dintre

ele este Basarabia anilor 40 ai se-
colului trecut, pe care a abordat-o
in Periscop. Marturiile unui ve-
netic (2003), in publicistica din
Lupta. The Fight (1983-1992), in
Turnul de veghe. Jurnal de exil
(I-2013, 11, 11T - in 2016") si in ro-
manul /n cautarea Alexandrei
(1999). Eroina este originara din
Cetatea Alba, unde a cunoscut-o
sublocotenentul Horia Husar, ori-
ginar din Maramures, dupa ce, In
timpul razboiului, strabatuse cu
plutotul sdu toata Basarabia,
pana la Nistru, unde s-a oprit cu
convingerea ca aceasta i-a fost
menirea, sa elibereze Basarabia,
dincolo de Nistru fiind pamantul
altcuiva. /.../ Roman modern,
bine scris, In cautarea Alexan-
drei isi datoreste importanta si
grupurilor de personaje prove-
nind din medii diferite si cu psi-
hologii diferite, construite cu va-
dita iscusinta. /.../

Opiniile critice care s-au expri-
mat despre carte consuna cu cele
ale autorului ei. Mircea Anghe-
lescu a gasit formele cele mai
adecvate pentru definirea notei
specifice a cartii. ,,/n cautarea
Alexandrei este o carte tulbura-
toare, cartea unei sfagieri si unei
obsesii pe care le traieste sub
apasarea unor forte obscure — ca
in vechiul sau roman Noaptea,
din 1988, dar nu o carte dispera-
ta; este romanul unei experiente
care inseamna si o devenire, deci
o initiere, pentru ca eroul, reve-
nit 1n tara, ca sa participe la pa-
rastasul mamei moarte cu sapte
ani in urma, putin inainte de ple-
carea lui definitiva, traieste in cele
sapte zile, ca In basme, cat altii in
sapte vieti. La sfarsitul perioadei
de initiere dupa cele sapte zile, el
isi regaseste trecutul, descifrea-
za figura difuza pana atunci a
mortilor, intelege ratiunile viilor
si, prin toate aceste acte de im-
plicare, devine el insusi. /.../ Con-
stantin Eretescu este astazi unul
dintre romancierii nostri de pri-
ma linie.”

!ntre timp a aparut si vol. IV al
Turnului de veghe. Jurnal de exil,
ed. Vremea, 2019 (n. red.)

Romanul politist Party cu un
ceas mai devreme (2001) are ca
protagonist un sociolog roman
aflat de cateva zile la un congres
laNew York, 1nainte de decembrie
1989, care, ca un real detectiv, ani-
hileaza acolo o retea criminala, is-
prava pentru care, la Tnapoierea
in Romania, nu este felicitat, ci
arestat. Un comentator al cartii,
eseistul Stefan Stoenescu, a opi-
nat ca ,,Arta prozatorului, inven-
tia, rapiditatea schimbarilor de di-
rectie, ritmul debordant, scurtimea
frazelor (toate in jur de 6-8 cuvin-
te) fac din romanul sau un tur de
forta si un experiment, pentru ca
rareori intdlnim atatea procedee
magistral stdpanite, n acest gen,
pana la urma minor, de scriere.
Minor, dar nu efemer, pentru ca
Eretescu a creat o opera clasica si
anscris eroul exponential, romd-
nul, n peisajul newyorkez. Sur-
priza (asul din maneca) o consti-
tuie rasturnarea din Epilog.”

Daca despre unele carti de
proza originald ale lui C. Eretes-
cu nu avem informatii privind
procesul de creatie, cum este ca-
zul romanului Noaptea, despre
care nu stim nimic 1n acest sens,
fiindca Turnul de veghe. Jurnal
de exil 1 (2013) —unde apar date
despre geneza operelor sale — in-
cepe cuanul 1995, despre Draga
Maria avem informatii esentiale,
ea fiind una dintre cartile cu cel
mai lung proces de creatie si
aceasta pentru ca scrierea pro-
priu-zisa a romanului a fost pre-
cedatd de o indelungata docu-
mentare asupra romanului epis-
tolar, vazut ca ,,incomparabil mai
complicat decat romanul de tip
clasic.” Unitatea structurala a
operei lui Constantin Eretescu o
confirma si Draga Maria (2009),
o carte a exilului legatd cu multe
fire de Pensiunea Dina, de In
cautarea Alexandrei si de Tur-
nul de veghe. Un roman structu-
rat pe multe date realiste, dar si
cu insertii fantastice. /.../

Comentand Pensiunea Dina.
Jurnal de emigratie — (1995),
Dan C. Mihailescu spunea intre
altele: ,,Nicaieri n-am mai vazut la
un loc atétea cazuri de inventivi-
tate in materie de fuga din tara.”

Prezentd in mai tot
ceea ce a scris C. Ere-
tescu, tema exilului ro-
manesc face si obiectul
unui roman, A doua
nastere (Humanitas,
2012, 185 p.). Trei tineri
esueaza in tentativa lor
de a trece granita in [u-
goslavia §i au soarta
tuturor celor prinsi. Car-
tea evoca viata lor Intr-
unul din cele mai bar-

Mihaela Albu,
Mircea Anghelescu,
Silvia Colfescu,
Constantin Eretescu
(foto: adevarul.ro)

roman eplsiolar

gueg

bare lagare de munca din Delta,
Gorgova. O indreptatita lauda a
cartii a publicat Cristina Manole
(Bedros Horasangian): ,,...Roma-
nul 4 doua nastere e bine alca-
tuit, scriitura e curatd, naratiunea
nu are burti si divagatii inutile,
tensiunea este gradata, ca i at-
mosfera unui Bucuresti unde,
cum necum, in comunism, neco-
munism, se traieste ieri, ca si azi,
ca si maine. Un prozator care ar
merita citit de acum Tnainte la fie-
care carte.”/.../

Ca o concluzie la receptarea
prozei originale a lui Constantin
Eretescu, remarcam ca cei care au
scris despre ea nu s-au rezumat
la aprecierea tematicii, persona-
jelor, tehnicilor narative, cele tra-
ditionale si cele moderniste, me-
diilor in care se desfasoara actiu-
nea, ci au incercat sa defineasca
factura artistica a romanelor si
povestirilor sale, le-au raportat
performanta stilistica, formulele
sale stilistice la altele similare din
literatura romana si chiar din cea
universald. Marcel Pop-Cornis,
scriind despre romanul Noaptea
spune ca tema a fost ,,introdusa
prudent de Dumitru Radu Popes-
cu in Vanatoarea regala (1973)
si continuata, printre altii, de
Augustin Buzura in Vocile nop-
11i (1980) ori de Constantin Toiu
in Insotitorul (1981). Stefan Sto-
enescu apreciaza ca Pasdrea de
fier si fluturii, din volumul cu
acelasi titlu, este ,,0 adevarata
novella (sau scurt roman de fac-
turd jamesiand sau nabokoviana,
cu un final demn de Kafka).” In
Jurnalul unui optimist §i jumd-
tate din acelasi volum, descope-
ra ,inflexiuni din Ggogol si Ce-
hov”, iar in ultima proza din vo-
lum, Strainul, ,,pare a-si fi dat in-
talnire Dostoievski, Conrad si
Faulkner”. Ca trasatura generala
a scrisului lui Eretescu 1i pare a fi
un anticalofilism camilpetrescian,
care, ,,prin decenta pregnantei
stilului sau, 1l impune ca un mo-
del de rigoare si de modestie
stiintifica, totodata.”

(Fragmente din vol. Constan-
tin Eretescu, ed. Bibliotheca,
Targoviste, 2017)

7~
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B DAN ANGHELESCU
Constantin Eretescu — sau farmecul secret

al fiecarel clipe

umele lui Constantin
Eretescu si al sotiei
sale, Sanda Golopen-

tia, Tmi devenisera cunoscute
intr-o vreme in care incercam sd
md apropii de publicistica exilu-
Iui romanesc. li intalnisem ca edi-
tori ai revistei Lupta. The Fight,
pandant al celei initiate la Paris
de Mihai Korné si Antonia Con-
stantinescu — Lupta/ Le combat.
In paginile redactate pentru SUA
si Canada, de o factura tensiva,
mereu polemica, atrageau aten-
tia voit-eclatantele dezbateri cul-
turale si, implicit, politice, deman-
teland falacioasele promisiuni ale
utopiei comuniste.

Editorul Constantin Eretescu
semna numeroase texte, atat cu
numele sdu, cat si cu pseudoni-
mele Nicolae Andrei sau Mihai
Deliu. Amanunte asupra acelei
perioade aveau sa fie consemna-
te chiar de el, mult mai tarziu, in
2010, in revista Origini. Roma-
nian Roots, editata de regretatul
poet Gabriel Stanescu.

In exilul american, pe masura
ce lista cartilor ce continuau sa
apard cu numele sau pe coperta,
acestea capatau, in scurta vreme,
ritmuri §i consistente de-a drep-
tul miraculoase, uimind i la capi-
tolul diversitate: romane, nuvele,
studii de folclor, de etnologie si
antropologie, articole si eseuri pe
teme politice si culturale, jurnale.

Vocatia literara a lui C. Eretes-
cu surprinde cititorii prin inefa-
bile capcane narative. Relatarile
au ritm, iar cand e vorba de sus-
pans, eibine, si el se articuleaza
cu o evident rafinata stiinta (v.
romanul Party cu un ceas mai
devreme). Atrage atentia si o al-
chimie a constructiilor epice,
esafodate cu un remarcabil sim{
al proportiilor. In Pasarea de fier
i fluturii, scriitorul (scriitorul de
wserious literature™) cultiva o
anume naturalete care, suprapu-
sa unui dinamism al rostirilor,
configureaza o trasatura ce pare
a fi definitorie in carura operei
sale. Experienta si vizibil exersa-
tul exercitiu diaristic se lasa in-
trezarite in caracterul sobru si,
atunci cand trebuie, lapidar al dis-
cursului. Decupajul, atent supra-
vegheat, al frazelor in deplierile
sale publicistice acorda o speciala
limpezime relatarilor, oferind
totodata o tentd de vie, stenica
spontaneitate. Nu mai putin re-
marcabile se vadesc dezinvoltu-
rile si abilitatile de ,,povestas” in
romanele Draga Maria (roman
epistolar) sau in 4 doua nastere.

7~

Constantin
sEretestu
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In toate este evident felul in care
sunt modelate situatiile, sensuri-
le si reverberatiile/ halourile fie-
carui cuvant. Se observa totoda-
ta o veritabila stiinta a imagisti-
cilor virtuale zamislite prin cu-
vant. In prozastica eretesciana
subzistd un fenomen oarecum
misterios: ca in orice autentic fapt
de arta transpare si aici fantasma
unui peisaj diafan al interioritatii
auctoriale, probabil acel indicibil
pe care Gilles Deleuse il intrezari-
se pana §i in arta non-iconica a
muzicii. Este ceva despre care ar
finevoie Inca sa se mai vorbeas-
ca, pentru ca impresia/ amprenta
lui este prezenta in multe din pagi-
nile lui C. Eretescu.

Cu o sobrietate nu lipsita, to-
tusi, de un fast al desfasurarilor,
scrisul sdu captiveaza instanta-
neu, chiar si atunci cand incear-
ca sa initieze 1n legendele $i mi-
turile constitutive pentru reala
actualitate a traitorilor din Lumea
Noua. In Fefele lui lanus, fictiu-
nile sale pun adesea in pagina
imagini devastatoare. Aici as face
trimiteri la modul cum procedea-
za in epilogul acelui Party cu un
ceas mai devreme, a carui scrii-
turd — pot spune, farad rezerve,
magistrald — demonstreaza mari
virtuozitati prin ritmurile uneori
debordante, iar — intr-o oarecare
masura — i cu un gust apreciabil
pentru experiment prin lapidari-
tatea rostirilor. Dar, dincolo de
toate acestea, scriiturile fac sa se
resimtd prezenta unui intreg
neant, dezesperant, ce bantuie in
lume, neant pe care intelegerea
umanitatii nu a mai reusit sa il
cuprinda. Indiferent de modalita-
tile literare pe care le adopta in
exprimare, imaginile ce rdman par
sd trimita la una dintre rostirile
de alt-candva ale lui Blaise Pas-
cal: etre en agonie jusqu’a la fin
du monde.

in siajul impresiilor deosebit
de puternice datorate unora din-
tre cartile cu o anume pondere in
creatia sa (Pensiunea Dina, Pe-
riscop, Turnul de veghe), ceea ce
pare sa domine este o certd ape-
tentd a autorului pentru jurnal.
Impresia respectiva nu se leaga

doar de Jurnalele asumate ca
atare, ci— intr-un mod subtil —ea
se repercuteaza indirect si asu-
pra fictiunilor semnate de el.
Asta pentru ca si de aici scrisul
induce In memoria cititorului /eit-
motivul tragic al ideii de exil, pre-
zent sau reverberat in tot ceea ce
s-a petrecut, se petrece, ca §i in
tot ceea ce nu se (mai) poate pe-
trece 1n realitatea ante si post-
decembrista care il atinge, 1l in-
tereseazd $i asupra careia auto-
rul revine cu obstinatie in toate
reflectiile sale.

Sunt tentat sa afirm c4, in rea-
litate, tot ce a scris Constantin
Eretescu nu este decat un nein-
trerupt si interminabil jurnal; pen-
truel, a tradi, a reflecta si a scrie
—altfel spus — a fi mereu Turn de
veghe, a astepta Cu ochii in zare
sunt ipostaze de-ne-despartit. De
altfel, intr-o asemenea privinta,
suprapunandu-se si cu starea de
exil, Augustin Giovannoni se
pare ca a limpezit definitiv esen-
tarelatiei, cu 0o memorabila rosti-
re: ,,...L exil ne se constitue
qu’a travers I’acte meme de se
raconter, qu’a travers son écri-
ture.” Evident, exilul, dar in ca-
zul acesta si post-exilul, chiar
trebuie sa se povesteascd. Cu
atdt mai putin cu cat epoca pe
care o traversam resimte o tot
mai vizibila tentatie sa se aban-
doneze uitarii.

Dintr-o asemenea perspecti-
va, intreaga literatura a lui Con-
stantin Eretescu se vadeste — in
esentele ei abisale — 0o memoria-
listica ori, mai aproape de adeva-
rurile acestui Acum, un timp al
marturisirii. latd de ce ea intere-
seazda $i ca un dincolo de condi-
tia de experienta strict personala
(care o plasa in siajul unui Mon-
taigne: Je suis moi meme la
matiere de mon livre). Evident,
diaristul nu uita i nici nu-si
pune — teoretic — problema greu-
tatii specifice a exilului din interi-
orul caruia scrie. El se alatura unei
mari congregatii (chiar mondia-
le) a scrierilor diaristice, alaturi
de jurnalele unor Vintila Horia,
Virgil Ierunca, Monica Lovines-
cu, dar si altii, de pilda Jiinger,
despre care (in Viaje a los cen-

tros de la Tierra) Vintila Horia
spune ca a scris ,,Jurnalul seco-
lului in care traim”, secol al
unui exil extins asupra a tot ceea
ce este omenesc, prea-omenesc.
Dar, spre deosebire de autorul
tulburatorului roman Faleze de
marmurd, o personalitate abso-
lut convinsa de utilitatea jurna-
lului sau, C. Eretescu pare cu to-
tul nesigur privitor la valoarea li-
terard a ceea ce scrie. Astfel, in
notatiile lui, citim: ,...jurnalul
este o activitate recuperatorie.
Da iluzia scrisului, a unui efort
intelectual, fara sa fie totusi. Te
poti chiar insela ca faci ceva,
atunci cand in fapt nu faci ni-
mic. Mici notatii fara valoare.
Bati pasul pe loc, in loc sa stai
si sa scrii.*

Din fericire, asemenea reflec-
tii amare nu l-au impiedicat pe
diarist sa continue nu numai cu
pagini, ci si cu volume. Conside-
ratiile respective nu-si pun pro-
blema dacd Jurnalul este sau nu
o opera literara. Il percepe doar
ca ,formd de comunicare. Vor-
bitul singuratecului. Tu vorbesti,
tu te auzi, tu te rabzi./.../ Tu sin-
gur te judeci, si nimeni dupd tine
n-are sa mai parcurgd randuri-
le acestea./.../ Cine-si va mani-
festa interesul pentru un caiet
scris intr-o limba inexistenta?”
(Turnul de veghe, 1, p. 118)

Cu toate acestea, pare evident
ca, subsidiar, genul diaristic 1-a
dominat in toate scrierile sale,
chiar si atunci (sau mai ales
atunci) cand se afla sub magiile
fictiunii. Scriindu-si romanele,
uneori spontaneitatea izbucnes-
te ca un gheizer. Discursurile nu
se adreseaza unui destinatar
postum, ci unuia cu care — in
esentd — vrea sa dezbata trecutul
recent, prezentul si viitorul, mai
ales viitorul, in perfectd cunos-
tintd de cauza. Intr-o astfel de
perspectiva, el se apropie de Vin-
tila Horia, alaturi de care roma-
nul, ca si jurnalul, devin fotali-
tati capabile sa cuprinda sinele,
sa il reflecte. Dar, potrivit lui Paul
Ricoeur, si aici va fi vorba despre
o reflectare a eu-/ui si din proxi-
mitatea unui cu totul altul. Ceea
ce inseamna o situare atatin pro-

filul/ perspectiva celui care vor-
beste, cat si — sau mai ales — a
celui care tace, aparent fara iden-
titate si chip. Prin indicibilul sau,
acesta din urma este prezenta
continuu iradianta unde, ca si in
Jurnal, fie el Turnul de veghe ori
Periscop, scrisul pune un accent
pe dramatica disonanta dintre
scriitor si lume, aducand la lumi-
na acel taediun vitae pe care il
resimte sub semnul marilor innop-
tari ale sensului (Heidegger).

Ascultand rumoarea neclard a
timpurilor ce se ridica sub orizon-
turi, este cat se poate de limpede
cain tot ceea ce a scris C. Eretes-
cuvibreazd amprenta a doua /eit-
motive fundamentale: exilul si
neuitarea! Utilizez cuvantul /eit-
motiv dat fiind ca in rostirile lui
diaristice se presimt oarece adi-
eri si chiar umbre ale unor para-
digme de naturd muzicala. Sunt
pe acolo surveniri, intoarceri si
reluari motivice, intr-o ciclicitate
specifica artei sunetelor. Nu-i de
mirare de vreme ce periplurile
autorului prin lumile Eutherpei
sunt nu numai frecvente, ci si —
intr-o masura apreciabild — de o
competentd ce nu e la Indemana
simplului meloman. Iata-l mono-
logand dupa auditia unei Simfo-
nii de Brahms, unde notase cu o
scrupulozitate (si ea semnificati-
va) prezenta lui Daniel Baren-
boim la pupitrul orchestrei din
Chicago: ,,Mi-a placut finalul.
Altminteri mi-am amintit de Wag-
ner care, referindu-se la Brahms,
il numea Johann cel de Lemn. Nu
inteleg de ce i s-a parut Clarei
Schumann aceasta simfonie cea
mai buna lucrare de la moartea
lui Beethoven. Poate doar ca sa
nu-si contrazica barbatul care-i
prezisese tanarului Brahms un
viitor de mare compozitor.”

Parantezele — cum e cea de mai
sus — ar trebui sa puna in vizibil
0 anume esen{d a fiinfarii — lite-
rard, dar nu numai — ce il singu-
larizeaza pe Constantin Eretescu
in ipostaza personajului care
ofera tuturor celor din preajma
irepetabilul farmec secret al
fiecarei clipe.
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Sanda Golopentia si Constantin Eretescu la Chisinau, 2011 (sursa foto: radiochisinau.md)




B CONSTANTIN ERETESCU

revista Lupta’

-am pomenit editorul
american al ziarului
upta absolut din

intdmplare, cum ar spune poetul.
In toamna anului 1983, aflan-
du-ma la Paris, i-am facut o vizita
Antoniei Constantinescu, veche
prietena din timpurile cand lo-
cuiam 1n acelagi Drumul Taberei.
/.../ Aflasem ca scotea o publi-
catie bilunara. Tinea sa mi-o ara-
te. Asa ca m-am dus la St. Cloud
de la marginea Parisului. Chiar la
intrarea in suburbie, dominand
peisajul, se afla Bureaux de la
Colline, o cladire gigantica, ada-
postind birourile a nenumarate
firme. Undeva pe la etajul al ze-
celea 1si afla sediul Paris Chemi-
cal, de sub comanda compatrio-
tului nostru Mihai Korne.

Publicatia, care purta titlul
Lupta (Le Combat), nu arata
prea bine. Cinci file format coala
ministeriala, cu textul dactilogra-
fiat pe trei coloane. Filele prinse
cuun capsator. Era formatul pre-
luat de la fostul director al lui
B.ILR.E., un Buletin destinat in-
formarii romanilor din zona Pa-
risului. Dar erau si deosebiri.
Materialele erau redactate intr-o
buna limba romaneasca, artico-
lele erau taioase, iar analizele bine
argumentate si coerente. Se cu-
nostea ca ziarul intrase pe mana
unor oameni de meserie.

Primul numar se deschidea cu
un editorial al lui Mihai Korne,
care anunfa profetic, intr-un text
intitulat /ncepem, declagnarea
luptei pentru instaurarea demo-
cratiei in Romania. /.../ Intr-un
timp cand nimeni nu vorbea inca
de globalism si de integrare eu-
ropeand, el se referea la ele ca la
niste concepte pe deplin accep-
tate. Acesta este de altfel deta-
liul care m-a uimit dintotdeauna
la directorul publicatiei: cunoas-
terea dinainte a felului in care va
evolua situatia politica. Am trait
aceasta senzatie de repetate ori,
cel mai intens in zilele premerga-
toare ultimului Congres PCR, la
care Ceaugescu urma sa fie rea-
les secretar general, dar si in mie-
zul unor evenimente care schim-
bau configuratia lumii comunis-
te. Materialul, intitulat Ultimul
congres, aparea la 15 noiembrie
1989. Mihai Korne, fiul unui ge-
neral erou din ultimul razboi mon-
dial, mort asemenea altora la Jila-
va, facea o analogie intre ceea ce
se petrecea in zilele acelea la Bu-
curesti si evenimentele asemana-
toare petrecute in Germania. /.../

In ziua aceea, in biroul Anto-
niei Constantinescu, gi-a facut
aparitia directorul ziarului. Numa-
rul proaspat scos de sub tipar, ca
sa zic asa, 1i stimulase apetituri
polemice. Venea cu sugestii. Ci-
tea fiecare rand al numarului aflat
in lucru si cerea corecturi, modi-
ficari, reformulari. Proaspata an-
gajata se indarjea s reziste pe
pozitii, ofta, schimba. Tema cea
mai intens disputatd era cea a
ortografiei care urma sa fie adop-
tatd. Antonia 1si baga barbia in
piept si afirma ca ea nu scrie de-
cat in ortografia pe care o cu-
noaste. O femeie diminutiva, cu
trasaturi fine si o claie de parca o
aura neagra. Simplul fapt ca traia
trebuia socotit un miracol. Se
nascuse cu pieptul despicat la

stern, cu inima si plamanii pul-
sand spasmodic in toracele des-
chis. Doctorul a intocmit-o la loc,
asa cum ar fi trebuit sa fie i gi-a
pus speranta in vointa ei de a tréi,
care s-a dovedit remarcabila.

In editorialul primului numar,
directorul, care prevazuse ca su-
biectul va starni patimi, anuntase
ca materialele trimise ziarului vor
aparea 1n ortografia autorului. Asa
cum se stie, exilul ramasese
credincios ortografiei vechi, dar
de la adoptarea celei noi trecusera
trei decenii. Cei mai multi refugiati
ajunsesera 1n apus in ultimii 10-20
de ani, dupa ce urmasera scolile
in ortografia noua. Cea veche le
aparea de aceea desuetd, indiciul
apartenentei la o altd generatie,
una cu o filosofie diferita, la care
nu subscriau in mod automat.
M-am trezit prezentdndu-i acest
punct de vedere. Spre surprinde-
rea mea l-a acceptat fara vreo
rezerva. Din acel moment ziarul a
aparut intr-o singura ortografie,
cea folosita in tara.

Apoi, pe neasteptate, m-a ru-
gat sa-i fac o vizitd in biroul lui.
Acolo mi-a propus sa extindem
difuzarea ziarului in Statele Uni-
te. Ideea era tentantd, dar cerea
depasirea catorva dificultati. In
primul rand, ziarul nu putea apa-
rea in forma 1n care iesea la Paris.
Presa de limba romana din exil
avea In acel moment publicatii
aspectuose care nu difereau de
cele de limba engleza. Era apoi
chestiunea dimensiunii. Daca era
sa fie tipdrit la rotativa, minimun
de pagini pe care urma sa-l aiba
erau 16. Finantarea era problema
cea mai spinoasa. Cum abona-
mentele nu aveau sd acopere
cheltuielile, supravietuirea impu-
nea apelul la reclama. Mai usor
de obtinut intr-un oras mare ca
New York-ul, dar anevoie intr-
unul in care roméanii puteau fi
numarati pe degetele unei singu-
re maini. Niciuna din obiectiile pe
care le-am formulat nu pareau sa
il descurajeze pe Korne si, intr-
adevar, doua sau trei luni mai tar-
ziu iesea de sub tipar la Provi-
dence primul numar al Luptei
americane, intr-un format pe care
l-am mentinut ani buni.

Revolutia din 89 a schimbat
datele problemei. In tara si-au fa-
cut aparitia sute de publicatii noi,
scoase de oameni care participau
la viata politica. Toate erau acce-
sibile, bogate In informatii pe care
cei din exil nu le aveam decat cu
intarziere. Scena romaneasca de-
venise extrem de dinamica. Eve-
nimentele se succedau intr-un
ritm care depasea capacitatea de
cuprindere a gazetarilor de depar-
te./.../

Am suspendat aparitia ziaru-
lui. Ultimul numar aparut a fost
186 din 15 iulie 1992. Versiunea
franceza a continuat 1nsa sa apa-
ra cu regularitate pana la moar-
tea Antoniei, unul din ultimii pur-
tatori de drapel ai presei roma-
nesti din afara granitelor, un om
caruia i se cuvine de asemeni o
recunoastere de care Inca nu se
bucura.

! Titlul acestor fragmente (care
fac parte din vol. Periscop, ed. Emi-
nescu, 2003) apartine redactiei.

B /OLANDA MANESCU
dramaturgia lul

Constantin Eretescu

onstantin Eretescu se
numara printre perso-
nalitatile reprezentati-

ve ale exilului romanesc, oameni
de cultura, savanti, artisti, care,
cu dorul in suflet, au reusit sa
ducd mai departe, in lume, o parte
importanta din spiritualitatea spe-
cifica taramului romanesc. Fap-
tul ca scriitorul este de doua ori
emigrant a marcat profund crea-
tiile sale. Amintirile legate de Ba-
sarabia natald, pe care a parasit-
o la o varsta frageda, ,,se ameste-
cau cu visul”, dupa cum afirma
autorul intr-un interviu. (v. For-
mula As,nr. 1228,2016)

Atasat sufleteste de noua sa
patrie, Romania, Constantin Ere-
tescu a fost pus apoi in situatia
de a pleca din nou, rimanand insa
pentru totdeauna cu sentimentul
unei ,,dureroase indepartari de
Romania”. Scrierile sale poarta
pecetea acestei ,,lingori”, dupa
cum o defineste scriitorul, si a
sentimentului de non-apartenen-
ta la niciuna dintre tari, sentiment
pe care il au, mai mult sau mai
putin constient, toti dezradacina-
tii. In America se simte izolat, lip-
sa totald de prieteni a dus insa la
cultivarea asidua a altor pasiuni,
printre ele, muzica si teatrul: ,,poa-
te sa fie viscol, poate sa fie pra-
pad, noi ne ducem sa ascultim
muzica sau sa vedem o piesa de
teatru”, marturisea scriitorul in
interviul citat.

Constantin Eretescu a scris de
la studii si eseuri de mitologie,
etnologie, antropologie, folclor
urban contemporan, pana la ro-
mane, jurnale si teatru: ,,Lucrez
alternativ, ma ocup de folclor,
mitologie si antropologie, apoi,
cand vreau sa imi schimb gandu-
rile, scriu romane: am posibilita-
tea aceasta de a trece dintr-o
zona in alta si sa ma linistesc fa-
cand altceva.” (v. interviul citat).

Pasiunea scriitorului pentru
teatru este bazata deopotriva pe
lecturile sale temeinice din litera-
tura dramatica romaneasca, din
care aminteste in jurnalele sale,
dupa cum subliniaza si Iordan
Datcu in monografia pe care i-a
dedicat-o (Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2017), din autori ca
Tudor Musatescu, Eugen Iones-

Constantin Eretescu

SALA DE ASTEPTARE

teatru

cu sau losif Naghiu, dar si din
cea universala, facand referire la
dramaturgi contemporani, cum ar
fi, de exemplu, Edward Albee.

Gama larga de genuri literare
abordate de Constantin Eretes-
cu cuprinde astfel si dramatugia,
prima sa piesa de teatru publica-
ta fiind Dezvaluirile tarzii ale
unui pretins martor ocular, apa-
rutd la Criterion Publishing,
Atlanta, in 2000, lucrarea drama-
ticd avand la baza o prima schita
din 1996, ,,Marturie tarzie”.

Tot n 1996 terminase actul in-
tai din Doamna noastra cea de
toate zilele, piesa care, odata fi-
nalizata, avea sa se numeasca
Sala de asteptare. In 2003 si in
2011 revista Vatra 1i publica pie-
sele de teatru Impdratul Antarc-
ticii si Sala de asteptare. In cele
din urma, dupa cateva tentative
nefinalizate de a i se pune 1n sce-
na unul dintre textele dramatice,
Constantin Eretescu publica, in
2014, un volum intitulat Sala de
asteptare. Teatru la editura Eikon
din Cluj-Napoca.

in ceea ce priveste semnifica-
tia titlului volumului, ne putem
gandi ca viata insasi, observata
atat din interior, cat si de la dis-
tanta cu care o percepe Insigura-
tul traitor Intre lumi, Intre tari, este
asemenea unei sali de asteptare:
,,Vin aici aproape 1n fiecare an si
ma reintorc cu rezerve 1n tara mea
noud, in America. Nu mai apartin
niciuneia dintre ele, ci sunt pe la
mijloc, sunt in... Oceanul Atlantic,
ha-ha-ha!” (Formula As, nr. 1228).

De altfel, in chiar primele pa-
gini ale piesei care da titlul volu-
mului, dat fiind ca personajele
sunt 1n asteptarea sosirii Doam-
nei, concluzia pare simpla: ,,De aia
locul se cheama Sala de astepta-
re” (Sala de asteptare, p. 240).

Volumul de teatru cuprinde, de
fapt, patru texte dramatice: ,,Sfan-
tul”, ,,impératul Antarcticii”,
,Dezvaluirile tarzii ale unui pre-
tins martor ocular” si ,,Sala de
asteptare”.

Textele se refera la situatii si
personaje absurde sau parodice,
cu multe trimiteri la istoria recen-
ta, toate fiind legate intr-un fel
sau altul de realitatile din Roma-
nia, care se pot aplica insa lumii
intregi, aflate In momente capita-
le ale existentei sale. Astfel, per-

sonajul din ,,Sfantul” este o re-
prezentare parodica a lui Stalin,
in ,,imparatul Antarcticii” perso-
najele se considera revolutionari,
fiind de fapt pacientii unui spital
de boli mintale, actiunea din
,Dezvaluirile tarzii ale unui pre-
tins martor ocular” este plasata
sub semnul uni eveniment din
perioada interbelica, iar ,,Sala de
asteptare” este o parabola a par-
cursului vietii insesi.

Ritmul desfasurarii actiunilor
este alert, autorul capteaza aten-
tia intuind reactiile potentialului
spectator si reusind sa 1i tind treaz
interesul, replicile se deruleaza
coerent, nefiind lipsite de umor,
de dialoguri absurde, de jocuri de
cuvinte, de exprimari pline de talc:
,»Mai trece vremea. Ca astepta-
rea e grea. Mai ales atunci cand
nu stii la ce sa te-astepti” (Sala
de asteptare, p.241), dar si, ade-
sea, de fior poetic:

L BATRANUL.: Uneori veneau
navalnic, semanau cu un rau care
si-a iesit din matca, alteori cu o
cascada. Si nu arareori aratau ca
nigte gheizere, uriase fantani arte-
ziene. Cateodatd aratau ca un
ghetar. fi dadeai ocol, incercai s intri
inel. Degeaba. Nu iesea nimic.

TANARUL: Cine venea asa?

BATRANUL: Cuvintele.”

(Sala de asteptare, p. 245).

Daca elementele de teatru al
absurdului ne pot duce cu gén-
dul la apropierea de creatia dra-
matica a lui Eugen lonescu, ames-
tecul mestesugit intre metafora
inalta si limbajul comun ne suge-
reazd o posibild analogie cu tea-
trul lui Marin Sorescu.

Chiar daca traieste §i creecaza
in America, scriitorul Constantin
Eretescu este un fin cunoscator
al realitatilor din Romania si un
temeinic cercetator al culturii
noastre, fiind totodata si un re-
prezentant valoros al literaturii
exilului.

Afirmatia sa ,,mi-e dor cu ma-
surd de Romania!” (Formula As,
nr. 1228,2016) ne poate pune pe
ganduri si ne face sa intelegem o
data in plus ca mai sunt multe de
facut pentru ca istoria literaturii
romane sa integreze firesc crea-
tia diasporei romanesti i sa 1i
confere locul cuvenit in memoria
culturala a tarii de origine.

Constantin
Eretescus

.
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B LAZAR POPESCU

cenusa si eter

I. Intoarcere in Valea
Frasenului

»otiu ce este timpul, dar nu stiu
sd va spun.” (Sfantul Augustin)

1

Ce poate fi eu, dragd Vladut?
Nu ma refer aici nici la maya, la
iluzie, la fenomenal, la egoul ce
trebuie anihilat in favoarea nemu-
ritorului sine! Sine care-i, de fapt,
spirit... Stai putin! Da, eu ma re-
fer aici la subiect... Asta vreau
sd spun. Eu pot fi altfel decat
subiectiv? Nu eu 1mi reprezint
lumea? Ba da, eu. Dar daca eu nu
vad o bacterie sau un virus, asta
nu inseamna cd acestea nu
sunt... Stim. Stim, da...Eu pun
problema altfel: exista obiectiv?
Parcé nu prea...Nu eu creez lu-
mea cumva? Tulburatoare e teo-
ria cuantica, Vladut! Dar tocmai
ea se pare ca ne confirma spiri-
tul... Am citit undeva ca Einstein
era oarecum infricosat. E locul
unde stiinta se Intalneste cu
samanismul. Nu, Vladut?

Reiau. Asadar, cum spunea
cineva, daca exista fiinfa in sine
si timp in sine, ce poate Insemna
in sine? lar ajungem la sine... Ne
invartim oare in cerc?

Trecut, prezent, viitor. Timp
cu aspecte. Si statornica pre-
zentd, ajungerea la prezentd, sta-
tornicia statorniciei, nu? Un fel
de iluminare. ..

Cum spunea mult vechiul de
grec? De grec nu de latin... Ca
lucrurile se nasc si pier in con-
formitate cu timpul din §i in apei-
ron. Adica in in-determinat, ne-
determinat. Da, si asta ce-i? Ce-o
fi? Sa zicem ca e vidul orientali-
lor, iar acesta e spiritul. Vidul e
spiritul? Da, desi pare ciudat...
la prima vedere. .. La prima vede-
re pare ciudat. Atunci sa citim in
felul urmator: lucrurile se nasc si
pier in conformitate cu timpul din
siinvid... Din§iin spirit... Nu?

Dar ce Inseamna in conformi-
tate cu timpul? Si n-am lamurit
nici problema subiectivitatii. Su-
biectiv si obiectiv. Adicad atunci

— fragment de roman —

cand eu realizez maya lui ego sunt
obiectiv? Sau obiectiv se dizol-
vasiel in vid? Parca.. . In confor-
mitate cu ce?

Vladut, draga, e vara. E iulie
si-i foarte cald. Dar, desigur, la
tine, in Canada, acolo la Vancou-
ver, nu-i asa de cald. Poate din
cand 1n cand aveti cate o briza.
Marina. Oceanica, ma rog, ca-i i
oceanul aproape. Pe plaiurile
noastre, aici, infloreste nimicul.
Cel putin asta-i perceptia mea. Pe
care incerc mereu s-o modific si
nu prea reusesc...

Revin. Se zice cé prezenta e
asezata conform, am zis, am spus
deja, cu timpul. Iar dacé natura e
prezentd, e si iluminare? Cum?
Sau presupune asa ceva, nu? O
iluminare a fiintei, dar si a omu-
Iui? Nu? Ceva ne da deci fiinta si
timp. Ceva ne da si omul. Se da.
Se dau fiinta, timp si om. Nu, Vla-
dut? Atunci?

Ainceput sa ploud, iata. E sea-
ra, deja. Si, in timp, vine i toam-
na. Ca o doamna in varsta. .. Len-
ta. Asadar... Ce zici tu de expre-
sia asta? A face capul calendar.
Ceva ce inca nu este... Asta-i
viitorul, nu? Simplu de tot!

Se ca element ultim. Ce poate
fiel? Se da. Cine da? Se este vid?
Sau spirit? Poate... Poate ca da!
Caci din vid, din spirit, din se apa-
re manifestatul. Se da pe sine,
nu? Si atunci cand moare un om,
zicem cd i-a sosit timpul. Timpul
il numim, Fiinta n-o gasim. Ni-
caieri n-o gasim. Dar orice lucru
isi are timpul sau. Si atunci. ..

Atunci se da Fiinta ca Adevar
propriu al Temeiului, nu? Cine da,
totusi? Spiritul? Daca da, pai
atunci avem urmatoarele: Spiritul,
Vidul da Fiinta ca Adevar propriu
unui Temei. Care 1i este intrinsec
Spiritului, Vidului poate. .. Spiri-
tul, Vidul intemeiaza, aducand in
prezentd, admitand manifestare.
Parcd am intelege ceva mai clar
acum, nu-i aga?

Dar, la inceput, nu era Se da.
Era Fiinga este intr-adevar. Asa
este... Sil-am putea gasi pe Se in
Timp? Zicem deci ca Spiritul, Vi-
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dul da Fiinta in Timp? Cam asa,
nu? Timpul familiar ce-i? Masu-
rare, calculare. .. Trece vara, vine
toamna... Cum ziceam: ca o
doamna batrana, Vladug ...

Si atunci, si de atunci suntem
primitori. Oameni primitori. Pri-
mim datul din Se da... Incep sa
te plictisesc? Poate si sa ma
plictisesc... Darnu!... Ceva pare
ca vine spre noi i deja a inceput
viitorul! Un interval de timp. In-
tervalul e chiar deschisul. Des-
chiderea. Dar mai e i extinderea.
Cea care determina tot. Dar daca
om nu este, nici timp nu este. Prin
urmare: omul dd sau primeste
timp? In acest caz Se este Tim-
pul. O ipostaza. Dar e greu cu Se.
Se ramane enigma. Mister. Al Fi-
intei in limpeziri de Timp. .. Care,
in mod enigmatic, chiar Timp ar
cam fi... Facand apel la om sa fie
ganditor. Vizitandu-1 cumva.

Spatiu si Timp. Intuitii pure.
Conditii ce fac existenta posibi-
1a. Regasite 1n sensibilitate. Prin
sensibilitate.

E tarziu. Am lasat televizorul
deschis. Politica de nimic. Politica
nimicului. Asta fac astia... Revin.

Durata. Opozitie. Intuitie. Ana-
liza. Prezent vesnic si clipe ale
duratei. Cam asa ceva, cred. Spa-
tializarea timpului uneori. Nu e
OK, desigur. Nu prea... Durata si
intindere. Cand scapi de eu devii
creativ. Deci scriitorul scrie fara
eu. Or, cel putin aga se pare... Nu
se poate vorbi de ordine, vorbind
de energie! Psihologic, putem
aboli timpul. Daca abolim eul, nu?
Miscarea care nu se migca. Su-
primare a separarii intelectuale
intre ce-i al meu si ce-i al lumii. ..

Asadar ce poate fi eu? Sau ce
nu poate? Si ce facem cu eu?
Ajungem fara el la sine?

Verb inundat, Vladut! Esti sa-
natos, sper!? Cu bine, prietene!
Cubine din trista-mi Romanie. ..

2

Cam cu vreo doua saptamani
inainte de a muri, aflat in sanato-
riul de la Dobrita de vreo doi ani
de zile, boier Radu Steluta trimise-
se o scrisoare lui Lucian Ionescu,
mai exact pe adresa acestuia, dar
ea, scrisoarea, nu-i era numai lui
Lucian adresata, ci si lui Vladug,
prietenul acestuia si ruda a fami-
liei Podgoreanu din Valea cu Tres-
tii, agsa dupa cum ne amintim si aga
cum si Lucian Tonescu 1si amin-
teste Tn acest prezent inserat care-
si agteapta stelele palide, reci si
departate, stelele care inca nu se
vad, dar care, cu siguranta, sunt
acolo undeva, undeva. ..

Revede, reciteste Lucian acum
acea scrisoare aproape ingalbe-
nitd, cu hartia in buna parte uza-
ta, caci timpul, dugman omului,
inamic imposibil de invins, dea-
supra ei i a noastra si-a pus,
desigur, inconfundabila-i semna-
tura, caci, desi de distante n-ai a
te teme si spatiul a-1 cuceri poti,
desigur, de vrei s-o faci, cuel, cu
timpul altfel stau lucrurile... Si
stai asa, in albastrul acela al
spatiului si timpului, albastru
mental si subtil, agsa cum si Lu-
cian sta in aceasta seara in Olte-
nia sa, in tara inca a sa, pe plane-
ta tot albastra, in sunetul timpu-
Iui care da forma si romanului inca
nescris si celorlalte lucruri, in sis-
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temul solar si-n galaxie. Asadar
sa vedem, sa revedem, 1si zice el.
E inca tanar poate, desi parul mai
rar §i mai alb 1i este... Ce scrie
simpaticul, originalul boier Radu
Steluta, fiul fostului prim-procu-
ror de Romanati, celebru de mic
copil ca vuvar in perpetua deve-
nire, care a bagat magarul in
celebrul salon plin de oglinzi
numai $i numai, cum a zis mai
tarziu, experimental, aga, adica sa
vada ce reactie are Incapatanatul
patruped cand se va vedea multi-
plicat?...Scrie asa, scrie astfel.

Draga Lucian si Vladut,

Dragii mei profesori, eu ma aflu
tot la sanatoriu, tot la Dobrifa,
unde-s cam de vreo doi ani. .. Prea
bine nu-i cu mine si prea bine nu-
mi e... Adica, vreau eu sa spun
acum, sa va spun voua ca nu mai
ammult. .. Numai e mult pana de-
parte, chiar aga, invers decat spu-
nea Jean Constantin, actorul meu
preferat, intr-un film de al carui ti-
tlu nu-mi mai aduc aminte eu
acum. Nu pot sd zic. E frumos si
bine sa trdiesti... Numa mai gan-
desc eu acum nici la echipa de
cocosi pe care am lasat-o acasa si
la care cocosi le-am pus numele
fotbalistilor de la Craiova Maxi-
ma... Voi puteti sa vd amuzati, dar
eu vorbesc serios. Acum. Ce sa
va spun eu voua, stiti ca am facut
si de doua ori, de vreo doud ori
parnaie politica, ocna, cd m-au pri-
ponit comunistii, ca nu-mi puteam
tine gura... Dar rau nu-mi pare si
de-ar fi sa mai am ocazia la fel as
face... Altceva vreau insa sa va
spun. Si cred ca va intereseaza,
Luciene si Vladutule! Tarasenia e
urmatoarea. E cam asa...Nu prea
de mult, nu prea de multa vreme,
am gasit printre putinele lucruri ra-
mase de la tata, de la tatdl meu,
care, sa stifi ¢ intr-o vreme, cum
s-ar zice mai demult i inainte de a
veni bolsevicii la putere, aga spu-
nand atunci cand era lumea lume,
a cunoscut multa lume, multi oa-
meni i, fiind §i un om cu o oare-
care influenta, se invartea in une-
le cercuri poate chiar inalte. ..

Am gasit la el un manuscris,
dragd Luciene si draga Vladutu-
le! Si cum eu cred ca, In ce ma
priveste, s-a apropiat funia de
par, mult nu mai am, caci ma simt,
pe zi ce trece, din ce In ce mai
slabit, m-am gandit sa va scriu
aceastd scrisoare, care, sper eu

ca o0 sd va parvina si sa va spun
despre acest manuscris. Titlul
sdu este Secretul lui Anton
Necsulescu, este o scriere, zic eu,
interesanta, care, cred ca o sa va
placa si voua, are doi autori, deci
e scrisd la doua maini, cum s-ar
zice, doi autori care, — din cate
imi amintesc eu, — se numesc (si
aici cred ca memoria nu ma
ingeala deloc ) Andrei Cornescu
si Mihai Aurescu. Dar, desigur,
manuscrisul nu se afla la mine.
Mai bine spus, mai exact, nu se
mai afla la mine, caci intr-o vreme
a fost si la mine si-1 pastram in
lada, dragii mei profesori. ..
Probabil ca n-o sa ne mai ve-
dem 1n aceastd viata, pe lumea
asta, asadar. Si de asta cred eu
de cuviinta sa va spun ca acest
manuscris il puteti gasi la singu-
ra mea rudd, un nepot, care se
numeste Remus Goarna si lo-
cuieste la Ticleni. A avut si el
unele necazuri despre care nu o
sd va mai relatez aici, caci cred ca
veti putea afla si voi. El stie ca
manuscrisul trebuie sa ajunga la
voi, ca, atunci cand 1l veti cauta,
el trebuie sa vi-1 dea voua, iar voi
poate ca o sa-1 puteti si publica
la vreo rubrica, stiu eu, de resti-
tuiri. Voi cautati-1 asadar pe ne-
potul meu, pe Remus Goarna care
—din cate stiu eu — e popa acum.
Va rog mult, chiar va las la
amandoi, cu limba de moarte,
aceasta rugaminte, in ultima scri-
soare, cred, pe care o mai scriu
cuiva. ..
Cu drag, al vostru,
Radu Steluta,
boier Radu
(Scrisa sus, la Dobrita, azi 4
aprilie 1994).

3

Cum poti face cat mai exact o
descriere? Atunci cand vrei sa pic-
tezi gdndul. Gandurile. Linii fran-
te, linii frante. .. Culori fracturate.
Ba nu, cuvinte. Poate. Asadar.
Pana unde sa. Si cum anume ar.
Poate ar mai dura pana in clipa.
Pariuri nemasurate, oglinzi...
Raze. Raze firave. Cat de multar.
Nu stiu precis, chiar nu stiu... Sa
astepti o descriere... Poate.
Acum? Mai tarziu. Cum cade bru-
ma peste. Mai e putin timp. Putin
timp mai e. Putin mai ajunge pana
lanoi. Acum. Un timp cand. Tabla
intristarii se vede i se stravede in
lumina pe dealuri. ..




C ION BUZERA

laneta a fost suficient
P sedatd. E momentul ca
activitatile specifice an-
tropocenului sa-si revina din mi-
rare. (Sa nu va treaca mai mult de
cateva secunde prin minte ideea
ca va fiusor!) Intre ele, literatura:
azabovit suficient in contemplarl
nombriliste i In autoizolari la
domiciliul scriitorilor. N-o fi dan-
sa cea mai importantd, dar, atunci
cand isi propune, e cea mai rezis-
tenta la intemperii. In rest, servi-
ciile secrete zumzaie fericite
ca-ntr-o prisaca de-nceput de lu-
me, studiind resturi de posibi-
litati: L, U, V, W, VW, dublu, triplu
W si alte asemenea mici aberatii,
menite sd seduca mintea, inima
si glandele salivare ale celor care
nu cuvanta, dar voteaza. Caci a
fost, in astea trei-patru luni,
suficient gol istoric, manifestat
fara efort si fara preparative.
Globalizarea si-a aratat, brusc, cea
mai aspra fatetd: nevazutul.
Aproape implicit, informatia dis-
torsionata a atins, zilnic, dimen-
siuni apoplectice, confirmand, la
scarda maxima, ca locuitorii Terrei
s-au nascut poeti. Compulsiv-de-
presivii au primit o nesperata
sansa, ,,complexul lui Ilie” (Zeno-
bia Niculitd) a prosperat, iar sin-
guratatea s-a topit §i a curs pe
pamant. Prizonieri ai unor euri tot
mai debile, oamenii au inceput
sa-si ajusteze prioritatile, care, la
randul lor, se plimbau tot mai
absente. Inconstientul colectiv
mondial e destul de nervos. Vor
urma adevarurile. China va incer-
ca—normal, agresiv si multilateral
—sa profite, dar nu-i va fi deloc la
indemana. ,,Stupizii” occidentali
s-au trezit din pumnii comerciali
si dau semne ca-ncep sa inte-
leaga ce se Intdmpla: sa-i vedeti
cand isi vor da seama pana la
capat, intrucat medici sobri,
belgieni, ne asigura ca ar trebui
sa ne obisnuim cu ideea perma-
nentei virusale. USA vor spori,
cu verificata dexteritate, pax
americana, pe fond de seceta a
implicarii. Miliardarii, spasiti,
dupa cum vedem pe Bloomberg,
Fox News s.c.l. vor face si ei ce
pot: se vor imbogati. Ceilalti,
saraci gi cinstiti, vor continua sa
»posteze” pe FB, adica sa-i
alimenteze pe amintitii bogatasi.
Daca nu tine mortis, UE nu se va
demantela. Restul lumii (inclu-
ding UK!) va participa fara sa se
bage. In sinteza, tarile inteligen-
te (Finlanda, Coreea de Sud,
Elvetia, Japonia, Canada, Austria,
Luxemburg etc. — v. José Anto-
nio Marina) vor investi accen-
tuat, cum au facut si pana acum,
in educa‘;ie sanatate si hrana bio:
celelalte vin aproape de la sine.
in sférslt sd trecem peste marun-
tisuri si sd ne apropiem de ce ne
intereseaza, intrucat are valabili-
tate transpandemica.

Din stocul subtirel al aparitii-
lor viabile din acest prim semes-
tru am ales cartea lui Alexandru
Calinescu: Instantanee cu final
deschis, Editura Junimea, 2020,
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s literaturs si prea mult

postcomunism

389 p. E o lectura cvasi-energi-
zantd, numai buna pentru reclu-
ziune, dandu-ti o puternica sen-
zatie ca literatura are resurse su-
plimentare inca necunoscute. In-
teractiunea cu ceea ce ne propu-
ne Alexandru Calinescu e una
vioaie si captivanta, iti activeaza
sau reaminteste pasiunea plura-
litatii bibliopolisului, a nesfargi-
tei sale geografii tihnite, multie-
tajate, ,,lejere”, babelice si rasco-
litoare, care se cere descusuta cu
grija, in masura posibilului si a
facultatilor interpretative puse la
bataie. Comentariile te tin in pri-
74, purtandu-te prin multe spatii
fictionale si concrete, istorice, tu
stand, evident, pe loc, dar lasan-
du-ti imaginatia scormonitor-eu-
ristica si pe cea factual-rememo-
rativa sa zburde, in stilul ,,calato-
rului sedentar” al lui Pierre Bay-
ard, schitat/reconstituit la p. 11.
Cele peste o suta de texte, intre
care trei interviuri, sunt doldora
de informatii, filtrate de un spirit
critic de o clara integritate i care
se plaseaza, fara discutie, in afa-
ra cultului improvizatiei, domi-
nant-parazitar astazi, intr-o tot
mai sleita viata literara. (Contri-
butia pandemica e numai cireaga
amard...) E unul dintre putinii
autori romani care reuseste sa
unifice componente textuale alt-
fel greu de strunit, de tinut im-
preuna: enciclopedice, critic-te-
oretice, afectiv-recuperatoare,
politologice etc. Instantaneele...
vin in prelungirea volumelor /n-
terstitii (Polirom, 1998) si Adria-
na si Europa (Polirom, 2004), cu
un spatiu, de data aceasta, mai
amplu acordat cartilor ,,politice”,
respectiv cu trimitere la analiza
din mai multe unghiuri a comu-
nismului si la reconstituirea vie-
tii de zi cu zi din totalitarism/e.
Tripleta are unitate, contureaza
un profil intelectual foarte credi-
bil, elastic-performant in pune-
rea, de fiecare data, a cartii co-
mentate intr-o lumina adecvat-
exploratorie si desfasoara reflec-
tii pe mai mai multe dimensiuni:
glisajele intre ele sunt nu numai
permise, ci si solicitate. Sunt re-
cenzate carti aparute in franceza,
unele ,,exotice” (despre Liane de
Pougy!, O viata fabuloasa, pp-

130-135), traduceri in franceza, iar
literatura romana de azi e vizitata
cu o anume discretie ironica. Pa-
risul e omniprezent, de la ,,Parij”
la subteranele, strazile, cafenele-
le, librariile, bistrourile i locurile
lui secrete, pana la multele carti
despre el si la cele mai fantasma-
tice imagerii care i se pot asocia.
Proustianismul, normal pentru un
(filo-),,parizian”, e-n floare, apar
destule decupaje autobiografice,
inclusiv jurnale pariziene, partial
in siajul lui R. Barthes, scriitorul
roman nefiind, totusi, un barthe-
sian. Et pour cause!: v pp. 161-
312, pe care francezul, cu mici
exceptii, nu le-ar fi putut scrie. (in
fine: ,,Roland Barthes, om foarte
destanga...”, p.144) Paleta e, de
fapt, si mai larga. Scrie, bundoa-
ra, despre Weinsteingate, pp. 264-
266. E preocupat de multele de-
rapaje ale lumii contemporane,
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fara a omite, lucid, sa mentioneze
carti, statistici etc. care aratd cum
stam realmente (v. prezentarea
cartii lui Johan Norberg in Moti-
ve de optimism, pp. 246-248, cu
mai multe decat lamuritoare com-
paratii.) Identifica, riguros, exce-
sele ca raspunsuri gresite date
altor stupizenii. Se vede ca ceea
ce afirma intr-un interviu e i pus
in aplicare: ,,Dimpotriva, in ulti-
mii ani am eliminat pe cat se poa-
te lecturile din obligatie. Citesc
ce ma intereseaza si ce-mi place.
E ideal.” (p. 360) Asa ca bogatia
de idei amintitd se manifesta po-
lifonic, spontan, alegru, dar vine
pe un extins, fie si subtil disimu-
lat, fond de acumulari. Iar daca
vom razbi in cateva contexte pu-
tin mai ample ale cartii/cartilor,
vom putea Intelege mai bine in-
clusiv ceea ce am descris in pri-
mul paragraf.

Revine, pe buna dreptate,
cred, asupra guparii Tel Quel, cu
propensiunile si optiunile ei tur-
pid-incredibile: ,,A fost, totoda-
ta, o cumplita operatie de tAmpi-
zare careia i-a cazut victima nu
doar poporul chinez, ci si...
parte a intelectualitatii 0001den-
tale.” —p. 252. (In treacat fie zis,
imi amintesc groaza cu care — prin
1990, citind mai multe ,,interven-
tii” ale acestor imunzi ,,intelec-
tuali”, practicanti ai jocului con-
fuziei miorlaitului habitual cu
»,maoizarea” din plictis si sterili-
tate — observam necuviinta de a
ma invita in pestera din care toc-
mai iesisem §i in care ei se ada-
posteau, liberi si nesiliti de ni-
meni.) Oricatar incerca sa ,,cara-
gializeze”, firesc intr-o prima in-
stanta, Alexandru Calinescu nu-si
poate reprima un fior: ,,Dar aces-
te reflexe de gandire n-au dis-
parut; le regasesc, spre exemplu,

in interventiile unor tineri care
aplica, in fond, aceleasi tipare:
lupta de clasa, ideologie progre-
sistd vs ideologie reactionara,
exploatare capitalista etc., promo-
vand, prin contrast, o imagine
pozitiva a Romaniei comuniste.
Ma consolez cu gandul ca stan-
gismul e, de reguld, o boalad
juvenila.” (Caraghiosldcuri cu
Tel Quel, p. 254) Stultitia n-are —
nu-i aga? — frontiere, ca sa para-
frazez pe cineva important. Arti-
colul trebuie pus in conexiune
cu altul, la fel de memorabil, Po-
vesti cu Tel Quel, publicat in In-
terstitii: ,,Ata rosie si groasa cu
care era cusuta minciuna nu poate
deveni, prin miracol, subtire si
transparenta, ca $i cum nimic nu
s-ar fi intamplat, ca si cum nu s-ar
fiincercat travestirea adevarului
si masluirea istoriei”. (p. 133) Si
aici expunerea ganditorului roméan
mi se pare impecabila. Cineva ar
putea spune ca intelectualul estic
era/este mai predispus sa vada
mizeria unei cedari care numai
,»poésie”, cum zicea Sollers, nu
era. Numai cad autoextirparea
gandirii critice nu poate cautiona
niciodata uimitoarele, ce-i drept,
anamorfoze ale aberatiei.

Ma si despart, in cateva, puti-
ne, locuri, de autor: despre Cela-
lalt Simion, romanul lui Petru
Cimpoesu, am scris altfel, am
avut destule reticente fata de
Numdarul zero, romanul lui U. Eco
etc. Stilistic, am fost descumpa-
nit o singura data: ,,Principalii lui
protagonisti...” (p. 240) Dar
acestea sunt diferentieri/obser-
vatii inerente 1n orice micro-
camp interactional. Alexandru
Cilinescu are un soi de lumino-
zitate galica si o disponibila,
nefortatd serenitate disociativa.
Nu e pamfletar nici cand e nevoit

sa fie dur si delimitativ: ,,Oportu-
nismul Iui G. Calinescu este o
evidenta si, oricare ar fi motiva-
tiile lui, el trebuie taxat ca atare.
Réman destule aspecte ale operei
lui ce merita cu adevarat admi-
ratia noastra.” (p. 108) A interio-
rizat usor forme de trdire si
reactivitate pariziene, pentru ca
anamneza culturala a functionat
ireprosabil in cazul lui: gasise cu
mult Tnainte ce cauta. (Cele trei
interviuri sunt concludente si in
aceastd privinta.) Intr-o literatura
in care a o lua vesel pe cAmpii a
devenit obisnuinta (pozitionarea
tenebroasa se vede, de pilda, in
crogetarea argumentativa strict
partizana, in imposibilitatea, altfel
spus, 1n care se afla participantul
de a-si extrage mintea din iluziile
pe care le fabrica neincetat!),
Alexandu Calinescu aduce un
pretios simt al echilibului, nuan-
tarii obiective si plasarii corecte,
neviscerale, a observatiei critice:
,Depinde de noi, in consecinta,
sd nu lasam camp liber populis-
mului si demagogiei.” (p. 248) De
altminteri, din colarea conside-
ratiilor sale pe marginea unor carti
frantuzesti se poate scoate o
imagine auctoriala indirecta:
,combinatie bine dozata intre
inventivitate, ludic si umor” (p.
15, despe Pierre Bayard);
,talentul era dublat de caracter”
(p. 157, despre Jean Cau; am
apreciat si ce spunea acesta din
urma despre Mauriac: ,,ndscut
pentru a deveni portret”!); ,,in

semnatatea elegantei era data si
de faptul ca facea parte dintr-un
set de valori si de practici socia-
le, alaturi de politete, galanterie
si de arta conversatiei.” (p. 145).
I se potriveste, neindoielnic, si
constatarea lui Valéry referitoare
aceeasi calitate: ,,Usurinta in
lucrurile dificile. A gasi fard a avea
aerul ca ai cautat.” (p. 143) Iar
exemplele pot continua. De preci-
zat ca rareori astfel de exercitii
,,Starobinskian-saussuriene” 1si
gasesc vreo justificare, adica nu-i
gasesti prea usor pe cei care sa
semene cu cartile valoroase
despre care scriu.

Alexandru Célinescu aduce in
critica de la noi cate ceva din ra-
finamentul, gratia ideatica si sen-
zualitatea politropica proprii ce-
lei franceze. Atunci cand, bene-
fic, se indepérteazi de aceasta
din urma se apropie de ce are pri-
ma mai valoros si invers.

O intrebare pentru
Virgil Nemoianu

Ton Buzera: Cum ati trecut/
treceti prin pandemie?

Virgil Nemoianu: Nu iau prea
in serios ,,pandemia”. Numarul
victimelor la gripele ,,normale”
sau la accidentele auto etc. este
considerabil mai mare. Fireste,
un minimum de atentie $i grija
nu strica.

In ce ma priveste, personal,
nu ma pot plange, n-am avut de
suferit. De altfel, decesele in
marea lor majoritate au fost
urmarea unor boli sau conditii
medicale pre-existente. Sigur,
mai bine ar fi fost sau este sa nu
apara aceasta pacoste, dar, ce sa
faci. Mi-e teama ca virusii acestia
se vor perpetua, ca urmare a glo-
balizarii.
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B MIHAELAALBU

necunoscutul

iciodata nu credem ca

ar fi prea mult sa

scriem azi despre cei
care, ieri, traind 1n exil, au fost
interzisi in Romania si, drept con-
secintd, nu s-a vorbit despre ei
decat cu fereald, in particularul
bine capitonat ca sa nu auda ure-
chile Securitatii (caci se stia prea
bine ca... pand si peretii aveau
urechi!).

Nu s-a vorbit asadar oficial —
in prioada comunista — despre
exil si nici nu s-a scris despre car-
tile scriitorilor plecati, despre pre-
sa in limba romana publicata in
alte tari.

Daca nu s-ar reedita in timpul
nostru scrierile aparute atunci,
daca nu am scrie noi acum despre
acestea, ar insemna sa participam
cu buna stiintd la ceea ce Virgil
Ierunca numise o ,,pedagogie a
uitarii” si chiar o ,,vointa de clasa
auitarii”.

Asadar, ca sa nu ne aliniem la
fenomenul ,,uitarii totalizante”,
aducem 1n atentie — prin carti si
articole ori prin revista Antilethe
— activitatea literar-jurnalistica a
scriitorilor din exil. Un volum 1n
curs de aparitie la editura Aius —
,»Necunoscutul scriitorVirgil
Ierunca” (autori: Mihaela Albu si
Dan Anghelescu).

S-aremarcat nu o data —in ter-
meni diferiti, dar care acopereau
aceeasi idee — ca Virgil lerunca ar
putea reprezenta modelul de scri-
itor care nu a dat in planul litera-
turii o opera pe masura potentia-
lului sau, cheltuindu-se si sacri-
ficand scrisul pentru o cauza
consideratd net imperioasd la
momentul respectiv. In cazul sau,
militantul — cel putin 1n timpul
vietii — se pare ca a pus in umbra
scriitorul.

Ceea ce vrem sa demonstram
aici — succint, desigur — este fap-
tul cd Virgil lerunca trebuie sa
ramana 1n istoria literaturii roma-
ne §i ca autentic scriitor.

Paleta abordata in scrierile sale
este diversa. Polemist cu verb acid
si intransigenta totala, Ierunca a
semnat cronici literare, portrete de
scriitori, necrologuri chiar (un alt
fel de portrete, de fapt), poezie,
sinteze de literaturd romand in
editii franceze si germane
(Encyclopédie de la Pléiade,
Histoire générale des litérature,
Dictionaire des Litératures,
Lexicon der Weltliteratur im 20
Jahundert, Dictionaire du sur-
réalisme et ses environs), fiind in
acelasi timp si un atent si fin analist
al epocii, care nu s-a sfiit nicioda-
ta sa acuze Occidentul de orbire
in fata pericolului comunismului
adus de tancurile sovietice.

Prin continutul articolelor sale,
prin rubricile de la radio, prin ati-
tudinea sa intransigenta fata de
compromisurile unor scriitori (ale
oamenilor de culturd, in general),
Ierunca este perceput asadar in-
deosebi ca jurnalist si cronicar,
ale carui comentarii, cum subli-
nia Al. Cistelecan, ,,chiar si in
partea lor de militantism antito-
talitar si anticomunist, sunt un
documentar de moravuri literare
— lagitate, compromis, frica, min-
ciuna, disimulare etc., pe care
Ierunca le amendeaza prompt.”
Insa criticul merge mai departe si
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scoate in evidenta si componen-
ta majora a lucrarilor publicate de
Terunca, caci ,,dincolo de aceas-
ta parte moral-ideologica si com-
batanta, lerunca e un exeget li-
terar cu deschidere spre filoso-
fie si teologie, cu un instinct si-
gur al valorii, cu dialectica viva-
ce aideii si cuun discurs care se
aprinde instantaneu (atat in ad-
miratie, cat si in polemica).” (v.
,,Virgil Terunca si documentarul
de moravuri literare”, in Cultura
mozaic, nr. 318/2011, s.n.) inide-
ea complexitatii cunostintelor si
avarietatii ariilor abordate de Ie-
runca, Al. Cistelecan insista si pe
faptul ca acesta ,,se misca dezin-
volt pe toata gama culturala, de
la carti de publicistica la carti de
teologie, cu o constanta aplica-
tie.” (s.n.)

Cel mai discutat — si, poate,
apreciat dintre volumele publica-
te 1n tard — (intr-un sens pe linia
deschisa de Eliade) pare a fi Tre-
cut-au anii..., jurnalul din care
Ierunca a ales sa publice numai o
parte, restul fiind distrus chiar de
autor.Si criticul Nicolae Manoles-
cu, in ultimul capitol al cunoscu-
tei sale Istorii critice...,ia in con-
siderare — dintre toate scrierile lui
Ierunca — mai cu deosebire Jur-
nalul, socotindu-1 ,,unul dintre
cele mai bune jurnale intime din
cate avem” §i-l situeaza pe autor
la loc de cinste, printre ,,memo-
rialisti de ieri si de azi”, alaturi de
Steinhardt. Petre Pandrea, Petru
Comarnescu, Lena Constante ori
L.D.Sirbu.

Si totusi, scrierile lui Virgil Te-
runca, fie ele polemice (ca Dim-
potriva) sau ,carti de dragoste”
(cum e numita Subiect §i predi-
cat), precum si Romdneste sau
Semnul mirarii ori articolele pu-
blicate in revistele exilului si ne-
cuprinse intr-unul din aceste vo-
lume, precum i poezia sa, toate
demonstreaza un nobil reafina-
ment al cuvantului.

Tinand cont de potentialul pe
care scriitorul il demonstreaza in
tot ceea ce a asternut pe hartie, cu
atat mai mare este regretul in ceea
ce priveste dimensiunea oarecum
redusa a operei. Am aratat ca
militantul cultural si politic s-a
cheltuit pe sine in slujba unei
cauze determinate de vitregiile
istoriei. Diversitatea in plan literar
demonstreaza totodata profunda
sa implicare in viata culturala a
exilului romanesc.

Dar poate pe primul plan ar tre-
bui sa-i reliefam proprietatea
termenilor folositi, aflarea cuvan-
tului perfect pliat pe idee.

Inca din articolele din tinere-
te, jurnalistul dovedise un spe-
cial simt al limbii si nu de putine
ori surprindea cu lexicul folosit
ori cu alaturarea de termeni ce tri-
miteau la un limbaj din sfera poe-
ziei. Transferul de sensuri —de la
concret la abstract, de la un do-
meniu la altul —aproape ca 1i este
marca definitorie. Desigur ca, in
timp, formele expresiei se ampli-
fica si, surprinzator poate, avand
in vedere absenta fizica din me-
diul lingvistic romanesc de mai
multe decenii, cuvantul 1 se in-
carca si mai mult de sens, terme-
nii vechi, aproape uitati in litera-
tura si presa din tard, revin 1n scri-
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sul sau plini de frumusete si de
noi conotatii.

Vom lua ca exemplu capitolul
,,Concesii” din volumul la care
»tinea cel mai mult”, dupa cum el
insusi marturisea, Romdneste.
Unele pagini dezvolta idei despre
literatura, iar multe au valoare de
maxime, ganduri de intelepciune,
impresia aceasta venind si din
puterea scriitorului de a alatura ce
pare imposibil de apropiat. In fra-
zele lui se IntAmpla ceea ce el insusi
spunea — mestesugit — despre
M. Blanchot, scriitorul modern
,.prin care literatura devine reli-
gie, o altareligie”. Siun alt exem-
plu: ,,Moartea lui Drieu are ceva
din dificultatea unei rugdciuni’.

Mai totdeauna, cand vorbes-
te despre un scriitor, portretistul
accentueaza specificul, esenta
personalitatii acestuia Intr-o pro-
pozitie sau doua, in care surprin-
de cu o comparatie indirecta si
total neasteptatd, cu epitete si
metafore inedite ori cu termeni
antitetici si din sfere semantice
incompatibile Tn vorbirea comu-
na: ,,Pluralul lui Rabelais e cerut
de lumea lui de belsug si noroi,
o lume care furnica, se inghesuie
pe pamant ca personajele lui Bru-
eghel. Singularul Iui Robert Des-
nos e o consecintd a retusarii
acestei lumi; o expresie a reduce-
rii ei, e singularul unei initiative
subtiri. Les Quatre sans cou au
ceva din personajele imbatate de
geometrie ale lui Chirico”.

Alteori pune verdicte severe
— ,,Breton e de multe ori un mag
zgomotos” — dar tot prin caracte-
rizari denotate din comparatii si
alaturari de termeni neasteptati
ori antitetici. Chiar si o tard poate
fi definita printr-o fraza emblema-
tica si cu termeni antagonici ori
incompatibili, cu putere sugesti-
va tocmai prin aceastd punere
impreund: ,,Numai Spania cu-
noaste puterile triste ale mortii,
numai in Spania moartea e vie”.

Si alte exemple asemeneca:
LHimpuritate de cristal”, ,incen-
diile limbii”, ,,nepotolirea de
singurdtate” etc., etc.

In eseurile si cronicile lui Ierun-
ca intalnim folosite adesea
infinitive lungi substantivizate —
cu o situare astfel in spatiul ve-
chimii frumoase a graiului nostru
—, unele incd 1n uz, altele par a fi
creatii personale, ca murire... sau
substantive rare: ,,vraja a infini-
tudinii literare”. Nu de putine ori
frazele sale trimit cu gandul la
Constantin Noica, la acea infini-
re, lan-afost sd fie orivafifiind...

,»9a Sporesti natura in sanul
naturii. Sa sporesti natura, nu
numai s-o inregistrezi”, indem-
na C. Noica. Virgil lerunca ,, spo-
rea” cu ajutorul cuvantului sdau,
s natura” limbii romdne, cre-
and, nu de putine ori, ,,0 inchi-
dere ce se deschide”, o ,, lumi-
nare” a sensurilor neasteptate,
nebanuite in limbajul denotativ.
Cdci putem fara indoiala trans-
fera si in scrisul lui lerunca (ceea
ce Noica observa scriind despre
nebanuitele valente in conju-
gari ale verbului a fi) si anume
ca si prin paginile sale ,, limba
romana avea o experienta proprie
de exprimat.”

De aceea, cititorul care se o-
preste asupra oricarei pagini scri-
se de Virgil lerunca nu va putea
sd nu doreascd a reciti aproape
fiecare fraza, sa nu isi bucure
mintea si sufletul intalnind
cuvintele vechi pe care scriitorul
le scoate din lada de zestre a isto-
riei limbii romane, recitind imbi-
narile mestesugite de termeni ori
calificativele neasteptate date
unor substantive. Astfel, ,,parti-
ciparea” lui Blaga la ,transcen-
denta coboratoare”, se face, ni
se spune, ,,cu harnicie §i fala”,
sinonimul ,,mandrie” nefiind, de-
sigur, adecvat in cazul superbiei
creatoare a poetului care ,,spo-
rea cu lumina” sa,,a lumii taina”;

scriitor Virgil lerunca

in alta parte vorbeste de ,,stram-
bdatatea” pe care ar provoca-o
orice discriminare de genul ,,po-
eti din tara si din exil” (Subiect si
predicat), moartea lui Vulcanes-
cu in temnitele comuniste e nu-
mita ,,savarsire”, ,,vointa ordinii
comuniste” era aceea de ,,a dez-
bara spatiul spiritual roméanesc”,
iar pentru procesul lui Mircea
Vulcanescu foloseste o forma
verbala veche mult mai expresi-
va: acesta, ni se spune, ,,a avut
probabil loc ca sa se plineasca
nenorocul istoriei noastre”.

Neologismele nu lipsesc, desi-
gur, la intelectualul rafinat i cu o
cultura atat de vasta. Exemplele
ar putea fi numeroase si nu ne pro-
punem o inventariere. El scrie
astfel despre ,, finitudine ”, despre
,procesul de derelectiune” sau
imbina neasteptat un arhaism cu
un neologism: ,,sloboziti de con-
tingente”, ,,istovire generoasa”.

Metaforele frecvente ne trimit
la poet, in orice pagina scrisa aces-
ta dand seama de o subtila stiina
araportarii abstractului la concret,
a folosirii cuvantului adecvat, care
poarta cititorul pe caile
nebatatorite ale limbii s§i-i
intregesc imaginea despre omul
sau situatia expuse anterior. In
cazul lui Mircea Vulcanescu, de
pilda, facand trimiteri la spirituali-
tatea noastra — careia acesta ii este
nobil exponent —, Ierunca vor-
beste despre ,,omenia de proverb
neintrerupt”; judecatorii lui Vul-
canescu sunt numiti ,,caiafe rosii”,
arta sovietica n-a produs ani si ani
nimic altceva decat ,,catehisme
plastice”, Rusia sovietica este ,,un
imens paianjen al istoriei”, clipa
este ,,statutd” in vremea sa (supra-
punerile de sens sunt evidente!),
iar timpul ,,parea ca se oprise sa-si
contemple netemeiul.”

in portretul dedicat lui C.
Brancusi, trimiterile, asocierile
(care sustin argumentele), coro-
borarile cu celelalte arte, cu
poezia lui Mallarmé de pilda,
sunt facute Intr-un stil ce amin-
teste el insusi de poezie. Arta si
mestesugul lui Brancusi, misti-
ca si ,,iubirea de simbol” sunt
explicate in cuvinte prin metafo-
re si comparatii. Mai mult. In
incercarea de surprindere cu aju-
torul cuvantului a esentei si a
originalitatii creatiei brancusie-
ne, asocierea cu poetul Oului
dogmatic vine firesc. Formele
geometrice perfecte — ,,ovalul,
parabola si elipsa” — apreciaza
cunoscatorul subtil al artei si
poeziei, fin manuitor de cuvant
totodata — ,,duc toate la un fel
de mit al oului, ca rezumat al vie-
tii, ca sinteza de finitudine si
rod.” Intdlnirea dintre arta lui
Brancusi si turnarea in cuvinte
a esentei reprezentata in poezie
de Ion Barbu o apreciaza Ierunca
drept ,,prilej de sarbatoare in
destinul artei romanesti.”

Ne oprim aici cu exemplele. Am
putea aduce, desigur, nenumara-
te in sprijinul ideii ca scriitorul
Virgil lerunca se dovedeste in tot
ceea ce a publicat un mare fauri-
tor de limba si stil, un creator de
cuvinte si de sensuri noi sau, pre-
luand sintagma cu care el insusi
il caracterizare pe autorul Cuvin-
telor potrivite, ,,un gospodar al
cuvantului”.




unoscut in Europa si in

‘ Statele Unite ca pictor,
sculptor, desenator, li-

tograf, orfevrier sau ceramist,
Mihai Mircea Ciobanu (15 aprilie
1950, Bucuresti — 9 ianuarie 1991,
Geneva), revine 1n atentia publi-
cului prin tiparirea volumului /ni-
tieri i iluminatii’, un gest de re-
cuperare a unui autor ce apartine
literaturii exilului: ,,Daca zestrea
sa artistica a ramas in buna parte
«sub pecetea tainei», cdci sute
dintre lucrarile sale au fost «in-
ghitite» si dosite de o cabala
multinationala, literatura lui s-a
salvat gratie familiei. Acest tezaur
literar este pus in lumina in volu-
mul de fata. Prin Inifieri §i ilu-

B PETRISOR MILITARU
literatura hermetica

a lui Mihai Mircea Ciobanu

minatii se intoarce acasa din exil
un SCRIITOR.”, noteaza Ioan
Adam 1n Prefata cartii.

Cartea este structuratd in
doua parti: prima, cuprinzand tex-
tele antume, se deschide cu o
serie de ,,Destainuiri”, texte scur-
te cu valoare aforistica, sapienti-
ala, ce rezoneaza cu filosofiile er-
metice occidentale. Un exemplu
in acest sens: ,,Valoarea unui
spectacol consta in revelarea se-
cretului sau.” (p. 61). Cu adeva-
rat fascinant este dialogul dintre
ziaristul Patrick Ferlal si artistul
nascut la Bucuresti intitulat ,,Cio-
banu zice” in care ne familiarizam
cu cele mai intime credinte ale
unui artist original n gandire
dupad cum putem observa din
opinia sa despre carti, dar nu ca
simple obiecte ci ca ,,intrupari”
metafizice: ,,Prin natura lucrurilor
cartile devin carti de capatai, pen-
tru cd ele au toate, fiti convinsi
de asta, o viata proprie. Exista
in viata intima a cartilor o con-

curenta incredibild. Dupa cum
exista un concubinaj intre cel ce
se afla intr-o Incapere si cartile
ce stau acolo randuite pe raftu-
rile unei biblioteci. Cred ca in
spiritul european asta ar fi sin-
gurul lucru care ar putea cores-
punde haremului islamic. Pen-
tru ca, fara sa stim, facem dra-
goste cu o carte. Pui ména pe o
carte, iar apoi o lasi deoparte,
pentru a o regasi mai tarziu daca
aceasta carte conteaza pentru
tine. Si a o reciti. De aceea, ca
printr-un fenomen de transsub-
stantiere, cartile devin un fel de
gnomi. Spiridusi care va bantu-
ie toatd viata. Am acasa o inca-
pere in care nu tin nicio carte;
niciun fel de suport material
impregnat de semne sub orice
forma ar fi. Socotesc asta o ches-
tiune de pudoare. O chestiune de
pudoare intelectuala masculina.”
(p- 79). Ceva din viziunea lui
Mircea Ciobanu Tmi aminteste de
picturile olandezului Johfra

Bosschart (1919-1998) cu gnomi
si spiridusi stranii. Vastul roman
satiric si filosofic Estetica mortii
reprezinta, dupa loan Adam cea
mai rabelaisiana carte din litera-
tura romana si varful de lance al
operei literare semnate de Mircea
Ciobanu. Prima parte se incheie
cu o serie de patru texte scurte
ce apartin genului liric: ,,Morile
de vant”, ,,Rost”, Editie noua”,
,,Moartea saltimbancului” A doua
parte a cartii, intitulatd ,,Din
manuscrise”, include o sectiune
de trei texte dramatice (Cand bat
clopotele tandre, Impresarii si
Ciobanul la raspantia varstelor.
Balet in cinci tablouri. Libret) si
eseul Estetica mortii, elogiu
ipocriziei §i slava minciunii, text
considerat de ingrijitori o posibild
prefatd a romanului omonim.
Volumul de inchide cu trei sec-
tiuni de Referinte critice (unde
intdlnim nume ca Edgar Paou,
George Gana, Alex. Stefanescu,
Grigore Arbore, Dominique Volli-

chard, Katia Granoff, Simona
Konradi, Zahu Pana etc.), Biblio-
grafie silconografie. Publicarea
literaturii antume si postume a lui
Mircea Ciobanu reprezinta un
eveniment editorial menit sa recu-
pereze opera literara a unei perso-
nalitati artistice apartinand dia-
sporei romanesti din secolul XX.

! Mircea Ciobanu, Inifieri §i ilu-
minatii, Editie Ingrijita de Georgeta
Adam si Ioan Adam, Prefata, nota
asupra editiei, dosar critic si biblio-
grafie de loan Adam, Traduceri si
cronologie de Ada-Michaela Cioba-
nu, Editura Curtea veche, Bucuresti,
2018.

B ANCA SERBAN

expozitia ,,Centenar Paul Celan”

nul acesta se Tmpli-
nesc 100 de ani de la
nasterea Iui Paul Celan,

poet evreu de limba germana, ori-
ginar din Romania. De aceea,
Muzeul National al Literaturii Ro-
mane in parteneriat cu Ministe-
rul Federal al Afacerilor Europe-
ne si Internationale ale Republi-
cii Austria prin Forumul Cultural
Austriac Bucuresti si Facultatea
de Litere din Bucuresti au realizat
o expozitie intitulata Celan 100,
Printre cuvinte/ Unter den
Wortern ce poate fi urmarita intr-
un preview online in forma unei
video-expozitii in variantele ro-
mana-germana i romana-france-
za, incepand de pe 1 iunie 2020,
sau vizitata la sediul MNLR din
Calea Grivitei, 64-66. Este a doua
expozitie dedicata lui Paul Celan
la Bucuresti, prima, intitulata Tara
fagilor,aavutloc n 2010 si urma-
rea includerea lui Paul Celan in lu-
mea Bucovinei, aratand ca s-a
nascut Intr-o zona romaneasca si
punand in valoare arhiva Sperber
din patrimoniul MNLR.

Conform lui Ioan Cristescu,
directorul MNLR, expozitia cu-
renta este diferita, fiindca se do-
reste aducerea unui omagiu aces-
tui mare poet de limba germana,
includerea lui printre marii poetii
ai secolului al XX-lea, marcarea
principalelor momente ale exis-
tentei sale (Cernauti, Bucuresti,
Viena, Paris), aducerea in prim-
plan a prieteniilor, invidiilor si, nu
in ultimul rand, a suferintelor sale.
Expozitia Celan 100, Printre cu-
vinte cuprinde materiale din ar-
hiva Sperber fondul Alfred Mar-
gul-Sperber (scos la lumina inca
din anii ’70 de George Gutu),
precum si documente foto si fac-
simile din arhiva personala Petre
Solomon, o contributie semnifi-
cativa la realizarea acestei expo-
zitii avand-o specialistii operei
celaniene precum Gabriel H.

UNTER DEN W6RTERN.
PRINTRE CUVINTE

Decuble, autorul bogatei docu-
mentatii biobibliografice si An-
drei Corbea Hoisie s.a. Expozitia
a fost gandita ca itineranta, ur-
mand ca din martie 2020 sa fie
prezenta in majoritatea capitale-
lor europene 1nainte de a se in-
toarce la Bucuresti in noiembrie,
dar din cauza pandemiei acest
lucru nu a mai fost posibil.

Desi nu suficient de vizibil la
noi, Paul Celan este o figura im-
portanta atat pe scena literaturii
germane din Romania, cat si la
nivel international. El a locuit
numai cativa ani in Romania, insa
evenimentele din acesti ani si-au
pus puternic amprenta asupra
evolutiei lui ulterioare: incepand
cu prigonirea evreilor bucovineni
si culminand cu moartea parinti-
lor sai intr-unul din lagarele de
peste Bug si plecarea sa in Fran-
ta, unde tn anul 1970 se sinucide
aruncandu-se in Sena. Numele
poetului Paul Celan este pseudo-
nimul lui Paul Peisach Antschel.
Pseudonimul Celan provine din
anagramarea numelui sau de fa-
milie Antschel. Poetul traieste in
opera lui pentru ca si-a investit-
0 cu propria-i viata, mai ales in-
cepand cu volumul Sprachgitter
(Zabrelele vorbirii), ilustrand

intr-o maniera aparte propria dra-
ma existentiala. O problema adu-
sa deseori In prim-plan este ace-
ea a limbii: ,,poetul scrie in limba
acelor care 1-au ucis i o ucide”
(Henri Meschonnic). Intre Celan
si Petre Solomon a existat o fru-
moasa prietenie, ce avea sa re-
ziste de-a lungul anilor, o marturie
in acest sens fiind pe langa deta-

ERST
JENSEITS
DER
KASTANIEN
IST DIE WELT.

(Doar dincolo
de castani

liile de ordin biografic si fotogra-
fii, scrisorile si cartile postale tri-
mise, o parte dintre ele fiind pre-
zente in expozitie, alaturi de un
filmulet ce reconstituie momen-
tele cheie ale vietii celor doi prie-
teni, pastrand insa ca sursa de
baza cele relatate de Petre
Solomon in volumul Paul Celan.
Dimensiunea romaneascd. Expo-

Scrisoare citre Petre Solomon, Paris, 23111967
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zitia reconstituie prin intermediul
unor panouri coordonatele prin-
cipale ale biografiei sale, alaturi
de fotografii, poeme sau scrisori,
incepand de la nasterea sa pe 23
noiembrie 1920 la Cernauti, pana
la moartea sa pe 20 aprilie 1970 la
Paris, punand in evidenta activi-
tatea sa literara de poet si tradu-
cator. Sunt aduse in prim-plan
momentul cunoasterii mentorului
sau Alfred Margul-Sperber si
prietenia sa cu Nina Cassian,
aparitia primelor poeme (inclusiv
celebrul poem Fuga mortii), emi-
grarea la Viena, unde o intdlnes-
te pe Ingeborg Bachmann (in
casa pictorului Edgar Jené) cu
care are o scurta idila si leaga prie-
tenii cu Klaus Demus si Milo Dor.
Aici apare si primul lui volum de
versuri Nisipul din urne. In 1948
ajunge la Paris, unde volumul
Mac si memorie 1i va aduce no-
torietatea, iar in 1952 se casato-
reste cu Gisele de Lestrange. In
1955 are un fiu, Eric. In 1960 avea
sd primeasca cel mai prestigios
premiu din spatiul germanofon,
Premiul Georg Biichner. Tot in
perioada pariziana ii cunoaste si
pe Claire si Yvan Goll, o intalnire
nefasta, deoarece la moartea lui
Yvan, Claire il acuza pe Paul Ce-
lan de plagiat, ceea ce nu face
decat sa-i inrautateasca starea
fragila a poetului si sa-i slabeas-
ca dorinta de a trai. Dupa ce pe-
trece o vreme internat la psihia-
trie, in 1970 Paul Celan se sinuci-
de, aruncandu-se in Sena. Expo-
zitia Celan 100, Printre cuvinte/
Unter den Wértern reprezinta un
bun prilej pentru a face cunos-
tintd cu poetul si traducatorul
Paul Celan, parcurgand cele mai
importante momente din viata sa
si avand posibilitatea de a vedea
documente inedite precum: scri-
sori, carti postale, fotografii, dar
si volume ce poartd autograful
poetului.
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Profesor emerit de filosofie, Université Lyon 3
Membru al biroului Espace éthique azuréen (CHU Nice)

marea poveste a epidemiel
intre tragedie si absurd

Rezumat

n ciclu epidemic ur-
meaza o curbd, din ce
in ce mai mare, care

culmineaza, nainte de a cobord,
potrivit unui model preluat de la
Hipocrate de catre Platon si Aris-
totel, cu o poveste in genul mari-
lor mituri umane si al teatrului
antic. Am analizat aici aceasta
succesiune de episoade, natura-
le si culturale, care, prin relatarile
si Intrebarile puse, dezvaluie anu-
mite incoerente ale istoriei. PAna
la urma, este o tragedie, un tea-
tru al absurdului sau ambele?
Urmarea acestei drame globale ar
putea avea de castigat, devenind
mai usor de povestit, mai credi-
bila si mai incarcata de valori si
de sens.

In mai 2020, o mare parte a
umanitatii a inceput sa iasa
dintr-un cosmar care a durat mai
mult de 2 luni, de neconceput
pana nu demult: oamenii sa fie
izolati la domiciliu, impreuna cu
cei dragi si indepartati de toti
ceilalti, chiar si de cei care au fost
transportati de urgenta la spitale.
De sus, din statia sa spatiala, un
cosmonaut n-ar fi putut vedea
decat un pamant imobilizat,
drumuri, cai ferate, piste de
aeroport parasite, o multitudine
de puncte luminoase, cu ecrane
luminate aproape zi si noapte. Ce
s-a intamplat in mod atat de
radical si nemaivazut, ce pare a fi
copia unui dezastru tip block-
buster de la Hollywood?

La inceput, a apdrut un nou
coronavirus (dupa multe altele),
din aceeasi tulpina cu gripa fami-
liara si al carui pacient zero sau
kilometru zero ar fi in China la
sfarsitul ui 2019 (exista inexacti-
tati curente ale scenariului). Di-
ferit de bacterii, virusul inert pro-
lifereaza, castiga teren in organis-
mele receptoare, evoluand prin
aerosoli, aparand la un numar tot
mai mare de pacienti, cu sau fara
simptome, dar devenind letal la
2-3 % din cazuri, afectand, prin-
tre altele, respiratia (care trebuie
asistata artificial), ajungand
uneori pana la agonie (sedata) si
moarte (in special pentru un anu-
mite forme de boala).

Dupa cum arata deja Hipocra-
te, orice boala incepe cu un epi-
sod, continua cu diverse forme
evolutive, pentru a ajunge la un
prag critic (akhme), inainte de a
regresa si a disparea (cu sau fara
ajutor terapeutic). Nu numai ca
povestea unei patogeneze epi-
demice (studiata deja de Hipocra-
te) pare sa urmeze acest ritm tem-
poral, dar acest scenariu serves-
te drept cadru pentru intreaga
istorie culturala (socio-politicd) a
bolii. Aristotel a refacut matricea
mithos-ului (prin distingerea, in
Poetica, a prologului, episodu-
lui i exodului), a unei istorii pe
care o povestim (in teatru, oglin-
da orasului antic, iar, in zilele
noastre, la televiziune) cu un in-
ceput, un continut si un sfarsit.
Intreaga istorie umana ramane
dominata de versiunea antica a

tragediei epice, care vede ca via-
ta oamenilor se inflameaza, atin-
ge un prag critic, o criza, Inainte
ca, pe panta descendentd, sa se
indrepte spre un deznodamant
(fericit sau nefericit). Nu se in-
tampla, oare, asa si acum?

Prolog de panica

Prologul crizei sanitare din
2020, inrautatit de raspandirea
geografica rapida si de contagio-
zitatea virusului, remarca apari-
tia unei noi boli virale, unei ne-
norociri umane. Actorii povesti-
rii provin din diverse registre:
dintre cei lipsiti de griji sau in-
constienti (politicienii, jucatorii
de fotbal), orbi la primele semne
de contagiune, primele victime
sau cele tematoare sa fie conta-
minate, cu simptome ugoare sau
maligne, personalul medical care
se teme sa fie coplesit de necu-
noscutele terapeutice si de
fluxurile exponentiale, oficialii
orasului, care ordona, in cele din
urma, izolarea cetatenilor si
incetarea intregii activitati (non-
esentiale din viata sociald), corul
mass-media (torilor) care expune,
zi de zi, figurile vindecate, resus-
citate sau decedate, precum spor-
turile sau performantele pietei
bursiere. Intriga se dezvolta pe
diferite planuri: atacuri patologi-
ce, paradoxuri si dezorientari
cognitive, consecinte economi-
ce si financiare. Ritmul epidemiei
este punctat de o experienta fara
precedent de nedumerire si de
uimire intelectuala, alimentand
continuu o cacofonie de cuvinte
si texte. Patosul epidemiei orga-
nice este dublat, foarte devreme,
de o epidemie nociva de Logos,
de informatii, discursuri, teorii,
decizii, din cele mai confuze etc.

Din start, anuntarea epidemiei
a dus la o teama surda, apoi la o
cvasi-panica in randul actorilor
si al populatiei: teama de a rama-
ne fara alimente, teama de a fi
contaminat sau de a-i contamina
pe altii necunoscuti, frica de a nu
fi capabil sa te protejezi (lipsa
gelului dezinfectant, a mastilor, a
testelor etc.), teama de a nu avea
tratament, teama de a fi dus in
camera de urgenta, curiscul de a
fi considerat ca neprioritat etc.
Toata lumea se confrunta, astfel,
cu o dilema fara precedent: intre a
se izola, a-gi limita activitatea, a-si
suspenda viata sociala si riscul de
a fi trimis la medicina de urgenta
sau chiar la cea de razboi.

Uimirea intelectuala

Insa, dincolo de frica impulsi-
va, apare perplexitatea care an-
treneaza incertitudine si dezori-
entare in fata discursurilor alar-
miste, oficiale sau improvizate,
medicale si politice, amplificate
sau conjugate de zvonuri, de cre-
dinte pripite, de certitudini intui-
tive. De fapt, daca doar o mica
parte a populatiei este intr-adevar
bolnava, cea mai mare isi pierde
rostul. Poti fi infectat si contagios
fara sa stii, fara sa simti (asimpto-
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matic). Si daca trupul ramane
sanatos, mintea este pusa la in-
cercare, demna de ,,double bind”,
generator de psihoza, atat de dra-
ga Scolii Bateson din Palo Alto.
Cum sa-ti pastrezi luciditatea
atunci cand {i se cere sa ramai
acasa, dar sa si votezi, sa lucrezi,
sd te dispensezi de teste si masti,
presupuse inutile (pentru ca nu
sunt disponibile), facandu-le ra-
pid obligatorii si vitale pentru
personalul medical si, in final,
pentru oricine accede 1n spatiul
public? Cum sa interpretdm
aceasta contabilizare morbida zil-
nicd a cifrelor si procentelor de
pacienti, care insumeaza atat de
multa disparitate de cazuri si de
metode eterogene de numarare,
chiar daca nu sunt neaparat par-
tinitoare? Cum sa mentinem in-
crederea in profesia medicala
atunci cand asistam la denunta-
rea publica si savantd a tratamen-
telor, recomandate cu convinge-
re de catre altii? Cum sa gasim
informatii fiabile pe internet, unde
se concureaza cele mai ipotetice
analize si cele mai incompatibile
sfaturi terapeutice? Cum putem
intelege ca transporturile de ma-
teriale din China se confruntd cu
obstacole administrative sau
sunt deturnate de pe aeroporturi
sau ca mastile sunt distribuite
mai rapid de catre intreprinderile
private decat de catre stat?
Cum sa nu devii perplex cand
vezi normalizat principiul masca-
rii fetei pentru a limita contagiu-
nea, cand legea a interzis ani de
zile sa ai o fata acoperita (in nu-
mele secularismului)? Sau cand
vezi o agentie (ANM — agentie
care autorizeaza punerea pe pia-
ta a medicamentului, n.tr.) care

interzice medicilor sa utilizeze un
medicament cunoscut pentru
ameliorarea simptomelor (cloro-
quina), dar autorizeaza un alt
medicament care faciliteaza o
moarte usoard (revotril)? Cand
referentul ,,barierei” sau ,,grani-
tei”, care parea reactionar in vi-
ziunea unui nou vis cosmopolit,
devine o datorie civica (statul
restabileste granitele si obligd sa
se ,,creeze bariere” pentru orice
intalnire cu altii)? Ar fi o lista lun-
ga de ordine si de contra-ordine,
de decizii represive si de altele
laxe, de valori altruiste si de ne-
garea lor. La drama bolnavilor
grav si la a celor decedati vin
constant sa se adauge scene din
teatrul absurdului, unde Sofocle
sau Camus se Invecineaza cu lo-
nesco sau cu Ubu Rex.

Unda de soc a unui
dezastru

De-a lungul saptamanilor de-
vine din ce In ce mai clar ca, daca
virusul a semanat boala si moar-
te (desi nu este prima data!), in
forme spectaculoase (asfixiere,
leziuni neurologice), mai ales in
majoritatea tarilor care fac obiec-
tul izolarii, acesta este pe cale sa
antreneze si o catastrofa socio-
economica si politica, in fiecare
zi tot mai prezenta. Astfel, o serie
de factori se combind pentru a
face din epidemie un concentrat
de rele colaterale: esecul statului
prins in actul de anticipare, in in-
stabilitatea si inconsecventa de-
ciziilor, a gradului de slabire sau
prabusirea intreprinderilor si afa-
cerilor (salvate in graba), in abi-
sul financiar al statelor din ce in

ce mai indatorate etc. In apogeul
epidemiei se precipita vestile
bune si rele, diagnosticele si pro-
nosticurile cele mai anxioase si
tabelele cu cele mai infioratoare
consecinfe s0Cio-economice.
Insé episodul epidemic devi-
ne si mai complicat pe masura ce
avanseaza spre un punct culmi-
nant §i spre un rezultat intreva-
zut din evolutia curbelor. Nu nu-
mai cd apar vesnicii profitori ai
crizelor, cu cortegiul lor de mici
afaceri, ingelaciuni sau delapidari,
dar mai ales precursorii inovatii-
lor oportune, intrati prin surprin-
dere in viata de zi cu zi, fara tam-
bur sau trambite, care vor avea,
fard indoiald, o parte activa la
sfarsitul povestii. Incetul cu in-
cetul, noii protagonisti pregatesc
deja post-covidul, o noua sec-
venta, si o altd poveste urmeaza,
ca si cum teatrul epidemic ar fi
doar primul ciclu al unei trilogii
sau tetralogii, care se va juca
peste cativa ani. Astfel, intrd in
joc laboratoare farmaceutice care
isi propun sa obtina cota din pia-
ta mondiald a moleculelor si a
vaccinurilor, operatorii de tehno-
logii digitale care doresc sa ras-
punda nevoilor unui nou experi-
ment de sanatate publica, actorii
de exceptie juridica (legiuitori,
judecdtori, avocati), bancile cen-
trale si pietele bursiere, care isi
vor asuma taxele datoriei si pro-
fiturile speculative generate de
criza, partidele politice care pre-
gatesc conversii mari in benefi-
ciul suveranitatii, ecologisti care
vor anexa virusul la evaluarile lor
critice, integrand lupta sa in pla-
nurile lor pentru tranzitia energe-
ticd i In transformarile moravu-
rilor. Saga post-virus promite sa
fie bogata 1n noi actori, intrigi,
rasuciri si transformari. Istoria
scurtd si dramatica a virusului
pregateste probabil un alt ciclu
de mari povestiri, care vor forma
un opus civilizational caruia nu-i
cunoastem inca numele.

Trezirea critica

Cum sa judeci si sa evaluezi
aceasta poveste dramatica, cu
dimensiune globala? Care sunt
izvoarele, reusite sau ratate, ale
acestei naratiuni fara autori? Po-
vestea acestui episod al sanata-
tii si colapsului social este coe-
renta, de inteles, sau nu ne vom
putea descurca din cauza numa-
rului de anomalii dintr-o istorie
haotica, rebela oricarei interpre-
tari inspirate? Dezastrul Covid19
atesta, la nivel global, fragilita-
tea si vulnerabilitatea marilor for-
me dominante ale rationalitatii
sistemice a modernitatii i globa-
lizarii. Un graunte de nisip a fa-
cut sa se prabuseasca casa carti-
lor de joc a prometeismului mo-
dern. Prin efectul fluture, virusul
presupus a proveni de la un ani-
mal din China, a prabusit marile
infrastructuri materiale si institu-
tionale ale societatilor occiden-
tale (ce viitor pentru companiile
aeriene, pentru companiile de di-
vertisment, pentru Europa, pen-
tru OMS?). Societatile noastre




hiper-tehnice au reusit sa creeze
arme sofisticate (nucleare), sa tri-
mita roboti in sistemul solar, sa
produca obiecte folosind impri-
mante 3D, dar nu reusesc sa se
dezmeticeasca pentru a se prote-
jade o epidemie, devenita ende-
mica sub alte forme etc. Revenind
la lantul de actori si de fapte, nu
ne putem abtine sd credem ca
versiunea dramatica a epidemiei
tine mai putin de soarta, de fata-
litate, de tragedie cat, mai ales,
de o serie de alegeri umane, ade-
sea necorespunzatoare sau con-
traproductive, pe punctul de a de-
veni uneori absurde. Intr-adevar,

— cum este posibil ca actorii
din sanatate — si politicienii — sa
para atat de neputinciosi, atat de
surprinsi, fatd de ceea ce se in-
tampla? In timp ce scenariile
privind schimbarile climatice dau
nagtere la atatea speculatii si
modelari la scara deceniilor
viitoare, aproape nimeni (unele
contraexemple rasunatoare au
ramas 1n sertarele ministerelor),
nu a putut prevedea riscurile
imediate asupra sandtatii con-
temporanilor (nu a generatiilor
viitoare)? Nivelul marilor este mai
bine anticipat si combatut decat
amenintarile imediate, dar
tangibile? Contrar celebrei vorbe,
nu avem nicio Indoiala ca, privid
luna, am uitat sa privim degetul
(gangrenos ...).

— era necesara plasarea isto-
riei epidemiei intr-un decor de
razboi (in Franta, de exemplu),
aducand 1n intriga arsenalele, lup-
tele, teatrul de lupta, profilul ro-
bot al inamicului? Sau puteam
plasa intriga intr-un climat irenic,
mai interiorizat, mai increzator,
cum a procedat cancelarul ger-
man, care a preferat sa invoce
responsabilitatea civica sub sem-
nul unei ,,datorii a umanitatii”’? Cu
siguranta, dramatizarea razboini-
ca (a unui presedinte care iubes-
te teatrul si admira oamenii mari)
alegitimat o ,,mobilizare” sanita-
ra, dar cu pretul creerii unui cli-
mat profund anxiogen, ca in ori-
ce razboi, mai ales atunci cand
nu este rezervat, ca azi, numai
profesionistilor?

—cum imaginarul infectiei-con-
tagiune, care este folosit drept
matrice pentru toate temerile an-
cestrale si care alimenteaza cele
mai obscure comportamente, a
putut castiga atat de repede spi-
ritele, reusind sa izoleze popula-
tia ca niciodata (la care ne-am fi
putut astepta dupa o contamina-
re radioactiva severa si care nici
nu a fost folosita dupa Cernobal
si Fukuyama)? Pe masura ce so-
cietatile noastre instarite se Tm-
pauneaza cu triumful rationalita-
tii, se regasesc brusc intr-o stare
de panicd, lasand sa iasa la su-
prafata suspiciunea si neincrede-
rea fata de celalalt, tentatii de de-
nuntare, stereotipuri de tapi
ispasitori, interpretari nebuloase
ale epidemiei ca semne si pedep-
se divine?

—scala disproportionata a epi-
demiei, din lipsa de raspunsuri
adecvate, nu tradeaza oare in vre-
mea noastra, o noua domnie a
emotiei (nicio epidemie nu a dus
la o astfel de mobilizare colectiva)
si o frica fara precedent fata de
moarte? Moarte pe care am facu-
o0, in acelasi timp, invizibila,
deritualizata, desocializata, rece
pentru cei dragi, in numele pre-
cautiei pentru sandtate? Chiar
daca contemporanii nostri pot
vedea cadavrele, crimele, silile de
operatie (foarte la moda) pe

ecranele lor in fiecare seard, de fapt
nu le-a fost niciodata atata teama
sa vada toate acestea fata in fata.

— cum au putut actorii stiintei
biomedicale sa coboare de pe pie-
destal, lasand experti, mai mult
sau mai putin carismatici sau
competenti, sa se angajeze in
controverse devastatoare pentru
opinia publica? Desi diferenta
dintre biomedicina si medicina
alternativa este mare (cu pozitii
intolerante, condamnari uneori
demne de vanatoarea de vrajitoa-
re), arena foarte mediatizata a etio-
logiilor si a alegerilor terapeuti-
ce, nu s-a gasit ea oare, in situa-
tia privarii de serenitate, de con-
fraternitate profesionald si de
prudenta stiintifica?

—caun corolar, o data razboiul
contra virusului declansat, nu am
lasat prea multa responsabilitate
politica generalilor, adica solda-
tilor in alb, incredintandu-le sar-
cinii nu numai in a trata, dar si de
a organiza societatea in vederea
ma aceasta intrare n scena si de
acum incolo? Ar fi realist sa ne
gandim ca pentru a evita situatia
critica a spitalelor, vom putea opri
razboiul (frumoasa utopie, fara
indoiald), prin interzicerea folo-
sirii automobilului, care costa in
plus atat de scump securitatea
sociala etc.? A face din medicina
de urgenta, expusa inevitabil la
suprasarcini $i esecuri, o politica
generala de sanatate care sa sub-
ordoneze societatea medicinei si
nu medicina societatii, cedand
astfel unei ,bio-politici”
denuntate de zeci de ani? Nu am
pierdut din vedere faptul cé, daca
izolarea aredus fluxul de bolnavi
siriscurile crescute de deces, nu
a fost, fard indoiala, si o sursa de
intarzieri in ingrijirea altor pato-
logii care nu sunt legate de vi-
rus, de tulburari psihologice la cei
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Jean-Jacques Wunenburger si lonel Buse

izolati, de suferinta psihosociala
legata de prabusirea pietei mun-
cii? Am tinut noi suficient cont
de cresterea inegalitatii accesu-
lui la ingrijire? Am cantarit noi su-
ficient de bine beneficiile si ris-
curile, un instrument totusi pri-
vilegiat in orice situatie de risc?

— cum neputinta de a asigura
urmarirea pacientilor si ingrijirile
deurgenta, in special a celor care
sunt izolati in ospiciile EPHAD
(caminele pentru persoanele in
varsta dependente, n. tr.), a ca-
ror contabilitate mortald a fost
folosita intr-un mod spectaculos,

Mircea Ciobanu — La Tentation des Mythes

a sfarsit prin a servi drept oglin-
da cruda pentru abandonarea
celei mai numeroase grupe de
varsta (in urma prelungirii vietii)
pazitoare a legaturilor intergene-
rationale? Cum poate o societate
care apreciaza atat de mult tine-
retul (in afaceri si politicd), in de-
trimentul persoanelor in varsta,
sa facd cu adevarat drum, dupa
aceea, unei gerontologii umane,
din ce In ce mai urgente, in nu-
mele respectului si al demnitatii
persoanei ?

—in sfarsit, cum cresterea pu-
terii sanatatii publice, pe fondul
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unei revolutii digitale generaliza-
te, teleconsultarea, utilizarea ,,big
data”, instrumente de urmarire
digitala etc.,va salva si va remon-
ta etica ingrijirii individuale, in-
grijire nascutd din experienta
umanizata fata in fata intre Ingri-
jit si ingrijitor, pe fondul unei ex-
periente de viata slabite si ame-
nintate? Cum sa garantam liber-
tatea individuald, sa asiguram
protectia vietii private in fata ata-
tor dispozitive statistice si algo-
ritmice, dacd noi transferam (si nu
numai delegam) statului o putere
discretionara de a conduce po-
poarele, in numele unui bun co-
mun sacrificial, mereu suspect de
interese private?

De la o poveste
sinistra la o alta care
sta sa vina

Nimeni astazi nu stie sfarsitul
povestii sau ce se va intampla cu
ea. Aceasta epidemie a fost, In
orice caz, conforma cu o mare is-
torie a umanitatii coplesite,
aproape de o tragedie, dar al ca-
rei rezultat ar trebui sa surprinda
si sd lase deschis ceea ce va
urma. Nu stim inca daca este o
poveste profunda, plina de sens,
precum marile povesti ale trecu-
tului sau o poveste a nebunilor
in imparatia orbilor; nici daca ac-
torii si evenimentele au fost sufi-
cient de consistente pentru a
face povestea si episoadele ei,
cateodata tragice, alteori la fel de
absurde, sa se inalte. Nu ne pu-
tem abtine sa ne gandim ca in
anumite momente ale acestei is-
torii, actorii erau prea inegali In
caracter, pasiunile prea pline de
viata, discursurile i ordinele prea
contradictorii, corul (media) prea
puternic, intratat incat unele epi-
soade s-au transformat in come-
die absurda sau burlesca, in ori-
ce caz, intr-un amestec de prost
gust. Dar, chiar fara sa stim inca
sfarsitul, aceasta poveste — sinis-
trd — este deja plina de sens si de
viitor. Depinde de noi toti sa-i
pregatim o continuare mai putin
dramatica si mai putin haotica.

Traducere din franceza
de Ionel Buse

13

0
=
O
"
2
2
[l




Tudor Arghezi

B SPIRIDON POPESCU

Argheziana

Un biet monah, retras intr-o chilie,
Incearca, ispitit de apogeu,
Sa-1 pipaie c-un brat pe Dumnezeu,

Dar pipairea lui tot intarzie

Probabil, Demiurgul, pe furis,

L-a prins rostind, in loc de psalmi, agate
Sinumai vrea acum sd i se-arate

Nici cand il vede singur §i piezis.

Monahul, obosit de asteptare,
Vazand ca ruga-i este in zadar,
Coboara printre gaze, plin de har

Siisca frumuseti nemuritoare.

— 140 de ani de la nastere
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Tudor Arghezi - Autoportret

Vrajitorul
din Martisor

u am avut norocul sa-1
zaresc pe Arghezi tre-
cand pe Calea Victo-

riei, asa cum l-a zarit Domnia Sa
pe Eminescu. Am avut, in schimb,
norocul sd ma indragostesc de
Cuvintele sale potrivite la o var-
sta cand altii inca 1l venerau pe
Toparceanu sau pe alti poeti de
raftul doi sau trei. Dumnezeu, pro-
babil avand remuscari ca nu mi
I-a scos 1n cale, a vrut sa ma re-
compenseze cu aceastd dragos-
te. Din clipa aceea 1l citesc ne-

T oot Agheg

contenit §i, va jur cu mana pe ini-
ma, niciodata nu mi se pare ace-
lasi. Mereu gasesc cate ceva care
imi scépase la lectura anterioara.
Asta ma face sa cred ca daca lu-
crurile s-ar fi Intdmplat invers,
adica dacd Eminescu s-ar fi nas-
cut cu treizeci de ani in urma lui
Arghezi, eseul acestuia despre
Vrajitorul din Martisor ar fi ince-
put exact cu aceleasi fraze: ,,A
vorbi de poet este ca si cand ai
striga intr-o pestera vasta. Nu
poate sa ajunga vorba pana la el
fara sa-i supere tacerea”.

v

modernitatea revistel Mozaicul

ozaicul, o importan-
ta revista de cultura
a Craiovel, cu o tradi-

tie venerabila, fiind succesoare
apreciatd a publicatiei cu aceeasi
titulatura fondata in 1938 de
Constantin Lecca, prima revista
de cultura din Oltenia.

Aparitia In Serie noud a revis-
tei din 1998 a beneficiat de spri-
jinul Inspectoratului pentru Cul-
turd al judetului Dolj, avand un
colegiu de redactie format din:
Nicolae Marinescu, Ilarie Hino-
veanu si Constantin M. Popa.
Din 1999, revista va aparea in
colaborare cu Editura Aius avan-
du-1 ca director pe Nicolae Ma-
rinescu si ca redactor-sef pe
Constantin M. Popa.

O lucrare monografica im-
presionanta si indispensabild a
revistei a conceput si publicat
Nicolae Marinescu sub titulatu-
ra Revista Mozaicul. Moderni-
tatea traditiei, In 2009, prima
editie, reluata prin a doua edi-
tie, revazuta si adaugita (Editura
Aius, Craiova, 2018). Un tom
masiv acesta, de 590 de pagini,
incumba intreaga activitate a
acestei publicatii moderne, a co-
laborarilor unor scriitori Insem-
nati, pana la Colocviile revistei
deosebit de fructuoase si utile
pentru dezvoltarea literaturii
romane. Cartea este prefatata de
un studiu aplicat sub titlul Presa
culturala in cautarea sinelui,
semnat de Xenia Negrea. Publi-
cist si critic avizat, autoarea ofera
o definitie sintetizatoare presei
culturale din toate timpurile, cu
trimitere la starea de la noi: ,,Jur-
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nalismul cultural are acest rol
termosferic, sa-i zic, care ne
conecteaza la lumea noastra vie
din mintea artistilor. Iar pe la noi,
prin tarile ex-comuniste (nu ne
putem elibera de acest atribut),
jurnalismul cultural mai este
chemat si sa ne civilizeze.” (p. 7)

Compartimentarea cuprinde
capitolele mari: Revista Mozaicul
1998-2000, Revista Mozaicul
2009-2018, ADDENDA, Biblio-
grafia Mozaicul 1998-2018, Al-
bumul foto: Colocviile si premii-
le Mozaicul in imagini.

Ideocriticul Adrian Marino, pe
care l-a atras alaturi de revista
Constantin M. Popa, fixeaza di-
rectia noii serii a Mozaicului: ,,.Sa
nu uitdm cd Mozaicul este de
fapt, seria a doua a unei reviste
pasoptiste facute de C. Lecca. Ei
bine, pasoptismul actual a rein-
viat prin Mozaicul. Deci noi sun-
tem intr-o faza de neopasoptism,
de liberalism, de spirit critic, de
europenism si de initiative locale
creatoare.” De la neopagoptism
la neomodernism n-a fost decat
un pas.

Nicolae Marinescu va devoa-
la cu acribie conjuncturile eve-
nimentiale care au dus la apari-
tia noii serii a revistei. S-a In-
ceput cu aparitia unor publicatii
efemere, printre care Demnita-
tea, avandu-1 drept fondator pe
insusi autorul acestei monogra-
fii. Un moment important in de-
cursul evenimentelor anticipa-
toare a fost §i acea atragere a
lui Marino de partea culturii cra-
iovene prin publicarea eseului,
Hermeneutica lui Adrian Ma-

Mircea Ciobanu — Le Musicien
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rino (Ed. Aius, 1993), semnat de
Constantin M.Popa. Criticul a
apreciat cartea si l-a invitat pe
autor s-o lanseze la Clu;.

In acest sens al relatiei cu cri-
ticul clujean, este de urmarit ar-
ticolul din carte Adrian Mari-
no si Craiova, in care este in-
seratd si corespondenta lui cu
Constantin M. Popa, criticul
craiovean, si cu Editura Aius.

Nicolae Marinescu, impor-
tant sustinator al presei cultura-
le si a cartii oltene si nu numai,
ne informeaza, cu autoritate si
temeinicie, despre parcursul
celei de a doua serii a revistei
de la aparitia sa din 1998 si pana
in 2018, data aparitiei celei de a
doua editii a monografiei.

Inceputurile sunt bine releva-
te sub titlul, Mozaicul. Primul
numar” (p. 64), unde autorul ne
asigura ca ,,Rubricile, grafica, de
la titlu la vignetele pentru rubrici
si scheme de tehnoredactare
erau proiectate intr-o formula
ramasa, in linii mari, stabild pana
astazi” si 1i numeste pe colabo-
ratori care sunt numerosi, difi-
cil si nedrept de prezentat doar
in parte. Un singur nume se poa-
te transcrie fard nicio rezerva.
Este vorba de redactorul sef al
revistei, profesorul Constantin
M. Popa, caruia ii este remar-
cata personalitatea inconfunda-
bila, harnicia, disciplina, tenaci-
tatea si responsabilitatea, dar si
discretia si bunul-simt.

In capitolul, lesirea in lume.
Colocviile Mozaicul, (p.74)
este relevata calificarea ca eve-
niment si devenirea publicatiei
ca institutie. Sunt semnalate
persoanele publice care au spri-
jinit revista: Marian Jean Mari-
nescu, fost prefect de Dolj; Ton
Voiculescu, presedinte al Con-
siliului judetean, Octavian Po-
deanu, viceprimar al Craiovei,
Cezar Avram, presedintele Co-
misiei invatamant, cultura, sana-
tate a Consilului Local.

Sub conducerea redactorului
sef, Constantin M. Popa, s-a de-
rulat, supunand dezbaterii Mis-
carea ideilor, pe tema Colabo-
rationism §i legitimitate, acti-
vitatea primului Colocviu Mo-
zaicul, din 10-11 octombrie,
1998, ale carui lucrari au fost
publicate in numarul 2 al revis-
tei, din noiembrie 1998. Au sus-
tinut comunicari: Adrian Mari-
no, Ovidiu Ghidirmic, Nicolae
Marinescu, Ton Militaru, Fanus
Bailesteanu, Rodica Firescu,
Doru Patru, Pavel Tugui, lon

Zamfirescu, Stefan Barsanescu.
Audienta a gustat calitatea idei-
lor emise de autorii comunicari-
lor care au contribuit la fixarea
parcursului evolutiei ideologiei
literare a revistei.

In alt segment, sunt reprodu-
se numeroasele aprecieri ale ar-
ticolelor publicate in Mozaicul,
consemnate de personalitati im-
portante ale culturii, printre
care: Acad. Constantin Ciopra-
ga: ,,Mozaicul — impresie de se-
riozitate si atitudine intelectua-
1a!”’; Ton Zamfirescu: ,,Salut cu
caldura si cu interes reaparitia
Mozaicului (...) Tin sa ma in-
scrieti printre devotatii acestei
publicatii.”; Gheorghe Grigurgu:
»Revista Mozaicul — o publica-
tie interesanta al carei colabo-
rator mi-ar placea sa fiu.”; Ion
Cristofor: ,,Mozaicul este o re-
vista de nivel european, facuta cu
o seriozitate si o pasiune
laudabile. ”; Emil Manu: ,,Revista
imi face o buna impresie, atat in
privinta colabordrilor, cat si in pre-
zentarea tipografica” s.a., alaturi
de multiple laudatii ale mai mul-
tor publicatii din tara.

Revista si-a mentinut la cote
reprezentative profilul de exem-
plaritate, fapt consemnat si la
aniversarea celor 20 de ani de
exitenta din 2018, cand are par-
te de alte aprecieri semnificati-
ve: Eugen Negrici In consemna-
rea, Un fapt eroic, subliniaza
continuitatea stoica a revistei
felicitdndu-1 pe directorul Nico-
lae Marinescu pentru cé ,,nu a
cedat tentatiei abandonului (...)
straduindu-se sa-i mentina cota
si prestigiul”. Ton Bogdan Lef-
ter, un apropiat al revistei, 1si
publica laudatia cu titlul Bravo
cetatenilor Constantin Lecca §i
Nicolae Marinescu! apreciind
gruparea ,,de zeci de autori, re-
dactori si colaboratori apropiati,
poeti, prozatori, dar mai ales
«metaliteratori», critici, eseisti,
teoreticieni, exegeti si ai celor-
lalte arte, specialisti in stiintele
socio-umane”.

Petrisor Militaru, cel care a
preluat sefia redactiei dupa tre-
cerea 1n nefiintd a regretatului
Constantin M. Popa, contureaza
realizarile revistei care a promo-
vat cu insistenta formarea si evo-
Iutia tinerilor scriitori craioveni si
olteni: ,,Pe langa faptul de a oferi
texte critice si literare de calitate
sau de a reflecta bogata viata
spirituald a orasului nostru, revis-
ta Mozaicul a sustinut o perma-
nenta stare de emulatie(...) atat

Nicolae Marinescu

fata de celelalte reviste craiove-
ne, cat si fata de sine, ceea ce i-a
dat un aer de prospetime si un
plus de vizibilitate™.

Gabriela Gheorghisor, redac-
torul-sef adjunct al celeilalte re-
viste importante a Craiovei, Ra-
muri, dupa ce frecventase Mo-
zaicul, apreciaza programul se-
rios al revistei de culturd, dar si
intinerirea echipei si faptul ca ,,s-
a diminuat in paginile sale eseis-
tica «militantd», insa a ramas ideca
de promovare a culturii de
calitate.”.

In compartimentul ADEN-
DA, dupa o reverentd adresata
inaintasului Constantin Lecca la
aniversarea a 200 de ani de la
nestere (2007), Nicolae Mari-
nescu , robace cum 1l gtim, inse-
reaza cu acribie o bibliografie
completa a tuturor autorilor si a
scrierilor lor, in ordine alfabetica,
publicati in revista in cei 20 de
ani de la aparitie. Monografia se
incheie cu un sugestiv grupaj
fotografic de la colocviile si pre-
miile Mozaicului.

O realizare indubitabild a Edi-
turii Aius si a revistei Mozaicul
0 constituie sprijinirea neinter-
mediata a formarii si evolutiei
tinerilor scriitori craioveni §i nu
numai: Gabriela Gheorghisor,
Petrisor Militaru, Ion Buzera,
Xenia Negrea, Silviu Gongonea,
Cosmin Dragoste, Mihai Ghitu-
lescu, Ton Militaru, Mihai Ene,
Gabriel Nedelea, Luiza Mitu,
Mihaela Velea, Maria Dinu, Da-
niela Micu, Alina Gioroceanu,
Eleanor Mircea, Aurora Dumi-
trescu, loana Repciuc, Anca Ser-
ban, Roxana Ilie s.a.

Bucurandu-se de o construc-
tie bine conceputa si redactata,
cartea Revista Mozaicul. Mo-
dernitatea unei traditiei poate
contribui ineluctabil la cunoas-
terea istoriei presei culturale ro-
manesti, dar si a literaturii romane.

B Toma Grigorie
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instinctul mortificarii: cazul pictorului Strauch

In simfonia ce-i divina
Nu-s eu un glas dezcordat,
Un sunet sumbru, sfasiat,
De ironia ce-nvenina?

Sunt rana sarutand cutitul!
Obrazul, palma asteptand!
Siroata durd, trupul frant,
Calaul sunt si osanditul!

Charles Baudelaire,
Heautontimorumenos
(traducere de

Radu Carneci)

incolo de poza ro-
manticd si avantaje
le sale estetice, mah-

nirea este perfect echipata pen-
tru a demistifica narcisismul, mu-
tilandu-1 pana la obtinerea unei
teribile eviscerari a egoului. Sfa-
sierea omului launtric este un
fenomen al exasperarii sufletesti
ce se ramifica Intr-un cult al tor-
turii, consacrat prin dedublare si
punerea sub urmarire a dedubla-
rii. Viata interioara, intrefinuta cu
obstinatie, duce la colapsul ani-
malului social, iar solitudinea isi
grefeaza demonii pe un plan mai
real decat orice realitate dialogi-
ca.,,Omul cu sobolani”, celebrul
caz de nevroza obsesionald su-
pralicitat in psihanaliza freudia-
na, suferea de ,,atotputernicia
gandurilor, a sentimentelor si a
dorintelor bune sau rele” (Ope-
re VII, Editura Trei, 1999, p. 83).
In romanul Frig (Editura ART,
2016),Thomas Bernhard explorea-
za o nebunie lucida ce secreta fara
oprire continuturile disperarii hi-
perbolice. Chirurgul Strauch trimi-
te un stagiar spre a-1 observa pe
fratele sau. Intrusul incepe sa des-
lugeascd mecanismele psihice ale
pictorului Strauch, ba chiar se con-
tamineaza, partial, cu acestea.
Analizatorul reproduce gén-
durile paroxistice al analizatului,
si, ca printr-un soi de dragoste
de transfer cu semn schimbat,

lasdndu-se fascinat de aceste
deliruri verbale. Pictorul Strauch
nu face decat sa adauge noi tuse
sumbre intr-un monolog nesfar-
sit, conform axiomei ,,totul ¢ ab-
surd” (p. 55).

Aceasta fervoare de a identi-
fica reversul a orice, pentru a-1
suprima, se concentreaza in as-
teptarea zilei cand ,,totul va fi
negru” (p. 132) si asimileaza din
oficiu dictonul ,,totul e trecator”
(p-201).

»-M-am gandit la legatura din-
tre toate durerile. Pe tot drumul
am rumegat ideile astea. Dar mi-am
pierdut brusc cheful, poate
fiindca aparitii inspaimantatoare
incercau sa se impuna vointei
mele. Deveneau din ce 1n ce mai
puternice. Deodata, m-au scos
din joc. Inca o data, a trebuit sa
recunosc ce absurd e sa te lasi
cu totul 1n voia gandurilor, cre-
zand ca n-o sda mori ca Intr-un
tunel. Ca n-o sa te sufoci in el”
(p-224).

Strindberg semnala faptul ca,
,,ceea ce catolicii numesc con-
scientia scrupulosa, o constiinta
scrupuloasa, 1si trage originea din
spiritele rele care trezesc remus-
cari fara cauza chiar si pentru
fleacuri. Bucuria lor constd in
aceasta Incarcare a constiintei si
nu are nimic de a face cu pedepsi-
rea pacatosului” (Inferno, Editu-
ra Univers, 1999, p. 239).

Cioran se recunoaste vinovat
de o ,,melancolie maghiara”
(Caiete III, Editura Humanitas,
2005, p. 80), atragandu-ne aten-
tia ca omul nu e doar un animal
bolnav, el e ,,produsul maladiei”
(Caiete I, p. 339), iar ,,melancolia
haotica”... vine din faptul ca
,adancim lucruri care n-ar trebui
adancite”. (Caiete I, p. 157)

Pessoa ne-a avertizat de exis-
tenta unor ,,martiraje mai subtile
decat cele la care s-au supus sfin-
tii i schimnicii. Exista suplicii ale
inteligentei care seamana cu supli-

Thomas
Bernhard
Frost

ciile trupului sau cu cele ale
dorintei. Si in unele, si 1n altele,
ajungi sa cunosti 0 anumita volup-
tate.” (Cartea nelinistirii, Editura
Humanitas, 2009, pp. 161-162).

Insa, in cazul lui Strauch, pen-
tru care ,trupul e cap” (p. 310), nu
maiavem de-a face cu,,acea aspra
bucurie proprie voluptatilor
spiritului care te face sa suferi”
(Fromentin, Dominique, Editura
pentru Literatura, 1968, p. 25).
Strauch nu mai poate fi, propriu
zis, un subiect ganditor, fiind n
schimb, confiscat de ruminatie
mentala si de somatizare.

Cu o siguranta exploziva,
Strauch denunta raul simbiotic de
care nu se poate lipsi, anume ima-
ginatia. ,,0 boala pe care n-o iei,
fiindca ai avut-o intotdeauna. O
boala care e raspunzatoare de
orice, mai cu seama de ridicul si
de rautate” (p. 48). Strauch se lau-
da: ,,Am jucat rolurile cele mai
nobile si pe cele mai abjecte. Am
fost intotdeauna un maestru al
travestirii” (p. 341).

Strauch este fascinat de pro-
priile contorsiuni mentale, exact
in masura in care 1si exprima la
fiecare pas oroarea de sine. Para-

doxul derivat din aceasta atitudi-
ne gnostica a unei lumi din oficiu
defecta consta intr-o destramare
a gandirii, generatoare de gandi-
re, respectiv in conexiuni inedite
dintre sentimente. Astfel, picto-
rul Strauch conchide ca moartea
echivaleaza cu viitorul (p. 212),
iar propria suferinta produce fri-
ca(p. 189).

Depasind stadiul gandirii ana-
litice, subiectul dizolva obiectele
gandirii, iar gdndirea inceteaza sa
mai fie gandire odata cu supri-
marea de sine. Acest proces ar
putea fi numit sinuciderea lenta
prin dez-gandire.

Melancolia pictorului Strauch
confirma ipoteza lui Starobinski,
potrivit careia, constiinta melan-
colicului devine atat teatrul, cat
si actorul maladiei: ,,Constiinta
alegorizata (...) nu mai e decat te-
atrul in care se framanta niste
personaje ce-si urmeazad lupta
sau cautarea. Teatrul acesta nu
este un loc neutru; el isi are con-
figuratia lui simbolicd; daca eul
lasa in seama figurilor alegorice
o libertate si o initiativa pe care
el nu si le mai asuma, atunci el

insusi se preschimba in spatiu,
el e peisajul sensibil in care se
desfasoarad evenimentul; ceea ce
nu-1 Impiedica sa fie §i un perso-
naj suplimentar, un Eu fara nume
si fara chip, pe care figurile ale-
gorice il prind 1n hora lor, unde
va fi magulit sau martirizat” (Me-
lancolie, ironie, nostalgie, Edi-
tura Meridiane, 1993, p. 9).

Agamben supune analizei o
serie de teorii medievale §i renas-
centiste asupra melancoliei, ca
ulterior sa le treaca prin filtrul
freudian. Pentru melancolic,
meditatia si fantasmarea fac corp
comun: ,,Intentia erotica ce de-
clangeaza dezordinea melancoli-
ca este prezentata aici (la Marsi-
lio Ficino n.n.) drept aceea care
vrea sa posede si sa atingd ceea
ce ar trebui sa faca doar obiectul
contemplarii” (Agamben, Stante,
Humanitas, 2015, p. 43). Rezulta
urmatoarea definitie a melanco-
liei: ,,doliul pentru un obiect ce
nu poate fi apropiat” (op. cit., p.
47). La ce viseaza Strauch, daca
nu la nunta cu neantul orches-
trat de el Tnsusi?

Daca natura are oroare de
vid, potrivit fizicii aristotelice, re-
gimul melancolic al naturii
umane dicteaza transformarea
spatiului interior intr-o scend a
fantasmelor, dar si golirea spa-
tiului interior, datorata lipsei de
materie fizica a iluziei.

Am putea circumscrie existen-
ta melancolicului si prin raporta-
re la imaginatia morbida a liberti-
nilor de speta Marchizului de
Sade. Pentru acestia, voluptatea
obtinuta prin durere si violarea
legilor naturii obliga la mobiliza-
rea energiilor distructive Intr-un
prezent continuu, proiectand in
viitor noi §i noi crime. Strauch
face, insa, figura nevroticului
care 1si sechestreaza viata pulsi-
onala, recurgand la o pletora de
acte absurde ce anunta o desfiin-
tare programatd.
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Noica si fascinatia pentru Eminescu

,Fenomenul Eminescu” esen-
tializat la un singur volum de ver-
suri si, cel mult, doud de proza, ar
insemna o Tmpietate, o colosala
injustitie facutd ,,omului deplin al
culturii romanesti”, de aceea
carturarul Constantin Noica' s-a
aplecat cu infinita rabdare, inte-
legere si curiozitate asupra
,cufarului” cu Insemnari emines-
ciene predate de Maiorescu
Academiei Romane. Creator de
versuri ,,rascolitoare” si de proza,
totusi, ,,neimplinitd”?, Eminescu
isi complineste imaginea doar
acordand credit axiologic si
publicisticii, ,,operei de sertar”,
caietelor intime, totalizand 7000-
8000 de pagini, care — estimeaza
Constantin Noica —nu constituie
,hici a zecea parte din ce a lasat
scris Eminescu”. Formularea lui
Iorga ,,un nou Eminescu aparu”
persista si astazi, iar constatarea
maioresciana de ,,rege al cugetarii
omenesti” castigad tot mai multi
aderenti, in ciuda prudentei cali-
nesciene, ca Eminescu nu stia
engleza, ca nu-si croise o filoso-
fie originald. Cu toate acestea, fi-
losoful ostracizat de comunisti,
care si-a facut un cult din Emi-
nescu, accepta si unele idei cali-
nesciene, atasate la cele venite
dinspre Torga®, concluzionand in
aceeasi maniera cu a teoreticia-
nului de la Semanatorul: ,,un mi-
racol al culturii romanesti”™ s-a
produs. Se reproseaza cercetato-
rilor romani faptul de a nu fi sur-
prins viata manuscriselor, tre-
cand lejer peste adnotarile lui
Eminescu, peste ceea ce a scris
el pe lateral, comparativ cu acri-
bia francezilor aflati intr-o cir-
cumstanta similara: sa faca — si
au facut! — ordine in manuscrisul
lui P. Valery. De fapt, telul lui
Noica este acela de a raporta
opera eminesciana la fabulosul
artist francez, a carui inreaga ope-
rda a fost cunoscutd mai tarziu,
postum. Artizanul lui ,,Monsieur
Teste” a lasat in urma sa, Acade-
miei franceze, 29 de tomuri reci,
din domeniile artei si stiintei,
examinate meticulos de filologii
din tara cu atatea initiative si

prioritati in arta.

La inofensiva intrebare noicia-
na ,,Ce cuprind caietele lui Emi-
nescu?””, raspunsul sund cit se
poate de clar: lucruri de calitate,
inedite, cu conditia debarasarii de
,Zgura care e in ele”. latd un frag-
ment eminescian bombardat cu
figuri de stil, cu epitete, compa-
ratii, personificari, respirand par-
ca un aer platonician: ,,Oamenii
invatati, dar fara talent propriu,
adica purtatorii stiintei moarte,
mi-i inchipuiam ca o sala Intune-
catd, cu o usa de intrare gi una de
iesire. Ideile straine intra printr-o
usd, trec prin intunericul salii si
ies prin cealaltd, indiferente, si-
gure, reci... Capul unui om de ta-
lent e ca o sald iluminata, cu pe-
reti si oglinzi. De afara vin ideile
intr-adevar, reci si indiferente —
dar ce societate, ce petrecere ga-
sesc!”® Tot mergand direct la
matca, C. Noica ne vesteste des-
pre ,apicultorul” interesat de
,,hagterea albinei”, despre biolo-
gul si chimistul, filologul pasio-
nat de greaca, de scribul ce a tran-
scris un tratat de fizica pe 117 file.

Capitolul Un nou Eminescu apa-
ru aliniaza cele doua puncte de
vedere contrastante — apartinand
lui Tbraileanu si Iorga — despre
manuscrisele eminesciene, une-
le deja date publicitatii pe la 1911-
1912. Capitolul Caietele ui Emi-
nescu §i caietul lui Valery indu-
ce un paralelism inegal intre des-
tinele celor doua genii. Caietele
Iui P. Valery au vazut lumina tipa-
rului in 1957, abia la un deceniu
si ceva dupa moartea poetului,
ele insumand 29 de volume.
,»Ceea ce uimeste in cele peste
25.000 de pagini este biruinta
gandului’”’, incercarea creatoru-
lui de a se regasi pe sine. Socant
sau nu, dar acolo tu, cititorul se-
rios, ,,nu vei gasi nici macar
poezie (... ) nu vei intdlni situatii
de viata, nici macar auto-
biografice cum am sugerat, ca
este al lui M. Teste™®. Ideea
desprinsa este aceea a detasarii
artistului de opera i transfera-
rea gandurilor, framantarilor
personale catre eroul sau, dl. Tes-
te. Trei pagini mai tarziu, aflam:
,,cu totul altul este sunetul caie-

telor lui Eminescu” si anume ,,lar
peste tot in filele acestor caiete
simt urmele vietii cum nu erau in
caietele lui Valery.” Pulsul vietii,
cotidianul cenusiu I-a determinat
pe reflexivul poet sa-si noteze
pana si datoriile (la fila 88)'°. Din
structura cartii am mai mentiona
capitolul Un uomo universale,
pledoarie pentru universalitatea
Iui Eminescu, comparabil cu uma-
nistii europeni, aidoma lui Pico
della Mirandola."!

De altfel, arata C. Noica, pu-
tini intelectuali 1i stateau in fata
in materie de filosofie, istorie, eco-
nomie si lingvistica: ,,Eminescu,
in realitate, este omul care ar fi
putut avea o intaietate in cel pu-
tin patru specializari.”'? In fine,
se analizeaza cauzele neimbrati-
sarii de catre Eminescu a carierei
universitare la lasi, post ocupat
mai tarziu de mai modestul C. Leo-
nardescu. Pe langd avalansa de
informatii noi si de hermeneutica
reala, concretd, vom evidentia

Mircea Ciobanu — Aux Pieds du Symbol

suculenta ideaticii si scriitura

agreabild, nu de putine ori stra-
lucitoare a imbatabilului eseist si
filosof de la Paltinis.

! Constantin Noica —,,Eminescu
sau ganduri despre omul deplin al
culturii romanesti”, Ed. Eminescu,
1975

> Idem, op. cit., p. 5

* In viziunea istoricului N. Tor-
ga, Eminescu ar fi infaptuit ,,cea mai
vasta sintezd facuta de vreun suflet
de roman”

4 C. Noica, op.cit., p.20

5 Titlul unui capitol, derulat de
lap.30lap. 54

¢ M. Eminescu, Manuscrisul
2289, fila 15, apud C. Noica, op. cit.,
p-30

7 C. Noica, op.cit, p. 82

8 Idem

? Idem, p 92

19 Apud C. Noica, op. cit, p.92

"' Ovidiu, Ghidirmic, ,,Mosteni-
rea prozei eminesciene”, Ed. Scrisul
Romanesc, 1996, p.6

12 C. Noica, op.cit, p. 129

M Julian Bitoleanu

ipostaze ale feminitatii in poezia Irinei Lazar

Irina Lazar, Subliniazda-ma cu
rosu, Editura Charmides, 2019

anul 2016 cu volumul
Fragment de joc, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, distins cu
mai multe premii literare. In 2019
ii apare cel de-al doilea volum,
Subliniazd-ma cu rosu, ce vine
oarecum in complementaritate cu
primul deoarece Irina Lazar pas-
treaza traiectoria poeticd asuma-
ta anterior, una curajoasa, atat
prin tematica abordata, cat i prin
forta pe care 0 imprima poemelor.
Intrega carte sta sub semnul con-
fesiunii, cu o puternica nota per-
sonala ce nu ia din valoarea aces-
teia, ci dimpotriva, o individuali-
zeaza, 1i confera originalitate.
Irina Lazdr mizeaza aici pe ex-
plorarea feminitatii care este de-
voalata cu gratie in multiplele ei
ipostaze: ,,Ma simt goala pe di-
nauntru i nu stiu daca/ lehami-
tea asta are ceva sexy in ea/ ca
atunci cand juisezi si simti ca to-

16

l rina Lazar debuteaza in

tul s-a terminat/ sau, pur si sim-
plu, e timpul/ s ma lepad de tot
ce am facut/ nu ma mai pot im-
parti cu nimeni/ un lucru care ma
nedumereste ca un deget anes-
teziat/ In acest moment in care
simturile plate se arcuiesc/ spre
cevanou, oare mai existd ceva? ”
(Oare ce)

Cartea se deschide cu o re-
scriere blagiana prin poemul Nu
am distrus care vine ca un poem
manifest ce denota revolta prin
continutul sdu, poeta marturisind
,,nu am distrus pe nimeni pana
acum/ desi m-am straduit din
greu”. Observam ca nu lipseste
nici autoironia din acest volum.
Un alt poem care m-a dus cu gan-
dul tot la o rescriere este Vogue,
o rescriere din mai multe unghiuri
care uneori traseaza liniile clare
ale palimpsestului poetic sau
alteori le ascunde abil: ,,Azi sunt
in voga/ o sd vorbesc despre
ingerii grasi/ din carnea mea/
despre liniile care se Intind zilnic
pe pereti/ despre mame pshihoti-
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ce/ 1ubifi toxici/ barbati Tnsurati
si femei infertile/ azi sunt in voga/
in acest oras/ viata imi trece
dincolo de catastrofele nucleare/
de saloanele de nebuni/ de
fericirea nesigura a fiecarui pas/
(un om striga 1n fiecare noapte n
rahova,/ il aud de la fereastra/ la
fel cum aud pescarusii) .

De asemenea, minimalismul se
intrepatrunde cu autobiografis-
mul asa cum avem in poemul
Poem toxic: ,,in blocul in care
miroase a canal, iar gandacii
sapd/ in cojile de cartof eu imi
prajesc carnea/ imi ascut unghii-
le/ le vopsesc cu rosu”.

Nu in putine cazuri, feminita-
tea interfereaza cu rutina zilnica
si cu artificialitatea camuflata in
gesturile normalitatii. In fapt, ar-
tificialitatea sexualitatii reprezin-
ta firul rosu, firul conductor al
acestui volum. Poemele sunt bine
construite, bine conduse, au pro-
pria lor respiratie. Masochism trei
este un superb poem de dragos-
te cu imaginea inimii care este
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SUBLINIAZA-MA CU ROSU

decongelata, o metafora a apro-
pierii, aceasta inima decongelata
$i supusa unui proces gastrono-
mic minutios pentru a scoate din
ea ,,viafa ta care a pulsat acolo”:
Indraznesc sa-ti decongelez ini-
ma/ doar pentru a o fierbe incet/
a o taia in bucatele, marunt, ma-
runt, a o praji/ a o mesteca/ a o
roade incet, pentru a o savura,/
pentru a-i gusta/ atriile si ventri-

culele, fiecare parte,/ fiecare
camera/ pentru a o manca i a o
suge/ a o goli/ pentru a o rupe cu
dintii/ a o tdia,/ pentru a o sorbi,
data prin fresh-maker,/ prin toca-
tor, facuta pasta, strivita, calcata
in picioare/ doar sa dispara/ pen-
tru a o sfigia,/ viata ta care a pul-
sat acolo, pentru a o scoate,/ pen-
tru a o dezbara/ de tot ce ai fost.”

Gasim 1n volumul Irinei Lazar
un amestec de poezie din gene-
ratia sa si de dinainte, dar foarte
bine asimilata, foarte bine prelu-
crata, cu rezultate neasteptate,
intr-o tonalitate post-douamiista
ce are propria vibratie. Prin aerul
confesiv aminteste mai mult de
Domnica Drumea decat de cele-
lalte poete cum ar fi Oana Catali-
na Ninu sau Elena Vladareanu.
Poemele atrag atentia tocmai prin
simplitate si prin fortd. Este o
poezie directa, incisiva.

B Elena Balasanu




Vivarium sau

Vivarium (2019; o productie
Lovely Productions; Irlanda, Bel-
gia, Danemarca; regia: Lorcan
Finnegan; scenariul: Lorcan Fin-
negan & Garret Shanley; cu Imo-
gen Poots, Jesse Eisenberg, Jo-
nathan Aris; genuri: thriller, mis-
ter, science-fiction, comedie,
groaza; disponibil online).

( :el de-al doilea lungme-
traj al regizorului irlan-
dez Lorcan Finnegan

ne arunca in iadul familismului

suburban standardizat, un para-
dis verde artificial a la Truman

Show, centralizat de o forta male-

fic-obscura. Vivarium e un thriller

existentialist ce frizeaza horror-ul
si e totodata o satira suprarealis-
ta a conformismul social.
Imogen Poots si Jesse Eisen-
berg i joaca pe Gemma si Tom,
un tanar cuplu care 1si cauta pri-
ma lor casd; ea e educatoare iar
el e un gradinar inca necopt, un
tanar adult hazliu din repertoriul
obisnuit al lui Eisenberg. Titlul
filmului invoca paradigma ecosis-
temului —vivariul e un loc in care
e amenajat mediul natural al unor
animale. Finnegan citeaza ca in-
spiratie un documentar despre
cucul care uneori se infiltreaza in
cuibul altor pasari si isi face loc
gonind puii din casa lor. In pro-
logul tip animal planet din Viva-
rium, un pui de cuc 1i adreseaza
mamei lui surogat niste ultra-ti-
pete de foame. O fetitd gaseste
in fata gradinitei un pui mort ca-
zut din copac, victima a cucului.

Gemma incearca sa o consoleze:

»Asa e natura, asa-s lucrurile”.
Constransi de preturile din ce

in ce mai neprietenoase ale pietei

imobiliare, Tom si Gemma decid
sd arunce un ochi noului cartier

Yonder (o forma poetica engle-

zeasca a lui ,,acolo”). La sediul

agentiei imobiliare, ei sunt Intam-
pinati de Martin (Jonathan Aris),

un tip straniu, ceva intre un misi-
onar psihopat si un android
translucid, cu un zambet infrico-
sator. Acesta 1i conduce cu masi-
na pana in zona rezidentiala, unde
apar siruri nesfarsite de case par-
ca imprimate in 3D, toate vopsite
in acelasi verde bolnavicios, toa-
te cu acelasi gard care imprejmu-
ieste acelasi petic de iarba de la
Dedeman. Aici 1i agteapta casa cu
numarul noua, pe care Martin le-
o vinde ca pe caminul ideal pentru
intemeierea unei familii,
articuland diverse mercantilisme
histrionice: ,,Incap multe amintiri
in spatiile ample ale acestei lo-
cuinte”. Casa e complet mobilata
si utilata, ca si cum ar fi deja lo-
cuitd — dormitorul are pana si o
mica garderoba. Gradina pare re-
lativ spatioasd insa locuinta nu
prea e pe placul celor doi, care il
cauta pe Martin sa plece inapoi
spre orasg, doar ca Martin a dis-
parut. Cuplul se urca in masina si
pornesc spre casa, insa pe orica-
re stradutd ar lua-o, toate caile
labirintului duc 1napoi cétre nu-
marul noua. Strazile sunt pustii,
casele par nelocuite, nu e nicio
adiere de vant iar norii de pe cer
sunt absolut identici. A doua zi
dimineatd, apare o misterioasd
cutie. Induntru, un bebelus.
,»Cresteti copilul si veti fi elibe-
rati” apare scris pe cutie.
Copilul creste ireal de repede
si e imbracat ca Martin, in cimasa
alba de misionariat bagata in
pantalonii de stofa. Parintii desem-
nati il privesc cu sila si 1l numesc
»it”, ca pe un obiect/ monstru.
Copilul teribil a devenit o tinta
supralicitatd in horror-ul
contemporan, ceea ce pare sa re-
flecte atat recurenta conflictuala
a diferentei dintre generatii, cat si
spaima establishment-ului adult
de a lasa o societate haotica In
mainile noilor generatii privite
circumspect iar acest trop e livrat

cosmarul domestic
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aici cu prospetime. Progenitura
imita virtuos tot ce fac si tot ce zic
Tom si Gemma cu strania voce
dublata a unui adult care se pre-
face ca e copil si tipa din toti
rarunchii pana cand e hranit, ase-
menea cucului insidios, iar noap-
tea sta cu ochii lipiti de televizorul
care nu difuzeaza decit niste
desene animate psihedelice,
nonfigurative, ca un Discovery
Channel pentru extraterestri.
Copiii sunt de neinteles pentru cei
mai muli adulti, oricum.

Acest iad castrant al subur-
biei e simptomul unui sistem aflat
in putrefactie, ai carui indivizi se
pierd intr-o prefacatorie mic bur-
gheza si se regasesc 1n pielea alt-
cuiva, luati in posesie de catre
orice spirit cu vocea suficient de
rasunatoare, fie ca e spiritul con-
sumatorului ideal sau doar spiri-
tul celuilalt. Tom si Gemma de-
vin agadar deposedati. Nimic nu
mai e al lor—nici copilul, nici casa
cu tot e e induntru. Lui Tom i-a
mai ramas gradinaritul obsesiv iar
Gemmei reflexul unei curiozitati
vizavi de copii. La un moment
dat, se contureazd imaginea co-
mercial-idilica a mamei si copilu-
lui, Intinsi pe iarba sub arsita unui
soare inselator, privind spre cer

si filozofand. Gemma intreaba
progenitura cu ce i se pare ca sea-
mana unul dintre norii suspen-
dati pe cerul unde nu trece nici-
un avion. ,,Cuun nor”, ii radspun-
de baietelui pentru care realita-
tea si reprezentarea ei sunt totu-
na. Directorul de imagine MacGre-
gor Tmbracd acest simulacru in
niste culori saturate, in stil
publicitar bolnavicios, ilustrand
jocul unor pioni care dau ture pe
o tabla de Monopoly transforma-
ta In gradind antropologica. Pare
ca Lorcan Finnegan vrea sa se
revolte Tmpotriva persistentei
retiniene a tuturor reclamelor pe
care le-a facut.

El si co-scenaristul Garret
Shanley au mai colaborat la alte
doua filme, Without Name (2016)
si Foxes (2011), scurtmetrajul de
la care a pornit Vivarium, unde
regasim afinitatea autorilor atat
pentru horror-ul supranatural cat
si pentru tematica abandonului
postcapitalist si consolarea unei
fantezii furibunde. La marginea
orasului irlandez Carlow, tocmai se
incheiasera constructiile unui
cartier rezidential, unde un cuplu
isi rezervase una dintre case. In
urma crizei financiare din 2008, nu
si-a mai permis nimeni sa se mute

acolo iar cuplul a ramas singur In
cartierul fantoma. Asa Incepe
Foxes (disponibil pe youtube),
unde o fotografa ramasa fara job
se refugiaza in naturad pozand sin-
gurii ei vecini, nigte vulpi care
atenteaza la tomberoane. In Fo-
xes, cartierul suburban are tot
nesfarsitele case trase la indigo,
doar cd totul e real.

In timp ce debuta in lungme-
traj cu Without Name, Finnegan
si-a extins cautarile pregatind Vi-
varium, unde a mers mai departe
in ilustrarea distopica a ecosis-
temului. Fara sa insiste pe lupta
darwinista de clasa, metafora cu-
cului ca un copil teribil intrus
puncteaza bine aici pariul integri-
tatii in sanul familiei mic burghe-
ze. Acest film are potentialul unei
bune Tmbatraniri: o premisa su-
realistd captivantd pusa intr-o
forma cinematografica inedita cu
o imagine hipnotica si o sceno-
grafie meticuloasa iar Jesse Ei-
senberg si Imogen Poots sunt
credibili si induiosatori, primitori
cu privitorii in intimitatea unor
personaje prinse in vivariul labi-
rintic al vietii contemporane.

B Mihai Ghiti

frumusete, celebritate si aparente

Eric Emmanuel Schmitt, Pe
cdand eram o opera de arta, Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2011.

vertisment: nu cititi
aceasta carte daca nu
vreti s iesiti din zona

de confort. Poate contine me-
saje care ar putea trage semnale
de alarma in ceea ce priveste
societatea actuala si Insusi sine-
le. Prima data cand am auzit de
Eric Emmanuel Schmitt a fost
acum cateva luni, cand faceam
slalom, plictisita, printre cana-
lele de televiziune. Cat timp a
durat interviul, nu am reusit sa
ma dezlipesc de ecran, omul
asta hipnotizeaza. Vorbeste cu o
blandete si o calmitate rar intal-
nite si poti vedea cu ochiul li-
ber cum simte cuvintele, cum le
palpeaza, le aseaza si le transmi-
te cu naturalete. Ca un magician.
Atunci mi-am zis ca trebuie sa-1
citesc. Apoi, timpul a trecut si
intamplator, una dintre putinele
persoane pe care le apreciez cu
adevarat, mi-a recomandat sa ci-
tesc Schmitt. Dintre cartile lui,
am ales Pe cand eram o opera
de arta fara sa-i stiu subiectul,
abia cAnd am cumpdrat-o mi-am
amintit ca se numara printre car-
tile recomandate.

Multi spun ca Pe cand eram
o0 opera de arta are un titlu ten-

ERIC-EMMANUEL

SCHMITT

Pe cind eram o opera
de artd

tant. Desigur. Pentru ca vorbes-
te despre noi, oameni lacomi si
obsedati de aparente, de mine,
de tine. Pentru ca titlul contine
afurisitul ala de verb ,a fi” si
asta-i tot ce conteaza. Insa car-
tea asta are §i un misticism apar-
te. Cel putin, pe mine aga m-a
ales. Sa invitam in scena perso-
najele principale: Adam Bis,
Zeus-Peter Lama, doctorul Fi-
chet, Fiona si Hannibal. Cred ca
ati inteles miza — frumusetea,
celebritatea si aparentele. Opera,
creatorul si salvatorii. Mai con-
cret? ,,Binefacatorul” Zeus-Peter
Lama il salveaza (daca asta se

poate numi salvare) pe mezinul
familiei Firelli de 1a suicid printr-o
propunere care i starneste inte-
resul —aceea de a deveni o opera
de artd vie, un obiect. La inceput,
Adam exalteaza, primeste in final
atentia cuvenita, dupa anii in care
a fost eclipsat de frumusetea
celori doi frati mai mari, apoi cade
in depresie pentru ca Zeus vrea
sa 1i ia i ultimul drept, cel mai
important de altfel, constiinta.
Acesta este momentul propice In
care apar Fiona si tatal sau,
Hannibal. Cu ajutorul acestora,
Adam incepe sa realizeze faptul
ca este captiv al propriilor dorin-
te si, motivat de iubirea pentru
Fiona, decide sa lupte pentru a-si
recapata conditia de om.
Schmitt creeaza personaje
puternice, cu psihologie com-
plexa, ce-si gasesc reflexia in
realitate. Adam, ,,e o victima a
vremurilor noastre. Sau mai de-
graba a discursului vremurilor
noastre despre ele insele. Ni se
spune ca aparenta este importan-
ta, ni se propune sa cumparam
bunuri si servicii care ne schim-
ba sau ne imbunatatesc aparenta
— haine, regimuri de slabit, coa-
furi, accesorii, masini, produse
de infrumusetare, medicamen-
te, produse pentru mentinerea
frumusetii, calatorii pe litoral,
operatii estetice. Presupun ca

Adam, ca atatia altii, a cazut in
aceasta capcana. Trebuie sd se fi
simtit foarte nefericit, daca s-a
cautat acolo unde nu se putea
regasi: in aparente.” Pe de alta
parte, Zeus este maestrul mani-
puldrii. A inteles regulile jocu-
lui intr-o societate bolnava ,,pen-
tru ca oamenii cred ca lucurile
despre care se vorbeste mult
sunt gi cele mai meritorii, el
vrea sd vorbeasca despre el pen-
tru ca nimeni sa nu-i pund la-ndo-
iald valoarea. Fiindca observato-
rul grabit poate sa confunde ca-
litatea operei cu canititatea co-
mentariilor, lui ii place sa star-
neasca orice fel de comentarii”
si le exploteaza la maxim, folo-
sindu-se totodata si de verigile
slabe. Zeus 1si joaca bine rolul
de Binefacator: gesturile, atitu-
dinea sunt studiate minutios.
Doctorul Fichet este pionul prin-
cipal al lui Zeus, fiindca acesta
din urma profita de slabiciunea
lui pentru jocurile de noroc,
oferindu-i bani in schimbul
serviciilor estetice pentru experi-
mentele sale. Hannibal si fiica lui,
Fiona sunt lumina de la capatul
tunelului pentru Adam. Diametral
opus de Zeus, Hannibal este
esentd, echilibru, puritate, poezie.
»[---] In tabloul lui aparea
invizibilul. [...] El picta aerul.”
Fiind orb, acesta il indrageste pe
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Adam fara sa-l vada, iar Fiona se
indragosteste de el, in ciuda in-
fatisarii de monstru.

As tinde sa va spun ca Pe
cdnd eram o operd de arta este
o caricaturd a societdtii noastre.
Insa reprezintd mai mult de atat.
Este un desen realist, pana la
cele mai mici detalii a unei lumi
sufocate de frumusete falsa si de
camuflare. Cateva personaje
motiveaza ca ,forta frumusetii
este ca le da impresia celor din
jurul ei ca devin la randul lor fru-
mosi. Fratii mei castigau mili-
oane vanzand aceasta iluzie ” si
»oamenii va iubesc pentru ca
sunteti frumosi, stiu foarte bine
cu nu voi ati inventat marsarie-
rul. Nu va tolerez decat cu pre-
tul asta. Daca incepeti sa vorbiti
ca laureatii Nobel, s-a sfarsit cu
cariera voastrd, bomboanelor”.
Insa contrar tuturor, nu exista
tabere de buni si de rdi ca in bas-
me. ,,Frumosii cu orice pret”
sunt nigte victime slabe, niste
prizonieri de buna voie, iar ,,Bi-
nefacatorii”, oameni mai inteli-
genti care aleg calea mai usoara
de a face bani. Demni de com-
patimit. Cartea lui Eric-Emma-
nuel Schmitt merita citita pe
nerasuflate. Va promit ca va ri-
dica mari semne de intrebare.

B Andreea Alina Pirsu
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B GHEORGHE FABIAN
arta interpretativa in carantina

andemia mbolnavirii cu
P Covid-19, cauzata de
noul tip de coronavirus,
a schimbat modul nostru de a trai.
Pandemia a ,,lovit” in derularea
normald a unui intreg sir de activi-
tati. Printre primele grupuri care
au fost supuse unui astfel de , tra-
tament” au facut parte si artistii
interpreti (actori, instrumentisti,
coristi, balerini etc.) din institutii-
le profesioniste de spectacole si
concerte. Decretul de distantare
comunitara in timpul pandemiei,
in ceea ce priveste relatia interpret-
public, a condus spre un inedit
experiment social si psihologic.
Concerte ,,istorice” transmise pe
internet reprezinta, in sine, 0 mo-
dalitate de ,,contestare” a soarteli.
Comunicarea vie cu publicul prin
retelele de socializare, chemarea
in ,,privat” isi au temeiul si speci-
ficul lor, dar si riscul lor; riscul pri-
vit din perspectiva minimelor stan-
darde tehnice ale situatiei cu care
tindem sa ne obignuim. Asemeni
altor momente-cheie din viata, ac-
tuala confruntare cu noile cai de
comunicare cu publicul face par-
te din seria trairilor inexplicabile.
N-am trait, nu stim... In aceasta
situatie, cand nu stim inca totul,
sd incercdm mdcar sa speram ca
cel mai evident deficit al concer-
telor online nu este atat absenta
interpretului de pe scend, ci ab-
senta fizicd a celui mai important
partener al sau — publicul.

Se vorbeste tot mai mult de-
spre faptul ca publicul ar putea fi
supus unui proces de ,,lenevire”,
productiile instant in cadrul con-
fortului casnic i-ar fi mai accesibi-
le; privind din alt unghi, se poate
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discuta si despre ce fel de viitor
vor avea salile de concerte dupa
incheierea epidemiei, cum va ara-
ta profesia de artist interpret. Se
anticipeaza faptul ca imperfectul
live stream de pe internet va trezi
oreala foame ca oamenii sa revind
cumai mult aplomb in sala de con-
certe. Mult mai interesantd pare a
fi intrebarea: ce rol va avea publi-
cul, ce influentd va avea asupra
randamentului interpretativ? Un
gand elementar ne conduce la ipo-
teza ca aplauzele publicului fac
parte din spectacol. In caz con-
trar, ne putem situa intr-o deruta
greu de estimat. Astfel, dispare si
increderea in trdirea autentica,
pentru ca vorbim despre stagiuni
intregi, despre programe de con-
cert de nalta tinuta. Internetul ne
prezinta mai degraba o executie

sterild de studio, rupta de realita-
tea vietii cotidiene. Ambientul
acustic de calitate al unei sali de
concerte are la baza o inalta tehni-
citate audiovizuala profesionista,
ceea ce 1i conferd ,,upgrade” ex-
ceptional si o Tnalta executie artis-
ticd; concertul este ,,palpabil”,
este viu ca si publicul prezent in
sald. Nu poate exista arta interpre-
tativa fara aplauze!

La ceas de carantind, poate ca
n-ar fi fost lipsita de interes o in-
cursiune din partea oficialitatilor
competente in ,,intimitatea” orga-
nizarii vietii muzicale din tara noas-
trd si o privire asupra activitatii
institutiilor de spectacole si con-
certe (ma refer, in special, la filar-
monici). Soarta acestor institutii
este decisd, in majoritatea cazuri-
lor, de factorul politico-administra-

tiv, institutii structurate si in zilele
noastre dupa modelul sovietic,
Lajustate” pe ici-colo de cate o ,,in-
terventie”, de cele mai multe ori
neavenita de la nivel central sau
local. In prezent, filarmonicile se
incadreaza in doua categorii: de ni-
vel national si local; la randul lor
cele de pe plan local sunt subor-
donate si finantate de judete si
municipii. Marea problema se re-
fera la institutiile de subordonare
judeteana si locala, pentru ca aces-
te filarmonici, desi beneficiaza de
acelasi statut, in fapt se diferen-
tiaza prin cuantumul salarizarii.
Adica, daca apartii de judet ai sa-
lariu mai mare (de ce?), iar daca
apartii de municipiu esti ,,penali-
zat”. Este o anomalie pe care ni-
meni nu indrazneste s-o indrepte.
Daca hazardul a facut ca institutia

sa apartina de judet, atunci artistii
sunt mai bine remunerati decat cei
apartindnd de municipiu. Privita
situatia creata din alt punct de ve-
dere, vom constata faptul ca in
Romania nicio filarmonica nu este
de interes regional, desi ele sunt,
in fapt, regionale: Moldova (Iasi),
Banatul (Timisoara), Oltenia (Cra-
iova), Transilvania (Cluj-Napoca),
carora le putem adauga, in opinia
noastra, Filarmonicile din Targu
Mures, Oradea, Sibiu, Bacau, Bra-
sov. Totodata, merita sa zabovim
asupra finantarii acestor institutii.
Ele sunt subventionate dintr-o sin-
gura sursa (judet sau municipiu).
Filarmonica ,,George Enescu”, ca
institutie nationald, apartine de Mi-
nisterul Culturii, celelalte filarmo-
nici, amintite sau nu, aparin con-
siliilor judetene sau locale. In ca-
zul lor, finantarea reprezinta un
efort bugetar destul de important.
Caurmare, consideram ca sistemul
de finantare aplicat, de mai multa
vreme, invatdmantului preuniver-
sitar (din doua surse: minister si
local) poate fi preluat si de catre
filarmonicile de subordonare loca-
13, In sensul ca salarizarea (resur-
saumana) sa fie subventionata de
consiliul judetean, iar infrastruc-
tura (inclusiv investiii 1n instru-
mente muzicale performante) sa fie
finantata de consiliul local. Astfel,
s-ar asigura o reald stabilitate a
acestor institutii si o mai echilibra-
ta repartizare a activitatii pe plan
local si judetean, chiar regional.
Evident, fara vointa politica, dru-
mul este lung si anevoios pana la
reformarea reald a intregului spec-
tru cultural!

vioara

olfgang Amadeus
Mozart (1756-
1791). Compozi-

tor austriac al clasicismului
muzical, unul dintre cei mai ge-
niali si prolifici muzicieni din
toate timpurile; copil minune, a
concertat 1n toatad Europa (canta
la pian si vioara) si a compus de
la sase ani; a Tmbratisat stilurile
si formele existente la vremea
sa pe care le-a Tmbogatit sub-
stantial, a dovedit o inventivita-
te melodica iesita din comun, a
compus cu multad lejeritate si
foarte repede; muzica sa este in
majoritatea cazurilor clara, se-
nind, optimista, cu toate ca viata
sa a fost plina de griji (financia-
re i de sanatate). A compus 626
de lucrari, 1n toate genurile:
opere (Nunta lui Figaro, Don
Giovanni, Flautul fermecat s.a.),
41 de simfonii (cele mai cunos-
cute: Simfonia nr. 40 in Sol mi-
nor si Simfonia nr. 41 in Do
major ,,Jupiter”), concerte (27
pentru pian, 7 pentru vioara, si
pentru alte instrumente), nume-
roase divertismente si serenade
(Eine kleine Nachtmusik), mu-
zicd de camerd, sonate pentru
pian (Sonata in La major cu ce-
lebrul Mars turc). Ultima lucra-
re, monumentalul Requiem. Sub
indrumarea tatalui sau, Leopold,

18

experimentat pedagog si autor al
unei metode de vioara, a absol-
vit studiul in timp record, per-
mitandu-i sa ocupe locul con-
certmaistrului orchestrei de cur-
te din Salzburg. Din aceasta vre-
me (din 1775) dateaza cinci
concerte pentru vioara, carora li
s-au alaturat mai tarziu inca doua.
Concertele nu fac parte dintre
cele mai reusite lucrari ale lui
Mozart, n-a atins cu ele acea in-
dividualitate stilistica ce carac-
terizeaza concertele pentru pian
de mai tarziu. Influentate de sco-
lile italiana si franceza de vioa-
ra, concertele se infatiseaza ca
un discurs tipic mozartian: gra-
tios si glumet, simplu si melo-
dios (influente ale stilului galant
si ale muzicii rococo). Primele
doua concerte pentru vioara (in
Si bemol major, K. 207; in Re
major, K. 211) se canta foarte
rar. Mult mai des poate fi auzit
cel de-al treilea concert in Sol
major, K. 216, in care orches-
tra indeplineste un rol important,
nu doar in tutti, dar si in frag-
mentele instrumentului solo.
Cu acest concert, tehnica vio-
lonistica incepe sa tinda catre
un stil solistic, virtuozic (Ovi-
diu Varga). Prima parte, Allegro,
este mai putin interesantd sub
aspectul agilitatii viorii solisti-
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ce; tema a doua este impartita
intre cei doi ,,combatanti”.
Atractiva este partea a doua, Ada-
gio; domina atmosfera placuta,
delicata, de emotie discretd. Cea
mai reusita este partea a treia,
Allegro; un rondo construit din
melodii contrastante ca atmo-
sfera expresiva, imbogatite cu
triluri; interesant este episodul
de sorginte rococo (pizzicate
violonistice, specifice chitarei).
Al patrulea concert in Re
major, K. 218, face parte din
randul celor mai cantate concer-
te pentru vioara ale lui Mozart.
Violonistii il preferd pentru ca
este de efect si tehnic nu prea
complicat. Prima parte, Allegro,
este 0 muzica vie, antrenanta.
Partea a doua, Andante cantabi-

le, cu tema principald,indestula-
ta din punct de vedere melodic.
Rondo-ul, partea a treia, se
prezinta ca un ecou de sonorita-
te al orchestrei, configurand un
fragment cu melodica atractiva
si evolutii solistice de bravura.
Concertul al patrulea, prin
factura sa virtuozica si ambi-
tusul celor sapte pozitii ale
viorii pe care le solicita solis-
tului, poate fi considerat pri-
mul Mare Concert din seria
marilor concerte in Re major
pentru vioara (Ovidiu Varga).
La fel de popular este Con-
certul in La major, K. 219; pri-
ma parte, Allegro aperto, o mu-
zica plina de vioiciune, este ur-
mata de un Adagio (a doua par-
te), de un lirism sfagietor, pentru

ca Finalul, Menuet, sd ne amin-
teascd de Haydn, cuun alla turca
energic. Concertul nr. 6 in Mi
bemol major, K. 268, se cantda
destul de rar. Abia 1n anul 1907
pentru prima data s-a vorbit de
ultimul concert, al saptelea,
pentru vioara in Re major, K.
271a, datdnd din 1777. Se pare ca
partea solistica a lucrarii a fost
prelucratd de unul dintre interpre-
tii de mai tarziu, avand in vedere
multe complicatii tehnice si figu-
ratiile violonistice straine lui Mo-
zart. Nu vom ezita in a aminti, in
aceasta ordine de idei, Concer-
tone pentru doua viori in Do
major, K. 190 si Simfonia concer-
tantd in Mi bemol major pentru
vioara, viola si orchestra, K. 364.
Frumoase sunt miscarile lente,
unde melodia este suverand, in-
corporand cursivitatea italiand,
sentimentalismul german si
claritatea franceza, melodia
adagio-urilor mozartiene (si nu
numai aici) este mereu noud,
proaspatd, dar mai ales poetica
(Ada Brumaru). Muzica lui (Mo-
zart, n.n.) este cantabild, expre-
sivd, apropiatd de vocea umand
(...) Nu exista virtuozitate in ex-
ces fata de substanta muzicala
(Luminita Burca).

B Geo Fabian




Xenia Negrea si fericirea incertitudinii

zolarea are si partile ei
I bune. Ai timp sa mai §i ci-
testi, nemaifiind conditio-
nat de termene despotice si bru-
iat constant de vacarmul realita-
tii imediate. Desi paradoxul este
ca tocmai in aceasta perioada de
recluziune ziua iti pare mai scurta
ca niciodata. Si, totusi, ai sansa,
daca nu ti-o refuzi din nou, de a
te apleca asupra cartilor, de a re-
vizita texte, de a resuscita tenta-
tii livresti suspendate. Astfel ca
am profitat si eu de acest ,,timp
suspendat” i am recitit, cu ace-
easi placere, rafinatele texte ale
Xeniei Negrea din cele doua , jur-
nale de lectura“ publicate de ea
pana acum: Elogiu receptarii —
Medieri critice gi artistice si
Elogiu incertitudinii — Idei es-
tetice si mediatice. S1 mi s-a re-
confirmat faptul ca personalita-
tea ei se constituie din mai multe
fatete convergente care se reve-
leaza reciproc in acel proces in-
telectual reliefat pe deplin mai
ales in contextul unui demers her-
meneutic autentic. Personal, in-
tim, independent si onest. in
acest sens, putem redirectiona
chiar consideratiile autoarei cu
privire la un talentat congener:
Xenia Negrea nu scrie strategic,
nu flateaza gratuit si nu judeca
aspru in virtutea vreunui interes
personal. Printre evaluarile ei,
asimilabile sau contestabile, nu
se ascund interese meschine. Iar
textele Xeniel, construite cu o in-
teligentd intimidanta, cu talent si
originalitate, impresioneaza prin
surprinzatoare asociatii de idei si
coplesitoare referinte culturale.
Printr-o retorica incantatoare care
functioneaza ca un exercitiu de
admiratie 1n fata miracolului poe-
ziei si a alchimiei literare.

Si daca stilul este omul insusi,
dupa cum declama candva Con-
tele de Buffon, nu ne surprinde
faptul ca scriitura ei este o refle-
xie excelent developata a conju-
garii tuturor acelor elemente ca-
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racteriale care-i edifica persona-
litatea profunda. Efuziuni vulca-
nice si acalmii aristocratice, simul-
tane si/ sau secventiale. Consta-
tare ce isi dovedeste acuratetea
mai ales in urma parcurgerii aten-
te a celor doua volume de ,.elo-
gii”, care reunesc texte disparate
(recenzii, tablete, cronici, eseuri,
note de calatorie chiar) oferite
spre receptare de-a lungul anilor
in reputate publicatii, inclusiv in
Mozaicul. Dar nu toate sunt din
aceasta categorie. Unele au ra-
mas in sertar pana deunazi, alte-
le, asa cum ne marturiseste au-
toarea, sunt doar presupus ne-
publicate incd. Dupa cum razba-
te insa din toate, stilul celei care

semneaza aceste colectii eclecti-
ce de reflectii sta sub semnul unui
,radar” estetic cvasi-infailibil. As
fi fost tentat sa spun ca stilul ei
da dovada si de echilibru, dar voi
remarca doar cd autoarea are un
bun-simt exemplar, ce se face sim-
tit pe fiecare pagina din cele doua
volume invocate. Ezitarea imi
este indusa de faptul ca Xenia
Negrea nu priveste neaparat cu
ochi buni echilibrul in demersul
critic sau artistic, considerandu-1,
mai degraba, un blocaj, un alibi,
o modalitate convenabild de a
masca un plictis ireversibil si o
suficientd iremediabila. in acest
context, pentru Xenia Negrea
echilibrul poate deveni, pe nesim-
tite, ,,ratacire”: ,,Mirajul Marelui
Echilibru agata eul in spatiul mai
degraba al banuielii, decat al in-
tuitiei, sub semnul echilibristicii
pe firul neputintei (intr-o perfec-
ta congtientd), nicidecum sub cel
al echilibrului implinirii”'.
Absenta ping-pong-ului pole-
mic mortifica ideile i rationamen-
tele, inhiba germinatia axiologica
si, fatalmente, gireaza tendinte
neconstructive, ca sa nu zicem
distructive de-a binelea. Un sta-
tu-quo intolerabil pentru Xenia
Negrea, cea care nu se considera
un critic literar, desi o contrazic
flagrant chiar cartile de fata si care
scrie pasional, rezultatele fiind
puseuri fie de febrila admiratie,
fie de amara deziluzie. Si putem
vorbi din nou despre impletirea,
pe cat de aleatorie, pe atat de fe-
ricita, a caracteristicilor umane ale
autoarei, $i mai ales despre bu-
nul-simt funciar al acesteia, pen-
tru cd, atunci cand textele par a
deveni abrazive, ai senzatia ca se
manifesta o tendinta de nivelare
elegantd a asperitatilor, iar cand
efuziunile admirative ar putea lasa
impresia ca vor sfarsi intr-un (im-
probabil) derapaj encomiastic,
intervine brusc o reactie de pon-
derare profilactica. Verbul cateo-
data taios (,,bisturiu”), pe care,

dupa cum 1nsasi autoarea amin-
teste, i 1-au reprosat unii, nu isi
are originea niciunde altundeva
decat in dezamagirea resimtita
visceral de un ,,hedonist literar”
ale carui asteptari au fost ingela-
te. Xenia Negrea nu poate fi sus-
pectata in niciun moment de re-
flexe resentimentare si este evi-
dent acest lucru chiar si pentru
cei care nu au avut sansa de a o
cunoaste personal §i care sunt
familiarizati doar cu textele ei. Asa
ca avem mereu convingerea ca
suntem in prezenta unui act cri-
tic original, articulat si onest
pana in maduva oaselor, in care
autoarea 1si asuma si opiniile, si
tacerile. Taceri care, unecori, se
aud dintre randuri.

Analizele Xeniei Negrea stau
sub semnul unei admirabile rela-
tivitati, un contrapunct dezirabil
la tendinta de absolutizare care
isi face de cap peste tot in jurul
nostru. Ea nu cade prada miraju-
lui etichetelor (emblemelor, in
varianta rafinata i evident eufe-
misticd). Autoarea dezavueaza
preconceptiile, ,,certitudinile” si
superficialitatea pe care, din ne-
fericire, le observa mult prea des
prin preajma. Pentru ea, un dis-
curs critic are menirea de a me-
dia, este o forma de interogare,
nu de solutionare — si nu vrea,
sub niciun chip, sa piarda ,,chei-
le fericirii de a se intreba”. O lec-
tie pe care autoarea a invatat-o si
din stiintele exacte, in fata carora
face o reverenta si n al caror dis-
curs surprinde o claritate si o flu-
entd incompatibile cu retorica
epatant-emfatica: ,,Acest elogiu
adus indoielii nu poate Incapea in
discursuri cu morga, sforaitoare,
importante. Pentru c stiinta pro-
voaca, nu enerveaza. Pentru ca
stiinta devine, nu este™.

Xenia Negrea nu se simte con-
stransa sa scrie prin vreun nu stiu
ce angajament asumat sau con-
tract parafat. Ea se vede 1nsa obli-
gata sd-si agtearna neintarziat pe

hartie opiniile atunci cand resim-
te o fascinatie irepresibila pentru
un anumit text parcurs cu nesat,
dar niciodata superficial, ci cu o
permanentd atentie la nuante
greu detectabile si la dantelarii
estetice ermetiza(n)te. Cu promp-
titudine jurnalistica si profunzi-
me hermeneutica. Cu o precipita-
re controlata, cu o nevoie nesta-
panita de atitudine imediata (i-am
putea zice imediatudine, ceea ce
in engleza si-ar gasi corespon-
dentul in sintagma sense of ur-
gency), de sorginte tot jurnalisti-
ca. Xenia Negrea vrea sa intelea-
ga printr-un proces de descope-
rire autonom, nemijlocit. $i, con-
form unui panseu proustian, ade-
varatul act al descoperirii nu con-
std in a gasi ceva nou, ci in a ve-
dea cu ochi noi ceva deja exis-
tent. lar Xenia Negrea nu ne im-
partaseste decat ceea ce vede cu
ochii ei si ceea ce prelucreaza prin
sensibilitatea ei exceptionald. Ce
observa, ce intuieste, ce desco-
perd in adorabila singuratate a
cititorului pasionat. Verdictele ei
poate ca nu sunt definitive, nu
sunt irevocabile. La urma urmei,
dupa cum argumentam si mai de-
vreme, nici nu ar trebui sa fie, au-
toarea neavand ambitia nesabui-
ta de a pretinde ca poate da sen-
tinte absolute. Doar reflectiile ei
sunt absolute, fiindca reprezinta
absolut exact ceea ce crede ea
despre operele rasfirate sub lupa
(in)certitudinii. Nimic mai mult,
dar nici mai putin. Ceea ce, ve-
nind de la Xenia Negrea, este mai
mult decat de ajuns.

B Davian Vlad

! Xenia Negrea, Elogiu receptd-
rii — Medieri critice si artistice, Edi-
tura Universitaria Craiova, Presa
Universitard Clujeana, 2018, p. 40.

2 Xenia Negrea, Elogiu incertitu-
dinii — Idei estetice si mediatice, Edi-
tura Universitaria Craiova, Presa
Universitard Clujeana, 2018, p. 130.

na Alfianu, autoarea
si ilustratoarea volu-
ului Val si cetatea

sufletelor, invita cititorii la una
dintre cele mai importante ca-
latorii existentiale, 1i invita sa
urmeze calea visului, sursa a
descoperirii de sine, chiar daca
asta implica trecerea prin tra-
valiul memoriei si depasirea pro-
priilor limite, o calatorie initia-
ticd ce nu se termind, de fapt,
niciodata. Val si cetatea sufle-
telor este prima poveste pe care
a scris-o si a ilustrat-o, care
apare in 2017, la Editura Huma-
nitas 1n colectia Humanitas Ju-
nior. Desi este clasificata drept
carte pentru copii si adoles-
centi, volumul Anei Alfianu, de-
paseste cu mult granitele
acestei clasificari, putand fi
consideratd cu usurinta un re-
per pentru orice tip de cititor,
facand el parte sau nu din ca-
tegoria visatorilor. Volumul este
impartit in 9 capitole cu titluri
semnificative pentru firul nara-
tiv al povestii precum: La
drum!, Ela, Thurr, puterea po-
vestilor, In labirint, Orasul
schimbator, Targusorul pe rofi,

calea visului

O, Padurea tacerilor, Insula pe
ape si Palatul Lunii. Puterea
visului. Insasi structura nu Tmi
pare deloc intimplatoare, cifra
9 fiind in acest context semni-
ficativa, mai ales pentru evolu-
tia personajului principal, Val,
un baietel de numai 10 ani, care
trebuie sa invete cd descoperi-
rea si evolutia interioara presu-
pun triirea si intelegerea visu-
lui, pastrator al inaltelor taine
omenesti, la care nu ai acces
decét printr-un proces de cres-
tere, de maturizare. Val o intal-
neste intr-o zi pe Malila, o
broasca testoasa zburatoare
care vorbeste, clar simbol al in-
telepciunii si deschizatoare de
drumuri, alaturi de care pornes-
te intr-o calatorie plind de aven-
turi spre Cetatea sufletelor,
avand ca impuls puternic do-
rul fatd de bunicul sau, plecat
in acest loc ciudat din care nu
s-a mai intors. Si Malila are,
intr-un fel, ratiuni similare, fi-
ind purtata 1n aceasta calatorie
de dorul nestavilit fata de fratii

ei. Cei doi protagonisti trec
printr-o serie de etape si des-
coperiri menite sa le arate ca-
lea spre Cetatea sufletelor, ase-
menea eroilor de basm, care
trebuie sd treaca diferite probe
si primejdii. Volumul are o anu-
mita circularitate, pornind de la
ideea de vis (Pitica le arata pa-
rintilor lui Val prin intermediul
visului ca baiatul lor este bine)
si incheindu-se cu visul, 1nsa
un vis constient, care, in final,
capatd noi semnificatii pentru
Val si pentru Malila. Drumul
celor doi presupune si intalni-
rea cu o serie de personaje che-
ie, care le oferd indicii pretioa-
se, precum Pitica, Stanca gal-
bena, caracatita Elacaravoltur-
na, care spune povesti vinde-
catoare, batranelul garbovit din
Orasul schimbator, Norori, care
ii ofera lui Val o pietricica, ce
devine albastra cand este pe dru-
mul cel bun, balaurul poet O,
care i previne cd vor gasi ceta-
tea doar 1n vis, Tia, femeia pe
care o cunosc in padurea ta-

cerilor §i care le arata impor-
tanta ascultarii si le spune ca
fiecare gaseste aceastd cetate
in felul sau si ca ei o vor gasi
curand, cei doi pasind apoi 1n
Palatul lunii pe calea visului.
Fiecare capitol reprezinta, de
fapt, o noua descoperire pen-
tru Val si Malila, pornind de la
descoperirea visului, conti-
nuand cu descoperirea poves-
tii cu proprietati vindecatoare,
a muzicii, picturii §i poeziei, a
artei, cea care modeleaza fiinta
umana si o poate salva, a as-
cultarii si revenind la vis, cel
prin care protagonistii reusesc
sa 1i intalneasca pe cei, de care
le era atat de dor, fara ca asta
sa reprezinte finalul calatoriei
lor, ci mai degraba un nou in-
ceput mai luminos si mai plin
de intelepciune. ,,Camera era
luminata de zorii albastrui ai
diminetii. Malila era treaza si-1
privea cu o expresie de fericire
intiparita pe chip. Val dadu sa-
i povesteasca visul si descope-
rirea, dar intelese deodatad ca
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ALFIANU

VAL

SI CETATEA
SUFLETELOR

Malila avusese un vis asema-
nator si cd aflase si ea care-i
drumul care duce la Cetatea
Sufletelor” (pag. 100). Val reu-
seste prin aceasta calatorie atat
sa se descopere pe sine, si in-
teleagd moartea si forta amin-
tirilor cat i darul nepretuit al
prieteniei adevarate. Cititorul
are in fatd un volum plin de
savoare, la care poate reveni
oricand nevoia de poveste se
adanceste in sufletul lui.

B Anca Serban
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B VIANU MURESAN

dramaturgie terapeutica
in Samanul Aurorei Dumitrescu ()

Itima carte a Aurorei

Dumitrescu, Sama-

nul, aparutd in 2019 la
editura Aius din Craiova, imi
aratd mie si altceva decat o noua
confirmare a artei narative pe care
autoarea a dovedit cd o stapa-
neste excelent §i in romanele an-
terioare. De altfel, sunt inclinat
sd cred ca nu arta narativa este
miza acestei carti sau, n orice caz,
acesta nu este singurul pariu pe
care autoarea vrea sa-l castige.
Simt ca fictiunea, povestea car-
tii, migcata tensionat, dramatic de
o tema grava — coma profunda in
care intrd un copil de pe urma unui
accident de masina, stare din care
mama lui crede ca poate fi recu-
perat, in pofida evidentelor sta-
tistice §i 1n raspar cu predictiile
medicale bazate pe terapiile stan-
dard — este doar scenariu de in-
valuire de care autoarea se folo-
seste pentru a insinua un sistem
de convingeri personale de alta
natura decat cea literard. Ma re-
fer la convingerea ca sistemul de
gandire si de credinte al vechiu-
Iui samanism este adevarata or-
dine a lumii 1n care trdim, iar prac-
ticile terapeutice din acest sistem
sunt eficiente in situatii extreme
pe care medicina moderna nu le
poate rezolva.

Conceptul de teatru terapeu-
tic. Este cazul sd explic concep-
tul dramaturgiei terapeutice, pe
care il gdsesc aplicat perfect in
cartea Aurorei Dumitrescu. In
sistemul de credinte samanice,
boala si moartea sunt situatii cri-
tice ale vietii care se instaleaza la
nivel sufletesc mai intai, iar apoi
devin fiziologice, se manifesta in
trup. Am putea spune ca trupul
este doar holograma proiectata
in timp real de suflet, in care se
pot ghici, daca scrutam atent,
evolutiile, starea, schimbarile su-
fletesti. Existenta sufletului
nemuritor, metamorfotic, este o
asumptie elementara. Nu se
poate face niciun pas in directia

intelegerii samanismului fara
aceasta convingere. Atunci cand
apare o boala grava sau o situatie
critica intervenita in urma vreu-
nui accident — cum se intampla
in cartea de fatd — modalitatea in
care se actioneaza asupra pacien-
tului nu se limiteaza la oprirea de-
gradarii fizice, ci merge dincolo,
la operare asupra sufletului. Cor-
pul bolnav, ajuns in stare de
coma sau chiar moarte clinica,
este doar forma vizibila a sufle-
tului, adica sistemul de semne
fizice care indica starea in care a
ajuns sufletul sau, in alte situatii,
un conflict intre trup si suflet. Pre-
ocuparea samanului este, in ast-
fel de cazuri, s ajunga la un con-
tact direct cu sufletul, s actione-
ze asupra acestuia prin metode
specifice, de la simpla comunica-
re lamuritoare, la transferul si echi-
librarea energetica, pana la ajutor
in vederea desprinderii lui din
limbul in care a ajuns captiv ca
urmare a bolii sau 1n stare de coma.

Cum poate ajunge samanul in
lumea sufletelor? Prin anumite
tehnici extatice care faciliteaza
iesirea propriului suflet din corp,
calatoria ghidata — de anumite
suflete-pasare, suflete-animal n
care s-a incarnat vreun alt saman
cu stiinta si puteri superioare —
spre locul in care stagneaza va-
tamat, neputincios, sufletul pa-
cientului. Identificarea acestuia in
societatea nenumarata a suflete-
lor, care se gasesc pe toate stra-
turile de evolutie, In lumi spiri-
tuale ierarhizate dupa gradul de
elevatie si putere, presupune cu-
noastere. Samanul nu bajbaie, nu
merge pe ghicite. Stie exact care
e sufletul ce are nevoie de ajutor
sau afla aceasta de la anumiti
agenti ai lumii de dincolo care au
rolul de ajutoare, aliati in drama
terapeutica. Deci, el nu actionea-
za pe cont propriu, de unul sin-
gur, nu este un erou solitar, ci lu-
creaza in echipa, anume cu aju-
toare ad-hoc mobilizate pentru in-

Auronra

SAN

Dumitrescu

AN UL

deplinirea unei sarcini exprese:
gasirea unui suflet, vindecarea lui
sau — speta cartii in discutie —
convingerea lui sd revina in cor-
pul pe care I-a pardsit accidental.

In vederea pregatirii pentru
sarcina sa — caldtoria In lumea
sufletelor —, samanul executa
anumite ritualuri, care pot presu-
pune si ingerarea de substante
psihotrope precum ayahuasca (la
samanii din Peru, de unde provi-
ne §i personajul cartii, Amaru),
mescalina (samanii din Mexic),
anumite specii de ciuperci, cane-
pa (cannabis indica) sau, cum
procedau samanii traci, ameste-
curi de iedera cu vin etc. Desi-
gur, astfel de substante au o ac-
tiune stimulatoare asupra creie-
rului, dezinhiba anumiti centri pe
care activitatile cotidiene comu-
ne nu-i presupun activi, induc
clarviziune, delir profetic, stari
halucinatorii, extaze, dar acestea
au si o esenta spirituala speciala,
un suflet al lor care interfereaza
cu sufletul samanului incarcan-
du-1 cu puteri magice. Extazul este
necesar pentru desprinderea su-
fletului de corp ca sa poata cala-
tori in lumea spirituala. Samanii
siberieni, de exemplu, isi generea-
za exaltarea extatica prin muzica

e
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de tobe si dans cu ritm foarte alert,
ceea ce inseamna ca o anume tre-
pidatie fizica, vibratia energetica
astfel obtinuta devine ,,combus-
tibil” rafinat pentru calatoria su-
fletului in lumea de dincolo.

Pregatirea, calatoria extatica,
actiunea propriu-zisa in lumea
spiritelor capatd aspectul unei
dramaturgii, daca este privita din
afara sau doar descrisa. Terapiile
samanice sunt oricum o specie
de ,,joc de teatru”, dar nu in sen-
sul ca tot ceea ce se vede sau se
intampla este iluzie, amagire, si-
mulacru dramatic, ci in sensul mai
profund ca toate situatiile in care
sunt implicati si toate gesturile,
actiunile samanilor sunt ,,roluri”
specifice. In multe situatii, sama-
nii poartd masca ori 1si picteaza
fata, imprumuta o identitate tote-
mica si intra n rolul unui animal
totemic, de care se lasa substituiti
mimetic in rastimpul cat dureaza
ritualul. Rolul terapeutic este
doar unul dintre cele jucate de
samani, probabil cel mai dificil si
nobil. Din acest punct de vede-
re, a ajuta la vindecarea unui
bolnav sau a readuce sufletul
intr-un corp aflat in coma consti-
tuie ,,rolul” asumat de saman, pe
care, daca e bun, il joaca bine, cu
succes, ceea ce nu se intampla,
insd, intotdeauna. Terapiile sama-
nice nu sunt 1n totalitate sigure,
pentru ca arta samanului implica
intotdeauna forte care il depa-
sesc, precum si vointa Spiritului
Suprem, cel care decide, in ultima
instanta, destinul sufletelor. Sa
intelegem clar acest fapt: ca
samanul nu este un facator de
minuni, ci un ,,depanator” de su-
flete, daca nu suna degradant ter-
menul acesta tehnic.

Aplicatia. Acum sd vedem
cum functioneaza acest teatru
terapeutic in naratiunea Aurorei
Dumitrescu. Avem nevoie, cred
eu, de aceste cateva detalii
structurale:

1) situatia criticd: Mihai, co-
pilul de 7 ani al Monicai, se afla
internat la spital in coma profun-
da, dupa accidentul de masina in
care tatal lui, Matei, a murit, iar
mama s-a ales cu fracturi si lovi-
turi serioase, a intrat pentru o
vreme in coma, dar a ramas in via-
ta si si-a revenit la starea norma-
1a. Tratamentele medicale stan-
dard, in conditiile absentei totale
a semnelor cerebrale vitale, nu
garanteaza niciun fel de amelio-
rare a starii copilului, iar reveni-
rea acestuia la starea normala
pare cu totul improbabild. Mama
copilului, care asuma vina acci-
dentului, provocat, crede ea, de
cearta cu sotul care era la volan,
nu admite ca fiul ei este pierdut.
In conditiile in care medicina
stiintificd nu poate face nimic,
poate ca exista o alta cale, pe care
vrea s-0 gaseasca si s-o incerce.
Iubirea ei pentru copil, dorinta de
a-1 readuce in starea de dinainte
prin orice metoda, daca exista
vreuna, pe orice cale, 1i dau pu-
teri aproape supraomenesti $i o
mentin in acea stare de exaltare
temerara pe care ceilalti, cunos-
cutii ei, 0 asemuiesc cu mania, cu
lipsa luciditatii. Ea nu renunta, nu
se lasa descurajata, s-ar ,,lua de

piept” cu Dumnezeu pentru co-
pilul ei, ar merge in infern sa-1 re-
vendice manata de-o orfica'
neimpdcare cu moartea, daca ar
sti cd e captiv 1n acea lume. Cu
accentul specific, anume, cé e
vorba de relatia mama — copil,
nu iubit — iubitd, totusi, patima
de care e dominata Monica este
de tip orfic, o iubire restitutiva
care nu admite despartirea de cel
drag nici macar prin moarte.

2) conjunctura: Pentru ca pro-
gnosticul medical contrazice as-
teptarile mamei, Monica benefi-
ciaza de o conjunctura sociala, o
retea de cunostinte prin care
ajunge sa-1 cunoasca pe Amaru,
profesor de religii si saman peru-
an care venise de ceva vreme la
Bucuresti, unde facea terapii si
cursuri de initiere in filosofia si
practicile samanice traditionale
incd din zona Anzilor. Legatura
cu Amaru i-o face fosta colega
de facultate, doctorita Carmen
Dumitrache, de la spitalul unde
fusese internata in urma acciden-
tului. Fara sa stie prea multe de-
spre samanism sau despre meto-
dele terapeutice care presupun
calatorii in lumea spiritelor, Mo-
nica este hotarata sa le Incerce
ca ultima solutie, iar Amaru era
singura persoand aflatd pe teri-
toriul Romaniei, deci la dispozi-
tie, accesibil, care cunostea si
practica samanismul. Asadar,
pare cé lucrurile se potrivesc cum-
va puse cu mana. Mai mult,
atunci cand 1l intalneste, acesta
preia imediat ,,cazul” copilului si
se arata gata sa-si foloseasca
stiinta, priceperea, experinta pen-
tru a incerca salvarea lui Mihai
din coma. Nu e strain de gandul
ca, poate, acesta este rostul as-
cuns al venirii lui in Romania, ,,mi-
siunea™ sa.

3) scenografia: Ca orice spec-
tacol dramatic de efect, ritualul
samanic de vindecare presupu-
ne acte foarte complexe, perso-
naje si situatii neobignuite, din-
tre care unele par improbabile
pentru omul cu sensibilitate, edu-
catie i cultura comune. Tot ceea
ce apare ca greu de crezut sau de
inteles sunt cdlatoria in lumea
spiritelor, care se face 1n stare de
extaz, trecerea diverselor praguri,
incercari, invingerea dificultatilor
si oprelistilor, apoi contactul cu
spiritele, negocierea si ,,rezolva-
rea” crizei (starea de coma) 1n acel
plan. Altfel spus, este greu de
inteles faptul ca, in sistemul
samanic, operatorii terepeuti ac-
tioneaza Intr-un alt plan decét cel
fizic, iar efectele scontate sunt
tocmai in planul fizic. Cezura
planurilor face ca efectul si cau-
za sa se petreaca in realitati
experimental si aparent diferite.
Actionam dincolo, ca sa obtinem
efect dincoace, aici — cam
aceasta e ciudatenia proceduri-
lor de tip samanic.

!'Sa nu uitdm cd drumul lui Or-
feu in infern este o calatorie samani-
ca dintre cele mai splendid redate in
literatura lumii.

2 ,Avea o misiune importanta de
indeplinit incepand cu a doua zi. Nimic
nu era intamplator. Poate ca de aceea
ajunsese in Romania...”, p. 46.
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Marcel lancu si revista ,Puntea de fildes”

orind sd dea un imbold
tinerei miscari artis-
tice din Palestina, un

grup de remarcabili intelectuali
evrei din Roménia au hotarat edi-
tarea unei publicatii care sa apara
cu ocazia unei sarbatori religi-
oase iudaice si anume Lag
BaOmer care conform calendaru-
lui religios are loc in jurul datei
de 1 mai. Sarbatorirea dupa ca-
lendarul gregorian se desfasoa-
ra in cea de-a treizeci si treia zi a
Omerului — numaratoarea Ome-
rului, reprezinta numararea ver-
bala a fiecareia dintre cele 49 de
zile situate intre Pagtele evreiesc
PESAH si o alta sarbatoare, SA-
VUOT, asa numitele Rusalii evre-
iesti. Asadar, in acest context plin
de semnificatii ritual-traditionale
udaice vor aparea cele doud nu-
mere ale publicatiei: revista pur-
tand titlul ,,Puntea de fildes”.

Desigur dorinta valorosului
colectiv de autori a fost aceea de
a scoate anual cate unnumar.
N-a fost sa fie asa: au iesit doar
doud numere, in preajma datei
propuse — primul la 11 aprilie
1925, iar cel de-al doilea la 2 mai
1926. Evenimentele sociale,
economice, tulburarile din planul
vietii de zi cu zi, sincopele politice
si financiare, ca si un val de
crescut de antisemitism au
impiedicat continuarea pro-
iectului initial. Oricum, aparitia
celor doud numere reprezintad
un imens act intelectual, astazi
revista fiind plasata la nivelul cel
mai finalt al publicatiilor
romanesti de avangarda. Avand
un tiraj minor (panad in 200 de
exemplare), publicatia traversea-
za temporal epocile unor mari
framantari politice si ideologice,
cele doua numere sunt inaborda-
bile prin raportare la cititorul obis-
nuit, iar titlul rdimane, inca, un
mister. Nici chiar volumul al doi-
lea al Dictionarului General al
Literaturii Romdne (DGLR) nu
are o fisa bibliografica referitoa-
re la acest titlu de publicatie.

Fiecare dintre cele doud nu-
mere publicate si-a propus o li-
nie directoare. Astfel, intaiul nu-
mar fiind unul festiv, isi propunea
sa transmita un mesaj de solida-
ritate fatd de scriitorii evrei, iar
cel de-al doilea un fel de mani-
fest pentru rascumpararea pa-
manturilor — sentiment la care
adera scriitorii evrei romani fara
deosebire de conceptii de orice
fel. Visul acesta al poporului evreu
avea sa se Infaptuiasca peste mai
bine de doud decenii, in mai 1848,
cand pe harta lumii va aparea un
nou stat: Israel. Revistele se con-
stituie astfel ca un stindard in
aceasta lupta continua dusa de
poporul evreu.

In aceasta perioada, apare la
Bucuresti o revista modernista de
prestigiu—,,Cetatea literara”, con-
dusa de Camil Petrescu, cu o du-
ratd scurtd de supravietuire (circa
noua luni) in care apar mai multi
colaboratori ai ,,Puntii de fildes™:
Aderca, Vinea, Baltazar. Si sa nu
uitam ca ,,Puntea de fildes” era
maiestrita dintr-un nobil material
de catre ascutite minti si talente
ce 1si va arata In timp marile sale
merite, punand in lumind marile

spirite care au ilustrat-o.

Coperta primului numar este
opera lui Marcel Iancu si a fost
executatd prin tehnica gravurii,
pe care o stapanea si care il pasi-
ona. De data aceasta, a preferat
drept material linoleumul — un
material care i-a asigurat mari suc-
cese Inca din perioada elvetiana.
De altfel, Tancu va fi prezent pe
parcursul publicatiei cu o serie
de portrete pe care le va publica
ulterior drept ilustratie in celebra
Antologie a poetilor de azi
(1925, doua volume) alcatuita de
Ion Pillat si Perpessicius, precum
si in volumul Marturia unei ge-
neratii publicat de Felix Aderca
in 1929. Marcel Iancu va semna
portretele lui Eugen Relgis, Ca-
mil Baltazar, iar M. H. Maxy 1i va
portretiza pe A.L. Zissu, Avram
Axelrad si Horia Carp. Sigismund
Mauer va realiza subtile portrete
ale lui Fundoianu si Felix Ader-
ca, in timp ce de I. Ludo si Ton
Pribeagu se va ocupa losif Ross.
Intre semnatarii graficii descope-
rim si pe Kapralik, semnatura
destul de frecventd in epoca.

In bogatul cuprins al numaru-
lui intalnim si condeie de presti-
giu ale avangardelor: versuri din
volumul Privelisti al lui B. Fun-
doianu, lerusalim de Camil Balta-
zar, Felix Aderca nuvela Solutia
de la Pitesti, iar viitorul academi-
cian A.Toma poemul Raiuri
pierdute. Acest modest profeso-
ras de la Ploiesti care in finalul
existentei sale biologice a fost
imbratisat de marele conducator
al arii, a devenit in 1948 academi-
cian. Prin actiunea fiului sau, Sorin
Toma, Inscaunat la conducerea
oficiosului ,,Scanteia”, 1-a atacat
cu o mare neobrazare pe Tudor
Arghezi in pamfletul Putrefactia
poeziei sau poezia putrefactiei.
Si iata cum, printr-un complot de
familie, 1-au uzurpat pe Arghezi,
lovind lateral si in Blaga, lon Barbu
(vezi fisadin DGLR). Personal pas-
trez o neplacuta amintire din anii
liceului —in 1952 — cand persona-
jul a avut grija sa isi publice
poemul Céantul vietii (care dadea
si titlul volumului) in primele
pagini ale manualelor de literatura
romana, profesorii obligdndu-ne
pe toti sd o transcriem pe prima
pagina a caietelor si sa o recitim
cu mult fast la orele de romana.

A.L. Zissu semneaza articolul
Tudaismul, o ancheta mondiald,
iar Dr. losif Westfried publica un
articol despre Sigmund Freud.
Printre autorii acestui numdr in-
talnim si pe Camil Baltazar sau Al.
Dominic si cu totul aparte amin-
tim articolul lui Marcel Iancu a
carui preocupare pentru teoria ar-
hitecturii s-a dovedit constantd
de-a lungul unei cariere straluci-
te. La 30 de ani semna eseul Note
de arhitectura pentru recladirea
Palestinei, material care va fi reluat
si in almanahul 4dam. Un numar
de debut cu o tematica si o
prezenta cat se poate de notabila.

Cel de-al doilea numar al ,,Pun-
tii de fildes” (2 mai 1926) se des-
chide cu o reproducere dupa Si-
gismund Mauer, iar daca anali-
zam continutul sau regasim ace-
easi densitate de nume si forta
artisticad doveditd in domeniul

AvangardadelaAlaZ

Marcel lancu

grafic si in cel al literelor. Si n
cuprinsul acestui numar gasim o
multime de portrete care sunt
semnate de Max Hermann Maxy
care ii infatigeaza pe Felix Ader-
ca, H., Streitmann si S. Bonker.
Marcel lancu semneazd un
portret al lui Horia Carp, ca si pe
cel al lui Ury Benador, in timp ce
Camil Baltazar este imortalizat de
Sigismund Mauer. In plus, Intal-
nim si cateva piese de Andrei
Vespremie executate in Ateliere-
le Scolii Decorative de pe Strada
Campineanu lanr. 17. Intre aces-
tea o lampa, cateva obiecte din
bronz, un candelabru toate figu-
rand sub genericul metaplastiei,
iar Henri Daniel este prezent cu
un desen in creion: ,,Interior de
sinagoga”. Tot reproducerea
unui desen, de data aceasta din
creatia lui Maxy, este cel repre-
zentandu-1 pe Ion Célugaru. Ori-
ginalul acestui desen a fost da-
ruit, dupa un timp, cu dedicatie
olografa domnisoarei Rudich, vii-
toarea ziarista Dorina Radulescu,
viitoarea sotie a viitorului om
politic Gogu Radulescu. Acum
desenul se afla intr-o colectie
particulara impreuna cu alte lu-
crari avangardiste. Soarta dese-
nelor reproduse este completata
de istoria unei lucrari apartinand
lui Marcel lancu. Panza care pas-
treaza ,,.Balul” este din 1917, adi-
ca din perioada Zurich si a apar-
tinut unui industrias din epoca,
Ellenbongen, iar astazi odihnes-
te maiestuos pe simeza Muzeu-
lui de Artd Moderna din Ierusa-
lim, atragand prin dimensiunile
sale (99x100) si prin tehnica si
dinamica compozitiei, admiratia
vizitatorilor. O altd imagine care

PR - ——.

ne atrage atentia reprezintd o gra-
vurd in lemn care va fi prezentata
la Zurich in 1917, fapt interesant
fiind prezenta lui Sigismund Ma-
uer acolo in timpul in care erau si
Iancu si Tzara. Gravura a fost
prezenta la Kunsthall Zurich in
1918, fiind semnata Mohr care era
de fapt numele originar al
pictorului. Istoria insd nu se
opreste aici §i surprizele se tin
lant: reproducerea va avea un
mare succes, fiind tiparita pe co-
perta ziarului New Palestine, nu-
marul 13 din 1925, aparut in Ame-
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rica in o suta de mii de exemplare
si raspandit in roza vanturilor cu
aceeasi semnatura Mohr.

Dintre condeiele care semnea-
74 in acest numar amintim pe D.
Luca, Emil Dorian, Felix Aderca,
JTosif Ludo, Al. Dominic, Avram
Axelrad, B. Fundoianu, Ion Ca-
lugéru si Ury Benador. Tot in par-
tea de text a revistei ne Intampi-
na o schita a unei vile pentru Pa-
lestina, cladire din beton armat
(tehnica aflata in acel moment 1n
stadiu de pionierat) din care dis-
tingem fatada laterala si doud
prim-planuri, proiect semnat de
Marcel Iancu si fratele sau Jules,
care nu numai ca l-a urmat la Zu-
rich, ci si Tn meseria de arhitect.
lar daca ramanem la acest nume
de referinta, Marcel Iancu, ilus-
tru nu numai ca pictor, arhitect,
desenator, trebuie sa amintim
continua si constanta sa preocu-
pare in domeniul teoriei artei:
,»Arta incepe acolo unde se ives-
te creatia”, ,,Arta secolului nos-
tru s-a dezrobit de naturd”, , A
copia 1n arta Inseamna o rataci-
re”. Alaturi de lancu, M.H. Maxy
(care va crea el insusi un inva-
tamant artistic de buna calitate,
confirmat de studentii de la
Academia de Arte Decorative),
apare in revista cu textul ,,Noi si
noi” in care militeaza pentru fratia
udaica a celor de pe taramuri di-
ferite: ,,Fratia cea noua intre cei
care s-au dus si cei care au ra-
mas.” In aceeasi directie, Sigis-
mund Mauer semneaza articolul
,»Cum l-am vazut?”, un portret al
unui militant al cauzei iudaice:
Theodor Herzl (1860-1904). Des-
prindem din text: ,,am cautat sa
redau pe cel care constituie un
ideal animator si visator al mis-
carii sioniste”.

Revistele romanesti avangar-
diste se remarca in mod evident
prin abundenta si calitatea grafi-
ca, dar si prin calitatea textelor.
Tocmai prin aceasta fericita sim-
bioza grafico-literara se remarca
sirevista ,,Puntea de fildes”, ve-
ritabild flamura aflata in perma-
nenta bataie a vantului intre
doua continente, unde traiesc
parti ale aceleiasi etnii. [ata cate
elemente noi cu valoare surprin-
zatoare pentru pasionatii publica-
tiillor de avangarda poate oferi
aceasta publicatie insuficient
cunoscuta la noi. Fereastra este
deschisa si o analiza mai atenta
se impune $i ne invita sa o facem!
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O 9eletrist

loaia de vara 1i strinse

trupul intr-o capsula a

timpului si i-1 trimise in
acel oras in care pasii oamenilor
fusesera confiscati si sortati in
functie de tristetile personale:
cine scapa de tristetea provincia-
13, putea iar sd umble nestinghe-
rit, putea sa viseze, sa scrie ca-
podopere, sa inventeze genuri
muzicale care transforma muzica
in stalactite colorate. Putea, da,
da, putea sa gadile cu firul ierbii
partea de jos a oftatului si sa il
faca gangurit de copil, dar cum
nimeni nu voia sa renunte la
tristetea lui primordiald, orasul
era pustiu.

Atingand asfaltul cu télpile
goale, 1si umplu narile cu mirosul
de prafumed si de primavara ne-
vrotica si-1 veni sa se tavaleasca
prin iarba, cand deodata 1l zari...
era Intunecat si incruntat ca un
zeu nordic, Ingrozitor de slab si
frumos ca un inger al razbunarii.
Furase toate tristetile orasului si
le tinea strans, cocosat de greu-
tatea lor, cu ochii mari... ca un
copil care se teme ca va fi prins,
dar mandru nevoie mare!

- Ceaituaici?

- Ce te priveste?

- Nu ma priveste, dar vreau sa
stiu...

- Am... nu stiu exact ce e...
dar era stransa acolo, bocceaua
asta, langa oamenii aia legati unul
de altul, care nu puteau sa um-
ble, si m-am gandit sa o iau de
acolo. A fost un impuls de mo-
ment... aga sunt eu... impulsiv!

- Sa o deschidem!

- Mi-e cam frica... se aud di-
nauntru nigte gemete ciudate,
grohaituri suspecte, plans gros,
plans subtire, lovituri de bici si
prabusiri in gol. Nu sunt sigur ca
am procedat bine.

- Evident... cred ca acum se
aude tristetea unuia parasit la al-
tar, pentru cd au inceput sa sune
clopotele isteric...ia mai agit-o
putin! Na, acum e tristetea batra-
nei care sparge oglinzile, pentru
ca frumusetea tineretii ei o ataca
perfid prin somn, iar ea isi pipaie
carnea lasata, agonizand dupa
amanti... Uite si tristetea celor
fara copii, tristetea celor urati, a
celor orbi, a celor surzi, a schio-
pilor, a ciungilor, a piticilor, a uria-
silor, a fetelor batrane, a celor fara
de tara, a celor fara Dumnezeu...

- Auzi? Se aude un tropot.

- Vin cohorte de fericiti, sa
stii... Si-au primit pasii inapoi!

- Ma doare! Cred cé sangerez
in prostie, mi s-a umplut gura de
fiere, am rani supurande si putu-
roase! Ce fac eu cu bocceaua
asta?

- Daca vrei, te pot ajuta sa o
duci. O caram pe rand, iar cand
obosim, putem sa ne strAngem 1n
brate, sa oftim impreuna ca e greu,
s ne amestecam ranile si sangele
si s& mergem mai departe.

- De ce? De ce sa facem asta?

- Uita-te la ei, sunt fericiti,
merg, simt cu talpa lor cum creste
iarba, cum vibreaza pamantul,
cum se prelinge cerul si se ames-
teca cu aerul verde. Nu de asta ai
furat-o?

- Ti-am spus ca am fost im-
pulsiv...

Ar fivrut sa se tavaleasca prin
iarba, sa chiuie de fericire, ar fi
vrut sa il legene ca pe un copil,
era atat de frumos si de revoltat,
dar bocceaua 1i statea in brate ca
0 acuza cosmica, il tragea in jos,
il facea atat de intunecat si de in-
accesibil si brusc i se facu frica.
Si ea era o fetitd, o fetitd impulsi-
va, care zburda intr-un corp adult,
chinuit de dorinte obscure...

- Lasa putin tristetea lumii sa
respire singura, te rog. .. Lasa jos
chinul asta, nu ti-a cerut nimeni
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nimic, de ce faci asta?

- Acum ceva timp, in alt oras,
m-am intalnit cu un lepros. Nu era
deloc trist, dar mergea singur, ca
si cum ar fi pasit pe o strada goli-
ta de prezenta umana. M-am ui-
tat la el indelung... m-am uitat
fascinat, as fi vrut sa 1i vorbesc,
sd il strang in brate, sa chiui ca
vad pe cineva liber. Dar nu am
facut-o. Nu am putut. Intai, mi-a
fost frica, frica de boald, de moar-
te, de dezgustul pe care il lasa
boala pana se face moarte. Apoi,
eu nu cred, nu sunt crestinul care
se lasa purtat de gesturi eroice
ca sa obt{ind coronita mantuirii.
Dar ce m-a oprit cel mai tare, si
asta a fost motivul cel mai peni-
bil, m-am gandit ca o sa rada toti
de mine.

- Nu ai spus ca strada era pus-
tie?

- Da, dar ar fi putut aparea ori-
cand cineva. De fapt, ochiul ce-
luilalt ma urmareste pretutindeni,
ca exista sau nu in mod real, 1l
vad, un ochi ciclopic, imens, care
ma fixeaza acuzator si ma soarbe
in interiorul sau gelatinos. Cum
iti spuneam, m-am ntalnit cu acel
lepros si faptul ca nu l-am im-
bratisat m-a urmarit cumplit tot
restul vietii. Ma simt vinovat,
cred ca asta e...

in jurul lor, oamenii incepuse-
ra sd organizeze petreceri, se man-
ca si se bea opulent, se radea
mult, se chiuia, se dansa, se fa-
cea amor, era o imensa platforma
de placeri expuse fara jena. Zgo-
motul devenise infernal, aproa-
pe o rusine cosmica. Bocceaua i
zvacnea in brate ca o fiinta de
sine statatoare, cu o anumita tan-
drete, parca... nu se mai agita
haotic, nu mai era grea, nu mai
atarna ca un munte de plumb. Pe
masura ce ruginea lumii devenea
mai vizibila si mai zgomotoasa,
tristetea din bratele sale se cu-
mintea, devenea nobila. Tacuta.
Fara sa acuze pe nimeni, dar cu o
cutd de ingrijorare intre pleoape.

- Iti pare rau? Iti pare rau ca le-
ai luat tristetile, nu-i asa?

- Nu stiu, de ce spui asta? Sunt
fericiti.

- Nu sunt fericiti cum ar tre-
bui, sunt doar satisfacuti, e o
mare diferentd. Poate au fost fe-
riciti cand au inceput sa umble,
astada... cd uitasera cum e, erau
prizonierii propriilor lor frici, pro-
priilor lor spaime, esecuri, ratari
personale. Au stat atdt de mult
inchisi in camera aceea, legati unii
de altii, inerti, incat, In momentul
in care ai fugit cu bocceaua, au
avut singurul lor moment de li-
bertate autentica. Au explodat de
fericire, au mers cu pas sigur, Im-
preund, launison. Dar acum, cand
s-au obisnuit cu senzatia de li-
bertate, cu usurarea de a nu mai
filegati, s-au despartit unii de al-
tii si 1si cauta doar implinirea ma-
runtelor placeri cotidiene. Te mai
intreb o data: crezi ca merita?

- Stii, cand ti-am zis ca a fost
un gest impulsiv, a fost doar o
jumatate de adevar. Da, sunt exal-
tat, si asta poate parea ca aduce
cu impulsivitatea, dar exaltarea
asta se naste dupa o adanca, pro-
funda cumpanire. Sunt cerebral,
foarte cerebral. Gandesc mult,
analizez, intorc problema pe toa-
te fetele posibile. Sima gandisem
mult Tnainte, $i anume ca trebuie
sd o eliberez pe ea de tristete.

- Care ea?

- Intotdeauna e o ,,ea” la mij-
loc, dar, de fapt, era vorba de
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mine, pentru ca se lipise ireversi-
bil de eul meu, era parte compo-
nenta din fiinfa mea profunda,
nedescifrabild, de mult timp
de-acuma.

-Si?...

- Si atunci m-am intors aici, in
orasul asta oribil in care ea, eu,
fiecare separat §i apoi impreuna,
am suferit, am agonizat, am tipat
pana la zguduirea echilibrului lu-
mii, am intors, de fapt, rostul lu-
mii, I-am facut de neinteles, I-am
facut de rusine...

In momentul acesta, se facu
linigte. Lumea si placerile ei colo-
sale ramase incremenita, in ges-
turi obscene intrerupte la juma-
tate. In linistea aceea, ca intr-o
pictura dadaista, imaginile se
amestecasera violent, o parte din
trecutul lui materializandu-se
brusc si cerand, cu obraznicie, sa
intre in boccea.

,»E dreptul nostru, auzi? Am
ratacit destul prin lume cauzand
revolutii sentimentale, zdrobind
inimi, amanand explicatii si lacrimi
eliberatoare.”

,,Dar cine sunteti, mai exact?”’

,»Nu ne recunosti? Suntem
tristetile tale!”

Bine, era o intreaga herghelie
acolo, de la cele usoare, de mic-
dejun, cand ti-e teama de rasari-
tul soarelui, la cele medii, cand ti-
e groaza de inceputuri sau de fi-
naluri incerte. Teama de un viitor
pozitiv... cea mai abjecta, triste-
tea recunoasterii evidentei, o evi-
denta care se insinueazd peste
ani, peste si impotriva celuilalt
care te tine, protector, in brate.
Dar cele mai agresive tristeti erau
cele care il rupsesera in doua,
intr-o agitatie demonica: tristetile
care ingenuncheau bucuriile,
chiar si pe cele infantile, care
supuneau entuziasmele si le ti-
neau prizoniere in gheare scru-
puloase si analitice.

,Fa-ne loc, e o afacere corec-
ta, pana la urma, nu crezi, ne ames-
tecam cu tristetile lumii, ne pier-
dem 1n anonimat, tu singerezi cu
rost, nu vei mai fi trist, poti si tu
sd pasesti cu toata talpa picioru-
lui, nu mai esti legat de ceilalti
sau de celelalte.”

,,Voi nu ati inteles nimic, nu-i
asa?”

,,Ce sa Intelegem, ce e de inte-
les, fa-ne loc!”

,,Bine, va las, dar nu mai iesiti
niciodata, s-a-nteles?”

Bocceaua incepu sa horcidie
sub o presiune uriasa, sa se lase
greu in jos, nehotarata.

,,Pai, nu asa ne-am inteles...”

,,Ce, acum si tu prinzi glas?”

,»Nu, nu e corect, nu te poti
amesteca cu toate tristetile lumii,
anonime, nediferentiate, banale. ..
te rog, scoate-ti individele astea
de-aici si fa ce vreicuele.”

,,Ati auzit, da? Valea!”

,»91unde mergem? Dupa cat se
vede, esti cam ocupat cu triste-
tea lumii, unde ne ducem?”

Din coltul unde ascultase cu-
minte conversatiile inedite, se ri-
dicase zambitoare i, cumva, ho-
tarata:

,,Veniti la mine... am si eu o
boccea maruntica, subtire, dar
cred ca va poate tine...”

Si-atunci, tropaind, tristetile 1i
dadura cu tifla:

,,Asa-ti trebuie, sa ramai vidat,
parasit de propriile tale tristeti,
lagule, conceptualizatorule, in-
gamfatule. .. Femeile nu-si repri-

ma sentimentele, nu le strang de
gat dimineata si mai ales noaptea,
cand tipa singuratatea pana ti se
usuca gatlejul: de spaima, de do-
rintd, de spaima dorintei.”

Bocceaua ei, subtire, intr-ade-
var, le primi pe turbulente, care
initial s-au agezat confortabil.
Dupa care s-a pornit o hirmalaie
de nedescris, o luptd pe viata si
pe moarte, o alunecare pe cara-
rea disperarii, a incheierii soco-
telii cu viata.

- Jubilezi, vad.

- De ce te apuci sa faci chestii
pe care nu le intelegi?

- Ce chestii? Tu numesti
adoptia tristetilor tale o ,,ches-
tie”? Atat de superficial esti — sau
cinic?

- Te doare, nu? Sangerezi, e
miros de puroi care colcaie, de
rand cangrenata, de hoit, hai, re-
cunoaste!

- Ma doare, recunosc. Ma doa-
re ingrozitor! Credeam cd are sa
fie mai ugor... Am o boccea mai
mica, tu esti unul singur. Doam-
ne, tare ti-a mai placut sa suferi!

- Crezi ca am facut-o in mod
intentionat? Crezi ca le-am invi-
tat sa vina special pe nenoroci-
tele astea, pe curvele astea nesa-
tisfacute, moartea asta simulata
de fiecare data cand scanteia ne-
linistii se aprindea in creier?

- La tine tristetile locuiau in
creier?

- In mare parte, da. Nu mi-a
placut sa fiu ca ceilalti. Si-apoi,
eu am o inimd micd, nu Incapeau
acolo defel. De fapt, nu mai am
inima deloc, mi-a fost smulsa cu
brutalitate si placere in acelasi
timp in. .. Intr-un an care mirosea,
nu se stie de ce, a plumb topit si
a flori carbonizate. Deci, tristetile
mele se produceau si se repro-
duceau in creier.

- De asta atarna mai rau ca ce-
lelalte. Sunt scolite, au gura mare.

Bocceaua ei bolborosea in
toate partile, lumea impietrise in
placerile ei neinsemnate, si to-
tusi, se instalase o pace care pa-
rea ca tasneste din inima cerului.

,,Ce s-a intamplat?”’

,,Tu stii ce aveai inauntru?”

,.Unde induntru?”

,.In bocceaua asta a ta, unde
altundeva?”

,,Ceaveam?”

,Neaveai dejapenoi. Deastae
bolboroseala asta sinistra, ne-am
trezit cu o oglinda in fata. Clone.”

,»,Nu cred... Eunu sunt o per-
soana trista, Intrebati pe oricine.
Nu am fost legata de nimeni nici-
odata, am venit aici zburdand, nu
m-ati vazut?”’

,,91 101 iti spunem ca ai aici nig-
te rateuri, care suntem noi. Ha,

ha... Mai subtiri, mai diluate, dar
noi! E de inteles, esti femeie, voi
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diluati oricum totul

,,Te intreci cu gluma, care vor-
besti acolo?”

,.Sunt tristetea analizei seman-
tice a diferentelor dintre barbat
si femeie. Irecuperabila.”

,,.Bine-bine, dar tot nu am inte-
les: cine pe cine a gasit?”

,,Noi, tristetile grave, tristetile
serioase ale lui - ala de colo, cu
povara lumii, care e intr-o stare
de prostatie absolutd de vreo
cateva minute incoace - ei bine,
noi am gasit niste copii. La tine.”

,,Copii?”

,Nereusite, dupa parerea
noastra.... Spre exemplu: tristetea
dupa rostirea unor adevaruri
esentiale, tristetea in urma saru-
tului dat realitatii direct pe gura,
care e cel mai amar sarut dintre
toate, tristetea dupa ce dai un
ghiont fericirii care ¢ gata sa te
atinga tandru pe obraz...”

,,Ce vrea sa iInsemne asta?”

,,Cé laun moment dat ati pro-
dus aceleasi tristeti si ca acum
ele incearca sa se impace.... in
tine.”

,»,De ce in mine?”

,,Intotdeauna e vorba de spi-
ritul matern la mijloc...”

,,Nu as reduce transferul asta
subtil, dureros de voluptuos, la
o problema de maternitate neim-
plinita. Poate ca e si asta, nu neg,
barbatii sunt niste copii rasfatati
care trebuie In permanenta man-
gaiati pe crestet, dar e mai mult
decat atat...”

,,Zici tu... poate ca e un defi-
cit de viata traita, poate te crezi
intr-un poem, poate ca trigezi in-
grozitor i nu iti dai inca seama.”

,Tucine esti?”

,.Sunt tristetea ratarii literare.
A celebritatii amanate. A simfului
realitatii siluit, convertit in aluzie
literara.”

,,(ata, ajunge, potoliti-va, tre-
buie sa faceti pace. Daca tot v-
ati descoperit in oglinda, gasiti o
solutie de convietuire, dar Ince-
tati cu harmalaia asta!”

Bocceluta tacu brusc, iar ea,
circumspecta, se apropie de pan-
za subtire si trase cu urechea:
evident, tristetile grave, masculi-
ne, cu aer existentialist, poate si
nihilist, incercau sa le seduca pe
cele feminine, speriate, dar dis-
puse sa incerce experiente noi.
Zambi cald: nu te poti Impotrivi
instinctelor vitale. ..

- Ei, cum e? Te-ai resemnat?
O sa cari tristetile lumii pana la
capat? Cu toate sangerarile si su-
purarile de rigoare?

-Cred cada... Amsenzatia ca
nu am de ales.

- Intotdeauna ai de ales. Asta
e frumusetea vietii. Si crucea ei.




Spuneai 1nsa ca ai furat boccea-
ua ca ea sa nu mai fie trista. [-ai
gasit tristetea?

- O tot caut de cand am fugit
cu nenorocirea asta. Am pipait
bocceaua, dar dau de tot felul de
tristeti, unele pe care nu le banu-
iam macar ca exista: uite, aici, in
coltul asta spinos, e tristetea de
neinteles a unuia care iubea cu
patima o fata care se indragosti-
se de El: cand se ruga, facea ca
pielea lui sa arda de o pasiune greu
de suportat; 1-a parasit ca sa se
calugareasca, si de-atunci, asta
geme continuu: e intr-o dilema
fatala: nu poti fi gelos pe Cristos!

- Uite-o aici, tristetea ei, in par-
tea stanga, langa tristetea orfa-
nilor de ambii parinti. Nu o simti,
pentru ca e o prezenta discreta.
Tot timpul a fost asa, sd nu inco-
modeze pe nimeni. Din cauza
asta, multi nici nu au crezut ca
sufera.

- Gata, am prins-o in pumni: e
calda si bate regulat, ca o inima.

- Nu-i aga?

-lastai.... de fapt... nuse poa-
te! E o inima! E inima....

-...ta... einimata. Cea smul-
sa cu brutalitate. Am recuperat-o
eu, cu greu, ca aluneca nervos si
se Impotrivea sistematic.

Fericitii se apropiara usor,
spasiti si incurcati nitel:

- Vrem tristetile inapoi, e cum-
plit fara ele, fericirea nu mai are
niciun gust, nu mai e fericire, € 0
balaceald senzoriala.

- Poftim. Dar incercati macar
sa nu mai stati legati unii de altii,
asumati-le, traiti-le, nu incercati
sa le Intelegeti, mangaiati-le pe-
riodic cu miscari tandre si com-
patimitoare. O sa se imblanzeas-
ca. Vor fi suportabile. Chiar fasci-
nante!

Fericitii se Imprastiara in cele
patru zari §i o lumind calda se
asternu peste lume. Urmele zgo-
motului hedonist mai lasa in urma
cate o arsura pe iarba proaspata,
dar pamantul vibra usurat si sura-
zator ca dupa o batalie castigata.

- Ce fac tristetile noastre?

- Socializeaza empatic. Nu le
duce grija: cand tristetile de ace-
lasi fel se unesc, devin o bucurie
timida, tremuranda, mereu cu tea-
ma dezintegrarii, dar, totusi, o
bucurie. ..

- Sinoi ce facem? Ma simt stin-
gher... am un gol in brate, ma
obignuisem cu bocceaua...

- Ne tinem de mana strans,
mana mea dreaptd in mana ta stan-
g4, e important sa ma tii in drep-
tul inimii, coboram pe aleea asta
spre locul unde ploua subtire tot
timpul anului si Incercam sa re-
param dezechilibrul lumii.

- Fararegrete?

- Fara intrebari mai ales. Cu
bocceluta mea ce facem?

- E bocceluta noastra. ..

- Ce facemcuea?

- O Iuam cu noi. Ca sa ploua
tot timpul, e musai sd ai o bocce-
luta cu spleen existential.

- Imi place ploaia... ploaie de
vara, care 1ti innebuneste simtu-
rile, care iti patrunde zidul carnii
pana la epiderma cea mai ascun-
sd, cea care vibreaza la emotia
poetica, la muzica sferelor, la pri-
virea coborata in palme, pentru
ca frumusetea doare.

Ploaia de vara ii stranse tru-
pul intr-o capsuld a timpului si i-1
trimise in acel oras In care emotia
nu mai are nevoie de carne si
sange ca sa tipe la atingere, aco-
lo unde ploua subtire tot timpul
anului, unde nu exista ani, de fapt,

unde nu mai exista tristeti, unde
poti sa respiri regulat, in acelasi
timp cu bataia inimii celuilalt, pen-
tru cd esti inima celuilalt.

B NORA BOSSONG

poeme

Vizita
Batrana sta zile Intregi la fereastra
cu o batista in mana, prea letargica,
pentru a face cu mana intr-o lume,
in care nu mai paseste. Lumea de afara
este o imagine la televizor. Cum reusesc
sa intru de acolo in camera ei,
ramane o enigma pentru ea,
nu ma intreaba nimic,
doar spune: Sunt atdt de multe lucruri,
pe care nu le inteleg,
ah, fetito, stii,
nu sunt cea mai isteata.
Iar 1n spatele umbrei ei se deschide
locuinta,
coaja prea mare a unei scoici, ingropata
in malul timpului, care nu 1i mai apartine
oragului.
La inceput, 1i scadeau sansele
an dupa an, de a-si gasi
mersul sofisticat, sclipirea ei,
de parca i-ar scapara aerul plin de fum
dintr-un cazinou in ochi.
Poate, spune ea si candva
dar nu se indeparteaza de fereastra ei,
a slabit atat de tare,
incat nu mai simte nicio zi.
Ah, fetito, spune ea,
stii, mai avem timp.

Sirop
Cum 1si desprinde degetul
de pe lingura de cafea mocca, bunica mea
din muntii Sudeti’.
Parul ei in Negrul
radacinoasei uscate.
Afara, amprenta palmei
el in vant,
prin care copiii arunca niste
castane. Nu a avut
niciodata incredere in cartofi si s-a ghemuit
doar in fumul petelor de stricaciune din
distilerie.
Asa cum se-nalta cocoasa
pe spatele unora,
ii creste el in bucle.
Aceasta dezintegrare din fiecare seara,
goala n fata perdelelor, piclea ei
este doar o ruptura intr-un material.

Coarne

Jocul este intrerupt. Cum sa mai

credem acum in basme? Ramurile

nu se mai rup in aschii, niciun cerb,

care sa cutreiere padurile, iar furtuna

se risipeste in roiuri de muste. in acelasi timp,
ramane: mancarimea de sub talpile noastre,
nu este rest de cetini, nici vreo frunza de
urzica, urmarim inca

dansul cu trei pasi, cei sapte munti si pe
fratiorul puiului de caprioara si-a lui iubita.
Povesteste-mi coarnele de pe perete,
povesteste-mi

acele din muste. La momentul potrivit,

am uitat sa ne impiedicam.

Alba-ca-Zapada doarme.

Mulgatorii de capre

Pe strazi colinda caini, cateodata

ti-ai dori capre in jur, de trei ori chiar

am cdutat pisici negre, cel putin

piatra cubica ar fi un inlocuitor al muntilor.
Am tras cu urechea la bataia copitelor din
spatele ferestrelor,

caprimulgii tipatori zburau n adancime si
i-au numit mulgatori de capre. Mirosea

ca parul in supa, cand caprele

au ocupat oragul. Se hraneau cu frunze, pene,
oase de caine. Era toamna, cici caprele

se imperecheau in fata caselor noastre. Iar

pisicile

uita si caprimulgii tipatori in adancime. Era
purd

credintd populara, ca acele pasari

se alaptau la ugere de capra. Vrajitul

doar o gluma proasta, iar lumea

a plesnit in burta caprelor.

Trei zile au mai dat lapte,

apoi s-au stins.

Cantecul lui Roland

Dar cand mergeam aproape in tacere

prin Mutterstadt-ul' meu, el nu scotea o
vorba, de parc-ar fi ramas

nespus si o soapta fierbinte

plutea-n aceasta zi de vara, niciun copac
nu ne dadea

niciun tunel de umbre, iar mana mi-a lasat-o
de pe-a sa coapsa, apoi m-a Intrebat despre
mormantul lui Laudon? — nu stiu, cred

cd nu a vrut sa mai continue,

tatal meu.

Capturatorul de sobolani

Am intalnit doi baietani

noaptea sub arcul de pod,

care se usurau pe stalp si

spuneau, ca sunt sapte

spuneau, ca au paduchi.

Au ras de mine, cand am

dat sa-i cred. Nu-i nimic de luat

in afara de paduchi, spuse mezinul.

Arata spre tuféris si ma calca

pe caputa. M-as fi indragostit cu

bucurie de el, atat de putin te costa

in acea noapte si nimic altceva

ca sa supravietuiesti. Cel mai mare intreba,
daca este adevarat,

canici animalul nu

poate muri singur. Era

prea tarziu pentru bdietani sub acest pod.

Locatie

Traim intr-un oras fara rau, aici

sunt granite numai de vant

sau averse. Pe sora mea

o inspaimanta acest lucru noaptea, dar in
casa noastra nu se plange, poate

ar ajuta-o, poate ar scoate-o

din minti. E ceva glacial

in glasul ei. Daca departarile ar putea

fi descrise fara rau, cel putin presimtirile

ar fi stabile: Nimeni

nu se apropie de casa noastra iar pe parinti
nu i-am mai vazut de mult.

Dar nu exista niciun loc de popas, orasul
acesta

este ca un rest de zapada in martie. Doar
vantul,

ce da forma ploii,

arata sfarsitul unui loc. Casa noastra ramane
acoperita de gheata si disparuta.

Vanatoare inerta

Staulele in panta, inseamna ca iepurele

a fost luat de jder, o vulpe, nimeni

nu este sigur, rareori locuieste cineva aici
noaptea. Casa prea mare

pentru o casd, oamenii prea bogati

nu de pe vremea mea. Cu toate acestea,
mergem

la vAnatoare impreuna, prin marginile
crescute stramb ale mostenirii de familie,
niciun animal

nu sparge lastarisul, niciun cadavru

nu isi intinde duhoarea ca un stramos care
bantuie

la marginea terenului. Cred ca totul
ascunde terasa, nimeni
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P l ora Bossong s-a nascut pe 9 ia-
nuarie 1982 in Bremen, locuieste
in Berlin si este scriitoare. Din

2001 pana in 2005 a studiat la Deutsches Li-

teraturinstitut din Leipzig, apoi Filozofie,

Studii Culturale si Literatura comparata la

Universitatea Humboldt din Berlin si la cea

din Potsdam.

A publicat in diverse reviste precum Stint
(2001), Das Gedicht (Poemul,2002), dar si in
antologii ca Zwischen den Zeilen (Printre
randuri), Bella Triste si Jahrbuch der Lyrik
(Anuarul poeziei). In 2006 ii apare primul
roman, Gegend (Tinut) iar in 2007 volumul de
poeme Reglose Jagd (Vanatoare inerta).

numa urmeaza, aga cum ar trebui sa faca si
el, zilele mele

sunt altundeva. Doar codalbii de pe stalpi
nu ma scapa din priviri, le simt

ochii piliti fixandu-mi ceafa,

pana cand ma prabusesc, dar acest lucru
este irelevant, doar

o transformare de scurta durata a cladirii
vechi.

Penaj usor

Poate era prea tarziu, cand o cioara

ne-a taiat dimineata. O lovitura.

Si dacd va cadea si daca va continua sa
zboare —

Intreb prea tare, daca iti mai place cafeaua.
Privirea ta e dura, ca rupta din zi.

Miroase a nisip. Ma intrebi, daca stiu,

ca ciorile aveau odinioara pene albe.

Sting tigara, Imi doresc

sa plec de aici, nu vreau pe nimeni,

cel mult vreau sa vad pe altcineva.

Imi spui: Koronis*. Art spre fereastra:
Priveste, orizontul nu s-a schimbat!

De ce te privesc ceasurile pe care nu le stii?
Vreau doar sa fiu o fata, nu sa traiesc in
Arcadia’.

Unghia ta racaie inca in cenusa,

dar esti linistit, de parc-ai fi departe.

Sunt prea usoara pentru miturile tale.

Traducere din limba germana
de Roxana ILIE

! Mutterstadt = oras in Germania, in landul
Rheinland Pfalz. Literal, numele orasului se tra-
duce ,,orasul matern”.

2Baronul Ernst Gideon von Laudon (1717-
1790) = general austriac, oponent al regelui pru-
sac Frederic al II-lea (cunoscut si sub numele de
Frederic cel Mare).

? Lant muntos care se intinde din estul Ger-
maniei, traverseaza sudul Poloniei, pana in nord-
estul Cehiei.

4Fiica lui Koroneus; a fost transformata de
catre zeita Atena ntr-o cioara.

5Unul dintre cele trei districte din peninsula
Pelopones, Grecia.
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B RODICA NICOLETA CONSTANDA

Sasa Pana si suprarealistii de la revista unu

aca ne raportdm la
migcarea pe care o vi-
zeaza volumul Sasa

Pana si revista avangardista
unu, aparut la Editura Aius, in
2019, si la reprezentarea ei in
literatura roméana, se poate apre-
cia ca avangarda romaneasca a
fost una dintre miscarile de ,,for-
ta” ale literaturii noastre, o ex-
ceptie de la reguld sau de la re-
guli. Toate gruparile si revistele
care au alcatuit si reprezentat
ceea ce astdzi numim avangarda
au avut un principiu comun — in-
noirea literaturii prin rasturna-
rea unor principii sau reguli ale
gramaticii, ale logicii etc., ha-
zardul inlocuind procesul crea-
tiei. Avangardismul romanesc ar
putea fi considerat o miscare de
tranzitie. Unii critici si teoreti-
cieni literari il incadreaza chiar
in modernism. Ca face parte sau
nu din modernism, depinde de
perspectiva din care privim.
Avangarda este un modernism
extrem sau radical (tocmai prin
programul pe care 1-a propus si
prin ceea ce inseamna avangar-
da — o rasturnare a traditiei, ,,0
revolutie”/,,o revoltd” in sens
estetic) si nu modernismul mode-
rat, pe care l-a sustinut si promo-
vat Eugen Lovinescu. Indiferent
si independent de incadrarea sa
istorico-literara, avangarda roma-
neasca a reusit, intr-un fel sau
altul, sa dardme anumite concep-
tii si sa introduca elemente noi, de
modernitate, sincronizandu-se cu
miscarea similara din Occident.
Volumul Sasa Pana si revista
avangardista unu face parte din
colectia Avangarda si transdis-
ciplinaritate si cuprinde toate
comunicarile de la Simpozionul
National ,,Marea Unire si incepu-
turile avangardei romanesti”,
desfasurat in noiembrie 2018 la
Craiova. Volumul de fata cuprin-
de articole centrate pe mai multe
directii (ceea ce ingreuneaza,
intr-anumitd masura, demersul de
,,a sintetiza” continutul intregului
volumul) si grupate in doua mari
capitole relativ unitare: 1. Sasa

Pana — Aspecte ale operei si I1.
Avangardistii din gruparea de
la unu. In ceea ce priveste pri-
mul capitol, studiile il vizeaza pe
liderul gruparii Revistei unu,
Sasa Pana, precum si revista pe
care o conducea, punandu-se
accent pe relatia membrilor gru-
parii, pe principiile pe care se ba-
zau si care 1i uneau, pe relatari,
pe corespondente. Plecand de la
aceste prezentari detaliate si bine
structurate ce tin de biografia si
de opera lui Sasa Pana, prin in-
termediul carora lectorul reu-
seste sa Inteleagd mult mai bine
procesul creatiei si opera insasi,
capitolul al doilea vine sa il com-
pleteze pe primul, printr-un de-
mers critic ce vizeaza opera poe-
tilor gruparii de la unu. Ne refe-
rim aici la poeti precum Geo Bog-
za, Ilarie Voronca, Stephan Roll,
dar si la opera lui Urmuz.

Complexitatea volumului con-
std 1n diversitatea si varietatea
demersurilor stiingifice din artico-
le, ametodelor de cercetare vizate
si utilizate, precum si in utilizarea
interdisciplinaritatii. Articolele ce
alcatuiesc acest volum, precum si
volumul 1n sine nu se raporteaza
doar la operele literare, ci incearca
sd combine §i sd compare Vviziu-
nea literara cu alte arte, precum
fotografia. De altfel, volumul con-
tine numeroase fotografii realiza-
te In perioada avangardista si care
ii au drept protagonisti pe mem-
brii gruparii de la unu.

Primul capitol se deschide cu
un articol semnat de Vladimir
Pana, fiul liderului gruparii de la
unu, Sasa Pana, articol intitulat
Sasa Panda si gruparea de la unu,
in care este descrisa nasterea si
evolutia revistei avangardiste
unu, precum i intamplarile/ peri-
petiile petrecute la publicarea re-
vistei si la tiparirea cartilor la edi-
tura omonimad. Articolul urmator,
Intalnirile mele cu Sasa Pand,
vine sa 1l completeze pe primul,
Geo Serban relatand intalnirile sale
cu Sasa Pana de pe vremea cand
era elev, dar si o vacanta petrecu-
ta impreuna cu acesta. Catalin
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Sasa Pana

si revista
avangardista
unu

Davidescu reugeste sa surprinda,
intr-un articol intitulat sugestiv —
Sasa Pand vazut de artisti, un alt
aspect interesant legat de Sasa
Pana, care a fost subiectul unor
multiple portretizari, realizate de
artigti precum Victor Brauner,
M. H. Maxy, Marcel Janco etc. sau
chiar de colegi de breasla ca
M. Blecher sau Miron Radu Pa-
raschivescu. Urmatorul articol,
Poezia gruparii unu, scris de Ovi-
diu Morar, subliniaza principalele
caracteristici ale poeziei cultivate
in jurul revistei unu, apreciind ca
poetii romani grupati in jurul lui
Saga Pana si ai revistei sale (prin-
tre care Ilarie Voronca, Stephane
Roll, Geo Bogza, Constantin Nisi-
peanu etc.), urmand modelul
postulat de André Breton, au pro-
dus o poezie specifica in care ima-
ginea si analogia poetica au avut
rolul central, conducénd la denu-
mirea de ,,imagism”. In directia
primelor doua articole publicate in
acest prim capitol vine si cel reali-
zat de Cosmin Pana, Claude Ser-
net catre Sasa Pand, care vizeaza
corespondenta timpurie nepubli-
catd intre cei doi scriitori avan-
gardisti romani mentionati in ti-
tlu. Articolul lui Emil Nicolae,
Pana si imagine, surprinde rapor-
tarea la imagine a liderului gruparii
de la unu. De asemenea, Florin
Colonas prezinta o mica povesti-
re, Urmuzel §i Securicd, siun do-
cument preluat din arhivele
CNSAS ce reda convorbirea
dintre el si sotia lui Sasa Pana. Un
alt articol ce vizeaza poetica
avangardistd este cel al lui Dan
Gulea, Poetica lui Sasa Pana,
care pune accent pe volumul Sa-
dismul adevarului (1936) al lui
Sasa Pana, propunand o interpre-
tare proprie poeticii gruparii de la
unu: poezia vazuta ca imagine.
Isabel Vintila interpreteaza, in ar-
ticolul intitulat Sasa Pana: itine-
rar prin castelul presimfit, opera
poetului prin intermediul unor
teme comune scriitorilor avan-
gardisti — prietenia, libertatea, dar
si descoperirea unor spatii in care
s-ar putea indeplini aceste idealuri,
precum si inca doua teme ale scrie-
rilor lui Saga Pana, pe care autoa-
rea le considera ,,obsesive”: iubi-
rea si poezia. In urmatorul articol,
Sasa Pana. Prin nesfarsiturile de
pampas ale poemului, Alexandru
Ovidiu Vintild vorbeste despre
personalitatea lui Saga Pana si
despre importanta poetului si a
revistei sale in avangarda roma-
neasca. In aceeasi directie merge
siurmatorul articol scris de Nico-
lae Tzone, Geo Bogza: ,, Fenome-
nul UNU [...] va ramane de

pomind [...] . Pornind de la o
scrisoare ineditd, care surprinde
aspecte ce tin atat de biografia,
cat si de poezia lui Geo Bogza.
Maria Dinu, in articolul Sasa Pand
si idealul feminin suprarealist,
prezinta un alt aspect al poeziei
lui Sasa Pana — reprezentarea fe-
minind, care o are drept model pe
sotia sa. De asemenea, Catalin
Davidescu, in articolul intitulat
Sasa Pana — de la degustator la
autor, il prezinta pe liderul grupa-
rii de la unu n evolutia sa artisti-
ca. Totodata, Igor Mocanu reali-
zeaza un articol istorico-literar,
Trebuie sa fi fost mai intdi post-
modern, prin care apreciazd ca
poezia avangardista a reusit sa isi
devanseze epoca.

Capitolul al II-lea incepe cu
un articol scris de Petrigor Mili-
taru, Geo Bogza si miscarea de
la unu, ce vizeaza relatia pe care
a avut-o Geo Bogza cu membrii
gruparii de la unu, precum si ro-
lul edificator al gruparii in pro-
movarea operei poetului. In ur-
matorul articol, Strategii cultu-
rale in revista unu, Gabriel Ne-
delea propune o analiza a stra-
tegiilor estetice ale revistei unu,
avand in prim-plan scrierile lui
Geo Bogza. De asemenea, Silviu
Gongonea, in articolul /larie Vo-

ronca, poet al obiectelor, pro-
pune interpretarea poeziei lui Ila-
rie Voronca drept o poezie a ob-
iectelor prin intermediul relatiei
obiect-imagine-poezie. Anca
Serban abordeaza un alt subiect
inedit, Serafina: catelul ,, supra-
realist” al gruparii de la unu,
care face referire la catelul revis-
tei unu, privit ca un simbol al
grupdrii ce le Intruchipeaza ide-
alurile estetice. In articolul urma-
tor, Poezia lui Stephane Roll,
Ionut Oréscu analizeaza poezia
unui alt membru al gruparii de la
unu, Stephane Roll. Mioara
Dragut, in articolul Doua discur-
suri poetice interbelice: Tudor
Arghezi si Geo Bogza, urmareste
0 viziune comparatista intre cei
doi poeti, apreciind ca viziunea
lui Bogza o completeaza pe cea
a lui Arghezi. Articolul lui Car-
men Mihai, Absurdul subversiv
in proza lui Urmuz, propune,
dintr-o perspectiva postmoder-
na, o analiza ermetica a textului
lui Urmuz. Carmen Teodora Fa-
geteanu, in articolul intitulat
Man Ray — primul fotograf su-
prarealist, surprinde contribu-
tiile aduse la definirea identitatii
vizuale a revistei unu, prin foto-
grafii, portrete etc.

Vladimir si Cosmin Pana la Craiova, 2006 (foto: P. Militaru)
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